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Remember Enescu  
Pe 4 mai s-au împlinit 65 de 

ani de când cel mai mare muzician 
român al tuturor timpurilor a fost 
chemat la Domnul. Cum se întâmplă 
adesea la români, evenimentul a tre-
cut aproape neobservat, doar ici-colo 
apărând câte o notă sau o consem-
nare, total nerelevante în contextul 
operei și a valorii sale. 

Și dacă în ceea ce privește 
presa centrală sunt de multă vreme 
lămurit, am observat cu uimire că 
botoșănenii n-au catadicsit să pună în 
lumină ziua tristă de acum 13 lustri, 
când marele George Enescu se stin-
gea într-o cameră de hotel, departe de 
țară și de locurile în care s-a ivit. 

Cum nici băcăuanii n-au 
fost mai cu moț, vădind aceeași totală 
nesimțire și ignoranță, le amintesc 
faptul că ilustrul compozitor și desă-
vârșit violonist a susținut primul con-
cert cu public la Slănic Moldova, la 
8 ani, când, în scop caritabil, a inter-
pretat o fantezie după opera lui Gae-
tano Donizetti, La Fille du Régi- 
ment, şi Fantaisie brillante sur Faust 
după Charles Gounod, precum și că, 
la conacul Marucăi de la Tescani, a 
compus cea mai mare parte a operei 
Oedip, capodopera sa.  

Cornel GALBEN
Zâmbiți cu... CIOSU

O criptă goală și două testamente ignorate
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Doi mentori salvatori: Eminescu și Brâncuși
Prin 1966, la cei 19 ani, câţi 

aveam eu atunci, îmi căutam cu febrili-
tate propriul drum existenţial şi creator 
prin poezie, care pentru mine echivala 
cu a doua naştere. Îmi căutam indepen-
denţa, libertatea de mişcare şi de acţiune 
prin propriile resurse. Fusesem admis la 
Filologia Institutului Pedagogic de 3 ani 
din Bacău. După terminarea Liceului 
„G. Bacovia”, la secţia umanistă, în 
1965, tatăl meu mi-a spus clar că nu mai 
poate finanţa continuarea studiilor mele 
mai departe. Port în memorie imaginea 
unei mese jegoase, de tablă, de la câr-
ciuma „Macul Roşu”, din apropierea 
pieţei centrale din Bacău, unde, la o 
halbă de bere acră, tata mi-a spus: „Băi 
tată, eu până aici am putut să te aduc, 
mai am în urma ta încă trei la şcoală. Tu 
esti mare de-acum şi poţi să te descurci 
singur”. Asta m-a obligat să-mi caut re-
sursele existenţiale singur. Cu tata mai 
avusesem probleme pe la 12 ani, când 
mi-a distrus toate lucrările făcute până 
atunci (vreo 50 de desene şi câteva pic-
turi în ulei), din cauza unor note mici la 
matematică, eu fiind absorbit atunci, în 
copilărie, în totalitate de pictură. Datorită 
talentului meu la desen, colegii mă stri-
gau „pictorul”, la fel cum cei din liceu 
aveau să mă strige cu ironie şi oarecare 
dispreţ „poetul”. Unul dintre ei, Arde-
leanu Mihai, mă sâcâia mereu cu ape-
lativul „Eminescu mizerie”, fapt care nu 
mă încânta, mai ales că mă tachinau ast-
fel şi unele colege. De fapt, chiar aceasta 
era imaginea „poetului naţional”, pro-
movată atunci prin manualele de liceu. 
Lipsit de suportul financiar, cu diploma 
de bacalaureat în buzunar, am fost con-
strâns să mă înscriu la filologia I. P. 
Bacău, la cursurile de zi. Făceam naveta 
acasă, la 40 km de Bacău şi mai benefi-
ciam iarna şi de facilităţi la căminul stu-
denţesc. După absolvirea primului an 
fără probleme, am realizat că Institutul 
nu era altceva decât „o fabrică de cadre 
didactice necesare şcolilor generale”, 
fără anvergura acelui „spirit universitar” 
la care aspiram, aşa cum menţionează 
în memoriile sale şi Constantin Călin, 
unul dintre profesorii pe care i-am avut. 
Erau şi mulţi profesori de împrumut 
(ex.: Maria Gabrea, Ionescu Stela, Du-
mitru Alistar, ş.a.), eu având sentimentul 
că fac o prelungire a liceului. Îmi pre-
găteam un volum de debut, ţineam un 
jurnal, făceam lecturi intense din poeţii 
moderni ai lumii şi frecventam cenaclul 
literar al grupului din jurul revistei Ate-

neu. Aici i-am cunoscut pe Radu Câr-
neci, Constantin Călin, George Bălăiţă, 
Ovidiu Genaru, Ioanid Romanescu, 
Eugen Uricaru, Victor Mitocaru, ş.a. 
Am frecventat anul al II-lea, lăsându-mi 
toate examenele pentru sesiunea din 
toamnă. Visam deja la centre universi-
tare importante, la reviste şi cenacluri li-
terare cu renume din marile oraşe 
universitare, descoperind în plus că nu 
mă atrăgea profesia de dascăl, neavând 
vocaţie pedagogică. Atmosfera de acasă 
nu era prielnică studiului şi meditaţiei 
poetice, iar ideea că mă aştepta izolarea 
în vreun sat îmi crea vertijuri. Tata îşi 
făcea deja planuri că voi fi profesor în 
satul natal, iar eu aveam vie în memorie 
distrugerea desenelor, de fapt înăbuşirea 
primei mele vocaţii. A fost o dramă, o 
adevărată traumă a copilăriei, pe care 
aveam s-o depăşesc abia după ce-am in-
trat la liceu, datorită lui Eminescu şi 
poeziilor sale care mă fascinau. Relatez 
pe scurt incidentul din clasa a VII-a, 
când aveam 14 ani. Un pictor de icoane 
pentru biserici, Acatrinei Aurel, închi-
riase o cameră mare la a doua casă de a 
noastră şi mă duceam des, după ce ve-
neam de la şcoală, să-i văd atelierul, ur-
mărindu-l la lucru. Eram impresionat de 
tablourile sfinţilor abia pictaţi, înşirate 
prin încăpere, mirosind a ulei de in şi 
vopseluri proaspete.Într-o zi i-am arătat 
pictorului desenele mele, câştigându-i 
încrederea şi făcându-l curios. Când 
pleca prin sat după hrană şi vin bun, 
pentru scurt timp, mă lăsa în atelier să 
pictez aureolele strălucitoare ale sfinţilor 
şi unele falduri ale coloratelor straie. Era 
încântat de mine si pentru prestaţia mea 
îmi oferea tuburi cu vopsele, pensule şi 
ulei, pe care le descoperisem pentru 
prima dată atunci, în cele câteva luni cât 
a durat pictura bisericii aflate la doi paşi 
de casa noastră. Într-o zi pictorul i-a spus 
tatei, în curtea casei noastre, la un pahar 
de vin pe care-l cumpăra şi de la noi câ-
teodată: „unchiule, puştiul are talent şi 
va ajunge pictor”. De aceea colegii mă 
strigau la şcoală „pictorul”, aflând des-
pre ucenicia mea de la alţi elevi cu care 
eram vecin, ba mă mai făleam şi eu cu 
noile mele descoperiri. Tatăl meu, ţăran 
sadea, dintr-o bucată, voia să-şi vadă   
feciorul lui cel mai mare la liceu, exis-
tând în sat şi o concurenţă în această pri-
vinţă, aşa că mi-a interzis să mai 
frecventez „zugravul ăla de biserici, 
beţiv şi curvar”, spunându-mi răspicat 
că „numai cu matematica voi reuşi în 

viaţă”. Ca prin miracol a supravieţuit 
dezastrului un singur desen, rămas intact 
„nesfâşiat” pe care l-am recuperat de pe 
jos. E portretul lui Eminescu, pe care îl 
desenasem pe carton, în creion, după ul-
tima lui fotografie. Îl păstrez şi astăzi, ca 
pe un dar al copilăriei mele, făcut de 
destin. Şocul distrugerii brutale a micii 
mele comori a fost atât de puternic, 
încât, de atunci nu am mai putut picta 
niciodată. Acest blocaj psihic m-a ţinut 
până prin clasa a IX-a, până la 16 ani, 
cînd am venit în contact cu poezia lui 
Eminescu. În 1963, vrăjit de limbajul şi 
muzicalitatea poeziilor sale, am scris 
prima poezie (în ritm amfibrahic), inti-
tulată, cum altfel, decât „Durere”. Cul-
mea e că această primă poezie şi tot ce 
a urmat după ea, din luna martie 1963 
până în vara lui 1964 sunt scrise pe un 
caiet de matematică, având pe coperta 
verzulie portretul lui Gh.Ţiţeica, marele 
nostru matematician, Acest caiet cu pa-
gini liniate, pline cu pătrăţele mici pen-
tru scrierea cifrelor în ele e valoros nu 
neapărat pentru prima mea poezie şi tot 
ce-am mâzgălit eu în el timp de un an 
(un poem dramatic, proiectul unui ro-
man, etc.), ci mai ales datorită faptului 
că el conţine autografele unor nume   
cunoscute în epocă şi valoroase pentru 
literatura română.În perioada 1-7 oc-
tombrie 1963 se desfăşura la Bacău o 
şezătoare literară, ţinută la Teatrul de 
stat, la care participau pe lângă valorile 
locale, Radu Cârneci, Mihai Sabin, Ovi-
diu Genaru şi celebrităţi precum Agatha 
Bacovia, Eugen Jebeleanu, Victor Kern-
bach, ş.a., şezătoare de la care nu am lip-
sit, obţinând autografele ultimilor trei, 
ba chiar şi adresa lui V. Kernbach, cel 
care, pe 6 oct.1963 mi-a scris această 
dedicaţie; „Tânărului poet Vasile Bar-
dan, urări calde de succes în munca lui 
de intrare în poenele poeziei”. Dar până 
să ajung la „poenele poeziei” a trebuit 
să fiu recuperat şi salvat de Eminescu 
prin poezia sa, el scoţîndu-mă din boală 
şi derivă, restabilind echilibrul psihic în 
forul meu interior, deoarece devenisem 
între 12 şi 16 ani, un copil cu o gândire 
aproape lipsită de rostirea şi comunica-
rea nativă. La internatul liceului aveam 
cartea cu poeziile lui Eminescu tot tim-
pul cu mine, şi unele dintre ele îmi pro-
vocau emoţii atât de intense încât aveam 
şi crize de plâns. Muzicalitatea şi expre-
siile neobişnuite ale limbajului poetic 
eminescian mă frapau, copleşindu-mă  

► 
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şi captivându-mă definitiv, unele pă-
rându-mi-se extrem de bizare, de străine, 
punându-mă în dificultate. Traversam 
stări noi, neobişnuite, ciudate şi confuze, 
inexplicabile. Eram avid de cunoaşterea 
noutăţilor domeniului literar, mai ales   
din poezie. Informaţiile, emoţiile intense 
îşi găseau anevoie o expresie poetică 
mulţumitoare, care să-mi ofere o încre-
dere deplină în propriul meu talent, în 
noua vocaţie abia descoperită, după ani-
hilarea primei vocaţii native, aceea pentru 
pictură. Scriam poezii de la 16 ani, mă 
iniţiam în noul domeniu artistic şi recu-
peram prin lecturi întense decalajul re-
simţit. Posibilul pictor din mine murise, 
iar poetul abia lua fiinţă. Trăiam miraco-
lul descoperirii noii mele vocaţii, a noii 
arte literare, în care căutam să-mi tran-
spun experienţele şi trăirile în expresii 
verbale coerente, personale, originale. Şi 
nu-mi era deloc uşor. Devenisem un ci-
titor pasionat, frecventând sălile de lec-
tură sau împrumutând cărţile necesare de 
la Biblioteca Orăşenească, aflată în cen-
trul Bacăului. Acolo am descoperit 
„Viaţa lui Mihai Eminescu”, ediţia din 
1964 a lui G. Călinescu, de acolo îmi 
procuram toate traducerile făcute din 
marii poeţi ai lumii, tipărite în celebra şi 
populara colecţie „Cele mai frumoase 
poezii”, unde îi descoperisem pe Goethe 
şi Whitman, sonetele lui Shakespeare, pe 
Baudelaire în traducerea de excepţie a lui 
Alexandru Philippide, poetul „Florilor 
răului” uluindu-mă şi urmărindu-mă 
multă vreme. Într-o pagină de jurnal din 
ziua de Duminică, 20 oct.1967, am notat 
o reflecţie care mi se pare actuală şi azi, 
mai ales după valul demizărilor tâmpe: 
„În timp ce Goethe a murit scriind, 
Emiescu a scris murind.. El şi-a aprins 
cuvintele poeziei sale cu inima lui. 
Aprinse sunt şi astăzi!”. În acelaşi an 
1967, într-o excursie studenţească prin 
ţară, am ajuns şi la Târgu Jiu, unde am 
vizitat Complexul sculptural realizat de 
Brâncuşi aici: Poarta sărutului, Aleea 
Scaunelor, Masa tăcerii şi capodopera sa, 
Coloana fără sfârşit, sau a infinitului. Am 
zăbovit atunci mai ales în jurul coloanei, 
deoarece ea mă impresionase cel mai 
mult. Spre sfârşitul verii, după vizitarea 
sanctuarului brâncuşian (pentru că asta şi 
e de fapt, un loc de meditaţie), pe 28 oc-
tombrie 1967, îmi notasem în jurnal 
această stare de graţie rarisimă, ca efect 
al celor văzute: „Cumplit, cumplit! Cât 
tumult D-ne Dumnezeule, mai ceva 
decât o primăvară. Am scris 10 poezii, 
una după alta, în numai o oră. Lucru care 
mi s-a mai întâmplat doar la 7 septem-
brie. Este vorba de poeziile: Brâncuşiană; 
Moment Brâncuşi, Noaptea nu e un 
motiv de tristeţe; Una din alta răsar; Sunt 
în noi atâtea aripi; Trebuie să merg; Ar fi 

în mine, Rugă, Decor de iarnă şi Numai 
oamenii sunt adevăraţi”. Vedeam în 
Brâncuşi „geniul căruia i se cuvine 
totul”, iar pe 29 octombrie 1967, încă 
marcat de impresiile lăsate de enigmatica 
şi impozanta coloană brâncuşiană, fă-
ceam în jurnal aceste notaţii: „Omul e o 
tendinţă spre absolut, mereu spre abso-
lut. Spirala lui Brâncuşi spune mai mult 
decât au spus filozofii pământului din 
toate timpurile. Acest miraculos sens al 
spiralei îmi spune atât de mult, însă nu 
totul”. Peste o lună, în decembrie 1967, 
în acelaşi jurnal notam: „e nevoie de o 
poezie asemănătoare sculpturii lui Brân-
cuşi”, fără a-mi fi clar în ce ar consta o 
astfel de poezie. Aveam să constat cu 
timpul că Brâncuşi, sculptorul esenţelor, 
mi-a disciplinat gândirea şi fortificat 
voinţa creatoare, mai ales după lectura 
cărţii lui Petre Pandrea: „Brâncuşi – 
amintiri şi exegeze” (Editura Meridiane, 
Buc.1967, în care el spune în cunoştinţă 
de cauză că „Brâncuşi era un mare poet 
scăldat in apele şi tematica simbolismu-
lui şi a lui Eminescu”. Şi tot aici el mai 
precizează că: „Munca artistică este, de-
seori, un derivat al dramelor individu-
ale”, şi pe bună dreptate. Am reflectat 
mult asupra unor consideraţii brâncu-
şiene referitoare la Coloană şi coloanele 
sale, despre care spunea: „Coloana infi-
nirii va fi una dintre minunile lumii”. 
„Elementele Coloanelor mele infinite nu 
sunt altceva decât însăşi respiraţia omu-
lui, propriul ei ritm” şi, cel mai important: 
„Coloana fără sfârşit este negarea La-
byrintului”. Concluzia mea este că a-
ceastă genială lucrare a lui Brâncuşi, 
„Coloana infinirii”, cum o mai numeşte 
el, este mai mult decât o cruce. Pandrea 
are câteva fraze memorabile şi sugestive 
în acest sens: „Monumentul funerar de la 
Târgu Jiu pentru cultul eroilor a fost so-
luţionat de Brâncuşi într-o formă neobiş-
nuită, într-un imn Tainic al vieţii înfrăţite 
cu moarte în apoteoză unică. Din moarte 
a făcut o nuntă şi dintr-o poartă a victoriei 
o poartă a sărutului. Masa de taină a cinei 
religioase cu 12 apostoli a fost transfor-
mată într-o masă fără trădarea iscariotea-
nului şi anume într-o masă a celor aleşi 
pentru praznicul nunţii. Nu sunt 13 sca-
une, ci 12. Lipseşte trădarea sau Iisus? 
Masa cinei este prezentă cu vederea spre 
poarta sărutului nupţial unde s-au utilizat 
hieratic mirele şi mireasa. Ansamblul de 
la Târgu Jiu este o criptogramă lesne des-
cifrabilă, aşa cum se cuvine unui monu-
ment public, o alegorie şi un simbol”. 
(p.182). Studiind viaţa şi opera lui Brân-
cuşi, pot spune că am beneficiat de un 
adevărat ospăţ ideatic. Atât omul (pre-
zentat magistral de Pandrea) dar mai ales 
lucrările sale extraordinare, mi-au devenit 
o comoară intimă, secretă, o temelie a 

proiectelor literare şi o sursă de inspiraţie. 
Prin noiembrie 1968 am scris poemul 
„Omul absolut” (devenind apoi „Omul 
probabil”) dedicat lui Brâncuşi, pe care 
l-am şi citit în cenaclul Uniunii Scriitori-
lor, condus atunci de Miron Radu Paras-
chivescu, fapt consemnat şi de Adrian 
Păunescu, într-o notiţă din revista Româ-
nia Literară. Datorită lui Brâncuşi am de-
prins arta simplităţii şi esenţializării în 
poezie (evitând poezia biftec şi cărţile 
obeze), el disciplinându-mi spiritul şi in-
fluenţându-l decisiv. Poezia mea a deve-
nit cu timpul tot mai impregnată de teme 
şi motive brâncuşiene. „Ochiul mar-
gine”, titlul dat iniţial volumului de debut, 
s-a metamorfozat apoi în „Gravitaţia tă-
cerii” tot de inspiraţie brâncuşiană. Ceea 
ce vreau să se înţeleagă din aceste amin-
tiri teribile ale primilor ani ai formării 
mele profesionale şi spirituale, are legă-
tură cu faptul că limbajul talentului nativ 
iniţial s-a metamorfozat datorită lui Emi-
nescu, într-o voce a poeziei, după ce pri-
mul limbaj vocaţional, cel al expresiei 
picturale, dispăruse definitiv şi brutal, fi-
indu-mi anihilat. În mine au avut loc nişte 
lupte teribile, lupte extreme, între a înţe-
lege şi a-mi aminti, a uita, a gândi şi a 
crede în ceea ce trebuie şi pot să fac. Mă 
aflam într-o stare explozivă a unei gândiri 
aproape lipsită de propria rostire şi co-
municare. Eminescu şi Brâncuşi au fost 
cele două entităţi spirituale esenţiale care 
mi-au marcat destinul (drumul vieţii). Ele 
sunt personajele mele norocoase, sunt 
amintirile mele frumoase, mereu active 
şi prezente în subconştientul meu. În luna 
iunie 2016, revăzând capodoperele lui 
Brâncuşi de la Târgu Jiu, am retrăit emo-
ţiile revederii ca prin vis a rebelului, nai-
vului şi visătorului adolescent, care eram 
atunci, în urmă cu 50 de ani, moment 
amplificat şi de regăsirea caietului albas-
tru, cu jurnalul din care am extras pasa-
jele menţionate. Prin 1968 mă socoteam 
deja un geniu neînţeles, credeam că voi 
sparge munţii, ceea ce am şi făcut la 200 
de metri adâncime, în mina de cupru de 
la Bălan, unde fugisem de la Institut, 
când un ortac mi-a pus în mână o lopată 
imensă, mai mare decât cele obişnuite, 
numită „inima lui Stalin”, spunându-mi: 
„Studentule, încarci cu asta tot minereul 
de aici (era un morman de pietroaie) în 
vagoneţi până ieşim din şut!” Dar despre 
dramaticul şi aventurosul an 1968 voi 
povesti într-un alt episod cu alte perso-
naje extraordinare, care fac parte din ro-
manul vieţii mele. Acesta e anul în care 
credeam că o să mă pot smulge dintr-o 
nebuloasă, dar de fapt intrasem în alta 
mult mai periculoasă şi imprevizibilă a 
vieţii mele de atunci. 
 

Vasile BARDAN 
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Tudor Ghideanu despre filosofia lui Eminescu (VI)
Cu privire la înţelegrea onto-

logiei posibilului şi realului, Eminescu 
lasă mărturii în mai multe manuscrise. 
Meritul universitarului Tudor Ghi-
deanu vine de la faptul că a sintetizat 
aceste mărturii, pornind de la consta-
tarea că în lucrarea Despre nemuri-
rea sufletului şi a formei individu- 
ale, Eminescu a pornit de la întrebarea: 
„Este numărul formelor în natură măr-
ginit sau nu? (ms 2255, f. 186)” 
(Tudor Ghideanu, Filosofia lui Emi-
nescu, p. 54). Dovedind vocaţii meta-
fizice autentice şi folosind raţionamen-  
te riguroase, „Eminescu gândeşte fi-
resc nevoia «să recapitulăm în mare 
mersul naturei şi al legilor ei». Ce se 
observă? «Spăimântătoarea necesi-
tate» a proceselor lumii «numărul mic 
al legilor fundamentale»; putinţa cal-
culării cu certitudine a «combinaţiilor» 
acestor legi, oricât de mult ar dura o 
astfel de operaţiune; «puţinătatea spe-
ciilor»; acestea «sunt îndestule dovezi 
ale unei mărginiri în producerea for-
melor»” (Idem, p. 54). 

Alegând ca material docu-
mentar lucrarea Mihai Eminescu, 
Opere, vol VI, ediţie critică de Aurelia 
Rusu, din 1981, precum şi volumul 
M. Eminescu, Fragmentarium, apă-
rut tot în 1981, profesorul Ghideanu 
îşi continuă argumentaţia cu frag-
mente din opera eminesciană: „Exem-
plul utilizat: «Frunzele de stejar 
dintr-un an sunt copii fidele ale celor 
din mii de ani trecuţi», favorizează 
convingerea fermă că «legile şi ele-
mentele în joc sunt determinate», se 
pot număra şi, de asemenea, că «Toate 
combinările lor posibile» pot fi calcu-
late exact” (Idem, p. 55). 

Pe baza acestor constatări, 
exegetul formulează şi o concluzie: 
„O primă concluzie deductibilă din 
enunţurile anterioare relevă: «Din cer-
titudinea cum că puterile şi elementele 
cât şi modurile lor de combinaţiune se 
pot calcula aprioric şi rezuma într-un 
număr oarecare», rezultă renumitul 
postulat: «că tot ce este posibil va fi»” 
(Idem, p. 55). La concluzia formulată 

de poetul-cugetător, universitarul ie-
şean adaugă şi următoarea observaţie 
lămuritoare: „Teza aceasta a metafizi-
cii aristotelice, pe care în felurite        
accepţii o vor moşteni Aviccenna, 
Averroes, Maimonide, Toma d’ Aqui-
no, Giordano Bruno, Spinoza, Schel-
ling ş.a., reprezintă locul privilegiat de 
interferare a tuturor textelor filosofice 
eminesciene: Archaeus, Sărmanul 
Dionis, Avatarii faraonului Tla etc., 
ca şi a celor din manuscrisele citate” 
(Idem, p. 55). 

Interesante şi justificate sunt 
şi notaţiile pe care Tudor Ghideanu le 
face cu referire la lucrarea emines-
ciană, doar începută, Despre nemuri-
rea sufletului şi a formei individuale. 
Cu această ocazie, pornind de la ana-
logiile poetului-cugetător, exegetul 
afirmă: „Poet al eternului, Eminescu 
este totodată un filosof al absolutului 
şi infinitului, care nu s-a sfiit deloc     
să-şi însuşească gândul – aparent ana-
poda! – despre numărul mărginit, li-
mitat al formelor din natură, din uni- 
vers. Ca şi pentru marele Stagirit (car-
tea a VI-a a Metafizicii), care consi- 
deră materia drept o simplă posibilitate 
de a deveni orice (principiu pasiv), iar 
forma, actul (principiul activ), care are 
predominanţă ontologică faţă de ma-
terie (de potenţă), coborând până la 
detaliile unei ontologii a individualu-
lui, pentru Eminescu există o radicală 
diferenţă ontologică între masa de ma-
terie şi identitatea fiecărei forme” 
(Idem, p. 56). În ce constă originalita-
tea lui Eminescu? La această întrebare, 
profesorul Ghideanu răspunde astfel: 
„Sintetizând genial, cu o incontestabilă 
forţă a originalităţii, o dominantă pla-
toniciană – nemurirea sufletului – şi o 
dominantă aristotelică – individualita-
tea formei -, Eminescu nu acceptă în 
nici unul din textele sale filosofice sau 
poetice posibilismul megaric în viziu-
nea căruia posibilitatea există indepen-
dent şi anterior actului, ca posibilitate 
pură. Perspectiva unei filosofii a fiin-
ţei, Eminescu a conceput-o exact în 
sensul ideii care îi adună la un loc în 

primul rând pe Parmenide, Heraclit, 
Aristotel – ideea primatului ontologic 
al fiinţei” (Idem, p. 56-57). 

În completarea afirmaţiilor 
din textul Despre nemurirea sufletu-
lui şi a formei individuale, Tudor 
Ghideanu alătură şi fragmente din ma-
nuscrisele 2275B şi 2287. Şi, pe baza 
tuturor afirmaţiilor eminesciene, este 
formulată şi un fel de concluzie finală, 
pentru acest subcapitol: „În textul Des-
pre nemurirea sufletului şi a formei 
individuale, Eminescu se înalţă, cu 
mijloace proprii, la excelenţa aceluiaşi 
gând: «De aici rezultă că noi am fost 
întotdeauna şi vom fi întotdeauna in-
dividual determinaţi, aşa cum suntem 
şi cum că moartea este numai un vis 
al migraţiunii noastre. De aceea nu-
mai a nu fi fost niciodată este singura 
formă a neexistenţei»” (Idem, p. 57). 
 

7. Despre ecuaţia univer-
sală şi despre ideea corespondenţei 
fiecărui om cu steaua lui 

O preocupare constantă a fi-
losofului Tudor Ghideanu a fost aceea 
de a argumenta că în ontologia emi-
nesciană se urmăreşte afirmarea Fiin-
ţei. Aşa se şi explică consecvenţa cu 
care poetul-cugetător îşi apropie rezul-
tatele cunoaşterii ştiinţifice. Se mai ex-
plică şi faptul că întreaga teoretizare 
filosofică eminesciană ţintea către o 
teorie a ecuaţiunii universale. „Intim 
corelată cu ideea raporturilor constante 
în mişcarea eternă, cu ideea existenţei 
unui număr finit de forme în univers 
şi cu ideea nemuririi sufletului, cu 
ideea infinitezimalelor, cu ideea core-
laţiunii creşterii şi scăderii etc., tema 
ecuaţiei universale, aşa cum apare în 
mss 2266, 2267, 2255, 2263, 2275B 
etc., conturează un corpus de concepte 
din care iradiază trimiteri la sensuri cu-
noscute din fizică, matematică, econo-
mie politică, sexologie, populaţio- 
nistică (demografie) etc.” (Idem, p. 
60). Ca exemplu este adus un frag-
ment din manuscrisul 2267 (76V). 
„Teoria ecuaţiunii universale: Cei trei 
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termeni sunt pururi timp (t), spaţiu (s), 
cauzalitate sau mişcare (m), prin ur-
mare toate formulele aceste (cuvinte 
ilizibile) vor fi t+s+m=t+s+m sau mai 
bine xt+xs+xm=xt+xs+xm. Orice ac-
celerare de mişcare scade (din) timp, 
sporeşte spaţiul. Când unul din ter-
meni creşte, celălalt scade în mod pro-
porţional. Cîteştrele sunt într-o eternă 
ecuaţiune. Mişcarea e: sau în linie 
dreaptă sau rotatorie. Dar oricât de mi-
că ar fi o roată, ea descrie o cale, se-n-
toarce în ea însăşi şi circumferinţa ei 
multiplicată cu timpul cât se-nvârteşte 
ne-ar da echivalentul unei drepte foar-
te lungi. Puterea produsă prin rotaţiune 
e dar egală cu cea produsă prin mişca-
rea în linie dreaptă” (Idem, p. 60). 

Spre meritul exegetului, dar 
şi pentru câştigul eminescologiei, T. 
Ghideanu alătură tema ecuaţiei uni-
versale cu ideea corespondenţei omu-
lui cu steaua sa. „Este un fapt indubi- 
tabil al rotunjimii Operei că, în gândi-
rea lui Eminescu, o permanentă bina-
ritate ontologică, funciară, stă la funda- 
mentele unei «corespondenţe» pe ca-
re, în tradiţia europeană esenţială sem-
nificativă, Platon o transforma în 
exemplaritate a participaţiei còpiei la 
idee, Aristotel supunea potenţa (posi-
bilul) preeminenţei actului, adică su-
bordona, ontologic, materia formei, iar 
Plotin ierarhiza multiplul sub razele 
Unului. De aceea şi conchidem că 
orice filozofie autentică utilizează în 
toate nivelele ei o logică binară” 
(Idem, p. 61). 

Pentru a exemplifica, autorul 
face trimitere, în mod firesc, la poezia 
„Feciorul de împărat fără stea”. „Ideea 
corespondenţei slujeşte pe deplin în 
poema Feciorul de împărat fără stea 
filosofemei, definitorie pentru cugeta-
rea eminesciană, a archaesului jignit 
(ms. 2269), analogă aceleia din Lu-
ceafărul, dar semn schimbat. Căci 
dacă ipseitatea, identitatea ordinii este 
respectată de «fiecare om are steaua 
lui», inexistenţa unei astfel de cores-
pondenţe, pentru feciorul de împărat, 
reprezintă o «eroare» funciară în pla-
nul eternităţii, adică exact o «jignire» 
a archaeus-ului” (Idem, p. 61). 
 

8. Fiinţa şi noima structuri-
lor negative 

Ştim de la unii cercetători, 

precum Mihai Cimpoi, că Eminescu 
a fost un poet al Fiinţei. Constatăm 
însă, potrivit viziunii lui Tudor Ghi-
deanu, că această definiţie trebuie să 
fie nuanţată. „Metafizician al fiinţei şi 
nefiinţei, poet al absolutului şi relati-
vului, al eternităţii (nemuririi) şi fini-
tudinii, Eminescu şi-a conturat insolit 
convingerile asupra naturii existenţei 
(mişcare ciclică, devenire temporală, 
moarte), sub forma demiurgiei lui 
contra (kata). Într-adevăr, coordonata 
critică, pe care o aprecia ca superlativ 
al filosofiei propriu-zise, a luat adesea, 
la el, pluralul chip al: ironiei, îndoielii, 
incriminării, refuzului, blasfemiei, a-
postaziei, aneantizării etc. Faptul a fost 
sesizat din diverse perspective de Tu-
dor Vianu, George Călinescu, Eugen 
Todoran, Amita Bhose, Alexandru 
Melian, Constantin Barbu ş.a.” (Idem, 
p. 64). 

Este adevărat că, dincolo de 
nuanţe, opţiunea pentru Fiinţă este 
prezentă şi la filosoful ieşean. Tudor 
Ghideanu constată însă în creaţia emi-
nesciană şi o prezenţă a negativului 
care nu poate fi explicată doar printr-o 
descriere fenomenologică. „Pentru că 
furia negativului dovedeşte o frec-
venţă atât de covârşitoare şi pestriţă, la 
Eminescu, s-a sperat că simpla des-
criere fenomenologică a chipurilor lui, 
cu utilizări prelungite de exemple,       
s-ar putea substitui unei viziuni arhi-
tecturale a structurilor negativului, 
între care este de neînchipuit trecerea 
abruptă sau mutaţia, fără a cădea în 
haotizarea planurilor metafizice: on-
tologic, epistemologic, axiologic etc.” 
(Idem, p. 64). 

În această situaţie, soluţia pro-
pusă este de a răspunde la întrebarea 
dacă Eminescu rămâne de partea ne-
gativului ori se situează, sub aspect 
esenţial, de partea pozitivului. Căutând 
răspuns la această întrebare, exegetul 
notează: „Un prim răspuns ce ni se 
îmbie, pleacă de la constatarea că ne-
gaţia eminesciană, în diversul ei pro-
teic, se află la mijloc: între o culme 
care este rejecţia (nici-nici) şi un sol 
fundamental care este disjuncţia (ori-
ori)” (Idem, p. 64). 

În legătură cu rejecţia, aflăm: 
„Acea «neti-neti» a cugetării indiene, 
în fond nu este o negaţie, ci un functor 
logic cu totul deosebit o syrcategore-

mata uzuală de specia «nici câine, nici 
ogar», care nu neagă nicidecum cele 
două determinări ontice, ci introduce 
indeterminarea ontologică, sau cum 
potrivit a zis Schelling, indiferenţa 
contrariilor” (Idem, p. 64). Ca exem-
ple de poeme în care Eminescu folo-
seşte rejecţia sunt amintite: Rugăciu- 
nea unui dac, Scrisoarea I şi Eu nu 
cred nici în Iehova. 

Mai multe dificultăţi ridică 
înţelegerea modalităţii în care poetul-
cugetător foloseşte disjuncţia. „Cel de 
al doilea strat, de la care pleacă şi la 
care se întoarce pluralul negaţiei în 
opera lui Eminescu este disjuncţia, 
analogă în multe privinţe acelei «ale-
geri a alegerii» (sau-sau) a lui Kierke-
gaard. La Eminescu ea este atât de 
esenţială încât sinceritatea care o sus-
ţine poate lua forme aneantizante de 
specia: sau sens, sau nimic; în Mortua 
est (1871), moartea este extrapolată 
ontologic, dar a fi şi a nu fi stau într-o 
disjuncţie (aut-aut) cu puternic accent 
axiologic, oscilând între bine şi rău” 
(Idem, p. 66). În asemenea situaţii, 
crede profesorul Ghideanu, ar fi vorba 
despre chinul tatonărilor prelungite şi 
nu despre convingerea ultimă a poe-
tului. „Acest sau-sau absolut nu ră-
mâne într-un echilibru perfect, deoa- 
rece între rătăcirea demonică – în care 
îngerul căzut are ştiinţa inversării va-
lorilor binelui şi răului în istoria uma-
nităţii – «Vecinic răul întâiul rol îl 
joacă» – şi, pe de altă parte, rugăciunea 
de iertare către Geniul ce cuprinde ne-
mărginirea, învinge aceasta din urmă, 
respingând hotărât ispitele «unei gân-
diri pe dos,/ Unei simţiri perverse»” 
(Idem, p. 66).  

Autorul oferă şi o concluzie 
parţială a acestor explicaţii. „Şi totuşi, 
între cele două extreme relevate (sau-
sau şi nici-nici) se dezlănţuie negaţia 
cu multiplul ei chip, care poate şi tre-
buie urmărită în sinuozităţile diacro-
niei (cronologiei) ei, ceea ce poate 
favoriza operaţiunea unei efectuări   
intuitive a sincroniei arhitecturale, cu 
caracter şi dinamic dar şi invariant,      
la Eminescu, ilustrabilă oricând cu 
exemple grăitoare” (Idem, p. 67). Ur-
mează să vedem şi concluzia mai 
largă a acestei abordări. 
 

Ştefan MUNTEANU 
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Constantin Călin, 80 
Motto: ,,...de când n-ați mai 

citit ceva scris cu inima, de când  n-ați 
mai plâns pe-o pagină de carte?” 

(Constantin Călin, ,,Gustul vieții. 
Varietăți critice”)  
 

Declarație de dragoste ve-
che și mereu nouă; a mea. ,,Profesor 
de literatură română, doctor în filolo-
gie, universitar, critic și istoric literar, 
eseist, memorialist, redactor și redac-
tor-șef al revistei Ateneu, publicist de 
elită, premiat al Academiei Române, 
Constantin Călin (n. 22 iunie 1940, 
Udești, Suceava) este un reper al isto-
riei literaturii. Un spirit cu o cultură 
renascentistă irizată și împrietenită 
fericit cu virtuțile modernității, o ca-
pacitate rară de percepere a nuanțelor 
zvârcolirilor ființării, o profunzime și 
o rigoare impresionante ale discursului, 
o conștiință în care responsabilitatea 
este mereu asumată, un «diagnosti-
cian» exigent, un maratonist de ex-
cepție prin imperiile culturilor și civi- 
lizațiilor, o voce în care euristica este 
mereu vie, un mentor altruist, o enti-
tate locuită de o curiozitate fără de 
leac, un Om care – cu respect – ar fi 
dat foc Universului, dacă n-ar fi existat 
Biblioteca, un Sisif care a crezut me-
reu că urcușul are în genele sale mai 
ales speranța bucuriilor/ izbânzilor 
trudei elevate, decât riscul prăbușirilor 
și oftatul de la poalele muntelui… 
Constantin Călin… Dacă vreți (încă) 
o amintire memorabilă, vorbiți măcar 
câteva minute cu acest Om.” 

CăutătoruldeComori. Co-
morile există pentru toți. Numai că tre-
buie să ai detectorul spiritual special și 
știința/ vocația ierarhizării căutărilor, 
pentru că oricum nu te vei putea 
arunca în toate aventurile cunoașterii. 
Căutările sale sunt de ordinul esen-
țelor. Unii organizează adevărate ex-
pediții – cu echipe de pălmași, finan- 
țatori, diseminatori, câini dresați sau 
catâri pentru poveri – în încercarea de 
a ajunge la rostirea acelui minunat 
Evrika. Profesorul Constantin Călin 
este marele singuratic al căutărilor. 

Privirile, mintea, inima și biblioteca; 
atât. Comorile pe care le detectează nu 
cunosc apoi singurătatea unor seifuri 
păzite de cifruri secrete. Sunt trimise 
în lume, conectate la sufletul como-
rilor altora, devenind astfel, semințe 
fericite ale unor noi tezaure. Ca tezau-
rul Bacovia, de pildă. 

Bacovia, mon amour.  
Zice... ,,Bacovia a fost un «subiect» 
care a venit după altele. Am vrut, mai 
întâi, să scriu despre Constantin Stere, 
apoi despre Mircea Eliade. Am citit, 
am fișat, dar n-au fost de acord alții. 
«S-ar putea să ai probleme», mi-au zis, 
și eu le-am ascultat sfatul. Când am 
simțit că am să rămân băcăuan, l-am 
ales pe Bacovia, despre care am pu-
blicat un prim articol încă din august 
1964, la apariția revistei Ateneu. Și nu 
regret.” ,,Bacovia, cel mai «blajin» 
poet român, s-a vroit «anarhist în 
domeniul esteticii», căci – ținea el să 
adauge – «altfel te zbuciumi în zadar». 
Așa cel puțin reiese dintr-un interviu 
dat lui I. Valerian. Acesta obișnuia să 
mai pună uneori vorbe de la el, de 
aceea afirmația stârnește îndoieli în 
privința autenticității. După părerea 
mea, poate fi însă acceptată ca vero-
similă, întrucât, în ciuda aparențelor, 
Bacovia avea fibră de anarhist. De alt-
fel, între blândețe și anarhism nu e 
nicio contradicție majoră.” Adrian 
Jicu: „Nimeni în istoria și critica 
literară românească nu a făcut mai 
mult decât Constantin Călin pentru 
cunoașterea și promovarea poetului, a 
operei sale și, implicit, a Bacăului”. 
Ion Rotaru: Constantin Călin, ,,...cel 
mai important până acum exeget al 
lui Bacovia [...], cel mai erudit”.  
Bacovia, cel alături de care C. C. a 
primit și academice aplauze națio-
nale. 

Profesorul și Studentul. ,,La 
Facultate trebuie să vorbesc, între al-
tele, despre literatura veche. Fac din 
ea, însă, nu o dată, o materie con-
temporană, relev existența unor mul-
tiple analogii între evul mediu și 
prezentul nostru.” ,,Am rugat-o să-mi 

comenteze, cât poate de amplu, o 
vorbă din predoslovia acestei lucrări 
[,,De neamul moldovenilor”; n. n.,       
I. F.]: «Biruit-au gândul...». Când i-a 
venit rândul să răspundă, studenta a în-
ceput însă: ,,«Miruit-au gândul...» 
înseamnă...”, și, imediat, s-a oprit. 
Primul meu impuls a fost să o ironizez 
că, deși tânără, aude ca o babă, dar    
m-am abținut. Am așteptat să con-
tinue. Văzând că nu mișcă, i-am pus 
câteva întrebări, am plimbat-o, cum se 
zice, prin restul de materie, și i-am dat 
drumul [...]. Am părăsit sala de co-
locviu. Mergând, dintr-o dată am re-
alizat că lucrul cel mai interesant spus 
în acea zi a fost «Miruit-au gândul»... 
E o «prostie», totuși e sugestivă. Neîn-
doielnic, există o categorie de prostii 
ce pot fi numite așa: au substrat, 
adâncime, sunt «abisale».”  

CelCarePrivește. Ne uităm, 
vedem; cei mai mulți dintre noi. Con-
stantin Călin are însă un  har: privește. 
Și nu oricum: privește cu proprii săi 
ochi și simte cu propria inimă. Nativ, 
privirile sale n-au nimic din algoritmul 
banal al vederii. Uneori ți se pare că 
vorbește despre o altă lume, nu despre 
cea pe care o percepi tu, cel care parcă 
nu vezi decât doar umbrele lumii.       
C. C. ordonează altfel realul. Poate 
oricând să-ți prezinte, in extenso, și is-
toria culturală a unui fir plăpând de 
iarbă care i se lipește doar pentru 
câteva clipe de suflet. Trimite eveni-
mentele banale, cărora le descoperă 
suflet și orizonturi de inedit ontic, în 
compendii seducătoare ale civiliza-
țiilor. Cum este posibil așa ceva?       
Ți-ar răspunde sobru, cu vorbele lui 
Ghervasie Hulubaru, zugrav: ,,Cel ce 
stă deoparte vede mai departe”. Zice 
că nu e psiholog/ sociolog. Dar e; unul 
înnăscut.  

CelCareAscultă. L-am tre-
cut prin varii grile ale tipologiilor tem-
peramentale: Hipocrate-Galenus, 
Pavlov, Jung și Eysenck, Heymans și 
Wiersma... Am decis... hipocratic,  
după criteriul științei de a asculta, să 
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simplific totul: este un flegmatic – im-
perturbabil, calm,  echilibru emoțional,  
sentimente durabile, răbdare și tole-
ranță, meticulos, acribie de bijutier 
specializat în filigran literar/ metafizic/ 
istoric –, locuit de ,,explozii” tempe-
rate ale vărului său primar, sangvini-
cul. Te-ascultă atent, înfrățindu-se cu 
tăcerea, chiar dacă vrei să joci rolul Șe-
herezadei. Când termini, îți așază dis-
cursul sub lupă. Dacă-l aplaudă, nu 
folosește vorbe mari. Dacă ți-l face 
țăndări, utilizează explozibil civilizat. 
Dacă folosește vitriolul, fii sigur că 
este o esență magic-vindecătoare păs-
trată mult timp, cu bună credință, în 
prețioase flacoane. Uneori ești trimis 
sub microscopul evaluator chiar și 
după aparente decenii de tăcere. Fișele 
memoriei sale sunt de-a dreptul cople-
șitoare. Nu-i îmbătrânesc niciodată 
amintirile; dimpotrivă: au mereu roua 
binecuvântată de prima rază de soare 
a zilei.    

Autoportret. ,,Dacă e să mă 
definesc, n-am încotro și zic: sunt 
eclectic și relativist. Am încercat să fac 
«critică complectă»: biografică, este-
tică, psihologică, stilistică, «discurs 
cultural» etc. M-am ținut la distanță de 
modelele în vogă, care durează un lus-
tru sau un deceniu [...] O frază con-
fuză, un cuvânt inexact sau o greșeală 
de tipar îmi tulbură fiziologia, îmi pro-
voacă adevărate crampe [...]. Ratarea 
unui paragraf sau, uneori, a unei fraze 
mă doare.” Și: ,,E o mare bucurie să 
rămâi în pagubă (când ceilalți câștigă) 
dar cu demnitate, să nu cedezi de la 
norma stăpânirii de sine sau să te co-
rectezi repede când ai pierdut-o. Stă-
pânirea de sine înseamnă mai mulți nu 
decât da”. Și încă: ,,...sunt: o fire re-
trasă, de observator, un ins care n-a 
forțat intimitatea nimănui, n-a exersat 
trasul de limbă, moderat în «cheful de 
vorbă», incapabil de plieri spontane și 
să mimeze convingător ignoranța”. 

Portretistul. Vrei să afli ceva 
despre tine? Sugerează-i să-ți facă un 
portret. Este un portretist de excepție. 
Uneori îți surprinde zvârcolirile sau 
bucuriile într-o singură frază. Ovidiu 
Genaru: ,,...nu arată ca unul care a tre-

cut pragul biblic. Merge drept, privește 
drept [...]. Când discuți cu dânsul, îți 
dai seama că are porii curiozității larg 
deschiși. Încă e ca un burete: absoarbe 
tot. Probabil în curiozitate stă secretul 
vioiciunii sale [...]. Eticheta Genaru e 
o garanție a calității”. Constantin Cio-
praga: ,,...apărea mereu egal cu sine: 
ireproșabil și invulnerabil, om public 
și om secret, unul care disociază sigur 
între datoria față de persoana sa și da-
toria față de ceilalți...” Ion Rotaru: 
,,Oratoria sa e populară, accesibilă [...], 
merge direct către miezul lucrurilor. 
Nu se încurcă în amabilități, sofisticării 
și limbuții. Expune, explică, dezbate”. 
Etc. Uneori face portrete inedite, cel al 
mustății lui Bacovia fiind antologic, la 
această categorie. Și interviurile sale 
sunt seducătoare portretizări (in ex-
tenso). De căutat Opera. Atunci când 
n-are suficientă materie primă pentru 
portretizări, zice și așteaptă: ,,Lipsesc 
din acest volum câteva nume de autori 
pe care i-am prezentat cu ocazia unor 
«lansări» sau despre care am scris: Ion 
Fercu, Adrian Jicu, Elena Ciobanu, 
Marius Manta. Recitindu-mi însem-
nările, am constatat că sunt parțiale, in-
suficiente pentru a-i contura fiecăruia 
portretul cuvenit”.  

Scriitura. Mi se pare că nu 
scrie. Dăltuiește vorbele în piatră, de 
parcă ar vrea să le transforme în statui. 
Când mă apropii de o carte a sa [am 
în biblioteca personală și biblioteca in-
tegrală C. C.], simt prezența unui frate 
de cruce al lui Steinhardt, cel din ,,Mo-
nologul polifonic”: ,,Îndrăznesc totuși 
să vă implor: nu scrieți după tipic, nu 
fiți papagal, maimuță, hârtie carbon. 
Și nu scrieți spre a face plăcere altora: 
colegilor, tovarășului profesor diri-

ginte, prietenilor, vreunei fete (respec-
tiv vreunui băiat), părinților, redacto- 
rilor de reviste, persoanelor influente, 
mai știu eu cui; ci numai vouă înșivă”.  

Onorurile. Este (și) Premia-
tul, dar nu l-a văzut nimeni căutând 
onorurile. Nu exagerez dacă spun că 
este un fel de Diogene pe care Alexan-
dru cel Mare, găsindu-l pe când se 
odihnea la lumina soarelui, dorind    
să-l potopească generos cu mari ono-
ruri, l-a întrebat dacă poate face ceva 
pentru el. Imperturbabil, Diogene i-a 
răspuns: ,,Da, dă-te la o parte din lu-
mina soarelui!” Are o strategie de tip  
Nikos Kazantzakis: ,,Nu sper nimic. 
Sunt liber”.  

Inima. Privindu-l superficial, 
este posibil să fii lovit de o iluzie op-
tică. Pare rezervat, rece, inabordabil, 
un spirit către care nu poți construi 
punți. Dacă înveți să privești și să as-
culți, descoperi, atunci când îl con-
vingi că ființezi într-un registru  firesc 
al supraviețuirii decente, că este locuit 
de o inimă caldă și pregătită oricând 
să sfarme zidurile pe care credeai că 
le-a construit în jurul ei. Nu te va su-
foca niciodată cu torente afective eva-
date din romantism, dar îți va da de 
înțeles că este mereu prezent, oricând 
ai nevoie. Dacă soarta v-ar arunca îm-
preună pe o insulă pustie, v-ar preda 
acolo, sunt sigur, și o admirabilă lecție 
de solidaritate umană.     

Duelgiul. Este un polemist 
redutabil. Ține la dreptatea sa, până 
când simte că ,,adversarul” flutură în 
vârf de băț pânza albă a capitulării. 
Atacat, nu apasă coleric pe vreun 
buton nuclear. Își vizitează arsenalul 
(ideatic), șterge ușor, cu răbdare, praful 
de pe săbii, pistoale și archebuze, stă 
îndelung cu ele de vorbă în poligonul 
său de antrenament cavaleresc și-l sa-
lută cu reverență pe cel care i-a aruncat 
mănușa, anunțându-l din priviri că 
duelul va fi o plăcere. L-am văzut, 
după unele dueluri, vorovind cu unii 
dintre cei care-l invitaseră la încruci-
șarea spadelor. Vorbeau de parcă ar fi 
fost fericiții ostatici ai unei amiciții 
eterne. Mi s-a părut că angajaseră un 

► 
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fel de conversații despre iubirea aproa-
pelui... Mi-am adus aminte în aseme-
nea situații, nu știu de ce, și despre 
niște vorbe din ,,Despre șapcă...”: ,,A 
iubi înseamnă [...], deopotrivă, a ac-
cepta și a nega alteritatea. «Iubești» 
numai în măsura în care poți spune: 
«aproapele sunt eu»”. Povestea ,,iubi-
rii” trebuie privită ca un întreg. 

Axiologia. Nu înalță nimănui 
statui. Chiar și când sufletul îi este ase-
diat de încântare, după citirea unei cărți 
îl mângâie pe autor doar cu adierea 
unei brize care ar putea să-i sufle când-
va optimist în pânze. Îl mângâie însă 
cu precauție, de parcă s-ar gândi la 
avertismentul ionescian al  Domnului 
Smith, din ,,Cântăreața cheală”: ,,Luaţi 
un cerc, mângâiaţi-l, şi acesta va de-
veni vicios”. Dacă lectura nu-i aduce 
încântare, va vorbi despre carte (dacă 
va vorbi...) ca și cum ai asista la spec-
tacolul scrierii unei noi cărți, pornind 
de la tema dată. Pe cei care se cred co-
coțați într-un Olimp al nemuririi îi 
trage delicat de mânecă, sugerându-le 
să priceapă că s-au aburcat anevoie 
doar pe un delușor clădit artificial la 
câteva șchioape deasupra nivelului 
mării. Spune: ,,La conferințe sau la 
adunări politice, nu mi-am unit glasul 
cu ceilalți în «urale» și «ovații». Elev, 
n-am cântat în cor; matur, am stat la 
marginea mulțimii, convins că în mij-
locul ei devii ușor mala bestia”. Apoi, 
sinteze... ,,Respectându-mi meseria, 
am relevat și am criticat, evitând atât 
ditirambii, cât și termenii de rechizito-
riu.” ,,E recomandabil să adoptăm o 
atitudine critică, să fim chiar malițioși 
în colocviul nostru cu opera, decât să 
cădem într-un extaz orb și bleg.” 
Aceasta a fost/ este atitudinea conde-
iului/ discursului său critic. 

Algoritmul care ordonează 
ființarea. Vreme de 40 de ani, Kant se 
trezea la cinci dimineața, scria fix, ne-
întrerupt, timp de trei ore, patru ore 
susținea cursuri la universitate, servea 
masa la același restaurant, la ora 15,30 
pleca, pe același traseu, într-o plimbare 
lungă, la ora 22 era în pat. Nu știu de 
ce, dar mi se pare că și ființarea sa are 
asemenea exigențe. Cel puțin plecarea 

cotidiană către Bibliotecă, pe jos, dar 
și întoarcerea, au repere orare fixe. Pe 
acest traseu, jocul privirilor sale ne-ar 
putea oferi oricând ,,O istorie a clipei”, 
,,O istorie a unui gest”, ,,O istorie a 
unei priviri”. Să-ți impui respectarea 
unui asemenea algoritm presupune o 
disciplină spartană a caracterului.  

Lecturile. Lectura, știm, este 
o formă a fericirii. Când privesc spre 
lecturile Profesorului Constantin 
Călin, mă gândesc la Emile Faguet  
(„Arta de a citi”, București, Editura Al-
batros, 1973)  și  la Hans-Georg Ga-
damer („Elogiul teoriei: Moştenirea 
Europei”, Iași, Editura Polirom, 1999) 
Primul: „N-aţi vrea să citiţi aşa cum 
învăţaţi să cântaţi la vioară, adică să în-
cercaţi o mare plăcere citind?” Gada-
mer zice că a citi nu înseamnă  a fi trup 
şi suflet, „ca atunci când, participând 
la un act ritual sau la o ceremonie”, te 
identifici cu aceasta. Așa citește C. C., 
cel care preferă însă zisa lui Gustave 
Lanson: ,,Lectura e, într-un cuvânt, o 
luptă, și nu-i fecundă decât cu acest 
preț”. Să aruncăm o privire fugară 
doar către lecturile sale duminicale: 
,,Duminica, fără excepție, citesc cărți 
«pentru minte, inimă și literatură» [...]. 
Încerc să-mi întrețin sufletul. Dumi-
nica este ziua în care vreau ca mintea 
să se acorde mai bine cu inima, iar 
amândouă să petreacă în pace [...]. Bi-
blioteca mea de duminică e la fel de 
restrânsă ca și societatea din acea zi:              
patru-cinci cărți, dintre care una e, de 
fiecare dată, Biblia, îndeosebi Psalmul 
118 (cu cele 176 de versete albe), ca 
exercițiu de concentrare. Într-un an, 
după ea, a figurat Cazania lui Var-
laam, pe care o prefer altor culegeri de 
predici fiindcă degajă o anume mode-
rație, mustră cu blândețe, nu înfie-
rează. Celelalte trei-patru din cărțile 
pentru duminică variază de la săptă-

mână la săptămână”. Lectura este un 
fel de leac special... ,,Lectura e cea care 
mă menține sănătos într-o lume dere-
zonabilă, ca să nu zic nebună.” ,,A fost 
nevoie de constatarea dureroasă că 
fără lectură aproape nimic «nu mer-
ge», «nu se leagă», că, fără contactul 
cu cartea, mintea nu scoate «scântei».” 
Lecturile sale sunt ritualuri sobre, săr-
bători ale spiritului. 

Spovedanii și ficțiune. ,,La 
fiecare început de an, rog pe Bunul 
Dumnezeu să-mi reînnoiască permi-
sul de muncă. Aparțin lungului șir al 
celor ce cred că munca stă la baza vie-
ții, și, pe cine-l are, talentului.” Acum 
20 de ani: ,,Căror merite datoresc, 
oare, faptul de a fi ajuns până aici?, mă 
întreb. Poate aceluia că m-am ținut 
drept și că [...] am căutat să-l supăr cât 
mai puțin pe Dumnezeu. O explicație 
limpede n-am. Sunt tot mai convins că 
viața e un dar – cel mai nesigur dintre 
daruri – nu o cucerire. Nici voința, nici 
inteligența nu-i suficientă pentru a o 
menține. Și nici ereditatea, nici starea 
materială, nici profesia. Cu toate in-
certitudinile, mă agăț și de ea și, acum, 
încerc să jubilez”.  Este un admirator 
al lui Eugène Ionesco. Mi-aș fi dorit 
să-i văd pe cei doi așezați la o voroavă 
hermeneutică stârnită și de stihiile io-
nesciene, din ,,Testament”: ,,Înainte, 
sculându-mă în fiecare dimineaţă 
spuneam: slavă lui Dumnezeu care 
mi-a mai dăruit încă o zi. Acum spun: 
încă o zi pe care mi-a retras-o. Ce-a 
făcut Dumnezeu din toţi copiii şi vitele 
pe care I le-a luat lui Iov?” N-aș paria 
pe gândul că părintele absurdului ar fi 
fost învingătorul acestui debate, dar, 
indubitabil, ospățul metafizic al explo-
ziilor de suflet ar fi fost un regal al spi-
ritului. Sau cu Umberto Eco aș fi dorit 
să-l văd, operând pe viu, împreună, pe 
cele două perspective seducătoare ale 
semioticianului, din ,,Pliculețul Miner-
vei”: ,,A fi împreună pentru a ne ruga” 
sau ,,A ne ruga pentru a fi împreună”.  

ȘiMulteAltele. Grozave, 
profunde și durabile. În sinteză: 
CONSTANTIN CĂLIN. 
 

Ion FERCU 
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Cu Domnul Constantin Călin 
am stat în aceeași bancă într-o sală de 
clasă a Școlii Gimnaziale „Acad. Hara-
lambie Mihăescu” din Udești. Așezarea 
sa natală, al cărei prim Cetățean de 
Onoare este. Dar numai două-trei ore, 
la una din edițiile festivalului literar de 
aici, organizat sub egida amintirii scrii-
torilor Magda Isanos și Eusebiu Cami-
lar. A fost prima noastră întâlnire în 
Bucovina, primele aievea petrecân-    
du-se la Bacău, întâi, în anii 80, în fugă  
în redacția revistei „Ateneu”, adusă 
acolo de invitația lui Calistrat Costin de 
a colabora cu povești de călătorie și tra-
duceri la almanahul publicației, apoi, cu 
peste un deceniu mai târziu, pe îndelete, 
la Universitatea „Vasile Alecsandri”, 
grație surorii mele, artista plastică Dany 
Madlen Zărnescu, cu care se știa mai 
bine. Dar numele Domnului Constantin 
Călin îmi era de mult cunoscut, asociat 
deopotrivă „Ateneului” și lui Eusebiu 
Camilar, căruia îi dedicase pagini esen-
țiale. Începând din anii ’90, poșta și      
telefonul ne-au îndesit întâlnirile, fie 
pentru săptămânalul „Sinteze literare-
critice-sociale”, revista pe care a con-
dus-o în acel deceniu, fie pentru Paginile 
de Literatură și Artă ale cotidianului  
„Crai nou” Suceava de realizarea cărora 
începusem să mă ocup. În Bucovina ve-
nirii noastre pe lume  ne-am mai văzut 
doar în anul 2004, la Suceava, Domnia 
Sa, atunci, în ipostaza de laureat al Pre-
miului Opera Omnia al Fundației Cul-
turale a Bucovinei. 

Deoarece vor fi numeroase 
rândurile pe care condeie avizate le vor 
consacra la frumoasa aniversare pre-
miatului Academiei Române, al Uniunii 
Scriitorilor și al revistei „Ateneu” – pri-
mele distincții care îmi vin în minte 
dintr-un select mănunchi –, autorului 
valorosului (și faimosului) Dosar Ba-
covia și numeroaselor volume în care 
și-a reunit excelenta publicistică, eu am 
să îndrăznesc doar o scurtă privire din 
cealaltă parte, a celor avuți în vedere de 
condeiul Domnului Constantin Călin. 
Un condei drept, sever, poate și temut, 
calități care însă nu au exclus niciodată 
generozitatea. Generozitatea susținerii, 
care ține și de empatie, de fler, de in-
stinctul literar, artistic, dar neîndoielnic 
și de fire. 

Artista plastică Dany Madlen 
Zărnescu, membră a Filialei Bacău a 
Uniunii Artiștilor Plastici din România, 
îmi este prima alături în această convin-
gere, cu interviul din 1994 din „Sin-
teze”, reluat în volumul „Cărțile din ziar. 
I. Interviurile” (2013) „Despre pictură 

ca document sufletesc”, deschis de un 
portret memorabil al pictoriței, pictat de 
Constantin Călin: „Premiul I la expozi-
ția-concurs «Univers bacovian» a fost 
obținut de dna Dany Madlen Zărnescu, 
o figură enigmatică a vieții plastice bă-
căuane, de o rezervă extremă, în ciuda 
bunelor aprecieri de care se bucură în 
interiorul breslei. Modestă, silențioasă, 
vag surâzătoare, pare neadaptată la 
lumea din jur, față de care se plasează 
într-un evident contrast. Veritabile poe-
me, colajele sale, în care domină negrul, 
degajă o puternică melancolie”. Într-o 
cronică plastică din 2002, „Monocromii 
memorabile”, la expoziția soților Dany 
Madlen și Gheorghe Zărnescu, o obser-
vație de finețe, „Miza lor pe negru e di-
ferită: pentru Dany e absolută...”, care 
nu se poate să nu-i fi luminat ziua artis-
tei, după cum a trăit ca un semn de apre-
ciere și invitarea, împreună cu Ilie Boca 
și Mihai Chiuaru, la un dialog cu stu-
denții universitarului Constantin Călin. 
O apreciere care în cazul lui Dany Mad-
len a urcat din pagina de revistă, de 
carte, pe coperta acesteia, realizată de  
artista plastică la primele două volume 
ale Dosarului Bacovia și la întâiul vo-
lum de publicistică semnat Constantin 
Călin. 

Dacă pentru o fire interiorizată, 
discretă, dar conștientă de propria va-
loare, aprecierea publică a unui condei 
de prestanța lui Constantin Călin a con-
tat mult, e lesne de imaginat cât de im-
portantă a fost pentru debutanta Niadi 
Cernica, întâmpinată în 1996 la publi-
carea romanului „Indiile greșite” cu o 
cronică substanțială, „Talent și maturi-
tate”, cum de o cronică asemenea se va 
bucura, în anul 2002, și cel de-al patru-
lea roman al său, „Amore, more, ore, 
re”. Dar susținerea a fost activă, exem-
plară, generoasă-generoasă, și prin pu-
blicarea constantă a eseurilor lui Niadi 
în „Sinteze”, și prin prezentarea în fața 
publicului din Bacău a celelalte două ro-
mane ale sale, „În timpul fratelui” 
(1998) - lansat la Galeriile „Frunzetti”, 
unde criticul Constantin Călin a venit și 

cu un invitat personal, studentul  Marius 
Manta, cu propriile impresii de lectură - 
și apoi „Cartea sorților” (1999). „Cartea 
sorților” a fost de asemenea prezentată 
în termenii la care visează orice autor, și 
nu oriunde, la Universitatea „Vasile 
Alecsandri”, în mijlocul studenților fi-
lologi, studenții domnului Constantin 
Călin. Această nevoie a profesorului de 
a împărtăși cu studenții săi momente de 
întâlnire cu arta, cu literatura actualității, 
cu peneluri și condeie în care credea ră-
mâne nu numai de neuitat, cum avea să 
o mărturisească într-un rând scriitorul de 
azi Marius Manta, ci ilustrează încă o 
dată, elocvent, generozitatea, noblețea 
Domnului Constantin Călin.  

Beneficiară a acestei calități a 
condeiului critic al Domnului Constan-
tin Călin este și semnatara acestor rân-
duri. Nu numai cu articolele, cu numele 
Constantin Călin cu care a ridicat nivelul 
Paginilor de Literatură și Artă ale coti-
dianului „Crai nou” Suceava, ci și cu 
impresiile privind cărțile de povești pen-
tru copii publicate în 1996 și în 1997, 
tratate cu seriozitatea de care au avut 
parte toate cărțile de proză cărora le-a 
semnat cronici, iar în anul 2014, cu sus-
ținerea în revista „Ateneu” a convingerii 
că volumul „Cititoarea, călătoarea”, 
volum de povești de călătorie,  ar fi me-
ritat premiul Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor din România. Deschiderea 
și spre genuri tratate de unii drept mar-
ginale, de confluență, este de asemenea 
o calitate a criticului literar, care a făcut 
din Bacău un spațiu la care lumea lite-
rară a ultimelor decenii a devenit deose-
bit de atentă.  

Da, un cuvânt bun, un gest de 
recunoaștere sau de încurajare sinceră 
la un moment când poate se limpezesc 
alegeri în viață, în carieră are o greu-
tate aparte, care rămâne ades în me-
morie mai strălucitor decât o medalie. 
Cine îl cunoaște știe că Domnul Con-
stantin Călin nu este un entuziast de 
conjunctură, un risipitor. Cuvântul său 
cântărit îi face generozitatea și mai 
prețioasă. 

La minunata aniversare a zilei 
natale, cum se mai spune în Bucovina, 
a Domnului Constantin Călin, Niadi 
Cernica și cu mine, ca în această ima-
gine din anul 2017, păstrată de la verni-
sajul expoziției „Amintiri cu Dany 
Madlen”, îi suntem alături cu un buchet 
de frumoase amintiri, de gânduri bune 
și de urări de sănătate și bucurii. Cititoa-
rea Domniei Sale, 

 
Doina CERNICA 

Despre generozitatea unui condei drept și sever
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Premianții din Udești
Udeşti, cândva un sat de ră-

zeşi din nordul Moldovei, situat în 
apropierea altora, precum Ipoteşti, 
Humuleşti, Mălini, Şipotul Sucevei 
sau Liveni, de unde au răsărit luceferii 
geniului românesc, îşi are rădăcinile  
undeva în negura timpului. Aici au fost 
descoperite urme ale unei aşezări ro-
mane datând  din secolul al V-lea. Bu-
covinenii de pe aceste locuri au în- 
mulţit oastea lui Ştefan cel Mare şi 
pentru credinţa lor Domnitorul cel 
Sfânt le-a dăruit în anul când a urcat la 
ceruri Biserica „Tăierea Capului Sfân-
tului Ioan Botezătorul”, în care mirenii 
se mai închină şi astăzi. Urmaşii lor   
şi-au jertfit viaţa la Oituz şi Mărăşeşti,  
iar copiii şi nepoţii acestora au albit cu 
oasele stepele ruseşti. Care s-au mai 
întors, au muncit pe ogorul colectivei 
sau au făcut naveta la Fălticeni ori Su-
ceava pentru a câştiga un ban ca să-şi 
ţină copiii prin cele facultăţi. 

Fiind oameni harnici şi cu 
frica lui Dumnezeu, au fost  binecu-
vântaţi nu numai cu pământuri mă-
noase şi păduri seculare, ci şi cu spirite 
luminate, cu oameni iubitori de ţară şi 
de dreptate. 

Prima personalitate care a dus 
în timp faima sorginţii dincolo de frun-
tariile provinciei, a fost juristul buco-
vinean Traian Popovici, având as- 
cendenţi valoroşi în familia sa. Avoca-
tul Traian Popovici, născut în 1892 în 
Ruşii Mănăstioarei, unul din cele un-
sprezece sate ale comunei Udeşti, ce 
acum strâng laolaltă peste şapte mii de 
locuitori, a rămas în istorie ca românul 
care în timpul Holocaustului a salvat 
de la moarte peste douăzeci de mii de 
evrei. Numit de către Ion Antonescu 
în anul 1941 primar al Cernăuţilor 
pentru a grăbi procesul de deportare în 
Transnistria a  evreilor bucovineni, pa-
triotul român a conştientizat crima la 
care s-ar face părtaş şi l-a convins pe 
Mareşal prin diplomaţie, stăruinţă şi 
argumente logice de greşeala de a    
depopula urbea de cei mai valoroşi 
membri ai săi – intelectuali, meseriaşi, 
mici şi mari proprietari, plătitori de im-

pozite , într-un cuvânt principalii con-
tribuabili la vistieria locală. La numă-
rul de evrei exceptaţi de la deportare, 
primarul a adăugat pe răspunderea sa 
alte câteva mii – cazuri extreme – şi 
pentru aceasta a plătit cu funcţia, fiind 
destituit după numai zece luni. Salva-
torul îşi îndeplinise însă datoria faţă de 
conştiinţa sa. Lista lui Schindler cu-
prindea doar câteva sute, pe când cea 
a primarului cernăuţean – peste două-
zeci de mii. Gestul umanitar a fost dur 
criticat de către antisemiţi, cărora mai 
târziu ex-primarul le-a răspuns demn 
prin cartea „Spovedania unei conşti-
inţe”, unde evocă tragedia evreilor 
bucovineni pe care o percepe ca pe o 
tragedie a poporului român. 

Statul Israel a înţeles să apre-
cieze fapta compatriotului nostru, a-
cordându-i titlul, medalia şi diploma 
„Drept între Popoare”şi titlul de „Ce-
tăţean de onoare al Israelului”, cele 
mai înalte distincţii pe care Israelul le  
acordă cetăţenilor străini în asemenea 
situaţii. 

Un alt fiu al Udeştilor, luat în 
ordine cronologică, este academicia-
nul Haralambie Mihăescu, personali-
tate marcantă în lumea latiniştilor, în 
ţară şi în străinătate. Viitorul filolog     
s-a născut în luna lui Gerar al anului 
marii răscoale ţărăneşti. Părinţii săi, ţă-
rani cu câteva pogoane de pământ, pri-
veau cu simpatie la răbufnirea răze- 
şilor de la Flămânzi, dar speriaţi de re-
presiunea sângeroasă, au aşteptat cu-
minţi să vadă ce le va aduce viitorul.  
Jertfa miilor de ţărani nu le-a adus 
nimic şi a trebuit să muncească pe 
brânci pe moşia boierului ca să-şi ţină 
feciorul în şcoli. Băiat cuminte şi cu 
mintea de la Cel de Sus, Haralambie 
a muncit şi el din greu, reuşind să ab-
solve facultatea de filologie în două 
specialităţi, ba, mai mult, să benefi-
cieze de un stagiu de doi ani în Italia, 
în urma căruia şi-a susţinut teza de 
doctorat la Universitatea ieşeană. A 
rămas profesor la catedra de limbi cla-
sice a Universităţii din Iaşi până în 
1950, când a fost îndepărtat din învă-

ţământ pentru motive politice. Peste 
câţiva ani va fi încadrat la Institutul de 
Lingvistică, de unde va trece la Insti-
tutul de Studii Sud-Est Europene. Pen-
tru prodigioasa activitatea ştiinţifică   
în anul 1965 este primit în Academia 
Română. Peste douăzeci de ani se va 
stinge din viaţă, lăsând în urmă o bo-
gată literatură de specialitate, răspân-
dită în studii şi volume. Dintre acestea  
„Istoria literaturi latine” rămâne o lu-
crare de referinţă pentru latinişti. 

Consătenii au ştiut să-i cin-
stească memoria dându-i numele său 
Şcolii gimnaziale din comună. 

Contemporan cu noi a fost şi 
scriitorul şi traducătorul literar Eusebiu 
Camilar, născut în anul 1910 la Udeşti 
şi decedat prematur la vârsta de cinci-
zeci şi cinci de ani. Ca toţi fiii de ţărani 
din acele vremuri, înzestraţi cu o minte 
ascuţită, după cursurile primare face 
liceul la Suceava. Apoi intră în vâltoa-
rea vieţii. Talentul literar îi întinde o 
mână salvatoare şi în 1929 începe să 
publice versuri într-o revistă de pro-
vincie. Primul volum de poezii „Che-
marea cumpenelor” îi va apărea la 
Bucureşti în anul 1937. Continuă să 
scrie proză şi îi trimite lui George Că-
linescu, aflat încă la Iaşi, manuscrisul 
viitorului roman „Cordun”, pe care 
marele critic îl compară cu „Aminti-
rile” lui Creangă, dar cu deosebirea că 
dl. Eusebiu Camilar priveşte viaţa cu 
un ochi mai cult, mai critic şi dă 
grupului de amintiri o structură de 
ficţiune,  pe temeiul unei impresiuni 
dominante, încât în cele din urmă nu 
ştii dacă scrierea e curat autobiogra-
fică, ori e o simplă invenţie la per-
soana întâi. Romanul va vedea lu- 
mina tiparului tot la Bucureşti, în 1942, 
şi va intra în atenţia criticii literare con-
temporane. În acelaşi an obţine con-
sacrarea ca scriitor cu premiul pentru 
nuvela „Seceta”, în care Al. Philippide 
distinge un puternic suflu epic. Ur-
mează apoi alte romane, volume de 
povestiri şi traduceri din scriitori ruşi 
şi chinezi, unele împreună cu soţia sa, 
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poeta Magda Isanos. Se implică activ 
în viaţa literară bucureşteană, după ce  
devine membru al Asociaţiei Scriito-
rilor, iar câţiva ani mai târziu, şi mem-
bru al Academiei Române. 

Comuna Udeşti a dat neamu-
lui nostru şi slujitori ai muzei Euterpe.  
Compozitorul Viorel Munteanu, năs-
cut în 1944 în satul Reuseni, profesor 
universitar şi fost decan - un mandat 
şi apoi rector - două mandate al Con-
servatorului „George Enescu” din Iaşi, 
are o creaţie muzicală demnă de invi-
diat, abordând o multitudine de genuri 
– simfonic, vocal-simfonic, muzică de 
cameră şi muzică corală. Compoziţiile 
sale au fost interpretate la peste cinci  
sute de concerte şi festivaluri interna-
ţionale în România şi în ţări de pe toate 
continentele. 

În 1981 a primit Premiul 
Academiei pentru Oratoriul „Glasurile 
Putnei”. În anii 2001, 2006, 2013 şi 
2017 şi-a înscris în palmares alte pre-
mii de compoziţie din partea Uniunii 
Compozitorilor şi Muzicienilor din 
România (UCMR), al cărei membru 
este din anul 1977. Ultimul premiu      
i-a fost acordat la Secţiunea Muzică 
vocală, pentru oratoriul „Chemări spre 
pământuri (Pelerini la Sfânta Paras-
cheva)”, lucrare realizată cu sprijinul 
Mitropoliei Moldovei şi Sucevei. În 
cuvântul său de mulţumire pentru pre-
miere, compozitorul a recunoscut le-
gătura dintre muzică şi spiritualitate în 
creaţia sa.   

Nici muza Clio nu a fost ui-
tată. Profesorul doctor în istorie Venia-
min Ciobanu, născut în anul 1938 la 
Ştirbăţ, un sat al comunei Udeşti, cer-
cetător ştiinţific la Institutul de Istorie 
şi Arheologie „A. D. Xenopol” şi se-
cretar al Filialei Iaşi a Academiei Ro-
mâne, a primit în anul 1982 Premiul 
„Nicolae Iorga” al Academiei Ro-
mâne pentru monografia „Relaţiile 
politice româno-polone între anii 1699 
şi 1848”. O muncă de Sisif care a fost 
apreciată la justa ei valoare. 

De curând o altă personalitate 
de sorginte udişteană, tot un contem-
poran al nostru, a intrat în atenţia Aca-
demiei Române. Cu câteva seri în 
urmă primesc un telefon de la Buhuşi. 
Profesorul Ion Fercu, prolific scriitor 
şi critic literar, mă întreabă pe un ton 
şugubăţ dacă am ciocnit o cupă de 

şampanie cu prietenul nostru comun 
Constantin Călin. Observându-mi  
ezitarea, interlocutorul îmi comunică 
bucuros că la Ceremonia de premiere 
din Aula Nemuritorilor pe anul 2019, 
Academia Română, Secţiunea Filolo-
gie şi Literatură, a decernat premiul 
„Lucian Blaga” istoricului şi criticului 
literar băcăuan Constantin Călin pen-
tru volumul „DOSARUL BACOVIA  
III. Triumful unui „marginal”. 

După ce am pus receptorul în 
furcă am căutat repede în bibliotecă şi 
am recitit cu emoţie dedicaţia fostului 
meu coleg de facultate, de pe cartea 
premiată: Lui Mihai Maxim, cu sim-
patia veche şi cu cea nouă, precum şi 
cu dorinţa de a-l şti mereu sănătos,  
până la epuizarea amintirilor şi după. 
Bacău, 14 febr. 2018, Const. Călin. 
Exprimarea concisă, cuvintele alese 
cu grijă, dar pline de miez, îl reprezintă 
întru totul pe Constantin Călin.  

Premiul Academiei constituie 
o apreciere meritorie a unei vieţi con-
sacrate studiului critic al operei unui 
scriitor, este cea mai înaltă distincţie 
ştiinţifică  acordată unui om de cultură 
în România.   

Mi-l amintesc pe studentul 
Călin ca pe un tânăr exigent cu sine în-
suşi, reţinut chiar, selectiv în a-şi alege 
prietenii, cu un vocabular elevat – con-
firmare a unei lecturi bogate, care îşi 
petrecea cea mai mare parte a timpului 
în bibliotecă, unde fişa tot  ce i se părea 
demn de reţinut. Impunea respect nu 
numai prin ţinută, ci şi prin tot ce 
făcea. După absolvire a fost o vreme 
asistentul lui Victor Crăciun la cursul 
de literatură română de la Institutul Pe-
dagogic din Bacău, până s-a lăsat co-
pleşit de fascinaţia jurnalisticii. După  
’90 a mai profesat câţiva ani la noua 
Universitate băcăuană,  după care a re-
venit la jurnalistică. 

Într-o confesiune către coor-
donatorul antologiei Vreme trece, vre-

me vine…, publicată cu un an în urmă, 
cu prilejul întâlnirii la 56 de ani de la 
absolvirea facultăţii, viitorul premiant 
al Academiei declară cu o modestie 
exagerată „…am realizat puţin, ra-
portat la vârsta la care am ajuns. Am, 
dacă mi-e îngăduit să spun o „ope-
ră”, însă una restrânsă – 11 volume 
(de atunci a mai publicat două! n.a.), 
plus ediţii, antologii, prefeţe (anul 
acesta l-a onorat şi pe autorul acestor 
rânduri cu prefaţa la romanul „Egois-
mul unui vis” – n.a,) şi postfeţe… Spre 
deosebire de mulţi dintre  ai noştri, eu 
am stat, aproape permanent, cu un 
picior în presă şi cu unul în învăţă-
mânt… În presă am urcat şi am co-
borât: redactor – redactor-şef adjunct 
– redactor-şef – redactor al revistei 
„Ateneu”. După ’90, redactor la 
„Deşteptarea” şi „Monitorul de Ba-
cău”. Ca atitudine generală, am fost 
şi am rămas profesor. Prozele mele 
critice au ca suport informaţia de bi-
bliotecă (mii de ore de studiu şi zeci 
de mii de fişe, rod al acribiei şi al per-
severenţei cercetătorului - n.a.) şi, 
subsecvent, sunt educative. Referitor 
la ceea ce am publicat în volume s-au 
scris vreo 80 de recenzii, în reviste ca 
România literară, Contemporanul-
ideea europeană, Viaţa Românească, 
Cronica, Cultura, Convorbiri literare, 
Dilematica, Bucovina literară, Conta, 
Pro Saeculum, Bârladul literar, Li-
tere, Tribuna învăţământului, Ateneu 
etc… Să mai adaug că figurez în câ-
teva enciclopedii şi dicţionare jude-
ţene şi în „Dicţionarul general al 
literaturii române”, ori că am primit 
mai multe premii? A quoi bon? Ar în-
semna să ies din rolul personajului în 
care – parte voluntar, parte nevoit – 
am fost distribuit. Crede-mă, cum mă 
cred şi alţii, chiar şi eu însumi: un 
„marginal”. 

Cu „marginalul” Constantin 
Călin se mândresc Udeştii, Bacăul şi  
promoţia 1963 a Facultăţii de Filolo-
gie de la Universitatea „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi. Iar lumea literară 
a întregii ţări îl aplaudă pe premiantul 
cu laurii Academiei.   

Într-adevăr, comuna Udeşti  
este un loc binecuvântat de Dumne-
zeu. 
 

Mihai MAXIM 
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Constantin Călin la ceas aniversar
N. 22 iunie 1940, în Udeşti, 

judeţul Suceava. Critic și istoric lite-
rar, eseist, publicist, memorialist, re-
dactor, lector universitar. Fiul lui 
Nicolae şi al Minodorei Călin, ţărani. 
Îşi începe studiile în localitatea natală, 
după absolvirea Școlii Generale 
(1946-1953, azi, „Acad. Haralambie 
Mihăescu“) fiind admis la Liceul Mi-
litar „Ștefan cel Mare“ din Iaşi (1953-
1956), care se reînfiinţase de curând. 
În această perioadă a citit cu patimă, 
dar fără o anumită pedagogie, cam tot 
ce se găsea în biblioteca sătească şi în 
cea a liceului, de la literatura de col-
portaj la cea rusă şi sovietică ori lite-
ratura română de autori „angajaţi“. Aşa 
se face că era fascinat deopotrivă de 
Pavel Korceaghin, Căpitanul Nemo, 
Mikluho Maklai sau Simion Stâlp-
nicul, care l-au pus însă pe o direcţie 
morală ce avea să fie decisivă pentru 
viitoarea carieră. În pofida pregătirii 
pentru viaţa militară, proaspătul sublo-
cotenent de artilerie atiaeriană, absol-
vent al Școlii Militare de la Brașov 
(1956-1958), ajunge bursier al Facul-
tății de Filologie a Universităţii „Al. I. 
Cuza“ (1958-1963), unde îi are ca pro-
fesori, între alţii, pe Constantin Cio-
praga, Al. Dima, I. D. Lăudat, Maria 
Platon, Teofil Simensky, Al. Husar, 
Liviu Leonte, Gavril Istrate. Într-o 
vacanţă, când tatăl său i-a povestit nu 
numai cum a fost silit să intre în 
„întovărăşire“, ci şi să se despartă de 
calul său, Bicu, a scris o primă pove-
stire cu acest titlu, râvnind apoi să 
devină prozator. Traiectul profesional 
nu i-a permis atingerea acestui ţel, însă 
nu a abandonat literatura, la absolvirea 
facultăţii fiind repartizat ca preparator 
la Institutul Pedagogic de 3 ani din 
Bacău. În această calitate şi, apoi, în 
cea de asistent a predat, până în 1969, 
cursul de Istoria literaturii române 
(epoca veche, premodernă şi moder-
nă) şi a ţinut seminarii de Istoria li-
teraturii române contemporane şi 
Istoria literaturii universale. Iniţiat 
în viaţa culturală băcăuană de criticul 
de artă Grigore V. Coban, s-a alăturat, 

începând din 1964, echipei de tineri 
scriitori băcăuani care, în august ace-
laşi an, a editat noua serie a revistei 
Ateneu, asigurând încă de la început 
sectorul de critică. Indiferent că a scris 
pentru noua publicaţie sau la ziarul re-
gional Steagul roşu, în care a debutat, 
la 30 decembrie 1963, cu o recenzie la 
volumul Pe Valea Bistriţei de Gheor-
ghe N. Fănică, s-a plasat de fiecare 
dată „sub semnul lui Hermes“, abor-
dând mai multe domenii şi genuri 
publicistice, de la editoriale, recenzii, 
cronici, note, însemnări, interviuri, 
până la eseuri sportive şi traduceri. 
Adept al promptitudinii, corectitudinii 
şi al observaţiei ascuţite, a deranjat nu 
de puţine ori, dar numele său a devenit 
pe cât de cunoscut, pe atât de respectat. 
Pentru scurte perioade a figurat, astfel, 
în conducerea publicaţiei şi a unor 
instituţii culturale, între 1969 şi 1971 
fiind promovat redactor-şef adjunct al 
revistei Ateneu, între 1973 şi 1974, 
redactor-şef, iar din noiembrie 1971 şi 
până în ianuarie 1973 i s-a încredinţat 
funcţia de preşedinte al Comitetului 
Judeţean de Cultură. Cum din 1974 
revista băcăuană a fost transformată, 
în urma unei hotărâri aberante a 
politrucilor vremii, în trimestrial editat 
de săptămânalul Steagul roşu, până 
în decembrie 1989 a lucrat ca redactor 
de rubrică. Deşi noul ritm de apariţie 
ar fi putut să-l ducă la plafonare, a 
folosit din plin timpul ivit, adâncind 

studiul operei bacoviene, colaborând 
la revistele Orizont, Tribuna, Croni-
ca, Luceafărul, România literară, 
Pagini bucovinene, Caietele Teatru-
lui Bacovia ori îngrijind diverse ediţii. 
A scris, bunăoară, postfaţa la volumul 
Amintiri dintr-o călătorie de Calis-
trat Hogaş (Editura Minerva, Bucu-
reşti, 1974; ediţia a II-a, 1980) şi pre- 
faţa la versiunea rusă a povestirii aces-
tuia, Părintele Ghermănuţă (Bibli-
oteca „România“ nr. 9/1975); a îngrijit 
volumele Călăreţul orb (Editura 
Minerva, 1975) şi Cartea de piatră 
de Eusebiu Camilar (Editura Dacia, 
1981), la primul redactând prefaţa, iar 
la cel de-al doilea, notele şi posfaţa; a 
antologat Discursuri(le) lui Barbu 
Delavrancea (Editura Minerva, 1977), 
semnând şi postfaţa; a fost inclus cu 
un interviu cu Eusebiu Camilar (De-
spre universalitate şi specific naţio-
nal) în Romanul românesc în in- 
terviuri. O istorie biografică (Editura 
Minerva, 1985), volumul I (partea a 
II-a), şi cu două studii – Poezia lui 
Perpessicius şi Ediţia şi statuia – în 
antologia Perpesicius interpretat 
de… (Editura Eminescu, Bucureşti, 
1988). A consacrat, de asemenea, câte 
un an „șantierelor“ Mircea Eliade și 
Constantin Stere, propuse ca subiecte 
pentru teza de doctorat, la care se în-
scrisese în 1970, dar și nenumărate alte 
zile unor cărți ce nu și-au mai găsit fi-
nalizarea decât fragmentar: Romanul 
istoric românesc și Introducere în 
opera lui Perpessicius. După 1990    
s-a implicat activ în publicistica 
băcăuană, devenind şef al secţiei 
„Cultură-învăţământ“ a cotidianului 
Deşteptarea (1990-1995) şi coor-   
donator al săptămânalului Sinteze 
(1990-1995; 1997-iulie 1999), printre 
primele suplimente literare ale cotidi-
enelor din presa postdecembristă, bine 
primit atât de colaboratori, cât şi de re-
vistele literare. În urma suspendării 
apariţiei acestuia, în perioada 1995 -
august 1996, a fost redactor al paginii 
de „Opinii“ din Monitorul de Bacău, 
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iar de la ivirea cotidianului Ziarul de 
Bacău (2002) a devenit colaborator 
permanent, susţinând săptămânal do-
uă rubrici. Tot din 1990 a revenit la 
catedră, în calitate de lector asociat la 
Universitatea Bacău predând cursul    
şi ţinând seminarul de Literatură 
română (anul I). Din 1995 a devenit 
lector suplinitor pentru aceleaşi cursuri 
şi seminarii, dublate de Ziaristică şi 
Istoria criticii literare româneşti, 
apoi, din februarie 1996, a activat ca 
lector pentru cursurile şi seminariile  
de Literatură română (anul I), 
Stilistică, Istoria criticii literare 
româneşti şi Ziaristică (ultimele 
două fiind repetate în anul şcolar 
1998-1999). Din 1999 a început un 
curs de Memorialistică (jurnale, me-
morii, corespondenţă), iar din 2001 a 
reluat Ziaristica. În toată această 
perioadă a continuat să publice, la re-
vistele amintite adăugându-se publi-
caţiile sucevene Bucovina literară, 
Scriptum, Crai nou, precum și Aco-
lada, Baadul literar, Cronica veche, 
Meridian 27, Plumb, ProSaeculum, 
România literară, Tribuna învăţă-
mântului, Vitraliu. În perioada 1995-
1997 a fost, de asemenea, redactor 
asociat la revista Ateneu, unde a deţi-
nut penetranta rubrică arte & meserii, 
dar și altele. În ultimii ani, mai ales, 
ponderea textelor a avut-o fragmentele 
din Dosarul Bacovia şi cele din jur-
nalul Cronica anilor defuncţi, ambele 
stârnind nu de puţine ori polemici vi-
rulente. Transformat în teză de doc-
torat, trecută la Universitatea „Al. I. 
Cuza“ (2000) cu „Magna cum laude“, 
dosarul cu pricina, anunţat încă din 
1970 de Editura Junimea, a văzut lu-
mina tiparului abia în 1999, la Editura 
Agora din Bacău, sub genericul Do-
sarul Bacovia I. Eseuri despre om şi 
epocă. Viu comentată de toată presa 
literară, această primă parte a trilogiei 
anunţate a primit în scurtă vreme Pre-
miul Fondului Literar al Uniunii Scri-
itorilor (1999), Premiul pentru critică 
al revistei Ateneu (2000) şi Premiul 
Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi (2000). 
Din „motive bibliografice“, peste doi 
ani a publicat, la aceeaşi editură bă-

căuană, Despre şapcă şi alte lucruri 
demodate. Miscellanea. Două dru-
muri la Malmö (Memorial, care 
reuneşte o parte dintre cele peste 1000 
de texte publicate prin gazete de-a lun-
gul a aproape patru decenii.), apoi  
Gustul vieţii. Varietăţi critice (2007). 
Stăpânirea de sine. Miscelaneu    
(Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 
2010), În jurul lui Bacovia (Editura 
Babel, Bacău, 2011), Provinciale. 
Fragmentarium, 1975-1989 (idem, 
2012), Cărţile din ziar, (Vol. 1: Inter-
viurile, idem, 2013; Vol. II: Pagini de 
critică literară, idem, 2015; Vol. III: 
Acorduri și conflicte locale, idem, 
2015), Scrisori către un redactor (vol. 
I, idem, 2014), Dosarul Bacovia III. 
Triumful unui „marginal“ (idem, 
2017), distins cu Premiul pentru 
Critică şi Istorie Literară al Filialei 
Bacău a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, În plină lumină. Breviar 
(idem, 2019), Centenarul. Lecturi 
particulare (idem, 2019) și Zigzaguri 
(idem, 2020). La aceste volume de 
referinţă nu doar pentru biobiblio-
grafia acribiosului critic şi istoric li-
terar se adaugă antologia George 
Bacovia. Opere. Poezie și proză. Alte 
scrieri (idem, 2011), prefeţele şi 
postfeţele la volumele semnate de 
Eugen Verman (Robu, Editura Deş-
teptarea, Bacău, 1999), Elisabeta Isa-
nos (Necuprinsele, Bucureşti, 2000), 
Cornel Galben (Personalităţi băcă-
uane, Editura Corgal Press, Bacău, 
2000), Ion Dinvale (Interstiţii, Edi-
tura Plumb, Bacău, 2000), Emilian 
Drehuţă (Anotimpurile mele, Editura 
Agora, 2001), Sergiu Adam (Scrisori 
din ţara cocorilor albi, Editura Emi-
nescu, 2001), Raluca Neagu (Epider-
mice, Editura Plumb, 2003), Violeta 

Savu (Atocmiri, Editura Studion, 
2007), Ioan Vicoleanu (Cu gândul la 
Aimée, Editura Corgal Press, 2007)   
ș. a., semn că e la fel de generos şi de 
atent atât cu noii veniţi, cât şi cu 
colegii. În coloanele publicaţiilor la 
care a colaborat au rămas, de aseme-
nea, numeroase pagini de traduceri din 
creaţia lui Tsegaye Gabre-Mehdin, Tor 
Obrestad, Svetlana Matta, Irving Ho-
we, Vuolab Kerttu, Valkeapa Niisas-
lak, John Fitzgerald Kennedy, Um- 
berto Eco, Edouard Schuré, Ernest 
Renan, Serge Raffi, Manuel Vasquez 
Montelban, Jean-François Fogel, 
Pierre Assouline, Rene de Obaldia, 
Jacques Laurent, Jean-Pierre Tarot, 
Pascale Fay, Gilles Perrault, Octavio 
Paz... Lor li se adaugă, totodată, sute 
de cronici de artă plastică, de teatru şi 
muzicale, care completează o operă şi 
o biografie exemplare. Odată princi-
pala sa lucrare critică întregită cu Tri-
umful unui marginal, ea însăşi poate 
fi considerată un triumf, certificat, de    
altfel, la sfârșitul anului trecut, de Pre-
miul „Lucian Blaga“ al Academiei 
Române. Și aşa însă, numele său va fi 
greu de ocolit de către confraţii in-
teresaţi, pe lângă Bacovia, de literatura 
şi cultura română, care au la îndemână 
nu doar un reper documentar, ci şi un 
model de intelectual rafinat, mereu 
atent la fenomenele ce îl înconjoară. 
Membru al Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor, a fost distins, între altele, 
cu Medalia „Meritul Cultural”, clasa 
I, Titlul de Cetăţean de Onoare al co-
munei Udeşti, Premiul Opera Omnia 
al Fundației Culturale a Bucovinei 
(2004), Premiul de Excelenţă pentru 
ansamblul operei şi pentru ciclul mo-
nografic dedicat lui Bacovia al Aso-
ciaţiației Române pentru Patrimoniu 
(2006), Premiul special pentru ex-
egeza bacoviană al revistei Ateneu 
(2011), Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România la „Toamna Bacoviană 
- 130“, Diploma de Excelență și Pre-
miul Centrului Internațional de Cul-
tură „George Apostu“ (2011).  

La mulți ani frumoși! 
 

Cornel GALBEN 
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Nicolae Mihai - 70 
Născut pe 1 iunie 1950, în 

Cosmeşti, judeţul Galaţi. Impiegat, 
bibliotecar, poet. Fiul lui Neculai 
Mihai şi al Romiţei. Îşi începe studiile 
la Şcoala Generală nr. 3 din Tecuci 
(1957-1965) şi le continuă la Liceul nr. 
1 (1965-1969) din aceeaşi localitate 
gălăţeană. Începând din clasa a X-a 
frecventează Cenaclul „Calistrat Ho-
gaş“ din liceu, unde citeşte poezie şi 
analizează creaţiile colegilor. În timpul 
vacanţelor lucrează pe diferite şantiere 
de construcţii, iar după absolvire se în-
scrie la Şcoala tehnică de impiegaţi de 
mişcare CFR din Galaţi (1969-1971), 
calificându-se într-o profesie pe care 
nu o va abandona decât la pensionare, 
în octombrie 1998. Timp de aproape 
trei decenii este impiegat de mişcare 
pe regionalele CFR Iaşi şi Galaţi, mai 
întâi la aceasta din urmă, de unde, în 
1979, se transferă la Bacău, lucrând în 
aceiaşi funcţie, dar la liniile ferate uzi-
nale de la Combinatul de Îngrăşăminte 
Chimice (1979-1983), Trustul de 
Construcţii (1983-1987) şi Combi-
natul de Celuloză şi Hârtie „Letea“ 
(1987-1998). În toată această perioadă 
nu abandonează scrisul, debutând la 2 
septembrie 1976, cu poezia Acolo, in-
serată la rubrica „Mica antologie“ a re-
vistei Orizont din Timişoara. Până a 
ajunge în oraşul lui Bacovia mai pu-
blică în foile şi revistele literare gălă-
ţene Incandescenţe, Dunărea, Pa- 
gini dunărene, precum şi în cotidia-
nul Viaţa nouă. Se integrează rapid în 
mişcarea literară băcăuană, activând 
mai întâi în cenaclul „George Baco-
via“ al revistei Ateneu (1979-1983), 
care îi şi publică un prim grupaj de 
poeme în numărul din decembrie 
1980, apoi în Cenaclul Artelor al Casei 
de Cultură „Vasile Alecsandri“ din  
Bacău (1983-1986) şi în cenaclul „Ni-
chita Stănescu“, pe care l-a întemeiat 
şi condus la Biblioteca Letea în pe-
rioada 1984-1988. Pe 24 ianuarie 
1981 îşi începe colaborarea la săptă-
mânalul Steagul roşu, unde pe lângă 
poezie mai publică reportaje, tablete, 
însemnări. Îşi încearcă apoi şansele la 
principalele reviste de cultură, încet-
încet izbutind să publice frecvent în 
Luceafărul, Familia, Convorbiri li-
terare, România literară, Caiete bo-
toşănene, SLAST, Flacăra ş.a., unele 
dintre ele acordându-i şi premii la 
competiţiile literare ale vremii. La Fes-
tivalul de poezie Costeşti - Hunedoara 

(1984) obţine, astfel, Premiul I şi al re-
vistei România literară, acesta fiind 
urmat de o salbă impresionantă de alte 
distincţii: Premiul ziarului Clopotul la 
Festivalul „Porni Luceafărul…“ de     
la Botoşani (1984), Premiul revistei 
Convorbiri literare la Festivalul „Va-
sile Alecsandri“ de la Iaşi (1984), Pre-
miul III la Festivalul de poezie 
„Nicolae Bălcescu“ de la Râmnicu 
Vâlcea (1984); Premiul revistei Con-
vorbiri literare la Festivalul de poezie 
„Porni Luceafărul“ (1985), Premiul 
Cenaclului „Panait Istrati“ Brăila al 
Uniunii Scriitorilor la Concursul In-
terjudeţean de Poezie „Mihu Drago-
mir – Odă pământului meu“ (1987); 
Premiul III şi, respectiv, Premiul I pen-
tru poezie al etapei republicane a    
Festivalului Naţional „Cântarea Ro-
mâniei“ (1988, 1989); Premiul I la 
Festivalul de poezie „Virgil Cariano-
pol“ de la Caracal (1993). Se reinte-
grează în viaţa cenaclieră în anul 1992, 
când începe să frecventeze Cenaclul 
„Avangarda XXI“ din Bacău, „Des-
tine“ (1992-1995) şi „Amurg senti-
mental“ din Bucureşti. Editorial de- 
butează mai întâi în placheta colectivă 
Visând o corabie (Bacău, 1983), iar 
individual abia în anul 1993, când 
Editura Plumb din Bacău îi publică 
volumul de poeme Înserare în straie 
de călugăriţă. Un an mai târziu, la 
aceeaşi editură vede lumina tiparului 
volumul de versuri Întâmplări de 
atins cu mâna, Editura Junimea din 
Iaşi îi acordă girul pentru alte trei vo-
lume de poeme: Păcatul ochiului 
deschis (1996), Capcane pentru ploi 
(1998) şi Închisori fără răspuns 
(2000), iar Editura Melior din Bacău 
(2003), pentru poemele din volumul 
Piramida de aer. În 2005, Editura 
Casa Scriitorilor din Bacău îi publică 
prima antologie, Clopote în exil, dis-
tinsă cu Premiul Filialei Bacău a Uni-
unii Scriitorilor (2006), urmată apoi de 
alte două similare, Fântânarul din 
stele (Bacău, Editura Ateneul Scriito-
rilor, 2009), distinsă cu Premiul pentru 
poezie al Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor (2010), Epilog sau din 
amneziile unui condamnat la viață 
(Editura TipoMoldova, Iași, 2011, in-
clus în colecția „Opera Omnia“) și In-
somnii scoase la licitaţie (Ateneul 
Scriitorilor, 2016). După 1990, 
grupaje de poezie îi apar în revistele 
Ateneu, Destine, Sinteze, Amurg 

sentimental, Cultura, Zburătorul, 
Poezia, 13 Plus, Cronica, Vitraliu, 
Oglinda literară, Plumb, Porto 
Franco, Citadela, Viața de pretutin-
deni, Spații culturale, precum şi în 
publicaţiile locale Argus, Ziua, Ob-
servator T, Ultima oră, Viaţa băcă-
uană, Publicitatea băcăuană. La 
Argus şi Viaţa băcăuană figurează 
şi în colectivul de redacţie, aici, ca şi 
în Ultima oră şi Ziua, publicând şi 
note, informaţii, articole, interviuri, re-
cenzii la cărţile băcăuanilor. Apare, de 
asemenea, cu poezie în placheta co-
lectivă Metafore peste vremi (Editura 
Destine, Bucureşti, 1993) şi în antolo-
giile Icoana mamei (Editura Amurg 
sentimental, Bucureşti, 1999), Crea-
tori din Moldova de Mijloc (Editura 
Casa Scriitorilor, 2005), Bacăul cul-
tural – 600. Antologia Plumb, 2008 
(vol. I, Editura Ateneul Scriitorilor, 
2008) și Sub semnul lui Bacovia, an-
tologie pentru „mâine și mai mâine“ 
(Bacău, Editura Art Book, 2015). Gra-
ţie ecourilor şi recomandărilor primite, 
în octombrie 1998 devine membru al 
Uniunii Scriitorilor şi al Asociaţiei 
Scriitorilor din Iaşi, de unde se trans-
feră la Filiala Bacău. Din octombrie 
2001 îşi completează pensia cu bruma 
de bani pe care o obţine pe jumătatea 
de normă ca bibliotecar la Biblioteca 
Liceului de Artă „George Apostu“ din 
Bacău, unde a reorganizat nu numai 
întreaga activitate şi fondul de carte, ci 
a întemeiat şi un nou cenaclu al artelor, 
ce şi-a înscris deja în palmares câteva 
premii la concursurile literare. Scrie în 
continuare, în iunie 1999 debutând şi 
ca prozator, în revista Ateneu, care îi 
publică povestirile În trenul de Giur-
giu şi O traisă cu pietre., iar peste un 
an încă trei proze scurte (Mireasa din 
sicriu, …Şi statuile pot lăcrima, O 
partidă de pescuit), reunite apoi, ală-
turi de altele, în sumarul volumului 
Mireasa din sicriu (Bacău, Editura 
Ateneul Scriitorilor, 2017). Membru 
fondator al Asociaţiei Culturale „Oc-
tavian Voicu” şi al cenaclului omo-
nim, secretar de redacţie al revistei 
Plumb, a mai fost distins, între altele, 
cu Diploma de Excelenţă a Casei de 
Cultură Tecuci, cu prilejul Semicen-
tenarului acesteia, „pentru merite de-
osebite în afirmarea şi promovarea 
vieţii culturale tecucene“.  
 

►
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Alexandru Dumitru - 70
Născut acum şapte decenii (7 

iunie 1950), în satul Deleni, comuna 
Helegiu, judeţul Bacău. Ofițer, poet. 
Fiul Floarei (n. Acsinia), agricultoare, 
şi al muncitorului Neculai Dumitru. 
Copilăria şi-o petrece în satul natal, dar 
cursurile Şcolii Generale le urmează 
în comuna învecinată, Bârsăneşti 
(1957-1965). Se pregăteşte apoi la 
Şcoala de Meserii din Bacău (1965-
1968), fiind repartizat pe Platforma 
Petrochimică din Oneşti, unde în pe-
rioada 1968-1972 îşi continuă studiile, 
urmând cursurile serale ale Liceului 
Nr. 1 (în prezent, Colegiul Naţional 
„Grigore Moisil”). Începe să scrie 
poezie în timpul şcolii profesionale, 
făcându-se imediat remarcat şi trimis 
în taberele de creaţie, în cadrul cărora 
obţine, atât la Buşteni (1967), cât şi la 
Gâlma-Moreni (1968), Premiul I la 
Concursul „Tinere condeie“. În urma 
acestor succese, în 1969 e inclus în 
placheta Tineri poeţi (Editura Tinere-
tului, Bucureşti) şi, în acelaşi an, de-
butează cu poezie în revista Ateneu. 
La Oneşti activează în cadrul Cena-
clului „Junimea nouă“, publicând în 
revista acestuia, Jurnalul literar, şi 
devenind membru fondator al Socie-
tăţii Culturale „G. Călinescu“ şi, mai 
târziu, al Fundaţiei Naţionale ce poartă 
numele marelui critic şi istoric literar. 
În perioada stagiului militar obţine, de 
asemenea, premii la concursurile de 
poezie organizate de revista Pentru 
Patrie şi de gazeta de armă De veghe. 
În 1974 reuşeşte la examenul de ad-
mitere organizat de Şcoala de Ofiţeri 
a Ministerului de Interne (actuala Aca-
demie de Poliţie), fiind repartizat, după 
absolvire, la Miliţia Judeţului Bacău, 
în cadrul căreia lucrează ca ofiţer între 
anii 1977 şi 1983. În paralel îşi desă-
vârşeşte pregătirea, urmând la fără 
frecvenţă cursurile Facultăţii de Drept 
a Universităţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi 
(1977-1982) şi, imediat, cursurile post- 
universitare ale aceleiaşi instituţii de 
învăţământ (1982-1983). În 1983 e 
promovat comandant al Miliţiei Oră-
şeneşti Slănic Moldova, iar în 1989 e 

avansat comandant-adjunct al Miliţiei 
Municipale Oneşti. De aici se trans-
feră, în 1991, la Poliţia Oraşului Târgu 
Ocna, în cadrul căreia lucrează ca ofi-
ţer specialist în domeniul economico-
financiar, până în anul 2005, când se 
pensionează. În toată această perioadă 
e avansat succesiv şi în grad, ajungând 
până la cel de colonel, respectiv comi-
sar-şef. Nu neglijează nici preocupă-
rile literare, fiind inclus în antologia 
Ritmuri solare (1973) şi publicând 
sporadic în ziarul Steagul roşu şi re-
vistele Ateneu, Cadran cultural, 
Convorbiri literare, Cronica, Jur-
nalul literar, Luceafărul, Pentru Pa-
trie, Plumb. Editorial debutează în 
1995, când Editura Corgal Press din 
Bacău îi publică volumul de versuri 
Arena, care, în 1996, a obţinut Dis-
tincţia pentru debut în volum a Coloc-
viilor de literatură „Poezia secolului 
XX“ de la Aiud. Acesta e urmat de vo-
lumele de poezie Univers în colivie 
(Editura Junimea, Iaşi, 1999), Şah la 
metaforă (Editura Aristarc, Oneşti, 
2000), Poemul manechin/The Pup-
pet poem (Editura Timpul, Iaşi, 2001), 
Secunde în furtună/Secondes dans 
l’orage (idem, 2003), Matricea de 
onoare (Editura Casa Scriitorilor, 
Bacău, 2005), Poeme de zestre (Edi-
tura Universitas XXI, Iaşi, 2008), 
Albia soarelui (Bacău, Editura Ate-
neul Scriitorilor, 2012), Univers apol-
linic (Iași, Editura Tipo Moldova, 
2012), Labirint pentru Eden (Bacău, 
Editura Rovimed Publishers, 2016), 
Premiul pentru Cartea de poezie a 
anului 2016 al Fundației Culturale 
„Georgeta și Mircea Cancicov“ 
(2017), Poeme în filigran (Florești, 

Editura Limes, 2019), Buchetul 77+7 
Poeme florale (Iași, Editura Junimea, 
2019), Premiul Cartea lunii al Filialei 
Bacău a Uniunii Scriitorilor. Un poli-
ţist cu metafora în suflet şi un poet dis-
cret, dar care face totul cu profesiona- 
lism, motiv pentru care, în 2004, Uni-
unea Scriitorilor l-a primit printre 
membrii săi, activând în Filiala Bacău, 
care în 2013 i-a acordat Premiul pen-
tru Poezie, iar în 2015, Diploma de 
Excelență. Inclus în dicţionarele Ba-
căul literar, Scriitori băcăuani, Geo-
grafie spirituală băcăuană, Personali- 
tăți băcăuane, 1500 scriitori români 
clasici și contemporani, în Enciclope-
dia județului Bacău și în alte lucrări de 
sinteză, are în lucru noi cărți de poe-
zie. 

G. C. SIMION 
 

Aniversări  
 

Mai 2020 
 

01 - Constantin Anghelache (1920-2015), 
fotbalist, antrenor, 100 ani; Ioniță Ichim 
(1940-2007), geograf, profesor universitar, 
80 ani;    
05 - Carmen Voisei, poetă, prozatoare, plas-
ticiană, manager cultural, 60 ani;      
10 - Sorin Postelnicu, actor, 75 ani; Șerban 
Codrin, scriitor, publicist, 75 ani;      
19 - Ioan Ciupercă (1940-2012), istoric, 
profesor universitar, 80 ani;      
27 - Ioan I. Tăutu (1875-1898), poet, 145 
ani;        
30 - Daniil Lazăr (1920-2010), general, 100 
ani.

            Iunie 2020
     

06 - Valentin Busuioc, poet, dramaturg, 
jurnalist, 55 ani;     
07 - Eugen Bulai, lexicolog, rebusist, 
inginer, 65 ani; Daniel Grozavu, poet, 
55 ani;      
08 - Stelian Preda, actor, 85 ani;
10 - Victor Enășoae, (1930-1999), pro-
zator, jurnalist, 90 ani;      
26 - Al. Simion, prozator, 95 ani;
28 - Mihai Brescan, matematician, 
profesor universitar, 80 ani; Costache 
Ciubotaru, operator film, scenarist, 
regizor, 90 ani;  
29 - Paul Nicorescu (1890-1946), is-
toric, 130 ani;     
30 - Gheorghe Vrănceanu (1900-
1979) academician, matematician, pro-
fesor universitar, 120 ani. 
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Sonetul ubicuității (I) 
 
În ziua cu trei dimineţi în frunte, 
Cu luceferi și muzică celestă, 
Esenţa Sfântului Duh se atestă,  
Către Dumnezeu Tatăl, sacră punte. 
 
O părere mai mult decât onestă 
S-ar încurca în multe amănunte, 
Adevărul, încercând să-l înfrunte 
Cu-o argumentare voit agrestă. 
 
Nimic, pe pământ, în cer şi pe ape, 
Fără dumnezeire nu se poate. 
Oricât de departe, El e aproape, 
 
În Univers, dar şi-n inimă-ncape. 
Nimeni nu-i singur în singurătate, 
Dumnezeu e pretutindeni şi-n toate. 
 

Sonetul cucerniciei  
 
Cu o lumină binefăcătoare, 
primește-mă-n graţia Ta, Iisuse, 
Şi-n sacralitatea lumii apuse! 
Dă-mi un strop din divina Ta splendoare, 
 
Smerenia, harul fiind incluse, 
Drept inepuizabile izvoare 
Menite, în inimi, să se strecoare, 
Cucernice, blajine şi supuse! 
 
Din sfinţenia Ta, trimite-mi rază, 
Din nemărginire, un punct albastru, 
Calea-mi înaripată luminează, 
 
Dragostea de Tine rămână trează! 
Inculcă-mi pioşenie de sihastru 
Şi înţelepciunea lui Zoroastru! 
 

Mihai MERTICARU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

De la-nceput  
 
Te-am atins cu gândurile toate  
Căutând cărarea către Sine,  
Să mi te trezesc pe jumătate,  
Să mijești surâsul pentru mine,  
Ca să-mi scapere scântei în sânge,  
Să mă dumiresc de tine, eu,  
Când lumină cu lumină plânge  
Peste chipul tău de Dumnezeu!  
Tu, asemănatul absolut,  
Chiar pe Arca Zorilor recrut,  
Cosmic, cu milenii, m-ai durut,  
Dar am să te nasc de la-nceput! 
 

Ascult galopul  
 
Hei nărăvaș! În coama aurie, 
Un fir de lână roșie purtai.  
Pe-un trandafir puseseși chezășie,  
Să afli taina unicului grai.  
Surâsul tău de mire înălțat  
La rangul focului ascuns în brazi,  
Cu eghileți de soare te-a-mbrăcat,  
Iar gura ta sărută flori și azi.  
Și n-ai astâmpăr, nici hotar, nici frâu,  
M-ai înșfăcat ca vulturul, în șea 
Să-ți fiu prilej de joc și catifea,  
Mătasea ierbii s-o simțim la brâu.  
Ca orice anotimp îmi ești în sânge 
Și arșiță și ger și aprig dor!  
Când cu Vorba râde și tăcerea plânge, 
Ascult galopul vremii... trecător... 
 

Aproape că... 
 
Aproape că respir și că exist,  
Aproape... timpul cere un acont, 
Aproape un cristal de ametist  
Topindu-se-n apus, la orizont  
Îmi colorează gândurile toate. 
Mai treci pe-aici fierbinte-mbrățișare?  
Se poate totuși ce nu se mai poate! 
Tăcerea, îmbrăcată în candoare,  
Îți iese ca miracolul în cale,  
Te caută printre silabe moi,  
Pe unde primăvara, pe-amândoi,  
Ne-a sărutat pe frunte cu petale. 
 

Laura VACARU 

 Manuscris
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Nihil sine Deo! 
 
,,Nihil sine Deo“ e şoapta-n rugăciune, 
Lăsaţi-ne tăcerea în inimi să murmure, 
Lăsaţi-ne nădejdea ca-n lupte aspre, dure 
Cu iadul, să-l învingă, în revelaţiune. 
 
În ,,Nihil sine Deo“ e fuga de păcate, 
Nu ne speriaţi cu răul ce-n lege vi-l prelingeţi, 
Nu ne speriaţi cu drame, de dogme nu vă-atingeţi, 
Nu stabiliţi noi reguli absurde, blestemate! 
 
Cu ,,Nihil sine Deo“ ne-năbuşim suspinul, 
Lăsaţi-ne-n biserici, cu imn cântat în strană, 
Lăsaţi-ne cu Duhul, când preoţi în sutană 
Slujesc citind Scriptura, spre-a ne ierta Divinul! 
 
Prin ,,Nihil sine Deo“ curg lacrimi de martiri, 
Lăsaţi-ne, în linişti, să sărutăm icoana, 
Feriţi-vă, în lume, să vă-nteţiţi prigoana, 
Căci aspru vom răspunde atrocei uneltiri! 
 
În ,,Nihil sine Deo“ e-o nobilă speranţă, 
Nu ne speriaţi cu sfaturi cumplite şi păgâne, 
Lăsaţi-ne-n altare, ajută-ne Stăpâne, 
Să ne înfrângem teama, cu mare cutezanţă! 
 
În ,,Nihil sine Deo“ ne întâlnim străbunii, 
Lăsaţi-ne să-i plângem în vaste cimitire, 
Lăsaţi-ne cu dânşii-n intima tăinuire, 
Să le-ngrijim mormântul la ora-nchinăciunii! 
 
Cu ,,Nihil sine Deo“ s-a-nnobilat poporul, 
Lăsaţi-ne-n istorii ce-nseninau trecutul, 
Nu ne speriaţi cu falsuri care îşi cer tributul ! 
Urma-vom ce va spune doar El, Mântuitorul !  
 
În ,,Nihil sine Deo“ slujim în veci Cuvântul, 
Nu ne speriaţi cu vorbe ce-şi şerpuiesc minciuna, 
Lăsaţi-ne, că-n cuget vom fi întotdeauna 
Cu crucea-n osanale, să preaslăvim Preasfântul! 
 
Doar ,,Nihil sine Deo“ ne guvernează-n viaţă, 
Nu ne speriaţi cu ura ce naşte despotismul, 
Nu ne speriaţi cu-otrava ce-neacă creştinismul, 
Credinţa ne-nsoţeşte cu pura ei povaţă! 
 
Ştiţi, ,,Nihil sine Deo“ e-un Crez, o Liturghie, 
Nu ne speriaţi cu drame ce prevestesc coşmarul, 
Nu ne speriaţi cu frica ce ne-ar mări calvarul, 
Căci pavăza ne este în euharistie! 
 
,,Nihil sine Deo“ este un gând pios, 
Nu ne speriaţi cu umbre ţesute-n întuneric, 
Nu ne speriaţi c-un rânjet drăcesc, nebun, isteric, 
Nu-L răstigniţi voi, iarăşi, pe Blândul Fiu, Hristos! 
 
Şi ,,Nihil sine Deo“, pe stema sufletească, 
Vom scrie peste veacuri, cu dragoste creştină, 
Călăuziţi de-a pururi de voia cea divină 
Spre pacea nemuririi din lumea îngerească! 
 
În ,,Nihil sine Deo“ vom dăinui mereu, 
Căci ne aude Tatăl, Preabunul Dumnezeu! 
 

Mircea Constantin JUREBIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Noaptea-n stele 
                       lui M. Eminescu 
 
Noaptea-n stele caută un luceafăr, 
Deși s-a stins, lumina lui tot vine, 
Iubito, am plecat din lume teafăr 
În orologii veacuri trec străine. 
 
În intervalul vieții-n unde am fost 
Cuvintelor le-am dat pe veci de știre, 
Și nimeni n-o să găsească niciun rost 
Iubirii ce se naște din iubire. 
 
Încrezător în pana mea cu zimțuri 
Vor tot veni iluzii să se scrie, 
Enigmele ce mi-au murit în simțuri 
Vor naște zei cu trup de poezie. 
 
Și-n limba dăltuită în poeme 
Ca și cristalul oglinzilor de clar, 
Luceafărul din înălțimi supreme 
Străluce lumii viu și tutelar. 
 

Tu nu știi  
 
N-am să te iubesc când plâng arinii 
În serile cu macii somnoroși, 
Ci-n zile când lacrimi varsă crinii 
Și ochii înoată-n verde de frumoși. 
 
Am să te iubesc mai pe-ndelete 
Când cerul cade-n iureș peste flori, 
De stele-ți coboară lin în plete 
Cu raze-ntr-o cunună de culori. 
 
Mereu o să îți spun ce n-am mai spus, 
Poeme dulci cu soarele-n priviri 
Când în crepuscul roșu la apus 
O să te sărut și iar o să te miri. 
 
În grădinile cu mere date-n pârg, 
N-am să te las să nu proptim un trunchi 
Cu brațele să te cuprind cu sârg, 
Să simt iubirea până în rărunchi. 
 
Tu nu știi, de buzele-ți cărnoase 
Nu mă mai dau întors acasă 
De-a pururi vara-i pătrunsă-n oase, 
Eşti piatra în ziduri de la casă. 
 

Nicolae Vălăreanu SÂRBU 

 Manuscris
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Colecționarul de nasturi 
Se gândea că mai degrabă lui 

Moraru, zis Împuteștiri, i se potrivea 
sintagma „șantajul și etajul”, și că, 
dacă s-ar fi vrut cu adevărat să se pună 
România pe roți, soluția ar fi fost vo-
tarea în Parlament a unei legi „a con-
trolului și justificării averilor!”  

Pentru o clipă îl încălzi și îl 
bucură gândul posibilității intrării reale 
a țării „în normal”.  

Dar se dezumflă când își 
aminti că și el, ca alți mulți alții, de fapt 
avea ceva bube în cap. La un caz de, 
nici el nu ar fi avut cum să-și justi-
fice…! Apartamentul, hai, mai treacă, 
meargă, l-ar fi putut justifica până la 
urmă invocând moștenirea primită de 
la mătușa Tinca: o casă în satul Schi-
neni, cu lut pe jos, cu două camere și 
cu un hol, dar automobilul? Simți rece 
pe șira spinării și se înjură în gând:  

„Am fost un bou!, își zise ne-
iertător, apoi încercă să se scuze: Nu 
lăcomia m-a îndemnat să primesc 
„cadoul” otrăvit al lui Virgil, ci nevoia 
de a o face fericită pe Doriana…!”  

Oftând, răsfoia ziarul fără să 
citească vreun articol. Nici măcar în 
diagonală. Nu era nimic interesant 
acolo, decât doar scârnă turnată în 
capul opoziției, - și aceasta, „cinstită 
foc” doar atâta timp cât nu se afla la 
guvernare. 

Ajunsese de mult la concluzia 
„rațională” că, dacă voia să supravie-
țuiască, trebuia să rămână agățat cu-
minte de locul din care, de voie, de 
nevoie, împingea și el la manivela care 
învârtea morișca tranziției. Se autofla-
gela ipocrit pentru asta, dar se consola 
rapid, acceptând că… „așa a fost să 
fie”! 

Trecea cu privirea nepăsă-
toare peste paginile terne când, din-   
tr-odată, avu o tresărire: văzu că în 
mijlocul unui articol intitulat „Năz-
drăvănie românească la San Remo”, 
trona fotografia lui fiu-său.  

„Na, că se adună și bune!”, 
își spuse, bucuros de această izbândă 
a lui Tiberiu. 

Ultima fixație a lui fiu-său, pe 
care o descoperise nu de mult la el și 
care nu dădea semne să se stingă, era 
lumea fashion-ului. Cu toate ale ei: cu 
fabuloasele piese vestimentare pentru 
bărbați și pentru dame, cu defilările 
fastuoase și emoționante de pe podiu-
murile de modă, cu bârfele generate 
de încălcarea trendului, etc., etc., însă 
Tiberiu își fixase atenția asupra unui 
domeniu special al acestei lumi uimi-
toare, mai rar adus în discuție: nasturii.   

După ce îi aflase preocupă-
rile, pe care la început le taxase drept 
ciudate, nu o dată amuzat, Mihai se 
surprinsese „filozofând” în legătură cu 
nasturii, - aparentele anexe ale îmbră-
cămintei, dar fără de care îmbrăcămin-
tea… nu ar fi putut exista niciodată ca 
„îmbrăcăminte”.  

Descoperise o nebănuită di-
versitate de fațete ale existenței nastu-
rilor, pe care le inventaria cu mirare 
crescândă: necesitatea lor, utilitatea lor, 
de când sunt folosiți, materialele din 
care au fost și sunt fabricați, dar mai 
ales, și i se părea aproape palpitant: 
contribuția lor la dezvoltarea istoriei și 
frumosului…! 

Dintr-odată Tiberiu îi apărea 
a fi altul și, deși își făcea dureroase și 
inconfortabile reproșuri că l-a desco-
perit târziu, se bucura. Și avea și pu-
terea să recunoască cinstit că un rol 
hotărâtor în schimbarea fiului său îl 
avusese vânzătorul de la chioșcul de 
ziare, - ins ciudat, cu handicap la un 

picior, fost deținut politic, cunoscut  în 
cartier sub numele de domnul Miron. 
Acesta îi îndrumase primii pași de co-
lecționar și îi devenise mentor și prie-
ten.  

„Ce o fi văzut atât de deosebit 
la Tibi, un om de vârsta lui…?!”, se 
întreba. 

Dar, trecerea „într-o altă vâr-
stă” a lui Tiberiu, devenise și mai evi-
dentă odată cu afirmarea prieteniei 
dintre el și Ella. Devenise mult mai or-
donat. Iar într-o discuție, la o masă de 
week-end, el și cu Doriana se pome-
niseră că Tiberiu își circumscrie în fața 
lor, ferm, aria de neîncălcat a propriei 
intimități. Fără tevatură, firesc și calm, 
din proprie inițiativă hotărâse aplicarea 
câtorva măsuri uimitoare față de sine 
și față de ai săi.  

Le comunicase că și-a stabilit 
un orar de activitate pe care îl va res-
pecta cu sfințenie. Își alocase, riguros, 
între ora șapte dimineața și ora șapte 
seara, timp pentru lectură, timp pentru 
mărirea și organizarea colecției de nas-
turi, dar și timp pentru prieteni.  

Doriana căzuse în delir de ad-
mirație. Iar el, ca tată, simțea deja că 
începe să îl respecte. Și, la rându-i, 
făcu evidente eforturi să își schimbe 
comportamentul de o superfluă seve-
ritate. Încetase să îl mai trateze cu aer 
superior și nu îi mai respingea, din 
pornire, argumentele. Ci dimpotrivă: 
era foarte atent la spusele lui! Ba, se 
surprinsese că acum i le analiza în 
nuanță, - fapt care îi provoca mirare cu 
privire la el însuși, dar și bucurie că Ti-
beriu… se maturiza atât de rapid.  

Recunoștea față de sine că la 
micul dejun dăduse cu bâta în baltă, 
ironizându-l din nou. Era convins că 
trebuia să accepte că Tiberiu avea viața 
lui. Că avea gândurile și sentimentele 
lui generate de împrejurări nu întot-
deauna ușor de controlat și de care era 
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obligat să țină seamă, - însă îl irita că 
își reclama permanent, persuasiv și tot 
mai intens, independența. 

Gândindu-se la toate acestea, 
simțea cum crește într-însul, de ne-
oprit, nevoia naturală de a-i deveni 
prieten. Dar, prieten, prieten. Prieten 
adevărat! Măcar atâta cât știa că îi de-
venise chioșcarul.  

De curând, împreună cu pro-
fesorul Ghiu, inspectorul de resort de 
la Inspectoratul de învățământ, între-
prinsese toate demersurile și obținuse 
acceptarea lui ca participant individual 
la Festivalul Mondial al Creativității 
în Școală de la San Remo, cu colecția 
de nasturi. Iar acum, iată surpriză: zia-
ristul pe care îl chemase la el și îl in-
formase în amănunt despre diligențele 
întreprinse, inclusiv la minister, în spri-
jinul promovării colecției lui fiu-său, 
scrisese. Scrisese despre… „năzdră-
vănia” lui! 

Citi articolul cu indescripti-
bilă mândrie și satisfacție.  

Tiberiu era descris ca un copil 
excepțional, care se diferenția prin 
preocupările lui de ceilalți copii, și care 
își impunea în mod original punctul de 
vedere reușind mai totdeauna să con-
vingă. Dovadă? Fusese selectat dintre 
sute de concurenți – asta era invenția 
ziaristului! -, și fusese admis ca parti-
cipant la un Festival din Italia cu pro-
pria lui colecție de nasturi! 

Nu era rău. Băiatul crescuse. 
Lumea începea să ia cunoștință de el 
și de preocupările lui. Normal, dar nu 
era puțin lucru. 

Se convingea tot mai mult că 
în gândire, dar și comportamental, Ti-
beriu începuse să-i semene. Singurul 
lucru care îi umbrea întrucâtva bucuria 
că, iată, avea cine să-i ducă numele 
mai departe, era faptul că… nu îi se-
măna și fizic.  

El era un dolihocefal autentic, 
pe când Tiberiu era un brahicefal.  

El arăta precum o vulpe, cu 
nasul dus înainte, bărbia teșită și ure-
chile trase mult înspre ceafă, pe când 
capul rotund al lui Tiberiu, ca al unui 
pisoi, era armonios înzestrat cu un nas 
scurt, o gură cu buze bine proporțio-
nate și cu niște ochii mari, scrutând în-
trebător lumea.  

„Cui i-o fi semănând…?”, se 
întreba cu inima ușor strânsă, pri-
vindu-i chipul debordând de sinceri-
tate din pagina de ziar.  

Doriana îl asigurase de mai 
multe ori că… „…se aruncă în partea 
familiei mele. Moștenește trăsăturile 
fratelui tatei, - cel care a murit înainte 
ca noi să ne cunoaștem…!”  

Se mulțumi cu explicația asta. 
Ba, mai mult: în secret trăia o mare bu-
curie. Fiindcă știa sigur că, dacă odra-
sla dintr-un cuplu moștenește 
trăsăturile fizice din partea unuia dintre 
părinți, de la celălalt moștenește trăsă-
turile psihice. Și, iată! Se vedea cu 
ochiul liber cât de mult îi semăna Ti-
beriu în felul coleric de a reacționa la 
diverse impulsuri, dar și în modul ci-
vilizat și prevenitor de a se comporta 
față de ceilalți.  

Privi îndelung, cu un cald 
sentiment de duioșie fotografia fiului, 
și, dintr-odată, avu sentimentul că îi 
văzuse, că îi cunoștea chipul cu mult 
înainte de a se naște. Trăi intens sen-
zația că undeva, nu în B. ci la o terasă 
între munți, șezând la o masă acoperită 
cu pânză albastră, Tiberiu, mult matu-
rizat, îi vorbea aprins, contrazicându-l 
cu vehemență. Cum o făcea și acum!  

Își scutură capul energic, scă-
pând de senzația de nedescris în cu-
vinte că situația văzută ca prin ceață cu 
ochii minții fusese trăită de el într-o 
altă lume. O lume paralelă cu cea 
reală, dar greu de înțeles.  

Era convins că trăise un mo-
ment de déjà-vu, ca întotdeauna im-
posibil de explicat. Împături ziarul și 

și-l strecură în buzunarul hainei. Nu se 
putu abține și îi dădu telefon lui Tibe-
riu, care îi răspunse imediat. 

- Ce faci, dom’le?, jucă Mihai 
uimirea, …stai cu telefonul în mână? 
Ce vești aștepți? 

Tiberiu tocmai vorbise cu 
Ella, căreia i se făcuse dor de câinii ei 
și intenționa să treacă după-amiază pe 
la Coto, ca să-i vadă. 

- Așteptam să fiu controlat de 
cineva, îi răspunse Tiberiu, indispus de 
veșnicul ton ironic al lui taică-său.  

- Stop, supăratule!  
- Acum, ce mai am de făcut? 
- Hai, nu exagera, Tibi!...     

Ți-am telefonat ca să-ți spun că, atunci 
când ne vom întâlni ca să cumpărăm 
echipamentele pentru scufundări, vei 
primi un cadou. E extraordinar!, îl asi-
gură Mihai, referindu-se la articolul 
din ziar.  

- Cumperi și arbalete subac-
vatice? 

- Nu-ți spun ca să nu-ți stric 
surpriza. Dar e ceva la care nici în vis 
nu visai, îi stârni Mihai curiozitatea, 
mângâind ziarul ieșit pe jumătate din 
buzunar. Așa că, te rog: nu mai fi îm-
bâcsit! 

- N-am vrut să te supăr…! 
Dar mi s-a părut că îți bați joc de mine. 

- Glumeam, dresorule.  
- Scuză-mă! 
- Lasă, m-am învățat să fiu 

înțeles greșit, se victimiză Mihai. Te 
sun în curând. 

- Sărut mâna! 
Mihai fu atât de surprins de 

salutul de despărțire al lui Tiberiu, 
încât încremeni. „Așa îmi salut eu, 
tatăl, dintotdeauna…!”, își spuse, și fu 
cuprins de o bucurie imensă.  

Da, Tiberiu dădea semne cer-
te de maturizare. 

Viorel SAVIN 
(Fragment din volumul în lucru „Colecțio-
narul de nasturi”.)  

Colecționarul de nasturi
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Bacăul de odinioară în memoria colonelului (r) Constantin Zavati
Biografia colegului meu de 

cancelarie de la Liceul „V. Alecsandri“ 
din Bacău, profesorul Constantin Za-
vati*, a suportat câteva fracturi rari-
sime, cu o rezonanță pe care mulți au 
suportat-o recent. Aceasta a generat-o 
ironica – parcă – și dureroasa noastră 
istorie din ultimul veac. Este vorba de 
resursele interioare ale unui nonage-
nar care a fost împins de împrejurări 
să facă Liceul Militar în Cernăuții 
românilor cândva, Școala de Ofițeri de 
Artilerie în GroBborn din Germania 
nazistă; încadrat pe Frontul de Est 
(1942-1944), activ apoi în Armata 
Regală Română din 1944 până în 
1946; o nouă realitate, istorică și fa-
milială, l-a făcut student la Facultatea 
de Chimie a Universității din Iași, între 
1947-1951; nu i s-a permis să profe-
seze la Catedra Universității ori la Fi-
liala Academiei (E de înțeles, cu un 
asemenea trecut). Dar colegul nostru 
de învățământ secundar le-a dat la toți 
cu tifla și a ocupat o catedră de spe-
cialitate la Liceul nr. 1 din Bacău, iar 
apoi la Liceul „V. Alecsandri“, fiind – 
când regimul comunist s-a mai relaxat 
– folosit ca inspector școlar, declarat 
profesor fruntaș – calificativ acordat și 
lăcătușilor în uzine. E drept că pe la 
toate formele de pregătire, profesiona-
lă și militară, s-a situat, în chip natural, 
în grupul de elită. Au venit și distin-
cțiile militare (Coroana României; 
Virtutea Militară; Steaua Republicii și 
altele), dar și elogii pentru studii și 
proiecte didactice; unele au apărut în 
monografii, iar în ultimii ani a scos la 
iveală șapte volume de memorii cu 
multe ecouri în presă. În 1947, cea mai 
prestigioasă farmacistă din Bacău – 
Iulia Bucur – i-a devenit soție. Mama 
acesteia s-a stins ascultând jignirile 
unei brute din P.C.R., care ordonase să 
le demoleze casa părinților, construită 
de o familie de învățători pe str. Casele 
Naționale. Puțini colegi, de chimie, 

sau de alte specialități au putut evalua 
corect prestigiul și notorietatea, carac-
terul și inteligența unui om care a intrat 
în galeria de aur a memorialiștilor 
băcăuani, având o acuratețe și o obiec-
tivitate pentru evocările sale cum rar 
se pot găsi (conf.dr. Ioan Dănilă). Dacă 
aș putea, l-aș determina pe primarul 
din Poduri Bacău, să inițieze înălțarea 
unui bust în fața Școlii din Bucșești, 
sat al comunei. Prof. Constantin Za-
vati a funcționat ca un fel de institut 
științific de chimie pentru băcăuani. 
Fiica lor, poetă cu notorietate europea-
nă, poliglotă și traducătoare are demult 
familie în Marea Britanie; Mariana 
Zavati Gardner este titulară a Uniunii 
Scriitorilor din România. 

* 
Din rigoarea paternă a edu-

cației, manifestată de plutonierul ma-
jor în Regimentul 4 Artilerie Grea 
Bacău, Constantin Zavate și mama 
Paraschiva Zavate, absolventă a Școlii 
de Menaj – mamă iubitoare și atentă a 
copiilor lor, a ieșit un copil ordonat, 
lucid și inteligent, cu lecturi bogate, 
care s-a remarcat, cum am observat 
mai sus, pe toate treptele de învăță-
mânt, atât la Școala Primară de Băieți 
Nr. 2 – absolvită în 1934, cât și la 
Liceul de Băieți „Regele Ferdinand“ 
din Bacău, Liceul Militar „Ștefan cel 
Mare“ din Cernăuți (absolvent în 
1942), Școala Militară de Ofițeri din 
Germania și la Facultatea de Chimie 
a Universității „Al. I. Cuza“ din Iași. 

Pentru băcăuanii care-și iu-
besc orașul – probabil toți, noi garan-
tăm că nu se află o oglindă mai corectă 
a acestui municipiu de pe malul Bis-
triței, decât cartea profesorului memo-
rialist C. Z. Direct sau indirect au avut 
legături cu Bacăul Generalul Averescu 
ce apăru și în caricaturi, Zlotescu, pri-
marul Bacăului, care a pavat străzile și 
nu-și ridica leafa niciodată; dl. Gavri-
lescu, director al Liceului de Băieți; 

Generalul dr. Dragomir Badiu; Al. 
Piru, scriitorul ce a fost colegul lui      
C. Z. la școală, Generalul de Divizie 
(r) Constantin I. Bucur, poetul George 
Bacovia, compozitorul genial George 
Enescu și mulți alții. Am fost însă fas-
cinat de notarea riguroasă a atmos-
ferei, climatului, moravurilor și ta- 
blourilor provinciale din Bacăul de 
odinioară, în care militarii, țăranii, 
dascălii de la școli, negustorii, preoții 
și meseriașii erau de o diversitate im-
posibil de conceput azi. Scena când 
mânzul plutonierului de artilerie mer-
gea să-l cheme pe taică-su de la câr-
ciumarul Țuric; când directorul unei 
școli îl prindea pe un dascăl ațipit la 
catedră; copilul „majurului“ vine a-
casă cu pantalonii rupți; tovarășa 
Găinușă, prim-secretar p.c.r., se în-
treabă mirată „cum de nu mai moare 
baba asta?“ (era scena demolării casei 
socrilor lui C. Z.) la sistematizarea 
cartierului. 

* 
În memora lui C. Z., Bacăul 

i-a rămas ca un oraș mic, de vreo 
30000 locuitori, în care trăiau în bună 
înțelegere români – ortodocși și ca-
tolici, dar și evrei, armeni, precum și 
ceangăi. Totdeauna relațiile dintre ei 
erau de bună înțelegere. Un moment 
de tensiune se simte la Conferința 
Cuziștilor. Aceștia se arată a fi anti-
semiți și porniți pe gâlceavă; îi va 
liniști armata cu brio. 

Un eveniment emoționant îl 
creează vizita Regelui Carol al II-lea, 
împreună cu Principele Nicolae. Car-
tea colegului nostru e poate una sin-
gură cinstită și sinceră, dintre cele 
scrise despre Bacău. Detaliile îi dau 
culoare și autenticitate, mult peste tra-
tate, manuale și antologii. E o oglindă 
românească de calitate.  

Grigore CODRESCU 
* Bacăul de odinioară, Adjud, Editura Ar-
monii culturale, 2018.
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Rostul celor rămași în viață 
este să recompună, în culori și dimen-
siuni care să nu deformeze realitatea, 
chipurile celor dragi plecați de lângă 
noi, să restituie parte din căldura 
umană emanată de cei apropiați. „Ai 
noștri” nu ne părăsesc prin adormirea 
lor, ne dau semne, cu intermitențe, 
descifrate după sensibilitatea fiecăruia, 
ne veghează (spun astea cei care simt 
apăsat privegherea celestă). Acesta îmi 
pare sensul fundamental al Amintiri-
lor recuperate. De la cerneala de boz 
la calculator (Editura Eikon, Bucu-
rești, 2020), volum purtând semnătura 
distinsului intelectual Ghiță Nazare, 
profesor în ale istoriei mai vechi, în ale 
istoriilor mai noi. După o primă apro-
ximare a cărții (asta include și dedica-
ția plină de smerenie: „Dedic această 
carte memoriei părinților mei, Ion și 
Ana”), m-am hazardat să dau, prin-    
tr-un mail, un verdict provizoriu („O 
carte pentru familie, prieteni și colegi 
de generație. Autorul – moldovean, 
adică dominat de savoarea povestirii. 
Felicitări!”), iar autorul nu s-a neliniștit 
din pricina judecății mele aparent li-
mitative. Adevăruri de reținut și de uti-
lizat pe parcursul dialogului cu textul 
au formulat cei doi lectori antemergă-
tori: redactorul cărții, tot un om al con-
deiului, Violeta Ionescu și scriitorul 
satiric Ion Manea. 
 Voi înlocui tăcerea lecturii, în 
care se cufundă destinatarul produsu-
lui estetic obișnuit, cu câteva „zgo-
mote” care n-ar trebui să paraziteze 
această descindere în biografia auto-
rului. „Amintirile recuperate” conduc 
spre literatura memorialistică, în care 
dominanta este devenirea biologică a 
unei persoane și împlinirea intelec-
tuală a unei personalități. Așadar, un 
roman al formării treptate, prin muncă, 
ambiție, sacrificiu și uneori renunțări. 
Niciodată, în cazul cărții citate, prin 
compromisuri, jumătăți de măsură, le-
găminte cu diavolul, finalizate cu fa-
voruri pasagere, sclipitoare. Lipsa de 
obediență a omului de la catedră, de-
clarată în repetate împrejurări, pune în 
primejdie, după caz, siguranța profe-
sională sau personală a semnatarului 
cărții. Într-o anumită circumstanță, 
profesorul aude (pentru a câta oară?) 
banalizata amenințare: „Bine... o să 
discutăm în altă parte” (p. 160). Acest 
„în altă parte” putea însemna, în epo-
că, de la indecisul nicăieri, la organul 
de partid superior, până la sediile/bi-
rourile/subteranele securității. Avertis-
mentul putea rămâne și fără consecin- 

țe, dacă aveai șansa de a întâlni acti-
viști cerebrali, precum tovarășul Vră-
jelu (v. pp. 160-161). 

Revin la formula cărtură-
rească abordată de Ghiță Nazare în 
volumul menționat. Nemții, nici ei 
străini de mari creații, botează specia 
cu un nume cât un capitol, bildungs-
roman, și adună în spatele ei titluri cât 
pentru o literatură bine configurată. 
Vocea care nu-i este nici străină, nici 
indiferentă povestitorului nostru este 
aceea a moldoveanului din Țara de 
Sus, de la Humulești, împletită cu alin-
tul Ozanei cristaline la concurență cu 
Tecucelul gălățean. Vă invit să par-
curgem materiale probatorii. Zice Re-
cuperatorul „Amintirilor”: „Mama, 
Ana, era de o bunătate rară, înțele-
gătoare, concesivă, iubitoare. Dădea 
oricui și haina de pe ea. Avea o vorbă 
bună pentru oricine. Vorbea frumos, 
politicos, cu tonul scăzut, era credin-
cioasă, bisericoasă. Nu se enerva ușor. 
Era harnică, ținea la onoarea și la cură-
țenia casei și a familiei.” (p. 75). Ime-
diat îți vine să plasezi, ca semn de co- 
muniune umană, de solidaritate emo-
țională, cealaltă voce, din celălalt tă-
râm al evocării: „Așa era mama în vre- 
mea copilăriei mele, plină de minună-
ții, pe cât mi-aduc aminte: și-mi aduc 
bine aminte, căci brațele ei m-au legă-
nat... Și sânge din sângele ei și carne 
din carnea ei am împrumutat și a vorbi 
de la dânsa am învățat etc.”. Sursa ci-
tatului o trec sub tăcere, din respect 
față de iubitorii de carte. În broderii de-
licate, dovadă a talentului descriptiv, a 
spiritului de observație, își găsesc locul 
chipuri ale celor dragi din familie (po-
ziție centrală – nenea Nică, tatăl), con-
săteni, colegi, dascăli (unii dintre ei de 
excepție), oameni ai locurilor pe unde 
s-a perindat, în timp, mezinul familiei. 

Fiindcă lărgește, prin urzeala 
subteranelor, prin capacitatea cititoru-
lui matur de a se identifica cu traseul 
inițiatic al naratorului, dimensiunea 
unei simple autobiografii, mă simt 
convins de precizarea lui Ion Manea, 
din finalul prezentării sale: „Ghiță Na-
zare nu a scris doar romanul vieții sale, 
ci și romanul generațiilor pe care le re-
prezintă” (p.13). Cu excesele și nero-
ziile lui, obsedantul deceniu (1950- 
1960) al lui Marin Preda s-a tot rosto-
golit înspre noi, depășindu-și dimen-
siunile, a devenit ditamai veacul, la fel 
de plin de obsesii ca și subdiviziunea 
sa.  

Prin toată cartea circulă, îm-
pinsă de trebuințele politice și ideolo-

gice ale epocilor, Bocănoaia (cu ipos-
taze din ce în ce mai subtile, mai rafi-
nate, dar mai pline de grotesc) „o 
femeie înaltă, roșcată și roșcovană, cu 
ținută de ofițereasă, îmbrăcată într-un 
impecabil veston kaki, cu căciulă ru-
sească cu urechi, cu pantaloni bufanți 
și cizme din piele până peste genunchi, 
bine lustruite, care să fi tot avut vreo 
25 de ani” (p. 19), purtând în mână o 
țepușă metalică, însoțită de ucenicul 
diavolului, Anghel Ruginitu, pentru a 
prelua „de la țărani cotele pe care Ro-
mânia trebuia să le plătească marii 
prietene de la răsărit drept datorii de 
război, drept mulțumire că ne-a elibe-
rat de stăpânirea hitleristă”. (p. 18). 
Asemenea apariții bezmetice dezechi-
librează normalitatea unei lumi cu re-
guli arhetipale; la Crăciun, familia 
povestitorului înlocuiește șoricul tra-
dițional, sechestrat de organe, cu o 
„minunată” carne de cal, cumpărată 
din piața mare de la Tecuci, carne de 
care familia se dispensează rapid, pro-
fund tulburată în pragul sărbătorilor. 

Cartea se încheie, dureros, 
aproape delirant/disperant pentru firea 
românului onest, prin capitolul „Irina 
Boca și sensul schimbării” (completat, 
sarcastic, cu un altul: „Ionel Calicu a 
devenit... Ionel Bogatu”). Agitatoarea 
de profesie, activista devotată edificării 
comunismului suferă, după 1989, ur-
mătoarele metamorfoze: „tovarășa 
Irina Boca a devenit doamna Irina 
Boca”, „s-a aventurat în noul mers      
al istoriei” (p. 180), ca membră în 
CPUN, și-a găsit locul potrivit în 
PDSR, a participat la campaniile elec-
torale tot în județul care îi cunoaște tre-
cutul, probabil că astăzi o fi într-o 
bancă de europarlamentar, așa cum stă 
implementat în programul său de viață 
și de luptă. Un dezgust dinaintea isto-
riei imprevizibile, cuprinse uneori și 
de gesturi iraționale se transferă de la 
autor înspre lector, sporind starea de 
buimăceală a amândurora.  

„Amintirile recuperate” se 
adresează cititorului ce țintește către li-
niștea senectuții, vreme în care autoe-
valuarea unei biografii se face mai 
ușor prin raportare la un document li-
terar tipărit. În cutele generoase ale 
memoriei povestitorului am convin-
gerea că s-a depozitat suficient mate-
rial pentru alt/alte volum/e. 

 
Vasile LEONTE 

*Ghiță Nazare, De la cerneala de boz la cal-
culator. Amintiri recuperate, Editura Eikon, 
București, 2020. 

Un istoric atins de plăcerea confesiunii*
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Agendele păstrează me-
moria lucrurilor făcute (sau nefă-
cute) altădată. Documente perso- 
nale, ele au însă și calitatea de a 
evoca în formulări laconice, oa-
meni, probleme, comportamente 
definitorii pentru un anume inter-
val de timp. Cel mai adesea, cei 
menționați de mine în agende sînt 
redactori, persoane cu funcții poli-
tice și administrative, profesori. 
Toți sînt văzuți în lumini de blitz, 
fugitiv. De regulă, am reținut doar 
vorbe și atitudini frapante; mai de-
grabă pe cele dezagreabile, decît 
pe cele convenabile. Mi-au repug-
nat egoismul, ipocrizia, șiretenia, 
năravuri care, în „epocă“, nu o da-
tă, se ascundeau sub masca intere-
sului colectiv și a principialității.  
 

1979. 4 ianuarie: După în-
treruperea impusă de Sărbători, am 
reluat fișele pentru prefața la Car-
tea de lut de Camilar; 5 ianuarie: 
I-am promis lui Carol Isac, pentru 
Caietele teatrului, un articol despre 
„Cum se distrau băcăuanii acum 
jumătate de veac“; 7 ianuarie: 
Convorbiri telefonice cu Ion Ape-
troaie și cu Ioan Constantinescu; 9 
ianuarie: I-am telefonat lui Gheor-
ghe Grigurcu. Expediat pe 3 de-
cembrie 1978, articolul său „Poe- 
zia lui Geo Bogza“ mi-a parvenit 
abia ieri! L-am reținut pentru nr. 
2/79. Pentru primul, aștept opinia 
sa despre eseul Ilenei Vrancea 
[Între Aristarc și Bietul Ioanide]. 
„Sînt 90% favorabil cărții“, m-a 
avertizat el; 10 ianuarie: I-am te-
lefonat lui Vidrașcu, directorul ad-
junct al P.T.T., în chestiunea ac- 
cesului la presa străină. „Cutră ve-
che“, s-a arătat nereceptiv față de 
cererea mea și chiar sfidător, decla-
rîndu-mi că asta [aducerea acelei 
prese] nu-i activitatea lor de bază, 
dar că e ceva care le dă mari dureri 
de cap. Dacă din Le Monde va mai 
veni doar un singur exemplar, i-l 
va da lui „moș Lazarev“ [doctorul 
ilegalist], pe care nu-l poate refuza. 
Ca să mă asigur și eu de unul, ar 
trebui să mă adresez – îmi zice – 
„Comitetului Național de Cultură“, 
adică CCES!... Și ca să-mi demon-
streze cît de grea e situația, mi-a 

spus că, deși el e abonat la Pif,    
nu-l vede niciodată...; 11 ianuarie: 
Discuție spontană, în redacție, des-
pre structura revistei în 1979 și su-
marul primului număr. Impulsiv și 
neelegant, Genoiu a dat din nou cu 
piciorul în doniță! La rîndul lor, 
Sergiu și Sporici vor să-și extindă 
„sectoarele“ în detrimentul criticii 
și istoriei literare. Extinderile vor fi 
însă în detrimentul calității! Ar re-
zulta un profil incert. Am plecat de 
la redacție dezamăgit și dezgustat. 
Să vedem mîine ce „idei“ se vor 
mai vîntura!; 12 ianuarie: Discuție 

de sumar cu participarea lui Dumi-
tru Mitulescu [redactorul-șef al 
ziarului Steagul roșu și, după uni-
ficarea sub aceeași administrație, și 
al Ateneului]. Ca de obicei, sub o 
mască de ins bineintenționat, A-
dam a intervenit cu mici „stîmbe“. 
Am constatat, din nou, că, atunci 
cînd e vorba de critică și istorie li-
terară, toată lumea se pricepe, la fel 
ca la fotbal. M-am abținut cu greu 
să nu reacționez virulent. Cît am 
vorbit, am făcut-o – cred – foarte 
rigid, cu scrîșnete. După ședință, 
am lansat o primă solicitare de pu-
blicitate: la OJT. Am fost refuzat 
grosolan de unul cu nume rățesc: 
Mîcîială. Ca totuși să obțin Le 
Monde, m-am adresat, printr-o 
scrisoare, primului-secretar, expli-
cîndu-i, în cîteva fraze, de ce in-
sist.; 13 ianuarie: Ședință de partid 
și de sindicat, aceasta din urmă cu 
alegeri. „Echipa“ de conducere în 
care figuram și eu a dat în primire 
alteia. După asta a fost și un „punct 
patru“: aniversarea (cu anticipație) 
a lui Mihai Buznea.; 15 ianuarie: 
Ca să rezolv obsedanta problemă 
cu publicitatea, am apelat la Emil 
Spătaru, care e specializat oarecum 
în branșă și-i sensibil la comision, 
apoi i-am scris profesorului Al. 
Dima, ca să-i comunic tema urmă-
torului număr al revistei, la care e 
dispus să colaboreze. Tot azi, am 
primit scrisori de la Zuța [Elisabeta 
Isanos], Ovidiu Papadima și Con-
stantin Trandafir.; 16 ianuarie: 
Prin intermediul lui Roni Căciu-

laru, aflat în relații bune cu direc-
torul Pătrășcanu [un tip scund și 
fudul nevoie mare], a fost obținută 
o publicitate „grasă“ de la UJCM 
[Uniunea Județeană a Cooperati-
velor Meșteșugărești]. Telefonat 
lui Ion Maxim [la Timișoara], ca 
răspuns la scrisoarea sa din 5 ia-
nuarie.; 17 ianuarie: „Polică“ Na-
nianu mi-a relatat o parte a unei 
convorbiri pe care a avut-o, în 
drum spre Onești, cu Constantin 
Toma [secretarul cu propaganda], 
care i-ar fi spus că cineva m-a pic-
tat drept „ranchiunos“.; 18 ianua-
rie: „Joie albă“. S-au suspendat, pe 
două zile, cursurile școlare. Am 
primit articolul lui Gheorghe Gri-
gurcu: „O carte hulită“ [cea a Ile-
nei Vrancea]. Telefon de la Zuța, 
cu întrebări relative la ziarele Lu-
mea și Voința.; 19 ianuarie: Adaos 
la cele cele spuse în urmă cu două 
zile, „Polică“ mi-a precizat: „Toma 
m-a «tras de limbă», dîndu-și el 
întîi cu părerea, despre oamenii de 
la Ateneu“. Un lucru bun: să-i tele-
fonez pentru [a-mi procura] Epica 
Magna [volumul lui Nichita Stă-
nescu, tipărit la Bacău]. Seara, un 
film cu Annie Girardot, absolut 
convingătoare ca femeie-camarad, 
stăpînă pe sine, aci într-un rol de 
medic care trece eroic printr-o 
printr-o poveste tragică.; 20 ianua-
rie: Salariu și socoteli, cît trebuie 
să dau pentru împrumuturi și ser-
vicii.; 22 ianuarie: La sosirea în re-
dacție, întîlnire cu George Bălăiță, 
care, acum, e secretar al Uniunii 
Scriitorilor. Discuție scurtă, cu    
repezi impresii din călătoria în 
Mongolia: ceva istorie (nu prea 
clară), ceva despre „groapa în care 

Agende (1)

►

Zigzaguri
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se simțea pierdut și sufocat“, ceva 
despre statura și îmbrăcămintea lo-
cuitorilor, ceva despre ciudata lor 
politețe... violentă și repezită. [Pe cî-
teva din aceste aspecte le va relua și 
în discuția cu ceilalți în ziua urmă-
toare.]; 23 ianuarie: S-a ajuns la re-
așezarea paginilor de „Varietăți cri- 
tice“ și revenirea la pagina de 
„Cărți“. „Rezolvarea“ scrisorii pe 
care am adresat-o primului-secretar 
nu mă satisface: revistele și ziarele 
cerute [pe lîngă Le Monde, Spout-
nik, Les nouvelles de Moscou, Let-
tres soviétique, Temps nouveaux] nu 
vor ajunge în magazinul de presă. 
Le Monde îl voi găsi la poarta Co-
mitetului Județean de Partid, alături 
de abonamentele tovarășilor la co-
tidienele noastre. Nu mi-am pus, 
dar o pun acum întrebarea (sugerată 
de cineva) dacă nu cumva se ur-
mărește un control al circulației res-
pectivelor publicații în localitate. 
După-masă, cu Roxana, la serbarea 
pentru Ziua Unirii.; 24 ianuarie: 
Simpozion despre Unire la Biblio-
teca Municipală. Octavian Voicu a 
subliniat existența , pentru el, a „trei 
sărbători importante“ în ianuarie.; 
25 ianuarie: Telefon de la Ion Ma-
xim: să aștept articolul său despre 
Ileana Vrancea și pe cel despre Tim-
pul și furtunile [romanul lui Fran-
cisc Păcuraru]. [Cei ce citeau revista 
înainte de tipar, la CCES, le-au res-
pins pe ambele.]; 26 ianuarie: Cu 
Ducu, la Teatru, ca să vadă Totul 
despre fotbal de Mircea Radu Iaco-
ban.; 27 ianuarie: S-a hotărît: „în 
principiu“, lunea e zi de teren! Pre-
zent la ședința de consiliu, C. V. 
Toma îmi indică (repartizează) „să 
iau“ Liceul „Bacovia“. În maniera 
sa povestașă (povești pentru naivi), 
ne-a vorbit despre „zonele de influ-
ență“ culturale, prevenindu-ne că 
„Iașul caută să se extindă“...; 29 ia-
nuarie: I-am telefonat Ninei Ape-
troaie să traducă, pentru ultima 
pagină a revistei, din Jurnalul lui 
Mircea Eliade [o retroversiune, căci 
fusese tradus anterior din română în 
franceză].; 30 ianuarie: Instruire la 
Comitetul Județean. Profitînd de 
aglomerație, m-am „retras“ la timp. 
[Ulterior, Sporici mi-a făcut un re-
zumat al cuvîntului ținut de Gheor-
ghe Roșu.]; 31 ianuarie: Trecere pe 
la Anticariat, unde am cumpărat vo-

lumele 2 și 3 din Opere de Ibrăi-
leanu. Volumele 4 și 5 de același   
le-am luat din librărie.; 1 februarie: 
Ședința Cenaclului „G. Bacovia“. 
(N-am participat.) Seara, premiera 
piesei Cum vă place de William 
Shakespeare. Scrisori lui Trandafir 
și Floricăi Dimoftache.; 2 februa-
rie: Concertul Ansamblului „Hype-
rion“. Eugen Uricaru mi-a adus un 
exemplar din romanul Mierea. Dis-
cuție încinsă cu el despre „plagia-
tul“ lui Eugen Barbu. Inadvertențe 
în cronica lui Nicolae Manolescu 
(Kostiol = biserică). „Plagiatul“ l-a 
sesizat el (Eugen), care i-a dat infor-
mația lui Augustin Buzura. Nicu 
Nicolescu mi-a vorbit despre Tibe-
riu Căliman. Surprinzător, despre 
necazurile sale! Apoi, Ștefan Ol-
teanu despre „ceea ce se va întîmpla 
cu învățămîntul“ [el fiind redactorul 
paginii din ziar privitoare la acest 
sector].; 3 februarie: Telefonat la 
Răcăciuni (mi-a răspuns secretarul 
Moaleș) și la Liceul Nr. 1 (mi-a răs-
puns Virgil Filimon: rezervat, ațos 
– întîi – după care politicos, octuos 
chiar). Secretară a „organizației de 
bază“ la liceu e – mi-a spus – pro-
fesoara Ciurea, de matematică. La 
plecarea din redacție, am cumpărat 
cărți de la „standul lui (Ion) Ena-
che“.; 4 februarie: Am vizitat expo-
ziția „Peisajul, Portretul“. Remar- 
cabile „Propunerile pentru un por-
tret al lui Atanasie Crimca“ de Ilie 
Boca. Bune și portretele desenate 
de Iulia Doarbeș, Mihai Butnaru, 
Irina Dascălu. Luceafărul scrie (de 
bine) despre nr. 4/1978 al Ateneu-
lui.; 5 februarie: Ca să pot merge la 
Arhive, am făcut cerere. I-am pre-
zentat cererea lui Mitulescu, care 
mi-a semnat-o. Obligatoriu e s-o 
aprobe și Isofache, secretarul Pri-
măriei. Și uite-așa, dimineața am 
pierdut-o pe drumul de la Tanda la 
Manda.; 6 februarie: Isofache îmi 
spune că „s-a aprobat“ (ah, acest 
impersonal „s-a“!), dar că trebuie să 
trec și pe la Burghele (nume de care 
aud, cred, întîia oară). În sfîrșit, am 
început să citesc „Dosarele de naș-
tere“ din anii 1899-1902, o restanță 
în documentarea mea. Și tot în 
sfîrșit, am primit două exemplare 
din Le Monde (25 ianuarie și, res-
pectiv, 28-29 ianuarie), primele din 
acest an. Cuprins parcă de amnezie, 

Mitulescu mă amenință că-mi taie 
ziua de ieri (luni), cînd – e drept – 
n-am fost pe teren, dar ne-am întîl-
nit pentru acea apostilare. Primit   
articolul lui Gheorghe Grigurcu, 
„varianta accidentată“.; 7 februarie: 
La 8, ședință. Ni se spune că „Sus“ 
s-a încetățenit părerea că „avem 
destul de mult timp liber“. Mitu-
lescu consideră îndreptățită această 
critică. Și întrucît ziarul și revista 
vor fi analizate în Birou [Biroul Co-
mitetului Județean de Partid], tre-
buie „să dăm o replică serioasă“, 
mergînd în fiecare luni (a repetat de 
cîteva ori: „în mod obișnuit – luni“) 
pe teren, în localitățile și instituțiile 
repartizate. Am încercat să aduc cî-
teva „amendamente“ (cred că am 
zis „nuanțe“), a sărit însă Toma 
Jămneală să mă convingă că ceea ce 
ni se cere „e doar o etapă“. După șe-
dință, cîțiva au fluturat pumnul a so-
lidaritate. Vizavi de comunicarea lui 
Mitulescu, cu vaga excepție a lui 
Al. Grigorescu, toți au tăcut, semn 
clar că nu erau de acord cu ea.; 8 fe-
bruarie: Activistic vorbind, m-am 
deplasat la Liceul Nr. 1. Discuție in-
formativă cu profesoara Ciurea și 
cu directorul Virgil Filimon [fost o 
vreme vicepreședinte al Consiliului 
Județean]. Am reținut de la cei doi 
că Liceul are 41 de cadre didactice; 
pe lîngă clasele ordinare, sînt și 
clase speciale; promovabilitatea e 
ridicată; au cel mai mare număr de 
admiși la facultăți dintre toate li-
ceele din județ; săptămâna a treia și 
a patra, joia, țin învățămîntul politic 
și ședințele organizației de bază; 
săptămînal, sîmbăta, pregătire mili-
tară și informare politică, de la ora 
8. Cînd mi-a arătat „colțul Baco-
via“, V. F. a zîmbit îngăduitor. Să nu 
fie de deochi, vorba cutărui evreu, 
am primit patru numere din Le 
Monde (26 ianuarie, 1, 3, 4-5 fe-
bruarie). 9 februarie: Cu lista în bu-
zunar, am cumpărat de la depozitul 
lui Lazan, cărțile cerute de „Nenea 
Jean“ [Ion Apetroaie]: D. Cara-
costea, Studii eminesciene; Bla-
ga, vol. 3, Rebreanu, volumele 6-9, 
Minulescu, vol. 1.; 10 februarie: Au 
ajuns în geanta mea: Le Monde 
din 2 și din 8 februarie, adică de 
alaltăieri!

Constantin CĂLIN
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Cântec de prieten

Paserea viorii tale… 
                                   
George Enescu – … 

„duşman al poporului!” ... Când a 
fost să fie martirizat „Orfeul mol-
dav”, un proletar stahanovist (cu 
mintea acasă, probabil!) – asesor 
popular – a glăsuit convingător: 
„Noi nu judecăm scripaci!”   

    
Mai arde mugetul de cerb 
În paserea viorii tale –  
Sunt semne că bătrânul herb 
Ascunde somn în plânset de  

cavale. 
Ne luminăm c-o lacrimă-un  

cuvânt 
Mimând surparea furilor de visuri 
Și nu uităm să îndoim genunchii – 
Pecetea multelor abisuri… 
Și-ades, când, de lumină, stropii 

Îmbracă sonurile-n tunet, 
Se bat în ramuri, darnic, plopii, 
Se rup în lumânări de sunet… 
Şi foame-i este, prieteni, 
Şi voi nu-l îmbiaţi; 
Şi sete-i este, prieteni, 
Şi cupa i-o-nturnaţi… 
E vina lui că, poate, 
Cu spicul mâinii lasă 
Rotirea basmului de lemn – 
Vechi clopote uscate 
De-atâta plug, de-atâta coasă, 
Abrașe morți, pustiu însemn. 
Cu rătăciri, pridvoarele boiere 
Urzesc din fluiere zăpezi, 
Același nins, târziu, pe nimburi, 
Ca ieri, se dăruie durere –  
Frământ nostalgic, oaspe de  

nămiezi –  
Pe sub pământuri reci ca timpul 
Frămânți tu struna cărei bucurii? 
(Gătit solemn în nemișcare - 

 doamnă, 
Pentru parăzi cu chip de cununii, 
Nădejdi-făclii prin pulberi de 

 aramă…) 
Și-a frunții frunză – palid zvon, 
Sunând în oasele sărmane, 
Tu să o pleci ușor arcuș 
În palma apelor tescane!   
 
...(65 de ani în Pribegie printre 
Stele) 

Dan SANDU 

Gând 
Jumătate din vis pare aievea. 
Jumătate din scris pare desen. 
De spirit se leagă iubirea, 
De cântec se leagă refren, 
De calea cea lungă legată e clipa, 
Când noaptea desculți 
Se plimbă prin trenuri… 
Și iarna-i prezentă în anotimpuri… 
Când vântul te face să tremuri… 
Și ziua-și adună greoaie 
Uimirea pierdută-n tramvaie. 

Creion 
Creionul rupt sau ros de dinți,                        
Cu vârful bont, de-abia lăsând 
O urmă-n scrisul la părinți… 
Și hrana pentru cel flămând. 

Străin 
Smulge-mi trei scânduri 
Din gardul vecin. 
O curte-am să fac pe o stradă. 
Când poposește la noi un străin, 
O curte stingheră să vadă. 
Și casa, trei țigle furate de vânt. 
Și oful să-nsemne cuvânt… 
O oală de lut fără toartă… 
Străine, ce vii ca să pleci, 
Pune-ți la curte o poartă! 

Când 
Când nu mai mușcă piatra 
Genunchiul de copil… 
Și-i adormită-n vreme… 
Visând la scoica mării… 
Când tălpi bătătorite 
O-afundă în colb, umil, 
Pe chipu-i împietrit 
E semnul întrebării. 
 

Marcel CEPOI 
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Un Ponson du Terail autohton 
Valeriu Anghel (semnează 

şi V. Anghel) a debutat cu romanul 
„Printre şătrari” (Ed. Deşteptarea, 
Bacău, 1998), roman care a cunos-
cut şi o a doua ediţie la Corgal 
Press în 2017. A publicat apoi vo-
lumul „Ispita” (Ed. Plumb, Bacău, 
1999), succedat îndată de romanul 
„Deţinutul 13002” (Ed. Deştepta-
rea, 2000), urmând, după cinci-
sprezece ani, o carte de povestiri, 
„Farmecul amintirilor” (Ed. Etnos, 
Braşov, 2015), cu o a doua ediţie la 
Corgal Press în 2017. Şi „Deţinutul 
13002” vede o a doua ediţie revi-
zuită, tot la Corgal Press, în 2018. 
Acesta este cartea pe care o ţin în 
mână. 

Prozator pasionat, adică 
permanent în clocot, V. Anghel este 
un scrutător al lumii în care trăim. 
O vede în dinamica ei istorică. Iar 
când un subiect bun de roman i se 
înfăţişează din ceţurile ei, nu stă pe 
gânduri. Se apucă de scris. Nucleul 
romanelor sale vin din realitatea 
existenţei omeneşti. Când le trans-
formă în roman, are în vedere câ-
teva repere. Urmăreşte destinul 
oamenilor şi, mereu, punctul cul-
minant în destinul unui om îl repre-
zintă perioada când iubeşte. Aşa se 
face că şi romanul său „Deţinutul 
13002” este o poveste de dragoste. 
Dar pe o tramă epică foarte fră-
mântată, cuprinzând un timp istoric 
larg şi, de asemenea, satul şi oraşul. 
Un ev românesc, aş spune, dintr-un 
punct de belvedere, echidistant şi 
faţă de trecut şi faţă de prezent. 
Este unul dintre talentele autorului 
de a vedea lumea în curgerea ei şi 
de a nu favoriza prezentul ca timp 
privilegiat. Nu, existenţa e tot exis-
tenţă umană aşa cum a fost în urmă 
cu... indiferent, un deceniu, două, 
zece sau chiar un mileniu şi la fel 
este şi în prezent. Are perfectă 

dreptate, doar tehnologia este în 
schimbare, umanitatea noastră ră-
mânând ca o constantă fundamen-
tală. Vlad Sorianu considera acest 
roman un „policier” şi îl putem pri-
vi şi astfel, de vreme ce prozatorul 
are capacitatea de a crea suspans şi 
în destinul oamenilor intervine jus-
tiţia. Justiţia umană, nu cea divină.  

Romanul este scris alert şi 
se citeşte pe nerăsuflate. Spuneam 
altădată că V. Anghel nu este un ca-
lofil sau un căutător de efecte stilis-
tice. Stilul său este cel indirect şi 
indirect liber, enunţiativ, fără impli-
caţii afective. Nu ştiu cum este V. 
Anghel ca om, dar la masa de scris 
pare să fie un coleric. Dinamismul 
său este excepţional. Epica sa este 
legată de povestea vieţii unui per-
sonaj. O viaţă ce se derulează în 
faţa ochilor noştri aproape cinema-
tografic şi aproape fără pasaje me-
ditative. Dialogurile sunt abun- 
dente, pentru că personajele sunt în 
permanentă confruntare. Totul e 
veridic şi autenticitatea nu ridică 
dubii. Scenele romanului par des-
crieri, „filmări”, după scene reale.  

Informaţiile despre scriitor 
sunt cvasiinexistente pe internet şi 
aiurea. A nu se confunda cu vrân-
ceanul Valeriu Anghel, profesorul 
şi jurnalistul. Eu l-am văzut drept 
un scriitor cultivat, date fiind cu-
noştinţele sale de istorie. Dar la fel 
de bine ar putea fi unul dintre acei 
oameni capabili să citească istoria 
direct în lume. S-o adune din frân-
turi de poveşti auzite de la rude sau 
de la cunoscuţi şi din întâmplări la 
care a fost martor. În condiţii isto-
rice mai favorabile, care i-ar fi per-
mis să fie prolific, probabil Valeriu 
Anghel ar fi fost un Ponson du Te-
rail autohton. 
 

Dan PERȘA  

Busuiocul – floarea 
națională  

Este planta care sfințește 
apa. O face din moartă, vie. Apa 
sfințită săvârșește miracole. E su-
ficient să citim cu evlavie și sme-
renie Viețile sfinților și acolo vom 
afla multe despre minunile săvâr-
șite de către preoți cu energia apei 
sfințite. 

Toate florile și plantele, pe 
lângă frumusețe, delicatețe și sua-
vitate, au și funcția de a lecui bolile 
și neputințele oamenilor. Busuio-
cul odihnește sufletul și îl acoperă 
cu pacea Duhului Sfânt. Înviorea-
ză aripile minții. Oprește războiul 
nervilor și a patimilor sufletului și 
trupului. Floarea națională alină și 
vindecă toate căile respiratorii. 
Învinge în mod tăcut furia și otrava 
virușilor, bacteriilor și bacililor 
ucigători. 

Busuiocul împacă sufle-
tele fecioarelor de sfâșietoarea în-
tristare și trecere de la copilărie la 
adolescență, apoi la sfânta cunu-
nie. 

Sfânta Tradiție, care este 
cartea de căpătâi a credincioșilor 
români, grăiește în pilde despre 
virtuțile sacre și terapeutice ale 
busuiocului. Busuiocul aduce în 
mod nevăzut și minunat evlavia, 
una din cele mai delicate virtuți ale 
creștinilor. 

Mirul care iradiază din 
petalele busuiocului, transfigurea-
ză, învie și înalță cu ajutorul Daru-
lui Duhului Sfânt toate cele din 
prejmă, dar mai cu seamă sufletele 
oamenilor. Aș îndrăzni să spun că 
în cultul ortodox, busuiocul ajută 
la „nașterea de Sus“, despre care îi 
vorbește Mântuitorul lui Nicodim, 
în Sfânta Evanghelie. 
 
                        Valeriu TĂNASĂ
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Fariseu

...Grecește „pharisaics”, 
latinește „pharisaeus”, cuvântul  
s-a împământenit cu o încărcătură 
semantică de o consistență rar în-
tâlnită. El este interiorizat și con-
știentizat extrem de timpuriu, am 
putea spune cu primele cuvinte și 
inspiră o teamă mistică, nelămu-
rită. Având filiații cu ceea ce este 
obscur, ocult, simpla pronunțare 
a cuvântului „fariseu”, îi deter-
mină pe mulți creștini să-și facă 
semnul crucii, să spună „ducă-se 
pe pustii”, piară ca un coșmar, 
odată cu noaptea din care s-a năs-
cut: Prăsilă monstruasă din diavo-
lescul cin, /Mă-ndepărtez cu spai- 
mă de tine și revin/ Întărzii cum 
vătuiul de șarpe fascinat/ Să mă 
conving ce iasmă, ce-ntunecat 
sabat/ Ți-au hărăzit destinul... 

Cuvântul absoarbe, pre-
cum o „gaură neagră”, toată ne-
gativitatea, toată latura întunecată 
a existenței umane: vanitatea, 
ipocrizia, smerenia vicleană, per-
fidă, vorba mieroasă, evlavia os-
tentativă, compasiunea mimată 
înoțită de o indiferență glacială. 
În mare parte, potențarea acestor 
păcate capitale sau strigătoare la 
cer, se datorează contrastului cul-
tivat cu obstinență în Evanghelii, 
și mai ales în Evanghelia după 

Matei – unde apare acel cumplit 
„vai vouă, fariseilor și cărturarilor 
fățarnici”, numai puțin de șapte 
ori – în raport cu imaginea blân-
dă, luminoasă, eterică a Mântui-
torului Iisus. Pe de o parte, inter- 
dicții, reglementări, tradiții și da-
tini împovărătoare, precepte, ce-
remonialuri înalte și găunoase, 
formalism, uscăciune și sterili-
tate; pe de altă parte, transparență, 
simplitate, empatie, căldură uma-
nă. 

Nu prea are importanță că 
sensul peiorativ, dobândit cu tre-
cerea veacurilor, are prea puțin 
de-a face cu adevăratul spirit fa-

riseic, propriu celei mai influente 
grupări politico-religioase a ve-
chilor iudei! Bătrâni, cărturari, 
slujitori ai Templului și ai sinago-
gilor, membrii influenți ai Sine-
driului, cu liderii lor Ana și Caia- 
fa, au devenit „calul de bătaie” al 
evangheliștilor, pentru că au avut 
rolul decisiv în condamnarea și 
răstignirea lui Iisus și-au manifes-
tat atâta rezistență, opacitate și 
ostilitate față de noua învățătură: 
caldă, sinceră, umană. Așa se ex-
plică și absolvirea de orice vină a 
procuratorului roman Pilatius, ca-
re numai de dezbateri metafizice 
și de toleranță nu poate fi suspec-
tat. 

Dacă fariseul istoric nu 
prezintă decât o valoare docu-
mentară, calul nostru de bătaie 
este fariseul zilelor noastre, în 
carne, mai mult decât oase, etern 
și ubicuu, prezență extrem de fa-
miliară, care, precum substanța 
lui Parmenide, este peste tot: nu 
trece, nu îmbătrânește, nu se îm-
puținează, nu piere. Este veșnic! 
E vorba de constanțe, de inva-

rianți care se reproduc în chipuri 
și moduri diferite. Eternul același, 
în haina lui etern schimbătoare, ar 
zice Heraclit.  

Pentru fariseul „zilelor 
noastre”, ca în negativul unei fo-
tografii, tot ce este alb, apare ne-
gru și tot ce e negru, apare alb. 
Astfel, sinceritatea trece drept 
naivitate, încrederea, credulitate, 
altruismul, imbecilitate, entuzias-
mul înalt și nobil, e taxat drept 
sentimentalism pueril, devota-
mentul, o aberație, cinstea, cea 
mai mare prostie imaginabilă, 
conform variantei fariseice a cu-
noscutului cântec: Stau la mar-
gine de drum/ Omul prost și po- 
mul bun. Dimpotrivă, egoismul, 
rapacitatea, cupiditatea trec drept 
dovezi ale inteligenței realiste, 
pragmatice; inconsecvența, opor-
tunismul, versatilitatea, așijderea; 
servilismul, lichelismul, ipocri-
zia, dovezi ale unei înțelegeri su-
perioare a „necesității istorice” și 
ale unei perfecte și eficiente a-
daptări; spiritul coroziv, indife-
rența, detașarea, indicatori de per- 
formanță metafizică; trădarea, ab-
dicarea, lașitatea, mijloace ca ori-
care altele, conform dictonului 
fariseic: scopul, oricare ar fi el, 
scuză mijloacele, oricare ar fi ele. 
Inutil să mai adăugăm că intran-
sigența, inflexibilitatea, verticali-
tatea morală trec drept semne de 
primitivism, de simplitate, măr-
turii indubitabile că individul   
„n-are maniere”. 

Prin urmare, avem de-a 
face cu o infirmitate spirituală și 
morală structurală, congenitală: 
neputința de a pune de acord gân-
dul cu vorba și vorba cu fapta.  
Feriți-vă, deci, de „aluatul” fari-  
seilor, care crește, dospește, se 

► 

O samă de cuvinte
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înăcrește și sufletul vi-l otrăvește. 
Dintotdeauna, la „cina cea de tai-
nă” au stat alături, în bună înțele-
gere, tâlharul și vameșul, cărtu- 
rarul și fariseul, zarafii și dregă-
torii prubuluind cam cât fac, în 
bani peșin, Țarina Olarului, Mun-
tele Măslinilor sau Grădina Ghet-
simani. Nu crapă pământul, nu 
tremură ușorii casei! Omul cin-
stit, drept, care comite impruden-
ța să rostească adevărul, trebuie 
aruncat pe scări, scuipat, târât în 
afara cetății și ucis cu pietre, iar 
dacă acest lucru nu se mai poate, 
cu vorbe otrăvite.  

Ca frecvență, spectaculo-
zitate și interpretare artistică, se 
detașează homo pharisaeus reli-
giosus care, ascuns după masca 
virtuților înălțătore, poate fi văzut 
închinându-se pe la toate incoa-
nele, făcând cruci mari și dese cu 
o cucernicie studiată, cu o evlavie 
ostentativă, teatrală, pândind cu 
coada ochiului, dacă este urmarit 
de „camerele de luat vederi”; face 
mătănii, se târăște în genunchi, se 
umilește, bolborosește rugăciuni, 
stimulează, precum marii actori, 
secreția glandelor lacrimare. Se 
scoboară pentru a se înălța în 
ochii oamenilor naivi, creduli, in-
capabili să deslușească impostura 
sub fardul gros al ipocriziei, în 
devălmășia amețitoare a „come-
diei umane”.  

Democrația românească, 
originală și pitorească a dat naș-
tere fariseului politic – homo pha-
risaeus versatilis – bun cunoscă- 
tor al pasagiului biblic: cel ce se 
coboară (în campaniile electo-
rale), se va înălța (după) în fun-
cții, demnități, onoruri. Cerșeto- 
ria, lingușirea și mituirea electo-
ratului, mimarea credinței, a com-
pasiunii pentru săraci, pentru de- 

favorizați, alocarea de resurse fi-
nanciare pentru biserici, organi-
zarea și finanțarea de excursii la 
Locurile Sfinte, pot aduce presti-
giu și o aparență de moralitate su-
perioară. Elementul forte rămâne 
împodobirea birourilor cu icoane 
și versete biblice, încât cel care 
vine în audiență, derutat, crede că 
a nimerit într-un lăcaș de cult și 
este tentat să se închine, să înge-
nuncheze. Chiar dacă nu i-au fost 
rezolvate problemele, cât de liniș-
titoare și încurajatoare sunt ură-
rile de la despărțire: „Mergi cu 
Dumnezeu”, „Domnul să te aibă 
în pază”, „Nădejdea este la Cel de 
Sus” etc. „Sfințirea” abuzivă prin 
asocierea cu simboluri și ritualuri 
religioase, reprezintă un sublim 
ce frizează penibilul și ridicolul, 
dacă ne gândim la femeile „miro-
nosițe”, care au uns fruntea și 
creștetul unor „martiri”, unor 
„mucenici” în clădirea Parlamen-
tului. Și asta în văzul întregii țări! 
Religiozitatea?!... Un remember 
politicianist, oportunist, un arse-
nal sofisticat de eschive, subter-
fugii, convertiri teatrale și angaja- 
mente patetice.  

Să lăsăm smerenia viclea-
nă a fariseului politic și să ne în-
toarcem, cu teamă, cu îngrijorare, 
privirea spre fariseul cinic – ho-
mo pharisaeus diabolicus – care, 
cu profilul lui de acvilă, cu man-
tia lui neagră și râsul hârâit, coro-
ziv, mefistofelic, însoțește sta- 
tornic orice înfrângere, orice eșec 
al nostru. El dă cu tifla oricărei 
zbateri, oricărei sforțări: persi-
flare, jubilație, euforie a naufra-
giului. El ia în răspăr și târăște în 
derizoriu orice pornire înălță-
toare, orice urmă de idealism; 
maculează tot ce e curat și sfânt: 
rostește versete, jură solemn, tea-

tral, cu mâna pe Biblie, vorbește 
în pilde... Un diavol ce glosează 
pe-un munte de tămâie. Închi-
puiți-vă pe Gore Pirgu, al conului 
Mateiu, îmbrăcat în costum națio-
nal, dulce păstoraș al Carpaților, 
învârtind o „bătută zuralie” pe 
mormântul proaspăt al iluziilor 
noastre, pierdute pentru totdea-
una.  

Dar să revenim la eternul 
același, în haina lui etern schim-
bătoare. Fariseul generic, etern și 
ubicuu, conscevent – are și el o 
calitate, trebuie s-o recunoaștem 
– se va strădui să facă față și celei 
mai grele încercări: să-l trișeze și 
pe bunul Dumnezeu. Cu posteri-
tatea e mai simplu. Din timp, el 
își pregătește și mediatizează 
„marea-i trecere”: se îngrijește 
mult de propria imagine, anga-
jează un cor de „bocitoare” și își 
ridică singur și din timp, un im-
presionant monument funerar, 
menit să dureze, să epateze și să 
deruteze. Pentru întâlnirea cu 
„bunul” Dumnezeu (așa și-l în-
chipuie, așa și-l dorește), face 
rost, tot din timp, de o cantitate 
corespunzătoare de cenușă și în-
cepe să și-o presoare pe cap, ușor, 
cu mișcări largi încât gestul lui să 
nu treacă neobservat. Grijuliu, el 
își pregătește, în acest sens, epi-
taful: Cioplind la Crucea Răstig-
nirii/ Metodic, așezat și harnic, / 
Într-un moment de rătăcire, /     
M-am „țintuit”, rânjind obraz-
nic... Altminteri, milă și iubire;/ 
Judecător, călău și paznic, / Am 
prins și ultima zvâcnire, / Ca mai 
apoi, să merg la praznic... 
 

Doamne, iartă-l... dacă 
poți! 
 

Ion DINVALE 

Fariseu
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N. 8 iunie 1935, la Osica de 
Sus, judeţul Olt. Actor. Fiul tâmpla-
rului Ioan Pepene şi al Ecaterinei (n. 
Oarfă), muncitoare. Orfan de tată, a 
urmat cursurile Şcolii primare şi ale 
Liceului „Tudor Vladimirescu“ din 
Târgu Jiu, absolvind cele 11 clase în 
1953. Sfătuit de sora sa, Elisabeta 
Preda, ea însăşi studentă la I.A.T.C., şi 
având oarece aptitudini artistice a 
decis să se înscrie la examenul de ad-
mitere organizat de Institutul de Artă 
Teatrală şi Cinematografică din Bucu-
reşti, deşi aici concurenţa era sufo-
cantă: 1500 de candidaţi pe 15 locuri. 
A reuşit însă la clasa profesorilor Ale-
xandru Finţi şi Ion Şahighian, avân-
du-i colegi, între alţii, pe Florin Piersic, 
Leopoldina Bălănuţă, Margareta Po-
gonat, Adela Mărculescu, Ion Dichi-
seanu. Ca şi copilăria, studenţia a fost 
pentru el extrem de grea, întrucât după 
primul an de studiu i-a murit şi mama. 
A depăşit momentul graţie prieteniei 
colegilor, un grup unit la bine şi la rău, 
în interiorul căruia funcţiona întraju-
torarea şi decizia colectivă. Faptul că 
în 1959, la absolvire, au decis de 
comun acord să rămână împreună şi 
să lucreze în acelaşi teatru spune multe 
despre coeziunea creată de-a lungul 
anilor de studii. În iulie e încadrat, aşa-
dar, ca actor la Teatrul „Mihai Emi-
nescu“ din Botoşani, grupul fiind 
însoţit de regizorul Ion Şahighian, care 
l-a sprijinit să pună pe picioare un tea-
tru cu adevărat profesionist. Reţine 
atenţia presei şi a specialiştilor încă de 
la primele roluri, pentru interpretarea 
personajului Andrei din spectacolul 
Ediţie specială de Mariana Pârvu-
lescu, juriul celui de-al doilea Concurs 
al tinerilor actori acordându-i, în 1959, 
premiul al III-lea. Aceeaşi distincţie a 
primit-o şi la ediţia din decembrie 
1962, de data aceasta pentru rolul Paul 
(Romeo) din piesa Romeo, Julieta şi 
întunericul de Jan Otcenaşek. Cu In-
trigă şi iubire de Fr. Schiller, în care   
i-a dat viaţă lui Ferdinand, şi-a pus în 
valoare şi calităţile regizorale, făcând 
asistenţă maestrului său din facultate, 
Ion Şahighidian. Tot din acea pe-
rioadă, memorabil a rămas rolul lui 
Eminescu, din premiera absolută 
Eminescu de Mircea Ştefănescu, 
piesă pusă în scenă de acelaşi laborios 
regizor, preluată de Televiziunea Ro-
mână şi jucată apoi în peste 600 de re-
prezentaţii, în toată ţara. Succesele 
repurtate l-au propulsat în fruntea in-

stituţiei botoşănene, în perioada direc-
toratului său (1966-1970) având câ-
teva iniţiative primite favorabil de 
lumea teatrală. La împlinirea a cinci 
veacuri de la zidirea Mânăstirii Putna, 
bunăoară, a propus ca să se monteze 
Trilogia lui Barbu Ştefănescu Dela-
vrancea şi să se joace nu numai în săli, 
ci şi la Cetatea de Scaun a Sucevei, în 
aer liber. Debutul a fost cu Apus de 
soare, jucat timp de o săptămână, în-
cepând cu 10 iulie 1966, în faţa a peste 
40.000 de spectatori. În 1967, prin dis-
pariţia mentorului său, Ion Şahighian, 
care montase spectacolul şi-l distri-
buise în rolul lui Petru Rareş, a fost silit 
să apeleze la Sorana Coroamă pentru 
a continua proiectul, Viforul pus în 
scenă de ea bucurându-se de acelaşi 
succes la Cetate şi în ţară, fiind preluat 
de TVR. De data aceasta l-a interpretat 
pe Ştefăniţă, eroul principal, înzes-
trându-l cu verva, dinamismul, ambi-
ţia şi orgoliul de care personajul avea 
nevoie, dar fără aura de măreţie spe-
cifică domnitorilor. În mai 1968, ciclul 
a fost încheiat cu Luceafărul, în 
aceeaşi regie, piesă în care a revenit la 
Petru Rareş, însă întruchipat la vârsta 
matură a deciziilor politice. O altă ini-
ţiativă e legată de înfiinţarea Studiou-
lui experimental, dedicat profesionali- 
zării tinerilor actori, în cadrul căruia au 
fost prezentate piese într-un act, schiţe 
dramatice, monologuri, dramatizări, 
recitaluri de poezie etc., devenit o 
punte de lansare nu numai pentru ac-
tori, ci şi pentru dramaturgi. Între cei 
debutaţi s-a numărat, de pildă, Dumi-
tru Solomon, cu spectacolul Parabole, 
montat de Gheorghe Miletineanu. În 
octombrie 1967 a regizat Eminescu, 
primul spectacol de sunet şi lumină la 

Ipoteşti, teatrul botoşănean devenind 
singura instituţie artistică din provincie 
care a realizat o astfel de montare în 
ţară. Spectacolul, ca şi cel teatral cu 
piesa lui Mircea Ştefănescu, a fost re-
luat şi în ediţiile următoare ale „Zilelor 
Eminescu“, primind aprecierea unor 
importanţi oameni de cultură. Până la 
1 septembrie 1970, când s-a transferat 
ca actor la Teatrul Bacovia din Bacău, 
a interpretat 43 de roluri, între cele cu 
adevărat memorabile numărându-se 
Făt-Frumos din Înşir-te mărgărite de 
Victor Eftimiu, Marcu din Aceşti în-
geri trişti de D. R. Popescu şi Nae Gi-
rimea din D’ale carnavalului de I. L. 
Caragiale. În această primă etapă bo-
toşăneană a fost, de asemenea, între 
1959 şi 1966, profesor la Cercul de 
artă dramatică al Casei Pionierilor din 
Botoşani, printre elevii săi aflându-se 
actorii de azi Constantin Cojocaru, 
Mihai Mălaimare şi regizorul Alexa 
Visarion. Pe scena băcăuană a debutat 
în rolul Shadow din Pogoară iarna de 
Maxwell Anderson, după care Victor 
Ion Popa l-a distribuit în Cezar Radian, 
eroul principal al piesei Fără casca-
dori de Mircea Radu Iacoban, coop-
tându-l şi ca asistent de regie. Spec- 
tacolul, bine primit de public şi de cri-
tică, a ajuns în finala Festivalului Dra-
maturgiei Originale din Capitală (apri- 
lie 1971) şi a fost inclus în Săptămâna 
dramaturgiei Româneşti, derulată tot 
aici în aceeaşi lună. Dintre cele 31 de 
roluri interpretate pe scena băcăuană 
până la 15 decembrie 1977, când a re-
venit ca actor şi ca director la Teatrul 
„M. Eminescu“ din Botoşani, critica 
de specialitate a apreciat ca excelente 
pe cele din piesele Despot Vodă de 
Vasile Alecsandri (Despot Eraclid), 
Femeia fericită de Corneliu Leu (An-
dronic), Pădurea împietrită de Robert 
Sherwood (Alan Squier), Intrigă şi 
iubire de Fr. Schiller (Wurm), Totul 
într-o noapte de Mihail Sabin (Val), 
Mult zgomot pentru nimic de W. 
Shakespeare (Benedeto), Tranzit de 
Leonid Zorin (Bagrov), Paharul cu 
apă de Eugene Scribe (Henri de Saint- 
John). Cu Pădurea împietrită şi Inte-
resul general de Aurel Baranga a fost 
în turneu în Iugoslavia (mai-iunie 
1973), viu comentat în presa scrisă şi 
audio-vizuală din ţara vecină. Repe-
tând isprava de la Ipoteşti, în zilele de 
27-29 septembrie 1973 a regizat, la 
Casa Memorială „George Bacovia“ 

► 

Stelian Preda, actorul 
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din Bacău, spectacolul de sunet şi lu-
mină Bacovia – o poveste de toamnă, 
cu Emil Botta în prim-plan. Unele din 
aceste reprezentaţii au fost televizate, 
Televiziunea Română distribuindu-l, 
în 1972, şi în serialul Muşatinii, regi-
zat de Sorana Coroamă, care i-a oferit 
rolul Baloş, prezent în toate cele 9 epi-
soade. În acelaşi an a debutat în film, 
interpretând rolul directorului general 
Paul Diaconescu din scurt-metrajul 
Alarmă chimică (regia Haralambie 
Boroş). Implicat ca actor şi director în 
revigorarea teatrului botoşănean, a fost 
distribuit în alte 16 roluri, a repus pe 
picioare Studioul experimental, a re-
luat Festivalul Naţional al Restituirilor 
Dramatice, în formula Toamna tea-
trală (1980), a împrospătat trupa cu ac-
tori tineri şi a invitat să monteze 
regizori prestigioşi, în frunte cu Zoe 
Anghel-Stanca, Anca Ovanez, Iulian 
Vişa. Spectacolul cu premiera absolută 
Cer cuvântul de Dragomir Horomnea 
a fost preluat de TVR şi invitat la Fes-
tivalul de Teatru de la Braşov, Epoleţii 
invizibili de Silvia Andreescu şi Teo-
dor Mănescu, altă premieră absolută, 
în care a interpretat rolul Ordonanţa, a 
fost distins cu Premiul I la ediţia a III-
a a Festivalului Naţional „Cântarea 
României“, Demiurgul de Vasile Voi-
culescu (rol, Demiurgul) a adus tea-
trului trei premii la Toamna Teatrală 
de la Botoşani (1980), alte patru pre-
mii, între care şi cel ce i s-a acordat 
pentru interpretarea personajului Sta-
matescu, fiind obţinute la cea de a V-a 
ediţie a  competiţiei de spectacolele O 
noapte furtunoasă de I.L. Caragiale 
şi Titanic vals de Tudor Muşatescu. A 
revenit, totodată, la film, primind rolul 
Ion Nădejde din lung-metrajul Va-
canţă tragică (regia Constantin Va-
eni), şi la regie, montând în calitate de 
regizor Nota zero la purtare de Virgil 
Stoenescu şi Octavian Sava, spectacol 
cu mare priză la public. Pe 8 martie 
1983 a ajuns din nou la Bacău, de data 
aceasta în calitate de actor şi director 
al Teatrului Bacovia. Ca şi la Botoşani, 
a încercat să îmbunătăţească reperto-
riul şi nivelul artistic al instituţiei, înfi-
inţând şi aici un Studio experimental 
– Studio 108 –, lansând piese în pre-
mieră absolută şi dramaturgi, resti-
tuind piese din fondul naţional teatral, 
oferind spectacole pentru copii şi dând 
o nouă direcţie Galei Naţionale a Re-
citalurilor Dramatice. A început în 
forţă, cu spectacolul coupé Dorm ora-
şele lumii, în regia Ancăi Ovanez, dis-
tins la Festivalul Tineretului de la Cos- 

tineşti cu Premiul pentru interpretare, 
acordat regretatului actor Dinu Ape-
trei, interpretul lui Oswald. Au urmat, 
rând pe rând, Tartuffe de Molière, 
Piatră la rinichi de Paul Everac, Dra-
gostea şi revoluţia de Dinu Săraru, 
Capul de răţoi de George Ciprian, 
Chiriţa în carnaval, adaptare de Anca 
Ovanez după Vasile Alecsandri, cu ul-
timele două spectacole Teatrul Baco-
via întreprinzând un apreciat turneu în 
Polonia (octombrie 1985). La Studio 
108 au fost montate, între altele, pie-
sele Lapte de pasăre de D.R. Popescu 
(în care a creat „un tip memorabil de 
funcţionar insensibil la nuanţele afec-
tive ale vieţii“); Plautus şi fanfaronii 
de I.D. Sârbu, premieră absolută, care 
a făcut furori la Festivalul de teatru 
contemporan de la Braşov, dar pentru 
că era atacată dictatura, în general, di-
rectorul a fost sancţionat, ca şi specta-
colul; Bătrâna şi hoţul de Viorel 
Savin, regizat de Mircea Marin, piesa 
de debut a cunoscutului dramaturg de 
azi, de asemenea destul de controver-
sată prin subtilităţile textului. Pentru 
această opţiune repertorială, Teatrul 
Bacovia a primit Diploma revistei 
Cronica la ediţia a VIII-a a Galei Na-
ţionale a Recitalurilor Dramatice (oc-
tombrie 1986), iar actorii încă patru 
premii, între care şi Premiul A.T.M. ce 
i s-a acordat pentru rolurile din spec-
tacolele Cerul înstelat deasupra 
noastră de Ecaterina Oproiu şi Matca 
de Marin Sorescu. Între premierele ab-
solute se mai numără Conversaţie în 
oglindă de George Genoiu (rol, Ne-
cunoscutul), Porni Luceafărul de  
George Chirilă (a creat un Eminescu 
„viu, plauzibil, romantic şi neînvins de 
timp“), cu cele două piese dedicate 
Poetului de M. Ştefănescu şi G. Chi-
rilă oferind peste 1000 de reprezentaţii 
la Botoşani, Bacău, în turnele din ţară 
şi la TVR. Tot la Bacău a realizat un 
proiect mai vechi, Soarele Moldovei, 
premiera din 5 mai 1988 cuprinzând 
„Trilogia lui Delavrancea într-un spec-
tacol unitar ca stil, limpede, echilibrat 
ca volum, păstrând numai textul ori-
ginal“. La 1 mai 1989, în condiţiile tot 
mai grele ale autofinanţării, când ac-
torii erau siliţi să joace şi câte şase 
spectacole pe zi, când teatrul făcea, pe 
lângă premiere, vată de zahăr, matri-
cole şcolare şi alte năzbâtii ceauşiste, 
a fost schimbat din funcţia de director, 
dar a jucat până în iulie 1999, când a 
fost pensionat forţat. În această pe-
rioadă a colaborat cu Teatrul de Ani-
maţie din Bacău, montând la 20 de- 

cembrie 1990 spectacolul muzical 
Moş Crăciun şi Vrăjitoarea de Eugen 
Gheorghiţă (adaptare de Cornel Gal-
ben), piesa autorului de la Chişinău 
constituindu-se în primul spectacol din 
România în care Moş Crăciun şi-a 
reintrat în drepturi. Ca regizor, tot aici 
a mai pus în scenă Hansel şi Gretel de 
Fraţii Grimm, iar la Teatrul Bacovia 
alte cinci spectacole: Profesorul de 
franceză de Tudor Muşatescu, Moş 
Crăciun vine şi vara de Alecu Popo-
vici, Albă ca Zăpada şi cei 7 pitici de 
Fraţii Grimm, Motanul încălţat de 
Charles Perrault şi Floricica purpurie 
de I. Brausevich şi I. Kamanhova, în 
unele din ele figurând şi ca interpret. 
Între 5 august 1996 şi 15 septembrie 
1997 a fost directorul Teatrului de Ani-
maţie din Bacău, perioadă în care a re-
novat clădirea şi i-a dat o nouă iden- 
titate – Teatrul pentru Copii şi Tineret 
„Vasile Alecsandri“ –, montând spec-
tacolul Făt Frumos şi balaurul şi co-
mandând proiectul unui nou sediu. Cu 
feeria Sânziana şi Pepelea de Vasile 
Alecsandri (regia, Doina Zotincă) a în-
treprins un turneu la Viena, dar a lăsat 
în urmă peste 160 de roluri interpretate 
în spectacole de teatru, film sau tele-
viziune, a pus în scenă mai mult de 25 
de piese, despre ele scriindu-se zeci de 
cronici în revistele Ateneu, Cronica, 
Teatrul, România literară, Con-
temporanul, Săptămâna, Theater 
der Zeit, în ziarele Scînteia, Scînteia 
tineretului, România liberă, Clopo-
tul, Steagul roşu, Zori noi, Politika, 
Oslobozenie, la Televiziunea Româ-
nă, Radio Bucureşti, Radio Sarajevo 
ş.a. Readus în teatrul băcăuan la 15 
septembrie 2002, a fost distins de bo-
toşăneni, la 16 octombrie 1998, cu Di-
ploma de Excelenţă şi Medalia Jubi- 
liară a Teatrului „M. Eminescu“. Ca 
unul care, în noaptea de 22-23 decem-
brie 1989, a recitat de la balconul Pre-
fecturii Bacău Doina lui Eminescu, 
păstrează în vitrina sa şi certificatul de 
revoluţionar. Contestat nu de puţine 
ori, are satisfacţia că şi-a onorat profe-
sia şi că a predat-o pe mâini bune, fiica 
sa, Oana Preda, evoluând ca actriţă la 
Teatrul din Galaţi. În 2008, Teatrul de 
Animaţie băcăuan i-a oferit Diploma 
de Excelenţă pentru performanţele 
sale, iar în aprilie 2009 a primit şi Di-
ploma de Societar de Onoare al Tea-
trului Bacovia. Mutat în orașul de la 
Dunăre, în 2019 a decenit Cetățean de 
Onoare al Județului Galați. 
 

Cornel GALBEN 
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Din familia actorilor Firuța și 
Dinu Apetrei, Răzvan Apetrei s-a născut 
în Bacău. A studiat pianul cu prof. Angela 
Pascu și prof.univ.dr. Dana Borșan. S-a 
perfecționat cu regretatul pianist de talie 
internațională Andreas Henkel, care în 
luna februarie sosea de la Conservatorul 
de Muzică „Heinrich Schütz” din Dresda 
– Germania, la Iași, pentru a susține       
cursuri de măiestrie cu tinerii talentați. 
Răzvan Apetrei se pregătește în studiul di-
rijatului de orchestră cu un profesor de   
renume, Dumitru Goia, prezent și bine-
cunoscut pe scenele lumii și la Sala Ate-
neu. În prezent, are o activitate recunos- 
cută, ca dirijor și manager la Corul Regal, 
Opera Clandestina și Opera Comică 
pentru copii, din București. Pentru Filar-
monica Mihail Jora, a ales un program 
ce a debutat cu o primă audiție a baletului 
în două tablouri, Apollon Musagetul. 
Având ca temă de doctorat creația de balet 
a lui Igor Stravinski, Răzvan Apetrei 
aduce publicului din orașul de elecție, o 
lucrare comandată de Elisabeth Sprague 
Coolidge pentru un spectacol la Biblio-
teca Congresului din Washington. Despre 
dansul alegoric și cele trei muze: Calliope, 
Polymnie și Terpsichore, Stravinski ne 
povestește în Cronique de ma vie și 
afirmă că în baletul Apollon Musagetul a 
folosit câteva teme ale lui Jean Baptiste 
Lully. Tabloul secund începe cu Apollo 
sugerat de un solo de vioară, urmat de 
solo-ul de violoncel ce o caracterizează pe 
Calliope. 

În scenă au apărut patru dansa-
tori, elevi ai Colegiului Național de Artă 
George Apostu: Mara Bălăiţă, Raluca 
Manea, Ana Maria Roşu şi Ştefano 
Miron,  de la clasa prof. Simona Baicu, 
care a realizat și coregrafia.

În 27 ianuarie s-au sărbătorit 
264 de ani de la nașterea compozitorului 
austriac Wolfgang Amadeus Mozart, din 
creația căruia ne-am delectat în compania 
orchestrei băcăuane cu celebra uvertură 
Don Giovanni, K 527, compusă în anul 
1787 și cu Concertul nr. 5 pentru vioară 
și orchestră în La Major, K 219, în inter-
pretarea Ioanei Jijian, artist instrumentist 

la Orchestra Națională Radio. Născută și 
ea în Bacău, în familia muzicienilor Ro-
dica și Doru Jijian, Ioana a studiat vioara 
cu Elena Munteanu, Mircea Iordăchiță și 
cu mama sa și, la București, la clasa 
prof.univ.dr. Octavian Rațiu. Participările 
încununate de premii, concertele cu or-
chestra băcăuană, ca angajat sau colabo-
rator în orchestre precum: Stockholm 
Royal Opera, Gothenburg Opera, Lacko 
Opera, Gothenburg Symfoniker, Came-
rata Nordica, o propulsează pe Ioana în 
atenția unor profesori de marcă, unde am 
aminti dintr-o consistentă listă, doar pe 
Liviu Prunaru, Vegard Nielsen și spre un 
al doilea masterat, la Gothenburg, în Sue-
dia, unde ia lecții cu Vlad Stănculeasa.

Cei doi protagoniști ai serii de 
concert la care am fost martori fac un tan-
dem redutabil și este de remarcat că ambii 
au participat la Festivalul Internațional 
George Enescu: Răzvan a debutat ca di-
rijor în 2019, la ediția a XXIV-a, în cadrul 
Concertului Regal și Ioana, în orchestra 
Opera Clandestina, ori alături de Orches-
tra Națională de Tineret și ONR. Bucuria 
se multiplică, mai cu seamă că acești tineri 
talentați, și-au început traseul artistic în 
Bacău.

****

După debutul dirijoral al băcă-
uanului Răzvan Apetrei, acasă, la scurt 
timp, flautista Ioana Balașa, revine pe 
scena unde a debutat la 15 ani. A fost parte 
a colectivului artistic băcăuan, încă din fa-
cultate și trei ani după, începând din anul 
2011. Ea a interpretat Concertul pentru 
flaut și orchestră, creat de cel mai impor-
tant compozitor danez, Carl Nielsen, în 
anul 1926, la Veneția.

Orchestra Filarmonicii Mihail 
Jora a fost condusă de Adrian Petrescu. 
Mulți l-au ascultat și apreciat în cei treizeci 
de ani de când este prim oboist al Filar-
monicii George Enescu din Bucuresti sau 
în cei cincisprezece ani de când a fondat 
formaţia camerală de suflători de alamă 
Romanian Brass, la Ateneul Român, pe 
scenele filarmonicilor din țară, în nenu-
mărate turnee în străinătate, ori pe dis-
curile editate.

Aud mereu vorbindu-se de 
brand de țară, dar niciodată despre muzi-
cieni de certă valoare, care să fie încadrați 
ca simbol al artelor din România.

Poate că, mai mult decât în cele 
enumerate, se vede cum izbucnește talen-
tul lui Adrian Petrescu în ipostaza de diri-

jor. Dirijor care a ales pentru simfonicul 
de la Sala Ateneu două lucrări de referință 
din muzica germană, ambele legate de 
operă. În mai puțin de trei minute cât 
durează Preludiul la actul III din opera 
Lohengrin a lui Richard Wagner, sunt 
dezvăluite trăiri romantice, a căror 
semnificații sunt cunoscute celor ce 
cunosc libretul. De remarcat că în anul 
1921, opera Lohengrin a fost interpretată 
la inaugurarea Operei Române din 
București. 

În final am audiat o binecu-
noscută suită – pe care și-o permit dirijorii 
la maturitatea artistică – Suita de valsuri 
din opera Cavalerul rozelor, ce poartă  
număr de opus 59 și cucerește definitiv 
prin vitalitatea și expresivitatea discursului 
muzical.

Muzica mea este muzica se-
colului al XX-lea, a unui german elen, 
afirma Richard Strauss și principiul meu 
este că ar trebui să laşi faptele şi 
creaţiile să vorbească pentru tine, nu 
cuvintele.

Premiera operei în trei acte, 
„Cavalerul Rozelor” a avut loc la Dresda, 
în 26 ianuarie 1911, sub bagheta dirijoru-
lui Ernst von Schuch și, în timp, lucrarea  
a primit câteva magistrale viziuni, printre 
care cea a lui Emanuel Elenescu rămâne 
de referință.

Nu ratez nicio ocazie de a aminti 
că Emanuel Elenescu s-a născut în 8 mar-
tie 1911 la Piatra Neamț, a cântat în corul 
liceului (actualmente Școala nr.19, Ale-
xandru Ioan Cuza), iar din 1962 a dirijat 
în fiecare an simfonicul din Bacău, oraș 
al cărui cetățean de onoare este.

Ozana Kalmuski ZAREA 

Tineri muzicieni 

Caleidoscop muzical

https://biblioteca-digitala.ro
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Criza pandemică a dat destul de 
furcă și publicațiilor, cele sportive având în 
plus dezavantajul că, în totalitatea lor, compe-
tițiile au fost suspendate. Silite să se replieze 
pe retrospective și blocate de tipografii, care 
și-au încetat activitatea, o parte dintre ele au 
optat pentru varianta on line, ca să mențină  
contactul cu cititorii. Editat pe speze proprii 
de către Consiliul director (Adrian Analanci - 
director, Leonard Popa - redactor-șef), Spor-
tul băcăuan se luptă, la rându-i, să supravie-
țuiască, propunând câteva subiecte incitante, 
legate în primul rând de starea la zi a campi-
onatelor și de prezența echipelor băcăuane în 
întreceri. Federația Română de Volei a decis, 
astfel, ca să declare campioanele doar pe baza 
clasamentului înghețat la declararea stării de 
urgență, voleibalistele de la Știința Bacău 
ratând la mustață clasarea pe podium. Fotbalul 
e prezent în retrospectiva anului 1956, în in-
terviul cu Daniel Scânteie, memoriile lui Vis-
creanu și clasamentele diviziei a III-a. Din 
sumar, nu lipsesc paginile din Caietul albastru 
de Cornel Galben, ajuns la episodul XXXII. 

Credincioasă crezului său inițial, 
revista de cultură și atitudine creștin-ortodoxă  
editată, cu destule eforturi, de Ioan Enache, 
continuă să fie pe baricadele bătăliei pentru 
apărarea credinței strămoșești chiar și în aceste 
vremuri de restriște, definite în câteva cuvinte 
de starețul Eftimios din Kapsala: De atunci, 
de când Domnul a săvârșit Cina cea de Taină 
și a predat preasfânta Taină a Dumnezeieștii 
Euharistii, nu a încetat până astăzi săvârșirea 
Dumnezeieștii Liturghii celei „de-lume-mân-
tuitoare”. Nici Dioclețian, nici turcii, nici co-
muniștii în Rusia, nici nemții în anii ocupației 
nu au reușit să facă să înceteze Dumnezeiasca 
Liturghie și apropierea credincioșilor spre a 
lua Dumnezeiasca Împărtășanie. Pe când 
acum, bisericile au fost închise de frica viru-
sului, iar credincioșii sunt lipsiți de harul 
mântuitor al Tainelor, de care au atâta nevoie.  
Provocată intenționat, pandemia e, cum o 
demonstrează Paul Ghițiu, „o scurtătură 
către statul sclavagist mondial“, dar veți 
găsi și alte opinii ce conduc la aceeași idee. 
Nu Dumnezeu e autorul relelor! (CSG) 

Singura revistă a „unirii scriito-
rilor din România“ a ajuns, în martie 2020, 
la numărul 100! Evenimentul nu e evidențiat 
decât printr-o notiță anodină (Iată-ne ajunși 
la numărul 100, un eveniment pe care am fi 
dorit să-l sărbătorim împreună cu voi, cu 
toți: cititori, colaboratori, redactori, ti-
pografi și susținători. Pentru că datorită 
vouă am reușit să facem din „încă o revistă” 
o publicație cu adevărat a unirii scriitorilor 
din România, iar pentru asta vă mulțumim. 
Și sperăm că tot datorită vouă „Actualitatea 
literară“ va fi în actualitatea literară și de 
acum înainte.), strecurată stingher între două 
coloane din pagina a doua, și prin urarea 
criticului Cornel Ungureanu, care, în afară 
de titlu, nu face decât o singură afirmație 
retrospectivă: Aniversând Actualitatea lite-
rară, vreau să arăt că e una dintre puţinele 
publicaţii care ne atrag atenţia asupra 
cărţilor „care trebuie să vină”. Semn cert 
că redacția și-a văzut de treabă și că a rămas 
în miezul actualității literare chiar și în aceste 
zile de claustrare, sunt textele inserate în 
pagini, de la editorialul lui Nicolae Silade 
(Despre gânduri, gândire, lumină și bine-
înțelesuri), la traducerile din creația lui 
Cyprian Kamil Norwid și Antoine Simon, 
de la cronicile de carte la consemnările 
rapide ale noilor apariții editoriale (Lăsaţi 
cărţile să vină la mine!), de la poezie și proză 
la eseuri și înșiruirea poate continua. Inci-
tante sunt, bunăoară, eternele întrebări legate 
de Condiţia scriitorului, analizate atent de 
Re-mus V. Giorgioni, cel ce, pornind de la 
un eseu semnat de Dan Stanca, încearcă să 
gă-sească propriul răspuns la cele trei etape 
pe care le decelează eseistul: iubirea de sine 
- ura de sine - uitarea de sine. Zbateri 
întreză-rim și în interviul lui George Motoc 
cu scriitoarea Simona Antonescu, care după 
ce trece în revistă secvențele legate de pro-
pria creație, conchide: ,,Cuvântul scris este 
cel mai misterios lucru din lume, pentru că 
închide în el nenumărate înțelesuri“. Par a-i 
da dreptate poeții George Vulturescu, Ga-
briel Chifu, Any Drăgoianu, Ion Toma Io-
nescu și Angi Melania Cristea, prozatorii 
Marian Ilea și Eugen D. Popin, criticii 
Adrian Dinu Rachieru, Radu Ciobanu, Ovi-
diu Pecican, Rodica Lăzărescu ș.a. (GCS) 

Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte pe suport 
de hârtie, care nu pot depăși 15 pagini în total, culese cu font 
12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), în câte 10 e-
xemplare, semnate cu un motto, acelaşi motto figurând şi 
pe un plic însoţitor, conținând o fişă cu: numele şi prenu-
mele, data şi localitatea naşterii, adresa poştală, adresa de e-
mail şi numărul de telefon mobil, precum şi un CD cu textele 
trimise, inscripţionat cu acelaşi motto. Lucrările pentru con-
curs vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2020, pe 
adresa: Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54, 
140056 Alexandria, județul Teleorman, cu menţiunea „pen-
tru concurs“. 

Reviste moldovalahe
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† „Învățătorule, nu-
i este grijă că pierim?“ †     

Despre pocăinţă şi care 
sunt cele ce trebuie să le facă cel 
ce mai întâi a căzut în păcat şi    
s-a obişnuit cu el, iar mai apoi    
s-a mărturisit şi pune început 
pocăinţei.  

Suntem învăţaţi de dumne-
zeieştile Scripturi, frate al meu 
duhovnicesc, că nu trebuie nici să 
deznădăjduim vreodată din pricina 
mulţimii păcatelor noastre, nici să 
ne încredem cu îndrăznire în 
păzirea epitimiilor pe care ni le-a 
dat duhovnicul nostru din pricina 
păcatelor noastre, aşa încât nici cel 
ce s-a oprit sau a încetat păcatul nu 
trebuie să se încreadă cu îndrăz-
nire, nici cel ce a căzut nu trebuie 
să deznădăjduiască; ci şi cel ce a 
păcătuit mult să se încreadă cu 
îndrăznire în pocăinţă şi cel ce a 
greşit cu măsură să nu socotească 
că primeşte iertarea greşelilor lui 
numai de la faptele bune, ci să 
arate şi pocăinţă; dar nu pocăinţa 
arătată numai prin cuvinte, post, 
băut de apă, culcare pe pământ şi 
celelalte chinuri ale trupului, ci pe 
cea care se face prin întreaga zdro-

bire şi străpungere a sufletului şi 
inimii lui, pe care a arătat-o şi 
Prorocul David deşi se găsea cu 
totul în lume şi în grijile lumii. 
Fiindcă socotindu-se în el însuşi că 
L-a mâniat pe Stăpânul Cel Bun şi 
Milostiv prin aceea că s-a făcut 
călcător al poruncilor Lui şi I s-a 
arătat nerecunoscător şi a uitat 
darurile atât de multe şi de ne-
numărate şi binefacerile Lui, acela 
se găsea întotdeauna în toată viaţa 
lui plângând şi mâhnindu-se [Ps 
34, 14; 37, 7; 41, 10; 42, 2], cum 
spune el însuşi, şi era nenorocit nu 
din pricina altuia, ci a lui însuşi; 
căci se zdrobea pe sine însuşi şi se 
smerea mult şi se îngropa în sus-
pinul inimii lui, şi celelalte aseme-
nea pe care ne învaţă în fiecare zi 
psalmii lui. Şi aceste înjosiri David 

 
Continuare în pag. 8 

Hristos, Noul Adam, pri-
mul Om, Întâiul-Născut între 

oameni, S-a ridicat cel dintâi 
la cer pe aripi de duh, la scau-
nul veşnicei slave şi puteri, 
făcând astfel drum către cer şi 
dechizând porţile cerului pen-

tru cei ce-L urmează pe El cu 
aripi netrupeşti. […] 

Înălţarea Domnu-
lui de la pământ la cer 
este tot atât de neaştep-
tată pentru oameni ca şi 
coborârea Lui din cer 
pe pământ şi naşterea 
cu trup, pentru îngeri. 
[…] Aşadar să nu spună 
cineva: „N-avea Domnul 
nevoie să Se înalţe!” 
Dacă până şi unii din 
iudei s-au văzut siliţi să 
recunoască şi să strige: 
Toate le-a făcut bine! 
(Marcu 7, 37), cum noi 
care suntem botezaţi în 

numele Lui, să nu credem că 
tot ce a făcut, a făcut bine: plă-
nuind şi rânduind cu înţelep-
ciune mare. Şi Înălţarea aşadar 
e foarte bună, plănuită şi rân-
duită cu înţelepciune mare, 
aşa cum este şi Întruparea, Bo-
tezarea, Schimbarea la Faţă și 
Învierea. Vă este de folos să 
Mă duc Eu (Ioan 16, 7), a spus 
Domnul ucenicilor Săi. Vedeți  

 
Continuare în pag. 10 

Abonamente! 
 
   Abonamentele la „Credinţa 
ortodoxă”, pentru anul 2020, se 
efectuează la toate oficiile poş-
tale din ţară, revista fiind înscri-
să în catalogul presei la codul 
19 151. Preţul: 4 lei pe lună; 
pentru extern: doi euro pe lună 
(la redacţie!). Cei care doresc să 
distribuie publicaţia ori să cum-
pere en gross, se pot adresa di-
rect la redacţie, cu mandat poş-
tal, pe adresa: Enache Ioan, 
Calea Mărăşeşti, nr. 185, bl. 
E6, et. 2, ap. 7, Bacău – 
600073, judeţul Bacău.  

Sfântul Nicolae Velimirovici 

Înălţarea Domnului 

Întrucât au circulat, de 
curând, pe internet nişte păreri 

puse pe numele meu, pentru a rea-
şeza adevărul lucrurilor şi a nu 
provoca pagubă, vă pun înainte 
următoarele: Nu am spus nicioda-
tă vreunui om să facă stocuri de 
hrană din pricina vreunui război 
ce stă să izbucnească şi niciodată 
n-am prorocit că primejdia virusu-
lui a luat sfârşit, după cum au răs-
pândit unii în chip nesocotit şi 
mincinos. De asemenea, au postat, 

 
Continuare în pag. 16 

Stareţul Eftimios din Kapsala - Athos 
Noi avem „doctoriile veşniciei”! 

Sfântul Simeon Noul Teolog  

Lacrimi fierbinţi şi 
pocăinţă adevărată! 

Sfântul Maxim Mărturisi- 
torul ne spune în volumul 3 al 
Filocaliei (la pagina 194), învăţân-
du-ne adânc teologic, strict dog-
matic şi duhovniceşte: „Prin ur-
mare cel ce cunoaşte sensul fiecă-
rui număr până la zece, va şti ce 
înseamnă în Scriptură fiecare nu-
măr, după cum se leagă, se adau-
gă, sau se împreună. Unitatea (1) 
înseamnă neamestecarea, doimea 
(2) deosebirea, treimea (3) egalul 
şi inteligibilul, patru (4) indică lu-
crurile sensibile, cinci (5) simţurile 
şi cercul, şase (6) activitatea şi de-
săvârşirea, şapte (7) rotunjirea şi 

neamestecarea, opt (8) stabilitatea 
şi nemişcarea, nouă (9) hotarul 
între materie şi formă, sau între 
cele sensibile şi simţire, zece (10) 
atotplinul”. 

 
Dr. Ioan GÂNDU 

Continuare în pag. 11 

 Sporovăiala numerologistă  
şi zodiacistă 

Din sumar 
• Taci!, p. 3 
• Ceea ce faci, te face!, p. 7 
• Ca ninivitenii, odinioară!, p. 10 
• Cronica Antihristului, p. 13 
• Tarabă în templul sacru al medicinei (8) 

Vă semnalăm pri-
mirea spre lectură a următoa-
relor volume: 
• Mariana Bendou - De la Uz 
la Ouzou... pe firul apei și al 
istoriei (București, Editura 
Izvorul Cuvântului, 2020); 
• Anny Jechiu - Dor de 
rădăcină... (București, E-
ditura Ro.cart, 2019); 

• Decebal Alexandru Seul - 
Întoarcerea berzelor (Bu-
curești, Editura Christian, 
2015); 

• Tinca Tamaș Pavel - Vis 
împlinit (Bacău, Editura 
Rovimed Publishers, 2020); 
• Elena Petriman Țarălun-

gă - Sofia (Iași, Editura Va-
siliana...’98, 2020); 
• Maria Nițu - Cu afecțiune 
cronică (Focșani, Editura 
Pallas Athena, 2015); 
• Fevronia Spirescu - Ră-
dăcinile (Galați, Editura 
Fundația Culturală Antares, 
2017). 
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Meridiane românești

 
 

 
Înviere 

 
joc xo cu umbra mea 
singură pe lume în mijlocul lumii 
puține capricii mai am în ultimul timp 
parcă toate s-au așezat 
frumos în mine așa pe litere 
ca-ntr-o bibliotecă unde imaginile 
se completează singure 
trebuie doar să pun cruce pe fiecare gest 
zero pe fiecare bucurie 
și să continui să visez 
nu toate rănile plâng 
unele cântă până ce visul prinde rădăcini 
și te recunoaște 
cerul pare o barcă albastră dezlegată de țărm 
plutește în voia lui Dumnezeu 
o liniște ciudată îmi bate palmele în cuie 
toate neputințele mele se închină 
 

ca atunci când îți pierzi umbra 
 
timpul devine din ce în ce mai lung 
poți împleti ciorapi de lână din firele lui 
cât să îți ajungă pentru câteva ierni grele 
viața are găuri în ciorapi și e trecătoare 
preferi să stai în casă așa respecți mai bine 
distanța dintre tine și sufletul tău 
așa primăvara nu te poate răni cu lumina ei 
ai inceput să înțelegi că amintirile au și ele sentimente 
din care te hrănești cât pentru toată pandemia 
când erai tânăr nu știai asta te agățai 
de oameni ca un virus de parcă 
pielea sufletului nu ar fi trebuit mângâiată 

respingeai orice adevăr care nu exprima decent 
îndobitocirea descompunerea și ruina 
când o luai razna venea Dumnezeu 
și-ți lega iarăși viața de viață 
acum tot ce trebuia spus s-a spus deja 
mai rămân invidia răutatea și vorbele de duh 
tot sentimente și ele 
izvorâte din starea noastră de urgență 
ca atunci când îți pierzi umbra 
și mergi să o cauți noaptea pe o stradă pustie 
 
de trei ori singur singur singur  
 
număr toate pătratele nopții 
la capătul străzii țipătul ambulanței 
îmi intră în carne 
îmi protejez cu grijă somnul fără vise 
îi pun o mască 
să-l feresc de moartea din ochiul flămând 
al clopotului 
la Roma se cântă Bella ciao 
Papa singur în Piața San Pietro 
ne îndeamnă la nemurire 
în colivia orașului înfloresc caișii 
tăcerea se strânge în jurul meu ca un sicriu 
 
plâng pe ascuns ochii adevărului 
 
mor oameni pe care nu-i cunosc 
se închide ușa frigului peste ei 
timpul se împuținează ca o pâine 
din care rupem cu toții câte o bucată 
în eventualitatea că lumea 
nu se va stinge de tot 
că va inflori din nou un zâmbet 
pe fața muzicantului de la colțul străzii 
tăcerea îmi intră în casă și trage zăvorul 
continui să visez din spatele geamului închis 
un vis în care plâng pe ascuns ochii adevărului 
ajută-mă Doamne să pot da ceasul înapoi 
cu o primăvară 
alungă pasărea asta neagră 
care cerșește la ușa zilei 

Nuța Crăciun (Spania)
    Născută pe 22 mai 1958, în Bucium, judeţul 
Hunedoara, locuiește la Logroño. A urmat Fa-
cultatea de Filologie a Universității „1 Decem-
brie 1918“ din Alba-Iulia și este membră a 
Asociaţiei Scriitorilor şi Artiştilor Ro-
mâni din Spania. A publicat volumele de poe-
zie Alfabetul unei şoapte (Editura Călă- 
uza, 2001), Cuvinte de îmblânzit mâi-
nile/ Palabras para domar las manos 
(Editura Eubeea, 2014) și Cerul din coli-
vie (Editura Colorama, 2020). (C. Galben)
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