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Cam câte indulgențe ar fi de cumpărat?! 
 
...Conced, deci, în virtutea mai vechilor uzanțe: 
Sunt vinovat, în parte, de lied-u-mi monoton 
Că ochiul nu mai prinde policromii, nuanțe, 
Și nici urechea, poate, al cântecului son! 
 
Că, într-un fel de transă, delir sau nebunie, 
Sfidând cutume, reguli, sfidând pustietăți, 
Am ridicat din pulberi o stranie-hardughie 
Cârpită, peticită cu reci obscurități... 
 
O stranie-arătare de negură și ceață... 
O pleasnă plumburie a toamnelor târzii... 
Neliniștit, trecutul de sufletu-mi s-agață 
Cu cearcăne, cu riduri, edem și dioptrii. 
 
Și totul e părere!... Sâlcie este apa 
Aducerii-aminte... Ca lespedea de grea, 
Se prăbușește, cade, strivește tot pleoapa 
– Și freamăt lin de frunze, și licăriri de stea – 
 
... Acum, când trec de partea tăcerii preaînalte, 
Și-aș vrea să fiu cu Cerul, cu mine, împăcat, 
Mă-ntreb: pentru iertare și toate celelalte, 
Cam câte indulgențe ar fi de cumpărat?! 
 

Ce gheare nemiloase... 
 
Nedeslușită spaimă a camerelor goale, 
Nedeslușită spaimă a oarbelor oglinzi, 
Tăcerii voastre, azi, dau îndelung târcoale 
Scrutând, febril, penumbre, cotloane și firizi! 
 
Scrutând, febril, penumbre și galbene tapete 
– Decorul, vasăzică, deh, rolul principal – 
Adio riduri trase, încărunțiri discrete, 
Cu părul alb ca neaua, ca floarea de migdal, 
 
Străbat cu pași nesiguri, hipnotica grădină 
– Obscura geografie, bolnavul peisaj – 
De care, vag, aminte, mi-aduc când, în surdină, 
Bat valurile sparte de-al timpului siaj... 
 
C-o crudă detașare, port urna-mi funerară... 
Nesigur este locul în care, risipiți, 
Ai mei își dorm, sub iarba crispată și amară, 
Somnul masiv și straniu în care cetluiți 
 
Au fost, pe rând, cu toții... O vreme amorțită, 
Durerea surdă crește, se zbate ochiul stâng; 
Oh, inimă – de toamnă și brumă pustiită – 
Ce gheare nemiloase în cleștii lor te strâng?! 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Joc secund 
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Din ceas dedus(ă), clipa sucombă otrăvită 
De liniști și neliniști, crepuscular sejur; 
Binevoiască domnul, cina e servită 
În colțul dinspre noapte: un joc infam, obscur! 
 
C-un zâmbet – cu un rânjet, de fapt-tiran, complice 
Eminamente estic, eminamente slav, 
Observ în mintea-mi – frunză ce gata stă să pice – 
Cum gândul se târăște, trudit, sărman, bolnav… 
 
Neașteptat și straniu începe încet să ningă; 
Un alb neverosimil s-așează pe platani; 
Și înteleg că-i vremea, că-i timpul să se stingă 
Războiul meu de șaptezeci de ani 
 
Cu Parcele, cu morile de vânt, cu „burii”; 
Se-nstăpânească, dară, în sufletu-mi, deplin, 
Încrâncenata iarnă a Munților Ussuri, 
Încrâncenata iarnă Sihote Alin! 
 

Mai suntem vii?!... 

Azi, viața noastră, pare-se, 
E-o-nșiruire a, b, c, 
Cu tot ce-a fost și nu mai e... 

Străin, livid și de pripas 
E timpul ce ne-a mai rămas: 
Un an, o lună, sau un ceas?!... 

Pe bănci, scuaruri și alei 
Amar cad frunzele de tei: 
Sunt anii tăi, sunt anii mei?! 

Și bate-un ucigaș de vânt 
Ce-ngheață zâmbet și cuvânt 
O mai fi viață pe pământ?!... 

Asemeni oarbelor stihii, 
Pe sus trec nouri vineții, 
Ne mai iubim?!... Mai suntem vii?! 
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