
Cadran cultural

26

 A
ug

us
t 

20
20

Calistrat Costin, Distracţie de fiare  
„Tot în contra-timp, tot în contra-lumii, / ba chiar şi-n contra mea…” 

„că doar am fost un prost cu destulă carte...” 
 Despre Calistrat Costin, 

poetul, s-au spus toate acele lucruri 
care nu angajează pariuri riscante cu 
viitorul său literar, nici responsabi-
lități critice aplicate. În funcţie de 
„mode şi timp”, cum se spune, cri-
ticii săi au ezitat în a-l fixa într-o 
formulă lirică sau alta, pentru că po-
etul însuşi s-a tot schimbat ieşind la 
rampă în altă înfăţişare. Cei care au 
scris despre creaţia lui au oscilat 
între bunăvoinţa în exces şi severi-
tatea de catifea, între prudenţa cu-
viincioasă şi diagnosticul sever şi 
relativ exact. Această oscilaţie cri-
tică - necesară şi benefică în con-
diţiile normalităţii vieţii literare, a 
fost alimentată de repetatele schim-
bări la faţă ale scriitorului, care n-a 
ezitat să îmbrace, cu îndrăzneală 
sau stângaci, ca toată lumea sau pe 
dos, fie, în ocazii mai rare, cămaşa 
de forţă a lirismului grav, fie, cel 
mai adesea, veşmântul vaporos al 
enunţului echivoc, jucăuş, întors în 
ironie şi umor mai mult sau mai 
puţin de calitate. Calistrat Costin e 
„un poet de tip parodic, inteligent şi 
inventiv, ştiind bine să mimeze      
(s. n.) inocenţa, disperarea sau ple-
nitudinea erotică”, scrie Eugen Si-
mion pentru a prinde într-o formulă 
critică impresiile stârnite de lectura  
producţiilor poetului. Şi alţii au 
identificat drept constantă în poezia 
sa, „coarda critic-satirică-umoristică 
a lirei sale, altminteri sentimentală 
în fondul ei” (Ion Roşioru). Cu ast-
fel de judecăţi s-au fixat şi posibilele 
filiaţii cu lirica lui Grigore Alexan-
drescu, cel din „Satiră. Duhului 
meu”, sau cu a lui Marin Sorescu, 
cel din „Singur printre poeţi”. 

El scrie ca şi cum ar avea 
mereu în faţă un public căruia îi 
face (fiindcă şi publicului îi place!) 
cu ochiul complice şi-i serveşte 
poezii spumoase, cu poantă, cu 
vorbe în doi peri, cu libertăţi stilis-
tice pe muchie de cuţit. Îşi exer-

sează, uneori fals patetic, histrio-
nismul care pare să-i fie congenital. 
Insă prin asta se îndepărtează de 
poezia care înseamnă vibraţie, inte-
riorizare, concentrare, orfism, şi se 
apropie de poezia satirică, în care 
pune adesea şi vitriol stilistic. Nu 
respinge, ba din contra, poezia de 
idei uşor accesibile, care agită spiri-
tul plebeu şi-i dă ameţeli, mai ales 
când e livrată în amestec digerabil 
cu divertismentul şi umorul inteli-
genţei. 

Aşezarea de-a curmezişul 
cursului lumii este, pentru Calistrat 
Costin, izvor de autoflagelări mi-
mate spectacular, la vedere, cu pu-
blic mult la galerie. Este izvor de 
gestică largă, batjocoritoare, de vi-
tuperări artistice jucate cu ecou con-
trolat. „Tot în contra-timp, tot în 
contra-lumii, / ba  chiar şi-n contra 
mea,/ nu cred (nu mai cred) şi totuşi 
parcă exist/ «la ce bun», «cum» 
exist – asta nu mai contează!/ ori…
dacă”. (Nu cred …şi totuşi exist!), 
propune glorificarea, pe negativ, a 
unui eu-problemă, nestatornic, re-
fuzând insectarul, îngheţarea într-un 
proiect. A ajuns la ideea (ciudată, 
ce-i drept!) că trebuie să refuze 
poezia ca stare de graţie, ca posibilă 
cale de cunoaştere şi de salvare, şi 
să îmbrăţişeze poezia ca supapă 
pentru diminuarea şi chiar stingerea 
energiilor negative în direcţia de-
lectării prin divertismentul spumos, 
neangajant. I se refuză pur şi simplu 
salvarea prin cuvânt, pentru că po-
etul însuşi refuză salvarea pe acestă 
cale, nu crede în ea. 

Cităm din Carnet parizian: 
„simt că prin vine-mi circulă otra-
vă, veninul cel mai pur/ ci lasă-i, 
Doamne, nu-i ierta, lasă-i / să se sa-
ture de elixirul ucigător,/ că turbaţii, 
fiii tăi, au pus gând rău/ adevărului 
şi darurilor tale/ (sau poate că puri-
tatea de care se tot vorbeşte,/ aceea 
de dinainte de geneză,/ n-a existat 

niciodată…/ numai Tu ştii, Doam-
ne!) Mă-ntreb de nu cumva şi eu, 
mielul de jertfă,/ nu voi fi fiind unul 
dintre monştri!/ Crezul în «taina  
de-apoi» se duce încet-încet/ pe apa 
sâmbetei.)” 

 
Sub enunţuri agresive, care 

merg de la simplul surâs batjocori-
tor la rânjetul sarcastic, se adună 
zaţul greu şi toxic al unui suflet care 
n-a găsit niciodată în sine însuşi un 
reper fundamental sigur şi inextri-
cabil la care să se raporteze. Care nu 
l-a găsit în sine pe Dumnezeu. Ori 
care a ştiut de la început că i se 
refuză cunoaşterea Divinului. Şi 
atunci războiul nu-l mai duce cu 
Dumnezeu, (trancendenţă goală, 
pentru el), ci cu o umanitate prinsă 
iremediabil în fascinaţia răului me-
diocru şi derizoriu. „Semenii m-au 
ponegrit şi m-au biciuit/ ca pe ul-
timul netrebnic, / ţin să le mulţu-
mesc din toată inima,/ graţie lor am 
cunoscut starea de neant, (? s.n.) / 
beţia sacră/ a osânditului la carceră  
şi spânzurătoare (…)/ şi-acum, de 
ani, îmi ling rănile în tihnă../” (Din 
infern în infern). 

Volumul Distracţie de fia-
re, apărut la Editura Universitas 
XXI, la Iaşi în 2007, confirmă în 
mare parte cele scrise mai sus. 
Cartea e alcătuită din două părţi 
aproximativ egale ca întindere (nu 
şi ca valoare): I. Reprezentaţie de 
gală şi II. …Curajul de a (mai şi) 
râde. Titlurile celor două părţi sus-
ţin, în proporţii diferite, titlul volu-
mului: Distracţie de fiare. Prima 
parte oferă o reprezentaţie de gală 
au rebours, a ceea ce crede poetul 
că ar fi valoros în scrisul său, o 
divină comedie caricaturală, coş-
marescă (din care lipseşte Para-
disul) – creaţie a unui autor sur- 
do-mut de geniu şi, pe deasupra, 
orb, „care i-a redus/ pe arlechini 
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la rolul de simple marionete,/ co-
medianţii, lipiţii pământului, ca-  
botinii,/ sunt şi ei surdo-muţi şi 
orbi...”. Reprezentaţia se desfăşoară 
pe un fond muzical fellinian burlesc 
dat la maximum încât „boxele urlă 
ca-n gură de şarpe de/ crapă pluşul 
din fotolii de miile de decibeli”, căci 
„banda e compusă din zgomote, 
şarje/ de artilerie, trăsnete, scrâşne-
te, zungănit de lanţuri,/ pârâituri de 
oase, hărmălaie de comunarzi beţi 
morţi”. Trimiterile la lumea noastră, 
cumva dezaxată, ieşită din ţâţâni, 
dereglată, mecanism absurd de 
mileniu trei sunt evidente. Straniu e 
că, la acest spectacol, e implicat şi 
„Bunul Dumnezeu - El Insuşi/ orb-
surd-mutul impecabil…”, de fapt 
Inexistentul, care ar fi creat, la în-
tâmplare (?), lumea din mizeria 
originară (!?). Acest „creator” însă 
nu are nimic din măreţia misterică 
a Marelui Anonim numit şi Marele 
Orb din filosofia lui Blaga, fiindcă 
nu este nimic. Straniu e şi că spec-
tatorii „cu toţii orbi-surdo-/ muţi 
cuminţi, fericiţi, aşteaptă finalul di-
vinei/ comedii, cu cel mai mare in-
teres…”. Ce fel de spectacol ar fi 
acesta în care autorul, regizorul, ac-
torii, arlechinii, cabotinii, Dum-
nezeu însuşi, spectatorii sunt orbi, 
surdo-muţi, prin urmare în imposi-
bilitate de a crea, de a interpreta, de 
a auzi, de a vedea, de a se exprima 
prin cuvânt?!?. Sensul pare sus-
pendat, pus între paranteze, ca şi 
„logica” artistică… Se iveşte ideea 
că spectacolul de gală se autodis-
truge în chiar clipa când e conceput. 
Şi atunci? Pentru cine ar trebui 
pregătit? Textul se alimentează 
dintr-o furie gratuită, fără obiect, 
dintr-un acut sentiment al absurdu-
lui în care a trăit, s-a complăcut şi 
pe care l-a cultivat.  

Poemul cu care se deschide 
volumul Distracţie de fiare, are 
drept titlu o parodiere a celebrului 
adagiu cartezian „Cogito ergo 
sum”, care devine, prin ironie, la 
Calistrat Costin: „Nu cred…(şi 
totuşi exist!). În text se pot citi 

următoarele rânduri: „M-am visat 
actor distribuit în rolul unui răstig-
nit,/ torturat, crucificat, un adevărat 
chin;/ când să-mi administreze gâ-
dele ultimul piron, m-am trezit,/ 
eram risipit la marginea patului 
fărâme pe jos;/ nu s-a pus problema 
să mă înalţ la ceruri (că mesajul era 
altul),/ oricum cel puţin în partea de 
supliciu/ vine c-am fost şi eu puţin 
Hristos/ (mai bine muream…)”. 
Pentru un cititor neavizat, dar chiar 
şi pentru cel familiarizat cu tot felul 
de formule poetice avangardist-
iconoclaste, versurile citate conţin o 
cantitate apreciabilă de blasfemie, 
(de exemplu identificarea în derâ-
dere cu Hristos, maimuţărirea cru-
cificării…), de insolenţă anticris- 
tică, de agresivitate împinsă în gra-
tuitate sterilă. Sunt greu de justificat 
pentru că nu au susţinerea teoretică 
a revoltelor avangardismului istoric. 
Versurile dezvăluie, ce-i drept, a-
plecarea poetului spre demitizarea 
şi macularea lumii, spre teatraliza-
rea în exces: lumea îi apare, ca la ro-
mantici, drept o uriaşă scenă pe care 
însă se joacă, (şi aici nu mai suntem 
în teritoriul romantismului) în bat-
jocură, scenarii de un absurd crud, 
ininteligibil, considerate sacre când-
va. „Actorii” bizarului spectacol 
(„surdo-muţi şi orbi”, cum sunt 
prezentaţi în alt poem) sunt selectaţi 
dintre făpturile teratologice care 
alcătuiesc o imundă menajerie, de 
coşmar şi cu care se pregăteşte o 
anti Reprezentaţie de gală, ilogică, 
în faţa unor spectatori care nu pot fi, 
prin datele din poem, spectatori. 
Sunt, de fapt, oameni căzuţi din 
condiţia lor îndărăt, într-o animali-
tate fioroasă; „fiara” umană se simte  
fraternă cu porcul şi alte jigănii, e o 
hidră, e  o fiară neadormită („şi ea 
sâmânţă de Dumnezeu”, notează 
sarcastic poetul) şi „stă la pândă în 
carnea crucii!” (Sfântă disperare).  

Multe imagini de coşmar şi 
carnaval întors pe dos provin din 
exteriorizarea (uneori necenzurată 
estetic!), a unor vinovăţii greu de 
numit, a unor spaime psihanali-

zabile convertite, viclean şi com-
pensatoriu, în gesturile punitive ale 
unui eu ipostaziat în fals erou, în 
mântuitor de mucava…Notăm câ-
teva ziceri mai puţin inspirate: „Să 
dai la o parte zgura, gunoiul, de pe 
gâtlejul / îmbâtrânitului neant 
(totuşi fără de vârstă” (s.n.); „zică 
ce-or zice, / pe la colţuri de uni-
vers, (s.n) / bârfitorii…”; „dar cum 
să scalzi, cum să îmbăiezi întregul 
univers/ şi să-l pui pe-o frânghie 
la uscat (s.n.) ca să rămâie/ cât de 
cât …imaculat?!/ (precum va fi 
fost în clipa „bobârnacului iniţial”/ 
când Atotputernicul hoinărea de 
unul singur/ prin încă necreatul 
eşicher astral) (A pune ordine în 
lucruri [2]). 

Relaţia eului cu lumea şi 
Creatorul ei este, constant, minată 
de un scepticism dezarmant şi di-
zolvant, de nu chiar de plăcerea 
vinovată de a-i nega lumii orice 
urmă de frumuseţe, adevăr şi mister. 
Multe din versurile din Distracţie de 
fiare întăresc mai vechea înclinaţie 
a poetului de a coborî în derizoriu 
marile simboluri, teme şi motive 
poetice; de a tăia aripile oricărui în-
ceput de zbor spre zările jocului se-
cund al poeziei. În mai toate textele 
se manifestă, mai voalat sau mai 
pregnant, o pornire de a vesteji, de 
a opări cu acizii ironiei şi ze-
flemelei, emoţiile, de a macula ceea 
ce pentru alţii este sfânt. De peste 
tot îşi arată colţii, sterilă, neîncrede-
rea în cuvânt, în puterea omului de 
a transfigura, prin cuvânt, realul, de 
a-l recreea. Adesea te împiedici de 
imagini brute, nelămurite  suficient 
în distileriile poeticităţii; când nu te 
aştepţi, constaţi că gândul poetic se 
frânge ori se rătăceşte în structuri 
abia schiţate, mai ales grafic, prin 
puncte de suspensie, prin rupturi 
de enunţuri… Dă de gândit prea 
marea încrâncenare a scriitorului în 
a denunţa carenţele, malformaţiile, 
greşelile Creaţiei, ipoteticile nepu-
tinţe sau sminteli ale Creatorului, 
numit într-un poem „nefericitului  
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nostru CREATOR…” (Omeneşte,  
prea omeneşte) iar într-un altul, 
tăgăduindu-i-se înţelepciunea de 
Pantocrator: „hotârât lucru – ne-ai 
greşit, Doamne, / şi-acum e prea 
târziu să mai…” (De dragul tău, 
Doamne!). Vâlvătăile iconoclaste 
nu-s totdeauna benefice în im-
periul poeziei, când din dorinţa    
de a comunica imperativ, poetul 
sacrifică necesitatea de a comunica 
printr-un cântec încăpător, „un joc 
secund mai pur” ( Ion Barbu). Aşa 
sunt, în acest sens, poemele-mani-
fest Anatema, Dies irae, Can-
cer…  

S-ar putea obiecta că nu e 
nimic nou în asemenea manifestări 
de demitizare a universului poetic şi 
a lumii, de dinamitare a unor 
convenţii considerate istovite, ve-
tuste, golite de sens, simple scama-
torii lingvistice. Că nu e nimic nou 
în încercarea de a goli cerul poeziei 
de orice fel de simboluri sacro-
sancte, de a refuza trăirea în ino-
cenţă şi în cutremur a marilor ade- 
văruri, de a bagateliza înfiorarea 
metafizică.  

Şi totuşi… Cred că demer-
sul poetic al lui Calistrat Costin 
constă în redistribuirea accentelor 
de pe nevoia de cântec esenţial şi de 
joc secund (ceea ce ar presupune 
vibraţie, iniţiere, cultul dificultăţii, 
incifrarea expresiei etc.), pe nevoia 
de destindere, de bucurie simplă, 
nemediată, netrucată, aici şi acum. 
Pe scurt, în demersul său, centrul de 
interes nu mai stă în convingerea că 
Verbul e creator de lumi imaginare, 
ci în necesitatea imperativă de a co-
munica urgent şi eficient faptul că o 
energie negativă plebee, deturnată 
de la valorile sacre, ajunsă la masă 
critică e pe cale să explodeze, să 
maculeze, să terfelească, energie 
care poate fi canalizată în râs elibe-
rator, cathartic... În numele unei 
libertăţi sans frontières. Pe Calistrat 
Costin îl singularizează faptul că 
discursul său poetic e mereu infla-
mat, gata să scandalizeze cu orice 
preţ, pentru că refuză…o estetică, şi 

mai ales pentru că mimează, fără un 
temei teoretic, lirismul. De aceea 
unele poeme dau impresia de ma-
şinării care macină în gol… Îl ali-
mentează o curioasă împreunare   
de ironie rea cu voluptatea auto-
maculării. El mimează/ imită, cum 
bine spunea Eugen Simion, se 
pliază, deşi fără convingere, pe câte 
o estetică venită din altă parte. De 
aici, adică din lipsa asumării pro-
funde a unei estetici, a unui crez 
artistic unic şi definitiv, decurge im-
presia, după lectura unor poeme, de 
promisiune neîmplinită, mereu a-
mânată. În asemenea cazuri, sea-
mănă cu mulţi şi mai puţin cu sine 
însuşi.   

 Punitiv şi zeflemitor, ironic 
faţă de alţii în exces şi autoironic cu 
blândeţe, vitriolant, dar fără fundal 
metafizic, este poetul într-un  poem 
scris după structura unui text utilitar 
de tip Curriculum vitae, discursiv, 
prolix pe alocuri. 

Realizat în tuşe energice, de 
gravură goyescă, textul impune 
portretul contorsionat al unui eu 
liric terorizat de toate relele lumii, 
aflat într-o cumplită criză de identi-
tate.  Textul oferă, provocator, un fel 
de spectacol, evident mimat, al 
/auto/flagelării până la sânge, stro-
pit din belşug cu otrăvurile urii, re-
sentimentului şi dorinţei de răfuială 
imediată, de loc poetică. Muşcătura 
veninoasă, căutătura cruntă, clo-
cotul mâniei, urletul eului ultragiat 
n-au atins însă punctul înalt al 
distilării, al transfigurării „în fru-
museţi şi preţuri noi” care să 
poarte semnătura Calistrat Costin. 
Poetul pare băgat până la gât în so-
cial şi uită că menirea lui e totuşi 
alta.

Totuşi poemul, în ansam-
blul său, are forţă, tulbură mai ales 
ca document al dezinhibării specta-
culare a unui eu care se vrea recep-
tat drept ceea ce nu e, şi anume  un 
insurgent, un îndărătnic, un bad boy 
chiar şi la bătrăneţe, aflat într-o in-
cursiune, în care riscul e calculat cu 

grijă, în străfundurile misterioase și 
zbuciumate ale sufletului omenesc.

„Am trăit aproape o viaţă, 
puţin, mult, prea mult,/ ca un in-
ocent,/ m-am străduit din răsputeri 
să par, ba chiar/ să fiu un individ de-
cent,/ nu m-am băgat în borşul ni-
mănui, mi-am văzut/ în legea mea 
de propria-mi treabă,/ negustor cin-
stit, drămuindu-mi, uneori cam 
avar,/ păguboasa tarabă,/ şi-ntr-a-
cest chip vremea a curs pe lângă 
mine,/ istorie printre mormane de 
ruine,/ am fost, îmi place să cred, un 
«om de bine»/ nefăcând nici câini-
lor, nici semenilor mei,/ nici cel mai 
mic rău,/ uneori, eeeei, o recunosc, 
m-am cam tăvălit/ nesimţitor, ca 
prietenul meu porcul, în tău/ uitând 
şi de Bunul Dumnezeu şi de celă-
lalt,/ fiu al său, celebrul Asmodeu,/ 
dar, mai ales, am fost uitător de 
mine însumi,/ nici prea credincios, 
nici pe de-a-ntregul ateu,/ asta e: 
vina pentru rătăcitoarea mea/ înţe-
leaptă nebunie/ mi-o asum, păcăto-
sul sunt eu şi numai eu.../ Desluşind 
şi pricepând cu greu rostul/ cuvân-
tului «ură»,/ mă lasă rece deopo-
trivă şturlubateca democraţie/ şi 
sora ei geamănă, hulita dictatură,/ 
drept pentru care încerc astăzi când, 
cică,/ speranţa în oameni învie,/ să 
mă fac din ce în ce mai nevăzut/ 
pentru ca nărăvaşii de compatrioţi 
să uite/ că m-am născut/ şi să nu-mi 
tulbure capodoperă de somn de 
veci/ cu indiscreţia lor de tărtăcuţe 
seci!/ Gata, am trăit cum am trăit, 
voi muri cum am murit./ aşişderea, 
de toate cele am pătimit,/ sunt plin 
de minus şi plus infinit,/ ce va să fie 
în viata de apoi, am să consult/ ne-
întârziat un amic strigoi/ ce-mi dă 
tot mai des târcoale,/ şi nu mai pot 
da înapoi,/ i-am promis că-i las cu 
limbă de moarte/ un set complet de 
rasoale/ pentru o fiertură delicioasă 
cu sfârcuri moi,/ că doar am fost un 
prost cu destulă carte.../” (Curricu-
lum vitae). 

 
Ion Tudor IOVIAN 
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