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E toamnă,  e  foşnet ,  e  somn. . .  
Copaci i ,  pe  s tradă,  of tează;  
E tuse,  e  plânset ,  e  gol . . .  
Ş i - i  f r ig ,  ş i  burează.  

 
Amanţi i ,  mai  bolnavi ,  mai  tr iş t i ,  
Pe drumuri  fac gesturi  c iudate  –  
Iar  frunze,  de veşnicul  somn,  
Cad grele ,  udate .  

 
Eu s tau,  ş i  mă duc,  ş i  mă-ntorc,  
Şi-amanţi i  profund mă-ntr is tează – 
Îmi  v ine să râd fără sens,  
Şi- i  fr ig ,  ş i  burează.   

    George BACOVIA

România (ne)educată  
Alecsandri, Bacovia, Enescu... 

Sunt nume pe care orice român ar trebui 
să le aibă în minte, dar realitatea cruntă 
a zilelor noastre ne dovedește, pe toate 
căile, că altele sunt valorile la care din ce 
în ce mai mulți se raportează. Observând 
ignoranța cu care au fost tratate, recent, 
momentele legate de biografia acestor 
ilustre personalități, gândul ne-a condus 
către scrisoarea deschisă adresată de 
criticul Nicolae Manolescu locatarului 
de la Cotroceni, din care reținem doar 
acest fragment: Domnule Președinte, ca 
să fie educată, România trebuie să fie 
instruită. Educația fără instruire este 
rodul operei comuniste de spălare a cre-
ierului. Educarea tinerilor în spiritul va-
lorilor naționale, occidentale, democra- 
tice n-are nicio șansă în lipsa cunoașterii 
profunde a acestor valori. Nu poți res-
pecta ceea ce nu cunoști. Un om neîn-
vățat n-are nicio aplecare spre respectul 
acestor valori. Învățarea este primordi-
ală, educarea vine la rând. Păcatul ori-
ginar al școlii românești actuale este 
moștenit din trecutul regim. Comuniștii 
n-aveau niciun interes să ne instruiască: 
interesul lor era să ne manipuleze inte-
lectual și moral. Profitând de ignoranța 
noastră. Susțin de mult această idee. Că 
nimic nu s-a schimbat, e clar ca lumina 
zilei. Și atunci?  

Cornel GALBEN

Zâmbiți cu... CIOSU

Marius Manta - „Teiul de argint“ 
 

Biblioteca Județeană „Mihai Eminescu“ din Botoșani a 
găzduit, pe 11 septembrie 2021, Festivitatea de premiere și de 
înmânare a medaliilor „Teiul de Aur – Teiul de Argint“, ediția a 
XX-a. Juriul alcătuit din Dragoș Pătrașcu – președinte de onoare, 
Augustin Eden – președinte, Constantin Tofan, Vasilian Doboș, 
Mihai Cornaci și Elena Condrei a decis ca Premiul și Medalia 
Eminescu „Teiul de Argint“ pentru poezie și critică literară să 
revină profesorului Marius Manta. Eseist, poet și critic literar, 
a publicat Literaturbahn (Ed. Timpul, 2014), Tată și fiu. Mo-
mente (Ed. Vicovia, 2015), Ucenic la iconari (idem, 2017), 
Cronofiabile (Ed. Studion, 2020) și Interviuri (idem, 2020). 

Nervi de toamnă
Casa Memorială „G. Bacovia“ Bacău

https://biblioteca-digitala.ro
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„S-ar putea ca marea șansă a lui Enescu abia de aici încolo să se ivească…“ 

Interviu inedit cu muzicologa Clemansa Liliana Firca* 

- În documentarea realizată 
înainte de a vă solicita acest inter-
viu, am aflat că prima dumnea-
voastră contribuție la cunoașterea 
operei enesciene a fost făcută pu-
blică în anul 1965: „Trăsături stilis-
tice în muzica de pian a lui George 
Enescu“. De când datează însă pe-
rocuparea pentru cercetarea crea-
ției ilustrului muzician? 

- Sunt aproape 20 de ani de 
când mă ocup asiduu, mai precis din 
perioada când eram cercetătoare la In-
stitutul de Istoria Artei și pregăteam, 
împreună cu Mircea Voicana, Alfred 
Hoffman, Elena Zottoviceanu, My-
riam Marbe, Ștefan Niculescu și 
Adrian Rațiu, monografia în două vo-
lume „George Enescu“. Ceea ce a fost 
inițial o „sarcină de serviciu“ a devenit 
pasiune, care m-a condus apoi spre 
alte și alte studii. 

- Câteva dintre ele – Impli-
cații estetice și de stil ale limbajului in-
strumental în creația lui George 
Enescu, Heterofonia în creația lui 
George Enescu, La III-e Suite pour or-
chestre de Georges Enesco, Transfi-
gurations de certains styles européens 
à travers la musique de Georges 
Enesco – au văzut lumina tiparului 
înainte de apariția, în 1971, a vo-
lumelor amintite, încununate cu 
două prestigioase distincții: Premiul 
Uniunii Compozitorilor și „Prix 
Bernier“ al Academiei des Beaux 
arts din Paris. Tot înainte de acea 
dată ați prefațat și îngrijit volumul 
„George Enescu“ de Emanoil Cio-
mac, carte pe care am citit-o, încă 
din 1968, cu reală plăcere. Cum ați 
descoperit manuscrisul?  

- Studiul este cântecul de 
lebădă al muzicologului, pe care îl 
consider un mare critic, înzestrat cu 
darul de a comunica lucruri autentice. 
Ca profesionistă, apreciez faptul că în 
manuscrisul, nefinisat, ce exista la 
Biblioteca Uniunii Compozitorilor, 
Emanoil Ciomac nu făcea literatură, 
ci transmitea în cuvinte accesibile 
exact ceea ce are Enescu esențial. Eu 
n-am făcut altceva decât că i-am dat 
retușul final. 

- De la publicarea celor 
două tomuri ale monografiei din 
1971 și până în anul când v-a ieșit 
de sub tipar volumului „Direcții în 
muzica românească 1900-1930“,   
n-am reținut decât o singură in-
tervenție remarcabilă a dumnea-
voastră, cea din 19 septembrie 1973, 
când, la sesiunea științifică inaugu-
rală a Centrului de Studii „George 
Enescu“ al Academiei de Științe So-
ciale și Politice, ați prezentat comu-
nicarea „Enesco et la musique 
roumanine de 1900 à 1920“. A fost 
aceasta suportul primului capitol 
din cartea amintită? 

- Și da, și nu. Aș spune mai 
degrabă că, lucrând la volum, mi-a 
venit mult mai ușor să abordez tema 
amintită. Până a o finisa mi-au trebuit 
însă multe ore de lucru, pentru că a in-
vestiga trecutul mai mult sau mai puțin 
îndepărtat al culturii muzicale româ-
nești și îndeosebi a fenomenului cre-
ației implică, așa cum subliniam și în 
enunțarea premiselor de la care am 
pornit, o încadrare într-o anume cro-
nologie, ale cărei repere convenționale 
(condiționate de evenimentele istoriei 
generale) sunt numai în parte valabile 
pentru etapele de dezvoltare artistică. 
A evalua realizările românești înce-
pând cu pragul veacului nostru a 
echivalat cu urmărirea firească a prin-
cipalelor direcții pe care se angajase 
cultura muzicală profesională încă din 
deceniile ultime ale veacului al XIX-
lea, deci și direcțiile urmate de Enescu. 

- Spre deosebire de alți co-
mentatori ai fenomenului muzical 
românesc, dumneavoastră îl consi-
derați pe Dumitru Georgescu-Ki-
riac un precursor al lui Enescu și 
unul dintre corifeii începutului de 
secol. Nu vi se pare puțin forțată 
asocierea? 

- Profilul melosului românesc 
cult începe să se schițeze în arta 
componistică de la sfârșitul secolului 
al XIX-lea și începutul celui următor. 
Urmărind modul cum au fost ex-
ploatate cele două mari filoane ale 
cântecului românesc – cel folcloric și 
cel bisericesc –, afirmația că primele 

lucrări enesciene de inspirație națio-
nală (Rapsodiile, îndeosebi) apar ca un 
echivalent, în ceea ce privește auten-
ticitatea stilistică, al creațiilor corale ale 
lui D. G. Kiriac, nu mai apare astăzi 
întru nimic exagerată. În ambele ca-
zuri, realizările reprezintă un corolar, 
momentul de cristalizare și de desă-
vârșire artistică a tot ceea ce se cuce-
rise până atunci în fiecare din dome- 
niile abordate, atât „ctitorul renașterii 
muzicale românești“, cum îl numise 
Delavrancea, cât și foarte tânărul 
Enescu putând fi, așadar, considerați 
drept corifeii compoziției românești a 
începutului de secol. 

- Paralela este interesantă, 
dar eu rămân la convingerea că 
Enescu s-a detașat de reprezentanții 
școlii românești de compoziție încă 
de la început… 

- Poziția lui în raport cu miș-
carea componistică românească de la 
începutul secolului este cât se poate de 
clară. Făcând de timpuriu dovada na-
turii sale artistice prin excelență cumu-
lative și sintetizatoare, Enescu și-a 
relevat implicit menirea istorică de a 
concentra și subsuma în propria ex-
periență de creație experiența însăși 
școlii româneaști de compoziție. El 
anunță, într-adevăr, încă de la primele 
opus-uri, un drum de creație ce se va 
desfășura forțamente paralel cu reali-
zările acestei școli, fapt care nu se 
explică îndeajuns prin împrejurările 
biografiei artistului, prin discontinui-
tatea contactului său cu mediul muzi-
cal al patriei. Înfăptuind intensiv și la 
nivelul esențelor ceea ce organismul 
colectiv, școala, dobândea pe cale 
extensivă – „consumând“ generații și 
individualități, tendințe și orientări di-
verse –, Enescu nu se va încadra în 
normele obișnuite ale „întemeietorului 
de școală“, opera sa înrâurind izolat și 
întrucâtva fortuit compoziția româ-
nească contemporană. (Postum, ac-
centul operei enesciene va fi, parado- 
xal, mai mare, sugestiile oferite de 
această muzică generațiilor următoare 
de compozitori români, oricât de în-
depărtate, izvorând din substanța ei 

► 

https://biblioteca-digitala.ro
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intimă, din caracterele ei esențiale.) 
Această autonomie relativă față de 
școala componistică românească nu 
împiedică totuși creația lui Enescu să 
constituie – mai ales la o apreciere din 
perspectiva prezentului – un punct de 
referință pentru tot ceea ce mișcarea 
noastră componistică a înregistrat ca 
etape și direcții reprezentative de dez-
voltare. Indiferent că devansează sau 
că întruchipează sintetic și original 
aceste etape și direcții, muzica lui 
Enescu se naște dintr-un efort de 
creație ce nu poate fi desprins de efor-
tul creator general. Este ceea ce se pe-
trece și în primii ani ai secolului, când 
în fascicolul convergent al operei ene-
sciene se grupează deja principalele 
linii – romantică, neoclasică, impre-
sionistă – pe care se vor realiza vi-
itoarele contacte ale muzicii românești 
cu cea universală și când, în aceeași 
operă, se vor ivi și uimitoare anticipări 
ale unei arte românești de relevanță 
universală, ale viitoarei sinteze nați- 
onal-universal (Preludiul primei suite 
de orchestră – care domină din acest 
punct de vedere tot ceea ce s-a scris la 
noi în primul sfert de veac – și Pavana 
din Suita pentru pian op. 10). 

- O altă paralelă izbutită mi 
s-a părut a fi cea dintre Enescu și 
școala Castaldi, care v-a dat prilejul 
să subliniați originalitatea aportului 
său la dezvoltarea muzicii româ-
nești și europene în primele decenii. 
De ce ați ales ca limită anul 1930? 

- Un studiu aprofundat al dez-
voltării creației noastre muzicale nu 
poate trece astăzi peste capitolul rapor-
turilor dintre creația și evoluția artistică 
ale lui George Enescu și cele ale con-
temporanilor săi români, chiar dacă 
puternica originalitate a personalității 
și operei enesciene face ca descifrarea 
acestor raporturi să apară, la prima 
vedere, mai dificilă. Este motivul pen-
tru care situarea creației lui Enescu în 
contextul școlii românești de compo-
ziție și examinarea în paralel a rea-
lizărilor enesciene și ale altor autori 
ne-au preocupat în legătură cu toate 
studiile și cerințele dezvoltării com-
ponisticii naționale și anume în legă-
tură fie cu găsirea unor soluții tehnice 
(ca în cazul paralelelor Enescu-Kiriac, 
Enescu-școala Castaldi), fie cu iniție-
rea sau diversificarea unor făgașuri 
stilistice (cel neoclasic și cel impre-
sionist, de pildă), fie cu opera de asimi-

lare și de transfigurare a unor date ale 
muzicii universale, fie cu sintezele ope-
rate între acestea și folclorul autohton. 

- Folclor pe care îl asociați 
cu muzica bizantină, considerate 
împreună „materie artistică primor-
dială“ și transformate în punct cen-
tral al cercetării dumneavoastră. 
Continuați-vă însă ideea… 

- Însăși această preocupare de 
a urmări în paralel evoluția creatoare 
a lui Enescu și a celorlalți reprezentanți 
de seamă ai componisticii românești 
ne-a îndreptat cu precădere atenția 
asupra primelor trei decenii ale secolu-
lui, caracterizate, la Enescu, prin efor-
tul matur de clasificare a problemelor 
și pozițiilor de creație și printr-o „așe-
zare“ a bazelor dezvoltării sale artistice 
ulterioare, iar la ceilalți compozitori 
prin necesitatea de opțiune în fața a trei 
realități care, conștient sau intuitiv, nu 
puteau fi ignorate: pe de o parte, nece-
sitatea de constituire a unei școli com-
ponistice de un profil propriu, auto- 
nom, pe de altă parte, necesitatea luării 
de poziție față de frământata mișcare 
europeană de idei și realizări în dome-
niul artei muzicale, care a definit în-
ceputul de secol, și, în sfârșit, realitatea 
oferită de însuși exemplul ilustru al 
experienței componistice a lui George 
Enescu, care avusese a dezlega – în-
tr-o condiționare de aceeași natură – 
aceleași întrebări, cărora creația sa a 
tins în permanență să le răspundă în-
tr-un chip profund original. Aceasta nu 
reprezintă însă unica noastră justificare 
pentru circumscrierea obiectului lu-
crării la analiza fenomenului compo-
nistic românesc de până în anul 1930. 
Este de observat că spre această dată 
converg realizări și evenimente muzi-
cale hotărâtoare pentru evoluția școlii 
noastre componistice și pentru im-

punerea realizărilor acestei școli în 
conștiința muzicienilor și a publicului, 
cum sunt acelea ale anului 1926 
(Enescu – Sonata pentru pian și vi-
oară nr. 3; Jora – Cvartetul de coarde 
op. 9; Rogalski – Două dansuri ro-
mânești) și, într-un „al doilea val“, cele 
ale anilor 1928-1929 (Drăgoi – Diver-
tisment rustic și oratoriul Constantin 
Brâncoveanu; Jora – baletul La piață; 
Lazăr – Sonata pentru pian op. 15; 
Rogalski – Două schițe simfonice, la 
care se adaugă premiera de larg ră-
sunet a Năpastei). Desigur, atari mo-
tivări nu înlătură cu totul caracterul de 
limită convențională al anului 1930. 
De altfel, numai abordând o accepție 
convențională acestei date, nu dezi-
cem caracteristicile de unitate și de 
continuitate ale întregii epoci dintre 
cele două războaie, singura care – în-
tr-o periodizare pe criterii de strictă    
istorie muzicală – se justifică fără 
amendamente. 

- La o sesiune de comuni-
cări găzduită, la sfârșitul lunii iunie 
1980, de Muzeul de Artă al R.S.R., 
vă refereați la „Catalogul complet 
al scrierilor muzicale ale lui George 
Enescu“, lucrare de o importanță 
covârșitoare pentru muzicologia 
contemporană. Când v-a venit ide-
ea acestei cărți, al cărei prim volum 
a și apărut, în 1985, sub titlul „Ca-
talogul tematic al creației lui George 
Enescu“? 

- Îndată ce s-a terminat mo-
nografia în două volume, în cadrul 
Centrului de Studii „George Enescu“ 
al Academiei de Științe Sociale și 
Politice s-a făcut un plan vast de cata-
logare integrală a scrierilor muzicale 
ale compozitorului, acțiune muzico-
logică de avergură, menită să asigure 
creației sale, pe planul exegezei, o 
deplină egalitate de statut cu moșteni-
rile, restituite exhaustiv, ale marilor 
maeștri universali: Bach, Mozart, 
Chopin, Bartók, pentru a mă referi 
numai la muzică și numai la câțiva din 
reprezentanții ei de elită, cărora pos-
teritatea le-a dedicat repertorii de mare 
minuțiozitate analitică, alcătuite cu 
vaste și perfecționate aparate critice. 

- Când ați început efectiv 
lucrul și ce obiective principale v-ați 
fixat? 

- Am debutat prin ’72-’73 și 
încă de la început a fost o muncă 

►
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destul de anevoioasă, întrucât fondul 
moștenit era foarte încurcat, cei ce au 
adunat manuscrisele în pachete ne-
gândindu-se că acestea vor trebui 
cândva descifrate. Nu s-a pus, deci, 
problema unei cercetări sistematice și 
tocmai de aceea a trebuit mai întâi să 
ordonez scrierile, în așa fel încât să 
poată fi luate în timp. Mi-a trebuit o 
răbdare nemaipomenită pentru a le 
compartimenta, știut fiind că Enescu 
scria nu numai mult, dar folosea 
fiecare petec de hârtie pentru a-și nota 
impresiile. Am încercat, așadar, să 
depășesc barierele și să răspund rigo-
rilor științifice prin realizarea unei 
evidențe pe cât posibil complete și sis-
tematice a creației enesciene în totali-
tatea ei, adică în ansamblul (anticip: 
organic) pe care îl formează cele 33 
opus-uri definitive și creația extrinsecă 
lor, să amplific informația muzicolo-
gică privind mai ales această din urmă 
categorie de creații, precum și să cla-
rific raporturile dintre lucrările rămase 
în manuscris și opera publicată. 

- Cum arată scrierile enes-
ciene în urma sistematizării la care 
ați trudit atât? 

- O primă stratificare a crea-
ției din punctul de vedere strict al 
tipăririi este, incontestabil, următoarea: 
1) Opus-uri definitive – categorie pu-
blicată aproape integral (singura ex-
cepție constituind-o Sonata (1) pentru 
pian și violoncel op. 26, a cărei pregă-
tire pentru tipar se află în curs și care a 
fost totuși înregistrată pe disc, în 1981, 
la Electrecord); 2) Lucrări publicate 
care nu aparțin listei de opus-uri defi-
nitive – categorie ce se subdivide la 
rândul ei în lucrări publicate în timpul 
vieții autorului și lucrări publicate pos-
tum; 3) Lucrări rămase în manuscris 
(compoziții finite, lucrări întrerupte în 
diferite stadii, variante ale lucrărilor 
publicate). 

- Ce surprize v-au rezervat 
lucrările rămase în manuscris? 

- Categoria extrem de nume-
roasă a compozițiilor enesciene răma-
se în manuscris a fost și este o cate- 
gorie deschisă nu numai promovărilor 
de la textul manuscris la cel tipărit, ci 
și – așa cum practica vieții muzicale a 
dovedit-o – diferitor modalități de adu-
cere a lucrărilor netipărite la cunoș-
tința publicului sau specialiștilor. Con- 
siderate din această ultimă perspectivă, 
lucrările manuscrise ale compozitoru-

lui sunt, la rândul lor, neomogene, căci 
dacă o mare parte din ele și-au păstrat 
calitatea de inedite, într-un sens abso-
lut al noțiunii, o altă parte au devenit 
totuși „edite“… pe cale sonoră, prin 
executarea în concert, difuzarea la 
radio și televiziune, înregistrarea pe 
disc (amintesc de Simfonia I de școală, 
de Nocturna și Saltarello pentru vio-
loncel și pian sau Andante religioso 
pentru două violoncele și orgă, exe-
cutate chiar în timpul vieții autorului, 
ca și de Triou-ul pentru pian, vioară și 
violoncel în la major din 1916, Simfo-
nia (a IV-a) de școală, oratoriul neter-
minat Strigoii sau fragmentara piesă 
simfonică Voix de la nature, interpre-
tată postum în concert public; de 
asemenea, de cele câteva miniaturi 
pentru pian, voce și pian, vioară și pian 
– dintre care unele incluse în prima 
parte a catalogului – transmise în emi-
siuni de radio și televiziune sau înre-
gistrate pe disc). Există apoi printre 
inedite un număr important de lucrări 
descoperite de alți cercetători și care, 
devenite obiect de studiu sau de evi-
dență bibliografică, lexicografică etc., 
și-au relevat identitatea sau măcar 
existența pe tocmai aceste căi ale exe-
gezei. Studierea manuscriselor lui 
Enescu a avut, între altele, darul rele-
vării legăturilor puternice și perma-
nente existente între planul „aparent“ 
al creației muzicianului, în speță între 
șirul operelor sale publicate și un 
neobișnuit de vast plan componistic 
subiacent, „subteran“. Investigațiile pe 
care le-am întreprins în această direcție 
au pus în lumină faptul că un adevărat 
flux de inedite – de la schița cea mai 
sumară de compoziție până la elabo-
ratul finit – însoțește neîncetat și în 
chip activ lucrările „declarate“, fie că 
cele din urmă își găsesc origini și 
anticipări (foarte adesea tematice, dar 
și de altă natură), uneori la mari inter-
vale de timp, în cele dintâi, fie că ver-
siunea definitivă (publicată) a unei 
compoziții se configurează la capătul 
unui lung șir de variante ce materiali-
zează înseși fazele procesului de ela-
borare, fie că ineditele se constituie în 
deplină concordanță stilistică cu cre-
ația edită, putând fi socotite drept ve-
ritabile opere în stare potențială, întru 
totul reprezentative pentru un anumit 
stadiu al gândirii muzicale enesciene 
(este mai ales cazul unor lucrări din 
perioada maturității, cum sunt schițele 

Sonatei a II-a pentru pian sau cele ale 
unui Trio pentru pian, vioară și violon-
cel, din 1942). 

- Câte arhive a trebuit să 
scotociți pentru a publica acest 
prim volum al „Catalogului…“, 
care, cu siguranță, va deveni indis-
pensabil cercetătorilor? 

- Materialul inclus în această 
primă parte de catalog – scrierile mu-
zicale enesciene datând, cert sau pre-
zumtiv, din perioada de până la 1900 
– este în proporție de peste 90 la sută 
nepublicat și selectarea lui a necesitat 
depistarea și parcurgerea măcar suma-
ră a întregii moșteniri manuscrise a 
compozitorului aflată și accesibilă în 
colecțiile din țară și în unele fonduri 
din străinătate. Între arhivele cercetate 
s-au numărat, deci, cele de la Muzeul 
„George Enescu“, Biblioteca Acade-
miei R.S.R. și Biblioteca Uniunii 
Compozitorilor de la București, Mu-
zeul „George Enescu“ de la Dorohoi 
și Casa Memorială „George Enescu“ 
de la Liveni, din județul Botoșani, 
Așezământul de Cultură și Creație 
„George Enescu” de la Tescani, ju-
dețul Bacău, și Bibliothèque Nationale 
Paris. 

- După informațiile pe care 
le dețin, se pare că ați pus și dum-
neavoastră umărul la întemeierea 
Așezământului de la Tescani. Ce    
v-a oferit arhiva de aici? 

- Contribuția mea la organi-
zarea Muzeului de la Tescani a fost 
infimă. Contactul cu această zonă     
m-a stimulat însă extraordinar, corec-
turile la carte și ultimul retuș făcân-  
du-le aici. Alexandru Popovici, direc-
torul așezământului, mi-a deschis, cu 
multă bunăvoință, toate sertarele. Am 
găsit, efectiv, niște manuscrise, pe care 
le-am și inserat în lucrare și, mai ales, 
am găsit foarte multă presă referitoare 
la Enescu. Manuscrise am găsit, de 
asemenea, la Dorohoi, câteva și la 
Paris, fondul principal fiind, după cum 
se știe, la Muzeul „George Enescu“ 
din București, unde se găsesc peste 
6000 de pagini de note muzicale. 

- Dincolo de dificultățile ri-
dicate de modul cum fuseseră „or-
ganizate“ manuscrisele, ce alte ob- 
stacole v-au stat în cale? 

- Operația reconstituirii com-
pozițiilor manuscrise ale lui Enescu    
s-a lovit nu numai de obstacolele  
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administrative arătate, ci și de altele, 
intrinsece manuscrisului enescian. 
Ele sunt în principal două, îndeob-
ște complementare: grafia muzicală 
puțin – uneori aproape deloc – 
inteligibilă a compozitorului în tex-
tele „bruion“ – elaboratele care pre-
gătesc forma finită (sau măcar o 
formă tranzitorie limpezită grafic) a 
unei lucrări înfățișează nu o dată o 
scriere aglomerată și turmentată 
(pasagii reluate în diferite versiuni 
ce uneori se suprapun, tăieturi frec-
vente, însemnări, adăugiri, trimiteri 
de tot felul etc.), care, adăugate 
dispersării administrative, dar și… 
celei originale a materialului, crează 
probleme de reconstituire dintre 
cele mai spinoase. Multitudinea no-
tațiilor sumare, risipite pe mai toate 
spațiile libere ale hîrtiei cu portative, 
uneori izolate, alteori „în conglome-
rat”, amestecate – chiar suprapuse – 
fie unele cu altele, fie cu texte mai 
ample, mai complete; despre aceste 
notații variabile ca extensie (de la 2 
până la peste 30 de măsuri), sche-
matice, cu destinație neprecizată – 
începuturi de teme, schițe armonice, 
pasagii de dezvoltare contrapun-
ctică, fragmente de texturi presupus 
orchestrale, vocal-orchestrale, de 
cvartet etc. în schiță pianistică și 
multe altele – este adesea dificil de 
afirmat dacă fac parte dintr-un con-
text componistic concret sau ima-
ginar, dacă reprezintă frânturi de 
proiecte abandonate sau (ca de pildă 
în cazul notărilor de teme) idei 
muzicale cvasi-autonome. Dacă o 
parte dintre lucrările nedatate au 
putut fi relativ ușor situate crono-
logic – datorită indiciilor de grafie 
(uneori și limbii – română, germa-
nă, franceză, mai rar italiană – uti-
lizate predominant în partitură), 
stilului, cultivării predilecte a anu-
mitor genuri sau forme pretinse de 
studiul compoziției, referirilor auto-
biografice etc., în sfârșit, ca urmare 
a comparării sub toate aspectele ale 
textelor – în alte cazuri, determi-
narea chiar aproximativă a anilor 
compunerii a constituit o dilemă 
căreia nu i-am găsit, poate, întot-
deauna dezlegarea: data înscrisă în 
fișa de catalog, chiar ipotetică, chiar 
însoțită de precauțiile parantezelor 
drepte și semnelor de întrebare, 
rămâne în aceste cazuri contestabilă 

de oricine ar aduce dovezi ale unei 
alte plasări în timp a lucrării. 

- V-a trebuit, într-adevăr, 
mult curaj și ați depus o muncă 
uriașă, dar și satisfacțiile, îmi în-
chipui, nu au întârziat să apară. 
Cum a fost primit „Catalogul…“ 
de confrați și nu numai de ei? 

- A fost răsplătit cu Premiul 
Uniunii Compozitorilor și este con-
siderat ca un instrument de lucru de 
care cercetătorii nu se pot dispensa. 
Faptul că este însoțit și de o intro-
ducere în limba franceză, a făcut să 
fie recepționat și peste hotare, mulți 
muzicologi străini începând deja să 
solicite cartea. 

- E un fapt îmbucurător, 
receptarea lui Enescu în străi-  
nătate fiind încă destul de încea-
tă… 

- Împărtășesc ideea după 
care momentul lui George Enescu 
nu a venit pe plan internațional, in-
trarea lui în conștiința mondială 
făcându-se lent. Într-un fel poate că 
este bine, deoarece am observat un 
interes crescând al cercetătorilor 
străini și o intrare de profunzime în 
creație. Apoi, publicul care a con-
tinuat să rămână cu gândul la vio-
lonist, începe să se îndrepte tot mai 
mult și spre compozitor. Enescu a 
avut neșansa să treacă prin toate ex-
perimentele muzicii, inovația lui ne-
fiind una șocantă, de suprafață, ci 
una de profunzime, așa cum și-a 
croit muzica și Schönberg. Era un 
liric și un confesiv într-o epocă în 
care valorile erau depășite și s-ar 
putea ca marea șansă a lui Enescu 
abia de aici încolo să se ivească. 

- În afară de „Catalog…“ 
ați avut și alte contribuții la im-
punerea creației enesciene peste 
hotare? 

- Deși am participat la mai 
multe congrese și festivaluri inter-
naționale, nu am avut ocazia să 
abordez acest subiect decât la Ber-
lin, unde am prezentat comunicarea 
„Enescu și simfonismul românesc”. 
Fiind publicate într-o limbă străină, 
în circuit au intrat, cred, și comuni-
cările din volumele „Enesciana“, 
precum și articolele din Revue rou-
maine. Se pot face însă mult mai 
multe lucruri pentru impunerea lui 
Enescu, inclusiv în țară. 

- De pildă? 

- Pornind de la „Catalog...“, 
s-ar putea edita unele compoziții 
necunoscute pentru elevii care fac 
muzică. Există pentru pianiști multe 
piese scrise de Enescu la Viena și 
Paris, care ar fi utile pentru copii, 
deși unii susțin că nu este bine să se 
publice lucrările pline de roman-
tism! Mă gândesc însă că ar fi mai 
utile în școală decât Clementti și toți 
cei ce nu sunt nici Mozart, nici 
Beethoven. Enescu însuși are o 
clauză testamentară, după care lu-
crările de tinerețe și le-ar dori tipă-
rite exact pentru uzul școlar. El a 
fost, deci, conștient de utilitatea 
acestor piese, chiar dacă au fost 
scrise la tinerețe. La rândul lor, cre-
atorii spun că trebuie promovate 
numai vârfurile creației, în timp ce 
profesorii dau dovadă de un anume 
conservatorism, vrând să fie cântate 
în școală numai piese noi, moderne. 
Dacă tot e vorba să faci muzică 
tradițională străină, este preferabil 
ca repertoriul didactic să aibă în 
Enescu baza, nu în acei autori mi-
nori de azi. 

- Mulțumindu-vă pentru 
aceste incitante opinii, nu pot 
ocoli o ultimă întrebare: când va 
apărea cel de-al doilea volum al 
„Catalogului…“? 

- Cu cea de a doua parte 
sper să fie ceva mai ușor, pentru că 
în 7-8 ani de cercetare am făcut o 
anumită ordine în manuscrise, cum 
aminteam mai sus. Mi-ar trebui, 
așadar, 2-3 ani pentru a da la tipar 
continuarea, al doilea volum nefi-
ind, se înțelege, ultimul. 

- Succes și spor în tot ceea 
ce veți întreprinde pentru mai 
buna cunoaștere a muzicianului 
George Enescu! 

 
Cornel Simion GALBEN 

 
* Dialogul de față a fost 

realizat, dacă nu greșesc, în vara-
toamna anului 1985, numai că din 
nu se știe ce pricini a fost rătăcit 
prin arhiva autorului, care nu l-a 
mai inclus în volumul Enescu 
etern (1993). Îl restituim acum, 
la 140 de ani de la nașterea muzi-
cianului, cu regretul că distinsa 
muzicologă Clemansa Liliana 
Firca (1934-2012) nu se mai poa-
te bucura de apariția sa. 
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George Popa despre spaţiul poetico-filosofic eminescian (II) 
Cel de-al doilea capitol al lu-

crării Spaţiul poetic eminescian este 
intitulat Modele spaţiale eminesciene 
şi fenomenologia lor fizico-psihică. 
Aici, din raţiuni de precauţie, sunt rea-
mintite, mai întâi, etapele procesului 
fenomenologic eminescian cu privire 
la spaţiu. Astfel, - crede George Popa 
– poetul plăsmuieşte, mai întâi, un 
spaţiu fizic, un orizont menit să-l ade-
menească pe cititor. Acest spaţiu fizic 
exterior se caracterizează printr-o mo-
bilitate, este tensionat, vibrează. O vi-
braţie de natură muzicală, ori luminoa- 
să, care împinge spaţiul la limita dintre 
fizic şi psihic. Devenit ambivalent, 
„spaţiul poetic se converteşte din spa-
ţiu material extern în spaţiu sufletesc, 
orizont prin excelenţă al mişcării, al 
tensiunii, al devenirii” (Spaţiul poetic 
eminescian, p. 33). Meritul autorului 
constă în preocuparea de a sublinia 
originalitatea lui Eminescu în fenome-
nologia procesului de convertire a spa-
ţiului fizic în spaţiu psihic. „Eminescu 
a găsit astfel formula ideală a recepti-
vităţii poeziei, şi anume: locuibilitatea 
poemului respectiv de către cititor prin 
crearea unui spaţiu fizic transformabil 
– cu ajutorul mişcării, al muzicii şi al 
luminii – în spaţiu lăuntric” (Idem, p. 
33). Câştigul cititorului de poezie emi-
nesciană derivă din faptul că acel spa-
ţiu pe care şi-l interiorizează „are şi el 
un caracter aparte: este un spaţiu cu 
deschidere nelimitată, prin lipsa de re-
zolvare… de finitudine a mişcării su-
fleteşti” (Idem, p. 33-34). Explicaţia? 
„În felul acesta Eminescu a aflat de 
asemenea formula supremă a libertăţii 
spirituale a cititorului: deschiderea la 
infinit a spaţiului sufletesc izvodit, prin 
irezolvabilitatea mişcării sufleteşti, 
ceea ce asigură expansiunea nelimi-
tată a spaţiului lăuntric şi astfel dispo-
nibilitatea absolută a zborului spiri- 
tual” (p. 34). 

B. Modele spaţiale (ca in-
strumente de lucru) 

Într-o perspectivă analitică 
originală, George Popa delimitează 
nouă modele spaţiale în poezia emi-
nesciană: spaţii ale dorului, spaţii ale 
visului şi armoniei, spaţii ale răsfrân-
gerii, spaţii ale idealului, spaţii cva-
dridimensionale, spaţii de condensare 
a cosmicităţii, spaţii ale erorii, spaţii 
ale singurătăţii şi extrapolării, Lucea-
fărul – spaţiul absolutului, şi propune, 
pentru fiecare model, analize la poezii 
reprezentative. 

a. Spaţii ale dorului 
Autorul consideră că pot fi 

grupate în acest model mai multe 
poeme, pe care le analizează. Începe 
cu poezia „Peste vîrfuri”, despre care 
spune: „Acest mic poem este unul din 
cele mai reprezentative pentru feno-
menologia spaţială specifică liricii 
eminesciene: un spaţiu fizic mobil 
care sfârşeşte prin a se transforma în 
spaţiu sufletesc, şi anume, un spaţiu 
indeterminabil, în continuă expan-
siune… «Peste vîrfuri» constituie cea 
mai delicată şi mai perfectă definiţie 
poetică eminesciană a dorului” (p. 34-
36). Analiza continuă cu poemele „Ce 
te legeni”, „Făt-Frumos din tei”, „Po-
vestea teiului”, „La steaua”, „Lacul”, 
„Scrisoarea I”.  

Foarte interesante sunt expli-
caţiile lui George Popa cu privire la 
„Scrisoarea I”. „Scrisoarea I desfă-
şoară spaţiul dorului creator de lumi. 
În acest poem momentul genezei ini-
ţiază un spaţiu fizic tensional, declan-
şat de o mişcare sufletească” (Idem, 
p. 45). Mai departe este făcută o refe-
rire la cartea semnată de Amita Bhose. 
„Textul, de mare fineţe, al comenta-
toarei indiene, demonstrează simplu şi 
convingător (în opoziţie cu alte inter-
pretări) că puterea care constituie pri-
mum movens în cosmogonia emines- 
ciană, mişcarea «punctului» primor-
dial, este Kâma, dorinţa, mai precis, 
«dorul nemărginit», deci un principiu 
sufletesc prin excelenţă” (Idem, p. 45). 
După care, cu îndreptăţire, autorul 
adaugă: „Nu este vorba aici de vreo 
influenţă a filosofiei idealiste germane. 
Pentru că puterea, spiritul care creează 
lumea fizică nu este nici Eul absolut 
(Fichte, Schelling), nici voinţa oarbă 
de a trăi (Schopenhauer), nici tiparul 
epistemologic aprioric al conştiinţei 
(Kant), ci este neantul, nefirea în sine” 
(Idem, p. 47). Şi urmează o explicaţie 
mai puţin clară: „De asemenea, uni-
versul manifestat nu este plăsmuirea 
unui Absolut nemanifestat, dar pozitiv, 
ca în filosofia indiană, ci a inconsis-
tenţei absolute, concepută ca o stare 
subontică ce ajunge la cunoştinţa de 
sine exersându-şi natura, adică nefi-
inţa, cu ajutorul existenţialului” (Idem, 
p. 47). 

b. Spaţii ale visului şi armo-
niei 

Armonia liricii eminesciene 
este o caracteristică recunoscută de 
majoritatea cercetătorilor. Să ne rea-
mintim, spre exemplu, ce spunea 
Tudor Vianu: „Un adevărat, un mare 
poet liric este totdeauna creatorul unei 
armonii unice şi Eminescu face parte 

dintre aceştia” (Poesia lui Eminescu, 
Editura „Cartea românească”, Bucu-
reşti, 1930, p. 142). Despre armonia 
eminesciană va vorbi şi George Popa 
într-un capitol următor. Deocamdată 
el selectează câteva poeme „în care 
visul se confundă cu armonizarea eu-
univers” (Spaţiul poetic eminescian, p. 
49). Poemele selectate sunt: Dorinţa, 
Somnoroase păsărele, Fiind băiat pă-
duri cutreieram, Sara pe deal şi O, 
rămîi.  

Iar la capătul analizei acestor 
poeme, cu mare înţelepciune, autorul 
conchide: „Intricarea până la confun-
dare în gândirea eminesciană a spaţiu-
lui visului cu cel al armoniei («Totu-i 
vis şi armonie») pare a se explica prin 
faptul că cele două stări se intercondi-
ţionează: reveria dă naştere înseninării 
spiritului, armonizării cu lumea tran-
sfigurată prin vis; iar armonia, prin po-
tenţialul ei muzical, dar mai ales prin 
calitatea ei de certitudine existenţială, 
creează o beatitudine, o situaţie sufle-
tească extatică, având puterea de a 
transpola spiritul în zonele ontice 
ideale, accesibile doar visului” (Idem, 
p. 56). 

c. Spaţii ale răfrângerii 
George Popa observă că mo-

tivul răsfrângerii, prezent adesea în li-
rica eminesciană, „uneori pare a fi un 
ecou al filosofiei kantiene, dar un ecou 
mult transformat” (Idem, p. 57). Iată şi 
explicaţia autorului: „La Eminescu 
răsfrângerea şi «prelucrarea» sufle-
tească a lucrurilor răsfrânte nu au 
nimic cu semnificaţia epistemologică 
şi agnostică din Critica raţiunii pure… 
Răsfrângerea în înţeles eminescian în-
semnează dobândirea unei alte stări 
ontice sau cel puţin spirituale” (p. 57). 

Poemele selectate, în care 
motivul răsfrângerii este evident, sunt: 
La mijloc de codru..., Lasă-ţi lumea... 
şi Crăiasa din poveşti. Din analiza 
poeziei Crăiasa din poveşti reţin o ob-
servaţie a autorului: „De remarcat ur-
mătorul fapt: interiorizarea lumii bas- 
melor are loc prin asocierea a două cu-
lori complementare (îmbinate şi în 
poezia Lacul), având potenţial spaţial 
opus: galbenul părului, asociat chipu-
lui serafic şi albul selenar, - care alcă-
tuiesc un spaţiu concentrat, - înconju- 
rând albastrul ochilor, culoarea nemăr-
ginirii: spaţiul extern se contractă, se 
densifică şi concentrează cosmosul 
pentru a-l deschide apoi fără hotare în  
spaţiul lăuntric, sufletesc” (Idem, p. 
61). 

► 
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d. Spaţii ale idealului 
Are dreptate George Popa 

când afirmă, cu toată convingerea, că 
„Idealitatea, înţeleasă ca virtualitate 
axiologică supremă în ordine umană, a 
constituit neîndoielnic ţelul şi justifica-
rea întregii existenţe şi creaţii a geniului 
eminescian” (Idem, p. 62). La fel de în-
dreptăţit este şi pentru continuarea ex-
plicaţiei: „Evident, Luceafărul repre- 
zintă concluzia acestei aventuri supe-
rioare de a găsi idealul, concluzie for-
mulată – repetăm, - din punctul de 
vedere al geniului” (Idem, p. 62). Înainte 
de a analiza, pe larg, poezia Luceafărul 
se opreşte şi la alte poeme unde a întâlnit 
ipostaze de spaţii în care se proiectează 
idealul. Este vorba de poemele În fe-
reastra despre mare, Atît de fragedă…, 
Miron şi frumoasa fără corp, Pe lîngă 
plopii fără soţ… şi S-a dus amorul… 

Analizând aceste poeme, auto-
rul evidenţiază diferite trepte ale conflic-
tului dintre idealitate şi realitate, până 
ajunge la un adevăr filosofic: „Frumu-
seţea absolută este un simbol, un prin-
cipiu, o transparenţă pură, o idee în sine, 
care poate constitui doar obiect de nă-
zuinţă eternă, dar care nu poate coborî 
nicicând în zariştea trecerii umane, în 
spaţiul perisabilităţii” (Idem, p. 68). 
Adevăr pe care Eminescu, nu numai că 
îl ştia foarte bine, dar îl şi trăia intens, cu 
durerea geniului creator. 

e. Spaţii cvadridimensionale 
Sunt cunoscute discuţiile pri-

vind concepţia eminesciană asupra spa-
ţiului şi a timpului. Şi George Popa, deşi 
accentuează prezenţa spaţiului în lirica 
poetului, nu neglijează nici prezenţa 
timpului. Exegetul observă, cu multă în-
dreptăţire, că numai prin intervenţia tim-
pului spaţiul poate fi în continuă miş- 
care, pe calea spre desmărginire. Mai 
mult, distinsul eminescolog a selectat 
unele poezii „în care timpul sudat intim, 
organic, cu spaţiul creează un conti-
nuum cvadridimensional prefigurând 
spaţiul aneuclidian, funcţia timpului 
fiind însă aici de consumpţie integrală 
a spaţiului pe care îl poartă” (Idem, p. 
73). Poemele selectate în acest sens 
sunt: Veneţia, Trecut-au anii…, Din va-
lurile vremii, Stelele-n cer şi Dintre sute 
de catarge. Concluzia autorului este: 
„Aici spaţiul nu-i decât o manifestare a 
timpului, o plăsmuire făcută pentru a ex-
perimenta inconsistenţa absolută. Ală-
turi de spaţiu – formele, viaţa, gândurile, 
idealurile servesc acelaşi universal joc 
al devenirii, al destrămării” (Idem, p. 
80). 

f. Spaţii de condensare a cos-
micităţii 

George Popa a avut intuiţia să 
selecteze nu numai poezii care suge-
rează „inconsistenţa absolută, ci şi poe-

zii ce sugerează o concentrare a cosmi-
cităţii. „În unele creaţii poetul imagi-
nează însă spaţii de maximă concentrare 
a cosmicităţii” (Idem, p. 80). Are în     
vedere poemele: Cu mîne zilele-ţi 
adaugi…, Glossă, Se bate miezul nop-
ţii… şi Odă (în metru antic). Din co-
mentariul la Odă (în metru antic) reţin 
doar o observaţie: „În acest poem inten-
sitatea, noţiune deosebit de modernă, 
constituie însăţi esenţa poemului. Este 
vorba despre suprema intensitate, - focul 
-, cu fericită bivalenţă şi interconverti-
bilitate: arderea universală, în sens he-
raclitian, - şi arderea sufletească” (Idem, 
p. 84). 

g. Spaţii ale erorii 
Putem presupune că la Emi-

nescu există şi spaţii ale erorii? George 
Popa crede că da. Nu ne spune ceva 
despre autorul erorii, însă porneşte de la 
un vers care se găseşte într-o variantă a 
poemului Scrisoarea I: «O greşeală uni-
versul a comis». Urmare a acestei gre-
şeli, ne spune autorul „viaţa este si- 
nonimă cu suferinţa şi sfârşeşte cu 
moartea” (Idem, p. 86-87). Şi imediat 
continuă: „Numai un viciu intrinsec 
poate explica durerea şi perisabilitatea 
existenţei umane” (Idem, p. 87). Nu 
aflăm unde am putea dibui acest „viciu 
intrinsec”, dar ne garantează că „spaţii 
ale erorii” pot fi descoperite în poemele 
Mortua est!, Rugăciunea unui dac, Stri-
goii şi în Bolnav în al meu suflet. Ni se 
mai spune că este vorba de o idee tragică 
şi că meditaţiile acestea asupra suferinţei 
sunt precumpănitor sufleteşti.  

Analiza poemelor indicate este 
pătrunzătoare, dar şi foarte discutabilă. 
Reţin doar observaţia finală: „Este de 
observat că, spre deosebire de civiliza-
ţiile arhaice, de creştinism şi de hin-
duism, care considerau suferinţa fi- 
rească, adică justificată, fie prin vina 
morală a omului (concepţia creştină), fie 
prin ignoranţa acestuia (budismul), 
Eminescu găseşte suferinţa absurdă: o 
eroare a genezei şi nu o eroare (un păcat) 
a omului. Din acest motiv, durerea nu 
poate fi suportată, acceptată pentru ra-
ţiuni de expiere etică, aceste raţiuni ne-
existând. Suferinţa nu are vreun sens, - 
cosmic, etic, mitico-istoric, - ci este un 
nonsens în cadrul oricărei onticităţi. 
Căci orice existenţialitate trebuie să fie 
perfectă şi eternă” (Idem, p. 99). Acum 
am înţes că eroarea provine de la geneză 
şi îmi propun să aflu deznodământul, 
chiar dacă, în mod cert, nu voi descoperi 
niciodată „viciul intrinsec” al genezei. 
Sigur că, după un timp de căutare, dis-
perat, s-ar putea să mă revolt. Oare nu i 
s-a întâmplat ceva asemănător şi lui 
Eminescu? 

h. Spaţii ale însingurării şi 
extrapolării 

Despre pornirile lui Eminescu 
spre însingurare s-a scris mult, cu temei, 
având în vedere genialitatea creaţiei 
sale. George Popa vine şi ordonează 
aceste porniri, vorbind despre însingu-
rarea în plan social, afectiv, existenţial şi 
axiologic. Exegetul selectează pentru 
această demonstraţie următoarele poe-
me: De cîte ori iubito…, Despărţire, 
Melancolie, Mai am un singur dor, 
Scrisoarea II şi Povestea magului călă-
tor în stele. 

 Referindu-se la poemul Po-
vestea magului călător în stele, autorul 
scrie: „Luceafărul înscrie statutul on-
tologic, modalitatea existenţială a ge-
niului. În schimb, poemul Povestea 
magului călător în stele dezvoltă o 
suită de spaţii situate dincolo de realul 
cotidian, în sfera gândirii plăsmuitoare 
de noi universuri, - spaţii chemate să 
pregătească intrarea în ceea ce Emi-
nescu numeşte spaţiul geniului, adică 
sfera de mişcare ce-i este rezervată ge-
niului, prin destinul său particular, 
unic” (Idem, p. 109).

i. Luceafărul: spaţiul absolu-
tului 

În înţelegerea lui George Popa, 
„Luceafărul constituie o sinteză de spaţii 
fizice şi – corespunzător, - psihice, re-
zumând sferele ontice posibile în con-
cepţia umană” (Idem, p. 113). Prin forţa 
lor tensională aceste spaţii delimitează 
antinomic absolutul şi contingentul. 
Pentru a se face înţeles, autorul adaugă: 
„Schematic, există patru spaţii – mate-
riale şi spirituale – care, în ordine axio-
logică, sunt următoarele: spaţiul strâmt 
(un «ungher») măsurând sentimentul 
mărunt al pajului Cătălin; spaţiul ascen-
sional al sentimentului, la început înalt 
al Cătălinei; spaţiul stelar, descendent o 
vreme, al Luceafărului, aspirând la iu-
birea unei pământene; şi «spaţiul» situat 
în afară de timp şi loc al fiinţei supreme, 
care de fapt este conştiinţa de sine a lu-
ceafărului, a geniului, a eternităţii naturii 
sale: spaţiul absolutului” (Idem, p. 114). 
De reţinut şi observaţia că Luceafărul 
este un poem al luminii. 

Pe fondul polemicilor cu pri-
vire la mesajul din strofa finală a poe-
mului, cred că mai trebuie meditat şi la 
următoarele  două remarci. Prima: „Hy-
perion vrea să însere în sfera lucrurilor 
nemuritoare o nouă valoare, un nou spa-
ţiu: spaţiul spiritual al iubirii pentru o fi-
inţă omenească.“ A doua notă: „Pus faţă 
în faţă cu propria-i conştiinţă de sine, în 
înfruntarea dintre contingent şi absolut, 
- în spaţiul tensional al potenţialităţii 
pure, - învinge până la urmă conştiinţa 
firii superioare a lui Hyperion” (Idem, 
p. 124). 

 
Ştefan MUNTEANU 
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Cadran cultural

Jurnal despre Bacovia 

Rareori poți întîlni un ins 
care să-ți amintească, fizic, de Ba-
covia. Cel văzut de mine vine de 
stă, în primele ore ale după-amiezi-
lor, pe o bancă din apropierea Bi-
bliotecii Județene, un loc din parc 
care i se pare, cred, mai sigur. L-am 
remarcat după cîteva treceri prin 
fața sa. Nu figura i-i „bacoviană“, ci 
atitudinea, faptul de-a fi mereu so-
litar și timid. Își ține bustul aplecat 
înainte și palmele între genunchi, ca 
și cum ar suferi de frig. Cînd ajung 
în dreptul lui îmi caută privirea. 
Într-o zi m-a salutat și m-a întrebat 
de un rezultat din domeniul sportu-
lui. Apoi saluturile sale au devenit 
frecvente. Am simțit că vrea să mă 
opresc pentru un schimb de vorbe. 
O dată am făcut-o, interesîndu-mă 
de starea lui. Mi-a spus ceea ce deja 
bănuiam: suferă de depresie. 
 

Cum să descriu teroarea pe 
care mi-o produce un om ce a„-nce-
put să vorbească singur“? Bărbat 
sau femeie, îl întîlnesc uneori pe 
stradă și mă cutremur. Îl ocolesc din 
instinct, deși mă intrigă monologul 
lui. Aș vrea să știu ce l-a declanșat 
și împotriva cui e îndreptat. Prin 
gesturile smucite pe care le schi-
țează, omul acesta îmi pare un cap-
tiv al propriilor halucinații din care 
se zbate să iasă, eliberare dificilă. 
Exaltat, reproșează ceva sau justi-
fică, acuză ori se răfuiește cu cineva 
invizibil. Rareori însă seamănă cu 
cel din „Altfel“ de Bacovia, adică 
„învinețit de gînduri, cu fruntea în 
pămînt“, strivit de apăsarea lucruri-
lor cugetate, tăcut. 
 

Strigătul deformează: arată 
o altă ființă decît ceea ce ești. 
 

În poeziile lui Bacovia nu 
găsim cuvîntul chimval, „instru-
ment [compus] din două talere de 
aramă care erau lovite unul de al-
tul“. Chimvalul se potrivește doar în 
poeziile cu cadențe agitatorice. Un 
exemplu: „Tu fii chimvalul înnoi-
rei“ (I. U. Soricu, „Cîntece de băr-
băție“). 

Citind paragrafele urmă-
toare din poemul în proză „Pe gîn-
duri“, m-am îndoit cîndva că ordi- 
nea „cîntărilor“ e cea descrisă de 
ele: „Privighetoarea cînta pe cînd  
am intrat s-o aștept pe banca aceea, 
și luna repeta lumină și întunerec 
prin nouri. Erau și foșniri, și dacă 
era trist, fiecare știe și nu se poate 
reda./ Ea sosi tîrziu... pe cînd aproa-
pe uitasem pentru ce am venit... Aș-
teptam răsăritul soarelui, sau mă de- 
prinsesem să fiu singur... Ea spunea 
că totul e potrivit de frumos și că 
privighetoarea va înceta pentru a se 
auzi curînd ciocîrlia; aburii se vor 
ridica de pe ape și zorii vor fi dure-
roși pentru cei care au uitat să vor-
bească...“ (v. Opere, Ed. Minerva, 
1978, p. 366). Eu n-am stat o noapte 
întreagă într-un parc și nici nu de-
osebesc cîntecul privighetorii de al 
ciocîrliei. Așadar, a trebuit să apelez 
la naturaliști. Unul dintre ei, la ori-
gine fecior de țărani ca și mine, a re-
cunoscut că nici el nu-i prea sigur, 
sugerîndu-mi să consult un ornito-
log, întrucît specialitatea sa e alta. 
M-am dus la cel indicat, cu volumul 
în mînă, și i-am citit ce spune poe-
tul. Mi-a confirmat pe loc că e 
exact: privighetoarea cîntă în nop-
țile de primăvară și vară, iar ciocîr-
lia, în aceleași anotimpuri, dimine- 
țile devreme și seara. Am interpretat 
afirmația sa ca o notă bună pentru 
autor. În orice, a fi exact înseamnă 
a fi autentic. Și cine reușește aceasta 
e credibil. 
 

Muzical, în „Panoramă“, 
scrisă în 1903, emoția, care atinge 
paroxismul, e dată de un instru-
ment, același, numit în două feluri: 
„caterinca-fanfară“ („Cînta caterin-
ca-fanfară/ Lugubru în noapte, tîr-
ziu“) și „flașnetă“ („Orașul dormea 
în tăcere/ Flașneta plîngea caver-
nos“). E singurul loc din poeziile lui 
Bacovia unde acest instrument 
apare. De ce? Pentru că, treptat, da-
torită modernizărilor tehnice, flaș-
neta a ieșit din uz. La începutul 
deceniului al patrulea, decăderea ei 
părea ca ireversibilă, lucru consem-

nat într-un articol nostalgic de Al. A. 
Philippide: „Păpușarii, rasă dispă-
rută, cum va fi curînd și rasa flașne-
tarilor, pe care nu-i mai ascultă ni- 
meni de cînd au început să hău-
lească guri de radio [difuzoare fi-
xate pe stîlpi] la fiecare colț de 
stradă“ (v. „La vitrinele cu jucării“, 
în Dimineața, 27, nr. 8983, 25 de-
cembrie 1931, p. 6). Ulterior, păpu-
șarii, ca să folosesc un termen de 
azi, s-au reinventat, dar flașnetarii – 
nu. Eu l-am apucat pe unul dintre 
ultimii – cred – la Bacău. Pe la mij-
locul anilor ’60, cînta în pasajul de 
la Telefoane și cîteodată prin maha-
lale. 
 

După o vizită la Ibrăileanu 
și o discuție cu Topîrceanu, Francisc 
I. Rainer făcea, în jurnalul său, la 2 
decembrie 1914, această însem-
nare: „Valoarea poetică a poeziei nu 
o voi judeca după materialul între-
buințat ca să-mi producă starea poe-
tică, ci după intensitatea acestei 
stări“ (v. „Jurnalul de la Iași“, în Re-
vista Fundațiilor Regale, 12, serie 
nouă, nr. 3, noiembrie 1945, p. 841). 
Sublinierea doctorului e justă. Fap-
tul poate fi verificat aplecîndu-ne 
asupra motivelor și vocabularului 
poeților din fiece epocă. În mare 
parte, ele sînt asemănătoare, însă 
efectul lor asupra cititorilor e diferit. 
Bacovia și-a depășit contemporanii 
(simboliști și nesimboliști) prin ști-
ința de a sugera, printr-o gesticulație 
aparte, stări de o intensitate memo-
rabilă. 
 

În „Sinteza zilei“ din 27 ia-
nuarie 2020, din prisos de respect, 
Mihai Gâdea a încercat să-i pupe 
mîna lui Florin Piersic. Public, ase-
menea gesturi sînt, astăzi, rare. Da-
că l-au văzut, cei din generația mea 
și-au amintit scena în care Geo 
Bogza, înalt cît un plop, s-a aplecat 
adînc și i-a sărutat dreapta lui Tudor 
Arghezi. Spontan, m-am întrebat 
(dovadă că nu știu) dacă vreodată 
cineva îi va fi pupat mîna și lui    
Bacovia, și dacă a făcut-o, cum a  

►
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reacționat poetul. Apropo de Piersic, 
gusturile lui în materie de poezie co-
boară adesea, pentru poantă și anec-
dotă, la Ion Pribeagu și Aurel Storin, 
autori de cronici rimate. Nu l-am 
auzit niciodată (deși nu exclud s-o fi 
făcut) recitînd din poetul nostru. 
 

Deși mi-am cam făcut „te-
mele“ cu privire la Bacovia, nu în-
cetez să mă opresc la orice referire 
necunoscută despre el. Cea mai re-
centă ocazie mi s-a ivit citind Floa-
rea de foc (Ed. Eikon, 2019), de 
Alexandru Mironescu, reputat pro-
fesor, om de știință și literat din pe-
rioada interbelică, unul din fonda- 
torii „Rugului Aprins“, unde am gă-
sit următoarea mărturisire: „Știam 
cîndva – aveam atunci mai puțin de 
douăzeci de ani – mii de versuri pe 
dinafară: Eminescu, Cerna, Baco-
via, Hugo, Musset, Baudelaire, Ra-
cine, Verlaine, Macedonski, mii de 
versuri de dragoste, gîndind că, doar, 
doar voi afla o tînără fată căreia să-i 
transmit, prin ele, focul acela al pri-
mei tinereți. Dar fetele, la vîrsta a-
ceea, sînt inapte pentru o astfel de 
cerească învolburare“ (op. cit., p. 
213). Alexandru Mironescu s-a năs-
cut în 1903. De unde concluzia sim-
plă că Bacovia figura deja în pre- 
ferințele de lectură ale adolescenților 
la începutul anilor ’20. Și nu alături 
de oricine! 
 

Într-un jurnal din 1968-
1969 (Admirabila tăcere, Ed. Hu-
manitas, 2019), Alexandru Miro- 
nescu reflecta: „De bună seamă din 
cultura noastră nu lipsesc cîteva per-
sonalități și creatori (și numesc pe 
Eminescu, Bacovia, Iorga, Hasdeu, 
Pârvan), compatibilă [sic!] cu unii 
din marile culturi, dar la noi sîntem 
încă departe de ceea ce este și se 
înțelege printr-o mare cultură. Cul-
tura franceză, bunăoară, e o mare 
cultură nu pentru că pot fi pomeniți 
Hugo, France, Baudelaire, Rimbaud 
și alții, ci pentru că acolo au existat 
Pascal, Bossuet, Descartes, Pasteur, 
Lavoisier, Jeanne d’Arc, Ludovic 
cel Sfînt./ Vreau să spun că fără cî-
teva piscuri purtătoare, nimbate de 
probleme supreme, e greu, eu zic 
imposibil, să se vorbească de mare 
cultură“ (op. cit., p. 176). Aceste 
afirmații reprezintă un „fragment de 

discuție“ și sînt – deduc – o replică 
unuia care, apropiat de curentul ofi-
cial, era de altă opinie. Ele ar nece-
sita un comentariu mai amplu, o 
încadrare a lor în dezbaterile din 
epocă. Mă limitez însă să relev un 
singur lucru: în enumerarea de „per-
sonalități și creatori“ din cultura ro-
mână Bacovia e așezat imediat după 
Eminescu și să observ că din ea lip-
sesc Arghezi, Blaga, Barbu. 
 

Privesc cerul și văd în mar-
ginea de nord, ca un fundal, nori 
groși, de un albastru închis, care mă 
îndeamnă să repet în gînd versurile 
din „Cogito“: „Frumos/ Este cerul/ 
Senin, sau mînios“. Dintr-odată simt 
o nedumerire: va trebui să deschid 
dicționarele pentru a afla dacă „mî-
nios“ mai apare la cineva ca anto-
nim a lui „senin“.  
 

„Plîng harmonii la ferești/ 
Milogiri de cimitire“ („De iarnă“). 
Trecute în cea mai simplă proză, 
versurile vorbesc despre o cerșetorie 
cu muzică. Scene precum cea des-
crisă aci de Bacovia, evocatoare a 
unor ani de criză, se întîlnesc și în zi-
lele noastre. În preajma sărbătorilor, 
de pildă, un bocet de femeie lung, 
sfîșietor înfioară aerul dintre blocu-
rile cartierului în care locuiesc. După 
„povestea“ pe care o spune și după 
aspectul celei ce cîntă, miloaga e 
străină de locurile noastre. Tînguirile 
se încheie cu urări de sănătate, în 
special pentru „copilași“. Din pă-
cate, insensibilitatea locatarilor (sînt 
printre ei și destui avuți) rămîne ne-
clintită. Nu există cartelă de acces la 
inimile lor. 
 

„Burghezul este figura si-
metrică a romanticului“ (v. Paul Va-
léry, „Propos sur le progrès“, în 
Regard sur le monde actuel, Galli-
mard, 1966, p. 174). Bacovia l-a de-
testat, numindu-l „hidos burghez“ 
(v. Serenada Muncitorului“). Bur-
ghezul contemporan nu se deose-
bește de rudele sale din vremea 
poetului. Sub anumite aspecte („ae-
rul triumfal“, atitudinea obraznică) 
e chiar mai respingător. 
 

Poemul „Decembre“ (înde-
osebi primul vers) e repetat la fel de 
des ca și imaginea Coloanei Infini-

tului. Succesul – trebuie spus – se 
datorează și muzicii lui Nicu Alifan-
tis. Nu de mult, el a constituit pretext 
de aniversare (50 de ani de la com-
punerea cîntecului): un concert dat 
în sala Teatrului Metropolis, în ziua 
de 6 decembrie 2019. Impresiile au 
fost copleșitoare: „Într-un moment 
de ceață deasă, croită din lacrimi as-
cunse, parcă i-am văzut zîmbetul și 
lui Bacovia, mîngîind cu conturul 
unui stilou uscat cortina trasă pentru 
încă o reprezentație“ (v. Ana Maria 
Păunescu, „Îmi pare rău că am murit 
la concertul dumneavoastră, dom-
nule Alifantis!“, în Flacăra lui 
Adrian Păunescu, 19, nr. 48, 13-19 
decembrie 2019, p. 2). 
 

Rîndurile alăturate, scoase 
dintr-o scrisoare a lui Alecsandri 
către Alexandru Papadopol-Cali-
mah, din Paris, 29 ianuarie 1889, 
amintesc de „Nervi de primăvară“, 
poemul lui Bacovia: „Am ieșit pen-
tru întîia oară alaltăieri [după două 
luni de ședere în casă], căci era o zi 
prea frumoasă și m-a îmbătat aerul, 
ca și cînd aș fi băut două butelii de 
șampanie“. La Bacovia, amețirea 
vine pe fondul melancoliei: „Melan-
colia m-a prins pe stradă;/ Sunt ame-
țit“. Dincolo de această senzație 
comună, stările celor doi poeți di-
feră. Exaltat, Alecsandri invocă so-
sirea primăverii cu ardoarea suferin- 
dului, ca pe un remediu: „Ah! pri-
măvară, vină, te aștept ca pe o mi-
reasă încîntătoare“. Bacovia, din 
contra, e cuprins de „nimicnicie“, 
toropit: „Nimicnicia m-a prins pe 
stradă;/ Am adormit“. Pentru el, pri-
măvara e un oaspete stînjenitor: 
„Oh, primăvară, iar a venit“. 
 

Prețuiesc în Bacovia faptul 
de a fi fost, într-o măsură diferită față 
de alții, om și nu înger, de a-și fi dez-
văluit și laturile rele, antipatice, de-
plorabile, ce există în fiecare dintre 
noi, dar pe care le escamotăm. El, 
dimpotrivă, le-a exhibat. Un mo-
ment, acest gest a avut consecințe 
negative: insul a părut „suspect“, 
căci ignora atât niște convenții so-
ciale, cît și niște convenții poetice. 
Ulterior însă curajul de a se mărtu-
risi va fi privit ca o mare calitate. 
 

Constantin CĂLIN
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Laudă familiei Bacovia
 Motto: George Bacovia este 

unul dintre poeţii fundamentali ai litera-
turii române. 

              Marian Popa 
 
1.- Cum reuşiţi să vă descurcaţi, D-le 
Bacovia, pe căldurile astea infernale şi 
cu Dictatura Covid pe capul nostru? 
- O zi fără anotimp şi dictatură militară... 
- Zadarnic flaute cântă/ în aste zile păgâne - 
  La vânt s-au dus aspiraţii 
  Nimic nu rămâne. 
- Sunt câţiva morţi în oraş, iubito, 
  Chiar pentru asta am venit să-ţi spun; 
  Pe catafalc, de căldură-n oraş. 
  Încet, cadavrele se descompun. 
  Cei vii se mişcă şi ei descompuşi, 
  Cu lutul de căldură asudat. 
 
2.- Dar vremurile, vremurile în gene-
ral, cum vi se par? 
- Ce trist este pe lume/ Un cântec,/ 
  Un cântec ce-l tot aud:/ - La muncă... 
- De n-o să vii nu e nimic, 
  E-un secol mic,/ Toţi mint,/ 
  Când totul e pentru argint. 
 
3.- Mai există totuşi şi sentimente înalte,  
ca patriotism, iubire, ţară, neam... 
- Forme, despre muncă/ Salar / 
  Sau versuri dramatice 
  O voinţă mai bună 
  Iubite vremuri/ De au fost 
  Sau vor veni.../ Ce sentiment... / 
  Ură./ Iubire/ Ici, colo,/ Uitare. 
  Vor fi acum de toate cum este oricând 
  Dar iar rămâne totul o lungă teorie. 
 
4.- Cum vă petreceţi timpul când nu 
scrieţi, D-le Bacovia? 
- Sunt solitarul pustiilor pieţe 
  Cu tristele becuri cu pală lumină. 
  Când sună arama în noaptea deplină 
  Sunt solitarul pustiilor pieţe. 
- Ce lume – aşa goală de vise! 
  Şi cum să nu plângi în abise 
  Da, cum să nu mori şi nebun? 
 
5.- Dar prietenii Dvs. cei mai apropiaţi, 
nu vă însoţesc adeseori? 
- Pustiu ... 
  Departe, în cetate viaţa tropota ... 
 O simţurile-mi toate se enervau fantastic, 

  Dar în lugubrul sălii pufneau în râs   
sarcastic. 

  Şi Poe şi Baudelaire şi Rollinat. 
 
6.- Se spune că frecventaţi anumite câr-
ciumi şi terase cu unii dintre marii Dvs. 
prieteni... 
- Ca Edgar Poe mă reîntorc spre casă. 
  Ori ca Verlaine, topit de băutură – 
  Şi-n noaptea asta de nimic nu-mi pasă. 
  Apoi cu paşi de-o nostimă măsură. 
  Prin întuneric bâjbâiesc prin casă 
  Şi cad, recad, şi nu mai tac din gură. 
 
7.- Cum credeţi că arată Bacăul, dar 
Bucureştiul, unde v-aţi stabilit cu D-na 
Agatha? 
  Cetate, azi moare poetul 
  În braţele tale, tuşind... 
- Pe străzi tăcute se desfac – 
  Serbări târzii de vinul nou, 
  Visări pentr-un poet sărac. 
- Şi dacă se zguduie oraşul, 
  Şi creierul rămâne pierdut; 
  Şi, dacă munca trosneşte din braţe, din 
piatră, din fier – 
  Mulţimea anonimă se va avea-n vedere. 
  Tot ce-mi trebuie să am pot să cer. 
  O nouă primăvară pe vechile dureri. 
  O umbră mormăind păşeşte ... 
  E om... atât, şi e destul; 
  Şi-acum ne-om gâtui tovarăşi; 
  El om flămând, eu om sătul. 
 
8.- Întrevedeţi un „viitor luminos”, în 
general? 
  Va fi târziu în ziua – aceea ... 
  Şi bântuie, în calea mea, 
  Tăceri de vremi,  sinistra foame, 
  Sau cântece ce plâng mereu 
- Grăbeşte, nu mai aştepta. 
 
9.- Ce părere aveţi despre oamenii po-
litici şi reformele revoluţionare propuse 
de ei? 
- Compozitori de vorbe... 
  Lumea se schimbă. 
  Egalitate, idei tumultoase, 
  Organizarea viitorului întrevăzut, 
  Sunt grade, 
  Sunt posturi de răspundere. 
 
10.- S-au propus totuşi reforme mari... 

  S-ar putea face 
  Multe reforme. 
  Mă gândeam singur. 
  Eram fără nimeni. 
  Şi tocmai azi 
  Au venit musafiri. 
- Tu ce dai, eu ce dau... 
  A, de când nu ne-am mai văzut! 
  Şi prin vecini se-aud mici pregătiri de 

 masă, 
  Însă produsele au început să dispară – 
  Vinul şi mierea, şi grâul tot 
  Le-au strâns pe grabă, cine-a putut. 
  Şi mulţi se întreabă 
  Despre guvern... 
  Puţinul din toate, 
  Unde s-au dus? 
 
11.- Se ştie că v-a preocupat şi istoria 
contemporană, nu doar natura cu ano-
timpurile ei fabuloase... 
  Pe stradă urle viaţa şi moartea, 
  Şi plângă poeţii poema lor vană... 
  Ştiu. 
Dar foamea grozavă nu-i glumă, nu-i vis - 
  Plumb şi furtună, pustiu, 
  Finis 
  Istoria contemporană... 
  E timpul... Toţi nervii mă dor... 
  O, vino odată, măreţ viitor. 
 
12.- Consideraţi plumbul un simbol al 
vieţii? 
  Se poate sta într-un cavou, sau chiar uni-
versul este un cavou? 
- După Eminescu – Plumb e cartea mea 
de căpătâi. 
  A fost odată... va fi odată... 
  Nu spune zarea, dar spune omul – 
  Numai acuma e niciodată ... 
  Adânc, prezentul închide tomul... 
 
13.- Vă consideraţi realizat şi împlinit 
ca om în timpul vieţii sau în cel al eter-
nităţii? 
- Singur, Singur, Singur... 
- Eternităţii i-am zis: 
  La muzica asta frumoasă 
  Sunt lipsuri 
  În sângele meu. 
  Dintre câte-am încercat 
  Nici un dor realizat... 
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  Poate, mâine 
  Şi mai mâine, Va fi dulce 
  Acea pâine. 
- Am fost atât de singur/ Şi singur am 
rămas. 
 
14.- Şi totuşi lumea evoluează, se 
schimbă mentalităţile, oamenii care le 
animă... 
- Individualism 
  Altruism 
  Comunism 
  Patina vremii 
  I-a apropiat 
  De „Homo sum”. 
 
15.- Vă consideraţi un intelectual sau 
un salahor al scrisului? 
  Adeseori 
  Culcat 
  Notez 
  Al lumii svon 
  De ţară nouă. 
  Capital moderat, 
- Onoare intelectualilor, 
  Şi celor ce muncesc. 
  Iar ce va fi în viitor, 
  Deocamdată e sublim... 
 
16.- S-a spus că „citite firesc, urmă-
rindu-se înlănţuirea de imagini, poe-
mele (Dvs.) aparent simple, reprezintă 
de fapt mistere insondabile”. Ce credeţi 
despre acest aspect al poeziei Dvs.? 
  Se stinge ziua, 
  Se sting visurile 
  Şi totuşi aşteptăm 
  Aurora... 
  În alb în negru, 
  Dacă nu se va mai putea 
  În violet. 
  Mi-am realizat 
  Toate profeţiile 
  Politice 
  Sunt fericit... 
  Frumos 
  Este cerul, 
  Senin sau mânios. 
  Un aforism celebru 
  Te face să trăieşti... 
  Nu-i mîini, 
  Nici azi, 
  Nici ieri, - 
  Timpul. 

 
17.- În ce constă munca poetului, D-le 
Bacovia, şi cum este ea răsplătită? 
- Poetul e un Sensitf. Ecourile brutale ale 
unei proze cotidiene îi strigau sub ferestre,  
şi oamenii nu înţelegeau firea lui. Prin cul-
tură trăise toate civilizaţiile, ceilalţi păreau 
rămaşi cu mult în urmă...  
  Ce satisfacţie ar fi meritat şi cum putea 
să o ceară?... De la cine? De aceea îşi 
vedea de munca lui de visător, singurul 
îndemn ce-i mai rămăsese. 
 
18.- Cum a decurs aniversarea din sep-
tembrie 1956, când George Bacovia a 
împlinit 75 de ani, Doamnă Agatha Ba-
covia? 
- A fost sărbătorit, cum am spus, acasă de 
Redacţia revistei Flacăra, în frunte cu Ci-
cerone Teodorescu. A urmat interviul în 
Flacăra, pe care Bacovia l-a încheiat cu 
următoarele cuvinte: - Oamenii nu au fost 
delicaţi cu Bacovia... E GREU SӐ SPUI 
BACOVIA. Au urmat sărbătorirea şi în-
mânarea decoraţiei Ordinul Muncii clasa 
I, la Casa Scriitorilor. Preşedintele de 
atunci, Mihai Beniuc, nu arăta nici un en-
tuziasm pentru această sărbătoare, care a 
avut loc la insistenţa lui Eugen Jebeleanu 
şi Cicerone Teodorescu. M. Beniuc nu fu-
sese de acord cu marea cinstire, prima ce 
avea loc la Casa Scriitorilor cu o atât de 
masivă participare. Pentru mine, atitudi-
nea lui Beniuc era aceeaşi care atunci 
când editura mă trimisese să-i cer asenti-
mentul pentru reconsiderarea operei lui 
Bacovia şi a spus: „Să vedem dacă ne ser-
veşte această poezie!”. 

 
19.- Cu ocazia acestui impresionant 
eveniment aniversar, i-aţi dedicat şi o 
poezie. 
- În Gazeta literară a apărut poezia ce       
i-am dedicat: La 75 de ani. O reproduc, 
pentru că a suscitat interes şi admiraţie 
printre personalităţile literare, iar pe Ba-
covia l-a înduioşat profund. 
 

ANIVERSAREA (la 75 de ani) 
 
Cu tine am fost Iubitul meu, 
Cu tine, pe drumul lung 
Şi-nsingurat al vieţii... 
Ca un toiag ţi-am sprijinit URCUŞUL 
Abia păşisem pragul tinereţii 
Am strâns la piept toată durerea ta 
Pe buze am sărutat întreg veninul 
Ce ţi-a turnat din amfora lui grea 
Necruţător şi ne-mblânzit 
Destinul. 
Lauri însângeraţi pe-nalta frunte. 
Suspinu-adânc din cântecul tău trist, 
Un «ECCE HOMO» ca în Guido Reni 
Crucificarea – Palidul Crist 
Cu tine-am fost iubitul meu 
Cu tine, 
Clintit-am stânca asprei suferinţi. 
Şi iată, azi, slăvită este clipa 
Nemuritoarei, marei biruinţi... 
Sărbătorită fie împlinirea 
Din argintatul zilelor AMURG 
Măreţe clipe de viaţă nouă. 
De-a lungul anilor 
Ce curg.  
 

Vasile BARDAN 
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George Bacovia - 140
N. 4/17 septembrie 1881, în 

Bacău - m. 22 mai 1957, la Bucureşti. 
Poet, prozator, publicist, profesor, re-
dactor, funcționar. Este al patrulea copil 
dintre cei opt pe care i-a avut familia 
Zoiţei (n. Lungu), casnică, şi a lui Dimitrie 
Vasiliu, comerciant de băuturi şi coloniale. 
Conform certificatului eliberat de Pri-
măria oraşului, a văzut lumina zilei în casa 
părinţilor din Strada Roman Nr. 103, fiind 
descendent, prin tată, din vechea familie 
boierească Mustea, atestată de pe vremea 
lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, din care doar 
mătuşa sa, Eliza Mustea, avea să aibă 
preocupări literare. Fire plăpândă, e pre-
dispus la boli încă de mic, febra palustră 
din 1888 amânându-i cu un an începerea 
şcolii. La 7 ani ia lecţii de germană la 
Grădiniţa soţilor Schmidt, urmând apoi 
ciclul primar la Şcoala Domnească din 
urbea natală (Şcoala de Băieţi Nr. 1, 1889-
1894, clasa I absolvind-o în doi ani, întru-
cât era împărţită în două secţiuni, pregă- 
titoare şi înaintată, fiecare cu durata de un 
an), unde îl are coleg pe Grigore Tabacaru, 
viitorul mare pedagog, şi, ca învăţător, pe 
Nicolae Bibiri. Deşi acesta i-a acordat ca-
lificativele „foarte atent“ şi „foarte silitor“, 
următorii ani de şcoală aveau să cunoască 
un traseu sinuos, viitorul poet parcurgând 
cu destulă dificultate clasele prin care 
trece. Între anii 1894 şi 1903 este elev al 
Gimnaziului „Principele Ferdinand“ (de-
venit, din 1897, Liceu de Băieţi), avându-i 
ca profesori, între alţii, pe G. Ibrăileanu, 
Dimitrie Nanu (română), Grigore Hara-
lambie Grandea (franceză), Panait Topli- 
ceanu (latină) şi D. D. Pătrăşcanu (istorie, 
filozofie, economie politică). În prima 
clasă de gimnaziu rămâne corigent la 
limba română, în cea de a doua păţania se 
repetă, de data aceasta la geografie şi is-
torie, iar în cea de a treia e declarat repe-
tent, în bună parte şi din pricina îmbol- 
năvirii de vărsat de vânt. Clasa a IV-a, în 
schimb, o promovează fără probleme, 
obţinând chiar menţiune la desen, muzică 
şi gimnastică, discipline pe care le va 
agrea şi în anii superiori de liceu. Începe 
să scrie poezie (primele cunoscute, Plouă, 
Rar, Sonet, Tablou de iarnă, Palid, 
Nevroză, Şi poate datând din 1898) şi 

debutează, pe 20 martie 1899, când re-
vista lui Alexandru Macedonski, Litera-
torul, îi publică poemul Şi toate. În 
acelaşi an e premiat de Ministerul Cultelor 
şi Instrucţiunii Publice la Concursul de 
desen după natură al Societăţii Ştiinţifice 
şi Literare „Tinerimea română“, însă e de-
clarat din nou repetent în clasa a V-a, în 
urma corigenţelor la limba elină, mate-
matică şi ştiinţele fizico-chimice. În 1900 
se înscrie la Liceul Militar din Iaşi, însă 
renunţă în trimestrul al doilea, nesupor-
tând regimul cazon. Scrie poezia Plumb, 
transcriindu-şi primele creaţii într-un caiet 
cu acelaşi titlu, pe coperta căruia cali-
grafiază: „Versuri de G. Bacovia, 1900“. 
Promovează anul în particular, în 1901 re-
înscriindu-se la cursurile de zi ale liceului 
băcăuan şi, după încă o corigenţă la elină, 
în clasa a VII-a, dar şi un nou premiu al 
Tinerimii române, directorul Lascăr Ve-
niamin îi eliberează, la 19 septembrie 
1903, certificatul de absolvire a studiilor 
liceale. În pofida acestor sincope, autorul 
memorabilei poezii Liceu îşi va forma o 
cultură solidă, bazată îndeosebi pe lecturi 
din simboliştii francezi, de la Rimbeau la 
Baudelaire şi Laforgue, dar şi din autorii 
români, de la Al. Vlahuţă, Tr. Demetrescu 
la Al. Macedonski şi Mihai Eminescu. Pe 
versurile genialului poet de la Ipoteşti şi 
pe cele semnate de Ştefan Petică a impro-
vizat, de altfel, melodii pe care le-a cântat 
la vioară, instrument care i-a fost mereu 

aproape. La 22 de ani, pe 7 octombrie, se 
înscrie în anul I la Facultatea de Drept a 
Universităţii din Bucureşti, evoluţia sa cu-
noscând şi aici amânări, exmatriculări şi 
reprimiri, ceea ce a condus la finalizarea 
studiilor universitare abia în 1911. Ajuns 
în Capitală, îl vizitează pe Macedonski şi 
citeşte în cenaclul său poezia Plumb, care 
produce auditorilor o puternică impresie, 
amfitrionul improvizând imediat un ca-
tren devenit la fel de celebru: „Poet 
scump, pe frunte / Porţi mândre foi de laur 
/ Căci singur până astăzi, Din plumb 
făcut-ai aur.“ După ce, în 1901, mai pu-
blicase în Ţara, tot în 1903 începe cola-
borarea la revista Vieaţa nouă, unde îi 
apar prima variantă a poeziei Lacustră şi 
Nevroză, apoi la revistele Arta (1904), 
Mărgăritarul (1904), Analele literare, 
politice, ştiinţifice (1905), Liga conser-
vatoare (1906) şi Românul literar 
(1906), care îi înserează alte 30 de poezii, 
între care amintim Amurg violet, Decem-
bre, Decor, Ego, Nocturnă, Moină, Pas-
tel, Singur, unele cu alt titlu decât cel 
consacrat în volume. Exmatriculat în anul 
al II-lea, în „urma nereuşitei la examen, la 
care n-am preparat îndeajuns din cauza 
unei boli grave“, solicită Facultăţii Juri-
dice a Universităţii din Iaşi să-l înscrie în 
acelaşi an de studiu şi, după ce a fost res-
pins de mai multe ori la diferite sesiuni de 
examene, comisia formată din A. C. 
Cuza, D. Alexandrescu, V. Gr. Iamandi şi 
A. P. Zeuleanu „a decis a se admite cu 
patru bile roşii“ şi a-l declara, la 5 no-
iembrie 1911, „licenţiat în Drept“. Peste 
13 zile, la 18 noiembrie, Decanatul Cole-
giului de avocaţi din judeţul Bacău i-a eli-
berat Cartea de avocat, „spre a-şi exercita 
profesiunea în tot cuprinsul Regatului Ro-
mâniei“, dar pe care nu o va folosi 
niciodată, deşi a cotizat vreo 10 ani. Mutat 
încă din 1906 în locuinţa de pe Strada Li-
ceului Nr. 7, ce-i poartă azi numele, pre-
fera să stea „singur aproape toată ziua în 
casă, afară de câteva lecţii pe care le pre-
dau la o şcoală din localitate“. În 1912 e 
suplinitor la Şcoala Primară din Bacău şi 
la cea din Călugăra, iar începând cu 9 fe-
bruarie 1913 devine, la recomandarea
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prefectului de Bacău, „copist în cancelaria 
serviciului administrativ“. Avansat la 22 
mai, acelaşi an, în „funcţiunea de ajutor 
de contabil în cancelaria serviciului ju-
deţean de pe lângă Prefectura judeţului 
Bacău“, continuă să scrie şi să publice, co-
laborând la revistele Versuri (1911), 
Flacăra (1912) şi Insula (1912), dar se 
îmbolnăveşte şi demisionează, internân-
du-se în Sanatoriul dr. Mărgăritescu din 
Bucureşti. Convalescent, rămâne în Capi-
tală până aproape de sfârşitul anului 1914, 
publicând în suplimentul literar al ziarului 
Seara, în Ilustraţiunea naţională, Noua 
revistă română, Versuri şi proză, dar şi 
în revista ieşeană Absolutio. Întors acasă, 
editează în 1915, împreună cu Ion Amaru 
şi Şmil Kraus, revista Orizonturi noi, în 
calitatea sa de director şi prim redactor 
semnând în toate cele trei numere nu doar 
poezii, ci şi proză (De Paşti, Pe maidan, 
Zborul cărţilor, Cubul negru, Iarmaroc) 
şi recenzii, unele cu pseudonimele Bob, 
Geovas şi Vag. La 15 iunie 1916 e numit 
copist în Direcţiunea Învăţământului Se-
cundar şi Superior a Ministerului Instruc-
ţiunii şi Cultelor, o lună mai târziu debu- 
tând editorial cu volumul Plumb, apărut 
la Tipografia Flacăra, într-un tiraj de 500 
exemplare. Semnează noi texte în Cro-
nica Moldovei (1915), Cartea vremii 
(1918), Literatorul (1918), Cuvântul 
liber (1921), Ideea europeană (1921), 
Gândirea (1922), Sburătorul literar 
(1922), Cugetul românesc (1924), Nă-
zuinţa (1924) şi în unele dintre publica-
ţiile deja amintite. E numit „Şef de birou 
Cl. III-a“ (2 decembrie 1920), anunţat 
după doar patru luni că acest post se re-
duce (31 martie 1921) şi avansat pe ne-
pusă masă în postul de „Şef de birou Cl. 
I“ (13 iunie 1921), dar demisionează din 
cauza apariţiei unei eczeme ce i-a afectat 
sănătatea. E inclus de Ion Pilat cu cinci 
poezii în Antologia toamnei şi premiat cu 
5.000 lei de Ministerul Artelor pentru car-
tea de poezie apărută (1923), care va 
cunoaşte o nouă ediţie la Râmnicu Sărat 
şi se va bucura de un larg ecou în rândul 
cititorilor. Împreună cu prietenul său Gri-
gore Tabacaru editează, la Bacău, revista 
Ateneul literar (1925-1928, devenită 
apoi Ateneul cultural), publicând aici şi 
în paginile revistelor Mişcarea literară 

(1925), Viaţa literară (1927) şi Căminul 
nostru (1927), editată la Bacău de amicii 
săi G. Şt. Cazacu-Delarast şi C. Ionescu-
Olt, atât versuri, cât şi proză, note şi re-
cenzii. În 1925 primeşte Premiul pentru 
poezie al Societăţii Scriitorilor Români, 
cu cei 10.000 lei încasaţi tipărind, un an 
mai târziu, la Tipografia Margulis din 
Bacău, al doilea volum de poezie, Scântei 
galbene. 1925 va fi, pentru el, un an fast, 
întrucât a mai fost inclus, cu 11 poezii, în 
celebra Antologie a poeţilor de azi, 
alcătuită de Ion Pillat şi Perpessicius, iar 
poeta Agatha Grigorescu, pe care o cu-
noscuse în 1915 şi care îi va deveni soţie 
în 1928, îi editează, la rându-i, cartea de 
proză Bucăţi de noapte (Tipografia Pavel 
Suru, Bucureşti). Reîncepe, de asemenea, 
activitatea didactică, fiind profesor de ca-
ligrafie şi desen la Şcoala Normală de 
Băieţi (ianuarie-martie 1925, noiembrie 
1926-octombrie 1927) şi Şcoala Comer-
cială de Băieţi din Bacău (septembrie 
1925-iunie 1926), solicitând în 1926 
Casei Şcoalelor achiziţionarea a câte 100 
de exemplare din cele două volume 
apărute. Se stabileşte la Bucureşti în 1928, 
an în care e consemnată şi prima traducere 
într-o limbă străină (Nocturnă e inclusă, 
în versiune rusă, în Antologija rumînskoi 
poezii, alcătuită de V. L. Laşkov şi apărută 
la Chişinău). Reia, în 1929, împreună cu 
G. Șt. Cazacu-Delarast, dar sub conduce-
rea sa, editarea revistei Orizonturi noi, 
reuneşte cele două volume lirice într-unul 
singur, Poezii (Editura Ancora, Bucu-
reşti), din care librăriile vând până la sfâr-
şitul anului 600 de exemplare, şi acordă 
lui I. Valerian al doilea interviu, publicat 
tot în Viaţa literară (primul, în 1927). La 
începutul anului 1930, Societatea Scriito-
rilor îl avertizează, printr-o adresă semnată 
de Liviu Rebreanu, preşedintele în exer-
ciţiu, şi de secretarul V. Savel, că dato-
rează 1.500 lei, contravaloarea taxei de 
înscriere, a celei lunare de „pensiuni“ şi a 
cotizaţiilor neplătite, însă şi o veste re-
confortantă, delegarea pentru a „îndeplini 
funcţiunea de redactor şi bibliotecar su-
plimentar în Direcţia Educaţiei Poporu-
lui“ (15 ianuarie), cu obligaţia de a scrie 
lunar patru articole, care să fie inserate în 
diverse publicaţii. Publică, în consecinţă, 
în Revista scriitoarelor şi scriitorilor ro-

mâni, Tribuna literelor şi Îndreptarea, 
iar la Editura Orizonturi noi tipăreşte a 
treia carte de poezie, Cu voi..., într-un tiraj 
de 3000 exemplare. Revine la Bacău, 
unde în 1931 i se naşte unicul fiu, Gabriel, 
în timp ce peste un an e decorat cu Ordi-
nul „Meritul Cultural“ pentru Litere şi 
Opere literare, clasa a II-a, devine pensio-
nar al Societăţii Scriitorilor, cu o sumă 
lunară de 1000 lei, fiind totodată invitat la 
Facultatea de Litere să vorbească stu-
denţilor, la seminarul de Istoria literaturii 
române, despre viaţa şi opera sa, care se 
îmbogăţeşte prin includerea cu trei poezii 
în antologia Rumänische Dichter (Edi-
tura Genius-Verlag, Timişoara, realizată 
de Franyo Zoltan) şi, cu altele, în florile-
giul de poezie română găzduit, la Bruxe-
lles, de revista Le Journal de poetes. În 
1933 se stabileşte definitiv în Bucureşti, 
împreună cu familia, reluându-şi cola-  
borarea la publicațiile literare (Revista 
Fundaţiilor, Viaţa Românească, Mol-
dova) şi semnând, la 1 martie 1934, con-
tractul prin care Fundaţia pentru Literatură 
şi Artă „Regele Carol II“ se angajează    
să-i tipărească, în 2000 de exemplare, vo-
lumul antologic Poezii, prefaţat de Adrian 
Maniu şi distins cu Premiul Naţional de 
Poezie, împreună cu Tudor Arghezi. E so-
licitat să trimită date pentru dicţionarul 
The Central European Times Publica-
tion Co (L.T.D., Londra) şi invitat, în 
1935, să dea autografe la Librăria Alcalay 
şi, de către prefaţatorul său, să publice în 
revista Muzică şi poezie. La 27 no-
iembrie i se conferă, pentru a doua oară, 
Ordinul „Meritul Cultural“, în aceleaşi 
grade, iar un an mai târziu cedează defi-
nitiv Librăriei „Universala“ Alcalay et Co 
drepturile de a edita volumul Comedii în 
fond, pe care îl tipăreşte, în scurtă vreme, 
în colecţia „Biblioteca pentru toţi“, rezer-
vându-şi doar dreptul de a publica textele 
într-o eventuală ediţie de Opere complete. 
Ca urmare a unei nevroze, ce-l mai necă-
jise şi în 1930, e internat în Spitalul Cen-
tral din Bucureşti, peste trei ani, la 1 
octombrie 1939, Casa Centrală a Asigu-
rărilor Sociale solicitându-i completarea 
declaraţiei tip pentru stabilirea definitivă 
a pensiei. Una care, la solicitarea sa, e 
indexată la 2000 lei în 1940, iar după 
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înfiinţarea Casei de Pensii a Scriitorilor, în 
acelaşi an, ajunge la 10000 lei pe lună. Pe 
4 septembrie 1942 cedează Fundaţiei Re-
gale pentru Literatură şi Artă, contra su-
mei de 10000 lei, dreptul de a edita ediţia 
definitivă a volumului Poezii, care va 
apare în 1944, în seria „Scriitori români 
contemporani“, sub titlul de Opere. La 1 
septembrie 1945 e numit bibliotecar la 
Ministerul Minelor şi Petrolului, după ce, 
la începutul anului (15 februarie), solicita 
Casei Scriitorilor revizuirea pensiei, adu-
când ca argument un certificat medical, 
din care reieşea că e suferind de „sindrom 
cronic depresiv, stare care îl pune în im-
posibilitatea de a-şi câştiga existenţa“. În 
octombrie 1946, Direcţia Literelor şi Ma-
nifestărilor Artistice Populare a Ministe-
rului Artelor decide ca la sfârşitul lunii să-l 
sărbătorească pentru cei 65 de ani de viaţă 
şi jumătate de veac de la debut, oferin-  
du-i, de la 1 noiembrie, şi postul de con-
silier cultural la Departamentul Artelor, cu 
un salariu lunar de „lei 303000 plus prima 
de activitate de 70%“. La Casa Şcoalelor 
i se tipăreşte, totodată, volumul Stanţe 
burgheze, ultimul apărut înainte de insta-
larea definitivă a dictaturii impuse de so-
vietici. Deşi nu cu acelaşi fast, la 21 martie 
1947 e sărbătorit şi la Bacău, alocuţiunea 
sa rostită cu acest prilej fiind publicată în 
ziarul Înainte. I se suprimă postul de con-
silier, oferindu-i-se în compensaţie, peste 
un an, un post de şef de serviciu la Trupa 
Regională a Teatrului Poporului, pe care 
îl va pierde însă, la 15 martie 1949, când 
aceasta se mută la Galaţi. Până în 1955, 
când Consiliul de Miniştri îi acordă o pen-
sie de onoare de 2000 lei, publică sporadic 
în Naţiunea, Veac nou şi Gazeta litera-
ră, reconsiderarea operei sale poetice în-
cepând să se simtă odată cu împlinirea 
vârstei de 75 de ani, când e distins cu Or-
dinul Muncii, clasa I, e sărbătorit la Casa 
Scriitorilor, i se publică volumul antologic 
Poezii, cu o prefaţă de Eugen Jebeleanu 
(Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1956), iar publicaţiile Con-
temporanul, Flacăra, Muzica, Româ-
nia liberă, Scînteia, Scrisul bănăţean, 
Steaua şi Tânărul scriitor îi consacră ar-
ticole omagiale sau îi reproduce versuri 
din ciclul Versete. Din păcate, nu a mai 
avut răgazul să observe cum opera îi este 

receptată la dimensiunea reală a lirismului 
său, trecând la cele veşnice în ziua de 22 
mai 1957. Din fericire, soţia a preluat cu 
toată responsabilitatea misiunea de a-i 
perpetua memoria şi opera, luptându-se 
cu toată energia pentru reeditarea cărţilor 
poetului şi transformarea locuinţelor din 
Bacău şi Bucureşti în case memoriale. 
Face, astfel, demersuri la Ministerul Ar-
telor şi la Uniunea Scriitorilor încă din oc-
tombrie 1957, la 13 ianuarie 1958 obţi- 
nând acceptul Direcţiei Generale a Artelor 
Plastice, Muzeelor şi Monumentelor a 
Ministerului Învăţământului ca locuinţa 
din Capitală să devină o Colecţie de uti-
litate publică, dar fără a fi subvenţionată. 
La 25 mai 1958 se inaugurează, totuşi, 
Casa Memorială „George Bacovia“ din 
Bucureşti şi se dezveleşte placa memori-
ală de marmură, până la 27 octombrie 
1966, când aceasta devine cu acte în 
regulă, prin donaţia poetei, instituţie mu-
zeală, vizitatorii având acces numai du-
minica. Fiind în acelaşi timp ghid şi în- 
grijitoare, scriitoarea şi-a definitivat prima 
ediţie a cărţii Bacovia. Viaţa poetului 
(Editura pentru Literatură, Bucureşti, 
1962) şi a contribuit substanţial la editarea 
volumului de Scrieri alese de George Ba-
covia (Editura pentru Literatură, Bucu-
reşti, 1961), semnând o evocare şi o primă 
bibliografie. Publică, de asemenea, o parte 
din ineditele poetului şi girează, în calita-
te de preşedintă, şedinţele Cenaclului 
„George Bacovia“, înfiinţat de ea la Casa 
Memorială bucureşteană. În această 
ipostază avea să revină, în 1962, la Bacău, 
unde participă la Conferinţa cenaclurilor 
din Moldova şi face demersuri pe lângă 
oficialii locului pentru transformarea 
locuinţei de aici în casă memorială. În 
1965 colaborează cu Televiziunea Româ-
nă la realizarea filmului documentar Ba-
covia, care include secvenţe din casa 
natală, de la Şcoala primară, Liceul de 
Băieţi şi Catedrala „Sfântul Nicolae“. Un 
an mai târziu e din nou prezentă la Bacău, 
de data aceasta susţinând conferinţa Viaţa 
şi opera poetului, prilejuită de împlinirea 
a 85 de ani de la naşterea ilustrului său soţ, 
iar în 1967, băcăuanii o invită la manifes-
tările prilejuite de Centenarul Liceului 
„George Bacovia“. Continuă suita evocă-
rilor memorialistice, conturată prin volu-

mele Poezie sau destin. Viaţa poetei (Edi-
tura Eminescu, Bucureşti, 1971), Baco-
via. Poezie sau destin (ediţia a II-a, re- 
văzută şi adăugită, idem, 1972), Poezie 
sau destin. George Bacovia. Ultimii săi 
ani (Editura Cartea Românească, 1981) 
şi, postum, Posteritatea Poetului Bacovia  
(Editura Bacoviana, Bucureşti, 1995). În 
1971, bătălia sa pentru posteritatea poetu-
lui înregistrează încă un moment de vârf, 
la Bacău fiind deschisă oficial Casa 
Memorială „George Bacovia“, dezvelită 
ilustrativa statuie realizată de sculptorul 
Constantin Popovici şi inaugurat Festiva-
lul Literar-Artistic „George Bacovia“. E 
prezentă şi la Centenarul poetului, dar 
emoţiile prilejuite de manifestările oma-
giale de la Bacău o doboară, fiind inter-
nată în Spitalul Judeţean în chiar ultima 
seară festivă, decedând la Bucureşti, pe 12 
octombrie 1981. Implicarea sa nu a rămas 
însă fără efect, receptivitatea creaţiei poe-
tului fiind una explozivă, ilustrată de ze-
cile de ediţii postume şi la fel de nume- 
roasele eseuri şi studii dedicate analizei 
operei sale, publicate în serii şi colecţii 
care de care mai atractive şi în tiraje im-
presionante, de ordinul zecilor de mii de 
exemplare. Din această lungă suită amin-
tim doar volumele Poezii (Editura pentru 
Literatură, 1962, format liliput), Stanţe     
şi versete (postume, Editura Minerva, 
1970), Poezii (ediţie omagială, cu 20 de 
bacoviene de Petre Vulcănescu şi prefaţă 
de Adrian Păunescu, Editura Cartea Ro-
mânească, 1971), Versuri şi proză (Edi-
tura Albatros, 1972), Opere (Editura Mi- 
nerva, 1978), Plumb (ediţia Centenar, 
îngrijită de Romulus Vulpescu, Editura 
Cartea Românească, 1981), O, Ţară tristă 
plină de umor (Editura Uniunii Scriitori-
lor, Chişinău, 1991), Opere (ediţie îngriji-
tă de Ion Simuţ, Editura Fundaţiei Cultu- 
rale Române, Bucureşti, 1994), Stanţe 
burgheze (ediţie bibliofilă, cu un argu-
ment de Ovidiu Genaru, desene ale poe-
tului şi concepţia artistică a pictorului Ilie 
Boca, Editura Look Design, Bacău, 
2000), Opere (ediţie de Mircea Coloşen-
co, prefaţa de Eugen Simion, Editura Uni-
vers Enciclopedic, Academia Română, 
Bucureşti, 2001; ediția a doua revizuită și 
adăugită, Academia Română, Fundația 
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Națională pentru Știință și Artă, 2012), 
Plumb (ediţie bibliofilă, Editura Prut In-
ternaţional, Chişinău, 2002), Rar (poeme 
rostite de poet la Radio, înregistrate în 
1954, Editura Casa Radio, Bucureşti, 
2005) și Opere. Poezie și proză. Alte 
scrieri (ediție de Constantin Călin, Editura 
Babel, Bacău, 2011). La acestea se ada-
ugă includerea poeziilor şi prozelor sale 
în zeci de antologii româneşti şi străine ori 
în volume de traduceri apărute în ţară şi 
peste hotare, între care amintim, tot selec-
tiv, numai George Bacovia (Éd. Pierre 
Seghers, Paris, 1968), Phahlbauter (In-
serl Verlag, Leipzig, 1985), Sânger i bly-
grâ tid (Förlags AB Gondolin, Esköv, 
Suedia, 1995), Digte (Eksperimental For-
lag, Aarhus, Danemarca, 1997) şi Piom-
bo. Versi / lumb.Versuri (Fermenti Edi- 
trice, Italia, 2008). Faptul că astăzi inega-
labilul scriitor băcăuan e inclus în cele mai 
importante dicţionare generale ori de spe-
cializate şi în manuale, că se scriu despre 
el teze de licenţă şi de doctorat, se dato-
rează în bună parte şi cercetătorilor băcă-
uani, care prin profesorul Liviu Chiscop 
şi bibliotecara Marilena Donea au oferit 
două cărţi indispensabile celor ce se ocupă 
de opera lui, George Bacovia. Bibliogra-
fie (Comitetul de Cultură şi Educaţie 
Socialistă, Biblioteca Municipală, Bacău, 
1972) şi, respectiv, George Bacovia. Bi-
bliografie 1971-2001 (Editura Corgal 
Press, Bacău, 2001). Cu nimic mai prejos 
sunt sumarele numerelor noii serii a re-
vistei Ateneu, reactivată de poetul Radu 
Cârneci şi de gruparea din jurul lui în au-
gust 1964, în coloanele căreia s-au publi-
cat zeci de pagini tematice şi sute de studii 
ori eseuri dedicate analizei operei baco-
viene, şi, nu în ultimul rând, Dosarul Ba-
covia de Constantin Călin, alcătuit din trei 
volume, Eseuri despre om şi epocă (Edi-
tura Agora, Bacău, 1999), O descriere a 
operei, glose, jurnal (idem, 2004) și Tri-
umful unui „marginal“ (Editura Babel, 
Bacău, 2017), emblematic pentru traiectul 
celui ce se autodefinea „cel mai trist din 
acest oraş“. Această substanţială incursi-
une în universul bacovian a fost preceda-
tă, în 1977, de cartea unui alt bibliotecar 
băcăuan, Gheorghe Pătrar, intitulată Ba-
covia şi Bacăul, editată pe plan local, dar 
cu impact naţional, și urmată de o altă 
carte a exegetului băcăuan, dar în afara 
dosarului amintit, În jurul lui Bacovia 
(Editura Babel, 2011). La rândul său, 
Liviu Chiscop a publicat volumele Paha-

rul cu otravă. Adevăr şi ficţiune despre 
destinul lui Bacovia (Editura Grigore Ta-
bacaru, Bacău, 1999), Bacovia în revista 
„Ateneu“: 1964-2014 (Editura Rovimed 
Publishers, Bacău, 2014), Prozatorul Ba-
covia (Editura Babel, Bacău, 2017) și 
Poetul Bacovia - eseuri analitice (Editura 
[Con]texte, Bacău, 2021). Deşi au fost şi 
sunt încă destui concetăţeni care l-au 
ignorat sau ironizat de-a lungul anilor, 
băcăuanii au ştiut să-i cinstească memo-
ria, atribuindu-i numele unei străzi, Liceu-
lui de Băieţi (rebotezat, din păcate, în 

„Ferdinand I“), Imprimeriei (dispărută şi 
ea), Universităţii particulare, unui cenaclu 
și unei școli, o editură numindu-se, la 
rându-i, până de curând, Plumb, ce 
figurează, de asemenea, şi pe frontispiciul 
revistei editate de Asociaţia „Octavian 
Voicu“. La 130 de ani de la naștere, 
băcăuanii l-au omagiat în zilele Festiva-
lului Literar-Artistic „Toamnă bacoviană 
- 130“, în cadrul căruia s-au acordat Pre-
miul Național „George Bacovia“, premii 
ale Uniunii Scriitorilor și ale revistei Ate-
neu. 

N. 28 octombrie 1951, în satul 
Schineni, comuna Săucești, județul Ba-
cău. Poet, publicist, editor, redactor. 
Este fiul familiei Iulia (n. Cezar) și Dumi-
tru Prăjișteanu, agricultori. A copilărit în 
satul natal, începându-și studiile la Școa-
la Schineni (1958-1966), cu învățătoarea 
Marcelica Ardeleanu, și continuându-le, 
în ciclul gimnazial, sub oblăduirea profe-
sorului Ștefan Iancu, dirigintele care i-a 
inoculat dragostea pentru lectură. De acest 
minunat dascăl îl leagă cele mai frumoase 
momente din viața de elev, începând cu 
primele lecturi din Pinochio, Amintiri din 
copilărie și sfârșind cu sfaturile necesare 
vieții. Prin intermediul fratelui mai mare, 
Mitică, a descoperit Iliada și Odiseea, iar 
prin cel al colegului Costel Rusu, a fost la 
fel de fascinat de Mizerabilii, romanul pe 
care l-a citit în câteva nopți, la lumina fe-
linarului. Dacă după absolvire nu a ajuns 
nici la seminar, cum își doreau mama și 
preotul Ion Adămuț, nici la Liceul „Vasile 
Alecsandri“, recomandat de diriginte, ci 
la Școala Profesională de Poligrafie din 
cadrul Liceul „Dimitrie Cantemir“ din 
București (1966-1969), se datorează tot 
cărților, în speță a celor tipărite la Între-
prinderea Poligrafică din Bacău, care l-a 
și angajat, începând cu 27 iunie 1966. În 
perioada uceniciei bucureștene a debutat 
cu poezie în revista Litera (1968), cola-
borând apoi la ziarul Steagul roșu și, mai 
ales după 1990, la revistele Ateneu, Bu-
covina literară, Caiete de cenaclu, Ci-
tadela, Fântâna Blanduziei, Glasul 
națiunii (Chișinău), Glasul Bucovinei 
(Cernăuți), 13 Plus, Zburătorul ș.a. Pre-
ocupat de formarea sa profesională, în 
1980 a absolvit secția reală a Liceului 
„Lucrețiu Pătrașcanu“ (actualul Colegiu 
Național „Gheorghe Vrănceanu“) și, după 
o primă tentativă de admitere la Facultatea 
de Subingineri din Bacău, urmează Școa-
la Tehnică de Maiștri Poligrafi „Dimitrie 
Marinescu“ din București (1980-1982). 
Revine, de data aceasta ca maistru tipo-
graf, tot la Poligrafia băcăuană, impli-

cându-se în procesul tehnologic de tipărire 
și în activitățile culturale ale urbei lui Ba-
covia, ca membru activ al Cenaclului Ar-
telor de la Casa de Cultură a Sindicatelor 
„Vasile Alecsandri“. Imediat după eveni-
mentele din decembrie 1989 a fondat și 
redactat publicația de divertisment Ma-
gazin T, una dintre primele inițiative pri-
vate din spațiul băcăuan, reușind, în ab- 
sența fondurilor, să scoată de sub tipar 12 
numere (1990-1991). Valorificând expe-
riența câștigată, în 1992 a intrat pe piața 
cărții, punând bazele Editurii Plumb, pe 
care a condus-o, în calitate de redactor-
șef, până în anul 2004. Având, de data 
aceasta, suportul financiar al Imprimeriei 
„Bacovia“, a editat peste 500 de titluri, 
lansând zeci de autori băcăuani și mai 
multe colecții, între care și „Pagini alese“, 
în cadrul căreia au apărut antologiile poe-
tice semnate de Viorel Savin, Ion Tudor 
Iovian (contribuția sa constând și în 
selecția aprecierilor critice) și Octavian 
Voicu. Fără a privi cu jind la confrați, a 
debutat editorial la aproape trei decenii 
după ce îi apăruse prima poezie, încredin-
țând cititorilor volumul Tăierea limbii 
(Editura Junimea, Iași, 1995, cu referințe 
critice pe coperta a IV-a de Constantin 
Dram). A publicat apoi, la intervale ce 
sfidează graba veleitarilor, alte trei volume 
de poeme: Impozit pe cuvinte (Editura 
Plumb, Bacău, 2001, prefață de Ion Tudor 
Iovian), Umbră făr’ de contur (Editura 
ProPlumb, Bacău, 2007) și Prizonierul 
cercului (Editura Ateneul Scriitorilor, 
Bacău, 2011, prefață de Elena Pârlog). În 
calitate de editor sau de degustător de poe-
zie și proză a prefațat volumele Culorile 
copilăriei de Gheorghe Roman, Căp-
căunul de Vasile Hristea și Sub soarele 
Ninivei de Ion Dinvale, dar a scris zeci de 
alte note și însemnări pe marginea apa-
rițiilor editoriale, inserate îndeosebi în pa-
ginile revistei Plumb, pe care a fondat-o 
în martie 2006 și o conduce de atunci în 
calitate de director.  

Cornel GALBEN 

Ioan Prăjișteanu - 70
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Să ai grijă de tine 
eu oricum nu sunt de pe aici 
uneori mai deschid o ușă 
dincolo de care se trăiește 
intru și ies 
dar de cele mai multe ori aștept. 
Odată cineva salva suflete 
le transforma în păsări 
să învețe zborul printre gratiile cuștii. 
Nu mi-ai spus încă 
tu cine ești 
mi-ai șoptit într-o doară 
por favor 
lasă-te iubită 
cu ochii în lacrimi 
și pielea de găină 
lasă-te atinsă de orașul 
cu inima înghețată. 
Eu oricum nu sunt de pe aici 
mai stau puțin 
până îmi cresc aripi 
și mă transform în floare. 
 
 
Se făcea că erai de-o vârstă cu 
toamna 
o zi o frunză 
fotografii casante 
rafale triste de vânt 
smulgând rugăciunea clopotelor 
azvărlită hăt departe 
în urechea tăcută a pământului. 
Poezia poate să ucidă 
știi 
poate să taie venele cuvântului 
să sugrume vaietul îndrăgostitului 
să șteargă stelele de pe cerul 

blestemat 
pentru a străluci doar ea 
poetul nu contează 
doar versul lui 
și muza posesivă 
răzbunătoare ca o țigancă 
cu ochii de foc. 
Se făcea că venise toamna 
ca un terrarium gol 
în care nu cobori 
decât pentru a te lovi 
cu fruntea de zidul din tine. 
 
 
Mergeai pe străzi 
ca un copac neînflorit. 
Dacă ți-ar fi zâmbit cineva 
ți-ar fi explodat toți mugurii 
în inflorescențe uimite 
de atâta primăvară. 
Dar nimeni nu zâmbește 
copacilor neînfloriți. 
Așa că 
data viitoare 
înflorește tu singur 
înainte de a ieși din casă. 

 
Am fi putut să ne iubim 
dacă afară nu ar fi curs flămândă 
toamna 
cu brațele ei lungi atârnate de ceruri. 
Am fi putut să ne iubim 
și nu ne-ar fi fost greu deloc 
să facem iar dragoste cu amintirile 
noastre. 
Nu știu cine ți-a spus 
că numai noi vom scăpa din moarte 
dacă ne vom iubi îndeajuns 
și vom îmbrăca ținuta regilor 
pentru a preamări postum 
coregrafia frunzelor căzute. 
Am fi putut să ne iubim 
din ce în ce mai mult 
dacă nu am fi tras la nesfârșit 
de roata norocului 
în speranța că vom câștiga un sărut. 
Am fi putut să ne iubim 
dacă ne-am fi văzut trecând 
la umăr cu tăcerea. 

E încă devreme 
a înflorit doar acel copac nemaivăzut 
în formă de cruce. 
Timpul își ține din nou răsuflarea 
l-a blestemat cineva să treacă încet 
între două anotimpuri aproape la fel. 
N-ai mai fost de mult pe afară 
pleci adesea în pelerinaj din dormitor 
în bucătărie 
îți visezi cu grijă toate visele 
îți dai cuvintele cu fond de ten 
și uiți să privești pe fereastră. 
Cine să mai creadă în sănătatea 
mintală a hainelor subțiri 
cu ochii închiși pomenesc iarna în 
sâmbăta morților. 
Taci și te gândești totuși să pleci 
când auzi strigătul medicului de 
gardă 
nu mai aduceți primăvara cu  

salvarea. 
Și te întrebi de ce ești trist. 
E ca atunci când ai pe cineva în spital 
și s-ar putea să moară. 
 
 
Am văzut un om mergând prin 
zăpadă. 
Ar fi putut să fie un lup 
un faun 
un rege 
ar fi putut să fie orice 
gratiile nopții nu mai aveau efect 
asupra lui. 
Oricât de mult ar fi mers 
avea lumină în gânduri  
liniște în ochi 
avea tăcerea întinsă pe palme 
avea orice 
atât cât să ajungă. 
Într-o astfel de iarnă 
era atât de simplu să trăiască. 
Nu trebuia decât 
să simtă câte ceva 
să creadă câte ceva 
să uite câte ceva 
așa că s-a gândit să plece. 
Înger fusese destul. 
 

Atena IVANOVICI 

 Manuscris
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Eu, femeia ce adună frunze 
 
Prin scai uscați și rogojini de rouă, 
Prin valea unde urlă lupi la lună, 
Unde femeile cu mătrâgună 
Fac vrăji în zilele când cerul plouă, 
 
Ospăț cu roșii mere, gutui coapte 
Și guri nepotolite de sărut, 
Sălbatice dorințe cu-mprumut  
Și de nesaț, aș vrea la miazănoapte. 
 
Ucisă în strânsoarea din privire 
O notă dintr-o scripcă să mă nalț 
Stejarii verzi, de ghinde, să-i descalț 
Și cerului să cer milostivire! 
 
Că eu, femeia ce adună frunze, 
Am îndrăznit să ard ca focul viu, 
Cenușa spulberându-mi prin pustiu 
O mână, care m-a atins pe bluze. 
 

Cer 
 
Cer liniștei ce mi-a vrăjit ființa  
Și tufelor de cimbrișor sălbatic, 
Să-mi lase înflorită-n roz, dorința 
Și mușchiul verde în decor tomnatic. 
 
Cer să mă lase aceeași femeie 
Ce-n fața vieții nu s-a dat batută, 
Cer stelelor lumină, o scânteie, 
Un gram din tinerețea mea trecută. 
 
Mă lase-n urma pașilor de gheață 
Să pun o poezie-n fiecare, 
Un vers pe ramura deja uscată 
Ca amintire-n ziua de... plecare! 
 

De-ajuns e antidotul 
 
Un vagabond și-un pețitor de sticle 
Desfac în fața blocului o bere, 
Îi pupă gâtul ca la o muiere, 
Abia zărindu-se prin ceața-n pâcle. 
 
C-o mână, unu-și saltă pălăria, 
Se-nclină măiestos: ce bucurie! 
Ce seară bună-ar fi, ce armonie, 
Alături dacă ar fi și tăria! 

Cu cealaltă, prietenul de umeri 
Ține și cam umil se spovedește, 
Pe cine din femei azi mai iubește... 
De cine a avut în viață temeri... 
 
Recensământul de sticluțe goale 
Demult nu l-a făcut, nu se pot vinde, 
Nu-i pasă unde doarme, de merinde... 
Deajuns e antidotul, restul... moare... 
 

Presupuneri 
 
În presupusa mare îndoială  
Că toamna după ploaie hribii cresc, 
Că melcii-și lasă cochilia goală, 
Că oamenii mai bine se iubesc, 
 
Că-n dinastia perlelor secrete 
Florile de lotus s-ar retrage, 
Că lebăda în dans și piruiete 
Prin trestii pețitorul își atrage, 
 
Că miriștea pe dealuri e mai verde 
Mai dulce boaba strugurelui roș... 
În îndoiala presupusă-aș crede 
Că timpul este tot mai valoros! 
 
De iarna ar putea acum să vină, 
Durerile s-ar vindeca în stern 
Și toată gelozia feminină 
Ar îngheța sub fulgii care cern. 
 

Iubind 
 
Iubind se simte-un fel de înviere 
În inima sălbatică-nghețată, 
În frunza ce-a căzut că-i blestemată 
De toamna-n răzvrătiriri când piere. 
 
Iubind, se simt hore în vii cu struguri, 
Cocoare călătoare-ntârziate, 
Licoare în broboana ce străbate 
Tot trupul învelit de buze-n muguri. 
 
Iubind se simt semințe-n germinare 
Și Iadul, Purgatoriu, dar și Raiul 
Și rugăciune-n sunetul din naiul 
Lăsat pe vârf de munte spre uitare. 
 
Iubind se simte-a râului vâltoare 
Și ploi de maci ce înroșesc apusul, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O fericire ce o toarce fusul 
Și-n cântul păsării rănite, moare! 

 
Vremuri blestemate 

 
Puterile-mi adun în cuib de brațe 
Și-albastrul cer privesc într-o fântână, 
Gândesc profund la mama mea  

bătrână, 
La părul nins, cândva întors pe moațe. 
 
Îmi număr degetele de la mână 
Și apa aș atinge-o făcând cercuri, 
Cu cealaltă o cruce că e miercuri 
Strângând în jurul meu șalul de lână. 
 
În vremurile astea blestemate 
Eu, truditor de lacrime amare 
Cu inima nătângă-n zbuciumare, 
Spun stop țigării, ultime, fumate. 
 

Ca atunci 
 
Sărută-mi buzele iar ca atunci 
Când frunzele toamnei cădeau peste 

 noi 
În cercuri purtate de vânt și de ploi, 
Sărută-mi buzele iar... ca atunci... 
 
Sărută-mi picioarele reci ca atunci 
În vara fierbinte cu galbenu-i grâu, 
Nebuni și buimaci iubiri-am dat frâu, 
Sărută-mi picioarele reci ca atunci... 
 
Sărută-mi și sânii albi, tot ca atunci  
În iarna cu gerul și neaua-n suspin 
Și mâna cu care eu azi mă închin 
Și ochii-mi sărută-mi când plâng, ca 

 atunci. 
 

Ionica BANDRABUR 
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Eroul de pe Răchitaș 
Nicolae înainta prin ploaia de 

gloanțe, încurajându-și tovarășii de 
arme. 

- Haideți, băieți! Nu vă lăsați! 
Doar câțiva pași ne mai despart de 
vârful dealului. 

 Din când în când, privea spre 
coama Răchitașului și își imagina 
cum, odată ajuns în vârf, va putea      
să-și vadă satul natal. Soveja, ocupată 
de inamici în iulie 1917, se afla pe una 
din laturile triunghiului morții. Ochii i 
s-au umezit la gândul că își va revedea 
școala pe frontispiciul căreia sta încă 
scris îndemnul adresat de C. A. Rosetti 
„Virtus romana rediviva”. Aici învă-
țase primele slove de la învățătorul  
Vasile Iftimescu. Dascălul său o înăl-
țase prin propriile forțe spre a fi spre 
folosul copiilor și consătenilor săi. 
Acum, școala fusese transformată de 
bosch în grajd pentru cai. Nicolae nu 
apucase să predea nici măcar o oră. Pe 
Diploma de absolvire a Școlii Nor-
male abia dacă se uscase cerneala. Fu-
sese înrolat în Regimentul 10 Doro- 
banți din Focșani, care făcea parte din 
Corpul II de armată condus de gene-
ralul Arthur Văitoianu. Acesta îm-
preună cu regele Ferdinand și gene- 
ralul Alexandru Averescu cercetaseră 
zona încă din aprilie 1917 și hotărâseră 
că de aici, de unde dealurile, văile, 
munții, pădurile și apele erau aliatii po-
porului român, să înceapă războiul 
pentru România Mare. 

Mai jos de școală se afla casa 
în care Nicolae deschisese ochii, în 
care făcuse primii pași susținut de 
mâinile ocrotitoare ale mamei. Casa, 
curtea și grădina erau pustii acum. 
„Cred că buruienile sunt cât poarta.  
Mama, tata, cumnatele, nepoții ca și 
ceilalți oameni din sat au fost duși în 
pribegie”, gândea tânărul sublocote-
nent, ducându-și mâna la piept unde 
se afla scrisoarea pe care o primise de 
curând de la cea care îi dăduse viață. 
În puținele clipe de răgaz, pentru a-și 
ostoi dorul, o citise de atât de multe ori, 
încât o învățase pe dinafară. Pentru a 
scăpa de teamă și a prinde curaj a în-
ceput s-o îngâne ca pe o rugăciune. 
„Dragă Nicolae/ Află despre noi că 
suntem sănătoși ceea ce-ți dorim și ție. 
A trecut mult timp de când nu am pri-
mit vești despre tine. Așa cum știi, 
după ocuparea satului nostru, am fost 
evacuați la Păulești. Noi, ca și ceilalți 
consăteni, ne-am așezat fiecare cum a 
putut; pe la casa câte unui cunoscut 
sau prin gospodăriilor unor bătrâni. 

Mulțumim bunului Dumnezeu că este 
vară și că avem un acoperiș deasupra 
capului. Ne ducem zilele de azi pe 
mâine. Muncim de dimineața până 
seara la săpat tranșee cu pușca dușma-
nului în spate. Gândul că ești sănătos 
și că o să ne revedem în curând la 
căsuța noastră dragă ne ține în viață și 
ne însorește zilele. Ai grijă de tine și 
roagă-te Celui de sus și Sfântului al 
cărui nume îl porți să te apere de rele./ 
Cu drag, a ta mamă”. 

Nicolae își încuraja camara-
zii.

- Haideți, pui de lei! Trebuie 
să-i învingem pe nemernicii care      
ne-au înrobit. Înainte! 

Deși ziua de vară era pe 
sfârșite, iar razele soarelui se ascunse-
seră după Zboina Neagră, căldura era 
înăbușitoare. Sudoarea curgea ca pâ-
râul din vale peste fețele și trupurile 
soldaților din compania lui Nicolae. 
Dușmanul încolțit ataca cu toate ar-
mele din dotare. Păcănitul mitraliere-
lor și zgomotul asurzitor al obuzelor, 
care răscoleau pământul fără încetare 
amestecându-l cu sânge și lacrimi de 
tineri nevinovați, făceau din gura de 
rai o adevărată gaură de iad.  

Nicolae fusese primul din fa-
milie care plecase pe front. După ce 
terminase Școala Normală îmbrăcase 
haina militară răspunzând îndemnului 
pe care i-l adresase mama sa: „Nico-
lae, tatăl tău este în vârstă, frații tăi au 
familii cărora trebuie să le poarte de 
grijă. Tu ești învățat. Ești mândria și 
onoarea noastră. Tu ești darul pe care 
eu trebuie să-l fac acestei țări. Să nu-ți 
fie teamă! Ne vom ruga zi și noapte să 
te întorci sănătos la noi”.  

Tânărul învățător își asumase 
onoarea și primise fără ezitare co-
manda companiei sale după ce loco-
tenentul Nelu Iordache căzuse la 
datorie. Nu uitase cuvintele generalu-

lui Arthur Văitoianu: „Sublocotenente, 
ești din partea locului. Cunoști fiecare 
drumeag și fiecare cărăruie. Tu ești cel 
mai potrivit să duci acești tineri spre 
victorie. Tu poți să-i alungi pe inamicii 
care ți-au ocupat satul natal și ți-au 
alungat părinții și rudele”. 

Nicolae și-a pipăit locul de 
lângă inimă unde avea iconița cu 
Sfântul al cărui nume îl purta. O pri-
mise de la mama sa ca dar de des-
părțire. Pe degete a simțit ceva cald și 
cleios. Dealul Răchitașului, vârfurile 
Zboinei și Coașei, de unde venea po-
topul de foc, s-au pierdut printre nori. 
Florile de margarete și firele de iarbă 
aspră între care s-a prăbușit l-au îm-
brăcat ca un giulgiu și l-au legănat ca 
pe un prunc până când ochii i s-au    
închis. Cetina de pe Zboina Neagră  
și-a aplecat ramurile până lângă el.  
Printre suspine îi doinea la ureche        
„Fluieraș de soc muuult zice duios/ 
Fluieraș de fag muuult zice cu drag”. 
Tânărul și-a amintit că nu i-a răspuns 
mamei sale la scrisoare. Glasul mun-
ților, al frunzelor și al pietrelor din pă-
răul Dragomirna au murmurat îm- 
preună cu el: „Dragă mamă/ Te rog să 
mă ierți că nu ți-am trimis, de multă 
vreme, vești despre mine. Dar, de  
când am preluat comanda companiei, 
ne-am instruit zi și noapte ca să putem 
lupta cu dușmanul care ne-a ocupat 
Soveja noastră iubită. La Podul Biti-
rezii, un glonț rătăcit a pătruns printre 
brațele crucii pe care mi-ai dat-o când 
am plecat de acasă și mi-a străpuns 
pieptul”. 

Dangătul clopotului din turla 
mânăstirii construită de Matei Basarab 
vestea victoria. Din ochii lui Nicolae  
se prelingeau printre firele de iarbă  
încă necosită picături de rouă. La auzul 
strigătelor de bucurie ale camarazilor 
săi, lacrimile amestecate cu flori de ro-
maniță au îmbrăcat dealul în strai alb 
de borangic. Impăcat cu sine, își zărea 
măicuța bătrână căutadu-și feciorul 
printre munți și văi. Înainte de a-l în-
ghiți umbra codrului și a pământului, 
a continuat scrisoarea pe care o înce-
puse către mama sa. „Măicuță bătrână 
cu brâul de lână/ nu mai alerga și nu 
mai întreba/ Că eu m-am însurat/ Cu 
o fată de crai/ Pe-un picior de plai/    
Pe-o gură de rai/ Că la nunta mea a 
căzut o stea/ C-am avut nuntași brazi 
și păltinași/ Preoți munții mari/ Păsări 
lăutari/ Păsărele mii și stele făclii”. 

 
Nina-Elena PLOPEANU 
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Cărțile colegului de Filială a 
U.S.R., trăitor în Tecuci, s-au remarcat 
totdeauna prin sobrietate, rigoare, pro-
funzime și eleganță. Valorile filosofiei 
și ale literaturii îi sunt familiare, iar 
condeiul său expresiv de literator îl 
recomandă și printr-un profil etic 
ireproșabil; sunt însemnele unei per-
sonalități care îmi plac, mai ales că 
octogenarul (n. 12 mai 1940), din 
Liești de loc, a avut un traseu care se 
potrivește cu al nostru. 

Cartea la care ne referim 
acum – peste 160 pagini – îi etalează 
în prefață pe Titu Maiorescu, Mihai 
Eminescu, Emil Cioran și Ion Petro-
vici, iar de-a lungul incursiuni sale   
eseistice şi-i asociază și pe Lucian 
Blaga, M. Vulcănescu, Alexandru 
Surdu, G. Bacovia și alții. Prefața 
criticului literar Theodor Codreanu 
este utilă prin bogăția informațiilor, 
dar şi interogativă prin unele sublinieri 
acide la adresa unor evaluări inte-
rioare ce nu convin comentatorului 
din Huși. 

Unii cititori, mai tineri ca noi, 
sau care, întâmplător, au deschis vreo 
carte în săptămânile pandemiei pot fi 
derutați de accentele critice la adresa 
unor figuri istorice, sau repere ale 
filosofiei, ce nu se potrivesc deloc cu 
manualele și cursurile universitarilor 
români din ultimele cinci decenii; dar 
poate vom recupera în timp și asta. 
Unele pasaje din prefață pot încânta 
cititorul familiarizat cu exigențele 
analizelor eminesciene din Constantin 
Noica, George Călinescu ori Negoi-
țescu. Detaliul privind comportamen-
tul Vogorizilor este superfluu, iar 
criticile la adresa lui Maiorescu ab-
surde. 

Conceptul de generație și 
distingerea principalelor generații de 
către Mircea Vulcănescu este unul 
dintre eseurile cele mai interesante. 
Mărcile generației le dau biologicul, 
sociologicul, statistica, istoria, psi-
hologia, cultura și politicul-economic; 
ar fi de observat șapte generații după 
eseul lui M. Vulcănescu din revista 
Criterion; fiecare având cca. 30 de 
ani: 

- premergătorii (1821-1848): 
generația autohtonistă și militând con-

tra influenței grecești prin Şcoala 
Ardeleană, reformarea învățământu-
lui și mișcarea cărvunarilor; 

- generația pașoptistă (1848-
1880); personalități de mare probitate 
intelectuală ce au adoptat spiritul 
francez; au realizat Unirea și au cu-
cerit Independența; 

- junimiștii (1880 - 1907); de 
esență conservatoare, formați mai ales 
în universități germane; au avut două 
momente: ieşean în esență cultural și 
bucureștean, mai ales politic; 

- generația  socială: intelec-
tualii se apropie de sat: poporanismul 
și sămănătorismul; 

- generația Unirii: Gândirea; 
Ideea Europeană: realism, autohto-
nism; estetism; Blaga, Goga, Crainic, 
Ralea, Călinescu, Vianu; 

- generația tânără, cea de 
după război. 

Este un tablou „serios, rigu-
ros și bine structurat” (p. 136), apre-
ciază Ionel Necula. 

Acesta presupune o conti-
nuare după datele oferite de istorie; 
părerea sa; 

- generația ubuiescă (1947-
1964) cu colonizarea sovietică, pro-
letcultismul agresiv și exterminarea 
elitelor: 

- generaţia înșelată (1964-
1989); 

- generația ratată (I. Iliescu, 
P. Roman) cu țara scoasă la mezat; 

- autorul speră să vină și o 
generație recuperatorie. 

Evaluând exegetic valorile 
din trecut, în planul filosofic și al lite-
raturii, Ionel Necula e mereu atent să 
nu-i scape ceva, să nu apară interfe-
rențe neplăcute, sau indelebile, ori 
să contrarieze forurile de lumină pe 
care și le-a ales. Din trinitatea kalo-
kagathonică, Maiorescu a ținut mult 
la adevăr, chiar dacă n-a ignorat nici 
frumosul și nici binele. Adesea, întor-
cându-se și către prezent, I. N. 
scrutează cum se împacă politica 
actuală cu doctrinele filozofice; ob-
servă că filosofia speculativă și cea 
aplicativă nu au comunicat bine tot-
deauna. Poate și ideea dublei sacri-
ficări a lui Eminescu rămâne cam 
confuză, deși eminescologi de pres-

tigiu au pledat pentru rolul provi-
dențial al lui Maiorescu în cunoaș-
terea creației eminesciene. Niciun ro- 
mân n-a făcut mai mult pentru Poet 
decât liderul Junimii; nici chiar frații 
și tatăl autorului Luceafărului. 

Multe paragrafe sunt emo-
ționante. Mergând pe meditațiile lui 
Cioran, I. N. constată: „Tot ce a atins 
Rusia s-a slavizat, s-a impregnat de 
specificul mujicului rus, care n-a ezi-
tat să defileze prin lume cu trufie de 
învingător... Mesianismul slav are as-
pecte multiforme, pe care naivii nu 
vor să le recunoască, dar care se 
descoperă implacabile, acelor ce în-
țeleg lupta exasperantă pentru hege-
monie” (p. 154-155). 

„Poporul, spunea Dostoiev-
ski, este trupul lui Dumnezeu pe 
pământ [...] Or, dacă-i așa, se vede de 
departe, Dumnezeul rus și cel român, 
deși ortodocși amândoi, nu s-au 
înțeles niciodată. 

Unul dintre ei era marcat de 
intenții balșoice, de tentații hrăpărețe 
și lăbărțate peste granițele lui naturale. 
Cel rus era obsedat de nicogda și de 
nicevo, cel valah de pacoste și neno-
roc” (p. 155). 

Cercetările arhivistice şi pu-
blicistice ale lui I. N. evidențiază și 
fenomene ale cronicii politice din 
anii ’70 din România: demersuri 
pentru grațierea lui Pamfil Șeicaru, 
calitățile și limitele unor ediții ale o-
perei lui Mihai Eminescu, relațiile lui 
Emil Cioran cu rudele din România. 
Acum se pot corobora acestea și cu 
alte scrieri, semnate de Gabriel Li-
iceanu, Marta Petreu, dar și ediția 
mai nouă a lui George Călinescu la 
Istoria... sa. 

Îl felicităm și îi urăm mulți 
ani buni lui Ionel Necula pentru tot ce 
face. Unele informații ale sale, ori co-
mentarii ar putea fi preluate de manu-
alele liceale și cursurile universitare, 
din moment ce sunt mai greu accesi-
bile publicului larg. 

 
Grigore CODRESCU 

 
* Ionel Necula, Cronici şi eseuri 

filosofice, vol. 5, Iaşi, Editura „Stu-
dis”, 2020.

Infatigabilul Areopag al lui Ionel Necula*
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Undeva în nord-vestul cultu-
ral al țării, pe meleaguri băimărene, 
împletindu-și existența  între familie, 
cărți și instituții locale (Universitate, 
Biblioteca Județeană „Petre Dulfu”, 
organul de presă locală „Nord literar”) 
dar și conectat fără intermitențe la 
media națională și ancorat  solid în 
viața culturală a țării, veghează  un 
scrutător superstructural de calibru in-
denegabil (ca să reiau un termen dintre 
cele care îl particularizează lexical). 
Este vorba de profesorul universitar, 
magistru de filosofie și sociologie, dar 
și eseist, istoric literar de aleasă ținută 
și om de o proverbială probitate știin-
țifică; l-am numit, succint, pe domnul 
Florian Roatiș, septuagenar de aleasă 
distincție.

Recentul său volum de studii 
literare temeinice, unele declarat pole-
mice, dublat de un florilegiu de arti-
cole dense și extrem de documentate 
(secțiunea „Jurnal de lectură”) despre 
autori din zonele de interferență filo-
sofico-literară, inspirat și cu rectitudine  
etică intitulat Dreptul la sinceritate,  
(Cluj-Napoca, Ed. „Casa Cărții de Ști-
ință”, 2020) este o contribuție esențială 
la o mai bună (mai riguroasă și exactă) 
cunoaștere a fenomenului cultural și 
ideatic din ultimele decenii din con-
temporaneitatea noastră. Sub raport 
cronologic, materialele reunite între 
copertele acestui volum provin din-   
tr-o activitate de publicist, îngrijitor de 
ediții, recenzor de cărți ce acoperă ma-
joritar ultimul deceniu din realitatea 
imediată. Substanța cărții, în ansam-
blul său diversificat și surprinzător de 
actual, se instituie în ceea ce, aproxi-
mând o sintagmă franțuzească, s-ar 
numi o merinde profesională, înmă-
nunchind o sumă de activități majore 
din preocupările sale în aria culturii. 
Nu e cu nimic exagerat în a afirma că 
avem în persoana dlui Fl. Roatiș cazul 
salubru al unui „sămădău” de primă 
mână (deși folosit în literatură de ar-
deleanul Slavici, în nuvela Moara cu 
noroc, cu o accepție modest adminis-
trativă, termenul ghilimetat este reva-
lorizat cultural de C. Noica și investit 
cu semnificația de ins cu statut de ex-
cepție care dă seama, precum un ra-
portor prob și profesionist, de un fe- 

nomen de amploare, recte cultural). 
Luat separat, fiecare dintre materialele 
ordonate acum diacronic editorial a în-
deplinit la momentul primei sale apa-
riții un oficiu punctual de stringentă 
actualitate, precum un tratament 
prompt pentru o stare maladivă acută. 
Majoritar, este vorba de luări de pozi-
ție competente și salubre vizând sem-
nalări de derapaje de la realitate, fie în 
articolele de presă ale contemporani-
lor, fie în apariții recent livrate pe piață. 
Cu o competență de o largă cuprindere 
și de minuțioasă precizie, dl. Fl. Roatiș 
reacționează aidoma unui dirijor cu 
auz perfect la cea mai mică imprecizie 
instrumentală la execuția partiturii a 
oricăruia dintre multiplii membri ai or-
chestrei. De regulă, intervine cu stop!, 
remediază abaterea și apoi reia fluxul 
melodic între meandrele sale naturale. 
Cu deosebirea că, în celălalt caz, dat 
fiind contextul de intervenție diferit, 
criticul nu o poate face precum dirijo-
rul ce repetă bucățile muzicale înainte 
de reprezentarea pe scenă, ci après 
coup. Importanța acestor rectificări 
post-factum, chiar dacă am fi tentați să 
o apreciem ca tardivă, prezintă, la o 
privire mai atentă, o dublă utilitate: o 
dată că atrage atenția celui surprins în 
deviere sau în informare eronată (dacă 
nu chiar în ignoranță pură) că s-a pripit 
în anumite judecăți livrate public, iar 
a doua că aduce la cunoștința celor in-
teresați de problema în discuție, citito-
rilor adică, adevărul despre realitatea 
de fapt a acesteia. Îmi închipui de cât 
sprijin util beneficiază studenții care îl 
au ca îndrumător de lucrări de licență 
sau masterat pe un asemenea coordo-
nator științific, fin cunoscător al ches-
tiunilor de tratat și competent sfătu- 
itor. Din păcate, de sagacitatea unui 
astfel de consilier nu dispun cei cărora 
le-ar fi de o certă utilitate înainte de a 
da curs pe hârtie unor afirmații incerte 
sau eronate de-a dreptul. Astfel că 
aceștia sunt în pasa de a se expune tra-
tamentului critic al „evaluatorului”, de 
astă dată, care judecă acum în funcție 
de ce propune „materialul clientului”.  
Firește, astfel de intervenții gen „ba-
gajele la control” nu prea convin celor 
vizați, mai ales dacă demersurile de-
voalate au și anumite ținte ori finalități 

neortodoxe, așa că nu o dată „contro-
lorul” este supus unor animozități sau 
chiar dezavuări. Aici își au obârșiile 
îndeobște abordările polemice, de care 
fac vorbire materialele din prima sec-
țiune a volumului, dar și mai încolo. 
Spre onoarea sa, polemistul este mai 
curând unul cordial, nu urzicător, nu 
demolator. Iată, de pildă, cum tratează 
inadvertențele întâlnite în lucrările 
unei foarte prizate autoare cu vervă 
vindicativă nesecată și care pare a se 
afla în război pe toate fronturile cu im-
postura, trecută dar și recentă, dna 
Magda Ursachi. Fără să-și propună    
a-i domoli ori discredita pasiunile jus-
tițiare cel mai adesea îndreptățite, cri- 
ticul se limitează doar la a-i semnala, 
aproape confratern, „micile erori” de 
informație. Dar când vituperările de-
pășesc marginile etice admisibile, nu 
ezită în a-i dezaproba pornirile prea in-
tempestive și insuficient fondate: „re-
sentimentele față de Z. Ornea, Z. 
Sângeorzan sau H.-R. Patapievici au 
un resort umoral, vizând mai degrabă 
persoana decât opera.” (p.45). E ceea 
ce  covârșește limitele fair play-lui, ne-
făcând cinste spiritului justițiar de care 
autoarea este îndeobște animată; cum 
ar zice francezul: trop c’est trop. Cine 
vrea să calculeze „abaterile” pe care 
excesele de care se lasă cuprinsă în ati-
tudinile ei demascatoare universitara 
de la Iași nu are decât să citească pu-
nerile la punct ale ponderatului băimă-
rean. Acesta conspectează cu creionul 
în mână textele ce dau glas vocii vin-
dicative și semnalează inadvertențele, 
sancționează erorile, pune sub semnul 
întrebării opiniile nefondate. Iar când 
are argumente faptice pentru a proba 
veracitatea spuselor sale, o face la 
modul neechivoc, pe baza unor infor-
mații extinse și riguroase... La fel, de-
nunțând „autoplagiatele” filosofului 
Anton Adămuț, prin care profesorul 
ieșean își umflă în timp record bagajul 
de publicații cu „noi”(?) titluri în CV, 
Fl. Roatiș examinează în amănunt și 
scoate pe tapet filiațiile bibliografice 
ale gonflatorului de palmares științific, 
așa cum ar face-o pe îndelete și cu real 
profesionalism o comisie întreagă de 
penaliști. Rostul unui atare demers, cu 

 ► 

Fl. Roatiș – superrecenzor in rem al modernității culturale și ideatice 

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

21

O
ct

om
br

ie
 2

02
1

mari cheltuiri de timp pentru proba-
toriu și de energie pentru demon-
strare, nu are scopul de a desființa 
statura unui confrate universitar, ci de 
a atrage atenția celor în drept asupra 
manevrelor incorecte ale unora dintre 
aceștia, nu puțini, de a se înfățișa lumii 
peste noapte cu merite (Sic!) pentru 
care alții trudesc o carieră întreagă. 
Mai treacă-meargă când auzim câte 
un cântăreț de folclor nou împău-
nându-se cu priceperea sa de a „face, 
din puțin, mult” în timp record și la 
modul lucrativ sulfuros; însă parcă așa 
ceva la un ins luat drept model în so-
cietate, creditat ca formator de opinie 
și de viitori specialiști, parcă nu mi-
roase bine... 

Multe dintre studiile republi-
cate în acest volum aduc în fața citi-
torilor chipuri de gânditori și literați 
români cu merite culturale puțin sau 
deloc cunoscute marelui public, nici 
măcar cu numele, precum Iosif Ho-
doș, fondator al instituției academice 
române, sau merite ocultate ale altora 
(I. A. Rădulescu-Pogoneanu  et alii). 
Cei încunoștințați de colmatarea aces-
tui gen de lacune nu au decât să-i mul-
țumească personal autorului pentru 
prospectările sale și strădaniile de a 
onora meritele unor altminteri „iluștri 
necunoscuți”. O adevărată serie de 
studii se ocupă de lămurirea aspecte-
lor controversate privind devenirea 
întru literatură și creștinism a unui 
adevărat caz singular din viața noastră 
culturală: Nicolae Steinhardt. Orice 
doritor de înțelegere a acestui fapt rar 
va găsi în dezvăluirile precise și do-
cumentate cu acribie ale autorului in-
formații certe și pe cât posibil com- 
plete, reclamând un gest de devoțiune 
sinceră și pasionată pentru atare su-
biect în preocupările generoase ale lui 
Fl. Roațiș. 

„Jurnalul de lectură” cuprin-
zând notații de real interes desprinse 
din parcurgerea unor cărți din con-
temporaneitate (cu referire expresă la 
scriitori și filosofi români dispăruți nu 
de multă vreme) impresionează și 
prin grija autorului de a evidenția me-
ritele de excepție ale celor care (îngri-
jitori de ediții, prefațatori, autori de 
studii punctuale sau extinse) își chel-

tuiesc puterea și priceperea în a re-
pune la locurile de cinstire meritate 
personalități de marcă ale spirituali-
tății românești din trecut și din pre-
zent. Faptul că autorul nu se delectea- 
ză doar pentru propria plăcere intelec-
tuală cu parcurgerea acelor cărți me-
ritorii, ci își spune răspicat punctul de 
vedere în legătură cu problematica lor,  
învederează un lucru demn de sem-
nalat. Și anume că el citește nu doar 
pentru propria informare și formare, 
ci pentru a împărtăși semenilor care 
poate nu dispun de acel timp clement 
de lectură ori nu înțeleg cu aceeași 
claritate ca el ce vor ele să ne comu-
nice. Vedem în aceasta un gest de iu-
bire de semeni o virtute creștinească 
mai rar întâlnită la marea majoritate a 
autorilor de azi, dornici doar de afir-
mare de sine, de singularizare ego-
centrică prin mijlocirea cărților, iar nu 
o oficiere sacerdotală a ceea ce prea 
puțini sunt dispuși să facă întru sluji-
rea semenilor. Poate că este virtutea 
cea mai vizibilă pe care o descoperim 
citindu-i noi înșine ceea ce el ne oferă 
cu mai mult decât un simplu și neutru 
„reader’s digest”: o propedeutică so-
fică cu valențe cărturărești demne de 
toată stima.

Dreptul la sinceritate, așa 
cum o demonstrează pe tot parcursul 
intervențiilor sale scripturale profeso-
rul Fl. Roatiș, este de fapt datoria de 
a te manifesta cu probitate și profesio-
nalism în tot ceea ce afirmi în spațiul 
public, de a respecta deontologia pro-
fesională, de a da Cezarului ce este al 
Cezarului, iar cititorului ceea ce-l 
poate realmente instrui și ajuta în aș-
teptările sale. Doar astfel îți îndepli-
nești cu cinste și responsabilitate spi- 
ritul moral al misiunii pe care ți-o 
asumi, dar totodată și pe acela civic,  
decurgând din imperativul categoric 
kantian. Lucrări de felul acestora, gi-
rate de spirite academice incorupti-
bile, ne sunt realmente de trebuință 
spre a face lumină prin valul de con-
fuzii pe care-l străbatem în prezent. 
Drept pentru care, tot cu sinceritate, 
se cuvine să le salutăm cu respect 
apariția.

     Mihai BOTEZ 

  Toamna bacoviană 

 
Precedată de o slujbă de pomenire 

a celor trecuți la Domnul în ultimii ani, 
oficiată de preotul-scriitor Cornel Paiu, ma-
nifestarea găzduită inițial de Casa Bacovia a 
fost prefațată de poetul Dumitru Brăneanu, 
președintele Filialei Bacău a U.S.R. și urma-
tă de un scurt recital susținut de poeții Petruș 
Andrei, Mircea Constantin Jurebie, Petrache 
Plopeanu, Ecaterina Botoncea, Alexandru 
Dumitru, Dorina Stoica, Telu Leonte, Emi-
lian Marcu și Victoria Fonari, momentele 
poetice fiind intercalate cu cele muzicale, 
oferite de cantautorul Florin Țuțuianu. În 
așteptarea premiilor oferite de Filială, mem-
brii acesteia și cei prezenți în grădina Casei 
Memoriale au asistat apoi la un moment 
poetic bacovian, interpretat de actorul Valen-
tin Braniște, la prezentarea volumului Char-
les Baudelaire după 150 de ani de Grigore 
Codrescu, recomandat cu căldură de scriito-
rii Culiță Ion Ușurelu, Petruș Andrei și Petre 
Isachi și la vernisarea expoziției plasticianu-
lui Dionis Pușcuță, autorul unei suite de por-
trete Bacovia. Seara de 16 septembrie s-a 
încheiat cu decernarea premiilor pentru căr-
țile apărute în anul 2020, laureații aleși de ju-
riul condus de scriitorul Lucian Strochi fiind, 
în ordinea indicată, Mihnea Cătălin Ivancea 
(debut), Paul Blaj (poezie), Gheorghe Mo-
canu (proză), Gheorghe Iorga (eseu) și Vio-
rel Savin (Opera Omnia).  

A doua zi, cei prezenți în sala 
Consiliului Județean au aflat care sunt noile 
apariții editoriale semnate de Valeria Manta 
Tăicuțu, Neculai Tăicuțu, Ioan Dănilă, Liviu 
Chiscop, Culiță Ioan Ușurelu, Victoria Fo-
nari, Doina Cernica, Mioara Bahna, Came-
lia Radu, Tudor Amza, Mara Paraschiv, 
Viorel Dinescu, Cornel Galben, Valeriu 
Stancu și Emilian Marcu, precum și conți-
nutul revistelor pe care le reprezintă sau în 
paginile cărora aceștia publică. Programul a 
fost întregit de vernisarea expoziției interna-
ționale Bacovia - portret, la Galeriile Alfa, 
de colocviul Bacovia, talent sau geniu, la 
Sala Ateneu, și tot aici de acordarea Premii-
lor Naționale „George Bacovia“: Violeta 
Savu (debut în dramaturgie), Adrian Dinu 
Rachieru (critică literară), Varujan Vosga-
nian (proză), Cristina Ștefan (poezie) și 
Eugen Uricaru (Marele Premiu „G. Baco-
via“). Premii speciale au mai primit Ștefania 
Oproescu, Eugenia Petrescu Botoncea, Vic-
toria Fonari, Mihai Botez-Stîncaru, Cristine 
Bernadette Rousseau, Liviu Chiscop și Dan 
Gabriel Arvătescu. 

Ultima zi a inclus un recital la Sta-
tuia Bacovia și depunerea unei coroane. (CH)
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8 aprilie 2016: I-am dat o 
carte farmacistului Gheorghe Juravle. 
În replică, m-a constrîns să primesc 
unul din produsele sale de care chiar 
am nevoie: un unguent nazal cu ne-
omicină. Întîi, m-am amuzat de un 
atare schimb, apoi l-am trecut la ca-
pitolul rarități, căci, nu o dată, după 
primire, alții nici „Mulțumesc!“ nu-ți 
zic. La întoarcere, m-am oprit să văd 
expoziția lui Ion Mihalache: aglome-
rată, repetitivă, întunecoasă, atît în 
partea de peisaje, cît și în cea de naturi 
statice. După cinci minute, senzație 
de frig. Am trecut și prin expoziția lui 
I. Burlacu, jos, la „Galeria Nouă“. 
Pictorul (care-i și poet) prezintă lu-
crări de mici dimensiuni (în contrast 
cu ce ale colegului său amintit), ma-
joritatea „fără titlu“. Adică ești liber 
să înțelegi ce vrei și cît poți. E bine, 
așa? Fără să fac aci teorie, menționez 
că titlurile sînt importante pentru im-
punerea (și receptarea) oricărui gen 
de mesaj. Seara, două episoade (3 și 
4) din serialul Hôtel de la Plage. 9 
aprilie: Ultimele B1 și B6. Stat acasă 
și „învîrtit hîrtii“, vorba nevesti-mi. 
De fapt, am terminat o însemnare, în-
cepută ieri, despre necesitatea unor 
judecăți critice mai apăsate. În multe 
comentarii, finalurile sînt de pur mar-
keting. Spre seară, mici cumpărături 
de la „magazinul de proximitate“. Iar 
de la zece, m-am „prostit“ privind 
„Les Années Bonheurs“, emisiunea 
lui Patrick Sebastien. Pe cine am 
văzut? Pe Kendji, un tînăr cîntăreț 
care sucește capul tuturor femeilor; 
pe Anna Roumanoff, cu glume des-
pre dificultățile dintr-un cuplu de   
vîrstnici (diverse încercări de a se 
„stimula“, de pildă privirea unui film 
porno, însă aceasta îi deprimă, mai 
ales pe femeie, care reflectează:„Cînd 
vezi ce există și ce avem...“), pe nu 
știu cine cu răutăți la adresa lui Mi-
chel Drucker și a moșnegilor care se 
plimbă în mașini Ferrari prin Monaco 
(„Cum poți să controlezi viteza, cînd 
nu poți să-ți controlezi vezica?“). În 
final, pentru limpezire, un grup coral 

din Corsica. 10 aprilie: Vizită Ducu 
(singur). Telefon de la Mitrea, curios 
să afle cine erau cei „trei A“ de la Fi-
lologie? Telefon lui Gheorghe I. Flo-
rescu. După prînz, am urmărit , pe 
Mezzo, un interviu cu dirijorul Kent 
Nagado despre rolul muzicii în edu-
cație și creșterea capacității de con-
centrare. Seara, Betty, un film de 
Claude Chabrol, după un roman de 
Georges Simenon, cu Marie Tretig-
nant. Între astea, puțin jazz, puțin Di-
nescu și Brenciu (pentru cîntecele de 
pahar), puțin fotbal, puțin din Gala 

Premiilor Muzicale Radio. 11 aprilie: 
Noapte cu somn scurt și subțire 
(adormit pe la 3, sculat de patru ori). 
De ieri ploaie continuă. N-am ieșit 
din casă. Am transcris, refăcîndu-l în 
cîteva locuri, un „text“ despre „cli-
șee“. Nici un telefon, afară de al meș-
terului care a înlocuit mînerul de la 
frigider. Seara Candice Renoir (epi-
soadele 5 și 6). Un videoclip al trupei 
„Taxi“ contestă (rezum în termenii 
mei) oportunitatea Catedralei Nea-
mului. Decepționant, printre cei înca-
drați în curentul opozanților figurează 
și Mircea Cărtărescu, prezumtivul și 
mereu amînatul cîștigător al Nobelu-
lui pentru Literatură. Păcatul lor e ig-
noranța: ei nu cunosc istoricul ideii, 
care vine din perioada dintre cele 
două războaie (cînd s-au și strîns bani 
pentru concretizarea ei). 12 aprilie: 
La Bibliotecă, am găsit e-mail-uri de 
la Mihai Maxim și Gheorghe Neagu. 
Am primit de la Vasile Iancu Periplu 
prin cetatea Iașilor. Vorbind cu I. 
Rusei, l-am întrebat dacă și Biblio-
teca din Suceava a achiziționat din 
Acorduri și conflicte locale (cea de 
aci a făcut-o). Mi-a spus că nu, deși 
le-a trimis un exemplar de semnalare. 
(E cazul să subliniez: interesul meu e 
platonic, nu financiar; vreau să aflu 
dacă sînt receptat în „locul de baș-
tină“.) Apoi i-am propus reeditarea 
celor doi memorialiști băcăuani (I. I. 
Stoican și Mihail Văgăunescu), eu 

urmînd să-i prefațez și să pun notele. 
Seara: Real Madrid-Wolfsburg (3-0). 
În tur fusese 2-0 pentru echipa ger-
mană. 13 aprilie: Telefon de la Horia 
Zilieru (dacă am primit Astralia). Mi-
a promis că-mi va trimite Cronica 
veche, unde are rubrică. Telefon Lu-
cichii. A aranjat cu fata și ginerele 
Aurichii să-i facă straturile. Le va 
plăti, cînd va lua pensia. Am întreba-
t-o de mîncare și apă: are! Vizite     
primite: vecina, fata Aurichii. Cine 
gîndea că aceasta îi va fi sprijin?! 
După „Știri“, ascultat puțin din flecă-
reala lui Pătraru, la TVR 1. E remar-
cabil ca elocuție, dar atît de ostentativ 
în moralizări, încît nu-i pot înghiți 
mai mult de o „pastilă“-două. 14 
aprilie: Dormit din bucăți, ultima de 
la 7,30 la 9,15. Mic dejun „tensio-
nat“. Totul a pornit de la aprecierile 
mele privitoare la somn. Telefon lui 
Verman, pentru a-i propune să ia el 
„cadoul“ (200 lei) de la firma care   
m-a convocat la „Green Park“. Nu 
„poftește“!... Durere persistentă a fi-
catului. Indispus, n-am mai mers la 
Bibliotecă, unde am pe masă Bise-
rica arsă de I. I. Stoican. Am răsfoit 
niște xeroxuri și mi-am recapitulat 
„erorile“. Dar dincolo de înnegurările 
zilei: aniversarea lui Ducu! Seara, un 
„meci de infarct“: Liverpool-Borusia 
Dormund. Minutul 9, 2-0 pentru 
nemți; după pauză 2-1, apoi 3-1. S-a 
terminat 4 la 3 pentru Liverpool! Es-
caladarea scorului m-a prins așa de 
tare, încît mi s-a declanșat un puseu 
de hipertensiune. Privindu-mă în  

Agende (9)

►

Zigzaguri
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oglindă, am descoperit că am obrajii 
roșii de parcă aș fi băut cîteva pahare 
de vin. Să nu uit: înainte de meci, te-
lefon de la M. Convorbire lungă des-
pre o „treabă bărbătească“ (zice re- 
clama), starea prostatei. S-a operat de 
două ori: prima dată în 1996, a doua 
oară în urmă cu doi ani, de data aceasta 
printr-un procedeu inovat recent și 
într-o sală care „arăta ca o uzină“. Cos-
tul: fabulos, inaccesibil unuia ca mine. 
15 aprilie: Corectură la „Zigzagurile“ 
pentru luna mai. Sortat „hîrtii“ (unele 
cu sugestii pentru viitoare însemnări). 
Neliniștit de un anume semn de boală, 
am ieșit doar după ziare. 16 aprilie: 
Scris nota „Nu mai interesează pe ni-
meni“. Citit, în Adevărul weekend, in-
terviul cu Aurora Cornu. Roxana – 
„povestea“ cu motanul vecinilor, care 
a intrat la ea pe geam și nu mai vrea să 
plece. Alungat, devine agresiv. „Le 
Grand Show“ (o recapitulare) cu 
Serge Lama, Céline Dion, Johnny 
Hallyday, Niclo, Dave&Corby, Calo-
gero, Adamo, Obispo, Zaz, Victoria San-
son și alții. Un rezultat: Astra-Steaua. 
2-0. Bucuros de ispravă, antrenorul 
giurgiuvenilor, Șumudică, a sărutat (cu 
fruntea) pămîntul. 17 aprilie: Lecturi 
de Duminică din Paul Evdokimov 
(Ortodoxia) și Galaction (Pagini creș-
tine). Vizită Ducu. Opinii despre R. La 
masa de prînz, Ani și cu mine – același 
subiect, același „caz“. Concluzii dife-
rite. Unde-s curajul și determinarea de 
altădată? Lecturi din Memorialul de 
ziaristică, pentru reluarea unei mai 
vechi comunicări despre Perpessicius. 
Sătul de recapitulări, nu m-am uitat la 
„Vivement Dimanche“. În schimb, 
am văzut Bine ați venit în Elveția, o 
parodie cu destule „poante“ și situații 
agreabile: ridiculizarea unor clișee. În-
cepe cu o înmormîntare și se termină 
cu o nuntă. 18 aprilie: 300! Telefon 
Lucichii. La Bibliotecă, pentru corec-
tura unor „Zigzaguri“ și darea la cules 
a altora. Campanie concentrată împo-
triva lui Marian Munteanu, atacat la 
„Starea nației“ și pe unde s-a mai putut 
(România TV, B1 Tv). 19 aprilie: 160. 
Seara și întreaga noapte – ploaie. De-
rutat de înțelegerea incorectă a datei, 

am mers să văd expoziția Dany și 
Gheorghe Zărnescu, a cărei deschi-
dere însă va fi mîine. 20 aprilie: La Bi-
bliotecă: a patra corectură (datorată 
unor adaosuri și revizuiri) la „Zigza-
guri“ și „Cîteva clișee“. Ajuns la ver-
nisaj, am discutat cu Bălțătescu și, mai 
mult, cu Doina Cernica (despre Bel-
deanu, Niadi, Costin, Radu Mareș, 
Ciopraga). 21 aprilie: Telefon de la 
M.: supliment la discuția medicală 
avută acum cîteva zile. Expediat lui 
Al. Buican, pentru Polemici, articolul 
cu titlul „Vorbe, vorbe, vorbe...“ Tăie-
turi din ziare. Sfîrșitul poveștii „R. și 
motanul“. Semne date de inimă. Tele-
fon de la Ducu. 22 aprilie: Controlul 
tensiunii: cifre oscilante, mari. A doua 
întîlnire din acest an, în parc, cu fami-
lia Rusu (inginerul și profesoara de 
franceză). Ea nu mai e ea. El – carita-
bil, devotat. La Radio, Concertul nr. 2 
pentru pian de Serghei Rahmaninov, 
cîntat de Dan Grigore. Dragnea, con-
damnat (2 ani) cu suspendare. Sume-
ția pesediștilor. Hotelul de pe plajă, 
seria a II-a, episoadele 1 și 2. 23 aprilie 
(Sfîntul Gheorghe): Scurtă lectură din 
„Epistola doua către Corinteni“. Tele-
fonat lui Bălțătescu (mi-a răspuns mai 
tîrziu, aranja pentru tipar un interviu 
cu Alexa Visarion), apoi lui Gheorghe 
Șchiopu și Gheorghe Neagu, care       
n-au răspuns deloc. Cu al patrulea 
Gheorghe (Florescu), convorbire lun-
gă, variată. Deși sărbătoare, puțină or-
dine printre hîrtii, o treabă care, ne- 
făcută la vreme, iată, mă cam exce-
dează. Pași spre Paști cu relecturi ale 
unor capitole din Viața lui Isus de Pa-
pini. 24 aprilie: Telefon Lucichii. Te-
lefon de la Al. Buican, care mi s-a 
plîns că, în timpul unui interviu cu Flo-
rica Ichim, stînd între două geamuri 
deschise, a răcit. Tema dialogului: 
Camil Petrescu, care ar fi murit în bra-
țele acestei doamne. Întîmplător, toc-
mai recitesc Suflete tari. Telefon de la 
Gabi (a vorbit cu A.), care ne urează, 
din vreme, „Sărbători fericite!“. Tele-
fon de la Nicolae Scurtu. Era încîntat 
că Manolescu l-a numit „Papa istoriei 
literare“ (în diferență de cineva care-l 
numise tot așa pe Nicolae Mecu). El e 

dintre cei ce „știu și toaca din cer“, 
avid de informații despre trecut, dar și 
de cea mai recentă bîrfă literară. Pe 
cine îl ia în cătare îl podidește cu ocări 
de pamfletar, „desființîndu-l“. Jocurile 
sale de-a masacrul sfîrșesc totuși în-  
tr-un zîmbet larg și sînt convins că, în 
ipoteza întîlnirii directe cu „victimele“, 
n-ar evita să se controverseze cu ele 
politicos. Ostilitatea sa se termină de 
obicei în momentul în care propune-
rile și judecățile  îi sînt acceptate. Două 
documentare: primul, despre Festiva-
lul Shakespeare de la Craiova – decla-
rațiile unor actori japonezi (o actriță 
categoria gold) și un actor (categoria 
next) despre felul cum lucrează cu re-
gizorul Yuki Ninagawa; al doilea – 
despre Muzeul Unirii. N-am stat la 
„Căpătînoșii“, emisiune nesubtitrată 
din care pot prinde ceva numai cînd 
sînt odihnit. 25 aprilie: Am ieșit pînă 
la Poștă, Plafar, chioșcul de ziare, mi-
nimarketul Ailincăi (pentru apă). De 
la Poștă m-am întors cu Magna sep-
tuagenaria (versuri) de Alexandru 
Spătaru, volum prefațat, ambiguu, de 
Calistrat Costin. 26 aprilie: Vizită la 
doctorul Grigoriu, cardiologul. Mus-
trare ușoară și rețetă cu Prestance, Ter-
tensif, Nebilet, Aspirin cardio, Sintrom 
și sfatul (imposibil de urmat) de a re-
nunța la cafea. Șocat de diagnostice, 
m-au cuprins „o mie de gînduri“. Fă-
cînd eforturi de a nu mă „ambala“,   
m-am uitat însă la Manchester City-
Real Madrid (0-0). În pauză, schimb 
de impresii cu Gabi. 27 aprilie: Am 
anunțat-o pe Carmen că nu pot veni la 
lansarea Franjurilor Violetei Savu.  
M-am dus la doctorița Cozma pentru 
rețetă. Seara, convorbire cu Al. Spă-
taru (fost inginer), felicitîndu-l pentru 
consecvența față de temele alese și 
manieră (reflexivă). Apoi, iarăși cu 
Gabi (la mijlocul meciului dintre      
Atletico Madrid și Bayern München: 
1-0), care se consideră expert: 
„N-am parti-pris-uri, zice, merg 
pe logică“. De unde și fermitatea 
pronosticurilor, chiar dacă, în mai 
mult de un caz, nu-i ies. 

Constantin CĂLIN
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Bacovia în sanscrită

►

(„aşa cum i s-a arătat lui 
Dan Sandu, în vremea aceea”)   
 

Nu! Nici anul acesta nu pot 
tomni fără Bacovia… Pentru că mă 
tot îmboldește-un poem cu absențe, 
încă nescris, cu albeață pe ochi și pe 
suflet, vestind izbânzile toamnei, 
inima mea strămutată la cer, àripi 
cerșind pe la uși de septembrie pal, 
durut, încă și încă, în zbor de paseri 
băsmite, umblânde înalt, ca fără de 
ele… Mai aflu și-acum c-am rămas 
tot nebunul din semne, îmbrățișând, pe 
de rost, fuga fricii de sine, cea cu 
chipul de om (în)setat pe stropi sorociți 
de sfârșire, ca un junghier tămâiet și 
trecut prin târziul rămasului-bun. Și 
chiar acesta e timpul, dragii mei, când, 
pentru noi, Seniorul înlăcrimării se 
zugrăvește singur, supus/monoton și 
pornit pe calea Golgotelor sale, văzute, 
cel mai adesea, ca un „plâns de cobe”, 
„tușind pe la geamuri”, delirând în-
tr-„o toamnă ca o poezie veche”, ursi-
tă-n secret, să ne vorbească de rău 
agonica noapte… …Să ne imaginăm 
cum, tocmindu-și Trecerea, Maestrul 
își trăia anii păgubosului deceniu cinci, 
când începuturile realismului socia- 
list își defilau, stahanovist și țanțoș                                                                                             
marșul triumfal, revolutionar, (de)asu-
pra marilor valori culturale. Esteticul 
era poreclit estetism (coborât în deri-
zoriu!), „deviaționsmul burghezo-mo-
șieresc” dădea, încă, frisoane „învăță- 
turii marxist-leniniste”, „decadentis-
mul” literaturii românești interbelice 

(spuneau gureșii toboșari ai timpurilor 
noi!) împieta profund asupra imaginii 
„eroului pozitiv”, devenit, o țâră mai 
târziu, „omul nou”, produs și per-
former al „iepocii de aur”… Bineîn-
țeles, vinovatul de tot și de toate era 
George Bacovia. Poetul aproape că-și 
luase gândul că mai este Poet… Pen-
tru că … „Partidul avea ochiul ager 
și cuprinzător.”… Marginalizat și 
aproape interzis, cantonat și proscris 
în țara Stanțe-lor burgheze, inimitabi-
lul autor tocmai era refuzat și pus la 
index. Era pe vremea când la fabricile 
de sticlă de pe plaiurile Mioriței se 
ardeau în cuptoare urieșești biblioteci 
întregi cu cărțile dăunătoare „cauzei 
pentru care lupta proletariatul revolu-
ționar, în superioritatea regimului so-
cialist, în inevitabilitatea prăbușirii 
capitalismului și a victoriei comunis-
mului”… Nici să-și publice un volum 
la ESPLA nu mai putea „(con)dam-
natul”, deoarece soldatul credincios al 
partidului, A. Toma, directorul editurii 
cu pricina, decreta, inflexibil și cu 
mânie proletară: „Cât voi trăi, paharul 
cu otravă al poeziei lui Bacovia nu va 
ajunge la buzele cititorilor”…! Asta 
se întâmpla pe la finele lui 1953, când 
tovul în cauză tocmai își molfăia, pe-n- 
delete, satisfacția lucrului bine făcut, 
după ce trudise, din greu, la necrologul 
tătucului Stalin: „Fii ai muncii, noi azi, 
sub cernitul drapel/ Al partidului nos-
tru,- înălțăm jurământ/ Să dăm iureș 
prin crâncene stăvili spre țel - / Cu 
același avânt stalinist neînfrânt!... 

A trecut, mai apoi, urticaria 
luptei de clasă, s-a făcut tot mai mică 
și mai mincinoasă, s-au mai potolit din 
patimi, s-au mai dezascuțit din securile 
monstruosului somn al rațiunii și 
„timpul nu mai avea răbdare”, vorba 
unui Moromete de calibru greu… 
Văleatul fiecăruia, inevitabil, s-a mutat 
la Domnul și-aproape toți s-au îm-
păcat, (unii, în resemnare!), mușcând 
țărâna eternității, ca să-I urmeze che-
marea… 

Despre toate acestea vor-
beam, cândva, mai mult pe șoptite, în 

preambulul unei „întâmplări” de ce-
naclu, din Bucureștii tinereților me-
le… …Într-un loc retras, ferit de ochii 
lumii, regretatul Toma Alexandrescu, 
…(adevărat maestru de ceremonii), 
mă invită discret și-mi face cunoștință 
cu Maître George Anca, despre care 
nu cunoșteam prea multe. Eram tânăr 
și atenția acordată m-a topit de 
emoție… Cu nonșalanță și încredere, 
…începe să ni se confeseze ca unor 
vechi și buni prieteni… Se evoca, ast-
fel, în grup restrâns, printre altele, per-
sonalitatea lui Bacovia… Au trecut 
anii, oglinda Timpului s-a mai sluțit 
oleacă și uite cum, mai anțărț, așadar, 
după lungi sărăcii de tăcere, m-am 
conversat, minute bune, telefonic, cu 
distinsul scriitor „al dodiilor” George 
Anca – „ilustrul indianist cu opera 
literară cuprinsă în patru limbi: ro-
mână, engleză, hindi şi sanscrită”, 
depănând, împreună, amintiri cu con-
tur de lacrimă. Îi măsuram cu ochii 
minții, din nou, statura spirituală și-i 
revedeam, astfel, pe merituosul cu-
noscător și comentator al religiilor 
care, pe vremuri, deținea portofoliul 
primului lectorat românesc la Univer-
sitatea din Delhi, recunoscut fiind,  
unanim, ca eminent profesor univer-
sitar, scriitor, eseist și meșter traducător 
din faimoasa scriere Mahabharata. 
Acolo, în noua sa patrie adoptivă, 
apostolul pornit din Carpați propovă-
duia și promova cu patimă românis-
mul nostru cultural de Acasă. La 
„distanța” de o sută de ani de când 
Eminescu a recitat, pentru prima oară, 
la Junimea, faimoasa Doină, care îi 
va aduce, mai târziu, glorie și neca-
zuri, George Anca publica în română, 
engleză și sanscrită (texte paralele) in-
confundabila Doină eminesciană. 
Evenimentul de senzație se petrecea 
în paginile de început ale revistei 
„LATINITAS”, nr. 8, cu o proiecție de 
cartuș editorial care nu suportă niciun 
fel de comentariu: „Bulletin of Ro-
manian circle MIHAI EMINESCU 
Departement of Modern European 
 

Cântec de prieten
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Languages University of Delhi, 
Delhi – 110001 India. Editor: Dr. 
George Anca. ...Patriotul cărturar își 
asuma, astfel, un risc major. Pe la în-
ceputul anilor ’80 se tot amâna re-
editarea volumului eminescian – 
ediția Maiorescu – pentru că fai-
moasa Doină era interzisă în Româ-
nia și unor culturnici năimiți le era 
teamă să nu-și supere „pretenii” de 
peste… gard sau pe cei mai de de-
parte… Unde mai pui că la am-
basadele URSS și SUA, acreditate 
pe pământ românesc, se citea și se 
analiza tot ce ieșea de sub teascul lui 
Coresi, căznit în variantă modernă. 
Poate că și de asta temerarul hin-
doeminescolog era în atenția Secu-
rității… Și, poate și pentru strânsele 
sale relații de cuget și de suflet cu… 
Mircea Eliade!... Tanjă mare!... Să 
publici, fără aprobare… Eminescu, 
Bacovia, Blaga… Să-i traduci și   
să-i prezinți... elogios, în văzul lumii 
de peste mări și țări...! Așa ceva nu 
se poate, băi tovarăși!... E clar: minte 
de Poet! N-are rost s-o mai lun-
gesc… mentorul Academiei de la 
Delhi… a fost chemat la ordine și 
admonestat pentru curajul său de a 
gândi și de a simți românește. Însuși 
rectorul Universității, profesorul 
Gurbakhsh Singh, care îl aprecia în 
mod deosebit, i s-a adresat direct și 
tăios, avertizându-l asupra impactu-
lui „antirusesc”, cu consecințe im-
previzibile, care pot conduce la 
„distrugerea limbii române” (!?!)…
Și, cum vă spuneam, ne-am „luat” 
de una, de alta şi i-am adus aminte 
că nu l-am mai văzut/auzit de peste 
treizeci de ani, când ne-am cunoscut 
la Salonul literar – artistic „Co-
mentar”, entitate culturală unicat în 
viaţa spirituală a Bucureştilor de 
altădată… Am rememorat momentul 
întâlnirii de atunci, precum şi unele 
întâmplări scriitoriceşti care ne-au 
marcat existența, ulterior. I-am po-
menit, în fuga timpului sireap, pe 

câţiva dintre prietenii comuni care 
au făcut istorie literară şi care „s-au 
ascuns în Stea pentru a ne strălu-
mina nouă, celor rămaşi dincoace 
de Umbră, potecile tot mai înguste 
şi mai nesigure ale Tragismului care 
suntem și prin care cotrobăim/or-
becăim fără sens…” Am comentat, 
printre altele, cu ironie subțire și du-
reroasă statutul spectrului cultural de 
astăzi și el mi s-a plâns de hotărârea 
mai noilor „decidenți” (le-a zis mai 
rău!) de a desființa Academia Emi-
nescu de la Delhi, cea „păstorită” cu 
„credință și bărbăție” de vajnicul 
traducător al religiilor, cunoscut și 
apreciat mai mult în cuprinsurile In-
diei spirituale, decât în țara sa de 
obârșie! … Deh, … copita recunoș-
tinței!                                                                                              

De ceva timp s-a urnit spre 
Înalturi și prietenul nostru… Nimeni 
nu i-a ridicat lui George Anca 
măcar o umbră de mulțumire, de 
recunoștință, deși ar fi meritat-o cu 
prisosință... 

Mulţumită mărinimiei celui 
ce avea să fiinţeze Academia Inter-
naţională „Mihai Eminescu” din 
New Delhi, modesta mea bibliotecă  
găzduieşte şi astăzi, la loc de cinste, 
acel miraculos exemplar din revista 
„Latinitas”, dăruit mie cu multă 
generozitate şi încredere, la o în-
trunire de cenaclu, pe la începutul lui 
iunie, 1983. Gândiți-vă că pe-atunci 
(auto)cenzura era nenorocită rău de 
tot, nu știai cu cine dai mâna, pur-
tătorul de ochi albaștri era omni-
prezent! Îmi amintesc că în acea 
seară, la ședința de cenaclu, am 
cerut, spre final, permisiunea să mă 
adresez publicului în numele câtorva 
versuri care mi se păreau potrivite 
momentului. Am primit aprobarea, 
deși, rețineți, nimic nu se citea, … 
până nu se verifica „materialul”! 
...Mi-am dres glasul și... am înghețat 
asistența! Mulți dintre cei de față 
erau intelectuali „reeducați“, cu ani 

grei de pușcărie stalinistă și de 
Canal. După un moment de stu-
poare, a urmat nebunia generală. 
Oamenii și-au părăsit locurile, mă 
îmbrățișau, mă felicitau, aplaudau… 
Mă fuduleam (umilul de mine!) și 
arătam revista tuturor. (Bănuiesc că 
și securistul de serviciu mi-a scutu-
rat mâinile, să mi le rupă… Poate          
c-avea și lacrimi în ochi. O fi știut el 
de ce…). Mi s-a cerut un bis! Sfântă 
Mare Inconștiență! Doina era in-
terzisă în raiul comunist. M-am con-
format și o „spuneam” „ca pe 
apă”… …În sala de cenaclu se in-
stalase o stare de fraternitate. Numai 
Dumnezeu știe ce era în sufletul 
fiecăruia!... … „Vai de biet Român, 
săracul!” … Şi, cum tot regretele 
noastre de zgură se-nchid în spai-
mele Marelui Întuneric, lăsați-mi 
bucuria obosită, dar molcomă și 
dezinteresată de a vă dezvălui „târ-
ziul”-ul lui Bacovia, transpus pe 
claviatura sufletului său, de tot ba-
covian, în sanscrită, aşa cum am avut 
eu norocul de a-l descoperi acum 
aproape patru decenii, găzduit în 
paginile publicației mai sus amintite:

       Dan SANDU  
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In memoriam Eugen Verman 

N. 13 decembrie 1937, în 
Piatra Neamţ, judeţul Neamţ - m. 16 
septembrie 2021, la Bacău. Ziarist, 
prozator. Este fiul Margaretei (n. 
Pătrașcu), casnică, și al electricianului 
Aristide Verman. A copilărit în maha-
laua Precista, confruntându-se încă de 
la o vârstă fragedă cu vicisitudinile 
vieții. Provenind dintr-o familie săracă, 
a simțit la propriu ce înseamnă „chio-
răielile mațelor mereu goale“, ce pre-
supune să rămâi de timpuriu orfan de 
tată, să te lupți zi de zi pentru un colț 
de pâine, să porți ghetuțe second-hend 
și să vizezi la o pereche de pantofi, pe 
care, până la 10 ani, încă nu o văzuse. 
Umblând desculț de primăvara timpu-
riu și până toamna târziu, evadează 
adesea din singura cameră – „scundă, 
întunecoasă“ –, în care viețuia alături 
de părinți și de frații săi, descoperind 
zi de zi universul acelei lumi de „copii 
săraci, care eram o mulțime“, și, ai-
doma multora dintre ei, e silit să facă 
de toate: cerșește, fură mere din livada 
domnului Chelsea, e împușcat cu sare, 
devine purtător de prapur, ajutor de 
clopotar și de fochist, vizitiu, mecanic, 
pilot sportiv, se umple de o „boală co-
mică“ etc. Atunci când prindea o fier-
tură de melci credea că L-a prins pe 
Dumnezeu de un picior și cu toate 
acestea a fost „cel mai bun elev din 
clasă“, silință ce l-a salvat în cele din 
urmă de mizerie. Și-a început studiile 
cu învățătorul Gorduz, la Școala Nr. 2 
din Piatra Neamț (1944-1951), cu care 
a descifrat tainele alfabetului, în timp 
ce preotul Vasiliu i-a sădit în suflet dra-
gostea pentru limba română și pasiu-
nea lecturii, consolidate apoi la Școala 
Medie de Băieți Nr. 1 (1951-1954, ac-
tualul Colegiu Național „Petru Ra-
reș“), cu sprijinul profesorului de lim- 
ba și literatura română Haralambie 
Mihăilescu, de la care a deprins, în 
plus, și gramatica. Influențat de lecturi, 
a început să scrie poezie, dar aptitudi-
nile sale literare aveau să lâncezească 
o lungă vreme, întrucât prioritară de-
venise lupta pentru existență. Nepu-
tând visa, în pofida rezultatelor foarte 
bune la învățătură, la studii superioare, 
își propusese să ajungă „electrician de 
faimă“ sau „chiar maistru“. A debutat 
în profesie ca muncitor, lucrând între 
anii 1954 și 1960 ca ajutor de fochist 
la Fabrica de cherestea de la Sarata, vi-
zitiu la o făbricuță din Piatra Neamț, 
mecanic la Fabrica de hârtie sau ca 
hamal în gara nemțeană, în același in-
terval devenind și pilot sportiv, după 

ce a urmat Școala de Aviație Civilă de 
la Strejnicu (1956) și Râmnicu Sărat 
(1957), precum și, pentru o scurtă pe-
rioadă, militar în termen (noiembrie 
1957-mai 1958). Șansa de a reveni la 
scris i-a surâs în timp ce era muncitor 
parchetar la Fabrica de Binale „Bis-
trița“ (1958-1960), unde articolele sale 
scrise pentru gazeta de perete au fost 
remarcate de jurnalistul Constantin 
Velisar, care i-a propus să vină să lu-
creze ca reporter în redacția bisăptă-
mânalului Flacăra. După ce aproape 
un an a tot amânat decizia de a se rupe 
de fabrică, la 1 martie 1960 a fost în-
cadrat ca redactor stagiar, scriind la în-
ceput informații și note. Primul repor- 
taj care l-a impus atenției publice a fost 
cel despre zăgăzuirea Bistriței, la Bi-
caz, semnat împreună cu șeful său de 
secție, C. Ciubotaru, și apărut în nu-
mărul din 1 iulie 1960. Peste mai puțin 
de trei luni era deja cursant la Cursul 
de Ziaristică de pe lângă Școala Supe-
rioară de Partid „Ștefan Gheorghiu“ 
(15 septembrie 1960-15 iunie 1962), 
la absolvire fiind numit direct redac-
tor-șef al săptămânalului Oneștiul 
nou (1 iulie 1962-31 decembrie 1964), 
alături de Mihai Pauliuc, Vasile Istrate, 
Constantin Bute și Constantin Toma 
transformând redacția într-o adevărată 
oază de cultură. În această calitate a 
stimulat creatorii oneșteni, deschizând 
porțile consacrării pentru tinerii scrii-
tori Vasile Buțan, Constantin Th. Cio-
banu, Gheorghe Izbășescu, dar și pen- 
tru alte condeie din zonă, invitate și la 
cenaclul ce funcționa în cadrul redac-
ției. De la 1 ianuarie 1965 s-a transfe-
rat, ca redactor, la cotidianul Steagul 
roșu din Bacău, iar de la 1 octombrie 
1967 a devenit pentru a doua oară stu-
dent, urmând cursurile la zi ale Facul-
tății de Filosofie-Istorie din cadrul 
Academiei Social-Politice „Ștefan 
Gheorghiu“ (1967-1971). În anii de 
studenție a menținut legătura cu redac-
ția băcăuană, lucrând în toate vacan-
țele și trimițând corespondențe din 
Capitală, iar în 1970 s-a numărat prin-
tre participanții la Congresul Mondial 
de Sociologie de la Varna (Bulgaria). 
Axat pe viața politică, a fost repartizat 
după absolvire la secția de specialitate 
a cotidianului, lucrând ca redactor și, 
apoi, ca șef al acesteia, până la eveni-
mentele din decembrie 1989 partici-
pând la cele mai importante eveni- 
mente social-politice din județul Ba-
cău și scriind sute de articole, repor-
taje, note și informații, care l-au impus 

atenției publice drept unul dintre cei 
mai experimentați jurnaliști băcăuani. 
La 23 decembrie 1989 s-a numărat 
printre fondatorii noului cotidian Deș-
teptarea, lucrând ca redactor până la 
pensionare (1 ianuarie 2000) și, după 
aceasta, în calitate de colaborator. Sti-
mulat de criticul literar Constantin 
Călin, care i-a remarcat, între primii, 
aptitudinile de prozator, a debutat cu 
povestirea Casa în suplimentul Sin-
teze (1992), coordonat de acesta, con-
firmând apoi cu alte scrieri, ce aveau 
să fie reunite în sumarul primului său 
volum: Robu (Editura Deșteptarea, 
Bacău, 1999). I-au urmat alte șapte 
volume de proză scurtă, bine primite 
de critica literară – Destin (Referință 
critică de Ion Rotaru pe coperta a      
IV-a, Editura Studion, Bacău, 2001), 
Culai (Prefață de Constantin Călin, 
Editura Casa Scriitorilor, Bacău, 
2005), Liliacul alb. Zborul numarul 
trei (Editura Corgal Press, Bacău, 
2007), Miezul vieții. Oameni și des-
tine (idem, 2009), Zăpezi murdare 
și alte povestiri (idem, 2015) și Noi, 
cei de pe „Lăpușneanu” (Prefață de 
Constantin Călin, idem, 2017) –, pre-
cum și o ediție, revăzută și adăugită, a 
volumului Culai (idem, 2009), lansate 
inclusiv la Piatra Neamț, chiar în pre-
zența unora dintre cei ce-i deveniseră 
personaje. O mică parte din creația sa 
publicistică a fost antologată de Nelu 
Broșteanu, Gheorghe Bălțătescu, Vic-
tor Eugen Mihai și Aurelian Chiscop 
în volumul omagial Deșteptarea 20 
de ani. Istoria ziarului. Istoria Ba-
căului (Editura Deșteptarea, Bacău, 
2009), dar alte sute de articole, risipite 
prin paginile publicațiilor la care a lu-
crat ori în cele ale Ziarul(ui) de 
Bacău, unde a fost colaborator, pot 
oricând alcătui materia unor cărți de 
publicistică, tot așa cum prozele și în-
semnările inserate în sumarul reviste-
lor Ateneu (în care a debutat, ca 
recenzent, în iunie 1974), Cetatea lui 
Bucur, Ferestre, Observatorul (Ca-
nada), Oglinda literară, Cadran cul-
tural sau Plumb pot figura în alte 
tomuri de proză. Membru al colegiilor 
de redacție de la Steagul roșu, Deș-
teptarea și Ateneu, laureat al Con-
cursului de Creație Literară „Agatha 
Grigorescu-Bacovia“ (2011), premi-
ant al Cenaclului Literar-Artistic „A-
vangarda XXII“ și al revistei Plumb, 
distins cu Diploma de Fidelitate a zia-
rului Deșteptarea, creatorul Oacăi ne 
va rămâne totdeauna în suflet. (CSG) 
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În „Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent” – ediţia 
princeps –, G. Călinescu precizează: 
„În privinţa datei naşterii lui V. Alec-
sandri, a fost discuţie aprinsă şi nu ne 
rămâne decât să acceptăm una, mai 
probabilă, aleasă chiar de poet, aceea 
de 21 iulie 1821” (Fundaţia Regală 
pentru Literatură şi Artă, 1941, p. 
253). La distanţă de doi ani, proba-
bilitatea despre care vorbea istoricul 
literar s-a confirmat. Conducătorul 
Arhivelor Naţionale din Iaşi, Gheor-
ghe Ungureanu, face cunoscute „Câ-
teva date inedite despre familia şi 
vieaţa poetului Vasile Alecsandri”, în 
revista „Cetatea Moldovei” (Iaşi, 
anul IV, vol. IX, nr. 5, mai 1943). În-
trebându-se „Când s-a născut poetul 
Vasile Alecsandri?”, răspunde cu 
probe care vor veni imediat: „Nu s-a 
putut stabili o dată precisă, în lipsa 
unui act de naştere”. Într-o „mapă 
Alecsandri”, „printre hârtiile răzleţe 
depuse spre păstrare la Arhivele Sta-
tului”, arhivistul-şef descoperă măr-
turia de mitrică, în care este stipulată 
data naşterii viitorului poet: 14 iunie 
1818. O reproducem în continuare: 

„Mărturie de mitrică 
Prin care se face ştiut du-

hovniceasca Decasterie a Mitro-
poliei Moldovii că după încre- 
dinţarea ce s’au luat prin sprafcă, 
s’au aflat pentru dumnealui Vasile 
Alexandri că la anul 1818 luna 
Iunie 14 s’au născut în tîrgul 
Bacăului, din pravoslavnicii le-
giuiţii săi părinţi, dumnealui 
spatarul Vasile Alecsandri cu soţia 
sa Elena născută Cozoni, căruia 
atunci prunc, lucrările sfîntului 
botez în drept slăvitoarea noastră 
credinţă, după aşezămînturile 
sfintei şi marea biserică a ră-
săritului, i s’au săvîrşit de preotul 
Ioan dela Biserica Precista din 

arătatul târg, la 22 a aceleiaşi luni 
Iunie, iar naşi i-au fost moşul său, 
dumnealui Mihalachi Cozoni. 
Drept aceea, spre încredinţarea 
naşterii şi a botezului în pra-
voslavie a numitului Vasilie Alec-
sandri, fiind mai sus pomeniţilor 
săi părinţi, i s’au dat această 
mitrică deasupra cu iscălitura 
Înalt Prea Sfinţitului Mitropolit al 
Moldovii şi cavaler I. I. Veniamin, 
iar gios adeverită cu punerea 
peceţii şi cu iscăliturile cilenurilor 
acestii Dicasterii. 1835. Iulie 12, 
No. 333”.  

 Continuând, Gheorghe Un-
gureanu ne face cunoscută o sinteză: 
„Pe dosul acestei hârtii este scris de 
tatăl său: 

«Vasilică este născut la 14 
Iunie 1818 în tîrgul Bacăului, 
botezat în lege pravoslavnică de 
preotul Ioan dela biserica numită 
Precista din Bacău; iar nănaş i-au 
fost moşul său Mihalache Cozoni. 
Părinţi: Spatarul Vasile Alecsan-
dri, mama spătăreasa Elenco 
Alecsandri, născută Cozoni»”. Vo-
cea directorului Arhivelor Statului 
din Iaşi devine autoritară: „Susţinem 
data de 14 Iunie 1818, pe care ne-o 
arată acest act eliberat de Mitropolia 
Moldovii[,] «după încredinţarea ce 
s-au luat din sprafcă»”.  

 Tot el se simte dator să dis-
cute, de pe poziţia profesionistului, 
un caz petrecut după aproape patru 
decenii: „Credem mai mult în ştiinţa 
tatălui său despre naşterea copilului 
Vasilică decât martorii care au servit 
la facerea unui act la 1873 la Tri-
bunalul Bacău, care arată data 
naşterii 1821”. Documentul respec-
tiv are un caracter conjunctural: 

„Acei care vor să se convingă de 
nesinceritatea actelor de naştere 
făcute cu martori, la căsătorii, să 
cerceteze dosarele de căsătorii şi vor 
constata că atât mirii şi mai ales 
miresele îşi micşorează vrâsta. De  
altfel legiuitorul a avut în vedere 
aceasta şi actele de acest fel, menite 
a facilita căsătoria, nu mai sunt bune 
«decât a servi numai în caz de 
căsătorie»”. 

Cele două documente (se 
înţelege, în copie) prezentate mai sus 
se află de o parte şi de alta a bustului 
poetului, din faţa Aulei „Vasile Alec-
sandri” (Corpul D al Universităţii 
„Vasile Alecsandri” din Bacău). Au 
fost aduse de dr. Florin Cîntic, direc-
torul Serviciului Judeţean al Arhi-
velor Naţionale Iaşi, şi plasate în 
holul central din iniţiativa prof. univ. 
dr. ing. Carol Schnakovszky, rectorul 
Universităţii. Ambele întâmplări cul-
turale s-au petrecut la 14 iunie 2018, 
când s-a celebrat la Bacău bicente-
narul naşterii scriitorului.   

Data de 14 iunie 1818 poate 
fi găsită în numeroase lucrări: istorii 
literare (elaborate de Nicolae Ma- 
nolescu, Al. Piru, Ion Rotaru ş.a.), 
cursuri universitare (semnate de Paul 
Cornea, George Sorescu ş.a.), dic-
ţionare şi enciclopedii (coordonate 
de Eugen Simion, Mircea Zaciu, 
Aurel Sasu ş.a.), monografii, an-
tologii, manuale, publicaţii etc. Is-
torici literari (Georgeta Antonescu, 
Florin Faifer, Victor Durnea, Mircea 
Ghiţulescu, Al. Zub, Corneliu Stoica 
ş.a.) s-au raportat la mărturia de 
mitrică din 1835, iar Editura Acade-
miei R.S.R. a publicat portretul lui 
Vasile Alecsandri cu menţiunea „14 
iunie 1818 – 22 august 1890. Cabi-
netul de stampe”. 
 

Ioan DĂNILĂ 

Vasile Alecsandri – 1818. Pe ce ne bazăm? 

Opini i

• Strada Vasile Alecsandri din Torino 
și piatra de mormânt din Mausoleul 
dedicat Poetului, la Mircești, nu țin 
cont de „Mărturie...“, indicând 1821!
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Ori de câte ori ne va fi greu, ori de câte ori vom 
crede că dușmanul, deh!, ca dușmanul, ne tulbură liniș-
tea, să nu uităm ca mintea să ne fie trează și să ne amin-
tim de vorbele lui Vasile Alecsandri, cel care, într-un 
moment decisiv pentru Țară, și-a spus în sinea sa: „Dum-
nezeu ține cu Românii”. Și-a avut „deplină convingere”, 
dragi Români! A crezut. Și s-a îndeplinit. 

„Crede!” așa grăiește și Sfânta Scriptură. Să cre-
dem și Dumnezeu ne va ocroti! 

Ei bine, să întoarcem filele Istoriei Poporului 
nostru, la anul 1857, pentru că util ar fi să ne întărim su-
fletește, apelând la trecut, pentru a înfrunta prezentul cu 
o înmiresmată credință că „valurile, vânturile”, potop de 
necazuri… sunt inerente. Și nu ne putem sustrage în fața 
Răului, ci doar să-l înfruntăm. Cu credința că „Dum-
nezeu ne iubește”. Așa cum suntem.  

Așadar, suntem în 1857. Minți luminate ale 
acestui neam  „de zile multe”, prin Divanurile Ad-hoc, 
au decis pe Cuza, Domn. 

În Ianuarie 1859, „ambele coroane” pe fruntea 
unui Român. Alexandru Ioan Cuza. 

„Șapte exemplare din declarațiunea” Diva-
nurilor Ad-hoc au fost redactate de noul Domnitor, pen-
tru a fi trimise „marilor puteri”. Iar, mesagerul? Vasile 
Alecsandri. „Misiune importantă, răspundere mare”. 
„Eu, un biet țăran de la Dunăre, aveam să mă găsesc în 
contact cu capacitățile cele mai recunoscute din Europa, 
cu oamenii cei mai importanți!” 

Un „biet țăran de la Dunăre?!” 
Cât n-am da noi, acum, pentru un „biet țăran de 

la Dunăre”, precum Vasile Alecsandri, care să dirigu-
iască… ceea ce este de diriguit?!...  

Și Vodă Cuza decide: „Du-te și fă cum te vor 
povățui inima și conștiința!” Da, „inima și conștiința” sa 
de creștin!  

Vasile Alecsandri a avut conștiința trează. 
Merită a ne dumiri, cât de cât, asupra celor trei 

„convorbiri” cu Napoleon III (1808-1873) și cât ar cân-
tări pentru noi… cei de astăzi?! 

 Prima întrevedere-audiență e și un bun prilej de 
a schița portretul Majestății sale Împăratul, „figură 
măreață”. Merită. Prezența fizică are graiul ei implantat 
în fiecare fărâmă exterioară. Ea ne ajută mult în des-
cifrarea caracterului unei ființe umane: statură mijlocie, 
părul ușor cărunțit, un chip ce amintește de unchiul său, 
Napoleon I, dar mult mai „energic” și de o „blândețe 
fermecătoare”; „frunte nobilă”, „ochii albaștri au o ex-
presie adâncă și visătoare”; grai „simpatic, convingător 
și îndulcit prin efectul unei zâmbiri amicale, care atrage 
inimile”. Așa un șef de stat… mai zic și eu! 

Și cât de generos, deschis și sincer s-a dovedit 
Împăratul: 

„Simt o mare simpatie pentru națiunea română 
și pentru Domnul Cuza, și văd cu mulțumire că nu        
m-am înșelat, când am judecat cauza Principatelor 
demnă de sprijinul Franței”. 

Gândiți-vă, dragi Români, de la Napoleon III și 
până la Primul-ministru Georges Clemenceau (1841-
1929) și Generalul Mathias Berthelot (1861-1931), ca 
să pronunț doar așa de puține nume, adică, de la Unirea 
Principatelor Române (1859) și până la biruința în Uni-
rea tuturor Românilor (1918), de cât sprijin dumnezeiesc 
avurăm parte?! 

Tresaltă inima noastră de atâtea împliniri! 
Și, continuă Împăratul: 
„Actul patriotic ce ați săvârșit de curând prin 

înălțarea unui singur om pe ambele tronuri ale Mol-
dovei și Munteniei, tactul politic ce ați probat săvâr-
șindu-l, îmi dau încrederea că meritați viitorul la care 
aspirați”. 

O, Doamne? „Tact politic”, „Meritați viitorul”! 
Cât mi-aș dori actualizarea acestor aprecieri! 
E drept, Vasile Alecsandri nu a apucat momen-

tul 1918-1920, dar câtă dreptate a avut, afirmând că 
Franța a fost „geniul mântuitor al Românilor”! 

Și Împăratul – la 1859, și, mai târziu, Guvernul 
Clemenceau – la 1917, au decis să ajute armata română 
cu armament și cu instructori iscusiți. La acele timpuri, 
vorbele lui Vasile Alecsandri sunt o realitate, privind ar-
mata românească: „Onor, bărbăție, glorie și abnegare”! 

În primă fază, Românii aveau a se ocupa „cu se-
riozitate de reorganizarea administrativă, financiară și 
militară a Principatelor” (conform sfatului primei în-
trevederi cu Împăratul). 

Așa se face că se vor deschide porțile Școlilor 
militare de prestigiu din Franța și pentru tinerii români 
(după cea de a doua întrevedere cu Împăratul). 

Apoi, „menținerea ordinei celei mai depline în 
Principate pe cât timp va ține războiul” din Italia (sfat 
înțelept, la cea de a treia întrevedere cu Împăratul 
Napoleon III). 

Plină de substanță va fi fost acest îndemn: 
„Organizați-vă în liniște, dezvoltați resursele voastre fi-
nanciare, agricole și militare și așteptați cursul eveni-
mentelor în pace”. 

Ce vorbe înțelepte! Valabile și pentru zilele 
acestea. 

Cele trei întrevederi cu Împăratul Napoleon III 
constituie o subtilă lecție de politică internă și externă 
pentru România care, n-ar fi rău, deloc, spre a le și reac-
tualiza.  

Sub Sfântă Paza Ta, Doamne, totul este posibil! 
 

Livia CIUPERCĂ 

Sfânta Pază 
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Bacovia, toamna
Zilele acestea Bacăul cultu-

ral a cunoscut o stare de efervescenţă 
festivă. Poetul simbol şi simbolist  
George Bacovia a atins o aniversare 
rotundă, o sută patruzeci de ani de la 
naştere. Putem vorbi la prezent, chiar 
dacă e trecut în veşnicie, deoarece 
poezia şi opera sa literară este vie şi 
trainică. Evenimentul a fost celebrat 
de manifestări multiple şi complexe. 
USR, Filiala Bacău, a organizat la 
Casa Memorială Bacovia lansări de 
carte şi reviste, recitări şi o expoziţie 
datorată lui Dionis Puşcuţă. Apoi sala 
Ateneului din localitate a găzduit un 
colocviu şi alte lansări de carte în faţa 
unor scriitori veniţi din toate colţurile 
ţării. 

Două manifestări plastice au 
dat substanţialitate diferenţiată zilelor 
bacoviene concretizând un elogiu vi-
zual empatic şi original.  

Ovidiu Ungureanu este un 
împătimit al fotografiei artistice expu-
nând la Muzeul de Artă o expoziţie 
curatoriată de Maria Pasc sub titlul  
„I-auzi corbii“. Însă cel mai impresio-
nant moment referenţial şi cu o di-
mensiune universalistă s-a petrecut la 
Galeria Alfa, sub titlul proiect „G. 
Bacovia-portret“. 

Grafician şi umorist remar-
cabil, Victor Eugen Mihai, mai cu-
noscut în lumea artei ca VEM, a 
con-ceput şi concretizat un proiect 
ambiţios şi eclectic, cu o acribie artis-
tico-inginerească prin care a convins 
peste două sute cincizeci de artişti din 
cincizeci şi două de ţări şi şase conti-
nente să-l portretizeze pe acest poet 
unic în lirica românească şi poate şi în 
cea universală. S-au adunat astfel 
circa cinci sute de lucrări de pictură, 
grafică, sculptură şi caricatură, ilus-
trând o muncă dedicată şi vizionară a 
lui VEM, susţinut de colegii şi prie-
tenii muzeografi băcăuani. 

Au fost adăugate câteva de-
talii care au dat complexitate şi cu-
loare deosebită acestui vernisaj, co- 
nexate inteligent câtorva preocupări 
bacoviene precum grafică satirică şi 
vioară. 

Debutul muzical al unui tâ-
năr şi promiţător violonist a fost oare-
cum estompat de setea de dialog al 

publicului participant, dar a prefigurat 
sensibil şi emoţional profilul cultural 
al poetului şi a expoziţiei inaugurate. 
O surpriză mai mult decât agreabilă 
s-a datorat actorului Bogdan Matei 
care plin de aplomb şi imaginaţie a 
susţinut şi dezvoltat un soi de happe-
ning poetic cu un mesaj insolit şi 
pregnant. 

Adrian Jicu a dezvoltat apoi 
o serie de consideraţii inedite din bio-
grafia poetului, bazate pe documente 
şi mărturii literare. M-aş disocia de 
opinia domniei sale asupra suprema-
ţiei imaginilor şi portretelor fotogra-
fice. Chiar şi în vremuri mai puţin 
tehnologizate artiştii fotografi sugerau 
prin ancadramente compoziţionale şi 
lumini dispuse cu rafinament, să pună 
în evidenţă o anumită valenţă spiri-
tuală a subiectului ales, în cazul de 
faţă chipul poetului. În plus cam toate 
tablourile, chiar şi cele cu trăsături şar-
jate uneori, păstrează amprenta recog-
noscibilă a imaginilor consacrate. 
Foarte pertinentă mi s-a părut disocie-
rea dintre viziunile artiştilor români 
tributari poveştii damnate, romantice, 
suferinde a lui Bacovia, care totuşi a 
iubit viaţa în multiple ipostaze şi sim-
plitatea epurată ale creaţiilor străinilor 
neinfluenţaţi de legenda biografiei ba-
coviene. 

Chiar dacă s-a pedalat pe 
ideea caricaturii, datorită preocupări-
lor şi talentului lui VEM şi chiar ale 
poetului în acest domeniu, aş avansa 

ipoteza că fiecare portret şarjat sau fi-
gurativ caută să dezvăluie tabloul spi-
ritualizat, interiorizat al poetului, așa 
cum un diamant şlefuit prezintă ne-
numărate planuri şi suprafeţe. 

Este imposibilă, dar impre-
sionantă enumerarea protagoniştilor 
reuniţi, însă răspândirea geografică 
merită o trecere în revistă. America 
Latina este prolific reprezentată de la 
ţara lui Pele, a cafelei, sambei şi bos-
sa-novei - Brazilia, la Columbia,Ve-
nezuela, Uruguay, Peru, uneori cu 
mai mulţi expozanţi. Israel, Iraq, Iran, 
Turcia, Egipt, Maroc, Indonezia, 
Tawan ilustrează meridiane aparţi-
nând altor culturi însă demersul este 
un liant funcţional. Germania, Aus-
tria, Elveţia, Ungaria, Polonia, Ucra-
ina, Spania, Portugalia, Olanda şi 
Moldova de peste Prut prin inspiraţia 
lui Alex. Plăcintă reprezintă Europa. 

Picturile în ulei din colecţia 
muzeului se subsumează viziunii pro-
pagate timp îndelungat a unui poet 
imposibil de dependent al unei simple 
dimensiuni. Au avantajul unor supra-
feţe mai generoase şi a unor acorduri 
cromatice mai elaborate. Respectul şi 
interesul tematic este ilustrat de artişti 
marcanţi din diferite epoci. Margareta 
Stelian, Constantin Piliuţă, Constan-
tin Popovici-sculptorul emblematic al 
efigiei bacoviene, Gheorghe Coman, 
Cornel Antonescu sau Manuell Mă-
năstireanu propun variante empatice, 
subtile, originale. Falanga băcăuană 
este solid reprezentată. Maestrul Ilie 
Boca ilustrează sensibilitatea afectivă 
şi discretă a poetului în maniera sa sti-
listică atât de personală, unică, pro-
teică. Vasile Crăiţă Mândră, Irina 
Dascălu, Dumitru Macovei, Diana 
Brăescu aduc un omagiu pilduitor sti-
listic şi emulator. Maestrul Alexandru 
Gheorghiţă realizează un bust remar-
cabil; la fel şi Mihai Bejenariu cu o 
variantă înaripată la propriu. 

Dimensiunea cu adevărat re-
prezentativă constă în deschiderea si-
multană a altor treisprezece vernisaje, 
fundamentate pe munca dedicată a 
aceluiaşi protagonist VEM, căruia îi 
adresăm recunoştinţă şi aplauze.   

Radu CIOBANU 

Dionis Pușcuță - Bacovia
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O serie de importante manifes-
tări au fost dedicate aniversării a 140 de 
ani de la nașterea marelui George Enescu. 
Și când afirmăm aceasta, ne gândim la 
Festivalul Internațional Enescu - Orfeul 
Moldav, desfășurat la Bacău și Tescani în 
26-29 august și la participarea orchestrei 
băcăuane la ediția a XXV-a a Festivalului 
Internațional George Enescu, în 3-5 sep-
tembrie a.c..

Prima seară a Festivalului Enes-
cu - Orfeul Moldav a beneficiat de pre-
zența dirijoarei Carmen Maria Cârneci 
Cavassi, fiica poetului Radu Cârneci,  
fondator al revistei Ateneu, seria nouă. 
Unul dintre poemele sale, „Cântând din-
tr-un arbore”, a inspirat-o pe Carmen să 
compună lucrarea Sunet vechi, copac-de-
sunet (Alter Klang, Baumklang) pentru 14 
instrumente de coarde, pe care orchestra 
Filarmonicii Mihail Jora a interpretat-o în 
deschidere. Carmen Cârneci a debutat di-
rijoral în 1984, pe scena Ateneu din Bacău 
și ne-a încântat cu prezența sa în programe 
interesante și bine conduse. Ne amintim 
de reușita interpretării la Romeo și Julieta 
de Prokofiev. Pentru că acest concert face 
parte din categoria Familii de muzicieni, 
după Sunet de copac și Dixtuor-ul enes-
cian, am avut bucuria de a-l asculta pe 
violonistul Aron Cavassi, fiul compozi-
toarei și al violoncelistului Dan Cavassi. 
Aron - școlit în străinătate, a interpretat 
convingător și cu sensibilitate unicul Con-
cert pentru vioară și orchestră pe care Jo-
hannes Brahms l-a creat în anul 1878.

Medalion Enescu, cu Improm-
ptu concertant în Sol bemol Major pentru 
vioară și pian, „Lăutarul” din Suita pentru 
vioară și pian op. 28, „Impresii din 
copilărie” și selecțiuni din: Suita pentru 
pian în sol minor, op. 3 nr. 1 „în stil 
vechi”, Suita pentru pian în Re Major, 
op.10 nr. 2, Sonata pentru pian și vioară 
în la minor, op. 25 nr. 3 „în caracter popu-
lar românesc” a fost recitalul de debut al 
violonistei Ioana Pecingină, absolventă 
U.N.M.B, violonistă în orchestra Filar-
monicii băcăuane, cu masterat la Essen, 
Germania, acompaniată de pianista Iulia 
Marin, absolventă a Conservatorului 
Manhattan School of Music din New 
York și a cursurilor de Master din cadrul 
Conservatorului de la Hanovra, care a 
debutat alături de orchestra Filarmonicii 
„Mihail Jora”, sub bagheta maestrului 
Ovidiu Bălan. 

Către iubita din depărtare, re-
cital de lieduri pe versuri de: Goethe, Alois 
Jeitteles, Christian Ludwig Reissig, Got-
tfried August Bürger și Friedrich von 
Matthisson ale lui L. v. Beethoven a fost 
susținut de tenorul Daniel Magdal. Acesta 
a studiat în Iași, a fost solist al Operei, a 

emigrat în Germania și, din 2018, este an-
gajat la Opera Națională bucureșteană, 
unde debutase. El a fost secondat de ex-
perimentata pianistă Vasilica Stoiciu 
Frunză, prezenţă activă în organizarea 
unor importante evenimente muzicale 
ieşene și director artistic al Concursului 
Emanuel Elenescu de la Piatra-Neamţ.  

Festivalul s-a încheiat cu Dia-
logul artelor, în cadrul căruia s-a vernisat 
expoziția Taberei de pictură și fotografie 
Tescani 45, la care au participat Ilie Boca,  
Marcel Lupșe, Ion Mihalache, Ioana Pa-
naitescu, Mihai Sârbulescu, Tudor Mari-
nescu și Ovidiu Ungureanu.

Concertul ce a finalizat masterul 
vocal i-a avut ca protagoniști pe: Andreea 
Marin, Amalia Stoicescu, Ana Mal, Ana 
Diana Stănescu, Raluca Dumitru, Teodo-
ra Damian, Ilinca Pintilescu, Bianca Ma-
nole, Alin Buruiană, George Martiniuc și 
Cezar Mititiuc, cu lieduri din opera Oedip 
de George Enescu și arii din opere de: J. 
Massenet, V. Bellini, G. Donizetti, G. 
Puccini, G. Verdi. Aceștia au fost pregătiți 
de una dintre cele mai iubite soprane ale 
momentului, Elena Moșuc, alături de 
Alina Pavalache – pian și sub îndrumarea 
atentă a regizoarei Anda Tăbăcaru.

****
În 3 septembrie, la Sala Ateneu 

a Filarmonicii Mihail Jora, a răsunat con-
certul simfonic aferent Festivalului Inter-
național George Enescu din seria Con- 
certe în țară – Muzica secolului XXI. Cele 
4 lucrări pe care orchestra le-a interpretat 
în 5 septembrie, la Sala Radiodifuziunii  
Române din București: Spini de Dan 
Dediu, Simfonia a VI-a „Obelisc” de 
Adrian Iorgulescu, Strum a compozitoarei 
Jessie Montgomery, Concertul In Exile 
compus de Jonathan Dove au fost dirijate 
de Jessica Cottis.

În 2 septembrie, la Sala Radio, 
s-a ținut Concertul Regal, în care băcăua-
nul Răzvan Apetrei a dirijat Corul Regal 
și Orchestra Simfonică din Brașov. În 8 
septembrie, la Sala Palatului, în concertul 
susținut de London Philharmonic, Patricia 
Kopatchinskaya a interpretat Sonata a III-
a în la minor op.25, „în caracter popular 
românesc” de George Enescu, orches-
trată de Valentin Doni, dirijor permanent 
al orchestrei băcăuane. O insuficientă me-
diatizare și o inerție de concediu post pan-
demic au umbrit importanța și grandoarea 
acestui eveniment. Jessica Cottis, cei doi 
soliști: Sir Simon Keenlyside, violoncelis-
tul Raphael Wallfisch și calitatea muzi-
cilor interpretate au făcut însă din Bacău, 
capitala muzicii contemporane.

****
Ștefania Cîrlan – vioară, Gabrie-

la Florea – violoncel și Alexandru Burcă 

– pian, ne-au delectat cu un recital mult 
apreciat de public. Violonista Ştefania Li-
liana Cîrlan s-a născut la Bacău. Şi-a în-
ceput studiile muzicale la Şcoala de Mu- 
zică din oraşul natal, continuându-le la 
Liceul de Muzică nr. l din Capitală şi la 
Conservatorul Ciprian Porumbescu. Între 
1983 şi 1989 face parte din orchestra Fi-
larmonicii băcăuane şi formează trioul 
„Cantabile”, cu care a participat la con-
cursuri şi festivaluri naţionale şi interna-
ţionale, fiind laureată la Colmar, Franţa 
(1986) şi la Florenţa, Italia (1987). A 
urmat cursuri de perfecţionare în SUA  
(1981), Italia (1987), Germania şi Spania. 
Activează ca şef-partidă în Orchestra de 
Valles (1990-1991) şi ca membră a or-
chestrei de Castilia Leon (1991-2000), iar 
din 2000 este membră a orchestrei Operei 
Naţionale Bucureşti. Împreună cu Ale-
xandru Burcă – pianist la Teatrul de Ope-
retă și Musical Ion Dacian din București,  
a interpretat Sonata în Re Major nr. 1, op. 
12 pentru vioară și pian de Ludwig van 
Beethoven. În formula de trio, cu violon-
celista Gabriela Florea, membră a Cvarte-
tului Bella Musica, am ascultat o încân- 
tătoare versiune la Anotimpurile lui Astor 
Piazzolla.

****
Valentin Doni, discipol al profe-

sorilor Isai Alterman, la dirijat, și Pavel 
Rivilis, la compoziție, a studiat cu maes-
trul Ovidiu Bălan și s-a perfecționat la  
Academia de Muzică din Lyon și la Fi-
larmonica din Lille (Franța). Fost director 
artistic și prim-dirijor la Filarmonica 
Națională din Republica Moldova (1988 
– 2004), este în prezent dirijorul Filar-
monicii băcăuane. În concertul de con-
certe din 16 septembrie ne-am reîntâlnit 
cu Liviu Onofrei, violonist care a fost 20 
de ani concert maestru al orchestrei băcă-
uane. Absolvent al Conservatorului Cipri-
an Porumbescu, a activat patru ani la 
Filarmonica Moldova din Iași și apoi s-a 
transferat la Orchestra simfonică din 
Bacău. În anul 2008 a emigrat în S.U.A și 
s-a stabilit în Orlando (Florida), de unde 
a efectuat numeroase turnee în Europa, 
S.U.A și Canada. În 2016, a interpretat 
Concertul pentru vioară și orchestră de J. 
Brahms, împreună cu orchestra Filar-
monicii Mihail Jora, sub conducerea lui 
Ovidiu Bălan, iar acum a oferit Concertul 
pentru vioară și orchestră în Re Major, 
op. 61 de L. v. Beethoven, în compania 
foștilor colegi. La rândul său, Dinu-Mihai 
Ștefan, absolvent al Conservatorul de 
Muzică și Dans Trinity Laban din Londra, 
a interpretat, pentru prima oară în compa-
nia orchestrei băcăuane, Concertul nr. 1 
pentru pian și orchestră în re minor, op.15 
de Johannes Brahms, fiind răsplătit cu 
aplauze binemeritate.                          

 Ozana KALMUSKI-ZAREA

Caleidoscop muzical
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Revista de literatură și atitudine a Fun-
dației Social-Culturale „Miorița“, fondată și 
condusă de dinamicul scriitor Culiță Ioan 
Ușurelu, își deschide coloanele cu un editorial 
al cărui titlu vorbește de la sine: Prezervativul 
de mărgăritar al educației românești. Departe 
de zarva iscată de introducerea educației sexu-
ale în școală, poeții Cristian Petru Bălan, Miri-
am Nadia Dabău, Ion Roșioru, Nicolae Matei, 
Petrache Plopeanu, Gabriela Munteanu și 
Petruș Andrei își văd de versurile lor, ca și criti-
cii Ionel Necula, Radu Arbore, Petruș Andrei, 
Culiță Ioan Ușurelu și Nina Elena Plopeanu, 
care consemnează cu aplicație noile apariții 
editoriale, între care și cele semnate de Cornel 
Galben și Dumitru Brăneanu, cărora li se ală-
tură Viorel Savin, omagiat la împlinirea a opt 
decenii de către poetul Dan Sandu. Mai rețin 
atenția interviurile cu George Popa și Anghel 
Rugină, eseurile aparținând lui Neagu Dju-
vara și redactorul-șef C. I. Ușurelu, portretele 
dedicate lui Florin Piersic, la 85 de ani, și 
Nicolae Iorga, însemnările plastice, Scrisoa-
rea unui mahal din Chișinău ș.a. 

Același editorialist de la Salonul literar, 
Petrache Plopeanu, oferă un text similar și re-
vistei Spații culturale, de data aceasta între-
bându-se Până când e scris să ne fie scris? 
Dilematică e și Mihaela Malea Stroe, cea ce 
privește În oglinda retrovizoare...și pășește pe 
Drum de bejenie în poezie, gen în care își mai 
exersează condeiul Mirela Grigore, Adrian 
Munteanu, Paul Blaj, Victor Marola, Nina 
Beldie, Mihaela Aionesei, Nela Nechifor, Ni-
colai Tăicuțu, Petruț Pârvescu, Radu Ulmea-
nu, Lucian Mihăilescu, Carmen Duhalma, 
Mălina Romița Constantin, Diana Trandafir, 
Paul Spirescu, Gabriel Dragnea, Viorel Dodan,  
Marian Vișescu, Sorin Călin, Tudor Cicu, Ca-
melia Manuela Sava, Vasile Dan Marchiș și 
Gheorghe Simon. Cu proză sunt prezenți 
Sorin Tomșa, Stan Brebenel, Ilaria Constantin 
(debut), Valeria Manta Tăicuțu și Fevronia 
Spirescu, cu texte critice Ion Lazu, Valeriu So-
fronie, Octavian Mihalcea, Petre Isachi, V. M. 
Tăicuțu (despre 70. Pas cu pas de C. S. Gal-
ben), Mihai Vintilă, Emil Niculescu, Nina Ele-
na Plopeanu, cu traduceri Leo Butnaru etc.

Singulară în arealul presei culturale, re-
vista fondată și condusă cu mână sigură de 
criticul și istoricul literar Petre Isachi a ajuns 
în această toamnă la numărul 200. O cifră 
impresionantă dacă avem în vedere că 13 
Plus nu are în spate niciun sponsor și că totul 
e realizat pe celtuială proprie, de la tehnore-
dactare, purtând acum amprenta nepotului 
Alex Oko, la tipar și difuzare. Cei ce se aș-
teptau la un editorial retrospectiv, doldora de 
izbânzile celor aproape trei luștri de apariție 
neîntreruptă, dau de versurile lui Mihai Emi-
nescu, care vorbesc de la sine despre ceea ce 
și-a propus, în timp, editorul. Și, într-adevăr, 
parcurgându-i paginile, nu poți să nu observi 
că principalele coordonate au fost păstrate 
cu sfințenie și că detașarea dată de indepen-
dența editorială e mai mult decât evidentă. 
Sunt publicați și în acest număr scriitori din 
întregul areal românesc, începând cu poeta 
basarabeană Crina Popescu, evocatoarea re-
gretatului slujitor al limbii române, acade-
micianul Nicolae Dabija, și sfârșind cu Gru- 
ia Novac, alt ctitor de revistă, dar care a tre-
buit să se recunoască învins și să pună capăt 
apariției îndrăgitei Baaadul literar. Alături 
de numele deja consacrate ale literaturii con-
temporane – Nichita Stănescu, Lucian Bla-
ga, Marin Sorescu, Ovidiu Genaru –, cititorii 
vor putea depista destule altele, între care nu 
lipsesc poeții Ion Tudor Iovian, Mihai Mer-
ticaru, Ottilia Ardeleanu, George Pașa, Me-
lania Rusu Caragioiu, Gelu Dragoș și Vlad 
Olteanu, ce a debutat recent și în volum. Lor 
li se alătură prozatorii Petru Nica, Mara Pa-
raschiv și Corneliu Vasile, eseiștii și criticii 
literari Paul Aretzu, Mihai Botez, Petre 
Isachi, Ionel Necula, Ion Dinvale, Cornelia 
Ichim Pompiliu, Vasile Ghica, Grigore Co-
drescu, Leonard Rotaru, Maria Postu, An-
drei Breabăn, Ion Pachia-Tatomirescu, Adri- 
an Boambă, Teodor Pracsiu, Ana Ardeleanu 
și Elena Petriman-Țarălungă. Dintre textele 
acestora, interesante ni se par cele rezultate 
în urma dezbaterilor de la Întâlnirile de la 
Viișoara (13-16 mai 2021), dedicate valorii 
și nonvalorii în critica literară, viziunile criti-
ce referitoare la primul volum din Conver-
sații în oglindă cu Mircea Eliade de Petre 
Isachi, o modalitate mai rar promovată de 
reviste, comemorarea Bicentenarului morții 
împăratului Napoleon I, evocarea lui Con-
stantin Brâncuși (Un astru al sculpturii 
românești) ș.a. 

Pagină de C. HANGANU

Sub egida Consiliul Județean și a Centrul 
Cultural „Dunărea de Jos“ a avut loc, la Galați, în 
perioada 15-17 septembrie 2021, Festivalul de 
Folclor „Doina Covurluiului“, eveniment ce a re-
unit ansambluri folclorice de renume din țară și 
din Republica Moldova. Între ele, spre bucuria 
spectatorilor, s-a numărat și Ansamblul Folcloric 
„Busuiocul“ din Bacău, coordonat de maestrul 
coregraf Petre Vlase, care a încântat asistența cu 
renumitele suite de dansuri de pe văile Bistriței, 
Siretului, Trotușului și Oituzului, precum și cu 
melodiile Grupului vocal „Flori de câmp“.

Reviste moldovalahe

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Corneliu Antoniu - Cele 
mai frumoase poezii (Co-
runca, Editura Hertzog, 
2021); 
• Marius Andrișca - Visul 
pierdut (București, Editura 
Ghepardul, 2021); 

• Constanța Caităr - Infinitul 
prosper (idem, 2020); 
• Dorina Stoica - Sentimente 
sub formă de acatist (Ro-

man, Editura PapiruS Media, 
2021); 
• Geanina Bîrlădeanu - Căli-
mări aprinse (idem, 2020) 

• Dan Sandu - Cântece de 
prieten (Bârlad, Editura 
Sfera, 2020); 
• Ionel Necula - Eminescu în 
tentații metafizice (Iași, Edi-
tura StudiS, 2020); 
• Vasile Ghica - Tecuciul 
în ipostaze ilustre (idem, 
2021). 

LECTOR 

Semnal editorial
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Meridiane românești

 
 
 
 
 
 
 

 
DANS LE JARDIN  

 
Crisse l’automne dans des branches flétries, 
Dans de vieilles palissades et des auvents en bois, 
Et les feuilles résonnent comme une sinistre voix. 
Dans le silence du jardin endormi. 
 
Une pâle jeune fille aux gestes précipités 
Attend son nouvel amant… 
Pendant que dissonant et terrifiant, 
Crisse l’automne dans des branches fatiguées. 
 

SEUL  
 
Déluge d’étoiles de cristal, 
Il neige dans la nuit noire de péchés; 
Dans l’âtre aux flammes à peine allumées – 

Vient de mourir même mon rêve final. 
 
Il neige à ce minuit glacial… 
Et toi, tu trembles, âme esseulée, 
Dans l’âtre, sur les braises essouflées, 
Tombent, doucement, des larmes roses de cristal. 
 

PASTEL  
 
– Adieu, la feuille tombe, 
Elle, pâle comme toi, – 
Arrête, ne pleure plus, 
Reste, mais oublie-moi. 

 
Mon amour est partie 
Et vient de disparaître – 
Moi, au vide de l’automne 
Criais de tout mon être… 
 
- Encore une caresse 
De ta main délicate, 
Dis-moi, pourquoi l’automne? 
Pourquoi la feuille tombante? 
 

AVEC VOUS  
 
C’est mieux de rester seul et oublié, 
Perdu, se retirer indifférent, 
Dans ce pays d’humour assourdissant, 
C’est mieux de rester seul et oublié. 
 
Ô, génies attristés mourant, 
Dans des milieux barbares, exempts de sentiments, 
Cela nous rends célèbres en Orient, 
Ô, pays triste, d’un humour assourdissant… 
 

NOCTURNE  
 
Je cours égaré dans la noire cité, 
Dans la tour minuit sonne à coups lourds; 
C’est l’heure où surgit le regret sourd. 
Silence… C’est l’heure de la lacheté… 
 
Tu te perds dans le vide, esseulé… 
Ô, mon âme, fuyant toujours les gens; 
C’est l’heure où Pierre pleure amèrement – 
Ecoute… C’est l’heure de la lacheté… 
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