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Afară ninge liniştit, 
În casă arde focul; 
Iar noi pe lângă mama 

 stând, 
Demult uitarăm jocul. 
 
E noapte, patul e făcut, 
Dar cine să se culce? 
Când mama spune de Iisus 
Cu glasul rar şi dulce. 
 
 

Cum s-a născut Hristos în 
 frig, 

În ieslea cea săracă, 
Cum boul peste El sufla 
Căldură ca să-I facă. 
 
Cum au venit la ieslea Lui 
Păstorii de la stână 
Şi îngerii cântând din cer, 
Cu flori de măr în mână. 
 

George COȘBUC

Pază asupra copiilor? 
 

Păziți-vă copiii, oameni 
buni! 

Căci vremile sânt rele. 
Școala la care râvniți, ca 

să vi-i înălțați în viață, nu e ce 
credeți. Se capătă acolo multă 
învățătură deșartă și se deprind 
multe fumuri. Ajungă-i cuiva ce 
trebuie ca să se întoarcă, dacă 
n’are aripi peste măsură de   
largi și tari, la truda cinstită și 
sfântă a părinților! 

Și ce tovărășii rele îi 
pândesc! 

Sufletele blânde se pre-
fac în zvâcniri sălbatece către 
desfrâu sau către lăcomia de pu-
tere și pentru aceasta trec și 
peste moarte de om. 

Păziți-vă copiii, oameni 
buni, țineți-i cât mai mult lângă 
brazdă și lângă biserică. Ține-
ți-i mai ales lângă caldele inimi 
ale voastre! 

N. IORGA 
Neamul românesc pentru popor, 

16 Aprilie 1937 
 
 Zâmbiți cu... CIOSU

Ion Fercu - Premiul Național 
„Vasile Voiculescu“ 

 
Ajuns la a XXXIII-a ediție, Concursul Național 

de Creație Literară ,,Vasile Voiculescu“ și-a desemnat 
recent câștigătorii, printre laureați numărându-se și 
colegul nostru de redacție, prozatorul Ion Fercu, al 
cărui roman Dac-aș fi fost Dumnezeu (Editura Ju-
nimea, 2021) a fost încununat cu Premiul Național 
„Vasile Voiculescu“ pentru proză. O nouă recunoaș-
tere a valorii scrisului său, pentru care merită toate 
felicitările noastre! Și nu numai! (CSG) 

În seara de Crăciun

Nașterea Mântui-
torului și Anul Nou să 
vă aducă în case iu-
bire, pace, sănătate  
și fericire!  

La mulți ani tutu-
ror colaboratorilor și 
cititorilor noștri! 

Să ne revedem cu 
bine în 2022!
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Simpozionul Național de Estetică, o voce care 
culege și aplauze internaționale 

,,Simpozionul Național de 
Estetică este un dar extraordinar pe 
care Centrul de Cultură «George 
Apostu» îl oferă publicului, atât cât 
va fi el, oamenilor de cultură, atâția 
câți vor îndrăzni să pășească aici”... 
Acestea sunt vorbele de… deschidere 
care au fost rostite de Gheorghe Geo 
Popa, directorul instituției care gestio-
nează fericit această manifestare de 
cursă lungă (ediția a  XXVI-a) lipită 
fericit de sufletul  iubitorilor de frumos 
și  speranţă, chiar și în aceste vremuri 
,,mascate”.

Manifestarea a debutat cu  
„Ziua artelor vizuale”. Invitații Cen-
trului au luat parte la vernisarea expo-
ziției „Călătorii în timp”, cu lucrări de 
pictură, sculptură, grafică și fotografie, 
simezele Muzeului de Artă Contem-
porană „George Apostu” găzduind o 
selecție de lucrări plastice aparținând 
unui număr de 37 de autori. Expoziția, 
care a reunit lucrările realizate în ca-
drul ultimelor cinci ediții ale Rezi-
denței Tescani, a fost un veritabil pot- 
puriu de cromatici contemporane pre-
zentat seducător de prof. univ. dr. Pe-
tru Bejan. Colecția de lucrări se află 
în custodia comună a artistului vizual 
și fotografului profesionist Ovidiu   
Ungureanu, fondatorul Chromatique 
Photo Studio & Art Gallery, și a omu-
lui de afaceri Iosif Cernic. Au expus: 
Ilie Boca, Mihai Sârbulescu, Doru 
Ulian, Cristina Ciobanu, Mihai Chi-
uaru, Vasile Tolan, Liviu Suhar, Mar-
cel Lupșe, Dionis Pușcuță, Gabriela 
Culic, Gheorghe Zărnescu, Diana 
Brăescu, Sorin Nicodim, Dumitru 
Macovei, Ștefan Pelmuș, Sorin Otîn-
jac, Ovidiu Ionescu, Alexandru Ma-
covei, Valeriu Șușnea, Ovidiu Ungu- 
reanu, Vasile Crăiță-Mândră, Pablo 
Rodriguez Guy, Mariana Popa, Lu-
minița Radu, Florin Șuțu, Andrei Ro-
setti, Bianca Rotaru, Luminița Radu, 
Aknay János, Elena Lupașcu, Gea-
nina Ivu, Dragoș Pătrașcu, Bogdan 
Teodorescu, Gheorghe Coman, Victor 
Eugen Mihai-VEM, Sarat Rodriguez 
și Ammar Alnahhas. ,,În cadrul aces-
tei expoziții internaționale există o 
diversitate încântătoare, fără un su-
biect impus care să devină cumva 

împovărător într-o ocazie perce-
pută mai curând ca una în care li-
bertățile euristice sunt prioritare, o 
diversitate care nu descurajează 
pentru că fiecare dintre cei prezenți 
își păstrează personalitatea, stilul, 
este el însuși și nu se pierde printre 
celelalte voci”, a sintetizat universita-
rul Petru Bejan universul expozițio-
nal. Programul primei zile, 11 noiem- 
brie 2021, s-a încheiat cu prezentarea 
celor mai recente produse editoriale 
ale Centrului de Cultură „George 
Apostu”: Revista de cultură „Vitraliu” 
(nr. 55) și albumul de artă „Athanor” 
semnat de Dragoș Pătrașcu. 

Obiect cultural de excepţie, 
,,Athanor” este un ,,album care vor-
bește într-o bună măsură despre ar-
tistul Dragoș Pătrașcu, dar și despre 
omul, profesorul, curatorul Dragoș 
Pătrașcu și despre cel care îndrăz-
nește în spațiul cultural românesc 
să realizeze expoziții, să le itinereze, 
să le dea din loc în loc identitate și 
să le creeze un alt tip de respirație, 
de noutate care să rezoneze nu doar 
cu ochii, ci și cu sufletul și mintea 
noastră atât de avidă de frumos”, a 
spus Gheorghe Geo Popa. ,,Acea 
calitate a artistului de a fi mereu 
nou, proaspăt, calitate pe care Ser-
ghei Djaghilev i-o pretindea lui Pi-
casso – «Uimește-mă!» –, pare să-i 
fie proprie lui Dragoș Pătrașcu în 
mod natural. Am considerat mereu 
că, deși mai are multe de spus în 
arta sa, Dragoș Pătrașcu este deja 
autorul unei opere care mizează pe 
absorbția totului într-un stil perso-
nal”, spunea regretatul Dan Erceanu, 
unul dintre seniorii graficii românești.  

Prezentând Revista ,,Vitra-
liu”, același amfitrion al manifestării a 
spus că aceasta este ,,un rezultat a 
ceea ce înseamnă cuvântul scris și 
solidaritatea celor care încă mai 
cred în această revistă”. Apărută în  
condiții grafice excelente, Revista de-
butează cu tulburătorul gând baco-
vian: ,,E timpul... toți nervii te vor.../ 
O, vino odată, măreț viitor”. Fericit in-
spirat, editorul a realizat acest seducă-
tor obiect cultural centrând discursul 
scriiturii în jurul unor personalități care 

au marcat cultura și istoria modernă și 
contemporană: Nicolae Iorga, Geor-
ge Bacovia, Feodor Mihailovici 
Dostoievski, Tristan Tzara, Charles 
Baudelaire, de la a căror naștere anul 
2021 a consemnat împlinirea a 150,  
140, 200, 125, respectiv 200 de ani. 
Deschiderea Revistei, cu priviri care 
dezleagă și mult nespus din tristețile și 
culisele istoriei, este realizată de Ioan-
Aurel Pop, președintele Academiei 
Române, și Alin Sebastian Popa. În-
drăznelile hermeneutice despre cele 
cinci personalități amintite debutează 
cu semnăturile lui Mircea Coloșenco 
și Gheorghe Cliveti, care trimit noi   
accente pe portretul lui N. Iorga. Leo 
Butnaru, Petre Isachi, Constantin 
Trandafir, Mircea Coloșenco ne îmbo-
gățesc... bacovian. Alexa Visarion, Ion 
Gostin, Ion Fercu, Leo Butnaru, Gellu 
Dorian, Tiberiu Ionescu rămân cu su-
fletul lipit de Dostoievski, în vreme ce 
Gheorghe Iorga ne este excelent ghid 
în universul lui Baudelaire, dar și în cel 
al lui Forugh Farrokhzâd. Emil Nico-
lae, Paula Romanescu, Mircea Colo-
șenco dau tonul unui remember Tris- 
tan Tzara. Filosofia, estetica, interviul, 
poezia, istoria, arta, teatrul și filmul, 
eseul enciclopedic și critica literară, 
,,Provocările colocviale”, evocările 
sunt prezente în revistă prin discursu-
rile semnate de Marin Aiftincă, Alex. 
Ștefănescu, Marius Manta, Ștefan 
Munteanu, Ioan Dănilă, Alexa Visa-
rion, Constantin Coroiu, Dan Bogdan 
Hanu, Dan Petrușcă, Daniel Ștefan 
Pocovnicu, Cornel Galben, Marcel 
Mureșanu, Livia-Liliana Sibișteanu, 
Flavia Adam, Sorin Postelnicu, Victor 
Ioan Frunză, Niculina Oprea, Ionel 
Savitescu, Simona Grazia-Dima. 
Conceptul grafic și cel fotografic – de 
care dau seamă Gheorghe Geo Popa, 
Victor Eugen Mihai-VEM, Anca Mi-
hăilă și Mari Bucur – sunt în tonul re-
galului scriiturii.   

Cea de a doua zi a mani-    
festării, ,,Ziua interfețelor artistice”, a 
bucurat (și) mediul online cu ,,Spec-
tacolul lumii – Estul întâlnește Estul”, 
într-un concept artistic realizat de Geo 
Popa. Artiști de excepție – Ali Asghar

 ► 

https://biblioteca-digitala.ro
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Rahmi (Iran), tanbur, voce; Alin Kivu, 
violoncel (Franța); Călin Grigoriu, 
chitară clasică; Andra Romașcanu, co-
regraf; Gabriel Scalschi, coregraf – au 
oferit un spectacol memorabil. Ali As-
ghar Rahmi, prieten statornic al băcă-
uanilor, în interviul realizat de criticul 
literar Marius Manta (,,Muzica pe care 
o cânt se adresează lumii întregi”) ne 
ajută să decriptăm mesajul spectaco-
lului: ,,Muzica mea este un pachet 
multifațetat. Conținuturile sunt în 
toate privințele selectate și structu-
rate cu mare atenție, în așa fel încât 
să se alinieze cu mesajul general. Cu 
o istorie de peste 7000 de ani, tan-
burul însuși poartă caracteristici 
străvechi și o doză de nostalgie. 
Acesta este elementul central, cel 
mai important din tot «pache-
tul»[...]. Toată literatura și în special 
elementele poetice pe care le-am in-
tegrat în muzica mea și în concep-
tele live aparțin poeților mistici su- 
fiți. Secvențele ritmice, armonia și 
frumusețea acestor versuri plac au-
zului și ridică sentimentul fiecărui 
receptor, dincolo de naționalitate, 
cultură ori limbă. Mai mult, nuan-
țele vocii mele răsună la rândul lor 
dinspre strămoși. Într-o asemenea 
apariție, nimeni nu ar trebui să fie 
interesat de a înțelege limba, cât de 
a se conecta afectiv într-un neime-
diat proces de comunicare”. 

În cea de a treia zi, cortina peste 
manifestări a fost trasă, în mediul on-
line, cu spectacolul ,,America de aca-
să...”, susținut de Teatrul ,,Luceafărul” 
din Chișinău, Reuniunea Teatrelor Na-
ționale Românești, având ca suport 
scriitura tulburătorului roman cu ace-
lași nume al lui Mircea M. Ionescu, 
laureat al Academiei Române. A fost 
un ,,spectacol integrator, emoţionant, 
o dramă a neadaptării, dar şi a speran-
ţei”, ,,având ca fundament conceptual 
inedit – limba română văzută ca Patrie 
a tuturor românilor, ca singurul resort 
capabil să reconfigureze starea de 
ACASĂ”, după cum sintetiza fericit 
Gheorghe Bălțătescu. Rolul principal, 
Americanul, i-a revenit lui Oleg Că-
şuneanu (Teatrul „Bogdan Petriceicu 
Haşdeu” – Cahul, Republica Mol-
dova), Bătrânul (Tudor Andreiţă – ar-
tist emerit la acelaşi teatru), Puştiul 
(Gheorghe Vlăduţ Gavriş – Viena), 
Preşedintele (Ionel Cugia, Secţia ro-
mână a Teatrului „Sterija” – Vîrşeţ, 
Serbia), Nepotul (Bogdan Matei (Tea-
trul Municipal „Bacovia”), Soţia (Cla-

udia Motea – Bucureşti, fostă emi- 
grantă în Canada), cu participarea ac-
torilor Noemi Eliza Judeu, Florina 
Găzdaru, Dumitru Rusu, Bogdan 
Buzdugan (Teatrul „Bacovia”) şi a 
elevilor Cristina Bodnariuc, Karla 
Merluşcă, Andreea Radu, Denisa 
Mina şi Cosmin Rusu, de la Colegiul 
Naţional de Artă „George Apostu”. 
Mișcarea scenică: Gheorghe Geo 
Popa; conducerea muzicală: Andreea 
Simon; montaj video/ coloana sonoră: 
Ovidiu Ungureanu; montaj/ costume: 
Sofia Lučić; regia Geirun Țino. 

Spectacolul a avut și o altă 
semnificație importantă, fiind dedicat  
Zilei Dramaturgiei Românești (13 no-
iembrie), sărbătoare care a fost așezată 
pe agenda culturală națională, în 2019,  
prin inițiativa dramaturgului Mircea 
M. Ionescu, susținut de actorul Gheor-
ghe Geo Popa, secretar de stat în Mi-
nisterul Culturii. „Pentru minunate 
Legende: Caragiale, Alecsandri,  
Ionesco, Lovinescu, Baranga, So-
rescu, Mazilu, Naghiu, Băieșu,     
Solomon etc… Pentru admirabili 
contemporani: D. R. Popescu, Ma-
tei Vișniec, Lucia Verona, Radu F. 
Alexandru, Dinu Grigorescu și 
mulți, mulți alții… Pentru aceștia, 
pentru toți iubitorii de Teatru, de 
Cultură, AVEM, ÎN SFÂRȘIT, ZI-
UA DRAMATURGIEI ROMÂ-
NEȘTI, PRIETENE! Vis de Primă- 
vară împlinit! […] … În numele 
acelui 13 Noiembrie 1884, când, la 
Naționalul bucureștean, a avut loc 
premiera absolută a celei mai jucate 
piese românești: «O scrisoare pier-
dută», de I. L. Caragiale!”, ne-a spus 
Mircea M. Ionescu. Ideea s-a născut 
în timpul Festivalului de Teatru Scurt 
de la Oradea, când, în plimbarea lor de 
seară pe malul Crișului Repede, un 
dramaturg și un cronicar dramatic, 
Mircea M. Ionescu și Zeno Fodor, au 
visat la Ziua când se va sărbători 
ZIUA DRAMATURGIEI ROMÂ-
NEȘTI. Ne povestește același Mircea 
M. Ionescu, filosoful, dramaturgul, 
oratorul grozav despre care ai impresia 
că scrie/ vorbește uneori doar cu… li-
tere mari de tipar: „Apoi, inițiativa 

noastră a fost propusă la cabinetul 
lui Gheorghe Geo Popa, secretar de 
stat în Ministerul Culturii și Iden-
tității Naționale, care a susținut-o cu 
fervoare. Proiectul, depus și susți-
nut în Parlamentul României de 
către senatorul Ion Hadârcă și de-
putatul Varujan Vosganian, a fost 
încununat cu promulgarea LEGII 
care consfințește existența ZILEI 
DRAMATURGIEI ROMÂ-
NEȘTI! Ca dramaturg român, în 
numele confraților mei contempo-
rani și în memoria unei minunate 
Istorii a Dramaturgiei autohtone, 
MULȚUMESC TUTOROR CE-
LOR CARE AU CONTRIBUIT 
LA PROMULGAREA LEGII 
«ZIUA DRAMATURGIEI RO-
MÂNEȘTI!»”.   

Mircea M. Ionescu, spiritului 
căruia Simpozionul Național de Este-
tică i-a dat un nou semn de prețuire… 
Filosof, ziarist, dramaturg... Fotbalul 
și Teatrul, s-a spus, sunt cele două ve-
dete ale ființării sale. 32 de cărți publi-
cate (19 de teatru). Dar cum să uiți de 
poetul M. M. I, atunci când îl auzi șop-
tind: „În bibliotecă/se moare/pe ca-
pete// În sala de lectură/ nici urmă de 
literatură/ e un pustiu/ denivelat/ pe 
morminte/ de cărți.// Unii/ au uitat să 
citească/alții/ nu mai au timp/să tră-
iască”? („Pustiu contemporan”). Fot-
bal: comentator cuceritor (radio și TV) 
al unor meciuri memorabile; modera-
tor de emisiuni; ziarist al presei scrise; 
director/editor de reviste (în țară, în 
New York); arbitru... Teatru: 37 de 
premiere, în cinci țări. Peste 35 de pre-
mii/ distincții naționale/internaționa-
le... Director-manager de teatru, pre- 
ședinte de jurii, consilier în Ministerul 
Culturii... Evadat în Occident (1986) 
– S.U.A., vía Lagărul Latina, Italia – 
taximetrist de noapte în New York, 
într-o vreme în care unii credeau că 
nu-i lipsește nimic, ne-a spus că decla-
rația cea mai mare de dragoste nu 
poate avea decât două ținte: Familia și 
Libertatea... M. M. I. este locuit de     
istoria unui personaj de excepție care 
a evadat dintr-un roman S. F… 

 Poate că și de aceea, așezând 
mereu accente de suflet pe opera/ viața 
unor autori de excepție, precum Mir-
cea M. Ionescu sau Dragoș Pătrașcu,  
Centrul Cultural ,,George Apostu” își 
menține statutul de prim-solist în con-
certul vocilor naționale și internațio-
nale.                         

          Ion FERCU 

VEM

https://biblioteca-digitala.ro
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George Popa despre spaţiul poetico-filosofic eminescian (III) 

Până aici am aflat de la Geor-
ge Popa, destul de explicit, că în lirica 
eminesciană descoperim o fenomeno-
logie de convertire a spaţiului extern 
în spaţiu lăuntric. Că spaţiul extern 
plăsmuit de poetul-cugetător are o 
structură tensionată, explicabilă prin 
grade diferite de muzicalitate, ori prin 
variate intensităţi luminoase. Şi că 
toate aceste tensiuni, convertite în spa-
ţiul lăuntric, stimulează elanul structu-
ral fiinţei umane către desmărginire, 
pe de o parte, dar şi atmosfera de ar-
monie spirituală, pe de altă parte. Ar-
gumente suplimentare în sprijinul 
acestei proiecţii aduce autorul în cel 
de-al treilea capitol al cărţii, intitulat 
„Coordonate ale spaţiului poetic emi-
nescian”. Un capitol în care sunt sis-
tematizate observaţiile anterioare, dar 
care evidenţiază alte elemente ale ope-
rei eminesciene, care pun în valoare 
muzicalitatea, vocaţia luminii şi voca-
ţia nemărginirii, prin care poetul-cu-
getător îşi construieşte armonia vizi- 
unii sale. 

1. Mutaţia muzicală a lumii 
şi a sufletului 

În înţelegerea lui George Po-
pa, cu referire la lirica eminesciană, 
„mişcarea elementelor din natură con-
stituie un prim şi esenţial factor de 
preschimbare sufletească a spaţiului 
senzorial extern” (Spaţiul poetic emi-
nescian, p. 127). Explicaţia? „Această 
mişcare are de cele mai multe ori 
natură sau implicaţie muzicală” (Idem, 
p. 127). Dar explicaţia muzicalităţii 
liricii eminesciene, pe lângă mişcarea 
vibratorie a structurilor spaţiale ale na-
turii, este pusă şi pe seama altor fac-
tori. 

Alături de percepţia sufleteas-

că a muzicalităţii mişcării naturale, un 
rol important îl au cuvintele folosite de 
poet. „Caracterul muzical al versului 
eminescian se datoreşte în măsură 
apreciabilă calităţii melodice a cuvin-
telor folosite de poet, structurii lor eu-
fonice, precum şi întâlnirii, de aseme- 
nea muzicale, a acestor cuvinte încăr-
cate cu potenţial de cântare” (Idem, p. 
128). Se subînţelege că, pentru aceas-
ta, Eminescu foloseşte cuvinte cu tim-
bru catifelat şi cu sens plăcut, mângâ- 
ietor, care invită sufletul la armonie. 
Adesea, mişcarea melodică este su-
gerată şi prin repetarea unor cuvinte 
suave.  

Autorul vorbeşte, mai apoi, 
despre modularea eufonică. „O altă 
componentă a muzicalităţii versului 
eminescian o constituie ceea ce s-ar 
putea denumi modulare eufonică… 
Este vorba de o modulare tonală, vo-
calică în primul rând, având menirea 
să reproducă, să se muleze, să dea în-
truchipare fonică mişcării lăuntrice, 
desfăşurării emoţionale a poemului” 
(Idem, p. 130). Se face trimitere la 
intuiţia eminesciană de a selecta cu-
vinte cu însuşiri unduioase şi a cuvin-
telor cu calităţi afective. Mai mult, 
consideră autorul, „O importantă ipos-
tază a implicaţiilor muzicale în creaţia 
eminesciană o constituie faptul că nu 
rareori poemul este structurat pe des-
făşurarea unei muzici. Este creat prin 
urmare în mod esenţial un spaţiu mu-
zical” (Idem, p. 135). 

Ca bun cunoscător a îndelet-
nicirilor artistice, George Popa con-
sideră că muzica este marea elibe- 
ratoare a spiritului şi că această elibe-
rare parcurge „trei trepte: - transsub-
stanţializarea lumii externe în proprie 
substanţă sufletească; absolutizarea 
existenţială şi apoi cosmogenică a 
eului; beatitudinea disponibilităţii ab-
solute: fiinţare pură, expansiune pură, 
indeterminare pură, stare de negrăit în 
sine” (Idem, p. 140). Altfel spus: „mu-
zica – prin dizolvarea lumii în interi-
oritatea eului şi apoi prin absolutizarea 
acestui eu, oferă omului o poartă de 
ieşire spre o eliberare ontică totală, 
ipotetic posibilă... Astfel muzica repre-
zintă un element constitutiv – fizic, dar 
şi metafizic al universului eminescian” 
(Idem, p. 140). 

În legătură cu această viziune 

eminesciană asupra muzicii, este foar-
te importantă şi următoarea remarcă a 
autorului: „Nu credem că pentru a 
ajunge la această concepţie Eminescu 
a avut nevoie de filosofia schopenhau-
eriană, care privea muzica drept mijloc 
de eliberare metafizică de sub domi-
naţia voinţei oarbe de a trăi” (Idem, p. 
140). Explicaţia? „simţul ascuţit al 
muzicalităţii este structural geniului 
popular românesc şi deci nu putea fi 
decât tot structural şi exponentului su-
perlativ al acestui geniu, - Eminescu” 
(Idem, p. 140). Dar despre muzicali-
tatea liricii eminesciene vorbeşte şi 
Tudor Vianu: „Seducţia ei profundă 
este de ordin muzical” (Poezia lui  
Eminescu, Editura Cartea Româneas-
că, Bucureşti, 1930, p. 141). 

George Popa nu uită să ne 
reamintească de faptul că o analiză 
deosebită privind sensibilitatea cro-
matică şi muzicalitatea creaţiei emine-
sciene face şi Rosa Del Conte. Iată de 
unde porneşte cercetătoarea italiană: 
„Ca şi pentru lumină, şi pentru sunete 
se poate vorbi de o adevărată «uceni-
cie» auditivă din partea acestui poet, 
care şi-a subţiat auzul, cufundându-se 
– nopţi întregi – în tăcerea câmpiei, vie 
de glasuri şi şoapte imperceptibile. El 
ne-a descris beatitudinea acestor nopţi 
de vară, petrecute afară în pădure, sub 
cerul înalt, legănat de muzica apelor, 
de freamătul uşor al crengilor, în mi-
reasma intensă, pătrunzătoare ca un 
narcotic, a pământului umed, a ierbii, 
a florilor. Ochiul reflectă stupefiat lu-
cirile argintoase, sclipirile de aur ale 
aburilor plutind în aer, ale stelelor 
răsfrânte, prinse, cum ar spune Emi-
nescu, în fântâni. Urechea încordată 
devine un instrument foarte sensibil, 
în stare să capteze pasul cerbilor peste 
frunze, «zvonul» ierbii care creşte. 
Într-adevăr, «secretul» poeziei emine-
sciene rămâne în esenţă de natură 
melodică” (Eminescu sau despre Ab-
solut, Editura Dacia, Cluj, 1990, p. 
217). 

2. Vocaţia luminii 
George Popa porneşte de la o 

observaţie profundă, destul de îndrep-
tăţită, aceea că „Eminescu foloseşte în 
multe poezii drept mediu de transfer 
al spaţiului extern în spaţiu sufletesc  
lumina şi paleta cromatică” (Spaţiul 
  ►
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 poetic eminescian, p. 142). Atributele 
luminii, pe care se bazează autorul, 
sunt: „Imponderabilitatea şi transpa-
renţa, calitatea de undă şi starea de vi-
braţie perpetuă…” (Idem, p. 142). 
Aceste însuşiri ale luminii şi ale culo-
rilor îl îndreptăţesc să constate că „uti-
lizarea luminii ca factor de convertire 
psihică a realităţii materiale apare, ca 
şi în cazul folosirii muzicii, nu numai 
firească, ci necesară” (Idem, p. 142). 

Să ne reamintim că chestiu-
nea privind sensibilitatea cromatică a 
lui Eminescu a fost abordată şi de 
Rosa Del Conte. Concret, cercetătoa-
rea italiană afirma: „În poezia lui Emi-
nescu lumina nu este prezentă numai 
ca element cromatic: e o esenţă a cărei 
frumuseţe este slăvită cu o fervoare a 
limbajului pe care am îndrăzni să o 
numim neoplatonică” (Eminescu sau 
despre Absolut, Editura Dacia, Cluj, 
1990, p. 238). Cum spuneam şi în 
urmă cu câţiva ani (O istorie a opinii-
lor privind filosofia lui Eminescu, vol. 
II, p. 69- 92), Rosa Del Conte are mari 
merite în analiza operei lui Eminescu, 
însă în sistemul său de argumentare    
s-a strecurat şi o premisă cel puţin dis-
cutabilă, din punctul meu de vedere, 
aceea că „Eminescu este un geniu re-
ligios”. Şi îl plasează pe Eminescu, 
mult prea mult, în tărâmul misticismu-
lui. De aceea, cred că mult mai aproa-
pe de adevăr se situează înţelegerea lui 
George Popa, cel care rămâne pe tă-
râm estetico-filosofic. Este adevărat că 
şi eminescologul ieşean scrie: „Dar 
funcţiile luminii în poezia lui Emi-
nescu sunt multiple. Se poate spune că 
lumina este demiurgul universului 
eminescian” (Spaţiul poetic emines-
cian, p. 147). La el însă „demiurgul” 
este asumat într-un sens poetico-filo-
sofic, adică în sens eminescian. Pentru 
clarificarea gândului, George Popa 
adaugă observaţia că, în lirica emines-
ciană, lumina „nu are rolul unui sim-
plu decor colorat, un fundal exterior 
supraadăugat spaţiului poetic, ci este 
intrinsecă, structurală acestui spaţiu. 
Diversele însuşiri ale luminii intră în 
coeficient variat în alcătuirea intimă a 
poemului şi participă cu diverse funcţii 
la preschimbarea spaţiului material în 
spaţiu lăuntric” (Idem, p. 147-148). 
Mai departe, în acelaşi sens, poetico-
filosofic, exegetul adaugă: „Dar mai 
cu seamă lumina constituie la Emi-
nescu substanţa primordială ontică, 
din care sunt plămădite atât universul 
şi făpturile, lucrurile, deci închegările 

materiale, - cât şi universul sufletesc, - 
închegările spirituale, - aşa cum am 
văzut pe larg în Luceafărul, poem prin 
excelenţă al luminii” (Idem, p. 148). 
Şi exemplificările continuă cu trimiteri 
la poemele Mirodoniz, Odin şi poetul, 
Memento mori şi Povestea magului 
călător în stele. 

Mai trebuie remarcate şi alte 
observaţii pe care le face George Popa 
în legătură cu vocaţia luminii la Emi-
nescu. Una dintre ele este următoarea: 
„În poezia eminesciană natura, cos-
mosul, făpturile, lucrurile sunt supuse 
de către lumină unei mutaţii sufleteşti 
şi spirituale prin alte două funcţii ale 
sale: epistemologică şi mai ales axio-
logică” (Idem, p. 151). Altă observaţie, 
care trebuie remarcată este: „Vocaţia 
pentru lumină a lui Eminescu nu ni se 
pare a fi de inspiraţie neoplatoniciană 
sau bizantină, nici de origine roman-
tică şi cu atât mai puţin de influenţă 
impresionistă. Ea este de sorginte ro-
mânească” (Idem, p. 154). De aceeaşi 
însemnătate este şi remarca urmă-
toare: „Înrudirea dintre undele croma-
tice şi undele muzicale explică nu 
numai folosirea de către Eminescu a 
luminii alături de muzică drept mediu 
de convertibilitate a spaţiului fizic, ex-
tern, în spaţiu lăuntric, dar îşi află o 
splendidă confirmare în faptul că poe-
tul preschimbă deseori lumina în cân-
tare, ca un moment intermediar de 
convertire a fizicului în psihic” (Idem, 
p. 157). Remarci profunde, la care ali-
pesc şi următoarea însemnare: „Poezia 
lui Eminescu este nu numai o demiur-
gică transformare a universului şi lu-
crurilor sale în lumină, cât mai cu 
seamă o mutaţie în purităţi extreme de 
suflet şi în încordări supreme ale spi-
ritualităţii” (Idem, p. 161). 

3. Vocaţia nemărginirii 
Sigur că omul năzuieşte spre 

nemărginire, atât în plan fizic, cât mai 
ales în plan spiritual. Şi Eminescu trăia 
această slăbiciune umană cu intensi-
tate maximă Dar şi cu originalitatea 
trăirii şi simţirii geniului. De aceea, 
George Popa ne previne că la Emi-
nescu nu este vorba „de o năzuinţă 
spre înălţimea cerească. Deschiderea 
nesfârşită are la Eminescu implicaţii 
mult mai adânci decât bolta albastră – 
aflată cea mai la îndemâna imagina-
ţiei, - şi chiar decât simpla deschidere 
fizică” (Idem, p. 161). 

La tema privind vocaţia ne-
mărginirii, interesante sunt şi observa-
ţiile autorului cu privire la însingurare 

şi la spaţiul geniului. „Cel mai tensio-
nat spaţiu al însingurării este însă spa-
ţiul geniului, aflat într-un orizont mi- 
nus, negativ, pentru că, aşa cum am 
văzut în Povestea magului călător în 
stele, este doar un spaţiu al gândirii 
pure şi deci cu neputinţă a încăpea în 
lumea fenomenală… Am văzut de 
asemenea că, după Eminescu, geniul 
este o eroare în planul universului. Din 
acest motiv, spaţiul său nu se află nici 
în imanent nici în transcendent, el este 
pur potenţial, o nerezolvare eternă. 
Lumea geniului rămâne un adânc, o 
sete care scapă atât unei definiri, cât şi 
captării în formule ontologice” (Idem, 
p. 165). Această viziune asupra geniu-
lui va fi dezvoltată de eminescologul 
ieşean în lucrările ulterioare. 

4. Armonia eminesciană 
Teza privitoare la prezenţa 

unei armonii distincte în creaţia lirică 
eminesciană a devenit un fel de adevăr 
comun al majorităţii interpreţilor. Nu 
se mai pune problema privind pre-
zenţa acestei armonii, însă apar nuanţe 
de înţelegere, care prelungesc aceste 
discuţii. George Popa se distinge prin 
opiniile bine argumentate. „Fenomen 
cu totul particular literaturii noastre, ar-
monia eminesciană este rezultanta 
unei construcţii de mare ştiinţă şi rafi-
nament, angajând, practic, tot ceea ce 
se poate înscrie în această sferă noţio-
nală sub aspect prozodic şi sub înţeles 
spiritual, filosofic” (Idem, p. 169). 

În argumentaţia sa, George 
Popa vorbeşte despre felul în care li-
rica eminesciană vine în întâmpinarea 
nevoii organice a omului pentru armo-
nie. Subliniază, în acest sens, două în-
suşiri ale muzicalităţii, respectiv delec- 
tarea afectivă şi euritmia. „Plăcerea 
afectivă, bucuria senzorială, îngăduie 
sufletului şi spiritului nostru nu numai 
simpla împăcare cu existenţa, înseni-
narea, ci trăirea intensă a onticului, 
confundarea fără rezerve, totală, până 
la beatitudine, cu faptul pur de a fi” 
(Idem, p. 169). Afirmaţie aflată în 
strânsă corelaţie cu următoarea: „Pe 
această ţesătură melodică impondera-
bilă şi de un farmec care dezvăluie una 
din feţele inefabilului, se mişcă ideile 
poetice, uimirile, elanurile, ritmurile 
naturii, ale universului, ale sufletului, 
ale minţii” (Idem, p. 169). Aici cred că 
ar fi fost mai nimerit ca autorul să 
amintească de idei poetico-filosofice 
şi nu doar de „idei poetice”. 
 

     Ştefan MUNTEANU 
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Măști și jocuri cu măști ca forme teatrale folclorice de Anul Nou  
La sărbătorile-prag, la trecerea 

dintr-un anotimp în altul, se credea, în 
popor, că spiritele, mai ales, cele potriv-
nice sunt foarte active. În asemenea îm-
prejurări omul încerca să se protejeze de 
aceste duhuri malefice cu ajutorul unei 
măşti. Astfel masca unui animal îmbră-
cată de om îi putea transfera, pe cale ma-
gică, calităţile sau defectele acelui animal: 
putere, blândeţe, viclenie, şiretenie, etc. 

La români sunt foarte răspândite 
măştile ceremoniale, care sunt strâns le-
gate de sărbătorile calendaristice dintr-un 
an, fie religioase, fie laice, precum Cră-
ciunul, Anul Nou, Bobotează, apoi cele 
legate de desfăşurarea muncilor agro-pas-
torale de primăvară, 1-15 martie, de vară, 
15 iunie-15 august, şi de toamnă, 15 oc-
tombrie-15 noiembrie. 

Vechimea, varietatea, încărcă-
tura simbolică şi spectaculozitatea cate-
goriilor de măşti dovedesc perpetuarea 
unor străvechi datini pe aceste locuri, ele 
fiind apreciate de specialiştii cunoscători 
ca „dovezi ale istoriei nescrise a unor obi-
ceiuri” sau „a unor jocuri de teatru popu-
lar”. Pierre Francestel într-o lucrare a sa 
susţine că „Măştile sunt considerate arhi-
vele unui popor care, ignorând scrisul,     
n-a putut să-şi înregistreze istoria în bi-
blioteci”. (Francastel, 1972: 146). Referi-
tor tot la vechimea şi răspândirea acestor 
străvechi obiceiuri Mircea Eliade susţine 
că asemenea ceremonii sunt populare în 
Balcani, în România, mai ales, în timpul 
celor douăsprezece zile, din Ajunul Cră-
ciunului până la Bobotează. (Eliade, 
1980: 32, 79). Tot Eliade apreciază şi fap-
tul că în sudul şi sud-estul Europei practi-
cile magice ale populaţiilor rurale înfă- 
ţişau încă la sfârşitul celui de-al XIX-lea 
veac figuri, mituri şi ritualuri din cea mai 
îndepărtată antichitate, ba chiar din preis-
torie. (Eliade, 1978: 160).  

De-a lungul existenţei lui isto-
rice pe aceste meleaguri, poporul daco-
get şi-a făurit un cumul de obiceiuri, de 
tradiţii şi ritualuri axate, la origini, pe cul-
tul soarelui ce reînvia natura. Acestea se 
celebrau în tot cursul anului, dar mai cu 
seamă, primăvara şi la începutul iernii, în 
Ajunul Anului Nou. (Niţu, 1988: 83). Însă 
Crăciunul relevă numeroase reminiscenţe 
folclorice, de ordin mitologic, deoarece 
este sinteza tuturor solemnităţilor, super-
stiţiilor şi riturilor ciclului păgân al sărbă-

torilor de iarnă. Şi carnavalul cu măşti re-
levă numeroase reminiscenţe folclorice 
consacrate lui Dionysos şi celebrărilor lui, 
însoţite de personaje mascate. (Caraman, 
1931: 70). 

Măştile ca forme de teatru tradi-
ţional de Anul Nou: capră, urs, cerb, moş-
negi, ciobani, etc. îşi au originea în aceste 
îndepărtate rituri agro-pastorale, evoluând 
şi dezvoltându-se concomitent cu riturile 
funerare şi cultul morţilor strămoşi. Ima-
gini ale măştilor de Anul Nou: capră, urs, 
bou s-au descoperit pentru prima oară pe 
o placă de ceramică ornamentală de inte-
rior, fiind atestată înainte de secolul al 
XVII-lea, descoperită la Iaşi, în 1961, şi 
care în prezent face parte din colecţiile 
Muzeului de Istorie al Moldovei. 

Jocurile cu măşti reprezintă un 
compartiment important al creaţiei popu-
lare, care evidenţiază spectacolul tradiţio-
nal al sărbătorilor. Ele, în antichitate, se 
desfăşurau primăvara. Dar reforma calen-
darului roman din anul 46 î. Hr. fixează 
ca dată pentru începutul anului, 1 ianuarie, 
iar de atunci aceste obiceiuri de primăvară 
se performează în plină iarnă.  

În timpul desfăşurării reprezen-
taţiilor, personajul care joacă masca are o 
contribuţie deosebită în reuşita spectaco-
lului, dar pe lângă talentul actantului, la 
împlinirea frumuseţii obiceiului mai con-
tribuie şi bogăţia recuzitei. Fiecare obicei 
se individualizează prin numele măştilor, 
prin elementele auxiliare care comple-
tează fiecare mască, prin numărul lor, fie 
că reprezentaţiile folclorice sunt pe teme 
religioase, precum Viflaimul, Pomul lui 
Adam, Bradul credincios, Zânele vesti-
toare ale Crăciunului, fie pe temă istorică, 
precum Constantinu, Banda lui Pintea. 
din Maramureş, ori jocuri cu măşti ani-

maliere: Jocul caprei, Jocul ursului, Căiu-
ţii, Jienii pe care le întâlnim de Anul Nou, 
mult performate şi azi, în părţile Moldo-
vei, cu deosebire. 

Jocurile cu măşti apar descrise 
în multe izvoare, chiar din secolele XVII-
XVIII. Astfel Nicolae Iorga consemnează 
în lucrarea sa „Istoria românilor prin că-
lătorii” că, la 1656, ambasadorul suedez 
Welling, cu ocazia unei vizite făcute la 
Iaşi, descrie obiceiul caprei, iar mai târziu, 
în secolul al XVIII-lea, Del Chiaro men-
ţionează obiceiurile populare de Anul 
Nou şi jocul de Crăciun al Cloanţei „cu 
un plisc ca de pasăre” şi al Uncheaşului 
„cu o barbă mare, falsă”, care tot îşi spu-
neau vorbe lipsite de bunăcuviinţă. 

În România, indiferent de zonă, 
pregătirile jocurilor tradiţionale cu măşti 
încep devreme, chiar după lăsatul secului 
de postul Crăciunului, când tinerii cuprinşi 
în cete îşi tocmesc lăutari, dacă este ne-
voie, şi îşi pregătesc măştile. Sunt jocuri 
cu măşti care se performează mai în toate 
regiunile ţării, care sunt identice sau la 
care se întâlnesc mici diferenţe. Astfel, 
între umblatul cu „Turca” din Moldova, 
descrisă de Dimitrie Cantemir, şi „Turca” 
din Transilvania, de pe Valea Oltului, din 
zona Făgăraşului, descrisă de T. T. Bu-
rada, sau „Brezaia” din Muntenia sunt 
apropieri foarte mari. (Pavel, 2006: 422). 

Din alaiul jocurilor cu măşti fac 
parte tineri care se bucură de încrederea şi 
respectul comunităţii săteşti, în mijlocul 
căreia trăiesc, iar scena este vatra satului 
unde se performează obiceiurile, mergând 
pe la casele gospodarilor. Deseori, cetele 
de măşti îşi extind aria de prezentare, de-
plasându-se şi în alte sate învecinate sau 
chiar mai departe. 

►
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Personajele din cadrul jocurilor 
cu măşti de Anul Nou poartă măşti-obră-
zare, corpul fiindu-le acoperit tot de o 
mască costum, care poate fi o piele de ani-
mal, urs, de exemplu, sau confecţionate 
din diferite materiale. La realizarea măş-
tilor participă aproape toată colectivitatea: 
tinerii implicaţi în jocul măştilor, apoi cei 
din familiile lor, chiar vecini şi oameni din 
sat care pot contribui cu câte ceva, deoa-
rece împodobirea măştilor necesită un 
volum mare de diferite obiecte: podoabe, 
panglici colorate, zgărdiţe de mărgele, nă-
frămi, brâie, batiste, oglinzi, bucăţi de 
blană, lână şi cânepă, diferite pene de pă-
sări, chiar piese de îmbrăcăminte mai 
uzate numai bune în acest scop, curele, 
clopoţei, zurgălăi şi acele „droange” (clo-
pote mari) multe şi grele, pe care le poartă 
mascaţii din Maramureş. În Moldova este 
nelipsit fluierul, care are rostul de a ţine 
departe de casa omului, prin sunetul lui,  
spiritele malefice. 

Carnavalul măştilor începe în 
ajunul Anului Nou, când cetele se adună 
în centrul satului, unde participăm şi la 
primul spectacol al măştilor, iar după 
aceasta începe desfăşurarea obiceiului pe 
la casele sătenilor. 

Jocurile cu măşti de Anul 
Nou intens performate în Moldova, 
care au fost bine conservate, reprezen-
tând latura spectaculară a sărbătorii, 
fac parte încă din fondul activ al obi-
ceiurilor. Şi pe Valea Slănicului Mol-
dovei ne-am bucurat şi încă ne bucu- 
răm de prezenţa acestor străvechi obi-
ceiuri.   

Debutul pregătirilor pentru 
întâmpinarea noului an sub bune aus-
picii se făcea simţit după începutul 
postului Crăciunului. Nopţile lungi de 

iarnă le îndemna pe femeile din sat să 
se adune pe la casa uneia sau alteia, 
în aşa zise şezători de scărmănat lână, 
de tors lână, apoi cânepă sau in, care 
erau cultivate de femeile harnice, de 
răsucit firul şi pregătit pentru ţesutul 
covoarelor şi scoarţelor. Se mai stru-
jeau fulgii adunaţi de la păsările din 
ogradă, pentru umplutul pernelor. 
Mai ales unde erau fete în familie tre-
buia pregătit un căpătâi frumos de 
zestre. 

Copiii pregăteau urătura, 
pluguşorul strămoşesc care narează 
lucrările principale de la arat şi semă-
nat, cules, măcinatul grâului până la 
coptul pâinii şi colacilor în cuptor 
pentru colindători. Repetiţiile înce-
peau după înnoptare, când grupurile 
de urători băteau tobele. „Fac repe-
tiţii copchiii lui Fănuţă” ziceau tăticu 
sau mămica uneori. Şi noi cei patru 
năzdrăvani din familie făceam repeti-
ţii că tare ne mai plăcea. Tăticu ne 
construia dobă dintr-o sită, ne făcea 
şi buhaiul dintr-o cofiţă de lemn, cu o 
şuviţă de păr din coada unui cal, iar 
mămica avea grijă să pregătească 
borşul, că fără el mugetul buhaiului 
nu era curat şi auzit. Mai aveam un 
clopot „cioaie” de pe gâtul lui Luca. 
Nu aveam fluier. Nu ştiam să cântăm. 
Numai tata era mare meşter la cântat 
din fluier. Eram nerăbdători să vină 
mai repede Anul Nou. Să pornim în 
seara de Ajun, prin nămeţii de zăpadă 
la urat. (Maria Bilţiu, Amintiri din vre-
mea de demult, manuscris). 

Există o anumită rânduială în 
desfăşurarea obiceiurilor din ajun, cel 

puţin aşa am observat de-a lungul tim-
pului ori de câte ori am fost de săr-   
bători, acasă, la Slănic. Mai întâi as-
cultam urătorii copii, apoi ne bucuram 
de jocul caprelor până la coborârea în-
tunericului peste sat. Aşa a fost întot-
deauna. 

„Jocul caprei”, ne aminteşte 
cel mai bine despre rosturile magice 
ale acesteia, capra reprezentând în mi-
tologia unor popoare un instrument al 
activităţii cereşti în favoarea pămân-
tului, spre binele agriculturii şi creşterii 
animalelor. Acum s-a trecut către 
funcţia de spectacol şi încă figurează 
în viaţa omului, fiind performat la săr-
bătorile de iarnă. Reprezentaţia acestui 
obicei este realizată, fie dramatizată cu 
mai multe personaje,  masca de capră 
având rolul principal, sau numai pe 
bază de stigături. „Jocul caprei” de la 
noi din sat avea trei personaje: cioba-
nul, capra şi ţiganul. Tot jocul caprei 
era îndrugat pe un text cu strigături - 
comenzi adresate animalului, perso-
najul central din obicei. Strigăturile 
marcau etapele principale din viaţa 
animalului. Costumul-mască a fost 
confecţionat din hârtie creponată, în 
mai multe culori, tăiată în franjuri şi 
ţesută pe un sac de cânepă pe care îl 
îmbrăca masca. Capul era cioplit 
dintr-o bucată de lemn uscat, cu 
coarne şi falca de jos mobilă, trasă de 
o sfoară să clămpănească la comen-
zile ciobanului. Reprezentaţia era 
plină de umor, degajând multă voie 
bună şi încântarea privitorilor. (Maria 
Bilţiu, Amintiri din vremea de demult, 
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manuscris). Acest obicei este mai 
mult performat de copii cu vârste de 
10-15 ani.  

„Jocul ursului” în Moldova, 
la Dărmăneşti-Bacău, prin părţile    
Neamţului, ale Sucevei sau ale Iaşului 
ori Botoşanilor sunt adevărate cete de 
ursari şi urşi îmbrăcaţi în piei de ani-
mal, măşti corporale, care joacă în rit-
mul bătăilor tobelor şi al strigăturilor- 
comenzi primite de la ursari. Sunt 
vreo 20 de actanţi care performează 
acest obicei.   

Pe valea Slănicului Moldo-
vei, în satul Cerdac întotdeauna era 
o ceată de ursari, cu multe personaje. 
Erau mai multe măşti integrale de 
blană de urs. Ursarul care dădea co-
menzile jocului, în bătutul dobelor, 
purta şi el o mască confecţionată din 
diferite materiale textile sau de altă 
natură şi o bâtă împodobită cu care 
dirija jocul urşilor. Dobaşii erau mai 
mulţi şi băteau sacadat dobele ca în-
tr-un ritual, să respecte secvenţele 
principale din reprezentaţie. Moşul   
şi baba erau două măşti nelipsite din 
alai. 

Ceata ursarilor era formată 
din tineri adolescenţi sau feciori cu 
armata făcută. În Săratu întotdeauna 
se forma ceata lor. Cei din ceată se 
cunoşteau bine, între ei fiind relaţii de 
rudenie, prietenie sau vecinătate. Fie-
care îşi învăţa foarte bine rolul încât 
spectacolul să fie desăvârşit. În ajunul 
Anului Nou îi vedeam cum se adunau 
în dâmb, la răspântia drumului. Ca 
la un semnal începeau bătutul dobe-
lor iar urşii să joace. Ştiam că por-
nesc spre Slănic, pe la ora 15. Toată 

noaptea urau şi dădeau spectacole pe 
la casele gospodarilor, coborând 
încet către sat. În ziua de Sfântul Va-
sile, primeam şi noi ceata de ursari 
care ne bucurau nespus cu jocul lor 
şi urările de an nou. Mergeau apoi 
până în capătul Cireşoaiei, sub Mă-
gură. Îi auzeam noaptea, spre dimi-
neaţă când se întorceau la casele lor. 
Parcă nu luase sfârşit spectacolul. 
(Maria Bilţiu, Amintiri din vremea de 
demult,  manuscris). 

Ursul este considerat o divi-
nitate a naturii, cu funcţie magică, prin 
care omul atins de această mască se 
poate considera beneficiar al calităţi-
lor animalului, adică va fi sănătos şi 
puternic. (Evseev, 1998: 476-478).   

Şi tata avea această credinţă, 
iar eu am trăit o adevărată poveste ... 
Cândva, eram copilă de vreo 10-12 
ani. Era în ajun. Mă trimite mămica 
la magazinul alimentar de la drumul 
mare, într-o casă veche „La Florea”, 
să cumpăr ceva de la nenea Ioniţă 
Botezatu, gestionarul acestuia. Pe 
drumul mare dinspre Tg. Ocna, venea 
încet un ursar adevărat care purta un 
urs viu după el, cu belciug în nas şi 
un lanţ cu zale groase. Mergeau pe 
margine de drum. Mai sus de maga-
zin ursarul s-a întâlnit cu un bărbat 
din sat. Bărbatul a vorbit ceva cu ţi-
ganul, apoi l-am văzut că se lungeşte 
cu faţa în jos, pe pământ, iar ursul, 
stăpânit din lanţ, începe a-şi plimba 
labele din faţă uşor pe lungul spatelui 
bărbatului de mai multe ori. Apoi ca 
la o comandă a ursarului s-a retras 
ursul. Cel care a suportat tratamentul 
terapeutic i-a plătit ursarului, i-a mul-

ţumit, urându-i „La mulţi ani!”, să 
vină şi la anu’. Apoi a intrat râzând 
în alimentara să povestească cu 
nenea Ioniţă despre isprava lui. Era 
un om din Săratu... (Maria Bilţiu, 
Amintiri din vremea de demult,  ma-
nuscris).   

În cadrul acestor spectacole 
cu măşti un loc important îl ocupă 
două măşti, moşul şi baba, personaje 
care aparţin substratului mitico-magic 
al jocului cu măşti, „Moşul” fiind 
considerat strămoşul cel mai îndepăr-
tat, iar „Baba” fiind pusă în relaţie cu 
vechi rituri de invocare a spiritelor 
strămoşilor, mijlocind legăturile celor 
vii cu natura, cu stihiile cosmice. De 
aceea cele două personaje se regăsesc 
în alaiul mascaţilor. (Evseev, 1998: 
39-40, 286-287).   

Obiceiurile de la sărbătorile 
de iarnă,  alaiurile de măşti de la Anul 
Nou au împlinit şi rotunjit bucuria 
vieţii noastre, determinându-ne pe fie-
care să păşim cu dreptul, încrezători 
în bine, în noul an. De aceea le-am aş-
teptat mereu cu sufletul fremătând de 
nerăbdare, ele ducând mai departe 
frumoasele şi nemuritoarele noastre 
tradiţii. 

Maria BILȚIU 
 
Note: 
Bilţiu, Maria, Amintiri din 

vremea de demult ( manuscris). 
Caraman, Petru, Substratul 

mitologic al sărbătorilor de iarnă la 
români şi slavi, Iaşi, 1931. 

Eliade, Mircea, Aspecte ale 
mitului, Bucureşti, Editura Univers, 
1978. 

Eliade, Mircea, De la Zalmo-
xis la Genghis-Han, Bucureşti, Edi-
tura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980. 

Evseev, Ivan, Dicţionar de 
magie, demonologie şi mitologie ro-
mânească, Timişoara, Editura Amar-
cord, 1998. 

Francastel, Pierre, Realitatea 
figurativă, Bucureşti, Editura Meri-
diane, 1972. 

Niţu, George, Elemente mi-
tologice în creaţia populară româ-
nească, Bucureşti, Editura Albatros, 
1988. 

Pavel, Emilia, Studii de etno-
logie românească, Iaşi, Editura Prin-
ceps Edit, 2006.  
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N. 27 noiembrie 1946, în 
Bacău. Poetă, publicistă, profe-
soară, muzeografă. Fiică a Virgi-
niei (n. Gheorghiu), muncitoare, şi 
a funcţionarului Scarlat Calapod. A 
copilărit în oraşul natal şi la Galaţi, 
unde îşi începe studiile la Liceul 
„Vasile Alecsandri”. Primele două 
trimestre ale clasei a IV-a le ur-
mează la Şcoala Generală Nr. 2 din 
Bacău, dar anul îl încheie la aceeaşi 
instituţie de pe malul Dunării. Re-
venită în Bacău, finalizează studiile 
gimnaziale la Şcoala Generală Nr. 
5 (1959-1961), după care este ad-
misă la secţia reală a Liceului Nr. 5 
(1961-1964, azi, Liceul cu Program 
Sportiv) din aceeaşi localitate. În 
1964 reuşeşte, prima pe listă, la 
concursul organizat de Facultatea 
de Filologie a Institutului Pedagogic 
de 3 ani din Bacău, însă în februarie 
1965 este silită de împrejurări ne-
faste să-şi întrerupă studiile. Pentru 
un an (1966-1967) este pedagog la 
Liceul Pedagogic băcăuan (în pre-
zent, Colegiul Naţional Pedagogic 
„Ştefan cel Mare”), iar în 1968 sus-
ţine un nou examen de admitere, de 
data aceasta la Facultatea de Filolo-
gie a Institutului Pedagogic de 3 ani 
din Suceava. În 1970, la absolvire, 
este încadrată ca profesoară de lim-
ba română la Şcoala Generală Bro-
dina de Sus, comuna Izvoarele Su- 
cevei, judeţul Suceava, de la care se 
transferă după numai două luni la 
Şcoala Generală Crucea, pe un post 
similar, dar unde predă şi limba la-
tină (15 noiembrie 1970-septem-
brie 1974). În acest interval îşi 
completează studiile la fără frec-
venţă, absolvind în 1974 secţia ro-
mână-latină a Facultăţii de Filolo- 
gie din cadrul Universităţii clujene 
„Babeş-Bolyai”. Tot în 1974 îşi 
susţine examenul de definitivat în 
învăţământ, din septembrie mu-

tându-se în Fălticeni, unde timp de 
patru ani va fi educator la Casa de 
Copii Şcolari şi Preşcolari. Ca şi în 
celelalte două instituţii, aici iniţiază 
mai multe activităţi culturale şi edi-
tează revista literară Primăveri, în 
paginile căreia publică poezie şi ar-
ticole semnate cu diferite pseudo-
nime. Din 1978 se transferă, pe 
plan local, la Şcoala Generală „Al. 
I. Cuza”, unde obţine celelalte gra-
de didactice, iar peste patru ani re-
vine în oraşul de baştină, ocupând 
mai întâi un post de conservator la 
Muzeul de Artă (1982-1989), iar 
apoi, timp de un deceniu, unul de 
muzeograf. În cadrul instituţiei mu-
zeale băcăuane alcătuieşte cata-
loage şi organizează mai multe ex- 
poziţii de pictură şi grafică, între 
care un larg ecou au avut retrospec-
tiva George Slotescu, omagiala Ba-
covia, personalele Marcel Chirnoa- 
gă, expoziţia de grup „6 graficieni”, 
itinerată la Bucureşti şi Roma. Îşi 
reia preocupările literare, debutând 
în 1994 în revistele Tribuna şi 
Ateneu (aici, în numărul din iulie, 
cu un grupaj consistent: Oraşul, Ar-
heologie, Arta iluzionistă, Peisaj cu 
autoportret) şi publicând apoi poe-
zie, proză, eseu, traduceri, cronici 
plastice atât în cele două publicaţii 
de cultură, cât şi în Cronica, Con-
vorbiri literare, Poezia, Plumb, 
Saeculum, Sinteze. Editorial a de-
butat un an mai târziu, Editura 

Plumb din Bacău publicându-i vo-
lumul de versuri bilingv Dincolo 
de negativ / Au-delà du négatif 
(traducere în franceză de Valeriu 
Stancu, prefaţă de Ioan Holban, 
ilustraţii de Ovidiu Petca), urmat în 
2003, la Editura Cronica din Iaşi, 
de Păduri pubere / Forêts pubères 
(versiune franceză de Georgiana 
Chardon, prefaţă de Ovidiu Gena-
ru, ilustraţii de Vasile Crăiţă Mân-
dră) şi, în 2008, la Editura Alma 
Mater din Sibiu, de Drumul alter-
nativ / Lechemin Alternatif (va-
riantă franceză de Georgeta Mari- 
nescu). Evadată din lumea poeziei, 
a oferit apoi cititorilor un incitant 
volum de mărturii despre eveni-
mentele la care a fost părtaşă, Cli-
pa… şi timpul (Editura Alma Ma- 
ter, Bacău, 2009) și, în 2012, cartea 
de „corespondențe“ româno-fran-
ceze Capela / La Capelle (idem). 
În manuscris are, de asemenea, vo-
lumul de poeme Cum mor zeii, 
care îşi aşteaptă însă sponsorii. În-
cepând din anul 2000 a devenit 
liber profesionistă, călătorind ade-
sea în Franţa, de unde a iniţiat şi or-
ganizat un schimb cultural cu Aso- 
ciaţia „La vache bleu”, condusa de 
Raoul Castaneda, prin intermediul 
căreia grupul de artişti băcăuani 
Ioan Cojan, Cristina Ciobanu, Va-
sile Crăiţă-Mândră, Marius Crăiţă-
Mândră, Ovidiu Genaru, Dumitru 
Macovei, Ioan Mihalache şi Car-
men Poenaru a beneficiat de un sta-
giu de creaţie şi a vernisat expoziţii 
la Galeriile Hotelului Ibis şi la Quai 
d'Olse, urmată de o replică franceză 
la Galeriile „Ion Frunzetti” din Ba-
cău. Cu acelaşi altruism, în 2010 a 
iniţiat şi susţinut marcarea Centena-
rului pictorului Laurenţiu Stan, ofe-
rind băcăuanilor şansa reîntâlnirii 
cu lucrările sale.  

► 

Poeta Angela Scarlat
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Scriitorul George Chirilă
N. 13 noiembrie 1941, în 

satul Buda, comuna Blăgeşti, ju-
deţul Bacău. Poet, dramaturg, 
critic literar, publicist, redactor. 
Este fiul ţăranilor Olimpia şi Gheor-
ghe Chirilă. Copilăreşte în satul 
natal, începându-şi studiile la 
Şcoala Generală din Blăgeşti 
(1948-1955) şi continuându-le la 
secţia reală a Liceului „Petru Ra-
reş“ din Piatra Neamţ (azi, Cole-
giu Naţional, 1955-1959). De la 
dascălii săi, în bună parte foşti uni-
versitari la Cernăuţi, deprinde gus-
tul lecturii, aprofundând o serie de 
capodopere descoperite în biblio-
teca lui G. T. Kirileanu, cunoscutul 
editor al operei lui Creangă şi bun 
prieten cu uriaşele personalităţi ale 
culturii care au fost Călinescu, 
Iorga, Perpessicius, Rosetti ş.a. 
Scriind încă din copilărie, în pe-
rioada liceului frecventează Cena-
clul „Calistrat Hogaş“, coordonat 
de profesorul universitar Constan-
tin Borş, matematician celebru, 
dar şi poet, autor al volumului Tra-
gicul Destin. Debutează simultan, 
în 1956, în ziarul nemţean Flacăra 
şi, pe calea undelor, la Radio Iaşi, 
studioul teritorial care abia se în-
fiinţase, publicând apoi poezie în 
revistele Iaşul literar şi Luceafă-
rul. Înzestrarea literară şi cunoştin-
ţele acumulate i-au uşurat admite- 
rea la Facultatea de Litere, Istorie 
şi Filosofie a Universităţii „Al. I. 
Cuza“ din Iaşi (1959-1964), unde 
îi are ca profesori, între alţii, pe 
academicienii Petre Botezatu, 
Constantin Ciopraga, Al. Dima, 
Vasile Pavelcu, T. Simensky. Se 
specializează în domeniile filoso-
fiei, logicii, pedagogiei şi psiholo-
giei, numărându-se şi aici printre 
studenţii eminenţi şi implicân-   
du-se atât în procesul instructiv, 
cât şi în viaţa culturală a universi-

tăţii şi a urbei. A absolvit ca şef de 
promoţie pe ţară, cu o medie ge-
nerală de 9,85, fiind reţinut ca 
asistent universitar în cadrul facul-
tăţii (1964-1966). Deşi îşi înce-
puse studiile doctorale, obţinând 
în 1967 titlul de doctor în filosofie 
cu lucrarea Metafizica suferinţei 
(îndrumător, academicianul D. D. 
Roşca), destinul său cunoaşte o 
traiectorie sinuoasă, fiind rând pe 
rând învăţător şi profesor la Liceul 
din Roznov, judeţul Neamţ (1966-
1967), activist cultural în Valea 
Jiului (1967-1968), redactor la Te-
leviziunea Română (1968-1971), 
la Editura Minerva (1971-1974), 
la revistele Contemporanul (1974-
1990) şi Pentru Patrie (1990-
1992), la RomPress (1992-1993). 
Între 1993 şi 1996 a fost expert al 
Consiliului Naţional al Audiovi-
zualului, iar după această perioadă 
a revenit în presă, lucrând ca re-
dactor la ziarele Cronica Română 
şi Economistul, precum şi la re-
vista Urzica. În pofida vieţii agi-
tate, nu a neglijat scrisul, debutând 
editorial cu volumul de versuri 
Agora (Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968) şi publicând apoi 
alte cărţi de poeme, dar şi litera-
tură pentru copii ori teatru: Ori-
entalia (poeme, Editura Dacia, 

Cluj-Napoca, 1970), Fiul (poe-
me, Editura Junimea, Iaşi, 1972), 
Semnul unei corăbii (versuri, Edi-
tura Eminescu, Bucureşti, 1973), 
Masca Diotimei (versuri, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 
1975), Dăruim (poeme, Editura 
Eminescu, 1976), Solia (poeme, 
idem, 1980), Cu poezii şi nuci în 
buzunare (Editura Ion Creangă, 
Bucureşti, 1980), Portretul focu-
lui (versuri, Editura Cartea Româ-
nească, 1983), Mic tratat de me- 
lancolie (poezii, Editura Emines-
cu, 1984), Peisaj de vânătoare 
(poeme, Editura Albatros, Bucu-
reşti, 1987), Un delfin, trei copii 
şi mai multe peripeţii (versuri, 
Editura Ion Creangă, 1988), La 
ceas de mirări (poezii, Editura 
Didactică şi Pedagogică, 1991), 
Într-o barcă de fildeş (poeme, 
Editura Scripta, Bucureşti, 1996), 
Sonete (Editura Sfera, Bucureşti, 
1996), Cenuşă în unduire (ver-
suri, Editura Amurg Sentimental, 
Bucureşti, 1998), Fântâna din la-
crimă (teatru, idem, 1999), Între 
ironie şi imaginar (monografie 
Marin Sorescu, Editura Viitorul 
Românesc, Bucureşti, 2002), În-
gerul blond se întoarce (mono-
grafie Nichita Stănescu, Editura 
Romanian Press, Bucureşti, 2007), 
Revelaţia singurătăţii (Editura 
Academiei Române, Bucureşti). 
În calitate de colaborator principal, 
a contribuit la apariţia celor două 
volume din Enciclopedia marilor 
personalităţi (Editura Geneze, 
Bucureşti, 2009) consacrate unor 
Scriitori şi Filosofi (vol. X, A-L, 
şi vol. XI, M-Z). A fost inclus, de 
asemenea, cu versuri în antologiile 
Jurnalul literar II (Municipiul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, 1982), 
Ţara Poeţilor (Editura Albatros, 

► 
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1975), Izvoare nesecate. Poeţii 
României Socialiste omagiază eli-
berarea patriei (Editura Cartea 
Românească, 1979) şi a realizat, la 
rândul lui, antologiile Nu ucideţi 
pasărea albastră (cu o prefaţă de 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Edi-
tura Eminescu, 1985) şi Icoana 
mamei (Editura Amurg Sentimen-
tal, 1999). Ca lector la redacţia „Bi-
blioteca pentru toţi“ a Editurii Mi- 
nerva a înlesnit apariţia unor cărţi 
valoroase, fiind, între altele, redac-
tor al romanului Intrusul de Marin 
Preda, de prietenia căruia s-a bucu-
rat. Tot aici a editat Caietele Mi-
nerva (1971-1973), în timp ce în 
perioada petrecută la TVR a condus 
revista literară Albatros (1968-1971), 
în care a promovat numeroase ti-
nere talente, inclusiv din judeţul 
natal. Între anii 1992 şi 1997 a dat, 
totodată, viaţă, împreună cu Mircea 
Constantinescu, revistei Mondo-
Media, dar creaţiile sale lirice au 
mai fost găzduite de numeroase alte 
publicaţii, între care mai amintim 
doar revistele Ateneu, Convorbiri li-
terare, Literatorul, România lite-
rară, Tribuna, Sud. A păstrat întot- 
deauna legătura cu spaţiul Bacăului, 
răspunzând invitaţiilor cenaclului 
„Bacovia“ şi oferind Teatrului Ba-
covia, în 1988, în preajma Centena-
rului comemorativ Eminescu din 
1989, piesa de teatru Porni Lucea-
fărul, componentă a trilogiei dra-
matice Steaua singurătăţii, inclusă 
alături de Fântâna din lacrimă 
(care are în prim-plan mitul Meşte-
rului Manole) şi de Dumnezeu 
umblă pe jos (consacrată lui Con-
stantin Brâncuşi) în volumul deja 
amintit. Membru al Uniunii Scriito-
rilor (1972) şi al Uniunii Ziariştilor, 
autorul are în sertare alte sute de 
poeme care îşi aşteaptă editorul, 
numai criza profundă a societăţii ro-
mâneşti şi discreţia sa împiedi-
cându-le să vadă lumina tiparului.  

N. 8 noiembrie 1931, în 
Bacău - 24 ianuarie 1999, la Ba-
cău. Publicist, poet. Fiul poetului 
George Bacovia şi al scriitoarei 
Agatha Grigorescu-Bacovia. Stu-
diile şi le-a început în oraşul 
natal, dar cea mai mare parte a 
vieţii şi-a petrecut-o în Capitală, 
unde a absolvit Liceul „Alecu 
Russo“ şi a fost, 30 de ani, mu-
zeograful principal al Casei Me-
moriale „Agatha şi George Baco- 
via“. Aici a coordonat Cenaclul 
de poezie „G. Bacovia“, publi-
când el însuşi poezie în Ateneu, 
Cadran, Magazinul tineretului, 
Viaţa băcăuană, Cultura ş.a., 
precum şi amintiri despre celebrii 
săi părinţi. Îi revine meritul de a 
fi cules cele câteva pagini de Di-
vagări utile, incluse în „Adden-
da“ volumului de Opere de Geor- 
ge Bacovia (1978). În acelaşi 
scop al cultivării memoriei celor 
ce i-au dat viaţă a înfiinţat Editu-
ra Bacoviana, în care nu a reuşit 
să publice decât ultimul volum  
de memorii al mamei, George 
Bacovia, posteritatea poetului 
(1995). Odată cu ieşirea la pensie, 
în 1993 revine la Bacău, fiind o 
prezenţă pitorească la toate mani-

festările culturale ale municipiu-
lui. Devine vicepreşedintele filia-
lei băcăuane a Asociaţiei Pro- 
Bucovina şi Ţinutul Herţei şi or-
ganizaţia judeţeană a Partidul 
Pensionarilor are chiar o tentativă 
de a-l propune pe listele de can-
didaţi la Senat, nefinalizată în 
cele din urmă. În dorinţa sa de    
a-şi recăpăta dreptul la o proprie-
tate, cea de a doua casă a părinţi-
lor fiind demolată de comunişti 
prin anii ‘70, a bătut în dese rân-
duri pe la uşile autorităţilor lo-
cale, locuind cu chirie la diverse 
persoane şi sfârşind la ultimul 
etaj al Căminului de Bătrâni, în 
urma unui atac vascular. A fost în-
mormântat la Cimitirul Central 
din Bacău, alături de bunicul său, 
Gheorghe Vasiliu. Deşi netermi-
nate, amintirile De vorbă cu ta-
tăl meu, publicate în paginile se- 
riei a doua a revistei fondate de 
George Bacovia şi Grigore Taba-
caru, oferă detalii interesante pen-
tru cititorii şi istoricii literari in- 
teresaţi de viaţa şi opera poetului. 
Dintre poemele risipite prin re-
viste, scriitorul Victor Munteanu 
i-a selectat Meditaţie, pe care a 
inclus-o în antologia Retrospec-
tive 2 (Editura Fundaţiei Cultu-
rale Cancicov, Bacău, 2008). 

► 

Publicistul Gabriel Bacovia
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Universitarul Dumitru Fânaru
N. 16 octombrie 1925, în 

satul Grigoreni, comuna Scor-
țeni, județul Bacău - m. 21 no-
iembrie 1991, la Bacău. Confe- 
rențiar universitar, pedagog, 
ziarist, poet, prozator, esteti-
cian. Este fiul țăranilor Zoe și 
Neculai Fânaru, care l-au învățat 
de mic să fie râvnitor și să nu se 
ferească de muncă, principii de la 
care nu va abdica toată viața și 
cărora le-a alăturat altele, la fel 
de folositoare, cum ar fi setea de 
cunoaștere și dorinața de a afla 
adevărul direct de la sursă. Fiind 
de folos părinților la treburile 
gospodăriei, nu a neglijat nicio 
clipă școala, fiind printre cei mai 
buni din clasă atât în ciclul pri-
mar, urmat la școala din sat 
(1932-1936), cât și în cel gimna-
zial și liceal, absolvite, rând pe 
rând, la Liceul „Ferdinand I“ din 
Bacău (1936-1944, azi, Colegiu 
Național), ca șef de promoție. 
Sclipitor ca și colegul său Solo-
mon Marcus, se înscrie inițial la 
Politehnica ieșeană, dar după un 
an și jumătate renunță în favoa-
rea Facultății de Litere și Filoso-
fie a Universității „Al. I. Cuza“, 
luându-și licența în filosofie 
(1948), dar dându-i peste timp o 
replică din care reieșea că a iubit 
la fel de mult și matematica. În-
cadrat chiar după absolvire ca 
profesor la Școala Normală bă-
căuană (1948-1955, în prezent 
Colegiul Național Pedagogic 
„Ștefan cel Mare“), a funcționat, 
în paralel, vreme de doi ani, și ca 
inspector școlar în cadrul Inspec-
toratului Regional pentru Învă-
țământ Bacău. Pasiunea pentru 
cuvântul scris, înmugurită încă 
din ultimul an de liceu, când a 
debutat în revista școlară Fră-

mântări (1943), l-a determinat 
să opteze pentru un post de re-
dactor la ziarul regional Steagul 
roșu (1955-1959), în paginile 
căruia a publicat, pe lângă artico-
lele de specialitate, și zeci de 
poezii, schițe, nuvele, în bună 
parte tributare epocii. Cele mai 
bune dintre ele au fost selectate 
și incluse în culegerile literare 
Plaiurile Bistriței (1956, 1958), 
editată de Secţia Culturală a  
Sfatului Popular al Regiunii 
Bacău și, peste un lustru, în sin-
gurul său volum de literatură 
pentru copii, În blocurile noas-
tre noi... (Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 1963, 
colecția „În ajutorul părinților“). 
Revenit în învățământ, nu a re-
nunțat în totalitate la publicisti-
că, însă s-a axat îndeosebi pe 
articolele cu un caracter știin-
țific, publicate în principal în 
Revista de pedagogie, dar și în 
coloanele cotidianului în redac-
ția căruia muncise ori în cele ale 
seriei noi a revistei Ateneu, răs-
punzând la anchete și valorifi-
când cercetările sale legate de 
activitatea pedagogului Grigore 

Tabacaru și a scriitorului I. I. 
Stoican. Înființarea, în 1961, a 
Institutului Pedagogic de 3 ani 
din Bacău îl propulsează în rân-
dul cadrelor didactice universi-
tare, susținerea peste un deceniu 
a tezei de doctorat cu tema Edu-
cația estetică prin studiul ma-
tematicii (coordonată de prof. 
univ. dr. docent Ștefan Bârsă-
nescu) permițându-i să avanseze 
în carieră până la gradul de 
conferențiar universitar și să 
dețină o perioadă funcția de 
decan. Deși, cum remarca într-o 
evocare universitarul Constantin 
Călin, „n-a dat (sau n-a publicat) 
opera care să-i releve marile   
aptitudini intelectuale“, a oferit 
băcăuanilor și nu numai, în toa-
te ipostazele sale profesionale, 
„dovada înzestrării, a origina-
lității, dar, în același timp, și 
aceea a inaptitudinii de a con-
strui după un plan arhitectural, 
de a continua și de a se menține 
în actualitate“. A contribuit, în 
schimb, substanțial la elaborarea 
Dicționar(ului) de Pedagogie 
(București, Editura Didactică și 
Pedagogică, 1979), semnând nu 
mai puțin de 37 de articole. 
Având, „în mod exemplar, etica 
muncii și probitatea caracte-
ristică a adevăratului cercetă-
tor“, este însă posibil să fi lăsat 
în sertarele sale și lucrări care în 
epocă nu puteau fi publicate, cu 
atât mai mult cu cât, în pofida 
greutăților inerente, nu își „pier-
duse curiozitatea intelectuală“. 
Răsplătit cu Ordinul Muncii, 
clasa a III-a (1964) a lăsat, ori-
cum, o amintire vie nu doar prin-
tre foștii studenți, ajunși, la rân- 
dul lor, oameni de seamă.

► 
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N. 25 decembrie 1936, în 
Bacău - m. 15 februarie 1986, la 
Toronto (Canada). Bibliotecar, 
bibliolog, istoric literar, publi-
cist, redactor. Este fiul Floricăi 
(n. Popescu), asistentă medicală, 
și al lui Petru Dima, contabil. Din 
considerente numai de ea știute, 
mama a solicitat ca în certificatul 
de naștere să fie trecut și numele 
primului soț, cu care se afla în di-
vorț la acea dată. A copilărit în 
urbea bacoviană, unde și-a în-
ceput studiile primare, dar după 
absolvirea clasei I s-a mutat cu 
întreaga familie la Tecuci, așa că 
le-a continuat aici până în 1949, 
când tatăl său a fost arestat și de-
portat la Canalul Dunăre-Marea 
Neagră. Revenit împreună cu 
mama la Bacău, a urmat cursu- 
rile Școlii Medii Nr. 1 (actualul 
Colegiu Național „Ferdinand I“), 
pe care le-a finalizat în 1953. 
Captivat de studiu și de mirajul 
presei, în timpul liceului editează, 
împreună cu Radu Isar, revista de 
satiră și umor Ardeiul, aplecarea 
spre literatură călăuzindu-i apoi 
pașii spre Facultatea de Filologie 
din cadrul Universității Bucu-
rești (1954-1958). Întâlnirea cu 
profesorul Dan Simionescu l-a 
deturnat spre bibliologie și docu-
mentaristică, devenind în scurtă 
vreme unul dintre cei mai avizați 
specialiști în domeniu. Punând în 
cercetările sale multă pasiune și 
lucrând cu acribie s-a impus rapid 
prin profesionalism, atât în cadrul 
Bibliotecii Centrale Universitare 
din Capitală, unde a fost inițial re-
partizat, cât și apoi, ca redactor la 
Editura de Stat pentru imprimate 
și publicații (1958), ca bibliograf 
la Biblioteca Centrală de Stat 
(1960, 1962-1963), ca redactor la 
revista Călăuza bibliotecarului 

(1963), în paginile căreia debu-
tase cu articolul Bibliotecile pu-
blice româneşti din Ţara Româ- 
nească, între anii 1840-1864, pu-
blicat în nr. 4/1959, ori ca inspec-
tor în cadrul Direcției Bibliote- 
cilor din Ministerului Culturii 
(1960-1962). După o primă ex-
periență ca profesor la Secția bi-
bliotecari a Școlii de activiști 
culturali, în 1963 își începe și ca-
riera universitară, mai întâi ca 
asistent la Secția de bibliotecono-
mie a Facultății de Filologie din 
cadrul Institutului Pedagogic din 
Bucureşti (1963-1970), apoi ca 
lector universitar (1968) și în cele 
din urmă în calitate de conferen-
țiar universitar, după ce, între 
timp, secția a fost mutată la Fa-
cultatea de Litere a Universității 
București (1970-1977) și a obți-
nut, primul în România, titlul de 
doctor în științe bibliologice, cu 
tema Biblioteci medievale româ-
neşti - istoric, semnificații, orga-
nizare (1973, teză publicată în 
rezumat de Centrul de multipli-
care al Universităţii din Capitală). 
Preocupat îndeosebi de teoria și 
practica biblioteconomică, debu-
tează editorial cu studiul Accesul 
liber la raft în România (teorie și 
practică) - Iași (1964), urmat de 
Scriitorii noștri clasici și proble-
mele culturii de masă (Bucu-

rești, 1966), Biblioteca unui 
umanist român. C. Cantacuzino-
Stolnicul (Bucureşti, Comitetul 
de Stat pentru Cultură şi Artă, 
1967), Les ouvrages d’histoire 
byzantine de la biblioteque du 
prince Constantin Brancovan 
(Bucarest, Editions de l’Acadé-
mie de la République Socialiste 
de Roumanie, 1967), Bălcescu și 
alți deținuți politici la Mărgineni 
(Bălcești pe Topolog, Societatea 
„Prietenii Muzeului Bălcescu“, 
1970), Ex libris. Bibliologie şi bi-
bliofilie (Bucureşti, Editura Lite- 
ra, 1973), Biblioteci umaniste 
româneşti - Istoric. Semnificaţii. 
Organizare (Bucureşti, Editura 
Litera, 1974) și Bibliologie gene-
rală (Bucureşti, Tipografia Uni- 
versităţii, 1976). Una dintre ma-
rile sale reușite a fost reconstitu-
irea bibliotecii Stolnicului Con- 
stantin Cantacuzino, căruia avea 
să-i consacre, împreună cu Livia 
Bacâru, alte două substanțiale 
cărți: Biblioteca marelui umanist 
român Constantin Cantacuzino 
Stolnicul (1640-1716) - Bucu-
rești (1966) și Constantin Canta-
cuzino Stolnicul. Un umanist ro- 
mân (București, Editura Albatros, 
1970). Tot în colaborare, de data 
aceasta cu N. Vasilescu-Capsali, 
a publicat Bibliofilie la Pontul 
Euxin și Bibliophilie au Pont 
Euxin (ambele, Constanța, Bi-
blioteca Municipală, 1973), iar 
împreună cu Gheorghe Buluță, 
Manuscrise miniate franceze în 
colecții din România (București, 
Editura Meridiane,1978) și Bi-
blioteci umaniste franceze în 
colecții românești (idem, 1978). 
Deși a părăsit de tânăr Bacăul, a 
continuat să-l îndrăgească și să re-
vină în orașul natal în dese rânduri, 

► 

Bibliologul Corneliu Dima-Drăgan
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susținând între 1967 şi 1977, un 
curs de literatură română veche la 
Institutul Pedagogic de 3 ani și ela-
borând, în tandem cu Gheorghe 
Pătrar, volumul Introducere în bi-
blioteconomie (Bacău, Comitetul 
Județean de Cultură, 1973), inclus 
de revista Universității din Chicago, 
The Library Quartesly, între cele 
mai importante lucrări în domeniu 
apărute pe plan mondial (ianuarie 
1975). Aici, colaborează totodată cu 
revista Ateneu, unde, din februarie 
1968, deține o rubrică permanentă, 
intitulată „Bibliofilie“, și cu ziarul 
Steagul roșu, în paginile căruia pu-
blică, începând din 28 octombrie 
1973, texte diverse în cadrul rubricii 
proprii, „Istoria cetăţii“. Coordo-
nează, de asemenea, volumul Târ-
goviște, cetatea culturii românești 
(București, Editura Litera, 1974, în 
paginile căreia publică Studii și 
cercetări de bibliofilie) și, împreună 
cu Dan Simionescu, Studia Biblio-
logica (București, 1967). În 1977 a 
predat Editurii Eminescu și un vo-
lum de poezie, Silex înflorit, dar 
făcând cerere de plecare definitivă 
din țară, acesta a rămas în manus-
cris. Rămas fără loc de muncă, a 
emigrat în Canada, abia în iulie 
1979 reușind să se stabilească la To-
ronto, unde avea să și sfârșească în 
mod tragic. Au rămas nevalorificate 
în carte zeci de alte texte, întrucât 
atât înainte de plecare, cât și după a 
colaborat intens cu numeroase pu-
blicații, între care amintim Argeş, 
Arte do Ex·Libris (Porto), Ateneu, 
Biblioteca, Biblos (Viena), Bise-
rica Ortodoxă Română, Buch-
hanllelsgeschichte (Franckfurt am 
Main), Bulletin du Bibliophile 
(Paris), Călăuza bibliotecarului, 
Cronica, Dixieme Congres Inter-
national des Bibliophiles (Atena), 
Forum, Gutenberg Jarbuch 
(Mainz), Îndrumătorul cultural, 
Le Livre&l’Estampe (Bruxelles), 

Librarium (Zurich), Libri (Co-
penhaga), Luceafărul, Magazin  
istoric, Mitropolia Olteniei, Ra-
muri, Revista arhivelor, Revista 
bibliotecilor, Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos (Madrid), 
Revista muzeelor, Revue des étu-
des sud-est européennes, Româ-
nia literară, Studia Bibliologica, 
Studii şi cercetări de bibliologie, 
Tribuna României, Viaţa mili-
tară, Zentrakdblatt für Bibliot-
hekswesen (Leipzig) ș.a. Pentru 
contribuțiile sale, materializate în 
peste 300 de articole și studii refe-
ritoare îndeosebi la interferența 
culturii române cu alte culturi eu-
ropene (Le sfècle d'or de la bi-
bliophilie roumano-grecque, 
Deutsche Druker, Buchandler 
und Lesekabinette in der Walac-
hei in der ersten Halfte des 19. 
Jahrhunderts, Incunables fran-
çais en Roumanie, Frontispices, 
vignettes et gravures de Rubens 
dans les collections roumaines, 
Der rumänischer Buchdruck in 
Wien 1770 bis 1780), dar și la is-
toria ex-librisului românesc ori a 
cărții (Cinq siècks d'ex-libris en 
Roumanie. Un ample dialogue 
entre l'art et le document, Das 
Rumänische Buchund Bibliot-
hekswesen) a primit aprecieri una- 
nime din partea specialiștilor, care 
au culminat, în 1980, cu acorda- 
rea Premiului Internaţional „Horst 
Kliemann“ pentru lucrarea For-
schungen zur deutsch rumäni-
schen Buchhandelsgeschichte. O 
altă recunoaștere a valorii sale a 
fost alegerea ca secretar general al 
Asociației Culturale Internaționale 
a Etniei Române (1983, Viena), 
pentru care a editat revistele Trico-
lorul, Luceafărul, Ethos româ-
nesc, a relansat Studia bibliolo- 
gica, și propunerea ca să devină 
preşedinte al Uniunii Mondiale a 
Românilor Liberi, dar asasinarea 

sa a pus capăt unei munci labo-
rioase, ce putea avea o cu totul altă 
dimensiune dacă ucigașii sadici nu 
i-ar fi curmat zilele.

N. 10 noiembrie 1831, în 
Bacău - m. 22 aprilie 1899, la 
Bacău. Editor. Format în mediul 
evreiesc al localităţii de baştină, a 
făcut la viaţa lui de toate, încercând 
şi practicând meserii diverse, înce-
pând cu aceea de învăţător de e-
braică şi sfârşind cu mult mai râv- 
nita ocupaţie de antreprenor de lu-
crări comunale. Depozitar de pro-
duse petroliere şi de tutun, a investit 
o parte din câştiguri în activităţi edi-
toriale, legându-şi numele de apa-
riţia celui dintâi ziar evreiesc din 
provincie tipărit în limba română, 
Prezentulu. Acesta a văzut lumina 
tiparului în perioada 1876-1878, 
având un rol important în mobiliza-
rea populaţiei evreieşti la sprijini-
rea războiului de independenţă din 
1877. În calitatea dublă de redactor 
şi de rabin a adunat membrii comu-
nităţii în Sinagoga Cerealiştilor, în 
ziua de Şavaot, îndemnându-i să se 
alăture vitezei armate române şi   
să-şi dea obolul pentru cauza nobilă 
a patriei comune: independenţa. Ca 
editor şi redactor a rămas în istoria 
presei îndeosebi prin Calendar 
pentru israeliţi pe anul 5638 
(1877-1878), imprimat la Tipogra-
fia „Junimea” din Bacău, în 120 pa-
gini, publicaţie ce avea ca principal 
scop formarea unui „centru unde să 
se întâlnească cugetările acelora ce 
doresc propăşirea românilor isra-
eliţi”. Liant al apropierii dintre me-
diile culturale româneşti şi evreieşti, 
a continuat să editeze Calendarul 
până la sfârşitul existenţei, transfe-
rându-l însă, începând cu anul evre-
iesc 5639, în Capitală.

Cornel Simion GALBEN 

Editorul A. E. Loebel
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În urmă cu patru ani, în 
ziua de 26 octombrie, de Sfântul 
Dumitru, inima celui care a fost 
profesorul, muzicologul, compo-
zitorul, dirijorul și publicistul Liviu 
Dănceanu* a încetat să mai bată. 
Avea doar 63 de ani… 

Un maestru al sunetelor și 
cuvintelor, o prezență insolită în 
peisajul muzicii universale, unde  
s-a impus prin personalitatea lui 
complexă și prestigioasă, carac-
terizată prin genialitate, sensibili-
tate, eleganță și multă modestie. 
Gândirea vizionară, lucidă, simțul 
estetic, unul cu totul deosebit, 
bogăția limbajului folosit, nicide-
cum clișeic, ci mai degrabă aca-
demic, toate acestea, așezate pe un 
fundament cultural și muzical solid 
i-au consolidat poziția, mai cu 
seamă în lumea muzicii contempo-
rane.   

Nivelul superior de cu-
noaștere la care a ajuns de-a lungul 
evoluției sale se datorează faptului 
că - așa cum spunea într-un inter-
viu, ,,a avut de-a face cu mâna des-
tinului, a cărui lucrare se traduce 
prin traiectul irefutabil al feno-
menului muzical ajuns, se pare, la 
ultima fază a evoluției sale: faza 
atomizării”. 

Dacă nu l-aș fi cunoscut și 
n-aș fi stat în atâtea rânduri de 
vorbă cu maestrul Liviu Dănceanu, 
slănicean prin adopție, ca și mine 
de altfel, mi-ar fi fost poate mai 
ușor să vorbesc despre domnia sa 
la timpul trecut, dar așa, blocajul 
este iminent… 

Sper să fiu în asentimentul 
tuturor celor care l-au cunoscut   
îndeaproape pe maestrul Liviu 
Dănceanu, când voi spune ce a 
reprezentat și ce însemne a lăsat 
domnia sa în plan muzical și spiri-
tual: Un spirit stelar, fecund, apărut 

întru bucurie pe pământ dintr-o 
salbă de stele sibile, cântătoare, 
veșnic recunoscătoare puterii di-
vine; un neliniștit, un reformator al 
spiritului, un om al clarificărilor cu 
o justețe deplină a judecății, una 
profundă, sensibilă, vibrând a mu-
zicalitate; un om cu un soi de 
inteligență superioară, dar cu un 
simț de măsură și cuviință su-
fletească rar întâlnite; un spirit 
critic și de observație excepțional 
de ascuțit și de cultivat, perpetuu 
autodidact și autoeducat; un om al 
stăpâniriii de sine fără de con-
damnări imediate, cu o distincție 
aparte, vibrând în compozițiile și 
scrierile sale de sinceritate și clar-
viziune atipice rânduielilor de as-
tăzi; un om aparținând unui soi de 
cavalerism renascentist ce cu greu 
își găsește locul într-o lume babi-
lonică, rece și indiferentă; excep-
țional muzician, profesor, compo- 
zitor, publicist și desăvârșit ora-
tor… 

,,Nu moartea este groaz-
nică. Ba, uneori, ea este blândă 
când se leagă de viață. Doar uitarea 
subită, monstruoasă e ceea ce tre-
buie cu îndârjire să refuzăm a 
înțelege”, spunea Liviu Dăncea-
nu… Și mă opresc aici, la aceste 
cuvinte, întipărite definitiv în min-
te. Și în suflet, deopotrivă… 
 

* Liviu Dănceanu s-a năs-
cut în 19 iulie 1954, la Roman, și a 

murit în 26 octombrie 2017, la 
Slănic Moldova. Este înmormântat 
la București. Studiile muzicale    
le-a început la Liceul de Muzică 
din Bacău (1964-1968), apoi a 
continuat la Liceul de Muzică din 
Bucureşti (1971-1973) și la Con-
servatorul din Bucureşti (1975-
1981), cu clasa prof. Ştefan Ni- 
culescu. A urmat Seminarul de 
vară pentru tinerii compozitori     
de la Kasimierz-Dolny, Polonia 
(1984), cu Yannis Xenakis. Pro- 
fesor universitar, doctor în muzi-
cologie, a predat la Universitatea 
Națională de Muzică din Bucu-
rești, din anul 1990. Debutează în 
calitate de compozitor în 1978 cu 
Les héros, op.1, la Conservatorul 
din București. A fondat şi condus 
Atelierul de muzică contempo-
rană ,,Archaeus” din Bucureşti, 
ca și Festivalul Internațional ,,Zi-
lele Muzicii Contemporane” de la 
Bacău (împreună cu Trio Syrinx 
şi cu dirijorul Ovidiu Bălan), 
primul festival de muzică nouă 
din România, care a avut în acest 
an o ediție aniversară, cea cu 
numărul 35! A scris articole, stu-
dii, cronici, recenzii și a fost 
membru la SACEM din Paris 
(1987). A publicat peste 25 de 
volume de muzicologie, estetică 
muzicală, memorialistică și poe-
zie. A întreprins călătorii de do-
cumentare şi turnee artistice în 
Polonia, Cehoslovacia, Franţa, 
Germania, Anglia. A fost distins 
cu Premiul II la Concursul de 
compoziţie Studium de Toulouse 
din Franţa (1986), Premiul Aca-
demiei Române (1989), Premiile 
UCMR (1988, 1990, 1994, 2000, 
2004, 2006), Premiul ACIN (mu-
zică de film, 1988). 
 

Romulus-Dan BUSNEA

Remember Liviu Dănceanu 
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1:8 Asemenea cu sirepele timpului* 
 
Asemenea cu sirepele timpului 
la Păcuiul lui Soare  
asemenea lor aleargă iubita mea 
în libertate deplină 
 
neîngrădită e partea lui de Cer și Lumină 
și fără margini dragostea ce mi-o poartă 
de la un răsărit la altul 
de la o șoaptă de aur  
la cealaltă șoaptă 
 
1:9 Șirag de nestemate 
 
Din râuri el adună chihlimbare 
topazuri citrine și agate 
la gâtul meu de alabastru să pună 
șiraguri de nestemate 
 
jasp și jad / rubine adun 
din pădurile întomnate! 
draga mea să împodobească lumea  
în care mă va primi 
la noapte 
 
1:10 Te-am găsit și nu voi mai rătăci 
 
Te-am găsit și nu voi mai rătăci  
în pustie / strig  
cânt și dansez în ploaia de aur  
a cuvintelor tale 
 
te-am aflat la apa Iordanului 
spălându-ți fața 
(acolo unde 
toate cărările duc) 
 
1:11 În ritm binar 
 
Mai mult decât să meditezi 
driade / să iubești înseamnă 
să te divizi  
și să te contopești 
 
regele meu!  
dragostea este atunci când 
unu plus unu fac Unu  
e atunci când  
din Unu doi se despletesc 
 
în ritm binar 
 
1:12 Parfum de înserare 
 
Stăm unul lângă celălalt  
cu ochii închiși / cu inimile 
înfășurate în voaluri de rouă 
 
mireasmă de nard împrăștie sufletul 
parfum de-nserare  
peste lumea 
ruptă în două 

1:13 Topit în mir și mirare 
 
Îmbrăcată în petale de mirt / parfumată 
din creștet până în tălpile goale 
iubita mea ține în brațele ei  
răsăritul 
 
eu sunt apusul / topit 
în mir și mirare 
 
1:14 Cel-iubit 
 
Cel-iubit la mine  
a venit  
să îmi fie mir și mire  
și mirare! 
 
vin  
lumină 
cântec 
infinit 
 
1:15 Cea-mai-iubită 
 
Strălucitoare ca steaua Canopus ea este  
cea-mai-frumoasă 
cea-mai-iubită femeie 
din univers 
 
menestrei galactici cântă  
dragostea noastră 
 
(peste milenii rămâne-va din ea 
măcar un vers?) 
 
1:16 La marginea cerurilor răsturnate 
 
Te-am aflat la capătul liniștii / acolo 
alge de hyacint sunt pat iubirilor  
(până atunci) neîntinate 
 
unul pe altul ne-am găsit 
la marginea cerurilor 
răsturnate! 
 
1:17 Din lemn de cedru/ inel de logodnă 
 
Din lemn de cedru ți-am dăruit 
inel de logodnă/ din lemn de cedru 
corabie îți voi face! 
 
(sub chiparoșii albaștri el mă ține de mână 
și parfumuri sărate năvălesc în cetate) 
 
iubito / nu-i mare pe care  
să n-o putem împreună 
străbate! 
 

Simona Nicoleta LAZĂR 
 

* Versuri din Cântul Unu (1:17) al volumului de 
poeme pregătit pentru tipar, Cantum canticorum. 
Prima parte (1:7) a apărut în numărul 6(16)/2020. 

 Manuscris
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Împreună 
  
sub tiare de brumă  
inima ta  
a uitat să mai tremure  
răsuflările albe sting  
aici pe pământ candele  
stilete de gheață  
îmi străpung inima  
cald vântul peste inima ta  
fir de iarbă plăpând  
în decembrie  
lucid te rețin  
în memorie nopțile  
întorc minutarele albe  
ancoră visului  
ancoră unui ceas  
sub armura  
cuceritorului  
dormi  
un neant durând între noi  
citesc și îți scriu  
două fragilități  
nemai atingându-se  
trestii un timp  
de singurătate  
tremurând …împreună!  
 

În orb 
  
trezit  
din visul alb  
de dragul tău  
preschimb în cântec  
dorul  
în orb  
am numărat silabele  
viclenelor secunde  
și-am deturnat în zbor  
vestitul zmeu  
cu foi acoperite  
de cuvinte  
aripa i-am lipit  

și-un timp  
l-am împărțit la doi  
văluri de ceață  
soare departă  
în răspântii de cer  
târziu și înalt dezgolind  
în poeme răspunsul  
câmpie înverzită  
și iederă am fost  
de dragul tău  
împreună  
lumină un …timp  
 

Mestecenii  
 
foșnind a hârtie  
în casete de jad  
o lume sâmburi  
semințe de pin anason  
și vanilii uscate  
neliniști  
printre role de film  
le oprim  
în cutia comună  
a comorilor  
împreună pictăm  
galben stins într-un ochi  
frunzele  
și în toată fereastra  
copacul  
înalți și scheletici  
izolați sau în grup  
supuși sub penelul maestrului  
pozează nuduri gri  
…mestecenii albi!  
 

Ochii tăi  
 
încet îi deschid o fereastră  
din linii abstracte  
în spațiu  
zăvoare din umbră ridic  
precum un portret Picasso  
un obraz din umbre  
moi ochii nopții ochii  
lui privindu-mă trist  
și înalt lunecând  
ochii tăi de trecut  
ochii tăi  
într-un unghi de lumină  
printre linii prea drepte  
zăbrele de sticlă  
chipul …tău rătăcit  
 

Ana URMA

 M
an

us
cr

is
Cărări printre astre 

 
…munţii îşi trimit apele tumultuoase  
la marea-mamă supa primordială 
din care s-au născut într-o clipă aiurită 
când tu erai şi prizonier şi temnicer 
în fiordurile memoriei ancestrale 
 
iar paloarea asfinţitului se întindea 
ca o şoaptă infinită peste albia secundei  
ca o pecingine peste jumătate de omenire 
către o margine a exactitudinii 
  
din harababura babeliană 
fantoşă a neînţelesului neputinţei 
semn că apocalipsa de catifea e aproape 
la distanţă de-o aripă de înger 
la vama dintre vis şi hazardul recompus 

 din cioburi 
unde ochiul orb atoatevăzător intuieşte 
de ce s-au ascuns merele de aur ale  

nemuririi 
 
cum se declanşează focurile bengale 
în fiecare cuvânt 
 
cum gândul deschide alte cărări printre 

 astre 
misterioase unde declanşează vibraţii 
dincolo de stele 
cărări iluzorii se întretaie prin spaţii 
 
porţile galagtice-s prea stâmte pentru 
tulburătoarele himere 
 
pe ceruri abia visate strălucesc alţi sori 
memoria universală în continuă 

 efervescenţă 
este bombardată cu informaţii din 
îndepărtate galaxii 
 
iar tu nu  ştii că tristeţea ta  
umblă într-aiurea desculţă şi despletită  
viscolind prin amintiri bulgări de lumină 
astrală şi acorduri muzicale inefabile… 
 

Mihai MERTICARU 
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Pe firul gândului călător 
       Dincolo de graniţele acestei lumi, 
       un val plesneşte-n noapte  
       şi un câmp se bucură de apă  
       după arşiţa unei vieţi... 
 

- E cineva pe aici sau doar lu-
mina lumânării? te întrebam… - Bine 
te-am regăsit lumina păcii! mi-ai răs-
puns. 

- Viaţa implică destinul şi fac-
torii de destin! Se poate ca tu să-mi fi 
influenţat radical acum ceva, posibil 
eu să-ţi influenţez emoţional şi definitiv 
o parte a senzitivului tău, poate într-un 
mod aparte! îmi spuneai cândva...      

- Viaţa poate să fie deviată, 
asemeni unei corăbii, dar tu, cel de azi, 
cel din momentul Acum, ce-ţi doreşti? 
îţi spuneam. 

- Sunt aici, astăzi, îţi aparţin, 
sunt exact pe structura ta, îmi dai un 
centru de greutate, adică mă înfig bine 
în pământ cu picioarele! Ai grijă de lu-
mina păcii! Contează atât de mult, ori-
unde! Sunt fericit că mă primeşti în 
fiinţa ta intimă şi vulnerabilă, nu în 
sensul de slăbiciune, ci în sensul de 
sensibilitate, de fragilitate! spuneai tu... 

- Cred că spiritele noastre 
comunică cu mult mai mult, o profun-
zime interioară, dincolo de viaţă şi 
situaţiile ei! îţi spuneam. 

- Două zile de şoapte şi atât a 
durat până a plecat pe acel drum! De 
atunci încerc să găsesc o definiţie lu-
crurilor! mi-ai scris... - În acele clipe ţi-
a spus totul, privirea a contat mult. În 
vis vă regăsiţi! ţi-am răspuns printre 
litere. 

- Ai plecat? te întrebam... iar 
tu: - Timpul nu curge într-o singură 
direcţie pentru toţi! Mai presus de toate 
există ceva. Nu ştiu ce este, dar există. 
O energie pozitivă, ceva ce te face să 
pluteşti şi să te desprinzi uşor de tine. 
- În spatele pozei sunt eu, uşor decop-
ertat acum. M-ai văzut rău şi amnezic 
în unele situaţii, nu-i aşa? mă între-
bai… - Rău? Nu, dragul meu. Doar 
voalat, o mare durere şi temere, aşa 
percepeam. Dincolo e adevăratul su-
flet. Poate că, sufletul meu e sufletul 
tău. Eşti Tu sau sunt Eu? Privindu-te, 
simţeam cum pătrund tot mai profund 
dincolo, în planul nevăzut, în adevă-
ratul Tu! îţi răspundeam. 

- Te-am bulversat rău, ca să 
vezi ce reuşesc! Scot tot din adâncul 
omului! ţi-am spus… - Ştiam! Sufletul 
unui om este mai mare decât fundul 
unui ocean! îmi răspundeai. M-ai în-
trebat: - Accepţi să citeşti trei rânduri 
scrise cândva, o mică scrisoare?...       

ţi-am răspuns:  - Da! 
 

şi, „fără titlu”, mi le-ai redat:  
„Privesc la cel ce-mi stă înainte, la 
planul lui atât de stupid şi amar, la 
dorinţa lui de a mă apleca într-o zonă 
noroioasă şi crudă. Am nevoie de timp, 
de toată puterea şi lumina din mine, 
pentru că el este prea sigur de reuşită. 
Îl privesc încruntat pentru că am gustat 
prea viu din primejdie. Vreau să-l con-
trazic, dar, ridicându-mi ochii, mă iz-
beşte expresia privirii lui. Cineva mi-a 
spus odată, că în schimbul durerii se 
pregăteşte întodeauna ceva, mă gân-
desc că, poate, ar trebui să accept dure-
rea şi să o las neatinsă, ca pe o taină.” 
  

Ai completat:  
- A scrie, nu înseamnă a avea 

încredere că poţi s-o faci! Aş posta un 
tablou alb, aş scrie ceva şi aş fi eu: „Nu 
ştiu să scriu scrisori, ştiu doar să le 
citesc!”. 

Scrisul implică altele, apare 
momentul de gândire cu sufletul, doar 
spiritul aşezat în inimă să-l ai. Des-
tinul? Rămâne nota lui ca individ, 
rămâne stabilită de Sus. Nimic nu 
schimbă nota Do. Este Do de sus sau 
de jos. Nu ştie nimeni unde va trăi în 
nota respectivă!  

Viaţa înseamnă destin, iar cei 
din jurul nostru - peisajele, decorul şi 
întâmplările - sunt influenţate de fac-
torii de destin!  

- Până la un punct contează 
mult, dar putem schimba decorul, de 
încercăm. Prin voinţa fiecăruia păşim 
peste o graniţă, chiar dacă atâtea îm-
prejurări au dus spre acea direcţie. 
Omul e pus într-un complex de îm-
prejurări, dar are libertatea deciziei. 
Mintea pusă în situaţii limită acţio-
nează surprinzător. Pas cu pas învăţăm. 
Ai uitat că şi mersul, doar cu încredere, 
ai reuşit? Lasă-te purtat pe aripile visu-
lui tău interior şi adu, la suprafaţă, lu-

mina din tine! ţi-am spus. 
( Pe firul undelor, un cântec transmis în 
poarta viselor. Ecoul lui doar revine în 
dansul lunii, prin umbra chiparoşilor. ) 
 

- Închide ochii şi spune-mi ce 
simţi ascultând cântecul? te întrebam... 
- Frunze pe alei, asta am simţit şi eu, o 
frunză pe alee purtată de vânt! îmi 
spuneai. 

- Erai frunza sau zefirul ce 
purta frunza în zbor?... - Nu ştiu ce 
eram, eu asta am văzut!  

- Frumos erai tu, acolo! Liniş-
tit, luminos, cel real. Păstrează-ţi       
amintirea să bată, acolo, în piept! îţi 
spuneam, privind pe fereastra timpu-
lui... - Mereu sunt aşa! îmi spuneai... 
Te-am întrebat: - Ce părere ai despre 
toate - viaţă, lume, univers?... - Nefiind 
în comuniune cu tine, nu poţi fi nici în 
viaţă prezent, nici în lume nu exişti, şi 
nici univers nu există! Este starea mea! 
Aşa sunt mereu! mi-ai raspuns. 

Glasul meu îţi scria:  
- Mă bucur! Nu toţi reuşesc să 

redea clar asta, ecoul răsună tot mai 
adânc. Înaintăm în propriul labirint, 
ghidându-ne după cântecul lăuntric. 
Visele subterane vor umfla izvoarele 
ce ne conduc printre anotimpuri. 

Glasul tău îmi îngâna: „Da-
că-ţi fac apa jucăuşă şi sălbatică n-o 
să-mi mai apropii barca de malul tău”. 

Eu îţi spuneam: - Da!... - Nu! 
îmi spuneai. 

- Este un contrast divin acest 
„Da” al tău cu acel „Nu” al meu! Ce 
se ascunde, se vede! Am fugit din mâna 
morţii, rămân aici! ai şoptit pe unda 
vântului stingher… - Undeva-cândva! 
am şoptit. 

- Da, chiar! O vibraţie te 
înalţă sus, pe scara cerului! Te aştepta 
momentul. Dorul implică o poveste, o 
stare, un sentiment, un vis! Trăindu-le 
într-o armonie, în urmă rămâne dorul! 
În vis suntem noi! mi-ai spus... - Un 
zburător, zburătorul meu cel luminos 
şi divin de frumos, cel care m-a dus sub 
marea oglindă, în fundaţia petalelor de 
maci care ne-aşteaptă, în cerul nostru 
interior de un albastru pur! ţi-am spus. 

- Doar, pur şi simplu! mi-ai 
zâmbit... 
 

Drumurile recuceresc câmpia 
mlădioasă din noi, doar vântul ne 
schimbă destinul! îţi şoptea aerul ce 
multiplica gândul meu în spaţiul mis-
tuit. 
 

Irina Lucia MIHALCA 
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Mama împlinise deja 94 de 
ani. Prin luna martie a anului 2019 în-
cepuse să aibă insomnii chinuitoare, 
urmate de stări de nervozitate, con-
stipații cumplite, pierderea noțiunii 
timpului și amnezii ce adeseori o 
făceau să nu mai știe unde se află, ori 
cine este. Cu aproximativ zece zile 
mai înainte de a muri nu mai putea să 
doarmă deloc, nici ziua și nici noaptea. 
Nu mă lăsa nici pe mine să dorm. 
Eram complet epuizată fizic și cu 
moralul la pământ, deoarece nu 
aveam nici un ajutor de la nimeni. 

În duminica aceea adormise 
înspre dimineață, iar aceasta m-a de-
terminat să nu mă duc la biserică, 
gândindu-mă că se va trezi peste 
câteva ore și va trebui să o hrănesc și 
să mă îngrijesc de ea. Am mers în altă 
camera. Am dat drumul la televizor pe 
Trinitas Tv. Se transmitea în direct 
Sfânta Liturghie de la Catedrala Pa-
triarhală. Eram extrem de obosită, 
nedormită, îngrijorată de starea ma-
mei. După Sfintele Daruri am început 
să plâng, nu mai auzeam nimic, eram 
doar eu și Dumnezeu la care mă ru-
gam cu voce tare, cu care vorbeam ca 
și cum aș fi vorbit cu un om. Mă ru-
gam și ceream iertare lui Dumnezeu, 
mamei pentru toate câte i-am greșit, în 
toată viața mea, de când m-a născut și 
până în ziua și ceasul acela. Eram în-
tr-un fel de transă… 

Când mi-am revenit din acea 
stare, mi-am dat seama că se termi-
nase transmisia Liturghiei de la Cate-
drala Patriarhală. Am închis televizo- 
rul și am mers în camera mamei să 
văd ce face. Dormea același somn 
profund, la fel ca dimineața, în aceiași 
poziție. A dormit toată ziua, toată 
noaptea. Nu-mi venea să cred! M-am 
odihnit, am dormit și eu ore în șir, după 
multe nopți de nesomn. Dimineață era 
exact așa cum o lăsasem cu o zi îna-
inte. Mai avuse o astfel de stare cu un 

am înainte, dar atunci am chemat sal-
varea, am dus-o la spital și în zece zile 
a pus-o pe picioare și am luat-o acasă 
refăcută. Câteva luni a fost destul de 
bine, apoi au început iar insomniile.  

Deja intrasem în cumplitul an 
2020, cu pandemia, cu spitale exclusiv 
covid iar vara se anunța tristă, lungă, 
cu tot felul de restricții și cu amenința-
rea unei boli necunoscute care putea 
afecta pe oricine. La spital nu o mai 
puteam duce, căci era stare de urgentă 
și toată lumea care mergea la spital tre-
buia să facă testul covid și să treacă 
printr-un protocol. Având în vedere 
vârsta foarte înaintată și starea în care 
era, să o țin acasă era cam singura 
soluție.  

Am lăsat-o să doarmă până a 
doua zi, când, oarecum îngrijorată, am 
chemat medical de familie. Aceasta 
mi-a spus că nu mai are mult de trăit. 
Totuși, în ziua următoare am chemat 
salvarea. Au venit destul de repede, au 
văzut-o, mi-au spus că nu are covid, 
dar dacă o vor lua, având în vedere 
vârsta înaintată, e posibil să moară în 
spital. Medicul a mai spus că ar fi cel 
mai bine să rămână acasă, căci nu va 
mai apuca sfârșitul de săptămână. Din 
acea zi, trei zile la rând a venit un preot 
și i-a citit rugăciuni. Nu era nici vie, 
nici moartă, totuși respira. Joi, înainte 
de prânz, preotul mi-a spus să am 
pregătită o cruce. Sfârșitul era aproape. 

L-am întrebat cum voi ști momentul 
acela. M-a asigurat că voi ști! Mi-a 
mai spus să plec măcar pentru o oră 
de acasă, în acea zi. Am plecat la un 
magazin și când m-am întors, intrând 
în camera mamei mi-am dat seama că 
își trăiește ultimele clipe. Am aprins o 
lumânare și i-am pus-o în mâna stân-
gă. A fost nevoie să-i țin palma cu 
palma mea strânsă, deoarece mâna era 
flescă. Cu cealaltă mână a mea, am 
luat crucea de lemn și i-am pus-o în 
cealaltă mână a ei. Inexplicabil, uimi-
tor, dar a avut o mișcare bruscă a pal-
mei, care a strâns crucea. A strâns-o 
atât de tare încât cu mare greutate i-au 
putut-o scoate acei care au pregătit 
trupul pentru înmormântare!  

Pierderea mamei, oricât de 
mulți ani ar trăi este un moment peste 
care toți trecem greu, și mie mi-a fost 
greu, foarte greu, dar a avut parte de 
„sfârșit creștinesc, neînfruntat, în pace 
fără durere”.  

În acele momente, când în 
brațele mele, mama și-a dat obștescul 
sfârșit, mi-am amintit cuvintele Sfân-
tului Ioan Gură de Aur, citite nu de 
mult într-o carte: „Nu e rău să mori, 
rău e să mori rău”. Mama a murit 
bine, așa după cum a meritat după o 
viață trăită în devotament, sacrificiu 
pentru familie cu credință, post, rugă-
ciune și dragoste pentru biserică, pen-
tru Dumnezeu, sfinți, dar în mod cu 
totul și cu totul deosebit, pentru Maica 
Domnului.  

A avut parte în seara de di-
naintea înmormântării de rugăciunile 
unui episcop și ale mai multor preoți 
și de o înmormântare frumoasă, în 
condițiile în care mulți oameni care au 
murit de covid în acea perioadă nu au 
beneficiat de toate cele tradiționale ale 
înmormântării, așa cum se cuvine la 
noi, la ortodocși.  
 

Dorina STOICA 

Crucea  
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Septuagenarul, (din de-
cembrie trecut), Cornel Simion 
Galben are aceeași fizionomie 
deschisă, cu o privire plăcută și 
suplețe în mișcări, doar barba e 
puțin mai albă. Are același spirit 
meticulos și generos, ca în tre-
cutele decenii, pe când arăta că un 
profesionist poate trece peste in-
terferențele nu prea blânde ale 
epocii, dacă are caracter și infor-
mații. Recenta carte Lecturi ale-
atorii (Ateneul Scriitorilor Ba- 
cău, 2021) – volumul al cincilea 
din serie, și-asumat o copertă ex-
ploziv de frumoasă, aparținând 
nepoatei Ana Sofia Galben și cu-
prinde vreo cincizeci de texte 
variate despre cărți, cu amintiri, 
poeme, interviuri, eseuri, exege-
ze, portrete și evocări, sau note 
despre evenimente publice; debu-
ta acum cinci decenii. 

Nu ne-a uimit nici acum 
diversitatea registrelor stilistice și 
solidaritatea cu comunitatea a 
unui autor care, totdeauna, a avut 
fine intuiții când a scris despre 
plasticieni, ziariști, compozitori, 
profesori, medici și ingineri. Sunt 
în carte evocări generoase și in-
formații riguroase pe teme vechi 
și noi, în care apar, în concurență, 
debutanți și vechi profesioniști 
din orașul nostru, din județ, din 
țară și de peste graniță, din pre-
zent ori din veacul trecut; iertați 
contextele diferite, dar în mo-   
dul de lucru și cuprindere se as- 
cunde ceva care amintește de 
brăileanul Perpessicius, pe care 
E. Lovinescu îl califica drept „im-
presionist cu erudiție“, iar litera-
tura română îi datorează aceluia 
așezarea a 15000 de pagini emi-
nesciene în ediția academică de 
șase volume a poetului național 
Eminescu. Elegant și generos, bă-

căuanul nostru a conceput și el, 
până acum, o serie de opt volume 
în care au fost așezate acele figuri 
ale Bacăului pe care le onorează 
cu titlul personalitate pentru pu-
terea creativă, operă, activitate 
publică și ținută etică (adică ce 
este propriu unei persoane ca an-
samblu de trăsături morale și in-
telectuale). În glumă, ni-l imagi- 
năm pe concitadinul nostru atin-
gând, pe umăr, cu sabia monarhu-
lui britanic, pe cineva căruia i se 
conferă titlul de sir; ar merita... 
poate. 

Ne delectăm cu textele 
unor figuri celebre. Radu Beligan 
a lăsat posterității Note de insom-
niac (București, Editura Artprint, 
2008), în care marele actor, legat 
de Bacău, prin naștere și școlari-
tate, evocă respectuos și expresiv 
pe V. I. Popa, pe Sică Alexan-
drescu, George Vraca și alții, sub-
liniind că „Un mare actor trebuie 
să aibă eleganță, gest, stil, dem-
nitate, clasă“ – p. 107, idee care 
i-a plăcut și lui Salvator Dali, pe 
care românul îl cunoscuse, în 
1964, la New York. 

Un eseu pe o temă inso-
lită apare la pp. 54-57 cu titlul 
Creștinul Eminescu, în care teo-
logul Theodor Damian argumen-
tează că poetul l-a avut pe Cre- 
ator în suflet din copilărie, iar o 
bună parte din imagistică și idea-
tică a poemelor, inclusiv filonul 
lexical-sintagmatic converg către 
Ideea de Dumnezeu: înger, an-
gelic, cer, divin, icoană, rai, pro-
fet, rugăciune, Prea-Curată. În 
Luceafărul și Glossă, regăsim 
vibrațiile unui suflet în căutarea 
înțelesurilor lumii și vieții, iar 
Mortua est trimite la Eclesiastul 
biblic, și nu doar atât. 

Profilul de excelent profe-

sionist al lui Gheorghe Drăgan, 
editor și scriitor, reapare în Poe-
tică eminesciană I, Ed. Junimea, 
1989, în care antenele colegului 
nostru de Alma Mater sesizează 
„simțul special al poetului pentru 
cultura și limba populară, dar și 
faptul că a ales linia aderării la 
valorile oralității“ (p. 63). 

Plasticienii băcăuani se 
bucură de bună receptare și așe-
zare („Colecțiile Muzeului de Ar-
tă“); majoritatea au fișe biogra- 
fice și cu referințe critice; e vor-
ba, între alții, de Valentin Ciucă, 
Constantin Prut, Armand Steriadi, 
Adrian Ionescu, Radu Negru. 

Bacăul din trecut și de 
azi, de Gr. Grigorovici (Tipo-
grafia Primăriei, 1933) este la 
înălțime, iar primarii cu merite 
mai mari sunt Leon Sakellary, 
mai înainte fusese Costache Ra-
du, când orașul abia se înfiripa 
(1889-1890; 1894-1895). Un ca-
pitol interesant în cartea lui Gri-
gorovici e Bacăul în vremuri de 
război în care citim un pasaj e-
moționant: „...în timpul marelui 
nostru război pentru unitate națio-
nală, simpli soldați băcăuani, a-
junși în captivitate îndepărtată, cu 
instinctul lor nativ, au știut să se 
informeze și să se orienteze, eva-
dând din lagăre sau munci silnice, 
spre a trece prin foc și apă, către 
frontul armatelor amice...“ (p. 
83). Sunt multe pagini emoțio-
nante care îl determină pe C. G. – 
cronicarul nostru, să pledeze pen-
tru o ediție nouă a cărții Bacăul 
din trecut și de azi pe măsura 
celor peste șase veacuri de exis-
tență a Bacăului. 

O carte sinceră, expresivă 
și informată a lansat d-na Rodica 
Lăzărescu (Ed. Vatra Veche, Târgu 

►

Scriitorul-cronicar  
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Mureș), cu 25 interviuri, în care 
sunt valorificate plenar avantajele 
exprimării directe și a cunoașterii 
la fața locului. Sunt cuprinse și opi-
niile a două personalități de ma-
ximă notorietate: Ion-Aurel Pop și 
Răzvan Teodorescu. Revista Pro 
Saeculum le publicase mai înainte.

Aflăm că Roxana Med-
vețki trăiește o adevărată nostalgie 
pentru lumea bunicilor, „satul din-
tre vii“, copilăria neamurilor. Une-
le secvențe sunt de mare tensiune: 
„Satul dintre vii se stinse încet, 
odată cu țața Aurica și Buzata, cu 
plecarea șatrei pe alte meleaguri, 
cu tușica Nuța, cu Bunica Bătrâna. 
Se stinse odată cu primii fiori ai 
dragostei, cu badea Gheorghe și 
țața Frăsina. Se stinse odată cu pră-
pădirea valorilor morale adevă-
rate“ (p. 104). E limpede că istoria 
a fost nedreaptă, poate crudă cu 
unele comunități; nu se poate scu-
za nimeni că „așa e lumea“ și că 
aceasta e într-o continuă transfor-
mare.

Dar natura umană este, se 
pare, neschimbată. Mi-a câștigat 
simpatia jurnalistul Eugen Verman, 
om de caracter, de stânga, căci nu 
poate fi altfel, după cum li s-a în-
tâmplat și multor francezi înainte 
și după ultimul război. Ion Rotaru 
l-a încadrat între descendenții lui 
Creangă și Sadoveanu. A avut suc-
cese literare cu volumele Robu 
(1999) și Noi, cei de pe Lăpuș-
neanu (2017); între calități: viziu-
nea realistă, umorul și naturalețea 
limbajului.

Sunt impresionante și pa-
ginile unor teologi, ale unor clerici 
cu vibrație în comunicare spre lu-
me. O ediție a Filocaliei, îngrijită 
de Ignație Monahul, conturează 
profilul Părintelui Dumitru Stăni-
loae, prestigios ierarh al Bisericii 
Răsăritene.

Gânduri din lectura cărții 

Lângă Valeriu Gafencu, Sfântul în-
chisorilor (Editura Areopag, 2014) 
te proiectează lângă marile spirite 
ale românismului, cu Iustin Pârvu, 
Gheorghe Brătianu și alții, iar Emi-
nescu îți reamintește – vorba lui 
Noica, de cenzura națională, în 
sensul că perlele din capodoperele 
poetului nostru național nu-și pot 
găsi echivalente în altă limbă; ob-
servase și Emil Cioran. Este vorba 
de sintagme precum „sub raza gân-
dului etern“; „greul negrei veșni-
cii“; „mută-i gura dulce-a altor 
vremuri“; „mișcătoarele cărări“; 
„zare-a lumii-ntunecând“; „când 
unul era toate și totul era una“; 
„umbra celor nefăcute nu-ncepu-
se-a se desface“; „ca răsărirea ste-
lei în tăcere“; „nu credeam să-nvăț 
a mu-ri vreodată“; „ca-n ziua cea 
dentâi cum izvorau lumina“. Aces-
te sintagme și enunțuri mi le-a 
amintit și filonul metafizic emines-
cian, precum și cartea cu rememo-
rări a d-nei Mariana Velisar-Co- 
drescu, Turnul lui Joyce (2016).

Ieșeanul Ștefan Avădanei îl 
contemplă pe Eminescu alături de 
literatura engleză, într-un eseu din 
1982. Comparatistul universitar 
oferă note explicative, citate direct 
din engleză, un rezumat în această 
limbă și un indice de autori și 
nume. Tudor Vianu a stimulat, la 
vremea lui, asemenea aprecieri. 
Pentru aceste motive, eseul său, al 
lui Avădănii, a fost așezat în colec-
ția Eminesciana. Noi mai așteptăm 
și acum editarea lucrării de licență 
a regretatului Calistrat Costin, lu-
crare elaborată sub îndrumarea 
acad. Al. Dima: Shakespeare în 
critica literară românească. 

În rest numai de bine; pen-
tru o comunitate ca Bacăul e un 
noroc să beneficieze de un literator 
precum Cornel Simion Galben.

    Grigore CODRESCU  

 Scrisoare către un magistru  
Dintru început, vă rog, domnu-

le profesor Constantin Călin, să primiți, 
încă o dată, gratitudinea mea pentru ge-
nerozitatea cu care mi-ați oferit excepțio-
nala suită de „secvențe monografice” 
consacrate scriitorului Eusebiu Camilar. 

Am citit-o cu interes și admira-
ție, cu convingerea că va fi, de-acum 
înainte, o lucrare de referință în domeniu. 
Totodată, mi s-a adâncit regretul că n-am 
aprofundat cunoașterea contribuției a-
cestui scriitor la evoluția literaturii noas-
tre începând cu lecturarea câtor mai mul- 
te dintre creațiile sale. Constat acum că 
știam mult prea puține lucruri despre po-
etul, dramaturgul și traducătorul Eusebiu 
Camilar, despre atitudinea sa exemplară 
față de neajunsurile vieții, impostură, 
nemuncă, fals artistic. 

Aflasem prea puțin și despre 
„romancierul” pe care, după spusele lui 
C. Loghin, „îl (re)găsise, în sfârșit, Bu-
covina!” În opinia mea, scrierea aceasta, 
pe care, cu modestie, ați subintitulat-o 
„secvențe monografice”, este o veritabilă 
monografie! Ea confirmă o realitate: bu-
covinenii nu sunt cei mai de seamă din-
tre moldoveni, ci și români neîntrecuți 
făuritori de valori perene. 

Mi-am adus aminte cum ne-ați 
povestit, mie și colegului meu, C. Duhal-
mu, „boboci” la Filologie, întâmplarea 
aceea cu creioanele pe care Eusebiu 
Camilar le-a ascuțit aproape tot drumul 
de la Udești la Iași. Cu ele ar fi trebuit să 
„stilizați” propuse analizei maestrului ca 
să devină publicabile. Răspunsul acesta 
elegant, dovedind mult tact pedagogic, 
ne-a temperat și pe noi, „visători naivi la 
gloria literară”. 

Mai cred că, acolo, printre ste-
le, „bunul bădiță Eusebiu”„se crede în 
continuare norocos” fiindcă demersul 
dumneavoastră atât de bine documentat 
a înlăturat o mare parte din „ingratitu-
dinea umană față de memoria sa”. 

Freamătul celor 13 plopi pe 
care poetul Eusebiu Camilar i-a învred-
nicit „să prindă trup voinic și să înțepe 
stelele” e uvertura „trecerii la cele veș-
nice”! 

Prin ea însăși, această izvodire 
minunată e dovada peremptorie că ne-
murirea înseamnă, „dincolo de toate 
capriciile și prejudecățile”, receptarea 
onestă a operei unui scriitor exemplar, 
cum este și Eusebiu Camilar. 

Experiența unică pe care am 
trăit-o citind această nouă carte a dum-
neavoastră, e de domeniul inefabilului.     

Cu mult drag, 
 

Constantin JUNCU 
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28 aprilie 2016: Mijlocul 
Săptămînii Mari. Am desprăfuit și 
aranjat dosarele și cutiile cu xeroxuri 
și fișe din „vizuină“. Am ieșit doar 
pentru ziare, pîine și apă. Păcătos 
cînd e vorba de fotbal, m-am uitat la 
meciul dintre Villareal și Liverpool 
(echipă pe care o simpatizez). Ne-
mulțumiți cu egalul și vrînd musai să 
cîștige, „cormoranii“ s-au lăsat „des-
coperiți“, primind gol chiar în ultimul 
minut. 29 aprilie: Aranjat „hîrtii“; o 
„ordine“ incompletă. Drum pînă la 
chioșcul de ziare și poștă, unde am 
găsit un plic cu Flacăra lui Adrian 
Păunescu, trimis de Mihai Maxim, 
care e colaborator al revistei și altul 
cu o felicitare și un poem, de la Vasile 
Bardan. Seara, m-am abținut de la 
Hôtel de la Plage. 30 aprilie: În 
drum spre aeroport, Ducu, Oana și 
Anya s-au oprit cîteva minute la noi. 
Merg la Bologna, unde vor sta pînă 
miercuri. Telefoane de la Ana Chis-
cop, Nicu Nicolescu (totdeauna în 
avans), Maxim și Bardan. De la zece 
seara, m-am fixat pe „Trinitas“. Îna-
inte de asta, l-am ascultat pe preotul 
Mihai Aldea (poet și prozator, tatăl 
„Surorilor Aldea“, de asemenea scrii-
toare), care a spus cîteva lucruri preg-
nante despre migranți, relațiile cu 
secuii și viitoarea moschee. 1 mai: 
Paștele. N-am reușit să schimb urări 
cu Trandafir, Codreanu, Zăstroiu. 2 
mai: Amintindu-mi vorba Mitropo-
litului Varlaam, din cazania la dumi-
nica douăzeci și una, că „plugariul nu 
să cade să se odihnească“, mi-am 
scos la vedere dosarele cu părți din 
Bacovia, III, pentru a mai cerne din 
fișe sau a mai interveni pe unele pa-
gini deja redactate. 3 mai: Telefon de 
la G. Gheorghiță. Drum la Bibliotecă. 
Trimis Cărțile din ziar, III lui Con-
stantin Mihai, fostul meu student, 
acum la Valea Călugărească și revista 
Ateneu lui Vasile Iancu. Și din nou, 
fotbal: Bayern-Atletico Madrid, 2-1, 
dar Atletico merge mai departe. 4 
mai: Dat Cărțile... profesorului Mihai 
Butnaru și dr. Apetroaie. Ascultat 

José Cura (la „Vocea umană“, emi-
siunea Mihaelei Soare) și concertul 
„Piazzola – o poveste adevărată“, cu 
Amalia Selis, Răzvan Suma și doi ar-
gentinieni, la Sala „Mihail Jora“. Te-
lefon Lucichii. Ani îngrijorată în 
legătură cu Lena. 5 mai: Bibliotecă. 
Telefon de la Iancu: i-a ajuns revista. 
Ascultat José Carreras („În jurul 
lumii“). A venit Ducu cu daruri (mie, 
șăpci, bretele). Apoi, Liverpool - Vil-
lareal, 3-0. Comentarii cu Gabi, în 
pauză și la sfîrșit. 6 mai: Dat cărți 
Ecaterinei Crețu și doctorului Ioan 

Traian Curcă. Ascultat Domingo. 
Mai degrabă din inerție decît din cu-
riozitate, văzut episoadele 5 și 6 din 
Hôtel de la Plage, film care cam 
mustește de vulgaritate. 7 mai: Mi-
trea mi-a dat Zargidava, nr. 15, și   
mi-a vorbit de relația lui cu academi-
cianul Valeriu Cotea, iar eu i-am ofe-
rit, din rezerva nevesti-mi, cruci de 
nuci pentru tusea care-l chinuie de 
mai multă vreme. Seara, la francezi, 
emisiunea „Coruri reunite“. Am as-
cultat Il volo, grupul celor trei tineri 
tenori italieni în vogă, care a cîntat atît 
cîntece italiene, cît și americane, între 
care unul de-al lui Elvis. 8 mai: Zi în 
care am dat un singur telefon (Luci-
chii) și am primit unul, de la Gabi, 
care mi-a făcut cronica expoziției Art 
Safari. Lecturi de Duminică: Papini 
– „Rugăciune către Cristos“ și Galac-
tion despre Irod cel Mare, Irod Antipa 
și Solomeea (apropo de piesa lui 
Wilde și diferențele dintre aceasta și 
istorie). A trecut Ducu și, pentru pri-
ma dată, i-am relatat care este starea 
mea de sănătate. Diagnosticul docto-
rului Radu Grigoriu: „fibrilație atrială 
persistentă“. Înaintea venirii lui, am 
ascultat formația de jazz Monty Ale-
xander și, după plecarea sa, pe Gre-
gory Porter (concert la Olympia). Ani 
i-a telefonat Roxanei. Nici un răspuns 
din cele așteptate. La ora 17, tensiune 
și puls: 128/79/63. Acum, cînd fac re-
zumatul zilei, nu-s hotărît dacă mă 

voi uita la Toto eroul. (Și totuși m-am 
uitat: un film cu Michel Bouqet, des-
pre o sumă de nefericiri și o obsesie). 
9 mai: La Santé, pentru analiza INR. 
Cu greu, am înjghebat cîteva rînduri 
despre receptare. Tentativă de a a-
junge la Bibliotecă. M-am întors de 
la jumătatea drumului. Cauza? O as-
tenie a mușchilor. Cartes sur table, 
un film după Agatha Christie. În fine, 
Gala UNITER. 10 mai: Tot puțin 
despre receptare. La „vizită“, docto-
rul Grigoriu mi-a spus: „E mai bine, 
dar nu perfect“. Mi-a mai introdus   
un medicament în rețetă. El pleacă 
mîine în străinătate, la un congres.   
Ar fi vrut să mă internez; am refuzat, 
sub pretextul că, dacă o voi face, aș 
vrea să urmărească el evoluția bolii. 
Chestie de încredere! Ore de tran-
scrieri. Cîteva „știri“. Ducu – telefon 
despre sănătate. 11 mai: Am ieșit nu-
mai pînă la chioșcul de ziare. Seara – 
Ducu la telefon, iarăși, cu întrebări 
privitoare la sănătate. 12 mai: Scris o 
pagină de „zigzaguri“ pentru Aco-
lada. Mers pînă la Policlinică (nu la 
Policlinică!): dusul pe Calea Mără-
șești, întorsul pe Carpați. Oprindu-mă 
la Plafar, am discutat despre Marin 
Cosmescu. Una din doamne, cea din 
Hemeiuși, după ce eu spusesem că 
urmează centenarul lui, m-a întrebat: 
„Era mai bătrîn decît dumneavoas-
tră?“ Pe Carpați, l-am întîlnit pe pro-
fesorul de contabilitate Munteanu 
(originar din Plavalari – Suceava), 
care, vorbindu-mi despre sine, mi-a 

Agende (10)

►

Zigzaguri
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spus satisfăcut, între altele: „Am adu-
nat cît trebuia să adun“. Seara – tele-
fon de la Ducu. 13 mai: Rezervat 
după lectura prospectului, am început 
totuși să iau Cordarone. Scris articolul 
pentru Polemici („Micul Titulescu“). 
Cumpărat porția de ziare. Văzut pri-
mele două episoade din Nina (despre 
o asistentă medicală pricepută și ini-
moasă). Atmosfera și personajele bine 
prinse. 14 mai: Stat în casă. Scris un 
biet paragraf la „Aproximații despre 
receptare“. Rețeta doctorului Curcă, 
orelistul: Septoaqua și Septonazal. 
Văzut, pe Mezzo, baletul Siddharta 
de Bruno Mantovani, apoi un interviu   
cu Dumitru Prunariu, realizat de An-
dreea Arhip: curat, decent! Pînă la    
10 seara – nici un telefon. 15 mai: 
Lecturi de Duminică: Biblie, Mon-
taigne și Matthew Arnold. Jazz: 
Quincy Johnes, „Politică și delicate-
țuri“ (o emisiune pe care n-o prea 
gust, din care cel mai mult îmi place 
taraful): de data asta cu un invitat res-
pectabil, Ovidiu Ioanițoaia. Știri și un 
„reportaj“ de Camelia Cziki despre ce 
a făcut Carol I pentru România. Fil-
mul Bopo, o dramă despre emigranții 
africani, despre devotament și sacrifi-
ciu. M-a tulburat. Telefon de la Ducu: 
încîntat de aparatul pe care l-a achizi-
ționat. Doamne, ajută! 16 mai: Labo-
ratorul Santé și chioșcul de ziare. 
Lucru la capitolașul „Nedreptățit“. 
Ani, la magazine. Știri. Filmul Pen-
siunea Vanios, după Agatha Christie. 
17 mai: Stagnat la „Nedreptățit“. Ia-
răși la cardiolog. Doctorul Curcă m-a 
invitat la reuniunea bucovinenilor, 
care se ține pe proprietatea sa de la 
Luncani. Nu numai din motive de să-
nătate, am spus: nu! Telefoane de la 
Ducu și Gabi. 18 mai: Transcrieri de 
texte. La frizer: trei „bancuri noi“. Am 
rîs, dar pînă să ajung în stradă le-am 
uitat. Găsit în cutia poștală invitația lui 
Romeo (acum colonel), nepot de văr, 
la nunta fiicei sale, eveniment care-mi 
arată cît sînt de bătrîn. Liverpool a 
pierdut acasă cu Sevilla (1-3)! Tele-
foane de la Gabi. Telefon de la Ducu. 
19 mai: Remus Zăstroiu m-a anunțat 
că întîlnirea promoției noastre va avea 

loc pe 26 mai. Ca de obicei, inginerul 
Șchiopu s-a oferit să-mi caute în libră-
riile din Cluj (unde pleacă mîine) 
cărțile pe care nu mi le-am putut pro-
cura aci. La Bibliotecă, alte xeroxuri 
din Mihai Văgăunescu și I. I. Stoican. 
Primit Polemici. Telefon de la Ducu 
(aseară a avut frisoane). 20-21 mai: 
Telefoane, telefoane. Alte două epi-
soade din Nina. Pregătiri pentru spital. 
22-24 mai: Spitalizare, ziua; nopțile – 
acasă. Telefon Roxanei: continuă pro-
blemele cu ochiul. Și nu numai aces-
tea! 25 mai: Pe ploaie, la medicul de 
familie. Ani, la Western Union. Ducu: 
„E pentru ultima dată!“ 26 mai: Tri-
mis „Zigzagurile“, la Acolada și 
„Vorbe, vorbe, vorbe“, la Polemici. 
Șchiopu, telefon de la Cluj. Pe ploaie, 
la Bibliotecă. Un pic trist că am ratat 
întîlnirea de promoție. 27 mai: Nu 
mai departe de chioșcul de ziare, de 
unde am luat și Ateneul, curios dacă 
au publicat „Vorbele scurte“. Seara – 
Nina. 28 mai: N-am ieșit din casă. 
Transcrieri. Roland Garros. Real - At-
letico (1-1; 5-3, după prelungiri). Și, 
întrucît a fost fotbal, telefon de la 
Gabi. 29 mai: Lecturi de Duminică. 
Roland Garros. Vizită Ducu și Anya. 
Telefon de la Gruia Novac despre Po-
lemici. 30 mai: Alessandro Baricco, 
la „Garantat 100%“. Drum în oraș (cu 
autobuzul și pe jos, pînă la poarta fa-
miliei Smădu, apoi întîlnire cu ingi-
nerul Șchiopu). Telefon de la Radu 
Cârneci: s-o ascult pe Magda la „Ro-
mânia cultural“. Lectură din Mircea 
Ivănescu. Serial Agatha Christie. 31 
mai: După ziare și la Plafar. Telefoane 
de la Mircea Fotea și Bardan. Halep 
eliminată de Samantha Stosur. (În 
urmă cu două zile, Begu a pierdut      
la Shelby Rogers.) 1 iunie: După-a-
miază, la 5, la Universitate, pentru a 
primi medalia 55 de ani, alături de alți 
peste 50, din care cam jumătate ab-
senți. Nu mi-am dorit-o, dar n-am re-
fuzat-o. Am mulțumit, improvizînd 
un scurt cuvînt despre necesitatea de 
a fi profesori „cu orizont“ și ca insti-
tuția să aibă o față culturală. Mate- 
maticianul Valeriu Popa, în loc de dis-
curs, a venit cu un poem ingenios: 

cum se vede la bărbierit. 2 iunie: Ieșit 
după ziare. Primit Acolada. Încă o zi 
de tenis. 3 iunie: Tot numai pînă la 
ziare. Telefonat doctorului Grigoriu. 
Cauza: spargeri de vase, echimoze. 
Mircea Fotea mi-a trimis Maria Tre-
ben, Sănătate din farmacia Domnu-
lui, Biblia lui în această materie. 
Semifinale la Roland Garros: Djoko-
vici - Thiem, 3-0; Wawrinka - Mur-
ray, 1-3; Serena Williams - Kiki Ber- 
tens, 2-0; Muguruza - Stosur, 2-0. 4 
iunie: N-am ieșit din casă. Telefon de 
la Emil Nadler despre colocviul Vic-
tor Brauner și alte preocupări de-ale 
sale. Lecturi de ziare și reviste. Tele-
fon de la Verman, care m-a anunțat   
că a trecut Roni Căciularu prin Bacău. 
S-a dus la Iași, merge la Brașov și se 
întoarce aci. Finala Williams - Mugu-
ruza (0-2). 5 iunie: Alegeri locale:     
n-am mers la vot. Am ieșit pînă la Tic-
Tac, pentru dezmorțire. Telefon de la 
Gheorghe Grigurcu, ca să-mi spună 
că va folosi în jurnalul său fragmente 
(unul sau două) din jurnalul pe care îl 
public în Acolada. Mi-a spus și că-i 
bolnav [...] Am discutat despre Câr-
neci, Genaru, Andru, Adrian Voica (la 
care m-am referit în ultimul meu text). 
Zapping pe la posturile de știri. Totul 
despre alegeri. În țară, participarea la 
vot a fost sub 50% (în sfîrșit, fac și eu 
parte dintr-o majoritate!). 6 iunie: 
Mers, trăgînd de mine, pînă la Biblio-
tecă. Trimis „materialul“ la Ateneu. 
Lăsat la cules „Zigzaguri“ și „Vorbe 
scurte“. Văzut Murder Party, din se-
rialul Agatha Christie. Urmărit dez-
bateri despre rezultatele alegerilor. 
Dezgust provocat de „analiști“. Ne-
suferită specie! 7 iunie: Înapoiat re-
vista Orașul inginerului Șchiopu. 
Trimis lista cu adresele cerute de 
Alexandru Buican. Trimis scrisoare 
Floricăi Pompaș, arătîndu-mă inte-
resat de fotografiile de la întîlnirea cu 
colegii. Telefon Lucichii. Telefon lui 
Mircea Fotea – pentru a-i mulțumi. 
Tot pentru mulțumiri – telefon lui 
Ioan Vicoleanu, care mi-a dedicat un 
articol în Baaadul literar.

Constantin CĂLIN
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Cântec de prieten

►

Purtătorului de călimară  
Ioan Prăjișteanu 

 
Să fie, oare?... Parcă mai 

ieri... Când se muta făptura anilor 
neînțărcați și tineri tot mai spre înnop-
tare, tot înspre mahalaua pântecoasă a 
vremilor cu fără de numire, ce n-au 
făcut zăbavă multă, lăsându-ne și 
nouă, trecuților de baricada milenară 
trei,  potop de amintiri mărețe, înscrise, 
mai adesea, cu-nmiresmări de poame 
ghiberești și de grădini crescute-n 
poala Maicii Domnului, fără de sens 
și fără de istov… În vremurile-acelea, 
noi, trăitorii lingavi ai unui ev aprins, 
tot măsuram lungimea drumului eu-
ropean de la Onești pân’ la Bacău, cu 
pași famelici și-mpleticiți de visuri     
și-n visări, aproape mistic încălțați în 
pantofiori de-o sută treișpe și scurtă că 
făceam la mână de-atâta ia-mă, nene! 
Orice, numai să fie: Rata, Irta, vreo 
Dacie pompos antifonată sau IMS-ul 
ștabilor de colectivă… Era să uit: cam 
tot pe-atunci (precis, mileniul doi!),  
eram cu mult mai tineri și nu ne prea 
credeam așa de cetățeni europeni,  
cum ne-amăgim acum, când ne ma-
chim, pesemne, prin cele iluzorii 
crâșme… Și mie îmi plăcea, vezi bine, 
să spun, de-a scriselea, în dòdii: „Înjur 
pe vodă/ azi și mâine…/ Ferecătură 
de nămiezi;/ Mai dau trei zloți/ În lăbi 
ce spurcă țara/... ... Un lătunoi de-a 
gata./ Mă prind raitașii spre ziori/ 
Muțind cuvântul ce mă-nvinge,/ Pur-
tând cocoși la subțiori,/ Prădăluind cu 
spata...” (Plăteam, la greu, taxa pe 
celibat!). …Sau, la îndemnul tacit al 
Maestrului C. Th. Ciobanu,  „mărturi-

seam” cam așa: „Oame!/ N-am pro-
hodi cu zâmbete cuvânt,/ Nici geana 
ce fărâmă noaptea,/ De n-am purta la 
subsuori zminteală...” … Nu, CETE-
HAȘUL și cu mine (că altfel nu se 
putea!) purtam la subsuori manu-
scrise. Uneori, chiar „subversive”… 
Toate și periodic acestea formau con-
ținutul inconfundabil al revistei de ma-
re prestigiu intitulate Jurnalul literar, 
publicație („foaie”) ce apărea, când 
putea, sub oblăduirea Societății Cul-
turale „G. Călinescu” din orașul de pe 
Trotuș. Mergeam, așadar, cu bucurie  
clătinată în suspiciuni și îndoieli, spre 
capitalia județului. Vorbeam de una, 
de alta, ne făceam singuri curaj, spe-
ram, mereu, în minuni. Prima redută 
– Sovietul sine-qua-non, cu ploconeli 
de rigoare, (din parte-ne!), deceuri și 
curiozități… profesionale… (dinspre 
ei!)… Aceleași formalități, atenționări 
și avertismente de big brother. Dinspre 
noi - aceleași asigurări de băieți cu-
minți și cu mintea acasă, recunoscători 
partidului că ni se permite, încă, să mai 
respirăm cu ambele nări … Dădăcea-
lă, sfaturi de bună credință și … lecții 
de estetică! Ne luam angajamentul 
aproape mieunând și… supraviețu-
iam! Adică, scoteam revista! Puteai să 
publici, măcar două rânduri, fără să 
dai, pe prima pagină, câte-un citat din 
ilustrissima gândire a genialissimului 
carpatin?... Urmau, așijderea, alte re-
dute, mai puțin scorțoase - scări în sus 
și scări în jos, (Doamne, cât sunt de 
soios! – în vremea aceea se mânca 
multă soia pe post de… pește ocea-
nic!), „negocieri” febrile ca la spartu’ 
târgului dat în strechea Kentului, 
amânări și apostile, fel de fel. …Scă-
pam din râșnița inevitabilă și coboram 
în sala mașinilor, pentru detalii tehnice. 
Abia acolo ne lua în primire omul cu 
care ne-am împrietenit din prima: 
„meșterul” Ioan Prăjișteanu! La înce-
put, ne-am cam speriat degeaba. Nu! 
El nu purta salopetă unsuroasă, nu 
avea, trasă pe ochi, bască moțată sau 
șapcă profund muncitorească, nu fu-
ma chiștoace ascunse în pumn, nu ne 
privea cu suspiciune proletară. Așadar, 
am nimerit Omul potrivit! Ne-am mi-
nunat mult! Poet, Profesionist, Carac-
ter, Confesor. Ne ajuta dezinteresat! 

Subjugat și el ideii de cultură! Au tre-
cut anii și noi am tot prietenit, închină-
tori acelorași idealuri… Nici în glumă      
n-ai fi spus, vreodată, cu scuzele de 
rigoare, tipograf printre poeți și poet 
printre tipografi! Meșteșugar desăvâr-
șit! Cap limpede, factotum!  

...Și tot pe-atunci, li se năzărea  
celor din grădiștea lui Bacovia (și chiar 
așa era!) că Maître Ioan Prăjișteanu își 
încropea, cu modestie, o biografie de-
loc apocrifă, după modelul sfinților 
părinți, cu pagini logografe găsite/gă-
tite atent în spațiul mirific al tăblițelor 
de la Tărtăria. Numai așa putea el da 
cu flit gravorului de Gutenberg, con-
turând cu poleiala slovei străbune àripi 
și nimburi de îngeri înalți, tocmiți sub 
forma statuilor de împrumut, curtate, 
cel mai adesea, de fericiri neghicite, 
incerte ca zborul anilor, toamna. Și tot 
cam pe-atunci li s-a mai nălucit celor 
ce nu pregetă să-ți spună că ți-ai găsit 
Bacăul cu ei de te-i crede Sfârșit de 
tristețe (în marile lor bucurii da Capo 
al Fine), că Nelu al nostru, desigur, li-
teratul cu argumente scriitoricești in-
contestabile, îmblânzește de ani și de- 
cenii colb de cronici bătrâne, nășite, 
adesea, cu plumb de cristelniți boiere, 
anume tocmite-n pronaos de vechi 
monasteri. Atenți să fim, așadar, la os-
tenelile sale născute sub semnul tipa-
rului – herb, atent măiestrit și-asmuțit 
asupra cărții încă nescrise, purtătoare 
de semn princiar, prin cancelarii dom-
nești mai mult bănuite. Acea carte ne-
lămurită la chip, care dă pe răscoale, 
nescrisă pentru novici și care poartă 
contur de icoană deghizată în halourile 
luării-aminte... Pentru că ea nu mai 
vine când vrem și cum vrem și pentru 
că însăși „memoria ei se șterge/ pe pi-
cioare/ la fiecare ușă”, se-așterne, 
cuminte, în șaua celor șaptezeci de 
toamne-aurii, trecute prin vrednicul  
galop cu care l-a sorocit Pronia, în 
truda Timpului – (uneori) gâde, gândit 
cu-nfățișare de măr domnesc sau co-
pită de aur, purtată totemic la gât de 
Pegàs cilibiu, grăbindu-și, „găsindu-și 
locul/ într-o ramă vopsită/ cu aer 
alb”... Și chiar celor din fosta hălăduire 
a bâcăilor de altădată, precum și nouă, 
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celor de mai amu, zicem adânc, cum-
pănit: Iacătă-l pe el, pe Neluțu, zis și 
puitorul de semne mobile, sculptate-n 
agat și-n onix, cu numele biblic săpat 
cu tesacul irodian și venit, mai așa, în-
spre noi, cu nesaț, din blânda-ncărun-
țire-a amintirilor cu prea fățarnicul a 
fost odată... E cel din veacul trecut, ivit 
printre prieteni ca o „fărâmă de stea”, 
hărăzită să ne promită și nouă, uimi-
ților lumii, un nume-al ursitei, clar 
încăpute, firesc și profund, în toposul  
magic al unei orfevrării lexicale des-
lușite numai de bravi inițiați: gravuri 
și matrițe, pictograme și ideograme, 
peceți și sigilii, scriptòrii și palimpsest, 
pergament și chirilice-n slavă, incuna-
bul vândut la un preț cât de-un munte! 
Ba, și mai mult: tipar multicrom, sân-
gerat în lemn de cireș și offset modern, 
corectura în șpalt plus, bașca, hârtie/ 
hardughie, condei și cerneală, zețari și 
legătorii manual (apără, Doamne!), 
logograme și papirus școlit, xilografii 
și tiparnițe rare... Dar cine să-l creadă 
pe Poetul Umbrelor și al Luminii, 
mânjit tot cu zeamă de agat și cu poftă 
de scris, când însuși nu se recunoaște 
niciunde, nici în băsmitul, Blestemul 
singurătății, nici în Coșmarul alb,   
cel trăitor cu mânuri de aur dean-
dreapta și deanstânga pașilor ambigui 
valsați pe claritatea unei modestii 
îngerești?: „Sunt așa de slab/ Încât pot 
să-mi sărut umbra/ Și-i să-i spun/ 
Bună ziua!” … Doar părerea-ntom-
nată a unui Amurg viscolit în surdină, 
propus nouă, mitarnicii la versuri 
zălude, atent recrutați sub steagul 
aceleiași zodii: „Îmi mușc inima fă-
când-o/ Să tacă ucisă parcă/ De un 
glonț rătăcit”... Desigur, tot inima sa 
pătrunsă-n adâncul păcătoșeniei a-
proape  cerești, mutate-n argintul din 
tâmplele dalbe, când, sincer, Poetul nu 
mai încearcă să-nșele oglinda, să-și 
dea la reformă, (înțelepțit), cenepeul 
să-și (singur) semneze lăsarea la 
vatră...: „Nu vă pierdeți cu firea/ Sin-
guri construim cercul/ Singuri/ singuri 
ziduri – singuri”… Adică, recunoaș-
terea-nfrângerii cu care toți suntem  
datori (odată și-odată!), plânsetul orb, 
ca fără de sine, Tragismul ce ne 
(s)curtează-ntomnarea, (Dincolo și 
dincoace de zid), tăcerea zilei de 
mâine, așteptată ca o inevitabilă și 
dulce izbavă: „Nu pot să-i spun 
mamei/ Că vine seara...” …Cutre-
murător! Pentru că fiecare dintre noi, 

atunci, ca și acum, tânjeam, inexorabil, 
să fim Prizonierul cercului, sublimul 
mitului manolic crucificat sisific pe 
ruja verbului a face. Inimitabil, incon-
fundabil, dintr-o proiecție a spectrului 
destinic, incomensurabil cât „O zi în 
Olimp”, vecină și ea (de voie, de 
nevoie!) cu „Blestemul singurătății” : 
„Să alergi/ în fiecare dimineață/ spre 
gardul/ de sârmă ghimpată/ să-ți intre 
roua în sânge/ să-ți aburească ochii/ 
suflarea zilei ce vine/ să-ți împrăștie 
umbra/ rochiei tale de mireasă/ doar 
tu să-i simți albul/ … și tu mereu să 
alergi/ spre gardul de sârmă/ ghim-
pată./ … Niciodată alături/ umbra   
altuia/ lângă umărul umbrei tale.” Su-
blim, care va să zică! Și uite de ce      
mi se pare că pe creștetul Domnului  
Prăjișteanu, azi ninge alb-diamantin, 
din pură plăcere, iar eu, zâmbind a 
râde, îl tot tachinez, cătând înspre   
dânsul și cu mirare de frate-l privesc, 
iar el  întoarce spre mine oglinda bu-
hoasă și-mi spune-n cuvinte tocmite 
numai din ochi: „nu mă supăr nici cât 
bobu’ de ienupăr“! ...Și eu, adică  
minciuna oglindei ce suntem, mă rup 
în figuri, ca pe timpuri, și-i întorc 
spusa/prepusa: „murim de bătrâni, 
dar tot frumoși am rămas!... Și încă  
ne mai facem, dacă nu sunteți cu-
minți!”… Pentru că forța de Anteu a 
cărturarului robit  bancului de lucru în 
plumb nu se măsoară decât în pustiiri 
de pustiu: 
… cu umeri  aplecați și cenușii 
stau singur în bibliotecă 
și curg în marea cea neagră. 
mă fură somnul, 
iar venele pulsează de litere 
căutând căldura foii 
albe de hârtie. 

Și eu atuncia-mi zic, iarăși, cu 
luare aminte: Iată damnatul din semne 
căzut la vama suspinei...! Iată și inima 
sa de tot donquijotească mutată la cer, 
umblândă cu față de Om, când Dom-
nul îi înăsprește răbojul! Și-mi tot vine 
a-i mai spune, încă și încă: 
Frate Ioane, 
Închis în carnea mea preferată 
mai mint o zi mai 
ucid o noapte 
mă și mir cât merge minciuna 
ar trebui o reformă 
nu-i așa că nu mă auzi 
Doamne? 
                                      

                 Dan SANDU 

 Mă visez prin ierburi cu tulei    
 n-am avut copilărie 
 n-am avut adolescenţă 
 n-am avut bătrâneţe 
 n-am avut fericire 
 viaţa mi-a fost un chin 
 de când, Doamne, 
 m-ai zidit din palma Ta de lut 
 îmi ling rănile sufletului 
 legate într-un ciorap de cârpă 
 de la groapa de gunoi 
 tu-i grijania mamei ei de soartă, 
 de nesoartă, 
 m-a ţinut la uşa ei 
 de gât, de mâini legat, 
 ca un câine dus 
 la spânzurătoare 
 

Ion MACHIDON 
 

clovnul captiv... 
 
 clovnul din poeziile mele 
 nu poate să fie furat 
 el are inima pictată 
 părul colorat 
 el este captivant 
 și prins de mult 
 în lacrimile 
 din inimile voastre 
 nu are vârstă 
 doar un claxon pe nas 
 de unde pleacă 
 sunetele cuvintelor 
 

Nicolae NISTOR 
 

4.  
 
 argument actual poezia 
 desuet obicei să-ți înscrii pulsul 
 în condica tăcerii, 
 pe albul dintre nopți,  
 pe trunchiul negru dintre zile 
 iarba singurătății 
 de acolo să-ți aduni snop 
                          respirația tăiată 
 cu fiecare pagină rescrisă de la 
                   capăt printre rânduri 
 învingător sau învins,  
 drumul contează 
 la fiecare pas urcuș sau coborâș,  
 din plin în piept lovit 
 timpul se zbate cu aripi tocite 
 frunze în bătaia ritmică a ploii 
 cad pieziș culorile din copaci  

          anotimpuri 
 ropot de gânduri inundă cerul, 
 argument actual poezia: 
 când soarele ești tu 
 se înalță curcubeul... 
 

Rodi VINAU 
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De la nuvelă la film 

 
Filmul care urma să fie 

realizat în anul 1979 părea să pro-
mită întoarcerea spre genul sci-
ence-fiction. După cum se ştie, 
Călăuza a fost filmat după nuvela 
de acest gen, Picnic la marginea 
drumului, scrisă de fraţii Stru-
gaţki. „Munca asupra filmului a 
fost neobişnuit de lungă, grea şi 
conflictuală”.1 

 În timpul developării a 
fost stricată o mare parte a mate-
rialului filmat; abia atunci s-a 
aflat că pelicula care i-a fost dată 
regizorului era de proastă calitate. 
În felul acesta s-au pierdut şi 
două treimi din bugetul alocat fil-
mului. Părea o situaţie disperată, 
însă Tarkovski a găsit o soluţie in-
genioasă: dacă vor preface scena-
riul pentru un film în două părţi i 
se vor da resurse materiale, peli-
culă şi un nou termen. Abia acum, 
personajul Călăuza este transfor-
mat radical, devenind aşa cum îl 
cunoaştem din film. După ce se ia 
hotărârea de a face filmările în 
două serii, Tarkovski se adresează 
scenaristului, Arkadi Strugaţki, în 
felul următor: „- Deci, [...] mergi 
în Leningrad, la fratele tău şi 
peste zece zile să fie gata noul 
scenariu. Pentru două părţi. Să ră-
mână acelaşi anturaj. Numai dia-
log şi scurte reprize. Şi cel mai 
important: Călăuza să fie cu totul 

altfel [...] Nici urmă să nu mai ră-
mână din banditul ăla al vostru”.2 
Când Arkadi Strugaţki a venit cu 
ideea să elimine fantasticul din 
film, Tarkovski a exclamat: „ –Eu 
demult vroiam lucrul acesta, însă 
mi-era teamă să vă propun, să nu 
vă supăraţi”.3 Abia la a optspreze-
cea variantă a scenariului, filmul 
Călăuza ni se prezintă în forma 
finală. 

Filmările au fost reluate 
aproape de la început, însă cu un 
nou operator – A. Kniajinski. Tar-
kovski de data aceasta nu a parti-
cipat doar în funcţie de coautor al 
scenariului şi ca regizor, ci a avut 
şi funcţia de director de imagine, 
astfel încât, s-a apropiat şi mai 
mult de idealul său al autorului 
absolut. Poate din această cauză 
„Călăuza” uimeşte prin stilul său 
ascetic unitar care se păstrează pe 
întreaga durată a filmului aproape 
în mod „demonstrativ”.4 

Începând să lucreze asu-
pra scenariului, fraţii Strugaţki  
nu au optat pentru o adaptare li-
terală a ecranizării. Ei imediat au 
schimbat structura şi titlul, valo-
rificând doar mesajul de bază. 
Chiar de la prima variantă a „Ma-
şinii dorinţei”, spre globul de aur 
s-au îndreptat doar trei: Călăuza, 
Scriitorul şi Omul de Ştiinţă, ne 
comunică M. Turovskaia în car-
tea sa 7 şi 1/2 sau filmele lui An-
drei Tarkovski.5 De altfel, eroii 
şi-au păstrat numele proprii, iar 
Zona atributele ei ştiinţifico-fan-
tastice. În nuvelă este o „buclă a 
timpului” în care se află una din-
tre mirajele Zonei, înşelându-l pe 
Scriitor cu promisiunea libertăţii 
şi păcii (el şi-a părăsit colegii şi a 
rămas în Zonă), apusul verde şi 
alte miraje. Motivul de bază a fost 
şi el realizat la un nivel fabulos: 

oferindu-l pe Profesor ca pradă 
Zonei, Stalker a pornit în căutarea 
Globului de Aur, însă a adus aca-
să, în locul însănătoşirii fetei sale 
– o avere odioasă. În prezenţa lui 
Tarkovski elementele science-fic-
tion au început să dispară treptat 
din scenariu: călătoria a început 
treptat să se transforme din aven-
tură în dispută. „Oricum până la 
apariţia Călăuzei textul în sine nu 
a avut pentru regizor valoare in-
dependentă”.6 S-au făcut urmă-
toarele transformări: au dispărut: 
Globul de Aur, orizontul verde al 
Zonei, mirajele; s-au exclus nu-
mele proprii; s-a simplificat ac-
ţiunea. În scenariu nimeni nu de- 
cedează, nimeni nu intră în pose-
sia niciunui lucru material. Toţi 
trei rămân în preajma Aceluiaşi 
Loc. Ansamblul iniţial science-
fiction s-a redus doar la câteva 
motive de bază: Zona, Călăuza, 
copila bolnavă, zvonul despre în-
deplinirea dorinţelor, călătoria. 
„Scenariul semăna atât de puţin 
cu nuvela încât autorilor li s-a 
propus să îl publice după ce fil-
mul a fost lansat”,7 ne comunică 
M. Turovskaia. Ei puteau face lu-
crul acesta cu inima curată, întru-
cât Maşina dorinţelor a devenit o 
operă cu totul distinctă şi nicide-
cum o ecranizare a nuvelei.  

Când filmul a fost reali-
zat, regizorul Andrei Tarkovski 
avea patruzeci şi opt de ani, iar 
munca asupra filmului a durat trei  
 
1 Turovskaia M, 7 þi ½ sau filmele lui Andrei 
Tarkovski, Ed. Isskustvo, Moskva, 1991, p. 134 
2 Tvorceskaia Tribuna. Ecran 89, Moskva „Is-
skustvo”, 1989, p. 86. 
3 Ibidem. 
4 Turovskaia, p. 135. 
5 Turovskaia, p. 125. 
6http://stalker-portal.ru/page.php?id=256  
7 https://predanie.ru/book/79568-stalker-literaturnaya-
zapis-kinofilma/

►
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ani încheiaţi. În aceşti trei ani re-
gizorul a transformat radical nu-
vela astfel încât în film abia dacă 
se mai recunosc câteva elemente 
din Picnic la marginea drumului.  

Întreaga intrigă a nuvelei 
este concentrată la începutul fil-
mului, într-o manieră narativă, 
foarte lapidară şi concisă, prin 
care spectatorului i se aduce la 
cunoştinţă despre vizita extrate-
reștrilor şi a Zonei neobişnuite. 
Acesta este elementul cel mai vi-
zibil al descendenţei peliculei din 
nuvelă şi cred că este şi singurul, 
întrucât în continuare totul este 
radical transformat. Toate deta-
liile nesemnificative au fost eli-
minate. Tarkovski nu mai ţine 
cont de identitatea, numele şi bio-
grafia eroului. El este doar Că 
lăuza. La fel se întâmplă şi cu ce-
lelalte personaje: soţia călăuzei 
este soţia lui şi atât, fiica stalker-
ului are poreclă şi nu un nume 
(Maimuţica - acest apelativ este 
preluat din carte), Scriitorul şi 
Omul de Ştiinţă. Aceeaşi atitu-
dine dezaprobatoare a soţiei faţă 
de nenumăratele incursiuni peri-
culoase în Zonă o întâlnim atât în 
film, cât şi în nuvelă – pentru a 
arătă în mod clar raporturile Că-
lăuzei cu societatea în care tră-
ieşte: el este veşnicul proscris, 

neînţeles şi nesprijinit de nimeni.  
Globul de Aur se trans-

formă în film în Camera Dorin-
ţelor – o cameră stranie, cu puteri 
deosebite (ea poate îndeplini cea 
mai arzătoare dorinţă din sufle- 
tul celui ce pătrunde în ea). În   
varianta publicată a scenariului 
(„Sbornik naucinoi fantastiki",8 

 Nr. 25, 1981) se poate recunoaşte 
schiţa viitorului film şi lucrul 
acesta permite evaluarea schim-
bării principale şi decisive a sce-
nariului, schimbare, care a fost 
necesară s-o îndure în calea sa 
spre ecranizare. Această schim-
bare se referă la însuşi Călăuza. 
Prima variantă a mărturisirii so-
ţiei este total diferită de varianta 
finală: 

1) „- Ştiţi, spune soţia Că-
lăuzei în scenariul literar, mama 
mea a fost foarte împotrivă. El era 
un adevărat bandit. Toţi vecinii se 
temeau de el. Era frumos, uşura-
tic...” 

2) „- Ştiţi, mama mea a 
fost foarte împotrivă, spune soţia 
Călăuzei în scenariul regizoral 
prelucrat, probabil că aţi înţeles 
deja, el este inocent... Toţi vecinii 
râdeau de el. Era aşa de-mpiedi-
cat, arăta atât de vrednic de 
milă...”9 

O schimbare atât de izbi-

toare a personajului principal era 
imposibil să nu schimbe sensul 
întregului scenariu: pur şi simplu 
filmul nu are deloc subiectul nu-
velei. Ca o concluzie la cele con-
semnate până acum, putem afir- 
ma că super-eroul, aventurier şi 
infractor, nu este în niciun caz 
eroul lui Tarkovski. Observăm 
cum pe măsură ce intriga cinema-
tografică tarkovskiană derulează, 
valenţele christice ale Călăuzei 
devin tot mai evidente. Călăuza, 
spre deosebire de Redrick Schu-
hart are aspiraţii nobile, îşi do-
reşte binele omenirii; el călău- 
zeşte oamenii spre Zonă deoarece 
încearcă să mântuiască omenirea 
prin ea însăşi. 
 

Dr. Ala GĂINĂ 
 
Bibliografie 
•Picnic la marginea drumului de 
frații Strugațki, carte online, 
•Sbornik naucinoi fantastiki, Nr. 
25, Moscova, Ed. Znanine, 1981 
•Stalker, film de A. Tarkovski, 
Moscova, 1979 
•Turovskaia M, 7 þi ½ sau filmele 
lui Andrei Tarkovski, Ed. Isskus-
tvo, Moskva, 1991 
•Tvorceskaia Tribuna. Ecran 89, 
Moskva „Isskustvo”, 1989 
•http://stalker-portal.ru/page. 
php?id=256 
•https://predanie.ru/book/79568-
stalker-literaturnaya-zapis-
kinofilma/ 

 
8 Сборник научной фантастики 
9 Varianta originală: (1)”-Вы знаете, 
мама моя была очень против. Он же 
был совершенный бандит. Вся округа 
его боялась. Он был красивый, лег-
кий...".    (2)"- Вы знаете, мама была 
очень против, вы ведь уже поняли, 
наверное, он же блаженный... Вся 
округа над ним смеялась. Он был рас-
тяпа, жалкий такой...", (1) , (2) Sbornik 
naucinoi fantastiki, Nr. 25, Moscova, 
Ed. Znanine, 1981.
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Nadejda LVOVA                                               
(1891 – 1913) 

 
Născută Poltorațkaia, în orașul Podolsk. Ab-

solventă a gimnaziului „Elizavetinski” din Mos-
cova. Din această perioadă îl cunoaște pe Ilya 
Ehrenburg. Participă la mișcarea social-democrată 
ilegală, este condamnată, dar, curând, reabilitată. În 
1911 debutează cu versuri în revista „Cugetul rus”. 
În 1913 îi apare volumul de versuri „Basm vechi”, 
prefațat de Valeri Briusov. Acesta îi dedicase pla-
cheta „Versurile Nellei”. Debutul editorial al Nadej-
dei Lvova este apreciat favorabil de V. Hodasevici 
și A. Ahmatova. În ultimul an de viață aderă la ego-
futurism, se află printre autorii almanahului „Me-
zaninul poeților”. Încercată de o adâncă depresie 
generată de romanul cu V. Briusov, poeta de 22 de 
ani se sinucide – caz scandalos de rezonanță pu-
blică. În același an, la aceeași vârstă (!), se sinuci-
sese și poetul Vsevolod Knezev, această fatală 
cronologie imposibil de modificat învecinându-i la 
antologări și în poezia rusă în general. 

 În 1914 numele Nadejdei Lvova însoțește 
și câteva traduceri din Jules Laforgue (să ne amin-
tim că și acesta muri de foarte tânăr, la 27 de ani). 
Îndemnul de a traduce din poetul mișcării decadente 
franceze venise din partea lui Vadim Șerșenevici, 
ex-simbolist, unul din fondatorii grupului egofutu-
riștilor „Mezaninul poeților”. Tot în 1914 apare a 
doua ediție a cărții Nadejdei Lvova, completată cu 
poeme inedite. Acestei poezii îi sunt caracteristice 
firescul și directitudinea mesajului, „cărora pur și 
simplu le crezi, precum omului care plânge”, scria 
Anna Ahmatova. 

SĂ FIM... 
 

Lui A. I. H. 
 
Să fim nemiloase! Căci nu suntem decât femei. 
La drept vorbind altceva nici nu avem ce face. 
Cu o lovitură mai mult, cu o lovitură mai puțin... 
E atât de frumos sângele înserării tomnatice. 
 
Fiindcă noi nu suntem decât femei! 
Va îndrăzni să ne atingă fiece ins, 
În priviri – ale pălmuirii îmbătătoare durere... 
Noi  suntem reginele ce-și așteaptă tronul, 
Însă regele...  regele a fost ucis. 
 
Despre el niciun cuvânt... Coborând pleoapele, 
Oferind buzele, tainele nu le vom divulga... 
Știi, e atât de hazliu să lovești cu cravașa 
Un suflet care a orhidee s-ar deschide cumva! 

(1913) 
E BINE... 

 
E bine să te întinzi sub vechii pini 
Ca tânăr șarpe încolăcindu-te pe bătrânul granit, 
Să uiți de Horațiu, Balmont, Euripide, 
Să respiri cu Pindar și cu pinii 
Neîntrebători... 
 
E bine să privești cum valuri entuziaste 
Se joacă în pietricele, leit copiii, 
Să privești în ochii tăi, docil-îndrăgostit, 
Și abia auzit să chicotești de zadarnica fantezie: 
„Dar dacă noi nu suntem singurii pe lume?!” 
 

DIN TIMP... 
 
Din timp mă înveselesc, la gând că te voi minți, 
Însămi băsnind despre infidelitate ne-ntâmplată, 
Râzându-ți în față ca unui dușman neîmpăcat 
Cu o ură grețoasă, arogant afișată. 
 
Iar când tu te vei încolăci ca un câine bătut, 
Mângâindu-ți tâmplele-n primii fulgi ai cărunteții, 
Voi recunoaște că noaptea întreagă am plâns, 
Punând la cale răzbunarea sub seringa tristeții. 

(1913) 
 

În traducerea lui Leo BUTNARU 

Din poezia avangardei 
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• În perioada 1-3 octombrie 2021, 
în Bacău s-a desfășurat ediția a XXXV-a 
a Festivalului Internațional Zilele Muzicii 
Contemporane - primul festival de mu-
zică nouă din România. Ediția a 35-a s-a 
deschis vineri, 1 octombrie, la Sala Ate-
neu a Filarmonicii Mihail Jora cu con-
certul orchestrei băcăuane dirijate de Ovi- 
diu Bălan. În prima seară, lucrări de Ulpiu 
Vlad, Viorel Munteanu, Liviu Dănceanu, 
solist Barrie Webb, trombon, Anglia.                                                                        
În lumina evocării – George Enescu, ne 
mărturisește autorul, Ulpiu Vlad – face 
parte dintr-un ciclu de lucrări dedicate 
profesorilor care m-au îndrumat și de la 
care am învățat pe parcursul carierei 
mele componistice. Simfonia a II-a 
(2020), din ciclul Umbre și geneze, are 
prima audiție absolută la Centenarul 
UCMR. Cele 5 secțiuni ale lucrării sunt: 
Amprente, Contraste, Heterofonii, Iz-
voare bizantine, Joc de culori. Discipol al 
compozitorilor Vasile Spătărelu, Aurel 
Stroe și Anatol Vieru, Viorel Munteanu a  
aprofundat studii de compoziție și polifo-
nie cu Roman Vlad și a obținut Premiul 
Academiei pentru Glasurile Putnei. „Mu- 
zica acestui ciclu – susține – mi-a oferit 
prilejul de a mărturisi fascinanta mea 
prietenie cu ethosul, cu modurile și cu sin-
taxele muzicale, cu minunăția formelor 
sonore, revenind în sufletul și în mintea 
mea, mereu, reformulate; pentru că um-
brele și genezele mele sunt surse quasi 
permanente de inspirație, sunt teme 
mereu născute și renăscute din propriile  
evoluții”. În anul 1992, Liviu Dănceanu 
compunea Concertul pentru trombon și 
orchestră Șapte zile, op.56. Concert pen-
tru Barrie. Prima audiție are loc un an mai 
târziu la București, sub bagheta dirijorului 
Cristian Mandeal, și a încântat acum pu-
blicul băcăuan. A doua seară, 2 octombrie,  
Dèdalo Ensemble, Italia. Ansamblul a 
fost fondat în anul 1995, la Brescia, cu 
scopul de a pune în valoare creativitatea 
contemporană și a oferit melomanilor 
prezenți lucrări de Giancarlo Facchinetti, 
Azio Corghi, Thomas Ades, Tristan Mu-
rail, Marco Quagliarini,Peter de Graaf. În 
a treia seară, Ansamblul Archaeus, dirijat 
de Mircea Pădurariu, a interpretat: Liviu 
Dănceanu – L’Abime de Pascal op. 74 
(vibrafon), Felicia Donceanu – Trio pen-
tru oboi, clarinet, fagot, Viorel Munteanu 
– Fără cuvinte (oboi), din ciclul Omagiu 
lui Lucian Blaga, Valentin Petculescu – 
Variațiuni dramatice pe o temă lirică 

(fagot și banda), Dan Bălan – „Time after 
time’’ oboi, clarinet, pian, percuție (p.a.a 
2021), Ștefan Niculescu – Sincronie.

• Barrie Webb, dirijorul simfo-
nicului de început de octombrie, a condus 
orchestra Filarmonicii Mihail Jora în 
patru lucrări, binecunoscute publicului 
meloman. În deschidere, Uvertura la 
Nunta lui Figaro de W. A. Mozart. Apoi, 
Robert Creimerman, elevul lui Graeme 
McNaught, a interpretat superbul Con-
cert nr. 2 în do minor de Serghei Rahma-
ninov. Într-un redutabil tandem, violonis- 
tul Radu Chișu, discipol al lui Daniel 
Podlovski, și Dorin Gliga, solo oboi în or-
chestra băcăuană (1982-1991), membru 
fondator al trio-urilor Syrinx, Ethos și al 
Ansamblului Archaeus, muzician de mare 
clasă, au interpretat J. S. Bach – Dublul 
concert pentru vioară, oboi și orchestră 
în re minor. În final, am audiat ultima din-
tre cele 12 Simfonii londoneze, Simfonia 
nr. 104 în Re Major de Joseph Haydn, o 
bijuterie a patrimoniului muzical clasic. 
Un concert în ton cu toamna bacoviană. 

• În 14 octombrie, la Sala Ate-
neu a Filarmonicii Mihail Jora, au evo-
luat dirijorul spaniol Juan Cantarell și 
Doru Roman, solist al unei superbe 
lucrări de Joe Porter, ce s-a cântat în primă 
audiție - Concertul pentru vibrafon și 
orchestră „The Traveling Carnival“. 
Simfonicul s-a deschis cu Preludiu la 
după-amiaza unui faun de Claude De-
bussy și s-a încheiat cu Simfonia nr. 1 în 
mi minor op.39 de Jean Sibelius.

• Ansamblul PlaCello, format 
din patru violonceliști este de fapt un vis 
la început de noapte. Știind ce înseamnă 
să construiești un grup de muzică de ca-
meră, sperăm ca „noaptea“ să fie cât mai 
lungă și ne bucurăm de primii doi ani de 
colaborare – mărturisea Răzvan Suma, 
organizatorul turneului național UVER-
TURA. Cu un repertoriu variat și accesi-
bil pentru public, Ansamblul PlaCello, 
creat în anul 2019 de talentații violonce-
liști: Răzvan Suma, Ştefan Cazacu, Ella 
Bokor şi Mircea Marian,  interpretează re-
pertorii clasice și muzică de divertisment 
în formulă de două până la șase violon-
cele. Desfășurat în această toamnă în ora-
șele Bacău, Reghin, Sibiu și București, 
Ansamblul PlaCello ne-a propus, prin re-
pertoriul ales, transcripţii ale celor mai fai-
moase uverturi în aranjamente pentru 
patru violoncele: Piotr Ilici Ceaikovski - 
Lacul lebedelor, Georg Friedrich Händel 
– Rinaldo, Marc-Antoine Charpentier – 
Te Deum, arr. Mladen Spasinovici, Wolf-

gang Anmadeus Mozart – Nunta lui Fi-
garo, Gioachino Rossini – Bărbierul din 
Sevilla, arr. Douglas B. Moore, W.A. Mo-
zart – Flautul fermecat, Giuseppe Verdi – 
Forța destinului, arr. Blaise Déjardin.

• Joi, 21 octombrie, la Sala Ate-
neu, concert simfonic dedicat compozi-
torului argentinian Astor Piazzolla, la 100 
de ani de la naștere. În programul serii au 
fost: Las cuatro „Estaciones Porteñas”- 
Anotimpurile, „La Muerte del Angel” 
pentru orchestră și piano concertato, 
„Suite para Oboe” (solist - Emil Stancu) 
și „Tres movimientos tanguisticos Por-
teños“, pentru orchestră mare. La pupitrul 
dirijoral s-a aflat îndrăgitul dirijor italian 
Roberto Salvalaio. Acesta a dirijat, cu suc-
ces, numeroase orchestre din întreaga 
lume. Pasionat de creațiile lui Piazzolla, 
cântă la bandoneon, dirijează și în anul 
2007, a revizuit manuscrisele inedite ale 
lui Piazzolla, la A. Pagani Edizioni e 
Curci, La Radiodifuziunea Română a re-
alizat premiera mondială a oratoriului „El 
Pueblo Joven”.  A publicat 2 volume dedi-
cate lui Piazzolla. În 1995 s-a clasificat al 
doilea  la Concursul Internaţional pentru 
dirijori de orchestră de la Bacău și trei ani 
mai târziu, la pupitrul Orchestrei de 
Cameră din Veneţia a obţinut premiul I 
absolut la Concursul Internaţional dedicat 
lui Astor Piazzolla şi un premiu special  
oferit de Busy Music France din Paris, 
pentru cea mai bună orchestraţie. Colegă 
cu Roberto Salvalaio la Liceo Musicale 
„XXV Aprile” din Portugruaro, solista 
serii, Irena Ristovic a câștigat mai multe 
premii la concursuri naționale și inter-
naționale, premiul criticilor în duo de pian 
la ediția din 2003 al Premiului muzical Pi-
azzolla din Milano Marittima, premiul 
absolut absolut la concursul internațional 
„Musica Insieme” Musile di Piave și pre-
miul al doilea la concursul național „Città 
Piove di Sacco” în duo de pian în 2008, 
„Muzicianul remarcabil - Premiul Piaz-
zolla” la Marele Concurs Internațional 
Ibla din 2010. A cântat ca solistă cu or-
chestra Teatrului La Fenice din Veneția, 
orchestra Academiei Naonis din Udine și 
Orchestra Filarmonică Cittadellese. A 
susținut numeroase concerte solo, în 
ansambluri de cameră și ca pianist acom-
paniator, participând la diferite recenzii 
muzicale în Italia, Serbia, Croația, Slove-
nia, Elveția și Austria. 

Un concert în care, din nou,        
l-am sărbătorit pe nemuritorul Piazzolla! 

Ozana KALMUSKI-ZAREA 

Caleidoscop muzical
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Ansamblul Folcloric „Busuio-
cul”, în parteneriat cu Consiliul Județean 
și Filarmonica „Mihai Jora“, a invitat pu-
blicul marți, 30 noiembrie 2021, orele 14, 
la Sala „Ateneu“, să omagieze și să săr-
bătorească împreună Ziua Națională a 
României. Iubitorii de țară și ai tradițiilor 
populare autentice au avut și de această 
dată prilejul să se reîntâlnească cu neste-
mate ale folclorului muzical-instrumental 
și cu suite de dansuri din toate provinciile 
românești, reunite într-un spectacol cu 
adevărat înălțător și încărcat de vibrația 
specifică marilor sărbători ale sfârșitului 
de an. Alături de numerele oferite cu gene-
rozitate de orchestră și de formația de 
dansuri ale Ansamblului „Busuiocul“, pe 
scena Ateneului au mai evoluat soliștii 
Georgiana Păduraru, Ana Maria Dancă, 
Paula Florescu, Florin Popa și Mihaela 
Farcaș, precum și apreciatul Grup vocal 
„Flori de câmp”. Coregrafia și regia artis-
tică au aparținut maestrului coregraf Petre 
Vlase, managerul instituției, conducerea 
muzicală a fost asigurată de acordeonistul 
Victor Coman, dirijorul orchestrei, iar 
prezentarea spectacolului a revenit îndră-
gitei artiste Georgiana Păduraru. 

C. HANGANU 
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Noul număr al revistei băcăuane de cul-
tură reține atenția cititorilor prin cel puțin două 
teme de urmărit: Bicentenarul Fiodor Dos-
toievski și Semicentenarul Festivalului Națio-
nal „George Bacovia“. Prima e doar sugerată, 
prin excelentul interviu acordat de Ion Fercu 
mai tânărului Marius Manta, în vreme ce a 
doua e amintită tangențial, prin pagina dedi-
cată laureaților din acest an ai Ateneului: 
Marta Petreu, Nichita Danilov, Val Mănescu 
și Cosmin Ciotloș. Sumarul include însă și alte 
deduse ori explicite evenimente aniversare sau 
comemorative, care îi readuc în prim-plan pe 
Eugen Uricaru, George Bacovia, Florin Zăn-
cescu, Herman Aroneanu, G. Ibrăileanu și 
Nadia Comăneci, personalități cu rol predo-
minant în sfera lor de activitate. Nu lipsesc 
poezia, ilustrată de Cassian Maria Spiridon, 
Theodor George Calcan, Mihaela Oancea, 
Rodica Dascălu și Konstantinos P. Kavafis, 
pagina dedicată teatrului de Carmen Miha-
lache, cronicile și eseurile semnate de Adrian 
Jicu, Elena Ciobanu, Violeta Savu, Dan Perșa, 
Constantin Călin, Gheorghe Iorga ș.a. 

O suită de momente aniversative regăsim 
și în paginile revistei ieșene, începând cu elo-
giul adus de Liviu Antonesei filosofului Mi-
hai Șora, ajuns la 105 ani, continuând cu por- 
tretul universitarului Mihai Moraru și încheind 
cu cel al scriitorilor Agatha Grigorescu-Ba-
covia și Dinu Pillat, acesta fiind evocat și de 
fiica sa, Monica Pillat, intervievată de Adina 
Bardaș. Sub pana lui Dionisie Vitcu, de un 
profil beneficiază, de asemenea, actorul Ion 
Caramitru, trecut recent la cele veșnice. Suma-
rul diversificat conține, pe lângă obișnuitele 
rubrici semnate de Constantin Coroiu, Dan 
Bogdan Hanu, Al. Cistelecan, Monica Bor-
deianu, Adrian Dinu Rachieru, Nicolae Busu-
ioc și Constantin Pricop, poezie de Monica 
Pillat și ecopoeme de George Bădărău, con-
semnări de Liviu Ioan Stoiciu, Nicolae Panaite 
și Ioan Țicalo, eseuri și cronici literare aparți-
nând lui Gellu Dorian, Daniel Ștefan Pocov-
nicu, Mihaela Grădinariu, Diana Vrabie, Cris- 
tina Chiprian, Nicolae Mecu, Traian D. Lazăr, 
Radu Părpăuță, Vasile Larco, Victor Durnea, 
jurnalul lui Eugen Munteanu... (CSG) 

ColocviileColocviile
ºi Prºi Premiileemiile
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Adrian JICU

Recviem
pentru un popor

înfrânt
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Constantin GHERASIM

Lumini ºi umbre
pe chipul vãzut

al lui Andrei Scrima
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Carmen MIHALACHE

Weekend
cu Micul Prinþ
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Fondată la 1 octombrie 2011 de Co-
man Șova și Florentin Popescu, revista 
Bucureștiul literar și artistic a împlinit un 
deceniu de apariție neîntreruptă. Fără să 
primească vreun leu subvenție sau spon-
sorizare, publicația bucureșteană „a rezistat, 
a crescut de la an la an discret și temeinic, 
fără zgomot, și-a diversificat paleta tema-
tică, și-a îmbogățit colectivul de autori, a 
pătruns pe Internet (unde are lunar peste 
2.000 de postări), dar mai ales a ajuns la 
multe și variate categorii de cititori din toată 
țara“, după cum subliniază Florentin Po-
pescu, redactorul-șef, în editorialul număru-
lui aniversar. Evenimentul e salutat de „cei 
care scriu“ la revistă, dar și de alți scriitori 
contemporani (directorul Coman Șova, Du-
mitru Radu Popescu, Ștefan Mitroi, Gheor-
ghe Păun, Doru Dinu Glăvan, Florea Firan, 
Florea Burtan, Virgil Diaconu, Marian Nen-
cescu, Romanița Maria Ștentel, Mihai An-
tonescu, Iolanda Paloda-Popescu, Nicolae 
Mareș, Teo Cabel, Tudor Meiloiu, Titus Vî-
jeu, Dan Anghelescu, Nicolae Dan Frunte-
lată, Delia Bialcovschi, Titi Damian, Șerban 
Codrin, Nicolae Cabel, Paraschiva Cărbu-
nar, Dumitru Matală, Vasile Szolga, Ion 
Haineș, Nicolae Iliescu, Stan V. Cristea, 
Iustin Moraru, Theodor Damian, Nicolae 
Roșu, Nicolae Grigore Mărășescu, Mihai 
Neagu Basarab, Dinu Grigorescu, Alexan-
dru Cetățeanu, Aureliu Goci, Nicolae Geor-
gescu, Constantin Pădureanu, Vasile Grigo- 
re). Din cuprinsul celor 20 de pagini mai 
reținem interviul cu poetul Denis Buican, 
poemele semnate de Coman Șova, Iustin 
Moraru, Mihai Merticaru și Muhammad 
Iqbal, fragmentele de proză și memorialis-
tică aparținând lui Alexandru Cazaban, 
Vasile Voiculescu, Mircea Eliade și Ion 
Andreiță, eseurile și cronicile literare purtând 
girul lui Florentin Popescu, Ion Roșioru, 
Dan Puric, Nicolae Cabel, Radu Vida, Delia 
Bialcovski, Radu Adrian, Lia Maria Andre-
iță, Vasile Szolga, Neagu Udroiu ș.a. (C.G.) 

     Ansamblul Folcloric „Busuiocul“ a oferit pu-
blicului, pe 6 octombrie 2021, la Sala Ateneu, ex-
celentul spectacol Rapsodii de toamnă. Gândit 
ca un proiect cultural în calendarul manifestărilor 
dedicate aniversării celor 613 ani de atestare a 
Bacăului, noua întâlnire a artiştilor cu iubitorii de 
artă autentică a adus în prim-plan orchestra şi for-
maţia de dansuri, soliştii vocali şi instrumentişti 
Florin Popa, Georgiana Tanase, Ana Maria Dan-
că, Mihaela Farcaş, Maria Neculcea, Daniela Du-
ma, Costel Babaşa, apreciatul Grup vocal „Flori 
de câmp”, grupurile de suflători şi de violonişti 
coordonaţi de acordeonistul Victor Coman. Atrac-
tivul program a fost gândit de maestrul coregraf 
Petre Vlase, magagerul instituţiei. (C. Hanganu) 

Reviste moldovalahe

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Stan V. Cristea - N-am fost 
singur. Scrisori primite 
1987-2020 (Craiova, Editu-
ra Aius, 2021); 
• Constantin Călin - Pre-
texte pentru recapitulări 
(Bacău, Editura Babel, 

2021); 
• Alexandru Dumitru - Asta 
e și ideea (idem, 2021); 
• Roxana Medvețki - Du-

minica de mâine (Bacău, 
Editura Rovimed Publishers, 
2021); 
• Petre Isachi - Conversații 

în oglindă cu Mircea Eliade 
(idem, 2021) 
• Constantin Juncu - Poves-
tea cărților minore (Bacău, 
Editura Smart Academic, 
2021); 
• Nicolai Tăicuțu - Interior 
cu lumină aparentă (Buzău, 
Editura Editgraph, 2021). 

LECTOR 

Semnal editorial
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Meridiane românești

, 

Nu cred că greşesc. Poezia cu titlul de mai sus, 
scrisă de George Coşbuc, este unică în toată literatura 
română şi printre puţinele poezii antologice ale lumii care 
surprind misterul Naşterii Domnului. Rivalizând cu această 
bijuterie lirică este poate colindul nemţilor „Stille Nacht, 
heilige Nacht“, sau al francezilor „Noel“, sau acel 
cutremurător „Venite adoramus“. 

Este oare vreun român să nu se regăsească în ea? 
În ea este sufletul ţării noastre şi ne regăsim fulg cu fulg 
ningând ca un amin după fiecare bătaie de inimă. 

Crăciunul la noi începea cu pregătirea postului. O, 
sfinte amintiri! Ne întâlneam în casa unuia sau altuia şi 
părinţii ne învăţau colinde, cum dintr’o sită veche să facem 
o stea, cum se spune pluguşorul şi cum se face „buhaiul“
cu coadă de cal spălată cu oţet, etc., etc. 

Nu era radio să ne anunţe ştirile rele din toată 
lumea. Nu era televizor să ne ispitească şi să ne toarne în 
creier păcatele lumii şi cum să ne manipuleze gândind pen-
tru noi. Eram numai noi - familia. Nu existau „Christmas 
parties“. 

Ce exista atunci era familia. Dragostea care ne 
unea. După săptămâni şi săptămâni de pregătiri plecam cu 
colindatul. Când veneam acasă ne deşertam în faţa mamei 
vistieriile din traistă: colaci, nuci, mere, covrigi şi chiar... 
portocale! O, Doamne, cât eram de fericiţi! Apoi ne 
strângeam lângă mama în pat şi ce admirabil a prins 
Coşbuc scena copilăriei noastre după ce ne-am întors cu 
colindatul:„Afară ninge liniştit,/ Și-n casă arde focul,/ Iar 
noi pe lângă mama stând,/ Demult uitarăm jocul.“ Parcă 
numai în copilărie ningea aşa de liniştit că se auzeau fulgii, 

inimile noastre, candela rugându-se în faţa icoanei de lemn 
şi din când în când lemnele pocnind în vatră. Plutea atâta 
farmec şi mister în aerul curat şi sfânt din căsuţa noastră! 
Toată casa fusese văruită, totul spălat, iar perdelele încă 
miroseau a ger uscat şi floare de luceafăr. Evident că „de-
mult uitarăm jocul“ luptându-ne cu nămeţii şi câinii, urcând 
până în vârful dealului până la casa lui Moinac, cojocarul 
satului, şi mergând pe toate uliţele că ne spunea bunica: 
„Vai de casa la care nu vin copiii să o colinde!“ şi că sfârşitul 
lumii o să vină când nu o să mai fie urme de colindători de 
la un vecin la altul. 

Casa noastră avea simplitatea versului coşbucian. 
Avea două camere. Prima în care trăiam cu toţii era lumea 
obişnuită - acolo dormeam, acolo era bucătăria, acolo era 
sufrageria şi „salonul“. A doua cameră era „odaia“ cu toţi 
pereţii acoperiţi cu covoare, cu două tablouri a lui mama şi 
tata.Era un fel de „Sfânta Sfintelor“ unde noi copiii nu prea 
aveam voie să intrăm. Acolo într’o lădiţă de sub pat erau 
documentele familiei, pergamente din vremuri uitate şi 
Epistolia Maicii Domnului. Numai în camera aceea venea 
Moş Crăciun şi ne aducea bradul după ce adormeam în 
braţele mamei. 

„E noapte patul e făcut / Dar cine să se culce / 
Când mama spune de Iisus/ Cu glasul rar şi dulce.“ Deşi 
mama avea numai două clase primare era o comoară pen-
tru noi copiii când ne vorbea despre Naşterea Domnului. 
Mai ales despre Maica Domnului! Eram săraci, dar mama 
ne încuraja să nu ne ruşinăm, pentru că: „Cum s-a născut 
Hristos în frig,/ În ieslea cea săracă,/ Cum boul peste el 
sufla/ Căldură ca să-I facă./ Cum au venit la ieslea Lui/ 
Păstorii de la stână/ Și îngerii cântând din cer/ Cu flori de 
măr în mână.“ 

La mulţi şi fericiţi ani de Sfintele Sărbători ale 
Crăciunului! Hristos s’a născut! 

Pr. dr. Dumitru ICHIM, 
Kitchener-Ontario, Canada

În noaptea de Crăciun
   Născut în Dărmănești, poetul, proza-
torul și eseistul băcăuan este doctor în 
teologie și parohul Bisericii „Sfântul 
Ioan Botezătorul“ din Kitchener (On-
tario). A publicat volumele De unde   
începe omul, Vinerea Mare, Valea 
nisipului de aur, Urmele, Melcul, 
Agape, Fântâna luminii, Pasărea cu 
șapte aripi, Floarea fântânilor pier-
dute, Psaltirea apocrifă a dreptului 
Iov, Grădina Reginei Izvana, Tu știi 
că te iubesc ș.a. (Cornel Galben)




