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Gonit de toată lumea prin anii mei să trec, 
Pân’ ce-oi simţi că ochiu-mi de lacrime e sec, 
Că-n orice om din lume un duşman mi se naşte, 
C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaşte,
Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o,
Că pot să-mi blestem mama, pe care am iubit-o –
Când ura cea mai crudă mi s-a părea amor…
Poate-oi uita durerea-mi şi voi putea să mor.
Străin şi făr’ de lege de voi muri – atunce 
Nevrednicu-mi cadavru în uliţă l-arunce, 
Ş-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, 
Ce-o să amuţe cânii, ca inima-mi s-o rumpă, 
Iar celui ce cu pietre mă va izbi în faţă, 
Îndură-te, stăpâne, şi dă-i pe veci viaţă! 

Mihai EMINESCU

Pace sau război? 
N-am ieșit încă din valurile 

pandemiei și o nouă amenințare ne bagă 
spaima în oase: războiul care e pe cale 
să-l declanșeze, culmea, o țară creștină. 
Se cuvine, tocmai de aceea, să le amin-
tim rușilor și celor ce-i susțin, cuvintele 
unuia dintre păstorii lor iubiți, Sfântul 
Ioan din Kronstadt: „Pace vouă“ (Lc. 
24, 36), le-a spus ucenicilor Săi Domnul, 
când li S-a arătat după Învierea Sa din 
morți. Domnul le-a dat pacea Sa ca pe 
cel mai de preț bun pentru sufletele lor: 
pacea cu Dumnezeu, pacea cu ei înșiși 
și cu aproapele. Această pace le este co-
municată celor credincioși pentru dra-
gostea față de Dumnezeu și pentru păzi- 
rea poruncilor Sale. Această pace nu 
poate exista într-un suflet alipit de lume 
și de bunurile ei înșelătoare, de podoabe 
pământești, de trupul său sau de un trup 
străin. (...) Pacea este dăruită de Dum-
nezeu unui suflet care s-a eliberat de pa-
timi. De ce nu există pace între Stat și 
Biserică? Din pricina faptului că oa-
menii L-au părăsit pe Dumnezeu – Iz-
vorul și Împăratul păcii – iar Biserica Sa 
primește, conservă și împarte în conti-
nuare pacea lui Dumnezeu. Toți s-au în-
depărtat de Dumnezeu. Dar totuși cum 
dobândeau pacea sfinții lui Dumnezeu? 
Prin renunțarea la omul cel vechi cu 
faptele lui, prin răstignirea trupului cu 
patimile și cu poftele lui și prin diverse 
nevoințe. Să ne nevoim și noi și să ne 
rugăm pentru pacea lumii! (C. G.)

Zâmbiți cu... CIOSU

Anamaria Vartolomei, laureata 
Premiilor Lumiéres 

Actrița Anamaria Vartolomei, născută la Bacău, 
în 1999, a fost distinsă cu Premiul pentru cea mai 
bună interpretare feminină la cea de-a 27-a ediţie a 
Premiilor Lumiéres, echivalentul Globurilor de Aur 
în Franţa. Ea a fost distribuită de regizorul Audrey 
Diwan în lungmetrajul L’événement, desemnat la 
rândul lui cel mai bun film atât aici, cât și la Festivalul 
de la Veneţia, unde a câștigat Leul de Aur. O perfor-
manță excelentă, girată de Academia Cezar! (CSG) 

Rugăciunea unui dac (fragment)
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„M-a prins vremea amurgului încă pe schele...“ 

Interviu cu poetul Ion Tudor Iovian, la ceas aniversar 

- La mulți ani, Poete! Cu ce 
gânduri ai intrat în 2022? 

- Mulţumesc! Vă întorc ura-
rea cu bucurie. La mulţi ani! 

Ca în fiecare an, mă strădu-
iesc să transmit din inimă cât mai mul-
tor oameni urări de sănătate, ani mulţi 
şi buni, împliniri... Încă din ajunul 
Crăciunului, am pregătit o urare a-
daptabilă, din mers, prin personalizare, 
multor prieteni. Urarea de Crăciun 
sună cam aşa: 

E Crăciunul!                    
De piatră de-ai fi şi tot nu se 

poate să nu vibrezi la următoarele 
versuri extrase din colinde şi nu numai 
din ele: (o secvenţă e parte dintr-un 
poem inspirat dintr-un colind):  

I-auzi la geam:  
„Astăzi s-a născut Hristos! / 

Florile dalbe de măr...“!   
,,Câţi în Hristos v-aţi botezat 

/ În Hristos v-aţi îmbrăcat.“ [....] 
                           Şi: 

Mai pe vale, pe pârău / se 
scălda şi Dumnezeu, / se scălda, se 
iordănea, / tot în neauă se scălda,/ cu 
bun mir se miruia, / ’n-alb veșmânt se  
primenea, / cruce dreaptă că-şi făcea  
/ şi cu stele mari ningea / și la masă 
că-mi trecea / cu noi, mări, se lua / şi-n 
suflet că ne privea, / din ochi pân’ la 
rădăcină, / ca s-aprindă-n noi lumină!  

Notă: 
Ar trebui să mă vedeţi şi pe 

mine, printre iezi cucuieţi, prigorii, 
gâze, caraşi din cei graşi, măgăruşi, 
sălcii şi ştiuci şi... şi…  dar puţintel mai 
încolo de locul unde se scaldă şi se 
iordăneşte Domnul: 

…iată că mă scald şi eu / 
îmbăiat de Dumnezeu/ în apă prea 
curată/ şi străluminată./ 

Dacă nu mă vedeţi înseamnă 
că aveţi oarece beteşuguri metafizice. 
Eu vă aştept şi pe dumneavoastră şi 
acolo, şi aici, că-i lumină pentru toţi…
şi pentru regi, şi pentru furnici ... 

Crăciun binecuvântat, cu har 
şi sănătate, rodnicie la scris, inimă 
uşoară, belşug pe masă şi de-a crucea 
babei prin nămeţi! Şi ceva şoric şi 
pastramă prin buzunare...şi o butelcă 
de un sfert cu rachiu aprig de Câlnău 
pentru poticneli... şi... La mulţi ani! 

Prima întrebare pe care mi-aţi 
pus-o pare simplă dar nu este. Pentru 
mine este una dintre cele mai dificile: 
te izbeşte frontal, are în ea ceva agre-
siv, seducător şi primejdios în acelaşi 
timp, fiindcă dintr-o dată te sileşte să 
faci un plonjon adesea anevoios, stre-
sant, mutilant (căci presupune selec-
ţie severă, nedreaptă, ilegitimă), chiar 
dureros, în mai multe paliere ale fi-
inţei; îl cauţi pe cel din trecut care a 
fost cu adevărat aşa (aşa cum? şi cine 
ar putea depune mărturie că a fost aşa 
şi nu altfel?) sau care ar fi vrut să fie  
într-un anume fel şi n-a putut să fie; 
îl cauţi pe cel din prezent care este aşa    
(şi cine ar putea cu adevărat să spună 
cine eşti, cum eşti?) sau care vrea să 
fie într-un anume fel şi nu poate să 
fie; pe cel din viitor, care ar vrea să 
fie într-un anume fel şi va fi altfel 
decât şi-a imaginat. Odată cu operaţia 
asta de identificare a ta şi a lumii tale 
reale sau dorite, ori imaginate, şi a 
ceea ce reprezinţi sau îţi închipui că 
reprezinţi, renasc şi ceilalţi, şi locurile 
şi evenimentele şi cauzele şi vicleni-
ile timpului. E lumea în care vieţu-
ieşti. Toată treaba asta seamănă cu o 
operaţie pe cord deschis, fără anes-
tezie prealabilă, fără îngăduinţă, cu 
răceală chirurgicală. Mulţi se tem de 
aşa ceva şi se eschivează. Caută şi 
găsesc nenumărate motive ca să oco-
lească zonele minate, teritoriile cu ge-
ografie mişcătoare, răspunsurile di- 
recte, insuportabile. O asemenea în-
trebare te pune să răscoleşti acolo 
unde n-ai mai vrea să cauţi, să re-

deschizi răni care păruseră că s-au ci-
catrizat şi s-au închis pentru totdea-
una. E o invitaţie seducătoare, dar de 
fapt vicleană, de a te expune aşa cum 
crezi că eşti cu adevărat, nu aşa cum 
te livrezi zilnic lumii, nu schimbând 
zilnic fel de fel de măşti, nu jucând 
mai mult sau mai puţin bine şi con-
vingător fel de fel de roluri în come-
dia socială, nu încătuşat în zeci de 
armuri menite să te apere, să te justi-
fice, să te ascundă. Dar să trecem... 
Cât priveşte gândurile / aşteptările/ 
mele legate de noul an? Atâta vreme 
cât consider că nimic din ce-i ome-
nesc nu mi-e străin, dar mă strădu-
iesc să pot discerne între bine şi rău, 
şi să nu mă las îmbătat de voinţa 
nestăpânită de putere de dragul pu-
terii, identific câteva constante vala-
bile oriunde şi oricând: să fiu sănă- 
tos, să pot munci şi crea liber, să-mi 
pot scrie cărţile în pace, să fiu drept 
cu ai mei, cu ceilalţi, cu mine însumi, 
să fiu întreg la minte, prietenos, 
răbdător, să fiu capabil de sacrificiu 
pentru realizarea binelui, frumosului, 
adevărului fără de rest pentru ai mei 
şi pentru lume; să-i ştiu pe ai mei - 
copii, nepoţi, soţie, fraţi, surori, nea-
muri, prieteni - sănătoşi, plini de 
viaţă, luminaţi la minte, întregi şi 
frumoşi la trup şi la suflet, oameni  
de carte, oameni de caracter, oameni 
de cuvânt, drepţi, prietenoşi; să iu-
bească şi să fie iubiţi, să-şi împli-
nească proiectele, să se bucure de 
toate darurile ce vin de la Dumnezeu. 
Mai adaug că doresc să-mi pot 
câştiga existenţa cinstit, chiar dacă 
prin trudă şi suferinţă, însingurare, 
Deşi azi e atât de greu să-ţi câştigi 
pâinea cea de toate zilele în libertate, 
cu demnitate, cu credinţă, după cum 
e din ce în ce mai dificil să rămâi om 
drept, cu principii şi cu valori ferme, 
verificate în timp de practica socială, 
mă conduc, printre alte principii,  
(şi-i îndemn şi pe cei apropiaţi mie 
să încerce) după cristicul îndemn: 
Adevărul vă va face liberi! şi după 
gândul kantian: să am cerul înstelat 
deasupra mea şi legea morală în 
mine. 

► 
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Bref, aş vrea să-i am pe cei 
dragi aproape de inima şi de sufletul 
meu oriunde s-ar afla de fapt; aş vrea 
să le pot fi de folos, atât cât îmi stă în 
putere, să-i ajut să se realizeze, să-şi 
făurească vise şi să încerce să şi le 
împlinească, să dorească să trăiască 
într-o lume mai bună, mai suporta-
bilă. Aş dori ca în noul an să reuşesc 
să aduc mai multe argumente tari prin 
cărţile mele că afirmaţiile unor critici 
literari despre ceea ce scriu sunt juste. 
Mă voi referi doar la câţiva dintre cei 
mai credibili critici de azi, ale căror 
judecăţi contează şi azi şi vor conta şi 
mâine şi peste 30 de ani: Laurențiu 
Ulici, Nicolae Manolescu, Gheorghe 
Grigurcu, Mircea Bârsilă, Daniel 
Cristea-Enache, Dan C. Mihăilescu, 
Constantin Călin, Vasile Spiridon, Al. 
Cistelecan, Marian Dopcea, Adrian 
Jicu, Mircea A. Diaconu, Ştefan Ion 
Ghilimescu, Iulian Boldea, Constantin 
Dram, Olimpiu Nuşfelean ş.a. 

- Numai amintindu-i, ai și 
dat apă la moară cârcotașilor...  

- Încerc să nu pun la inimă 
răutăţile, nedreptăţile, ura, setea de răz-
bunare a unora şi altora, bolile, rătăci-
rile, prăbuşirile. Încerc să ignor urâ- 
ţenia şi murdăriile lumii noi în care se 
scaldă satisfăcut omul recent. Asaltul 
prostocraţiei asupra fundamentelor 
lumii moderne, democratice, cangrena 
corupţiei niciodată satisfăcute, proba-
bil ne vor lovi, ne vor pângări viaţa şi 
valorile ei eterne. Ce pot face poeţii? 
Oare Frumuseţea chiar va salva lu-
mea? Deocamdată să identifice relele, 
urâţenia, impostura, destructurarea 
apocaliptică a lumii civilizate şi să le 
exploateze/exorcizeze estetic.  

A devenit un exerciţiu uzual, 
conţinând în el răutate, dispreţ şi trufie 
să fii taxat, dacă gândeşti aşa, de om 
cu capul în nori, de idealist nepriceput, 
visător incurabil, de ignorant, de om 
rupt de realitatea atât de contradictorie, 
destructurată şi destructurantă, ilogică, 
tot mai neumană, tot mai greu de cu-
noscut şi de acceptat, în care ne e dat 
să trăim. Şi care a devenit aşa mai mult 
din pricina trufiei şi neghiobiei noastre, 
a voinţei bolnave de putere cu orice 
preţ. Ştiu că a devenit dificil, aproape 
irealizabil să fii în acelaşi timp raţional 
şi idealist, clasic şi romantic, olimpian 
solar şi neguros lunatic, adică în toate 
minţile şi cât mai uman, dar şi niţel ne-
bunatic, (ca în horaţianul Amestecă în 

înţelepciunea ta un grăunte de nebu-
nie), fiindcă suntem plămădiţi din praf 
stelar şi din visele lui Dumnezeu. Nu 
mai vreau să dau peste oameni care 
trăiesc pentru plăcerea vicioasă de      
a-şi bate joc de aproapele lor, de a-i ni-
mici visele, speranţele chiar clădite 
peste legile nemiloase ale timpului, de 
a-i batjocori dragostea, credinţele, va-
lorile. Nu mai am niciun fel de înţele-
gere pentru cel care îţi distruge încre- 
derea pe care i-ai acordat-o ca să ajute 
să ieşi din ignoranţă şi neputinţă, şi, în 
loc de asta, acela te minte ori îţi vinde, 
drept adevăruri, pseudo teorii ale ne-
merniciei umane. Şi o face profitând 
fără scrupule de un pretins statut social 
superior doar în închipuirea lui egoist-
feroce. Nu mai vreau să am de-a face 
cu vânzătorii de iluzii de doi bani, gău-
noase şi otrăvitoare. Nu mai vreau să 
văd în preajmă „artiştii“ nimicului cu 
moţ, jongleorii minciunii profitabile, 
mizerabilii care se lăfăie în propria 
pestilenţă morală drapată în succes so-
cial. Impostura băţoasă, agresivă, o-
braznică, înfiptă în capul mesei, deşi 
ştie că provoacă, fără scrupule, can-
grena organismului social-politic, dar 
şi a frumuseţii, că distorsionează înţe-
legerea corectă a lumii, că generează 
confuzia valorilor, e rezultatul nociv, 
di- zolvant al unui anume tip de edu-
caţie de tristă şi ruşinoasă amintire, 
care a condus la naşterea omului re-
cent, monstrul fără trecut, fără valori, 
fără alţă credinţă decât satisfacţia de 
joasă speţă, a nevoilor sinelui său de 
la buric în jos. 

Sunt sătul şi scârbit de falsa 
umilinţă, de falsa schimbare la faţă a 
multor semeni (în ultima vreme parcă 
din ce în ce mai mulţi, Dumnezeule 
mare!) schimbare doar de teama de 
nemiloasele erinii, de groaza de a nu 
da socoteală niciodată, nici în faţa oa-
menilor, nici în faţa lui Dumnezeu, 
nici în faţa propriei conştiinţe grav per-
vertite, pentru ticăloşiile comise în tre-
cutul apropiat. Mă dezgustă cei care se 
străduiesc să se convingă pe ei înşişi, 
şi să-i convingă şi pe alţii că ticăloşiile 
lor comise în alt regim sunt, nici nu în-
cape îndoială, susţin ei făţărnic, fapte 
de umanitate înaltă, chiar fapte eroice, 
care ar merita nu numai cunoscute, dar 
mai ales apreciate şi răsplătite regeşte... 
Cineva, într-un eseu despre Oblomov, 
citează un gând al lui Beau Brummell: 
Nimic nu seamănă mai puţin cu omul 

decât alt om. Sunt mulţi, chiar dintre 
cei despre care n-aş fi crezut vreodată 
că s-ar fi putut prostitua politic, pro- 
fesional, estetic, religios, capabili să 
comită nenorocirea aproapelui cu 
zâmbetul pe buze, să ceară execuţii 
publice ale unor nevinovaţi doar bă-
nuiţi de a fi încălcat nu ştiu ce lege sau 
că ar fi spus nu ştiu ce glumă sau anec-
dotă cu marele Bulă. Sunt mulţi care 
au abdicat de la morală în general şi 
de la morala creştină în special, ca să 
se considere situaţi dincolo de bine şi 
de rău şi, prin urmare, liberi să facă 
orice fel de nelegiuire, să schingiuie, 
să maculeze conştiinţe, să susţină, prin 
miciună garnisită filozofic cu tot felul 
de pseudo-argumente, că albul e negru 
şi viţăversa! 

- Ai perfectă dreptate, însă 
intenția mea inițială a fost să aflu 
cum te simți în pielea celui ce a atins 
vârsta psalmică? 

- Nu mi-am schimbat, funda-
mental, pielea, poate doar pe ici pe 
colo câte un rid s-a adâncit, altul a dis-
părut sub valul greoi al unuia mai 
agresiv, câte o trăsătură a feţei a decis 
să părăsească teatrul de luptă al atâtor 
frământări ori s-a rătăcit printre alte 
texte scrise cu briciul direct în carne, 
după vreme şi vremuri. Dar am simţit, 
şi de o vreme simt tot mai accentuat 
efectele vremuirii asupra fiinţei mele 
tot mai în profunzime; în fiecare celulă 
se insinuiază un vânt pustiitor şi rece, 
mirosind a nenorocire; rând pe rând, 
trebuie să cheltuiesc tot mai multă 
energie ca să readuc, pentru un timp 
tot mai scurt, palpitul unei vieţi mai 
apropiate de realitatea muzicală a idei-
lor, a eonilor, a emoţiilor nefalsificate, 
a cuvintelor în stadiul lor auroral. Ar fi 
vorba de un subtil şi primejdios joc cu 
mărgele de sticlă în imperiul în prime-
nire continuă al poeziei. Şi totuşi ştiu 
că nu sunt atacate de vântul nimicirii 
venit de pe pustia neagră a lui Nimeni-
hulitorul decât formele, fenomenele 
iute trecătoare, inconsistente, cu tot cu 
frumuseţile lor fragile, tulburatoare, 
dincolo de care se întrevăd realităţile 
eterne. Cred că în celulele gânditoare 
există ceva care nu poate fi distrus nici 
de vreme, nici de vreo voinţă delirantă 
de putere, nici de vreo istorie sinuci-
gaşă. Un fel de grăunte uranic, arzând 
cu strălucire de sub straturi grele de 
întuneric material, un fel de pepită  

► 
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de aur care, prin cântec şi descântec, 
se vrea eliberată din minereul de pu-
ţină valoare şi din sterilul abundent. E 
acolo, în fiecare celulă gânditoare, o 
energie pură, infinită şi o numesc cu-
vânt. Mereu îmi amintesc de cuvintele 
lui Iisus: Cerul şi pământul se vor 
trece, dar cuvintele mele nu se vor 
trece. Omul creator asta îşi doreşte: să 
intre în posesia unor astfel de cuvinte-
energii cu care să creeze lumea din 
nou, dar nu prin distrugerea lumii lui 
Dumnezeu (cum vor unii azi, munciţi 
de beţia negării şi a distrugerii a tot 
ceea ce s-a creat şi chiar a fundamen-
telor civilizaţiei), ci ca adaos de fru-
museţe nouă şi spiritualitate la frumu- 
seţea din fabulosul illo tempore, infinit 
actualizat geneziac. 

- Dacă toți ar conștientiza 
cuvintele Mântuitorului, altfel ar 
arăta nu doar poezia, ci și lumea în 
sine... 

- Într-un poem de prin 1982, 
intitulat bandaj, descriam invazia fri-
gului în mine, în lume, augumentată 
cu frica de înţepenire, cu alienarea, cu 
nimicul. Poate că anticipasem ceea    
ce avea să se intensifice peste ani şi 
dădeam o replică horaţianului ,,vulne-
rant omnes, ultima necat“. 

- Cum de atunci au trecut, 
iată, patru decenii, te-aș ruga să-l 
reamintești cititorilor de azi... 

- //n-aş fi crezut că-n trup 
chiar în trup / zi şi noapte / cu în-
dărătnicie şi aproape fără să bagi de 
seamă / creşte o / armură de fier // 
întâi i-am simţit răceala / când te 
sărutam - copac singuratic în câmpie 
trăsnit // apoi mărul lui Adam / în 
cătuşa celei dintâi tristeţi fără leac // 
într-o zi / genunchiul nu m-a mai as-
cultat nici de la pat la uşă / prins în fier 
// într-o noapte am auzit clar mult timp 
/ zaua de fier în foşnet / ca şi cum 
cineva s-ar fi mişcat în trup – altcineva 
altcineva // azi în artere / sângele abia 
s-a strecurat ca un şarpe solzos pe 
moarte / până la gură până la ochi / 
prin vizieră / cerul se vede greu şi 
ţeapăn// 

Pe atunci abia întrezăream că 
dincolo de zaua de fier, singurătate, 
nenoroc, suferinţă este, de fapt, lumina 
cristică. Nu există sfârşit pentru că 
există cuvinte în înflorire continuă. 
Acesta este un vers dintr-un poem     
recent. Prin el încerc să deschid o altă 

uşă spre o terra incognita unde pre-
simt că lumina lină a unei noi dimineţi 
a început deja să se reverse pură, din 
belşug: Şi a fost o seară şi a fost o di-
mineaţă. Fac precizarea că de Sfântul 
Ioan Botezătorul, în acest an 2022, la 
Editura Junimea din Iaşi, a ieşit de sub 
tipar antologia mea eu scriu ca să ge-
nerez existenţă. Încă o dată afirm: Nu 
există sfârşit pentru că există cuvinte 
în înflorire continuă.   

Revenind la întrebare, aş a-
dăuga faptul că trăiesc o acutizare a 
simţurilor, însoţită uneori de durere şi 
spaimă, alteori de ,,un chin dulce“, de 
o prospeţime nemaitrăită. O picătură 
de ploaie pe frunte provoacă acelaşi 
impact necruţător ca al unei pietre por-
nite din praştia unui băieţandru când 
vrea să spargă geamul şcolii; o frunză 
aşezată lent pe mână are greutatea unei 
cizme soldăţeşti în fugă peste un strat 
de begonii. Încep să aud alte cântece 
în alte chei muzicale ale sângelui; 
încep să vizualizez peisajele arctice de 
un albastru uranic, întunecat, ale idei-
lor, emoţiilor, desfăşurărilor spiritului 
peste spaţiile necunoscute pe care le 
străbat aievea sau psihic-imaginativ. 
Vârsta psalmică de care pomeneşti nu 
e neapărat o nouă durere, o nouă ex-
perienţă care va sfârşi pentru mine şi 
pentru oricine altcineva negreşit rău. 
Există infinită frumuseţe de descope-
rit, de cucerit, de dăruit aproapelui şi 
ţie însuţi la orice vârstă.  

O să spui că încerc prin ase-
menea afirmaţii să îndulcesc senzaţia 
de amar, amar ca fierea adus de bă-
trâneţe, să ascund, inabil, teama de  
teroarea timpului, să uit încercarea 
disperată de a ieşi dintr-o istorie de-
zaxată cu care nu vreau să am nimic 
de-a face. Nu neg că este câte ceva 
din toate astea.   

Nu e zi să nu simt frigul cui-
bărindu-se în oase, între cuvinte, în 
păsările cu zborul tot mai jos şi mai 
greoi. Nu e zi în care să nu observ că 
orizonturile, altădată largi, se apropie, 
devin un fel de cerc, conturând un 
spaţiu carceral, în care mişcările celui 
prins înăuntru sunt tot mai sleite. Şi 
eu mă simt prins într-un astfel de 
cerc, invizibil, desigur, dar existent, 
chiar dacă e un cerc care are centrul 
nicăieri şi circumferinţa pretutindeni 
(e una dintre definiţiile infinitului, a 
lui Dumnezeu)! Până şi revolta împo-

triva curgerii fiinţei către moarte, îm-
potriva destrămării lumii în mii de fu-
nigei de un alb funebru se izbeşte 
crud de nişte ziduri inexistente fizic 
dar interiorizate pedepsitor. Un zid 
care creşte, blagian, în noi, odată cu 
noi, imposibil de străpuns. De după 
care se vede şi se aude, totuşi, pentru 
cine vrea să audă şi să vadă, lumina 
aceea din care suntem făcuţi şi de 
care nu vrem să ne amintim, în care 
nu vrem să credem.    

M-a prins vremea amurgului 
încă pe schele, cu sculele pregătite, cu 
roabele încărcate de materiale, cu do-
ruri multe, cu sfâşieri, cu sentimentul 
urgenţei că ar trebui să mai fac şi asta, 
şi asta, şi ...şi, peste toate, cu chinurile 
creaţiei. Cu puteri fizice şi psihice dij-
muite de cineva necruţător peste legea 
căruia nu pot trece. M-a prins vremea 
amurgului cu un chef de viaţă, de dra-
goste, de joacă, de beţie a simţurilor 
teribil, gâlgâitor, pe care însă nu-l mai 
pot ţine în frâu ca să facă ceea ce do-
resc eu şi nu să-şi descarce bezmetic 
energia în gol sau în proiecte derizorii. 
Încep să am sentimentul prea târziului, 
al nenorocului. Parcă Momo şi-a găsit 
în mine şi în proiectele mele jucăria si-
nistră. M-a urmărit peste tot, mi-a stins 
bucuriile, mi-a maculat speranţele. 
Mi-a strecurat gândul rău că de-acum 
încolo drumurile duc „în negru putre-
gai“.  

Mă înstrăinez de mine însumi 
şi, prin autoscopie, mă văd prins în 
fier, în gheţuri. Imperiile mele, altădată 
cu limita în ceruri, îşi restrâng dramatic 
hotarele; va fi imperiul micii vicioase 
poezia, de-a-cum locuit de un singur 
om: singur împărat nebun / peste mă-
năstiri de fum. Şi acela aşteptând să fie 
cucerit de alţi oameni. Mă străduiesc 
să accept că nu-s pregătit îndeajuns 
pentru pierderea de realitate, pentru 
deficitul meu de lumină lină. Deocam-
dată contemplu înfiorat înaintarea a-
gresivă şi tenace din toate părţile a unei 
ierni arctice asupra micului paradis în 
care s-a retras însângerată mica vi-
cioasă poezia. Şi unde mă retrag şi eu 
întru desfătare.  

- Îți doresc din toată inima  
ca aceasta să fie una benefică și să 
ne bucurăm în continuare de poezia 
ta inconfundabilă! 

 
Cornel Simion GALBEN 
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Capitolul al patrulea al lu-
crării Spaţiul poetic eminescian se in-
titulează Spaţiul eminescian între 
autohtonia dintâi şi modernitate. În 
debutul capitolului, George Popa face 
un fel de rezumat al abordării de până 
aici. În acest sens el spune că a încercat 
şi a reuşit să dezvăluie faptul că în poe-
mul eminescian fizica şi metafizica 
spaţiului ocupă un loc central, că a 
identificat în poezia lui Eminescu o fe-
nomenologie spaţială particulară rea-
lizată printr-o procesualitate originală, 
respectiv prin convertirea, - cu ajutorul 
mişcării, fie a elementelor naturii, fie 
a mişcării luminoase, dar mai ales mu-
zicale, - a spaţiului fizic din afară în 
mişcare sufletească, în indefinisabila 
nemărginire ce ni se deschide lăuntric. 
Şi mai aflăm că, potrivit acestei feno-
menologii, spaţiul poetic eminescian 
este absolut deschis. Eu aş îndrăzni să 
spun că, vorbind de înţelegerea lui 
Eminescu, ar fi mai potrivit să vorbim 
despre un spaţiu poetico-filosofic. 

Ideea pe care o slujeşte emi-
nescologul ieşean, cu mult curaj, este 
că „poezia lui Eminescu desfăşoară 
cel mai mult şi cel mai felurit spaţiu, 
epuizând ipostazele spaţiale aflate în 
putinţa efortului de închipuire ome-
nească” (Spaţiul poetic eminescian, p. 
187). În plus, „prin convertibilitatea 
lăuntrică a lumii din afară, prin aflarea 
acelor calităţi tensionale care să facă 
posibilă această convertibilitate, pre-
cum şi prin libertatea neîngrădită a ori-
zonturilor sufleteşti, - Eminescu ne-a 
dat revelaţia însuşirilor esenţiale ale re-
ceptivităţii ideale a poeziei şi a operei 
de artă în general” (Idem, p. 187). 

Pe această cale autorul ne 
atenţionează că Eminescu trebuie citit 
în limbaj de spaţiu şi cosmicitate, cu 

efortul „de a-l citi în limbajul fenome-
nologiei particulare poemului său: 
transferul spaţiului fizic în spaţiu me-
tafizic, - psihic -, prin sudarea intimă a 
ambelor spaţii cu vibraţia specifică 
existenţialităţii umane, atât exterioare 
cât şi lăuntrice: devenirea, durata, des-
făşurarea muzicală a firii, a vieţii, a su-
fletului” (Idem, p. 187). Nu îmi pot 
imagina cam câţi cititori de poezie 
eminesciană urmează aceşti paşi şi, 
mai ales, câţi dintre ei urmăresc „în-
cordări sufleteşti şi spirituale indefi-
nite”. Dar trebuie să urmărim con- 
tinuarea explicaţiilor, chiar dacă trăim 
impresia că asistăm la o fenomenolo-
gie mai mult închipuită de exeget 
decât cea propusă de poetul-cugetător, 
prin trăire şi gândire. 

Oricum, acest capitol conti-
nuă cu abordarea unor chestiuni mult 
mai apropiate de originalitatea viziunii 
spaţiale eminesciene. Este vorba, mai 
întâi, de legătura acestei viziuni cu spi-
ritualitatea autohtonă. „Rămâne foarte 
plauzibilă ipoteza că filosofia ger-
mană, cu deschidere către taina presu-
pus intangibilă sau, dimpotrivă, ac- 
cesibilă a lucrului în sine, - precum şi 
filosofia indiană, de asemenea cu des-
chidere temporo-spaţială cosmică, au 
intrat în creuzetul în care s-a cristalizat 
concepţia poetului nostru” (Idem, p. 
187-188). Dovada că eminescologul 
ieşean acceptă ipoteza anterioară o 
găsim în paginile următoare: „Dacă 
viziunea spaţială eminesciană s-a plă-
mădit în albia spiritualităţii autohtone 
şi dacă filosofia kantiană şi indică au 
potenţat această viziune reflectată în 
balada Mioriţa şi a Meşterului Ma-
nole, fenomenologia spaţială a poetu-
lui nostru, - aşa precum am relevat în 
primul capitol al acestei lucrări, - se în-
scrie de asemenea în evoluţia concep-
ţiilor despre spaţiu. Şi anume, se 
înscrie în spiritul veacului XIX, care 
inaugurează concepţia spaţială mo-
dernă oglindind un nou tip de relaţie 
om-cosmos: convertirea lumii din 
afară în spaţii lăuntrice, în valori sufle-
teşti” (Idem, p. 202). 

Spre meritul său, eminesco-
logul ieşean, destul de precaut, aduce 
şi lămuriri suplimentare „Dar originea 
viziunii spaţiale nu trebuie căutată în 
Vedele sacre şi nici în Estetica trans-
cedentală din Critica raţiunii pure. Să 
nu uităm, de pildă, că în Critica raţiu-

nii pure fenomenologia spaţială se 
desfăşoară în sens invers celei emines-
ciene: dacă Eminescu plăsmuieşte 
spaţiul sufletesc cu ajutorul datelor din 
spaţiul extern, considerate reale, Kant 
concepe spaţiul ca pe un tipar aprioric 
al intuiţiei, cu ajutorul căruia aparatul 
nostru subiectiv de cunoaştere ope-
rează o primă organizare a datelor sen-
zoriale haotice din afară oferite de 
«lucrul în sine», ce rămâne incognos-
cibil” (Idem, p. 188). Şi explicaţia con-
tinuă: „Albia viziunii eminesciene 
trebuie identificată în viziunea noastră 
autohtonă despre spaţiu” (Idem, p. 
188). 

Autorul pleacă de la convin-
gerea că una dintre trăsăturile esenţiale 
ale culturii româneşti este dimensiu-
nea hyperionică, adică fiorul partici-
pării la cosmos. În acest sens, autorul 
afirmă: „Lucrul acesta se vădeşte cu 
prisosinţă în cele trei poeme care de-
finesc cel mai organic coordonatele 
spirituale ale culturii noastre: Mioriţa, 
Meşterul Manole, Luceafărul” (Idem, 
p. 222). Pentru a-şi susţine afirmaţia, 
George Popa evidenţiază câteva ca-
racteristici comune celor trei capodo-
pere. Pe scurt, iată principalele aspecte. 
Mai întâi: „O primă constatare care se 
impune este dimensiunea cosmică a 
perspectivei şi a problematicei din cele 
trei creaţii. În nici una nu este vorba de 
întâmplări aparţinând contingentului, 
cotidianului, de fapte incidentale, 
anecdotice, ci de fapte angajând mie-
zul adânc al universului: valorificarea 
ontică a morţii şi comuniunea cu în-
treaga fire în Mioriţa, înfăptuirea unei 
capodopere unice în Meşterul Ma-
nole, trăirea în sfera primordialului în 
Luceafărul” (Idem, p. 222). Apoi: „Un 
numitor comun al celor trei poeme îl 
constituie faptul că problematica lor 
vizează destinul geniului înfăptuitor, şi 
anume: destinul geniului necontami-
nat de zbor domestic în Luceafărul: 
destinul înalt al trăirii sub semnul le-
gendei, al poeticului în Mioriţa; desti-
nul geniului făuritor al operei de artă 
în Meşterul Manole” (Idem, p. 222-
223). Enunţând aceste caracteristici, 
autorul vrea să sublinieze pornirea 
către nemărginire care domina desfă-
şurarea acţiunii din cele trei poeme.  

În înţelegerea autorului, şi nu 
numai a lui, „Mioriţa concentrează  

► 

George Popa despre spaţiul poetico-filosofic eminescian (IV) 
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viziunea metafizică a poporului nostru 
privind raportul dintre viaţă, moarte şi 
totalitatea cosmică” (Repere în spiri-
tualitatea românească, p. 195). Ceea 
ce face trimitere la un monism exis-
tenţial, la o modalitate de împlinire a 
totalităţii universale. Aceasta înseamnă 
integrarea cosmică a omului şi, mai 
mult, cuprinderea spaţiului morţii în 
această totalitate. Ideea este că „În 
concepţia mioritică moartea nu însem-
nează dispariţie şi neant ci,… moartea 
este revalorizată ontic şi înţeleasă ca 
permanentizare a universului, a exis-
tenţialului uman transmutat în spaţiul 
eternităţii” (Spaţiul poetic eminescian, 
p. 190). 

George Popa ne atenţionează 
că în balada Mioriţa nu descoperim o 
simplă împăcare dintre om şi cosmos, 
ca în filosofia taoistă, ci o consubstan-
ţialitate. „Mioriţa însemnează astfel 
valorizarea globală la nivel existenţial 
peren a universalului. Spaţiul vieţii şi 
al morţii, orizontul fizic şi metafizic – 
sufletesc, spaţiul realităţii şi cel al su-
prarealităţii miticului, al legendarului 
– se însumează, se armonizează şi fu-
zionează indistinct într-o integritate 
concepută ca absolută” (Idem, p. 191). 
Descoperim deci, - crede autorul – o 
fenomenologie spaţială analogă, în 
mare măsură, cu fenomenologia spa-
ţială eminesciană. 

În trecerea de la Mioriţa la 
Meşterul Manole, George Popa, după 
studii profunde, vine cu următoarea 
constatare: „Aceeaşi concepţie geto-
dacică, prezentă şi în Mioriţa, potrivit 
căreia omul nu moare, ci doar îşi 
schimbă locuinţa, şi astfel spaţiul mor-
ţii însemnează o neoexistenţă perenă, 
- formează şi miezul viziunii din ba-
lada Meşterului Manole” (Idem, p. 
194). Cu observaţia că în Meşterul 
Manole moartea este valorizată în-     
tr-un alt sens. Dacă în Mioriţa această 
valorizare era menită să înfăptuiască 
integralitatea cosmică, în Meşterul 
Manole valorizarea morţii „are drept 
scop asigurarea înveşnicirii faptei ab-
solute a omului” (Idem, p. 194). Drept 
consecinţă: „Fenomenologia fizicii şi 
metafizicii spaţiale din balada Meşte-
rului Manole urmăreşte perfect vi-
ziune enunţată mai sus şi se înscrie în 
aceeaşi formulă de desfăşurare miori-
tică şi eminesciană” (Idem, p. 195). Pe 
scurt, „Balada apare cu un perfect 
echilibru filosofic, moral şi estetic: pe 
de o parte tragedia multiplă a izvodirii 

perfecţiunii, pe de altă parte înveşnici-
rea creatorului prin fapta sa desăvâr-
şită” (Idem, p. 200). Altfel spus: „Ca 
şi Mioriţa, balada Meşterul Manole 
realizează o integralitate ontologică 
rotundă a umanului, sintetizând: spa-
ţiul vieţii şi spaţiul morţii, spaţiul ma-
terial şi al sufletului, realitatea şi mitul, 
natura şi arta, – toate centrate şi aici în 
jurul eternităţii umane. Repetăm – în 
balada Mănăstirii Curtea de Argeş, 
moartea este fructificată la nivel de 
operă de artă. Asistăm la neogeneza 
omului în Frumosul artistic” (Idem, p. 
200).  

În ce priveşte Luceafărul, 
după cum am văzut, acesta dă imagi-
nea „spaţiului absolutului”, perspec-
tiva trăirii în sfera primordialului, 
condiţia geniului destinat să rămână în 
lumea lui. „Finalul poemului relie-
fează în mod ingenios distincţia dintre 
cele două orizonturi existenţiale: pă-
mântescul şi celestul. Faptul că cele 
două sfere rămân inconfundabile şi cu 
osmoză interzisă, este exprimat în ter-
meni de nonconvertibilitate spaţială: 
pe de o parte, peisajul fix, netensional, 
în care sunt surprinşi cei doi muritori 
şi care este doar un simplu martor de-
corativ al comunului lor sentiment, - 
iar de cealaltă parte starea spirituală 
pură a lui Hyperion care nu mai îngă-
duie contaminare terestră, recircum-
scriindu-se definitiv în absolut” (Spa- 
ţiul poetic eminescian, p. 125). 

Către sfârşitul cărţii, George 
Popa vine cu un capitol conclusiv, in-
titulat Emoţia intelectuală în creaţia 
eminesciană. Potrivit înţelegerii lui 
George Popa „există opere de artă care 
depăşesc simpla punere în tensiune a 
sensibilităţii, iscând o emoţie, un fior, 
un tremur sau un cutremur al minţii, al 
intelectului, prin urmare o bucurie es-
tetică superioară, de ordin metafizic” 
(Idem, p. 221). Altfel spus, prin sin-
tagma „emoţie intelectuală”, concept 
estetico-filosofic, George Popa ob-
servă, cu îndreptăţire, că „spaţiul poe-
tic eminescian constituie exemplul cel 
mai pur de orizont prin excelenţă al 
emoţiei intelectuale, al acelei emoţii is-
cată de mişcarea spiritului pe orbitele 
sensurilor mari ale lumii şi ale existen-
ţei: emoţia hyperionică” (Idem, p. 18). 
Prin această formulare, autorul ne 
oferă o perspectivă ideală pentru con-
tinuarea căutărilor asupra felului în 
care Eminescu înţelege relaţia dintre 
poezie şi filozofie. Pentru că, nu filo-

sofia lui Eminescu trebuie să ne inte-
reseze, ci viziunea sa privind legăturile 
dintre poezie, filozofie şi existenţa 
umană. Cum spuneam şi în alte ocazii, 
Eminescu ar fi putut să rămână activ 
doar pe tărâmul creaţiei poetice. După 
cum putea să opteze doar pentru crea-
ţia filosofică. Şi nu a acceptat nici una 
dintre aceste perspective. El a înţeles, 
ca nimeni altul, că doar prin conjuga-
rea poeziei cu filosofia, omul se poate 
apropia mai mult de Absolut. Emi-
nescu a înţeles că are libertatea să fie 
original în abordarea acestei proble-
matici. 

Deocamdată, George Popa 
mai observă că, „Alături de mişcarea 
elementelor naturii, de factorul muzi-
cal, de vibraţia luminoasă şi de factorul 
cromatic, un element primordial care 
înfăptuieşte în poemul eminescian 
convertirea spaţiului fizic în spaţiu 
lăuntric este emoţia intelectuală” (p. 
221). 

Pe ansamblu, lucrarea lui Geor-
ge Popa, Spaţiul poetic eminescian, 
vine ca o noutate în eminescologie. 
Fiind o investigaţie făcută cu pasiune, 
dar şi cu autoritatea unui mare cărturar, 
deschide mari orizonturi cercetării es-
tetico-filosofice asupra problematicii.  

Cititorii au observat că Geor-
ge Popa nu foloseşte sintagma „spaţiu 
poetico-filosofic”, dar abordarea este 
tocmai din această perspectivă. Să ne 
reamintim ce spunea în Preliminariile 
acestei cărţi: „Ni se pare că identifi-
când fenomenologia şi filosofia origi-
nală a spaţiului din poezia eminesci- 
ană, am aflat o perspectivă care îngă-
duie una din cele mai largi deschideri 
pentru accesul în universul creatorului 
Luceafărului” (p. 8). 

La capătul lecturii lucrării 
Spaţiul poetic eminescian, mă apasă 
o uşoară nedumerire. Am înţeles că 
poetul izvodeşte, prin cuvinte, un 
spaţiu menit să mă atragă pe mine, ca 
lector, să locuiesc în el, pentru a gusta 
poezia. Este vorba deci de un spaţiu 
poetic imaginat de creator, prin cu-
vinte. Acest spaţiu este numit de    
George Popa „spaţiu fizic”. Nedume-
rirea mea este în legătură cu posibili-
tatea ca un spaţiu izvodit prin cuvinte 
să fie şi fizic. În realitate, Eminescu a 
găsit o formulă ideală de spaţiu fizic 
– creat de cuvinte - convertibil în ori-
zonturi sufleteşti. 
 

Ștefan MUNTEANU 
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Scriitorul Al. Gh. Doinaru 
 N. 22 februarie 1882, în 

satul Văsieşti, comuna Moineşti, 
judeţul Bacău - m. 2 iunie 1933, la 
Moineşti. Scriitor. Este fiul unor 
„gospodari moldoveni de pe Valea 
Trotuşului“, după cum se destăinuie 
într-una dintre povestiri, care au 
ştiut să-i cultive aptitudinile pentru 
studiu şi, după ce a absolvit cursu-
rile primare şi gimnaziale în locali-
tatea natală, l-au sprijinit în conti- 
nuare, mai întâi la Bârlad, unde a 
urmat liceul, şi apoi la Bucureşti, 
unde şi-a luat licenţa în drept la 
Universitatea din Capitală. Avocat 
şi magistrat în mai multe localităţi 
din Moldova - îl întâlnim judecător 
în comuna Cârligi, bunăoară - se 
implică şi în politică, fiind, între al-
tele, prefect al judeţului Ismail şi, în 
legislatura 1915-1919, primar al co-
munei Moineşti, într-una din peri-
oadele sale cele mai dificile, deri- 
vate din conflictele primei confla-
graţii mondiale. Deşi prin iniţiati-
vele sale de gospodar a contribuit la 
redresarea aşezării şi la trasforma-
rea ei, peste doi ani de la încheierea 
mandatului, în comună urbană, în 
memoria colectivă a rămas mai ales 
datorită activităţii sale publicistice 
şi scriitoriceşti. Considerat de Nico-
lae Iorga „un adevărat talent poe-
tic“, şi-a făcut intrarea în lumea 
literară prin „poema umoristică“ 
Smaraida (Biblioteca Minerva, Bu-
cureşti, 1905), care s-a bucurat apoi 
de alte trei ediţii, producând nu doar 
deliciul istoricului, ce simţise prin-
tre primii că are „simţul ritmului“ şi 
„putinţa concentrării şi caracteri-
zării“, ci şi al altor literaţi şi oameni 
de spirit. Literatura sa umoristică a 
fost lansată apoi de revista Semă-
nătorul, care s-a folosit de condeiul 
său acid pentru a-şi „bagateliza 
duşmanii (Chendi, Densuşianu, To-
cilescu, Pompiliu Eliade etc.)“, du-

pă cum remarca şi Eugen Lovi-
nescu, cel care îl consideră, la rân-
du-i, precursorul „Caleidoscopului 
lui A. Mirea, adevăratul creator al 
genului“. Această afirmaţie a criti-
cului şi istoricului literar nu l-a îm-
piedicat însă pe confratele I. I. 
Stoican să declare, în ziarul Mol-
dova (e drept, post-mortem), că 
„Doinaru a fost un mare epigra-
mist“ şi nici pe autor să-şi continue 
expansiunea, publicând de la ştiri li-
terare la sonete, schiţe, nuvele şi tra-
duceri, în mai toate gazetele şi 
publicaţiile vremii: Adevărul lite-
rar, Bacăul, Curentul Bacăului, 
Floare albastră, Gazeta Bacăului, 
Minerva literară ilustrată, Miş-
carea, Opinia, Păcală (aici, pos-
tum), Ramuri, Viaţa Românească 
ş.a. În urbea natală s-a alăturat, de 
asemenea, preotului-scriitor Con-
stantin R. Crişan, cel ce fondase re-
vista de critică şi literatură Ori- 
entări, susţinând împreună cu pro-
zatorul B. Jordan şi preotul-poet 
Ioan Goagă apariţia acesteia, iar în 
ultimii trei ani de viaţă, a fost unul  
dintre promotorii Gazetei Bacău-
lui. Eminentul epigramist, cum îl 
considera Gr. Grigorovici, a mai 
încredinţat tiparului volumul de 
versuri satirice Ştiri literare (Bucu-

reşti, 1906), un volum de schiţe 
(Aventurile unui volum de poezii, 
Editura Librăriei Leon Alcalay, 
Bucureşti, 1908) şi altul de nuvele 
şi schiţe (Călugărul Gherasim, Bi-
blioteca Minerva, 1909), precum şi 
o carte de „strofe epigramatice“ 
(Lambriorisme, Tipografia Gutem-
berg-D. Rosenberg, Bacău, 1929). 
Pe coperta acestuia din urmă, ce l-a 
făcut celebru pe institutorul Ioan 
Alexandru Lambrior, mai erau 
anunţate alte patru titluri - Epi-
grame, Fabule, În faţa paharului 
(cântece) şi Henry de Poppesco 
(comedie eroi-comică în versuri, 
trei acte) - dar care, prin dispariţia 
prematură a scriitorului, au rămas 
doar la faza de proiect. La titlurile 
apărute se adaugă traducerile Dom-
nişoara Fifi de Guy de Maupassant 
şi Un rămăşag între miliardari de 
Mark Twain (în colaborare cu Al. 
Anestin), care, împreună, l-au de-
terminat pe criticul Garabet Ibrăi-
leanu să-l considere „telent remar- 
cabil“ şi să-l includă în „aceeaşi fa-
milie de spirite cu Anton Bacalbaşa 
şi d. G. Ranetti“. Pe plan local, due-
lurile sale epigramistice cu G. D. 
Apostol, Sandu Rusu-Saru, I. Vo-
ledi, Al. Tiron-Sphinx, I. Al. Lam-
brior ş.a. au fost urmărite de con- 
citadini cu sufletul la gură, despre 
efectul şfichiuitor al versurilor sale, 
Marius Mircu scriind că e „Spăi-
mântător de isteric sau de turbat, 
încât muşcă pe oricine, în catrene 
anarhiste, axfixiante“. Incluse, în 
mică parte, în antologiile Poeţii de 
la „Semănătorul“ (Editura Mi-
nerva, 1978) şi Şi-au găsit Bacăul... 
(Editura Egal, Bacău, 1999), textele 
sale ar trebui readuse în atenţia citi-
torilor, pentru că problemele nu      
s-au schimbat cu nimic, ci, dimpo-
trivă, tarele societăţii s-au înmulţit. 

► 

https://biblioteca-digitala.ro
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Pictorul Ilie Boca 

Născut la 21 februarie 1937, 
în comuna Botoşana, judeţul Su-
ceava, fiul Eugeniei (n. Robu) şi al 
bleharului Ioan Boca avea să se ui-
mească încă de la primii paşi de fru-
museţea locului de baştină, consi- 
derându-l şi acum unul esenţial pe 
traiectul cunoaşterii lumii şi al deve-
nirii sale viitoare. Deşi a rămas orfan 
de mamă la doar 2 ani, dispariţia ei 
nu a lăsat urmări prea grave în sufle-
tul viitorului plastician, care avea să 
descopere pas cu pas că satul ale 
cărui uliţe începuse să le colinde era 
populat de o lume veselă, colorată şi 
cu mult farmec.  

A desenat, de altfel, de la o 
vârstă fragedă, „cu cărbunele din 
vatră“, iar pe la şase ani călărea toată 
ziua armăsarul ce se ivise din mânzul 
dăruit de bunic şi tot pe atunci a în-
ceput să modeleze lutul, simţind cât 
de grozav e să dai formă materiei. Cu 
setea sa de cunoaştere, şcoala nu i-a 
ridicat nici un fel de probleme, chiar 
dacă pentru a ajunge la desăvârşirea 
profesională a trebuit să urmeze un 
drum întortocheat, început la Şcoala 
Botoşana (1945-1952), continuat la 
Şcoala Medie Tehnică de Construc-
ţii din Câmpulung Moldovenesc 
(1952-1953) şi Grupul Şcolar Side-
rurgic Hunedoara (1953-1956), apoi 
la Liceul de Artă din Cluj (1956-
1961) şi, în cele din urmă, la Institu-
tul de Arte Plastice şi Decorative 
„Nicolae Grigorescu“ din Bucureşti 
(1961-1967). 

Câştigând stima colegilor şi 
a învăţătoarei după ce, în clasele pri-
mare, a desenat ca nimeni altul po-
vestea vulpii prinsă la coteţul gă- 
inilor, s-a plictisit în scurtă vreme de 
liniile desenului tehnic şi de lami-
noarele la temperatura cărora urma 
să se călească, punând monopol pe 
gazeta de perete a grupului hunedo-
rean, de unde schiţele şi desenele 
sale au luat calea concursurilor, care 
i-au adus primele premii şi interviuri 
la Radio. Iar pentru că acestea aveau 
„ironie şi umor“, la o vârstă „mai 
coaptă“ s-a înscris la liceul clujean, 
unde profesorul şi pictorul Mircea 
Vremir i-a călăuzit paşii şi l-a ajutat 

să debuteze la revista Tribuna şi să 
aibă lucrări în expoziţiile colective 
ale elevilor. 

În facultate, maestrul Ale-
xandru Ciucurencu avea să-i mode-
leze în contururi şi mai precise 
talentul nativ, învăţându-l cum să 
compună o suprafaţă, să afle ce se în-
tâmplă cu formele în spaţiu ori cum 
se potrivesc culorile pentru ca o 
compoziţie să fie unitară şi expre-
sivă. Ca şi la Cluj, a trăit o veritabilă 
febră intelectuală, îmbibându-se de 
impresii şi senzaţii prin galeriile bu-
cureştene, prin teatre şi săli de ci-
nema, prin anticariate şi librării, de 
unde-şi procura albume şi cărţi de 
artă.  

Hazardul a făcut ca la absol-
vire să-şi „găsească Bacăul“, fiind 
repartizat profesor la Şcoala Popu-
lară de Artă, instituţie în cadrul căreia 
doar pictorul Ion Burdujoc şi profe-
soara de canto mai aveau studii su-
perioare. A început, în consecinţă, o 
veritabilă bătălie pentru crearea unei 
baze materiale şi dezvoltarea creaţiei 
plastice în Bacău, în scurt timp nu-
mărându-se printre fondatorii Cena-
clului U.A.P., alături de Grigore V. 
Coban, Ion Burdujoc, Salomeea Ve-
lea şi Gheorghe Mocanu.  

În 1970 a vernisat prima ex-
poziţie personală la Bacău, urmată 
apoi, aproape an de an, de zeci de 
alte replici, deschise atât la galeriile 

din țară, cât și în străinătate, precum 
și de numeroase alte prezențe în ex-
pozițiile colective organizate în Ro-
mânia și peste hotare. La cea de la 
Galeriile Apollo din Capitală (1972), 
bunăoară, criticul Ion Frunzetti re-
marca faptul că plasticianul băcăuan 
era cel mai interesant artist trimis de 
provincie în ultimul sfert de veac și 
că numele său se va scrie cu majus-
cule. O previziune confirmată de ce-
lelalte prezențe bucureștene – Că- 
minul Artei (1981), Sala Dalles 
(1987), Galeriile MAI (1993), Gale-
riile Calderon (1994), Galeria Etaj ¾ 
de la Teatrul Naţional (1998), Gale-
riile Sabina şi Jan Negulescu (2002), 
Palatul Cotroceni (2002), Veronikiart 
(2007) –, de la fel de impunătoarele 
expoziţii vernisate la Muzeul Bruc-
kental din Sibiu (1990), la galeriile 
de artă din Arad, Botoşani, Bistriţa, 
Brăila, Cluj-Napoca, Dej, Fălticeni, 
Galaţi, Gura Humorului, Iaşi, Lu-
goj, Piatra Neamţ, Suceava, Târgu 
Mureş, Tecuci, Timişoara, Vaslui, 
Zalău ş.a. La acestea se adaugă ex-
poziţiile personale din Italia (1974, 
2000), Germania (1978, 1979, 1985, 
2003), Grecia (1991), Republica 
Moldova (1991), Elveţia (1992, 
1993, 1998), Olanda (1994), Egipt 
(1994), SUA (1998), Finlanda (2000), 
Ungaria (2008), precum şi prezen-
ţele în expoziţiile colective ce au re-
prezentat România în Danemarca, 
Finlanda, Polonia, Portugalia, Mace-
donia, Bulgaria, Turcia, Cehia, Fran-
ţa, Belgia ori în ţările deja amintite. 

După ce, în 1974, a primit o 
bursă de studii la Roma, la întoarcere 
pune bazele Taberei de creaţie de la 
Letea, transferată din 1976 la Tes-
cani, loc de pelerinaj şi creaţie pentru 
cei mai importanţi artişti ai ţării, iar 
din 1990 şi pentru cei din afara gra-
niţelor. A iniţiat, de asemenea, Tabăra 
de creaţie de la Berzunţi, dedicată 
pictorilor naivi, și, în 1990, când a 
devenit consilier al Inspectoratului 
pentru Cultură, Saloanele Moldovei, 
cea mai complexă și singura mani-
festare plastică ce unește artiști trăi-
tori pe cele două maluri ale Prutului.  

► 

https://biblioteca-digitala.ro
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Prozatorul Alexandru UngureanuUriaşul său travaliu, im-
presionanta şi valoroasa sa crea-
ţie a fost inclusă în mai multe 
albume de artă – de-a dreptul fa-
bulos e cel intitulat Ilie Boca de 
Georgeta Djordjevic (București, 
Editura Eurogama Invent, 2010) 
– și au fost răsplătite în dese rân-
duri, între înaltele distincţii pri-
mite amintind Premiul Caravag- 
gio (Roma, 1984), Marele Premiu 
Voroneţiana (1984), Premiul re-
vistei Flacăra (1988), Premiul 
pentru pictură al UAP (1989), 
Premiul al II-lea la Bienala Euro-
Asia (Ankara, 1990), Marele Pre-
miul al Saloanelor Moldovei 
(1992), Marele Premiu al Biena-
lei Lascăr Vorel (1997), Premiul 
Special al U.A.P. din Republica 
Moldova (1997), Premiul Expo-
ziţiei de Artă Contemporană de  
la Ceske Budejovice (Cehia, 
1999), Premiul „Nicolae Tonitza“ 
(2000), Marele Premiu al U.A.P. 
(2002), Premiul „Mihail Grecu“ 
(2006) şi Premiul „Constantin 
Brâncuşi“ (2007) ale U.A.P. din 
Republica Moldova. 

Declarat Cetăţean de O-
noare al oraşului Bacău şi al lo-
calităţii Botoşana, decorat de 
Preşedinţie cu Steaua României 
în grad de ofiţer, Ilie Boca a ră-
mas în toate adeptul perfecţiunii, 
conducând ani buni Filiala Bacău 
a U.A.P., pe care a întărit-o, fiind 
mereu în preajma artiştilor şi a 
oamenilor de cultură, pictând ca 
să se elibereze de gânduri şi să-şi 
mărturisească stările, punând si-
giliul său inconfundabil nu doar 
pe propriile lucrări, ci lăsând o 
urmă şi în cele ale ucenicilor, care 
nu au fost puţini, chiar dacă visul 
său de a se înfiinţa o Facultate de 
Arte la Universitatea din Bacău 
nu a prins nici azi contur. A dus 
totuși la liman o promoție, cu 
sprijinul botoșănenilor. 

Să-i urăm ani îndelungi şi 
lucrări la fel de inspirate, trăind 
alături de el bucuriile pe care ştie 
să şi le împrăştie cu generozitate 
semenilor! 

N. 7 ianuarie 1957, în Bucu-
reşti - m. 11 octombrie 2004, în Bacău. 
Prozator. Fiul juristului Vasile Ungu-
reanu şi al Elenei, casnică, îşi începe 
studiile în Capitală, unde după absol-
virea şcolii generale urmează cursurile 
secţiei reale a Liceului Teoretic Nr. 24 
(1972-1976) şi, apoi, pe cele ale secţiei 
Tehnologia Transporturilor şi Teleco-
menzi Feroviare a Facultăţii de Tran-
sporturi din cadrul Institutului Poli- 
tehnic Bucureşti. Are preocupări lite-
rare încă din liceu, frecventând mai 
toate cenaclurile bucureştene şi scriind 
cu frenezie proză umoristică, poezie şi 
teatru absurd. În septembrie 1978 îşi 
face debutul în cenaclul studenţesc 
„Solaris“, al Casei de Cultură a Stu-
denţilor „Grigore Preoteasa“, pe care 
îl va şi conduce în perioada 1979-
1982. În 1979 creează primele proze 
de anticipaţie, gen care îl va impune 
rapid mai ales prin inventivitatea, vi-
ziunea poetică şi romantică, dar şi 
ultramodernă cu care îşi construia 
misterioasele povestiri. Debutează pu-
blicistic în octombrie 1981, când Su-
plimentul literar-artistic al Scînteii 
tineretului îi publică povestirea 
Alarmă în sistemele cibernetice, în 
acelaşi an revista Convorbiri literare 
acordându-i premiul său pentru po-
vestirea Maşina de visat şerpi. Ur-
mează, firesc, alte şi alte consacrări, 
între care se numără Premiul I la con-
curul organizat de revista Helion, pen-
tru povestirea Artele marţiale mo- 
derne (1) - 1982, Premiul al III-lea     
la secţiunea povestire a concursului 
Consfătuirii Naţionale a Cenaclurilor 
de Anticipaţie, pentru Cei dintr-o 
lacrimă - 1982, Premiul pentru autor 
tânăr, la Eurocon - 1991, precum şi 
apariţia în paginile revistelor Ştiinţă şi 
Tehnică, Ateneu, Convorbiri lite-
rare, România literară, Steaua, 
Vatra, în fanzinele Paradox, Helion, 
SF Magazin, Ing, Quasar, în alma-
nahurile Anticipaţia şi Convorbiri li-
terare. În 1982, la absolvirea facul- 
tăţii, e repartizat ca inginer la Staţia Căi 
Ferate Uzinale a Combinatului de 
Îngrăşăminte Chimice Bacău, din 
1984 preluând şi conducerea cenaclu-
lui „Clepsidra“ al Comitetului Jude-
ţean Bacău al U.T.C. Atmosfera de 
creaţie de aici îi prieşte, lucrând con-

comitent la culegerea de povestiri Ar-
tele marţiale moderne şi la romanul 
realist Povestiri de la marginea 
lumii. Editorial debutează în 1984, 
când Editura Albatros îi publică, în 
colecţia „Fantastic Club“, romanul 
Marele Prag, ce l-a impus definitiv şi 
i-a adus Premiul Comitetului Central 
al U.T.C.  În 1987 se transferă la Cen-
trul de Radiodifuziune Galbeni (Ba-
cău), iar după 1990 îşi abandonează 
profesia de bază, dedicându-se aproa-
pe în exclusivitate gazetăriei. Împreu-
nă cu cenacliştii de la „Clepsidra“ 
pune bazele publicaţiei Pur şi simplu, 
al cărei redactor-şef e între anii 1990 
şi 1991, concomitent fiind, în aceeaşi 
perioadă, editor şi redactor al revistei 
Dracula. Devine apoi director al săp-
tămânalului Argus (1992), redac-   
tor-şef adjunct al cotidianului Ziua 
(1993), redactor-şef la Radio Star B 
(1993) şi la cotidianele Ultima oră 
(1995), Monitorul de Bacău (1995-
1996) şi săptămânalului Aşa (1998), 
director al publicaţiei Top Class, la 
alte publicaţii cu caracter economic 
etc. Nu neglijează afacerile, având 
preocupări editoriale, care au condus 
la apariţia celui de-al doilea volum, 
Artele marţiale moderne; Molia 
lumii şi alte povestiri (Editura Cele-
lalte Cuvinte, Bacău, 1990), precum şi 
a altora, de factură tehnică. Cu trei ani 
înainte, nuvela ce a dat titlul volumului 
apăruse, în versiune franceză (Les arts 
martiaux modernes), în Antares  
(revue „Science-Fiction et Fantastique 
sans frontieres“ n° 26, 1987). În dece-
niile scurse de la debut, a fost inclus în 
peste 20 de volume colective, între 
care amintim Avertisment pentru 
liniştea planetei (Editura Albatros, 
1985), Povestiri ciborobotice (Edi-
tura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1986), 
Povestiri pentru mileniul III (idem, 
1986), Timpul este umbra noastră 
(Editura Dacia, 1991), Young Scien-
ce-Fiction from East (New York, 
1992), Nemira ’94 (Editura Nemira, 
1994), Twelwe (Editura Sedona, 
1995) ş.a. Tradus peste hotare şi inclus 
în dicţionarele de gen, îndrăgitul pro-
zator ne-a părăsit înainte de vreme, 
lăsând în urmă o operă care de abia de 
acum se impune a fi analizată.  

► 

https://biblioteca-digitala.ro
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Scriitorul Vasile Bardan
N. 28 februarie 1947, în co-

muna Valea Seacă, judeţul Bacău. 
Laborant, învățător, profesor, 
funcționar, bibliotecar, poet, es-
eist, critic literar. Este primul din-
tre cei patru copii ai agricultorilor 
Victoria (n. Chiorcea) şi Neculai 
Bardan, care i-au asigurat o copi-
lărie fericită, fără constrângeri, lă-
sându-l să zburde în voie în para- 
disul natural din jur, dominat de 
dealurile pline de vii și feerica luncă 
a Siretului. Și-a început studiile în 
satul natal, urmând ciclul primar și 
gimnazial la Școala Generală Valea 
Seacă (1954-1961), perioadă în ca-
re a fost, grație talentului nativ, aca-
parat de desen, ceea ce i-a adus 
printre colegi supranumele de „pic-
torul“. Până în clasa a VII-a reușise 
să adune o „comoară“ alcătuită din 
vreo 50 de lucrări, numai că, pasio-
nat cu totul de pictură, a neglijat 
materiile de bază și cum tatăl său 
dorea să-l vadă liceean, chemat la 
școală de diriginte pentru notele 
slabe de la matematică ale fiului,     
i-a distrus, într-un moment de furie, 
toată „opera“. Incidentul i-a produs 
un șoc emoțional atât de puternic, 
încât de atunci nu a mai putut picta 
nimic. Rămas doar cu portretul lui 
Eminescu, poetul avea să-l scoată 
din „boală și derivă“ și să-l salveze 
prin poezia sa, descoperită cu aju-
torul profesorului de limba română 
Constantin Mardare, mentorul său 
de la Liceul „George Bacovia“ din 
Bacău (1961-1965, actualul Cole-
giu Național „Ferdinand I“), al cărui 
elev a ajuns totuși, spre satisfacția 
grijuliului părinte, absolvind însă 
secția umană, nu cea reală, cum     
și-ar fi vrut acesta. Impulsionat de 
versurile eminesciene, a scris la 16 
ani prima sa poezie, descoperin-  
du-și o nouă vocație, pe care nu a 
mai părăsit-o, chiar dacă pentru 
aceasta a fost nevoit să facă destule 
sacrificii. Devenită pasiunea vieții, 
poezia l-a adus în preajma membri-
lor Cenaclului literar „George Ba-

covia“, patronat de revista Ateneu, 
pe care l-a frecventat de-a lungul ci-
clului liceal, împrietenindu-se cu 
Mircea Dinutz, criticul de mai târ-
ziu, Victor Mitocaru, scriitorul de 
azi, și poetul Ioanid Romanescu, 
corectorul publicației băcăuane, cel 
care avea să-l debuteze în paginile 
acesteia, publicându-i, în numărul 
din martie 1968, poeziile Acasă și 
Primiți steaua?. Între timp ajunsese 
deja student al Facultății de Filolo-
gie a Institutului Pedagogic de 3 ani 
din Bacău (1965-1967, actuala Uni-
versitate „Vasile Alecsandri“), unde 
l-a avut ca profesor pe criticul Con- 
stantin Călin, dar, pentru că visa 
„centre universitare mari, edituri și 
reviste literare cu renume“, după 
anul al II-lea a abandonat studiile, 
angajându-se ca vagonetar de front 
la Mina de Cupru din Bălan, județul 
Harghita, cu banii obținuți și eco-
nomisiți sperând să-și continue apoi 
studiile. În toamna anului 1968 a 
ajuns, într-adevăr, la Universitatea 
din București, dar nici Nicolae Ma-
nolescu, nici Dumitru Micu, nici 
Mircea Iorgulescu, la care a apelat, 
n-au putut să-l ajute pentru a-și 
relua cursurile la Filologia bucureș-
teană, așa încât a fost nevoit să se 
angajeze ca laborant la Întreprinde-
rea de Prefabricate din Beton din 
cartierul Militari. Pe 15 octombrie 
același an și-a depus la Editura Ti-
neretului manuscrisul volumului de 
poezie Spin, iar la sfârșitul lunii a 

citit în Cenaclul Uniunii Scriitorilor, 
condus de Miron Radu Paraschi-
vescu, alături de academicianul Vic-
tor Eftimiu, atrăgând atenția poe- 
tului Adrian Păunescu, care a con-
semnat evenimentul într-o notă in-
serată în paginile României litera- 
re. Pe 8 noiembrie 1968 a vrut să 
participe, împreună cu poetul Ion 
Mircea, pe care l-a cunoscut atunci, 
la Adunarea Generală a Scriitorilor 
din România, găzduită de Ateneul 
Român, dar deși fuseseră introduși 
în impunătoarea sală de însuși Za-
haria Stancu, președintele în exer-
cițiu al obștii scriitoricești, s-au 
trezit „înhățați de doi gealați“, care 
i-au „luat de gât“, aruncându-i în 
stradă și tratându-i ca pe „niște in-
fractori“. „Rebelul“ transmodern 
din Capitală a reușit, totuși, grație 
sprijinului prietenului său Ioanid 
Romanescu, să-și continue studiile 
la Facultatea de Filologie a Institu-
tului Pedagogic din Iași (1968-
1972, cursuri fără frecvență), după 
absolvire lucrând, în anii școlari 
1968-1975, ca profesor de limba 
franceză și ca învățător la școlile din 
satele băcăuane Dieneț, comuna 
Pâncești, Fundoaia, comuna Huru-
iești și Valea Seacă. Renunță însă 
definitiv la învățământ și, revenind 
în Capitală, își desăvârșește studiile, 
urmând cursurile Facultății de Filo-
logie a Universității bucureștene 
(1973-1977), obținând licența în 
anul 1978, cu o teză despre poezia 
lui Nichita Stănescu, pe care profe-
sorul universitar Eugen Simion a 
notat-o cu 10. S-a angajat, într-o 
primă fază, ca referent la Întreprin-
derea de Confecții Textile, legen-
dara APACA, ocupând apoi postul 
de bibliotecar principal la Biblio-
teca Sindicală a Clubului ITCB, 
unde a gestionat, până în 2011, când 
a ieșit la pensie, un fond de carte de 
peste 60000 de volume, de mare 
folos pentru studiile și lecturile sale 
literare, și a inițiat numeroase lecturi 

► 

https://biblioteca-digitala.ro
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publice, întâlniri cu scriitorii, lansări 
și expoziții de carte ori activități 
ample, cum au fost „Colocviile re-
vistei Contemporanul“. Din fe-
bruarie 1989 a condus clubul bu- 
cureștean în calitate de director, 
fiind anchetat în ultimele luni de Se-
curitate, Uniunea Generală a Sindi-
catelor și Comitetul de partid pentru 
producțiile literare subversive ale 
membrilor Cenaclului „Lucian Bla-
ga“, pe care îl înființase, sub denu-
mirea inițială de „Amfion“, doar 
evenimentele din decembrie scu-
tindu-l de o tracasare continuă și de 
amenințarea că va fi „legat“ și dus 
undeva „în fundul țării“. În toată 
această perioadă a frecventat și alte 
cenacluri bucureștene (Amfiteatru, 
coordonat de Grigore Arbore și 
Constanța Buzea, Confluențe, Lu-
mina, diriguit de Constantin So-
rescu, N. Labiș și Numele poetului, 
conduse de Eugen Barbu și, respec-
tiv, Cezar Ivănescu), colaborând cu 
versuri, eseuri, cronici și recenzii la 
revistele Amfiteatru, Adevărul li-
terar și artistic, Art Panorama, 
Ateneu, Caiete critice (unde a    
fost și redactor), Contemporanul, 
Convorbiri lite rare, Cuvântul ro-
mânesc (Canada), Familia, care     
i-a acordat premiul pentru poezie la 
Festivalul „Lucian Blaga“ (1988), 
Luceafărul, Poesis, Româ nia li-
terară, Sinteze, Steaua, Supli-
mentul literar-artistic al Scînteii 
tineretului, Transilvania, Tribuna 
ș.a. În urma publicării, în SLAST a 
poeziei Eroic neam, politrucii au 
sesizat mai târziu că aceasta con-
ținea acrostihul Basarabia Româ-
nia e, astfel că, din decembrie 1987, 
i-au interzis dreptul de semnătură în 
această publicație. Între 1968 și 
1988, de altfel, versurile sale i-au 
fost cenzurate și pe alte căi, volu-
mele depuse la editurile de stat 
fiindu-i blocate, iar cele încredințate 
unor publicații forfecate și condiți-
onate ideologic. Așa se explică și 
faptul că a debutat destul de târziu, 
la Editura Litera, unde i-a apărut, în 
1989, volumul de poezie Gravitaţia 

tăcerii, prefațat de poetul Ioanid 
Romanescu. Acestea au fost urmate 
de cărțile de poeme Noaptea gra-
vitaţiei (cuvânt înainte de Mircea 
Ciobanu, București, Editura Emi-
nescu, 1994), Gravitonia (postfaţă 
de Constantin Sorescu, 1995), Poe-
zia şi foamea (poeme-eseu, 1997), 
Poezia după Auschwitz (prefață de 
Ioan Adam, 1998), toate sub egida 
Editurii Fiat Lux din Capitală, Cân-
tec cu ceas (Iași, Editura Princeps 
Edit, 2007), Poeme ciuruite (Bucu-
rești, Editura Nouă, 2010), Fosa 
Paradis (Timişoara, Editura Bru-
mar, 2013), Atomografie (Târgo-
viște, Editura Bibliotheca, 2014), 
Atomogeneze (idem, 2015), Inter-
geneza (idem, 2016), O viziune în 
spațiu (idem, 2017), Preacuvintele. 
Poeme noi (idem, 2019) și Pande- 
miștii. Poezie din dictatura Covid - 
19 (idem, 2021), de antologiile de 
autor Omul probabil (prefaţă de 
Daniel Cristea-Enache, Editura Fiat 
Lux, 2000) și Poeme transmoderne 
(Editura Brumar, 2012, colecția 
„Poeți români contemporani“, cu o 
prefață a autorului). În 1997 a pu-
blicat, de asemenea, monografia  
Ioanid Romanescu în apărarea 
poeziei (prefață de Constantin Cri-
șan, Iași, Editura Apolonia; reedi-
tată, în 2005 și 2006, de Princeps 
Edit), cu pagini de jurnal despre re-
gretatul său prieten fiind prezent și 
în antologia alcătuită de poetul Da-
niel Corbu, Ioanid Romanescu în 
amintirile contemporanilor (Prin-
ceps Edit, 2006), iar cu poezie în 
antologia Poezia pădurii (Editura 
Orion, București, 1998-1999). La 
acestea se adaugă un amplu Jurnal 
de creație și eseuri critice (Editura 
Bibliotheca, 2017) și două la fel de 
incitante și dense studii, a căror ela-
borare a durat patru decenii, Nichita 
Stănescu poet transmodern (idem, 
2019) și Nichita Stănescu şi Omul-
fantă (idem, 2021). Alte pagini de 
jurnal, consemnate de-a lungul a 
mai bine de o jumătate de secol 
așteaptă momentul prielnic pentru a 
vedea lumina tiparului, ca și nume-

roasele pagini de critică literară, 
„scrise cu aceeaşi vână polemică şi 
cu o bună informare pre gătitoare“. 
Revendicându-se din Bacovia și 
Nichita Stănescu, scriitorul, devenit 
membru al Uniunii Scriitorilor în 
1995 și al Societății Scriitorilor 
Târgovișteni (2015), care l-a distins 
în două rânduri cu Premiul „Gri-
gore Alexandrescu“ (2015, 2017) și 
l-a cooptat în redacția revistei Li-
tere, în paginile căreia publică es-
euri și cronici literare, a revenit 
adesea pe meleagurile băcăuane, 
unde colaborează la Cadran cultu-
ral și de care îl leagă încă amintiri 
plăcute și speranța că scrisul său are 
aici destui admiratori. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

► 

Aniversări 
Ianuarie 2022 

1. Ion Tudor Iovian, profesor, poet, 
70 ani; 
4. Nicu Aur (1937-2015), profesor, 
geograf, 85 ani; 
9. Ionica Bandrabur, poetă, 60 ani; 
9. Ligia Bârgu-Georgescu, filolog, 
etnolog, 90 ani; 
18. Despina Prisecaru (1937-2021), 
actriță, 85 ani; 
20. Petru Cimpoeșu, inginer, profe-
sor, prozator, publicist, 70 ani; 
20. Ioan Murariu, profesor, istoric, 
85 ani; 
20. Mariana Zavati-Gardner, profe-
soară, poetă, prozatoare, traducătoare, 
eseistă, 70 ani; 
21. Gherasim Iscu (1912-1951), iero-
monah, teolog, 110 ani;  
30. Calistrat Costin (1942-2021), po-
et, prozator, traducător, 80 ani; 
30. Silvia Marcovici, violonistă, 70 ani; 
30. Ion Popescu-Zeletin (1907–1974), 
inginer silvic, profesor universitar, 
academician, 115 ani. 

Februarie 2022 
1. Iancu Gheorghiu-Budu (1832–
1885), poet, gazetar, 190 ani;   
3. Constantin N. Arseni (1912-1994), 
medic, academician, 110 ani; 
7. Ioan Gh. Trofin (1897–1941), pilot 
de aviaţie, erou naţional, 125 ani; 
12. Cocioiu Viorica (1952–2006), ar-
tist plastic, 70 ani; 
24. Eustațiu Vasile Dabija, profesor, 
dirijor, critic muzical, 75 ani; 
25. Corneliu Buzinschi (1937–2001), 
prozator, editor, ziarist, 85 ani; 
26. Liviu Nedelcu, artist plastic, 60 ani;  
28. Eugen Crăciun (1922–2001), pic-
tor, grafician, 100 ani. 
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Artista Maria Petraru
N. 18 februarie 1942, în 

satul Fundu Văii, comuna Petreşti 
(azi, Pînceşti), judeţul Bacău - m. 8 
mai 1982, la Bucureşti. Interpretă 
de muzică populară. A copilărit în 
satul natal, unde şi-a început studiile 
şi a învăţat să iubească jocul şi cân-
tecul popular, memorând melodii şi 
versuri ori compunând chiar ea 
piese inspirate de folclorul local. 
După absolvirea şcolii generale a 
reuşit la examenul de admitere or-
ganizat de Liceul „George Bacovia“ 
(azi, Colegiul Naţional „Ferdinand 
I“), numărându-se printre cei mai 
activi elevi atât la învăţătură, cât şi 
în activităţile extraşcolare. Remar-
cată la serbările şi concursurile or-
ganizate la nivel de licee, a fost 
invitată să-şi promoveze cântecele 
în cadrul Orchestrei de Muzică 
Populară „Plaiurile Bistriţei“, cea 
care îl descoperise şi pe violonistul 
Ion Drăgoi. Efectele lucrului cu or-
chestra nu au întârziat să apară, în 
1957 câştigând Premiul I la Festiva-
lul Formaţiilor Artistice de Amatori 
cu piesa „Văleu, bade“, devenită în 
scurtă vreme un şlagăr difuzat pe 
calea undelor şi preluat de alţi solişti 
şi interpreţi de muzică populară. 
Invitaţiile la manifestările culturale 
au început şi ele să se îndesească, 
aşa că a decis să-şi îmbunătăţească 
tehnica şi arta interpretativă, înscri-
indu-se şi urmând cursurile Şcolii 
Populare de Artă din Bucureşti 
(1960-1963). După colaborări fruc-
tuoase cu ansamblul băcăuan, cu 
Ansamblul Artistic „Ciprian Porum-
bescu“ din Suceava şi cu alte or-
chestre, în 1961 e desemnată să 
reprezinte Moldova, împreună cu 
Ştefania Rareş, la concursul organi-
zat de Ansamblul Folcloric „Peri-
niţa“ din Capitală, competiţie la care 
se înscriseseră peste 100 de in-
terpreţi. Pentru departajarea lor a 
fost nevoie de nu mai puţin de patru 
probe eliminatorii, dar până la urmă 
finaliste au ajuns cele două bune 
prietene, care au şi câştigat con-  

cursul, fiind încadrate ca soliste ale 
cunoscutului colectiv artistic bucu-
reştean. Au urmat, fireşte, sute de 
spectacole susţinute în ţară şi peste 
hotare, în care melodiile băcăuancei 
au câştigat inimile spectatorilor şi 
ale criticilor de specialitate. Vocea 
sa, scria în 1969 Alice Mihalcea, 
este „bogată şi plină, mersul uşor, 
ţinuta mândră. Este o frumuseţe 
tipic românească, o imagine graţi-
oasă şi fermecătoare...“, care, adă-
ugăm noi, nu putea scăpa blitz-urilor 
fotoreporterilor vremii, cei ce i-au 
imortalizat chipul pe copertele prin-
cipale ale revistelor Flacăra (28 
iulie 1962, 25 martie 1967, 16 mai 
1971) şi Săteanca (februarie 1965) 
ori în paginile cotidianului Scînteia 
tineretului (3 martie 1965). Ace-
leaşi calităţi i-au îndrituit pe dre-
gătorii comunişti să o desemneze 
reprezentanta României la Festiva-
lul Internaţional al Tineretului de la 
Helsinki (1962), iar pe organizatorii 
Festivalului „Maria Tănase“ să o in-
vite cu un recital chiar la prima 
ediţie a acestui regal de muzică 
populară. Deşi, datorită unei boli 
necruţătoare, cariera sa artistică a 
fost de nici două decenii, vocea 
inconfundabilă şi farmecul său a-
parte sunt la fel de vii şi azi, graţie 
înregistrărilor Radioteleviziunii Ro-

mâne şi Casei de Discuri Electre-
cord, care i-au difuzat şi editat pie-
sele. Colecţionarii păstrează la loc 
de cinse albumele Dorul meu nu-i 
călător (EPE 02410, înregistrări 
RTV, cu 15 piese: Dorul meu nu-i 
călător, Bade-al meu e pădurar, 
Bădişorul meu, Sunt o fată fru-
muşică, Eu când am plecat de-
acasă, Bădişor cu calul sur, Fru- 
muşei sunt anii mei, Badişor din 
satul meu, Bade-al meu, bade şi 
floare, Printre dealuri, printre vii, 
Aşa joacă tinerii, Văleu, bade, 
Bădiţa de pe Siret, La poale de 
codru verde, Niciodată ca odată) şi 
Eu când am plecat de-acasă 
(EDC870, înregistrări cu orchestrele 
dirijate de Ionel Budişteanu, Nicu 
Stănescu şi Radu Voinescu, în care 
au fost reluate majoritatea pieselor 
amintite, dar au fost adăugate celor 
12 cântece selectate şi alte melodii 
noi: Trece badea codrul des, Să nu 
dai, inima toată, Prin poiana doru-
lui, Aseară la şezătoare. Câteva din 
aceste „Momente de Aur“ oferite de 
îndrăgita artistă se regăsesc pe câ-
teva albume colective editate după 
dispariţia ei, între care amintim doar 
CD-urile SKUSKU17250 (Eu când 
am plecat de-acasă), Bijuterii fol-
clorice - Moldova (Bade-al meu e 
pădurar) şi DVD-ul Maeştii muzi-
cii populare româneşti (Aşa joacă 
tinerii; Eu când am plecat de-acasă; 
Pe sub frunza plopului; Dorul meu   
nu-i călător), însă o bună parte din 
repertoriu e menţinută graţie inter-
pretărilor oferite de alte interprete 
ale cântecului popular, inclusiv de 
artiste ivite după dispariţia sa pre-
matură. Iar minunata sa voce a 
răsunat şi în sălile de concerte din 
Austria, Franţa, Turcia, Iugoslavia, 
Polonia, Molgolia, Coreea de Nord 
şi Vietnamul de Nord, ţări în care a 
evoluat alături de componenţii An-
samblului Folcloric „Periniţa“ şi ai 
altor mesageri ai artei româneşti 
peste hotare.

 ► 
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N. 8 ianuarie 1952, în 
satul Valea lui Ion, comuna Blă-
geşti, judeţul Bacău. Profesor, 
poet, prozator, eseist, publicist. 
Înscris în actele civile cu 48 de 
ore mai târziu decât ivirea sa pe 
lume (6 ianuarie), fiul ţăranilor 
Elisabeta şi Dumitru Fercu a 
urmat Şcoala primară în satul 
Păscăreni-Valea lui Ion, comuna 
Blăgeşti (1959-1963) şi cursurile 
gimnaziale la Şcoala Blăgeşti 
(1963-1967), absolvind toţi anii 
de studiu numai cu media 10.  

Între 1967 şi 1972 a fost 
elev al Liceului Pedagogic din 
Bacău (în prezent, Colegiul      
Naţional Pedagogic „Ştefan cel 
Mare“), unde a parcurs, cu rezul-
tate la fel de bune, materiile a-  
ferente profilului învăţători. În 
timpul celor cinci ani de liceu s-a 
implicat în bogata viaţă cultural-
educativă a instituţiei, frecven-
tând cenaclul elevilor şi debutând 
cu proză în revista acestuia, ABC 
(1970), coordonată de profesorul 
Mihail Andrei, un apreciat dascăl 
de limba şi literatura română şi un 
publicist de marcă îndeosebi în 
spaţiul lingvisticii. În acelaşi an 
debutează ca poet, de data aceasta 
în prestigioasa revistă a Uniunii 
Scriitorilor, România literară, 
dar preocupările legate de creaţie 
trec în plan secund odată cu ad-
miterea, în 1972, la Facultatea de 
Istorie-Filosofie a Universității 
„Al. I. Cuza“ din Iaşi.  

În 1977 îşi ia licenţa în Fi-
losofie, iar începând cu 1978 este 
profesor de specialitate la Şcoala 
„Mihai Eminescu“ şi la Liceul 
Grupului Şcolar MIU din Buhuşi 
(din 1992, Grupul Şcolar „Ion 
Borcea“). La prima unitate de în-
văţământ a fost, concomitent, di-
rector adjunct (1979-1989) şi, 

apoi, director (1989-2001). Bo-
gata experienţă acumulată în 
aceşti ani şi calităţile de foarte 
bun manager a făcut posibilă nu-
mirea sa, în 2001, în fruntea celei 
de a doua instituţii în care a pro-
fesat, noua provocare propulsând 
semicentenara unitate şcolară în 
rândul celor mai apreciate nu 
doar la nivelul judeţului. Ca di-
rector al Colegiului „Ion Borcea“ 
Buhuşi, cu firea sa bătăioasă a iz-
butit să atragă fonduri importante, 
cu ajutorul cărora a modernizat şi 
dotat sălile de clasă, a amenajat 
un amfiteatru şi un modern cabi-
net de informare, a construit o 
modernă sală de sport şi a dat o 
nouă direcţie programei şcolare, 
introducând calificări din dome-
nii solicitate pe piaţa muncii lo-
cale şi regionale din domenii 
precum construcţiile şi lucrările 
publice, designului vestimentar, 
mecanicii ş.a.  

De un real ajutor i-au fost, 
în acest sens, stagiile de pregătire 
gestionate/finanţate de National 
Council on Economic Education 
din SUA (2004, 2005, 2006, 
2007, cu lectori de la California 
State University şi Universsity of 
Cincinati), care l-au conectat la 
noile cerinţe ale economiei de 
piaţă. Progresele evidente înregis-
trate în toate domeniile au făcut 

posibilă, de asemenea, transfor-
marea instituţiei, începand cu 1 
septembrie 2004, din Grup Şcolar 
în Colegiu Tehnic, sporind astfel 
şi mai mult gradul de atractivitate 
pentru populaţia şcolară din zonă. 
Recompensele nu au întârziat nici 
ele să apară, Inspectoratul Şcolar 
al judeţului Bacău acordându-i 
distincţia de Profesor evidenţiat, 
Diploma de Excelenţă (2004), 
Diploma „Gheorghe Lazăr“ clasa 
I (2006), iar Ministerul Educaţiei, 
Cercetării şi Tineretului, Diploma 
de Merit (2007).  

Deşi activitatea de dascăl 
şi cea de şef de instituţie i-a lăsat 
puţin timp pentru alte preocupări, 
la îndemnul nostru şi al ziaristului 
Ioan Enache şi-a redescoperit vo-
caţia de scriitor, devenind mai întâi 
corespondent al cotidianului Deş-
teptarea, iar apoi, forţând fericit 
destinul, a explodat şi în presa li-
terară, publicând poezie, proză, 
eseuri, cronici literare, recenzii, în-
semnări, studii etc. în revistele 
Ateneu, Timpul, Sinteze, 13 Plus, 
Cartea, Plumb, Agora olimpică, 
Vitraliu, Scriptor, Pro Saeculum, 
Analele Ştiinţifice ale Universită-
ţii Bacău, precum şi în ziarele 
Monitorul de Bacău, Observa-
torul de Bacău, România li-
beră, Curentul, Tribuna Învă- 
ţământului ş.a., la Cartea, 13 
plus şi Deşteptarea figurând şi în 
colectivele de redacţie. Editorial 
a debutat în 1996, cu volumul de 
poeme Iadul de paradă (prefaţat 
de Ovidiu Genaru, Editura Deş-
teptarea, Bacău), urmat apoi de 
volumele Prizonierul prizonie-
rului (poeme, Editura Cartea  
Românească, Bucureşti, 1998, cu 
referinţe critice, pe coperta a     
IV-a, de Ovidiu Genaru), Teatrul 

► 

Scriitorul Ion Fercu
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Bacovia, 50 (cu subtitlul Frumo-
şii nebuni ai marilor iluzii, Edi-
tura Plumb, Bacău, 1998), Ago- 
nia umanului (eseuri, idem, 
2000, prefaţat de prof. univ. dr. 
Ştefan Munteanu), Amanţii ab-
surdului (poeme, Editura Juni-
mea, Iaşi, 2002, prefaţă de Ion 
Rotaru, referinţe critice pe co-
perta a IV-a, de Ion Rotaru şi Da-
niel Corbu), Oaspetele, vol. I-II 
(roman, Editura Cartea Româ-
nească, 2004, respectiv, Editura 
Universitas XXI, Iaşi, 2007), Z 
(roman, Editura Junimea, 2009), 
distins cu Premiul pentru proză al 
revistei Ateneu, Audienţa (ro-
man, Editura Fundaţiei Acade-
mice Axis, Iaşi, 2012), Ostaticul 
Umbrariei (roman, Editura Juni-
mea, 2015), distins de juriul    
Festivalului-Concurs Național   
de Creație Literară „Avangarda 
XXII“ cu Premiul de Excelență 
pentru Cartea de proză a anului 
2015, Prin subteranele dosto-
ievskiene (eseuri, Editura Juni-
mea, 2018), distins cu Premiul 
„Ion Petrovici“ al Academiei Ro-
mâne, Premiul Cartea anului al 
Filialei Bacău a U. S. R. (2019), 
Premiul special „Vrancea litera-
ră“, și Dac-aș fi fost Dumnezeu 
(roman, idem, 2021), răsplătit cu 
Premiul „Vasile Voiculescu“.    

Este, totodată, coordona-
tor al Monografiei orașului Bu-
huși (Editura Junimea, 2018), 
coautor al Monografiei Colegiu-
lui Tehnic „Ion Borcea“ Buhuşi 
(Editura  Ioana, Bacău, 2006) şi 
îngrijitorul ediţiei Opinii des- 
pre cărţile profesorului Ştefan 
Munteanu (Editura Moldavia, 
Bacău, 2001, împreună cu Venera 
Cojocariu). De asemenea, a pre-
faţat, recenzat sau a scris cronici 
despre diverse cărţi cu tematică 
filosofică sau literară ale autorilor 
Viorel Savin, Constantin Călin, 

Al. Dobrescu, Gheorghe Iorga, 
Ion Tudor Iovian, Octavian Voi-
cu, Calistrat Costin, Eugen Bu-
dău, Viorel Savin, Ştefan Mun- 
teanu, Venera Mihaela Cojocariu, 
Miluţă Bortă, Livia Sibişteanu, 
Corneliu Groapă, Dan Sandu, Lu-
cica I. Ciupercă, Mureş Covătaru, 
Mihai Belecciu, Vasile Matei, Si-
mona Lazăr, Sorin Borza, Car-
men Mihalache Popa, Ion Din- 
vale, Octavian Voicu, Iacob Flo-
rea, Ioana Postelnicu, Ion Trif 
Pleşa, Grigore Spermezan, Cor-
nelia Alina Căprioară, Mihai Că-
prioară, Marin Aiftincă, Vasile 
Maftei, M. C. Delasabar, Sergiu 
Matei Lucaci, Elvira Groza, Ta-
tiana Scorţanu, Nicolae Mihai ş.a. 

Apreciat de critici, colegi 
de breaslă şi cititori, scrisul său a 
fost răsplătit cu Premiul revistei 
Cartea (2002), pentru volumul 

de poeme Amanţii absurdului, 
şi Premiul Filialei Bacău a Uni-
unii Scriitorilor, pentru vol. I al 
romanului Oaspetele (2005). Pri-
mit în rândul membrilor Uniunii 
Scriitorilor din România (2006), 
a fost declarat de Asociaţia Cul-
turală „Renaşterea“ Omul Anului 
(1995), iar de consilierii buhu-
şeni, Cetăţean de Onoare al ora-
şului Buhuşi. Pentru competenţă 
şi implicare în viaţa cotidianului 
Deşteptarea, redacţia i-a acordat, 
la sfârşitul anului 2009, un Pre-
miu de Excelenţă, incluzându-l 
totodată în albumul Deşteptarea 
20 de ani. Istoria ziarului, isto-
ria Bacăului (Editura Deştepta-
rea). Figurează, de asemenea, în 
volumul Sub semnul lui Baco-
via. Antologie pentru „mâine și 
mai mâine“ (Editura Artbook, 
Bacău, 2015).   

N. 20 ianuarie 1927, în 
satul Tarniţa, comuna Onceşti, 
judeţul Bacău - m. 24 iulie 1987, 
la Iaşi. Profesor universitar, 
lingvist, filolog, traducător. Fiu 
de ţărani, a copilărit în satul natal, 
unde şi-a început şi studiile pri-
mare, finalizate la Şcoala din   
cartierul băcăuan C.F.R. (1934- 
1938). Ciclul gimnazial îl par-
curge la Şcoala de Băieţi Nr. 2 din 
Bacău (1938-1941), după care se 
înscrie la Liceul de Băieţi „Ferdi-
nand“ din aceeaşi localitate, dar 
din pricina celei de a doua mari 
conflagraţii mondiale îşi defini-
tivează studiile abia în 1949. Pro-
bând încă din timpul şcolarităţii 
aptitudini deosebite pentru lim-
bile străine şi cele clasice, este 
admis ca student al Facultăţii de 
Filologie din cadrul Universităţii 
„A. A. Jdanov“ din Sankt-Peter-
sburg (1949-1955), luându-şi li-

cenţa în limba şi literatura rusă. 
Aici a avut ocazia să-şi perfecţio-
neze cunoştinţele de greacă şi 
latină, să pună bazele însuşirii pa-
leoslavei şi sanscritei şi a cunoaş-
terii la perfecţie, pe lângă rusă, a 
tuturor limbilor slave (bulgara, 
ceha, croata, polona, sârba, slo-
vaca, ucraineana), dar şi a france-
zei, germanei, englezei şi italie- 
nei. Revenit în ţară cu rezultate 
strălucite, a fost numit, în 1955, 
asistent în cadrul Catedrei de 
limbi slave de la Facultatea de Fi-
lologie a Universităţii „Al. I. 
Cuza“ din Iaşi, începându-şi o 
carieră universitară la fel de fruc-
tuoasă. După numai un an devine 
lector, iar în 1963 obţine, prin 
concurs, postul de conferenţiar 
universitar. În perioada 1960-
1964 e, totodată, lector de limba 
română la Universitatea din Sofia  

►

Lingvistul Ariton Vraciu
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(Bulgaria), unde îşi pregăteşte şi 
doctoratul în Lingvistică generală 
şi comparată, susţinând cu brio, 
în 1967, sub îndrumarea acade-
micianului Vladimir Georgiev, 
teza Elemente autohtone ale lim-
bii române. Peste doi ani i se 
încredinţează dreptul de a con-
duce doctorate, consacrarea de-
plină pe linie didactică venind în 
1971, când a fost titularizat ca 
profesor universitar. Începând din 
1967 e, totodată, şeful Catedrei 
de limbi slave a Universităţii 
ieşene, responsabilitate pe care o 
va păstra până în 1982. Între 
timp, prestigiul său ştiinţific a 
crescut exponenţial cu zecile de 
articole publicate în presa de spe-
cialitate, cu studiile şi comuni-
cările susţinute în cadrul unor 
prestigioase reuniuni naţionale şi 
internaţionale, cu documentatele 
volume consacrate lingvisticii ori 
conferirea unor importante res-
ponsabilităţi în cadrul unor orga-
nisme ştiinţifice din ţară şi străi- 
nătate. Participă, astfel, la congre-
sele de lingvistică şi de slavistică 
de la Moscova (1958), Plovdiv 
(1962), Sofia (1963), Londra 
(1970), Varşovia (1973) ş.a., în 
1974 fiind solicitat în Germania, 
unde a conferenţiat ca profesor 
invitat la universităţile din Bonn, 
Göttingen şi Heidelberg, iar apoi 
la cele din Bochum, Freiburg şi 
München. La Iaşi, cursurile sale 
au acoperit o arie impresionantă, 
de la aspectul verbal, gramatica 
comparată a limbilor slave, intro-
ducerea în linvistică, istoria lim-
bii ruse, lingvistica generală, te- 
oria şi stilistica părţilor de vor-
bire, teoria şi practica traducerii 
şi până la cursurile facultative de 
limba esperanto, pe care le-a in-
trodus, în 1978, pentru prima oară 
în cadrul Universităţii. Începând 
din acest an şi până în 1985 a 

făcut, de altfel, parte din Colecti-
vul de esperanto-interlingvistică 
al Academiei de Ştiinţe Social-
Politice, colaborând intens cu 
lingviştii de la universităţile din 
Timişoara, Bucureşti şi Cluj. Pe 
lângă cele aproximativ 400 de ar-
ticole şi studii încredinţate revis-
telor şi anuarelor se specialitate 
din ţară şi străinătate (consem-
năm, între ele, doar Germanic 
Dialect şi Studies in Diachronic, 
Synchronic, and Typological 
Linguistics), a venit în sprijinul 
procesului de învăţământ şi al 
cercetătorilor din domeniu cu o 
suită de volume de referinţă, din-
tre carte amintim Caractere ge-
nerale ale limbii slave (Iaşi, 
1959), Curs de gramatică istori-
că a limbii ruse (Bucureşti, 
1963), Slava şi Baltica. Pro-
blema raporturilor dintre ele în 
lumina noilor cercetări (Bucu-
reşti, 1965), Gramatica compa-
rată a limbilor slave (Editura 
Junimea, Iaşi, 1971), Studii de 
lingvistică generală (idem, 
1972), Prelegeri de fonetică,    
fonologie, gramatică şi lexicolo-
gie comparată a limbilor slave 
(1975), Limba daco-geţilor (E-
ditura Facla, Timişoara, 1980), 

Lingvistica generală şi compa-
rată (Editura Didactică şi Peda-
gogică, Bucureşti, 1980), Teoria 
părţilor de vorbire (1982) şi, în 
colaborare, Introducere în ling-
vistica balcanică (Editura Uni-
versitătii „Al. I. Cuza“, Iași, 
1999). A tradus, de asemenea, 
pentru colecţia „Eminesciana“ a 
Editurii Junimea, masivul tom 
Mihai Eminescu şi problema ro-
mantismului în literatura ro-
mână de Iurii Al. Kojevnicov 
(1979), la care a scris prefaţa şi a 
alcătuit indicii de nume, o prefaţă 
semnând şi la volumul Din tai-
nele imperiului hitit de Vojtech 
Zamarovsky (idem, 1980). Graţie 
contribuţiei sale de excepţie în 
domeniile lingvisticii generale, a 
istoriei limbii române şi a istoriei 
lingvisticii, a stilisticii comparate 
şi contrastive şi, îndeosebi, a ling-
visticii balcanire, a lingvisticii 
ruse şi a slavisticii a fost ales 
preşedinte al Filialei Iaşi a Aso-
ciaţiei Slaviştilor din România, 
vicepreşedinte al Filialei Iaşi a 
Asociaţiei de Studii Orientale, 
membru al Asociaţiei Internaţi-
onale pentru Cercetarea şi Difu-
zarea Metodelor Audiovizuale şi 
Structural-globale (cu sediul la 
Bruxelles), Asociaţiei de Limbă 
Portugheză (cu sediul la Lisa-
bona), Centrului Superior de 
Logică şi Studii Comparate (cu 
sediul la Bologna), Societăţii de 
Studii Clasice şi Societăţii Ro-
mâne de Lingvistică Romanică, 
precum şi în colectivul de redac-
ţie al Analelor Universităţii „Al. 
I. Cuza“ din Iaşi. O personalitate 
prodigioasă, care face deopotrivă 
cinste lingvisticii şi slavisticii 
româneşti, dar şi spaţiilor băcă-
uan şi ieşean în care s-a format şi 
desăvârşit profesional.  
 

G. C. SIMION 
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Oraş proletar visând 
 
În sorii încinşi ai feresterelor de 
cornier 
oameni venind-plecând la servicii    
la margini şi mal de beton  

cufundacii,  
în spirale albe cercuri   
rostogolind adânc   
 
vii vor fi apele vie şi insula  
strânsă în vintre ca o hidrocentrală 
o baltă stacojie acum -  
totul va fi altfel   
 
pescăruşi peste coame de trestie  
în delte de inimă vor ieşi şuierând  
tot mai aproape  
feţii aleargă dinspre casele lumii   
susurând susurând 
 

Konoidul Koper      
 
Conuri albastre îndoiau simetrice 

 mări 
unde loveau oglindite torpile 
 
rând după rând punte cu punte 
întâi crescător apoi descrescător 
pâna când se loveau deasupra  
primului val 
 
un cerc de apă căzând  
spărgea marginea scoicilor  
mai adânc  
desfăcând încet un cerc plin de raze 

ca un plankton uriaș mișcator și leneș 
de balene albastre  
 

Prefaceri 
 
Imponderabilul sălășuia între stânci  
tot fabricând nisip 
gerul gravid năștea o hologramă vie 
 
peste regat o nibelunga ca o teacă 
argintie  
atrasă de nimeni cu chip   
estimp   
centaurii prin morții apei călărind, 
timpi îndelungi șerpuia pe regate  
peste grind în unghiuri și valuri de râu 
tot fabricând bobițe de nisip 
 

Împachetarea sirenei 
 
N-ai hotară să poți alerga în ham de 

 mătase 
înspre talazuri harpoane arunci 
și haos de cântec… 
nemăsurarea  
nu te poate dosi nici pădurea din 
miriapodice alge 
nici ghiocii spinoși sunând mareea  

eternă    
pe firul apei 
prin noianul de stropi alergând 
 
și cum pe căluțul mării te-ai sui 
mână gândul de-a prinde nebuna 

 sirenă 
viața o leagă cu mrejele cântului ei 
ca un drog ditirambic 
 
de-l găsești alungat în pustie de ape  
se întoarce  
mușcând/ flămând/ în adânc/ mai  

adânc 
urechile lunii 
 
de-acum nu te mai pot asurzi după ea  
tipătul rănilor/ sirene de vas…  
sau  
vii și flămânde ziduri de ape-tsunami  
 

Ioan BURLACU 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Manuscris

     Urmele de ruj se dizolvă încet 
 
 Noiembrie prin zona de Nord a orașului 
 ca o lentă trezire din visul galben 
 al frunzelor lângă imobilul 
 abia dat în folosință 
 și discreția serii arcuindu-se lasciv 
 într-una din camerele apartamentului 
 de la etajul cinci 
 când ochii aproape închiși lecturează 
 transparențele fiecărui gest 
 de veghe altuia pe care îl cheamă 
 și i se supune 
 Cojile unor portocale pe masă 
 miros a sărbătoare de demult 
 și a iarnă de aproape 
 odată cu scorțișoara și aburul 
 din cana fierbinte de ceai 
 băută împreună doar pe jumătate 
 pe care urmele de ruj se dizolvă încet 
 sub bătăile și trădările inimilor noastre 
 când brațele mele șlefuiesc 
 trupul tău sub muzica de jazz 
 și sub promisiunea că nu voi uita 
 aceste amiezi târzii cu vedere 
 la șoseaua flancată de arbori 
 ce se pierde plutind 
 spre îndepărtate ţinuturi 

 
     Amintirile sunt niște marionete 
 
 Nimic lăsat la voia întâmplării 
 în această suferință din dragoste 
 totul plin de rigoare 
 lângă timpul care mușcă din sine 
 sub norii părăsiți de propriul lor cer 
 și aerul grevat de trupul  păsărilor 
 când plânsul de-a binelea se învață 
 sub bolți de trandafir 
 iar amintirile sunt niște marionete 
 ce cresc odată cu vârsta păpușarului 
 iarna la limita urbei de unde poți zări 
 albul amenințător 
 al câmpiei ce se apropie plutind 
 de tot ce a fost mereu nu impotriva cuiva 
 ci doar de partea noastră 

Alexandru CAZACU
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De când vecinii se jignesc 
 
S-a șubrezit gardul dintre vecini 
Iar lingura s-aude-n farfurie, 
Pisicile se miaună-n ciulini 
Și câinii vagabonzi fac galerie. 
 
Bulbuci de spumă din vulcani 

 nestinși 
Se-nnămolesc în jgheaburi de cuvinte. 
Potop de-njurături și pari desprinși 
Rostogolesc pe-afară și în minte.  
 
La gură, bigudiuri de scuipat 
Dezgroapă neamurile deja moarte, 
Nici sfinții, nici Iisus nu au scăpat 
Pe toți la rând i-au pomenit în parte. 
 
De un versant ecouri se izbesc 
Dar muntelui nu-i pasă de prostie, 
De când vecinii-ntruna se jignesc, 
A crescut gardul, cu butuci de vie. 
 

Sub fulgi de nea 
 
Aștept să curgă dansuri de ninsoare 
Prin aer cu iz de ger siberian, 
În duhuri albe și iscoditoare, 
Inelul Nibelungilor, Wagnerian... 
 
De-aceea nu voi alunga cu pietre 
Stolul de păsări ce se alarmează, 
Moștenitor pământului, al vetrei 
Sunt eu și focul ce ne luminează.  
 
Las viscolul în noi să zdrențuiască 
Cu secera toți fulgii ce-or să cadă 
În liturghii de-amor ne răstignească, 
Sub fulgi de nea, iubirea-n 

 cavalcadă.  
 

Emine! 
 
Lumina ta în noaptea cu tristețe 
Se scutură în ruguri violete 
Și-n recitat suav de triolete 
Îmi scaldă trupul gol să mă răsfețe. 
 
Lumina ta în șipotul de șoapte, 
Hlamidă-mi e și codrul mă adoră, 

Iar morții ce o simt cum mă devoră, 
Un ultim zbor spre căile cu lapte. 
 
Lumina ta e spațiu-ntins sub mine 
Prin care curge-n jgheaburi o  

poveste, 
E scăldătoare-n pântec, bob de veste 
Și-mi e sămânța din poem, Emine! 
 
Lumina ta, la răsăritul lunii, 
Mă face cuib în turn de mănăstire 
Sau foc în Iad, a cerului zidire, 
Că am iubit, să ard precum cărbunii. 
 

Femeile 
 
Femeile puternice nu plâng, 
Doar poartă flori de busuioc în păr, 
La țâțele cu lapte pruncii strâng  
Amirosind a măr, boboci de 

 zarzăr. 
 
Femeile, prin brumele târzii  
Țin flacăra aprinsă la altar, 
Din suflul lumânării poezii 
Respir când razele lunii răsar! 
 
Femeile sunt grâul copt în lan 
Și râul păsărilor călătoare, 
Femeile sunt frunze de lipan, 
Și sunt lumini din stele căzătoare. 
 
Femeile, cu mâna ceru-ating, 
Femeile-s cum ploile de vară, 
Femeile puternice nu plâng, 
Femeile iubesc și duc povară! 
 

Ionica BANDRABUR 
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Calmul existențial 
 

După cum se înțelege tocmai astăzi 
voi roti cuvintele 

precum o pasăre ouăle-n cuib. 
 

Frontispiciul este și rămâne 
inoculat de consecințele unor  

păcate 
cărora le sunt necesare 
rugăciuni și penitențe. 

 
Mi se recunoaște prea ușor 
lemnul înghițit de licurici 

deși însemnările sugerează  
substituiri 

între idei și ochiade. 
 

Calmul existențial retușează 
intrarea în decor și ieșirea din joc. 

 
Renașterea din noi 

 
Nici cum neprevăzutul  

nu se întoarce 
peste întrebări. 

 
Doar coliziunea de duh  

și dimensiunile 
atașează inimii 

deprinderi-desprinderi, le vom 
însoți oare? 

 
Ori se alipesc-deslipesc începuturi 

spre alte neliniști când ploile 
 matematice 

vin peste noi șiroind, 
burdujite cu prea multă iubire 

sub spectrul unor metamorfoze 
majoritare. 

 
Alexandru DUMITRU 
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Atacul de panică... 
Ascultam şi nu-mi puteam 

crede urechilor că, în vremuri din-
tr-astea, încă mai erau printre noi 
oameni de treabă, care prin vorbele 
şi obiceiurile lor, în ochii unor tineri 
părând aberaţii, ştiu să trăiască în ar-
monie cu toţi cei dimprejur şi nu 
izolaţi sau distanţaţi social, nepăsă- 
tori ori străini de ceea ce îi încon-
joară. 

Pentru că aşa cum poate să 
vadă oricine, în ziua de azi, ade-
seori, răutăţile semenilor ating pa-
roxismul. Că dacă pe vremuri, să 
zicem, cineva voia să provoace un 
„disconfort“ moral, sentimental sau 
material unui nesuferit sau potriv-
nic, se adresa, în principal, duşma-
nilor acelui nefericit. Pe când acum, 
mai lesne şi mai eficient li se pare 
să meargă la prietenii lui, la descân-
tători sau la vrăjitoare, şubrezin-  
du-le, prin strategiile specifice ori-
căror ticăloşii, încrederea şi afecţiu-
nea faţă de cel cuprins într-o ase- 
menea „horă“. 

Reflectam la conţinutul şi 
rostirea blajină a vorbelor acelui 
păstor, când, aşa ca şi cum aş fi fost 
trezit dintr-un somn, vocea prezbi-
terului m-a readus pe tărâmul tera-
peuticii în curs de a fi continuată... 

- Acum, te rog să te concen-
trezi, apoi să înveţi şi să execuţi o 
respiraţie corectă, întrucât o bună 
oxigenare a celulelor şi ţesuturilor, 
a inimii şi creierului face, de regulă, 
diferenţa între viaţă şi moarte, între 
sănătate si boală. A învăţa să respiri 
corespunzător preceptelor medicale 
nu este un lucru imposibil de reali-
zat, aşa că, iată câteva exerciţii, care 
după ce le vei însuşi, aplicându-le, 
te vor ajuta în calmarea stărilor de 
agitaţie, de furie ori frică, fără vreun 
anume temei. Vei putea pune stavilă 
stresului cotidian sau atacurilor de 
panică, îmbunătăţindu-ţi, astfel, sta-
rea de sănătate. 

Din poziţia în care te afli, ri-
dică o mână în aşa fel încât braţul ei 
să-ţi atingă urechea. Inspiră adânc, 
apoi în timp ce îţi înclini corpul în 
partea opusă braţului ridicat, expiră 
aerul sub forma enunţului unei vo-
cale prelungi. Ai unui fluierat, aşa, 

ca şi cum ai sufla în flacăra unei lu-
mânări, dar fără să o stingi, sau 
după câinele ce tocmai a trecut către 
deal. Repetă acest procedeu şi cu 
celălalt braţ, apoi, alternativ, reia-1 
de alte câteva ori, până când senza-
ţia de ameţeală, pe care o vei re-
simţi, te va „înştiinţa“ că ai procedat 
corespunzător îndrumărilor. 

Ce-ar fi dacă acum vom în-
cerca amândoi punerea-n operă a 
ceea ce ai auzit între timp? m-a pro-
vocat fostul medic, fiind, probabil, 
convins că nu voi da greş în aplica-
rea învăţămintelor sale. 

M-am supus indicaţiilor, şi 
după reluarea, de câteva ori, a res-
pectivelor proceduri, în clar expri-
mate de îndrumătorul, care la rân- 
dul său, se comporta ca un învăţă-
cel, deşi în multe privinţe nu sunt 
chiar novice, l-am rugat să-mi deta-
lieze câteva elemente definitorii ale 
ceea ce, el, printre altele, denumise 
atacul de panică. 

- Atacul de panică? Este fe-
nomenul senzorial sau mai degrabă 
imaginar, însoţit de o serie de ma-
nifestări fizice, aşa cum ar fi bătăile 
puternice, rapide sau neregulate ale 
cordului, senzaţia de dificultate sau 
chiar incapacitatea de a respira, du-
rerea sau disconfortul toracic, tran-
spiraţia intensă, adeseori abundentă, 
tremurături sau contracţii ale muş-
chilor membrelor, senzaţie de grea-
ţă, ameţeli, furnicături, frisoane în 
alternanţă cu valuri de căldură. 

De asemenea, pot să apară 
gânduri pe care aproape că nu le 
mai poţi controla, senzaţie de irea-
litate, de modificare a percepţiei, 

frica de un anume ceva, sau de a nu 
muri, realmente. în legătură cu ast-
fel de aspecte, este important să reţii 
că atacul de panică, manifestarea în 
sine nu a cauzat şi nici nu poate pro-
duce moartea cuiva, tulburările res-
pective, de regulă putând fi tratate 
atât alopat, cât şi prin consiliere... 

- Cum? l-am chestionat fă-
ră, măcar, să clipesc. 

- La o asemenea întrebare, 
ca fost medic nu-ţi voi răspunde 
decât în cazul celui de al doilea as-
pect. Ca preot îţi recomand, însă, 
lectura câtorva rugăciuni pe care am 
să ţi le pun la disoziţie imediat ce 
vom face calea întoarsă către zidu-
rile mănăstirii. 

Aşadar, în primul şi în pri-
mul rând trebuie descoperită şi în-
lăturată cauza generatoare a feno- 
menului. Dacă, de exemplu ai re-
simţit vreodată asemenea manifes-
tări, este foarte probabil să fi trecut, 
deja, printr-un astfel de moment, 
fapt pentru care, în cazul când se va 
mai repeta, încearcă să te linişteşti. 
Să te calmezi, dacă eşti agitate, să 
ieşi din cercul vicios al gândirii ne-
faste, inclusiv prin reglarea frecven-
ţei şi ritmului respirator pe care l-am 
detaliat adineauri. 

Raportat per minut, acesta 
trebuie să fie de douăsprezece până 
la optăsprezece inspiraţii şi expiraţii 
complete. 

- Dar despre tristeţe, ce poţi 
să-mi spui, doctore, din vastele tale 
cunoaşteri? am continuat să-l des-
cos, observând că în momentul 
acela era dispus să-mi destăinuie 
asemenea informaţii, strict necesare 
din punct de vedere medical. 

- Tristeţea? Nu este altceva 
decât o stare de emoţie caracterizată 
prin sentimentul de amărăciune, de 
inutilitate, de pierdere a uneia sau a 
mai multor speranţe, de neajutorare, 
vinovăţie, culpativitate, regret. Aşa 
că, nici într-un caz, cu toate că şi ea 
poate face parte din manifestările 
depresiei, nu trebuie confundată cu 
aceasta, deoarece, ca regulă gene-
rală, tristeţea izolează o persoană de 
restul semenilor săi, suferinţa fiind    

►
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concentrată asupra motivului care a 
generat o asemenea stare. Spre deose-
bire de ceea ce denumim depresie, tris-
teţea poate dura câteva minute, ore sau 
zile în şir, pentru ca apoi, de obicei, să 
dispără prin mijlocirea unor persoane, 
prieteni, rude sau apropiaţi, ori, pur şi 
simplu din proprie iniţiativă şi voinţă 
a celui care suferă de o asemenea ma-
nifestare. 

Cunoscând, însă, faptul că 
Dumnezeu vrea să fim veseli şi că tris-
teţea este un factor al diavolului, care, 
pe cei încercaţi de un asemenea senti-
ment îi poate împinge la alte păcate, 
mai grele, Sfânta Scriptură ne oferă 
una dintre cele mai de seamă modali-
tăţi de însănătoşire a comportamentu-
lui trist, a celui cuprins de amărăciune, 
temător, simţindu-se ameninţat de lip-
suri sau de nenorociri, descurajat, ne-
liniştit şi nu numai în astfel de cazuri. 
Este vorba de rugăciune, aşa cum re-
zultă din Epistola Sobornicească a 
Sfântului Apostol Iacov, în care se 
spune că: Dacă vreunul din voi se află 
în suferinţă, atunci să se roage. Dacă 
cineva are vreo bucurie, atunci să 
cânte psalmi. Dacă vreunul dintre voi 
este bolnav, atunci cei sănătoşi să-i 
cheme pe prezbiterii bisericii şi îm- 
preună cu ei să se roage pentru cel su-
ferind, ungându-l cu undelemn în Nu-
mele Domnului. Rugăciunea credinţei 
îl va salva pe cel bolnav şi Domnul îl 
va însănătoşi, iar dacă a făcut păcate, 
i se vor ierta! 

Aşa că, în zilele următoare, 
cu voia Domnului Dumnezeu, a ta şi 
a slujitorilor bisericii noastre, vom în-
făptui şi noi un astfel de ritual după re-
gulile şi canoanele sfinte. Şi pentru că 
am lămurit, cât de cât, cele ce m-ai în-
trebat, acum este momentul ca prin- 
tr-o procedură, la fel controlată de pro-
pria-ţi voinţă, să treci la o relaxare 
aproximativ-generală, dar graduală şi 
progresivă, prin intermediul căreia 
mentalul îţi va urma corpul, abia după 
care vom aborda, efectiv, meditaţia... 

- În ce va consta metoda că-
reia va trebui să-i dăm curs? Este 
vorba, cumva, de-o hipnoză? m-am 
interesat, cuprins de necunoaşterea ter-
menului. 

- Meditaţia? 
- Da, meditaţia. 
- Un fenomen biofizic de 

concentrare a atenţiei asupra conştien-
tului, subconştientului sau inconştien-

tului, implicând gândirea în starea-i 
nativă şi pură. Aşadar, întins pe spate, 
în poziţia „mortului“ cu mâinile pe 
lângă corp, cu degetele palmelor răs-
firate, privirea fiindu-ţi aţintită în pro-
funzimile cerului, am să te rog să-ţi 
repeţi, în gând sau cu vocea abia au-
zită, cuvintele simple, cele mai dragi, 
sau mantrele cunoscute, reprezentând 
vibraţia primordială a Universului, 
procesul naşterii, al morţii şi al rege-
nerării... 

- Ce altceva mai cuprind 
mantrele? La ce îmi vor folosi? am în-
trebat, pentru a descoperi esenţa enun-
ţului mai puţin întâlnit. 

- Fiind o formulă considerată, 
în conţinutul ei, sacră cu valoare ma-
gică şi educativă, aparţinătoare unor 
practici ale religiilor orientale, recitarea 
unor fraze asociată cu meditaţia, din 
moment ce noi nu suntem orientali, nu 
cred că are rost să ne mai pierdem tim-
pul cu dezvoltarea şi eventual, expli-
citarea... Să continuăm, deci, cu pro- 
cedura începută în urmă cu doar câ-
teva clipe... 

Sunt de aceeaşi părere! i-am 
răspuns, pregătindu-mă sufleteşte pen-
tru cele ce aveau să urmeze: 

- Din această poziţie, acum 
relaxează-ţi toţi muşchii, începând cu 
cei ai picioarelor, braţelor, abdomenu-
lui, toracelui, cefei. Reconstruieşte-ţi, 
în minte, una sau mai multe dintre cele 
mai frumoase clipe ale vieţii, pe care 
le-ai trăit vreodată, cândva, undeva şi 
care îţi ofereau, ori, ar putea să-ţi dez-
volte o stare de bine, de fericire, o re-
verie în întregul conţinut al momen- 
tului... 

- Afară de cele, aparţinând pe-
rioadei când eram prunc în braţele 
mamei, anii copilăriei, întreaga mea 
adolescenţă, tinereţe şi maturitate, nu 
cred să se fi deosebit fundamental      
de ale multora dintre semenii noştri, 
având cam aceeaşi vârstă. Cât despre 
ceea ce-mi ceri, doctore, observ ca şi 
cum... 

- Ai aţipit? E timpul să navi-
ghezi cu gândirea printre cele mai im-
portante momente trăite până-n se- 
cunda aceasta. Descrie-mi-le, dacă le 
ai conturate! m-a întrebat, solicitân- 
du-mi să mă conformez cerinţelor cu-
prinse în protocolul numai de el cu-
noscut. 

- Deşi, aflat ca într-o transă 
minoră, sunt încă treaz. Sunt încă 

treaz, doctore, şi am început, deja, să 
visez. Visez, însă, nu numai clipele 
cele mai fericite, cele mai faste. în 
viaţa mea, se pare că totul, dar absolut 
totul, a fost şi-a rămas o perpetuă al-
ternanţă între bine şi rău, între frumos 
şi urât, între necesar şi impus, între su-
blim şi ridicol. Nu mai departe, mă 
văd şi acum, speriat de cele ce se pe-
treceau, cândva, împrejur... 

- Prezintă-mi-le, dar fără a-
dăugiri sau păreri actuale. Conside-  
ră-te aflat sub patrafirul meu, mărtu-
risindu-mi, ca unui duhovnic, cele 
avute în cuget, pentru ca la rândul meu 
să mă rog cerului, ca prin voinţa divină 
să devii din nou sănătos, aşa cum ai 
fost şi încă vei fi până la adânci bătrâ-
neţi. 

Pentru că, aşa după cum ne 
învaţă Sfânta Scriptură, Taina Mărtu-
risirii care precede Taina Euhastiei, a 
Pocăinţei, considerată de Sfinţii Părinţi 
ca fiind un al doilea har, o a doua re-
naştere, sau reînnoire a botezului şi cu-
răţirea conştiinţei, înlătură obstacolele 
păcatelor care stau în calea vindecării 
sufletului prin apropierea de sfânta bi-
serică, sălaşul de frunte al credinţei în 
Domnul nostru Iisus Hristos... 

- Aveam, cred că, cel mult 
cinci, până în şase ani, când, în casa 
părinţilor mei, tata, fost ofiţer transmi-
ţionist, luptător pe frontul de Est şi de 
Vest, mama o învăţătoare la ţară, ade-
seori, după lăsarea întunericului beznă, 
se reuneau aceiaşi câţiva cunoscuţi. 
Oameni din sat, dar şi străinaşi, care, 
la lumina lămpii cu fitilul aprins la 
treapta cea mai de jos, ascultau, la ga-
lene, Vocea Americii, sau alte aseme-
nea posturi de radio, atunci interzise. 
Apoi comentau, punând la cale tot 
felul de răzmeriţe. Vorbeau despre cei 
ce erau hăituiţi prin munţi, prin văi şi 
prin sate. Despre paraşutişti, potere, 
trădători. Despre o confruntare armată 
ce urma să pornească după primirea 
unui sprijin de dincolo de hotarele ţării, 
de peste ocean, despre arme, provizii, 
viaţă şi moarte. Nu de puţine dăţi, se 
întâmpla, însă, ca în mijlocul unor ase-
menea reuniri, unul dintre rămaşii, 
afară, de pază, ori cel din capătul uliţei, 
să dea alarma, bătând cu degetele-n 
geam, ori slobozind un fluierat, însem-
nând că în foarte scurt timp vom fi vi-
zitaţi de oamenii legii. 
 

Gheorghe UNGUREANU 
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Mulți cred că aceste vre-
muri de restriște nu sunt potrivite 
pentru poezie. Profesia m-a obli-
gat să fiu atent la viața literară. 
Unii creatori mă iau în seamă, din 
motive greu de exprimat, încât, 
iată, am acum pe birou două vo-
lume de versuri, semnate de doi 
autori diferiți, opozabili și, poate, 
și necesari, poeți contemporani, 
cu apariții editoriale numeroase, 
informați și culți, sensibili și so-
lidari cu literatura beletristică. Îi 
așez, în cronică, în ordine alfabe-
tică, dar ei se deosebesc în vol-
umele apărute anul trecut, atât 
prin tematică, precum și prin vizi-
une și limbaj. Se deosebesc mult, 
ceea ce nu-i de mirare, căci pri-
mul e un Literator, membru al 
Uniunii Scriitorilor, iar celălalt 
este un cunoscut Inginer, ale că-
rui texte circulă frecvent în presa 
actuală, având numeroase volume 
apărute la o editură cunoscută din 
arealul nostru.

Domnii Bardan și Jurebie, 
pe care i-am citit cu plăcere și 
considerație, sunt atât de diferiți, 
în creațiile lor, încât m-a ispitit 
deodată gândul să le dau câte un 
calificativ (tentație de profesor), 
care nu cred că sunt foarte inspi-
rate, dar ajută cititorul să-l per-
ceapă pe fiecare cu mai mare 
acuitate.

Pe Vasile Bardan l-am ca-
lificat cronicarul apocaliptic (voi 
argumenta), iar pe Mircea Con-
stantin Jurebie reflexivul oniric. 
Titlurile volumelor lor deschid 
niște portițe – cam șocante, prin 
raritate, sau plate, în generalitate 
jurnalistică; acesta nu-i un reproș, 
ci doar o constatare. Iată poemul 
Fiara, cu care se deschide cartea 
lui V. B.:
«Aici dorm eu, înconjurat de El»

de fatidicul Om fantă
Și de fantoma lui – Covid
E noua zeitate delirantă
Noul virus perfid
Zorit să întoarcă lumea pe dos
s-o întoarcă
în peșteri și în lada de gunoi
nu-l auzi și nu-l vezi
ca să-l pipăi și să urli:  

 [revine Arghezi!]
- Este!
până când îi simți în beregată
ghiara...
El este suprazeitatea turbată
este FIARA. (p. 7)

Dealtfel, la pagina 80, în 
formă interogativă, găsești o proză 
în care, nedumerit, eul creator își 
amintește că, în 11-12 octombrie 
2019, un meteorit a fost dus de 
militari chinezi la un laborator spe-
cial din Wuhan; conținea viruși 
necunoscuți, care s-a dovedit că 
depășesc capacitatea genetică de 
apărare a organismului uman; ar fi 
de origine extraterestră, sau o for-
mă de război biologic, se întreabă 
cu inocență autorul.

Să consemnăm într-o des-
chidere sintetică faptul că, în vo-
lumul lui V. B., poemul exprimă 
revoltă contra umilinței, în re-
gistru jurnalier, iar covidul și 
masca te fac prizonier. Un Dum-
nezeu-neputincios te ține în izo-
letă, iar perspectiva tragică se 
convertește în imagini plastice.

M. C. J. cultivă meditația 
seniorială, cu accente de elegie 
reflexivă. Visul, care apare impe-
nitent, creează personificări amu-
zante, căci reperele terestre se 
interferează în planul astral ca în 
amuzantul poem Două spirale: 
Conversau două spirale
cu un cerc boțit restrâns
care-a izbucnit în plâns
că-și pierduse centrul.

Discutau așa, la rece,
fără partipriuri
sau idei ascunse-n pliuri
femeiești.
Surâdeau printre cuvinte
cu voaluri și danteluri
din obscure aventuri
amoroase.
Dar curând s-au contraazis
și au devenit geloase
și brutale, arțăgoase,
s-au luat și la bătaie...

în ring
spiralat. (p. 58)

Inginerul e copleșit de a-
mintiri ale unei profesii ce a prac-
ticat-o îndelung, dar relațiile u- 
mane și istoria au modificat lu-
mea:
Amanta cercului e o tangentă
care-l atinge-n treacăt și-apoi pleacă 
într-o mirare grea, impertinentă
de geometrie.
Triunghiul se mândrește-n înălțime 
dacă-i dreptunghic, și ipotenuza
va provoca întreaga dăscălime
ca să o calculeze.
Doar piramida mângâind bontonul, 
mai ține la mortala ei noblețe
care îngroapă-n sine faraonul
cu o bucată de Egipt.
Și Euclid și Neuclid se combat
în scandalul de la intersecția

a două linii
paralele...

          (Geometrica, p. 42) 
Aceasta e poate cea mai 

seducătoare din creațiile autorului 
M. C. J.

V. B. își propune, de ase-
menea, o viziune spațială, în sis-
tem concentric. Întâi lansează 
parcă o mișcare la nivel extins, 
cea intitulată Pandemiștii. E 
umor negru?...
pe-unde mergi... unde te miști
întâlnești doar pandemiști  

 
►

Doi poeți cu notorietate  
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pe care îi recunoști
după față - după măști;
peste tot văd pandemiștii
temătorii și prea triștii
toți au măștile pe față
nimeni nu se mai răsfață
la un meci la o terasă
c-un Alexandrion pe masă
stadioanele stau goale
nu răsună de urale [...] Pustiul, 
tristețea și dezamăgirea cuprinde 
mapamondul.

O viziune distopică, apo-
caliptică bântuie planeta, la scară 
biblică, atât temporal, dar și spa-
țial: parodic, în viziune neagră, 
răsună accente biblice:
La început au fost virușii
din apele primordiale
măștile lor invizibile
încălzite de soare
au tot vorbit între ele
milioane de ani, 
până când au căpătat
un limbaj articulat
aflându-și zeii lor protectori
prin alte galaxii
în jurul altor sori
au devenit gânditori pânditorii
și răspânditorii
pandemiei galactice. 

(La început, p. 59) 
Umorul se metamorfo-

zează în sarcasm, iar limbajul sa-
nitarilor are puteri expresioniste: 
„metropola devine necropolă“; 
Heraclit le strigă semenilor: „nu 
intrați, sunt viruși!“; dl. Cotro-
ceanu stă de pază fără mare suc-
ces...

Cicluri de poeme devin 
capitole de cronici sarcastice, iar 
poezia s-a retras discret și timid.

Abstract și imaginativ, re-
semnat și atemporal, M. C. J. se 
refugiază în mit; uneori cu plă-
cere, căci contingentul, pe care 
rareori îl detaliază, nu-i oferă plă-
ceri mari. În finitatea și abstrac-
țiile minții sunt, la M. C. J., clipa, 
ziua și mitul, iar iluzia și visul par 
ocazionale, cu sprijinul memoriei. 
Când versul e liber, fluxul poetic 

poate fi rezumat: legendele își 
clătesc pletele în undele negre ale 
Stixului, iar Caron, cam plictisit 
cară sufletele muritorilor, de la un 
mal la altul. În același timp, 
Hades le înghite pe nemestecate, 
iar Cerber urlă tridimensional în 
limba greacă. Totul e un haos și 
în lumea aceea.

Lumea noastră e copleșită 
de prostia agresivă, spațiile sunt 
dominate de nulități patente; eter-
nitatea mușcă din lume, iar jocul 
lexical oferă uneori doar gratuități 
și se înstăpânește în spirit ludic ne-
justificat de nimic:
o inspirație plus o expirație
fac o respirație
din punct de vedere
fiziologic, anatomico,
animalico, științifico
și bombastico-medical

(p. 8 - Inspirația poetică)
O concurență serioasă de-

vine multitudinea motivelor poe-
tice ale lui M. C. J., căci reflexi- 
vitatea și visul sunt uneori de-
pășite de atitudinea contempla-
tivă a eului poetic. Imaginarul se 
golește de concretul cotidian, din 
moment ce „impresiile mentale se 
fluidizează în banalitate“.

Cei doi poeți pe care i-am 
evocat au inamici energici care 
stau la pândă; au și context favo-
rabil. Pentru V. B. paznicul este 
jurnalistica armată cu clișee și 
prozastică, iar în cazul lui M. C. 
J., pericolele sunt absența vibra-
ției și a lirismului existențial. Ră-
mânem optimiști.

    Grigore CODRESCU

Note:

1. Vasile Bardan: Pandemiștii. 
Poezie din dictatura Covid-19, 
Târgoviște, Editura Bibliotheca, 
2021;
2. Mircea Constantin Jurebie: 
Spirale de timp, Bacău, Editura 
Ateneul Scriitorilor, 2021.

zambila  
 
în toiul iernii sau mai târziu 
spre primăvară, primesc 
din partea Ioanei 
prietena mea din copilărie 
un semn, o fotografie ilustrând 
un cuib de ghiocei firavi sau 
câteva   
fire de zambile grăbite să 
înflorească. 
 
de câte ori privesc gingașa floare 
roiuri de amintiri mă împresoară. 
parfumul ei mă poartă ușor 
peste pământul reavăn. 
zăpada abia s-a topit. 
un abur cald urcă 
amintindu-mi cum 
grădina casei unde m-am 
născut respiră la fel de intens. 
în lipsa mea pomii înfloresc iarăși. 
 

Rodica DASCĂLU 
 

*** 
Tu erai? 
Să-ți mângâi fața, parcă din 

 greșeală, 
Purtam cercei de puf și de mătase  
Și-n toate-mbrățișările de gală  
Să te ating cu mâinile sfioase...  
Firești acestea toate, ca și cum  
S-ar naște un izvor de bucurie,  
Cuvintele ar deveni parfum  
Să înviezi în Sfânta Veșnicie!  
M-aș legăna spre tine cu un pas,  
Ascunsă după sacrul evantai,  
Te-aș întreba, aproape fără glas:  
- O, ce mai faci iubire... tu erai?!?

Laura VĂCARU 

Sunt pacientul zero, 

 
eu am început totul 
cu sentimentul meu 
inflamatoriu. 
 
Am fabricat substanța 
trăirii în laborator, 
am inventat efectul advers 
și un impuls de moment. 
 
Eu am început totul. 
Sunt pacientul prescris 
medical, 
mai mult cardio decât 
vascular. 
 

Marieta RĂDOI 
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8 iunie 2016: După ziare, la 
chioșcul din Piața-Sud, apoi mai de-
parte pînă la Tic-Tac. În total, 15 mi-
nute de mers pe jos. La întoarcere – 
dovadă că am reușit să ordonez cît de 
cît unele „materiale“ – am cumpărat 
un biblioraft și 30 de folii. Vizită 
Ducu: o convorbire ceva mai lungă. 
Ar vrea să merg, pentru consultații, la 
București ori la Viena. I-am spus că 
n-am de gînd s-o fac nici într-un loc,  
dar că mă mișcă această bunăvoință. 
Scurte referiri și la R. Seara, foc în 
centrul orașului: a ars mansarda unui 
bloc de pe strada Mihai Viteazul. 9 
iunie (Înălțarea): La „Parcul Tranda-
firilor“, întîlnirea colegilor de promo-
ție ai Anișoarei, care a durat cinci ore. 
Telefon de la Verman: citește Proto-
coalele Înțelepților Sionului și alte 
cărți care-l „întorc pe dos“! 24 iunie: 
S-au împlinit două săptămîni de cînd 
n-am mai făcut însemnări. Spațiu gol. 
Le resimt lipsa. În viitor aceste două 
săptămîni nu vor fi existat. Chiar și 
acum, luat din scurt, mi-ar fi greu să 
le reconstitui. Azi, în zi de Sînziene, 
am frecventat cabinete medicale: 
analize INR și PSA și consultație la 
doctorița Dana Țilea. Întrebat de 
aceasta de vîrstă, am răspuns: 76 de 
ani și trei zile. M-am îmbătrînit cu o 
zi: sînt numai două! Ploaie îndesată, 
cu acumulări de apă de 20-30 centi-
metri. Definitivarea cîtorva para-
grafe. Ducu, telefon din Călărași, 
unde s-a dus la o nuntă, ca naș. Re-
zultat Brexit: 51,9 pentru. „O zi isto-
rică“, s-a spus. 25 iunie: INR mare! 
De la laborator am mers la „Glli-       
sando“, de unde am cumpărat Nici 
alb, nici negru de Aurora Liiceanu și 
Evreii și cuvintele de Amos Oz și 
Fania Oz Satzberger. Ani mi-a spus 
de mai multe ori care-i temperatura 
la Călărași (localitate care, pentru 
mine, pînă mai ieri, parcă nici nu era 
pe hartă). Lecturi din Mihail Drago-
mirescu. Polonia, prima echipă 
ajunsă în optimi (la Campionatul Eu-
ropean de Fotbal): 5 la 4 cu Elveția. 
26 iunie: Mereu cu gîndul la capaci-
tatea lui Ducu de a rezista și la nunta 
de aci, a Veronicăi Grecu. [Cea de la 
Călărași – mi-a spus ulterior – a fost 
cu peste 400 de invitați; cea de la 
Bacău cu circa 80.] Pe Mezzo-Jazz la 
Sarajevo. Lecturi de ziare. Seara, 

„meciul de la 10“: Belgia - Ungaria: 
4-0. 27 iunie: Doctorița Cozma: 
„ritm bun“ (al inimii), tensiune nor-
mală (era însă tensiunea de la amiază, 
de regulă, mai scăzută). Luat ziarele, 
plătit telefonul. Meciul Italia - Spania: 
2-0. Gabi m-a ținut la curent și cu re-
zultatul dintre Anglia și Islanda: 1-2! 
Un comentator englez ar fi spus că e 
cea mai rușinoasă înfrîngere: Islanda 
e o țară care are mai mulți vulcani 
decît fotbaliști profesioniști! Telefon 
Lucichii. 28 iunie: După măsurătoa-
rea laboratorului, și PSA-ul se înca-
drează în intervalul considerat ca 

fiind normal. Drumul zilnic după 
ziare, dar și o abatere la plafar, pentru 
nalbă mare. Primit de la Emil Nadler 
un pliant, o broșură și o invitație la 
simpozionul Victor Brauner, pe care 
l-a organizat. Încercare de ordine în 
două cutii cu copii xerox și fișe. Ora 
de știri: inundații, Brexit. 29 iunie 
(Sfinții Petru și Pavel): N-am ieșit din 
casă. Întîi, scurte lecturi din epistolele 
patronilor zilei. Definitivat trei para-
grafe despre Bacovia „poet al toam-
nei“. Telefoane de mulțumiri, lui 
Emil și lui Neagu Perianu (pentru 
două cărți). Telefon de la Ducu (doar 
puțin despre cele două nunți). Ani 
convorbire cu R. Dezamăgire, între 
altele, pentru că aprobă comporta-
mentul din ultima vreme al Lenei. La 
posturile de știri, subiectele princi-
pale: Atentatul de la Ankara și Brexi-
tul, mai ales despre acesta, și cît de 
rău – vezi Doamne! – le pare acum 
englezilor! Cu una-două excepții, 
numai trăncănitori! 30 iunie: Pînă la 
Tic-Tac și înapoi, oprindu-mă la 
chioșcul de ziare. Paragrafe la artico-
lul „Cîteva etichete“ (dintre cele ce   
i-au fost puse lui Bacovia). Două ore, 
lipsă curent electric. De la mijlocul 
primei reprize, m-am uitat la Portu-
galia - Polonia. Scorul (după lovitu-
rile de la 11 metri) 5-4 pentru noro- 
coasa (prea norocoasa!) Portugalie. 1 
iulie: La doctorița Țilea, pentru con-
trol. Fiind vecini de bloc, nu-mi ia 
bani pentru consultații. Drept com-
pensație, i-am oferit Stăpînirea de 
sine și Cărțile din ziar I și III, fără 
convingerea că va găsi timp să le ci-
tească, ci ca ornament pentru un colț 

de bibliotecă. La fel ca în zilele pre-
cedente, discuție cu Ani despre R. 
Pînă la ora 9, nici un telefon, de la ni-
meni, ceea ce e foarte bine. Meciul 
Belgia - Țara Galilor, dar nu pînă la 
sfîrșit. 2 iulie: Comemorarea lui Ște-
fan cel Mare. La statuie – o singură 
coroană, probabil a asociației care 
poartă numele domnitorului. Eu am 
deschis cartea lui Iorga. Revenire 
asupra textului despre receptare (mici 
corecturi). Deoarece în Cărțile din 
ziar, III, am un capitol despre publi-
citatea la frizeriile de altădată, i-am 
dus volumul frizerului, care a rămas 
surprins că „Dom’ profesor“ scrie. 
Ducu mi-a telefonat înaintea meciu-
lui dintre Germania și Italia. „Mer-
gem cu teutonii!“, mi-a zis. Eu i-am 
răspuns: „Țin cu verii noștri italieni!“ 
Au cîștigat „teutonii“ cu 6-5, după 
nouă lovituri de la 11 m. Gabi – tele-
foane în fiecare din pauze. [Șirul în-
semnărilor regulate s-a întrerupt aci, 
din nou, de data aceasta, luni. Totuși, 
din cînd în cînd, am mai notat cîte o 
propoziție sau am făcut cîte un rezu-
mat.] 10 iulie: La „Secretele istoriei“, 
emisiunea lui Stéphane Bern, de la 
TV Monde, au fost prezentate locu-
rile pentru vacanțe regale: Fort Bra-
gance, Windsor, Castel Gandolfo, 
„Schloss Albert“ (Castelul Victoriei   
și al prințului Albert, din Scoția). 
Seara, finala acestei ediții a Campio-
natului European de Fotbal: Franța - 
Portugalia, 0-1, gol Eder, și titlul l-au 
luat lusitanii. 11 iulie: Scrisoare lui 
Gheorghe Grigurcu. 19 iulie: Primul 
cîntat de greier. 20 iulie (Sfîntul Ilie): 
Ploaie, dar fără fulgere și tunete. A 
murit Radu Beligan (97 de ani). Im-
presia e că a murit unul mai tînăr 
decît mine, întrucît avea o faimă încă 

Agende (11)

►

Zigzaguri
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proaspătă. Vară 2016: M-am ghiftuit 
cu seriale și alte filme: Comisarul Ma-
gellan, Un sat francez: 1943, Anul 
meduzelor, La revedere! Pe curînd! 21 
august: Numele meu e Elisabeth, un 
film despre consecințele lipsei de co-
municare în familie. Povestea unui 
copil impresionabil. Părinții nu se în-
țeleg, sora a plecat la internat; ea 
„adoptă“ un tînăr evadat din spitalul 
psihiatric condus de tatăl său. 28 au-
gust: „Secretele istoriei“: Marsilliese... 
et Reine de Suède. 2 septembrie: Ul-
timul episod (au fost vreo zece) din  
Un village français: 1943. Personaje 
pregnant conturate: Muller (ofițerul 
neamț), Antoine (șeful grupului de ti-
neri rezistenți), primarul Lachassagne, 
Marchetti (polițistul), Schwartz (cum-
natul lui Antoine), femeile Fabienne, 
Hortance Larcher, Margueritte... 4 
septembrie: Michel Castillo (pian) și 
Tomatito (chitară) la Jazz sous pom-
miers, pe Mezzo. „Jeanne d’Arc, au 
nom de Dieu“, la „Secretele istoriei“. 
Nadal învins de Lucas Pouille! 10 sep-
tembrie: Seara, telefon de la profesorul 
Bogdăneț, care – aflu acum – e de do-
uă săptămîni în spital: ruptură de fe-
mur. Dureri ascuțite, nu poate citi.    
I-am sugerat ca barem să asculte Ro-
mânia Cultural, mai ales rubricile muzi- 
cale. L-am încurajat, contrazicîndu-l în 
anumite „idei“, văzînd că are moralul 
scăzut și vocea anemică. 11-13 sep-
tembrie: Ducu la Varșovia. 15 sep-
tembrie: Telefon lui Nicolae Cârlan 
pentru a-i confirma primirea volumu-
lui Relevanțe și semnificații, în care a 
adunat tot ce a scris el despre Labiș. 
Înainte de asta, i-am telefonat lui Bog-
dăneț ca să-l informez că în cartea 
amintită există un capitol Vasile Popa 
- Nicolae Labiș - Valeriu Bogdăneț. 16 
septembrie: Consultație (ecografie) la 
doctorița Marilena Căliman. I-am dat 
Cărțile din ziar, III, în amintirea socru-
lui său, fost rector al Universității și din 
respect pentru ea. 22-23 septembrie: 
„Toamna bacoviană“. N-am partici-
pat. Am avut probleme cu țeava de 
apă caldă: urme de apă în sufragerie, 
parchet umflat, covor umed. Abia al 
treilea meșter a depistat cauza și a 
făcut reparația necesară. Dar nu numai 
de aceasta n-am mers, ci și pentru că 
n-am fost invitat. Am făcut totuși o 
plimbare pînă la Casa Bacovia, îm-
preună cu „neamțul“ G. Gheorghiță, 
cînd încă nu se adunase lumea. La în-
toarcere  i-am întîlnit pe Mircea Colo-

șenco și Nicolae Scurtu, care se în-
dreptau într-acolo, apoi cu cîteva gru-
puri, fără a mă opri. Cînd am ajuns 
acasă, telefon de la Theodor Codrea-
nu. La festivitatea de premiere, el a 
făcut un laudatio pentru Mihai Cim-
poi, despre care a scris o carte. Am ho-
tărît să ne întîlnim pe 24 [lucru ce nu 
s-a realizat]. 23 septembrie: Deschi-
derea Radiro cu Orchestra Simfonică 
din Shenzen, eveniment transmis și de 
TVR2. S-a cîntat un concert de Grieg 
(la pian Vadim Holodenko, un ucrai-
nean), iar acum, cînd notez, se cîntă 
Simfonia a II-a de Schumann. 24 sep-
tembrie: La 2 și 11 minute, cutremur 
de 5,3 grade, la adîncimea de 90,6 km. 
30 septembrie: În cadrul Radiro, o lu-
crare de Benjamin Britten, un concert 
pentru vioară de Samuel Barber (in-
terpretat de Alexandru Tomescu) și 
Simfonia a doua de Johannes Brahms. 
15 august - 30 octombrie: Sfîrșitul Lu-
cichii. 16 august: De miercuri, Lucia 
a ajuns în spital la Iași. Încă mai are un 
licăr de speranță. 17-20 august: Tele-
foane zilnice. 21 august: A cerut cal-
mante; voce atenuată. 22 august: Nu 
și-a pierdut încă speranța: așteaptă 
echilibrarea „parametrilor“. Nu i se dă 
sînge. Trebuie un donator. Cristina 
[fiica ei] are aceeași grupă, dar nu 
poate dona din cauza slăbiciunii: n-are 
kilogramele necesare. Oare greutatea 
e un criteriu pentru donatori? 23 au-
gust: I s-a oprit sîngerarea. I se pun 
patru perfuzii pe zi. 24 august: „Un pic 
mai bine“. 26 august: Drum la Iași, 
împreună cu Ani și Ducu (care a ținut 
mereu la „tanti Lucica“). În parcare 
ne-au întîmpinat Cristina și Constantin 
Dram. Vizita în salon a fost posibilă 
datorită intervenției acestuia pe lîngă 
doctorul Vasile Cepoi. Lucica dormea. 
A fost trezită. Arăta decent. Am vorbit 
noi, cu o însuflețire postișă. Memora-
bilă, privirea ei avea multiple nuanțe: 
interogative, rugătoare, resemnate. 
Dar ce gîndea, numai Bunul Dumne-
zeu știe.  Cutremurat, eu gîndeam că, 
dacă nu se produce o minune, e ultima 
oară cînd o mai văd vie. (În salon, o 
femeie a murit chiar în timpul vizitei 
noastre!) Niciodată nu m-am simțit 
mai neputincios ca în sfertul de oră cît 
am stat acolo! Neputincios și parcă vi-
novat! 27 august: Întrebînd-o de să-
nătate, mi-a răspuns: „Mai bine“. La 
fel pe 28 și 29. Pe 30 i-am lăsat 
„mesaj“: „Am vrut să știu cum te-ai 
simțit azi“. Pe 31, la amiază, vocea 

bună; îmi zice însă că i s-a umflat un 
picior. 1 septembrie: „Foarte bine“. Pe 
2 – hemoglobina (5), creatinina mică. 
A coborît la marginea patului și a făcut 
doi pași ca să mănînce. 3-8 septem-
brie: Progrese. Azi, de Sfînta Marie, i 
s-a făcut prima transfuzie și a mers de 
la pat la ușă. 9 septembrie: N-a răs-
puns la telefon. 10 septembrie: I s-a 
făcut din nou transfuzie; a mers de la 
pat la șifonier de mai multe ori. 11 
septembrie: A patra transfuzie; tensiu-
nea bună. 13-14-15 septembrie: Zice 
că se simte „foarte bine“ și că ar vrea 
acasă. I-am amintit de lipsurile care 
sînt acolo (fîntînă secată). Pe 16: 
aceeași doleanță. 17 septembrie: A 
mers cam de 15 ori pe distanța știută 
din cameră, fără a se sprijini, dar și 
sprijinindu-se. 18 septembrie: Ușor 
confuză. 20 septembrie: N-a răspuns 
la telefon, lăsat „mesaj“ în „căsuța 
vocală“. 21: N-am telefonat (proble-
ma țevii sparte). 22 septembrie: Mi-a 
răspuns pozitiv la întrebări, cu un fel 
de precipitare. Cristina a lămurit-o că 
trebuie să rămînă în spital, că nu se 
poate (încă) întoarce la Udești. 24-27 
septembrie: N-a deschis telefonul. 28 
septembrie: N-am sunat. 29 septem-
brie: Telefonat pe la prînz: vocea sla-
bă. Am întrebat-o dacă se simte mai 
întărită sau mai slăbită. „Mai slăbită“. 
Cinci zile fără răspuns. 4 octombrie: 
Am sunat-o pe Cristina, care mi-a 
spus că azi „a mîncat mai bine“. Re-
fuză să răspundă la telefon. I s-a părut 
că-l aude pe Tudor, ultimul ei copil, 
care abia s-a întors în țară. 9 octom-
brie: La două din fraze, mi-au dat 
lacrimi: „Se rărește lumea de mine“. 
Și: „Dacă ajung acasă, nu mai e ne-
voie de îngrijiri“. E de un stoicism 
absolut: nu se lamentează de dureri, 
deși o doare întreg corpul! 30 octom-
brie: Telefon de la Ducu, din Bologna. 
L-am întrebat de cutremur. Nu s-a 
simțit. Apoi, calm, mi-a spus că l-a 
sunat Cristina ca să-i comunice că, 
aseară, a murit Lucica! Imediat, i-am 
telefonat Cristinei. Se deplasa nu știu 
unde, pentru completarea unor acte.   
I-am spus că am să revin. Cînd am 
revenit, sufocat de plîns, am întreba-  
t-o dacă, la vreuna din vizite, Lucica  
i-a vorbit de moarte. O singură dată ar 
fi zis: „Nu cred că am să mă mai fac 
bine și am să mor“. De curînd, cred că 
în urmă cu două nopți, am visat o 
lumînare aprinsă, cu flacăra mare.

Constantin CĂLIN
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„...Am văzut lumina…” ... 

►

Un veac „cu moartea pre 
moarte călcând“ – 1914 - 2014 
 

Pictez cu pietate aceste 
rânduri ce se vor iconice, în loc să 
mi se legene făptura gândului 
între nemărginirea stelelor şi 
„cuminţenia pământului”, care, 
mai adesea, pune între noi, mu-
ritorii de rând, semn de egalitate 
întru cele mărunte şi fireşti: 
dragoste şi frustrare, bucurie și 
deznădejde, lumini şi umbre. 

Cu aceste frământari şi 
impulsuri sufleteşti, îmi îndrept 
gândul spre Cuviosul Părinte 
Arhimandrit Arsenie Papacioc - 
figură emblematică a spirituali-
tăţii românesti, acum, când să-
dește în aureola veacului izbânzi 
monastice, alături de alţi corifei 
ai creştinătăţii noastre. Vine pe 
lume la 15 august 1914 (în 
preajmna Marelui Măcel Mon-
dial!), într-o familie numeroasă, 
fiind al şaptelea copil al soţilor 
Vasile și Stanca. Imaginea satului 
natal - Misleanu-Perieţi, din ne-
cuprinsul Ialomiţei, avea să-l 
fascineze, mai apoi, tot restul 
vieţii. Bărăganul Ialomiţei atră-
gea ca un magnet! Aici prinde 
contur paradisul primordial, aici 
coborau cu turmele şi se înfrăţeau 
păcurarii ardeleni şi armânii din 

Machidonia, aici își juruiau 
credinţă şi prieteşug străvechii 
români contemporani cu hronicul  
Mioriţei. Pruncul cu „dor de 
Hristos” se remarca, de la vârstă 
fragedă, prin aptitudini intelec-
tuale şi fizice, în el crescând, 
neîncetat, dorinţa (refuzată ini-
țial!) de a sluji Domnului, la vreo 
mânăstire. 

Tânarul Anghel (ce nume 
predestinat, ÎNGER, adică!), in-
tră în cinul călugăresc la 15 
ianuarie 1947, la Mânăstirea 
Cozia şi primeşte tunderea în 
monahism, doi ani mai târziu, la 
Mânăstirea Antim - Bucureşti, 
„prin aprobarea expresă a Pa-
triarhului Iustinian”.Un an mai 
târziu - în data de 26 septembrie 
1950 - este hirotonit preot, „pe 
seama Mânăstirii Slatina-Su-
ceava”, (de ziua Sfântului Ion 
Evanghelistul), la recomandările 
părinților Ilie Cleopa și Paisie 
Olaru, care văd în preaumilul 
monah pe cel chemat să ziduiască 
cetate de credinţă şi „turnuri de 
frăţie”, spre ajutorarea atâtor 
suflete în derivă. 

După mulţi ani de închi-
soare nedreaptă şi prigoană co-
munistă, părintele Arsenie îşi 
poartă cu smerenie Cuvântul lui 
Dumnezeu, ca preot paroh, prin 
Ardeal, după care vine preot la 
Mânăstirea Cheia. Ajunge, mai 
apoi, după numeroase peregri-
nări, monah la Mânăstirea Cer-
nica – un an și jumătate. 

În tot acest timp s-a 
bucurat de prietenia și ajutorul 
dezinteresat al stareţului Ilie 
Cleopa, cel „care a învăţat lumea 
să ştie să moară!”. Din anul 1976 
este preot slujitor şi duhovnic la 
Mânăstirea Sfânta Maria din 
Techirghiol. 

Ştiam câte ceva despre 
Părintele Papacioc mai mult din 
auzite, şi aceasta numai după  
„optzeşinouă”, când am scăpat 
din vântoasa pustiului roşu. Și 
iată că am primit dreapta în-
tâmpinare a Preacuviosului în-  
tr-un moment destinic, în tihna 
mânăstirii de la Pont, aprinzân-
du-mi „sufletul de bucurie, dăru-
indu-mă rugăciunilor Maicii 
Domnului, apărarea neajunsă a 
noastră, a celor slabi”… Am 
avut privilegiul să-i fiu în preaj-
mă câteva zile, să mă aflu sub 
oblăduirea ultimului mare Sfânt 
trăitor pe pământ românesc.       
L-am aflat într-o convalescenţă 
prelungită, înconjurat de dra-
gostea celor din jur. Norod din 
toate părţile lumii aştepta, cu 
orele, ca el să iasă în pridvorul 
chinoviei în care-şi purta sufe-
rinţa (și bucuria!) alintului printre 
cărţi şi să primească mângâierea 
din milostivirea preafericitului 
părinte. Bătrâni şi tineri, teferi şi 
bolnavi, mireni şi feţe bisericești, 
toți aşteptau cu luare-aminte, 
pregătiţi, parcă, pentru spovadă  
şi împărtăşanie. Mulţi lăcrimau 
şi-şi rupeau durerile în gând, sub 
mâna firavă şi sub verbul încărcat 
cu har al celui trimis de Dumne-
zeu să le smerească inima… Când 
mi-a venit rândul să primesc 
binecuvântarea, viscolul împietrit 
în mine s-a topit ca o statuie a 
iernii, în zile de vară, pumn de 
ţărână amestecată cu lacrimi şi 
dor de eternitate m-am petrecut 
după umbră, am devenit uşor ca 
fulgul şi m-am supus rugăciunii 
cu umbletul moale din catifea-   
ua versetelor izvorâte ireal de 
molcom, parcă, din toată fiinţa 
Sfântului: „…Nu te vei teme de 
 

Cântec de prieten
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frica de noapte, de săgeata ce 
zboară ziua/ De lucrul ce umblă  
în întuneric, de molima ce bân-
tuie întru amiază…”.Ascultam şi 
mai mult simţeam, extaziat, ca 
fără de mine, cu toată făptura, 
„vedeam” smerit, aievea, blân-
deţea, bunătatea şi iubirea ma-
relui Duhovnic. Când am sărutat 
mânuţa diafană a păstorului de 
suflete, ştiam că dușmanii îmi 
sunt departe, „duşi pe pustii”, 
spectre ale întunericului biruit de 
Lumină. 

Suferind, se vedea bine, 
zilnic ieşea în pridvor pentru a-şi 
blagoslovi credincioşii. Avea şi 
momente de serafică mulţumire, 
când adăsta mai mult pe treptele 
chiliuţei, mângâiat de razele 
soarelui spre apus şi scruta cu 
înţelegere forfota celor veniţi la 
închinare. O scenă memorabilă 
am surprins-o în liniştea unei 
amiezi aţipite-n mireasma poto-
pului de flori din grădina mâ-
năstirii, când Preacucernicul s-a 
prefăcut deranjat de anturajul ce-l 
venera în tăcere şi nu se dădea 
dus cu niciun chip din preajma 
Sfinţiei Sale. Şi-a strâns el atunci 

puterile şi a ridicat glasul,  mu-
calit: „Ce v-aţi întepenit aici? Ia 
vedeti, c-acuşi vă-mbrac pe toţi, 
în negru…” După care a prins a 
zâmbi cu multă mulțumire, ca 
după o poznă bine ticluită, ochii 
i-au râs în cap şi… s-a pornit un 
haz general! Lumea a gustat 
gluma, fiecare încerca să-şi jus-
tifice prezenţa lângă Părintele şi 
nu s-a supărat nimeni. Nici că se 
putea altfel! 

Închei cu gândul că 
Sfântul Arsenie îşi va oglindi 
etern frumuseţea spiritului său 
în ochii rândunelelor găzduite 
sub streaşină de mânăstire şi 
sper că profunzimea cugetărilor 
sale se va preface, pe înțelesul 
tuturor, într-un cântec al iubirii 
şi al speranţei: „Aşa păcătos 
cum eşti, Dumnezeu e cu ade-
vărat mult iubitor şi, pentru că 
Îl recunoşti, Multmilostiv şi 
Iertător, te va căuta El, Singur, 
te va găsi, te va îmbrăţişa…şi te 
va iubi mai mult decât pe alte oi, 
pentru că tu, de fapt, nu L-ai 
părăsit…”. 
 

Dan SANDU 

 
Unirea, națiunea a făcut-o! 

Ansamblul Folcloric „Busuio-
cul“, în parteneriat cu Consiliul Județean 
și Filarmonica „Mihail Jora“, a oferit pu-
blicului, duminică, 23 ianuarie 2022, la 
Sala „Ateneu“, spectacolul Unirea na-
țiunea a făcut-o!, dedicat înplinirii a 163 
de ani de la Unirea Principatelor Române. 

Această primă întâlnire din 
2022 cu iubitorii tradițiilor populare și  
folclorului autentic a oferit cunoscutului 
coregraf Petre Vlase, managerul institu-
ției, și valoroșilor artiști băcăuani prilejul 
de a omagia împreună un eveniment is-
toric memorabil, care a deschis, la mij-
locul secolului al XIX-lea, calea spre 
Marea Unire.  

La acest ceas de sărbătoare, cei 
prezenți au beneficiat de un program spe-
cial, conceput să marcheze atât importan-
ța și semnificația zilei de 24 ianuarie, cât 
și ecoul lor în conștiința urmașilor celor 
ce au înfăptuit actul Unirii, așa cum a 
rămas în memoria colectivă. Alături de 
numerele din spectacol susținute de or-
chestra, soliștii și formația de dansuri ale 
Ansamblului Folcloric „Busuiocul“, în 
coregrafia și regia artistică semnate de 
Petre Vlase, pe scena Sălii „Ateneu“ au 
fost prezentate, între altele, „Jurământul 
lui Cuza-Vodă“, „Cuvântul lui Moș Ioan 
Roată“, fragmente din emblematicele cu-
vinte rostite de Mihail Kogălniceanu, ros-
tite de actoriiViorel Baltag, Bogdan Matei 
și Dumitru Rusu. N-au lipsit momentele 
muzicale susținute de soliștii Georgiana 
Păduraru, Paula Florescu și Florin Popa, 
melodiile interpretate de Grupul Folcloric 
„Flori de câmp“, piesele instrumentale 
din repretoriul național, în frunte cu „Ba-
lada“ lui Ciprian Porumbescu, suitele de 
dansuri din Moldova și Muntenia.  

Conducerea muzicală fost asi-
gurată de acordeonistul Victor Coman, iar 
prezentarea spectacolului a revenit Geor-
gianei Păduraru. 

C. HANGANU 
Foto: Vasile POTOLEA 
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Domnul nostru Eminescu... 
Deși s-au făcut unele pregătiri 

de către Filiala Bacău a Uniunii Scrii-
torilor din România și de Asociația 
,,Așezământul Cultural Bacău“ pentru 
organizarea unei întâlniri, în vederea 
omagierii zilei de naștere a domnului 
nostru Eminescu, cel care a fost și a 
rămas poetul nostru național, luceafă-
rul poeziei românești, din cauza unor 
îmbolnăviri cu virusul Sars Cov 2, a 
trebuit să se contramandeze acțiunea. 

Ca fost politician, cu ocazia 
aniversării zilei de naștere a poetului, 
aș dori să aduc în atenție preocuparea 
acestuia cuprinsă în opera publicistică 
pentru a evidenția contemporaneitatea 
gândirii lui social-politice. Cel care     
s-a născut acum 172 de ani, la 15 ia-
nuarie, avea să fie poetul încă nease-
muit de generații întregi, fără pereche, 
care a prins în versul său, inima ne-
amului românesc, gingășia sufle-
tească, dragostea de țară, de adevăr și 
de dreptate, setea de perfecțiune și de 
înălțare spirituală a poporului român. 
El a fost și rămâne simbolul unității ro-
mânilor de pretutindeni, versul curat 
al neasemuitului poet încălzește și as-
tăzi inimile și trezește la viață simțirea 
și vibrația românească.  

Cu toate acestea, opera poe-
tului Mihai Eminescu și mai ales cea 
gazetărească a fost criticată și contes-
tată de tot felul de critici și trepăduși 
din aceia cărora Mihail Eminescu le 
spunea:       
Critici voi cu flori deșarte,     
Care roade n-ați adus -      
E ușor a scrie versuri, 
Când nimic nu ai de spus. 

Ideile poetului privind soci-
etatea românească au incomodat pe 
mulți contemporani, dar prin reflex și 
de atunci încoace, căci Eminescu 
rămâne mereu contemporan. Înainte 
de război ideile lui au fost contestate 
de unele forțe politice care nu în-
țelegeau și nu acceptau teoria „păturii 
superpuse“ elaborată de poet și cris-
talizată treptat mai ales în cadrul po-
lemicilor pe care mare nostru poet-po- 
litician le purta prin ziarul „Timpul“ 
cu ziarul „Românul“ de atunci, ce 
ironie a sorții „Românul“ nu-i price-
pea pe românii patrioți. 

Din punctul de vedere al lui 
Mihail Eminescu „pătura superpusă“, 

era o campanie de exploatare cum       
o percepea el, a maselor largi ale 
populației. În mare parte era de 
proveniență străină ai cărei compo-
nenți vedeau în țările românești un 
„hotel de tranzit“ bun pentru a acu-
mula capital și a-l scoate peste hotare. 

Printre altele Eminescu spu-
nea: În nici o țară locuită de oarecare 
națiune, care trebuie neapărat să aibă 
o limbă, o istorie, tradiții, moravuri 
proprii, caracteristice, nu s-a deschis 
cu o nepăsare mai stupidă o cale de 
intrare mai largă pentru toate ele-
mentele străine, bune-rele venind de 
oriunde. Un nepriceput ce în cutare 
țară nu și-a putut găsi norocul, un 
nenorocit care în țara lui s-a certat cu 
codica penală respectivă, un isteț ca-
valer de industrie căreia între ai săi i 
s-au înfundat resursele, găsesc ultimul 
și cel mai fericit orizont de activitate 
în liberala și umanitara Românie 
unde nimeni nu te întreabă de răvaș 
de drum. 

Dacă ar fi trăit poetul, și-ar fi 
văzut confirmată teoria și în zilele 
noastre. Dar el, trăind prin noi, noi nu 
trebuie să uităm de interpretarea și 
învățămintele lui. Referindu-se la     
datoriile externe, marele Eminescu 
spunea: „Producțiunea unor înscrisuri 
de datorie e în realitate mijlocul prin 
care economia unei țări, strivită de o 
puternică concurență străină, e pusă de 
a consuma ani întregi mai mult decât 
produce și de a se bucura, după teoria 
liberului schimb de foloasele iefti-
nătății piețelor străine, atât de mult, 
până ce prin această lăudată ieftinătate 
ajunge la faliment“.  

Citatele aparțin unor articole 
publicate de genialul poet în ziarul  
„Timpul“, între anii 1879-1880,  dar 
cât de actuale sunt și astăzi! Vedem 
cum efemeritatea unui articol se 
transformă într-o diagnoză pe termen 
lung, secular chiar. Omul capabil de o 
asemenea viziune, depășește atributele 
firescului, devenind apostol și geniul 
inegalabil al neamului său. Perioada 
1877-1883, cât marele nostru poet a 
activat la ziarul „Timpul“ este epoca 
de glorie, de mare intensitate în acti-
vitatea publicistică și coincide cu 
implicații profunde în istoria noastră 
națională. 

Congresul de la Berlin, din 
anul 1878, după încheierea războiului 
de independență, hotărăște ca Româ-
nia să retrocedeze imperiului țarist cele 
trei județe din sudul Basarabiei, să 
modifice art. 7 din Constituție privind 
acordarea cetățeniei române evreilor, 
să răscumpere căile ferate de la nemți 
și să reglementeze chestiunea dună-
reană. Condițiile impuse României 
pentru recunoașterea independenței 
sunt calificate de Eminescu măsuri ale 
unor puteri imperialiste, care nu luau 
în considerație sacrificiile în vieți 
omenești și materiale făcute de po-
porul român pentru cucerirea indepen-
denței. 

Eminescu supune atenției 
opiniei publice internaționale faptul că 
atât Bucovina, anexată de Imperiul 
Habsburgic în 1775, cât și anexarea 
Basarabiei în 1812, s-au făcut prin 
șantaj și nu pe calea armelor. Problema 
Basarabiei și a Bucovinei de nord 
continuă să rămână și astăzi nerezol-
vată, în spiritul luptei poetului Mihail 
Eminescu pentru unitatea națională a 
poporului român. 

În ceea ce privește modifi-
carea art. 7 din Constituție, Eminescu 
se declara pentru acordarea cetățeniei 
române evreilor, ceea ce se uită mai 
întotdeauna de către unii și cu bună 
știință. Poetul se declara împotriva 
presiunilor externe, pentru acordarea 
cetățeniei române tuturor străinilor în 
bloc, însă, individual, este de acord așa 
cum se proceda și cu românii din 
provinciile aflate sub stăpânire străină. 
Adunarea Deputaților și Senatul de 
atunci s-au pronunțat după lungi dez-
bateri, pentru acordarea cetățeniei in-
dividual, așa cum cerea și Eminescu 
în publicistica sa. 

Teoria „păturii superpuse“, 
elaborată sociologic și politic în Statul 
Organic de Eminescu, nu avea cum să 
convină păturii superpuse instalată în 
România postbelică de ocupația mi-
litară sovietică. Eminescu a fost in-
dezirabil și regimului comunist dato- 
rită aversiunii lui, declarată în scris, fa-
ță de Internaționala Comunistă și aco-
liții ei. Poetul era om al justiției sociale 
și naționale și nu admitea organizările 
internaționale și suprastatale. 
 ►
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Așa cum se cunoaște, a fost 
de notorietate publică amânarea apa-
riției volumului X al operei emines-
ciene și apoi interzicerea lui după ce a 
fost tipărit la începutul anului 1989, ca 
urmare a acțiunii de blocaj întreprinsă 
cu succes de fostul rabin șef Moses 
Rosen care a reclamat ediția Eminescu 
conducerii PCR ca fiind un document 
cu conotații de antisemitism, ba chiar 
de fascism. 

Dacă neasemuitul poet Mi-
hail Eminescu, a cărui operă atinge 
perfecțiunea zeilor și nu poate fi con-
testat, în schimb gânditorul politic 
Eminescu a fost atacat cu îndârjire 
chiar și după anul 1989. Astfel, în anul 
1990, același fost Moses Rosen, a re-
luat acuzațiile de antisemitism și  xe-
nofobie la adresa operei publicistice a 
lui Eminescu iar în 1992 Ștefan Au-
gustin Doinaș, președintele de onoare 
al Uniunii Scriitorilor din România 
vedea în reperul teoretic eminescian, 
un obstacol în calea europenizării ro-
mânilor. Ceea ce deranjează însă, este 
faptul că ideile lui Eminescu se aplică 
perfect contextului politic, economic 
și social din România contemporană, 
ca și când ar fi scrise astăzi. Se izbesc 
de Eminescu și teoriile federalizării 
României, ca și acelea ale unei Româ-
nii fără frontiere. Cât despre teoria 
„păturii superpuse“, care vrea să facă 
din România un „hotel de tranzit“ 
pentru companii de exploatare care să 
scoată din România întreaga ei avuție, 
această teorie beneficiază de confir-
mările cele mai clare. 

Etern ca poet, Eminescu este 
extrem de actual și prin teoriile lui po-
litice, prin intuiția lui care a prefigurat 
încă în urmă cu o sută cincizeci de ani 
neajunsurile sociale, politice și econo-
mice care amenință acum România. 
Contestarea lui Eminescu rămâne do-
vada valorii și actualității lui. Sunt in-
divizi și grupuri antinaționale, în țară 
sau peste hotare care din neînțelegere 
sau chiar din ură față de poporul 
român atacă întregul tezaur de simțire 
și gândire națională începând cu Emi-
nescu. (A se vedea din interior Pata-
pievici și alții) 

S-a afirmat și se afirmă cu de-
osebită obrăznicie, că unul dintre cei 
mai mari umaniști ai lumii, Mihai 
Eminescu ar fi antisemit și fascist în 
sensul de dușman al omului și al ome-
nescului. Este posibil ca el, cel mai 

mare iubitor de oameni să fie în același 
timp un înrăit dușman al omului? Nu 
ura, nu xenofobia îl caracterizează pe 
Eminescu, ci dragostea de neam și de 
țară, ceea ce ne lipsește acum. 

Eminescu a fost și a rămas, 
dacă vreți, un naționalist în sensul cel 
mai bun al cuvântului și în același timp 
un iubitor de oameni, de pace și de ar-
monie. Eminescu a fost și este în ini-
mile noastre, unde nu poate fi atins și 
atacat ci numai mângâiat. Prin întreaga 
lui operă, Eminescu rămâne pentru 
veșnicie mândria neamului nostru, 
chezaș al conștiinței naționale, fiu stră-
lucit al acestui popor, pildă vie pentru 
generațiile trecute și care va să vie, un 
mare vizionar care apostolic spunea: 
Ce-ți doresc eu ție, dulce Românei, 
Țara mea de glorii, țara mea de dor? 
Brațele nervoase, arma de tărie, 
La trecutu-ți mare, mare viitor! 
 
 

Poetul nostru național ,,lucea-
fărul poeziei românești“, a făcut atât 
de multe lucruri bune și din păcate în 
România de astăzi începe să fie uitat 
sau locurile pe unde a fost și suferit să 
fie în afara preocupărilor și cunoștinței 
noastre. În timp ce în Republica Mol-
dova, în Ucraina, Serbia, Ungaria, 
Canada, Venezuela, SUA, unde mai 
trăiesc români cu simțire românească, 
i se ridică statui, se amplasează plăci 
comemorative în memoria genialului 
poet, în România, Biserica, cu acordul 
tacit al Ministerului Culturii, a îngropat 
și nu face nimic pentru a scoate la 
lumină urmele trecerii prin viață a po-
etului nostru național. Din lipsa de 
înțelegere a stareței de la Mănăstirea 
Văratec, dar și a celor cărora preacu-
vioasa le dă ascultare duhovnicească, 
este în pericol de dispariție un reper 
cultural istoric, casa, pe care o mai 
închiria Eminescu, din când în când, 
de la maica călugăriță, Asinefta Er-
moghin, când venea să se odihnească 
și să se întâlnească cu colegii și pri-
etenii sau când era deja bolnav. 

Ce să credem, că Biserica, o 
instituție de cultură de fapt, îngroapă 
adevărul sau îl demolează și insultă 
memoria colectivă a poporului român 
prin lăsarea ca să se distrugă, cu bună 
știință, casa în care mai poposea din 
când în când poetul în perioada 1870-
1880 și după. 
 Metaforele „Codrii de Ara-

mă“ și „Pădurea de Argint“ din poezia 
Călin (file din poveste) a lui Mihai 
Eminescu nu sunt invenții, sunt real-
mente niște locuri din România, mai 
exact undeva în județul Neamț, în 
apropiere de Mănăstirea Văratec. Aici 
se pare că a scris Eminescu, versurile 
memorabile: De treci codrii de aramă, 
de departe vezi albind, / Ș-auzi mân-
dra glăsuire a pădurii de argint./ 
Acolo, lângă izvoare, iarba pare de 
omăt,/ Flori albastre tremur ude în 
văzduhul tămâiăt. 

Din mărturisirile înserate în 
unele documente mai vechi, ale unor 
tinere călugărițe contemporane cu 
Eminescu, Creangă, Veronica Micle, 
etc., care însoțeau grupul, atunci când 
aceștia se plimbau prin pădurea de ar-
gint, unde se auzea râsul cristalin al 
poetei Veronica Micle, râs care le mo-
lipsea și pe tinerele măicuțe și desigur 
îl impresiona și pe Eminescu. Dacă 
Eminescu închiria căsuța maicii Asi-
nefta Ermoghin, Veronica Micle era 
găzduită la casa celor două mătuși 
maici care se nevoiau la Mănăstirea 
Văratec. La vârste de cca 30 de ani, de 
ce trebuie să condamnăm iubirea unor 
tineri? De când iubirea este un păcat 
de neiertat? Se pare că aceasta este 
motivul opoziției încruntatelor fețe 
bisericești de a se păstra memoria 
marelui nostru Mihail Eminescu prin   
reabilitarea și punerea în valoare și în 
circuitul cultural național a casei în 
care era găzduit poetul din când în 
când, un reper al culturii neamului 
românesc.  

Poeta Veronica Micle, năs-
cută în același an cu Eminescu, nu a 
conceput să mai trăiască fără el, și-a 
curmat viața la aproape două luni după 
dispariția marelui poet (3-4 august 
1889) și își doarme somnul de veci 
într-un impetuos mormânt funerar 
chiar în curtea bisericii de la cimitirul 
mănăstirii, unde veneau și mai vin și 
acum turiștii și-i depun buchete de 
flori, impresionați de dragostea până 
la sacrificiul suprem, ceea ce nu prea 
mai întâlnim acum. 

Unul din obiectivele noii 
noastre Asociații „Așezământul Cul-
tural Bacău“ va fi si reabilitarea casei 
Eminescu de la Mănăstirea Văratec    
și darea ei în circuitul cultural  
național și internațional. 

 
   Corneliu BĂLAN 

Opini i
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Luna decembrie are, de re-
gulă, un caracter retrospectiv gene-
ral și personal. Pentru arta plastică 
și cultura băcăuană apreciez bo-
găția și diversitatea evenimentelor 
derulate cu trudă și entuziasm în 
orașul lui Bacovia, care a sărbătorit 
o cifră rotundă din nemurirea sa. 
Pentru mine însă cea mai proaspătă 
și însuflețitoare surpriză a anului 
2021 s-a petrecut la Galeriile 
„Frunzetti“ și a avut ca autoare 
două sensibile prezențe feminine.

Dintru început, Mari Bu-
cur și Silvia Tiperciuc și-au plasat 
expunerea sub pilda de înțelep-
ciune a lui Seneca: „Suntem valuri 
ale aceleiași mări/Suntem frunze 
ale aceluiași copac/Suntem florile 
aceleiași grădini”- este un citat 
foarte actual și judicios care ne 
cheamă în penultimul ceas la con-
vertirea relațiilor interumane, ale 
celor cu regnul animal și vegetal și 
mai ales cu natura vie care se apro-
pie de un periculos moment de in-
flexiune. Și într-adevăr dacă ești 
mânat de curiozitate urcând trep-
tele spre expoziție ești autentic și 
plăcut surprins de nenumăratele lu-
crări de artă care diseminează ple-
doaria pentru pacea contemplativă 
și frumusețea perenă a creației, ce 
ignoră cu distincție și sensibilitate 
avatarurile postmodernității ame-
nințătoare.

Artista Mari Bucur impre-
sionează în chip deosebit prin ca-
litatea și consistența picturilor ex- 
puse; probabil este cea mai amplă 
manifestare expozițională. În con-
textul confuz și contorsionat al 
pandemiei globale, Mari Bucur 
are forța și starea de spirit de a 
evada în universul intim, perso-
nal, care-i generează inspirație și 
vibrații pozitive, excelent rezol-
vate cromatic și compozițional. 
Artista are darul și harul de a-și 
prezerva o ingenuitate luminoasă, 
tonică și benefică, prin care toate 
tablourile ei devin argumente fe-

ricite, atât pentru ea, cât și pentru 
privitor.

Diversitatea preocupărilor 
profesionale i-a folosit în crearea 
unui discurs plastic foarte original 
și stenic. Este vizibilă provocarea 
frenetică cu care acoperă într-o 
simbolistică personală cam toată 
suprafața tabloului, indiferent de 
dimensiune. Multe lucrări sunt sub 
amprenta tonurilor violete, întune-
cate sau în pete relativ circulare și 
mult mai transparente. Artista tato-
nează într-un stil propriu rapeluri 
diverse către figurativ sau doze de 
suprarealism până spre abstractul 
condus cu siguranță într-un liant 
cromatic plin de candoare și poe-
zie.

Sensibilitatea ei este nu-
trită de o apetență jubilatorie, ju-
căușă, care îi conferă atâta grație și 
originalitate și îi facilitează rezol-
vările compoziționale misterioase 
dar coerente și perfect stăpânite. 
Este un moment de vârf și de au-
toritate creativă a unei artiste dă-
ruite și autentice care emoționează 
prin magia copilăriei eterne și a 
unei candori cuceritoare.

De cealaltă parte, Silvia 
Tiperciuc, absolventă a Acade-
miei de Artă G. Enescu, Iași, clasa 
prof. Adrian Podoleanu, vine cu 

un discurs artistic mult mai proli-
fic, desfășurat pe o durată mult 
mai substanțială de timp. Posedă 
și calitatea de restaurator profesio-
nist și a devenit membră UAP 
Bacău în 1993. Portofoliul expo-
zițiilor naționale și internaționale, 
personale sau de grup este impre-
sionant.

De-a lungul timpului a ex-
perimentat o sumedenie de tema-
tici picturale de la peisaj figurativ 
până spre abstract. O sensibilitate 
la fel de pregnantă a determinat-o 
să aleagă, în general, tonalități și 
armonii calde, discrete ca o predi-
lecție de blândețe moldavă. În ex-
poziția de față vine cu o formulă 
de serialism minimalist, în care 
lucrările de dimensiuni mici, 
egale, sunt înviorate de forme 
geometrice: pătrate, linii colorate 
cu minuție, în aceiași concepție 
cromatică estompată care lasă vie 
sensibilitatea specifică. Lucrările 
ei dialoghează expresiv atât în ca-
litate unică, de sine stătătoare pre-
cum și în aranjamentele serialiste 
despre care am făcut vorbire.

Semnalez cu căldură (a-
propo de caniculă) adevărata săr-
bătoare a ochiului și spiritului 
creator dintre cele mai faste mani-
festări ale acestui an. Și doresc să 
reiterez admirația față de aceste 
mesaje artistice produse într-un 
moment complicat și depresiv, în 
care informările și dezinformările 
acoperă producția mass-media.

Rolul și forța artei de a ne 
reaminti valențele primordiale ale 
frumosului din interior și dăruit 
apoi ca ofrandă generoasă, este 
susținut cu pasiune și putere chiar 
aici lângă noi. Iar calitățile artistice 
exprimate combat prejudecăți inu-
tile față de diferențieri discutabile.

Felicitări protagonistelor și 
organizatorilor și o bilă albă pentru 
viața culturală a urbei!   

Radu CIOBANU 

Frumosul la el acasă 
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Slănic-Moldova, minunat colț de rai...
Indiferent de timp și ano-

timp, indiferent din ce unghi o 
privești, stațiunea Slănic-Moldova 
rămâne același loc plin de o frumu-
sețe aproape ireală, unul ce poartă 
binecuvântarea divină întru odihna și 
tămăduirea tuturor celor care i-au tre-
cut pragul, de-a lungul celor peste 
220 de ani de existență... 

Potrivit uneia dintre cele mai 
frumoase legende ale locului, se 
spune că la moartea viteazului Șan-
dru, căzut în luptele duse cu tătarii, 
lacrimile logodnicei lui, frumoasa 
zeiță a pădurilor, Nemira, s-au trans-
format în perle adevărate ce se rosto-
goleau în apa cristalină a pârâului 
Slănic, ale cărui valuri repezi şi în-
spumate le-au purtat peste praguri de 
stânci şi grinduri. Pe locul unde s-a 
oprit fiecare perlă a țâșnit la suprafață 
un izvor cu apă minerală, primul din-
tre acestea fiind descoperit pe la 
1801, de serdarul Mihalachi Spiri-
don, pe când se afla la o vânătoare de 
cerbi...  

Despre aceste minunății ale 
naturii, cercetătorii dr. G. Tudoran și 
dr. C. Băltăceanu spuneau încă de pe 
la 1924: ,,Izvoarele minerale de la 
Slănic-Moldova reprezintă o asocia-
ţie fericită, pusă la îndemâna medicu-
lui pentru a trata mai toate bolile de 
stomac, intestine, ficat, boli de nutri-
ţie; este un capriciu al naturii, s-a 
spus, ca la Slănic să fie izvoare pentru 
toate bolile aparatului digestiv, cum 
nu există în nici o staţiune din lume”. 
Mâna lui Dumnezeu… 

Calităţile deosebite ale cli-
matului, asociate cu valoarea terape-
utică bine cunoscută a apelor mine- 
rale, au favorizat crearea şi dez-
voltarea celui de-al doilea profil tera-
peutic al staţiunii, după cel digestiv, 
și anume, profilul respirator, ceea ce 
a făcut ca o altă personalitate medi-
cală, prof. dr. Ion Predescu-Rion, 

specialist pneumolog şi bronholog de 
mare prestigiu din anii ’30, să facă 
următoarea afirmaţie: ,,Slănicul Mol-
dovei poate fi considerat ca neavând 
rival printre staţiunile balneare ale 
Europei”.  

Într-adevăr, staţiunea Slănic-
Moldova ocupă unul dintre primele 
locuri în Europa, mai ales din punct 
de vedere al varietăţii compoziţiei şi 
concentraţiei apelor sale minerale. 
Faptul că izvoare de tipuri atât de 
variate izvorăsc pe o zonă relativ 
restrânsă, uneori chiar alături unul de 
altul şi totuşi diferite ca efecte cura-
tive, constituie o particularitate bal-
neologică rar întâlnită atât la noi, cât 
şi peste hotare. Acesta este și unul 
dintre motivele pentru care stațiunea 
slăniceană poate fi considerată mai 
înzestrată de natură decât renumitele 
staţiuni Karlovy-Vary, Vichy, Mon-
tecanini sau Baden-Baden, neavând 
corespondent ca profiluri similare 
decât o altă reputată staţiune din 
Cehia: Mariánské Lázně (Marien-
bad). Iar una dintre consecințele 
practice ale diversităţii apelor sale 
minerale este aceea că, potrivit speci-
aliștilor, s-au putut stabili metode de 
tratament pentru majoritatea afecţi-
unilor gastrice, intestinale, hepatice şi 
de nutriţie şi, totodată, pentru stări 
funcţionale total diferite ale tubului 
digestiv: hipo sau hiperaciditate, hipo 
sau hipermotilitate etc.  

Și iată că, pentru prima dată 
în istoria orașului-stațiune, în urma 
soluționării litigiilor cu proprietarii de 

terenuri și clădiri din zonă, preluate 
în regim privat după 1989, izvoarele 
minerale au trecut în proprietatea 
publică a autorităților locale, o reușită 
fără tăgadă, care deschide calea in-
vestițiilor în dezvoltarea și moderni-
zarea acestora.   

Mai mult, cele 11 izvoare 
minerale din cele peste douăzeci de 
resurse de care dispune stațiunea au 
fost repornite la mijlocul lunii oc-
tombrie a anului trecut (chiar de 
Sfânta Cuvioasă Parascheva), în ur-
ma unui amplu proces de reamena-
jare a întregului areal mineral care se 
desfășoară de-a lungul malului drept 
al râului Slănic, pe o distanță de 
aproximativ doi kilometri, de la 
confluenţa Slănicului cu Slănicelul 
(550 m. altitudine) şi până la conflu-
enţa Slănicului cu pârâiaşul Scări-
şoara, unde se află punctul turistic și 
izvorul ,,300 de scări” (480 m. altitu-
dine). 

Izvoarele minerale constituie 
principala bogație a stațiunii, ,,darul 
special al lui Dumnezeu, pentru 
locuitorii  Slănicului, ai României şi 
ai întregii planete”, aşa cum îi plăcea 
să spună regretatului medic slăni-
cean, Dorel Rape, talentat, fin și sub-
til prozator, poet, dramaturg, pictor și 
sculptor, trecut la cele veșnice la mij-
loc de primăvară, veșnică în sufletul 
și spiritul său…  

Acum, la început de an nou, 
stațiunea Slănic-Moldova se pregă-
tește să-și întâmpine vizitatorii și ad-
miratorii ei de pretutindeni, cu bine- 
cunoscuta și apreciata ospitalitate 
moldovenească, dar și cu oferte de 
nerefuzat…  

Așadar, Slănic-Moldova vă 
așteaptă mereu cu drag, în sânul na-
turii sale ocrotitoare și dătătoare de 
viață și de sănătate!  
  

Romulus-Dan BUSNEA  
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Miercuri, 22 decembrie 2021, 
Sala „Ateneu“ a găzduit spectacolul O, 
ce veste minunată!, o amplă și emoțio-
nantă urare cu care Ansamblul Folcloric 
„Busuiocul“ și-a felicitat concitadinii, cu 
prilejul Crăciunului și a Anului Nou. 
Încă de la primele acorduri ale orches-
trei, dirijată de Victor Coman, cei pre-
zenți au simțit vraja creată de colindă- 
tori, convenția regizorală a coregrafului 
Petre Vlase, managerul instituției, trans-
formând spectatorii în „gazde“ primi-
toare, pregătite să întâmpine cu brațele 
deschise „Plugușorul“, cu întregul său 
alai și bogata sa recuzită (buhai, fluiere,  
zurgălăi). I-au impresionat deopotrivă 
colindele, jocurile cu măști (capra, căiu-
ții, moșnegii) și dansurile populare, 
spectaculoase prin bogăție și semnifi-
cații. Alături de interpretele Grupului 
„Flori de câmp“ s-au distins „magii“, 
întruchipați de preoții Ciprian Ignat, 
Ionuț Avram și Ioan Ciobanu, care ne-au 
vrăjit cu colinde religioase despre Naș-
terea Mântuitorului, precum și soliștii 
Georgiana Păduraru, Paula Florescu și 
Florin Popa. Un eveniment cultural-ar-
tistic memorabil, aplaudat cu toată căl-
dura. C. HANGANU

O, ce veste minunată!
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Cultura și optimismul sfidează pandemia, 
ține să ne asigure Florentin Popescu și, dacă 
ne luăm după cele întâlnite prin paginile nu-
mărului din decembrie al publicației băcăua-
ne, înclinăm să-i dăm dreptate. Se scrie într-o 
veselie și se comentează asemenea, ceea ce o 
îndemnă pe doamna Livia Ciupercă să ne 
împărtășească unele Gânduri de taină legate 
de această preocupare. Pretextul îl constituie 
al 3-lea volum de Lecturi aleatorii semnat de 
Cornel Galben, iar una dintre ipoteze e că Un 
critic literar este întâi de toate un iubitor de 
literarură. Literatură bună, firește. Cum fa-
cem diferența? Simplu. Dacă o frază, o imagi-
ne poetică, un pasaj descriptiv, o sclipire filo- 
sofică etc., înflorește în ființa mea și mă deter-
mină să reflectez, aceasta înseamnă că lectura 
va continua, cu un plus de satisfacție. Degus-
tători versați sunt, cum observăm, Grigore 
Codrescu, Constantin Dram, Mioara Bahna, 
Ionel Necula, Lucian Gruia, Emil Simion, Oc-
tavian Mihalcea, Alexandru Cazacu, Petruș 
Andrei, Ovidiu Cristian Dinică, Ioan Țicalo, 
Traian Drăgănescu, Cristina Ștefan ș.a. 

Violența creează violență, constată și po-
etul Petrache Plopeanu, care analizează Re-
volta bolnavă generată de pandemia care e în 
continuare întreținută de cei interesați ca vac-
cinurile lor cu destule efecte secundare să le 
aducă profituri cât mai mari. Iar în vremea 
aceasta poeții mor, cum aflăm și din paginile 
numărului 79 al revistei râmnicene, care îi 
omagiază pe Ion Roșioru, Carmen Veronica 
Steiciuc și Lucian Mănăilescu. Poezia e, de 
altfel, una din repere, de data aceasta fiind 
reprezentată de Victoria-Maria Pripon, Gina 
Zaharia, Victoria Milescu, Camelia Oprița, 
Paul Blaj, Melania Rusu Caragioiu, Alexan-
dru Pripon, Nicolae Nistor, Alin Muntean, Oc-
tavian Mihalcea, Tudor Cicu, Gelu Dragoș, 
Paul Spirescu, Ottilia Ardeleanu, Raul Con-
stantinescu, Mariana Codrean, Ovidiu Gena-
ru, Ion Tudor Iovian, Sorin Călin, Mihaela Ai- 
onesei și, în traducerea lui Leo Butnaru, de  
Aleksei Lozina-Lozinski, Mihail Lozinski și 
Dmitri Maizels. Nu lipsesc paginile de proză, 
eseu, cronică literară și bogatele prezentări ale 
revistelor și cărților nou apărute. (C.S.G.)

O revistă de cultură ce ajunge mai rar 
prin părțile noastre este trimestrialul Dis-
cobolul, editat de Consiliul Județean Alba și 
Biblioteca Județeană „Lucian Blaga“ din 
Alba Iulia. Înființată în 1990, noua serie i-a 
avut ca fondatori pe Aurel Pantea, Eugen 
Curta, Cornel Nistea, Mircea Stâncel, 
Nicolae Drăgan, Emil Scrieciu și Iacob 
Mârza, dintre care doar cei cu numele sub-
liniat continuă să rămână pe baricade, 
ducând mai departe un program ce a dat    
de-a lungul anilor destule roade. Girată 
acum de academicianul Ion Pop, directorul 
de onoare, și condusă de poetul Aurel Pan-
tea, publicația din orașul Marii Uniri pro-
pune număr de număr sumare incitante și de 
calitate, ce iau forma unor veritabile cărți de 
literatură. Avantajată de formatul A5, ea 
poate fi ușor păstrată în orice bibliotecă și 
răfoită ori de câte ori simți nevoia unei lecturi 
reconfortante, precum povestirea Părintele 
Savarion, găzduită în ultimul tom din 2021. 
Acesta își deschide coloanele cu un dosar 
edificator dedicat Galei Poeziei Române 
Contemporane, ce i-a reunit sub patronajul 
președintelui USR, Nicolae Manolescu, pe  
Horia Bădescu, Markó Béla, Hanna Bota, 
Gabriel Chifu, Vasile Dan, Horia Gârbea, 
Vasile Igna, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, 
Marta Petreu, Ion Pop, Ioan S. Pop, Adrian 
Popescu, Nicolae Prelipceanu și Liviu Ioan 
Stoiciu, ale căror creații sunt prezentate de 
tinerii critici literari Răzvan Voncu și Daniel 
Cristea-Enache. Cu poeme mai sunt, de 
asemenea, prezenți Adrian Alui Gheorghe, 
Lucian Scurtu, Virgil Todeasă, Dumitru 
Zdrenghea, Adrian Matei și Georgeta Mi-
nodora Resteman, în timp ce proza e ilus-
trată de Gheorghe Grigurcu, Cornel Nistea 
Iuliu-Marius Morariu și Silviu Guga. De 
pagini omagiale beneficiază Al. Cistelecan, 
ajuns la 70 de ani, și Mircea Anghelescu, în 
vreme ce Ioan Alexandru e comemorat. Bo-
gate sunt și cronica de întâmpinare, critica 
literară, eseurile, temele la alegere etc. (CG)

     Un balsam pentru suflet – așa s-a dovedit a 
fi concertul care a avut loc, în seara de 14 ianuarie, 
la Biblioteca Municipală „Radu Rosetti“ din 
Onești, cu prilejul sărbătoririi Zilei Culturii 
Naționale. Prin acest eveniment cultural-artistic 
de înaltă ținută a fost adus un omagiu poetului  
nepereche al literaturii române, la ceasul ani-
versării zilei sale de naștere (prin recitările din li-
rica eminesciană a cunoscutului actor Radu Ga- 
briel și a studentelor la actorie Alexandra Tofan 
și Adelina Toma), dar și filonului autentic al cân-
tecului popular – prin interpretarea maiestuoasă 
a Lorenei Oltean, ce a fost acompaniată de Matei 
Vasilescu.  

Ion MORARU 

Reviste de azi

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Ghiță Nazare - Scriitori în 
Agora (București, Editura 
Detectiv literar, 2021); 
• Constantin Călin - Euse-
biu Camilar. Secvențe 
monografice (Bacău, Edi-
tura Babel, 2021); 

• Nina-Elena Plopeanu - 
Moirele și alte povestiri 
(Editura PIM, 2018); 
• Ștefan Epure - Arc peste 

timp (Onești, Editura Magic 
Print, 2021); 
• Cristina Iscru - Orașul din 
poveste/The Fairy Town 

(idem, 2021) 
• Victoria Fonari - Olimp& 
Hades (idem, 2020); 
• Mioara Bahna - Vieți înveș-
nicite. În lumea cărților lui 
Ștefan Mitroi (București, 
Editura Rao, 2021). 
• Petruș Andrei - 75 de poe-
me, Roman, Editura PapiruS 
Media, 2021. 

Semnal editorial
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Meridiane românești

 
carte poştală din Tuvalu 

 
pe o canoe cu vele  
meşterită de tata cu frații lui 
tata și eu, navigăm mai  

departe 
în mijlocul Pacificului - 
vântul zăpăceşte pânzele 
canoei noastre cu vele 
departe de căminul nostru 
trei insule și șase atoli 
undeva 
între Hawaii și Australia 
tata și eu, navigăm mai  

departe 
palmierii se tot micşorează 
departe, dincolo 
coralii albiţi 
elimină microalgele 
departe, dincolo 
unde mor peștii 
încet, încet - 
pe pista de aterizare, 
jucăm volei 
mergem cu bicicleta, 

dar niciodată 
nu înotăm lângă mal - 
dormim în hamace 
pe verande răcoroase 
meşterite din lemn - 
aici mor palmierii 
nu există apă potabilă - 
pământul se scufundă  
încet, încet - 
nu există bancuri de pești 
sub oglinda apelor 
tata și eu, navigăm mai  

 departe 
orizontul se stinge 
în fața ochilor noștri 
departe, departe 
o navă de croazieră  
înghite orizontul 
cârligele sunt goale - 
nori întunecați,  

gânduri cernite 
țipă oceanul 
tot... golul și risipa 
lacrimi sărate pe pielea 
noastră 
stelele dispar  

spre departe 
oriunde s-ar afla 
tata și eu, navigăm mai  

departe 
ar trebui să fim acum acasă 
nu mai există malul 
uşa de la intrare 
în casa noastră  
meşterită din lemn 
unde bunicul, tata şi 
cu cei cinci frați ai mei 
ne-am născut cu toții 
a devenit malul 
apa se ridică până la  

genunchi  
în casa noastră 
meşterită din lemn 
mama și cei cinci frați ai 

 mei 
plâng în tăcere, 
nu se aude nimic 
pe masa din lemn - 
speranțele tatălui meu 
s-au dus în acea  

după-amiază 
soarele a dispărut 
nori de plumb se apropie - 
casa noastră 
meşterită din lemn 
pe insula noastră de paradis 
se scufundă 
în fața ochilor noștri - 

Mariana Zavati-Gardner (Anglia)
Venind dintr-o îndelungată solitudine ṣi o 

apăsătoare tăcere, ca rezultat al unui exil poetic au-
toimpus, poezia Marianei Zavati Gardner transformă 
neagra înstrăinare a propriului destin într-o necesară 
lumină. Această lumină nu face decât să sporească, 
prin forţa magică a ṣoaptelor ei, „a luminii taină“, ṣi 
să ajute astfel la vindecarea sufletelor omeneṣti, 
traumatizate de propria lor experienţă. (George 
Băjenaru)
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