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Lui Marin Sorescu 
 
Pe mine 
Mă iubeau toate femeile. 
Mă simţeam puternic şi sigur. 
Ca Meşterul Manole, 
Am cutezat 
Să ridic o construcţie 
Care să dăinuie veşnic. 
Am început lucrul 
Şi le-am chemat la mine 

Pe toate: 
Pe Maria, pe Ana, 
Pe Alexandra, pe Ioana 
Care întâi va ajunge, 
Pe-aceea-n perete o voi zidi. 
Dar din toate femeile 
A venit una singură: 
Mama. 
– Tu nu m-ai strigat, 
Fiule? 

Grigore VIERU 

Îndemn...    
Astăzi, răul e mai mult în-

lăuntrul nostru, din cauză că elemen-
tul bun rămâne răzleţit, nefiind un 
suflet mare în jurul căruia să se con-
centreze tot ce este mai ales în na-
ţiunea noastră. Totuşi s-avem spe- 
ranţă, fraţilor români ! Dacă elemen-
tul bun se uneşte în jurul unei idei, 
dacă puterile de viaţă aleargă la în-
trunire pe mormântul eroilor naţiunii, 
spre a lucra cu un gând, cu o inimă 
spre binele obştesc, atunci să nu ne 
temem! Predomnirea binelui şi a 
adevărului va urma în curând lucrării 
întrunite a elementului bun, şi o stare 
mai liniştită, mai regulată şi mai 
puternică a interiorului ne va mijloci 
în curând respectarea în afară a na-
ţiunii române şi propăşirea ei spre 
unul şi acelaşi viitor. Dacă nu este 
eroul viu în fruntea noastră, este ideea 
pentru care s-au luptat. Ea este un 
soare veşnic arzător pentru oglinzile 
curate ce pot a-l răsfrânge. 
 

A. D. XENOPOL (Putna, 1871)

Zâmbiți cu... CIOSU

Constantin Călin, Cetățean de 
Onoare al municipiului Bacău 

 
Luni, 28 februarie 2022, în deschiderea ședinței 

Consiliului Local, criticul și istoricul literar Constan-
tin Călin a fost declarat Cetățean de Onoare al mu-
nicipiului Bacău. Recunoașterea târzie a meritelor 
binecunoscutului om de cultură, premiat anterior de 
Academia Română, a fost precedată de succinte și 
dense evocări rostite de universitarul Adrian Jicu și 
jurnalistul Cornel Cepariu, urmată de aplauze sonore, 
dar și de mizeriile cârcotașilor (vezi p. 2-4). (CSG) 

Mică baladă
Pictură de Letiția Oprișan
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Cică niște polemiști...

Dovadă că nu m-a părăsit 
încă umoarea bună, am să încep,    
ca-n Alecsandri, spunînd: pacatili 
mele, luni 28 februarie, mi-a fost 
acordat titlul de „Cetățean de 
Onoare al municipiului Bacău“. 
Pentru a imprima ocaziei un strop 
de vibrație și de solemnitate, și în 
semn de respect față de cei prezenți 
la ea, am considerat oportun să ros-
tesc o scurtă alocuțiune. O transcriu 
mai jos, căci merită, cred, prin 
prisma a ceea ce s-a întîmplat ulte-
rior:  

Stimate Domnule Primar, 
Stimate doamne și stimați 

domni consilieri, 
Dragi colegi, 
Mulțumesc călduros atît 

celor ce mi-ați acordat titlul, cît și 
celor ce ați binevoit să asistați la 
această ședință publică. Mulțumiri 
distincte tînărului meu coleg Adrian 
Jicu pentru laudatio, pe care l-a 
creionat sigur și cu larghețe. De 
asemenea, domnului Cornel Cepa-
riu, ziaristul notoriu, care, cu elanul 
caracteristic firii sale, a găsit o pro-
fuzie de epitete pentru puținătatea 
mea, făcîndu-mă, la unele, să ro-
șesc. 

În zile cu sunet de război, 
un eveniment ca acesta e o mică 
oază de pace. Voi încerca s-o umplu 
cu cîteva gînduri.  

Pentru a fi cît mai coerent 
și mai concis, am să mă sprijin pe 
un text și n-am să mă hazardez – 
cum probabil v-ați aștepta – la o ex-
punere liberă. O fac și pentru că 
sînt un om de midi: orele mele bune, 
productive, sînt cele de amiază. N-am 

energia proprie ma-
tinalilor. În plus, sînt 
prins în rețeaua u-
nor stereotipuri de 
viață din care nu 
prea mai pot să ies. 
Vorbitul și, îndeo-
sebi, scrisul – fapt de 
puțini înțeles – cer 
vigoare. Ele consu-
mă mai mult decît 
lucrurile făcute me-
canic. Nu poți scrie 
o frază pregnantă și

n-o poți articula ferm, fără putere. 
Evit să mă apropii de hîrtie, cînd 
mă simt moale. Evit să stau în fața 
unui public la o oră neprielnică. 
Iată explicația slăbiciunii alocu-
țiunii mele, pe care, totuși, vă rog   
s-o urmăriți mai departe. 

Ajungînd la prochimen, 
cum se zicea în altă epocă, adică la 
pretextul pentru care sîntem acum 
împreună, vă mărturisesc că n-am 
făcut niciodată, cuiva, persoană 
sau instituție, vreo aluzie că aș me-
rita să mi se acorde titlul de „Ce-
tățean de Onoare“. Ba, cînd mi s-a 
fluturat ideea de a-l primi, am res-
pins-o. Am spus că mă consider 
așa. Glumind, ieri, cineva mi-a a-
mintit versurile lui Mihai Ursachi, 
un poet de succes, despre omul care 
a avut un motor dar nu i-a folosit la 
nimic. Chiar nevastă-mea, ale cărei 
opinii nu le pot ignora, mi-a repro-
șat ca pe o slăbiciune faptul de a nu 
fi persistat în vechea atitudine, re-
fuzînd. „N-ai scris tu, că «stăpîni-
rea de sine înseamnă mai mulți nu 
decît da»“?, m-a întrebat. 

De ce m-am revizuit? 
Întîi, pentru că primind tîr-

ziu acest titlu nu-i asmut pe invi-
dioși, pe contestatarii din oficiu și 
pe cîrcotași. Al doilea – motivul 
principal – e că un asemenea titlu 
nu are decît o valoare imaterială. 
Or, majoritatea rîvnesc valori ma-
teriale, vor să știe „ce le iese“ 
dintr-o atare „chestie“. 

Aci apare un aspect ce 
merită o oarecare atenție. Ca vîrstă 
sînt în etapa numită în „Rugăciu-
nea lui Moise“ (psalmul 89) de 

„osteneală și durere“, carevasăzică 
un ins trecut de 80 de ani. N-ați ob-
servat? Merg la fel de degajat și de 
apăsat ca domnul Biden, căruia, 
din simpatie, cînd îl văd, îi spun: 
„Neicusorul“. Calc ca pe gheață 
sau, cum mă ironizează cineva, ca 
pe ouă! Ei bine, în această fază a 
vieții, mai mult decît în cele ante-
rioare, preocuparea majoră trebuie 
să fie aceea de a lăsa un „nume 
bun“. Titlul de „Cetățean de Onoa-
re“ vine ca o certificare și ca un si-
nonim al acestuia. E unul din bunu- 
rile – repet, imateriale – pe care pot 
să le las în patrimoniul familiei, și 
sînt convins că fiul meu, prezent la 
festivitate, îl va aprecia și îi va a-
dăuga plusul posibil. 

Nu e lesne să parvii la „nu-
mele bun“. Trebuie să urmezi con-
secvent o linie de conduită, anumite 
rigori și exigențe, să fii constant 
chiar cînd vocația ta e variația și 
moderat în situații critice. „Numele 
bun“ presupune să fii cinstit față de 
ceilalți și cinstit cu tine însuți în 
orice clipă și în orice împrejurare. 

Un poet francez, Fagus, 
clama că „orgoliul [său] e sinceri-
tatea“: „Je n’ai qu’un orgueil, c’est 
ma sincérité“. Rezervat în alte pri-
vințe, în materie de sinceritate am 
fost și am rămas eu însumi un orgo-
lios. Nu o dată, am împins-o din-
colo de pragul liminar, însă – pre- 
cizez – nu cu brutalitate. Sincerita-
tea nu exclude eleganța formulă-
rilor, nuanțele. A fi sincer înseamnă 
a fi loial celorlalți și, totodată, ție 
însuți. Omul sincer iubește adevă-
rul și detestă ipocrizia, dubla măsu-
ră în judecată, pe care le combate 
ori de cîte ori le întîlnește. Ipocrizia 
a devenit în societatea actuală, nu 
doar în cea românească, o racilă. 
Gîndul despre existența ei atît la cei 
de sus, cît și la cei de jos, erodează 
încrederea nu numai între indivizi, 
ci și între state. În planul activități-
lor curente, neîncrederea sporește 
birocrația. Pentru ceea ce cîndva se 
rezolva printr-o simplă strîngere de 
mînă, și un da sau nu, acum trebuie 
teancuri de acte. Unde s-a ajuns? 

► 
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La o gravă suspiciune, inclusiv în 
chestiunile intime, la îndoiala dacă 
nu cumva cel ce-ți zice în față „te 
pup pe suflet“ își virează opinia la 
primul colț și te bîrfește. Sau dacă 
nu cumva cel căruia îi faci o confi-
dență, te înregistrează în scop de a 
o da „pac, la «Războiul»“. Rezu-
mînd spun: cîtă neîncredere, atîta 
dramă! 

Ipocrizia alterează limbajul 
și se poate manifesta și la scriitori. 
Nu i-am stimat și nu-i stimez pe cei 
la care între convingerile morale, 
politice, sociale și cele literare e un 
clivaj. M-am format cu literatură 
edificatoare, etică și estetică deo-
potrivă. M-au fascinat autorii în 
opera cărora se găsesc „bucăți de 
viață“ autentică, dramatică, bio-
grafii cu care ai vrea să te identifici, 
iar în filigran, o credință, un ideal, 
ca să folosesc un cuvînt aproape 
uitat, trecut la pasivul lexical. Au-
zim adesea că „nu se mai citește“. 
De lipsa de interes față de o parte 
din literatura contemporană, vino-
vat este excesul de manufactură din 
ea. Prea multă minte, ostentativ de 
multă, și prea puțin sentiment. Prea 
multe parabole și prea multe șa-
rade. Publicul – vorbesc ca profe-
sor – poate fi cîștigat din nou prin- 
tr-o poezie și o proză capabile să-l 
atingă sufletește, să-l incite, să-l pa-
sioneze, pe care să le simtă ca sin-
cere. În cărți, dacă acestea au influ- 
ență, sînt viitoare destine de oameni. 

Încă o reflecție de bătrîn: 
se referă la onoare. Onoarea o obții 
și o întărești muncind; nu oricum, 
ci în mod prob și urmînd deviza, pe 
care eu am preluat-o de la profeso-
rul Ciopraga, de Nihil sine Deo, 
rememorată la începerea și la în-
cheierea unui lucru. Cînd veți ajunge 
la anii mei, veți constata că dorința 
cea mai mare e să poți munci. Eu 
fug de marasmul inactivității. Am 
datorii intelectuale neachitate încă 
și vreau să mă exonerez de ele. 
Lucid vorbind, e puțin probabil să 
împlinesc toate planurile, totuși 
sper. Ce li se opune? Li se opun li-
mitele corpului și atmosfera în care 
trăim: intoxicați zilnic cu știri rele, 
nu ne putem concentra deplin la te-
mele personale. E prea multă emo-

ție în jurul nostru, prea multă neli-
niște, prea mult scandal! În clipe de 
nostalgie, mai ales după lecturile 
din Sadoveanu, zic: „Fericiți cei ce 
au trăit într-o lume așezată!“ 

Și un sfat final: să ne sus-
tragem pandemiei propagandistice, 
ce vine valuri-valuri, ca și Covid-ul. 
Să folosim „războiul de lîngă noi“, 
cum titrează televiziunile, ca pe un 
prilej de a ne reîmprospăta anumite 
date istorice și de a reciti anumite 
cărți: de pildă, pe ale lui Ivan 
Franko și Taras Șevcenco, clasicii 
ucraineni, dar și pe Lev Tolstoi, ti-
tanul rus. Pe Iorga, barem ce zicea 
despre Insula Șerpilor! Să com-
pătimim pe femeile și pe copii re-
fugiați (eu am mîncat lacrimile 
refugiului, în 1944), să deplîngem 
morții ambelor părți aflate în con-
flict, să regretăm distrugerile mate-
riale. Dar să ne amintim și lucruri 
pe care curenții anumitor discursuri 
le-au cam șters: că Grigore Ureche 
și Miron Costin au studiat la Liov 
și Bar, localități care erau în Polo-
nia și sînt acum în Ucraina; că 
Eminescu a învățat și Galaction   
și-a dat doctoratul la Cernăuți, în 
Bucovina de Nord, care acum e a 
Ucrainei, țară cu petece de pămînt 
străin; că ucrainenii s-au opus a-
gresiv unirii Basarabiei și Bucovi-
nei cu România; că minoritatea 
românească din Ucraina e privată 
de anumite drepturi. Eu văd lucru-
rile și din perspectivă religioasă. 
Într-un psalm există expresia „răs-
plătește [Doamne] răsplătirea ce-
lor mîndri“, ceea ce mai devreme 
sau mai tîrziu, se întîmplă atît indi-
vizilor, cît și țărilor. 

În afară de unul, care își 
freca reflex telefonul, consilierii   
m-au ascultat cu atenție, iar la sfîrșit 
am primit aplauze sonore. 

Dar să vezi, țațo (dă-mi vo-
ie să caragializez puțin), cum s-au 
întors lucrurile. S-a produs ceva ca-
racteristic timpului nostru. Pofticios 
de scandal, unul dintre reporterii lo-
cali și-a intitulat relatarea: „Discurs 
anti-ucrainean al profesorului Con-
stantin Călin, la primirea distincției 
de cetățean de onoare“, iar în ziua 
următoare, un pseudonim, cores-
pondent al unui ziar central, a plusat 

în maniera Caracudi: „Scenă aiu- 
ritoare în Consiliul Local Bacău. 
Un profesor desemnat cetățean      
de onoare a citit un discurs anti 
Ucraina“. Imediat viceprimarul și 
un consilier au făcut volte-face, 
adică stînga-mprejur, pentru a fi 
remarcați drept „corect politici“. 

Mărturisesc că, pînă acum, 
n-am cunoscut mizeriile face-book-
ului. Am fost insultat copios, jalnic 
și monoton. Iată cîteva din etiche-
tele ce mi s-au aplicat: „comunist 
nostalgic“, una din „trompetele pro-
pagandei ruse“, „ascultător de Sput-
nik“, susținător al „politicilor Mos- 
covei“, al „teoriilor revizioniste pu-
tiniste și orbaniste“ (m-ar fi făcut și 
iredentist, dacă ar fi știut cuvîntul), 
unul dintre acei „idioți utili“ la care 
se referea Stalin, ba nici atît, idiot 
sadea, „copil al lui Iuda, întunecat 
la minte și cu mult venin în suflet“, 
ins lipsit de empatie, frate cu anti-
vacciniștii. Cineva mi-a recoman-
dat „sacroterapia“, deoarece geria- 
tria ar fi inutilă, altcineva – persoană 
vigilentă – a cerut să fie pus pe ur-
mele mele „serviciul de contraspio-
naj“, ca să „documenteze fenome- 
nul“. Transcriind, abia-mi stăpînesc 
rîsul. Rînduri pline de aberații lo-
gice și analfabetism etic. Toate fără 
gramatică. Gugumănii, pleavă și 
clăbuci! 

Ca să mă destind de-ade-
văratelea, am recitit „Noi proas-
tele...“ de D. I. Suchianu (în care 
ultima ironie e: Proaste noi, că stăm 
de vorbă cu o tuberculoasă!) și 
„Devalorizarea gîndului“ de Al. O. 
Teodoreanu. Ce observa acesta? 
„La bursa valorilor intelectuale, 
gîndul e depreciat, ca o simplă hîrtie 
fără acoperire metalică. O inflație 
de imbecilitate s-a întins de la so-
ciologie și economie politică, pînă 
la dramă, lyrică, epică și metafizică 
pură. Kant, Descartes, Montaigne, 
Shakespeare, Dante, Verlaine, 
France și Tolstoi sînt tot atît de puțin 
ceruți pe piața intelectuală, ca leul 
românesc pe cealaltă. Cîntecul tîm-
pit și omul idiot stăpînesc în voie     
o lume flămînzită de specialiști 
eminenți și minată de incurabile 
maladii colective. Romanul polițist, 

► 
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Marița-n submarin, revista porno-
grafică, pirogravura și traforajul, 
acestea sînt punctele cardinale ale 
esteticei moderne. Trăim sub sem-
nul surogatului, al pripelei și al vul-
garității generalizate“. Puține sînt de 
înlocuit în această caracterizare ca 
să se potrivească și actualității. 

Am spus că am rîs citind 
dosarul cu „controversele“ (căci au 
fost și persoane care m-au apărat) 
iscate de „cazul“ meu. Trebuie să 
adaug că m-am și întristat. Motivul: 
ușurătatea unora care consideră tre-
cutul ca irelevant. „Nu înțeleg de   
ce se amestecă trecutul cu prezen-
tul“, se miră cineva. Altcineva – sti-
list de forță – conchide: „Faptul că 
mai sînt oameni care invocă faptul 
că anumite teritorii ne-au aparținut 
acum 100-300-400 de ani, demon-
strează că nu sînt altceva decît sus-
ținători ai politicilor Moscovei. [...] 
Lumea încă mai trăiește în trecut, se 
vede“. Ceea ce se vede însă (pe 
lîngă gîngăveală) e atrofierea senti-
mentului istoric, precaritatea cu-
noștințelor în această materie. Con- 
vingerea mea e că niciodată nu-i   
inoportun să-ți amintești de istorie, 
căci ea e „magistra vitae“. Ignoranța 
e, prin definiție, antipatriotică. 

Mă întorc la ce-am zis în 
alocuțiune și n-a convenit unor lo-
botomizați: „ucrainenii s-au opus 
agresiv unirii Basarabiei și Bucovi-
nei cu România“. Celor ce se je-
nează să audă aceasta, le pun sub 
ochi cîteva spicuiri din Memoriile 
lui Iorga: „Un deputat din Suceava 
spune că la el rușii au stricat tot:  
curtea, biserica, ajunsă depozit de 
obuze. Erau ucraineni. Azi, după 
pace, și-au întors tunurile contra 
noastră“ (I, p. 193). „Grozavă zi! 
Un ultimat german a sosit noaptea. 
Se cerea, se pare, sub amenințarea 
de invazie – căci «chemați de ucrai-
neni», austriecii înaintează «la nord 
de Prut» – Dobrogea, sub forma 
măcar a unui condominiu, pînă la 
pacea generală, trecătorile Carpa-
ților pentru unguri, în afară de cla-
uzele economice, care rămîn a se 
vedea mai tîrziu“ (I, p. 206). 
„Ucraina cere Cetatea Albă și Is-
mailul. A reclamat oficial calea 
ferată Bălți-Ocnița“ (I, p. 241). 

„Bereket a servit ca interpret lui 
Gologan, trimisul ucrainean, în 
conversația acestuia cu Marghilo-
man, care a refuzat să-l recunoască 
în calitate de ministru, Ucraina ne-
fiind ea recunoscută de toate Pute-
rile. La întrebarea despre scopul 
misiunii sale, Gologan a pomenit și 
de unirea cu Basarabia“ (I, p. 252). 
„Ucraina reclamă toată Basarabia” 
(II, p. 15). Mă opresc, ca să citez și 
două pasaje din Memoriile lui Sex-
til Pușcariu. „Pe joi, în 7 noiembrie, 
așteptăm intrarea trupelor române 
[în Cernăuți]. Ucrainenii fiind stă-
pîni pe situație – căci guvernatorul 
Etzdorf le-a dat lor [...] puterea, 
poziția noastră [a unioniștilor] nu 
era tocmai de invidiat. Flondor, te-
mîndu-se că în clipa în care vor 
intra romînii ucrainenii cu legiunile 
lor de voluntari bine armate au să-l 
prindă ca ostatec, precum se zvonea 
în oraș, a lăsat vorbă că pleacă la 
Storojineț, de fapt însă s-a ascuns în 
Reședință, la diaconul M. Boca. Cu 
el împreună și Dori Popovici, care 
credea că ucrainenii vor pune mîna 
și pe el“ (p. 334). „Ucrainenii au 
trecut Nistrul la Mohilău și trupele 
noastre fiind slabe și, pe cît se pare, 
nepregătite, ei au intrat în Basara-
bia. O altă coloană a ocupat Hoti-
nul“ (p. 348). E un păcat să îndemni 
a ține deschise, pro memoria, ase-
menea cărți? Nicidecum! Căci – 
spunea istoricul – „cine uită, nu 
merită“. Și mai întreb: oare refugia-
tul (de oriunde în lume) are numai 
regrete, nu și remușcări? 

Atent la fraza în care, în-
demnînd la lectură, la cultivare, am 
spus (nu fără schepsis, incitat de 
știrea din ziua precedentă a unei te-
leviziuni, precum că „Ucraina a 
pierdut Insula Șerpilor“) să-l citim 
pe Iorga, „barem ce-a zis despre In-
sula Șerpilor“, un tînăr m-a întrebat 
imediat: „Ce-a zis?“ A zis, după o 
vizită acolo, că ea ar trebui să fie 
„exilul politicienilor deocheați“, al 
profitorilor, al marilor corupți. Cum 
arăta și care îi era peisajul? „În-
chipuiți-vă – o descria F. Brunea-
Fox, într-un reportaj publicat în 
Dimineața din 25 decembrie 1935 
– o stîncă de aproape 2000 metri 
pătrați săltată deasupra mării cît o 

casă în cinci etaje, ce nu posedă un 
copac, o buruiană mai înaltă decît 
un stat de copil. [...] Numai material 
sterp. E o revărsare sinistră de bo-
lovani aspri și stînci amestecate în-
tr-o dezordine de cataclism“. Lă- 
custe „cu zecile de mii“, fluturi „cu 
nemiluita“, șerpi în „abundență“, de 
unde și porecla. Dacă dorința lui 
Iorga s-ar fi îndeplinit, insula ar fi 
devenit curînd neîncăpătoare. Azi ar 
fi nevoie de un arhipelag. 

Cîțiva dintre „polemiști“ 
m-au gratulat cu titlul de „moș“. 
Evident, sînt. Un moș are privile-
giul de a da sfaturi. Ale mele sînt 
următoarele, benevolente și simple: 
„Copii ai durerii, fiți individualități, 
nu turmă. Gîndiți cu capul vostru, 
înainte de a face aprecieri despre 
oameni și evenimente, nu cu al unor 
așa-ziși «experți» și «analiști», di-
fuzori de spaime zilnice. Evitați ri-
dicolul de a le prelua clișeele. În- 
doiți-vă de tot ce e unilateral și 
tendențios. Reprimați-vă limbajul 
de rigole. Nu expectorați invective, 
deoarece vă murdăriți voi înșivă. 
Cîndva, s-ar putea să aveți grețuri 
de conștiință. Folosiți-vă altfel po-
licarul decît o faceți acum: puneți 
mîna pe-o carte, mîngîiați cu el lu-
ciul cotorului, deschideți-o, citiți-o 
(dacă mai puteți), ca să vi se risi-
pească fumurile suficienței. Citiți și 
un ziar quality, nu vă limitați la Zia-
rul de Bacău, o formă degradată a 
cotidianului de odinioară, în care 
găseai semnăturile unor publiciști 
reprezentativi, altfel, mîine-poimîi-
ne, n-o să puteți descifra nici meniul 
de la «Vaca grasă»! Nu fiți mămoși 
în exces, conformiști și uituci“. 

Moșul n-are a da socoteală 
unor plutoane de pseudonime. În 
fața lor își asumă dezonoarea de     
a-și păstra gîndirea critică, in-
dependența morală, criteriile de 
gust. El are copii și nepoți și nu 
vrea infernul pe pămînt pentru că 
un domn Zelinski, actor de serie E, 
tare în „narative“, vrea musai în 
NATO. Iubitor de bibliotecă, moșul 
detestă, precum toți oamenii lucizi, 
pe cei ce provoacă și întrețin răz-
boaie. 

 
Constantin CĂLIN
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Prin publicarea Spaţiului poe-
tic eminescian, în anul 1982, George 
Popa propunea noi perspective pentru 
cercetarea eminescologică. Cartea s-a 
bucurat de aprecieri deosebite venite 
din partea unor specialişti consacraţi. 
Fiind cercetată cu atenţie de către emi-
nescologi, această carte, pe lângă as-
pectele de noutate, prezenta şi un fel 
de neîmplinire. În sensul că prezenta 
lirica eminesciană printr-o argumen-
taţie corectă, dar incompletă. Erau re-
cunoscute virtuţile spaţiului în creaţia 
eminesciană, însă fără luminarea com-
pletă a dialecticii spaţiu-timp. În acest 
sens, Constantin Ciopraga scrie: „Pen-
tru depistarea aşa-numitei mitologii 
personale, profitabilă ar fi fost asocie-
rea conceptului de Spaţiu poetic cu cel 
de Timp, căci în imaginarul emines-
cian ele se unifică necontenit în mari 
sinteze spaţio-temporale, într-un con-
tinuum spaţiu-timp, adică în tărâmuri 
implantate în vreme” (Constantin Cio-
praga, Eminescu şi spaţiul poetic, în 
revista „Ateneu”, Bacău, nr. 7/1983). 
O opinie asemănătoare formulează şi 
Theodor Codreanu: „Personalitatea lui 
George Popa mi-a atras atenţia în 
1982, când a publicat la Editura Juni-
mea din Iaşi Spaţiul poetic emines-
cian, carte valorificată de mine în 
Eminescu – Dialectica stilului (1984). 
A vorbi însă numai despre spaţiul poe-
tic la Eminescu mi se părea a-l sărăci 
pe poet, fiindcă vizionarismul scriito-
rului nostru stă sub semnul unei simul-
taneităţi spaţio-temporale dinamice 
unice în literatura şi în gândirea româ-
nească şi universală” (Theodor Co-
dreanu, Un precursor al transmo- 
dernismului, în revista „Tribuna”, nr. 

261, 16-31 iulie 2013). Tot atunci, în 
2013, când realiza aceste însemnări, 
Th. Codreanu adaugă: „George Popa 
însuşi a simţit transcenderea limitelor 
spaţiale şi în 1989, a revenit, la aceeaşi 
editură, cu o carte asupra dimensiunii 
temporale complexe sub semnul si-
multaneismului spaţio-temporal con-
sacrat în întregime prezentului etern: 
Prezentul etern eminescian (Idem).  

George Popa primeşte cu în-
ţelepciune întâmpinările şi, cum vom 
putea vedea pe parcursul acestor în-
semnări, aduce şi argumente, cu deli-
cateţe, prin care încearcă să-şi justifice 
poziţia. Până atunci să observăm că, 
după cercetări şi meditaţii profunde şi 
îndelungate, exegetul a ajuns la urmă-
toarea convingere: „Timpul poetic, pe 
care arta şi mai cu seamă poezia şi 
muzica îl plăsmuiesc, este un prezent 
ale cărui calităţi sunt de asemenea na-
tură încât poate înlocui timpul comun 
– fizic şi sufletesc, - şi posedă, în ace-
laşi timp, virtuţi de permanenţă, de-
vine un prezent imuabil. Timpul, du- 
rata, nu se mai scurge linear, ci ia un 
traiect orbital, spre a reveni mereu şi 
mereu centripet, în sufletul nostru, o 
veritabilă «eternă întoarcere», pentru 
întemeierea perenităţii fiinţării noas-
tre” (Prezentul etern eminescian, Edi-
tura Junimea, Iaşi, 1989, p. 9-10). 

Cartea – Prezentul etern emi-
nescian - este structurată pe trei capi-
tole, respectiv 1. Prezentul etern poe- 
tic; 2. Muzica şi prezentul etern poetic; 
3. Prezentul etern în poemul emines-
cian. Dintre acestea, primele două ca-
pitole constituie un fel de preambul 
pregătitor, în care sunt ordonate subtile 
meditaţii teoretice, care vor dobândi 
aplicabilitate în capitolul final. 

Primul capitol - Prezentul 
etern poetic – propune o teoretizare, în 
perspectivă filosofică, a conceptului de 
timp. Preocuparea autorului, asemă-
nătoare cu interogaţia oricărui filosof, 
capătă următorul chip: „Cum s-ar 
putea rezolva dilema de a şti care din-
tre cele trei momente temporale (tre-
cut, prezent, viitor) este cu adevărat 
real?” (Idem, p. 8). Şi meditând la 
această dilemă, George Popa inventa-
riază câteva ipotetice soluţii. Mai întâi 
se raportează la teoria kantiană şi răs-
punde: „Dacă am vorbi în viziune 

kantiană, s-ar putea spune că nici unul, 
atât prezentul cât şi trecutul şi viitorul 
fiind doar o modalitate de exprimare, 
tipare ale aparatului nostru cognitiv 
pentru a măsura schimbarea şi destră-
marea, evoluţia către ruinare a fiinţării 
în ordine umană” (Idem, p. 8). Apoi, 
ia în calcul o ipoteză opusă: „dacă am 
inversa perspectiva, s-ar putea afirma, 
dimpotrivă, că timpul este cel real, iar 
noi suntem doar una din formele sale 
de exprimare… În această viziune noi 
nu am fi decât o materie inconsistentă 
a temporalităţii, un produs al duratei 
destrămante” (Idem, p. 8). Până la 
urmă, apelând la calea logică, autorul 
conchide că cele două ipoteze pot fi 
considerate doar exerciţii şi că „de 
fapt, nu exclusiv unul din cele trei mo-
mente, ci atât prezentul, cât şi trecutul 
şi viitorul sunt egal de adevărate, de 
reale atunci când sunt concepute le-
gate indisolubil unul de altul” (Idem, 
p. 8-9). Numai că, tocmai această rea-
litate este „năruitoare, este dizolvantă 
pentru om” (Idem, p. 9). 

Ce poate face omul în această 
situaţie? Eminescologul răspunde: 
„Consecinţa firească a acestui fapt este 
încercarea fiinţei omeneşti de a opri 
derularea către pierdere ireversibilă a 
duratei, de a ieşi din timp şi de a-şi crea 
un prezent inalterabil” (Idem, p. 9). 
Dar cum poate omul să îşi creeze un 
asemenea prezent? „Ni se pare că a-
cest prezent etern îl creează arta, poe-
ticul, în general, şi, în modul cel mai 
complet, poezia” (Idem, p. 9). Autorul 
se gândeşte şi la câteva condiţii ce tre-
buie îndeplinite pentru ca timpul poe-
tic să devină prezent etern. Pe scurt, 
aceste condiţii sunt: a) „Acest timp 
propriu artei, deci exclusiv uman, con-
densează, de obicei, cele trei ipostaze 
temporale”; b) „Conţinutul prezen-
tului etern trebuie să reprezinte «o 
lume în lume», să poarte o semnifica-
ţie etern-omenească, să întrupeze o 
secvenţă esenţială a condiţiei umane, 
a destinului omenesc”; c) „Întrupa-  
rea diverselor semnificaţii destinal-
umane trebuie să implice o desfăşu-
rare temporală, pentru că numai ast- 
fel ea constituie o trăire, dar o trăire  
neconsumptivă, ci creatoare”; d) 
„Mai este de asemenea necesar un 

► 

George Popa despre timpul poetico-filosofic eminescian (I) 
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mediu vibrant capabil să dea materia-
litate acestui timp poetic, etern, pre-
zent, vibraţia fiind starea investită cu 
însuşirea de a dezvolta timp, durată”; 
e) „Dar aceste medii vibrante nu se 
transformă în timp uman dacă nu sunt 
infuzate de vibraţie umană. Prezentul 
etern al poeziei, al artei în general, este 
creat prin toate formele afecţiunii, ale 
simţirii, ale pătimirii umane, ale uimi-
rii, ale transfigurării, într-un cuvânt ale 
participării destinale şi universale” 
(Idem, p. 10-14). Privind retrospectiv 
asupra acestui capitol, autorul declară: 
„În primul capitol al acestui volum am 
schiţat caracteristicile conceptului de 
prezent etern poetic” (Idem, p. 155). 

În capitolul al doilea, Muzica 
în prezentul etern poetic, George Popa 
prelungeşte explicaţiile din Spaţiul 
poetic eminescian, privind importanţa 
hotărâtoare a muzicalităţii în creaţia 
poetică a autorului Luceafărului. Con-
vingerea exegetului este aceea că, „În 
lirica autorului Luceafărului poeme în-
tregi sunt muzică pură” (Idem, p. 91). 
Ceea ce justifică pe deplin, în sensul 
pregătirii analizei aplicate din capitolul 
următor, şi tratarea problemelor pri-
vind raportul muzicii cu prezentul poe-
tic etern. Un prezent înveşnicit, într-un 
spaţiu mişcător, dobândit prin muzica-
litatea cuvântului. 

Demonstraţia porneşte de la o 
altă convingere a autorului: „Muzica 
este creaţia, plăsmuirea artistică cea 
mai specific umană” (Idem, p. 92). O 
convingere bazată pe diferenţele între 
ceea ce poate face natura, în plan artis-
tic, şi ceea ce poate face omul. Aceasta 
înseamnă trecerea de la aprecierea me-
taforică, la judecata riguroasă. Este 
adevărat că şi poezia, prin folosirea cu-
vintelor, este o creaţie eminamente 
umană, însă muzica vine cu o caracte-
ristică aparte. „Dar muzica nu doar 
oglindeşte Creaţia, aşa cum face cu-
vântul, ci creează ea însăşi, şi aceasta 
nu numai în înţeles de acţiune în des-
făşurare, ci şi în sensul că prin muzică 
omul plăsmuieşte o lume care nu a mai 
fost niciodată. Pentru că este o plăs-
muire abstractă, o lume potenţială a 
numărului pur, a armoniei pure. Şi 
pentru că este o mişcare pură a sufle-
tului şi, în ultimă instanţă, a eului eli-
berat de orice determinare străină” 
(Idem, p. 92-93). Ceea ce însemnă că, 
prin caracteristicile sale, muzica este, 
prin excelenţă, capabilă să dea naştere 
prezentului etern poetic. 

În opinia autorului timpul 
muzical reproduce perfect structura de 
desfăşurare a duratei umane, „desfă-
şurare care are loc în trei faze: clipa 
prezentă, dispariţia clipei şi naşterea 
clipei următoare din moartea celei care 
tocmai s-a stins. Tot astfel în muzică, 
desfăşurarea temporală parcurge trei 
momente: sunetul, moartea sunetului 
şi naşterea sunetului din stingerea notei 
precedente, de fapt din tensionalitatea 
dezvoltată de sunetul care tocmai a 
tăcut” (Idem, p. 96). 

George Popa încearcă să ex-
plice şi virtuţile prin care muzica ne 
fascinează. „Arta muzicală constituie 
un răspuns la perpetua ameninţare a 
destinului, a stingerii, proprie destinu-
lui uman. Încât, existenţialitatea devine 
un neîntrerupt prezent” (Idem, p. 98). 
Cum reuşeşte muzica această perfor-
manţă? „La plăsmuirea prezentului 
etern, în arta muzicală contribuie în 
mod fundamental caracterul abstract al 
muzicii, lipsa de reprezentare sau tri-
mitere la un datum real zilnic, deci la 
un datum prin natura sa perisabil” 
(Idem, p. 98).  

O altă convingere a autorului 
este aceea că „Muzica este arta cu cea 
mai desăvârşită organizare internă, cu 
cea mai eficientă posibilitate de a rea-
liza armonia, acea construcţie care, 
prin perfecta orânduire a finitului, face 
posibil existenţialul. Muzica satisface 
astfel nevoia omului de existenţă, pen-
tru că armonia, - condiţia şi modul de 
a fi ale muzicii, - reprezintă, în acelaşi 
timp, condiţia, formula ontologică, în 
ordine umană” (Idem, p. 100). În plus, 
„dacă nevoia spiritului omenesc de ar-
monie, în sens de perfectă finitudine, 
este structurală – organică este, de ase-
menea, şi nevoia sa de libertate. Or, 
muzica satisface la modul ideal şi a-
ceastă năzuinţă umană” (Idem, p. 100). 

Ideea este că „Semnificaţia 
muzicii este în mod esenţial cosmică, 
filosofică: sub imperiul muzicii deve-
nim stare ontică pură, bucurie în sine 
de a fiinţa deasupra oricăror restricţii 
existenţiale secunde, - supremă liber-
tate în ordine umană” (Idem, p. 104). 

Către sfârşitul acestui capitol 
– Muzica şi prezentul etern poetic – 
eminescologul ieşean mai aduce în 
atenţie două chestiuni, respectiv Miş-
carea melodică, văzută ca o mişcare 
de iubire şi totalizare a existenţei, pre-
cum şi Relaţia dintre poezie şi muzică, 
ambele demersuri dezvoltate sub for-

ma unor meditaţii teoretice, întreţinute 
de intuiţiile autorului şi de intuiţiile 
unor creatori geniali din cultura uni-
versală. 

Speculaţiile referitoare la pri-
ma chestiune menţionată caută răs-
puns la următoarea întrebare, destul de 
curajoasă, pentru că este dificilă: „Care 
este raportul dintre suflet şi lumea di-
nafară, între subiectiv şi obiectiv, între 
eu şi restul realităţii pe timpul ascultării 
muzicii?” (Idem, p. 104). Răspunsul 
porneşte de la presupunerea că trăirea 
muzicii, deşi este o mişcare existenţială 
pură, dezvoltă un timp spaţializat, care 
este un spaţiu al sufletului pur, în care 
lumea din afară devine sinteză spiri-
tuală. Explicaţia: „muzica este o miş-
care afectivă, pasionată, participativă; 
o mişcare de iubire, de comuniune şi 
armonizare cu orice existenţă, cu orice 
lume posibilă şi, bineînţeles, în primul 
rând cu natura din jur, cu lumea trăită, 
experimentată, lumea noastră umană” 
(Idem, p. 105). Mai departe, într-un fel 
de concluzie, autorul adaugă: „Struc-
tura filosofică şi teleologică a muzicii 
este aceea a depăşirii neîncetate a mor-
ţii potenţiale. Ascultarea muzicii ne in-
duce şi se transformă în trăirea perpe- 
tuă a certitudinii vieţii… Muzica rea-
lizează acea substanţă unică visată de 
antici: un monism om-univers fiind, 
un suflu în permanentă mişcare spre 
sine însuşi” (Idem, p. 108-109). 

Opinii interesante formulează 
George Popa şi în ce priveşte relaţia 
dintre poezie şi muzică. Voi reţine doar 
câteva, cu trimitere directă la Emi-
nescu. „Prin excelenţă, poezia emines-
ciană se naşte din muzică şi desfăşoară 
muzică izvoditoare de spaţii fără mar-
gini, pe care le transformă finalmente 
în spaţii lăuntrice ale indefinisabilului, 
ale negrăitului. Devenirea poetică are 
loc la Eminescu, de cele mai multe ori, 
sub cataliza stării muzicale: naşterea 
poemului, dematerializarea lumii şi 
reîntruparea ei în fiinţare fluentă, su-
avă, alături de infinizarea şi eliberarea 
eului şi, în sfârşit, transferul conti-
nuum-ului eu-univers în acel spaţiu al 
catarzisului poetic pur care ne mântuie 
de orice servitudine determinativă şi ne 
restaurează onticitatea într-o încântare 
nenumită, de durată indefinită” (Idem, 
p. 119). De unde rezultă faptul că, în 
poezia eminesciană, muzica induce o 
stare de puritate, de nemărginire şi li-
bertate. 

Ştefan MUNTEANU 
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Prozatoarea Gabriela Adameșteanu
Născută, conform certificatu-

lui, la 2 aprilie 1942, în Târgu Ocna, 
judeţul Bacău, binecunoscuta proza-
toare, traducătoare, publicistă și 
memorialistă este fiica Elenei (n. Pre-
descu), profesoară de gospodărie şi 
lucru manual, şi a lui Mircea Adameş-
teanu, profesor de istorie, directorul 
gimnaziului din localitate. Ivită pe 
lume în ziua păcălelilor (părinții o ser-
bau întotdeauna pe 1 aprilie), a făcut 
primii pași într-o „casă mare și albă“ 
din orașul-stațiune de pe Valea Trotu-
șului, alergând până la 4 ani, când s-a 
mutat cu întreaga familie la Pitești, 
prin curtea „plină de iarbă și flori“ și 
fiind tot mai dornică să afle ce se în-
tâmplă în jurul ei. Dăruită de Dumne-
zeu cu o minte sclipitoare, la 5 ani știa 
deja, „da cappo al fine“, celebrul poem 
eminescian „Luceafărul“, intrând de 
mică într-o competiție autoimpusă și 
crescând „sub un fel de presiune fami-
lială: să fim la nivelul celor de dina-
intea noastră“. Modelul primordial, 
„mitul familiei“, era Dinu Adameș-
teanu, ctitorul Muzeului din Policoro, 
ce-i poartă acum numele, renumit ar-
heolog al Italiei, dar și ceilalți unchi, 
„fiii preotului Ion Adameșteanu din 
Toporu, au făcut performanță în do-
meniile lor (medicină veterinară, chi-
rurgie, agronomie, învățământ)“. 
Trăind într-o familie în care a „existat 
un marcat interes umanistic“, a parcurs 
toate etapele școlarității cu rezultate 
dintre cele mai bune, absolvind, rând 
pe rând, cursurile Școlii Generale Nr. 
4, Liceului Nr. 2 (1956-1960) din Pi-
tești (actualul Colegiu Național „Zinca 
Golescu“), iar apoi pe cele ale Facul-
tății de Limba și Literatura Română 
(1960-1965) din cadrul Universității 
București, cu o lucrare despre Disolu-
ţia personajului în romanul lui 
Marcel Proust „În căutarea tim-
pului pierdut“. Fire independentă, 
„copil cu mania contrazicerii“, cum au 
definit-o chiar părinții, a vrut inițial să 
se înscrie la medicină, însă hazardul a 
făcut să ajungă studentă la filologie, 
unde a încercat mai întâi să se specia-
lizeze în lingvistică. N-a fost să fie, 
cum nici dorința de a face, după ab-
solvire, istorie sau critică literară nu     
s-a împlinit, așa că s-a mulțumit, pen-

tru început, cu un post de redactor în 
compartimentul de dicționare enci-
clopedice al Editurii Politice (1965-
1968). Devenit autonom și transfor- 
mat în Editura Enciclopedică Ro-
mână, a lucrat pe același post în cadrul 
acesteia (1968-1974), apoi, tot ca re-
dactor, la Editura Științifică și Enciclo-
pedică (1974-1983) și la Editura Car- 
tea Românească (1983-1989), supor-
tând cu stoicism rigorile cenzurii co-
muniste și făcându-și cu onestitate 
munca redacțională. Deși i „s-au de-
dus înclinaţii literare“ foarte devreme, 
nu a cochetat cu ideea de a deveni 
scriitoare, temându-se de „indiscreţia 
istoricilor literari faţă de viaţa perso-
nală“. S-a convins de incisivitatea 
acestora vizionând cu aviditate „fil-
mele englezeşti despre vieţile scriito-
rilor“ și citind cu nesaț „biografii 
pasionante despre viaţa Margueritei 
Duras, a Margueritei Yourcenar, a Vir-
ginei Woolf, a Simonei de Beauvoir“. 
Răscolită de cele aflate, a ars jurnalele 
de elevă și scrisorile de dragoste, însă 
în cele din urmă a ajuns tot la scris, 
grație și climatului favorabil din redac-
ția Editurii Enciclopedice, unde a avut 
privilegiul să o aibă colegă de birou pe 
Nora Iuga, poeta care-i povestea des-
pre viața literară și prietenii ei, scriito-
rii, ale căror cărți le comentau împre- 
ună. Moștenind, într-un fel, fibra de 
povestitoare a străbunicii Pena și în-
curajată de generoasa scriitoare, a 
prins curaj și a început să scrie într-un 
caiet direct un roman, intitulat Provi-
zorat. Fără experiență, a renunțat re-
pede, însă într-o zi din vara anului 

1970 a scris pe colțul biroului, dintr-o 
suflare, câteva pagini, care au încân-
tat-o atât pe Nora Iuga, cât și pe Sân-
ziana Pop, redactor la revista Lucea- 
fărul. Citindu-i textul pe loc, autoarea 
„Serenadei la trompetă“ i-a dat spe-
ranțe, spunându-i doar: „E frumos, o 
să apară“. Și, într-adevăr, povestirea 
Prietenie a văzut lumina tiparului, dar 
abia în ianuarie 1971, devenind apoi 
un capitol al romanului Drumul egal 
al fiecărei zile, la care a lucrat cinci 
ani, debutând în 1975, sub girul Edi-
turii Cartea Românească. Un debut 
matur, salutat cu entuziasm de presa 
literară și încununat cu Premiul pentru 
Debut al Uniunii Scriitorilor și Pre-
miul „Ion Creangă“ al Academiei Ro-
mâne, cele mai râvnite la acea dată. 
Elaborat în „conditii grele, călătorind 
de la un capăt de București la altul, cu 
serviciu de 8 ore pe zi, locuind cu soțul 
meu și un copil mic, într-o singură ca-
meră“, prinzând „orice moment ca să 
scriu, în birou, în bucatărie, în vacanțe, 
prin autobuze“, după propria mărturi-
sire, romanul nu va fi ultima carte, 
cum credea când s-a eliberat de po-
vară, ci i-a mai dat încă de furcă, în-
trucât cu fiecare nouă ediție a suferit 
alte modificări (1978, Editura Emi-
nescu; 1992, Editura Litera; 2005, In-
stitutul Cultural Român, Cronologie şi 
postfaţă de Sanda Cordoş), definitivă, 
dar revizuită și ea, fiind considerată 
abia ediția a V-a (2008, Editura Poli-
rom), când a adăugat, spre final, un ca-
pitol scris inițial pentru romanul Pro- 
vizorat. Având, pe deasupra, o tinerețe 
și o viață marcate de „dispariții dure-
roase“ („Părinții mei au murit foarte 
repede, tata când aveam 22 de ani, 
mama când aveam 36, și, până la ei, 
mai pierdusem și alte persoane apro-
piate. Am trecut devreme prin mo-
mente grele, pe care mulți le trăiesc 
după 50 de ani“), a văzut în scris posi-
bilitatea de a mai da „o șansă părinților 
pierduți“ („Faptul că tinerețea mea a 
fost umbrită de moarte mi-a dat mă-
sura lucrurilor acestei vieți. Când mă 
uit la mine ca la o persoană străină, 
presupun că am o anumită doză de vi-
talitate, un impuls de a merge mai de-
parte, chiar în momentele dificile.“). 

  ► 
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Iar acest impuls a făcut-o să revină 
după vreo doi ani la paginile abando-
nate, hotărâtă să scrie o „nuvelă despre 
bătrânețe, sărăcie și moarte“ și chiar 
dacă destinul personajului său o speria, 
a continuat să-i aștearnă povestea cu o 
„imensă plăcere“, vrăjită de limbajul 
„foarte colorat“ al fostei negustorese 
și de vitalitatea acesteia. Până să se 
contureze romanul Dimineață pier-
dută, cartea ce avea să o impună de-
finitiv în istoria literaturii române 
contemporane, a încredințat tiparului, 
stimulată și de Premiul pentru proză 
acordat de revista Luceafărul (1974), 
volumul de nuvele Dăruiește-ți o zi 
de vacanță (Editura Cartea Româ-
nească, 1979), ce va fi, la rându-i, ree-
ditat (Editura Paralela 45, 2002, cu o 
prefață de Carmen Mușat). Documen-
tându-se cu „multă greutate“, a suplinit 
absența unor detalii ascultând „vârst-
nicii care trăiseră într-o perioadă de li-
bertate“ și, oprindu-se adesea la „ca- 
sele rudelor sau ale prietenilor lor 
aparținând vechii burghezii, acum 
ajunsă la sapă de lemn“, a dat peste o 
fotografie în care și-a găsit celelalte 
personaje, astfel că, ajutată și de „me-
moriile unui necunoscut despre in-  
trarea României în război alături de 
Aliați, în 1916“, nuvela care i-a dat atât 
de furcă s-a „transformat în două ro-
mane încrucișate“. Prins în planul pe 
1983 al Editurii Cartea Românească, 
an ce figurează și pe copertă, cel de-al 
doilea roman al autoarei a apărut, în 
fapt, în 1984, cunoscând o ascensiune 
fulminantă în inimile cititorilor, mai 
ales după ce, în 1986, regizoarea Că-
tălina Buzoianu a dramatizat Dimi-
neața pierdută și a transformat cartea 
într-un spectacol fulminant, devenit 
clasic, montat pe scena Teatrului Bu-
landra din Capitală, cu o distribuție de 
excepție (Tamara Buciuceanu, Gina 
Patrichi, Valentin Uritescu, Victor Re-
bengiuc, Irina Petrescu, Rodica Tapa-
lagă, Mihai Constantin, Răzvan Io- 
nescu, Ion Besoiu, Tora Vasilescu, 
Lucia Mara, Marcel Iureş), și preluat 
în 1990 de Televiziunea Română, care 
i-a prelungit astfel viața, oferind șansa 
mai multor milioane de români să-l 
vadă. Deși dispărut aproape instanta-
neu din librării, acest roman cu „ade-
vărat modern, dar în care tehnicile 
întrebuințate sunt atât de bine stăpâ-

nite, ținute în frâu, justificate, chemate 
de structura romanului și de cerințele 
personajelor, încât devin invizibile“ 
(Monica Lovinescu) nu a putut fi ree-
ditat decât în 1991, când a văzut lu-
mina tiparului la Editura Albatros. 
Introducând doar pasajele cenzurate în 
ediția princeps, romanciera a lăsat im-
presia că a treia ediție, distinsă cu Pre-
miul pentru proză al Uniunii Scriito- 
rilor, e cea definitivă (Editura Gramar, 
1997), însă cele trei ediții apărute la 
Editura Polirom (2003, nominalizată 
la Premiile Asociației Editorilor din 
România, 2008, 2011) aveau să răs-
toarne previziunile. Inclusă în primul 
volum de Opere, cea de a V-a ediție, 
revăzută, va suferi o ultimă modificare 
la ediția a VI-a, când romanul a atins, 
în sfârșit, nivelul de perfecțiune visat 
de exigenta prozatoare. Cele trei nu-
vele (O plimbare scurtă după orele 
de serviciu, Dăruiește-ți o zi de va-
canță, Neliniștea) ale primului volum 
de proză scurtă au fost urmate de o 
„carte eteroclită“, Vară-primăvară 
(Editura Cartea Românească, 1989), 
în care nuvelele au alternat cu capitole 
din romanul Provizorat (Dialog, Tes-
tul, Vară-primăvară, Vară neliniștită, 
Clădirea, Drum comun, Ora de na-
vetă, Scurtă internare, Întâlnirea). Spre 
deosebire de primele, acestea făceau 
parte dintr-un „proiect jurnalistic“, pe 
care autoarea le-a numit „scene de 
gen“, fiind în fapt „nişte instantanee, 
ca o înregistrare, ca o fotografie şi 
abordau teme sociale extrem de dife-
rite“. Până în toamna anului 1989, 
când a semnat, alături de Ana Blan-
diana, Gabriel Liiceanu și alți intelec-
tuali memoriul de solidaritate cu pro- 
testatarii Mircea Dinescu și Andrei 
Pleșu, aflați în conflict cu oficialitățile 
comuniste, a mai publicat, de aseme-
nea, în colaborare cu Viorica Oancea, 
traducerea romanului Pierre și Jean 
de Guy de Maupassant (Editura Emi-
nescu, 1979, ediția a II-a, Editura Li-
tera, 1992). Frustrată ani de zile de 
„monotonia care ţi se instalează în 
viaţă atunci când trăieşti doar în mij-
locul unei profesiuni statice, cum e cea 
a editorilor“, dar mai ales de faptul că 
era „băgată într-un mecanism în care 
erai cenzurat şi, în acelaşi timp, ţi se 
cerea să devii cenzor“, ce o făcea să se 
simtă într-o „postură schizofrenică – 

pe de-o parte de victimă, pe de alta de 
călău“, pe care, din fericire, nu și-a 
asumat-o, în ianuarie 1990 a acceptat 
să fie cooptată în Grupul pentru Dia-
log Social, iar în aprilie, la invitația lui 
Stelian Tănase, să ocupe postul de re-
dactor-șef adjunct al revistei 22. De-
venită, în septembrie 1991, prin con- 
curs, redactor-șef al acesteia, aproape 
a uitat, vreme de 13 ani, că e scriitoare, 
implicându-se cu tot sufletul în trans-
formarea ei într-o publicație percu-
tantă, vie, cu un cerc de colaboratori 
din ce în ce mai mare, cu publicarea 
unor „puncte de vedere diferite, oa-
meni foarte diferiți, unii aflați în con-
flict“. Deși nu mai condusese „nicio- 
dată nimic“ și nici nu cunoscuse „me-
seria de jurnalist“, a devenit o profe-
sionistă desăvârșită, urcând 22 în topul 
publicațiilor românești postdecem-
briste. Rodul acestor ani de publicis-
tică efervescentă a fost adunat, în 
parte, în volumele Obsesia politicii 
(Editura Clavis, 1995), ce include în 
sumar interviuri cu personalitățile epo-
cii, de la Regele Mihai, Monica Lovi-
nescu, Virgil Ierunca și Paul Goma, la 
Corneliu Coposu, Alexandru Paleo-
logu, Gabriel Liiceanu și Andrei Pleșu, 
și Cele două Românii (Editura Insti-
tutului European, 2000), care adaugă 
articolelor inserate inițial în revistă și 
fragmente memorialistice. Învățând zi 
de zi lucruri noi, „și referitor la politică, 
și referitor la lumea de aici, și la cea de 
afară“, s-a întors la uneltele sale de 
scriitoare atunci când a ajuns la con-
cluzia că „independenţa e limitată, că 
în orice grup sunt interese diferite“ și, 
inevitabil, a intrat în conflict cu edito-
rul, care i-a „respins o idee de reînnoire 
a revistei“, dar nu a părăsit cu totul 
gruparea, din mai 2004 fiind redactor-
șef al suplimentului Bucureștiul cul-
tural. Interesul pentru scris i-a revenit 
în 2001, când a reînceput să scrie 
proză și a terminat de tradus romanul 
lui Hector Bianciotti, Fără îndurarea 
lui Isus (Editura Cartea Românească, 
2003). Eliberată de tensiunile acumu-
late cu diriguitorii editoriali, a desco-
perit pentru prima oară ce „înseamnă 
să fii scriitor profesionist, să nu te mai 
împarți cu disperare“ și, împulsionată 
de criticul Carmen Mușat, a revenit la 
nuvela Întâlnirea, pe care, după doi 

► 

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

9

A
pr

ili
e 

20
22

ani de travaliu, a transformat-o în ro-
manul omonim, publicat de Editura 
Polirom (2003) și distins cu Premiul 
revistei Ateneu și Premiul Naţional de 
Proză al cotidianului Ziarul de Iaşi. 
Cea de-a treia variantă, revăzută, a 
apărut la aceeași casă editorială, în 
2007 (posfaţă de Carmen Muşat), 
fiind distinsă cu Premiul revistei Fla-
căra pentru literatură, iar a patra, de-
finitivă, a fost inclusă în Opere II, 
alături de Gara de Est (2008). Dra-
matizat de aceeași regizoare, Cătălina 
Buzoianu, romanul în varianta scenică 
a cunoscut un spectacol-lectură la In-
stitutul Cultural Român de la Paris, cu 
un „actor senzaţional, Jacques Zabor, 
de origine poloneză, deci din Europa 
de Est, care a simţit foarte aproape su-
biectul“, și unul radiofonic, distins cu 
Premiul UNITER pentru „Cel mai 
bun spectacol de teatru radiofonic rea-
lizat în 2007“. În regia sa, Teatrul Bu-
landra va monta, la rându-i, spectaco- 
lul, iar o a doua dramatizare, făcută de 
Anca Hațiegan, a fost prezentată la un 
concurs pe tema exilului, în S.U.A., 
eseista clujeană punându-și speranțele 
că se va găsi și un teatru care să o 
aducă în fața publicului. Teatrul Na-
ţional Radiofonic a prezentat, de ase-
menea, în premieră, adaptarea radio- 
fonică după Dialog, realizată de Doina 
Papp (2006, în regia artistică a lui At-
tila Vizauer și interpretarea actorului 
Virgil Ogăşanu) și cea după romanul 
Întâlnirea, aparținând Cătălinei Bu-
zoianu. Revenind la paginile abando-
nate în 1970, dar reluate sub o formă 
sau alta în toate cărțile de până atunci, 
în 2004 a găsit „sunetul unui nou 
roman“ și, după șase ani de trudă, a 
încredințat tiparului Provizorat (Edi-
tura Polirom, 2010, 2011, 2013, 2017, 
2020), recompensat în același an cu 
Premiul pentru Proză al revistei Ob-
servator cultural și nominalizat atât 
la Cartea Anului (Fundația Anonimul 
și România literară), cât și la Premiul 
pentru proză al Uniunii Scriitorilor. 
Ușurată de „povara muncii“ de la re-
vista 22 și conștietizând cât de bine      
i-a „prins plecarea, pentru șansele lite-
rare ulterioare, pentru traducerea cărți-
lor“ sale, a pornit o bătălie dură pentru 
promovarea romanelor ei peste hotare, 
investind în acest sens nu numai timp, 
ci și propriile resurse financiare. Liberă 

să se reprezinte doar pe sine, a reluat o 
traducere abandonată în 1989 și, în 
2002, șansa i-a surâs, numărându-se 
printre cei 37 de scriitori din 19 țări 
care au primit burse de traducător Hel-
lman/Hammett, acordate de Human 
Rights Watch în semn de recunoaștere 
pentru curajul cu care aceștia au în-
fruntat persecuțiile politice. Înainte de 
a pleca în Franța, l-a căutat pe reputatul 
traducător Alain Paruit, căruia i-a pro-
pus să-i traducă, contra cost, un capitol 
din Dimineața pierdută, o carte in-
traductibilă, după opinia multora. A-
flând mult mai târziu că nu e bine ca 
autorul să se autopropună, a încercat 
la vreo 10-15 edituri din Franța, Ger-
mania, Italia și Spania, inclusiv la Gal-
limard, unde traducătorul o sfătuise că 
e inutil să se ducă. A primit „multe re-
fuzuri“, însă norocul i-a surâs încă o 
dată grație unui interviu realizat cu 
Marie-France Ionesco, devenit până la 
urmă o carte, încredințată aceleiași 
prestigioase edituri pariziene. Cum, 
între timp, capitolul Rue Coriolan 
apăruse deja în Maison des Ecrivains 
Etrangers et des Traducteurs (nr. 
6/2002), iar Une matinée perdue, tra-
dusă într-o variantă prescurtată de 
Alain Paruit, primise două referate fa-
vorabile la Gallimard, referințele bune 
primite de directorul Colecţiei „Du 
Monde Entier“ de la fiica ilustrului 
dramaturg au cântărit foarte greu în 
apariția volumului, scos pe piață în 
2005 și difuzat în aproximativ 2000 de 
exemplare. A contat, de asemenea, că 
a avut același redactor de carte ca 
Marie France Ionesco și, mai ales, că, 
fiind inclusă în Programul „Les Belles 
Etrangéres“, cheltuielile pentru tradu-
cere au fost suportate de Centre Na-
tionale du Livre. Coroborată cu apa- 
riția, în același an, a textelor L’histoire 
du livre, în revista L’Invention du 
livre (traducere de Marie-France Io-
nesco și Alain Paruit), și Le Retour 
du fugitif, în Douze écrivains rou-
mains (Anthologie Les Belles Etran-
gères, éd. L’Inventaire, traducere - 
Alain Paruit), cu apariția unor cronici 
elogioase în revistele Quinzaine litté-
raire, Lire și Magazine littéraire și 
în principalele cotidiene pariziene, 
vânzarea a fost nesperat de bună, în 
scurtă vreme epuizându-se peste 1800 
de exemplare. Succesul l-a determinat 

pe Jean Mattern, editorul francez al 
cărţii şi directorul colecţiei amintite, 
să-i ofere un nou contract, de data 
aceasta pentru romanul Drumul egal 
al fiecărei zile, transpus în franceză   
de Marily Le Nir, sub titlul Vienne     
le jour, sugerat de Marie-France Io-
nesco. Apărut în 2009, în 3000 de 
exemplare, cu sprijinul Institutului 
Cultural Român, prin Programul 
Translation and Publication Support, 
care încurajează şi susţine traducerea 
literaturii române, a fost lansat la Sa-
lonul Cărţii de la Paris din același an 
(13-18 martie), tot aici fiind oferit pu-
blicului și volumul bilingv Des soleils 
différents/Sori diferiti (Editura l’In-
ventaire), între cei 14 poeți și prozatori 
români contemporani incluși în sumar 
figurând și romanciera, o „voce dis-
tinctă care se aude în peisajul literatu-
rilor străine traduse în limba franceză“. 
Iar prestigiul oferit de Editura Galli-
mard se va consolida în 2013, când, în 
traducerea lui Nicolas Cavailles, va 
apărea și cel de-al treilea roman, Pro-
vizorat. Deși reputata editură nu a pre-
luat decât drepturile de traducere în 
limba franceză, faima Dimineții pier-
dute (2005, 2013) a crescut exponen-
țial, odată cu traducerea romanului în 
Estonia (Kaotatud hommik, Eesti Ra-
maat, 1991, trad. Natalia Alver și Riina 
Jesmin), Israel (Boker avud, Nimrod 
Books, 2007, trad. Yotam Reuveny), 
Bulgaria (Balkani, 2007, trad. Ru-
miana Stanceva și Vasilka Aleksova), 
Spania (Random House Mondadori, 
2009, trad. Susana Vásquez Alvear), 
Ungaria (Europa, 2010, trad. Koszta 
Gabri-ella), Turcia (Yapi Kredi Kultur 
Sanat, 2011, trad. Leila Ünal), S.U.A. 
(Wasted Morning, Northwestern Uni-
versity Press, 2011, trad. Patrick Ca-
miller), Italia (Aisara, 2012, trad. Ro- 
berto Merlo și Cristiana Francone), 
Polonia (Stracony poranek, Wydaw-
nictwo W.A.B., 2012, trad. Tomasz 
Klimkowski), Portugalia (Una manha 
perdida, Dom Quixote, 2012, trad. 
Corneliu Popa), Suedia (Förlorad 
morgon, 2244, 2016, trad. Åsa Apel-
kvist, Arina Stoenescu și Nils Sund-
berg) și Germania (Verlorener Mor- 
gen, Die Andere Bibliothen, 2018, 
trad. Eva RuthWemme), la unele edi-
turi fiind disponibil și sub formă de 
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eBook. Nominalizarea Dimineții 
pierdute, care în țară a cunoscut deja 
11 ediții, la Premiul Uniunii Latine 
(2006) și a romanului Drumul egal al 
fiecărei zile la prestigiosul Premiu 
„Jean Monnet“ (2009), precum și pre-
zența prozatoarei la târgurile de carte  
de la Paris, Roma, Leipzig, Budapesta, 
Pisa și Frankfurt ori la prestigioase 
manifestări literare din Olanda (Seara 
de Literatură Europeană), Germania 
(Forumurile „Limbi mici, literaturi 
mari“ și „Literatură și exil“), Turcia 
(Festivalului de Literatură Tanpinar), 
S.U.A. (PEN World Voices, A Literary 
Safari, Resonances: Contemporary 
Writers on the Classics), Republica 
Moldova (Zilele Literaturii Române la 
Chişinău), Italia (Festivalul „LibrIn-
Terra“ de la Valperga) și Spania (HAY 
Festival Segovia), au propulsat-o prin-
tre cele mai traduse scriitoare contem-
porane. După ce, practic, Editura Ra- 
duga (Rusia) a deschis, chiar înainte 
de Gallimard, suita traducerilor în alte 
limbi, publicând varianta rusească a 
volumului Dăruiește-ți o zi de va-
canță (Подари себе день кани-
кулы, 1989), fragmente din acesta și 
din Vară-primăvară au fost traduse 
în olandeză de Jan Willem Boss, iar 
nuvela L’Air du Temps, tot în versiu-
nea acestuia, i-a fost inclusă în antolo-
gia Moderne Roemeense verhalen 
(Nuvele moderne româneşti, Edi-
tura Atlas, 2008). La acestea se adaugă 
romanele Întâlnirea, tradus în Bulga-
ria (Пресрещане, Panorama, 2005), 
Ungaria (A talakozas, Palamart, 
2007, trad. de Csiki Laszlo), Italia 
(L’incontro, Nottetempo, 2010, trad. 
de Roberto Merlo), Austria (Begeg-
nung, Wieser, 2018, trad. Georg 
Aescht), Spania (El Encuentro, 
Xorki Ediciones, 2018, trad. Joaquin 
Garrigos), S.U.A. (Encounter, Dal-
key University Press, 2018), Drumul 
egal al fiecărei zile, tradus în Bulgaria 
(Balkani, 2007, trad. Rumiana Stan-
ceva), Franța (Vienne le jour, Galli-
mard, 2009, trad. Marily le Nir), Italia 
(Verra il giorno, Cavallo di Ferro, 
2012, trad. Celestina Fanella), Germa-
nia (Der gleiche Weg an jedem Tag, 
Schoffling, trad. Georg Aescht, 2013) 
și Spania (El mismo camino de todos 
dos dias, Xorki Ediciones, 2016, trad. 
Joaquín Garrigós Bueno), Provizorat, 

tradus în Bulgaria (Vremennoto, 
Sofia, MAGA Welding LTD, 2012), 
Ungaria (Futó viszony, Európa 
Kiadó, 2013, trad. Gabriella Koszta) 
și Germania (Provisorium der Liebe, 
Aufbau, 2021, trad. Eva Wemme), și 
Anii romantici, tradus în Franța (Les 
Annees Romantiques, Nonlieu, 
2019, trad. Nicolas Cavailles). Frag-
mente din romane au apărut, totodată, 
în neerlandeză, în tălmăcirea lui Jan 
Willem Bos, iar secvențe din cele 
două volume de nuvele au fost publi-
cate în germană, engleză și în alte 
limbi în diverse publicații literare. Deși 
prin valoarea operei sale a schimbat 
într-o oarecare măsură percepția occi-
dentalilor despre români, nu a fost scu-
tită de invidii și de campanii de deni- 
grare, demontate rând pe rând și sto-
pate mai ales după ce Ion Cristoiu a 
fost condamnat pentru calomnie și silit 
să-i plătească daune morale de 400 
milioane lei. Alergică la cabotinism și 
boemă, având ca singură valoare esen-
ţială morală pentru cărţile sale adevă-
rul, și-a edificat o operă solidă, ce se 
constituie într-o „contribuție de sub-
stanță la paradigma prozei contempo-
rane românești“. Înscrisă în perma- 
nență la „bursa valorilor literare“, a pu-
blicat, în 2012, volumul de proză 
scurtă Vară-primăvară (Editura Po-
lirom), urmat, tot aici, de cartea de 
amintiri/eseuri Anii romantici (2014), 
distins cu Premiul Special al Uniunii 
Scriitorilor (2015), Premiul „Șerban 
Cioculescu – memorialistică și istorie 
literară“ al Muzeului Național al Lite-
raturii Române (2015), Premiul revis-
tei Observator cultural (2015), no- 
minalizat și calificat în finala pentru 
Marele Premiu al Festivalului Naţio-
nal de Literatură FestLit (Cluj-Na-
poca, 2014), la Premiul Cartea Anului 
2014, acordat de revista România li-
terară și la Premiile Galei Industriei 
de Carte din România (2015), de tra-
ducerea Disparițiile Annei Langfuss 
de Jean Yves Potel (București, Editura 
Hasefer, 2017) și, în 2018, de romanul 
Fontana di Trevi (Editura Polirom), 
laureat cu Premiul „Sofia Nădejde“ 
pentru Literatura Scrisă de Femei, 
(2018). Lucrează de mai multă vreme 
la romanul Gustul acrişor al libertă-
ţii, dar cei dornici să o descopere în 
adevărata lumină vor trebui să-i ci-

tească și ce a publicat prin revistele 
vremii, de la România literară, Va-
tra, Viața Românească, Luceafărul, 
Ateneu, la Observator cultural, Su-
plimentul de cultură, Luceafărul de 
dimineață, El Pais, Cultura, For-
mula As, Ziarul de Duminică, Bu-
cureștiul Cultural (pe care l-a inițiat 
și condus în intervalul 1998-2013)      
etc., texte ce oricând pot constitui    
materia unor alte cărți de substanță. 
Membră a Uniunii Scriitorilor (1980), 
a Grupului pentru Dialog Social (ia-
nuarie 1990 – mai 2014), a juriului in-
ternațional care acorda premiul Uni- 
unii Latine (2007-2010), vicepreșe-
dintă (2000-2004) și președintă (2004-
2006) a Centrului PEN Român, dis- 
tinsă cu Ordinul „Steaua României“ 
în grad de Ofițer (2000), Premiul   
Hellman-Hammett pentru jurnalism, 
acordat de Human Rights Watch 
(2002), Premiul „Opera Omnia“ de 
către Asociația Scriitorilor din Bucu-
rești (2010) și de revista Luceafărul 
de dimineață (2010), decorată de 
Franța cu Medalia și Titlul de Cavaler 
al Ordinului Artelor şi Literelor 
(2013), răsplătită cu Marele Premiu 
„George Bacovia“ al revistei Ateneu  
(2015), Premiul Național de Proză 
„Ștefan Bănulescu“ (2015), Premiul 
„Gheorghe Crăciun“ Opera Omnia 
acordat de Obserator Cultural 
(2018), Premiul Opera Omnia al re-
vistei Convorbiri Literare, ( 2019), 
Premiul Scriitorul Anului, acordat de 
Uniunea Scriitorilor (2019) și Premiul 
Național pentru Proză „Ion Creangă“, 
Opera Omnia (2021) „copil(ul) cu în-
clinaţii literare şi fără simţ de observa-
ţie“ de altădată, care nu dorea cu 
niciun chip o „cariera literară“, și-a 
construit-o cu migală, „noroc şi de 
perseverenţă“, trecând cu bine atât 
„proba înzestrării“ sale, cât și pe cea a 
criticilor și cititorilor de pretutindeni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

► 

Aniversări martie 2022 
 • 09. Doina Ioneț - prozatoare, 70 ani; 
 • 12. Ioachim Mareș - arhiereu, 95 ani; 
 • 18. Emil Nicolae - scriitor, 75 ani; 
 • 18. Gina Sebastian Alcalay - scriitoare, 
 95 ani;  
 • 18. Elena Artimon - muzeograf, 75 ani; 
 • 19. Pompiliu Poghirc - geograf, 95 ani; 
 • 20. Radu R. Rosetti - istoric, 145 ani; 
 • 22. Leon Sakellary - politician, 170 ani; 
 • 27. Ioan Fătu - căpitan erou, 110 ani; 
 • 30. Valentin Moraru - scriitor, 80 ani; 
 • 30. Cristina Ștefan - scriitoare, 65 ani.

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

11

A
pr

ili
e 

20
22

Plasticiana Letiția Oprișan
N. 27 martie 1937, în satul 

Căbeşti, comuna Podu Turcului, ju-
deţul Bacău. Pictor, profesoară, mu-
zeografă, poetă. Este cel de-al treilea 
copil al Anei (n. Berdan), croitoreasă, 
și al negustorului Ion Oprișan. Copi-
lărește în satul natal, iar de la 4 ani în 
Podu Turcului, unde s-a mutat cu  
părinții, tatăl său deschizând aici un 
restaurant. Și-a început studiile la 
Școala Primară din localitate (1944-
1951), dovedind reale aptitudini nu 
doar pentru studiu, ci și pentru desen 
și culori, din care a făcut o adevărată 
pasiune. Neștiind însă de existența 
învățământului artistic liceal, se înscrie 
după absolvirea ciclului gimnazial la 
Școala Medie Tehnică Financiară din 
Bârlad (1951-1953), dar după doi ani 
se retrage, pentru a urma cursurile 
Școlii de Artă. Transferul dovedin-  
du-se destul de anevoios, în 1954 sus-
ține concursul de admitere la Școala 
Medie de Arte Plastice „Octav Băn-
cilă“ din Iași, la afișarea rezultatelor 
fiind prima pe lista celor admiși. Tot 
prima avea să fie și de-a lungul celor 
patru ani de studii, în 1958 absolvind 
ca șefă de promoție, cu media zece. În 
pofida acestei evidențe, n-a avut acces 
la învățământul superior din cauza do-
sarului, chiar dacă între timp, în urma 
naționalizării averilor din 1948, tatăl 
său devenise maistru mecanic. Cu câ-
teva luni înainte de a se stinge, la doar 
57 de ani, a avut însă ocazia să-și vadă 
fiica studentă la Institutul de Arte Plas-
tice „Nicolae Grigorescu“ din Bucu-
rești (1961-1967), unde a reușit fără 
emoții, mai întâi la secția sculptură, 
apoi la cea de pictură. A studiat, între 
alții, cu profesorii Eugen Schileru (Is-
toria și teoria artei), Gh. Ghițescu 
(Anatomia artistică), Horia Teodoru 
(Perspectivă) și Anton Damboianu 
(Arhitectură), iar în anii terminali a 
avut marea șansă să fie selectată la 
grupa Maestrului Al. Ciucurencu, în-
tâlnire care a marcat-o pentru tot-
deauna. Absolvă cu brio și, în 1967, 
primește repartiție ministerială la Ca-
tedra de desen a Liceului Teoretic nr. 
1 din Comarnic, județul Prahova, unde 
nu va rămâne decât un an, întrucât, în 
urma căsătoriei cu economistul Hono-
rius Linte, se mută la București. Silită, 

în urma transferului, să renunțe la 
titulatură, obține cu greu ore la mai 
multe licee și școli generale din Ca-
pitală, vreme de 3 ani simțind din plin 
stresul datorat deselor schimbări ale 
locului de muncă. Se înscrie în Cena-
clul Tineretului al Uniunii Artiștilor 
Plastici și, în 1969, debutează într-o 
expoziție colectivă a acestuia, prezen-
tată de criticul de artă Adrian Petrin-
genaru. În același an e invitată în 
Tabăra de Creație organizată pe Șan-
tierul Tineretului din Târgu Jiu, pier-
zând însă bursa „Theodor Aman“, în 
urma interdicției soțului de a ocupa un 
atelier de pictură. În pofida dezamă-
girii, lucrează cu sârg și, în 1971, 
vernisează prima expoziție personală, 
cu pictură și grafică, în holul Teatrului 
Mic, girată de criticul de artă N. Ar-
gintescu-Amza. Cum, între timp, lua-
se legătura cu artiștii băcăuani, în ace- 
lași an participă la Salonul Județean de 
Pictură și Sculpură din Bacău, unde va 
avea o prezență constantă până în 
1980, iar în ianuarie 1972 se mută în 
orașul lui Bacovia, unde se înscrie în 
Cenaclul „Nicu Enea“ și primește un 
atelier de pictură. Până în decembrie, 
când e angajată ca muzeograf la Mu-
zeul Județean de Istorie și Artă, fun-
cționează ca profesoară la catedrele de 
desen ale Liceului Teoretic „Vasile 
Alecsandri“ și Liceului Pedagogic, 
participând la toate expozițiile colec-
tive inițiate de cenaclul U.A.P. și orga-
nizând prima ediție a expoziției „Pro- 
moția 67“ și Expoziția Națională „Tra-
diții și Obiceiuri de Anul Nou“ de la 
Casa de Cultură Slănic Moldova. Un 
an fructuos, încheiat cu prima expozi-
ție personală deschisă în Bacău și 

vernisată, la Galeriile de Artă ale mu-
zeului băcăuan, de criticul Grigore V. 
Coban, președintele cenaclului. Până 
în 1988, participă apoi, an de an, la 
principalele manifestări plastice jude-
țene și naționale, expunând lucrări la 
Salonul Republican de Grafică (Bucu-
rești, Sala Dalles, 1975, 1980, 1987), 
Salonul Republican de Pictură și 
Sculptură (idem, 1975, 1978, 1980, 
1981, 1982, 1988), Expoziția Naționa-
lă a Cadrelor Didactice (București, 
Muzeul Național de Artă, 1976), unde 
e distinsă cu Premiul al II-lea la secți-
unea pictură, Expoziția Națională de 
Grafică (Cluj-Napoca, 1977), Salonul 
Municipal de Pictură și Sculptură 
(București, Muzeul Național de Artă, 
1980, 1981, 1983), Expoziția Interju-
dețeană a filialelor U.A.P. Bacău, 
Brăila, Galați (București, Ateneul 
Român, 1973), expozițiile „Culorile 
Toamnei“ (Bacău, Galeria de Artă, 
1973) și „Promoția ’67“ (idem, 1973; 
București, Căminul Artei, 1987), „Ar-
mata Română în Artele Plastice“ (Ate-
neul Român, 1974), „Omagiu lui Ba- 
covia“ (Bacău, Galeriile de Artă, 
1975), „Centenarul Independenței de 
Stat a României“ și „Expoziția Jubi-
liară 1907“ (idem, 1977), „Țărănimea 
- puternică forță socială și revoluțio-
nară“ și „Bienala de Pictură și Scul-
ptură“ (București, Sala Dalles, 1977, 
1985, 1987), „Săptămâna Culturală 
Băcăuană în Capitală“ (Muzeul Co-
lecțiilor de Artă, 1979; Sala „Tudor 
Arghezi“, 1980), „Cântarea Româ-
niei“ (București, Muzeul Național de 
Artă, 1979), „Expoziția Comemora-
tivă Partid, Popor, o singură voință“ 
(idem, 1983), Târgul Național de Artă 
(București, Sala Dalles, 1984, 1985) 
ș.a. Vernisează, de asemenea, noi ex-
poziții personale la Institutul Pedago-
gic (Bacău, 1982), Galeria Muzeului 
de Artă (Bacău, 1974), Casa de Cultu-
ră Slănic Moldova (1974), Hotel Inter-
național (Mamaia, 1982), Hotel Perla 
(idem, 1983), Galeria Căminul Artei 
(București, 1986) și Galeriile de Artă 
(Râmnicu Vâlcea, 1986), precum și 
prima personală în străinătate (Düsser-
dorf - R.F.G., Galeria Vieler&Bander, 
1979). Remarcată și apreciată de  

► 
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criticii de artă, a fost invitată în aceeași 
perioadă să participe la taberele de 
creație plastică de la Letea (Bacău, 
1974, 1975), Tescani (Bacău, 1977-
1978), Deva (1981), Fălticeni (1982), 
Râmnicu Vâlcea (1985) și Iazurile 
(1985, 1988), organizând, la rându-i, 
expozițiile „Femeia și artele plastice“ 
(Bacău, 1975) și „Cinci artiste băcă-
uane“ (Galeria de Artă, Bacău, 1979). 
În 1973 optează pentru o catedră de 
profesoară la Școala Populară de Artă 
din Bacău, în 1975 devine membră a 
Uniunii Artiștilor Plastici, iar în 1980 
se stabilește definitiv în București, lu-
crând de acum ca artist liber profesio-
nist. Își lărgește bagajul de cunoștințe 
profesionale, întreprinsând călătorii de 
studii și documentare în R.D.G. (Ber-
lin, Leipzig, Posdam, 1978, 1987), 
R.F.G. (Düsserdorf, Köln, Esen, 
1979), U.R.S.S. și Orientul Mijlociu 
(Moscova, Samarcant, Buhara, Taș-
kent, 1982) și Cehoslovacia (Praga, 
1987). O activitate la fel de laborioasă 
și de intensă a avut și după anul 1990, 
când numărul expozițiilor personale  
s-a triplat. Cei mai favorizați au fost 
iubitorii de artă bucureșteni, care i-au 
putut admira lucrările la galeriile 
„Căminul Artei“ (1991, 2009, 2017), 
„Orizont“ (1995), Teatrului de Come-
die (1995), Muzeului Literaturii Ro-
mâne (1996), „Simeza“ (1999, 2006), 
Cercului Militar (2002), „Galateea“ 
(martie 2003, decembrie 2003-ianua-
rie 2004), „T&C ART HT“ (2006), 
„Atlantic Club“ (2006), „Ana“ (2007), 
Hotelului Hilton (2008), Institutu-     
lui „Irecson“ (2010), Dialog (2013, 
2014), SOL Gallery (2013), Signum 
(2014) și Centrului Național de Cul-
tură de la Mogoșoaia (1998), dar de 
aceeași bucurie au mai avut parte ad-
miratorii lucrărilor sale din Timișoara 
(Galeria Carolas, 2004), Dej (Galeria 
Frezia, 2004), Aiud (Galeria Inter Art, 
2004), Bistrița Năsăud (Galeriile 
U.A.P., 2004), Râmnicu Vâlcea (Ga-
leriile U.A.P., 2005), Brașov (Biblio-
teca Județeană, 2006), Podu Turcului 
(Casa de Cultura, 2014), Bacău (Uni-
versitatea „George Bacovia“, 2014), 
Bârlad (Muzeul „Vasile Pârvan“, 
2017), Pucioasa (Galeria Prim, 2017, 
Centrul Cultural Internațional, 2019), 
Râmnicu Vâlcea (Galeriile Artex, 
2019). Cu patru a sporit și numărul 

prezențelor peste hotare, deschizând 
tot atâtea expoziții personale în Franța 
(Amboise, Galeria „Le Point Tourne“, 
1998) și Germania (2005, Koblentz-
Berdorf, Galeria „Hanter Leuchens 
Haus“, martie; Bonn, Consulatul Ro-
mân, aprilie-septembrie; Köln, Piaz-
zeta des Historichen Rathaus, octom- 
brie-noiembrie), cu ecouri favorabile 
în presa occidentală. Impresionantă 
este și implicarea în expozițiile de 
grup, practic neexistând an în care să 
nu fi participat la cel puțin două ase-
menea manifestări colective. E pre-
zentă, astfel, cu lucrări de grafică și 
pictură, la Salonul Municipal de Artă 
(București, 1991, 1995, 1998, 1999, 
2001, 2002, 2003, 2004, 2010), Saloa-
nele Moldovenilor (Muzeul de Artă 
Galați, 1991), Salonul Național de 
Pictură și Sculptură (Galeria Teatru- 
lui Național, 1992; Galeria Simeza, 
2014), Expoziția de Grup (București, 
Galeria Simeza, 1992), Salonul Nați-
onal de Grafică (Galeria Teatrului 
Național, 1993), Saloanele Moldo-  
vei (Bacău și Chișinău, 1993, 2014, 
2017), Salonul Național de Artă (Ga-
leria Teatrului Național, 1994; Ro-
mexpo, 2001; Galeria „Constantin 
Brâncuși“, 2006, 2013, Căminul Artei, 
2015, 2018, 2020), Expoziția de Grup 
„Natura statică și portretul“ (București, 
Galeria Galla, 1995), Expoziția Muni-
cipală (București, Galeria Orizont, 
1996), expozițiile „Trei pictori“ (Bu-
curești, Galeria Ar-Tei, 1996), „Gra-
fica“ (București, Galeria „Constantin 
Brâncuși“ a Parlamentului României, 
1996), „Cinci artiști bucureșteni“ (Si-
naia, Centrul European de Cultură, 
1996), „Patru pictori“ (București, Ga-
leria Artelor a Cercului Militar Națio-
nal, 1997), „Trei pictori bucureșteni“ 
(Botoșani, Galeria „Ștefan Luchian“, 
1997; Râmnicu Vâlcea, Galeriile de 
Artă, 1997), Târgul Internațional de 
Arte Vizuale (București, Galeria Au-
ditorium a Muzeului Național de Artă, 
1998; Muzeul Cotroceni, 1999; Holul 
Teatrului Național, 2001, 2002; Ro-
mexpo, 2007), Salonul Internațional 
de Artă (Reșița, 1999), Expoziția-
Concurs Național de Artă „N. N. To-
nitza“ (Bârlad, 1999), „Conformism- 
Nonconformism“ (Galați, Muzeul de 
Arte Vizuale, 1999), Expozition retro-
spective La retour des „ambassa-

deurs“ (Brașov, Sala Victoria, 2000), 
„Studio opt“ (București, Galeria de 
Artă a Municipiului, 2000), Salonul 
Național de Artă Contemporană (Ga-
leria „Constantin Brâncuși“, 2000), 
„Totem“ (Târgu Mureș, Galeriile de 
Artă, 2005), Expoziția Moldovenilor 
și Dobrogenilor (București, Galeria 
Apollo, 2007), Bienala „Ion An-
dreescu“ (Buzău, Galeriile de Artă, 
2008, 2012, 2020), „Presences de la 
peinture contemporaine roumaine en 
France avec Soleil de l’Est“ (Bucu-
rești, Muzeul Municipiului, 2008), 
„Gestul feminin“ (idem, Galeria Ve-
roniki-Art, 2009), Salonul Anual de 
Iarnă al Artelor Vizuale (idem, Muzeul 
Municipal, 2010), Salonul Mic Bucu-
rești (idem, Galeria Centrului Artelor 
Vizuale, 2011; 2012), Salonul Națio-
nal de Artă Contemporană (Râmnicu 
Vâlcea, Centrul de Expoziții și Eve-
nimente „Nicolae Sofianu“, 2011), 
„West meet East a Cultural Book ex-
change“ (Iași, Galeria „Nicolae To-
nitza“, 2011; București, Galeria „Con- 
stantin Brâncuși“, 2011, Focșani, Ga-
leria de Artă, 2012, București, Gallery 
Leonida, 2015; ), Expoziția Națională 
„Sunt eu oare păzitorul fratelui meu?“ 
(2012, Timișoara, Galeria Bastion; 
Focșani, Galeria de Artă), „Istorii res-
crise“ (București, Muzeul Municipal, 
2012), „Carte-Obiect – opera deschi-
să“ și „Artistul și Puterea – ipostaze ale 
picturii românești între 1950-1990“ 
(Biblioteca Națională, 2012), „Carte 
pentru minte și suflet“ (Constanța, 
Muzeul de Artă, 2012), Salonul „Arte 
în București“ (Centrul Național al Ar-
telor Vizuale, 2012), Salonul de Iarnă 
al Artiștilor bucureșteni (Galeria Mu-
zeului Municipal, 2012), „Grafica în 
pictura românească din colecții parti-
culare“ (București, Galeriile Muzeului 
Cotroceni, 2012), Expoziția Omagială 
„Mihai Eminescu“ (Biblioteca Națio-
nală, 2013), Expoziția de Carte-Obiect 
Eminescu (Iași, Galeria de Artă „The-
odor Palady“, 2013), „Cărările unor 
vocații 14“ (București, Galeria Dialog, 
2013), „Spațiu și fervoare – Promoția 
’67“ (Râmnicu Vâlcea, Muzeul Jude-
țean de Artă, 2013), „Reverii lucide“ 
(Mogoșoaia, Centrul Cultural Palatele 
Brâncovenești, 2013), Salonul Națio-
nal de Artă „Temeiuri“ (București,  
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Sala „Constantin Brâncuși“ a Parla-
mentului României, 2015, 2016), 
Simpozionul de Artă (Brezoi, 2016), 
Expoziția Națională „Ritmuri medie-
vale“ (București, Biblioteca Națională, 
2016), Salonul Național de Plastică 
Mică (Brăila, Galeria de Artă, 2017, 
2021), Expoziția de grup „Trei ipos-
taze stilistice“ (București, Galeria 
Senso, 2017), Salonul național al por-
tetului (Râmnicu Vâlcea, 2017), Bi-
enala Internațională „Alexandru Ciu- 
curencu“ (Tulcea, Muzeul de artă, 
2017), Expoziția de Artă Religioasă 
(București, Muzeul Satului, 2018), Bi-
enala de carte bibliofilă și de carte-
obiect (București, Muzeul Lieraturii 
Române, 2018), Women Power in  
Art (Bușteni, Castelul Cantacuzino, 
2019), Expoziția „Ad Libitum“ (Bu-
curești, Căminul Artei, 2019), Bienala 
Națională de Grafică „Constantin 
Găvenea“ (Tulcea, Muzeul de Artă, 
2020) ș.a. Nu mai puțin bogat a fost și 
aportul la popularizarea artei plastice 
românești în străinătate, fiind invitată 
și expunând în cadrul expozițiilor de 
grup itinerate în Franța: „Á la decou-
verte de l’art des pays de l’Est“ (Gale-
rie Atrium, Saint-Avertin, 1998; Cha- 
teau de Trousse-Bariere, Briare, 1999), 
„Soleil de l’Est“ (Salle de la Belle-
Arche, Saint-Pryve-Saint-Mesmin, 
1998), „Exposition-Artistes contem-
porains des pays de l’Est“ (Espace 
Culturel „La Douve“, Langeais, 
1999), „Art contemporain et art tradi-
tionel de Roumanie“ (Sale „Charles 
X“, Saint-Cyr-sur-Loire, 2000), „Co-
leurs du Roumanie - 11 peintre rou-
mains“ (Chaute-Maritime, 2007), 
„Artistes Roumains“ (Montmartre, 
2007), „Exposition Retrospective So-
leil de l’Est en Catalagne“ (Chateau 
Royal de Colllioure, 2008) și SUA -  
„Identități multiculturale“ (New York, 
Sediul ONU, 2018). Grație acestor iz-
butite mesaje de prietenie, în 2006 a 
fost invitată și la „Stages de Residence 
pour les Artistes Peintres Pays de l’Eu-
rope de l’Est“, Centrul de Expoziții al 
Primăriei din Collioure găzduind apoi 
și expoziția de pictură rezultată în 
urma stagiului. Prezențe notabile de 
grup a avut, de asemenea, în Olanda 
(Wageningen, 1991; Deventer, 1995) 
și Germania (Mannheim, 1996). Răs-
fățată de critica de artă, care a inclus-o 

în albume și dicționare, a fost invitată 
în ultimele decenii la mai multe tabere 
și bienale de creație, soldate de fiecare 
dată cu câte o expoziție a participan-
ților, între care amintim Tabăra Națio-
nală de Creație „Cozia“ (Râmnicu 
Vâlcea, 1994), tabele de creație Stre-
haia (Mehedinți, 1996), Măgura (Ba-
cău, 1997), Ipotești (Botoșani, 1997, 
1998, 2002, 2005), Mogoșoaia 
(1999), Voina (Câmpulung, Argeș, 
2001) Brebu (Prahova, 2002), Tabăra 
Internațională de Artă Plastică „Inter-
Art“ (Aiud, 2004), Tabăra Națională 
de Pictură „Lucian Grigorescu“ (Med-
gidia, 2004, 2005), Tabăra Internațio-
nală Jupânești (Făget, 2006), „Monte- 
oru-Art 2007“ (Buzău, 2007), Biena-
la-Concurs de Artă Plastică „Gheor-
ghe Petrașcu“ (Târgoviște, 2008, 
2009), Tabăra Internațională de Arte 
Plastice (Blaj, 2009), Tabăra de Arte 
Vizuale „Vlaicu Tomescu“ (Călimă-
nești, 2019) etc. Spre surpriza multora, 
fără să fi apărut cu poeme în revistele 
literare, s-a afirmat și ca poetă, conce-
pându-și singură volumele, pe care   
le-a ilustrat cu propriile picturi, tran-
sformându-le în veritabile albume de 
artă. În această ipostază a debutat edi-
torial cu volumul Treptele tăcerii  
(București, Editura Coresi, 2019; e-
diția a II-a 2021), urmat, tot aici, de 
Diminețile cu insomnii (2020), Pri-
vire concentrică (2020) și Strigătul 
din steaua polară (2020), iar la Edi-
tura Bifrost, de Armonii pe praful 
fierbinte (București, 2021) și Insula 
tornadelor (idem, 2021). Sub tipar 
are, la această din urmă casă editorială, 
cartea de poezie Zăpezile, iar la prima, 
volumul de proză, cugetări și aforisme 
Evadare din cotidian. Ca plasticiană 
a publicat, de asemenea, superbele al-
bume de artă Letiția Oprișan (Bucu-
rești, Editura Tracus Arte, 2013), 
Letiția Oprișan (București, Editura 
Coresi, 2015), Pictură Letiția Opri-
șan (ediție bilingvă, Mogoșoaia, Edi-
tura Centrului Cultural Palatele Brân- 
covenești, 2016) și Grafică/Graphic 
art  (ediție bilingvă, București, Editura 
Niculescu, 2018). Membră a Asocia-
ției Internaționale a Artiștilor Profesi-
oniști din anul 2000, a fost răsplătită 
pentru creația sa cu Placheta Profesio-
nal Women’s Advisory, acordată de 
A.B.I. în Anul internațional al femeii 

de carieră (1999), Premiul Filialei 
U.A.P Buzău (2008) și Premiul I pen-
tru pictură al Bienalei-Concurs de Artă 
Plastică „Gheorghe Petrașcu“ (2008), 
cu alte plachete și diplome. A mai fost 
nominalizată la Premiul Salonului 
Mic București (2011), are numeroase 
lucrări în colecții private și de stat în 
țară și străinătate, dar de-a lungul aces-
tei prestigioase cariere nu a primit nici 
măcar o invitație pentru a vernisa o 
expoziție personală la Bacău, deși de 
la plecarea sa în Capitală trecuseră, 
iată, peste trei decenii. Anul aniversar 
2012 ar fi fost un bun prilej, dar cum 
oficialitățile băcăuane l-au ratat, s-au 
revanșat în 2014, când au declarat-o 
Cetățean de Onoare al Județului Ba-
cău. În același an a mai primit Premiul 
„Mihail Grecu” al Uniunii Artiștilor 
Plastici din Republica Moldova la Sa-
loanele Moldovei, ediția a XXIV-a, iar 
Universitatea „George Bacovia“ i-a 
găzduit, în sfârșit, o amplă expoziție, 
pe care o merita cu prisosință, acor-
dându-i și o Diplomă de Excelență. Pe 
când însă una și la galeriile de artă 
băcăuane? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

► 

Aniversări aprilie 2022 
 

 • 02. Vladimir Tescanu - prozator, traducă-
tor, 70 ani; 
 • 03. Luigi Ionescu (1927-1992) - solist de 
muzică ușoară, 95 ani; 
 • 04. Ioan Mitrea (1937-2017) - profesor, 
istoric, arheolog, 85 ani; 
 • 06. Ioan Viorel Cojan - artist fotograf, 70 
ani; 
 • 08. Maria Axinte-Buciumi - fiziciană, pro-
zatoare, poetă, 75 ani; 
 • 08. Vasile Miftode - sociolog, profesor uni-
versitar, 85 ani; 
 • 09. Nicolae Roșioru (1927-2011) - proza-
tor, actor, 95 ani; 
 • 10. Iulia Filimon - plasticiană, 75 ani; 
 • 12. Vali Boncu Constantin - prozator, poet, 
80 ani; 
 • 13. Cristina Săvescu - traducător, 55 ani; 
 • 14. Idy Ilian (1922-2011) - medic, 100 ani; 
 • 15. Mihai Știrbu - inginer, scriitor, jurnalist, 
65 ani; 
 • 16. Eugen Pricope (1927-1992) - muzi-
colog, dirijor, 95 ani; 
 • 17. Victor Mitocaru - poet, prozator, eseist, 
publicist, 80 ani; 
 • 22. Gheorghe Ungureanu - prozator, pu-
blicist, 75 ani; 
 • 26. Gheorghe Dalban (1927-2011) - avo-
cat, publicist, 95 ani.
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N. 14 martie 1952, în loca-   
litatea Răchitoasa, județul Bacău. 
Poetă, prozatoare, eseistă. Ivirea sa 
pe lume s-a produs sub semnul mira-
colului, întrucât cu cinci luni înainte de 
a se împlini sorocul, de ziua Sfinților 
Arhangheli Mihail și Gavriil, tatăl său 
a fost împușcat „accidental“, când nici 
nu începuse partida de vânătoare la 
care urma să participe, iar mama, 
ajunsă de urgență la spital, a fost pe 
punctul de a fi sfâșiată de o haită de 
câini înfometați. Căzând în genunchi 
în mijlocul acestora, gravida încolțită 
s-a rugat către Sfinții Arhangheli și 
Maica Domnului să o salveze și Dum-
nezeu a ascultat-o, căci fiarele de până 
atunci au început să-i lingă mâinile, iar 
targa adusă de infirmier n-a mai fost 
utilă, întrucât soțul și-a revenit, ui-
mindu-l și pe medicul ce-i dăduse doar 
câteva ore de viață atunci când l-a 
auzit rostind, cu glasul stins: „Femeie, 
să știi că am fost mort, dar m-am întors 
la tine și la copiii noștri!“. Puterea 
rugăciunii a învins, așadar, moartea, 
născându-se în condiții normale și 
aducându-le părinților Agripina (n. 
Buzilă), casnică, și Octavian Agafiței, 
șofer, o bucurie nespusă, ce a șters cu 
buretele trauma prin care trecuseră cu 
toții. A copilărit în satul natal până în 
1956, când tatăl său s-a transferat la 
Bârlad, unde va deveni directorul 
Școlii de șoferi a Întreprinderii Regio-
nale de Transport Auto. Firesc, familia 
l-a urmat iar viitoarea scriitoare și-a în-
ceput studiile primare la Școala Ge-
nerală nr. 5 (1959-1963, fostul Liceu 
de Fete, în prezent „Principesa Elena 
Bibescu“), având-o ca dascăl pe învă-
țătoarea emerită Elena Popescu, cea 
care, în clasa a III-a, avea să-i desco-
pere înclinația către poezie, încura-
jând-o și oferindu-i spre lectură cărți și 
albume din propria bibliotecă. Uimită 
de hărnicia și inteligența ei și neavând 
copii, a vrut chiar să o înfieze, ca ta-
lentul literar să poată fi urmărit, stimu-
lat și să rodească frumos, dar părinții 
s-au opus, deși acasă mai aveau încă 
două fete de crescut. Absolvind cu 
media zece în toți anii, i-a dat însă o 
recomandare foarte bună viitoarei di-
riginte de la Școala Generală nr. 1 
(1963-1966, azi, Școala Gimnazială 
„Iorgu Radu“), profesoara Elena Rân-
ceanu, care a numit-o, încă din prima 
zi, șefă a clasei. Chiar dacă în clasa a 
VI-a diriginte i-a devenit soțul aces-

teia, profesorul de fizică Nicolae Rân-
ceanu, nu i-a dezamăgit pe niciunul, 
fiind în continuare eleva de excepție, 
antrenată acum și în colectivul de 
redacție al gazetei de perete a școlii, 
pentru care aduna materiale, publicând 
inclusiv poezii și articole proprii. 
Transferată în ultimul an al ciclului 
gimnazial la Școala Generală nr. 7 
(1966-1967, actualmente, Școala 
Gimnazială „Cpt. Grigore Ignat“), a 
avut șansa să fie îndrumată de profe-
soara de matematică Elena Costică, 
excelent dascăl și animator cultural, 
care a inclus-o, la rândul ei, în colecti-
vul de redacție al gazetei de perete a 
școlii și a antrenat-o în programele și 
activitățile brigăzii artistice și ale echi-
pei de dansuri din instituția bârlădeană. 
Ambițioasă și tenace, s-a impus și aici, 
fiind răsplătită, ca și în celelalte unități 
școlare prin care a trecut, nu numai cu 
note foarte bune, ci și cu diplome și lo-
curi gratuite în taberele de odihnă, 
unde era și acolo inclusă în pragramele 
artistice, inclusiv cu poezii scrise chiar 
la fața locului. Admisă cu brio la      
cursurile celebrului Liceu „Gheorghe 
Roșca Codreanu“ (1967-1971, acum, 
Colegiu), a urmat sfatul părinților și    
s-a înscris la secția reală, dar înclinații-
le sale umaniste și rezultatele foarte 
bune la învățătură au propulsat-o an de 
an printre câștigătorii olimpiadelor la 
limba română, mai ales că în clasa a 
IX-a s-a reîntâlnit cu fosta s-a profe-
soară Elena Rânceanu, care i-a devenit 
iar dirigintă. Încurajată și sprijinită de 
către aceasta, a scris multă poezie și a 
ținut chiar un jurnal, debutând în 1970 
atât în paginile revistei liceului, Debu-
turi și tradiții, cu poeziile Toamna și 
Frâmântări uitate, cât și la Radio Iași. 
Văzând în ea „o viitoare Nina Ca-

sian“, mentora sa i-a facilitat, în plus, 
întâlnirea cu scriitorii Marin Sorescu, 
Mircea Micu, Ileana Mălăncioiu și 
alții prezenți la inaugurarea Casei de 
Cultură „George Tutoveanu“ din Bâr-
lad (1971), în deschiderea căreia a re-
citat una dintre creațiile proprii. Tot în 
acea perioadă l-a cunoscut pe poetul 
Cezar Ivănescu, numai că după absol-
vire, visul de a deveni studentă la filo-
logie a eșuat, îmbolnăvirea și pensio- 
narea intempestivă a tatălui a diminuat 
drastic bugetul familiei, care mai avea 
de susținut încă două studente. S-a sa-
crificat, așadar, în favoarea surorilor 
mai mari și după doi ani de profesorat, 
ca suplinitoare la limbile română și 
franceză în cadrul Școlii Generale din 
satul vasluian Cursești Deal, comuna 
Pungești, în 1973 s-a înscris la Școală 
Postliceală de Automatizări din Bu-
curești, stimulată de constuirea în oraș 
a Fabricii de Elemente de Automa-
tizări și de salariul atractiv pe care 
urma să-l primească. La absolvire, în 
1975, a fost încadrată aici ca tehnician 
automatizări, lucrând în această fun-
cție cu rezultate la fel de bune până în 
1983, când mai marii județului au pro-
pulsat-o în funcția de director al Că-
min Cultural din comuna Bogdănești, 
unde s-a pus serios pe treabă, reparând 
clădirea aflată într-o stare de deterio-
rare avansată, revigorând formațiile 
artistice și de obiceiuri de iarnă, viața 
culturală în genere și a bibliotecii, an-
trenând totodată tinerii la activitățile de 
petrecere a timpului liber. Deși privită 
cu ochi suspicioși la început, îndru-
mătoarea culturală a readus în mijlocul 
sătenilor spiritul de competiție și plă-
cerea spectacolului, textele șfichiui-
toare ale brigăzii artistice mai ales, pe 
care le scria în baza faptelor din teren, 
făcând deliciul sătenilor, care, ca și la 
hore și competițiile intersătești și co-
munale, umpleau nu numai sala de 
spectacole, ci și ulițele. Rezultatele vi-
zibile obținute în promovare valorilor 
autentice şi a talentelor locale, în va-
lorificarea şi conservarea tradiţiilor și 
nu numai au făcut ca, în 1986, aceeași 
diriguitori să o numească în funcția de 
primar al comunei, iar apoi sătenii să 
o aleagă ei înșiși pentru același post. 
În noua calitate a știut să pună în va-
loare conducătorii și cadrele de bază 
ale unităților economice și instituțiilor 
din comună, care chiar și în condițiile 

► 

Poeta Dorina Stoica 
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de criză de atunci s-a transformat, 
încet-încet, în una prosperă. Cu toate 
că în același an a devenit și studentă a 
Academiei Social-Politice „Ștefan 
Gheorghiu“, în urma evenimentelor 
din decembrie 1989 nu a ezitat să 
revină în producție, preferând să o ia 
de la capăt, decât să alimenteze cine 
știe ce conflicte prin comună, pentru 
că de contestatari, turnători și invidioși 
nu a dus niciodată lipsă. Cel mai mult 
în facultate a impresionat-o Cursul de 
filosofie şi de religie, care i-a stârnit  
interesul pentru a citi Noul și Vechiul 
testament, iar mai apoi Viețile Sfin-
ților, dogmatică ortodoxă, liturgică.  
Intuind bulversările începutului de ca-
pitalism, care i-au adus disponibiliza-
rea, în 1995, odată cu alți salariați de 
la FEPA, în 1994 a deschis o firmă 
profilată pe confecții de damă, care a 
rezistat bine pe piață până când, pe 
fondul sărăciei tot mai lucii, au năvălit 
produsele second hand și, în 1999, a 
trebuit să o lichideze. Cum în anii 
1990-1991 urmase și cursuri de ope-
rator PC, baze de date, redactare-edi-
tare, culegere date, l-a ajutat pe fiul său 
în gestionarea firmei „Genetic com-
puter“, profilată pe componente de 
calculator, dar a predat concomitent, 
ca suplinitor, și informatica la Școala 
de Arte și Meserii din Bârlad (2000-
2010). Mutându-se în casa moștenită 
de la părinți, a descoperit în podul 
acesteia o cutie cu manuscrisele poe-
ziilor scrise în liceu și mai târziu, pe 
care le-a selectat și rescris în parte, 
adăugându-le altele noi și, la îndemnul 
scriitoarei Oltea Rășcanu Gramaticu, 
debutând editorial, cu volumul de poe-
zie religioasă De la poezie la rugă-
ciune (Cuvânt înainte de Geta Andro- 
ne, Editura Sfera, Bârlad, 2008, ediția 
a II-a, 2010). Încurajată de faptul că în 
anii 1988-1989 a colaborat cu articole 
și informații la ziarul Vremea nouă, a 
luat cu asalt în primul rând publi-
cațiile on line, dar poemele, însemnă-
rile, eseurile și cronicile sale și-au făcut 
loc apoi și în paginile altor reviste cul-
turale, între care amintim Academia 
Bârlădeană, Argeș, Arheu, Așii cu-
vântului, Baaadul literar, Bucu-
reștiul literar și artistic, Cadran 
cultural, Cetatea Băniei, Cetatea lui 
Bucur, Confluențe literare, Conta, 
Convorbiri literare, Cuvântul a-
devărului, Cuvântul liber, Dacia 
Eternă, eCreator, Fereastra, Hype-

rion, Literatura de azi, Luceafărul, 
Lumina literară și artistică, Meri-
dianul Cultural Românesc, Necen-
zurat, Orizontul bucuriei, Palia, 
Păstorul Tutovei, Plumb, Poezia, 
Qpoem, Regatul Cuvântului, Sin-
tagme literare, Spații culturale, 
Vatra veche, Viața noastră etc. No-
torietatea câștigată rapid, ca și bunele 
ecouri la prima carte, pe care a reedi-
tat-o și întregit-o în 2010, fără desenele 
Anei Ușura, i-au deschis calea către 
edituri și cititori, publicând apoi volu-
mele de poezie religioasă Daruri 
(Prefață de Simion Bogdănescu, Edi-
tura Cronica, Iași, 2009), Când nu Te 
iubeam (Prefață Ciprian Grădinaru, 
Editura PIM, Iași, 2014) și Sentimente 
sub formă de acatist (Prefață de Da-
niela Șontică, Editura PapiruS Media, 
Roman, 2021), volumele de proză 
scurtă Raiul în care am fost (Cuvânt 
înainte de Simion Bogdănescu, Edi-
tura Sfera, 2011) și Zbor cu aripi de 
lut (Editura Rocart, București, 2020) 
și cel de povestiri cu tâlc, în versuri, Iz-
vorul îndepărtat (Prefață Petruș An-
drei, Editura PIM, Iași, 2011), romanul 
memorialistic Bietul om sub vremi 
(Cuvântul cercetătorului de Liviu Ță-
ranu, Postfață de Geta Modiga, idem, 
2012), jurnalul de călătorie De Florii 
în Țara lui Iisus (Editura Sfera, 2013), 
cărțile de poeme Ochiul curat (Edi-
tura PIM, 2015), Pâinea lui Bragi 
(Editura Paralela 45, Pitești, 2016) și 
Timpul ce îmbătrânește în mine, Edi-
tura Grinta, Cluj-Napoca, 2018), no-
tele de lectură Lumina din cuvinte 
(Prefață de Cezarina Adamescu, Edi-
tura Corgal Press, Bacău, 2017). La 
acestea se adaugă o ediție îngrijită din 
creația lui Ionuț Bucșă – Fără priha-
nă (Bârlad, 2018) –și numeroasele 
prezențe în antologii și culegeri colec-
tive, între care amintim: Scripta ma-
nent, vol. 2 și 3 (proză, Editura Ana- 
marol, 2014), Simbioze lirice, vol. 5, 
6 și 8 (poezie, idem, 2014), Nemu-   
ritorii cuvintelor (Editura StudiS, 
2014), Mama (Editura Autograf 
MGM, 2014), Limba noastră emi-
nească (Editura Națiunea, 2014), 
Vara (Editura Singur, 2014), Toamna 
(idem, 2014), Florilegiu poetic vaslu-
ian (Editura Sfera, 2015), Doisprezece 
(Editura Topexim, 2015), Decaniada 
Antologiilor (Editura PIM Iași, 2016), 
Poetical Bridges/Poduri lirice (Edi-
tura Scripta Manent/Publising House 

Napier, 2017), Antologie ASCIOR 
(Editura Teocora, 2017), Împreună 
(Editura Armonii Culturale, 2017),   
Să ne iubim pământul strămoșesc 
(idem, 2018), Sunt iarbă mai simplu 
nu pot fi (Editura Ro.cart, 2019), 
Toamna la Apollon (idem, 2019), Vis 
cu Nichita (idem, 2020), Istorii, co-
mentarii, misceleana (Editura Ar-
monii Culturale, 2018-2020), cărțile 
Cenaclul la distanță ale scriitorului 
Ioan N. Oprea (2015-2016) ș.a. Parte 
din creații au fost și în atenția juriilor, 
care le-au recompensat de fiecare dată 
cu trofee importante, între care men-
ționăm: Premiul I la Concursul Inter-
național „Învingător prin artă“ (Iași, 
2012, 2013) și la „Ars poetica 2014“, 
Premiul Revistei Vatra Veche la Fes-
tivalul-Concurs de Poezie Religioasă 
„Credo“ (Lăpușna, 2015), Marele pre-
miu pentru poeme în manuscris și vo-
lumul Ochiul curat, la aceeași com- 
petiție (2016), Premiul „Radio Voca-
tiv“ la Concursul „Literaturitate.ro“ 
(Konku, 2016) etc. Acestea sunt între-
gite de Diplomă de Excelență pentru 
contribuția la îmbogățirea tezaurului 
cultural bârlădean, oferită de Consiliul 
Local, Primăria și Biblioteca Munici-
pală „Stroe S. Belloescu“, de alte di-
plome de Onoare, de Excelență și de 
Fidelitate oferite de instituții din Bâr-
lad, Piatra Neamț, Reghin, Pitești ș.a. 
Implicată în viața culturală a orașului, 
în calitate de colaboratoare a Centrului 
„Mihai Eminescu“, Bibliotecii Muni-
cipale, Inspectoratului Școlar și Mu-
zeului Județean din Vaslui, a susținut 
activități cultural-religioase cu elevii 
din localități rurale, în cadrul proiec-
tului „Școala altfel“, a sprijinit, în ca-
litate de redactor, apariția publicațiilor  
Potirul Poganei și Foaia de cenaclu, 
precum și marile evenimente legate de 
Ziua Poeziei, Ziua Limbii Române, 
Ziua Drapelului, de sărbătorile orga-
nizate de centrele de cultură, răspun-
zând cu solicitudine ori de câte ori a 
fost abordată. Membră a cenaclurilor 
literare „M. Eminescu“ și „Al. Vlahu-
ță“ din Bârlad, „Qpoem“ al Editurii 
„Paralela 45” (Pitești), „Lira 21“ (Ba-
cău) și „Convorbiri literare“ (Iași), a 
Academiei Bârlădene (2011), a Uni-
unii Scriitorilor Europeni de Limba 
Română (2016) și a Uniunii Scriitori-
lor (2020), poeta are încă multe de 
spus.   

G. C. SIMION 
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În tot acest timp 

 
În fiecare dimineață mă așez 
pe o margine de viață 
cu o ceașcă de cafea. 
Croșetez în gând poezii 
așa cum fac de când mă știu 
din cuvinte răzlețe culese  
de prin cărțile citite. 
 
În tot acest timp, nepăsător, 
pământul se învârte în jurul  
soarelui, iar tu în jurul meu 
douăzeci și patru  
din douăzeci și patru de ore. 
 

Distanțare  
 
Pietre căzute din munte 
ne rostogolim la vale, alunecăm, 
din zi în somn, din somn în altă zi, 
mai asemenea, mai altfel, 
mai străini, mai mici,  
mai reci, mai răi, ne privim,  
dar nu ne vedem. 
Din zi în zi mai împreună  
dar despărțiți, fiecare cu ocupția sa,  
cu pisica sa, cu pastilele sale,  
cu durerile sale,  
cu viața sa,  
cu moartea sa, 
distanțați, străini până la țipăt!  
 

În camera mea 
 
Am rostit mai întâi Cuvântul  
dar n-a putut lumina. 
Noapte era, frig era, și peste toate 
domnea o tăcere grea.  

La miezul nopții  
un fum de tâmâie, o flacără mică  
în candelă ardea și Psalmul 118 
ce nu se mai termina ca și cum ar fi 
vrut pământul de cer a-l lega. 
Deodată, Cuvântul a început 
lumina iar odaia un palat  
din altă lume părea. 
Și Doamne, ce frumos mirosea, 
a ceară - de albine,  
a mama când de la biserică venea,  
a mine cu tine de ziua mea, 
a pâine și vin ce Jertfă prin Har se 
făcea, a Cruce și-a încă ceva! 
 
În odaia aceea mai era CINEVA! 
 

Vin și mă duc 
 
frunză călătoare prin anotimpuri, 
nisip la țărm de durere, 
boare de vânt, cu mâinile sprijinite  
de cer sunt o cruce la răscruce. 
Dincolo de mine e atâta pace, 
atâta așteptare, atâta mister. 
Vin și mă duc. 
 
Ciugulesc firimituri, bucurii, tristeți, 
habar nu mai am dacă lumea  
în care trăiesc e reală sau virtuală. 
Mi s-a dat clipa s-o risipesc, 
mi s-a dat visul ca să zăresc veșnicia, 
mi s-a dat astăzi să pot fi mâine 
și credința ca să râvnesc Raiul. 
Unde vreau să ajung? 
 
Tremurândă această dimineață, 
răscolitoare prin amintiri, ca o salcie  
plângătoare pe maluri de timp, 
întind mâinile către cer. 
Cine sunt? 
 

Miniaturi 
 

Când privesc cerul în nopțile  
senine de vară mi se pare că  
Dumnezeu îmi face cu ochiul. 

* 
Știu că Dumnezeu mă iartă chiar  
mai înainte de a fi păcătuit. 
 

Dorina STOICA 

 Manuscris

Tălpi de zăpadă 
 
 Un ceas rubicond se proptește în pinteni 
 și sună pestriț, răgușit și-ncrezut, 
 amiaza alunecă lin pretutindeni 
 pe umbra subțire a somnului mut. 
 
 Mușcat de căldura cu dinți de felină, 
 văzduhul tresare în mers tremurat, 
 sub brațul pădurii muiat în lumină 
 păianjenul scrie un cântec rotat. 
 
 Mă cheamă din pântec șiraguri de fluturi 
 răpind pe furiș stacojiul din maci, 
 un gând rătăcit, răscolind începuturi, 
 se-ntoarce târâș spre sfârșitul stângaci. 
 
 O liniște densă râvnește furtuna 
 rămasă cu norii pe-un munte înalt, 
 din frunzele verii nu mișcă niciuna, 
 molatec, un câine stă uns pe asfalt. 
 
 Sub coastă-mi fac loc, înotând spre  

răcoare, 
 dar arșița-n sânge trasează poteci. 
 Aștept un apus defectiv de culoare, 
 cu tălpi de zăpadă prin mine să treci... 
 

Sonet clătinat 
 
 Din sufletul, firesc, deasupra firii, 
 Îți pregătesc lăcaș de închinare 
 Nemărginit, lipsit de cheutoare, 
 În care râd ca îngeri trandafirii. 
 
 De câte ori Te-nstrăinez, mă doare 
 Singurătatea albă a nuntirii. 
 Așa se pierd, fără să știe, mirii 
 Mucenicind pe-a lumii clătinare. 
 
 Pe-o axă verticală urc pieptiș, 
 Tot lepădând talanți, uscați - smochină - 
 De necredință, scapăr pe furiș 
 
 Numele Tău curat, de violină. 
 Eram pădure, azi - un biet frunziș...  
 Și-aștept să-mi mângâi toamna cu  

lumină. 
 

Simona Diana ȚÎRU 
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MUSCA ŞI ALBINA 
    Tot hoinărind printr-o grădină, 
 Musca, mereu, dezocupată, 
 Zburând pe lângă o albină, 
 Bzz! Bâzâia tare frustrată: 
    - Eu nu cred că ţi se cuvine 
 Să fii de laude-ncărcată! 
 Fiindcă şi tu, la fel ca mine, 
 În neam de muscă-ai fost creată. 
    Şi eu sunt tot bâzâitoare, 
 Am aripi ca şi tine, fată! 
 Sunt tot insectă zburătoare, 
 De ce-ai fi tu mai importantă? 
    Să stai în casă construită, 
 Să ai regina ta, vezi, Doamne! 
 Să fii atât de preţuită 
 Şi să nu rabzi nicicând de foame! 
    Albină, dacă ţi se spune, 
 De fapt, tot muscă te numeşti, 
 Doar… acul veninos, de mine, 
 Face să te deosebeşti! 
    Albina i-a răspuns în grabă, 
 Nectarul unei flori sorbind: 
    - Scuză-mă, dragă, eu am treabă! 
 N-ar trebui, dar îţi răspund: 
    Suntem pe lume, ai dreptate, 
 Multe insecte zburătoare. 
 Cu unele, accept, se poate, 
 Chiar semănăm la-nfăţişare. 
    Dar, în afară de aspectul 
 Pe care-l are fiecare, 
 Doar faptele-i atrag respectul 
 Şi lauda valorii sale. 
    Deci vei putea ajunge oare 
 (Deşi, prea multe, nu-ţi pot cere), 
 Să vezi că-ntre bâzâitoare, 
 Nu toate muştele fac miere? 
    Şi, dacă vei mai bâzâi, 
 Punându-mi rostul la-ndoială, 
 Oricine te va auzi, 
 Ţi-o-nchide gura cu-o morală! 
 Căci una este munca în tot 

 folositoare, 
 Şi alta, bâzâiala muştei rătăcitoare! 

 
            Victoria FURCOIU 

Patetic? Probabil... 
 
Azi scriam în noiembrie 
ca argatul toamnei 
cu privirea despicată 
de arătura ogorului departe. 
Boală ubicuă... 
zile scurte plumburii 
alungă fluturii 
dar despre viespi nimic 
n-o să spun 
ele sunt dese și femei 
care folosesc o cosmetică 
savantă spun că iubesc 
sunt binevoitoare și suple 
nu-și ofilesc înaltele simțiri 
nici când moartea le face praf 
adevărul. 
Mai bine spun despre bondari 
acești bonomi joviali și grăsuni 
sunt lunatici bărbați 
și pentru ei moartea 
e un lăcaș selenar în care se  
decapitează 
îngeri și se împușcă mame. 
În toamna asta 
la poarta mea 
n-a poposit nicio aripă... 
 
A venit vremea scurtei bucurii 
 
Poate chiar de secundă. 
N-am așteptat-o  
dar e toamnă bolnavă  
pe pământ. 
Am mintea sfărâmată 
de suferința omenirii 
și totuși scurta și egoista bucurie 
mă face mai bună 
acum când nu mai vine nimic 
decât „boemia” unui „fost” 
cu trenuri și păpuși 
cu șarete și cai abrași 
cu dealuri și cimbrișor. 
Și din moment ce au fost 
nealese de mine, nechemate  
de mine 
dar reale, lucide, puternice 
această plagă prezentă 
nu are efect. 
Mai este primăvară! 
 

Ninge în martie 
 
ca în plină iarnă.  
E frig în oameni, e ură și moartea 
ne injectează nebunie cu fiecare  

îngheț 

 
cine iartă? 
cine scrie pilde? 
cine vede sub zăpadă 
cât praf stă să ningă? 
 
Întuneric 
în dimineți crescânde 
paznicul a părăsit  
turnul porumbilor 
câinele negru a murit 
și pasărea din magnolie 
nu mai cere mâncare 
toți ochii au orbit 
toate gâtlejurile 
scot numai aburi otrăviți 
nu mai spunem mamă, tată... 
 
Cerul scutură sloiuri de cuvinte 
și lui martie 
nu i se-ntorc corăbiile 
de parcă ar fi o iubire 
pierdută... 
 

Stau... 
 
stau pe scaun lângă fereastră 
Plouă. Lacustră. 
Coțofenele-s în frac pe gard 
liniștite.  
Îmi dau porția de tăcere 
de la ploaie. 
Niciun apel 
nicio muncă 
vag zgomot de mașini în fundal 
ca și cum oamenii se mai mișcă 
pe niște continente liniștite 
care tac de boală 
care tac de frică 
să vină la locul lor vechi 
într-un singur pământ.  

Cristina ȘTEFAN 

 Manuscris
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Fetița care nu putea să pronunțe litera „f“ 
Fetița care nu putea să 

pronunțe litera „f“ a început să 
meargă la școală. Până atunci, ni-
meni nu-i spusese că felul în care 
vorbește e caraghios. Nici mama, 
nici tata. În clasă, la prima oră, 
doamna învățătoare a întrebat-o: 

- Cum te numești, draga 
mea? 

- Stetana! a răspuns cura-
joasă fetița care nu putea să-l pro-
nunțe pe „f“. 

- A, vrei să spui, Ștefana! 
a corectat-o doamna învățătoare. 

Fetița s-a simțit stânjenită, 
pentru că a văzut copiii din jur râ-
zând și a înțeles că râd de ea. 

Își dorea să se transforme 
într-o furnică, pentru ca să se 
poată ascunde într-o crăpătură din 
podea. Să stea acolo până când 
fața nu-i va mai fi atât de roșie.  
S-a făcut mică de tot în bancă, 
atât de mică încât simțea mirosul 
mărului din rucsăcel. Nu a scos 
niciun cuvânt toată ora. Nici 
atunci când doamna a pus între-
bări despre vacanță n-a spus 
nimic, cu toate că știa răspunsul. 
Nici când a rugat-o să recite o 
poezie, cu toate că putea să recite 
câteva, chiar mai multe. Nu i-a 
mărturisit nici că știe să citească 
aproape bine, așa îi spune mama, 
că citește aproape bine. 

Abia atunci când a fost 
așezată în bancă cu un băiat, cu 
Radu, Ștefana a spus dintr-o su-
flare: 

- Doamna învățătoare, aș 
vrea să stau cu o tetiță! 

- Poftim? a întrebat învă-
țătoarea.  

Nu înțelesese ce a vrut  
să-i spună fetița care nu putea   
să-l pronunțe pe „f“. 

- Tetiță, tetiță! Ha, ha! Ce 
caraghios vorbește! au râs colegii 
în hohote. 

- Copii, potoliți-vă! Nu 
este frumos să râdem de greșeala 

altuia! s-a supărat doamna învă-
țătoare. Ștefana va învăța în cu-
rând să pronunțe corect. 

I-a zâmbit Ștefanei, dar ea 
nu a știut asta. Pentru că nu a mai 
ridicat capul din pământ până 
când nu s-au terminat orele. Nici 
măcar în pauză, atunci când un 
băiat voinic, cu pistrui, i-a bătut 
cu palma în masă. 

- Tetițo! Ce faci, tetițo? 
Nu te joci? 

Imediat după ce s-a sfârșit 
ultima oră, Ștefana a ieșit pe ușa 
școlii și s-a aruncat plângând în 
brațele mamei care o aștepta deja. 

- Mami! Mami, nu-mi pla-
ce la școală! Nu vreau să mai vin 
niciodată aici! 

- Ce s-a întâmplat, iubita 
mea? s-a mirat mama. 

- Copiii au râs de mine. 
Eu de ce nu vorbesc așa ca ei? a 
întrebat Ștefana printre lacrimi, 
tremurând de supărare. 

- Draga mea, cu toții sun-
tem diferiți! a mângâiat-o mama. 
Când vei mai crește, vei vorbi la 
fel ca ei.  

- Dar eu vreau să vorbesc 
corect acum! s-a încruntat Ște-
fana.  

În drum spre casă, fetița a 
rămas tăcută. Uitată era frumoasa 
rochie vișinie pe care mami i-o 

cumpărase special pentru prima 
zi de școală. Cu ce mândrie o îm-
brăcase de dimineață! Cine putea 
fi mai frumoasă ca Ștefana? Fun-
da elegantă din păr, pantofii lu-
struiți, lustruiți, obrajii roz, privi- 
rea strălucitoare. Cu câtă încre-
dere plecase spre școală! Și a-
cum? Of! Ce dezamăgită se în- 
torcea acasă... 

Intrând ca o furtună în ca-
meră, fetița s-a trântit pe pat. Nu 
a aruncat nicio privire spre Toe, 
cel mai bun prieten. Jucăria, un 
pitic cu obraji rotunzi și roșii, nu 
s-a supărat. A așteptat zâmbitor, 
ca întotdeauna, cu barba albă că-
zând peste pantalonii kaki, cu că-
ciula roșie a cărui moț de plastic  
îl rosese Ștefana când era mică de 
tot. Cu toate că ținea drept în sus 
degetul de la mâna dreaptă, puțin 
acuzator, Toe era un foarte bun 
prieten. El nu a certat-o niciodată 
pe Ștefana! Dar nici nu i-a atras 
atenția că nu vorbește corect, s-a 
gândit fetița. 

- Dacă erai prieten adevă-
rat, trebuia să-mi spui că nu pro-
nunț bine literele! a spus Ștefana 
îmbufnată. Doar m-ai auzit citind 
de atâtea ori! 

- Îmi pare rău! Am crezut 
că știi, a răspuns piticul de plas-
tic. 

- Azi au râs copiii de mine 
la școală, a șoptit Ștefana. Nu mai 
merg niciodată la școală! 

- Crezi că vei rezolva ce-
va? a întrebat Toe. 

- Lasă-mă în pace! Nu  
mai vorbesc cu tine! a rostit Ște-
fana, printre lacrimi. 

- Cu cine te cerți? a între-
bat mirată mama, care tocmai in-
trase pe ușă. 

Ștefana s-a ridicat la mar-
ginea patului. Și-a fixat privirea 
pe vârful pantofului și l-a ascuns 
pe Toe la spate.  

► 
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- Hai, Ștefana! A venit tim-
pul să ne ocupăm de acea faimoasă 
literă „f“, a spus mami, așezân-  
du-se pe scaun, în fața Ștefanei. 
Depinde doar de tine să pronunți 
corect. Sunt sigură că vei reuși. 
Vrei? 

- Da! a răspuns fetița, cu-
rioasă, ștergându-și lacrimile. 

- Bineee... Hai să începem 
cu ceva ușor! Repetă după mine: 
foc. 

- Toc! a răspuns Ștefana. 
Vezi că nu pot? a bătut cu ciudă din 
picior, gata să izbucnească iar în 
plâns. 

- Ai răbdare! a rostit ma-
ma, calmă, arătându-i cum să ro-
tunjească gura ca să pronunțe co- 
rect. Uite, ne vom juca așa jumă-
tate de oră, iar când vom termina, 
va fi mult mai bine. Hai, acum 
spune: fugă. 

- Tugă! a repetat Ștefana 
cu jumătate de gură. 

- Fugă! a auzit fetița cum  
îi șoptea Toe, piticul înghesuit la 
spate. 

- E ca și cum ai imita vân-
tul, a spus mama. Fiuuuuu... Sau 
așa cum sufli în lumânarea de pe 
tortul de ziua ta. 

- Tiuuuu... a încercat ti-
midă Ștefana. 

- E aproape bine. Spune: o 
fetiță cu fundiță. 

- O tetiță cu tundiță... a 
spus repede Ștefana, apoi a strâns 
din buze cu ciudă, încrucișându-și 
brațele pe piept. 

- Nu așa, ai răbdare, fă 
cum te-am învățat! a mângâiat-o 
mama. 

- O fetiță cu fundiță, i-a 
șoptit piticul Toe. 

- Pot eu! a spus Ștefana. 
Apoi a rostit rar, amintindu-și să 
sufle: o feuuuutiță cu fiuuundiță... 

- Bravooo! a bătut din pal-
me, bucuroasă, mama. Vei reuși! 

Ștefana s-a culcat abia du-
pă ce a rostit toate cuvintele cunos-
cute care începeau cu litera f. De 
multe ori. Toe, așezat lângă ea pe 
pernă, voia să o ajute, dar fetița nu 
i-a dat voie. 

A doua zi, la școală, Radu 
i-a adus un dar. Colegul ei de 
bancă îi scrisese o listă întreagă de 
cuvinte pe care Ștefana să evite să 
le pronunțe. „Cred că a muncit 
foarte mult să scrie lista, sunt o 
grămadă de cuvinte aici“, s-a gân-
dit Ștefana, mulțumindu-i pentru 
fapta cea bună. „Vreau ca Radu să 
fie prietenul meu pentru toată 
viața!“ s-a gândit ea. 

Apoi a acceptat atunci 
când doamna învățătoare i-a cerut 
să citească din carte. 

- Ana are mere, a citit rar 
Ștefana. Ene are cărți. Aura e mare. 

Era foarte fericită pentru că 
a citit corect. Dar era și mai fericită 
pentru că nu a întâlnit nici un cu-
vânt cu „f“ și nu au râs copiii de ea. 

Însă, în pauză, băiatul rău-
tăcios cu pistrui a început să o 
strige, strâmbându-se: 

- Tetițo! Hei, tetițo! Nu 
vreau să mă joc cu tine! 

- Ba eu sunt fetiță! a strigat 
supărată Ștefana. Și nu mă joc nici 
eu cu tine! 

S-a așezat în banca ei. Bă-
iatul cel rău a privit-o mirat, apoi a 
plecat. Fetița care nu putea să-l 
spună pe „f“ nu mai putea de feri-
cire! Reușise! Dacă ar fi strigat în 
gura mare, i-ar fi surzit pe toți! 
Bravooo! I-au dat lacrimile de fe-
ricire, dar s-a prefăcut că a scăpat 
creionul pe jos, ca să și le șteargă 
pe furiș sub bancă. Ștefana abia aș-
tepta să plece acasă. Trebuie să-i 
mulțumească mămicii! Apoi, o   
să-i povestească ce frumos e la 
școală.  

Irene POSTOLACHE 

 Gânduri timpurii 
 

Am vrut demult să aflu 
răspunsul unei întrebări ce îmi 
macină sufletul... Gândurile au 
umbre? Atunci când speri ce-
va... un lucru care nu se poate 
întâmpla... gândurile rămân în 
mantia întunericului și a fricii 
trecutului? De ce lucrurile mă-
runte pe care le dorim se nu-
mesc vise? Cine spune că sun- 
tem doar o piatră simplă și uitată 
de lume într-o întreagă mare de 
speranțe?  

De ce ne naștem cu 
speranța că vom trăi mult într-o 
viață perfectă și murim cu gân-
dul că nu am reușit să des-
coperim ce înseamnă să tră- 
iești? 

Poți fi eroul altcuiva fără 
să știi cine ești? Fără să știi că 
poate doar credem că existăm   
și adevărul este că suntem un  
alt personaj dintr-un basm pe 
care însăși scriitorul l-a uitat pe 
un raft dintr-o bibliotecă pră-
fuită? 

Există atâtea speranțe și 
atâtea întrebări pe care le sim-
țim fără să știm de fapt dacă 
măcar există... 

Un singur lucru trebuie 
să nu-l uitam... speranța... spe-
ranța că, poate, ce visăm nu este 
doar un vis. Toți suntem regii 
lumii noastre și sclavii trimiși  
pe Pământ pentru a recolta... 
lumea, Universul nostru, al fie-
căruia... Suntem o carte jude-
cată doar după copertă fiecare, 
dar, dacă, am începe să ne ci-
tim, ce am descoperi? Am des-
coperi ce ne-a dat Dumnezeu 
sau ce am creat noi, pentru El și 
pentru noi... 
 

Diana DUMITRU
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Ivită destul de târziu în lu-
mea literară, Ionica Bandrabur a 
dovedit însă, încă de la prima carte 
(Caută-mă printre rânduri, Bucu-
rești, Editura Minela, 2016), că e o 
poetă demnă de luat în seamă și, 
într-adevăr, cei ce i-au acordat credit 
nu s-au înșelat, pentru că, iată, în 
doar un lustru de la debut, a așezat 
în rafturile bibliotecii nu mai puțin 
de zece volume și alte 40 de an-    
tologii în care figurează, unele și    
în versiune bilingvă sau chiar tri-
lingvă. 

Lansată inițial în spațiul 
virtual de către Cenaclul de la 
Roma (2015), ea s-a adaptat rapid 
la cerințele mediilor on line și tot la 
fel de iute a făcut trecerea către pa-
gina tipărită, cărțile sale curgând ca 
un izvor nesecat, când lin ca o adi-
ere de șoaptă, când învolburat ca un 
torent ce mătură totul în cale. 

Adeptă a versului clasic, 
așezat, cu rime atent meșteșugite, 
poeta cu „scipiri în iriși“ din prima 
confruntare cu cititorii nu mai tre-
buie căutată printre rânduri, întrucât 
aceștia s-au obișnuit cu stilul ei di-
rect, sincer și jucăuș, care te captea-
ză cu fiecare vers și nu te lasă până 
nu întorci ultima filă. 

Așa se întâmplă și cu noul 
volum, Cu florile amintirii la ure- 
che (Târgoviște, Editura Bibliotheca, 
2021), acroșant încă din titlu și care te 
ține treaz nu atât din dorința de a vedea 
care-i sunt patimile neștiute, ci mai 
ales prin fluența și frumusețea stihuri-
lor ce ne dezvăluie o ființă sensibilă, 
căreia nu-i scapă nimic din ce se pe-
trece în jurul ei și, poate tocmai de 
aceea, o justițiară atunci când nedrep-
tățile se adună pe răboj și când durerea 
aproapelui o înăbușă, obligând-o să ia 
atitudine. 

Deși trăitoare la oraș, notele 
vocii ei, ca să-i parafrazăm unul 
dintre titlurile volumelor, vibrează 
mai ales la atingerea cu natura, în 
preajma căreia se simte în largul ei, 
iar iubirea se revarsă nestingherită, 
trădând nostalgia pentru satul natal, 
locul unde copilăria îi este încă vie 
în suflet și unde dorul de părinți o 

readuce din când în când acasă. 
Mama, de altfel, e o prezen-

ță constantă în versuri (Puterile-mi 
adun în cuib de brațe/ Și-albastrul 
cer privesc într-o fântână,/ Gândesc 
profund la mama mea bătrână,/ La 
părul nins, cândva întors pe moațe. 
// Îmi număr degetele de la mână/ 
Și apa aș atinge-o făcând cercuri,/ 
Cu cealaltă o cruce, că e miercuri,/ 
Strângând în jurul meu șalul de 
lână.// În vremurile astea blestema-
te,/ Eu, truditor de lacrime amare,/ 
Cu inima nătângă-n zbuciumare,/ 
Spun stop țigării, ultime, fumate.– 
Vremuri blestemate; Cât cântec și 
durere strângi măicuță/ La poarta 
timpului sub ruga-ți sfântă?/ Cât 
legănat în ochii ce-ți cuvântă/ Și 
poezie-n strai de țărăncuță?// Cât 
cer sub jurământ ții la icoană,/ Cât 
grâu în mâinile-ți bătătorite,/ Pă-
mânt și flori sub talpă cântărite,/ 
Cât licăr ai în raza din broboa-
nă...?// Cât scris nedeșlusit ascunzi 
în tine?/ Taină-a piramidelor din 
Giza-mi ești!/ Măicuța mea ce zi-
ua-mi fericești,/ Ești sărbătoarea ce 
mi se cuvine! – Măicuța mea!; Pă-
mântul sub picioare-l simt, mă bu-
cur,/ Înseamnă că trăiesc, nu-i pă- 
căleală,/ Simt raza soarelui pe trup 
și-i murmur,/ Descântec e-n colind 
și în beteală.// În suflet susură fân-
tâni de lacrimi,/ Izvoare dulci ca 
mierea de albine,/ Adie vântul, doi-
na, neștiute patimi,/ E semn că ma-
mei îi e dor de mine.// Că prea mă 
doare în urechea stângă/ Și zgomot 
se desprin-de în ogradă,/ Ori sunt 
cerceii-n dangăt, ori nătângă/ Mi-e 
inima, de dor, căzută-i pradă.// Că 
tristă-i ca o mânăstire veche,/ - Bă-
trâna mea regină de cetate -/ Măi-
cuță dragă, fără de pereche,/ Mâ- 
na-ți sărut, cerându-ți pietate! – Bă-
trâna mea regină) și în rugă (Atât 
cât iarba își va face somnul,/ Fur 
din talgerul scobit cu dalta/ Cuvin-
tele stelare unde Domnul,/ Intarsi-
ate le-a dorit, de tata.// Să le citesc 
cu candela aprinsă,/ În rugăciune 
până la Crăciun/ Și-n albul de prin 
curtea noastră ninsă/ Copii să in-
tre-n ziua de Ajun.//S-aducă vești în 

cântecele pure/ Și miște ramul co-
drilor de fagi/ Din geam grădinile 
de gheață fure/ Să pot, steaua, zări 
și cei trei magi.// Și-atât cât iarba 
își va face somnul,/ O să privesc 
spre răsărit mereu,/ Mă voi ruga 
pentru mama la Domnul/ Să nu mai 
simtă teamă-n jurul său! – Cât iarba 
își va face somnul). 

Fie doar și din aceste câteva 
exemplificări, al căror șir poate însă 
continua, iubitorii poeziei deduc 
lesne că dorul e dominant în po-
emele cărții, sub diversele lui for-
me, tot așa cum marea diversitate și 
frumusețe a oriceiurilor străbune au 
rămas înrădăcinate în adâncul ființei 
sale, rețâșnind cu forță la lumină în-
deosebi în preajma Crăciunului, 
când și versul devine mai aprins de 
fior: Colindul meu e plin cu fluturi 
roșii/ Și muzică de harpă răgușită,/ 
Cu fulgi albaștri-n zbor și albatro-
șii/ Ce odihnesc pe stânca prăbuși-
tă.// Colindul meu e plin cu flori de 
nalbă/ Și pasul trecătorului pe 
stradă,/ Cu chinchetul bănuților din 
salbă/ Și-al basmelor uitate-n pod, 
în ladă,// Colindul meu, e plin cu 
amintirea/ Aromelor învăluite-n vi-
se/ Și sfânta cruce de pe mânăsti-
rea/ Zidită-atunci când viața mă-n- 
tâlnise.// Colindul meu, e plin cu 
fructe coapte/ Și le împart cu voi   și-
acel ce n-are,/ De vrei și tu-n Ajun la 
miazănoapte,/ Îți dau dacă aprinzi... 
o lumânare! (Colindul meu). 

Un Crăciun confiscat, din 
păcate, măsură resimțită cu durere 
de noi toți și cu atât mai mult de 
poetă, care nu-i iartă pe cei vinovați, 
biciuindu-i așa cum aceștia o meri-
tă: Crăciunu-i sărbătoare luminată/ 
De cei mai nalți profeți cu păr de 
aur/ Și nu de șarlatani cu ceafa 
lată,/ Țicniți ce calcă frunzele de 
laur!// Și nici de secături cu spas-
me-n cârje,/ Fanfaraoni și slugi   
ce-și pup pantofii,/ Bețivi ce au băut 
zeama la prune/ Mâncând în locul 
porcilor... cartofii.// Îmi vreau Cră-
ciunul înapoi și bradul,/ Vreau 
steaua să răsară liniștită,/ Colindul 
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să se-audă în tot satul/ Și să mi-
roase a turte pe plită.// Să văd 
moșmoane de copii pe stradă,/ Cu 
obrăjorii roși de-atâta umblet,/   
Că-mi intră cu pași repezi în ogra-
dă/ Și binecuvântează-n cânt, din 
suflet...!// Îmi vreau Crăciunul cu 
lumini aprinse/ În lumânări și can-
dele, o mie,/ Îmi vreau Crăciunul cu 
zilele ninse,/ Pe cel adevărat și nu 
o fantezie! (Îmi vreau Crăciunul 
înapoi). 

Chiar dacă nu ar fi fost da-
tate, poeziile din sumar denotă o 
predilecție a veșnic îndrăgostitei au-
toare către zilele și lunile de iarnă, 
când gândurile zburdă altfel și na-
tura îi oferă imagini pe lângă care 
nu poate trece impasibilă. Dimpo-
trivă, îi amplifică starea febrilă și îi 
dă prilejul să o surprindă în pasteluri 
suave, demne de pana marilor scri-
itori: Când vine iarna simt că mă 
opresc,/ Visez la florile ce-au mistuit 
în foc,/ Sub ochiul lunii blânde 
parcă mă sufoc/ Și buzele îmi 
sânger și jelesc.// Parcă aș dormi o 
veșnicie,/ Dar nopțile îmi par că nu 
se mai sfârșesc,/ Sunt forțe și culori 
ce mă ademenesc,/ Mintea mi se 
scaldă-n nebunie.// Piciorul pe 
pământ îmi pare greu/ Și mă cu-
prinde frica și un tremur lung,/ Un 
milion de gânduri sufletu-mi stră-
pung,/ Așa e iarna, asta simt me-
reu! 

Anotimpul o provoacă la 
exprimări oximoronice (Deasupra 
satului în stol de liniști/ Și umbre 
înecate-n somn pe râuri...; Aș în-
gheța pe trupul cu sudoare...), dar 
și la îmbrățișări ce-i pun sângele 
mai abitir în mișcare: Aștept să 
curgă dansuri de ninsoare/ Prin aer 
cu iz de ger siberian,/ În duhuri albe 
și iscoditoare,/ Inelul Nibelungilor, 
wagnerian...// De-aceea nu voi a-
lunga cu pietre/ Stolul de păsări ce 
se alarmează,/ Moștenitor pămân-
tului, al vetrei/ Sunt eu și focul ce ne 
luminează.// Las viscolul în noi să 
zdrențuiască/ Cu secera toți fulgii 
ce-or să cadă/ În liturghii de-amor 
ne răstignească,/ Sub fulgi de nea, 
iubirea-n cavalcadă. – Sub fulgi de 
nea; Când iarna se va cerne-n mii 
de taine/ Și așeza-n tipsia de pe 
câmpuri,/ Pe chip ți s-o zări, dar și 

pe haine,/ Din trudă, osteneala-n 
anotimpuri!// Și dacă cerne-n roiuri 
de albine/ Abandonate fară lumâ-
nare,/ Pe pajiștile de odihnă, mâi-
ne,/ Zări-vei păsări învățând să 
zboare!// De se va cerne zăpada 
albastră/ Acoperind cenușa de pe 
case,/ Abia atunci să guști la masa 
noastră/ Din firmituri de-anafură 
rămase...// Abia atunci inima-ți în-
tețește/ Galopul sângelui și-o să    
te-mbete!/ Abia atunci iubite, mă 
privește,/ Atunci fi-voi o stea între 
planete! – Abia atunci.  

Agasante pe alocuri, zilele 
de iarnă o fac să-și dorească în-
toarcerea primăverii, cu alaiul ei de 
flori și de păsări revenite la cuiburi: 
E iarnă cruntă la Saint Petersburg!/ 
E iarnă și la noi ca prin Siberii,/ La 
poalele Nemirei e amurg/ Iar eu 
aștept să înflorească merii.// Alai de 
fulgi alerg spre-ncoronarea/ Țărâ-
nii cu aromă de grâu verde,/ La 
poalele Nemirei e serbarea.../ Iar 
eu, o mână-aștept să mă dezmier-
de.// La Petersburg e ger și se bea 
vodcă/ În venerări sălbatice de 
viață,/ La noi, nebunii pescuiesc la 
copcă/ Iar eu mă pierd prin a Ne-
mirei ceață.// E iarnă și la noi ca 
prin Siberii/ Și deltelor tot stuful li 
s-apleacă,/ Eu tot aștept să înflo-
rească merii/ Și berzele la cuib să 
se întoarcă. 

În viziunea truditoarei de 
„lacrime amare“, ce-și întinde bra-
țele și așteaptă ca bărbatul s-o 
„sculpteze-n monumente“, toam-
nele sunt la fel de spectaculoase și 
ademenitoare: Parcă a toamnă încă 
mai miroase/ Și încă mai miroase a 
gutuie,/ Din cedru cad bobițe de 
tămâie/ Pe frunze de arțar, vreas-
curi țepoase...// Ei, da! A toamnă se 
respiră încă/ Și mă crucesc de-atâta 
fremătare,/ De-ar fi așa în Rai, îmi 
cer iertare.../ N-aș duce dor de 
mușchiul de pe stâncă// Și nici de 
joaca vântului prin plete/ Precum în 
lanurile verii, coapte,/ De ramuri 
sau de râurile-n șoapte,/ Nici dan-
sul prefăcut al frunzei bete.// Aș 
duce dorul prispei de acasă/ Și 
dangătul de clopot de pe vale,/ De 
ploi ce toaca bat în găleți goale,/ 
Piciorul strâmb de lemn la vechea 
masă.// Și dor de omul ce-mi atinge 

gura,/ Povestea sub sclipirea lu-
mânării,/ De vinul fiert și aroma 
țigării.../ De sobă mi-ar fi dor și 
bătătura... 

Parcă pentru a ne aminti de 
Bacovia, vinul (...Dă drumul vinu-
lui să curgă-n cană/ Și taie pâinea 
cu vechiul briceag.// Gustând poa-
te-oi afla de ce povara/ Îmi este tot 
mai grea pe zi ce trece,/ O simt pe 
umeri când sfârșește vara/ Și viața 
cum ușor mi se petrece.; Buimacă 
de atâta toamnă rece/ Îmbrățișea-
ză-mă și cuibărește,/ Sărută-mă 
când gura-mi aburește,/ Îmbată-mă, 
să pot cumva petrece.), bețivii    
(Bat câmpii molime prin crâșme 
goale/ Și se ghiontesc că lipsește   
iscoada./ Un bețivan dă împrejur 
târcoale/ Unei năroade ce a uitat 
strada...; Un vagabond și-un pețitor 
de sticle/ Desfac în fața blocului o 
bere,/ Îi pupă gâtul ca la o muiere/ 
Abia zărindu-se prin ceața-n pâ-
cle.) și stările bahice își fac loc în 
poeme, chiar dacă poeta ce „simte 
viața cum ni se petrece“ nu-și do-
rește un „măcel în suflet“: Eram 
atunci din ce în ce mai beată/ C-aș 
fi putut împodobi copacii,/ Zvârlind 
pe ramuri rochia cu macii/ Îmbo-
bociți, bucată cu bucată.// De feri-
cire-aș fi-nceput revolta/ Și-aș fi 
lovit cu biciul trupul tău,/ Să-ți fiu 
stăpână și să-ți fiu călău/ Și stelele 
s-aștept să umple bolta.// Să poată 
lumina masa și vinul,/ Că era toam-
nă galbenă în frunze.../ Să fi băut  
să ne iubim sub pânze/ Ce despăr-
țeau dulceața de pelinul...// Dar nu 
am vrut să fac măcel în suflet/ 
Fiindcă-aș fi migrat precum co-
corii,/ Lăsat-am să mă-nvârtă roata 
morii/ De apa-nvolburată-n al sau 
umbet. 

Poetă a melancoliilor cam-
pestre, Ionica Bandrabur vă oferă, 
desigur, numeroase alte surprize, 
așa încât vă lăsăm plăcerea să le 
descoperiți și să vă întăriți convin-
gerea că ea e o scriitoare de cursă 
lungă, stăpână deplin pe uneltele 
sale și gata în orice clipă să ne des-
fete cu noi creații ce-i pun în va-
loare talentul nativ și cizelat acum 
cu migală. 
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30 octombrie 2016: M-am 
gîndit la cele două Lucii ale Ma-
mei, ambele moarte, prima îna-
inte de a mă naște. Ani îmi 
amintește că și Corina, nepoata 
mea, a dat fetei sale numele de 
Lucia. Părinții ne-au tansmis „le-
genda“ că Lucia nr. 1 ar fi fost un 
copil strălucit, cu mari promisiuni 
de frumusețe și inteligență. De 
aci, pe lîngă regretul mereu viu, 
obsesia numelui ei. Lucia cea 
moartă ieri era frumoasă și gene-
roasă. Ori de cîte ori ne vizita, 
venea încărcată cu diverse daruri. 
Nu o dată, de greutatea lor, „i se 
rupeau mîinile“. Degeaba protes-
tam. Și mai era, încă de mică, o 
bună povestitoare. Student, îmi 
lăsam caietele unui an acasă. Re-
văzîndu-le ulterior, am descope-
rit, pe foile rămase albe, bruioane 
de scrisori către o mătușă plecată 
din sat, în care relata, naiv dar su-
gestiv, despre ea și despre ceilalți 
din familie. Se simte în ele darul 
observației și înclinația spre nara-
țiune. Mai mare cu opt ani, am 
ajutat-o, în diferite moduri, să de-
vină „Doamna Lucica“, profe-
soară la școala comunală. N-am 
făcut niciodată aluzie la aceasta, 
în discuțiile noastre și nu i-am 
spus niciodată cum s-au repercu-
tat anumite lucruri din biografia 
ei asupra vieții mele. Vorbele de 
testament ale părinților noștri 
cum că să nu ne certăm, să ne   
tratăm echitabil, le-am respectat 
întru totul. 1 noiembrie: Moartea 
Lucichii mă face să mă gîndesc 
cu îndrăzneală la propria mea 
moarte, care, bineînțeles, aș vrea 
să se întîmple cît mai încolo. 3 
noiembrie: Înmormîntarea Luci-
chii. Înainte de a-i pregăti mor-
mîntul, groparii au extras din 
pămînt osemintele tatei, le-au 
așezat într-un săculeț, apoi le-au 
pus la loc. N-am putut să mă uit 
la ele. Mi s-a spus că din toate cu 
cîte era îmbrăcat, intacte au rămas 
doar gulerul și manșetele cămășii, 
pentru că aveau plastic. 29 no-
iembrie: La biserica din Parcul 
Libertății, am asistat la funerariile 

lui Constantin Nancu, un ins fe-
bril și un ziarist justițiar. L-am 
menționat deseori în Provincia-
lele mele, cu simpatie. În ultimele 
întîlniri, mi-a declarat că scrie 
memorii. A fost elev la Școala de 
Literatură, coleg cu Labiș și cu 
Grigurcu, corespondent al Scîn-
teii tineretului, a lucrat la Steagul 
roșu, a fost o scurtă vreme redac-
tor-șef adjunct la Deșteptarea. 
Avea un mod curios, original, de 
a se raporta la oameni și eveni-
mente și de a raporta despre ele. 
Era un contestatar ce se reprimă 

și, poate de aceea, nervos, acerb. 
La slujbă, din breaslă, au mai fost 
prezenți: Gheorghe Baltă, Buz-
nea, Olteanu, Verman (care i-a 
făcut panegiricul), Galben, Ena-
che, Constantin Buculei, Valeriu 
Traian, Bălțătescu, Ioan Bâșcă. 
Poate din cauza extenuării, soția, 
băiatul și nepoata n-aveau pic de 
lacrimi în ochi. Seara, telefon 
pentru R. Nimic pozitiv, nici mă-
car o promisiune. I-am spus: cine 
nu încearcă, ratează. Avem suc-
cese sau eșecuri, doar după ce în-
cercăm. Va suna de ziua lui A. 30 
noiembrie: Am citit, de pe xero-
xuri făcute la Bibliotecă, o an-
chetă cu titlul „Lumea politică și 
presa“, dintr-un număr festiv al 
Adevěrului interbelic, publicată 
cu ocazia inaugurării, în 1933, a 
Palatului ziarului, adică a noului 
său sediu. Au fost întrebați șefi de 
partide, miniștri și foști miniștri, 
academicieni: I. G. Duca, Dr. C. 
Angelescu, C. Argetoianu, Mare-
șalul Averescu, Gheorghe I. Bră-
tianu, D. Gusti, N. Iorga, Dr. N. 
Lupu, C. Meissner, Virgil Mad-
gearu, Gr. Trancu-Iași, G. G. Mi-
ronescu, C. Xeni, Mihai Popo- 
vici, C. Rădulescu-Motru. Nota 
generală a răspunsurilor o consti-
tuie recunoașterea rolului ei so-
cial, cultural și educativ. Spicu- 
iesc, întîi, pro memoria, cîteva 
fragmente privitoare la menire și 
responsabilitate: „Presa este o 
armă cu două tăișuri – subliniază 

I. G. Duca –: ea poate aduce cele 
mai mari servicii în educarea ma-
selor cetățenești și în dezvoltarea 
vieții publice a unei țări, precum 
poate să fie un instrument de în-
vrăjbire și de dizolvare socială“. 
„La noi – spune, la rîndul său, C. 
Xeni – rolul presei este particular 
de important. Într-o țară fără o 
largă cultură ea este un factor de 
lumină; într-o țară fără mult res-
pect al legilor este o indispensa-
bilă supapă de siguranță“. „E 
sigur însă – întreabă C. Meissner 
– că fiecare mînuitor al condeiu-
lui își dă perfect de bine seamă și 
de incomensurabila înălțime a 
menirii ce o are presa de a face 
educație națională, morală și ci-
vică a cetitorilor? Îndoiala nu-i 
exclusă“. „Avem nevoie de zia-
riști căliți în luptă. Labor omnia 
vincit...“, își încheie răspunsul 
Prof. C. Rădulescu-Motru. „Unde 
trebuie să se oprească“ presa? 
„Presa – arată, iritat, N. Iorga – 
are toate drepturile în judecarea 
vieții publice a oricui; în pragul 
vieții private ea trebuie să se 
oprească (lucrul cel mai ignorat 
acum - n.m.). Altfel e gura maha-
lalei în litere de tipar, și, grozavă 
mai e mahalaua României de as-
tăzi (spre fericirea lui, marele is-
toric n-a cunoscut face-book-ul - 
n.m.). Ba uneori mă întreb dacă 
dincolo de mahala a mai rămas 
ceva“. Ca fost redactor al unui su-
pliment cultural, mă simt încre-
zător pentru munca mea, în ob- 
servația Mareșalului Averescu 
despre „cum se măsoară“ în timp  

Agende (12)

►

Zigzaguri
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valoarea unui organ de presă: 
„Dacă valoarea comercială a unui 
ziar se măsoară cu numărul de 
exemplare ce tipărește zilnic, cea 
morală și intelectuală este dată de 
ceea ce este publicat prin el.Cînd 
se consultă, după ani de zile, co-
lecția unui ziar, numai ultima 
parte cîntărește“. Un răspuns la 
care am vibrat și pe care, dacă  
mi-ar sta în putință, l-aș impune, 
ca memento, celor ce, deși își 
arogă titlul de ziariști, nu cunosc 
sau nu respectă codul profesiei, 
inși goi de vocație, de etică, de 
bun-simț, e cel dat de Gr. Trancu-
Iași: „[...] Nu cunosc – declară el 
– afirmare mai demnă și mai pre-
cisă a atitudinei adevăratului zia-
rist decît această declarație a lui 
Clemanceau, tribun al presei: 
«Puteți să ne obligați să nu ne 
spunem gîndul nostru, dar nu să-l 
deghizăm; să ne siliți să tăcem, 
dar nu să mințim». Cînd presa re-
prezintă cu adevărat opinia pu-
blică ea este cea dintîi putere în 
stat. [...] Chiar în timpul răz-    
boiului [primul ministru] Ribot  
spunea în camera franceză că gu-
vernul va veghea ca libertatea de 
discuție să fie respectată: Prefer 
critici nedrepte decît acel opti-
mism domol care nu poate decît 
enerva energiile națiunei. [...] Cea 
mai mare și mai frumoasă apolo-
gie a presei a făcut-oTigrul [Cle-
manceau] în l’Homme enchainé, 
după un articol cenzurat: «Voi tri-
mite articolul prin poștă. Dacă se 
opresc scrisorile, îl voi duce la 
domiciliu. Dacă sînt omorît, voi 
răcni pînă la ultima suflare și 
moartea mea va fi o manifestare 
de independență»“. Ce jeratic 
acumulezi cînd citești așa ceva  
și, dacă ai conștiință, nu poți să 
nu-ți găsești lucruri de reproșat!  
1 decembrie: Dă, Doamne, s-o 
apuc sănătos,împreună cu toți ai 
mei, și pe cea de la anul! Contrar 
obiceiului, am deschis televizorul 
dimineața, și am urmărit cîteva 
minute parada. Seara am stat la o 
parte din buletinul de știri al pos-
tului național (prezentat cu zîm-
bete largi de un domn Mihai 
Constantin), apoi am trecut pe la 
două posturi religioase (la unul 
erau Nicolae Breban, Victor Voi-

cu, Mircia Dumitrescu, Aura 
Christi; la altul – Mitropolitul An-
drei și Ion-Aurel Pop), m-am în-
tors iarăși la TVR, unde perora 
Dan Puric în apărarea arhiepisco-
pului Tomisului: n-am rezistat și 
am închis. Lectura numărului    
recent din Polemici. Telefon de  
la Radu Cârneci, înviorat de săr-
bătoare și care speră să vedem 
România „dodoloasă“. 2 decem-
brie: Treceam prin piață spre 
chioșcul de ziare. O namilă a 
venit spre mine să-mi dea un 
pliant cu P.S.D. L-am refuzat, 
prin ridicarea brațelor, fără nici 
un cuvînt. M-a privit cu ciudă: 
„A, sînteți dintre cei ce vor să ne 
vindem țara!...“ Am mers înainte, 
fără a-l privi. 4 decembrie: Drum 
la Udești: 34 de zile de la moartea 
Lucichii. Pomenirea s-a făcut la 
Biserica din Poiană, biserică de 
lemn, ridicată chiar în liziera pă-
durii. Slujbă de duminică, lungă, 
înnădită cu colinde. O mamă cu 
trei copii aduși pentru împărtă-
șanie: cel mic mergea în patru 
lăbuțe printre picioarele oame-
nilor. Într-un colț, vînzare de lu-
mînări. Forfoteală. Popa, Adrian 
Barghier, tînăr basarabean, la 
sfîrșit, apel la contribuții pentru 
nu știu ce „intabulare“. Pereții bi-
sericii – acoperiți de icoane, dar 
nu cred că în cea mai bună rîndu-
ială. Unele cîntări trenau, ceea ce 
ducea la o pierdere de intensitate. 
De la biserică s-a mers la cimitir, 
iar de aci s-a făcut un popas la 
casa Lucichii. La întoarcere, am 
trecut și pe la Meluzina. Făcîn-
du-se tîrziu, Ducu ne-a adus cu o 
viteză de raliu, încît, privind ca-
dranul, mi se strîngea inima. 11 
decembrie: Ziua alegerilor. Am 
ascultat tarafurile Iza, Eugen Bu-
dulică, Giagu Cataroiu. L-am as-
cultat pe harpistul Eldmar Cas- 
tañeda, cîntînd la Festivalul de 
Jazz de la Montréal. 16 decem-
brie: Vizită medicală la doctorul 
N. A. În casă, numeroase tablo-
uri de Ghiță Mocanu și Crăiță-
Mândră. Doamna mi-a spus că 
are și lucrări de Boca, dar că nu 
le-a pus pe pereți. De ce? „Mie 
îmi place frumosul“, mi-a de-
clarat. Mi-am înghițit limba, am 
luat rețeta și am plecat la o anume 

farmacie, unde am plătit 350 de 
lei pe două creme și o „zeamă“. 
17 decembrie: Două cutremure 
mici, de 3,7 și 3,9. Papa Francisc 
a împlinit 80 de ani și a vorbit  
despre bătrînețe: „religioasă, li-
niștită, fecundă, fericită“ (acum, 
cînd notez, nu-s sigur dacă a zis 
liniștită și nici dacă ordinea atri-
butelor a fost aceasta). Am urmă-
rit, la Realitatea, un colocviu des- 
pre cei 200 de ani de teatru la Iași.  
Insuficient pregătit pentru o a-
semenea activitate, moderatorul 
(Hoandră) a reușit să-l enerveze 
pe Ștefan Oprea, căruia, în ciuda 
vîrstei, mintea îi merge iute, are 
fraza alertă, precum și memorie 
lungă și exactă: a recitat, de pildă, 
din Asachi, prologul la Myrtil și 
Hloe. Interesant și expozeul di-
rectorului Hagiculea. 22 decem-
brie: Convorbire telefonică am- 
plă cu Alexandru Spătaru. E in-
giner și a început să scrie versuri 
la 61 de ani. Are deja 16 cărți 
publicate. „Bune-rele – îmi spune 
– sînt ale mele. Cuprind ce-am 
gîndit eu, bun sau rău. N-am luat 
de la nimeni“. Se vrea (sau se 
consideră) stăpînul unui univers 
din mulțimea de universuri. Aude 
ciocăniturile sau foșnetele de 
aripă ale Măiastrei, care vine din 
partea nevăzută a Lunii, unde 
locuiește într-un palat!... L-am în-
trerupt de puține ori. În fața unor 
confesiuni de acest gen rămîn 
fără vorbe. 23 decembrie: Clanul 
Lanzac, un film cu Fanny Arand, 
prima parte. 25 decembrie: Pri-
mul Crăciun în care nu schimb 
urări cu Lucica. 29 decembrie: 
Stelian Preda îmi mărturisește re-
gretul de a nu fi jucat alături de 
Beligan. Nu mi-a vorbit și de alte 
regrete, ci de planuri. Unul e 
recitalul despre Brâncuși, la pi-
ciorul Coloanei din Tg. Jiu. Nu 
găsește însă receptivitate la res-
ponsabilii culturali locali. De u-
nul, îmi spune că-i silvicultor a- 
juns director de muzeu. Enervat, 
l-ar fi trimis „să numere cioatele“. 
Noaptea, la 1,20 cutremur de 5,3. 
Eram treaz, ca și la cel din 14 
noiembrie (de 5,6), pe care nu     
l-am notat. 

Constantin CĂLIN
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Cântec de prieten  

►

BASTILIE FĂRĂ VOIE... 
 
…Şi-i trec în Panegiri-

cul meu de Prieteni!... 
 

…Sărman și prezumtiv 
(oarecum) proiector aruncat/as-
trucat asupra iadului sufletesc 
românesc cu blazon de puşcărie 
– „Perimetrul zero“! – O Ro-
mânie paralizată de (după) răz-
boi şi crucificată pe masa de 
poker de la Yalta, împinsă, mai 
apoi, mărinimos și diabolic în 
brațele întunericului bolşevic  
ce-şi vedea, astfel, stâmpărată 
dorinţa străveche, aceea de-a 
pune ciubota lui nacealnik şi   
pe-această parte de istorie valahă 
din Carpații primordiali, potrivit 
„pohtei ce-a pohtit” a ţarului 
spăimos şi tătuc de os divin (s-o 
creadă el!) al megieşilor (de 
voie, de nevoie, pentru noi!) de 
la Răsărit. …Pentru români, ca 
şi pentru alţii, începea Coș-
marul… Sfârşitul normalităţii 
din veac, mutilarea și pristăvirea 
destinului pentru nefericiții hu-
tuchiți în (m)iasmele fatalității… 
Nu vom cunoaște nicicând apo-
calipsul făptuit cu metodă în nu-
mele experimentului sui generis, 
marca stalìn... Identități pierdu-

te la barbutul învățăturii mar-
xist-leniniste? Statornicii din 
tăria de cremene a trecutului 
nostru istoric topite în masca  
hâdă a omului-nou? Monade 
spulberate sub crivățul ateismu-
lui demolator de biserici? ... Pe-
riculoase-ntrebări, nimicitoare 
răspunsuri! În această panoramă 
a Iadului concentraţionar, male-
fic generalizat, apare, printre al-
tele, şi (vai!) cronica plânsă a 
scrisului oropsit, dar ţâşnit cu ar-
doare din sufletul celor trecuţi 
prin supliciile de inimaginat ale 
detenţiei carcerale. Deşi s-a scris 
câte ceva despre genocidul post-
belic, se ştiu nu multe, pentru că 
prea puțini sunt cei ce-au în-
drăznit s-aducă în prim-planul 
opiniei publice chinurile îndu-
rate de martirii neamului, prin 
bolgiile sârmei ghimpate. S-a 
auzit, mai mult, despre tortùrile 
fizice, munca epuizantă, „came-
ra zero” şi inaniţia programată, 
despre crâncenul asasinat, din 
sadism sau despre barbaria in-
terogatoriilor. Puţin! Prea pu-
ţin!… Cu certitudine, la fel de 
groaznică a fost şi teroarea gân-
dului că nu poţi aşterne pe coala 
de scris spusa blândă a inspi-
raţiei de moment, vitriolata con-
vulsie a suferinţei sufleteşti, 
dorul de Cer şi de familie, nos-
talgia despărţirii definitive de tot 
ce-a rămas Acasă… Fireşte, 
între pereţii morţii nu era loc 
pentru hârtie, condei sau cer-
neală. Singur, CALVARUL s-a 
proiectat în panorama scrierilor 
„de gherlă”, diverse, de după In-
fern. Numai în ăst chip putea să 
«transpire» memoria(listica) gu-
lagului autohton, reprezentată, 
cum s-a putut, de nume-efigii, 

cantonate definitiv în panteonul 
nostru naţional: Oana Orlea,  
Annie Samuelli, Adriana 
Georgescu, Cicerone Ioniţoiu,  
Ion Ioanid, Ion Cârja, Anton 
Golopenţia, I. D. Sârbu, Ni-
cole-Valery Grossu, Sergiu 
Grossu, N. Steinhardt, Radu 
Gyr, Corneliu Coposu, Lena 
Constante şi alţii, mulţi la nu-
măr, care şi-au tocit pana scrisu-
lui surghiunit  în otrava lipsei de 
milă, atent proiectată în spectrul 
consemnărilor de substanţă, și 
ele circumscrise devoalării ne-
fericirii care-a cuprins Țara 
Românilor în ultimii zeci de ani 
de după troika drăcească, sub 
care-am pus, fără crâcniri, gru-
mazul: Viena – Yalta - Malta. Şi 
spunea Gheorghe Penciu – o 
altă conştiinţă a neamului româ-
nesc – într-un articol intitulat 
„Târgu Ocna, Bastilia sanitară   
a României“: „…De Sfintele 
Sărbători ale Paştelui, îngră-
mădiţi la ferestrele cu gratii, 
priveam cum de pe muntele 
Măgura, unde se găsea un schit 
de maici, coborau pe şerpuitoare 
serpentine enoriaşii, cu lumâ-
nările aprinse, cântând: «Hris-
tos a Înviat!» Atunci, în inima 
fiecăruia dintre noi se aprindea 
o candelă, poate candela spe-
ranţei sau candela drumului fără 
întoarcere…“ Şi poate, că tot 
atunci, şi tot la Tg.Ocna (Mon 
Amour!), alături de alți și alți 
„mărturisitori” și „sfinți ai în-
chisorilor”, el a surprins, pentru 
prima oară, aceste versuri de-
vastatoare, scrise cu sânge din 
sângele Hristic, pe zilnic-Gol-
gota nenorocirilor noastre: 
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Dă-mi drumul… 
 

Dă-mi drumul, din temniţi,  
Iisuse,  

sau ia-mă la Tine, în cer;  
în lanţuri mi-s mâinile puse,  
mi-e sufletul doruri apuse 
  
şi-n lanţuri menit sunt să pier. 
Dă-mi drumul că mama-i 

 bătrână  
şi plânge cu lacrimi de jar;  
de pâine, ea n-are fărâmă, 
  
dă-mi drumul s-o văd pe bătrână  
şi-aruncă-mă-n temniţă, iar. 
Dă-mi drumul, Iisusule Bune,  
sunt tânăr şi vreau să trăiesc; 
  
când soarele roşu apune,  
zefirul când cântă pe strune,  
Iubita-mi aş vrea să-ntâlnesc. 
Ucide-mă, Doamne, cu pietre 
  
sau bagă-mă-n negrul pământ;  
ucide-mă-n chinuri încete,  
otravă să beau dă-mi, cu sete,  
c-aici e mai rău ca-n mormânt! 

 
...Întru proslăvirea mar-

tirilor anonimi și neprohodiți care 

s-au săvârşit din această viaţă în 
hrubele durerii fără de leac, 
lăsând, totuşi, posterităţii neîn-
doielnice repere de conștiință și 
de talent filtrat prin suferinţa unui 
neam vitregit, converg, desigur, şi 
versurile de mai sus, cu autor ne-
cunoscut, despre care numai 
Bunul Dumnezeu mai ştie… Sti-
hurile de faţă fac parte din volu-
mul antologic «Poezii din în- 
chisori» – culegere de Zahu 
Pană, apărută în Canada, la Edi-
tura „Cuvântul Românesc“, în 
anul de graţie 1982. Încheiem 
acest scurt Remember cu bucuria 
temperată a Învierii fără de 
sfârşit, dar şi cu amărăciunea 
Uitării ucigătoare, reiterând a-
serțiunea lucidă, semnată tot 
Gheorghe Penciu: „Din cei care 
au trecut prin Târgu-Ocna, astăzi 
mai trăim câţiva, mărturii vii ale 
sistemului totalitar, pentru ca 
niciodată în ţara aceasta aşezată 
la răscruce de drumuri istorice să 
nu se mai întâmple atâtea gro-
zăvii. În caz contrar, nu merită să 
avem Istorie!“ 

 
 Dan SANDU 

  
Ești responsabil, 

 
rămâi la distanță  
ca orice factor de risc 
pentru că cei ce iubesc 
intensiv 
au o rată de îmbolnăvire 
mai mare. 
 
Și devii transmisibil 
și dai iubirea mai departe, 
să sufere și alții. 
 

Nu sunt eu însumi, 
 
sinele trage mult, 
la cântar, 
mai bine subliminal 
și colateral. 
Am scăpat de surplusul 
de aer, 
e imperios necesar 
pentru un zbor 
vertical. 
 
Doamne, împinge cu talpa 
cerul mai jos 
să pot să ajung 
oricât de târziu. 
 

Vehicul de mare tonaj 
 
pentru greutăți folositoare, 
o benzinărie îmi pompează 
sângele Premium, 
combustibil vital. 
 
Urmăresc o linie dreaptă, 
semnalizez o direcție  
clară 
și depășirea obstacolului 
pe o singură bandă 
și ispășirea fărădelegilor 
tatălui meu. 
 
Conduc un vehicul 
cu încărcătură riscantă. 
Atenție, cade piatra 
incriminării 
a celui ce a greșit. 

 
           Marieta RĂDOI Infern, lucrare de Constantin RUSU-TITI
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Ion Creangă la Stațiunea Slănic Moldova 
„Cu încetul boala de care su-

ferea sapă trupul şi mintea lui Creangă 
şi face din el neom. La mai puţin de 
cincizeci de ani, povestitorul era un 
om îmbătrânit. Se puhădise şi se ce-
ruise la faţă şi ochi-i căpătaseră o cău-
tătură ameţită de mort cu ochi des- 
chişi.”, notează G. Călinescu. Con-
stantin Creangă se arată foarte neliniş-
tit de starea sănătăţii tatălui, care făcea 
crize în timpul nopţii. 

Sfătuit de către fiul său, Ion 
Creangă se hotărăşte să meargă pentru 
cură la Slănicul Moldovei. Înteţit de 
atacuri, Creangă ceru bilet gratuit de 
băi de la Epitropia Spiridoniei şi în 
iulie pleacă la Slănic. Ştim precis că 
scriitorul a ajuns la Slănic pe 14 iunie 
1884, aşa cum reiese dintr-o scrisoare 
adresată fratelui său Zahei Creangă. 
„Miercuri, 13 a curentei (iunie) seara 
am ajuns la Târgul Ocna şi joi, în 14, 
pe la două după-amiază am ajuns la 
Slănic.” Din scrisoare rezultă că starea 
sănătăţii scriitorului era precară, deoa-
rece pe drum şi la Slănic a avut ame-
ţeli, iar sâmbătă noaptea, în 16 iunie 
i-a fost foarte rău, îşi pierduse cunoş-
tinţa. Doctorul Aronovici îi veni în aju-
tor şi se trezi. Apoi făcând băi se simţi 
ceva mai bine. Până la 11 iulie făcuse 
abia 19 feredee şi băuse puţină apă din 
cauza ploilor necontenite. În 2 iulie 
spre 3, noaptea, a avut un atac grav.  

Redăm conţinutul scrisorii 
expediată din Slănic lui Zahei 
Creangă. „Domnului Zahei Creangă 
la debitul de tutun Ion Creangă din 
Strada Bancei. Miercuri, în 13 a cu-
rentei, sara, am mas în Târgul Ocna şi 
joi, în 14, pe la două după-amează, am 
ajuns la Slănic. Pe drum şi la Slănic 
vro câteva zile am avut ameţele; ér 
(iar) mai ales Sâmbătă noaptea spre 
Duminică (în 16) mi-a fost foarte rău; 
pierdusem chiar cunoştinţa. Însă Dr. 
Aronovici grabnic mi-a dat ajutorul 
cuvenit şi mi-am venit în bine. De ape 
am fost oprit a be până astăzi în 24 şi 
băi calde numai 3 am făcut până 
acum; după care mă simt mai bine şi 
ameţele nu mai am de vro 4 zile. Sper 
că mă voi face bine cu ajutorul lui D-
zeu. Am primit amândouă scrisorile 
tale cea din broşură şi asta din 22 şi-ţi 
mulţumesc din tot sufletul. V-am scris 
şi eu o carte de poştă, dar se vede că  
s-a rătăcit! Pe aici au fost ploi şi un po-

hoiu grozav care a făcut mare strică-
ciune băilor şi stighireală nouă tuturor. 
Vă salut cu drag. I. Creangă (semnă-
tura). Vă doresc sănătate, bucurie la 
toţi. (pe marginea de sus, scris invers)” 
(Foto p. 29). 

În staţiunea Slănic Moldova, 
Ion Creangă a făcut cură cu ape mine-
rale şi băi calde. Din păcate a nimerit 
un timp neprielnic, ploile abundente 
inundaseră izvoarele, aşa cum reiese 
şi din scrisoarea adresată Tincăi Vârtic. 
„Pe aici plouă necontenit; potop nu 
altă ceva. Nu prea pot be nici apele, 
nici face băile în regulă. Doctorul chiar 
mă întrerupe din când în când. Astăzi 
de abia am împlinit 19 feredee.” Şi în 
această scrisoare către Tinca Vârtic 
scriitorul se plânge de crize: „Spre 17 
iunie şi spre 3 iulie noaptea, pe la două 
ceasuri (şi întâi şi a doua oară) mi-a 
fost foarte rău! (ameţele) Dar D.rul  
mi-a dat ajutorul cuvenit şi mi-am 
venit în bine. Acum sunt mai bine, 
mulţumesc lui D-zeu.” (Foto p. 29). 

În vara anului 1885 atacurile 
bolii şi crizele începuseră cu violenţă. 
Aceasta îl determină pe Ion Creangă 
să ceară pe vară bilet gratuit din nou la 
Epitropia Spiridoniei şi pleacă iarăşi la 
Slănic. De astă dată fu însoţit de prie-
tenul său, un tânăr poet şi publicist N. 
A. Bogdan, care-i fusese cu douăzeci 
de ani înainte şcolar. Graţie memorii-
lor sale aflăm toate amănuntele legate 
de şederea lui Creangă la Slănic Mol-
dova. Ne sunt inserate amănunte des-
pre călătoria celor doi, cărora le-a fost 
dat să trăiască împreună episoade haz-
lii care ne pun în lumină caracterul lui 
Creangă, pus mereu pe şotii şi glume, 
ironic şi poznaş. Este remarcabilă ca-
pacitatea de evocare a lui N. A. Bog-
dan pe un ton direct. „În vagon eram 
numai noi doi bărbaţi, o cucoană cam 
în vârstă şi trei fete ale ei. O bucată de 
drum tăcusem toţi ca piticii. De la o 
vreme, Creangă care era cât se poate 
de guraliv rupse tăcerea, adresându-se 
la doamna cea în vârstă. 

- Încotro călătoriţi cuconiţă? 
Cuconiţa se uită cu un ochi măsurător, 
din cap până-n picioare, la Creangă, şi 
întorcându-şi capul la loc nu răspunse 
nicio iotă. Vremea era frumoasă şi ne 
plăcea să privim la priveliştile din lun-
gul Moldovei, prin care treceam. De-
odată mă trezesc din visarea mea 

poetică cu un pachet mare peste cap. 
Mă uit; picase o cutie cu pălării, ghe-
muri şi alte mărunţişuri ce se împră-
ştiaseră de pe poliţa de sus a va- 
gonului. Doamna cea cu fetele sări din 
loc, îmi aruncă o privire groasnică şi 
se puse să-şi strângă mărunţişurile de 
pe jos fără a murmura un singur cu-
vânt. 

De la o vreme Creangă se 
apucă să-mi spuie un şir de anecdote 
frumoase, fel de fel, şi toate mă făceau 
să râd de mi se încârceia stomacul. Ni-
ciun zâmbet pe faţa cucoanei şi-a fe-
telor ei. Erau nişte adevărate n-aude, 
nu vede. Lui Creangă asta-i făcea rău. 
La Bacău mă invită să ne schimbăm 
vagonul. După ce intrarăm într-altul, 
unde eram numai noi doi, începurăm 
să ne întrebăm unul pe altul că cine vor 
fi momâile cele cu care călătorisem 
până acum?  

- Or fi mute, bre Bogdanaş? 
- Dar şi surde. 
- Mai şti păcatul. 
- Or fi străine? 
- Or fi englezoaice? 
- Or fi aristocrate? 
- Ba mai degrabă nişte ochin-

căriţe înţolite ce nu se mai înjosesc     
să vorbească cu alde de noi, zise 
Creangă.” 

După ce cei doi călători ajung 
la Târgu Ocna, înainte de a lua trăsuri 
spre staţiune, au tras la birtul gării pen-
tru a mânca ceva. Din felul în care s-a 
înfruptat la Târgu Ocna şi Slănic reiese 
că Ion Creangă era un gurmand veri-
tabil. 

„Veni chelnerul şi ne aduse o 
listă. Eu cerui un bulion ş-o friptură. 
Creangă stătu vro zece minute ca să 
aleagă dintre cele şase feluri de bucate, 
ce erau pe listă. La urmă văzând că 
chelnerul îşi pierduse răbdarea, îi dădu 
lista în mână îndărăpt şi-i zise: 

- Mie să-mi dai de toate, 
numai cată să fie porţiile cum se cade, 
nu numai unse farfuriile.” 

Datorită însemnărilor lui N. 
A. Bogdan aflăm ce-a consumat Ion 
Creangă la birtul gării, în drum spre 
Slănic. „Un bulion, un borş de pui, un 
eigemacht, costiţă cu mazăre, friptură 
la tigaie, friptură de frigărui. Toate fură 
udate de o garafă ceva mai puţin de o 
jumătate de oca de vin vechişor. 

 ►

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

27

A
pr

ili
e 

20
22

Mă uitam cu jind cum înghi-
ţise cu o plăcere şi cu un gust nespus 
una după alta, borşul după bulion, frip-
tura românească după cea nemţească 
şi-l invidiam că nu sunt în stare să fac 
şi eu ca dânsul. De la masă se sculă şi 
pare că e mai uşurel decât cum era 
când se pusese.” 

De la gara din Târgu Ocna 
scriitorul, însoţit de fostul său elev, iau 
trăsura spre Slănic. „Pe drum Creangă 
îl opri pe vizitiu la o crâşmă şi ceru 
apă. A fost servit dintr-o cupă din cele 
„de moşi” plină cu apă de fântână, 
rece. El o pune la gură şi când o lasă 
jos cofiţa era aproape deşartă. Dădu 
fetei un gologan. Când fata indica mi-
rarea şi Creangă o ghici îi zise tânăru-
lui mirat: 

- Ehei, băiete dragă, aşa mă-
nâncă şi bea românaşul adevărat, cel 
născut şi crescut la coarnele plugului, 
nu ca firlipuşii de pe la târguri crescuţi 
în bumbac - care parcă numai tot bum-
bac mănâncă şi bumbac se trezesc în-
tr-o bună zi în loc de carne şi oase.” 

La Slănic, Ion Creangă stă în 
aceeaşi odaie cu prietenul său. Din în-
semnările lui N. A. Bogdan aflăm 
unele amănunte privind programul şi 
tratamentul scriitorului în staţiune. Se 
sculau cu noaptea-n cap, adică „pe la 
trei ceasuri, mult trei jumătate”, se îm-
brăcau în grabă ca să fie cei dintâi la 
izvorul 3, pentru a-şi face cura obiş-
nuită. 

Scriitorul nu a avut parte de 
un tratament aşa cum şi-ar fi dorit. 
Apa, fiind captată iar consumatorii pu-
ţini, avea un gust neplăcut, după cum 
notează N. A. Bogdan. „Paharele de 
apă clocită le înghiţeam mai mult în 
silă decât de bunăvoie.”  

Dintr-o scrisoare, expediată 
de N. A. Bogdan, la Iaşi, aflăm şi alte 
date şi amănunte despre cura scriito-
rului, efectuată la Slănic Moldova. 
Aflăm că, seara, povestitorul şi fostul 
său elev N. A. Bogdan făceau băi în 
aceeaşi cabină. Ion Creangă a fost fa-
vorizat, faţă de ceilalţi pacienţi, întrucât 
i s-a repartizat cadă de zinc în locul 
celei de lemn. 

Memoriile lui N. A. Bogdan 
rămân importante şi pentru modul 
cum ne furnizează amănunte legate de 
statutul fizic al lui Ion Creangă. „Era 
un om masiv, greoi şi cântăreşte 105-
110 kg., fără cortel şi fără pălărie. Cân-
tarul pârâie sub sfinţia sa. Creangă era 

aşa de greu încât podeţul de lemn de 
peste pârâul Slănic trosnea sub el, când 
îl trecea. Medicul de la Slănic care îi 
dădea sfaturile referitoare la tratament 
a încercat să-l determine să mai slă-
bească, pentru a face mai puţin ofen-
sive atacurile bolii incurabile de care 
suferea. L-a asigurat că urmând cu stă-
ruinţa băile şi sfaturile sale, în decurs 
de două săptămâni va scădea din greu-
tate şi va ajunge la 80 de kilograme. 
Cât despre rezultat, la întoarcerea la 
Iaşi, scriitorul cântărea în loc de 110, 
115 kg. 

În cea de-a doua venire la 
Slănic, starea sănătăţii povestitorului 
se înrăutăţise. Aşa cum notează în me-
moriile sale N. A. Bogdan, noaptea 
„era un chin să stai în tovărăşia lui, căci 
boala sa, mai totdeauna, îl apuca când 
ţi-i somnul mai dulce şi trebuia să sar 
din pat spre a-i da ajutoarele trebui-
toare”. 

Însemnările lui N.A. Bogdan 
sunt preţioase şi pe linia furnizării de 
date legate de repertoriul de snoave, 
pe care Creangă, ca om din popor, le 
depozitase în memoria lui deosebită şi 
pe care le nara cu talentul său inegala-
bil de povestitor ori de câte ori i se ivea 
ocazia. „Între paharele cu apă clocită 
nu mai înceta cu frumoasele sale 
snoave, glume, istorii poznaşe, încât 
trecea timpul cu ele că nici nu băgai 
de seamă.” Potrivit aceloraşi însem-
nări ni se dezvăluie un Ion Creangă 
depozitar al unui repertoriu uimitor de 
bogat în versuri sau piese în proză, din 
folclor, pe care, de asemenea, le avea 
depozitate în memoria sa şi pe care     
le împărtăşea cu plăcere. Dintre sute 
de mii de versuri, pe care le-a spus 
Creangă spre a alunga plictisul în tim-
pul şederii la Slănic, N. A. Bogdan a 
reţinut doar două, pe care le-a şi publi-
cat în revista Familia, fără a indica că 
le auzise de la prietenul său. 

„Frunză verde şi-un salău, 
Şepte mori îs pe-un părău, 
Toate macină la grâu, 
Dar la moara ce din jos, 
O turnat puicuţa-n coş 
Şi-o turnat grâu şi sacară, 
Ca să facă-o azimioară, 
Frământată-n lăcrimioare 
Şi coaptă la ţâţâşoare, 
S-o dea puiului să moară.” 
 
„Frunză verde siminoc, 
Purcesei într-un noroc, 
Pe-ntunericu’ de foc. 
Nimerii la altă casă, 
Cu nevasta mai frumoasă 
Şi bărbatu-i nătărău, 
Acolo să fiu şi eu.” 

N. A. Bogdan mai aminteşte 
de unele basme de mare întindere, pe 
care Creangă i le povestea la Slănic, 
cu talentul care îl caracteriza, precum 
„Hărăpoaica cu buză de nouă oca, 
care ne-a ţinut sub un fag pletos trei 
ceasuri neclintit”. La vremea mesei 
sau când cei doi se duceau seara, la 
mulsul caprelor, la capătul satului, hu-
muleşteanul nu ezita să depene „alte 
poveşti mărunţele cu scene foarte de-
ochiete”. Prietenul său, la Slănic, i-a 
spus multe basme, snoave, poveşti şi 
povestioare cu pilde, o dovadă a reper-
toriului folcloric bogat, pe care îl deţi-
nea. Ni se aminteşte de piesa „Spicul 
cel drept şi spicul cel strâmb”, istorisită 
cu ocazia venirii la Slănic a unui tânăr 
capitalist chipeş, care umbla ţanţoş ca 
o lumânare de Paşti şi privea pe ceilalţi 
muritori simpli de la înălţimea nasului 
său.  

La Slănic povestitorul a trăit 
momente de relaxare, bucurându-se 
de frumuseţile darnice ale naturii. N-a 
ezitat să facă plimbări în peisajul na-
tural al locului. „Începurăm a urca, 
când pe malul drept, când pe cel stâng 
al Slănicului, trecând la fiecare cinci 
şase minute câte un pod sau un podeţ, 
câte-o luncă, câte-un muncel sau câ-
te-o serie de stânci dărâmate.” Firul      
excursiei este depănat cu lux de amă-
nunte de N. A. Bogdan. „Ca o turlă 
mică, de biserică ardeleană, se zăreşte 
în fund pichetul dorobanţilor. Trecem 
apa clocotitoare, făcând echilibristică 
pe puntea îngustă, alcătuită din trei 
scânduri putrede. Una din scânduri se 
rupe sub paşii grei ai povestitorului.” 

►

Ion 
Creangă 
alături 
de A. C. 
Cuza 

(stânga) 
şi N. A. 
Bogdan 
(dreapta) 
Slănic, 
1885 
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La Slănic, mişcat şi îndemnat 
de peisajul naturii, Creangă s-a gândit 
că în această ambianţă ar putea profita 
prietenul său şi să dea frâu liber imagi-
naţiei, spre a reda în creaţia proprie 
frumuseţile naturii locale pe care cei 
doi o admirau. „Într-o dimineaţă, cum 
mergeam să începem cura la Izvorul 
3, ne suirăm pe podeţul de lemn peste 
pârâul Slănic, ca să privim la apa ar-
gintie, că de astă dată se umflase în 
urma unei ploi din ajun. Stând aşa şi 
contemplând valurile uşoare, ce se 
zbăteau şi năvăleau peste un zăgaz, ce 
era aşezat înaintea podului, Creangă 
zise: „Te-am văzut că ai publicat multe 
poezii cu diferite subiecte. Dacă eşti 
voinic fă nişte versuri, pe podu ista şi 
la priveliştea apei isteia aşa de strălu-
citoare, şi de mi-or plăcea îţi plătesc 
deseară două pahare de lapte de 
capră.” 

Având prilejul să bea lapte de 
capră, pe punga altuia, N.A. Bogdan 
scoate o hârtie şi un creion şi, pe mo-
ment, scrie poezia Pe pod: 

„Tot curgeţi neastâmpărat, 
Strălucitoare, limpezi valuri, 
Voi vă loviţi de stânci, de maluri, 
Când clocotind, când lunecând. 
Ca voi, gândirea-mi neîncetat, 
Prin lungul râu al vieţi-mi curge  
Când clocotind, când lunecând, 
Dar un’ se scurge, un’ ajunge? 
Gândirea, valul, cine ştie? 
Izvorul lor e-n cap, e-n vie, 
Dar cine ştie gura lor? 
Cel a toate ştiutor?” 

N. A. Bogdan notează „Cu 
mândrie mărturisesc că l-am băut pe 
Creangă de cele două pahare de lapte 
de capră.” 

Timpul petrecut la Slănic i-a 
prilejuit scriitorului să trăiască şi mo-
mente nostime pe care le-a savurat din 
plin. „Într-o seară, abordându-ne pe 
dealul din faţa hotelului, prin o alee de 
mesteceni, găsim pe un tânăr slăbă-
nog, cufundat în cetirea unui volum  
de „Convorbiri literare”. Creangă se 
apropie de el şi zice:  

„- Bună vremea, domnule! Ai 
găsit ceva de seamă în Convorbirile ce 
le citeşti? Că văd de departe că-s Con-
vorbirile de la Iaşi. 

- Cum de nu, răspunse tână-
rul. Am găsit, ghici ce? 

- Ce? 
- Electoralele lui Iacob Ne-

gruzzi şi citesc cu mult haz partea pri-
vitoare la Părintele Smântână.” Era 
porecla lui Creangă, de care nu se su-
păra când i-o adresa cineva. 

Respirând aerul de munte, 
care-i amintea de valea Bistriţei, de 
Broşteni, de gazda cu capra râioasă, îl 
cuprinde-o poftă de mâncare rar întâl-
nită, pe care o descrie cu talentul care-l 
caracteriza pe N. A. Bogdan. „Într-o zi 
în număr de vreo opt sau zece inşi, 
prieteni ce ne aflam la băi, hotărârâm 
să facem o plimbare până la graniţa 
transilvăneană care nu era departe. 
Luarăm cu noi fiecare câte ceva de ale 
mâncărei, că ştiam că acolo nu vom 
găsi nimic. Ne oprirăm la pichet şi ru-

garăm pe vreo doi dorobanţi să ne facă 
o mămăliguţă cu udătură. Brânză 
aveam noi. În loc de scaune ne dădură 
nişte buturugi tăiate de curând. Cât ne 
căutarăm noi unde să ne aşezăm, mă-
măliguţa era gata, ochioasă ca o lună 
plină, aburoasă, răsturnată pe o mesi-
şoară de lemn, cu trei picioare scurte. 
Scoseserăm trei coşuleţe cu brânză, 
din coajă de brad, le desfăcurăm, ală-
turi cu câţiva păstrăvi afumaţi şi nişte 
uscături de porc şi începu fiecare a 
ciupi din mămăligă şi brânză câte o 
bucăţică. În zece minute toţi erau sătui. 
Ba unii începeau a se ţine de stomac, 
văicărindu-se că mămăliga le-a picat 
ca un clei ori ca o piatră. 

- Clei şi piatră? Întrebă 
Creangă. Apoi halal de voi, prieteni-
lor! Să vă arăt eu cum se mănâncă mă-
măliguţa, ca să nu pice clei şi piatră la 
stomac şi aruncă buşteanul sub dânsul, 
îşi azvârli într-o parte haina de doc    
ce-o avea pe spate şi se puse greceşte 
pe iarbă. Trase masa mai lângă dânsul 
şi-n alte zece minute, mult opt minute, 
toată mămăliguţa, brânza, păstrăvii, 
uscăturile ce mai rămăsese de la cei 
zece inşi trecu în stomacul lui 
Creangă. Pe nesimţite, dar vreo oca de 
mămăligă, un coşuleţ de brânză, nu 
mai ştiu câte uscături o fi intrat în sto-
macul lui Creangă. 

Îndată ce sfârşi mâncarea se 
sculă şi porni cu noi. Ajuns acasă în-
cepu a stropi mâncarea cu o gărăfioară 
de vin. Peste o jumătate de ceas bău o 
cofiţă de apă şi după o alta o cofiţă cu 
apă de pucioasă de la Izvorul nr. 3. 
Atunci cu toată sfiala, ce o aveam încă 
de pe vremea când îi eram şcolar, i-am 
zis: 

- Domnule Creangă, ai talent 
mare, caracter frumos şi mare, dar faţă 
cu aceste toate-ai un stomac peste mă-
sură de mare. 

- Burtă de diacon, dragul 
meu! Ei, ce vrei? N-am putut să-mi 
părăsesc obiceiul odată cu lepădarea 
potcapului. 

Ion Creangă alături de dăscălimea aflată în staţiunea Slănic Moldova.  
De la stânga la dreapta, scriitorul – primul din rândul al doilea de sus (1885) 

►

Imagine de 
epocă, cu 
unul din     

izvoarele de 
apă minerală 
de la Slănic, 
din anii când 

Creangă 
făcea 

tratament 
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Nu ştiu dacă mulţi diaconi 
vor mai fi având o burtă ca a lui 
Creangă, dar sunt sigur că dacă ar fi să 
se măsoare rangul şi darul preoţesc, 
după puterea de înfulicare a stomacu-
lui, Creangă merită să fie cel puţin mi-
tropolit.” 

La Slănic Moldova povesti-
torul, graţie prezenţei în staţiune a unui 
fotograf, care executa poze pe tini-
chea, aşa numita fotografie americană, 
s-a pozat cu un grup de intelectuali. G. 
Călinescu menţionează „că la acea 
dată Slănicul era plin de învăţătorime 
şi profesorime, care, se înţelege, îl în-
conjurau pe povestitor cu respect şi 
simpatie. Drept urmare, din douăzeci-
şiopt de membri ai corpului didactic 
se fotografiază in corpore, rezemaţi de 
frunzişul ţepos al unor brazi. Printre ei 
liniştit la faţă, cu mâinile pe genunchi 
se afla şi Creangă. (Foto p. 28). Tinerii 
ţin să se fotografieze cu povestitorul. 
Între ei A. C. Cuza şi N. A. Bogdan, 
care „se aşează ca tâlharii de-a stânga 
şi de-a dreapta lui Creangă. (Foto p. 
27). La plată Creangă econom, mereu 
sărac, se dădu înapoi, rezervându-şi 
gologanii pentru de-ale gurii.” Invitat 
de către prietenul care îl însoţea, de 
mai multe ori, să-şi scoată poza, 
Creangă răspunde: 

„- Decât să dau un frăncuşor 
ca să mă văd tot pe tinichea, mai bine 
cumpăr cu el un coşuleţ de brânză sau 
de păstrăvi şi mi-a prii mai bine decât 
tinicheaua. Când fotograful scoase 
câte o tinichea pentru fiecare din noi îi 
zâc lui Creangă: 

- Voi păstra această fotografie 
ca o adevărată icoană. 

- Da bine faci, dragul meu.    
S-o păstrezi ca pe icoana răstignirei lui 
Cristos.” 

Starea sănătăţii lui Ion 
Creangă nu se îmbunătăţi după băile 
de la Slănic şi scriitorul era mereu în-

grijorat. Drept urmare îl     
întrebase pe Constantin 
Creangă din Viena dacă ci-
neva poate muri dintr-asta 
şi-l îndemnase să consulte 
doctorii din Viena. El citise 
în „Liberalul” acel aviz 
foarte important, care făgă-
duia vindecarea sigură şi   
radicală a epilepsiei, prin   
altceva decât bromurat de 
potasiu. Specialistul era la 
Berlin dar cerea douăzeci de 

franci, ca să comunice misterioasa for-
mulă, iar Creangă neavând bani nu     
l-a consultat. 

Treptat atacurile bolii îşi fac 
apariţia mult mai des. Înspăimântat şi 
ruşinat scriitorul stătea buimac în 
odaie, printre pisici, silindu-se să mai 
scrie câte ceva. Uneori ca să mai eva-
deze fuge la Neamţ. 

În vara anului 1886, silit de 
boală, Ion Creangă mai încearcă încă 
o dată o ameliorare a ei tot la Slănic 
dar tot cu aceleaşi slabe rezultate. În 
1887, nemaiprimind bilet gratuit pen-

tru băi şi neavând încredere în efectul 
curei cu ape minerale, se retrage către 
locurile copilăriei. Presimţea că sfâr-
şitul, trecerea în lumea umbrelor erau 
inevitabile. „De acum nu-i mult până 
departe” le spunea pe un ton glumeţ 
prietenilor. „Alţii văzându-l cum arată 
cu faţa gălbicioasă, obosită şi slăbiciu-
nea trupului care tremura, în ciuda în-
făţişării voinice, îl întrebau: 

- Da cu sănătatea cum mergi, 
moş Creangă? Scriitorul, îmblânzind 
cu gluma penibila curiozitate, le răs-
pundea: 

- Stupesc în barbă şi trag 
ogheala cu dinţii.” N-a mai trecut mult 
şi marele povestitor obosit, bolnav şi 
secătuit de puteri, s-a stins, secerat de 
această boală la 31 decembrie 1889. 

Episoadele petrecute de scrii-
tor la Slănic Moldova ne dezvăluie 
crâmpeie din viaţa lui, aşa cum a fost, 
pus pe poveşti, pus pe şotii, glume şi 
pozne, prin care s-a răsădit adânc în 
memoria contemporanilor. 

  
Pamfil BILȚIU 

 Scrisoare-autograf a povestitoru-
lui către fratele său Zahei Creangă, expe-
diată de la Slănic Moldova, la 24 iunie 1884 

Scrisoare a lui Creangă către 
Tinca Vartic, soţia lui, trimisă de la 
Slănic Moldova, 12 iulie 1884 

Imagine panoramică a staţiunii Slănic Moldova (1885),  
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Continuând o frumoasă tra-
diție, Ansamblul Folcloric Profesionist 
„Busuiocul“ al Consiliului Județean 
Bacău, în colaborare cu Primăria 
Bacău, a oferit publicului, duminică 6 
martie 2022, la Teatrul de Vară „Radu 
Beligan“, excelentul spectacolul Sub 
cer cu cântece și flori. 

Menită să celebreze Ziua 
Internațională a Femeii, noua provo-
care artistică a prestigiosului colectiv 
băcăuan se înscrie în suita manifes-
tărilor de primăvară ce preced Sfintele 
Paști și a oferit spectatorilor un pro-
gram atractiv, care, în viziunea realiza-
torului, a vrut și a reușit să ilustreze 
adevărul potrivit căruia, „mai regină 
decât floarea, doar femeia poate fi“. 

Alături de Orchestra și For-
mația de dansuri ale Ansamblului au 
mai evoluat grupul vocal „Flori de 
câmp“, artista Zenaida Bolboceanu 
(Republica Moldova), rapsodul popu-
lar Constantin Gogan, soliștii vocali 
Paula Florescu, Mihaela Farcaș, Ște-
fan Negru, Lăcrămioara Dîrlea și 
Georgiana Păduraru. 

Regia artistică și coregrafia au  
aparținut maestrului coregraf Petre 
Vlase, managerul Ansamblului, iar 
conducerea muzicală a revenit acor-
dionistului Victor Coman. (C. H.) 

Sub cer cu cântece și flori
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Multe lucruri interesate descoperi răsfoind 
ultimul număr din 2021 al revistei focșănene, 
începând cu editorialul redactorului-șef și 
sfârșind cu lista cărților primite la redacție. 
Magda Ursache, bunăoară, se întreabă dacă 
Ne mai doare istoria?, Ioan-Aurel Pop ne 
spune ce e cu Perenitatea lui Eminescu, Ana 
Dobre ne invită să cunoaștem Destinul unui 
disident: Paul Goma, Dan Petrușcă ne vor-
bește, Printre altele, despre prostie, Niculae 
Gheran, despre „Anii de dezgheț“, Marin Ian-
cu îl evocă pe Vasile Alecsandri la 200 de ani 
de la naștere, iar Rodica Lăzărescu scoate din 
Sertarul cu amintiri câteva epistole trimise de 
G. Ștrempel. Poezie semnează Ion Roșioru,  
Passionaria Stoicescu, Șerban Codrin, Nicolae 
Cabel, Marcel Mureșeanu, Ionuț Caragea, 
Ioan Florin Stanciu, Ioan Al. Lupu, Alexandru 
Cazacu, Ștefan Vida Marinescu, Vasile Toma, 
Paul Spirescu, Victoria Milescu, teatru - Nico-
lae Havriliuc, iar proză Nicolae Iliescu, Viorel 
Savin, Doina Cherecheș și Fevronia Spirescu. 
Nu lipsesc traducerile, cronicile literare, ilus-
trațiile (Radu Adrian), breviarul... 

Primul număr din acest an al revistei din 
Cleveland își deschide coloanele cu eseul pr. 
Cristian Munteanu (Câteva reflecții ale părin-
telui Stăniloae despre spiritualitatea poporu-
lui român), din care aflăm, între altele, că  
„Tradițiile“ despre care vorbește părintele 
Stăniloae nu se identifică cu ceea ce Occiden-
tul a definit prin conservatorism și piedică în 
calea progresului, ci este viața însăși în co-
munitate. Aspect relevat și de Eminescu, cum 
o demonstrează Valentin Coșereanu în partea 
a treia a eseului ce i l-a consacrat, sau de 
Martha Bibescu, prezentată de Marin Iancu. 
Referiri interesante găsim, de pildă, despre 
ipostaza de poet a lui Eugen Ionescu, pasiunea 
pentru zbor a lui Aron Cotruș și elogiul pe care 
acesta îl aduce pilotului celebru Bâzu Can-
tacuzino sau despre creația lui Andrei Co-
drescu, Nicholas Dima și Nicu Ciobanu. Poe- 
zie publică Etgard Bittel, Elisabeta Boțan, 
Balázs F. Attila, Sorin Grecu, Lucia Bibarț, 
Mirela Duma, Șerban Chelariu, Mircea Ște-
fan, Melania Rusu Caragioiu, Nicolae Panai-
te, Ștefan Aurel Drăgan ș.a. (C.S.G.)

Ajunsă la numărul 300, revista lunară 
de cultură și atitudine creștin-ortodoxă bă-
căuană își continuă apariția, în pofida tuturor 
piedicilor și dificultăților întâmpinate de-a 
lungul primului sfert de veac din existența 
sa singulară. Așa cum ne-a obișnuit, publi-
cația condusă de înduhovnicitul ziarist Ioan 
Enache atacă de fiecare dată subiectele ma-
jore cu care se confruntă învrăjbita societate 
românească, încercând să intre în miezul lu-
crurilor generate de criza morală în care ne 
aflăm și să ofere dacă nu soluții, măcar ati-
tudini și pilde din care să tragem învăță-
mintele de rigoare. Firesc, tema editorialului 
din luna martie e consacrat războiului de-
clanșat de Rusia împotriva Ucrainei, război 
care, cum ne avertiza cu mulți ani în urmă 
Sfântul Nicolae Velimirovici are drept cauză 
„lepădarea oamenilor de Dumnezeu și ne-
trebnicia în timp de pace“ a acestora. Din 
păcate, cum putem constata și singuri, pre-
viziunile sale încep să se arate, spre groaza 
Europei și a lumii, dar mai ales a noastră, 
care suntem între țintele predilecte ale noului 
țar de la Kremlin. Amenințările sale cu arma 
nucleară s-ar putea să grăbească sfârșitul 
lumii, așa încât nu ne rămâne decât să 
punem genunchiul la podea și să ne rugăm 
la mila lui Iisus Hristos, singurul care ne mai 
poate salva de zicerile din cartea Apocalip-
sei. Îndemnul la rugăciune o face și Părintele 
Elpidie Vaianakis din Rhodos, care în inter-
viul publicat ne oferă și un model scurt, la 
îndemâna fiecăruia: Hristoase al meu, sal-
vează țara noastră, România! Salvează țara 
noastră, România și pe noi! La rândul său, 
ieromonahul Grigorie Sandu ne atrage a-
tenția că noi nu vom mai avea timpul de 
pregătire al Dreptului Simeon și, în conse-
cință, trebuie s-o grăbim, pentru că timpul  
s-a scurtat și nu vom mai avea vreme de 
pocăință. Sfaturi cum să-i urmăm pe Sfinții 
Părinți de oferă și Părintele Ioan, de la Pârâul 
Alb, dar găsim și alte teme incitante (Sca-
matoria digitală, Apocalipsa covidului, Vac-
cinarea copiilor este o crimă, Cronica Anti- 
hristului, Noua Normalitate fascistă). (CG)

Vineri, 18 martie 2022, Centrul de Cultură „George 
Apostu“ din Bacău a pus în scenă un nou Spectacol al 
cărții, primul din stagiunea anului în curs, intitulat eu 
scriu ca să generez existență. Dovedind respect pentru 
personalitățile vieții culturale băcăuane, Centrul a pregătit 
un veritabil regal cultural, în care protagonist a fost poetul 
Ion Tudor Iovian, omagiat de pianista Ozana Kalmuski-
Zarea, actrița Eliza Noemi Judeu, criticul literar Adrian 
Jicu, și, nu în ultimul rând, actorul Gheorghe Geo Popa, 
cel ce și-a asumat, ca de fiecare dată, atât producția, cât 
și întregul concept artistic. (Cornel GALBEN)

Reviste de azi

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Ion Tudor Iovian - eu scriu 
ca să generez existență (Iași, 
Editura Junimea, 2022); 
• Alexandru Dumitru - Dul-
cele hazard (idem, 2021) 
• Ștefan Dincescu - Mâțe 
pe soclu (Bacău, Editura 

Amphion, 2021); 
• Nina-Elena Plopeanu - So-
lomonarul (Odobești, Editu-
ra Salonul literar, 2021); 

• Mihai Maxim - Jocul cu 
focul (București, Editura 
SemnE, 2021); 
• Ionel Necula - Spiritul bă-

căuan și neodihnele gându-
lui lucrător (Iași, Editura 
StudiS, 2020); 
• Ștefania Oproescu - Noap-
tea pisicilor cărunte (idem, 
2020). 
• Petruș Andrei - Dăinuirea 
prin cuvânt, Roman, Editura 
PapiruS Media, 2021. 

LECTOR 

Semnal editorial
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Meridiane românești

Lumea mea de vise  
 
Unde-i lumea mea de vise? 
Mă întreb cu glasul stins, 
Unde-s florile ucise? 
Unde-i lacrima din plâns? 
 
Au zburat cu frunza…, toamna, 
Şi cu ghiocei în păr... 
Numai luna, numai doamna 
Le-a văzut într-adevăr... 
 
‘Cerc să le găsesc, zadarnic; 
Ele s-au ascuns în neant, 
Sub al brumelor zăbranic, 
Al temutului Garant. 
 
Pleacă lumea mea de vise 
Cum pier florile ucise... 
 

Crepuscul 
 

Ca un vis, printr-ale lumii 
Falduri, izvorât din nori, 
Cupă, fără ghimpi, din flori. 
Plăsmuit din vălul lunii… 

 
Doruri lungi purtând din larg, 
Spume-creste, peste plajă, 
Fin năvod de alge-mreajă; 
Albatros alb, pe catarg… 

 
Oglindiri de smalţ, fugare, 
Lunecări aprinse-n zări, 
Peste faruri solitare. 

Ton de gri-delfin; balaur, 
Cu aripi de val răsfrânt, 
Pe întinsul Corn de aur … 
 

Film în alb și negru 
 
E iarăşi poezie în sfera de lumină 
Ce înconjoară malul prea jos ca să-l ating, 
Doar dacă se dilată pădurea, sau e plină 
De scânteieri şi jerbe ce-n ape se preling. 
 
S-a răsucit un curpen peste un şarpe mort; 
O pasăre priveşte cu capul într-o parte: 
Să-l creadă? Ori, mai sare? Că are acelaşi port! 
Sau dureros, să-şi plângă duşmanul după moarte? 
 
În scorburi seculare se zvârcolesc fantome 
Ce-şi cheamă întuneric peste-nroşiţii ochi  
Și-ncalecă fantasme din plăsmuiri de forme... 
 
Când plouă de sus ziua şi noaptea, uniforme  
Figuri de geometrie, cărbune de deochi, 
Tot mai arar se-arată a versului simptome... 
 

Cameleonul vieții  
 
Vreau să mai croiesc un sonet, dacă știu, 
Numărând bobii din păstăile ploii, 
Ascultând argintarea săgeților Troiei 
Sub curcubeul ce bate-n arămiu. 
 
Zboară și acum fluturi mari de sophora 
Cu stropi de antere în clinchet, pe vânt; 
Ce greu mi se pare: Eu astăzi mai sânt 
Cu tolba-mi de oase, doldora… 
 
Și iar mă întreabă: Ce-i mort și ce-i viu, 
Stereotip, refrenul uitat din vreun cânt 
Dedicat lui Osiris și Ra, în pustiu… 
 
Balans sinuos spre pânza de pământ, 
Fac faldurile-mi seci din pardesiu: 
Mi-a mai rămas doar lutul, să-l frământ...         

Melania Rusu Caragioiu (Canada)
Poeta, prozatoarea și publicista s-a 

născut pe 24 mai 1931, la Ilteu, Arad. In-
giner cu atestare în biblioteconomie, a fost 
bibliotecar la Biblioteca Județeană Timi-
șoara, iar din 1999 trăiește în Canada. A 
publicat cărți pentru copii și adulți, între 
care amintim Dansul bucuriei, Aventuri 
cu Luc-Piticul, Furtuni fecunde, Glia de 
aur, Epigrame cu clame ș.a. (C. Galben)
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