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Înnebunesc cocoşii de necaz, 
la miez de noapte 
bătând culori de aripi 

– ţâfnoase orologii – ,
mă-mbrac solemn în rătăciri de iederi – 

– ţărâna colindelor - viori –, 
pe la apus de focuri 
prind lotrii să înveţe mila... 

Cumintele solstiţ                                            
îmbie ştima nopţii 
Cu turta de otravă, îngăduiri de lună... 
Sărman fără seamăn, 

Strigăt necopt la uşa oricui. 
Moartea zgârie cu cioturi albe 

Umbrele de oameni şui, 
însemnându-le cu nelinişti, 
la marginea lui Când şi Cum... 

Şi scriu despre greul urcuşului nostru, 
ZIDIT, mai adesea, în inima toamnă, 

rămân tot salcie pe dinlăuntruri, 
mă plec în „violet amurg“, 

purtându-mă veac,  
ciobindu-mă rană. 

Dan SANDU 

 George Bacovia 

Ca mâine
 Cu steaua care s-a desprins, 
 Ce piere-acum în haos – 
 O inimă poate s-a stins 
 Spre veşnicul repaos. 

 Ca mâini şi-a noastră va cădea 
 În stricta veşnicie – 
 Cine-o căta mâhnit spre ea? 
 Vai, nimeni... cine ştie! 

Epitaf

 „Aici sunt eu 
 Un solitar, 
 Ce-a râs amar 
 Și-a plâns mereu. 

 Cu-al meu aspect 
 Făcea să mor, 
 Căci tuturor 
 Păream suspect.“ 

Zâmbiți cu... CIOSU

Zilele Centrului „George Apostu“ 
 

Ajunse la a XXVII-a ediție, Zilele Centrului 
de Cultură „George Apostu“ s-au derulat în perioada 
5-6 mai și au conferit programului „o pregnantă notă de 
nobilă distincție și de rafinament aristocratic“. Prima zi a 
fost deschisă, astfel, de un reușit spectacol al cărții, în care 
au fost antrenați traducătorul Gheorghe Iorga, criticul 
Adrian Jicu, actrița Eliza Noemi Judeu, muzicienii Ali 
Asghar Rahimi, Călin Grigoriu și Andrei Kivu, regi-
zorul Geo Popa. În a doua zi a fost vernisată expoziția 
Dragoș Pătrașcu, prezentată de Petru Bejan, universul 
„Athanor“ fiind dublat de recitalul saxofonistului Gabriel 
Gherghelaș. O manifestare izbutită și aplaudată. (CSG) 

Târziu, Bacovia, târziu
Foto: Rodica Dascălu
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George Popa despre timpul poetico-filosofic eminescian (II) 

Cel de-al treilea capitol al lu-
crării se intitulează Prezentul etern în 
poemul eminescian. Aici, pe parcursul 
a cincisprezece eseuri, este concentrat 
conţinutul propriu-zis al cărţii. O carte 
menită să dovedească faptul că, prin 
artă, omul se poate sustrage din pro-
cesul curgerii ireversibile a timpului 
fizic, astfel încât prezentul să nu mai 
poată fi perceput doar ca o fulgurare. 
În sprijinul acestei înţelegeri, George 
Popa vine cu următoarea constatare: 
„de la Parmenide la Heidegger, de la 
Platon la Mircea Eliade, de la Pindar 
la Hölderlin, Eminescu sau Rilke, - 
pentru a nu aminti decât aceste câteva 
nume, - filosofi şi creatori de artă au 
formulat de o manieră mai mult sau 
mai puţin explicită noţiunea de prezent 
etern, tangenţial, în scrieri în care se 
discută nevoia structurală a spiritului 
uman de veşnicie şi absolut” (Prezen-
tul etern eminescian, p. 9). 

Revenind la acest capitol, 
constatăm că George Popa ia în dis-
cuţie probleme de mare rezonanţă în 
creaţia eminesciană, precum copilăria, 
clipa, dorul, marea, izvorul, suferinţa 
ş.a. Iar în partea finală a lucrării este 
raportat mesajul Luceafărului la con-
diţia temporalităţii. 

Primul eseu, Timpul în poe-
zia lui Eminescu, debutează cu un 
răspuns delicat oferit unor confraţi, 
despre care am amintit deja, confraţi 
care au venit în întâmpinarea lucrării 
Spaţiul poetic eminescian, cu obser-
vaţia că la Eminescu nu putem vorbi 
numai de spaţiu, ci şi de timp. În faţa 
acestei realităţi George Popa consem-
nează: „Unele întâmpinări făcute pe 
marginea cărţii noastre Spaţiul poetic 
eminescian (Junimea, Iaşi, 1982) pri-
vind spaţiul în poezia lui Eminescu   
şi-au exprimat regretul de a nu fi aflat 
destul de pregnantă asocierea concep-

tului de timp cu acela de spaţiu” (Pre-
zentul etern eminescian, p. 123). Şi, 
mai departe, se apără prin câteva ar-
gumente. Spicuiesc doar un prim ar-
gument: „Or, din întreaga noastră lu- 
crare rezultă că timpul este organic, 
definitoriu încorporat în spaţiul poetic 
eminescian prin însăşi structura aces-
tui spaţiu, care este o alcătuire în miş-
care, o alcătuire desfăşurată pe sensul 
duratei. În felul acesta este satisfăcută 
fenomenologia esenţială a poemului 
eminescian: transformarea lumii din 
afară în zări lăuntrice, în spaţii ale su-
fletului care nu pot fi decât spaţii ale 
temporalităţii, sufletul fiind durată pu-
ră” (Idem, p. 123). Autorul suspec-
tează că o posibilă neînţelegere ar fi 
putut veni de la titlul cărţii din 1982. 
„Utilizarea de către noi numai a ter-
menului de spaţiu în titulatura cărţii a 
putut induce în eroare, considerân-  
du-se că ne-am ocupat doar de noţiu-
nea de spaţiu ca receptacul fix de găz-
duire a lucrurilor, fapt total împotriva 
ideii eseului nostru şi bineînţeles, îm-
potriva viziunii eminesciene” (Idem, 
p. 123). Şi explicaţia continuă în ace-
eaşi manieră: „Dar fiind că poezia lui 
Eminescu făureşte un spaţiu în perma-
nentă mişcare şi în expansiune infinită 
logic era poate să fi intitulat lucrarea 
noastră «Spaţiul şi timpul în poezia lui 
Eminescu»” (Idem, p. 123) Mai de-
parte, o explicaţie de genul celeia care 
urmează, devine îndoielnică. „Terme-
nul ar fi fost explicativ, analitic, dar nu 
sintetic” (Idem, p. 123).  

Cert este că în spiritul acestor 
opinii este gândită în întregime lucra-
rea, Prezentul etern eminescian, în 
speranţa că se va face mai bine înţeles. 
Şi până la urmă se face înţeles, în sen-
sul în care ne spune că tot despre cu-
antumul spaţiu-timp eminescian vor- 
beşte şi el, aşa cum vorbesc şi ceilalţi 
eminescologi consacraţi. În acest sens, 
eminescologul ieşean scrie: „În con-
cepţia noastră, prezentul etern poetic 
este expresia supremă a eliberării spi-
rituale a omului şi el însemnează rea-
lizarea unei stări extatice fără nume, o 
trăire indicibilă ducându-ne în imi-
nenţa absolutului şi constituind o stare 
potenţială de reînceput existenţei: pre-
zent etern aflat dincolo de «clipa feri-
cită», cât şi de timpul absolut al ero- 
sului metafizic. Ne poartă în nespaţiul 
şi netimpul unde se petrece zborul ne-
mărginit al luceafărului” (Idem, p. 
130). 

Subcapitolul următor, Copi-
lăria – prezent etern poetic, pleacă de 
la un adevăr comun, respectiv de la 
ideea că în copilărie se trăieşte purita-
tea sufletească, ceea ce înseamnă că 
raportarea copilului la univers, la co-
ordonatele spaţio-temporale, diferă de 
ceea ce se întâmplă în cazul adultului. 
De altfel psihologii cunosc foarte bine 
deosebirea dintre psihologia copilului 
şi psihologia adultului. „Pentru copil 
confundarea cu universul este inte-
grală” (Idem, p. 131). Altfel spus, co-
pilăria este acea etapă a vieţii care 
identifică, cu mare naivitate, lumea 
exterioară cu lumea imaginată. „Ca-
racterul paradiziac al universului co-
pilului nu credem că se datorează unei 
anamneze arhaice, cum afirmă Freud” 
(Idem, p. 134). Elemente interesante 
pentru soluţionarea acestor chestiuni, 
folosind instrumente ştiinţifice de cer-
cetare, aduce Jean Piaget, în lucrarea 
Reprezentarea lumii la copil, publicată 
în anul 1947, tradusă în limba română 
în 2005. Pe George Popa l-a interesat 
această chestiune în măsura în care 
timpul pentru copil este un prezent 
etern. 

Eseul care urmează, Densifi-
carea clipei, are menirea să justifice 
convingerea autorului, potrivit căreia: 
„Clipa poetică înţeleasă sub forma 
unui concentrat ontologic, reprezintă 
una din marile constante ale creaţiei 
eminesciene” (Idem, p. 142). Şi, pen-
tru o mai corectă înţelegere, aflăm: 
„De la început o subliniere este nece-
sară: clipa eminesciană nu are nimic 
comun cu clipa hedonistă horaţiană. 
De asemenea, are o axiologie diferită 
clipei din Rabayatele lui Omar Khay-
yam, unde ea reprezintă simbolul vie-
ţii umane, - care trebuie trăită fără cen- 
zura de ordin religios, - în raport cu 
eternitatea neantului” (Idem, p. 143). 
Pe scurt, „Clipa eminesciană alcătu-
ieşte materialul de construcţie al pre-
zentului etern. Ea reprezintă un «anti- 
destin», deci un prezent a cărui axio-
logie este capabilă să depăşească şi să 
anuleze neantul, moartea, şi să instau-
reze veşnicia” (Idem, p. 143). În con-
cluzie: „Densificarea unui moment 
existenţial, semnificativ ca esenţă on-
tologică, privilegiat din punct de ve-
dere al frumuseţii de fiinţare, constituie 
una din modalităţile cele mai utilizate 
de către Eminescu pentru plăsmuirea 
prezentului etern” (Idem, p. 143). 

►
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Interesante sunt şi observa-
ţiile din studiul Dorul. Prezent etern 
românesc. Credinţa lui George Popa 
este aceea că dorul este o stare parti-
culară a simţirii româneşti. Să obser-
văm, mai întâi că, în înţelegerea au- 
torului, „Prezentul etern poetic este o 
formă de veşnicie în mişcare. Este 
astfel rezolvată antinomia trecere-
eternitate în favoarea durabilităţii ne-
limitate. Pe această cale se înfăp- 
tuieşte înveşnicirea în ordine uma-
nă… Condensând secvenţele de trăire 
semnificative ale condiţiei umane şi 
transformându-le în perfecţiuni onto-
logice, în plenitudini de fiinţare, pre-
zentul etern poetic este o expresie a 
libertăţii umane… Prezentul etern 
poetic tentează o sinteză cât mai com-
plexă a firii şi pentru aceasta este ne-
cesară intervenţia unui factor afectiv 
care să unifice, să facă să comunice şi 
să armonizeze eul cu universul: acest 
flux participaţional şi intimizant este 
constituit de iubire” (Idem, p. 155-
156) 

Şi, întrucât între iubire şi dor 
nu este nici o graniţă, se subînţelege 
rostul dorului în plăsmuirea prezentu-
lui etern. „Or dorul, stare particulară 
simţirii româneşti, reprezintă o stare 
tensională insaţiabilă, deci de o durată 
indefinită, şi anume o nemărginită 
mişcare de iubire, adică de comu-
niune, de armonizare, de confundare 
şi intimizare cosmică” (Idem, p. 156). 
După această înlănţuire de judecăţi, 
autorul conchide: „Rezumând, pre-
zentul etern, pe care-l creează starea 
de dor, fiind o năzuinţă către absolut, 
devine un elan infinit după ceea ce nu 
se poate întrupa, nu se poate înfăptui. 
Irezolvabilitatea este perpetuă şi astfel 
aspiraţia nevindecabilă. Dorul este un 
avânt către imposibil – mai mult, către 
inconturabil, către negrăit” (Idem, p. 
163-164). 

Prin analiza din Dintre sute 
de catarge – opera aperta, George 
Popa descoperă un alt model emines-
cian de instituire a prezentului etern 
poetic. Pe de o parte, exegetul constată 
că „poemul desfăşoară una din cele 
mai ample temporalităţi rectilinii, de 
ordin consumptiv, din lirica emines-
ciană, oferindu-ni-se priveliştea cos-
mică a «veşnicei treceri», specifică 
destinalităţii omeneşti” (Idem, p. 166). 
Pe de altă parte, el constată că, în poe-
mul discutat, aspectul distructiv este 

compensat prin faptul că „golul cos-
mic iscat prin prăbuşirea şi fuga ele-
mentelor, este bântuit de o intensă 
pozitivă, iradiind nemărginit ca încăr-
cătură de înţelesuri mereu de descifrat: 
«Ne-nţeles rămâne gândul / Ce-ţi 
străbate cânturile, / Zboară vecinic, 
îngînîndu-l / Valurile, vînturile»” 
(Idem, p. 166). 

Asistăm deci – crede autorul 
– la un model de deschidere emines-
ciană. „Şansa acestei deschideri exis-
tenţial-axiologice face din poemul 
Dintre sute de catarge una din cele 
mai exemplare şi dificil de atins îm-
pliniri de «operă deschisă» (opera 
aperta) – postulată şi râvnită cu mult a 
posteriori de «modernitatea» veacu-
lui” (Idem, p. 168). 

Aflăm, din textul intitulat 
Marea, simbol al prezentului etern, 
că marea, prin caracteristicile sale, 
„constituie un mediu prin excelenţă 
potrivit izvodirii prezentului etern 
poetic” (Idem, p. 170). În sprijinul 
aserţiunii, George Popa dovedeşte că 
motivul mării a fost folosit, în acest 
sens, de numeroşi poeţi. Sunt amin-
tiţi, printre alţi poeţi, Leopardi, Rim-
baud, Paul Valéry şi alţii. Prin com- 
paraţie, referindu-se la Eminescu, au-
torul notează: „Era de aşteptat ca în 
lirica eminesciană, saturată de ne-
mărginire, marea să constituie unul 
din motivele deseori utilizate pentru 
construirea prezentului etern poetic” 
(Idem, p. 172). Exegetul are grijă să 
ne prevină şi în legătură cu paleta 
prezenţei motivului mării în creaţia 
lui Eminescu. „Simbolica pe care o 
reprezintă marea în poemul emines-
cian are o paletă largă, polarizând 
între două extreme principale: întru-
chiparea veşnicei treceri, ca, de pildă, 
în Dintre sute de catarge, şi întruchi-
parea prezentului etern, motiv care în 
diverse poeme, culminând cu Mai 
am un singur dor şi variantele sale” 
(Idem, p. 173). 

Cuvinte măgulitoare, la adresa 
lui Eminescu, întâlnim şi în textul Su-
pratemporalitatea eului pur. Am în 
vedere, mai întâi, următorul fragment: 
„În istoria gândirii Eminescu este 
printre foarte puţinii cugetători, dacă 
nu unicul, care a zugrăvit imaginea 
adevăratului eu, - ca depăşire a orică-
rei determinări străine. Alături de con-
ceperea transposibilului, şi alături de 
profunda înţelegere a dorului ca sim-

ţire şi deschidere ontică particular ro-
mânească, viziunea şi descrierea poe-
tico-filosofică a eului pur reprezintă 
mărturia vizionarismului eminescian, 
capacitatea de a sui la limitele extreme 
ale gândirii, ale cuprinderii sensurilor 
ultime” (Idem, p. 178). Pentru argu-
mentare este adusă în atenţie poezia 
Melancolie, pe care o analizează cu 
multă măiestrie.. Este urmărită feno-
menologia decantării, a eliberării fiin-
ţei umane, până la atingerea eului pur, 
absolut. Dar ce este eul pur? Autorul 
ne spune că potrivit concepţiei emi-
nesciene, „eul absolut nu este eul psi-
hic uman, oricât de intim ar fi el în 
sens hegelian, ci, repetăm, el consti-
tuie receptacolul conştiinţei pure ră-
masă după totala decantare de orice 
conţinut străin, inclusiv «inima», deci 
inclusiv alcătuirea fizică ce ne este 
dată şi care rămâne pentru noi înşine, 
toată viaţa, un mister cunoscut doar 
fragmentar” (Idem, p. 180). Exegetul 
ajunge la constatarea că „în Melanco-
lie Eminescu înfăptuieşte suprema 
eliberare, extrema deschidere ontică 
posibilă. Ea suie mai sus decât lumea 
hyperionică, pentru că în Melancolie 
este vorba de eul pur, dezrobit de orice 
formulă, de orice determinare exis-
tenţială, pe când luceafărul este şi el 
supus unei anumite determinări, chiar 
dacă această determinare constituie o 
lume a principiilor, a valorilor ultime” 
(Idem, p. 181). 

Studiul Prezentul etern, con-
trast axiologic porneşte de la convin-
gerea autorului că „Plăsmuirea unui 
prezent etern poetic prin antiteză este 
frecvent utilizată în lirica emines-
ciană” (Idem, p. 184). Sunt oferite do-
vezi cu trimitere la Scrisori, la Epigo- 
nii şi la alte poeme. După care este fă-
cută o subliniere care trebuie notată: 
„Trebuie de spus însă că dacă în Lu-
ceafărul definirea treptei valorice a iu-
birii fiinţei superioare are loc tot prin 
contrast, totuşi aici antinomia nu se 
mai produce între plus şi minus, ci 
între două condiţii ontologice diferite, 
cel transcendent şi cel uman, fiecare 
prototip de «singurătate în doi» păs-
trând valenţe axiologice corespunză-
toare nivelului ontologic respectiv” 
(Idem, p. 188). Asistăm deci, la o in-
vitaţie spre deschidere filosofică, fă-
cută exegezei eminesciene. 

 
 Ştefan MUNTEANU 
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– Bacovia ia uneori atitu-
dine de „rezistent”. Într-o „diva-
gare” din 1955, dovadă că era 
preocupat de situația sa literară, îi 
scapă vorba: „Prezentul vrea să 
mă doboare, dar nu va putea...” 
(v. Opere, p. 458). Aceeași vorbă 
e pusă, în interviul lui Cicerone 
Theodorescu, din anul următor, la 
trecut: „Vremea a vrut să mă des-
ființeze. Dar nu s-a putut...” (v. 
Flacăra, nr. 21, 1956). Modifica-
rea aparține, desigur, reporterului. 
Din păcate, în ambele formulări, 
vorba e adevărată. Te întrebi to-
tuși: cum a vrut prezentul să-l do-
boare, vremea să-l desființeze? 
Așa ceva te duce cu gîndul la 
ideea de luptă. Or, pare-mi-se că 
am mai spus-o, Bacovia e singu-
rul dintre poeții noștri mari care 
n-a fost contestat polemic. N-a 
existat nici o campanie îndreptată 
direct împotriva sa, nici un boi-
cot, nici o cabală, ci numai cîteva 
minimalizări, ironii sau ocultări, 
la care, indiferent ori incapabil, el 
n-a replicat. Lupta sa, exacerbată 
interior, a fost cu sine, ca să nu se 
abată de la calea aleasă. Bacovia 
e un exemplu de inadaptare a-
proape totală și de rezistență pa-
sivă. Prin urmare, drept e să se 
spună că vremea l-a dezavantajat 
cîteodată, însă, în general, deși cu 
variații de la epocă la epocă, ea a 
lucrat pentru el. Prezentul, adică 
începînd cu 1956 și pînă acum – 
mai cu seamă!... 

 
– „– Încotro?”, m-a între-

bat. „– Spre necesarul randa-
ment”, i-am răspuns. N-a realizat 
că citez dintr-un poem („Armin-
den”), a crezut că improvizez. 
Motivul? Necesar și randament 
sînt termeni din manualul de eco-
nomie. 

 
– În jurnal, – simt nevoia să 

repet – pornesc de la impresii de 
moment, de orice fel, nu de la 

teorii. Din cînd în cînd, fac totuși 
cîte o excepție. Una s-a produs 
chiar azi. Am fost întrebat cum 
explic „raportul lui Bacovia cu 
eminescianismul”. Nu m-am re-
pezit să zic: uite-așa!... N-am  
vorbit de preferința lui pentru 
Vlahuță, nici despre distanța luată 
față de semănătoriști. Alături de 
fapte, trebuie de reflectat și la o 
normă estetică. Întrucît mi-era la 
îndemînă, i-am citat și apoi am 
„buchinit” împreună următorul 
text de Jan Mukařovsky: „Este 
adevărat că aproape întotdeauna 
un individ care urmează să înrîu-
rească puternic asupra evoluției 
viitoare își manifestă forța perso-
nalității printr-o cît mai conside-
rabilă încălcare a situației de pînă 
la el (vezi Baldensperger despre 
inadaptés), dar a încălca starea de 
pînă atunci a structurii artistice în 
așa fel încît să se transforme într-o 
altă stare – adică nu lichidarea 
fără urme – presupune o însem-
nată doză de consens cu ea. Așa-
dar, predispozițiile individului, 
chiar și ale aceluia care transfor-
mă considerabil structura exis-
tentă, sînt în măsură însemnată 
condiționate de structura literară 
precedentă: numai un individ care 
prin predispozițiile sale și ierarhia 
lor va corespunde structurii asu-
pra căreia urmează să acționeze 
va constitui și un puternic factor 
evolutiv” (v. Studii de estetică, 
Ed. Univers, 1974, p. 287). N-am 
– i-am declarat – o explicație mai 
bună pentru fenomenele de con-
tinuitate și diferențiere. Punctul 
pe i al discuției a fost că emines-
cianismul conține în sine direc-
țiile evoluției viitoare a poeziei, 
deci și pe cea simbolistă. În baco-
vianism pot fi remarcate destule 
„urme” de eminescianism. 

 
– Sînt un botanist slab: nu 

cunosc denumirile a zeci de spe-
cii de arbori și flori. Versul lui 

Bacovia „Toamna sună-n geam 
frunze de metal”, din „Monosilab 
de toamnă”, m-a făcut însă să fiu 
atent barem la acest aspect. Ob-
servația cea mai importantă la 
care am parvenit e că frunzele au 
sunetul respectiv tîrziu, abia cînd 
sînt foarte uscate. Duminică, în 
timpul unei plimbări în parc cu 
inginerul Șchiopu, un cititor har-
nic, posesorul unei frumoase bi-
blioteci, m-am oprit, ca în fața 
unui decor de spectacol, sub un 
arțar. Noaptea de dinainte fusese 
rece, iernatică, iar frigul parcă 
scuturase copacul: pe jos erau 
sute de frunze, fiecare cu nervu-
rile îngălbenite, unele mai mult, 
unele mai puțin, și marginile încă 
verzi. În timp ce le admiram de-
senul, altele continuau să cadă. 
Mirare: nici una nu suna metalic! 
Inginerul e dintre cei cu abona-
ment la filarmonică. Mi-a confir-
mat că și lui sunetul produs la 
atingerea cu pămîntul i se pare   
ca al unei picături de umezeală, 
cumva jilav, ca un plesnet scurt, 
„lipicios”. Aceste frunze la fel ar 
fi sunat și dacă atunci s-ar fi izbit 
de un geam. Concluzia: efectul 
sonor înregistrat de Bacovia în 
versul său e de la sfîrșitul unei 
toamne. Numai sfarogite, frun-
zele sună ca „de metal”. 

 
– Dacă aș mai avea răb-

dare, aș scrie, din nou (căci am 
mai făcut-o în Dosarul Bacovia, 
II), despre contrastele sociale 
evocate de Bacovia. De data asta 
cu „nervi”, în opoziție cu propa-
gandiștii fericirii din epoca inter-
belică. Văzîndu-le pe cele de azi, 
cam aceleași, am ajuns să mă 
simt ofensat de cei ce le eludează. 
Notez aci doar cîteva: „palate” și 
„bordeie”; „pala lucrătoare” și 
„femeia modernă”; „pantofi de 
aur și argint” și „opinca din 
ogheli”; „salonul alb” și „odăile 
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întunecate”; „clavir” și „harmonii 
cerșetoare”; „om sătul” și „om 
flămînd”; „tîrgul mizerabil” și 
„orașul mare”, „enorm”, som-
ptuos prin vitrinele sale etc. Pe 
scurt, de o parte opulență și osten-
tație, pe de alta sărăcie și umi-
lință. Mă mefiez de luciditatea 
estetului care le ignoră. Un demo-
crat și un socialist cu inima (cum 
nu sînt, azi, cei din partidul lui 
Ciolacu), Bacovia s-a arătat a fi 
în stare și să compătimească, și să 
acuze, uneori direct. Ostil „bur-
ghezului tiran” și în sentiment cu 
„filosoful proletar”, prin care vor-
bește el însuși. 

 
– Îmi place cum a interpretat 

Laurențiu Stan alura pe care o are 
Bacovia în statuia făcută de Con-
stantin Popovici: „Cred că Popo-
vici, autorul statuii din centrul 
orașului [Bacău], l-a imaginat pe 
Bacovia ca pe un Don Quijote 
modern, luptător pentru idealuri 
sfărîmate. Portretul e realizat me-
taforic [lucru neînțeles de mulți, 
inclusiv de Agatha]. Amănuntul 
unor picioare prelungi înfipte, 
parcă, în niște cizme înalte, don-
quijotești, întărește ideea de fron-
dă fără izbîndă” (v. „Portretul, pia- 
tra de încercare”, în Deșteptarea, 
2, nr. 348, 30 aprilie 1991, p. 2). 
 

– „Poemă finală” e decla-
rația de indiferență a unui exas-
perat: „Pe stradă urle viața, și 
moartea/ Și plîngă poeții poema 
lor vană…”. Adică: absolut ni-
mic nu-l va mai impresiona! Ca 
să poată ține acest angajament, el 
trebuie să uite „ceea ce nu știe ni-
meni”. Întîi, caută uitarea în 
băutură, „ascuns în pivnița a-
dîncă”. Amețirea nu dă însă re-
zultatul așteptat. Trezit la rea- 
litate, spune: „Știu…” Ceea ce 
știe e mult mai grav decît se 
poate exprima, ceva alături de 
care literatura pare „vană”. Sînt 
lucruri dureroase, nu doar per-
sonale, ci și generale: lipsuri ma-

teriale insuportabile, stare morală 
apăsătoare, neliniște, înstrăinare: 
„foamea grozavă nu-i glumă,  
nu-i vis – Plumb, și furtună, 
pustiu”. Vinovată de toate astea e 
„istoria contemporană”, pe care 
ar vrea-o sfîrșită, iar în locul ei să 
vină un „măreț viitor”, deziderat 
al tuturor celor ce credeau, a-
tunci, într-o „lume nouă”, o „eră 
nouă”, în „viitoarea societate so-
cialistă”, ca să-l citez pe Galac-
tion. Dar nici o iluzie nu-i e su- 
ficientă, pentru a uita „crimele 
burgheze”. „Mîhnit” din cauza 
lor, alege ca ultimă soluție dis-
tanțarea și anonimatul: „Eu tre-
buie să plec […] Singur să mă 
pierd în lume neștiut de nimeni”. 
Poemul nu escamotează, ci di-
vulgă: „ceea ce nu știe nimeni” 
era, de fapt, ceea ce știau și sim-
țeau toți. De la primul la cel din 
urmă, versurile conțin o energie 
specifică protestelor. Frapantă e, 
pentru mine, la fiecare lectură, 
prezența în al cincilea dintre ele 
a verbului a urla, singurul loc în 
care Bacovia îl folosește. Urletul 
e manifestarea suferinței extreme 
și a revoltei zgomotoase. În „cri-
ze”, urlă indivizii, urlă și mulți-
mile. La rîndul (și în felul) lor, și 
poeții acumulează motive pentru 
a urla. „Poemă finală” a fost pu-
blicat în noiembrie 1918, la 
sfîrșitul războiului și cu puțin în-
ainte de declanșarea unor ample 
mișcări sociale. În deceniul ur-
mător, pentru cei sensibili, viața 
a devenit și mai brutală, iar mo-
tivele de exasperare s-au înmul-
țit. De aci impulsul de „a urla” 
pînă la Dumnezeu, cum face De-
mostene Botez, în poemul inti-
tulat „Urlet”: „Să scriu poemul 
ceasului de-acum./ De unde cu-
vintele,/ De unde trăsnetul,/ De 
unde furtuna?/ Cine copie vorbe 
vechi pentru o tristeță mare?/ [...] 
Iată urletul meu,/ Răcnetul gol de 
gorilă,/ Barbar și hidos/ În ceasul 
acesta, cînd totul mă doare, –/ 
Cel mai frumos vers, cel mai fru-

mos,/ Singurul vers al omului 
singur/ Urlat spre Dumnezeu/ 
Fără... nici... o... așteptare” (v. 
Viața Romînească, 22, nr. 4, apri-
lie 1930, pp. 13-14).  

 
– Efectele războiului (Pri-

mul Război Mondial) asupra con-
științelor au fost mai mari decît 
cele materiale. Contradictorii, 
transformările n-au mers în sen-
sul așteptărilor. Prin comparație 
cu epoca precedentă, s-au produs 
dezordini, dezlănțuiri de violență 
și o goană dictată de interese. Nu-
mărul „inversiunilor de tot felul” 
a crescut. „Generația idealului na-
țional – releva Nichifor Crainic – 
a rămas, după realizarea lui, o ge-
nerație fără ideal. Eroii războiului 
obosiți s-au apucat, nu de organi-
zarea victoriei, ci de exploatarea 
ei, socotită ca un drept, din dato-
ria împlinită. Această transfor-
mare a spiritului de pe front în 
spirit de afaceri sporea și mai 
mult pustiul moral al epocii și 
făcea mai amarnic dezgustul de 
viață” (v. Zile albe, zile negre, 
Memorii, Casa Editorială „Gân-
direa”, 1991, p. 148). „Retrage-
rea” lui Bacovia, de care am 
vorbit mai sus, e consecința „go-
lului de ideal” sau, mai exact, a 
scepticismului cu privire la atin-
gerea dezideratului invocat. Ba-
covia e un idealist dezabuzat.  

 
– De regulă, „retragerile” 

sînt echivalate cu înfrîngerile. În 
timp, unele din ele dobîndesc însă 
altă semnificație, fiind interpre-
tate ca dovezi de tact, realism și 
înțelepciune. „Retragerea” lui Ba-
covia reprezintă un caz rar în ca-
drul românesc, unde aproape toți 
se hazardează să participe la lupte 
inegale. Mulți s-au compromis 
ori s-au „ars” din această cauză. 
El a supraviețuit accidentelor is-
toriei, ajungînd spre capătul vieții 
să treacă drept poet politic. 

 
Constantin CĂLIN 
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Obiceiuri, tradiții, credințe de primăvară de pe Valea Slănicului 
Sat natal ca un pridvor, 

Tot mereu mă-ntorc  cu bine, 
Să mai caut un izvor, 

Mi-e sete şi dor de tine! 
(Sat natal) 

 
Când Martie soseşte înveşmân-

tat mândru, alergând sprinten, ne amintim 
că bate vânt de schimbare. Ochii obosiţi 
de viscol şi ger îşi înviorează privirea, vă-
zând mugurii deşteptându-se pe ramuri, 
florile, din rădăcini căutând spre lumină, 
întreg universul foşnind de marile prefa-
ceri ale naturii. Prima lună din anotimpul 
primăverii, la fel şi prima zi a acesteia, 
„Mărţişor” sau „Marţ” (lat. martius) din 
calendarul popular, sunt închinate zeului 
Marte.  

Se spune în popor că Martie este 
o lună plină de capricii. Odată Marţ, ca-
re-i mereu pus pe glume, l-a poftit în os-
peţie pe fratele mijlociu Prier. Acesta, 
sfătuit de fratele mic, Floral, şi-a luat atât 
căruţa, cât şi sania şi luntrea, putând călă-
tori în bune condiţii, în ciuda vremii 
schimbătoare, de care a avut parte. Astfel 
a reuşit să-l mânie foarte tare pe Marţ, care 
s-a răzbunat trimiţând  brumă şi veştejind 
podoabele pomilor prin grădini. 

În tradiţia românească, începutul 
lui martie este întotdeauna marcat de pur-
tarea mărţişorului, care datează din cele 
mai vechi timpuri, firele de lână, aţă şi 
mătase, albe şi roşii simbolizând puritatea 
şi dragostea, viaţa, apoi cele două anotim-
puri – iarna şi primăvara.  

Mărţişorul, „marţ” sau „mărţi-
guş”, mesagerul celui care-l dăruieşte spre 
cel dăruit, după tradiţia satelor şi nu 
numai, îl primeau copiii, dar şi fetele, chiar 
mamele, pentru a fi purtat la mână sau în 
piept, 9-12 zile, uneori până la sărbătoarea 
Floriilor, pentru a fi ferite de ceaţa codrilor, 
de urâciunea bolilor, de arşiţa soarelui. 
Apoi era pus pe tufe de rug, pomi roditori, 
într-o încercare de transfer magic de la om 
la plante şi invers, de protecţie şi bun 
augur. 

Maria Bocşe, în lucrarea sa 
„Obiceiuri tradiţionale româneşti din 
Transilvania, vol. I-II, 2006, 2007, susţine, 
conform unei legende din spaţiul carpatic, 
că prima reprezentare a mărţişorului, sim-
bol al vieţii terestre împletită cu cea cos-
mică, a fost un şnur alb-negru, numit în 
satele româneşti „funia anului”, pe care să 
depene ziua şi noaptea, precum a zis 
Dumnezeu. „Dumnezeu după ce a făcut 
soarele s-a gândit că nu-i potrivit să fie de-
obşte lumină. Hai, să facem zi şi noapte!. 
Şi ca să vie vârstate ziua şi noaptea, a luat 
un ghem cu aţă albă şi unul cu neagră să 
le răsucească şi să le facă numai unul şi 
pe acela să depene ziua şi noaptea.” 

Pe vremea când eram copile am 
învăţat de la mama bună „Gavriloaia” şi 

mămica Ileana cum să ne facem mărţişor. 
Ne dădeau aţă albă şi roşie, carton sau 
cutii de chibrituri, paie de cereale uscate, 
tăiate în pătrăţele mici sau cilindrice, ca 
să ne coasem mărţişor. Lucrătura lor era 
cam migăloasă pentru noi, dar reuşeam 
să purtăm mărţişoare în piept la întâi 
martie. Realizam diferite forme de mărţi-
şoare: canafi, romburi, bumbişori precum 
florile de părăluţe, butoiaşe. Eram tare 
mândre şi bucuroase că dăruiam mărţi-
şoare mamei şi bunicii. Fratele nostru 
Ghiţă şi tăticu le purtau la căciulă sau pă-
lărie. Se credea că nu ne va pârli soarele 
şi vom rămâne frumoase, iar pomii pe 
care agăţam mărţişoarele purtate vor 
avea rod bogat în toamnă. 

Îndeaproape, mărţişorul este ur-
mat de „Zilele Babelor” sau ale Dochiei, 
care se ţin până astăzi de la întâi până pe 
nouă martie, cu timp capricios, cu zile în-
sorite, călduroase sau ploi, frig, îngheţ, 
precum erau şi toanele babei Dochia. În 
folclorul românesc există legende care o 
înfăţişează pe Dochia ca o soacră rea. Era 
încă februarie, iar soacra îşi trimite nora  
la râu ca să spele lâna neagră până ce va 
fi albă. Dar nu se mulţumeşte cu atât, că 
iar o trimite ca să spele lâna din nou, ca să 
devină neagră. Substratul mitologic este 
explicat prin legenda populară cosmogo-
nică, cea amintită mai înainte, care desci-
frează simbolismul atribuit, în tradiţiile 
româneşti, contrastului dintre culorile alb 
şi negru, adică lâna albă şi cea neagră  din 
legenda Dochiei.  

Pe valea Slănicului, baba Do-
chia ne-a fost cunoscută încă de pe vre-
mea copilăriei. Venea mărţişorul, dar 
aveam grijă ca în intervalul celor nouă 
zile  de la începutul lunii să ne alegem „o 
babă” fiecare. Zilele când erau însorite, 
calde, când cu cerul înnorat, ploaie şi ful-
guieli, friguroase. Se întâmpla mai în fie-
care an ca baba mea să fie mohorâtă, iar 
cele ale surorilor mele vesele, însorite şi 
calde. Cât adevăr a existat în acele pre-
dicţii nu am putut să înţeleg vreodată, dar 
era o credinţă că aşa ne va fi tot anul după 
cum se manifesta „baba”.  

După zilele năzuroasei babe 
Dochia aşteptam cu mare nerăbdare săr-
bătoarea celor „40 de Sfinţi Mucenici” 
sau „Mucenicii”, păstrată în popor în 
amintirea celor 44 de ostaşi de la Sevastia, 
martirizaţi în anul 322 d. Hr. pentru cre-
dinţa lor în Iisus. O veche legendă popu-
lară, de factură religioasă, spune că atunci 
când cei 44 de soldaţi creştini ai Imperiu-
lui roman au refuzat să se închine idolilor 
şi să se lepede de Hristos, au fost aruncaţi 
în apele îngheţate ale râului, apoi în cup-
toare încinse. Înainte de a fi decapitaţi, 
mama unuia dintre soldaţi le-a adus 44 de 
colăcei împletiţi în formă de opt, unşi cu 
miere şi miez de nucă mărunţit, oferin- 

du-le astfel un fel de „cuminicătură”       
înaintea sfârşitului.  

„Mucenicii” se celebrează până 
astăzi, obiceiul datului de pomană a aces-
tor sfinţişori fiind mai cu seamă respectat 
în Moldova şi Muntenia. Mucenicii au 
dată fixă în calendar – 9 martie. Această 
sărbătoare coincide, în folclorul româ-
nesc, cu „Moşii de primăvară”, simboli-
zând statornicirea anotimpului, trezind la 
viaţă întreaga fire, cu ea încheindu-se 
prima decadă a sărbătorilor tradiţionale 
din calendarul popular. 

Aşteptam întotdeauna această 
sărbătoare, chiar dacă nu era soare de 
multe ori. În gospodăria noastră din Să-
ratu, mama frământa un aluat ca de făcut 
pâine, cu drojdie, sare şi apă. Eram tare 
nerăbdători şi stăteam pe lângă ea să 
vedem cum îi face. Sfinţişorii erau ca 
formă de mare efect şi foarte buni la gust. 
Îi mâncam cu poftă. Se făceau mulţi mu-
cenici, mâncam în casă întreaga familie, 
dar mai dădeau şi de pomană pe la ve-
cini, la copii. Astăzi duc şi la biserică şi 
sunt daţi pomană pentru sufletele celor 
plecaţi dincolo. Bărbaţii spuneau că  
beau patruzeci de pahare cu vin. Era o 
credinţă. Niciodată nu l-am văzut pe tata 
să bea atâta vin. Se mai spunea că dacă 
sfinţii găsesc pământul îngheţat, ei îl dez-
gheaţă şi trag cu dinţii firele de iarbă din 
pământ, să crească. Dacă este frumos şi 
cald timpul, atunci ei aduc vreme rece şi 
brumă. La noi în sat, oamenii adunau de 
prin ieslea vitelor, de prin grădină, de prin 
ogradă, ogrinji (coceni de porumb ră-
maşi), în ajun şi făceau grămezi, de obicei 
prin locurile unde erau pomi fructiferi, şi 
le dădeau foc dimineaţă bună, dacă s-ar 
fi putut chiar înainte de răsăritul soarelui. 
Mi-amintesc şi acum cum adunam cu 
braţele cocenii şi-i duceam la locul potri-
vit. În dimineaţa de Mucenici vedeam ie-
şind fum de la focurile arzânde în gră- 
dinile oamenilor. Pomii nu aveau de su-
ferit, din contră, prin fumegarea acestor 
focuri, toate omizile, larvele de dăunători 
erau distruse, iar rodul era bogat.  

În acest sat frumos, cu oameni 
harnici, buni şi cuminţi, lumea creştină or-
todoxă, aşa cum am cunoscut-o în vremu-
rile de demult, păstrează vie amintirea 
celor „plecaţi dincolo”. Oamenii locului 
duc mai departe un cult al morţilor, îndă-
tinat prin practicarea unor obiceiuri apu-
cate de la ei, crezând în legătura spirituală 
cu moşii şi strămoşii noştri. Ei mai cred 
că morţii, după plecarea din această lume, 
devin nişte duhuri care se interesează pe 
mai departe de soarta celor rămaşi acasă, 
pe pământ, unde revin, mai ales, la marile 
sărbători ale anului. Ziua cea mai potrivită 
pentru  ofrandele date pomană de sufletul 
celor plecaţi este sâmbăta. Credinţa în 

►  
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duhuri este strâns legată de cultul strămo-
şilor.  

Îmi amintesc de vremea când 
mergeam cu tata la arat. Eu purtam vă-
cuţele de frânghie, pe brazdă, iar tata 
ţinea de coarnele plugului. Ne odihneam 
din când în când şi priveam peste arătura 
deja făcută. Şi-mi plăcea mult să privesc 
pământul proaspăt întors. Tata îmi spu-
nea atunci  „Duhul pământului râde. Se 
bucură.”. Se bucura de reînvierea naturii, 
de un nou început întru rodnicia lui şi bu-
năstarea celor vii. Acela era un duh bene-
fic, protector şi-i îmbrăţişa şi pe morţii 
noştri. Peste ani şi ani, am înţeles mai bine 
această comuniune, ascultându-l pe Pam-
fil, care explica cum este văzută în credin-
ţele poporului român, cum „morţii sunt 
consideraţi sămânţă cu puteri nutritoare şi 
crescătoare”. Comemorarea celor plecaţi 
dincolo ţine în bună parte de calendarul 
popular al sărbătorilor mari din cele patru 
anotimpuri ale anului.  

Pomenirea sau jertfa, care con-
stă mai cu seamă întru trimiterea de bu-
cate şi băuturi, precum şi a unor obiecte 
menite pentru mâncare  şi de băut apă, pe 
la vecini, pe la neamuri şi, mai ales, co-
piilor sărmani de sufletul morţilor se nu-
meşte pretutindeni, în toate ţările locuite 
de români, „Moşi”, aşa cum susţine Si-
mion Florea Marian în lucrarea „Sărbă-
torile la români. Studiu etnografic”, vol. I, 
Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 1994.  

Rânduiala, la noi, în sat, începe 
cu aşa numiţii „moşi de iarnă”, care nu au 
o dată fixă, ea fiind stabilită în calendar în 
acord cu Paştile, dar cade întotdeauna în 
sâmbăta de dinaintea lăsatului de sec de 
carne, adică înainte de săptămâna albă. 
Cândva mamele şi bunicile pregăteau 
pentru „moşi” din mâncărurile specifice 
sezonului rece, din carne, sarmale, răci-
turi, puse în străchini de lut smălţuite, far-
furii sau talgere, cu lingură de lemn, apoi 
pâine, plăcintă sau cozonac. Alături erau 
ulcelele de lut, căni sau altfel de oluri în 
care era băutura: apă, vin. Aşteptam cu 
mare nerăbdare „moşii”. 

La noi, în familie, se făceau în-
totdeauna tăieţei de casă cu lapte, din 
care primeam de pomană noi, mai întâi. 
În vase se punea şi o lumânare, apoi, aşe-
zate pe masă, se tămâiau şi se spunea o 
rugăciune, de obicei „Tatăl nostru”. 
Numai după ce era încheiat acest ritual 
„moşii” se aşezau într-o coşarcă grozăş-
teancă şi mergeam pe la vecini, rude, pe 
la familii cu copii şi dădeam pomană pen-
tru sufletele celor dispăruţi. Când se da 
pomană, se aşezau pe pământ, pe o pân-
zătură, cu lumânarea aprinsă şi se pome-
nea numele aceluia pentru care dădeai 
pomană. 

„Moşii de vară” cad în sâmbăta 
din ajunul sărbătorii „Duminica mare a 
Rusaliilor”. Fiind perioada coacerii cire-
şelor, moşii de vară sunt aproape nelipsiţi 

de aceste fructe. La toarta ulcelelor se 
prindeau „cercei” sau mănunchiuri de ci-
reşe, câte un covrig sau colăcel. Mămica 
obişnuia să pună în apa din vas câte un 
fir de bujor înflorit, alte femei câte o cren-
guţă de trandafir. Ne plăcea să ducem 
„moşi” pe la rudele apropiate de casă 
sau pe la vecini, era cald, frumos, de obi-
cei, şi ne bucuram foarte mult. 

Astăzi se duc „moşi” pentru su-
fletele morţilor şi la biserică, care se sfin-
ţesc, apoi se dau pomană celor prezenţi la 
ritual. 

Sâmbetele din postul mare se 
încadrează în calendarul pregătirilor creş-
tineşti pentru marele eveniment religios 
„Învierea Domnului”. Ultima sâmbătă, 
„Sâmbăta lui Lazăr” este şi încheierea 
postului Paştilor, în ajunul Floriilor. În 
postul mare, Miezul Păresii sau cum îi 
zicea mama mea „Miezul Păreţi”, cade  
totdeauna la mijlocul postului, anume în 
zi de miercuri. În satul nostru era un ade-
vărat ritual de care toate femeile ţineau 
seama.  După începutul postului, mamica 
începea să adune ouăle de la găinile din 
ogradă şi le păstra în cămară, în făină de 
popuşoi, la rece, pentru vopsirea lor pen-
tru sărbătoarea Paştilor. În această zi de 
Miezu Păresii, aducea mămica ouăle în-
tr-o sită mai mare, le aşeza cu grijă pe un 
ştergar şi le număra cu atenţie. Noi o ur-
măream şi ne punea şi pe noi să le mai 
numărăm. Ne antrena în acest ritual, fără 
să bănuim. Făcea multe socoteli cu ouăle 
adunate, câte pentru vopsit, în Vinerea 
mare, câte pentru aluaturi şi câte pentru 
mâncărurile tradiţionale specifice Paşte-
lui. 

„Floriile”, „Floralia” la romani, 
este  sărbătoarea care marchează intrarea 
lui Iisus în Ierusalim, mulţimea iudeilor 
primindu-L cu ramuri de finic, ovaţio-
nându-L şi bucurându-se de venirea Lui. 
Românii în ziua de Florii duc la biserică 
rămurele de salcie înverzite pentru sfinţit. 
Întotdeauna, cândva, în ajunul sărbătorii 
aduceam de pe dealul învecinat cu „Gră-
dina de lângă râu” ramuri de salcie sau 
de lozie „motocei”, le puneam la feres-
trele şi uşile de intrare în casă, la grajdul 
animalelor și la stâlpii porţii. Acei moto-
cei erau păstraţi după sfinţit, în casă, la 
icoană sau într-un loc curat şi erau de 
folos la vreme grea de furtună, grindină 
sau ploi puternice, în timpul verii mai 
ales. Şi acum, dacă sunt acasă, în Mol-
dova, pentru muncile de primăvară şi fac 
Floriile cu cei dragi sufletului meu, merg 
şi aduc ramuri de salcie, păstrând astfel 
mereu obiceiul pământului.  

Săptămâna mare, numită a Pa-
timilor, este cuprinsă de mare nelinişte, 
toţi oamenii, bărbaţi şi femei, contribuie 
la pregătirile sărbătorii pascale. Fac cură-
ţenie prin case şi gospodării, sacrifică mie-
lul, se înnoiesc cu haine şi încălţăminte 
nouă toţi din familie, îngrijesc mormintele 
în cimitir, vopsesc ouăle, pregătesc mân-

cărurile tradiţionale.  
Sărbătoarea „Paştilor” este o 

sărbătoare a luminii, întreaga natură tră-
ieşte învierea şi reînvierea. Hristos a În-
viat! este pe buzele tuturor oamenilor 
creştini. Se bucură cu toţii împreună, dar 
chiar în bucuria lor cea mare nu-i uită pe 
cei plecaţi în lumea umbrelor, subpămân-
teană. Pe valea Slănicului, ca în toată 
Moldova, se păstrează obiceiul de a 
merge de Paşti, la morminte. În satul Cer-
dac mergem în cimitirul de pe uliţa bise-
ricii „Sfântul Gheorghe”, a doua zi de 
Paşti. Spunem că „scoatem la capu’ mor-
ţilor”. Îmbrăcaţi cu hainele noi, pregă-
team ofranda  din prima pască  coaptă în 
cuptor, după tradiţie, de formă rotundă, 
mai ales, cu mai multe motive: crucea pe 
faţa păştii, colacul pe marginea păştii, 
„pene” (aluat crestat în formă de floare), 
cu brânză şi ou, menită şi pregătită a-
nume pentru pomenire. Tava cu pasca, 
ouăle roşii şi vinul se aşează pe mormânt 
lângă cruce. Se aprind lumânări care ard  
pe mormintele îngrijite şi cu multe flori de 
primăvară înflorite. Zici că eşti în rai. 
Toată lumea este prezentă în cimitir. Este 
o întâlnire de reculegere lângă morminte, 
o comuniune spirituală între cei vii şi cei 
morţi, dar şi de bucuria revederii unor 
prieteni sau rude. De la începutul până la 
sfârşitul ritualului clopotele bat întruna, 
iar preotul sfinţeşte bucatele duse la mor-
minte, cu vinul sfinţit se stropesc mormin-
tele, fiecare rând pe rând, apoi se împart 
ouăle roşii la copii, mai ales, oameni bă-
trâni, apoi pască sau cozonac şi, îndeo-
sebi, bărbaţilor se dă un pahar de vin. 
Numele celor pentru care dai din ofrandă 
sunt rostite înainte de a fi primite. La a-
ceste evenimente comemorative am par-
ticipat de nenumărate ori, împreună cu 
Pamfil, şi după plecarea mea în Maramu-
reş,  

După şase săptămâni, de Ispas, 
lumea merge la biserică şi duc ofrande 
pentru morţi, dar nu la morminte, ci în 
Casa praznicală, iar în coşurile femeilor 
se află pasca, ouăle roşii şi albăstrite, care 
semnifică Înălţarea lui Iisus la cer, cozo-
nacul, vinul şi se face parastas pentru toţi 
cei plecaţi din viaţa pământeană, pentru 
morţii noştri, dar şi pentru eroii neamului, 
sfârşiţi în războaie.  

Ispasul cade, întotdeauna, în zi 
de joi a celei de a şasea săptămână după 
Paşti, iar la zece zile după Înălţare se ce-
lebrează „Moşii de vară” şi „Rusaliile”. 
Sărbătoarea Rusaliilor, în părţile Moldo-
vei, se mai numeşte şi „Duminica teiului”. 
Oamenii satului nostru au grijă să-şi îm-
podobească stâlpii pridvorului caselor cu 
crengi de tei, care, de obicei, este înflorit 
la timpul acesta. Odată cu Rusaliile se în-
cheie ciclul sărbătorilor de primăvară, cu 
tot alaiul de obiceiuri, tradiţii şi credinţe, 
din calendarul popular.    

 
Maria BILȚIU 
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Criticul Gelu Ionescu 

N. 8 iunie 1937, în Galaţi. 
Lector universitar, redactor, critic 
și istoric literar, eseist, critic de 
film, memorialist. Fiu al familiei 
Antoaneta (n. Constantinescu), ab-
solventă a Conservatorului de Artă 
Dramatică din Iași, o actriță fru-
moasă și talentată, ce din păcate „nu 
a profesat nici o zi“, și Gheorghe 
(Ghiţă) Ionescu, licențiat în Drept și 
„mare proprietar rural“, s-a ivit pe 
lume după o „naștere grea din care 
a(m) ieșit mai mult mort decât viu“, 
în casa mare a bunicului Grigore din 
„strada Mihai Bravul nr. 11 (azi 
13)“, „pe la ora prânzului“, și a co-
pilărit în orașul de la Dunăre până în 
anul 1949, când împreună cu fami-
lia, expropriată și lăsată fără bunuri, 
a trebuit să îndure „mutarea forțată 
la Târgu Ocna“. O parte din vacanțe, 
dar și destule alte zile le-a petrecut 
la conacul bunicilor paterni de la 
Puțuchioaia, unde la cutremurul din 
1940 colțul zidului prăbușit peste 
pătuțul lui era cât pe ce să-l striveas-
că, însă a cunoscut și zbuciumul re-
fugiilor la Sinești ori al altor grozăvii 
făcute de ruși în trecerea lor „elibe-
ratoare“ prin zonă. Încă înainte de    
a ajunge elev al cursului primar la 
Liceul Ortodox din Galați (1944-
1948), a luat lecții de limba franceză 
și de vioară cu „un bătrân evreu vie-
nez“, a învățat să danseze, invitând 
„cucoanele la dans, pe plăci cu me-
lodii americane“, să patineze și să 
călărească „pe blânda iapă sură Fe-
tița, cu care umbla(m) în scurt timp 
pe coclauri, pe câmpuri, la treierat, 
la stână“. Copil cuminte și „foarte 
bolnăvicios“, a avut toate bolile spe-
cifice vârstei, „inclusiv o teribilă 
febră tifoidă“, însă acestea nu l-au 
împiedicat să treacă „prin școală ca 
premiant“, să învețe „plăcerea lectu-
rii în singurătate“ și să dea gata rapid 
cărți precum Căpitanul Corcoran, 
Leul din Damasc, Cu Jap cotoiul în 
jurul lumii, apoi Cei trei mușchetari, 
„Istoria României de Giurescu, cărți 
pentru copii despre mitologia greacă 
sau despre legendele Nibelungilor“, 
Dox-urile, „firește, Jules Verne, alte 
romane istorice de Dumas sau de 

alții, câte se găseau în românește“. 
Chiar dacă se împăca greu cu vioara, 
pentru că nu-i convenea să exerseze, 
a deprins de timpuriu plăcerea muzi-
cii și a spectacolelor, mergând cu 
părinții la „opere, operete, piese de 
teatru“ („Carmen de Bizet, Cavale-
ria rusticană și Paiațe“, Tănase), dar 
preferând în vacanțele mari să fie 
alături de bunicii materni de la Târgu 
Ocna, unde era „Un alt peisaj, o altă 
stare sufletească, mai multă tandre-
țe...“. Bunica, de altfel, avea să vină 
la Galați și să-l aducă în pitorescul 
orășel de pe Trotuș atunci când, la 12 
ani, viața lui s-a „fracturat pentru 
prima oară“, luând doar lucrurile 
strict necesare și „un mic geamantan 
cu câteva jucării și cărți“. Începuse 
acolo cursurile clasei I de gimaziu la 
Liceul „Vasile Alecsandri“ și dintr-o 
dată s-a trezit că trebuie să o ia de la 
capăt, resimțind fără să conștienti-
zeze că devenise „un proscris, un 
copil de «bestie moșierească», un  
tolerat deci de noua putere, un «vi-
novat»“, un „paria“ ce-și pierduse 
„identitatea“. Silit să trăiască „în du-
plicitate“, a avut ambiția să fie și la 
Şcoala Nr. 2 din Târgu Ocna (1949-
1951) „un elev foarte bun“, adap-
tându-se repede și făcându-și noi 
prieteni, cu care bătea mingea ori se 
ducea la scăldat sau la furat cireșe pe 
dealurile din preajmă. Și dacă în 
noua unitate școlară efectele „luptei 
de clasă“ nu s-au făcut simțite decât 

în momentul primirii în organizația 
pionierească, după absolvire lucru-
rile s-au complicat, întrucât deși fi-
gura al doilea, cu 9,33, în ordinea 
mediilor pe lista celor ce au susținut 
examenul de admitere la Liceul Teo-
retic „Oituz“ (1951-1954, actualul 
Colegiu Național „Costache Negri“), 
a fost declarat singurul candidat „re-
ușit fără loc“. A urmat o vară de coș-
mar, acest nou șoc făcându-l să înțe- 
leagă mai devreme ce e nedreptatea 
și să constate că „una dintre cele mai 
mari nedreptăți ce se pot pretrece 
într-o societate este să condamni co-
piii în numele unei vinovății, reale 
sau imaginare, a părinților“. Din fe-
ricire, umilitoarele zile de „frică, re-
voltă și derută“ n-au durat prea mult 
după începerea cursurilor, grație in-
tervenției profesoarei Goga obținând 
dreptul să vină la clasă ca audient și, 
apoi, tot în urma demersurilor ei pe 
lângă „un cumsecade inspector jude-
țean“, să fie integrat „ca elev nor-
mal“. Nu i-a dezamăgit, fiind an de 
an premiant și absolvind cu „diplo-
ma de merit la bacalaureat“, în „ciu-
da opoziției câtorva profesori opor- 
tuniști“, puși la punct în cele din ur-
mă de directorul Gheorghe Harapu, 
care era adeptul adevărului și deza-
vua „lupta de clasă“. Cu toate că îl 
considera, la acea vreme, un liceu 
„pricăjit și foarte provincial“, l-a re-
prezentat cu cinste în competițiile 
sportive și artistice, ca membru al 
echipei de baschet a acestuia și în ca-
litate de component al formației de 
dansuri naționale a instituției. În a-
ceste ipostaze a văzut pe viu Festi-
valul Tineretului de la București, 
oraș cu care se întâlnise prima oară 
chiar în perioada bombardamentelor 
aliaților. În Capitală avea să revină 
după absolvire, înscrindu-se inițial la 
Facultatea de Arhitectură, dar cum 
proba la desen i-a venit de hac, a 
ales, „sfătuit de neamuri“, să revină 
în toamnă și să-și încerce șansele la 
Institutului de Mine din București 
(1954-1957), unde nu se ocupaseră 
toate locurile. A reușit al doilea, la 
secția de Topografie Minieră, pe care 

► 
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însă o va abandona pe final, după ce 
și-a dat seama, în urma practicii 
efectuate la o mină din Maramureș, 
că meseria „respectabilă și foarte 
grea“ nu-i oferă nicio satisfacție. 
Fascinat de vărul „Gigel Teodorescu, 
cunoscut director de scenă la Ope-
ră“, s-a gândit apoi să se facă regi-
zor, pregătindu-se în acest scop cu 
Ruxandra Ureche-Oteteleșteanu, dar 
cum în acel an Institutul de Artă 
Teatrală și Cinematografică nu a mai 
scos la concurs locuri la regie, a în-
cercat la „Actorie – unde erau prea 
multe pile în joc“, așa că a înregistrat 
încă un eșec. Schimbând lectura 
Sportului popular din anii de liceu 
cu cea a revistelor literare, a prins 
„plăcerea marii literaturi“, astfel că 
s-a reorientat spre Facultatea de 
Limba şi Literatura Română a Uni-
versităţii din Bucureşti (1958-1963), 
unde va reuși în vara anului 1958 și 
îi va avea ca profesori, între alții, pe 
mentorul său, Tudor Vianu, pe Edgar 
Papu, Ovidiu S. Crohmălniceanu, 
Boris Cazacu, Paul Cornea, Vera 
Călin, Victor Ciobanu și Zoe-Dumi-
trescu-Bușulenga, cu care se va in-
tersecta apoi prin paginile publica- 
țiilor culturale. Dacă la Târgu Ocna, 
unde erau „cu toții foarte cuminți, 
foarte săraci, foarte curați, timorați 
și curioși pentru tot ce era viața ace-
lui târgușor, unde cunoșteai pe toată 
lumea și unde se știa totul...“, sin-
gura plăcere era plimbarea pe strada 
principală, „stupid-fermecătoarea 
stradă principală a tuturor târgurilor 
din lume, centrul de atracție al ora-
șului“, în București a fost acaparat 
îndeosebi de viața culturală și de cea 
literară. Ca să mai ușureze efortul 
părinților, „extrem de îngăduitori“ 
cu capriciile sale, a făcut figurație  
de trei ori pe săptămână la Teatrul de 
Operă (1957-1962) atât în anul de 
pregătire pentru admitere, cât și în 
vremea studenției, jucând în aproape 
800 de spectacole. A avut șansa să 
audieze cursurile divinului critic 
George Călinescu, însă nu a fost an 
în care să nu trăiască teama că va fi 
eliminat din pricina originii sociale, 
„o spaimă irepresibilă pentru orice 
hârtie oficială“ ce i se cere trăind și 
azi, când acest „simbol obsesiv al 
fricii“ n-ar trebui să-l mai bântuie. 

Spre deosebire de etapa studiilor 
minerești, unde era un student me-
diocru, aici s-a numărat printre cei 
mai buni, reușind, alături de Matei 
Călinescu, Sorin Alexandrescu și 
Dan Grigorescu, să-i atragă atenția 
profesorului și criticului Tudor Via-
nu, cel ce i-a reținut la absolvire în 
cadrul Catedrei de Literatură Uni-
versală și Comparată, unde a început 
ca preparator și, până în 1982, a 
urcat pe treptele de asistent și de lec-
tor universitar. Înainte de a intra în 
lumea literară, a cunoscut-o pe cea a 
filmului, de care era îndrăgostit încă 
din liceu, debutând în primăvara 
anului 1962, după cum însuși mărtu-
risește, cu „cronichete și note“ în pa-
ginile revistei Contemporanul, ur- 
mate de „cronici pentru filme ceva 
mai importante“ atât în coloanele 
acesteia, cât și în cele ale publicației 
de specialitate, Cinema, unde redac-
torul-șef Ecaterina Oproiu i-a pro-
pus, fără succes, să devină redactor 
încă de la primul număr. N-a mai re-
fuzat, în schimb, invitația lui Matei 
Călinescu, cel ce l-a introdus în uni-
versul literaților și l-a invitat să scrie 
la Viața Românească, unde în de-
cembrie 1964 a debutat, în calitate 
de critic literar, cu o recenzie la vo-
lumul „Ora fântânilor“ de Ion Vinea. 
În paralel cu activitatea de la catedră, 
unde a fost nevoit să țină seminarii 
încă din primul „semestru de mese-
rie“, a continuat să publice în acestea 
cronici literare și de film, dar textele 
sale au apărut apoi și în Amfiteatru, 
Luceafărul, România literară, Se-
colul 20, Steaua (care i-a încredin-
țat, între 1975 și 1980, cronica tra- 
ducerilor) ori Caiete critice (unde a 
fost redactor coordonator în interva-
lul 1979-1982). Dacă la finalul stu-
diilor a spart gheața scriind, contrar 
cutumelor, o primă teză de Literatură 
Comparată – Flaubert și Caragiale 
– paralelisme literare –, criticată la 
prima lectură de îndrumătorul Tudor 
Vianu, dar notată cu 10, după refa-
cere, de comisia din care mai făceau 
parte decanul Boris Cazacu și Geor-
ge Ivașcu, șeful Catedrei de Litera-
tura Română, între anii 1970 și 1972 
a „gândit și scris“ prima sa carte – 
Anatomia unei negații. Scrierile lui 
Eugen Ionescu în limba română 

1927-1940 –, numai că această sin-
gulară monografie dedicată operei 
de tinerețe a lui Eugen Ionescu avea 
să fie interzisă de cenzura comunistă 
și să apară abia în 1991, la Editura 
Minerva, fără însă ca autorul să o 
mai revadă sau ca redacția să facă o 
corectură riguroasă, ce ar fi putut 
evita mulțimea greșelilor de tipar 
lăsate prin pagini. Chiar dacă dezilu-
zia refuzului a fost mare, textul cărții 
și bibliografia „considerabilă, neaș-
teptat de vastă și de interesantă, bi-
bliografie pentru prima oară realiza- 
tă și complet necunoscută altora“, au 
stat la baza elaborării tezei de docto-
rat în filologie, susținut cu brio la 
Universitatea București, în 1973. De 
„vigilența“ satrapilor culturii n-a 
scăpat nici volumul Romanul lectu-
rii (București, Editura Cartea Româ-
nească, 1976), premiat de Uniunea 
Scriitorilor pentru cartea de debut în 
critica literară, care s-a întors de la 
cenzură cu 50 de pagini eliminate, 
dintre care vreo 20 erau dedicate lui 
Eugen Ionescu și celelalte lui Mihail 
Sadoveanu. Deși ambele eseuri fuse-
seră anterior publicate în revistele li-
terare bucureștene, iar cel consacrat 
dramaturgului s-a soldat cu o invi-
tație a acestuia de a-l vizita la Paris, 
„Tezele“ ceaușiste din iulie 1971 au 
avut încă o dată câștig de cauză. 
Grație însă preocupărilor sale și prie-
teniei cu familia Ionescu, a fost invi-
tat de două ori la Colocviul „Iones- 
co“ de la Cerisy-la-Salle (Franța, 
1978, 1979), conferințele fiind in-
cluse în volumul Ionesco. Situation 
et perspectives (Belfond, 1980). Car-
tea care îl „mulțumește și azi“ e Ori-
zontul traducerii (București, Editura 
Univers, 1981; a doua ediție, adău-
gită, în 2004, Editura Institutului 
Cultural Român), care pe lângă cele 
40 de eseuri despre „mari scriitori și 
mari opere, de la Goethe și Mari-
vaux la Garcia Márquez și Thomas 
Wolfe“, beneficiază de un studiu 
dedicat „importanței traducerilor în 
cultura noastră, un istoric sumar al 
receptării lor, o pledoarie pentru con-
siderarea traducerilor ca egale în  
creativitate și chiar făcând parte –  
într-un anume sens – din literatu-    
ra originală“, unic până acum. Deși  

►
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beneficiase de o bursă la Cursurile 
de vară de la Besançon (Franța, 
1966) și de o viză pentru Germania 
(1973), fusese premiat și primit în 
Uniunea Scriitorilor (1976), inclus 
într-o delegație a acesteia la Mos-
cova și Leningrad (1981), faptul că 
pe lângă tracasările legate de edi-
tarea cărților sale a apărut și convo-
carea la Securitate, cu urmările de 
rigoare, în noiembrie 1982 s-a ho-
tărât să ceară azil politic în Franța, 
iar de la 1 iulie 1983 s-a mutat la 
München, unde a fost încadrat ca 
„Program editor“ și, ulterior, ca „Se-
nior program editor“ la Secția ro-
mână a Postului de Radio Europa 
Liberă (1983-1995). Până când a-
cesta a fost transferat la Praga, a 
răspuns de emisiunile și programele 
Actualitatea culturală românească  
și Perspective europene, în cadrul 
cărora s-a ocupat de „multe pro-
bleme social-politice, în special de 
învățământ, ecologie, tineret, să-
nătate, domenii care erau până atunci 
mai puțin prezentate“. A scris însă și 
sute de comentarii, eseuri și cronici 
literare, pe care le-a încredințat la fi-
nalul carierei radiofonice Bibliotecii 
Române din Freiburg. Și-a încheiat 
activitatea la Heidelberg, unde pro-
fesorul Klaus Heitmann l-a invitat să 
devină lector de Limba și Literatura 
română la Seminarul de Romanisti-
că al faimoasei Universități (1995-
2002). Tot el i-a solicitat teza de 
doctorat, pe care a încredințat-o spre 
traducere Mirellei Nedelco-Patureau 
și a publicat-o, la începutul anului 
1989, într-o formă ușor prescurtată, 
în colecția „Studia romanica“ a Edi-
turii Karl Winter, sub titlul Les dé-
buts littéraires roumains d’Eugen 
Ionesco (1927-1940). S-a pensionat 
în 2002, dar nu a revenit în țară decât 
foarte rar, pentru a-și vedea și înmor-
mânta părinții, stabiliți între timp la 
Onești, sau a se reîntâlni cu foștii co-
legi și prieteni. Dacă în Germania, al 
cărei cetățean este, a colaborat cu re-
vistele Contrapunct, Curentul, Di-
alog, Limite ș.a., după 1990 a reluat 
colaborarea și cu publicațiile româ-

nești, pe lângă cele deja amintite mai 
oferind texte redacțiilor Apostrof, 
Astra, Elöre, Familia, Lumea, 
Neuer Weg, Nord literar, Observa-
tor cultural, Studii de literatură 
universală, Teatrul azi, Transylva-
nian Review, Tribuna, Vatra, 22 
etc. A încredințat, de asemenea, spre 
tipar noile volume Copacul din 
câmpie: scrieri memorialistice (Iaşi, 
Editura Polirom, 2003), distins cu 
Marele Premiu ASPRO pe 2003 la 
Târgul Internațional de Carte Booka-
rest (2004), Covorul cu scorpioni. 
Douăsprezece fragmente memoria-
listice (idem, 2006), Târziu, de de-
parte... (București, Editura Cartea 
Românească, 2012) și Cartea lui 
Prospero. Eseuri despre douăspre-
zece piese de William Shakespeare 
(Bucureşti, Editura Humanitas, 
2017). În cele două etape ale zbuciu-
matei sale existențe a avut o bogată 
activitate și ca îngrijitor de ediții, în-
cepând cu cele două volume de Tea-
tru din creația lui Eugen Ionescu și 
continuând, în colaborare cu Sorin 
Alexandrescu, Matei Călinescu și 
George Gană, cu seria de Opere de 
Tudor Vianu, din care apăruseră pâ-
nă la exilarea sa nouă volume, toate 
încredințate Editurii Minerva, apoi 
cu Povestiri de Vasile Voiculescu 
(idem, 1975), Studii de filozofia cul-
turii de Tudor Vianu (împreună cu 
George Gană, București, Editura 
Eminescu, 1982) și România anilor 
’80 de Vlad Georgescu (București, 
Editura Ion Dumitru, 1995). Se nu-
mără, de asemenea, printre realiza-
torii Antologiei de literatură univer- 
sală, vol. I-II (București, Editura Di-
dactică și Pedagogică, 1970), cu 
texte figurând, totodată, în sumarul 
volumelor Hugoliade (Editura Gal-
limard, 1982) și Eu (Cluj-Napoca, 
Editura Echinox, 1990) de Eugen Io-
nescu, Universaliile traducerii de 
Magda Jeanrenaud (Editura Polirom, 
2006) și Eram studenții care... (Bră-
ila, Editura Lucas, 2018). Membru al 
Uniunii Cineaștilor din România și 
al Uniunii Scriitorilor, a mai fost răs-
plătit cu Premiul pentru critică și is-

torie literară de către juriul acesteia 
(1991), cu Premiul pentru critică al 
revistei Observator cultural (2018) 
și inclus în majoritatea dicționarelor 
apărute în ultimele decenii.  
 
 
 
 

 
N. 12 iunie 1927, în Bacău. 

Soprană. Copilăreşte în oraşul natal, 
unde îşi începe şi studiile, pe care    
le continuă în Capitală, completân-   
du-şi cunoştinţele muzicale în cadrul 
Ansamblului de Cântece şi Dansuri 
al Casei Centrale a Sindicatelor. 
Între 1950 şi 1955 urmează cursurile 
Facultăţii de Interpretare Muzicală a 
Conservatorului „Ciprian Porum-
bescu“ din Bucureşti, studiind, între 
alţii, cu Jean Rânzescu (operă), 
Adriana Sachelarie şi Andrei Tudor 
(istoria muzicii), Benjamin Weiss 
(canto). După absolvire, activea-    
ză în cadrul Operei Române, An-    
samblului de Cântece şi Dansuri al    
C.C.S. şi Teatrului de Stat Evreiesc  
din Bucureşti, pe scenele cărora       
s-a impus ca o soprană de coloratură, 
cu un stil interpretativ şi o tehnică 
vocală aparte, ce i-au permis să   
abordeze roluri dintre cele mai       
diverse. Între acestea, conaţionalii  
de aceeaşi etnie păstrează în memo-
rie partitura din Mazel-Tov de Moise 
Balan şi I. Berg (regia, Harry Eliad), 
Der statzeigher fun prag de Nazim 
Hikmet (regia, George Teodorescu), 
unde a interpretat nu mai puţin de 
trei roluri (A doua evreică, Ora şi 
Cântăreaţa ambulantă), Der Dibuk 
de S. Ansky (Basie, prietena Leei, 
regia Franz Auerbach), Bainaht oifn 
altn altn mark de Ithak Leibus Pe-
retz (Învăţăcelul, regia Iso Schapira). 
În 1970 a făcut Alia, evoluând apoi 
pe scena Operei din Tel Aviv. Iubito-
rii Euterpei care nu i-au putut urmări   
evoluţiile în sala de spectacol, se pot 
bucura ascultându-i vocea de pe sin-
gurul disc înregistrat: E primăvară 
de Isaac Dunaevski (EDA 1898).  

► 

Soprana  
Blanche Adelstein
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Istoricul literar Victor Stoleru
N. 16 iunie 1932, în co-

muna Domniţa Maria (înglobată, 
din 1950, în orașul Bacău), jude-
ţul Bacău - m. 3 mai 2017, la 
Bucureşti. Profesor, lector uni-
versitar, critic și istoric literar. 
A copilărit în așezarea natală și  
în București, unde și-a început 
studiile la Şcoala Gimnazială de 
Băieţi Nr. 31 (1939-1947), după 
absolvirea căreia a fost admis la 
Liceul de Băieţi „Titu Maio-    
rescu” (1947-1951, devenit din 
1948, Liceul de Băieți Nr. 7, iar 
în prezent, Colegiul Naţional „I. 
L. Caragiale“) și apoi la Faculta-
tea de Filologie a Universităţii 
bucureștene (1952-1957), unde    
i-a avut colegi, între alții, pe 
Florența Albu, Călin Căliman, 
Nicolae Ciobanu, Valeriu Fili-
mon, Ion Ilișiu, Vasile Rebreanu, 
Eugen Simion și Nichita Stă-
nescu. Repartizat ca profesor de 
limba şi literatura română la Li-
ceul Militar „Dimitrie Cantemir“ 
din Breaza (1957-1960, actual-
mente, Colegiu Militar Naţional), 
a revenit în Capitală ca asistent la 
Catedra de română a Facultatății 
de Filologie a Institutului Peda-
gogic (1960-1969), dar fără să 
aibă șansa de a-și consolida o 
carieră universitară ce se anunța 
a fi promițătoare. Chiar dacă în 
1965 a debutat publicistic în pa-
ginile revistei Studia bibliolo-
gica și a continuat să publice stu- 
dii și eseuri în Cercetări de lim-
ba şi literatura română, Limbă 
şi literatură, Limba şi litera-
tura română pentru elevi, Stu-
dii de literatură universală şi 
comparată, Revista de pedago-
gie, Buletinul SSF, Îndrumă-
torul cultural şi artistic din ar- 
mată ș.a., a activat până la pen-
sionare doar în învățământul pre-
universitar, predând limba și li- 
teratura română adolescenților 
bucureșteni de la Liceul Teoretic 
Nr. 25 (1969-2000, azi, „Marin 
Preda“). Obținerea doctoratului 
în filologie la Universitatea din 

Timişoara, în 1974, cu o teză des-
pre B. Fundoianu-Fondane în 
literatura română şi franceză 
(coordonator, Victor Iancu) l-ar fi 
putut îndreptăți să reintre în me-
diul universitar, dar acest lucru nu 
avea să se întâmple decât pe final 
de carieră, când, pentru un an, a 
fost lector suplinitor la Facultatea 
de Teologie-Litere a Universităţii 
„Valahia“ din Târgovişte (1999-
2000). Imperturbabil, s-a adâncit 
și mai mult în cercetare, abordând 
teme diverse, de la studiile pri-
vind literatura română veche (Di-
mitrie Cantemir, Miron Costin, 
Grigore Ureche), la cele de lite-
ratură comparată (Opera lui Ion 
Creangă în alte graiuri ale lu-
mii, Ovid Densusianu - propaga-
tor al simbolismului francez la 
revista „Vieaţa Nouă“, Pompiliu 
Eliade şi cultura franceză în Ro-
mânia, B. Fundoianu şi Franţa, 
Tudor Vianu şi literatura fran-
ceză), de la articolele dedicate 
scriitorilor clasici (O interpretare 
sociologică a biografiei lui Va-
sile Alecsandri, G. Coşbuc în 
faţa contemporanilor şi a poste-
rităţii, Motive specifice în lirica 
blagiană, G. Călinescu despre 
sine, Patriotismul lui M. Emi-
nescu, Ion Agârbiceanu în exe-

geza interbelică, Cezar Petres- 
cu şi scriitorii interbelici) la por-
trete și profiluri de scriitori (Elena 
Farago, Grigore Alexandrescu, 
Titu Maiorescu, Nicolae Filimon, 
Alexe Mateevici), de la recenzii 
la sinteze (Viaţa şi opera lui Ni-
colae Iorga, Mihail Sadoveanu 
în conştiinţa prietenilor lui, scri-
itorii, Memorialistica de călăto-
rie a lui Mihail Sebastian) ș.a. O 
bună parte dintre ele le-a încre-
dințat publicațiilor amintite și re-
vistelor Amurg sentimental, Au- 
rora, Cuget, simţire, credinţă, 
Interferenţe, Logos, Luceafă-
rul, Oglinda literară, Paradox, 
Renaşterea civilizaţiei rurale 
româneşti, Revista noastră, 
Studii de teologie, Terra Grifo-
nis și Viaţa românească sau le-a 
reunit în sumarul unor cărți de 
critică și istorie literară. Editorial 
a debutat în 1974, cu volumul  
Crochiuri de istorie literară (Bu-
cureşti, Editura Litera, 1974), ur-
mat de G. C. Nicolescu (1911- 
1967). Studiu biobibliografic 
(Bucureşti, Editura Relief ro-  
mânesc, 1978), B. Fundoianu / 
Benjamin Fondane (Bucureşti, 
Editura Grai şi suflet – Cultura 
Naţională, 2000), Remember 
(Prefață de Emil Manu, Bucu-
reşti, Editura Arefeană, 2001), 
Ipostaze de istorie literară (idem, 
2002), Orizonturi de istorie lite-
rară (Târgovişte, Editura Maca-
rie, 2003), Fragmente de istorie 
literară (Editura Arefeană, 2005), 
Reliefuri dispărute (idem, 2006; 
cu o ediție a 2-a, revăzută, prefa-
țată de Emil Manu), Recenzii de 
istorie literară (idem, 2007), Ese-
uri de literatură comparată (i-
dem, 2008) și Eseuri de istorie 
literară (idem, 2010). La acestea 
se adaugă câteva prefețe la vo-
lume semnate de Ion C. Ștefan, 
Valentina Ristea și Bucur Popes-
cu, care întregesc o operă critică 
demnă de urmărit și de luat în 
seamă. 

►
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Poetul Apostu Panaitache-Vultureanu
N. 25 iunie 1952, în comuna 

Vulturu, raionul Focșani, regiunea 
Putna (azi, județul Vrancea) - m. 14 
iunie 2017, la Comănești, județul 
Bacău. Economist, inspector, poet. 
Ivit pe lume în familia numeroasă a 
Ioanei, casnică, și a dascălului bise-
ricesc Iordache Apostu, a copilărit în 
satul natal, unde și-a început studiile 
la Școala Generală din localitate 
(1958-1966), pe care le-a continuat la 
Liceul „Alexandru Ioan Cuza“ din 
Focșani (1966-1968, actualul Cole-
giu Național) și, după moartea tatălui, 
la Liceul de Cultură Generală din 
Odobești (1968-1970, în prezent Li-
ceul Teoretic „Duiliu Zamfirescu“), 
unde își susține cu brio bacalaureatul. 
Îndrăgostit de literatură, „și-a desco-
perit de timpuriu talentul şi vocea 
poetică“, scriind versuri încă din liceu 
și frecventând cenaclul literar ce ac-
tiva pe lângă cotidianul focșănean 
Milcovul, condus o vreme de alt 
băcăuan, poetul Ion Roșu, în paginile 
căruia avea să debuteze. Condițiile 
precare de existență – mama avea în 
îngrijire încă 5 copii – nu i-au permis 
să urmeze imediat o facultate, așa 
cum dorise, astfel că a optat pentru 
Școala Tehnică ce funcționa în cadrul 
Institutului de Cercetări și Amenajări 
Silvice din București, după  absolvire 
lucrând ca tehnician în cadrul Oco-
lului Silvic Focșani, meserie ce l-a 
scutit de grijile materiale și i-a per-
mis să urmeze apoi, la fără frecvență, 
cursurile Facultății de Științe Econo-
mice din Capitală (1972-1977). În 
perioada bucureșteană a continuat să 
scrie, publicând poezie în mensualul 
Îndrumătorul cultural, însă ade-
văratul debut îl consideră pe cel din 
prestigioasa revistă Luceafărul, care 
i-a publicat în 1974 un grupaj consis-
tent de versuri. Deși considerat „o 
speranţă a poeziei vrâncene“, după 
afirmația lui LIS, cu care a fost vecin 
de scară în Focșani, dar fără a fi 
„apropiați“, și „asumat de generaţia 
anilor 70-80 ca făcând parte din ea, 
cenaclist alături de Dumitru Pricop, 
Liviu Ioan Stoiciu, Paul Spirescu, 
Gh. Neagu, Dumitru Denciu, Cornel 
Fotea, greii scrisului vrâncean“, cel 
cunoscut de prieteni ca Tex Vultu-

reanu a avut o carieră literară „destul 
de sinusoidală“, dispărând aproape 
două decenii din mediul literar și re-
venind, la fel de brusc, în 1993, când 
la Salonul Literar Dragosloveni a 
obținut Marele Premiu. Devenit între 
timp inspector, inspector principal și 
șef serviciu administrativ la ADAS 
Focșani (actuala ASIROM), reintră 
și în viața cenaclieră, alături de Du-
mitru Pricop, Virgil Huzum, Cristian 
Boss, Florin Paraschiv, Virgil Panait 
ș.a. frecventând cenaclul „Milcovia“ 
și colaborând cu publicaţiile locale 
(Milcovul, Revista noastră, Re-
vista V, Vrancea literară), cu reviste 
din întreaga țară – Antares, Armonii 
culturale, Bogdania, Opinia, O-
glinda literară, România literară, 
Spații culturale – ori cu cele din 
spațiul virtual. Recunoscut „ca un 
scriitor de viitor, cu mare potenţial“, 
în 1997 a avut surpriza să-și vadă 
tipărită, în alcătuirea soției, Anatolia, 
și cu sprijinul Societății Handica-
paților Fizic din județul Bacău, o 
primă carte de Poeme, dar botezul 
editorial consideră că e cel cu volu-
mul Neliniştea plecării (Focșani, 
Editura Salonul literar, 2000), semnat 
Apostu P. Vultureanu. Chiar dacă cu 
un an în urmă își reconfirmase statu-
tul de poet, fiind răsplătit cu Premiul 
„Alexandru Vlahuță“ la cea de a 
XXVII-a ediție a prestigiosului 
Salon Literar Dragosloveni, a ieșit 

iar, mai bine de un deceniu, din pei-
sajul literar, întrucât „a trecut printr-o 
cumpănă cu o formă dură de cancer, 
pe care a reuşit să o învingă“ într-o 
primă fază, motiv pentru care s-a 
mutat cu soția la Comănești, unde     
s-a retras să respire aerul curat și spre 
îngrijire. În plan editorial a revenit în 
anul 2010, când a publicat volumul 
Ospăţul pietrei (Focșani, Editura 
Andrew), urmat de Ecoul geamă-
tului (idem, 2012) și de cărțile de 
poezie Visarea vieţii (2013), Setea 
luminii (2014),  Tăcerea cuvintelor 
(2015) și Câmpia, ca un cântec de 
leagăn (2016), apărute sub egida 
Editurii Armonii culturale din Adjud. 
A fost, de asemenea, inclus cu poeme 
în Caiete udeştene ale Concursului 
naţional de poezie şi proză scurtă 
„Eusebiu Camilar - Magda Isanos 
- Constantin Ştefuriuc“: Ediţia a   
X-a (Suceava, Grupul Editorial „Ion 
Grămadă“, 2006), printre laureații 
căruia s-a numărat, Evanghelia a    
V-a (Focșani, Editura Terra, 2016), 
O sută una sensibilități adunate 
pentru un tânăr prieten actor. Anto-
logie de poezie universală (Bucu-
rești, Editura Amanda Edit, 2017),   
Șlefuitorii de cuvinte. O antologie a 
poeților români contemporani, vol. 
I (Buzău, Editura Teocora, 2018) și 
Antologia scriitorilor din Vrancea 
de la Varlaam până în prezent 
(Odobești, Editura Salonul literar, 
2021). Bine primite de confrați și de 
critica literară, acestea i-au adus, în 
2014, pe merit, titlul de membru al 
Uniunii Scriitorilor, activând în ca-
drul Filialei Sud-Est Galați. Spirit 
liber, l-a avut ca „îndrumător în ale 
prieteniei“ pe poetul Ion Panait, „așa 
cum Dumitru Pricop (m)i-a fost în 
lumea lui Bachus“. Răzbind „acolo 
unde oamenii de talent, dar modești, 
nu reușesc“, a scos la lumină „boabe 
de mărgăritar“, care își așteaptă de 
acum exegetul. Scriindu-se pe sine, 
cum afirma bunul său prieten Paul 
Spirescu, boemul de odinioară a ple-
cat la ceruri cu gândul că „Dumnezeu 
îi răsplătește pe cei ce îndrăznesc chi-
nurile facerii“ și că timpul le va re-
zolva pe toate.  

►
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N. 29 iunie 1942, în Bucureşti 
- m. 18 martie 2019, la București. 
Actriţă. Cea ce avea să devină „una din-
tre cele mai frumoase și talentate actrițe 
ale teatrului băcăuan și românesc“, a 
copilărit într-o Capitală zguduită încă de 
urmările bombardamentelor aliaților și 
ale naziștilor, care au pricinuit daune 
grave nu doar asupra clădirilor, ci și a 
vieții locuitorilor săi.  Din fericire, a fost 
scutită de grijile cotidiene, astfel că a 
putut să-și vadă nestingherită de studii și 
de preocupările extrașcolare. Îndrăgos-
tită de poezie și de reprezentațiile tea-
trale, a frecventat cu asiduitate biblio- 
tecile și teatrele bucureștene, transfor-
mând ceea ce la început a fost un hobby 
într-o profesie ce i-a adus apoi nume-
roase bucurii și satisfacții. Și-a încercat 
șansele imediat după absolvirea liceului, 
însă i-a mai trebuit un an de pregătire 
pentru a ajunge în amfiteatrele Institutu-
lui de Artă Teatrală și Cinematografică 
„Ion Luca Caragiale“ (1961-1966, în 
prezent Universitatea Națională de Artă 
Teatrală și Cinematografică). Repartizată 
la clasa Eugeniei Popovici, a evoluat în 
reprezentațiile studențești ale Studioului 
de Teatru „Casandra“ și, înainte de ab-
solvire, pe scena Teatrului Tineretului 
din Piatra Neamț, unde viitorul mare re-
gizor Andrei Șerban, încă student, a dis-
tribuit-o în rolul straniei Susan, din piesa  
Dureroasa și adevărata tragedie a dom-
nului Arden din Feversham, Kent, scri-
să de un anonim din secolul al XVI-lea. 
Intrată prin repartiție în colectivul Tea-
trului de Stat din Brăila (azi, „Maria Fi-
lotti“), n-a reușit să se adapteze, astfel că 
după numai doi ani se transferă la Teatrul 
„Mihai Eminescu“ din Botoșani, unde 
regizoarea Sorana Coroamă-Stanca o in-
clude în distribuția piesei Luceafărul de 
Barbu Ștefănescu Delavrancea, în care 
dă viață Genunei, tot în stagiunea 1968-
1969 mai interpretându-i pe Ileana Co-
sânzeana, în feeria Înșir-te mărgărite de 
Victor Eftimiu (regia Lidia Ionescu) și 
Al doilea povestitor, în reprezentația cu 
Fata hangiului de Dominic Stanca 
(regia Eugen Traian Bordușanu). În iunie 
1969 a devenit actriță a Teatrului Dra-
matic Bacovia din Bacău (actualul Tea-
tru Municipal), unde împreună cu soțul, 
Doru Mihail Atanasiu, și cu ceilalți co-
legi de scenă, a cunoscut adevărata stră-
lucire a carierei sale artistice, încununată, 

între altele, cu Premiul pentru interpre-
tare al Festivalului Recitalurilor Drama-
tice Bacău (spectacolul Flori pentru mai 
târziu, după Gerard Philippe, în regia lui 
Doru Atanasiu) și cu Diploma de Socie-
tar de Onoare al Teatrului Bacovia (apri-
lie 2009). Aici a colaborat cu regizori 
importanți din țară și străinătate, întru-
chipând peste 40 de „personaje minunate 
și puternice, pentru care a rămas în amin-
tirea publicului“ și a criticilor ce i-au 
urmărit evoluțiile. La Bacău a debutat în 
spectacolul coupé Alecsandri; Romanța 
de Mircea Ștefănescu, în care regizoarea 
Zoe Anghel-Stanca i-a atribuit rolul Ele-
nei Negri, însă creațiile de forță care au 
impus-o definitiv în conțiința iubitorilor 
Thaliei au fost cele din reprezentațiile cu 
Othello de William Shakespeare (Des-
demona, regia Ion Omescu, 1970), ală-
turi de Damian Crîșmaru și Teofil Vâlcu, 
Pâine amară de Claude Spaak (Tereza 
Juregui, regia Dan Nasta, 1972), Cante-
mir de Dumitru Almaș (Casandra, regia 
Cristian Pepino, 1974), Acești îngeri 
triști de Dumitru Radu Popescu (Ioana, 
regia Victor Tudor Popa, 1975), Curtea 
miracolelor de Iakovos Kambamellis 
(Vela, regia Valeriu Paraschiv, 1980), 
Chirița în carnaval de Vasile Alecsandri 
(Aristița, 1985), Interesul general de 
Aurel Baranga (Tanți, 1986), Conver-
sație în oglindă de George Genoiu   
(Flaminia, 1988), toate în regia Ancăi 
Ovanez-Doroșenco, Balconul de Jean 
Genet (Regina, regia Mihai Manolescu, 
1990), Scene din viața unui bădăran de 
Dumitru Solomon (Cela, regia Dan 
Alecsandrescu, 1991) și, nu în ultimul 
rând, O scrisoare pierdută de Ion Luca 

Caragiale (Zoe Trahanache, 1987), sub 
bagheta regizorală a inegalabilului Radu 
Beligan, alături de care a avut șansa să 
joace. Printre regizorii străini cărora le-a 
atras atenția s-au numărat grecul româ-
nizat Iannis Veakis (Gabby Maple, în 
Pădurea împietrită de Robert Emmet 
Sherwood, 1973), sârbii Dușan Mihai-
lovici (Hero, în Mult zgomot pentru 
nimic de William Shakespeare, 1974) și 
Bora Grigorovici (Fata, în Apărați dra-
gostea de George Raisici, 1976), cu 
reprezentațiile cărora a impresionat pu-
blicul în turneul întreprins în fosta Iugos-
lavie. La rândul lor, regizorii băcăuani 
i-au oferit șansa unor roluri memorabile, 
începând cu I. G. Russu (Elvira, în Visul 
unei nopți de iarnă de Tudor Mușates-
cu, 1973; Ofelia de Santa, în Umbra     
citadelei de Emmanuel Roblès, 1975; 
Mollie, în Bomba zilei de Ben Hecht& 
Charles Mc Arthur, 1977; Dacia, în Ti-
tanic vals de Tudor Mușatescu, 1978; 
Olga, în Revelion la baia de abur de 
Emil Braghinski, 1980; Violina, în 
Exerciții de forță și de echilibru de Ovi-
diu Genaru, 1981; Ogudalova, în Fata 
fără zestre de A. N. Ostrovski, 1982), 
continuând cu Dumitru Lazăr Fulga 
(Beatrice Hunsdorfer, în Efectul razelor 
Gamma asupra anemonelor de Paul 
Zindel), Constantin Dinischiotu (Fe-
meia, în Capul de Mihnea Gheorghiu, 
1983; Mama, în Jocul umbrelor vii de 
Tudor Popescu, 1986), Gheorghe Balint 
(Pierrette, în Opt femei de Robert Tho-
mas) și încheind cu Doru Atanasiu (Jo-
sephine Baker, în recitalul Hello, Jo- 
sephine!, Soacra, în Iarmarocul snoa-
velor, 1981). Singura evadare în afara 
scenei băcăuane a fost în 1979, când la 
Teatrul Municipal Baia Mare a dat viață 
Doamnei Page, din reprezentația cu Ne-
vestele vesele din Windsor de William 
Shakespeare (regia Bogdan Berciu). 
„Teatrul – declara în 2016 – a fost viața 
mea și încă este. Asta a fost misiunea 
mea în viață, de a fi actriță, de a oferi ce 
e mai bun în sufletul meu, cu toată pu-
terea mea de a dărui. Sunt recunoscă-
toare lui Dumnezeu pentru șansa pe 
care mi-a dat-o. Am învățat foarte multe 
în această meserie. Am avut foarte 
multe lecții de viață. Simt că mi-am îm-
plinit misiunea mea spirituală pe acest 
Pământ“. 

►

Actrița Ioana Ene-Mihail (Atanasiu)
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N. 7 mai 1922, în satul Stelnica, 
comuna Maltezi, judeţul Ialomiţa - m. 17 
decembrie 2001, la Bacău. Actor, regi-
zor, metodist, profesor, poet, prozator, 
dramaturg. Fiul agricultorilor Lina și 
Johan Ghel a copilărit în satul natal, unde 
a urmat cursurile primare și gimnaziale 
(1929-1936), continuate la un liceu parti-
cular din Constanța. Încorporat în Regi-
mentul 5 Călărași, a luat parte la cel de-al 
Doilea Război Mondial, astfel că abia în 
anul 1946 a putut să-și continue studiile, 
absolvind în 1949 clasa de actorie a 
Facultății de Teatru a Institutului de Artă 
din Iași. Având deja o experiență cenacli-
eră, după ce la Fetești-Gară frecventase 
Cenaclul „Aripi“, iar la Constanța Cena-
clul „Tudor Arghezi“, își etalează și la Iași 
abilitățile scriitoricești, mai întâi în cadrul 
întrunirilor Cenaclului „Flacăra“ și apoi 
în paginile revistei Iașul literar, unde 
debutează cu poezie în anul 1946. Până 
atunci scrisese deja, pe lângă poezie, co-
media Tarzan în dormitor (1941) și dra-
ma Ploaia, inspirată de seceta ce a urmat 
după război (1945). În 1949 va deveni 
membru stagiar al Uniunii Scriitorilor și 
va participa, ca delegat, la Conferința pe 
țară (25-27 martie), după un an câștigând 
Premiul pentru proză la concursul Casei 
Centale a Armatei, ce l-a avut ca preșe-
dinte de juriu pe Laurențiu Fulga și s-a 
soldat cu publicarea nuvelei Ion Omu în 
Glasul armatei. În timpul studenției are 
o experiență de brigadier pe Șantierul Na-
țional Bumbești-Livezeni, elanul revolu-
ționar rămânând și după absolvire, când a 
scris scenete și texte pentru brigăzile ar-
tistice. Dornic să afle toate tainele scrisului 
și ale teatrului, a urmat Secția de Scenarii 
a Institutului de Artă Cinematografică din 
Capitală (1950-1951) și deși i s-a oferit 
post la Teatrul Național din Cluj, a cerut 
să fie actor la Teatrul de Stat din Bacău 
(1951-1956), proaspăt înființat. Pe scena 
acestuia a debutat în rolul Ion, din repre-
zentația Oameni de azi de Lucia Deme-
trius (regia Nello Bucevschi, 1 octombrie 
1952), unde a mai fost distribuit în spec-
tacolele Vară furtunoasă de Valeriu Luca 
(Zamfir, regia Mihai Pascal, 1953), Mie-
lul turbat de Aurel Baranga (Al treilea 
membru, regia Val Mugur, 1954), Hagi 
Tudose de Barbu Ștefănescu-Delavran-
cea (Primul epitrop, idem, 1955), Într-o 
haltă de Gleb Uspenski (1956) și Omul 
care a văzut moartea de Victor Eftimiu 
(George, 1956), ambele în regia lui I. G. 
Russu. La solicitarea Secţiei de Învăţă-
mânt şi Cultură a Regiunii Bacău a fost 
transferat pe postul de metodist principal 
cu probleme de teatru la Casa Regională 
de Creație Populară, dar a continuat în pa-
ralel să joace, I. G. Russu incluzându-l în 
distribuția de la Travesti de Aurel Baranga 
(Vasile Mihoc, 1969), Câinele grădina-
rului de Lope de Vega  (Leonido, 1969) 
și O zi de odihnă de Valentin Kataev 
(Portarul, 1970), în vreme ce Harag Gy-

örgy i-a oferit șansa să evolueze în Oa-
meni și șoareci de John Steinbeck (Car-
son, 1968), alături de Ion Buleandră, Ion 
Mihăilescu, Florin Piersic ș.a. Jucate la în-
ceput de trupele de amatori (Comoara - 
1953, Casa cu mușcate - 1955, Licitația 
- 1957, Fata tatii cea frumoasă - 1958), 
creațiile sale teatrale aveau să cunoască 
deplina consacrare după ce a fost publi-
cată în volum Fata tatii cea frumoasă 
(București, Editura de Stat pentru Impri-
mate și Publicații, 1959), piesă preluată și 
montată de actorii Teatrului Odeon din 
Capitală (regia Stelian Mihăilescu, 28 fe-
bruarie 1960). Câte două puneri în scenă 
aveau să cunoască apoi piesele Ceartă în 
familie (prima la Teatrul Bacovia, regia I. 
G. Russu, 1964; a doua la Teatrul Naţio-
nal „Vasile Alecsandri“ din Iaşi, regia Vir-
gil Raiciu, 1965) și Dragostea nevestelor 
(întâia la Teatrul „Sică Alexandrescu“ din 
Braşov, regia George Gridănușu, 1964; 
cealaltă la Teatrul Dramatic „Fani Tar-
dini“ din Galaţi, regia Traian Ghițescu-
Ciurea, 1965), dar după ce actorii băcă- 
uani au scos la rampă și Depărtarea (regia 
I. G. Russu, 19.08.1969), dramaturgul a 
decis să scrie doar pentru sertar, neaccep-
tând imixtiunea cenzurii, care ajunsese la 
concluzia că personajele create de el sunt 
„necorespunzătoare ideologic“. A preferat 
să se ocupe de pregătirea viitorilor actori 
și regizori, mai ales că în 1961 a fost în-
cadrat ca profesor de teatru la Școala 
Populară de Artă din Bacău, până în 1982 
peste 100 dintre elevii săi reușind să-și 
atingă vizul pe marile scene ale țării. Între 
cei descoperiți și modelați de-a lungul ani-
lor la cursurile sale de arta actorului și 
regie de teatru, continuate și după pensio-
nare, este suficient să-i amintim pe Ga-
briela Baciu, Viorel Baltag, Romeo Băr- 
bosu, Mircea Belu, Mona Bordeianu, Ro-
zina Cambos, Ortansa Codreanu, Gheor-
ghe Dănilă, Doina Deleanu, Mihai Dră- 
goi, Diana Dumbravă, Petronela Ene, Ion 
Goranda, Radu Bogdan Ghelu, Ștefan 
Hagimă, Doina Iacob, Tatiana Ionesi, Du-
mitru Lazăr Fulga, Diana Lupescu, Su-
zana Macovei, Florin Mincea, George 
Motoi, Maria Munteanu, Doina Pavel, 

Traian Pîrlog, Constanța Popa, Geo Popa, 
Cesonia Postelnicu, Petre Săndulescu, 
Carmen Maria Strujac, Maria Teslaru, Ni-
coleta Toia, Nela Zare, Florin Zăncescu 
etc. Li se adaugă cei lansați prin Secția de 
Teatru de la Onești, între care îi amintim 
doar pe Laura Anghel, Radu-Daniel Băi-
țan, Ramona Ciobanu, Oana Leahu, Radu 
Olăreanu și Pompiliu Ștefan, dar destui 
alții s-au afirmat și în alte domenii. Reve-
nind la activitatea sa scriitoricească, odată 
cu stabilirea la Bacău a început colabora-
rea cu ziarul Steagul roșu și, după apariția 
seriei noi, cu revista Ateneu, în paginile 
cărora a publicat poezie, fragmente de tea-
tru și articole cu subiecte similare, dar a 
colaborat la fel de bine cu revista ieșeană 
Cronica, iar în anii din urmă, cu Alma-
nahul Veteranul de Război. Chiar dacă 
până la răcirea completă a relațiilor cu 
oficialitățile vremii a mai încredințat tipa-
rului comedia Dragostea nevestelor (Ba-
cău, Casa Regională a Creaţiei Populare, 
1965) și a figurat cu texte în câteva cule-
geri editate de aceasta – Plaiurile Bistriţei 
(1956), Anii tinereţii noastre, Colocviu 
liric, Pagini literare, Anul nou cu bucu-
rie (toate, 1964) –, din aceleași pricini a 
menținut forma sa de protest până la în-
ceputul anilor ’90, când a oferit editorilor 
primul manuscris ales dintre cele vreo 80 
de dosare câte se adunaseră în anii de tă-
cere autoimpusă: Simfonie pe nisip sau 
bocet pentru moartea planetei (Versuri, 
Iaşi, Editura Cronica, 1996; ediția a II-a, 
adăugită, Iaşi, Princeps Edit, 2002). I-au 
urmat volumele Din năzdrăvăniile ne-
muritorului Păcală. Comedii în versuri 
(cuprinde: Coana Mare, Coana Moarte 
şi Păcală; Lacra cu aur şi pietre scum-
pe), Editura Fundaţiei Interetnice pentru 
Cultură şi Artă „Ion Ghelu-Destelnica“, 
Bacău, 2001, Simfonia de piatră. Supra-
dramă națională în două părţi. 1. Balada 
celor 40. 2. Intrarea în timp, idem, 2001, 
Păcăliada. Patru piese de teatru în ver-
suri (cuprinde: Când ai o soacră avară, 
stă ca dracu’ pe comoară!; Fata, baba şi 
Cucoana Moarte!; Păcală şi Cucoana 
Moarte!; Păcală, plăcintele şi cocoşeii!), 
ediţie de Radu-Bogdan Ghelu (Cluj-Na-
poca, Editura Grinta, 2014) și Gorila cu 
mănuși. Dramă în trei acte. Teatru des-
pre mâine din secolul de ieri (Slobozia, 
Editura Helis, 2018). Tradus în limba 
maghiară de Boros Endre (Édesapja róz-
saszála, Tartományi Néptanács, Nagyvá-
rad/Măceșele tatălui său, Consiliul Popu- 
lar Provincial, Oradea, 1960), a figurat pe 
afișele budapestane cu aceeași piesă, a fost 
răsplătit cu titlul de Cetățean de Onoare al 
municipiului Bacău (1997) și al comunei 
Stelnica (2008), iar strada unde s-a aflat 
clădirea în care şi-a desfăşurat cea mai 
mare parte a activităţii și Biblioteca din 
Stelnica îi poartă numele, ca și fundația 
înființată de fiul său, pentru a-i cinsti me-
moria. 

►

Centenar Ion Ghelu-Destelnica
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N. 12 iunie 1947, în municipiul 
Roman, regiunea Bacău (azi, judeţul 
Neamţ). Inginer, inventator, cercetător, 
colecţionar, filatelist, maximafilist, mo-
nograf. Ivit pe lume în familia Elenei-
Antonina (n. Danilievici), croitoreasă din 
Sadagura-Cernăuți, și Ioan Ceucă, ieșean 
din Hârlău, subofițer în Armata Regală, a 
copilărit în urbea natală, unde a urmat cur-
surile Şcolii Generale Mixte Nr. 2 (1954-
1961) şi ale Liceului „Roman Vodă“ 
(1961-1965, în prezent, Colegiu Națio-
nal). Admis la Secţia Electro-mecanică a 
Facultăţii de Electrotehnică a Institutului 
Politehnic „Gheorghe Asachi“ din Iaşi 
(1965-1970, actuala Universitate Teh-
nică), s-a afirmat ca unul dintre studenții 
interesați de studiu și de creativitate, im-
plicându-se încă din primul an de studii în 
câteva lucrări de cercetare, ce s-au soldat 
nu doar cu referate prezentate în cadrul se-
siunilor științifice studențești, ci și cu o 
serie de certificate de invenție. Interesat în 
acea etapă de acționările electrice și de 
motoarele liniare, s-a specializat apoi, prin 
cursuri post-universitare de câte 2 ani, în 
„Economia energiilor“ (Academia de 
Studii Economice București), „Studiul 
muncii – normarea, măsurarea și organi-
zarea muncii“ și „Conducerea și organi-
zarea întreprinderilor industriale“ (Aca- 
demia de Studii Social-Politice Bucu-
rești), iar prin stagii de perfecționare în 
Franța (1977), R. F. Germania (1977), Ja-
ponia (1978) și Cehoslovacia (1978), în 
domeniul mentenanţei maşinilor-unelte şi 
utilajelor industriale. Încadrat imediat 
după absolvirea facultății la Întreprinderea 
de Mașini-Unelte din Bacău, pe când 
aceasta era încă în faza de șantier, până în 
1990, când a părăsit-o, a avut un program 
ca de „medic de gardă“, putând fi chemat 
la orice oră în fabrică. Grație foartei bune 
pregătiri profesionale a ocupat, succesiv 
și progresiv, funcțiile de inginer proiec-
tant, șef de atelier, șef de secție, șef de 
birou și, în final, șef de compartiment me-
cano-energetic și investiții, echivalent cu 
cea de inginer-șef. Deși a contribuit din 
plin la dinamizarea vieții economice și la 
ascensiunea celebrei, la un moment dat, 
întreprinderi, inclusiv prin implementarea 
unor invenții și inovații brevetate indivi-
dual sau în colectiv, cum a fost, de pildă, 
Instalație și tehnologie pentru detensio-
narea pieselor metalice, iar până la pen-
sionare (2012) a fost director tehnic- 
administrativ în trei societăți comerciale 
private, notorietatea nu i-a adus-o activi-
tatea din producție, ci calitatea sa de co-
lecționar și de cercetător. Cultivată încă 
din anii de școală, la îndemnul profesori-
lor de geografie (Mariana Mircea) și de 
istorie (Elena Percă), pasiunea pentru stu-

diile filatelice și pentru cercetarea istoriei 
locale s-a amplificat an de an și s-a trans-
format într-o ocupație extraprofesională 
abordată consecvent, cu multă seriozitate 
și competență. Încă de la început a depășit 
faza simplului colecționar și, dându-și 
seama că o colecție nu înseamnă valoare 
în sine, a căutat de unul singur criterii de 
clasificare prin care să-și poziționeze în 
spațiu atât pasiunea, cât și colecția în sine. 
În viziunea sa, orice colecție este valo-
roasă numai dacă devine de utilitate pu-
blică, iar fiecare colecționar este, în mic, 
un muzeu particular care trebuie să aibă 
mereu porțile deschise. Crescut, cum îi 
place să spună, la umbra stejarilor Valeriu 
Neaga, Silviu N. Dragomir și Dumitru 
Pașalega, a devenit membru al Asociației 
Filatelice din Bacău în anul 1979 și, în 
scurtă vreme, a înființat Cercul Filatelic 
„Știință și tehnică“, prin care a promovat 
valorile educative ale filateliei în ansam-
blul ei și a atras la activitățile acestuia ti-
neri și vârstnici deopotrivă. „Călăuzit de 
această convingere – mărturisea în 2014 
– am colecționat timp de câteva decenii 
un număr impresionant de cărți poștale 
ilustrând imagini surprinse în Bacău, 
Slănic-Moldova, Târgu-Ocna și alte lo-
calități ale județului Bacău începând cu fi-
nele secolului al XIX-lea. Ilustratele au 
fost prezentate la numeroase expoziții de 
cartofilie și reacțiile de apreciere din par-
tea vizitatorilor m-au determinat să am-
plific efortul de prezentare prin tehnici 
editoriale sau căi expoziționale necon-
venționale. Colecționarii, indiferent de 
domeniul abordat, transformă colecțiile 
lor într-o lume a viselor proprii, a me-
ditației, liniștii și satisfacției oferite de acu-
mularea pieselor, studierea lor și clasarea 
după propriile idei și gusturi. Privită prin 
prisma rolului civic al pasiunii, colec-

ționarea devine însă și o faptă de conser-
vare a istoriei vieții sociale. Rezultă cu 
ușurință și rolul de «muzeograf amator» 
al colecţionarului, depozitar al unei surse 
documentare utilă colectivității căreia îi 
aparține. Obiectele supraviețuiesc doar 
dacă cineva are grijă de ele, dacă le 
conservă fizic, dar și ca imagine, dacă ci-
neva evidențiază valoarea lor istorică și 
sădeşte în semeni sentimentul de prețuire 
a valorilor trecutului. În această con-
juctură, intenția de a oferi imaginile pentru 
ilustrarea narațiunilor unor lucrări mono-
grafice realizate de remarcabili oameni de 
litere băcăuani a devenit un ideal.“ Cali-
ficat drept un specialist al domeniului și 
legitimat ca membru de juriu pentru ex-
poziţii filatelice naţionale, a realizat studii 
de istorie locală a poştei, studii privind 
erorile primelor cărţi poştale întreguri poş-
tale şi a cărţilor poştale ilustrate, pe care 
le-a publicat în reviste de specialitate din 
ţară şi străinătate. Militant consecvent 
pentru salvarea patrimoniului istoric şi ar-
hitectural al localităţii, păstrarea şi readu-
cerea acestuia în memoria colectivă, a 
susținut şi susţine cauza sa participând cu 
prelegeri la numeroase simpozioane şi 
conferinţe dedicate evenimentelor cultu-
ral-istorice, însoţite de expoziţii de ilus-
trate şi fotografii vechi din colecţia sa. Pe 
lângă studiile monografice asupra vechi-
lor clădiri de patrimoniu şi cartierelor bă-
căuane inserate în anuarul Acta Baco- 
viensia, a încredințat tiparului albumele 
documentare Grigore Pascu, primul fi-
latelist din Bacău. Catalog (Bacău, Aso-
ciaţia Filateliştilor, 1991) și Bacău, urbea 
cu parfum de epocă/Bacău, the town 
vith vintage parfume (Traducere Liliana 
Ichim, Onești, Editura Magic Print, 2016), 
monografiile Grigore Pascu; puncte, 
linii, timbre (Bacău, Editura Bibliotecii 
„C. Sturdza“, 2018) și O bijuterie pier-
dută – Biserica Armenească din Bacău 
(București, Editura Ararat, 2021), iar în 
colaborare, albumul Între oglinzi para-
lele: o istorie ilustrată a Bacăului (Coau-
tor, Adrian Jicu, Editura Bibliotecii „C. 
Sturdza“, 2018) și monografia Emil Pra-
to; ochiul magic al Bacăului (Coautor, 
Iulian Bucur, idem, 2018). Membru fon-
dator al Asociaţiei Filatelice „Grigore 
Pascu“ și al Societăţii Române de Maxi-
mafilie „Dr. Valeriu Neaga“, membru 
activ al Lions Club „Moldova“ din Bacău 
şi al Asociaţiei „Les Maximaphiles Fran-
çais“, a fost distins cu titlul de „Membru 
de onoare“ şi cu „Insigna de aur“ ale Fe-
deraţiei Filatelice Române, iar consilierii 
locali l-au declarat Cetățean de Onoare al 
municipiului Bacău.

  
  Cornel Simion GALBEN 

Colecționarul Mihai Ceucă 
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Ce rămâne în urma  

umbrei mele 
 
totuşi alerg ca un câine şchiop 
la periferie 
pe conducte cu abur fierbinte 
fără supapă de sens 
 
trag în piept viaţa asta care mi s-a  

părut mereu 
o iubire de ultimă generaţie 
ca o umbră lumea pe propria 

 răspundere 
nălucă nespus de frumoasă şi liberă 
rămâne în urmă 
mult mai departe 
până respir nisip resemnat să trăiesc 
la limită ca un foetus abandonat 
într-un scurt-metraj desuet 
de pe când oamenii aveau nume 
şi inventau jocuri fatale bazate pe 

 speranţă 
Încremenite în proiecte mirobolante 
 

Mâinile mele căutând 
 
găsesc pe cearşaf o insulă care 

 pulsează 
în arhipeleagul coastelor tale 
substanţa visului de la trei dimineaţa 
când muzicanţii schimbă repertoriul 
şi buzele mele îţi rotunjesc numele 

 picant 
într-o perlă care lasă o urmă fragilă 

 printre etajele adormite 
direct în ceaşca de ness 
aşa 
ca o mică introducere în subiectul 

 zilei de azi 

când te dezmeticeşti voi fi plecat 
şi vor fi ierni fără număr şi voi 

 rămâne fără ţigări 
fără noimă 
totuşi pune pe masă o porţie de 

 colţunaşi 
din dulcea ta raţie de supravieţuire 
să definim capodopera începută pe 

 întuneric 
oricum gleznele tale nu mă lasă să 

 dorm 
ca privighetoarea care cântă în zbor 
singura fiinţă care cântă în zbor 
fără teama de a se prăbuşi 
 
strânge-ţi aripile în jurul inimii mele 
e atât de frig 
europa ne rabdă de prin luna  

februarie 
în aşteptarea soarelui 
ţine cafeaua fierbinte şi vinul la 

 frigider 
poate am să mă-ntorc să te sărut 
când se va termina de răstignit trupul 

 meu 
 

Migrenă de după 
 
Trebuia să se-ntâmple o zi fără 

 noimă  
care nu trece decât dacă eşti 

 neatent la detalii 
Aplecat pe bar cu paharul ascuns 

 sub pălărie 
cine să dovedească de unde 

 provine Dragostea asta 
De outsider 
cum am devenit partener în acest 

 delict în care 
Unul din noi trebuia să-şi piardă 

 fără regret Inocenţa 
lipsindu-se de celălalt în  

Tic-tac-ul mohorât 
din cearcănul ultimei jumătăţi de 

 oră 
De dragoste neterminată 
 
Nimeni nu va fi tras la 

 răspundere 
Dar noi vom pluti printre planete 

 până la dispariţie 
 

Val MĂNESCU 

 Manuscris

 
Efemeritate 

 
Dorul gângav e o joacă, 
Minutarele iubirii 
Ticăie precum o toacă 
În cadranul fericirii. 
 
Visurile țes o ie, 
Rotind caierul simțirii, 
Ce-o-mbrăcăm în pribegie 
Noaptea-n porțile trăirii. 
 
Timpul trecut e un furt. 
Sunetul eternității 
Negreșit aleargă scurt 
Pe timpanele vieții... 

 
O altfel de moarte 

 
De m-ar gusta pământul 
Cu negrele-i buze, 
Mi-aș vinde necuvântul, 
Să îmi mai cumpăr muze. 
 
De s-ar stinge luna, 
Somnul să mă cheme, 
Inima întruna 
Ar cerși poeme. 
 
Ziua de s-ar frânge, 
Să-mi cunune ceasul, 
Versul meu ar plânge, 
Mi s-ar stinge glasul. 
 
Doamne, milă-Ți Fie, 
Fă-mi loc în Grădină! 
Tristă poezie –  
Sufletul – suspină... 

 
    Mădălina Andreea MIRON 
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Conul de umbră 
 
De-o vreme e lumina 
în conul de umbră. 
Ea s-a ascuns acolo 
știind că poartă vina. 
 
S-au istovit cântări, 
nu se aud nici șoapte, 
în toate patru zări 
se face tot mai noapte. 
 
Cum se sfârșește stanța 
doar Dumnezeu o știe, 
în El ne e speranța, 
cântul de bucurie! 
 

Plângeau pe boltă 
 
Luceau în ceruri mii de stele, 
lumina li se-nfiora 
căci fiecare dintre ele 
viață de om întruchipa. 
 
Plângeau pe boltă mii de stele 
când una din înalt cădea, 
știau că semnele sunt rele, 
lumina li se istovea. 
 
Mereu va fi așa în astre, 
dar și întruna pe pământ, 
vor curge lacrimile noastre 
să-i dea speranței nou avânt. 
 

Rouă divină 
 
Înălțând o nouă viață, 
iubirea-i arta ziditoare, 
divină rouă-n dulceață, 
dar și speranță creatoare. 
 
Unit de cosmos prin femeie 
în cultul iubirii masculine 
ascunde o divină cheie 
ocrotitoare de trăiri depline. 
 
O taină nupțială planetară 
e creatorul iubirilor supreme 
și care, pentru prima oară, 
la nemurire va să-l cheme. 
 

Fascinația sunetelor 
 
Rămânem veșnic fascinați, 
în lumea sonurilor pure, 

 
de melopee încântați, 
de trilurile din pădure. 
 
Captivi cântărilor șoptite 
și murmurului de izvor, 
pribegi sub bolțile umbrite 
simțind în suflet cald fior. 
 
E-atât de mare desfătarea, 
rămâne-n inimi melodia, 
uitată-n timp e întristarea, 
domnește-n toate armonia. 
 
Am vrea în lume să se știe 
că se cuvine închinare, 
suntem seduși de Poezie, 
în ea-i speranța viitoare. 
 

Ca și cum ai privi 
 
Mă-nvăluie în liniște întunericul, 
marea se contopește cu cerul 
pierzându-și umbra 
printre stele. 
Orele scrâșnesc, 
le crește pulsul… 
Portocaliul prinde viață 
și se mișcă unduios 
ca o cobră 
fără dinți veninoși 
în dotare. 
 
O rază despică orizontul, 
oceanul, înveșmântat 
în culori de curcubeu 
o îmbrățișare. 
E groaznic de frumos. 
Ca și cum ai privi 
nașterea unei galaxii. 
 

Constantin JUNCU 

 Manuscris
 

Sufletul ocean 
 
 Port sufletul ocean, ieșit să cearnă 
 Nisipul care curge nesfârșit, 
 Pe margine mai are gust de rană 
 Și mijlocul e-un val neîmplinit.  
 
 Simt fiecare mers cuprins de ape 
 Am melodia scrisă pentru Rai 
 Oceanul meu din suflet vrea s-adape 
 Clepsidra ce-ți răstoarnă ce nu ai.  
 

Aducere 
 
 Ce-am luat din vară am să pun aici. 
 Am scrisoarea gata, toamnei s-o deschid, 
 Mierea de pe frunze pare un lipici, 
 Dar privirea verii trebuie s-o-nchid.  
 
 Am un tril de zile multe, măsurate 
 În amiezi aparte, pline de elan, 
 Nopțile de vară încă-s neuitate, 
 Vin în miez, cu frigul, ochi de porțelan.  
 
 Cum să uit de drumuri? Toamna se  

întoarce! 
 Stă în gândul verii încă, de demult, 
 Se răcește visul, ploaia parcă toarce, 
 Numai apa-i caldă într-un trup de lut.  
 
 Ce-am luat de la tine, vara mea cu aștri,  
 Port în anotimpuri, printre doruri dragi. 
 Am atâtea lucruri, jos și sus sihaștri,  
 Ochii mei albaștri par a fi desagi.  
 

Mihaela GUDANĂ 
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P icotela* 
Soneria la uşă suna şi, în ace-

laşi timp, dangătul rar al pendulei 
umplu odaia... îţi păru că sunetele ei 
sunt caiere de puf, nori mici, minus-
culi, miniaturi, nişte bonsai de ceaţă 
creaţi de imaginaţia ta. Pluteau în jurul 
tău, iar tu moletai printre ei, te simţeai 
aidoma unui gigant care, într-o zi re-
lativ senină, umblă, cu nădragii sufle-
caţi, prin apa unui ţărm oceanic, iar 
capul şi-l poartă printre nori... Mena-
jera... dar de ce să fi venit, era marţi, 
nu era ziua ei, te încrunţi, poate-a făcut 
cumpărături, deşi vrei să-ţi faci tu 
cumpărăturile, îţi place să umbli prin 
hale cu vânzări en-gross, să citeşti eti-
chete şi, ca un bolnav de bulimie, să 
umpli coşul de minuni existenţiale. 
Orez, ulei, spaghete, muştar franţu-
zesc, vin, bere... nu pentru că ai avea 
nevoie de ele, dar îţi place să fii admi-
rat când plăteşti, femeile să-şi spună, 
mi-ar face plăcere să fiu cu bărbatul 
acesta înalt şi spătos, cu ochi bleu şi 
mustaţă hirsută, de ungur şi care tot 
pune în coş... De fapt, aveai ochi negri 
şi păr închis la culoare, nu cum te ima-
ginai, cu ochi albaştri şi păr castaniu-
blond, cu fire inegale, ca mustăţile 
unui motan, aidoma unui locotenent 
husar... ce face ocheade ca Şarlot.   

Ai descuiat uşa şi-ai deschis, 
dar nu era menajera, ci aveai în faţă o 
tânără femeie, aproape de 35 de ani, 
măruntă, firavă, care-ţi aminti de un 
tablou văzut într-un album de artă cu 
zeci de ani în urmă, Modigliani, Lunia 
Czechowska în bluză albă... dar ea 
părea să fie mai mult decât femeia din 
tablou. O priveai, mirat. Nu-ţi închi-
puiseşi până atunci că un om ar putea 
valora mai mult ca un tablou, dar pic-
tura lui Modigliani nu era decât un ru-
diment artistic faţă de tânăra femeie  
cu mult mai expresivă. O, da, parcă 
venea dintr-un film expresionist ger-
man, îţi plăcea arta în tinereţe, vroiai 
să ajungi pictor, cu visul acesta ai ple-
cat spre America, nu să fii un şef pes-
te-un depozit, apreciat deoarece nu 
refuzai să munceşti sâmbăta, ba şi du-
minica uneori, iar patronul prinsese 
drag de tine, te dădea drept exemplu, 
uitaţi la Jacky-Jimmy, nu-i ca leneşii 
noştri... 

Ai privit la tânăra femeie, 

Lunia, până a dat bună-ziua şi ai răs-
puns cu vădită lipsă de chef. Părea ne-
dumerită că o primeşti fără entuziasm, 
ca şi când venise la tine într-o vizită 
anunţată, iar tu te prefăceai că n-o cu-
noşti. Sub ochi avea un soi de cear-
căne, imense, îi ghiceai găvanele, 
înşişi ochii ei erau cearcăne, ţi-ai spus 
din nou că parcă ar fi o eroină din fil-
mele expresionismului german, eroine 
ale căror priviri întunecate le fac ireale, 
vădindu-le că sunt din lumea noastră 
doar ţigaretele înfipte în şpiţ, lungi cât 
un stilet cu vârf otrăvit.  

Dar ochii tinerei femei nu te 
înspăimântau, păreau şi ei mai de-
grabă prelungirea cearcănelor ei, năs-
cute parcă din mistuitoare plăceri, 
plăceri hrănite din istovitoare dureri, 
ce la rândul lor hrăneau plăcerea. Ai 
simţit, în acea clipă chiar, dorinţa să 
sorbi dureri-plăcerile ei, s-o ai lângă 
tine cât mai mult timp, doar pentru 
tine. Confuze gânduri, în timp ce pri-
veai cum firavul ei trup îi urcă în ochii 
căprui, loviţi de-o rază de lumină, 
otrava unor irizaţii violete, ochii ei de-
veneau violeţi din durere-plăcere, pen-
tru că făptura din faţa ta nu putea 
stăvili ceva din ea însăşi şi din afara ei, 
care o agresează şi o posedă. Şi este 
condamnată să îndure agresiunile şi să 
se lase posedată.      

– Sunt vecina ta de palier, a 
spus ea şi ai gândit că e una dintre ele, 
probabil ai şi alte vecine de palier, o 
zăriseşi pe una, o femeie fălcoasă, deşi 
foarte slabă, ieşise din apartamentul ei 
când tu tocmai intrai într-al tău, a în-
cuiat cu zgomot broasca şi yala (avea 
două încuietori) şi-a plecat tropăind 

din tocurile-i lungi. Ai fugit la fereastră 
şi-ai privit afară în jos, s-o vezi când 
iese din bloc, a ieşit şi s-a dus la maşina 
aflată în parcare chiar sub fereastra ta, 
iar când s-a suit în maşină şi-a ridicat 
picioarele şi i-ai văzut chiloţii. Ai fi 
preferat să fie acum la uşa ta acea ve-
cină, iar nu tânăra cu cearcăne şi irizaţii 
violet? Probabil că da, ei îi văzuseşi 
deja dedesubtul... Gândul netrebnic  
te-a făcut să zâmbeşti... Ei bine, oribil 
obicei, să vii să-ţi saluţi noul vecin de 
palier... ca în filmele americane... ve-
cinii treceau să-şi cunoască noul vecin, 
dar asta în cartierele de case, niciodată 
la bloc. La bloc, oamenii se prefac că 
nu se văd şi nu se cunosc între ei... Aşa 
procedase cealaltă vecină de palier, se 
făcuse că nici nu te vede... vecina fru-
moasă, dar fălcoasă, cu pulpe zdra-
vene printre care îi văzuseşi chiloţii, 
când şi-a ridicat picioarele, după ce se 
aşezase în scaunul maşinii. Ai văzut 
printre pulpele ei, pulpe strânse în ro-
chia scurtă, ca printr-un tunel, pulpe 
zdravene, deşi era slăbănoagă, ai văzut 
dunga roz a chiloţilor, o dungă roz 
doar... şi mintea ţi-o luase razna. Nu 
mai vedeai de atunci decât o dungă 
roz. 

Ai stat mult pe gânduri şi tot 
nu te hotărai ce trebuie să faci, ar fi de-
plasat s-o inviţi înăuntru? Ţinea într-o 
mână o mapă, sigur cu multe coli în ea 
şi, din deformaţie profesională, că doar 
ai folosit, ca şef de depozit, asemenea 
mape, te tot uitai la ea, o mapă albastră. 
De fapt, când vezi pe cineva că ţine în 
mână nişte coli de hârtie, abia rezişti 
tentaţiei să i le iei, ca şi când ar fi ale 
tale... oricum, ţie hărăzite... ai putea 
descoperi în ele câte pălării se află în 
corpul B al halei, câte pălării de fetru 
şi câte pălării texane şi câte mexicane... 
sau cine ştie, poate că dorinţa ta venea 
din altă parte, n-ai fost prea sigur ni-
ciodată, vroiai să afli ceva ce simţeai 
că este mai mult decât viaţa şi ce alt-
ceva putea să fie scris pe coli miste-
rioase dintr-o mapă albastră, decât 
despre ce este dincolo de viaţă? Te-ai 
întrebat ce-ar putea fi dincolo de viaţă  
şi mai mult ca viaţa... şi nu ţi-ai putut 
răspunde decât că, mai mult ca viaţa e 
pătrunderea în altă lume. Poate aveai  

►
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dreptate, unde oare ar putea să existe 
o lume diferită de a noastră, dacă nu 
scrisă undeva, aflată în literele ce com-
pun o carte, căci, altfel, realitatea îţi era 
cunoscută, nu se afla în ea o altă lume, 
nu exista scorbura fermecată din 
basme, prin care să treci dincolo, un 
dincolo pe care-l jinduiai când ai fugit 
din ţară, crezând că o să-l afli, dar nu 
ai găsit, peste tot, decât aceeaşi realitate 
anostă, necruţătoare, în care munceai... 
munceai zi şi noapte... Ai zâmbit din 
pricina reflexului ironic stârnit de gân-
durile tale visătoare, erai un om cu pi-
cioarele pe pământ, la o adică, de unde 
alte lumi, dar ea a luat zâmbetul tău ca 
pe-o încurajare, şi-a dres vocea să 
spună ceva, însă a tuşit doar şi, în acea 
clipă, ai simţit cum pătrunzi direct în 
tânăra femeie şi ejaculezi în ea prema-
tur şi masiv... dar nu ţi se întâmpla asta 
deoarece o luai în posesie, sau din pri-
cina dorinţei de a-i explora fiinţa... ci 
gândind că pe colile din mapa ei se 
află scrierile ei literare, iar cum scrie-
rile veneau din interiorul ei, nu se afla 
în ea o altă lume? N-ai fi pătruns, in-
trând în ea, în altă lume? Că ai ejacu-
lat? N-a fost decât un simplu reflex de 
mascul, un mascul ce văzuse cu un 
ceas înainte o dungă roz. Ai fi intrat în 
altă lume, ca să scapi din lumea unde 
erai un tren tras pe linie moartă din-   
tr-un tărâm necunoscut cuiva... ai fi in-
trat în lumea care este ea, femeia tâ-
nără ce ţi-a venit la uşă şi-ţi stă, oarbă, 
în faţă. Lunia, aşa o numeai deja în 
gând şi îţi era jenă s-o întrebi cum o 
cheamă, mai ales că nici nu conta... îţi 
plăcea numele ei selenar, Lunia... 

Iar o luaseşi razna... compli-
cai existenţa peste poate... ar fi trebuit, 
cum făceau unii dintre prietenii tăi,      
s-o măsori ca pe-o halcă de carne... 
măcelarul o scoate din galantar şi tu te 
uiţi... e proaspătă?, ori s-a scorojit un 
pic pe margini?, nu i-a pălit culoa-
rea?... pentru că, în fond, tu nu vroiai 
să te însori, nu-ţi mai doreai copiii... tot 
ce vroiai era să faci sex... să scapi de 
frustrarea că nu te-ai culcat cu destule 
femei... da, s-o cântăreşti ca pe-o halcă 
de carne, Jak, ca pe-un porc... fiindcă 
tu n-ai în plan să te-nsori... 

Însă nu puteai să fii ca „unii 
dintre prietenii tăi”, fără suflet, tu ai 
ţinut mereu ca oamenii să aibă încre-
dere în tine, ai vrut mereu, poate din-

tr-o exagerată timiditate, să fii cunos-
cut ca un om cumsecade, săritor şi bun 
camarad... 

Şi iată această zi... crezută, în 
zori, când te-ai trezit, că face parte ca 
o picătură de apă din şirul searbăd al 
vieţii tare... despicată din monotonia 
cosmică a plictisului, a informului, a 
uniformului, de secunda, grea cât sa-
târul unui gâde şi mai ascuţită ca bri-
ciul... despicată, ruptă, detaşată... de 
secunda, ca un satâr, în care o tânără 
femeie a sunat la uşa ta... 

– Oh, da... ai oftat, în sfârşit, 
după acea lungă cercetare... şi ai invi-
tat-o în casă şi, pentru că nu ştiai ce să 
spui şi ce să faci cu mâinile, te-ai scu-
zat, lipseşti doar un minut, eşti în bu-
cătărie, ca să-i faci o cafea. 

Te-ai sprijinit cu palmele de 
chiuvetă, ai respirat adânc, în pieptul 
tău se auzea un horcăit... ţi-ai revenit 
în treizeci de secunde... şi ai pus apă în 
ibric. De ce-a venit, te-ai întrebat în-
dată ce ţi-ai căpătat stăpânirea de sine, 
de ce nu i-ai pretins să-şi spună do-
leanţele, când încă se afla la uşă la in-
trare, înainte să-i dai voie să pătrundă 
în casă? Poate îi picură un robinet... şi 
de aceea a venit, aşa ai cunoscut-o şi 
pe Erji... robinetele picurătoare sunt 
problema fundamentală a femeilor 
singure... iar tu nu te îndoiai că tânăra 
femeie ce a venit la uşa ta, este o fe-
meie singură. Sau poate pisica i-a sărit 
de pe balcon în plop... şi nu are cine-o 
da jos... Sau poate arde, cine ştie... Ai 
rânjit, Jak, cu cinism. Nu şi-a găsit 
omul... eşti neîndemânatic... hai, poate 
o siguranţă la tabloul electric poţi să 
schimbi, dar mai mult nu... O să te es-
chivezi! 

Te-ai întors cu cafeaua la ea... 
pe o tavă de argint... cu o linguriţă de 
argint... şi o bombonieră cu zahăr can-
del... şi ochii ţi-au fost atraşi irezistibil 
de mapă... nu o aşezase pe masă... stă-
tea în poala ei, i-ai fi smuls-o de-a-
colo... mapa aşa tentantă, căci conţinea 
un alt tărâm, al plăcerilor fără oprelişte, 
în care ai fi putut să evadezi.  

Dar ai privit-o apoi suspicios, 
în timp ce aşezai tăviţa pe masă, de-
parte de ea. N-o fi cumva secretara ad-
ministratorului de bloc... domnul acela 
nalt şi burtos... poate suferind de ci-
roză... slab, scheletic... şi cu burta atât 
de umflată, încât parcă se înalţă spre 

cer... acuzatoare... ca un deget de pro-
curor... Sau secretara şefului de scară, 
domnul acela mic şi iute ca un şoricel, 
cu vorbă şuierată şi cu monoclu de pe 
vremea când cucerea redute la Ver-
dun... Nu, hotărât lucru, domnii aceia 
nu aveau secretare... erau bieţi slujbaşi 
aleşi ai comunităţii, nu slujbaşi cu 
nasul pe sus ai statului de drept...       

Dar de ce tânăra femeie nu 
vorbeşte, femeile sunt mai volubile... 
ele sparg gheaţa... pe când ea, vecina 
ta de palier, fixa, pierdută parcă într-o 
reverie, colecţia ta de stilouri. Te-ai 
gândit ce să spui, aveai numai idei stu-
pide... şi tocmai când te pregăteai să 
deschizi gura ca să vorbeşti despre 
vremea de-afară... o fi caniculă sau 
viscol... e senin oare... te-a salvat bor-
maşina vecinului de sus... care intră în 
acţiune cu miile-i de waţi într-un pe-
rete de beton armat. Ţi-ai dus degetul 
la ureche într-un gest sugestiv... şi ţi-a 
venit în minte un joc de cuvinte... dar 
nu avea rost să i-l spui ei... nu avea nici 
un înţeles... ai schiţat doar un rictus... 
Se vede că tânăra femeie ţi-a înţeles 
limbajul, pentru că a răspuns la fel, cu 
un rictus şi-o încreţire-a frunţii... Ai 
făcut un gest de neputinţă, deschizând 
braţele şi privind spre plafonul ce 
vibra, hotărât să baţi cât de curând la 
uşa acestui ins gălăgios şi să-l faci cu 
ou şi cu oţet. Burghiul bormaşinii dădu 
peste ceva mai dur, sunetul lui coborî 
către frecvenţe tot mai joase... şi se 
opri... Te-ai uitat la tânăra femeie, te 
aşteptai ca pe dată să înceapă să spo-
rovăiască, dar ea tăcea, stătea în fotoliu 
cu mapa în poală şi răspândea în ju-
ru-i, prin ochi, o violacee lumină, des-
pre care nu puteai să spui dacă este 
mirobolantă sau bolnavă. 

Îţi părea rău acum că nu ai re-
zistat tentaţiei să vezi în garsoniera ta 
o femeie şi-ai invitat-o înăuntru, în loc 
să acoperi cu trupul deschizătura uşii 
şi s-o întrebi, acru, ce căuta acolo... în 
faţa ta. Nu, i-ai făcut loc să treacă şi ea 
a intrat... fără să se gândească... (dacă 
erai un criminal în serie, sau un viola-
tor?)... a intrat şi simţeai o atracţie stra-
nie... ea transforma lumina amiezii din 
casa ta într-un amurg violaceu, ce-ţi 
producea o stare de alean şi de durere... 

 
Dan PERȘA  

* Fragment din romanul B’est-ial. 
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Am motive să-i așez alături 
pe cei trei profesori. Veți vedea care. 
Vibrația și sistemul lor de valori mi     
s-au transmis. 
 
1. Remus Vrânceanu a corectat is-
toria în anii ’50. Eram implicat, ca 
elev, la Școala Pedagogică de În-
vățători. Dl. Remus era dirigintele 
nostru. 

Profesor și pictor, R. V. se 
născuse la Miroslava – Iași, având un 
frate geamăn – Romulus, fiind între 7 
copii ai Elenei și Gavril Vrânceanu. 
Tatăl a murit când eroul meu avea 4 
ani; întâmplările pot fi legate de sufe-
rințele românilor în Primul Război, 
când Regele Ferdinand și Guvernul se 
retrăsese la Iași. Mai ales că tatăl era 
din Corpul Jandarmeriei. Mama co-
piilor s-a dovedit o eroină, din moment 
ce i-a dat la școală pe copii. Remus a 
urmat Școala Primară Galata și Liceul 
de elită al orașului Iași. Urmează studii 
academice la Academia Belles Artes 
din Iași, lucrarea de diplomă fiind un 
ulei pe pânză care a fost apreciat și mai 
târziu – un seminud masculin expus la 
Galeriile Alfa din Bacău – în care co-
mentatorii au recepționat acuratețe 
picturală, forță cromatică, desen precis 
și echilibrat în formă armonioasă. Im-
presionează o secvență din „Ulița de 
altădată”, „Portret de țărancă”, „Moș 
Stan”, „Turnul Galatei”, „Pansele”. 
Avea talent dirigintele nostru, dar era 
și un om providențial. Între profesorii 
săi au fost Octav Băncilă, Ștefan Du-
mitrescu, Nicolae Tonitza. 

Astfel natura umană și școala 
le-a cunoscut în profunzime, devenind 
în anii ’60 lider al profesorilor de 
desen și caligrafie din Bacău, Iași și 
Neamț. 

* 
*   * 

Pentru destinul meu s-a do-
vedit un om providențial, căci văzând 
calitățile elevului C. G., s-a decis să 
corecteze istoria cumva, să am o 
șansă; eram fiu de „dușman al popo-
rului”. M-a smuls de pe șantierul din 
Onești, unde urmam un curs de sudură 
și m-a reînscris la Școala de Învățători. 
Fostul său elev a devenit învățător la 
Viforeni și Prăjești, apoi director de 

Gimnaziu la Petrești și, în sfârșit, stu-
dent la Universitatea lui Cuza din Iași. 

Oameni blânzi și înțelepți, 
atât dl. Remus Vrânceanu, cât și Ro-
dica Vrânceanu – profesoară de geo-
grafie, soția sa, care prezenta scrupulos 
republicile din URSS, cu vreo patru 
feluri de cretă pe tabla școlară, pentru 
râuri, munți, câmpii și lacuri (albastru, 
maro, verde, bleu). 

Uneori, cu imprudență, ob-
serva cum a împins Stalin granița prin 
teritoriul filandez și cum se manifesta 
rețeaua hidrografică românească fără 
a ține cont de granițele politice. 

Delicată, sensibilă și mărun-
țică, d-na profesoară Rodica Vrân-
ceanu făcea și educație cu baze is- 
torice. Nouă ne era dragă, iar mai târ-
ziu am aflat și noi de fiica lor Carmen, 
s-a specializat în discipline puternice 
din acest veac. 

Vocea lui Remus Vrânceanu 
îmi sună în memorie și acum. Îi ordo-
nase colegului meu Stativă Virgil să 
nu se întoarcă în liceu fără mine, iar la 
cantina liceului a constatat o vreme 
dacă aveam acces la un castron de 
ciorbă gratis. 

Mama biata, nu mai avea pu-
tere de susținere, iar de bursă pentru 
un fiu de deținut la Poarta Albă, la Ca-
nalul Morții, nu se putea vorbi. 

Marcat de destin, acel coleg, 
care m-a adus la liceu, a ajuns, prin 
ciudățeniile timpului, profesor la Uni-
versitatea Tehnică în București. 

Un profesor poate corecta Is-
toria uneori. 

Drumul meu e prezentat, cu 
stângăcii, în Imposibila revanșă. Dar 
familia, frați, surori, mama, au fost 
striviți, deși tatăl meu murise odată cu 
Stalin. 

Părintele meu Remus Vrân-
ceanu a intrat în veșnicie în ajunul zilei 
de Florii din 1990. 

Pentru câteva clipe, Istoria 
din anii ’50 i-a făcut loc pentru a fi un 
bun diriginte. 
 
2. Culiță Ioan Ușurelu – un literator 
energic, harnic, erudit și talentat 

Tomul Artologia scriitorilor 
din Vrancea, cu care a ieșit în lumea 
literară Culiță Ioan Ușurelu în 2021, la 

propria editură – Salonul literar, în 
care d-sa apare doar ca un modest co-
ordonator, impresionează; întâi prin 
cuprindere, rigoare și diversitate a unui 
număr de autori de cărți, diferiți și prin 
genuri, și prin origini, dar și prin pro-
ductivitate și prin epoca literară căreia 
îi aparțin. 

Se poate spune așa, din mo-
ment ce între aceleași coperte și sub 
prefețele d-lor Strochi și Necula – din 
Neamț și din Tecuci, stau alături (un 
fel de a spune), un conațional al lui 
Napoleon I (mama lui Emil Botta era 
corsicană), Vosganian din conducerea 
U.S.R., Slavici – prietenul lui Emi-
nescu, dar și Varlaam primul narator – 
orator de talent în limba română, 
Cotea – un academician român spe-
cialist în vinificare, Luca Pițu – cel mai 
talentat calamburgiu din țară, un istoric 
sobru și respectat – Constantin C. 
Giurescu, Dumitru C. Ascanio-Olă-
nescu – specialist în valori ale culturii 
și artei, Cristina Ștefan din Bacău, dar 
și Alecu Russo – pașoptistul comparat 
cu Bălcescu, despre care s-au formulat 
evaluări frumoase, dar și presupuneri 
că prea era uneori împreună cu E. 
Lovinescu; nu-l las la o parte pe agre-
abilul meu coleg de cancelarie Ioan 
Croitoru – talentat epigramist cu care 
jucam fotbal pe terenul Liceului din 
Adjud, el la înaintare, eu în defensivă, 
deși el avea atunci 120 kg greutate 
corporală proprie. 

Stau cuminți în această carte, 
format academic, vreo 865 de autori 
de cărți, fiecare dintre ei având cel 
puțin trei direcții literare anunțate, sau 
două când par mai modești. 

Distinsul domn prof. dr. Lu-
cian Strochi, îl consideră pe simpaticul 
nostru coleg, Culiță-Ioan Ușurelu, un 
adevărat genius loci ce a ridicat pentru 
vrânceni și, în genere, pentru români, 
un monument literar. Chiar așa: este o 
mare densitate a creației literare și 
artistice în Vrancea, în ținutul Mioriței, 
încât te pune pe gânduri; nu se pro-
pune să-l considerăm pe dl. Ușurelu 
un „al optulea fiu al Vrâncioaei”, căci 
munca lui e „sisifică, icarică, dedalică, 
herculeană-mitică”. 

►

Dascăli de școală glorioși din generații diferite  
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Dl. ing. Corneliu I. Bălan, fiu 
al satului Lacul lui Baban – Vrancea, 
și-a mai arătat o dată generozitatea, fi-
nanțând o asemenea lucrare. Este na-
tura unui român pentru care latura 
economică, tehnică și cea creativă pot 
sta alături. 

Adaug și faptul, căci devin 
vulnerabil la cititori – elevi ai mei, 
mulți de elită. Rigoarea, precizia, vi-
brația și exigența selecției textelor 
alese de Culiță Ioan Ușurelu sunt fără 
cusur, inclusiv iconografia, așezarea în 
pagină, tipul de literatură. Încheiem cu 
două epigrame de Ion Croitoru: 
 

Candidat la Bac 2013: 
„Trecu aproape săptămâna, 
Știa c-or să-l examineze, 
Dar nu punea pe carte mâna 
Decât așa... să decarteze.” 

 
Scriitor fecund: 

„Cu spor la treabă, domnul Fane 
A publicat vreo opt romane, 
Dar cum ne-a și mărturisit 
Nu chiar pe toate le-a citit.” 
 

3. Dan Sandu din „Cântece de prie-
ten” din matricea Berzunților (Edi-
tura Sfera, Bârlad – 2020) 

Vocea poetică a lui Dan 
Sandu se aude mai rar, dar nu din mo-
tive geografice (Berzunții sunt într-o 
prăpastie pitorească, nici colectivizare 
nu s-a putut face...) , nici pentru că au-
torul cărților Vămi răstignite, Poeme 
la negru, Herald în Talibania ar fi bă-
trân (se apropie de pragul de septua-
genar; dar nici pentru că universul 
acela enigmatic este un satelit al Oneș-
tilor). 

Mândru, enigmatic și provo-
cator, Dan Sandu se mișcă pe varii re-
gistre ale limbajului poetic, cum zice 
dl. Constantin Dram; câteodată e un 
încifrat, cum l-a calificat și N. Geor-
gescu, sau trece printre cuvinte cum ar 
fi un fachir, dezinvolt și galeș, crede 
Emilian Marcu. 

Noi, care suntem tot un fiu al 
unui sat de răzeși, îl percepem ca pe 
un rapsod al unei lumi în pericol, sau 
amenințată de veacul acesta și care se 
simte bine doar într-o lume ludică ori 

bucolică, în căminul rustic, păzit de 
porți înalte, ori de prietenia necondi-
ționată, încât prefațatorul cărții Cân-
tece de prieten – celebrul comentator 
Petre Isachi găsește în ea doar texte in-
clasificabile, cu „sensuri regăsite în 
viața însăși”. 

Cităm dintr-un poem în care 
lirismul și reflexivitatea se suportă 
bine, iar cuvântul vibrant cade unde 
trebuie, căci Poezia e talent, iar Timpul 
curge frumos, pentru ca evenimentele 
să nu se suprapună. 
„Ascult toamna părinților mei 
regăsită în peșteri sălcii: 
doar lancea plecărilor curge, 
fără leac, înspre inimi. 
O fi schimbarea minune 
Din scriptele sfinte 
Aflate în stei? 
Sau dorul de-un foc, în ogradă, 
Îmi surpă, din suflet, icoane pe surdele  

scări, 
Umblate în taină de spuse cuvinte, 
Cu fața spre cer? 

Această pecete biruie drumuri 
Și merge din vad înspre vad, 
Cu vuiet de brazi și chemări 
Amurg în deochiul de floare, 
Vioară de ceața 
(Când ape strecori printre pietre) 
de Sânpetre 
cu frunzele cad... ” (p. 218) 

 
În imagistica paradisiacă me-

reu ludică și vibranta memorialistică 
întâlnește pe cei din acceași stirpe cu 
Dan Sandu: Sergiu Adam, Valeriu Fi-
limon, Gheorghe Drăgan, Oana Orlea, 
Adrian Păunescu, Ion Apetroaie, Oc-
tavian Voicu; dar și Doina lui Emi-
nescu transpusă în limba chineză, 
dascălii din Berzunți, acoperiți de 
timp, dar și Domnica și Dumitru-Mi-
trița – bunii autorului... Frumos! 

Acolo e lumea Izvoarelor 
Poeziei. Cine este capabil s-o recep-
teze... să spună! 

Motoarele, Rachetele și Aca-
demiile să tacă, măcar un timp; așa ne 
putem purifica. Nici Uniunile de crea-
ție să nu mai facă vrajbă; lăsați-o pe 
seama Ideologiei! Am zis. 
 

Grigore CODRESCU 

Metafore comăneștene 

Joi, 26 mai 2022, Grupul de 
Literatură și Artă „Metafore comăneștene“, 
cu sprijinul Primăriei Orașului Comănești, a 
invitat comăneștenii la Muzeul de Etnografie 
și Artă „Dimitrie Ghika“ pentru a asista la un 
emoționant moment literar-artistic dedicat 
aniversării a 70 de ani de la declararea 
Comăneștiului în categoria administrativă a 
orașelor și la lansarea noii antologii a Gru-
pului. Prefațată de momentele artistice 
susținute de solista Doina Rusu, Ionel Stan 
(acordeon), Alin David (chitară), Costel 
Chirilă (cantautor) și Ansamblul „Hora”, 
condus de profesorul Costică Lazăr, lansarea 
celui de-al V-lea volum din seria „Metafore 
comăneștene“ s-a transformat într-un regal 
viu aplaudat de cei prezenți. Moderată cu 
eleganță de Mădălina Andreea Miron, pre-
ședinta Grupului, întâlnirea i-a adus la mi-
crofon pe criticii literari Petre Colăcel și 
Cornel Galben, profesorii Cristina Popescu 
și Constantin Țăranu, inginerul Ion Moisă   
și actorul Geo Popa, care au salutat inițiativa 
și au subliniat importanța „păstrării tradiției 
întâlnirilor publice cu scop cultural-istoric, 
motivat, printre altele, de capacitatea unică 
a Realului de a genera și de a transmite 
emoție“.  

Vernisaj Dan Constantin 
Ciobanu 

Centrul Cultural „Ion Talianu“ din 
Târgu Ocna a găzduit joi, 2 iunie 2022, de-
butul expozițional al tânărului Dan Constan-
tin Ciobanu, medic primar psihiatru în cadrul 
Spitalului Onești. Descoperit de actrița Or-
tansa Codreanu, președinta Asociației Cul-
turale „Euromultiart România“, care a selec- 
tat 28 dintre lucrările lui, plasticianul născut 
în municipiul trotușean i-a vrăjit cu peisajele 
plein air-iste, naturile statice și introspecțiile 
sale nu numai pe iubitorii de artă, ci și pe 
scriitorul Cornel Simion Galben și muzico-
logul Georgeta Nichita Burculeț, cei ce, îm-
preună cu amfitrioana, au prezentat expozi- 
ția. Un debut de bun augur, salutat și de pri-
marul Aurelian Cristian Ciubotaru. (C.G.)
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Între breviar și jurnal (1)

►

– Ignoranța e, irevocabil, antipatriotică. 
– Tristețe de autor: Muncim pentru o 
minoritate care, nici aceea, nu ne este 
favorabilă integral. 
– Cea mai penibilă dintre strădanii e 
strădania de a fi conformist. 
– Fiți consecvenți și fermi! Nu fiți ca 
scaiul uscat, care arde ușor sau îl 
rostogolește vîntul. 
– Impostura are mereu obrazul gros. 
– Un adevăr spus în ceas de durere nu 
se uită. 
– Smerește-te, ca să te poți ridica; 
autoironizează-te, ca să poți ironiza. 
– Eu trebuie să lovesc de mai multe ori 
pietrele ca să apară scînteia. 
– Relatîndu-le cum m-a atacat haita de 
feisbucari, cineva m-a consolat cu ver-
surile unui poet cunoscut: „Sînt ăia 
care n-au citit nimic/ Și-s mîndri de 
această stare“, iar altcineva mi-a zis: 
„Nu fi mustrător: ăștia n-au decît cinci 
ani de-acasă!“ 
- Lingușitorul, cînd scrie, pentru a exa-
gera laudele, folosește caracterele ti-
pografice mari. Astfel omul său e OM, 
împodobit cu toate calitățile posibile; 
bineînțeles, la gradul superlativ! 
– Semnul maximei decăderi e atunci 
cînd „proorocii sînt oameni ușuratici, 
vicleni“ (Sofonie 3,4). 
-Sentimentul că sîntem o „colonie“ e 
mai vechi decît cred unii dintre cei ce-l 
afirmă azi. Îl avea, de pildă, Goga în 
„De la noi“, poem care e o rugăciune 
către Ștefan cel Mare: „Măria Ta – 
Sîntem bătuți de nevoi,/ La noi în 
zadar ară plugul,/ Căci holdelor noas-
tre cu spicul de aur/ Străinul le fură 
belșugul./ Am vrea să purcedem cu 
jertfele laudei,/ Dar n-avem nimica la 
casă.../ Măria Ta! – Toate străinii le 
duc/ Și numai cu lacrimi ne lasă...“ În-
trucît versul „Am vrea să purcedem cu 
jertfele laudei“ nu-i clar pentru anumiți 
cititori, fie ei și profesori, pentru a-l 
înțelege, trimit la capitolul 35 din 
„Înțelepciunea lui Isus Sirah“, în care 

se vorbește „Despre jertfele plăcute și 
neplăcute lui Dumnezeu“. 
– Dacă vrei să vezi frumusețea, nu 
slăbi nici o clipă să urăști urîtul. 
– „Ispita“ („Și nu ne duce pe noi în 
ispită“) înseamnă ceva mult mai grav 
și mai tulburător decît ne închipuim 
adesea. 
– În fața unei cești de cafea, azi am 
evocat împreună „candorile noastre 
expirate“, cum le-am numit cu un vers 
de Geo Dumitrescu. 
– Într-un paragraf din studiul „Între 
divin și uman“ de Cezar Papacostea 

(v. Convorbiri literare, nr 6-7, iunie-
iulie 1921), am descoperit confirmarea 
a ceea ce și eu cred despre rugăciune: 
„În orice caz, «rugăciunea» este și ea 
un fel de cutezanță, de aceea nu o vom 
găsi la popoarele primitive istorice cu 
înțelesul de solicitare; ceea ce aflăm – 
cu numele generic de rugăciune – este 
la dînșii mai degrabă un imn, o odă de 
preamărire, un cîntec de mulțumire 
pentru binefaceri deja întîmplate, iar 
nu atît pentru fapte viitoare, pe care le 
dorim“ (p. 529). Cînd mă rog, ati-
tudinea mea sufletească e asemănă-
toare celei a omului primitiv. Înainte 
de a cere, mulțumesc. 
– Unii înțeleg răbdarea doar ca pîndă. 
– Rețeta mea anticovid: credință, pru-
dență, igienă. deși „persoană vulne-
rabilă“, am trecut sănătos prin valu- 
rile de pînă acum. 
– În atenția celor ce abuzează în vor-
bire de verbul a săruta: „În limba 
japoneză nu există verbul a săruta. 
Pentru a exprima acest semn de 
duioșie, [japonezii] sînt reduși să 
întrebuințeze o perifrază prin cuvîntul 
nameru care înseamnă... a suge“ (cf. 
Jean Grimod, „Literatura japoneză în 
epoca clasică“, în Viața Romînească, 
14, nr. 7, iulie 1922, p. 123). A suge 
îmi evocă sugativa, ventuza etc. 

– „Această țară [România] se resimte 
de o lipsă aproape totală de conducere 
hotărîtă și sănătoasă“ (Le mois, 1 de-
cembrie 1932-1 ianuarie 1933). Ca-
racterizarea făcută de revista franceză 
se potrivește și situației actuale. 
– Publicul cu adevărat fidel unui autor 
e cel ce-i cunoaște amănunțit opera. 
Un astfel de public a avut, într-o 
vreme, la noi, Caragiale, ale cărui texte 
erau știute pe de rost. „Mi s-a întîmplat 
– relata Ion Marin Sadoveanu – să re-
marc la unul din ultimele spectacole, 
nemulțumita subliniere a publicului, 
cînd un artist, vroit sau din greșeală, a 
stîlcit un cuvînt nedenaturat de Cara-
giale. Aproape întreaga sală a observat 
că acolo este o colaborare ocazională, 
și n-a primit-o. Pentru un artist de 
formulă strînsă cum este autorul lui 
«Conu Leonida...» este, cred, cel mai 
pios omagiu care se poate aduce ope-
rei sale, după cum pentru public este 
cel mai de laudă semn al unei con-
științe artistice“ (v. „Însemnări pe mar-
ginea teatrului lui Caragiale“, în 
Gândirea, 7, nr. 6, iunie 1927, p. 196).  
– Înaintea trîmbițatei „mari resetări“ – 
marea ipocrizie! 
– La Sadoveanu găsești lucruri mem-
orabile pînă și în recenzii. Scriind des-
pre o carte a lui N. M. Condiescu 
(Mări și Țări, vol. 1, 1922), el spune, 
de pildă, „Sufletul, fixat în operă de 
artă, este singura justificare a existenței 
unui popor“ (v. Viața Romînească, 14, 
nr. 6, iunie 1922, p. 452), frază care ar 

Zigzaguri
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trebui amintită atît artiștilor decep-
ționați, cît și, chiar mai des, „acto-
rilor politici“. 
– „Nici o masă fără pește!“ Nici o 
zi fără Bogdan Chirieac, „analistul 
neamului“, pe toate televiziunile, 
care va cita, cu buze umede de 
satisfacție, din „înțelepciunea dom-
nului Biden“! 
– Ce le lipsește unor „jigodii de in-
telectuali“, oportuniști impenitenți 
(cum definea Arghezi specia)? Fie-
căruia, greața de sine, că de cea pe 
care o produc „oamenilor normali la 
cap“ nu le pasă.  
– Nu doar într-un caz, obezitatea și 
impertinența fac pereche: ambele 
umflă. 
– Sufletul a devenit „valoare adău-
gată“. Tot ce se vinde e, azi, impreg-
nat cu suflet: „Bunătăți frămîntate cu 
suflet“, zice reclama de pe brutăria 
din cartierul meu. 
– Instantaneu: O laie de țigănuși, fre-
donînd un cîntec de trib, după tele-
fon, și între ei o Romică – pardon! – 
cu părul roșu. 
– Festivaluri de azi: „Festivalul-con-
curs de toacă“ (la Rotunda, comuna 
Liteni, ajuns la ediția a zecea). 
– În afară de evreii Bibliei, mai 
există popor care să-și recunoască 
greșelile? 
– S-ar putea ca nepoții noștri să con-
sidere eticheta aplicată de Léon 
Daudet secolului al XIX-lea (Le Stu-
pid XIXe siècle) ca foarte potrivită 
secolului pe care abia l-am încălecat. 
– Am slăbiciune pentru vechile al-
manahuri, realizate de publiciști no-
torii în epoca lor, pentru maniera de 
a nara și bogăția informației. Ieri, de 
exemplu, l-am deschis pe cel al 
ziarelor Adevěrul și Dimineața din 
1934, oprindu-mă întîmplător, întîi, 
la articolul „Mîncarea și curățenia“/ 
„Din istoria progresului“, scris de B. 
Brănișteanu. Spicuiesc, aci, pentru a 
o comenta cu o anumită persoană, o 
jumătate de coloană, relativă la lu-

cruri care, vorba autorului, „nise par 
fantastice“. „Pînă prin secolul al 
XVI-lea femeile catolice își refuzau, 
după pilda sfintei Elisabeta, baia, ca 
fiind o plăcere frivolă. Mai tîrziu 
murdăria a devenit un fel de co-
chetărie a femeii. Margareta de 
Navarra, sora lui Francisc I regele 
Franței, a spus amantului ei: «Pri-
vește mîinile mele, de opt zile nu     
le-am spălat și mă prind că tot sînt 
mai frumoase decît ale tale!» Vor-
bind în memoriile ei de Cristina de 
Suedia, fiica lui Gustav Adolf, mare-
le rege al acestei țări, d-na de Mot-
teville spunea că mîinile ei «nu se 
văd de murdărie». Abia în 1649 a 
apărut la Paris «codul bunelor ma-
niere» care recomanda băi mai frec-
vente și zilnica spălare a mîinilor. 
Prin secolul al XVII-lea cînd femeile 
purtau de mult batistele cele mai ele-
gante, cu dantele fără de preț, ele își 
ștergeau încă nasul cu degetele. Cum 
știți, la țară obiceiul e încă în floare. 
Iar parfumul avea în trecut la damele 
cele mai elegante un rol special. 
Acum 1000 de ani Marțial a spus 
într-o epigramă a sa: «Nu miroase 
bine femeia care miroase mereu 
bine». Dar un istoric al evoluțiunii 
bunelor maniere, al bontonului, în 
decursul veacurilor, scrie: «Dife-    
ritele parfumuri, în special cel de 
mosc (tocmai ca azi la țară la noi),  
se întrebuințau în mod excesiv de 
bărbați și femei. Ciorapii și mănușile 
erau și ele parfumate. Toți erau 
înconjurați de un abur de parfum. Cu 
aceasta se acoperea mirosul urît care 
era nedeslipit chiar și de oamenii cei 
mai distinși, din cauză că erau de o 
necurățenie de nedescris și sufereau 
de o adevărată fobie a apei“. O 
scurtă completare: îmbăiatul zilnic  
și parfumarea erau privite ca mo-
leșitoare și în religia răsăriteană. 
Sfînta Elisabeta avea corespondent 
masculin pe Simion Stîlpnicul. În- 
tre antitezele pe care le schițează 

„Învățătorul cu rost de aur“ în ultima 
parte a cuvîntării sale despre Sfîntul 
Mucenic Varlaam se găsesc și aceste 
rînduri mustrătoare pentru cei ce 
căutînd să placă oamenilor își sub-
minează rezistența pentru luptele 
mai grele, spirituale: „Bate-ți joc de 
bogăție, de bani și de tot luxul din 
viață. Nu ferici pe bogați! Fericește 
pe mucenici! Nu pe cei ce se duc la 
baie în fiecare zi, ci pe cei din cup-
toare cumplite! Nu pe cei ce miros a 
parfum, ci pe cei ce răspîndesc din 
tot trupul lor prăjit fum și miros de 
carne arsă [lui Varlaam „i-au pus în 
palme cărbuni aprinși și tămîie“]. 
Mirosul acesta e mai bun și mai 
folositor decît mirosul de parfum. 
Mirosul de parfum aduce osîndă 
peste cei ce-l întrebuințează, mirosul 
de mucenici, răsplăți și cununile cele 
de sus“ (v. Predici la sărbători 
împărătești și Cuvîntări de laudă la 
sfinți, 2006, p. 494). Vizați erau cei 
lascivi. Azi dușul și credința nu se 
exclud.
– Putem vorbi de progres cînd olfac-
tivitatea etică a celor mai mulți dintre 
contemporani a coborît sub zero?     
– Dovadă că în frenezia unei „su-
rescitări publice“ și „boierii minții“, 
„nume de impact“ pot spune „pros-
tii“, adică lucruri extraordinare difi-
cil de crezut și care, probabil, la 
socoteala viitorului nu vor fi confir-
mate, e această afirmație a lui 
Theodor Baconsky (enunțată la 
Trinitas Tv): „Zelenski este un erou 
planetar [...] care a cîștigat bătălia 
narativelor“. Eu, ins fără „diploma-
ție“, susțin că notorietatea de care 
beneficiază „personajul“ (căci, real-
mente, e un „personaj“) e una e-
femeră. „Narativele“ sale sînt deja, 
dacă e să vorbim cinstit, obositoare 
și foarte costisitoare.
– Instantaneu: Un cer spălat cu șapte 
ape, inefabil. 

Constantin CĂLIN
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Cântec de prieten  
                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEMN PENTRU ISTORIE... 
 

Ostaşilor berzunţeni care-au udat                                                                                                       
cu sângele lor pripoarele Plevnei 
și care-au fost decoraţi cu medalia 
Crucea Trecerii Dunării!….. 

 
Bate puşca, tunul bate,  

Bate Plevna de departe… 
 ………………………… 

…Sângele românului 
Bate-n şaua calului… 

   (Alexandru Mica - Folclor) 
 
             Cinste lor! 

Vasile Aanei – răpus la Plevna ; 
Iojă Done – Regimentul  14 Dorobanţi 
                    Batalionul 2, Compania 6; 
Ioan Vasiloaia – Regimentul 14 Dorobanţi, 

             Batalionul 2, Compania 6;  
Ştefan Ciobanu – Regimentul 5 Infanterie 

 
 

…E tânăru’-acesta o frunte plecată 
Pe grâie necoapte, sub ropot de arme; 
Genunchiul cutează părtaşele drumuri, 
                                      Gândite-n străfunduri 
                                      De hora ciudată. 
Un sânge mai reavăn se naşte în palme, 
         Cu ciobul uitării scăpat pe cărări, 
                        Sărutul pe floare, 
                        Pornit să colinde 
             O lume cu ciute, cu roţi de ninsori. 
Dezvelit de podoabă e cugetul, mamă, 
Pădurile sale sunt pierderi şi-ntoarceri, 
În sufletul morţii e-o teamă, anume… 
        Aşteaptă-ţi feciorul, bătrâne Ioane,  

Cu plugul şi nunta, cu plopul de-o seamă… 
         Răpus de-o pornire sau glonţ să fi fost, 
Mai rotund îi e chipul şi-i tot mai uitat, 
         Pe-un umăr de ţară cunoaşte o lume, 
         Alături de pâine, pârdalnica foame… 
              La coasă de ieşi, ostoaie-ţi tăişul 
                          În pagubă, poate, 
         Flăcău’-i alături, cu macii în piept… 
Un foc pentru tine îndeamnă curând, 
La vestea cea tristă, udată, în parte, 
         Cu lacrima serii – opaiţ ce-ngână 
                    Un somn, murmurând...  
 
                             Plevna, Mausoleu, 10 Mai 1977  
 

Dan SANDU 
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T. S. Eliot: Cântecul de dragoste al lui J. Alfred1 
S’io credesse che mia risposta fosse 
A persona che mai tornasse al mondo, 
Questa fiamma staria senza piu scosse.  
Ma percioche giammai di questo fondo  
Non torno vivo alcun, s’i’odo il vero,  
Senza tema d’infamia ti rispondo. 

(Dante Alighieri – Inferno, Canto XXVII, 61-66)2  
 

Ei bine, hai să plecăm, tu și eu, 
Când seara se întinde peste cer 
Ca un pacient anesteziat pe o masă; 
Hai să plecăm, pe niște străzi pe jumătate pustii, 
Refugii șoptinde 
Ale unor nopți neliniștite prin hoteluri ieftine de o noapte 
Și restaurante cu rumeguș pe jos și resturi de stridii: 
Străzi care se succed ca o ceartă frustrantă 
Cu intenții viclene 
Care să te împingă înspre o chestiune apăsătoare... 
Oh, nu întreba, „Ce se întâmplă?” 
Hai să plecăm să ne facem vizita. 
 
În cameră, femeile intră și ies 
Vorbind despre Michelangelo. 
 
Ceața galbenă care-și freacă spatele de geamurile ferestrelor, 
Fumul galben care-și freacă botul de geamuri, 
Au lins cu limba prin colțurile serii, 
Au zăbovit asupra bălților de prin canale, 
Au lăsat să le cadă pe spate funinginea de prin coșuri, 
S-au strecurat pe terasă, au facut un salt brusc, 
Și văzând că e o noapte blândă de octombrie, 
S-au culcușit pe lângă casă și au adormit. 
 
Și, într-adevăr, va fi timp 
Pentru fumul galben care alunecă pe stradă, 
Frecându-și spatele de geamurile ferestrelor; 
Va fi timp, va fi timp 
Pentru a-ți pregăti un chip pentru chipurile pe care le vei întâlni; 
Va fi timp pentru a ucide și a crea,  
Și timp pentru toate muncile și zilele3 mâinilor 
Ce ridică și-ți scapă o întrebare pe farfurie; 
Timp pentru tine și timp pentru mine, 
Și timp încă pentru o sută de pregetări, 
Și pentru o sută de vederi și revederi, 
Înainte de a lua un ceai cu toast. 
 
În cameră, femeile intră și ies 
Vorbind despre Michelangelo. 
 
Și, într-adevăr, va fi timp 
Să te întrebi: „Să îndrăznesc?” și „Să îndrăznesc?” 
Și timp să mă întorc și să cobor scara, 
Cu un început chelie în mijlocul capului – 
(Vor spune: „Ce i se mai rărește părul”) 
Haina de dimineață, gulerul ridicat ferm până la bărbie, 
Cravata pompoasă și modestă, dar susținută de un simplu ac 

 de cravată – 
(Vor spune: „Dar ce subțiri îi sunt brațele și picioarele!”) 
Să îndrăznesc 
Să deranjez universul? 
Imediat este clipa4  
Pentru decizii și revizii pe care o clipă le va răsturna. 
 
Pentru că le-am cunoscut deja pe toate, le-am cunoscut pe  

toate: 
Am cunoscut serile, diminețile, după-amiezile, 
Mi-am măsurat viața cu lingurițe de cafea; 
Cunosc vocile care mor într-o cadență estompată 
De muzica dintr-o cameră îndepărtată. 

Și deci cum să gândesc cum să fac? 
 
Și am cunoscut deja ochii, i-am cunoscut pe toți: 
Ochii care te fixează printr-o expresie fixă, 
Iar când sunt fixat, răstignit cu un ac, 
Când sunt prins și mă zbat pe perete, 
Atunci cum să încep 
Să scuip toate capetele arse ale zilelor și drumurilor mele? 

Și cum să gândesc cum să fac? 
 

Și am cunoscut deja brațele, le-am cunoscut pe toate – 
Brațe care sunt cu brățări și albe și goale 
(Dar în lumina lămpii, li se vede puful castaniu deschis!) 
Să fie parfumul de la o rochie 
Ce mă face să divaghez atât de mult? 
Brațe care se sprijină de masă ori înfășoară un șal. 

Și atunci să gândesc cum să fac? 
Și cum să încep? 
 

Să spun că am mers în amurg pe străzi înguste 
Și am privit fumul care se ridică din pipa 
Unor bărbați singuri în mânecă scurtă, aplecați la ferestre? ... 
 
Ar fi trebuit să fiu o pereche de gheare zimțate 
Ce o zbughesc pe fundul mărilor tăcute, 
 
Iar după-amiaza, seara, doarme atât de liniștită! 
Mângâiată de degete lungi, 
Adormită ... obosită ... ori se preface, 
Întinsă pe podea, aici, alături de tine și de mine. 
Ar trebui, după ceai, prăjituri și înghețată, 
Să am puterea să forțez clipa până la criză? 
Dar deși am plâns și am postit, am plâns și m-am rugat, 
Deși mi-am văzut capul (devenit ușor chel) adus pe o tavă, 
Nu sunt profet – și iată nu e mare lucru; 
Am văzut pălind clipa măreției mele, 
Și l-am văzut pe eternul Valet ținându-mi haina și chicotind, 
Și, pe scurt, mi-a fost frică. 
 
Și oare ar fi meritat, până la urmă, 
După cești, dulceață, ceai, 
Printre porțelanuri, printre niște discuții despre tine și despre  

mine, 
Oare ar fi meritat puțin, 
Să fi smuls, cu un zâmbet, materia cu dinții, 
Să fi presat universul într-un glob 
Să-l rostogolesc înspre o chestiune apăsătoare, 
Să spun: „Eu sunt Lazăr5, venit din morți, 
Venit să vă spun tuturor, vă voi spune tuturor”– 
În cazul în care cineva, aranjându-și perna de la cap 

Ar spune: „Nu m-am gândit deloc la așa ceva. 
Nu la așa ceva, deloc.” 
 

Traducere de Gigi MIHĂIȚĂ  
1. Fragment (n.tr.) 
2. 61 - De-aș crede eu că-ndrept această voace 
spre-un viu ce se va-ntoarce-n lume-acasă, 
ăst vârf zbătut ar înceta să joace. 
64 - Dar, cum nu pot de-aici nicicând să iasă 
ființe vii, de-i drept ce-aud, să-ți spui, 
și-apoi că-i fi infam puțin îmi pasă. 
Versiunea lui George Coșbuc (n.tr.) 
3. Hesiod – Munci și zile (n.tr.) 
4. Werd’ ich zum Augenblicke sagen: 
Verweile doch! du bist so schön 
 (Goethe: Faust I, V. 1699–1700) 
Acelei clipe aș putea să-i spun, întâia oară: 
Rămâi, că ești atâta de frumoasă! 
(versiunea Lucian Blaga) (n.tr.) 
5. Lazăr din Betania (Evanghelia după Ioan 11: 39 – 44) (n.tr.) 
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Dincolo de legendă... 
O interesantă ofertă turistică 

vine în întâmpinarea vizitatorilor ju-
dețului Bacău și nu numai, odată cu 
apariția unei noi broșuri de promovare 
realizată și editată de Serviciul Public 
Județean pentru Promovarea Turis-
mului și Coordonarea Activității de 
Salvamont Bacău (SPJPTCAS). 

Intitulată ,,Destinații turistice 
în zona montană a județului Bacău”, 
broșura se constituie într-un instru-
ment util și în același timp indispen-
sabil pentru o mai bună cunoaștere a 
zonelor cu potențial turistic din județul 
Bacău. 

Autorii și editorii acestei lu-
crări ne spun că aceasta cuprinde, în-
tr-o formă cât mai concisă, toate in- 
formațiile mai relevante, astfel încât 
să se constituie într-un îndreptar tu-
ristic util, dinamic, prietenos.  

În cele 60 de pagini, prin 
secțiunile sale tematice, cuprinsul 
dezvăluie multiplele fațete ale uneia 
dintre cele mai frumoase și mai atrac-
tive zone turistice ale județului Bacău, 
orientate spre interesul turiștilor: Că-
lătorie prin zona montană a județului 
Bacău, Gastronomie locală, Trasee 
turistice montane în județul Bacău, 
Info-utile. Broșura mai conține o hartă 
a obiectivelor turistice, o hartă a tra-
seelor montane din Munții Nemira 
(marcate și omologate), un tabel cu 
unitățile de cazare din zona montană, 
dar și o listă cu producătorii de pro-
duse tradiționale.   

Nu lipsesc poveștile, care o-
glindesc nu doar frumusețea locurilor, 
ci și istoria atât de bogată a zonei. 
Printre acestea, ,,Legenda Nemirei”, 
considerată de criticul Alex Ștefă-
nescu, ,,o perlă a eposului popular 
românesc”, culeasă în urmă cu mai 
bine de o jumătate de veac de la 
bătrânii din aşezările Slănic-Sat şi 
Cerdac (Slănic-Moldova), de către re-
gretatul medic specialist balneolog, 
Romulus C. Busnea (1922-1994), 
doctor în științe medicale, pasionat 
cercetător folclorist. Această legendă 
acoperă arealul geografic al Munților 

Nemira, la poalele cărora se află lo-
calitățile Slănic-Moldova, Dofteana, 
Dărmănești și o parte a comunei Oi-
tuz (partea sudică a acestor munți se 
leagă direct de Munții Brețcului prin 
Pasul Oituz). De asemenea, din a-
ceastă legendă aflăm și proveniența 
unor denumiri geografice precum 
,,Nemira Mare” și ,,Nemira Mică”, 
,,Farcu”, ,,Șandru”, ,,Dobru”, ,,Țigan-
ca”, apoi ,,Poiana Căprioarelor”, 
,,Ciunget”, ,,Cleja”; dar și ce rol a avut 
crivățul ,,Nemira” în teribil de fru-
moasa poveste de dragoste a doi tineri 
harnici și mândri; cum au luat naștere 
izvoarele minerale de la Slănic-Mol-
dova; cum invazia tătarilor din 1241 
a adus jalea pe aceste plaiuri moldave; 
cum oamenii de etnii diferite s-au 
înțeles în traiul lor zilnic și cinstit.  

Potrivit legendei, cu mai bine 
de un veac înaintea descălecării lui 
Bogdan-Vodă din Cuhea Maramure-
şului în Ţara de Sus a Moldovei, tră-
iau în linişte şi bună înţelegere, în 
Moldova de Jos, cneazul Farcaș și 
neamurile lui. Soția acestuia a murit 
la puțină vreme după ce a născut o 
fată fermecător de frumoasă, botezată 
Nemira. Grija i-a avut-o mai apoi o 
țigancă oacheșă, Cleja. Copila era mai 
altfel decât toți; îmblânzea căprioa-
rele, se cățăra pe stânci, trăgea cu arcul 
și era neîntrecută la alergat. Când a 
împlinit anii de măritat, în înțelegere 
cu tatăl său, a pus condiția pețitorilor 
să o întreacă la câteva probe sportive; 
cum fata era de neegalat, niciun fecior 
n-a reușit s-o cucerească. Asta până 
într-o bună zi când un voinic, fiu de 
cioban din neamul Șandru, s-a ridicat 
la nivelul pretențiilor. Între cei doi 
tineri s-a înfiripat o tulburătoare po-
veste de dragoste. Începură pregătirile 
de nuntă. Numai că, într-o bună zi, 
castelul cneazului Șandru a fost atacat 
de tătari „câtă frunză și iarbă”. Oștenii, 
aflați sub comanda bravului Dobru, 
au luptat vitejește. Au căzut la datorie, 
sub săgețile otrăvite ale tătarilor, 
fratele mezin al cneazului, numit 
Farcu Mic, Pufu, unicul fiu al unchi-

ului Nemirei, Ciunget, căsătorit cu 
Doftena, Cleja și chiar uriașul Dobru. 
Șandru nu știa nimic despre urgia de 
la castel. A aflat de invazie când a 
coborât de pe munte. A adunat ime-
diat toți ciobanii care, înarmați până-n 
dinți, s-au bătut cu tătarii ca leii și i-au 
învins. Bucuros, tânărul a pornit 
alături de câțiva camarazi să-și caute 
iubita. Pe drum, ceata s-a întâlnit cu 
un nou val de tătari. S-au luptat din 
nou pe viață și pe moarte; s-a întâm-
plat însă ca și voinicul să fie străpuns 
în spate de două săgeți, dându-și su-
fletul apoi în brațele Nemirei. Aceasta 
a vărsat lacrimi amare încât fiecare 
din ele s-a transformat în câte un 
izvor. Apoi s-a rugat zânelor bune să 
aducă un vifor, să înghețe pe veci pe 
orice tătar. Și așa a fost; a venit un vânt 
puternic numit de atunci Nemira, care 
i-a prefăcut în gheață pe toți cotropi-
torii. Dar a înghețat și Nemira, la piep-
tul iubitului ei, în Poiana Căprioarelor, 
acolo unde au fost găsiți și dați pă-
mântului cu mare jale...  

Iar deasupra mormintelor, o 
căprioară, poate una dintre cele care 
i-a dăruit laptele ei copilei Nemira,     
s-a aşezat cu grijă, cu căpşoru-i gingaş 
plecat pe mormântul reavăn ce aco-
perea cu măreţia lui rece pe cei doi 
împreunaţi pentru vecie. Ea aştepta, şi 
a aşteptat cu nerăbdare trezirea Ne-
mirei care să o mângâie cu căldură şi 
dragoste, cum făcuse de atâtea ori, şi 
să o sărute pe botişorul ei fremătător. 
Visând la mângâierile Nemirei, ne-
mişcată şi nedormită zile întregi, a tre-
cut şi ea în lumea Raiului, acolo unde 
toţi oamenii îşi iubesc semenii şi 
deopotrivă animalele şi florile şi tot ce 
a creat mai frumos Dumnezeu cel 
Veşnic ocrotitor...  

Broșura se distribuie gratuit 
și va putea fi găsită în fiecare centru 
de informare și promovare turistică 
din județul Bacău, la hoteluri și pen-
siuni, ca și la târgurile de turism din 
țară și străinătate. 
 

Romulus-Dan BUSNEA 
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În vasta și valoroasa tipologie 
a artiștilor legați de orașul bacovian 
Ionel Cuculiuc ocupă o poziție extrem 
de specială, singulară prin parcursul 
poetico-filosofic al operelor sale, par-
curs decantat într-o perioadă mai 
lungă de timp. Născut la Cordun-
Neamț, pe 26 august 1954, absolvă 
cursurile Academiei de Arte Frumoase               
„N. Grigorescu“ din București. După 
ce a fost designer la Departamentul In-
dustriei Textile din București, predă 
pictura la Colegiul „G. Apostu“ din 
Bacău; concomitent executând picturi 
murale și restaurări de biserici, ilustra-
ții de carte, scenografii și, desigur, ta-
blouri. Cele câteva mostre artistice din 
acele vremuri poartă amprenta unei 
geometrizări fastuoase cu impact poe-
tic și armonii cromatice subtile, care 
dezvoltă o simbolistică plină de rape-
luri spirituale. 

Din 1994 se stabilește în pa-
tria artelor, Italia, la Sansepolcro-pro-
vincia Arezzo. Fiind un introvertit 
ultrasensibil s-a confruntat o bună pe-
rioadă cu frământări și căutări inte-
rioare pe care le-a învins și exteriorizat 
plastic, primind numeroase premii și 
aprecieri critice. Putem vorbi de o evo-
luție consistentă jalonată de experi-
mente cromatice pure și puternice prin 
care a construit un univers simbolic 
foarte personal și coerent.  

Presat de spațiu voi încerca o 
enumerare redusă și aleatoare a expo-
zițiilor și premiilor aferente. După câ-
teva expoziții din zona adiacentă, se 
impune cantitativ și calitativ pe simeze 
prestigioase. 

2017 - Premio Internazionale 
Berlino (video expozizione la chiesa 
francese di Friedrichstadtkirche) 

- Premio Internazionale Pao-
lo Levi Milano (sala Leopoldo Pirelli 
del Palazzo Clerici; analog și în anul 
urmator 2018) 

2018 - La Biennale Interna-
zionale d'Arte contemporanea delle 
Flandre (Bruges) 

2019 - Premio Eccellenza 
Europea delle Arti (Roma, Barcelona, 
Paris) 

- Budapest Artexpo-(Bien-
nale Internazionale dell'Est) 

- Museums Exchange (New 

York-Torino)  
- Anuala de Pictură UAP Ba-

cău, 2020  
- Biennale dei Normani Inter-

nazionali (Art Expo-Montreal) 
- Expoziție personală on line 

(su Virtual Gallery solidada 3D Bian-
coscuro) 

- Promozione Permanenza 
presso la Galleria d'arte IMMAGINI 
SPAZIO ARTE (stagione artistica 
2020-2021) 

- Premio Master of Art „Ca-
ravaggio 2021“ (Biennial city of Ce-
senatico Critics Award) 

- International Prize Ambasa-
dor of Art 2021 

- Premio Internazionale citta 
de New York 

Opiniile criticilor de artă sunt 
atât de numeroase și profunde încât ia-
rași voi recurge la citate fragmentare 
și sinteze. 

„Seducatoarea combinație de 
indiscutabila măiestrie și stăpânire a 
tehnicii, poetica conceptuală inspirată 
și meditativă reflecție culturală este 
exprimată cu elocvență și rafinament 
prin convingătoare gesturi material-in-
formale, aproape magmatice, de o 
percepție extraordinară. Autorul pare 
că se lasă ghidat de instinctul creator, 
imprimând în fibrele suportului fizic 
al picturilor propria viziune personală, 
prin fantezii, emoții și senzații intime-
psihologice, intelectuale, dar și fizico 
somatice care degajă o forță palpabilă, 
robustă și compactă. Energie pură de 
culoare! Și inspirație pentru viitoarea 
renaștere cosmică.“ Virginia Colacino.  

În catalogul Raffaelo Sanzio, 
il genio del Rinascimento italiano, 
Giorgio Falossi se exprimă la fel de 
entuziast: „Există valuri de materie în 
pictura acrilică a lui Ionel Cuculiuc. 
Culoarea depășește orice formă pentru 
a deveni un protagonist luminos al 
mișcării, al sentimentelor, gândurilor, 
realității. Pictura transcende astfel di-
mensiunea sa vizuală, pentru a do-
bândi structura unei idei și a prezen- 
țelor invizibile care constelează călă-
toria vieții. Există evadări luminoase 
în operele în care Ionel Cuculiuc folo-
sește tehnica digitală unde ideea în-
tâlnește tehnologia și prezentul care se 

întâmplă, dar ceea ce este interesant 
este că picturile sale ating acordurile 
corecte ale sufletului și minții facili-
tând o reflecție și apoi o adeziune la 
ideea-concept a Artistului. Culorile 
ating lumina care plouă în tot spațiul 
pentru a sublinia valoarea purifica-
toare, atât în materie cât și în spiritua-
litate“. 

Michele Foni sesizează „forța 
raționamentului aplicat care emerge 
din pictura lui Ionel Cuculiuc, precum 
și studiul atent al subiectelor tratate, cu 
înțelesul de raționalizare a spațiilor in-
telectuale, alături de un rafinat cadru 
cromatic și spațial și o căutare aproape 
teologică a sentimentelor. Tocmai de 
aceea operele lui Cuculiuc nu pot fi 
considerate o reprezentare a realității 
ci expresia unor peisaje interioare și a 
unor dimensiuni diverse; Artistul ne 
așteaptă în pragul unei lumi în care 
putem intra cu toate simțurile «bine 
deschise» și cu mintea atentă să călă-
rească prima suflare de vânt; arta con-
figurată este astfel mai apropiată de 
poezie și muzică decât ai putea crede. 
Calmul și liniștea sufletească a Artis-
tului, modul său de viață emană o spi-
ritualitate a altor vremuri tipică țării 
sale de origine“. Două scurte dar preg-
nante notații de la ArtEXpo Gallery 
Monte Carlo-octombrie 2021- adaugă 
valențe revelatoare față de un artist cu 
care am avut bucuria de a fi contem-
poran. 

Oxana Albot: „Planurile cro-
matice individuale, straturi cu efecte 
irizate, dau lucrării farmecul său pro-
priu. Metafizica atmosferei scoate la 
iveală un efect romantic care învăluie 
figura ce apare în postură naturală și 
absorbită, părând să aștepte o revelație. 
Artistul are o extraordinară familiari-
tate cu mediul pictural și organizarea 
compozițională“. 

În fine, Rossanna Chetta con-
chide: „O impresie de mare energie 
coloristică și pasiune poetică adecvată 
în contexte cromatice, descriu operele 
lui Ionel Cuculiuc. Un mod particular 
de a picta intuiția și percepția senzații-
lor, cu voința clară de a nu pune nicio 
limită imediatății“. 

 
Radu CIOBANU 

Avatarurile creației 
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În căutările mele privitoare la 
personalitățile de pe Valea Zeletinului, 
nu se poate să nu aflu și alte lucruri in-
teresante, cu adevărat interesante, dacă 
ne raportăm la timpul de azi. Nimeni 
nu-și mai aduce aminte de cel care a 
pus mult suflet pentru înființarea co-
operativei sătești. Nici data când a luat 
ființă nu se mai știe, după cum, nu se 
știe că această cooperativă sătească a 
luat ființă prin subscripție publică. 
Mulți din zilele post-decembriste, cu 
ceva bani adunați pe diverse căi, și-ar 
fi dorit să cumpere cooperativa, adică, 
să nu mai fie a satului, ci a privatului. 
Numai că nu s-a putut, ori s-a putut și 
nu s-a aflat. Cert este că, la 1924, în re-
vista clujeană nr 68, din 13 iulie 1924, 
„Cultura poporului”, printr-o pură în-
tâmplare,  dau peste următorul text, in-
titulat, Eftinirea traiului prin coo- 
perație, care sună așa: 

În comuna Burdusaci, jude-
țul Tecuci, a luat ființă o societate co-
operatistă de aprovizionare și desfa- 
cere în comun, care poartă numele 
scopului însăși ce urmărește: Eftini-
rea traiului. Locuitorii comunei, înțe-
legând că numai prin unire se poate 
face ceva, și numai prin tovărășie se 
poate scăpa din ghearele speculanți-
lor, n-au stat deloc pe gânduri, când 
i-am chemat cu multă încredere a 
subscris și vărsat un capital social a 
cărui cifră trece peste 80 de mii de lei. 
Cooperația are rolul de a fi temelia 
economică a oricărui stat, sperăm că 
va fi înțeleasă și mai mult cunoscută 
de toți țaranii și muncitorii de la 
orașe, funcționari, dar mai cu seamă 
de țărani, care, prin producțiunea 
muncii lor agricole, vor aduce bo-
gățiile în țară și va etfini traiul.         

Dacă în fiecare sat și în fie-
care oraș sau târgușor ar fi coope-
rație pentru eftinirea traiului, s-ar 
înlătura astfel orice parazit sau spe-
culant, spre pildă, străinii care se 
îmbogățesc furând și pe cel ce vinde 
și pe cel ce cumpără. Oricât am fi noi 
de proști și oricât am fi noi de orbi, 
trebuie să vedem odată că muncim 

mereu cu sudori în țară bogată și ră-
mânem tot săraci și plini de nevoi. 
Trebuie să ne dăm seama odată că 
sunt lipitori care trăiesc din sângele 
nostru. Și trebuie să știm odată că 
prin cooperație se produce otrava   
cu care se omoară speculanții și to-
todată, zahărul dulce pentru mun-  
citori. Deci înființați în toate satele, 
în toate orașele și în toate târgușoa-
rele cooperative pentru eftinirea tra-
iului. 

G. I. Filipescu-Zeletin 
Revizor-contabil 

Aici închei citatul, nu fără a 
mă întreba: Cine să fi fost acest revi-
zor contabil atât de curajos, care și-a 
atras și pseudonimul de Zeletin? Se 
trage din familia lui Constantin Fili-
pescu, inginerul agronom născut la 
1878-1879, tot în Burdusaci? Să fie 
chiar tatăl lui Ștefan Filipescu, cel care 
a fost gestionarul cooperativei o viață 
întreagă? Rudenia este clară, dar tot 
nu găsesc vreo dovadă edificatoare, 
din discuția purtată cu Teodora Fili-
pescu a rezultat că bunicul ei se 
numea Iancu Filipescu. Subiectul a 
rămas deschis cercetării mele la Ar-
hiva Județeană Bacău, de unde am 
primit informații certe care confirmă 
a fi vorba chiar despre tatăl lui Mil-
tiade Filipescu, viitorul academician, 
cel care își semna lucrările Filipescu 
G. M. 

Cert este că familia Filipescu 
a pus umărul la înființarea cooperati-
vei sătești, după cum rezultă din con-
ținutul ,,răvașului” de mai sus.    

Despre liceeanul și studentul 
burdusăcean Filipescu, devenit ma-
rele academician și profesor de geo-
logie Miltiade Filipescu, aflăm din- 
tr-un „răvaș” publicat de aceași revistă 
„Cultura poporului” în numărul din 
10 mai 1925, răvaș care spune așa: 
„Din Burdusaci (județul Tecuci): A 
treia zi de Paști a anului 1919, în co-
muna noastră, în urma unei serbări 
dată de șapte flăcăi doritori de lu-
mină, constantându-se dragostea cu 
care au luptat pentru a împiedica 

toate greutățile ce li se puneau de cei 
ce umblau mai mult pe cărările câr-
ciumii, decât pe cele ale școalei și bi-
sericii, au pus bazele unei societăți 
sub numele „Frăția de cruce”- cu sco-
pul de a propaga cultura prin șezători 
și serbări cu cuprins moral. În fruntea 
acestor tineri a fost dl student Mil-
tiade Filipescu, pe atunci, elev al li-
ceului „Codreanu” din Bârlad. A- 
ceastă societate, până la 24 aprilie 
1925, a funcționat în mod secret, tot 
din cauza elementelor rele, care nu ar 
fi căutat decât să arunce zâzanie pen-
tru a distruge spicele cele moi de 
grăunțe și care nu s-ar fi putut arunca 
în valurile agitate.              

După ce, în timp de cinci ani 
prin ședințele secrete s-au ținut sufle-
tele slabe ale tinerilor – acum frați –   
s-au întărit și numărul lor s-a mai 
înmulțit, la o șezătoare dată în localul 
școalei „Petre Ghițescu”– din același 
sat – în ziua de Izvorul Maicii Dom-
nului – același care acum cinci ani a 
dat ideea de unire, adică, dl student 
Miltiade Filipescu, în fața unui număr 
destul de numeros de locuitori, mai 
mulți tineri, a declarat micul focar de 
lumină, luându-se acum pe față mun-
ca ce o ducea până acum în ascuns, 
prin șezători și serbări cu conținut 
moral, deci, folositor pentru popor.                  

Dacă acest pas făcut de tinerii 
comunei Burdusaci ar fi urmat de sa-
tele României, atunci am putea vedea 
zilnic cum majoritatea locuitorilor     
și-ar schimba drumul cârciumii și o va 
lua pe al bisericii și al școalei, locurile 
de cinste și de credințe ale neamului 
nostru, iar cârciumile unde se nasc 
toate certurile și faptele cele rele ar dis-
părea zi de zi.            

Să le ajute Dumnezeu! 
Al. Silvestru-seminarist ”  
E limpede că studentul Mil-

tiade Filipescu este viitorul academi-
cian. Cine era acest seminarist Sil- 
vestru? Promit să cercetez, să aflu și să 
vă țin la curent cu cele aflate.  
 

Elena Petriman-ȚARĂLUNGĂ 

Burdusaci – în publicistica interbelică 
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  Eterna poveste a vulpii
Dacă aş avea «elevaţia cul-

turală» şi «subtilitatea» insultătoare a 
condeierului înregimentat, Péter De-
mény, aş fi ales un alt titlu al inter-
venţiei mele; unul complementar celui 
folosit de domnul profesor asociat 
(mai curând, disociat) al Facultăţii de 
Litere de la Cluj. 

De pildă, titlului său la rechi-
zitoriul publicat, în ziarul Adevărul  
din 6 aprilie 2022, «Romantismul 
carnivor. Despre naționalismul ști-
ințific», i-aş fi răspuns cu titlul, «Post-
modernismul ierbivor. Despre con- 
sternarea neștiințifică a mediocri-
tății arogante». 

Cum dumnealui n-a socotit 
necesar să decodifice sensurile «sa-
vante» ale sintagmelor «romantism 
carnivor» şi «naţionalism ştiinţific», 
voi face şi eu la fel cu sintagmele 
mele... Ṣi îi voi propune, spre pertinen-
tă şi nepoluată meditaţie, ambele ti-
tluri.    

Deşi m-aş putea opri aici, – 
pentru că titlurile dezvăluie şi emble-
matizează esenţial personajul şi ple-
doaria sa – cred că este de datoria unui 
intelectual, onest şi neindiferent la ce 
se întâmplă în lumea în care trăieşte, 
să reacţioneze la atacurile asupra va-
lorilor de către non-valori şi la dis-
preţuirea identităţii noastre naţionale, 
a sentimentului patriotic, a moştenirii 
pe care ne-au lăsat-o înaintaşii noştri. 

Reacţia mea se întemeiază pe 
un truism de bun simt: aprecierea va-
lorilor de către non-valori este ire-
levantă şi indecentă, de cele mai 
multe ori falsă. Ṣi când ea provine de 
la personaje cu ADN anti-românesc şi 
cu antipatii pe măsură, relevanţa şi 
decenţa judecăţilor de valoare sunt 
nule. 

Cine-şi permite să aprecieze 
şi să insulte pe academicianul Ioan 
Aurel Pop şi pe cei 142 din 157 de 
membri ai Academiei Române, care  
l-au reales pe acesta preşedinte al celui 
mai înalt for de consacrare ştiinţifică 
şi culturală al ţării?!... 

Cine se crede apt să dea bile 
albe şi bile negre uneia dintre perso-
nalităţile de prim rang ale culturii 
noastre: profesor universitar şi rector 
timp de 8 ani al Universitatii «Babeş 

Bolyai» din Cluj, doctor în istorie, 
specialist de mare prestigiu în istoria 
medievală, paleografie şi istoria 
Transilvaniei, membru corespondent 
al Academiei Europene de Ştiinţe, 
Litere şi Arte din Paris, membru al 
Academiei Europene de Ştiinţe şi 
Artă din Salzburg,  fost profesor aso-
ciat la Universitatea din Pittsburgh 
(1991-1992) şi profesor invitat la 
INALCO Paris (1998) Universitatea 
din Trento (2001) şi Universitatea 
Ca'Foscari din Veneţia (2003 – 
2008)?!… 

Ce nu poate digera stomacul  
intelectual, – bolnav de aciditate anti-
româneasca – la academicianul Ioan 
Aurel Pop? 

Eşantionul pe care-l reproduc 
din «capodopera» sa publicistică este 
integral revelator: 
 «Dl Pop este un naţionalist 
pentru care orice ocazie e bună să 
spună ceva protocronist. Toate decla-
raţiile, expunerile şi scrierile sale 
emană o viziune de secol al XIX-lea 
care se pretinde a fi eminescian, coş-
bucian sau iorgian dar e numai desuet 
şi patetic.» 

Prima constatare care se poa-
te face, - nu doar doar privitor la acest 
citat, ci la întregul text – este că «ui-
mitul», «consternatul», «neliniştitul» 
procuror intelectual are probleme se-
rioase cu limba româna, cu semantica, 
cu acordurile dintre subiect şi predicat, 
cu logica universală şi cu domeniile 
asupra cărora îşi permite să dea ver-
dicte. 

Pentru el, iubirea ţării, a isto-
riei şi a valorilor ei, făptuirea dăruită şi 
dăruitoare pentru patria careia îi apar-
ţine şi căreia îi este dator, reprezintă 
naţionalism. Or, naţionalismul este alt-
ceva, este ura și dispreţul faţa de alte 
naţiuni, faţă de valorile acestora şi 
tendinţa de a transpune în faptă agre-
sivă, uneori criminală, – aşa cum se 
întâmplă în zilele noastre cu tragedia 
provocată de monştrii de la Kremlin – 
a acestor mentalităţi şi atitudini. 

Care mai sunt păcatele re-
proşate Preşedintelui Academiei Ro-
mâne? 

- e protocronist, deşi autorul 
nu prea ştie ce e protocronismul şi 

unde să-l găsească în opera şi activita-
tea acestuia 

- toată activitatea şi opera lui 
– pe care, de altfel gazetarul nu o cu-
noaşte, o ignoră cu fudulie sau pur şi 
simplu este incapabil s-o înţeleagă – 
«emană o viziune de secol al XIX-
lea», ca şi cum acest secol, cu valorile 
strălucite pe care le-a dat în toate do-
meniile şi care au temeinicit secolele 
următoare este o ruşine pentru cei 
care-l studiază şi care, pentru mintea 
și tabla de valori a d.lui Demény, nu 
sunt decât nişte desueţi, nişte patetici 

- cea mai impardonabilă cul-
pă a profesorului Ioan Aurel Pop o 
reprezintă însă faptul că este «emines-
cian, coşbucian sau iorgian», adică 
exact invers decât este semnatarul ar-
ticolului în discuţie, tovarăş de nădejde 
al tuturor detractorilor privind istoria 
şi valorile româneşti. 

Date fiind aceste «infracţi-
uni», domnul «judecător ad-hoc» dă 
verdictul necruţător: «de academi-
cieni naţionalişti nu avem nevoie»  
Ceea ce lipseste din verdict este cine 
n-are nevoie de cei 147 de academi-
cieni români şi, mai ales, cine şi ce l-a 
acreditat pe un scriitoraş mediocru, 
care face şi gazetărie de valoarea ce-
leia la care ne referim, să se pronunţe 
incompetent şi insultător asupra Pre-
şedintelui Academiei Române şi asu-
pra academicienilor care l-au ales. 
   Dacă adaugăm panseurile 
prolixe, agramate şi uneori ridicole ale 
pretinsului «filozof» şi «sociolog», - 
cu romantismul lui carnivor, natio-
nalismul ştiinţific, vechea Europa în 
ruine sau cu antiteza dintre delăsarea 
din România şi ideologia din alte ţări 
– avem imaginea întristătoare a non-
valorii ieşită la drumul mare să ciomă-
gească valoarea. 
  Totuși, Președintele Acade-
miei Române şi corpul academicieni-
lor pot fi liniştiţi. Domnul Péter Demé- 
ny, în marea, generoasa şi demagogica 
lui bunavoinţă, a declarat solemn: 
«Sigur, nu contest votul democra-
tic»?!…Și asta, cu toate că el nu s-a 
putut bucura de dulceaţa şi parfumul 
strugurilor care erau prea sus… 
 
                 Alexandru MELIAN

Opinii

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

30

Iu
ni

e 
20

22

Ansamblul Folcloric „Busu-
iocul“ al Consiliului Județean Bacău, 
în parteneriat cu Primăria Bacău, a 
oferit publicului interesat, în cea de a 
treia zi a Sfintelor Paști, la Teatrul de 
Vară „Radu Beligan“, un atractiv și  
izbutit spectacol de varietăți. 

Intitulată Veniți și vă vese-
liți!, noua provocare artistică a presti-
giosului colectiv băcăuan s-a înscris în 
suita riturilor de primăvară legate de 
Învierea Mântuitorului, dar spre de-
osebire de alte reprezentații similare a 
pus accent pe bucuria generată de ma-
rea sărbătoare creștină, fiorul prices-
nelor fiind armonios îmbinat cu gra- 
vitatea vocilor bărbătești și, apoi, cu 
jocurile populare de pe văile Bistriței 
și Siretului, dar și cu iureșul Călușului. 
Alături de Orchestra și dansatorii An-
samblului, pe scenă au mai evoluat 
îndrăgitul interpret Gabriel Dorobanțu, 
soliștii vocali Oana Crețu, Ștefan Ne-
gru, Lăcrămioara Dârlea, Paula Flo-
rescu și Georgiana Păduraru, care a 
fost și amfitrioana serii. Regia artistică 
a aparținut lui Gheorghe Vlase, core-
grafia a fost semnată de maestrul core-
graf Petre Vlase, iar conducerea mu- 
zicală a revenit acordeonistului Victor 
Coman. 

C. HANGANU

Veniți să vă veseliți!
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Chiar dacă nu mai poartă egida USR, re-
vista băcăuană și-a păstrat statutul câștigat în 
cele aproape șase decenii de existență, aspect 
confirmat recent la Iași, când a fost declarată 
cea mai bună revistă literară și a primit Pre-
miul „Iacob Negruzzi“ în cadrul Zilelor Re-
vistei Convorbiri literare. Evenimentul e a- 
nunțat atât pe site-ul publicației, cât și în suma-
rul lunii mai, care oferă cititorilor detalii și des-
pre alte manifestări de anvergură (Zilele Cen- 
trului de Cultură „Geoarge Apostu“, Festivalul 
Internațional al Aforismului), cronici literare, 
de artă plastică și teatrale, eseuri, o selectă re-
vistă a presei etc. Poezia e reprezentată de 
Daniela Șontină, Aurel Pantea și Maya An-
gelou (în traducerea Adinei Bardaș), eseurile 
de Elena Ciobanu, Constantin Gherasim, 
Gheorghe Iorga, Vasile Spiridon, Daniel-
Ștefan Pocovnicu, Dan Petrușcă și Ion Fercu, 
critica literară de Adrian Jicu, Marius Manta, 
Iulian Cătălui, Adrian Lesenciuc și Ionel 
Savitescu, cea teatrală de Carmen Mihalache, 
cea plastică de Constantin Ținteanu, cea de 
film de Violeta Savu ș.a. 

Sub un titlu ce se vrea acroșant – Bacovia, 
poetul singurătății multiple –, Theodor Geor-
ge Calcan încearcă să ofere cititorilor noului 
număr lucruri pe care deja le știu: Bacovia 
poate fi considerat unic prin viziune, expri-
mare și, nu în ultimul rând, cel mai mare cre-
ator de atmosferă din literatură. Este, de ase- 
menea, un poet care a muncit asiduu pentru 
modernitate și individualitate personală. In-
citante cu adevărat sunt Scrisorile despre Ba-
covia adresate criticului Constantin Călin, por- 
tretul conturat Agathei Grigorescu-Bacovia de 
Viorel Șoldea, referirile lui Tiberiu Ionescu la 
cele „câteva tălmăciri din George Bacovia în 
rusește“, eseul Victoriei Fonari despre „Influ-
ența bacoviană în creația lui Aureliu Busuioc“, 
selecția lui Serghie Bucur din spusele Agathei 
despre Bacovia, Istoria unui poem povestită 
de Dan Petrușcă, interviul cu Victor Macarie, 
din care aflăm că „Bacăul nu are multe mu-
zee“ și nimic despre autorul Lacustrei. Cei 
interesați însă de scrisul lui, vor găsi în facsimil 
manuscrisul celebrei Decembre, care înno-
bilează și prima pagină. (C.S.G.)

Primul număr din acest an al periodi-
cului Vitraliu ne propune, așa cum ne-a 
obișnuit încă de la apariție, un sumar intere-
sant și divers, care adună laolaltă nume pres-
tigioase ale spiritualității românești contem- 
porane. Scriind despre Perenitatea cărții, 
bunăoară, academicianul Ioan-Aurel Pop ne 
atrage atenția că trăim un timp „al abolirilor, 
al demolărilor, al anulării culturilor, predicate 
vehement de noii propagandiști ai neomar-
xismului deghizat în «progresism»“, pentru 
care până și Dante, Shakespeare, Voltaire, 
Margaret Mitchell, Eminescu sau Goga sunt 
declarați „incorect politic“ și, în consecință, 
e musai să fie „blamați, cosmetizați ori chiar 
repudiați integral“. Din fericire, concluzia sa 
e că „nu putem fi prostiți chiar toți“ și că atât 
prețuirea cărții, cât și „eternitatea cuvântului 
scris“ nu vor putea fi dărâmate de mințile 
bolnave ale acestor specimene. Indirect, spre 
lectură ne îndeamnă și Alin Sebastian Popa, 
care își continuă serialul dedicat „Drumului 
României Mari de la ploiect la realitate 
(1821-1918)“, contribuții la mai buna cu-
noaștere a propriei istorii aducând, de ase-
menea, Ionel Savitescu („Biografia Reginei 
Maria“) și Mircea Coloșenco („Al. Alexianu 
- o personalitate: erudit al istoriei feudale,  
exeget al artei poetice vechi românești“), dar 
și Constantin Coroiu, Cornel Ungureanu, 
Călin Ciobotari, Leo Butnaru, Daniel Ștefan 
Pocovnicu, Petre Isachi, Anca Hațiegan, 
Nicoleta Popa Blanariu, Paula Romanescu, 
Constantin Trandafir, Petru Bejan, Ozana 
Kalmuski Zarea, Theodor Codreanu ș.a., ce 
abordează subiecte preponderent culturale. 
Pagini speciale sunt dedicate lui Dostoievski 
(Ion Fercu, Daniel Ștefan Pocovnicu) și 
Brâncuși (Adrian Jicu, Gheorghe Iorga), însă 
un loc aparte îl ocupă și poezia, reprezentată 
acum de Shanti Nilaya, Dan Petrușcă, Si-
mona-Grazia Dima și Emil Nicolae, teatrul 
(„Pamflet scenic“ de Alexa Visarion și „Do-
ra 5 Tatuaje“ de Violeta Savu), cronica lite-
rară (Marius Manta, Ștefan Munteanu), 
eseul (Emil Nicolae, Liviu Dospinescu) etc. 
Un număr bogat ilustrat de băcăuani. (CG)

Membrii Cenaclului literar „George 
Bacovia“ s-au reunit joi, 19 mai 2022, la 
sediul Filialei Bacău a Uniunii Armenilor 
din România, pentru a trăi împreună bu-
curia lansării romanului Labirintul de 
Adrian Lungu și a cărții de poeme Și nu 
va avea sfârșit de Ramona Roman. Cele 
două noi apariții editoriale au fost prezen-
tate de Dumitru Brăneanu, președintele 
Filialei Bacău a USR, Petre Isachi, Viorel 
Savin, Mara Paraschiv și Cristina Ștefan.

Reviste de azi

     Vă semnalăm primirea 
spre lectură a următoarelor 
volume: 
• Stan Brebenel - Șlefuitorii 
de cuvinte, vol. III (Buzău, 
Editura Teocora, 2020); 
• Mircea Constantin Jurebie - 
Spirale de timp (Bacău, Edi-
tura Ateneul Scriitorilor 
2021): 

• Sorin Tiliță-Dolhești - Du- 
pă șuți cu bumerangul 
(idem, 2021); 
• Tinca Tamaș-Pavel - Petale 

pe suflet (Bacău, Editura Ro-
vimed Publishers, 2020); 
• Grigore Codrescu - Limba 
și literatura română: ba-

calaureat pentru toți româ-
nii (idem, 2021); 
• Liviu Chiscop - Poetul Ba-
covia. Eseuri analitice (Ba-
cău, Editura Contexte, 2021); 
• Lucia Ovezea - Dacă lu-
mea s-ar sfârși mâine (Bu-
curești, Editura Tractus Arte, 
2021). 

LECTOR 

Semnal editorial
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Meridiane românești

Noua generaţie 
 
IMAGINE EXTERIOARĂ 
 
EA, 
vegană, 
costelivă, 
anorexică. 
O multitudine de cercei: 
cercei în urechi, 
cercei în nas, 
cercei în buze, 
cercei în sfârcuri, 
cercei în ombilic 
şi puţin mai jos… 
 
EL, 
gras, 
carnivor, 
supraponderal 
skinhead - craniu falusian. 
Obraz cu aspect murdar, 
neras de trei zile, 
ca acei masculi macho, 
faimoşii peliculelor violente 
de la Hollywood! 
Tatuaje, 
„Tautau tahitian“, 
teribilă invenţie! 
Epidermă mutilată: 
tatuaje pe scalp, 

tatuaje pe piept, 
tatuaje pe spate, 
tatuaje pe membre, 
tatuaje pe burtă 
şi puţin mai jos… 
Adam şi Amsterdam! 
 
AMÂNDOI, 
capete rase, 
fără nume, 
fără identitate, 
fără domiciliu stabil. 
 
Două antonomaze 
cu grele jachete de piele 
bătute în ţinte de fier, 
imenşi bocanci Doctor Martens 
şi motociclete Harley Davidson 
între picioare! 
 
IMAGINE INTERIOARĂ 
 
I.Q. superior, 
Com-pu-te-re! 
Cultură cyberpunk, 
technopunk 
şi utopii negative. 
Neuromantici, 
neologişti inventivi 
de limbaje cu noţiuni de argou 
şi jargoane de tehnică digitală. 

Pseudoyoghini, 
macho-işti, 
rambo-işti, 
violenţi. 
Emo no? 
No Emo! 
Iubire de avangardă, 
sexualitate 3X, 
bisexuali, 
SIDA, 
droguri. 
 
Dumnezeu 
a dispărut pentru voi. 
Idolii Havy Metal 
şi Punk Rock 
i-au luat locul! 
Politicienii 
sunt prea ocupaţi 
cu alţi politicieni! 
 
O, Hybris şi Humartia, 
sunteţi copiii noştri, 
noi vă iubim… 
Dar daţi-ne o explicaţie! 
Poate aveţi circumstanţe, 
poate vă vom putea ajuta, 
poate vă veţi face înţeleşi, 
sau poate 
microscopul meu 
este stricat, 
sau sunt un retromaniac, 
sau de modă veche, 
ca tatăl meu, 
sau ca bunicul meu, 
sau ca străbunicul meu, 
sau ca mulţi, mulţi alţii  
din specia noastră… umană! 

George Roca (Australia)
Scriitor, ziarist, fotograf freelancer, grafician, editor de carte, 

redactor la diferite reviste literare româneşti din jurul lumii. Născut 
în Huedin, la 14 iulie 1946, a fost actor la teatrele din Oradea și 
Ploiești, iar în 1980 s-a stabilit la Sydney, unde se numără printre 
fondatorii Academiei de Științe, Literatură şi Arte și Academiei 
Româno-Australiene. Aici a jucat în filmul A Change of Heart și 
a publicat, între altele, volumele de poezie Evadare din spaţiul 
virtual, Căutând insula fericirii, Poeme multilingve cifrate, 
studiul Dezvoltarea arhitecturii în perioada de domnie a bine-
credinciosului voievod Ştefan cel Mare şi Sfânt. (C. Galben)
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