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Flori de tei îmi ning pe frunte 
Dor din al său anotimp,  
Slovele îmi cad cărunte  
Mărturie peste timp.  

Dacă n-ar fi Eminescu  
Freamăt, codru și alean,  
Lac, dorință, dor terestru  
Floarea-ar fi albastră-n van.  

Cât izvoarele mai plâng  
Suspinând sub raza lunii,  

Ne vor mângâia-ndelung  
Plopii, teii și gorunii.  

Eminescu e iubirea,  
E Luceafăr țării sfinte,  
Este însăși nemurirea,  
Limbii noastre-i e sorginte. 

Mioara BACIU 
* Premiul I la Festivalul Internațional de
Creație Literară „Freamăt de Codru și de
Ape“, ediția I, Slănic Moldova, 15-16
ianuarie 2023

Iubite Kogălnicene,
Iată ce ț-am făgăduit a-ți scrie: 
Sînt mîhnit și spăriet de zadarnicia 

rezultatelor parlamentarismului nos-
tru: o necontenită perdere de timp în 
lupte sterile, o perpetuă substituție a 
individualității în locul trebilor pu-
blice, o reciprocă înverșunare – în-   
tr-un cuvînt, numai bătălie între par-
tizi, Dumnezeu mai știe în ce țel, dar 
spre marea daună a țărei. 

Pe de altă parte, ca decurgere ve-
derată din o așa stare de lucruri, văd 
asemene pe toți miniștrii cu pușca la 
ochi, nemaiavînd timp a face alta 
ceva decît, ca-n fața dușmanului, de 
a se ocupa în contra interpelărilor și a 
discuțiunilor de tot feliul, care 9 părți 
din 10 nu produc alt beneficiu decît 
esersiciul unei retorice pline de flori, 
negreșit, dar în roduri puțin producă-
toare. 

Ș-apoi încă pînă în ce epocă s-au 
prelungit toate aceste, tocmai cînd, 
mai mult decît totdeauna, ne sînt tre-
buitoare hărnicia și obșteasca înțele-
gire ca să întemeiem țara înlountru, 
unde fiind într-însa uniți și vîrtoși, să 
fim tari și dinafară. (...) 

Costache NEGRI 
Tg. Ocna, 8 febr. 1869 

Scrieri, II, EPL, 1966, p. 198 
Zâmbiți cu... CIOSU

Tricolorul călător  
Inițiată de scriitorul și jurnalistul Victor Mihalache, 

manifestarea itinerantă Unirea face Puterea – Tricolorul 
călător a ajuns, luni 23 ianuarie 2023, și la Târgu Ocna, 
așezarea în care s-a retras, după abdicarea domnitorului 
Al.I. Cuza, diplomatul Unirii Principatelor, scriitorul Cos-
tache Negri. Adus după un periplu prin județele Argeș, 
Dâmbovița, Buzău și Vrancea, drapelul lung de 100 de 
metri a fost preluat de zeci de elevi și purtat desfășurat de 
la Biserica Răducanu până la Primărie, animând Piațeta 
„C. Negri“, în care se află amplasat bustul ilustrului unio-
nist. Tedeumul a fost urmat de mesajele delegaților din 
țară și din Republica Moldova, de „Hora Unirii“ și de un 
spectacol de cântece patriotice și muzică folk. (CSG) 
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Dacă n-ar fi Eminescu*
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Cu Mara Paraschiv, la ceas aniversar 
- La începutul lui ianua-

rie, dacă ne luăm după certifi-
catul de naștere, ați adăugat 
încă un lustru existenței dum-
neavoastră. Cu ce gânduri ați 
pășit în noul an și în noua 
vârstă? 

- Domnule Cornel Gal-
ben, înainte de toate cele ce se vor 
produce în parcursul discuției 
noastre, vă adresez un salut căl-
duros, pentru că am pășit într-un 
nou an și vă mulțumesc pentru 
onoarea ce mi-o faceți prin acest 
interviu, la împlinirea unei vârste 
frumoase, la care nu m-am gândit 
că o să ajung vreodată. Având ca 
dată oficială a nașterii mele, 2 ia-
nuarie 1938, după cum am scris 
într-una din cărțile mele, în ,,Dia-
log cu mine și Cealaltă“, cel mai 
greu e să vorbești despre tine. 
Mai întâi o să mă folosesc de cu-
vintele poetului Nichita Stănescu – 
„Eu nu sunt altceva, decât o pată 
de sânge care vorbește“ –, apoi 
prin cuvintele mele: Mulțumesc lui 
Dumnezeu că exist; că mi-a dat su-
flet și dor și gând; râs, zâmbet și 
plâns; ochi ca să pot vedea și să 
mă pot bucura; rațiune, speranță 
și vis; și inimă ca să pot iubi și să 
pot ierta! Fiecare se naște din-    
tr-un motiv pe care nu-l știe. E un 
destin asupra căruia poți sau nu 
poți interveni. Motivul nașterii 
mele a fost Iubirea. M-am născut 
din Iubire ca, la rândul meu, să 
dăruiesc și eu altora. Într-un mod 
mai aparte, copiilor, familiei și 
celor dintr-un impas, care aveau 
nevoie. Mărturisesc, iar, că am 
avut parte de acest prea-plin al 
vieții, așa cum mi-am dorit. Da, 
cred că venirea mea pe Pământ a 
fost predestinare. Ca învățătoare 
și-apoi ca profesoară a fost șansa 
mea de a răspunde sentimentelor 

prin sentimente. Cum? Scriin- 
du-le cărți, mai întâi, copiilor. Pri-
lej de a intra în inimile, în străfun-
durile lor sufletești, ca apoi, trep- 
tat, să trec la celelalte genuri de 
scriere. Referitor la vârstă, nu 
contează câți ani ai, ci ceea ce lași 
în urma ta generațiilor viitoare. 
Totul e să crezi în Tine. În ceea ce 
faci. Întorcându-mă la anii, mulți 
sau puțini, fiind nu numai îndră-
gostită de literatură, ci având și 
experiența scrisului, mi-am pro-
pus să-mi găsesc Vindecarea prin 
Cuvânt, continuând cu alte scri-
eri, fiind convinsă că cineva, un-
deva, se va apleca asupra lor și le 
va da sau nu Girul pe care-l 
merită... Altfel, venirea mea pe 
Pământ ar fi fost inutilă. 

- Că nu a fost inutilă o 
știu deja toți cei ce au avut     
curiozitatea să vă urmărească 
evoluția de-a lungul celor opt 
decenii și jumătate. Din câte 
știu, „venirea“, cum o numiți,  
s-a produs însă la finalul anului 
precedent. Privind retrospectiv, 
cum e să te naști chiar în ziua în 
care s-a ivit pe lume Iisus? 

- De faptul că m-am năs-
cut în zorii zilei de 25 decembrie 
1937, când lumina lua locul întu-
nericului și lumea se afla în cea 
mai mare sărbătoare a creștinătă-
ții, nu am făcut caz niciodată, deși 
aș fi dorit să am ziua, de drept, în 

acte. Fiind al treilea copil, naș-
terea a dublat bucuria sărbătorii. 
Tatăl meu, din fire foarte conști-
incios, a mers la cei în drept să 
mă declare. Foarte ocupați, au re-
fuzat, spunându-i „că e păcat, Ne-
culai, ca fata să aibă un an din 
câteva zile, vino după sărbători.“ 
Așa că am privilegiul să fiu în-
scrisă în registrul de nașteri la 
numărul 1, în anul următor: 2 ia-
nuarie 1938. Dacă data de 25 a 
avut un rol în viața mea? Da, cred 
că da! Pe măsură ce creșteam, mi 
s-a întărit convingerea că, de-a 
lungul anilor, aflându-mă în fața 
unor praguri grele ale vieții, CI-
NEVA îmi întindea, întotdeauna, 
o mână. 

- Deși, în parte, unele 
dintre acestea transpar și în pa-
ginile de carte, care dintre ele  
v-au adus mai aproape de cu-
vântul scris și care v-au marcat 
traiectul existențial? 

- Apropierea de cuvânt s-a 
produs din primii ani ai copilăriei. 
Nu are nimic cu data nașterii. 
Atunci, cuvintele nu trebuiau 
scrise, ci spuse și trăite. Cuvintele 
spuse de bunica, trăiau în mine. 
Aveau semnificație fiecare. Se 
așezau pe suflet și intrau în inimă. 
Nu erau gratuite. Nici prea scum-
pe. Fiecare avea valoarea lui. Cu-
vintele le găseam la masa de sea- 
ră. La culcare ori dimineața la 
sculare. Eu le prindeam de mână, 
mă împrieteneam cu ele, apoi 
conversam în timp ce ne jucam 
sau făceam o treabă, de seama 
noastră. O parte din ele veneau la 
mine prin poveștile sau baladele 
ce mi le spunea bunica, atunci 
când oboseala pleca să se culce, 
la ea, în odaie și ne lăsa pe noi, 
amândouă, să ciorăvăim, verzi și 

►
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uscate. Cuvintele alergau spre 
mine când mergeam în pădure; 
urcam dealuri; beam apă din iz-
voare; vedeam bondari și fluturi 
zburând peste flori și ierburi; ie-
puri și arici luând-o la fugă; co-
paci aplecați de vânt; ploile picu- 
rând din norii groși; zăpezi în tro-
iene jucându-se cu noi; Doamne, 
ce frumuseți erau în jurul meu! 
Când am crescut și mergeam la 
școală, traversând crânguri, izla-
zuri presărate cu oi, mă așezam în 
bancă și le scriam pe caiete sau 
tăblițe. Le așezam în propoziții și 
fraze, ca apoi să vină spre mine 
îmbrăcate în poveste, cu un Făt-
Frumos, un zmeu!... Nici nu am 
știut când m-am îndrăgostit de tot 
ce mi se arăta. Deodată, m-a apu-
cat un neastâmpăr și am început 
să le scriu. Nu trebuia să muncesc 
cu ele. Ne cunoșteam. Au trecut 
zile și nopți... ani și ani, iar eu în 
loc să mă cuprindă liniștea, mă 
învolburez în ele și mă îndrăgos-
tesc mereu și mereu, ajungând un 
viciu, greu de lăsat. Unii spun că 
am făcut bine, alții că așa și așa, 
dar până la urmă eu nu m-am 
putut lăsa, păcătuind și în ziua de 
azi. 

- De la caiete la cartea 
tipărită, cât de lung a fost dru-
mul? 

- Drumul a fost lung. Cât 
adolescența. Venise peste noi mo-
lima negră. Nu mai era timp nici 
să vezi ce este lângă tine. Timpul 
se răzvrătise. Ne întorcea spatele. 
Scrisul pe caiete era sporadic. Pe 
fugă. Singurul caiet compact, ți-
nut sub pernă la internat a dispă-
rut. Cu atâtea mutări. Frig de Si- 
berie, cine știe? Mi-am dat seama 
târziu, după terminarea liceului. 
Nefiind primită la examenul de 
admitere la Facultatea de Filolo-
gie din Iași, întrucât conform di-
rectivelor partidului trebuia să 
provii din țărani săraci, altfel erai 
declarat dușman al poporului, am 
fost pedepsită după normele în vi-

goare. Aici, cred că a intervenit 
Destinul. Dumnezeu m-a privit 
îndeaproape și a hotărât că ajun-
ge! Având examenul de bacalau-
reat (foarte rar, atunci), am putut 
fi încadrată în învățământ. Fiind 
apreciată de comisiile de inspec-
tori, care verificau nivelul de cu-
noștințe al elevilor, m-au promo- 
vat ca profesor de limba și litera-
tura română, mi-au încredințat și 
diverse funcții de răspundere și 
mi s-a permis să-mi continui și 
studiile necesare procesului de 
învățământ. Acesta a fost un pas 
foarte important pentru drumul 
ce-l aveam de urmat. Era perioa-
da cea mai grea, când în România 
se construia socialismul, la sate și 
la orașe, în mod diferit. La sate 
începea colectivizarea agricultu-
rii. Era nevoie de tineri care să se 
dăruiască acestui deziderat. Cei 
din învățământ, pe lângă orele de 
la clasă, erau obligați să fie pre-
zenți printre oameni la nevoie și 
mai ales în sâmbete și duminici. 
Sarcina pentru convingerea țăra-
nilor de a accepta să-și dea bunu-
rile și pământul cooperativelor 
agricole, era o obligație. Nu o ale-
gere. O muncă fără ore calculate, 
nici zile, nici nopți. A fost exame-
nul și experiența vieții mele, la 
18-24 ani, din care a rezultat, mai 
târziu, când intrasem din nou cu 
adevărat în literatură, romanul 
Pecinginea. Pentru că totdeauna 
am avut o dragoste mare pentru 
copii, trăind între ei, cu ei, le-am 
închinat primele scrieri în revista 
„Gânduri tinere“ a Școlii Nr. 10 
din Bacău, imediat după ’89. În 
același timp am apărut publicistic 
în revista „Catedra“, în 1992. De 
aici, ieșind din vârtejurile vieții 
impuse, începe eliberarea pentru 
suflet și pasiunea ce o aveam în 
mine, închisă în Scoica Timpului, 
neprieten! 

- Ați scris cam în toate 
genurile, simțindu-vă deopotri-
vă bine atât în poezie, cât și în 

proză. Fiind o oră de bilanț, 
care dintre cărțile publicate vă 
sunt mai aproape de suflet și 
care credeți că vor învinge tim-
pul? 

- Se spune că cei ce scriu 
sunt ziditori ai Cetății, iar o carte 
citită își trăiește autorul. Pentru 
mine, scrisul a fost sensul exis-
tenței. Puterea de a fi. De a mă 
privi. Nu poți să placi la fel tuturor. 
Omul este diferit și scrierile sale 
sunt diferite. În ceea ce privește 
opera mea, îmi păstrez o doză de 
optimism. Am pus prea mult su-
flet în ea. Am trăit și am simțit iu-
bire. Dragoste. Diversitatea scri- 
sului, stilul prin excelență poema-
tic, ar avea un atuu în plus pentru 
a deschide o carte. Din literatura 
pentru copii și tineret, contez pe 
majoritatea dintre ele, având cap 
de afiș Sepia și elefantul, Scri-
sori pentru Dimitria, Stejarul 
din poiană...!, premiate național 
și internațional. Totdeauna copi-
lul (Fiul lumii) s-a născut din po-
veste și crește prin poveste. Ro- 
manul Pecinginea – întinderea 
comunismului peste satul româ-
nesc – am curajul să sper la o 
ecranizare, dacă cei care vor urma 
vor să cunoască din traumele 
țăranului român. Nici romanul 
Agonia păianjenului nu-i mai 
prejos; lecția de viață și de moar-
te va emoționa cititorul, ca și ro-
manul de eseuri Povara tăcerii 
(„monologuri ale tăcerii, ale tăce-
rii dintre gânduri“). Contez pe tot 
ce am scris: volumul de poezie 
Zbor de nălucă, povestirile, bas-
mele, prozele scurte, poemele în 
proză și, nu pe ultimul loc, cărțile 
inspirate din literatura japoneză: 
haiku, tanka, tanrenga, haibun... 
Îi invit pe toți cei care doresc să 
mă cunoască, să citească din căr-
țile mele. Nu vor regreta! 

- În așteptarea noilor 
volume, să auzim numai de 
bine! 

Cornel GALBEN 
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Când admirați frumusețea  
dansului și cântecului popular ro-
mânesc, când simțiți ritmul jocu-
lui, undeva în adâncul sufletului 
și vă imaginați un colț de țară, cu 
frumusețile și tradițiile lui, gân-
diți-vă la cei care vă aduc pe 
scenă minunatele comori ale artei 
noastre populare. Și, tot atunci, 
încercați să citiți pe chipurile 
artiștilor amatori, printre zâmbe-
tele bucuriei, oboseala repeti-
țiilor, a orelor lungi de muncă în 
folosul frumuseții și autenticului. 

O astfel de formație, sau 
mai bine zis, ansamblul folcloric 
„Busuiocul“, aparținând căminu-
lui cultural Corbasca, ne-a adus 
recent o satisfacție rară: cucerirea 
„Marelui trofeu“ în cadrul cunos-
cutului „Festival folcloric vrân-
cean“. Din 15 formații partici- 
pante reprezentând tot atâtea 
județe, corbăștenii au fost cei mai 
buni. Și aceasta alături de repre-
zentanți cu tradiție la concursurile 
naționale. 

I-am văzut, recent, pe la-
ureați la repetiție, la numai o zi 
după cucerirea trofeului. Se mun-
cea cu sârguinţă de dimineaţa 

până seara. Aici, pe scena de re-
petiţie se pregăteşte un turneu pe 
litoral şi cum în joc se află faima 
judeţului nostru, toţi se străduiesc 
să ne reprezinte cu cinste. Alături 
de dansatori, Constantin Donea, 
directorul Centrului judeţean de 
îndrumare a creaţiei populare şi a 
mişcării artistice de masă. 

- Cu ce gânduri v-aţi în-
tors din vatra vrânceană tova-
răşe Donea? 

- Gândul meu se numeşte: 
satisfacţie deplină. Recunoaşterea 
formaţiei băcăuane, drept cea mai 
bună este un merit de necontestat. 
Nu trebuie uitat că am concurat 
alături de ansambluri de prestigiu, 
multe dintre ele laureate ale fes-
tivalurilor naţionale sau interna-
ţionale de folclor. Cine nu cu- 
noaște dansurile de la Năruja, 
măştile de la Nereju, fluierașii de 
la Paltinu, (toate din judeţul Vran-
cea), dansurile doljene sau cele de 
la Fundu Moldovei, căluşul din 
Mehedinţi (excelent reprezentate 
în concurs). 

- Care au fost totuşi ar-
gumentele succesului băcăuan? 

- În primul rând autentici-

tatea. Soliştii noştri au dispus de 
un repertoriu inedit, necântat încă 
pe nici o scenă de concurs, melo-
diile tarafului de asemenea, iar 
suita de datini şi obiceiuri este, 
prin însăşi natura ei, specifică. 
Folclorul trebuie înţeles, acum, 
nu ca spectacol în sine, ci ca forţă 
comunicativă şi expresivă. Or, 
aici, autenticul are cuvîntul cel 
mai greu de spus. 

- Repetiţiile, de acum, 
au, probabil, un obiectiv apro-
piat şi aşteptat, desigur, cu e-
moţie. 

- Da, este vorba de un tur-
neu de 7 zile pe litoral, (20-27 au-
gust), turneu pe care-l pregătim 
minuţios, mai ales că suntem, o 
echipă relativ nou formată. 76 de 
membri. Dintre aceştia 50 sunt 
din comuna Corbasca, ceilalţi 
completând o formulă necesară 
prezentării cu succes în concurs 
şi aparţinând diferitelor formaţii 
artistice din judeţ. Oricum, putem 
spune că suntem un ansamblu 
bine închegat şi vom face o im-
presie bună pe scenele celui de-al 
9-lea Festival folcloric de pe lito-
ral. 

* 
Optimismul îl încercăm şi 

noi mai ales văzând evoluţia în 
scenă a ansamblului în întregul 
său şi cunoscând resursele acestor 
inimoși artişti amatori. 
 

Dan PETRE 
Steagul roșu, 1 august 1973 

 
* Începând cu acest număr vom 
readuce în atenția cititorilor o 
parte dintre articolele dedicate 
Ansamblului „Busuiocul“, mar-
când astfel a 50-a aniversare. 

Aplauze pentru artiștii amatori băcăuani* 
Un trofeu și mai multe satisfacții 1973-2023
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Trecând apele line ale Siretu-
lui, coborând şi urcând dealurile do-
moale, peste care frunzele ruginite ale 
toamnei au aşternut covoare de uitare, 
descoperi dintr-o dată, ascunse privirii 
de coamele împădurite, primele case 
din comuna risipită, cu dărnicie, de-a 
lungul văii. Corbasca, căci despre a-
ceastă aşezare este vorba, a devenit 
cunoscută, de câtiva ani încoace, prin 
perseverența mişcării artistice, desfă-
şurată sub îndrumarea căminului cul-
tural, fiind una din prezenţele aşteptate 
cu interes la oricare manifestări folclo-
rice, judeţene sau naţionale. 

De multă vreme existau aici 
formaţii artistice reprezentând majori-
tatea genurilor artei populare. Tot de 
multă vreme oamenii aduceau cu ei pe 
scenele de concurs pasiune şi talent, 
iar de acolo se întorceau cu trofee. 
Primăvara aceasta a adus însă pe pla-
iurile corbăştene suflarea caldă a par-
fumului de floare, dar şi ideea reunirii 
tuturor artiştilor amatori într-un singur 
ansamblu folcloric. Şi cum entuzias-
mul face casă bună cu priceperea şi 
perseverenţa, în mai puţin de două luni 
tânărul colectiv aducea de la Focşani 
„Trofeul“ Festivalului folcloric vrâ-
neean. Până a nu se desmetici bine 
neîncrezătorii, iată că în palmaresul 
ansamblului se înscrie şi premiul II la 
Festivalul „Cântă de răsună lunca“, 
desfăşurat la Tecuci. 

Au venit apoi zilele bucuriei, 
ale împlinirii, dar au ţinut mai puţin de 
cât era firesc, dată fiind apropierea zilei 
când formaţiile trebuiau să plece în-  
tr-un îndelungat turneu pe litoral. „Bu-
suiocul“ s-a mutat de pe scena cămi-
nului cultural pe scena Teatrului de 
vară din Bacău, iar repetiţiile şi-au re-
luat cursul alert. Aşa am cunoscut de 
fapt ansamblul, în întregime, într-una 
din zilele de arşiţă încăpăţânată când 
aburii asfaltului îţi încolăceau şurpui-
tor picioarele grele, iar apa îşi picura 
cu lenevie stropii molatici de-a lungul 
peluzelor. Și totuşi, pe scena amintită, 

cântecul şi jocul îşi adunau frumuseţea 
„Zi de vară, până-n sară“. 

Repertoriul rămâne punctul 
de reper nr. 1 pentru orice ansamblu, 
iar de modul în care este valorificat de-
pinde, în covârşitoare măsură, succe-
sul. Adunate din zestrea folclorică a 
zonelor de tradiţie din judeţ, cântecele 
de dragoste şi dor sau piesele instru-
mentale, din care nu lipsesc „hora“, 
„bătutele“ şi „corăgheștile“, au adus 
culoare şi specific întregului spectacol. 
Datinile şi obiceiurile, caracteristice 
locului, au urcat în scenă odată cu 
„mascaţii“, „căluţii“ şi „căpriţele“ ofe-
rind un neaşteptat prilej de reîntâlnire 

cu o zestre artistică milenară, purtată 
din generaţie în generaţie cu aceeaşi 
mândrie şi vigoare. 

Dansurile rămân, totuși, ele-
mentul cel mai dinamic, iar în zona 
folclorică amintită ele au moștenit 
însușiri particulare: jocul este, în tota-
litate, purtat de „perechi“, bătaia „la 
podea“ se face cu toată talpa și se dis-
tinge prin varietatea ritmică a paşilor 
sincopaţi. Dintre cele mai frumoase 
jocuri amintim: bătuta de la Băcioi, 
bătuta şi sârba de la Parincea, sârba şi 
hora de la Corbasca, dansurile de pe 
valea Siretului, dansurile ciobăneşti 
etc.  

Reveniţi de pe litoral, unde au 
fost aplaudaţi îndelung, pe scenele din 
Constanţa, Mamaia, Eforie Nord, 
Costinești, Mangalia, gândurile ar-
tiștilor amatori s-au îndreptat către 
următoarea confruntare, „Toamna 
muzicală băcăuană“. Dar nu numai 
gândurile de speranță și-au urmat   

cursul lor, ci și orele de repetiție până 
noaptea târziu (să nu uităm că a existat 
și o competiție agricolă în tot acest 
timp). Cei mai mulți dintre cititori au 
văzut desigur ansamblul folcloric 
„Busuiocul“ cu prilejul concursului 
amintit și aplauzele lor au răsplătit de 
bună seamă frumoasa evoluție a între-
gului colectiv. Satisfacții? Mai multe: 
premiul I acordat tarafului, două pre-
mii II obținute la categoria ansambluri 
folclorice și ansambluri de cântece și 
dansuri și premiul III solistului instru-
mentist Vasile Bortă. 

Aici se oprește, de fapt, pal-
maresul foarte tânărului ansamblu fol-
cloric din comuna Corbasca, dar nu 
aici se opresc gândurile de viitor ale 
artiştilor amatori. 

Întotdeauna rămâne pentru 
ultimele rânduri spaţiul consacrat celor 
care au ajutat din spatele cortinei la 
obţinerea marilor succese. Emanoil 
Nistor – directorul căminului cultural 
şi Vasile Petrache, secretarul comite-
tului comunal de partid sunt cei doi 
animatori entuziaşti ai mişcării artis-
tice locale, oamenii care au trăit cu ar-
doare fiecare succes sau necaz, fiecare 
împlinire sau fiecare neajuns al artiş-
tilor amatori. Dar la fel de „pasibili“ 
de felicitări sunt şi metodiștii Centrului 
judeţean de îndrumare a creaţiei po-
pulare şi a mişcării artistice de masă, 
instituţie care a acordat, cu generozi-
tate şi competenţă, sprijinul de care 
avea nevoie ansamblul încă de la 
constituire. 

Poate cea mai deplină satis-
facţie au trăit-o, cu toţii: animatori, 
artişti şi admiratori atunci când una 
dintre emisiunile TV „Vetre folclo-
rice“ a consacrat, un larg spaţiu fil-  
mat ansamblul folcloric „Busuiocul“,      
realmente un reprezentant de frunte al 
mișcării culturii de masă din județul 
Bacău. 
 

Dan PETRE 
Steagul roșu, 21 noiembrie 1973 

Aplauze pentru... Ansamblul folcloric „Busuiocul“  
al căminului cultural din Corbasca 

1973-2023
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Alexandru Surdu despre relaţia dintre poezie, istorie şi filozofie la Eminescu 

Studiul lui Alexandru Surdu, 
cu titlul Poezie, istorie şi filozofie la 
Mihai Eminescu, a apărut, mai întâi, 
în revista „Caiete critice”, nr. 12 din 
2003. Ulterior, textul acestui studiu a 
apărut în volumul „Mărturiile anam-
nezei”, Editura Paideia, Bucureşti, 
2004. Iar în anul 2020, studiul este 
cuprins în volumul „Eminescu şi fi-
losofia”, la Editura Ardealul din 
Târgu Mureş. 

O primă sugestie asupra a-
cestui studiu vine de la faptul că este 
trecut prin lucrarea „Mărturiile a-
namnezei”, despre care autorul scrie: 
„«Mărturia mea este adevărată, zice 
Mântuitorul, căci eu ştiu de unde vin 
şi unde mă duc». Nouă ne-au fost 
date istoria şi filosofia, prin care să ne 
reamintim de noi înşine. O istorie şi 
o gândire filosofică multimilenară, pe 
firul cărora putem să mergem până 
spre începuturile lumii. Şi trebuie s-o 
facem pentru a fi cu adevărat ceea ce 
suntem, căci este nevoie să ştim, în 
felul nostru, «de unde am venit», spre 
a putea mărturisi, printr-o anamneză 
colectivă, printr-o readucere aminte, 
şi despre ce este posibil să fim. Şi 
dacă nu am venit ca alţii, de pe unde 
i-au adus vânturile pustiei, este 
demnă de crezare mărturia noastră, 
că locul nostru a fost şi va rămâne 
aici, chiar dacă fiecare dintre noi, la 
vremea cuvenită, se va retrage spre 
tărâmuri de dincolo, mai bune sau 
mai rele, după faptele şi gândurile 
sale” („Mărturiile anamnzeei”, p. 7). 
Iar mai apoi, cu mare îndreptăţire, au-
torul adaugă: „Dar nimeni altul n-a 
reuşit, mai bine decât Mihai Emi-
nescu, să facă legătura, şi s-o exprime 
mai frumos, între istorie, filozofie şi 
creaţia poetică. El însuşi se considera 
un fel de reprezentant al trecutului în-

depărtat, al prezentului şi al viitorului 
acestei ţări, căci credea în posibilita-
tea contopirii acestora într-un individ. 
Fiecare dintre noi suntem o astfel de 
contopire, dar o conştientizăm în mă-
suri diferite şi numai puţini dintre noi 
suntem în stare să aducem mărturii 
artistice «de tăria parfumurilor sale»” 
(Idem, p. 11). 

Revenind, studiul lui Ale-
xandru Surdu este situat în raport de 
complementaritate faţă de viziunea 
lui Constantin Noica. Deşi aceşti doi 
mari gânditori au colaborat eficient la 
editarea traducerii eminesciene din 
celebra lucrare kantiană, Critica ra-
ţiunii pure, prin publicarea volumului 
Mihai Eminescu, Lecturi kantiene, 
între C. Noica şi Al. Surdu există 
foarte multe punţi de legătură, dar 
există şi nuanţe care îi separă, inclusiv 
în aprecierea creaţiei lui Eminescu. 
C. Noica, care a fost mai puţin răz-
vrătit, s-a dovedit mult mai profund 
şi mai îngăduitor cu modul emines-
cian de înţelegere a relaţiei dintre 
poezie şi filozofie. Iată ce a înţeles   
filosoful de la Păltiniş despre vi-      
ziunea lui Eminescu: „E o altă întâl-
nire cu poezia, după cum e o altă în-
tâlnire cu gândul filosofic. Ceva 
neverosimil, ca viața, ca miracolul 
creației, îți stă înainte, în mijlocul 
molozului și mizeriei de a fi om. 
Atunci porneşti orbeşte prin toate ca-
ietele în căutarea neştiutului Emi-
nescu” (Introducere la miracolul 
eminescian, p. 15). Altfel spus, Noica 
a înţeles că originalitatea lui Emi-
nescu derivă din modul în care a     
soluţionat compatibilitatea dintre 
poezie şi filozofie, precum şi cea din-
tre filozofie şi poezie. Convingerea 
mea este că Eminescu nici nu se 
putea întâlni separat cu poezia şi, se-
parat cu gândul filosofic, întrucât nu 
le putea separa şi nici nu găsea nece-
sar să le separe, împotriva firii lui. 
Eminescu a preferat să meargă pe 
calea lui, acompaniat de o poezie cu 
încărcătură filosofică şi de o filozofie 
fragmentară şi poetică. Şi astfel, prin 
poezie şi filozofie a înţeles şi a inter-
pretat istoria naţională şi universală 
în felul său. 

Desigur că toate aceste as-
pecte au fost cunoscute şi de Al. 
Surdu. El însă era mult mai apropiat 
de logică şi de filosofia sistemică, 
păstrându-se mai la distanţă faţă de 
viziunea eminesciană. În acest sens, 

Al. Surdu notează: „Apariţia, în 
Opere, vol. XV, a mult discutatului 
Fragmentarium al lui Mihai Emi-
nescu (Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1993) ne-a liniştit oare-
cum, oferindu-ne într-o formă «ordo-
nată» mulţimea de însemnări «hao- 
tice» ale poetului” (Eminescu şi filo-
sofia, p. 187). După care adaugă: 
„Constantin Noica nu ar fi fost de 
acord cu această «ordonare», el gă-
sind farmecul eminescian tocmai în 
amestecul însemnărilor într-un fel de 
cosmos originar, din care s-a născut 
Universul poetului, aşa cum îl ştim, 
dar din care se puteau naşte atâtea alte 
lumi sau tărâmuri ale culturii, în care 
a şi trăit Eminescu în felul său mira-
culos, teleportându-se grăbit din-      
tr-unul într-altul şi chiar lăsându-ne 
impresia putinţei de a trăi în univer-
suri paralele. Succesiunea şi trecerea 
nefiind decât iluzia neputinţei de a 
reda prin scrieri simultaneitatea trăi-
rilor pe care le-a avut «omul acesta 
deplin al culturii româneşti» într-o 
viaţă atât de scurtă. În Caietele sale 
întâlnim, într-adevăr, acea «lume în-
cremenită în toate frumuseţile ei» în 
care «trecerea şi naşterea, ivirea şi 
pieirea sunt numai o părere»” (Idem, 
p. 187-188).  

Pe de altă parte, Noica, mult 
mai apropiat de felul în care Emi-
nescu rezolvase relaţia poeziei cu fi-
losofia, face şi următoarea subliniere: 
„Ne-am deprins prea mult a vedea în 
el poetul, fără omul de cultură din el, 
sau alteori omul de cultură liberă, 
aproape improvizată, fără dăruirea 
către cultura organizată. Din cele 44 
caiete-manuscrise rămase de la el se 
poate vedea – în ciuda informului şi 
aproximativul unor notaţii făcute 
pentru sine, de cineva între 19 şi 33 
de ani – câtă deschidere şi râvnă avea 
Eminescu pentru munca de speciali-
tate, fie că e vorba de filosofie ori is-
torie, de economie ori filologie” (p. 
281). 

Revenind, încă o dată, la stu-
diul lui Alexandru Surdu, se observă 
o aplecare mai insistentă asupra con-
cepţiei privind istoria decât asupra fi-
losofiei lui Eminescu. Cred că este 
evident faptul că nu insist ca impresia 
mea să fie absolutizată. Dar nici nu 
pot să mă prefac că nu văd faptul că 
problematica este abordată în per-
spectiva unei mai autentice metode 

► 
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ştiinţifice. Nuanţând cumva poziţia 
lui Noica, Al. Surdu notează: „Dar 
nu putem să rămânem doar la această 
imagine a întregului difuz al unei 
opere. Cum nu putem rămâne numai 
cu impresia ansamblului statuar de la 
Târgu Jiu, ci suntem chiar nevoiți să 
trecem și să zăbovim la fiecare mo-
nument în parte. Important este aici 
să nu uităm întregul sau, și mai bine, 
să vedem întregul în fiecare dintre 
părțile sale” (Eminescu şi filosofia, 
p.188-189). 

Consecvent convingerii sale, 
Al. Surdu adaugă: „În afara conside-
raţiilor filosofice despre timp şi eterni-
tate, era firesc şi interesul poetului 
pentru desfăşurarea timpului” (Idem, 
p. 189). În acest sens el apelează la mi-
tologie: „Să mai spunem că, pentru fu-
iorul de lână, avem şi denumirea de 
«caier» şi gândul ne duce la Kairos, 
fratele lui Kronos. Ambii erau fiii eter-
nităţii, ai lui Aion, cum zice E. Mout-
sopoulos, dar Kronos era timpul 
cosmic neschimbător, «nemuritor şi 
rece», pe când Kairos era timpul în 
desfăşurarea lui terestră, caierul tim-
pului, din care iese firul tors şi depănat, 
dar uneori şi încăierat” (Idem, p. 189). 

În mod firesc, adică fără a 
contrazice pe cineva, Al. Surdu subli-
niază că „În poezia lui Eminescu în-
tâlnim ambele semnificaţii ale tim- 
pului. Cu referinţă la timpul indivi-
dual, poetul preţuieşte eternitatea re-
ce, pe care o caută chiar şi în braţele 
înmărmurite ale iubitei. Dar eul sin-
gur este o abstracţie. Este visul unei 
lumi eterne. Pe când cea adevărată 
este un «complex de euri», este na-
ţiunea. «Fără naţiunea mea nu e lu-
me» va zice Eminescu. Dar naţiunea 
este trecutul, prezentul şi viitorul ei. 
Naţiunea este istorie” (Idem, p. 190). 

Pentru a-şi susţine sublinie-
rea, autorul evocă şi poziţia lui Titu 
Maiorescu. „Titu Maiorescu obser-
vase că poeziile lui Eminescu au ceva 
deosebit faţă de toate ale celorlalţi şi 
se referea la încărcătura lor filosofică. 
Dar ele mai au ceva: încărcătura ca-
ierului din care au fost depănate. În-
cărcătura lor de trecut, prezent şi viitor 
ale naţiei române, de istoria noastră 
materială şi spirituală, de simţămin-
tele noastre cele mai tainice, cărora 
numai el a ştiut să le dea «mândra glă-
suire», identificându-se cu ele” (Idem, 
p. 190). Mai departe, Al. Surdu ple-
dează pentru ideea că în creaţia poe-
tică eminesciană se întâlneşte la fie- 

care pas istorie şi filozofie. În această 
ordine. Convingerea mea este că mai 
multă dreptate are Maiorescu. 

Este adevărat că şi Al. Surdu 
are în vedere că filosofia eminesciană 
„nu se confundă cu vreun sistem oa-
recare de concepte rigide, dar nici cu 
lucrul acela de prisos, al trăncănelii 
eseistice, pe care «îl face dracul, când 
n-are nici o treabă»” (Idem, p. 191). 
Dar el crede că mult mai importantă 
este istoria, întrucât nu este vorba 
„despre o istorie simplă, despre date 
şi evenimente, despre «istoria-necro-
log»… Este o istorie vie, dialectico-
speculativă, în care prezentul este 
trecutul, iar acestea împreună «sunt 
piedestalul viitorului». Este motivul 
pentru care poezia lui Eminescu a 
rămas ceva plăcut şi va rămâne pentru 
noi ceva. Ceva acesta nedeterminat, 
care, numai la români, are forma pres-
curtată a viitorului ce va fi, când va fi 
şi unde va fi… Dar istoria, în viziunea 
lui Eminescu, nu este numai a timpu-
lui, ci mai ales a gândurilor şi a senti-
mentelor. În poezie nu ne interesează 
numai ce făceau dacii sau voievozii, 
ci cum gândeau, ce simţeau, cum şi 
cui se rugau. Şi aceasta pentru a şti 
cum să le facem eventual şi noi” 
(Idem, p. 191-192). În încheierea stu-
diului său, autorul formulează ur-  
mătoarea întrebare: „Este aceasta o 
concepţie despre istorie? Dar despre 
istoria cui? «Istoria este voinţă şi nu 
teorie», zice poetul. Istoria noastră 
este voinţa noastră, a celor care am 
fost şi care suntem. Trebuia să vină ci-
neva, care o cunoştea mai bine decât 
noi toţi, care se «confunda» cu ea ca 
să ne-o spună. Un dătător de seamă, 
un semădău al ceea ce a fost mai bun 
şi mai frumos în caierul timpului nos-
tru. Eminescu” (Idem, p. 197). 

Până aici, cred că Al. Surdu 
nu spune nimic nou în legătură cu vi-
ziunea eminesciană asupra istoriei. 
Aceste aspecte au fost evidenţiate cu 
mult înainte de către alţi cercetători. 
Cercetători care au înţeles că Emi-
nescu avea o asemenea viziune asupra 
istoriei tocmai pentru că a înţeles să 
creeze poetico-filosofic. Adevăr pe 
care Alexandru Surdu încearcă să-l as-
cundă. 

Important este să mai vedem, 
încă o dată, ce scria Eminescu în ma-
nuscrisul 2258, fila 114: „Reprezenta-
ţia este un ghem absolut unul şi dat 
simultan. Răsfirarea acestui ghem si-
multan e timpul şi – experienţa. Sau şi 

un fuior, din care toarcem firul timpu-
lui, văzând numai astfel ce conţine. 
Din nefericire atât torsul cât şi fuiorul 
ţin întruna. Cine poate privi fuiorul 
abstrăgând dela tors are predispoziţie 
filosofică”. Şi ce spunea Constantin 
Noica despre această consemnare 
eminesciană: „Interpretarea aceasta... 
vine să arate că timpul este cu adevărat 
activ în a face ţesătura lumii. Ai putea 
crede că pentru Eminescu timpul este 
întreg scos din reprezentaţie. Dar acel 
«din nefericire atât torsul cât şi fuiorul 
ţin întruna» vine să arate că nu repre-
zentaţia omului hotărăşte de timp, ci 
ea însăşi stă sub legea timpului. Iar fi-
losofia înseamnă, pentru el, a putea 
privi timpul în transcendetal şi nu în 
real” (Introducere la miracolul emi-
nescian, p. 287). 

Şi să vedem ce scriu şi alţi 
doi istorici: „A iubi pe Eminescu, a-l 
respecta, a-l admira şi a-l recomanda 
contemporanilor ca îndreptariu, a-
ceasta cuprinde în sine şi altă datorie, 
anume datoria de a gândi şi de a scrie 
ca el. A gândi ca el, aceasta înseamnă 
a gândi potrivit cu tradiţia, înseamnă 
a gândi potrivit cu cugetarea euro-
peană, înseamnă a gândi potrivit cu 
misiunea deosebită pe care o are na-
ţiunea noastră şi care nu se poate con-
funda cu misiunea altor naţiuni pe 
care am putea să le imităm. A sărbă-
tori pe Eminescu, aceasta cuprinde 
datoria de a trăi o viaţă ca a lui: viaţa 
unui om care nu s-a vândut nimănui, 
care nu s-a folosit nici de munca, nici 
de sprijinul altuia, care s-a oferit jertfă 
întreagă pentru poporul său. Aceasta 
înseamnă acceptarea, fără un cuvânt 
de protestare, a muceniciei absolute” 
(N. Iorga, Eminescu, Editura Juni-
mea, Iaşi, 1981, p. 318-319). „Fasci-
nant e că oriunde ne-am plasa lectura, 
în orice segment al ei, opera lui Emi-
nescu ne obligă să luăm act de pro-
blemele noastre esenţiale, fie acestea 
din trecut sau din prezent, probleme 
ce ne îndreaptă implacabil spre noi 
înşine” (Alexandru Zub, Eminescu. 
Glose istorico-culturale, Editura En-
ciclopedică „Gheorghe Asachi”, Chi-
şinău, 1994, coperta IV). Explicaţia? 
Toată creaţia eminesciană, inclusiv 
viziunea asupra istoriei, este poetico-
filosofică. Cine nu acceptă acest a-
devăr se mulţumeşte cu puţin. Iar 
Eminescu rămâne acelaşi creator ge-
nial, un miracol al spiritualităţii ro-
mâneşti. 

Ștefan MUNTEANU 
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Festivalul Internațional de Creație Literară ,,Freamăt de Codru și Ape“ 

Ziua Culturii Naționale a trans-
format stațiunea Slănic Moldova într-o 
veritabilă capitală a poeziei românești de 
pe cele două maluri ale Prutului, zeci de 
creatori sosind aici pentru a-l cinsti pe 
Eminescu și a înnobila poezia, dar și pen-
tru a readuce în atenție numeroase alte 
valori ivite de-a lungul veacurilor pe 
străbunele noastre meleaguri. 

Salutați de primarul Gheorghe 
Baciu și de poeta Ionica Bandrabur, ini-
țiatorii primei ediții a Festivalului Inter-
național de Creație Literară ,,Freamăt de 
Codru și Ape“, oaspeții au asistat apoi la 
lucrările simpozionului Dor de Eminescu, 
în cadrul căruia eminescologul Ștefan 
Munteanu a divagat pe marginea temei 
„Filosofia și Eminescu“, prof.univ.dr. 
Mircea Ilinca a demonstrat în ce constă 
„Lipsa lui Eminescu“, jurnalistul Romu-
lus Dan Busnea ne-a amintit de „Emi-
nescu, jurnalistul“, iar colecționarul Vilică 
Munteanu ni l-a înfățișat pe „Eminescu în 
medalii și gravuri“. Pe marginea temei au 
mai intervenit scriitorii Dumitru Brănea-
nu, Firiță Carp, Petre Isachi, George Că-
lin, Viorel Savin, Roxelana Radu, Dumi- 
tru Alexandru și Cornel Galben, alocuți-
unile lor fiind întregite de momentele 
muzicale și de recitări susținute de can-
tautorul Florin Țuțuianu, elevele Delia 
Andreea Racu, Ștefania Budău-Preda, 
Anelisse Rușinoiu și de poetul Dumitru 
Pantelemon. 

Dacă în pauză, cei prezenți au 
vizionat expoziția de pictură a poetei-plas-
tician Ionica Bandrabur și prețioasa expo-

ziție de madalii și gravuri eminesciene a 
arhivistului Vilică Munteanu, partea doua 
a zilei de 15 ianuarie a fost consacrată 
celor 80 de poeți înscriși la prima ediție a  
Festivalului Internațional de Creație Lite-
rară ,,Freamăt de Codru și Ape“, com-
petiție jurizată de scriitorii Cornel Galben 
și Alexandru Dumitru, profesoara Adina 
Mitroiu și jurnalistul Romulus Dan Bus-
nea, care au prezentat, rând pe rând, difi-
cultățile și satisfacțiile generate de lectura 
poemelor trimise de participanți. Fericiții 
câștigători remarcați de aceștia sunt, în or-
dine, Lăcrămioara Teodorescu (Odobești) 
- Trofeul ,,Freamăt de Codru și Ape“; 
Mioara Baciu (Galați) - Premiul I; Gabriel 
Constantin (Tulcea) - Premiul al II-lea; 
Tinca Tamaș (Bacău) - Premiul al III-lea; 
Ștefan Doroftei Doimaneanu (București) 
și Aliona Spătaru (Edineț, Republica Mol-
dova) - Mențiunea I; Limona Rusu (Su-
ceava), Grațiela Cristina Herghelegiu 
(Fetești – Suceava) și Mirela Minuța 
Alexa (Arad) - Mențiunea a II-a; Ionel 
Alexa (Arad) - Mențiunea a III-a; Girel 
Barbu (Buzău) - Premiul „Valeriu Fili-
mon“; Geta Lipovanciuc (Chișinău) - 
Premiul „Romulus C. Busnea“; Gheor-
ghe Varganici (Fălticeni) - Premiul Juriu-
lui; Theodora Cristina Jirlăianu (Brăila) - 
Premiul pentru cea mai frumoasă creație. 
S-au acordat, de asemenea, cinci premii 
speciale oferite de partenerii Festivalului, 
revistele „13 Plus“ - Limona Rusu (Su-
ceava), „Cadran cultural“ - Lidia Grosu 
(Chișinău), „Apollon“ - Marilena Răghi-
naru (Buzău), „Armonii Culturale“ - Si-

biana Mirela Antoche (Brăila) și editura 
omonimă - Maria Tomița Corini (Chi-
șinău).   

Deși „speriați“ de procesul-ver-
bal întocmit și citit la final de umoristul 
Ioan Moisă, gazdele și oaspeții au revenit 
pe 16 ianuarie în ospitaliera sală „Am-
fitreatru“ a Complexului Hotelier „Pano- 
ramic“, de data aceasta pentru a participa 
la „Lecția de Poezie“, coordonată de scrii-
torul George Călin, președintele Societății 
Culturale „Apollon“ din București. După 
ce Ionica Bandrabur și primarul Gheor-
ghe Baciu au salutat și anunțat prezența 
noilor veniți, au fost abordate cele două 
teme incluse în program – Poezia emines-
ciană și Școala de ieri și de azi –, prota-
goniști fiind de data aceasta Sibiana Mire- 
la Antoche, Vasilica Mitrea, Adina Mi-
troiu, Romulus Dan Busnea, dar și Lidia 
Grosu, Petre Isachi, Dana Unguru, Lau-
rențiu Turcu (cel ce și-a lansat și volumul 
cuvinte din lacrimi...), Mihai Botez, Ma-
ria Secară, care s-au implicat în dezbatere. 
Nu au lipsit recitalurile de poezie din cre-
ația proprie (Limona Rusu, Tinca Tamaș, 
Olga Grigorov, Dumitru Pantelemon, An-
dreea Mădălina Miron, Marilena Răghi-
naru, Lăcrămioara Teodorescu, Paulina 
Georgescu, Maria Tomița Corini, Vasile 
Bele, Octavian Dospinescu, Mioara Ba-
ciu, Elvira Răceală, Theodora Jirlăianu), 
cele actoricești (Ionuț Preda) și cele mu-
zicale (Florin Țuțuianu, Angela Sipoș, 
Geta Lipovanciuc), iar răsfirată între ele 
prezența consistentă a elevilor de la Cole-
giul Național ,,Dimitrie Cantemir“ din 
Onești, școlile gimnaziale Nr. 1 Slănic 
Moldova, Nr. 2 Cireșoaia și „George 
Călinescu“ Onești. Remarcăm originala 
interpretare dată poemului Luceafărul de 
liceenii Alexandru Andrieș, Elena Ce-
lestina Mitroiu, Robert Mihai Straton și 
Mihai Tudor Bordeianu, piesele muzicale 
interpretate de acesta din urmă, Andra 
Maria Birtea, Marta Condrea și Ștefania 
Preda-Budău, poeziile recitate de Maria 
Chirilă, Eliza Ioana Avădanei și Adelina 
Maria Ignat, încercările poetice aparținând  
Karinei Doriana Alexe și Sarei Irina Boe-
ru. O lecție minunată de poezie! 

G.C. SIMION 
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 Scriitorul Radu Cârneci 

N. 14 februarie 1928, în satul 
Valea lui Lal, comuna Pardoşi, judeţul 
Râmnicu Sărat (azi, Buzău) – m. 8 de-
cembrie 2017, la București. Poet, tra-
ducător, publicist, silvicultor, re- 
dactor, editor. Fiul Dochiei-Stanca şi 
al lui Nicolae Cârneci, ţărani moşneni, 
şi-a început studiile la Şcoala Mărgă-
rităreşti (1935-1942) şi le-a continuat 
la Liceul „Regele Ferdinand“ din 
Râmnicu Sărat (1942-1948). Visând 
să devină aviator, s-a înscris la Școala 
de Ofițeri de aviație, dar după două-
trei luni de Academie Militară, a dat 
bir cu fugiții, neadaptându-se cu dis-
ciplina cazonă. A reuşit apoi la exame-
nul de admitere la Facultatea de Litere 
şi Filozofie a Universităţii Bucureşti, 
unde l-a avut profesor pe George Că-
linescu, însă în acelaşi an s-a mutat la 
Politehnică şi, în 1949, la Facultatea 
de Silvicultură din Câmpulung Mol-
dovenesc, luându-şi licenţa în 1954, la 
Braşov, unde fusese redirecţionată in-
stituția. Prin repartiţie, face un stagiu 
de câteva săptămâni, ca inginer silvic, 
la Ocolul Silvic Noua din Braşov, 
după care se transferă pe un post de 
cercetător la Staţiunea de Cercetări şi 
Experimentări Silvice Hemeiuşi, ju-
deţul Bacău, şi, în acelaşi an 1954,   
devine inginer-şef la Ocolul Silvic 
Fântânele. Cum începuse să aibă preo-
cupări literare încă din anii studenţiei, 
când a şi debutat în coloanele ziarului 
sucevean Zori noi (1950, în aceeaşi 
pagină cu Nicolae Labiş) şi a fost in-
clus în Antologia poeziei româneşti 
de la începuturi şi până azi (Editura 
de Stat pentru Literatură şi Artă, Bu-
cureşti, 1954), în 1958 renunţă la pro-
fesie, dedicându-se în exclusivitate 
culturii. E numit director al Casei Re-
gionale a Creaţiei Populare Bacău 
(1958-1960), preşedinte al Comitetu-
lui Regional de Cultură şi Artă Bacău 
(1960-1964), iar în august 1964 de-
vine primul redactor-şef al revistei 
Ateneu, a cărei nouă serie a fondat-o 
împreună cu alţi tineri scriitori băcă-
uani, între care îi amintim pe Sergiu 
Adam, George Bălăiţă, Ovidiu Ge-
naru, Mihail Sabin, Vlad Sorianu. În 
această etapă a „începuturilor şi acu-
mulărilor”, cum a numit-o într-un in-
terviu, a fost ferventul majorităţii ac- 

ţiunilor culturale din zonă, editând vo-
lumele colective Plaiurile Bistriţei 
(1956, 1958), Imn în mers (1963), 
Colocviu liric (1964), Pagini literare 
(1964), organizând Consfăruirea cer-
curilor literare din Moldova (1963), 
luptând pentru înfiinţarea Casei Me-
moriale „George Bacovia“ şi ampla-
sarea statuii Poetului în centrul ora- 
şului, iniţiind premiile revistei Ateneu 
şi Festivalul Literar-Artistic „George 
Bacovia“, la care au participat sute de 
scriitori din întreaga ţară. Până în 
1972, când a devenit secretar al Uni-
unii Scriitorilor, a publicat nu mai 
puţin de opt cărţi, debutând editorial în 
1963, în colecţia „Luceafărul“ a Edi-
turii pentru Literatură, cu volumul de 
poezie Noi şi Soarele, şi încredinţând 
apoi tiparului: Orgă şi iarbă (idem, 
1966), Umbra femeii (Editura Tine-
retului, București, 1968), Iarba verde, 
acasă (Editura pentru Literatură, Bu-
curești, 1968), Centaur îndrăgostit 
(idem, 1969), Grădina în formă de 
vis (Editura Cartea Românească, Bu-
curești, 1970), Cântând dintr-un ar-
bore (Editura Junimea, Iași, 1971), 
distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, 
Oracol deschis (Editura Eminescu, 
București, 1971). La acestea se adaugă 
volumul de traduceri din creaţia lui 
Léopold Sédar Senghor, Jertfe negre 
(Editura pentru Literatură Universală, 
București, 1969), care va fi reeditată, 
într-o ediţie bilingvă, de către Editura 
Univers (București, 1976). La înche-
ierea mandatului de la Uniunea Scrii-
torilor se transferă în redacţia revistei 

Contemporanul, mai întâi ca publi-
cist comentator, apoi ca şef al Secţiei 
de Cultură şi Artă (1976-1990), conti-
nuându-şi misiunea de promotor al 
valorilor culturii naţionale şi univer-
sale şi participând la o suită de mani-
festări ale scriitorilor, organizate atât în 
ţară, cât şi peste hotare. Aceasta debu-
tase, de altfel, încă din 1957, când a 
participat la Festivalul Mondial al Ti-
neretului şi Studenţilor de la Moscova, 
şi a inclus, între altele, Congresul 
Mondial al Federaţiei Internaţionale a 
Jurnaliştilor şi Scriitorilor din Turism 
(Tel Aviv), „Serile de Poezie“ de la 
Struga, unde este aplaudat și premiat 
pentru poemul Psalmii lui Zamolxe, 
Întâlnirea internaţională „Scriitorii şi 
Pacea“ de la Porto Rož, Comemora-
rea „600 de ani de la moartea lui Fran-
cesco Petrarca“ (Padova), Aniversarea 
„100 de ani de la naşterea poetului 
Ady Endre“ (Budapesta), Sărbătorirea 
UNESCO a lui L. S. Senghor (Dakar), 
Conferinţa Scriitorilor Afro-Asiatici 
(Adis-Abeba), Festivalul European de 
Poezie de la Louvain. În toată această 
perioadă a fost o prezenţă nelipsită în 
paginile revistelor Ateneu, Astra, 
Cronica, Contemporanul, Convor-
biri literare, Cronica, Familia, Lu-
ceafărul, Ramuri, România lite- 
rară, Tomis, Tribuna, Vatra, la Ra-
dio şi Televiziune, iar în anii din urmă 
la Bucureștiul literar și artistic, 
Oglinda literară, Cetatea culturală, 
Bucovina literară, Pro Saeculum, 
Salonul literar, Spații culturale (un-
de a fost și director onorific), Vitraliu, 
Actualitatea literară, Plumb, 13 
Plus, Litere (unde figurează ca senior 
editor), ș.a., întregindu-şi concomitent 
opera cu alte volume originale - Cân-
tarea cântărilor (Editura Cartea Ro-
mânească, 1973), Banchetul (Editura 
Dacia, 1973), Horă de vulturi (Edi-
tura Militară, 1974), Heraldica iubirii 
(Editura Eminescu, 1975), Nobila 
stirpe (Editura Cartea Românească, 
1976), Hora anotimpurilor (Editura 
Ion Creangă, 1977), Temerile lui 
Orfeu (Editura Cartea Românească, 
1978), Premiul „Mihai Eminescu”     
al Academiei Române, Un spaţiu     
de dor (Editura Albatros, 1980), Ca 

► 
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muntele-n amiază (Editura Militară, 
1981), Timpul judecător (Editura 
Eminescu, 1982), Sonete (Editura 
Cartea Românească, 1983), Pasărea 
de cenuşă (idem, 1986), Premiul I al 
Festivalului Național „Cântarea Ro-
mâniei“, Clipa eternă (Editura Emi-
nescu, 1988) – sau de traduceri: Exta- 
zul morţii de Srecko Kosovel (Edi-
tura Univers, 1975), Poeme de Kahlil 
Gibran (Editura Albatros, 1983), De 
la negritudine la civilizaţia univer-
sului de L. S. Senghor (Editura Uni-
vers, 1986). Chiar dacă în 1990 s-a 
pensionat, n-a întrerupt nicio clipă ac-
tivitatea publicistică şi editorială, înfi-
inţând propria Casă de Editură „Ori- 
on“ (1991) şi Fundaţia „Izvoare“ pen-
tru Protecţia Naturii şi Artei (1997), 
participând la noi întruniri de anver-
gură – Întâlnirea Poeţilor Lumii de la 
Kuala-Lampur, Zilele Poeziei la Ro-
dež (Provence), Congresul al IX-lea al 
Organizaţiei Mondiale a Poeţilor (Li-
sabona), deschiderea Bibliotecii Lu-
mii de la Alexandria, Zilele Franco- 
foniei (Beyruth) –, iniţiind şi alcătuind 
antologii de amploare (Arborele me-
moriei, Mioriţa, Poezia Pădurii, Ci-
negetica, Mari poeţi ai iubirii, So- 
netul românesc), publicând noi crea-
ţii originale şi traduceri. Între acestea: 
ediţia bibliofilă Cântarea cântări-  
lor (Editurile Orion şi Intercompres, 
1994), distinsă cu Premiul „Mihai 
Eminescu“, Premiul pentru bibliofilie 
la Salonul Naţional al Cărţii de la Cluj, 
Premiul „Lucian Blaga“ şi Medalia 
aniversară „Ierusalim – 3000“, Dora-
dor (Editura Orion, 1997), Heraldica 
iubirii (Editura Minerva, 1998), Pa-
sărea-fântână (Editura Biodova, 
2001) Scrisorile către Dorador...   
Jurământul (Editura Orion, 2006), 
Amintiri din Paradis (Editura Nico, 
2015); Omul de nisip de Jean Joubert 
(Editura Orion, 1991), Elegiile lui   
Yorick de Jacques Chessex (idem, 
1995), Florile Răului de Charles 
Baudelaire (Editura Arania, 1996), 
Totem de L.S. Senghor (Editura Mi-
nerva, 1996), Inimă de aur de Mous-
se Boulanger (Editura Orion, 1998), 
alte trei ediţii din Profetul, antologia 
Cântarea Cântărilor. Antologia va-
riantelor româneşti 1688-2008 (Edi-
tura Hasefer, Bucureşti, 2009). Încu- 
nunând această bogată operă, în 2004, 

scriitorul şi-a îngrijit o ediţie definitivă 
de Scrieri, în trei volume (Arborele 
memoriei, Heraldica iubirii, Clipa 
eternă), posfaţată de academicianul 
Mihai Cimpoi. A scris, de asemenea, 
peste 60 de prefețe și postfețe la cărțile 
unor tineri scriitori, a îngrijit edițiile 
Sonete de Shakespeare-Voiculescu 
(Editura Orion, București, 1996), pu-
nând față în față creațiile celor doi au-
tori, și Istoria pădurii românești de 
Constantin C. Giurescu (idem, 2004), 
la rândul său fiind inclus în mai multe 
antologii, între care amintim doar 
Africa-Europa (Louvain, 1983), Voi-
ces of contemporary romanian 
poets/Voci ale poeţilor români con-
temporani (Sedan Publishing House, 
Cluj Napoca, 2007), Experimentul 
Focşani (Editura „Muzeul Literaturii 
Române“, Bucureşti, 2007), Auto-
grafe pentru „Bucovina literară“ 
(2000-2009) – Editura Muşatinii, Su-
ceava, 2009 și Remember Victor 
Bârlădeanu (Editura Amanda Edit, 
București, 2012). În semn de recunoş-
tinţă pentru complexa sa activitate, bă-
căuanii i-au oferit titlul de Cetăţean de 
Onoare al Municipiului Bacău (1998) 
şi pe cel de Doctor Honoris Causa al 
Universităţii (2007), în panoplia de 
trofee figurând numeroase alte în-
semne, între care amintim titlul de 
Membru de Onoare al Academiei de 
Ştiinţe Agro-Silvice din Chişinău 
(2000), cel de Cetăţean de Onoare al 
Municipiului Buzău (2005), Premiul 
„Mihai Eminescu“ (1995), Premiul 
pentru bibliofilie al Salonului Național 
al Cărții Cluj-Napoca (1995), Premiul 
„Lucian Blaga“ (1995), Medalia ani-
versară „Ierusalim 3000“ a Asocieției 
Scriitorilor de limba română din Israel 
(1997), Premiul Special al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova 
(2000), Premiul „Niște țărani“ (2002), 
Ordinul Meritul Cultural în grad de 
Ofiţer (2003), Premiul „Opera Om-
nia“ al revistei Argeş (2005), Premiul 
de Excelenţă al Asociaţiei Române 
pentru Patrimoniu pentru ansamblul 
operei şi pentru reconstituirea spiritu-
lui renascentist în literatura română 
(2006), Marele Premiu pentru Poezie 
al Festivalului Internaţional de Poezie 
„Grigore Vieru“ (Iaşi-Chişinău, 2011), 
Premiul de Excelență al Festivalului 
„Toamna bacoviană“ (2013), Premiul 

Opera Omnia al revistei Ateneu 
(2014). A primit, de asemenea, Di-
ploma de Onoare a Asociației Cul-   
turale de Prietenie România-Israel 
(1999), Ligii Culturale pentru Unitatea 
Românilor de Pretutindeni (2000), 
Fundației „Mihai Eminescu“ (2000), 
Inspectoratului pentru Cultură Bucu-
rești (2000), Societății de Prietenie Ro-
mânia-Africa (2000), Reuniunii Scri- 
itorilor Români din Cernăuți (2000), 
Direcției Culturale a Societății Ro-
mâne de Radiodifuziune (2001) etc. 
Amintirea sa va rămâne veșnic vie în 
inimile băcăuanilor, care l-au prețuit și 
iubit, bucurându-se ori de câte ori au 
avut prilejul să-l revadă. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

► 

Aniversări ianuarie 2023 
 

 • 01. Ioan Lascăr - medic chirurg, pro-
fesor universitar, 75 ani; 
 • 01. Florentina Oțetea - pictor, pro-
fesor, 60 ani; 
 • 01. Doru Pavel (1908-1997) - avocat, 
penalist, publicist, 115 ani; 
 • 01. Vasile Teodoreanu (1868-1949) 
- matematician, 155 ani; 
 • 04. Doina Dașchievici - pictor, 80 
ani; 
 • 06. Stavru Tarasov (1883-1961) - 
pictor, 140 ani; 
 • 08. Viorel Ungureanu (1948-2021) - 
inginer, profesor universitar, 75 ani; 
• 17. I.D. Mușat (1898-1983) - scriitor, 
editor, politician, 125 ani; 
 • 18. Salomeia Andronic - pictor naiv, 
85 ani; 
• 19. Toma Gherasimescu (1903-1975) 
- teolog, profesor, 120 ani; 
 • 20. Ion Frunzetti (1918-1985) - scri-
itor, critic și istoric de artă, 105 ani;  
 • 21. Radu Bogdan Ghelu - actor, 60 
ani; 
 • 22. Silvia Anghel - pictor, 75 ani; 
 • 24. Gheorghe Airinei (1928-1994) - 
inginer, 95 ani; 
 • 26. Ștefan Pristavu - pictor, 80 ani; 
 • 27. Eduard Ștraub - profesor, scri-
itor, 85 ani; 
 • 30. Victor Eugen Mihai (VEM) - 
caricaturist, 55 ani. 

Februarie 2023 
 

 • 01. Ion Huțanu (1923-1944) - erou, 
100 ani; 
 • 01. Adrian Găzdaru - actor, 55 ani; 
 • 05. Ion Achivei (1923-1944) - erou, 
100 ani; 
 14. Corneliu Gheorghiță - regizor, 
scenarist, producător, 65 ani; 
• 14. Vasile Spiridon - profesor univer-
sitar, critic și istoric literar, 65 ani; 
• 14. Sorana Țopa (1898-1986) - ac-
triță, memorialistă, 125 ani; 
• 15. Gabriel Duțu - actor, 55 ani; 
• 15. Cătălin Gavriliu - prozator, jur-
nalist, 55 ani; 
• 18. Ion Berendea - artist decorator, 80 
ani; 
• 19. C. Lozincă-Milești (1903-1979) - 
prozator, memorialist, 120 ani.

https://biblioteca-digitala.ro
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Universitarul Ștefan Tomozei

►

N. 22 februarie 1918, în satul Fi-
lipeşti, comuna Galbeni (azi, Filipeşti), ju-
deţul Bacău - m. 9 noiembrie 1989, la 
Galaţi. Profesor, lector universitar, in-
spector. Este fiul lui Gheorghe Tomozei, 
şef de echipă în serviciul de întreţinere a 
CFR, apoi picher, și al Elenei (n. Mun-
teanu), casnică. Primii ani ai copilăriei îi 
petrece în satul natal și în localitatea su-
ceveană Burdujeni, unde urmează cursu-
rile Școlii Primare (1924-1928). Admis la 
gimnaziul ce funcționa în cadrul Liceului 
„Ştefan cel Mare“ din Suceava (1928-
1930, actualul Colegiu Național), frec-
ventează aici cursurile primelor două cla- 
se, după care se transferă la Liceul „Fer-
dinand I“ din Bacău (1930-1936, în pre-
zent, Colegiu Național), unde-și finalizea- 
ză studiile liceale. După susținerea baca-
laureatului se înscrie la Şcoala Politehnică 
din Bucureşti, dar, deşi avea excelente în-
clinaţii către matematică şi știinţele exacte, 
după numai un an renunţă la studiile po-
litehnice, datorită situaţiei materiale a fa-
miliei, care nu l-a mai putut susține. Silit 
de împrejurări, își ia viața în propriile 
mâini și, muncind în vacanțe și chiar în 
timpul studiilor ca supraveghetor de lu-
crări la construcția Gării Buhuși, calcula-
tor la Fabrica de Zahăr din Sascut sau 
pedagog la un liceu industrial ieșean, ur-
mează cursurile Facultăţii de Litere şi Fi-
lozofie la Universitatea Mihăileană din 
Iaşi, specialitatea Limba şi literatura ro-
mână (1937-1941). Ca student s-a remar-
cat atât la cursuri, cât și la seminarii, 
obținând an de an bursă și fiind foarte 
apreciat de profesorii Iorgu Iordan, Octav 
Botez și George Călinescu, care i-a publi-
cat articole și eseuri în revista sa, Jurnalul 
literar. Între 1935-1943 a colaborat, de 
asemenea, la ziarele Iaşul, Bacăul, Cu-
rentul Bacăului şi Moldova, dovedind 
că are și aptitudini gazetărești. În timpul 
anului al III-lea de facultate a fost încor-
porat, îndeplinind serviciul militar între 
1939-1940, iar imediat după ce și-a susți-
nut examenul de licenţă, cu calificativul 
„foarte bine“, e rechemat sub arme, în 
1942 fiind rănit pe front, dincolo de Don, 
când unitatea din care făcea parte se apro-
pia de Stalingrad. Întors în ţară, după vin-
decarea rănii îşi dă, în 1943, examenul de 
capacitate (specialitatea principală limba 
şi literatura română, specialitatea secun-
dară limba franceză) și funcționează, din 
septembrie, ca profesor la Liceul „B. P. 
Hasdeu“ din Chişinău. N-a avut răgazul 
să se acomodeze cu munca de la catedră, 
întrucât, după numai o lună, a fost iarăși 
chemat la unitate și peste un an, la 25 au-
gust 1944, în pădurea Petricani, aproape 
de Piatra Neamţ, este făcut prizonier de 

armata sovietică, împreună cu alți 10-15 
mii de militari români, şi dus în captivitate 
în URSS, unde a stat în lagăr până în 
1946. Revenit în ţară, funcţionează ca 
profesor la Liceul Naţional din Iaşi (1946-
1947) și la Liceul de Băieţi din Tecuci 
(1947-1952), unde a fost, timp de un an, 
director (1948-1949), din 1949 fiind nu-
mit, totodată, inspector pentru învăţămân-
tul mediu la Secţia de învăţământ şi 
cultură a judeţului Tecuci, iar apoi şef al 
Şecţiei de învăţământ a raionului Tecuci 
(în 1950 şi între 1952-1957). Concomi-
tent își reia activitatea publicistică, între 
1950 și 1962 apărându-i articole pe pro-
bleme ale activității instructiv-educative 
şcolare în paginile de specialitate ale zia-
relor Avântul (Tecuci), Viaţa nouă (Ga-
laţi) şi Gazeta învăţământului (Bucu- 
reşti). Remarcat prin atitudinea sa demnă 
și tactul pedagogic, ceea ce i-a asigurat 
aprecierea corpului profesoral de atunci, 
este transferat ca îndrumător cultural prin-
cipal la Secţia de învăţământ şi cultură a 
regiunii Galaţi, iar la scurt timp e numit 
lector pentru învăţământul elementar la 
Institutul interregional pentru perfecționa-
rea cadrelor didactice din Iaşi, cu raza de 
acţiune la regiunea Galaţi. Între 1959 și 
1963 activează ca inspector metodist şef 
la Secţia de învăţământ şi cultură a regiu-
nii Galaţi, iar din 1963 este numit lector 
la Institutul Pedagogic de 3 ani din Galați, 
în cadrul Catedrei de română a Facultății 
de Filologie, unde lucrează până la ieşirea 
la pensie, în 1978. Aici a susţinut cursuri 
de literatura română a secolului XX, de 
compoziţie şi stil, de literatură pentru co-
pii, de limba franceză, „prelegeri de o înal-
tă ţinută ştiinţifică şi pedagogică, câşti- 
gând aprecierea şi simpatia studenţilor“, 
elaborând numai pentru prima temă trei 
volume distincte, Literatura română în 
primele două decenii (1968), Litera-

tura română în perioada dintre cele 
două războaie mondiale (1970) și Lite-
ratura română în perioada de după 
1944, dar și alte studii inserate în volumele 
de Lucrări ştiinţifice, editate de Institutul 
Pedagogic gălățean (Viziunea războiului 
în poezia lui Camil Petrescu, vol. II, 
1968; Camil Petrescu şi arta actorului, 
vol. III, 1969; Valori ale dramaturgiei 
universale în interpretarea lui Camil 
Petrescu, vol. IV, 1970), în Orizonturi 
(Camil Petrescu şi tentaţia teatrului) 
sau în cadrul simpozioanelor și conferin-
țelor la care a fost invitat. Din suita aces-
tora amintim comunicările Tensiunea 
dramatică în scrierile lui Camil Pe-
trescu (Iași, Catedra de literatură română 
a Facultăţii de Filologie), Contribuţia 
Transilvaniei la dezvoltarea culturii şi 
literaturii române (Galați, Institutului 
Pedagogic), Dimitrie Cantemir, poet 
(idem), Valoarea creaţiei poetice a lui 
George Coşbuc (idem), Rolul revistei 
„Viaţa românească“ în dezvoltarea 
culturii şi literaturii române (Galați, 
Casa de Cultură a Studenţilor), Persona-
litatea multilaterală a lui George Căli-
nescu (Galați, Institutul Pedagogic), Un 
sfert de veac de dezvoltare a literaturii 
române (idem), Receptarea lui Proust 
şi a proustianismului în România (Ga-
lați, Casa de Cultură a Sindicatelor) ș.a. 
Din păcate, vicisitudinile războiului și 
multiplele probleme administrative pe 
care a trebuit să le rezolve în funcțiile deți-
nute l-au împiedicat să-și valorifice pe de-
plin înclinațiile literare dovedite încă din 
perioada studenției, când s-a ocupat, între 
altele de Caragiale nuvelist, Valoarea 
educativă a operei lui I. Al. Brătescu-
Voinești, Estetica lui Duiliu Zamfi-
rescu, însă a captat interesul auditorilor 
săi prin „cultul acurateţei, expresivităţii şi 
eleganţei limbii române, ştiind să-l trans-
mită cu profesionalism şi studenţilor săi“,  
dar și printr-o „moralitate exemplară în 
viaţa socială şi în cea particulară“. Calități 
care l-au propulsat în funcţia de şef de ca-
tedră (1973-1974) şi, în ultimele luni, îna-
inte de unificarea celor două institute în 
actuala universitate, în cea de decan al Fa-
cultăţii de Filologie. Pentru meritele sale, 
a fost răsplătit cu Titlul şi insigna de pro-
fesor fruntaş (1962), Medalia Muncii 
(1963), medaliile „A 50-a aniversare a 
PCR“ (1971), „25 de ani de la proclama-
rea Republicii“ (1972) și „30 de ani de la 
eliberarea României de sub dominaţia 
fascistă“ (1974). A lăsat în urmă un model 
de comportament, continuat de copiii săi, 
criticul de artă Mariana Tomozei Cocoș 
și cercetătorul ştiinţific Dan Tomozei. 
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Criticul de teatru Carmen Mihalache

► 

N. 18 februarie 1953, în co-
muna Podu Turcului, judeţul Bacău. 
Critic de teatru şi artă, eseistă, pu-
blicistă, secretar literar, muzeogra-
fă, redactor, manager. Este fiica  
învăţătoarei Clemansa (n. Dorin) şi a 
economistului Jan Mihalache, fost in-
spector la Banca Agricolă din Bacău. 
A copilărit într-o familie cu vocaţie 
culturală, învăţând limba franceză de 
mică şi vizionând filme încă de la 6-7 
ani, însoţită de bunic, la rândul său tot 
învăţător. Climatul propice i-a creat o 
anume libertate şi independenţă, aşa 
că a fost încă din acei ani o fire rebelă, 
cu o personalitate puternică, greu de 
strunit nu doar de cei apropiaţi. Cres-
când în preajma bibliotecilor din casă, 
a deprins la rându-i pasiunea pentru 
lectură, astfel că şcoala nu a fost pentru 
ea o povară. A urmat cursurile primare 
şi gimnaziale la Şcoala Generală Nr. 4 
din Bacău (1960-1968, în prezent 
„Georgeta Mircea Cancicov“), im-
plicându-se în activităţile culturale şi 
fiind remarcată, ca recitatoare de poe-
zie, de poetul Radu Cârneci, iar ca 
publicistă de redacţia revistei Cuteză-
torii, care i-a inserat câteva corespon-
denţe. Tot prin clasa a VIII-a, când a 
avut loc întâlnirea cu scriitorul, citea 
deja cărţile de poeme ale lui Rimbaud, 
Baudelaire, Verlaine, trecerea la statu-
tul de liceană fiind uşurată şi de alte 
lecturi, făcute în devălmăşie, dar care 
au ghidat-o spre asimilarea unei culturi 
solide, utile profesiei de mai târziu. 
Admisă la Liceul „Lucreţiu Pătrăş-
canu“ din oraşul lui Bacovia (1968-
1972, actualul Colegiu Naţional 
„Gheorghe Vrănceanu“), a continuat 
să se numere printre elevele remarcate 
atât la ore, cât şi în afara acestora. 
Hotărâtoare a fost întâlnirea cu profe-
soara de latină, Căpitanu, cea care, in-
vitând-o prin clasa a X-a la cercul de 
dramaturgie, i-a descoperit plăcerea de 
a face teatru, distribuind-o în „Grădina 
cu trandafiri“ de Andi Andrieş şi în 
„Take, Ianke şi Cadâr“ de V. I. Popa. 
Dorinţa de a juca pe scenă a determi-
nat-o să urmeze, în paralel, Şcoala 
Populară de Artă din Bacău, la clasa 
de actorie a cunoscutului formator de 
talente Ion Ghelu Destelnica (1970-
1973), cel care, sesizându-i spiritul 

critic, a sfătuit-o să se îndrepte spre 
critica de teatru sau spre regie. Îndră-
gostită nu doar de teatru, ci şi de Geo 
Popa, colegul şi partenerul din „Take, 
Ianke şi Cadâr“, nu i-a urmat iniţial 
sfatul, deşi la 16 ani publicase, în re-
vista Floare albastră, prima cronică 
dramatică, după ce, anterior, îşi exer-
sase condeiul şi ca reporter, în paginile 
ziarului Steagul roşu. Deşi se pregă-
tise cu asiduitate, a ratat admiterea la 
I.A.T.C., astfel că în anul următor s-a 
îndreptat către Facultatea de Limba şi 
Literatura Română a Universităţii 
Bucureşti (1973-1977), unde a urmat 
secţia română-franceză şi s-a numărat 
an de an printre studenţii cu medii 
peste 9. Aici a avut şansa să-i aibă ca 
profesori pe Irina Mavrodin, prin in-
termediul căreia l-a descoperit pe 
Marcel Proust, Zoe Dumitrescu-Bu-
şulenga, care a făcut-o să îndrăgească 
„Psalmii“ şi „Cântarea Cântărilor“, 
Dan Grigorescu, cel ce i-a fost ghid nu 
doar prin literatura comparată, ci şi 
prin expoziţiile din galeriile bucureş-
tene, Mihai Pop, Alexandru Piru, Ion 
Rotaru, Paul Cornea, Ov. S. Crohmăl-
niceanu, Eugen Simion, Stela Brătu-
leanu ş.a. Ca studentă, a fost nelipsită 
de la evenimentele teatrale şi expozi-
ţionale, iar cum soţul său era student 
la I.A.T.C., a parcurs alături de el şi 
materia de la institut, astfel încât, indi-
rect, a urmat şi facultatea la care a as-
pirat iniţial. Şi, dacă la Bacău mai 
renunţa la ultima oră de curs pentru a 
vedea, lunea, premiera cinematogra-
fică de la „Muncitorul“, la Bucureşti 
avea intrare liberă la spectacolele 
Teatrului Bulandra şi, alături de Geo 
Popa şi cercul lor de prieteni, nu lipsea 
nici de la premierele celorlalte teatre 

bucureştene. A frecventat, de aseme-
nea, Cenaclul de dramaturgie condus 
de Vicu Mândra, jucând şi într-un 
spectacol montat de Al. Tincu, alături 
de viitorii critici de teatru Marcel 
Popescu şi Miruna Runcan. La ab-
solvire, după susţinerea lucrării de stat 
cu studiul În marginea operei lui 
Anton Holban, notat cu 10 de în-
drumătorul Ov. S. Crohmălniceanu şi 
de comisia de examinare, a optat pen-
tru Botoşani, unde Geo primise deja 
repartiţie, la teatrul din localitate. Timp 
de un an a lucrat la Casa Pionierilor (în 
prezent, Palatul Copiilor), coordonând 
activitatea cenaclului de teatru, iar din 
1979 s-a alăturat colectivului Teatrului 
„Mihai Eminescu“, în calitate de refe-
rent literar contribuind la îmbogăţirea 
repertoriului, realizarea caietelor-pro-
gram şi popularizarea spectacolelor 
prin cronicile teatrale publicate în 
ziarul Clopotul. În toamna anului 
1981 se transferă la Bacău, fiind în-
cadrată ca muzeograf la Muzeul de 
Artă şi începându-şi colaborarea cu re-
vista Ateneu, care, în numărul din de-
cembrie, i-a publicat primele cronici 
de teatru, iar apoi reluând-o pe cea cu 
săptămânalul Steagul roşu. Dacă în 
calitate de referent literar a făcut mai 
multe stagii de pregătire profesională 
cu criticii de teatru Ileana Berlogea şi 
Victor Ernest Maşek, în cea de muze-
ograf de artă a luat-o de la capăt, ur-
mând cursurile de muzeologie şi res- 
taurare ale artistului Vasile Celmare şi 
citind foarte multe cărţi de artă, care    
i-au permis mai târziu să abordeze şi 
cronica plastică. Visul său de a lucra 
în presa culturală a devenit realitate în 
1983, când a fost încadrată pe post de 
corector la revista Ateneu, timp de un 
deceniu susţinând rubricile Femina şi 
Decupaje şi publicând frecvent cro-
nici teatrale şi plastice, recenzii de 
carte, interviuri cu artişti şi oameni de 
cultură, anchete, reportaje, note etc. 
Fără a întrerupe colaborarea cu redac-
ţia acesteia, din 1993 a devenit redac-
tor al cotidianului Deşteptarea, iar din 
1995, renunţând la avantajele materi-
ale, a tot căutat un loc de muncă în 
stare să-i asigure o râvnită indepen-
denţă, fiind rând pe rând şef de secţie 
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la Muzeul Centrului Internaţional de 
Cultură şi Arte „George Apostu“, se-
cretar literar la Teatrul Bacovia şi Tea-
trul de Animaţie, redactor la secţia de 
cultură a TV Symbol, Satba-Canal 
6, în cadrul cărora a susţinut emisiunile 
culturale Curierul artelor, Cultura 
azi şi Cum vă place, din nou redactor 
la cotidianul băcăuan. În prima etapă 
a condus, ca redactor-şef, şi revista Vi-
traliu, între întemeietorii căreia s-a 
numărat (alături de directorul Centru-
lui Apostu, actorul Geo Popa), expe-
rienţa acumulată fiindu-i utilă la re- 
venirea, în iulie 2002, în redacţia re-
vistei Ateneu, unde, după numai o 
lună, a fost investită ca redactor-şef. 
Concursul susţinut în 2003 i-a conso-
lidat această poziţie, reconfirmată ul-
tima oară în 2010, când a obţinut, tot 
prin concurs, funcţia de manager pen-
tru următorii ani. În toată această pe-
rioadă şi-a consolidat statutul de cro- 
nicar teatral şi de om de cultură, pu-
blicând consecvent în revistele Ar-
monii în timp, Bucovina literară, 
Cadran cultural, Contemporanul, 
Cronica, Cronica veche, Familia, 
Teatrul, Teatrul azi, Tribuna ş.a. ori 
realizând emisiuni pe teme culturale la 
posturile de radio locale şi ieşene şi la 
TV Alfa Bacău. O parte din tabletele 
risipite prin publicaţiile amintite le-a 
reunit în volumul Logică de femeie, 
cu care a debutat la Editura Deştep-
tarea (Bacău, 1999, cu ilustraţii de 
Ovidiu Marciuc şi o prezentare pe 
coperta a IV-a de Calistrat Costin), 
acesta fiind urmat de volumul de 
cronici teatrale Unora le place teatrul 
(idem, 2000, cu o prefaţă de Ştefan 
Oprea), cele de interviuri Magia a-
mintirii: Convorbiri cu Ilie Boca 
(idem, 2002), Dialoguri în atelier 
(Editura Cronica, Iaşi, 2005, cu un cu-
vânt înainte de Valentin Ciucă) şi de 
cartea de eseuri Urât mai trăiţi, dom-
nilor! (Editura Timpul, Iaşi, 2007). 
Acestora li se adaugă, în 2012, o nouă 
Carte cu Ilie Boca (Editura Corgal 
Press, Bacău), dedicată celor 75 de ani 
ai Maestrului, și, peste un lustru, 
Teatru la filtru (Editura Junimea, Iași, 
2017), o selecție a cronicilor din ul-
timul deceniu. Alte zeci de cronici 
teatrale şi plastice, tablete, eseuri, in-
terviuri, însemnări etc. aşteaptă să fie 
redate cititorilor şi sub formă de carte, 

întrucât aceştia o caută pentru spiritul 
ei inventiv şi paradoxal, cum îl definea 
criticul Alex. Ştefănescu, cel care ob-
serva că îi „suprinde frecvent pe cei 
din jur prin exuberanţă, prin comba-
terea explozivă a conformismului, 
printr-o frenezie a participării la viaţa 
publică“ şi că „autoarea nu poate 
rămâne multă vreme prizoniera unui 
domeniu, pentru că firea sa participa-
tivă şi curiozitatea sa intelectuală in-
saţiabilă o determină să evadeze spre 
alte orizonturi, acest volum poate fi 
considerat un documentar despre viaţa 
noastră de azi.“ Prestigiul câştigat în 
calitate de comentatoare aplicată şi de 
fină cunoscătoare a fenomenului tea-
tral nu doar românesc a propulsat-o 
atât în rândul membrilor de elită ai 
Uniunii Oamenilor de Teatru din Ro-
mânia (UNITER) şi ai Secţiei române 
a Asociaţiei Internaţionale a Criticilor 
de Teatru, cât şi în juriile unor presti-
gioase manifestări teatrale, începând 
cu Bienala de Creaţie şi Interpretare 
Teatrală de la Slănic Moldova şi 
sfârşind cu Festivalul Naţional de 
Teatru „I. L. Caragiale“. Şi, indiferent 
că manifestările teatrale la care e 
invitată au loc la Bucureşti, la Iaşi, 
Galaţi, Buzău, Piatra Neamţ sau 
Bacău, opiniile sale sunt respectate, 
pentru că, aşa cum o defineşte şi 
criticul literar Constantin Călin, este 
polivalentă, plasându-se „prin subiecte 
şi stil, la hotarul dintre gazetăria co-
tidiană (executată cu mijloace literare) 
şi cea a revistelor de nişă. E capabilă, 
adică, să scrie şi o cronică dramatică 
şi una de modă, să redacteze un cursiv 
acid şi o analiză, să livreze un citat din 
Proust sau din Sartre, dar şi să se refere 
la nişte bagatele etc. E intelectuală, 
fără a fi pedantă; dimpotrivă, are acu-
rateţe şi fluenţă“. Calităţi ce i-au adus, 
în 2000, Premiul pentru jurnalism cul-
tural la Galele Jurnalismului băcăuan, 
Diplomele de Excelenţă ale Teatrului 
de Animaţie (2008) și Asociaţiei Pe-
dagogice „Grigore Tabacaru“ (2008), 
Diploma Aniversară a Centrului Inter-
naţional de Cultură şi Arte „George 
Apostu“ (2010), alte însemne ale 
recunoaşterii, pe care le păstrează pen-
tru viitorii biografi. La rândul ei, men-
ţine viu spiritul Grupării literare Ate- 
neu, alergând an de an după sponsori, 
acordând râvnitele premii ale revistei 

şi, nu de puţine ori, spaţii generoase 
pentru tinerii creatori. Membră Copy-
ro, poate fi oricând şi membră a Uni-
unii Scriitorilor, dar deocamdată e 
preocupată să-şi ducă mandatul de 
manager la capăt şi să facă din presti-
gioasa noastră publicaţie una şi mai 
bună. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
►

Comemorări  
 

Ianuarie 2023 
 
 • 07. Sile Dinicu (1919-1993) - 
dirijor, compozitor, 30 ani; 
 • 08. Sarina Cassvan (1894-
1978) - prozatoare, traducătoa-
re, 45 ani; 
 • 10. Miltiade Filipescu (1894-
1993) - geolog, academician, 30 
ani; 
 • 14. Ioan Gheorghiu (1930-
2008) - inginer, profesor univer-
sitar, 15 ani; 
 • 18. Mureș Covataru (1929-
2003) - profesor, scriitor, 20 ani; 
• 19. Constantin Micu-Stavilă 
(1914-2003) - scriitor, filosof, 
20 ani; 
 • 23. Matei Alexescu (1929-
1993) - astronom, 30 ani; 
 • 27. Arcadie Șeptilici (1839-
1903) - erou, 120 ani; 
 • 29. Constantin Istrati (1850-
1918) - chimist, medic, acade-
mician, 105 ani; 
 • 30. Vasile Cazan (1896-1978) 
- avocat, scriitor, 45 ani. 
 

Februarie 2023 
 
 • 10. Elvira Enea (1904-1988) 
- pictor, 35 ani; 
 • 10. Victor Ojog (1909-1973) 
- compozitor, 50 ani; 
 • 12. Nicolae C. Cristoveanu 
(1908-1993) - prozator, 30 ani; 
 • 12. Dimitrie Nanu (1873-
1943) - prozator, 80 ani; 
• 21. Stelian Nanianu (1936-
2003) - ziarist, 20 ani; 
• 22. Ștefan Constantinescu 
(1898-1983) - pictor, 40 ani 
• 22. Dumitru Fecioru (1905-
1988) - teolog, profesor univer-
sitar, 35 ani.
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N. 2 ianuarie 1938 (în fapt, 25 
decembrie 1937, înregistrată Cercelaru 
Măndița), în satul Mateeşti, comuna Săn-
duleni, judeţul Bacău. Poetă, prozatoare, 
publicistă, învățătoare, profesoară. Este 
fiica familiei Maria (n. Comanac) și Ni-
colae Cercelaru, ţărani înstăriţi. A fost 
crescută de bunica Măriuca, de la care a 
învățat foarte multe lucruri, deși nu era 
știutoare de carte. Fascinată de povești, a 
așteptat cu nerăbdare prima zi de școală, 
începându-și studiile la Școala Primară 
din satul Prăjoaia, comuna Livezi (1946-
1949). În clasa a IV-a a revenit în satul 
natal, unde tocmai se înființase școala 
(1949-1950), iar după absolvirea acesteia 
a urmat ciclul gimnazial la Școala cu cla-
sele I-VII din Livezi (1950-1953). N-o va 
uita niciodată pe învățătoarea Maria 
Craiu, cea care prin magia predării și a po-
vestirii poveștilor i-a sădit dragostea pen-
tru literatură, dar recunoscătoare îi este și 
profesorului de matematică Valeriu Vleja, 
datorită căruia a putut să înțeleagă algebra 
şi trigonometria în anii de studii de la Li-
ceul de Fete „Vasile Alecsandri“ din 
Bacău (1953-1956). A fost, de altfel, în 
toată perioada școlarității o elevă silitoare 
și ordonată, cu o bogată imaginație și ta-
lent la compunere, valorificat mai târziu 
în primele schițe și povestiri. După absol-
virea liceului, din perioada căruia i-au 
rămas vii în memorie lecțiile de istorie 
predate de Dumitru Zaharia, viitorul di-
rector al Arhivelor Statului Bacău, și cele 
de limba română ale profesorului și scrii-
torului Marin Cosmescu-Delasabar, a    
revenit în satul natal, iar din 1957 și-a în-
ceput activitatea în învățământ, fiind mai 
întâi invăţătoare și director al Școlii Pri-
mare din satul Valea Turluiului, comuna 
Sănduleni. În octombrie 1959 se transferă, 
în interesul învăţământului, la Școala Săn-
duleni, activând ca profesoară de limba și 
literatura română, de limba rusă și de mu-
zică, dar și ca învăţătoare la clasa a III-a şi 
ca director pe linie culturală. Următorii trei 
ani școlari o găsesc pe același post de pro-
fesoară, dar la Școala Verșești (1960-
1963, aceeași comună), cu deosebirea că 
acum predă simultan la clasele I-III și 
îndeplinește atribuțiile de director-adjunct. 
În acest interval a urmat cursurile Secției 
muzicale a Școlii Populare de Artă din 
Bacău (1958-1960) și pe cele ale Institu-
tului Pedagogic din Bârlad (1960-1962), 
care i-au consolidat statutul de învăţătoare. 
Evidenţiată şi premiată trimestrial în urma 
brigăzilor de control, a făcut o risipă de 
energie fantastică, predând țăranilor lecții 
la învăţământul agro-zootehnic, organi-
zând serbări, șezători și hore în sat, com-
punând texte pentru brigăzile artistice, 

crescând viermi de mătase ș.a.m.d. N-a 
fost străină nici de înscrierea în c.a.p., toată 
tragedia acestei hidoșenii comuniste 
transferând-o în paginile romanului Pe-
cinginea. Cum încă din 1953 avea statut 
de băcăuană, în 1963 se apropie cu servi-
ciul de casă, fiind transferată ca învăţă-
toare la Şcoala din Liliecii de Jos, comuna 
Hemeiuşi, iar în 1967, pe același post, la 
Școala Nr. 10 din Bacău, unde va lucra 
până la sfârşitul carierei, în 1996, timp în 
care a coordonat practica pedagogică și a 
îndeplinit diverse munci pe linie de învă-
ţământ. Revista acesteia, Gânduri tinere, 
i-a publicat, în 1986, prima schiţă, Nedu-
merire, dar adevăratul debut literar îl con-
sideră pe cel din 1993, când revista Ca- 
tedra i-a inserat două proze scurte, re-
luând Nedumerire și adăugând Şotro-
nul. Acestora li s-au alăturat apoi nu- 
meroase grupaje de poezie și proză scurtă, 
care au fost găzduite de publicațiile Ate-
neu, Boem@, Caiete de cenaclu, Car-
tea, 13 Plus, Viata băcăuană, Glasul 
monahilor, Credinţa ortodoxă, Dacia 
literară, Luceafărul, Viaţa de pretutin-
deni, Vitraliu, Plumb, Deșteptarea, 
Monitorul de Bacău, Rețeaua literară, 
Ro ku, Romanian kukai, Ultima oră 
ș.a. Editorial a debutat doi ani mai târziu, 
când Editura Plumb i-a înlesnit întâlnirea 
cu cititorii, publicându-i volumul de proză 
scurtă, schiţe şi povestiri Speranţe în-    
tr-un zâmbet (Bacău, 1995). Aceeași ca-
să editorială îi tipărește apoi volumele de 
proză Scrisori pentru Dimitria (1998), 
Sepia și elefantul (2002 – poveşti), dis-
tins cu Premiul Filialei Bacău a Uniunii 
Scriitorilor în cadrul Galelor Revistei 
Cartea (2003), și Decembrie ’89 (eroi 
băcăuani de azi și dintotdeauna), o carte 
document istoric (2003). Proza poematică 
din Cântecul nesfârşitului (Editura Cor-
gal Press, Bacău, 2004) este urmată, tot 
aici, de volumul bilingv de haiku și tanka 
Duminici la porți/Dimanches aux por-
tes (2007) și romanul Agonia păianje-
nului (2020), distins cu Premiul „Dinu 
Zarifopol“, iar la Editura Casa Scriito- 
rilor din Bacău, de poveştile apropiate de 
basm, Viaţa... o poveste! (2006), distinsă 
cu Premiul Filialei Iași a Uniunii Scriito-
rilor (2007). Cu câte două cărți noi apare, 
de asemenea, la editurile Erc Press din 
Bucureşti (Răcuşor şi Brotăcica, 2008 – 
poveste ilustrată color; Întâlnire pe o 
nalbă, idem, fabule modernizate, răsplă-
tită cu Premiul de Excelență al Bibliotecii 
„C. Sturdza“ din Bacău), Opera Omnia 
din Iași (Alb în fereastră, 2005 – poeme; 
Respiraţia trupului, 2009), editura ie-
șeană publicându-i și o variantă a volu-
mului Duminici la porți /Sundays by 

The Gates (2007), Junimea (romanul Pe-
cinginea, Iași, 2012, cartea de micro-
poeme în proză Povara tăcerii, 2015) și 
Coresi (Sepia și elefantul, ediția a II-a re-
vizuită și adăugită, 2018; cu o ediție ro-
mână-engleză, idem; Grădina magică, 
2021). La acestea se adaugă volumul de 
proză scurtă Pe aripi de poveste (Editura 
Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2016), cel de 
tangenga În luntrea nopții (Editura Art 
Book, Bacău, 2017) și antologiile de autor 
Zbor de nălucă (idem, 2022) și Cuvân-
tul în exilul unei rame (Editura Egal, 
Bacău, 2021), cu mențiunea că Respira-
ția trupului a primit Premiul I, cu meda-
lie, la Festivalul Literar de la Orăștie 
(2010), Speranţe într-un zâmbet s-a bu-
curat de succes și pe calea undelor, nuve-
lele și schițele fiind citite, în intervalul 
1996-1997, la Radio Iași, în timp ce dra-
matizarea după povestea Măscăriciul a 
fost interpretată de actorii Teatrului pentru 
Copii și Tineret „Luceafărul“ din Iaşi, care 
au înregistrat-o în colecția „Poveşti-Moş 
Crăciun“ a Casei Audio Roton (1997). 
Tradusă de Florentina Florin, versiunea 
franceză a aceleiași povestiri, Le Buffon, 
a fost remarcată la Concursul de nuvele 
al Association „Les Amis du Livre“, Vil-
laje du livre de Fontenoy-la-joute (Franţa, 
2006), iar varianta engleză a schițelor din 
Sepia și elefantul a făcut deliciul copiilor 
de la Școala Eikin (S.U.A.), cu prilejul 
Festivalului de Literatură pentru Copii 
(2007), la care a participat. La rândul ei, 
povestirea Stejarul din poiană a fost pre-
miată de Muzeul Literaturii Române din 
Iași la Concursul Național „Ion Creangă“ 
(2006) și inclusă apoi atât în volumul Via-
ţa... o poveste!, cât și în antologia Poveş-
tile de la Bojdeucă (2007). Cu proză e 
prezentă, de asemenea, în antologia Crea-
tori din Moldova de Mijloc (2005), iar 
cu poezie, în antologia internațională Gre-
ieri și crizanteme (2007), Retrospective 
2 (2008) și Bacăul cultural - 600. Anto-
logia Plumb (2008). Membră a Societății 
Române de Haiku, a Asociaţiei Scriitori-
lor din Bucureşti și, din 2012, a Filialei 
Bacău a Uniunii Scriitorilor, unde s-a 
transferat, dar și a cenaclurilor „Albatros“ 
(Constanța), „Avangarda XXII“, „Gri-
gore Grandea“ și „Octavian Voicu“, se 
numără printre animatorii vieții culturale 
băcăuane, fiind răsplătită în două rânduri 
cu Premiul „Octavian Voicu“ al revistei 
Plumb (2007 – pentru poezie; 2009 – li-
teratură pentru copii), cu Diplomele de 
Excelență ale Filialei Bacău și Secției 
Proză București a U:S:R, fiind invitată la 
întruniri literare din București, Iași, Con-
stanța și din alte localități.  

Cornel Simion GALBEN 

Scriitoarea Mara Paraschiv

https://biblioteca-digitala.ro
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      Tango „Magnolia“ 
 
În Singaporele banano-lămâios 
Când plânge-ncetișor mare și ocean 
Și-mprăștie prin orbitor azur 
De păsări caravane, duse-n van, 
 
În Singaporele banano-lămâios 
Când inima de pace vi-i cuprinsă 
Încruntând sprâncene negre-sinilii 
Dumneata te plictisești, distinsă... 
 
Și amintindu-ți, tandru, cerul cel 
Din alte lumi, de-april sau iunie, 
Cuvintele-mi și-alintul ce-au pierit, 
Dumneata, Yvetta, plângi neogoit, 
 
Crezând că melodia noastră s-a sfârșit, 
Iar inima este un sloi fără iubire. 
Și amuțind la țipătul de papagal 
Mai să cădeți, Yvetta, în neștire. 
 
Precum magnolia sălbatică în floare, 
Plângeți, Yvetta, – cel cânt nu s-a-ncheiat, 
Că vara asta rătăcită-n larga lume 
Peste orizonturi deja s-a spulberat! 
 
În Singaporele pal-șofrăniu, sub lună, 
Când bananiere se frâng în vânt hoinar, 
Dumneata visezi, pe-o blană așternută, 
Sub urlet de maimuță, șuier de canar. 
 
În Singaporele banano-lămâios, 
Sunând brățări, inele, salbe de arginți, 
Mândră magnolie a tropicului veșnic, 
Știu, Yvetta, știu, încă mă mai iubiți. 

 
(1932, Basarabia/ România) 

Cocaineta* 
 
De ce plângi prostuță copilă însingurată, 
Răstignită de cocaină pe bulevarde-n Moscova? 
Abia de-ți acoperă gâtul îngusta etolă decolorată, 
Năpârlită, udă și amuzantă precum dumneata. 
 
Deja totu-i otrăvit de bulevardiera lapoviță noroioasă 
Și eu știu, dacă-ai țipa, din minți ți-ai putea ieși. 
Și, murind pe această bancă de coșmar, friguroasă, 
Trupușorul vânăt noaptea-n giulgiu-i ți-l va acoperi. 
 
Deci, nu mai plânge, nu face, copila mea însingurată 
Ce-ai lăsat cocaina pe bulevardele Moscovei a te răstigni. 
Mai bine strângeți pe gât etola îngustă și, înfrigurată, 
Pleacă-ntr-acolo unde nimeni nu te-ntreabă cine ai fi. 
 
*În original: Kokainetocika 
 

În culise 
 
Erați la teatru, retrasă în adânci culise, 
Vă-mpresurau, spunându-și vorbulițe terne, 
Frizerul, sufleorul, actorii, actrițele 
Care mă și înjurau din vreme-n vreme. 
 
Cineva șopti răutăcios: „Mic e, dom’le, 
Dar pricepe mințile a le suci... Înnebunesc!...” 
Și-atunci ați spus: „Piciule, ce-ai zice, dacă 
O fi așa, un pic, negrăbit să te iubesc?” 
 
Sfârșit de spectacol... Țin minte-nzăpezita stepă. 
La gară – plecăciunea dumitale, lângă vagoane. 
În acea seară ați fost atât de tandră, 
Precum doar candela de la icoane... 
 
Pe urmă – orașe, stepa, drumuri desfundate... 
Și eu am uitat ce n-ar fi trebuit să uit, gândesc, 
Și nu rămase decât fraza: „Piciule, ce-ai zice, dacă 
O fi așa, un pic, tihnit, alintat să te iubesc?” 
 
(1916, Crimeea)  

În traducerea lui Leo BUTNARU 

 

Aleksandr VERTINSKI (1889 – 1957)  
Șansonetist celebru, poet, compozitor, actor. Născut la Kiev, dintr-o căsătorie 

nelegalizată. Din anii de gimnaziu frecventează întruniri la care sunt prezenți poeții și 
pictorii avangardiști Mihail Kuzmin, Kazimir Malevici, Marc Chagall. În ziarul „Săp-
tămâna Kievului” publică proză, versuri. Scrie cronici de teatru, inclusiv la concertele 
lui Șaleapin. În 1909-1910, la Moscova, colaborează cu mici studiouri cinematogra-
fice, joacă pe scena unor teatre. Actor de film mut. Face cunoștință cu Vladimir Ma-
iakovski, sub influența căruia se manifestă ca adept al futurismului, mai aproape 
fiindu-i, însă, poezoconcertele lui Igor Severianin-egofuturistul. Un timp se consideră 
el însuși egofuturist, în plan stilistic poemele sale vădind o apropiere de „lirica ironică” 
a lui Severianin. În 1919 își începe lungul exil – Constantinopol, România, Polonia. 
Până la urmă, pentru manifestările sale ostile unirii Basarabiei cu România, este ex-
pulzat din țara noastră. Avea să concerteze în Franța, America, locuiește la Shanghai. 
În 1943 revine în URSS, unde creația sa își modifică registrul, coloratura. 

Din poezia avangardei

https://biblioteca-digitala.ro
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viers și vers 
 
ciocârlia câmpiei 
m-a locuit în copilărie – 
 
pluteam într-un zbor înalt 
primăvara, încât 
nu i se auzea trilul 
 
de fapt era un tril ascuns 
pregătit pentru a coborî 
pe pământ 
și a fi ascultat 
doar prin versul meu 
 

iazul copilăriei 
 
câteva sălcii pletoase 
s-au înfățișat la priveghi 
de o parte și de alta a iazului sec 
 
s-au aplecat 
peste malul prelung 
ca vântul uscăciunii să nu stingă 
și ultimele lacrimi căzute 
din ochii mei 
în căușul deja mic al iazului 
 

urmele 
 
refac urmele 
pe ulița din penumbră 
a copilăriei 
 
în același lut 
în care-mi rămâneau imprimate 
labele picioarelor desculțe 
urme din care resimt 
aceleași miresme 
ale primăverii, ale verii 
și-ale toamnei 
năvălind toate, deodată 
 
deși din spate aud 
șuier de vânt de bărăgan 
 

semne 
 
era toamnă 
și în parcul comunal 
vrăbiile îmi făceau niște semne 

pe care le-am înțeles cu greu 
 
nu erau semne disperate 
dar nici de neluat în seamă 
 
erau niște semne grijulii 
legate de faptul că 
foloseam pentru prima dată la 
plimbare 
bastonul 
 

nesiguranță 
 
ziua aceasta vișinie 
o simt ca o trecere 
al cărei pas 
rămâne suspendat în aer 
 
e dintr-o trecere de copil 
de om matur sau de bătrân 
luat prin surprindere 
 

iod 
 
în această toamnă 
îmi va fi dat să trăiesc 
într-o ramură de nuc bătrân 
 
să fac uitată fragilitatea 
crengilor tinere 
și să duc cât mai departe 
spre iarnă 
verdele-galben al frunzei 
contra vântului rece 
 
un anotimp să străbatem 
întru tăria esenței 
înainte de a deveni 
nuc pentru mobilă 
 

sălbatice flori 
 
era spre seară 
când m-am reîntors 
după mult timp, în satul meu 
trebuia să merg 
la fântâna copilăriei 
să scot o găleată de apă 
și să o duc la mormintele 
părinților 
să dau apa în două 
și să ud sălbatice flori 
 
...cumpăna nu mai era 
și nici fântâna, fusese astupată... 
 
pe sub pământ a trebuit să umblu 
prin pământul de-acasă 
prin cernoziom cu rădăcini 
prin argilă și nisip 
până la pânza freatică 
de unde am umplut o găleată de apă 
am ridicat-o cu grijă la zi 
și am dat apa în două: 
jumătate pentru mormântul tatei 
jumătate pentru mormântul mamei 
 

Nicolai TĂICUȚU

 Manuscris

L U N A  
 

lui Mihai Beniuc   
 

Zodia înfioară clișeul 
ce voalează mirările și îndulcește 

o poamă amară. 
 

Pleoapele răsfață ochii 
se-ncântă azurul vederii, multă iubire 
când inima de-a pururi descătușează 

fiorii. 
 

Abruptă poate fi numai ploaia 
învinsă pe colină. 

 
Se poate face popas 

chiar pe suflet dacă trupul îți e pur 
și sângele îndură. 

 
Plăcerea ostatică-i luată 

de rana care doare. 
 

De-aș cunoaște unde moartea 
șchiopătează 

seniorul din mine 
ar înfrunta-o la mila Domnului 

să nu mai scânteieze 
taina să rămână taină  

după fiecare trezire să nu mă mai 
ascund prea adânc sub cupola anilor farisei 

crede-mă tinerețe. 
 

Vârsta deschide totdeauna 
o fereastră albastră iar cocoșii răgușesc 

numai pe întuneric. 
 

De ce luna oare mă chinuie sihastru 
de o parte și de alta 

a primului pătrar ?... culorile ei spre 
răsărit 

preschimbă paloarea nopții 
se-nchide ușor apoi rătăcește, aiurează. 

 
                          Alexandru DUMITRU

https://biblioteca-digitala.ro
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Bețești 
 
Spânzurat pe-un deal de humă grasă 
și încins c-un brâu de gropi adânci, 
blestemat de-o nepăsare crasă, 
stă un biet sătuc căzut pe brânci. 
 
oamenii cu fața pământie, 
cu ochii blânzi certați cu somnul, 
urcă la deal cu pas de păpădie 
ca să-i binecuvânteze Domnul. 
 
udă câmpia cu lacrimi de foc 
și adună puseuri de junghiuri, 
ascunzându-și, cu grijă, sub obroc 
tristețea de a fi tot mai singuri. 
 
în fiecare frunză-și scriu necazul, 
iar fiecare of e fir de iarbă 
și, ca de tot să nu le piară hazul, 
le pun în poloboace ca să fiarbă. 
 
pământul e bolnav și răvășit, 
vița-de-vie s-a uscat de mult, 
pădurea din preajmă-i pustiu nesfârșit, 
amintire-i fericirea, nimic mai mult. 
 
cu piciorul gol în roua dimineții 
și, toamna, prin bruma cea bogată, 
orbecăiesc prin obscuritatea ceții 
și necazurile nu se mai gată. 
 
aceste icoane sunt părinții mei, 
bătrâni osteniți în straie strămoșești, 
iar satul în care nu mai zburdă miei 
e satul cel mai trist, numit Bețești. 
 

Pulsul universului 
 
În răstimpul dintre două eternități, 
când noi ne ținem de mână 
și ne trimitem, din priviri,  
tandre mângâieri, 
fiecare cutreierând liber  
prin gândurile celuilalt, 
ca într-un singur trup de bucurie, 
    
în timp ce visurile noastre se încâlcesc, 
se învolburează și se luminează 
ca o simfonie beethoveniană, 

trezind foamea de zbor  
dincolo de 
închipuire și de porțile astrale, 
printre roiurile stelare, 
spre numinozitatea  
sub care veșnicim, 
atunci se face sărbătoare în cer 
și pace pe pământ, 
balsam pentru rănile nevindecate  
ale planetei. 
    
abia atunci, pulsul Universului 
bate normal... 
 

Ușoară ca o iluzie 
 
Ușoară ca o iluzie 
ea vine spre tine  
purtând pe umeri 
urcioare pline cu mângâieri, 
ai vrea încă o dată  
să le numeri, dar 
sunt închise 
în ziua de alaltăieri. 
 
dezmierdările-s pline  
cu miresme tomnatice 
fulguind peste trupul  
tău gârbovit, 
o ruină, 
strivită de poveri de legende 
ale frumuseții atice, 
în timp ce sufletu-ți  
necontenit se-nclină 
spre roșia-aprinsa-continua lumină. 
 

Mihai MERTICARU 

 Manuscris

Toate argumentele 
 
Modul în care copacii hașurau 
peisajul zărit pe ochiul ferestrei 
cu cercevele de fier 
și felul în care auzeam căderea zăpezii 
sub roțile tramvaiului 
în tăcerea de după o zi grea 
care ar fi făcut orice să nu se termine 
Pe cer doar câteva stele nesigure 
Trenurile întârzie sau poate 
nici nu or să mai vină 
și prin oraș o frică și-un frig 
își încep gavota 
Roza vânturor pusă în mișcare de ultimile 
adieri ale serii își mișcă paletele 
iar toate argumentele pentru și împotrivă 
au fost nedrept cântărite 
cum nedreaptă este câteodată o zi 
cu cele dinaintea sau de după ea 
 

Timp ploios 
 
Paharele cu irish coffe 
ca niște iceberguri ce se apropie de fereastră 
când străzi întregi ne caută 
cu erorile de ieri și de mâine 
la masa unui local din cartierul îndepărtat 
sub lumina zilei slabă 
unde ne este greu să vorbim 
deschis de la început cu suferința la vedere 
dar totuși asta facem 
în timpul ploios ce lățește 
spațiul dintre vertebre 
după rostirea și rostul cuvintelor 
ce nu schimbă mare lucru 
când ceva în ochi 
strălucește puțin 
dincolo de fina oboseală 
specifică destăinuirilor 
și de numele la care nici unul dintre noi 
nu mai răspunde 
 

Alexandru CAZACU
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De la început la sfârșit 
Mă numesc Petroniu. Petro-

niu Venizzeti. Multă lume şi chiar ci-
titorii se vor întreba de ce un astfel de 
nume, cu rezonanţă italiană. Nu am 
ştiut nici eu multă vreme. Când eram 
copil, m-am simţit complexat. La 
şcoală, toţi erau Alexandru, Vlad, 
Cristi, Adrian, numai eu eram Italianul 
sau Mafiotul. Mai târziu am aflat şi de 
ce se ajunsese în această situaţie ne-
plăcută. Străbunicul din partea mamei 
a venit în România în perioada inter-
belică din regiunea Bari şi a rămas aici. 
Se pare că a făcut şi ceva puşcărie pen-
tru furt de biciclete. L-au prins la a 
patra. Ştiţi, povestea veche cu italie-
nii... Nu vorbea nimeni în familie des-
pre asta, considerând că e ceva ru- 
şinos. Eu nu le-am dat dreptate, cei 
mai mulţi băieţi de pe strada noastră 
au stat la zdup şi asta nu i-a făcut să nu 
fie băieţi de treabă. Bunicul s-a ales, 
însă, cu un tic verbal la ieşirea din în-
chisoare. Înjura la tot pasul, dar nu   
mi-am dat seama pe cine. A lucrat la 
drumuri, a fost care-va-să-zică drumar. 
Bătea piatra. Dacă vă amintiţi strada 
aceea din piatră cubică care ducea la 
gară prin faţa Hotelului Traian şi De-
cebal, realizaţi, desigur, şi cu ce s-a 
ocupat. Nu am putut să-i urmez ca-
riera, spre disperarea familiei. Acum, 
eu sunt profesor de limba română la o 
şcoală rurală şi în fiecare zi trebuie      
să accept curiozitatea profesoarei de 
limba engleză, Doina Teodorescu, 
care îmi apreciază originea numelui. 
 

- Vai, ce nume frumos aveţi... 
Este italienesc? 
 

Am confirmat de zeci de ori, 
până ce profesoara a ieşit la pensie. 
 

Fac, aşadar, naveta. Asta îmi 
ia tot timpul şi nu am posibilitatea     
să-mi văd de romanul meu. Nu-l pot 
începe, deşi ştiu sigur despre ce voi 
scrie. Când scrii un roman, cel mai 
greu lucru e începutul, primele trei pa-
gini. După aceea, totul decurge mai 
uşor. Schema narativă o am în minte. 
Personajele sunt create şi ele. Trebuie 
doar să le pun cap la cap. Mă gândesc 
că, dacă ar fi să o compar cu ceva, 
toată chestia ar semăna cu un trenuleţ 
electric. 

Un lucru extrem de impor-
tant, deloc de neglijat, în romanul pe 
care îl voi scrie, e că joc şi fotbal în 
echipa locală. O voi face în toate ca-
pitolele... Nu am un post anume. Am 
fost încercat pe toate, numai în poartă 
nu am stat. Nu înţeleg de ce atâta in-

stabilitate. Pun asta pe schimbarea 
frecventă a antrenorilor, din lipsă de 
performanţă. Ultima dată ne-a antrenat 
frizerul comunei. Nu am primit nicio-
dată vreo îndemnizaţie, dar eram, to-
tuşi, recompensaţi. Tunsul şi bărbieri- 
tul erau gratuite, în frizeria antrenoru-
lui. Până la un punct, antrenamentele 
decurgeau extraordinar. O oră eram lă-
saţi liberi să facem ce vrem, să ne an-
trenăm singuri. De regulă, trăgeam la 
poartă, de la toate distanţele. Eu am 
vrut să impun şi un alt tip de exerciţiu 
dinamic. Lovitură de cap prin plonjon. 
Oricât ne-am străduit, nu a reuşit ni-
ciunul să execute aşa ceva. Ne arun-
cam mereu înainte ca mingea să a- 
jungă în aria noastră de execuţie. Sau 
mult după aceea. Colegii de echipă 
mi-au reproşat că am idei trăsnite şi 
am renunţat. Am revenit la şuturi. În 
funcţie de asta, erau împărţite locurile 
în teren. Cine nimerea poarta era con-
siderat automat atacant central. Au fost 
situaţii când am jucat partidele şi cu 7-
8 atacanţi. Nu s-a marcat, însă, niciun 
gol. Mingile zburau aiurea peste gar-
dul stadionului. În interiorul mingii 
sunt păsări migratoare - ne spunea Ion 
Râposu, căpitanul nostru de echipă, un 
băiat tare de treabă. După ce a plecat 
în Germania, să culeagă şparanghel, 
ne-a trimis două mingi de fotbal. La 
un interviu pentru ziarul local, am fost 
întrebat dacă nu ar fi mai bine să trans-
formăm echipa într-una de rugby. Du-
pă cum ştiţi, rugbyul are un regula- 
ment complicat. Pasele se dau numai 
înapoi şi n-ai voie să scapi mingea din 
mână în faţă. Băieţii nu au fost de 
acord. Aveau alte reflexe. 

*** 
Astăzi, formaţia noastră a 

pierdut cu 5-0, pe teren propriu şi a 
retrogradat de pe locul 7, ultimul. Dar 
asta nu a mai contat, echipa a fost 
desfiinţată. Nu s-a sesizat nimeni, în 
afară de Vasile Ştrenghea, care con-
tinua să vină pe stadion cu butoiul de 
vin în fiecare duminică. Nu mai ur-
mărea, însă, nimeni ce se întâmplă pe 
teren. Eu nu mai jucasem de vreo 
şase etape fiind speriat de-a binelea. 
În ultima mea deplasare cu echipa, în 
timpul meciului, am primit o piatră în 
cap. Se ştia cine a aruncat-o (directo-
rul şcolii din comuna respectivă), dar 
persoana respectivă nu a păţit nimic. 
Avea susţinerea partidului de guver-
nământ. 
 

În cancelarie, la trei ani de la 
desfiinţarea formaţiei, profesoara de 
limba engleză m-a felicitat din nou 

pentru felul în care jucasem duminică. 
Nu i-am spus că echipa fusese desfi-
inţată cu mult timp înainte. 
 

*** 
 

Pot spune că echipa căpătase 
o constanţă de invidiat. Am pierdut de 
cinci ori la acelaşi scor 0-6. Preşedin-
tele asociaţiei, primarul comunei, an-
trenorul erau extrem de mulţumiţi. 
Stabilizasem o situaţie. Nu reuşeam să 
marcăm, dar nu încasam mai mult de 
şase boabe. Azi, în minutul 90, am 
scăpat singur cu poarta goală (portarul 
era pe margine, se hidrata), dar - ghi-
nionul dracului - am călcat pe minge. 
Altfel, aş fi marcat şi aş fi devenit gol-
geterul echipei. 
 

A fost şi o situaţie amuzantă. 
La F., am pierdut, de fapt, cu 4-0, dar 
am insistat ca în foaia de arbitraj să fie 
trecut 0-5, tocmai pentru a menţine 
această constanţă. În sport, constanţa 
evoluţiilor are mare importanţă. De-
monstrează preocupare şi responsabi-
litate. În ziarul local, au menţionat că 
suntem o echipă în plin progres. Anul 
trecut, pierdusem toate partidele cu 7-
0. Vina o poartă, însă, ghetele noi pe 
care le primisem înaintea meciului, din 
partea lui Vasile Ştrenghea, cel cu bu-
toiul, personajul cel mai bogat din 
această povestioară, pentru că aşa am 
vrut eu, autorul, ca să-l determin să 
apară pe stadion în fiecare duminică... 
Nu e uşor să joci în ghete, de aceea 
Andrei Conache, interul nostru, o fă-
cea desculţ. La un meci, reuşise chiar 
să marcheze, dar golul, singurul din tot 
campionatul, nu s-a pus. Arbitrul ne-a 
spus că e interzis să marchezi, dacă 
joci desculţ. L-am crezut, n-aveam 
timp să verific regulamentul. Mă apu-
casem de planificarea materiei la cla-
sele la care predam şi asta lua timp. 
Trebuia să şterg din caiet ceea ce scri-
sesem anul trecut. De fapt, doar datele 
erau menţionate cu creionul.  
 

*** 
 

Am stat mult şi m-am gândit 
până ce am grupat textele sub acelaşi 
titlu. De fapt, am stat destul până l-am 
găsit. Mai întâi, am consultat biblio-
grafiile publicate de revista americană 
Books and Us. Cei mai mulţi autori 
şi-au dat titlul textelor după numele 
iubitelor şi soţiilor (50 %). 15 % după 
ceva din natură care le-a plăcut la un 
  

►
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moment dat. 25 % nu se ştie nici 
acum ce au vrut să spună. Au folosit 
titluri imposibil de explicat fără să le 
citeşti cărţile. 10 % au glorificat ar-
mata rusă. M-am gândit, apoi, că toate 
cărţile au fost scrise într-o ordine fi-
rească, de la început la sfârşit. Puţine 
au rămas neterminate. Niciun scriitor 
nu s-a gândit, însă, să publice o carte 
scrisă de la sfârşit la început. E ceea 
ce fac eu acum. La începutul cărţii 
veţi afla că revista aceea americană pe 
care am pomenit-o ca să impresionez 
nici nu a existat vreodată. Sau, dacă a 
existat, a dat faliment înainte de a apă-
rea. Când acţionariatul şi-a dat seama 
că poate face ceva mai bun cu banii... 
Tot atunci veţi înţelege că nu am jucat 
niciodată fotbal, că nu am frecventat 
niciodată stadioanele. Nu-mi plac.  
Le-am considerat vulgare. Epatante. 
Bucurii şi regrete colective. 

*** 
Cei mai mulţi bărbaţi din o-

raşul meu scriu poezii. Au multe iu-
bite. Sau n-au niciuna. Proză mai scriu 
doar vreo doi. Unul dintre ei, K. mi-a 
plăcut şi mie, care sunt mai selectiv în 
privinţa lecturilor. Nu că nu mi-ar plă-
cea şi câteva romane proaste, dar re-
nunţând la ele am câştigat o grămadă 
de timp pentru celelalte care, într-ade-
văr, contează. Unul dintre acestea, 
dintre romanele proaste, e cel al lui 
B.H. Personajul lui principal moare 
într-un accident de motocicletă, când 
se întorcea acasă de undeva din Oc-
cident, unde spăla vasele unui restau-
rant ca să-şi întreţină familia rămasă 
în ţară. A călcat rău pe frână luat prin 
surprindere de o pisică aţipită în mij-
locul drumului şi dus a fost. Ăsta e tot 
subiectul cărţii... Titlul e şi mai neno-
rocit: Motocicleta Slava 201. Reve-
nind la K. să spun că romanul lui de 
debut, Îmbunătăţirea, este mai mult 
decât eclatant. Ridică mai multe 
semne de exclamare şi de întrebare. 
Mai mult,valorifică niște ani de peni-
tenciar de drept comun. Cartea a fost 
premiată de UTC. Când nemţii au 
deschis arhivele Securităţii, numele 
lui K. a apărut printre agenţii STASI. 
Probabil, acesta ar fi fost subiectul 
unui roman extraordinar pe care K.    
l-ar fi scris cu siguranţă, dacă nu se 
prăpădea într-un accident de motoci-
cletă. Când s-a făcut constatarea, s-a 
remarcat că motocicleta era tot o 
Slava 201. Curios, dar toţi bărbaţii 
care mureau în oraşul nostru mureau 
în fel de fel de accidente, în timp ce 
pilotau această motocicletă, Slava 
201. 
 

Astăzi, în cancelarie, profe-

sorul de educaţie fizică mi-a dat un 
manuscris şi m-a rugat să-l citesc. 
Eventual, să fac anumite corecţii. Era 
un roman scris cu 30 de ani în urmă, 
dar ţinut în sertar. Respectivul îşi pro-
pusese să ajungă scriitor, după cum 
mi-a spus, unul dizident să poată fi 
pomenit la Europa liberă. Nu publi-
case niciodată niciun text, dar era con-
vins că povestea pe care o ticluise e 
ceva special, după cum îşi prezenta 
singur lucrarea. Am acceptat. Subiec-
tul era banal şi prost scris. Un profesor 
de liceu îşi publică lucrarea de gradul 
întâi după care moare de o boală ne-
cunoscută. Am intervenit pe text şi am 
îndreptat cât de cât lucrurile. I-am su-
gerat autorului să lase personajul în 
viaţă. Mi-a spus că nu se poate. Cartea 
ar fi respinsă de cenzură. După o lună, 
profesorul de educaţie fizică m-a a-
bordat din nou. Acelaşi lucru şi tot 
ceva special. Nu l-am refuzat, nu-mi 
place să am relaţii tensionate cu cei 
din cancelarie. Acasă, după ce i-am 
răsfoit manuscrisul, am constatat ace-
laşi lucru. Subiectul era banal şi prost 
scris. Un profesor de liceu îşi publică 
lucrarea de gradul întâi după care 
moare de o boală necunoscută. Nu-
mele său ajunge să fie dat atelierului 
mecanic din şcoala unde a lucrat 25 
de ani. Atelierul Mecanic Grigore Şu-
brezeanu... Asta era tot subiectul. Par-
tea negativă a întâmplărilor e că 
profesorul de educaţie fizică s-a îm-
bolnăvit şi a decedat el însuşi în spital, 
răpus tot de o boală necunoscută. Nu 
a mai apucat să-şi publice romanul, 
dar asta nu a împiedicat autorităţile lo-
cale să-l declare pe profesor scriitorul 
urbei post-mortem. Urma să fie po-
menit la toate aniversările comunitare. 
De fapt, acesta este subiectul viitoru-
lui meu roman. Un individ ajunge 
scriitor fără să publice nimic... Am 
consultat din nou revistele internaţio-
nale. Nicăieri nu e pomenit vreun ro-
mancier fără niciun text scris. Profe- 
sorul meu de educaţie fizică a fost o 
excepţie. Poate deveni personajul 
unei cărţi pe care nu ştiu dacă o voi 
scrie vreodată, dar dacă o voi face, îl 
pot determina să scrie ceva acolo (o 
poezie de ziua naţională?). 

*** 
Inspectorul m-a chemat deo-

parte şi m-a întrebat direct dacă am 
una mică. 

- E doar o inspecţie de grad, 
dă-o dreacului! 

Am adus o sticlă. 
- Du-te şi fă-ţi orele, intru la 

ora a patra. 
M-am executat. Domnul in-

spector Aristotel Năstac era recunos-

cut pentru exigenţa lui. La ultima oră 
de curs, într-adevăr, m-am pomenit cu 
el în clasă. A V-a primară şi, ca obiec-
tiv, textul Moţata (numele unui pui de 
găină, personajul principal). Ca să 
treacă ora mai repede i-am pus pe 
copii să copieze textul. La un moment 
dat, elevul Dimitrie Vlasov, basara-
bean refugiat cu părinţii, din raionul 
Orhei, ridică mâna: 
 

- Domnu, domnu a adormit. 
 

Elevul avea dreptate. Inspec-
torul aţipise. Ca să salvez situaţia,        
i-am spus că dl. inspector se simte rău, 
e puţin bolnav, dar nu a adormit. Se 
concentrează. Copiii m-au crezut, dar 
după cinci minute, Ildiko Tunde, fata 
unei familii de maghiari aproape că a 
ţipat: 
 

- Iştenem, ioi, el sforăieşte! 
 

Abia am aşteptat finalul lec-
ţiei. L-am ciupit de mână pe inspector 
şi i-am spus că trebuie să ieşim, se su-
nase de pauză. 
 

Inspectorul a crăpat un ochi 
şi m-a rugat aproape colegial. 

- Mi-e rău, du-mă acasă. E 
doar o inspecţie de grad, dă-o dreacu-
lui! 

- Şi procesul verbal? 
- Îl scrii tu. La mine vii doar 

să-l semnez. 
 

L-am dus acasă cum mi-a 
spus. Stătea undeva pe Strada Abato-
rului. Am sunat la uşă şi a răspuns o 
femeie supraponderală, extrem de 
nervoasă. Când a dat cu ochii de 
mine, s-a iritat şi mai tare. 
 

- Beţivule, mi-ai îmbătat băr-
batul! Mâine va veni şi-ţi va face in-
specţie. 
 

A avut dreptate. A doua zi  
m-am pomenit cu inspectorul la pri-
ma oră. 
 

- Ai una mică? am fost luat la 
întrebări. 
 

Evident, am oprit acţiunea 
romanului aici. Voi trece la un alt ca-
pitol, în încercarea mea de a scrie un 
roman de la sfârşit la început. Dacă aş 
fi continuat în aceeaşi notă, inspecto-
rul ar fi fost luat drept alcolic şi ar fi 
intrat într-un unghi narativ riscant. Nu 
văd ce ar mai fi putut face în afară de 
o nouă inspecţie. 

Leonard POPA
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Odiseea unei familii, dar 
de fapt, pentru a fi și mai corect, 
odiseea fratelui Șerban, cel care 
este și autorul unui expresiv și 
emoționant jurnal, este surprinsă, 
cu maximă fidelitate, și cu talent 
de povestitor de Mara Paraschiv în 
acest nou roman al său, Agonia 
păianjenului (Bacău, Editura Cor-
gal Press, 2020), roman, doar în 
aparență autobiografic, dar realizat  
pe un fond psihologic profund. 

 Viața, așa cum reiese și 
din paginile jurnalului personal pe 
care se bazează întregul eșafodaj 
al autoarei, este surprinsă până la 
detaliu prin relatările multiple pe 
care le înserează în aceste pagini, 
multe dintre întâmplări fiind în-
cărcate de un tragism autentic, de  
un tragism al unui destin incon-
fundabil.  

Trăsăturile de caracter, cu 
toate ale sale, dar și comportamen-
tul personajelor, în fond, mai mult 
al personajului principal al acestui 
roman, fratele Șerban, constituie 
pentru prozatoare, acea pânză de 
păianjen în care autorul jurnalului 
își aruncă întreaga existență.  

Datinile, obiceiurile ritu-
alurile, multe dintre ele chiar de 
origine precreștină, dar păstrate cu 
multă sfințenie, sunt preluate și 
duse mai departe de urmași așa 
cum au fost aduse din străbuni 
până la noi. Ele constituind un bun 
pretext de a se face adevărate vo-
lute care întregesc întreaga încăr-
cătură a cărții. 

Multe întâmplări din a-
ceast roman al Marei Paraschiv 
par a fi prinse pe un fir de poveste, 
care, ca toate povestirile, reale sau 
inventate (amplificate), care ră-
mân în urmă, sunt consemnate, cu 
fidelitate, de autoare.  

Totul pare să se deruleze 
sub puterile dar și sub presiunea 
karmei cu care ne naștem, lasă să 
se înțeleagă autoarea și decupează 
în acest sens, filă cu filă, din jur-

nalul și prin împletitura firelor de 
păianjen, așezându-le în rama tim-
pului. 

Povestea acestei cărți – ne 
avertizează în cuvântul însoțitor 
Mara Paraschiv, pare un adevărat 
jurnal de front, în care bătăliile, și 
de fapt marea bătălie finală, se dă 
cu viața, este una mai altfel care 
nu se derulează ca în proza tra-
dițională, iar adevărul celor na-
rate fiind dincolo de întâmplările 
personajului. 

Fratele Șerban se află de 
fapt într-o continuă agonie în fața 
realității crude, încărcată de un 
dramatism înfiorător. 

Am încercat să pătrund în 
adâncimea sufletului său, să-l în-
țeleg și să-l deplâng în același timp 
nu era nevoie să-mi spună ce îl 
doare… am căutat să mă transpun 
în el înainte de moartea lui, dar și 
după moarte ne mai avertizează, 
cu destul de multă prudență Mara 
Paraschiv, parcă anume făcând o 
punte de la realitate la tragedie, 
purtând, în paginile cărții un dia-
log, uneori închipuit, alteori ade-
vărat, dar de cele mai multe ori 
dus până la absurd. 

O adevărată lecție de via-
ță și despre viață pusă sub puteri- 
le karmei sau mai pe românește 
spus: Ce și-e scris, în frunte ți-e 
pus, este romanul Agonia păian-
jenului, care aparent poate fi con-
siderat un jurnal personal, un 
jurnal cu file descoperite în zațul 
memoriei. 

Ca și Povara tăcerii, un alt 
roman al Marei Paraschiv și acest 
roman Agonia păianjenului este 
condimentat cu o serie de reflecții 
și de gânduri lirice, cu o sumă de 
fulgurații aforistice plecând de la 
realități, multe dintre ele dramatice 
pentru că și finalul romanului este 
unul dramatic.  

Întreaga structură epică a 
acestui roman se poate etala prin 
cugetarea autoarei, care spune: Să 

fi fost fratele meu un IOV biblic, 
un încercat a lui Dumnezeu pentru 
a fi un exemplu pentru toți ceilalți, 
care l-au cunoscut și care nu l-au 
cunoscut?  

Sub această întrebare pusă 
și ea în Agonia păianjenului se 
derulează, scenă cu scenă, acest 
spectacol al mântuirii și mai ales 
al nemuririi, în care durerea și dis-
perarea nu cunoaște limite.  

Se poate observa din pa-
ginile romanului forța și plăcerea 
autoarei de a nara, de a trece în 
revistă, uneori cu discreție, alteori 
aproape abrupt și cu un anume 
radicalism, întâmplări de un mare 
dramatism, întâmplări decupate 
din jurnalul personal, folosit drept 
pretext, jurnal pe care fratele Șer-
ban îl păstrase ca pe un bun prieten 
căruia putea să i se adreseze în 
clipele de singurătate sau atunci 
când simțea nevoia să se confe-
seze cuiva. 

Mara Paraschiv a folosit 
acele file de jurnal, le-a repus în 
circulație, adunând și croșetând 
evenimentele așa cum păianjenul 
adună în țesătura sa nimfa și o 
transformă în chihlimbar. 

În fond și acest roman   
Agonia păianjenului poartă în sine 
povara unei tăceri pe care fratele 
Șerban o notează spre a se confesa 
cuiva, fie și unui priten imaginar, 
nu din dorința de a fi compătimit, 
ci doar pentru a nu rămâne doar o 
umbră în lumea viitoare, dincolo 
de semnul trecerii prin această 
lume croită după legi pe care ni-
meni nu le poate ști înainte de a se 
derula. 

Agonia păinajenului de 
Mara Paraschiv este o bună lecție 
despre viață, despre prietenie, des-
pre suferință, pe care încearcă să o 
transmită, artistic, celor care vor 
citi pagini din… filele de jurnal al 
Fratelui Șerban. 

 
Emilian MARCU 

Un spectacol al mântuirii și al nemuririi 
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La trecerea stelei*
Polivalența scriitorului coro-

dean Constantin Oancă relevă publi-
cului larg un creator de excepție: 
poezie, eseu, critică literară, aforism, 
cugetare. Cu La trecerea stelei, Con-
stantin Oancă, dascăl reputat, creator 
și interpret de muzică tradițională, 
intelectual rasat, meșteșugar de cu-
vinte, se apropie de cea de-a douăze-
cea carte pe care își pune semnătura. 
A debutat editorial cu 20 de ani în 
urmă cu un volum de aforisme, În-
gerul din singurătate, continuând cu 
Clipa cea repede, volum apărut în 
anul 2005 și Pod peste o cădere, 
volum apărut în anul 2008, după care 
au urmat mai multe volume de poe-
zie: Elegie pentru o sută de violon-
cele, Înserare neterminată, Privit cu 
toate stelele, O corabie care nu mai 
sosește, Euridice și Cântec venit pe 
ape... Adăugăm acestora cele trei vo-
lume de eseuri (Lot, 2014; Și a fost o 
dimineață, 2018; Mihai Eminescu și 
Nichita Stănescu, 2019), două vo-
lume de cronici literare, muzicale și 
eseuri (Ochiul lui Homer, vol. 1, 
2015; Ochiul lui Homer, vol. 2, 
2017) și un volum de cugetări despre 
credință (Muntele, 2020). 

Cartea La trecerea stelei 
este, practic, o chintesență a creației 
lui Constantin Oancă, în care autorul 
„adună... microeseuri, maxime și re-
flecții despre spectacolul ființial, des-
pre artă, despre credință”, așa cum 
remarcă și prefațatorul volumului, 
reputatul scriitor Daniel Corbu. În 
acest sens, titlurile celor șapte sec-
țiuni sunt semnificative: Gânduri 
imediate, Conștiința numită Om, 
Poezie și muzică, Întâmplări secu-
lare, Frumos și bun-gust, Mihai 
Eminescu și Nichita Stănescu, Cu-
getări despre Dumnezeu. 

Considerat „un adevărat 
manual de învățătură de mare natu-
ralețe și magnetism” (Daniel Corbu) 
al autorului, volumul incită gândirea 
cititorului, stimulează meditația, o-
feră clișee de spiritualitate, zbaterea 
în căutarea nemuririi („Cea mai 

mare tragedie e că omul moare. Și 
mai ales fără să știe de ce.”), adăpare 
din înțelepciunea filosofilor („Filo-
sofia este creația oamenilor conce-
pută ca necesitate de-a organiza 
gândirea, de-a înlănțui raționamen-
tele bazate pe argumentație și pe re-
lația dintre cauză și efect, de-ai stabili 
priorități, de-a răspunde, chiar, la în-
trebări fundamentale privind soarta 
omului și relația lui cu semenii ori cu 
divinitatea etc., ceea ce este foarte 
bine.”). Unul dintre meritele scriito-
rului meditativ Constantin Oancă 
este că alternează spiritualitatea, înțe-
lepciunea filosofică cu realitatea co-
tidiană dulce-amară. 

Constantin Oancă este, îna-
inte de toate, un cugetător. Sunt sem-
nificative cugetările despre educație 
(„E adevărat, oamenii sunt diferiți de 
la naștere în ce privește frumusețea, 
inteligența, talentul, sănătatea, însă 
cele ce-i fac să nu se deosebească 
sunt sensibilitatea și bunul gust, ceea 
ce le și asigură numele de semeni” 
sau „Că educația și cunoașterea sunt 
azi în cădere liberă ne-o spune ma-
siva gândire conspirativă. La urma 
urmei, e mai comod să accepți o 
falsă credință - iar o conspirație, asta 
e- decât să gândești. Aici se potri-
vește cuvântul pe care l-am mai spus 
în alt context și anume că dacă edu-
cația și cunoșterea costă, în schimb 
absența acestora ne costă”), despre 
nedreptate („De ce uneori vedem 
cum celor nedrepți le merge bine, iar 
celor drepți le merge rău?” sau 
„Viața aceasta este un mozaic de 
mici/mari nepotriviri/neînțelegeri 
între oameni care, din păcate, sunt 
așa de multe ori încât uneori nu le 
mai poți face față”), despre muzică 
și poezie („Muzica este o mare ființă 
rănită de moarte al cărei sânge se 
varsă spre iertarea păcatelor noastre 
estetice” sau „Că poezia noastră nu 
se mai citește! Dacă-i așa totul e în-
spre bine, deoarece suntem îndem-
nați să recurgem la planul de rezervă, 
acela de a face din viața noastră cea 

mai frumoasă carte de poezie.”), des-
pre Covid 19 („S-a afirmat și încă se 
mai afirmă, de către o parte dintre re-
prezentanții Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne, că Sfânta Împărtășanie este 
cel mai bun vaccin împotriva Covid 
19. Eu cred, am mai spus-o, că nu în 
asta stă apărarea noastră în fața unor 
pericole reale, ci în grăuntele de 
muștar al credinței cu care te apropii 
de sfântul potir.”), despre bunul simț 
și bunul-gust („Două mari simțuri ne 
apără de amenințările inerente - mai 
ales cele interioare, între care prostia 
este cea mai mare: bunul simț și 
bunul gust. Ele sunt zestrea noastră 
ereditară, sunt ceea ce numim legea 
morală din noi. Neglijarea lor e un 
adevărat act de automutilare”), des-
pre Eminescu și Nichita Stănescu 
(„Vorbind despre Ziua lui Mihai 
Eminescu și a Culturii Naționale am 
sentimentul că această zi e o zi fără 
timp” sau „Un poem numit NI-
CHITA”). 

Constantin Oancă își încheie 
volumul apoteotic, prezentându-ne 
un florilegiu de „Cugetări despre 
Dumnezeu”, din care vă prezentăm 
doar câteva, lăsându-vă plăcerea și 
interesul de a le savura în liniștea 
gândirii personale: Frumusețea ne-a 
fost dată de Dumnezeu pentru a nu 
ne pierde de El; După ce l-a făcut 
om, Dumnezeu l-a așezat pe acesta 
în viața Lui; Dragostea este cel mai 
uman dintre sentimentele omului. Și 
dacă „Dumnezeu este dragoste”, 
asta înseamnă că noi suntem le-
gați/atrași de El; Puterea lui Dum-
nezeu exercită o mare presiune 
asupra gândirii, determinându-ne 
să-I recunoaștem prezența în viața 
noastră și a lumii etc. 

Felicitări autorului și succes 
la lectură cititorilor! 
 

Ghiță NAZARE 
 
* Constantin Oancă, La trecerea ste-
lei, Editura Princeps Multimedia, 
Iași, 2022 
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Între breviar și jurnal (5)
– Iubesc cuvintele și, în 

același timp, mă tem de cuvinte; nu 
o dată în mod superstițios. 

– Ce strică „Ziua Româ-
niei“, „Ziua Culturii Naționale“ și 
alte sărbători oficiale? Dozajul, 
ghiftuirea! Iar înainte și după astea, 
stîrpiciunea! 

– Neglijența îndepărtează: 
„Aproape de Piața Victoriei o zăresc 
pe [poeta și prozatoarea] Coca Fa-
rago. Sînt laș. Mi-i frică s-o revăd. 
E într-un hal de părăsire cum numai 
boala mintală ți-l poate da. Mă re-
volt împotriva lașității mele nuan-
țate și de caracteristica senzație de 
greață pe care mi-o provoacă astfel 
de tragedii umane. Și, totuși, gră-
besc pasul. În gînd mă apăr: «cu ce 
o poți ajuta?! Poate că-i faci mai 
mult rău promițîndu-i, cum ți-i obi-
ceiul în astfel de situații, lucruri pe 
care nu le poți îndeplini! Data tre-
cută biata Coca te invitase să cola-
borezi cu ea la un dicționar enci- 
clopedic în mai multe limbi în care 
să fie proslăvit Iisus și Stalin și în-
jurat Petru Groza...». Totuși mi-i 
scîrbă cît de laș sînt. Și, pe deasupra 
îl îndemn și pe Șerban (băiatul 
meu), care fusese cu mine, să gră-
bim pasul. De ce să mai acuzăm pe 
cei care se feresc din calea lui Artur 
Enășescu și pe cei care nu au avut 
destulă grijă de marele nostru Emi-
nescu?!“ (Traian Chelariu, Strada 
Lebedei nr. 8, Pagini de jurnal, Ed. 
Paideia, 2002, p. 246). Recunosc că, 
în trei sau patru cazuri, am avut și 
eu atari lașități. Mi-am dat seama 
că, oricîtă bunăvoință ai avea, anu-
mite repulsii sînt irepresibile. Nu-
mai sfinții ar putea să și le în- 
vingă!... 

– Greșește și mai abitir cine 
se gîndește intens la greșeală. 

– Refuzul nu exclude res-
pectul față de cel refuzat. Pot să 
spun nu fără să ofensez ori să 
umilesc.  

– „Mai e posibilă, azi, o 
«declarație de independență a spi-

ritului», colectivă sau individuală?“, 
l-am întrebat. „Asta visezi, tu, bă-
trîne idealist?“, mi-a răspuns. Și a 
adăugat: „Te crezi în urmă cu un 
secol? Nu realizezi că trăim într-o 
lume de maxime servituți, că pe toți 
ne paște tăvălugul uniformizării și 
conformismului? Nu simți că există 
riscul ca termeni precum indepen-
dență și spirit să fie scoși din dic-
ționar?!“ În loc să mi-o împrăștie, 
replicile sale îmi augmentau în-
doiala inițială. Aș fi vrut să-l con-
trazic, dar nu găseam puncte de 
sprijin în realitate.  

– Puține alte vorbe mă irită 
mai mult decît aceasta că „la noi, 
încă-i bine!“ Sună a obidă și re-
semnare, a „filozofie“ de pe fundul 
gropii. 

– Nu o dată, incidentele din 
Parlament sînt relatate ca lucruri 
nemaivăzute în istoria instituției 
legiuitoare. Au fost însă și în trecut, 
de la începuturi, destule „scene de 
crîșmă“, cum le numea Alecsandri, 
într-o scrisoare către Paulina, soția 
sa, din septembrie 1879: „La Ca-
meră au început discuții violente, 
amestecate cu scandaluri și injurii. 
Kogălniceanu tratează pe Vernescu 
de cap sec. Vernescu îi răspunde   
că-i un nebun bătrîn, care mănîncă 
cantaride și merită să fie închis la 
Balamuc!... și toate aceste grațio-
zități spuse în gura mare înaintea 
publicului și a consurilor [sic] stră-
ini“ (v. Opere, 10, p. 497). Cine a 
citit nu se miră și nu se indignează. 

– După pilda Ivireanului, 
am optat mereu pentru „scaunul 
prost“, nu pentru fotoliul căptușit. 
Prea comod, acesta te oprește une-
ori să judeci drept. 

– „Banul este totul, iar o-
mul nimic“. Spusă parcă pentru 
zilele noastre, fraza e veche: am 
găsit-o într-o proză din Viața lite-
rară și artistică, anul 1907. 

– Bătrînul Alecsandri către 

fiul său, viitorul poet: „La biserică 
să mergi adesă, ca să-ți ajute Maica 
Domnului“. [...] „Caută de te în-
chină dimineața și sara, că cine uită 
de Dumnezău, apoi și Dumnezău 
uită pe acesta“. [...] „Silește-te zi și 
noapte cu învățătura“ [...] „Caută 
să-i întreci pe toți [...] și să bucuri pe 
părinții tăi, cari cheltuiesc pentru 
binele tău“ (Scrisori, Însemnări, pp. 
244-245). Așa sunau odinioară sfa-
turile pentru buna creștere. Cîți pă-
rinți de azi se mai uită la cheltuieli 
și-i țin din scurt pe cei trimiși la 
educație, amintindu-le de efort, da-
torie, ambiție? O fi barem unul care 
să-și trimită odrasla la biserică? 

– Vîrsta a treia: vîrsta în ca-
re te ferești și de sărat și de dulce. 

– Cînd se supără, ar „pune 
o bombă“ la toate. Noroc că, pînă  
s-o achiziționeze, supărarea îi trece. 

– Mi-am reconstituit dru-
mul: am mers de la asertoric la du-
bitativ. Îndoiala e – am descoperit – 
calea cea mai potrivită spre adevăr. 

– Oricine combate excesele 
e un „conservator“. Prin anumite 
critici, înșiși revoluționarii pot fi 
„conservatori“. 

– Savant, dar inimă de 
porc: ce monstruozitate! 

– Sînt zeci efectele perverse 
ale exagerărilor. Unul e desensibi-
lizarea. Zi de zi și seară de seară, 
trompetele „moderatorilor“ anunță ca 
la tarabă: „anchete fără precedent“, 
„ediții speciale“, „ediții eveniment“, 
„ediții de colecție“, știri „atomice“, 
„nucleare“, „declarații-șoc“, „ima-
gini cutremurătoare“, „dezvăluiri  

►

Zigzaguri
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Constantin CĂLIN

incendiare“, care vor pune pe jar 
clasa politică și „vor zgudui întrea-
ga țară“ etc. Apoi băieții sau fetele 
de la pupitru invită „poporul“: „stați 
lîngă noi“, „trebuie să ne urmăriți“. 
„Motivele“ se dovedesc însă futile. 
Marfă de bric-à-brac, fîstîcuri. Cine 
le cumpără o dată și-și dă seama că 
a fost înșelat, nu va mai crede nici 
în lucrurile cu adevărat grave. 

– Chiar dacă vreodată și-ar 
schimba atitudinea, să nu te întorci 
cu rău asupra celui ce ți-a făcut, fie 
și o singură dată, bine! 

– Cînd știu că mai am încă 
rafturi de cărți necitite, mă consider 
tînăr. 

– Singurele laude care con-
tează sînt ale celor inteligenți. 

– E o plăcere să oprești ges-
tul de mulțumire al cuiva chiar îna-
inte ca el să-l fi schițat. 

– Uneori nimicul e cel mai 
costisitor, deoarece te îndatorează 
pe termen lung. 

– E o consolare să afli că 
unii își amintesc de tine, fie și nu-
mai pentru a te elimina dintr-o enu-
merare. 

– Nu-mi plac „complicații“ 
ostentativi și „enciclopediștii“ de 
trei dicționare, dintre care unul de 
citate. 

– Varlaam despre lacom: 
„Cînd îi prisoseaște, atunce mai 
multu-i lipseaște“ (Opere, p. 270). 

– Pașii mărunți, dar si-
guri, ne ajută să străbatem distan-
țe lungi. 

– Ezitările te pot face une-
ori să pari nepoliticos. 

– Cei mai vulnerabili în vi-
itor vor fi cei ce huzuresc acum. 

– „Nu e nimeni/ Căruia 
Zeus să nu-i fi dat un chin“ (Mim-
nermos, „Tinerețe“, traducere de 
Radu Hîncu). 

– După ce i-am deschis ușa, 
recenzorul, un june, m-a întrebat: 
„Cîți ani veți?“ I-am spus. A frecat 
cîteva secunde „tableta“ și a dedus 
că nu mă încadrez în parametrii de 
vîrstă stabiliți pentru ancheta pe 
care a fost trimis s-o realizeze. După 
un scurt moment de gîndire, ca să 
nu mă piardă ca „subiect“, mi-a zis: 
„Pot să vă fac mai tînăr?“ „Lasă-mă 
așa“, i-am răspuns, și am încheiat 

discuția cu un surîs. 
– Pe un ferpar din Deștep-

tarea, zăresc numele lui Petre Dan 
Cășeriu, care, împreună cu soția, 
împărtășea suferința unei cunoș-
tințe. Cîndva, „băiatul“ ăsta pro-
mitea să devină un bun publicist. De 
zeci de ani însă n-am mai auzit 
nimic despre el: de ce-o fi abando-
nat? Și mă mai întreb acum: cîți ca 
el? În același număr de ziar își dă 
aere de pionier al presei băcăuane 
postdecembriste și de maestru Ti-
beriu Lovin, care, dacă-mi amintesc 
corect, promitea mai puțin!... 

– Nu m-am plictisit să adun 
exemple despre „fericita“ (încă mai 
cred unii) epocă interbelică. Iacă 
încă două, mai puțin cunoscute: „La 
masă – notează G.T. Kirileanu în  
jurnal, la 19 sept. 1922 –, îmi arăt 
indignarea față de starea în care ne 
bălăcim. Iar Dr. Mamulea [medicul 
Casei Regale]: - Cu adevărul ești 
învins, minciuna e mai tare! Ea 
menajează slăbiciunile și nu face 
displăceri. Într-o țară de hoți, nu poți 
face altă decît să te silești a trăi cît 
mai curat. Și nimic mai mult, căci e 
în zădar. Am crezut și eu în mai 
bine, dar văd c-am greșit. Mergem 
tot spre mai rău“ (Martor la istoria 
României (1872-1960), vol. IV, Ed. 
RAO, 2017, p 417). Și: „[Radu 
Comșa, personajul principal al ro-
manului Întunecare de Cezar Pe-
trescu] își dă seama că războiul n-a 
învățat nimic pe nimeni. Ticăloșia 
socială e tot mai mare. Îmbogățiții 
de război, politicienii venali, ex-
ploatatorii de tot felul mișună mai 
mulți ca niciodată în România 
Mare“ (v. Al.A. Philippide, „Croni-
ca literară“, în Viața Romînească, 
21, nr. 2, febr. 1929, p. 270). 

– A trecut dincolo de mij-
locul vieții și n-a cultivat nici măcar 
un fir de iarbă. 

– Stagnarea obosește de o 
mie de ori mai rău decît activitatea. 

– Discut cu tinerii ca și cum 
am avea aceeași vîrstă: ei a mea, eu 
a lor. 

– În cartierul în care locu-
iesc a existat pînă de curînd un fel 
de cooperativă de frizeri. După des-
facere, unul dintre ei și-a înființat 
propriul Barbershop; vizavi, doi au 

făcut să apară Master barber, cu 
mențiunea, adăugată pe firmă, all 
about quality, iar pe ușă plăcuță cu 
Open și Don’t sorry closed; la nici 
o sută de metri, alți doi au deschis 
Barbershop urban. Dacă adaug nu-
meroșii graffiti în limba marelui 
Will de pe zidurile clădirilor înve-
cinate, concluzia nu poate fi decît 
aceasta: mahalaua a devenit anglo-
fonă!  

– Dacă aș fi fost prezent la 
lansarea cărții lui Stelian Preda 
(Viețile unui vis: Teatrul, Ed. Itine-
rar, Bacău, 2022), în cuvîntul meu 
n-aș fi putut decît să confirm carac-
terizarea pe care el însuși și-o face: 
un oltean „tenace și foarte ambi-
țios“. Privind retrospectiv, toate 
acțiunile sale par inspirate de am-
biție. Ambiția înseamnă să-ți exer-
ciți mereu și, uneori, să încerci să-ți 
depășești puterile. La ambiție s-au 
adăugat seriozitatea și o serie de 
abilități naturale, care l-au ajutat să 
se descurce chiar și în împrejurări 
vitrege. Indiscutabil, Preda actorul 
și directorul de teatre are înfăptuiri 
remarcabile, datorită cărora va ră-
mâne în istoria instituțiilor în care 
și-a desfășurat activitatea. Aidoma 
lui Matei Millo, cu care nu o dată se 
compară în devotamentul pentru 
meserie, are dreptul să spună: „mo-
destia trebuie să plece capul dinain-
tea adevărului“ și să se laude. Cu o 
condiție: să nu amestece lucrurile  
cu adevărat semnificative (nu pu-
ține în cariera sa) cu lucruri in-
signifiante (ce valoare are, de e- 
xemplu, diploma primită de la    
așa-numitul Ordin al Cavalerilor 
Echității?). Cînd dau peste atari 
pase de vanitate sau peste încrîn-
cenări (vezi referirea la Ion Cara-
mitru) nu-l mai urmez cu plăcere pe 
autor. Făcută mai mult cu foarfecele 
decît scrisă, cartea impune prin 
„montaj“ (un veritabil „dosar“ cu 
relatări jurnalistice și pagini de cri-
tică teatrală), ilustrează un „drum“ 
hotărît, un urcuș al unui ins talentat 
și energic, în care pulsează încă 
dorința exprimării scenice, dar su-
feră de lipsa evocărilor mai largi, a 
anecdoticii relaxate.
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Cântec de prieten  

 

Poem de final 

 

Scriitorului Calistrat Costin 

(... „Numa’ m-or vedea că nu-s!”...) 

Crește-mi, tu, Slovire, verbul dinspre muze 
Până s-o tomnì Lumina peste alba noapte, 
Cum mereu și iarăși răstignim pe buze 
Plânset de vioară, târcoliri de șoapte... 

 
Chiar așa: când inima poetului nu mai zădă-

răște loc de price, când chipul cel cărunt al copacu-
lui din rariștea grădinii se vrea gârbovit și bătrân ca 
o rotire de barză purtându-și tristețea-n migrații, 
doar atunci și numai atunci frumusețea luminii se 
cheamă poemă aprinsă, neliniștită și puitoare de 
semne celeste... : 

„«Ironia moderată» nu mai e nici la modă, nici la 
mare cinste (de unde cinste?!): 
Vor fi mereu, e sigur, urechi de auzit și iepe să 
priceapă când vreun isteț de «om de lume» va  
bate șaua în contul deșelatei omenii...”… 

În glasul tău cel nepătruns de umbre vei pribegì  
mereu prin ziua de mâine, prin ziua cât un verset înflorit 
pe post de cocardă, vei preumbla prin amintirile acelora 
ce încă n-au plătit uium la vama nevoirii, deoarece „la 
moara de iluzii grăunțe nu mai sunt/ păduchii ma-
cină neant în stare pură,/pământul și-a pierdut bu-
sola,/ puncte cardinale s-au risipit/ în vânt”... Și, mai 
ales, peregrinând pe margini de chindie, ca frunza verde 
ruptă-n cruce, cu iz de tâlcuire și „de trimiteri la vre-
muri mai de demult și mai de dincoace..., la ju-      
decata de apoi a poeților, dar și a iubitorilor de    
poe- zie... în panteonul liric al graiului în care s-a 
rostit și Eminescu...”… Pentru că, mai spune Maes-
trul, „…Cititor de vechi gazete în care se închinau 
ode, osanale, encomioane, omagii, imne de slavă, 
elogii deșănțate acelor «cei mai iubiți fii» care au 
îmbrâncit țărișoara noastră scumpă în râpile vea-
cului, Dan Sandu citează cu vădită voluptate din is-
prăvile acelor condeieri vânduți unor grețoase ide- 
aluri, oferindu-ne o lecție de cum nu trebuie acțio-
nat și trăit în ani de restriște!...” Ca mai apoi, tot noi, 
acei rămași fără scăpare pe marginea „unui pământ 

atins de grele maladii existențiale”, vom pune străji 
la cântece de sărbătoare, vom scoborî drapele-n bernă, 
luând aminte mai mereu la macii regăsirii ce s-or grăbi 
să dea în pârg, ascunși la inimă târziu și fără sens, atenți 
la-(n)Veșni-ci(re)a mult prea devreme poposită: 
„Spaima orelor mici/umblânde/ pe stradă/cu chipuri 
de paseri prelinse/ la margini de zbor nefiresc”…: 

„La ce bună bucuria 
Când tot mai adâncă tristețea 
Îmi răvășește osemintele 
Și aud cum sub pământul de sub mine 
Cere mereu neființă?!” 
Cum îmi venea și mie la-ndemână a zice, gân-

dindu-mă cu umbra duhului, la tine:   
„Aruncă poemul acesta rănit  

(pe jumătate) 
ușor bandajat – într-un  
spital de tristețe 
                                  
Aruncă  poemul pe scări 

aruncă-l naibii odată 
La ce bun că trăiești 

La ce bun dacă mori...” 
Ca mai apoi, ningându-mă cu frici de numa’-

numa’ (cum îți plăcea să spui!) și troienindu-mă în spectre 
de păcate și de luări-aminte, să mă cuminice zăbava, cu 
spovediri de îngeri răzvrătiți: 

„M-am născut, am crescut, am copilărit, viețuit, 
am fost, sunt, voi să fiu un rătăcit, am jelit 
cât în șapte vieți, de râs n-am râs decât în 
vreo trei, printre lacrimi, cele mai multe amare, 
se cheamă c-am trăit, fiecare cu steaua și 

 părticica lui de infinit, 
am tânjit mereu la clipe viitoare, toate, însă 
au trecut, m-au cam durut, mai bine mă 
plămădeau 

ai mei din uitare”  
Eu m-am făcut totuna cu întomnarea ta cea 

necuprinsă în cuvinte și m-am purtat zălog la cripta 
zăbovirii, între amurguri veșnicind popasul… Și pentru că 
spuneai, în ospeție, Maître, atunci când mă cinsteai cu 
vorbe-amirosind a ionatane: „…Dezolantă, neliniștitoare 
perspectivă, de unde și exclamația finală: «Trageți 
obloanele, prieteni, a lor e minciuna»! A cui? Vă las să 
ghiciți ori să deduceți...” …Mă-nclin acum, adânc, în fața 
Dăinuirii tale și zic, așa, ca pentru mine, să nu ne-audă 
nimenea: 

► 
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Zilnic ghilotina tiptilă 
nu te mire poemul pe targă 
cartea mea cu versuri de pluș 
probabil amintirea unei revoluții 
de catifea 
nu te mire poemul pervers 
mafiot 
trageți obloanele prieteni 
a lor e minciuna 
nu te mire poemul 
azi arestat 
consoanele suferinde scoase ades 
la barbut 
nu te mire poemul gâtuit de cenzură 
ora lătrând cu colți 
de cățea dând foc amintirilor 
nu te mire poemul ca un comerț 
cu îngeri 
când singur vei inventa somnul 
datul din coadă și 
ciugulitul din palmă 
fuga de sine semn de ridicol piatra 
spre inima ta azvârlită ades 
nu te mire poeme pe credit 
poeme la negru. 
                                 …!!! 
 

Dan SANDU 

  Dacă mori lunea e semn rău...  
 

Mărineee, tu eşti mai vechi p-acolo, ştii mer-
sul, aşa că dă chiot să să adune oltenii, strigă-l şi pă 
Dan al lui Frunte Lată, nu-i de mult pă la voi, să-şi 
ia cu el baladângile şi tot neamul lui de haiduci! Tri-
mite-i vorbă şi păcurăraşului, şi lui Făt Frumos şi 
nu uita să-i dai de ştire şi lui Păcală… Mărineee, să 
nu-l uiţi pe prinţul Hamlet! Iar tu pregăteşte-ţi carul, 
du-te-n goană la Porţile ăle mari ale Raiului şi aş-
teaptă-l acolo pe alde Dumitru… Cum care? Dereul, 
mă! Leul Albastru! 
 

Mă oprii o clipă din monologul meu imaginar 
– bocet la marginea gropii ce s-a căscat în dimineaţa 
aceasta de luni, 2 ianuarie a noului an… „Dacă mori,/ 
E semn rău”… Dar dacă mori lunea, Mărine? 

Şi-n răstimpul pe care i-l las lui Marin So-
rescu pentru gândire, dau cu ochii de comunicatul 
Uniunii Scriitorilor din România postat pe site-ul 
propriu la rubrica In memoriam. Îl redau în toată 
splendoarea şi profunzimea brevităţii sale: Uniunea 
Scriitorilor din România anunță cu durere încetarea 
din viață a scriitorului Dumitru Radu Popescu, fost 
președinte al Uniunii Scriitorilor din România. 
Punct. Fix 22 de cuvinte, cu prepoziţii şi articole, dar 
mai ales cu ditamai repetiţia cu tot… 

Îmi mut privirea spre micul ecran. Pe TVR1, 
televiziunea naţională adică, începuse jurnalul de ştiri 
de la ora 20. Aglomeraţie pe drumul spre casă, acci-
dente, Zelenski, covid… Simultan, cu litere minus-
cule, pe crol se anunţă decesul academicianului D.R. 
Popescu, la vârsta de 87 de ani, la concurenţă cu şti-
rea, aşteptată, probabil, cu sufletul la gură de toată 
naţia, că măgăruşul Aiurel a fost salvat de la înec de 
pompieri. 

Şi când credeam că le-am văzut pe toate, dau 
peste articolul lui Marius Oprea de pe MediaFax.ro, 
agramat sau numai neglijent intitulat De ce moartea 
scriitorului şi academicianului lui [sic!] D.R. Po-
pescu n-a fost o ştire. Mi-este prea mare lehamitea 
să citez sau să rezum jenanta compunere. Aş jigni, aş 
murdări până şi hârtia… L-aş întreba totuşi pe justi-
ţiarul Marius Oprea de ce nici moartea profesorului 
clujean Ion Vlad, de pildă, nu a fost o ştire pe 9 de-
cembrie 2022. 

Mărineee, mai zi-le oltenilor tăi să-şi ia şi co-
biliţa, e bună rău la o adică… 

Rodica LĂZĂRESCU  
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Ioan Burlacu - un veteran? 
Dacă privim cifrele care jalo-

nează trăirea terestră a lui Ioan Burlacu, 
am fi îndreptățiți să-l încadrăm în această 
categorie. Este o percepție înșelătoare 
pentru că omul, artistul emană o bonomie 
autentic moldavă, subtilă și discretă care 
constituie apanajul spiritelor tinere. La fel, 
deschiderea experimentală către domenii 
și tematici artistice, aparent antagonice, ar-
gumentează aceeași idee. 

Un periplu biografic este nece-
sar reperelor și opțiunilor plastice abordate 
în timp. Ioan Burlacu s-a născut la Boto-
șani, pe 8.07.1954. Studiile superioare    
le-a făcut la Iași, la Universitatea de Arte, 
până în 1978, pentru ca să le completeze 
în anii 2013-2014 tot la Iași. Din 1992 de-
vine membru al Filialei UAP Bacău. Este 
foarte prezent în viața filialei, atât artistic, 
cât și administrativ. Expozițiile de grup la 
care a participat exced spațiul articolului, 
așa încât enumerăm aleator: 1988 - Bie-
nala de Pictură și Sculptură București, sala 
Dalles; Galeria 3/4 a Teatrului Național 
București, Galeria Căminul Artei Bucu-
rești 1991; Saloanele Moldovei 1991-
2016; Muzeul Literaturii Române - 1998; 
Sibiu, Timișoara, Botoșani, Sibiu, Tescani 
40 de ani, Iași, Brașov, Craiova, Bistrița, 
Tescani 45 și multe altele. Această efer-
vescență a rodit creator, astfel că expozi-
țiile personale se produc într-o perioadă 
mai recentă: 1988 - Galeriile Geneza -  
Moinești; Galeria AD-HOC - Bacău, 
1997; 2005 „Evadări posibile” - Galeria 
Frunzetti Bacău; 2009 - „Arc Rotitor” 
Galeria Noua - UAP Bacău; 2019 - Un 
punct, două cercuri (cu Dragos Burlacu); 
2021 - „Decupaje”, sala Horia Bernea - 
Ipotești; 2022 - „Des veliri”, galeria Dana 
- Iași. 

Câteva simpozioane în străină-
tate l-au adus în contact cu arta internațio-
nală: Praga - 1996, Paris - 2002, Opisinia- 
Ucraina - 2007; Roma - 2011; Ravenna - 
2013; 2019; Tel Aviv - 2019. Acestea și 
alte colaborări s-au concretizat în expoziții 
de grup în străinătate: 1992 - Lausanne, 
Elveția, 1992 - Sevilla Spania; 1993 - 
Wiesbaden; 1996, Muzeul Husit Tabor și 
Ambasada României – Praga, Cehia; 
2000 - City Gallery Tampere, Finlanda; 
2002 - Comme vous emoi – Montreuil, 
Paris; 2004 - Chișinău; 2008 - Limoges, 
Guerret, Tulle - Franța; 2017 - „Abstract, 
Expresionism & Informal Art” - Legnano 
- Italia; „Summer Art Expo” - Torino; 
Bienala „Di Carta” - Schio, Italia.  

A fost onorat cu câteva premii 
de prestigiu: 2002, Premiul Ministerului 
Culturii al Republicii Moldova; Premiul 

fundației Georgeta și Mircea Cancicov, 
2005; Premiul UAP Bacau - 2009; Pre-
miul de excelență al Bienalei Lascăr Vorel 
- Piatra Neamt- 2021. 

În paralel desfășoară o activitate 
didactică la Colegiul Național „George 
Apostu” Bacău. Trebuiesc amintite și 
creațiile poetice - prima lui dragoste - con-
cretizate în două volume: Blick-ul efeme-
ridei, 2011, Editura Vicovia și Săditoarea 
de urme, la Editura Paideia. 

Fiind absolvent de desen, de-
mersurile grafice din domeniu i-au valo-
rificat ductul spontan și expresiv, liber, 
concis dar inspirat, care conturează vizual 
și spiritual subiectul ales. Sub îndrumarea 
maeștrilor Ilie Boca și Gheorghe Velea, ti-
nerii - pe atunci - absolvenți au dat naștere 
unei veritabile școli peisagistice băcăuane, 
care s-a ridicat la standardele naționale. 
Trebuie adusă în discuție fastuoasa influ-
ență a Tescaniului, loc hărăzit cu inspirația 
creativă și spirituală care a atras perma-
nent maeștrii contemporani cu care pic-
torii băcăuani au putut dialoga verbal și 
ideatic. 

Vasile Crăiță Mândră, artist ver-
satil care posedă ochiul și viziunea anali-
tică spunea: „Nota caracteristică a picturii 
lui Ioan Burlacu este consistența, sesiza-
bilă la prima vedere, imanentă tuturor ele-
mentelor ce-i compun imaginea: pământ, 
vegetație, ziduri, apă, aer. Și în pofida ma-
terialității dense: omniprezența unor vi-
brații sonore în deplină rezonanță cu 
acordurile cromatice de gravitate lirică.” 

La fel de concis și explicit se ex-
primă și maestrul Ilie Boca: „Drumul lui 
Ioan Burlacu a fost parcurs încet, cu acu-
mulări calitative în puterea de expresie. 
Taberele de vară Berzunți, Dărmănești, 
Tescani au fost o adevărată școală; ele au 
făcut din Ioan Burlacu un trăitor sobru al 
momentului. Degradeuri de verde unite 
prin griuri prețioase compun formele -
case, copaci, pământ - cu reală plăcere 

transmisă. Desenele pregătitoare cu duct 
jucat, seismografe ale stării sale în fața 
motivului, sunt adevărate documente 
emoționale. Ioan Burlacu, cu pas domol 
măsoară clipa.”  

2005 - În siajul acestei pasiuni 
artistul dezvoltă o nouă temă de reflexie 
meditativă, în care formele fruste selec-
tate din natură sunt colate cu accente 
plastice create la propriu și la figurat, 
care ne pun într-o descendență dadaistă 
în fața sculpturii obiect, constituite din 
cele mai neașteptate asocieri natură - 
creație; 2009, Expoziția „Arc Rotitor” 
marchează o evadare postmodernistă a 
plasticianului, care totuși păstrează un 
respect deferent Mamei Natura. Desigur 
că multe voci critice s-au pronunțat in-
citant față de provocările lansate de ar-
tist. 2018 - Proiectul de la C.C. Moinești 
marcheză o nouă etapă valoare - ima-
gine (colaborare cu Galeria Karo, vizita 
și aprecierea lui Ingo Glass și cronici în 
„Tribuna” și „Viața Românească”). Pro-
iectul „DES VELIRI”, din toamna anu-
lui deja trecut, la galeria DANA din Iași, 
acolo unde observațiile profunde ale 
Mariei Bilasevschi demantelează viziu-
nea și interogațiile artistului, poate fi 
considerat de apogeu: „Expoziția re-
centă de la galeria DANA incită nu doar 
prin explorarea unui registru tematic ce 
însumează preocupările conceptuale ci, 
mai ales, prin instrumentarul plastic uti-
lizat. Apelând la soluții plastice care sec-
ționează prin incizie, delimitează prin 
formă, re-semantizează prin întreg, Ioan 
Burlacu se distanțează de instigarea pur 
estetică a artei cu o mobilitate concep-
tuală ce îi permite să articuleze plastic 
«sunetul» ideii. Materia se transformă, 
se preface printr-o strategie inventivă de 
a articula prin obiect ceea ce cuvântul 
nu poate cuprinde. 

Vocabularul plastic al lui Ioan 
Burlacu solicită gândul drept călauză a 
privirii profane, fiindcă semnificantul re-
zultat din incizie sau jupuire a straturilor, 
reiterează înspre punctul de început, tra-
seul devenirii, mai important în sine decât 
modul în care este exprimat.” 

Iar Suzana Fântânariu conchide: 
„Ioan Burlacu este artistul autentic, com-
plex, original, sensibil și principial. Opera 
lui e mereu surprinzătoare, proaspătă, cu 
o conotație estetică evidentă iar mesajele 
întregesc o realitate transfigurată la un 
înalt nivel conceptual.”  

Alte cuvinte sunt de prisos...   
 

Radu CIOBANU
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Eu recunosc că sunt un păcă-
tos, dar nu înțeleg în ruptul capului 
faptul că ,,în cer va fi mai multă bucu-
rie pentru un păcătos ce se pocăiește, 
decât pentru nouăzeci și nouă de drepți 
care n-au nevoie de pocăință” (Luca, 
15:17). Făcând abstracție de perspec-
tiva psihologizantă, constatăm cu ma-
re tristețe că acest pasaj biblic (foarte 
scump celor noăzeci și nouă de păcă-
toși ce au nevoie de pocăință), șubre-
zește întregul edificiu al unei vieți 
croite și trăite pe baza unor înalte și in-
transigente principii morale. Se des-
chide calea oportunismului târziu, 
meschin și suspect, deseori mimat, 
teatral, conjunctural, cu riscul suprem 
de a transforma rătăcirea drumului în 
program de viață, pentru ca la sfârșit 
să aibă loc miracolul convertirii (pro-
babil după modelul lui Augustin, cel 
care a dus o viață scandalos de imo-
rală, înainte de a deveni, Dumnezeu 
știe cum, sfânt al bisericii catolice). 
Când, cum, de ce, pentru ce, pot toți 
aceștia nădăjdui să răsune în sufletul 
lor ecoul liniștitoarelor cuvinte: ,,Cre-
dința ta te-a mântuit“?!... E posibil, 
oare, ca astfel de convertiri – din tea-
mă, remușcări, prudență, egoism al 
salvării – să șteargă o viață plină de 
păcate?!... Sunt suficiente mărturisirea 
păcatelor, posturile, penitențele (ade-
sea hilare), pentru a șterge o viață pe-
trecută în ticăloșie?!... Să fie lipsită de 
temei înțelepciunea populară: ,,Lu- 
pu-și schimbă părul, dar năravul, 
ba“?!... În niciun caz!... Cel rău dove-
dește o mare capacitate de transfer, de 
adaptare la noile împrejurări, o mare 

flexibilitate a coloanei, toate amin-
tindu-ne de pisicile ce cad întotdeauna 
în picioare... Dacă ipocrizia și opor-
tunismul au fost trăsături definitorii ale 
activiștilor zeloși pe vremuri, azi, când 
se poartă misticismul, fostele activiste 
(cu coc, sau fără), organizează excursii 
la mănăstiri, iar cei ce le-au luat pă-
mântul țăranilor până în talpa casei, fac 
elogiul proprietății private. 

Pe piatra funerară a lui David 
Hume sunt înscrise provocatoarele cu-
vinte: ,,Las posterității să adauge res-
tul“... Ca epigon târziu, făcând parte 
dintr-o posteritate obscură, mă întreb: 
răutatea sau bunătatea sunt alegeri 
libere și, deci, responsabile, sunt opți-
uni existențiale fundamentale, sau re-
zultatul unei determinări ce scapă li- 
berului arbitru cum ar fi temperamen-
tul, mediul social, educația etc.?!... Vil-
liam Golding, în ,,Împăratul muște- 
lor”, cu celebrul lui experiment, con-
stată că ,,puii de om”, poartă în ei – 
nativ, latent, abisal – germenii răului, 
cum ar fi instinctul dominației, al cru-
zimii, dar și pe cei ai empatiei, ai com-
pasiunii, în proporții diferite; care 
prevalează însă, și de ce, la unul sau la 
altul, după cum am mai spus, e cel mai 
greu lucru de stabilit pe lumea aceasta. 
Dar nu e greu de constatat că instinc-
tele pomenite pot fi și dobândite: un 
experiment realizat cu două grupe de 
studenți americani, împărțiți în deținuți 
și temniceri, a fost oprit după căteva 
săptămâni, cercetătorii fiind îngro-   
ziți de seriozitatea cu care ,,gardienii” 
și-au luat rolul în serios, în persecuta-
rea celor aflați în... captivitate.  

Oricum, e lesne de observat 
că ele, precum uleiul și apa, nu se 
amestecă niciodată și par a fi primor-
diale (ca și cum ar fi înnăscute, ar zice 
Descartes), atitudini generale față de 
lume, natură, animale, plante. Bunăta-
tea, de pildă, nu poate fi episodică, 
selectivă, conjuncturală, și nu se poate 
dobândi, oricât s-ar strădui unul sau 
altul. Sforțările, în silnicia lor apăsă-
toare și penibilă, se manifestă opor-
tunist, ipocrit, ostentativ, epidermic: se  
lasă barbă, se îmbracă vestminte cer-
nite, vocea devine uleioasă, iar voca-
bularul abundă în cuvinte ca: ,,Sfânta 
Biserică”, ,,Bunul Dumnezeu“, ,,Păca-

tele noastre“, ,,S-a înrăit lumea”, ,,Ti-
neretul din ziua de azi“ etc. Aceste 
manifestări teatrale sunt mai specta-
culoase în orele, cel mult zilele, ce 
urmează euharistiei, când un mare 
păcat ar fi să săruți până și proprii 
copii, dacă vă închipuiți așa ceva. 
Apele (convingerile, ideile, sentimen-
tele) trec, pietrele (caracterul, profilul 
moral, sistemul de atitudini) rămân. 
Ce iluzie măreață și deșartă: să crezi 
că a doua zi, pe 23 decemrie 1989, vor 
pieri, pentru totdeauna, ipocrizia, li-
chelismul, impostura, demagogia, pa-
razitismul, lașitatea, complicitățile vi- 
novate etc. 

De aceea nu cred în pocăința 
târzie; totul e calcul, prudență, neli-
niște și, mai ales, regret pentru o viață 
trăită prost, o tentativă de a recupera 
irecuperabilul, de a preveni inevitabi-
lul. Răul este omogen, nu scade, dar 
poate crește de vreme ce crează de-
pendență, dorință de recidivare, pre-
cum ruda lui apropiată, viciul. Ca 
dovadă, înaintarea în vârstă e însoțită 
de o accentuare a caracteristicilor ne-
gative ale personalității: oamenii de-
vin mai ursuzi, mai acri, mai resenti- 
mentari, mai intoleranți, iar istoria 
marilor dictaturi e grăitoare în această 
privință. Iar dacă un mare avar, un 
mare iubitor de arginți, care nu s-a în-
durat să întindă câțiva bănuți unui săr-
man, se hotărăște în ultima clipă să 
precizeze în testament: ,,Las toată 
averea mea săracilor “, e că nu mai are 
ce face cu ea pe lumea cealaltă, iar nu 
că ar fi simțit toată viața teroarea mus-
trătoarelor cuvinte: ,,La ce-i folosește 
omului să câștige lumea întreagă, da-
că își pierde sufletul”. Cu excepțiile 
de rigoare: sfârșitul, eventual martiriul  
prin sublima lui transfigurare, ar putea 
constitui salvarea unei vieți anoste, 
banale, prin probarea unor înalte vir-
tuți morale: demnitate, eroism, no-
blețe, spirit de sacrificiu. Exemplul 
domnitorului Constantin Brâncovea-
nu este grăitor în această privință: lo-
gica obișnuită a vieții este abolită; 
totul se înscrie pe o altă traiectorie, sub 
alte stele. Deci, prezintă interes nu 
numai cum trăiește omul, ci și cum 
moare...  

► 

Contabilitate (3)  
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Dar, precum uleiul și apa, nu 
se amestecă nici însușirile afectiv-
motivaționale cu cele cognitive, cul-
tura ofițerilor germani, școliți la filo- 
sofia kantiană, cu brutalitatea execu-
tării ,,soluției finale” pe baza ,,biblio-
grafiei” obligatorii: Mein Kampf. 
Oamenii inteligenți pot fi extrem de 
cruzi în a identifica mijloace și mo-
dalități prin care să diversifice și să 
amplifice sursele și resursele suferin-
ței, ale supliciului (pe care nici Infer-
nul lui Dante nu le întrece), ca să nu 
mai pomenim de mijloacele de exter-
minare – singurul aspect incontesta-
bil al ,,progresului” social. ,,Civiliza- 
țițiile”, de fapt noile, adevăratele bar-
barii (pentru că adevăratul barbar nu 
e cel lipsit de confort și de igienă), a 
însemnat, în primul rând, și nu se știe 
de ce, o inventivitate diabolică pri-
vind diversificarea și ,,rafinamentul”, 
eficiența, randamenul acțiunilor ge-
neratoare de suferință. Studiul aces-
tora ar dezvălui o antologie a cruzimii 
extrem de ,,instructivă”: de la ,,piep-
tarul” închisorii San Quentin, descris 
de Jack London, la carnea friptă a 
propriului copil, servită tatălui aflat în 
captivitate într-o închisoare din Ame-
rica Latină. Nu mai vorbim de ,,unel-
tele” Sfântului Oficiu, a căror ,,trecere 
în revistă” a fost suficientă pentru a-l 
convinge pe Galileo Galilei să abjure, 
mustăcind în barbă, mai mult pentru 
sine (și pentru cei ce vor veni), ,,Și to-
tuși, se învârte”. De ,,preferat” ar fi 
înteligența inferioară, spontană, bru-
tală, previzibilă: glonte, ștreang, de-
capitare. Dar marea civilizație roma- 
nă (iertare marilor ei poeți!) nu a venit 
atât cu drumuri, poduri, apeducte, băi 
publice, ci, mai ales, cu ,,deliciile” 
agoniei prelugite, pe nisipul diverse-
lor arene care au urmat, ca o fatalitate, 
peste tot actul ,,civilizator” al legiu-
nilor romane. 

Dar să lăsăm deoparte naiva 
,,virtus romana rediviva”... De vreme 
ce am stabilit că binele și răul sunt 
precum apa și uleiul, și nu putem 
concepe relații de continuitate sau 
complementaritate, să ne aplecăm a-
supra celei mai răscolitoare interoga-
ții: poate fi binele antidotul suprem 
împotriva răului, îl poate stinge, îm-
blânzi, atenua?!... Nu trebuie să fii 
mare filosof al istoriei, pentru a sesiza 

că răul proliferează în societățile ce 
manifestă toleranță, îngăduință, răb-
dare și ...uitare. Justiția română con-
stituie o sursă inepuizabilă (de umor 
negru) în această privință: condam-
nare cu suspendare, arest la domici-
liu, neîncepere a urmăririi penale, 
recurs compensatoriu, eliberare pen-
tru bună purtare (în penitenciar!), re-
ducerea pedepsei pentru cărțile ,,scri- 
se” (ce prielnică e recluziunea!), res-
pingerea probelor video, a probelor 
neautorizate etc. Și toate aceste ma-
nifestări ale ,,umanismului”, numai 
pentru a face mai nostimă sintagma: 
,,toleranță zero“. E limpede că ierta-
rea e benefică numai pentru cel ce 
iartă, pentru că ura, încrâncenarea, în-
carcă sufletul omului cu negativitate, 
îi otrăvește viața și sufletul. Cât des-
pre cei răi, era să zic Dumnezeu cu 
mila.  

Fiind un popor creștin, sau 
cel puțin declarat creștin, ne între-
băm, nu neapărat pentru a șoca, cum 
li s-ar părea multora, dacă nu cumva 
a ierta (și a uita) reprezintă un mare 
păcat, de vreme ce iertarea oferă 
călăului șansa să recidiveze, să facă 
alte victime, și în felul acesta să de-
venim complici tăcuți, inconștienți și 
lași, ai unor blestemății viitoare. Pe 
de altă parte, avem noi dreptul să in-
fluențăm justiția divină precum Sfân-
tul Ștefan, când era ucis cu pietre: 
,,Nu le socoti lor, Doamne, păcatul 
acesta“?!... De unde știm că ticălo-
șiile, blestemățiile, crimele pot deveni 
prescriptibile pe lumea cealaltă, prin 
compasiunea noastră pentru cei răi, 
și de unde știm că Dumnezeu – care 
pedepsește până la al șaptelea neam 
– ar prețui, nespus de mult, această 
virtute?!... Adică de ce să nu te răz-
bunăm, Mircea Vulcănescu?!... A-
vem noi dreptul, oare, să iertăm în 
numele milioanelor de victime, să 
păstrăm tăcere, să mergem mai de-
parte ca și cum nimic nu s-ar fi în-
tâmplat?!... 

Mai greu de raționalizat e 
corolarul chinuitoarei interogații: e 
bine, e drept, e util să sacrifici pe cei 
buni (răul necesar) pentru mântuirea 
celor răi (binele scontat)?!... O per-
manență (ticăloasă) a istoriei univer-
sale a fost credința (perfidă) că sân- 
gele inocenților ar avea funcții puri-

ficatoare și izbăvitoare: cruciada co-
piilor, sacrificiul primului născut – 
supremă dovadă a iubirii pentru un 
Dumnezeu ,,gelos” –, sacrificiul de 
fundație, ,,trimiterea” ca sol către Za-
molxe a celui mai bun și mai pur din-
tre tinerii Daciei Felix, sacrificarea 
animalelor nevinovate, culminând cu 
sacrificiul cristic, ca dovadă a iubirii 
divine nesfârșite pentru noi, păcătoșii, 
pentru ca noi, păcătoșii, să ne putem 
vedea de păcatele noastre, de vreme 
ce mântuirea e la ,,purtător”, precum 
cardul cu care ne facem plățile la su-
permarket.  

Pentru cei mulți și ,,călduți” 
– adică pentru toți cei care îl scoteau 
din sărite pe Dostoievski, există un 
prag minimal al bunătății sub care nu 
se poate coborî, și acesta ar fi absența 
răului: ,,E bun pentru că n-a făcut rău 
nimănui“. Celebră e apărarea nega-
tivă a sufletului la judecata lui Osiris: 
sufletul se apără invocând tot răul pe 
care l-ar fi putut face, dar nu l-a făcut. 
Aparent convingătoare, pentru că 
scoate în evidență tăria morală ca fac-
tor de rezistență la tentația și facilita-
tea răului, ea nu ia în calcul ce rău 
(străin) ar fi putut preveni și ce bine 
ar fi putut face și n-a făcut. Câtă dife-
rență între trecerea distantă și indife-
rentă a levitului și oprirea în loc a 
samarineanului: empatie, grijă, preo-
cupare, sacrificiu... Pilda samarinea-
nului mi se pare cea mai tulburătoare 
dintre toate cele ale Noului Testa-
ment, pentru că exprimă esența noii 
învățături, învățătură capabilă să 
vadă ,,cumpăna apelor”: pe un ver-
sant se întinde ținutul zăpezilor veș-
nice; pe celălalt (sudic, însorit), ți- 
nutul pajiștelor alpine amirosind a 
cimbrișor, avrămeasă și ruscuță de 
primăvară, iar în vale, îndepărtat și 
stins, murmurul bănuitelor, a nevă-
zutelor izvoare. Oricum, reprezenta-
rea iconografică a judecății este ex- 
trem de sugestivă: pe un talger al ba-
lanței este inima celui decedat, iar pe 
celălalt, o pană, simbolul zeiței egip-
tene a adevărului, Maat. Inima tre-
buia să fie ușoară de păcate (ca o 
pană!), iar apărarea sufletului trebuia 
să se desfășoare sub zodia adevărului 
absolut. Sincer, nu văd ce s-ar mai 
putea adăuga...   

Ion DINVALE  

https://biblioteca-digitala.ro



Cadran cultural

29

F
eb

ru
ar

ie
 2

02
3

Ansamblul Folcloric Profe-
sionist „Busuiocul”, în parteneriat 
cu Consiliul Județean și Primăria  
Bacău, a oferit publicului, dumi-
nică 22 ianuarie 2023, la Teatrul 
de Vară „Radu Beligan”, specta-
colul „Unirea, natiunea afacut-o“. 
Această primă întâlnire din 2023 
cu iubitorii tradițiilor populare și 
folclorului a înlesnit valoroșilor 
artiști băcăuani prilejul de a oma-
gia împreună un eveniment isto-
ric memorabil, care a deschis ca- 
lea spre Marea Unire. Peste 1000 
de spectatori au aplaudat un spec-
tacol de înaltă ținută artistică, în 
care, alături de numerele din pro-
gram susținute de orchestra, 
soliștii și formația de dansuri ale 
Ansamblului „Busuiocul“, în re-
gia artistică semnată de Maria   
Liliana Vlase și coregrafia lui 
Gheorghe Vlase, cei prezenți au 
retrăit „Jurământul lui Cuza-Vo-
dă“ și „Cuvântul lui Moș Ioan 
Roată“, rostite de Viorel Baltag, 
Ștefan Alexiu și Dumitru Rusu, și 
ritmul pieselor muzicale interpre-
tate de solișii Denis Gogan, Silviu 
Tănase, Georgiana Păduraru, Pa-
ula Florescu, Mariana Deac, Gelu 
Voicu, Viorica Macovei și Grupul 
vocal bărbătesc, dar și al „Bala-
dei“ lui Ciprian Porumbescu ori 
al suitelor de dansuri din Buco-
vina, Muntenia și Ardeal. Condu-
cerea muzicală a revenit acorde- 
onistului Victor Coman, iar pre-
zentarea Georgianei Păduraru.. 

Unirea, națiunea a făcut-o!
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Întrerupt vreme de 
doi ani din pricina restricțiilor 
impuse de guvernanți, Alaiul 
datinilor și obiceiurilor de 
iarnă a fost reluat marți, 27 
decembrie 2022, și a adunat în 
Piața Tricolorului din Bacău o 
mulțime de oameni, care au 
înfruntat ploaia pentru a ur-
mări evoluția spectaculoasă a 
ansamblurilor de datini din 
Dofteana (Bacău), Deleni și 
Todirești (Vaslui), dar și a unor 
cete și trupe renumite, înce-
pând cu „Plugul“ și „Capra“ 
de la Gârleni, continuând cu 
„Harapii“ din Lipova și în-
cheind cu „Uncheșii“ de la 
Păunești (Vrancea). Punctele 
de atracție irezistibilă au fost 
cetele de urși de la Dărmă-
nești, Larga, Cucuieți, Hă-
ghiac și Dofteana, căiuții de la 
Blăgești, Băhnășeni și „căiuții 
albaștri“ de la Hlipiceni (Bo-
toșani), caprele de la Livezi, 
Câmpeni, Plopana, Roșiori și 
Albele, cerbii și ursul din co-
muna Scobinți (Iași), bădănarii 
și mascații de la Pârjol și Bal-
cani ș.a. (C. Simion) 

Foto: Vasile Potolea 

Alaiul datinilor și obiceiurilor de iarnă
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„Revista Școala gălățeană, publicație 
lunară, apărută sub egida Casei Corpului Di-
dactic, în luna mai a anului 1990, editată apoi 
de Asociația Profesională Școala Gălățeană 
și Inspectoratul Școlar Județean Galați a ajuns 
în această lună (decembrie n.n.) la numărul 
jubiliar 300.“ Cifrele relevate de profesorul 
Ghiță Nazare, directorul publicației, sunt cu 
adevărat impresionante: „2000 de exemplare 
în medie/număr, a câte 20 de pagini, 600000 
de exemplare/12000000 de pagini color, în-
sumând aproximativ 14000 de articole sem-
nate de peste 2500 de cadre didactice, biblio- 
tecari și elevi din majoritatea unităților gălă-
țene, scriitori, oameni de cultură, jurnaliști, in-
spectori școlari“ etc. din întreaga țară. Răsplă- 
tită cu distincții prestigioase, revista e nelipsită 
nu doar în proiectele educaționale, zecile de 
semnături din acest număr vorbind de la sine 
despre prestigiul de care se bucură. Pe lângă 
mesaje adresate cu acest prilej, reținem (în 
lipsă de spațiu) doar profilurile consacrate et-
nologului Ioan Brezeanu, istoricului Paul Păl-
tănea și pictorului Gheorghe Petrașcu. 

Tot 300 de numere a strâns și revista 
nemțeană Asachi, coordonată acum de scri-
itorul Lucian Strochi, cu deosebirea că tomul 
din decembrie adună, de fapt, nu mai puțin de 
11 numere. Sunt evocate, încă din primele 
pagini, câteva personalități trecute la Domnul, 
începând cu Mircea Răzvan Ciacâru, conti-
nuând cu Constantin Tomșa, Mircea Bostan, 
Constantin Ardeleanu, Nicolae Dabija, Eva 
Lazea, Gheorghe Simon, Gheorghe A.M. 
Ciobanu, Eugen Verman, Gigel Bîrliba, Dra-
ga Olteanu-Matei, Gheorghe Vadana, Alexan-
dru Mihăilă, Mircea Scarlat, Ion Gheorghe, 
Cornel Nicoară, Valentin Uritescu, Victor 
Stan, Nicolae Boghian, Valeriu Râpeanu, Ni-
colae Dan Fruntelată și încheind cu Eugen 
Simion. Găsim poezie de Emilian Marcu, 
Lăcrămioara Apostu, Ecaterina Botoncea, 
Tudor Amza, Petruș Andrei, Claudia Mitră, 
Alina Markus, Monica Manole, Iulia Stoleru, 
Mihaela Ciubotariu, Carmen Blaga ș.a., proză 
de Dan Arvătescu, Elisabeta Vartic, Andrei 
Moroșanu, Isabela Manole, etc., cronici, ese-
uri, relatări, reproduceri, traduceri... (C.G.)

16 decembrie 2022. O după-
amiază cețoasă, destul de friguroasă. Dru-
mul spre Biblioteca Județeană „Costache 
Sturdza“ Bacău îmi este cunoscut. Trece 
prin parcul trist, lipsit acum de culori, tri-
luri și ninsori. Nu se mai aude nici cron-
cănitul ciorilor măcar. Intru în incinta 
Bibliotecii împreună cu scriitoarea Mara 
Paraschiv. Mai întâi admirăm expozițiile 
de pictură naivă. Apoi, pomul de Crăciun 
construit cu ingeniozitate din cărți, cam de 
aceeași culoare și mărime. Are și instalație 
electrică. În Sala multimedia ne întâmpină 
Marieta Rădoi, autoarea volumului „Pa-
cientul zero“, Editura Corgal Press Bacău, 
și doamna Crina Gabriela Ifrim, din partea 
bibliotecii. Sunt prezenți și scriitorul Cor-
nel Simion Galben , organizatorul eveni-
mentului, și poetul Alexandru Dumitru. Pe 
fundal armonii delicate, simple exerciții 
deocamdată. Ceea ce urma să audiem în 
continuare avea să ne încânte sufletul. O 
atmosferă prietenoasă, cu reîntâlniri bine-
voitoare. Zâmbete, dorință de socializare. 
Marieta Rădoi, membră a Uniunii Scriito-
rilor, s-a bucurat de o prezentare în ansam-
blu a activități literare, din partea scrii- 
torilor Viorel Savin, Cornel Simion Gal-
ben și Dumitru Brăneanu. La final, Mari-
eta Rădoi a povestit modul inedit în care a 
scris cartea „Pacientul zero“. Cum a reușit 
să transforme momentele de cumpănă, 
trăite în perioada pandemiei, în poeme an-
corate în cotidian, în realitatea imediată. 
Ne-a dăruit cărți cu autograf, fapt pentru 
care îi mulțumim. Aș putea spune că la 
Biblioteca Județeană Bacău și-au dat în-
tâlnire artele: poezia, muzica și pictura. 
Am admirat expoziția de pictură „Îngerii 
vorbesc“, creația Lilianei Răcătău, care a 
avut, la rândul ei, cu o zi în urmă, lansare 
de carte. Momentul muzical a fost asigurat 
de muzicienii: Anastasia Vacaru și An-
dreas Mihăiță. Felicitări tuturor!  
 

Rodica DASCĂLU 

„O viață dedicată semenilor“ 
     Sub acest generic, Primăria Slănic Moldova 
și familia l-au omagiat, pe 17 decembrie 2022, 
la Centenarul nașterii, pe medicul Romulus C. 
Busnea, fostul director al stațiunii. Despre viața 
și activitatea sa au vorbit, alături de fiul Dan Ro-
mulus, scriitorii Viorel Savin, Cornel Galben, 
Petre Isachi, Ioan Dănilă, Ion Moraru, Ionica 
Bandrabur și Dan Sandu, medalistul Vilică Mun-
teanu, colecționarul Mihai Ceucă, Dante Cotes-
cu, fostul primar, și Gheorghe Baciu, actualul 
primar al orașului. (CSG, Foto: Petru DONE) 

Reviste de azi

 
 
• Rodica Dascălu - Apa limpede 
a libertății (Bacău, Editura Art 
Book, 2021); 
• Octav Dospinescu - Picături de 
viață (Iași, Editura Tehnopress, 
2022); 
• Sebastian Cătănoiu - Zimbrii 
în libertate de zece ani, acasă 

(Roman, Editura PapiruS Me- 
dia, 2022); 
• Nicolae Sorin Ionescu - Subiec-
tiv sau Cronici contemporane 
(Iași, Editura StuIS, 2021); 
• Gheorghe Iorga - Celălalt Va-
léry (Florești, Editura Limes, 
2020); 
• Geta Lipovanciuc - În zidul iu-
birii (Chișinău, 2021); 

• Constanța Caităr - Suflet pe-
reche (București, Editura A-
manda Edit, 2018); 
• Letiția Oprișan - Treptele tă-
cerii (București, Editura Coresi, 
2021). 
• Nora Han - Fără vină (Bacău, 
Editura Rovimed Publishers, 
2020); 
• Nicolai Tăicuțu - La dispoziția 

poemului, vol. I (Buzău, Editura 
Editgraf, 2017). 
• Paul Spirescu - Sus, pe aco-
perișul lumii (idem, 2022). 
• Ioan Neacșu - Introducere în 
poezie: o estetică in nuce (Ba-
cău, Editura Vicovia, 2022). 
• Shanti Nilaya - Mi se spunea 
Lemuriana (Iași, Editura Cartea 
Românească Educațional, 2021). 

Semnal editorial

Brăduțul din cărți, îngeri 
și armonii
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Meridiane românești

 
 
 
 
 

TIMP DE DURATĂ, EMINESCU 
 
Gândire-a noastră, vie-ntotdeauna – , 
De patriot –  rănită-n al ei miez, 
E Eminescu vocea-n noi – străbuna 
Ce ne deschide pleoapa – întru văz 
 
A tot ce astăzi e nedumerire 
Și mers înstrăinat de-al nostru ceas – 
Prin versurile-i ce-n neostenire, 
Sunt ochiul magistral pe-al lumii pas. 
 
Intrat în zi c-o altă zi – sculptare  
A Neamului dorit de reîntregire, 
Ni-i în cuvânt a Țării dăinuire, 
Cu-a ei nestrămutate, vechi hotare. 
 
Un dar de preț nestăpânit de moarte, 
Și o coroană-a versului iubirii, 
Ni-i Eminescu timpul de durată, 
Pictat în aria desăvârșirii. 
 

FĂRĂ RĂSPUNS,  
  
În Casa Domnului să nu mă întrebaţi  
definiţia psalmilor –  
cunosc doar atât:  
rodesc anu-mprejur 
chipul mamei. 
  
Astăzi, seducătoare de acalmie,  
vocea i-am imprimat-o  
din toate sfaturile –  

 
 
 
 
 
mai mult intuite 
decât auzite  – 
ca pe un cântec de ciocârlie. 
  
Tot unitar cu fiinţa-mi, 
îi brodez chipul 
cu firul de mătase  
al emoţiilor mele, 
dar mama, surâzătoare, 
drum de stele mi se aşterne... 
 

RĂSFOIESC MANUSCRISE 
 
Răsfoiesc manuscrise... 
mai vechi decât ele 
sunt doar ale noastre 
ereditare coeziuni: 
textele-acestea şi astăzi mai poartă 
acea greutate de rezistenţă 
în forma ei suspectată 
de postmodemismul 
ce a declarat războaie 
unor metanaraţiuni. 
 
În demascarea iluziei  
între lupte asupritoare,  
până în zarea  
calităţilor pur omeneşti, 
Eminescu, Rebreanu, Nichita, 
Grigore Vieru, Dumitru Matcovschi...  
nu cerşesc astăzi răsunet -  
tăcerea lor, scrisă,  
rămâne, din cer, strigătoare... 

Răsfoiesc manuscrise... 
„Sufletele moarte“ mă urmăresc... 
Că o fi cele din Gogol, Caragiale  
sau din alte lumi paralele  
în care-am trăit, mai trăim...  
ele mimează puterea de viaţă... 
 
Uşor de înţeles  
pe pliuşkinii ce au sărit  
de pe pagini de carte... 
 
În năvala lor, cicikovi rămaşi  
(puţini sau deloc!),  
şomerii din rame  
sfărâmate de timp,  
nu mai au ce descoperi  
şi fac „haz de necaz“ 
pe seama negurii de ieri,  
sora dreaptă a celei de azi. 
 
Îi recunoaştem 
prin ceea ce ne-a rămas: 
manuscrisele vechi 
mai noi decât noi, 
actuale pentru ochiul cel treaz, 
convingătoare prelegeri, 
doar că noile generaţii 
caută toposuri 
în alte tablouri de viaţă, 
culegând risipiri de naţional 
din minute de reculegere. 
 

III. 
 

Aici, în sânul naturii, ești obligat 
să recunoști limbajul unor splendori 
și să găsești răspuns la-ntrebarea: 
„Ce înseamnă pentru tine-un popor?“ 

Lidia Grosu (Republica Moldova)

Petre Vlase
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literară, între care amintim Salcie sunt, Pe aripa infinitului, Simfonia 
verbului color, În mine m-ascund de tăcere, 101 Poeme, Muşcat de 
zare, visul, Aspecte ale poeticii dorului ș.a. Are mai multe premii, printre 
ele și Premiul revistei Cadran cultural la Concursul Internațional de 
Creație Literară ,,Freamăt de Codru și Ape“-2023. (Cornel GALBEN) 
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