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1

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Vasile 
DÂNCU

Cântec

Și va veni uitarea
peste tot ce-am scris
ca o ploaie binefăcătoare.
Ori mic ori mare
tot așa va fi.
După ce va trece 
un mileniu
din alte surle
vor cânta poeții.
Noi am încercat
mereu să ne-adaptăm,
n-am jurat credință
numai lui Apollo.
Mai marii zilei
de multe ori ne-au pus
să înveșmântăm
ridicolul în cântec.
Cam toți ne-am supus,
moda era veche
de la cuneiforme
până la înscenarea
zborului în lună.

La piramide

Citim în istorii
cum robii Egiptului
trudeau la piramide
și ne bucurăm
că noi n-am fost acolo.
Ne întrebăm
de ce atâta piatră
pentru huzurul
vieții prezumtive
de dincolo de moarte?
Știau faraonii
în măreția lor
că numai inutilul
are șansa
să supraviețuiască.
Ar fi de admirat,
ar merita drumul
până acolo,
dacă măcar

în una dintre ele
ar cânta Satana
la țambal…

Speranța

Speranța satului
e-n turnul bisericii,
acolo este antena
de transmis mesaje
către toate
marile văzduhuri.
Aici cad în genunchi
truditorii gliei
cu oasele frânte
de la izgonire.
Fiecare este ferm convins
că rugăciunea lui
nu va fi bruiată
de-ale celorlalți.
Pentru purtătorul
sfintelor odăjdii
sunt foarte importanți
bănuții ce cad
în talerul de aramă.
Ei pot fi transformați
în mici paradisuri,
la mică distanță,
aici, pe pământ.

Cântec

Corăbiile care
nu s-au mai întors
cei ce le-au trimis
și le-au scos din gând.
Numai poeții,
cu mintea lor 
stricată de lecturi,
își imaginează
veșnice reîntoarceri.
Și Iisus promis-a
că revine
și va îndrepta
relele din lume
pe care tatăl lui
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2 Poesis

le-a tolerat atâta.
Aduce vântul
norii peste dealuri,
însă niciodată
pe cei ce-au trecut ieri…

Balada încercării

Acest poem nu poate
fi înțeles decât de cei 
și cele trecuți de 
șaptezeci.

Și eu și tu
ne-am hotărât
să-l dezgropăm
pe cel care-a murit.

Credeam că precum Lazăr
poate va învia
și nu va fi degeaba
munca ta și-a mea.

Am săpat o zi
în satul înghețat,
cu răngi și târnăcoape,
dar de nimic n-am dat.

Ne-am trudit și-a doua,
din zori pân’ la înserare,
și ne-a fost rușine
de această încercare.

Camera de tortură

Eu am văzut-o
la Alba Iulia
sub vechea cetate.
A fost zidită
la mari adâncimi,
ca niciun țipăt
să n-ajungă la ceruri.
Ieșind de acolo, 
celui osândit
i se părea o binecuvântare
tăișul securii
ce-l va decapita.
Mica încăpere 
probabil mai așteaptă
pe unii dintre aceia
ce spun adevărul
când altceva se cere…

Despre auz

Când un ilustru mag
spunea celor învinși:
„bateți
și vi se va deschide”,
pe atunci Preabunul
avea auzul tânăr.
După aceea,
n-a mai auzit
nici salvele de tun
trase în primul
și-al doilea război.

Vasile Dâncu

Cântec
(din Caiete Silvane, iunie 2017)

Când a căzut uitarea
peste cântecul meu,
cu toată supărarea,
de vină n-am fost eu.
La capăt de mileniu
cântecele mele
mai bine de-un deceniu

au strălucit ca stele.
Dar au venit poeţii
din noul val acum,
cu alte noi pretenţii
şi m-au lăsat pe drum,
spunând făr’ inhibiţii
că ale mele versuri
sunt simple propoziţii,
chiar pline de eresuri.
Sunt vorbe-ntr-o ureche,
dar nu am timp de ei,
eu nu-s de modă veche
cum cred poeţii-acei.
Poeme lapidale
face-oi, asta contează,
şi-apoi să văd eu care
ceva mai comentează!

Parodie de 
Lucian Perța
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3Cronica literară

Ut pictura poesis
Viorel Mureșan

Cazurile când artistul plastic și poetul locuiesc în 
aceeași persoană sunt presărate în toată istoria de la 
Michelangelo Buonarotti, la Pablo Picasso. Deși s-a 
remarcat, că între cele două „voci”, la personalitățile 
amintite, există puține asemănări, formele artis-
tice pe care le-au creat sunt hrănite de stări psiho-
logice apropiate. Un alt detaliu însă ne poate reține 
atenția: poezia, care era „vocea” lor mai slabă, le 
este influențată de poeții care imprimă contur es-
tetic epocii lor. Rime – le renascentistului florentin 
sunt, în bună parte, în stilul lui Petrarca, iar poemele 
lui Picasso au un apăsat sigiliu suprarealist. La noi, 
păstrând cuvenitele proporții, un exemplu ocolit de 
istoria literară este Mihai Olos, pictor și sculptor re-
putat, care ne-a părăsit în urmă cu vreo doi ani. Doar 
un critic și istoric de artă, dușman al improvizației, 
precum Constantin Prut, în al său Dicționar de artă 
modernă, Editura Albatros, București, 1982, îndrepta, 
în urmă cu trei decenii și jumătate, o reflecție notabi-
lă spre ispitirile poetice ale artistului: „Personalitate 
complexă, de o rară mobilitate spirituală, Olos este și 
autor de poezie, inițiatorul unor happenings” (p. 335). 
Lămurind mai detaliat forma de artă desemnată de 
termenul englezesc, în articolul de dicționar din cu-
prinsul aceleiași lucrări, criticul o definește, pentru 
spațiul românesc, cu ilustrare tot prin Mihai Olos și 
Ana Lupaș, ca „o întâlnire între modernitate (în ex-
presie) și fondul unor tradiții străvechi, mitul dizol-
vându-se în cotidian” (p. 184).

Avem în față „Archeus”, revistă de cultură a 
Maramureșului, anul XXI, serie nouă, nr. 11(40), 
ediție îngrijită de Ioan Marchiș și Emanuel Luca. Este 
un număr tematic „Mihai Olos”, destinat a reliefa în 
plan cultural moartea acestuia. Întreaga tipăritură 
(150 de pagini) se află sub genericul Mihai Olos, Poezie 
și desemn continuu, cuprinzând un corpus de 67 de po-
eme susținute grafic prin 54 de desene ale autorului. 
Aflăm, dintr-o notă de pe ultima pagină, că: „Volumul 
de față reproduce textele din Revista «Archeus»: Mi-
hai Olos – Poezie și desemn continuu, Baia-Mare, iunie 
2001”. În legătură cu ilustrația grafică, se precizează 
în același loc: „Desene de Mihai Olos din colecția Ar-
cheus”. Din sursa indicată mai sus deducem că tipări-
rea poemelor a avut încuviințarea autorului. Ar fi fost 
necesare câteva clarificări venite din partea editorilor, 
în ceea privește zestrea poetică a artistului: dacă mai 
există poeme tipărite și în alte publicații și neculese 
aici, dacă au mai rămas poeme inedite în manuscri-
se etc. Nădăjduim că ele vor însoți cât mai curând o 
ediție temeinic elaborată a poeziei lui Mihai Olos.

Un poem în proză deschide volumul sub forma 
unei epistole apocrife, atribuită lui Ovidius. Poe-

tul de-acum și-l ia pe cel latin drept „persona”, prin 
gura căreia va vorbi, adresându-se cititorului abs-
tract, despre sensul istoriei și despre contururile unui 
ținut vizitat Maramoris, care-l impresionează prin-
tr-o civilizație materială necunoscută la Roma, cea a 
lemnului. Se simte din stilul abia reținut că autorul 
își impune austeritatea emoției: „Eumenidele vestesc 
vânt prielnic pe mare, este ultima ce ți-o trimit, acum 
știu că nu ne vom vedea nicicând, eu rămân îngropat 
pentru tine în cerul unor cântări, tu pentru mine ești 
numai în visurile nopții pe care o prelungesc atunci 
toată ziua, tu rămâi în etatea tinereții la care ai fost, 
eu mai vârstnic decât toți de aici și potrivit obiceiului 
locului sunt rege. Chiar de s-ar afla cineva să spună 
că nu sunt de-al lor, nimeni nu l-ar mai crede. Sunt 
aici dinainte de nașterea oricăruia, nu străin, dar am 
ieșit, cred ei, prin bătrânie dintre neamuri” (Ovidius – 
ultima, p. 5). Pe de altă parte, ochiul cu care e deslușit 
Maramoris nu e numai al sculptorului și al antropolo-
gului, ci, în egală măsură cel puțin, și al poetului: „Uși 
domnești de lemn mirositor se deschideau în fața no-
rilor, cum scrie prietenul meu Hristes Stanesq, poetul 
la care am fost pe ospăț” (id., p. 6).

Stilistic, înregistrăm mai multe maniere ce par a 
veni dinspre poeții, probabil cei mai frecventați de ar-
tist: Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, Ioan Alexan-
dru, dar și Ion Barbu și Arghezi. Dintre toți, Nichita 
Stănescu, cel invocat și în epistola apocrifă a lui Ovi-
diu, lasă o amprentă mai vizibilă, chiar dacă nu e de 
fiecare dată bine asimilat. Uneori, dintr-o prea mare 
apropiere de acesta, se ajunge la alterări sintactice, 
ori chiar la construcții în afara sintaxei, care nici nu 
produc sens. De asemenea, comunicarea holofrastică, 
ori construcții verbale care nu au alt referent decât 
propria rostire, își caută modelul în poemele stănesci-
ene mai puțin articulate. Excepție făcând folclorul și 
specificul regional, temele poeziei lui Mihai Olos sunt 
cele care îi vizitează pe toți poeții: căutarea lui Dum-
nezeu, moartea, jocurile de copii, dragostea, timpul, 
spectacolul lumii. Mai e și o temă specifică, dezvoltată 
la el într-un chip personal, a sufletului sfâșiat între 
două zbateri luptându-se între ele să iasă la suprafață, 
cea enunțată demult în formula horațiană Ut pictura 
poesis.

Într-un text doldora de incantații și aliterații este 
resuscitată legătura dintre clanurile țărănești și pasă-
rea cu nume imitativ, atât de prezentă în paremiolo-
gia și poezia afină ei. Izbește abundența ludicului și 
copilărirea materialului lexical, intrată în combinație 
cu o drojdie sonoră de sorginte magică: „luca hăbău-
ca/ și cucu năucu// își ascut năsucu/ și tot cântă cu-
cu!// și se iau la trântă/ până se împlântă// printre 
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4 Cronica literară

perne moi/ unde-s amândoi?/ zice mamamuca:/ unde 
este cuca?/ Întreabă tătucu/ Unde este cucu?// Ia-i de 
unde nu-s/ Au zburat pe sus/ Poate-s pe tavan?/ Poa-
te-s sub divan// Ori pe cer afară/ Printre nori zbura-
ră -/ Norii sunt de pene/ Se mișcă alene// Pernele de 
puf/ Mama zice, uf/ Tătucu cască/ las că/ Or dormi să 
crească” (De somn, p. 13). Titlul ne trimite la descân-
tec, tăietura versurilor, la folclorul copiilor, iar în sub-
teran colcăie filonul erotic, izbucnind din când în când 
prin mocnite aluzii conotate sexual. O mâță practică 
nu e  decât o vagă fabulă în care, alături de șiretenia și 
inteligența pisicii în raporturile ei cu câinele, triumfă 
stilul epigramatic de extracție antică. Lumina, vitală 
și indispensabilă pictorilor, i-a magnetizat întotdeau-
na și pe poeți. Fie c-au învățat-o prin cultură biblică, 
fie pe căi ceva mai laice, lumina s-a cuibărit pe post de 
nucleu radiant în imaginarul poetic al unor Eminescu 
sau Blaga și, pe urmele lor, la Ioan Alexandru. Ecouri 
din toți aceștia răzbat în corul de aliterații și asonanțe 
ale unui panegiric: „luminile, luminile/ luminând lu-
minile/ lumea lumii luminând/ cu lumină de argint/ 
cu lumini au luminat/ în lumină m-au spălat” (Emi-
nescu, p. 18). Ba câteodată, când, în jurul unui sâmbu-
re mistic, artele se prind în horă sincretică, raza îm-
punge secolele, scăpată direct din săgeata lui Dürer: 
„Merge. Merge./ Un an este o întoarcere de mână// 
Astăzi se deschide cartea despre crearea lumii./ Și 
mâine pornesc în goană (gonesc) călătorii apocalip-
tici” (Mică biserică lângă M., p. 22). Viziunea încordată 
a lecției de „a muri” din eminesciana Odă (în metru an-
tic), petrecută – oarecum previzibil – și prin urechea și 
ochiul lui Nichita Stănescu, răzbate la autorul nostru 
în Vreau să dorm pe umărul tău: „Fiindcă ochii mei se 
rupeau și cădeau în mine/ Și găseau acolo flori peste 
prăpastia în frigul miezei nopții/ Și găseau acolo co-
pac piatră și apă părăsiți cu ale lor proprii// Și zăreau 
mielul viteaz lăsându-se rupt de către leul viteaz/ Și 
un obraz făcut țăndări la sunetul lirei tale aruncate/ Și 
tăcerea câmpurilor se răspândea din orașe a înecate-
lor// Înlănțuit de umărul tău de stâncă înecându-se/ 
În privirea o lume care rămâne nemișcată la apel/ la 
ultima transformare/ Care stă liniștită la moarte când 
se pierde ultimul ton// Vreau să dorm într-o gândire 
nemaisfârșindu-se/ La toate vieți care se lasă de la ele 
înșiși/ Le iau cu mine la tărâmul de jos/ acolo vreau să 
rămân pentru totdeauna” (p. 34). Baladă despre femeia 
pierdută e un poem în trei părți, congruente, despre, 
credem noi, ceea ce îndeobște se cheamă eternul femi-
nin. Apar, în prima ei parte, și versuri demne de anto-
logat: „Stătea pe pragul casei mele o femeie?/ Desigur 
trecea prin sat îmbrăcată în alb ca amiaza” (p. 38).

Într-un poem de mai largă respirație, cum este Si-
rena, au loc metamorfoze ca-n opera plasticianului, 
transfigurând Dunărea într-o enigmatică sirenă, la 
limita dintre absurd și oniric. Iar în Dor în fluier de pi-
cior se întâmplă, în versuri în metru folcloric, ceea ce 
se petrecea în arta plastică abstractă: reprezentarea 
obiectului interior, a emoțiilor, fără vreo legătură vizi-
bilă cu vreun prototip natural. Sunt repudiate aproape 
oricare forme coerente de reprezentare: „De va fi va fi 
atunci/ la paragina cu nuci/ ca din foc în verde pară/ 

la paragina precară// de va fi și fi să fie/ pagina frun-
zei de vie/ nimeni nu știe nimic// care taie doi apoi/ 
snopi de spini vede în ploi/ și din astre ies ariste/ ale 
tale mai iusiste// limbi de foc din creștete/ dacă ești 
ghicește-te/ de strivit cu mers de roată/ până pare in-
spirată// da de știre cine oare/ cioarecii peste picioa-
re/ și furnicile-n opinci/ degete li-s cinci și cinci// care 
au și care dau nu-l/ au duminică la anul/ după cit și 
antracit/ nu mai cânt că sunt răcit” (p. 50). În aceeași 
tehnică împrumutată artei nonfigurative sunt și alte 
poeme din vecinătatea spațială a celui de  mai sus: În-
vingătoarele, Șuier, Motiv, în timp ce Istoria picturii în 
trei volume e scrisă după rețetar suprarealist. În Ierna-
tul urechii e ilustrată arta happening, iar performanța 
de incantație bazată pe aliterații și asonanțe, cele mai 
multe din lexicul regional, e atinsă în O dâră-n lanul 
de otavă. Din acest panopticum de culori stilistice nu 
lipsește nici un poem construit în întregime pe jocul 
unor rime interne, Lucrare din Numărătoarea cea mare. 
Cu accente inițiatice, limbajul sibilinic din descântece 
e prezent și mai spre sfârșitul volumului, în Primiți 
sau în Pete și petice.

O artă poetică în stilul arghezian al poeziei pen-
tru copii se intitulează chiar Poezie. Foarfeca și pi-
xul, principalele simboluri ale textului, desemnează 
scrisul și meșteșugul. Aici, poezia lui Mihai Olos se 
întâlnește cu sculptura sa: „Am un buzunar de chei/ 
și nu știu care la ce-i/ buzunarul meu nu mai are/ încă 
două buzunare// de fapt unul ce se-mparte/ inegal în 
celelalte// primul cu un vârf de pix:/ foarfeca, poate-ați 
ghicit/ patru unghiuri într-un nit/ pixul peste buzu-
nare/ scrie semne de-ntrebare// foarfeca e într-o tea-
că/ i-am închis gura să tacă// dacă pixul nu mai scrie/ 
tai cu foarfeca hârtie/ și mă las de poezie” (p. 108). 
Întreg corpusul de poeme stă sub semnul unei vizi-
uni plasticizante asupra lumii. Pornind de la elemen-
te esențiale ale vieții, iată un vers revelator: „stătea 
în lapte ca-n schintei lumina” (Împărăție de Vlăsie, p. 
120). Transfigurarea plastică e uneori suprarealistă: 
„un câne/ care mușcă cu colțurile” (La cub, p. 148).

Materialul lexical dialectal, deși abundent, distri-
buit judicios, nu este strident. Pe lângă culoarea loca-
lă, autorul își asumă cuvintele cu întreaga lor încărcă-
tură originară, nu doar semantică, ci și fonetică, sin-
tactică ori frazeologică, imprimându-le valori tropice. 
Chiar rupte din context, o listă a acestora, în ordinea 
în care apar în texte, poate fi concludentă: a da de 
știre, cioareci, cantarigul și zvârdina, du-te-n drumu-ți, 
nici aduce nici răbduce, cătrău, muruiește, bolunzi, hu-
ceaguri, smiceaua, ierugă, hăpt, corindă, painjen, suful-
cat, beu, vraniță, vedere, ogoi, botă, cătă, nminos, dripăli, 
oloi, ștergură, cotătură, resteu, or sii tăț, (să)doboi, stâm-
peri, tomni, corlat, stropșală, mânuri, (on) cocon, depleie, 
țucu-ți, vinit-ai, să zii, să spârtice, să topăsc, neană, jeb, 
verin, mierâu, d-astară, nu rămăstim, tosăni. Desenele 
care ilustrează cartea par a avea o mai mare deschi-
dere spre erotic și spre divin decât poezia. Generată 
de un suflet crepuscular, poezia lui Mihai Olos, chiar 
lipsită de unitate și nu suficient concentrată pe câteva 
teme, e fascinantă prin fragmentarismul delirant pe 
care-l propune.
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Simfonia tăcerii 
şi avatarurile fiinţei

Imelda CHINȚA

Scriitoarea Ioana Nicolaie s-a născută în Sângeorz-Băi 
(Bistriţa-Năsăud) şi este autoarea mai multor volume 
de versuri dintre care amintim: Poză retuşată, Nordul, 
Credinţa, Cenotaf, Autoimun – desemnat de către USR 
„Cartea Anului” 2013, antologia Lomografii, două ro-
mane, Cerul din burtă, O pasăre pe sîrmă; deopotrivă 
este pasionată de literatura pentru copii: Aventurile lui 
Arik, Arik şi mercenarii, Ferbonia. A fost nominalizată la 
premii naţionale şi internaţionale, cel mai important 
fiind Eastern European Literature Award. Volumul Nor-
dul a apărut în germană, în 2008, Cerul din burtă a fost 
publicat în 2013 în suedeză şi, în 2014, în bulgară, iar 
O pasăre pe sârmă se traduce în sârbă.

Cel mai recent volum semnat de Ioana Nicolaie, 
Pelinul negru, a apărut în urmă cu puţin timp la Edi-
tura Humanitas, Bucureşti şi este un roman ce aduce 
în prim-plan o poveste incredibilă, construită în jurul 
unui fapt real, şi anume explozia unui reactor al Cen-
tralei din Cernobîl, datată 26 aprilie 1986, moment 
fatidic pentru omenire. Romanul este construit în trei 
părţi, numite simbolic Tutuană şi Drugă, Tutuană, Dru-
ga, în esenţă titlurile reprezintă frământările interioare 
ale copilului-narator, Augustina Bulţa, între a fi tutua-
nă sau drugă. Titlul este inspirat şi reflectă îndeaproa-
pe tematica volumului, concentrată în jurul impactului 
necruţător asupra fiinţei pe care-l vor avea radiaţiile ca 
urmare a exploziei reactorului, moment considerat ca fi-
ind o perioadă neagră, amară ca pelinul, cu grave conse-
cinţe în plan social, dar şi individual: „Pelinul Negru. Sau 
Cernobîl. Eu nu cunosc cuvântul Cernobîl. Nu ştiu nici ce 
e acela pelin. Se leagă doar de plasa plină de castraveţi pe 
care o aduce mama de la Măgura. Nu pentru că acolo ar 
mai creşte vreo legumă, dar dacă buna cumpără ne face 
şi nouă parte. Câte un capăt tot e amar ca pelinul, zice 
ea”, „Iar mama nu mai are din ce să ne facă salată că de 
când cu Cernobîlul, afurisitul, s-a stricat ţărâna”.

Incipitul este ex abrupto, tonul jurnalistic se con-
centrează în jurul unei fraze devenită motto pentru 
mai multe părţi ale prezentului op: „În 26 aprilie 1986, 
cel de-al patrulea reactor al Centralei Atomoelectrice 
din Cernobîl a explodat la ora 01:23 noaptea”. Narato-
rul homodiegetic, un copil de şapte ani, născut la pu-
ţin timp de la tragicul eveniment, care avea să schimbe 
destinul multor fiinţe, filtrează realitatea, prin pro-
pria-i conştiinţă, într-o manieră inedită, deopotrivă 
şocantă. Inedite sunt de asemenea subiectul ales, dar şi 
tipul de narator, un copil, care, în ciuda vârstei şi a unei 
invalidităţi intelectuale, discerne problemele societăţii 
în care s-a născut şi devine un credibil cronicar al tim-
pului său. Autenticitatea rostirii, francheţea expresiei 
şi a trăirii, singularizează discursul narativ al Ioanei 

Nicolaie. 
Augustina Bulţa reface tabloul unei familii copleşite 

de greutăţi, o familie cu doisprezece copii, cu un tată, 
acar la CFR şi cu o mamă casnică. Augustina este o feti-
ţă aparent sănătoasă, însă cu dificultăţi în a se deprin-
de cu lectura, motiv pentru care este nevoită să repete 
clasa a II-a. Repetenţia, dar şi răutăţile celor din jur au 
un impact devastator asupra copilului nepregătit să 
le înfrunte. Frustrările datorate neputinţei o situează 
în galeria invalizilor, însă fetiţa priveşte cu serenitate 
acest neajuns, conştientizându-şi limitele în mod dure-
ros: „Sunt mai drugă ca oricând, una grozav de proas-
tă”. Perioada comunistă este doar revizuită, iar căderea 
acesteia este sărbătorită de copilul-narator: „Nu ne mai 
ia nimeni nimic, statul nu ne mai jupoaie de când co-
munismul e gata. Şi creştem, şi la cină o să-l mutăm 
pe cucurigu în burtă. (…) Bucureştiul e capitala ţării 
noastre, adică acolo unde s-a făcut revoluţia. Şi unde 
s-a construit un cimitir pentru copiii împuşcaţi”. 

Tutuana şi Druga sunt două păpuşi, prima este înal-
tă, „subţire, cu o rochie de prinţesă, de un roz minunat” 
spre care aspiră Augustina, pe când Druga este varian-
ta opusă, „cheală şi cusută din cârpe” şi „nu era bună 
de aproape nimic”. Druga este cea cu care se identifică 
fetiţa-narator, este păpuşa pe care o detestă, pe care ar 
dori-o închisă în sertarul cu chei, „doar-doar o să se su-
foce acolo, nenorocita, urâta cu spume”. Atitudinea fe-
tei este de revoltă împotriva unei nedreptăţi a naturii: 
„Şi Druga asta cât putea fi de proastă, de nu era în stare 
să înveţe nimic? Nici culorile pe care ni le arăta pe ghe-
mele ei de ţesut buna, nici numerele până la trei, nici 
poezia cu îngeraşul meu care mi te-a dat Dumnezeu. 
Şi eu nu trebuia să fiu ca ea, niciodată. Dar niciodată!”

Îndemnată de învăţătoare, familia decide a o înscrie 
pe Augustina la o şcoală specială din Buzău, iar din acest 
moment începe aventura spirituală a unui copil, care 
se va scufunda treptat în subterana dostoievskiană. 
Mama este neputincioasă în ceea ce priveşte destinul 
implacabil al copilului-inocent şi încearcă o explicaţie 
raţională: „S-a născut atunci, din păcate, cu Cernobîlul, 
şi poate radiaţiile au afectat-o. Dar e întreagă la min-
te”. Pasajele lirice se îmbină cu cele de un dramatism 
ce frizează absurdul. Ioana Nicolaie mizează pe emoţie, 
pe dimensiunea estetică a discursului narativ: „Tremur. 
Mama, mă fac încetul cu încetul frunză şi stau frumos 
lângă celelalte, cinci fete-frunză şi şase băieţi-frunză, şi 
te văd aşa, galben-minunată, cum te desprinzi uşor de 
noi şi te ridici, şi pluteşti, şi te tot înalţi, până te lipeşti 
de geamul unei locomotive.

- Nu, strig din toate puterile, nu mă lăsa aici, mamă!” 
Este strigătul deznădăjduit al unei fiinţe faţă în faţă cu 
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realitatea crudă. Scenele naturaliste, de un realism ex-
acerbat, evidenţiază un sistem compromis, lipsit de co-
erenţă, acela al căminelor de copii sau al şcolilor speci-
ale. Copilul-narator radiografiază acribios realitatea că-
reia trebuie să-i supravieţuiască. Astfel, fete mai mari 
îi iau mâncarea, o ameninţă cu moartea, iar violenţa 
devine copleşitoare: „- Scârbă, zice, de-acum trebuie să 
faci tot ce-ţi spun. Altfel îţi crăp capul. Mai izbeşte o 
dată cu piciorul, iar eu îmi înghit urletul, e ca grişul, 
şi-mi dă pe nări înapoi. Ea deja s-a spălat pe mâini, ba 
chiar şi-a umplut o sticlă cu apă. Una mare, de doi litri, 
dar ce-are a face? Fiindcă mi-o toarnă chiar acum, pe 
faţă, revino-ţi, idioato! (…) Să nu îndrăznesc să strig, 
că ea, huiduma, atâta aşteaptă”. Ioana Nicolaie scrie o 
proză cu accente absurde, deopotrivă suprarealiste, în 
care visul devine un univers compensator, sinonim cu 
evadarea din crepuscularul cotidian. Frazele sunt de un 
dramatism sfâşietor, iar starea de imponderabilitate pe 
care o experimentează copilul-narator este menită a-i 
alina suferinţa: „Plutesc, nu mă mai atinge nimic, nu 
mai văd nicio cheală, iar doamna Mariana se preschim-
bă în ceaţă. Aşa mă ridic eu tot mai sus, pe deasupra 
paturilor, cu prietenul meu, aerul, care mă ţine aidoma 
prinţului. Iar dormitorul e un câmp plin de maci, mulţi, 
mulţi, ca să nu ne mai putem izbi de niciun tavan. Fi-
indcă ne-am prefăcut în nori, pufoşi, din care nu poate 
începe nicio furtună”. 

Augustina traversează o criză identitară, este roasă 
de nelinişti, plonjează, fără voia ei într-un univers me-
nit a distruge şi nu a salva vieţi, glisează neîntrerupt 
între declin, cădere sau acceptare. Înţelege mai mult 
decât orice adult, validat ca intelect, că: „Lângă fiecare 
copil stă o mamă!” şi are o atitudine reflexivă asupra 

devenirii: „Fiindcă mie mi-e foame şi seara şi, dacă sunt 
mai mică, de ce să-mi ia cineva farfuria?” 

Pelinul negru este un roman despre singurătate, des-
pre suferinţă, despre nedreptate, este, extrapolând, o 
robinssonadă, donquijotescă sub unele aspecte ale per-
sonajului-narator, care animă opera, un personaj izo-
lat. Augustina se caută pe sine într-un univers pe care 
îl percepe prin experienţele la care este nevoită să se 
raporteze, rătăceşte în spaţii geografice distincte, care 
lasă o urmă adâncă în sufletul ei nepregătit. Prin desen, 
copilul alege să se exteriorizeze, să extirpe răul lăun-
tric: „Şi-aşa am să fac, un desen, pe o planşă grozavă, 
şi-o să încui înlăuntrul lui, de câte ori sunt tristă, câte o 
lacrimă”. Aceste fiinţe degustă cupa cu venin a suferin-
ţei şi trăiesc cu nostalgia de a desluşi lumea din această 
stare de izolare forţată pentru care naufragiul pe „in-
sula” sălbatică i-a oferit echivalenţe perfecte: „Uite că 
totuşi suntem în stare de prietenie la şcoala specială, 
chiar şi aşa, nebune de legat. Strângem împreună ur-
zici, cât pentru trei rochii, apoi le înghesuim într-un 
vagon încremenit la mine în tunel. Ce dacă-l văd doar 
eu, le pot spune şi lor cum miroase şina a tot felul de 
uleiuri, negre, murdare, şi cum scârţâie când nu mai 
pot de singurătate”.

Pelinul negru surprinde avatarurile fiinţei captive 
într-un univers-limită, cunoscând frustrarea, furia, 
agonia, revenirea şi uimirea, reculegerea şi acceptarea. 
Discursul este animat şi se distinge printr-o forţă a epi-
cului, printr-o mărturisire autentică. Romanul Ioanei 
Nicolaie poartă amprenta unei interogaţii a existenţei, 
cuprinzând dramele umanului într-o perioadă de criză 
a unei Europe convulsive cu-prinsă de o dezordine la ni-
vel social.

Generalul și diplomatul
Alexandru Jurcan

Scriitorul Cyril Gély s-a născut în 1968. Piesa sa – 
Diplomație – s-a jucat la Paris la Teatrul Madeleine în 
2011. În rolurile principale: André Dussollier și Niels 
Arestrup. Cyril a mai scris scenariul la Chocolat, dar și 
romanul Fabrika.

În 2014 el a scris scenariul la Diplomație (premiul 
César, 2015), deoarece regizorul Volker Schlöndorff a în-
ceput să realizeze filmul după piesa ce se juca la Paris, păs-
trându-i pe cei doi actori de la teatru în rolurile principale.

E noaptea din 24-25 august 1944. Soarta Parisului 
e în mâinile generalului van Choltitz (Niels Arestrup). 
Hitler a hotărât să distrugă Parisul. Totul e minat, gata 
să explodeze. Pe o scară secretă, vine la general diplo-
matul suedez Nordling (André Dussollier), pregătit să 
utilizeze toată energia spre a îndepărta dezastrul. Di-
alogul dintre cei doi – pe muchie de cuțit – e întrerupt 
de telefoane, telegrame, împușcături. Oricum, Germa-
nia a pierdut, e compromisă, iar aliații sosesc. Atunci 

la ce bun să sacrifice Parisul? Nordling pare a sta dea-
supra prăpastiei, cu forța de a încerca să-l înduplece pe 
general, într-un slalom verbal, acolo în isteria cinică a 
războiului absurd. E dat afară, revine, profită de criza 
astmatică a generalului, amână verdictul, se duce la 
geam și subliniază splendoarea unică a orașului. Ex-
celent actorul Niels Arestrup în rolul generalului: lu-
ciditate, slăbiciune, sarcasm, bătrânețe. Practic, toată 
savoarea și tot suspansul se sprijină pe dialogul celor 
doi, într-o perpetuă reamplasare logistică. Chiar dacă 
știm că Parisul n-a fost distrus, trăim o angoasă stri-
dentă, ce se estompează treptat, atunci când genera-
lul, de pe acoperiș, anulează marea explozie. 

Știm că în 1955 însuși Nordling îi oferă generalului 
medalia de aur oferită de orașul Paris. Regizorul Schlön-
dorff (Toba de tinichea, O iubire a lui Swann, Onoarea 
pierdută a Katharinei…) pune accente emoționale pe un 
episod istoric crucial, cu a sa forță artistică de excepție.
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Tandrețea poemului
Marcel LUCACIU

Cronica literară

Timpul se scurge, nemilos, în clepsidre şi se prefa-
ce, subit, în istorie: o istorie uitată, re-scrisă şi, apoi, 
pro-scrisă... După generaţiile `60 şi `70, optzecismul 
asimilat postmodernismului românesc  s-a dovedit un 
adevărat fenomen şi a generat, deseori, polemici mai 
mult sau mai puţin „cordiale”. Odată cu trecerea anilor, 
sub umbrela noii mişcări literare s-au strâns numeroşi 
poeţi şi prozatori optzecişti, unii dintre ei atipici, pen-
tru că au debutat, editorial, în preajma anului 1980, 
dar nu au împărtăşit întru totul idealurile colegilor de 
generaţie şi ideologia respectivă. 

Absolvent al Filologiei clujene (secţia română-fran-
ceză, 1979), redactor la revista „Echinox” (1975-1979) 
şi, din 1990, redactor la revista „Familia,” bihoreanul 
Traian Ştef se alătură suitei optzeciştilor atipici, suită 
din care fac parte, printre alte nume ilustre, poeţii Ion 
Mureşan, Mircea Petean şi Viorel Mureşan. Înaintea 
debutului editorial cu volumul de versuri Călătoria de 
ucenic (1993), Traian Ştef a colaborat la volumele co-
lective Catarge (1977) şi Caietul debutanţilor (1982), 
un detaliu ce îndreptăţeşte, doar într-o mică măsură, 
apropierea de optzecişti. În esenţă, avem de-a face mai 
curând cu un poet meditativ, elegiac şi uşor ironic, 
căruia îi lipseşte, premeditat, firea rebelă ori noncon-
formismul exploziv al tinerilor (de altădată) Mircea 
Cărtărescu şi Florin Iaru. Toate aceste caracteristici le 
întâlnim în cărţile sale de poezie, cărţi ce se constitu-
ie într-un itinerar inconfundabil şi memorabil: Femeia 
în roz, 1997; Tandreţea dintre noi, 1999; Epistolele către 
Alexandros, 2004; Didascaliile, 2007; Ceremoniile, anto-
logie, 2011; Cardul de credit, 2013; Laus, 2015. Ca să nu 
mai vorbim despre finul moralist ce poate fi întrezărit 
în volumele de eseuri: Despre mistificare, 1998; Ridico-
lul, 1998; Despre calitatea umană, 2000; Deficitul de pre-
zent, 2009. 

Recenta apariţie editorială (Poemul de dragoste, Edi-
tura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 20016) configu-
rează profilul eteric al Femeii din vis (o altă ipostază a 
Femeii în roz), prin intermediul aceluiaşi joc plurivalent, 
în care glisează, subtil, ficţiunea şi realitatea, cerul şi 
pământul, visurile şi visele. Proiecţie reală sau numai 
simplă emanaţie a minţii ce aminteşte, întrucâtva, de 
primordiala Eva, Femeia aceasta miraculoasă reiterea-
ză caracterul sacru al iubirii şi definitiva pierdere a li-
niştii edenice: „Creierul meu ştie cum o femeie/ Fără 
vârstă mi se va arăta/ Şi cum ne vom plimba într-o 
grădină cu sicomori/ Femeia fără vârstă/ Are o picătu-
ră sângerie pe buze/ Atâta îmi poate oferi/ E reală îmi 
zic/ Şi mă trezesc îndrăgostit”. Jocul e, fără îndoială, 
unul demiurgic, fiindcă Femeia lui Ştef, uneori, se în-
trupează din cuvinte precum odinioară Afrodita din 
valurile înspumate ale mării, alteori, este sculptată cu 
ajutorul (ne)cuvintelor precum Galateea legendarului 

Pygmalion şi, mereu, ispiteşte cu frumuseţea ei ine-
fabilă aidoma sirenei Lorelei. De aici, angoasa în faţa 
cuvintelor care nu trebuie să „rătăcească” în drumul lor 
spre Ithaca/Parnas şi, implicit, în regăsirea Penelopei/
Muzei. Prin urmare, întâlnirea cu Femeia din vis este o 
adevărată epopee în care Poetul e când acel Ulise, isteţ 
şi viteaz, când un alt Orfeu, plecat, zadarnic, pe urmele 
unei Euridice (post)moderne: „Şi sunt atras pe urmele 
ei/ Tot mai aproape/ Până ajung să se suprapună/ Cor-
purile noastre/ Până corpul meu ia forma/ Corpului ei/ 
Şi dispare/ Şi nu mai pot privi înapoi/ Nici înainte/ Şi 
nu mai ştiu nimic/ Nimic/ Şi nu se arată nimeni/ Să mă 
trimită înapoi/ În peisajul inaugural/ Şi nici cum aş pu-
tea scăpa/ Din această vălătuceală/ A minţii/ Din acest 
luciu/ Al conştiinţei/ Din această liniştită abandonare/ 
Nu ştiu/ Şi încep să cânt/ Fără mine” (Euridice).

Ambiguitatea Femeii din vis nu se cantonează, însă, 
în mitologiile fulgurante, iar aura ei străjuieşte, fie Evul 
Mediu al trubadurilor şi al cavalerilor, fie secolul ro-
mantic. Aşa se face că misterioasa Femeie este purtată 
„în faeton de gală” prin epoci şi curente literare diferite, 
abil întreţesute, graţie sprinţarei intertextualităţi post-
moderniste, una accidentală sau, altfel spus, prea puţin 
reprezentativă pentru lirica lui Traian Ştef: „Vino cu 
delfinii înot/ Vino cu turturelele-n zbor/ Vino călare pe 
un cal/ Blând şi domol (...)/ Vino să facem dragoste/ În 
văzul lumii/ Sub multe înfăţişări/ Să ne vadă Bacchus 
şi Hefaistos/ Să ţină cupele pline şi focul aprins” (Incan-
taţie). Deşi sunt bine camuflaţi, un cititor atent îi poate 
desluşi, în versurile de mai sus, pe Nichita Stănescu şi 
pe Tristan Tzara (cel din Poemele româneşti).

La capătul acestui periplu poetic, în care trimiterile 
livreşti sunt meticulos cumpănite şi stilizate, poate fi 
remarcată o anume dualitate a Femeii din vis (cu toate 
că imaginea ei compozită permite, evident, şi alte in-
terpretări): Iubita-Poezie care nu trebuie re-inventată 
de fiecare generaţie, ci re-găsită odată cu originarita-
tea-i specifică şi Iubita-Femeie al cărei prototip adună 
„strălucirile galante” ale inimii şi oglindeşte iubirea pa-
radisiacă: „Aceasta este femeia care ştie/ Că veşnicia se 
întoarce/ În camera ei răcoroasă/ Şi că primul bărbat 
a fugit din Rai/ Să-i repete îmbrăţişarea” (Inima nouă).

Dincolo de alternarea registrelor ludic, solemn, 
(auto)ironic; de seninătatea şi muzicalitatea versului 
îndelung cizelat, principala calitate a noului volum o 
constituie tandreţea ce se aşterne peste majoritatea 
poemelor, chiar dacă ele vizează şi teme precum efe-
meritatea condiţiei umane sau moartea (în Poemul de 
familie). Păstrând alura unor imnuri închinate iubirii, 
creaţiile de acum sunt mai degrabă reverii incantato-
rii şi meditaţii sensibile ce probează deopotrivă latura 
contemplativă şi cerebrala delicateţe a poeziei lui Tra-
ian Ştef.
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Tinerei generații, 
cu dragoste...

Carmen Ardelean

Vă propun, dragi absolvenți, să facem împreună 
o scurtă recapitulare pentru viață, un exercițiu de 
memorie pornind de la noțiunea de timp. Cred că 
sunteți de acord că unul dintre cuvintele care și-a 
schimbat cel mai mult semnificația în anii pe care 
i-ați trăit a fost cuvântul timp. Vă amintiți de câte 
ori i-ați auzit pe cei mari spunând: Nu am timp? Vă 
amintiți de câte ori v-ați întrebat cum putem face 
să le cumpărăm oamenilor mari niște timp? Trep-
tat, școala v-a învățat să priviți altfel timpul. Mate-
matica, fizica, științele v-au făcut să vă răzgândiți 
de nenumărate ori asupra valorii timpului. Litera-
tura și filosofia v-au făcut să meditați la trecerea 
lui. Crescând, ați înțeles, mai apoi, că timpul nu se 
măsoară, de cele mai multe ori, în ore, minute, se-
cunde, ci în pauzele scurte în care visați la vacanțele 
mari, în mileniile care precedau întâlnirea cu pri-
etenii, dar se măsurau și în veacurile care treceau 
până la sfârșitul unei ore de curs în care vă temeați 
că veți fi ascultați sau în secunda care transforma o 
iubire în ură. Fără să realizați, ați început să spuneți 
voi înșivă, tot mai des, că nu mai aveți timp. Și asta, 
dragii mei, nu poate să însemne decât că ați ajuns 
oameni mari.

Sunteți oameni mari, aflați deopotrivă la capăt 
și la început de drum, sunteți la un pas de a înche-
ia o etapă. O altă etapă. Ce ne dorim să înțelegeți, 
să conștientizați e că vă spun „drum bun”, odată 
cu fiecare școală absolvită, nu doar cadrele didac-
tice din acea instituție, ci și doamnele educatoare, 
doamnele învățătoare, domnii profesori și doamne-
le profesoare din școlile gimnaziale sau liceu, fără al 
căror efort susținut și dăruire parcursul vostru ar fi 
fost, poate, altul. Tuturor trebuie să le mulțumim, 
noi, voi, părinții voștri, pentru că drumul bun pe 
care ați pășit întâi cu stângăcie, apoi cu siguranță, 
cu demnitate a fost secondat de zeci de cadre didac-
tice care v-au învățat, cum frumos spunea Nichita 
Stănescu, „mersul pe valuri, în picioare”. 

Ce este, în fond, o școală? Care e rostul orelor 
sau al pauzelor? Marin Sorescu, în poemul „La 
școală, dar nu rămânem acolo”, spunea: „E nevoie 
de o cretă, de niște caiete și de cerneală, din care, 
dacă ți le aruncă cineva înainte, iese o școală. Ora 
este pentru învățat, iar recreația pentru uitat. Dacă 

voi n-ați uita așa de repede cunoștințele folositoare, 
recreația cred c-ar fi cât o zi de mare. Și, tot așa, ve-
nind și plecând, învățând și uitând și iar învățând, 
o să vă pomeniți că știți pe dinafară, școală după 
școală. Cărțile or să fie tot mai mari, iar pozele lor 
tot mai mici, întâi ca niște păpuși, apoi ca niște 
furnici. Când nu veți mai vedea nicio poză în nicio 
carte, să știți că ați ajuns cu învățatul și cu uitatul 
foarte departe.”

Dragi absolvenți, din toamnă, unii nu veți mai 
vedea poze în cărți, nu veți mai purta uniforma 
școlară, nu veți mai alerga la diriginte pentru o 
învoire, pentru o scuză sau pentru un sfat. Rând 
pe rând, ați venit și ați plecat din grădiniță, din 
școala primară, din școala gimnazială, din liceu. 
Ați învățat, „pe dinafară”, școală după școală. De 
fiecare dată aceiași și de fiecare dată, totuși, atât 
de schimbați, atât de transformați. Pentru toate 
acestea, fiți, în aceste momente, triști și fericiți, 
plângeți și zâmbiți, mulțumiți celorlalți și fiți 
mulțumiți. Mulțumiți părinților, bunicilor, tutu-
ror celor care v-au sprijinit și fiți mulțumiți de voi 
înșivă, de parcursul pe care l-ați avut, de rezultate-
le voastre trecute, de drumul bun. Clădiți-vă viața 
pe reușitele din această perioadă, uitați eșecurile și 
hrăniți-vă, până la bătrânețe, cu amintirile minu-
nate din anii de școală. 

Vă dorim să fiți mândri de ceea ce deveniți cu fie-
care zi care trece, să vă realizați cele mai îndrăznețe 
visuri și să încercați să cântați, să zâmbiți astăzi și 
mai apoi, în fiecare zi a vieții voastre. Și, mai ales, 
încercați să nu uitați ultimul îndemn din această 
scurtă recapitulare pentru viață: nu lăsați timpul 
să vă arate cine este el; arătați voi timpului, tim-
purilor și anotimpurilor cine sunteți. Iar peste 
ani, 10,20,30, reveniți în băncile și pe coridoarele 
școlii, pentru a ieși la tablă, cu emoții, dar fericiți, 
să răspundeți din lecția despre timp. Drum bun și 
bun timp, dragi absolvenți! 

P.S. Acest text este un omagiu. Un altfel de „in 
memoriam”.

Conceput așa cum m-am gândit că i-ar fi plăcut 
domnului Iuliu Suciu, pentru care o festivitate de 

absolvire se pare că a fost fatală.
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Cronica discului

Ralph Towner – 
My Foolish Heart

Daniel MUREȘAN

Totul a început într-o noapte 
când, sătul de atâta citit, am înce-
put să învârt rotiţa aparatului de 
radio, care făcea să culiseze indica-
torul lungimilor de undă, căutând 
Europa Liberă. Radu Theodoru pu-
nea piese de pe Roots in the Sky al 
lui Oregon. Atunci, cu ajutorul lui 
Ralph Towner, am palpat dimensi-
unea sonoră a întunericului. Chita-
ra lui Ralph mă scotea din starea de 
vegetare şi vedeam cealaltă parte a 
tunelului. Simţeam că sublimul se 
poate atinge prin muzică.

Iată că la cei 77 de ani ai săi, 
Ralph Towner a rămas un muzician 
desăvârşit, dar şi un romancier au-
dio. Un album sau un concert de-al 
său nu este o naraţiune banală. El 
are un flux dinamic în tot ce com-
pune, esenţială rămânând expresia 
artistică. Fără a fi surprinzător de 
la un album la altul, Towner colo-
rează imaginile pieselor cu corzile 
chitarei, rezultând un spectru me-
lodios, condimentat cu clasic, folk 
sau flamenco. Jazzul său nu şi-a 
pierdut niciodată rădăcinile, deşi 
inovaţiile sunt trăite la intensitate 
maximă. Curge linia melodică, câ-
teodată părând un stereotip. Nici 
nu îţi dai seama că maestrul te face 
să contemplezi şi să-ţi foloseşti în 
mod pozitiv starea şi liniştea. 

Vă invit să ascultaţi acest su-
perb album meditativ, unde s-ar 
putea să vă întâlniţi cu zânele din 
pădure. Că sunt zâne bune sau 
rele, asta decide fiecare.

Tracklist 
1. Pilgrim
2. I’ll Sing To You
3. Saunter
4. My Foolish Heart
5. Dolomiti Dance
6. Clarion Call
7. Two Poets
8. Shard
9. Ubi Sunt

10. Biding Time
11. Blue As In Bley
12. Rewind
ECM Records 2017

Discografie Ralph Towner:
• Trios / Solos  (ECM, 1972), 

cu Glen Moore
• Diary (ECM, 1973
• Matchbook  (ECM, 1975), 

cu Gary Burton
• Solstice (ECM, 1975)
• Sargasso Sea  (ECM, 1976), 

cu John Abercrombie
• Solstice/Sound and Sha-

dows (ECM, 1977)
• Batik (ECM, 1978)
• Old Friends, New Frien-

ds (ECM, 1979)
• Solo Concert (ECM, 1979)
• Five Years Later (ECM, 1982), 

cu John Abercrombie
• Blue Sun (ECM, 1983)
• Slide Show  (ECM, 1986), cu 

Gary Burton
• City of Eyes (ECM, 1989)
• Open Letter (ECM, 1992)
• Oracle  (ECM, 1994), cu Gary 

Peacock
• A Closer View (ECM, 1995), cu 

Gary Peacock
• Lost and Found (ECM, 1996)
• Ana (ECM, 1997)
• If Summer Had Its Gho-

sts (1997), cu Bill Bruford şi Eddie 
Gómez

• Anthem (ECM, 2001)
• Time Line (ECM, 2006)
• From a Dream  (Which Way 

Music, 2008), cu  Slava Grigo-
ryan şi Wolfgang Muthspiel

• Chiaroscuro  (ECM, 2009), 
cu Paolo Fresu

• Travel Guide  (ECM, 2013), 
cu Slava Grigoryan şi Wolfgang 
Muthspiel

• My Foolish Heart (ECM, 2017)
Cu Paul Winter Consort
• Road (A&M, 1970)
• Icarus (Epic, 1972)

• Earthdance (A&M, 1977)
Cu Oregon
• Our First Record (1970)
• Music of Another Present 

Era (1973)
• Distant Hills (1973)
• Winter Light (1974)
• In Concert (1975)
• Together  (cu bateristul  Elvin 

Jones) (1976)
• Friends (1977)
• Violin  (cu violonistul  Zbigni-

ew Seifert) (1978)
• Out of the Woods (1978)
• Moon and Mind (1979)
• Roots in the Sky (1979)
• In Performance (1980)
• Essential (Collection) (1981)
• Oregon (1983)
• Crossing (1985)
• Ecotopia (1987)
• 45th Parallel (1989)
• Always, Never and Fore-

ver (1992)
• Troika (1993)
• Beyond Words  (Collection) 

(1995)
• Northwest Passage (1997)
•  A  M i d s u m m e r  N i g h t 

D r e a m (1998)
• Oregon in Moscow (2000)
• Live at Yoshi’s (2002)
• Prime (2005)
• The Glide (2005)
• Vanguard Visionaries  (Collec-

tion) (2007)
• 1000 Kilometers (2007)
• In Stride (2010)
• Family Tree (2012)
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Până la… 
Restitutio in integrum

  Gheorghe MOGA

Restitutio in integrum este o formulă juridică 
prin care o persoană este repusă în starea anterioa-
ră unui fapt juridic prin care i-a fost lezat un drept. 
Abia după 1989, expresia latină a devenit cunoscu-
tă unui număr mai mare de vorbitori, pe măsură 
ce, în virtutea dreptului la proprietate, cei cărora 
li s-a luat cu japca bunuri de valoare au solicitat 
„repararea totală a pagubelor materiale și mora-
le”. Căci acesta este sensul propriu al lui restitutio 
„reclădire, reconstruire, restaurare, refacere”; apoi 
s-a dezvoltat sensul special de „a repune pe cine-
va (deposedat, exilat, condamnat) în drepturile de 
mai înainte”. Se știe că, sub forme brutale și din 
motive arbitrare, statul comunist a devenit stăpâ-
nul unor valori materiale fără să fi avut loc „un fapt 
juridic”. Cum însă abateri de la litera și spiritul legii 
au avut loc în toate timpurile, ne-am întrebat care 
au fost expresiile românești prin care s-au tradus 
hotărârile divanurilor și, mai apoi, ale judecătorii-
lor. Ne-am îndreptat atenția spre contextele în care 
este exprimată atingerea sau intenția de a atinge 
limita de epuizare a modului de manifestare sau de 
săvârșire a ceva. Primele exemple se găsesc, firește, 
în letopisețe: „Și i-au plătit lucrurile toate acele… 
până la un capăt de ață” (Dicționarul Academiei, s.v. 
cap). Substantivul capăt (refăcut după pluralul cape-
te) înseamnă aici „bucățică mică, rămășiță, lucru de 
nimic”. Cu același sens de „absolut tot, până la cel 
mai neînsemnat lucru” se folosește și „până într-un 
ac”. În preajma verbelor a plăti, a achita, a întoar-
ce, a înturna, a înapoia, a restitui, cel mai adesea, 
ultimul termen al locuțiunilor este un substantiv 
care denumește o monedă. Ion Neculce înfățișează 
în Letopisețul său o întâmplare din primele zile de 
domnie a lui Neculai Mavrocordat: slujbașii care 
adunau dările au strâns bani pentru a-l susține pe 
Antioh-vodă, pretendentul la domnie așteptat de 
ei; noul domnitor, când ajunge la Galați, „îndată au 
și dat cuvântu mojâcilor să-și ié banii înapoi de la 
boierii zlotași. Și zlotașii apucasă de dedesă mulți 
bani la vistierie și n-avé de unde întoarce mojâcilor”. 
În urma pedepselor la care au fost supuși, „zlotașii 
au plătit țăranilor pân’la un ban”. Într-o scriere a 
lui A. Vlahuță întâlnim ceva asemănător; „Nu mai 

datora nimănui nimic; achitase pe Lambrino până 
într-o para” (Dicționarul Limbii Române, s.v. para). 
Spre a sugera o intensificare a acțiunii fiscului, cum 
am zice azi, M. Sadoveanu pune în gura unui perso-
naj următoarele cuvinte: „Poruncă dau să se plece 
toți vistiernicii plătind rânduielile până la o para și 
până la un bob de linte” (Dicționarul Limbii Române 
Literare Contemporane, s.v. linte). Tot la o monedă 
de mică valoare face trimitere și expresia italiană 
fino ad un quattrino, substantivul denumind o mo-
nedă, valorând patru „bani”, care a circulat în Ita-
lia din secolul al XIII-lea până în secolul al XIX-lea. 
Sensul propriu al expresiei franceze payer rubis sur 
l’ongle este acela de „a goli un pahar dintr-o singură 
înghițitură, până la ultima picătură”. Sensul figu-
rat pare a fi pus în circulație, simultan de Balzac 
și Eugène Sue în 1843: „a termina până la ultima 
picătură” și, prin extensie, „a plăti fără întârziere 
până la ultima centimă” (Marc Fumaroli, Le livre des 
métaphores, Paris, Robert Lafont, 2012, p. 1024).

Regăsim în locuțiunile adverbiale de mai sus 
substantive (ac, bob, capăt, pará) al căror sens adu-
ce ideea de „puțin, lucru neînsemnat, fără valoa-
re”. Ne amintim că un material lexical asemănător 
intră în construcția litotei: Arde’n candelă’o lumină 
cât un sâmbure de mac (M. Eminescu – Călin). Dar 
accentul cade în rostirea locuțiunilor adverbiale de 
mai sus pe prepoziția până la (într-). Indispensabile 
în realizarea raporturilor sintactice din enunțuri, 
prepozițiile și conjuncțiile, foarte frecvente în vor-
bire, sunt numite instrumente (unelte) gramaticale; 
ele beneficiază, în dicționare, de un spațiu tipogra-
fic deosebit (prep. de ocupă în Dicționarul Academiei 
douăsprezece pagini). Nici aportul lor semantic nu 
e de neglijat. Cititorilor nu le-a scăpat o tendință 
referitoare la folosirea prepozițiilor: alăturarea mai 
multor prepoziții (uneori, marcată grafic prin linie 
oblică) înaintea unui substantiv. Dăm un exemplu 
din ultimul număr (23) al revistei România litera-
ră: „Ion Horea și-a atașat emblema creatorului care 
și-a consumat viața în și pentru poezie” (p. 18). 
Cât privește prepoziția din titlul rândurilor noas-
tre, sperăm că, după lectura lor, cititorul a sesizat 
nuanța temporală a lui până la.
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Primăvara Poeziei XVII
A Költészet Tavasza (2)

BaKa 
GYÖRGYI

Ha ngod áthullámzik

hangod áthullámzik
tüdőm rebbenő rózsái közt
elönt eláraszt édes vizű
patakocskákat, tüzes 
folyókat eredeztet
átjárja vérem zsigereim
a nőiség öbléig hatol
a kezdetig ott örvénylő
spirálba fordul elsodorja 
a megtapadt árnyakat
vidám dobolásba 
kezd csontjaimon
hajlít, rügyeztet
hozza ismeretlen illataid
fölemelkedő lecsapó
lombok verdesése ereimben
kibomló ruhám alatt
bőröm holdja lángol
testem fölissza rezgéseid
lágyul, olvad az anyag
sötét bársonya áttetsző
tengerszínre vált
bennem és benned
ugyanaz a tenyérnyi
szó lobbantja fel
a sejtjeinkben hasadozó
kivirágzó napfölkeltét

Vocea ta unduie

vocea ta unduie
prin trandafi rii plămânilor mei
râuri cu apă dulce, fl uvii în fl ăcări
izvorăsc 
trece prin sângele, prin viscere
pătrunde până în centrul feminităţii mele

până la origo
acolo se transformă într-un
vârtej spiralat duce
cu sine umbrele lipite
de mine începe să
facă tam-tam pe oasele mele
mă îndoaie, mă mugureşte
îmi aduce miresmele tale
necunoscute 
frunzişul se urcă şi coboară
se scutură în vene
sub haina mea ce se deschide
luna pielii mele se aprinde
corpul meu bea din trepidaţiile tale
materia se-nmoaie, se topeşte
catifeaua întunecată se schimbă în
culoarea străvezie a mării
în mine şi în tine
acelaşi cuvânt de-o palmă
aprinde zorii care se rup 
înfl oresc în celulele noastre

Demény Péter fordítása/traducere

DEVECSERI 
ZOLTÁN

Szerelemről egy régi füzetből

I.
Násztánc húsz évesen
Egy megénekelt nagy fa körül
táncolsz, táncolsz,
tenyeremen táncolsz,
szőke hajad felhőt söpör,
tűz világlik a fű közül: 
ködszoknyádat fölemelem,
parazsosodnak combjaid,
esőt űznek, rügyet nyitnak,
taszítanak, visszahúznak,
öled eleven asszony-mágnes…
Táncolsz, táncolsz,
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tanácstalan kezeimet
ködfodraid elbújtatják - -

II.
Menyasszonytánc után
(avagy: intelem kezdő vétkeseknek)
Alagútlakók, előbújni!
Névsorolvasást tart a fény.
Ha bűnhődnötök kell, a látást
nemcsak szemetek szenvedi:
teljes élet követel szállást,
elő hát, magatok elől rejtezkedők!
A csókot tudjátok ti már,
kezetek ha tevésre mozdul,
érzitek a gondolat ívelését;
fényévek mérnek ölelést,
ne rőf feküdjön szerelmetekre:
fi llérre számolt számítások
ne szakítsák a nászi ágyat !

Despre dragoste. Dintr-un vechi caiet

I.
Dansul dragostei la douăzeci de ani
Dansezi în jurul unui copac
mare dintr-o cântare,
dansezi în palma mea,
părul tău blond mătură norii,
din iarbă se-nalţă fl ăcări:
îţi ridic fusta de ceaţă,
coapsele-ţi sunt pline de jăratec,
alung ploaia, înmuguresc,
mă împing, mă trag înapoi,
poala-ţi e ca un magnet viu de femeie…
Dansezi, dansezi,
mâinile mele neîndemânatice
le ascund valurile ceţii tale ---

II.
După dansul mirilor
(sau învăţături vinovaţilor începători)
Un pas în faţă, locuitorii tunelelor!
Lumina face apel nominal.
Dacă trebuie să vă luaţi pedeapsa, privirea
nu doar ochii voştri o suferă:
o viaţă întreagă doreşte cazare,
un pas în faţă dar, cei ce vă ascundeţi de voi înşivă!
Sărutarea o cunoaşteţi deja,
mâinile voastre aventuroase 
simt arcul gândurilor;
ani-lumină măsoară îmbrăţişarea,

dragostea voastră să nu fi e măsurată de
măsurători triviali:
numărând în bănuţi
nu rupeţi patul conjugal!

Demény Péter fordítása/traducere

aNDREI 
DÓSa 

nada surf

tu aduci veştile de-afară
într-o ţară străină ai stat cu fete care au mâncat 
doar nutella pe pâine timp de o lună
de frică să nu rămână fără bani
ai ajutat o pocăită să-şi îngroape
statuetele budiste 
ai cunoscut oameni care se certau des
şi de fi ecare dată când se împăcau se descotoroseau de 
animalele de casă cumpărate în delir 
atrăgând astfel furia celor de la protecţia animalelor

ţi se întâmplă mai multe lucruri decât
unui scriitor beatnik îmi imaginez că porţi mantale de 
ploaie
eu mă cert toată ziua cu uşile din casă
ele scârţâie iiii
eu le răspund îîîîî

semmi szörf

kinti híreket hozol
egy idegen országban éltél olyan lányokkal
akik egy hónapon keresztül csak nutellás  kenyeret ettek
nehogy pénz nélkül maradjanak
segítettél egy megtérőnek
buddha-szobrait elásni
ismertél embereket akik gyakran veszekedtek
és valahányszor kibékültek túladtak 
házi állataikon, amiket delíriumban vettek
magukra vonva így az állatvédők haragját

sokkal több dolog történik veled mint
egy beat íróval elképzelem, hogy esőkabátokat hordasz
én egész nap az ajtókkal veszekszem otthon
ők csikorognak iiii
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én kontrázok îîîîî

Traducere de/fordította Halmosi Sándor 

FEKETE 
VINCE

Advent
 
Ülnek a taxiban, és gurulnak végig a félig
     befagyott tó mellett, körben azokkal a
sziporkázó, téli fényekkel, és megérkeznek 
     a házuk elé, fi zetnek, majd elgyalogolnak
a szomszédos üzletbe néhány apróságot
     még megvásárolni, visszafelé jövet aztán
otthagyják – a mobilőrök  mellett, a kapun
     olyan magától értetődően  és olyan lazán
lépve be együtt, mintha a világ legtermészetesebb
     dolga volna – a lépcsőház előterében, egy
bicikli kosarában, a kis szatyorban az üzletben
     vásárolt apróságokat, a vacsora kellékeit,
és nekivágnak az éjszakának, csupán egy
     séta erejéig még, a tó partján csúszkálva, kézen
fogva, mialatt valami szédületes körözésben
     forognak körülöttük, mintha csak körhintán 
ülnének, a fák, a fények, a nagyvárosi éjszaka
     villódzó fényei, az autók lámpái, majd a
hidegtől és a boldogságtól kipirultan leintenek
     az út szélén, szinte egy óra sétálás után
megint egy taxit, perceken belül bekanyarodnak
     az utcába, ahol vár rájuk már az a lakás, és az
a bicikli, a kosarában az ott hagyott dolgaikkal…
 
És vár rájuk, és előttük van még  az egész
     éjszaka, valami erőssel, palack vörösborral, és
gyertyafénnyel, adventi,  pislákoló fényességgel,
     kintről, a nappali ablakán jobbról és balról
beszüremkedő sárgás lámpafényekkel, és az egyik
     percről a másikra elővarázsolt vacsorával abban

a szinte végtelenített, összehangolt pillanatban,
     amikor azt érzi, hogy nekik valahol, valamikor,
talán egy másik életükben találkozniuk még
     megadatott, két emberi test, két didergő lélek, 
adventi várakozás, új évezred, adventi fények…
 

Advent

Stau în taxi şi alunecă de-a lungul lacului
     pe jumătate îngheţat, de jur-împrejur
cu lumini hibernale, sclipitoare, şi-ajung
     în faţa casei lor, plătesc, apoi se duc pe jos
la magazinul învecinat ca să mai cumpere
     câteva mărunţişuri, apoi, la întoarcere
le lasă acolo – lângă paznicii automobilelor,
     intrând împreună pe poartă atât de relaxaţi
şi de la sine înţeles de parcă ar fi  lucrul
     cel mai fi resc din lume – în holul casei scării,
în coşul unei biciclete, într-o pungă mică,
     mărunţişurile cumpărate din magazin, ingrediente
pentru cină, şi ies în noapte, pentru încă
     o mică plimbare, dându-se pe gheaţa lacului,
mână-n mână, în timp ce-n preajma lor se rotesc
     în cercuri ameţitoare, de parc-ar fi  într-un carusel,
pomii, luminile, sclipirile intermitente ale nopţii
     municipale, farurile maşinilor, apoi, îmbujoraţi
de frig şi fericire, după o oră de plimbare, opresc
     la marginea drumului încă un taxi, în câteva clipe
virează pe strada în care deja îi aşteaptă locuinţa aceea
     şi bicicleta, cu lucrurile lăsate în coşul ei...

Şi-i aşteaptă, şi o au încă în faţa lor, toată
     noaptea, cu ceva tărie, o butelie de vin roşu şi
lumina lumânărilor, pâlpâitoarea sclipire de advent,
    cu luminile galbene ale lampadarelor prelinse 
de afară prin ferestrele din stânga şi dreapta salonului
     şi cu cina încropită într-o clipă, ca prin vrajă, 
în clipita aceea aproape eternizată, armonizată,
     când simte că ei undeva, cândva, poate
într-o altă viaţă, încă li-e dat să se-ntâlnească,
     două trupuri omeneşti, două sufl ete rebegite,
aşteptare de advent, un nou mileniu, lumini de-advent... 

Kocsis Francisko fordítása/traducere
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HaLmOSI 
SÁNDOR 

A belső arab

Amikor kreatív vagy,
Ha áramlik a fl ow,
A csí:
Nő benned a szexus, 
A halálvágy
És az élet féltése,
Mi sem lenne hát kézenfekvőbb annál,
Mint hogy a költő a kávéházból hazatérve
Mesél két gyermekének,
Lefekteti őket
És utána az asszonyt,
Tiszta udvar,
Rendes ház,
Ilyen egyszerű lenne?
Ha ilyen egyszerű lenne,
Krakkóban élnék Agnieskával,
Aki zongorista,
Vagy csellista,
Vagy Marikával,
Ki jól főz, vasal,
Türelmes és megértő,
Odaadó és kacér,
Fiatal, dögös,
Szeret kirándulni,
Matyó a hálóinge,
És itt lakik,
Rám vár
A Kárpátok medencéjében,
A bronzkor óta,
Legbelül.

Arabul lăuntric

Când eşti creativ,
Dacă ai fl ow,
Ai chi:
Creşte în tine sexus,
Dorinţa de moarte
Şi preţuirea vieţii,
Ce-ar putea fi  mai plauzibil,

La întoarcerea de la cafenea, poetul  
Le povesteşte celor doi copii,
Îi culcă
Şi apoi îşi culcă femeia,
Curăţenie în ogradă,
Cea mai frumoasă găteală,
Să fi e atât de simplu?
Dacă ar fi  atât de simplu,
Aş trăi în Cracovia cu Agnieska,
Care e pianistă
Sau violoncelistă
Sau cu Marika
Care găteşte bine, calcă,
E răbdătoare şi înţelegătoare
Devotată şi înţelegătoare,
Tânără şi provocatoare,
Îi place să călătorească,
Are pijamale cu motive tradiţionale
Şi trăieşte aici
Mă aşteaptă
În bazinul Carpatin
Încă din epoca de bronz
În adâncuri.

Dósa Andrei fordítása/traducere

DaNIEL 
HOBLEa

Rugul nevăzut

Voi da foc tuturor cărţilor din lume, iubito
îngerii ce-mi zburătăcesc prin sufl et
vor cerşi pe la colţuri de stradă cenuşa lor
(un tablou cu subiect incert numit „viaţă”
mă va privi prin ochii tăi, Mirador)
unde să mă ascund de tine, Sintaxă
zeiţă crudă şi nesăţioasă ce-mi bei sângele
aşa cum numai moartea mi-l va bea
cu ce să te-nduplec bacantă nemiloasă?
(cuvintele nu-mi ajung să-ţi potolesc
setea din nenumăratele-ţi pântece
de care se-ngrozesc şi-a zeilor cântece!)

spre ce zări să mă-ndrept
să nu-ţi mai simt vraja în piept?
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(tăcerea însăşi e numai o stea
ascunsă adânc în inima ta)
pe cine să invoc şi la ce altare
scăpat să mă aflu de sumbra-ţi chemare?

Voi da foc tuturor cărţilor din lume, iubito
Sintaxa (chiar ea, marea inchizitoare!)
mi se va gudura la picioare 
şi-mi va cere iertare.

A láthatatlan máglya

A világ összes könyvét el fogom égetni, kedves
az angyalok, kik a lelkemben verdesnek
az utcasarkokon koldulják majd a hamujukat
(szemeidből, Mirador, majd egy festmény
figyel, tárgya bizonytalan, mint az élet)

hova bújjak előled, Sintaxis istennő
te vad, te véremet ivó, telhetetlen
mint csak a halál issza, kegyetlen
bacchánsnő, te, mivel engeszteljelek?
(a szavak úgyem csillapítják
számtalan méhed szomját
melyektől az istenek dalai is elborzadnak!)

hova forduljak, hogy ne érezzem
többet mellkasomban varázsod?
 (a hallgatás egy csillag csupán
megbújva szívedben, mélyen)
kit idézzek meg, és milyen oltárokon
hogy megmeneküljek komor hívásodtól?

A világ összes könyvét el fogom égetni, kedves
a Sintaxis (éppen ő, a nagy inkvizítornő!)
végül úgyis ide sündörög majd
bocsánatért, farkcsóválva.

Traducere de/fordította Halmosi Sándor

KISS 
LEHEL 

Akhtamari hattyúk

Mécsvilága régi éjszakáknak
nem kísérti, nem csábítja már
– szemlehunyva, szárnyat szárnyba öltve
úszik egyre két öreg madár.

Voltak egykor szép hercegkisasszony
s gerlehangú, víg szegénylegény,
csillagnéző elrepülni-vágyás
odabenn, a csókok szigetén.

Rőt világa újabb hajnaloknak
nem rebbenti, nem riasztja már
– hangtalanul, nyakat nyakba fonva
úszik egyre két öreg madár.

Lebedele de pe insula Akdamar

Lumina de candelă a vechilor nopţi
nu-l mai ispiteşte, nu-l mai seduce
– cu ochii închişi, aripă cuprinsă-n aripă,
înoată mereu două păsări bătrâne.
Au fost cândva frumoasa prinţesă
şi băiatul sărac şi vesel cu voce de turturea,
un dor de zbor şi de stele
acolo în interior, pe insula sărutului.

Lumina roşiatică a noilor zori
nu-i face să tresară, nu-i sperie
– fără un sunet, cu gâturi împletite 
înoată mereu două păsări bătrâne.

Dósa Andrei fordítása/traducere

(Din antologia bilingvă Primăvara poeziei - XVII - A Költészet Tavasza, apărută la Editura Caiete Silvane, cu 
ocazia Festivalului internațional „Primăvara Poeziei”, ediția a XVII-a, Zalău, 4-6 mai 2017).
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Un om-revistă şi a lui 
prozopoeme

Menuţ MAXIMINIAN

Viaţa romanţată a lui Dumnezeu, 
Saşa Pană (Editura Tracus Arte, 

București, 2013)

Prozatorul și poetul Sașa Pană, 
cu numele adevărat Alexandru 
Binder, s-a născut pe 8 august 
1902, la București. Și-a făcut stu-
diile la Iași și București, obținând 
în anul 1927 diploma de medic 
militar. A debutat literar în 1926, 
cu volumul de poezii simboliste 
Răbojul unui muritor. Strofe banale. 
Trei ani mai târziu a scos revista 
de avangardă „Unu” și a înființat 
o editură cu același nume, unde a 
tipărit volumele proprii și cărți ale 
unor scriitori precum Tristan Tza-
ra, Stephan Roll, Ilarie Voronca și 
Vasile Dobrian. A publicat în 1930 
volumul Diagrame, urmat de Echi-
nox arbitrar în 1931 și de Viața 
romanțată a lui Dumnezeu în 1932. 
Sașa Pană este autor a numeroase 
opere în proză de mici dimensiuni, 
situate la frontiera dintre povesti-
re, reportaj, poem în proză și arti-
col cu caracter de manifest. A pu-
blicat mai multe volume de proză 
cu caracter umoristic. În 1966 i-a 
apărut prima antologie din opera 
sa poetică, Poeme și poezii, iar în 
1973, un volum de memorialisti-
că de aproape 700 de pagini, inti-
tulat Născut în ’02: Memorii, file de 
jurnal, evocări. Sașa Pană a realizat 
și traduceri valoroase din operele 
lui Jean Cassou, Loys Masson și 
Paul Eluard. Din opera sa fac par-
te volumele de poezii: Cuvântul ta-
lisman (1933), Călătorie cu funicu-
larul (1934), Iarba fiarelor (1937), 
Pentru libertate (1945), volumele 
în proză și publicistică: Sadismul 
adevărului (1936), A fost odată… 
și nu va mai fi! Nuvele de Sașa Pană 

(1949), Misiunea trebuie împlinită 
(1950), piese de teatru: Așa între-
ce, înțeleg și eu! (1949) și Teatru 
mic (1950). S-a stins din viață la 
22 august 1981, la București.

Avangardistul Saşa Pană a pu-
blicat numeroase proze care au 
fost la vremea apariţiei mai mult 
sau mai puţin apreciate de colegii 
de breaslă şi de critica de specia-
litate, neînţelegând bine unde se 
încadrează. De fapt, vorbim des-
pre prozopoeme care astăzi pot fi 
văzute de ochiul cititorului într-o 
altă cheie. Este motivul pentru 
care Editura Tracus Arte readuce 
în actualitate, într-o ediţie îngriji-
tă şi notată de Ion Pop, trei dintre 
cărţile lui Saşa Pană, Diagrame, 
Echinox arbitrar şi Viaţa romanţa-
tă a lui Dumnezeu. Dacă Laurenţiu 
Ulici este tentat să caracterizeze 
aceste prozopoeme „mai curând 
proză scrisă, pe alocuri, la tensi-
unea poemului”, decât poeme în 
proză propriu-zise, Ion Pop spune 
că ele sunt reprezentative pentru 
prima mare etapă a mişcării ro-
mâneşti de avangardă „practican-
tă cu precădere a unui imagism 
flamboaiant mereu dispus să-şi 
extindă aria de expansiune, cu un 
apetit neobaroc şi cultivând inge-
niul manierist”. Ediţia de la Tra-
cus Arte reia, în aşteptarea unei 
ediţii critice, care ar putea cerceta 
şi manuscrisele din arhiva poetu-
lui, formele din volumele princeps 
confruntate cu versiunile publica-
te în reviste.

Considerat ca un om-revistă, 
fără de care publicaţia „Unu” nu ar 
fi existat, Saşa Pană este un autor 
mereu în căutarea esenţelor, iar 
fără el, portretul avangardei inter-
belice ar fi ştirbit. În contextul în 

care postmodernismul a denunţat 
rigiditatea convenţiei genurilor, 
Răzvan Voncu vede în prozele lui 
Saşa Pană (judecate cândva cu 
asprime de către cei care credeau 
că viitorul prozei româneşti se în-
cadrează în termenii romanului 
obiectiv şi ai creaţiei epice de mari 
dimensiuni) o lectură comprehen-
sivă care pare scrisă astăzi. „Poate 
şi pentru că tema esenţială asupra 
realismului, contestaţia artei ca 
atare, este şi astăzi, în plin ev con-
sumerist, actuală”. 

Volumul Diagrame conţine, pe 
lângă prozopoeme şi desene sem-
nate de Victor Brauner, şi dedica-
ţii lui Stephan Roll, Ilarie Voron-
ca, Claude Sterne, Victor Brauner, 
Geo Bogza ş.a. Poemele în proză 
sunt ca un calendar viu, în care, 
dincolo de unele stângăcii ale cu-
vintelor, găsim un cotidian în care 
cartea pare a fi un parc imens, fi-
ecare poveste fiind o alee pe care 
cititorii pot să o parcurgă.

Dincolo de siropul unor sin-
tagme, precum „roza valurilor, te 
iubesc” găsim și o metamorfozare 
a lumii „spargem pumnul inimii, 
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aluna primăverii”. Textele sunt scrise ca și cum în 
permanenţă cerneala tipografi că ar pune stăpânire 
pe sufl etul scriitorului, ghidându-l ca pe o marionetă 
în această lume a literelor.

În Echinox arbitrar, găsim pentru prima dată o so-
luţie atunci când ai pentru o carte mai multe titluri. 
Dincolo de pagina de gardă, sub „Genericul sau ori-
care din următoarele titluri” sunt așezate mai multe 
sugestii, ca într-un poem „primăvară transparentă/ 
onorat auditoriu! Liniște/ holocaust/ sinucigașul ur-
mus/.../ inima de pică”.

Viaţa romanţată a lui Dumnezeu poate fi  privită în 
cheia dintre tată și fi u, dintre creaţia din pământ și 
sfi nţenie, dintre cuvântul „cel mai alb”, care ne duce 
spre mântuire și prăpastia din care scriitorul poate 
fi  salvat atunci când „porumbei cu aripile descheiate 
vor împodobi absenţa”. Prozopoemele sunt însoţite 
de fel și fel de telegrame din revista „Unu”, care ne 
arată feţele multiple ale lumii, de la sinucidere la bu-
curie, de la extaz la depresie, întregind peisajul care 
acoperă coala de hârtie. Pentru Sașa Pană, cartea 

este precum un izvor care regenerează trupul, dar și 
sufl etul, precum în basmele cu tinereţe fără bătrâne-
ţe (p. 89). 

Dacă în Echinox arbitrar textul este însoţit de de-
sene semnate de M.H. Maxy, în Viaţa romanţată a 
lui Dumnezeu, autorul colaborează cu artistul Jean 
David. Ne întâlnim aici cu „Povestea vorbei”, însă 
nu cea a lui Creangă, ci una în care mâinile (temă 
prezentă la atâţia scriitori) sunt cele care adormind 
„într-o mreană de păianjeni” visează la un paradis al 
cuvintelor.

Ediţia de la Tracus Arte este precum un vis clan-
destin despre alte vremuri, în care: „Cuvântul de-
senează grădini nebănuite, subterane fantastice. 
Cuvântul a evadat din cușca gramaticii, a fugit din 
băcănia logicii și dresorul a rămas cu biciul fl asc”. 

O carte ce merită a fi  citită și numai pentru faptul 
că ne face cunoștinţă cu scrierea unui autor avangar-
dist care a fost unul dintre animatorii înfl ăcăraţi și 
generoși, iar dincolo de orice stângăcii se vede iubi-
rea pentru cultură.

Bucovina, 28 Noiembrie

Când stă noiembrie să se petreacă,
Pe douăzeci și opt, tu, Bucovină,
Ţi-ai pus în plete fl ori de promoroacă
Și pe obraz o rază de lumină
Căci clipe dragi îţi stăruie în minte:
Unirea, România noastră Mare,
Un crez ţesut din sfi nte legăminte 
Ce pus-a ţara în fi rești hotare.

De bucurie-a tresăltat pământul
Pe care a pășit Ștefan cel Mare,
Pe care-a pogorât din Cer Prea-Sfântul,
De s-a-ntrupat în veșnice altare
La Voroneţ, Humor și Suceviţa,
La Putna, Dragomirna, Pătrăuţi, 
Suceava, Arbore ori Moldoviţa,
Storojineţ, Cozmeni sau Cernăuţi 
Și fost-a în tot locul sărbătoare.

La Ceremuș, Colacin. Nistru – paznic 

A stat, dar neguri, vremi îngrozitoare
Au prefăcut tot în suspin și praznic
Și lacrimi mii obrazul ţi-l brăzdează:
Fântâna Albă n-ai s-o uiţi vreodată.
Acolo glia încă sângerează,
Iar rana fi -va-n veci nevindecată.
Dureri în sufl et îţi stau cuibărite,
Că trupu-ţi e de-atâta timp ciuntit;
Trăit-ai ani de agonii cumplite, 
Cu frate de-al său frate despărţit. 

Și astăzi întristarea ţi-e cătușă,
Dar tot visezi, tu, Bucovină dragă,
C-o să renaști din propria cenușă
Și fi -vei într-o bună zi întreagă.  

* La Festivalul național de poezie și folclor „Armo-
nii de primăvară”, de la Vișeu de Sus, 27-28 mai a.c., 
poeta bucovineancă, pe lângă Premiul Centrului Cul-
tural-Social Vișeu de Sus, a obținut și Premiul revistei 
„Caiete Silvane”, constând din cărți și reviste editate 
de Centrul de Cultură și Artă al Județului Sălaj.

Cătălina ORȘIVSCHI
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Strategii globale, 
strategii locale*

Narcisa Ştiucă

La începutul anilor `70, atunci când s-a elaborat 
Convenţia pentru protejarea patrimoniului mondial, na-
tural şi cultural, s-a pus şi problema salvgardării pa-
trimoniului imaterial. Era pentru prima oară când 
această sintagmă era utilizată părând să substituie 
vechiul termen folklore lansat cu peste un secol în 
urmă, în 1846, de W.J. Thoms. 

De fapt, nu numai în literatura europeană de spe-
cialitate, ci şi în cea americană se punea acut proble-
ma redefinirii conceptului în acord cu dinamica so-
cietăţii. Termeni precum „folk traditions”, „folklife” 
şi „popular culture” tindeau să acopere realitatea de 
dincolo de Ocean. Totodată, în strategiile culturale se 
vorbea deja despre două tipuri de demersuri: con-
servarea şi prezervarea. Aceşti termeni aveau în 
vedere raporturi între prezent şi trecut, scriptural 
şi oral, oficial şi tradiţional, dar şi dintre urban şi 
rural: „…modern American folklorists do not limit 
their attention to the rural, quaint, or <backward> 
elements of the culture. Rather, they will study and 
discuss any expressive phenomena – urban or rural – 
that seem to act like other previously recognized folk 
traditions” (B. Toelken, 1979). 

Totuşi, câteva personalităţi se dovedeau încă fide-
le definirii folclorului într-o manieră care nu dădea 
semne că ar accepta schimbarea: „folklore is artis-
tic communication in small groups” (D. Ben Amos, 
1972); „Folklore comprises the unrecorded traditi-
ons of a people; it includes both the form and con-
tent of these traditions and their style or technique 
of communication from person to person. Folklore 
is the traditional, unofficial, non-institutional part 
of culture. It encompasses all knowledge, understan-
dings, values, attitudes, assumptions, feelings, and 
beliefs transmitted in traditional forms by word of 
mouth or by customary examples” (J.H. Brunvand, 
1978).

Adoptarea noii expresii nu a fost deloc facilă: mul-
tă vreme s-a oscilat între oral, intangibil, imaterial... 
Primul se dovedea inadecvat pentru definirea realită-
ţii pe care o aveau în vedere statele participante la în-
truniri, semnatare ale convenţiilor şi recomandărilor 
de-a lungul a trei decenii, până la elaborarea, în oc-
tombrie 2003, la cea de-a XXXII-a sesiune UNESCO, 
a Convenţiei pentru salvgardarea patrimoniului cultural 
imaterial (care a devenit Legea 410/2005 în Româ-
nia). Atributul imaterial se cerea dezambiguizat căci 
segmente ample ale culturii umanităţii au aceeaşi ca-
racteristică. În fine, intangibil, cu mult mai pretenţi-

os, oricum, surprinzător ca sugestii de interpretare şi 
generator de reflecţii, a reuşit să se impună în anumi-
te ţări şi arii culturale. De aceea, primele recomandări 
structurate privind patrimoniul cultural imaterial, 
datând din 1989 şi aplicate în 1997-1998 în progra-
mele pentru proclamarea capodoperelor umanităţii şi 
a tezaurelor umane vii, utilizau încă termenii „cultură 
populară şi tradiţională”. 

În 2001, la Torino, experţii care s-au întrunit sub 
egida UNESCO încă mai oscilau între a adopta un ter-
men sau altul, iar reprezentantul României a susţinut 
(nici mai mult, nici mai puţin) menţinerea termenului 
„folclor”. Dincolo de asta, definiţia asupra căreia s-a 
căzut de acord a fost următoarea: „Procesul dobândit 
de oameni împreună cu cunoştinţele, competenţele, 
creativitatea pe care le moştenesc şi le dezvoltă, pro-
dusele pe care le creează şi resursele, spaţiile şi alte 
dimensiuni ale cadrului social şi natural necesare du-
rabilităţii lor; aceste procese inspiră comunităţilor vii 
un sentiment de continuitate în raport cu generaţiile 
care le-au precedat şi prezintă o importanţă crucială 
atât pentru identitatea culturală, cât şi pentru salv-
gardarea diversităţii culturale şi a creativităţii uma-
nităţii”. 

Prin urmare, sintagma utilizată astăzi s-a impus 
abia odată cu acceptarea Convenţiei de la Paris, însă 
aceasta, spre deosebire de celelalte documente, a 
adus o definiţie cuprinzătoare, detaliată şi nuanţată, 
stabilind totodată domeniile de manifestare (care vor 
constitui coordonate de încadrare a valorilor suscep-
tibile de a intra în patrimoniul umanităţii) şi accentu-
ând asupra demersurilor de salvgardare. 

Astfel, art. 1 prevede că „prin patrimoniu cultu-
ral imaterial se înţelege: practicile, reprezentările, 
expresiile, cunoştinţele, abilităţile – împreună cu 
instrumentele, obiectele, artefactele şi spaţiile cultu-
rale asociate acestora – pe care comunităţile, grupu-
rile şi, în unele cazuri, indivizii le recunosc ca parte 
integrantă a patrimoniului lor cultural. Acest patri-
moniu cultural imaterial, transmis din generaţie în 
generaţie, este recreat în permanenţă de comunităţi 
şi grupuri, în funcţie de mediul lor, de interacţiunea 
cu natura şi istoria lor, conferindu-le un sentiment 
de identitate şi continuitate şi contribuind astfel la 
promovarea respectului faţă de diversitatea culturală 
şi creativitatea umană. În sensul prezentei convenţii, 
va fi luat în considerare numai patrimoniul cultural 
imaterial compatibil cu instrumentele internaţionale 
privind drepturile omului existente şi cu exigenţele 
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respectului mutual între comunităţi, grupuri şi per-
soane şi de dezvoltare durabilă” (cf. Legea 410/2005). 
Domeniile de manifestare sunt: tradiţiile şi expresiile 
orale, incluzând limba ca vector al patrimoniului cul-
tural imaterial; artele spectacolului; practicile socia-
le, ritualurile şi evenimentele festive; cunoştinţele şi 
practicile referitoare la natură şi la univers; tehnicile 
legate de meşteşuguri tradiţionale. 

Prin urmare, Convenţia din 2003 include în patri-
moniul cultural imaterial, pe lângă genurile şi speciile 
cu care ne-am obişnuit încă de pe băncile şcolii dato-
rită abordării folcloristice, cunoştinţe şi practici, pro-
toştiinţe, tehnici şi tehnologii tradiţionale care, fără 
a beneficia de forme şi şlefuiri verbalizate, arareori 
au intrat în atenţia cercetătorilor. De fapt, acestea au 
făcut obiectul studiilor etnografice completând ceea 
ce îndeobşte numim „date de civilizaţie tradiţională” 
şi slujind specialiştilor în muzeologie şi istoria ştiin-
ţei la dezvoltarea unor studii diacronice şi la înţele-
gerea utilităţii artefactelor. Şi prezenţa acestora din 
urmă în ampla definiţie de mai sus a stârnit o seamă 
de nedumeriri şi dispute: patrimoniul muzeal nu mai 
e muzeal? Intră în componenţa celui imaterial? Desi-
gur că nu, doar că ele fac parte din acel know-how / sa-
voire faire prin care se pun în aplicare cunoştinţele şi 
se afirmă îndemânarea creatorilor. Sunt evidenţiate 
şi alte coordonate până de curând ignorate de cerce-
tători, spaţiul şi timpul, ambele constituind contextul 
performării, actualizării faptelor de cultură tradiţio-
nală, absolut obligatoriu a fi respectat în epocile în 
care se putea vorbi despre aceasta ca fiind unica defi-
nitorie pentru societăţile ţărăneşti. 

Schimbarea de perspectivă – pe cât de subtilă, pe 
atât de profundă – vizează însă actul creator în sine şi 
pe cei care îl înfăptuiesc, pe de o parte, şi responsabi-
lităţile pe care le împart între ei purtătorii, membrii 
grupului din care aceştia fac parte, cercetătorii şi cei 
care elaborează şi aplică politicile culturale. Salvgar-
darea, concept-cheie al Convenţiei, antrenează toţi 
aceşti actori culturali începând cu nivelul local şi zo-
nal şi până la cel mondial. Sarcinile sunt partajate, 
dar, în acelaşi timp, complementare. Bunăoară, va-
lorile patrimoniale sunt identificate, evaluate şi mai 
apoi protejate şi promovate de către specialişti numai 
dacă acestea sunt recunoscute ca atare de grupurile 
umane care le deţin. Ideea că ele îi reprezintă, că slu-
jesc afirmării identităţii constituie – cel puţin virtual 
– garanţia că vor fi păstrate şi transmise, că indivizii 
creatori sunt apreciaţi şi susţinuţi atât prin mecanis-
mele tradiţionale de recreare, inovare şi perpetuare, 
cât şi prin iniţiative care ţin de valorificare şi au ca 
scop asigurarea viabilităţii şi vizibilităţii acelor valori. 

Un alt aspect inedit îl constituie recomandarea de 
a aplica o legislaţie adecvată în raporturile cercetăto-
rilor şi producătorilor de bunuri culturale cu purtăto-
rii şi creatorii de patrimoniu imaterial. Pe de o parte, 
este vorba despre modificarea atitudinii şi a principi-

ilor deontologice în sensul respectării confidenţiali-
tăţii unor informaţii culese, pe de alta, despre drep-
turile ce decurg din condiţia şi statutul creatorilor, 
drepturi mult prea multă vreme ignorate. Desigur că 
este vorba despre o nouă viziune asupra actului cre-
ator în culturile populare, iar că aşa stau lucrurile o 
dovedeşte chiar şi introducerea, alături de comunităţi 
şi grupuri, a indivizilor capabili nu doar să preia şi să 
perpetueze, ci şi să creeze inovând şi reinterpretând 
tradiţiile moştenite. 

Dar fără îndoială cea mai mare provocare pentru 
cercetători o constituie implicarea în programele de 
salvgardare, fapt care, din nou, schimbă nu doar per-
spectiva de abordare, atitudinea faţă de realitatea 
cercetată, ci şi metodele aplicate în culegerea şi pu-
blicarea datelor. Cercetătorii nu mai pot să rămână 
în afara procesului de transmitere şi de susţinere a 
patrimoniului imaterial, lucru fundamental diferit de 
poziţia lor din trecut. 

Aşa cum am arătat într-o lucrare anterioară, odată 
ce statele au ratificat Convenţia (iar România s-a aflat 
printre primele), „trebuie să adopte măsuri legale, 
tehnice, administrative şi financiare care să asigure 
accesul la patrimoniul intangibil – respectând legile 
nescrise care îl guvernează – şi să ia măsuri în pri-
vinţa înfiinţării sau consolidării instituţiilor de do-
cumentare. Acestora din urmă le revine sarcina de a 
înregistra cu onestitate starea elementelor patrimo-
niale – aflate în pericol sau în accelerată transformare 
– de a monitoriza permanent dinamica lor, pentru a 
detecta la timp trăsăturile de deteriorările, deseman-
tizările şi refuncţionalizările şi a concepe imediat se-
turi de măsuri adecvate salvgardării”. 

De la alcătuirea inventarelor naţionale la actualiza-
rea permanentă a acestora, de la evaluarea şi ierarhi-
zarea elementelor de patrimoniu plasate la toate nive-
lurile la promovarea şi asigurarea viabilităţii acestora, 
prezenţa specialiştilor se dovedeşte neapărat necesa-
ră. Desigur că există voci care afirmă că intruziunea 
lor, ca outsideri, în procesul de elaborare şi mai ales 
în cel de transmitere a valorilor patrimoniale este in-
dezirabilă, că „cercetătorul trebuie să rămână neanga-
jat în raport cu folclorul genuin”, dar această poziţie 
era adecvată în epocile în care societăţile tradiţionale 
aveau resurse proprii de conservare şi perpetuare. Or 
deciziile UNESCO au venit, ca şi în cazul patrimoniu-
lui natural şi al celui construit, ca răspuns la trans-
formările fără precedent ale lumii actuale, marcată de 
globalizare, dar şi de o accentuată stare conflictuală 
care pune în pericol întreaga moştenire a umanităţii. 
Evaluând starea de fapt actuală „costurile” ar fi infinit 
mai mari, mai ales în plan social (erodarea coeziunii 
sociale şi scăderea înţelegerii mutuale), dar şi cultural 
(deposedarea comunităţilor de mărcile identitare ar 
putea conduce la marginalizare şi neînţelegere şi ar 
putea cauza conflicte dificil de gestionat).

Cunoaşterea realităţii satelor contemporane este 
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prin urmare o îndatorire primordială a cercetători-
lor. În cazul celor care acum se formează, importanţa 
acestui fapt este dublă: pe de o parte, de ordin educa-
tiv și epistemic, pe de alta, de ordin formativ. Dacă un 
cercetător senior își poate permite ca, deţinând o ar-
hivă impresionantă acumulată în decenii, să spere că 
lumea satului mai deţine aceleași valori, că procesele 
de creaţie și transmitere au un fl ux normal, neabătut, 
tinerii trebuie să descindă în teren pentru a confrun-
ta cunoștinţele dobândite cu ceea ce mai poate fi  as-
tăzi înregistrat. 

Ar fi  utopic să credem că pot fi  acoperite arii cultu-
rale ample, că pot fi  actualizate toate informaţiile pe 
care arhivele de profi l le deţin, dar, cel puţin atunci 
când anumite comunităţi găsesc resursele umane și 
materiale pentru a-și (re)construi, consolida și afi r-
ma identitatea prin anumite manifestări care soco-
tesc că le reprezintă, cercetătorii trebuie să le acorde 
asistenţă de specialitate, să le sprijine eforturile de 
promovare, să disemineze o informaţie corectă, one-
stă dând astfel semnale favorabile către lumea acade-
mică. 

Este și cazul satului Jebucu din Sălaj în care ener-
giile interioare s-au orientat către crearea unei em-
bleme identitare din costumul tradiţional maghiar 
(în special, cel femeiesc) și din păstrarea vestigiilor 
ambianţei domestice ţărănești. Dialogurile pe care 

am putut să le purtăm cu femei și bărbaţi din sat, ma-
joritatea trecuţi de prima tinereţe, conversaţiile eva-
luative și observaţia directă s-au dovedit un exerciţiu 
util pentru tinerii care, nu peste multă vreme, de pe 
diferite poziţii, vor contribui la salvgardarea patrimo-
niului imaterial de pe teritoriul ţării noastre. Faptul 
că ne-am afl at pentru câteva zile într-un sat-muzeu 
constituie cea mai evidentă dovadă că politicile pro-
puse de UNESCO nu sunt întru totul eronate, inva-
zive, că prin resorturi proprii o comunitate poate să 
găsească echilibrul între păstrarea autenticităţii și a 
unor elemente arhaice, făcând totodată faţă la nevoia 
de nou, de surprinzător și inedit a generaţiilor actu-
ale. Studiind strategiile patrimoniale ale jebucanilor, 
am înregistrat nu numai atitudini și opinii, ci și re-
fl ecţii, dileme și soluţii. Venite din interior, ele sunt 
cu atât mai preţioase pentru că dau seamă de nevoia 
de afi rmare a comunităţii, de felul în care se autoeva-
luează și dorește să se afi rme prin ceea ce consideră 
că o reprezintă și nu, așa cum poate ar dori cei care o 
studiază, prin valori perimate, mult prea îndepărtate 
de mentalitatea actuală.  

*Prefață la Țărani de ieri și de azi. Dinamica peisa-
jului cultural pe Valea Almașului, volum coordonat de 
Camelia Burghele, în curs de apariție la Editura Caie-
te Silvane, Colecția „Ethnos”.

It is a beauteous evening, calm and free

It is a beauteous evening, calm and free,
Th e holy time is quiet as a Nun
Breathless with adoration; the broad sun
Is sinking down in its tranquillity;
Th e gentleness of heaven broods o’er the Sea:
Listen! the mighty Being is awake,
And doth with his eternal motion make
A sound like thunder--everlastingly.
Dear Child! dear Girl! that walkest with me here,
If thou appear untouched by solemn thought,
Th y nature is not therefore less divine:
Th ou liest in Abraham’s bosom all the year;
And worship’st at the Temple’s inner shrine,
God being with thee when we know it not.

E-o slobodă, calmă și mândră seară
              

E-o slo bodă, calmă și mândră seară, 
Vremea sfântă-i o maică 
Nestrămutată-n adoraţie; soarele pică 
În zarea tainică;
Blândeţea Cerului pe mare se răsfrânge iară;
Ascultă! Atotputernicul s-a trezit,
Și eternul Său vânt a tresărit
Un glas de furtună --- veșnică. 
Pruncule drag! Fată dragă! Ce te plimbi cu mine 
acum,
De-apari neatinsă de-o solemnă cugetare
Firea ta nu-i mai puțin divină:
Că-n orice an stai în sânul lui Avraam 
Și-n Templu altar ţi se-nchină 
Iar Domnul e cu tine chiar și-n obșteasca ignorare. 

Traducere de Victor Cioban

William Wordsworth 
(1770-1850)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



21Poesis

Momente*

***
A fost un timp când îți iubeam necunoscutul
Și-n fiecare glas străin te regăseam,
Tu mi-ai fost muza și cuvântul 
Din fiecare vers ce îl scriam.

Pe banca din pădurea deasă,
Unde frunzele copacii părăseau
Rosteam pe note fericirea noastră,
Trăiam visul pe care toți și-l doreau.

Când ascultam liniștea prin tine
Viața îmi părea doar un joc
Unde exprimi dragostea-n rime
Și timpul atunci stă pe loc.

Și n-a trecut mult timp, nici noi prin ploi
Iar frunzele-și abandonează încă pomii,
Pe-aceeași bancă privim cu ochii goi
Cum încă nu ne-au părăsit fiorii.

***
Să-mi cânți la o chitară seara,
Să-mi mângâi părul meu bălai,
E tot ce mi-am dorit iubire
Privește-mă... poate mai stai.

Vioara parcă sună trist,
Mi-e dor de dulcea armonie
Când a trecut așa mult timp
De-am dispărut printre mulțime?

În inimi focul încă arde
Chiar de e-ncet și fără vlagă
Când ne privim simțim iubirea
Care nu vrea să ne despartă.

***
Credeam 
Că mă vei căuta
În neantul
Unde m-am pierdut
Când brusc
Ai dispărut
Tăcut 
Și m-ai blocat
Într-un trecut

De unde nu am chei să ies,
E totul gri,
E totul șters,
Nici gândurile
Nu au sens
Nici visurile,
Nu trăiesc
Așa departe 
Am ajuns 
De tine...

***
Când soarele-și pierde credința,
Luna-i apără dorința,
Îl lasă straniu să apună
Și-apar legende ca să spună.

Că tu ești soarele apus,
Frumosul vis departe dus
Care-a trecut prin poarta morții
Lăsând căldura-n voia sorții.

Iar eu sunt luna, strălucesc
Și rând pe rând îți dovedesc
Că fără tine lumea mare
Ar fi lipsită de culoare.

***
N-ai zis tu oare,
Târziu pe înserat,
Că lumea-i ca o floare
Că timpul s-a schimbat?

N-ai râs tu oare
Demult, când ai aflat
Că lumea-i în schimbare
Și timpu-i disperat?

Ei uite că-i iar seară
Și suntem în viitor
Și lumea-i toată ceară
Și timpu-i scriitor.

El scrie strofe multe
Povești despre copii
E singurul ce-aude
Ce pot alții simți.

*Din volumul cu același titlu, apărut în acest an la 
Editura Studia New Printing, Cluj-Napoca. Autoarea 
s-a născut la 9 iulie 1999 în Zalău. Ciclul gimnazial 
l-a urmat la Școala „Mihai Eminescu” din Zalău, 
în prezent fiind elevă, în clasa a XI-a, la Colegiul 
Național „Silvania” din aceeași localitate. A debutat 
editorial cu romanul Străinii, Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2014.

Iarina 
Satmari
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Deziluzie

Rămân fără egal maratonistul sacru,
Dornic de izbândă în cuceriri de ochi,

Rătăcitor prin tine alung cirezi de vite
Împiedicându-mă de culmea sânilor tăi.

Intestinele-ți sunt neasfaltate și de aceea
Cad împleticindu-i mersul spre inima ta.

Am dezertat din mine pentru a călători prin tine,
Trup de noroi călcat de alții,

Dragostea mea!

Dragoste leneșă

Părul tău curge peste trupul tău gol
Asemeni unor reci reptile.
Iarba din jurul nostru se clatină
Sub trupurile noastre.
Nu mai cad stropii mari de ploaie
Iar pe-o ramură de soare,
O privighetoare se zburlește
Stropindu-ne cu cântecul ei sfânt.
Curcubeul, cunună de mireasă
Ți s-a oprit în creștet,
Să încălzească șerpii.
Mâna ta moale
Ți s-a oprit pe fața mea
Căutând parcă o urmă de disperare,
Dar n-a găsit nimic pentru că eu dormeam,
În poala ta, femeia visurilor mele.

Salonul nopții

Închide ochii, draga mea,
Și caută culoarea,
Nu te lăsa cucerită
De urâtul din jurul tău
Alcătuit din șapte nuanțe de negru.
Încalecă pe-un cal alb
Și galopează spre oriunde.
Acolo vei găsi drumul spre 

niciunde...
Draga mea – cobai al întunericului
Amanetată pentru mai târziu,
Pentru o lume care încă nu există.
Aleargă spre inima mea,
Culoare interzisă în lumea noastră.

Colbăit în timp

Peiorativ privesc
din jilțul meu 
de anticar.
Iubesc 
și blestem
necuvintele
nespuse
și nescrise
încă.
Stive de gânduri
colbăite,
neordonate
și uitate veșnic.
Câte un nebun
mai dă binețe
din când în când
prin aplecarea capului,
în semn de dispreț.
Mă doare
această stare
de uitare
și dezinteres.

Sărutul norilor

Norii sărută pământul
lângă tâmpla mea, iar tu,
răsucită în iarbă, aștepți ploaia.
Când vremea norilor va veni,
noi o să fim plini de noroi
sub acoperișul lumii
iar sufletele noastre
ne vor păzi sărutul
până când soarele 
ne va deștepta.

Ioan-Vasile 
Bulgărean
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Înmulţirea clipe lor 
la Daniel mureşan*

Gheorghe andrei neaGu

Fericit este Ardealul care are și 
astăzi un poet ca Daniel Mureșan…

Acolo unde Andrei Mureșan dă-
dea naștere poemului, care avea să 
devină Marseilleza românilor, după 
cum spunea Bălcescu despre tex-
tul cunoscut astăzi drept im-
nul „Deșteaptă-te române”, s-a 
născut la 24 mai 1942, în judeţul 
Sălaj, Daniel Mureșan. L-am desco-
perit prin poeziile trimise spre publi-
care revistei „Oglinda Literară”. Poet 
sobru, chiar când are spiritul ludic 
așternut în carnea unor metafore 
ce-i tulbură existenţa poetică, Daniel 
Mureșan este întotdeauna în dialog 
cu muzele, și atunci când le consideră 
cuprinse de un „amor creator”. Pen-
tru acest Mureșan, Prometeu pare să 
fi e personajul preferat ce-i bântuie 
creaţia, chiar și atunci când versul ar 
trebui să-l aducă într-o stare de visare 
plină de meditaţie. Știu că a terminat 
Facultatea de Arte Plastice, și mai 
apoi Facultatea de Filozofi e în Cluj. 

Se pare că a avut reţineri chiar și 
atunci când urmărea să-și desăvâr-
șească studiile a părăsi Ardealul, de 
parcă regăţenii sau moldovenii i-ar fi  
putut infl uenţa negativ starea crea-
toare. Poate și de aceea poetul prinde 
curaj pentru a se confrunta cu poten-
ţialii cititori abia în anul 2006, când 
revista „Nord Literar” publică printre 
altele „tentaţia fructului interzis”. 
Bine primit de critica literară, îl gă-
sim cu poeme și-n revistele „Litere”, 

„Luceafărul”, „Vatra”, „Convorbiri lite-
rare”, „Axioma”, „Caiete Silvane” etc. 

Practic, după o experienţă dată 
de lumea plastică, pe care Daniel 
Mureșan a trăit-o, începând cu 1968, 
avem de a face cu o lungă gestaţie în 
arta exprimării poetice, tipică unui 
mod de gândire ardelenesc. Autorul 
nu a considerat că este necesar să-și 
tipărească exprimările poetice pen-
tru că avea de lămurit dacă exprima-
rea metaforică din domeniul artelor 
plastice îi era sufi cientă sau se putea 
întregi cu arta cuvântului scris. 

De fapt, într-o poezie publica-
tă în „Convorbiri literare”, Prezic că 
sunt Apollo, poetul pedalează între 
veșnicia mitului și neantizarea exis-
tenţială după moarte. Presupun că 
i-au plăcut personajele mitologice, 
din moment ce le găsim adeseori 
bântuindu-i existenţa poetică, când 
alături de Uranus, Geea, Zeus tre-
buie să recunoască și necesitatea de 
a aduce ofrandă lui Cronos (revista 
„Poezia” – Mama Geea).

N-am să spun mare lucru despre 
poezia publicată în „Oglinda Litera-
ră”, pentru că dacă n-ar fi  fost valo-
roasă, nu apărea în revista noastră. 
Am să menţionez poezia Eminescu 
publicată în revista „Caiete Silvane”, 
unde Daniel Mureșan calchiază părţi 
din statura genialităţii poetului na-
ţional. Dar poetul este și străbătut 
de un fi or creator, cu importante iz-
vodiri sociale, unde se declară făţiș 

alături de oropsiţii lumii mai mult 
sau mai puţin democratice (Măreţie 
și micime, Giuvaerul, Mirosul puterii, 
Fără speranţă etc.).

De aceea, cred că rostirea târzie 
a lui Daniel Mureșan este importan-
tă și sub aspectul nașterii poetului 
ca misionar al unor vremuri trăite 
în mod nemijlocit. În volumul de 
faţă avem de fapt mai multe teme, 
poetul urmărind în primul rând în-
mănuncherea poeziilor în reviste de 
specialitate, la care a adăugat și o 
seamă de inedite, pentru delectarea 
unor cititori cu o voinţă fragilizată 
de acest început de mileniu.

* Prefaţă la volumul lui Daniel 
Mureșan, Firea lumii (poeme), apă-
rut la Editura Caiete Silvane, Za-
lău, 2017.

Cultură’n Șură. Caravana teatrală care străbate satele a ajuns la ediția V
Ceea ce a început acum 5 ani ca o inițiativă inedită și ușor exotică a devenit acum un act de normalitate 

în câteva sate din Transilvania: o trupă de teatru își amenajează decorul și luminile în curțile sătenilor și 
joacă gratuit un spectacol pentru toți membrii comunității. „Experimentul”, în regia lui Victor Olăhuț, îi 
are în distribuție pe actorii Iulian Gliță, Marin Grigore și Florentina Năstase.

Prima etapă a proiectului s-a desfășurat în perioada 9-12 iunie, iar locuitorii din satele Valcău de Sus, 
Cristolț și Șumal din județul Sălaj au fost invitați în curțile consătenilor lor, au devenit, pentru câteva ore, 
săli de teatru în aer liber. De asemenea, pentru al doilea an consecutiv, caravana a fost invitată și în cadrul 
Festivalului Internațional de Teatru „Atelier” de la Baia Mare, unde va juca în șura Valea Vinului de la 
Muzeul Satului. www.culturasalaj.ro
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Cu ocazia expoziţiei retrospective dedicate împlini-
rii a 75 de ani de la naşterea artistului plastic zălăuan 
care a fost Szabó Vilmos, am surprins cariera artistică 
în cauză printr-o suită de lucrări grafice şi picturale, 
ilustrând atât varietatea tehnică, cât şi cea tematică 
a operei. Cuprins în programul simpozionului de co-
municări ştiinţifice cu titlul „Cercetări sălăjene, ediţia 
a XIV-a”, organizat de Societatea Muzeului Ardelean, 
filialele Zalău şi Şimleu Silvaniei, având ca temă „Ar-
tele în Sălaj. In memoriam Szabó Vilmos”, expoziţia 
deschisă pe 19 mai 2017 a selectat din piesele colecţi-
ei aflate la Zalău în posesia familiei. Cele patru decenii 
de creaţie au fost ilustrate prin 75 de lucrări de artă: 
desene în tuş, creion, lucrări grafice în tehnica de li-
nogravură şi monotipie, guaşe, lucrări în pastel cerat, 
pastel sec şi uleiuri. Broşura expoziţiei, o contribuţie 
a Muzeului Judeţean de Istorie şi Artă Zalău la acest 
proiect expoziţional, este un instrument de valorifica-
re a rezultatelor cercetărilor derulate în cadrul proiec-
tului de documentare a fenomenului artistic sălăjean 
cuprins în planul de activitate al acestuia. Probabil cel 
mai important eveniment de artă plastică al anului, 
expoziţia oferită de Centrul de Cultură şi Artă al Ju-
deţului Sălaj prin contribuţia curatorială a artistului 
plastic Szabó Attila, gestionarul colecţiei, surprinde 
perioada cuprinsă între anii 1977-2009.  

Cariera artistică a lui Szabó Vilmos. 
Teme, tehnici

(din broşura expoziţiei)

Anii șaptezeci
Szabó Vilmos a absolvit Facultatea de Arte Plastice 

din Cluj-Napoca la secția de artă monumentală, ne-
având totuși în acest gen alte lucrări decât cele de la 
Liceul Pedagogic din Zalău: un al secco şi un sgrafitto. 

Tematica lucrărilor preponderent grafice din aceas-
tă perioadă sunt familia, soţia, copiii, anturajul din 
imediata apropiere a familiei, redate în tuș, creioane 
cerate, guașă. Elaborate într-o viziune expresionistă 
cu accente suprarealiste, emană din aceste lucrări acea 
căldură interioară care se datorează în primul rând te-
maticii alese. În același timp, se observă o certă încli-
nare spre proporțiile monumentale. Afinitățile pen-
tru specificul desenului, respectiv picturalitatea unor 
transparențe, rafinamentul cromatic ni-l prezintă pe 
Szabó Vilmos atât ca un grafician, cât și ca un pictor 
desăvârșit. Uleiurile din această perioadă trădează un 

cvasi-abstracționism compus cu o accentuată tentă 
constructivistă. 

Anii optzeci
Primii ani ai deceniului mărturisesc despre o con-

tinuare a tehnicilor grafice în creion, tuș, cretă cera-
tă, guașă, păstrând tematicile precedente, în uleiuri 
făcându-și apariția o viziune figurativă, antropo-
morfă în speță, ba chiar fragmente de peisaj, naturi 
statice. În cea de-a doua jumătate a deceniului opt se 
conturează foarte ferm temele preferate care vor per-
sista pe întreaga durată a vieţii lui Szabó Vilmos. Apar 
deja motivele, temele, simbolurile specifice: trecerea, 
pierzania, moartea, liniștea, timpul încremenit, tema 
apocaliptică accentuată și cromatic, pusă în scenă de 
naturi moarte cu o atmosferă apăsătoare și dramati-
că, stări de incertitudine și o stare stranie de perpetuă 
periclitare. Singura consolare în atmosfera tenebrelor 
este simbolica legată de motivul coveții: siguranța și 
protecția oferită de scutul protector, pântecul mamei, 
leagănul nou-născutului, de fapt simbolul speranței. 
Și în același timp, motivul devine și forma unui sanc-
tuar, astfel încât acesta va deveni protector al vieții. 

Anii nouăzeci
În uleiuri se realizează cu desăvârșire o epuizare a 

tematicilor precedente, urmând ca la mijlocul dece-
niului, tehnica să dispară aproape integral, lăsând loc 
pastelului ce va domina toată creația. 

Este vorba de prima perioadă a taberelor de creație 
artistică (Hejce, Nádudvar, Hortobágy din Ungaria). 
Tehnica pastelului devine mediul optim al limbaju-

Szabó Vilmos 75
Szabó Attila
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lui propriu ce valorifică expresivitatea dramatică a 
tonurilor închise de culoare într-un stil expresionist 
accentuat. Mai apare în recuzita tehnică și acrilicul, 
o perioadă persistă și creionul, dar vor fi abandonate 
definitiv tehnica tușului și guașa. 

Pe când primii ani de pastel vor naște compoziții 
cu tentă filosofică prin recontextualizări atipice ale 
obiectului ales ca motiv, cea de-a doua jumătate a 
deceniului va enumera lucrări în care abordarea și 
conținutul de tip sentimental-senzual al vizualului 
vor înlocui lucrările precedente cu un oarecare iz so-
cial-politic. 

Temele decisive ale artistului vor constitui frag-
mentele de peisaj, dar mai ales piesele tipice din rân-
dul obiectelor de uz gospodăresc tradițional folosite 
în mediul rural. Printre acestea găsim, pe lângă frag-
mente de arhitectură populară, accesoriile specifice 
dar deja uitate ale vieții de la țară, surprinse într-o 
ipostază izolată, sau doar neglijate, întâmplător 
aruncate, ascunse în pod sau alungate în fundul șurii. 
Toate aceste obiecte surprinse într-o stare de relativă 
pierzanie devin motivele vii și deosebit de expresi-
ve ale unei lumi vizuale create cu mijloace artistice, 
conform confesiunii artistului, dobândind într-un 
fel calitatea de documente ale vremii. În orice caz, 
documente fidele ale creației artistice. Nu au aceste 
lucrări nimic în comun cu descrierea de tip etnogra-
fic. Au în schimb multe particularități ce le apropie 
de un suprarealism și un simbolism ce se folosește de 
expresivitatea fragmentului ce ține locul întregului 
ansamblu. Construcțiile de formă trasate cu ajutorul 
contururilor puternice, dinamismul compozițional 
accentuat sporesc tensiunea vizuală, impactul căre-
ia rămâne totuși unul blând, datorită ductului liniar 
sinuos. Temele tipice: rădăcini, obiecte, detalii de in-
terior și exterior ale unor motive de șură și cotețe de 
animale ni se prezentă într-o lirică vizuală ce elogiază 
obiecte aproape banale. 

Anii douămii
Pastelul este tehnica dominantă şi fertilă și în 

această perioadă, folosită în taberele de creație de 
la Hortobágy, Jebucu, Șinteu, Gyergyóalfalu, Bugac, 
Szentendre. Apar câteva lucrări în acrilic, acestea fiind 
doar excepții rare. Idealul artistului este construirea 
unui univers artistic în care, asemenea unor simfonii, 
motivele unei lumi defuncte vor prinde viață în reali-
tatea lor vizual-plastică.

În ultimii ani ai artistului (2008/9) printre alte-
le se observă apariția unei forme de boltă sugerând 
bolţile unui cavou, totodată apare într-un mod ac-
centuat și motivul de pasăre – simbol al sufletului 
și expresia clară a credinței artistului confruntat cu 
moartea inevitabilă. Sunt evidente și trimiterile la 
unele conținuturi ca libertatea, înălțarea/renașterea, 
speranța.

Texte critice despre arta lui Szabó Vilmos
„Acea direcție în care arta lui Szabó Vilmos se înca-

drează, începe cu Nagy István, cel care a surprins uni-
versul satului ardelenesc, în special cel secuiesc, încă 
în integritatea lui, dinaintea momentului prăbușirii 
acestuia, în deplina lui monumentalitate interioară. 
Acest univers ce funcționa pe vremuri conform pro-
priilor lui legi, în opera lui Szabó Vilmos este deja des-
trămat, total descompus pe elementele și părțile lui 
constitutive. 

Când m-am întâlnit prima dată, în Muzeul de Artă 
din Viena cu lucrările lui Brueghel și cu lumea ciudată 
olandeză redată în perspectivă aeriană, am crezut că 
visez și că mă aflu în Ciuc sau Răstolnița: viața de la 
țară trebuia să fi fost asemănătoare și pe la noi, doar 
că atunci nu avusesem încă pictori (numai domni-
tori), care să fi imortalizat această lume pe care ultima 
oară a văzut-o Orbán Balázs.  

Pe urmă, când s-au născut maeștrii fondatori ai 
școlii secuiești: Nagy István, Márton Ferenc, Zsögödi 
Nagy Imre, societatea care i-a selectat a început să se 
prăbușească datorită faptelor de nestăvilit. 

În timp ce Brueghel și compatrioții săi și-au reali-
zat opera în epoca de înflorire a societății olandeze, 
maeștrii școlii secuiești au apucat să aducă în focu-
sul viziunii artistice, luminile locurilor natale doar la 

Arte vizuale
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sfârșitul celei mai fericite epoci ai secuimii. 
Următoarea generație, Bordi András, Bene József, 

Incze István și alții, privesc înapoi cu nostalgie, mi-
tizând locurile și personajele caracteristice acestei 
epoci fericite despre care vorbește și Szabó Dezső în 
scrierile sale. 

Szabó Vilmos este reprezentantul următoarei 
generații, totodată al celei mai numeroase, împreună 
cu Sövér Elek, Gaál András, Balázs Imre, Plugor Sán-
dor, Márton Árpád, Sükösd Ferenc, Simon Endre și 
alții. Lor le-a revenit sarcina cea mai cumplită, cea mai 
dramatică, dar totodată cea mai provocatoare: con-
fruntarea cu starea de neschimbat, efectuarea unei 
socoteli finale, a unei lichidări, a unei inventarieri – 
de fapt a reprezentării acelor «flori de mucegai». Con-
form personalității fiecăruia, toți și-au ales propriul 
rol în îndeplinirea sarcinii dictate de Istorie.”   

Banner Zoltán, Ferestre în ziduri surpate, 
în Szabó Vilmos, 2005.

„Dramatism? Acesta ține pe de o parte de natura 
temei alese, pe de alta, se regăsește în exprimarea 
artistică a creatorului, îndeosebi în acele contururi. 
Problema conturului apare deseori în istoria artei: 
avangarda, începând cu expresionismul, a surprins 
subiectul, obiectul prin contur. Contururile negre ale 
lui Szabó Vilmos au un înțeles simbolic. (…) În aceste 
imagini de după lupta vieții, el cuprinde contu-
ruri dezbinate, destrămate. În perspectiva mar-
cată de acestea, vedem niște decupări, fragmen-
te în prim-plan, imaginile fiind metonimii în care 
fragmentul ține locul întregului. Toate acestea fiind 
construite pe schemele primare ale orizontalului, ale 
verticalului, ale crucii și ale arcului boltit.  

Unde să încadrăm arta lui Szabó Vilmos? A luat 
naștere o denumire în cadrul căreia și-a găsit deja 
locul. Etno-art. Curentele artistice, școlile secolului 
nostru porneau de regulă dinspre vest spre est. Et-
no-art-ul a luat naștere în Transilvania, inițiatorii ei 
fiind Molnár Dénes, Székely Géza și Szabó Vilmos. Cel 
puțin în sfera culturii maghiare, ea se orientează spre 
vest. În Ungaria, de ani de zile are adepții săi. Obiec-
tivul acestor artiști este de a salva mediul rural din 
fața pierzaniei. Mediul în care a luat naștere eterni-
tatea. Case abandonate, șuri ruinate, străzi nelocuite. 
«În ultimii ani mă interesează lumea obiectelor aflate 
în dispariție. Prin mijlocul picturii și al graficii, mă 
străduiesc să creez un memento obiectelor noastre, 
mediului uman. Toate acestea pe principiul salvării 
a tot ceea ce mai poate fi salvat». Pictorul scoate în 
evidență aceste forme, case, casa noastră – un simbol 
primordial în cultura umană – apropiindu-le priviri-
lor noastre, ne prezintă de fapt realitatea contempo-
rană.”

Józsa T. István, Expoziția Szabó Vilmos 
la Galeria Gy. Szabó Béla din Cluj-Napoca, 1998.

Mărturisiri
Fragmente preluate din interviul realizat de Kovács 

Kuruc János în 2006, cu titlul Szabó Vilmos, un artist 
reprezentativ al epocii noastre, apărut în revista Hepehu-
pa, nr. 2 din anul 2017.

„Drumul meu spre artă a fost unul foarte sinuos. 
După absolvirea clasei a VII-a nu m-am putut prezenta 
decât la o şcoală profesională. Doar peste trei ani am 
dat admitere la Liceul de Artă din Târgu Mureş. Acolo 
i-am avut profesori pe pictorul Nagy Pál şi pe graficia-
nul Piskolti Gábor, pe pictorii Barabás István şi Incze 
István. Cel mai mult am învăţat de la Nagy Pál, un ar-
tist cu o enormă cunoştinţă artistică şi care a împăr-
tăşit tainele meseriei cu fiecare discipol al său. El ne-a 
fost un adevărat meşter şi prieten. Liceul de la Târgu 
Mureş a devenit faimos ca şi şcoala de la Târgu Mureş, 
dar perioada sa de glorie este din păcate al trecutului. 

După mai multe încercări, în anul 1971 am fost ad-
mis la Facultatea de Arte «Ion Andreescu» din Cluj-Na-
poca, unde am absolvit în 1975, la specializarea Pictură 
monumentală. Dintre profesorii mei de la facultate îi 
menţionez în primul rând pe Tót László şi pe Abodi 
Nagy Béla, de la care am învăţat cel mai mult. Tót Laci 
a fost atât profesor, cât şi student, omul care mi-a întă-
rit cel mai mult încrederea în mine însumi. Un aforism 
de-a lui Abodi mi s-a impregnat în memorie: «Băieţi, 
lucraţi în felul în care vă pricepeţi cel mai bine şi nu 
cum nu vă pricepeţi». Acesta ar trebui să rămână vala-
bil pentru oricare artist. (...)

Suntem aici, la Zalău, în provincie, dar nu mă deran-
jează, căci artă poţi face oriunde, şi la capăt de lume. 
Zalăul reprezenta un teren necunoscut pe harta artei 
înaintea sosirii mele aici. Acestui loc ne-am străduit cu 
colegii mei să-i dăm o pată de culoare, să-i conferim un 
oarecare conţinut. După părerea mea, am şi reuşit.”

„În ceea ce priveşte grafica, îmi place comunicarea 
sinceră, la obiect al limbajului grafic în alb-negru. De 
multe ori omul nu simte nevoia culorii, poţi vorbi şi în 
alb-negru, în mod  chiar foarte serios. Este important 
mesajul. Şi propoziţiile simple pot fi expresive“.  

„În ceea ce priveşte picturile mele, cromatica mea 
este dominată de utilizarea culorilor închise, grave. 
Mă fascinează în primul rând dramatismul lucrurilor. 
Chiar dacă am o fire veselă, cum, de fapt, mă cunoaşte 
lumea, arta mea are un caracter dramatic. Iubesc via-
ţa, frumuseţea existenţei, probabil de aceea mă atinge 
efemeritatea lucrurilor, trecerea, stingerea acestora. 
M-a caracterizat dintotdeauna această sensibilitate. 
Atmosfera dramatică nu bate totuşi în tragism, ci vine 
în sprijinul aclamării vieţii. Să nu pierdem nimic. Să 
nu îngăduim dispariţia obiectelor din jur, deoarece ele 
ne identifică. Să nu ne distrugem mediul înconjurător, 
căci astfel ne distrugem pe noi înşine. Acest angaja-
ment nu-mi este propriu numai mie, ci mai multora 
dintre artişti.”

Arte vizuale
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Filmografiile Simonei

O pură formalitate (1994)

Simona Ardelean
Am văzut, desigur, majoritatea filmelor care poar-

tă semnătura lui Giuseppe Tornatore. De aceea, m-am 
întrebat cum de acesta mi-a scăpat printre degete ca o 
pepită la marginea unui râu iluzoriu, american. 

N-aș revedea multe dintre filmele pe care le-am vă-
zut. O vizionare e o călătorie suficientă alături de un 
necunoscut cu care schimbi agreabil consideraţii ge-
nerale și căruia/căreia îi mărturisești franc lucruri pe 
care nu prea le scoţi din sertare de obicei. Unele filme 
te fac să tresari, altele îţi storc lacrimi, dar, în cele din 
urmă cobori la staţia ta ușor ostenit emoţional, dar 
împăcat și cu urări de bine. Sunt însă și filme, și acesta 
este din categoria aceasta, cu care ai vrea un bilet re-
tur sau chiar o călătorie până la marginea universului. 
Nu cel al lui Douglas Adams, desigur.

Scena iniţială se deschide cu imaginea unui fugar 
care încearcă să scape de un pericol pe care spectato-
rul nu-l poate vedea, dar îl poate simţi, fiindcă filmul 
pulsează pe muzica lui Ennio Moriccone, cu care Tor-
natore colaborează de mai bine de 25 de ani, sumbru și 
tensionat. În jur, noaptea diluviană. Chipul fugarului 
se întrezărește fragmentar printre scândurile umede 
ale unui gard care pare să închidă un domeniu privat. 
Când, în sfârșit, personajul reușește să iasă la drumul 
mâlos de nicăieri, apar luminile celor care-l vor încon-
jura. Este dus la secţia de poliţie unde, în lipsa actelor 
de identitate și amnezic, trezește suspiciunea Inspec-
torului. Până să aflăm că în ţinut s-a comis o crimă, di-
alogul pare o reinterpretare a procesului kafkian. Sus-
pectul nu știe de ce e acuzat, apoi pe măsură ce piesele 
completează această oarecum reflectată în oglindă 
anchetă, spectatorul descoperă că victima nu poate fi 
identificată fiindcă are chipul mutilat. La întrebările 
Inspectorului (jucat de Roman Polanski), care se reco-
mandă ironic Leonardo da Vinci atunci când suspec-
tul (Gérard Depardieu) dezvăluie că el este celebrul 
scriitor Onoff, personajul răspunde contradictoriu, 
adâncind și mai tare bănuiala. Spaţiul întregului film 
se va restrânge, claustrofobic, la secţia de poliţie peste 
care, în fulguiri de rememorare, se suprapun ca din-
tr-un film vechi amintiri pe care Onoff nu le poate re-
ordona. Polanski joacă un rol aparent cinic cu măreţia 
unui actor de teatru. Depardieu trezește spectatorului 
stări conflictuale, fiind însă dincolo de estetica aceas-
ta a urâtului voit, profund uman.

„Nu ești demn de cărţile pe care le scrii”, îi spune 
Inspectorul, care recită pagini întregi din operă scrii-
torului care n-a mai publicat de multă vreme și care se 
află în acest ţinut izolat pe care doar rar și în anoni-
mat îl vizitează atunci când, în cele din urmă, acceptă 
identitatea acestuia. „N-ar trebui să ne întâlnim faţă 

în faţă cu idolii”, este critica cinică a lui Onoff „pentru 
că am vedea că au coșuri pe faţă și că operele cele mai 
importante le-au scris stând pe closet”. În construcţia 
multistratificată a filmului al cărui regizor și scenarist 
este Tornatore, problematica scriitorului pare umbri-
tă în faldurile filmului, dar pentru cititorul antrenat, 
ea deschide o cale ce se bifurcă borgesian. Biografia 
lui Onoff se dovedește, în urma interogatoriului (din 
tavan cad picături chinezești; în dulapul în care un po-
liţist așază foile pe care bate la mașină mărturia, se 
aude chiţăitul unui șoarece prins în capcană), falsă și 
creaţia unui vagabond, Faubin, al cărui manuscris pla-
giat devine triumful scriitoricesc al celui reţinut pen-
tru interogare (Palatul celor 9 frontiere). Mărturisirile 
nu sunt mereu voluntare, ci rezultatul unei torturi 
amestecate cu surpriza redescoperirii și a resemnării. 
Instrumentele de scris pe care le cere, refuză să lase 
vreun semn pe foaie, când camera de filmat se apropie 
absurd.

Manuscrisul lui Faubin pare a fi conceput după re-
gula numărului de aur, pentru că fascinaţia perfecţi-
unii narative rezidă în cuvintele divizate ca niște cifre 
aritmetice. Singurele acte autentice par a fi fotografi-
ile pe care le scriitorul le făcea în trecut în încercarea 
de a-și salva într-un jurnal vizual memoria nealterată 
de duplicitatea măștii zilnice și figura misterioasă a 
Paulei. Pistolul, sacul de fotografii, cămașa pătată de 
sânge, sacul care acoperă „cadavrul”, aluzia biletului 
de sinucigaș, noul suspect din hol, care pare a-i reitera 
arestarea, și întrebarea care cade grea: „Nu știe încă?”, 
vor duce către un final imprevizibil, pe care nu-l pot 
nota aici pentru a nu strica tumultul pe care filmul îl 
aduce cu sine. Un singur indiciu poate, dar personal, 
al interpretării mele, este ideea de Purgatoriu...

Cinema
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Grăsane...
Monica D. CÂNDEA

Scriitorul Marian Ilea se dove-
dește încă o dată a fi preocupat de 
soarta propriei ficțiuni și a lumii 
din Medio Monte, a cărei isto-
rie începe încă din anii ’90. După 
apariția romanului Herina, anul 
acesta scriitorul aduce în fața pu-
blicului o altă carte cu un titlu in-
citant, Grăsane făcând baie cu ușile 
larg deschise, ca să nu zicem din 
start scandalos, mai ales pentru 
acea categorie pudibondă sau 
pseudopudibondă a cititorilor 
rafinați. Într-un interviu cu Călin 
Vlasie, autorul mărturisește că 
alegerea titlului este și de natură 
comercială, deci are intenția vădită 
de a provoca publicul, oarecum în 
stilul presei mondene, pentru a-l 
întoarce înapoi la lectură. 

Merită amintită din această 
perspectivă aprecierea lui Mircea 
Mihăieș, pe coperta a patra a cărții: 
„Marian Ilea vine cu ceva neauzit, 
el este un prozator cu proiect. Dacă 
vocabula n-ar fi prea uzată, aș vor-
bi chiar de viziune. El e un înteme-
ietor de lume imaginară și un con-
templator activ al acestei lumi. Nu 
abandonează lucrul până n-a dus 
la ultimele consecințe explorarea 
minei secrete descoperite nu din 
întâmplare, ci prin concentrata, 
statornica meditație asupra rostu-
rilor adânci (sau doar absurde?!) 
ale universului înconjurător. Dera-
paj controlat între imaginar si real, 
proza lui Marian Ilea e un semnal 
luminos venit din Nord”.

Volumul de față este antici-
pat de alte două cărți, apărute la 
sfârșitul deceniului zece al seco-
lului trecut, pe care le regăsim în 
structura recentei apariții: Piața 
Gorki (Editura Cornelius, 1999), 
respectiv Vacek (Editura Dacia, 

2001). Lumea mitteleuropeană din 
Medio Monte fusese consacrată în 
volumul Povestiri din Medio Monte 
(Editura Dacia, 2003), pentru care 
scriitorul a primit marele premiu 
al Saloanelor „Liviu Rebreanu”. 
Prezentul volum prezintă aceeași 
atmosferă imperială, în care ro-
mânii conviețuiesc alături de sași, 
șvabi, cehi, polonezi, evrei și un-
guri, o lume aflată între fabulație 
și verosimilitate, reprezentată de 
autor cu ajutorul clasicei tehnici a 
detaliului semnificativ, populând 
imaginarul cu cele mai nebănuite 
obiecte, scene și personaje. Struc-
tura tripartită a volumului aglu-
tinează celor două părți din anii 
1999, respectiv 2001, una nouă, 
intitulată Gravimetrul. 

Întrebat de Călin Vlasie care 
este mesajul avut în vedere, Ma-
rian Ilea răspunde predictibil, din 
punctul nostru de vedere: „Nu 
transmit mesaje cititorilor, prezint 
o lume vie, un ținut misterios și, 
în același timp, ridicând perdea-
ua acestei lumi (închise). Cititorul 
se va recunoaște cu propriile tră-
iri ale prezentului, asumându-și, 
cred, lumea din Medio Monte”. 
Această senzație că lumea se face 
și trăiește direct sub privirile ci-
titorului înzestrate cu o anumită 
acuitate a percepției, indusă clar de 
cel care povestește, nu este nouă. 
Am regăsit-o și în Herina, și în 
toate celelalte povestiri sau piese 
dramatice, tocmai pentru că vizi-
unea scriitorului este mai degrabă 
una scenic-cinematografică, textul 
configurându-se uneori sub formă 
de replici însoțite de didascalii, sau 
putând fi cu ușurință transformat 
într-un scenariu.

Lumea din romanul lui Marian 

Ilea este mereu surprinzătoare, în 
ciuda faptului că nu este în esență 
o lume nouă, căci toposul din Me-
dio Monte aproape a fost impus de 
autor ca o felie din lumea reală. Me-
diocritatea indivizilor care defilea-
ză halucinant prin fața conștiinței 
receptoare se intentează a fi izbă-
vită prin turnura mitică pe care o 
dobândesc motive dintre cele mai 
banale, ba chiar transferate pe alo-
curi în registrul scabrosului sau al 
grotescului. Primul exemplu care 
poate fi menționat din acest punct 
de vedere este dudul de pe stra-
da Crișan, adevăratul axis mundi 
al acestei urbe, care îi definește 
consistența larvar-amorfă și in-
stinctualitatea funciară.

Biblica afirmație evanghelică 
„la început a fost cuvântul” este 
subtil evocată prin scurtul enunț 
care deschide textul, într-o mani-
eră categorică, apodictică: „întâi 
a fost dudul”, ca și cum toată ar-
borescenta poveste care urmea-
ză, nu ar fi altceva decât tocmai 
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emanația exteriorizată a acestei 
prezențe originare. Apariția lui în 
intersecția străzii Crișan cu Mali-
novschi este o enigmă pentru lo-
calnici, nu și pentru omnisciența 
narativă, care ne arată cu precizie 
cine este omul care l-a sădit aici și 
apoi l-a neglijat ca și cum nimic nu 
ar fi avut vreo legătură cu el – tâm-
plarul Schlesak. Alături de dud, 
municipalitatea dispune instalarea 
unui stâlp pentru iluminatul elec-
tric, realizându-se astfel un perfect 
paralelism simbolic între natură și 
cultură. Arbore fructifer, aflat la 
granița dintre sălbăticie și domes-
ticire, dudul este expresia naturii 
originare concurate de civilizație, 
rezistând cu toate acestea con-
strângerilor celei din urmă.

Simbol al răbdării, dar și al 
promptitudinii și al înțelepciunii, 
dudul înflorește brusc, peste noap-
te, dar numai atunci când pericolul 
înghețului a trecut. În antichita-
te a fost dedicat Athenei de către 
greci, respectiv Minervei, de că-
tre romani. Originea lui se pare a 
fi din China, unde era considerat 
arbore mistic, o cale de acces de 
la pământ la cer și suport pentru 
cuibul păsării soarelui. Deși are 
proprietăți curative, iar frunza 
sa este hrană pentru viermii de 
mătase, dudul este de rău augur 
pentru îndrăgostiți, conform unei 
tragice legende antice, preluată de 
Shakespeare în Romeo și Julieta. 
Lumea din Medio Monte stă deci 
sub semnul acestui falnic și rămu-
ros arbore central, așa cum stă în 
visul sultanului din Scrisoarea I, tot 
imperiul turcesc sub umbra imen-
sului copac. Grețosul spectacol al 
fructelor cleioase, strivite pe asfalt 
este o vagă aluzie la ciclica regene-
rare a lumii, la fertilitatea legată de 
fluidele vitale.

Melanjul toponimiei fabulatorii 
cu cea verosimilă dă mai multă sa-
voare și mai mult pitoresc întâm-
plărilor, deoarece toate personaje-
le care se revarsă pe scena faptelor 
par ieșite din pliurile unei realități 

care își autoconține ficțiunea, pe 
care o proiectează apoi pe retina 
spectatoare. Parcurgerea drumu-
lui prin poveste este o încercare 
a labirintului cu rol de inițiere nu 
doar în tainele ficțiunii, generoase 
în ipostaze ale omenescului, ci și în 
tainele vieții în universalitatea ei. 
Prozaismul nu face altceva decât 
să camufleze realitatea sacrului, în 
dobândirea căreia episodul coborâ-
rii în infern nu poate fi eludat.

„Infernul sunt ceilalți” pare a 
spune sartrian țesătura de relații 
dintre personaje, dar tot la fel de 
bine infernul se identifică și cu 
propria biologie, oarecum greu 
de dominat, a fiecăruia în parte. 
Plonjând în lumea necesității și a 
cauzalității, fiecare personaj e în 
căutarea propriului sine, a sensului 
vieții, ascuns după straturi groase 
de ceață și zaț existențial. Deși fe-
minitatea pare a fi ultragiată prin 
titlul dat cărții, ea pare a fi totuși 
reabilitată prin perspectiva asupra 
relațiilor interumane, căci dincolo 
de orice convenții sociale, autorul 
îi arată cititorului, fără perdele și 
fără măști, adevăratul chip al omu-
lui în carne și oase.

Granița dintre distopie și uto-
pie pare a fi destul de fragilă în 
lumea din Medio Monte, deoare-
ce, răsturnarea ordinii naturale a 
lucrurilor, pervertirea ei în timp, 
este compensată de toate tentati-
vele raționale ale omului de a pune 
ordine, de a reconfigura un ideal 
uman, social și individual. Dincolo 
de stângăciile și frustrările care se 
ascund în dosul chipurilor acestor 
personaje autohton-exotice, revin 
câteva mari obsesii ale autorului: 
muzica, conștiința propriului sine 
și a propriei deveniri, religiozita-
tea și ideea de divinitate, progresul 
tehnic și cunoașterea, concurența 
permanentă dintre mecanic și au-
tentic.

Marian Ilea folosește destul de 
frecvent și cu multă ingeniozitate 
procedeul citării unor texte de di-
ferite tipuri (de la scrisoare perso-

nală la raportul oficial și secret!) 
aducând astfel, în descendență ca-
milpetresciană, în atenția lectoru-
lui nu doar autenticitatea expresiei 
unor personaje, care se devoalează 
astfel direct, ci mai ales o proble-
mă care este a întregii literaturi, 
din toate epocile, asumată mai ac-
centuat sau ignorată cu inocență: 
problema limbajului însuși – acel 
biblic enunț („la început a fost cu-
vântul”), pe care îl pastișează inci-
pitul textului, problema comuni-
cării prin care o realitate socială se 
instituie mai mult sau mai puțin în 
adevăr.

În partea mediană a volumului, 
crima multiplă de pe peronul gării 
din Medio Monte, act de revol-
tă socială cu inflexiuni justițiare, 
îl determină pe inspectorul de 
poliție, Vacek, să întocmească o 
notă către ministrul de interne de 
la Budapesta pentru a-i prezenta 
perspectiva sa asupra adevăratelor 
jocuri din culisele puterii locale. 
Dobândirea monopolului econo-
mic de către Maurițiu Grüntag și 
acțiunile secrete, aparent conspi-
rative și dubioase ale episcopului 
Kollowitch devin centrul de inte-
res al raportului întocmit de către 
nefericitul inspector. Răspunsul 
pe care îl primește de la superio-
rul său Hakky Goldstein demon-
strează vechiul dicton – „până la 
Dumnezeu te mănâncă sfinții”, 
dar este și o replică a modului real 
în care funcționează structurile 
instituționale și a procesului de 
creare a istoriei prin mistificarea 
faptelor. Adevărul gol-goluț nu in-
teresează decât în măsura în care el 
poate fi sâmburele adevărului ofi-
cial, inventat în așa măsură încât 
să satisfacă nevoile politice ale mo-
mentului. Puterea aparține aceluia 
care are forța de a impune faptelor 
un anumit statut, nu celor care văd 
dincolo de aparențe și raportează 
ceea ce văd.

 Vacek devine persona non gra-
ta pentru că are curajul de a spu-
ne ceea ce intuiește, trăind apoi o 
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stare de maximă împăcare. Ceea ce 
Hakky Goldstein îi transmite prin 
scrisoarea de răspuns definește 
mecanismul de falsificare a adevă-
rului, care este cheia oricărui regim 
politic de esență totalitară: „ești 
îndoielnic la minte. Ești dubios și 
te joci cu cuvintele, iar ce scrii tu 
n-are de-a face cu ceea ce este în te-
ren. Te-am avertizat de nenumăra-
te ori că prin felul în care acționezi 
ai să devii o glumă rău aplicată, o 
mistificare, un moft”. 

Partea a treia, prin amalgamul 
ingenios dintre realitate și vis/fan-
tezie/imaginație, se poate încadra 
cu succes printre legendele civili-
zatoare, căci prin umilul Lutz Ko-
rodi, devenit în final celebru prin 
inventarea gravimetrului, lumea 
din Medio Monte își redescoperă 
originile civilizației sale imperia-
le. Transportat în trecut prin me-
dierea apariției fantasmagorice 
a strămoșului legendar, Gerard 
Lissabona Întâiul, fiul modestu-
lui funcționar Wilhem Korodi se 
convertește într-o figură la fel de 
ilustră ca acest prim erou civili-
zator (trimisul imperial la Medio 
Monte pentru a lua în stăpânire o 
lume sălbatică, însă extrem de bo-
gată în resurse naturale dintre cele 
mai prețioase, mai ales în metale, 
precum aurul și argintul).

Contrastul dintre starea din-
tâi, paradisiacă, a locurilor din 
împrejurimea lui Medio Monte și 
civilizația care va fi instituită aici 
de către toți descendenții lui Ge-
rard Lissabona, ajungând până la 
Lutz (copil născut dintr-o căsătorie 
tardivă a tatălui, dar dintr-o fireas-
că  armonie matrimonială, purtă-
tor al unui nume providențial – 
împrumutat celui mai strălucitor 

astru al serii, luceafărul, amintind 
de asemenea de îngerul căzut) 
este imens, însă natura primară 
a oamenilor nu poate fi integral 
stăvilită de tiparele niciunei or-
dini raționale, așa încât răbufnirile 
lumii instinctuale sunt prezente 
la tot pasul. Lumea trăiește după 
principiul progresului obținut prin 
experiența practică și înlesnitoa-
re a vieții materiale, dar, dincolo 
de aceasta, naratorul omniscient, 
prin transistoricitatea privirii sale, 
descoperă repetiția, mitul eternei 
reîntoarceri, tiparele existenței 
umane, transmise de la o generație 
la alta.

Lumea imperială, căzută în 
timp, în istoricitate, trăiește după 
ritmicitatea bine reglată a cea-
sornicului vienez fabricat din 
prețiosul metal venit din Medio 
Monte. E o lume a calculului pur, 
matematic, o lume luciferică, în 
care bucuria păstorilor, care se lo-
veau cu piciorul de cuiburile de 
argint de sub tufele de afin e înlo-
cuită de invidia fratricidă. Minele, 
ca resursă economică principală 
a acestui ținut imperial proiectat 
într-un timp ambiguu, sunt și o 
imagine clară a infernului cu cata-
combele lui spațiale și sufletești. 
Traversăm cu personajele o astfel 
de Vale a Plângerii, în care, nu de 
puține ori, toponimele sunt sim-
bolice: Pianul de Sus, Pianul de 
Jos, Providența Divină (numele 
principalei mine). Gerard Lissa-
bona face o distincție clară între 
ceea ce a fost Medio Monte în sta-
re naturală – un munte „măreț și 
negăurit”, „blând și fără sentimen-
tul răzbunării” și Civitas de Medio 
Monte, orașul imperial construit în 
proximitatea acestui filon de meta-

le prețioase.
Absurdul este sugerat în final 

de o imagine de extracție livres-
că. Molima răspândită de șoareci 
aduce aminte de Ciuma lui Camus, 
invadând ca o plagă tot universul 
uman. Discursul lui Lutz, rostit 
la decernarea premiului Brenner, 
pentru inventarea gravimetrului, 
conține un mesaj conclusiv pen-
tru întreaga panoramă oferită 
de roman. E un discurs care s-ar 
fi potrivit și Oratorului Mut din 
Scaunele lui Eugen Ionescu. Lutz 
propune indirect o resurecție a 
lumii din Medio Monte, o reva-
lorizare a ei, în contextul în care, 
la bursa de metale, munca locu-
itorilor, deci implicit valoarea 
lor umană, este prost socotită. 
Triumful descoperirii făcute de 
cercetătorul în domeniul rocilor, 
Lutz Korodi, pare a lansa pros-
peritatea celor din adâncuri și 
crește prețul argintului la bursa 
metalelor de la Viena.

Frumusețea unei astfel de lec-
turi stă în faptul că autorul știe 
să țeasă detalii dintre cele mai 
uimitoare în arhitectura discur-
sului, pentru a ne întreține cu-
riozitatea, revelându-le cu amâ-
nare semnificațiile. Depinde de 
preferințele și abilitățile de lectură 
ale fiecăruia, dacă tehnica aceasta 
a acumulării cinematografice de 
detalii este stimulativă sau inhibi-
tivă. Stilul inconfundabil al proza-
torului se definește și în volumul 
de față prin aceeași prospețime 
asigurată de ritmul dinamic al fra-
zării, structurate în perioade foar-
te scurte, instantanee compunând 
o imagine de ansamblu bine pixe-
lată, căreia, dincolo de suprafețe, 
nu-i scapă nimic esențial.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Cei care sînt „condamnați” să respire concomitent 
aceeași viaţă, în moarte nu ar trebui să mai aibă nici o 
obligaţie, nici măcar cea a conlocuirii unui gol. Aici ar tre-
bui să fie total liberi, căci moartea nu obligă pe nimeni la 
nimic, dincolo de obligativitatea eternităţii. Moartea este 
singura libertate absolută cu care nu ştim ce să facem.

*
Primul avantaj pe care l-am avut în urma publicării 

celei dintîi cărţi a fost unul cît se poate de practic. Locu-
iam într-o garsonieră, fiind destul de rezervat în privin-
ţa relaţiilor cu vecinii. Femeia care făcea curat pe holuri 
şi pe scări se purta destul de distantă cu mine, neştiind 
ce învîrt pe lumea aceasta. În consecinţă, nu-mi mătura 
niciodată preşul din faţa uşii, lăsînd intenţionat acest lu-
cru pe seama mea. După ce am publicat prima carte, am 
fost invitat la un post de televiziune locală, unde am vor-
bit despre ea. A doua zi, ca prin farmec, preşul din faţa 
uşii era curăţat impecabil. M-am tot gîndit cărui fapt îi 
datorez intempestiva schimbare de atitudine, cînd, în 
sfîrşit, mă lumină banala constatare: femeia de serviciu 
se pare că mă văzuse la televizor, ca atare s-a gîndit că 
merit totuşi acest pustiu de bine. Nu scrisesem o carte 
chiar degeaba…

*
Un sfînt nu ar trebui să scrie. Desăvîrşirea exclude 

orice adaos. Isus a scris doar în suflete nedesăvîrşite. 
Cuvîntul hieratic participă doar la faptele care se întorc 
înapoi în cuvînt. În afara cuvîntului, faptele sînt doar 
întîmplări anodine, chiar şi cele sacre. „Căci din cuvinte-
le tale vei fi găsit drept, şi din cuvintele tale vei fi osîndit” 
(Matei, 12, 37).

*
Cum ne putem imagina ceea ce este atît de greu de 

înţeles? Cum putem face lucruri pe care nu le înţelegem? 
Cum se face că înţelegerea vieţii este mai grea decît trăi-
rea vieţii? Cum pot trăi oamenii care au uitat că trăiesc? 
Cum putem gîndi şi concede de-ne-înţelesul? Orice în-
ţelegere se loveşte de marginile iluziei sale. Absurdul 
este limita de la care cuvintele încep să desemneze au-
tologic şi heterologic ceea ce aproximează. Raportat la 
datele realităţii, omul reprezintă non-sensul însuşi. Căci 
doar din absurd putem păşi sinergetic în raţional şi în 
logic. Înţelegem lumea pe măsură ce îi descoperim ab-
surditatea. Participăm la irealitatea ei prin concreteţea 
noastră perisabilă. Lumea este suportabilă pentru că o 
putem interpreta. Fiecare viaţă este un mod de a inter-
preta tenabil lumea. Moartea este cel mai radical mod de 
a o interpreta. Lumea este iluzia care a ajuns pînă la noi. 
Existenţa – cea mai la îndemînă iluzie posibilă. În mod 

serios, lumea nu poate fi privită decît ca o tragi-comedie. 
Una în care fiecare îşi joacă, mai bine sau mai deplorabil, 
propriul rol. Ne jucăm prost rolul de specie şi, lamenta-
bil, pe cel de umanitate, apoi, inavuabil, pe cel de eu cît 
de cît dezirabil. Sîntem nişte amatori practicanţi ai exis-
tenţei. Cea mai mare satisfacţie a existării e aceea că am 
primit-o fără nici un merit. Am primit un miracol pe care 
îl facem praf şi pulbere. Chiar şi zeii ne-ar putea invidia 
pentru această nesperată şansă.

*
Fiecare loc în care am poposit vreodată ne cheamă 

înapoi, ne ajunge din urmă cu nostalgia lui contagioa-
să. Reverberează în noi la fiecare aducere aminte, într-o 
geografie a sufletului, într-un cronotop în care paşii 
au sunet de clopot. Timpurile şi locurile se închea-
gă într-un ecou, într-o privire în care orizontul tresaltă. 
Toate locurile îşi caută timpurile prin noi, prin umbrele 
lăsate într-un veşnic suspans. 

*
Tot ceea ce putem crede, tot ceea ce putem spera, tot 

ceea ce putem înţelege – simple neputinţe cu care încer-
căm viaţa, o întoarcem victorioasă în im-posibilitatea 
ei primă. Viaţa pare o pedeapsă pentru faptul că putem 
muri. Trebuie să plătim cu ceva pentru avantajul de a 
avea oricînd moartea la îndemînă. Moartea ne oferă o 
singură viaţă. În constatarea că doar din interiorul vieţii 
putem vorbi despre moarte nu este valabilă şi recipro-
ca. Căci din interiorul morţii nu a vorbit nimeni despre 
viaţă. Nu există un limbaj al morţii pe înţelesul vieţii. 
Filosofia şi teologia vorbesc despre moarte doar de pe 
marginea vieţii; „che la teologia niuna altra cosa è che 
una poesia di Dio” (Boccaccio).

*
Există un tip de inteligenţă sprinţară, vag frivolă, 

gata de fente stilistice şi plonjoane semantice spectacu-
loase, de ornamentica unor jerbe calofile, plutind ade-
menitor la suprafaţa cuvintelor. Ductul ei flamboaiant 
înmoaie inimile plăpînde, spiritele mai firave, cugetele 
mai lenevoase. Ea are întotdeauna dreptate, pentru că 
nu-şi propune nici un adevăr ferm. Este întotdeauna vic-
torioasă, pentru că nu-şi propune nici o bătălie dincolo 
de baricada locurilor comune. Surîde complice şi cînd ar 
trebui să se cutremure. După cum există spirite aparent 
mai posace, nedispuse la tribulaţiile şi metamorfoze-
le prezentului, cu care e greu să faci comerţ metaforic, 
schimb de măşti lucrative. Singure şi însingurate, ele 
caută adevărurile care nu interesează pe nimeni. Riscă 
izolarea şi anonimatul de dragul unei iluzii. Surîd incert 
la graniţa dintre scrîşnet şi plîns.
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Trei proze scurte 
Augustin MOCANU

Cătană la Împăratul

Văzând că sunt singur acasă, mă aşez pe un scău-
neş lângă pat; mă uit prin casă de gândeşti că acuma 
sunt prima dată aici, că totul îmi pare tare frumos. În 
colţ, pe păretele de după masă, e „Bunicul”, adică un 
tablou vechi cu ramă lată de brad, aurită, care arată 
cum era soldatul Mokan Agoston din armata împă-
ratului austro-ungar prin 1910. Mă apropii de masă, 
pun coatele pe ea şi-mi reazem faţa în pălmi să pot 
vedea mai bine. În mijlocul tabloului, stă în poziţie de 
drepţi un bărbat subţire, bine legat şi vânjos, având 
înfăţişarea pe care o are tata acuma, la treizeci de ani, 
în zilele de duminică după ce se pune la rând şi e gata 
să meargă la biserică: are părul castaniu, tăiat scurt, 
fruntea largă şi netedă, doi ochi căprii licărind sub 
sprâncenele negre şi stufoase, nasul drept şi fără ni-
cio sminteală, care ar putea naşte zâmbete; sub nări, 
o musteaţă măricică de culoarea frunzelor ruginii ale 
toamnei, gura potrivită, obrajii lui rumeni şi puţin 
alungiţi care se rotunjesc într-o bărbie cu gropiţă abia 
perceptibilă; mâna stângă i-i lăsată în jos, iar dreapta 
şi-o ţine pe o măsuţă în mijlocul căreia se vede clar o 
sticlă cu şampanie sau cu bere; nu ştiu sigur, că nicio-
dată n-am avut în mână un astfel de obiect. În unghiu-
rile de sus ale tabloului, înclinate către interior, atâr-
nă drapele reprezentând ţările aflate sub stăpânirea 
Casei de Habsburg şi la mijloc e o serie de chipuri de 
împăraţi cărunţi şi bărboşi, având piepturile încărcate 
cu decoraţii ce strălucesc în toate culorile. Un steag e 
negru ca iadul şi acela nu-mi place. Fundalul tabloului 
arăta imaginea întinsă a unei aşezări orăşeneşti: vege-
taţie sugerând existenţa unei păduri sau a unui mare 
parc ale cărui margini loveau în orizont şi, într-un 
plan mai apropiat, se observă un turn ţuguiat, ca de 
biserică, dar fără cruce creştinească așa cum ştiam eu 
că se cuvine. În cele două colţuri din partea de jos a 
tabloului, în stânga stăteau ţanţoşi cu armele în mâ-
nuri trei jândari ungureşti de-ăia făloşi cu pene verzi 
de cocoş în pălării şi, în dreapta, trei poliţai austrieci 
la fel de băţoşi. Privindu-i, mi s-a părut că şmecherii 
aceia se tem ca nu care cumva românul, care se uita 
spre dreapta, s-o ia la fugă şi, sărind repede peste cele 
două tunuri de pază, să intre în desişul pădurii şi să 
nu mai dea nimeni niciodată de urma lui.

Seară de octombrie 

Într-o toamnă din timpul războiului, tetea Vasâliu-
că, feciorul cel mare a’ tătăişii Mărie, m-a luat cu el 

şi-am mers cu carul tras de boi departe chiar în Huşu-
mala lângă Baia de Piatră, la câţiva paşi de graniţa ru-
şinii ce-o aveam atunci cu Ungaria lui Horthy Miklós, 
ca să tăiem şi aducem de acolo nişte ciolomadă la boi 
şi la vacă. 

Ajunşi acolo, ne-am dat jos din car, el a luat boul de 
către om de corn, a cârnit carul afară din drum şi-am 
suit încet pe marginea înţelenită a Băii de Piatră până 
am ajuns pe miriştina de orz din capătul locului lor. 
Acolo, mi-a strigat şi eu repede am pus piedica pe dos 
ca să nu scape carul înapoi, am împins şi o piatră mă-
ricică dinapoia roţii şi ne-am oprit. A slobozit boii din 
jug, i-a lăsat în funii, una-două a tăiat un braţ de cio-
lomadă şi le-a pus-o dinainte să mânce. El şi-a aprins 
o ţigară, duhănea că era fecior mare, aproape gata de 
însurat. Eu m-am aşezat pe ruda carului să stau o ţâră 
liniştit.

Nu după multă vreme, în luncă, trestia de lângă 
Astupătură a început să-şi legene cănacii din vârf şi 
cineva a strigat mânios.

- Hai, Mariţă, hai! Nu ne mai întârzia p-aici că-i 
mânca tu şi acasă! 

Era o patrulă de grăniceri de-ai noştri, care a cobo-
rât Dealul Pietrişului cu măgăriţa lor, Mariţa, şi mer-
geau în control pe graniţă către gara Tunel, o amărâtă 
de haltă care a devenit staţie de frontieră după 30 au-
gust 1940. Când au ajuns lângă noi, s-au oprit; unul 
mic şi gras a vinit în apropiere să vadă ce facem. Zicea 
că le trebuie foc să fumeze când ajung la pichet, dar 
s-a bucurat când tetea Ţâliucă i-a întins un poc de Na-
ţionale neînceput. L-a luat în grabă şi ne-a îndemnat 
să încărcăm cât mai repede şi să dispărem din zonă, 
că de apar horthyştii s-ar putea să tragă după noi, căci 
ăia fac tare des astfel de jocuri idioate.

Cum urcau ei Huşumala cu măgăriţa înainte, luna 
se înălţa peste Dealurile Cojocnii şi învălea peisajul 
deluros cu o lumină blândă, limpede şi transparentă, 
de se vedea totul ca în amiaza unei zile însorite din 
mijlocul verii. Sub razele binecuvântate ale lunii clare 
şi sub privirea ocrotitoare a Bunului Dumnezeu, lu-
cram cu poftă şi aveam spor. El tăia cu secera cioloma-
da verde, suculentă şi lungă până la doi metri şi o înşi-
ra mănunchi, după mănunchi, eu luam câte unul, mi-l 
aşezam bine subsuoară şi-l trăgeam lângă car, având 
grijă să nu se încâlcească. Când tetea Vasâliucă a so-
cotit c-a tăiat destulă mâncare pentru vite, s-a oprit, 
am încărcat carul, am prins boii în jug, am pus piedica 
înainte, cum se cere, a luat boii de rudă, eu am rămas 
după car să pot da ajutor la nevoie, şi încetuc, încetuc 
am coborât de pe Huşumala în drum. Acolo ne-am 
oprit, am desfăcut piedica, am aşezat uneltele la lo-
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curile lor, tetea s-a învârtit pe lângă boi, le-a tras câ-
te-o netezire de-a lungul spatelor, le-a legat mai bine 
funiile în coarne, i-a mângâiat pe bot şi pe ochi, le-a 
frecat prieteneşte urechile şi i-a lovit bărbăteşte peste 
şolduri, apoi ne-am suit în car deasupra pe ciolomadă 
şi le-a dat drumul către casă. După boii, care mergeau 
calm rumegând, carul se mişca lin, noi stăteam întinşi 
pe ciolomadă cu privirile către cer. Miile de stele aurii, 
argintii, albăstrui, verzui, licăreau ca şi cum ar fi fost 
nişte vietăţi miraculoase. Uneori, cum capul mi se le-
găna în voie credeam că şi stelele se mişcă, se adună, 
se prind de mânuri, saltă şi dansează ca nişte fete fe-
cioare; câte una se desprindea din joc şi fugea de ca-
pul ei; poate că unde se ducea o aştepta vreun luceafăr 
înfocat de iubire cum se întâmplă şi la noi în sat cu 
fetele şi feciorii care, iubindu-se, dau veste că fug nu 
ştiu unde, dar, după o zi şi-o noapte, ei se arată iară la 
lume cu înfăţişare de nevastă şi bărbat. Când ne su-
iam de la Capul Şesului către Poarta Ţarinii, nu mai 
ştiam nimic de mine şi de ce-i în jur, căci pur şi simplu 
credeam că am ajuns între stele. De atunci, niciodată 
nu mi s-a mai întâmplat ca bolta unei luni de toamnă 
să mă atragă şi cucerească pe deplin ca în acea seară de 
vis din octombrie.

Oana și Icu 

De la cineva, poate chiar de la decedatul meu 
prieten Icu-Bicu am aflat că iubita lui, Oana, după 
toate manifestările ei mentale, sentimentale, fac-
tuale, precum şi după structura morfologică în care 
e turnată persoana dânsei, nu se poate să nu se fi 
născut în prima decadă a lunii aprilie, vreme turbu-
lentă, sucită şi răsucită mereu în toate sensurile. Eu, 
de pildă, în armată am aflat de la comandanţii mei 
de pluton, companie etc., cum că toţi recruţii, care 
nu-şi cunosc data naşterii, se consideră săriţi de pe 
fix şi se înregistrează ca născuţi în zodia proştilor, 
1 aprilie, ziua clătiţilor de minte. Ia uitaţi-vă şi voi la 
ea. Nu e ca alte fiinţe feminine, ci tocmai pe dos: se 
aseamănă cu cine sau cu ce? Singur dracul ar putea 
şti, căci eu nu-i găsesc nicio asemănare. Şi iată cum 
arată: cap, adică un bostan de soi, rotund ca o minge 
mare, tare şi grea; păr foarte subţire, moale şi des 

ca lâna de oaie; are un semn în frunte, constând nu 
dintr-o stea cum s-ar putea crede şi ar fi frumos, ci 
dintr-o floacă albă şi fină ca fuiorul de in, răsărită în 
marginea de sus a frunţii, simbol care urcă pe creş-
tet şi apoi curge către ceafă, cade şi se împrăştie pe 
spate, ajungându-i până la fese. Umerii, sânii, foalele 
şi coapsele, toate prea consistente şi deschise către 
lume, se zgâiesc precum nişte circari, la buricul ro-
tund şi frumos ca o pancovă ardelenească pregătită 
de Rusale feciorilor, ca ei să guste din plin şi să nu 
uite niciodată bucuriile vieţii. Dar, fiţi dumneavoas-
tră atenţi. Dacă veţi permite ochilor să coboare de la 
coapse până deasupra genunchilor şi apoi încetuc-în-
cetuc tot mai la vale, veţi rămâne uimiţi, căci vă va 
reveni în minte barbarul obicei chinezesc de a chinui 
fiinţele feminine care, ca să aibă succes la bărbaţii 
avuţi, trebuiau să-şi schilodească picioruşele pentru 
a le menţine la dimensiunea avută odată cu vârsta de 
şapte ani. În cazul Oanei, situaţia nu e tocmai aşa, 
dar nici prea departe n-a sărit, căci, de la genunchi 
în jos, picioarele ei se subţiază mereu şi acuma par 
mai degrabă nişte ţăruşi bine ascuţiţi, meniţi a îm-
punge terenul pe care se mişcă. Din pricina nepotri-
virii dintre „sus” şi „jos”, când merge, Oana face tot 
felul de exhibiţii, dă în gropi şi-n şanţuri, iar trecă-
torii care se întâlnesc cu ea o privesc ca pe o arătare 
nemaivăzută, abia sosită cine ştie de pe unde. 

Acestei situaţii supărătoare, imposibil de explicat 
chiar şi pentru bietul Icu-Bicu, el, soţul grijuliu al Oa-
nei, s-a decis a-i face faţă, de aceea omul purta mereu 
cu sine o gentuţă, în care ducea tot felul de lucruri 
necesare: instrumente minuscule, cârpuţe, periuţe, 
şerveţele, unghieră chinezească, două-trei forfecuţe 
de calibre diferite, prosoape fel de fel, creme, variate 
soiuri de ruj etc., pentru a acţiona rapid după ce iubita 
lui, cea altfel decât oricare alta, era ridicată, dintr-o 
groapă-baltă, şanţ sau gură de canal uitată deschi-
să. Omul lucra metodic. Începând de sus, el ştergea, 
peria, spăla, freca, scutura, da cu cremă pe buric, pe 
obraz, pe frunte, pe urechi, dar şi pe sandale; cosea, 
îndrepta, astupa; când termina, strănuta, tuşea, scui-
pa, o lua la braţetă şi se plimbau până când tipuţa dă-
dea naştere altui eveniment neprevăzut, specific ei...

...Ei sunt cum sunt şi trăiesc cum trăiesc. Ce poţi să 
le faci? Să-i laşi în voia şi pacea lor.

Tabăra de fotografie „Sălaj – Frumuseţe, Tradiţie, Poveste”, la final

Judeţul Sălaj a fost gazda primei tabere internaţionale de fotografie – „Sălaj – Frumuseţe, Tradiţie, 
Poveste”, eveniment la care au participat artişti fotografi din România, Italia, Grecia şi Slovenia.

Tabăra de fotografie a fost organizată de Asociaţia Artiştilor Fotografi din România şi Centrul de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, în parteneriat cu Consiliul Judeţean Sălaj şi Asociaţia de Dezvoltare 
Intercomunitară „Sălaj Plus”, parteneri ai proiectului fiind: Centrul de Cercetări Biologice – Grădina 
Botanică „Vasile Fati” Jibou, Centrul Naţional de Promovare Turistică Zalău, Colţul Românesc, Cerdacul 
cu Lavandă, proiectul fotografic „Hoinar prin Sălaj”, primăria comunei Creaca, primăria comunei Crasna, 
primăria comunei Sâg şi primăria comunei Ileanda.

www.culturasalaj.ro
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Corneliu Coposu despre 
Capcana de la Tămădău

Marin POP

Pe data de 14 iulie 2017 se împlinesc 70 de ani de 
la înscenarea pe care Siguranţa Statului, infi ltrată și 
condusă de agenţi sovietici, a realizat-o la Tămădău, 
eveniment în urma căruia conducerea Partidului Na-
ţional Ţărănesc a fost arestată, iar partidul desfi inţat. 
Fruntașii politici naţional-ţărăniști arestaţi la Tămă-
dău au fost acuzaţi de trădare de patrie. În realitate, 
membri marcanţi ai PNŢ, în frunte cu Ion Mihalache, 
la iniţiativa lui Iuliu Maniu, au încercat să părăseas-
că ţara, în clandestinitate, pentru a forma un guvern 
românesc în exil, după model polonez, cu scopul de 
a informa Occidentul asupra ororilor ce se petreceau 
în ţară, care se îndrepta cu pași repezi spre un regim 
comunist totalitar.

Înscenarea de la Tămădău a constituit o etapă din 
planul de comunizare a României, elaborat în secret 
la Moscova, eveniment la care a participat și liderul 
comunist Ana Pauker. Planul prevedea, în mare, câș-
tigarea de către comuniști și forţelor politice satelite 
a alegerilor parlamentare și prin aceasta legitimarea 
guvernului pro-comunist condus de Petru Groza în 
faţa Occidentului, chiar cu preţul falsifi cării lor, desfi -
inţarea partidelor politice democratice și abolirea mo-
narhiei, ultimul bastion democratic al României, care 
a căzut la 30 decembrie 1947, prin abdicarea forţată 
a Regelui Mihai.

În urma falsificării alegerilor parlamentare din 
18 noiembrie 1946 și crearea unui Parlament aservit, 
la fel cum era și guvernul în fruntea căruia se afl a Pe-
tru Groza, comuniștii căutau diverse motive pentru a 
desfi inţa partidele istorice (PNŢ, PNL și PSD-Titel Pe-
trescu), care le stătea ca un ghimpe în coaste, în calea 
lor spre dictatură.

În același timp, liderii Partidului Naţional Ţără-
nesc, cel mai mare partid de mase din România, care 
după afi rmaţiile lui Corneliu Coposu avea în anul 
1947 peste 2.000.000 de membri, căutau soluţii pen-
tru a contracara măsurile tot mai represive ale comu-
niștilor. Aceștia, în numele luptei antifasciste, arestau 
pe toţi cei care se împotriveau noului regim. 

După cum afi rma Corneliu Coposu, ideea de a tri-
mite o parte a conducerii PNŢ în străinătate i-a apar-
ţinut lui Iuliu Maniu și ea a prins contur la începutul 
lunii mai 1947, când Iuliu Maniu, însoţit de Corneliu 
și Arlette Coposu, s-au deplasat la Dobrești, pentru 
a-l convinge pe Ion Mihalache de importanţa misiu-
nii, după cum reiese și din documentul inedit pe care 
îl publicăm în prezentul articol.

După ce cu greu reușește să îl convingă pe Ion Mi-

halache să părăsească ţara, Iuliu Maniu îl ţine departe 
de această „afacere” pe Corneliu Coposu, după cum 
afi rmă acesta din urmă în document. În perioada în 
care se făceau pregătiri secrete în vederea trimiterii 
fruntașilor politici în străinătate, el a efectuat un tur-
neu politic în Ardeal pentru a convoca organizaţiile 
judeţene la o ședinţă a Comitetului Executiv. La mo-
mentul respectiv, Corneliu Coposu îndeplinea funcţia 
de secretar general adjunct al PNŢ și al organizaţiei 
provinciale din Transilvania și Banat.

Referitor la cursul evenimentelor din zilele pre-
mergătoare înscenării de la Tămădău, afl ăm infor-
maţii inedite în zecile de declaraţii pe care Corneliu 
Coposu a fost obligat să le dea în timpul desfășurării 
anchetei din vara și toamna anului 1947. Conform 
tacticii generalizate de acum, după ce i-au arestat pe 
liderii naţional-ţărăniști, comuniștii căutau și motive 
pentru așa-zisul proces al „marii trădări naţionale”. 
Ironia sorţii a făcut ca Iuliu Maniu, unul din princi-
palii artizani ai Unirii Transilvaniei cu România, la 
1 Decembrie 1918, să fi e acuzat de către ocupantul 
sovietic și acoliţii săi de trădare de patrie.

Corneliu Coposu declară, în cursul anchetelor, că 
pe data de 11 iulie 1947 a participat la ședința Biroului 
de conducere al PNȚ și a Consiliului de Administrație 
al ziarului „Dreptatea”, ofi ciosul partidului. Întruni-
rea a avut loc acasă la Romul Boilă (Romiți), străne-
potul lui Iuliu Maniu. El susține că s-au discutat doar 
probleme legate de ziarul „Dreptatea”: reorganizarea 
tehnică a ziarului, încadrări de personal, stabilirea de 
competențe administrative și redacționale. La pleca-
rea lui au mai rămas în locuința lui Romul Boilă doar 
Ion Mihalache, Lazăr Iliescu, Gheorghe Pop și ingine-
rul Mihăescu.

A doua zi, sâmbătă, 12 iulie, Ion Mihalache l-a vi-

Fruntașii PNȚ arestați la Tămădău
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zitat pe Iuliu Maniu, care se afl a la sanatoriul docto-
rului Jovin și i-a făcut invitația de a petrece dumini-
ca alături de el, la Dobrești. Maniu îi spune că o să-i 
comunice telefonic dacă va accepta sau nu invitația, 
ceea ce și face la prânz, când îi comunică lui Mihalache 
că nu mai merge la Dobrești și rămâne în Capitală.

Pe data de 13 iulie, duminica, după ce primește vi-
zita secretarului general al PNȚ, Nicolae Penescu, Iu-
liu Maniu pleacă, însoțit de Corneliu Coposu, la Sna-
gov, la Emil Ghilezan, la cabana acestuia. S-au întors 
doar seara, la orele 19,30, când Corneliu Coposu se 
desparte de Iuliu Maniu, care îi spune că îl așteaptă în 
vizită pe Ion Mihalache1.

În ziua fatidică de 14 iulie 1947, Corneliu Coposu 
pleacă de acasă la orele 10, trece pe la frizer și de 
acolo se deplasează la sediul partidului. Pe la orele 
11,30-12,00, spune el mai târziu în perioada anchetei, 
a telefonat nepoata lui Ion Mihalache, căsătorită cu 
fruntașul PNȚ, prof. univ. Ion V. Popescu-Mehedinți, 
întrebându-l dacă știe ceva de unchiul său. Era foar-
te îngrijorată că Ion Mihalache nu venise să doarmă 
acasă. Coposu i-a răspuns că el știa că Mihalache era 
așteptat de Iuliu Maniu cu o seară înainte la sanatoriul 
doctorului Jovin. Îi telefonează lui Maniu care confi r-
mă vizita lui Mihalache din seara precedentă, dar că 
acesta a plecat aproximativ la ora 21,30-22. După o 
serie de telefoane date de Coposu și de secretarul lui 
Mihalache, M. Horezu, acesta din urmă afi rmă că Mi-
halache a fost arestat, la care Coposu a replicat că nu 
crede, dar la orele 13 când armata și poliția au descins 
la sediul PNȚ și i-au arestat pe toți cei prezenți îi spu-
ne lui Horezu: „Acum cred și eu că dl. Mihalache a fost 
arestat”2.

De la sediul PNŢ, cei arestaţi, între care se găsea 
și Corneliu Coposu, au fost duși la Ministerul de In-
terne. Aici au fost percheziţionaţi, după care Corneliu 
Coposu a fost introdus în „Garsoniera 15” (Corneliu 
Coposu își amintea de Garsoniera 12), unde condiţi-
ile de detenţie, faţă de ceea ce avea să urmeze, erau 
aproape acceptabile, spune el. De altfel, și starea lui 
de spirit, după cum reiese din rapoartele de suprave-
ghere din arest, pe luna iulie 1947, o arată. Era foarte 
liniștit, cerea cărți, „pentru a-și omorî timpul”, făcea 
gimnastică, se plimba prin celulă și cerea să i se cum-
pere țigări. Discuta cu gardienii despre sport, dar și 
politică. Îi spune gardianului că la cercetări a fost în-
trebat în legătură cu doctrina marxistă și i-a propus 
să treacă și el la marxism, însă el i-a răspuns anche-
tatorului că la noi în țară nu se putea aplica doctrina 
marxistă, deoarece România era o țară agricolă, în do-
meniul rural locuind peste 82% din populație3.

După eliberarea din temniţele comuniste, unde a 
rezistat 17 ani regimului de exterminare, Corneliu 
Coposu a fost urmărit în permanenţă de către organe-
le Securităţii Statului. Pe lângă încadrarea cu informa-
tori, percheziţii domiciliare, anchete, fi laje pe stradă 
și alte numeroase tehnici „specifi ce” securităţii, i-au 

fost implantate microfoane și la casa din Mămulari, 
nu numai în telefon, ci și în pereţi. De la o anumită 
distanţă, angajaţii Securităţii ascultau toate convor-
birile care se purtau în casă, le înregistrau pe bandă 
de magnetofon, le transcriau pe hârtie și le înaintau 
conducerii instituţiei represive a statului comunist 
totalitar.

Cele peste 20.000 de fi le cu transcrieri se găsesc în 
arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhive-
lor Securităţii (CNSAS), iar documentul inedit pe care 
îl publicăm în prezentul articol face parte din dosarul 
de Urmărire Informativă a lui Corneliu Coposu. 

Din cuprinsul documentelor afl ăm că în plin re-
gim comunist, în anii `70-`80, Cornel Radocea, fost 
președinte al tineretului naţional-ţărănist din judeţul 
Someș și unul dintre apropiaţii lui Corneliu Coposu, 
intenţiona să elaboreze o lucrare cu caracter mono-
grafi c dedicată lui Iuliu Maniu. În elaborarea lucrării, 
după cum rezultă din numeroase discuții înregistra-
te de Securitate la domiciliul lui Corneliu Coposu, a 
fost consiliat și ajutat de către acesta. Din păcate, în 
timp ce se afl a pe patul de spital, Securitatea a efec-
tuat o percheziție domiciliară la Cornel Radocea și 
i-a confi scat toate documentele găsite. Într-o astfel 
de discuție, înregistrată de Securitate, Corneliu Co-
posu îi povestește aspecte inedite privind capcana pe 
care Siguranţa Statului, infi ltrată de agenţi sovietici, 
a reușit să o întindă conducerii PNȚ, care a fost ares-
tată în dimineața zilei de 14 iulie 1947, în momen-
tul în care încercau să plece în exil pentru a forma un 
guvern. Guvernul urma să fi e condus de Ion Mihala-

Iuliu Maniu și Corneliu Coposu, urmașul său politic
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che, care în cele din urmă a cedat insistențelor lui Iu-
liu Maniu și intenţiona să plece în Occident. El urma 
să prezinte opiniei publice democratice din Occident 
ilegalitățile pe care noul guvern pro-comunist condus 
de Petru Groza le făcea în România, printre care falsi-
fi carea alegerilor din noiembrie 1946 și nerespectarea 
celor mai elementare drepturi cetăţenești.

Din convorbirea pe care o redăm mai jos reiese că 
urmașul lui Iuliu Maniu, Corneliu Coposu a reconsti-
tuit fi lmul evenimentelor, discutând cu fi ecare perso-
naj în parte, dintre cei care au supravieţuit și se afl au 
în ţară sau a primit informaţii chiar în pușcărie. El era 
ferm convins că dacă Iuliu Maniu nu l-ar fi  ţinut de-
parte de eveniment și dacă nu era trimis cu munca 
de partid în Ardeal, în calitatea sa de secretar general 
adjunct al PNŢ și al organizaţiei provinciale a PNŢ din 
Transilvania, ar fi  reușit să-și dea seama de capcana 
care se punea la cale. 

Convorbirea pe care o redăm mai jos este un frag-
ment din discuţia pe care Corneliu Coposu a purtat-o 
la el acasă cu prietenul său, Cornel Radocea, pe data 
de 7 februarie 1978, la două zile după ce se împlini-
seră 25 de ani de la moartea lui Iuliu Maniu și era, de 
fapt, un act comemorativ dedicat marelui om politic, 
despre care Corneliu Coposu și Cornel Radocea au re-
memorat amintiri.

O altă informaţie inedită pe care o afl ăm din do-
cument este aceea că în timpul celui de al Doilea Răz-
boi Mondial, englezii au considerat că viaţa lui Iuliu 
Maniu, liderul opoziţiei democratice din România, 
era în pericol și i-au propus în mai multe rânduri să 
părăsească ţara, ceea ce marele om politic sălăjean nu 
a acceptat. 

anexă documentară

„[…]«C»4 îi atrage atenția că o altă chestiune la fel 
de «gingașă», care dacă nu este bine prezentată se 
poate întoarce ca un bumerang împotriva lui Maniu și 
a P.N.Ț. este cea de la Tămădău. El nu știe în ce măsură 
este informat interlocutorul său în afacerea Tămădău, 
dar ea la prima vedere pare un «act de infantilism».

Musafi rul cunoaște în profunzime această afacere, 
mărturisind că el a evitat-o și nu a pomenit de ea.

«C» nu-l sfătuiește să treacă peste ea, deoarece toc-
mai afacerea Tămădău a declanșat arestarea lui Ma-
niu, dizolvarea P.N.Ț. și procesele care au urmat. El i-o 
povestește reconstitutiv și-l roagă s-o rețină cel puțin 
ca ideie generală.

Această acțiune a început la 1 Mai 1947, când Ma-
niu, care vedea foarte clar desfășurarea situației po-
litice, pentru că nu era obscurantist. Situația P.N.Ț. 
era cam așa în aprilie 1947: după alegeri exista un 
parlament care funcționa și nu prea, deputații P.N.Ț. 
admiși de guvern nu participau la dezbaterile par-
lamentului, în sânul P.N.Ț. se strecurase un curent 
«stângist» care se concretiza prin acțiunile lui Zane5, 

Nestor Badea6, care căutau o colaborare cu comuniștii 
și căutau să imprime ideologiei partidului vechea doc-
trină romantică elaborată de Madgearu, care prezenta 
mișcarea țărănistă ca un curent socialist, adept al lup-
tei de clasă. Făcând o paranteză îl întreabă pe musafi r 
dacă a citit cartea lui Zornea, intitulată «Țărănismul», 
la care acesta răspunde afi rmativ. «C» consideră că 
faptele sunt prezentate obiectiv în această carte în 
afară de unele forțări de notă și exagerări care serveau 
unor idei preconcepute. Concluziile cărții sunt exage-
rate și falsifi cate cu intenție.

Revenind la subiect, «C» își amintește că în 1947 
de Paște a discutat cu Maniu situația care era destul de 
critică. Atunci Maniu era în posesia unei scrisori dată 
de șeful misiunii militare americane în care se arată 
că: «deși chestiunea românească stă la inima con-
ducerii americane, datorită situației internaționale 
confuze, datorită intereselor urgente care antrenează 
S.U.A. în anumite atitudini nu este de actualitate ime-
diată și că pentru S.U.A. este vital în primul rând asi-
gurarea spatelui în Asia și problema primordială care 
se impune guvernului american este problema core-
eană, apoi problema vietnameză și în al treilea rând 
cea a răsăritului european».

Musafi rul își amintește că această scrisoare era 
«așa zisa fi țuică roz».

«C» afi rmă în concluzie că americanii îl puneau în 
gardă pe Maniu că o vreme destul de îndelungată nu 
se poate conta pe sprijinul lor și că trebuie să se gă-
sească formule de prelungire până când chestiunea 
României intră la ordinea lor de zi. Această perspecti-
vă nu era deloc încântătoare pentru Maniu, mai ales 
că era bătrân și adoptase teza «nonșalanței america-
ne», lucru pe care l-a făcut în mod consecvent. Maniu 
și-a manifestat această nonșalanță prin niște memorii 
foarte dure, în care-i acuza pe americani că și-au încăl-
cat angajamentul. De pildă în memoriul de după Anul 
Nou 1947 a fost «de o duritate și lipsă de diplomație 
frapante». La acest memoriu americanii s-au sesizat 
și au răspuns. Acolo de fapt îi acuza pe americani că 
și-au încălcat angajamentele față de el, începând cu 

Iuliu Maniu în timpul procesului pus în scenă de comuniștii 
de la Moscova
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ajunul declarării războiului contra Angliei și Americii, 
cu conversațiile telegrafice care au antrenat tratative-
le de armistițiu de la Cairo etc. La aceste acuzații ame-
ricanii au sărit ca proștii, dar englezii mai diplomați 
au răspuns că nu este vorba de abandonare sau de o 
încălcare a angajamentului, ci numai de o amânare, 
determinată de oportunitatea politică de moment.

«C» nu știe unde ar putea fi aceste memorii ale lui 
Maniu, dar știe cert că un exemplar al lor a fost dus de 
Buzești7 în străinătate.

Apropo de Buzești, «C» știe că acesta a dus «arhivă 
impresionantă de documente», dar nu știe ce s-a în-
tâmplat cu ele, deoarece Buzești și soția lui au murit și 
nimeni nu mai știe unde sunt. Ele pot exista depuse, 
de pildă, la secretariatul de stat american, care nu are 
nici-un interes să le popularizeze.

«C» mai știe că o altă copie a memoriilor lui Maniu 
din această perioadă a fost găsită în arhiva lui Pogo-
neanu8, care a fost îngropată. Această copie ori a dis-
părut, ori se află la ruși, că după cum se știe arhiva lui 
Pogoneanu a fost descoperită, deoarece ea făcea parte 
din procesul Maniu. Dacă există în posesia rușilor, nu 
există speranțe de recuperare.

Deci în această perioadă Maniu a început să tra-
gă de timp, deoarece în acea perioadă tragerea tim-
pului și tergiversarea nu erau împotriva americanilor 
la acea oră, ci împotriva rușilor. Atunci americanii 
«înghițeau toate șopârlele rusești în cadrul dezbate-
rilor de la ONU și s-au postat pe o poziție defensivă, 
deși din punct de vedere militar își puteau permite 
un rol ofensiv. Atunci rușii, deși erau în minoritate 
în cadrul dezbaterilor de la ONU, se postau, în frunte 
cu Molotov, pe o poziție obraznică care își impunea 
punctul de vedere».

Concomitent cu tergiversarea, Maniu acționa în 
sensul bruscării notei și să determine o revizuire a con-
ceptului american pentru a se urgenta soluționarea 
«problemei spinoase din răsăritul Europei», care de 
fapt era insolubilă, pentru că existau niște angajamen-
te scrise, de care Maniu știa, dar nu le socotea eterne. 
De pildă, nu socotea Ialta ca iremediabil înghețată, ci 
o măsură de moment pentru a se limita expansiunea 
sovietică. «C» adaugă că autorul concesiunilor de la 
Ialta este «nenorocitul» de Eisenhower care s-a aliat 
cu Stalin, scoțându-l din competiție pe Churchill, care 
reprezenta tezele favorabile răsăritului Europei.

«C» precizează că Maniu nu avea naivitatea să crea-
dă că vor veni americanii să ne salveze, dar cunoscân-
du-i a ales calea bruscării pentru a-i determina să-și 
revizuiască atitudinea, deși mai știa că această brus-
care nu are șanse de reușită.

«C» își mai amintește că de Paștele lui 1947 Maniu 
prevăzuse perspectiva unei internări într-un lagăr de 
ostateci din URSS, deși nu s-a gândit atunci la pro-
cesul din România care i se va face și nici la pușcărie.

În legătură cu afacerea Tămădău «C» arată că și sub 
ocupația nemțească americanii le-au promis sprijin în 

formarea unui guvern în exil. Ei s-au ținut de cuvânt 
și i-au pregătit lui Maniu plecarea, trebuia să meargă 
în Turcia etc.

Pilotul avionului era Matei Ghica Cantacuzino și 
a venit cu avionul, care a aterizat pe moșia lui Oan-
cea. El și cu Maniu s-au dus acolo împinși de alții, dar 
Maniu s-a hotărât să nu mai meargă. Reiese că i s-au 
pregătit lui Maniu mai multe încercări de a fi scos din 
țară, printre care una din Brașov, dar a renunțat, fi-
ind pregătit să suporte consecințele rămânerii în țară, 
deoarece considera că este mai important ca țara să 
știe că are un șef aici, deși el (Maniu) considera că este 
important totuși să plece cineva în străinătate din 
conducătorii P.N.Ț., dar acea persoană trebuie să aibe 
prestigiul de a handicapa orgoliile celor plecați dinco-
lo. La ora aceea (1947 – n.n.) în străinătate se aflau cei 
din anturajul regelui, Rădescu9 și o serie de diplomați, 
aceștia din urmă aveau veleități de conducători. Prin-
tre ei se număra fostul ministru plenipotențiar de la 
Ankara, Periețeanu, care avea pretenții de conducă-
tor, precum și Vișoianu, Niculescu Buzești etc., dar ni-
ciunul nu avea prestigiul de care era nevoie, deși toți 
nutreau românește și doreau binele României. Așa că 
Maniu l-a determinat pe Mihalache, fost ministru, 
fost șef de partid, reprezentantul celui mai popular 
curent politic din România pentru a pleca în străină-
tate, având toate atuurile împotriva lui Rădescu, Citta 
Davilla, Vișoianu etc. Se conta deci pe Mihalache, care 
prin prezența lui în străinătate se va asigura o unifi-
care a tuturor acțiunilor disparate a acestor grupuri și 
de influențare a cercurilor politice occidentale. 

Așa că s-a început o încercare de a-l convinge pe 
Mihalache, lucru greu, deoarece acesta era comple-
xat de faptul că nu cunoștea nici-o limbă străină, din 
punct de vedere psihic era «un om al gliei». În afară de 
asta instrucția lui Mihalache era deficitară deoarece 
se reducea la urmarea unei școli normale. Maniu a în-
cercat cu insistențele sale care te amețeau să-l convin-
gă pe Mihalache să plece în străinătate.

La 1 Mai 1947 «C» împreună cu soția și cu Maniu 
au pornit spre reședința lui Mihalache, urmând să fie 
anunțat de vizită de Popescu Mehedinți10. Au ajuns în 
aceeași zi la Mihalache, au stat la masă, au fost cazați 
și începând din a doua zi Maniu a început eroziunea 
împotriva rezistenței lui Mihalache de a pleca. După o 
săptămână de pisălogeală Mihalache a cedat, deși nu 
l-a convins această pisălogeală, dar avea totuși încre-
dere în intuiția lui Maniu.

După ce l-a înduplecat pe Mihalache, Maniu a 
trecut la completarea echipei, gândindu-se la Dinu, 
Romiți Boilă11, Penescu. Despre Penescu12 i-a cerut și 
lui «C» părerea și acesta i-a spus că are o părere foarte 
proastă. Atunci Maniu i-a explicat că Penescu a învățat 
în Franța, iar megalomania lui, care lor poate să li se 
pară antipatică, poate face impresie în străinătate. În 
realitate, Maniu s-a gândit că Mihalache, care nu prea 
era obișnuit cu străinătatea avea nevoie de o «doică» 
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în persoana lui Penescu. Maniu s-a mai gândit să-l tri-
mită și pe Ilie13, care era «un om de suflet» și pentru că 
stătea ascuns a scăpat din ghiarele comuniștilor.

«C» relatează cu lux de amănunte cum a fost convins 
Penescu, cum acesta s-a oferit să sprijine acțiunea, ba-
zându-se pe faptul că fiind o vreme ministru de Inter-
ne a băgat oamenii săi în toate domeniile, etc. Chiar 
de a doua zi, Penescu, plin de zel dar și de «prostie» a 
chemat la el patru oameni, unul neidentificat și cert 
este că unul din ei a informat serviciul secret. Cele trei 
persoane au fost: comandorul Mocanu, comandorul 
Coroiu Marin și comandorul Anton. Despre al patru-
lea nu se știe decât că este unul din agenții secreți ai 
lui Penescu care continua să funcționeze în cadrul 
Securității Generale. «C» garantează că comandorul 
Mocanu și Anton au păstrat o discreție desăvârșită, 
Coroiu fiind primul suspect, iar celălalt al doilea. Pe-
nescu îl știe cu siguranță pe al patrulea, dar până la 
această oră «C» nu-l știe.

Reiese că «C» a reconstituit afacerea Tămădău dis-
cutând cu fiecare personaj în parte.

«C» relatează că se tergiversa plecarea în străină-
tate, deoarece nu erau mijloace, se ajunsese în luna 
iulie și nu aveau nici-o speranță. La un moment dat în 
cercul fiului lui Hațieganu14 a apărut un tânăr doctor 
din Constanța, care s-a recomandat Gafenco. Acesta a 
spus că nu se va mai întoarce la Constanța, deoarece 
va fugi în străinătate, împreună cu un milionar și cu 
fratele acestuia care era actor. Avea totul pus la punct, 
dispunea și de mijloacele necesare: (avion, pilot etc.). 
Hațieganu i-a vorbit lui Maniu de această ocazie. «C» 
îi acuză pe toți că nu au verificat identitatea lui Gafen-
co, care nu era nici doctor, nici nu era din Constanța, 
ci era doar un informator strecurat printre ei, care le-a 
făcut oferta respectivă, cunoscându-se intenția lor de 
a fugi.

Discuția este întreruptă de Bobiță15, care le oferă 
ceva de băut. Ea le recomandă să deschidă un radio în 
timp ce discută, ca în cazul în care există microfoane 
în casă să nu fie înțeleși. «C» îi explică surorii sale că 
nu este nevoie, deoarece discută încet. Bobiță arată că 
dacă au microfon, acesta se află băgat în telefon, ori 
telefonul se află în altă cameră.

«C» continuă să dea amănunte despre Tămădău, 
cum ar fi informațiile pe care le-a obținut Maniu de la 
generalul Negrescu, care l-a pus la curent cu avioanele 
disponibile, cu aviatorii în care se poate avea încrede-
re (am mai dat aceste aspecte – nota Securității).

«C» îi atrage atenția că în afacerea Tămădău trebu-
ie să fie foarte atent cum îl înfățișează pe Maniu, reco-
mandându-i să facă în așa fel încât să nu se înțeleagă 
că Maniu era un ramolit care a participat la «o farsă 
puerilă detestabilă și de condamnat» și să accentue-
ze rolul lui Hațieganu și al lui Romulus Boilă (nepotul 
lui Maniu) care l-au indus în eroare, deoarece el nu-și 
putea suspecta nepotul în persoana lui R. Boilă și pe 
fiul prietenului său, Hațieganu că sunt «agenți care 

marșează la înscenare».
Musafirul știe că Maniu trebuie prezentat în cartea 

sa în așa fel încât să iasă în evidență patriotismul lui 
Maniu, buna lui credință.

«C» regretă și acum că Maniu l-a ținut departe de afa-
cerea Tămădău, deoarece are certitudinea că ar fi avut 
capacitatea să sesizeze că a fost cusută cu ață albă (s.n.) 
[…]”.

Cota: ACNSAS, Fond Informativ, dosar I 
149.087, vol. 21, f. 36-41

Note:
1. Arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhi-

velor Securităţii (ACNSAS), Fond Penal, dosar P. 16.829, 
vol. 6, f. 37 și 72.

2. Ibidem, f. 74.
3. Ibidem, f. 44-47.
4. Corneliu Coposu.
5. Gheorghe Zane (1897-1978), membru marcant al 

PNȚ, profesor universitar, economist şi istoric al econo-
miei româneşti,membru titular al Academiei Române 
din 1974.

6. Fost preşedinte al tineretului naţional-ţărănist şi 
un colaborator apropiat al lui Ion Mihalache.

7. Grigore Niculescu-Buzești.
8. Victor Rădulescu Pogoneanu.
9. Generalul Nicolae Rădescu, fost prim-ministru ple-

cat în exil după instaurarea forțată a guvernului Goza.
10. Ion Popescu Mehedinţi, reputat economist şi 

profesor universitar, rudenie prin alianţă şi colaborator 
apropiat al lui Ion Mihalache. De asemenea, era prieten 
şi colaborator apropiat al lui Corneliu Coposu.

11. Romiţi Boilă era fiul lui Romul Boilă, căsătorit cu 
nepoata lui Iuliu Maniu. Aşadar era strănepotul lui Iuliu 
Maniu.

12. Nicolae Penescu (1896-1982), membru marcant 
al PNŢ, secretar general după 1944, ministrul Afacerilor 
Interne în cel de al doilea guvern Sănătescu. Arestat în 
urma înscenării de la Tămădău şi judecat în lotul con-
ducătorilor PNŢ. Dezicându-se de conducătorii săi, Iuliu 
Maniu şi Ion Mihalache, asupra cărora a aruncat toată 
vina, a fost condamnat la numai cinci ani de închisoare. 
În anul 1968 a părăsit ţara şi a plecat în Franţa.

13. Ilie Lazăr (1895-1976), semnatar al Marii Uniri 
de la 1 Decembrie 1918, a reprezentat Maramureşul în 
Parlamentul României, în calitate de parlamentar PNŢ. 
A fost unul dintre colaboratorii apropiaţi şi apreciaţi de 
Iuliu Maniu, comandant al gărzilor ţărăneşti din Ardeal 
şi Banat şi al organizaţiilor muncitoreşti din cadrul PNŢ 
Arestat în urma înscenării de la Tămădău, a colindat 
întreg gulagul comunist românesc, până în anul 1964, 
când a fost eliberat. A decedat marginalizat şi umilit de 
către regimul comunist, care i-a tăiat pensia, la fiica sa, 
Lia, la Cluj.

14. Vlad Haţieganu, fiul lui Emil Haţieganu, membru 
marcant al PNŢ, profesor universitar, fost rector al Uni-
versităţii „Regele Ferdinand” din Cluj.

15. Doina Coposu.
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Aspecte privind 
naţionalizarea 
în judeţul Sălaj

1

Dănuţ POP

„După izgonirea regelui, partidul nu mai avea în 
faţa sa nici o forţă care să i se împotrivească deschis în 
transformarea ţării indiferent ce i se comanda din afa-
ră”2. Iar „comanda” venea atunci, ca şi pentru celelalte 
ţări din „lagărul socialist”, dinspre URSS şi urmărea 
„realizarea modelului sovietic: naţionalizarea princi-
palelor întreprinderi industriale, miniere, bancare, de 
asigurări şi de transport (11 iunie 1948), instituirea 
planificării centralizate a economiei (1 iulie 1948)...”3. 

Legea votată de Marea Adunare Naţională la 11 iu-
nie 19484 „instaurează – fapt capital – proprietatea 
socialistă asupra mijloacelor de producţie şi deschide 
calea pentru aplicarea politicii de industrializare soci-
alistă pe temeiul planificării”5. Dar nu face doar atât. 
Pentru că naţionalizarea a permis nu numai introdu-
cerea planificării centralizate, ci şi „distrugerea bazei 
economice a celor stigmatizaţi ca duşmani de clasă”6. 

Prin acest act, al naţionalizării, comuniştii obţineau 
aproape toată puterea economică, după ce, la sfârşitul 
anului 1947, obţinuseră întreaga putere politică. Iar 
la începutul anului 1949, cu „burghezia înfrântă”, vor 
porni „lupta” şi contra celorlalţi „duşmani de clasă”, 
chiaburii şi ţăranii înstăriţi, până când proprietatea de 
stat va fi, pretutindeni, atotstăpânitoare, iar socialis-
mul, „biruitor”. Dar „lupta de clasă” nu trebuia oprită 
nici măcar atunci7!

Despre ceea ce s-a petrecut la 11 iunie 1948 şi în 
perioada imediat următoare la nivel naţional s-a scris 
mult, despre cazul concret al judeţului nostru, mai pu-
ţin8. Oarecum firesc. Erau şi sunt atâtea alte probleme 
de abordat: politice, sociale, bisericeşti etc., iar Sălajul 
nu era, nici pe departe, un judeţ, cât de cât, „industri-
al”. Totuşi, momentul acesta, considerat de comunişti 
drept „începutul făuririi societăţii socialiste în Româ-
nia”9, a afectat multe destine şi în judeţul nostru şi cre-
dem că, măcar din acest considerent, merită abordat10.

Presa de partid, de fapt singura publicaţie în limba 
română care apărea atunci, cu frecvenţă săptămâna-
lă, Graiul Sălajului, „organ de luptă democratică”, ci-
tând Raportul prezentat de Gheorghe Gheorghiu-Dej 
asupra proiectului de lege, explica de ce trebuia făcută 
naţionalizarea: „Trecerea celei mai importante părţi a 
mijloacelor de producţie în mâna Statului este o nece-
sitate, deoarece aceste arme economice se smulg din 
mâinile acelora de la care am smuls armele politice...”. 
Găzduia, de asemenea, şi un editorial, cu titlul „Indus-
tria de bază a fost naţionalizată”, semnat de I. Micu: 
„În ziua de 11 Iunie exploatatorii clasei muncitoare au 
părăsit birourile fabricelor, minelor, băncilor pentru 

a nu se mai întoarce acolo niciodată...”11. Iar în con-
tinuare, sub titlul „Cum a fost primită naţionalizarea 
industriei de bază în Sălaj”, publicaţia amintită scria: 
„Oamenii muncii din judeţul Sălaj au primit cu entu-
ziasm de nedescris ştirea despre naţionalizarea indus-
triei de bază. Se poate că nicăieri în toată ţara nu s-a 
simţit într-atâta desavantajiile exploatării capitaliste, 
ca în judeţul Sălaj, unde existau posibilităţi a creia o in-
dustrie serioasă, dar întrucât capitaliştii exploatatori 
nu s-au folosit decât de braţele de muncă, neglijând 
modernizarea intreprinderilor existente şi creearea 
altora noui Judeţul Sălaj a rămas un judeţ agrar cu o 
industrie înapoiată purtând toată povara acelei situ-
aţii”12. 

Într-adevăr, industria Sălajului nu arăta deloc bine 
în 1948. În lista anexată legii de naţionalizare, legea 
nr. 119 din 11 iunie 1948, referitoare la întreprinde-
rile ce trec în proprietatea statului, sunt nominalizate 
doar două întreprinderi din actualul judeţ Sălaj: Mi-
nele de lignit din Sălaj/Sărmăşag şi Minele de cărbuni 
Chiezd. Că numele celei de a doua nu e scris corect, 
nu mai avea nici o importanţă: legea spunea într-un 
articol că: „Intreprinderile prevăzute în listele anexă 
se consideră naţionalizate, chiar dacă denumirea sau 

Cerere de restituire a proprietății pierdute la naționalizare
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adresa lor sunt indicate în aceste liste parţial sau ine-
xact; de asemenea dacă şi-au schimbat denumirea ori 
adresa”. Apoi, nici vorbă de vreo industrie naţionaliza-
tă în reşedinţa de judeţ, Zalău, loc unde, fapt unanim 
recunoscut, „Industria propriu-zisă a fost slab dezvol-
tată până în anii socialismului”13. Iar dacă eliminăm 
morile şi teascurile de ulei, cele câteva „fabrici” de 
conserve, cânepă, cărămidă sau prelucrarea lemnului 
(aflate, şi acestea, mai ales în plăşile Carei şi Valea lui 
Mihai, atunci părţi componente ale judeţului Sălaj), 
ori „uzinele” electrice sau atelierele CFR, cam asta era 
toată industria judeţului în 1948. 

A doua zi după apariţia legii de naţionalizare are 
loc un mare miting la Zalău. Reflectat de presă, în ace-
laşi spirit propagandistic: „În ziua de 12 Iunie în sala 
culturală s-au adunat peste 2000 muncitori, ţărani, 
tineri, femei şi intelectuali pentru a demonstra pen-
tru marele eveniment revoluţionar petrecut în ţara 
noastră (...) În sală entuziasmul este nedescris. «Şi mai 
mult noi vom lucra că a noastră-i fabrica» strigau gru-
puri de muncitori. Roşca Tănase secretarul judeţenei 
P.M.R. Sălaj este primit cu vii aplauze când se ridică a 
vorbi: «să îngrijim de fabricile, minele, băncile luate, ca 
de lumina ochilor, căci nici un capitalist nu se va uita 
nepăsător cum muncitorimea a luat înapoi bunurile 
furate din sudoarea lor»”.

Şi tot ziarul partidului, în acelaşi număr, publica 
un interviu cu directorul nou instalat al minei Chieşd: 
„În frunte cu membrii P.M.R., muncitorii au constituit 
garda pentru apărarea bunurilor. Au fost tovarăşi cari 
48 de ore au făcut în continuu pază. Producţia nu s-a 
oprit nici un moment. Până când două echipe sărbă-
toreau marele eveniment, jos în adânc schimbul trei 
continua munca obişnuită”; „Prima zi dela naţionali-
zarea minei producţia s-a mărit cu 30%, a doua zi 40% 
şi astfel pe zi ce trece se obţine o îmbunătăţire în pro-
ducţie”.

Se pare că astfel de raportări „umflate”/fanteziste 
apar încă de la început, nu sunt un produs al ultimi-
lor ani de comunism. Dar creşterile acestea, forţate, 
făcute doar de dragul raportării, au ca rezultat, aproa-
pe întotdeauna, scăderea calităţii producţiei. Şi dacă 
presa de partid nu pomeneşte deloc acest lucru, liderii 
locali ai partidului, în rapoartele de activitate, nedesti-
nate publicului, o fac: „la recepţionarea cărbunilor s-a 
constatat că într-o măsură destul de însemnată sunt 
amestecaţi cu pământ şi nu corespund”14. Iar cu referi-
re la îndeplinirea unei cerinţe a conducerii centrale de 
a mări producţia la întreprinderile naţionalizate, scri-
au: „în ceea ce priveşte mărirea producţiei în judeţul 
nostru nu prea putem să arătăm anumite părţi pozi-
tive întrucât în judeţul nostru sunt foarte puţine in-
dustrii, întrucât este un judeţ putem să spunem, com-
plectament agricol. Înafară de câteva intreprinderi 
mici miniere ca de expl. Sărmăşag, Chiejd, Surduc, mai 
avem o fabrică de ulei Ardealul, 3-4 fabrici de cărămidă 
cari aproape nu lucrează şi 3 ateliere CFR care cel mai 

mare este la Jibou (...) în ce priveşte intreprinderile 
miniere Surduc aici din cauza deficitului prea mare cu 
care lucra această intreprindere Ministerul Industriei 
a dispus închiderea. La fel la fabrica de ulei Ardealul 
care în momentul de faţă se găseşte sub reparaţie nea-
vând nici materii prime nu se poate vorbi în momentul 
de faţă de creşterea producţiei”15.

În acelaşi timp cu „industria de bază” au fost naţi-
onalizate morile şi presele de ulei. Prefectul judeţului 
acordă „presei” un „interviu”: „Sub conducerea cinsti-
tă a administratorilor numiţi din partea noastră, la 
propunerile organizaţiilor democratice, morile şi pre-
sele au realizat în câteva zile atât uium cât au predat 
foştii proprietari în luni de zile. Astfel, presa din Ip a 
strâns în trei zile 300 kgr. floarea soarelui, pe când fos-
tul proprietar, în optsprezece zile abia a realizat 400 
kgr. floarea soarelui. Situaţia aceasta este identică la 
toate morile şi presele de ulei din judeţ”16.

Rapoartele de activitate întocmite de responsabilii 
partidului dezvăluie, şi de această dată, mai mult. Nu 
a fost, totul, doar uşor sau frumos. Au existat şi mani-
festări ostile ale unor proprietari în momentul naţio-
nalizării. Astfel, în comuna Zăuan, „fostul proprietar 
de moară sistematică Hengea Ioan încercase să organi-
zeze transportul pieselor în altă localitate şi prin mun-
ca organizaţiei noastre de bază din comună s-a reuşit 
să se antreneze membrii de partid de a trezi vigilenţa 
atât a lor cât şi a organelor administrative”17. Iar la mi-
nele de cărbuni din Chieşd, „vechiul director Spira a 
voit să tărăgănească predarea intreprinderii, însă or-
ganizaţia de bază mobilizând sindicatul în jurul noului 
director tov. Gorgan Ilie, au reuşit să demaşte şi să dea 
pe mâna autorităţilor pe acest fost administrator”18.   

În Buletinul Oficial al Judeţului Sălaj, an. XXV, 
nr. 27, din 1 Iulie 1948, sunt publicate „Instrucţiuni 

Mori naționalizate, personal neplătit
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pentru aplicarea de către administraţiile locale a dis-
poziţiilor legii Nr. 119, publicată în Monitorul oficial 
Nr. 133 bis. din 11 Iunie 1948 şi pentru organizarea 
şi administrarea intreprinderilor naţionalizate trecute 
în proprietatea sau folosinţa acestora potrivit legii”. 
Între multele dispoziţii de acolo, atât referitoare la în-
treprinderile care trec în proprietatea administraţiilor 
locale (conform art. 1, alin. penultim din lege, acestea 
fiind morile sistematice cu cel puţin 1 valţ dublu şi o 
capacitate teoretică de măciniş de minim 1 vagon în 
24 ore, presele mecanice de ulei care funcţionau îm-
preună cu o moară naţionalizată sau aveau o produc-
ţie de cel puţin 500 kg ulei în 24 ore ș.a.m.d.), cât şi 
la organizarea acestora (director, colectiv consultativ, 
organul de control gestionar, îndrumarea şi controlul 
etc.), sunt de reţinut câteva: se vor îndepărta din în-
treprinderile naţionalizate „toţi suspecţii şi în special 
pe foştii proprietari şi rudele lor, angajarea acestora 
ca tehnicieni sau muncitori fiind complect interzisă”, 
instrucţiunile fiind aplicabile „şi intreprinderilor ce 
eventual vor trece la judeţe şi comune pe baza art. 22 
din legea Nr. 119-1948”. 

Nu doar că li s-a luat totul, dar foştii patroni de 
mori sau prese de ulei (cei care nu au fost trimişi la în-
chisoare19!), n-au mai putut rămâne nici măcar ca an-
gajaţi. Iar cererile de restituire a proprietăţilor, unele 
naţionalizate abuziv, prin încălcarea prevederilor legii, 
nu sunt luate în considerare. 

Iată cazul văduvei Viorica Dragoş, domiciliată în 
iunie 1946 în Cluj (strada „Armata Roşie”), propri-
etara unei părţi din „moara ţărănească Fraţii Oros” 
din Carei, care se adresa prefectului judeţului Sălaj, 
la 26 iunie 1948, „...fiind o femeie singură fără de nici 
un sprijin (...) trăiesc din mila altora, sunt bolnavă, 
fără a putea să muncesc deoarece am suferit şi o opera-
ţie foarte grea”, cerând din venitul morii „o cotă lunară 
de cereale şi ulei precum şi o sumă de bani din uiumul 
morii, atât după cât veţi crede Dvoastră pentru a pu-
tea trăi”. Răspunsul e unul dezarmant: „între morile 
naţionalizate în oraşul Carei şi date în administraţia 
oraşului nu figurează moara fraţii Oros astfel nu vă 
putem da relaţiuni”20! 

Sau cel al lui Onica Teodor, care prin mari eforturi 
(folosirea zestrei soţiei, împrumuturi la bancă etc.) de-
vine proprietar al morii din Buciumi, în anul 1946, „la 
etatea de 60”. El aduce, în cererea către „Comisiunea de 
naţionalizare a jud. Sălaj”, dovezi că nu se încadrează 
în prevederile legii (capacitatea morii şi a presei de ulei 
fiind mai mici decât cele prevăzute de actul normativ), 
explică în ce fel şi cu câte sacrificii a intrat în proprieta-
tea acestor bunuri, dar şi argumentul, pe care îl crede 
hotărâtor: „în caz că cererea mea nu ar găsi în sufletul 
Dv. bunătatea şi nu s-ar lua în considerare cele arătate 
mai sus, eu înseamnă să rămân cu familia mea muritor 
de foame”. Cererea, datată 19 iunie 1948, este respinsă 
la 20 august 1948. „Bunătatea” nu era de găsit acolo.

Dar nici pentru noii „patroni”, comuniştii numiţi, 

„din partea noastră”, cum se exprima prefectul, la con-
ducere, lucrurile nu au mers deloc bine. Rapoartele 
de activitate menţionate subliniază greutăţi majore: 
„după naţionalizare cele 110 mori (în acest număr, re-
zultat după comasarea unora, erau incluse şi presele 
de ulei, n.n.) care au fost naţionalizate şi unde au fost 
desemnaţi cei mai buni membri ai Partidului nostru au 
avut o serie de greutăţi şi mai au încă şi astăzi, ca lipsa 
de materii pentru motoare şi curele pentru mori”21. Iar 
un alt raport, de astădată al Prefecturii, din 28 iunie 
1948, arăta că din cele 110 întreprinderi naţionalizate 
funcţionau „normal” doar 86, că lipsurile erau „multi-
ple şi diferite”.

A fost nevoie, de aceea, foarte curând, de o convo-
care a administratorilor întreprinderilor naţionalizate 
la prefectură, pentru o „conferinţă de lucru”. Aceasta 
s-a desfăşurat la 29 august 1948 şi au participat la ea 
„toţi administratorii”, precum şi prefectul judeţului, 
Miron Mechiu, secretarul judeţean al PMR, Roşca Tă-
nase, inspectorul de control, Orenstein Alexandru, ad-
ministratorul financiar, Coza Romulus şi, în calitate de 
secretar, Jecan Grigore. Prefectul judeţului a ţinut, de 
la început, să prezinte motivul convocării conferinţei: 
prea multele greşeli şi lipsuri, „atât de ordin tehnic cât 
şi politic”, ale noilor administratori ai întreprinderilor 
naţionalizate, cerându-le, în consecinţă, „respectarea 
întocmai a sfaturilor date astăzi şi de acum înainte”.

Li s-au prezentat, apoi, obligaţiile financiare (Coza 
Romulus), „care nu pot fi neglijate, întrucât o impor-
tantă parte a veniturilor Statului urmează să fie aco-
perite din impozitele puse în sarcina acestor intre-

Naționalizarea în presă
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prinderi”, faptul că, dacă „cere necesitatea” (Orestein 
Alexandru), întreprinderile pot fi transferate în altă 
localitate sau regiune, că preţul de cost trebuie redus 
şi pentru aceasta vor fi necesare reduceri la „preţul 
materiei prime, regia de fabricaţie, salariul muncito-
rilor întrebuinţaţi la producţie”. S-a vorbit şi de redu-
cerea personalului „la strictul necesar”, precum şi de 
„concentrarea intreprinderilor” (însemnând, în multe 
cazuri, cum arată documentele, închiderea acestora şi 
concedierea salariaţilor, n.n.). 

Totuşi, grija principală a secretarului judeţean al 
PMR (Roşca Tănase) era ca noii administratori să con-
tinue să demaşte „elementele duşmănoase” şi „să nu 
lase lumea care vine la moară să se întoarcă acasă cu 
tot felul de zvonuri pe cari le-ar auzi aici de la alţi ce-
tăţeni”! 

Din partea administratorilor prezenţi la conferinţă 
vin reclamaţii („notarul şi subnotarul sabotează bunul 
mers”, la Carastelec; „notarul a intervenit să se resti-
tuie moara fostului proprietar deoarece nu dă nici un 
randament”, la Someş Guruslău), sau diferite cereri 
(un „motor de 70 HP”, la Giurtelecul Şimleului; „o pia-
tră de moară”, la Plesca; „o presă de ulei pentru moa-
ră”, la Ghenci; efectuarea unei „percheziţii la Stern 
din Lupoaia, fostul proprietar al morii din Românaşi”; 
„desfiinţarea sau concentrarea cu altă moară deoarece 
lucrează cu deficit”, la Mănău şi Arduzel; „închiderea 
presei din Sânmihai deoarece face concurenţă necin-
stită preselor naţionalizate din judeţul nostru” etc.), 
prea puţine luate însă în considerare22. 

Personalul morilor şi preselor naţionalizate a ră-
mas, în multe cazuri, neplătit, „neavând nici intre-
prinderea, nici comuna posibilitatea de plăti”, fiind, în 
unele cazuri, concediat, iar „intreprinderile” închise. 
Oricum, aceste salarii trebuiau stabilite astfel încât, 
împreună cu „celelalte cheltuieli de regie să nu depă-
şească venitul întreprinderii respective” şi ţinând cont 
de „timpul cât funcţionează întreprinderea în decurs 
de o lună”. De asemenea, morile şi presele trebuiau 
concentrate „pentru a crea o întreprindere mai puter-
nică, mai rentabilă şi mai economică în acelaşi timp”23. 
Şi aprovizionarea salariaţilor cu cele necesare a trecut 
prin mari suferinţe, la sfârşit de an 1948. Rapoartele 
de activitate scot în evidenţă acest lucru: „despre apro-
vizionarea salariaţilor din judeţ pentru perioada de 
iarnă am specificat căci una dintre greutăţile serioase 
pe care le avem este faptul că judeţul nostru în ceea ce 
priveşte magazinele de Stat este împărţit în 2 părţi. O 
parte aparţine la Bihor şi o parte la Cluj, şi astfel s-a 
întâmplat căci cu ocazia distribuirii mărfurilor indus-
triale n-am primit nici de la Bihor nici de la Cluj”. De 
meditat asupra acestui aspect, al dependenţei de un 
centru/judeţ mai mare, în cadrul unei posibile regiuni. 
Pentru că, aşa cum spun şi proverbele noastre, „Cine 
împarte, parte îşi face!”24 Nici aprovizionarea cu pro-
duse agricole nu merge mai bine după naţionalizare. 
Iată, datate 31 octombrie 1948, câteva „procese-ver-

bale” încheiate în şedinţele organizaţiilor de bază ale 
PMR din comunele Ariniş, Tămăşeşti, Uileac, Băiţa, 
Asuajul de Jos (atunci părţi componente ale judeţului 
Sălaj), semnate atât de secretar cât şi de ceilalţi mem-
bri de partid, care semnalează lipsa de ulei, cu care se 
confruntă locuitorii „în majoritate cei lipsiţi”, distanţa 
prea mare până la presele rămase în funcţiune, „pier-
zând astfel populaţia 2-3 zile pentru a-şi face uleiul”, şi 
cerând redeschiderea presei de ulei din Ariniş, închisă 
după naţionalizare25. Până la urmă, presa din Ariniş va 
fi redeschisă, dar „în locul celei din Ulmeni”26.

La 24 noiembrie 1948, prefectul judeţului, Miron 
Mechiu, transmitea primpretorilor, pretorilor, pri-
marilor, administratorilor şi notarilor, ordinul Minis-
terului Afacerilor Interne, nr. 21.693/1948, privind 
schimbarea denumirilor întreprinderilor naţionaliza-
te. Urmau a fi schimbate denumirile care erau „neco-
respunzătoare regimului socialist”, cu denumiri care 
să „simbolizeze evenimentele şi numele eroilor clasei 
muncitoare în lupta dusă pentru construirea socialis-
mului” şi având „grije să nu dea aceeaşi denumire care 
există deja la altă intreprindere din judeţ”27. Nici mă-
car numele nu trebuia să mai amintească de trecut şi 
de proprietatea particulară!

Naţionalizarea din 11 iunie 1948 va fi, în 1948 şi 
anii imediat următori, prin măsurile succesive de de-
posedare a foştilor proprietari (controlul statului s-a 
extins asupra spitalelor, farmaciilor, cinematografe-
lor28, micilor unităţi economice necuprinse în legea 
din 11 iunie 1948, asupra locuinţelor etc.) sau inte-
grarea micilor meseriaşi în cooperative de producţie şi 
consum, „desăvârşită”. Conform „modelului” sovietic, 
va urma, din martie 1949 începând, deposedarea ţă-
rănimii de proprietatea particulară. Iar în Sălaj, judeţ 
„complectament agricol”, dramele umane provocate 
de colectivizare vor fi mult mai mari, procesul de mai 
lungă durată (1949-1962), rezistenţa opusă de ţărani 
puternică, represiunea pe măsură.

Note:
1 Studiul de faţă, referitor, în principal, la actul de la 11 iunie 

1948, a fost trimis şi SJAN Bihor, pentru un viitor volum dedicat me-
moriei lui Bujorel Dulgău, fostul director al arhivelor bihorene. 

2 Victor Frunză, „Istoria stalinismului în România”, Bucureşti, 
1990, p. 371.

3 Florin Constantiniu, „O istorie sinceră a poporului român”, Bu-
cureşti, 1997, pp. 475-476.

4 Textul legii naţionalizării, Legea nr. 119, „pentru naţionaliza-
rea întreprinderilor industriale, bancare, de asigurări, miniere şi de 
transporturi” a fost publicat în Monitorul Oficial, nr. 133 bis/11 iunie 
1948; la articolul 1 legea arată că: „Se naţionalizează toate bogăţiile 
subsolului care nu se găseau în proprietatea Statului la data intrării 
în vigoare a Constituţiei Republicii Populare Române, precum şi in-
treprinderile individuale, societăţile de orice fel şi asociaţiunile par-
ticulare industriale, bancare, de asigurări, miniere, de transporturi 
şi telecomunicaţii, enumerate mai jos, după criteriile indicate pentru 
fiecare categorie” şi urmau 77 de categorii; legea are 31 de articole, 
cuprinse în 7 capitole şi 29 de anexe; dar şi o simplă căutare pe in-
ternet după „legea naţionalizării” este suficientă pentru o bună do-
cumentare.

5 Dinu C. Giurescu, „Istoria ilustrată a românilor”, Bucureşti, 
1981, p. 568.
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6 M. Bărbulescu, D. Deletant, K. Hitchins, Ş. Papacostea, P. Teo-
dor, „Istoria României”, Bucureşti, 1998, p. 493.

7 În 11 iunie 1948, Graiul Sălajului publica, pe o întreagă pagină, 
un articol al lui Silviu Brucan, intitulat „Vigilenţa şi morala proletară 
la ordinea zilei”. Pentru Brucan, morala proletară „decurge din intere-
sele luptei de clasă”. Ea este, şi aici îl citează pe Lenin, „ceeace serveş-
te distrugerii vechii societăţi exploatatoare”. Brucan accentua asupra 
faptului că în societatea românească „stărue elementele exploatatoa-
re, dispunând încă de o forţă economică din ce în ce mai îngrădită, 
dar totuşi încă destul de mare, dispunând încă de influenţă şi de slugi 
în rândurile celor dispuşi să trăiască depe urma serviciului ce le fă-
ceau sau le fac exploatatorilor”. De aceea, scria Brucan, lupta de clasă 
trebuia să continue cu mai mare intensitate, cei atinşi de „molima 
moralei burgheze” trebuiau, fără cruţare, combătuţi, iar de „vigilenţă 
revoluţionară bolşevică” era nevoie în continuare. Era, parcă, un sem-
nal a ceea ce avea să urmeze; iar secretarul partidului, Roşca Tănase, 
îl completa, două săptămâni mai târziu, în aceeaşi publicaţie: „duşma-
nii de clasă folosesc cuvinte frumoase cu scopul de a găsi momentul 
potrivit pentru ca să lovească în interesele obştei şi să compromită 
conducătorii eşiţi din popor. Aceasta ne învaţă, că ascuţirea luptei de 
clasă cere din partea muncitorilor o vigilenţă permanentă pentru de-
mascarea şi sdrobirea oricărei încercări a duşmanului de subminare a 
cuceririlor clasei muncitoare”. 

8 Ernest Wagner, arhivist de mare calitate, a publicat un studiu 
intitulat „Aspecte ale naţionalizării mijloacelor de producţie în ju-
deţul Sălaj, oglindite în documente”, în Acta Musei Porolissensis, II, 
Zalău, 1978, pp. 271-275, la 30 de ani după evenimentele relatate, ba-
zat, cum o spune şi titlul, pe documentele atunci disponibile; autorul 
prezintă etapele premergătoare naţionalizării (plenara CC al PMR din 
10-11 iunie, Constituţia din 1948 care, prin anumite articole, pregătea 
acest act, prevederile legii de naţionalizare, nr. 119 din 11 iunie 1948, 
întreprinderile din judeţ naţionalizate, rapiditatea înfăptuirii naţio-
nalizării, „în decurs de câteva ore”, alte etape ale naţionalizării din 
anii 1949-1950 (spitale, farmacii, cinematografe, hoteluri) ş.a.m.d.; 
între timp, a apărut şi posibilitatea cercetării documentelor create de 
fostul partid comunist, care oferă multe alte informaţii.

9 Vezi „Programul PCR de făurire a societăţii socialiste ...”, Bucu-
reşti, 1975.

10 Există numeroase documente în arhivele sălăjene, referitoare 
la acest moment, cu deosebire în fondurile: Prefectura judeţului Sălaj 
şi PCR Sălaj, care ar putea constitui un bun punct de plecare pentru o 
lucrare de mult mai mare întindere (de licenţă, de doctorat chiar). Re-
înnoim, de aceea, îndemnul adresat iubitorilor de istorie de a frecven-
ta sala de studiu a Serviciului Judeţean Sălaj al Arhivelor Naţionale.

11 Graiul Sălajului, 19 iunie 1948, p. 1; (foarte rar sunt semnate 
articolele din ziar în această perioadă, activiştii de partid din redacţia 
publicaţiei fiind schimbaţi destul de des, n.n.).

12 Idem, p. 2. Lista întreprinderilor naţionalizate la 11 iunie 
1948, în Sălaj, este consemnată şi de publicaţia amintită. O redăm 
integral: „1) «Lupeni» uzina electrică şi trei mine de cărbuni cu sediul 
Surduc. 2) Mina de cărbuni Sărmăşag. 3) Soc. An. Minele de cărbuni 
din Chieşd. 4) Exploatarea pădurilor şi prelucrarea lemnului Beltiuc. 
5) Laroche şi Darvas prelucrarea lemnului Nuşfalău. 6) Soos Carol 
gater de lemne şi moară, Ulmeni. 7) Dorin Ştefănescu intreprin-
dere de lemnoase, Carei. 8) «Panonia» prelucrarea cânepii, Berveni. 
9) «ARDEALUL» fabrica de săpun şi ulei, Carei. 10) Gluk Beniamin 
fabrica de ulei, Valea lui Mihai. 11) «VIDA» moară comercială, Ca-
rei. 12) «PAX» fabrica de conserve, Şimleul Silvaniei. 13) «AROVIT» 
fabrica de conserve, Valea lui Mihai şi alte intreprinderi. În afară de 
uzinele care au fost naţionalizate, au mai trecut în patrimoniul co-
munelor 35 de mori şi teascuri de ulei”. Iată şi câteva impresii, culese 
în momentele imediat următoare preluării întreprinderilor, cuprinse 
sub titlul „Dealungul judeţului după naţionalizare”: „Suntem la Săr-
măşag în faţa morii Hendea. Garda muncitorilor şi a plugarilor încon-
joară maşina, poporul veghează asupra proprietăţii sale. În decurs de 
o oră de la apariţia comunicatului dat de Guvern, nouii administra-
tori şi-au ocupat posturile designate. Populaţia satului cu entuziasm 
şi bucurie a primit ştirea că în sfârşit au scăpat de Hendea care era 
exploatatorul cel mai nemilos al satului şi care era renumit prin măci-
natul negru”; „La minele din Chieşd muncitorimea în câteva minute 
s-a pus stăpână pe intreprindere. Când administratorul Spira refuză 
a preda archiva, muncitorii cu atitudinea lor hotărâtă l-au obligat a 

preda tot ce aparţinea minei. Noul director al intreprinderii Gorgan 
Ilie minier este conştient de rolul mare care îl are şi din prima zi s-a 
pus pe treabă”; „În comuna Bobota, atât la mină cât şi la moară garda 
de pază ne primeşte. Domnul Janicsko Iosif chiar şi până în ultimele 
momente s-a purtat atât de făţarnic cu muncitorii, nedându-le de-
cât o încăpere fără uşi şi fără ferestre ca sală de adunare. A fost ne-
milos faţă de massele muncitoreşti exploatate. Azi şi el a învăţat că 
răbdarea muncitorimii are margini şi muncitorimea e capabilă să ia 
în mână conducerea economiei ţării terminând cu exploatatorii”; „Şi 
jocul directorului de intreprindere a firmei Laroche şi Darvaş a luat 
sfârşit. Mascat sub mantie de Social-Democrat de dreapta, sabota 
şi submina economia ţării. La preluarea magaziei în depozite s-au 
aflat 200 vagoane cherestea neprelucrată. Astăzi când fiecare mun-
citor duce o luptă pentru mărirea producţiei pe dl director dela firma 
Laroche şi Darvaş nu-l durea capul ca Lemnul să fie prelucrat”.

13 N. Gudea, V. Părău, „Zalău – un oraş la frontiera de nord-vest a 
Transilvaniei”, Zalău, 2013, p. 136; uzina electrică a oraşului a fost şi 
a rămas în administrarea primăriei.

14 SJAN Sălaj, Fond PCR, d. 2/1948, f. 63.
15 Ibidem, d. 1/1948, f. 45; fabrica de ulei „Ardealul”, din Carei, 

va fi comasată cu fabrica „Sătmăreana” din Satu Mare, conform de-
ciziei Centralei Industriale a Comisiei de planificare, începând cu 
15 august 1948, vezi şi Graiul Sălajului, 30 octombrie 1948, p. 4.

16 Graiul Sălajului, 26 iunie 1948, p. 2: „Morile şi presele de ulei 
au trecut în posesia comunelor. De vorbă cu Miron Mechiu prefectul 
judeţului”.

17 Ibidem, d. 2, f. 43.
18 Ibidem.
19 Presa publică telegrame ale muncitorilor din judeţ prin care 

se exprimă satisfacţia condamnării unor foşti industriaşi. Iată doar 
un exemplu: „Eu minierul Groza Vasile, mă bucur că acei exploatatori 
cari au sabotat clasa muncitoare au ajuns ca clasa muncitoare să-i ju-
dece, pe care şi i-au judecat. Eu îmi exprim bucuria că au fost condam-
naţi”, în Graiul Sălajului, 12 noiembrie 1948, p. 2; iar cererile unor 
foşti proprietari ca morile sau presele să fie scoase de sub incidenţa 
legii de naţionalizare, pentru că nu se încadrau în prevederile legii, 
sunt respinse. 

20 SJAN Sălaj, fond Prefectura judeţului Sălaj, d. 5593/1948, f. 
30-31.

21 SJAN Sălaj, Fond PCR, dosar 1/1948, f. 40; multe documente 
scot în evidenţă aceleaşi lucruri: lipsuri materiale, umane, imposibili-
tatea de a plăti salariile etc.

22 Vezi integral procesul verbal, în SJAN Sălaj, Fond PCR, dosar 
29/1948, f. 38-41.

23 SJAN Sălaj, fond Prefectura judeţului Sălaj, d. 5593/1948, f. 
75.

24 Iată doar un exemplu, destul de recent: În urma reformei ad-
ministrativ-teritoriale a ţării, din 1950, Sălajul a fost împărţit între 
cele trei regiuni din nord-vestul României, iar despre dezvoltarea 
acestei părţi de ţară se va mai putea vorbi abia după reînfiinţarea ju-
deţului, în 1968. 

25 SJAN Sălaj, fond Prefectura Judeţului Sălaj, d. 5593/1948, f. 
260-266.

26 Ibidem, f.268.
27 Buletinul Oficial al Judeţului Sălaj, an. XXV, nr. 49, din 2 de-

cembrie 1948, pp. 7-8.
28 Iată ce scria Graiul Sălajului, la 23 noiembrie 1948, despre 

naţionalizarea cinematografelor din judeţ: „Pentru ca să se termi-
ne odată cu traficul de cultură decadentă burgheză cu care elemen-
tele duşmănoase, căutau să otrăvească vieaţa culturală a poporului 
muncitor, Guvernul în urma luptei dusă de clasa muncitoare şi din 
iniţiativa Partidului Muncitoresc Român, a efectuat naţionalizarea 
cinematografelor şi localurilor cu săli potrivite pentru cinematograf, 
punându-le la dispoziţia masselor populare care vor putea să vadă în 
aceste cinematografe filme progresiste. În judeţul nostru, s-au na-
ţionalizat cinematografe şi localuri adecvate acestui scop în: Zălau, 
Carei, Şimleu, Valea, Sanislău, Tăşnad, Nuşfalău, Crasna şi Cehul-Sil-
vaniei. În total 9 cinematografe plus 2 aparate de cinema şi 8 localuri 
unde se vor putea instala aparate de cinematograf. Aceasta înseamnă 
încă o cucerire însemnată în drumul spre socialism a Poporului nos-
tru muncitor”.
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Un poem-eseu pe placul 
prietenului meu

Viorel TĂUTAN

Simți ades nevoia să scrii ceva foarte important. Un 
eveniment, o situație „de fapt”, care să-i lase pe unii 
și pe alții cu mirarea căscată, cu urmele penelor de pe 
antebrațe tumefiate din pricina cutremurului interior, 
sau cu râșnița invidiei resuscitată; o anumită stare de 
necesitate lăsând omenirea fără urmă de speranță, cum 
ar fi întreruperea energiei electrice timp de o zi într-un 
areal vast al Terrei. Catastrofal!

Numai atunci ai reuși să atingi cota maximă a 
personalității efectiv inconfundabile. Doar astfel ori-
ginalitatea te-ar învălui în mantia-i râvnită de oricare 
„deschizător de drumuri”, inițiatorul marcant al vreunei 
grupări estetice, al unei „mișcări” artistice, ori, și mai 
și, al unui curent cultural, un vast salon cu geamuri ge-
neros deschise dinspre passé, iar masivele-i uși – către 
avenir. Un nou Shakespeare, bunăoară, un proaspăt 
Nicolas Boileau, un Victor Hugo sau Jean Moréas, cel 
puțin. Fără îndoială – primul, cel mai, excepționalul, in-
confundabilul! Sau măcar un Faulkner, acolo, sau un fel 
de James Joyce, de parcă Ion Budai-Deleanu, Odobescu 
și Liviu Rebreanu nici n-ar fi existat!

Te trezești odihnindu-ți carcasa întins pe spate în 
iarbă, desculț, tocmai când se face tranzitul primăvară 
– vară. Echinocțiul! Inițiezi, adică, un holocaust al unor 

populații vegetale și un altul din rândurile câtorva speci-
mene de gâze, pentru că de insecte se ocupă insecticide-
le. Simți cum pământul respiră prin tălpile tale. Suflete-
le plantelor și ale minusculelor vietăți strivite își găsesc 
refugiu în porii epidermei intempestivului lor killer. Ce 
mai ispășire!

Dincolo de faleză, valurile întrunite într-un ansamblu 
vocal-instrumental intonează strident imnuri pe versuri-
le poeților anonimi. Folosesc instrumentele de os cumpă-
rate la muzeul scheletelor celebre. Visul apelor curgătoare 
se derulează în sistemul tău arterial și se împlinește în 
mări. Între timp, fiecare bătaie a inimii tale declanșează 
câte un tsunami: revolta oceanelor, detonată de candida-
tura uzurpatorilor la poziția de glorie antumă! 

Țipătul negării originalității așteaptă startul pe 
buzele intrușilor adunați în găști tocmai de nemuri-
torii nași ai revoltelor artificiale, numite „grupare”, 
„mișcare”, „direcție”, „curent”. Le schimbă doar scutece-
le, pamperșii, adică esențiala substanță a formelor și pe-
risabila formă a conținuturilor. Privești cumpăna unei 
fântâni abandonate în Câmpiile Elizee. Te întrebi dacă e 
cazul să speri. Orice intervenție din exterior în acest caz 
o socotești nulă! 

Măcar atât!

Joi, 25 mai a.c., în cadrul unei ședințe festive a Ce-
naclului „Silvania”, a avut loc, în Sala de conferințe a 
Casei de Cultură a Sindicatelor din Zalău, premierea 
câștigătorilor Concursului de creație literară pentru 
liceeni „Iuliu Suciu”, aflat în acest an la a XXII-a ediție. 

În deschiderea evenimentului a fost lansată anto-
logia de versuri și proză Zbor 4 (Editura Caiete Silva-
ne, Colecția „Antologii”, Zalău, 2017), care cuprinde o 
selecție reprezentativă din textele premiate la edițiile 
XVI-XXI ale acestui concurs.

Juriul – alcătuit din Marcel Lucaciu (preşedinte), 
Ion Piţoiu-Dragomir, Ileana Petrean-Păuşan, Dani-
el Săuca și Daniel Hoblea – a desemnat următorii 
câștigători: 

Secțiunea Poezie – Mențiuni: Haiduc Miruna-Ioa-
na, cls. a X-a, Colegiul Național „Simion Bărnuțiu”, 
Șimleu Silvaniei; Peștean Paula, cls. a X-a, Liceul Teh-
nologic „Mihai Viteazul” Zalău (premiile I, II și III nu 
s-au acordat); Secțiunea Proză: Premiul I – Kiraly Iris 
Roberta, cls. a XI-a, Colegiul Național „Silvania” (CNS) 
Zalău; Satmari Iarina, cls. a XI-a, CNS Zalău; Premiul 
II – Pasere Raluca-Andreea, cls. a XII-a, Liceul Teh-

nologic „Mihai Viteazul” Zalău, Premiul III – Chiș 
Alina Mihaela, cls. a X-a, Colegiul Național „Simion 
Bărnuțiu” Șimleu Silvaniei; Crișan Oana, cls. a IX-a, 
CNS Zalău. Premiul „Iuliu Suciu” a fost acordat ele-
vei Crișan Victoria, cls. a IX-a la Colegiul Tehnic „Al. 
Papiu Ilarian” Zalău, care a participat la concurs cu un 
grupaj de poeme; diploma pentru Marele premiu i-a 
fost înmânată de doamna Valeria Suciu, soția regreta-
tului profesor Iuliu Suciu.

Evenimentul a fost organizat de Casa de Cultură a 
Sindicatelor Zalău, cu sprijinul Cenaclului literar „Silva-
nia”, al Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj și 
Inspectoratului Școlar Județean Sălaj. 

Concursul de creație literară 
„Iuliu Suciu”, ediția a XXII-a
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Malaxorul de cireșar
■ George Vulturescu, Orbul 

din Poemele luminii (eseuri), 
Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Na-
poca, 2017. 

Autorul, credem, nu mai are 
nevoie de prezentări: chiar numai 
răsfoind câteva reviste culturale 
care contează la ora de față, e im-
posibil să nu dai peste numele 
lui. Cunoscut mai mult ca poet 
(cu 17 volume, de la cel de debut, 
Frontiera dintre cuvinte – 1988, 
până la cel mai recent, Sigiliul Nor-
dului – 2016), directorul prestigi-
oasei revistei sătmărene Poesis s-a 
dovedit și un eseist de forță, du-
blat de un critic literar intuitiv și 
rafinat, în volume precum: Saecu-
lum. Metafizică și polemică (1995); 
Cronicar pe Frontiera Poesis (două 
volume, în 2007 și 2012, al doilea 
apărut la Editura Caiete Silvane); 
„Complexul Ghilgameș” – eseu des-
pre motivul prafului în opera lui M. 
Eminescu (2015); și să nu uităm 
calitățile lui de istoric literar: Cul-
tură și literatură în ținuturile Sătma-
rului. Dicționar: 1700-2000 (2000); 
Mihai Eminescu și scriitorii sătmă-
reni (Documente de istorie literară, 
studii critice), coord. ediție (2014). 
Cu titlu de invitație la lectură, spi-
cuim câteva pasaje din acest proas-
păt volum (la lansarea căruia am 

asistat recent, în cadrul Festivalu-
lui Internațional „Lucian Blaga”, 
ediția a XXVII-a, la sediul Filialei 
Cluj a USR): „(…) infirmitatea Unu-
lui (în care își are originea și lumi-
na și întunericul) e mereu reclădită, 
reunificată doar de poeți” (p. 29); 
„Orbul este un athanor – în întu-
nericul său, formele uzate ale 
lumii se purifică, se eliberează” 
(p. 30); „(…) drumul către zei lasă 
un rest de drum pe care nu l-am fă-
cut niciodată, însă a cărui nostalgie 
o avem, o purtăm” (p. 79). O carte 
de excepție scrisă (cum altfel?) de 
un autor de excepție…

■ Tot despre poetul-filozof 
(sau filozoful-poet) din Lancrăm 
am primit cu dedicație, de la fos-
tul nostru profesor de filozofie, 
Eugen S. Cucerzan, volumul În 
trecerea timpului… Documentar 
Lucian Blaga (1949-1951), Ed. 
Grinta, Cluj-Napoca, 2017. 

Tot ca invitație la lectură, cităm 
din Cuvântul introductiv al auto-
rului: „(…) după 1961, anul intră-
rii sale în eternitate, într-un timp 
relativ scurt, prestigiul său de poet 
și gânditor crește vertiginos (i se 
editează opera, se scriu mai multe 
exegeze, studii și articole despre 
ea), comparabil în cultura noastră 

doar cu destinul postum al operei 
lui Mihai Eminescu”. Ce destin a 
avut Blaga și opera sa în perioada 
bolșevică, e ușor de dedus – chiar 
fără să-i cunoști biografia în amă-
nunt –  din articolul 35 al Direc-
tivelor N.K.V.D. pentru țările din 
orbita sovietică: „Din școlile ele-
mentare, de specialitate, dar mai 
ales din licee și Facultăți trebuie să 
fie înlăturați profesorii de valoa-
re care se bucură de popularitate. 
Locurile lor trebuie să fie ocupate 
de oameni numiți de noi, având un 
nivel de pregătire slab sau medio-
cru”. Mai aflăm că, într-o discuție 
între Gheorghe Gheorghiu-Dej și 
Mihai Ralea, primul a exprimat și 
alternativele formelor de „epura-
re” a lui Blaga din Universitate: „În 
mod combativ, sub forma demas-
cării unui dușman, sau într-o for-
mă atenuată, mai blândă, de exem-
plu prin transfer în altă funcție”. 
Din „fericire” (dacă ne gândim la 
prima alternativă), la sugestia lui 
Ralea, Blaga a fost transferat la 
Institutul de istorie și filozofie al 
Academiei, Filiala Cluj. În fine, dl 
profesor Cucerzan ne propune o 
carte de analiză istorică documen-
tată, de neratat pentru cei ce vor să 
cunoască avatarurile biobibliogra-
fice din perioada bolșevică a țării 
(cea mai antiromânească din isto-
ria ei, alături de cea austro-unga-
ră pentru partea de N-V) ale celui 
„mut ca o lebădă”, precum el însuși 
se caracteriza într-un vers celebru.

■ Vasile Sav, Ivoriu și flacă-
ră (antologie), Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2016; 
ediție îngrijită de Lucia Sav, soția 
regretatului traducător și poet ji-
bouan, și prefațată de Ion Pop, 
care scria despre „elegiile” autoru-
lui: „Tonul înalt și gestica aproape 
hieratică dau acestei poezii nota de 
«neomodernism» ce o situează, cu 
prima promoție echinoxistă, la ca-
pătul modernismului estetizant și 
manierist, încă încrezător în valori 
tari ale spiritului, dar manevrân-
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du-le cu o dexteritate și cu un rafi-
nament ce sugerează și un anume 
grad de libertate în exploatarea 
lor”. Vasile Sav a scris doar trei 
cărți, toate de poezie, incluse în 
această antologie postumă (Elogii, 
Solilocvii și Catulliene), în schimb 
a tradus enorm din poeții latini 
Tibul și Properțiu și, „magnum 
opus”, din Fericitul Augustin (Pre-
miul Uniunii Scriitorilor, pe anul 
2002, pentru traducerea a șase vo-
lume din Opera Omnia a marelui 
teolog latin).  

■ Lucia Sav, Epifanii, Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2017. 

Acest volum de poeme este, în 
mod vădit, rodul unor trăiri religi-
oase autentice… O evlavie profun-
dă și delicată răzbate din fiecare 
rând al său, semn că autoarea a 
primit darul metanoic al credinței 
netrucate, atât de rar întâlnită 
în acest veac apostat și ipocrit. E 
clar, pentru noi cel puțin, că miza 
acestor texte nu mai e pur esteti-
că, literară, ci mărturisitoare, în 
sensul teologic al cuvântului. Vom 
reproduce, integral, poemul Înge-
rii, unul dintre preferatele noastre: 
„Uneori îngerii se pogoară din ce-
ruri/ și umblă nevăzuți printre noi 
–/ făpturi transparente cu aripi 
mari de văzduh.// Cu ochii inimii 
și prin iubire,/ mai lesne-i desco-

peri,/ fiindcă îngerii li se arată/ și 
celor drepți și celor blânzi.// Sub 
alte chipuri se-arată îngerii/ celor 
ce știu să privească./ Un înger poa-
te fi un fluture alb/ ce-ți apare în 
față dintr-o grădină/ și-ți deschi-
de calea cu zborul său lin.// Îl poți 
descoperi în privirea copilului/ 
din brațele mamei,/ ce-ți întoar-
ce surâsul/ când treci pe lângă el. 
Pace și lumină în suflet.// Alteori 
se-arată-n chip de pasăre albas-
tră,/ săgetând văzduhul precum o 
rază:/ ochiul tău se limpezește/ și 
sufletul ți se umple de bucurie.// 
O-ntruchipare de înger e tranda-
firul;/ fulgurând precum soarele,/ 
lumina lui vie te-nvăluie blând.// 
Tot astfel, îngerul poate fi femeia 
sărmană/ din grădina bisericii,/ cu 
bucurie rostind rugăciuni/ doar de 
ea înțelese/ sau de cei smeriți ase-
meni ei.// O albă columbă din per-
vazul ferestrei/ își așteaptă zilnic 
tainul –/ de bună seamă, un înger 
te veghează, sfânt.// Cu ochii ini-
mii și prin iubire,/ mai lesne-i des-
coperi,/ fiindcă îngerii li se arată/ 
și celor drepți și celor blânzi”. Lucia 
Sav, membră a USR – Filiala Cluj, a 
scris zece volume de poeme și a tra-
dus trei din literatura universală; a 
îngrijit, de asemenea, edițiile unor 
traduceri ale soțului ei, latinistul, 
poetul și traducătorul Vasile Sav.

■ Emilia Poenaru Moldovan, 
Cheia închisorilor mele, Ed. Co-
lorama, Cluj-Napoca, 2016. 

În încheierea prefeței – cu un 
titlu ce merită un volum de poezie: 
„Cartea evadărilor reușite” – poe-
tul Ion Mureșan scrie: „(…) poezia 
din Cheia închisorilor mele este una 
deschisă la o multitudine de lec-
turi, neliniștită și frumoasă, den-
să și vie montată într-o carte cât 
se poate de original construită”. 
Aflăm, tot de la poetul clujean, că 
e vorba aici de: „Un debut în poezie 
îndelung amânat (…). Mai precis 
e o privire peste umăr spre câteva 
vârste poetice («închisori», ar spu-
ne poeta?) părăsite în grabă din 
motive numai de ea știute”. Pen-
tru cititorii revistei am ales „Poem 
nou”, deschizătorul volumului: 
„Eu dețin cheia închisorilor mele./ 
Voi fi liberă cu fiecare atom stre-
curat/ prin dantelăria de rugină./ 
Încet, repede, o eternitate/ are loc 
reașezarea măruntelor,/ sticloase-
lor monade./ Și iată-mă cu tot cu 
vocea stridentă,/ rănile din buri-
cele degetelor/ și iubirile cu apă 
stătută în ochiuri/ în toată splen-
doarea mea îngerească,/ cu aripi 
în creștere/ din mlădițe de sîrmă 
ghimpată”… 

■ Rodica Marian, Ferma de 
fluturi, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2016. Din textul de pe coperta IV 
al poetului Mircea Petean, patro-
nul editurii: „Eminescolog reputat 
și «grămătic», cum autoironic se 
numește, cu rezultate excepționale 
în domeniul semanticii, Rodica 
Marian e departe de a-și fi dorit să 
facă o carieră poetică, ba, mai de-
grabă, pare a se fi neglijat cu bună 
știință, lăsând timpul să lucreze și 
așteptând răbdurie ca Poeta să-și 
împlinească menirea. Ea face par-
te din stirpea călătorilor de profe-
sie, aflată într-o neostoită căutare 
de sine. (…) E un soliloc autentic, 
poezia Rodicăi Marian, care are o 
anume solemnitate și a cărui ros-
tire calmă, egală, fermă, plină de 
înțelepciune, sfârșește prin a cuce-
ri”. Pentru cititori, poemul ce dă ti-
tlul volumului: „Oricât de vrăjmașe 
și necunoscute,/ nu mă tem de nici 
unul dintre eu-rile mele,/ Nici de 
cele văzute, ori de cele nevăzute,/ 
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Nici de cele auzite sau neauzite,/ De 
nimic din cele pipăite, ori încă nepi-
păite…/ Sufletele mele diurne stau 
mereu/ Într-o fermă de fluturi, fără 
cer deschis,/ Înghesuite în umbrele 
tropicale,/ Fâlfâind de neputința 
de-a-și împlini/ Destinul transcon-
tinental…// Am pus caprifoi și mici 
orhidee printre florile de sânzie-
ne,/ La fel de galbene, la fel de albe 
și roșietice,/ Și-acum nu mi-e frică 
nici de toate cele gustate,/ De-acele 
ierburi vindecător-mirositoare/ Pe 
care le port cu mine din alte vieți/ 
Și când mă voi duce din nou la Shi-
raz,/ Voi deschide cartea lui Havez, 
știind prea bine,/ Dinainte, orice 
posibilă previziune,/ Apoi mă voi 
bucura privind la sacra forfotă din 
jur,/ Fără să mă întreb de unde până 

unde,/ De când până când sunt eu 
ori un altul…”

■ Grigorie M. Croitoru, Ne-
uitatele vremi…, Ed. Singur, 
Târgoviște, 2017. 

În nume propriu sau în colabo-
rare cu soția sa, Maria V. Croito-
ru, autorul a publicat 14 volume 
la Editura Caiete Silvane (mai ales 
în Colecția „Ethnos”) a Centru-
lui de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj, fiind un vechi colaborator al 
instituție și al revistei sale, Caiete 
Silvane… Și alte 14 volume (15 cu 
acesta) i-au apărut la alte edituri 
(Casa Cărții de Știință, Limes, 
eLiteratura, Singur). Asta înce-
pând din 2004… 28 de volume 
în 13 ani. Suntem încredințați că, 

pentru cititorii fideli ai Caietelor 
Silvane (numărul lor crește de la o 
zi la alta), Grigorie M. Croitoru nu 
mai are nevoie de prezentare. Des-
pre acest volum recent, îi dăm cu-
vântul: „Am părăsit Aninoasa mea 
dragă la vârsta de 20 de ani. Au tre-
cut de atunci aproape 60 de ani, iar 
eu am trăit, permanent, cu regre-
tul imposibilei întoarceri. Am vi-
sat, însă, zile mai bune și un mâine 
care să-mi arate că n-am trăit de-
geaba. Neuitatele vremi… sunt cele 
ale copilăriei, ale adolescenței și ale 
tinereții. Și nu doar… De acolo vin 
povestirile cuprinse în această căr-
ticică. La vârsta la care le scriu sunt 
niște amintiri…”

   (D.H.)

Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din România
Luni, 29 mai 2017, la Sala Media a Teatrului Naţio-

nal, arhiplină, s-a desfăşurat Gala de acordare a Premii-
lor USR pe anul 2016. Moderatorul ceremoniei a fost, ca 
de fiecare dată, Nicolae Manolescu, preşedintele Uniu-
nii Scriitorilor din România.

În cuvântul de deschidere, acesta a mulţumit Mi-
nisterului Culturii şi Identităţii Naţionale, susţinătorul 
financiar al Premiilor, Secretariatului General al Guver-
nului – Departamentul pentru Relaţii Interetnice care 
a acordat cele două premii pentru literatură în limbile 
minorităţilor, firmei SC ADIR BRAND HOLDING SRL, 
co-producătorului TVR 3 şi partenerilor media: Româ-
nia literară, Viaţa Românească, Luceafărul de dimineaţă şi 
revista online literaturadeazi.ro.

Primul premiu acordat a fost cel pentru Debut. Da-
niel Cristea-Enache a fost invitat să deschidă plicul cu 
numele câştigătorului: Dragoş Silviu Păduraru, pen-
tru volumul de critică literară H. Bonciu şi literatura de 
scandal, apărut la Tracus Arte.

S-au acordat, ca în cadrul fiecărei gale, Premiile ARI-
EL, pentru Cartea, respectiv, pentru Revista Anului. În 
plicurile deschise de Sorin Lavric se găseau numele lui 
Daniel Cristea-Enache, premiat pentru volumul de 
publicistică Aproape liber (Editura Curtea Veche) şi al lui 
Vasile Dan, premiat ca redactor-şef al revistei Arca.

Nicolae Manolescu l-a invitat pe Eugen Negrici, ini-
ţiatorul şi susţinătorul financiar al Premiului „Mircea 
Ciobanu”, să anunţe câştigătorul. Acesta a fost Teodor 
Tihan, pentru volumul de istorie literară Viaţa lui Per-
pessicius (Editura Argonaut, Cluj-Napoca).

Premiile pentru Literatura în limbile minorităţilor 
au fost înmânate de Markó Béla lui Gálfalvi György, 
Kacagásaink – titlul în limba română: Râsetele noastre 
(memorialistică), Editura Asociaţia Culturală Holnap, 
Oradea şi Editura Noran Libro, Budapesta, respectiv de 
Corneliu Irod pentru Myhailo Hafia Traista, Mizh ko-

hanniam i smertiu – titlul în limba română: Între dragoste 
şi moarte (nuvele), Editura RCR Editorial, Bucureşti.

A urmat un moment muzical oferit de formaţia Pas-
sione (Diana Jipa – vioara I, Cristina Paşa – vioara a 
II-a, Mădălina Penciu – violă, Violeta Tuţă-Popescu 
– violoncel) care a susţinut şi alte intermezzo-uri reuşite 
pe parcursul serii.

Premiul pentru Traduceri, înmânat de Denisa Comă-
nescu, i-a revenit Tudorei Şandru Mehedinţi, pentru 
volumul Garcia Marquez. Călătoria spre obârşie, de Dasso 
Saldivar (Editura RAO).

Premiul la categoria Literatură pentru copii şi tineret 
a fost înmânat de Nicolae Manolescu şi i-a revenit lui 
Horia Gârbea, pentru volumul Uimitoarele aventuri ale 
lui Făt-Frumos din Lună (Editura Neuma, Cluj-Napoca).

Premiul pentru Critică, eseu, istorie literară, memo-
rii, jurnale, publicistică, înmânat de Gabriel Dimisianu, 
i-a revenit lui Răzvan Voncu pentru Arhitectura memo-
riei (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca).

Cele două Premii Speciale, decernate de Nicolae Pre-
lipceanu, au revenit Nadiei Anghelescu, pentru volu-
mul Noi şi Orientul arab (Editura Polirom), care a prile-
juit, probabil, unul din cele mai emoţionante momente 
ale serii şi lui Mircea Mihăieş, pentru Ulysses, 732. Ro-
manul romanului (Editura Polirom).

Premiul pentru Poezie a fost înmânat de Gabriel Chi-
fu, care a însoţit deschiderea plicului de o succintă glosă 
despre valoarea incontestabilă a poeţilor premiaţi şi des-
pre misiunea dificilă a juriului, care l-a ales, milimetric, 
pe cel mai meritoriu dintre ei. Premiul i-a fost acordat 
lui Emil Brumaru pentru Amintiri din rai, Humanitas.

Premiul pentru Proză a fost înmânat de Varujan 
Vosganian lui Ioan T. Morar, pentru romanul Sărbă-
toarea corturilor (Editura Polirom).

Premiul Naţional, înmânat de Ministrul Culturii, 
Ioan Vulpescu, i-a revenit lui Mihai Zamfir, pentru o 
operă care-l justifică cu prisosinţă.
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Joi, 25 mai 2017, începând cu 
ora 12, a avut loc (la sediul Filia-
lei clujene a USR) festivitatea de 
acordare a Premiilor Filialei pe 
anul 2016. Cele mai bune cărţi au 
fost recompensate cu premii Car-
tea anului, purtând numele unor 
mari personalităţi ale culturii ro-
mâne. Au fost acordate şi premii 
pentru literatura minorităţilor. 
Juriul acestei ediţii: Mihaela Mu-
dure – preşedinte, Ştefan Melancu, 
Constantina Raveca Buleu, Király 
Lászlo şi Karácsonyi Zsólt, mem-
bri. 

Evenimentul face parte din Pro-
iectul Scriitorul în cetate, finanţat 
de Primăria şi Consiliul Local Cluj-
Napoca. Domnul Primar Emil Boc, 
prezent la festivitate, a adresat un 
cuvânt participanţilor. Cu acest 
prilej, au mai fost acordate şi pre-
mii sponsorizate de omul de afa-
ceri Remus Pop.

Iată lista:

Premiile Cartea anului:

Premiul A.E. Baconsky (poezie) 
– Letiţia Ilea, Întâmplări obişnui-
te, Ed. Şcoala Ardeleană, 2016

Premiul Valeriu Anania (poe-
zie) – Flore Pop, Demonul amiezii 
şi alte poeme, Ed. Şcoala Ardeleană, 
2016

Premiul Liviu Rebreanu (proză) 
– Gheorghe Săsărman, Adevă-
rata cronică a morţii lui Yeşua Ha-
Nozri, Ed. Polirom, 2016

Premiul Mircea Zaciu (critică şi 
istorie literară) – Liviu Maliţa, Li-
teratura eretică, Ed. Cartea Româ-
nească, 2016

Premiul Adrian Marino (critică 
şi istorie literară) – Horea Poe-
nar, Teoria peştelui-fantomă, Ed. 
Tracus Arte, 2016

Premiul Nicolae Balotă (eseu) – 
Vasile Voia, Literatura comparată 
la turnanta ultimului secol, Ed. Uni-
vers, 2016

Premiul I. Negoiţescu (publicis-
tică) – Simona Vasilache, Hărţi 
din cărţi, Ed. Tracus Arte, 2016

Premiul Teodor Boşca (tradu-
ceri) – Dinu Flămând/ Maria 
Elena Răvoianu, Spinul din floare. 
Poeţi mexicani contemporani, Ed. 
Şcoala Ardeleană, 2016

Minorităţi:
Premiul Dsida Jenő (traduceri) 

– Vallasek Júlia, Max Blecher: 
Történetek a közvetlen irrealitásban 
(Întâmplări în irealitatea imedi-
ată). Ed. Kriterion, Cluj-Napoca, 
2016; Norman Manea: Kötelező 
boldogság (Fericirea obligatorie). 
Ed. Jelenkor, Ungaria

Premiul Páskándi Géza (teatru) 
– Visky András: Ki innen (Afară 
de aici). Ed. Koinónia, Cluj-Napo-
ca, 2016

Premiul Szilágyi Domokos (po-
ezie) – Láng Orsolya: Bordaköz 
(Între coaste). Ed. Erdélyi Híra-
dó, Cluj-Napoca – Fiatal Írók 
Szövetsége, Ungaria, 2016

S-au mai acordat 

Premiul N. Drăganu, Premiul 
Primarului: Ioan-Aurel Pop, 
Transilvania. Starea noastră de ve-
ghe, Ed. Şcoala Ardeleană (diplo-
mă)

Diplomă de excelenţă: Editura 
Şcoala Ardeleană, pentru volu-
mele editate cu prilejul aniversării 
G. Coşbuc 150.

Premii sponsorizate de omul de 
afaceri Remus Pop:

Premiul Aurel Gurghianu (po-
ezie) – Rodica Marian, Ferma de 
fluturi, Editura Limes, 2016

Premiul I.D. Sîrbu (proză) – 
Cornel Cotuţiu, Pavilionul, Editu-
ra Şcoala Ardeleană, 2016

Premiul Al. Căprariu (critică şi 
istorie literară) – Ovidiu Pecican, 
Hieroglife cantemiriene, Editura Li-

mes, 2016
Premiul Negoiţă Irimie (teatru) 

– Flavius Lucăcel, Nu te pune cu 
îngerii; Scoici pe nisipul fierbinte, 
Editura Limes, 2016

Premiul Interart (literatură pen-
tru copii) – Teodora Gogea, Caii 
trebuie să fie liberi, Editura Napoca 
Star, 2016  

Premiul Mongolu pentru Debut: 
Emilia Poenaru Moldovan, Che-
ia închisorilor mele, Editura Colora-
ma, 2016

Festivitatea a fost urmată de 
Reuniunea de primăvară-vară 
a scriitorilor. Au fost sărbătoriţi, 
alături de premiaţi, scriitorii cu 
vârste rotunde din prima jumătate 
a anului:

80: Mircea BRADU, Valer GLI-
GAN, Maria IONIŢĂ, FÁBIÁN Sán-
dor, Dorel VIŞAN

75: Ioan ARDELEAN, Ion 
NOJA, Titu POPESCU, Grigore 
SCARLAT, Alexandru ZOTTA

70: Mariana BOJAN, Dinu FLĂ-
MÂND, Mariana ISTRATE, Horia 
LAZĂR, Doina MODOLA, Adrian 
POPESCU, Alexandru SFÂRLEA, 
Cornel UDREA 

65: Ion CRISTOFOR, KISS 
Janos, Mircea PETEAN, Marius 
TABACU

60: Diana ADAMEK, Florica 
BUD, Răzvan DUCAN, Alina PAM-
FIL, VISKY András.

Premiile Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor din România

Reuniunea de primăvară-vară a scriitorilor
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Frunze și rădăcini. 
Despre cea de-a XVII-a ediție a 
„Primăverii Poeziei”

Demény Péter

Mă duc la evenimentele de acest gen pentru că sper 
că formele se transformă în fond, că frunzele devin 
rădăcini. Știu prea bine că e multă formalitate în tot ce 
facem. Nu știu cîți sunt care se gîndesc sincer la faptul 
că, poate, recitarea poeziilor maghiare în românește 
și a poeziilor române în maghiară este cumva și o 
schimbare de suflete. Cine crede cu adevărat că în afara 
sprijinului financiar și a blazonului cultural ne mai și 
apropiem unii de alții, români și maghiari? Cel puțin, 
ăsta ar fi scopul. 

Oricum, e a XVII-a ediție a „Primăverii Poeziei” 
din Zalău, prima cînd sunt acolo ca invitat și un fel 
de organizator. Spun așa pentru că organizatorii 
principali sunt desigur Daniel Săuca și Szőke Anna, 
și mă gîndesc că într-un fel, întreg Centrul de Cultură 
și Artă al Județului Sălaj. Eu am participat la juriza-
rea poeziilor de limbă maghiară trimise în antologia 
tradițională deja, la jurizarea copiilor care au recitat 
poezii maghiare, și am condus o masă rotundă cu su-
biectul „Traducerea: meșteșug și empatie”. 

Ioan Groșan, Halmosi Sándor, Lakatos Mihály, 
Daniel Săuca, Visky András – ei au participat la această 
discuție care a fost principalul eveniment din ziua întîi, 
adică 4 mai. Am vorbit despre „gîndirea limbii”, adică 
despre faptul cum un text sună altfel într-o limbă decît 
într-alta cu toate că este vorba în principiu despre același 
text. Ioan Groșan a povestit cum atunci cînd au apărut 
fragmentele din romanul Județul Vaslui în NATO, l-a 
sunat primarul din reședința de județ, spunîndu-i că 
lucrurile stau total diferit față de ceea ce este scris în 

capitole și cum l-a invitat să meargă acolo, spunîndu-i 
„avem vinuri bune și fete frumoase”, această anecdotă 
fiind interesantă pentru că spune în esență că textul 
trebuie tradus chiar și din română în română. Visky 
András a amintit că operele scrise în engleză, respectiv 
franceză ale lui Samuel Beckett, scriitor bilingv, sunt 
total diferite unele de celelalte, adică chiar și persoana 
se schimbă în funcție de limbă și de contextul cultural. 
Lakatos Mihály a citit un fragment din Vaslui megye 
a NATO-ra gyúr, traducerea în maghiară a romanului 
amintit, din care și Ioan Groșan a prezentat apoi cîteva 
pagini. Daniel Săuca a reflectat asupra faptului că în 
zilele noastre nu avem o limbă comună cum a fost lati-
na pe vremuri. Halmosi Sándor a citit ultimul poem al 
lui Nichita Stănescu în traducerea lui Kányádi Sándor 
pentru a ilustra schimbările necesare de limbă și limbaj, 
expresie și stil. După discuție a avut loc un fel de discuție 
mai „de atelier” între scriitorii care au participat la masa 
rotundă și cei care au fost în public. 

În după-masa zilei a doua, a avut loc lansarea unui 
volum al poetului sălăjean Thököly Vajk, iar după 
aceea, a antologiei „Primăvara Poeziei”. Poeți români 
și maghiari și-au citit versurile a căror traducere am 
putut-o auzi în recitarea unor eleve. Înainte de masă, a 
fost organizat concursul de recitare în limba maghiară, 
iar în ziua a treia, cel în limba română.

S-a terminat și cea de a XVII-a ediție. O inițiativă 
foarte frumoasă, care sperăm să aibă și consecințe po-
zitive, nu doar în plan cultural, ci și în cel al mentalității 
generale. 
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