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Centenar

Ion Aluaş. 
Drumul spre casă

Traian Vedinaş

Chemarea mea la catedra de sociologie s-a datorat 
ziarului „Tribuna Ardealului”, la care am lucrat ca re-
dactor şi redactor şef adjunct, în anii 1992-1993, după 
ce la „Evenimentul zilei” mi s-a desfăcut contractul de 
muncă, pentru că n-am slujit partea tabloidă a cotidia-
nului condus de Ion Cristoiu.

Ion Aluaş venea mereu în redacţie. Într-o zi mi-a 
spus: „Am fost bursier al Tribunei Ardealului”.

Episodul acesta e lămurit în volumul: Ion Aluaş 
1927-1994. Memoriile unui intelectual scrise de prietenii 
lui (Limes, 2012). Cartea reproduce articolul O ţărancă, 
de Emil Haţieganu, în care e portretizată Maria Aluaş, 
o vrednică luptătoare, din stirpea Vitoriei Lipan, pen-
tru a-şi vedea copilul „cu multă carte”, cum ştim de la 
Octavian Goga. Reproducem partea lămuritoare din 
O ţărancă:

„Şi a venit copilul. A pus examenul de primire – cu 
distincţie, încât şi directorul ungur a rămas uimit.

Peste vară a învăţat ungureşte dintr’un dicţionar – 
din sârguinţă proprie; tot aşa a învăţat istoria şi geo-
grafia Ungariei – el, elevul de cl. 1 de liceu. L-am văzut 
pe copil. Am vorbit cu el. E curat, alb la faţă şi obraz 
– parcă-i copil de domn – cum s’ar zice.

Bălai, cu ochi albaştri – în ochii lui vezi sclipirea 
deşteptăciunii. L-am înscris la şcoală noi – cu banii 
noştri, l-am pus în internat – şi-l vom provede cu toate.

Îi vom cumpăra cărţi, îi v’om plăti internatul – şi-l 
vom ocroti, că copilul iubeşte cartea, şi îi place învăţă-
tura.

L’am numit copilul «Tribunei Ardealului»”.
După trecerea profesorului la cele veşnice, am dialo-

gat în mai multe rânduri cu doctorul Ion Paţiu, de loc 
din comuna Gârbău, coleg de şcoală cu Ion Aluaş.

Ştiam deja de la profesor că mama lui a venit din 
Gârbăul Sălajului, pe jos, până la Cluj. De la doctorul 
Paţiu am aflat că distanţa este de 70 de kilometri. Ele-
vul Ion Aluaş a parcurs de multe ori acest drum al ma-
mei şi al şcolii, cu începuturi de programe şi plecări în 
vacanţă.

Cei 70 de kilometri erau parcurşi în două-trei zile, 
aşa că nopţile le petrecea pe la casele oamenilor. De 
obicei dormea în poduri de şură, dar şi adăposturi de 
pe fânaţe, asemenea unui hoinar ce-şi urmărea idealul 
cărturăresc cu tenacitate. În bagaje avea cărţi de filozo-
fie, cele ale lui Blaga, pe care le-a citit pe păşunea satu-
lui când păzea vacile familiei, după cum le-a mărturisit 
din când în când studenţilor săi.

Venea mereu, atunci în anii ʼ90, la redacţia „Tribu-
nei Ardealului”. Era un oaspete deosebit ce lucra zi şi 
noapte pentru şcoala sociologică din UBB. Într-o du-
pă-masă din primăvara anului 1993 m-a oprit pe stradă 
dna Ana Luduşan, doctorandă – ca şi mine – la socio-

logie. „Du-te repede – mi-a spus – te caută profesorul”. 
N-am apucat să mă aşez în faţa dumnealui, că mi-a po-
runcit: „Până mâine să-mi aduci tematica unui curs de 
sociologia folclorului”.

Cu ceva timp în urmă predasem profesorului Achim 
Mihu, ultimul referat pentru lucrarea: Structuri arhaice 
în cultura populară românească din Transilvania. Profe-
sorul Aluaş, ca şef de catedră, trebuia să-l aprobe. Exi-
gent din cale afară cum era, a citit şi a semnat, iar eu 
m-am pomenit cu oferta didactică: „Sociologia folclo-
rului”, pe care am onorat-o în toamna anului 1993, iar 
mai târziu, după intrarea în catedră a fost transforma-
tă în „Antropologie culturală”, după modelul propus de 
Achim Mihu.

Am fost în Gârbău, cu Ştefan Petra, fost student al 
profesorului şi sociolog specializat în „sociologia me-
dicinei”. Am ajuns la „moşia părintească” a lui Ion Alu-
aş, unde l-am găsit pe fratele său Vasile Aluaş, poreclit 
„Zugu” – tren, în germană – întrucât meseria lui a fost 
de ceferist.

Am rulat pe şoseaua Cluj-Napoca – Chinteni – Vul-
tureni – Panticeu – Recea Cristur – Gârbău. Ruta aces-
tui drum se încheie la Jibou, iar astăzi e parcurs zilnic 
de un autobuz: Cluj-Napoca – Jibou – Zalău.

După această călătorie, m-am întrebat care era dru-
mul şi cărarea pe care şcolarul Ion Aluaş mergea acasă.

Printr-o întâmplare de iubire şi destin, în plimbă-
rile cu Lady – o căţeluşă de vânătoare – am intrat cu 
vorba peste doi oameni ai cartierului. Unul a pronun-
ţat Gârbău şi eu am întrebat: „Al Sălajului?” Am primit 
răspunsul „Da”. Aşa am aflat drumul şi cărarea spre 
casă a lui Ion Aluaş. Mergea pe şoseaua pietruită din 
Cluj-Napoca, de la Vama Chintăului spre Panticeu până 
în Recea-Cristur. După care urma „scurtătura”, adică o 
cărare ce trecea prin şi pe lângă satele Căprioara – Căla-
cea – Poptelec – Gârbău.

Căprioara e un sat la şosea lângă Dealul Cacova (595 m). 
Din dealul împădurit se cobora până ce paşii se întâl-
neau în Călacea cu Valea Brâglezului – de la „brâgle”, 
părţi componente ale războiului de ţesut. Cărarea sau 
drumul de pământ însoţea valea prin Poptelec până în 
Gârbău, apoi trecea prin numele său Brâglez, iar la Sur-
duc se vărsa şi atunci – ca şi acum – în râul Someş.

În anii de liceu la „George Bariţiu” a fost descoperit 
de episcopul Iuliu Hossu şi avea toate şansele să studie-
ze la Roma, ca şi alţi fii ai Bisericii Blajului.

Ocupaţia sovietică a mistuit acest vis, întrucât a 
condus la desfiinţarea în 1948 a Bisericii Greco-Cato-
lice, după ce în 1946 militarismul stalinist desfiinţase 
Biserica Greco-Catolică ucraineană, pentru a izola total 
„lagărul socialist” de Occident şi pe români de Roma 
„madre”.
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Poeme pentru „Caiete Silvane”

Dumitru chioaru

Femeie la cules de mere

Toamna întipărindu-și masca pe frunze
iar pe sub frunze
femeie la cules de mere; o strivesc
sub pleoape
dar în globul dulce al cristalinului
s-a retras ca-ntr-un templu
mușcând gânditoare din măr
(apoi)
trupul întins pentru somn –
și iarăși
femeie coborând pe o scară
înspre cămările cu mere printre care se zbate
inima; strig
ca vântul rănit în crengile lui noiembrie
deodată
se iluminează
și-n mijlocul încăperii – ea
îmi ține inima în mână
mușcând gânditoare.

Litanie 

Roagă-i pe ei – nemuritorii
să-i dea voie umbrei de-a merge înainte
și tu să te desparți ca un copil înțărcat
de umbra pământească
roagă umbra să nu întoarcă
înspre tine capul
și vei vedea că lumina zilei
e mai săracă decât lumina
umbrei materne
întunecându-ți privirea neputincioasă
întunecând soarele și luna
și incendiind găurile negre din univers
spre a le umple iarăși de stele
de zile lunare și nopți însorite
cântece de leagăn și flori în fereastră –
acum se mistuie tăcută
ridicându-se dintre alte îndoliate lumini
până când orice umbră
lumină va fi 
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Poeme pentru „Caiete Silvane”
Vine o vreme

Vine o vreme cât tine de înaltă
visător de cercuri nevicioase
de lumini izvorâte din sunete –
să stai într-un amurg pe terasă
privind orașul cu scări și turnuri
cu ceasuri nemaipotrivite de veacuri
toate să-ți apară limpezi
din feliile vremii
ca și cum ai răsfoi invers o carte
regăsind la fiecare pagină începutul
unei vieți ratate
să râzi amintindu-ți meșteșugul vorbelor
cu care-ți încercuiai nopțile albe
- oraș medieval sub asediu -
și iarăși lângă paharul de vin
să-ți tai prin el cărări neumblate
în partea stângă a creierului mâncată de molii
să te chircești tăcut ascultând clopotele
unui oraș spectral

Parodie de Lucian Perța
Dumitru Chioaru
    Vine o vreme
        (din Caiete Silvane, martie 2018)

Vine o vreme cât un poem de stresantă 
când simți că e timpul cu poezia
ta, din cercuri și lumini izvorâtă,
să stai la o discuție despre meseria
de poet, despre secolul acesta ce se știe
că se va sfârși într-o duminică,
totul într-o discuție vie,
cu cărțile pe masă, adică – 
ca și cum ați face o radiografie a timpului,
răsfoind pagină cu pagină
și discutând despre secretele meșteșugului
de a nu lăsa în paragină
vorbele asediate de vreme și uzate,
și iarăși să vorbiți despre noapte
– și despre noaptea din zi, de toate –
dar asta știi că nu se poate
decât la un pahar de vin
și tu te chircești resemnat și absent
fiindcă știi, și știe tot orașul, cel puțin,
că ești total abstinent!
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Poem pentru „Caiete Silvane”

Traian ŞTEF

Trenul a plecat
Cei ce au plecat cu trenul acesta
Nu se mai întorc
Aşa cum au plecat
Peronul e plin de însoţitori
Tuturor li se pare
Că sunt din gara lor
Călătorii
Şi le fac cu mâna
Le flutură batiste şi ziare
Eu rămân să fac de data asta 
O construcţie
Din aerul înalt al închipuirii
O ficţiune absolută
În care să se poată întoarce
Toţi
Cei pomeniţi
In corpore

Şi Louse ieşi puţin
Să-şi caute alte unghere
În alte părţi şi cărţi
Mulţumit cu numele din vis
De laudă şi de poveste

A fost frumos visul
Dar acuma trebuie să ne întoarcem
Eu mi-am trăit dragostele 
Tu ţi-ai trăit metamorfozele ca o salamandră 
Te-ai jucat cu focul 
Şi nu te mai poţi ascunde
Lepădându-te de tine 
Nu mai poţi păcăli pe nimeni

Ne trezim la realitate
Corpurile noastre s-au întors 
Mintea noastră nu mai e singură
Învârtindu-şi în gol rotiţele şi curelele
Corpurile noastre nu mai rătăcesc 
Singure
În alte alcătuiri
Neputincioase ca fuga în vis

Ne trezim în această realitate
Cu executorii la poartă 
Cu subteranele ridicându-se până la cer 
Cu ploile murdare de care nu putem fugi 
Care aduc tulburarea în locul sărbătorii 
Mari struţocămile ocupă intersecţiile 
Schimbă legile 
Circulaţiei
Iau puterea ca pe o batistă de jos 
Îşi împart toată ţara 
Îi hrănesc pe supuşi cu pieile lor lepădate  
Îşi doresc puterea promisiunii şi
Nu văd cum puricii şi păduchii cresc 
Pe corpul lor
Cât nişte guzgani uriaşi  
Iar noi aplaudăm un cal alb 
Care trece fără călăreţ
Peste asfinţit

(Din volumul Epopeea şobolanului Louse, în curs de 
apariţie la Editura Şcoala Ardeleană)

Epilog
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Cronica literară

Tablete îngrijorate
Viorel Mureșan

Rareori lectura unei cărți m-a obligat să revizi-
tez definiția din dicționare a unei specii literare. Mi 
s-a întâmplat citind Efemeride de Andrei Moldovan 
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2016), unde am simțit 
strânse laolaltă atâtea dintre atributele tabletei pu-
blicistice. Marea varietate a subiectelor de aici face 
casă bună cu pornirea de a arunca pe piața publică 
păreri pe marginea unor acte de cultură sau a unui 
fapt divers, din care nu lipsesc notele satirice, ori 
un dram de lirism. Spunând acestea, ne referim cu 
precădere la prima jumătate a cărții, Cum ar putea 
îngheța mucul condeiului, care preia ca titlu o aluzie la 
cenzură, după o expresie a lui Eminescu. Și într-ade-
văr, libertatea presei reprezintă, alături de starea lim-
bii și destinul unor valori, filoanele tematice nodale 
din aceste foiletoane. Ne lămurește însă autorul, într-
o Notă asupra ediției, cum stau lucrurile cu întreaga 
carte: „Volumul de față este o carte de publicistică 
culturală. Textele nu sunt analize, studii, ci atitudini 
determinate de evenimente sau teme intrate în coti-
dian. Este și motivul pentru care am menționat data 
apariției lor în presă, toată prima parte însemnând 
editoriale. În partea a doua sunt tot texte ocazio-
nale, uneori notații sintetice sau prefețe la cărți ale 
confraților, cu mențiunile de rigoare în subsolul pagi-
nii” (p. 5). Ceea ce nu spune autorul este că sapiența 
sa, în parte înnăscută, cealaltă dobândită cu vârsta și 
din experiențele culese din viață, are haină stilistică 
peste care se simte împrăștiat parfumul moraliștilor 
francezi. Totul potrivindu-se cu ritmul lunar în care 
au fost publicate textele.

Primul text, Brâncuși din Montparnasse (mai 
2013), se cere corelat cu altul, En attendant Brâncuși, 
din martie 2016, ambele concentrate pe felul absurd 
în care se raportează românii la sculptorul lor cel mai 
faimos, fie plănuind să-i aducă osemintele în țară și 
smulgându-l astfel din vecinătatea lui Baudelaire, fie 
atunci când se dovedesc ageamii în a-i achiziționa și 
administra opera. De fiecare dată e vorba despre un 
patriotism alterat și rezidual, afișat cu ostentație pe 
la aniversări. În Reinventând cozile se distinge vocea 
dascălului, cu un ușor substrat moralist, susținând 
cultivarea și modelarea spirituală a celor tineri prin 
înlesniri cum ar fi cea deja cunoscută sub numele de 
„noaptea muzeelor”. O apăsată tentă estetic-specu-
lativă are Ființa în stare lichidă, în jurul unui subiect 
nemuritor: vinul și poezia. Era de așteptat ca, cineva, 
care a scris o carte întreagă pe tema cultivării și apă-

rării limbii, Mâhnirile limbii române (Editura Limes, 
2011), să prindă din zbor, să nu lase să treacă neob-
servat un episod ca acesta: „Cândva am găsit în ar-
hivele din Bistrița o scrisoare a unor țărani dintr-un 
sat ardelean, scrisă exact acum o sută de ani (1913), 
an marcat de calamități naturale și lipsuri, prin care 
ei mulțumesc unui profesor din Blaj, care le-a trimis 
câteva numere dintr-o publicație românească. Nici 
dacă le-ar fi descărcat în curte un car cu aur, cuvintele 
de mulțumire n-ar fi fost mai emoționante! Simplita-
tea onestă, tonul ușor ritualic, dar mai ales credința 
în valoarea cuvântului românesc scris fac din epistola 
pomenită un text ce ar putea să figureze în manualele 
de limba română: «Onorat Domnului Gavril Precup îi 
sărut mâna și mă închin de sănătate, eu Gavril Bob 
din Piatra pentru facerea de bine că mi-ați dăruit în 
anul acesta în dar Foaia Poporului, în anul ăst scump 
în care suntem și mulțumită îți aducem, Domnule 
Profesor și mare luminător al neamului românesc, ne 
închinăm de sănătate, eu Gavril Bob și Măierean Mi-
trofan și Măierean Zaharie pentru numerele în dar ce 
le-am primit…»” (O scrisoare, p. 17). Calitățile eseis-
tului, parcă și mai pregnante, se arată când, în Suflete 
gemene, identifică afinități elective între Eminescu și 
Andrei Mureșanu. Alte dăți, organizarea superficia-
lă și în lipsa specificului unui restaurant românesc la 
Paris, poate genera supărare și amoc.

După o radiografie a formelor cenzurii în toate 
epocile, în revers cu foloasele eludării ei prin adapta-
rea mijloacelor literare, urmează un articol cu un su-
biect rareori așternut pe hârtie, Reginele României și 
literatura: „Nu multă lume știe, cred, că: «Almanahul 
Societății Academice România Jună» tipărit la Viena 
în 1883, publicație în care apare pentru întâia dată 
Luceafărul lui Eminescu, s-a realizat cu «sprijinul și 
protectorul scut» oferit de «Augusta scriitoare Car-
men Silva»” (p. 32). Există și situații în care autorul 
ia drept țintă câte o carte cu tematică pregnantă, 
așa cum este Ideea de generație în teoria literară româ-
nească de Gheorghe Perian. În colțul său de pagină, 
Andrei Moldovan nu-și uită calitatea de rebrenolog. 
Se folosește de ea pentru a omagia exegeți, editori 
sau traducători ai marelui scriitor. Cinstește, după 
cuviință, aniversarea unei mari reviste literare sau 
o antologie tematică, Lumina din cuvinte, germinată 
dintr-o aniversare a lui Blaga. În deschiderea lui ca-
leidoscopică, volumul poate identifica o componen-
tă tragică a istoriei naționale în destinul Basarabiei. 
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Cronica literară
Poate, de asemenea, face un „pro domo” publicației 
pe care o conduce, respingând „diletantismul, pro-
vincialismul desuet, exclusivitățile de grup”.

Dar, o temă clară, ținând și de civismul autoru-
lui, o constituie îngrijorarea. Și e o neliniște respon-
sabilă, de cititor și critic literar, cea, de pildă, din 
tableta Poeți fără poezie: „Cu puțină vreme în urmă 
am asistat la o lectură publică a unui grup de tineri 
poeți, abia ieșiți din adolescență, dar autori de volu-
me, prezentați ca mari speranțe ale liricii românești. 
(…) …reuniunea despre care aminteam a avut și o 
parte de dialog cu asistența, ceea ce mi s-a părut ex-
trem de interesant, dincolo de obișnuitele clișee. Un 
spectator a vrut să știe care sunt poeții lor preferați, 
ce lecturi apropiate au și, mai ales, ce îi determină 
să scrie poezie. Cu o seninătate dezarmantă și fără 
vreo excepție au afirmat că ei nu au poeți preferați, 
pentru că nu au timp să citească poezie. Mai mult, 
exercițiul poetic îl simt ca o relaxare, pentru că au 
ajuns să scrie în urma unei întâmplări, a unei întâl-
niri, a unei asocieri, a unui îndemn etc.” (p. 39). În 
alt loc, autorul deplânge, aproape în cadențe poetice, 
desființarea Sălii „Baudelaire” de la Colegiul Național 
„Petru Rareș” din Beclean, devenită emblematică 
prin importanța vocilor scriitoricești care au răsu-
nat în ea. Săraci de-a pururi e un strigăt fără apărare 
despre barbaria retrocedărilor de după anul 1989, 
care afectează și case memoriale sau muzee. Iar Nu 
știu alții cum sunt… e o tabletă-poem, doldora de 
interogații anxioase despre ce se mai întâmplă azi cu 
copilăria, toate fără vreun răspuns, căci poezia doar 
seamănă întrebări pe unde trece, ca niște mine pe 
un câmp. Chiar sentimentele, în percepția autorului, 
au decăzut, fenomenul fiind oglindit într-o așa-zisă 
adaptare a textelor unor melodii vechi. În Un fost 
mare boier: Academia Română, starea de paupertate 
în care se zbate azi o instituție vitală a statului nu-i 
decât expresia rapacității fără margini a fariseilor de 
tot felul, ajunși să ne conducă. Nu putem părăsi cor-
pusul de tablete al cărții fără a vedea că, din cente-
narul dadaismului, Andrei Moldovan extrage o nouă 
hologramă a specificului nostru național: spiritul re-
bel. O făcuse și cu alte prilejuri.

Chiar titlul celei de-a doua părți din volum, Oa-
meni în loden, are rezonanțe epice. Prin urmare, re-
gistrul stilistic se schimbă, unele texte sunt mici 
proze memorialistice, scrise cu simț diegetic și 
forța observației, caracteristice unui nuvelist. Cam 

o treime din cuprinsul acestei fascicule o formează 
textele critice, inițial prefețe la volume și autori de 
toate condițiile. Acestea nu se abat de la canoane-
le, ceva mai rigide, ale speciilor lor. Surpriza, pen-
tru cunoscătorul ipostazei de critic și istoric literar 
a lui Andrei Moldovan, o reprezintă piesele de aici 
aflate sub pecetea evocării. Ca la orice autor cu aple-
care speculativă și cu consistente date teoretice, și 
în paginile de față, dintr-un procedeu literar în sine, 
evocarea tinde să se constituie într-o specie. Accen-
tele se îndreaptă spre profilul uman, puternic relie-
fat, lăsând în plan secund partea de circumstanțe și 
amintirile. Două figuri poetice vin, dintr-o memorie 
neestompată, să-și trăiască episoade ale existenței 
lor clujene, sub pana autorului. Lucian Blaga mai în-
tâi, văzut de ochiul neofit, în ultimii săi ani de viață: 
„S-a întâmplat prima dată în Cluj (…) Un personaj 
mi-a reținut pe atunci atenția în mod deosebit. (…) 
…eram uneori iritat de un bărbat uscățiv într-un 
loden de o culoare incertă, care se îndrepta dinspre 
Piața Păcii spre Centru. Totdeauna venea pe partea 
exterioară a trotuarului, parcă pentru a evita orice 
contact cu oamenii. Gura lui închisă într-un anu-
mit fel, unic, nu mă lăsa să mi-l imaginez vorbind. 
Avea o atitudine de ființă absentă, insensibilă la tot 
ceea ce era în jur. (…) Nu la multă vreme, din revista 
«Tribuna», pe care o cumpăram în fiecare zi de joi 
de la chioșc (…) am aflat că a murit Lucian Blaga. 
(…) În revista ce-o țineam în mână era și portretul 
celui dispărut. Am tresărit atunci recunoscându-l pe 
omul în loden” (Omul în loden, pp. 85-87). Celălalt 
„subiect” de evocare este Ioan Alexandru, aflat în ul-
timul an pe băncile liceului. Câteva tușe din portre-
tul său sunt aruncate și în evocarea lui Lucian Blaga 
pe care tânărul îl adula. Din linii fulgurante, se stre-
coară printre pagini și alte chipuri de literați, Vasi-
le Sav, Petru Poantă, Lucian Valea. Umorul și ironia 
împletite în șarjă nu lipsesc din arsenalul stilistic al 
autorului, atunci când descrie un festival de gen și 
prezintă o tipăritură, emanație a acestuia. O cronică 
de ediție la varianta în franceză a romanului Adam și 
Eva de Liviu Rebreanu, în traducerea lui Jean-Louis 
Courriol, face ca finalul acestei cărți să aparțină isto-
ricului literar, autor al sutelor de pagini despre cti-
torul romanului românesc. În multe privințe, titlul 
Efemeride conservă câte ceva din (auto)ironia lui An-
drei Moldovan, din moment ce crâmpeiele de viață 
surprinse au și consistență și durată.
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De unde (ne) vine răul?
Imelda Chinţa

Mircea Cărtărescu nu mai are nevoie de nicio pre-
zentare. Solenoidului, 2016, i-a succedat Peisaj după 
isterie, apărut la Editura Humanitas, 2017, volum al-
cătuit dintr-o colecţie de articole publicate în reviste 
distincte din ţară şi străinătate în perioada 2007-2017, 
deopotrivă un grupaj de scrisori care dezvăluie concep-
ţiile autorului despre România şi despre sine. Textele, 
distribuite în cinci secţiuni, vizează atât componenta 
politică şi socială, cât şi pe cea personală, mai atractivă, 
mai nostalgică, cu accent pe memoria afectivă.

Autorul Orbitorului ne propune o altfel de abordare 
într-un volum cu puternice accente sociale, o radiogra-
fie pertinentă a contextului actual, un pamflet la adre-
sa unei societăţi haotice, isterice, în esenţă, o satiră 
împotriva ignoranţei, aroganţei, dispreţului, scrisă cu 
asumare şi verticalitate. Titlul, atât de actual şi simbo-
lic, surprinde, in extenso, harta geopolitică a spaţiului 
autohton în care viermuiesc nestingheriţi oportuniş-
tii, în care valorile sunt desuete şi obrăznicia politică 
domină peisajul isterizat. Obişnuit cu nedreptatea şi 
nedreptăţile, românul se încăpăţânează să spere, să re-
ziste. Rezistenţa în şi prin cultură, rezistenţa morală, 
a valorilor şi principiilor rămâne o marcă înregistrată 
din perioada comunistă şi până azi: „Da, ne e teribil de 
frig, dar rezistăm, şi de-acum rezistenţa, cea adevăra-
tă, cea morală, cea a valorilor şi principiilor care ne fac 
fiinţe omeneşti, e coloana noastră vertebrală. Protes-
tăm în primul rând ca să ne putem privi în ochi când 
ne uităm în oglindă”. Sunt reflecţiile consemnate în 
urma nemulţumirii colective şi a manifestărilor strada-
le din iarna lui 2017, care au cuprins toată România şi 
la care a participat şi autorul din solidaritate, fiind un 
act de conştiinţă izvorât dintr-un sentiment de frondă. 
Analiza este vitriolantă, însă lucidă, îndreptată spre o 
politică satrapică, spre politicieni mai vechi şi actuali, 
versatili, corupţi, calificaţi în delapidări şi minciună: 
„Legile sunt făcute de ei pentru ei. Justiţia e asaltată 
pe faţă, cinic şi în dispreţul oamenilor”. Criza valorilor, 
criza bunului-simţ, criza educaţiei sunt diagnosticate 
şi consemnate într-o cronică a timpului contemporan 
în care televiziunea şi internetul au devenit instrumen-
te de manipulare, „hoţi de timp” sau de identitate, ce 
încurajează falsele prietenii şi promovează pseudovalo-
rile: „Pe Facebook ai sute de «prieteni»: nu cunosc o mai 
mare minciună şi păcălire de sine. Iată încă o explicaţie 
parţială: internetul. Ca şi televiziunea, el ar trebui să 
te-mbogăţească sufleteşte, dar de fapt îţi ia şi ce-ai mai 
reuşit să păstrezi ca valori reale”.

Scrisă într-un spirit caragialian, însă fără tonalita-
tea sarcastică a acestuia, dar cu mâhnire şi suferinţă în 
condei, cartea aduce în prim-plan, preluate de pe scena 
politică, varietăţi de Caţavencu, Spirache, Trahanache, 

Dandanache, şantajişti cu acte în regulă şi şantajaţi, 
actori ai unui spectacol hilar din secolul crizei în care 
trăim, un secol pe scena căruia ne demonstrăm lipsa 
de cultură politică, socială, economică, în esenţă, lipsa 
puterii de a admira şi acţiona: „Sentimentul meu e că 
lumii româneşti, aşa cum a ajuns ea astăzi, îi lipseşte 
fundamental puterea de a admira”. Ceea ce consemnea-
ză Mircea Cărtărescu este ceea ce ne defineşte ca naţie, 
iar în această carte sunt demascate pertinent impostu-
ra şi reaua-credinţă din culisele lumii româneşti: „Îna-
inte să vorbim de guverne, de legi, de acordurile cu FMI 
trebuie să privim clasa noastră politică: o adunătură 
venală, amorală, needucată nici politic, nici civic, nici 
cultural, oameni cu care ne e ruşine”. Faptul că artico-
lele nu sunt datate nu face decât să evidențieze că sunt 
de o dureroasă actualitate. Este mai puţin important 
spre ce guvern sau personaj politic se îndreaptă critic 
pentru că, în realitate, sunt reeditări ale aceluiaşi profil 
pe care cu stoicism îl suportăm de câteva decenii: „Pu-
tem defini lumea românească de azi drept o lume anti-
calitate, anti-valoare. O lume cu valori false, stridente 
ca paiaţele de bâlci, şi cu valori adevărate care se sting 
în anonimat, în sărăcie”. 

Peisaj după isterie este o revizuire a timpului, deve-
nind ea însăşi o punte peste timp. Recenzie condensată 
a anilor sub comunism, un inel negru al devenirii fiinţei 
româneşti, secondat de un alt inel gri al timpului post-
decembrist, o variantă mai blândă, dar mai histrioni-
că, îşi propune autorul să realizeze prin textele jurna-
listice scrise cu acribie şi discernământ: „Două treimi 
din viaţă le-am trăit în inelul întunecat comunist. În 
decembrie 1989, pe când mă-mbrăţişam pe stradă cu 
necunoscuţii din mulţime, am crezut că zăresc aurul 
mistic al unei ere noi, al inelului luminos aşteptat de 
decenii şi poate de secole în ţinuturile noastre. Dar lu-
mina lui s-a-nchis foarte repede către acelaşi cenuşiu 
de şobolan de care se pare că nu putem scăpa, măcar 
în această viaţă”. Atitudinea retorică scoate la iveală un 
ins revoltat, deopotrivă neputincios în faţa imposturii, 
a mizeriei, a crizei normalităţii în raport cu lumea civi-
lizată pe care a cunoscut-o prin peregrinările munda-
ne: „De ce se concentrează aici, tocmai aici la noi, toată 
mizeria lumii?” În acest peisaj hibernal nici lupta nu se 
dă inteligent, cu condeiul, ci se luptă animalic, ca într-o 
arenă de gladiatori, în care intelectualii au uitat ce în-
seamnă solidaritatea şi responsabilitatea morală, fapt 
ce îl determină să renunţe la articolul-pamflet: „Am ci-
tit pamflete fioroase despre mine... Am văzut până la 
fund oroarea şi bestialitatea unei lumi din care n-am 
ştiut să plec la timp”; „e păcat că lumea noastră intelec-
tuală nu dă dovadă măcar de un strop de solidaritate”. 
Retorica dureroasă coagulată în jurul notaţiei având un 
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caracter reflexiv: „De unde vine răul?” îşi găseşte răs-
puns în ignoranţa fiinţei româneşti, în simţurile scurt-
circuitate, în pasivitatea gravă, în obedienţa de secole 
a poporului fără personalitate, lipsit de reacţie în faţa 
răului afişat cu ostentaţie, un popor în prag de faliment 
moral şi spiritual. 

Epistolele către Luisa Etxenike, datate 2016, sunt 
confesive şi refac mozaical harta societăţii româneşti 
sub anii dictaturii. Tonul sumbru, mohorât, solemn 
în conturarea spaţiului autohton coabitează cu tonul 
blând, suav, cu inflexiuni estetice în descrierea Floren-
ţei, Pisei: „în mijlocul Amfiteatrului din Lucca, înconju-
rat de clădirile galbene, rotunde, înţesate de rufe întin-
se la uscat, oasele mele iliace, fluture de calcar nostalgic 
şi enigmatic ca un artefact din altă lume”. Scrisorile de 
o sinceritate frapantă sunt reflecţii despre singurătate, 
răutate, despre misiunea artistului şi a scriitorului, in-
cursiuni în Parnasul artei, deopotrivă în Sodoma con-
temporană: „Dincolo de ideologii se află însă natura 
umană: suntem o specie agresivă, (auto)distructivă, 
şi aşa am fost dintotdeauna. Oriunde barierele mora-
le slăbesc, violenţa se revarsă ca sângele dintr-o venă 
deschisă”.

Ultimul capitol al volumului „Lapis Lazuli” urmea-
ză acelaşi ton plin de mâhnire, dar ia aspectul unui 
eseu despre poezie, existenţă, competiţie, despre în-
vinşi şi învingători, despre neşansa de a te naşte pe 
un pământ compromis, despre zbatere şi neaccepta-
re, despre prietenie şi apreciere: „am cultul prieteni-
ei, deşi nu sunt chiar ceea ce s-ar putea numi o fiinţă 
foarte socială”. Legat fiinţial de locurile copilăriei su-
feră din pricina faptului că au fost rase de capitalism, 
resimte acut moartea lumii arhetipale şi e, fără voinţa 
lui, contemporan cu naşterea unor coloşi fără viaţă. 
Mircea Cărtărescu se simte prins ca-ntr-o carcasă, în-
văluit între trecutul spiritual şi ruina lumii contem-
porane: „Un perete a rămas în picioare, înclinat, gata 
să se prăbuşească la prima suflare de vânt. Clădirea 
asta era pentru mine vie, un arhetip în lumea mea 
interioară, o rună în alfabetul meu. Mi-au dat-o jos 
într-un mod tâmpit, vandalic, crud, inutil. Nu-mi ră-
mâne acum decât dezolarea”. 

Scrisul devine pentru Mircea Cărtărescu o afirmare 
a libertăţii interioare, o datorie a unei conştiinţe libere, 
in nuce o datorie morală faţă de trecuta, prezenta şi vi-
itoarea generaţie. 

Redefinirea mitului
Elena Ghiuş

În zorii gândirii sale deductive, omenirea a creat 
lucruri cărora, periodic, li se adresează. Agoniei de 
redefinire a poziţiei faţă de mit i se circumscrie şi lu-
crarea Despre mituri şi zei (Iaşi, Studis, 2012), ce-şi ia 
drept argument major certitudinea că mitul a intrat de 
mult în circulaţia largă a culturii scrise. Mitul este cea 
mai veche stare culturală a minţii omeneşti şi astfel el 
acoperă, în modurile cele mai diferite, aproape toate 
formele ulterioare ale gândirii omeneşti. Referindu-se 
la oameni şi la zei, André Bonnard arată că, în patria 
lui Homer, Hesoid şi Eschil, credinţele religioase aveau 
rădăcini mitologice şi folclorice: „Mitologia greacă are 
aspectul încărcat şi stufos al unui folclor. În realitate 
este şi un folclor”. Aşadar, străvechiul folclor a creat 
în epoca preliterară mituri, legende istorice, basme, 
cântece populare şi imnuri religioase. A urmat apoi un 
proces de fuziune a acestora cu creaţia cultă. Am putea 
spune că zestrea poetică a înfloritoarei civilizaţii egee-
ne din mileniul al II-lea î.e.n., ca de altfel şi legendele 
mitologice eline, au un sâmbure de adevăr istoric. 

Cartea Iulianei Clima-Caraghin, „Despre mituri 
şi zei”, încearcă să definească mitul, să îl clasifice şi să 
îl pună în raport cu istoria şi literatura. Lucrarea este 
structurată în trei capitole: „În zorii mitului”, „Despre 
mituri”, „Despre zei”. Mitul este definit pornind de la 
concepţia unor autori precum Lucian Blaga, Immanuel 
Kant, Hegel, Mircea Eliade etc. Autoarea arată că tendin-
ţele relevate de mituri sunt modele prezente pe fundalul 
oricărui timp istoric, asemenea unei amintiri ancestrale 

reluate mereu de către cei ce sunt supuşi repetării ei, de-
oarece orice activitate umană esenţială devine tematică 
şi iterativă. Sub oricare din ipostaze, mitul se prezintă 
ca un exemplu logic de acţiune, pasiune şi spiritualitate, 
finalitatea lui permiţând distingerea celor trei căi de îm-
plinire metafizică: acţiunea, iubirea şi cunoaşterea. Sub 
aspectul lor istoric, aceste modalităţi existenţiale pot 
lua chipul unui erou sau unui zeu.

Plecând de la definirea şi clasificarea mitului, autoa-
rea prezintă în capitolul „Despre zei” întreg panteonul 
grecesc. Arată mai întâi că Zeus este cea mai importan-
tă divinitate a panteonului grecesc, considerat stăpân 
peste ceilalţi zei şi peste muritori, frate şi soţ al Herei, 
zeiţa protectoare a căsătoriilor şi a familiei. Sunt pre-
zentate în acest capitol zeităţile olimpiene: Zeus, Hera, 
Atena, Apollo, Dyonisos, Artemis, Afrodita, Ares, He-
faistos, Hermes, Hestia, Poseidon, Hades. Autoarea 
încheie prin a preciza că Schopenhauer pune pe seama 
instinctelor jucăuşe ale grecilor pofta lor de personifi-
care, că miturile oferă modele sau tipuri primordiale 
ale tuturor lucrurilor şi raporturilor. 

Putem concluziona astfel că mitul este un simbol 
sau un grup de simboluri ce se desfăşoară în timp, un 
sistem dinamic de simboluri şi arhetipuri ce se reali-
zează într-o povestire şi că, în dezvoltarea teatrului 
universal, personaje precum zeii au luminat o perspec-
tivă nesfârşită a unei vieţi, o viaţă cu o largă implicare 
a sufletului omenesc aflat în pasionale şi permanente 
frământări. 
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„Autoportret” liric: 
Daniel Săuca

Iuliana Clima-Caraghin

Literatura

Absolvent de Filosofie, poet şi publicist, Daniel Săuca 
se dezvăluie pe sine, la nivel poetic, ca pe un eu oximo-
ronic. Acest eu liric este fie unul pesimist – în raport cu 
realitatea zilelor noastre – fie unul optimist, îndrăgostit 
de ideal şi de iubire: „Să pleci, pentru a fi mai aproape. Să 
fii departe, pentru a iubi de mai aproape”. 

Deşi obosit de sine şi de viaţă – „Doamne, iar vine 
noaptea/ Lasă-mă departe de semne/ Am obosit să culeg 
păsări/ Am obosit să mor pentru alţii/ Am obosit să-mi 
fie scârbă/ Am obosit să păzesc iadul/ Sau poate raiul?/ 
Am obosit să arunc cuvinte/ în porţile văzduhului de ieri/ 
Am obosit să trec pe strada nemuririi/ Desculţ/ Am obo-
sit să mătur norii/ Am obosit...” (Început de rugă); „Beau 
bere neagră/ în „Albă ca Zăpada”/ și citesc/ că „Diavolul 
se îmbracă/ acum/ de-adevăratelea/ de la Prada” (Poem cu 
bere neagră & Albă ca Zăpada); „Cum dracu’ să fiu serios/ 
Când aştept urletul dintâi/ Când calculez înghesuiala pe 
metru pătrat/ Din scumpul nostru iad/ Cam prea scump, 
iadul ăsta/ Şi nici în rai nu se anunţă/ Reduceri semnifi-
cative de preţuri/ Promoţii la smoală, la funie şi la boci./ 
Asta e./ Scriu tot mai rar/ serios/ Am ajuns un/ neserios/ 
prea/ serios/ Sau un/ serios/ prea/ neserios/ ?/ Oricum, 
sunt prea/ serios/ În orașul în care nici măcar/ Moartea 
nu-i moarte/ În orașul în care nu te-am/ cunoscut nicio-
dată/ În orașul în care nu vei ajunge/ niciodată/ În orașul 
în care nici nu vom trăi/ Nici nu vom muri./ Da, evident/ 
E un oraș din Pacific/ Din Pacificul de mijloc/ Un oraș în 
care în fiecare zi/ Au loc revoluții/ De pildă lunea, în fieca-
re luni/ Fix la ora opt și-un sfert/ Are loc revoluția din de-
cembrie./ Asta e./ Scriu tot mai rar/ serios/ Mai ales când 
văd cum/ Ninge bezmetic – așezat/ Peste orașul bleste-
mat/ Să-și șteargă nasul/ După fiecare revoluție...” (Din 
imposibilele poeme de la Zalău), acest eu liric este totuşi un 
îndrăgostit al vieţii născânde dintr-un sărut şi dintr-un 
timp de nuanţă anticalofilă. Timpul este tangibil, măsu-
rabil, asemeni celui dintr-un proces-verbal: după ce „şi-au 
potrivit ceasul/ după procesul-verbal/ al sărutărilor”, eul 
se întoarce liric către jumătatea sa, în căutarea sărutului 
şi a dezgolirii mult dorite: „doamnă, sărutul are ceva tai-
nic/ nu încerca plămada eterului”; „te văd/ goală ca o min-
ge de foc/ cum culegi/ mere din livada/ cu strigăte roşii/ 
genunchii se umflă/ simfonia începe/ să curgă/ în crate-
rul speranţei/ (...) primul examen al genezei s-a sfârşit/ 
clopotele urcă încet, încet/ spre rai” (Simfonia nr. 8 pentru 
Cetatea Pierdută). 

Pentru eul liric, sărutul buzelor aduce cu sine sunetul, 
cuvântul, emoţia. Suflul sărutului dă celor doi suflul de 
viaţă. Sărutul presupune afecţiune, binecuvântare, recu-
noaştere, pasiune şi semnifică unire, respect şi smerenie. 
Un eu liric evident expus şi un sine evident de nuanţă in-
timă şi le „dezveleşte” cu adevărat Daniel Săuca în poezia 
Autoportret: „Să fugim în deşert fără bilete de autobuz/ Să 
ne prindă ploaia de duminică/ îmbrăcaţi în cuvintele alto-
ra// Să fugim în deşert/ Şi să ne rugăm pe marginea pră-
păstiilor/ Să ne prindă tunetul de sâmbătă/ Dezbrăcaţi de 

pielea începuturilor// Să fugim în deşert/ Cu vremurile 
de mâine/ Să ne prindă curcubeul de vineri/ împreunaţi 
la amiază// Să fugim în deşert/ Să căsăpim sunetele./ Să 
ne prindă mirarea de joi/ Fără ochi şi fără mâini// Să fu-
gim în deşert/ Să îngrăşăm şerpii/ Să ne prindă păcatul de 
miercuri/ Morţi de foame// Să fugim în deşert/ Să dănţu-
im, să dănţuim/ Să ne prindă setea de marţi/ Fără perfu-
zii// Să fugim în deşert/ Să dinamităm neputinţa/ Să ne 
prindă urletele de luni/ îngenunchiaţi lângă săruturi// Să 
fugim în deşert, iubito...”. Dansul sau „dănţuirea” uneşte 
liniile curbe născute din mişcarea mângâierii şi perfecţi-
unii. Dansul uneşte umanul cu sunetul muzicii. Formele 
şi culorile se transformă într-o nouă lume, o lume plină 
de iubiri animate şi inanimate. Mişcarea fluidă a dansului 
– „Să dănţuim, să dănţuim” – este mişcarea unui singur 
eu pentru că gestul sinelui continuă de fapt gestul iubitei.

Deșertul spre care se grăbesc să fugă cei doi îndrăgos-
tiţi este pentru ei un nou început, o pânză încă nepicta-
tă. Este partea din spate a scenei de la teatru, locul unde 
totul este posibil. Deși oglindă între cei doi şi cer, loc 
al neantului, al solitudinii depline şi al tăcerii comple-
te, deşertul este totuși un simbol ambivalent: sterilitate 
și fecunditate, supremație a sinelui și a atragerii iubi-
rii către sine şi către celălalt. Deşertul este locul unde 
dependența de real se rupe și uniunea devine deplină: 
moare tot ce e vechi și se naște noul. În strălucirea solară 
a unei noi naşteri, ca ființe libere, şi în realismul unui 
noi statut, al unei vieți a şoaptelor şi a afectelor, apare în 
deșert dorința de se a izola în pereche, de a se redesco-
peri, de a se rupe de activităţile zilnice şi de viaţa lor. Aici 
cuvintele nu mai sunt cuvinte și a comunica înseamnă 
a iubi. Deșertul – un loc, un timp, o experienţă – deşi 
parte a ţării promisiunilor, este totuşi real: un traseu 
simbolic care îi conduce pe îndrăgostiţi, din ţara sclaviei 
realului, către tărâmul unde curge numai „lapte şi mie-
re”. Acolo, pe tărâmul de „lapte şi miere”, îndrăgostiţii 
sunt „îmbrăcaţi în cuvintele altora” de ploaia de dumi-
nică, „dezbrăcaţi de pielea începuturilor” de tunetul de 
sâmbătă, „împreunaţi la amiază” de curcubeul de vineri, 
„fără ochi şi fără mâini” graţie mirării de joi, „morţi de 
foame” din cauza păcatului de miercuri, pentru ca, la fi-
nal, să fie „îngenunchiaţi lângă săruturi”. Expediția în 
deșert, „fără bilet”, departe de agitaţia urbană, devine 
pentru cei doi, printr-o părăsire definitivă a trecutului, 
un voiaj interior către o mai profundă sondare a sinelui. 
Deși aflați într-un loc necunoscut, îndrăgostiții sunt, 
aici, mai mult decât oriunde, aproape de propria lor na-
tură interioară.

În concluzie, putem afirma că există la Daniel Său-
ca două specii de timp: un timp al realului și un timp al 
libertății absolute, al „deșertului”. Timpul realului este 
unul al pesimismului, pe când timpul izolării în pereche 
este liber şi optimist. În acest timp al „deşertăciunii” se 
simte eul liric în siguranță. În acest timp al „deşertului” 
este eul liric plin de încredere-n sine și-n iubire.
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Simultanul de șah
Carmen Ardelean

Pereți subțiri, Ana Maria Sandu

Multă vreme m-am întrebat, chiar dincolo de pe-
rioada copilăriei în care s-a înfiripat această nelămu-
rire, care o fi fost filosofia de viață a jucătorilor care 
participau la concursuri internaționale de șah prin 
corespondență. Treceau săptămâni în șir de la o car-
te poștală la alta, de la o mutare la alta. Mult peste 
o lună – în funcție de țara în care locuia adversarul 
tău – te despărțea de viitoarea mutare pe care încer-
cai să o anticipezi cu sau fără o bibliografie de speci-
alitate alături. În perioada sărbătorilor, cotrobăiam 
înfrigurată în cutia poștală după vederi și felicitări 
scrise de oameni pe care nici eu, nici tatăl meu nu 
i-am cunoscut vreodată, dar care ne urau, bănuiam, 
numai de bine. Nici tata, la rându-i, nu uita (aproa-
pe niciodată) să alăture nelipsitei urări „Cele bune!” 
și mica, aparent eliptica, succesiune de litere si cifre 
care ar stârni azi invidia utilizatorilor de rețele de 
socializare: Cf3 sau Bb4.

Cele 17 povestiri, reunite în volumul „Pereți 
subțiri”, publicat în 2017, la Editura Polirom, în 
Colecția fiction Ltd, sub semnătura prozatoarei Ana 
Maria Sandu, mi-au lăsat impresia unui turneu 
internațional de șah prin corespondență, chiar dacă 
personajele care populează volumul își duc viața 
într-un bloc cu patru etaje, ridicat în 1959, undeva, 
pe strada Icoanei, din București. Nu suntem departe 
nici de previzibilul și imprevizibilul unei vieți petre-
cute pe un peron, căci, odată cu fiecare nouă poves-
tire, cititorul pare a participa la spectacolul oferit de 
sosirea, rând pe rând, a trenurilor în gară, de drumu-
rile, privirile, destinele care se intersectează. Uneori, 
călătorii sunt aceiași, veniți sau plecați însă cu un alt 
tren. Nu rămân neremarcați navetiștii, figurile atipi-
ce sau gesturile semnificative. 

Cu toate acestea, „Pereți subțiri” nu e, cum s-ar 
putea crede, la o primă lectură, o carte despre plus/
minus 17 destine umane, despre eterogenitatea sau 
similaritatea existențelor umane care fac umbră, 
cât timp se află în spațiul numit generic „acasă”, 
aceluiași petic de pământ. Ce reușește Ana Maria 
Sandu să creeze e, mai degrabă, o biografie a unui 
topos. Ba chiar să înregistreze, ca o electrocardiogra-
mă, ritmuri și, de ce nu, bioritmuri. Blocul cu patru 
etaje devine, astfel, o entitate sinestezică: cu o voce 
ba muzicală, de violoncel, ba dizarmonică, de vecină 

iritată, ba în extaz, cu mireasmă de mâncare gătită, 
de mușcate sau hortensii roz, schimbând papucii 
de casă cu adidași Nike sau pantofi cu toc și capo-
tul, rochia de stambă cu haina de blană, în timp ce 
schițează gesturi tandre sau mecanice, vinovate sau 
firești, la întâlniri clandestine, pasagere sau pentru 
o viață. 

În mod firesc, timpul se subiectivizează, devine, 
la rându-i, o entitate autonomă, o instanță narati-
vă: „timpul se prostise, își bătea joc de ea. Parcă asta 
și-ar fi propus, și nu să-i potolească pe oameni, să-i 
facă mai răbdători și mai nepăsători. Docili ca niște 
câini proaspăt întorși de la școli performante de 
dresaj”. Când comprimate, când dilatate sunt „feli-
ile” de viață pe care le dezvăluie cartea. O clipă sau 
câțiva ani pot fi zugrăviți în același număr de pagini, 
căci tot ce contează e intensitatea trăirii, puterea 
emoției. Senzația e că nu asistăm la o succesiune 
a orelor, zilelor, anilor, ci la o succesiune a stări-
lor, a conflictelor, a generațiilor sau a partenerilor 
de viață. Cu precizie și cu deliberată meticulozitate 
sunt descrise privirea ce alunecă pe fața soției de-
cedate în somn, atingerile tandre ale iubiților, pașii 
unui locatar, gândurile ascunse ale altuia. Ani întregi 
din viața locatarilor sunt, în schimb, lăsați în umbră, 
pentru a putea puncta amănuntul biografic, detaliul 
semnificativ, revelator. 

Mici sau mari drame personale sunt surprinse în 
evocări, retrospective sau într-un prezent care cre-
ează impresia de simultaneitate. De fiecare dată, 
participant pasiv sau activ e personajul colectiv, lo-
catarii, care dezvăluie, prin curiozități sau cutume, 
prin griji sau suspiciuni, prin acțiuni voluntare sau 
reprobabile, esența umană în contrast cu balastul, 
inutilitatea existenței.

Jocului naratorilor îi corespunde un inteligent 
și bine orchestrat joc al registrelor stilistice. În 
tonalități diferite se prezintă viața doamnei Du-
plenkova, rusoaica din bloc, și a cochetei Tanți, vo-
luptuoasa vecină râvnită de mai toți bărbații. Când 
tragi-comic, când solemn sunt ilustrate cele câteva 
decese din bloc. Tonul grav, chiar dacă nuanțat cu 
fine ironii se configurează în povestirea „Renovări” 
sau în „Tabloul”. Chiar și atunci când narator devine 
un copil decis să schimbe cursul lumii prin trimiterea 
unor SMS-uri pozitive, pline de speranță, de pe niște 
telefoane furate, celor trădați, jigniți sau ignorați de 
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posesorii telefoanelor sau când alege să-și lase ro-
lul de narator unui tânăr debil, paranoic, povestirea 
nu suferă sau nu pare să-și fi schimbat substanța, 
magma. 

Un păienjeniș al relațiilor intra și interfamilia-
le, un „desen în covor” se evidențiază odată cu fie-
care povestire cu sertare oferită. Iubiri unilaterale 
sau reciproce, iubire și ură maternă, paternă sau fi-
lială, amăgiri și trădări privite îndeaproape sau cu 
discreție creează o interesantă familiaritate pe care 
cititorul o resimte și pe care ajunge, treptat, să și-o 
asume, ba chiar să empatizeze cu personajele. Încer-
că să-l înțeleagă pe Vasile Costea care, chiar dacă și-a 
iertat fata pentru păcatul de a fi rămas însărcinată 
prea devreme, nu poate să depășească o barieră au-
toimpusă și e emoționat de efluviile de sentimente 
pe care le revarsă, compensatoriu, asupra nepotu-
lui. Zâmbește mulțumit când asistă la „îmblânzirea” 

doamnei Niculescu, după nașterea Sofiei. Își simte 
trupul și sufletul vibrând în acordurile serafice ale 
tinerei violoniste.

 Nici destinele modificate decisiv, dramatic sau 
providențial, de o baie în mare (Samir), de moartea 
soțului (doamna Mola), de acceptarea/recunoașterea 
statutului de gay (Raul), de dovada trădării nu pot 
lăsa indiferent receptorul care nu știe, cel mai ade-
sea, dacă e mai potrivit să mediteze, să se autoanali-
zeze, să se revolte sau să manifeste condescendență. 

Ana Maria Sandu alege să joace, pe o tablă 
în alb-negru, rând pe rând, cu regi și regine, cu 
pioni sau nebuni. Mutați succesiv, repoziționați, 
transformați sau pierduți în luptă, toți sunt vizibili 
pe una sau pe mai multe cărți poștale ilustrate, în si-
multanul pe care autoarea îl susține cu fiecare – per-
sonaj sau cititor – în parte.

Subterana intimității
Alexandru Jurcan

Romanul Pianista de Elfriede Jelinek (premiul 
Nobel, 2004) a fost tradus de Nora Iuga la Polirom 
în 2004. Mai apoi, filmul lui Haneke, inspirat din 
roman, a fost recompensat cu Grand Prix du Jury la 
Cannes în 2001. Joacă în film Isabelle Huppert, An-
nie Girardot, Benoît Magimel.

Ea, pianista, vestita profesoară din Viena, are 
personalitate artistică, discernământ, exigență. 
Locuiește cu o mamă posesivă, severă, care i-a inocu-
lat frustrări și rigiditate. Viața ei intimă se rezumă la 
fantasme de voyeurism, la scene penibile (în baie, cu 
lama…sângele). Când întâlnește năvala sentimentală  
a tânărului student, ea își expune crezul erotic, con-
struit în momente obsesionale. Teoria ei (prezentată 
într-o scrisoare) are darul să-l înspăimânte pe băiat, 
care alege fuga. De fapt, ce vrea ea? Obișnuită a fi 
dirijată de mama ei, ea își dorește să fie sclavă sexu-
ală, afirmând sado-masochismul drept principiu al 
cuplului. Într-o cutie a adunat obiecte de „tortură”, 
ca să i le ofere „stăpânului ”ei, care ar fi trebuit s-o 
biciuiască și s-o lege, violând-o acolo, la doi pași de 
maică-sa (neapărat închisă cu cheia). Și când tânărul 
înnebunit, derutat, dar stârnit („nu poți săpa astfel în 
adâncul oamenilor!”) revine la profesoară ca să apli-
ce (fără sentiment!) lecțiile ei sado-maso, după ce o 
bate și o violează , iată că femeia nu se bucură, nu are 
satisfacții erotice. De ce? Confuzia și-a spus cuvântul. 
Poate că dorea totuși un sentiment. A conceput „ero-
nat” tot scenariul. Și dacă sentimentul nu (mai) este, 

atunci ea, în final, în holul teatrului, așteptată pe sce-
nă pentru concert, scoate un cuțit și îl înfige în piept, 
atât cât să lase o dâră de sânge. Apoi iese în stradă, 
ca și cum ar afirma „calea sângelui”, drumul erotic al 
singurătății, al lipsei de iubire.

În rolul mamei, Annie Girardot continuă să fasci-
neze, cu vocea inconfundabilă, cu ochii ce amintesc 
de Rocco și frații săi. Isabelle Huppert construiește 
rolul pianistei din jocuri de priviri, cu mare econo-
mie de mijloace artistice. Linia tranșantă dintre 
aparență și realitate, ori între profesie, pasiune și 
subterana intimității pare a face parte dintr-un me-
saj neostentativ. 

După apariția romanului au apărut cronici feluri-
te, de la admirație la sarcasm, de la aprecieri la ofen-
să. Spiritele pudibonde au catalogat cartea ca fiind 
vulgară. Alții, cu Freud alături, au strigat că nimic 
din ceea ce colcăie în subconștientul uman nu poate 
fi scabros.

Nora Iuga păstrează în traducerea cărții un pre-
zent continuu, auster. Descrierile respiră un aer de 
obiectivitate maximă: „Klemmer stă în fața ei și o 
privește. Strigă la ea să-l accepte cu afecțiune. Se 
mișcă roșu de furie”. Romanciera creează, deodată, 
comparații insolite, imposibil de transpus în cinema 
(„Timpul este o veche cunoștință a bătrânei doamne, 
care vede în el o plantă crudă, carnivoră”). Cu toate 
acestea, filmul lui Haneke înseamnă rigoare incon-
fundabilă printre pulsiunile abisale.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



12

158

Cronica literară

Văpaia cuvintelor*

Marcel Lucaciu

Dincolo de vacarmul cotidian şi urban, înţesat de 
manechine livide şi preţuri prospere, se află, totuşi, 
o lume cvasiuitată; lumea satului tradiţional, cu da-
tini strămoşeşti, cu doine şi cântece populare, cu oa-
meni simpli, dar de o mare bogăţie sufletească.

Mioara Lazăr se numără printre aceşti oameni 
şi vreme de aproape patru decenii a fost învăţătoa-
re în satul ei natal, Treznea, o localitate martir din 
judeţul Sălaj. Se ştie că, aici, într-o fatidică zi de 9 
septembrie 1940, soldaţii horthyşti au ucis, cu bes-
tialitate, 86 de români – copii, femei şi bărbaţi. De 
altfel, tragicul eveniment este rememorat, în tulbu-
rătorul poem Ţintirim martir, din volumul Toamnă 
târzie (Editura Şcoala Noastră, Zalău, 2011): „Trecând 
pe-aici ţi-e pasul mai greu/ Făcliile lor ne vor arde 
mereu (...)/ S-au strâns azi cu noi la praznica masă,/ 
Ar vrea să mai ştie ce griji ne apasă./ Parc-ar fi aici, că 
n-ar mai fi morţi,/ Doar giulgiul zăpezii-i cuprinde 
pe toţi”.

Modestă şi discretă, Mioara Lazăr a mai publi-
cat volumul Mătăsuri în dud (Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2014), probând, astfel, nu doar o vocaţie de 
dăscăliţă, ci şi o sensibilitate poetică debordantă, 
relevantă, mai ales, în noua plachetă, intitulată, ro-
manţios, Felinarele inimii (Caiete Silvane, 2018).

Cele 34 de poeme sunt scrise sub imperiul amin-
tirii, le învăluie o suavă melancolie şi se lasă, dese-
ori, înfiorate de o percepţie dureroasă a scurgerii 
ireversibile a timpului. Tonalitatea devine una gra-
vă. Lipsite de pulsul vieţii poetului, de bătăile inimii 
lui, cuvintele îşi pierd „văpaia” şi, implicit, partea lor 
de nemurire sacră: „Cărămizile tristeţii/ au clădit su-
fletul./ Roşul scurs în venele eului/ Stinge văpaia/ 
cuvintelor/ Din labirintul trupului./ Se desfată pră-
pastia timpului/ Se strecoară, bătând cadenţat,/ Cu-
legând vremea/ păcat cu păcat” (Prăpastia timpului). 

Melodioase şi atent cizelate, unele stihuri sunt 
reverberaţii ale fericitei copilării, petrecute prin 
crânguri înmiresmate, alergând pe „toropitele po-
teci” ori poposind la „clipocitul izvoarelor” ferite de 
tainica dogoare a neuitatelor „amiezi picurate-n flori 
de câmp”. Predomină, în acest periplu nostalgic, pro-
filul moral al mamei, reconstituit prin intermediul 
unor interogaţii retorice, pe cât de simple, pe atât de 
cucernice: „Mă crezi că-ţi mai simt/ mâna cum o treci/ 
uşor peste frunte? (...)// M-ai certa să ştii/ că de când 
ai plecat/ n-am mai iubit?” (Întrebări pentru mama).

Sunt câteva note vitaliste, pe acest portativ „al 
marii treceri”, ce denotă o anume exuberanţă, un tu-
mult al sentimentelor ce se lasă exprimat în versuri 
de o remarcabilă prospeţime şi fineţe sufletească: 
„Mi-e dor de mare/ O sete nebună de ape/ De mere-
le roşii şi/ coapte/ Din vara toropitelor poteci/ Când 
ard în cuptorul Soarelui/ ulcioare/ Purtate-n mâini 
de fetele/ fecioare” (Aş înţelege-o şi pe vară).

Cuprinsă de nelinişti şi de tristeţi amare, autoa-
rea şi-a creat, până la urmă, un topos aparte, o altă 
Arcadia ce împrumută o mare parte din recuzita na-
turistă, specifică natalei Treznea: „izvoare”, „ierbi 
de iezer”, „greieri”, „gutui coapte”, „cetini verzi”, 
„brazi”, „piscuri” etc. Tărâmul creat e unul mirific şi 
menirea lui este aceea de a reitera paradisul pierdut 
al copilăriei: „În piscul muntelui, eu-/ singulară/ În 
nări cu puritatea/ rece a aerului/ În priviri cu frea-
mătul/ frunzelor verzi/ În suflet cu roua plăpândă/ 
din ceasul dimineţii/ Plimbându-mă pe cărarea/ zim-
brului,/ Robită de gândul că/ nu pot toţi/ să vadă/ 
Un paradis/ prin care curg/ ca un izvor/ de munte” 
(Curgând ca un izvor de munte).

Uneori, poemele de dragoste din acest volum sunt 
adevărate imnuri ce ne reamintesc de Epistola I către 
Corinteni a Sfântului Apostol Pavel, 13: „Fără dragoste 
rămânem/ doar umbre,/ Zăngănit asurzitor de/ tobe 
sparte” (Fără dragoste). Alteori, ele par scrise, cu o 
mare delicateţe, la lumina palidă a unor lămpi stin-
se de mult şi reaprinse, târziu, în nopţile ploioase: 
„Aştept să-ţi mai culeg/ un gând/ În timp ce rânduri-
rânduri/ ploaia se aşază./ Am sufletul mai/ reavăn 
ca pământul/ Pe care picurii-l/ dezmiardă” (Valul în-
noptării).

Pâlpâind în ceaţa amintirilor, Felinarele inimii se 
constituie într-o carte elegiacă, impresionantă prin 
savoarea unor imagini artistice, prin intensitatea 
trăirilor ardente, prin solemnitatea şi naturaleţea 
rostirii poetice. Privită în ansamblu, poezia Mioa-
rei Lazăr curge, domol, într-o albie tradiţionalistă, 
cu rare inflexiuni moderniste. Este o dovadă certă a 
faptului că tradiţia înseamnă valoare, că frumuseţea 
unui vers constă, deseori, în limpezimea şi simplita-
tea lui.

*Prefaţă la volumul Felinarele inimii, în curs de 
apariţie la Editura Caiete Silvane, Zalău.
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Poetul impecabil
Gheorghe Moga

Profesorii noștri într-ale lexicologiei ne-au în-
demnat ca, atunci când ne aplecăm asupra unui cu-
vânt, să consultăm cât mai multe lucrări lexicografice, 
însă dintre acestea să nu lipsească dicționarul-tezaur al 
limbii române (care apare, în bibliografii, sub două 
sigle: DA și DLR), singurul în măsură să evidențieze 
evoluția sensurilor unui cuvânt. Ne-am convins, 
încă o dată, de temeinicia acestui sfat și acum când 
ne-a atras atenția neologismul impecabil, adjectiv 
calificativ, cu relativă frecvență, ce însoțește sub-
stantive din câmpuri lexicale diferite: accent, dis-
curs, serviciu impecabil, comportare, dicțiune, logică, 
execuție, ținută, engleză impecabilă. Intrat în limba 
noastră din franceză, adjectivul a devenit sinonim 
cu alte neologisme: exemplar, infailibil, ireproșabil, 
perfect, remarcabil. Dicționarul Academiei face tri-
mitere la fr. impeccable și la derivatul latinesc im-
peccabilis. Sensul termenului latinesc „în afara 
păcatului, fără vină” se regăsește în DA: „care nu 
poate păcătui, incapabil de a comite o greșeală, de 
a greși” fără a beneficia de un citat ilustrativ. Am 
putea oferi un enunț în care impecabil este folosit 
cu sensul acesta, firește, din creația unui latinist: 
„Antichitatea ne-a transmis imaginea magistrului 
impecabil – fără păcat, adică – pentru mine greu de 
admis, pentru că și Magistrul poate să greșească”1. 
Ceea ce azi apare, în dicționarele curente, ca fiind 
unicul sens al adjectivului impecabil „fără cusur, 
desăvârșit, perfect”, în DA e un sens figurat: vers 
impecabil. 

Dacă înlăturăm prefixul privativ in-(im-) și su-
fixul „pasiv” -bilis, ne apropiem de verbul de con-
jugarea I peccō „a da greș, a se poticni, a păcătui” și 
de derivatele pornite de la aceeași rădăcină. Dintre 
acestea, peccātum a dat în românește păcat, cuvânt 
cu o sferă semantică bogată și o frazeologie pe mă-
sură. Cruce, a boteza, mormânt, a închina, rugăciune 
și păcat sunt cuvinte de origine latină aparținătoare 
primei etape a evanghelizării Scythiei Minor, pe-
trecută în secolele III-IV2. 

În limba franceză, pe lângă sensul religios al lui 
impeccabilis „incapabil de a păcătui”, impeccable a 
dezvoltat, prin intermediul creațiilor literare, sen-
surile cu care este folosit azi termenul „infailibil, 
perfect, fără greșeală”. Un moment important în 

evoluția cuvântului îl constituie apariția, în 1857, a 
volumului lui Charles Baudelaire Les Fleurs du mal. 
Volumul are următoarea dedicație: Au poète impec-
cable, au parfait magicien des Lettres françaises, à 
mon très cher et très vénéré, maître et ami, Théophile 
Gautier, avec les sentiments de la profonde humilité, je 
dédie ces fleurs maladives („Poetului desăvârșit, ne-
întrecutului magician al literelor franceze, scumpu-
lui și veneratului meu maestru și prieten Théophile 
Gautier, cu sentimentul celei mai profunde sme-
renii, îi dedic aceste flori bolnave”). Elogiul adus 
lui Théophile Gautier vine din partea unui suflet 
stăpânit de o continuă dramă lăuntrică, din par-
tea unui „mistic fără credință, care prin suferință 
și umilință, ajunge la Dumnezeu”, cum îl definește 
Ion Pillat în studiul Actualitatea lui Baudelaire, pe 
care l-am citit în Portrete lirice, ediția îngrijită de 
Virgil Nemoianu, din 1969. Nemulțumit de ima-
ginea unui Baudelaire „decadent și pervers”, Ion 
Pillat insistă asupra laturii mistice și catolice a lui 
Baudelaire care, prin rugăciune, „către Satan, mai 
întâi, care e Domnul Păcatului; către Dumnezeu, 
mai pe urmă, care e Izbăvitorul acestui Păcat”, sca-
pă de atmosfera păcatului originar care apasă ființa 
umană. Faptul că întreaga carte este dominată de 
ideea păcatului originar îl îndreptățește pe Ion 
Pillat să afirme: „nu «florile răului», ci «florile pă-
catului» ar putea fi mai exact intitulată”.

În timp ce impeccable cunoaște, începând cu Ra-
cine, o carieră literară și o frecvență deosebită în 
aspectul oral (dovada constituind-o faptul că vorbi-
torii au prescurtat cuvântul, devenit invariabil im-
pec), perechea lui, peccable, este folosit rar și numai 
în teologie, deși a fost împrumutat din lat. Peccabi-
lis, cu patru secole înaintea primului. 

Situații în care derivatul are o „viață” mai lungă 
decât termenul de la care s-a format se întâlnesc 
și în limba română. Rareori mai putem auzi pe ci-
neva folosind adjectivul păsător. În schimb, nepă-
sător, antonimul lui, are un alt statut, după cum o 
dovedește spațiul acordat în dicționare.

 
1 I. Funeriu, G.I. Tohăneanu - Optimus Magister, Editura 

Universității de Vest, Timișoara, 2017, p. 15.
2 Alexandru Niculescu, Creștinismul românesc. Studii istori-

co-filologice, Editura Spandugino, București, 2017, p. 12.
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Cronica literară

Alambicul cu poezie
Alice Valeria Micu

O deschidere spre substanţa densă şi contradic-
torie a poeziei este volumul lui Eugen Barz, apărut 
la Editura clujeană Colorama şi cu care se înarmea-
ză pe drumul aspru al literaturii. 

Întâi de toate, o scurtă oprire la titlul cărţii. Din 
multe titluri de poeme remarcabile şi metafore iz-
butite, Eugen Barz îşi pune volumul sub semnul 
decantărilor, a infuziilor şi alege o sintagmă din 
poemul Cerneală fără final: Iarba din ceainic. De-
loc întâmplător, poemul dezvăluie nuanţe din inti-
mitatea actului creator a unui poet care a debutat 
târziu, lăsându-se cu greu în voia impulsului de a 
scrie: „mintea mi se stinge/ în cerneala sterilă,/ se 
înmoaie în iarba din ceainic,/ aburi se îngroaşă în 
faţa mea ca fumul./ De sus totul e putred,/ trupul 
meu se întrupează în ultimul fir de păr negru”.

Poezia se revendică de-a lungul paginilor în tex-
te relativ scurte şi dense, construite fie din esenţe 
unice, fie din mixaje paradoxale, prin intermediul 
cărora autorul ne vrăjeşte cu aparentă uşurinţă şi 
apoi ne dezvrăjeşte fără milă. Sunt aici referinţe li-
vreşti ca aceasta: „iese din voi un abur de ţuică fiar-
tă” (Peretele de la apus) şi imediat unele suprafireşti 
într-un amestec plăcut, iar preotul nu se trădează 
mai puternic decât orice alt poet care priveşte spre 
imediatul din preajma sa, dar îl vede filtrat de ex-
perienţele anterioare. Fără să apese pedala didac-
ticismului, Eugen Barz observă lumea şi se implică 
emoţional, încercând să oprească dezastrul, să păs-
treze clipa firavă de fericire, iar calea aleasă este po-
ezia. Aceasta e iarba din ceainicul său pe care ne-o 
propune, magica poţiune ce ne conduce prin lumea 
sa de esenţe şi miresme. 

Deşi autorul utilizează adesea referinţele bibli-
ce, ele sunt integrate organic în poeme, astfel încât 
nu îi trădează chemarea spirituală şi vocaţia sa-
cerdotală. Iată, de exemplu, poemul Risipire unde 
elementelor de forţă din cotidian li se suprapun 
evenimente biblice, spre eternizarea nesăbuinţelor 
specifice vârstei: „Vai, tinerii aceştia îţi smulg de pe 
umeri/ craniile albe ca sarea/ şi le aruncă printre 
picioarele fetelor tăcute,/ direct sub roţile motoci-
cletelor, prin ochelari groşi de sticlă măsoară vite-
za./ Aleluia, strigă ca evreii când au trecut Marea 
Roşie,/ iată graniţele timpului lor sunt pe rod,/ îna-
inte de a începe recolta de sânge au învăţat/ cum să 
strângă pumnii de fluturi din venele înţepate”.

Poemele din acest volum evidenţiază două di-
recţii în poetica autorului: pe de o parte un lirism 
punctat pe alocuri de metafore şi valenţe aforistice: 
„Cântecul ei este al iubirii/ care singură potopeşte/ 
stoluri de gloanţe” (Cântecul), pe de alta, notaţii din 
cotidian, percepţii hiperbolizante ale unui prezent 
care nu se desprinde de trecut: „Ca un uriaş cu bra-
ţele/ mă plimb de colo-colo,/ cu inima întinsă pe 
tot corpul/ şi totuşi e primăvară,/ curg jgheaburile 
ca pietricelele-n nisip/ şi mi se face de moarte, fără 
să am toate actele în regulă./ Mă cheamă lătratul 
câinelui de curte/ şi glasul mamei/ dintr-o altă co-
pilărie,/ când lucrurile mari mă sufocau,/ iar lău-
tul în copaia strâmtă/ era bucuria cea mai de preţ” 
(Chemarea).

Iubirea nu putea lipsi din temele abordate, dar 
e discretă, cu o carnalitate aproape paradisiacă: 
„Îmbrăţişarea noastră/ păstrează gustul gurii tale/ 
de pară coaptă în fân,/ aprindem sălbatică vrere,/ 
inventăm dorinţi nemaiexersate./ Tu desfaci scute-
cele timpului,/ unul câte unul” (Scutecele timpului).

Poem cu poem, Eugen Barz ne face părtaşi unei 
confesiuni ample, ca o spovadă generală a întregii 
vieţi, văzută atât din perspectiva penitentului, cât 
şi a duhovnicului care vede dincolo de aparenţe şi 
aplică trecutului o grilă înţelegătoare, din îndelun-
ga experienţă a vieţii sub toate aspectele ei. Evi-
dent, nu se va feri să dea sentinţe, dar ele sunt, mai 
degrabă, concluzii pe care ni le propune retoric şi 
pe care ne somează să le acceptăm ca atare, precum 
în poemul Groapa unui zgârie nori: „Să ne înţelegem 
bine, totul se construieşte/ pe viitoarea groapă a 
unui zgârie nori:/ se ia copilul şi se aşază în cartea 
de citire,/ ştiind că mai târziu va ajunge în volumul 
unui poet/ talentat şi beţiv. (...) Să ne înţelegem,/ 
copilul nu trebuie lăsat în groapa uscată/ (...) Să nu 
ne amăgim, copilul va fi protejat”. Aşadar, o spova-
dă în toată regula, din care nu lipsesc sfaturile, dar 
cât de subtil disimulată ea de-a lungul întregului 
volum.

Cu siguranţă, este doar una din posibilele căi 
de lectură aceasta, iar „excesele incongruenţei” de 
care vorbeşte Adrian Popescu pe coperta IV a căr-
ţii nu fac decât să stârnească cititorului curiozita-
tea pentru viitorul volum semnat de Eugen Barz şi 
felul în care va distila iarba din ceainicul său plin 
de poezie.
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Dacă, cioranian vorbind, am putea face din moarte 
un extaz ne-am buluci la poarta cimitirelor, am profita 
de prima beţie a corpului. Viaţa ar fi doar pretextul de 
a ne scufunda în primul extaz, şansa de a ne arunca 
în agonia avatarelor ei devoratoare. Preferăm totuşi 
golul acestei lumi plinătăţii celei de apoi, după cum 
aderăm la nimicul celei dintîi în defavoarea totalităţii 
celei din urmă. Dăm eternitatea pe o clipă, neantul 
pe un suspin. Tristeţea de a nu putea fi Dumnezeu 
se poate consola cu neputinţa de a nu putea fi nici 
oameni. Sîntem doar biete încercări anagogice ale 
umanului. Aprehendăm vag umanitatea cu propriile-i 
imposibilităţi. Defrişăm cerul pentru a-l putea 
găsi pe Dumnezeu. Devastăm pămîntul pentru 
a-l putea întîlni pe om. Bine că „este mai mult 
cer deasupra noastră decît pămînt sub picioarele 
noastre” (V. Ghika).

*
Apărută ex nihilo, se poate ca lumea să nu fie 

posibilă decît în această variantă. După cum, odată 
apărută, e posibil ca ea să nu dispară total niciodată. 
Căci ea a dislocat un nimic care nu poate fi înlocuit 
cu altceva, nici chiar cu el însuşi. Lumea aceasta a 
anulat toate lumile care ar fi putut să fie. A epuizat 
chiar ideea de lume, căci aceasta s-a metamorfozat 
în elementele primei încercări. Lumea şi-a consumat 
pînă la capăt propria posibilitate. Nici o altă lume nu 
mai e posibilă în urma acestei lumi. Lumea a apărut, 
cum a apărut, doar Dumnezeu mai întîrzie în veşnicia 
unei clipe… Dacă lumea, în sens evoluţionist, s-a 
făcut singură, avem de-a face cu un miracol. Dacă, în 
sens creaţionist, a fost făcută de Dumnezeu, avem 
de-a face cu un eşec. Numai că, vorba cuiva, şi noi îl 
„tot iertăm pe Dumnezeu” pentru tot ce n-a apucat să 
facă din noi, după cum acesta ne tot iartă pentru ceea 
ce am apucat să facem din el.

*
Dansul mîinilor obosite, alunecînd pe claviatura 

nopţii, cu acel foşnet care trece norii în alte suspine. 
Cu acel vuiet al absenţei care scurmă în priviri 
pustiite, cu siluete trecute dintr-o tăcere nerostită în 
alta. Cu tot ce adîncul ţine între degetele magmatice, 
cu golul îmbătrînit al clepsidrelor adormite. Dansul 
mîinilor cu degetele despletite în raze de întuneric. 
Jocul umbrelor în nisipul nopţilor ce palpită stingher 
într-o inimă. Freamătul sîngelui în aşteptarea care 
îl ţine treaz pînă la ziuă. Dansul mîinilor printre 

mormintele crescute sub pleoape, urmele unor şoapte 
ce ajung pînă în rana cuvîntului.

*
O bună parte din viaţă învăţăm doar pentru a 

avea ce dezvăţa în partea finală a acesteia. Învăţăm cu 
exactitate tot felul de inutilităţi. Devenim specialişti 
în neesenţialul vieţii. Esenţa ei o aproximăm, o 
interogăm în pauzele de existenţă. Sîntem amatori 
în viaţă şi profesionişti în moarte. Adevăr pe care îl 
confirmăm în mod inutil fiecare. Nu există o soluţie 
radicală a vieţii şi a morţii, nu există un răspuns 
chintesenţial la modul nostru de a fi, după cum nu 
există la chemarea nefiinţei. Acceptăm în continuare 
viaţa din cauza fricii de moarte, căci există prea multă 
moarte pentru puţinătatea modurilor de a fi. Am 
înaintat prea mult în existenţă pentru a ne mai putea 
întoarce în punctul ei zero. Nu există remediu la o 
eroare atît de adîncă precum cea a existării. Întreagă 
rămîne doar „ruşinea” de a fi om, mîndria de a nu fi 
fost nimic.

*
Trebuie să te retragi nu doar din lume, ci şi din 

tine însuţi pentru a obţine starea necesară scrisului. 
Trebuie să fii atît de însingurat, încît să-ţi fie frică şi 
de tine însuţi. Să nu ştii dacă te mai poţi întoarce în cel 
care ai fost, riscînd să rămîi suspendat între cuvînt şi 
tăcere. Nu pot scrie decît atunci cînd sînt alungat din 
mine însumi, scos în afara umanului, cînd sînt silit să 
privesc totul dintr-o existenţă paralelă. Pot scrie doar 
din afara a ceea ce sînt, dintr-un alter ego împrumutat 
pentru cîteva clipe.

*
Umplem cuvîntul „destin” cu tot ceea ce hazardul 

ne aşază la picioare, cu toate aluviunile şi detritusurile 
ştiute şi neştiute ale vieţii. Cu tot ceea ce surprindem 
din neprevăzut, ca o consolare pentru ceea ce doar 
putem aproxima. De cele mai multe ori, conferim 
unei întîmplări inopinate o aură destinală, încărcăm 
aleatoriul cu atributele fatalităţii. De fapt, denumim 
destin tot ceea ce ni se întîmplă dincolo de putinţa 
noastră. Orice întîmplare majoră pe care nu am 
anticipat-o capătă valenţe destinale. Dacă am şti sigur 
că avem un destin, viaţa ar deveni nepracticabilă. Deşi, 
din moment ce există, orice viaţă îşi este şi propriul 
destin. Moartea nu face decît să confirme acest lucru. 
De fapt, moartea confirmă totul în legătura cu viaţa, 
de nu cumva îi este şi singurul destin.
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Cinema

Reeditări filmice (X)
Ioan-Pavel AZAP

Moartea lui Ipu (1)
Titus Popovici (1930-1994), singurul scenarist 

cu adevărat profesionist din cinematografia română 
pre-’89, a trăit decenii la rând din scenarii, abando-
nând sau tot amânând o strălucită carieră de scriitor 
[1]. Astfel, Moartea lui Ipu a reprezentat la momentul 
apariţiei un eveniment: „Descoperind că în cinemato-
grafie poate câştiga mult mai mulţi bani, scriitorul se 
dedică [...] pe parcursul câtorva decenii, scrierii unor 
scenarii de film proprii şi ecranizărilor după romanele 
altor autori. Critica îl consideră pierdut pentru literatu-
ră. În 1970, când publică pe neaşteptate o nuvelă de o 
neobişnuită forţă epică, Moartea lui Ipu, este sărbătorit 
ca o persoană dată dispărută care s-a întors acasă” [2]. 
Nuvela este realmente antologică: „Moartea lui Ipu este 
cu totul altceva [faţă de romanele anterioare]. În afară 
de faptul că ocupă un număr restrâns de pagini şi are un 
statut declarat de «povestire» (ceea ce înseamnă o de-
zicere a autorului de opţiunea sa pentru monumentali-
tatea tradiţională), spune mai mult decât spune. Poves-
tirea este într-adevăr o povestire [...] dar şi o parabolă. 
Din perspectiva unui copil de 14 ani [...] este istorisită o 
întâmplare şocantă petrecută într-un sat ardelenesc la 
sfârşitul războiului. Un soldat din armata germană [...] 
este omorât [...] Nemţii îi avertizează pe mai-marii lo-
calităţii – primarul, notarul, medicul, preotul – că vor fi 
executaţi dacă în douăzeci şi patru de ore nu îl denunţă 
pe făptaş. Cuprinşi de panică, aceştia încearcă să-l con-
vingă pe un bătrân sărac cu duhul, Ciupe Teodor (Ipu), 
să ia vina asupra lui; bătrânul acceptă, cerând însă ca în 
schimb să i se organizeze o înmormântare frumoasă. 
Cei din protipendadă, care altădată îl priveau pe Ipu cu 
dispreţ, considerându-l nebunul satului, îi îndeplinesc 
acum, cu o grotescă obedienţă, toate dorinţele şi fac 
chiar o repetiţie a ceremoniei funerare, în prezenţa lui. 
Până la urmă, satul este eliberat de armata română şi 
aranjamentul cade, astfel încât Ipu redevine persona-
jul desconsiderat de altădată. Ca la lumina unui blitz 
malefic, se evidenţiază brusc, în această împrejurare, 
urâţenia sufletească a celor mai onorabile persoane din 
sat [...] În afară de forţa expresivă a întregii parabole, se 
remarcă, din nou, plasticitatea a numeroase relatări şi 
descrieri, care rămân în memoria cititorului ca secven-
ţe cinematografice, cu o valoare artistică în sine” [3].

Spre deosebire de proza inspiratoare, filmul lui Ser-
giu Nicolaescu, cu titlul Atunci i-am condamnat pe toţi 
la moarte (1972), este doar onorabil, prilejuind însă 
interpretări antologice majorităţii distribuţiei: Gheor-
ghe Dinică, Ion Besoiu, Ioana Bulcă, Octavian Cotescu, 

Cosmin Şofron, Maria Clara Sebok, Eugenia Bosâncea-
nu, cu o menţiune specială pentru Amza Pellea, inter-
pretul lui Ipu, care creează un personaj „generos şi ste-
nic, înţelept şi abil (sunt antologice secvenţele «cinei de 
taină», când Ipu se joacă «de-a pisica cu şoarecii» cu co-
mesenii îngroziţi, afirmându-şi marile sale disponibili-
tăţi sufleteşti şi micile sale «nebunii»)” [4]. Surprinză-
tor este faptul că scenaristul Titus Popovici îl sabotează 
dezinvolt pe prozatorul cu acelaşi nume. Dacă în nuve-
lă războiul şi contextul social reprezintă cadrul firesc al 
întâmplării dramatice, în film povestea este adusă în 
parametrii „corectitudinii ideologice”. În nuvelă, repre-
saliile nemţilor vizează un număr strict de persoane; 
în film, toţi sătenii urmează să fie executaţi. În carte, 
fratele mai mare al adolescentului este închis, dar nu se 
precizează motivele; în film, acelaşi frate apare într-o 
succesiune de flash-back-uri în care ni se spune că a fost 
comunist şi că a fost ucis de Siguranţă ş.a. Dăunează 
filmului şi muzica stridentă şi pleonastică a lui Tibe-
riu Olah, subliniind grandilocvent şi inutil momentele 
de dramatism „acut”. Dincolo de toate acestea, pelicula 
este un reper în filmografia regizorului şi a interpreţi-
lor. Este pentru prima dată când Nicolaescu păşeşte pe 
terenul minat al filmului psihologic. Film despre tra-
gicul condiţiei umane, despre macularea inocenţei, a 
„vârstei de aur” a copilăriei şi adolescenţei, Atunci i-am 
condamnat pe toţi la moarte rămâne o realizare impor-
tantă a cinematografiei române din anii ’70. Chiar dacă 
ansamblul are de suferit datorită unor lungimi sau re-
dundanţe, forţa excepţională a interpretării şi multe 
secvenţe de reală expresivitate cinematografică salvea-
ză filmul de la caducitate.

 

[1] Debutează în 1951 cu un volum de povestiri scris în 
tandem cu Francisc Munteanu, Mecanicul şi alţi oameni de 
azi, urmat în 1955 de un dublu debut individual: Povestiri şi 
romanul Setea, cărora le succede destul de repede (1958) ro-
manul Străinul – ambele romane fiind ecranizate, primul de 
Mircea Drăgan (1961), al doilea de Mihai Iacob (1964). Până 
în 1989 revine sporadic la literatură. După 1989 a scris o se-
rie de romane, parte cu tentă autobiografică (a fost membru 
în Comitetul Central al Partidului Comunist Român), despre 
culisele sistemului comunist, unele apărute postum: Cutia de 
ghete (1990), Disciplina dezordinii (1998), Cartierul Primăverii 
/ Cap sau pajură (1998). 

[2] Alex. Ştefănescu – „La o nouă lectură: Titus Popovici” 
(I), „România literară” nr. 24 / 2002.

[3] Alex. Ştefănescu – „La o nouă lectură: Titus Popovici” 
(II), „România literară” nr. 25 / 2002.

[4] Călin Căliman, Istoria filmului românesc (1897-2010), 
Ed. Contemporanul, Bucureşti, 2010, p. 295.
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Cinema
Filmografiile Simonei

Nelyubov (2017)

Simona Ardelean

Una dintre particularităţile ro-
manelor dorice, obiective, este si-
metria compoziţională. Scriitorul 
realist se comportă ca un membru 
detașat al unui juriu care, înainte 
de a se pronunţa critic asupra per-
formanţelor ori actului artistic, își 
aranjează cu meticulozitate foile și 
privește în jur, recuperând spaţial 
puncte de referinţă. 

Prima imagine a filmului și ulti-
ma este cea a unei păduri îngheţate 
în iarna albă, cu trunchiuri care se 
reflectă în apa pe care o străjuiesc. 
Ca spaţiu al reflexiei, filmul lui 
Andrey Zvyagintsev, realizează o 
descriere a societăţii contempora-
ne. E o senzaţie de gol, de izolare 
care ne însoţește ca un fir îngheţat 
al apei pe tot parcursul vizionării, 
deși după primul instantaneu foto-
grafic regăsibil după cum spuneam 
și la finele filmului, spectatorul e 
proiectat într-un anterior cauzal, 
în momentul trecerii spre iarnă, o 
iarnă a sufletelor unei familii care 
a hotărât să divorţeze și al cărei 
apartament e vizitat de posibili 
cumpărători.

În drumul spre casă, Alyosha 
(Matvey Novikov), se oprește lân-
gă un copac ale cărui rădăcini sunt 
vizibile. Simbolistica generaţiilor 
întrerupte va deveni, în retrospec-
tivă, pe parcursul vizionării filmu-
lui un element esenţial. La 12 ani, 
Alyosha este o victimă colaterală 
a unei familii disfuncţionale din-
tr-o societate solipsistă. Pe crean-
ga copacului flutură o panglică de 
plastic, dintre acelea folosite pe un 
șantier pentru a avertiza oamenii 
să se ţină deoparte. Alyosha e ase-
menea ei: nedorit, uitat și neiubit 
(de aici și titlul, Nelyubov-Love-
less). Din discuţiile dintre părinţi, 
Boris (Aleksey Rozin) și Zhenya 
(Maryana Spivak), aflăm că ni-
ciunul dintre ei nu-l dorește și, în 

graba de a-și reface viaţa, ideea de 
orfelinat e vehiculată cu lejerita-
tea cu care lași în urmă un impe-
diment oarecare. Boris muncește 
într-o multinaţională condusă de 
un șef ultraconservator, pentru 
care abaterea de la idealul ortodox 
al familiei echivalează cu pierderea 
locului de muncă, iar Zhenya are și 
ea un iubit bogat care ar putea-o 
ajuta să urce pe scara socială. Grija 
pentru aspectul exterior, lentoarea 
de felină ce iese în căutarea prăzii 
e transpusă în interpretarea ma-
gistrală a actriţei cu o naturaleţe 
copleșitoare. Pe drumul pe care se 
bifurcă îi vedem pe cei doi în viito-
rul pe care și-l ţes inconștient pe 
matricea nedigerată a vieţii lăsa-
te în urmă. La multinaţională, pe 
ecrane, se vede jocul de Solitaire, 
iar Zhenya nu se poate desprinde 
în nicio scenă de telefonul pe care 
urmărește pe Vkontakte, un fel de 
Facebook rusesc, vieţile artificial 
estetizate ale celorlalţi. De altfel, 
scenele care mi-au rămas în minte 
sunt acelea în care femeia coboară 
din tramvaiul plin de oameni care 
nu-și pot dezlipi privirea de pe 
ecranele telefoanelor. La cosmeti-
ciană, la restaurant, la trezire, cu 
toţii își fac obsesiv selfie-uri, po-
zează mâncarea, caută semnificaţia 
viselor pe telefon și adorm doar în 
momentul în care lumina ecranu-
lui se stinge ca o pleoapă abstractă. 
Moralitatea modernă a celei de pe 
degetul căreia în noaptea de amor 
cu amantul strălucește verigheta, 
ascunde drama unei goliri de sens 
a noţiunii de iubire. Personajele ca-
ută iubiri salvatoare, dar nu iubesc 
sau nu știu să iubească. În locul 
iubirii stau banii, obligaţiile fami-
liale, datoria maritală, abandonul 
sufletesc. Poate de aceea, filmul lui 
Zvyagintsev e atât de tulburător 
prin recognoscibilul crud al lumii 

în care trăim. În permanenţă, pen-
tru a puncta momentele de tensi-
une ale filmului, cadrul cinemato-
grafic se oprește focalizat asupra 
unui geam dincolo de care se vede 
realitatea golită de sens.

Abia după două zile, cei doi soţi 
descoperă dispariţia lui Alyosha și 
restul filmului se concentrează pe 
căutările pe care un grup de volun-
tari (pentru că poliţia afirmă dez-
interesat că n-are destul personal 
pentru asta) le întreprind pentru 
găsirea băiatului. Răspunzând în-
trebărilor acestora, cei doi realizea-
ză că nu-și cunosc câtuși de puţin 
copilul. Bunica alternează bleste-
mele cu rugăciunile și-și descon-
sideră fiica, semn că neiubiţi sunt 
toţi cei din film, într-o pustietate 
afectivă care se perpetuează de-a 
lungul generaţiilor. 

Finalul  f i lmului  rămâne în 
mintea cinefilului ca un strigăt de 
ajutor amuţit, iar regizorul, con-
sacrat prin anterioarele filme (Le-
viathan – 2014 și Elena – 2011) e 
un câștigător de drept al premiu-
lui juriului de la Cannes (2017). 
Nu e singurul premiu sau singura 
nominalizare, el fiind și pe lista 
premiilor BAFTA, a Globurilor de 
Aur, a premiilor Academiei (USA), 
a premiilor Filmului European, a 
Festivalului de film de la Munich, 
Zagreb, Haifa, Londra etc.
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„Am un vis”*

- într-o bună zi, românii şi maghiarii se vor cunoaşte mai 
bine şi se vor respecta, cum se cuvine între vecini (II) 

László László

Am un vis, şi anume că, într-o bună zi, românii şi 
maghiarii se vor cunoaşte mai bine şi se vor respecta, 
cum se cuvine între vecini – pentru că, în contrast cu 
aparenţele, sunt mult mai multe lucruri care ne leagă. 
Doar să vrem să facem paşi de apropiere, doar să vrem 
să ne ascultăm, doar să vrem să ne înţelegem. „Sine ira 
et studio”. (Tacit) 

Premise
Relaţiile româno-maghiare în Anul Centenarului 

sunt destul de tensionate. Sper că prin aceste rân-
duri să nu sap şanţuri între români şi maghiari, ci 
să construiesc punți de apropiere. Fiind profesor de 
istorie cu anumită experienţă – şi unul care dintot-
deauna am fost adeptul convieţuirii, cunoaşterii şi 
respectului reciproc dintre români şi maghiari, în 
Ardeal, în România şi în Europa – consider că nu tre-
buie să tac, ci să spun ce am de spus. Pentru că am 
un vis…

Unele elemente, fapte şi personaje istorice 
alimentează tensiunile româno-maghiare, deşi 
ar putea să contribuie la mai multă înţelegere

Trecând în revistă istoria comună, avem câteva 
puncte care pot reprezenta elemente (sau „muniţie”) 
ale conflictului, şi care, în loc să contribuie la mai mul-
tă înţelegere, ne pun faţă în faţă pe noi (românii şi 
maghiarii), în loc să ne apropie. Însă depinde de noi: 
căutăm motive de ceartă şi harţă sau punţi şi paliere 
comune? (Cine noi? Noi, românii şi maghiarii, ma-
ghiarii şi românii, aici şi cât de curând.) 

Fără să facem inventarul complet al personalită-
ţilor care ne leagă, aducem aici doar câteva exemple 
relevante (sper) de personalităţi istorice, româneşti 
(de origine română), care nu pot lipsi din istoria noas-
tră comună: Dragoş (întemeietorul Moldovei) (şi 
urmaşii săi Dragoşeştii), Iancu de Hunedoara, 
Matia Corvin, Nicolaus Olahus şi, evident, Mihai 
Viteazul. (Înainte să sară cineva în sus: Mihai nu este 
de origine maghiară, însă a avut un rol important în 
relaţia româno-maghiară şi ocupă un loc important în 
istorie şi în manuale.) 

Şi încă o remarcă legată de personalităţile istoriei 
noastre comune: să nu le judecăm pe baza criteriilor 
sau valorilor actuale, deoarece ele au trăit în alte epo-
ci. Apoi să nu le folosim pentru a justifica greşelile, 
aşteptările, dorinţele noastre… 

De la Dragoş, la „dinastia” Drágffy 
(Dragoşeştii)

Fiecare dintre noi am învăţat în clasa a IV-a, a 
VIII-a şi a XII-a că întemeietorul Moldovei a fost 
voievodul maramureşean Dragoş, care a participat 
la luptele împotriva tătarilor în zonele de la est de 
Carpaţi, întemeind acolo un căpitănat, pe la mijlocul 
secolului al XIV-lea. La conducerea statului incipient 
a fost urmat de fiul său, Sas. Atât Dragoş, cât şi urma-
şul său, Sas – români din Maramureş – au fost vasali 
fideli ai regelui Ungariei (Nagy Lajos sau Ludovic de 
Anjou, care a domnit între 1342-1382). 

Independenţa Moldovei a fost cucerită ceva mai 
târziu, în timpul lui Bogdan, alt voievod din Mara-
mureş, care s-a răzvrătit împotriva aceluiaşi rege şi, 
cu oamenii săi, s-a strămutat în Moldova, alungân-
du-l de acolo pe urmaşul lui Sas, pe Balc1. Au fost 
nişte lupte fratricide pe teritoriul moldovean, între 
români (maramureşeni şi moldoveni): unii în slujba 
regelui, alţii împotriva regelui şi, până la urmă, răz-
vrătiţii au ieşit învingători. Astfel, Bogdan devine 
primul voievod al Moldovei independente. Chiar şi 
acest exemplu ne indică faptul că, în Evul Mediu, nu 
neapărat etnia era definitorie în poziţionarea socială 
sau politică a oamenilor, ci poate la fel de mult con-
ta interesul, loialitatea faţă de putere etc. Ne place 
sau nu, istoria este mai complicată decât ar părea la 
o prezentare simplistă, ori dacă vrem să transpunem 
realităţile actuale în trecutul istoric. 

Balc, fiul lui Sas, se întoarce (prin 1365) în Ma-
ramureş (Ungaria), unde este răsplătit de regalitate 
pentru serviciile făcute şi loialitate: Balc şi fratele 
său, Drag, vor primi, printre altele, moşia „infide-
lului” Bogdan de la Cuhea şi alte domenii. Pe lângă 
domenii primesc titluri şi funcţii: voievod al Mara-
mureşului, comite al Maramureşului, comite al Săt-
marului, comite al comitatului Ugocea. Pentru o 
perioadă mai scurtă îndeplinesc şi funcţia de comite 
al secuilor, de rang mai înalt decât unul de comite al 
unui comitat oarecare. (Doar în Transilvania au fost 
la început șapte comitate şi, în zonele limitrofe, Ma-
ramureş – Banat – Partium, încă tot cam atâtea.) Şi 
încă un lucru demn de remarcat: în Maramureş exis-
ta, în acelaşi timp, funcţia de voievod şi de comite. Vo-
ievod însemnând „şef local” al românilor – reprezen-
tant al românilor recunoscut de autorităţi – iar cel de 
comite, şef administrativ-politic şi militar al unităţii 
administrative locale regale. Cele două funcţii coexis-
tă o perioadă. În comitat au trăit nu doar români, ci 
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şi alte neamuri ce nu erau sub autoritatea voievodu-
lui. Cazul fraţilor Balc şi Drag (mai aveau şi fraţi mai 
mici) nu este singular, alţi români din Maramureş 
sau din alte zone fiind răsplătiți cu onoruri şi donaţii 
regale (vezi şi Anexa).

Cei doi, Balc şi Drag sunt strămoşii a două familii 
aristocrate: Drágffy (Drágfi) şi Balkffy (Balkfi). Din-
tre cele două familii, prima va face o carieră mult mai 
semnificativă, ajungând printre magnaţii Ungariei. 
Cei doi fraţi – Balc şi Drag – au întemeiat vestita mă-
năstire Peri din Maramureş, către sfârşitul secolului 
al XIV-lea. (În următoarele trei secole, mănăstirea 
ortodoxă din Peri a avut un rol important în păstra-
rea culturii şi credinţei, având chiar şi tipografie pro-
prie. Din surse istorice reiese că mănăstirea se afla 
sub jurisdicţia Patriarhiei din Constantinopol și nu 
în subordinea vreunei episcopii sau mitropolii din 
apropiere.)

O scurtă concluzie sau recapitulare: nepoţii şi ur-
maşii voievodului maramureşean Dragoş (întemeie-
torul Moldovei), după ce se întorc în Maramureş, fac 
o carieră demnă de invidie în Ungaria. (Maramureşul 
făcând parte din regatul maghiar.) Ei realizează acest 
lucru ca români şi ortodocşi. Apoi, mai încolo, urma-
şii lui Dragoş vor trece la religia catolică şi vor ajun-
ge aristocraţi maghiari. În Evul Mediu nu era ceva 
neobişnuit. În societăţile medievale – multietnice, 
multiconfesionale şi multiculturale – trecerea de la o 
etnie, religie, stare socială la alta era ceva firesc şi re-
lativ frecvent. Dacă persoanele în cauză aveau talent, 
găseau „oportunităţi”, mai ales dacă, în plus, aveau 
susţinere de la mai marii timpului sau, cum a fost în 
cazul Dragoşeştilor, tocmai de la puterea centrală. 
Bunăvoinţa puterii centrale se câştiga prin loialitate 
şi servicii aduse, cum s-a văzut şi în cazul lui Balc şi 
Drag. 

Faptul că regalitatea maghiară îşi impune am-
prenta în Transilvania sau în zonele apropiate, ori că, 
în acest proces, unele familii de români se convertesc 
la catolicism sau chiar se maghiarizează, apare în ma-
nualele de istorie de la noi în diverse feluri:    

„Ungurii au trecut treptat la preluarea conduce-
rii directe asupra popoarelor cucerite, la anihilarea 
structurilor lor politice şi la asimilarea etnică şi con-
fesională”2. 

(După cum se vede, autorii manualului gândesc în 
termeni moderni: asimilare, eliminarea structurilor 
politice locale etc.)

Alt exemplu:  
„Nobilimea românească din Ardeal începe să de-

cadă în secolul XV şi dispare cu totul în veacurile ur-
mătoare. Pricina dispariţiei nobilimii româneşti este 
religia ortodoxă a românilor. Regalitatea ungară nu 
recunoaşte titlul de nobil decât catolicilor, iar cei-
lalţi erau reduşi la starea de iobăgie. Regii un-
guri au urmat o politică de catolicizare a românilor. 
Nobilii români cari au trecut la catolicism au pierdut 

şi limba lor românească şi s-au ungarizat. De aceea 
foarte multe familii nobile ungureşti de azi se trag 
din români ungurizaţi. Cei cari nu s-au ungurizat 
s-au confundat cu ţăranii”3. 

Istoricul din perioada interbelică vede un proces 
treptat şi mai lent, întins pe mai multe secole. Foarte 
probabil aşa a şi fost, însă face şi o confuzie, spunând 
că aceia ce nu s-au catolicizat au fost reduşi la sta-
rea de iobăgie. (Am subliniat în citat afirmaţia.) Iar 
mai jos afirmă că aceia ce nu s-au maghiarizat s-au 
confundat cu ţăranii. A doua afirmaţie este mai co-
rectă: dacă nu era recunoscută starea de privilegiat a 
unui cneaz sau voievod, nobil prin diplomă, scrisoare 
sau privilegiu regal, atunci era cu o treaptă mai jos, 
la nivelul ţăranilor liberi. (Ţăranii liberi aveau statut 
mai bun decât iobagii sau alte categorii dependente, 
supuse.)

Un alt manual, încă în vigoare, tratează problema 
mult mai detaliat şi mai explicit:

„În lunile aprilie-octombrie 1366, Ludovic de 
Anjou zăboveşte în Transilvania în mod special 
pentru a rezolva situaţia raportului coroanei cu 
românii. (După autori, așadar, intenţia suveranului 
este clară! Se pune accentul pe relaţia dintre puterea 
centrală şi români. Mă gândesc că se referă la toţi ro-
mânii din Ungaria, nu doar din Voievodatul Transil-
vaniei. Sublinierile îmi aparţin. L.L.) 

Dispoziţiile adoptate atunci aveau în vedere ca:
1. Stăpânirea pământului să se facă numai pe 

baza unui act scris emis de rege, ceea ce exclude de 
la dreptul de proprietate, deci din rândul feudali-
lor, pe cnezii români, ale căror drepturi se bazează 
pe «ius valahicum». (Ius valahicum, un drept nescris, 
valabil în societatea românească prefeudală şi apoi 
feudală. Şi în alte societăţi, zone şi circumstanţe au 
funcţionat anumite legi, reguli nescrise, numite şi 
cutume.) 

2. Stăpânirea cu titlu nobiliar era condiţio-
nată de apartenenţa la catolicism, ceea ce exclu-
dea încă o dată elitele româneşti de la conducerea 
statului”.

Să ne întoarcem la exemplul nepoţilor lui Dragoş: 
Balc şi Drag. Cei doi au fost răsplătiţi de regalitate 
cu moşii şi funcţii, deşi nu erau catolici. Iar ei, cre-
dincioşi fiind, au întemeiat mănăstirea ortodoxă din 
Peri. Prima donaţie regală o primesc în 1365, mănăs-
tirea fiind întemeiată de ei cu câteva decenii mai târ-
ziu. Pare puţin plauzibil ca un convertit la catolicism 
să întemeieze şi să susţină o mănăstire ortodoxă. E 
foarte probabil, prin urmare, ca ei să fi fost români 
şi ortodocşi la sfârşitul secolului al XIV-lea, cu câte-
va decenii după evenimentul din 1366 pomenit de 
autorii manualului. Mai pe înţelesul tuturor: or po-
runca regală, invocată de autorii manualului, a fost 
o „alarmă falsă”, ori nu a funcţionat. Este adevărat 
că Balc şi Drag sau urmaşii lor se convertesc ulterior 
la catolicism (nu se ştie exact când) şi se maghiari-
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zează. Însă şi înainte şi după, reprezentanţii familiei 
maramureşene îi slujesc pe regii Ungariei cu devota-
ment şi deţin privilegii feudale cu acte în regulă. Şi 
aduc servicii regalităţii tot timpul, pentru că aşa era 
„pe vremuri”… Chiar şi la Mohács – unde Ungaria a 
pierdut bătălia decisivă cu otomanii – a participat un 
membru al familiei, care a căzut în luptă („la datorie” 
cum ne place astăzi să spunem): Drágffy János, jude 
regal, care purta în bătălie tocmai drapelul regelui. 
Un alt amănunt: tatăl său a fost Drágffy Bertalan, vo-
ievod al Transilvaniei între 1493-1498, şi cuscrul lui 
Ştefan cel Mare. După cum se ştie, funcţia de voievod 
al Transilvaniei era deosebit de importantă în rega-
tul maghiar şi era îndeplinită de oameni de încredere 
ai regelui. (Voievodul era cam al cincilea rang după 
rege!) Şi încă un amănunt, pe cât de semnificativ, 
pe atât de interesant: Petri Mór, în Monografia co-
mitatului Sălajului, scrie că primul sinod protestant 
maghiar s-a ţinut la Ardud, sub patronajul lui Drágfi 
Gáspár, comitele suprem al comitatelor Crasna şi 
Solnocu de Mijloc în 15454. (Familia, așadar, indife-
rent dacă a fost ortodoxă sau catolică, ori mai târziu 
protestantă, susţinea biserica. Un alt fapt obișnuit în 
Evul Mediu: feudalii erau ctitori de biserici, apoi ur-
maşii lor patronau și susţineau ctitoriile străbunilor.)

Repet: Dragoşeştii, Balc şi Drag, ortodocşi şi ro-
mâni, primesc donaţii şi privilegii regale. Exemplul 
lor contrazice afirmaţia autorilor manualului: „Stă-
pânirea cu titlu nobiliar era condiţionată de 
apartenenţa la catolicism”. Că ulterior se vor con-
verti la catolicism, unindu-se prin căsătorie cu familii 
de magnaţi maghiari şi, cu timpul, se maghiarizează, 
e incontestabil, dar o fac din interes, din proprie op-
ţiune şi nu cu „pistolul la tâmplă”. (Este un proces 
lung şi voluntar.) Poate nu este o comparaţie fericită, 
dar hai să încercăm: în perioada dictaturii comuniste, 
dacă erai membru al partidului unic, puteai să faci ca-
rieră, iar dacă nu erai, nu puteai accede în unele func-
ţii. Nu prevedea asta vreo literă de lege, însă aşa era 
cerinţa sau practica politică. Şi în Evul Mediu a func-
ţionat ceva asemănător. Atât religia cât şi comunis-
mul sunt ideologii ce presupun adeziune, loialitate  
şi, în caz contrar, izolare, repercusiuni şi pedepse…

Mă întorc la afirmaţia citată din manual („Stă-
pânirea cu titlu nobiliar era condiţionată de aparte-
nenţa la catolicism”). Am încercat să caut respectivul 
document regal care spune explicit acest fapt, dar nu 
l-am găsit. Şi, precum se vede, nu l-au găsit nici auto-
rii manualului, care au avut mult mai multe posibili-
tăţi de documentare, deşi s-au păstrat destul de mul-
te documente regale din secolul al XIV-lea, multe din 
ele fiind publicate în România sau în Ungaria. (Codex 
Diplomaticus Hungariae accesibil şi online, precum şi 
Documenta Romaniae Historica.) Dacă cineva are do-
vada directă şi concretă, s-o publice.

Pe de altă parte, tot acolo, autorii manualului, 
pentru a-și susține „părerea” enunţată, publică un alt 

document ca să dovedească desconsiderarea româ-
nilor (statutul lor „inferior”, ori „discriminativ”) în 
regatul maghiar:  

„Ludovic, din mila lui Dumnezeu Regele Ungariei, 
(…) am dat acestor nobili credincioşi ai noştri şi ai ţă-
rii noastre Transilvania acest drept, ca orice om care 
va fi învinovăţit de furt sau tâlhărie sau orice faptă 
nelegitimă să poată fi dat morţii de partea potrivnică 
cu mărturia a 50 de nobili, dacă învinuitul este nobil, 
şi cu mărturia a 50 de oameni de rând, dacă este om 
de rând. 

Şi dacă un român de rând va fi învinovăţit sau va fi 
prins pe faţă şi se poate face dovada împotriva lui (va 
fi pedepsit) ca orice om de rând, dacă însă un român 
învinovăţind un nobil de o nelegiuire nu va putea 
s-o dovedească prin întregul număr de nobili cerut 
de lege, atunci, să facă dovada cum poate prin nobili, 
cnezi, oameni de rând sau români, până la numărul 
de 50 de nobili, când fiecare cneaz întărit cu scrisoare 
regească poate fi socotit nobil, cneazul de rând poate 
să fie socotit jude sătesc cu mărturia de 1 fertun, iar 
oamenii de rând sau românii să fie primiţi ca oamenii 
de mărturie de ½ fertun”. (Documenta Romaniae His-
torica, D, 1977)5 

Documentul trebuie citit, analizat atent şi 
amănunțit, pentru că merită: 

1. „dacă un român de rând va fi învinovăţit sau va 
fi prins pe faţă şi se poate face dovada împotriva lui 
(va fi pedepsit) ca orice om de rând”: românul de rând 
dacă este acuzat, e tratat ca orice om de rând, fără 
discriminare!

2. „dacă însă un român învinovăţind un nobil de 
o nelegiuire nu va putea s-o dovedească prin întregul 
număr de nobili cerut de lege, atunci, să facă dova-
da cum poate prin nobili, cnezi, oameni de rând sau 
români, până la numărul de 50 de nobili”. Deci dacă 
românul acuza pe un nobil de abuz, de o faptă ilega-
lă, atunci ca martori puteau fi invocaţi nu doar nobili 
(de acelaşi rang cu cel acuzat), ci şi oameni de rând, 
cnezi şi români! Nu etnia conta, ci eventual starea so-
cială şi numărul martorilor.

3. „fiecare cneaz întărit cu scrisoare regească poa-
te fi socotit nobil”. Este explicit în diplomă: cneazul 
cu diplomă regală este egal cu nobilul. Şi nu se pome-
neşte nimic de apartenenţa confesională sau „naţi-
onală”. Un document regal, prin urmare, invocat de 
autori, nu exclude existenţa cnejilor (români şi orto-
docşi, se subînţelege), din cadrul clasei feudalilor, a 
privilegiaţilor. E adevărat că nu se indică data emi-
terii documentului, ci doar că a fost emis de regele 
Ludovic…  

O concluzie legată de urmaşii lui Dragoş6, înteme-
ietorul Moldovei: aceștia au avut, timp de mai multe 
secole, un rol important în Maramureş, în Sătmar, în 
Sălaj, apoi în toată Transilvania şi în Ungaria. Au în-
deplinit funcţii de răspundere, au întemeiat biserici, 
chiar dacă au fost români, apoi au devenit maghiari, 
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ortodocşi sau catolici, minoritari sau majoritari, s-au 
aliat prin căsătorii cu aristocraţi maghiari sau moldo-
veni, dovedind prin viaţa şi existenţa lor următorul 
fapt: convieţuirea româno-maghiară/ maghia-
ro-română este nu doar posibilă, ci şi necesară. 
Doar să vrem. Ce interpretări dau unii istorici acestor 
fapte, îi priveşte…

* „Am un vis, şi anume că într-o bună zi, pe dealu-
rile roşii din Georgia, fiii foştilor sclavi şi fiii foştilor 
proprietari de sclavi vor putea să se aşeze împreună 
la masa fraternităţii…” spunea, în 1963, regretatul 
Martin Luther King, pe care l-am parafrazat în ti-
tlu.     

Note:
1 Petre P. Panaitescu, Istoria Românilor, ediţie re-

print, EDP Bucureşti, 1990, p. 83, descrie evenimen-
tul: „Bogdan, voievodul românilor din Maramureş, nu 
era în bună înţelegere cu autoritatea ungurească… La 
1359 Bogdan porneşte din satul său, Cuhnia, cu o cea-
tă de români, străbate peste munţi în Moldova, în ţara 
stăpânită de Sas. În lupta cu năvălitorii veniţi de peste 
munţi Sas este omorât, iar fiul său mai mare este si-
lit să fugă la unguri… Regele Ludovic dărui atunci lui 
Balc şi fraţilor lui, cari se refugiară cu dânsul, Cuhnia 
şi celelalte moşii, pe care le confiscase în Maramureş 
de la Bogdan” (Cuhnia sau Cuhea, fosta stăpânire a lui 
Bogdan).

2 Felicia Adăscăliţei – Liviu Lazăr, Istorie – XII. Ma-
nual pentru ciclul superior al liceului, Editura Corvin, 
Deva, 2007, p. 85.

3 Petre P. Panaitescu, Istoria Românilor, ediţie re-
print, EDP Bucureşti, 1990, p. 66. (Am respectat lim-
bajul şi ortografia din secolul trecut,  L.L.)

4 „A Szilágyságot 1527 körűl Derecskei Demeter 
reformálta Drágfi Gáspárnak, Kraszna és Közép-
Szolnok vármegyék főispánjának hathatós védelme 
alatt, a kinek várában, Erdődön, tartották 1545-ben 
az első magyar protestáns közzsinatot” (Traducerea: 
„Sălajul a fost reformat de către Derecskei Demeter, 
sub protecţia eficientă a lui Drágfi Gáspár, comite-
le suprem al comitatelor Crasna şi Solnocu de Mijloc, 
în cetatea lui de la Ardud în 1545 s-a ţinut primul si-
nod protestant maghiar.), Petri Mór, Szilágy vármegye 
monographiája, I., pp. 534-535. (Monografia lui P. M. 
despre comitatul Sălajului, vol. I., pp. 534-535.) Din 
cele două comitate: Crasna şi Solnocul de Mijloc se va 
forma comitatul Sălajului.

5 Alexandru Barnea, coord. Manual pentru clasa a 
XII-a, Editura Corint, Bucureşti, 2007, pp 62-63.

6 Cei interesaţi de istoria familiei Drágffy pot găsi 
date relevante în mai multe surse: Erdélyi Tudományos 
Füzetek, 277, Cluj, 2012. („Caiete Ştiinţifice Transil-
vane”, vol. 277), dar şi Monografia lui Petri Mór, în 
special în vol. II: http://mek.oszk.hu/04700/04750/
html/144.html.

Anexă: Prima pagină a documentului din 1360, 
redactat în latină și emis de regele Ludovic, în care 
este pomenit Dragoş; provine din Codex Diplomaticus 
Hungariae, şi dovedeşte cum este răsplătit Dragoş, fiul 
lui Gyula, „românul nostru fidel din Maramureş” 
de către regele Ludovic. Tot acolo se pomenește şi de 
„terra nostrae Moldaviane” şi de mai mulţi „rebeli ro-
mâni” (Vol. IX/III).

Blazonul familiei Drágffy, publicat de Petri Mór
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Muzică

Steven Wilson – 
To The Bone Tour

Daniel MUREȘAN

Da, Viena, oraşul în care mă reîntorc întotdeauna 
cu drag! Un oraş romantic, ce musteşte de cultură și 
viață boemă, un oraș plin de parcuri și clădiri care te 
fac să crezi că ai greșit secolul. Viena este despre calești 
și prințese în rochii cu crinolină, pe care cavalerii le 
aşteaptă pe asfaltul marii metropole. Pe străzi simţi 
miros de cafea tare şi gust de apfelstrudel. Ce poate 
fi mai frumos decât o după-amiază, chiar dacă frigu-
roasă, petrecută la o cafenea de pe Mariahilferstrasse. 
Poate o ciocolată caldă sorbită la miezul nopţii în 
Naschmarkt, în acordurile viorilor. Acum doi ani 
am văzut Rammstein la Viena, acum îl aşteptăm pe 
Steven Wilson. Ce festin!

Pe scurt, cine este Steven Wilson? Compozitor 
şi interpret, producător, inginer de sunet, multi-in-
strumentist şi, ceea ce este foarte important, auto-
didact. Totul pe osatura stilului progresiv. Face par-
te din proiecte de răsunet ale genului: Blackfield, 
Porcupine Tree sau Storm Corrosion. A produs sau a 
mixat pentru Opeth, King Crimson, Pendulum, Jethro 
Tull,  XTC,  Ye,  Marillion,  Tears for Fears,  Roxy 
Music sau Anathema. Dar, cea mai sugestivă prezentare 
a lui Steve au făcut-o jurnaliştii de la The Daily Telegraph: 
cel mai de succes artist britanic de care nu aţi auzit!

Ca de obicei, pentru acest gen de concerte, nicăieri, 
niciun afiş. Ajungând la Gasometer Halle, o coadă mă-
reaţă la intrare, la care a trebuit sa aşteptăm o jumă-
tate de oră, pe un frig pătrunzător. La ora 20 fix intră 
în scenă Steven Wilson, bineînţeles desculţ, împreună 
cu trupa. Sunet perfect, show vizual 3D. Primele piese 
au fost de pe penultimul album Hand. Cannot. Erase. 
Piese din perioada sa pur progresivă, pline de vervă 
şi creativitate. O menţiune specială pentru Regret #9, 
piesă la care proiecţiile şi scurt-metrajele de pe ecran 
au fost emoţionante. A doua parte a concertului a fost 
mult mai dark şi cu foarte multe piese Porcupine Tree. 
A terminat cu The raven that refused to sing de pe albu-
mul omonim, una din preferatele mele. Un regal de 
muzică bună, cu o pleiadă de instrumentişti de top, 
cu un Steven Wilson debordant. Atmosferă superbă, 
public cald și entuziast. Auzim vorbind în jur nu doar 
germană, dar și maghiară, slovacă și chiar și română. 
E greu de descris în cuvinte un asemenea concert. 
Trebuie trăit sau măcar văzut pe DVD sau youtube.

Aproape trei ore de spectacol de sunet şi lumină, 
cu un Wilson desculţ şi modest, cu mutra lui de stu-
dent tocilar. Mult mai vorbăreţ decât îl credeam, cu 
un umor britanic inconfundabil, de multe ori autoiro-
nic. O seară în care ne-am bucurat de muzică, de artă, 
de melancolie, de tristeţe, de viaţă. O viaţă frumoasă!

A, era să uit! În vară, Steven vine la Sibiu. Dacă pu-
teţi, nu-l rataţi. Veţi vedea un concert viu, proaspăt, 
care nu-l întâlneşti pe toate gardurile rockului. 

Setlist: 
1.	 Nowhere Now
2.	 Pariah
3.	 Home Invasion
4.	 Regret #9
5.	 The Creator Has a Mastertape (Porcupine 

Tree song)
6.	 Refuge
7.	 People Who Eat Darkness
8.	 Ancestral
9.	 Arriving Somewhere but Not Here (Porcupine 

Tree song)
10.	Permanating
11.	Song of I
12.	Lazarus (Porcupine Tree song)
13.	Detonation
14.	The Same Asylum as Before
15.	Heartattack in a Layby (Porcupine Tree song)
16.	Vermillioncore
17.	Sleep Together (Porcupine Tree song)
18.	Even Less (Porcupine Tree song) (Steven 

Wilson solo)
19.	Sign „☮” the Times (Prince cover) (tour de-

but)
20.	The Raven That Refused to Sing

Componenţa trupei:
- Steven Wilson – chitară, clape, voce
- Adam Holzman  – clape (Robben Ford, Ray 

Manzarek, Marcus Miller, Michel Petrucciani, Grover 
Washington Jr.)

- David Kilminster – chitară (Roger Waters, Keith 
Emerson, David Gilmour, John Wetton, Ken Hensley, 
Carl Palmer)

- Craig Blundell – baterie (David Knopfler, Frost, 
Pendragon)

- Nick Beggs – bas (Steve Hackett, Kajagoogoo, 
Alphaville, Belinda Carlisle, John Paul Jones)
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Arte vizuale

Conferinţe în cadrul Simpozionului

Andrei CÂMPAN, „Turn”, tempera cu emulsie/pânză, 50 x 50 cm, 2017
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Arte vizuale

Vernisajul expoziției la Grădina Botanică Jibou

Ioan de MOISA, „Leul I”, ulei/pânză, 70 x 100 cm, 2017
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Arte vizuale

Vernisajul expoziției la Grădina Botanică Jibou

Mariana ȘERBAN, „Orașul cu flori”, acrilic/pânză, 100 x 70 cm, 2017
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Arte vizuale

Vernisajul expoziției la Grădina Botanică Jibou

Radu ȘERBAN, „Grădina transparentă”, ulei/pânză, 70 x 100 cm, 2017
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Protopopul Vasile L. Pop (1860-1930) 
– personalitate sălăjeană marcantă 
din generaţia Marii Uniri

Marin Pop

În galeria marilor personalităţi 
care s-au născut şi activat în Ţara 
Silvaniei, la loc de cinste se înscrie 
şi protopopul Vasile L. Pop. El şi-a 
pus întreaga viaţă în slujba bisericii 
şi neamului românesc, având o con-
tribuţie importantă la realizarea 
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918.

Vasile L. Pop s-a născut pe data 
de 2 martie 1860 în localitatea Lu-
poaia (azi comuna Creaca). A ab-
solvit 8 clase gimnaziale la Liceul 
Piariştilor din Cluj, iar în perioada 
1 octombrie 1879 – 30 iunie 1883 a 
urmat cursurile Facultăţii de Teolo-
gie din Blaj1.

S-a căsătorit cu Veronica 
Olar, fiica preotului Petru Olar, 
la 18 noiembrie 18832 şi a fost 
hirotonit la 1 ianuarie 1884 în pa-
rohia Poptelec, protopopiatul Dâr-
jei, lângă Gârbou. Din fericita lor 
căsătorie au rezultat trei copii: Dr. 
Victor Pop, născut la 15 octombrie 
1885, care a funcţionat ca preot în 
Gâlgău; Silvia Pop, născută la 
15 aprilie 1891, căsătorită cu Cor-
nel Oţiel, preot în parohia Buciumi, 
care i-a urmat în funcţia de proto-
pop; Veturia Pop, născută la 4 sep-
tembrie 1894, căsătorită cu Gavril 
Deac, preot în Bercea şi Buciumi3.

Vasile L. Pop şi-a început carie-
ra preoţească în parohia Poptelec şi 
s-a impus ca un bun administrator 
şi om de cultură încă din primii ani. 
Astfel, în anul 1892 a reuşit să re-
noveze biserica de lemn. De aseme-
nea, s-a îngrijit de buna funcţionare 
a şcolii confesionale din localitate4.

În anul 1896, mitropolitul Blaju-
lui, Dr. Victor Mihaly, îl înştiinţa pe 
Ioan Haţieganu, protopopul Dârjei, 
că începând cu data de 8 mai, Vasile 
L. Pop a fost numit paroh în Sân-
georgiu de Meseş. Totodată, a fost 
desemnat în funcţia de protopop al 
tractului Almaş. Îl ruga să-l „intro-
ducă” pe noul protopop în „oficiu”, 

la înţelegere cu Ioan Pop, viceproto-
pop al Morlacei şi administratorul 
interimar al tractului Almaş, care 
era înştiinţat, la rândul lui. Mai 
anunţa că Vasile L. Pop, înainte să 
plece în noua funcţie, avea obliga-
ţia să predea parohia din Poptelec 
unui administrator parohial interi-
mar desemnat de protopopul Ha-
ţieganu5.

La 29 august 1896, noul proto-
pop al Almaşului anunţa preoţii din 
tract că începând cu data de 3 sep-
tembrie se va stabili la Sângeorgiu 
de Meseş. Îi ruga să nu uite că pe 
data de 8 septembrie începea anul 
şcolar şi aveau obligaţia de a face 
„conscrierea” tuturor elevilor obli-
gaţi să frecventeze şcoala. De ase-
menea, că fiecare preot avea obli-
gaţia să trimită şi oficiului parohial 
câte un exemplar al „conscrierii” 
elevilor6.

În calitate de protopop, Vasile L. 
Pop răspundea şi de şcolile confesi-
onale din parohiile tractului Almaş, 
devenit mai apoi Buciumi. Erau 
vremuri grele pentru şcolile confe-
sionale româneşti, când se încerca 
închiderea lor sau trecerea în sub-
ordinea statului maghiar, cum s-a 
încercat prin legea iniţiată de mi-
nistrul ungar Appony, în anul 1907.

În noua funcţie de protopop al 
tractului Almaş, Vasile L. Pop de-
vine unul dintre fruntaşii români 
marcanţi ai zonei Submeseş, acti-
vând nu numai pe tărâm religios, 
ci şi pe tărâm cultural-naţional şi 
economic. 

Cu toate presiunile venite din 
partea autorităţilor maghiare, na-
ţiunea română încerca să reziste şi 
să se afirme, conştienţi fiind că baza 
acestor idealuri consta în educaţie, 
pentru a avea o elită care să indice 
drumul şi să lupte pentru dreptu-
rile naţiei din care provenea, după 
cum subliniază şi protopopul Vasile 

L. Pop: „Înălţarea unui popor atâr-
nă de la numerul mare al indivizilor 
luminaţi, – al indivizilor cu scientie 
şi într-un stat poliglot ca al nostru 
de la indivizii demni de a sci rivalisa 
cu alte neamuri în cultura şi scien-
tie şi în numerul luptacilor pentru 
drepturile şi înaintarea intereselor 
sale”.

Dar vremurile erau grele, iar ro-
mânii îşi susţineau cu greu copiii la 
şcoală, în special la gimnazii şi uni-
versităţi. Vasile L. Pop susţine cu 
toată tăria iniţiativa pornită de la 
Blaj şi Cluj, aceea de a colecta fon-
duri pentru a oferi o masă elevilor 
şi studenţilor români. Astfel, într-o 
circulară datată 1 decembrie 1903, 
îi ruga pe toţi preoţii şi învăţăto-
rii din tractul Almaş să contribuie, 
după putinţă, la o colectă publică, 
care avea ca scop acordarea unei 
mese universitarilor români din 
Cluj, „căci este vorba de tinerime – 

Vasile L. Pop (1860-1930) - protopop, 
Sângeorgiu de Meseş. 

Delegat la Alba Iulia din partea clerului
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spune el – de acea tinerime alea-
să care va fi fala între neamurile 
străine”7.

La scurt timp, în seara de Anul 
Nou (Sânvăsâi), sprijinit de „zelo-
sul” preot Simion Marincaş şi me-
dicul cercual Dr. Iosif Fărcaşiu, Va-
sile L. Pop a organizat la Buciumi, 
„acest centru românesc însemnat 
de sub poala romanticului Mese-
şiu”, o petrecere dansantă, însoţită 
de o producţie teatrală şi de cân-
tări. Fondurile strânse cu această 
ocazie au fost donate colectei care 
se făcea pentru studenţii săraci 
din Blaj8.

Vasile L. Pop se implică şi pe 
tărâm economic. Astfel, în anul 
1904 s-a înfiinţat o filială a băncii 
româneşti „Silvania” din Şimleu 
Silvaniei, Vasile L. Pop fiind numit 
directorul ei, ajutat de Ioan Cucu, 
contabil, Ioan Negrean, casier, 
Ioan Simoc, Simeon Marincaş, Dr. 
Bozac şi Iuliu Maxim, membri în 
comitetul de conducere al filialei9. 
Un an mai târziu, în 1905, contabil 
este ales Alexandru Mircea10.

Pe data de 16 iulie 1904, comi-
tele suprem al comitatului Sălaju-
lui răspundea unui ordin în care i 
se cereau amănunte legate de miş-
carea naţională românească. Prin-
tre conducătorii mişcării naţionale 
româneşti, din partea bisericii gre-
co-catolice, se număra şi protopo-
pul Vasile L. Pop, alături de vicarul 
Alimpiu Barboloviciu, Vasile Pătca-
şiu din Hotoan şi Demetriu Coro-
ianu din Santău, protopopi. Dintre 
conducătorii laici sunt amintiţi 
George Pop de Băseşti, Andrei 
Cosma şi dr. George Pop (de Oar-
ţa), avocat în Zalău. De asemenea, 
sunt enumerate principalele insti-
tuţii de cultură, asociaţiile cultura-
le, presa românească, băncile etc. 
Concluzia lui oficială, care să dea 
bine şi superiorilor, era că majo-
ritatea intelectualilor şi preoţilor 
români erau „în general” paşnici, 
„dar dau dovadă de o atitudine de 
a se ţine la distanţă de unguri” şi 
sublinia că „rezolvarea definitivă a 
problemei (româneşti – n.n.)” era 
„etatizarea administraţiei, angaja-
rea, când ar fi posibil, a unor inşi 

corespunzători în locurile pericli-
tate şi eliberarea acestora de influ-
enţele locale”, adică oferirea unor 
funcţii importante şi încercarea de 
a-i dezrădăcina de popor11.

În anul 1905, pe data de 6 au-
gust, adunarea generală a despăr-
ţământului Şimleu al Astrei şi a Re-
uniunii Femeilor Române Sălăjene 
(R.F.R.S.) s-a ţinut la Buciumi. Co-
mitetul de organizare al serbărilor 
îl avea în frunte pe vrednicul pro-
topop Vasile L. Pop12.

Sărbătoarea a fost „într-adevăr 
frumoasă” şi a „umplut inimile 
participanţilor de mândrie”. Era 
cea de a XXIV-a adunare generală 
a R.F.R.S., după cum menţionează 
în cuvântul său şi Maria Cosma, 
preşedinta reuniunii. Ea subliniază 
scopul major al reuniunii: „Stăru-
im a propaga adevărul, că cultura, 
munca onestă, iubirea de neam, 
păstrarea cu scumpătate a scumpei 
noastre limbi în familie şi în toate 
lucrările noastre, apărarea demni-
tăţii noastre şi faţă de aceia, cari ar 
voi a-ne umili”13. Acestea sunt valo-
rile perene ale neamului românesc.

Despre importanţa educaţiei şi 
culturii vorbeşte şi Andrei Cosma, 
delegatul despărţământului Şim-
leu al Astrei la adunarea generală: 
„A răspândi cultura nu însemnează 
numai a învăţa pe popor a ceti şi a 
scrie, pe fii poporului a-i purta la 
şcoală, – ci conceptul cultură cu-
prinde în sine deşteptarea şi des-
voltarea tuturor însuşirilor morali 
– sufleteşti prin care omul poate să 
satisfacă chemărei sale ca mădu-
lar al neamului, al bisericei şi legei 
sale, – a planta în inima lui iubirea 
de lucrare, de vieţuire cinstită şi de 
cruţare a avutului câştigat cu multă 
sudoare”14.

În vara anului 1907, pe data de 
4 august, la Băseşti are loc aduna-
rea generală a despărţământului 
sălăjean al Astrei şi a Reuniunii Fe-
meilor Române Sălăjene. Cu aceas-
tă ocazie s-au aniversat şi cei 72 de 
ani de viaţă ai marelui fruntaş naţi-
onal-român George Pop de Băseşti.

Pentru impresionanta mani-
festare culturală Gheorghe Pop a 
închiriat, cu suma de 66 de coroa-

ne, o pânză impermeabilă de 20 m 
lungime şi 8 m lăţime, sub care au 
încăput, în seara de bal, 700 de per-
soane.

După oficierea slujbei religioase 
de către vicarul Alimpiu Barbolovi-
ciu urmează programul artistic. În 
cadrul lui, 13 flăcăi din Băseşti au 
executat dansurile naţionale, călu-
şerul şi bătuta. Costumele popula-
re româneşti cu care erau îmbrăcaţi 
au fost confecţionate în atelierul de 
ţesături şi cusături de la Orăştie, 
care era condus de către Elena Pop 
Hossu-Longin. Tot ea s-a ocupat 
de organizarea acestui important 
eveniment, care a reprezentat o 
adevărată sărbătoare naţională ro-
mânească15.  

Printre „indivizii naţionali” (ro-
mâni – n.n.) care au participat la 
impresionanta manifestare cultu-
ral-naţională românească s-a nu-
mărat şi protopopul Vasile L. Pop. 
Prezent la eveniment, primpreto-
rul plasei Cehu Silvaniei, Nikola-
jevics László, „slugă umilă”, după 
cum se autointitula într-un raport 
înaintat după eveniment autori-
tăţilor maghiare, menţionează că 
după toastările rostite de vicarul 
Alimpiu Barboloviciu, George Pop 
de Băseşti şi Vasile Lucaciu, a luat 
cuvântul protopopul Vasile L. Pop. 
El l-a salutat pe Vasile Lucaciu din 
Şişeşti, „care osteneşte ca un dis-
cipol a lui Mihai Viteazul şi a altor 
vestiţi eroi ai istoriei de după aces-
ta, pentru realizarea scopurilor na-
ţionale (româneşti) şi (îndeamnă) 
generaţia actuală să ia exemplu de 
la el, care în interesul naţionalităţii 
nu s-a dat şi nici nu se va da îna-
poi de la nici un martiriu”. În acel 
moment, raportorul spune că a 
intenţionat să se ridice şi să plece, 
dar vicarul Alexandru Barboloviciu 
care a observat mişcarea, „s-a ridi-
cat imediat în picioare şi cu o scur-
tă rugăciune a închis (adunarea) de 
masă”.

În continuarea raportului său, 
afirmă că deşi erau prezenţi la 
eveniment „oratori şi oameni mai 
valoroşi, s-au ferit de a se manifes-
ta contra statului în discursurile 
lor”. În schimb, protopopul Vasile 
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L. Pop „s-a abătut” de la linia ofi-
cială şi a spus lucrurilor pe nume, 
ceea ce evident nu a fost pe placul 
reprezentantului autorităţilor ma-
ghiare16.

În toamna anului 1907, pe data 
de 24 octombrie, au loc noi alegeri 
comitatense, adică judeţene. În 
acest context, preşedintele PNR, 
George Pop de Băseşti, trimitea, 
pe data de 17 octombrie, o circula-
ră fruntaşilor politici sălăjeni care 
erau propuşi de candidaţi. 

Preşedintele PNR subliniază că 
alegătorii români nu aveau numai 
„interesul, ba li se chiar impune 
datorinţa ca în sfatul comitatului 
să trimită numai de acei oameni, 
despre cari sunt peste tot convinşi 
că aceia la rândul lor nu vor pregeta 
nici un minut a sări întru apărarea 
intereselor poporului nostru”.

Pentru cercul electoral Treznea, 
conducerea PNR Sălaj i-a desemnat 
candidaţi pe protopopii Vasile L. 
Pop şi Iuliu Maxim, paroh în Bu-
ciumi.

Candidaţii desemnaţi erau ru-
gaţi „cu insistinţă” ca înainte de 
ziua alegerilor să consulte listele 
alegătorilor de la primăriile comu-
nale, să instruiască alegătorii, dân-
du-le ca model un articol apărut în 
prestigiosul ziar şimleuan „Gazeta 
de Duminecă”17.

Deşi protopopul Vasile L. Pop a 
fost ales în Congregaţia comitaten-
să (Consiliul Judeţean), electoratul 
român, majoritar şi în Sălaj, a sufe-
rit o grea înfrângere18.

În acest context politic urmau 
să se desfăşoare şi alegerile co-
munale. Protopopul Vasile L. Pop 
trimitea, în acest sens, o circulară 
tuturor preoţilor din tract, în care 
le cerea să fie atenţi ca toţi românii 
să fie trecuţi în listele electorale. 
Constată, cu regret, că şi pe Valea 
Someşului „poporul alege fiind ne-
orientat numai străini”. Le cere să 
facă eforturi mult mai mari pentru 
alegerile comunale, „să să aleagă 
de ai noştri, căci poporul alegător 
vi în mână şi numai conducere şi 
deşteptare aşteaptă, şi-l instrua-Ţi 
cum să să scape şi de dările illegali. 
Nu numai de suflet, ci şi de starea 

materială a lui trebue să ne inte-
resăm, căci numai având avere, va 
putea şi aşiezămintele se şi le sus-
ţină”19.

Având în vedere importanţa de-
osebită a alegerilor, chiar în acea 
zi, protopopul Vasile L. Pop revine 
cu o nouă circulară, în care conclu-
zionează următoarele: „Vin alege-
rile de reprezentanţi comunali pe 
cari poporul va avea ai alege. Dacă 
ve-Ţi capacita pre popor şi ve-Ţi sta 
de lucru, atunci să vor alege omeni 
de ai noştri şi nu străini reu voitori 
nouă şi intereselor noastre publice. 
Nici un străin să nu intre în Comi-
tetul comunal cu votul poporului, 
ci acesta să aleagă numai de a noş-
tri. Comitetul comunal resolvă ca-
usele autonomice comunali şi dacă 
Comitetul e din membri cari nu să 
interesează de bisericele noastre, 
de apărarea noastră şi de soartea 
materială şi morală a poporului 
nostru, ni să creiază greutăţi şi da-
une ireparabili”20.

La începutul anului 1908, con-
ducerea Partidului Naţional Român 
din Sălaj, în frunte cu George Pop 
de Băseşti, se întruneşte la Şimleu 
Silvaniei şi dezbate o serie de pro-
bleme politice importante, printre 
care şi reorganizarea partidului. În 
urma acestei întruniri, fruntaşul 
politic sălăjean Andrei Cosma tri-
mitea protopopului Vasile L. Pop, 
pe data de 18 februarie 1918, ur-
mătoarea circulară: „Aflându-ne în 
pragul organizării partidului nos-
tru naţional, ne-am întrunit într-o 
conferinţă intimă la Şimleu, unde 
ne-am consultat împreună cu ve-
neratul preşedinte al partidului, d. 
George Pop de Băseşti, asupra îm-
părţirii comitatului nostru în sco-
pul organizării.

Din planul alăturat vei afla, că 
şi M. Stimat D-ta eşti destinat a 
lua parte activă în această operă şi 
anume a lua conducerea unei secţii 
din cercul electoral al D-voastră.

Te rugăm deci cu insistinţă a 
primi această sarcină onorifică 
şi a ne înştiinţa în cel mai scurt 
timp posibil, precum şi a-Ţi espu-
ne eventualele observări cu privire 
la planul de organizare alăturat – 

în vederea unei întruniri comune, 
care să va convoca la Şimleu în cel 
mai scurt timp21.

În Proiectul de organizare al 
PNR Sălaj, organizaţia judeţeană 
era împărţită în cercuri electorale: 
Zalău, Şimleu, Tăşnad, Cehu Silva-
niei şi Dioşod, structură după care 
au fost aleşi şi delegaţii sălăjeni la 
Adunarea Naţională de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918.

La rândul lui, fiecare cerc avea 
mai multe secţii. De exemplu, cer-
cul Zalău era împărţit în următoa-
rele secţii: Zalău, Buciumi, Cizer 
şi Bănişor. Secţia Buciumi avea în 
componenţă satele Buciumi, Sân-
georgiu de Meseş, Răstolţul Mare, 
Răstolţul Deşert, Bodia, Agrij, Bo-
zna, Ciumărna, Unguraş (Româ-
naşi), Stâna, Vaşcapău, Păuşa şi 
Treznea. În funcţia de organizator 
al secţiei a fost desemnat protopo-
pul Vasile L. Pop.

Conform proiectului de reorga-
nizare, organizatorii secţiilor din 
cadrul cercurilor electorale făceau 
parte din Comitetul central jude-
ţean al PNR. Totodată, din cadrul 
Comitetului judeţean urma să fie 
ales un Comitet executiv, cu sediul 
la Şimleu Silvaniei22.

În toamna anului 1908, condu-
cerea alianţei naţionalităţilor şi a 
partidelor de opoziţie din cadrul 
Parlamentului de la Budapesta a 
luat decizia de a organiza o serie 
de adunări de protest, în ziua de 
1 noiembrie, pentru introducerea 
votului universal.

În acest context, pe data de 
28 octombrie 1908, preşedintele 
PNR, George Pop de Băseşti, tri-
mite o circulară fruntaşilor politici 
sălăjeni, printre care se număra, la 
loc de cinste, şi protopopul Vasile 
L. Pop. Îi înştiinţează asupra deci-
ziilor luate de conducerea alianţei 
naţionalităţilor, subliniind că adu-
nările de protest se vor organiza 
„în contra votului pluralu şi pentru 
votulu universalu, votare secretă şi 
votare în comune”. La nivelul co-
mitatului (judeţului) Sălaj urmau a 
fi organizate adunări de protest în 
cele cinci cercuri electorale23.

În anul 1909, fruntaşul naţi-
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onal-român Andrei Cosma, în ca-
litate de delegat al despărţămân-
tului Şimleu al Astrei, a constituit 
despărţământul Buciumi al Astrei, 
care până la acea dată aparţinea 
de Şimleu24. În funcţia de director 
al noului despărţământ a fost ales 
protopopul Vasile L. Pop, iar în co-
mitetul de conducere au fost aleşi 
S. Mărincaş, I. Puşcaş, Ioil Ghiuru-
ţan, preot ortodox în Unguraş (Ro-
mânaşi), M. Moldovan, I. Maxim, 
dr. I Bozac şi I. Cucu25.

Pe data de 14 februarie 1910, 
protopopul Vasile L. Pop trimi-
tea o circulară tuturor preoţilor 
din tract, prin care îi anunţa că 
Parlamentul de la Budapesta a 
„ajurnat” (demisionat) şi că în cu-
rând vor fi organizate noi alegeri 
parlamentare. El le atrage atenţia 
asupra însemnătăţii deosebite pe 
care o aveau aceste alegeri pen-
tru români, de a-şi trimite proprii 
reprezentanţi în parlament, şi le 
cere să facă toate eforturile pen-
tru ca românii să nu-şi mai dea 
votul la străini: „Ni se impune, la 
aceste alegeri de mare însemnăta-
te pentru desvoltarea ulterioară a 
politicei din tiară să ne afle deplin 
organizaţi şi ca astfel se ni putem 
afirma în deplină măsură în intere-
sul prosperării noastre naţionale. 
Numai făcând astfel putem spera, 
că coroana şi guvernul vor lua în 
samă ţînuta noastră politică, vor 
ţînea cont de justele noastre do-
rinţe şi drepturi, şi vor fi respecta-
te mai mult ca în trecut şi prezent, 
care pentru noi e numai o epocă de 
nedreptăţire şi prigoniri”.

În continuare, le transmite ho-
tărârile adoptate de fruntaşii PNR 
Sălaj, în consfătuirea pe care au 
avut-o pe tema alegerilor, care pre-
vedeau o serie de acţiuni electora-
le. Astfel, în prima duminică după 
primirea circularei, preoţii aveau 
sarcina de a convoca credincioşii în 
adunare poporală, în cadrul căreia 
să le vorbească despre semnificaţia 
votului universal, „limba catehiză-
rii şi deşteptând pre poporul alegă-
tor, că oricine ar veni străin spre ai 
cere votul, la nime să nu să anga-
jeze, ci numai la un bărbat român 

pre care în unire noi îl vom candi-
da”. Subliniază faptul că provocări-
le erau multe şi grele, dar de aceste 
alegeri depindea soarta românilor 
pe viitor şi reprezentarea pe care o 
vor avea în Parlamentul de la Bu-
dapesta: „Poverile-s multe şi greu-
tăţi destule ne apasă, căci cu votul 
nostru am ales străini de deputaţi 
lăcomind la mituiri cu bani şi beu-
turi şi aşia ni-am adus sărăcie pre 
cap. Trebue spus la popor, că legi-
le le aduc deputaţii şi dacă noi nu 
avem deputaţi români în număr 
de samă în dietă suferim în greu 
nedreptăţiri şi prigoniri. Trebue 
esplicate toate relele şi luminat pre 
popor, ca să ţînă la steagul româ-
nesc desfăşurat de fruntaşii noştri 
spre apărarea intereselor noastre 
naţionale.

Trebue arătându-i, că atătea legi 
facia cu nimicirea şcoalelor şi insti-
tuţiunilor noastre n-ar fi fost adu-
se, dacă avem un număr recent de 
deputaţi români, cari să le apere, 
şi să nu uite poporul că până şi a 
ne ruga rumâneşte şi a fi caterizaţi 
pruncii noştri opriţi fiind ce să va 
alege de capul nostru, dacă nu ne 
vom deştepta de a ne da votul la 
străini cari bine nu ne vreu?”

În adunarea poporală preconi-
zată, toţi preoţii aveau obligaţia de 
a încheia proces verbal şi să treacă 
la „rezoluţiuni” că adunarea cerea 
votul universal, „secret şi după co-
mune nelegat de nici o altă condi-
ţiune, decât că cel ce e cetăţian şi a 
împlinit 24 ani şi e nepedepsit să 
aibă drept la vot şi dacă e analfabet 
şi nu ştie ungureşte”. De asemenea, 
să ceară ca de limba de catehizare a 
copiilor dispunea liber autoritatea 
bisericească, „neputând fi acea alta 
decât limba maternă a elevilor”.

Referitor la alegătorii din co-
mune, cerea preoţilor să fie or-
ganizaţi în subcercuri electorale, 
compuse din patru-șase bărbaţi 
„de încredere”, în fruntea cărora 
preotul să-şi asume conducerea 
organizaţiei locale.

Preoţii aveau sarcina de a obţi-
ne listele cu alegătorii români care 
aveau drept de vot, informându-se 
„cu tact” de la notar sau judele co-

munal, adică de la cei care întoc-
meau listele electorale.

Îi anunţă că pentru data de 26 fe-
bruarie 1910 se preconiza organi-
zarea unei mari adunări electorale 
la Buciumi, unde urma să participe 
şi să conferenţieze Gheorghe Pop 
de Oarţa, pe care protopopul Vasi-
le L. Pop îl vedea drept cel mai bun 
candidat al românilor din cercul 
electoral al Zalăului. Totodată, le 
cere să participe la respectiva adu-
nare, însoţiţi de câţiva „bărbaţi de 
încredere” din parohiile lor26.

În comitatul Sălaj, PNR preco-
niza a se prezenta la alegerile din 
anul 1910 cu următorii candidaţi: 
Victor Deleu, avocat în Şimleu, 
pentru circumscripţia electorală 
Şimleu; George Pop de Oarţa, avo-
cat în Zalău, pentru circumscripţia 
electorală din acest oraş; Ioan Er-
dely, avocat în Budapesta, la Cehu; 
Ladislau Gyurco, avocat în Jibou, 
pentru circumscripţia Dioşod şi 
Grigore Pop, protopop în Unimăt, 
pentru circumscripţia Tăşnad27.

În cele din urmă s-a optat pen-
tru participarea a doar doi candi-
daţi şi anume Victor Deleu, la Şim-
leu şi Ioan Erdely, la Cehu28.

Alegerile au avut loc pe data 
de 1 iunie 1910, dar datorită po-
liticii de teroare fizică şi psihică 
pe care autorităţile de la Buda-
pesta a dus-o faţă de români, PNR 
nu a obţinut nici un mandat de 
parlamentar.

În toamna anului 1911, con-
ducerea PNR Sălaj a hotărât să 
organizeze, la Şimleu Silvaniei, în 
ziua de 8 noiembrie, o mare adu-
nare poporală de protest împotriva 
proiectelor militare ale guvernului. 
Totodată, se cerea introducerea 
votului universal. În acest sens, pe 
data de 4 octombrie 1911, proto-
popul Vasile L. Pop, în calitate de 
preşedinte al Comitetului de orga-
nizare din zona Meseşului, aduce 
la cunoştinţă preoţilor din tractul 
pe care îl conducea ordinea de zi a 
adunării şi locaţia unde va avea loc 
adunarea, respectiv piaţa din faţa 
hotelului „Naţional” din Şimleu 
Silvaniei29.

textul integral pe www.caietesilvane.ro
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Cenaclul „Silvania”

Semne din... 
„edenul rustic”...

Ileana Petrean-Păuşan

Dacă în 2011, învăţătoarea Mioara Lazăr din lo-
calitatea martir Treznea debuta editorial, legând 
de momentul pensionării şi lansarea volumului de 
poeme „Toamnă târzie” (Ed. Şcoala Noastră, Zalău, 
2011), în 22 februarie 2018, poeta debutează în 
Cenaclul Literar „Silvania” cu un grupaj de 13 po-
ezii din cel de-al treilea volum, „Felinarele inimii”, 
aflat în îngrijire la Editura Caiete Silvane din Zalău, 
editură care a sprijinit-o şi în publicarea celui de-al 
doilea volum de poeme, „Mătăsuri în dud” (Ed. Ca-
iete Silvane, Zalău, 2014). 

Definind-o din start drept o „poetă hiperdiscre-
tă, solitară, retrasă în peisajul mirific al localită-
ţii martir Treznea, dar aproape de Zalău ca spaţiu 
cultural”, scriitorul Marcel Lucaciu, preşedintele 
Cenaclului Literar „Silvania”, solicită opiniile celor 
prezenţi.

Scriitorul şi traducătorul Daniel Hoblea, redac-
tor şi la al doilea volum de poeme „Mătăsuri în 
dud”, remarcă melodicitatea poeziei, pe care o de-
fineşte ca fiind „o poezie directă, neforţată; meta-
fora stă mai degrabă în intensitatea stărilor care au 
generat textul decât în formă; autoarea nu încearcă 
să epateze; fiinţa ei are acoperire în aceste texte; 
avem de-a face cu poezia în starea ei genuină, ne-
trecută prin curente; poezia are ceva atemporal; 
mi-a sugerat retorica specifică interbelicilor; nos-
talgia domină poezia ca stare de spirit şi o uşoară 
revoltă, ciudă, pe fatalitatea trecerii timpului; re-
gistrul melosului, cântului, va rămâne registrul ei 
(...) Incursiunile în peisajul urbanului sunt timide. 
Doar câteva versuri părăsesc timid edenul rustic; se 
vede că autoarea nu agreează trepidaţia lumii post 
moderne şi are acea locuire poetică în liniştitul spa-
ţiu rural”. 

Menţionând că este de acord cu afirmaţiile lui 
Daniel Hoblea, scriitorul Florin Horvath precizează 
că „există o ştiinţă a scriiturii, acest al treilea vo-
lum dovedeşte că distinsa doamnă este la braţ cu 
poezia. Unele poezii mai pot fi lucrate. Sunt câteva 
stângăcii şi cuvinte care rup curgerea poeziei; nu 
face bine nici dorinţa de împerechere a capetelor de 
vers; rima este forţată uneori”.  

Ion Piţoiu-Dragomir apreciază textele poetice 
ca fiind „pe alocuri conceptuale, dar înainte de 
toate sensibile; textele curg aproape fireşte, cum 

ai lua mărul cu puful lui, atent să nu se strice în-
velişul de mister; o poezie cantabilă (...)” (exem-
plifică prin poemele „Umbra”, „Întrebări pentru 
mama” ş.a.).

Ca şi ceilalţi antevorbitori, Ion Piţoiu-Dragomir 
concluzionează că textele mai trebuie lucrate; „sunt 
ca nişte bucăţi de minereu în care se regăsesc fel de 
fel de metale scumpe, dar şi moloz”.

Şi scriitorul Daniel Săuca admite că „mai e de 
lucru şi de lucrat pe text”, însă cu certitudine „Feli-
narele inimii” va fi o carte bună de poezie. „Trebuie 
să găsiţi un fir roşu; nu aţi găsit o osatură a volu-
mului”. 

Marcel Lucaciu spune că „sunt două fire roşii: 
universul rural – satul, peisajul, codrul – şi obse-
sia rostirii poetice, obsesia cuvântului („Văpaia 
cuvintelor”, „Vama cuvintelor” – pe care le-ar fi 
găsit potrivite şi pentru titlul volumului). Înca-
drând poezia Mioarei Lazăr în tradiţionalismul 
interbelic – „poezia curge domol într-o albie tra-
diţionalistă” – Marcel Lucaciu îi remarcă simplita-
tea firească şi marea delicateţe. „Există o stare şi 
o sensibilitate poetică; din păcate, nu totdeauna 
cuvintele redau trăirile veritabile, mai sunt poeme 
care trebuie lucrate. (...) Uneori autoarea este prea 
explicită; poezia trebuie să fie sugestie, imagine” 
– afirmă Marcel Lucaciu şi exemplifică prin finalul 
poeziei Albastru risipit: (...) Mă bântuie/ gândul în-
tors în mister/ Mă decimă speranţa/ cu care te sper. 
„Total diferit este finalul poeziei Murmur, foarte 
frumos, îmi aduce aminte de Pillat: (...) Fruntea 
prea strânsă/ -nchingită/ Se lasă în gânduri/ prop-
tită,/ Privirea și-adarmă-n/ pervazul golit/ Nu mai 
văd fluturi decât/ gardul albit,/ Caldarâmul năpădit 
de/ verdeața coclită/ Și blana ușii adânc/ scorojită,/ 
Timpul a despicat în/ lespezi vopseaua/ Din zarul 
desprins/ a rămas tinicheaua”.

Oprindu-se la vocabularul poeziei, Lucaciu re-
marcă inovaţiile lingvistice – „vulpeşte gerul” – dar 
incriminează neologismele agresive (demenţă, si-
nistru, amputa, imputa ş.a.).

Recomandând mai multă îndrăzneală, dar şi mai 
multă atenţie în cizelarea cuvintelor, Marcel Lu-
caciu concluzionează că „avem de-a face cu un ta-
lent poetic veritabil”.  
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Obsedanta absurditate* 

Gheorghe Pop

Gheorghe Pop s-a născut în Zalău (județul Sălaj) la 24 aprilie 1932. A absolvit Liceul Teoretic Mixt din oraşul natal în 
1951. În acelaşi an a fost admis la Facultatea de Filologie a Universităţii „V. Babeş” din Cluj-Napoca. În anul 1955, după absol-
virea studiilor superioare, a fost numit asistent universitar la Catedra de Ştiinţe Sociale a Institutului Politehnic din Timişoara. 

În anul 1956 a fost arestat şi condamnat la cinci ani de închisoare, fiindcă a susţinut şi a participat la mişcările studenţeşti 
din Timişoara, cerând: scoaterea cursurilor de marxism-leninism din învăţământul superior, eliminarea obligativităţii studierii 
limbii ruse, retragerea trupelor sovietice de pe teritoriul României etc.

A fost anchetat şi pentru afirmaţia făcută în faţa studenţilor: „În spaţiul carpato-danubiano-pontic şi nistrean se vorbeşte 
o singură limbă de origine latină, limba română”. 

A executat pedeapsa în penitenciarele din Jilava, Aiud și Gherla şi în coloniile de muncă forţată din Periprava şi Salcia. 
După eliberarea din închisoare, în anul 1961, vreme de peste cinci ani a fost exclus din învăţământ şi nevoit să presteze munci 
necalificate pentru a-şi întreţine familia. La 1 martie 1967 a fost reîncadrat în învăţământ la şcoli generale din mediul rural, iar 
după câţiva ani a fost numit profesor titular de limba şi literatura română la Liceul Industrial nr. 1 din Zalău. 

În anul 1990 a fost ales de către colegii săi director al liceului menţionat, iar apoi inspector şcolar de specialitate la Inspec-
toratul Şcolar Sălaj.

În Istoria României, apărută la Editura Corint în anul 2004, semnată de Mihai Bărbulescu, Dennis Deletant, Keith Hitchins, 
Şerban Papacostea și Pompiliu Teodor, autorul acestei cărţi este menţionat ca participant activ în evenimentele care au avut loc 
în toamna anului 1956 în Timişoara. 

Închisoarea din Gherla, diabolică, sinistră şi în-
spăimântătoare, a apărut în depărtare dominând ca-
sele din jur şi priveliştea mohorâtă. 

Acolo, în deceniul feroce al anilor cinzeci au fost 
aruncate multe din victimele injustiţiei comuniste, în 
celule sordide, după anchete îngrozitoare şi procese in-
umane, unde au devenit nişte umbre ce îşi însemnau cu 
tristeţe în inimi zilele fără o rază de soare în timpul ve-
rii, fără aroma poamelor coapte ale toamnelor bogate, 
fără fascinaţia liliacului de mai, fără fiorul primilor fulgi 
de nea, dar cu speranța în suflet…

Închisoarea, scrisă cu sânge pe harta detenţiei din 
perioada perfidului totalitarism, era cunoscută şi temu-
tă precum cele din Aiud, Jilava sau Piteşti, ca oricare alta 
de pe cuprinsul ţării îngenuncheate. Adolescenţi cu des-
tinele frânte, bătrâni cu ochii pierduţi în orbite, elevi lu-
aţi de pe băncile şcolii, ţărani jefuiţi de bunurile adunate 
cu trudă, ridicaţi în miez de noapte, muncitori luaţi de 
la strung, studenţi din biblioteci, profesori de la catedră, 
medici din spitale şi clinici, ingineri din fabrici şi uzine, 
preoţi de la altare, eroi din războiul pentru Basarabia, 
Bucovina şi Transilvania zăceau între zidurile reci, sub 
orizontul scund al celulei cu zăbrelite şi oblonite feres-
tre, unii cu lanţuri turbate la picioare.

O statistică după profesii nu se cunoştea. Diferenţi-
erea în rândurile deţinuţilor se făcea în funcţie de anii 
condamnării: trei, zece, doisprezece, douăzeci şi cinci 
sau condamnarea la moarte. Abuzurile şi în acest caz 
erau fără precedent. Unii au fost arestaţi şi închişi fără 
judecată, iar justiţia a uitat de ei. Aceştia deveniseră 
deprimaţi şi timoraţi. Soţia lui Ion Mihalache, Niculi-
na, a fost deţinută timp de nouă ani, fără proces, în 

închisorile din Craiova, Aiud şi Mislea. 
O altă clasificare a osândiţilor se stabilea după să-

nătatea şubrezită a acestora din cauza torturilor din 
timpul anchetelor, din cauza foamei şi a frigului, dar 
şi a lipsei asistenţei medicale: debili, distrofici, infirmi, 
contagioşi, alienaţi şi mulţi muribunzi. Suferinţa le era 
amplificată de grave tulburări de nutriţie. Unii au tre-
cut prin dizenterie, prin crize dureroase abdominale, 
mulţi erau hepatici şi tuberculoşi, receptivitatea la îm-
bolnăvire fiind înlesnită de igiena precară, subalimen-
taţie şi oboseală psihică. La acestea se adăugau infec-
ţiile netratate, puturoase, zemoase sau vâscoase. Ziua 
n‑aveau voie să stea pe pat, noaptea se trezeau buimaci 
de durere. Unii horcăiau, alţii se văietau sau tuşeau în-
grozitor, luptându‑se cu bacilii şi viruşii perfizi, înspăi-
mântători. În duhoarea celulei se zbăteau neputincioşi 
pentru un strop de aer. Unora plămânii le‑au intrat în 
putrefacţie. Îi scuipau împreună cu microbii fioroşi, în-
grozindu‑i pe cei din paturile alăturate sau suprapuse, 
şi‑n noaptea de groază, niciun asistent medical, niciun 
medic, nicio pastilă. Cei mai gravi se rugau, „să treacă 
dincolo”, pentru salvarea lor şi a celorlalţi…

La lumina becului din tavan apăreau chipuri palide, 
cu privirile împrăştiate în jur, cerşind îndurare. Când 
îşi duceau sticluţa pentru spută la gură, cei din apro-
piere întorceau capul scârbiţi. Unora le cedau nervii şi 
plângând îşi implorau mama de departe cu obrajii scăl-
daţi în lacrimi, îngenuncheată sub icoana Fecioarei. 

În viața de smoală şi cenuşă cei mulţi şi puternici, 
care n‑au renunţat la vis, îndurau suferinţa nemărginită 
cu stoicism. 

Alexandru, care până la ivirea straniei arătări, se 

Proză
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desfătase admirând de la fereastra vagonului peisajul 
colinar, satele cu bisericuţele de lemn, cu turle împlân-
tate în cerul coborât spre pământ în zilele de toamnă 
târzie, apoi străzile orăşelului construit de armeni, 
dând cu ochii de oribila clădire simţi în inimă o străful-
gerare de pumnal şi trăi impresia că, pe măsură ce tre-
nul prindea viteză, închisoarea hidoasă se luase după 
el. Totul în jur se rotea ca‑ntr‑o peliculă halucinantă, 
iar înfiorătoarea construcţie galbenă, ca o malefică 
plăsmuire de o minte bolnavă, devenea ameninţătoa-
re. Îi simţea duhoarea, o auzea gâfâind şi strigând: „Să 
nu crezi că eşti liber, eşti un stigmatizat, un ciumat, ca 
toţi cei ce au petrecut ani de robie la mine. De aici îna-
inte ţi‑am hărăzit o viaţă în genunchi!” După un timp 
s‑a pierdut la orizont, dar continua să‑i audă lătratul 
răguşit: „Eu sunt puterea, autoritatea supremă, spai-
ma tuturor, chiar şi a celor puternici, a slujitorilor care 
v‑au condamnat pe voi. Te voi urmări pretutindeni, la 
lumină şi întuneric, în toate anotimpurile, în toţi anii, 
până vei ajunge la «cei care nu mai sunt»”. 

Alexandru îşi aminti de noaptea îngrozitoare când 
a sosit acolo cu vagonul dubă de la Aiud, înghesuit 
într‑o cuşcă metalică împreună cu opt deţinuţi. De-
plasarea a fost un coşmar, fiind nevoit să îndure fri-
gul și oboseala, deoarece a stat numai în picioare, să 
înfrunte somnolenţa şi foamea chinuitoare. Complet 
descumpănit, clătinându‑se, a păşit în duba‑auto, cu-
plată cu spatele de uşa vagonului, tras undeva departe 
de gară, pe o linie moartă, unde securiştii şi gardienii 
din jur îi înghionteau şi înjurau. Unul dintre deţinuţi, 
cunoscând locurile, le şoptise că se găsesc la Gherla. 
Auto‑duba se puse în mişcare şi după foarte puţin 
timp ajunseră în faţa înfricoşătorului penitenciar. 
Ameţiţi de nesomn, chinuiţi de loviturile gardienilor, 
au fost introduşi la parterul imensului celular, unde la 
ordin s‑au aşezat pe un rând cu privirile plecate.

Auto‑dubele continuau să aducă alţi deţinuţi care 
lungeau şirul jalnic de fiinţe îngrijorate de neprevă-
zut, slăbite de foame, de anchete, de torturi fizice şi 
morale, de muncile forţate din mine, de claustrare. 

Fără să‑şi ridice privirile, fiecare se străduia pe fu-
riş să zărească vreun prieten, vreo cunoştinţă întâlni-
tă pe lungul drum al calvarului, dar nu vedeau decât 
feţe veştede, brăzdate de suferinţă, trupuri slăbite, 
târându‑se cu greutate să ajungă la rândul ce continua 
să se lungească, unde alături de colegii lor se simţeau 
în siguranţă, mai feriţi de loviturile năprasnice ale se-
curiştilor. 

Deodată un tânăr a zbughit din rând şi s‑a repezit 
spre un nou sosit ca să‑l îmbrăţişeze. Câţiva gardieni 
luaţi prin surprindere au tăbărât asupra lui şi l‑au trân-
tit pe ciment, apoi l‑au luat în cizme ca pe o zdreanţă. 
„E fratele meu, e fratele meu”, striga victima căutând 
să‑i înduplece. Instinctiv şi‑a dus mâinile la cap, cău-
tat cu insistenţă de loviturile ce se înteţeau. Un vuiet 
surd de revoltă trecu printre deţinuţi. Instantaneu de 
undeva tună un ordin: „Culcaţi! Mâinile la ceafă!”, care 

a şi fost executat. Alexandru a căutat să vadă ce se pe-
trece. Cei doi fraţi au fost scoşi din celular cu sălbăticie. 
Mai mult n‑a putut observa, fiindcă o cizmă străină i se 
abătu cu brutalitate pe cap, lipindu‑i faţa de ciment, pe 
care a simţit‑o imediat scăldată în sânge. Spre norocul 
lui, tot atunci se auzi un alt ordin răcnit: „Driepţi!” Toţi 
se ridicară, indignaţi de întâmplare, rămânând dârji 
în suferinţă şi muţenie, în umilinţă, ceea ce îi durea 
cumplit, deoarece n‑aveau cum să riposteze împotriva 
ticăloşilor. Neputinţa au cunoscut‑o mereu, în fiecare 
minut sau ceas, în zile, luni și ani, fiindcă se confrun-
tau cu o putere colosală şi diabolică. Lor nu le rămânea 
decât dispreţul tăcerii. 

Şi‑au dat seama că li s‑a ordonat să se ridice de 
pe ciment pentru că în celular a intrat un maior ur-
mat de doi subalterni, un plutonier major, purtând 
banderola de ofiţer de serviciu, şi un civil. Maiorul, 
despre care au aflat mai târziu că era Goiciu, coman-
dantul penitenciarului, vestit pentru atrocităţile co-
mise în tot spaţiul detenţiei, se apropie de deţinuţii 
proaspăt sosiţi, adulmecându‑i ca o fiară, se opri în 
capătul şirului, satisfăcut şi plin de sine, cântărindu‑i 
din privire cu dispreţ şi ură. Bieţii oameni purtau îm-
brăcămintea proprie, deoarece când erau transferaţi 
dintr‑o închisoare în alta predau zdrenţele vărgate 
şi îmbrăcau cu mare bucurie hainele purtate în mo-
mentul arestării, mototolite în baloturi, păstrate prin 
diferite magazii, pline de igrasie şi mucegai, fiindu‑le 
mult prea mari, fiindcă ei au rămas numai piele şi os 
în urma cruzilor ani din închisori, lagăre şi mine, de la 
Canal, înfruntând ostilitatea şi bestialitatea nemaipo-
menită în ţara noastră, crimele protejate de injustiţie. 
Unii purtau o îmbrăcăminte sumară, fiind arestaţi în 
sezonul cald, alţii, mai norocoşi, fiindcă au fost ridicaţi 
iarna, aveau o haină de blană sau un palton. Atrăgea 
atenţia încălţămintea scorojită şi fără şireturi. Cu toată 
starea jalnică a acestor obiecte, deţinuţii numai la ve-
derea lor simţeau o mare mângâiere şi se bucurau când 
erau transferaţi, fiindcă le îmbrăcau pentru câteva zile, 
cât dura deplasarea. Unul dintre condamnaţi l‑a salu-
tat pe ofiţer: „Să trăiţi!”, vădit jenat de slăbiciunea sa, 
constatând că toţi ceilalţi au rămas într‑o tăcere solem-
nă, ofensatoare. Goiciu, plăcut surprins, i‑a ordonat să 
facă un pas în faţă, apoi le‑a adresat o întrebare retori-
că plină de ironie: „La ora aceasta se vine? Nu v‑aţi gân-
dit că nu‑i frumos să ne deranjaţi în plină noapte? Se 
vede că, de când v‑au condamnat, n‑aţi învăţat nimic! 
Nu‑i nimic, vă educăm noi! Avem profesori pricepuţi, 
o să‑i cunoaşteţi”. Se bâlbâia teribil. Toți erau cu ochii 
pe el. Gardienii rânjeau batjocoritor, savurând răuta-
tea cuvintelor sale, iar deţinuţii îl priveau îngrijoraţi, 
informaţia despre ferocitatea şi bestialitatea canali-
ei fiindu‑le cunoscută, deoarece aceasta circula în tot 
spaţiul detenţiei.

* Din volumul Obsedanta absurditate (roman) de Gheorghe 
Pop, în curs de apariție la Editura Școala Ardeleană.
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Gheorghe Șincai*

Mircea Tomuș

Am încercat, în paginile noastre, să refacem, pe 
cât ne‑a fost în putinţă, drumul sinuos al omului, să 
surprindem câteva din etapele dezvoltării sale ca is-
toric, să creionăm unele trăsături ale portretului său 
moral. În toate acestea, am avut, până acum, ajutorul 
atât de preţios, de substanţial, al materialului docu-
mentar. În cea mai mare parte a lucrării noastre, el a 
fost destul de bogat şi, mai ales, deosebit de elocvent, 
astfel că, prea deseori, sarcina noastră a fost de sim-
plă dispunere logică sau cronologică şi de transcriere 
a diferitelor izvoare. Eroul nostru a parcurs drumul 
său cu o forţă vitală ieşită din comun. Epoca, oamenii 
se resimt de prezenţa lui atât de pregnantă, şi fieca-
re dovadă pe care ne‑a lăsat‑o se refuză platitudinii, 
pauperităţii în sensuri. „Urmele” sale sunt ample, de 
rezonanţe adânci, depăşind, nu rareori, un eventual 
comentariu facil. Tocmai de aceea, le‑am utilizat în 
asemenea măsură.

De la acest moment al vieţii sale, însă, cam după 
înaintarea Cronicii pentru lectura cenzurii de la Cluj, 
situaţia se schimbă total. Dovezile concrete şi rea-
le dispar cu desăvârşire. Nu este vorba, numai, de o 
rarefiere a lor, aşa cum a fost cazul cu mulţi din anii 
povestiţi până acum; nu, e o absenţă totală, locul e 
gol, pagina rămâne albă. De acum începând, biograful 
e silit să părăsească terenul sigur şi să înainteze prin 
ceaţă. De fapt, el trebuie să înainteze prin legendă, 
pentru că, de acum, începe legenda.

Spuneam că dovezile dispar. E vorba de cele pe care 
ne putem baza, de cele verificabile şi atestate. Infor-
maţii există, dar ele nu mai conţin nici un nucleu de 
siguranţă. 

De la această dată, încep, în primul rând, aminti-
rile despre Şincai. Ceea ce este ciudat, dar nu absolut 
inexplicabil, este că, până la momentul acesta al vieţii 
lui, nu putem înregistra, despre el, nici un fel de măr-
turie personală a unuia din cei care l‑au cunoscut. De 
acum, însă, amintirile se ţin lanţ. Este drept, ele sunt, 
aproape toate, nesigure şi, pe de altă parte, reţin nu 
fapte importante, ci episoade cotidiene – o întâlnire 
cu Şincai, o vorbă spusă de el undeva, un popas. Iar 
amintirile acestea creează legenda; mai bine zis, le-
genda le creează pe ele, după cum vom vedea.

Tot de la această dată, apar şi informaţiile contra-
dictorii, dovezile contestate. Ceea ce, de asemenea, nu 
fusese cazul cu biografia lui de până aici. Iată, însă, 
că, acum, o ştire e negată de alta, unor documente cu 
aparenţă de autenticitate li se contestă valabilitatea. 
Avem de‑a face, iarăşi, cu fructul amar al legendei. 

În această etapă a lucrării noastre, când a sosit tim-
pul să utilizăm izvoare noi, incerte, ezităm, încă, să le 
aşternem pe hârtie, în faţa cititorului. Ele ar fi chema-
te să realizeze imaginea ştearsă, ceţoasă a ultimilor 
ani ai eroului, drumuri nesfârşite, bătrâneţe lumina-
tă doar prea puţin, numai de prospeţimea de gând şi 
de conştiinţa propriei demnităţi, acum însoţită, mai 
mult ca oricând, de o jenă materială tot mai accentua-
tă. Un sfârşit trist, depărtat, între străini, al celui ce se 
simţea purtătorul de cuvânt al unui întreg popor. Ne 
întrebăm dacă acele izvoare vor putea aduce vreo lu-
mină în plus acestor tablouri sărace. În vara lui 1812, 
trecu prin Blaj. Se spune că venea de la Alba Iulia, 
unde îl purtaseră griji legate de tipărirea Cronicii. Bob 
îl pofti la masă, iar învăţatul ar fi găsit, acum, prilejul 
unor îndrăzneţe observaţii, puţin plăcute urechilor 
vlădiceşti. Într‑o seară, s‑ar fi abătut, cu paşi măreţi, 
în sala de mese a seminarului, unde un canonic care îl 
cunoştea l‑ar fi întâmpinat cu o întrebare pretenţioa-
să: Unde habemus fortunam? (De unde avem norocul?) 
Şincai ar fi răspuns scurt şi apăsat, zâmbind şi arătând 
pământul, nesocotind locul unde se afla: De terra. Ar fi 
urmat, apoi, o conversaţie prietenoasă, în timpul că-
reia, fascinaţi de prestanţa istoricului, clericii uitară 
de austera lor cină. El s‑ar fi întreţinut, pe rând, cu fie-
care, neuitând pe mai tineri, pe „odraslele românilor”, 
şi părăsindu‑i cu îndemnul: „Pui de români, purtaţi‑vă 
bine şi nu uitaţi pe Şincai!” În altă zi, ar fi fost întâlnit 
de clerici, în afara oraşului, în plimbarea lor din pro-
gramul cotidian seminarial. Se spune că Şincai stătea 
la umbră, în preajma ospătăriei episcopeşti, de lângă 
Târnavă. Aici, „clericii îl înconjurară ca oile pe păcu-
rar”, într‑un tablou pe care‑l vedem aievea: un grup 
de sutane negre, ascunzând obraze tinere şi naive, în 
jurul bătrânului luptător al neamului; descoperiţi, la 
picioarele drumeţului, nişte desagi plini de hârţoage. 
Răspunzând deselor întrebări, Şincai ar fi împrăştiat 
curiozitatea grupului de tinere sutane monahale prin 
cuvinte sentenţioase: „Acesta e fătul meu, în care voi 
fi glorificat după moarte; dacă nu mi‑a fost ruşine a‑l 
face, pentru ce să‑mi fie ruşine a‑l purta?”

Acelaşi izvor ne oferă un portret al eroului în tră-
sături foarte naive.

Dincolo de amănuntele conformaţiei fizice, tran-
scrise cu exagerată atenţie, se comunică impresia ge-
nerală pe care o lăsa personalitatea lui, prestanţa şi 
măreţia prezenţei sale, gravitatea mersului său legă-
nat, ritmat de gestul mâinii ce purta bastonul înainte. 
În continuare, portretul face câteva sugestii plastice 
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pentru un posibil cap de expresie, vizând, neinten-
ţionat, desigur, parcă mai ales tehnica lemnului cio-
plit: capul mare, cu fruntea proeminentă, sprâncenele 
abundente, îmbinate, ochii pătrunzători, faţa răvăşi-
tă, dramatic, de semnele unui vechi vărsat, nasul ma-
siv şi drept, mustaţa încărunţită. Un asemenea bust, 
realizat într‑un material dur, presupune o voce puter-
nică, de sonorităţi aspre şi profunde. Şincai vorbea 
„apăsat, bine articulat, liber şi cu îndrăzneală, ca băr-
batul care ştie ce vorbeşte”. Portretul insistă asupra 
prezenţei sale foarte pregnante, dominând pe interlo-
cutori prin gest şi dezinvoltura atitudinilor multiple, 
trecând de la veselie la sarcasm, totdeauna, abundent 
în conversaţie, predispus să remarce fiecare persoană: 
„Se zice că cum vedea omul, îi făcea versuri”. Portretul 
se detailează, reţinând amănunte vestimentare. Cu 
demnitatea sărăciei sale nobile şi cu mândria sa lati-
nă, învăţatul purta o haină cu ţesătură de lână, „pă-
roasa” (un fel de dimie), de culoarea tabacului, iar pe 
dedesubt, un pieptar de acelaşi material, cu nasturi 
galbeni şi găietane. În picioare, „cioareci” ungureşti, 
de pănură „vânătă închisă”, şi cizme, iar pe cap, o pă-
lărie trecută, înaltă, cu boruri largi. La ocazii şi sărbă-
tori, învăţatul s‑ar fi îmbrăcat cu pantaloni albaştri, 
decoraţi, cu găitane, spenţer sau scurteică şi dulamă, 
pe umeri, iar la brâu, sabie, fiind nobil de Şinca. 

Ca şi ultimii ani ai vieţii, moartea lui este învăluită 
în ceaţă. În revista Transilvania, apărură în 1922, câ-
teva contribuţii biografice, legate de sfârşitul istoricu-
lui. Dar întâmplarea povestită acolo nu este veridică, 
fiind, după cum s‑a observat, rezultatul unei conta-
minări în memoria colectivă. Episodul, aşa cum a fost 
povestit, ne face o idee despre dimensiunile legendei 
lui Şincai, despre puterea ei de răspândire şi amplifi-
care:

Un bătrân preot din părţile Sălajului, Gael, poves-
tea că Şincai, venind de la Oradea, ar fi murit, în satul 
Bobota, lângă un izvor, unde fusese răpus de oboseala 
drumului. Călătorul s‑ar fi prăbuşit, sub povara desa-
gilor, iar un ţăran milostiv l‑ar fi dus în curte şi apoi 
l‑ar fi îngropat, în cimitirul satului, între ai săi. Episo-
dul, transcris cam nebulos, încearcă să fie atestat prin 
amintirea unei cărţi ce poartă semnătura originală a 
lui Şincai, ajunsă în proprietatea lui Gael.

Avem, totuşi, un document, ce pare autentic, cu 
privire la moartea istoricului. Este un extras din ma-
tricula morţilor parohiei Keletseny, de care aparţinea 
satul Sinea, de lângă Coşovia (Kosice), apărut în zi-
arul Concordia, din 1866, nr. 51 şi pe care Augustin 
Bunea l‑a comunicat lui Nicolae Iorga, reprodus, de 
acesta din urmă, în Istoria literaturii române în secolul 
al XVIII‑lea, Tabla numelor, Observaţii, adaosuri, în-
dreptări şi dovezi documentare (Bucureşti, Minerva, 
1901), pp. 54‑55. Îl înfăţişăm cititorului în copie:

1. Vezi Transilvania, an. LIII (1923), nr. IV,  
p. 309 ş.u.

„Extractus libri matricularis mortuorum greco‑cath. 

parochialis ecclessiae Keletsenyensis, anno 

MDCCCXVI

Annus 
mensis dies

Nomen et 
cognomen 

parochi 
sepelientis

Nomen et 
cognomn 

sepuli

Annus aetatis
eius

Locus 
sepulturae

1816
Novembris 

2

Andreas
Koleszar,
parochus

keletsenyens
yetisis

Georgius
Sinkay

75
annorum

Szinnye

Praesentum extractum cum libro originali in omnibus 
cohaerere hisce officiose

 perhibeo
Signat: Keletseny, die 20 lunii 1866

IOANNES SZEDLAK (L.S.)
gr. cath parochus Keletseny,”

Nici in acest caz, tradiţia nu s‑a dezminţit. Docu-
mentul a fost contestat şi, ceea ce provoacă, într‑ade-
văr, nedumerire, este faptul că persoana care‑l comu-
nică nu este altcineva decât nepotul protopopului 
Gael, al depozitarului versiunii contrare1. Cum, to-
tuşi, dovada din urmă pare mai solidă, vom accepta că 
istoricul s‑a sfârşit la Sinea, pe moşia foştilor săi elevi, 
departe de prieteni şi familie, departe de pământul 
Transilvaniei. Deceniile de încercări şi suferinţe tre-
buie să‑i fi scris, pe faţă, urme adânci. Neştiutor, pa-
rohul Andreas Koleszar le‑a citit ca pe nişte semne 
ale bătrâneţii, însemnând, în registrul său, o vârstă 
cu 13 ani mai înaintată.

După ce am evocat aceste izvoare cititorului, soco-
tim că e de prisos orice comentariu în plus, pe margi-
nea datelor stricte pe care ele ni le transmit, despre 
erou. O discuţie a lor se impune din alt punct de vede-
re, în legătură cu amintita lui legendă.

Există, oare, o legendă a lui Şincai? Aproape e de 
prisos să ne mai întrebăm. Imaginea despre „istoricul 
neamului”, reprezentant, foarte larg tipic, al unei în-
tregi categorii de intelectuali, aşa cum s‑a creat şi exis-
tat, nebuloasă şi generală, constituie tocmai această 
legendă: traista cu manuscrise purtată pe drumuri 
nesfârşite, verdictul cenzorului episcop, clătinând 
ameninţarea deasupra omului şi operei, apoi întrea-
ga reprezentare pe care, generaţii după generaţii de 
şcolari, mai ales ardeleni, au primit‑o din partea das-
călilor lor, pentru a o transmite mai departe. Legenda 
există şi a fost prezentă, fie în texte, fie în conştiinţa 
unui întreg public. Literatura de specialitate şi opinia 
culturală şi‑au împărţit, fără a se deranja, materia 
ei. Ba mai mult, s‑au ajutat reciproc, stimulându‑se 
şi comunicând. Căci personalitatea eroului nu a fost 
înfăţişată într‑o lucrare sintetică de proporţii. Contri-
buţiile cunoscute şi citate, în paginile noastre, nefiind 
prea ample, au creat posibilitatea să se formeze o di-

1 Actul de deces a fost publicat în ziarul Concordia din 
Budapesta, nr. 51, din 1860.
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fuză şi aproape insesizabilă opinie paralelă şi la care 
suntem nevoiţi (cu toată enorma dificultate de pro-
cedură) să apelăm. Discutând legenda lui Şincai, nu o 
avem, din păcate, materializată într‑un text anume, 
la care să ne putem referi, şi aşa se face că, în acest 
moment al studiului nostru, ne aflăm de două ori fără 
ceva ferm sub picioare, întâi, prin obiect şi în al doilea 
rând, prin metodă. Iată, dar, că nu vom putea ocoli, în 
cele ce urmează, marele neajuns de a face referiri vagi, 
prea generale.

Din capul locului, credem că e bine să precizăm că 
vom încerca o discuţie – creatoare, am spune – a aces-
tei legende, încercând să preluăm ceea ce este valabil 
şi să eliminăm notele false.

Imaginea aceasta, de tot generală, care s‑a cre-
at despre Şincai trebuie corectată, în primul rând, 
într‑una din cele mai importante trăsături ale sale, 
şi anume în accentuarea abuzivă a elementului na-
ţional (s‑ar putea spune, în acest caz, naţionalist) al 
portretului. Şincai era istoricul, apostolul, luceafărul 
etc. neamului; avea măreaţa „menire” de a scoate, din 
negura necunoscutului, o naţiune de origine atât de 
nobilă, el ducea o înverşunată luptă mai ales împo-
triva istoricilor obstinaţi etc. După cum s‑a văzut şi 
din discuţia operei sale, el era, însă, în bună măsură, 
câştigat la ideile iluminismului, căruia îi este atât de 
proprie cultivarea valorilor supranaţionale; apoi, nu 
a fost, nici un moment, victima vreunei alunecări 
şovine; în viaţă, s‑a purtat ca un luminat prieten al 
diverselor naţionalităţi. Avea, în acelaşi timp, spiri-
tul mereu îndreptat spre înălţimile de gândire ale în-
tregii Europe, între care voia să aducă şi naţiunea sa, 
dar nu ca un îngust naţionalist, ci ca o minte ce tinde 
spre integrarea în curentul celor mai de seamă cuce-
riri culturale, ştiinţifice şi de civilizaţie ale timpului. 
La Roma, la Viena, la Buda, dar şi în Transilvania sa, 
Şincai începuse să respire un aer european şi, ceea ce 
este foarte important, opera şi ideile sale se resimt de 
această împrejurare.

Ce ar mai rămâne, acum, din imaginea atât de să-
racă a unui Şincai provincial, chiar cunoscând faptul 
că provincialismul ardelean îşi are punctul de plecare 
în epoca lui? Este drept că, în cazul acesta, cei neavi-
zaţi ar putea fi derutaţi, în primul rând, de coloratura 
regională a limbii. Dar nu era, oare, acelaşi cazul lui 
Neculce, al lui Costin, Cantacuzino sau Radu Popes-
cu? Deosebirea este că, pe când, în cazul istoricilor 
amintiţi, particularităţile dialectale ale limbajului lor 
s‑au vărsat, ulterior, în albia viitoarei limbi literare, 
coloratura transilvană a expresiei șincaiene a rămas 
la periferia acesteia. Şi, apoi, Şincai, cel cu numeroa-
se inflexiuni ardelene în limbaj, utilizează, în lucrări-
le sale, termeni foarte „neologistici”, dintre care unii 
ne apar de‑a dreptul neverosimili. Iată câteva spicuiri 
din Istoria naturei sau a firei: opac, cvarţul, topazul, 
achetii, granatul, talcul, asbestul, stalactitul, petro-
leu, pyritul, metalurile, arsenicul, vismutul, antimo-

niul, proporţie, pupila ochiului, memoria, sau adu-
cerea‑aminte, alge, licheni, coleoptere, lepidoptere, 
hemoptere, himenoptere, diptere, abterem, moluşte, 
zoofiţii, infuzorii, polipii; iată alţi câţiva termeni de 
acest fel din Vocabularium pertinens ad tria Regna Na-
turae: alcoolic, amfibii, asfalt, beladonă... Transilvania 
n‑ar fi îndreptăţită să şi‑l revendice în exclusivitate, 
mai ales pentru motivul că, în concepţia istorică, el 
se ridică mult deasupra fruntariilor provinciei. Am 
văzut, doar, că istoria sa îmbrăţişa întreg teritoriul 
locuit de români, şi ţărilor române, Moldovei şi Mun-
teniei, le acorda cea mai mare atenţie în prezentarea 
lor, fiind convins că, acolo mai cu seamă, se purtau 
destinele poporului român.

Strâmt naţionalist şi provincial, legenda îl mai face, 
pe Şincai, un om pe de‑a‑ntregul al trecutului. O anali-
ză ştiinţifică înlătură, am văzut, o asemenea concluzie. 
Cercetările fructuoase, din ultimii ani, limpezesc tere-
nul şi în jurul acestei idei. Punând în lumină aspectul 
înaintat al curentului de idei căruia i se încadrează, se 
năruie şi această imagine. Un Şincai scos din perime-
trul strâmt al provinciei va depăşi, implicit, şi umbra 
trecutului, devenind o figură actuală, activă.

Aici vom putea găsi, de altfel, cel mai substanţial 
argument pentru îmbogăţirea „legendei” şincaiene. 
Eroul nostru nu este nici o figură provincială, nici una 
a trecutului, tocmai pentru că o activitate creatoare 
din cele mai intense îl caracterizează. Iar adevărata 
creaţie presupune, totdeauna, orizonturi largi, depă-
şeşte spaţiul şi timpul.

Pe lângă aceasta, nutrim convingerea că prejudeca-
ta cea mai periculoasă a legendei şincaiene se crease 
tocmai pe arest teren. Ideea n‑a fost exprimată, până 
acum, niciodată deschis, dar era prezentă în subtextul 
multor comentarii, şi dintre cele mai importante. Ast-
fel, fără să se spună lucrurilor pe nume, Şincai era con-
siderat, în cultura noastră, drept unul dintre primele 
şi cele mai de seamă exemple de ratare a unei persona-
lităţi atât de bogat înzestrată. De altfel, urmărind, pas 
cu pas, viaţa lui, era greu să nu se nască o asemenea 
apreciere. Aşa era şirul nesfârşit de înfrângeri la care a 
fost supus. Cariera eşuată. Munca îndelungată la ope-
ra istorică, având ca rezultat o lucrare informă şi, în 
momentul acela, neutilizabilă, fără ecou. Linii frânte 
îi caracterizează trecerea prin viaţă. Iată, dar, că n‑a 
fost prea dificil să fie el socotit unul dintre primii din 
şirul lung al valorilor pierdute în cultura româneas-
că a trecutului. Imaginea lui Şincai, rătăcind cu ma-
nuscrisele în desagi, putea, foarte bine, să servească 
drept blazon pe haina ponosită a multor cărturari şi 
scriitori, cărora un mediu potrivnic le crea condiţii 
pentru un singur, unic destin. 	

* Din volumul Gheorghe Șincai. Viața și opera (ediția a III-a) 
de Mircea Tomuș, în curs de apariție la Editura Școala Arde-
leană. Un proiect editorial dedicat Centenarului Marii Uniri 
apărut sub egida Centrului de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj.
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Uitarea
Viorel Tăutan

Există momente în viață când simți că te asaltează 
amintirile. Haotic, dau buzna și nu mai știi pe care să 
le... privilegiezi (!) Doar cu un mare efort le poți pune 
în ordine. Și, ei bine, simți că trebuie să ceri ajutorul 
cuiva din anturaj. Acum e mai ușor: avem interne-
tul (facebook, skype, Icloud etc.). Mi-am amintit de 
profesorul meu de muzică din școala generală și din 
primul an de liceu. O mare personalitate, un talent 
desăvârșit: culegător de folclor muzical, compozitor, 
textier, pedagog iubit de elevii săi și urât de unii (doi, 
trei) dintre colegii săi de muncă... Se vor împlini în 
vara care urmează 60 de ani de când a pornit să-și în-
tâlnească strămoșii. 

Și, uite-așa, m-am pomenit tentat să redactez un 
eseu (cvasi-științific) pornind de la sinonimia lexicală 
uitare – amnezie, primul dintre termeni cunoscând 
conotații indubitabil mai stufoase, stimulate fiind de 
apartenența la fondul tradițional-popular. Mă abțin. 
Ar trebui să fie, îmi zic, preocuparea unui psiholog cu 
înclinații spre cercetarea lingvistică. Sau pur și simplu 
al unui lexicolog. Până și dicționarele explicative par 
zgârcite în definirea conotațiilor. 

 „Faptul de a uita, de a nu-și aduce aminte (de cine-
va sau de ceva)”, prima definiție din „DEX online” mă 
agresează ades, creându-mi stări de insatisfacție până 
în vecinătatea revoltei. Acest fenomen este accentuat 
de un altul mai grav, nepăsarea, sau indiferența față 
de ceea ce se întâmplă în jurul nostru. Uneori, aces-
te sentimente sunt rodul eredității, ori mai frecvent 
al educației. Este precum o boală epidemică, ați ob-
servat? Nu, nu trebuie confundată cu sinonimul ne-
ologic amnezie, mai apropiat patologiei, definită ca 
„pierdere totală sau parțială a memoriei”. În ultimul 
timp, uitarea este stimulată, e adevărat, de asaltul tre-
pidant al evenimentelor contradictorii, al preocupării 
aberante, în egoismul ei, în plan social-politic, pentru 
emanciparea financiar-materială personală. Este ceea 
ce se cunoaște mai cu seamă în literatura beletristică 
drept temă a parvenirii, a arivismului. 

Dar să revin la serviciile memoriei evocând as-
pecte din cei patru ani cât am stat zilnic în preajma 
dascălului nostru preferat. Cu certitudine, inițiativa 
nostalgică mi-e potențată de statutul fostului discipol 
preferat de către maestru, care îmi valorificase talen-
tul muzical și interpretativ punându-mi „scândura 
(scenei) sub tălpi”, cum se spune în lumea teatrului. 
Tocmai de aceea simt și știu că am datoria să-l scot de 
sub praful uitării și să-i propun omagierea.

Totul a început în prima zi a anului școlar 1954-1955, 

în incintele castelului Wesselény, sediul claselor V-VII ale 
Școlii Generale, după ce, viitori elevi ai claselor a V-a, am 
fost distribuiți în sălile de clasă unde urma să ne petre-
cem următorii trei ani din viața de elevi gimnaziști. Ce-
lor câțiva dintre colegii și colegele de promoție din școala 
noastră primară ni se alăturaseră copii sosiți din comu-
nele și satele mai apropiate sau mai îndepărtate de co-
muna urbană – centru de raion – Jibou. Aceștia fuseseră 
cazați în internatul școlii. 

Se derulase scenariul șablon al oricărui început de 
an școlar în ținuturile noastre. Bucuria revederii cu 
prietenii care își petrecuseră vacanța de vară în afara 
localităților de domiciliu, în excursii, tabere, la bu-
nici. Întâmplări mai mult sau mai puțin comice, pse-
udo-aventuri. Giumbușlucuri, hohote de râs...

Gălăgie întreruptă de apariția corpului didactic. 
Organizarea careului în ordinea claselor. Aflarăm din 
discursul „tovarășului” director al școlii că ni se repar-
tizase ca diriginte un profesor nou, Mocanu Octavi-
an, venit din Beclean, o altă comună urbană reședință 
de raion din aceeași regiune administrativ-teritoria-
lă: Cluj. După terminarea prologului oficial, părinții, 
rudele și prietenii rămân în curte. Elevii se îndreaptă 
spre sălile de clasă. Contrar așteptărilor, pentru cei 
care ne cunoșteam, și de cuminți, și de neastâmpărați, 
se instalase o nefirească atmosferă calmă, dominată 
de curiozitatea ușor stresantă a întâlnirii cu necu-
noscutul. Așteptam în liniște, stând în bănci să vină 
„tovarășul” diriginte. 

Îl văzuserăm în curte printre ceilalți dascăli. Făcea 
notă distinctă. Suplu, de statură mai degrabă mijlocie. 
Purta un costum maro, gulerul cămășii albe răsfrân-
gându-se lejer peste reverul vestonului. Purta oche-
lari cu rame negre și rotunde, à la Panait Istrati, iar pe 
cap o pălărie cu boruri destul de largi. 

Acum, intră în clasă zâmbind ușor, se îndreptă 
spre catedră, unde lăsă cele câteva foi de hârtie din 
mâna stângă. Ne ridicaserăm în picioare pe culoarele 
dintre rândurile de bănci. Se întoarse cu fața spre noi, 
își puse palma mâinii drepte peste... mănușa cu un de-
get care îi proteja mâna stângă și, cu glasul melodios 
baritonal: „Bună ziua, băiețașilor!”, „Buună ziiua!” îi 
răspunserăm aproape simultan. Ne pofti să luăm loc 
în bănci, ne mângâie cu privirea-i caldă zâmbind ceva 
mai larg. Apoi, plimbându-se printre rândurile de 
bănci, ceru să ne identificăm prezentându-ne cu voce 
tare, precum și localitatea de domiciliu. După ce răs-
pundeam, nota scurt ceva pe foile pe care le ridicase 
imediat după îndemnul de a ne prezenta. Mult mai 
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târziu am aflat că astfel nota cu literele S, A, T, B to-
nalitatea fiecăruia în vederea alcătuirii corului pe pa-
tru voci egale, adică Soprano, Alto, Tenoro, Basso. Așa 
procedase și la celelalte clase la începutul fiecărui an 
școlar. Pentru că preda muzica la toate clasele, iar în 
completarea catedrei, i se încredințaseră ore de fizică 
și desen. Notarea elevilor se făcea între 1 și 5, notele 
3, 4 și 5 fiind de promovare.

*

Am aflat foarte curând după aceste momente de 
ce purta mănușa pe mâna stângă. Ne-a mărturisit-o 
chiar dumnealui atunci când, într-una dintre orele de 
muzică, adusese o vioară. Și-a scos mănușa lăsând la 
vedere doar falangele de bază încheiate la capete cu 
câte un nod de mărimea și forma unui neg mai dezvol-
tat. Ne-a interpretat un fragment din Balada lui Cipri-
an Porumbescu. Am rămas muți. „Ei, dacă v-a plăcut, 
băiețașilor, aplaudați! Așa s-ar cuveni, nu?” Ne-am 
dezmeticit și am început să aplaudăm până când ne-a 
spus râzând că ajunge. Era absolvent de Școală Nor-
mală de Învățători și Institutori. Când armata româ-
nă a intrat în al Doilea Război Mondial, era învățător 
în Moldova. A fost mobilizat, dar a avut ghinionul, 
sau norocul, aș zice, să fie rănit în una din primele 
confruntări cu soldații sovietici. L-au descoperit ca-
marazii târziu în noapte, prăbușit pe pământul bocnă, 
cu degetele mâinii stângi înghețate. I-au fost amputa-
te în spitalul de campanie primele două falange de la 
toate degetele și a fost demobilizat. După vindecare, a 
fost angajat învățător în Ardeal, la Someșul Rece. S-a 
căsătorit cu o fată de gospodar de acolo. S-au mutat în 
Beclean. Din motive dificil de descâlcit, a fost mutat 
disciplinar în raionul Jibou. A venit cu toți cei șase 
băieți ai lor, Radu, Florin-Leonard, George, Victor, 
Dan și Dorin. În 1956, soția sa, Teodosia, a mai adus 
pe lume o fetiță, Rodica-Octavia. Bucuria dascălului 
nostru a fost nemăsurată. A compus în cinstea ei un 
vals și un tango.  

*
 
Așa a început una dintre cele mai plăcute și faste 

perioade din viața mea. Și nu doar a mea, a majorității 
colegilor din generațiile care au avut șansa de-a 
interacționa cu eminentul profesor. A trăit și a muncit 
alături de noi cu dăruire și pasiune pentru muncă și 
artă interpretativă. A realizat în această scurtă peri-
oadă mai mult decât au făcut sau ar fi făcut alții în pe-
rioade mai ample. În primul an a reușit să alcătuiască 
ansambluri corale cu elevii gimnaziști, cu sindicaliștii 
instituțiilor la căminul cultural și corul bărbătesc al 
Sindicatului CFR din localitate. Între timp punea pe 
note cântece ale obiceiurilor laice și religioase culese 
din localități limitrofe centrului de raion. A pus în sce-
nă obiceiuri populare, precum și texte satirice pentru 

„brigăzile culturale”, cum se numeau pe vremea aceea 
colectivele, sau grupurile, de satiră și umor. Corurile 
pe patru voci conduse de profesorul Octavian Mocanu 
începuseră să se impună în concursuri la nivel regio-
nal, atât prin repertoriul abordat, cât și prin calitatea 
interpretării. Avea lucrate piese pentru cor ale unor 
compozitori români, melodii populare cărora le adă-
uga versuri proprii, coruri celebre din opere, operete 
și simfonii. Unele dintre acestea intrau și în reperto-
riul corului de copii. O dovedește faptul că în urma 
Concursului coral desfășurat în sala de concerte a Fi-
larmonicii din Cluj, în 1957, corul elevilor din Jibou 
obținuse locul I. Eram solistul acestui cor încă din cla-
sa a cincea. Iar în 1958, la același gen de concurs, s-a 
plasat pe al II-lea, la egalitate cu ansamblul instruit 
de nu mai puțin celebrul profesor Cuteanu din Cluj, 
locul I neacordându-se. 

Pentru a fi recunoscute oficial, prin originalitate, 
piesele muzicale datorate compozitorilor trebuiau 
să primească viza Comitetelor regionale de Cultură 
și Artă. Profesorul și compozitorul jibouan a trimis 
în acest scop câteva partituri ale compozițiilor sale, 
printre care și piesa „Mare hibă-i la Jibou”. N-a pri-
mit niciun răspuns, dar a pus această partitură și a 
interpretat-o coral la căminul cultural de aici. După 
un oarecare timp, am auzit piesa transmisă din cen-
trul de radioficare a localității, prin intermediul di-
fuzorului din sufragerie, cântată de un alt cor. Însă 
fusese anunțată ca o lucrare a universitarului co-
munist Dorin Pop, de la Conservatorul din Cluj. A 
fost picătura care a umplut paharul persecuțiilor la 
care era supus intempestiv profesorul nostru, pen-
tru un motiv de natură să-i afecteze doar viața per-
sonală: când nu mai răzbea în lupta cu mai micile 
sau mai importantele probleme ale vieții, se lăsa în-
vins de alcool. Și, în loc să fie ajutat, îi era stimulată 
această slăbiciune de către colegi și activiști „bine 
intenționați”. Trecând în cealaltă componentă a 
vieții, a lăsat în urmă nu doar regretele discipolilor 
și ale prietenilor săi, ci, mai ales, o familie alcătuită 
din soție și șapte copii, cel mai mare având 17 ani, iar 
cel mai mic, fetița atât de mult dorită, de numai doi 
ani și câteva luni. 

Ei da, și câțiva foști discipoli care nu l-au uitat, îl 
pomenesc în conversațiile despre trecut și copilărie, și 
mai aprind câte o lumânare la mormântul său modest 
din cimitirul de pe strada Eroilor din (astăzi) orașul 
Jibou, județul Sălaj, România.
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Prodomos Markoglou

Prodomos Markoglou s-a născut în 1935, la Kava-
la, în nordul Greciei, părinţii lui fiind refugiaţi din Ca-
padocia şi Pont. 

În 1944, copil fiind, a fost lovit de o grenadă ger-
mană şi şi-a pierdut mâna stângă.

A studiat ştiinţele economice la Salonic, unde, de 
altfel, locuieşte permanent, începând cu anul 1971.

Culegerea de poeme intitulată „Asediaţii”, apărută 
în 1962, a constituit debutul său literar.

Valoarea operei i-a fost recunoscută în 1998, când 
i s-a decernat Marele Premiu de Stat pentru poezie, 
pentru volumul de versuri „Sparagmata” (Convulsii).

Lucrările sale figurează constant în paginile revis-
telor, ziarelor şi antologiilor de specialitate şi au fost 
traduse în engleză, franceză, germană, rusă, italiană, 
poloneză, română.   

1. Scriu 

Noapte încărcată de tăcere, 
întunecată lumină netâlcuită, 
nici un adevăr nu trece pe lângă tine.
Şi astfel, oracolele nu se sfârşesc niciodată.

Prin cuvinte pulsându-mi între dinţi, scriu
despre faptele sângelui şi ale viselor.
Şi, întrucât nici o nevoie nu durează dincolo de simpla 
plăcere,
dorinţele primare năzuiesc la mântuirea lumii.

2. Cu mâinile golite de daruri, scriu

Noapte încărcată de tăcere, 
lumină carnivoră netâlcuită,
trec pe sub copaci
şi în frunzişul lor se aud şoaptele atemporalului;
strălucirea luminii ce-a apus 
îmi tâlcuieşte glasul
şi mă predă în posesia interminabilă a nimicului.

Albe, nescrise cuvinte suflă Luna.

3. Cititor 

Îmi închid gura, ca să împiedic explozia de cuvinte.
Cititor în lume, rămân mereu datornic
şi tâlcuiesc oracole printr-o tăcere exaltată,
fără patrie, fără limbă, printre represalii; 
şi atemporalul curge abisal, cronometrat.
Nici un regret pentru toate câte am împlinit sau am 
neglijat,

pentru cuvintele câte ne-au condamnat 
sau ne-au declarat nevinovaţi pentru totdeauna,
pentru câte am iubit cu patimă sau am urât, în con-
secinţă – 
de vreme ce istoria rămâne „faptul împlinit”
care nu se mai repetă a doua oară.

Într-o noapte în bernă am sărutat buzele livide ale 
Lunii.

4. Timpul alunecă 

Pe asfalt şi pe ciment alunecă – 
linie şi mulţime* 
Pe altundeva n-are unde.
După atâţia ani, de-abia acum s-a ivit dezlegarea.
Cu mâinile pe monede şi bancnote,
pasionat amator.
Cu toate lucrurile lumii pe umăr, 
precum şi cu puţin hazard,
mici magazine evoluate prin contribuţia imaginaţiei,
iar dincolo, băcănii şi tutungerii ieftine,
proprietari cu capul în casă – 
pleacă timpul, înghesuit
în sudoare, dinţi scrâşniţi, uleiuri şi catran,
cu gust de magnet în gură 
Un mănunchi de hârtii în mâini 
Depuneri de cuvinte care-au ars
şi cenuşă care se scurge,
furnizor în ambele sensuri.** 
Cu Manifestul în desagă, 
îngrop morţi şi plăţi 
pentru munca de-o zi. 

Timpul, cu o arsură în ochi, alunecă

5. Ambulant

Într-un cadru negru şade, tăcut, cerul,  
iar la picioarele lui se întinde Istoria – 
doctrinele lui Lenin, poemele lui Maiakovski,
embleme cu secera şi ciocanul, manifeste subversive,
precum şi o carte al cărei autor este chiar cerul 
însuşi – 
o carte de poeme existenţialiste.

Soarbe din ţigara unei utopii prevestitoare de rele

Într-un cadru negru şade cerul şi îngheaţă
în vidul cuvintelor;
vehicule pline până la refuz
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zboară peste pământul desţelenit al istoriei;
iar amortizarea datoriilor timpului îl nimiceşte. 

6. Glasuri

Să rămân aici şi să privesc marea şi munţii.
Salariat în robia altora,
mi-au obosit ochii
în logica numerelor,
în arginţii care calculează fi ece mişcare…

Marea se întoarce 
în verdele de sub un soare scufundat
într-o maramă de culoarea laptelui, 
cu o lumină fi ltrată,
dulce asemeni tăieturii oblice a trestiei de zahăr

Acolo m-am îndemnat să mă opresc, 
ca să uit de ochiul care se dilată, 
de mâna care cufundă în fapta violentă
convulsiile unei catastrofe nerostite.

Ziua a fost minunată.
Porţile, închise,
ferestrele, afundate în semiîntuneric.
Cu ţeava pistolului la ceafă,
te-ai întors pe partea cealaltă,
în cumplitele chinuri
cu care omul îl asupreşte pe om
şi ziua devine vinovată,
iar lumina luxoasă, de neiertat.

Cu toate astea, trebuie să mă credeţi – 
ziua chiar a fost minunată…

7. Și mai rămâne puţinul în lume (fragmente)…
– lui Anestis evanghelou

Şi mai rămâne puţinul în lume – 
puţinul care, pus în mişcare, 
împovărează din nou sufl etele…

Epocă amară, vânt nenorocit,
chipuri pustii, trecut orb,
iar prezentul, mai îndurerat ca luna,
mai zadarnic chiar decât moartea…

* Poetul face, mai întâi, printr-un demers sintetic, 
aluzie la ideea de unitate, liniaritate şi ireversibilitate 
a timpului, reprezentată prin noţiunea matematică 
de „linie”, iar apoi, prin aceea de „mulţime” ilustrează, 
prin demersul opus, analitic, ideea de fragmentare, 
de „descompunere” a timpului în repere temporale, 
în elementele componente  – secunde, minute etc. – 
„fragmentarea”, curgerea neintrând în contradicţie cu 
unitatea şi liniaritatea (n. trad.).

** Ilustrate mai sus, prin recurs la cele două noţi-
uni matematice (n. trad.).

Prezentare şi traducere: Sorina MuNTeANu

- vă recomandă -
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Un document privind ultimele 
luni din viaţa lui George Pop 
de Băseşti

Daniel-Victor Săbăceag

Am intrat în posesia acestui 
document prin bunăvoinţa regre-
tatului profesor din Oarţa de Sus, 
Traian Rus, autor a două volume 
intitulate „Poveşti din Ţara Co-
drului” care, trecând în mai multe 
rânduri pe la sediul Arhivelor Na-
ţionale Sălaj pentru documentare, 
mi-a înmânat un manuscris în co-
pie-xerox, bătut la maşină, cu titlul 
„Din ultimele patru luni din viaţa 
lui George Pop de Băseşti”. Docu-
mentul este datat în Cluj, la 28 de-
cembrie 1927 şi semnat de Dr. Ale-
xandru Kiş, avocat.

Trebuie menţionat faptul că 
profesorul Traian Rus a intrat în 
posesia manuscrisului prin inter-
mediul doamnei Lucia Pop, cercetă-
tor ştiinţific la Muzeul de Istorie şi 
Arheologie al judeţului Maramureş. 
Ulterior am aflat că documentul 
original se păstrează în Colecţia 
Francisc Hossu – Longin, la secţiu-
nea Manuscrise de sertar de la Bi-
blioteca Centrală Universitară „Lu-
cian Blaga” din Cluj-Napoca1.  

Cert este că aceste însemnări 
au constituit principala sursă do-
cumentară pentru Ioan Georgescu 
în reliefarea ultimelor luni din viaţa 
marelui bărbat al naţiunii române, 
el fiind autorul celei mai complete 
monografii despre George Pop de 
Băseşti2. Alte fragmente din aceste 
memorii sau referiri la ele sunt in-
serate în lucrarea domnului Vasile 
Iuga de Sălişte3. De asemenea, în 
articolele profesorilor Traian Rus4 
şi Horaţiu Năprădean5.

Autorul acestor însemnări, Alexan-
dru Kiş s-a născut în localitatea Odeşti, 
în anul 1883, pe data de 12 octom-
brie, din părinţii Gregoriu şi Ani-
sia, născută Tămăianu, în registrul 
botezaților fiind înregistrat cu nu-
mele de familie Chișiu6.

În anul 1918 era locotenent în 
armata austro-ungară, pe frontul 
austro-român. În primele zile din 
noiembrie 1918 venise acasă în 

concediu, chemat de mama sa, grav 
bolnavă. Se implică în evenimente-
le din toamna anului 1918, fiind cel 
care organizează şi conduce Garda 
naţională română din Odeşti, înfi-
inţată la 10 noiembrie 1918, for-
mată din 39 de membri. 

La invitaţia lui George Pop de 
Băseşti, preşedintele Partidului 
Naţional Român din Transilvania, 
îl însoţeşte pe acesta la Marea Adu-
nare Naţională de la Alba-Iulia din 
1 Decembrie 1918.

Revenit acasă de la marele praz-
nic naţional, participă la luptele cu 
secuii din zona demarcaţională, iar 
după decesul lui „Badea George” 
călătorește la Baia Mare pentru a 
procura cele necesare înmormân-
tării „bătrânului naţiei”, cum spune 
marele istoric Nicolae Iorga atunci 
când află trista veste. Ulterior, la 
alegerile din toamna anului 1919, 
Alexandru Kiş va fi unul din can-
didaţii Partidului Naţional Român 
pentru Camera Deputaţilor în cer-
cul electoral Cehu Silvaniei, după 
care a devenit un remarcabil avo-
cat, doctor în drept, stabilindu-se 
la Cluj, unde a trăit până la sfârşitul 
vieţii. A decedat pe data de 10 apri-
lie 1958, la vârsta de 75 de ani7. 

Pe 23 februarie 2018 s-au împli-
nit 99 de ani de la trecerea în eter-
nitate a lui George Pop de Băseşti 
şi am considerat că avem o datorie 
morală faţă de memoria marelui 
nostru înaintaş sălăjean să publi-
căm integral acest document care 
prezintă ultimele luni din viaţa ma-
relui bărbat al Neamului românesc. 
Redăm textul integral al documen-
tului redactat în limba română:

Din ultimele patru luni din via-
ţa lui George Pop de Băseşti

Era în luna Noiembrie 1918, 
luna fatală a Împărăţiei Austro Un-
gare. Prăbuşirea ei era în plin curs. 

Armata ei fu distrusă şi potopul de 
ostaşi, cari o formase, se scurgea 
dinspre fronturi spre vetrele fami-
liale… Urgia acestor oameni, deve-
niţi bestii în urma suferinţelor de 
patru ani, s-a îndreptat în primele 
zile în contra domnilor, pe cari îi 
învinuiau de război…

A fost un exemplu istoric clasic 
al statelor întemeiate numai pe ar-
mate, cari se desfiinţează odată cu 
armatele lor – dar totodată a fost 
şi un exemplu istoric clasic că la 
baza statelor şi peste tot a socie-
tăţii omeneşti operează puteri mai 
adânci ca armatele, între cari locul 
de frunte îl ţin naţiunile.

Problema formării statelor na-
ţionale în locul Împărăţiei prăbuşi-
te era deci deschisă după o domnie 
turco-germano-rusă de veacuri.

Fiecare român ardelean avea 
datoria a depune munca sa pentru 
formarea statului naţiunei româ-
ne.

Eram în Odeşti în primele zile 
ale lui Noiembrie. Venisem în con-
cediu ca locotenent de la frontul 
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austro-român, concediu dobândit 
în urma unei telegrame a mamei 
mele că e bolnavă. Deja în cursul 
călătoriei spre Odeşti am întâlnit 
valurile revoluţiei. Sosind acasă, 
prima mea datorie a fost a poto-
li în Odeşti şi în comunele vecine 
spiritele şi a le organiza în consilii 
şi garde naţionale pentru marele 
ideal, ceea ce am şi izbutit, precum 
s-a şi izbutit peste tot Ardealul spre 
nepieritoarea mărire a neamului 
român, care din primele zile ale 
revoluţiei a apucat drumul înspre 
unirea tuturor românilor.

În cursul lunii am vizitat de mai 
multe ori în Băseşti pe marele ve-
teran al cauzei naţionale române, 
George Pop de Băseşti, prezident al 
partidului naţional român, căruia 
în această epocă istorică îi revenea 
rolul de căpetenie. În ciuda vârstei 
sale octogenare urmărea cu o aten-
ţie şi însufleţire tinerească cursul 
evenimentelor şi aştepta cu nerăb-
dare momentul intrării sale în acţi-
une. Se impunea tot mai imperios 
ideea unei adunări naţionale pentru 
deciderea unirii cu Regatul de peste 
Carpaţi. Bineînţeles, adunarea tre-
buia să fie pregătită de elemente 
mai tinere ale partidului. De aceea 
aştepta nerăbdător ştirile. Acestea 
însă din motive necunoscute nu so-
seau precis. În sfârşit s-a aflat din 
publicaţiile partidului despre faptul 
că adunarea naţională este fixată 
la 1 Decembrie 1918 în Alba Iulia, 
cetatea unde Mihai Viteazul cu 319 
ani înainte înfăptuise pentru prima 
dată unirea tuturor românilor. Care 
cetate ar fi fost sortită mai mult 
pentru înfăptuirea unirii pe vecie? 
De aceea toată suflarea româneas-
că a primit cu însufleţire ştirea şi se 
pregăteau.

În una din ultimele zile ale lui 
Noiembrie primesc invitarea lui 
George Pop de Băseşti să-l însoţesc 
la Alba-Iulia. Nu m-am gândit nici 
o clipă, ci am plecat cu toate că nu-
mai cu câteva zile înainte suferisem 
o gripă grozavă şi înmormântasem 
pe mama mea, care după o boală 
de mai multe săptămâni murise 
tocmai în zilele în care naţiunea îşi 
făurea viitorul. Călătoria ni-a fost 
lipsită de comoditate, dar fiind că 
trenurile nu erau încălzite, feres-
trele erau sparte şi o îmbulzeală 

îngrozitoare paraliza orice mişcare. 
Cu toate acestea am călătorit fără 
accident până la gara Răsboieni. 
Aici s-a petrecut cazul trist că o 
gardă ungurească, din motiv mie 
necunoscut, a tras asupra trenului, 
în care călătoream şi a stins viaţa 
tânărului moţ, Ion Arion.

În ajunul adunării naţionale 
seara, am sosit la Alba Iulia. Acolo 
am găsit un serviciu de încartiruire 
destul de slab organizat. După mai 
multă răbdare am izbutit să ajun-
gem de la stație în oraș. Acolo nu 
erau odăi disponibile în hotelul Da-
cia, unde am descălecat. În schimb 
o lume grozavă de oameni. După 
o așteptare de ore întregi și după 
intervenții mai multe am primit în 
sfârșit o mică odaie cu un pat și o 
canapea, neîncălzită. Dar ce jertfă 
ar fi putut fi mare, când e vorba de 
România Mare?

Organizatorii adunării naționale 
nu s-au prea îmbulzit în aceea seară 
în jurul Prezidentului adunării, so-
sit fără invitarea lor specială. Poate 
însă că nu au fost puși în cunoștință 
despre sosirea lui, sau că erau prea 
ocupați cu pregătirea programei zi-
lei următoare. Ajunge că după im-
presiile mele, precum și după cele 
ale Prezidentului, comunicate mie 
confidențial, n-a fost așteptat. 

Sfătuirile organizatorilor, după 
informațiile mele au urmat toa-
tă noaptea, noi însă ne-am culcat, 
având nevoie de repaos și de puteri 
noi pentru ziua de mâine. Drept 
tovarăș de noapte s-a atașat către 
noi și dl. Francisc Hossu Longhin 
advocat în Deva, ginerele Preziden-
tului, care încă atunci sosise din 
direcția opusă.

 În dimineața de 1 Decembrie, 
îndată ce ne-am îmbrăcat a in-
trat în odaie dl. Iuliu Maniu care a 
îmbrățișat și sărutat pe George Pop 
de Băsești, într-un glas ușurat a de-
clarat acestuia că D-zeu l-a adus, 
să-i scape de scandal! Pe urmă 
ne-a salutat și pe noi ceilalți doi și 
după ce s-a înțeles cu George Pop 
de Băsești asupra celor de făcut, a 
plecat.

Vorbele lui Iuliu Maniu pe mine 
m-au atins cu atât mai adânc, fiind-
că nu știam de ce e vorba. De aceea 
îndată după plecarea lui m-am adre-
sat cu o întrebare către Prezident 

asupra numitului scandal, la ceea ce 
Prezidentul nu mi-a răspuns atunci 
numai cu un gest de mână. Ulteri-
or, călătorind spre casă, mi-a amin-
tit scurt despre o rivalitate oarecare 
între unii organizatori ai adunării 
naționale pe chestia prezidenției, 
exprimându-și totodată și părerea 
că poate pentru acest motiv n-a 
fost așteptat.

Oricum ar fi fost însă premise-
le, ajunge că sosirea lui George Pop 
de Băsești la Alba-Iulia a tăiat orice 
rivalitate la prezidenția adunării 
naționale, recunoscându-i toată lu-
mea chemarea sa la acest post atât 
ca prezident al partidului național 
român, cât și ca cel mai neobosit și 
cel mai în vârstă apostol al cauzei 
naționale române de dincoace de 
Carpați.

Această grea chestie fiind în-
lăturată, adunarea națională sub 
prezidenția lui George Pop de 
Băsești și-a putut urma liniștită 
lucrarea sa programată și a putut 
decreta unirea politică pentru ve-
cie a tuturor românilor de dincoace 
de Carpați cu cei de dincolo după o 
viață separată de mai bine de o mie 
și jumătate de ani.

Felul cum adunarea națională 
a decurs, este al istoricilor, prin 
urmare n-are nevoie de descrierea 
mea, care nici nu ar putea fi exac-
tă, dar fiindcă am jucat numai un 
rol de privitor. Din parte-mi iară 
numai două incidente personale 
țin să desvăluiesc, pe cari asemenea 
Prezidentul adunării mi le-a comu-
nicat și anume că Ștefan Cicio Pop 
a fost acel care cu comoditatea sa a 
provocat întârzierea cu câteva ore a 
deschiderii adunării naționale și că 
tot acest domn a fost acel care fără 
să fi cerut și obținut de la Preziden-
tul George Pop de Băsești, a ținut 
o cuvântare de deschidere, stâr-
nind indignarea Prezidentului și a 
celorlalți inițiați.

Durere, zace în firea românului 
sau peste tot a omului de a nu-și 
uita de micile sale ambițiuni nici 
când e vorba de acțiuni istorice. 
Încolo însă adunarea națională a 
fost atât de măreață încât aceste 
incidente neștiute de lumea mare 
dispar ca picături în ocean.

A doua zi a avut loc sub 
prezidenția lui George Pop de 
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Băsești întrunirea Marelui Sfat 
Național, care a ales Consiliul Di-
rigent, guvernul națiunei române 
de dincoace de Carpați. Dânsul a 
fost acel care în numele națiunii i-a 
luat jurământul și i-a predat pute-
rea executivă, încheindu-și istoricul 
rol cu acele cuvinte evanghelice: „și 
acum liberează Doamne pe robul 
Tău că văzură ochii mei mântuirea”! 

Cine ar fi crezut în aceea clipă 
că prorocirea se va îndeplini așa cu-
rând? 

De la Alba-Iulia, n-am plecat di-
rect la Băsești, ci mai întâi la Deva 
la fiica sa și la ginerele său, unde am 
petrecut două zile neuitate în deli-
rul general ce a urmat după marea 
unire. Cine n-a petrecut acele zile, 
acela nu este în stare să-și imagine 
simțămintele lumii românești de 
atunci. Generația noastră a simțit 
în aceea epocă bucuria celor 50 de 
generații ce s-au perindat în cursul 
robiei naționale de 1 ½ mie de ani, 
care s-a început cu retragerea legiu-
nilor romane din Dacia.

Din Deva ne-am întors la Băsești 
prin Teiuș - Cluj. Călătoria înapoi 
însă asemenea n-a fost fără inci-
dente. Sosind la Teiuș după amiază, 
am aflat că proximul tren către Cluj 
va pleca numai în ziua următoare la 
ora 10. Aveam deci de așteptat cca. 
20 de ore. Era un ger aspru, stația 
tixită de lume, așa că nici în resta-
urant n-am găsit vre-o masă cu 
scaune, unde să ne așezăm. Atunci 
am făcut propunerea să mergem în 
comună în cartir. Fieertatul însă 
s-a opus, în schimb însă a dorit o 
cafea sau un ceai cald. Neservindu-
se în restaurant nimic, am plecat în 
comună la preotul român, care în 
urma rugării mele a trimis la stație 
laptele și cafeaua dorită, restul l-a 
îndeplinit merindea dusă cu noi.

Întrebarea cea mai grea însă era, 
unde vom petrece noaptea? Pe ace-
ea vreme funcționau încă și garde-
le naționale ungurești, ba la stație 
era de pază o trupă ungurească 
sub comanda unui sublocotenent. 
Necontenit intrau și ieșeau patru-
le ungurești, care controlau când 
una când alta. În stație staționa un 
detașament de săcui sub comanda 
faimosului locotenent săcui Ven 
Zoltan, care în război dobândise 
toate ordinele militare până la pin-

tenii de aur. Acuma era vestit de 
abuzurile ce făcea pe unde trecea. 
Îmi era teamă să nu fim descoperiți, 
deoarece urmările puteau fi necal-
culabile. În această situație nu era 
altă dezlegare decât a recurge la 
ajutorul șefului de stație. Acesta 
însă asemenea era un mare ungur, 
după cum aflasem. Totuși m-am 
prezentat la el și în numele unui 
moșneag de 80 de ani – pe al cui 
nume nu voiam să-l spun, l-am ru-
gat să ne dea un adăpost undeva 
peste noapte. Mi-a respins cererea. 
Atunci văzând că altfel nu merge, 
i-am descoperit cine este octogena-
rul, ceea ce a produs efectul dorit, 
și declarând că întrucât alt local nu 
are, ne pune la dispoziție chiar bi-
roul său. A mai adăugat însă că deși 
el ca ungur ar avea destule motive 
a nu face serviciul marelui adversar 
al națiunii sale, totuși nu se lasă de-
terminat de șovinism, la ceea ce eu 
i-am mulțumit, asigurându-l des-
pre aceleași sentimente.

La adevăr însă spunând, toată 
noaptea am tremurat că va desco-
peri cuiva secretul biroului său și ne 
vom pomeni cu vre-o grozăvie. Cu 
noi se afla și Ion Moldoveanu din 
Dej.

Ca pe la miazănoapte, o ciocă-
neală energică la ușă. Nu răspund 
nimic. Ciocăneala se repetă și mai 
energic, totodată auz invitarea 
sinistră, în ungurește, „În nume-
le legii deschideți ușa!” Simțeam 
cum un zgârci mi se pornește din 
piept în sus și mă strânge de gât. 
Nu țin de oamenii care provoacă 
ușor și mi-e frică de răufăcători, 
dar cu cât primejdia se ridică mai 
amenințător în fața mea, cu atât 
mai calm și mai hotărât stau în fața 
ei. Așa a fost și în cazul acesta. Am 
descuiat ușa și au intrat 3 ostași 
înarmați să ne facă control. La în-
trebarea mea într-un glas ferm și 
poruncitor că cum cutează să ne 
tulbure noaptea, fiind și eu loco-
tenent, s-au mulțumit să-mi ceară 
numai legitimația mea, dat fiindcă 
eram dezbrăcat și fără distincții. 
Totodată mi-au cerut să legitimez 
pe un oarecare sergent român, care 
petrecuse pe dr. Teodor Mihali la 
Alba-Iulia și acuma călătorea înapoi 
cu noi. Legitimarea mea însă nu i-a 
împiedicat să nu-i jefuiască blana 

zisului sergent.
Dimineața am aflat că pa-

trula de noapte făcea parte din 
detașamentul locotenentului Ven 
Zoltan, care era încă tot în stație. 
La rugarea sergentului nostru, am 
intrat în vagonul lui Ven Zoltan, pe 
care l-am găsit culcat pe blana jefu-
ită. L-am invitat să o libereze, dar 
m-a respins cavalerul pintenilor 
de aur. Astfel am fost nevoit să mă 
adresez comandantului stației, un 
sublocotenent asemenea ungur. La 
invitarea acestuia, Ven Zoltan s-a 
prezentat în fața lui și a mea, dar 
nici somațiile acestuia și nici mora-
la ce i-am ținut eu nu l-au înduple-
cat să înapoieze blana. Ba când am 
ieșit din localul unde se petrecuse 
cazul am văzut o mitralieră îndrep-
tată înspre local, așteptând ordine-
le cavalerului!

În sfârșit am plecat din Teiuș și 
cu multă anevoie am sosit la Cluj. 
Aici am întrerupt călătoria până 
în altă zi. Noaptea am dormit-o în 
casa ospitalieră a prietenului meu 
Dr. Laurean German, atunci direc-
tor al băncii Vatra. Vila și grădina 
drăguțe ale acestuia din str. Elisa-
beta i-au plăcut fieertatului bade 
George atât de mult, încât și-a ex-
primat dorința că ar vrea să aibă 
așa o vilă și grădină.

Ziua următoare am plecat spre 
Băsești, unde fără deosebite inci-
dente am sosit seara. În tot cursul 
călătoriei a fost frig, dar în ace-
ea seară s-a lăsat un ger crâncen. 
Acestui ger i se datorește răceala pe 
care a căpătat-o de la stație și până 
la Băsești și care prin urmările ei 
funeste, după două luni i-a stins 
viața.

Din clipa ce a reintrat în caste-
lul său de la Băsești n-a mai ieșit 
din el, decât numai ca marele mort 
al națiunii, ca să-și ocupe locul de 
vecie alături de străbunii săi în ci-
mitirul smerit al comunei Băsești, 
unde și-a trăit toată viața și pe care 
a trecut-o în paginile istoriei odată 
cu numele său.

Lunile decembrie și ianuarie au 
trecut destul de liniștit, dar către 
sfârșitul lui Ianuarie s-au ivit tru-
pele ungare reorganizate, ocupând 
linia demarcațională Seini – culmea 
Codrului – Hodod. De la această 
dată încolo s-a terminat cu liniștea. 
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Trupele ungare treceau zilnic linia 
lor și intrau în zona românească, fă-
când prăzi și brutalizând populația 
română. La începutul lui februarie 
1919 a trebuit să dezorganizez garda 
națională din Odești, neavând arme 
și muniție și să mă retrag la Băsești, 
care zăcea înăuntrul zonei arma-
tei române. Aici am stat împreună 
cu soția mea ca oaspeți a lui Badea 
George până în ziua morții sale.

În acest timp, cu puținele arme 
aduse de la Odești și cu cele ce se 
găseau în Băsești, am organizat cu 
ajutorul preotului și amicului meu 
Alexandru Achim garda națională 
comunală, totodată la cererea fie-
ertatului Bade George compania 
română din Ceul Sălajului a așezat 
un pluton în Băsești spre paza liniei 
demarcaționale. Cu toate acestea, 
invaziunile trupelor ungurești cur-
geau gârlă. În primele zile ale lui 
februarie au jefuit comuna Odești, 
mai bine zis casa mea părintească 
și pe aceea a preotului comunei Va-
siliu Gavriș, noi fiind ațâțătorii po-
porului. Peste câteva zile s-a așezat 
o ceată de cca. 12 ostași în comu-
na Stremți, de unde zilnic invadau 
în Săliște și Băsești. Cu garda și cu 
plutonul eram ziua – noaptea în 
tălpi. Starea aceasta încă neliniștea 
din cale afară pe bolnavul care (nu) 
avea voie să iasă nici din odaie.

Pentru a scăpa comuna Băsești 
cel puțin de lupii așezați la Stremți, 
m-am decis să-i atac. Am organi-
zat din 10 gardiști și 10 ostași ro-
mâni un detașament și în noaptea 
premergătoare morții fieertatului 
Bade George am executat atacul. 
Am ținut împresurată casa, unde 
erau, până în zori, am deschis un 
foc asupra ei și am aruncat câteva 
bombe înăuntru. N-am permis însă 
să intre nimeni, voind să înconjor 
vre-un măcel, în urma căruia ar 
fi suferit și de-ai mei. Înspre zori 
însă a trebuit să mă retrag, dat fi-
indcă trupa ungurească de cca. un 

pluton, care staționa în Oarța de 
Sus putea să ne atace în flanc, ceea 
ce ne-ar fi fost fatal, neavând mai 
multă muniție. Atacul însă totuși a 
avut rezultatul că trupa din Stremți 
a plecat și precum am auzit ulterior 
cu câțiva răniți.

Dimineața pe la ora 5-6 am 
ajuns în Băsești, rupt de oboseală. 
Nici nu intrasem în odaie, când mi 
s-a adus vestea că iubitul nostru 
Bade George agonizează. Știrea 
m-a consternat cu atât mai mult, 
cu cât nici chiar în ajun nu obser-
vasem semne de grele urmări. Când 
am intrat în odaia sa, l-am găsit cul-
cat în pat, în neștire, iar lângă el pă-
zea preotul din Băița ... Maior care 
de altfel tot timpul cât am stat în 
Băsești și el stătuse acolo. Am stat 
amândoi câteva clipe și ne-am sfă-
tuit, ce e de făcut? Respirația bol-
navului devenea tot mai rară și mai 
grea. Ni-a răsărit ideea că eventual 
șezând i s-ar mai ușura respirația. 
L-am ridicat între noi în pat în sta-
re de ședere. Mișcarea aceasta i-a 
înviorat respirația, dar durere, nu-
mai pentru câteva clipe, după care 
iarăși a căzut în starea anterioară. 
Văzând asta l-am culcat din nou 
și l-am privit neputincioși, cum se 
stinge fără o vorbă, fără o mișcare, 
ca o adiere ...

Moartea lui a însemnat o întor-
sătură și pentru rămânerea mea 
în Băsești. Simțeam datoria de a 
mă pune și eu la dispoziția noii 
organizații de stat, dar cât timp a 
trăit El, a trebuit să-mi fac datoria 
lângă El, a cărui afecțiune părin-
tească față de mine m-a făcut tot-
deauna mândru.

Cele necesare pentru înmor-
mântare trebuiau procurate fără 
întârziere. Nefiind altul, mie mi-a 
revenit rolul acesta. Încă în aceiași 
zi am plecat cu soția mea cu un car 
de povară la Baia Mare, unde am 
procurat și expediat cele necesare. 
Durere însă, la înmormântare nu 

m-am mai putut întoarce din pri-
cina soției mele, care de mai mult 
timp era bolnavă și care după că-
lătoria cu carul căzuse pe pat în 
Baia Mare, loc străin pentru ea cu 
desăvârșire.

Astfel, numai în gând am petre-
cut la mormânt cu pietate fiiască pe 
Acel care a prezidat unirea Ardealu-
lui cu Patria Mamă și a cărui gură 
a rostit acel istoric cuvânt pentru 
vecie.

Colinele din Băsești, atât de 
iubite de El, îi îmbrățișează azi cu 
dragoste și mândrie osemintele 
spre veșnic repaos!

Cluj, 28 decembrie 1927.
Dr. Alexandru Kiș, advocat.

Note:
1. Biblioteca Centrală Universitară 

„Lucian Blaga” Cluj-Napoca, Colecţia 
Francisc Hossu – Longin, Manuscris ser-
tar 263/4 conţinând: Corespondenţă în 
legătură cu Adunarea de la Alba-Iulia; 
memorii despre rolul jucat de Geor-
ge Pop de Băseşti la Adunarea de la 
Alba-Iulia şi ultimele lui luni de viaţă.

2. Ioan Georgescu, George Pop de Bă-
seşti. 60 de ani din luptele naţionale ale 
românilor transilvăneni, Oradea, Editu-
ra Astra, 1935 şi ediţia a II-a îngrijită 
şi coordonată de Vasile Iuga de Sălişte, 
apărută la Editura Societăţii Culturale 
Pro Maramureş „Dragoş Vodă”, Cluj-Na-
poca, 2013.

3. Vasile Iuga de Sălişte, Monografie 
ODEŞTI – 810 ANI de atestare documen-
tară 1205 – 2015, Editura Societăţii Cul-
turale Pro Maramureş „Dragoş Vodă”, 
Cluj-Napoca, 2015, pp. 159-164.

4. Traian Rus, Poveşti din Ţara Codru-
lui, vol. II, Editura Teognost, Cluj-Napo-
ca, 2015, pp. 198-203.

5. Horaţiu Năprădean, Ultimele luni 
din viaţa lui Gheorghe Pop de Băseşti, lu-
crare prezentată în cadrul simpozionu-
lui ştiinţific „Oameni de seamă din Zona 
Codrului”, Ediția a III-a, Cehu Silvaniei, 
26 noiembrie 2014 şi publicată în revis-
ta Caiete Silvane, nr. 120, ianuarie 2015.

6. Serviciul Judeţean al Arhivelor 
Naţionale Maramureş, fond Colecţia 
Matricolelor Confesionale, registrul bo-
tezaţilor Odeşti (1826-1935).

7. Ibidem.
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Mass-media

Malaxorul de mărţisor
■ Mircea Popa, Avanposturi 

ale Marii Uniri, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017.

Câteva rânduri ale autorului 
despre această carte: „Marea Uni-
re a românilor de la 1918, având 
în vedere întregirea într-un singur 
stat a tuturor fiilor neamului din 
Bucovina, Basarabia și Transilva-
nia cu Țara Mamă, a fost un act 
unic și irepetabil în istoria noas-
tră zbuciumată. El a consfințit 
aspirația de veacuri a românilor 
din aceste provincii, dorința lor 
fermă și irevocabilă de a trăi și 
crea împreună, «uniți în cugete și 
simțiri». A fost ceasul auroral al 
nostru, pregătit prin mari efor-
turi și jertfe de sânge de către toți 
combatanții Marelui Război din 
1916-1918. A fost un proces înde-
lung, la care și-au adus contribuția 
nu numai renumiți și importanți 
fii din elita țării, ci și gânditori și 
luptători pentru emanciparea so-
cială și națională aparținând altor 
neamuri ale Europei care au soco-
tit cauza noastră o cauză dreaptă 
și conformă cu ideile liberale ale 
veacului. Am selectat în cartea de 
față câteva din aceste biografii tul-
burătoare, socotindu-i pe toți, ro-
mâni și străini deopotrivă, drept 
«avanposturi ale Marii Uniri»”. Au-

tor a cca 60 de cărți și îngrijitor și 
prefațator a peste o sută de ediții, 
prestigiosul critic și istoric literar 
Mircea Popa, „senior al Clujului”, 
e cetățean de onoare al localităților 
Lazuri de Beiuși (localitatea nata-
lă) și Popești (jud. Bihor). Dintre 
premiile și distincțiile primite: 
Premiul N. Iorga al Academiei Ro-
mâne; Ordinul Meritul Cultural în 
grad de cavaler; Ordinul „Pentru 
învățământ” în grad de comandor; 
Crucea Transilvană; Medalia Emi-
nescu și Medalia Corneliu Coposu.  

■ Adi Filimon, Nuntă în ape, 
Editura Vinea, București, 2017.  
Autoarea a debutat cu volumul de 
poeme Spaimele (Editura A.T.U, 
Sibiu, 2013), reeditat, în 2016, la 
Editura Vinea. A mai publicat volu-
mele: Ștefia (Editura Vinea, 2015); 
Ștefia – les eaux du pharaon (Editu-
ra Vinea, 2015); Sedativ (Editura 
Paralela 45, Pitești, 2015) și ro-
manul Rănile dimineții (publicat pe 
platforma Streamland, selectat din 
concursul de manuscris al Editurii 
Univers). Din acest volum, „A fost 
odată ca niciodată”: „ridic zid peste 
pantoful/ uitat al cenușăresei/ go-
lul de cristal va închide un strop de 
aer/ dacă vorbesc mai încet zidul 
îmi răspunde/ într-o limbă necu-
noscută și stranie/ ceea ce înțeleg e 
râsul fericit al copilăriei/ ce se uită 
la mine de departe/ ca la un străin 
cu pleoape mecanice”.

■ Cristina Gloria Oprișa, 
Țâpurituri cromatice, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2018.  Album apărut cu sprijinul 
Consiliului Județean Satu Mare 
prin Centrul Județean pentru Con-
servarea și Promovarea Culturii 
Tradiționale Satu Mare. „Un scrii-
tor sătmărean spunea într-o carte 
că oamenii care nu se pot bucura 
de darul vederii disting vocile celor 
din jur transformându-le în culori, 
într-un gen de culori unice, invenții 
ale ochiului intern. «Țâpuriturile 
cromatice» ale Cristinei Gloria 

Oprișa sunt replici la adresa celor 
care uită să vadă și să se bucure 
de misterele din jur, sunt invitații 
adresate celor care întârzie să re-
cunoască frumusețea țâpuriturii, 
să simtă fiorul doinelor specifice, 
să «intre» în vârtejul danțurilor. Ea 
aduce astfel un omagiu valorilor 
create în Țara Oașului. Motiv dato-
rită căruia lucrările sale vor intra – 
altfel nu se poate – în patrimoniul 
acestor ținuturi” (Ioan Nistor).

■ Ion Cristofor, Cronica ste-
lelor, Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2017. 

Un scurt poem din acest volum 
de excepție: „Cineva ne înregis-
trează tăcerile/ pe cilindri de ceară. 
// Iarnă și viscol/ și urmele vulpii 
la marginea unei cărți deschise./ 
Se luminează ferestrele unei cres-
cătorii de șerpi/ o lumină roșie 
scrie profeții/ pe pereții de lut ai 
unei fierării de la țară/ din care un 
copil/ intră și iese/ beat de fericire/ 
cu un cui înroșit în mână” („O carte 
deschisă”). Din volumele de poezie 
ale autorului: În odăile fulgerului 
(1982); Cina pe mare (1988); Casa 
cu un singur perete (2004); Sărbă-
toare la ospiciu (2004); O cușcă pen-
tru poet (2007); Angore et taedio 
(2009); Cine a dat foc Romei (2010); 
Geamantanul de sticlă (2011); Nopți 
de jazz (2015).  
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■ Petr Borkovec, Țara Inte-
rioară, Editura Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2017; ediție 
bilingvă ceho-română, traducere și 
prefață de Mircea Dan Duță. Volum 
apărut cu susținerea financiară a 
Ministerului Culturii din Republi-
ca Cehă. Autorul a fost invitat de 
onoare și a primit distincția „Lite-
ratura fără frontiere” pentru opera 
sa poetică și pentru traduceri, în 
cadrul Festivalului Internațional 
de Carte Transilvania (FICT) 2017. 
Pentru cititorii Caietelor Silvane, 
poemul „În ochii libelulei”: „În 
ochii libelulei, formele se îmbracă/ 
în geci decolorate, albastre-cenușii, 
cu țesătura slăbită,/ iar orice lucru 
complex și dificil/ seamănă cu o 
ramură de pin./ Culori amestecate 
până la brațele evantaiului. // Cea 
mai neînsemnată mișcare, ezitare, 
respirație/ înregistrează negru pe 
alb:/ litera scrisă cu cerneală, firul 
impregnat/ îmbibă vântul de hâr-
tie”.

■ Grigorie M. Croitoru, Vâ-
nătoarea lui Dragoș, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2017. 

Volum apărut cu sprijinul Pri-
măriei comunei Benesat. Din 
Cuvântul înainte al autorului: 
„Acțiunea romanului care urmează 
se desfășoară într-un timp istoric 
precizat: epoca lui Dragoș, voie-
vodul Maramureșului, și a primu-
lui descălecat. Unii îl consideră 
pe acesta primul descălecător al 
Moldovei; alții îl consideră pe vo-
ievodul Bogdan – plecat în 1359 

din Cuhea, împreună cu oștenii săi 
cei mai credincioși către Moldova – 
adevăratul întemeietor. Sigur, noi 
nu ne propunem să facem lumină 
în această problemă neelucidată de 
specialiști, ci să creăm o operă lite-
rară care să fie citită cu interes…” 
Grigorie Croitoru, membru al Uni-
unii Scriitorilor din România – Fi-
liala Cluj-Napoca, membru ASER 
(Asociația de Științe Etnologice 
din România), este un vechi cola-
borator al revistei și editurii „Caie-
te Silvane” ale Centrului de Cultu-
ră și Artă al Județului Sălaj, o mare 
parte din cărțile lui, în special cele 
etnofolclorice (scrise în colabora-
re cu Maria V. Croitoru), văzând 
lumina tiparului la editura acestei 
instituții. 

■ Maria V. Croitoru, Taine-
le din burta tumulului, Editura 
Singur, Târgoviște, 2018. 

Scrie autoarea: „Această poves-
tire îi are ca protagoniști pe aceiași 
temerari din romanele Petrecerea 
vampirilor și Salvarea piramidie-
nelor, iar întâmplările sunt la fel 
de palpitante. Eroii sunt convinși 
că «numai în aventură oamenii 
reușesc să ajungă să se cunoască pe 
sine, să se găsească pe sine» (An-
dré Gide)”. Din titlurile publicate, 
în tandem cu Grigorie V. Croitoru, 
la Editura Caiete Silvane: Pe unde 
umblă doru – folclor literar din sa-
tul Aluniş (2004); Nume de oameni, 
nume de animale, nume de locuri în 
satul Aluniş (2005); Obiceiul de a 
chiui şi chiuiturile din satul Aluniş, 

judeţul Sălaj (2007); Meşteşug şi 
artă populară în satul Aluniş (2008); 
Din folclorul copiilor şi al tinerilor 
din Aluniş (2008); Din datinile, 
eresurile şi practicile magice ale alu-
nişenilor (2010); Glosar de cuvinte 
regionale aparţinând graiului vorbit 
în satul Aluniş (2011); Cealăii lumi. 
Basme, poveşti, snoave, legende, 
bancuri (2016); Elemente de cultură 
tradițională: despre alimentația lo-
cuitorilor din satul Aluniș (2017). Și 
de curând i-a apărut, semnată doar 
de ea, la aceeași editură, o atractivă 
carte de versuri și de colorat pen-
tru copii: Nepoțelu-ar vrea să știe 
puțină astronomie.

■ Florin Horvath, Cupa des-
tinului. O altfel de istorie a Or-
dinului, Editura Ordo Ab Chao, 
Zalău, 2017. Din Precuvântul 
autorului: „(…) m-am convins și 
m-am lăsat convins să scriu despre 
Cavalerii Templieri tocmai pentru 
că o seamă de amănunte în legă-
tură cu nașterea Ordinului erau, 
deși cunoscute, aruncate cu bună 
știință la «coșul de gunoi» al isto-
riei. Se cuvenea deci să abordez 
totul dintr-un unghi nou, din care 
puteam privi lucrurile cu luciditate 
și să fac cunoscută întreaga epopee 
a nașterii Ordinului, mai cu seamă 
a nașterii cauzelor ce au condus 
la nevoia de a fi a acelor cavaleri. 
Nu am nici cea mai mică îndoială 
că multă lume va fi surprinsă, că 
alții vor înjura, în gând, sau vor so-
coti că scrierea de față este «actul 
de răzbunare» al primului Prior al 
Transilvaniei, Maramureșului și 
Sătmarului, al Crișanei și al Bana-
tului”. De același autor: O lacrimă 
pentru Măria Sa (1987); Coroana 
celor 7 maeștri (2001); Voievodul 
albastru (2001); Îndreptar francma-
sonic (2004); 125 de ani de lumini și 
umbre în francmasoneria româneas-
că (2005); Un templier la Sarmize-
getusa (2008); Legenda marelui Zal-
moxis (2010); Ultimul festin (2011); 
Vecernie la amiază (2013); Umbrele 
Nevăzutului (2015), De la Zalmoxis 
la Sarmizegetusa (2016). 

(D.H.)

Mass-media
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Poesis

Arca poeziei

Cesare  Pavese

(9 septembrie 1908 – 27 august 1950)

Va veni moartea și va avea ochii tăi

Va veni moartea și va avea ochii tăi – 
această moarte ce ne-nsoțește
din zori și până-n noapte, nesomnoroasă,
surdă, ca o veche remușcare
sau ca o patimă fără noimă. Ochii tăi
vor fi o vorbă deșartă,
un strigăt mut, o tăcere.
Așa ți-i vezi în fiece dimineață
când de tine însuți te îndoiești
în oglindă. O! scumpă nădejde,
în ziua aceea ști-vom și noi
că ești viața și ești nimicnicia.

Pentru toți moartea are o privire.
Va veni moartea și va avea ochii tăi.
Asta va fi ca și cum te-ai lepăda de-o patimă
ca și cum ai vedea într-o oglindă
ivindu-se un chip de mort
ca și cum ai asculta buze ferecate.
Vom coborî muți în abis.

(Traducere din italiană de Ion Caraion, în „Secolul 
20”, 7/ 1966) 
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Concerte în cadrul Simpozionului
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