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In memoriam

Augustin Buzura – 80
Constantin CUBLEȘAN

Prima generație de scriitori de după cel de-al 
Doilea Război Mondial, care a avut curajul să nu 
se supună comandamentelor realismului socialist, 
a fost aceea care a impus literaturii române actua-
le deschiderea spre orizonturile universalității, fă-
când astfel conjunctura cu modernitatea literaturii 
noastre interbelice (de altfel niciodată întreruptă cu 
adevărat) și cu pulsul ideilor literare (culturale, filo-
sofice) europene contemporane (atâta cât s‑a putut 
la ora aceea), forțând chingile ideologice, partinice, 
ștrangulate. Chiar și fără vreun program denunțat 
unitar (nici vorbă, oficial!), generația șaizecistă – 
după cum i s‑a consacrat denumirea în sintezele 
ulterioare – a acționat pe o aceeași baricadă atitu-
dinală artistică, impunând personalități distincte, 
masive (D.R. Popescu, Fănuș Neagu, Nicolae Breban, 
Ștefan Bănulescu, Sorin Titel, Vasile Rebreanu ș.a., 
numesc doar prozatori), înainte de toate conștiințe 
creatoare puternice. Între acestea, Augustin Buzu-
ra a fost acela care a înțeles, cred, cel mai bine, că e 
necesară o profundă exorcizare morală, propunând 
sondarea sufletelor indivizilor pe care istoria în marș 
i‑a maculat, i‑a desfigurat, căutând a‑i reduce la sim-
pla condiție de executori docili ai unor deziderate 
politice străine firii lor ancestrale. 

Absolvent al Facultății de Medicină din Cluj 
(1958‑1964), Augustin Buzura și‑a descoperit 
vocația de scriitor, pe lângă cea de medic psihiatru, 
debutând în literatură cu povestiri în revista Tribu-
na (mentor fiindu‑i Mircea Zaciu) și în volum (încă 
student) cu Capul Bunei Speranțe (1963). De reținut 
faptul că lucrarea de licență a constituit o examinare 
a eroilor dramaturgiei lui W. Shakespeare din punct 
de vedere psihiatric. Neputând fi reținut asistent la 
Catedra de specialitate a Institutului de Medicină 
(impietând chestiuni de relații obscure, insurmon-
tabile la vremea aceea), s‑a angajat ca dactilograf la 
Filiala din Cluj a Uniunii Scriitorilor, pentru puțină 
vreme, trecând apoi în redacția revistei Tribuna, 
unde a funcționat până în 1990 (deținând pe rând 
calitatea de secretar general de redacție și apoi de 
redactor-șef). După evenimentele revoluționare 
din decembrie 1989, s‑a implicat în viața politică 
a țării, punând bazele Fundației Culturale Române 
(după modelul Fundațiilor Regale din perioada in-
terbelică), pe care a transformat‑o mai apoi (2003) 
în Institutul Cultural Român, rămânând director al 

acestuia până în 2005, când noua orientare politică a 
unui nou guvern l‑a înlocuit (abuziv!?) cu mai tână-
rul Horia-Roman Patapievici. În 1993 a fost primit 
în rândurile Academiei Române. În 2004 a înființat 
revista Cultura, de activitatea căreia și‑a legat nu-
mele, în calitate de director, până în clipa stingerii 
sale din viață. În conștiința publică s‑a impus, de‑a 
lungul anilor, printr‑o prodigioasă activitate scriito-
ricească, publicând romane care au constituit, de fi-
ecare dată, adevărate evenimente și mari succese de 
librărie, datorită problematicilor abordate cu mult 
curaj și pătrunzătoare analiză socială (a fost răsplă-
tit cu numeroase premii ale Uniunii Scriitorilor și ale 
Academiei Române; a fost tradus în străinătate, în 
Occident).

Literatura lui Augustin Buzura a fost percepută în 
epocă, atât de forurile de partid, cât și de marele pu-
blic, ca una ce intra adânc în analiza mecanismelor 
opresive ale sistemului totalitar, instituția Direcției 
Presei (Cenzura) punându‑i adevărate obstacole în 
exprimare, cenzurându‑i aproape cu sadism roma-
nele, prozatorul aflându‑se astfel într‑un permanent 
conflict deschis cu aceasta, apărându‑și din răspu-
teri opera. 

Eroii săi sunt indivizi memorabili ce se află 
într‑o continuă și dramatică neaderare la condițiile 
existențiale oferite de regimul socialist, angaja-
mentele lor fiind, sub diverse forme de manifes-
tare, marcate de o atitudine esențialmente protes-
tatară. 

Pentru Augustin Buzura, societatea se înfățișa 
cu evidență ca un organism bolnav, localizat într‑un 

Augustin Buzura
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vast spital, mai degrabă un ospiciu, în care pacienții, 
ca și medicii practicanți, trăiau sub amenințarea 
maladiei incurabile a depersonalizării lor umane. 
Apropierea de scrierile lui Ernesto Sábato, pe care 
au făcut‑o numeroși critici literari de la noi, se dato-
rează aceleiași viziuni critice a mediului ce produce 
oameni condamnați la o viață duplicitară, de subte-
rană emoțională, blocați în evoluția lor de o conti-
nuă teamă a ratării umane în condițiile existențiale 
carcerale impuse. Absenții (1970), o carte cu „aură 
mitică”, după aprecierea lui Mircea Iorgulescu, este 
romanul unei acute crize de conștiință a doctorului 
Mihai Bogdan, împinsă până la limitele coșmarului, 
fiind cu adevărat radiografia spaimelor trăite de aces-
ta într‑un mediu brutal, ce i se înfățișa a fi aproape 
fără ieșire. Fețele tăcerii (1974), venind oarecum în 
replică la celebrele Teze din iulie 1971 ale lui Nicolae 
Ceaușescu, este un mascat roman politic ce reia pro-
blematica acută din obsedantul deceniu, anume aceea 
a socializării agriculturii, văzută acum printr‑o co-
borâre în labirintica psihologie colectivă a țăranilor 
constrânși a accepta condiția propriei lor deperso-
nalizări. Romanul Orgolii (1977) este, de asemenea, 
un rechizitoriu, sub formulă metaforizată (acțiunea 
se petrece într‑un sanatoriu de boli psihice), asu-
pra condițiilor moralității lumii în care se trăia în 
acei ani. Nu mult diferit este unghiul de abordare 
analitică a societății în Vocile nopții (1980), autorul 
abordând de data aceasta direct mediul muncitoresc 
(tinerii din căminele de nefamiliști), realizând o te-
rifiantă frescă socială. Într‑un ospiciu se petrece și 
acțiunea romanului Refugii (1984), care nu este alt-
ceva decât o lungă rememorare a vieții unei pacien-
te, Ioana, evocată fiind, la drept vorbind, o lume ce 
se preocupă aproape în exclusivitate de sine însăși, 
lume aflată într‑un soi de carantină; eroina fiind 
marcată de o dedublare a personalității, romancierul 
mizând tocmai pe patologia ambiguității unei atitu-
dini a persoanei prizonieră într‑o lume caracterizată 
de sindromul psihopatiei generalizate. Cu Drumul 
cenușii (1988) prozatorul apelează la un discurs cât 
se poate de direct, eroii vorbind despre propria lor 
viață, dând în vileag adevăruri privitoare la o ordine 
socială în care raporturile morale ale individului cu 
societatea se profilează pe o dramatică, pe o amplă 
canava evenimențială istorică. Este ultimul roman 
publicat în epoca socialismului, lăsând impresia că 
de‑acum încolo prozatorul n‑ar mai avea resurse-
le creatoare necesare în abordarea unor alte, noi, 
realități (nu puțini comentatori ai operei acestuia se 
pronunță cu destulă circumspecție, suspectându‑l 
de plafonare și considerându‑l a‑și fi încheiat meni-
rea, misiunea critică, de contestatar al vechiului re-
gim). Ba se aud voci care denunță puținul interes al 
generațiilor tinere pentru romanele sale anterioare, 
tematica acestora fiindu‑le străină și de neînțeles. 

Nimic mai fals însă. În 1999, Augustin Buzura pu-
blică Recviem pentru nebuni și bestii, un prim roman 
postdecembrist, înfățișându‑l pe scriitor cu aceleași 
disponibilități de acută analiză psihologică, într‑un 
roman de „diagnoză psihologică și morală” (Ion 
Simuț) a schimbărilor conjuncturale din perioada 
tranziției sociale și politice a țării, păstrând aceeași 
virulență a interogațiilor privitoare la înfățișarea 
moralității (schimbate!?) societății românești. Pro-
cesul de conștiință al ziaristului Matei Popa, eroul 
central, cu o biografie contorsionată, ce traversează 
ambele perioade istorice, fiind exponențial în acest 
sens. În fine, Raport asupra singurătății (2009), poa-
te cel mai complex și mai deplin realizat roman al 
lui Augustin Buzura, este o tulburătoare coborâre 
în sine a scriitorului ce se substituie eroului central 
(medicul Cassian Robert), constituindu‑se dintr‑un 
evantai de reflexii asupra vieții și morții, asupra dra-
gostei și urii, având halouri detectabile din miste-
rioasele subterane dostoievskiene ale sondărilor în 
conștiințe. 

În noua conjunctură socială și politică, Augustin 
Buzura a acordat o mare atenție activității publicisti-
ce, în articolele de fond, scrise pentru săptămânalul 
Cultura, impunându‑se ca un autentic mărturisitor 
de sine, pe de‑o parte, iar pe de alta ca o puternică, 
imperativă voce a unei conștiințe civice și patriotice 
rectilinii, în Agora. 

Testamentare par acum cuvintele rostite într‑un 
interviu acordat Ioanei Revnic în 2007 (România 
literară, Nr. 46): „Nu regret nicio experiență din 
viața mea. Și nicio suferință nu mi s‑a părut inuti-
lă sau nedreaptă, chiar dacă unele au purtat nume 
care, în general, îngrozesc pe oricine. Cred că toate 
experiențele, maladiile, suferințele sunt folositoare 
dacă le descoperi rolul ascuns, motivul pentru care 
ți‑au fost date. Avem o viață unică și irepetabilă, 
deci trebuie să faci exact ceea ce crezi că te ajută să‑ți 
duci la îndeplinire proiectele, conștient că, pentru 
ce n‑ai făcut sau n‑ai putut să faci nu există iertare 
sau înțelegere (…). Din alt unghi privită viața, ob-
serv că, odată cu trecerea timpului, devenim tot mai 
mult spirit. Simțurile se acutizează la maximum, 
totul este sensibilitate, durere, căutare. Uneori am 
impresia că dacă m‑aș concentra asupra unui obiect, 
gând, obsesie, acestea, în mod paradoxal, ar prinde 
consistență, ar deveni materiale. Faptul că am cu-
noscut moartea, și nu o singură dată, faptul că am 
trecut prin momente îngrozitoare și am reușit să le 
depășesc mă ajută să cred că am niște obligații de 
îndeplinit. Și că șansa de a trăi nu mi‑a fost dată de 
către Cel de Sus din întâmplare sau în zadar”. 

(Din volumul Augustin Buzura, prozatorul sondărilor abisa-
le. Lecturi de Constantin Cubleșan, în curs de apariție la Edi-
tura Școala Ardeleană.)
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Poesis

Poemele zborului
Traian VEDINAȘ

Se dedică lui Constantin Brâncuși în Anii Brâncuși. 
140 de ani de la naștere. 60 de la drumul spre infinit

I
Vultur eram spre cer şi soare 
Dar zborul tău Măiastră m-a pălit 
Veneai de dincolo de lume 
Să îmi dedici ce-ai plănuit

Altar mai alb decât lumina 
Din aripile tale-nveşmântate 
Eram învăluit în linii sacre 
Căci tu erai a mea eternitate

II
Sunt, Doamne, lupul singuratic 
Ce noaptea tot urlă la stele 
întreg pământul se cutremură-n jeratic 
Doar zborul păsării se-ncheagă-n ele.

III
Zborul Măiestrei e mai înalt
Decât umbra pământului
Văzută din soare
E începutul
Din lumea cuvântului
Niciodată sfârşitul
Din murmurul gândului.

IV
În vis, în noaptea luminată de cărţi 
Măiastra-şi preface ciocul în buze 
Atingerile se înflăcărează cosmic 
În centrul universului nu mai există părţi

V
E timp prielnic în păduri 
Frunzele înteţite de vânt cântă 
Iar măiestrele tresaltă prin crengi 
Cerul şi pământul îl descântă

VI
Măiastră este muza fără seamăn
În care capodoperele dorm 
Descântă doar cu dalta şi cuvântul 
Şi toate vor ieşi din somn

VII
Nelumescul din lume coboară 
Prin ochi şi buze-nfăşurate-n chip 

E a Măiastrei prefacere-n om 
Venită pe raza luminii din arhetip

VIII
La rănile dintre vânturi 
Se aud numai cântări 
S-au prins Măiestrele-n horă 
Tocmai pe la cântători

Numai una stă şi-aşteaptă 
E deja femeie-n alb 
Vânturile-o şfichiuie 
Dar n-o clintesc din al ei dalb

Ea e singură stăpână 
Peste lumina cea nouă 
S-a oprit din zbor desculţă 
Şi se spală-n bob de rouă

IX
O preafrumoasa mea icoană 
Tu eşti Măiastră din zenit 
Şi chiar lumină prefăcută-n rouă 
În care sufletul mi l-am zidit

X
E vifor tainic dinspre nord 
Pe aripi de fulger Măiastra coboară 
Cântecul ei în rotocoale de rouă 
Peste neliniştile lumii tot zboară

XI
Trece Măiastra deasupra porţii 
Cu ochii aţintiţi asupra sorţii 
Din aripi bate spre albastru 
Să strângă tot ce-i viu sub astru

XII
E vremea albă dincolo de noi 
Păşim pe aura luminii clare 
Nu-i chip să fim, numai ce suntem 
Învinşi de stropii lumilor solare

XIII
Tu eşti iubita mea de rouă 
Căzută din lacrima lui Dumnezeu 
Eşti luminările din curcubeu 
Când gândul dobândeşte aură

(Din volumul Măiestrele, Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2018)
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Centenar

Activitatea politică 
a lui Silviu Dragomir

Emanuil RUS 

Fire extrem de dinamică, tipul sa-
vantului angajat, gata oricând să se 
implice cu pasiune în evenimentele 
vremii, Silviu Dragomir n‑a putut 
rămâne în afara activităţii politice, 
chiar dacă, în virtutea unor preju-
decăţi dificil de contracarat şi la acea 
vreme, teologul trebuia să se menţi-
nă departe de tumultul şi compro-
misurile specifice vieţii de partid. 
Oricum, una dintre activităţile care 
l‑au atras în mod constant pe Silviu 
Dragomir a fost cea politică.

Interesul lui Silviu Dragomir 
pentru politică nu este singular în 
rândul istoricilor noştri. Nu puţini 
au fost specialiştii în istorie cărora li 
s‑au propus demnităţi guvernamen-
tale sau parlamentare. Lucrul poate 
fi explicat şi prin aceea că „istoricul 
continuă să fie perceput ca un ghid 
spiritual care, prin experienţa trecu-
tului, posedă o înţelegere mai clară 
a imperativelor prezentului”1. Con-
siderându‑l pe istoric drept un bă-
trân cu experienţă al naţiei sale, N. 
Iorga susţinea că acesta „trebuie să 
fie un amintitor neobosit al tradiţiei 
naţionale, un mărturisitor al unită-
ţii neamului peste hotare politice şi 
de clase, un descoperitor de ideale 
spre care cel dintâi trebuie să mear-
gă, dând tineretului ce vine după 
noi exemplul”2. Nu este de mirare, 
aşadar, că „în perioada interbelică, 
atunci când şi istoria şi politica devin 
profesiuni clar definite fiecare în fe-
lul său, lista istoricilor‑oameni poli-
tici sau tentaţi la un moment dat de 
politică este impresionantă: Iorga, 
în primul rând, care îşi încununează 
o importantă carieră politico‑naţio-
nală ca şef de guvern în 1931‑1932, 
Alexandru Lapedatu, Ioan Lupaş şi 
Silviu Dragomir, cei mai de seamă 
exponenţi ai şcolii istorice clujene, 
toţi miniştri în diferite cabinete”3. 
Seria poate fi completată cu Ioan 
Nistor, C.C. Giurescu, G.I. Brătianu, 
P.P. Panaitescu etc.4

Marele istoric nu a intrat în po-
litică din vreun sentiment carieris-
tic, ori mânat de posibile avantaje 
materiale. El era un intelectual care 
a simţit că poate face ceva pentru 
ţara şi neamul său. Înţelegerea su-
perioară a mecanismelor istori-
co‑sociale, probitatea ştiinţifică şi 
morală, dragostea de patrie au fost 
jaloane care i‑au direcţionat acti-
vitatea politică. În anul 1912, deci 
în al doilea an de învăţământ (avea 
pe atunci doar douăzeci şi patru de 
ani), Silviu Dragomir se aruncase 
deja în vâltoarea luptei pentru de-
săvârşirea unităţii statale a Româ-
niei. Împreună cu Octavian Goga, 
Ion Agârbiceanu, Ştefan Octavian 
Iosif, Sextil Puşcariu, Ilarie Chendi, 
Onisifor Ghibu, Zaharia Bârsan şi 
alţi reprezentanţi de seamă ai inte-
lectualităţii transilvane, se numără 
printre semnatarii declaraţiei de 
unificare a Partidului Naţional Ro-
mân, angajându‑se astfel să‑şi adu-
că aportul la „consolidarea politică 
a neamului românesc”5.

Împreună cu O. Goga, I. Lupaş, 
Ilarie Chendi și Octavian Tăslăua-
nu, Silviu Dragomir făcea parte din 
generaţia nouă de oameni de cultu-
ră şi politicieni, care s‑au afirmat în 
Ardeal începând cu al doilea dece-
niu al secolului al XX-lea. Aceştia, 
„cunoscuţi sub denumirea de tinerii 
oţeliţi, partizani ai sloganului prin 
noi înşine, urmăreau promovarea in-
teresului naţional românesc global, 
respingând dialogul politic româ-
no‑maghiar, federalismul şi mitul 
bunului împărat”6.

Ideile unioniste de care era ani-
mat Silviu Dragomir, ca şi alţi mari 
intelectuali ai vremii, n‑au fost, se 
pare, pe placul mitropolitului Vasile 
Mangra, ales în această înaltă dem-
nitate ierarhială la 6 august 1916, 
urmându‑i lui Ioan Meţianu, dece-
dat la data de 21 ianuarie a acelu-
iaşi an7. Între timp s‑a modificat şi 

componenţa Consistoriului, iar au-
torităţile maghiare au dispus moni-
torizarea şi anihilarea activităţilor 
ce urmăreau unirea Transilvaniei cu 
România, ori din partea cui ar veni. 
Aşa se face că în anul 1916 (anul în 
care Silviu Dragomir devine mem-
bru corespondent al Academiei Ro-
mâne), Consistoriul din Sibiu decla-
ră vacantă catedra de Istoria Bise-
ricii de la Institutul Teologic‑Peda-
gogic, catedră ocupată prin concurs 
de Silviu Dragomir şi pe care avea 
numire prin decretul Mitropoliei 
nr. 12.969 din anul 19138. Faţă de 
această măsură Silviu Dragomir 
protestează într‑o scrisoare adre-
sată mitropolitului, făcând, printre 
altele, trimitere discretă la titlul de 
academician conferit recent: „În 
sprijinul acestei remonstraţiuni aş 
putea să mă provoc şi de activitatea 
mea ştiinţifică pe care o dezvolt toc-
mai pe terenul istoriografiei biseri-
ceşti şi pe care mi‑au recunoscut‑o, 
prin aprecieri elogioase, cele «mai 
înalte foruri de ştiinţă»”9. Încercarea 
de înlăturare a rămas fără rezultat, 
dar ea vorbeşte despre o schimbare 
de optică la nivelul Mitropoliei şi al 
Consistoriului, care până nu demult 
îl susţineau fără rezerve pe tânărul 

Silviu Dragomir
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Silviu Dragomir şi care, iată, acum 
recurg la acţiuni de intimidare, cău-
tând să‑i tempereze zelul politic.

În perioada care a premers Ma-
rii Adunări de la Alba Iulia, Silviu 
Dragomir, ca un istoric lucid, care 
înţelegea şi întrevedea cursul eve-
nimentelor, dar şi ca un mare inte-
lectual patriot, „a îmbrăcat armura 
de agitator cu puternice resurse, 
mobilizând masele populare în di-
recţiile istorice ale palpitantului 
moment”10. În virtutea convinge-
rilor sale unioniste, tânărul istoric 
desfăşoară, mai ales în anul 1918, 
„o acţiune energică în vederea în-
făptuirii aspiraţiei de veacuri a ro-
mânilor de pretutindeni: realizarea 
statului naţional român unitar”11. A 
făcut parte din Consiliul Naţional 
Român, organism care a jucat un rol 
extrem de important în pregătirea 
Unirii de la 1 Decembrie 191812. 

Un episod important al activi-
tăţii sale depuse în slujba întregirii 
neamului l‑a constituit întemeierea, 
împreună cu Nicolae Bălan13 şi Ioan 
Broşu, colegi de‑ai săi de la Institutul 
Teologic‑Pedagogic din Sibiu, a săp-
tămânalului Gazeta poporului, care a 
servit drept veritabilă tribună pusă 
în slujba realizării unităţii naţionale. 
Această publicaţie, incomodă pentru 
autorităţile austro‑ungare, a provo-
cat nelinişte şi la nivelul conduce-
rii Bisericii Ortodoxe Române din 
Ardeal. Mitropolitul Vasile Mangra 
a dispus arhimandritului Eusebiu 
Roşca, director seminarial, şi aseso-
rului-şef Lazăr Tritean, să purceadă 
la anchetarea celor trei teologi, insis-
tând în mod deosebit asupra urmă-
toarelor două aspecte:

1. Este adevărat că prin concur-
sul lor s‑a întemeiat şi se redactea-
ză foaia politică Gazeta poporului la 
Sibiu?

2. Găsesc dumnealor că o astfel
de activitate extraşcolară este com-
patibilă, mai ales în împrejurările 
de faţă, cu poziţia de profesor semi-
narist14?

Conştient că acţiunea celor trei 
tineri teologi ar putea avea urmări 
nedorite asupra evoluţiei Institu-
tului Teologic‑Pedagogic (ortodox) 
în cadrul Imperiului, mitropolitul 
îndemna la ordine, la intensificarea 
„educaţiunii patriotice”, mai ales în 

condiţiile în care „în urma neferici-
tului război… România s‑a ridicat 
în contra monarhiei şi patriei noas-
tre (sic!)”15.

Dacă la prima întrebare adresată 
de anchetatori cei trei profesori teo-
logi au răspuns evaziv, impresionea-
ză modul în care aceştia şi‑au apărat 
dreptul la libera exprimare a opiniei. 
Astfel, Nicolae Bălan arăta că „acea 
activitate a lui de a scrie la acea foa-
ie este tot ce poate fi mai compatibil 
între orice împrejurări cu poziţia şi 
cu chemarea lui de profesor de teolo-
gie”16. Silviu Dragomir accentuează 
în răspunsul său faptul că „e lucru 
îndeobşte cunoscut că profesorii de 
la seminarul „Andreian” au avut de-
plină libertate de a‑şi exprima ideile 
şi gândurile lor în oricare organ de 
publicitate de la noi”17. Apoi istoricul 
continuă astfel: „Sufletul unui scri-
itor sau al unui om de ştiinţă e un 
suflet al libertăţii. De aceea, dacă îi 
ataci libertatea, îl despoi de un ele-
ment care alcătuieşte fiinţa sa”18. 
Cu toate acestea, el conchide pe un 
ton care poate fi interpretat ca ma-
liţios, dar în aceeaşi măsură inocent 
şi nevinovat (ton care, fără îndoială, 
i‑a derutat pe anchetatori): „Observ, 
însă, că dacă mi se va arăta un para-
graf clar al legilor ori al regulamente-
lor noastre, care să mă oprească de‑a 
colabora la anume gazete cu articole 
istorice ori culturale, atunci nu voi 
ezita nicio clipă de a mă conforma”19. 

În ceea ce‑l priveşte pe Ioan 
Broşu, acesta transformă ancheta-
rea sa într‑un evident reproş adus 
mitropolitului care „dacă ar fi mai 
bine informat…, nu numai că şi‑ar 
schimba definitiv părerile de acum 
câştigate în urma unei informaţii 
nejuste şi tendenţioase, ci ar lua 
fără ezitare cele mai largi măsuri 
pentru îmbunătăţirea situaţiei şi 
greutăţilor materiale ale acelora 
care muncesc pentru propăşirea 
culturală şi gloria bisericii noastre 
dreptmăritoare”20.

În şedinţa Consistoriului Arhi-
episcopiei Sibiului din 16 ianuarie 
1918, lui Silviu Dragomir, Ioan Bro-
şu şi Nicolae Bălan li se interzice să 
mai colaboreze la Gazeta poporului, 
interdicţie ignorată de către aceştia, 
care au continuat să publice în pagi-
nile săptămânalului amintit nume-

roase „articole sau ştiri cu caracter 
politic, care aveau menirea să ţină 
trează încrederea în biruinţa finală 
şi să pregătească drumul spre actul 
epocal de la 1 Decembrie 1918”21. 
Deosebit de semnificativă ni se pare 
publicarea în Gazeta poporului „cu 
caractere mari de afiş a Declaraţiei 
politice de autodeterminare, formu-
lată de Comitetul Naţional de Zece 
(guvernul ilegal, nevăzut, dar exis-
tent al românilor transilvani) în şe-
dinţa memorabilă din 12 octombrie 
1918, în casa fruntaşului Aurel La-
zăr din Oradea”22. În numărul 43 din 
27 octombrie 1918, Gazeta poporului 
publică „o parte din Hotărârea Co-
mitetului Executiv al Partidului Na-
ţional Român care a fost prezentată 
de Alexandru Vaida-Voevod în Par-
lamentul din Budapesta, prin care 
se contesta guvernului ungar orice 
drept de amestec în problemele ro-
mânilor transilvăneni”23. Nu peste 
mult timp, la 3 noiembrie 1918, Ga-
zeta poporului scoate o ediţie speci-
ală în care apare Chemarea adresată 
românilor de Comitetul din Sibiu al 
Partidului Naţional Român24, iar în 8 
decembrie publică „un amplu reportaj 
asupra memorabilei Adunări naţiona-
le româneşti de la Alba Iulia”25. Silviu 
Dragomir s‑a implicat cu mintea şi 
cu sufletul în toate acţiunile care au 
condus la importantul act de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918.

În zilele premergătoare marelui 
eveniment de la 1 Decembrie 1918, 
se lansaseră de la Budapesta idei ce 
vizau condiţionarea unirii cu Româ-
nia de obţinerea unei oarecare auto-
nomii pentru Transilvania. Ba mai 
mult, guvernul maghiar, sperând 
într‑o menţinere a statu‑quoului 
teritorial, a pus în circulaţie o vari-
antă de confederalizare a ţării după 
modelul cantoanelor elveţiene26. 
Temându‑se că aceste idei pericu-
loase ar putea găsi înţelegere la unii 
dintre unionişti, Silviu Dragomir de-
clanşează o campanie puternică de 
strângere de semnături pentru rea-
lizarea unei uniri fără nicio condiţi-
onare27. Amintim că istoricul clujean 
a fost delegat la Marea Adunare de 
la Alba Iulia ca reprezentant al presei 
româneşti din Transilvania, în care 
calitate, în preziua memorabilului 
eveniment, a luat cuvântul într‑o 
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conferinţă preliminară, subliniind 
cu hotărâre că nu există altă cale 
pentru românii transilvăneni decât 
unirea necondiţionată cu România. 
La Marea Adunare de la Alba Iulia, 
Silviu Dragomir a luat cuvântul în 
faţa mulţimii de români, adunaţi 
aici în număr de peste o sută de mii, 
fiind cel mai tânăr dintre oratori, şi 
a avut o cuvântare „dintre cele mai 
limpezi şi curgătoare, plină de în-
ţelepciune şi entuziasm comunica-
tiv”28. A fost ales în Marele Sfat al 
Națiunii Române, iar a doua zi a de-
venit secretar al acestui organism29, 
toate aceste responsabilităţi înalte 
fiindu‑i acordate într‑un cadru li-
ber, democratic, dovedind deosebita 
popularitate şi autoritate de care se 
bucura Silviu Dragomir nu doar în 
rândul marilor patrioţi şi oameni 
politici ai vremii, ci şi în rândul po-
porului, care îl percepuse de multă 
vreme ca pe un luptător intransigent 
pentru interesele tuturor românilor. 
Marea Adunare de la Alba Iulia a ales 
Consiliul Dirigent, „un fel de guvern 
provizoriu şi provincial al României 
transcarpatice, alcătuit dintr‑un nu-
măr de cincisprezece miniştri şefi de 
resort”30, care avea ca scop grăbirea 
reintegrării administrative a Transil-
vaniei în România. În cadrul Resor-
tului Instrucţiunii, Cultelor şi Arte-
lor, Silviu Dragomir a ocupat funcţia 
de director pentru învăţământul su-
perior, fiind ales şi şef al biroului de 
presă al Consiliului Dirigent, funcţie 
în care a rămas până în anul 1919. 

În activitatea politică, mai ales în 
prima ei perioadă, Silviu Dragomir 
a fost, de regulă, alături de Vasile 
Goldiş, cu a cărui nepoată se şi căsă-
torise. Astfel, în anul 1926, urmând 
exemplul lui Vasile Goldiş, Silviu 
Dragomir şi Ioan Lupaş ies din Parti-
dul Naţional şi se înscriu în Partidul 
Poporului, condus de mareşalul Ale-
xandru Averescu, pe ale cărui liste 
Silviu Dragomir este şi ales deputat 
în Parlamentul României pentru 
judeţul Hunedoara31. În anul 1932, 
„o masivă grupare condusă de Octa-
vian Goga a anunţat despărţirea de 
mareşalul Averescu, iar la 10 aprilie 
1932 s‑a constituit în Partidul Naţi-
onal Agrar”, printre fruntaşii căruia 
se număra şi Silviu Dragomir32. În 
anul 1935, Partidul Naţional Agrar 

fuzionează cu Liga Apărării Naţio-
nal-Creştine, luând fiinţă Partidul 
Naţional Creştin33, din partea că-
ruia Silviu Dragomir candidează la 
alegerile din februarie 1936 pentru 
un loc în parlament, pierzând în faţa 
candidatului Partidului Naţional‑Ţă-
rănesc34. În decembrie 1938, Silviu 
Dragomir face parte din comisia care 
urma să redacteze regulamentul 
de înfiinţare a Frontului Renaşte-
rii Naţionale, unica grupare politi-
că admisă în ţară. La scurtă vreme, 
Silviu Dragomir este numit secretar 
general pentru ocupaţii intelectuale 
al Frontului Renaşterii Naţionale. 
La alegerile organizate în anul 1939, 
istoricul clujean este ales parlamen-
tar, alături de personalităţi culturale 
şi ştiinţifice de marcă, printre care-i 
amintim pe Mihail Sadoveanu, Nico-
lae Iorga, Dimitrie Gusti, Alexandru 
Rosetti, Ioan Lupaş, C.C. Giures-
cu, Lucian Blaga, Ion Agârbiceanu, 
George Enescu, Ion Jalea etc.35

(Din volumul Silviu Dragomir și raporturi-
le româno-slave de Emanuil Rus, ediția a II-a, 
revăzută și adăugită, proiect editorial de-
dicat Centenarului Marii Uniri, în curs de 
apariție la Editura Școala Ardeleană.)
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Cronica literară

„Lecturi lente”
Viorel MUREȘAN

Lansarea volumului Ion Pop, Poezia românească 
neomodernistă, apărut la Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2018, în colecția „Școala Ardeleană de 
Critică și Istorie literară” a avut loc joi, 5 iulie 2018, 
ora 18, în Sala Auditorium Maximum a Colegiului 
Academic (UBB), în prezența unui select public for-
mat din cititori de poezie și melomani. Cartea e un 
proiect editorial dedicat Centenarului Marii Uniri, 
apărut sub egida Bibliotecii Județene „Octavian 
Goga” Cluj și a Muzeului Național al Literaturii Ro-
mâne din București. Impresionantul tom de 864 de 
pagini format mare e ilustrat cu fotografii oferite de 
Arhivele Muzeului Național al Literaturii Române 
din București, de Editura Junimea din Iași, de Uni-
unea Scriitorilor, Filiala Cluj și de revista Euphorion” 
din Sibiu. Evenimentul a marcat 77 de ani de viață 
ai autorului, născut la 1 iulie 1941 în Mireșu Mare, 
județul Maramureș. În context au vorbit despre per-
sonalitatea profesorului Ion Pop, membru cores-
pondent al Academiei Române, dar mai ales despre 
noua sa lucrare, Ion Cristofor din partea conducerii 
Uniunii Scriitorilor Filiala Cluj, Sorina Stanca, ma-
nager al Bibliotecii Județene „Octavian Goga” Cluj, 
Corin Braga, decanul Facultății de Litere (UBB), pre-
cum și criticii literari Alex Goldiș, Al. Cistelecan și 
Mircea Martin. Momentele muzicale ale serii au fost 
susținute de pianistul Christophe Alvarez (Franța). 
În rol de moderator al evenimentului s-a aflat edito-
rul cărții lansate, poetul Vasile George Dâncu.

Cartea de-acum vine după alte peste 15 volume 
de critică literară, consacrate fenomenului poetic ro-
mânesc din secolul XX. Studiind poezia unui întreg 
secol, pe autori, mișcări sau curente, criticul își con-
centrează atenția de data aceasta asupra unui mo-
ment pe cât de complex, pe atât de controversat, mai 
cu seamă prin numărul mare de autori și prin diver-
sitatea direcțiilor estetice care s-au manifestat între 
deceniul proletcultist (1950-1960) și anii care prece-
dă căderea comunismului. Cum se înscrie Poezia ro-
mânească neomodernistă în ansamblul operei critice 
de până acum a autorului aflăm chiar în deschiderea 
„Argument”-ului: „Propun acum, după o primă încer-
care de evaluare în Poezia unei generații (1973), mult 
lacunară, redusă atunci doar la zece profiluri, ale liri-
cii românești din anii ’60, numită astăzi «neomoder-
nistă», o hartă mai extinsă a aceluiași teritoriu. Una 
ce nu poate fi, totuși, completă, imaginea unui timp 
și spațiu de creație aproximate între repere precum 

gruparea din jurul revistei clujene «Steaua» și – din-
colo de munți – cu numele emblematic al lui Nicolae 
Labiș, autorul Luptei cu inerția, și «momentul Echi-
nox», ilustrat de tineri poeți ai anilor ’70: adică un 
parcurs de la «paranteza realist-socialistă», zisă și 
«proletcultistă» a poeziei noastre, la ultima manifes-
tare semnificativă în plan istorico-literar a moder-
nismului” (p. 9).

Într-o densă și incitantă prefață, nu lipsită de 
unele accente polemice, intitulată Modernism, neo-
modernism, urmează lămurirea conceptului din titlu, 
în general absent din dicționarele de termeni lite-
rari, chiar dacă manualele din ultimele clase de liceu 
operează cu el, aproximându-i conținutul. Luându-și 
ca repere bibliografice, între altele, lucrările unor is-
torici literari dintr-o generație mai tânără: Mircea 
Cărtărescu, Postmodernismul românesc (1999) și Ion 
Bogdan Lefter, Recapitularea modernității (2001), 
Ion Pop aduce o viziune critică moderată în definirea 
rolului poeziei neomoderniste, față de cea radical-mefi-
entă a celor doi autori. El are răbdarea și acribia de 
a pune sub lupă toate avatarurile, nu întotdeauna 
de natură estetică, prin care a trecut poezia noastră 
în drumul ei spre neomodernism. Preluând, într-o 
notă de subsol, periodizarea propusă de unul dintre 
criticii amintiți, anume I.B. Lefter, Ion Pop urmează 
să deslușească sub aspectul conținutului noțiunea 
în discuție. Dar mai întâi să urmărim stratificarea 
periodică a poeziei noastre în ultimul secol: „Din 
perspectiva istoricului literar (I.B. Lefter, n.n.), 
«neomodernismul» ar fi a treia mare secvență isto-
rico-literară românească din secolul al XX-lea, plasat 
aproximativ între anii 1960-’64 și 1980, după «mo-
dernism» și «proletcultism», fiind urmat de schimba-
rea de paradigmă «postmodernistă»” (p. 11). Dacă, pe 
de o parte, criticul vede în neomodernism continua-
torul, pe anumite coordonate, al modernismului in-
terbelic, pe de altă parte, el îl descrie în relație strân-
să cu postmodernismul aflat încă în desfășurare: 
„Atributul de «neomodernist» trebuie, așadar, con-
siderat cu atenție nuanțată, înainte de a-l utiliza în 
chip de umbrelă protectoare a unei poetici care nu e, 
de fapt, una singură, ci – cum e și firesc – cunoaște 
variante, devieri, metamorfoze dependente deopo-
trivă de momentul istoric cu sensibilități stratificate 
și de personalități distincte, originale. Tot așa cum 
«optzecismul» este departe de a constitui o unita-
te monolitică, în ciuda programelor lansate în ulti-
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mul sfert de secol, lărgite sau trădate pe rând – de 
la postulatul inițial al coborârii poeziei în stradă cu 
limbajul ei «prozaic», de fiecare zi, la un manierism 
demonstrat chiar de critici susținători ai săi; de la 
«biografismul» oferit drept exemplu de inovație și 
despărțire de pretinsa impersonalitate pur moder-
nistă, la viziunile ludice cele mai «gratuite» ale unui 
«operator al limbajului», desprins de eul poetic «con-
cret»; de la programul reontologizării discursului, 
la apelul masiv la materia livresc-culturală, justi-
ficat doar prin asimilarea lui în planul experienței 
existențiale totalizante ș.a.m.d.” (p. 28).

Volumul propriu-zis cuprinde 115 medalioane de 
autori, grupați în primul rând pe criteriul afinităților 
elective și al opțiunilor estetice, dar și sub influența 
altor conjuncturi. Printre cele mai consistente, ca 
număr de creatori cuprinși, reflectând cu obiectivi-
tate peisajul literar descris, sunt capitolele: Baladiști, 
trubaduri, oficianți ai ritualului liric (14 poeți), Oniris-
mul estetic și împrejurimile (11 poeți) sau cel vizând 
poezia livrescă, Poezia printre cărți (13 poeți). Prime-
le două capitole, precum și cel care încheie cartea, 
sunt despre grupări literare formate în jurul câte 
unei reviste cu program, exprimat sau nu, dar care 
au imprimat direcții determinante în evoluția poezi-
ei. Astfel, sub titlul Debuturi întârziate motivat sunt 
grupați cinci poeți ai „Cercului Literar” de la Sibiu, 
iar, imediat, Gruparea „Steaua” și ieșirea din proletcul-
tism îi cuprinde pe cei patru corifei ai revistei cluje-
ne: A.E. Baconsky, Aurel Rău, Victor Felea și Aurel 
Gurghianu. Un capitol intitulat Momentul „Echinox” 
închide etapa considerată neomodernistă a poeziei 
noastre prin șapte radiografii ale poeților de la în-
ceputurile echinoxismului. În ceea ce privește struc-
tura, în primul rând, stilistică a fiecărui medalion, 
predomină intenția eseistică și hermeneutică, fără 
acolade și ocolișuri biografice. Bibliografia critică a 
autorilor e întrebuințată judicios și cu onestitate, 
după ce a fost mai întâi selectată exigent. Potrivit 
acestor raționamente, dar și altora, un eseu exem-
plar al cărții ni se pare cel despre Petru Creția. 

 La capătul unui capitol de Concluzii provizorii 
găsim aceste confesiuni grăitoare: „În mai puțin 
de două decenii, interval ca și echivalent celui in-
terbelic, poezia neomodernistă românească a fost 
în stare să-și regăsească suflul creator, recuperând 
formele de expresie, continuând, așadar, o mare 

tradiție a liricii noastre din prima jumătate a vea-
cului al XX-lea, dar și construind noi universuri 
prin care talanții moșteniți au fost înmulțiți spec-
taculos. Autorul cărții de față speră că glosele sale 
de cititor fidel al sutelor de cărți, ce le ilustrează, 
mărturisit solidar cu mesajul lor constructiv, vor fi 
adus câteva argumente în plus pentru a le susține și 
prețui. Le-a scris cu conștiința unei datorii față de o 
vârstă a poeziei românești de a cărei valoare a avut 
timp să se convingă de vreo cincizeci de ani încoace. 
A fost, mai este și generația sa. Iar datoria a ajuns, 
iată, să fie aproape împlinită” (p. 825). Cartea e o 
sumă de „lecturi lente”, așa cum, nițel pedagogic, 
își consideră autorul exegezele, acumulate în câteva 
decenii de locuire activă a unei încăpătoare biblio-
teci de poezie.

Simțim în cuvintele de mai sus ale criticului o des-
chidere către o Addenda, capitolul autoreferențial, 
menit să așeze poezia lui Ion Pop însuși în marea 
panoramă a neomodernismului. Invocând modelul 
călinescian, criticul înlătură orice bănuieli insolente: 
„Un mare critic și istoric literar al nostru, care știa că 
nu se poate exclude din peisaj, a lăsat pe seama altor 
voci opiniile despre faptele sale literare – și poate e 
cea mai bună soluție, deși selecția citatelor din cu-
tare cronică sau studiu al unui confrate nu are cum 
să scape suspiciunii de a fi părtinitoare și interesată, 
punând în prim-plan comentariile laudative și lă-
sându-le în conul lor de umbră pe cele rezervate ori 
chiar negative. Riscul trebuie să fie totuși luat, mă-
car ca probă a capacității de obiectivare a celui care 
citește și se citește, de nu și din plăcerea ambiguă de 
a vedea răsfoindu-se sub ochii recapitulativi un nu-
măr de voci contemporane” (p. 826). Întreg capitolul 
este unul de „critică, auto-critică și confesiune”, așa 
cum lasă să se înțeleagă chiar titlul. Condus crono-
logic printre volumele de poezie ale autorului, firul 
descriptiv-narativ al capitolului împletește opiniile 
criticilor recenzenți cu o auto-critică lucidă, surdini-
zată de desele trimiteri bibliografice. Chiar lipsind o 
concluzie axiologică explicită, fiecare dintre „cititorii 
lenți” ai poeziei lui Ion Pop o poate avea.

Revenind la momentul lansării volumului, so-
lemnitatea evenimentului a fost dată de un public 
numeros, rămas pe tot parcursul serii în bănci, iar 
la urmă, de liniștea ce plutea peste sală, ca o flacără 
deasupra unei comori.
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Atitudini ludice într-o 
notă nonconformistă

Imelda CHINŢA

Cronica literară

Este evidentă, chiar din titlu, tendinţa poetului 
Ion Cristofor de a-şi construi dual discursul liric, 
dând limbajului o funcţie ludic-satirică, dar şi abor-
dând o tonalitate gravă, cu inflexiuni intertextuale 
şi religioase. Viaţa de rezervă este volumul apărut 
la Editura Napoca Star, 2018, o ediţie bilingvă ro-
mâno-spaniolă, în traducerea lui Pere Bessó, o carte 
cu disponibilitate ludică în care se afirmă o liberta-
te interioară manifestată atât la nivel ideatic, cât şi 
la nivelul limbajului poetic, o atitudine lirică redată 
într-o notă nonconformistă. Ion Cristofor scrie un 
poem ce aglutinează marile teme ale literaturii, un 
poem despre timp, despre existenţă, despre suferin-
ţă, despre realul frust într-un discurs in crescendo, de 
la nelinişte spre asumare şi acceptare, ceea ce consti-
tuie nota particulară a poetului. Atât în ceea ce pri-
veşte ludicul, cât şi dincolo de acesta, poemele sunt 
astfel gândite pentru a-şi păstra tensiunea esenţială 
şi modulaţiile inedite. 

Lirismul lui Ion Cristofor se situează la o răscruce 
dintre două atitudini aproape imposibil de conciliat: 
poetica trecutului şi cea a prezentului, aflată sub sem-
nul modernităţii ce erodează societatea primordială. 
Poetul învaţă mersul prin viaţă treptat, prin asumare 
a inextricabilului destin şi atinge imponderabila bu-
curie prin iubire: „Din pierdere în pierdere/ Am mers 
cu ghiozdanul plin de pietre/ La şcoala cea dură a vie-
ţii.// Împreună am mers/ Ca pe un nou continent/ 
Din îndoială în îndoială/ Din lacrimă şi din suspin/ 
Până la steaua bucuriei/ Ivită în cerul senin” (Până la 
ultima stea). Între cele două dimensiuni se inserează 
discret câte un intermezzo satiric ce traduce atitudi-
nea de revoltă a poetului îndreptată împotriva unei 
societăţi decrepite, a unei guvernări imorale: „Sunt ca 
o grădină în care/ în loc de flori/ se adună promisi-
unile guvernului” (Bună dimineaţa), „Dacă ai bani în 
originala noastră democraţie/ de preferinţă euro sau 
dolari/ poţi să-ţi cumperi grabnic o viaţă de rezervă/ 
poţi să-ţi închiriezi o mătuşă Tamara/ un rinichi o ini-
mă de mistreţ/ o femeie gonflabilă o amantă în plus// 
Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor/ să ne bucu-
răm/ vântul libertăţii suflă prin buzunare şi creiere/ 
prostia a ajuns Doctor Honoris Causa la Academia de 
Ştiinţă/ trăim într-o ţară democratică/ în care haosul 
a fost impecabil organizat/ şi totul a devenit cu putin-
ţă” (Viaţa de rezervă).

 Poetul reînnoadă, prin poem, legătura cu un timp 
imemorial, în compania căruia se simte familiar şi în 
spaţiul căruia evadează prin logos, fiind fascinat de 
comunicarea cu o lume coerentă, aşezată şi îşi ma-
nifestă reticenţa în ceea ce priveşte noua lume, so-

cietatea consumistă, ampretată de branduri precum 
McDonald’s şi amputată de valori: „Fraţii mei coboa-
ră sau urcă/ în copaci/ nimeni nu ştie cu precizie/ 
ciclopi şi satiri rânjesc cinici/ pe scările rulante de la 
McDonald’s” (Fraţii mei). 

 O ars poetica în variantă contemporană este poe-
mul Poetul, care are menirea a diseca realitatea, prin 
care sunt aspectate vitriolant şi vehement tarele unei 
societăţi în descompunere: „Poetul/ Un bisturiu ui-
tat/ în măruntaiele realităţii”. Distincţia semnificati-
vă între spaţiul ludic şi cel al realului pe care poetul îl 
percepe grav este recognoscibilă în prezentul op. Eul 
liric este când euforic, angrenat în jocul creaţiei, când 
neliniştit, descoperind o lume rigidă în care fiinţa este 
nevoită să accepte convenţiile unei societăţi lipsite de 
principii, este claustrată în limitele impuse de impla-
cabilul destin: „În Constituţie nu scrie nimic despre 
dreptul la singurătate/ iar tu eşti mai singur decât un 
zid ruinat// Şi mai ales Constituţia tace mâlc/ despre 
dreptul de a-ţi ţine gura/ în timp ce şeful îţi dă indi-
caţii preţioase// Nu ştiu dacă cineva dintre mahării 
ăştia/ care au scris Constituţia/ ne oferă şi dreptul de 
a urla// Dar eu în seara asta urlu/ neauzit/ între patru 
pereţi/ în urechea imensă a singurătăţii” (Dreptul la 
singurătate).

Ion Cristofor marşează pe comparaţiile discrete în 
redarea celor două planuri care coabitează, cel al pe-
renităţii şi cel al perisabilităţii: „Dacă Dumnezeu are 
deschisă o bancă/ aş vrea să-mi depun acolo/ toate po-
emele mele neterminate// Cerul e astăzi roşu/ ca ini-
ma mea./ Ca un şirag de perle/ Sunt stelele în palma 
sa” (Dacă Dumnezeu). Aluzia la intrarea dantescă are 
menirea a ambiguiza dimensiunea ludică a discursu-
lui; poetul redă liric infernul terestru, care este camu-
flat într-o existenţă compromisă şi compromiţătoare, 
iar libertatea este practic anihilată: „la numai un pas 
de casa mea, Doamne,/ ai plasat cercurile infernului/ 
atâta doar că bătrân/ ai uitat să scrii deasupra uşii/ 
lăsaţi orice speranţă” (Infernul există). 

Poetul se află într-un perpetuu exil terestru, este 
un Iona însingurat, un Ulysse modern în drumul său 
spre Ithaca spirituală, spre descoperirea sinelui: „În 
astă seară/ Plec din nou/ Fără bagaje/ Fără iubite/ 
Fără cuvinte.// Singur/ Cu bufniţele/ La întâlnirea cu 
mine” (Întâlnire).

Volumul Viaţa de rezervă este gândit ca o ars com-
binatoria în care ineditul îl constituie intertextuali-
tatea, deopotrivă impulsurile lexicale care sporesc 
expresivitatea textuală. Logosul şi viaţa se află într-o 
perpetuă conjugare, se conciliază într-o poetică a ges-
tului, a tăcerii, a conştiinţei asumate.
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Cuvintele sau „partea 
noastră eternă”*

Marcel LUCACIU

Rememorări

Parafrazându-l pe Noica, o introducere la cuvânt ar 
trebui să pornească de la biblicul „La început a fost cu-
vântul. Și cuvântul era la Dumnezeu. Și Dumnezeu era 
cuvântul”. Numai cuvântul se confundă cu însăși ideea 
de sacralitate, lăsându-se purtat deasupra apelor pre-
cum Duhul Sfânt: „Se făcea că fiecare cuvânt pe care-l 
spuneam era ca un abur deasupra lucrurilor” (Nichita 
Stănescu, Respirări, Editura Sport-Turism, București, 
1982, p. 159). Capabile să creeze o altă lume, „cuvinte-
le sunt umbra de aur în conștiință a materiei” (ibidem). 
Ele repetă Geneza ori structura materiei.

Nichita Stănescu propune sfărâmarea cuvintelor 
în atomi. O astfel de „atomică” (numită – autoironic – 
„fantezistă”) ar oglindi nucleul și neutronii în propoziții 
prin subiect și predicat, ar fi „un fel de echivalent sonor 
al materiei, trecut însă și prin ecranul conștiinței” (ibi-
dem). Dar această „atomică” poate releva – simultan – 
caracterul particular și universal al cuvântului. Nu toa-
te cuvintele au valențe demiurgice. Unele sunt simple 
înlănțuiri de sunete. Spre exemplu, „abracadabra” e un 
cuvânt de care Nichita „n-a auzit” ...

Pe cât de miraculoase sunt cuvintele, pe atât de te-
merar este gândul poetului: „... eu aș putea – dacă m-ar 
lua în serios fizicienii, medicii, geologii și eroii antici 
– să descopăr leacul cancerului prin cuvinte” (Nichi-
ta Stănescu, Cartea de recitire, Editura Cartea Româ-
nească, București, 1972, p. 41).

Dacă a vorbi înseamnă a exista, atunci cuvintele 
reprezintă propria noastră existență, ele devenind 
prin scriere „partea cea mai rezistentă a trecătoarei 
noastre ființe” (Nichita Stănescu, Amintiri din prezent, 
Editura Sport-Turism, București, 1985, p. 18). În cea 
mai veche epopee a lumii, Ghilgameș, eroul e, deopo-
trivă, înspăimântat de revelația morții și cutremu-
rat de pierderea celui mai drag prieten. Izbind până 
la extenuare pământul cu pumnii, nimeni și nimic 
nu-i poate curma durerea. Strigând, spre ceruri, acel 
sfâșietor: „A murit Enghidu, prietenul meu, care uci-
se cu mine lei”, el scapă din ghearele morții: „Partea 
lui cea mai neperisabilă e salvată. Urletul lui e nemu-
ritor, pentru că e înscris în cuvânt, el se transformă 
în însuși urletul său, în înseși cuvintele sale” (Nichita 
Stănescu, Cartea de recitire, p. 116). Sublim îndure-
rat, precum Ghilgameș, Eminescu dă glas dorinței de 
supraviețuire în „cel mai vital vers” din istoria poe-
ziei românești: „Nu credeam să-nvăț a muri vreoda-
tă”. Grație acelorași cuvinte Eminescu cel Mare (cum 
îi spune Stănescu) a dobândit nemurirea dezvălu-
indu-ne totodată cauza tuturor artelor: A FI (Verba 
docent: „Ars longa, vita brevis”). Scriind cuvântul, 

rupt din noi, ne îmbrăcăm povara trupului în „haine-
le” Eternității. Chiar „absurdul exprimat încetează să 
mai fie absurd” (Nichita Stănescu, Respirări, p. 85). 
Căci prin cuvinte ne despărțim – definitiv – de neant. 
Viața însăși, pe această planetă, își alege drept crite-
riu cuvântul, singurul care nu are dimensiune și este 
pretutindeni „cât tot ceea ce este, dar este și înăuntru 
a tot ceea ce este” (Nichita Stănescu, Cartea de recitire, 
p. 74). Credem că numai astfel ar trebui (re)citite ur-
mătoarele versuri din Elegia întâi: „El este înlăuntrul 
desăvârșit,/ interiorul punctului, mai înghesuit/ în 
sine decât însuși punctul”.

Reiterând poezia lui Arghezi („fierar al cuvântu-
lui”) ce căuta „cuvinte care asaltează ca viespile sau te 
liniștesc ca răcoarea, cuvinte fulgi, cuvinte cer, cuvin-
te metal”, pentru Nichita cuvintele sunt aidoma păsă-
rilor, animalelor sau plantelor. Fiind totuși abstracte: 
„Ele nu locuiesc de-a dreptul pe globul pământesc, ca 
animalele și plantele, nici pe emisfera sudică, nici pe 
emisfera nordică, ci locuiesc pe globul creierului și 
anume în atmosfera globului creierului, în acea atmo-
sferă abstractă, în care chiar și stelele cerului pătrund 
nu prin ele însele, ci prin numele lor. Prin numele 
frumoase pe care le poartă de obicei razele și lumina” 
(Nichita Stănescu, Respirări, p. 163).

După uluitoarea „atomică”, Nichita visează o fizi-
ologie, apoi o gramatică a cuvintelor. Există chiar o 
civilizație a lor. Undeva, pe teritorii ficționale, locu-
iesc două mari popoare de cuvinte al căror „specific 
național” îl reprezintă gândirea în imagini, respectiv 
gândirea în noțiuni. Primul popor are ca ideal frumo-
sul, celălalt încă mai caută adevărul. Unul a creat prin 
imaginație artele, altul a inventat ultralucid științele. 
Dar numai Poezia guvernează cuvintele gândirii în 
imagini, deși pentru ea cuvântul înseamnă și totul, și 
nimic. Cuvântul e doar organ al comunicării, nicide-
cum material al poeziei. În fiecare vers, cuvântul are 
funcția unui vehicul care transportă sentimente din-
spre poet spre cititor. Cuvintele înseși sunt „revederi 
dureroase ale sentimentelor” (ibidem, p. 277). Prin 
urmare, Poezia e mai degrabă O viziune a sentimente-
lor decât arta cuvântului, chiar dacă ele, sentimentele, 
pot fi relevate abia prin intermediul limbajului: „Ma-
terialul fundamental al fiecărei poezii este sentimen-
tul, iar nu cuvântul cum ar părea. Cuvintele au un rol 
aparte, sine qua non...” (ibidem, p. 216).

Cu adevărat ale Poeziei sunt acele cuvinte care știu 
să iubească, să bată – din fiecare silabă – asemeni unei 
inimi. Numai astfel de cuvinte foșnesc precum ramu-
rile arborilor, seamănă cu Sinele poetului, cu lumea 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



11

163

Actualitate
de iarbă, pământ și lumină: „Îmi învățam cuvintele să 
iubească,/ le arătam inima/ și nu mă lăsam până când 
silabele lor/ nu începeau să bată.// Le arătam arborii/ 
și pe cele care nu voiau să foșnească/ le spânzuram 
fără milă, de ramuri.// Până la urmă, cuvintele/ au 
trebuit să semene cu mine/ și cu lumea” (Ars poetica).

Fără transferul de personalitate sau, mai exact, 
fără „cedarea reciprocă a specificului” nu se poate vor-

bi despre cuvinte în Poezie...
Dincolo de vama vremurilor vitrege, Nichita Stă-

nescu rămâne poetul „trimbulind”, care vede cu aju-
torul cuvintelor, trăiește halucinat Idei și hrănește cu 
sentimente Dreptul la timp.

* Fragment din volumul de eseuri Re-lecturi stănesciene,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004.

Comunicat

Premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din România
Reuniunea de primăvară-vară a scriitorilor 

Luni, 16 iulie 2018, începând cu ora 
12, a avut loc (la sediul Filialei clujene a 
USR) festivitatea de acordare a Premii-
lor Filialei pe anul 2017. Cele mai bune 
cărţi au fost recompensate cu premii 
Cartea anului purtând numele unor 
mari personalităţi ale culturii româ-
ne. Au fost acordate şi premii pentru 
literatura minorităţilor. Juriul acestei 
ediţii: Andrei Moldovan – preşedin-
te, Ioan-Pavel Azap, Rodica Marian, 
Balász József Imre şi Karácsonyi Zsólt, 
membri. 

Evenimentul face parte din Proiec-
tul Scriitorul în cetate, finanţat de Pri-
măria şi Consiliul Local Cluj-Napoca. 
Cu acest prilej, au mai fost acordate şi 
premii sponsorizate de omul de afaceri 
Remus Pop.

Iată lista:
Premiile Cartea anului
(Finanţate de Primăria şi Consiliul 

Local Cluj-Napoca)
Premiul A.E. Baconsky – Ştefan 

Melancu, Despre irealul din lucruri, Ed. 
Charmides, Bistriţa, 2017 

Premiul Octavian Goga – Andrei 
Zanca, Integrala efectului de fluture, Ed. 
Limes, Floreşti/Cluj, 2017

Premiul Pavel Dan – Radu Ţucu-
lescu, Măcelăria Kennedy, Ed. Polirom, 
Iaşi, 2017

Premiul Ion Breazu – Ion Vlad, 
Dreapta şi necruţătoarea magistratu-
ră a timpului, Ed. Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2017

Premiul Adrian Marino – Ion Si-
muţ, Literaturile române postbelice, Ed. 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017

Premiul I. Negoiţescu – Ştefan 
Borbély, Simetrii şi discrepanţe, Editu-
ra Limes, Floreşti/Cluj, 2017

Premiul Teodor Boşca – Mircea 
Opriţă, H.G. Wells, Opere alese, Ed. 
Eagle Publishing House, 2017

Premiul Eta Boeriu – Ioan Milea, 
Theophil Spoerri, Dante şi literatura eu-
ropeană, Ed. Limes, Floreşti/Cluj, 2017

Premiul Marian Papahagi – Vasi-
le Dragomir, Zeghea, Ed. Charmides, 
Bistriţa, 2017

Premiul Nicolae Drăganu/Premiul 
Primarului: Horea Porumb, Clujul 
meu în oglinda timpului, Ed. Şcoala Ar-
deleană, Cluj-Napoca, 2017

Premiul Special al juriului – Mircea 
Popa, Avanposturi ale Marii Unirii, Ed. 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017

Minorităţi:
Premiul Dsida Jenő – Egyed Eme-

se, Paian, Editura Lector, Târgu Mureş, 
2017

Premiul Bretter György – Demeter 
Zsuzsa, Szandra May a hóhullásban 
(Szandra May în ninsoare), Editura 
Lector, Târgu Mureş, 2017

Premiul Páskándi Géza – Király 
Farkas, Sortűz  (R afală),  Editura 
Sétatér Kulturális Egyesület, Cluj-Na-
poca, 2017

S-au mai acordat, ca în fiecare an, 
premii sponsorizate de omul de afaceri 
Remus „Mongolu” Pop

Premiul Al. Căprariu (Remus Pop) – 
Doina Cetea, Istorii, Ed. Şcoala Arde-
leană, Cluj-Napoca, 2017 

Premiul Interart (Remus Pop) – Ho-
ria Bădescu, Decameronice (ilustraţii 
Mariana Bojan), Ed. Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2017

Premiul Negoiţă Irimie (Remus Pop) 
– Iulia Cubleşan, Comoara de demult,
Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2017

Premiul Liviu Petrescu (Remus Pop) 
– Constantina Raveca Buleu, Cri-
tică şi empatie, Ed. Ideea Europeană, 
București, 2017

Premiul „Mongolu” Debut – Mar-
lene Fărcaş, Jurnalul unui ONG-ist, 
Ed. Limes, Floreşti/Cluj, 2017

Diplome
In memoriam – François Bréda
Diplomă de excelenţă – Ioan Pin-

tea, pentru ediţia Petru Cârdu, Starea 
vremii, Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2017

Diplomă de excelenţă Centenarul Ma-
rii Uniri: Editura Şcoala Ardeleană

Diplomă de excelenţă Promovarea 
literaturii contemporane: Editura Limes

Festivitatea a fost urmată de Re-
uniunea de primăvară-vară a scrii-
torilor. Au fost sărbătoriţi, alături de 
premiaţi, scriitorii cu vârste rotunde 
din prima jumătate a anului:

90: BENKŐ Samu – 25 febrruarie; 
Leon BACONSKY – 4 mai

85: Miron SCOROBETE – 1 mai; 
75: Teofil RĂCHIŢEANU – 5 ianu-

arie; Horia BĂDESCU – 24 februarie; 
LIPCSEI Marta – 3 mai; Viorel TĂU-
TAN – 30 aprilie; Maria VAIDA-VOE-
VOD – 8 mai

70: GAAL György – 16 februarie; 
Doina OPRIŢĂ – 25 mai.

65: Minerva CHIRA – 19 februarie; 
VÉGH Adalbert – 3 martie; Elena CĂ-
RĂUŞAN – 11 mai; 

60: Flore POP – 5 ianuarie; Ioan 
MILEA – 11 martie; Ştefan MELANCU 
– 16 aprilie; Adrian OŢOIU – 30 aprilie.
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Confesionar
Viorel TĂUTAN

Amplasată în marginea trotuarului, la circa doi 
metri distanță de treptele care preced ușa de intrare 
spre cabina portarului, cândva fusese vopsită în alb. 
Firesc, cugetă zâmbind pentru sine, e doar în imedi-
ata apropiere a spitalului. O știe de câțiva ani buni. 
Trecuse de multe ori prin dreptul ei, însă nu fusese 
tentat, nici nevoit, să se așeze. E construită din ta-
blă groasă, perforată oarecum la întâmplare cu orificii 
având diametre diferite. 

Îi cunoaște povestea. Cu o săptămână înainte de a 
ieși la pensie, fosta asistentă-șefă o donase instituției 
și, deh!, comunității. De vreo doi ani, rămăsese vă-
duvă. Băncuța era cadoul soțului ei, maistru la uzina 
mecanică, atunci când se mutaseră în casa confiscată 
de administrația comunistă după „fuga” în occident a 
fostului ei proprietar. O confecționase în schimbul de 
noapte, împreună cu un văr de-al său, care făcuse rost 
de tablă și de țevile pentru schelet, deșeuri de la ca-
zangerie, urmând a fi predate obligatoriu depozitului 
de fier vechi. O vopsiseră verde și o fixaseră în beton 
sub balconul dormitorului dinspre stradă. Stăteau 
seara la taclale cu vecinii, de primăvara până toam-
na, după ce-și isprăveau treburile gospodărești, cum 
e obiceiul în localitățile mici, sau în orașe, pe străduțe 
ferite de traficul auto intens al arterelor principale. În 
urma decesului intempestiv și oarecum prematur al 
soțului, Eliza, de ani mulți asistentă-șefă – se zvoni-
se că era amanta directorului – nu mai fusese văzută 
stând pe bancă, însă nu protesta atunci când vedea pe 
altcineva folosind-o. În anul pensionării,  a decis să o 
doneze Spitalului a cărui angajată privilegiată fusese 
încă de la sosirea aici, în urma căsătoriei. Solicitase 
ajutorul colegilor să o extragă din postamentul de be-
ton, au mutat-o în curte, după care a insistat să fie 
lăsată să-i schimbe ea singură culoarea. La două luni 
după fixarea băncii în marginea trotuarului din veci-
nătatea unității sanitare, doamna Eliza părăsise loca-
litatea pentru a-și petrece anii câți i-au mai rămas de 
trăit în apropierea celor doi fii emigrați în Germania, 
cu ajutorul oferit de unicul frate, mai în vârstă, al ră-
posatului lor tată.

Raul se așezase mai mult din curiozitate, să-i teste-

ze gradul de confort. Este în trecere. Fusese în vizită 
la un prieten. Nu se văzuseră de vreo șase sau șapte 
luni. Acesta locuia într-un oraș mai mare, unde avea 
un apartament la bloc, însă păstrase și casa de aici 
pentru weekenduri estivale. Părinții săi o cumpăra-
seră de la urmașii unui arhitect celebru pe vremuri 
în zonă. Rezistaseră timpului în mica urbe încă vreo 
cinci sau șase clădiri construite după planurile aces-
tuia, printre care și templul greco-catolic din centru. 

„Bună ziua, domnule... doctor! Nițică relaxare?”
Rictus vag al surprizei. Emițătorul salutului venise 

prin spatele său și se oprise brusc la cealaltă extremi-
tate. Pe bancă ar încăpea, înghesuit, trei șezuturi cât 
de cât suple. Raul, ușor contrariat, întoarse capul. Îl 
știe din văzute, însă nu reține să fi schimbat vreodată 
două vorbe măcar. Îi răspunse scurt: „Bonjour”, apoi: 
„Faci o confuzie, domnule, nu sunt doctor”. Își redre-
să poziția în intenția de a se ridica.

„Știu. Am îndrăznit să glumesc, văzându-vă îmbră-
cat astfel. Vă rog să nu plecați! Nu doresc să vă deran-
jez. Dacă socotiți prezența și abordarea mea inopor-
tune, plec. Însă îmi spuneam că ar fi o... ocazie să ne 
cunoaștem. V-am zărit prin fereastra apartamentului 
încă de când v-ați așezat. Locuiesc în blocul de peste 
drum. N-am simțit niciodată atât de stringent acest 
impuls, deși ne-am fost unul altuia în preajmă de câ-
teva ori”.

Se răzgândi răsucindu-se ușor înspre cel care îl 
privea schițând un zâmbet bonom. Față agreabilă, își 
zise, și o licărire poznașă i se insinuă în pupile. Blugi 
bleu, tricou bej și sacou de aceeași culoare cu a panto-
filor, maro deschis. Îmbrăcăminte clișeu, cugetă, gene-
rată de vreo casă de modă pe baza vestimentației din 
filmele nord-americane gen western. Înălțimea – cam 
1,75, ten aspru și bronzat, aproximativ 47-48 de ani. 
Ochi mari, de un albastru intens. O fi vreun... secu-
rist, socoti, cine știe în slujba cui lucrează! Ceea ce îl 
determină să rămână, însă, era corectitudinea expri-
mării sale verbale, nu doar lexical și gramatical, cât 
mai ales fonetic. E limpede că se trage din sudul țării, 
din preajma capitalei. Se autoinspectă discret și rapid. 
Într-adevăr, se îmbrăcase în alb, fără intenția de-a 

[Dedic această povestire, în semn de omagiu, colegilor mei de clasă, componenți ai primei  promoții (1961) a Școlii 
Medii Mixte, azi Liceul Teoretic „Ion Agârbiceanu”, din Jibou în an aniversar – 75. Ne-am născut în anul al 
25-lea al României reîntregite: Ludovica Gherman-Bărdașu, Radu Daniel Goron, Éva Molnár-Păușan (Zalău), 
Doina Bodea-Oros (Jibou), Șarlota Chiș-Bica (Voivodenii Mari – Bv.), Onoria Ghimbuluț-Dan (Bistrița), Victoria 
Jecan-Furdui (Cluj-Napoca), Constantin Pop (Turda), Ioan Sabo (Jibou), Rozalia Sână-Borcilă (Cluj-Napoca). La 
cât mai mulți ani, copii ai României Mari!]
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epata. Era la mijlocul lui iulie, cer senin și, în graba de 
a răspunde invitației amicului său, care venise împre-
ună cu soția și fiul lor, a decis să de îmbrace de vară sau 
ca în vacanță pe litoral, cămașă albă cu mâneci scurte, 
blugi albi și teniși la fel. Zâmbet vag. Mda, iată sursa 
posibilei confuzii.

„Îmi permiteți să mă prezint!” Pauză, scurt schimb 
de priviri, gest manierat de îngăduință. Ușoară încli-
nare reverențioasă din partea celuilalt: „Felix Lavric, 
fermier”.

Raul se ridică și întinse mâna, nereușind să-și stă-
pânească un zâmbet mai larg. Nu apucă să-și decline 
identitatea.

„Știu cine sunteți, domnule profesor. Dascălii cu oa-
rece vechime în oraș sunt cunoscuți. Dumneavoastră, 
care, din câte am auzit, sunteți și localnic, indigen, 
cum s-ar zice, cu atât mai mult. Fiul meu, auzind de 
la prieteni și colegi despre felul dumneavoastră de a 
relaționa cu elevii, și-a exprimat în mai multe dăți 
regretul că nu i-ați fost... magister ludi. Parcă așa se 
spune în limba latină, da?”   

„Da, așa! Am zâmbit la auzul numelui și al prenu-
melui dumneatale. Sper să nu supăr!”

„Nu, domnule profesor. Intuiesc, v-ați gândit la 
semnificația lor traduse împreună, în sintagmă adică, 
laur fericit. Sunt curios din fire, mă interesează etimo-
logia numelor și a prenumelor. Lavric vine de la pre-
luarea slavonă a denumirii latinești a dafinului, lavr, 
iar despre felix doar ignoranții sau analfabeții nu știu 
ce înseamnă”.

„Ești malițios, domnule. Nouăzeci și opt la sută 
dintre românii normali știu că procentul cel mai mare 
al lexicului limbii lor materne are la origine limba lati-
nă. Am zis! Și nu mă implic în discuții despre politica 
unor grupări minore instruite, manipulate mai bine 
zis, să discrediteze rodul cercetărilor unor lingviști 
și istorici români și străini de-a lungul secolelor. Dar 
să nu deviem! Aș dori să știu de ce ai... alergat să ne 
cunoaștem nemijlocit! Pentru că trebuie să existe un 
motiv al acestei intenții. Și-apoi, fermier este o înde-
letnicire, nu o meserie sau o profesie...”

În timpul dialogului, răspund, firește, salutului  ra-
rilor trecători.

Raul își privi ceasul brățară: „Dar mai bine s-o lă-
săm baltă! Uite, ne-a ajuns ora mesei de prânz. Îmi 
place să-mi respect programul meselor principale. La 
revedere, domnule... fermier fericit!”...

 „Îmi permiteți să vă însoțesc până în centru? Am 
promis unui prieten imobilizat la pat să scot de la far-
macie medicamentele care i-au fost prescrise. Vă rog!”

Privirea și, mai cu seamă, tonul cvasi-imperativ, îl 
determină să accepte. Porniră. Până în părculețul din 
zona centrală sunt vreo cinci sute de metri. Mergeau 
încet, în pas de plimbare lentă. Suficient încât Felix 
Lavric să-și rotunjească identitatea. Rădăcinile arbo-
relui său genealogic pe linie paternă îi sunt în Bucovina 
de Nord, de unde bunicul tatălui său, preot,  a ajuns în 

capitală prin căsătorie cu fiica unui dascăl de biserică 
dintr-un sat de munte în Prahova, unde s-a oprit la 
întoarcerea din războiul pentru independență, fiind 
rănit. De atunci, generațiile care i-au urmat, prepon-
derent bărbați, s-au stabilit definitiv aici și au conti-
nuat tradiția intelectuală, consolidând-o. El, Felix, al 
doilea dintre cei trei copii ai tatălui lor, doi băieți și o 
fată, are la rândul său doi copii, băiat și fată. Pentru 
că era fiu de preot catolic, și iubea foarte mult ani-
malele, a urmat cursurile unui grup școlar, clasa de 
zootehnie; putea să fie tehnician, dar s-a înscris la o 
facultate de zootehnie. A simțit apoi nevoia aprofun-
dării și, după terminarea anului al treilea cu note doar 
de nouă și zece, s-a înscris și la medicină veterinară, 
pe care a  terminat-o cu media peste 9, așa încât acum 
este inginer zootehnist și medic veterinar. A cunos-
cut-o pe fata care avea să-i devină soție într-o librărie 
din B, în vacanța de vară. Era studentă la Facultatea 
de Chimie din capitala Ardealului. Căuta un dicționar 
onomastic. Or, cum subiectul începuse a-l preocupa 
ceva mai demult, s-a oferit s-o ajute și... au rămas îm-
preună. Tatăl ei, „socrul meu”, este inginer agronom, 
iar „mama-soacră” – educatoare la preșcolari în M, 
comună apropiată, unde „ne-am înființat o fermă de 
vaci gestante și, în consecință, o crescătorie de viței”. 
Locuiesc în casa de la țară. Și-au creat condiții urbane. 
Apartamentul de aici îl țin pentru copii, elevi la liceu, 
băiatul în clasa a unsprezecea, fetița – într-a noua.

Se opriră în dreptul farmaciei. Ca din pământ, lân-
gă ei își făcu apariția o țigancă tânără, șatenă, îmbră-
cată în hainele tradiționale, bluză și fustă lungă păta-
te și urât mirositoare. Bustul îi era dominat de o nă-
framă în care atârna copilul sugar. „Dai, domnu’, cinci 
lei, să iau pită la copilul aista, să-ț’ ajute Dumnezo!”, 
arătă spre băiețelul de cinci, șase ani care îi învăluise 
pe cealaltă parte glăsuind în melodia specifică actului: 
„Dai un leu, domnu’ doctor?” 

Cei doi se priviră izbucnind în râs. Căruia dintre 
ei i se adresa, doctorului veterinar sau celui îmbrăcat 
în alb? Făcură doi, trei pași spre intrarea în farmacie, 
însă nu scăpară de insistențele femeii și a puradelului. 
Raul scoase o bancnotă de un leu și-o dădu puștiului. 
Mama acestuia se ținea scai de domnu’ celălalt: „Dai 
și dumneta, boierule, să ai noroc la copiii matale!” 
Acesta, în timp ce se scotoci și scoase câteva mone-
de lăsându-le în palma țigăncii: „Gata, ajunge, nu mai 
am, plecați!” Tonalitatea severă îi scăpă de intruși. 
Către Raul: „Am scăpat ieftin. E plină lumea de ei. 
Sunt foarte bine organizați. Ăștia, arătă către agre-
sori, sunt sclavii, angajații de rând, ca să ne delimităm 
istoricește. Stăpânii lor sunt subordonați clanurilor cu 
organigrame foarte bine stabilite și respectate. Dețin 
averi uriașe. Dar nu mai discutăm. Domnule profesor, 
înainte de a ne despărți, vreau să lansez o invitație. 
Îmi permiteți?” Având acordul gestic: „Vă invit la ba-
rul din apropiere, la un pahar de ceea ce doriți dum-
neavoastră și o discuție cu temă, vă asigur, captivan-
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tă! Pe la orele 18, dacă nu vă displace atât invitația, cât 
și ora sau localul!” 

După aproximativ un minut în care procesă opor-
tunitatea invitației din partea cuiva pe care abia îl cu-
noscuse: „Accept propunerea, monsieur Lavric, însă 
hai să conversăm plimbându-ne ori stând pe o bancă 
mai retrasă în parcul bătrânului castel. În incintă exis-
tă, cred că știți, o terasă cu băuturi răcoritoare și tot 
felul de preparate de cofetărie și patiserie, dacă vom 
simți nevoia. De acord? La orele 18 – în fața intrării în 
parc!” Celălalt înclină, afirmativ, capul: „Poftă bună și 
siestă plăcută, domnule profesor!”  Își strânseră mâi-
nile. 

Ajunse acasă sub imperiul gândurilor învălmășite, 
ca întotdeauna când întâlnea semeni cu personalita-
te puternică. Era circumspect. L-au adus în această 
situație întâmplările imprevizibile ale vieții. I-ar fi plă-
cut să nu fie singur în asemenea episoade existențiale. 
Soția sa, Diana, era plecată de aproape trei săptămâni 
în capitală, unde trăia și muncea fiica lor. Născuse de 
curând un al doilea copil, un băiețel, și simțise nevoia 
s-o ajute. Adică, mai precis, avea convingerea că este 
de datoria ei acest lucru. Iar el nu s-ar fi împotrivit 
pentru nimic în lume acestor decizii. 

Intră în baie, făcu duș cu apă fierbinte, așa obișnuia 
vara, citise asta într-o revistă de medicină orientală, 
se șterse cu asprul prosop de cânepă, țesut de soția 
unui văr primar dinspre tatăl său, își îmbrăcă trenin-
gul subțire, ținuta obișnuită de casă, își încălzi mân-
carea, se supuse ritualului cotidian al prânzului și, în 
timp ce spăla farfuriile și tacâmurile folosite, sorbea 
din pahar, plescăind ușor de plăcere, câte o înghițitură 
din vinul roșu „de casă” primit zilele trecute de la un 
prieten, fost coleg de liceu și, un timp, de serviciu. Ieși 
din bucătărie, intră în living și se lăsă moale pe cana-
pea cu o carte în mâini. Nu reuși să citească mai mult 
de trei fraze, că ațipi cu gândul la surprinzătoarea în-
tâlnire de astăzi și la ceea ce ar urma să afle spre seară. 

Constatase încă din tinerețe că nu avea nevoie de 
ceas deșteptător. Funcționa impecabil „ceasul biolo-
gic” intim. De câte ori își programa ceasul, sau, mai 
recent, telefonul mobil să-i dea deșteptarea, se trezea 
cu cinci-zece minute mai devreme, oricât de obosit 
fusese. În concediu, nu mai folosea auxiliare. Așa se 
întâmplă și de data aceasta. Se trezi la orele cinci-
sprezece și patruzeci și cinci aproape la fel de circum-
spect și curios, merse în baie, își spălă obrajii cu apă 
rece, își schimbă treningul cu o bluză „marinărească”, 
bluginși, pantofi sport Nike gri, îi plăceau mai mult 
decât cei produși de alte firme. Înainte de a ieși, des-
prinse din cuier șapca și vesta din același material și 
aceeași culoare cu ginșii. Îi plăcea să fie punctual, ri-
goare din ce în ce mai dificil de respectat.

În circa zece minute ajunse fără grabă la intrarea 
în parc. Felix îl aștepta cu zâmbetul pe buze. Își privi 
ceasul. Mai erau patru minute până la ora 18. „Salut, 
domnule Lavric”, îi răspunse acestuia la salut. „Se pare 

că aparținem aceleași categorii etice vetuste: respec-
tăm punctualitatea”. „Doar că nu reușim întotdeau-
na. Sunt din ce în ce mai mulți factori perturbanți ai 
acestei calități, pe măsură ce societatea se emancipea-
ză. N-am fost unul dintre adepții sfertului academic, 
inovație a vreunei vedete interbelice. A crescut numă-
rul indivizilor cu profesii sau preocupări complemen-
tare sau, dimpotrivă, divergente”.

Înclinându-se puțin, Raul indică discret cu mâna 
dreaptă intrarea în parc: „Îți propun o plimbare pe 
aleile generoase ale acestei adevărate grădini bota-
nice. Castelul și parcul din jurul său, extins până în 
proximitatea pădurii sunt teritorii ale copilăriei și 
adolescenței mele. O să te rog să-mi lași dominația 
discursivă o vreme, precum și ritmul deplasării!”

„Fără nicio discuție, domnule profesor. Sunt cu-
rios. Am convingerea că-mi veți relata aspecte inte-
resante în legătură cu... obiectivele acestea, ca să zic 
așa!” Își zâmbiră.

Făcură câțiva pași á la proménade, apoi Raul în-
cepu să-i vorbească proaspătului său amic despre 
istoria domeniului, pe care insolența abuzivă a re-
gimului comunist l-a transformat, după model so-
vietic, în instituție de utilitate publică: Școală gene-
rală, ciclu gimnazial cu internat și cantină, liceu cu 
profil real, orfelinat, muzeu de științe ale naturii, 
club al copiilor. Podul, impunător prin vastitate, 
fusese adăpost pentru lilieci. Până și ei îl părăsise-
ră, lăsându-l șobolanilor. În sfârșit, după aparenta 
cădere a comunismului, fusese restituit urmașilor 
familiei nobiliare. Aceștia, neavând fondurile nece-
sare întreținerii, abandonaseră clădirea, lăsând-o 
în voia degradării. 

Aleile duceau spre pădure. O luară spre stânga. În 
vârful unei coline poposiră lângă ruinele mausoleului 
familiei foștilor proprietari din secolul al XVII-lea. 
Necropola, zise Raul, se află dedesubt și conține sar-
cofage cu sicriele soției și ale copiilor. Se spune că au 
încercat unii curioși să decoperteze intrarea dinspre 
est, însă, aflându-se, li s-a interzis de către puterea 
oficială, sub pretextul că virusul ciumei rezistă în sta-
re latentă în jur de cinci sute de ani. „Vezi, domnule... 
doctor, aici, de jur-împrejur, pe exteriorul zidurilor se 
aflau stele funerare din alabastru, inscripționate în 
limba latină, conținând date de identificare ale soției, 
copiilor și ale rudelor contelui din timpul epidemiei 
de ciumă care a bântuit Europa, inclusiv cele trei pro-
vincii cu populație preponderent românească. Câteva 
au fost desprinse și transferate unor muzee de istorie. 
Celelalte au fost furate sau pur și simplu distruse. Iată 
aici urmele ignoranței!” arătă Raul fragmente de rocă, 
purtând litere ininteligibile „scrise” cu dalta. 

„Da, știu”, îi răspunse Felix zâmbind trist. Se aple-
că, luă un ciob de alabastru și-l strecură în buzunarul 
din spate al pantalonilor. „Astfel de distrugeri sunt 
apanajul unor revolte în masă față de regimurile ti-
ranice, despotice. A da foc, a distruge simbolurile ma-
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teriale aparținând puterii adverse considerate male-
fice sunt manifestări ale carențelor educative. Toate 
acestea au fost construite chiar de către cei revoltați, 
de strămoșii sau părinții lor. Dacă statele Europei 
occidentale au făcut eforturi financiare consistente 
pentru conservarea istoriei, noi am fost și mai sun-
tem parcă setați să distrugem autenticul înlocuindu-l 
cu ceea ce se cheamă Kitsch. O, dar m-am aprins rău! 
Iertați-mă!” îi zâmbi jenat celuilalt.

Prinși de conversație, porniseră la vale, spre latu-
ra nordică a parcului. Cărări și alei amenajate cu dis-
cernământ creativ îi duseră spre chioșcul și terasa de 
incintă. Sunt amplasate aproape de zona centrală a 
parcului, la aproximativ cinci metri distanță de aleea 
principală. Protejate de un gard din scânduri de brad, 
cele zece mese, acompaniate de câte patru scaune fie-
care, confecționate din același material, ofereau opor-
tunitatea odihnei la o prăjitură și-un suc, un ceai sau o 
cafea. Nici una nu era ocupată. Felix ridică antebrațul 
mâinii stângi și își privi ceasul. Se plimbaseră o oră și 
zece minute. 

„Credeam că e închis. Intrăm? Dar ce întreb eu? 
Mi-ați promis!”

Se așezară la o masă mai aproape de chioșc, spre 
care alese Raul să meargă. După ce află opțiunea aces-
tuia, brânzoaică și ceai din fructe de pădure, merse la 
vânzătoare, își aranjă pe tava primită farfurioarele cu 
produsele de patiserie, ceștile și ceainicul, plus un pa-
har cu suc de ananas pentru sine, plăti și veni la masă. 
Plasă tava în mijlocul mesei, apoi îl servi pe Raul. 
Acesta luă ceainicul, își turnă ceai în ceașcă și așteptă 
să se răcească la suprafață, după care sorbi pelicula, 
semn că era obișnuit cu acest ritual. Felix duse la gură 
paharul aburit de lichidul rece și bău însetat jumătate.  

„Domnule profesor, cred că v-am stârnit curio-
zitatea. Și că e momentul să vă dezvălui adevăratul 
motiv al grabei dinainte de masă de a mă prezenta și 
a vă invita la întâlnirea din această seară. Acum câ-
teva zile mi-am propus să vă caut. Îmi era oarecum 
teamă că sunteți plecat, fiind vacanța de vară. Vă cer 
îngăduința să vă rețin aproximativ o jumătate de oră 
cu o... poveste, în timpul expunerii căreia vă rog să nu 
mă întrerupeți! Sunteți de acord?”  

(va urma)

Microcosmul feminin 
și prăzile

Alexandru JURCAN

Învățătoarea Violette Ailhaud (născută în 
1835) a scris în 1919 un roman despre lovitura 
de stat din 1851 (L`Homme semence), când armata 
lui Louis-Napoléon Bonaparte a strivit rezistența 
republicanilor. Autoarea a încredințat manuscrisul 
unui notar. Cartea a apărut doar în 2006, iar regizoa-
rea Marine Francen (fostă asistentă la Haneke) s-a 
încumetat s-o transpună pe marele ecran (în 2017) 
cu Pauline Burlet (Violette) și Alban Lenoir (Jean). 
Primul său film, în format 4/3, filmat în Cévennes, 
convinge și încântă privirea prin imagini tulbură-
toare, ce amintesc de Vermeer, Renoir, Van Gogh, 
Millet (filmul se numește Le Semeur/ Semănătorul).

Bărbații din sat au fost duși cu brutalitate depar-
te, fiind simpatizanți ai Republicii. Femeile au rămas 
să-și ducă traiul greu, muncind la câmp, într-un hors 
du temps apăsător. Asistăm la un microcosm femi-
nin situat între solidaritate și rivalitate. Femeile fac 
un pact: dacă ar apărea vreun bărbat, l-ar împărți, 
l-ar folosi spre perpetuarea speciei. Sosirea potcova-
rului Jean minează calmul, trezește pasiuni, gelozii, 
tandrețe, dorințe. Jean e atras de Violette și poves-
tea lor de iubire începe în tonalități de suspiciune, 
de neglijare a pactului comunității. El e misterios, 
carismatic și se implică în muncile câmpului. Doar 

el și Violette știu citi, așadar vor împărți cărți și idei, 
însă viața se va dovedi necruțătoare. 

Se impune o comparație cu filmul Sofiei Coppola, 
Les Proies/ The Beguiled din 2017, premiu pentru 
regie la Cannes, cu Colin Farrell, Nicole Kidman, 
Kirsten Dunst. Războiul de Secesiune, 1898, un 
pension de fete, un soldat rănit, ascuns acolo și în-
grijit de șapte femei… Film inspirat de romanul lui 
Thomas P. Cullinan, după care Don Siegel a realizat 
un film în 1971, cu Clint Eastwood în rolul principal. 
Frustrare, gelozie, dorință, tensiune erotică, pulsi-
uni intime – totul într-un timp suspendat, cu accen-
te terifiante, senzuale. Un huis clos care ne trimite 
spre filmul Marinei Francen, unde domină comple-
xitatea dorinței, pudoarea femeilor, simplitatea și 
lirismul. Aici nu e isterie, ca la Sofia Coppola, unde 
asistăm la violențe nebănuite, iar finalul cu ciuper-
cile amintește de Scufița Roșie. Așa începe filmul: ca 
într-un basm de Perrault – fata culege ciuperci în pă-
dure, unde îl găsește pe caporalul rănit. În final, tot 
ea adună ciupercile otrăvitoare pentru cina festivă. 
Lupul-caporal va fi invitat la masă, cu grimase vin-
dicative. Prea simplist, credem. Preferăm delicatețea 
picturală a Marinei Francen, unde sentimentele nu 
sunt inutil exacerbate.
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Cronică de concert

King Crimson – 
Uncertain Times Tour 2018

Daniel MUREȘAN

Legenda spune că regele Krakus 
avea o fiică foarte frumoasă, Wanda, 
pe care ar fi promis-o de soţie celui 
care va scăpa oraşul de dragonul 
Smok Wawelski, care se hrănea cu oi 
şi fecioare. Mulţi prinţi şi-au încercat 
norocul, dar au sfârşit drept cină a 
temutului dragon din peştera de sub 
deal. Salvarea a venit de la un tânăr 
cizmar, care a croit un soi de capcană 
dintr-o piele de oaie umplută cu 
fier încins şi pucioasă. Dragonul a 
înfulecat-o rapid, dar cuprins de 
flăcări în interior s-a repezit la râul 
Vistula, de unde a băut apă până a 
crăpat. Aceasta este legenda Cra-
coviei. Oraşul este plin de străduţe 
medievale ce duc spre dealul Wawel, 
unde sălăşluia dragonul, iar azi se 
înalţă maiestuos castelul lui Cazimir 
cel Mare. De data aceasta, la o arun-
cătură de băţ de castel, la Ice Krakow 
Congress, am trăit pe viu legenda 
muzicală a tinereței mele: King Cri-
mson.

Multe trupe din epoca progresivă 
a anilor `70 activează şi azi, dar pu-
ţine ating perfecţiunea precum King 
Crimson. Şi aceasta, în primul rând, 
datorită maestrului, vizionarului 
Robert Fripp, cel care a creat unitate 
în jurul său şi cel care nu a făcut ni-
ciun compromis. La un an după ce a 
ascultat celebrul album Sgt. Peppers 
Lonely Hearts Club Band al celor de 
la Beatles (după părerea mea cel mai 
valoros album al lor), Fripp a com-
pus şapte albume pline de experi-
mente instrumentale, de o sensibili-
tate orchestrală remarcabilă.

Aşadar, nu se putea rata un astfel 
de concert. Surpriza a venit chiar de 
la început, când am văzut în frontul 
scenei trei seturi de tobe. Pe lângă 
celebrul Pat Mastelotto, am avut pri-
vilegiul să-i vedem pe Jeremy Stacey 
(Noel Gallagher, Steven Wilson, Joe 
Cocker) şi Gavin Harrison (Porcupine 
Tree). De fapt, trupa de concert era 
un octet ca fază concertistică extin-
să, dar plin de intervenții instru-
mentale solo și valuri de fussion. 
Un gest demn de remarcat, trupa a 
cerut fanilor să nu folosească tele-
foanele sau aparatele de fotografiat. 
Înainte de începerea concertului, în 

difuzoarele sălii s-a auzit mesajul: 
„Vă rugăm să nu folosiți dispoziti-
vele mici și deștepte pe care le aveți 
pentru a filma sau fotografia con-
certul. Folosiți-vă ochii și urechile, 
bucurați-vă de concert!” Astfel, fără 
nicio distragere a atenției, am putut 
savura în voie superba muzică.

Nu am să vă descriu piesele din 
concert, sigur vor apărea pe youtube 
sau pe DVD. Vreau să vă descriu at-
mosfera de la concert, care mă făcea 
să cred că sunt la o piesă de teatru. La 
acel teatru care cică de vreo 2000 de 
ani e pe moarte, dar se reinventează 
permanent. Celebrul om de teatru 
Konstantin Stanislavski a emis o 
celebră „lege” a genului – „Atunci 
când intri în teatru, lasă-ți grijile la 
portar”. Cam așa s-a întâmplat și la 
Cracovia. Arta muzicală a vibrat ca o 
continuare firească a vieții. Totuși, 
au existat diferențe față de teatru, 
au fost lăsate la o parte costume-
le sau machiajul. Importantă a fost 
trăirea și sinceritatea celor de pe sce-
nă, totul completat cu un repertoriu 
de aproape cinci decenii. Mai bine de 
trei ore de putere muzicală emanată 
pe o scenă plină de instrumente, dar 
toate adunate parcă într-o singură 
melodie. Nu este nimic asemănător 
cu King Crimson, unde toți muzici-
enii țâșnesc concomitent spre zidul 
sonic. Totul într-un design musical 
estetic, aproape de perfecțiune. Ro-
bert Fripp parcă e același de 50 de ani, 
aruncă spre noi cu artefacte atent 
meșteșugite. Învie totul, injectează 
energie peste tot. Se evoluează per-
manent, piesele primesc contururi 
noi, totul este proaspăt. Ar fi multe 
de spus… 

Dar, ca o concluzie, King Crim-
son a demonstrat că este printre 
puținele trupe ce au îmbătrânit fru-
mos.

Setlist: 
* Devil Dogs of Tessellation Row
* Pictures of a City
* Neurotica
* Epitaph
* Suitable Grounds for the Blues
* Radical Action III
* Meltdown
* Radical Action II
* Level Five

* The Letters
* Red
* One More Red Nightmare
* Hell Hounds of Krim
* Indiscipline
* The ConstruKction of Light
* Cirkus
* Lizard
* Moonchild
* The Court of the Crimson King
* Larks’ Tongues in Aspic (Part IV)
* Islands
* Larks’ Tongues in Aspic, Part Two
* Starless

Componenţa trupei:
Robert Fripp - chitară
Jakko Jakszyk – chitară, voce
Mel Collins – saxofon, flaut
Tony Levin – chitară bass, voce
Pat Mastelotto - baterie
Gavin Harrison - baterie
Jeremy Stacey – baterie, clape
Bill Rieflin - clape

Discografie King Crimson:
• In the Court of the Crimson

King (1969)
• In the Wake of Poseidon (1970)
• Lizard (1970)
• Islands (1971)
• Larks`Tongues in Aspic (1973)
• Starless and Bible Black (1974)
• Red (1974)
• Discipline (1981)
• Beat (1982)
• Three of a Perfect Pair (1984)
• THRAK (1995)
• The ConstruKction of Light (2000)
• The Power to Believe (2003)

Live:
Earthbound (1972)
USA (1975)
The Great Deceiver (1992)
B’Boom: Live in Argentina (1995)
Thrakattak (1996)
Epitaph (1997)
The Night Watch (1997)
Absent Lovers: Live in Montreal (1998)
Live in Mexico City (1999)
The ProjeKcts (1999)
Heavy ConstruKction (2000)
Vrooom Vrooom (2001)
Ladies of the Road (2002)
EleKtrik: Live in Japan (2003)
Live at the Orpheum (2015)
Live in Toronto (2016)
Radical Action to Unseat the Hold of 	

       Monkey Mind (2016)
Live in Chicago (2017)
Live in Vienna (2018)
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Câștigătoarele Concursului de creație 
literară „Iuliu Suciu”, ediția a XXIII-a, 
Zalău, 2018

Marți, 5 iunie 2018, a avut loc jurizarea lucrări-
lor trimise de elevi de liceu la Concursul de creație 
literară „Iuliu Suciu”, ediția a XXIII-a. Juriul, alcă-
tuit din scriitorii: Marcel Lucaciu (președinte), Da-
niel Săuca, Ion Pițoiu-Dragomir și Daniel Hoblea 
(membri), a acordat următoarele premii: Secțiunea 
Poezie  – Premiul I – Király Iris-Roberta (Colegiul 
Național „Silvania Zalău); Premiul II  –  Victoria 
Crișan (CNS Zalău); Premiul III – Miruna-Ioa-
na Haiduc (Colegiul Național „Simion Bărnuțiu” 
Șimleu Silvaniei); Mențiune – Diana-Mara Beșe 
(CNS Zalău).  Secțiunea Proză: Premiul I – Iarina 
Satmari (CNS Zalău); Premiul II – Ozana Bălăbuc 
(Liceul Pedagogic „Gheorghe Șincai” Zalău); Pre-
miul III – Xonia Purcăraș (CNS Zalău); Mențiune 
– Daiana-Alexandra Breje (Liceul Tehnologic „Vo-
ievodul Gelu” Zalău). La această ediție, Premiul 
„Iuliu Suciu” a fost câștigat de Oana Crișan (CNS 
Zalău). Premierea a avut loc miercuri, 6 iunie 2018, 
în cadrul unei ședințe festive a Cenaclului literar 
„Silvania” din Zalău. Evenimentul a fost organizat 
de Casa de Cultură a Sindicatelor Zalău și Cenaclul 
„Silvania”, în parteneriat cu Centrul de Cultură 
și Artă al Județului Sălaj și Inspectoratul Școlar 
Județean Sălaj. Pentru cititorii revistei „Caiete Sil-

vane”, o selecție din grupajele de poezie și fragmen-
te din prozele premiate: 

KIRÁLY Iris-Roberta

Pastel Cosmic

Am auzit că
în spatele fiecărei stele,
Există un grafician
al luminii
Și că în umbra lunii,
Se găsește un arhitect
al cunoașterii,
Care mi-a spus că
fiecare om
Are câte un pescar
de vise,
Ce stă pe câte un nor
La marginea Galaxiei
Și în timp ce fluieră
în fața Cosmosului,
Oferă culoare Răsăritului.
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Victoria CRIȘAN

Lilith

În ziua întâi
Dumnezeu făcu lumina
pentru a captura privirea-ți azurie.
- Și astăzi marea are ochii tăi.
Ți-a fost promis la naștere
bilet spre paradis
- o rezervare pentru anul 5
Niciun zeu n-a prevestit
că puritatea poate genera 
destin profan.
Când ai păcătuit o viață întreagă pe Pământ
Ai dus vreodată dorul 
unui sfânt?

Evă a iadului,
am chicotit sfios
văzând c-al tău bilet spre Măreție
nu asigură oprire-n purgatoriu.

*

Miruna-Ioana HAIDUC

Micile distrageri întâmplătoare

Aș vrea să merg în Paris
Fiindcă acolo nu mă podidește plânsul
Unde mașinile claxonează
Doar când cineva își scapă bereta în mijlocul străzii
Și ai crede că un om e franc doar că vorbește franțuzește
Alerg și dau să trec pe roșu
Doar fiindcă am văzut un croissant într-o vitrină
Apoi ceasul bate ora 10
Și ajung să iau micul dejun la Tiffany
Îl aștept pe Voltaire să vorbim despre actorii lui 
ipocriți și dramatici
Iar la sfârșitul zilei o bătrânică îmi citește în cafea
Brusc, mă reîntorc în București, micul Paris
Și deja se resimte ironia lui Caragiale.
Fără să îmi fi dat seama, am ajuns din nou să merg 
prin praf.

*

Diana-Mara BEȘE 

Seară pe mare

Plouă în noi cu lumină,
Artificii de speranță,
Muzică-n ecouri sacre,
Pierdute toate în surdină...
Încolțește fericirea, 

la margine de lume.
În orizonturi eterne
privite într-o seară senină, cu stele
în doi,
Te păstrez.

Alternanța obositoare de clipe scurse
fără vreo însemnătate,
Amalgam proporțional de suflete
nefiresc de pustii,
O corabie care există doar pe jumătate
este iubirea ideală.

Ploaia de Noiembrie 
colorată prea intens
E numai a noastră, tu ești...
Nuanța-suflet, sumară galerie.
Noi nu suntem iubiți,
suntem, și atât, în ploaie.
Noi nu trăim pentru iubire
Ci zâmbim în ploaia
În care visăm
Și murim.

Pentru eternitate, ochii nu se vor închide 
niciodată cu adevărat.
Culorile nebuloaselor captive în interiorul lor
nu se vor stinge, nu vor îmbătrâni.
Iar furtuna în care ne-am pierdut corabie va fi

Plouă în noi cu lumină...

***

■ Viața mea dinainte de tine

Amestecul tulburător dintre alcool și singurătate 
mă trezește din nou în mijlocul foilor A4, prinsă în 
munca redacției revistei „La femme”, revista tulbu-
rătoare a vieții mele. Garsoniera mea goală, aranjată 
rustic, mă ajută să mă simt confortabil și să mă inund 
în veșnicele hârtii ale revistei.

În urmă cu trei ani am terminat facultatea de psi-
hologie și într-un moment de entuziasm am decis să 
încep o revistă psihologică în care să ajut femeile din 
întreaga țară. Ce ar fi putut fi mai frumos atunci? 

Însă nu știam, prostuță fiind, ce presupune o ase-
menea responsabilitate. Azi însă, cu toate că munca 
pare interminabilă, revista e singurul lucru bun din 
viața mea. După terminarea facultății am rămas în Si-
biu, n-am vrut să mă întorc acasă, în micul meu oraș 
prăfuit. Niciodată nu m-am simțit acasă acolo. Oa-
menii, locurile deja mă scârbeau. Voiam să evadez din 
propria mea viață, găsindu-mi liniștea băgându-mă în 
poveștile altora. A funcționat… cel puțin pentru o peri-
oadă. Revista mea a devenit cunoscută repede datorită 
blogului meu salvator pe care obișnuiam să îl adminis-
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trez încă din liceu. Așa că, în numai câteva luni, stă-
team în fața laptopului meu cu peste 1000 de mesaje 
de la femei anonime care îmi cereau tot felul de sfaturi. 
Am început cu puțin. Publicam reținută câteva pagini 
de revistă, îndoindu-mă parcă de abilitățile și lucrurile 
învățate, însă cu cât scoteam mai multe numere cu atât 
veneau tot mai multe mesaje. În doar un an, revista 
mea se bucura de cel mai mare succes din țară. Așa am 
ajuns să creez compania în care azi, mai mult de 30 de 
angajați lucrează devotat pentru mine. Fustele din pie-
le și tocurile cui, biroul meu spațios din companie sunt 
darurile primite pentru persoana care eram odată. 
Înființarea companiei a durat câteva luni, am vrut să 
pun totul la punct înainte de deschiderea oficială. Mi-
am selectat atentă angajații, interviurile au durat peste 
24h, dar în final, am fost mulțumită de alegerile făcute.

Vinul roșu din această seară m-a amețit suficient, 
încât foile din jurul meu să nu mai aibă nici un sens. 
30 de mesaje noi. 30 de femei nemulțumite, de mame 
singure sau singure într-o relație, 30 de adolescente 
care trec prin criza lor existențială. Fiecare are nevoie 
de sfatul meu. Încerc să mă concentrez totuși. Iau ho-
tărâtă primul mesaj. 

„Am 20 de ani. Mama mea îmi controlează viața. 
Nici măcar nu mă lasă să mă văd cu băiatul de care îmi 
place. Zice că îmi trebuie unul care să aibă bani.[...]”

Nemulțumită de început, iau alt mesaj.
„Locuim la 1000 de km unul de celălalt. Avem o 

relație la distanță.[...]”
Poate al treilea îmi va capta atenția totuși.
„Copilul meu nu înțelege că am nevoie și de timp 

doar pentru mine. Toată ziua: «Mami unde e aia?», 
«Mami îmi e foame…» [...]”

„Vreau să schimb ceva la mine. [...]” 
„Iubesc un băiat, dar relația e imposibilă. [...]”
Așadar, nu mă pot concentra. Realizez că fiecare 

are câte o problemă, însă nimeni nu vrea cu adevărat 
să o remedieze. Toți cer ajutorul cuiva în speranța că 
peste noapte toate problemele lor se vor termina. (…)

(Fragment dintr-un proiect de roman, „Un nou început”)

Iarina SATMARI 

■ Poveste despre ea

Visa la bomboane și, doar văzându-le, le gusta din 
priviri. Doar că nu era un gustat, ci mai degrabă un 
înfulecat pofticios, hulpav, un obicei de care nu scăpă 
de când era de-o șchioapă. Iubea animalele și bom-
boanele. Câteodată se întreba cum ar arăta animalele 
din ogradă, dacă erau din ciocolată sau văcuța să dea 
vanilie și nu lapte. Când se gândea la toate astea, se 
amuza teribil, iar universul îi părea doar o bomboa-
nă enormă, imensă, în care oamenii parcă nu-și mai 
găseau locul. Când soarele apunea, trebuia să fugă în 
casă la mama ei. Aici, orice locșor i se părea teribil 

de plictisitor. Afară, însă, avea de înfruntat, la orice 
pas, pericole, pentru că riscai să te lovești de monștri 
cu multe picioare care-și țeseau nostalgiile, alcătuind 
plase mari, ca niște capcane invizibile. Apoi, mai erau 
albinele, cu care ea nu se împăca chiar bine, pentru 
că, odată, a avut cu ele o neînțelegere și a țipat de du-
rere, încât și vecinii au auzit. Niciodată nu se știa de 
unde vine pericolul, ori cine te urmărește. În umbra 
ta putea să se ascundă orice jivină, orice ființă plăs-
muită de natură. Orice parfum al naturii venea dintr-o 
suburbie în care, probabil, locuiau animăluțe care se 
respectau. Cel puțin așa credea ea și, pesemne, așa 
era. De aceea, casa era ceva mult prea steril, pentru 
ca în ea să-și facă simțită prezența arici pogonici, 
ciupercuțe otrăvite sau alte animale dornice de hâr-
joneală. Era spațiul care asigura strict existența omu-
lui, nimic mai mult. Ecuația era simplă: universul real 
era grădina din spatele casei. Acolo aveau loc cele mai 
crâncene bătălii, cele mai frapante ceasuri de seară 
în compania soarelui ce se anina pe cerul limpede. 
Mereu ochii ei sorbeau cu poftă din lumina soarelui 
apunând, iar când mingea de foc aproape nu se mai 
vedea, era convinsă că vreo făptură uriașă îl mânca în 
fiecare seară și, din cauza arsurii, dimineața-l arunca 
înapoi. Era fascinată de acest joc al balaurului și, în 
fiecare seară aștepta să vadă dacă nu cumva făptura 
aia mare, balaurul acela, nu s-o cuminți după atâtea 
arsuri. Doar că niciodată nu se cumințea, fiind me-
reu la fel. Poate că lumea asta de fier era mult prea 
grăbită și sufocată de cotidian, încât să vadă aceste 
detalii colorate. Sau poate oamenii mari nu au ochi 
decât pentru informații multe, multe, știri, proble-
me și derizoriu. Ei nu mai știu să se bucure. Se agață 
de probleme meschine, care le tulbură marea vieții, 
ignorând detaliile cu care pictează viața cu adevărat. 
Sunt oameni agitați, buni însă la suflet, dar care nu 
miros, precum mama sau bunica, a cozonaci, minciu-
nele, prăjituri... (…)

Ozana BĂLĂBUC 

■ Copilul în fața lumii

Un glas de rouă pe obrazul unui vânt sălbatic... E 
El!... copilul în fața lumii. Aleargă, scâncește, adună 
flori, răsucește pe degete lumina unui blând soare de 
mai. Cum?... Așa o fi?... 

Cu pletele răsfirând aburii dimineții, el întrupează 
întinderea uniformă a câmpiei și o pace desăvârșită 
îi rătăcește mintea în dungile străvezii ale orizontu-
lui. O culoare egală apasă privirea-i încă buimacă de-a 
somnului dulceață. În aerul gras de miresmele bas-
mului, puiul de om adulmecă melodiile îndrăznețe 
ale văzduhului, o ia la pas prin cântecele verii, își 
scoate puțin colții și abia învățați primii pași, înalță 
tare, un aspru: „Exist!”
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Oul primordial l-a născut pe el, l-a hrănit, l-a în-

călzit în blana pământului și la picioare i-a pus lu-
mea, sau oare, pe el la picioarele lumii? Chipul fără 
chip, dar totuși atât de închipuit, poartă în mâinile 
sale Războiul Troian, pecetea unui brav luptător, a 
unui învins și-a unui învingător, a unui viclean și-a 
unui vis de adevărat creștin.

Spre unde? Spre ce s-o apuce acum? Mai e oare 
loc?

Întrebarea mi-o adresă pe vremea când înfloresc 
teii, într-o seară cu stele, cu vifor și lună printre ele... 
Pe calul său alb, arăbesc, curat, sălta întruna în șeaua 
adâncă, cerceta zarea și-și întorcea apoi pentru o cli-
pă căutătura încruntată spre murmurul de valuri ce-i 
domolesc frământările și-i astâmpără flacăra setei de 
viitor laur zeiesc.

Ochii săi vii pipăie împrejurimile și depărtarea, 
visează dorința, ating iataganul cu flori de argint 
și întorși spre răsărit, se furișează larg în tărâmul 
speranței; vorbesc uneori de datorie și renunțare, își 
bat capul pe tema binelui și-a răului, cu ce e drept și 
cu ce e nedrept, cu ce e îngăduit și cu ce nu e îngă-
duit.

...De ce? Pentru că într-o zi, ei, ochii vor trebui să 
răspundă de faptele sale, căci, vegetând a bine sau a 
rău, corola de lumini a lumii e veșnic în mișcare, naște 
speranțe, adună idei, zămislește gânduri și păreri.

El, bobocul de aur, jertfit pe altarul dorinței, e pie-
sa abia intrată în joc, un prim Adam ce-și caută meni-
rea și-o Evă ce înfruntă veșnicia, vestind din clopoței, 
speranța, nemurirea...

Xonia PURCĂRAȘ 

■ Nu te uita

Mă aflam într-o cameră întunecată atunci când 
îmi revenisem în simțiri. În acea micuță încăpe-
re, chiar în fața mea, într-un colț slab luminat de 
măreția lunii, se afla ghemuit, un mic copil. Purta 
doar o cămașă lungă, zdrențuită și murdară, avea un 
păr ciufulit și niște ochi în care se reflecta goliciunea 
sufletului. Atunci când acei ochi reci intraseră în câm-
pul meu vizual, fusesem cuprins de un fior, un fior 
greu de explicat în cuvinte, dar în acel moment am 
simțit atât milă, cât și dispreț. Două sentimente reci, 
pe care eu reușisem să le experimentez simultan. Dar 
oare cine era acel copil care reușise să-mi deranjeze 
sufletul și mintea? În dorința de a dezlega acest mis-
ter, am făcut, cu greu, un pas în față. Parcă începeam 
să aud niște sunete slabe, sunetele rare și încete ale 
unei inimi goale și un scâncet, unul care mă dezgusta. 
Acum, atât imaginea, cât și sunetul, toate aparținând 
acelui copil, trezeau niște sentimente contradictorii 
în mine, disprețuiam acel copil, da, chiar îl uram, dar 
în același timp simțeam și compasiune, parcă aș fi 

vrut să îi alin suferința într-un fel. Și astfel, într-un 
impuls de moment, tulburat de existența acelei făp-
turi demne de milă, m-am aplecat spre el.

Acel chip care stătea în fața mea, acel chip pe-a că-
rui obraji puteai zări urmele șterse ale unor lacrimi, 
îmi este extrem de familiar. Cunosc acest copil, dar 
de unde, cine este? Dintr-odată, respirația mi se tăia-
se, iar ceva greu îmi apăsa inima, da, tocmai descope-
risem cine era acel copil.

Eu eram! Simțind o rușine, nejustificată la acel 
moment, îmi plecasem privirea în jos, moment în 
care, am văzut lanțurile groase care încătușau mâi-
nile și picioarele acelui copil. Cum de nu le observa-
sem până atunci? Am fost un idiot și încă sunt, iar 
datorită acestui lucru, atunci, am izbucnit într-un râs 
isteric, un râs care s-a transformat treptat în plâns. 
De-abia mai zăream acel copil printre lacrimile mele 
amare, da, de-abia mă mai zăream pe mine, cel care 
am fost odată. Dar pe care l-am încătușat și închis 
în acest colț al sufletului meu gol și întunecat. I-am 
ignorat strigătele de ajutor și plânsetele, iar acum se 
află la capătul puterii.

Bănuiesc că de asta mă aflu aici, pentru a putea ve-
dea cu proprii ochi cum ultima parte, din ceea ce am 
fost cândva, moare. Și totul datorită egoismului meu 
care m-a împins la această crimă a propriei mele per-
soane. Dorind să obțin putere, bani și recunoaștere 
am fost nevoit să devin ceea ce sunt azi, dar oare a 
meritat? Nu, nu a meritat! M-am dat la o parte și 
am creat o nouă personalitate, una care și-a îngro-
pat fericirea și multe alte sentimente, și-a îndepărtat 
persoanele dragi și a rămas singură, care a trăit doar 
pentru niște țeluri materiale și lipsite de valoare, fără 
a se bucura cu adevărat de viață și a-i găsi un adevărat 
scop. (…)

Daiana-Alexandra BREJE

■ Alexandria, esență de santal între Uranus
și Neptun

Mă zgâiesc la reflexia mea din oglindă. Cu buzele 
ușor întredeschise, obrajii roșii, ochii mari sclipind, 
șuvițele ondulate de păr închis la culoare ieșind din 
cocul dezordonat strâns în vârful capului, întind 
mâna să ating oglinda.

Și totul e real. Tricoul alb, șifonat, pe care îl port, 
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face reclamă unui motel plin de gândaci. Motel în 
care am locuit o perioadă.

- Dezbracă-te!
Servitoarea își drege vocea și îmi așază pe pat un 

halat de mătase. Sclipește orbitor sub atingerea raze-
lor de soare care apune.

Îmi încrucișez brațele la piept și mă fac mică. Nu 
cred că mi-am permis nici măcar să privesc un mate-
rial atât de scump până acum.

Îmi prind tricoul de marginile jerpelite și îl scot pe 
cap într-o mișcare fluidă.

Rămân doar în lenjerie și mă privesc iar. Tensiu-
nea urcă tot mai sus. Înghit în sec când simt toată 
fierbințeala în ochi. Îi închid înainte ca lacrimile să se 
scurgă, inhibându-mă printr-un tremurat violent ce 
mă lovește în miezul firii mele.

Îmi scot agrafa din păr. Acesta se lasă în valuri 
până pe jumătatea spatelui meu. Mă acoperă. Îmi 
acoperă cicatricele, amintirile, durerile.

Îmi prind buza de jos între dinți și o strâng cu 
atâta putere, până când simt gustul metalic al sân-
gelui invadându-mă. Știind că încă sunt în viață, 
mulțumindu-mă cu asta, îmbrac noua lenjerie primi-
tă.

Scârțâitul unei uși mă trezește la realitate. Devin 
conștientă din senin de situația în care mă aflu. Total 
străină mie, eu fiind insurgentă în lumea de basm și 
fantezie a unor vremuri și timpuri fragile, dar adevă-
rate, imposibile, și totuși, reale.

- Alexandria? E superbă. Dar e de o frumusețe 
prea vulgară pentru a fi regină.

Zâmbesc sec, fără pic de haz. Sunt, într-ade-
văr, conturată excesiv. Toate trăsăturile îmi ies în 
evidență. Totul e mare. Dar nu într-un fel grosolan. 
Ci, oricât aș vrea să nu recunosc, vulgar. Sunt ele-
gantă și am un zâmbet pur. Dar nu ca toți ceilalți. 
Am simțit de-a lungul anilor că mă transform într-un 
magnet datorită aparenței. Oamenii se zgâiesc ase-
menea mie în oglindă. Dar ei își înclină capul. Am 
efectul ăsta asupra lor. Nu-mi susțin privirea, nu-mi 
adresează vorbe. Tac, ascultă și fac ca mine. Mi se su-
pun fără să le cer asta. Fără să îmi doresc asta.

Fetițele cresc cu impresia că vor să ajungă prințese. 
Viața la palat, în rochii care încap doar pe uși de cas-
tel, coroane care sunt prea grele pentru a fi purtate, 
zâmbind publicațiilor notorii, tânjind după prinți cu 
atitudine de misogini.

Aristocrații trăiesc pentru asta. E ținta lor cea mai 
înaltă. Săracii tânjesc după o zi în plus cu mâncare la 

una dintre mese.
Dorința de echilibru în lume mă face să scot un 

mic geamăt atunci când servitoarea îmi strânge cu 
agresivitate cordoanele subțiri ale corsetului. Panto-
fii din argint cu toc mă rănesc nemilos sub juponul 
apretat. Iar aerul nu vrea să îmi intre nicicum în plă-
mâni.

Am schimbat șase rochii până acum. Niciuna nu 
era suficient de lungă pentru mine. Sunt înaltă. Și ca 
și cum asta nu era de ajuns, am picioarele foarte lun-
gi. Atât de lungi, încât pantofii se zăreau fără eleganță 
și strădanie. Nu e singura problemă. Cele lungi îmi 
erau prea largi. Nu sunt slabă. Sunt sănătoasă. Dar 
dacă e să o luăm prin comparație, sunt slabă. M-am 
născut cu o talie minusculă, de viespe. Servitoarele 
au murmurat ceva despre faptul că mi-aș fi scos câ-
teva coaste. Ca și cum aș fi avut timp pentru asta în 
viață… Revenind, pot fi catalogată ca fiind slabă, dar 
curbele apar acolo unde trebuie. Rezultă de aici o altă 
latură de extravaganță a apariției mele.

Da, sunt vulgară.
Dar sunt eligibilă din alte puncte de vedere. La 

vârsta mea sunt mai inocentă decât ar crede oricine. 
N-am fost niciodată atinsă de un bărbat. N-am fost 
niciodată sărutată.

După ce al Treilea Război Mondial a distrus esența 
existenței, s-au căutat obsesiv metode de restabilire a 
echilibrului. Mai mult sau mai puțin. Nimeni nu știa 
pe atunci că propunerea șefului de stat al Rusiei va 
avea un impact atât de brusc. Când Rusia s-a auto-
proclamat Imperiul Rus, a fost nevoie de treisprezece 
ore ca Germania să devină Regatul German. Și cam 
zece luni până când țara mea să devină Noul Regat 
Românesc de Secol 22. De fapt, Noul Regat Româ-
nesc de Secol 22 al Lyonilor. S-a prins de noi un rege 
extravagant. Tânăr și extravagant. Regele meu era 
numai cu șase ani mai în vârstă decât mine. Și zău 
dacă nu, când mă gândesc la rege îmi imaginez un 
Moș Crăciun valabil întreaga perioadă a anului, cu 
coroniță.

Mogulul cu sânge de o nobilitate profundă și ui-
tată, a venit însoțit. O domniță tânără, de nouăspre-
zece ani. Mică de statură, corpul sculptat apreciabil, 
față de păpușă și părul până la glezne. Dar a plecat 
sau a fost alungată. Speculațiile spun că nu a mai re-
zistat capriciilor. (…)

Oana CRIȘAN
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(Foarte) tinere condeie
Șoarecele intelectual

De când am părăsit biblioteca aia mare
Nu am mai găsit nimic de mâncare!
Doar un bon fiscal
Rătăcit într-un mic bar…

Am căutat în sus și în jos,
Dar n-am găsit niciun caiet frumos.
Oare unde să mai caut?
Sunt cărți în amfiteatru?

O să caut în librărie…
Ba nu, în papetărie!
Nici acolo nu sunt cărți…
Nici caiete și nici hărți!

Oare ce să mă mai fac?
Să caut într-un dulap?
Poate găsesc niște cărți de română,
De gramatică sau literatură!
Chiar și un caiet rupt!

În acest moment 
Aș mânca și camembert
Dar tot sunt mai bune
Chiar și cărțile cu glume.

Poate găsesc niște cărți de matematică
Sau… de educație plastică!
Mm… Vor fi gustoase!
Mai bune decât niște dicționare prăfoase!

Mi-ar prinde bine
Niște foi de hârtie! 
Sau niște bilețele 
Cu notițe pe ele.

Mmmm… Mi-ar plăcea!
Oare sunt ce ar părea?
Să mă grăbesc!
Altfel, mă prăpădesc!

Eu urăsc cărțile sărate.
Îmi plac mai mult cărțile de bucate.

Eliza BULGĂREAN
(cls. a VI-a, Colegiul Național „Silvania” Zalău)

***

Îndrăgostit de cuvânt

Mi-am luat pensulele şi creioanele 
şi am încercat să fac portretul cuvântului, 
să-l pictez în toate culorile sensului său 
În mintea mea nu era cine știe ce 
dar îndată ce-am apăsat vârful creionului pe foaia de 
mătase,
am trecut într-un univers paralel 
am văzut un munte  
şi un fel de copaci în care creşteau păsări
iar frunzele lor le cloceau cu dragoste
Parcă
mi-am văzut toate gândurile, 
strânse în jurul unui foc,
spunând povești şi
dintr-odată un anotimp a trecut prin mine
ca fulgerul unei veri de la poarta timpului
la început nu mi-am dat seama 
dar am văzut cum mici particule din mine
se rătăceau prin aer
acel copil eram eu
O lacrimă a deschis un gol în suflet
am privit înlăuntrul meu,
Am văzut cum inima 
bătea din ce în ce mai încet
un ritm ce se pierdea printre zgomotele timpului
odată trecut
Tâmplele mă ardeau
într-o durere cumplită
era durerea unui pact anulat
al prieteniei cu mine însumi.

Tudor Alexandru TRIF
(cls. a XI-a, Colegiul Național „E. Gojdu” Oradea)
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Arte vizuale

foto: Adela Rusu - Fiii marinului foto: Adela Rusu - Haba urbană la Jibou

foto: Adela Rusu - Muzeul satului Năpradea foto: Urs Albrecht

foto: Bikfalvi Zsolt foto: Felician Săteanu - Cheud

foto: Bikfalvi Zsolt foto: Mândru Cantemir
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Arte vizuale

foto: Adela Rusu - Jac foto: Adela Rusu - Bocșa

foto: Felician Săteanu - Bobota foto: Felician Săteanu -Vădurele

foto: Magdó István

foto: Mândru Cantemirfoto: Leif Alveen

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



25

163

Arte vizuale

foto: Volodimir Norba foto: Volodimir Norba

foto: Urs Albrecht

foto: Urs Albrecht

foto: Urs Albrecht

foto: Leif Alveen
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Arte vizuale

foto: Both Gyula foto: Ovi D. Pop

foto: Felician Săteanu - Marin foto: Both Gyula

foto: Leif Alveen foto: Leif Alveen

foto: Mândru Cantemir foto: Mândru Cantemir
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Ostrov
Artemiu VANCA

Era sfârşitul de octombrie al anului 1954, iar afară 
era cald ca vara. Pomii erau încă aproape în întregime 
verzi. Câteva frunze se îngălbeniseră de frică sau se 
înroşiseră de ruşine, credem noi, iar câteva, mai slabe 
de înger, apucaseră să cadă. Cerul avea culoarea flori-
lor de „Nu mă uita”, iar vântul era inexistent – trăgea 
chiulul.

Cornel s-a gândit că ar trebui să profite de tim-
pul frumos şi să-i facă o vizită lui Victor, vărul lui, în 
„raiul” de la Ostrov, insulă de pe lacul Fundeni din-
tr-o mahala a Bucureştiului. Au convenit ca în ultima 
sâmbătă din luna aceea să plece împreună de la uzină, 
să doarmă peste noapte la el şi să se întoarcă acasă a 
doua zi după prânz. A aranjat şi cu Ioana ca meditaţia 
la matematică, din duminica următoare, să fie mutată 
de la ora 10 dimineaţa, la ora patru după-amiaza.

Victor venise la serviciu, ca de obicei, cu bicicle-
ta. A trebuit să şi-o lase acolo, au mers cu tramvaiul 
până la Morarilor, iar de acolo pe jos, pe lângă Filatura 
Românească de Bumbac până în Şoseaua Pantelimon, 
au urcat de-a lungul ei spre centrul oraşului, iar după 
vreo 500-600 metri, au cotit-o la dreapta, au ajuns pe 
malul lacului Fundeni, au trecut un pod de lemn şi au 
ajuns pe Ostrov. Din cel mai mare oraş al României, 
s-au pomenit într-un sătuc cu câteva uliţe colbuite, 
pe care circulau în voie orătănii şi te lătrau câinii, cu 
case joase din chirpici, acoperite cu tablă sau carton 
asfaltat, mascate aproape complet de pomii din jur şi 
viţa-de-vie care se căţărase pe ele. Nici vorbă de cu-
rent electric, apă curentă sau canalizare! Până aici nu 
putea fi vorba de „rai”.

Casa lui Victor, un fel de bojdeucă, avea numai 
două camere şi era aşezată pe malul lacului dinspre 
Şoseaua Fundeni. Avea însă şi o prispă lată, care, ca să 
ne exprimăm ca la piaţă, făcea toţi banii. Pe ea trona 
o laviţă cu spătar având în faţa ei o măsuţă scundă,
lungă cât laviţa.

 - Hai să ne lăsăm lucrurile aici şi cât mai e încă 
ziuă să facem o tură pe lac, i-a propus Victor. Vreau să 
prindem apusul de soare acolo.

Lacul începea la câţiva metri de casă, dar nu se ve-
dea luciul apei din cauza abundenţei de trestie şi pa-
pură de lângă mal. La un ponton improvizat era lega-
tă barca lui Victor, una cu vâsle, nu prea mare, dar în 
care încăpeau două persoane. Au luat loc în ea, Victor 
la vâsle, Cornel pe post de pasager şi printr-un culoar 
îngust creat în păpurişul de lângă mal, au ajuns la oa-
recare lărgime.

- Lacul întreg nu se vede decât din avion, i-a expli-

cat Victor. Aici este exact cum am auzit eu că e şi în 
Delta Dunării: o mulţime de canale mărginite de stuf 
şi de sălcii pe care se urcă viţă-de-vie sălbatică, şi, din 
când în când, câte un ochi de apă, mai mare sau mai 
mic.  

Victor îşi aprinsese o ţigară. Vâslea încet şi mult 
timp n-a mai spus nimic, încât lui Cornel i-a făcut im-
presia că uitase de el. De altfel, în scurt timp, liniştea 
neobişnuită ce-i înconjura i s-a impus şi lui şi trep-
tat, treptat a fost complet furat de peisaj. A început 
să-i placă mângâierea stufului de pe laturi şi atingerea 
crengilor de sălcii pe sub care treceau, clipocitul apei 
produs de vâsle, zborul unor păsări de apă alungate de 
venirea bărcii, saltul din apă a câte unui peşte, zborul 
a câte unui fluture, libelulă sau altă insectă.

Au mers aşa, în tăcere, până când soarele s-a pre-
gătit să apună. Atunci, Victor a cârmit-o spre apus şi 
în curând s-a declanşat un spectacol de lumini cum 
Cornel nu mai văzuse. A început prin a se colora cerul 
în culori din ce în ce mai vii, în care dominau rozul, 
roşul şi violetul, apoi, vârfurile trestiilor au luat parcă 
foc, iar pe ochiurile de apă s-au întins cărări străluci-
toare de lumină. Până şi feţele lor străluceau precum 
cele ale unor tablouri cu geamuri de sticlă de pe pere-
ţii unei case cuprinsă de flăcări. Lui Cornel aproape că 
i s-a oprit răsuflarea! „Priveliştea asta îi ruptă din rai!” 
şi-a zis. Victor a întors capul spre el şi a fost mulţumit 
să vadă cât de încântat e, după care s-a lăsat şi el pradă 
frumosului.  

Abia după ce soarele a apus, a dispărut şi starea de 
vrajă care-i învăluise pe cei doi, mai ales pe Cornel.

- Acum o să ne întoarcem, ca să nu ne prindă întu-
nericul pe lac. În noaptea asta nu va fi lună, aşa că s-ar 
putea să ne rătăcim.  

Ajunşi la casa lui Victor, Cornel a văzut cum ara-
tă ea şi pe dinăuntru. Dintre cele două camere, una 
era dormitor şi cameră de zi, cealaltă bucătărie. Erau 
atât de scunde, încât nu lipsea mult ca lunganul de 
Cornel să atingă cu capul tavanele lor. Între ele era un 
mic antreu, iar în bucătărie era şi un pat. În toată casa 
domnea ordinea şi curăţenia de n-ai fi zis că n-a pus 
mâna acolo şi o femeie. Nici vorbă! Era numai meritul 
lui Victor. 

- Am prins ieri nişte peşte, o să-l prăjesc, o să fac o 
mămăligă lângă el şi un pic de mujdei de usturoi, o să-l 
stropim cu vinul adus de tine şi asta o să ne fie cina 
din seara asta, l-a anunţat Victor.

Au mers amândoi în bucătărie. Victor a aprins o 
lampă cu gaz că aproape se întunecase, a făcut focul 
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în sobă, a pus l-a fiert mălaiul pentru mămăligă, după 
care a adus de afară un ciubăr cu apă în care se zbăteau 
cel puţin o duzină de crapi măricei. 

- Ce zici, o să ne ajungă?
- Nu cred, a glumit Cornel.
Au preparat împreună cina, în sensul că Victor a 

făcut mămăliga, a curăţat şi prăjit peştele, iar Cornel 
a curăţat şi pisat usturoiul. Printre picături, au ciocnit 
câte un păhărel de tescovină, ţuică din struguri tescu-
iţi – cărora li se mai zice şi boască – care se făcea şi se 
bea prin satele din jurul Bucureştiului, dar şi în maha-
lalele lui, care, de fapt, erau tot un fel de sate.

- Nu se compară cu pălinca noastră din Sălaj, dar 
îi bună după ce te înveţi cu ea, a ţinut să precizeze 
Victor.

Un pahar plin cu ceva care să aibă şi niţel spirt e 
bun şi pentru că dezleagă limbile şi îndeamnă omul la 
vorbă. Fără el, Cornel nu ar fi aflat de la Victor atâtea 
amănunte interesante în legătură cu multele feluri în 
care se poate prepara peştele.

-	 O să mâncăm pe târnaţ, l-a anunţat Victor, după 
care s-a şi dus acolo şi a aprins o lampă, din acelea cu 
oglindă, pe care a agăţat-o de un cui bătut în peretele 
casei. Abia a pus-o acolo, că au şi început să se cioc-
nească de sticla ei mai multe insecte proaste. După 
asta, a adus pe măsuţă tacâmuri, pahare, bunătăţile 
pregătite şi sticla cu vin.

-	 Asta-i tot, a zis el. Putem începe. 
 S-au aşezat amândoi pe laviţă şi au început să se 

ospăteze, acompaniaţi de ţârâitul greierilor din curte, 
orăcăitul broaştelor de pe lac şi din când în când, cân-
tecul unei cucuvele. 

- Se zice că păsările astea sunt prevestitoare de rău, 
a spus Cornel, referindu-se la cucuvea.

- Nu şi în Ostrov, i-a răspuns Victor. Aici sunt alte 
legi.

Pe cer erau o puzderie de stele, lipsea însă Luna, 
aşa cum prezise Victor. Peştele era delicios, mămăliga 
gustoasă, iar usturoiul le făcea şi mai bune pe amân-
două. Până când au destupat sticla cu vin, cina lor a 
decurs în tăcere, licoarea aurie însă, că asta era culoa-
rea vinului care se cuvenea la peşte, le-a dezlegat din 
nou limbile. Cornel a vrut să afle cât mai multe despre 
insula pe care se aflau, iar Victor s-a dovedit a şti des-
pre ea o mulţime de lucruri interesante.

- Tare de mult, pe insula asta erau aduşi oamenii 
bolnavii de ciumă. Pe atunci ea era a nimănui sau, 
bag seama, a statului. Mai aproape de vremurile 
noastre, a aparţinut lui Tache Ionescu, despre care se 
spune că a fost politician şi prim-ministru între cele 
două războaie. A vândut-o, pe parcele, unor amărâţi, 
care şi-au făcut aici case şi au cultivat câte un petic 
de pământ. Pe aceştia i-a cununat şi le-a botezat co-
piii. Cei mai vechi ostroveni, îşi zic „finii lui Tache 
Ionescu” şi se consideră mai breji decât cei veniţi aici 
mai târziu. Adevărul este că sunt foarte legaţi de pe-
tecul acesta de pământ. Au fost de multe ori victime 

ale revărsărilor Colentinei, au rămas şi fără case, dar 
n-au plecat în altă parte. Si le-au reconstruit cum au 
putut şi au luat totul de la început. Asta-i cauza pen-
tru care nu sunt case mai răsărite pe insulă. Şi acum 
îi sălbătăcie aici, dar, în trecut, ea era şi mai mare. Se 
zice că era loc de refugiu şi ascunzătoare pentru oa-
meni certaţi cu legea. Chiar Terente, haiducul ăla din 
Balta Brăilei, căruia i se mai zicea şi Regele Bălţilor, 
s-a ascuns aici.

- Despre el am citit că avea mare succes la femei. O 
fi făcut prăpăd şi printre ostrovence? 

- Se zice că o avea mare şi noduroasă şi că ăsta ar fi 
fost secretul trecerii lui la femei.  Se vorbeşte că l-au 
căutat aici şi multe bucureştence din lumea bună. 
Lângă calea ferată, există o salcie căreia i se zice „A lui 
Terente”. O fi fost sădită de vreo femeie care s-a iubit 
cu el în locul ăla.

- Există biserică pe insulă?
 - Nu este. Locuitorii de aici trebuie să-şi ducă mor-

ţii în Dobroieşti, la Mănăstirea Mărcuţa sau la alt ci-
mitir din Bucureşti. 

„Singura posibilitate a unora de aici să ajungă din 
Evul Mediu în Epoca Modernă” şi-a zis Cornel.

- Ei mai cred şi în duhuri, în descântece şi în alte 
prostii, a continuat Victor. Se zice că există un duh al 
bălţii pe care îl cheamă Zdravete. Dacă vrei să ai spor 
la pescuit şi să nu te îneci în lac – au fost câteva cazuri 
– trebuie să te pui bine cu el. Se procedează în felul
următor: se iau două pâini mari făcute în casă, se go-
lesc de miez şi se umplu cu tescovină şi li se dă drumul 
pe apă. Se zice că Zdravete le trage la fund şi bea ce-i 
înăuntrul lor, după care are grijă de tine. 

- Ai făcut şi tu asta?
- Eu n-am făcut-o, că nu cred în astfel de bazaconii, 

dar a făcut-o pentru mine nevastă-mea, fie iertată, că 
era tare superstiţioasă. Există şi o femeie pe insulă, 
un fel de vrăjitoare,  care te poate vindeca mai ales de 
bolile de care nu suferi, şi care le ştie pe toate care s-au 
întâmplat sau se vor întâmpla pe lumea asta.

Au mai discutat mult, despre multe, în noaptea 
aceea. Peştele s-a dovedit a fi de ajuns, vinul însă, nu. 
Victor a mai adus din cămară o sticlă la fel cu aceea de 
la Cornel, pe care însă, n-au fost în stare s-o dovedeas-
că pe toată. S-au culcat târziu, Cornel în dormitor şi 
Victor în bucătărie, în ciuda protestelor primului.

Gazda s-a sculat de cum s-a făcut ziuă şi încă îna-
inte de-a i se trezi musafirul, micul dejun era gata. A 
trebuit să-l zgâlţâie serios pe vărul său ca acesta să se 
învrednicească să întredeschidă ochii, după care s-a 
uitat printre sprâncene la el, apoi a dat fuga la fereas-
tră şi s-a uitat afară.

- După ce te uiţi?! l-a întrebat, mirat, Victor.
Cornel s-a frecat la ochi, i-a deschis complet, s-a 

uitat bine la el şi se pare că abia atunci s-a trezit de-a 
binelea.

(Fragment din romanul „Nu te lăsa!”, în curs de fina-
lizare)
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Peripețiile lui Nastratin 
Hogea 

Iulian DĂMĂCUȘ

(Cîteva precizări se impun: 1. „Cartea de faţă este o 
culegere de povestiri despre Nastratin Hogea, culese, 
traduse şi interpretate din folclorul iranian”. 2. Iranie-
nii se numără şi ei printre cei care revendică pater-
nitatea lui Nastratin Hogea. În acest sens, istoricul 
Khosro Motazad duce o adevărată campanie de con-
ştientizare în rândul opiniei publice”; din Prefaţă – 
Mihai Cernătescu)

Portret cu măgar 
Nastratin e un visător, cum altfel?, iar visu-i pare 

atît de aproape de realitate (şi udul din pantaloni o 
demonstrează) încît trezindu-se, e dezamăgit… 
(p. 13), dar nu e pentru ultima dată, pentru că nu 
poate trece întotdeauna peste anumite limite de în-
ţelegere. A la guerre comme à la guerre... un duşman 
aruncă cu o piatră şi-i sparge hogii capul, drept care 
acesta îşi consideră adversarul un prost, din moment 
ce nu aruncă piatra în scutul lui... – o armă defensivă, 
dar, poate, nu şi împotriva prostiei... Poate că şi duş-
manul va fi avut acelaşi dispreţ pentru „războinicul” 
care contează mai mult pe destinaţia armelor decît 
pe folosirea lor... În viaţa civilă însă, Hogea este mai 
curajos/priceput, făcînd cu palma o demonstraţie 
(p. 14), dînd o explicaţie (p. 18) şi, în fine cu nuiaua, 
o compensare cu iz de educaţie… (p. 19) O „lecţie” de
acelaşi fel este aplicată şi unei vaci care şi-a învăţat 
viţelul să fie neascultător (p. 20).

Vorba lui Nastratin „- Nu sunt acasă, domnule!” 
(p. 19) – e considerată o glumă de către negustor, dar 
aceeaşi vorbă (spusă de sluga acestuia) este apreciată 
ca un adevăr de către stăpîn, şi o minciună de către 
hoge; puterea vorbei/povestea vorbei... Omul fără 
cap – la propriu şi la figurat, devine în final, dintr-o 
tragedie, o întîmplare hazlie. Datorită întrebării cel 
puţin bizare a hogii: „- Măi femeie, când bărbatul tău 
a plecat de dimineaţă de-acasă şi-a luat şi capul sau 
l-a lăsat pe undeva prin casă?” (p. 21) (La noi: „um-
blă cu capu-n traistă”, „unde ţi-e capul?”, „unde nu-i 
cap” etc...). Odată Hogea se convinge pe propria-i 
barbă... că e un prost: capul mic şi barba lungă (să 
însemne că doar barba i-a crescut, iar capul/mintea 
ba!?), altădată însă se crede deştept, renunţînd să-şi 
vîndă propriul măgar lăudat în tîrg de un samsar... 
Încă şi mai inteligent este atunci cînd îşi cumpără 
propriul măgar de la samsarul pe care-l plătise să-i 
laude marfa la piaţă… (p. 34) Şi coincidenţă!: soţia 
făcuse şi ea o afacere de pomină, fapte care-i bucură 

nespus! Uneori măgarul e gras ca şi Hogea (!) şi la fel 
de bun ca el, alteori este exploatat şi lăsat să moară 
de foame. Cîţi stăpîni/nastratini şi tot atîtea feluri şi 
destine de măgari, precum acesta, care zbierînd îşi 
trădează prezenţa într-un moment nepotrivit (p. 81), 
ori acela al cărui „purtător de cuvînt” este Hogea, şi 
care refuză să fie împrumutat... (p. 80), sau cel care 
se dovedeşte a fi nărăvaş cînd e dus la tîrg pasămi-
te pentru a primi o lecţie în faţa lumii (p. 85), ori 
cu blîndeţe, acasă, considerîndu-l atît de inteligent 
încît să-i înţeleagă ameninţările... sau să-şi „schim-
be hainele” (!) pentru a nu fi recunoscut... (p. 261) 
Această colaborare între cei doi nu se desfăşoară într-o 
neîntreruptă armonie (ceea ce ar fi incredibil), ci 
dimpotrivă... 

Oare Nastratin alege Măgarul ca punct de reper 
în funcţie de situaţie? În acest sens „Coada măgaru-
lui” (p. 78) este un punct/obiect de referinţă, iar ar-
gumentele pe care Hogea le aduce în faţa grupului 
de curioşi puşi pe glume sunt imbatabile! În stilul 
concetăţeanului lor (universal...), cineva îi spune 
lui Nastratin că Măgarul pe care-l credea pierdut 
a devenit judecător... Ca şi alteori, dintr-odată, im-
presionat de evoluţia companionului său, Hogea 
crede, merge la judecător, îi pune hamul după gît 
să-l ducă acasă... (p. 87) Nu ne mai mirăm, cînd tri-
mis de nişte ţărani (!) să vadă ce voia să-i spună, o 
vacă mugise (îl strigase), Hogea-i ascultă, iar cînd 
revine le spune: „- Vaca mă întreabă de ce stau de 
vorbă cu nişte măgari ca voi”. Şi totuşi... multe se 
rezolvă „pe spinarea” măgarului; astfel, în drum 
spre moschee, Hogea călăreşte cu spatele înainte 
pentru a fi faţă în faţă cu elevii care-l urmau... Nu 
poţi conduce nici măcar bicicleta stînd cu faţa spre 
roată din spate! – iată doar unul din avantajele... 
Concurîndu-şi stăpînul la strigat/zbierat, cei doi 
rămîn cu marfa (rodiile) nevîndute (p. 89). „Tare” la 
matematică, dar neîncrezător în aceasta, N.H. nu-
mără din cînd în cînd picioarele măgarului... (p. 148), 
iar pentru că nu-i iese numărătoarea (cînd un mă-
gar în plus, cînd unul lipsă...) decide: „- Nu merită 
să stau călare, dacă pentru asta pierd un măgar” 
(p. 237). Nu doar Nastratin e un om pragmatic... el 
îşi jeleşte măgarul, nu soţia... (p. 228) (un consă-
tean de-al meu zicea că decît să ţină o soţie la casă, 
mai bine creşte doi purcei...). Nu se ştie dacă Hogea 
a reuşit să-şi respecte jurămîntul pentru cazul în 
care-şi va găsi măgarul pierdut (p. 245); am şti dacă 
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erau dintre cei care-i cereau sfatul ori din cei care-ncer-
cau să-şi bată joc de el... 

Bun sau rău, animalul este apărat de stăpîn, dar 
remarcabil e felul în care – cu humor – Nastratin ple-
dează nevinovat: „- Onorate judecător, să spunem că 
dumneavoastră sunteţi măgarul meu” (p. 251). Fi-
gura se repetă sub formă de înaltă apreciere: „- Stă-
pâne, pentru mine Înălţimea Ta preţuieşte mai mult 
decât o sută de măgari” (Peripeţiile lui Nastratin Ho-
gea, Ed. Herald, 2017, p. 260).

Portret cu nevastă 
Fără să inventeze ca J. Verne, Hogea vrea să atin-

gă viteza sunetului pentru a şti pînă unde ajunge vo-
cea sa şi cîţi oameni o pot auzi, ca să meargă la rugă-
ciune... (p. 23) Tot în goană ajunge Nastratin în faţa 
califului pentru a-i spune că el nu doreşte să încerce 
acea călătorie care l-ar fi făcut fericit. Fricos, laş, că-
utînd parcă orice prilej să se facă de minune. Să se fi 
crezut în naivitatea sa, demn de luat în calcul pentru 
ditamai călătoria!?...

„Horoscopul” (p. 28) ne aminteşte de ciudatul cal-
cul din care rezultă ca normală, graviditatea soţiei 
lui Nastratin; personajul „arde etapele” anticipînd, 
ceea ce creează situaţii hilare: trecerea dintr-o zodie 
în alta, anularea unei solicitări care n-a fost formula-
tă, nici trimisă... (p. 29) Pe lîngă finalurile alambica-
te, povestitorul popular foloseşte şi jocul de cuvinte, 
care dă culoare textului. Văitîndu-se, Nastratin cere 
ajutorul unui doctor, care în stilul pacientului con-
chide: „- Scoală-te şi du-te la treaba ta. Nici mînca-
rea şi nici boala ta nu sunt normale”. No comment..., 
dar din poveste, mult mai este!... Poanta finală din 
„Iertarea...” (p. 35) ne aminteşte de nişte expresii cu 
tema asemănătoare (cine trage ponoasele), precum 
şi cea plină de cinism în care Nastratin, respectînd 
„somnul dulce” al soţiei, o lasă să ardă împreună cu 
casa...; întîmplările în care este prezentă nevasta lui 
Nastratin completează portretul personajului prin-
cipal, care nu poate fi caracterizat/conturat în afara 
contextului conjugal/social. Între noi fie vorba, cine-
ar putea spune: „- Acesta-i Nastratin!” fără să omită 
măcar o linie/trăsătură din (şi-aşa) multele feţe ale 
hogii?... Prima – dar nu ultima – dezamăgire, la un 
blid de supă – cadrul cel mai banal în care un cuplu 
se-ntîlneşte, se bucură, se-ntristează, se satură de 
supă, de căsnicie, de viaţă... Aici supa e doar fierbin-
te, încît nu ştii dacă-i gustoasă ori ba, nici nevasta 
dacă e sau nu pricepută. E doar rea şi ranchiunoa-
să (p. 16) – calităţi la care se adaugă în exemplele 
ce urmează: urîţenia, prostia, morala îndoielnică..., 
dar şi priceperea în aruncarea foarfecii de la distan-
ţă în capul soţului (p. 25). Drept recompensă pentru 
acestea şi altele, Nastratin respectîndu-i somnul, o 
lasă să ardă împreună cu casa... (p. 37) Nu-i oferă 
nimeni hogii un măgar (cînd animalul moare), dar 
de aflarea unei noi soţii se ocupă rudeniile, aşa că ră-

mas flămînd în noaptea nunţii, Nastratin se gîndeş-
te cu tristeţe la „datoria” mirelui (p. 42). Probabil că 
noua soţie era bătrînă sau urîtă, ori avea amîndouă 
„calităţile”... Uneori Hogea îşi exprimă direct senti-
mentele: regretă că şi-a trezit soţia pe cînd aceasta se 
visa moartă (p. 66), alteori se exprimă mai ales, mai 
alambicat pentru a nu jigni (p. 65) sau (p. 73) cînd se 
autopedepseşte că a privit o femeie frumoasă... deci 
se va uita în seara asta la soţie de două ori mai mult. 
Cam parşiv, cinic şi egoist e bărbatul care-şi plînge ne-
vasta bolnavă… (p. 82) Iată-l într-o altă (im)postură 
pe Nastratin, care la tîrg fiind şi pierzîndu-şi batista 
cu noduri pentru aducere-aminte, se-ntreabă cum îi 
va cumpăra rodii soţiei, din moment ce şi-a pierdut 
batista cu semnele... Pare mai degrabă şmecher decît 
prost. Se răzbună omul cum poate! (p. 43) La concu-
renţă... cu „isteţimea” hogii, soţia acestuia crede – 
privind printr-o spărtură de gard – că au descoperit 
nişte animale „închise acolo de la facerea lumii” 
(p. 48). Relatările scurte, seci lasă cititorului dreptul 
de a comenta/dezbate, crede/contesta, rîde şi/sau 
plînge...

Crede şi nu cercetează moartea hogii chiar de el 
anunţată/confirmată! (p. 50) Interesantă nu-i doar 
întîmplarea în sine, ci modul în care sunt relatate 
etapele acesteia, cititorul/ascultătorul crezînd-o „re-
ală”... Absurdul, grotescul şi realul se întrepătrund 
într-o ţesătură care dovedeşte priceperea artizanu-
lui. Împărţirea faptelor după o anumită schemă ni s-a 
părut un gest de formalism depărtat de realul vieţii 
de cuplu (aici uneori irealul ei...), aşa că am respectat 
cel mai adesea „ordinea” din carte. Precum în vieţile 
nastratinilor... ale căror halate sunt aruncate uneori 
pe scări cu stăpîni cu tot... (p. 52) Din astfel de înt-
împlări, Nastratin mai dă cîte-o „lecţie de viaţă” (p. 
58) celor necăsătoriţi să le vină mintea la cap „să lase
însurătoarea şi să nu se nenorocească”. Exemple/si-
tuaţii în care nevasta apare cînd naivă, cînd proastă 
de-a binelea, cînd şmecheră, cînd gurmandă, cînd in-
fidelă sau rea sunt destule pentru a putea afirma că 
avem elementele necesare pentru portretul soţiei nu 
numai din Evul Mediu, dar de cînd lumea şi pămîn-
tul, iar alături de ea, alte trăsături ale vestitului Nas-
tratin, care în ciuda numărului de soţii la care-ar fi 
avut dreptul, are mereu una care-i face viaţa grea şi... 
credibilă; altfel ar fi vreun basm... La fel se conturea-
ză din imaginile mereu schimbătoare din oglinzile 
vieţii uneori curate, alteori neclare, deformatoare, 
cenuşii sau în culori vii chipul complex al lui Nastra-
tin Hogea pe care ne place să-l credem real, doar nu 
spune naratorul popular că „dacă n-ar fi nu s-ar po-
vesti?”... (Iulian Dămăcuș, Cu efendi Nastratin, prin 
Imperiul Bizantin)

(Trad. de Mihai Cernătescu, Naser Nikoubakht, 
Ed. Herald, Bucureşti, 2017)
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Cinema
Filmografiile Simonei

Pleasure Garden (1925)

Simona ARDELEAN

Aţi urmărit vreodată un film 
mut? Aţi fost vreodată la un ci-
ne-concert? 

Cei care au fost la Bonţida, în 
data de 26 mai 2018, au putut vedea 
în premieră în România ecranizarea 
unui astfel de film mut. Ceea ce a fă-
cut experienţa una cu adevărat deo-
sebită, dincolo de spaţiul ales și ecra-
nul uriaș ridicat în faţa zidurilor cas-
telului Bánffy, a fost faptul că filmul 
Pleasure Garden (Grădina Plăcerilor) 
nu e doar un film alb-negru, mut din 
1925, dar e și filmul de debut al re-
gizorului Alfred Hitchcock. Trebuie 
să precizez însă că e primul său film 
complet, dar numai fiindcă întâ-
iul proiect, Number 13, n-a fost dus 
niciodată până la capăt. Versiunea 
actuală a Grădinii e rodul muncii 
Institutului de Film Britanic care a 
recuperat diferite porţiuni de pelicu-
lă, multă vreme crezute pierdute și 
au reconstruit coerent desenul epic 
al filmului. O versiune anterioară 
folosea ca fundal sonor muzica lui 
Lee Erwin, dar la Bonţida am avut 
prilejul să ascultăm pe viu orchestra 
Notes & Ties (pe care o știam din-
tr-o vară de Electric Castle) condusă 
de Christopher Austin, profesor la 
Academia Regală de muzică și consul-
tant al Institutului de Film Britanic, 
și care acompania desfășurarea pe-
liculei nu cu muzica lui Erwin, ci cu 
cea a lui Daniel Patrick Cohen, un 
compozitor britanic ce locuiește la 
Cluj. Așadar muzică și film, îngemă-
nate într-o experienţă unică.

Pe platoul de filmare al acestu-
ia, tânărul Hitchcock se va logodi 
cu asistenta de producţie, Alma 
Reville, pe care o întâlnise cu doi ani 
înainte și care avea să-i devină par-
teneră de viaţă, colaborator perma-
nent (a avut un rol major în scenari-
ile la Rebecca, Foreign Corespondent 
– 1940, Suspicion – 1941, Saboteur –
1942) și ochi critic neobosit al ope-
relor acestuia. În ciuda lipsei sale 
de experienţă regizorală, Hitchcock 
reușește să capteze atenţia privito-

rului încă de la începutul carierei 
sale. Filmul se deschide cu ima-
ginea unei scări șerpuite, pe care 
coboară niște dansatoare grăbite. 
Imaginea se deplasează de la deta-
liul pantofilor de dans la trupurile 
lor, pe care bărbaţii din primul rând 
le scrutează prin monocluri. Sunt 
două motive ulterior recognoscibile 
în filmele sale: scara celebră acum 
în Vertigo (1958) și voyeurismul: că 
e monoclu ca acum, gaură în perete 
ca-n Psycho (1960), oglinda în Topaz 
(1969), aparatul de fotografiat din 
Young and Innocent (1937) ori fe-
reastră ca în Rear Window (1954). 

Sunt câteva scene amuzante 
(domnul care râde ţinându-se de 
burta, care îi joacă precum o min-
ge de fotbal, căţelul Cuddles care 
pare să fie mai perspicace decât 
protagoniștii), niște replici isteţe 
și ironice date de una dintre dan-
satoare (chiar dacă ele apar ulterior 
scenei pe cartoane ca-n toate filme-
le mute), dar miezul melodramatic 
al filmului se construiește treptat, 
atmosferic. La teatru sosește o dan-
satoare aspirantă (Jill – interpreta-
tă de Carmelita Geraghty) a cărei 
recomandare este furată și care va 

primi ajutorul și găzduirea uneia 
dintre fetele deja angajate (Patsy 
– Virginia Valli). Personajele sunt
construite în opoziţie, unele dintre 
ele coborând simbolic aceeași scară 
șerpuită, iar Jill ni se descoperă ca 
o „femme fatale” parșivă și materi-
alistă. Atunci când are succes, uită 
de prietenie, de logodnic (Hugh 
Fielding jucat de John Stuart) și 
devine conform scenariului jucat 
cu multă convingere, detestabilă 
ca atunci când îl arde cu ţigara pe 
Prinţul Ivan pentru a-l determina 
să-și reconsidere poziţia sau pre-
tinde ipocrit că și-a cheltuit banii. 
Patsy – pe de altă parte – e capabilă 
de autosacrificiu, de altruism, dar 
cade în mrejele lui Levett, prietenul 
lui Hugh (versatilul Miles Mander) 
care, la puţină vreme după căsăto-
rie, se întoarce în Coloniile britani-
ce la amanta sa băștinașă. Patsy va 
observa mici semne de indiferenţă, 
dar personajul său e construit pe 
absolutizarea inocenţei. Plecată la 
Tropice pe urmele soţului, va desco-
peri nu numai viaţa dublă a acestu-
ia, alcoolismul, dar și faptul că viaţa 
îi este pusă în pericol.

Tema filmului este infidelitatea 
și ea este explorată variat, prin in-
termediul celor două cupluri, al legă-
turilor dintre ele, dar și al celorlalte 
personaje. Sunt câteva elemente de 
suspans precum apariţia fantomati-
că a amantei decedate sau simbolice, 
care dau farmec cu toată limitarea 
pauperă a începutului de cinemato-
grafie. Ritmul nu e unul lent și curi-
ozitatea spectatorului e întreţinută 
până la capăt, motiv pentru care 
runda de aplauze primită la finalul 
vizionării a fost pe deplin meritată, 
dar trebuie să recunosc că un merit 
deplin l-a avut și prezenţa orches-
trei. Odată întoarsă acasă am căutat 
versiunea anterioară, cea însoţită de 
muzica lui Lee Erwin pentru a verifi-
ca efectul, dar preferinţa mea, acum 
verificată, se îndreaptă nostalgic 
spre cine-concert.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

După rezultate, se pare că Dumnezeu doar a în-
cercat să facă omul, a făcut mai mult unul de probă. 
Sfîrşitul lumii e prima încercare de a corecta aceas-
tă nereuşită, de a curma această eroare escatologi-
că. Căci, în sens contrar, ce rost ar mai avea sfîrşitul 
lumii (eschatonul)? Dacă un singur om suferă, este 
nedreptăţit şi nefericit, lumea întreagă este o eroa-
re, iar orice divinitate devine inutilă. Deşi făcută, 
într-un fel sau altul, lumea rămîne neterminată, cu 
toată aparenta ei perfecţiune. S-ar putea ca lumea 
să fie singura perfecţiune neterminată, fiind mereu în 
lucru. Cineva ar trebui să răspundă pentru această 
lume făcută, dar neterminată… Dacă lumea are un 
„început”, cu necesitate trebuie să aibă şi un „sfîrşit”, 
în strictă logică umană. Căci ea nu a putut inexista 
la nesfîrşit, după cum nu va putea exista la infinit. 
Cauza care a făcut-o să apară o va duce şi la dispa-
riţie. Lumea e propria sa tranziţie între două inde-
finituri, pe care o umplem cu efemeritatea noastră 
disponibilă. Ceea ce scapă vieţii actuale predestinăm 
vieţii de apoi. Sfîrşitul lumii face parte integrantă 
din prezentul ei, deşi nimeni nu speră să-l prindă. 
„Dintre toate spectacolele posibile, sfîrşitul lumii e 
singurul la care nu trebuie să cauţi un loc privilegiat” 
(P. Sloterdijk).

*
Poate părea paradoxal faptul că ni se cere să cre-

dem în cel ce ne-a creat. E ca şi cum i-ai cere picăturii 
de ploaie să creadă în apă. Mai logic era să ni să ceară 
să fim total nedumeriţi, să nu ne vină uşor să credem, 
să rămînem etern uimiţi în faţa acestui fapt misteri-
os. După cum uimiţi putem rămîne cînd ne gîndim că 
religia creştină este monoteistă într-o triplă ipostază: 
Dumnezeu, Iisus Cristos, Spiritul Sfînt. „Un singur 
Dumnezeu în trei persoane să fie oare «punctul de 
mijloc» între monoteism şi politeism?” (R. Brague). 
Perihoreza divină este o dualitate tainic înţeleasă în 
unicitatea sa. Trinitatea recuperează imposibilitatea 
originării libertăţii în Unu. Libertatea nu se poate în-
temeia decît pe ceva diferit de ceea ce o întemeiază, 
pe multiplicitatea posibilităţilor ei. Credinţa monote-
istă sacrifică pluralitatea libertăţii pe altarul unicităţii 
adevărului absolut, justificîndu-se, uneori, cu argu-
mentele filosofiei păgîne. „Dumnezeu este transcen-
denţă în imanenţă” (H. Küng).

*
Tot ceea ce este valoros din punct de vedere spi-

ritual este legat de o anumită formă de inutilitate. 
Căci valoarea spirituală, în sine, se defineşte prin 

inutilitatea aparentă a propriei idealităţi. Scrisul 
este inutilitatea cea mai acaparantă, pentru că poa-
te mobiliza toate resursele stimulative ale non-ne-
cesarului. E vorba de scrisul născut la graniţa din-
tre genuri, de cel ancorat în subiectivităţile concre-
te şi în obiectivităţile diafane, de cel care pulsează 
între idealităţile casante şi realităţile neverosimile. 
Scris care se naşte din substanţa fluidă a propriilor 
incertitudini. Scris care mărturiseşte totul în tăceri 
definitive. În ceea ce mă priveşte, îmi mobilizez 
toate forţele pentru a reuşi cîteva solilocvii inutile, 
pentru a atinge limita maximei zădărnicii, cathar-
sis-ul gratuităţii absolute. 

*
Dacă nu citesc nimic într-o zi simt că sînt pierdut. 

Dacă nu scriu nimic două-trei zile simt că sînt pus-
tiu. Mă tot caut printre filele citite/scrise ale unei 
zile, prin foşnetul nopţilor dintre coperţi. Mă caut 
acolo unde se zvoneşte că sînt, acolo unde mă găsesc 
cîteodată cuvintele. Mă ajung din urmă tot mai mul-
te tăceri şi mă găsesc momentan tot mai puţine cu-
vinte. De aceea risipesc cu parcimonie rezonanţa lor 
tăcută. Nu scriu proză pentru că nu pot să surprind 
puţinătatea esenţialităţii cu atît de multe cuvinte. 
Căci „proza bună se scrie numai de faţă cu poezia” 
(F. Nietzsche).

*
Solitar şi antisocial din fire, nu a existat tortură 

psihică mai mare decît aceea de a fi obligat să locuiesc 
într-un cămin de nefamilişti. Timp de zece ani, cît am 
locuit în acest infern de probă, am tot încercat să-mi 
protejez eul de intruziunile brutale ale exteriorităţii, 
de tot ceea ce aplatiza orice chip, orice diferenţă. În 
toată această babilonie comportamentală m-am bari-
cadat în „cea mai însingurată singurătate”, cu o expre-
sie nietzscheană, în spatele unor cărţi, într-o stare de 
apatie în care chiar şi viaţa era să mă uite. Şi în care ci-
titul şi scrisul păreau apucături greu de încadrat, dar, 
din care, eu mi-am făcut singurul scut posibil. Un scut 
în spatele căruia stau pitit şi azi, cînd nu mă mai pot 
apăra nici de mine însumi. 

*
Mulţi îşi pregătesc atent spontaneitatea, fac exer-

ciţii cotidiene în acest sens, se căznesc să afişeze un 
simulacru comportamental. Reuşesc să demonstre-
ze că nu prea e nimic de demonstrat. Spontan poţi fi 
doar cînd uiţi că trebuie să fii spontan, cînd practici 
dezinteresat şi natural normalitatea. Spontaneitatea 
este măsura inconştientă a autenticităţii. 
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Între noi şi noi înşine
Dialog cu Octavian Saiu

Alice Valeria MICU

Întâmplarea sau predestinarea face ca de fiecare 
dată când stau de vorbă cu profesorul şi criticul de 
teatru Octavian Saiu, tema principală a dialogului 
să se regăsească în titlul uneia dintre cărţile domniei 
sale. Profesor la câteva universităţi din întreaga lume, 
secretar general adjunct al Asociaţiei Internaţionale 
a Criticilor de Teatru, teatrolog şi nu în ultimul rând 
autorul unor cărţi importante în domeniul căruia şi-a 
consacrat energia, talentul, harul şi personalitatea 
sa impresionantă, Octavian Saiu este pentru socie-
tatea românească o prezenţă discretă, dar extrem de 
expresivă, catalizând fenomenele esenţiale ale vieţii 
teatrale. Tezele sale – una despre metamorfozele spa-
ţiului de joc, cealaltă în literatură comparată, despre 
Samuel Beckett şi Eugène Ionesco, prezenţa sa activă 
la importante evenimente academice de teatru, la fes-
tivalurile internaţionale de notorietate, completează 
personalitatea teatrologului şi cercetătorului. În cău-
tarea spațiului pierdut, Beckett. Pur și simplu, Fedra, de 
la Euripide la Racine, de la Seneca la Sarah Kane, Iones-
cu/Ionesco: un veac de ambiguitate, Posteritatea absur-
dului, Lecția, o meditație cu șapte teme, Hamlet şi nebu-
nia lumii, Teatrul la persoana I sunt cărţi de referinţă 
nu doar în bibliografia de specialitate, ci un „must 
read” pentru cei interesaţi să-şi aprofundeze educaţia 
culturală. În plus, nu-mi pot imagina Festivalul Inter-
naţional de Teatru de la Sibiu fără dialogurile sale cu 
nume strălucitoare din constelaţia teatrală mondială, 
aşa că prelungesc satisfacţia de a fi asistat la aseme-
nea momente la Sibiu, invitându-l să inversăm, pen-
tru câteva momente, rolurile.

Alice Valeria Micu: I se potriveşte sintagma „Un 
veac de ambiguitate” fenomenului teatral din România 
de după Unire? Cum poate fi caracterizat parcursul dra-
maturgiei româneşti a ultimului veac?

Octavian Saiu: E o întrebare excelentă, care mă 
şi flatează totodată, dar atât de grea... Într-adevăr, 
e multă ambiguitate în teatrul românesc, ceva ce re-
flectă contradicţiile şi dualităţile unui destin naţional 
mereu sfâşiat. În perioada interbelică, totul oscila în-
tre tradiţie şi inovaţie, între nostalgia unei lumi pito-
reşti şi setea de modernitate. Niciodată nu a fost li-
teratura română, inclusiv cea dramatică, mai aproape 
în spirit de mişcările din occident, printr-o avangardă 
autentică, explozivă, ivită parcă de nicăieri. Dar nicio-
dată chemarea tradiţiei nu a fost mai accentuată. Mai 
târziu, în timpul comunismului, teatrul a supravieţuit 
dincolo de asemenea paradoxuri, înfruntând cenzura. 
S-au creat capodopere, dar artiştii erau supuşi unei 
supravegheri constante. Libertatea a venit ca o... eli-
berare şi a generat formule de teatralitate cât se poate 
de diverse. Artiştii din exil s-au întors, au apărut ge-
neraţii noi. Parcursul unei sute de ani se decantează în 
momente decisive şi în personalităţi exemplare. Sunt 
prea multe pentru a putea fi enumerate, totuși.

A.V.M.: În care dintre momentele acestui veac de am-
biguitate ori de sinuoasă realitate teatrală v-ar plăcea să 
vă vedeţi şi pe care meridian?

O.S.: Nu pot să aparţin nici unui meridian în mod 
definitiv. Şi nici unui timp, de fapt. E ceva ce îmi asi-
gură un anume echilibru interior, graţie tocmai aces-
tei continue mişcări printre meridiane. Văd teatru pe 
mai multe continente, predau în mai multe ţări, dar 
încerc să savurez de fiecare dată un anume loc, fără să-l 
epuizez. Spre exemplu, am avut de-a lungul timpului Conferința de presă FITS (foto Dragoș Dumitru)
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mai multe experienţe legate de teatrul clasic japonez: 
No şi Kabuki la Tokyo, Kyogen la Yokohama, Bunraku 
la Osaka... E un limbaj pe care nu-l înţeleg, dar nici nu 
încerc. Fiindcă ştiu că, odată pătruns, misterul lui se 
destramă şi nu mai rămâne decât un sistem de semne 
ce pot fi decodificate unul câte unul. Aşa, fără să-i dis-
trug corola de minuni, teatrul tradiţional al Japoniei 
mă fascinează de fiecare dată şi îmi spune infinit mai 
mult decât dacă i-aş şti toate tainele. E spaţiul în care 
mă regăsesc, ca într-o enigmă care se reflectă pe ea 
însăşi, labirintul unor metafore ce pot avea oricând 
o explicaţie precisă, dar rămân de necuprins. Pentru
mine, cel puţin. De aceea iubesc spectacolul nipon.

A.V.M.: După teatrul pe scenă, cel radiofonic şi tea-
trul de televiziune mai urmează ceva? Este posibilă rein-
ventarea acestui tip de discurs în acord cu noile paradig-
me digitale?

O.S.: Teatrul cel mai autentic astăzi se înscrie în 
două direcţii opuse. Pe de o parte, asistăm la redes-
coperirea corpului, a întâlnirii prin prezenţa pură, 
despre care vorbea Grotowski în anii ’60. E o nevoie 
justificată de excesul de mediere din... media, de toa-
te ecranele care se interpun între noi şi ceilalţi, între 
noi şi noi înşine. În faţa unei realităţi filtrate de pi-
xeli, teatrul se refugiază în propria lui esenţă şi reia 
modelele ritualurilor străvechi. Fără nici un artificiu, 
artişti ca Jarosław Fret încearcă să ofere spectatorului 
şansa unui adevăr uman trăit până la capăt. La po-
lul opus sunt spectacolele care încearcă să integreze 
tehnologia digitală şi să creeze un univers scenic pe 
deplin compatibil celui în care trăim cu toţii, asaltaţi 
de obiecte de care suntem tot mai dependenţi. E un 
teatru hipermodern, ca lumea de azi, în care tot ce a 
produs gândirea modernităţii e hipertrofiat şi accele-
rat la maximum. În acest registru regăsim spectacole 
precum Întâlnirea lui Simon McBurney, capodopera 
născută din exploatarea posibilităţilor tehnologiei 
celei mai sofisticate, care nu mai creează distanţă, ci 
apropiere. Acest mod de a îmblânzi arsenalul de mij-
loace al erei digitale generează un soi de teatralitate 
polifonică, nebănuită. În spectacolul lui McBurney, 
fiecare spectator primeşte o pereche de căşti şi îşi 
creează în gând propriul spectacol. Prin sunet. E un 

miracol, ceva nemaipomenit în lunga istorie a acestei 
arte, reinventate printr-o nouă formulă de comunica-
re. Da, teatrul se reinventează, ca oglindă a unei lumi 
în permanentă schimbare. 

A.V.M.: Sunt spectacolele noastre, cu tot ce presupun 
ele – text, regie, scenografie, costume, actori, muzică, afiş, 
promovare, receptare, critică etc. elementele constitutive 
ale unei manifestări artistice minore, în comparaţie cu fe-
nomenul european şi mondial?

O.S.: Depinde cum privim lucrurile, la ce le rapor-
tăm. Faţă de teatrul german, ce se întâmplă pe scenele 
româneşti rămâne într-o zonă mai puţin strălucită, e 
drept. Faţă de teatrul polonez, arta spectacolului de 
la noi e clar prea puţin cunoscută, deşi nu inferioa-
ră. Faţă de teatrul din Bulgaria, pentru a alege un alt 
exemplu oarecum aleatoriu, modelul de regie româ-
nească e marcat de o diversitate remarcabilă. Perso-
nal, prefer să evit astfel de comparaţii. De ce? Fiindcă 
sunt nu doar relative, ci şi periculoase. Teatrul de azi e 
tot mai global, mai tentat de piaţa marilor festivaluri. 
Când un nume devine atrăgător la un eveniment din 
Europa, aproape automat el începe să figureze pe afi-
şele unor evenimente similare din Asia şi America de 
Sud. Teatrul de avangardă e uneori cel mai comercial, 
din acest punct de vedere. Aşa că e important ca fieca-
re creator să se raporteze mai înainte de orice la locul, 
la spaţiul în care construieşte un spectacol. Teatrul 
se face într-o comunitate, pentru o comunitate, iar 
circulaţia valorilor nu e decât o completare a acestei 
stări de fapt. Când devine mai mult decât atât, când 
un spectacol e croit pentru export de la început, ceva 
se pierde, oricât de mult s-ar câştiga în capitalul de 
imagine. Teatrul românesc e un fenomen amplu, cu 
multe paradoxuri, dar şi cu o lege pe care ultima sută 
de ani a afirmat-o neîncetat: talentul. Poate că sunt 
mişcări teatrale mai cu faimă, dar talent a existat şi 
există din plin în România. Nu e întotdeauna ocrotit, 
însă, şi o anume lipsă de grijă faţă de destinele tineri-
lor artişti e, şi ea, imaginea unui specific naţional din 
care jumătăţile de măsură nu au lipsit niciodată.

Octavian Saiu, Eugenio Barba și Stan Lai

„Fierarii”, foto Maria Ștefănescu
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Semnatar al Unirii Transilvaniei cu România, pre-
ot, profesor, protopop, vicar al Silvaniei și intelectual 
de marcă, Petru Cupcea se înscrie, la loc de cinste, în 
galeria personalităților care și-au desfășurat activita-
tea în Sălajul istoric.

S-a născut la 21 mai 1875 în localitatea Călineşti, 
Maramureş, ca fiu al dascălului Ioan Cupcea şi al Mari-
ei Cupcea, născută Rednic. Tatăl său a absolvit vestita 
Școală normală de învăţători din Sighetu Marmaţiei, 
unde l-a avut ca profesor pe inimosul naţionalist Ioan 
Buşiţia1.

Petru Cupcea provenea dintr-o familie românească 
maramureşeană, care avea diplomă nobiliară. Nobili-
tatea lui a fost atestată după ambii părinţi: tatăl său 
făcea parte din familia Cupcea de Budeşti, înnobila-
tă la anul 1690 de către principele Gabriel Bethlen; 
mama sa făcea parte din străvechea familie Rednic de 
Giuleşti şi Ciocmani, având diplomă nobiliară încă din 
anul 13492.

A urmat cursurile şcolii primare din Ocna Şuga-
tag. Clasele liceale le-a urmat la Sighet, clasele infe-
rioare (I-IV) la piarişti, iar cele superioare (V-VIII) la 
reformaţi. Îşi ia bacalaureatul cu foarte bine, în anul 
1894, fiind primit apoi de către episcopul Mihail Pavel 
în rândul clerului orădean şi trimis să urmeze studi-
ile teologice la Universitatea din Budapesta3. Printre 
colegii săi de facultate îi amintim pe Valeriu Traian 
Frenţiu, episcop al diecezei de Oradea în perioada in-
terbelică şi reputatul publicist Alexandru Ciura. 

În timpul studenţiei a fost ales de colegii săi ro-
mâni în funcţia de preşedinte al Societăţii literare care 
funcţiona în clandestinitate la Budapesta. Întrunirile 
se desfăşurau sub castanul din curtea facultăţii, care a 
fost botezat simbolic „Bucureşti”. Aici studenţii citeau 
revistele „Convorbiri literare” sau „Semănătorul”, pe 
care le primeau clandestin din România. A făcut parte 
din generaţia glorioasă de studenţi care, în frunte cu 
Alexandru Ciura şi Octavian Goga au întemeiat revis-
ta „Luceafărul”4.

A absolvit studiile superioare teologice la 1 octom-
brie 1898, când a fost numit profesor la Şcoala Nor-
mală a eparhiei române unite din Oradea. A predat la 
catedrele de română, matematică şi fizică, distingân-
du-se ca un pedagog cu alese calităţi şi fiind apreciat 
atât de superiori, cât şi de elevi5.

În anul 1901 s-a căsătorit cu Augusta Pteancu, fii-
ca vrednicul dascăl din Carei, Gheorghe Pteancu, iar 
din fericita lor căsătorie au rezultat șase copii, din 
care patru au supravieţuit mortalităţii infantile foarte 
mari din acea perioadă: Maria, căsătorită cu dr. Victor 
Munteanu, şef de lucrări la Clinica din Cluj; Lucia, că-
sătorită cu profesorul emerit Leontin Ghergariu, fost 

director al gimnaziului de băieţi din Zalău; Salvator 
Cupcea şi Emilia, asistentă la Institutul de Botanică 
din Cluj6.

După căsătorie, pe data de 19 decembrie 1901 a 
fost hirotonit ca preot, iar în anul 1902 a fost numit 
ca administrator parohial în Fegernic, Bihor. De aici, 
în anul 1904 a fost numit ca preot, catehet şi profesor 
de limba română la liceul piarist din Carei. Alături de 
socrul său şi de alţi intelectuali a dus o luptă grea pen-
tru păstrarea identităţii româneşti în această zonă. În 
clipele când avea puţin răgaz, făcea cu bucurie şi pe 
contabilul filialei băncii „Albina”7, întemeiată, precum 
celelalte bănci româneşti, cu scopul de a emancipa 
şi din punct de vedere economic ţărănimea română, 
pentru a-şi putea trimite copiii la studii.

Se implică activ în viaţa culturală, economică şi 
politică a românilor din zona Careiului. În anul 1906, 
alături de alţi intelectuali, participă la înfiinţarea băn-
cii „Arina” din Sanislău. De asemenea, se înscrie ca 
membru activ al Partidului Naţional Român din Tran-
silvania, condus de Gheorghe Pop de Băseşti, liderul 
românilor transilvăneni, fiind ales ca membru în Co-
mitetul de conducere cercual Carei, pe data de 31 au-
gust 1909, în cadrul alegerilor care au avut loc la Baia 
Mare, capitala comitatului Sătmar8.

În anul 1912 a fost transferat în parohia Supurul 
de Jos şi numit protopop al districtului Supur, unde a 
păstorit până în anul 1932, când a fost numit vicar al 

Vicarul Petru Cupcea (1875-1940) 
– personalitate marcantă din
generația Marii Uniri

Marin POP
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Silvaniei, care avea sediul la Şimleu.

Izbucnind prima conflagraţie mondială, proto-
popul Cupcea plânge cu amar atunci când clopotele 
anunţau căderea Bucureştiului. Era trista zi de 7 de-
cembrie 1916, când la ordinul autorităţilor, s-au tras 
clopotele în biserici9. 

În toamna anului 1918, anacronicul imperiu dua-
list austro-ungar se găsea într-un proces accentuat de 
disoluţie. Evenimentele revoluţionare îl surprind pe 
protopopul Cupcea la parohia sa din Supurul se Jos. 
Vestea revoluţiei a fost primită de la soldaţii reîntorşi 
de pe front. El relatează ulterior că la începutul lunii 
noiembrie, sfătuindu-se cu sătenii şi intelectualii au 
organizat o adunare generală, care a avut ca scop înfi-
inţarea consiliului naţional şi a gărzii naţionale româ-
ne din comună. În acest context istoric, noile organe 
ale puterii, îndată după constituirea lor, au înlăturat 
autorităţile austro-ungare.

În ultimele zile ale lunii noiembrie, locuitorii din 
Supurul de Jos au ţinut o întrunire, „cu care prilej toţi 
au subscris actul de adeziune la unirea Transilvaniei 
cu patria-mamă şi pentru stabilirea delegaţilor ce ur-
mau să ia parte la Marea Adunare Naţională de la Alba 
Iulia. Printre cei ce au participat la adunarea cea mare 
de la 1 decembrie 1918, m-am aflat şi eu, spre bucu-
ria-mi nespusă”10.

Pe data de 22 noiembrie 1918, la sediul băncii „Vul-
turul” din Tăşnad are loc adunarea generală a româ-
nilor din cercul pretorial al Tăşnadului. Au fost pre-
zenţi reprezentanţii tuturor localităţilor din cerc, „un 
număr frumos din popor şi aproape toţi intelectualii 
din cerc”. Cu această ocazie au fost alese organele de 
conducere ale Consiliului naţional român din cercul 
Tăşnadului şi cei cinci delegaţi care urmau să participe 
la Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia din 1 De-
cembrie 1918. 

La finalul evenimentului, protopopul Petru Cupcea, 
„după o vorbire însufleţitoare” face cunoscută suma 
care s-a adunat pentru acoperirea cheltuielilor. Adu-
narea se încheie într-o atmosferă entuziastă, cu into-
narea cântecelor patriotice „Deşteaptă-te, Române!”, 
„Hora Unirii” şi „La arme”11.

Împreună cu Coriolan Şteer, preşedintele CNR Tăş-
nad, Teodor Mureşan, notar şi Ioan Matei, a super-
vizat alegerea celor cinci delegaţi din cercul electoral 
Tăşnad care au participat la Adunarea Naţională de la 
Alba Iulia. El a participat ca delegat de drept din par-
tea clerului.

Petru Cupcea spune că după participarea la Aduna-
rea Naţională de la Alba Iulia a arborat steagul româ-
nesc pe turnul bisericii din Supurul de Jos, unde păs-
torea. Bănuind că autorităţile nu îl „vor răbda acolo 
multă vreme”, a „cocoţat” tricolorul „sus de tot, aproa-
pe de cruce”. Fiind o zonă intens circulată, în special 
de trenuri, steagul tricolor a deranjat autorităţile şi 
armata bolşevică secuiască din zona Tăşnadului: „Tre-
ceau trenuri, după trenuri, salve de puşti se descărcau 
ziua şi noaptea; săcuii mai des împuşcau de dreptul în 
clopotniţă, ochind steagul”. Neavând şansă de reuşită 
în doborârea steagului, autorităţile l-au somat pe pre-
otul Cupcea să dea jos steagul, dar el răspunde cu curaj 

că era „în drept” să-l arboreze şi că nu-l va da jos nici 
să-l spânzure12.

Autorităţile şi secuii bolşevizaţi nu au renunţat la 
planul lor. Pe data de 26 decembrie 1918, pe când pre-
otul Cupcea se afla, din fericire, la un bolnav, soldaţii 
secui aflaţi în trecere, „văzând acest steag, au dat asalt 
bisericii, smulgând şi batjocorind tricolorul naţional”. 
Au devastat apoi casa parohială, „lovind-o pe soţia şi 
pe copiii mei”, aruncând arhiva şi cărţile din bibliotecă 
în noroi13.

În urma acestui incident, preotul Cupcea a protes-
tat telefonic şi telegrafic la organele judeţene şi chiar 
la Ministerul de Război din Budapesta, cărora le-a ce-
rut să restituie imediat tricolorul. 

Ca urmare a acestor proteste energice, pe data de 
4 ianuarie 1919, preotul Cupcea a fost anunţat tele-
fonic că a doua zi i se va restitui steagul. Era ziua 
de 5 ianuarie, zi de duminică, iar preotul Cupcea îm-
preună cu credincioşii din Supurul de Jos se găseau 
la Sfânta Liturghie, când apar 40 de soldaţi, în frunte 
cu doi locotenenţi cu misiunea de a-i preda steagul14, 
la care preotul Cupcea le răspunde cu curaj: „Nu! Nu 
de la mine l-aţi luat. De unde l-aţi ridicat acolo se cade 
să-l puneţi. În turnul bisericei: Aşa cere dreptatea”15.

În aceste condiţii, unul dintre locotenenţi a dat or-
din, iar doi soldaţi s-au urcat în turla bisericii aşezând 
drapelul pe locul de unde fusese luat. „Când steagul a 
început să fâlfâie de pe înălţimea turlei – spunea vred-
nicul preot Cupcea – noi, cu toţii am intonat: „Pe-al 
nostru steag”16.

Din ziua de Bobotează, la casa parohială s-au insta-
lat trei ofiţeri, 12 soldaţi şi notarul satului, urmărin-
du-l permanent pe preotul Cupcea şi aşteptând ordi-
nul pentru a-l aresta. Era şicanat permanent, fiind în-
trebat despre fuga învăţătorului Ioan Matei, semnatar 
şi el al Unirii Transilvaniei cu România, în calitate de 
deputat ales în cercul electoral Tăşnad17. Fiind curtea 
plină de credincioşi, soldaţii nu cutezau a-l aresta pe 
preotul Cupcea, care spune că atmosfera era foarte în-
cărcată şi românii hotărâţi să-i linşeze pe jandarmi şi 
soldaţi, dacă el nu ar intervenit să-i liniştească: „S-au 
molcomit oamenii stăpânirei mai ales când au simţit 
că poporul se mişcă. De câtă vreme fierbea el şi răb-
da, ca vitele la jug … Acum se umpluse paharul! Nu-i 
mai recunoşteam. A trebuit să mă zdrobesc zile întregi 
până să-i liniştesc şi să le scot jurământ solemn, că nu 
vor jăfui şi nu vor face moarte de om”18.

O scurtă perioadă a fost relativ linişte, însă în ziua 
de 5 februarie 1919, pe când preotul Cupcea se întor-
cea de la o înmormântare, la casa parohială din Su-
purul de Jos au sosit patru jandarmi, care l-au somat 
să plece cu ei la Tăşnad: „Le-am cerut răgaz, măcar o 
oră – spunea preotul Cupcea – să-mi iau alte haine şi 
ceva merinde. Dar ei stăruiau să plec numaidecât, căci 
altcum scăpăm trenul, şi în cazul acesta ne vor duce pe 
jos. Am plecat cum eram în reverendă, cu cartea de ru-
găciuni, încălţat în cizme, căci era iarnă … Nu aveam 
nici o teamă, mă ştiam cu conştiinţa liniştită”19.

La Tăşnad a fost ţinut o noapte în cazarma de jan-
darmi, apoi în temniţa judecătoriei de ocol. După o 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



37

163

Centenar
anchetă sumară a fost trimis în faţa Curţii marţiale 
din Debreţin. În seara de 7 februarie a fost anchetat de 
către un căpitan şi doi locotenenţi, care l-au acuzat că 
a întrerupt firul de telefon dintre Tăşnad şi Supur, că 
îl ascundea pe învăţătorul Ioan Matei. De asemenea, 
l-au acuzat de spionaj pentru români şi de „purtare 
rea faţă de unguri”20. Totuşi, prima întrebare a fost 
ce a căutat la Alba Iulia: „M-au dus într-o cameră în 
cazarma săcuilor, unde m-au încuiat, spunându-mi-se 
că mi-se va lua interogatoriul a doua zi. Am protestat 
şi am cerut să fiu dus numaidecât în faţa tribunalu-
lui. M-au ascultat de data asta. Întâi m-au întrebat: 
«Pentru ce ai fost la Alba Iulia?» Am răspuns: «Pen-
tru că atunci ne încredeam în loialitatea ungurească. 
Ne-a pus chiar guvernul ungar trenul la dispoziţie în 
baza dreptului wilsonian, ca fiecare neam să dispună 
singur asupra sorţii sale». A doua întrebare: «Pentru 
ce ai agitat?» Am răspuns: «Dacă mă agitam eu şi dacă 
nu scoteam jurământul de la credincioşii mei, azi nu 
mai vedeaţi în satul mei nici un picior de unguri sau 
de jidani». A treia întrebare: «Cunoşti Dta depeşa 
asta?» Aici era mai greu de răspuns. Ştiam că trupele 
româneşti sunt aproape şi că ungurii au scos şinele la 
o anumită gară. S-a expediat deci o telegramă, în care
un om de încredere era anunţat pe departe… N-o spe-
sasem eu, ci o transcrisesem, ca să fie mai legală. Am 
răspuns totuşi: «Da, depeşa nu-i a mea, dar am tran-
scris-o… S-au pierdut nişte purcei la o gară… A venit 
omul să fac depeşa»”21.

De la interogatoriu l-au dus spre celula unde era 
închis, dar pe traseu s-a petrecut un scenariu tipic re-
voluţiilor bolşevice, fiind lăsat de către procuror pra-
dă soldaţilor secui beţi, care l-au bătut cu bestialitate, 
până l-au lăsat aproape fără suflare: „M-au dus iarăși 
în camera mea. Pe coridoare erau plin de săcui beţi… 
Cum m-au zorit, s-au năpustit spre mine… Am între-
bat de procuror: «Mă rog cine mă apără?» S-a adresat 
soldaţilor, le-a spus să mă ducă în altă cameră şi a 
dispărut. Când am rămas singur cu ei, ştiam că sunt 
pierdut. M-am pornit să plec pe scări în jos şi eram 
dedesubt, unde era mai întuneric, am auzit că strigă 
unul: «Rajta!» Pe el. Instinctiv mi-am acoperit capul cu 
mâinile şi m-am ghemuit… Şi s-au pornit loviturile, cu 
patul puştii… De la cea dintâi am simţit că mi-a crăpat 
capul… Simţeam cum sângele se strecoară cald peste 
mâini… Am numărat până la treizeci de lovituri… apoi 
am căzut ca o cârpă… Într-un târziu au venit de m-au 
ridicat şi m-au dus la pârcălab. Sângele îmi vâjâia în 
ciubote; ochiul stâng îmi era îngloiat în sânge înche-
gat, iar cu dreptul nu vedeam decât dacă ridicam cu 
mâna bucăţile de piele ruptă, ruptă, ce atârna peste 
dânsul. Pârcălabul n-a voit să ne primească… Spunea, 
că pot muri în toată clipa, şi el nu ia răspunderea… 
Atunci mi-au deschis poarta şi mi-au răcnit: «Cară-te, 
iute, că te spânzurăm…». M-am târât încet, cu cea din 
urmă sforţare a instinctului de conservare, proptin-
du-mă de păreţi… În stradă am căzut iarăşi. Simţeam 
cât de rece e zăpada… şi-mi cădea bine. Într-un târziu 
doi soldaţi beţi trec pe lângă mine. Se opresc. Unul 
mă scotoceşte prin buzunare şi-mi scoate paralele… 

Atunci i-am rugat târându-mă în genunchi: «Ţineţi 
paralele, dar luaţi-mi măcar o birjă să mă ducă la spi-
tal!» Se vede că mai era în ei măcar un ultim rest de 
cinste, căci mi-au împlinit cererea”22.

A fost internat în stare gravă în spitalul din Debre-
ţin, unde 35 de zile s-a zbătut între viaţă și moarte. În-
tremându-se puţin, soţia sa, Augusta, l-a dus la Ora-
dea şi l-a ascuns la Episcopie, apoi la un hotel, până în 
ziua de 20 aprilie 1919, când are fericirea de a vedea 
armata română intrând victorioasă în Oradea. În Du-
minica Tomii s-a reîntors acasă la Supurul de Jos şi în 
mijlocul credincioşilor pe care îi păstorea23.

A mai avut nevoie de un an de zile pentru a-şi reve-
ni complet, până când i s-au vindecat braţele şi coas-
tele rupte, capul spart.

Întrebat de un ziarist la ce anume s-a gândit în mo-
mentul când se afla la Debreţin, în mâinile bandelor 
de asasini, i-a răspuns următoarele: „În acele momen-
te de grea suferinţă, într-o străfulgerare, parcă mi-am 
văzut copiii şi soţia rămaşi fără sprijin. Am încercat 
totuşi să mă îmbărbătez, gândindu-mă că ei vor putea 
fi mândri că şi sângele tatălui lor s-a vărsat pentru re-
alizarea unui ţel nobil – înfăptuirea unităţii naţionale 
– şi că vor trăi ca oameni liberi într-o ţară românească
unificată”24.

Protopopul Cupcea nu a relatat multor persoane 
calvarul prin care a trecut, preferând să uite suferinţe-
le, considerând că a fost voinţa lui Dumnezeu şi că aşa 
trebuia să se întâmple. Doar la insistenţa unor apro-
piaţi, precum bunul său prieten şi fost coleg de facul-
tate, Alexandru Ciura, şi-a deschis sufletul. Reputatul 
prozator şi publicist s-a întâlnit cu Petru Cupcea în 
timp ce făcea o vizită particulară la Sibiu, unde se gă-
sea la momentul respectiv sediul Consiliului Dirigent, 
guvernul provizoriu al Transilvaniei şi al oficiosului 
PNR, „Patria”, unde publica şi Alexandru Ciura. Era 
vara anului 1919, când încă rănile trupeşti şi sufleteşti 
ale protopopului martir erau foarte vizibile. Publicis-
tul evidențiază contextul şi îi face fostului său coleg 
următoarea caracterizare: „Nu e o apariţie din legen-
dele primelor veacuri din persecuţie creştină; nu e nici 
un sfânt, pe care îl vezi cu barbă lungă şi cu aureolă, în 
vechile icoane.

Nu; e om ca toţi oamenii, în carne şi oase. Îl întâl-
neşti la tot pasul, mai ales dincolo de urgisita limită 
demarcaţională.

Îl întâlneşti, în foarte multe exemplare, mai ales în 
haină preoţească.

El îţi vorbeşte blând, cu o uşoară reminiscenţă de 
revoltă, ca despre un lucru prin care trebuia să treacă.

Loviturile şi schingiuirile, ce a îndurat l-au făcut şi 
mai tare în credinţa şi convingerile lui, botezul de sân-
ge al suferinţii, l-au oţălit.

Părul i-a albit ceva mai tare, înainte de vreme şi 
două adânci brazde de amărăciune îi împrejmuie 
gura”25.

După Marea Unire, protopopul Petru Cupcea a 
continuat să facă politică activă în cadrul Partidului 
Naţional Român, devenit după 1926 Partidul Naţio-
nal Ţărănesc. Urmaşul lui Gheorghe Pop de Băseşti în 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



38

163

Centenar
fruntea partidului a fost ales marele om politic sălă-
jean Iuliu Maniu.

Prin reforma administrativă din anul 1925 judeţu-
lui Sălaj i s-au mai adăugat încă două plase, şi anume 
plasa Carei şi Valea lui Mihai. În acest mod, judeţul 
nostru devenea judeţ de graniţă şi avea o populaţie de 
320.000 de locuitori. Tot în legea administraţiei locale 
se prevedea organizarea de alegeri comunale şi jude-
ţene. Lua fiinţă astfel primul Consiliu Judeţean din 
Sălaj. Şedinţa de constituire a primului Consiliu Ju-
deţean a avut loc pe data de 10 august 1926, în localul 
Prefecturii de atunci (sediul actualei Primării a Muni-
cipiului Zalău). În funcţia de preşedinte al Consiliului 
Judeţean a fost ales, prin vot secret, Gheorghe Pop 
de Oarţa, una din marile personalităţi ale Sălajului. 
Tot prin vot secret, în conformitate cu articolul 110 
al legii amintite, au fost alese şi comisiile de specia-
litate după cum urmează: 1) Comisia administrativă, 
financiară şi de control; 2) Comisia de lucrări publice; 
3) Comisia economică; 4) Comisia cultelor şi învăţă-
mântului; 5) Comisia sanitară şi de asistenţă socială. 
Fiecare comisie avea câte un raportor, un supleant şi 
patru-cinci membri. În comisia sanitară şi de asistenţă 
socială în funcţia de raportor a fost ales protopopul de 
Zalău, Traian Trufaşiu. Ca supleant a fost ales proto-
popul Petru Cupcea, iar ca membri ai comisiei au fost 
aleşi protopopul Emil Ostatea, Emil Deac, Alexandru 
Orţan, Ludovic Zovanyi şi Ioan Gheţie26.

Pe data de 5 noiembrie 1927, la Zalău a avut loc o 
mare întrunire a organizaţiei judeţene naţional-ţără-
niste, la care au participat un mare număr de ţărani 
şi intelectuali din toate părţile judeţului. În urma de-
misiei lui Gheorghe Pop de Oarţa din fruntea orga-
nizaţiei judeţene a PNŢ, pe motiv de boală, Comisia 
judeţeană aleasă cu această ocazie a făcut propuneri 
pentru noul comitet şi au fost proclamaţi aleşi urmă-
torii: Dr. Alexandru Aciu în funcţia de preşedinte al 
organizaţiei judeţene Sălaj a PNŢ şi Dr. Simion Pop în 
funcţia de secretar general. Protopopul Petru Cupcea 
a fost ales în funcţia de preşedinte al plasei Supur, iar 
Patriţiu Trufaş în cea de vicepreşedinte27.

În baza legii privind organizarea administrativă a 
ţării, adoptată în vara anului 1929, care tindea spre 
o descentralizare reală a ţării, pe data de 5 februarie
1930 au avut loc alegeri la nivelul judeţelor, iar în peri-
oada 9 februarie - 16 martie 1930 la cel al comunelor.

Pe data de 6 ianuarie 1930 şi PNŢ depune lista cu 
candidaţi pentru Consiliul Judeţean Sălaj. S-a încercat 
ca lista să cuprindă „persoane onorabile în cari putem 
avea încredere deplină, că judeţul va fi cârmuit bine”. 
De asemenea, ca în listă să fie cuprinse toate categoriile 
sociale şi naţionale. Astfel, învăţătorii care erau mem-
brii de drept în consiliile comunale erau reprezentaţi la 
judeţ prin revizorii şcolari şi prin comitetul judeţean 
şcolar. Erau reprezentaţi proprietarii, industriaşii, co-
mercianţii, avocaţii şi îndeosebi preoţimea şi corpul 
profesoral. Şi minoritarii erau bine reprezentaţi, în 
urma semnării unui cartel electoral încheiat cu PNŢ, 
care se afla la guvernare. Lista cuprindea 23 de români, 
10 unguri, 2 şvabi şi 1 evreu. La poziţia 10 pe lista PNŢ 
Sălaj îl găsim candidat pe protopopul Petru Cupcea28.

La alegerile pentru Consiliul Judeţean, lista PNŢ 
a obţinut o victorie zdrobitoare cu 56.344 de voturi, 
faţă de numai 7.656 ale listei liberale29. Astfel, noii 
consilieri judeţeni erau cei de pe lista PNŢ, amintită 
mai sus, deoarece, conform legii electorale, liberalii nu 
au obţinut minimul de 20% din numărul total de vo-
turi. Acestora li se adăugau consilierii maghiari.

Noul Consiliu Judeţean Sălaj s-a constituit pe data 
de 3 iunie 1930. În funcția de preşedinte al Consiliului 
Judeţean Sălaj a fost reales Gheorghe Pop de Oarţa, 
una din personalităţile de seamă ale Sălajului interbe-
lic, printre altele, primul prefect al Sălajului de după 
1918 şi preşedinte al biroului de avocaţi. Biroul de 
conducere avea următoarea componenţă: vicepreşe-
dinţi – protopopul Petru Cupcea şi Beldy Coloman; se-
cretari – Alexandru Pop şi Aurel Coza, directorul lice-
ului din Carei; chestori – protopopul Valentin Coposu 
din Bobota, şi protopopul Cornel Oţiel din Buciumi30.

După întoarcerea liderilor sălăjeni de la o întruni-
re provincială care a avut loc la Cluj, a fost convocat 
Congresul judeţean al PNŢ Sălaj, pe data de 11 mai 
1931, la Şimleu Silvaniei. La lucrările congresului au 
fost prezenţi o serie de intelectuali sălăjeni, frunta-
şii şi membrii PNŢ din Sălaj. A fost ales un nou birou 
de conducere, care avea următoarea componenţă: Dr. 
Alexandru Aciu – preşedinte; Dr. Simion Pop şi Ioan 
Sabo – secretari generali; Gheorghe Fodoreanu din Ji-
bou şi preotul din Buciumi, Cornel Oţiel – vicepreşe-
dinţi; preotul Vasile Mody – casier. Protopopul Petru 
Cupcea a fost ales ca membru în Comitetul judeţean 
de conducere. Aceeaşi comisie a ales şi pe cei 15 mem-
bri ai Delegaţiei Permanente judeţene. Preşedinte 
al acestei delegaţii a fost ales Alexandru Aciu, iar ca 
membri au fost aleşi următorii: 1) Gheorghe Pop, Zalău; 
2) Ioan Ossian, Şimleu; 3) Cornel Pop, Crasna; 4) Petru
Cupcea, Supurul de jos; 5) Sever Oros, Tăşnad; 6) Vasile 
Pop, Valcăul de jos; 7) Cornel Oţiel, Buciumi; 8) Valer 
Câmpeanu, Carei; 9) Gheorghe Fodoreanu, Jibou; 10) 
Samuil Urian, Jibou; 11) Dumitru Mureşan, Chechiş; 
12) Petru Vaida, Cehu Silvaniei; 13) Traian Mihalca,
Tarcea; 14) Aurel Coza, Carei; 15) Alexandru Pop, Tăş-
nad31.

În anul 1937 au avut loc în România atât alegeri 
locale, cât şi parlamentare. Pe data de 25 iulie 1937 au 
avut loc, şi în Sălaj, alegerile judeţene. Pe lista candi-
daţilor PNŢ Sălaj, la prima poziţie îl găsim pe vicarul 
Silvaniei, Petru Cupcea32.

Organizaţia judeţeană a PNŢ a obţinut o strălucită 
victorie. PNL, care se găsea la guvernare, a obţinut, în 
Sălaj, doar 10.111 voturi şi s-a situat pe locul 3, după 
PNŢ, care a obţinut 19.140 de voturi şi partidul ma-
ghiar, care au obţinut 12.130 de voturi. Astfel, PNŢ 
a întrunit 61% din numărul total de voturi şi a ob-
ţinut 18 mandate de consilieri judeţeni, iar partidul 
maghiar 39%, respectiv 12 mandate33. Preşedinte al 
noului Consiliu Judeţean Sălaj a fost ales vicarul Sil-
vaniei, Petru Cupcea, Vasile Indrean şi Traian Mihalca 
au fost aleşi vicepreşedinţi, Vasile Şimon şi Erdeli Ro-
mul secretari, iar în funcţia de chestori au fost aleşi 
Gheorghe Filep şi Ioan Raţiu34.

Pe tărâm cultural, aşa cum am văzut mai sus, Petru 
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Cupcea s-a implicat încă din perioada studenţiei, când 
a colaborat la câteva gazete româneşti, în special la 
ziarul „Dreptatea” din Timişoara”. A colaborat, apoi, 
la revistele „Păstorul Sufletesc” din Şimleu, „Răvaşul” 
din Cluj, „Unirea” din Blaj etc. De asemenea, a fost au-
torul mai multor manuale de geometrie, fizică, mate-
matică şi gramatică, în perioada cât a fost profesor la 
Oradea şi Carei35. A activat şi în cadrul Astrei sălăjene. 
Ca o recunoaştere a activităţii sale culturale, pe data 
de 23 ianuarie 1927, când la Supur are loc adunarea de 
reorganizare a despărţământului Astrei din Plasa Su-
pur, Petru Cupcea a fost ales preşedinte de onoare36. 

Pe tărâm religios a îndeplinit următoarele func-
ţii: asesor consistorial (1918), arhidiacon onorariu 
(1923), exactor diecezan (1926) şi din nou protopop 
al districtului Supur, după rearondările diecezelor din 
anul 1930. 

În urma rearondărilor, vicarul Silvaniei, Emil Bran 
a fost transferat la Episcopia din Oradea şi astfel func-
ţia de vicar foraneu al Silvaniei a rămas vacantă. În 
anul 1932, protopopul Petru Cupcea a fost numit de 
către dieceza de Oradea, unde au fost arondate 
82 de parohii sălăjene, ca paroh I al Şimleului Silva-
niei, protopop al districtului Şimleu şi vicar foraneu 
episcopesc al Silvaniei37.

A fost instalat oficial pe data de 24 aprilie 1932, în 
Duminica Floriilor. Introducerea oficială a noului vi-
car a fost făcută de către eruditul canonic de Oradea, 
Petru Tămâian, în calitate de delegat al episcopului 
Dr. Valeriu Traian Frenţiu. Delegatul episcopesc, „în 
cadrele unei cuvântări magistrale, plină de evlavie şi 
înţelepciune pastorală, descrie viaţa şi meritele” nou-
lui vicar, îndemnându-i pe credincioşi să-l sprijine, iar 
el să păstorească „în spiritul evangheliei”.

Noul vicar mulţumeşte lui Dumnezeu şi episcopu-
lui pentru distincţia primită. De asemenea, canoni-
cului Tămâian, „pentru oboseala şi sfaturile frăţeşti”, 
promiţând că „venind în numele Domnului, va propo-
vădui evanghelia Lui”.

La eveniment au participat delegaţii autorităţilor 
şi instituţiilor, mărturisindu-se cu această ocazie pes-
te 200 de credincioşi. Printre personalităţile sălăjene 
marcante care au participat la instalarea noului vicar, 
presa îi aminteşte pe Iuliu Maniu, fost prim-ministru 
al României, Dr. Alexandru Aciu, fost prefect, Dr. Emil 
Lobonţiu, fost prefect, Dr. Gheorghe Pop de Oarţa, 
decanul baroului din Zalău, fost prefect, Gheorghe 
Matieşanu, prefect în funcţie, reprezentantul guver-
nului Iorga-Argetoianu, care se afla la putere, Ioan 
Deleu, secretarul general al Prefecturii, Ioan Ossian, 
directorul liceului „Simion Bărnuţiu” din Şimleu, Le-
ontin Ghergariu, directorul gimnaziului de băieţi din 
Zalău etc.

După oficierea serviciului divin şi instalarea nou-
lui vicar, începând cu ora 12,30, în sala Primăriei din 
Şimleu au fost primite numeroasele delegaţii ale bise-
ricilor, şcolilor, instituţiilor culturale şi de caritate, a 
tuturor reprezentanţilor administraţiilor locale şi cre-
dincioşii, care au ţinut să-l felicite pe noul vicar. Presa 
vremii remarcă discursurile lui Iuliu Maniu, nepot al 

vicarului Demetriu Coroianu, Elenei Aciu, preşedin-
te al Reuniunii Femeilor Române Sălăjene, directorul 
Ioan Ossian, deputatul Emil Lobonţiu şi a celor doi 
preoţi minoritari: Lipcsey şi Köblös.

A urmat o masă festivă în sala Școlii normale din 
Şimleu, în cadrul căreia, conform obiceiului epocii, 
s-au rostit numeroase cuvântări şi urări pentru sărbă-
torit, mai marii bisericii, Regelui Carol al II-lea etc.38

Vrednicul vicar a păstorit la Şimleu până în fatidi-
ca zi de 17 iulie 1940. În acea dimineaţă, la fel cum 
a făcut în fiecare zi, când a putut, în cei 40 de ani de 
preoţie, se afla şi a servit liturghia „în vechea şi impu-
nătoarea biserică unită din Şimleu”. I s-a făcut rău, a 
căzut şi a încetat din viaţă în faţa sfântului altar, „pe 
care l-a servit cu atâta cucernicie şi devoţiune”39.

Familia îndoliată anunţa cu durere în aceeaşi zi de-
cesul celui care a fost vicarul Petru Cupcea, soţ, tată, 
bunic, frate şi socru, la vârsta de 65 de ani, din care 
40 de preoţie. Rămăşiţele lui pământeşti au fost aşe-
zate spre veşnică odihnă în cimitirul greco-catolic din 
Şimleu Silvaniei. Slujba de înmormântare a avut loc în 
ziua de 19 iulie 1940, la biserica din Şimleu40.

Prin plecarea la Domnul a vrednicului vicar al Sil-
vaniei, Sălajul pierdea încă o mare personalitate din 
generația care a realizat visul de veacuri al tuturor ro-
mânilor: unirea într-un singur stat unitar.
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Odă unui alter-ego

Te-am găsit în sarea udă a ochilor mei,
când stăruiau mirajul zidirii unui suflet
din negrăitul nisipului,
din zgârcenia timpului...
Te-am găsit sprijinit pe gura-mi vinovată
de zâmbetul mlădiu,
pe sorocul gândului cadiu,
pe vârtoasele-mi coapse, mugind a delir,
pe sânii tuciurii, desfătați de tainicul zefir;
Te-am găsit pe-un fir de noapte rătăcită
în jindul meu oriental, 
în zgăul ruinelor,
horind pe-o buză de santal;
Te-am găsit slovă 
în Sura Închinăciunii și a Zorilor,
pulbere țâșnită din Medina sorilor,
oblojind mihrabul simțirii mele...
O, minune fără-mprejurare,
vraciul șoaptelor mirene,
s-a sfârșit chiar setea mea
de-acest sânge obidit 
în căușul zbaterii;
Te-am găsit!

Și moarte cum treci...

În șoapta asta le voi robi pe toate
și le-oi uita... zdrobite 
și le-oi uita... zdrobite 
și-ngropate

în patima durerii, cu onor.
Prin șoapta asta, mă ucizi și tu
cu mila și migala unui Dumnezeu;
Mă biciuie fantoma 
celor întâmplate
și crucea vesperală, ce îmi apăru,
purta lavaliera unui pustiitor;
Și moarte cum treci... 
cu pasu-ți de prior,
pribegești prin tânga rugii 
către Domnul șoaptelor,
ce se lasă atât de greu, 
Lumină rătăcită-n carne,
talmudic să-mi întoarne
misteriul lui Orpheu;
Și moarte cum treci... 
crezând că Dante sunt chiar Eu!

Suflet în ajur

Ridică-ți ciadorul, femeie!
Împlântă pumnalu-ți în lume
Și pune-i leșul sub cheie,
Cu oacheșa-i sete de hume;
Îngroapă-ți altarul, femeie!
În ochii negri-samur,
Coviltir de dor să-ți descheie
Și-un zâmbet plin de huzur;
Privește în mine, femeie!
Ajur făcut doar din plânsu-mi
Îmi pare a vieții nedeie,
În cazna cu mine însumi...

Mădălina Bărbulescu
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Corneliu Brudaşcu 
Victor CIOBAN

Arte vizuale

Unul dintre cei mai populari 
artiști români contemporani este 
Corneliu Brudașcu, ale cărui ta-

blouri pot fi  admirate la diferite 
galerii din țară (Bistrița, București, 
Cluj-Napoca, Galați, Zalău) și 
străinătate (Ungaria, Germania, 
Franța, Marea Britanie, Elveția, 
Spania, Suedia, Olanda, Canada, 
Africa de Sud și Iordania). Artistul 
restituie privirilor publicului frag-
mentul unei realități, căreia culoa-
rea îi dăruiește totul. În pictura sa, 
valorile de sensibilitate plastică își 
adjudecă o forță constructivă pro-
fund evocatoare1, oferind o ima-
gine tridimensională a obiectului 
(sau personajului) reprezentat, care 
își dezvăluie existența plenară prin 
intermediul unor efecte de tip sce-
nografi c, atent orchestrate.

Cunoscut și prin apelativul său 
diminutival (Cornel), Brudașcu 
face parte din a treia generație a 
școlii de pictură de la Cluj2, care cu-
prinde pictori născuți în preajma 
celui de-al Doilea Război Mondial 
și a dominat scena artistică în ul-
timii ani ai regimului Ceaușescu 
(„optzeciști”). Această generație a 
profi tat de pe urma „desovietizării” 
socio-culturale inițiate de liderul 
comunist (manifestată sub forma 

„reabilitării spiritului național”3) și 
construiește un limbaj plastic ino-
vator, pe care unii îl numesc „post-
modernism”, iar alții „non-artă” 
(sau chiar „anti-artă”)4. E vorba de 
elaborarea unor versiuni autohto-
ne ale curentelor neo-avangardiste 
din Occident (pop-art, op-art, con-
ceptualism, minimalism, neocon-
structivism, neodadaism, neoex-
presionism, abstracționism etc.), 
cu scopul de a limita (sau chiar a 
elimina) importurile culturale5.

Ca mulți exponenți ai vremii 
sale, pictorul originar din Sălaj a 
avut parte de o carieră prolifi că, 
desfășurată pe parcursul a cinci de-
cenii și jumătate (din 1962 până în 
prezent) și de un statut social privi-
legiat, care i-a permis să se implice 
în numeroase acțiuni civice (a par-
ticipat la numeroase campanii și 

mitinguri pentru decolonizare, in-
terzicerea armamentului nuclear, 
drepturile minorităților sexuale6, 
vegetarianism, protecția mediului 
etc.). Astfel, împreună cu prietena 
sa, Ana Lupaș, a lansat imaginea 
„plasticianului-superstar”, care-și 
vinde lucrările la sume record și-și 
menține notorietatea prin adopta-
rea unei atitudini de „expert uni-
versal” (își asumă competența de a 
emite păreri în orice domeniu, nu 

doar în chestiuni profesionale). 
Din punct de vedere estetic, 

stilul brudașcian constituie exact 
opusul celui exprimat de Lupaș. 
Fondatoarea grupării „Atelier 35” 
șoca opinia publică a epocii prin 
compozițiile sale non-fi gurative, 
executate în tehnica ready-ma-
de (schimbarea percepției asupra 
unui obiect, prin expunerea sa în 
cadrul unei expoziții muzeale7). 
La locatarul din cartierul clujean 
Grigorescu, lucrurile stau cu totul 
altfel. Tablourile sale par desprin-
se dintr-o expoziție de salon din 
La Belle Époque. Nu sesizează nicio 
abatere de la regulile perspectivei. 
Însă, anacronismul e doar un pre-
text utilizat de către artist pentru 
a discuta subiectele-tabu (cum ar 
fi  homosexualitatea). Ca atare, se 
manifestă o atitudine duplicitară8. 
Când lucrează la comandă, este un 
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pictor „academist”, care abordează 
genuri „clasice” (portrete, peisaje, 
naturi statice); când își organizea-
ză expozițiile personale, în schimb, 
se transformă într-un „avangar-
dist” radical, scandalizând vizita-
torii prin coloritul agresiv și prin 
ipostazele total indecente (uneori 
chiar triviale) ale personajelor din 
prim-plan.

Corneliu Brudașcu s-a născut 
la 28 ianuarie 1937 în satul Tusa, 
comuna Sâg, situat pe DJ 191 D 
Nușfalău-Ciucea, la contactul 
dintre trei județe (Bihor, Sălaj și 

Cluj). Așezarea posedă o biserică 
de lemn (cu hramul Sfi nții Arhan-
gheli Mihail și Gavriil) inclusă pe 
lista monumentelor istorice (ca-
tegoria „bisericilor călătoare”9) și 
niște resurse peisagistice remar-
cabile, concretizate în Rezervația 
Naturală Izvoarele Barcăului (cu 
suprafața de 13,43 ha), care cu-
prinde un ansamblu carstic și fo-
restier desfășurat de-a lungul unui 
culoar depresionar intramontan, 
separând masivele Meseș și Plopiș 
(provenite din grupa nordică a 
Apusenilor)10. Ocupația principală 
a localnicilor este piscicultura (în 
special păstrăvul), care este valori-
fi cată atât în domeniul alimentar, 
cât și în cel comercial (piețele de la 
Crasna, Ciucea, Huedin și Șimleu 
Silvaniei). Acesteia i se adaugă 
agricultura de subzistență și câte-
va ramuri industriale minore (cu 
caracter meșteșugăresc: textile, 
fi erărit, cherestea etc).

Artistul provine dintr-o familie 
țărănească, ai cărei descendenți 
populează cursurile inferioare ale 
Barcăului și Crișului Repede. Fami-

lia posedă numeroase ramifi cații; 
motiv pentru care este difi cilă 
întreprinderea unei cercetări ge-
nealogice. Se pare că ramifi cația 
din Tusa a ieșit treptat din rân-
durile țărănimii, pătrunzând în 
cele ale clerului. Astfel, conform 
informațiilor oferite de site-ul 
primăriei Cluj-Napoca11, tatăl ar-
tistului a fost cantor în biserica 
parohială a satului, care aparținea 
cultului ortodox12. Ca atare, nu a 
avut de suferit de pe urma insta-
urării regimului comunist. Cornel 
nu a fost singur la părinți, ci a avut 
mai mulți frați și surori, unul din-
tre ei fi ind Valeriu, care era cu trei 
ani mai în vârstă decât el și a absol-
vit secția de sculptură a Liceului de 
Arte Plastice din Cluj13, sub îndru-
marea faimosului Romulus Ladea 
(1901-1970)14.

La vârsta de șapte ani (1944), se 
confruntă cu experiența traumati-
că a războiului, asistând la dina-
mitarea unui pod de către armata 
germană15, care avea drept obiectiv 
blocarea ofensivei româno-sovieti-

ce. În anul următor, când se legife-
rează revenirea Transilvaniei sub 
administrație românească, este 
trimis la școală în Crasna, unde 
urmează ciclul obligatoriu de șapte 
clase. După terminarea acestuia 
(1951), se înscrie la Cluj, cu scopul 
de a păși pe urmele fratelui său. 
Dar nu alege sculptura, ci pictura. 
Este coleg cu Mircea Corneliu Spă-
taru, Horea Bernea, Dumitru Ivan 
și Victor Ciato. Rezultatele școlare 
au fost mediocre, fi indcă nu a ma-
nifestat interes față de materiile de 
cultură generală, cu excepția orelor 
de limba și literatura română, unde 
preda un fost discipol de-al lui Lu-
cian Blaga, Ion Desideriu Sîrbu 
(1919-1989)16.

În 1956, Brudașcu este sfătu-
it de către consiliul profesoral (în 
frunte cu Ladea) să dea examen 
de admitere la Universitatea din 
București pentru a lua lecții de la 
Catul Bogdan (1897-1978), Ale-
xandru Ciucurencu (1903-1977) 
și Corneliu Baba (1906-1997), 
maeștri de referință ai perioadei, 
care semnaseră adeziunea la co-
munism, dar fără a adopta estetica 
„realismului socialist”. Pictorul se 
deplasează în Capitală, însă nu stă 
multă vreme acolo, confruntându-se 
cu probleme de adaptare socială. 
Ca atare, cere să fi e transferat îna-
poi în orașul de pe Someșul Mic, în 
clasa lui Aurel Ciupe (1900-1988), 
prin intermediul căruia devine un 
„original și modern pictor al fl ori-
lor”17, asumându-și moștenirea lui 
Ștefan Luchian, Ioan Sima și Fülöp 
Andor Anton. Își dă examenul de 
licență în 1962 (executând un ta-
blou tipic proletcultist), obținând 
nota maximă, care-i permite să 
desfășoare o activitate pedagogică.

În 1970, își organizează prima 
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expoziție personală, la București, 
prilej cu care intră în contact cu 
Poliana Cristescu, nora lui Nico-
lae Ceaușescu. Doi ani mai târ-
ziu (1972), primește sarcina de a 
reprezenta România la expoziția 
internațională de la Moscova. Suc-
cesul fulminant dobândit în cadrul 
manifestării, coroborat cu simpa-
tia Polianei, îi oferă posibilitatea 
efectuării unui turneu în Occi-
dent (1973-1974), care cuprinde 
concursurile de pictură de la Tou-
lon, Cagnes-sur-Mer, Viareggio și 
Prato. Întors în țară, este cooptat 
în anturajul personal al familiei 
Ceaușescu, pe care o surprinde în 
diferite ipostaze cu caracter proto-
colar (inclusiv în timpul unei vizi-
te de lucru efectuate la Zalău). În 
1982, reușește să obțină Medalia 
de Aur la Concursul de Pictură de 
la Košice (cu compoziția Requiem 
pentru Hiroshima). În 1986, ajunge 
să picteze la curtea regelui Husse-
in al Iordaniei, devenind primul 
artist autohton care-și etalează ta-
lentul în fața unui suveran extraeu-
ropean18. 

Se pare că acest eveniment 
fără precedent în istoria artei 
românești a fost rezultatul unui 
contact cu un student iordanian 
de la Politehnica din Cluj, care era 
rudă cu familia regală. Acesta a tri-
mis o invitație la Comitetul Cultu-
rii și Educației Socialiste, pe care 
Ceaușescu a aprobat-o fără ezitare, 
fi indcă era în bune relații cu lide-
rul iordanian. Ajuns la Amman, 
Brudașcu a jucat un rol important 
în introducerea plein-air-ului în 
această regiune, prin executarea a 
40 de peisaje pentru o galerie lo-

cală. Însă, activitatea principală a 
reprezentat-o portretizarea dinas-
tiei (regele Hussein, regina Nassar, 
prinții Abdullah - viitorul rege Ab-
dullah al II-lea, Faisal, Ali, Hashim, 
Hamzah etc.) și probabil instruirea 
prințesei Wijdan Ali, care a deve-
nit ulterior unul din principalii 
susținători ai modernizării artei 
islamice (prin inițierea mișcării 
Hurufi yya19).

Odată cu reîntoarcerea sa în 
țară (1987), cariera lui Brudașcu 
intră pe o pantă descendentă, fi ind-
că familia Ceaușescu este răsturnată 
de la putere în urma revoluției din 
22 decembrie 1989. Noua condu-
cere de la București nu-i mai solici-
tă comenzile, iar intensifi carea im-
porturilor culturale din Occident 
generează o scădere a interesului 
autohton pentru artele plastice 
(pictura cedează primatul în fața 
televiziunii și apoi a internetului). 
În aceste condiții, artistul este ne-
voit să adopte un comportament 
de vip (caută să iasă în evidență 
prin declanșarea unor controver-
se sau scandaluri publice), să se 
orienteze spre piața artistică din 
străinătate și organizează expoziții 
personale în SUA (Roanoke, Ralei-
gh – 1996), Olanda (Haga – 1994, 
1996), Franța (Centre Pompidou 
Paris, 2016), Germania (Plan B 
Berlin – 2012) etc. Urmările aces-
tei atitudini vedetiste sunt contra-
dictorii. Pe de o parte, se asistă la o 
creștere cantitativă a numărului de 
admiratori (care se îndreaptă spre 
ordinul milioanelor); fapt ce duce 
la achiziții pecuniare substanțiale. 

Pe de altă parte, în evaluarea lu-
crărilor sale încep să apară tot 
mai frecvent factori non-estetici. 
Publicul nu-l mai tratează ca pe 
un specialist în domeniu, ci ca pe 
o „curiozitate” (dovadă existența
unor etichete gen „pictorul gay”, 
„pictorul lui Ceaușescu” etc.).

În ultimii ani, Corneliu Brudașcu 
se confruntă cu probleme de sănă-
tate, generate de vârsta sa înain-
tată (81 de ani). Cu toate acestea, 
nu a renunțat la preocupările sale 
artistice20, ci, încurajat de succe-
sele obținute cu ocazia includerii 
sale în ciclul de expoziții dedicate 
stilului pop-art21, intenționează 
să-și organizeze o nouă expoziție 
personală. 

Pe parcursul carierei sale, Cor-
neliu Brudașcu cunoaște trei etape 
majore: cea a „experimentalismu-
lui” (1962-1968), cea a „socialis-
mului” (1968-1987) și cea a „neo-
expresionismului” (după 1987). 
Practic, e o evoluție tipic optze-
cistă, care implică o diminuare a 
efervescenței creative pe măsura 
avansării în vârstă, prin trecerea la 
compoziții dinamice la compoziții 
statice (se petrece fenomenul re-
tragerii în sine, pe fundalul unei 
interacțiuni cu realitatea politică 
exterioară, care lasă urme adânci 
în conștiința artistului22), de la o 
gamă cromatică dominată de cu-
lori solare la o paletă de griuri și 
ocruri (similară celei utilizate de 
„tenebriștii” spanioli23, portretiștii 
olandezi – în special Rembrandt, și 
expresioniștii germani, pe care le-a 
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receptat fi e prin contact direct – vi-
zite muzeale, fi e pe fi liera babistă).

În prima fază, domină evocarea 
naturii, prin peisaje și compoziții 
fl orale, elaborate după canoane 
impresioniste sau foviste (Monet, 
Cézanne, Matisse, Marquet etc., 
fi ltrați prin experiența lui Ciupe). 
Tablourile se disting printr-un 
cromatism intens, care transfe-
ră materiei picturale impresia de 
fl ux energetic purtător de emoție 
și semnifi cații24. Artistul supradi-
mensionează datele concretului, 
proiectându-le zodia unui regim 
idealizant, guvernat de mișcarea 
browniană a obiectului evocat. Nu 
manifestă interes pentru anecdoti-
ca incidentalului, supusă curgerii 
anotimpurilor, ci pentru spectaco-
lul cosmogonic, oferit de refl exele 
meditative, sonore ale atmosferei 
și vegetației. Prin varietatea to-
nurilor și nuanțelor de albastru și 
verde, se conturează un spațiu fee-
ric, în perimetrul căruia amprente-
le vizibilului se contopesc în armo-
nii muzicale inefabile, cu scopul de 
a transpune privitorul în anturajul 

unei reconfortante stări de beati-
tudine și reverie.

În etapa a doua, dinamismul se 
potolește, ajungându-se la ecourile 
cubiste (tip Léger) din Călușarii la 
un schematism tipic proletcultist, 
tributar compoziției Grivița 1933 
de Miklóssy Gábor (1912-1998), 
observabil în Tineri pe șantier (care 
face aluzie la un arhicunoscut 
șlagăr al epocii). Interesul se foca-
lizează asupra portretelor și sce-
nelor de gen, care oferă, în opinia 
criticului clujean Mircea Țoca (pri-
mul analist al tablourilor sale), „un 
imn patetic și convingător adresat 
calităților omului”25. Se evocă gru-
puri de studenți, muncitori, perso-

naje istorice (Avram Iancu), soliști 
de muzică rock și mai ales fi gura 
obsedantă a lui Nicolae Ceaușescu, 
în jurul căruia se dezvoltă o verita-
bilă iconografi e26 (alături de Sabin 
Bălașa, Constantin Piliuță, Eugen 
Palade, Vasile Pop Negreșteanu, 
Vintilă Mihăescu și Eftimie Mo-
dâlcă, Brudașcu este unul dintre 
cei mai loiali slujitori ai dictaturii). 

În ceea ce privește maniera 
stilistică, nu s-a ajuns la un acord 
unanim. Unii susțin ipoteza „hi-
perrealismului”, lansată chiar de 
Țoca (în lucrarea sa Pictori clujeni), 
care subliniază tendința artistului 
de a reproduce cu minuțiozitate 
fi ecare element al scenei evocate27. 
Alții, în schimb, discută despre 
un pop-art28, căutând să descope-
re în interiorul tablourilor urme 

de serigrafi e sau recurența unor 
clișee vizuale din mass-media și 
istoria artei. Însă, ambele etiche-
te sunt niște exagerări, realizate 
cu scopul de a spori cota de piață 
(se vinde mai bine dacă autorul lor 
e plasat în categoria „inovatori-
lor”). Termenul cel mai adecvat 
ar fi „neo-academism”. La fel ca 
Sabin Bălașa sau Corneliu Baba, 
Brudașcu lucrează după canoane-
le secolului al XIX-lea, aducând în 
fața publicului variante în acryl ale 
picturilor de salon din timpul celei 
de-a treia Republici franceze: un 
realism „romanțat”, cu personaje 
tinere (sau „întinerite”) și apariții 
fantomatice care degajă un sufl u 
de puritate, eleganță și maiestuo-
zitate.

În ultima etapă, domină un fi -
gurativism brutal, agresiv, populat 
cu nuduri masculine în ipostaze 
homoerotice, reprezentând por-
trete de muzicanți care-și acordea-
ză instrumentele sau grupuri de 
adolescenți adormiți, traumatizați 
de stresul cotidian. Se ajunge la o 
consistență aproape carnală, în ca-
drul căreia promisul hazard gestua-
list este energic strunit în plan con-
ceptual de rigorile compoziționale 
solicitate de reînscenarea clasicei 
drame a predestinării și a angoase-
lor care decurg din ea29.
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Note
1 Octavian Barbosa, Dicționarul artiștilor 

români contemporani, Ed. Meridiane, București, 
1976, p.83.

2 Mircea Țoca, Pictori clujeni, Ed. Meridi-
ane, București, 1977, pp. 33-36.

3 Sunt ridicate unele interdicții din pe-
rioada guvernării Dej: Constantin Brâncuși, 
Theodor Pallady, Dimitrie Paciurea, Victor 
Brauner etc.

4 Dennis Dutton, The Art Instinct. Beauty, 
Pleasure and Human Evolution, Bloomsbury 
Press, New York, 2009, pp. 164-203.

5 Katherine Verdery, National Ideology 
Under Socialism. Identity and Cultural Politics 
in Ceaușescu’s Romania, University of Califor-
nia Press, 1991.

6 Și-a mărturisit public orientarea gay.
7 Raluca Alexandra Popescu, Marcel Du-

champ – inventatorul readymade-ului (www.
historia.ro).

8 Dan Mihălțianu, Viața de artist în so-
cialism, în Arta, nr. 4-5 (București, 2012), 
p. 10.

9 Biserica a fost cumpărată din satul 
Șeredeiu în 1860 pentru 26 florini austrieci 
(a se vedea Ioana Cristache-Panait, Biserica 
Sf. Arhangheli Mihail și Gavriil din Tusa), în 
Monumente istorice bisericești din Epar-
hia Ortodoxă Română a Oradei. Biserici 
de lemn, Oradea, 1978, pp. 416-419.

10 Rezervația cuprinde specii de floră și 
faună unice la nivel național: Colțișor (Den-
taria bulbifera), Sânger (Cornus sanguinea), 
cosașul de munte cu picioare roșii (Odonto-
podisma rubripes) etc.

11 www.primariaclujnnapoca.ro.
12 Spre deosebire de vecinii săi, zona 

Barcăului nu a trecut la greco-catolicism. 

13 În prezent, Liceul de Arte Vizuale 
„Romulus Ladea”, Cluj-Napoca.

14 Ladea a fost student al Academiei 
„Julian” din Paris, unde a frecventat ateliere-
le lui Rodin, Bourdelle, Paciurea și Brâncuși. 
Lucrările sale sunt considerate piatra de te-
melie a sculpturii românești moderne.

15 Valentin Șchiopu, Autoportret Cornel 
Brudașcu: „E scandalos să plătești 80 milioane 
de euro pentru niște pete” (https://pressone.ro/
autoportret-cornel-brudascu-e-scandalos-sa-
platesti-80-de-milioane-de-euro-pentru-niste-
pete/); accesat la 29 iunie 2018.

16 „Pe Ion D. Sârbu l-am avut profesor 
de limba și literatura română. Rămâneam 
blocat de fiecare dată când intra în clasă. 
Mi-l amintesc și acum, cu un păr stufos, așa, 
era o prezență impresionantă. Într-o perioa-
dă de orbire totală, discursul lui ne marca. Își 
ținea atunci pledoaria, avea chestiile lui în 
cap, scria, era un creator, nu un pedagog” 
(ibidem).

17 Mircea Țoca, op. cit, p. 33.
18 Interviu Valentin Șchiopu.
19 W. Ali, Modern Islamic Art: Develop-

ment and Continuity, University of Florida 
Press, Gainesville, 1997.

20 Cristina Beligăr, Pictorul Cornel 
Brudașcu, la 80 de ani: „Mă gândesc la creație, 
nu la boală, altfel aș înnebuni”, în Transil-
vania Reporter (Cluj-Napoca, 7 februarie 
2017).

21 Burning Down the House – Bienala 
de la Gwangju (Coreea de Sud) – 2014, The 
World Goes Pop, 17 septembrie 2015 – 24 ia-
nuarie 2016 (Londra, Tate Modern) etc.

22 Adrian Guță, Generația artistică ’80, 
de la un mileniu la altul, în Arta, nr. 4-5 
(București, 2012), pp. 4-5.

23 Francisco Ribalta (1565-1628), Juan 
Ribalta (1597-1628), Jusepe de Ribe-
ra (1591-1652), Francisco de Zurbarán 
(1598-1664), Antonio de Pereda (1611-1678), 
Juan de Valdés Leal (1622-1690) și mai 
ales Francisco José de Goya y Lucientes 
(1747-1828).

24 Negoiță Lăptoiu, Moment aniversar: 
Maestrul Cornel Brudașcu – 75, în Făclia 
(Cluj-Napoca, 2 februarie 2012).

25 Mircea Țoca, op. cit, p. 33.
26 Vladimir Tismăneanu, Byzantine Ri-

tes, Stalinist Follies. The Twilight of Socialism 
in Romania, New York, 1986.

27 „Transpunerea pe pânză a iposta-
zelor vieții sociale nu se poate face decât 
pe calea maximei obiectivități, a păstrării 
semnificației, intensității și prospețimii tu-
turor elementelor cognitive la care îl poar-
tă cercetarea oamenilor ca indivizi, precum 
și a relațiilor felurite ce se stabilesc între 
aceștia, fără a recurge la paleative sau la ac-
cesorii pentru a capta interesul sau a facilita 
înțelegerea” (Mircea Țoca, op. cit, p. 33).

28 Pictorul clujean Cornel Brudașcu, în 
centrul atenției la Tate Modern, Londra, în 
Transilvania Reporter (Cluj-Napoca, 21 sep-
tembrie 2015).

29 Corneliu Ostahie, Corneliu Brudașcu – 
hazard stilistic și predestinare conceptuală, în 
Intercity Magazin, nr. 35/2018, pp. 24-30.
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A băga bâta în viespi
Gheorghe MOGA

Prin cuvântul viespe vorbitorii limbii române denu-
mesc mai multe „insecte himenoptere, asemănătoare 
cu albina, prevăzute de obicei în partea posterioară a 
abdomenului cu un ac și cu o pungă de venin” (DEX). 
Dicționarele indică drept etimon al substantivului 
viespe, cuvântul latinesc *vespis. Diferența fonetică 
față de lat. Vespa nu e lipsită de importanță: „Uneori 
cuvintele netrainice au lăsat urme indirecte, care do-
vedesc existența lor de altădată în limbă. Astfel, faptul 
că zicem viespe și nu viespă, e o dovadă că odinioară a 
existat și apis (albină), sub influența căruia vespa a de-
venit *vespis” (Sextil Pușcariu, Limba română I, Privire 
generală, Minerva, București, 1976, p. 195).

După cum desprindem din câteva proverbe (Albina 
de viespe, cât cerul de pământ, Viespea după ce miere nu 
face, apoi și împunge), în bestiarul popular românesc, 
viespile sunt văzute în opoziție cu albinele: „În timp 
ce albina este harnică, cinstită, curată și sfântă, vies-
pea este leneșă, hoață, păcătoasă și rea” (Ivan Evseev, 
Dicționar de simboluri, Vox, București, 2007, p. 434). 
Viespea mai este numită și „albină țigănească”. Ex-
presia de mai sus, cu circulație regională, înseamnă „a 
provoca, a amplifica printr-un gest, o vorbă, o situație 
conflictuală ce stă să izbucnească sau este în curs de 
desfășurare”. Ea devine astfel sinonimă cu o expresie 
mult mai cunoscută și frecventă, a pune paie pe foc 
sau a stinge focul cu paie, care beneficiază de mai mul-
te ilustrări în Dicționarul limbii române (s.v. pai). Bâta 
poate fi băgată doar în cuiburile făcute de viespe în 
pământ: „toți viespii sunt foarte răi și mai cu seamă 
când sunt zădărâți. Atunci nu se lasă în ruptul capului 
până ce mușcă pe cel ce i-a zădărât”. (DLR, s.v.viespe). 
Din lungul șir al verbelor sinonime prin care poate fi 
echivalată locuțiunea (a incita, a instiga, a irita, a în-
tărâta, a stârni) cel mai potrivit ni se pare a fi verbul 
a ațâța, pe care îl găsim și într-o zicere a lui Iordache 
Golescu: Cum vântul ațâță focul, așa vorba ațâță vrajba.

În Dicționarul limbii române, cele mai multe ilus-
trări ale cuvântului viespe provin din lucrarea lui S. Fl. 
Marian intitulată Insectele în limba, credințele și obi-
ceiurile românilor. Studiu folkloristic, București, 1903. 
Membru al Academiei Române, S. Fl. Marian a fost 
adept al concepției științifice a lui B.P. Hasdeu apli-
când ancheta prin corespondență cu ajutorul chesti-
onarelor. După ce face o descriere a fiecărei insecte și 
a modului de viață a acesteia, după ce enumeră diferi-
tele denumiri regionale, autorul arată și credințele lo-
cuitorilor despre respectiva gâză: „Dacă viespile își fac 

cuiburile lor adânc în pământ, atunci… va veni iarna 
degrabă”. Prin Ornitologia poporană română și Insecte-
le… se pun bazele etnozoologiei în literatura română 
de specialitate.

În literatura cultă, regăsim, bunăoară, în fabula 
Un muieroi și o femeie a lui Ion Heliade-Rădulescu, an-
titeza dintre albina „laborioasă” ce întruchipează pe 
omul simplu și viespea rea, veninoasă și costelivă sub 
a cărei mască se afla politicianul veleitar. Veninul vies-
pii se regăsește și în înțepăturile răutăcioase, ironice 
din spatele cuvintelor: în predicile sale de pe amvoa-
nele bisericilor, Isaia Teodorescu, „duh neastâmpă-
rat și cutezător, înțepa ca viespea” pe cei ignoranți și 
trândavi (Ion Creangă, Popa  Duhu). Alteori, viespea 
devine termen de comparație pentru o femeie cu ta-
lie subțire: „În plasa gândurilor mele de lumină /Ți-am 
prins imaginea: o viespe/ Subțire-n mijloc, ageră și fină” 
(G. Topârceanu, Păinjiniș).

Dintre derivatele substantivului viespe (viespărie, 
viespoi, viespișor), singurul care are sensuri mai multe 
este viespar. De la sensul propriu „cuib de viespi” s-a 
ajuns la sensul figurat „grup de oameni ostili unii față 
de alții” și „loc unde se află asemenea grup”. Condus de 
vărul Dionis la șatrele țigănești, oaspetele-narator din 
povestirea Sakuntala a lui Vasile Voiculescu asistă la o 
încăierare: „Năvala lărmuitoare de oameni furioși se 
oprise în fața cortului și înconjura o roată de țigani. În 
mijloc, un ins mai înalt se apăra, cu capul, cu picioare-
le, cu spatele și umerii, cu șezutul, de alții tăbărâți pe 
el….Vătaful se ițea cu biciul doar prin latura copiilor. 
Nu îndrăznea să intre în viespar”. În unele zone, vies-
parul este numele uneia dintre „păsărelele cele mai 
frumoase de prin țările locuite de români”: „Nutrețul 
de frunte al albinărelului sunt tot felul de muște, …
însă, mai ales albine și tot felul de viespi, de unde se 
vede că-i vin la poporul român și numirile de albină-
rel, vespar și vespariță” (S. Fl. Marian, Ornitologia…).

Din paginile lui Tudor Arghezi referitoare la actul 
creator am reținut și aceste rânduri despre legăturile 
subtile dintre elementele lexicale ale unui text: „Un 
cuvânt numește, alt cuvânt îl pune în mișcare, un alt 
cuvânt îi aduce lumina. Ele (cuvintele – n.n) te asal-
tează ca viespile sau te liniștesc ca răcoarea; te otrăvesc 
ca bureții sau te adapă cu roua trandafirie”. „Potrivi-
rea” cuvintelor este pentru Arghezi atât un joc făcut 
însă cu „convingere și gravitate”, cât și un meșteșug 
frumos, bogat ce presupune ștergeri și adăugiri, căci 
„lucrul cel mai bun nu iese dintr-odată”.
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Malaxorul de august
■ „Reflex”, An XVIII (serie

nouă), nr. 1-6 și 7-12/2017.

„Reflex”, revistă a Centrului 
Județean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiționale 
Caraș-Severin, face parte din-
tre publicațiile discrete, dar bine 
și ingenios întocmite. Atât buna 
calitate, cât și o vizibilitate mai 
redusă ale publicației reșițene 
credem că își au resursa în perio-
dicitatea ei: apare de două ori pe 
an. Având ca profil arta, cultura și 
civilizația, „Reflex” oglindește cam 
tot ce se-ntâmplă în viața spiri-
tuală a bănățenilor de la Dunăre. 
De concepția și realizarea fiecărui 
număr se ocupă redactorul-șef, bi-
ne-cunoscutul poet din generația 
neomodernistă, Octavian Doclin. 
Din numărul pe primul semestru 
al anului 2017 reținem: un profil 
al lui Titu Maiorescu, la centenarul 
morții criticului junimist, semnat 
de Vasile Petrica. Coloanele lirice 
mai vizibile sunt Eugen Dorces-
cu, Paulina Popa și Nicolae Sârbu. 
Cea de-a 65-a aniversare a tragi-
cului poet de expresie germană 
Rolf Bossert (1952-1986) e mar-
cată prin reluarea unui grupaj din 
poeziile de debut. De asemenea, 
multe cronici literare și articole 
scrise alert și, în general, cu discer-
nământ critic. În intervalul iulie-
decembrie 2017, „Reflex”-ul între-
prinde o anchetă asupra condiției, 
deloc favorizante, a scriitorului 
din provincie. Răspunsurile, ca în-
totdeauna, sunt împărțite. Revista 
conține și multe aniversări, dintre 
care o remarcăm pe cea a doam-

nei Doina Bogdan-Dascălu, emi-
nent poet, lingvist și critic literar 
timișorean. Excelente sunt poeme-
le lui Mircea Bârsilă, sărbătorit și 
el. Preocupările de artă ale revistei 
nu sunt de neglijat, de la ținuta 
grafică, la reproduceri și cronici ori 
eseuri pe teme de profil. Publicația 
bianuală din Banatul Montan apa-
re sub egida Uniunii Scriitorilor 
din România, garant al calității și 
probității semnăturilor din suma-
rele celor două numere.

(V.M.)

■ Miruna Mureșanu, Lecții
de înviere, Editura Detectiv li-
terar, București, 2018. 

„Într-o vreme a mascărilor și 
măsluirilor, a camuflajelor precare 
și a fățărniciei care se pretinde artă 
cu majusculă, Miruna Mureșanu 
înoată în răspăr și face din sufle-
tul ei o pagină vie (…). Sinceritatea 
poetei nu se consumă în redarea 
unor senzații intime, ceea ce în 
proză s-ar numi egoficțiune. Ea, în 
pofida declarativismului care o ca-
racterizează, nu face «egopoezie» 
și are suficientă știință pentru a 
se distila pe sine și a scoate din tot 
ce a trăit acele impresii și gânduri 
care interesează pe toată lumea” 
(Dan Stanca).

■ Eleanor Mircea, Tango ten-
dresse, Editura Aius, Craiova, 
2018. „Se vede cu ochiul liber că 
poeta citește radiologic poezie așa 
cum alții se dau cu parfum, dar și 
că își joacă biografia sub rime ob-
sesive sau jocuri de cuvinte ce par 

a fi acolo pentru a nu i se vedea 
inima. Cred că Eleanor Mircea știe 
miraculos să se facă firimituri ma-
gice ascunse luminos printre tex-
tele ei” (Marcel Tolcea). Am mai 
primit la redacție, de la autoare, un 
roman: Visul lui Antim, Editura 
Colorama, Cluj-Napoca, 2018.

■ Carmena Felicia Băințan,
Călător prin vremuri trecute, 
Editura Ceconi, Baia Mare, 
2017. 

„Poemele lungi de la începutul 
cărții arată măiestria poetei, una 
aflată în plinătatea forțelor crea-
toare, sunt poeme de substanță, 
de respirație, în pofida faptului că 
stilul clasic are și impune reguli și 
restricții. În ciuda acestora, poeta 
jonglează, cu eleganță, cu sensuri 
și valențe, urmărește obsesiv me-
sajul cărții, astfel oferindu-i lec-
torului un adevărat puzzle făcut 
din poeme de sine stătătoare, apa-
rent fără legătură între ele” (Ioan 
Romeo Roșiianu).

■ Cântece ale tinereții. Din
lirica populară românească – 
selecție de Augustin Mocanu, 
Editura Star Tipp, Slobozia, 
2018. 
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Scrie autorul în textul introduc-

tiv intitulat „Către cititorii noștri”: 
„În această cărticică de buzunar 
am adunat șaptezeci de poezii po-
pulare de dragoste selectate din 
volumul nostru Mult mă-ntrea-
bă inima. Antologie a cântecelor de 
dragoste și dor din aria Sălaj-Codru, 
Editura Caiete Silvane, Zalău, 2010, 
325 de texte lirice”. O nouă culege-
re a dlui Augustin Mocanu, care, cu 
siguranță, îi va încânta pe iubitorii 
genului.

■ Iulian Dămăcuș, Humorul
în proza sudului românesc, 
Editura Charmides, Bistrița, 
2018. 

„În Consemnări critice,  Ed. 
Cartea Românească, 2017, Andrei 
Moldovan referindu-se la «spiritul 
sudic, regățean» îl caracterizează 
ca fiind «dezinvolt și detașat, croit 
pe subtilități verbale, comunicativ 
și competitiv, satiric și pișcător în 
vârful peniței (…)», p. 100. Prin 
acest soi de limbaj «concentrat», 
abundent (rapid fiind) chiar dacă 
nu mai suculent decât cel ardele-
nesc, humorul sudist se impune 
adesea prin alegrețe, dar nu nea-
părat prin subtilitate și profunzi-
me…”

■ Poezia, nr. 2 (84)/ vară,
2018. Tema acestui număr al re-
vistei ieșene este „Poezie și păcat”. 
Redăm, ca subiect de meditație, 
ultimul paragraf din editorialul lui 
Cassian Maria Spiridon: „Poezia 
este o ispitire care mântuiește. 
Mefisto, la întrebarea lui Faust: 
«Dar cine ești?» din partea I a ope-
rei lui Goethe, răspunde: «O parte 
a puterii care, vrând/ Să facă Răul, 
face doar Binele oricând» (trad. de 

Ștefan Aug. Doinaș). Poezia este și 
un drum al Damascului pe care ne 
aflăm mântuirea în fața ispitei, dar 
și marele dar al divinității de a dis-
cerne Binele și Răul”. 

■ Discobolul, nr. 241-242-
243, ianuarie-februarie-mar-
tie 2018. Din Sumar: Gheorghe 
Grigurcu – „Un câine care mă 
îmbrățișează” (Jurnal); Ion Pop 
– Un dosar critic avangardist; Al.
Cistelecan – O feministă de pe 
vremuri (Gabriella I. Anastasiu); 
Nicolae Oprea – Între „parfum de 
ceai” și „parfum de carte”; Iulian 
Boldea – Caligrafii ref lexive; 
Constantin Cubleșan – Exerciții 
de supraviețuire (Drumul cenușii); 
Mircea Popa – O carte de Mioara 
Pop în două lecturi; Un deplorabil 
contestatar al lui Mihai Viteazul…

■ Poesis, nr. 2 (315), apri-
lie-mai-iunie 2018. Din Cuprins: 
D. Păcuraru – O perioadă non-isto-
rică; Alexandru Zotta – Un discurs 
exemplar – Alexandru Vaida-Voevod; 
Gheorghe Gheorghiade – Dada în 
direct – Petre Raileanu; Constantin 
Cubleșan – Monica Pillat – poe-
zia sentimentală și intelectuală; 
Alexandru Sfârlea – poezia unui re-
voltat; Liliana Danciu – Demiurgie 
poetică feminină și confesiune liri-
că; Ioan F. Pop – poeme abandona-
te în cuvinte; Ioan Nistor – Poezia 
lui Dumitru Păcuraru – un viespar 
liric; George Vulturescu – La foc 
continuu: 1. Lucian Vasiliu (Cod nu-
meric personal); 2. Mircea Petean 
(Nerostitele); Gheorghe Glodeanu 
– Scrisorile de dragoste ale lui Leonid
Dimov (I)…

■ Gazeta învățătorilor,
nr. 16, ianuarie-iunie 2018. 
Din Sumar: Teodor Sărăcuț-Co-
mănescu – La ceas aniversar! 
(1918-2018) (II); Adriana-Viorelia 
Tite – Promovarea imaginii școlii; 
Iulia-Diana Micle – Introducerea 
noțiunii de număr natural; Livia Lupșe 
– Dezvoltarea potențialului creativ la
școlarul mic; Florica-Marinela Țîrlea – 
Învățarea creativă a conținuturilor ari-
ei curriculare arte; Gabriela-Anamaria 

Rogoz – Abordarea integrată a 
cunoștințelor despre natură; Alina-
Angela Turcu – Învățarea operațiilor 
matematice la clase simultane prin 
joc; Ana-Iuliana Thira – Metode 
complementare de evaluare la nivelul 
învățământului primar…

■ Vasile Pușcaș, „Iuliu Maniu 
văzut de românii americani”, 
Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca 2018.

Proiect  editor ia l  dedicat 
Centenarului Marii Uniri apărut 
sub egida Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj.

Imagine coperta I: Constantin 
Antonovici, Portretul lui Iuliu 
Maniu (sculptură în lemn).

„Tot patriotismul, toate acțiunile 
voastre cetățenești, toată dragos-
tea voastră trebuie să fie stăpânite 
de gândul că prin imensa jertfă a 
Statelor Unite ale Americii a fost 
desrobit de două ori Ardealul nos-
tru și mai ales că în lupta noastră 
pentru libertate și democrație, pe 
care mai trebuie să o ducem cu 
toții, nu vom putea birui fără de 
sfatul și ajutorul acelei mari și no-
bile țări, care e simbolul libertății și 
al democrației adevărate”. (IULIU 
MANIU, Mesaj către românii ameri-
cani, 8 ianuarie 1946).

(D.H.)
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Arca poeziei

Edith Södergran 

(1892-1923) 

Nimic

Fii calm, copile, nimic nu există,
și totul e cum vezi: codrul, fumul, goana șinelor.
Undeva, departe foarte, în altă țară,
e-un cer mai albastru și-un zid de trandafiri,
ori un palmier și-un vânt mai călduț
asta-i tot.
Nu-i nimic altceva decât zăpada pe creanga de brad.
Nu-i nimic de îmbrățișat cu buze calde,
și toate buzele se răcesc cu vremea.
Dar tu spui, copile, că inima ta a păstrat puterea,
și, decât să trăiești fără rost, mai ușor e să mori.
Ce-ai tu cu moartea? Simți oare dezgustul ce-l împrăștie veșmintele sale?
Și nimic mai respingător decât să te-omori.
Să iubim viața cu lungile-i ore de boală 
și anii apăsați de dorință
ca niște scurte clipe în care deșertu-nflorește.

(În românește de Veronica Porumbacu, în volumul Edith Södergran, 
Poeme, Editura Albatros, 1972.)

Poetă de naționalitate suedeză, din Finlanda. S-a născut la Petersburg, în aprilie 1892. A suferit toată 
viața de tuberculoză, urmând tratamente în diverse sanatorii din Europa, inclusiv la Davos în Elveția, topos 
al romanului Muntele vrăjit de Thomas Mann. În ultima parte a vieții s-a retras în Finlanda, unde a și murit 
în iunie 1923, pe când abia împlinise 31 de ani. Recunoașterea valorii inestimabile a poeziei sale avea să 
vină postum.
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