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Poeme pentru „Caiete Silvane”

Ioan Radu Văcărescu

Răspuns

Iată de ce 
Pentru că eu stau aici 
Pentru că stau aici nemişcat 
Pentru că stau înlemnit în acest loc golit de suflet 
Pentru că stau înlemnit cu o lumânare înaltă în mâini 
Pentru că stau aici în acest loc pustiit de suflet şi voi staţi şi vă uitaţi la mine şi la lumânarea mea cea înaltă 
care arde cu flacără subţire şi albastră 
Pentru că staţi şi vă uitaţi şi nici nu vă vine să credeţi că ea arde în ploaia ce cade cu spume negre pe 
pământul cel negru al nostru 
Pentru că ea arde cu flacără subţire şi albastră în vântul care vă-mprăştie îngheţându-vă oasele 
Pentru că voi aţi plecat şi eu stau înlemnit în ploaia cea neagră şi-n vântul cel negru şi latră câinii împrejur şi 
ceara lumânării se scurge pe mâinile mele şi pe picioarele mele 
Pentru că mi s-a descojit pielea mâinilor şi picioarele s-au făcut una cu pământul şi ochii mi s-au desfrunzit şi 
s-a scurs tot sângele meu în nisip şi-mi picură ceara lumânării în vine 
Pentru că lumânarea cea înaltă s-a scurtat şi abia o mai ţin cu fereală în căuşul palmelor mele de ceară 
Pentru că mi s-au lăsat umerii în bătaia ploii şi-a vântului şi pieptul şi spatele s-au adunat ca trupul unui 
smochin bătrân săgetat la marginea deşertului 
Pentru că lumânarea a ars de tot şi ultimele picături de ceară au curs în acest loc înalt şi pustiu de unde voi 
aţi plecat şi plouă cu spume negre şi bate vântul cu vuiet şi latră câinii la luna umflată şi galbenă 
Pentru că stau aici nemişcat lumânare înaltă înlemnită în acest loc golit de suflet şi creştetul meu arde cu 
flacără subţire şi albastră

Parodie de Lucian Perța
Ioan Radu Văcărescu

Răspuns
(din Caiete Silvane, decembrie 2019)

Iată de ce scriu:
Pentru că sunt un melancolic,
Pentru că sunt al tatălui meu fiu,
Pentru că port un nume simbolic,
Pentru că m-am săturat să văd cât pustiu aveți voi în sufletele voastre,
Pentru că vreau să le fac în ciudă celor ce vor să-mi aprindă la cap lumânare,
Pentru că iubesc albastrul și toate lucrurile ce ard cu flăcări albastre,
Pentru că identitatea mea culturală mă face să nu iau în seamă câinii ce mă latră
în orice împrejurare,
Pentru că nu vreau să rămân doar o umbră în Muzeul Literaturii Române,
Pentru că am dreptul la melancolie și o trăiesc după un adevărat ritual,
Pentru că știu că poezia ocupă un spațiu inefabil și doar cine ia locul în el rămâne,
Pentru că în satul numit România aș fi suspect fără asta, eu fiind un exilat 
din orașul imperial,
Pentru că sunt președintele Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor și mai ales
Pentru că nu pot să stau nemișcat dacă vreau să mai fiu reales!
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Poeme pentru „Caiete Silvane”

 Marian Drăghici

Sac și cenușă
„Pe tine te ador,
  firavă lumină din pâine”.

			   Karol Wojtila

aș intra și m-aș ruga
ca pâinea
fără glas

aș intra în mine adânc
și m-aș ruga
la margine de nicio apă
stând și privind în apă: Doamne, 
sunt pâinea fără glas
din mâinile unui copil
căruia nu i s-a născut încă mama.

în nația asta a mea
e foarte foarte greu
să ți se nască mama.

în țara asta a mea întinsă cât e patul
noaptea dau perna la o parte
și-mi închipui că dorm
cu capul pe pământ ca vechii evrei
de la care am învățat atâtea,
prosternați în sac și cenușă
să implore mila Celui Preaînalt – 

dau perna la o parte
să dorm direct pe orizontala patului
iată sacrificiul meu,
măsura credinței mele prea puține,
să dorm toată viața noapte de noapte
fără pernă sub cap
smerindu-mă și urlând
ca pâinea
fără glas – 

atunci, poate
dreptatea în popor va triumfa
și adevărul între ai mei
nu va mai umbla cu capul spart
pâinea va vorbi
iar mama s-ar bucura și s-ar naște.

(Din vol. Păhăruțul, Editura Juni-
mea, Iași, 2019)
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Cronica literară

Mozaicul unui etnolog
Viorel Mureșan

Nu știu dacă, pentru a deveni 
etnolog, trebuie să te naști și să 
copilărești într-un sat, ori ar putea 
fi suficiente o curiozitate nativă și 
o aplecare firească spre tot ceea 
ce definește liniile evoluției spiri-
tuale, încă de la origini, ale unui 
popor. Vasile V. Filip răspunde 
afirmativ celor două prezumtive 
condiții printr-o armonioasă per-
sonalitate de cercetător al omu-
lui culturii tradiționale. Cartea 
sa cea mai nouă, Între etnologie și 
literatură (2009-2019: un deceniu 
de publicații culturale, la Bistrița 
și în împrejurimi), Editura Limes 
Florești-Cluj, 2019, prin cuprin-
dere și dimensiuni, ni-l arată ca pe 
un mare muncitor. Iar ilustrația 
copertei (Paul Klee, Mica pictură 
cu pin) indică o generoasă deschi-
dere, nu numai spre sincretism, 
dar și spre subconștientul colec-
tiv și cunoașterea secretă, a lumii, 
și mai departe, spre culmile de 
gheață ale modernității. Cartea e 
alcătuită din două părți mari: 
I. Etnologice și II. Literatura și fe-
nomenul cultural, divizate, fiecare, 
în mai multe secțiuni, orientate 
pe criterii tematice. Materialele 
din cuprins sunt, la rându-le, de 
o mare diversitate, de la prefețe, 
la capitole de sine stătătoare ale 
unor tratate, dar și comunicări 
pe la diverse simpozioane și co-
locvii, cronici de carte ori artico-
le ocazionale. Bibliografia de care 
se face uz în paginile volumului 
este, de asemenea, edificatoare. 
Cea savantă, folosită mai cu sea-
mă în stabilirea limbajului con-
ceptual, este culeasă din James 
George Frazer, Gilbert Durand, 
Mircea Eliade, Yuri Lotman, dar 
și din Lucian Blaga și Constantin 
Noica. O altă categorie ar fi cea a 
autorilor cu circulație și autorita-
te națională: Ion Pop-Reteganul, 

Alexandru Amzulescu, Monica 
Brătulescu, Ion Taloș, Ovidiu Bîr-
lea, Ion Cuceu, Adrian Fochi, Pe-
tru Caraman etc. și, în sfârșit, o 
bibliografie regională, pe alocuri, 
cu recunoaștere națională.

Etnologicele se deschid cu o 
cronică de carte de la o culegere 
de colinde, întocmită de un preot 
al locului, Ler Sfântă Mărie. Colinde 
de pe văile Țibleșului. Descrierea 
volumului în cauză e făcută prin 
etalarea și sistematizarea moti-
velor poetice și muzicale specifi-
ce zonei. Aici trebuie semnalat că 
specialitatea folclorică a lui Vasile 
V. Filip, care l-a și consacrat, este 
colindul. De-aceea, pot fi puse în 
valoare, încă de la început, princi-
palele sale calități de exeget al for-
melor culturii tradiționale: rigoa-
rea informației științifice, dar și 
sagacitatea intelectuală cu care se 
apropie de ele. Următoarea piesă 
e prefață la un volum de folcloris-
tică năsăudeană. Cartea pe care o 
prezintă fiind una științifică, auto-
rul nostru manifestă orgoliu, dar 
și prudență în afirmații. Ies însă la 
iveală propensiunile sale eseistice, 
care se vor dovedi recurente. Așa 
dăm peste o subtilă interpretare a 
motivelor folclorice „a scrie” și „a 
citi”, când vine vorba de scrisorile 
în versuri, ivite în contextul liricii 
de cătănie și război. De interes ni 
se par și reflecțiile în jurul unui 
volum de Povești năsăudene, intrat 
în preocupările cărții prefațate. 
Citind acolo „pățanii cu Spânul”, 
Vasile V. Filip adulmecă o plauzi-
bilă geneză: „…modelul folcloric 
al capodoperei lui Creangă și-ar 
putea avea originea în zona Năsă-
ud – Rodna, știut fiind că bunicul 
dinspre mamă al marelui poves-
titor, David Creangă, provenea 
tocmai din această zonă, și nu ar 
fi cu totul exclus să fi luat cu sine 

povestea pe care viitorul său nepot 
urma s-o facă nemuritoare” (p. 23). 
Pe aceeași pagină de prefață apar 
și alte nume de protagoniști din 
eposul fabulos al zonei, absorbiți 
în opere scrise de Eminescu sau 
Coșbuc. Apoi, prefațând cartea 
unui tânăr gazetar, amendează, 
pe alocuri, pozițiile prea avânta-
te ale acestuia în problema lui „a 
fi român în Secuime”. Nu la fel se 
întâmplă când, în cărțile altora, 
constată concepții ori tendințe 
paseiste. Ba, dimpotrivă, am spu-
ne, autorul însuși greu își reprimă 
fugare întoarceri în trecut! Co-
mentând narațiunile de la Budacu 
de Sus, folcloristul consemnează 
intersectarea legendei și a mitu-
lui cu realitatea. Mai mult chiar, 
contaminarea cu literatura cultă 
conduce la refolclorizare, feno-
men ilustrat prin scrieri de Geor-
ge Coșbuc.

Un reper de rigoare în cuprinsul 
primei părți este Repertoriul liri-
co-epic tradițional al satului Agrieș, 
studiu aplicat unui florilegiu de 40 de 
texte, cu melodiile aferente, culese 
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Cronica literară
de interpreta Lenuța Purja din sa-
tul său natal. Într-o primă etapă, 
autorul procedează la clasificarea 
tematică a textelor. Trece apoi la 
interpretarea lor literară. Când 
analizează poezia de dragoste și de 
dor, principalele jaloane teoretice 
sunt Noica și Blaga. La categoria 
„hori tărăgănate”, unde intră doi-
nele de jale și nenoroc, trimiterile 
se extind și spre Maramureș, Sălaj, 
Bihor, zone învecinate, de altfel. 
Insistând pe rolul accentului, al 
ritmului și rimei în poezia popu-
lară, în doine mai cu seamă, Vasile 
V. Filip se dovedește un virtuoz al 
analizei stilistice. Pe de altă par-
te, putem remarca la el un atribut 
vital pentru un folclorist valoros: 
mânuirea cu intuiție și rigoare a 
semanticii simbolurilor. Asimila-
rea strigăturilor cu epigrama con-
solidează efortul întregii cărți de 
a marca interferențele folcloru-
lui cu literatura cultă. Concluzia 
eseului plutește între ontologic și 
antropologic: „Este perspectiva 
mioritică, căzută în dizgrație în zi-
lele noastre de adevărată captivi-
tate în universul material, dar care 
merită reabilitată ca principală 
contribuție românească la eterna 
problemă umană (de la Ghilgameș 
încoace) a integrării morții și, im-
plicit a șanselor omului de a învin-
ge” (p. 87). În multe locuri din car-
te vom putea constata grija pentru 
acuratețea limbii, pe alocuri expri-
mată chiar printr-un forțat recurs 
la tropi, în căutarea expresivității. 
Un mic eseu pe marginea volu-
mului Folclor din Bistrița-Năsăud 
al ieșeanului Ion N. Ciubotaru 
lansează în dezvoltare trei motive 
care-i vin cel mai bine cercetăto-
rului de tip modern: un motiv al 
„ochiului străin”, receptor al unei 
realități date, ideea nietzscheiană 
a „morții lui Dumnezeu”, desprin-
să dintr-o bijuterie lirică pusă în 
circulație de Blaga, dar cu variante 
și în zona năsăudeană, și motivul 
„descolindatului”, oarecum similar 
procesului de parodiere din litera-
tura cultă. Din următoarele două 
studii: Salva și Ana Filip în revistele 
bistrițene și O culegere – reper: „Li-

teratura tradițională din Nord”, de 
Andrei Moldovan, în fapt o lucrare 
monumentală în trei volume, se 
desprinde sentimentul de crepus-
cul al culturii tradiționale, laitmo-
tivul întregii cărți a lui Vasile V. 
Filip.

Obiceiuri și mentalități e o 
secțiune a cărții care cuprinde câ-
teva scurte, însă pregnante arti-
cole de antropologie. În Înrudirea 
rituală în satul românesc tradițional 
găsim o interesantă dezvoltare 
eseistică, pe latură antropologică, 
ce vizează fenomenul numit „frați 
de cruce” și „surori de cruce”. Pâi-
nea noastră cea de toate zilele e un 
studiu cu implicații religioase și 
subtile observații de istoria reli-
giilor, având ca referent valorile 
rituale ale pâinii la români. O altă 
încercare, Ziua cucului… urmărește 
răsfrângeri ale acestui motiv în 
lirica populară. O nouă secțiune 
e consacrată unor personalități 
cu relief în domeniu. Una dintre 
ele e Octavian Hodoroga, autorul 
unui jurnal de front, versificat. 
În interpretarea poeziilor acestu-
ia, etnologul apelează din nou la 
instrumentul blagian, cel ce son-
dează existența în orizontul mis-
terului și al revelației. Textele din 
această zonă ale lui Vasile V. Filip 
au, în surdină, și un acompania-
ment sociologic. Prima jumătate 
a cărții se încheie cu un studiu 
dedicat lui Ovidiu Bîrlea. Aici, su-
biectul este noutatea perspectivei 
asupra colindei și a colindatului 
la cercetătorul amintit. În Ovidiu 
Bîrlea autorul recunoaște un ma-
estru de care trebuie să se despar-
tă pentru a se întâlni cu sine.

Eterogenă ni se pare par-
tea a doua a volumului, alcătui-
tă din materiale care ating doar 
tangențial și sporadic temele cul-
turii arhaice. Sub titlul Literatura 
și fenomenul cultural sunt reunite 
prevalent articole de presă, dar 
și colaborări la volume colective, 
pagini de jurnal ori proză bele-
tristică. Considerațiile autorului 
despre limbă sunt în mod cert 
proiecția unui scriitor: „Cu lim-
ba e la fel: o mamă nevăzută, al 

cărei sânge a trecut într-al tău, a 
cărei simțire și înțelegere a lumii 
o rezumi și o repeți pe altă buclă 
a timpului, dar abia târziu îți dai 
seama de asta” (p. 231). Într-un 
articol publicat în „Mișcarea lite-
rară” e adusă în discuție „vocația 
lirică a unui mare poet epic”, Liviu 
Rebreanu. De această dată criticul 
Vasile V. Filip urmărește raportul 
dintre tranzitivitate și reflexivi-
tate, întâi în jurnalul scriitorului, 
apoi în romane, mai ales în Adam 
și Eva. În opera menționată, au-
torul identifică nu numai o struc-
tură poetică, ci și „umbra lirică 
ce și-a găsit întruparea în mari 
cadre epice” (p. 240). Comentând 
un mai vechi volum omagial des-
pre cenaclul „Saeculum”, alcă-
tuit de Cornel Cotuțiu, autorul 
privește fenomenul de la Dej-Be-
clean prin prisma celor două de-
vize ale „saeculiștilor”, ambele de 
extracție junimistă: „Cine rezistă, 
există” și „Câtă prietenie, atâta 
exigență” (p. 260). 

În primele 300 de pagini, nimic 
nu anunța că volumul în discuție 
cuprinde și literatură autobiogra-
fică, ori chiar literatură de ficțiune. 
Și totuși, avem în față câteva file 
dintr-un Jurnal de călătorie (peri-
plu european, 2008. Trei zile în Aus-
tria). După natura scriiturii și per-
spectiva narativă, observăm în-
registrarea evenimentelor în mo-
mentul producerii lor. Diaristul 
surprinde meschinăria gazdelor: 
„Sâmbătă, 11 octombrie. Aerul 
de austeritate se va menține și la 
micul dejun, dimineața. Hotelie-
rul care ne servește (una și aceeași 
persoană cu patronul, cred) 
privește cu reproș la farfuriile 
noastre supraîncărcate și nu scapă 
prilejul unei înțepături, amuzante 
dar eficiente, la adresa unui coleg 
care nu-și putuse da gata farfuria 
supraîncărcată, lăsând 2-3 felii de 
salam: «Katastrofe!...»” (p. 223). 
Estetul rafinat, care este Vasile V. 
Filip, odată ajuns într-un parc de 
distracție pentru copii, observă 
lucruri care distonează cu norma-
litatea: „Nu mă pot împiedica să 
constat că hidosul e una din cele 
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Cronica literară / Cenaclul „Silvania”
mai frecvente forme și surse de 
distracție pentru copiii lumii actu-
ale…” (id.). Gustul pentru autenti-
citate îl îndeamnă la și mai subtile 
remarci, vizând subconștientul, în 
fața exponatelor dintr-un muzeu 
al sașilor transilvăneni. Remarca-
bilă este comunicarea neliteratu-
rizată a vieții subiective, încât pa-
ginile de jurnal se încheie, pentru 
cititor, cu regretul că nu sunt mai 

multe. Adevărata surpriză e însă 
O ieșire în sat, povestire fantas-
tică, cu elemente miraculoase de 
natură populară, în care, precum 
la Caragiale, eroul, Lilu, un copil 
de la țară de nici șapte ani, crede și 
nu prea ceea ce i se întâmplă. Indi-
ferent de gen, toate scrierile cărții 
sunt tivite cu o subțire, dar vizibi-
lă margine moralistă. Întorcându-ne 
la dimensiunea științifică a volu-

mului, cea mai importantă, prin 
contribuțiile sale la descifrarea 
mecanismelor de creație, etnolo-
gul îmbogățește actul artistic. Nu 
bucăți colorate de marmură, sticlă 
sau ceramică asamblează Vasile 
V. Filip aici, după o veche tehnică 
egipteană ce se cheamă mozaic, ci 
cuvinte, pentru a pune în dialog 
arhaicul cu modernitatea, folclo-
rul cu literatura cultă.

Istorii și istorisiri
Imelda Chința 

Ședința de cenaclu din 7 noiembrie 2019 a adus 
în prim-plan un autor deja consacrat, și anume 
Florin Horvath, o voce ușor de recunoscut în pe-
isajul sălăjean, un vechi membru al cenaclului, al 
cărui debut în proză s-a înregistrat în 1971, iar în 
1987 debutează editorial. Scrierile sale se compun 
în două tipuri de lucrări, heraldică și francmaso-
nerie, însă cea mai reprezentativă pentru stilul 
scriitorului rămâne dimensiunea istorică. Volu-
mul aflat sub tipar, Eșafodul cu fantome, se con-
centrează asupra unei perioade semnificative din 
istoria secolului XX, mai exact perioada cuprinsă 
între 1936 și se finalizează odată cu momentul de-
cembrist 1989. 

Daniel Hoblea a accentuat faptul că lectura vo-
lumelor lui Florin Horvath incită la o curiozitate 
intelectuală, conflictul narativ se concentrează în-
tre etern și efemer, iar Arsenie Boca devine o pro-
vocare pentru roman.

Scriitorul Ion Pițoiu-Dragomir a remarcat în-
ceputul descriptiv cu note de pastel, de aseme-
nea fraza închegată, dar și fluiditatea discursului 
narativ. Autorul a distins existența a doi piloni 
în scrierea lui Florin Horvath, unul istoric, altul 
construit în jurul unor figuri contemporane, fa-
miliare în regimul comunist. Noutatea formulei 
narative constă în intersectarea stilului, fragmen-
te de operă dramatică se întrepătrund cu reporta-
jul, cu secvențele de film, cu narațiunea sau chiar 
cu pastelul. Volumul, a conchis autorul, va cuceri 
prin autenticitatea personajelor, prin schițele de 
portret, pe alocuri grotești, prin naturalețea ros-
tirii epice.

Profesorul și scriitorul Teodor Sărăcuț-Comănescu 
a observat că în spatele relatării se află și criti-
cul istoric Florin Horvath, preocupat de sondare 

și căutare, apreciind de asemenea tensiunea epică 
pe care reușește să o creeze prin personaje și prin 
narațiune.

Scriitorul Marcel Lucaciu a surprins forța evo-
catoare pe care o are autorul în reconstituirea 
unei atmosfere, folosind un limbaj adecvat, lita-
nic, atunci când conturează portretul lui Arsenie 
Boca sau dur, frust, când îl creionează pe Stalin. 
Proza lui Florin Horvath are un ritm inconfunda-
bil, o fluență datorată construcției narative, un 
joc de planuri, dar viziunea unitară a scriiturii se 
datorează personajului Matei Alexei, un alter ego 
al autorului. Scrierea coagulează dimensiuni dis-
tincte, de la romanul social la cel istoric, politic pe 
alocuri, drapat cu o anumită substanță religioasă 
prin figura lui Arsenie Boca. Eșafodul cu fantome se 
încadrează în direcția realistă prin modul de pre-
zentare, prin dialog, toate redând felii de viață, a 
concluzionat pertinent Marcel Lucaciu.
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Lirism bine temperat
Imelda Chința

„Trebuie să ai un haos în tine 
pentru a da naștere unei stele care 
dansează”, F. Nietzsche, pentru 
a călători prin galaxii interioare, 
pentru a face din suferință artă. 
Acesta pare a fi mesajul pe care îl 
transmite Ioan Nistor prin volu-
mul de poeme intitulat Aproape, 
apărut la Editura Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2018. Cartea, în 
întregul ei, este o coliziune de idei 
și trăiri manifestate liric, este un 
„dans brownian” ce glisează între 
alteritate și identitate, între mo-
dern și clasic, între efemeritate și 
perenitate: „portaluri în viscol!/ li-
tere clătinate, dans brownian”. Vo-
lumul este unul compact, construit 
în jurul aceluiași centru, acelorași 
teme, acelorași frământări și obse-
sii. Perspectiva este una anostă, to-
nul grav, sobru, însă fără a dezvol-
ta angoase și anxietăți asemenea 
liricii simboliste. Artistul cerce-
tează, se analizează și își transcrie 
neliniștile liric. 

Ioan Nistor exersează doar pe 
alocuri un anume fragmentarism, 
alteori privirea se întoarce spre 
structura clasică a poemului, însă 
ideile converg spre aceeași viziu-
ne sumbră asupra existenței, spre 
aceleași frământări din care des-
cinde poemul: „întuneric livid/ nu 
mai vezi înainte/ drumul e aproxi-
mativ, literele sunt șterse// strălu-
ciri fără speranță/ timpul și-a redus 
viteza obosind sub erori/ derută, 
haos...” (Portaluri în viscol). Poemul 
este interiorizare, înseamnă asu-
mare până la totala identificare. 
Discursul existențialist, cu discrete 
nuanțe confesive, se construiește 
în jurul clasicei teme fugit irrepa-
rabile tempus, iar lumina, ca motiv 
central, este doar nuanță, între-
zărită, transformată în substanță 
distilată estetic: „dincolo de ochi 
e numai liniștea eternă?// am călcat 

cândva nisipul cu dune în zig-zag/ – 
insula singurătății –/ unde cineva 
odată a îngropat fărâme de lumi-
nă/ dar dincolo de apa verzuie poa-
te că nu mai e nimic”. Poemul este 
reflexiv, de interior, de adâncime, 
dar și de amplitudine, o trăire în-
tre stare și nestare: „doar un nor 
subțire și un funigel încremenit/ în 
aerul din care îmi iau libertatea de 
a vedea/ mai departe/ fără să cad/ 
dincolo// unde ești, țărm de mare 
estompat de liniște?”.

Volumul, în esență, este al că-
utării, al frământării unui eu me-
lancolic, traducând atât liniștea, 
cât și neliniștea, atât bucuria, cât 
și durerea: „strigătul bucuriei/ 
strigătul durerii...”. Poemul singur 
poate estompa zbaterea, poate ne-
utraliza absența: „doar poezia poa-
te/ neutraliza absența, că ea vede/ 
ceea ce nu se vede și poate întoarce 
timpul grăbit,/ că ea mă poate duce 
în dreapta ta sau te poate aduce 
înapoi”. 

Memoria trecutului revine pen-
tru a alina; amintirea și întoarce-
rea în spațiul copilăriei devin sursa 
vieții, a supraviețuirii unui timp 
frământat. Universul casnic este 
dominat de imaginea tatălui bă-
trân sau a Erianei: „cucuta creștea 
buiacă pe dealul copilăriei/ sub nu-
cul pe care tata bătrân l-a plantat 
fericit/ că s-a întors viu din războ-
iul împăratului//(...)/ dar nucul co-
pilăriei plantat de străbunul meu/ 
creștea tot mai înalt și mai verde/ 
în amintirea visului unui ostaș de a 
se întoarce viu/ în Țara Oașului de 
pe fronturi străine”; „pe unde călca 
Eriana purtând tava cu mirodenii/ 
cresc plante răutăcioase”. 

Sentimentul fragilității umane 
domină poemele, eul înțelege pre-
caritatea devenirii, iar desacrali-
zarea este tot mai accentuată. Po-
emul este izvorât din lumină, însă 

alunecă spre obscur și devine o for-
mă superioară a stagnării, a tăcerii. 
Verbul poetic trece de la manifes-
tare la stare, se alienează sub pri-
virea neputincioasă a ființei: „ver-
bul A FI pare obosit/ dar tot mai 
puțini cei ce înțeleg// da!/ chiar și 
el obosește și tot mai des/ se cla-
tină// îl văd acum odihnindu-se ca 
un bătrân/ la umbra unui gard/ din 
satul natal/ un gard de oțel care în-
conjoară pustiul” (Oboseală).

Versul distilează durerea, su-
ferința și capătă accente homeo-
pate. În întregul corpus se poate 
întrezări un timp al marii întâlniri 
dintre semn și recognoscibilitatea 
unor simțiri lăuntrice, o variațiune 
a tonalității lirice dinspre proza-
icul cotidian spre poetica vederii 
sau cea a manifestării: „dacă dure-
rea ar trece în vers/ precum ama-
rul din frunzele de salvie în ceaiul/ 
din fiecare seară// și dacă nu te-ai 
afla în timpul meu/ ce ar mai putea 
umple golul ce s-ar căsca/ precum 
o prăpastie?”. 

(continuare în p. 20)
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Paravanul fericirii
Marcel Lucaciu

Pentru scriitorul de profesie, 
verbul a scrie este deopotrivă re-
flexia „tinereții fără bătrânețe” și 
echivalentul permanenței într-o 
lume culturală; o lume densă, încă-
pătoare și mult diferită de bulver-
santa, îngusta și năucitoarea lume 
cotidiană. 

Debutând editorial cu volumul 
de povestiri Nepăsătoarele stele 
(1968), Constantin Cubleșan a 
înșirat, an după an, zeci de proze 
scurte, romane, volume de eseuri, 
cărți de poezie, comentarii criti-
ce, volume de teatru, monografii, 
dovedindu-se, astfel, un scriitor 
de profesie, pe cât de prolific, pe 
atât de polivalent. Ceea ce impre-
sionează, la nivelul unei opere de o 
asemenea anvergură, este pe de o 
parte vigoarea artistică, pe de altă 
parte prospețimea scriiturii sale, 
mereu intactă, în pofida vremii 
care vremuiește.

Intitulat, cu o transparență 
înșelătoare, Femei... Femei... Femei...
(Casa Cărții de Știință, Cluj-Na-
poca, 2019), noul volum de proză 
surprinde, cu multă finețe, câteva 
ipostaze ale feminității și este alcă-
tuit din patru „microromane” (în 
esență, povestiri): JUSTINA sau 
Om la remorcă, THEODORA sau Vo-
iajul de nuntă, ELEONORA sau Asta 
a fost tot?, MELINDA sau Toamna 
biciuirii noastre.

Toate aceste narațiuni subiec-
tivizate se remarcă prin forța lor 
evocatoare, prin cursivitatea lor și, 
mai ales, prin aura de mister ce în-
văluie, mai totdeauna, personajele 
feminine.

Reconstituind întâmplări sem-
nificative, cronicarul dramatic de 
altădată este atent la fiecare deta-
liu vestimentar, la mimica, gestica 
și, îndeosebi, la privirea visătoa-
re sau pătrunzătoare a eroinelor 
sale; o privire ce trădează, adesea, 

un destin contorsionat, așa cum 
este acela al autostopistei Justina; 
„Fața tânără, palidă, i se ascundea 
discret sub o broboadă înflorată, 
trasă pe frunte mai mult decât s-ar 
fi cuvenit... I-am descoperit ochii 
albaștri, mari, de un albastru in-
tens, catifelat; ochi pe care e im-
posibil să-i mai uiți vreodată; ochi 
vii, cumva scrutători, fascinanți, 
obsesivi, ce dădeau chipului ei nu 
numai o lumină aparte, dar și un 
soi de mister, cu atât mai mult 
cu cât în totul expresia-i trăda o 
tristețe adâncă, o durere chiar 
ce-i împietrea nefiresc trăsăturile 
feței”. Plecată de-a pururi, într-o 
direcție necunoscută, pentru aven-
turiera Justina autostopul e un 
modus vivendi, iubirile ei de o mare 
intensitate fiind, rând pe rând, pa-
sagere. Astfel, personajul își poar-
tă singurătatea prin lume ca pe o 
platoșă, își dorește un alt statut 
social și fuge de propria-i identita-
te, căutându-și fericirea în iubire; o 
fericire mereu provizorie sau, altfel 
spus, volatilă. 

Printre figurile iscusit creiona-
te, grație unei identificări afective 
cu meandrele sufletului feminin, 
se numără femeia voluntară (The-
odora), femeia cu vocația scenei 
(Eleonora) și femeia pasională 
(Melinda). 

Fiecare dintre aceste femei este 
prinsă în vârtejul unor vremuri 
vitrege sau, mai exact, fiecare po-
veste de iubire este plasată într-un 
context social-istoric diferit și, nu 
de puține ori, ostil: vara anului 
1940 (când are loc Dictatul de la 
Viena), regimul Ceaușescu (1967-
1989), revoluția din decembrie 
1989 și evenimentele dramatice, 
de la Timișoara, care au precedat-o. 
Așa se face că, în sclipitorul amal-
gam de figurine feminine, sunt abil 
strecurate și unele pagini de istorie 

trăită pe viu; pagini de o inestima-
bilă valoare documentară.

Fără îndoială, întâmplările na-
rate sunt captivante, creează sus-
pansul și mențin trează atenția 
cititorului, până la capăt, sur-
prinzându-l prin întorsăturile 
neașteptate și prin finalul drama-
tic. Și totuși, până la urmă, la fel ca 
în cazul oricărui povestitor auten-
tic, important este nu neapărat ce 
povestește Constantin Cubleșan, 
ci, în special, cum povestește. In-
cipitul e îndelung căutat, iar pre-
textul care declanșează narațiunea 
nu este deloc unul întâmplător. 
Uneori, el fixează, indirect, epoca 
a cărei culoare știe foarte bine să 
o evidențieze, apelând la moti-
ve literare mai puțin obișnuite 
cum ar fi, de pildă, motivul 
Trabantului: „Orice s-ar spune, 
Trabantul e o mașină practică și 
comodă, chiar dacă nu poți prin-
de cu ea viteze amețitoare, te 
servește ca o slugă credincioasă, 
mulțumindu-te în totul” (JUSTI-
NA sau Om la remorcă). 

(continuare în p. 18)
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universul cărților”

Tudor Cicu
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Mihaela Meravei, dincolo de 
constanta unei poete lirice neomo-
derniste, se prezintă, mai nou, citi-
torului, cu o carte de lecturi comen-
tate, o carte a unui cronicar (erudit 
publicist) care e rodul unei mai în-
delungate acumulări intelectuale 
și culturale asupra spațiului și ori-
zontului literar-cultural de pretu-
tindeni. „Confesiuni din universul 
cărților”, volum apărut la Editura 
Colorama – Colecția Cercul Literar de 
la Cluj – Eseuri, 2019, și care des-
chide secțiunea de eseuri a editurii 
– este unul de cronici de carte, unde 
temeritatea autoarei se asociază cu 
perspicacitatea și cu simțul rigo-
rii, și continuă cu analize încărcate 
de blândețe și melancolie, dar cu o 
prospețime a receptării care ajută 
ideile să se îndrepte spre o viziune 
critică. Despre carte, criticul Ion 
Cristofor, consemnează următoa-
rele: „Articolele critice ale Mihaelei 
Meravei au un vădit accent simpa-
tetic, oferindu-ne sentimentul to-
nifiant al descoperirii unui miracol 
în paginile citite, o evidentă bucu-
rie a lecturii – senzaţie din ce în ce 
mai rară în zilele noastre”. Evident 
(spunem noi), maestru nu e cine 
ne învață cum să găsești ieșirea 
dintr-un labirint al cărților lectu-
rate și rămâi cu darul de a-ți însuși 
cam tot ce a răsunat, și continuă să 
răsune, sub bolta spațiului și tim-
pului în trecerea ta prin acest uni-
vers, ci e acela care ne învață prin 
exemplul său consemnarea acelor 
pedanterii tehniciste și anticipări 
ale substanței operei într-un nou 
labirint al scrierilor asupra cărora 
s-a aplecat cronicarul. 

Într-un anume fel, lumea fiecărui 
poet fiind o lume a simțurilor 
personale, cred că prin gânduri, 
simțurile noastre se deschid spre 
taine. Altfel spus, „ezitând între 
taină şi nimic…”, o viaţă de căutări 
sunt tresăririle poetului sau scrii-
torului nostru, convins și el că os-

cilează între două lumi paralele, din 
care fragmentar tot cară, cară câte 
ceva, pentru a ne lămuri ori pentru 
a estompa taina, ca până la urmă, 
tâlcul acestor clişee de viaţă să pro-
ducă şi puţină confuzie în mintea 
cititorului rămas mult în urma ima-
ginaţiei autorului. Însă poziția lua-
tă de cronicar e ca şi cum, împreună 
cu el, am privi ore în şir cu fruntea 
lipită de geam, precum Cioran, în 
bezna de afară, pentru a ne lămuri 
câte ceva, încercând să descifrăm 
odgoanele-legături ale acestei punţi 
de trecere: dinspre poet spre poe-
zie, dinspre fiinţa sa materială spre 
fiinţa sa spirituală. Adică, privirea 
cronicarului care ştie să-şi valorifi-
ce cuvântul și să facă din el clopotul 
său de ceremonie, la care ne adună 
dinaintea paginii scrise. Și cu aces-
tea intrăm și noi, odată cu autoa-
rea, în lumea cărților comentate: 
1) Silvia Bitere cu volumul „Pentru 
că existase cândva un om” (o poetă 
religioasă, pentru care poezia de-
vine un canticum liric, în care rezo-
nează imaginația pendulară între 
credință și tăgadă). Iată cum ne-o 
descrie autoarea: „Nonconformis-
mul Silviei Bitere, curajul și sinceri
tatea poemelor sale, sunt cunoscute 
în viața lirică feminină actuală, în-
drăgite și apreciate în egală măsură 
de către cititori”. Fără doar și poate 
(notăm și noi), poeta vede lucruri-
le altfel, simte altfel viața, oamenii, 
poezia și înțelegem, din versurile 
redate în cronică, „dispoziția poetei 
față de temele existențiale (viața, 
moartea), ceea ce aduce liricii din 
acest volum o notă de meditație, 
de contemplare și melancolie”; 
2) Erika Bloj cu vol. „Roșu shiraz” și 
o particularitate erotică a versurilor 
„pendulează între arhetipul animus 
al rațiunii și spiritului feminin”; 
3) Cu privire la volumul „Optzeci 
de sentimente sub inimă” al poetei 
Camelia Buzatu, membră a Cercului 
literar de la Cluj, Mihaela Meravei 

face afirmația, vorbind despre car-
te, că autoarea „ne invită la o că-
lătorie plină de culoare și imagini 
inedite care se întrepătrund cu sen-
timente tulburătoare, într-o cozerie 
pe alocuri epică, dar din care nu 
lipsesc țâșniri metaforice lumino-
fore”. Și înțelegem că procedeul de 
a „interveni” cu judecata lor cuvi-
incioasă ori decizia pertinentă, în 
corecţia înţelegerii unui poet sau 
prozator oarecare, îi conferă lecto-
rului prilejul de a transfera şi citito-
rului sentimentul coparticipării la 
interpretare şi imaginaţie; 4) Poet, 
traducător, critic literar, prof. dr. în 
filologie Ion Cristofor, „Viața de re-
zervă/ Vida de rezerva”, volum bi-
lingv în traducerea poetului catalan 
Pere Bessó, atrage atenția enunțul 
direct al autoarei acestor cronici de 
carte în care: „În cele patruzeci de 
poezii cât conține volumul, autorul 
face o critică a societății noastre, nu 
înainte de-a o analiza, dezvăluind 
cititorului, cu sensibilitatea și iro-
nia caracteristică, două lumi apa-
rent divergente, pline de simboluri 
și semnificații”. Poemele (având te-
matica femeii) sunt „încărcate sen-
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timental, abundă în metafore diafa-
ne, declarații subtile…(și) oricât de 
gravă este situația actuală, poetul 
Ion Cristofor găsește un mod de a 
ne aduce soarele în suflet printr-un 
zâmbet, ușor ironic, dar, evident, 
un zâmbet cu aromă de poezie de 
calitate, bun gust literar și artistic”; 
5) Marian Danci este amintit de 
cronicar prin apariția unui nou și 
incitant roman, intitulat metaforic: 
„Îmblânzitorul de cerbi”, apărut în 
2019. Îi remarcă „toposul basmului 
cu cel istoric”, autorul conducând 
cititorul „pe un tărâm de poves-
te”, situat în zona Ciceului unde 
se presupune că după ce a fost în-
lăturat de la prima domnie de către 
Soliman Magnificul, domnitorul 
Petru Rareș s-a refugiat pentru a 
face planuri pentru o a doua dom-
nie. Despre stilul scrierii: „Viteza cu 
care sunt scrise multe dintre scene, 
multitudinea de amănunte, vibrația 
epică cu care sunt încărcate majo-
ritatea capitolelor, dar și cheile pe 
care le interferează autorul în text, 
tocmai pentru a acapara atenția 
cititorului, fac din proza scriitoru-
lui Marian Danci, un scenariu de 
film de aventuri”; 6) Daniel Dăian: 
Metamodernismul poetului și poezia 
lui dezinhibată din „Distanța dintre 
tine și centrul lumii are exact 1.76”, 
apărut în 2016. Aici „spectacolul li-
ric vine din forța metaforică a po
eziei din acest volum, încărcătura 
emoțională, urletul pe care-l vom 
regăsi în multe poeme, stârnit de 
revolta vizavi de o societate aplati-
zată, viciată, îmbătrânită prematur, 
incapabilă de emoții puternice, de 
sentimente curate și de calitate, 
deficiențe care nu fac altceva de-
cât să însângereze iubirea…”, (și) 
avem de-a face, în poezia din acest 
volum, cu o „transgresare a realului 
până aproape de limitele sale, voit 
lucide, bazată pe o sinceritate dez-
abuzată şi autobiografismul cen-
zurat…”; 7) Un scriitor drag nouă 
(despre care și eu am scris), Dumi-
tru Augustin Doman cu „Moartea 
de după moarte”, volum apărut 
la Editura Junimea, 2019, are (în 
esență) profunzimea dată prin stă-
rile de retrospecție și meditație pe 
care le dislocă textele domaniene, 
lirica sa fiind la „graniţa dintre ese-

ul filozofic şi poezie, dar plonjarea 
sa eseistică, în timp, îşi are drept 
coordonate tridimensionale: iubi-
rea prezentă, viaţa provocatoare cu 
trăirile ei şi moartea, ca teritorii de 
trecere pe malul celălalt” (n.n.). Dar 
să-i dăm cuvântul autoarei: „Du-
mitru Augustin Doman inserează 
între versurile, eseurile, aforis-
mele, însemnările, consemnările 
sale, notațiile predecesorilor atrași 
de mirajul acestui subiect” (și mai 
departe), „Unele dintre fragmen-
tele din volumul Moartea de după 
moarte sunt anecdotice, zeflemi-
toare, știrbesc consistența, măreția 
morții, minimalizând-o ori bana
lizând-o”; 8) Teodor Dume: „Teodor 
Dume se remarcă în mod evident 
prin structura profundă a poeme-
lor și tematica meditativă, adesea 
metafizică, cum vom vedea și în 
cel de-al doisprezecelea volum (…) 
intitulat simpatetic Devoratorul de 
umbre”. Iar despre poezia sa: „Poe-
zia lui Teodor Dume este reflexivă, 
psihologică, coborând cu precădere 
în substraturile eu-lui uman”, e un 
„spectacol cu umbre care intră în 
alte umbre și acelea în următoare-
le umbre, un fel de Matrioșka um
brelor”.

Ceea ce-i apropie aproape pe 
toţi, în accepţiunea criticului este: 
atmosfera, misterul, căutările fiecă-
ruia, scormonelile lingvistice, taina 
rostirii şi modul de a atinge veşnicia 
din absolut. Fiindcă „în contact cu 
fiinţa suprapersonală a speciei” din 
care a răsărit fiecare poet comentat 
de Mihaela Meravei, nu imaginile 
convertite în idei îl legitimează în 
a-şi oferi decizia pertinentă, ci situ-
aţia de a prezenta oikumenicos (în 
sens de universal) spiritul, fiinţa ce-
lui analizat. 

9) Trecem la Raluca Faraon cu vol. 
comentat: „să locuiești într-un cerc și 
să nu-ți atingi centrul” (2019). Me-
toda de introspecție pe care o abor-
dează Raluca Faraon este, „mai de-
grabă, de ordin oniric decât realist”. 
Cronicarul ne vorbește despre im-
pactul elegiac asupra liricii autoarei. 
10) Iar Adrian Frățilă (poetul gor-
jean) cu „Balade”, apărut la Editura 
Măiastra, în 2018 şi care, după cum 
sugerează titlul, face demersul liric 
al unui grupaj de cincizeci şi cinci 

de balade culte „cu tematică vari-
ată, alcătuite din versuri, de mică 
întindere, cu un conflict puternic 
şi o acţiune dinamică, poetul expri
mându-şi sentimentele prin inter-
mediul naraţiunii, subiectele fiind 
fantastice, legendare sau familiale”. 
Încercând să surprindă, în poezia 
celor asupra cărora se pronunţă, 
specificul gândirii poetice şi natura 
filosofiei „aparte”, criticul apelează 
uneori la reperele sale referenţiale: 
gândirea și filozofia creștină de la 
imnurile biblice, teoria reîncarnă-
rii în doctrina orientală, scepticis-
mul cioranian etc. 11) Astfel trec 
prin filtrul analitic al cronicarului 
poeți precum: Corina Georgescu 
– poeta lirică din „Antologia Cer-
cul Poeților” (Cluj, 2019), Carmen 
Tania Grigore, la care „poezia atra-
ge prin modernismul, eleganța și 
subtilitatea lirică”, dar și poeții Mi-
rela Orban, Dragoș Vișan etc. Mai 
amintim din volum notele critice 
asupra: vol. „Setea din palme” al 
Danielei Mărginean – o poetă „ca-
thartică atunci când atinge semnul 
divinității”; pe Eleanor Mircea cu 
vol. „Eram bătrână și am murit” – la 
care predominantă este tema fan-
tasticului în poezie; ori Ana Urma 
cu „Isadorable” care-și îndeamnă 
cititorii la o călătorie în ființa cu-
vântului și poeta Nina Voiculescu cu 
„Casa lui David” – poezii de „sorgin-
te filozofică și existențială, dar și re-
ligioasă (ce) fac dovada unei căutări 
a sinelui poetic proiectat pe fondul 
parabolelor biblice”. 12) O regăsim 
în acest volum de cronici și pe Va-
silica Grigoraș cu volumul „Odă bu-
curiei” (comentat și de noi – n.n.) 
– jurnalul de suflet „care a călăuzit 
scriitoarea pe parcursul călătoriei 
pe care o va face, prin voia destinu-
lui, într-o lume fascinantă, aproape 
de continent îndepărtat, Australia, 
într-o țară − Noua Zeelandă”. 
13) Spiridon Popescu, acest mene-
strel al poeziei este analizat cu anto-
logia „Diavol cu coarne de melc” (o 
adevărată maree lirică). Un poet cu 
un stil, uneori, ingenios care „poate 
aduce un răspuns în acest sens prin 
complexitatea tematicii, a modului 
de elaborare, a congruenței dintre 
spiritul ludic și o tristețe ce-ți intră 
în oase, a semanticii poemelor, când 
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sarcastice prin frivolitatea cu care 
tratează moartea, când elegiace în 
fața naturii…” 14) Poetul craiovean 
Constantin Preda cu vol. „Un poet 
este petala unei nații”, un poet care 
„dispune de un lexic bogat, colorat 
în metafore inedite, comparații fas-
cinante, epitete subtile, versurile 
domniei sale fiind melodioase dar 
și pline de simboluri”... 15) În fine, 
să amintim și cele două poete de 
la Cluj, analizate prin cărțile lor, în 
acest volum: Maria Pal cu vol. „În-
cotro se grăbește cuvântul” și Emilia 
Poenaru Moldovan cu poezie „Cheia 
închisorilor mele” și proză scurtă 
„Severus”.

Cronicile Mihaelei Meravei re-
prezintă pentru oricine o provoca-
re. Tristețea poeților din cuvinte, 
comentați aici, nu este altceva decât 
presupusul subiect al unei experi-
enţe trăite deja, în alt timp şi în alt 
spaţiu și de către cititor, și pe care 
cronicarul ni le amintește când ia în 
discuție cartea fiecăruia. Și autoarea 
ține să ne amintească un mic amă-
nunt: fiecare purtăm, în grade dife-
rite, o formă de romantism. Poate 
și pentru că poetul nu poate fugi 
în braţele dragostei, ca ultim refu-
giu, de temerile sale. Prin poezie își 
construiește lumea din care să iasă 
ceva mai întărit. Sau poate are ob-

sesia că a moştenit printr-o minune 
miracolul unui hotar dintre lumi. 
Puse dinaintea minţii, fie de văz, 
fie de închipuire, apropierile sale de 
acele porți ale irealității pot însem-
na cheile participării sale la acest ce-
remonial al ridicării unor lespezi de 
pe suflet. Pe timpul lecturii acestei 
cărți de comentarii suntem ca la ba-
ierele ghicitorii, „aţâţând ridicăto-
rul de sprâncene”, pentru că aici re-
alitatea se literaturizează, iar lumea 
reală îşi pierde din calităţile ei ime-
diate şi privită prin astfel de oglinzi 
ale imaginaţiei, e posibil ca lumea 
pe care încercăm să o descifrăm să 
ne pară o eroare donquijotescă.

Cu arme și bagaje 
„cu totul, deplin”

Gheorghe Moga

Expresia de mai sus este foarte 
frecventă azi în limbajul publicistic. 
Inițial, în limba franceză, unde s-a 
născut expresia, cu arme și bagaje 
urma numai după verbe (se rendre 
„a se preda”, capituler „a capitula”) 
care făceau trimitere la situația ne-
onorantă în care se afla o armată 
nevoită să recunoască superiorita-
tea adversarului, să lase în mâna 
dușmanului armele de luptă și echi-
pamentul. Bagaje se referea la „ba-
gajele armatei” (mașini de război, 
proiectile, hrană, corturi împreună 
cu carele, animalele de povară și 
rândașii), adică tot ceea ce latinii 
numeau prin substantivul (folosit 
la plural) impedimenta,-orum. În pa-
ginile de proză istorică latină (noi 
am folosit ediția a doua a antologiei 
Proză latină din colecția Lyceum a 
Editurii Tineretului, 1968) în care 
sunt descrise bătălii celebre, când 
vine vorba de tactica militară a 
conducătorilor, termenul este recu-
rent. Iată un exemplu din Comenta-
rii de bello Gallico, operă a lui Caius 
Iulius Caesar în care acesta își de-
scrie expediția cuceritoare din Ga-
lia. În cartea a VII-a este prezentată 
lupta împotriva lui Vercingetorix, 
desfășurată în preajma cetății Ale-
sia. Iată primele manevre: „După 
ce i-a fost pusă pe fugă toată călă-

rimea, Vercingetorix își retrage în-
dată oștile pe care le așezase în fața 
taberei, pornește către Alesia… și 
poruncește ca bagajele să fie scoase 
din tabără și trimise după el. Cae-
sar, rostuindu-și bagajele pe colina 
cea mai apropiată și lăsând strajă 
două legiuni, îl urmărește…”. Din 
lucrarea lui Titus Livius Ab Urbe 
Condita am ales un paragraf despre 
un alt strateg vestit. În cartea XXI 
(Hannibal trece Alpii spre Italia) 
generalul cartaginez trăiește zile 
dramatice, fiindcă vitregiei vremii 
(frigul iernii) și reliefului (poteci 
înguste și povârnișuri repezi) i se 
adaugă atacurile muntenilor: „…în 
timp ce Hannibal șovăia să-și anga-
jeze ariergarda în trecătoare, căci, 
spre deosebire de călărime, pe care 
o apăra el însuși, pedestrașii erau 
lipsiți de orice sprijin din spate, 
muntenii, năvălind din coastă taie 
în două coloana și închid drumul; 
astfel Hannibal petrecu o noapte 
despărțit de călărime și de baga-
je”. Și în limba noastră, în primele 
atestări, substantivul bagaj, pe care 
l-am împrumutat din franceză, are 
sensul apropiat de cel inițial. Într-un 
„fragment istoric” aparținând lui C. 
Negruzzi, publicat în 1845, citim: 
„După un trup de lănceri …, ve-
nea duiumul oștei: trăsuri, bagaje, 

pedestrași” (Sobieski și românii).
Astăzi expresia este folosită 

cu sensul de „cu totul, deplin” și 
vorbește despre o altfel de „preda-
re”. Gestul politicianului care tre-
ce dintr-un partid în altul trimite 
gândul la o capitulare morală și-l 
face pe cititor/ascultător să medi-
teze asupra calității armelor și ba-
gajelor acestuia. În timp ce pentru 
formațiunile militare predarea în-
seamnă pierderea identității, impo-
sibil de recâștigat, pentru traseistul 
din politică, trecerea la „adversar” 
înseamnă mult mai puțin, deoarece 
labilitatea convingerilor doctrinare 
cedează ușor în fața permanenței 
intereselor personale. 

Revenind la substantivul lati-
nesc impedimentum, credem că nu 
este lipsit de interes să arătăm că 
acesta este un derivat de la rădă-
cina ped- pe care o regăsim în cu-
vintele românești picior (<lat. pe-
tiolus „picioruș”, diminutivul lui 
pes, pedis), piedică (<lat. pedica), a 
împiedica (<impedico), precum și în 
neologismele pedală, pedestru. De 
la sensul propriu al lui impedimen-
tum, acela de „piedică în mers”, s-a 
ajuns la sensul figurat de „obstacol, 
piedică, inconvenient”. Dar nu sunt 
oare, pentru orice călător, bagajele 
cel mai mare… impediment?
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1 Decembrie 1918 în presa 
culturală. Luceafărul Unirii

Alice Valeria Micu

A şti, a cunoaşte, a afla sunt verbe ce definesc de-
pendenţa primară, fără de care evoluţia umanităţii 
nu ar fi fost posibilă – dependenţa de ştiri. O ştire, o 
informaţie, un zvon, o declaraţie, o supoziţie, o min-
ciună, o păcăleală, toate acestea rotesc o adevărată 
ruletă rusească, fără să ştim care din ele va mătura 
totul în cale, luând de-a valma destine, vieţi, speranţe. 
Aceasta e materia din care se plămădeşte dulce-ama-
ra noastră dependenţă de ştiri, iar presa este vehi-
culul care, într-o perpetuă schimbare de paradigmă, 
alimentează cu materie primă caruselul informaţio-
nal. Rădăcina comună cu cartea a făcut ca ziarele să 
fie considerate şi percepute ca atribute ale culturii şi 
educaţiei. Mai mult, ele sunt un indice al democraţi-
ei, numărul lor scăzând proporţional cu creşterea to-
talitarismului în regimurile dictatoriale. Dacă despre 
poezie se spune că este sistemul imunitar al sufletu-
lui şi că se dezvoltă indiferent de prezenţa sau absen-
ţa libertăţii, atunci despre presă se poate afirma fără 
ezitare că este sistemul imunitar al intelectului şi că 
ea se manifestă ca un apărător al libertăţii, strălucind 
tocmai în perioadele de criză identitară, istorică, in-
telectuală, morală. 

Ne sunt încă proaspete în memorie amintirile le-
gate de explozia presei scrise în România după mo-
mentul crucial Decembrie 1989 şi consumul de ştiri 
ce crescuse exponenţial. Pentru o bună perioadă de 
timp, se poate afirma că presa scrisă, dar şi cea audio-
vizuală, au avut parte de câţiva ani de glorie, în care 
întreaga industrie angrenată în culegerea de ştiri, 
redactarea lor, a reportajelor şi anchetelor, a inves-
tigaţiilor jurnalistice, apoi în tipărirea şi difuzarea 
ziarelor, dacă e să vorbim exclusiv de presa scrisă, au 
cunoscut o efervescenţă nemaiîntâlnită. Jurnaliştii 
au devenit pentru prima oară, după 50 de ani, per-
soane cu statut de vedetă. Acelaşi lucru se poate afir-
ma şi în ceea ce-i priveşte pe scriitori, care în secolul 
al XIX-lea şi la începutul secolului al XX-lea au con-
tribuit în mod hotărâtor la marile schimbări politice 
din România. 

Am parcurs anul aniversar al Centenarului Marii 
Uniri de la 1 Decembrie 1918, şi răsfoind presa epocii 
de mare efervescenţă politică a începutului de veac 
XX am remarcat felul admirabil în care publicaţiile 
culturale au celebrat evenimentul al căror artizani 
erau şi ei, alăturându-se prin scrierile lor eforturilor 
conjugate ale factorilor politici. Toate articolele scrise 
de-a lungul anilor din înaltă conştiinţă patriotică au 

rodit în inimile cititorilor spiritul de sacrificiu şi en-
tuziasmul popular, atât de necesare unui eveniment 
major precum Unirea, ce nu s-ar fi săvârşit fără istori-
ca trecere a Carpaţilor a batalioanelor de români din 
Vechiul Regat. 

Revista centenară Luceafărul deschide nr. 1 al anu-
lui XIV din 1 ianuarie 1919 cu articolul neasumat de 
un singur om, ci de o întreagă instituţie, instrument 
al iubirii de ţară, intitulat Unirea: „S’a împlinit un 
vis. Toate generaţiile l-au purtat în suflet, dar abia 
nouă ne-a fost dat să-l vedem aevea împlinit şi să ne 
bucurăm de clipele sfinte ale întrupării lui”. Un ade-
vărat manifest ce subliniază nu doar importanţa şi 
entuziasmul pentru naşterea acestei ţări în graniţele 
neamului, ci şi participarea simbolică a tuturor celor 
ce au marcat istoria noastră de-a lungul veacurilor

„Ea este a tuturora, a celor din trecut, a celor pro-
slăviţi şi mai ales a celor mulţi rămaşi în umbra ne-
cunoscutului”. Celor ce au pierit în războaie le sunt 
recunoscute până la pioşenie meritele. „Ei au purtat 
crucea înfrângerilor pe umeri, ei au îndurat calvarul 
tuturor mizeriilor, suspinând şi sângerând de durere, 
dar n’au căzut niciodată în genunchi ca să cerşească 
altă soartă. (...) Pentru ei biruinţa înseamnă răscum-
părarea prin suferinţă şi mântuirea prin credinţă a 
fiinţei naţionale româneşti”. Desigur, cu binecunos-
cuta intransigenţă nu sunt uitaţi nici laşii. „Cei dosiţi 
după spatele frontului de vitejie şi de hărnicie se vor 
risipi, în curând, cum se risipeşte pleava din bobul 
grâului curat şi vor pieri, prohodiţi de propriile pă-
cate. Cei cu discursurile şi laudele pururea pe buze, 
cari îşi făuresc titluri de mândrie şi piedestale de mă-
rire din truda seculară a tuturora, să-şi plece capete-
le cu umilinţă şi să se teamă de pedeapsa adevărului 
şi a dreptăţii”. Un adevărat rechizitoriu căruia nu-i 
lipseşte doza inerentă de naivitate, frumoşii nebuni 
ai Unirii crezând că odată înfăptuit visul şi eliberat 
jugul străin de pe grumazul Transilvaniei şi al Buco-
vinei, viaţa politică a României va fi înfloritoare, spre 
binele ţării şi al acestui neam. „Mulţimea, care şi-a 
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deschis ochii pe câmpurile de luptă, care a dobândit 
conştiinţa puterii ce o reprezintă, în viitor se va lăsa 
condusă numai de oameni cu inima şi gândul curat, 
în stare să se jertfească pentru binele obştesc. În Ro-
mânia unită stăpânii vor fi înlocuiţi prin conducători 
aleşi de mulţime. Ţara stropită cu sângele ei şi înche-
gată din voinţa ei va fi o ţară nouă, întemeiată pe li-
bertatea şi dreptatea tuturora. Această însemnătate 
naţională şi socială o are Unirea!”

Acelaşi număr de sărbătoare conţine un amplu ar-
ticol semnat de dr. Ioan Lupaş, care a recapitulat anii 
anteriori Marii Uniri, dar şi ziua de 1 Decembrie 1918 
în pagini pline de reverberaţii patriotice. Pe acestea, 
să recunoaştem, cu greu le-ar mai asuma astăzi cine-
va, când stafia corectitudinii politice pândeşte la tot 
pasul. Cu consemnări din acea zi istorică a atmosfe-
rei, a drumului spre Alba Iulia, cu vorbe de la oame-
nii ce se îndreptau spre Bălgradul lui Mihai Viteazul 
ca spre un tărâm al făgăduinţei, dr. Ioan Lupaş tre-
ce de la opinii la relatări de autentic reporter al celui 
mai important eveniment pe care l-a trăit din istoria 
neamului. Defilează prin faţa ochilor noştri numele a 
zeci de bărbaţi ce au dus pe umerii lor dulcea povară a 
construcţiei naţionale unitare: „În dimineaţa zilei de 
1 Decemvrie 1918 când pe stradele oraşului Alba-Iulia 
numai cu mare greutate te mai puteai strecura. După 
serviciul divin la care s’a cântat în loc de priceasnă De-
şteaptă-te Române şi Marşul legionarului român, s’a în-
ceput defilarea grupurilor nesfârşite pe sub poarta lui 
Mihaiu Viteazul cătră câmpia în care avea să se ţină 
adunarea poporală, iar cei 2000 de reprezentanţi ai 
cercurilor electorale, ai bisericilor şi diferitelor aşeză-
minte s’au întrunit în sala casinei militare din cetate. 
Mulţimea, care trecea peste 100.000, a ascultat cu-
vântările episcopului Miron Cristea, Dr. Iuliu Hossu şi 
ale d-lor Dr. Aurel Vlad, Dr. Aurel Lazăr, Dr. Saftu, Dr. 
S. Dragomir, despre însemnătatea cea mare a zilei şi 
a hotărârei de alipire la România Mare. Iar în aduna-
rea reprezentanţilor punctele de culminaţiune au fost 
discursurile d-lor Vasile Goldiş şi Dr. Iuliu Maniu”.

Acum un secol, culturii îi erau nu doar recunoscu-
te meritele, ci era văzută în toată splendoarea ei de 
formă în care era turnată conştiinţa naţională, patri-
otismul, mândria de a da neamului opere care să con-
struiască suflete şi ţară. Pagina de cronică e ocupată, 
la rubrica de literatură, de articolul intitulat Scriitorii 
şi răsboiu. T. Codru accentuează caracterul angajat al 

literaturii, vorbind de datoria scriitorilor de a susţine 
cauzele şi interesele poporului, de imaginea publică 
a scriitorilor consideraţi „expresia superioară a con-
ştiinţei colective”. „În vreme de răsboiu, scriitorul, 
ca ori care cetăţean, devine un ostaş, un luptător sub 
flamurile ţării şi ale neamului. Dacă nu poate lupta cu 
arma, luptă cu condeiul, cu graiul. Datoria lui rămâne 
una singură: să lupte! Conştiinţa lui, care vibrează, 
până în cele mai tăinuite fibre, la sforţările ce le face 
fiinţa poporului întreg pentru a face un nou pas spre 
progres, nu-l poate lăsa indiferent, căci indiferenţa 
însemnează că nu are rădăcini în pământul ţării, că 
sufletul lui nu face parte din sufletul neamului, ceea 
ce constitue o monstruozitate. Iată de ce la scriitori 
nu se admite dezerţiunea în asemenea împrejurări 
epocale. Stăm în faţa unei noi datorii, unei datorii tot 
aşa de grele ca şi cea din cursul răsboiului. Încordă-
rile şi suferinţele grele ne-au dat România întregită. 
Această Românie trebuie organizată, trebuie înche-
gată sufleteşte, trebuie curăţită de toată polomida ră-
masă pe urma dominaţiunilor străine. Lumina cultu-
rii româneşti, răspândită până în cele mai ferite col-
ţuri, credem că e singurul mijloc de a realiza această 
operă”. 

După o trecere prin alte arte, muzică, teatru şi 
arte plastice, Luceafărul notează la Însemnări, reca-
pitulând puţin din istoria revistei şi anunţă mutarea 
redacţiei la Bucureşti. „Treisprezece ani împliniţi, Lu-
ceafărul a fost una dintre cele mai apreciate reviste, în 
jurul căreia s’au grupat pe lângă scriitorii ardeleni, şi 
cei din România şi cei din Bucovina, întrupând astfel 
unitatea naţională pentru care a luptat fără preget 
şi conştient. Această revistă a reprezentat consecu-
ent ideia unirii. Ultimul ei număr, întors delà poştă 
în ziua mobilizării armatei austro-ungare, e închinat 
armatei române şi întregirii neamului. Revista Lu-
ceafărul de aici încolo va apărea în Bucureşti, capitala 
tuturor Românilor, unde lipsa unei astfel de reviste 
este simţită...” 

Cu poezii de Nechifor Crainic şi Alexandru Vlahu-
ţă, ilustraţii semnate de Ion Theodorescu-Sion, închi-
puind soldaţi în tranşee ori la pândă, cu mitraliera 
ori odihnindu-se după luptă, Luceafărul Unirii ţinea 
pasul istoriei şi al realităţilor social-politice, într-o 
epocă în care liderii partidelor şi oamenii de presă 
aveau ca element comun cultura şi un puternic spirit 
identitar.
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Cronica literară

Cartografii revuistice
Carmen Ardelean

Zigzag printre reviste, 
Rodica Lăzărescu

E un spirit viu și deschis, fericit 
aliaj de rigurozitate academică și 
eleganță lingvistică, ba chiar sti-
listică, împătimit și inspirat om 
de litere. Scrie, corectează, cores-
pondează cu verva și pasiunea ce-
lui care și-a intuit și urmat desti-
nul. E generoasă când e vorba de 
cei care-i seamănă și înverșunată 
când e vorba de respectul pentru 
limba „ce-o vorbim”. E aproape de 
tot ce înseamnă fenomenul lite-
rar, poate chiar cultural de azi, nu 
doar prin revista pe care o coordo-
nează, ci și prin cronici, dar, mai 
cu seamă, prin interviurile care, 
cred eu, îi luminează cel mai bine 
elocința, erudiția, jovialitatea, 
acribia. Ce-a de-a cincisprezecea 
carte semnată de Rodica Lăzăres-
cu nu e altceva decât o confirmare 
a „portretului în fărâme” pe care 
l-am schițat, cu emoția celui care 
o respectă și o apreciază.

O inspirată recidivă e volumul 
„Zigzag printre reviste”, apă-
rut în 2019, la Editura SemnE, 

București, care se înscrie pe linia 
celorlalte cărți de interviuri în 
care autoarea conturează portre-
tul în mișcare al culturii române 
actuale. Publicate în revista „Pro 
Saeculum”, în perioada 2013-
2019, sub pseudonimul Dora La-
zăr, interviurile constituie, fără 
nicio îndoială, un material extrem 
de valoros pentru un studiu am-
plu care să vizeze fenomenul pu-
blicistic actual. Chiar dacă sunt 
vizibile liniile directoare în fiecare 
dintre interviurile care urmăresc 
destinul a treizeci și cinci de re-
viste (căci în cazul „Literatoru-
lui”, vorbim de două interviuri), 
se remarcă, odată cu fiecare pa-
gină, abordarea specifică, buna 
cunoaștere a particularităților 
revistei, a profilului acesteia și a 
colaboratorilor. Cu dezinvoltură 
și entuziasm, cu finețe și stil, au-
toarea baleiază fericit printre oa-
meni și epoci, printre mode și mo-
dele literare, citând clasici și con-
temporani, provocând anamneze, 
confesiuni. Volumul devine astfel 
o inedită pagină de istorie literară 
și geografie locală sau, de ce nu, de 
geografie literară și istorie locală, 
un adevărat „act de patriotism și 
iubire de românism”.

Multe dintre interviuri au fost 
provocate de momente semnifica-
tive din viața revistei sau a colabo-
ratorilor (aniversări, vârste rotun-
de) sau au încercat să surprindă 
schimbări semnificative de macaz. 
Altele au încercat să stabileas-
că dacă, în opinia oamenilor din 
breaslă, e o penurie, un excedent 
de reviste literare sau „e loc sub 
soare” suficient. Cert e că rezul-
tatul e o istorie vie a revistelor, a 
nașterilor mai mult sau mai puțin 
dificile și mai mult sau mai puțin 
„asistate”, cu etape, direcții, peri-
oade critice, cu declin sau epoci de 

aur, cu rubrici permanente care 
dezvăluie personalitatea revistei. 
Nu sunt ocolite nici semnificațiile 
evidente sau subtile, discrete ale 
titlurilor sau constantele „obse-
sii”, în sensul bun al cuvântului, 
printre care se numără analiza 
articolelor-program, acolo unde 
sunt relevante, prezența/lipsa de 
apetență polemică, prețul „coșului 
zilnic” al revistei, bucătăria inter-
nă, activități colateral-culturale 
(editură, cenaclu etc.), toate ase-
zonate cu popasuri istorice sau 
biografice ilustrative.

Ceea ce e semnificativ e vari-
etatea revistelor ce intră în sfera 
de interes, eterogenitatea, di-
versitatea lor. Nu doar revistele 
care au făcut istorie „la centru” 
intră în vizorul autoarei, ci, mai 
cu seamă, revistele tinere, cu o 
identitate inconfundabilă, chiar 
reviste „sătești” sau „comunale”, 
cum e „Întrezăriri”, ce apare la 
Pârscov, punct de întâlnire pentru 
cei care au „nostalgia originilor” 
sau „Pietrele Doamnei”, ce apare 
la Domnești, sub coordonarea lui 
George Baciu sau „Sintagme lite-
rare”, ce apare la Dudeștii Noi.

Rodica Lăzărescu
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Cronica literară
Rodica Lăzărescu evidențiază, 

după cum e cazul, situațiile în care 
oamenii sunt în umbra revistelor 
sau când în umbra unor mari spi-
rite, cu vocație de întemeietori, se 
nasc reviste cu personalitate, cum 
e cazul revistei „Scriptor”, coordo-
nată de Lucian Vasiliu. Când isto-
ria revistei nu se întinde măcar pe 
câteva decenii, istoria locală, eve-
nimentul istoric sau amănuntul 
biografic suplinesc fericit anam-
nezele revuistice.

În toate cazurile însă, zona 
de interes o constituie obiective-
le revistei, colectivul de redacție, 
criteriile de selecție, fie că e vorba 
de colaboratori, fie că e vorba de 
cititori. Cu tact și inteligență prac-
tică, atunci când simte/știe în re-
dactor un istoric, îi redă acestuia 
bucuria depănării istoriei revistei, 
ca în cazul „Scrisului românesc”, 
condus de Florea Firan; câteoda-
tă, își rezervă plăcerea conturării 
istoriei revistei, ca în cazul „Ate-
neului”, intervievată fiind Car-
men Mihalache. Nu sunt omise 
nici particularitățile deontologi-
ce, exigențele care denotă profe-
sionalismul oamenilor din spa-
tele destinelor revistelor. Astfel, 
în cazul „Literatorului”, încearcă 
o stabilire a genului proxim și 
diferenței specifice între cele două 
serii ale revistei, într-un limbaj că-
utat neaoș, dovadă a unui stil căr-
turăresc veritabil. În cazul unor 
reviste precum „Vatra veche” sau 
„Cronica veche”, interesează con-
textul ce a determinat divorțul lui 
Nicolae Băciuț de „Vatra”, respec-
tiv al lui Nicolae Turtureanu de 
„Cronica” și semnificația adjecti-
vului ce simbolizează raportarea 
la vechiul program al revistelor-
mamă. „Argeșul” devine impresio-
nant prin mica bibliotecă născută 
din rubricile revistei, iar „Actua-
litatea literară”, relativ tânără re-
vistă lugojeană, prin dezideratul 
„Unirii Scriitorilor din România”.

Uneori, titlul revistei, meta-
lingvistic, e prilej de scurtă, dar 
erudită lecție de teorie literară, ca 
în cazul revistei „Apostrof”, con-
dusă de Marta Petreu sau al re-

vistei „Pantouns”, coordonată de 
peste hotare de Ion Roșioru; tot 
voce străină, a unei comunități 
ale cărei obârșii sunt de dincolo de 
granițe e și „Mantaua lui Gogol”. 
Mihai Hafia Traista e, în acest 
caz, responsabil de glasul literar 
al ucrainenilor, prilej de a realiza 
o panoramă a vieții culturale a 
minorității ce trăiește în nord-es-
tul țării, așa cum Alexandru Ovi-
diu Vintilă e o voce sonoră pentru 
„Bucovina literară”, apărută cu 
decenii în urmă dincolo de Prut, 
iar Mihai Stepan-Cazazian pentru 
„Ararat”, revista armenilor din 
România, prilej de a contura pro-
filul cultural al unei comunități cu 
un destin tragic, acceptat, dar nu 
uitat.

 Legând, cum afirmă autoarea, 
Baia Mare de New York, revista 
„Polemici”, condusă de Alexandru 
Buican se distinge prin colectivul 
redacțional prezentat din per-
spectiva operei care îi recomandă 
pe fiecare în parte și prin nostal-
gia perioadei interbelice, atunci 
când „sufletul românesc era mai 
dulce, mai cordial”.

Marin Ifrim, regretatul redac-
tor al „Cartelului metaforelor” a 
dezvăluit, cu sinceritate și fără 
resentimente, noi și totuși vechi 
bariere pe care orice redactor le-a 
întâmpinat. Subscriu acestei cu-
tume de breaslă și Ioan Enache, re-
dactor la „Credința ortodoxă”, fin 
observator al contextului cultural 
actual, al realităților potrivnice, 
un om ce predică, plin de persu-
asiune, atunci când vorbește, dar 
și Petre Isachi, redactor la „13 
Plus”, ce se distinge printr-un dis-
curs în care livrescul, parafraza 
domină, fără doar și poate, atunci 
când vorbește despre „stâncile 
sisifice”, pe care un diriguitor de 
revistă le sprijină pe umeri, des-
pre prostituția intelectuală sau 
neangajarea politică, ultima total 
păguboasă (din punct de vedere fi-
nanciar și nu numai...), din păcate.

Gelu Nicolae Ionescu, redac-
tor al revistei „Atitudini” alătură, 
în mod firesc, destinul revistei de 
numele marelui poet din urbe, Ni-

chita Stănescu. Despre urbea clu-
jeană și despre eterogenitatea ne-
cesară unei reviste culturale care 
se respectă, așa cum e „Orașul”, 
vorbește Adrian Țion, cu patosul 
pe care îl regăsim și în interviul 
cu Angela Martin de la „Cultura”, 
adeptă a libertății de libertate și 
conștiință, asemenea directoru-
lui de atunci al revistei, Augustin 
Buzura. Academicianul Gheorghe 
Păun fixează contururile gene-
roase ale revistei „Curtea de la 
Argeș” care, în mod interesant, nu 
găzduiește în paginile sale creații 
literare, din motive elegant deta-
liate de redactor.

În fond, e vizibilă intenția de 
a nu se cantona nici în „canon”, 
nici geografic, dacă urmărim cu 
atenție „itinerariul” autoarei, 
slalomul inedit printre spații ge-
ografice și literare. Astfel, Iașul 
literar e dezvăluit prin „Convor-
biri literare”, nordul prin „Poesis” 
și „Nord literar”, Râmnicul prin 
„Spații culturale”, Dobrogea prin 
„Ex Ponto”, capitala prin „Litera-
torul”, Bistrița prin „Mișcarea li-
terară”, despre care vorbește prie-
tenul „Caietelor Silvane”, redacto-
rul Olimpiu Nușfelean. Se alătură, 
cu alura lor suplă „Caligraful” te-
leormănean, argeșeana „Cafenea 
literară”, gorjeana „Portal Măias-
tra” sau „Literele” din Cetatea de 
Scaun a Târgoviștei.

Nu scapă neobservate nici 
parafraze spirituale sau dovezi 
clare ale paremiologiei actuale, 
toate savuroase: „Premiile nu fac 
o literatură”, „Dacă revistă nu e, 
literatură nu e”, „Nu trăim cât 
calea ferată”, „Foarte important 
pentru toți intelectualii, e să nu 
intre în conflict cu artistul care îi 
locuiește”, „...nouă, românilor, ne 
reușesc foarte bine începuturile și 
înmormântările”.

Un periplu inspirat și deloc 
pătimaș, o îngemănare de trecut, 
prezent și viitor a fenomenului 
revuistic actual realizează, pro-
fesionalist și cu o plăcere deloc 
cenzurată, spre marea bucurie a 
cititorilor, doamna Rodica Lăză-
rescu. 
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Fatalitatea face să ajungem la înţelegerea unor 
lucruri, situaţii şi fenomene doar cînd acest fapt nu 
mai foloseşte la nimic. Înţelegem mai ales atunci cînd 
înţelegerea devine inutilă. Înţelegerea prealabilă ar 
deforma chiar lucrurile, situaţiile şi fenomenele de 
înţeles. Înţelegerea anamorfozează lucrurile după im-
presia a ceea ce credem că ştim. Neştiutul lasă opţiu-
nile înţelegerii mereu libere, deschise neîncetat spre 
alte posibilităţi. „Singurul lucru pe care îl ştiu este că 
nu ştiu nimic” – expresia primei şi ultimei forme de 
înţelegere. Pentru că această afirmaţie indică superio-
ritatea faptului de a înţelege că nu ştii, precum şi ilu-
zia împărtăşirii lui. „Înseamnă că nu-ţi mai preţuieşti 
îndeajuns cunoaşterea de vreme ce o împărtăşeşti” (F. 
Nietzsche).

*
E simptomatic faptul că în mediul nostru cultu-

ral sînt acceptate mult mai uşor spiritele potatori-
ce decît cele strict academice, după cum cele rebele, 
iraţionale sînt preferate celor raţionale, profunde. 
Mistica bate detaşat raţiunea, subiectivismul trium-
fă voios împotriva oricărei obiectivităţi, părerologia 
surclasează lejer argumentul. Viciile şi unele versa-
tilităţi caracterologice produc instantaneu o oareca-
re simpatie, rigoarea, cultura înaltă şi rectitudinea 
morală produc în mod reflex adversitate. Se empati-
zează mai mult cu cei care, într-un fel sau altul, lasă 
impresia că sînt pedepsiţi cu cîte un viciu pentru 
talentul şi valoarea lor, cu cei care, aparent, plătesc 
luxul inuman de a fi geniali. Dacă M. Eminescu ar 
fi fost academician, dacă ar fi ocupat înalte dregăto-
rii bine stipendiate, dacă s-ar fi îmbogăţit din scris, 
dacă ar fi trăit boiereşte pînă la adînci bătrîneţi, mă 
tem că altfel s-ar vorbi astăzi despre el. Mai degrabă 
s-ar tăcea superior, filosofic, ştiindu-se cam cum de-
vine cestiunea în lumea literară…

*
Cădem în vraja mătăsoasă a viselor, în capcana 

lor amăgitoare. Zborul, în vis, este prima încerca-
re obsesională prin care căutăm să rupem lanţurile 
care ne leagă de pămînt, o reminiscenţă primordi-
ală care ne-a fost amputată. Ca atare, imaginarul 
este cel care completează visul, ne pune aripi, mai 
ales în acele manifestări care au ca adresă inde-
finitul. De fapt, mersul este prima lecţie de zbor. 
Zburăm la pas în realitatea chtoniană a unui vis, ne 
acompaniem peripatetic în hăurile interioare. Viaţa 
este un zbor între două zări necunoscute, o bătaie 
terestră de aripă.

*
Scrisul – cel mai bun canal colector pentru nevro-

ze, depresii, singurătăţi. Cea mai directă cale de a reuşi 
prin înfrîngeri şi capitulări. Modalitatea de a te căuta 
prin pustietatea cuvintelor. Scrisul este îndeletnicirea 
în care poţi lucra oriunde, oricînd, chiar şi în somn. 
Pînă şi moartea poate fi făcută partener în această in-
solită aventură. Scrisul nu necesită nici loc, nici timp, 
ci doar o predispoziţie de a încălca orice bariere. El 
este o profesie a ne-locului şi ne-timpului, una în care 
te poţi investi chiar pe tine ca pe o posibilitate a im-
posibilităţii. Cu puţină trudă inspiraţională poţi doar 
să stai, să aştepţi, să laşi cuvintele să vină la tine…

*
Există inşi insidioşi care se fixează clipă de clipă în 

atenţia celorlalţi pentru a fi remarcaţi, după cum al-
ţii preferă să stea detaşaţi, într-o reculegere discretă. 
Pentru a se proteja de aluviunile sociale accidentale, 
unii apelpisiţi au nevoie doar de ecoul îndepărtat al 
celorlalţi, nu şi de prezenţa lor concretă. Alţii există 
doar cît îi vede şi aude cineva, cîtă vreme inundă to-
tul cu didascaliile şi puhoaiele imunde ale prezenţei 
lor. Reuşitele unora sînt dependente de slăbiciunea şi 
nepăsarea celor din jur. Doar eşecurile şi decăderile 
le-au realizat prin forţe proprii. Unii exagerează chiar 
şi cînd nu fac nimic – se fac că există.

*
Ador cuvintele în individualitatea şi singularitatea 

lor, precum şi exuviile grelelor tăceri care le urmează. 
Uneori scriu o pagină doar de dragul unui cuvînt, a 
unei tăceri convingătoare care încheie totul. Alteori 
pornesc de la un gînd care a rămas în afara exprimării. 
Altfel zis, încerc să pun cîte un gînd în cuvîntul care 
i se potriveşte. Mă simt, cu o formulare nietzschea-
nă, doar un „plugar al spiritului”. Tai cîte o brazdă pe 
ogorul paginii goale, mîngîi cu vîrful degetelor primele 
cuvinte răsărite printre rînduri. Arunc o ultimă privi-
re peste tăcerile din care nu a răsărit încă nimic. Scriu 
stimulat nu doar de unele viziuni şi idei pe care le ţin 
îndelung la macerat, ci şi din urgenţa insuportabilă a 
unor metehne şi tare psihologice, comportamentale, 
cu care intru, nolens-volens, în contact direct sau in-
direct. Scrisul este şi un stimul la diferite neputinţe 
manifeste, un fel zglobiu de a înfiera realitatea, de a 
mă abandona confortabil în braţele idealităţii. Scrisul 
poate fi soteriologia reversibilă a oricărei trăiri. Scriu 
cu toate neputinţele trăirii. Scriu cu tot neajunsul de a 
fi. „Ceea ce am de spus e mai important decît ceea ce 
sînt” (A. Camus).

Eseu
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Anthony Phillips – 
Strings of Light

Daniel Mureșan

Membru fondator al trupei 
Genesis, compozitor și chitarist de 
marcă, Anthony Phillips ne prezin-
tă, după șapte ani, un nou album, 
Strings Of Light. Ca de obicei, Phillips 
folosește chitarele sale frumoase și 
rare din colecția sa, oferindu-ne un 
superb album acustic. Pe primul disc 
găsim de la piese clasice de chitară – 
precum „Caprice in Three” sau „Castle 
Ruins” – la luxuriantul aranjament 
de 12 coarde „Diamond Meadows”. 
În partea a doua ni se prezintă mai 
multe compoziții complexe de chita-
ră, îndeosebi chitară clasică, prefe-
rata mea fiind „Mystery Tale”, unde 
se simte puternic amprenta progre-
sivului. De remarcat este și „Tale 
Ender”, singura piesă unde chitara se 
îmbină superb cu clapa.

Ciudat, aproape întotdeauna 
îl asociez pe Anthony Phillips cu 
introspecția, cu operele de artă ale 
lui Peter Cross, cu melodiile popula-
re englezești, cu acordurile de pe dis-
cul Trespass al lui Genesis. Nici albu-
mul Strings of Light nu face excepție, 
cele 24 de piese rezumând gânduri 
nostalgice de toamnă. Muzica aceas-
ta, deschisă și răbdătoare, ne trimite 
sufletul spre frumos. Parcă asculți 
laolaltă o pleiadă de artiști – Pat 
Metheny, Steve Howe, Ralph Towner, 
Terje Rypdal, Richard Thompson, John 
Abercrombie sau Steve Hackett – toți 
prieteni și colaboratori ai lui Phillips. 
Un tot compozițional cu viziuni de 
îngeri dansând pe cer, încercând să 
prindă aroma nopților ploioase și a 
lumânărilor arzând liniștit.

Admiratorii progresivului acus-
tic vor fi încântați de album, plin 
de lumini și umbre, unde Anthony 
folosește nu mai puțin de 17 chitare 
din colecția sa. Un mozaic de sunete în 
care se remarcă un Fender Stratocaster, 
care în mâna muzicianului sclipește 
ca un diamant și sună dumnezeiește. 
Se pictează sunete și se dansează cu 
frumusețea acustică a unei priviri noc-
turne. O privire ce privește în toate ce-
rurile și vrea doar pentru sine stelele 
pline de melancolie. De ascultat!

Tracklist:

Disc 1:
1. Jour de Fete
2. Diamond Meadows
3. Caprice in Three
4. Castle Ruins
5. Mermaids and Wine Maidens
6. Winter Lights
7. Song for Andy
8. Pilgrimage of Grace
9. Skies Crying
10. Mouse Trip
11. Restless Heart
12. Still Rain

Disc 2:
1. Into the Void
2. Andean Explorer
3. Mystery Tale
4. Sunset Riverbank
5. Tale Ender
6. Shoreline
7. Days Gone By
8. Crystalline
9. Fleur-de-Lys
10. Grand Tour
11. Home Road
12. Life Road

Esoteric Antenna Records 2019

Discografie Anthony Phillips:

The Geese & the Ghost (1977)
Wise After the Event (1978)
Private Parts & Pieces (1978)
Sides (1979)
Private Parts & Pieces II: Back to 

the Pavilion (1980)
1984 (1981)
Private Parts & Pieces III: 

Antiques (1982, cu Enrique Berro 
Garcia)

Invisible Men (1983, cu Richard 
Scott)

Private Parts & Pieces IV: A Catch 
at the Tables (1984)

Private Parts & Pieces V: Twelve 
(1985)

Private Parts & Pieces VI: Ivory 
Moon (1986)

Private Parts & Pieces VII: Slow 

Waves, Soft Stars (1987)
Tarka (1988, cu Harry Williamson)
Missing Links  Volume One: 

Finger Painting (1989)
Slow Dance (1990)
Private Parts & Pieces VIII: New 

England (1992)
Sail the World (1994)
Missing Links Volume Two: The 

Sky Road (1994)
Gypsy Suite (1995, cu Harry 

Williamson)
The Living Room Concert (1995)
The Meadows of Englewood 

(1996, cu Guillermo Cazenave)
Private Parts & Pieces IX: 

Dragonfly Dreams (1996, cu Enrique 
Berro Garcia)

Missing Links Volume 3: Time 
and Tide (1997, cu Joji Hirota)

Live Radio Sessions (1998, cu 
Guillermo Cazenave)

Private Parts & Pieces X: Soirée 
(1999)

Radio Clyde (2003)
Field Day (2005)
Wildlife (2007, cu Joji Hirota)
Missing Links Volume IV: Pathways 

& Promenades (2009)
Ahead of the Field: Music for TV 

and Film (2010)
Seventh Heaven (2012, cu Andrew 

Skeet)
Private Parts & Pieces XI: City of 

Dreams (2012)
Strings of Light (2019)

Cronica discului
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Adrian Păunescu și 
misterul năsăudean

Mircea Daroși

După mai mulți ani de căutări 
și de meticuloase sistematizări ale 
materialului documentar adunat, 
profesoara Ana Vaida din Năsăud i-a 
găsit forma finală într-un volum de 
excepție intitulat Adrian Păunescu 
și misterul năsăudean. Scrisă cu 
colțul inimii și înnobilată de înal-
te sentimente umane, cartea apă-
rută la Editura Școala Ardeleană 
(Cluj-Napoca, 2019) este o bijuterie 
spirituală, o poetică geografie cu în-
delungi rezonanțe, un act de profun-
dă recunoștință și legitimă mândrie 
a năsăudenilor, care au avut bucuria 
de a-l primi în sânul lor pe mare-
le poet național, Adrian Păunescu, 
conducătorul renumitului Cenaclu 
„Flacăra”. Prin conținut și valoa-
rea ei documentară, cartea poate fi 
așezată pe raftul sufletului oricărui 
cititor dornic să cunoască o perioa-
dă atât de tulbure din viața poetului, 
când drumurile lui erau înghețate, 
găsindu-și refugiul într-o zonă bine-
cuvântată de Dumnezeu, așa cum el 
însuși o spune: trebuia „să vin aici, 
să-mi dea din vraja lor/ Prislopuri și 
Hordouri, haida, haida/ Să scriu cin-
stit, să scriu pentru popor/ În casa 
Nistor și în casa Vaida”. 

Întâmplarea a făcut ca soții Ana 
și Gavril Vaida să-l cunoască în-
deaproape, să-l primească și să-l 
găzduiască la casa lor de pe strada 
George Coșbuc, nr. 68, din Năsăud. 
Frumoasa și legendara lor prietenie 
s-a înfiripat prin intermediul Leliei, 
fiica lor, pe vremea când aceasta abia 
împlinea 11 ani și cocheta cu muzica 
folk. Debutul său a avut loc în anul 
1984, în urma unei preselecții pen-
tru spectacolul de la Bistrița, când 
poetul, impresionat de vocea curată 
și plină de sensibilitate a unei fetițe 
„mai mică decât chitara ei”, o declară 
„membră titulară a Cenaclului Fla-
căra”. De atunci au început turneele 
ei prin țară, bucurându-se de succe-
sul fiecărui spectacol: la Baia Mare, 

Râmnicu Vâlcea, București, pe lito-
ral, la Cluj-Napoca, Vatra Dornei, 
Câmpulung Moldovenesc, Breaza și 
ultimul, organizat la Ploiești, care 
nu a mai avut loc, din motive bine 
cunoscute. De fiecare dată, Lelia tră-
ia emoțiile spectacolului, dar simțea 
și emoțiile părinților săi, care n-au 
ezitat niciodată să fie prezenți în 
mai toate turneele la care a parti-
cipat. De la debutul său și până în 
15 iunie 1985 a avut 85 de apariții 
pe scena Cenaclului Flacăra, a gustat 
din frumusețea spectacolului și s-a 
bucurat de aprecierea publicului, dar 
mai ales de dragostea acestui colec-
tiv și a conducătorului său. 

În anul 1985, renumitul Cenaclu 
Flacăra este interzis, iar poetul nu se 
mai află în grațiile puterii comunis-
te, fiind marginalizat și ostracizat. 
Adrian Păunescu își găsește refugiul 
și liniștea sufletească pe plaiurile nă-
săudene, în mijlocul familiilor Vaida 
și Nistor, creându-și un mister al lui. 
Un autograf de pe cartea Manifest 
pentru Mileniul trei, aparținând fa-
miliei Vaida, atestă prezența lui în 
acest oraș: „Deși azi, 20 august 1986 
calc pentru întâia dată pragul casei 
acesteia, trebuie să mărturisesc mai 
vechea mea senzație că aici, în către 
Nord, printr-un miracol nedeslușit, 
un Dumnezeu părtinitor cu noi a fă-
cut să se păstreze una din puținele 
celule vitale ale duratei românești, 
celulă model, familia dascălilor Ana 
și Gavril Vaida, cărora le las această 
carte, spre a o lăsa ei înșiși copiilor 
lor, Nicu și minunata, unica, pistru-
iata – Lelia Vaida, cu iubire, Adrian 
Păunescu”. Din acest moment în-
cepe itinerariul călătoriilor lui în 
Ținutul năsăudean și în țară, însoțit 
de membrii familiei Vaida. Cel din-
tâi popas îl face la Casa memorială 
George Coșbuc, unde scrie ad-hoc 
poezia Întoarcerea poetului, transcri-
să în Cartea de onoare a Muzeului, 
iar împrejurimile satului îi inspiră 

alte câteva poezii pe care le publică 
în diferite volume: „Acest pridvor 
de munți în el păstrează/ pecetea 
sfântă a acelui Domn/ care-a trezit 
acest pământ din somn,/ George 
Coșbuc, poetul la amiază./ Grănice-
rim, cu graiul lui Ardealul,/ și fără el, 
am fi săraci de tot,/ Baladele, idilele 
mai pot/ reînvia în oameni idealul”. 
A poposit apoi la Moisei și Bogdan 
Vodă, care i-au întregit imaginea 
trecutului istoric al acestui popor. 
Impresiile din cele șase zile petre-
cute într-o primă etapă la Năsăud 
se desprind tot dintr-un autograf 
semnat pe volumul al doilea de po-
ezii Manifest pentru Mileniul trei: 
„Iar astăzi, 26 august 1986, înaintea 
plecării din prima ședere la Năsăud, 
declar că mi-ar fi destul să fiu și – 
chiar și! – morar la Hordou, numai 
să gust, iarăși, dulceața infinită a 
locurilor, exprimate incomparabil, 
exponențial, în «Celula Vaida», cu 
extraordinara Ana, cu minunatul 
Gavril, cu «mortalul» Nicolae, cu ge-
niala Lelia. Și semnez, recunoscător, 
Adrian Păunescu”.

Poetul a prins rădăcini în orașul 
academicienilor și a revenit ani la 
rând cu familia sa pentru a petrece 
clipe frumoase și liniștite împreună 
cu prietenii lui inegalabili. „Năsău-
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dul devenise un oraș al nostru. Un 
spațiu intim, cu porți mari și case 
asemănătoare, unde știam și știm 
că ne așteaptă mereu cineva”, spune 
mai târziu într-un articol Ana Maria 
Păunescu. Aceeași stare de familia-
ritate a simțit-o și în cadrul familiei 
lui Dumitru Nistor, pentru care, atât 
ea, cât și tatăl ei, are numai cuvin-
te de stimă, respect și o deosebită 
recunoștință. 

Odată cu cea de-a doua întoarce-
re a poetului pe meleagurile năsău-
dene, începe periplul său prin satele 
someșene. Aproape că n-a rămas 
localitate din vechiul ținut grănice-
resc în care să nu fi poposit măcar o 
clipă și să nu-i fi dedicat cel puțin o 
poezie. De pildă, după o noapte de 
creație petrecută la Parva, Adrian 
Păunescu scrie 14 poezii, între care 
și Mănăstirea Parva: „Ce este mă-
năstirea Parva/ Prin viscolul vecii-
lor cărunte,/ Decât dovada, proba, 
argumentul/ Că Dumnezeu a fost 
român de munte?.../ Prin alte părți 
gemea geologia/ Ce nici măcar nu-și 
părăsise larva,/ Când Dumnezeu, cu 
lacrima în piatră,/ Punea temei lu-
crării de la Parva”. 

În casa familiei Hangea din Ma-
ieru scrie poezia Bărbânța: „Nu ni 

se stinge neamul, n-are cum,/ Nasc 
prunci frumoși din tragica sămânță/ 
Cât în Ardeal din hornuri iese fum/ 
Și este lapte acru în bărbânță”, iar 
pentru Năsăud are cele mai fertile 
momente de inspirație, însoțite de 
bucurie, dar și de regrete că trebuie 
să-l părăsească: „Cu cât ne depăr-
tăm de Năsăud,/ aceste case înapoi 
se duc,/ ca niște strofe dintr-un lung 
poem/ pe care l-ar fi scris George 
Coșbuc” (Plecând din Năsăud). 

Multe din creațiile sale sunt scri-
se în casa familiei Vaida, în curtea 
acesteia sau chiar în timp ce mergea 
cu mașina, când le dicta Leliei, Anei 
Maria ori soției sale. Cartea cuprin-
de peste 200 de poezii create în pe-
rioada șederii sale în minunata Țară 
a Năsăudului. Aici, familia Vaida l-a 
cunoscut ca om, ca intelectual, un 
munte de inteligență, ca patriot și 
poet de-o valoare incontestabilă, 
chiar dacă a avut și detractori, i-a 
cunoscut toate ticurile, preferințele 
gastronomice și nu în ultimul rând, 
hobby-urile de fiecare zi. Cartea 
doamnei Vaida este un minunat 
jurnal memorialistic, folosind cu 
măiestrie însemnările poetului, ale 
fiului și fiicei acestuia, Andrei și Ana 
Maria Păunescu, construiește mi-

nunate eseuri și portrete ale unor 
cântăreți de folk, precum Sorin Găz-
dac și Florin Săsărman, puse pe un 
piedestal al frazei bine meșteșugite, 
în care verbul se dovedește a fi un 
artizan al esteticii, atât de râvnite în 
literatura română. Scrisă într-un stil 
autentic și cu alese nuanțe artistice, 
cartea dedicată lui Adrian Păunescu 
se vrea un omagiu adus poetului 
care și-a iubit din tot sufletul țara și 
neamul românesc. Nemurirea lui s-a 
făcut prin această carte, dar și prin 
bustul lui așezat în centrul civic al 
orașului Năsăud.

Alteori, pretextul narativ îl 
reprezintă motivul singurătății 
care va dicta, oarecum, întreaga 
desfășurare a evenimentelor, respec-
tiv evadarea naratorului din ma-
rasmul existențial: „Singurătatea 
mă obosea; o simțeam apăsătoa-
re, umilitoare, dominându-mi 
existența și nu puteam să scap, să 
mă eliberez din captivitatea-i fero-
ce. De douăzeci și patru de zile cău-
tam o ieșire, o soluție convenabilă, 
o șansă, ceva care să-mi schimbe 
modul de viață, viața însăși” (ME-
LINDA sau Toamna biciuirii noas-
tre)... Cert este faptul că, în toate 
cele patru ample texte epice, tema 
predilectă (iubirea) se învecinea-
ză cu tema călătoriei care devine 
prilejul descoperirii unor teritorii 

noi și, îndeosebi, prilejul sondării 
tipologiei feminine; o tipologie 
similară, întrucâtva, cu fața nevă-
zută a Lunii ale cărei taine n-au 
fost încă, pe deplin, elucidate. 
Oricum, există (dintotdeauna) un 
paravan ce desparte fața vizibilă 
de fața invizibilă sau, mai degrabă, 
ascunsă a femeii, după cum îndă-
rătul unei cariere de succes se află, 
de multe ori, o fericire amară și 
chiar o dramă a înstrăinării. Este 
ceea ce vrea să ne sugereze Con-
stantin Cubleșan prin intermediul 
narațiunilor sale realiste și, pe alo-
curi, onirice; narațiuni ce se ală-
tură galeriei cu portrete feminine 
din volumul anterior (Prăbușirea 
îngerului, 2018). 

Dincolo de complexitatea trăi-
rilor empatice, merită evidențiată 

știința construcției narative; una sub-
tilă și bine cumpănită. Exercițiul 
susținut al scrisului îi permite lui 
Cubleșan să jongleze cu propriul 
discurs și, implicit, să mizeze pe 
tehnica povestirii în ramă, pe al-
ternarea planurilor real-ireal, pe 
inserția unor fragmente epistola-
re, asumându-și, cu aceeași măies-
trie artistică, postura de narator-
protagonist, narator-martor sau 
narator-regizor.

Însumând veritabile cronici 
de familie, cronici dramatice în 
miniatură și delicate biografii 
romanțate, Femei... Femei... Fe-
mei... e cartea unui scriitor total; o 
carte fascinantă prin fina analiză a 
sufletului feminin, prin ritmul tre-
pidant al narațiunii, prin artificiile 
ei de compoziție.

Paravanul fericirii
(urmare din p. 7)
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Un roman cu tentă 
balzaciană

Cornel Galben

Am aflat întâmplător de existența 
Magdalenei Iugulescu și dacă poe-
tul Dan Sandu nu m-ar fi îmboldit 
să citesc Issabel (Iași, Editura Tipo-
Moldova, 2015), poate că întâlni-
rea cu universul scrierilor sale s-ar 
fi amânat încă o vreme, mai ales că 
dimensiunea balzaciană a romane-
lor nu prea îmi dădea ghes la lec-
tură. 

Așezat aproape de căpătâi, to-
mul de 748 de pagini s-a pierdut 
încet-încet printre celelalte cărți 
ce-și așteptau rândul la lectură, 
așa că până să parcurg primele 
secvențe a trecut mai bine de un 
an, timp suficient pentru a afla și 
alte lucruri despre autoare, decla-
rată nu demult Cetățean de Onoa-
re al comunei Berzunți, în care 
viețuiește și poetul Amintirilor din 
Samsara.

Că sfătoșii berzunțeni au ceva 
în comun o dovedește și acest al 
doilea roman social al medicului 
brăilean, care își explorează intens 
propriile amintiri și le împrumu-
tă, în parte, uneia dintre eroinele 
principale, silită prin forța împre-
jurărilor să evadeze din marasmul 
societății postdecembriste și să în-
cerce pe propria piele umilințele la 
care e supus, de regulă, emigrantul 
român.

Plecată în disperare de acasă, cu 
gândul să muncească fizic și să nu 
mai trândăvească în fotoliul ei de 
„șef care o ducea bine”, însă, buge-
tar fiind, fără a avea „banii nece-
sari pentru a-și îndeplini un... vis”, 
Mara trăiește din plin șocul întâii 
întâlniri cu „răutăcioasa” Issabel, 
cea care, în loc s-o întâmpine cu 
bunăvoință, a întrebat-o din prima 
clipă: „Cât ai de gând să stai?”, do-
vedindu-i apoi că are ifose de „mu-
iere în călduri”, dar și că e capabilă 
să-i facă sufletul „țăndări” și să-i 

„găsească nod în papură” cu orice 
chip, numai ca să scape de ea.

Deși i-a transformat nopțile 
în coșmar și relația dintre ele s-a 
menținut o bună bucată de vreme 
„foarte rece”, Mara nu s-a arătat 
deloc dispusă să joace „țonțoroiul 
în jurul ei” și chiar dacă a suportat 
în continuare hachițele irascibilei 
gazde de care trebuia să aibă grijă, 
a găsit în cele din urmă ac de cojo-
cul ei, depistându-i ca un fin psiho-
log slăbiciunile și calitățile și adu-
când-o, după un an de confruntări 
dure, pe calea cea bună. 

I-a venit în ajutor o altă român-
că, Alice, masterandă în psihologie, 
care i-a oferit capricioasei bătrâne 
câteva ședințe de psihoterapie, în urma 
cărora italianca devine ușor-ușor mai 
cooperantă. Încă de la prima întâl-
nire, aceasta și-a dat seama că Issa-
bel: „Este fudulă de nu se mai poate! 
Are un trecut ce nu și-l poate ierta 
și aruncă flăcări în jur...”, dar și că: 
„Sunt ultimele zvârcoliri ale balau-
rului ce zace-n ea”.

Urmându-i sfatul, a lăsat-o în 
pace, cu toane cu tot, însă dându-și 
la rândul ei seama că pe Issabel 
„tristețea o dă peste cap devenind 
refractară și... incontrolabilă” și 
că, în fapt, este o „femeie foar-
te deșteaptă”, Mara o cucerește 
treptat, mai întâi cu bunătățile 
pe care le prepară, apoi cu lecturi 
din jurnalul propriu, cu mici esca-
pade în afara locuinței și a vastei 
grădini, ba chiar și cu excursii în 
toată regula, în care, cea țintuită 
la începuturi în scaunul cu rotile, 
s-a deplasat de fiecare dată pe pro-
priile picioare, sprijinită arareori 
în baston.

Deși atmosfera dintre ele a 
„devenit normală”, după prima 
vacanță a Marei, lucrurile o iau 
iarăși razna și, aidoma lui Georgio, 

ale cărui scrisori le găsise dosite sub 
patul din camera în care dormea, 
constată că: „Există întotdeauna o 
secvențialitate sau o consecință a 
unor acțiuni”, așa că o ia de la ca-
păt cu aceeași răbdare și tenacitate, 
reușind chiar să o ispitească pe scli-
fosita Issabel să facă o cură balneo-
climatică la Slănic Moldova. 

Brânza cu smântână, mămăliga 
și celelalte bucate moldovenești, 
frumusețea peisajelor și a oame-
nilor, surprizele întâlnite la tot 
pasul, cum a fost cea cu ciuta și 
tânărul cerb, au făcut-o pe Issabel 
să-și schimbe „modul de a privi lu-
mea, devenind din ursuză, refrac-
tară sau tăcută un om normal” și 
să înțeleagă că „frumusețea poate 
îmbrăca aspecte variate, după timp 
și loc, și că inima ta alege dacă să te 
bucuri sau nu. Că nimeni nu poate 
fi responsabil cu starea ta de bine. 
Mai ales atunci când refuzi orice 
crezând că totul ți se cuvine doar 
ție”.
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Și dacă percepția despre ro-

mâni a Issabelei ia o turnură 
neașteptată, contrastul dintre 
Occident și cele întâlnite în țară i 
se pare Marei și mai adânc, dân-
du-i încă un prilej să fie acidă cu 
tarele societății și îndeosebi cu 
guvernanții, cu „aricii și hârciogii” 
ieșiți la „vânătoare la lumina zilei” 
imediat după lovitura de stat din 
decembrie, dar și cu „nătărăii” ori 
„amețiții” care nu l-au votat pe 
Ion Rațiu, înlesnind astfel per-
petuarea comunismului într-un 
capitalism sălbatic. Asta și pentru 
că: „Noi, românii, denigrăm totul 
și ajungem nicăieri: râdem de ve-
cin, de coleg, de frați spunându-le 
neîncetat că-s mai proști decât 
noi în loc să ne vedem de treaba 
noastră și să dovedim cât suntem 
de deștepți”.

În ce o privește, Mara a dove-
dit cu asupra de măsură nu doar 
că e deșteaptă, ci și că e capabi-
lă să schimbe lumea din jur și să 
se regenereze, salvându-se ast-
fel de la o existență banală, care 
ar fi scutit-o de calvarul îndurat 
în relația cu Issabel, dar nu i-ar 
fi înlesnit să ajungă la „nivelul 
de trai italian”, la excursiile și 

la darurile cu care până la urmă 
Issabel a copleșit-o, ca să nu mai 
vorbim de „bucuriile secrete” ale 
nopților sale italiene și de cele 
provocate de izbânzile fiicei sale, 
„maestră în arte” a Universității 
din Edinburg. 

Prin descrierile din jurnalul 
Marei, Edinburgul devine, de fapt, 
un personaj, în conturarea căruia 
vocația sa scriitoricească e pusă 
de autoare în valoare, cum la fel de 
bine sunt evidențiate calitățile sale 
de portretist, epistolier, analist 
și observator atent al realităților 
sociale nu numai de la noi. În acest 
sens, scrisorile lui Georgio către 
Issabel au un rol bine definit în an-
samblul romanului, ca și cele 20 de 
incursiuni în capitala scoțiană, ce-l 
transformă într-un fel și într-o 
carte de călătorie, cu inserții în is-
toria locurilor, un ghid de neocolit 
și o frescă a unor spații în care ne 
aventurăm fără să știm prea multe 
despre ele.

Deși de-a lungul celor 748 de 
pagini sunt și destule pasaje mo-
notone, ba chiar redundante, ori 
descrieri prea amănunțite și obo-
sitoare pe alocuri, Magdalena Iu-
gulescu dovedește că e la curent cu 

ultimele modalități scriitoricești, 
că are o cultură bogată și o anume 
știință a gradării subiectului, ceea 
ce duce la răsturnarea de situație 
din final, când cititorul află că 
Malvin, fiul din prima căsătorie a 
Issabelei e, de fapt, conceput nu 
cu soțul de care s-a despărțit, ci cu 
enigmaticul din scrisori Giorgio, 
nimeni altul decât tot un român 
din Berzunți, plecat însă cu mult 
mai devreme în căutarea miracolu-
lui occidental, dar și alte elemente 
pe care nu vi le mai dezvăluim, lă-
sându-vă plăcerea să le descoperiți 
singuri.

O remarcă se cuvine și pentru 
coperta sugestivă concepută de 
Ana Maria Iugulescu, ce întru-
chipează „vulnerabilitatea pro-
tagonistei și face aluzie la unul 
dintre cele trei planuri narative”, 
ce transformă povestea (auto-
biografică în bună parte), cum 
remarcă și prefațatorul Dumi-
tru Barău, într-un roman psiho-
logic al „recesiunii sufletești și al 
speranțelor irosite”. Unul ce te ține 
captiv, în pofida lungimilor de tot 
felul, atrăgându-ți atenția că e bine 
să gândești de mai multe ori atunci 
când te aventurezi în viață.

Timpul însuși este îmbătrâ-
nit, desubstanțializat, estompat, 
iar destinul este un joc al ielelor, 
care vrăjește și dezvrăjește, cap-
turează ființa și o ține captivă: 
„pe o potecă urca tulburat Cro-
nos/ cam gârbovit/ și tot mai că-
runt”; „și nu mai știu,/ dacă vâr-
tejul danțului mă subjuga sau era 
doar o părere”. 

Volumul Aproape coagulează 
vârste poetice distincte, de la 
componenta folclorică la versul 
clasic ce se întrepătrunde indis-
tinct cu cel modern, iar viziunea 
tradiționalistă pe linia lui Pillat 

se intersectează cu dimensiunea 
modernă baudelariană de la care 
poetul revendică acele catego-
rii negative: „mai lasă-mi limba 
limpede sub grindinile sure,/ 
să pot ieși din pielea cu bube și 
noroi/ și graiu-mi slava Ta să o 
murmure...”. 

Viziunea detabuizată traduce 
tribulațiile ființei și criza omului 
modern alienat, traversând vâr-
ste dominate de neliniște, dar și 
de neputința transcenderii. Ioan 
Nistor plăzmuiește un tratat con-
centrat despre singurătate într-o 
cromatică temperată dominată 
de alb-negru și pigmentată dis-

cret pentru a crea impresia de 
speranță întreținută: „totul în 
alb”, „iarba era verde, laptele era 
alb/ dar de unde acest roșu năval-
nic/ pe eșafod?”, „această întinde-
re atât de albă și de reală/ scrisă 
fără vrerea mea cu sângele tău 
negru”.

Ezitarea, limitarea ființei, că-
utarea compun universul liric al 
lui Ioan Nistor, iar comunicarea 
poetică se concentrează într-
un discurs bine temperat, aflat 
sub zodia inexorabilului sfârșit, 
a devenirii, a apropierii de un 
punct terminus ce se vrea a fi 
prelungit.

Lirism bine temperat
(urmare din p. 6)
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Colinde biblice și 
apocrife

Augustin Mocanu

Texte poetice din aria Sălaj – Codru

Colindele – la fel ca basmele şi descântecele – sunt 
creaţii orale care aduc în faţa cititorului contemporan 
imaginea unei lumi străvechi, ale cărei rădăcini se află 
departe, în preistorie. De acolo, trecând prin luminile 
şi umbrele mileniilor, sunt aduse la noi credinţe, ri-
tualuri, obiceiuri, naraţiuni şi personaje mitice, men-
talităţi, atitudini şi trăiri omeneşti, viziuni ale acelor 
trăitori despre univers, timp şi spaţiu, despre om vă-
zut în raport cu lumea reală şi cea ideală, cu existenţa 
de aici şi cea de dincolo.

Lumea înfăţişată în poezia colindelor este un pro-
dus al imaginaţiei şi redă credinţa participanţilor la 
desfăşurarea datinii, de a-şi vedea împlinite dorinţe-
le spre care aspiră în perioada propice a sărbătorilor 
de iarnă (25 decembrie – 6 ianuarie), când întreaga 
existenţă renaşte, parcă se recreează. În aceste cân-
tece augurale, viaţa e prezentată nu aşa cum este, ci 
cum şi-o doresc oamenii: bună, frumoasă, luminoasă, 
cu eroi deosebiţi precum cei din poveştile fantastice, 
trăind ca în Rai, într-o lume a abundenţei de bunuri, a 
bucuriei şi fericirii generale, unde sunt vizitaţi şi ocro-
tiţi de bunul Dumnezeu, de îngeri şi de sfinţi, care co-
boară la oameni, îi încearcă, discută cu ei, le răspund 
la întrebări, se scaldă, mănâncă şi beau împreună, 
aflându-se în comuniune ca buni creştini ai unei co-
munităţi din copilăria creştinismului.

Înainte de a face câteva observaţii asupra reperto-
riului aşa cum acesta se reflectă în volumul alcătuit de 
noi: Colinde româneşti. Texte poetice din zonele Sălajului 
şi Codrului, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2011, dăm 
cuvântul câtorva cercetători consacraţi care au reali-
zat studii însemnate despre genul colindelor.

Mihai Pop (1907-2000)
„Funcţia colindelor nu a fost imuabilă, ci a fost su-

pusă procesului general de evoluţie a folclorului. [...] 
În acest proces de evoluţie, vechile simboluri şi-au 
pierdut sensul originar şi au devenit imagini poetice, 
accentul mutându-se pe valoarea estetică. În general, 
accentul căzând pe frumos, colindele au ieşit din limi-
tele sincretismului primitiv al ritualurilor şi au intrat 
în domeniul artei” (Pop, 1999, p. 81).

„Colindele au păstrat până astăzi una dintre cele 
mai vechi forme ale poeziei populare româneşti. [...] 
Poezia colindelor păstrează ceea ce a creat mai de sea-
mă literatura românească medievală, înainte de a apă-
rea primele texte scrise” (Idem, p. 53).

Ovidiu Bîrlea (1917-1990) 
„[...] Colindele sunt acelea care întruchipează ură-

rile cristalizate sub formă de artă pe care le aduceau 
oamenii la început de an. La baza colindelor profane 
stă dorinţa ca idealul de viaţă potrivit stării şi pro-
fesiei respective să se realizeze întocmai. În această 
dorinţă trebuie căutată cheia înţelesului lor şi a par-
ticularităţilor stilistice. Colindele profane zugrăvesc 
lucrurile cum ar trebui să fie, nu cum sunt, iar puţi-
nele elemente realiste rămân întru totul subordonate 
reveriei” (Bîrlea, 1969, p. 279).

„[...] Colindele conţin valori artistice de mare preţ, 
greu accesibile necunoscătorilor şi reprezintă una din 
minunile culturii noastre populare” (Idem, p. 282).

Monica Brătulescu (1930-2009)
„Cercetările moderne de folclor au surprins colin-

da în anumite zone ca un fenomen pe cale de dizolva-
re, iar în alte zone ca o practică menţinută cu destulă 
vigoare” (Brătulescu, 1981, p. 71).

„O [...] caracteristică a repertoriului transilvănean 
constă în faptul că tipurile, în majoritatea lor, se men-
ţin încă relativ active în circulaţia orală” (Idem, p. 67).

Ion Taloş (n. 1934)
„Repertoriul colindelor (româneşti – n.n.) e foarte 

vast şi cuprinde aproximativ 400 de tipuri şi subti-
puri” (Taloş, 2001, p. 41).

Ioan Bocşa (n. 1947), referindu-se la situaţia de 
azi a colindei în Sălaj, scrie: 

„Merită subliniată în mod special rezistenţa co-
lindei, ca gen, demonstrată de faptul că s-a păstrat în 
timp intactă, iar în unele zone este încă vie, practicân-
du-se după ritualul străvechi” (Bocşa, 2009, p. 24).

În privinţa repertoriului, zonele vecine ale Sălaju-
lui şi Codrului sunt comparabile cu zona Hunedoarei. 
Bogăţia repertoriului ne-o demonstrează faptul că 
până în prezent au fost publicate de aici peste 2200 
texte de colindat. Există câteva localităţi din care pro-
vin de la 30 până la peste 100 de colinde: Aluniş – 115, 
Băiţa de sub Codru – 67, din care 47 de la inf. Ana 
Dumuţă, Oarţa de Sus – 63, Urmeniş – 60, Chechiş 
– 44, Băseşti – 38, Tămăşeşti – 32. Ce s-ar putea spu-
ne despre această zestre inestimabilă dacă am avea 
la îndemână şi toate piesele împrăştiate de-a lungul 
vremii prin cotidiene, pe cele depozitate în arhivele 
de folclor ale Academiei Române, pe cele existente la 
unele facultăţi de litere, precum şi pe cele din colecţii-
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le particulare necunoscute?

Marea bogăţie a repertoriului se vădeşte cu priso-
sinţă şi din varietatea categorială şi tipologică a mate-
rialului. În zona noastră de cercetare, am identificat 
10 categorii de colinde reprezentate de 120 de tipuri 
şi subtipuri: colinde protocolare – 8 tipuri; cosmogoni-
ce – 11 tipuri; profesionale – 19 tipuri; colinde la flăcău 
şi fată – 14 tipuri; familiale – 6 tipuri; edificatoare şi 
moralizatoare – 8 tipuri; biblice şi apocrife – 23 tipuri; 
colinde-baladă – 7 tipuri; colinde de război – un tip şi 
colinde-cântec – 23 tipuri. Unele tipuri excelează prin 
capacitatea de a da naştere la noi şi noi variante. Ur-
mătoarele trei se evidenţiază, astfel: tipul 35 – Sacri-
ficiul zidirii – 42 de variante, toate din Sălaj; tipul 
36 – Mioriţa, oaia năzdrăvană, cu subtipurile – 36 A, 
36 B, 36 C şi 36 E – 209 variante şi tipul 135 – Cunu-
nia fraţilor – 32 de variante. Ultimele două tipuri sunt 
prezente în ambele zone.

Redăm mai jos sumarul observaţiilor noastre asu-
pra colindelor biblice şi apocrife, text extras din lucra-
rea antologică: Augustin Mocanu, Colinde româneşti, 
Editura Caiete Silvane, Zalău, 2011, pp. 49-50.

„Colindele Biblice şi apocrife (nr. 183-222) alcă-
tuiesc o categorie importantă, interesantă, bogată şi 
de o rară varietate tipologică. În aria noastră de in-
vestigaţie, Sălaj – Codru, sunt reprezentate de 23 de 
tipuri şi subtipuri. Majoritatea subiectelor îşi au ori-
ginea în Biblie şi în diferite scrieri apocrife cu conţinut 
creştin. Cele mai frecvente motive tematice prezente 
sunt: păcatul strămoşesc şi izgonirea din Rai; naşte-
rea lui Iisus; magii de la Răsărit; uciderea pruncilor şi 
fuga în Egipt; botezul Fiului Sfânt; minuni făcute de 
Hristos; vânzarea lui Iuda; răstignirea lui Hristos etc. 

O parte a colindelor grupate sub titlul arătat e ro-
dul imaginaţiei creatorilor anonimi, izvorând din tră-
iri sufleteşti autentice. Dintre acestea reţinem câteva 
nume de tipuri: tipul 168 – Maica Domnului, ostilitatea 
şi bunăvoinţa pomilor şi dobitoacelor; tipul 176 – Maica 
Domnului cu pruncul în braţe; tipul 182 – Maica Domnu-
lui, tâmplarul şi fierarul; tipul 185 – Pedepsirea lui Iuda 
etc. Există câteva piese religioase de colindat care se 
trag din subiecte folclorice de mare frecvenţă circula-
torie. Aşa e tipul 181 – Iisus căutat de Maica Domnului. 
De asemenea, câteva colinde sunt, de fapt, adevărate 
legende etiologice, aşa este tipul 187 – Originea vi-
ţei-de-vie. 

 Menţionăm în mod special faptul că, de-a lungul 
vremii, cultura noastră populară a asimilat în chip fi-
resc o serie de elemente creştine, formându-se astfel 
unul din straturile ei cele mai însemnate, mai stabile, 
mai puternice şi mereu vii, constituind totodată fa-
ţeta cea mai înaltă, mai aleasă, mai frumoasă şi mai 
luminoasă a structurii spirituale a poporului român. 
Zestrea creştină a culturii populare româneşti e con-
stituită în colinde, în linii generale, din: concepte, 
precepte morale, trăiri sufleteşti şi atitudini, multe 

motive tematice, subiecte, imagini, personaje, note 
de limbaj.

  Creaţiile poetice de colindat ne pot convinge că 
absolut peste tot e prezent spiritul creştinesc care ac-
ţionează asupra lumii ca un soare blând, bun, ocro-
titor şi binefăcător. Aici se manifestă pregnant uma-
nismul ca trăsătură caracteristică a creaţiei populare 
româneşti”.

Am extras şi redăm pentru cititori 20 de texte po-
etice de colinde care provin din aria Sălaj – Codru 
şi au fost culese astfel: cele mai vechi în 1933, din 
Hurezu Mare, iar cea mai nouă, în 2007, din Nadiş. 
Textele nr. 6, 10, 11, 13, 19 şi 20 nu au notată data 
înregistrării.

Adam

1

Dumnezeu de la-nceput
Tătă lumea a făcut;
Mai întâie pă Hristos,
Apoi pă Adam cel frumos,
Pă Eva o zămislit
Şi laolaltă i-o unit
Şi le-o dat Raiu pă mână
Să-l locuiască-mpreună.
În mijlocu Raiului
Ieste-un pom mândru-nflorit,
Numa-atăta că-i oprit.
Vine un şerpe verinos
Şi adarmă-o creangă-n jos.
- Ie-ţi tu, Evă, un măr frumos!
La Adam încă i-o dat
Şi porunca o-ncălcat.
Dumnezău s-o supărat
Şi jos din Rai i-o ţâpat.
- Tu, Adame, îi mere jos
Şi-i lucra ca un păcătos;
Şi tu, Evă, încă-i mere,
Şi-i lucra ca şi-o muiere
Şi-i naşte prunci cu durere!
Şerpe, când te-a durè capu,
Ieşi la drum şi-ţi coată leacu,
C-a vini roata cu rafu
Şi ţ-a turti, şerpe, capu.
Şerpe, capu tău nu-i bun
Numa de zdrobit în drum!

Aluniş, jud. Sălaj, 1969

2

Lângă poarta Raiului
Stă Adam cu soaţa lui
Şi păcatele-şi plângând,
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Ei îl roagă pe Cel Sfânt:
- Doamne, milostiv să fii,
Iartă-ne, sântem copii
Şi-am mâncat din pom oprit
Din care n-o trăbuit.
- Io vă iert. Sânteţi cu vină,
Da’ aici n-aveţi hodină.
Numai pă pământ plecaţi
Şi pân trudă ş-asudaţi.
Şi Adam cu soaţa sa
Prind atunci a lăcrăma:
- Fire-ai, şerpe, blăstămat
Că tu ne-ai adătuit
Şi-am mâncat din pom oprit,
Din care n-o trăbuit.
Capu tău trebă zdrobit
Indi te-om afla durnind.

Cizer, jud. Sălaj, 1958

Vestea naşterii lui Iisus

3

Ce sară e astă sară,
Sara-i mare-a lui Crăciun.
(Dimineaţa lui Crăciun)
De când Domnul s-a născut
Oareunde pe pământ,
Poate-n ieslea boilor,
O’-n florile fânului.
Dar la iesle ce-şi mai ièste?
Ièste-un bou cam surioru,
Cu coarnile varsă-ntoarsă. 
Da-ntre coarne ce-şi mai ièste?
Legănaş de păltinaşu.
Da-n leagăn cine-i culcatu?
Fiul Sfântu-i înfăşatu
În faşie de mătasă,
Împletită-n cinci şi şasă,
Făcută de Crăciuneasă
Pă zua de Bobotează.

Urmeniş, jud. Maramureș, 1999

Maica Domnului, ostilitatea şi
bunăvoinţa pomilor şi

dobitoacelor

4

Mere, mere Maica Sfântă,
Dai Domnului, Doamne
Pân ţarină-ntraurită.
Pă unde Maica merjè,
Ciunji uscaţ’ tăt să-nverzè,
Holda de grâu să cocè.

Să luară, să dusără
La iezluţa cailor.
Caii-şi prinsă-a tropoti,
Maica rău să hodini.
- Fi-u-aţ’, voi cai, blăstămaţ’
De mine, de Dumnezău,
Mai tare de Fiu’ Meu,
Pă suflatu ce-l suflaţ’,
Pă Maica o-ngreunaţ’.
Să luară, să dusără
La iezluţa boilor.
Boii-şi prinsă-a bolfăi,
Maica bine-şi hodini.
- Fi-u-aţi, voi boi, alduiţ’,
De mine, de Dumnezău,
Mai tare de Fiul Meu.
Pă suflatu’ ce-l suflaţ’,
Pă Maica o işuraţ’.

Orţiţa, jud. Maramureș, 1982
 

5

Preumblă-se Maica Sfântă
Pân grădină-ntraurită.
Marsă să se hodinească
Şi pe Fiu’ Sfânt să-l nască
La umbriţa plopului.
Plopu-şi traje umbra lui.
Nu s-o putut hodini
De zornăitu frunzii.
Maica Sfântă-atunci grăia:
- Hi-u-ai tu, plop, blăstămat
De mine, de Fiu’ meu,
Mai tare de Dumnezeu!
Frunza ta să n-aibă stare
Nici pă vânt, nici pă răcoare,
Nici la amiaz cându-i soare!

Aluniş, jud. Sălaj, 1969

 
6

În grădina-ntraurită
Preumblă-se Maica Sfântă
Printr-un câmp mândru cu flori;
O-au cuprins grele durori.
Merse-n curtea lui Crăciun.
- O, Crăciune! O, bătrâne,
Fă-mi locaş lângă cuptori,
Că mi-or venit grele durori.
Moş Crăciun din grai grăia:
- Marie, nu te pot lăsa!
Colo pă la cântători,
Ne-aşteptăm colindători.
Maica Sfântă să lua
Şi în grajd la cai intra.
Caii nu sta, ei mânca,
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Maica Sfântă-i blăstăma:
- Cailor, să n-aveţi saţ
Numai-n zua de Ispas
Ş-atuncea numa on ceas!
Merse-n grajdul boilor.
Boii stau şi rumăgau
Şi cătră Maica suflau.
Maica Sfântă-i alduia:
- Boilor să vă hrăniţi
Cu iarbă di pă răzoare,
Şi cu apă din izvoară!

Rus, jud. Sălaj

Crăciun şi Crăciuneasa

7

- Bună sara, măi Crăciune!
Tu m-ai izgonit în lume,
M-ai alungat în pustie!
I-a zis Preasfânta Marie.
În grajdu vitelor am plecat,
Caii tăţi au rânchezat,
Iepele au tropotit,
N-a fost locu liniştit.
De-acolo-a ieşit afară
Dumnezeiasca Fecioară.
Prin curtea lui Crăciun umbla
Şi-ntruna tăt suspina.
Un băiat o auzea
Şi pe Maica o chema:
- Vino, Maică-n grajdu meu
Ca să-l naşti pe Dumnezeu!
Îngerul Gavril veni
Şi în voarbă îi şopti
Că-ntr-a boilor iezluţă
Pruncul Iisus azi se culcă.

Aluniş, jud. Sălaj, 1969

Naşterea lui Iisus şi solii

8

Astă-sară pe-asfinţât,
Mândră stea ne-a răsărit,
De la care noi vestim
Că-n oraşu’ Viflaim,
Sosit-a ca să să scrie
Iosif cu Sfânta Marie.
Şi-au sosit spre înserat,
Sălaş nu şi-au căpătat,
Căci casele erau pline,
Sălaş nu-şi mai află nime.
Sfântu’ Iosif, supărat,
Mariei i-o cuvântat:

- Hai, Maria, să plecăm,
Alt sălaş ne căutăm,
Nu-n căsuţe boiereşti,
Ci-n căsuţe ciobăneşti.
Iată-un grajd de vite-n cale.
Şi când în grajd au intrat,
Vitele sus s-au sculat.
Şi atunci, minune mare,
Grajdu să lumină tare.
La al Maicii Sfinte sân,
Iisus e culcat pă fân,
Înfăşat în jolj curat,
De îngeri înconjurat.
Magii de la Răsărit
Mari daruri le-au dăruit:
Aur, smirnă şi tămâie,
De pomenire să fie
La tăt neamul creştinesc
Şi poporul românesc.

Bicaz, jud. Maramureș, 2004

Uciderea pruncilor

9

O stea s-a ivit
De la Răsărit
Şi-atuncea Trei Crai
După stea s-au dus
Până au d-ajuns
În cel locu sfânt
Unde s-a născut
Tânăru-mpărat 
Şi cu David Crai.
Mamele plângeau,
Pieptul şi-l frângeau.
Mamelor, nu plângeţi,
Pieptul nu vi-l frângeţi,
Pruncii n-or muri,
Ci s-or preamări
În cer cu îngerii
Şi-a lor sufleţele
S-or preface-n stele
Şi-or luci frumos
Calea lui Hristos. 

Urmeniş, jud. Maramureș, 1999

10

Ceru-i de stele-nflorit,
Este azi împodobit,
Dintre care ni s-arată
Steaua demult aşteptată,
Steaua care ne vesteşte
Că Iisus se naşte-n iesle;

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



25

179

Ethnos
În iesle dobitocească
Vrut-a Domnul să se nască.
Şi când s-a născut Hristos, 
Irod a fost mânios.
El a dat poruncă-n ţară
Pe toţi pruncii să-i omoară,
De la doi ani mai în jos
Ca să-L taie pe Hristos.
Pe Hristos nu L-a tăiat,
Tatăl Sfânt L-a apărat.

Chechiş, jud. Sălaj

Uciderea pruncilor şi
fuga în Egipt

11

Naşterea Domnului nost (bis)
Ştim cu toţii cum a fost. (bis)
N-a fost în pat pă perină,
Nici în casă de hodină;
N-a fost în sală pompoasă,
Că-n peşteră-ntunecoasă.
Şi când s-a născut Hristos,
Irod a fost mânios
Şi-a dat o poruncă-n ţară
Pă toţi pruncii să-i omoară,
Di la doi ani mai în jos
Ca să-L taie pă Hristos.
Pă Hristos nu l-au tăiat,
Dumnezău L-o apărat.
Lui Iosiv i-a spus prin vis:
- Ia copilul mititel,
Te du în Egipt cu El
Până Io veste ţi-oi da
Să te-ntorci în ţara ta.

Bălan, jud. Sălaj
 

Legănaş de păltinaş

12

Su’ tufă de molin verde,
Dai, liu, liu, liu,
Mândru pui de porumb şede.
Dar acolo ce să vede?

Legănaş de păltinaş.
În leagăn cine-i culcat?
Fiul Sfânt îi înfăşat
În faşie de mătasă,
Împletită-n cinci şi-n şasă,
Făcută-i de Crăciuneasă.

Orţiţa, jud. Maramureș, 1982

13

Su’ tufă de viţă verde,
Cinăşel porumb să vede.
El la cer s-o înălţat,
De-acolo ce şi-o luat?
Un bouţ mândru şi sur,
Cu coarnele de aur.
- Dar în coarne ce avea?
- Legănaş de păltinaş.
- Da-n leagăn cine-i culcat?
- Fiul Maicii botezat.
Fiul plânge, stare n-are,
Maica Sfântă cuvântare:
- Taci, Fiule, taci, dragule,
Că Ţie Maica Ţi-a da
O mătură de argint
Să mături pe-acest pământ.
Pământu-i cu gozurele
Iar cerul cu negurele.

*
Să fii, gazdă, sănătoasă,
Să cobori cârnaţu-n casă
Şi să-l pui în tigăiţă
Să-l tragi la a mea guriţă.

Chechiş, jud. Sălaj

Botezul

14

Dat-am, Doamne, de-auzâtu,
Steaua s-a luminat!
Că s-o născut Fiul Sfânt
Oareunde pă pământ.
Poate-n ieslea boilor.
Boii-n coarne l-o luat,
Sus la Iordan l-o dat.
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Iordan l-o botezat,
Mândru nume ce i-o dat:
Iisus Hristos – împărat;
Mândru nume ce i-o pus:
Iisus Hristos – Cel de Sus. 

Nadiş, jud. Sălaj, 2007

Maica Domnului cu pruncul
în braţe

15

Colo, colo după Lună
- Hristos Maria -
Este-on cearcăn de lumină
- Hristos Maria -
Da nu-i cearcăn de lumină,
Ce-i un scaun de hodină,
Da pă scaun cine şede?
Şede Maica Precesta-le
C-on Fiuţ micuţ pă braţe.
Fiul plânge şi suspale.
- Taci, Fiule, nu suspale,
Că io Ţie ce Ţi-oi dale?
Două mere, două pere,
Daste două ţâţe-a mele
Şi te joci în Rai cu ele.

Cizer, jud. Sălaj, 1955
  

16

Colo sus pă lângă lună
Este-un scaun dă hodină,
Da pă scaun cine şede?
Şede, şede Maica Sfântă
C-on Fiuţ micuţ în braţă.
Fiul plânge, stare n-are,
Maica Sfântă-i cuvântare:
- Taci, Fiule, taci, dragule!
Ţâie Maica ce Ţ-a da?
Doauă mere, doauă pere
Şi te joci în Raiu cu iele
Şi cheile Raiului,
Şi le-ncui şi le dăscui,
Tăt acolo şi rămâi.

Hurezu Mare, jud. Satu Mare
 

    
Iisus căutat de Maica Domnului

17

Umnlă-şi Maica după Fiu
Tăt plângând şi întrebând:

- N-aţi văzut pe Fiu’ Sfânt?
- Ba, noi, poate, l-am văzut,
Numa nu l-am cunoscut.
- Da cunoaşte l-aţi putut,
Că pe faţa Fiului
Scrisă-i raza soarelui,
Pe-a lui două umerele
Strălucesc luceferele.
- Maică, dacă-i rându-aşè,
Noi îţi dăm o veste rè:
Îi la curţile lui Pilat
Răstignit pă cruci de brad.

 Ţicău, jud. Maramureș, 1967
     

Vânzarea lui Iuda
Răstignirea lui Iisus

18

La cè masă minunată
Şede Maica supărată,
De cruce-i arăzâmată.
Vin trei îngeri şi o-ntreabă
- Ce eşti, Maică, supărată?
- Da io-n lume cum n-oi fi,
Căci Hristos viind în lume,
Mai mândru puindu-i nume,
Da duşmanii o strâgat:
- Răstăneşte-ni-l, Pilat,
Că dă nu li-i răstăni
Nouă-mpărat nu ni-i fi.
Şi strâgară a doaua oară:
- Răstăneşte-ni-l, Pilat,
Că dă nu li-i răstăni
Noauă-mpărat nu ni-i fi.
Şi strâgară a tria oară:
- Răstăneşte-ni-l, Pilat,
Că de nu li-i răstăni
Noauă-mpărat nu ni-i fi.
Pilat rău s-o supărat,
Mâneci dalbe-o sufulcat,
Pă Domnul Sfânt l-o legat
Cu trei sculuri dă mătasă
Tot ca şi mâna de groasă,
Cu brâu de rug l-o încins,
Cunună dă spini i-o pus,
Cuie în pălmi i-o bătut,
Cuie-n pălmi şi cuie-n tălpi;
Cu suliţa l-o străpuns,
Sângele pă cruce-o curs;
Luna-n sânge s-o-mbrăcat
Şi soarele s-o-ntunecat;
Petrele s-o despicat,
Apa-n vale-o tulburat
Şi stelile-o lăcrămat.
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Dumnezău o cuvântat:
- Plângeţi stele mânânţele
Când vedeţi năcazuri grele.

 Hurezu Mare, jud. Satu Mare, 1933

Originea viţei-de-vie

19

Noaptea pe la doisprezece,
Florile dalbe,
Noaptea pe la doisprezece
Când clopotele bătea,
Florile dalbe,
Pe Iisus îl răstignea.
Când cuiele le bătea,
Florile dalbe,
Vie cu struguri creştea.
Strugurii unde-i ducea,
Florile dalbe,
Strugurii unde-i ducea?
În patru cornuri de Rai,
Florile dalbe,
La patru fete de crai!

Rus, jud. Sălaj

  
Iisus coboară din cer

20

Asta-i sară, mândră sară,
Florile dalbe,
Ia, ieşi, gazdă, pân-afară!
Şi-l vezi pe Domnul Hristosu’
Florile dalbe,
Cum coboară de frumosu’
Tot pe scară, lemn de ceară,
Florile dalbe,
Pe fuştei de fulgerei,
Florile dalbe,
La capătul scării-ei,
Florile dalbe,
Şade, şade Maica Sfântă,
Florile dalbe,
Dumnezeu cu faţa blândă,
Florile dalbe!

 Rus, jud. Sălaj
 

    
Glosar minimal

adarma (a), vb. – a apleca 
adătui (a), vb. – a ademeni 
alduit, -ă, adj. – binecuvântat 

bolfăi (a), vb. – a molfăi 
cinăşel, -şea, adj. – frumuşel 
ciung, ciunji, s.m. – cotori de mirişte 
di, prep. – de 
duroare, durori, s.f. – durere 
indi, adv. – unde 
işura (a), vb. – a uşura 
mai, maiuri, s.n. – unealtă de lemn pentru bătut 
molin, molini, s.m. – mălin, liliac 
ni, interj. – ia, iată, uite 
suspal, suspale, s.f. – suspin 
şi, conj. – să: ş-asudaţi (s-asudaţi) 
tinzai, -iuri, s.n. – chin, suferinţă 
tun, s. – tunet 
ţâpat, ţâpată, adj. – alungat, aruncat 
verinos, -ă, adj. – veninos 
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Colind
Roxana Cristian

Lerui Ler, Lerului Doamne,/ Cine oare aicea doar-
me?/ Doarme dumnealui de casă/ În cămaşă de măta-
să/ Alături de jupâneasă…/ Lerui Ler, Lerului Doamne,/ 
A dormit cât a dormit,/ Jupâneasa s-a trezit/ Şi s-apucă 
de vorbit:/ – Scoală Domnul meu iubit/ Că ne-a nins, 
ne-a viforât,/ În grădină şi-n pomăt,/ Peste tot numai 
omăt./ Lerui Ler, Lerului Doamne,/ Dumnealui că se 
trezea,/ Pe fereastră se uita/ Şi la ochi se tot freca/ 
Până când se dumirea/ Și pe urmă-aşa grăia:/ – Buna 
mea, frumoasa mea,/ Culcă-te că nu-i aşa!/ Nu-i aşa 
cum spui matale/ Nici pe deal şi nici pe vale!/ În grădi-
nă şi-n pomăt/ Nu-i cum crezi mata omăt!/ Lerui Ler, 
Lerului Doamne,/ Nu ne-a nins, n-a viforât,/ Ci doar 
vântul c-a bătut/ Prin Grădina Raiului,/ Peste vârful 
plaiului,/ Flori de măr s-au scuturat/ Peste noi s-au re-
vărsat!/ Lerui Ler, Lerului Doamne,/ Floarea mărului 
frumoasă/ Peste cei din astă casă!/ (colind cules de 
profesorul Vasile Popa şi trimis ca urare lui Vasile 
Lovinescu). 

Colindul de mai sus începe printr-o străveche şi 
misterioasă invocare: „Lerui Ler, Lerului Doamne”. 
Din acest stih, „asemenea grăuntelui de muştar se-
mănat în ţarina omului, răsare, apoi creşte, mai 
mare decât toate legumele şi se face pom”, Arborele 
Vieţii. Roua care cade din ramurile lui trezeşte toa-
tă suflarea să laude pe Domnul: „Lerui Ler, Lerului 
Doamne”. 

Perechea adormită, bărbat-femeie, din colind 
poate fi privită ca soţ-soţie, dar şi ca Om primordial, 
ca Adam înainte de cădere, căruia „pe când dormea, 
i-a scos Dumnezeu una din coastele lui şi i-a făcut-o 
femeie, ca să-i fie de ajutor potrivit pentru el”.

Credem că în colindul nostru îi e de ajutor. De 
data aceasta, femeia nu ascultă glasul şarpelui, ci 
glasul de Sus, ce o face să-şi trezească soţul. „Scoală 
Domnul meu iubit/ Că ne-a nins, ne-a viforât,/ În 
grădină şi-n pomăt,/ Peste tot numai omăt” amin-
teşte, într-un fel, şi întâmplarea de pe mare, când 
ucenicii l-au trezit pe Domnul de frica valurilor; aici 
apa este mai fulgurantă, pentru că e primordială, 
sub formă de ninsoare. 

Vestea minunată se simte în mod concentric, de 
la periferie la centru, dar se înţelege numai din cen-
tru spre periferie. Dovada că este așa stă în succe-
siunea acţiunilor din colind: întâi deşteptarea jupâ-
nesei care reprezintă şi mintea, elementul discursiv: 
„Jupâneasa s-a trezit/ Şi s-apucă de vorbit”; apoi 
trezirea Domnului minţii care parcurge rapid numai 

etape de atenţie, de concentrare, de vedere: „Dum-
nealui că se trezea,/ Pe fereastră se uita/ Şi la ochi 
se tot freca”, până la trezirea deplină: „Până când se 
dumirea”. Dumirirea este certitudinea prin uimire.

În cunoştinţă de cauză grăieşte „Domnul iubit”. 
El se adresează jumătăţii sale cu cele mai înalte atri-
bute ale fiinţei: bunătatea şi frumuseţea: „Buna mea, 
frumoasa mea”. 

Prin actualizarea acestor calităţi, el o pregăteşte, 
suaviter magno cum ingegno, pentru a se ridica defini-
tiv din confuzia în care este la înălţimea înţelegerii, 
la cunoaşterea evenimentului miraculos la care este 
martoră, dar pe care încă nu-l percepe cu adevărat. 
Porunca viitoare – „culcă-te” – arată, o dată, că min-
tea trebuie să fie un ucenic ascultător, care să-şi în-
trerupă curgerea gândurilor rostite sau nu, pentru a 
primi în linişte deplină împărtășire cu Domnul său: 
„Lerui Ler, Lerului Doamne”. Acest „culcă-te”, cu 
care soaţa se va şi conforma, nu înseamnă numai „a 
dormi” sau „a adormi”, ci şi a fi în stare de receptivi-
tate totală, de supunere totală. 

Ninsoarea, pe care a sesizat-o jupâneasa, are rost 
şi este binecuvântată ca orice vine din cer doar înain-
te de operaţia propriu-zisă de curăţire, de purificare 
a fiinţei. E numai voalul alb al nunţii de argint care 
se aşterne peste pământ ca opera la alb după opera la 
negru. 

Domnul îi înlătură treptat, încet şi cu multă 
blândeţe, fiecare strat de ignoranţă de pe toate di-
mensiunile fiinţiale, pentru a-i lumina ochiul ini-
mii: „Nu-i aşa cum spui matale/ Nici pe deal şi nici 
pe vale!”, adică nici în Lumea de Sus, dealul simbo-
lizând, chiar şi numai prin conturul, prin forma lui 
convexă, bolta cerească, nici în lumea de jos, valea 
reprezentând nu numai „valea plângerii”, dar fiind 
şi aceasta necesară pentru a întregi cosmosul. „În 
grădină şi-n pomăt” situează pe cei doi soţi în gră-
dina unde este casa actuală din lumea noastră de 
aici, unde se dă războiul văzut şi nevăzut între cele 
de Sus şi cele de jos, între Lumină şi întuneric, între 
plus şi minus. 

„Pomătul” circumscris grădinii este roada agoni-
sită în inima perechii troienite, la prima vedere, de 
„omăt”. Dar… „nu-i cum crezi mata omăt!” (soţia nu 
are certitudinea a ceea ce doar crede). „Nu ne-a nins, 
n-a viforât”, îi spune răspicat domnul, în momentul 
în care separă iluzia de realitatea la care vrea s-o facă 
părtaşă. 

(continuare în p. 31)
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Despre simbolismul 
peștelui*

René Guénon

Citind importantul studiu consacrat de dl Char-
bonneau-Lassay simbolismului peştelui (decembrie 
1926), am decis că nu e inutil să formulăm aici câ-
teva reflecţii, cu titlu de completare la prima parte a 
acestui studiu. Mai întâi, în legătură cu originile pre-
istorice ale acestui simbol, înclinăm să-i recunoaş-
tem o origine nordică, chiar hiperboreeană; dl Char-
bonneau semnalează prezenţa sa în Germania de 
Nord şi în Scandinavia, şi credem că e mai probabil 
ca punctul său de plecare să fi fost în aceste regiuni 
decât în Asia Centrală, unde a fost adus fără îndoială 
de marele curent care, provenit direct din Tradiţia 
primordială, trebuia să dea apoi naştere doctrine-
lor Indiei şi Persiei. Într-adevăr, în Veda şi în Avesta 
există diverse texte ce afirmă explicit originea hiper-
boreeană a Tradiţiei, indicând chiar principalele eta-
pe ale coborârii sale spre Sud; se pare că, din partea 
occidentală, au fost păstrate mărturii asemănătoare 
în tradiţiile celtice, greu de reconstituit, din păcate, 
prin datele ajunse până la noi. Pe de altă parte, e de 
notat că, la modul general, anumite animale acvatice 
jucau un rol predilect în simbolismul popoarelor din 
Nord: vom cita doar exemplul caracatiţei, răspândită 
mai ales la scandinavi şi la celţi, care se regăseşte şi 
în Grecia antică, ca unul din principalele motive ale 
ornamentaţiei miceniene1.

Un alt fapt care vine în sprijinul acestor conside-
raţii este că, în India, manifestarea sub forma peş-
telui (Matsya-avatāra) este privită ca prima dintre 
manifestările lui Viṣnu2, plasată chiar la începutul 
ciclului actual, ea fiind astfel în relaţie imediată cu 
punctul de pornire al Tradiţiei primordiale. Nu tre-
buie uitat că Viṣnu este un aspect al Verbului, con-
siderat în special ca păstrător al lumii; acest rol e 
foarte apropiat de cel de „Salvator”, ori mai degrabă 
acesta din urmă este un caz particular al primului; 
într-adevăr, Viṣnu apare ca „Salvator” în unele din 
reprezentările sale, corespunzând unor faze critice 
ale istoriei lumii noastre, astfel încât se pot vedea 
aici „prefigurări” ale lui Hristos, fără a mai pune la 
socoteală că ultima sa manifestare, Kalkin-avatāra, 
„Cel ce călăreşte calul alb”, şi care trebuie să vină la 
sfârşitul acestui ciclu, e descris în Purāna în termeni 
riguros identici celor din Apocalipsa. Nu e locul aici 
să insistăm asupra acestei apropieri remarcabile prin 
precizia sa; însă, pentru a reveni la peşte, vom sem-
nala că ideea de „Salvator” este deopotrivă legată, 
în mod explicit, de simbolismul său creştin, deoare-

ce ultima literă din Ichthus grecesc se interpretează 
ca iniţiala lui Sôter; desigur, nu e nimic neobişnuit 
în asta, de vreme ce este vorba de Hristos, dar exis-
tă totuşi embleme ce fac aluzie la alte atribute ale 
peştelui, fără a exprima în mod formal rolul său de 
Salvator. 

Sub figura peştelui, Viṣnu, la sfârşitul lui Man-
vatara (era unui Manu) care-l precede pe al nostru, 
apărea ca Satyavrata3, care va deveni, sub numele de 
Vaivaswata4, Manu sau Legislatorul ciclului actual. El 
a fost anunţat că lumea va fi distrusă de ape, porun-
cindu-i-se să construiască Arca în care vor trebui în-
chişi germenii lumii viitoare; apoi, mereu sub aceas-
tă formă, ghidează el însuşi Arca pe ape în timpul 
cataclismului. Această reprezentare a Arcei condusă 
de peştele divin este dintre cele mai remarcabile: dl 
Charbonneau-Lassay citează în studiul său „orna-
mentul pontifical decorat de figuri brodate ce acope-
rea rămăşiţele unui episcop lombard din secolul VIII 
sau IX, şi pe care se vede o barcă purtată de un peşte, 
imagine a lui Hristos susţinându-şi Biserica”; or se 
ştie că Arca a fost deseori privită ca o figură a Biseri-
cii; găsim exprimată, prin urmare, aceeaşi idee, atât 
în simbolismul hindus, cât şi în simbolismul creştin.  

În Matsya-avatāra mai există un alt aspect ce 
trebuie să ne reţină atenţia: după cataclism, adică 
la începutul prezentului Manvantara, le este adusă 
oamenilor Veda, care trebuie înţeleasă drept Cu-
noaşterea sacră în integralitatea sa, conform sem-
nificaţiei etimologice a acestui cuvânt (derivat din 
rădăcina vid, „a şti”: ea este deci Ştiinţa prin exce-
lenţă); avem aici o aluzie dintre cele mai clare la 
Revelaţia primordială. Se spune că Veda subzistă 
veşnic, fiind în sine anterioară tuturor lumilor; însă 
ea este, într-un fel, ascunsă sau învăluită în timpul 
cataclismelor cosmice care separă diferitele cicluri, 
trebuind apoi să se manifeste din nou. Afirmarea 
perpetuităţii Vedei este de altfel în relaţie directă cu 
teoria cosmologică a primordialităţii sunetului faţă 
de celelalte calităţi sensibile (ca o calitate proprie 
Eterului, Ākāśa, primul dintre elemente); iar aceas-
tă teorie nu e alta, în fond, decât cea a creaţiei prin 
Verb: sunetul primordial este acel Cuvânt divin prin 
care, conform primului capitol din Geneză, au fost 
făcute toate lucrurile. De aceea se spune că Înţelep-
ţii primelor vârste au „auzit” Veda: Revelaţia, fiind 
opera Verbului, ca însăşi creaţia5, este propriu-zis o 
„audiţie” pentru cel ce o primeşte, iar termenul ce o 
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desemnează este Śruti, care înseamnă literalmente 
„ceea ce este auzit”6. 

În timpul cataclismului ce separă acest Man-
vantara de cel precedent, Veda era închisă în sta-
rea de învăluire într-o scoică (śanka), care este una 
din principalele atribute ale lui Viṣnu. Asta pentru 
că scoica este privită ca având sunetul primordial 
şi nepieritor (akşara), adică monosilaba Om, care 
este prin excelenţă numele Verbului, fiind în acelaşi 
timp, prin cele trei elemente ale sale (A U M), esenţa 
triplei Veda7. De altfel, aceste trei elemente (mātrā), 
dispuse grafic într-un anumit mod, formează chiar 
schema scoicii; şi, printr-o concordanţă destul de 
ciudată, aceeaşi schemă este şi cea a urechii umane, 
organul auzului, care trebuie efectiv, pentru a fi apt 
să perceapă sunetul, să aibă o configuraţie conformă 
naturii acestuia. Toate acestea sunt legate de unul 
din cele mai profunde mistere ale cosmologiei; dar 
cine mai e capabil, în starea de spirit care constituie 
mentalitatea modernă, să înţeleagă adevărurile rele-
vate de această ştiinţă tradiţională?  

La fel ca Viṣnu în India, şi tot sub formă de peşte, 
caldeeanul Oannes (în care unii n-au ezitat să recu-
noască o reprezentare a lui Hristos8) i-a învăţat pe 
oameni doctrina primordială: un exemplu frapant al 
unităţii ce există între tradiţiile cele mai diferite în 
aparenţă, care ar rămâne inexplicabilă dacă nu am 
admite legătura lor cu o sursă comună. Se pare, de 
altfel, că simbolismul lui Oannes sau al lui Dagon 
nu este doar acela al peştelui în general, ci trebuie 
apropiat în special de cel al delfinului; la greci, aces-
ta era legat de cultul lui Apollo9, numele său fiindu-i 
dat oraşului Delfi; şi, fapt semnificativ, se spunea că 
acest cult venea de la hiperboreeni. Credem că poa-
te fi luată în considerare o asemenea apropiere (pe 
care nu o găsim indicată clar în cazul manifestării 
lui Viṣnu), ţinând seama mai ales de strânsa legătură 
ce există între simbolul delfinului şi cel al „Femeii 
mării” (Aphrodita Anadyomena, la greci)10; aceasta 
apare, sub diverse nume, ca paredra lui Oannes sau 
a echivalenţilor săi, figurând aşadar un aspect com-
plementar al aceluiaşi principiu11. Ea este „Doamna 
Lotusului” (Istar, ca şi Estera în ebraică, înseamnă 
„lotus” şi uneori „crin”, două flori care, în simbolism, 
se înlocuiesc adesea reciproc)12, la fel ca Kouan-Yn 
extrem-orientală, care este deopotrivă, sub una din 
formele sale, „Zeiţa adâncurilor mării”; ar fi multe 
de spus pe acest subiect, dar nu ne-am propus asta 
acum13. Am vrut doar să arătăm că simbolul peşte-
lui era în mod special predestinat să-l figureze pe 
Hristos, el reprezentând două funcţiuni ce-i aparţin 
esenţial (şi asta fără a prejudicia raportul său cu ide-
ea de fecunditate şi de „principiu al vieţii”, ceea ce 
oferă o raţiune suplimentară a acestei figurări), de-
oarece, sub acest simbol, Verbul apare, în tradiţiile 
antice, în acelaşi timp ca Revelator şi Salvator. 

P.S. – Unii se vor mira poate (fie în privinţa consi-
deraţiilor din acest articol, fie a celor din altele apă-
rute deja sau care vor apărea) că, dintre diferitele 
tradiţii antice, acordăm un loc preponderent (deşi 
nu exclusiv, bineînţeles) tradiţiei Indiei; şi această 
mirare, în definitiv, ar fi de înţeles, dată fiind igno-
ranţa completă dovedită în general, în lumea occi-
dentală, faţă de adevărata semnificaţie a doctrine-
lor în discuţie. Ne-am putea mulţumi să arătăm că, 
având ocazia să studiem în mod special doctrinele 
hinduse, suntem îndreptăţiţi să le luăm ca termen 
de comparaţie; dar e mai bine să declarăm catego-
ric că e vorba aici de cauze mult mai profunde şi de 
o importanţă cu totul generală. Pe cei ce ar fi ten-
taţi să le pună la-ndoială, îi vom sfătui să citească 
foarte interesanta carte a lui R. P. William Walla-
ce, S. J., intitulată De l’Évangélisme au Catholicisme 
par la route des Indes14, care constituie în această pri-
vinţă o mărturie de mare valoare. E o autobiografie 
a autorului, care, fiind plecat în India ca misionar 
anglican, s-a convertit la catolicism prin studiul di-
rect al doctrinelor hinduse; şi, în observaţiile sale 
succinte, el dovedeşte o înţelegere a acestor doctri-
ne, care, fără a fi completă, merge incomparabil mai 
departe decât tot ce am găsit în alte lucrări occiden-
tale, inclusiv în cele ale „specialiştilor”. R. P. Wallace 
declară în mod expres, printre altele, că „Sanātana 
Dharma a înţelepţilor hinduşi (ce ar putea fi redată 
destul de exact prin Lex perennis, fondul imuabil al 
doctrinei) provine din acelaşi principiu ca şi religia 
creştină”, că „ambele vizează acelaşi scop şi oferă 
aceleaşi mijloace esenţiale pentru a-l atinge” (p. 218 
a traducerii franceze), că „Iisus Hristos apare la fel 
de evident Consumatorul Sanātana Dharmei a hin-
duşilor, acest sacrificiu la picioarele Supremului, ca 
şi Consumatorul religiei tipice şi profetice a evreilor 
şi Legii lui Moise” (p. 217), şi că doctrina hindusă 
este „pedagogul natural ce duce la Hristos” (p. 142). 
Nu justifică asta, cu prisosinţă, importanţa pe care 
o atribuim aici acestei tradiţii, a cărei armonie pro-
fundă cu creştinismul n-ar putea să-i scape cuiva ce 
o studiază, cum a făcut-o R. P. Wallace, fără idei pre-
concepute? Vom fi mulţumiţi dacă reuşim să facem 
simţită puţin această armonie asupra punctelor pe 
care avem ocazia să le tratăm, şi să facem să se-nţe-
leagă, în acelaşi timp, că raţiunea ei de a fi trebuie 
căutată în legătura directă ce uneşte doctrina hin-
dusă cu marea Tradiţie primordială.      

Traducere de Daniel Hoblea

* Regnabit, anul VI, nr. 9, vol. XII, februarie 1927 (n.t.).
1 Să remarcăm că braţele caracatiţei sunt în general drepte 

în reprezentările scandinave, pe când, în ornamentaţiile mice-
niene sunt spiralate; în acestea din urmă apar frecvent swastika 
sau figuri derivate în mod evident din ea. Simbolul caracatiţei 
se raportează la semnul zodiacal al Racului, care corespunde 
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solstiţiului de vară şi „adâncului Apelor”; e uşor de înţeles astfel 
că el a putut fi luat adeseori (dar nu întotdeauna) prin latura 
negativă, solstiţiul de vară fiind Ianua Inferni.

2 Nu spunem „încarnări”, cum se face adesea, căci acest cu-
vânt este inexact prin exces de precizie; sensul propriu al ter-
menului avatāra este de „coborâre” a Principiului divin în lumea 
manifestată. 

3 Acest nume semnifică literalmente „dăruit Adevărului”. 
4 Ieşit din Vivaswat, unul din cei doisprezece Adityas, priviţi 

ca tot atâtea forme ale Soarelui, în corespondenţă cu cele două-
sprezece semne ale Zodiacului. 

5 Am indicat deja acest raport în articolul nostru Verbul şi 
simbolul (ianuarie 1926).

6 Śruti se opune lui Smriti, „ceea ce este amintit”, care de-
semnează tot ceea ce, în tradiţie, este fructul, nu al revelaţiei 
sau al inspiraţiei directe, ci al reflecţiei asupra acesteia, ca prin-
cipiu al ei, pentru a extrage din ea aplicaţii adaptate circum-
stanţelor contingente de timp şi de loc. Raporturile între Śruti 
şi Smriti sunt comparate celor dintre soare şi lună, adică între 
lumina directă şi lumina reflectată.   

7 Am semnalat deja prezenţa ideogramei Aum în vechiul sim-
bolism creştin, la sfârşitul articolului nostru Ideea de Centru în 
tradiţiile antice, mai 1926, p. 486; vezi şi studiul dlui Charbon-
neau-Lassay, Simbolismul trandafirului, martie 1926, p. 303. – În 
sanscrită, vocala o este formată prin unirea lui a cu u; de aceea 
monosilaba sacră trebuie transcrisă prin Om, ceea ce corespunde de 
altfel pronunţiei sale reale, deşi forma Aum reprezintă în mod 
exact împărţirea în cele trei elemente constitutive ale sale. 

8 Vezi pe acest subiect lucrările lui Hiéron de Paray-le-Mo-
nial. – Lucru interesant, acoperământul capilar al preoţilor lui 
Oannes avea forma capului de peşte, la fel cum este mitra 
episcopilor în Biserica creştină.

9 Aşa se explică legătura simbolului delfinului cu ideea de 
lumină, semnalată de dl Charbonneau-Lassay în cel mai recent 
articol al său (ianuarie 1927, p. 149).

10 Această „Femeie a mării” nu trebuie confundată cu sirena, 
deşi a fost reprezentată uneori sub o formă similară. 

11 Dea Syra este tocmai „Zeiţa solară”; numele Syria (care 

n-a desemnat întotdeauna, în mod exclusiv, ţara care îl poartă 
şi astăzi), este acelaşi cu Sūrya, numele sanscrit al Soarelui; în 
acelaşi sens trebuie înţeleasă tradiţia conform căreia Adam, în 
Paradisul terestru, vorbea limba „siriacă”.

12 Crinul şi lotusul, având respectiv şase şi opt petale, cores-
pund celor două feluri de roată, cu şase şi opt raze, aşa cum am 
arătat deja (Ideea de Centru în tradiţiile antice, mai 1926, p. 480). 
– În ebraică, numele Estera şi Susana au aceeaşi semnificaţie şi, 
în plus, sunt echivalente numeric; numărul lor comun este 661 
şi, punând în faţa fiecăreia litera he, semnul articolului hotărât, 
se obţine 666, ceea ce i-a determinat pe unii să tragă unele con-
cluzii cam fanteziste; noi nu dăm această indicaţie decât cu titlu 
de simplă curiozitate.

13 Vom mai remarca totuşi că reprezentarea lui Ea babiloni-
an, jumătate capră şi jumătate peşte, aşa cum a reprodus-o dl 
Charbonneau-Lassay, este identică reprezentării Capricornului 
zodiacal, căruia i-a fost poate chiar prototipul; e important să 
ne amintim, în această privinţă, că semnul Capricornului co-
respunde, în ciclul anual, solstiţiului de iarnă şi lui Ianua Coeli. 
Makara, care, în Zodiacul hindus, ocupă locul Capricornului, 
prezintă o oarecare similitudine cu delfinul; opoziţia simboli-
că existentă uneori între acesta şi caracatiţă trebuie raportată, 
așadar, la cea dintre semnele solstiţiale ale Capricornului şi 
Cancerului (acesta din urmă, în India, e reprezentat prin crab), 
fapt ce explică de asemenea că aceste două animale se găsesc 
asociate în anumite cazuri, de pildă sub trepiedul din Delfi şi 
sub picioarele cailor carului solar, indicând cele două puncte ex-
treme atinse de soare în mersul său anual (vezi ianuarie 1927, 
pp. 149-150); în fine, rolul delfinului ca şi călăuzitor al suflete-
lor binecuvântate (ibid., p. 147) se raportează evident la Ianua 
Coeli. E important să nu se facă aici o confuzie cu un alt semn 
zodiacal, cel al Peştilor, al cărui simbolism este diferit şi trebuie 
raportat exclusiv la cel al peştelui obişnuit, considerat în special 
ca emblemă a fecundităţii (şi mai ales în sens spiritual). – Se va 
putea remarca, în plus, că Ea ţine înaintea sa, la fel ca scarabeul 
egiptean, un bol ce reprezintă „Oul Lumii”.

14 Traducere în franceză de R. P. Humblet, S. J., librăria 
Albert Dewit, Bruxelles, 1921.

Totuşi, numai după invocarea Celui de Sus, 
„Lerui Ler, Lerului Doamne”, va îndrăzni să o facă 
înţelegătoare a adevăratului eveniment, care este 
cu mult mai mult decât cosmic, pentru că e spiri-
tual: „Ci doar vântul s‑abătut”. Da! Vântul suflă 
unde vrea şi când voieşte şi, în marea Sa bunăvo-
inţă: „S-abătut/ Prin Grădina Raiului,/ Peste vâr-
ful Plaiului”.  

Este clipa tainică în care Mărul din Rai – Arbo-
rele Vieţii – leagă roadă. Că este aşa o aflăm într-o 
colindă geamănă care murmură: „Dar nu-s mere 
trecătoare/ Ci-s cu sâmburii de soare/ Şi de Viaţă-
aducătoare”. Lumina lunară, abia perceptibilă, a 
ninsorii, este exaltată în Lumina solară a germeni-
lor de aur ai Veacului viitor. 

Acest colind ascunde un hieroglif divin pe fili-
granul unei hierogamii în cer. Răspunsul la între-
barea: „Cine oare aicea doarme?” este: ei dorm, dar 
se trezesc şi urmează schimbul de atribute, înco-

ronat, da, încoronat cu coroana Arborelui Vieţii 
prin luminarea substanţei – „mere cu sâmburi de 
soare” – şi substanţializarea esenţei: „flori de măr 
s-au scuturat”. Lumea a fost fecundată prin gene-
rozitatea divină. 

Totodată, împerecherea celor două versuri în 
care reîntâlnim alternanţa rai-plai poate fi încă un 
indiciu că Mioriţa-Mioara – „pe-un picior de plai/ 
pe-o gură de rai” – este la origine o colindă, o cale, 
o urare sacră de desăvârşire, precum şi că fiecare 
colindă vibrează în sus, ca Iordanul în Noaptea de 
Crăciun, în misterul Mariei… 

„Floarea Mărului, frumoasă” revărsată, este ar-
vuna Naşterii tainice, care se răsfrânge, doar în ghi-
citură acum, „peste cei din astă casă”.

Dumnezeului nostru slavă! 

(Din volumul Agartha fălticeneană, Editura Ros-
marin, Bucureşti, 2012)

Colind
(urmare din p. 28)
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Teodor Sărăcuț- 
Comănescu

Fulgurații
(în ritm de haiku)

IV

tablouri pe mur
cu chipuri adormite – 
antichitate

pași doi la stânga
și alții doi la dreapta –
timpul regăsit

luminile reci
ale lampadarelor –
prin ochiul magic

luna întoarsă
cu spatele la pământ –
din nou secetă

foșnetul mării
în lungul drum către țărm –
somnul liniștit

albul la război
negrul la cununie –
ochiul unui orb

din nou soarele
la orizontul roșu –
„fi-va tot bine”

crescut de nepot
unchiul său mai mic –
cu frică de Dumnezeu

apa clipocind
în drumul ei la vale –
spre un an mai bun
femei gureșe
cu greblele pe umăr –
vară târzie

pasăre răpitoare

în ocol pe cer –
îngândurare

în depărtare
țăranii în ițare –
istorisire

întunericul 
în mijlocul luminii –
gând și sentiment

pacea-i dorită
în locul unui război –
mai puțin în doi

un alt cineva
stând călare pe fire –
din nou jignire

stele puține
pe firul Ariadnei –
în joc destine

munții adormiți
pe plapuma iernilor –
pustietate

expoziție
demult o mie de ani –
sânge albastru

râuri și ape
înghițite de mare –
mărul lui Adam

femeie privind
galeș masa curată –
oameni obidiți
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Miruna Mureșanu

prin galbenul pereților care vorbesc pe 
întuneric
noi ne ascundem într-o singură umbră

făcând veșnicia să se arate la față
la brațul unor îngeri care-o locuiesc

încercând să dilate întruna lumina
cum într-un joc secund aproape (ne)lumesc

exersând o singură privire înapoi
semănăm cu o candelă aprinsă demult
în întunericul încremenit într-o mică fereastră

ca veșnicia să se arate încă o dată la față
dilatând la brațul unor îngeri lumina
cum într-un joc secund aproape (ne)lumesc

precum un totem ascuns în ziua a șaptea

memorând isihia tăcerii Cuvântului
în vecernia unui timp mai târziu ca oricând
(semănând cu o candelă aprinsă demult)

devenit între timp argument teofanic
în adâncul unui cer încărcat de mister

înfiorând cu bucurie singurătatea lumii
în care noi ne ascundem într-o singură umbră

lipsind de podoabe cărări neumblate

dezlegate de timp cum monede de schimb
ca lumina să ne-nvețe cum se moare-nviind

când noaptea pare că ascunde nicăieri nostalgia
golind de înțeles inofensivă insomnia clipei
prin plânsul ei lipsit de rădăcini

noi doi hrănim un cer căzut foarte aproape
de Wildenau o luncă sălbatică și fericită

încremenită într-un ritual de care nici nu ne vedem

călcând încet pe timp să-i umplem înțelesul
cu visul nostru despletit în rugăciuni

încât nu știm dacă-i duminică sau luni

captivi acelui glas inofensiv al clipei
cu gust de luncă sălbatică și fericită

în numele luminii pictate îndelung
prin verdele lăuntric ce pare cum o cale

a timpului înveșmântat în așteptare

tradus în hieroglife pline de mister
prin trandafirii orologii de mătase

de forma neîntreruptă-a unui cer
care aflându-ne întruna la un loc
pare că ne veghează privindu-ne în ochi

prin glasul istovit și blând al unor păsări
ce par metafore cioplite chiar de Dumnezeu
din lacrima luminii cuminte cum o haină
a unui timp care-a trecut demult

silabisind rozariul de iubire și de taină
pe piatra-nveșnicită a celeilalte vremi
de care pare că nici nu ne vedem

umplând de sens inofensivă insomnia clipei
încât nu știm dacă-i duminică sau luni

iar trandafirii orologii de mătase
par hieroglife pline de mister
de forma neîntreruptă-a unui cer
cioplit de Dumnezeu la noi în oase

în numele luminii pictate îndelung
de-un timp care-a trecut foarte demult

prin chipul meu insomniac și tern
aș fi putut oricând să memorez tăcerea
printre vârstele timpului aducătoare de frig

care se cern printre nostalgiile lumii întruna

printre miniaturi excentrice ale lacrimii ei
de forma unui manuscris în care-am așteptat
ca spinii unui ochi de carne și de duh
să recompună-același drum prin vești postume

pe care cerul într-o zi să le asume
prin vârstele timpului aducătoare de frig

prin ziua a șaptea din schitul luminii
care își lasă gustul epifanic în umbre
printr-un revers al amintirii de sine

din împrejurul plin de bucurie și-ndoială

unde-L aștept și-acum pe Dumnezeu
să-mi împrumute poate încă-o iarnă

 (Din volumul în pregătire Timpul nostalgiei. 
Poeme pentru M)
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Mortal kombat
Corina Vlădoiu

„În ciuda atâtor frământări și zbateri, zâmbete și 
lacrimi, întrebări și răspunsuri, nu regret și nu voi re-
greta niciodată că te-am primit în mintea mea, în car-
nea mea, în viața mea. Să te fi întâlnit și să-mi fi negat 
orbește ocazia de a te cunoaște (atât cât m-ai lăsat!) și 
de a mă (re)cunoaște, oglindită în tine, ar fi fost ca și 
când aș fi avut un jackpot și l-aș fi păstrat ca pe un banal 
semn de carte”, așa scrisese pe o bucată de hârtie găsită 
din întâmplare pe colțul biroului. Apoi s-a ridicat epui-
zată, prăbușită, nu știa încotro s-o apuce. Era incoeren-
tă și nu-și găsea locul, se ducea din cinci în cinci minute 
spre ușă, i se părea că e acolo sau deschidea telefonul, 
parcă o suna… 

Lucra de vreo zece ani de acasă, era specialistă în 
programare computerizată și alesese să-și facă viața 
cum voia ea. Multe firme se bătuseră efectiv pentru a o 
avea în echipa lor și până la urmă alesese varianta care 
îi convenise cel mai bine, să lucreze de acasă pe bani 
mulți, după un program stabilit de ea. Nu comentase 
nimeni atâta vreme cât ea aducea mii de euro în contu-
rile firmei, mult mai mult decât cea mai mare parte din 
angajați.

Câștiga bine, dar era singură, introvertită, frumoa-
să și atât… viața ei nu exista decât în mediul virtual, 
dincolo de ecranul calculatorului… în planul realității 
doar dormea, mânca și se mișca între pereții unui apar-
tament imens, mobilat după indicațiile unui mare de-
signer, dar care nu o reprezenta și nici nu o interesa. 
Avea o femeie, o doamnă în vârstă, care venea de două 
ori pe săptămână și-i făcea curățenie și mâncare, cum-
părăturile și-i plătea facturile (ar fi putut foarte simplu 
să plătească on-line sau de pe telefon, însă preferase 
modul ăsta administrativ clasic, tocmai pentru că așa 
își demonstra că e încă ființă, nu robot uman). Nu avea 
viață socială, nu exista în mediul real, nu avea prieteni, 
nu relaționa cu vecinii, nici nu-i cunoștea, nu păstra le-
gătura cu familia. Nu mai ieșise din casă de mai bine de 
două săptămâni. Când ieșea, era de cele mai multe ori 
obligată de anumite evenimente care aveau legătură cu 
firma pe care o reprezenta în domeniul IT-ului și atunci 
nu putea să refuze să fie „cartea de vizită” a acesteia.

Tocmai fusese anunțată printr-un e-mail că peste fix 
două zile se desfășura la Amsterdam un eveniment la 
care era obligată să participe, întrucât obținuse un pre-
miu important pentru un program pe care-l inovase și 
care fusese vândut de firma la care lucra ea pe mai bine 
de 1 milion de euro. Un procent considerabil din acesta 
o făcuse mai bogată cu câteva sute de mii de euro, dar nu 
asta era important. Era atașată și o invitație personali-
zată care trebuia printată și prezentată la eveniment. 
Avea plătit tot, avionul, cu bilet la clasa I, cazarea la cel 
mai luxos hotel timp de șapte zile și tot felul de reduceri 
la câteva magazine specializate în electronice și în plus, 

o excursie când voia ea pentru două persoane. Asta cu 
excursia o contrariase, cu cine naiba să se ducă? Poate 
cu doamna Coco, doamna care-i făcea menajul, care era 
un fel de liant între ea și universul uman exterior căruia 
îi aparținea, nu exista altcineva atât de apropiat care să 
o cunoască atât de bine… de la chiloții pe care îi spăla 
la o anumită temperatură până la felurile de mâncare 
pe care i le gătea, e drept, uneori experimental și care îi 
mai bulversau papilele gustative.

Trebuia să se pregătească, deși mare lucru nu avea 
de luat cu ea, câteva haine, laptopul de care se dezli-
pea doar când dormea și documentele de identitate: 
pașaportul, cartea de identitate, invitația și biletul de 
avion.

Peste două zile, de pe aeroportul internațional îm-
barcarea s-a produs rapid, nici nu știe când a ajuns pe 
locul ei de la geam; lângă ea s-a așezat o tipă care după 
îmbrăcăminte părea a fi indiancă. Nu-și luase cu ea de-
cât bagajul de mână și geanta cu laptopul. Voia să mai 
lucreze puțin după ce decolau. Avionul era business, 
ocupat cam 60%. Cei mai mulți erau bărbați, femei erau 
cam vreo zece, fără să pună la socoteală stewardesele. 
Nu era nicio problemă, nu o impresionau bărbații și nici 
nu o intimidau, iar femeile îi erau indiferente, nu soci-
aliza nici cu unii, nici cu alții. Rămânea în lumea ei care 
părea a fi imperturbabilă. Privise indiferentă pe hublou 
până când avionul ajunse la înălțime și de câteva minu-
te își deschisese laptopul și urmărea câteva site-uri care 
o interesau. Trebuia să ajungă în Amsterdam în maxim 
trei ore. Acolo o aștepta cineva ca să o preia să o ducă 
la hotel și să-i dea informațiile necesare pentru eve-
niment și ședere. Nu era entuziasmată, își făcea doar 
treaba și peste fix șapte zile se întorcea acasă.

Pe celălalt rând de scaune stătea un tânăr care îi 
arunca din când în când câte o privire, apoi își continua 
incursiunea în universul infinit al lumii virtuale oferi-
te de laptopul de pe măsuța din fața lui. Nu erau sin-
gurii care se concentrau pe ecranele luminate difuz ale 
laptopurilor; fiind un avion business, majoritatea avea 
aceleași preocupări. Nu l-a luat în calcul, deși privirile 
lui o sfredeleau. Și-a văzut de treaba ei și doar vocea 
stewardesei a trezit-o din concentrare, în timp ce spu-
nea să-și pună centurile pentru că avionul se pregătea 
de aterizare. Și-a închis și laptopul și l-a băgat în gean-
tă. Ajunsese în aeroport și cu bagajele se îndrepta spre 
terminal, unde era așteptată de un bărbat cu o pancar-
tă pe care scria numele ei: Andreea. Mai jos, pe aceeași 
pancartă mai scria un nume: Mark. A avut surpriza să 
se îndrepte spre bucata aia pătrățoasă de carton pe care 
erau scrise cele două nume, și tipul care o tot privise in-
sistent în avion. El era Mark. Cel care se ivea din spatele 
cartonului era un tânăr scund ce părea a fi un copil care 
cu o privire ghidușă din dosul unor ochelari cu multe 
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dioptrii, zâmbea cu gura până la urechi, jovial. Au făcut 
cunoștință toți trei și s-au îndreptat prin mulțime spre 
ieșire. În parcare s-au urcat în mașina lui Jim, Andreea 
în spate, iar Mark în față, lângă șofer. Cei doi au conver-
sat o vreme, în timp ce tânăra a privit absentă pe geam. 
După mai bine de o jumătate de oră au ajuns la hotel. 
Foarte repede au completat niște formulare și au urcat 
însoțiți de un reprezentant al hotelului. Jim le-a dat un 
număr de telefon ca să vorbească în legătură cu progra-
mul și alte chestiuni, el fiind ocupat cu organizarea.

Toți invitații la eveniment erau cazați în același ho-
tel. Andreea și Mark aveau camerele unul lângă altul. 
Cu toate astea nu s-au întâlnit decât a doua zi la micul 
dejun, când el s-a așezat lângă ea pentru că nu mai avea 
unde, toate mesele fiind ocupate. Bineînțeles că mai în-
tâi și-a cerut permisiunea să se așeze. Andreea i-a făcut 
semn din cap că se poate așeza, era liber și a continuat 
cu nasul în laptop să-și vadă de treabă. Din când în când 
mai băga și în gură câte ceva și sorbea zgomotos dintr-o 
ceașcă de cafea. Dacă ar fi văzut-o doamna Coco i-ar fi 
făcut observații, ea nu era de acord ca la masă să stea 
cu ochii fixați pe ecran, „masa e masă și trebuie respec-
tată ca atare, iar cafeaua nu se soarbe ca o ciorbă, ci se 
bea elegant, cu înghițituri mici de doamnă, ce naiba!” A 
zâmbit când s-a gândit la replicile bătrânei. Îi lipsea… 
de fapt îi lipsea mediul ei intim, unde nu o deranja ni-
meni și nimic. Mark a mâncat și a plecat fără să salute, 
fără nimic, Andreea s-a ridicat și ea și a pornit spre lift, 
cu laptopul sub braț. A ajuns în fața liftului și a așteptat 
în spatele lui Mark pentru că nici el nu urcase și când 
s-au deschis ușile, au pășit amândoi. Nu a mai urcat ni-
meni. El a apăsat pe butonul corespunzător etajului și 
ușile s-au închis. Liftul a pornit și după nici cinci secun-
de s-a oprit cu un scârțâit asurzitor. Și-au dat seama 
amândoi că se blocase. Mark a tot butonat enervat pe 
tabloul de comenzi, dar liftul nu s-a pus în mișcare. An-
dreea s-a așezat, simțind că amețește, că rămâne fără 
aer, era claustrofobă.

- Nu mai încerca, i-a spus tânăra, nu are rost, nu se 
întâmplă nimic. S-a blocat, trebuie să așteptăm până 
vine careva, vreun tehnician. Nu credeam că într-un 
hotel ca ăsta să se producă o astfel de chestie.

- Ți-e rău? a întrebat-o el, văzând-o așa albă la față, 
cu ochii închiși, cum stătea cu capul dat pe spate.

- Nu mi-e bine, sufăr de claustrofobie, dar dacă nu 
mă gândesc la asta, îmi revin, am nevoie de puțin con-
trol psihic, trebuie să-mi reglez respirația și să încerci să 
vorbești cu mine, să-mi distragi atenția de la situație. 
Spune-mi ce vrei, doar vorbește-mi!

Mark s-a așezat lângă ea și a început să vorbească, 
parcă acționat de un declic:

- Mă enervează la culme viața asta, am impresia acu-
tă că sunt un tâmpit care nu face nimic altceva decât să 
se învârtească în jurul cozii ca un câine enervat că nu-și 
poate apuca vârful mișcător al unei excrescențe inutile. 
Îmi dezvolt prea mult ego-ul și sunt atât de singur și 
de incapabil să-mi găsesc sensul. Mă mint că sunt ok, 
dar sunt pe dracu, sunt atât de gol și de aiurea că de 
multe ori nici nu știu dacă sunt real sau… poate sunt 
doar o hologramă! Ha-ha-ha! Ce idiot sunt, atât de idiot 
încât de foarte multe ori mă enervez și culmea e că nu 
pot să-mi dau una peste bot ca să mă trezesc! Nu am 
mai vorbit cu cineva la modul real de nici nu mai știu 

când, am o viață de rahat și-mi plâng de milă, singur, 
înțelegi?!... singur, ca un cerșetor care se lamentează in-
util, fără să-l bage careva în seamă. Nu exist, înțelegi?! 
Pur și simplu nu exist! Nu cer nimic, absolut nimic de-
cât să fiu văzut și să fiu îmbrățișat din când în când! 
Observ de foarte multe ori că dacă aș dispărea, nu mi-ar 
simți nimeni lipsa, aș fi ca și cum nu am existat! Încerc 
de multe ori să găsesc oameni care să-și dorească să mă 
cunoască și-mi dau seama că nu există așa ceva. Ultima 
dată, cred că am vorbit, față în față sau, mă rog, cum 
vorbesc cu tine, acum vreo trei luni și atunci nu cred că 
au fost mai mult de cinci minute. Era o gagică mișto, 
cam dezbrăcată, așa ca o parașută de pe centură, m-aș 
fi dat nițel la ea, dar s-a uitat la mine ca la un rahat și 
mi-a întors spatele când a apărut un tip plin de mușchi 
și cam ciuturiu. Mi-am cerut scuze ca un prost, speri-
at că aș putea să iau o mamă de bătaie și am plecat cu 
coada sau cu… mădularul între picioare, de fapt acolo 
îl am! Hm! Uneori sunt cam pervers, vorbesc cam de-
plasat, dar nu-mi pasă. Cu o femeie adevărată, cam așa 
cum ești tu, nu am mai vorbit de luni de zile, iar de sex 
nici nu mai știu cum e! Cum ți se pare, sunt sociabil, 
nu? Sunt o prezență super drăguță! Ha-ha-ha! Ai vrut 
să vorbesc, uite am vorbit, de fapt am trăncănit! Mi-e 
sete de nu mai pot! Când dracu vin ăștia să ne scoată de 
aici? a încheiat, uitându-se mai bine la tânăra de lângă 
el care părea că adormise, era inertă. 

Stătea cu ochii închiși și nici nu clipea, nu dădea ni-
ciun semn că l-ar mai asculta. Poate vorbise singur de 
la început, poate nici nu l-a luat în calcul, poate acum 
râde în sinea ei cât e de prost și de singur, vai de steaua 
lui! Nu, ea nu-și permitea să râdă de el pentru că și ea se 
simțea la fel… și ea era la fel; două suflete gemene care 
sufereau la fel de acut și care nu știau să se protejeze 
împotriva lor înșiși și care nu sunt capabili să se ara-
te cum sunt pentru că nu e nimeni să-i asculte sau să-i 
vadă și în plus se temeau să fie răniți.

O zdruncinătură a zguduit cutia de metal în care stă-
tuseră mai bine de o oră și a pus-o în mișcare, în sus. 
Ea a deschis ochii și a încercat să se ridice, el a ajutat-o 
și încă o zdruncinătură i-a adus unul în brațele celui-
lalt. A fost o îmbrățișare din întâmplare, care însă s-a 
transformat într-o apropiere epidermică, aproape bru-
tală, din nevoia de certificare a vieții care pulsa în două 
trupuri tinere și două suflete tot atât de tinere și de în-
setate de atingeri. Când ușile liftului s-au deschis, cei 
doi aproape au zvâcnit speriați în afara cuștii de metal 
care le sufocase mințile, dar îi și făcuse să se apropie, in-
explicabil. Gesturile demonstraseră că ei, doi, erau vii, 
numai că nu se găsiseră până atunci, fuseseră conectați 
la lumea virtuală care le secase emoțiile și trăirile și-i 
sorbise între pixeli și circuite.

Fiecare s-a îndreptat spre camera lui ca și cum ni-
mic nu s-ar fi întâmplat, șocul fusese prea mare pen-
tru amândoi. Noaptea a trecut repede, nu s-au dus nici 
măcar la cină, și unul și celălalt au cerut room-service. 
Andreea a evaluat situația cu flerul ei calculat și realist 
de femeie: tipul era ciudat, dar îi semăna. Nu putea să 
spună nimic despre cum arăta fizic pentru că nu-l privi-
se din perspectiva asta, ea îl analizase în raport cu mo-
dul de gândire și după cum și ce vorbise. 

A doua zi, după-amiază, în sala de conferințe a hote-
lului a avut loc decernarea premiilor și nu mare i-a fost 
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mirarea să constate că el făcuse parte din comisia de 
jurizare a inovațiilor în domeniul programării informa-
tice și nu fusese un membru banal, fusese președintele 
comisiei din care au făcut parte cei mai bine cotați IT-
iști ai momentului la nivel european și nu numai. Când 
a fost chemată să primească premiul, Mark a privit-o 
cu aparentă indiferență, a felicitat-o formal, fără pic de 
emoție, dar când i-a strâns mâna, între ei s-a produs 
un scurt circuit care i-a trezit din inerție. Pe fruntea 
și pe obrajii ei au apărut broboane de sudoare, iar el a 
roșit abia perceptibil. A fost suficient că și-au văzut ei 
reacțiile. După ceremonie s-au retras la barul hotelului 
să bea împreună ceva, doar ei doi. Ceilalți participanți, 
organizatorii și invitații, oficialitățile au rămas în sală 
pentru interviuri și la petrecerea organizată pentru 
acest eveniment.

S-au privit o vreme în liniște, sorbind fiecare din bă-
utura comandată. Nu reușea niciunul să declanșeze o 
discuție. Păreau inerți, inapți, inadaptați comunicării 
face to face. La un moment dat, din neatenție Mark a 
atins paharul din fața lui și l-a vărsat exact pe rochia 
Andreei, lovindu-se cu zgomot de podea. Andreea s-a 
ridicat brusc și a încercat să șteargă pata maronie care 
se imprimase pe rochița ei ecru, însă fără rezultat. Mark 
nu știa cum să-și mai ceară scuze, se simțea atât de vi-
novat ca în copilărie, când din greșeală spărgea ceva și 
fiind certat de maică-sa nu știa unde să se ascundă să-și 
plângă frustrarea de neîndemânatic ce era. 

- Trebuie să merg în cameră să mă schimb, a spus 
Andreea amuzată de mimica lui Mark. Stai liniștit nu e 
nicio problemă, e o rochie, ce naiba?!

- Merg cu tine, măcar atâta lucru să fac. Sunt atât 
de neîndemânatic că-mi vine să mă pălmuiesc, am două 
mâini stângi. 

Au urcat împreună, de data asta pe scări. În fața ușii, 
tânăra s-a oprit, a introdus cartela și în întunericul ho-
lului a simțit brațele lui Mark cum îi cuprind mijlocul și 
o strâng puternic. Au intrat în apartament și în spațiul 
intim s-au cunoscut dincolo de aparențe și de haine. 
Spre miezul nopții, Mark s-a trezit și a plecat în came-
ra lui de hotel. Nu a lăsat niciun semn că fusese acolo. 
Andreea dormea. 

Cele câteva zile rămase s-au scurs în aceeași notă 
protocolară, ca și cum nu se petrecuse nimic între ei, au 
mai schimbat câteva impresii despre tehnologia com-
puterizată și aparaturi revoluționare în domeniu și cam 
atât. Andreea s-a plimbat singură aproape în fiecare zi 
și a vizitat tot ce se putea vizita în Amsterdam, a mers 
la spectacole de teatru și la un festival de muzică rock, 
a mâncat vată pe băț ca în copilărie, s-a dat în carusel și 
a urmărit vreo câteva spectacole de stand up comedy la 
un bar de lângă hotel. Pe Mark l-a mai văzut în ultima 
zi, când s-au îmbarcat cu toții în autocarul care i-a dus 
la aeroport. S-a așezat lângă ea, pentru că toate locurile 
erau ocupate, nu și-au vorbit, doar și-au zâmbit de câte-
va ori când și-au intersectat privirile. 

„Nu s-a întâmplat nimic”, și-a zis ea, „nu s-a întâm-
plat nimic”, și-o fi zis și el și viața a mers mai departe. 
Până în ziua în care el i-a trimis un e-mail și i-a spus că 
e în București și ar vrea să se întâlnească să bea o cafea 
împreună. Andreea i-a răspuns că nu se pot întâlni, pre-
cizând că nu e în localitate. Mark i-a amintit că are un 
sistem de urmărire și că nu e adevărat ce spune. A fost 

puțin jenantă întâlnirea, mai ales că ea își dorise să-l 
evite, dar au trecut rapid peste asta. Mark i-a povestit 
ce mai făcuse în ultimele șase luni de când nu se mai vă-
zuseră și nici nu mai vorbiseră. Andreea a fost discretă, 
nu avea ce-i spune, viața ei rămăsese la fel de limitată 
la spațiul ei intim și virtual. Mark a sesizat rigiditatea 
fetei și a întrebat-o tranșant:

- Nu-ți face plăcere să stai de vorbă cu mine? Ce s-a 
întâmplat?

- Nimic, ce să se întâmple? Ne-am cunoscut la un 
eveniment, m-am culcat cu tine și am revenit în lumea 
mea. Deci nu prea mai avem ce vorbi. Eu am viața mea, 
tu pe a ta. Nu ne intersectăm.

- Citesc printre cuvintele tale reproș. Sunt vinovat, 
probabil, gândești că nu m-am comportat ca un gentle-
man după noaptea aia și ai dreptate. Vrei să știi ceva? 
După noaptea aia m-am speriat de ce s-a întâmplat în 
mine, cu mine. Știu, poți crede că blufez și nu te con-
damn, mai ales că noi, oamenii, în general, am devenit 
atât de falși, de superficiali și ne temem să ne lăsăm la 
vedere sufletele și sentimentele. Și eu mă tem al dracu-
lui de tare de ce simt, dar prefer să mă respingi franc 
decât să trăiesc toată viața cu regretul că nu am spus 
ce aveam de spus sau că aș fi putut trăi o poveste de 
iubire cu tine, pe lângă care am trecut și am ratat-o ca 
un prost. 

- Mark, nu am ce să-ți reproșez, până la urmă am ac-
ceptat de comun acord să fim în noaptea aia împreună, 
fără să-mi fac planuri sau să-ți cer ceva. Sunt suficient 
de matură încât să nu fac scene de puștoaică părăsită de 
un iubit insensibil. 

Ha-ha-ha! M-am simțit bine cu tine și cred că… atât! 
Tu ești un tip ok, dar care nu are prea multe de oferit, 
ești mereu pe drumuri, în mișcare și nu poți fi stabil 
sau stabilizat de cineva. Ai nevoie de libertate din toate 
punctele de vedere.

- Andreea nu ești corectă. Nu mă așteptam să-mi 
spui că te-ai îndrăgostit de mine, dar măcar să-mi dai 
impresia că ai simțit ceva pentru mine. Nu te-am lăsat 
indiferentă pe cât vrei să pari, nu? Acum joci puțin tea-
tru cu mine… și tu te temi…

- Normal că mă tem, l-a întrerupt, mă prefer așa, de-
cât o credulă care să-și piardă mințile și sufletul pentru 
un bărbat. A fost interesant să te cunosc și atât!

- Cum interesant și atât? Nu înțeleg! i-a răspuns 
contrariat Mark, privind-o cu atenție.

Pe fața Andreei nu se mișca niciun mușchi, nu voia 
să-și trădeze emoțiile, dar ar fi vrut în clipa aia să-i stri-
ge: „Uită-te la mine sunt topită după tine, nu pentru că 
am făcut sex în noaptea aia sau poate și pentru asta, dar 
mai ales pentru că ești la fel ca mine și te știu cum mă 
știu pe mine. Urăsc singurătatea și tu ești singurul care 
înțelege cum e și cum doare de rău”. 

Mark o privea în continuare, însă nu putea accepta 
așa ușor un alt refuz. S-a apropiat de ea și a sărutat-
o fără să o lase să i se împotrivească. Andreea a închis 
ochii și a simțit cum i se topește pojghița indiferenței 
afișate atât de neconvingător și cum roșește ca o adoles-
centă ce simte pentru prima dată fiorii iubirii. „Fie ce-o 
fi!” și-a zis și a fost o vreme… Acum nu a mai rămas de-
cât o fotografie cu un bărbat superb care afișa un zâm-
bet trist și care, cu ochii negri, întunecați, o urmărește 
de pe birou, de lângă laptop, în fiecare zi… 
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Filmografiile Simonei

Atlantique (2019)

Simona Ardelean

Gen: dramă  
Durată: 106 m
Regizor și producător: Mati Diop 
Scenariști: Mati Diop, Olivier De-

mangel
Nominalizări și premii: Nominali-

zat la Cel mai bun debut regizoral (Came-
rimage), câștigător al premiului juriului 
de la Cannes. Mati Diop este, de altfel 
prima femeie de culoare care a concurat 
pentru un premiu regizoral la Cannes. 
Filmul a fost nominalizat la Palme d’Or, 
a fost câștigător al categoriei Directors 
to watch al Festivalului Internațional 
de Film Palm Springs, dar și al celui din 
Londra (Sutherland Award), nominalizat 
la Grand Prix la Festivalul din Ghent și la 
European Film Awards, filmul a totalizat 
7 premii și 13 nominalizări

Sunt puţine filmele „continen-
tului negru” care ajung până la noi 
în concurenţă cu uriașa industrie 
cinematografică americană. După 
The Boy Who Harnessed the Wind 
(Băiatul care a îmblânzit vântul) din 
2019, în regia lui Chiwetel Ejiofor, 
și care surprinde ingeniozitatea 
unui băiat ce reușește să-și salveze, 
după nenumărate momente tensio-
nate, familia de la foametea insta-
lată în Malawi, filmul despre care 
scriu astăzi este abia cel de-al doilea 
film despre Africa vizionat de mine 
în ultima vreme. Un orizont pe care 
intenţionez să-l lărgesc, desigur, 
cu atât mai mult cu cât Atlantique 
(2019) – în regia francezo-senega-
lezei Mati Diop – este un film care 
emoţionează puternic și-ţi oferă o 
perspectivă mai puţin explorată: 
a celor care rămân în urmă, atunci 
când imigranţii urcaţi în bărcile lor 
pornesc spre Europa.

Într-o versiune din viitor a unui 
Senegal în care se construiesc zgâ-
rie-nori cu aceeași forţă de muncă 
prost plătită, viaţa trece în zbuciu-
mul datoriilor acumulate și relaţiile 
matrimoniale sunt, mai degrabă, 
pragmatice. Într-o suburbie a Daka-
rului, un grup de bărbaţi care nu și-au 
mai primit salariile de câteva luni și 
care trăiesc în mizerie se hotărăsc 
să plece cu bărcile spre Spania. Unul 

dintre ei, Souleiman (Ibrahima Tra-
oré) are o iubită de vârsta lui, pe 
Ada (Mame Bineta Sane), de 17 ani, 
de care e teribil de îndrăgostit. E o 
reiterare a perechii Romeo și Juli-
eta, dar nu disensiunile familiale 
sunt cele care le stau împotrivă, ci 
întreaga mentalitate a societăţii în 
care trăiesc. Testul de virginitate 
prin care ea trebuie să treacă pen-
tru a-și demonstra onoarea în faţa 
viitorului soţ, bogatul Omar, corup-
ţia, bivalenţa unei societăţi în care 
dogmele religioase sunt dublate 
de supranatural și superstiţii, fac 
din viaţa Adei o luptă continuă, iar 
miza e păstrarea neatinsă a inimii și 
a identităţii sale.

 Întreaga poveste e derulată pe 
ritmul ondulatoriu al unei mări 
albe, când ceţoasă și liniștită, când 
furioasă și plină de furtuni. Ea 
hrănește pescarii ce locuiesc pe ma-
lul ei și din a căror comunitate face 
parte și Ada, dar e și o mare care 
răstoarnă bărcile celor care se înde-
părtează prea mult de ţărm și care 
ucide. Simbolistica acestui element 
arhetipal e observabilă în punctări-
le dramatice ale camerei care se în-
toarce contemplator la ea de fiecare 
dată. Odată cu marea, dinamica e 
dată de vântul ce mișcă perdelele 
ferestrelor în ritmul valurilor sale, 
de parcă întreaga comunitate se află 
într-o îmbarcațiune care se îndreap-
tă spre un undeva nedefinit și nu în-
totdeauna plin de speranţă, apoi de 
luminiţele verzi ale discotecii unde 
se adună, pe ascuns, fetele de sea-
ma Adei și, mai târziu, de plimbă-
rile somnambule ale acelorași fete 
posedate de spiritele celor care nu 
s-au mai întors. Ochii lor sunt albi 
și goi, precum sterilul. Luxosul pat 
matrimonial al Adei e incendiat 
sau aprins de o combustie sponta-
nă, fapt ce declanșează o anchetă a 
comisarului Moustapha, un sceptic 
convins, care o închide pe Ada pen-
tru a o putea interoga ulterior. Dar 
detaliile anchetei în desfășurare îi 
vor schimba definitiv scepticului 

comisar raportarea la realitate.
Într-un interviu, regizoarea de-

clara că la baza imaginii femeilor 
posedate – care au ceva din atitudi-
nea masculină a celor plecaţi și pe 
care trebuie să-i înlocuiască – stau 
djinii musulmani. În Senegal, o spe-
cie aparte de spirite sunt faru rab 
(un amestec de superstiţii islamice 
și credinţe animiste), văzute ca spi-
rite ale unor iubiţi geloși/malefici 
care împiedică orice viitoare relaţie 
sau căsătorie. Însă în film, aceste 
spirite par doar dornice de a-și face 
dreptate, accentuând cu prezenţa 
lor un ton de melancolie generală a 
întregii pelicule. 

Filmul nu e înţesat de dialoguri 
semnificative, ci se construiește 
tocmai prin exploatarea spaţiilor 
albe: dorul celor rămași acasă, ra-
tarea șansei la iubire, inegalităţile 
sociale, dogmele morale stricte 
care privează de libertate, prezen-
ţa misterioasă a spiritelor. Ele cre-
ează contraste, filmul rămânând 
ca o poezie frumoasă în memoria 
celor care-l vizionează, asemenea 
valurilor de mare ce se întorc me-
reu, critic, cu înţelesuri îmbogăţi-
te. Ultima formulare din film, Eu 
sunt Ada, lansează provocări inter-
pretative noi, la care vă invit după 
vizionarea lui.

Cinema
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Reeditări filmice (XXVI)

Ioan-Pavel Azap

Pădurea spânzuraţilor (1)

Pădurea spânzuraţilor (premiera: 16 martie 1965; 
Premiul pentru regie la Cannes), adaptare a romanu-
lui omonim al lui Liviu Rebreanu, este filmul româ-
nesc clasic prin excelenţă, realizat într-un moment 
de relativă libertate ce s-a răsfrânt benefic și asupra 
creației artistice. Nu este vorba despre o transpunere 
strict în litera cărții, ci de o adaptare la specificul fil-
mului a unei mari cărți, nu doar a literaturii române, 
rezultând o operă cinematografică originală. Acțiunea 
de pe front este mutată din Rusia în Transilvania – 
fapt justificat dramaturgic – „mişcare” validată de ha-
rul scenaristic al lui Titus Popovici, dar meritul prin-
cipal îi revine regizorului, lui Liviu Ciulei, care a ştiut 
să lucreze exemplar cu materialul scenaristic: „Două 
capcane a ştiut să evite […] cineastul Liviu Ciulei: că-
derea în dogmatismul inerent unui film politic (într-o 
vreme când el începea să facă modă) şi nonrecursul 
la soluţii spectaculoase în sine” [1]. Mai mult, chiar 
dacă romanul nu se preta la aşa ceva, dar discursul ofi-
cial al momentului ar fi putut favoriza asta, „autorii 
au rezistat tentaţiei de a transforma filmul într-o dramă 
naţional-patriotică” [2]. Poate tocmai acest echilibru 
i-a facilitat, într-o anume măsură, premiul Cannes, 
într-o competiţie a marilor festivaluri mai mult decât 
onorantă: „Cu ajutorul lui Titus Popovici, regizorul a 
eliminat aspectele conjuncturale ale proiectului, obţi-
nând laurii premiului pentru regie de la Cannes, într-
o competiţie severă. Printr-o bizară coincidenţă, în 
acelaşi an, la Veneţia, participa Joseph Losey, cu un 
alt film, britanic, aproape identic în subiect, King and 
Country (Pentru ţară şi rege), care n-a lăsat aceeaşi 
amintire” [3].

Autorii nu pot evita complet ideologia, relevantă 
fiind eludarea unei dimensiuni fundamentale a ro-
manului lui Liviu Rebreanu: devenirea religioasă a lui 
Apostol Bologa. Din această perspectivă, găsim jus-
tificată interpretarea pe care o aduce Cristian Tudor 
Popescu atunci când scrie: „Pădurea spânzuraţilor este, 
dincolo de românism, antirăzboi sau dragostea pen-
tru o femeie, romanul găsirii lui Dumnezeu de către 
un rătăcit […] scriitorul merge până la a anula şi naţi-
onalismul ardelenesc în faţa cufundării în Dumnezeu 
a lui Bologa” [4]. Or, filmul ignoră complet această 
dimensiune religioasă: regăsirea lui Dumnezeu de că-
tre Apostol Bologa.

Dincolo de orice, filmul rămâne, la nivelul inter-

pretării materialului epic, în cea mai mare parte fidel 
romanului lui Rebreanu, nefiind o simplă ecranizare 
(ceea ce îi poate justifica, dar şi accentua, carenţele), 
aşa cum nuanţat remarcă Romulus Rusan atunci când 
elimină oarecum din ecuaţie termenul ecranizare: „Pă-
durea spânzuraţilor afirma la timpul său autonomia 
cinematografului într-o competiţie cu literatura, a 
imaginii în raport cu cuvântul. Mai potrivit ar fi poate 
termenul de «tălmăcire», decât acela de «ecranizare», 
căci e vorba, în fond, de transpunerea într-o altă lim-
bă a unui miez literar, păstrându-i intacte interioare-
le inefabile, genele predestinate” [5]. După cum nu 
este de ignorat nici interpretarea avansată de Florian 
Potra (pe care o regăsim şi la D. I. Suchianu): „Dacă 
Visconti, alături de Laurence Olivier, e dat mereu ca 
exemplu de felul cum un cineast trebuie să se apropie 
şi, mai ales, să se depărteze de o operă literară, Ciulei 
a folosit din plin acest exemplu. Pentru regizorul nos-
tru, secondat de Titus Popovici, romanul lui Rebrea-
nu nu a constituit decât un punct de plecare, o sursă 
iniţială de inspiraţie. Ei au păstrat doar trama, desfă-
şurarea exterioară a acţiunii, înlocuind semnificaţiile 
romanului cu altele noi, fără îndoială mai ample, mai 
învecinate cu spiritualitatea momentului actual” [6].

Nu mergem însă la cinema, sau nu ar trebui să o 
facem, pentru a învăţa istorie, nici pentru a evita bi-
blioteca: ecranizarea nu este „nechezol”, nu este înlo-
cuitorul cărţii de la care porneşte; dimpotrivă, poa-
te să o redimensioneze fără a-i ştirbi valoarea. Este 
ceea ce reuşeşte, dincolo de amendările ce i-ar putea 
fi aduse, Liviu Ciulei prin această monumentală tăl-
măcire – pentru a folosi termenul lui Romulus Rusan 
– cinematografică a capodoperei romaneşti a lui Liviu 
Rebreanu.

Romanul lui Liviu Rebreanu va fi sursă de inspirație 
și pentru regizorul Dominic Dembinski, în Apostol Bo-
loga, film de televiziune realizat în 2018.

[1] Mircea Alexandrescu apud Cristina Corciovescu, Magda 
Mihăilescu (coord.), Cele mai bune 10 filme româneşti ale tuturor 
timpurilor, Ed. Polirom, Iaşi, 2010, p. 36.

[2] Marian Ţuţui, „Vedere prin ochiul spânzurătorii”, în Cris-
tina Corciovescu, Magda Mihăilescu (coord.), op. cit., p. 27.

[3] Tudor Caranfil, Dicţionar subiectiv al realizatorilor filmului 
românesc, Ed. Polirom, Iaşi, 2013, p. 51.

[4] Cristian Tudor Popescu, Filmul surd în România mută, Ed. 
Polirom, Iaşi, 2011, pp. 155-157.

[5] Romulus Rusan, Filmar, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1984, 
p. 282.

[6] Florian Potra apud Cristina Corciovescu, Magda Mihăiles-
cu (coord.), op. cit., pp. 40-41.
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Între comuna primitivă 
și comunism

Viorel Tăutan

Pentru ca titlul de mai sus să nu creeze confu-
zii, suspiciuni sau nonsens, intuindu-se, probabil, 
o încercare stăruitor malițioasă țintind „materia-
lismul dialectic și istoric”, voi anticipa sumar ideea 
centrală a discursului care urmează. O întâmplare 
aparent banală, intrinsecă recentelor peregrinări 
prin spațiul intracarpatic, un traseu turistic prin 
satele săsești din Podișul Transilvaniei, zona din-
tre Sighișoara și Rupea, la sugestia copiilor noștri, 
mi-a stimulat decizia de a „divulga” în scris impresii 
și sentimente (în expresie didactică). 

Este vorba despre un teritoriu destul de vast pe 
care îl cunoșteam vag, mijlocit prin lectură, relatări 
în mass media și ale unora dintre confrați, ori ad-
mirat din mașină în timp ce rulam pe una dintre 
căile care leagă Țările din nord, de pildă Sătmar, 
Oaș, Maramureș, Lăpuș, în speță Ardealul, de su-
dicele Bârsa, Făgăraș, Amlaș, Hațeg și alte ținuturi 
ale României reîntregite (Țările Moldovei – de Sus 
și de Jos, cu Basarabia cu tot, Dobrogea, Muntenia, 
Oltenia, Banatul). 

Am făcut rezervări la pensiuni diferite, în 
localitățile Criț (Kreuzdorf) și Meșendorf (Me-
schendorf), la o distanță de circa șase kilometri una 
de cealaltă, deoarece nu găsiserăm locuri de cazare 
împreună la niciuna dintre acestea. Celor curioși, 
amatori de amănunte, le sugerez consultarea inter-
netului (Google). Au fost „bazele” de unde ne pro-
pusesem să începem periplul fiecărei zi. Realitatea 
este, însă, remarcabilă: ambele pensiuni au regim 
hotelier și au fost amenajate în imediata vecinătate 
a bisericilor medievale fortificate, atracție turistică 
asemănătoare celei pe care ar trebui să o provoace bi-
sericile de lemn din satele românești ale Ardealului.

Să revin, însă, la titlu. 
În cele patru zile ale sejurului prin zonă, am (re)

vizitat Sighișoara medievală, cetatea Rupea, Bi-
serica fortificată din Viscri și Lacul de Smarald din 
peisajul extravilan al localității Racoș. Satisfacția 
realizării unui mai vechi proiect, sau, dacă acceptați, 
vis, este amplificată de evidențe: aproape toate 
vechile case și clădiri publice săsești de pe străzile 
principale sunt reabilitate, iar carosabilul și trotu-
arele – asfaltate. 

Ajunși în Viscri (da, am văzut casa Prințului 
Charles!), după ce am stăruit în vizitarea 
fortificațiilor mai sus pomenite, ne întorceam la 
mașini, pe care le parcaserăm prea departe de limita 

până unde ni s-ar fi permis s-o facem. În fața case-
lor, pe pajiștea dintre trotuare și carosabil, perii își 
expuneau roadele privirilor și papilelor gustative.   

Ei, acum e acum!
Un El și o Ea, doi turiști români, după limba în 

care conversau dezinvolt și zgomotos, trecuți binișor 
de vârsta maturității depline, ajunseseră în dreptul 
unui păr, printre ramurile căruia se mai lăfăiau câteva 
fructe. Zărind una, căzută nițel mai devreme în iarba 
din jurul pomului, doamna, pentru că așa părea după 
îmbrăcăminte și unghii, părăsi trotuarul, se aplecă 
ignind ușor cu grație și salvă fructul dodoloț de la 
pofta furnicilor și a celorlalte prezumtive insecte. O 
șterse cu un șervețel și mușcă zgomotos, „mmmh, 
ce bună e! Ia gustă și tu, Alexandre! Atenție, e puțin 
cam tare!” îi întinse însoțitorului ei fructul, un gest 
pre-clasic, cunoscut tuturor creștinilor citovi, mai cu 
seamă celor care au citit Vechiul Testament, acesta 
își înfipse incisivii, originari, dacă apreciem deci-
zia mușcăturii, smulse o felie apreciabilă, aprobând 
interjecțional asemănător afirmației entuziaste a 
„Evei” sale. Ridicară sincron, deci telepatic, privirile 
spre coroana bătrânului pom, după care Alexandru 
făcu două, trei sărituri în sus, până reuși să agațe cu 
degetele mâinii drepte capătul unui ram, îl trase spre 
sine, își încleștă și cealaltă mână ceva mai sus și înce-
pu să scuture cu o vigoare nebănuită, deși tipul, su-
ficient de robust, avea o înălțime de circa un metru 
și optzeci de centimetri. „Ferește, Carmen, să nu-ți 
cadă vreuna în cap!” Pomul, evident mai înțelept, 
cedă și slobozi patru sau cinci din puținul pe care îl 
mai avea. Doi puștani, cam slab îmbrăcați, se repezi-
ră, înșfăcară câte o pară din cele căzute la baza gazo-
nului înclinat și o zbughiră chicotind. „Măi!”, încercă 
doamna un protest. „Lasă-i! Ne-am făcut pofta!”, in-
terveni prompt agilul ei... consort, pare-se. 

Ne opriserăm atrași de interesul altor turiști 
pentru spectacolul oarecum comic, luându-ne după 
râsetele însoțite de comentarii batjocoritoare ale 
unora dintre ei, dar marcat, cert, de penibil. Cei doi 
protagoniști își reluară traseul către locul în care 
își parcaseră Citroenul, ea, doamna Carmen, pur-
tând cu nonșalantă satisfacție în căușul palmelor 
alăturate darul pomului, aparent fără a fi deranjată 
de apostrofele unui localnic strigând mânios ceva 
de pe malul opus al pârâului care tăia în lungime 
spațiul larg al zonei centrale. „Ce ziceți?”, ne supuse 
Doina testării. „No comment!”, primi un răspuns. 

Reportaj
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„Lipsă de educație, lipsă de respect pentru ideea de 
proprietate, nepăsare agresivă”, îi răspunsei.

Îmi imaginez ce s-a petrecut de partea cealaltă a 
pârâului. Ați observat adâncimea albiei acestuia, de 
aproximativ un metru, precum și punțile din amon-
te și din aval de podul rutier. Spațiul de pe malul 
stâng cuprinde și un drum asfaltat cu acostamente 
largi, de acces rutier, și spațiile verzi din fața fie-
cărei case, în timp ce partea de pe malul drept este 
mai îngustă, ea cuprinzând doar o alee din pământ și 
spațiile verzi identice, ca suprafață, celor de vis-à-vis. 
De remarcat că în fața fiecărei case există unul sau 
doi pomi fructiferi, predominând părul. 

Ce s-o fi petrecut de cealaltă parte a pârâului? 
Pe una din băncile plasate în fața caselor, localnicii 
priveau și comentau vânzoleala turiștilor. „Uite și la 
cei doi, cum au năvălit la perele bătrânului Hans (?)!” i-o 
fi zis unul dintre cei doi bărbați între două vârste 
celuilalt. Fără să-i răspundă, acesta se ridică vizi-
bil revoltat și, din câțiva pași viguroși, fu pe malul 
drept „Nu-i frumos ce faceți! Acolo e proprietate 
privată! Plecați! Ăștia ca și voi au distrus imagi-
nea României! Plecați!” Scena mi-a reținut atenția. 
Fața congestionată de furie, precum și gestul cate-
goric al brațului ridicat pendulând semnificativ de 
la stânga spre dreapta, adică spre direcția de unde 
veniseră toți turiștii în sat, mi-a fost de ajuns să 
intuiesc acest succint scenariu. Vă propun încă 
un scurt moment literar, de consistența unui vis 
nocturn: bătrânul Hans a refuzat să-și părăsească 
agoniseala de-o viață pentru a-i însoți pe cei doi fii 
în Germania. Soția sa, Helga, i-a rămas alături, cu 
toate că o trăgea inima mai degrabă să-și urmeze 
copiii. O dată pe an se revedeau, fie aici, fie în noua 
patrie a tinerilor. În urmă cu patru ani, credincioa-
sa lui femeie a plecat la întâlnire cu îngerii. Hans 
n-a vrut să vândă totul și să plece la fiii săi. „Aici 
m-am născut și mi-am trăit căsnicia cu sfânta voas-
tră mamă, aici sunt mormintele strămoșilor mei și 
ai voștri. O să merg din când în când să mă înțeleg 
cu mama voastră, să-i mai duc flori din grădina pe 
care a slujit-o cu dragoste și pasiune. Și câte o pară 
din pomul pe care l-am sădit împreună atunci când 
te-ai născut tu, Peter, primul nostru copil. Ne-a răs-
plătit cu fructe multe și gustoase, pentru grija pe 
care i-am purtat-o”. Bătrân de-acum, Hans atinsese 
vârsta la care trebuia să folosească bastonul. Îl res-
pectau toți consătenii, chiar și cei care ocupaseră 
casele celor reîntorși în teritoriile de unde fuseseră 
aduși străbunii lor, în secolele 12 și 13. Privise din 
spatele perdelei de la fereastră jaful din fața casei, 
dar nu avusese puterea să protesteze. Și apoi, era 
inutil; nu-i oprești pe barbari cu dojana.  

Ce scuză ai putea să le găsești celor doi turiști 
care părăseau locul într-un autoturism cu număr de 
România? Le spusei alor mei că, desigur, aceștia or 
fi făcut cursurile gimnaziale pe vremea când „Mă-

rul de lângă drum”, poezia lui Mihai Beniuc, fusese 
inclusă, pentru a fi comentată în manualul de limba 
și literatura română pentru clasa a VII-a. „Sunt măr 
de lângă drum, și fără gard,/ La mine-n ramuri poa-
me roșii ard,/ Drumețule, să iei fără sfială,/ Că n-ai 
să dai la nimeni socoteală!/ Iar dacă vrei s-aduci 
cuiva mulțam,/ Adu-l țărânei ce sub mine-o am,/ E 
țara ce pe sânul ei ne ține,/ Hrănindu-ne pe mine 
și pe tine!” Cât de mult pătrunsese comentariul ge-
nerat de acest text în subconștientul adolescenților 
și i-a pervertit moral! Simbolul „mere(lor) roșii”, 
semnificația gestului „fără sfială”, sentimentul 
apartenenței la o categorie socială având acces in-
dividual la bunurile colective, la proprietatea tutu-
ror, a întregului popor, neapărat muncitor, pentru 
că nu are cui „să dea socoteală”, au rodit nesperat 
de eficient. Cât de mult degenerează specia acestor 
instinctuali în ochii celor care au evoluat spre ni-
velul secolului XXI! Cei doi sunt proprietarii unei 
case, ori ai unui apartament cel puțin, și ai auto-
turismului în care cutreieră prin lume. Sunt con-
vins că s-ar manifesta foarte vehement inconciliant 
constatând că un semen de-al lor s-a amorezat de 
vreo roată a mașinii sau de obiecte din casa/apar-
tamentul lor. Cât de bine și-au atins finalitatea 
promotorii ideologiei primitive a comunismului. În 
copilărie și adolescență, atunci când profesorul de 
istorie ne vorbea despre Comuna Primitivă, iar cel 
de științe naturale – despre Paleolitic, îmi plăcea să 
alcătuiesc imaginativ scenarii cu aspecte de viață 
ale „strămoșilor” noștri. Totul aparținea tuturor. 
Vânau împreună sau, dimpotrivă, individual pen-
tru toți membrii tribului. Împărțeau totul în mod 
echitabil: hrană, pericole, bucurie, plăceri, victo-
rie, tristețe. Dacă dascălii noștri erau optimiști și 
convingători, ne stimulau imaginația. Credeam în 
ceea ce străluciți savanți puneau tacit sub semnul 
incertitudinii. Altădată, aceiași profesori ai noștri 
de umanioare perorau despre „viitorul de aur al 
omenirii” – comunismul. Așa cum îl imaginase un 
tânăr filosof pseudo-german, Karl Marx, acompa-
niat de altul, Friedrich Engels. Mă număram prin-
tre tinerii intrați în derivă. Planurile social-istorice 
se încurcau; prea semănau esențele, prea erau su-
prapuse substantivele comunism și comuna! „Am 
învățat” (cum scrie Octavian Paler) că omenirea a 
fost supusă unui foarte lung proces de evoluție, că 
homo sapiens a înțeles diferențele dintre deștept și 
prost, dintre harnic și leneș, dintre al meu și al al-
tuia, dintre altruism și egoism, dintre bine și rău. 
Și atâtea antonime de sorginte etică, dar și în plan 
religios. Am învățat că existența acestora a generat 
conflicte minore și majore, până la dimensiunea de 
cataclisme sociale. Am învățat că fiecare om este un 
univers distinct și că doar educația, cu polivalența 
aspectelor sale, poate să facă din el ceea ce un anu-
me filosof numește „animal social”.
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Emilia Pop Mărcuș (1852-1934) – 
reprezentantă de marcă a mișcării 
feministe din Sălaj

Marin Pop

Emilia Pop, născută Mărcuș, 
a fost o reprezentantă de marcă a 
mișcării feminine din Sălaj, înainte 
de Marea Unire. Printre altele, ea a 
fost cea care a inițiat înființarea Re-
uniunii Femeilor Române Sălăjene. 
De-a lungul existenței Reuniunii, a 
îndeplinit funcțiile de casier, mem-
bru în comitetul de conducere și 
președinte, în perioada 1910-1919. 

Emilia Mărcuș s-a născut la 
14 octombrie 1852, în localita-
tea Prundu Bârgăului, unde tatăl 
său, Florian Mărcuș era în servi-
ciul administrației imperiale habs-
burgice, cu gradul de vice-comisar 
caesaro-regesc. Neexistând preot 
greco-catolic în localitate, părinții 
săi l-au chemat pe preotul Grigore 
Moisil din Tiha Bârgăului, care i-a 
dat numele nașei sale, Emilia1. Cu 
toate că mama sa, Francesca, era 
de religie romano-catolică, fiind de 
etnie germană, i-a propus soțului 
său, după cum mărturisește Emi-
lia Mărcuș, ca toți copiii lor să fie 
botezați în aceeași religie, greco-ca-
tolică, „să nu fie o amestecătură”2.

Familia din care provenea Emi-
lia Mărcuș era o familie româneas-
că de „viță veche”, cu origini în lo-
calitatea Bobota. Datorită merite-
lor militare deosebite a membrilor 
familiei Mărcuș, a fost ridicată la 
rangul de nobil (nemeș) de prin-
cipele Transilvaniei Mihai Apafi. 
Diploma nobiliară a fost emisă la 
Făgăraș, în anul 1674, și acorda fa-
miliei, printre altele, dreptul de a 
folosi prepoziția „de Corond”. Prin-
tre strămoşii săi, Emilia Mărcuş îi 
aminteşte pe Andreica şi Constan-
tin Mărcuş.

Bunicul Emiliei, Teodor Mărcuş, 
s-a născut în anul 1779, în localita-
tea Bobota. În anul 1808 era preot 
în Mal, după cum rezultă dintr-o 
conscriere a nemeşilor, cu specifi-
carea că nu avea avere, după cum 

aveau ceilalţi nobili trecuţi în con-
scriere, precum Bánffy sau Teleki. 
A trecut la Cele Veșnice la venerabi-
la vârstă de 80 de ani, fiind înmor-
mântat la 29 septembrie 1859. La 
înmormântarea sa a participat un 
sobor de preoţi sălăjeni, în frunte 
cu vicarul Silvaniei, Demetriu Co-
roianu3.

Tatăl său, Florian Mărcuș, s-a 
născut în anul 1819, de Duminica 
Floriilor, în localitatea Mal, unde 
tatăl său, Teodor Mărcuș, era pre-
ot greco-catolic. A absolvit studiile 
gimnaziale în Oradea, cele juridice 
în Budapesta, unde și-a luat cen-
zura de avocat, la 4 martie 1845. 
A funcționat câțiva ani ca avocat, 
însă „fiind un om prea bun a lucrat 
cu cinste și astfel n-a putut trăi din 
avocatură”4. 

În anul 1847, Florian Mărcuș 
s-a căsătorit cu Francesca, sora 
pictorului Aloisiu Ioan Hora și fii-
ca mai mică a dirigintelui de ope-
ră din Budapesta, Francisc Hora. 
Cu toate că nu știa nimic despre 
Transilvania, fiind de origine ger-
mană, Francesca a respectat deci-
zia soțului său, care a răspuns la 
chemarea sângelui și l-a urmat cu 
conștiinciozitate, fapt apreciat de 
către fiica lor, Emilia, care spunea 
despre mama sa următoarele: „Pen-
tru Mama, acest sacrificiu național 
al Tatii, însemna o amară desiluzie 
în ce privește speranța unei vieți 
tihnite. Francesca, cea mai tânără 
fiică a dirigintelui de operă, F. Hora, 
crescuse alintată de părinți și de cei 
zece frați mai mari într-un cămin 
de artă și lux. Iar acum dorințele 
naționale ale Tatii o duceau într-o 
provincie despre care în saloane-
le capitalei nu se vorbea decât ca 
despre fioroasa țară a urșilor. Dar 
ea avea un suflet feminin distins, 
ce s-a dovedit îndeosebi prin jert-
fa necondiționată față de bărba-

tul iubit. O, – câte femei de astăzi 
ar lua pildă de la ea. Câte soții de 
astăzi, când bărbații le ajung în 
situații dificile, în loc să le stea de 
ajutor, preferă să-i părăsească fără 
mustrare de conștiință, dacă inte-
resele lor personale par astfel mai 
bine apărate. În acest sens, Mama 
se situează în depărtări antice față 
de concepțiile ușuratice ale multor 
femei de astăzi”5. 

În toamna anului 1849, Florian 
Mărcuș a fost numit în funcția de 
comisar în administrația militară 
a Ardealului. Participarea lui la Si-
nodul Vicarial de la Șimleu Silva-
niei din 10 ianuarie 18506 a dus 
la nenumărate transferuri. Astfel, 
după ce a profesat doar doi ani la 
Șimleu Silvaniei și Nușfalău, în ur-
mătorii zece ani (1851-1861) a fost 
transferat la Prundu Bârgăului (Co-
mitatul Năsăud), Teaca (Mureș), 
Beclean (Someș), Tășnad (Solnocul 
de Mijloc), Baia de Criș (Zarand) și 
altele. La Beclean, de exemplu, a 

Emilia Pop n. Mărcuș
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fost transferat de două ori. A fost 
o perioadă dificilă pentru Florian 
Mărcuș și familia sa, trebuind să se 
mute la distanțe mari. În această 
perioadă i se nasc și copiii7.

Primele amintiri ale Emiliei 
Mărcuș sunt de la vârsta de șase 
ani. Pe atunci locuiau în Teaca și 
rememorează o frumoasă amin-
tire legată de Moș Crăciun: „Ne 
adusese Moș Crăciun un brad 
mare și frumos, încărcat cu fel de 
fel de bunătăți, iar nouă copiilor o 
mulțime de jucării și trebuiau mul-
te cadouri căci venirea îngerului o 
așteptam cinci copii: Aurelia, Au-
gustin, eu, Sever și Quințiu”8.

O altă amintire frumoasă o 
avea din Beclean, unde locuiau 
într-o casă mare și încăpătoare. 
Aici a venit un teatru de păpuși, 
iar reprezentațiile le dădeau într-o 
ospătărie, care se găsea situată ală-
turi de casa în care locuiau. Spunea 
că erau nelipsiți de la reprezentații, 
fiind o senzație nemaiîntâlnită de 
ea și frații săi. Într-o seară au parti-
cipat și părinții ei „și atunci numai 
familia noastră a ocupat o bancă 
întreagă”9.

Părinții săi au hotărât ca toți 
copiii să-și urmeze studiile la Bu-
da-Pesta. Aici locuia sora mamei 
sale, care i-a primit la ea pe Aurelia 
și Augustin, cei doi copii mai mari. 
La vârsta de șapte ani, în urma unei 
vizite la Pesta, Emilia a fost înscrisă 
și ea la o școală de fete. Își aducea 
aminte că nu erau încă bănci cu pu-
pitru pentru toți copiii, în fața lor 
fiind doar lavițe simple. Doar cei 
care învățau cel mai bine, cum a 
fost și cazul Emiliei Mărcuș, aveau 
loc în bănci.

După câteva luni, împreună cu 
mama sa, Francesca, s-a întors aca-
să, rămânând în Pesta doar frații 
mai mari, Aurelia și Augustin. Din 
păcate, la scurt timp, sora sa mai 
mare, Aurelia, a decedat la vârsta 
de 11 ani, iar mătușa sa din Pesta 
nu și-a mai asumat responsabilita-
tea de a-i ține la studii10.

Au locuit, apoi, o vreme, în 
Tășnad și își aducea aminte că avo-
catul George Filep, „un distins băr-
bat al Sălajului, ca prieten al fami-

liei”, îi aducea adesea bomboane11.
Diploma imperială din 20 oc-

tombrie 1860 și Constituția din 
26 februarie 1861 au relansat au-
tonomia provinciilor din Imperiul 
Habsburgic. Deși se propunea un 
fel de federalizare pe baza dreptu-
lui istoric al națiunilor care compu-
neau imperiul și se promitea apli-
carea egalei îndreptățiri naționale, 
practic s-a revenit la situația de 
dinainte de 1848, având de câștigat 
doar „națiunile privilegiate” (ma-
ghiari, sași, secui).

Noua organizare administrati-
vă a comitatelor a intrat în vigoare 
la 15 aprilie 186112. Actualul județ 
Sălaj, format în anul 1876, era 
împărțit în comitatele Crasna și 
Solnocul de Mijloc.

În acest context, „după resti-
tuirea constituției”, în anul 1861, 
Florian Mărcuș a fost ales, „cu 
aclamațiune”, protopretore în cer-
cul Crasnei13. Familia s-a mutat în 
localitatea Crasna, care la vremea 
respectivă era centru de plasă. Emi-
lia Mărcuș a frecventat școala din 
localitate14.

După numai un an, Florian 
Mărcuș a fost numit în funcția de 
vice-comite (subprefect – n.n.) al 
comitatului Crasna15, cu sediul la 
Șimleu Silvaniei și astfel familia 
s-a stabilit în orașul de la poalele 
Măgurii Silvaniei. La Șimleu, spu-
nea Emilia Mărcuș, a trăit cei mai 
frumoși ani ai tinereții: „Tinerețele 
mele le-am petrecut în acest orășel, 
atât de pitoresc, așezat la poalele 
muntelui Măgura, împodobit până 
la jumătate înălțime cu vii de soiu, 
iar coama muntelui cu păduri se-
culare. De Șimleu mă leagă cele 
mai frumoase momente din viața 
mea”16.

Prin anii 1867-1868, Emilia 
Mărcuș frecventa încă o școală par-
ticulară, iar tatăl său plătea atât 
pentru băieți, cât și pentru fiica sa, 
profesori de limba română și cali-
grafie, precum și instructori de mu-
zică. Îi plăcea școala de dans, unde 
a învățat, pe lângă cadril, valsul, 
mazurca, polca și dansul românesc, 
devenit tradițional la petreceri, nu-
mit Romana.

Petrecerile nu erau atât de dese, 
dar pentru români o nuntă sau un 
maial (serbări câmpenești care se 
organizau în luna mai – n.n.) „erau 
prilejuri de veselie”. Prima petrece-
re la care a luat parte Emilia a fost 
un bal mixt al intelectualilor ma-
ghiari și români din Șimleu. De ase-
menea, își aducea aminte de un ma-
ial românesc organizat în Vârșolț, 
unde au „petrecut de minune” și de 
o întâmplare nostimă: „Invitată de 
nepoata vicarului, Aniţa, în vechea 
casă vicarială ne-am adunat mai 
multe fete, între cari şi buna mea 
prietenă, Maria Dragoş (măritată 
cu Andrei Cosma). Mai târziu veni-
se şi Iuliu Coroianu, fiul vicarului, 
memorandistul de mai târziu, cu 
câţiva tineri. Într-un astfel de cerc 
ce se putea face. Ne-am jucat jocuri 
sociale. Încă de la început Coroianu 
face ce face, mă prinde cu «zălog» şi 
vrea să mă sărute. Dar eu ruşinoa-
să, am protestat, am plâns şi am 
fugit acasă.

 Acum câţiva ani, la Bădăcin, 
l-am întâlnit iar pe Iuliu Coroia-
nu. El moşneag cu plete albe, eu 
bătrână încărunţită. Şi cum poves-
tim, deodată îmi zice: - Dta îţi aduci 
aminte că-mi eşti datoare cu un săru-
tat? Ştii … de atunci … Când ne-am 
despărţit, m-a sărutat. A fost un ră-
mas bun duios pentru totdeauna, 
căci peste câtăva vreme am auzit de 
trecerea lui la cele eterne”17.

 La o sfeștanie a casei parohia-

Vasile Pop, soțul Emiliei
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le din Giurtelecu Șimleului, unde 
au fost invitați de vrednicul pro-
topop Ioan Lobonțiu, l-a cunoscut 
pe Vasile Pop, viitorul său soț. Abia 
împlinise vârsta de 16 ani și a fost 
cerută în căsătorie de către acesta. 
Au serbat logodna de Bobotează, la 
începutul anului 1869. Din păca-
te, pe când trebuiau să oficializeze 
căsătoria, un vânt foarte puternic 
a dărâmat vechea biserică de lemn 
din Șimleu Silvaniei. În cele din 
urmă și-au „jurat credință” într-o 
capelă modestă, situată pe Ulița 
Românească din Șimleu, ceremo-
nia fiind oficiată de vicarul Silvani-
ei, Demetriu Coroianu.

Peste câțiva ani și-au cumpărat 
o casă și o vie în Șimleu și au trăit 
fericiți în modesta lor gospodărie18. 

Soțul Emiliei, Vasile Pop a fost 
unul dintre conducătorii politici ai 
mișcării cultural-naționale sălăjene, 
înainte de Marea Unire. S-a născut 
la 28 noiembrie 1840, în Guruslău, 
tatăl său fiind preot în localitate. 
Studiile liceale le-a urmat la Zalău, 
după care, în anul 1859 s-a înscris 
la Facultatea de Drept din Pesta. În 
anul 1863 a absolvit studiile superi-
oare juridice și a obținut diploma de 
avocat. Legat sufletește de locurile 
natale, el s-a stabilit în comitatul 
Crasnei, unde a îndeplinit funcția 
de notar comitatens. După cum 
am văzut mai sus, aici o cunoaște 
pe Emilia, fiica fruntașului român, 
Florian Mărcuș, cu care s-a căsăto-
rit. Pe lângă atribuțiile profesionale 
s-a implicat activ și în viața cultura-
lă a Sălajului, fiind primul secretar 
al despărțământului Șimleu al As-
trei19. 

Imediat după înființarea Co-
mitatului (județului) Sălaj, în anul 
1876, la Zalău se stabilesc și câ-
teva familii românești, în special 
funcționari. Emilia Pop Mărcuș 
menționează familiile de intelectu-
ali români, care domiciliau la vre-
mea respectivă în noua capitală a 
județului Sălaj: „În Zalău abia am 
fost 7-8 familii române. Le înșir 
pe toate: Ioan Maniu și I. Țiple, ju-
decători la Tribunal, Gavril Trifu, 
profesor la preparandie, Nichita 
Ioan, Al. Dragomir, Pop Valentin, 

Andrei Tibenschi, advocați, Teodor 
Nichita, executor. Cele mai strân-
se legături de prietenie erau însă 
numai între familiile Maniu, Trifu 
și a noastră. Într-o vreme locuiam 
pe aceeași stradă cu familia Maniu. 
Întâlnirile noastre au fost zilnice. 
Soțul meu, cu ceva mai tânăr, era 
totuși per-tu cu Ioan Maniu, care-l 
aprecia mult. Iar copiii lui Maniu: 
Cassiu, Iuliu, Elenuța, Cornelia au 
crescut sub ochii noștri alintați de 
multe ori de afecțiunea ce purtam 
întregei familii nobile și de o rară 
distincție. La două fetițe, cari au de-
cedat însă în vârstă fragedă, le-am 
fost chiar nașă de botez.

Izolați între streini trăiam în 
relațiuni strânse, conveneam ade-
seori și astfel într-o societate mică, 
dar plăcută, am petrecut mai bine 
de două decenii. Doar gazetele și 
revistele de pe vremuri, pe cari le 
aveam abonate, «Familia» (în tot 
timpul existenței ei), «Tribuna», 
«Gazeta Transilvaniei», «Vulturul», 
ne furnizau hrana intelectuală a că-
rei dor îl duceam”20.

Românii sălăjeni s-au solidari-
zat cu fraţii lor de peste Carpaţi, în 
timpul războiului de independenţă 
din anii 1877-1878. Astfel, la data 
de 13/25 mai 1877, la inițiativa 
soțului Emiliei, Vasile Pop, frun-
taşii politici ai românilor sălăjeni 
s-au întrunit la Zalău, chiar în casa 
în care locuiau, pentru a dezbate 
problema strângerii de ajutoare 
pentru cei răniţi în război. Printre 
cei prezenți, pe lângă inițiatorii și 
gazdele întrunirii, Vasile și Emilia 
Pop, s-au numărat Gheorghe Pop 
de Băsești, Ioan Maniu, Emeric 
Pop de Băsești, Gavril Trifu, pro-
topopul tractului Ortelec și al fi-
liei Zalău, Teodor Pop, Alexandru 
Coste și Valentin Pop. Cu acel pri-
lej au discutat și stabilit modalități 
practice de solidarizare cu frații de 
peste Carpați. Una dintre aceste 
inițiative prevedea organizarea de 
colecte bănești și materiale (cârpe, 
scame etc.), pentru ostașii răniți. 
S-a hotărât ca această acţiune să 
fie împărţită pe trei centre: Zalău, 
Şimleu Silvaniei şi Cehu Silvani-
ei. S-au stabilit şi persoanele care 

urmau să fie responsabile în aces-
te centre, şi anume: Teodor Pop şi 
Emilia Pop Mărcuș, în Zalău; Maria 
Barboloviciu, în Şimleu şi Elena 
Pop, fiica lui George Pop de Băsești, 
în Cehu Silvaniei.

În Zalău, centrul de colectare 
era chiar în casa Emiliei Pop, în 
care continuă a se ține întruniri ale 
fruntașilor politici și intelectualilor 
români sălăjeni21. 

În anul care a urmat, citind ade-
sea în revistele și ziarele românești, 
unde așa cum spunea Emilia Pop, își 
găseau hrana sufletească, în special 
din foaia social-literară „Familia”, 
despre mișcarea feministă, care lu-
ase ființă în mai multe orașe tran-
silvănene, i-a venit ideea de a iniția 
înființarea unei astfel de asociații 
culturale și în Sălaj. Astfel, la înce-
putul lunii decembrie 1879 se adre-
sează „la Doamnele presidente” ale 
Reuniunii, cu rugămintea de a-i tri-
mite statutele societății lor, pentru 
ca pe baza lor să se înființeze și în 
Sălaj o reuniune a femeilor22.

Primul răspuns l-a primit de la 
Elena G. Ioanu, președinta Reuni-
unii Femeilor Române din Brașov, 
la 13 decembrie 1879, a doua de la 
Zinca Roman, președinta Reuni-
unii din Făgăraș, la 19 decembrie, 
iar ultima de la Maria Garoiu n. 
Mețian, președinta Reuniunii din 
Zărnești, la 6 Martie 1880. Fiecare 
a felicitat-o pentru inițiativă și i-au 
trimis statutele cerute23.

Emilia Pop i-a informat pe 
fruntașii politici sălăjeni George 

Grațian C. Mărcuș, fiul adoptiv al Emiliei 
Pop Mărcuș
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Pop de Băsești și Andrei Cosma, iar 
primul a cerut să-i trimită statutele, 
pentru a i le arăta și fiicei sale, Elena.

La 21 februarie 1880, Elena Pop 
face un apel călduros către femeile 
române sălăjene pentru a partici-
pa la o întrunire, la Băsești. Însă, 
„neînțelegând încă multe înălțimea 
scopului și fiind și locul conche-
mării c-am la marginea Sălajului”, 
la întrunire au participat puține 
femei. Totuși s-a hotărât alege-
rea unei conduceri provizorii. În 
funcția de președinte a fost aleasă 
Maria Cosma n. Dragoș, soția lui 
Andrei Cosma, la vremea respecti-
vă pretor al cercului Tășnad, iar ca 
secretar a fost ales Demetriu Suciu 
din Cehu Silvaniei. Cei doi au pri-
mit misiunea de a alcătui statutele 
și a le trimite la ministerul ungar 
pentru a fi aprobate24. 

Prima adunare generală consti-
tuantă a Reuniunii Femeilor Ro-
mâne Sălăjene (RFRS) a avut loc 
la 18 noiembrie 1881, în Șimleu 
Silvaniei, fiind prezidată de Ma-
ria Cosma, președintele interimar 
al Reuniunii. În această adunare 
generală s-a dat citire statutelor, 
prin secretarul interimar, Deme-
triu Suciu și s-au înscris 13 membri 
fondatori, printre care s-a numărat 
și Emilia Pop Mărcuș. De aseme-
nea, s-au înscris încă 37 membri 
ordinari. A urmat alegerea birou-
lui și a comitetului de conducere 
al Reuniunii. Cu unanimitate de 
voturi, Clara Maniu n. Coroian, 
mama lui Iuliu Maniu, a fost alea-
să în funcția de președinte, Maria 
Dragoș n. Dragoș vicepreședintă, 
casieră Emilia Pop n. Mărcuș, con-
trolor Elena Pop, fiica lui George 
Pop, secretar al Reuniunii a fost 
ales Vasile Pop, soțul Emiliei Pop, 
iar bibliotecar a fost ales Valentin 
Pop. În comitetul de conducere al 
Reuniunii au fost alese următoare-
le: Maria Barboloviciu n. Bocșa, Lu-
dovica Oros, Maria Cosma, Emilia 
Pop n. Mărcuș, Eleonora Nichita, 
Elena Pop, iar ca membre suplean-
te în comitet au fost alese Susana 
Bădescu n. Aciu, Victoria Vicaș n. 
Papiriu, Veronica Vicaș n. Muste. 
Tot în această adunare au fost aleși 

ca membri de onoare ai Reuniunii 
George Barițiu și Iosif Vulcan25.

A doua adunare generală a Re-
uniunii s-a ținut tot la Șimleu Sil-
vaniei, pe data de 14 august 1882, 
fiind prezidată de Maria Cosma, 
deoarece Clara Maniu suferise un 
accident cu trăsura în drum spre 
Șimleu. De remarcat este propu-
nerea pe care Emilia Pop Mărcuș 
o face în cadrul lucrărilor adunării 
generale, propunere care cuprindea 
„ideile cari au încălzit atunci inima 
femeilor pentru cultură”. Propu-
nerea sa constituie un adevărat în-
dreptar pentru mișcarea feministă 
sălăjeană, o dorință sinceră și ar-
zătoare de emancipare prin cultură 
a femeilor române sălăjene, având 
ca model ceea ce se întâmpla în 
țările din vestul Europei: „Iubitele 
mele surori! Mișcămintele culturali 
în timpul nostru și-a luat sbor re-
pede spre desvoltarea facultăților 
omenești, la toate națiunile euro-
pene, și spre cea mai mare conso-
lare a noastră – a femeilor – con-
vingerile universali, azi în cea mai 
mare parte culminează întru aceea 
idee, că femeia trebue să devină fo-
cularul culturei adevărate. E drept, 
scumpele mele, că pieptul feme-
iei este isvorul iubirei nesecat, iar 
iubirea e căldura binefăcătoare ce 
desvoltă noblețea inimei, și inima 
nobil desvoltată este fundamentul 
puternic și garanța esistenției ori-
cărei națiuni. Dar, până de o parte e 
îmbucurătoriu, că după atâtea secle 
de întuneric, să arată și pentru ge-
nul nostru lumina, pe de alta par-
te, în cunoștința datorințelor ce ne 
așteaptă să le împlinim – în raport 
cu modestele noastre puteri, sun-
tem avisate la lucru neobosit și la 
sprijinul bărbătesc. E timpul să lu-
crăm și de nu știm, – să învățăm! Și 
oare este rușine a învăța?! Națiunile 
culte învață pe toată ziua și mai de 
aproape națiunea ungurească o ve-
dem cum înaintează, pe zi vedem 
cum înființează societăți, reuniuni, 
pentru de a-și concentra puterile 
întru desvoltarea facultăților de 
toate ramurile. Numai noi să rămâ-
nem îndărătru?!

Nu, Doamnelor! Noi încă tre-

bue să înaintăm, și ca document 
că voim, iacă «Reuniunea Femeilor 
Române Sălăjene» deja constituită. 
Îmi saltă inima de plăcere, văzând 
realizată una dorință a mea, ce o 
am nutrit cu căldura unui pept fe-
meiesc, de când simțesc românește. 
Începutul e tăcut, dar acum vine 
timpul lucrului, și pentru de a pu-
tea lucra ni-e lipsă să știm cum și 
ce?! Întâiu și cea mai de lipsă e după 
părerea mea, că a) toate membrele 
acestei reuniuni, să avem câte o 
foaie literară română și se-o cetim 
cu atențiune. Întru aceasta foaie ar 
fi a-să desbate, din când în când, 
toate mijloacele cari ne promit re-
alisarea scopului defipt. Aș vedea 
de lipsă mai încolo că: b) comite-
tul să prelucre un program bine 
schițat, în care să îmbrățoșeze 
toate direcțiunile și mijloacele, în 
cari și prin cari am avea a lucra în 
consonanță (harmonie). Acest pro-
gram, în formă de îndrumațiune, 
să fie tipărit, și trimis la toate fe-
meile române sălăgiene. Comite-
tul să fie însărcinat cu esecutarea 
acelei îndrumățiuni. Iar noi, în 
cunoștința demnităției noastre și 
în simțiri, să ne nisuim din toa-
te puterile a da dovezi că suntem 
demne de numele nostru”26.

Cea de a treia adunare generală 
a Reuniunii s-a ținut la Tășnad, în 
anul 1883, fiind pregătită cu mare 
măiestrie de românii de pe Eriu, în 
frunte cu Andrei Cosma și George 
Filep27.

În această perioadă, atenția tu-
turor românilor era îndreptată spre 
Mircești, unde bardul Vasile Alec-
sandri trăia retras la moșia sa, și 
era subiectul unor „ovațiuni iubili-
are entusiaste”, în urma succeselor 
sale strălucite pe terenul poeziei 
românești.

În acest context, femeile româ-
ne sălăjene l-au felicitat pe „ne-
muritorul poet” și i-au trimis un 
cadou, care consta într-un covor 
„lucrat măiestrit” de către femeile 
române sălăjene, printre care s-a 
aflat și Emilia Pop Mărcuș.

Impresionat de cadoul primit, 
bardul de la Mircești le-a trimis ur-
mătoarea scrisoare: 
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„Mircești, 6/8 Ianuarie 1884. 
Respectabile Doamne: Maria 

Barboloviciu, Clara Maniu, Emilia 
Pop.

Un neam, unde femeia cuprin-
de în sufletul ei cele mai înalte 
sințeminte ale omenimei: amorul 
de patrie, respectul familiei și atra-
gerea către tot ce e bun și frumos, 
este menit a lua o desvoltare strălu-
citoare între celelalte neamuri din 
lume.

Prin tainica și divina inriuri-
re a Mamei, a surorei, a soției să 
formează popoarele tari, nobile, 
inteligente, devotate pământului 
strămoșesc.

Damele Române din Sălagiu, 
gândindu-se la mine cu ocazia anu-
lui nou și trimițându-mi admirabi-
la lucrare de arte eșită din mâinile 
lor maestre, mi-au umplut inima de 
bucurie.

Suvenirul lor grațios mi-a adus 
convingerea scumpă mie, că ele fac 
parte din aceea Pleiadă de bune pa-
triote care înțeleg înălțimea meni-
rei lor, și vor ști a-o îndeplini pășind 
pe urmele matroanelor din Roma, 
mame a atâtor oameni nemuritori! 
Vă rog dar respectabile Doamne să 
primiți pentru Dvoastre și tot-oda-
tă se binevoiți a esprima On. Dame 
din Sălagiu simțirile mele de adân-
că recunoștință pentru nobilul în-
demn ce l-au avut în privirea mea.

Mult încântătoarea D-voastră 
ofrandă o consider ca una din cele 
mai dulci comori ce am norocul de a 
câștiga în cariera mea de poet.

Primiți cu această fericită ocazi-
une asigurarea profundului respect 
cu care am onorul a mă subsemna, 
al Damelor din Sălagiu și al D-voas-
tre devotat servitor:

V. Alecsandri m.p.
Binevoiți, Vă rog, a-mi permite 

se ofer și eu la rândul meu Onor. 
D-voastre societăți colecția întrea-
gă a operilor mele. Dl Socecu edito-
rul, le va espeda la adresa D-voas-
tre”28.

Emilia Pop n. Mărcuș a înde-
plinit funcția de casier al Reuni-
unii și membră în comitetul de 
conducere al Reuniunii până în 
anul 1894. Participă la toate adu-

nările generale anuale, dezvoltând 
o activitate culturală deosebită. 
De asemenea, în calitate de casier 
s-a ocupat de finanțele Reuniunii. 
Printre intervențiile sale, în cadrul 
adunărilor generale, o amintim pe 
cea de la Buciumi, care a avut loc 
pe data de 4 august 1887. Mani-
festările culturale din zona de sub 
Meseș au avut o amploare deose-
bită, fiind organizate împreună cu 
despărțământul Șimleu al Astrei. 
Cu această ocazie, în cadrul pro-
gramului artistic organizat seara, 
ea a recitat poezia „Lumea-i teatru, 
oamenii într-însa actori mascați”. 
Încheindu-se mandatul de trei ani 
a conducerii Reuniunii, au avut loc 
noi alegeri. Emilia Pop a fost rea-
leasă în funcția de casier și membră 
în comitetul de conducere29.

Alături de soțul său, Vasile Pop, 
de fruntașii politici Andrei Cos-
ma, Ioan Maniu, Ioan Nichita etc., 
precum și de vrednicele femei din 
conducerea Reuniunii, Emilia Pop 
s-a implicat în ceea ce putem con-
sidera a fi una dintre cele mai mari 
realizări ale Reuniunii Femeilor 
Române Sălăjene: școala de fete 
din Șimleu Silvaniei, înființată în 
anul 1888.

În anul 1894 adunarea gene-
rală anuală a Reuniunii s-a ținut 
în Șomcuta Mare, Andrei Cosma 
făcând apel la cei prezenți și la pu-
blic pentru a veni în sprijinul Re-
uniunii, pentru a apăra „esistența 
națională, limba, legea și datinile 
strămoșești”, având în vedere ceea 
ce se întâmplase în cadrul proce-
sului politic intentat fruntașilor 
memorandiști.  Împlinindu-se 
mandatul de trei ani al conducerii, 
a fost ales un nou birou și comitet 
de conducere al Reuniunii. Emilia 
Pop renunță la funcția de casier, 
dar rămâne membru în comitetul 
de conducere30.

În anul 1899, Vasile Pop se pen-
sionează și revine la Șimleu, îm-
preună cu soția sa Emilia31. În anii 
care vor urma, ei se implică activ în 
viața cultural-națională a urbei de 
la poalele Măgurii Silvaniei.

În perioada 1-3 august 1901, 
Reuniunea a avut „rara onoare” de a 

găzdui la Șimleu adunarea fondului 
de teatru român, în frunte cu aca-
demicianul și membru de onoare 
al Reuniunii sălăjene, Iosif Vulcan. 
Pentru primirea distinșilor oaspeți, 
Reuniunea a ales un comitet for-
mat din Emilia Pop Mărcuș, Elena 
Dr. Pop, Gavril Trifu și Augustin 
Vicaș. Cu această ocazie, comitetul 
Reuniunii a organizat o expoziție 
de manufacturi și țesături ale feme-
ilor române sălăjene, la care au par-
ticipat mai mult de 50 „esponente”. 
Ele au prezentat publicului „o icoa-
nă vie” a portului, lucruri de mână, 
industria de casă și țesăturile feme-
ilor sălăjene32. 

Tema principală a adunării ge-
nerale din anul 1903, care s-a ținut 
la Plopiș, a fost școala de fete din 
Șimleu și modalitățile în care pu-
tea fi susținută. Școala era în cel de 
al XV-lea an de existență și înregis-
tra un „progres frumos în creșterea 
fetițelor române sălăjene”, în spe-
cial din momentul în care director 
a ajuns vrednicul dascăl Gavril Tri-
fu. Încheindu-se mandatul de trei 
ani, s-au organizat noi alegeri pen-
tru biroul și comitetul de conduce-
re. Președintă a fost aleasă Maria 
Cosma n. Dragoș, iar în funcția de 
vicepreședintă a fost aleasă Emilia 
Pop Mărcuș. Casieriță a fost aleasă 
Veronica Boroș n. Muste, iar se-
cretar – protopopul greco-catolic 
Augustin Vicaș. Însă, printr-o scri-
soare datată 13 octombrie 1903, 
Emilia Pop renunță la funcția în 
care a fost aleasă, „pe lângă espri-
marea mulțumitei pentru încrede-
re”33. 

În anul 1906, Reuniunea împli-
nea 25 de ani de activitate. În acest 
context, în ședințele din 10 de-
cembrie 1905 și 4 februarie 1906 
s-a luat decizia ca jubileul de 25 de 
ani de activitate să fie sărbătorit 
cu fastul cuvenit. Protopopul Au-
gustin Vicaș, secretarul Reuniunii, 
a primit misiunea de a publica o 
broșură, în care să cuprindă isto-
ricul Reuniunii. De asemenea, a 
fost ales un comitet de organizare a 
serbărilor, în frunte cu Emilia Pop 
Mărcuș. 
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Ioan Prodan, pictor 
al viziunilor cosmice

Victor Cioban

Prima jumătate a secolului al XIX-lea reprezintă 
pentru arta transilvană (şi implicit sălăjeană) o peri-
oadă de incertitudine, în care se resimt ecourile des-
potismului luminat şi ale revoluției franceze. Astfel, 
regiunea suferă niște schimbări majore, determinate 
de îmbunătățirea semnificativă a nivelului de trai. Cea 
mai vizibilă este explozia demografică, observabilă cu 
precădere în mediul urban, unde se înregistrează scă-
deri semnificative ale mortalității infantile1. Odată cu 
creșterea numărului de locuitori, se diminuează consi-
derabil ponderea imaginii fataliste asupra existenței, 
care exercită o dominație categorică asupra mentalu-
lui colectiv al comunităților preindustriale, oferind 
justificări pentru manifestări de fetișism.

Ascensiunea orașului a avut drept consecință dis-
locarea identităților medievale, fundamentate pe 
autoritatea social-culturală a Bisericii. Diversitatea 
confesională a acestui spațiu rezidențial, care tinde 
să ocupe o suprafață tot mai vastă din peisajul na-
tural, îl obligă pe omul epocii să se gândească la un 
izolaționism absolut, exprimat sub forma compor-
tamentului egocentric, etalat ostentativ prin acțiuni 
agresive. Simţindu-şi periclitată existența, mediul ru-
ral adoptă strategii protecționiste. Pentru a contracara 
influența nefastă a egotismului personal, autoritățile 
hegemonice construiesc un egotism colectiv, care 
scoate la iveală existența unei solidarități lingvistice. 
Descoperirea limbajului ca entitate independentă de 
factorul religios, datorată Reformei protestante, con-

duce ulterior spre apariția şi apoi consolidarea senti-
mentului de apartenență etnică. Sub pretextul pro-
movării mesajului biblic, ierarhii ecleziastici renunță 
treptat la universalismul evanghelic în favoarea peda-
gogiei „naționale”, care, într-o primă fază, se află într-o 
relație de parțială sinonimie cu atașamentul faţă de 
Casa de Habsburg2.

Mutațiile petrecute la nivelul mentalului colectiv 
facilitează crearea unui nou tip de artist, ca urmare a 
secularizării. Edictul de Toleranță de la 13 octombrie 
1781, care garanta libertatea religioasă, modifică ra-
dical profilul iconarului, prin scoaterea sa de sub auto-
ritatea dogmei. Obligat să își desfășoare activitatea în 
funcție de comenzile primite, acesta începe să adopte 
elemente din recuzita pictorului „de meserie”3; fapt 
evidențiat de inscripționarea numelui, care, în peri-
oada anterioară, era de neconceput. Ca atare, sunt 
abandonate tiparele compoziționale specificate de 
erminii, care impuneau o juxtapunere a episoadelor 
evocate, în favoarea unor execuții naturaliste, unde 
sunt valorizate achizițiile culturale ale vremii. Ținta 
acestor „abateri” flagrante este evident: alfabetizarea 
populației. Pentru a ușura înțelegerea scenei, execu-
tantul ignoră de bunăvoie reglementările sinodale, 
coborând personajele în spațiul cotidian. Transfigura-
te în chipuri transilvănene, acestea preiau elemente 
specifice de vestimentație locală, păstrând din reco-
mandarea canonică doar nimbul galben-auriu care in-
dică prezența sacralității. În unele situații apar acce-
sorii în formă de stea şi chenare decorative alcătuite 
din ghirlande florale.

Printre reformatorii iconografiei tradiţionale se 
numără şi meșterul Ioan Prodan, activ în satele de Enoh - Biserica din Bârsa

Cerul - Biserica din Bulgari

Arte vizuale
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la frontiera zonelor etnografice Chioar şi Codru: Ho-
roatu Cehului, Domnin, Bârsa şi Bulgari. La fel ca în 
cazul contemporanilor săi (Dimitrie Ispas, Ioan Pop 
de Unguraș, Nechita Zugravul, Nistor Dascălul, Tudor 
Zugravul, Gheorghe Iacov de Rășinari etc.), arhiva este 
săracă în informații biografice, pentru că nu există re-
pere clare asupra modalității de consemnare. Princi-
pala sursă, registrele parohiale, nu înregistrează de-
cât numele de botez, care adeseori se repetă. Așadar, 
se pot emite doar supoziții, în funcție de obiceiurile 
cutumiare, regulamentele de funcționare a atelierelor 
sau de bagajului cultural etalat în compozițiile murale 
pe care le-a executat. 

Pornind de la similitudinile stilistice, istoricul de 
artă Cristian Brăcăcescu a stabilit ca loc de baștină co-
muna Unguraș (astăzi Românași) şi a lansat ipoteza 
potrivit căreia Ioan Prodan ar fi un discipol de-al lui 
Ioan Pop4. Însă, această ipoteză nu este susținută de 
observațiile din teren, care conduc mai degrabă spre 
zugravul Ștefan de la Șurdești, care a reprezentat în 
lăcașul de cult maramureșean modelul cosmologic al 
lui Giovanni Battista Riccioli (1598-1671). Publicat în 
Almagestum Novum, modelul propune o combinație 
de geocentrism şi heliocentrism, susținând că Mer-
cur, Venus şi Marte se învârt în jurul Soarelui, care, la 
rândul său, se învârte în jurul Pământului, alături de 
Lună, Jupiter şi Saturn5. Imaginea de la Șurdești este 
reprodusă de Ioan Prodan în biserica de la Domnin, 
pe care a pictat-o la 1812, dar nu şi în cea de la Bul-
gari, unde se constată un „geocentrism” pur. 

Conținutul științific al picturilor lui Ioan Prodan 
indică prezența unei figuri elitare, de confesiune gre-
co-catolică, pătrunse de filosofia Luminilor. Pe lângă 
scrierile biblice, iconarul a mai consultat tratate spe-
cializate de astronomie (sau astrologie) şi geografie, 
provenite fie din biblioteca personală, fie din colecțiile 
unor instituții de învățământ public (cum ar fi Colegi-
ile Iezuite de la Satu Mare şi Baia Mare). Cosmologiile 
de la Domnin şi Bulgari, deși se încadrează în limitele 
teologiei catolice, evidențiază într-un mod cât se poa-
te de clar o preocupare pentru cercetarea sistemati-
că a mediului ambiant. Natura este receptată nu ca 
prilej de exaltare magică sau instanță morală, ci ca 
obiect de studiu. Astfel, alternanța dintre Ptolemeu 
şi Riccioli, care-i oferă un loc aparte printre colegii de 
breaslă, poate fi interpretată în termenii unei îndoieli 
carteziene. E drept, nu se ajunge în niciun moment 
la un „spirit critic” propriu-zis, pentru că disonanța 
cognitivă nu îl îndeamnă spre verificări experimen-
tale, care să îi dezvăluie heliocentrismul copernican, 
ci spre abandon. De altminteri, în ultima biserică pe 
care o pictează (cea de la Bârsa, 1838) nu mai apare 
niciun model cosmologic, ci doar niște reprezentări 
astrale. În schimb, este înfățișat unul dintre cei mai 
misterioși protagoniști ai istoriei sacre: patriarhul an-
tediluvian Enoh (Enoch), căruia i se atribuie aptitu-
dini profetice.

Până acum, reticența lui Ioan Prodan faţă de Co-
pernic a fost explicată fie printr-o educație precară, fie 
prin atașamentul clerical, ignorându-se cu desăvârșire 
posibilitatea unor rațiuni „oculte”. Specialiștii au că-
utat să minimalizeze faptul că în arta religioasă nu 
intervin numai elementele de limbaj plastic, ci şi un 
ritual de purificare spirituală, prin intermediul căruia 
se urmărea contactarea unor entități cosmice, înge-
rii. În această privință, apariția lui Enoh nu este deloc 
aleatorie, fiindcă străbunicul lui Noe este considerat, 
în tradiția monoteistă, drept întemeietorul astrologi-
ei (şi ulterior al astronomiei). Totodată, subliniază o 
poziție vehement anti-clericală. Chiar dacă joacă un 
rol deosebit de important pentru evoluția societății, 
personalitatea lui Enoh este interzisă de cultele ofi-
ciale, din pricina iconoclasmului radical (care pe alo-
curi devine chiar anti-intelectualism) şi a feminismu-
lui mistic, reliefat de presupusele sale „cărți”6. Încă 
din primele sale zile ale Bisericii, ierarhii s-au simțit 
deranjați de faptul că patriarhul definește mesianis-
mul în termeni sexuali, iar rezultatul acestui discon-
fort s-a materializat în cenzurarea şi apoi interzicerea 
manuscriselor care revendicau paternitatea enohiană. 

Efectul tabuului enohian a fost atât de puternic, 
încât a fost adoptat şi de iluminiști, care, de teama 
izbucnirii unui cataclism cosmic, au ales să perpetu-
eze cenzura clericală. E drept că sensul inițial a fost 
schimbat, interdicția mutându-se dinspre discuțiile 
asupra matriarhatului înspre cele referitoare la 
existența vieții pe alte planete. Cu toate acestea, unii 
au reușit să-l depășească. Așa s-a născut specia litera-
ră a basmului7. Se pare că printre persoanele care au 
avut acces la textele interzise se numără şi meșterul 
Ioan Prodan, care, după însușirea științei oficiale, 
a ajuns să pătrundă în cercuri sectare întemeiate de 
practicanți ai Kabbalei, unde Cartea lui Enoh circula 
sub forma traducerilor după exemplare arabe, slave 
sau engleze. 

Nu se știe ce s-a întâmplat cu Ioan Prodan după 
ce a pictat biserica de la Bârsa. Portretul lui Enoh su-
gerează faptul că a luat-o pe calea „vrăjitoriei” şi ar fi 
devenit un pionier al orientalisticii, anticipându-i pe 

Luna - Biserica din Bulgari

Arte vizuale
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Timotei Cipariu (1805-1887) sau Bogdan Petriceicu 
Hașdeu (1838-1907). Însă, nu există niciun document 
care să ateste o astfel de traiectorie profesională, tipic 
romantică; motiv pentru care e posibil să nu fi sesizat 
revelația oferită de textul enohian. Cert este că, oda-
tă cu lectura acestuia, s-a lecuit de tot ce înseamnă 
„știință” şi a renunțat la meseria de iconar. Poveștile 
despre „nunți în Cer” şi „îngeri întrupați” l-au condus 
spre viitoarele teze ale psihanalizei freudiene, potrivit 
cărora singura realitate obiectivă este actul sexual. 

Ioan Prodan nu excelează în materie de virtuozi-
tate tehnică. După cum s-a subliniat şi în paragrafe-
le anterioare, elementul de atracție al picturilor de la 
Domnin, Bulgari şi Bârsa nu îl reprezintă frumusețea 
imaginilor, ci conținutul lor. În bisericile menționate 
pot fi întâlnite şi scene narative, care evocă povești 
din Vechiul şi Noul Testament, Viețile Sfinților etc., 
însă acestea pălesc în faţa viziunilor cosmice. Desi-
gur, principalul factor responsabil de metamorfoza 
lăcașelor de cult în hărți astrologice e timpul, care pur 
şi simplu a șters decorul convențional. Starea avansa-
tă de degradare a făcut ca stelele şi planetele să iasă 
mult mai tare în evidență decât era prevăzut. 

Excepție face pictura de la Bulgari, care s-a păstrat 
aproape integral. În acest caz, s-a urmărit o organiza-
re simbolică, prin plasarea corpurilor cerești pe bolta 
naosului, unde arcul-dublou ce intersectează grinda 
axială este punctat din loc în loc cu rozete solare, iar 
pe cheia de boltă planează imaginea înaripată a Sfân-
tului Duh, care completează Sfânta Troiță, împreună 
cu Dumnezeu Tatăl – înfățișat ca Împărat Ceresc, cu 
coroană și cu fața încadrată într-un triunghi și Dum-
nezeu Fiul – Iisus Hristos. Întreaga scenă a Sfintei 
Treimi este înconjurată de nori, flancați la cele patru 
colțuri ale registrului iconografic de îngeri înaripați 
ce sună din trâmbițe (Îngeri trâmbițând în cele patru 
colțuri de lume). Pe grinda de sus apar Soarele şi Luna, 
reprezentate personificat, iar în partea dinspre ico-
nostas sunt reprezentate „ceriurile” (planetele). Pă-
mântul este înfățișat pe registrul simetric cu grinda 
axială, sub forma simplificată a unui dreptunghi cu la-

turile curbate, înscris în cerc şi cu indicarea probabilă 
a punctelor cardinale8.

Cu ocazia Crăciunului se cântă frecvent Cerul şi Pă-
mântul, colinda care, sub pretextul evocării Nașterii 
lui Iisus Hristos, i-a determinat pe artiști să se avânte 
în speculații cosmologice. Așa a făcut şi Ioan Prodan, 
care la Bulgari şi Domnin a împodobit bisericile cu 
reprezentări astrale, luate din tratate de specialita-
te. Dar, odată cu avansarea în cunoaștere, iconarul a 
observat şi limitele acesteia. Contactul cu textul eno-
hian, care stârnește controverse aprinse chiar şi în 
prezent [dovadă teoria lui Zecharia Sitchin (1920-2010) 
despre „planeta-fantomă”, Nibiru], observabil în pic-
tura de la Bârsa, l-a determinat să își întrerupă carie-
ra, pentru a se ocupa exclusiv de familie.

Note:
1 Traian Rotariu, Recensământul din 1850. Transilvania, 

Presa Universitară Clujeană, 2004.
2 Mathias Bernath, Habsburgii şi începuturile formării 

națiunii române, Cluj-Napoca, 1994.
3 Eva Haustein-Bartsch, Icoane, Taschen, Köln, 2009, 

pp. 18-19.
4 Cristian Brăcăcescu, Bruno Andreșoiu, Șerban Boncio-

cat, Magda Teodorescu, Lăcașuri de lemn: bisericii de sat din 
Sălaj, Igloomedia, București, 2015, p. 90.

5 Dan-George Uza, „Despre modelul cosmologic de la bi-
serica de lemn din Șurdești, Maramureș” în Pași spre infinit, 
nr. 31, Bucureşti, 2014, pp. 20-24.

6 Elizabeth Clare Prophet, Fallen Angels and the Origins of 
Evil. Why the Church Fathers Suppressed the Book of Enoch and 
Its Startling Revelations, Summit University Press, 2000.

7 Andrew Collins, From the Ashes of Angels: The Forbidden 
Legacy of a Fallen Race, Bear & Company, Rochester, 2001.

8 Ana Bârcă, Biserici de lemn din Sălaj, NOI Media Print, 
București, p. 93.Planete - Biserica din Domnin

Planetele - Biserica din Bulgari
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Am încercat să-i provoc pe colaboratorii revistei cu tema „30 de ani în 1.000 de 
semne”. Au răspuns patru dintre ei, cu texte mai mici sau mai mari de o mie de 
semne. Tema rămâne de actualitate. Nu știu dacă și pentru conaționalii născuți 
după 1980/1990. Dezinteresul tinerilor (nu sunt singurii, din păcate, în această 
postură) și pentru istoria recentă a țării nu-l pot explica fără deriva morală, spi-
rituală, culturală în care se află azi România. Despre Educație nu are rost să repet 
aici sloganuri, îndemnuri, populisme. Continuă și deriva Educației. Se vor opri 
derivele? Se va opri Marea Derivă? La 30 de ani de la revoluția/evenimentele/
lovitura de stat din decembrie 1989 rămân sigur câteva cuvinte-cheie/expresii 

semnificative: sfârșitul comunismului instituțional, lovitură de stat, jertfă, morți nevinovați, 
noul comunism instituțional, propagandele de tip nou, democrație originală, sincronizare fira-
vă la sistemele democratice occidentale, consens politic pentru aderarea la UE și NATO, exodul 
românilor în străinătatea mai prosperă, creșterea continuă a calității vieții pe fondul scăderii 
continue a calității învățământului, educației, culturii, clasei politice, civismului în stradă... 
Și multe alte posibile „ștanțe” post-decembriste. Lectură plăcută și sărbători fericite tuturor 
cititorilor revistei „Caiete Silvane”!

Daniel SĂUCA

Anchetă

Anchetă „Caiete Silvane”

30 de ani în 1.000 (și ceva) de semne

Ce s-a schimbat în ultimii 
30 de ani

Schimbarea a fost radicală. Cultura 
românească s-a mutat în diaspora sau 
în cimitir. Spaţiul public a fost poto-
pit de cancan-uri, şlagăre bollywoodi-
ene şi kitsch-uri supraevaluate. S-au 
închis cinematografele, mii de bibli-
oteci, urmează muzeele, teatrele şi 
opera. Mai nou, consilierii culturali 
cer adresa de e-mail a lui Molière, ti-

nerii nu fac deosebire între Alexei şi Lev Tolstoi, iar 
Mozart a devenit un fel de prăjitură. Dar unii dintre 
noi cred încă în cultură...

GYÖRFI-DEÁK György

Delirul libertății

Sînt perioade istorice anacronice, 
alienante – ca în 1989 – în care istoria 
a devenit, lato sensu, o urgenţă cotidi-
ană. Îndelungata tendinţă monologală 
s-a deschis spre alteritate, dialogul a 
început să renască din propria reclu-
ziune. Cuvintele, scăpate de spectrul 
hidos al dictaturii, au început să rea-
nime o veridicitate înţepenită în pro-

priul coşmar. Proaspăt intraţi în mirajul libertăţii 

postdecembriste, ne-am repezit la rezerva de cuvinte 
nepervertite pentru a le proiecta într-o nouă dimen-
siune, aceea de a cuceri perspectiva unei noi realităţi 
din adîncile tenebre ale tăcerii. Sînt momente în care 
libertatea devine singura profesiune care contează.

Îmi amintesc cu nostalgie unde şi cum m-a prins 
revoluția din decembrie 1989. Eram la întreprinde-
rea Metalica, în biroul CTC, unde comentam aprins 
ultimele evenimente din țară, dar mai ales situaţia 
tensionată din Timişoara. La un moment dat, am 
auzit, din difuzoarele montate pe hol, vocea poetului 
Mircea Dinescu, care, sugrumat de emoţie, anunţa 
că... „am învins”! În acel moment, buimăcit de bu-
curie, am părăsit reflex incinta fabricii şi am început 
să alerg pe străzi, anunţînd marea veste, veste care 
putea deconta rapid toată mizeria şi imbecilitatea 
trecutului. Amestecul de claxoane şi de strigăte, ti-
mide la acea oră, de gesturi discrete, aflate încă sub 
teroarea fricii, anunţau sfîrşitul barbariei comunis-
toide. Am continuat să alerg, fără să ştiu de ce şi fără 
o adresă precisă, trăind noua libertate ca pe un delir 
greu de prins în cuvinte. Am descoperit brusc bucu-
ria solidarităţii dată de libertatea exterioară, beţia 
iluziei acesteia, extazul dat de ruinarea vechii ideo-
logii. Seara, alături de prietenul Pașcu Balaci, scriitor 
și avocat, de preotul Mihai Cociu și de un tînăr ma-
ghiar care ni s-a alăturat pe stradă, căruia nu i-am 
reținut numele, am hălăduit prin centrul oraşului, 
am pus un steag pe Catedrala greco-catolică „Sfîn-
tul Nicolae” din Oradea, am împărţit lumînări ce-
lor din faţa Primăriei. Am trăit și un scurt moment 
de panică, cînd armata a intrat a doua zi pe podul 
din centru, noi neștiind ce intenții are, pentru că se 
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vehiculau tot felul de scenarii apocaliptice. Nu am 
dormit mai multe nopți, după cum am uitat, pentru 
cîteva zile, să mai trec pe la serviciu. Mă consideram 
angajatul non-stop al noii libertăţi cîştigate. Preţ de 
cîteva zile, am simţit că am dat mîna cu istoria. Nu-
mai că istoria nu se prea ţine niciodată de cuvînt. 
Am început libertatea exterioară cu o fugă pe străzi, 
în cea interioară rătăcesc de cînd mă ştiu. 

Din delirul acelei libertăți din decembrie 1989 mă 
mai hrănesc încă și acum cînd știu că orice libertate 
își are prețul său. Și mai știu, cu tristețea de rigoare, 
că, pentru mulți, libertatea nu înseamnă aproape ni-
mic. Ea poate deveni chiar o povară, căci practicarea 
libertăţii se lovește de însuşirea acesteia de a nu avea 
limite. Paradoxul ei constă în faptul că ea poate co-
exista doar în măsura în care îşi pune singură limite. 
Libertatea absolută există doar ca imbold al libertă-
ţii posibile. Pentru ca să existe o libertate medie, tre-
buie ca unii să-i forţeze constant limitele. Libertatea 
este liberă doar cînd îşi încearcă toate posibilităţile, 
ea neexistînd decît în excesul (conştient, responsa-
bil) de ea însăşi. Dacă întîlneşte o singură limitare, 
în nelimitele ei, libertatea dispare în propriul miraj. 
Libertatea nu se dă, libertatea se ia din propriile ei 
premise, se cîştigă clipă de clipă. În absenţa ei se 
nasc utopia şi neantul. După 30 de ani de libertate 
încă mai căutăm să ne profesionalizăm în tainele ei...

Ioan F. POP

Trei episoade de istorie personală 
din Revoluţia de acum 30 de ani

1. În noaptea zilei de 16-17 decem-
brie 1989 am fost în serviciu telefonic 
la primărie. Cum am ajuns, colega m-a 
avertizat că se întâmplă ceva deosebit 
şi nu ştim la ce ne putem aştepta. Pe la 
orele 20 a sunat telefonul. Am ridicat 
telefonul şi o voce s-a răstit la mine, 
să nu mai ridic telefonul. A fost pentru 
prima dată în patru ani când telefonul 

a sunat. Dimineaţa, cum mă îndreptam de la primărie 
la gară, vigilentul paznic de noapte m-a legitimat, în-
trebându-mă ce caut prin comună unde lucram ca pro-
fesor. (Am fost legitimat pentru prima dată în viaţă.)

2. Pe 21 decembrie am călătorit cu trenul către 
casă. Am primit vacanţa şi m-am dus spre comuna 
mea natală din judeţul Mureş. Pe trenul accelerat 
Satu Mare-Cluj-Bucureşti umblau patrule înarmate 
alcătuite din subofiţeri de armată şi de miliţie. Cum 
ne-am apropiat de Cluj, patrulele au devenit mai 
dese. Treceau prin faţa compartimentelor şi se uitau 
cu nişte ochi vigilenţi. 

3. Pe 22 decembrie, după ce Dinescu ne-a anunţat 
că „Dictatorul a fugit” şi am avut revoluţia noastră 

paşnică, la propunerea preotului, zece bărbaţi tineri 
ne-am dus la Târgu Mureş să donăm sânge pentru 
răniţii revoluţiei. (S-a tras aici, au murit șase persoa-
ne, numărul răniţilor era mai mare.) Ajunşi la Cen-
trul de Transfuzie am găsit multă lume, personal de 
serviciu şi donatori voluntari ca noi. Era o atmosferă 
de euforie revoluţionară şi de puternică fraternizare 
româno-maghiară.  

Din păcate, această atmosferă s-a risipit în doar 
câteva săptămâni!

LÁSZLÓ László

Comunismul nu a dispărut, doar 
s-a transformat puțin

Pe vremuri se pârjoleau câmpi-
ile, se otrăveau fântânile și se fugea 
în munți. Acum se pârjolește de bani 
trezoreria de șefii partidului care gu-
vernează. Parveniți și ghiolbani devin 
miniștri, parlamentari sau directori, 
al căror unic merit este obediența față 
de șeful partidului. Mineriade cu ro-
mâni dornici de sânge, demonstrații 

înăbușite cu gaze de jandarmii dirijați de politrucii 
zilei, toate ne-au șters de pe harta țărilor civilizate. 
Judecători cumpărați, aberații la tot pasul, pensii 
speciale, salarii astronomice, privilegii la bugetari, 
furturi peste tot, șpagă omniprezentă, meditații plă-
tite fiindcă la școală nu se mai face școală, biserici la 
tot pasul, enoriași ce se târăsc în genunchi pentru o 
minune ce nu mai vine, polițiști speriați de infrac-
tori, legi strâmbe, evaziune peste tot, primari care 
fură, industrie pusă pe butuci, milioane de români 
plecați la muncă în străinătate. Sunt multe. Sunt se-
chelele comunismului, a economiei centralizate cu 
locuri de muncă sigure. Mulți români mai au nevoie 
de un tătuc care să le spună ce să facă, ce e bine și 
ce e rău, să le spună care sunt dușmanii și prietenii. 
Românul dă atât de mult – votul, iar de primit nu 
primește mare lucru.

Așa arată România noastră după treizeci de ani în 
care comunismul nu a dispărut, doar s-a transformat 
puțin, asemenea unui balaur a cărui capete cresc la 
loc. Din patru în patru ani mergem cu speranțe la vot, 
spunându-le și altora, hai! Unde, Dumnezeu știe!

Daniel MUREȘAN

Anchetă
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Malaxorul aproape hibernal
■ „Cu o exergă din Saint-John Perse, echinoxis-

tul Viorel Mureșan își compune cartea cea nouă și ca 
un Cântec pentru un echinox, reunind cronici (apăru-
te la vremea lor în «Caiete Silvane», „«Familia», «Va-
tra») la cărți datorate, cele mai multe dintre ele, unor 
echinoxiști din toate generațiile. Nu toate, căci cercul 
său de lectură e unul deschis și generos”. În „România 
literară” (nr. 49/22 noiembrie 2019) dna Irina Petraș 
scrie despre cartea colegului nostru Viorel Mureșan, 
„De gardă la Echinox” (Editura Caiete Silvane, Za-
lău, 2019), volum de altfel lansat recent la sediul fi-
lialei clujene a Uniunii Scriitorilor din România. Au 
vorbit, la Cluj, despre lucrarea menționată, despre 
autor și editura noastră Ion Pop, Ion Cristofor, Ion 
Mureșan, Vasile George Dâncu și Irina Petraș.

■ Nicolae Manolescu 80. „România literară” (nr. 
50/29 noiembrie 2019). La aniversară scriu Markó 
Béla, Liviu Capșa, Ștefan Cazimir, Al. Călinescu, Ga-
briel Chifu, Vitalie Ciobanu, Livius Ciocârlie, Radu 
Cosașu, Daniel-Cristea Enache, Gabriel Dimisianu, 
Dan Grigore, Gheorghe Grigurcu, Mugur Isărescu, 
Sorin Lavric, Ion Bogdan Lefter, Mircea Mihăieș, 
Marius Miheț, Angelo Mitchievici, Eugen Negrici, 
Virgil Nemoianu, Horia-Roman Patapievici, Cristian 
Pătrășconiu, Irina Petraș, Ioan Pintea, Andrei Pleșu, 
Ioan-Aurel Pop, Adrian Popescu, Vasile Popovici, Ni-
colae Prelipceanu, Vasile Spiridon, Valeriu Stoica, 
Alex Ștefănescu, Vladimir Tismăneanu, Răzvan Von-
cu, Varujan Vosganian, Mihai Zamfir. La mulți ani cu 
sănătate și din partea noastră!

■  Adrian Cioroianu, „Mugurii ROexit de 
mâine. Un viitor posibil al discursului anti-
occidental în România” în „Dilema veche” (nr. 
821/14-20 noiembrie 2019): „Ei bine, toate acestea 
- dacismul virulent, «impotența/impuritatea Occi-

dentului», România - «colonie», «martiriul lui Anto-
nescu», «complotul agenților lui Soros», «complotul 
neo-marxiștilor», eventualitatea ROexit etc. – sunt, 
de fapt, teme antioccidentale și anti-UE. În funcție 
de evoluția viitoare a relațiilor dintre SUA și Uniunea 
Europeană, neolegionarii noștri vor ataca preponde-
rent UE – dar agenda lor, fiind antioccidentală, va fi 
implicit și antiamericană. Pentru unii neolegionari, 
complicitatea cu orice autocrație creștină din veci-
nătate va fi mai importantă decât orice angajament 
euro-atlantic – iar prin aceasta ei își vor imagina că 
apără puritatea Europei”. Nu contest rândurile de 
mai sus. Mă minunez, și aici: de peste 100 de ani, în 
România (mai mult sau mai puțin „dodoloață”) nu 
s-au schimbat, esențial, discursul public, duelurile, 
fandările, execuțiile: „noi” și „ei”, „Vestul” și „Estul”, 
„Cei buni” și „cei răi”. Așa cum există discurs anti-
occidental, se manifestă și cel antirusesc. De apro-
fundat tema, mai ales dacă se manifestă din cauza 
manipulărilor, propagandelor de tot felul.

(D.S.)

■ Lacrima Anei (antologie), Biblioteca Revis-
tei Curtea de la Argeș, Editura Tiparg, Pitești, 
2019, editor Gheorghe Păun. „Această carte este 
un omagiu adus Anei lui Manole. (…) Volumul cuprin-
de 113 autori (așezați în ordine alfabetică) și semnifi-
cativ mai multe poeme, deoarece o parte dintre autori 
au mai multe bucăți reținute în carte – o consistentă 
«materie primă» pentru o posibilă analiză de specia-
litate. Am adăugat la final trei variante importante 
ale baladei populare, mult diferite între ele: varianta 
«standard» a lui Vasile Alecsandri, cea culeasă de G. 
Dem Teodorescu (…) și o variantă Gr. G. Tocilescu. 
(…) Aproape toate poemele au apărut în Curtea de la 
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Argeș. Desigur, valoarea literară/ expresivitatea lor 
nu este uniformă, dar nu aceasta a fost intenția – ci 
omagierea Anei…” (Gheorghe Păun).

■ Clara Tîrcă, Stradă tristă, luminată puternic 
(poezie), Editura Neuma, Apahida, 2019. „După 
un debut răsplătit cu Premiul Filialei București – Poe-
zie a Uniunii Scriitorilor pentru anul 2017 (Reluare în 
Rai, Editura Neuma), poeta dă o probă de maturitate 
cu această nouă carte în care temele primului volum 
sunt amplificate și aprofundate. Clara Tîrcă nu scrie 
doar ca să își consume insomnia, ci dorește să comunice 
în chip autentic, să realizeze o construcție în care nu 
mai încap permutări. Prezența ei în poezie este tot mai 
convingătoare” (Horia Gârbea). Pentru cititorii revis-
tei, poemul izgonire: „sunt cu sondajul…/ vreau să vă 
întreb/ dacă vă mulțumește/ starea de om/ alungat 
din rai/ ce credeți despre șarpe/ și îngeri cu săbii de 
foc/ cât de tare/ vi se face dor/ de Creator/ și unde vă 
țineți/ ascuns îngerul/ când/ greșiți”.

■ Eugen S. Cucerzan, Solitudologie, Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2019. „Întrucât – și nu nu-
mai de aceea – există o știință (generală) a societății, 
respectiv a socialității (în speță sociologia), de ce nu 
ar fi și o «știință a singurătății»? Pe care să o numim 
solitudologie (din lat. Solitudo – singurătate + gr. Lo-
gos – cuvânt, teorie, știință); ori solitudinologie (soli-
tudine fiind un sinonim al singurătății). Și mai mult 
decât atât: poate – și deci trebuie – să existe o știință 
a singurătății (iar nu numai o suită de opinii despre 
singurătate) pentru că există fenomenul numit sin-
gurătate!” (Autorul). Câteva titluri ale cărților lui Eu-
gen S. Cucerzan: Legea respingerii universale (1997); 
Elemente de logică (1997); Biserică şi naţiune (2000); 
Atomii şi vidul (2000); Mihai Eminescu, poet şi gânditor 
(2002); Perspective filosofice româneşti (2002); Fami-
lia fiinţei. Soluţii terminologice (2002); Flacăra de ve-
ghe (2005); Întâlnire în fa diez-minor (2011); Filosofia 
ca sistem. Eseuri (2011); Fărâme și crâmpeie (2013); 
Salonul 87 (2014); De te fabula naratur… (2018)... 

■ Iustinian Gr. Zegreanu, Mic tratat de de-
florare… intelectuală. Compendiu de zegrenisme 
II, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2019. 
Două „zegrenisme” mai „soft” din acest volum cu ti-
tlu (cam) provocator: „Singurul lucru care ne conso-
lează de mizeriile vieții sunt distracțiile, dar aceasta 
este cea mai mare mizerie, care ne amăgește, pen-
tru că ne împiedică să ne găsim pe noi înșine și ne 
pierdem pe nesimțite”; „Oamenii se împart în două 
categorii: în prima sunt cei care aduc fericire și bu-
curie ori de câte ori vin, iar în cea de-a doua sunt cei 
care aduc fericire și bucurie ori de câte ori pleacă”. 
Din cărțile semnate de Iustinian Gr. Zegreanu: Po-
pas în necunoscut (poezie, 1998); Pornind de la un gest 
(poezie, 2002); Cuvinte nerostite (poezie, 2004), Între 
iubire, viață și destin (proză, 2005); Ascultând căderile 
de stele (poezie, 2006); Chemarea în paradis (poezie, 
2010); În numele tatălui (proză, 2012); Anotimpuri-
le vieții (poezie, 2016); Cu ușile larg închise (proză, 
2018).

■ Mihaela Meravei, Confesiuni din universul 
cărților – cronici de carte, Editura Colorama, 
Cluj-Napoca, 2019. „Mihaela Meravei a debutat 
în 2012 cu volumul de poezie Viața pe verticală și 
s-a impus, în ultimii ani, ca una din cele mai dota-
te voci lirice ale generației tinere. Cu o cultură bine 
asimilată, poeta s-a remarcat și prin comentariile 
critice pe marginea unor cărți de poezie, dovedind o 
observație critică ascuțită, o fină înțelegere a meca-
nismelor interne ale lirismului. Poeta din Constanța 
scrie cu egală competență și despre cărți de proză 
sau eseuri, demonstrând maturitate, bun gust și un 
anume rafinament al expresiei critice. Articolele cri-
tice ale Mihaelei Meravei au un vădit accent simpate-
tic, oferindu-ne sentimentul tonifiant al descoperirii 
unui miracol în paginile citite, o evidentă bucurie a 
lecturii – senzație din ce în ce mai rară în zilele noas-
tre” (Ion Cristofor). 

(D.H.)
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Arca poeziei

Serghei Esenin

(1895-1925)

Cerșetorul din tinda bisericii

I-s ochii brusture pălit.
Câțiva bănuți strânge-ntr-o mână.
A fost cândva ciurdar vestit,
Acuma anii-abia și-i mână.
Iar baba care-și șterge-n colț
O geană la icoana veche
A fost, la anii ei involți,
Iubirea lui fără pereche. 
Răboju-i năpădit de fum.
Trecutu-n luncă nu mai zburdă.
Doar cârja-l mai slujește-acum,
Cu care da cândva la ciurdă.
Ea pare-a nu mai ști ce drag
I-a fost cu fluiera-i vrăjită.
Dar pune, când ajunge-n prag,
Copeica-n palma necăjită.
El n-o privește-n ochi, știind
Că rana veche atât așteaptă,
Ci-și face-o cruce, pomenind
Pe roaba Domnului, în șoaptă.

			 
(Traducere de Ioanichie Olteanu, în vol. Ceaslovul 

satelor, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981)

Poet rus, unul dintre întemeietorii grupării și curentului imaginist. Poezie de mare 
sensibilitate, marcată de etnografism în tematică și în lexic. Plasticitatea remarcabilă a 
metaforei și, uneori, imagistica religioasă, transmit sentimentul unei iremediabile tristeți, 
al înstrăinării și singurătății. Proeminent înnoitor al limbajului poetic, armonizând valorile 
tradiționale cu complexitatea trăirilor moderne.
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