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In memoriam

Daniel Hoblea

Cât mai sunt

Vedeţi vedeţi
acum în sfârşit
nu mai trebuie
să ne prefacem

că nu vedem
ceea ce vedem

sublima incoerenţă
a celui de-a pururea

supra-raţional
căci în sfârşit

vine vine
clipa Clipei

a crucii
a îngenuncherii

a netăgadei.

Credeam

Credeam că e târziu
şi nu era

nici măcar
devreme

cuvintele, aha
otrăveau
evidenţe

din ce cotlon
totuşi

răsăreai
peste

toate cenuşile
lumii?

Mereul meu

Mereu în gardă
mereu (ne)limitat
(ne)liniştit mereu

mereu (ne)împăcat
mereu flămând

sătul mereu
mereu iubind
urând mereu

mereu cadavru
nemuritor mereu

hai-hui mereu
mereul meu

Ştiu că

Ştiu că
socoteală voi da

pentru
toate

câteodată
cuvintele

mă privesc mirate
vai, Întâmplare

de ce
nimic

nu mă poate
cuprinde?

Aşa e veacul

Aşa e veacul
fără zvonuri

de Sus
aşa e veacul

mocirlos
şi tehnic

aşa e veacul
pe gustul

celor ce nu văd
dincolo

de ochii lor
aşa e veacul

uituc de Tine,
Doamne.

Şi dac-ar fi

Şi dac-ar fi
să mă prezint

la judecata cuiva
oricine-ar fi

aşa e
aş tăcea
şi aş lăsa

să-mi vorbească
singurătăţile

Din volumul „Po(h)eme de bucurie”, Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2021.
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Daniel Hoblea s-a născut la 
4 noiembrie 1964, în Buciumi, ju-
deţul Sălaj şi a decedat în 24 mar-
tie 2020 la Zalău. 

A fost referent la Centrul de 
Cultură şi Artă al Judeţului Să-
laj, secretar de redacţie la revis-
ta „Caiete Silvane” şi redactor al 
Editurii Caiete Silvane din Zalău. 

A publicat volumele: Invazia 
formelor (Zalmoxis, Cluj, 1996); 
Securea de diamant (Caiete Silvane, 
Zalău, 2000); Gâlceava himerelor 
(Herald, Bucureşti, 2008); Poemus 
(Caiete Silvane, Zalău, 2011); Gâl-
ceava himerelor, ediţie revizuită şi 
adăugită (Caiete Silvane, Zalău, 
2015), Po(h)eme de bucurie (Caiete 
Silvane, Zalău, 2021). 

A tradus din limba franceză: 
René Guénon, Simbolismul crucii 
(Aion, Oradea, 2003); Nikolai 
Berdiaev, Despre menirea omu-
lui (Aion, 2004); René Guénon, 
Metafizică şi cosmologie orientală 
(Herald, Bucureşti, 2005); Marea 

Triadă (Herald, 2005); Demiur-
gul şi alte studii tradiţionale (He-
rald, 2005); Ezoterismul lui Dante 
(Aion, 2005); Stările multiple ale 
fiinţei (Aion, 2006); Introduce-
re generală în studiul doctrinelor 
hinduse (Herald, 2006); Frithjof  
Schuon, Ochiul Inimii (Herald, 

2008); René Guénon, Autoritate 
spirituală şi putere temporală (He-
rald, 2010); Simbolismul crucii 
(Herald, 2012); Stările multiple 
ale fiinţei (Herald, 2012); Ezo-
terismul creştin (Herald, 2013); 
Scrieri pentru Regnabit (2017), 
Lumea modernă (2018).

Despre bucuria 
revederii*

Daniel Săuca

M-am gândit şi la controversatul (după unii) 
epigraf, „A murit Enkidu (Enghidu), prietenul meu, 
care ucise cu mine lei”, imediat după trecerea lui Da-
niel Hoblea din această lume. Ce expresie (folosită, 
tocită, până la urmă inexpresivă, banală, dacă nu 
cumva vulgară): „trecerea din această lume”! Ori-
cum, după moartea lui Daniel, dispariţie (fizică, ma-
terială) ce a avut loc în 24 martie 2020, în plină „sta-
re de urgenţă”, am conştientizat că a fost unul dintre 
puţinii mei prieteni. Nu am ucis împreună lei (miti-
co-poetic), dar, sigur, am metamorfozat petrecerea 
noastră împreună. Fiecare, chiar fiecare întâlnire era 
prilejul măcar pentru meditaţii de „primă instanţă” 
ori revolte ideatice. Avea o disponibilitate uriaşă 
(nu ştiu dacă era aşa cu toată lumea) pentru dialog, 
pentru „moşirea” gândurilor. Ne avântam pe culmi-
le, deşerturile ori abisurile cunoaşterii, însoţiţi şi de 
multele, esenţialele cărţi citite şi aprofundate de Da-
niel. Cartea de faţă, găsită printre manuscrisele lui 
electronice (şi publicată aici cu acordul familiei), nu 
e diferită de poezia lui edită. Poate forma, aforistică, 

esenţializată e „altfel”, dar, oricum, e dovada acelu-
iaşi poet şi gânditor valoros, eseist redutabil, orator 
aproape desăvârşit. Nu ştiu de ce Daniel nu a dorit 
să-şi publice acest volum în timpul vieţii, mai ales că 
era pregătit practic pentru tipar. Chiar nu ştiam de 
el. Oricum, gestul nostru editorial, la un an de la ple-
carea lui Daniel Hoblea dintre noi, se cuvine apreciat 
nu doar ca o dovadă a prieteniei, ci şi ca un îndemn 
de a (re)descoperi unul dintre oamenii de seamă ai 
judeţului Sălaj (vor urma, tot la Editura „Caiete Sil-
vane”, şi alte volume inedite din arhiva ce a intrat în 
posesia noastră), poet, traducător, redactor la editu-
ra noastră, secretar de redacţie la revista omonimă, 
secretar al Cenaclului „Silvania” şi al Asociaţiei Scri-
itorilor din Judeţul Sălaj. Ţine, poate, şi de bucuria 
revederii: eu sunt la o masă cu Daniel Hoblea, bucu-
ros că-l revăd şi că-l recitesc, supărat un pic pe tonul 
prea elegiac al versurilor sale...

* Prefață la volumul lui Daniel Hoblea, „Po(h)eme de 
bucurie”, apărut la Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021.
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Ultimul turnir
Marcel Lucaciu

O carte postumă este ca o clep-
sidră goală în care firele de nisip 
și-au încetat scurgerea spre neant, 
amintindu-ne că, odinioară, în-
tre pereții ei de sticlă, s-a zbătut, 
ca un fluture sub lampă, un suflet 
de poet. Un poet care în scurta lui 
viață nu s-a lăsat copleșit de In-
vazia formelor. A luptat împotriva 
lor cu Securea de diamant și a fost 
mereu sub pavăza misteriosului 
Poemus – fructul dulce-amar al hi-
merelor sale...

Volumul Po(h)eme de bucurie 
(Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2021) apare la împlinirea unui an 
de la trecerea dincolo de Lumină 
a poetului, eseistului și traducă-
torului Daniel Hoblea. Așa cum 
remarcă Daniel Săuca, în prefața 
Despre bucuria revederii, postu-
ma apariție editorială „se cuvine 
apreciată nu doar ca o dovadă a 
prieteniei, ci și ca un îndemn de 
a (re)descoperi unul dintre oame-
nii de seamă ai județului Sălaj”. 
Într-adevăr, cei care l-au cunoscut 
pe Daniel Hoblea știu că era un 
intelectual rasat, avid de lecturi 
esențiale și incomod (pentru unii) 
prin intransigența lui învolburată.

După fabulosul turnir al cu-
vintelor din volumele precedente, 
poetul străbate, acum, Jungla de 
semne, își despletește „crunta sin-
gurătate”, se lasă învăluit de tăce-
rile oarbe, resimțind un acut sen-
timent al deșertăciunii condiției 
umane și implicit al actului de 
creație: „Orice ai face/ orice ai 
scrie/ nimicul/ se va așterne/ peste 
toate/ da, nimeni/ nu are/ cuvinte/ 
pentru această taină” (Orice). Prin-
tre hățișurile unui veac condamnat 
la mediocritate și la provizorat, 
sunt căutate, cu înfrigurare, „rădă-
cinile” cuvintelor din care trebuie 

să se înalțe, falnic, Arborele lumii – 
Poemul mult așteptat și atotputer-
nic: „Nu vine/ când îl aștepți/ mai 
mare e/ decât toate cuvintele/ po-
emul are/ universul/ în degetul cel 
mic” (Mai mare e). Mirabilul Poem 
se dovedește, însă, o Fata Morga-
na sau, mai exact, o altă himeră, 
de vreme ce ele, cuvintele, sunt fie 
„buimace”, fie „trepte prea slabe” 
ori, pur și simplu, „nu spun nimic”.

De altfel, una dintre mai vechile 
obsesii ale lui Daniel Hoblea este 
conturarea unei poetici originare, 
care nu poate fi decât refractară la 
Prea-poezie; la discursul liric, voit 
cețos și alambicat, ridicat, pe ne-
drept, la rangul de mare artă: „Azi 
sunt la modă/ visele întortochea-
te/ imaginile găunoase/ cuvinte-
le/ fără/ rost” (Măștile neantului). 
Imun la „glorii sepulcrale”, Poemul 
este rezultatul unei tensiuni se-
mantice, e acel „strigăt/ dindărătul 
cuvintelor”. El presupune febrili-
tate, trăire ardentă și combustie 
totală, sub semnul nostalgiei Cu-
vântului.

Din această dramatică și per-
petuă „căutare de negăsire” (Con-
stantin Noica), efebul de altădată 
este salvat, temporar, de icoana 
difuză a mamei evocate în versuri 
de o tandră și profundă simplita-
te: „Despre mama/ nu aș putea/ să 
scriu/ decât cu lacrimi/ sau/ cu tă-
ceri cerești/ zâmbetul ei/ (lumină 
acum/ neapusă/ în genunea care 
sunt)/ mă apropie/ mai mult/ de 
Dumnezeu/ decât/ orice răsărit” 
(Despre mama).

Elaborate pe spații mici, cu o 
riguroasă parcimonie a cuvintelor, 
poemele au, uneori, o alură aforis-
tică și sunt fulgurații pe cerul Gâl-
cevii himerelor: „La moartea/ unei/ 
buburuze/ nu/ plânge/ nimeni” 

(Nu plânge nimeni).
Alteori, stihurile impregnate 

de o rarisimă devoțiune par scur-
te litanii, murmurate într-o liniște 
de catedrală: „În fața Ta/ nimic nu 
sunt/ decât/ o sclipire/ neagră/ și/ 
albă/ o zi/ și/ o noapte/ a fulgeru-
lui/ tainei/ Tale (În fața Ta).

Retorismul (altfel, bine tem-
perat) nu mai stăpânește creațiile 
târzii, răvășite de o bucurie tristă 
mereu. Pline de savoare, cândva, 
revoltele lirice sunt mai degrabă 
răzlețe, în acest volum al rostiri-
lor esențializate și – mai ales! – al 
rostuirii poetice. Abia câteva satire 
la adresa pseudopoeziei ori a vea-
cului („mocirlos/ și tehnic”) mai 
amintesc de spiritul rebel din alte 
vremuri. Dar anii alunecă și peste 
sufletul vijelios...

Solemne și oraculare, atent 
șlefuite cu o migală de bijutier, 
Po(h)emele de bucurie sunt mărtu-
ria unui hidalgo, încă măreț, încă 
eroic; un hidalgo ce se pierde în 
lanul de stele, în drumul său spre 
ultimul turnir...
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Între lecţia de tăcere 
şi personajul inevitabil*

Viorel Mureşan

În anul 2008 apărea la editura 
bucureşteană Herald, Gâlceava hi-
merelor, un volum de Daniel Hoblea, 
pe marginea căruia, din calitate de 
cronicar, am glosat: „Autorul are 
o natură confesiv-metafizică, iar 
când ancorează pe tărâm social, pă-
şeşte ceva mai puţin hotărât, mai 
degrabă ezitant (himeric, pentru a 
nu uita de titlu!), abia strunindu-şi 
tensiunea dintre revoltă şi smere-
nie. Substanţiala observaţie morală 
din textele acestei cărţi ne amin-
teşte de sarcasmul şi umorul amar 
al aforismelor lui Georg Christoph 
Lichtenberg”. Alte detalii ale cărţii 
de-atunci, care ne-au reţinut aten-
ţia, aveau în vedere o plajă temati-
că suficient de largă, ca să ne ofere 
posibilitatea de-a opta pentru un 
pattern sau altul, dintre: Divinitate 
şi Nimicul heideggerian, rugăciu-
ne şi scris, istoria socială sau istoria 
religiilor. Astăzi, având în faţă un 
volum nou, dar din păcate postum, 
Zigzaguri, suntem martori la tecto-
nica gândirii şi scrisului lui Daniel 
Hoblea în ultimul său deceniu de 
viaţă. Trebuie remarcată mai întâi, 
ţinând seamă de morfologia noilor 
panseuri, consolidarea ideii că frag-
mentul i-a fost modalitate privile-
giată de expresie. Mai mult chiar, 
această alegere stilistică se armoni-
zează cu un motiv nou, de o recu-
renţă neobişnuită, anume aspiraţia 
spre expresia lapidară. Rar s-a vă-
zut autor, în ultima vreme, care să 
respingă atât de vehement pălăvră-
geala. Pe lângă influenţa poetului 
omonim, la această poziţie vizavi 
de comunicare a putut conduce şi 
evoluţia ansamblului social la care 
omul a fost constrâns. Exemple ar 
fi de excerptat aproape din fiecare 
pagină: „O mie de ani de tăcere n-ar 
putea spăla ruşinea vorbăriei din 
ultima mie de ani” (p. 12); „Bine-
cuvântate sunt zilele arse de seceta 
cuvintelor! O, sfântă tăcere înfiorată 

de Taina tainelor!” (id.); „De câte 
cuvinte au nevoie unii pentru a nu 
spune nimic!” (p. 14); „Trăncănea-
la, vorbăria fără rost este în primul 
rând o… indecenţă, un semn de de-
gradare spirituală” (p. 31). Prisosul 
lor, iată, devine, prin elocvenţă, o 
marcă de autor.

Nu fără legătură cu mutaţia în 
scrisul lui Hoblea remarcată mai 
sus – laconismul – constatăm şi o 
adâncire în sondarea şi revelarea 
straturilor societale. Cu multiple fa-
ţete, prinde contur un protagonist 
generic, al cărui mesaj de rele aus-
picii e încorporat în însăşi formula 
prin care autorul îl desemnează: 
Personajul inevitabil. Timpul său e 
„acest veac întunecat” care, de bună 
seamă, nu se limitează la frontiera 
convenţională dintre nişte biete se-
cole. A lui e locvacitatea cu care în-
totdeauna îşi va face un loc călduţ 
printre semeni. De ubicuitate, ce să 
mai vorbim! În el tronează toate bo-
lile sufleteşti, de la erudiţia kitsch, 
care în planul profesiei intelectuale 
e totuna cu minciuna şi impostura, 
până la invidie şi mediocritate: „Era 
prea «învăţat», prea «deştept», prea 
«riguros» ca să înţeleagă lucrurile 
simple” (p. 11); „Dacă i-ai scoate 
cărţile din cap, mintea i-ar semăna 
cu un păun jumulit. Aşa, ce-i drept, 
are pene frumoase, dar se-ncurcă-n 
ele. E greoaie, ca un păun nejumu-
lit” (id.). O categorie, din nefericire, 
nicidecum rară, este cea a sfătoşi-
lor, care pot fi tot atât de sâcâitori 
precum limbuţii: „Întrebat fiind 
care ar fi cel mai uşor lucru, Thales 
a răspuns: «A da sfat altuia». Dar cel 
mai greu? «A se cunoaşte pe sine». 
De aia-i plină lumea de sfătoşi, care 
nu ştiu pe ce lume trăiesc” (p. 16). 
Păcatul invidiei, pentru a fi mai gros 
subliniat, e ilustrat cu exemple din 
universul creatorilor: „Cunoaşteţi, 
desigur, genul celor cărora le face 
plăcere să strivească «degetele pi-

anistului», care spumegă de ciudă 
la orice succes al altora, căutătorii 
neobosiţi de «noduri în papură», 
pe care nimic nu-i doare mai mult 
decât talentul şi meritele reale ale 
altora. Nu i-aţi întâlnit încă? Semn 
rău…” (p. 51).

În dreptul formelor de conduită 
socială adoptate de scriitor, trebuie 
să trecem şi dezavuarea unei aşa-zi-
se modernităţi, e adevărat, pe alo-
curi cam discordantă. Lui i se pare 
că, cel puţin în planul vieţii spiri-
tuale, toate s-au degradat. Oare ar 
putea fi asta o variantă de paseism? 
Şi da, şi nu. Credem, mai degrabă, 
că e vorba de o angoasă metafizică, 
generată de presimţirea neantului: 
„Orice om care începe să gândească 
ajunge în conflict cu mentalitatea 
promiscuă şi mercantilă a moderni-
tăţii” (p. 17). Nu sunt deloc puţine 
cazurile când, în meditaţiile sale, 
Daniel Hoblea stigmatizează „at-
mosfera sepulcrală a modernităţii, 
«aerul» ei cadaveric” (p. 57) de pe 
poziţiile moralistului. Atunci se mai 
întâmplă să-i întindă o mână câte 
un magistru venerat: „Ţuţea avea 
dreptate punând pe seama orgoliu-
lui denumirea ştiinţifică Homo sapi-
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ens sapiens, căreia i s-ar potrivi mult 
mai bine cea de Homo stultus stul-
tus!” (p. 20). Într-un loc, trimiţând 
la Diogene Cinicul, veştejeşte toate 
convenţiile sociale contemporane, 
iar mizantropia i se desfăşoară pe 
o spirală ascendentă. Unele, rare, 
fragmente par însemnări de jurnal 
intim; aici, reflecţia şi introspecţia 
coboară cel mai adânc, arătând că 
subiectul posedă anumite adevă-
ruri, aidoma cu înţelepţii: „Am de 
gând să renunţ la tot ce nu mă in-
teresează, aşa cum, încetând să fiu 
copil sau adolescent, m-am eliberat 
de «idolii» acelor perioade. Observ, 
de fiecare dată cu tristeţe, cum se 
tot adună balast în jurul meu şi în 
mine. Dar, cu mila Domnului, voi 
scăpa de tot ce mă îngreunează, de 
tot ce mă face să bat, spiritualiceşte 
vorbind, pasul pe loc” (p. 20).

Între valoarea justiţiei sociale 
şi a celei divine se face trecerea, la 
Hoblea, către câmpul semantic cel 
mai apropiat cugetului său: religi-
osul. Asta se întâmplă într-un co-
mentariu pe marginea unui gând al 
înţeleptului Solon. Ca de atâtea ori 
în carte, pornind de la un hipotext, 
autorul Zigzagurilor ajunge la o 
concluzie: „Ce-i drept, dac-ar exista 
justiţie infailibilă în lume, judecata 
lui Dumnezeu ar fi inutilă, ceea ce 
nu-i deloc cazul...” (p. 16). Multe 
dintre textele ce compun noua car-
te fiind exerciţii de autocunoaştere, 
unele insistă asupra raporturilor 
fiinţei auctoriale cu Sfânta Treime. 
Ipostaza Fiului se desprinde acum 
ca predilecţie, probabil şi pentru 
că are viaţa şi opera cunoscute din 
evanghelii: „Noi, creştinii, nu avem 
decât un Învăţător adevărat: Fiul 
Dumnezeului Celui Viu, Dom-
nul şi Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos. Tot ce nu vine de la El 
este de prisos şi pricină de smin-
teală” (p. 19). Emoţia religioasă 
cauzată de apropierea de Mântui-
torul îl transformă pe autor într-un 
meliorist, care crede în iertare şi în 
posibilitatea îndreptării. Poate că 
de-aceea, unele pansee, prin credin-
ţa tot mai lămurită, au tăria unor 
predici. Nu exagerăm indicând şi 
un posibil model de proprietate şi 
precizie stilistică într-un enunţ de 
pedagogie biblică: „În plan spiritu-

al, o rugăciune este mai importan-
tă decât lectura oricăror cărţi, căci 
prin ea te întâlneşti cu sublimul 
Creator al tuturor lucrurilor şi fiin-
ţelor, din toate planurile de realităţi 
văzute şi nevăzute. Desigur, fac ex-
cepţie Cărţile sfinte, a căror lectură, 
dincolo de «literă», poate fi echiva-
lată rugăciunii” (p. 33). Există şi pa-
gini în care imaginea pioasă stă în 
echilibru cu câte o urmă a spiritului 
rău, semn că autorul se afla în cău-
tarea unei ecuaţii cât mai veridice 
a lumii: „În Evul Mediu, diavolul a 
fost numit «maimuţa lui Dumne-
zeu». De la Darwin încoace, o bună 
parte dintre oameni ţin neapărat să 
fie maimuţe fără Dumnezeu… Şi se 
pare că au reuşit cu prisosinţă!” 
(p. 53). În aceeaşi mare ecuaţie a 
existenţei este pusă şi antiteza es-
tetică sublim/grotesc. Daniel Hoblea 
deduce complementaritatea fru-
mosului cu sordidul chiar dintr-un 
episod din viaţa Mântuitorului, 
cam tot aşa cum Théophile Gautier, 
în prefaţa la Florile răului, compa-
ra poetul cu soarele, care îşi aşază 
lumina, în mod egal, asupra hoitu-
lui şi asupra trandafirului: „Mi-am 
amintit de un apocrif, care poves-
teşte că Domnul Iisus mergea îm-
preună cu apostolii pe un drum de 
ţară şi, la un moment dat, Sf. Petru 
îi spune: «Doamne, ni s-a făcut foa-
me şi te-am ruga să ne oprim şi să 
mâncăm». «Bine, zise Domnul, vom 
mânca chiar aici, la marginea dru-
mului». «Dar, Doamne, îi spuse Sf. 
Petru, aici suntem aproape de hoi-
tul acela de câine plin de viermi şi 
urât mirositor.» Mântuitorul privi 
în direcţia indicată de Petru şi-i răs-
punse: «Aşa e, Petrule, dar uită-te 
ce dinţi frumoşi are». Aceasta este 
perspectiva filocalică asupra lumii: 
să vezi frumosul oriunde se iveşte, 
chiar şi în lucrurile cele mai ignobile 
în aparenţă” (pp. 27-28). Deosebit 
de intens mi se pare aici fiorul nou 
estetic, atât în direcţia creaţiei, cât 
şi în cea a percepţiei.

Dacă adâncimea credinţei şi pi-
etatea pot căpăta uneori valoare li-
rică, unele ziceri din carte au, prin 
strălucirea ideii, caracter de „ilumi-
nări”. Acestea se apropie de poetica 
aforismului, nu numai prin jocul 
gândirii libere, ci şi prin intenţia 

clară de-a revizui locuri comune. 
Folosind cuvântul ca vehicul pentru 
gând şi simţire, ele trec zglobiu şi 
cu uşurinţă de la un subiect la altul, 
într-un fel de Zigzag, sugerat chiar 
de titlu. Temele, rupte din stânca 
dură a vieţii, pot fi obşteşti: min-
ciuna, moartea, credinţa, destinul, 
sau ceva mai aparte, precum scrisul 
sau deschiderea spre poezie. Orice 
comparaţie între ele nu e decât încă 
un prilej de-a sublinia sentimentul 
sacrului: „De multe ori scrisul poate 
fi, într-un anumit sens, o formă de 
exorcism… Lumina tiparului poate 
«dezactiva» mulţi demoni, dar nu 
pe toţi. Numai rugăciunea – adevă-
rata «sabie a Duhului Sfânt» – este 
un leac sigur pentru toţi împieliţa-
ţii” (p. 13). Frecventarea sofiştilor 
îl duce pe Hoblea spre atingerea 
oximoronică a temporalului cu 
atemporalul, a raţionalului cu abi-
salitatea: „Să nu fii exagerat de pre-
venitor! Lasă-i şi Providenţei un loc 
în destinul tău” (p. 58). Paradoxul 
este şi el imprimat filigranatic în 
structura de apoftegmă a „zigzagu-
rilor”: „În singurătate înţelegi mai 
mult, printre ceilalţi mai multe…” 
(p. 59), sau: „Dacă însuşi Cuvân-
tul nu este viu în tine, în zadar dai 
târcoale cuvintelor altora” (p. 60). 
Volumul se încheie oarecum emi-
nescian, sarcasmul, ori melancoli-
ca ironie, dar şi scepticismul, fiind 
mântuite în aceeaşi cuceritoare ne-
voie de a scrie: „Ai mai scris câteva 
rânduri. Şi? Acelaşi soare răsare şi 
apune la fel, peste aceleaşi capete 
năroade ce-şi închipuie că rostuiesc 
şi conduc lumea. Totuşi, dacă nimic 
nu este lipsit de noimă, poate că, 
dacă n-aş scrie acum aceste cuvinte, 
aş ştirbi întrucâtva echilibrul secret 
al lumii, ordinea inefabilă a întregu-
lui. Dar odată scrise, ele se înscriu 
în aceeaşi tulburătoare necesitate 
ce prezidează apariţiile şi dispariţi-
ile tuturor lucrurilor” (p. 63). Fiind 
o carte care provoacă răni, cu o ex-
presie cioraniană, Zigzaguri nu e ni-
cidecum o anexă a celei precedente, 
Gâlceava himerelor, ci un pandant, 
perechea ei simetrică.

* Prefață la volumul lui Daniel 
Hoblea, „Zigzaguri”, apărut la Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2021.
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De când mă ştiu (e un fel de a spune, căci, cum 
scriam într-un poem, amarnic şi lung e drumul omu-
lui către sine însuşi), starea mea dominantă ar putea 
fi descrisă, fulgurant, ca un acut simţ al zădărniciei. 
Nimic, din ceea ce nu trimite dincolo de sine, de 
aparenţa fenomenală, nu-mi spune nimic. Intuiţia 
ce mă domină este că tot ce ţine de manifestare, în 
toate ordinele ei de existenţă, nu este decât simbol, 
ce se întemeiază şi trimite la un principiu supra-ma-
nifestat, în lipsa căruia totul mi s-ar părea de o ab-
surditate fără seamăn. 

▲
„Semnele vremurilor” bântuie cu furie veacul, 

după cum uşor poate vedea orice om ce n-a căzut în 
nesimţire. Important este ca noi să nu ne smintim, 
indiferent de câte alte grozăvii de tot felul vom mai 
auzi sau vedea. Îndelungă-răbdare ne cere Revelaţia 
(şi, sigur, celelalte virtuţi teologice), căci ca un zvon 
trece „faţa lumii acesteia”.

▲
Încet, încet, viaţa le simplifică pe toate, le „esenţi-

alizează”, le şlefuieşte până la a le reduce la semne, la 
„scheme geometrice” strict necesare pentru a da un 
contur semnificativ fiecărui destin în parte.

▲
Am de gând să renunţ la tot ce nu mă interesează, 

aşa cum, încetând să fiu copil sau adolescent, m-am 
eliberat de „idolii” acelor perioade. Observ, de fiecare 
dată cu tristeţe, cum se tot adună balast în jurul meu 
şi în mine. Dar, cu mila Domnului, voi scăpa de tot ce 
mă îngreunează, de tot ce mă face să bat, spirituali-
ceşte vorbind, pasul pe loc. 

▲
Orice operă, fie ea cât de ilustră, oricât ai aprofun-

da-o, nu poate înlocui cunoaşterea efectivă, care ţine 
de efortul personal al fiecăruia. Toate cărţile lumii de 
altfel, luate în litera lor, nu te pot trece „pragul” rea-
lizării spirituale, ci doar te ajută să ajungi până la el.

▲
Deşi mă războiesc cu efectele lui, mai pierd şi multe 

bătălii cu insinuantul şi acaparatorul „spirit” modern 
(căruia, precum balaurului din poveste, în zadar îi tot 
tai la capete, pentru că-i cresc altele, înmulţite, în loc), 
ale cărui cauze, oricum, nu sunt decât nişte „reflexe”, 
în plan uman, ale unor realităţi supra-umane (sau mai 
degrabă sub-umane). 

▲
Primim, zilnic, avertismente în privinţa vulnerabi-

lităţii condiţiei noastre, spre a ne smeri şi a ne întoar-

ce la adevăratele valori, spre a regăsi, cu alte cuvinte, 
pe Dumnezeul cel Viu. Singura problemă ar fi să le 
putem recunoaşte şi să acţionăm apoi în consecinţă, 
lucru imposibil, desigur, fără rugăciune.

▲
Avem, într-adevăr, chiar înfricoşătoarea liberta-

te de a nesocoti Providenţa divină, dar, eu cel puţin, 
nu vreau să mă număr printre cei ce îşi aleg această 
„libertate” pierzătoare de suflet, care este de fapt cea 
mai înjositoare robie.  

▲
Înfricoşată e taina libertăţii, căci dacă ne alegem 

autodistrugerea şi iadul, Domnul ne respectă, îndure-
rat, alegerea. Calea diavolească a minciunii („calea cea 
largă, care duce la moarte”), ce-i drept, e mai comodă, 
necerând niciun efort din partea noastră: e de-ajuns 
să ne dăm de-a berbeleacul pe ea, fără griji, fără să ne 
pese de nimeni şi de nimic.

▲
Sufletele sensibile reacţionează scârbite la experi-

mentele demonice ale duşmanilor văzuţi şi nevăzuţi ai 
lui Hristos. Este exact ceea ce-i sperie pe oamenii „căl-
duţi”, adaptaţi la „tâmpirea duhovnicească” aproape 
generalizată care se manifestă la omul modern prin 
„echidistanţă”, ce nu maschează decât indiferenţă 
faţă de Adevăr. Într-adevăr, la creatorii autentici, de 
pildă, se manifestă, în răstimpuri, o stare supra-abun-
dentă, de revoltă, pe care oamenii Tradiţiei o numeau 
„mânie sacră”. Dacă Mântuitorul era „indiferent” sau 
„echidistant” faţă de rău, mai scotea biciul la farisei 
sau i-ar mai fi numit „pui de năpârci, şerpi veninoşi 
şi morminte văruite”? Ştim, prin credinţă, că El este 
Fiul lui Dumnezeu şi Cel cu adevărat îndreptăţit să 
facă dreptate în toate lumile, văzute şi nevăzute, pe 
care, ca Dumnezeu, le-a creat. Dar tot El ne-a învă-
ţat, în numele Lui, să demascăm răul, să-i trezim pe 
cei comozi spiritualiceşte, să nu facem nicio învoia-
lă cu „tatăl minciunii”. Mai e nevoie să amintim cum 
blândul Nicolae, Sfântul, l-a plesnit la un Sinod peste 
gură pe ereticul Arie când acesta a negat dumnezeirea 
Fiului numindu-l, hulitor, „creatură”? Şi am putea da 
o mie de exemple care să arate că e voia Domnului să 
ne situăm fără ezitare, de câte ori e cazul, de partea 
Adevărului şi să respingem cu hotărâre cursele vrăj-
maşului şi ale celor „inspiraţi” de el. 

*Fragmente din volumul cu același titlu, apărut la Edi-
tura Caiete Silvane, Zalău, 2021.
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Exuvii lirice
Imelda Chința

Hanna Bota, scriitoare clujean-
că, debutează în 1994 cu volumul 
Candidați pentru ploaia târzie, iar în 
2006 cu volumul de proză Tabla de 
șah. Se distinge o apetență pentru 
spațiul cultural hindus pe care îl 
valorifică în Poeme hindice, în an-
tologia Don`t play with the snakes, 
apărută în 2008, tradusă în engleză 
și lansată la Calcutta, India sau vo-
lumul de proză, Dansând pe Gange, 
2013. Editura Școala Ardeleană îi 
publică în 2020 volumul de versuri 
33+3 poemele copilăriei, însoțit de 
ilustrații ale Laurei Poantă, într-o 
grafică excepțională, completând 
și sintetizând discursul liric.

Poetica Hannei Bota se consti-
tuie într-un calendar al devenirii 
ființei raportat la două dimensi-
uni, cea a stării de increat și cea 
a manifestării, a descinderii în 
spațiul familiar, al frământărilor 
inerente. Verbul redă ritmul inte-
rior al evoluției, dar și mișcările 
sufletești ale ființei în devenire. 
Pentru a surprinde plenar liniștea, 
tăcerea, se reface traseul dinspre 
starea placentară, paradisiacă, ede-
nică spre tumultul vieții cotidiene. 
Manifestarea devine sinonimă cu 
„ruptura ontologică” de universul 
intim al armoniei depline și este 
marcată de suferința percepută ca 
un strigăt al ființei, tristețea pier-
derii contactului cu cosmicul inte-
rior, tristețe provocată de disoluția 
timpului paradisiac, substituit 
printr-un timp al tristeții metafi-
zice, al sentimentului alienării și 
înstrăinării. 

Opul se deschide cu un Pro-
log în versuri în care se repetă, ca 
într-un scenariu ionescian, traseul 
ființial, dominat de puternice note 
existențialiste și expresioniste. Ti-
miditatea sau caracterul refractar 
blagian în a rosti cuvântul se află 
în simbioză cu reticența Hannei 

Bota în ceea ce privește manifes-
tarea: „toată viața am fugit/ îmi 
amintesc cum nici în burta mamei/ 
n-am umplut spațiul destul/ m-am 
tras într-un colț de pântece ca în 
țara nimănui/ ca să nu fiu văzută/ 
să nu încurc pe alții/ gata să fug 
dacă cineva altă lume-mi deschide/ 
așa m-am născut/ nu total întru-
pată”. Roșul solar, ce parcă irizea-
ză umbre negre, pare desprins din 
tabloul Strigătul lui Edvard Munch 
și traduce ființa față în față cu face-
rea: „în pântecele mamei mă aflam/ 
deasupra cerul era roșu,/ în mijlo-
cul lui un soare sonor bătea ritmul 
vieții;/ o lume roșie cu umbre de 
negru./ cuvinte nu cunoșteam,/ 
dar am învățat să zăresc gânduri,/ 
vibrația lor scăldată în lumină sau 
întunecime;/ (...)/ cu trup alungit, 
înotam ca un pește/ în lichid am-
niotic/ în valuri de pace, fără alți 
competitori”. Trecerea dinspre 
starea de neofit, increat înspre de-
venire este surprinsă în toată pro-
funzimea ei; ființa trăiește plenar 
bucuria nemanifestării, a stagnă-
rii, a pregenezei: „apoi gură, nas și 
urechi nu știam ce-ar putea fi./ nu 
foloseau la nimic;/ aveam ochi, dar 
nu era nimic de văzut,/ aveam mâi-
ni și nimic de făcut,/ picioare, dar 
nicăieri de mers./ în lumea de roșu 
și negru primeam totul de-a gata/ 
iar viața era completă// de n-ar fi 
fost deformarea aceea/ aș fi trăit aco-
lo de-a pururi/ însă veni ziua cumpli-
tă în care/ am fost împinsă afară din 
lumea umedă, caldă și blândă/ (...)/ 
oare ne vom naște iar într-o lume cu 
altă lumină,/ tunelul de trecere îl ghi-
cesc pe-aproape -/ când unul dintre 
noi moare, se naște?”. Spațiul in-
terior, placentar este resimțit ca 
fiind centrul lumii, omphalos, nu-
cleul spiritual spre care ființa se 
întoarce în devenirea ei dornică de 
a-l recupera. 

Poemele de început galvanizea-
ză în jurul motivului increatului, 
surprind lumea intrauterină, sim-
bol al respingerii lumii articulate 
prin logos, tristețe și suferință. 
Autoarea adoptă o mască a incre-
atului sub aparența căreia își caută 
centrul, echilibrul, sinele, încearcă 
să deslușească lumea în care a fost 
expulzată, exilată. Desprinderea 
de holosul matricial, de unitatea 
inițială este resimțită ca o mare 
deznădejde. Sunt recognoscibile 
în aceste poeme trăsăturile tipice 
unui autoportret, coagulându-se 
într-o ferventă poetică a căută-
rii ca dorință manifestă de a re-
stabili echilibrul: „s-a întâmplat 
în data de șapte a lunii a șaptea, 
iulie,/ într-o duminică, a șaptea 
zi a săptămânii după calendarul 
terestru,/ dimineața la ora șapte 
și habar n-am câte minute/ că ni-
meni n-a ținut seama de asta,/ mă 
năștea mama,.../ (...)/ n-am vrut 
să-i provoc nici durere, nici n-am 
prea plâns,/ ca să nu-mi reproșeze 
ceva/ (...)/ eu creșteam lungă,/ 
părul portocaliu, pistruii pe nas, 
ochii alungiți și înguști”. Cele două 
lumi se despart discret asemenea 
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apei de pământ într-o rostire gra-
vă, contrastantă. Universul pla-
centar devine articulația libertății, 
cel ființial traduce închiderea, cap-
tivitatea, spaima: „ce înspăimân-
tătoare trecere de la ființa acvati-
că,/ de la cel ce-n lichid amniotic 
e-nvăluit ca de o pătură,/ purtat, 
hrănit, încălzit, protejat în pânte-
ce de mamă,/ la creatura terestră 
respirând cu proprii plămâni/ (...)/ 
având cordonul ombilical tăiat de-
finitiv.// degeaba libertatea aceas-
ta,/ prea departe nimeni n-ajunge/ 
tot pe planetă ne învârtim/ aceeași 
atmosferă respirăm”. 

Imaginarul poetic ia forma unui 
discurs sorescian, distingându-se 
printr-o imaginație debordantă, 
infuzată de absurdul dramatic. 
Planeta este percepută ca un imens 
pântece, o burtă halucinantă a chi-
tului în care ființa captivă își caută 
eliberarea, liniștea: „dacă nu cauți 
liniștea/ vor umple alții cu țipete,/ 
în pântecele acesta planetar/ sun-
tem cu toții la grămadă,/ (...)/ aici, 
dacă nu cunoști iubirea,/ ura te va 
mușca, tristețile,/ ca niște depre-
sii lungi, râme grețoase”. Odată cu 
manifestarea, apar și figurile fami-
liare ale mamei și ale tatălui, dar 
și fricile, tristețile, sentimentul 
fragilității, al neputinței, al limitei: 

„prima mea întâlnire cu moartea a 
fost când a murit tatăl Valericăi”; 
„ne-am învățat cu fricile”. „ne-am 
construit propriul lagăr de concen-
trare,/ decretând că nimeni nu sca-
pă de pe planetă viu –”. 

Rătăcirea donquijotescă a ființei 
are o salvare în oniric, existența ca 
„vis treaz al individului” își găsește 
alinarea într-o transgresare a ei. 
Intertextualitatea completează 
discursul poetic, devine o salvare, 
un univers compensatoriu pentru 
copilul ros de neliniști, o dimensiu-
ne renuanțată și conotată pozitiv, o 
lume hrănită din imaginația cura-
tă, nealterată a neofitului: „eu îmi 
doresc să fiu fata din vis/ (...)/ fata 
din vis amestecă povești fără ca 
personajele să se supere/ căci lupul 
din Scufița Roșie e frate cu cel din 
Capra cu trei iezi,/ pe Fram, ursul 
polar, l-am văzut/ jucând șotron cu 
copiii vecinei pe-o bucată de caș”. 
Copilul inocent își reconstruiește 
lumi imaginare, tărâmuri onirice 
pe care le ia în stăpânire, pe care 
le ordonează, regizându-și propria 
piesă recompusă din fragmente-
le trecutului și alcătuită riguros, 
piesă cu piesă, ca o replică a lumii 
reale: „și ascunzișurile mele au 
primit numele/ (...) și când nu 
puteam să m-ascund în cărți și 

povești,/ m-ascundeam în mine/ 
tot mai adânc pitindu-mă prin 
hățișuri.// patria mea îmi sunt eu”. 

Volumul Hannei Bota este des-
pre încercarea de reconciliere dintre 
eul frământat și universul exterior, 
redând, in nuce, treptele devenirii. 
E ipostaza unei permanente căutări 
înscrisă într-o poetică autoreflexi-
vă, în care ființa aflată în echilibru 
cu ea însăși caută armonia univer-
sală: „eu pe mine iubindu-mă ca să 
pot iubi tot ce înseamnă preajmă”. 
Autoarea este o replică a lui Iona 
care își cere o nouă existență pen-
tru un joc al dedublării, al ascunde-
rii și al manifestării: „întotdeauna 
am știut că mai există o hanna/ una 
mult mai mare decât știu că sunt 
eu;/ deși îmi locuiește ființa,/ ea 
locuiește într-un dincolo de mine”; 
„ungherele izolate ale ființei mele/ 
acolo unde mă tot ascundeam/ fă-
când naveta între înăuntru și afa-
ră,/ ungherele acelea sunt uterul 
nașterii mele din nou”. 

33+3 poemele copilăriei este o 
sinteză a unor elemente mitice și 
religioase tratate într-o manieră 
autentică, dominată de senzuali-
tate și aglutinate într-un discurs 
cu vădite accente autobiografice, 
marcate de experiențele și trăirile 
lăuntrice. 

Pe site-ul revistei Caiete Silvane, caiete-silva-
ne.ro, poate fi vizualizată, în format electro-
nic, o parte a arhivei (anii 2019 și 2020) revis-
tei de cultură în limba maghiară Hepehupa. 

Publicația Hepehupa a apărut în anul 2002, fiind 
o revistă locală de cultură a scriitorilor maghiari. 
Apare trimestrial, fiind editată de Color Print   (di-
rector Major István). Redactori-șefi: publicistul 
Fejér László   (2002-2018), profesorul Vicsai Zsolt 
(din 2019). Publicația cuprinde literatură, poezie, 
istorie locală, traduceri, interviuri, grafică, recenzii, 
folclor.

Hepehupa apare și cu sprijinul Centrului de Cul-
tură și Artă al Județului Sălaj, instituție a Consiliu-
lui Județean Sălaj.

Daniel Săuca,
manager CCAJS

adresa: caiete-silvane.ro/hepehupa 
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Galantarul cu portrete
Carmen Ardelean

Stația Parcul Central, 
Luminița Rusu

O galerie de portrete ne pro-
pune Luminița Rusu în volumul 
Stația Parcul Central, apărut la Edi-
tura Școala Ardeleană și recoman-
dat de Cenaclul UBB, coordonat 
de Ion Mureșan. De altfel, titratul 
poet semnează și textul escortă, 
apreciind maturitatea prozatoa-
rei, atribute importante ale stilului 
acesteia: „directețe, prospețime, 
firescul spunerii” sau ale artei na-
rative, căci „Luminița Rusu simte 
când tensiunea povestirii scade. 
Atunci îi rupe firul și introduce un 
fel de potențiometre epice: descri-
eri de natură, portrete, detalii, 
observații psihologice”.

Deși debutează, în 1996, în 
„Tribuna”, cu poezie, autoarea 
marchează momentul debutului 
editorial cu proză, prin volumul „O 
masă fără scaune”, 2015. Volumul 
publicat trei ani mai târziu reflectă, 
credem noi, experiența jurnalistică 
a autoarei, calitatea de colaborator 
extern și redactor la publicații lo-
cale și la postul Radio 3 România 
Tineret, căci toate cele douăspre-
zece proze scurte se apropie prin 
atmosferă, recuzită, unghiurile 
de abordare de reportaj. De altfel, 
întregul volum poate fi văzut ca o 
suită de reportaje ce surprind vieți 
aparent paralele, destine aparent 
incongruente care, simbolic, con-
verg spre toposul iradiant care îi 
ademenește, îi cheamă sau pe care 
îl caută, amintind, astfel, cele două 
tipuri de fantastic despre care 
vorbește Ion Petru Culianu: cel de 
tip „call” și cel de tip „quest”.

Mizând pe figuri și abordări 
narative relativ eterogene, decu-
pând fragmente semnificative sau 
episoade obișnuite din viața per-

sonajelor sale care traversează sau 
viețuiesc, muncesc sau se odihnesc 
în Parcul Central, prozatoarea ani-
mă, luminează diferit lumi diver-
gente, destine prăbușite, conflicte 
minore sau drame personale majo-
re. E o abordare narativă care mi-a 
amintit de Pereți subțiri, de Ana 
Maria Sandu, dar și de recentul 
volum semnat de Mihai Zamfir, În 
așteptare, chiar dacă, în cazul celui 
din urmă, e vorba de un roman, 
deci desfășurarea de forțe e cu totul 
alta. Toate însă valorizează toposul 
parcului ca pe un nucleu ce leagă 
invizibil, uneori aleatoriu, destine, 
ca într-o povestire în ramă în care 
auditoriu (aproape) mut e parcul, e 
banca, e lacul sau înserarea.

O simetrie e vizibilă în povesti-
rile ce deschid și încheie volumul, 
prin obsesia scrisului, a literaturii, 
chiar dacă prima dintre ele fixează, 
în tușe groase, figura clasică a uni-
versitarului dezabuzat, care mai 
rezistă obligațiilor profesionale și 
celor adiacente (evenimente lite-
rare, lansări de carte) doar dacă 
are tainul cu grade multe, strict 
necesar. Trei secvențe, aparent 
independente, compun ceea ce se 
dorește a fi episodul dramatic, dar 
revelator din viața lui Damian. E, 
în fond, o triplă perspectivă, aproa-
pe reportericească, asupra unei 
singure vieți, marcate iremediabil 
de un episod introdus abia spre 
finalul povestirii, dar care justifică 
schimbarea totală de atitudine a 
personajului. Naratorului neutru 
i se adaugă aici perspectiva Alinei, 
soția universitarului, dar și per-
spectiva vagabondului Frone, vaj-
nic locuitor al parcului și al unora 
dintre povestiri. Trei voci, trei per-
spective, trei tonalități într-o po-
vestire despre o criză existențială 
fugitiv trasată.

O temă livrescă e punctul de 

pornire și pentru textul ce încheie 
volumul. O lectură a unui aspirant 
la recunoaștere, la apreciere în lu-
mea literară stârnește o polemică 
banală, pe alocuri previzibilă, prilej 
de a caricaturiza tipologia pedantei 
ce combate „stricătorii de limbă” 
care își permit să plaseze „o crati-
mă între virgule”, ignorând total 
conținutul sau intervențiile parte-
nerei de dialog care e vocea obiecti-
vă, mai puțin vocală, care încearcă 
să tempereze perorațiile colegei de 
cenaclu. O secvențialitate similară 
celei din primul text e vizibilă aici, 
căci Damian și Frone sunt, din nou, 
față în față, pe banca din același 
parc. Un final ce pare să încerce să 
unifice circularitatea tipic rebre-
niană cu mise-en-abîme-ul gidian, 
căci Damian îi oferă celebrului bos-
chetar o carte despre viața lui.

În celelalte zece povestiri, re-
marcăm o migrare voluntară a 
unor personaje ce devin din actori, 
confesori sau colportori, toți expu-
nând, ca într-un galantar, povești 
de viață marcante, uneori trauma-
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tizante. Pe linia „literaturii insig-
nifiantului”, Luminița Rusu reali-
zează instantanee sau prinde, în 
câteva pagini, destinele unor ființe 
damnate, ale unor indivizi ajunși, 
involuntar, la periferia societății. 
Parcursul existențial, așteptările, 
neîmplinirile lor se circumscriu ti-
parului celui ce se simte condam-
nat cu executare la existență. Aca-
dea ilustrează arhetipul infantului 
vagabond, dar sensibil, atent, ce se 
opune fetiței răsfățate din Mascar-
pone, dar care are umanismul Mă-
dălinei, fata care își însoțește buni-
cul marcat de un diagnostic crunt. 

Alături de ei, viața parcului e 
întregită de imaginea chioșcarului 
care înțelege cu asupra de măsură 
ce înseamnă responsabilitatea la 

serviciu și care face, ușor, trece-
rea spre povestirea în care actorii 
volumului se mută pe scena unde 
evoluează, prost într-un rol im-
pus, dar excelent în propriul rol, 
Ilinca, o actriță în devenire, mă-
cinată la fel de dureros de moar-
tea motanului său și de ignoranța 
bărbatului iubit. Relativ previzi-
bil, regizorul va citi temperat elo-
gioasa cronică de teatru, în revista 
cumpărată de la deja cunoscutul 
chioșcar din parcul „central”. Și 
cum de la artă dramatică la show 
tv nu pare a fi o distanță conside-
rabilă, Luminița Rusu își plasează 
un alt personaj din lumea celor 
fără adăpost, care populează par-
cul, într-o emisiune cu miză lacri-
mogenă, în care, în buna tradiție 

mondenă, Virginiei Postolache i se 
aduce, în direct, așa-zisul fiu aban-
donat din motive lesne de înțeles. 
Un final neașteptat fixează mărtu-
ria sinceră a femeii, în afara came-
relor de luat vederi.

Comportamente reprobabile 
sau gesturi profund umane, crime 
în cele mai variate sensuri ale cu-
vântului, soldate cu condamnări 
ispășite în închisoare sau, mai 
grav, în spațiul casnic dau sevă po-
vestirilor „Un bun creștin”, „Herr 
colonel”, „Plic fără timbru”, a căror 
autenticitate e realizată prin teh-
nica confesiunii sau a colportării. 
Emoții și empatie stârnesc textele 
plasate spre finalul volumului, fă-
când astfel tot mai vizibil profilul 
autoarei: de fotograf și reporter. 

O nouă carte la Editura Caiete 
Silvane: Octavia Micu Ceaca, 
„Sergiu – memoria timpului 
său”

Volum apărut cu sprijinul Con-
siliului Județean Sălaj și Centru-
lui de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj.

 
Către cititori

    
M-am hotărât să scriu această 

carte după îndelungi ezitări, con-
siderând că subiectul ar merita un 
condei mai înzestrat.

Timpul se scurge neiertător şi 
amintirile devin tot mai palide, iar 
noile generaţii vor afla doar din 
cărţi momentele de încordare ale 
istoriei.

Istoria consemnează date seci 
şi câteva note privind semnifica-
ţia evenimentelor. Pentru noi, ge-
neraţiile mai vechi, Revoluţia din 
decembrie 1989 este încă vie, a 
însemnat un salt mult aşteptat pe 
care l-am plătit cu multe jertfe.

Fiecare vreme îşi are chemările 
ei, aşteptările ei. S-a scris destul 
de mult despre decembrie 1989 
de către istorici, reporteri, analişti 
politici, pentru a înţelege, în mare, 
evenimentul, dar fără a elucida în 
totalitate problematica. Noi nu ne-am 
propus să ne alăturăm acestora. 
Marelui tot, care e istoria unei eta-
pe, îi lipsesc amănuntele, trăirile 

oamenilor şi doar acestea pot da 
fiorul, culoarea vieţii trăite.

Dorim să răspundem unei alte 
aşteptări a vremii pornind dintr-un 
spaţiu restrâns, o măruntă localita-
te, Ileanda, judeţul Sălaj, din care 
s-a ridicat un erou al Revoluţiei. 
M-am gândit că o cruce înaltă de 
marmură albă din cimitirul nos-
tru merită să-şi spună povestea, că 
prin ea, Ileanda a primit o cunună 
de lauri însângerată, un titlu de no-
bleţe. Chiar şi liceul în care a învă-
ţat Sergiu se poate mândri pentru 
că unul dintre foştii lui elevi s-a 
înscris în Cartea de aur a eroilor 
patriei. Nu sunt scriitoare de pro-
fesie, dar am privilegiul de a fi fost 
profesoară, consăteană cu eroul şi 
o apropiată a familiei. Tatăl lui Ser-
giu, Iosif Butuza, care citeşte mult, 
iubeşte cărţile şi scrie versuri, şi 
mama lui, Silvia, am înţeles că s-ar 
bucura să aibă în casă o carte între 
filele căreia să găsească dragi amin-
tiri şi lacrimile unor încercări dra-
matice, cuvinte din care se închea-
gă chipul celui drag.

Din discuţiile cu domnul Bu-
tuza, am înţeles că ar fi greu ca el 
să răspundă chemării, că doar ci-
neva care priveşte din afară, fără 
să simtă inima sângerând, poate 
cuprinde în cuvânt viaţa unui fiu 
pierdut.

Am primit multe informaţii, 
multe materiale de la tatăl lui Ser-

giu, care mi-a sugerat şi titlul cărţii. 
Multe amintiri dragi pe care le-am 
cuprins întocmai în carte sunt scri-
se de sora eroului, Mirela.

Am adunat toate materialele 
şi m-am trudit ca prin întruparea 
gândului în cuvânt să înveşnicesc 
amintirile, să le dau un glas care să 
transmită fiorul vieţii, cum spune 
Ioan Alexandru: „Cuvântul s-a fă-
cut viaţă/ Şi viaţa s-a făcut cuvânt”. 

Fie ca această carte să reînsufle-
ţească sentimentele alese ale celor 
ce  l-au cunoscut pe Sergiu şi mesa-
jul ei să fie înţeles de alţi tineri care 
se vor apleca să o citească.

Octavia Micu Ceaca
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Ora de sinceritate
Alice Valeria Micu

Filosofia

Aflat la al doilea „experiment 
editorial”, Marin Diaconu a con-
struit „23 Gânditori în autopre-
zentări subiective”, carte apărută 
la Ed. Fundația Națională pentru 
Știință și Artă (București, 2020). 
Găsim aici o arhitectură eterogenă 
în formă, dar relativ omogenă în 
conţinut, coautorii fiind reprezen-
tanţi ai lumii academice, aşadar, 
un pol al cunoaşterii, înţelegerii şi 
raţiunii. Au oferit structuri perso-
nale, ca un interviu cu sine, 23 de 
gânditori, reprezentând şcoala de 
filosofie în care s-au format: Ștefan 
Afloroaei, Constantin Aslam, Pe-
tru Bejan, Alexandru Boboc, Ionel 
Bușe, Ion Ceapraz, Aurel Codoban, 
Rodica Croitoru, Ion Dur, Nico-
lae Gogoneață, Constantin Grecu, 
Adrian-Paul Iliescu, Petru Ioan, 
Andrei Marga, Vasile Muscă, Laura 
Pană, Marta Petreu, Mihaela Pop, 
Valentin Popa, Constantin Stoe-
nescu, Alexandru Surdu, Cătălin 
Zamfir, Elena Zamfir. Este vorba 
de tot atâtea personalităţi a căror 
structură analitică s-a consolidat şi 
s-a nuanţat într-o perioadă în care 
tocmai gândirea liberă era nu doar 
descurajată, ci se forţa alinierea ei 
într-un Pat al lui Procust printre 
zăbrelele căruia era greu de stră-
bătut.  

23 de capitole şi tot atâtea des-
tine intelectuale, ce compun, cu 
operele lor şi cu activitatea acade-
mică, o bibliotecă remarcabilă, nu 
doar cu cărţi de filosofie, ci şi cu 
poezie, roman, eseu, studii, texte 
critice etc. Retrospecţiile de sine 
ale acestor gânditori, inerent su-
biective în intenţii şi în materiali-
zare, au darul de a ne face părtaşi 
idiosincraziilor personale şi ai ima-
ginilor de sine decupate de autori. 
Este o incursiune interesantă de-a 
lungul căreia întâlnim avatarurile 
celor 23 de coautori. Cât de obiec-

tive sunt imaginile din oglinzile 
personale contează mai puţin, dar 
problema i-a preocupat pe gândito-
rii cuprinşi în acest generos volum.

„Privite de la distanţă, „sinele” 
şi „imaginea de sine” sunt greu 
de discriminat. Cea din urmă este 
un construct artificial, medie în-
tre ceea ce dorim a fi, felul în care 
preferăm să fim văzuţi şi ceea ce 
suntem de fapt. „Dezvăluirea” de 
sine ar fi posibilă doar pe calapo-
dul sincerităţii absolute. Este însă 
această premisă realistă, eliberată 
de tentaţia „camuflărilor” strate-
gice şi cosmetizare? Mă tem că nu. 
Asumate fără intenţii măsluite, 
jurnalul, epistola, confesiunea pot 
trece în mai bună măsură de partea 
sincerităţii decât simplul „bilanţ 
contabil” al evenimentelor perso-
nale socotite relevante sau decât 
CV-ul profesional, sec şi oficial” 
(Petru Bejan, pp. 63-64).

Deşi disciplina conceptelor pare 
tot mai umbrită de cele mai noi şi 
mai profunde ramuri ale ştiinţei 
şi cunoaşterii, volumul de faţă ne 
oferă un vitraliu remarcabil, im-
presionant în ansamblu şi în fieca-
re parte ce îl alcătuieşte. Cu titluri 
explicite sau metaforice, autorii îşi 
pledează cauza, trecând în revis-
tă temele majore din activitatea 
academică, echilibrate adesea de 
o bogată activitate culturală, lite-
rară, intelectuală, poveşti de viaţă 
şi decupaje pline de istorie ante şi 
postrevoluţionară.

Şcoala de gânditori clujeni este 
prezentă prin Marta Petreu, Au-
rel Codoban, Vasile Muscă, Andrei 
Marga. 

Marta Petreu îşi intitulează 
autoprezentarea Scriitor şi profe-
sor, aşa cum o cunoaştem, prin cele 
două laturi extrem de bogate ale 
personalităţii sale – literatura şi 
cariera academică, evidenţiate de 

o fişă impresionantă de cărţi apă-
rute în spaţiul românesc, european 
şi mondial, ce completează tabloul 
personal al Martei Petreu.

„Cred despre mine că sunt un 
autor tipic pentru cultura română, 
şi asta nu numai fiindcă am debu-
tat, precum cei mai mulţi dintre 
filosofii români, cu o cercetare de 
logică, ci şi pentru că îmbin în scri-
sul meu filosofia cu literatura: am 
debutat ca poetă, am continuat ca 
eseistă, iar acum, dacă mă uit îna-
poi, îmi dau seama că partea cea 
mai mare a scrisului meu e formată 
din studii. Studii de cultură româ-
nească. Am făcut o pasiune pentru 
cultură, pentru aceea română în 
particular” (pp. 410-411).

Lipsa conştiinţei critice de sine 
şi paradigma critică extrem-con-
temporană sunt cele două urgenţe 
pe care Marta Petreu le vede ca ab-
solut necesare pentru o percepere 
corectă a unei bune culturi mijlo-
cii, nicidecum minore, cum e cultu-
ra română. Utilitatea filosofiei, mai 
ales în generarea „conştiinţei-de si-
ne-critice” pentru atingerea dem-
nităţii noastre ca naţiune poate fi 
un bun motiv de studiu al acestei 
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arte a interogării, a argumentelor 
raționale, a prezentării lor siste-
matice şi a discuțiilor critice. Men-
talul colectiv bazat pe idoli şi fap-
tul că în cultura română, adevărul 
este ultimul lucru care contează 
sunt două elemente care ne um-
bresc şi pe care Scriitorul şi Profe-
sorul Marta Petreu nu se sfieşte să 
le deplângă.

Aurel Codoban ne oferă un 
Autoportret desenat din cărţi, un 
fel de Bibliotecar al lui Arcimbol-
do, pe care îl şi pomeneşte, cu di-
ferenţa că, dincolo de cărţile citite 
şi preţuite stau cele gândite, scrise 
şi publicate. Parcursul său, de scri-
itor de cărţi, văzut în paralel cu 
preocupările şi curentele de care 
s-a lăsat cucerit, ne duc de la înţe-
legerea operelor în sociologia şi fi-
losofia artei şi culturii, prin struc-
turalismul francez şi semiologie, la 
criticismul kantian al cunoaşterii, 
teorii ale semnului şi comunicării, 
filosofia religiilor, iubirea ca pro-
gram, limbajul corporal, pentru a 
ne întoarce la iubirea sa din ado-
lescenţă, proza. „Un stilist existen-
ţial/consilier filosofic şi etic”, aşa 
se recomandă autorul ce dă litera-
turii şansa de supravieţuire prin 
para-literatură şi filosofiei prin 
renunţarea la verbalizare. „Într-o 

lume a comunicării generalizate şi 
excesive, singura atitudine pe care 
o poate dezvolta filosofia este tăce-
rea. Abia acum «dacă tăceai filosof 
rămâneai» capătă un sens bun, nu 
ironic, iar tăcerea ritualului revine 
în sacrul originii din care s-a ivit” 
(p. 172).

Cu Filosofia pragmatismului re-
flexiv, Andrei Marga articulea-
ză în patru puncte concepţia sa 
asupra rolului filosofiei în condi-
ţiile lumii actuale, orientarea con-
strucţiei filosofice pe care o între-
prinde, conturează pragmatismul 
reflexiv şi clarifică organizarea 
conceptuală a scrierilor ce-l expri-
mă. Construcţiile școlii clujene în 
care se situează şi opţiunile filoso-
fice pe care se bazează îl fac să se 
autodefinească explicit: „Aparţin 
curentului de gândire ce a făcut 
trecerea de la «filosofia conştiin-
ţei» la «filosofia comunicării» şi 
caută acum să absoarbă «filosofia 
conştiinţei de sine» în aceasta din 
urmă” (p. 315).

Vasile Muscă îşi delimitează 
preocupările din domeniul istoriei 
filosofiei universale între începu-
turile eline ale gândirii europene şi 
reevaluarea ontologiei fundamen-
tale cu fiinţa în centru în concepţia 
lui Heidegger. Ele sunt cuprinse în 

antologia Momente filosofice din 50 
de ani, care va fi urmată de o alta 
privind coordonatele filosofiei din 
spaţiul românesc. 

Constatând declinul filosofiei ca 
importanţă, Vasile Muscă vede în 
metafizică finalitatea cea mai înal-
tă a filosofiei, citându-l pe Lucian 
Blaga şi concepţia sa din Despre 
conştiinţa filosofică. O consistentă 
definiţie îi încheie pledoaria: „Fi-
losofia e speculaţie având la bază 
fapte pozitive, dar situându-se din-
colo de acestea, adică o construcţie 
teoretică ce confirmă, cu maximă 
putere, vocaţia creatoare a omului” 
(p. 364).

Între coperţile unui tom de 
aproape 600 de pagini găsim răs-
punsul la întrebarea recurentă 
La ce bun? Cui foloseşte o aseme-
nea retrospectivă şi de ce e utilă 
studierea istoriei de orice fel este 
răspunsul pe care ni-l oferă Marta 
Petreu: „Cunoașterea cu fidelitate 
a trecutului ne determină să evi-
tăm repetarea greșelilor, pe care 
le-am putea face în viitor”. „Pentru 
mine, filosofia trebuie să foloseas-
că la ceva. (…). La clarificarea lumii 
din jur – sau din trecut. Astăzi, la 
a gândi asupra prezentului, pentru 
a preveni distrugerea viitorului, de 
pildă” (p. 412).

O nouă carte semnată de 
Silvia Bodea Sălăjan: „Singu-
rătatea celor învinși”, Editura 
„Caiete Silvane”, Zalău, 2021, 
colecția Roman, volum apă-
rut cu sprijinul Consiliului 
Județean Sălaj și Centrului de 
Cultură și Artă al Județului 
Sălaj.

Silvia Bodea Sălăjan s-a năs-
cut în localitatea Răstolţu-Deşert, 
comuna Agrij, judeţul Sălaj. Este 
autoarea volumelor de versuri: În 
căutarea Graalului (Ed. Silvania, 
Zalău, 2002); Talanţi risipiţi (Ed. 
Silvania, Zalău, 2006); Chivot je-
fuit (Ed. Silvania, Zalău, 2008); 
Suburbiile şarpelui (Ed. Palimpsest, 
Bucureşti, 2011); Primejdia tăcerii 
(Ed. Palimpsest, Bucureşti, 2013); 
Pelerin la poarta cerului (Ed. Caie-
te Silvane, Zalău, 2014); Limita 

umbrei (Ed. Palimpsest, Bucureşti, 
2016); Serbările luminii (Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2018); alte volume 
publicate: Poveşti din lumea lui Tu-
dor (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Na-
poca, 2009); Satul Răstolţu-Deşert 
– metafora unei iubiri. Monografie 
(Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napo-
ca, 2009); Tudor şi Tania în lumea 
poveştilor (Ed. Caiete Silvane, Za-
lău, 2016), Colecționarul de oglinzi 
(Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2020). 

În prezent este membru al Aso-
ciaţiei Scriitorilor din Judeţul Sălaj, 
membru al Uniunii Scriitorilor de 
Limba Română – Chişinău, mem-
bru al Asociaţiei „Cartea – izvor de 
cultură” şi colaborator al revistei 
asociaţiei; colaborator al revistei 
„Almăjul” (Bozovici, Caraş-Seve-
rin); colaborator al revistei „Logos 
şi Agape” (Chişinău); cetăţean de 
onoare al comunei Agrij. Este in-

clusă în dicţionarul Oameni de sea-
mă ai Sălajului (Zalău, 2004) şi în 
antologia Poeţi sălăjeni (Ed. Silva-
nia, Zalău, 2007).
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Amintirile unei mame
Györfi-Deák György

Rememorări

Am primit ca donații pentru bi-
blioteca din Jibou, din surse dife-
rite, câteva cărți de memorii scrise 
de mame. Le-am citit cu plăcere, 
datorită calităților narative deose-
bite, de unde pui speranța desco-
peririi unor episoade anecdotice 
despre copiii acum deveniți adulți, 
cu nume cunoscute în mediile cul-
turale. Să recunoaștem cinstit, cine 
nu s-ar emoționa să-l vadă pe Petre 
Țuțea fotografiat „putti” la șase luni 
și să spună, „uite, dom’le, ce filosof 
drăgălaș a fost, țucu-i-aș basca!”

Una dintre ele m-a atras de la 
început prin titlu: „Copilăria din 
amintiri”, deoarece era o așezare în 
ordine inversă a cuvintelor din cel 
mai cunoscut roman autobiografic 
românesc. Unde pui că volumul a 
apărut la editura craioveană Revers, 
adică „de pe partea opusă”. Titlul de 
pe spatele unei pagini ținute în lu-
mină apare de asemenea cu textul 
inversat. Șmecher!

Autoarea, Lucreția „Mili” Mi-
rescu, s-a născut în comuna Târgu 
Logrești în 1928, din părinții Ana și 
Codin Opran. A fost cea mai mare 
dintre cei opt copii, trei pierduți la 
o vârstă fragedă, deoarece pe atunci 
nu erau medici la sate și nici nu se 
găseau medicamente. O hartă ne 
arată localitatea gorjeană, centru 
de plasă, situată la egală distanță de 
Jiu și de Olt. Familia era înstărită, 
cu prăvălie, ținea cai, vite, creștea 
oi, a plătit pagubele produse de 
ele când ciobănița de șapte ani nu 
le-a vegheat cum trebuie. Ca în „Pi-
nocchio”, copila s-a lăsat păcălită și 
a îngropat galbenii din zestrea ma-
mei, ca să se înmulțească. A avut 
bucurii, dar și parte din toate neca-
zurile din și de după Al Doilea Răz-
boi Mondial: boli, secetă, foamete. 
Școala a început-o cu preoteasa 
unui șef de cuib legionar, cleric și 
profesor de limba română. Cum 
tatăl fusese dus pe front, copila își 
ajuta mama la treburile de acasă ori 
chiar la cosit. Când femeia s-a îm-

bolnăvit și a început să sângereze, 
au dus-o la Mănăstirea Amaradia 
(a cărui etimologie ar putea să fie 
maghiară: „hamar”, adică „iute, re-
pede”) în trei miercuri la rând și a 
scăpat, a trăit 81 de ani. Sătenii cre-
deau în strigoi și au pus chinurile 
soției pe seama unor farmece desti-
nate soțului, lăsate în pragul casei, 
să dea necazul peste el.

După ce a absolvit școala de 
educatoare din Târgu Jiu, o vreme 
a avut grijă de copiii din Roșia de 
Amaradia, apoi a devenit asistentă 
socială. A învățat să dactilografi-
eze, la o „drăcie de canțelarie care 
tipărea conferințe pentru ridica-
rea nivelului cultural al satelor”. A 
învățat repede și „a bătut bine la 
mașină”, astfel încât a fost luată 
la raion, unde l-a întâlnit pe Aurel 
Mirescu, „hoț de Coșovei, unde se 
taie gâtul calului ca să-i subtilizeze 
zurgălăii” (bârfă lansată de rivalii 
nemulțumiți că n-au reușit să cu-
cerească inima fetei). S-a lăsat vră-
jită, s-au cununat și l-au zămislit 
pe Marian, zis Maxim, promotor al 
benzii desenate românești, cândva 
profesor navetist la Stângăceaua 
(județul Mehedinți). Ajutată de ta-
lent, a lucrat vreme de 21 de ani la 
Studioul teritorial de radio și tele-
viziune din Craiova. Colegii au re-
marcat în veselul „Uric de scoatere 
la pensie” că: „n-a cunoscut sfadă 
sau gâlceavă, trăind în bună veci-
nătate cu colegii”. Cum mass-media 
e concurențială și stresantă, a fost 
chiar invidiată pentru performanța 
de a fi apucat să se bucure de vârsta 
la care mulți reporteri și redactori 
n-au ajuns.

Oricum, autoarea are darul ne-
muririi în sânge, a fost înzestrată 
(nu ursită!) cu harul povestirii și 
ne-a împărtășit mai multe legende: 
cum femeile au izgonit turcii pe Dea-
lul Muierilor; cine a fost sergentul 
Barbu care a spart oul lui Cuza; cum 
umblau tinerii cu Steaua de Crăciun 
și se adunau de Anul Nou „la vrăjit”. 

De Paști, fiecare fată ieșea „la gavie” 
(la hora din sat) îmbrăcată într-un 
costum cusut iarna pe ascuns, să 
nu știe celelalte ce motive a folosit. 
Sunt creionate diferite portrete de 
oameni din familie sau de localnici, 
fiecare cu istorioara lui: Floarea Flo-
rilor (citiți-o neapărat, e o bijuterie 
literară); Greieroaica rămasă vădu-
vă cu cinci copii; Maria cea Mare și 
Maria cea Mică, mama lotrului Tar-
bău (uite un alt „ó” maghiar); Moș 
Grigore Vrăjitorul, care și-a omorât, 
fără să știe, propria noră (majori-
tatea căsătoriilor erau aranjate de 
părinți și se puteau preschimba în 
tragedii când unul dintre soți întâl-
nea „dragostea vieții sale”); Petrică 
cel mâncat de lupi; bunica cea rea; 
carismaticul Moșu’, prezent și pe 
copertă; copiii rămași în viață: Ioa-
na, Mița, Elisabeta, Gheorghe – un 
adevărat roman de tip moromețian, 
nedezvoltat, rămas „in nuce”.

„Cartea Miliței” a fost lansată în 
urmă cu doi ani, în 28 ianuarie, la 
Biblioteca Județeană „Alexandru 
și Aristia Aman” din Craiova. La 
eveniment, au participat ca invitați 
Mircea Pospai, Liviu Gabriel Balica, 
Liviu Mircea Goga, Mihai Firică și 
Viorel Pîrligras.
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Urme ale unor oameni 
de seamă

Menuţ Maximinian

Rememorări

De mai bine de zece ani realizez, 
la Radio Someş, emisiunea Repere 
Culturale. Dar, oare, în societatea 
actuală, când mediocrităţile îşi 
arată colţii de după masca pe care 
o poartă (şi la propriu, şi la figu-
rat), fiind aplaudate de non-valori 
ca ele, mai este vremea reperelor 
spirituale, culturale, morale, istori-
ce? Eu cred că da, exemplul vine de 
la însuşi Creatorul nostru, cel care 
vine, an de an, în mijlocul mulţimi-
lor pentru a se da pe El ca reper de 
bună purtare, coborând de pe Tro-
nul din înaltul Cerului. „Eternul 
Dumnezeu intră în istorie, strâm-
torându-Se la dimensiunea uma-
nă, numai de dragul unei făpturi 
pe care a creat-o, care L-a înfruntat 
şi pe care El o iubeşte într-o nesfâr-
şită bunătate: omul”, spunea Mi-
tropolitul Bartolomeu, de la a cărui 
naştere marcăm centenarul (Pas-
toralele sale au apărut într-o ediţie 
de sărbătoare la Editura Polirom). 
Am avut bucuria de a colabora cu 
scriitorul şi mitropolitul, timp de 
zece ani, ca jurnalist. De altfel, 
avea cu bistriţenii o relaţie apar-
te, fapt consemnat şi în „Amintiri 
despre Mitropolitul Bartolomeu”, 
carte apărută la Editura Renaşte-
rea, sub semnătura lui Mircea Gelu 
Buta. Printr-un proiect demarat cu 
ani în urmă de directorul Spitalu-
lui Judeţean Bistriţa, Mircea Gelu 
Buta, şi binecuvântat de Mitro-
politul Bartolomeu – „Medicină 
şi Teologie” –, oamenii ştiinţei 
medicale îşi dau (şi azi) mâna 
cu preoţii astfel încât într-un 
tot unitar vorbesc despre trup şi 
suflet. Pornind de la faptul că Mir-
cea Gelu Buta a adus la propriu 
Biserica în spital, toate instituţii-
le medicale bistriţene având acum 
zidită în curte câte o biserică, vom 
înţelege rolul important pe care-l 
au intelectualii îmbisericiţi pentru 

promovarea reperelor naţionale în 
cadrul generaţiilor actuale.

Spune preşedintele Academiei 
Române, Ioan-Aurel Pop, în pre-
faţa volumului „Urme ale unor oa-
meni de seamă” apărut la Editura 
Şcoala Ardeleană, sub semnătura 
universitarului Mircea Gelu Buta, 
că autorul „știe să ne arate, neos-
tentativ și fără orgolii locale obse-
dante, că Bistrița a fost plină de har 
prin pașii «oamenilor cari au fost» 
(cum ar fi zis Iorga), prin oamenii 
mari ai locului, dar și prin cei de 
aiurea care s-au apropiat de bine-
cuvântatul loc, de ținuturile vecine 
ale Năsăudului, de văile dintre dea-
lurile domoale sau de depresiunile 
de la poalele Carpaților Răsăriteni, 
presărate cu sate rânduite după re-
gulile grănicerești de odinioară”. 
Cartea aduce în prim plan poves-
tea unor personalităţi ce au legă-
tură cu aceste meleaguri şi trebuie 
citită „în literă şi în spirit”: „Am 
încercat să reînvii locuri și oameni, 
scoțându-i din uitare, cu dorința 
ca generațiile tinere ale vremii, dar 
și cele care vor urma, să deprindă 
valoarea amintirilor colective, care 
dau unui popor puterea să înfrun-
te viitorul”. Lectura curge cătinel, 
fără discriminări etnice şi confe-
sionale, la Buta românii, saşii, un-
gurii, evreii defilează împreună pe 
esplanada culturii. 

Pornind pe drumul documen-
telor, căutând în arhivele statului, 
dar şi în colecţiile unor familii de 
bistriţeni, Mircea Gelu Buta vine 
în faţa noastră cu poveşti mai pu-
ţin cunoscute, legate de paşii care 
i-au purtat pe înaintaşi pe melea-
gurile noastre. Bistriţa este oraş al 
Imnului Naţional, familia Mureşe-
nilor având rădăcini în zona noas-
tră. Atâtea speculaţii au fost de-a 
lungul timpului despre casa poetu-
lui Andrei Mureşanu de la Bistriţa, 

încât mulţi dintre noi nu mai ştiam 
locul în care s-a născut. Aflăm că 
poetul de răsunet a văzut lumina 
zilei pe strada numită acum Alba 
Iulia, acolo unde tatăl lui, Toader 
Mureşanu, a fost posesorul unei 
mori de scoarţă şi că, după moartea 
acestuia, casa arde, iar mama, vă-
duvă cu trei copii, se mută la buni-
ca pe strada Năsăudului, care acum 
poartă numele poetului: „Când s-a 
mutat în această casă, Andrei Mu-
reşanu avea 6 ani. Din această casă, 
Andrei Mureşanu a urmat Şcoala 
primară, apoi Şcoala normală să-
sească din Bistriţa, iar mai târziu 
a trecut la Liceul Piariştilor, tot 
din Bistriţa”, se arată în articolul 
din Gazeta Transilvaniei, din 1908, 
semnat de Nestor Şimon. Despre 
prezenţa lui Andrei Mureşanu 
aici, până la 17 ani, în anul 1833, 
când vărul său Iacob Mureşanu îl 
duce la Braşov, unde se va întâlni 
cu George Bariţiu, despre pericolul 
demolării acesteia prin planul de 
sistematizare cu blocuri a cartie-
rului Andrei Mureşanu, protestul 
profesorului George Vasile Raţiu 
şi al poeţilor din zonă (Alexandru 
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Rememorări
Cristian Miloş îi trimite o telegra-
mă lui Adrian Păunescu), dar mai 
ales despre intervenţia viceprima-
rului de atunci, Gheorghe Şanta, 
care nu doar că va salva casa, care 
era destul de şubredă, ci o va re-
condiţiona din temelii, astăzi bu-
curându-ne cu toţii de prezenţa ei 
în inima Bistriţei, vorbeşte în carte 
Mircea Gelu Buta.

Impresionantă vizita pe care 
Alexandru Odobescu o face în 
Ardeal în anul 1894, în staţiunea 
Sângeorzul Român (actualul oraş 
Sângeorz Băi) pentru a concepe 
împreună cu pedagogul Vasile 
Grigore Borgovan, originar de pe 
meleagurile noastre, de la Cor-
vineşti, o carte de citire pentru 
clasele primare. Rămâne fascinat 
Odobescu de ceea ce vede aici, 
astfel încât, în „Călătoria în Ar-
deal”, consemnează: „toţi sătenii, 
cu mic, cu mare, de la copii de ţâţă 
până la moşnegi cu părul ca neaua, 
cu toţii s-au adunat la pavilionul 
ce se găseşte în vârful mamelo-
nului! A fost ceva extraordinar să 
vezi atâţia ţărani români la un loc, 
aşa de curaţi şi aşa de cuviincioşi, 
adunaţi paşnic într-un spaţiu atât 
de pitoresc!”. Merită menţionată 
aici şi lucrarea „Amintiri din co-
pilărie” a lui Vasile Grigore Bor-
govan, tipărită după manuscrisul 
de la Arhivele bistriţene, la 100 de 
ani, sub sigla Bibliotecii Judeţene 
Bistrița-Năsăud, la Editura Mega. 
Volumul surprinde viaţa trăită 
de acesta în perioada 1859-1873 
în satul natal, Corvineşti. Vasile 
Grigore Borgovanu este autorul 
a peste 30 de cărţi de pedagogie, 
unele dintre ele publicate în mii 
de exemplare şi oferite inclusiv 
elevilor, abordând modul în care 
aceştia trebuie să se comporte în 
societate. A fost admirat de Titu 
Maiorescu, Alexandru Odobescu, 
George Bariţiu. Printre cei care 
l-au remarcat s-a numărat şi I.L. 
Caragiale, pe care îl inspiră pen-
tru schiţa „Un pedagog de şcoală 
nouă”.

Legătura dintre prim-minis-
trul Alexandru Vaida Voevod şi 
Bistriţa, unde a fost elev la Gim-

naziul săsesc, misiunea lui din 
partea Casei Regale de a face un 
demers personal pe lângă prinţul 
Carol ce a locuit la Bistriţa, sunt 
consemnate de Mircea Gelu Buta. 
Apoi, prezenţa lui Nicolae Iorga pe 
acelaşi subiect, la Bistriţa. Însă ni-
ciunul nu a reuşit să-l convingă pe 
prinţ să-şi revizuiască atitudinea 
în spaţiul public, singurul lucru pe 
care l-au obţinut de la acesta fiind 
„asigurarea că se va retrage pu-
blic, părăsirea de drepturi”, după 
cum consemna Iorga. Un subiect 
sensibil, dar care circulă şi azi ca o 
legendă vie printre bistriţeni care 
vorbesc despre prinţul Carol şi 
prezenţa sa în Garnizoana Bistri-
ţa, precum şi despre rolul de veşnic 
îndrăgostit pe care-l avea acesta. O 
placă memorială la intrarea în ac-
tuala clădire a Bibliotecii Județene 
„George Coșbuc” Bistrița-Năsăud, 
atestă: „În această clădire a locu-
it, între anii 1919-1920, Prințul 
Carol (viitorul Rege al României 
Carol al II-lea). Clădirea a fost vi-
zitată, în aceeași perioadă, de Ni-
colae Iorga și Alexandru Vaida Vo-
evod”. „În toamna anului 1918, în 
urma scandalului produs de căsă-
toria sa cu Zizi Lambrino și a doua 
renunțare la tron, Principelui Ca-
rol i se stabilește domiciliul obliga-
toriu în orașul Bistrița. Cu această 
ocazie, în oraș se înființează un 
regiment de vânători de munte 
și se achiziționează un imobil si-
tuat pe str. Alexandru Odobescu, 
unde ulterior va funcționa Ban-
ca Națională.  În această perioa-
dă, asupra principelui se vor face 
numeroase presiuni pentru a 
renunța la căsătorie. În acest scop, 
cunoscându-i-se înclinațiile și ca-
priciile, se vor organiza partide de 
vânătoare, defilări de trupe, petre-
ceri, precum și numeroase aven-
turi sentimentale, toate menite a-l 
face să uite de Zizi Lambrino... În 
8 ianuarie 1920, Principele Carol 
părăsește țara, fiind trimis într-o «ex-
cursie de studii» prin lume, pentru 
a încerca să uite de fosta sa iubi-
tă. Se pare că în urma legăturilor 
amoroase pe care Principele Carol 
le-a avut la Bistrița, s-au născut 

mai mulți copii. Niciunul nu și-a 
revendicat însă originea sângelui 
albastru. Folclorul local a găsit, 
totuși, o asemănare izbitoare între 
una din personalitățile publice ale 
orașului, cu oarecare ascensiune în 
ierarhia politico-administrativă a 
județului pe vremea comuniștilor, 
și Regele Carol, fapt pe care cel în 
cauză nu l-a dezmințit nicioda-
tă (n.r. – Constantin Sabie). În 
iarna anului 2007, Regele Mi-
hai împreună cu Regina Ana și 
câțiva membri ai Casei Regale 
și-au petrecut sărbătorile Crăciu-
nului la Bistrița. Cu această ocazie, 
i-am arătat Majestății sale casa în 
care, cu mulți ani în urmă, a locu-
it Regele Carol al II-lea. S-a oprit 
pentru câteva clipe, a privit cu in-
teres clădirea impunătoare, după 
care a comentat simplu: «Aceasta 
este de acum istorie»”, povestește 
prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta în 
scrierile sale. „Prinţul Carol nu s-a 
ferit în Bistriţa de societate. A luat 
parte la concerte, petreceri, sport, 
la serbări şi la sărbători”, scrie de-
putatul bistrițean Victor Moldo-
van.

Prezenţa lui Nicolae Iorga în 
spaţiul judeţului nostru nu rămâne 
neconsemnată în cartea „Neamul 
românesc în Ardeal şi ţara ungu-
rească” la 1906, acesta spunând cu 
privire la ţăranii pe care-i întâlneş-
te în târgul năsăudean, că sunt „o 
rasă de oameni tari, cu liniile alese 
şi cu deşteptăciunea în faţă”. 

Cartea aceasta vorbeşte şi des-
pre readucerea în actualitate şi 
ancorarea dincolo de timp a perso-
nalităţilor care au lăsat urme. Iată, 
inclusiv prin grija lui Mircea Gelu 
Buta, Alexandru Vaida Voevod are 
bust la Bistriţa, Patriarhul Miron 
Cristea la Năsăud, iar poeţii Andrei 
Mureşanu şi George Coşbuc, pe 
lângă statuile uriaşe ce străjuiesc 
cultura bistriţeană în centrul ur-
bei, s-au învrednicit şi cu alte ope-
re ale sculptorilor, inaugurate de 
curând la Biblioteca Judeţeană ce 
poartă numele poetului de la Hor-
dou, şi la Casa Memorială „Andrei 
Mureşanu”.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Cartea tuturor 
scriitorilor

Mirel Taloș

Proză

În acea zi plumburie de noiembrie se împlineau zece 
ani de când nu se mai vânduse nicio carte. În acest răs-
timp, editurile îşi închiseseră porţile, iar îndeletnicirile 
care sprijineau scrisul, cum ar fi agenţii literari, librarii 
sau anticarii, dispăruseră, fiind îndepărtate din nomen-
clatorul oficial de meserii. Scriitorii, de bună seamă, 
trebuiră să-şi caute alte căi prin care să-şi susţină traiul. 
Arta cărţii, cu cele două capete de pod ale sale, scriitorul 
şi cititorul, legate prin puntea plăcerii lecturii, care dă-
dea putere scriitorului şi satisfacţii cititorului, dispăruse 
precum o veche artă pierdută. Pierind şi cititul, nu dură 
mult până şi bibliotecile fură ferecate; nu erau puţini 
cei care clamau că ele trebuie evacuate de acele obiecte 
moarte şi bolnave, neputincioase în a oferi satisfacţii şi 
că ar trebui desfăşurate în ele alte îndeletniciri, mai vii, 
mai actuale. Cu nesperată şansă, câştiga părerea potrivit 
căreia bibliotecile trebuie lăsate aşa cum sunt, dar închi-
se cu lacăte ferme, în stare de conservare, dar fără po-
sibilitatea de a fi vizitate, aşa cum sunt rămăşiţele unei 
vechi culturi ce zac în inima pământului. Cartea deveni 
un obiect al arheologiei, dar cel puţin fu salvată de furia 
celor care nu îi mai înţelegeau virtuţile şi propuseseră 
crearea cimitirelor de cărţi.

Nimeni nu mai scria şi nimeni nu mai citea. A scrie 
şi a citi deveniră vocabule atât de puţin întrebuinţate în 
vorbire încât fură trecute oficial în categoria arhaisme-
lor, acele cuvinte care numesc îndeletniciri sau lucruri 
care pur şi simplu nu se mai regăsesc în viaţă. Scriitorii 
păstrară conştiinţa scrisului, dar cititorii uitară virtutea 
cititului. Faptul că nu se citea, îi făcu pe scriitori să nu 
mai scrie. În mintea lor se plăsmuiau cărţi, de poezie şi 
de proză, pe care aceştia le trăiau şi retrăiau în sinea lor, 
dar nu le aşterneau niciodată pe hârtie. Totul era zadar-
nic.

În cetăţuia Marcodava, un anticar pe nume Deceneu, 
care considera cartea un dar al zeilor, îşi propusese, cu 
toată încăpăţânarea de care este capabilă o biată fiinţă 
omenească, să nu se dea bătut; susţinea, sus şi tare, că 
desconsiderarea atât de vădită a cărţii era doar o modă 
trecătoare, cum fuseseră multe altele în istoria culturii. 
Nu fuseseră aruncate, sute de ani, minunăţii de tablo-
uri reprezentând sfinţi, fecioare şi miracole din biserici, 
deseori arse în focul urii unor credinţe noi şi arzătoare, 
doar pentru ca la un timp după aceea să fie căutate şi 
preţuite, iar astăzi considerate tezaur şi puse la loc de 
cinste? Nu sunt astăzi pedepsiţi cei care atentează la 
acest tezaur? Da, era sigur de asta, la fel va fi şi cu cartea, 
pe care o socotea însăşi Vârsta de Aur a Omenirii. Cartea, 
socotea Deceneu, avea şi ea nevoie de această epocă de 
desconsiderare, precum odinioară tablourile cu sfinţi, 
numai şi numai pentru a renaşte şi a prinde o strălucire 
şi mai mare. Cartea fusese viaţa lui atâţia şi atâţia ani; 

trăise din carte, spiritual, mai ales, dar cartea fusese şi 
îndeletnicirea ce îi asigurase venitul necesar unei exis-
tenţe modeste, dar fericite. În centrul oraşului avea, în 
vremurile frumoase şi onorabile de odinioară, în care 
cartea era cinstită, chiar idolatrizată, cea mai frumoasă 
librărie pe care şi-o poate imagina o minte omenească, 
căreia îi pusese un nume princiar, Zia. Era toată ziua plin 
de lume în librăria lui, nu închidea niciodată porţile de-
cât atunci când nu mai era nimeni, şi asta era de obicei 
după miezul nopţii. Iar în urma paşilor ultimului cititor 
închidea uşa librăriei, dar nu pentru a pleca din ea, ci 
pentru a se închide în interior şi a citi toate cărţile noi 
ce-i erau expediate de nenumăratele edituri care publi-
cau fără oprire. Nu se referea la cei care intrau în Zia ca 
la clienţi, ci ca la cititori. Faptul că trăia de pe urma libră-
riei era mai puţin important; făcea un serviciu culturii 
şi cititorilor, asta era cu adevărat important. Dar, închis 
în librăria lui şi în universul cărţii, nu-şi dăduse seama 
cum cartea ajunsese încet, încet să fie scoasă de oameni 
din viaţa lor; constată că intrau tot mai puţini cititori 
în Zia. Totul se petrecu într-un răstimp foarte scurt, 
iar într-o zi nu mai intră nimeni. Fiind o zi cu o ploaie 
descurajantă, puse absența cititorilor pe seama ei. Dar 
nici în ziua următoare nu mai intră nimeni. În a treia zi 
ieşi în faţa uşii şi încercă să încurajeze trecătorii să trea-
că pragul Ziei, dar nimeni nu mai păru interesat. Rostea 
cu voce tare titluri de carte admirabile, nume de scriitori 
prestigioşi, dar totul în zadar. Se gândi că, izolat în Zia, 
pierduse legătura firească cu lumea şi că, poate, cărţile 
au devenit scumpe, aşa că scăzu preţul la jumătate. Fu 
complet descurajat să constate că o atare scădere a pre-
ţului nu avu nici cel mai mic efect binefăcător; oamenii 
treceau pe lângă librăria lui, dar niciunul nu mai era un 
cititor. Se văzu nevoit în scurt timp să închidă librăria; 
în locul ei apăru una din acele săli în care acele ecrane, 
pline cu mărgelele colorate, consumau sufletele celor ce 
nu-şi desprindeau privirile din ele şi se lăsau devoraţi de 
ele pe de-a întregul. De la o vreme, trecerea prin acel loc 
începuse să-i facă rău, aşa că îşi alese alt drum de acasă 
până la ghereta de cărţi. Nu voia nici în ruptul capului 
să abandoneze vechea lui îndeletnicire de librar pentru 
o modă trecătoare, aşa că îşi deschise o gheretă de cărţi 
vechi în piaţa din centrul cetățuii. De când o deschisese 
nu avusese nici măcar un client, dar nu îşi pierdea spe-
ranţa; venea în fiecare zi, deschidea ghereta dimineaţa şi 
o închidea seara. Oamenii treceau prin faţa lui ca şi cum 
Deceneu ar fi vândut cel mai puţin trebuincios lucru po-
sibil pentru viaţa lor; nu le stârnea nicio urmă de interes. 
Nimeni nu îl întreba nimic, dar el continua să vină, în 
fiecare zi, cu speranţa că locul cărţii în viaţa oamenilor va 
fi restabilit de viitoare împrejurări fericite, care se lăsau 
totuşi atât de mult aşteptate.
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Proză
Într-o zi, opri în fața gheretei un bărbat cu părul alb 

ce semăna cu o splendidă zi de toamnă; un cititor, de 
bună seamă, îşi spuse Deceneu. Îl pofti îmbietor să vadă 
cărţile, gata să i le prezinte; în zilele de aur când în libră-
ria Zia era cât e ziua de mare o forfotă intelectuală greu 
de descris, prezentarea cărţilor devenise pentru el meş-
teşugul cel mai iubit. Citea noaptea toate cărţile noi care 
îi soseau, pentru a le putea prezenta cititorilor în feluri 
cât mai ademenitoare. Începu să-i prezinte străinului ci-
titor cărţile din gheretă; în loc să se uite la cărţi, omul se 
uita la el. „Sunt scriitor. Mă numesc Gebeleizis”, îi spuse. 
Deceneu se uită la el cu o privire frăţească, oftă şi îi spu-
se: „Nu mai citeşte nimeni, nimic. Fără carte, viaţa este 
o simplă procesiune. Dar tu, Gebeleizis, ce crezi, ce a fost 
mai întâi, scrisul sau cititul?” „De bună seamă că scrisul, 
nu poţi citi decât ceva ce este scris, îi răspunse acesta”. 
Deceneu trase imediat concluzia acestui prim dialog din-
tre ei: „Înseamnă deci că trebuie să rezolvăm problema 
scrisului, pentru a rezolva problema cititului”.

În următorul an, Gebeleizis îl vizită în fiecare zi la 
ghereta de cărţi pe Deceneu. Stătea alături de el o bună 
parte din zi, în aşteptarea vreunui cititor cu care să vor-
bească despre literatură, despre personaje, despre scris, 
despre plăcerea lecturii; vreun cititor dornic să asculte 
intriga unui roman, pe care-l avea în minte, un roman 
cuceritor prin profilul moral al personajelor şi prin fru-
museţea intrigii. Un an întreg însă nimeni nu a oprit la 
ghereta lor. Avură timpul cel mai larg pentru a dezbate 
cum şi de ce a ajuns cartea să fie atât de desconsiderată, 
după ce atâtea veacuri însoţise omul în călătoria lui inte-
lectuală şi îi fusese sprijin pentru a creşte, a se emancipa, 
a fi fericit. După ce dezbătuseră îndelung, puseră această 
epocă de tristă decădere a interesului pentru admirabila 
carte pe seama ecranului cu mărgele, în care omul vedea 
atât fericirea, cât şi emanciparea. „Poate că trebuie să aş-
teptăm ca moda ecranului cu mărgele să treacă ea însăşi, 
precum o puternică furtună de vară. Atunci omul se va 
întoarce la siguranţa pe care i-o oferă cartea”, îi spuse 
Deceneu lui Gebeleizis, resemnat.

Ani de zile cât stătuse singur la gheretă fără ca vreun 
cititor să se apropie de el, Deceneu nu-şi pierduse spe-
ranţa că un nou entuziasm al cititului va învălui ome-
nirea, dar nu se gândise că el ar putea face ceva pentru 
asta, ci că istoria omului va aduce ea însăşi această epocă 
la locul ei, în marea, imensa, neiertătoarea transformare 
continuă care este existenţa. Acum însă, cu Gebeleizis 
alături, un admirabil scriitor, începu să se gândească la 
ce ar putea face el, sau ce ar putea face ei, împreună, pen-
tru a reda cărţii locul cuvenit în viaţa oamenilor, pen-
tru a scurta chinul acestei aşteptări dureroase şi a aduce 
odată tămăduirea binefăcătoare. „Gebeleizis, ai spus că 
la început a fost scrisul, nu-i aşa?” spuse cu ochii aţintiţi 
într-o carte. „Da, Deceneu, aşa am spus, pentru că aşa 
cred”, îi răspunse el. „Înseamnă că trebuie să fie scrisă o 
carte atât de admirabilă încât să trezească interesul pen-
tru Carte, adică pentru toate cărţile”, îi spuse. „Şi despre 
ce ar putea fi această carte? Despre dragoste?” îl între-
bă Gebeleizis. „Nu, Gebeleizis, nu trebuie să fie o carte 
despre dragoste, ci o carte despre dragostea de carte. O 
carte care să deştepte interesul pentru carte nu poate fi 
decât o carte despre Carte”, îi spuse Deceneu. Gebeleizis 
reflectă îndelung la gândul cel nou al lui Deceneu. După 

un răstimp, se întoarse spre el şi îl întrebă: „Crezi tu că 
vreun scriitor e în stare să scrie o asemenea carte tămă-
duitoare?” Fu rândul lui Deceneu să reflecteze; nu se gră-
bi cu răspunsul. Oftă de mai multe ori, îşi puse capul în 
palme, apoi se întoarse spre Gebeleizis şi-i spuse: „Nu, o 
asemenea carte nu poate fi scrisă de niciun scriitor”. Ge-
beleizis îşi puse la rândul lui capul în palme, descurajat. 
„Dar, continuă Deceneu, o asemenea carte poate fi scrisă 
de toţi scriitorii, într-o strădanie comună”. 

Gândul lui Deceneu fu revelator. Putea fi asta tămă-
duirea îndelung aşteptată? „Şi cum să facem o atare stră-
danie comună?” îl întrebă pe Deceneu. „Vom chema toţi 
scriitorii din lume aici, în vechea Dacie, şi voi, scriitorii, 
veţi scrie împreună această carte”, îi răspunse acesta.

Mulţimea era mai mare decât fusese vreodată o mul-
ţime de oameni strânşi laolaltă; era o armată a minţilor, 
gata să ducă bătălia finală pentru Carte. Răzbătea un 
entuziasm genezic, al unei sforţări de început, de epo-
că nouă. Toţi scriitorii din lume acceptaseră invitaţia lui 
Deceneu şi a lui Gebeleizis de a veni în Dacia pentru a 
scrie împreună, într-o strădanie nemaivăzută, chiar ne-
maigândită vreodată de o minte omenească, o carte a 
cărei ambiţie să fie atât de mare încât, odată citită, să re-
aducă dragostea de carte în sufletele oamenilor, nu doar 
aşa cum fusese înainte de a se ivi ecranele cu mărgele, ci 
mult mai mare şi mai arzătoare. Deceneu organiză toată 
această splendidă adunare a minţilor luminate, astfel în-
cât să se poată lucra cu spor şi cu un rezultat aşteptat; el 
conducea dezbaterile Adunării Universale a Scriitorilor. 
Fețele tuturor erau entuziaste; rezultatul, îşi spunea si-
eşi Deceneu, nu putea fi pus sub semnul întrebării. 

În prima zi încercară, prin discuţii pline de miez, 
cu pasiune, cu o dorinţă de reuşită ce răzbătea atât de 
vădit pe feţele lor, chiar înainte să vorbească, să con-
tureze conţinutul cărţii; se făcură multe, nenumărate 
propuneri, care mai de care mai inspirate, şi se dezbă-
tură toate cu ardoare; dacă să fie o carte despre carte, o 
carte despre dragoste sau o carte despre artă, sau dacă 
ar trebui să aibă un subiect istoric sau să fie o carte de 
înţelepciune. O replică însă venea şi revenea mereu: 
„Asta s-a scris deja”. Această replică ajunse, de la o vre-
me, descurajantă; veni un moment în care, auzită atât 
de des, începu să scadă entuziasmul adunării. Propu-
nerile ce se făceau erau din ce în ce mai sărăcăcioase. 
Adunarea părea că se îndreaptă spre un eşec. Atunci 
Gebeleizis se ridică şi ceru cuvântul, pe care Deceneu, 
care conducea Adunarea Universală a Scriitorilor, i-l 
oferi. Gebeleizis se ridică, se uită împrejur la cei care-l 
înconjurau, îşi luă un timp de gândire, să-şi caute cele 
mai potrivite cuvinte cu care să-şi transmită gândurile, 
apoi grăi: „Dragii mei, este de o frumuseţe nemaiîntâl-
nită, ba chiar nemaigândită, această splendidă adunare 
a oamenilor de litere, a oamenilor de cuvinte, a oame-
nilor de cărţi şi de gânduri. Dacia, poate patria primei 
scrieri omeneşti, este onorată să vă aibă pe pământul 
ei. Nu am îndoieli că tot ceea ce propunem noi aici sunt 
lucruri de o frumuseţe sfâşietoare. Noi, toţi, putem 
scrie o carte magnifică, cuceritoare, o carte a fericirii 
depline, ultime. Dar, oare, vă întreb: putem noi scrie 
o carte mai frumoasă decât Iliada? Putem noi scrie un 
epos mai frumos decât Epopeea lui Ghilgameş? Putem 
noi scrie imnuri mai frumoase decât cele din Rigveda? 
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Proză / Film
Putem noi scrie o carte mai plină de viaţă în întregul ei 
decât Războiul Sfârşitului Lumii? Putem noi scrie o carte 
mai frumoasă despre aventura vieţii decât Don Quijote? 
Putem noi scrie o carte mai sensibilă decât Doamna Bo-
vary? Putem noi scrie o carte mai dătătoare de speranţe 
decât Biblia? Putem noi scrie o carte mai tulburătoare 
decât Crimă şi pedeapsă? Sunt atâtea şi atâtea cărţi de-
săvârşite scrise deja, şi atâtea şi atâtea cărţi pe care nici 
noi înşine, oamenii de litere, nu le cunoaştem. Iată ce 
cred eu că ar trebui să facem pentru a pune cartea la 
locul ei în viaţa oamenilor. Nu vom scrie o carte, ci un 
Îndemn la carte. Vom îndemna pe fiecare om să aleagă 
o carte care dezvăluie gustul, cultura, preferinţele, ex-
perienţa de viaţă, pentru cei care cândva au citit; iar cei 
care nu au citit nicio carte, să fie îndrumaţi de cei care 
au citit, spre o carte. Pesemne, cred eu, fiecare îşi va 
alege o carte din propria lui cultură, ceea ce va fi foarte 
bine. Apoi, prin reţeaua universală a lecturii, care se va 
folosi de ecranele cu mărgele (nu trebuie să pară că noi 

ne punem de-a curmezişul lucrurilor noi plăsmuite de 
mintea şi imaginaţia omenească), fiecare cititor îşi va 
alege un alt om drept pereche de cititori. Ei vor schimba 
cărţile dezvăluindu-se şi dezvăluind culturi. Prin Geme-
nii cărţii, cartea va reveni în vieţile oamenilor”.

Se aşternu liniştea; nimeni nu mai spuse nimic vre-
me de un ceas. Fiecare reflectă la propunerea făcută, şi 
la argumentele aduse în favoarea ei. Apoi Deceneu luă 
cuvântul şi spuse: „Mare dreptate are confratele nostru 
de litere, Gebeleizis. Oricât ne-am căzni noi aici, cei mai 
buni şi mai falnici scriitori ai lumii, nu vom putea scrie 
o carte mai bună decât marile cărţi ale omenirii, pe care 
Gebeleizis le-a amintit în cuvântul lui. Dar propunerea 
făcută, de a încuraja printr-un Îndemn oamenii să schim-
be o carte unul cu altul va stârni, cred eu, interesul celor 
pentru care cartea este acum un obiect fără viaţă”. Supu-
se la vot propunerea şi aceasta fu votată în unanimitate. 
Apoi începură să dezbată textul Îndemnului la regăsirea 
Cărţii prin Gemenii cărţii.

Pasolini și plaja 
fatidică

Alexandru Jurcan

Înainte de a vedea filmul Pasolini de Abel Ferrara 
(2014), m-am documentat cât era necesar. Mi-am repe-
tat lecția, cum se spune. Sigur, titlul e provocator, însă 
regizorul se oprește la realizarea unui omagiu destul de 
modest, bazându-se (și pe bună dreptate) pe actorul 
Willem Dafoe, ilustrând pe cât posibil agenda lui Paso-
lini. Adică ultima zi „banală și fatală” – cum scrie Hervé 
Aubron în Magazine Littéraire din ianuarie 2015. Ziua 
de 1 noiembrie, 1975. 

Dominique Fernandez se oprește asupra acelei zile fati-
dice în ultimele pagini din romanul Îngerul destinului (tra-
dus de Aristița Negreanu). Un tânăr (racolat…) îl lovește 
dur pe Pasolini acolo pe plaja pustie („privirea mea mută 
și plină de adorație îi spori furia la culme”). Omul și ope-
ra, geniul și povara atroce a homosexualității, plata unei 
spiritualități iconoclaste („îmi lăsasem viața în mâinile 
cele mai nedemne s-o primească”). 

Filmul lui Ferrara nu are o liniaritate cronologică. 
Vedem familia, prietenii, platoul de filmare, dar și „vi-
ziunea alienată” a unui artist adulat, crucificat, contro-
versat. Mai scrie Aubron că „ereticul Pasolini nu era 
anarhic”. Muncea planificat, susținut, cu simțul familiei 
și cu o disciplină de invidiat. Uneori juca fotbal cu tine-
rii tentanți; pentru el fotbalul e un simbol al virilității. 
Pe muzică de Bach, cu vocea acelei Callas magnetice, 
oroarea uciderii primește valențe mistice și mitice. O 
homofobie dezlănțuită, primară, animalică, tribală, 
pune capăt unui destin de excepție. Ferrara și-a propus 
doar un memento nostalgic, aluvionar pe alocuri. 

Între anii 1972-1975, Pasolini ținea o cronică literară 
în Il Tempo, unde își confrunta obsesiile cu cele ale scrii-
torilor prezentați (Moravia, Sciascia, Marquez, Flaubert). 
Ce propunea Pasolini? Un fel de enciclopedie literară (re-

gizorul a conceput poezii, eseuri, teatru, scenarii), unde 
să se regăsească temele sale preferate (ura împotriva bur-
gheziei, întoarcerea la lumea țăranilor, homosexualitatea). 
Muncea la un jurnal intelectual. Descriindu-i pe alții, se 
descria pe sine. Filmele sale au devenit celebre… Decame-
ronul, Medeea, Mama Roma, Cocina, Accatone, Povestiri din 
Canterbury, Teorema…

În 2016 apare filmul La macchinazione / Afacerea Pa-
solini de David Grieco. Joacă Massimo Ranieri în rolul 
lui Pasolini. Vara anului 1975. Pasolini lucrează la filmul 
Saló și la cartea Petrol (despre economia italiană). E în 
relații homosexuale cu Pelosi. Pendularea: mediul spiri-
tual și cufundarea în infern. Prietenii lui Pelosi fură nega-
tivul filmului Saló și cer mulți bani. Începe nebunia, cur-
gerea spre moarte. Pasolini îi explică mamei sale (relația 
lor sinceră, tandră!): „doar cei ce iubesc trădează”. Scrisul 
din Petrol o fi declanșat complotul? Italia a trecut prea 
repede de la o țară agricolă la una industrială – crede Pa-
solini. O adevărată mutație antropologică. 

Plaja fatidică, noiembrie 1975… Oare Pelosi l-a ucis? 
Ploua peste trupul însângerat al lui Pasolini. Unde era 
Iuda, cine era? Pelosi a stat nouă ani la închisoare, iar în 
2005 a rupt tăcerea. Că el a fost doar spectator, că Paso-
lini a fost ucis de un grup, că rolele filmului au fost doar 
o capcană. De ce a tăcut Pelosi atâta vreme? De teamă să 
nu pățească la fel el și familia sa. A dispărut Aldo Moro. 
A murit Pasolini. Complot ordonat? Ca să tacă despre 
un subiect care nu se dorea a fi scris ? Filmul lui Grieco 
readuce în atenția mondială moartea neelucidată a unui 
geniu. Mi-amintesc o frază scrisă de Pasolini în cartea 
sa Teorema: „Oricum, un lucru e sigur: orice ar vrea să 
însemne urletul meu, el e destinat să dureze dincolo de 
orice posibil sfârșit”.
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„Ninge sfânt și păgân/ Numai ochii mai rămân/ 
Despărțirea s-o mai vadă/ Că în rest, noi ne-am stins/ 
Și-am ajuns de-atâta nins/ Niște oameni de zăpadă”.

 (Adrian Păunescu)

La început, pe când „Pământul era pustiu și gol” și 
„Duhul lui Dumnezeu se mișca pe deasupra apelor” (Ge-
neza 1:1-2), Dumnezeu a considerat în infinita lui 
înțelepciune să populeze pământul cu verdeață, cu 
pomi roditori, cu viețuitoare de toate felurile, fiecare 
după soiul lor (Geneza 1:11-25). Și „Dumnezeu a văzut 
că erau bune” (Geneza 1:25). Iar înainte de a institui 
ziua de odihnă – Sabatul, și-a încununat creația fă-
cându-l pe om: „Apoi Dumnezeu a zis: să facem pe om 
după chipul Nostru, după asemănarea Noastră” (Geneza 
1:26). Iar, așa cum ne lasă scris Ioan în cea mai tulbu-
rătoare evanghelie – Evanghelia lui „Eu Sunt”, toată 
creația a fost făcută prin Cuvânt care era Dumnezeu: 
„La început era Cuvântul și Cuvântul era cu Dumnezeu și 
Dumnezeu era Cuvântul” (Ioan 1:1).

De atunci, de la început, omul a devenit el însuși 
Creator, Demiurg. Având în sine scânteia dumneze-
iască a creației, omul a început să creeze. Mai întâi 
haine cu care să-și acopere goliciunea, apoi unelte de 
tot felul care să-i permită să supraviețuiască după iz-
gonirea din Rai, dar și arme prin care și-a dorit să-l 
stăpânească pe aproapele lui. Și a tot creat, vrând me-
reu să fie ca și Dumnezeu. Ba chiar a vrut, în trufia sa, 
să ajungă din nou la Cer. Nu i-a fost de ajuns potopul, 
n-a învățat nimic de la el, astfel că încurajat probabil 
de curcubeu – legământul lui Noe cu Dumnezeu – a 
vrut să construiască în Babilon un turn atât de înalt 
încât să străpungă Cerul. Ce a urmat, se știe...

Omul și-a mascat intențiile de a fi (ca) Dumnezeu 
prin artă – cea mai profundă expresie a creativității 
umane. Aici s-a împlinit ca și Demiurg însetat de 
cunoaștere. Căci, nu-i așa, prin diversele-i forme de 
manifestare, arta poate fi considerată și o formă de 
cunoaștere. Dacă vorbim de „artele frumoase” (sunt 
oare și „arte urâte”?), atunci acestea sunt șapte la nu-
măr: arhitectura, sculptura, pictura, muzica, poezia 
(literatura în sens larg) și cinematografia. La 1829, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel clasifică artele ast-
fel: 1. Arhitectura; 2. Sculptura; 3. Pictura; 4. Muzi-
ca; 5. Poezia. Apoi, în 1911, prin manifestul „Nașterea 
celei de a șasea arte”, Ricciotto Canudo introduce 
și 6. Cinematografia. Primele trei arte (arhitectura, 

sculptura și pictura) aparțin Ritmului Spațiului, iar 
următoarele (muzica, literatura și cinematografia) 
Ritmului Timpului. Revine însă asupra clasificării și in-
troduce dansul ca artă aparținând de Ritmul Timpului, 
astfel că cinematografia devine ce-a de-a șaptea artă. 

Interesant este că prin clasificarea sa, Ricciotto Ca-
nudo forțează asemănarea cu cele șapte arte liberale 
(în latină liberalia studia) clasificate de Martianus Ca-
pella în secolul V d. Hr. Artele liberale sunt împărțite 
în Trivium (1. Gramatica; 2. Retorica; 3. Logica) și 
Quadrivium (4. Aritmetica; 5. Astronomia; 6. Muzica; 
7. Geometria). Iar folosirea cifrei șapte duce, inevita-
bil, spre cele șapte zile ale Creației – am inclus și ziua 
în care Dumnezeu „S-a odihnit de toată lucrarea Lui pe 
care o făcuse” (Geneza 2:1). 

Prin artele ce aparțin Ritmului Spațiului, dar mai 
ales prin sculptură și pictură, omul și-a exersat cel mai 
bine priceperile și deprinderile specifice Demiurgului. 
Aidoma lui Dumnezeu, omul a creat „om, după chipul 
și asemănarea sa”. Și, la fel ca adevăratul Dumnezeu, 
și-a dorit să dureze ceea ce a creat. În mare parte a 
reușit, au scăpat din lanțurile lui Cronos opere celebre 
ce ne încântă ochiul, răspândite fiind în marile muzee 
ale lumii. Peste tot, sculptori sau pictori au încercat 
să-l redea pe om în toată splendoarea lui, exemplele 
cele mai elocvente ar putea fi, într-o prezentare voit 
subiectivă: „David” sau „Pieta” ale lui Michelangelo, 
„Sărutul” sau „Gânditorul” lui Rodin, dacă ne referim 
la sculptură, iar trecând la pictură, „Mona Lisa” a lui 
Leonardo da Vinci sau „Autoportretul” lui Van Gogh.

Și chiar dacă nu avem scânteia genialității unui 
Michelangelo sau Leonardo da Vinci, ne jucăm cu 
toții, din când în când, de-a Demiurgul. Nu învățăm 
din fragedă pruncie să „facem om după chipul și ase-
mănarea noastră” atunci când, îndrumați de câte un 
adult rostogolim bulgări de zăpadă pentru a zămisli 
un om? Căci nicăieri nu se vede mai bine intenția 
declarată de a fi creatori, decât atunci când facem un 
om de zăpadă. Știm că efortul este efemer, însă cu 
toate acestea punem mult suflet în opera noastră. 
Vrem ca omul de zăpadă să ne semene, de aceea îi 
punem nas și ochi; vrem neapărat să nu se rușineze 
de goliciune, de aceea îl îmbrăcăm și-i punem nas-
turi; vrem să pară om serios, de aceea îi întoarcem o 
oală pe cap în loc de pălărie. 

În tot acest demers să fie oare de vină numai vani-
tatea? Sau doar mirajul zăpezii? Căci aidoma lui Fănuș 

Panta Rhei: 
Oameni de zăpadă

Mirel Matyas
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Neagu ne-am putea întreba: „Ce este zăpada? Lacrimi 
înghețate”. Chiar dacă ar fi așa, nu este clar dacă sunt 
lacrimi de tristețe sau lacrimi ce izvorăsc de la atâta 
râs? Îngerii de sus sunt triști sau râd? Grea întrebare! 
Sfidăm logica, încăpățânându-ne să sperăm (Doamne, 
mai dă-ne speranță!) că opera noastră va dura. Ce fru-
mos spune Valeriu Butulescu: „Și în privirea omului de 
zăpadă am citit ambiția veșniciei”. 

Știați că în Lituania, omul de zăpadă este numit 
„omul fără minte”? Cum vine asta? Nu era vorba să 
facem om după chipul și asemănarea noastră? Ba da, 
dovadă că ne-am străduit. Am rostogolit trei (de ce 
trei?) bulgări de zăpadă, i-am așezat unul peste celă-
lalt, și peste acea masă inertă – dar alcătuită din mi-
lioane de fulgi de zăpadă – am suflat duh omenesc, 
dându-i chip. Însă, nu am reușit, și nici nu vom reuși 
niciodată oricât ne-am strădui, să-l înzestrăm pe omul 
nostru de zăpadă cu minte, cu rațiune, cu sentimente. 
Va fi un „om fără minte”. Adică o creație imperfectă. 
Și totuși, de ce o facem? Și de ce ne bucurăm la final, 
cu mâinile reci și obrajii arzând, de „opera” noastră? 
Ne-am gândit vreodată la aceste întrebări, sau le-am 
zăvorât într-un colț uitat de minte? 

Un om fără vise! Apropos, cum visează omul de ză-

padă, spuneți-mi, cum? Și ce om mai este acela fără 
vise? Ce este altceva decât un om fără speranțe, fără 
dorințe, fără viitor. Să fim noi oare „Demiurgul cel 
rău” descris de Cioran în cartea sa? „Nimic nu va pu-
tea să-mi scoată din minte că lumea asta e fructul unui 
zeu tenebros ce-și prelungește umbra în mine”, spunea 
cel care a ajuns „Pe culmile disperării”. Până la urmă, 
cu ce e vinovat omul nostru de zăpadă? Cu ce sunt 
vinovați firavii fulgi ce-l alcătuiesc, fulgi care văzuți la 
microscop nu sunt altceva decât geometrie pură? Câtă 
dreptate avea Stanislaw Jerzy Lec când spunea că „ni-
ciun fulg de zăpadă din avalanșă nu se simte vinovat”. 

Acum e clar, omul nostru de zăpadă e de fapt ex-
presia avalanșei de neputințe, de gânduri înghețate 
înainte de a fi rostite, de lacrimi transformate în cris-
tale de gheață. Și poate, doar albul zăpezii mai poate 
spăla din cenușiul unei existențe efemere. 

Și, evident, omul de zăpadă din noi se va topi odată 
cu atingerea primelor raze de soare. Puțin câte puțin, 
ceas de ceas. Și nu va rămâne decât o „băltoacă ce se va 
simți și mai murdară dacă se gândește că a fost zăpadă” 
(Fabrizio Caramagna). Noroc că omul de zăpadă, adi-
că băltoaca, nu are gânduri. Și nici vise! A fost, când-
va, doar un om fără minte...

Parodie de Lucian Perța
Ildiko Șerban

La cumpăna furnicilor
(din Caiete Silvane, martie 2021)

Îmi tot vine când în pustă mă găsesc
să repet un gest din copilărie,
desigur, copilăresc,
dar dătător de o ciudată energie,
acela de-a mă așeza
lângă un mușuroi de furnici
și de-a observa
cum aceste făpturi mici,
mai ales în vreme de secetă,
nu mai prididesc cu activitățile.
Încercând să fiu cât mai discretă,
să nu le calc cu sandalele,
le observ uimită universul.
Cred că de acolo mi s-a inspirat
și muza și, ulterior, versul
meu s-a ordonat și organizat
precum ale furnicilor munci.
Dovadă vie:
premiul obținut la Festivalul Național de Poezie
„Costache Conachi” de la Tecuci!
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Ildiko Șerban
Poesis

Static

Se întâmplă ce trebuie 
când întunericul e simplu 
ca orice absență. 
De am avea amprente de ceară 
poate focul ar picta litere 
și-n pergamente 
cuvintele nu ar mai fi 
orfane de lumină. 
Fiecare zidește o imagine 
în ochiul celuilalt 
când din tavan cade tencuiala 
zgâriată de aripa silabelor. 
Stau cuminte 
să mă sperie 
viața 
când întunericul e simplu 
ca orice absență.

Spațiul

Ascult spațiul 
un xilofon 
aleargă nebun 
prin adn-ul tău 
când tresar 
în lumina pe care 
nu o cunosc 
paloarea fuge în 
tălpi 
în noaptea asta 
se naște o poezie, spui 
clepsidra inversează lumina 
în ochii 
felinelor ce ies din statui când 
spațiul aleargă 
și 
doare.

Cercuri

Te-am întrebat ce este cercul 
nu înțelegeam cum o curbă simplă 
separă planul în două 
ca mărul tăiat 
la marginea holdei de porumb 
când brișca tatei 
întregea copilăria din jumătăți 
în timp ce trosnea coaja cerului 
în zori 

nu înțelegeam cum creșteau aripi din miriște 
pe spatele puilor de potârnichi 
tocmai de aceea te-am mai întrebat 
ce e o sferă 
cunoșteam doar baloanele de săpun 
născute din tulpina de mărar 
dar mă obseda raza de soare 
ce închidea ziua într-un perpetuum mobile 
te uitai ciudat la mine 
și mi-ai mângâiat gândul crud 
a fost singurul răspuns pe care mi l-ai dat 
stai să mai crești puțin 
ai spus 
și am tot crescut 
peste riduri 
peste dureri 
și uneori peste visuri 
nu te mai întreb nimic acum 
tridimensionalul 
la care mă gândesc
ronțăie cum un vierme fericit 
fructul.
Desenez arii comune prin cercuri intersectate
le hașurez cu roșul plesnit în cireșe 
mă rostogolesc punctiform  
curbă simplă 
închisă 
care separă planul 
în două.

La cumpăna furnicilor

Nu mai repet nici măcar gestul reflex 
de a mângâia cu privirea zarea 
mă aplec 
cât mai îngustă fantă de lumină 
să nu rănesc țărâna 
e vreme de secetă 
uscat pământul crapă-n vedenii 
zici că s-a mutat ultima auroră boreală 
în vârful sandalelor 
oricum nu contează ambuscada culorilor 
ziceam că nu mai doresc orizonturi 
aici la capăt repet echilibrul
pe cumpăna furnicilor
ele au universul lor
al meu schițează mutații genetice
pentru acolo 
unde niște păsări ciudate 
se răsucesc 
într-o altă fantă de înțelegere.
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Călin Pavăl

Lumină

Într-una din vieți
am să-ți dau lumină
să poți să mă vezi…

E un legământ
de tăcere
atunci când conturul inimii 
nu mai e de ajuns,
ce să-i spui cerului ca să te cuprindă cu aripi cu tot,
atunci când aștepți întunericul 
să cadă ca o binecuvântare
peste partea stângă a ființei,
peste partea dreaptă a neființei.

Întunericul…
întunericul e negru…
doar de dragul luminii.
altfel, fără trecerea
de la o stare la alta a vieții,
cum ai putea
tu, rătăcitor prin lume,
să vezi lumina?

Lumină… să poți să mă vezi…

Sinceritate

Nici nu știi ce doare cel mai tare:
oamenii, rătăcirea solitară, 
când emoțiile-s mai mult decât o stare,
iar tu, un om ce-și poartă inima pe-afară…

Liniștea – și cea pe care o simți și cealaltă
te lovește uneori cu capul de stele,
tu, omul, și ea, lumina, laolaltă:
toate licăririle astea sunt ale mele?

Cum să le deosebesc de realitate
când privirea mi-e caniculară?
se mai poate vindeca de sinceritate
un om ce-și poartă inima pe-afară?

… și trec și vin iubiri nerepetate
și ploi și vise. Sunt ale tale, toate.

Nova

Când două stele sunt
foarte aproape una de alta,
una dintre ele o atrage în câmpul ei gravitațional
pe cealaltă.

Poate acesta e felul lor de a se îmbrățișa.

Apropierea lor generează o explozie
altfel decât celelalte explozii – Nova.

Nova
creează lumină,
o lumină care strălucește altfel,
intens, foarte intens
ca și cum lumina atunci
s-ar fi născut într-un întuneric de necuprins.

Întunericul – o cortină neagră
între două acte de lumină.

Când doi oameni sunt foarte aproape 
unul de celălalt,
explozia generată de apropierea lor
naște rareori lumină. 
În general,
vanitatea, nepăsarea, ura
își impun propriul adevăr, dând la o parte lumina.

Lumina,
lumina o au foarte puțini oameni.
Doar cei care iubesc.
Doar cei care iubesc necondiționat. 

Din volumul „Însemnările unui călător printre stele”, 
Editura Rotipo, Iași, 2020.

Călin Pavăl este un călător printre stele. „Ca să fii călător printre stele trebuie să te naști așa. Nu 
poți să te antrenezi să devii așa ceva și nici nu e de ajuns să îți dorești asta. Trebuie să te naști cu lică-
rirea stelelor nu doar în privirea care trece dincolo de ce-se-vede-cu-ochiul-liber, ci mai ales în suflet. 
Dacă te naști așa, atunci ești călător printre stele și o să ai întotdeauna cerul. Cu tot cu stele. Cu tot cu 
licăriri. Cu tot cu povești”. Așa definește Călin Pavăl călătorul printre stele. (C.Ș.C.)
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In memoriam

Andrei Moldovan -
Poezii postume

Menuţ Maximinian 

Criticul Andrei Moldovan spunea despre poezie 
că „este aidoma unei ferestre prin care contemplăm 
ce este dincolo de ea. Geamul poate să fie neted sau 
cu denivelări, poate fi limpede sau marcat de diferite 
culori, poate fi chiar ciobit. Oricum, dincolo de el se 
dezvăluie imaginile unui univers, fie ele fragmentate, 
limpezi, colorate în diferite nuanţe, mai senine sau 
mai sumbre, distorsionate, mai mici sau mai alungite, 
ca într-un basm, dar care ar putea să fie asemeni celor 
pe care le purtăm în propria-ne fiinţă, cu care ne-am 
putea identifica (mai ales spiritual) sau nu”.

La despărţirea de Andrei Moldovan am primit de 
la acesta manuscrisele în format electronic ale cărţilor 
ce erau finalizate şi pe care, împreună cu fiul lui, Oc-
tavian Moldovan, ne-am luat angajamentul că le vom 
publica. Surpriza a venit atunci când am văzut cartea 
de poezii. Andrei Moldovan ne-a spus că scria poezii 
încă din timpul studenţiei, apoi a renunţat în favoa-
rea criticii. După 2000, s-a reapucat de scris versuri, 
însă a preferat să le publice sub pseudonim, alegând 
numele de fată al bunicii, Tudorica Bindea. A publicat 
un singur grupaj, în nr. 3/4 din „Mişcarea literară”, iar 
fotografia care însoţea versurile este a soţiei lui An-
drei Moldovan, învăţătoarea Maria Magdalena, de la 
absolvirea Liceului Pedagogic Năsăud. Despre autoare 
ştiam de la Andrei Moldovan că este de loc din Chiuza 
şi că a plecat în străinătate. 

Aducem în faţa cititorilor, în premieră, noi poezii 
care, de această dată, vor fi semnate cu numele lui An-
drei Moldovan. A fost dorinţa lui, ca după trecerea la 
cele veşnice, să deconspirăm acest lucru.  

Volumul intitulat „Susana”, construit de Andrei 
Moldovan în două capitole, „Exodul poeţilor” şi „Ele-
gii în pădurea albă a Sfintei Maria”, va fi gata, în cu-
rând, de tipar. „Viaţa e o umbră care merge”, spunea 
William Shakespeare. Este unul dintre citatele aşeza-
te în carte de poetul Andrei Moldovan, cel care oglin-
deşte prin versurile lui o lume plină de semnificaţii. 
Se alătură astfel criticilor din generaţia lui care scriu 
poezie, amintind aici pe Gheorghe Grigurcu, Nicolae 
Prelipceanu, Dumitru Radu Popescu, Ion Pop, Con-
stantin Cubleşan, neuitându-l pe înaintaşul George 
Călinescu.

Poemele lui, cu siguranţă, vor avea ecouri în rândul 
criticii şi vor stârni comentarii ce vor aduce în faţă şi 
această ipostază a lui Andrei Moldovan. De remarcat 
faptul că versurile sunt „deasupra perspectivei genului” 
(sintagmă dată de Irina Petraş), neconspirând la prima 
vedere dacă sunt scrise de un poet sau de o poetă. 

Andrei Moldovan (2 februarie 1949, Chiuza – 
29 octombrie 2020, Bistriţa) a fost membru al Uniu-
nii Scriitorilor din România – Filiala Cluj, membru al 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România și pre-
şedinte al Societăţii Scriitorilor din Bistriţa-Năsăud. 
Volume publicate: „Coşbuc sau lirismul pragurilor”, 
Editura Clusium, 1997; „Erezii lirice”, Editura Limes, 
2004; „Aruncarea în haos”, publicistică culturală, 
Editura Arcade, 2004; „Întâmplări literare”, Editura 
Limes, 2005; „Liviu Rebreanu prin el însuşi”, în cola-
borare cu Niculae Gheran, Editura Academiei Româ-
ne, 2008 (volum premiat de Uniunea Scriitorilor din 
România – Filiala Cluj); ediţia a II-a: Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2018; „Pretexte, dicţionar antologie de scri-
itori din Bistriţa-Năsăud”, ediţie alcătuită, îngrijită 
şi prefaţată, Editura Eikon, 2008; „Butelia cu oxigen. 
Consemnări critice”, Editura Eikon, 2010; „Mâhnirile 
limbii române”, Editura Limes, 2011; „Poeţi români 
de azi. Alte erezii”, Editura Casa Cărții de Ştiință, 
2011 (nominalizare la premiile USR – Filiala Cluj); 
„Coşbuc sau lirismul pragurilor”, ediţia a II-a revăzu-
tă, Editura Eikon, 2012; ediţia a III-a: Editura Eikon, 
2014, ediția a IV-a: Editura Școala Ardeleană, 2016; 
„Un Rebreanu hăituit”, Editura Tipo Moldova, 2013 
(Premiul Festivalului Național de Literatură „Liviu 
Rebreanu”, Bistrița); „Scrisori către Liviu Rebreanu”, 
vol. I (A B), colaborator, Editura Academiei Române, 
2014, coordonator: Niculae Gheran; „Chiuza lui Liviu 
Rebreanu” (în colaborare cu Ioan Pintea), Bistriţa, 
2016; „Ephemeride”, Editura Limes, 2016 (nominali-
zare la premiile Filialei Cluj a USR); „Consemnări cri-
tice”, Editura Cartea Românească, 2017; „Literatură 
tradiţională din Nord”, vol. I-III, Editura Charmides, 
2017; „Scriitori din Bistrița-Năsăud. Dicţionar critic. 
Cu 55 de parodii şi o postfaţă în versuri de Lucian 
Perța”, Editura Şcoala Ardeleană, 2018; „Fragmente 
critice”, Editura Charmides, 2019; „Istorie şi litera-
tură”, Editura Şcoala Ardeleană, 2019; „«Bulevardul» 
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Niculae Gheran” (antologie îngrijită), Editura Şcoala 
Ardeleană, 2019; ediţia a doua, definitivă, în 2020; 
„Mare kalhoz. Ephemeride II”, Editura Limes, 2020. 
Anul acesta, la Editura Şcoala Ardeleană, a apărut, 
sub egida Societăţii Scriitorilor din Bistriţa‑Năsăud, 
primul volum postum semnat de Andrei Moldovan: 
„Cărți și autori din Bistrița-Năsăud”. 

 

 Andrei 
 Moldovan

risipă 

pe sub uşi abia zărinde
te aşteaptă înserarea
bănuita înserare
cu iubirile-i de fum
strecurând în iarbă
rece
nesfârşire şi uitare
tremurânde lumi de rouă
ale zeilor de-acum

te aşteaptă înserarea
printre lumi abia născânde
ne-nţelese nici de tine
nici de albele iubiri

elegie a visului alb

alb e doamne visul alb ca varul
mută-se durerile din el
în grădina mea şi în livadă
în cireşe în gutui
şi busuioc

zeii din vitrine le înalţe
către depărtări de abur
ori de lut
le îmbrace în culori de seară
le alinte-n murmure de început

prin pădurea rară

cine ca un fur trece peste ape
prin pădure cine
freamătul îngheaţă

unde-s ochii-ntorşi
spre pierdut albastru
zeul unde-i care ne-ncetat ne cere

a-ncremenit culoarea-n lucruri
precum braţul
pe corzile chitarei
ce ne ţine-n ochiul fără de privire

cine ca un fur trece iar 
şi trece
prin pădurea rară

imn

de uitat în lume
însingurarea e
sunetul părelnic al paşilor tăi
îndepărtându-te
dincolo de abis
atât de aproape şi atât de
departe
de bietu-mi orgoliu

de iubit pe lume
numai cuvintele sunt
spui iarbă şi totul înverzeşte
spui cer şi te înveleşti
în abur
spui doină
şi fiinţa ta se preschimbă în jale

neant

prin grădina albă a Sfintei Maria
lunecă-ndoiala ispitind pustia

cum că peste vreme vremuri alungând
fir de izmă creață răsări din gând

ca un șarpe pururi din neant iscat
crește izma-n preajma blândului păcat

luna oarbă-și surpă iar călătoria
în grădina albă a Sfintei Maria
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Vasile Dan Marchiș
Încercarea cea mai grea

 
S-a constituit un certificat medical al Limbii române 
Virusul care a dus la scăderea fără precedent 
a imunităţii verbelor 
a impus și retragerea din uz 
a unor substantive şi atribute 
rămânând a fi expuse spre o largă circulaţie 
doar suspinele: a, e, i, o, u, ă 
dar şi acestea fiind luate ca datorii fără acoperire 
prin care gura mea părea un spital de cuvinte... 
S-a constatat că suspinele sunt imune la acest virus 
însă nu se poate şti exact care este suspin curat 
deoarece iubirea este în unele cazuri înşelătoare 
sau reprodusă de unii sub formă de simulare... 
S-a mai constatat că şi bocetele sunt imune la acest flagel 
însă nu se poate şti care este bocet curat 
deoarece numai pentru cel numit oficial bocitor 
este obligatoriu plânsul 
şi actorilor care simulându-l prin nostimul lor mod 
produc hohote de râs spectatorilor... 
Cele o sută de substantive şi verbe 
detaşate în posturile de supraveghere a gramaticii 
greu pot suplini virgula dispărută 
ce a separat pe om de Dumnezeu...

În locul semnelor de punctuaţie
gramatica are cearcăne și riduri.

Mihai Păcuraru
Căutând scena

Libertatea soarelui de a străluci într-o cameră,
sprijinită de mâinile mele, cariatidă jalnică;
libertatea izvorului de a se auzi curgând albastru în tine, fericit
păzit de un înger ce pregăteşte în tăcere scara;
libertatea nopţii de a-ţi întuneca în fantele zilei ochii îndreptaţi spre
carnea unui ecran neluminat;

libertatea jocului de-a fi într-o umbră de cuburi răsturnate
în pajiştea covorului domestic;
libertatea vârstei de a muri în sine, dar şi pentru alţii, fără desfăşurare
de câmp pentru o singură luptă;
libertatea iubirii de a rămâne suspendată în arşiţa nebuniei,
film pe cei patru pereţi.
Am fost, până aici, privitorul și actorul, căutând scena și bufonul.
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Sălajul, înainte de toate
Alexandru-Bogdan Kürti

Motto: „Sălajul, cetăţuia asta pu-
ternică a Românismului, vreau să fie 
cunoscut. Şi pe baza trecutului de ieri, 
să ne ştim alege căile de urmat azi”, 
Ioan Ardeleanu Senior, „Pentru o 
monografie a Sălajului”, în revista 
„Şcoala Noastră”, Zalău, nr. 9, no-
iembrie 1936, p. 289.

Menită să umple un gol în bibli-
ografia şi cunoaşterea atât de nece-
sară a judeţului, Sălajul la Centenar 
constituie o carte care nu ar trebui 
să lipsească sub nicio formă din bi-
blioteca sălăjenilor informaţi sau 
a celor care sunt legaţi sufleteşte 
de Ţara Silvaniei. În ansamblul ei, 
este o lucrare de înaltă ţinută ştiin-
ţifică, o sinteză geografică, istorică, 
economică şi culturală, redactată 
„într-un stil literar şi eseistic, pen-
tru a fi accesibilă şi nespecialiştilor, 
nu numai elevilor şi studenţilor, 
dascălilor din licee, ci şi funcţiona-
rilor administrativi, manageri din 
primării, lucrători din centrele de 
informare turistică, dar şi din me-
diul privat, cu toţii putând benefi-
cia de informaţiile puse în joc, de 
valorile identificate, pe care să le 
folosească în proiecte individuale, 
asociate şi comunitare pe multiplele 
culoare ale dezvoltării durabile, atât 
în spaţiul urban, cât şi în cel rural 
din Sălajul istoric şi actual” (Traian 
Vedinaș, „Repere pentru Monogra-
fia Sălajului”, în revista Caiete Silva-
ne, Zalău, nr. 160/mai 2018, p. 40).

Sălajul la Centenar reprezintă o 
lucrare de prestigiu, bogată în in-
formaţii, care cuprinde cam tot ce 
trebuie să se ştie despre Țara Silva-
niei. Monografia poate reprezenta 
și o sursă valoroasă pentru cercetări 
viitoare.

Principalele motive pentru 
care Sălajul la Centenar nu ar tre-
bui să lipsească de pe rafturile 
niciunei biblioteci din Sălaj sau 
din colecțiile instituţiilor publice 

sunt următoarele:
1. Este pentru prima dată când 

judeţul Sălaj beneficiază de o cer-
cetare completă, de o monografie 
în adevăratul sens al cuvântului. 
Studiile monografice anterioare 
dedicate Sălajului, ştiinţifice şi de 
popularizare, au prezentat doar o 
imagine parţială a judeţului şi au 
fost, fie depăşite şi incomplete ca 
informaţie după cerinţele istorio-
grafiei moderne, fie tributare imix-
tiunii politicului. Sălajul la Centenar 
reprezintă o lucrare monumentală 
cum puţine judeţe din România au 
privilegiul să aibă.

2. A apărut cu sprijinul Centru-
lui de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj (CCAJS). Promotor de prim 
rang al culturii, instituția aflată în 
subordinea Consiliului Județean 
Sălaj, şi-a făcut simțită prezența 
în comunitatea locală și județeană 
printr-o bogată gamă de proiecte și 
activități cultural-sociale şi educati-
ve, promovând identitatea şi valori-
le județului.

3. A văzut lumina tiparului la 
editurile „Caiete Silvane” din Zalău 
și „Eikon” din București. Editura 
CCAJS stabilește de peste 20 de 
ani reperele excelenței în cultura 
scrisă din Sălaj. Consecventă preo-
cupărilor sale iniţiale, de a promo-
va lucrările redactate de şi despre 
intelectuali născuţi, ori care şi-au 
desfăşurat activitatea, sau activea-
ză, în Sălaj, „Caiete Silvane” a sporit 
zestrea spirituală a judeţului. Este 
suficient să arunci o singură privire 
asupra bogatei oferte de cărţi apă-
rute, ca să-ţi dai seama de tematica 
diversificată promovată de editura 
sălăjeană. „Eikon”, editură cu profil 
umanist, este acreditată de Consi-
liul Naţional al Cercetării Ştiinţifi-
ce din România, for care stabileşte 
standardele, criteriile şi indicatorii 
de calitate pentru cercetarea ştiinţi-
fică din România.

4. A fost cel mai important de-
mers editorial din Sălaj dedicat 
Centenarului Marii Uniri a tuturor 
românilor. În semn de pios oma-
giu față de memoria înaintașilor şi 
a înfăptuitorilor României Mari, 
în anul 2018, CCAJS a adus în fața 
cititorilor o imagine edificatoa-
re, unitară şi de ansamblu asupra 
evoluției comunităţii sălăjene de-a 
lungul istoriei. În anul 2020, cu 
prilejul împlinirii a 100 de ani de la 
recunoașterea internațională a Ma-
rii Uniri, Sălajul la Centenar a fost 
reeditată, într-o variantă îmbună-
tăţită prin adăugarea de noi studii 
și introducerea de ilustrații și docu-
mente fotografice.

5. A fost coordonată de un 
profesor universitar doctor de la 
instituția de învățământ superi-
or care ocupă prima poziție din 
țară în clasamentele academice 
internaționale, de mai mulți ani de 
zile. Reputat profesor, publicist și 
cercetător prolific, Traian Vedinaș 
se impune ca un specialist de marcă 
în domeniul sociologiei rurale. Din 
1994 este cadru didactic la Faculta-
tea de Sociologie şi Asistenţă Socia-
lă a Universităţii „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca. Solida pregătire de 
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cultură generală a coordonatorului 
monografiei, dar şi cea de speciali-
tate, au înlesnit abordarea pluridis-
ciplinară a proiectului editorial al 
CCAJS.

6. Este rodul contribuției unui 
colectiv interdisciplinar format din 
specialişti în sociologie, istorie, ge-
ografie, etnologie, istoria presei şi a 
vieţii religioase. Printre semnatarii 
cărții s-au aflat profesori univer-
sitari şi cercetători ştiinţifici de 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca, Universitatea de 
Vest din Timişoara, Universitatea 
„1 Decembrie 1918” din Alba Iu-
lia. De asemenea, au contribuit la 
cercetarea monografică, unii din-
tre cei mai buni profesori care ac-
tivează în judeţ.

7. Include două studii inedi-
te despre un vrednic fiu al Săla-
jului, reprezentant de marcă al 
sociologiei românești. Mai puţin 
cunoscut publicului larg, Ion Alu-
aş (1927-1994) a fost unul dintre 
fondatorii şcolii clujene de sociolo-
gie. S-a consacrat ca şi sociolog de 
teren cu un spirit organizatoric de 
excepţie, fiind inclus în dicționare, 
enciclopedii și lucrări de referință 
editate de Centrul Biografic 
Internațional Cambridge.

8. Sunt înfățișate aspecte din ac-
tivitatea marilor personalităţi sălă-
jene, care au militat pentru dreptu-
rile şi interesele românilor şi pentru 
menţinerea unui regim democratic. 
Sălajul a fost locul de baştină al nu-
meroase personalităţi ce au avut 
contribuţii semnificative la eveni-
mentele majore care au construit și 
consolidat statul român. Cărturari-
lor şi luptătorilor naţionali Simion 
Bărnuţiu, Alesandru Papiu Ilarian, 
Gheorghe Pop de Băseşti, Alimpiu 
Barboloviciu, Iuliu Maniu şi Corne-
liu Coposu le sunt dedicate spaţii 
ample în monografie.

9. Îţi lărgeşti orizontul cunoaş-
terii în ceea ce priveşte naţionali-
tăţile conlocuitoare de pe teritoriul 
judeţului. Ediţia a doua a monogra-
fiei include un interviu sociologic 
cu părintele Martin Rolnic din Fă-

getu, despre comunitatea cu origini 
slave de la limita județelor Sălaj şi 
Bihor. Sălajul la Centenar reprezin-
tă o contribuţie valoroasă la istoria 
comunităţilor locale din judeţ şi o 
panoramă a locurilor, oamenilor și 
culturilor din Ţara Silvaniei.

10. Poate fi considerată o verita-
bilă carte de vizită a judeţului Sălaj. 
În paginile cărţii se reflectă aspec-
tele fundamentale din domeniile 
ce definesc o comunitate: aşezarea 
geografică şi populaţia, istoria şi 
politica, economia şi dezvoltarea, 
patrimoniul şi viaţa culturală. Prin 
conţinutul său informaţional, do-
cumentar şi analitic, monografia 
se constituie ca mijloc de neînlocu-
it în cunoaşterea, prețuirea şi pro-
movarea patrimoniului şi valorilor 
sălăjene.

Lucrare pluridisciplinară com-
plexă, însumând 486 de pagini, 
în formatul A4 şi cu un conţinut 
alcătuit după rigorile şi normele 
academice, Sălajul la Centenar se 
doreşte a fi un dar preţios oferit 
sălăjenilor şi nu numai. Pe lângă ro-
lul său educațional, monografia, ca 
și istoria județului, emană cultură 
și este necesară, fiindcă „un popor 
fără cultură este un popor ușor de 
manipulat”, cum susținea filozoful 
Immanuel Kant.

Județ binecuvântat cu resurse 
naturale bogate şi variate, care dis-
pune de o importantă zestre etno-
folclorică și cultural-istorică și care 
a oferit condiţii prielnice de locuit 
din vremuri îndepărtate, Sălajul 
merita să aibă o lucrare reprezen-
tativă, bine documentată și o măr-
turie scrisă care va înfrunta timpul.

Lucrarea coordonată și îngriji-
tă de profesorul universitar doctor 
Traian Vedinaş de la Facultatea de 
Sociologie şi Asistenţă Socială a 
Universităţii „Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca a fost structurată în 
șapte capitole. Daniel Săuca, Traian 
Vedinaş, Vasile Surd, Ovidiu Cos-
tinaş, Florenţa Lozinsky, Dumitru 
Gheorghe Tamba, Elena Musca, 
László László, Benedek Vasile, Jo-
hanna Ioana Schweighoffer, Cristi-

an Borz, Ioan Biriş, Flaviu Neaga, 
Mihai Pascaru, Balogh Lucian, Mi-
rel Matyas, Camelia Burghele, Ioan 
Abrudan, Aurel Medve, Cosmin 
Sicora, Petroniu – Episcopul Săla-
jului, Daniel Stejerean, Tia Sîrca, 
Marcel Lucaciu, Ioana Filipaş, Vic-
tor Cioban şi serviciul bibliografic 
al Bibliotecii Judeţene „I.S. Bădes-
cu” – Sălaj şi-au adus contribuţia la 
scrierea cărţii. Lucrarea include şi 
discursul lui Iuliu Maniu din ple-
nul Adunării Naționale de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918, în care 
a motivat proiectul de rezoluție al 
unirii Transilvaniei cu România.

Motivația demersului editorial 
este prezentată în cuvântul înain-
te, semnat de Daniel Săuca: „Mo-
nografia de faţă (prima de acest 
fel cel puţin din 1990 încoace!) 
încearcă să contribuie – şi prin va-
lorizarea istoriei şi culturii spaţiu-
lui «ultra-silvan» – la dezvoltarea 
judeţului nostru, oferind posibile 
modele în acest sens primarilor, 
administraţiilor publice locale. Un 
asemenea posibil model de dez-
voltare e legat de importanta zes-
tre culturală, istorică, bisericească 
şi a tradiţiilor Sălajului” (p. 5). De 
asemenea, editorul a precizat că 
volumul reprezintă „o cercetare 
necesară şi pentru a privi spre vi-
itor înţelegând trecutul şi prezen-
tul” (p. 5).

În nota editorială au fost ex-
puse subiectele ce urmează să fie 
discutate: „Deşi este o monografie, 
Sălajul la Centenar nu urmează un 
model tradiţional, în genul teoriei 
cadrelor şi manifestărilor, ci înscri-
să generic în sociologia dezvoltării, 
sub emblema pragmatică a dez-
voltării durabile, conţine nuclee 
tematice geografice, demografice, 
istorice, economice, etnologice, 
patrimoniale şi culturale ce pot fi 
continuate în alte studii şi cărţi, fie 
de autorii prezenţi în monografie, 
fie de alţi specialişti formaţi sau în 
formare, interesaţi de temele din 
discursuri” (p. 7), a arătat Traian 
Vedinaș. 

Volumul poate fi achiziționat de la sediul Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, Municipiul Zalău, 
Piața 1 Decembrie 1918, nr. 12. Informaţii la telefon: 0260/612870 sau e-mail: caietesilvane@yahoo.com.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Păstorul sufletesc (II) 

Marin POP

Continuăm studiul dedicat periodicului de predici și 
știință pastorală, Păstorul sufletesc, cu cea de a doua se-
rie, respectiv anii 1928-1931.

Așa cum subliniam la finalul studiului precedent, 
Păstorul sufletesc și-a sistat apariția odată cu începerea 
războiului, în luna august 1914. Revista reapare după o 
lungă perioadă de timp, la 1 ianuarie 1928, tot la Șimleu 
Silvaniei, având un comitet de redacție format din vica-
rul Silvaniei, Emil Bran – director, Alimpiu Coste – re-
dactor-responsabil, Augustin Moldovan – administra-
tor, Emil Ostate, Laurențiu Bran, Ioan Rusu, A. Taloș, 
Vasile Moody și A. Dragoș – membri. Era tipărit la In-
stitutul de Arte Grafice și de Editură „Măgureana” din 
Șimleu Silvaniei. Sediul administrației și redacției era în 
Șimleu, mai precis în biroul oficiului vicarial, pe adresa 
căruia cititorii erau rugați să trimită abonamentele și 
corespondența. Abonamentul era de 300 lei pe an. În 
continuare, periodicul era redactat „cu înalta permisiu-
ne a Măritului Ordinariat de Gherla”, iar vicarul Silvani-
ei, Emil Bran, era proprietar-editor. Așadar, periodicul 
pornea, din nou, la drum, având și binecuvântarea lui 
Vasile Suciu, arhiepiscop și mitropolit de Alba Iulia și 
Făgăraș, care trimitea din Blaj vicarului Emil Bran ur-
mătoarea scrisoare: „Cu plăcere am luat la cunoștință 
reapariția periodicului Păstorul sufletesc, menit să ajute 
întru predicarea cuvântului Dumnezeesc pe preoții, că-
rora le este încredințată grija sufletelor.

Serviciile aduse în trecutul său bisericii noastre ne 
îndreptățesc să nutrim cele mai bune speranțe asupra 
binelui ce-l va face și în viitor în mijlocul preoțimei și 
al credincioșilor; de aceea, cu toată iubirea părintească, 
Vă binecuvântăm ostenelile, Prea on. în Hristos Frate, 
îndemnând pe toți cărora se adresează acest cunoscut 
amvon de predicare, să-l sprijinească, atât prin colabo-
rare, cât și prin suportarea cheltuielilor mari de apariție, 
prin abonarea lui. Blaj, din ședința consistorială, ținută 
la 3 dec. 1927”1.

La rândul său, comitetul de redacție se adresează ci-
titorilor, explicând rațiunile care i-au determinat pe re-
dactori să reia ambițiosul proiect revuistic, subliniind, 
totodată, munca dezinteresată pe care a depus-o pe par-
cursul celor nouă ani de apariție, respectiv, 1906-1914: 
„Am îndemnat și ajutat pe mulți Confrați să prindă con-
deiul și prin scrisul lor să împărtășească și altor Frați 
măiestria cuvintelor ușoare, în cari știu să îmbrace cele 
mai adânci taine și porunci ale bisericei, pentru îndrep-
tarea tuturor credincioșilor. N-am cruțat timp și n-am 
cruțat bani, n-am știut de oboseală, nu ne-au împiede-
cat daunele materiale ce am fost nevoiți să îndurăm pe 
urma nepăsării celor mai mulți Frați ai noștri, în ajuto-
rul cărora ne-am pus toată străduința, convinși fiind, că 

datoria ne cheamă la mai mult decât obligămintele unei 
singure parohii pe care o păstorim, – până când războiul 
mondial ne-a curmat lucrarea”2.

Despre eforturile vicarului Silvaniei, Emil Bran, de a 
reedita periodicul Păstorul sufletesc aflăm informații și 
în ziarul șimleuan Gazeta de Duminecă, în care se preia o 
scrisoare a preotului-protopop Gheorghe Hubic, paroh 
în Vășad și fost colaborator al revistei Păstorul sufletesc, 
publicată în ziarul Graiul Neamului. El subliniază că în 
perioada cât a fost colaborator la Păstorul sufletesc, aces-
ta era singur în branșă, însă între timp a apărut și peri-
odicul Cuvântul Adevărului, „tot organ de specialitate”, 
editat de preoții bazilitani din Bicsad, „ce-și îndeplinește 
rolul cu cinste și bărbăție”. Își pune întrebarea dacă era 
oportună apariția unui al doilea organ de presă religios, 
care ar duce, în opinia sa, la concurență, pe o nișă de 
piață destul de mică, și la falimentul ambelor periodi-
ce, militând pentru consolidarea periodicului Cuvântul 
Adevărului: „Să fie lipsă de un al doilea organ de speță? 
Pentru ce? Doar să ne divizăm și așa puțini cum sun-
tem? Doar să tângească până la o vreme și pe urmă să se 
stingă ambele organe? E fără niciun rost și ar fi o muncă 
de fratricidiu... Eu socot mai conducător la scop, dacă 
vă veți pune și D-voastră forțele, de cari dispuneți, în 
serviciul Cuvântului Adevărului, la consolidarea acestui 
periodic, deja existent și pornit spre a satisface tuturor 
exigențelor păstorilor din curatanimarum”3. 

Periodicul Păstorul Sufletesc își reia apariția la 1 ia-
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nuarie 19284, dar cel care a avut dreptate, din păcate, a 
fost protopopul Gheorghe Hubic, după cum reiese din 
bilanțul publicat de comitetul de redacție, la sfârșitul 
anului 1928.

Din cuprinsul articolelor numerelor apărute în anul 
1928 observăm că periodicul a reușit să recupereze o 
parte din vechii colaboratori și, în același timp, să de-
termine noi colaborări. De asemenea, se constată o pre-
ocupare constantă a eruditului vicar al Silvaniei, Emil 
Bran, spre literatura religioasă și înființarea de biblio-
teci în fiecare parohie. Astfel, în articolul Biblioteca paro-
hială vorbește despre importanța bibliotecii și necesita-
tea existenței unei minime biblioteci în fiecare parohie, 
concluzionând următoarele: „Atunci când știința nu va 
fi stăpânită de mândrie deșartă, nici va fi ținută subt 
obroc, când apărătorii turmelor cuvântătoare toți vor 
ridica cu vitejie toiagul pus la îndemână pentru zdrobi-
rea capetelor de balăur, se vor afla mijloace suficiente, 
izvoare nesecate de venite pentru procurarea cărților 
dorite și pentru întronarea științei și în cel mai întune-
cat cătun”5.

De asemenea, preotul Gavril Bichigean, în articolul 
Vrem literatură religioasă și biblioteci pentru popor, subli-
niază că rezultatul unui astfel de proiect educațional va 
fi „un popor conștiu de chemarea sa, stăpân să înfrunte 
orice atac și ispită”6.

Din bilanțul prezentat de comitetul de redacție, la 
un an de la reapariția periodicului, reiese că inclusiv epi-
scopul Diecezei de Gherla, Iuliu Hossu, și-a arătat „în-
grijorarea părintească”, în privința concurenței dintre 
Păstorul sufletesc și Cuvântul Adevărului.

După primul an de apariție, concluziile sunt triste. 
Iată ce se spune despre numărul de cititori și abonați 
ai revistei: „L-au cetit o mie (dacă l-au cetit), apoi unii 
l-au returnat, după ce s-au primit 3-6 numeri, l-au abo-
nat 245, dar nici aceștia nu l-au plătit toți. Noi ne-am 
împlinit angajamântul ce am luat asupra noastră, am 
suportat și dauna de peste 40.000 lei neacoperită din 
abonamente, numai să sfârșim anul cu cinste”. 

În aceste condiții se pune problema de a continua 
sau nu tipărirea periodicului: „Să dăm îndărăpt de frica 
întunerecului? Să ne oprim în calea începută din lipsa de 
sprijin material ori să urmăm pe calea străbătută cu atâ-
ta năcaz?” se întrebau membrii comitetului de redacție.

Hotărârea luată a fost aceea de a continua, dar se 
anunța o schimbare a cuprinsului, care să se adapteze 
la noile cerințe ale pieții: „În locul predicilor pe dumi-
neci și sărbători, de cari se găsesc mai ușor la librării, 
vom publica cuvântări la morți, la cununie, la sfințire 
de biserică, de țarină, la primirea Arhiereului, la serbări 
naționale și alte ocaziuni ce ni să dau și când să așteaptă 
cuvântul Preotului. Vom combate – în predici potrivite 
– păcatele de moarte și vom arăta strălucirea și darul 
virtuților”. Anunță că periodicul va apărea lunar, dar nu 
va mai avea extensia de până atunci, iar abonamentul 
va scădea de la 300 de lei pe an, la 200 de lei7.

Soluția salvatoare a venit de la Lugoj, unde canoni-
cul Nicolae Brânzeu intenționa să editeze o revistă de 
educație pastorală și de informație din întreaga lume 

catolică, „și chiar pe terenul științelor teologice”, după 
cum subliniază chiar Nicolae Brânzeu într-o scrisoare 
adresată lui Emil Bran, vicarul Silvaniei și proprietar-
editor al revistei Păstorul sufletesc, la 6 decembrie 19288.

Din bilanțul publicat de Emil Bran în ultimul număr 
pe anul 1928 al revistei, după cum am văzut mai sus, 
revista se găsea „în fața unei prefaceri”, după cum spune 
și Nicolae Brânzeu, în sensul că situația financiară era 
precară și se căutau noi soluții.

În acest context, Nicolae Brânzeu vine cu propune-
rea ca proprietatea revistei să fie împărțită între Emil 
Bran, Felician Bran din Lugoj și el personal, iar revis-
ta să fie tipărită la Lugoj. Promite că se va ocupa de 
direcțiunea revistei, că va găsi un administrator și afir-
mă că are deja formată o echipă de preoți erudiți, care 
să-l ajute la editarea revistei, dând exemplul Dr. Felici-
an Bran, Gheorghe Fireza, Dr. Iuliu Rațiu ş.a., care se 
vor alătura vechilor colaboratori. Propune schimbarea 
revistei atât ca formă, cât și ca fond, apariție bilunară, 
abonament de numai 200 de lei pe an și este convins 
că, în aceste condiții, revista va deveni „o fortăreață a 
clerului român unit, pentru apărarea tuturor interese-
lor lui pe care nime alții, numai el, clerul din păstorirea 
sufletească, le înțelege”9.

În urma unor întâlniri dintre Nicolae Brânzeu și 
Emil Bran se ajunge la un acord comun și se elaborează 
un act constitutiv între cei trei proprietari, în care sunt 
prevăzute toate condițiile legale, noul format, noua 
structură, apariție bilunară, preț abonamente, reparti-
zarea profitului etc. Redacția și administrarea revistei 
se stabilește la Lugoj, sub conducerea lui Nicolae Brân-
zeu, care urma să răspundă și pentru ceea ce se publica 
în revistă. În cazul în care inițiativa era sortită eșecului, 
din punct de vedere financiar, dreptul de proprietate al 
revistei revenea lui Emil Bran, care urma să hotărască 
„singur asupra sorții organului Păstorul sufletesc pe mai 
departe”10. 

Astfel, în data de 1 februarie 1929, apărea numă-
rul 1 din noua serie a revistei Păstorul sufletesc, aflat în 
anul XI de apariție11. Primul număr era dedicat Jubile-
ului a 50 de ani de preoție a „părintelui creștinătății”, 
Papa Pius XI, care însemna, în mod simbolic, „nunta-i 
de aur mistică cu altarul Domnului”12.

Se observă o nouă orientare a revistei. Se renunță 
la predicile de duminică, de sărbători etc. și revista se 
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transformă, conform viziunii lui Nicolae Brânzeu, 
într-un organ complex de presă religioasă, în care regă-
sim informații din întreaga lume catolică, în special din 
zona Vaticanului și a papalității, rubrică de studii și do-
cumente, îndrumări pastorale și catehetice, biografii ale 
unor clerici decedați, rubrică de literatură, actualități, 
revista presei, poșta redacției și chiar o rubrică de haz și 
glume, desigur bine alese. 

Din noul Comitet de redacție făceau parte următorii: 
Dr. Nicolae Brânzeu – director responsabil; Ioan Pintea 
– administrator; Arhiereu Ioan Boroș, prepozit Dr. Ia-
cob Radu, abate-canonic Dr. Iosif Pop, Dr. Felician Bran, 
Emil Bran, vicarul Silvaniei, Gheorghe Maior, Dr. Elie 
Dăianu, Ariton M. Popa, Dr. Gheorghe Fireza, Octavi-
an Popa, Dr. Traian Iovanelli, Dr. Nicolae Lupu, Petru 
Herlo, Dr. Ludovic Tăutu, Dr. Virgil Băliban, Dr. Iuliu 
Rațiu – membri.

Apariția revistei în noul format a avut un ecou de-
osebit în lumea catolică, spre care se observă că se în-
dreaptă vederile revistei, spre deosebire de tradiția ve-
che, greco-catolică, de până atunci a revistei. Noua ori-
entare este afișată chiar în subtitlu: „Păstorul sufletesc 
– organ al clerului catolic român”.

Printre cei care trimit scrisori de felicitare redacției 
s-a numărat și reprezentantul Nunțiului Papal în Româ-
nia, Angelo M. Dolci13. De asemenea, la rubrica „Revista 
presei”, în nr. 2 al revistei, este publicat articolul Cum 
a fost primită revista noastră? Concluzia comitetului de 
redacție era că ambițiosul proiect revuistic depindea 
de conștiința clerului, care era atenționat să-și dea sea-
ma de „răspunderea” pe care o purta și era invitat să se 
înșire „sub flamura noastră”.

Comitetul de redacție folosește o tactică de promo-
vare, care, în cele din urmă, s-a dovedit falimentară: 
trimite gratuit tuturor parohiilor greco-catolice din 
Transilvania și Banat primul număr, cu rugămintea ca 
doritorii să se aboneze, iar cei care nu doreau să retur-
neze revista redacției. În numărul 2 al revistei apărea 
următorul aviz: „Trimitem și numărul acesta tuturor 
preoților, cari n-au refuzat n-rul prim. CEI CE NU NE 
TRIMIT ÎNAPOI nici numărul acesta, se consideră de 
abonați și sunt rugați a ne aviza asupra felului cum do-
resc să ne plătească abonamentul”14.

Revista este promovată și de periodicul Vestitorul, 
oficiosul Episcopiei Greco-Catolice de Oradea, care o 
recomanda „cu toată căldura”, subliniindu-se că preoții 
se puteau abona la ea „chiar din casele bisericești”, caz 
în care revista intra obligatoriu în bibliotecile parohia-
le și nu în proprietatea personală a preotului. Tot din 
acest număr al revistei aflăm că episcopul de Oradea, 
Dr. Valeriu Traian Frențiu, care păstorise și în scaunul 
episcopal de la Lugoj, a pus la dispoziția revistei „Păsto-
rul Sufletesc” suma de 1.000 lei, cu scopul ca redacția să 
ofere premii în cărți „între aceia dintre cetitorii noștri, 
ce vor dezlega mai bine cazuri de morală și pastorală”, 
în urma unor concursuri care urmau să fie organizate și 
publicate în coloanele revistei15.

Dintre articolele publicate în perioada 1929-1931 
remarcăm următoarele: Portul (uniforma) clerului, de Dr. 

Felician Bran, publicat în serial; Disciplina Postului, de 
același autor; mai multe momente privind constituirea 
și prodigioasa activitate a Asociației Generale a Româ-
nilor Uniți (AGRU), care era dată ca model și de către 
directorul revistei Păstorul sufletesc, Dr. Nicolae Brân-
zeu; Cum să vorbim poporului, de S. Gogan; Propaganda 
antireligioasă în Rusia, serial al redacției; mai multe arti-
cole în care se face apel la unitatea bisericilor românești; 
Preoții și cooperativele; Lupta împotriva credințelor deșarte 
(strigoi, slujbe de blestem), un serial foarte interesant, 
semnat de Nicolae Brânzeu; diferite dizertații la sinoa-
dele protopopești; mai multe articole referitoare la Bi-
serică și politică, implicarea preoților în politică; studiul 
Dumnezeu sau Lenin, publicat în serial în toate numerele 
apărute în anul 1931, în care se analiza situația din Ru-
sia, subliniindu-se că la noi se făcea prea puțin pentru 
a avertiza populația asupra atrocităților regimului co-
munist-ateu de la Moscova, concluzionându-se cu ur-
mătoarele cuvinte profetice: „Noi, cu cât suntem mai 
aproape geograficește de colosul moscovit, cu atât mai 
tare trebuie să ne deschidem ochii”16.

Așa cum subliniam mai sus, strategia comitetului de 
redacție, de a trimite revista preoților, urmând ca dori-
torii să se aboneze sau dacă nu doreau să o returneze, 
s-a dovedit falimentară. Acest lucru reiese și din apelul 
aproape disperat al comitetului de redacție, publicat în 
numărul revistei din luna octombrie 1931. 

Din cuprinsul apelului, aflăm că existau parohii care 
au primit revista timp de doi-trei ani, fără a o refuza, 
dar nu au plătit abonamentul, nici nu au returnat revis-
ta. Aceștia erau amenințați că, în ultimă instanță, se va 
apela la justiție: „Își închipuie că au primit-o de pomană 
sau au de gând să o plătească? Neavând noi posibilitatea 
să o lăsăm de cinste, revista va trebui plătită ex. Justiția”. 

Se recunoaște criza economică prin care trecea în-
treaga societate românească și nu cereau „decât indica-
rea voinții de a plăti, însoțită de un act în regulă, cu care 
să fim siguri de viitor”.

Cititorii erau anunțați că nu se acceptau abonamen-
te pe anul 1932, până în momentul în care se va rezolva 
problema restanțierilor și atenționau că, dacă revista nu 
va mai apărea, nu va fi din vina redacției, subliniind fap-
tul că biserica română catolică „va fi lipsită, temporar, 
de o publicațiune, care o ține la curent cu tot ce contri-
buie la cultura bisericească și la progresul vieții religioa-
se”. Cei care înțelegeau gravitatea situației erau rugați 
să răspundă „de urgență”17.

Ultimul număr din anul 1931, care apare cu întârzie-
re și „în cadre reduse”, este, din păcate, și ultimul număr 
de apariție al revistei. Pe prima pagină era publicat arti-
colul Către cetitori, în care era reluată problema financi-
ară precară a revistei, datorată crizei economice în care 
se zbătea țara, dar și numeroasele restanțe, despre care 
se spune că ar acoperi costurile editării revistei pe un 
an întreg.

În aceste condiții, cititorii erau anunțați că revista își 
va sista, temporar, apariția, în speranța că „criza va fi 
numai trecătoare”. Un singur caz putea influența în mod 
decisiv viitorul revistei: „înjghebarea acțiunii de presă”, 
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respectiv a unei asociații de presă la nivel național, dând 
exemplul activității prodigioase desfășurate de AGRU, 
care ar putea prelua iniţiativa.

Referitor la activitatea desfășurată de redacție în cei 
trei ani de apariție în noul format al revistei, se subliniau 
următoarele: „Trei ani de zile, Păstorul sufletesc în haină 
nouă refăcută a fost oaspetele cel mai iubit al clerului și 
intelectualilor noștri. Prin felul cum l-am redactat, am 
dat dovadă că nu urmărim nimic altceva, decât ceea ce 
am spus de la început: să dăm un organ de educație pro-
fesională, în direcția popularizării științelor teologice, 
un organ de încrestare a tot ce merită din viața noastră 
românească și din viața Bisericii universale.

Dacă nu am putut face mai mult, vina nu e a noastră, 
ci a împrejurărilor. Cadrele ni s-au redus, colaborările 
din afară nu s-au realizat, cum ne închipuiam ș.a., ș.a. 
Cu toate acestea, Păstorul s-a prezintat totdeauna atât 
de bogat, variat și interesant, încât a știut să cucerească 
și pe cei ce la început s-au pus în anumită rezervă. Dru-
mul, pe care l-a croit Păstorul în opinia publică, este cea mai 
mare satisfacție pentru redactorii ei (s.a.)”.

La final, se mulțumea tuturor colaboratorilor re-
vistei, „cari, din zel curat, mânați de un ideal ca și 
noi, ne-au trimis mereu contribuția lor”. De asemenea, 
nu erau uitați cititorii și cei care „în mod deosebit au 
fost ocrotitorii noștri”, ai revistei Păstorul sufletesc, care 
acum își încheia, din păcate, apariția pe piața presei re-
ligioase din România.

În concluzie, noi credem că revista Păstorul sufletesc, 
apărut ca un periodic de predici și știință pastorală, a re-
prezentat o necesitate pentru cler și pentru credincioși, 
în același timp. El a umplut un gol care exista în socie-
tatea românească la începutul secolului XX, în privința 
educației continue a preoților. Se simțea o lipsă acută de 
mijloace de informare, de cărți și ziare de specialitate, 
iar periodicul Păstorul sufletesc a oferit cu generozitate 
modele de predici, pe care preoții le susțineau dumini-
cile, în sărbători sau cu diferite ocazii (nunți, botezuri, 
înmormântări, sfințiri de răstigniri etc.).

Pe parcursul apariției sale se observă o îmbunătățire 
continuă a calității materialelor, o înmulțire a colabo-
ratorilor, a preoților erudiți, care aveau aplecare asupra 
scrisului și doreau să împărtășească din experiența lor 
și celorlalți confrați sau credincioșilor.

Cu toate greutățile inerente unui astfel de proiect re-
vuistic, el a reușit să apară până în momentul izbucnirii 
primei mari conflagrații mondiale, chiar dacă și-a mutat 
temporar administrația la Gherla sau Făgăraș. 

După realizarea Marii Uniri de la 1 Decembrie 
1918, au trecut, din păcate, zece ani până când s-a ob-
servat necesitatea reeditării periodicului și aceasta da-
torită eruditului vicar al Silvaniei, Emil Bran. El avea 
experiență în acest domeniu încă din studenție, când a 
publicat și condus o perioadă revista studenților teologi 
de la Gherla, Steaua mării, iar după 1918, împreună cu 
fratele său, Laurențiu Bran, tot preot, ziarul Sălajul.

Între timp, însă, mai apăruse un periodic religi-
os, sub numele de Cuvântul Adevărului, ceea ce a creat 
concurență, pe o piață destul de redusă. Astfel, după 

numai un an de apariție, periodicul Păstorul sufletesc era 
în pericol de a nu mai putea fi editat. Salvarea a venit 
de la Lugoj, unde canonicul Nicolae Brânzeu s-a anga-
jat să editeze în continuare periodicul Păstorul sufletesc, 
într-un format modern. A reușit să supraviețuiască încă 
trei ani, după care, la sfârșitul anului 1931, revista își 
sistează apariția.

Părerea noastră este că și după anul 1989 s-a simțit 
lipsa unui astfel de periodic de instruire a tinerilor 
preoți, după 45 de ani de noapte totalitară comunistă 
și atee.

Note:
1 Păstorul sufletesc, an X, nr. 1, 1 ianuarie 1928, p. 1.
2 Ibidem, p. 2.
3 Gazeta de Duminecă, nr. 46-47, 4 decembrie 1927, p. 6.
4 Redăm cuprinsul primului număr al periodicului din 1 ianu-

arie 1928: Binecuvântarea Arhierească a IPS Arhiepiscop și Mitropolit 
de Alba Iulia și Făgăraș; Redacția – Adresa către Prea Ven.Cler; Săr-
bătoarea Anul Nou, de Alimpiu Coste; Botezul Domnului, semnată 
cu pseudonimul De la Bistrița; Duminica după Botez, de Augustin 
Moldovan; Duminica leproșilor, de Laurențiu Bran, fratele vicarului 
Emil Bran; Duminica lui Zaheiu I și lui Zaheiu II, de George Maior; 
Duminica Cananeencei; La Trei Sfinți, de Dr. Victor Bojor; Originea 
Sf. Liturgii, de Dr. Felician Bran; Biblioteca parohială, de Emil Bran; 
Epistola către Evrei despre preoție, de Avram Dragoș; rubricile „Din 
viața pastorală” și „Bibliografie”. 

5 Păstorul sufletesc, an X, nr. 1, 1 ianuarie 1928, p. 40.
6 Idem, nr. 2, 1 februarie 1928, p. 94.
7 Idem, nr. 12, 1 decembrie 1928, pp. 675-676. Nici periodicul 

Cuvântul Adevărului nu stătea mai bine, având doar 300 de abonați.
8 Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Cluj, fond familial 

Bran, inventar III, dosar 45, ff. 3-4.
9 Ibidem.
10 Ibidem, f. 7.
11 Păstorul sufletesc (Lugoj), an XI, nr. 1, 15 februarie 1929. 

Pentru a observa schimbarea de direcție a revistei, conform pro-
punerilor lui Nicolae Brânzeu, redăm cuprinsul primului număr: 
Jubileul preoțesc al Sf. Părinte, de Dr. G. Fireza; Studii și documente: 
Cel dintâi Papă: Sf Petru mai marele apostolilor, de Dr. N. Brânzeu 
(publicată în serial – n.n.); Papa Pius XI și Românii; Rugăciune pen-
tru papa (articol preluat din Vestitorul de Oradea – n.n.); Actele Sf. 
Scaun: Schimbarea ritului, de G. Fireza; Reprezentantul Sf. Părinte 
la București – către Păstorul sufletesc; Corespondențe; Îndrumări pas-
torale și catehetice: Lecticalul, Cununia militarilor, AGRU, Pregătirea 
copiilor la prima cuminecare, de Octavian Popa; Figuri dispărute: Ar-
hiereu I. Karácsonyi, Protopop Iosif Stupinean, Părintele Aurel Iechim; 
Literatură; Redacția; Actualități: Aranjarea penziilor preoțești, de Dr. 
N. Brânzeu; Informațiuni; Revista presei; Haz și glume; Poșta redacției; 
Reclame. 

12 Ibidem, p. 1.
13 Ibidem, p. 7. Iată cuprinsul scrisorii: „Onor Redacțiune a 

«Păstorului Sufletesc»/Lugoj/ Mă bucur mult de vestea că la Lugoj, 
cu aprobarea celebrului Episcop a PSS Dr. Alexandru Nicolescu, va 
apare revista Păstorul sufletesc.

Aceasta având de scop a promova în întreagă Biserica pietatea 
clerului, dragostea fierbinte față de Sfânta Euharistie; zelul pentru 
înaintarea sufletească în special a tineretului, intensificând acti-
vitatea reuniunilor pie; dezvoltând dragostea și obediența față de 
Pontificele Roman, Părintele comun al creștinătății și Vicariul lui 
Christos pe pământ; cari toate acopere lipsa zilelor noastre. Drept 
aceea, Vă împărtășesc din tot sufletul Binecuvântarea Apostolică 
asupra muncii ce o începeți; asupra colaboratorilor, cetitorilor, pre-
cum și asupra răspânditorilor acestei reviste./ București, 2 februa-
rie 1929./ Angelo M. Dolci/ Nunțiu Papal”. 

14 Idem, nr. 2, 1 martie 1929, pp. 19-20.
15 Idem, nr. 3-4, 1 aprilie 1929, p. 33.
16 Idem, an XIII, nr. 3-4, 1 februarie 1931, p. 31.
17 Idem, nr. 19-20, 1 octombrie 1931, p. 160. 
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Consideraţii privind 
presa comunistă

Dănuț Pop

Studiu de caz: 
Graiul Sălajului (1946-1950)

Presa a izvorât din nevoia fundamentală a omului 
de a fi informat şi de a transmite informaţii. Este con-
siderată, pe bună dreptate, „ceasornicul vremii”, „oglin-
da imediată” a faptelor, evenimentelor şi realităţilor 
politice, economice, sociale sau culturale. Prin dialogul 
cu lumea largă, realizat de ea, presa liberă orientează 
conştiinţa omului, protejând democraţia prin asigura-
rea medierii între actorii sociali. De aceea a fost şi este 
socotită „a patra putere în stat”.

Şi în Sălaj, presa, atât în perioada dintre cele două 
războaie mondiale (prin „Sălajul”, „Meseşul”, „Gazeta 
Sălajului”, „Plugarul” ș.a.), ca şi mai înainte („Gazeta 
de Duminică”, „Gazeta Învăţătorilor” ș.a.), a contribuit 
atât la informarea, cât şi la ridicarea culturală a oame-
nilor. Mulţi gazetari sălăjeni s-au apropiat de istoria 
naţională, dar şi de cea locală. Deşi inegale ca volum şi 
valoare, articolele lor oferă istoricului o sursă de care 
poate şi trebuie să ţină seama când abordează istoria 
acestui colţ de ţară. 

Dar putem vorbi de o astfel de presă în perioada co-
munistă, de o presă adevărată, care să răspundă criteri-
ilor enunţate mai sus? Pot fi numite ziarele epocii (săp-
tămânale, de fapt, în cea mai mare parte a timpului) 
presă? Au relatat ele adevărul, au oferit o „radiografie 
fidelă” a societăţii, au fost „oglinda” imediată a ceea ce 
s-a petrecut atunci? 

Putem afirma, cu destulă siguranţă, că nu. Pentru că 
ziariştii din perioada analizată nu mai sunt liberi să-şi 
exprime gândurile, ideile, părerile. Ei, toţi, erau activişti 

de partid, întotdeauna la dispoziţia partidului. Munca 
le este analizată în şedinţele conducerii judeţene de 
partid. Sumarul tuturor ediţiilor este văzut şi aprobat 
de conducătorii partidului unic. Ei pot scrie doar ce le 
este permis, pot consemna doar „realizările măreţe” ale 
partidului. Sunt obligaţi să combată „duşmanii poporu-
lui” şi, mai târziu, să ridice în slăvi „iubiţii conducători”. 
Iar atunci când greşesc, „abătându-se de la linia parti-
dului”, sunt schimbaţi, trimişi „în producţie”, de unde 
au venit. 

Ne bazăm afirmaţiile de mai sus pe documentele de 
arhivă din acea perioadă (vezi, Arhivele Naţionale, Ser-
viciul Judeţean Sălaj, fond P.C.R., 1946-1950, dosarele 
secţiei Educaţie Politică). Toate referirile la presă din 
aceste dosare spun acelaşi lucru. Vom lua ca exemplu 
doar un raport din 1950, în care Comitetul judeţean de 
partid Sălaj analizează activitatea publicaţiei „Graiul 
Sălajului”, singurul ziar de limba română din judeţ. Şi 
chiar dacă astfel de analize au fost efectuate periodic, 
iar concluziile lor sunt oarecum asemănătoare, parcă 
niciuna nu are consistenţa celei de acum. 

Să mai spunem, totuşi, că „Graiul Sălajului” nu a 
fost prima publicaţie apărută în Sălaj după război. În 
august 1945, la Carei, atunci parte a judeţului nos-
tru, vede lumina tiparului săptămânalul „Democra-
tul”. Publicaţia aceasta, „organul Frontului Plugari-
lor din plasa Carei”, conţine încă articole elogioase 
la adresa regelui, altele despre marile sărbători reli-
gioase, obiceiuri şi tradiţii şi chiar publică, integral, 
unele pastorale arhiereşti, iar în paginile sale sem-
nează şi autori ce se făcuseră cunoscuţi în perioada 
de dinainte de dictatul vienez. Un săptămânal care 
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încă seamănă cu publicaţiile perioadei interbelice!
Dar lucrurile nu continuă multă vreme aşa. Noii 

conducători ai ţării au nevoie de o altfel de presă, care 
să servească integral scopurilor lor. De aceea, încep să-i 
elimine din redacţia publicaţiei „încetul cu încetul, pe 
acei colaboratori cari n-au înţeles chemarea vremurilor 
istorice de azi”. Totuşi, şi aşa, popularizând, de voie sau 
de nevoie, semnul electoral al BPD, „Soarele” în preajma 
alegerilor parlamentare şi promovând doar candidaţii 
acestuia, „Democratul” mai trăieşte doar puţin timp. 
După alegerile din noiembrie 1946, apariţia ziarului, 
devenit de acum nefolositor comuniştilor, este sistată. 

Încă înainte ca „Democratul” să dispară de pe scena 
presei sălăjene, apare, începând cu luna august a anului 
1946, „Graiul Sălajului”, de astă dată la Zalău. Obiecti-
vul apariţiei sale? La început, unul singur: „de a fi pus 
în întregime în slujba campaniei electorale”. Dar, deşi 
în săptămânile de dinaintea alegerilor a apărut „de câte 
două ori pe săptămână”, nu s-a dovedit a fi de prea mare 
folos. Tirajul era mic, popularitatea lui nu era „aşa cum 
ar trebui”, iar distribuirea a rămas „foarte slabă”. Un 
singur chioşc de ziare din Zalău vindea ziarul, partidul 
apelând, de nevoie, şi la sprijinul unui „tovarăş, Penzeş 
Adalbert care vinde pe străzi”. Altele vor fi metodele 
prin care comuniştii vor obţine „victoria” în alegeri! 

Amintim, înainte de a trece la analiza amănunţită 
a noii publicaţii, că în 1950, după desfiinţarea judeţu-
lui şi organizarea ţării în regiuni şi raioane, la Jibou a 
apărut, în continuarea „Graiului Sălajului”, publicaţia 
„Lupta Jiboului”, redenumită, în 1951, „Drum Nou”. Şi, 
deşi poate părea de necrezut, din 1959 până în 1968, la 
reînfiinţarea judeţului Sălaj, nu mai apare aici nici un 
ziar! A urmat, după 1968, cunoscuta „Năzuinţa”, dar, 
dincolo de denumirile diferite, este vorba de acelaşi 
ziar, „organul de presă” al partidului unic (vezi, ilus-
traţiile care însoţesc acest studiu). Abia din decembrie 
1989 începând putem vorbi de o „renaştere” a presei 
sălăjene (vezi, studiul lui Daniel Săuca, dedicat presei, 
din lucrarea „Sălajul la Centenar”, Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2018, pp. 313-335).

Să revenim, însă, la raportul partidului asupra pre-
sei, din 1950, care poate fi considerat o sinteză a ac-
tivităţii presei sălăjene din anii instaurării regimului 
comunist. Ce se scrie acolo? Tirajul „ziarului”, de fapt 
săptămânal, a ajuns de la câteva sute la început şi circa 
4000 în 1949, când a fost suspendat pentru două luni, 
având datorii uriaşe faţă de tipografie, în ciuda subven-
ţiilor generoase primite de la partid, la „7000 – 7500” 
exemplare, un tiraj considerat „destul de mare” pentru 
o populaţie de peste 360.000 locuitori. Iar pentru că de-
mască duşmanii de clasă, popularizează succesele din 
URSS şi fruntaşii în producţie, combate birocratismul 
aparatului de stat şi „contribuie la mobilizarea maselor 
muncitoreşti la acţiunile partidului”, „Graiul Sălajului” 
este considerat, în plus, „destul de combativ”.

Totuşi, mulţi din colaboratorii şi corespondenţii lui, 
„activişti de partid, din organizaţii de masă, din apara-

tul de stat”, sunt „inactivi şi nu se ştie dacă ne putem 
folosi de ei sau nu”. Redacţia nu doar că are personal 
insuficient („sunt 6 inşi în loc de 10, de câţi avem nevo-
ie”), dar „nici unul dintre redactorii de la Graiul Sălaju-
lui nu are pregătirea profesională” necesară. Prin urma-
re, arată raportul, ar trebui „să fie scoşi din producţie 
elemente muncitoreşti (sic!), pentru a creşte cadre noi, 
bine pregătite”.

Redacţia desfăşoară şedinţe săptămânale de anali-
ză, are planuri de muncă „cu sarcini concrete pentru 
fiecare tovarăş şi care cuprinde probleme ca: problema 
culturală, campania de vară, acţiunea în lupta pentru 
pace, popularizarea succeselor în sectorul socialist din 
agricultură, probleme strâns legate de viaţa de partid”. 
Dar aceste planuri de muncă nu puteau fi respectate 
întocmai, ci sufereau frecvente modificări, de fapt „ori-
când se trasau noi sarcini de către Comitetul Central”.

Munca în redacţie era organizată astfel încât fiecare 
redactor să se afle trei zile pe teren şi patru zile în bi-
rou, dar „timpul de muncă nu se poate respecta, deşi 
este plan de muncă”. Ziarul, „mai ales de când a devenit 
mai combativ este citit, însă se constată o depreciere 
din partea activului judeţean şi de plăşi. Tovii nu sunt 
abonaţi şi nici nu citesc ziarul”.

Să vedem şi alte lipsuri: nu s-a sprijinit suficient 
acţiunea comitetului judeţean pentru crearea de noi 
Gospodării agricole colective; ziarul nu este operativ, 
tocmai pentru că este săptămânal; din cauza lipsei de 
hârtie, nu mai are decât 4 pagini, faţă de 6 câte avea 
înainte; corespondenţii lui nu sunt stimulaţi, redactorii 
folosesc materialele corespondenţilor, primesc remu-
neraţie pentru ele, dar nu dau nimic acestora; redacţia 
nu are cadre corespunzătoare, fluctuaţia de cadre este 
permanentă, aceasta având o influenţă nesănătoasă 
asupra muncii; planul ziarului nu concordă întotdeau-
na cu cel al biroului judeţean de partid; secţia de propa-
gandă nu urmăreşte îndeplinirea sarcinilor în ceea ce 
priveşte compunerea articolelor din partea activiştilor; 
unii ziarişti sunt şi corespondenţi principali la ziarele 
centrale de unde primesc remuneraţie, iar articolele tri-
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mise la acele ziare apar mai repede decât în ziarul local 
şi aşa „se dovedeşte că au mai mult ataşament pentru 
aceste ziare, decât pentru cele ale noastre”.

Iată şi câteva aprecieri asupra activităţii redactorilor 
principali: redactorul-şef, „Tov. Andor, are tendinţa de 
a se îmbogăţi în cadrul redacţiei. Se va sta de vorbă cu el 
şi din suma ce i se trimite de ziarele centrale 10-15% va 
primi el, restul se va împărţi între corespondenţi”; ace-
laşi „Tov. Andor, la 1 mai s-a îmbătat şi are obiceiul de a 
da ţuică şi tipografilor”. S-a putut ajunge aici deoarece 
„munca şi viaţa redactorilor nu este suficient controla-
tă şi îndrumată. Ei n-au simţit îndeaproape controlul, 
ceea ce a contribuit şi la felul lor de a munci”.

Şi acum, câteva măsuri considerate de partid absolut 
necesare: să fie trimişi doi tovarăşi din cadrul activului 
la redacţie; sumele primite de redactori pentru artico-
lele trimise ziarelor centrale să se treacă în fondul zia-
rului, iar ei să fie stimulaţi cu 500-1000 lei; ziarul să fie 
controlat de Biroul Judeţean înainte de fiecare apariţie; 
metodele „în stil american” care se folosesc la redacţie, 
„de tovarăşii Andor, Zoicaş” să nu mai fie tolerate; re-
dactorii să meargă pe teren „cu mijloace de transport 
ale partidului şi să aducă cât mai mult material”.

După această foarte scurtă prezentare, credem că 
se impun câteva concluzii. Dacă prin „presă” înţelegem 
„totalitatea publicaţiilor cotidiene şi periodice dintr-o 
ţară, dintr-un domeniu, dintr-o epocă” (cf. Dex online), 
atunci putem vorbi de existenţa presei în perioada ana-
lizată. Dacă vedem în presă „totalitatea ziarelor, consi-
derate ca mijloc de informare obişnuită a publicului”, 
putem vorbi de presă în comunism doar dacă înlocu-
im cuvântul informare cu manipulare, propagandă sau 
chiar dezinformare. Iar dacă „libertatea presei” înseam-
nă „dreptul acordat şi garantat prin constituţie de a-şi 
exprima nestingherit ideile prin ziare”, atunci acest ter-
men este cu totul străin întregii perioade.

Totul era subordonat ideii luptei de clasă, mereu 
mai ascuţită pe măsură ce se înaintează spre comunis-
mul deplin (ex. titlu articol: „VIGILENŢĂ! Duşmanul 
de clasă nu doarme”). Doar comuniştii sunt buni, toţi 
ceilalţi („reacţionarii”, „maniştii”, „burghezii” ș.a.m.d.) 
sunt răi (ex: „modul mârşav în care patronul îşi tratează 
ucenicul nu poate fi tolerat”; „susnumitul chiabur a fost 
demascat şi înaintat parchetului”; „organele în compe-
tinţă l-au arestat, urmând să-şi primească pedeapsa cu-
venită” ș.a.m.d.). Cuvintele din ziar nu aparţin cetăţe-
nilor, nici măcar redactorilor, ci sunt ale partidului! Se 
preiau texte din plenare, congrese, consfătuiri, întâlniri 
de lucru, dar nu se adaugă nimic, nu se fac aprecieri, nu 
se fac comparaţii. Există doar adeziunea deplină la ceea 
ce s-a spus acolo.

Când partidul consideră că este greşit ceva, re-
dactorii sunt schimbaţi, trimişi „în producţie”. Dacă 
sunt şi corespondenţi ai altor ziare şi plătiţi şi de aco-
lo, acei bani trebuie donaţi partidului. Un procent, 
stabilit de partid, le va fi totuşi îngăduit. Tendinţa 
de îmbogăţire a redactorilor, cel puţin la începutul 

epocii, era un păcat capital.
Primii redactori nu au şcoală, vin direct din „câm-

pul muncii”; abia mai târziu sunt trimişi la studii. Ei nu 
semnează decât rareori articolele, cititorii nu pot şti 
cine a scris un articol sau altul, nici cine face parte din 
redacţie. Ziarul apărea „sub conducerea unui comitet”, 
dar cine făcea parte din acesta doar partidul ştia! 

Presa nu este „a patra putere în stat”, pentru că nu 
existau mai multe „puteri”, ci doar una singură, a parti-
dului, iar presa, prin lege, îşi desfăşura întreaga activi-
tate sub conducerea acestuia. Dar puterea ei, ca „armă” 
aflată în subordinea partidului unic, a fost şi a rămas 
până la sfârşit extrem de mare. „Ziaristul” comunist era 
un personaj temut, iar cei care erau „demascaţi” ca duş-
mani ai regimului de către presă, se puteau considera 
terminaţi, condamnaţi înainte de vreme.

Rolul presei s-a dorit a fi unul militant, mobilizator 
în consolidarea regimului şi formarea „omului nou”. 
Problematica politică primează, atunci când nu e sin-
gura prezentă în paginile ziarului. Dar ea nu dezbate 
probleme, nu găzduieşte confruntări de păreri. Ca izvor 
istoric poate fi cu mare greutate acceptată. Pentru că in-
formaţia vine întotdeauna dintr-o singură sursă. Rolul 
în educarea populaţiei e scăzut. În plus, în toate ziarele, 
locale sau centrale, limbajul folosit este acelaşi (chiar şi 
mai târziu, spre sfârşitul epocii; astfel, dacă citeşti rela-
tarea vizitei lui Nicolae Ceauşescu în Sălaj, din luna mai 
1986, în „Năzuinţa”, apărută la Zalău, sau în „Scânte-
ia” ori „Scînteia Tineretului”, care apar în capitala ţării, 
nu găseşti nici o deosebire!). Este aşa-numita „limbă de 
lemn”, după acelaşi tipar fiind concepute şi toate cuvân-
tările susţinute la anumite evenimente. 

Până la urmă, şi din acest motiv, s-a ajuns la o res-
pingere a presei, din ziarele de atunci mai fiind citite 
doar „faptul divers”, rubricile pierderi, decese ori vân-
zări-cumpărări. Şi, desigur, rubrica de sport, pentru că 
rezultatele obţinute în diferite competiţii nu puteau fi 
schimbate! Restul era doar manipulare, dusă la extrem. 
De aici, „foamea” de informaţie reală de după decem-
brie 1989, cozile uriaşe la chioşcurile de ziare, explozia 
tirajelor publicaţiilor din primii ani de după revoluţie.
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Trei sigilii sălăjene

Laurențiu-Ștefan SZEMKOVICS

De la Miliția raionului Zalău 
și de la comunele Sălățig și Vârșolț 

(1966, 1969, 1970)

La Arhivele Naționale Istorice Centrale, pe trei 
documente emise în anii 1966, 1969 și 1970 de 
Miliția raionului Zalău și de Comitetele Executive 
ale Consiliilor Populare ale comunelor Sălățig și 
Vârșolț (jud. Sălaj) către Casa de pensii și ajutoare a 
salariaților Bisericii Ortodoxe Române, se află, im-
primate cu cerneluri albastră și purpurie, trei sigilii 
rotunde cu diametrele de 29 mm (primul) și 33 mm 
(ultimele două). Ele cuprind în propriile embleme 
stema descrisă la art. 116 din Constituția Republi-
cii Socialiste România din 1965: „Stema Republicii 
Socialiste România reprezintă munți împăduriți, 
deasupra cărora se ridică soarele. În partea stân-
gă a stemei se află o sondă. Stema este încadrată 
de o cunună de spice de grâu. În partea de sus a 
stemei se află o stea în cinci colțuri. În partea de 
jos a stemei, spicele sunt înfășurate într-o panglică 
tricoloră pe care este scris REPUBLICA SOCIALIS-
TĂ ROMÂNIA”. La art. 6 din Decretul nr. 972/1968 
privind însemnele Republicii Socialiste România s-a 
prevăzut: „Stema Republicii Socialiste România 
va fi reprodusă pe sigiliile organizațiilor socialiste 
de stat stabilite prin legi, decrete sau hotărâri ale 
Consiliului de Miniștri, pe imprimatele și plăcile 
indicatoare ale edificiilor acestora, pe bancnote și 
pe alte semne monetare emise în Republica Socia-
listă România, precum și pe emblemele și pe unele 
accesorii ale uniformelor militare, stabilite potrivit 
dispozițiilor legale”.

În exerga primului sigiliu, mărginită de două 
cercuri liniare la exterior, este legenda: *Repu-
blica Socialistă România / M. A. I. *DIRECȚIA 
MILIȚIEI REGIUNII CLUJ / Miliția raionului 
Zalău.

În exerga celui de-al doilea sigiliu, mărginită, de 
asemenea, de două cercuri liniare la exterior, legen-
da: *Județul Sălaj *Consiliul Popular al comu-
nei SĂLĂȚIG / COMITETUL EXECUTIV.

În exerga celui de-al treilea sigiliu, mărgini-
tă tot de două cercuri liniare la exterior, legenda: 
*Județul Sălaj *Consiliul Popular al comunei 
VÎRȘOLȚ / COMITETUL EXECUTIV.
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Memoriile unui erou 
„anonim”

Viorel Tăutan

[Dumitru Radu, „Omul” și 
„Vremurile” în secolul XX]

(continuare din numărul 193/februarie 2021 al 
revistei „Caiete Silvane”)

 
Pilot de linie (Airline Pilot)

După transferarea la Compania LARES, am fost 
antrenat să zbor cu avioane multimotoare. Era în pe-
rioada celui de-al Doilea Război Mondial, cum spu-
neam în altă parte, și fusesem angajat în Aviația de 
Transport, cu activitate extensivă. În această perioa-
dă, piloții erau încadrați în subdiviziunea denumită 
„Grupul de Transport Greu” (GTG). Despre acest epi-
sod plin de mari și periculoase întâmplări am scris, 
împreună cu M. Petru, și am publicat cartea „Aviația 
Română în luptă pe frontul de Est și sub cerul Patriei”, 
editată și apărută la New York în 1989.

Câțiva dintre noi, piloți ai Agenției LARES, și-au 
pierdut viața împreună cu echipajele lor. Printre 
aceștia au fost Aurel Ifrim, Radu Mihai, Ghiță Victor, 
Nicolescu Viorel, precum și Radu Gligorutz care, îm-
preună cu echipajul lor și soldații răniți, pe care îi adu-
ceau din Crimeea, s-au prăbușit și au pierit în apele 
Mării Negre.

După terminarea acestui Război, catastrofal pen-
tru România, Compania LARES a devenit TARS, adică 
Transporturile Aeriene Româno-Sovietice. Așa cum 
îndeobște se știe, la sfârșitul războiului, Europa a 
fost divizată prin acord anglo-american cu sovieticii 
ruși. Refacerea economică în Europa de Vest a fost 
stimulată cu ajutor financiar american (celebrul Plan 
Marshall), iar cea de Est a fost asimilată economiei to-
talitare a Uniunii Sovietice. În cazul României, asocie-
rea se numea „Sovrom”. TARS reprezenta, deci, noua 
față a Transportului Aerian; sovieticii au adus avioane 
LI-2 (IL, cum au fost cunoscute ceva mai târziu), fie-
care având capacitatea de a transporta 21 de pasageri, 
România contribuind cu 42 de avioane din dotarea 
LARES, plus întreaga infrastructură, aeroporturi, 
stațiile de radionavigație, ateliere etc.

Imixtiunea sistemului social-politic impus de 
„vecinul nostru de la Răsărit” era dirijată până și în 
acțiunile ce țin de viața personală a oamenilor.

Se urmărea persistent dezorganizarea țesăturii 
sociale și morale a românilor, căutându-se modelarea 
personalității individuale după un șablon înscăunat 
de către „Comisarii Politici” ruși care ajunseseră, în 
timp relativ scurt, să fie stăpâni în țara noastră. Însă 
noi, piloții din Aviația Comercială, datorită rutelor ae-
riene pe care zburam, eram în legătură constantă cu 

Europa de Vest.
Războiul sângeros, terminat oficial în mai 1945, a 

fost urmat de așa-zisul „Cold War” (Războiul Rece), 
ceea ce a dus la un crescut exod în masă al milioane-
lor de „est-europeni”, care s-au refugiat în Europa de 
Vest și mai departe, peste Oceanul Atlantic. Acel nou 
gen de război între cele două „blocuri” politico-milita-
re ajunsese la paroxism, în aprilie 1948, datorită in-
terzicerii de către ruși a comunicațiilor terestre între 
Berlin și Vestul Europei.

Simultan, „Comintern”-ul, care era vehiculul de ex-
pansiune al Moscovei, avansa în lupta de anihilare a 
partidelor politice tradiționale din țările est-europe-
ne, pentru a le înlocui cu partidul unic, de ideologie 
marxist-leninistă. O asemenea acțiune pornise și în 
România. Rușii-sovietici, cu ajutorul colaboratori-
lor autohtoni, arestau, în numele „luptei de clasă”, 
pe fruntașii partidelor politice tradiționale (Partidul 
Național Țărănesc – numeric, cel mai important, Par-
tidul Liberal, cu o vechime de o sută de ani, și care, 
împreună cu Partidul Național Socialist, domina sce-
na politică românească. Avocatul Petru Groza, spriji-
nit de câțiva colegi și amici, înființase un mic partid, 
numit pompos Frontul Plugarilor, care adunase 2% 
din voturile unui electorat indecis. Avea sediul central 
în Deva, azi reședința județului Hunedoara, și a fost 
instalat la conducere de către ruși în 6 martie 1946, 
„moderator” fiind ministrul comunist rus A. Vîșinski.

Partidul Național Țărănesc a fost întâiul distrus, 
anihilarea sa fiind urmare a unui scenariu viclean al-
cătuit de către ruși, cu colaborarea câtorva „securiști” 
strecurați abil în grupul organizatorilor și al fugarilor. 
La succesul acestuia a contribuit stupefiant naivita-
tea câtorva membri marcanți ai partidului, printre 
care Iuliu Maniu și Ion Mihalache. Conform acestui 
scenariu, se organizase fuga acestora din țară spre 
Vestul european cu un avion care urma să decoleze de 
pe un câmp din apropierea localității Tămădău, aflată 
la circa 70 de kilometri est de București. Toți au fost 
arestați și au ajuns în Penitenciarele Națiunii, unde 
au murit și au fost înmormântați noaptea, pentru ca 
locul înhumării să nu poată fi identificat.

***
În 1948, Compania Aeriană TARS avea la conduce-

re pe colonelul rus Korotov, iar director de Activități 
(Operation manager) era colonelul român Mișa Pavlov-
sky... și funcționa cu o duzină de echipaje pentru avioa-
ne. Între cei 12 comandanți de aeronave (Airline Cap-
tains) mă aflam și eu, Dumitru Radu, alături de Stelian 
Tudose, Răduș Zosium, Temiac Radu, Ferdeber Boris 
și ceilalți șase. Activitatea de zbor a Companiei era ex-
tensivă; în consecință, cele douăsprezece echipaje zbu-
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rau foarte mult. Echipajul fiecărui avion era alcătuit 
din patru persoane: căpitan, copilot, radiotelegrafist și 
mecanic de bord. Pentru a simplifica sistemul de orga-
nizare, Departamentul de Operațiuni al TARS decisese 
să întrebuințeze în mod constant Echipaje Fixe. Nu se 
puteau face schimbări între membrii echipajelor dife-
rite. Din echipajul avionului al cărui comandant eram, 
făceau parte Iustin Gheorghe – copilot, Neagu Iones-
cu – radiotelegrafist, și Gheorghe Oprescu – mecanic 
de bord. În afara Căpitanilor, restul membrilor fiecărui 
echipaj au fost obligați să se înscrie în Partidul Comu-
nist. Este de înțeles că mulți dintre acești colegi de zbor 
erau constrânși, de asemenea, să fie informatori ai par-
tidului, dacă sunt prezenți mereu în timpul zborurilor 
pe care le efectuăm. Acesta devenise, în URSS, sistem 
clasic, standardizat, de viață, pe care îl implementau în 
țara noastră, simultan cu sosirea lor, în calitate de „pro-
tectori”, printre noi. Toți cetățenii erau obligați să se 
spioneze între ei și să informeze autoritățile despre ori-
ce fapt dubios care ar putea fi observat, dar și anticipat.

Sistemul de supraveghere începuse a fi generali-
zat și numit „securitate”. Informatorii, fiind recrutați 
dintre ei înșiși, se turnau între ei, orice poziție ocu-
pau – funcționari, tehnicieni etc. – cadre ale depar-
tamentelor unde erau angajați. Informatorii aceștia 
redactau zilnic rapoarte care, odată primite la sediul 
Securității, erau comparate, interpretate etc. 

Securistul șef, responsabil pentru Aviația Civilă de 
Transport Comercial era Comisarul Bultz, cetățean 
rus (originar din Basarabia) care luptase în cadrul 
Corpului de Armată din URSS, în războiul din Spania.

***
În ziua de 3 aprilie 1948, decolasem de la Timișoara 

și zburam spre București. Am aterizat la Băneasa. 
După ce pasagerii și noi, echipajul, am coborât din avi-
on, unul dintre dispeceri m-a întâmpinat rugându-mă 
să trec pe la biroul „tovarășului” Crăciunescu, situat 
în vechiul imobil al aeroportului. Acesta era Adjutant-
Șef (pilot-subofițer) din Aviația Militară Română, 
însă acum era încadrat de către Securitate în Sistemul 
de Supraveghere a Aeroportului. În biroul său se afla 
încă un ins care, după felul cum era îmbrăcat, părea 
să fie mecanic... Însă era tot un securist. Crăciunescu 
făcu prezentările; am aflat că acesta se numea Flintea.

Apoi mi-a comunicat că trebuia să merg, însoțit 
de Flintea, la Sediul Securității, situat pe Bulevar-
dul Laskăr – București, la nr. 123, pentru că Bultz 
vrea să-mi vorbească. De bună seamă, am fost sur-
prins, dat fiind faptul că deja se vorbea că, odată ce 
ești chemat la „Securitate”, nu poți fi sigur că vei fi 
lăsat liber. Am plecat de la Băneasa într-un automo-
bil, pe banca din spate, încadrat de alți doi indivizi, 
iar Flintea – pe locul din dreapta șoferului. Aparent, 
eram dus în postura de arestat. Conversația cu Bultz 
și Flintea a durat mai mult de două ore. Mi s-a spus 
de la bun început că eram convocat datorită faptului 
că nu devenisem membru al Partidului Comunist, și 
acest lucru îi convinsese că voi accepta să îndeplinesc 
o acțiune de mare și importantă responsabilitate, și 
anume: aveau nevoie de mine pentru a fi introdus 

într-un grup de oameni care plănuiau să părăsească 
țara în mod clandestin prin deturnarea (highjacking) 
unui avion comercial. Conform planului de acțiune al 
Securității, urma ca eu să iau legătura cu acel grup și 
să-i conving că sunt dispus să-i scot peste graniță cu 
avionul. Agenți provocatori ai Securității convinsese-
ră pe membrii acestui grup că pot să fugă din țară cu 
un avion al Companiei TARS. Bultz mă provoca, deci, 
pentru a mă obliga să execut una dintre cele mai ridi-
cole acțiuni, fapt care i-ar înlesni câștigarea prestigiu-
lui, ceea ce l-ar ajuta să avanseze din poziția sa.

Răspunsul meu la această propunere a fost refu-
zul. I-am spus că o asemenea acțiune este cu totul 
împotriva principiilor mele de corectitudine. Nu se 
așteptau, firește, să fie refuzați. Au insistat! Iar eu am 
evidențiat faptul că nu există nicio clauză în Contrac-
tul meu de lucru, ca aviator, pe care îl semnasem cu 
Direcția Aviației Comerciale, care să specifice faptul 
ce m-ar obliga să fiu angajat în acțiuni ilegale impuse 
de Securitate. În timpul discuțiilor, Bultz a scos din 
sertar un pistol și l-a pus pe masa de birou. Era gestul 
prin care insinua că nu acceptă refuzul și pot fi con-
vins astfel. În București și în întreaga țară, soldați ruși 
prădau și omorau pe străzi, ziua și noaptea, instau-
rând un regim al terorii. Gestul de a scoate și a etala 
pistolul pe masă mi s-a părut pueril. L-am ignorat pur 
și simplu. Pentru a ieși din impas, l-am întrebat pe 
Bultz ce îl determină să creadă că, dacă eu mă voi duce 
să vorbesc cu membrii acelui grup de ipotetici fugari, 
nu le voi spune să-și vadă de treabă și să renunțe la 
planul lor de fugă, fiindcă eu sunt trimis chiar de Se-
curitate pentru a-i atrage într-o cursă și a fi arestați. 

A reacționat mărturisindu-mi că va afla asta, fiind-
că au oamenii lor deja infiltrați în acel grup. Discuția 
a continuat și, pentru a-i pune capăt, am accentuat că 
eu nu sunt dispus să accept acel plan, fiindcă principi-
ile mele morale sunt bine definite și nu le pot abando-
na sau schimba.

Bultz mi-a replicat spunându-mi că-mi dă două-
trei zile de gândire, în speranța că îmi voi schimba ide-
ile, și că mă va căuta la Aeroport, telefonic. L-am în-
trebat cum se va identifica atunci. „Inginerul Oprea”, 
mi-a răspuns. M-a condus, după aceea, până la ieșirea 
din imobil, apoi am plecat acasă. Eugenia, obișnuită 
să ajung acasă mult mai devreme, a presupus că aș fi 
avut o problemă tehnică la avion. Când i-am mărturi-
sit de unde veneam, s-a îngălbenit!

- Cum?! De ce te-au chemat la Siguranță?
I-am relatat, fără să mă întrerup, tot ce se întâm-

plase. Așa cum m-am așteptat, Eugenia a fost întru to-
tul de acord că refuzasem să colaborez într-o acțiune 
mârșavă. 

- Desigur! i-am răspuns. Bultz mi-a dat două-trei 
zile să mă gândesc și să-i spun că refuzul meu e defini-
tiv! Acum, spune și tu, ce-i de făcut? 

- Vom vedea! a continuat ea. Deocamdată, nimeni 
din familia noastră, dintre prieteni și cunoștințe nu 
trebuie să știe nimic!

- Așa e. În două-trei zile, Bultz va telefona și vom 
afla ce are de spus. Noi doi, însă, deocamdată, vom 
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analiza diferite oportunități, alternative!
Marți, 6 aprilie. Bultz m-a chemat la Băneasa. Spre 

totala mea surprindere, mi-a spus să uit tot ceea ce 
vorbisem cu trei zile în urmă, fiindcă „a fost doar o 
manevră a noastră pentru a vedea cum reacționezi 
Dumneata. Repet, te rog, uită totul”. I-am mulțumit 
în doar câteva cuvinte. Îmi luase o piatră de pe suflet. 
După ce i-am povestit Eugeniei, ne-am liniștit,  tensi-
unea la care fuseserăm expuși ne marcase enorm.

În 8 aprilie 1948, am zburat de la București la Mi-
lano, Italia, de unde am revenit în ziua următoare. De 
parcă uitasem toată această întâmplare, am continuat 
să urmez programul de zboruri ce-mi era desemnat. 
Însă după câteva săptămâni, pe la sfârșitul lui mai, 
Flintea, care se găsea permanent la Băneasa, mi-a 
spus că tovarășul Comisar vrea să vorbească din nou 
cu mine. 

De data aceasta, întâlnirea nu a mai avut loc în 
imobilul Securității din Bulevardul Laskăr, ci într-un 
apartament particular, situat într-un imobil mare, la 
o distanță de câteva străzi. Într-o manieră rece, groso-

lană chiar, Bultz mi-a reproșat atitudinea, dar „fiindcă 
dumneata ai refuzat, acum câteva săptămâni, planul 
meu de a prinde și a aresta pe membrii acelui grup 
de oameni, am găsit un om care îl va executa în lo-
cul dumitale. I-am răspuns: „Domnule Bultz, planul 
acela este al dumneatale, și nu vreau să fiu amestecat 
în niciun fel într-o asemenea acțiune!” „Nu, pentru că 
prietenul acesta are nevoie de prezența dumneatale 
atunci când va vorbi cu membrii acelui grup”. „Cine 
este acest om pe care dumneata îl numești prietenul 
meu?” „Uite-l!, chiar acum sosește!”, îmi răspunse 
Bultz. Într-adevăr, își făcu apariția un fost căpitan avi-
ator, Ion Mărculescu, îmbrăcat civil. Îl cunoșteam, așa 
cum îi știam și pe mulți alți piloți militari, însă, doar 
cunoscându-i, nu puteam zice că îmi erau prieteni. 
„Domnule căpitan, văd că ești amestecat în această 
aventură”, îi zisei. „Da, sunt amestecat, însă nu mai 
sunt Căpitan; acum sunt Comandor”, îmi răspunse. 
Purtam un respect deosebit pentru militarii de carie-
ră, însă mi-am dat seama că și printre ei se găseau in-
divizi complet lipsiți de caracter. Am fost dezamăgit!

O nouă carte la Editura „Ca-
iete Silvane”: Ovidiu Costinaș, 
„Identități și tendințe de dezvol-
tare rurală în sate de sub Munte-
le Șes”. Volum apărut cu sprijinul 
Consiliului Județean Sălaj și al Cen-
trului de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj.

 
 Prefaţă

 
Cartea de faţă este o lucrare ştiin-

ţifică, elaborată în cadrul şcolii doc-
torale sociologice din Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Ovidiu Costinaş este absolvent al 
Facultăţii de Istorie şi Filosofie din 
aceeaşi Universitate. În cadrul acelei 
facultăţi a audiat şi cursul de Socio-
logie Generală, predat de subsemna-
tul. A urmat apoi masterul de comu-
nicare la Facultatea de Sociologie şi 
Asistenţă Socială.

În discuţiile pe care le-am avut, 
m-a bucurat faptul că vine dintr-o lo-
calitate sălăjeană: Sîg, vecină cu satul 
meu natal, Lazuri, sat care în 1947, 
când m-am născut, aparţinea comu-
nei Sîg.

A fost sârguincios ca student, iar 
ca doctorand a aplicat mult mai bine 
decât alţii instrumentele de lucru 
metodologice: observaţia participa-
tivă, interviul şi chestionarul. Prelu-
crarea bazei de date obţinute alcătu-
ieşte lucrarea de faţă, o contribuţie 
ştiinţifică originală, dintr-o salbă de 
sate de la izvoarele Barcăului despre 
care localnicii au izvodit o zicală: 

„Sîgu, Tusa şi cu Malu/ Preoteasa-i 
capitala”.

 Lucrarea a fost elaborată în spiri-
tul monografiei sociologice, al lucră-
rilor coordonate de Henri Stahl: Ne-
rej – un sat dintr-o regiune arhaică şi 
Traian Herseni:  Drăguş – un sat din 
Ţara Oltului, urmând însă trecerea de 
la monografii locale la monografia de 
tip regional, ilustrată de şcoala soci-
ologică clujeană, de către Ion Aluaş, 
prin cercetările sociologice regiona-
le Ţara Oaşului şi Munţii Apuseni.

O vreme, geografii au numit înăl-
ţimile păduroase pe sub care curge 
Valea Barcăului – Munţii Plopişului. În 
1993, în Atlasul turistic şi rutier al 
României, n-a mai figurat denumirea 
de sus, ci aceea de Muntele Şes, care 
e mai aplicată realităţii geografice pe 
care o reprezintă. Muntele Şes e un 
platou întins de la Ponoarele comu-
nei Negreni până în marginea satului 
Iaz din comuna Plopiş.

Mai demult, localnicii din sa-
tele sălăjene îl treceau pe jos, din 
Preoteasa până în satele bihorene 
în care vindeau „pălincă”, singura 
sursă de venit sigur pentru ţăranii 
sălăjeni, cum a confirmat şi cerce-
tarea sociologică de la Cizer din 
1993, coordonată de Ion Aluaş şi 
aplicată de Marin Dan, cercetător 
ştiinţific la Laboratorul de Soci-
ologie al UBB, înfiinţat de acelaşi 
Aluaş, un glorios fiu al Sălajului în 
sociologia europeană, în care a re-
prezentat sociologia românească 
din 1963, printr-o comunicare des-

pre sociologia monografică.
Fiind o lucrare cu perspectivă 

regională, sinteza lui Ovidiu Costi-
naş, Identităţi şi tendinţe de dezvoltare 
rurală în sate de sub Muntele Şes se în-
scrie în această paradigmă de gândi-
re şi acţiune sociologică, îmbogăţind 
poziţionarea Sălajului pe harta soci-
ologiei româneşti, după izbânzile lui 
Ion Aluaş (Gârboul Sălajului), Ovi-
diu Bădina (Buciumi) şi Gheorghe 
Șişeştean (Lozna, Răstoci).

Lucrarea mai dovedeşte şi adevă-
rul că sociologia mai este şi anchetă 
sociologică de teren, nu numai son-
daj de opinie, cu iz electoral, totdeau-
na şi manipulator.

 Prof. univ. dr. Traian Vedinaş
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Un vis împlinit – 
Dumbrava Minunată

Ioan Chezan

În urmă cu 14 ani, când Liceul de 
Artă „Ioan Sima” s-a mutat în actu-
alul local, eram foarte trist. Forurile 
locale au luat măsura de a ne trans-
fera din localul școlii „Gheorghe La-
zăr”, pentru care aveam un plan de 
modernizare în vederea extinderii. 
Dar părea că incomodam interesul 
unor personalități ale momentului, 
de parcă arta ar putea să deranjeze 
școala și educația, așa că au decis 
mutarea şcolii de muzică într-un 
plan geografic superior. Părinții 
elevilor noștri erau nemulțumiți și 
amenințau cu proteste sau cu retra-
gerea acestora de la învățământul 
artistic. Cu greu i-am lămurit că o să 
fie bine și o vară întreagă m-am gân-
dit ce le voi spune la începutul anului 
școlar. În discursul de la deschiderea 
şcolii am declarat printre altele că 
mutarea noastră în acest cartier, 
cu nume predestinat, Dumbrava, 
ne va permite să facem din aces-
ta, Dumbrava Minunată. Cuvântul 
dat trebuie respectat. Am început 
prin amenajarea spațiilor existente, 
generoase ca suprafaţă, în confor-
mitate cu nevoile noastre. Dintr-o 
încăpere în care se desfăşurau inclu-
siv nunți am amenajat o sală de fes-
tivităţi atât de necesară producțiilor 
noastre artistice, iar dintr-o parte 
de corp de clădire folosită pentru 
grupuri sanitare am amenajat să-
liţe pentru studiul instrumentelor 
muzicale. Pentru elevii care studiază 
artele plastice am găsit, în sfârşit, 
spații corespunzătoare desfășurării 
unui învățământ plastic de calita-
te. Desigur, toate aceste amenajări 
purtau amprenta unor improvizaţii, 
dar care, pentru început, permiteau 
desfăşurarea normală a procesului 
instructiv educativ artistic. Dacă 
minimalele condiții pentru activităţi 
didactice erau de acum asigurate, 
atenția mea ca director era îndrepta-
tă spre creșterea calității activităților 
desfășurate în liceu care să ne per-
mită intrarea în rândul instituțiilor 
de gen, sub toate aspectele. Aveam 

de acum cadre didactice calificate, 
majoritatea provenite din rândul 
foștilor noștri elevi, sau calificate 
la locul de muncă. Pentru continua 
perfecționare am ţinut o strânsă 
legătură cu Academia de Muzică 
„Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. 
Rezultatele n-au întârziat să apară. 
De la concursurile pe specialități la 
nivel de țară elevii noștri se întor-
ceau cu premii, de asemenea și de 
la olimpiadele școlare. Concursul 
nostru internațional de interpreta-
re „Viva la Musica” făcea ca pentru 
trei zile Zalăul să devină Capitala 
Muzicii Culte Tinere și să fie căutat 
cu deosebită insistenţă de un număr 
din ce în ce mai mare de concurenți, 
fiind obligați la un moment dat să 
limităm locurile pe județe. Lucrări-
le elevilor de la arte plastice făceau 
obiectul unor expoziții la nivel de 
școală și municipiu și înfrumuseţau 
spaţiile existente în unitatea noas-
tră. La o întâlnire cu Corul Acade-
miei de Muzică din Cluj-Napoca, 
la sfârşitul concertului am cerut ca 
studenții din Zalău să facă un pas în 
față și am rămas plăcut impresionat 
că s-au deplasat aproape jumătate. 
Camerata Academica Porolissensis, 
formație a elevilor și cadrelor didac-
tice, a scris file de istorie în domeniul 
interpretării. Cvartetul „Artis” poate 
constitui nucleul unei viitoare or-
chestre simfonice. Corul de copii își 
desfășoară activitatea cu succes. Ca-
drele didactice ale liceului sunt com-
ponente ale formațiilor profesionis-
te de la nivel de municipiu și județ 
și lideri ai acestora. Dacă noi ne-am 
respectat cuvântul dat, acela de a edi-
fica Dumbrava Minunată, vizitând 
recent instituția, la invitația actua-
lului director prof. Titus Câmpean, 
am rămas profund impresionat de 
răspunsul autorităților la eforturile 
cadrelor didactice şi ale conducerii 
școlii. Cu plăcută surprindere am ad-
mirat faptul că localul liceului se me-
tamorfozează într-o adevărată biju-
terie arhitectonică. Sălile de clasă, 

sala festivă, sălile de studiu, sala pro-
fesorală arată impecabil. Coridoare-
le, grupurile sanitare strălucesc da-
torită calității materialelor folosite şi 
a manoperei lucrării. A fost înlocuită 
toată tâmplăria, uşile, realizându-se 
în acelaşi timp şi izolarea termică. 
Sistemul de încălzire este unul din-
tre cele mai eficiente, mai moderne. 
Finisajele lucrărilor demonstrează 
profesionalism din partea autorilor 
manoperei, iar proiectul restaurării, 
aparţinând domnului inginer Onuţ 
Prodan, este aliniat la cele mai noi 
cerinţe europene. Prezenţa zilnică, 
neobosită a directorului în instituţie 
pentru supravegherea lucrărilor îşi 
dovedeşte eficienţa. 

În ultimii ani am vizitat institu-
ţii de învăţământ din SUA, Olanda, 
Franţa, Spania şi pot afirma cu toa-
tă responsabilitatea că, la Liceul de 
Artă „Ioan Sima” din Zalău, ceea ce 
se întâmplă nu este cu nimic mai 
prejos decât ce-am văzut în occident. 
Deşi suntem în această perioadă di-
ficilă pentru elevi, profesori, părinţi, 
reuşita de la Liceul de Artă este un 
fapt cu totul excepţional, dătător de 
speranţă pentru un viitor pe care ni-l 
dorim cu toţii luminos. 

Alături de Liceul de Artă, Cate-
drala Sfânta Vineri completează ac-
cesul la „lumină” al unui cartier altă-
dată muncitoresc, semn că niciodată 
cultura nu va dispărea din spaţiul 
sacru, intrinsec al românului. 

Pot afirma, în încheiere, că Dum-
brava Minunată a devenit o realitate 
palpabilă. 

Rememorări
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Un maestru al prozei 
fantastice belgiene

Gheorghe Glodeanu

Jean Muno (1924-1988) este pseudonimul literar 
al scriitorului belgian Robert Burniaux. Deja tatăl 
acestuia, Constant Burniaux, a fost autorul unui nu-
măr important de poeme, romane și povestiri. Drept 
recunoaștere a creației sale, a fost ales membru al 
Academiei Regale de Limbă și Literatură Franceză. În 
1987, în traducerea Rodicăi Lascu-Pop, la Editura Uni-
vers, a apărut lucrarea intitulată Povestiri neobișnuite. 
Antologia reunește o selecție din cele mai importante 
narațiuni fantastice ale scriitorului. În fruntea cărții 
se găsește un Cuvânt înainte al autorului, în care Jean 
Muno precizează că această culegere reunește majo-
ritatea scrierilor de inspirație fantastică pe care le-a 
publicat în ultimii zece ani. Inițial, textele au apărut 
în limba franceză în diferite volume colective sau 
de autor. Sub acest aspect, volumul tipărit în limba 
română dobândește o conotație aparte. În scurta sa 
notă introductivă, Jean Muno vorbește despre pu-
ternica tradiție a fantasticului existentă în pictura 
și literatura belgiană. O pictură ce a dat un artist de 
talia lui René Magritte, unul din cei mai importanți 
reprezentanți ai suprarealismului european. Din rân-
dul scriitorilor, îi putem aminti pe: Thomas Owen, 
Michel de Ghelderode, Franz Hellens, Jean Ray, Anne 
Richter și alții. Jean Muno nu știe în ce măsură se în-
cadrează în această tradiție, dar recunoaște faptul că, 
pentru el, fantasticul reprezintă „un mijloc de a repre-
zenta realitatea. Iar dacă fantasticul se împacă bine 
cu umorul, ironia sau aparenta naivitate, e fiindcă văd 
în ele tot atâtea mijloace convergente de a traduce 
ambiguitățile realității cotidiene trăite”. 

Vorbind despre originalitatea și specificul național 
belgian, în prefața lucrării, Rodica Lascu-Pop 
menționează, cu predilecție, tradiția imaginarului, 
adică a fantasticului. Într-adevăr, în domeniul pic-
turii, cultura valonă a dat o serie de nume celebre, 
precum: Hieronymus Bosch, Bruegel, Ensor, Fernand 
Knopff, René Magritte sau Delvaux. Jean-Baptiste 
Baronian, unul din cercetătorii avizați ai literaturii 
fantastice, vorbește chiar de o Școală belgiană a stra-
niului. Nu întâmplător, reputatul teoretician înțelege 
fantasticul ca o revoltă împotriva conformismului. 
El deschide o serie de breșe în prozaismul de toate 
zilele, prin intermediul cărora are loc confruntarea 
dintre conștiința lucidă a scriitorului și „jalnicul coti-
dian”. Cu toate acestea, operele celor mai importanți 
fantaști belgieni – subliniază Rodica Lascu-Pop – nu 
se poate reduce la simplul „transfer literar al unei bo-
gate moșteniri plastice”. Fiecare autor are propria sa 
personalitate și reușește să îmbogățească genul într-o 
manieră proprie. Dacă Franz Hellens impune „realita-

tea fantastică”, este preocupat de oniric și de dimen-
siunea psihologică, autori precum Jean Ray sau Tho-
mas Owen insistă pe „jocul cu frica”, pe dimensiunea 
terifiantă a genului. Spre deosebire de ceilalți confrați, 
Jean Muno rămâne un adept „al umorului, ironiei și 
insolitului cotidian”. Pentru el, fantasticul se trans-
formă într-o posibilitate de eliberare de sub teroarea 
realului. Cărțile prozatorului reflectă psihologia mi-
cului burghez occidental, a cărui existență – ca și în 
cazul lui Camus – este redusă la automatismele zilni-
ce: familia, casa, slujba, vacanțele. Drept consecință, 
refugiul în imaginar reprezintă o tentativă de evadare 
din acest cerc închis. 

Într-un interviu acordat lui Jacques de Decker, 
scriitorul mărturisește că prezența fantasticului în 
opera sa se explică printr-o neîncredere fundamenta-
lă în realismul așa-zis obiectiv, care i se pare o minciu-
nă. Jean Muno este de părere că poate cuprinde rea-
litatea și mai strâns tocmai numeroaselor deformări 
etichetate drept fantastice. „Pentru mine – afirmă 
prozatorul – este un mod de a stoarce mai bine reali-
tatea, așa cum storci zeama de lămâie. E și o cale mai 
directă. Simt nevoia de a proiecta lucrurile în avan-
plan”. Adept al prozei scurte, concentrată la esențe, 
prozatorul dorește ca „nuvela să izbească, paragraful 
să izbească, ba chiar fiecare frază, fiecare cuvânt”. O 
asemenea conciziune permite ca textul să poată fi cu-
prins dintr-o singură privire. 

Creațiile reunite în ediția românească reiau o serie 
de narațiuni prezente în volume precum: Breșa (1973), 
Povestiri neobișnuite (1979), Povestiri naive (1980), 
Între rânduri (1983), Povestiri cu gheare (1985). Sunt 
texte extrem de diferite prin dimensiune și tematică, 
dar care prezintă, totuși, o serie de asemănări. Toate 
pornesc de la realitatea cea mai banală, pentru a se 
ajunge apoi în sfera fantasticului. Trecând în revistă 
principalele teme asumate de către prozator, Rodi-
ca Lascu-Pop menționează următoarele: dedublarea 
(Mediul, Celălalt, Pseudonimie), fantoma (Nimeni), 
vampirul (Telefonul), moartea personificată (Celălalt, 
Breșa, Banca albastră), obiectul însuflețit (Scaunul, 
Mănușa de voluptate), amestecul visului cu realitatea 
(Dorul de țară), oprirea sau repetarea timpului (Ulti-
ma gară), recursul la magie (Greutatea). Elementul 
specific al acestor povestiri constă în faptul că totul 
este proiectat în contextul vieții moderne. Scriitorul 
nu abandonează subiectele obsedante ale literaturii 
fantastice, dar consideră că ele trebuie abordate altfel 
decât în secolul al XIX-lea. Din această perspectivă, 
el recunoaște că omul modern are propriile sale ob-
sesii și fantasme. Asemenea scriitorilor postmoderni, 
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Jean Muno reciclează temele tradiționale ale literatu-
rii fantastice, adaptându-le la nevoile cititorului con-
temporan. Alteori, prozatorul s-a inspirat din picturi-
le naive pe care artiștii plastici le-au dedicat orașului 
Bruxelles. Originalitatea lui Jean Muno constă – afir-
mă Rodica Lascu-Pop – „în formula nouă, ideală după 
care funcționează fantasticul”. De altfel, în finalul 
povestirilor sale neobișnuite, scriitorul oferă chiar o 
formulă ce concentrează esența artei sale. Este rețeta 
ideală a fantasticului, în care există un dozaj savant de 
imaginar, umor și ironie. Prezența umorului reprezin-
tă o notă distinctă de vocile tradiționale ale literaturii 
fantastice. El devine o modalitate esențială de a sub-
mina tabuurile, clișeele existenței cotidiene. Excelent 
cunoscător al picturii, scriitorul este și un remarcabil 
descriptiv. Acesta știe să își plaseze întâmplările într-
un decor specific, în care coordonatele realității se 
estompează. În mod frecvent – remarcă Rodica Las-
cu-Pop – peisajul se transformă într-o stare sufleteas-
că obsedantă. Scriitorul denunță universul limitat al 
omului de azi, a cărui existență este redusă la auto-
matismele zilnice și pentru care refugiul în imaginar 
poate constitui o veritabilă salvare. 

Asemenea unui alchimist modern, Jean Muno re-
produce rețeta magică a narațiunilor sale fantastice: 

Formula:
Phantastici veri rad. C. herb. C. flor. 100 g.
Imaginationis poetic. Fructus 40 g.
Parodiae flores 12 g.
Horroris hallucin. Rad. 10 g.
Ironiae flor. C. spin. 20 g.
Acidulatae ingenuitatis gran. 7 g.
Humoris nigri nat. Rhiz. 30 g.
Deja prin titlu, scurta povestire A fost odată 

amintește de lumea mirifică a basmelor. Textul se 
deschide cu o confesiune importantă a autorului 
de proză fantastică. Acesta recunoaște că nu crede 
în fantome și în strigoi. Nici în vocile de pe lumea 
cealaltă. Crede, în schimb, în existența unor locuri 
stranii în care se manifestă, în mod firesc, suprana-
turalul. Afirmația se dovedește esențială, iar valabi-
litatea ei este verificată printr-o relatare. Prozatorul 
povestește că, în cursul plimbărilor efectuate în urmă 
cu un an în compania soției sale, Julie, în apropiere 
de Blanchez-Dunes, la un moment dat, au descope-
rit un drum pe care n-au mai apucat niciodată. Ale-
ea se dovedește importantă deoarece desparte două 
universuri distincte, cartierul de vile și vechiul sat. 
Altfel spus, realul și imaginarul, tradițiile și lumea 
modernă. Scriitorul se simte izbit de toropeala ireală 
care îl cuprinde pe acest drum, un fel de no man`s 
land (sau niemandsland) între zona de coastă și inte-
riorul ținutului. În mod paradoxal, naratorul începe 
să simtă caracterul straniu al locului. La un moment 
dat, atenția vilegiaturiștilor este atrasă de o casă 
situată în mijlocul unei grădini întinse. Pornind de 
la valențele cromatice ale tabloului, cei doi remarcă 
pe un peron un scaun pe care era așezată o mușcată 
înflorită într-o oală de lut ars. Zidul alb al vilei con-

trastează violent cu albastrul intens al scaunului și 
culoarea roșie a florilor. Tabloul reușește să surprin-
dă prin armonia lui perfectă, situată dincolo de real. 
Obloanele trase și grădina cu cărări impecabile, flori 
exemplare și un întreg aranjament armonios de sta-
tuete, colivii și bazine decorative vorbesc de o grădină 
a nimănui, situată, parcă, pe o altă lume. În mod pa-
radoxal, Julie începe să resimtă o atracție irezistibilă 
să se așeze pe scaunul parcă pregătit pentru cineva în 
fața casei. Resimțind puterile neobișnuite ale acestui 
cronotop insolit, naratorul o avertizează să renunțe 
la intenția ei, deoarece riscă să devină invizibilă. 

În cursul următoarelor săptămâni, cei doi hoinari 
au revenit mereu la acest drum și s-au oprit de fiecare 
dată fascinați în fața vilei. Scaunul albastru, mușcata 
înflorită, grădina și obloanele trase oferă spectacolul 
neschimbat al unui tărâm situat în afara timpului. Ca-
racterul special al locului este potențat de faptul că, 
pe unul din stâlpii care delimitau intrarea în grădină, 
cu litere forjate, apărea inscripția „A fost odată...” In-
diciul este suficient ca prozatorul să conștientizeze 
faptul că acolo nimic nu aparținea hazardului și că 
formula specifică basmelor anticipează desfășurări 
inevitabile. În fața peisajului paradisiac atemporal, 
naratorul începe să resimtă efectele distructive ale 
duratei. Drept consecință, are impresia că, în numai 
câteva săptămâni, au îmbătrânit foarte mult. Ascul-
tând maniera insistentă în care Julie dorește să se 
așeze în această grădină insolită, la un moment dat, 
naratorul nu o mai oprește. Din depărtare, începe să 
urmărească felul în care soția lui pătrunde în grădi-
nă, se oprește lângă peron, urcă treptele, apoi dispa-
re complet între albastrul intens al scaunului și roșul 
vibrant al mușcatei. Chiar dacă a intuit puterile deo-
sebite ale locului, naratorul rămâne surprins de cele 
întâmplate. Insolita proiecție în fantastic s-a petrecut 
sub ochii lui în urmă cu șase luni. De atunci revine 
aproape zilnic pe drumul cunoscut și se oprește în 
fața inscripției „A fost odată...” Privește îndelung de-
corul atemporal în care a dispărut soția lui, sperând 
să descopere o cât de mică modificare a lucrurilor, un 
semn de viață. În ciuda trecerii anotimpurilor, totul 
rămâne, însă, neschimbat pe tărâmul basmelor. „Ca 
în vechile povești, scrise dintotdeauna”, menționează 
scriitorul. 

Finalul relatării exprimă dilemele povestitorului. 
Acesta revine mereu la locul faptei, fără să reușească 
să facă gestul decisiv. Odată a împins portița. Altă 
dată a înaintat în grădină de-a lungul potecii cotite, 
până în dreptul bazinului. De fiecare dată, însă, s-a 
întors. Nu întâmplător, începe să fie torturat de în-
trebarea la care încă nu găsește răspuns. O iubește 
suficient pe Julie ca să se îndrepte spre ea pe tărâmul 
celălalt?

Jean Muno este un scriitor interesant, care 
reușește să impună o nouă dimensiune a straniului. 
Fantasticul lui este identificat în cotidianul aparent 
banal și cenușiu, nu presupune reîntoarcerea la tre-
cut, la lumea miturilor și a legendelor.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Orice referire la temeiul unei particularităţi tre-
buie să aibă caracterul proiectiv al generalităţii, după 
cum, vorbind în termeni universali, trebuie vizată 
pretextual o individualitate. Altfel se ajunge cu ma-
ximă comprehensiune într-o seducătoare impondera-
bilitate conceptuală. Fiecare individ poate privi (şi ac-
cepta) lumea doar din poziţia de hecceitate absolută. 
Nimeni nu poate privi lumea de pe margine, dintr-o 
anexă periferică, disparentă, ci numai din tumultul 
ei centralizat. Toţi sîntem centrul unei lumi margina-
le, apogiatura unei limite. Chiar şi Dumnezeu e doar 
marginea centrului nostru absolut cu care ne mai de-
provincializăm neputinţele.

*
Doar căzuţi în animalitatea ultimă putem întreză-

ri posibilităţile umanităţii noastre. Doar din vecină-
tatea inexistenţei putem compara excepţionalitatea 
faptului de a fi. Doar din perspectiva indefinitului 
morţii putem vedea ţărmul diafan al vieţii. Doar din 
perisabilitatea finitudinii putem întrezări faldurile in-
finitului. Doar cu nimicul nostru personalizat putem 
încerca impersonalitatea absolutului. Doar cu ajuto-
rul nostru de fiinţe concrete lumea urcă vertiginos în 
propriile iluzii. 

*
Frumosul şi urîtul – iluzii cu care operăm în da-

tele realităţii. Există o frumuseţe umană lipsită de 
distincţie, după cum există o urîţenie plină de farmec. 
Atracțiozitatea este doar o cale spre frumos, un fel de 
şantaj aplicat fiinţelor şi lucrurilor. Omul a inventat 
frumosul şi urîtul pentru a putea deturna datele na-
turii. Noi nu avem un organ specializat în detectarea 
frumosului. (Organele de simţ sînt doar factori pa-
sivi, porţi de intrare a unor stimuli). După cum nu 
ne încearcă nici o necesitate organică a lui, ci doar un 
pancalism dobîndit. Frumosul e un rezultat a ceea ce 
conştientizăm noi că e frumos, un mod subiectiv de a 
privi realitatea. Frumosul şi urîtul sînt un joc al sensi-
bilităţii educate, o modalitate de a îmblînzi ambienta-
litatea. Frumosul iese în evidenţă nu adăugîndu-i po-
doabe, ci eliminîndu-le. Urîtul poate fi înfrumuseţat 
doar prin adevărul care îl metamorfozează. Noi sta-
bilim categoriile frumosului, după care îl admirăm cu 
o naivitate savantă. Omul nu descoperă frumosul, ci 
îl produce. Natura e frumoasă doar în mintea noastră. 
Atributul ei nu e frumosul (sau urîtul), ci existenţa. 
„Frumuseţea va salva lumea”, conform unei remarci 
dostoievskiene, doar în măsura în care lumea îşi va şti 
admira frumuseţea oricărei urîciuni aparente.

*
Nu ştiu dacă problematizarea filosofică a fericirii 

a început cu delphianul (şi socraticul) „Cunoaşte-te 
pe tine însuţi”, dar, cu certitudine, acest imperativ 
a dat startul incertitudinilor, interogaţiilor şi dubi-
tativităţii în legătură cu posibilitatea de a putea fi 
fericiţi. Cunoaşterea profundă a propriului eu merge 
în paralel cu meditaţia sceptică, cu neîncrederea şi 
pesimismul. Raţiunea nu poate determina fericirea, 
poate doar stabili datele şi coordonatele pe care le 
poate smulge nefericirii. Startul nefericirii începe cu 
conştientizarea propriului eu, cel al fericirii debutea-
ză cu uitarea acestuia. Nu avem nici o obligaţie de a 
fi fericiţi, ci avem doar libertatea de a putea broda 
iluzii în marginea eudemonologiei. După cum feri-
cirea nu este o „datorie”, ci sublimarea unei nepu-
tinţe. I. Kant era de părere că „fericirea nu este nici 
pe departe primordială, şi nici, neapărat, un obiect 
al maximelor noastre, ci primordială este demnitatea 
de a fi fericiţi, altfel spus, concordanţa tuturor ma-
ximelor noastre cu legea morală”. Iluzia fericirii ne 
măsoară cel mai bine gradul de vulnerabilitate. De 
fapt, inconştienţa dă tonul fericirii, conştienţa o di-
minuează.

*
Cred că se cuvine, după cîteva obiecţiuni şi inofen-

sive reproşuri – toate duse în generalitatea lor irenică –, 
să fac elogiul criticului şi exegetului aplecat metodic 
asupra scrisului care merită evidenţiat, al celui care 
pune dimensiunea axiologică mai presus de orice cri-
teriu, al celui care nu se lasă influenţat decît de pro-
pria-i competenţă şi conştiinţă, al celui menit să dis-
cearnă cu suflet de om şi răceală de zeu. Îl elogiez cu 
atît mai mult cu cît e pe cale de dispariţie...

*
Cîte un poetastru şi cronicăraş de conivenţă s-a 

calificat cît de cît în practica poetică, devenind calfă, 
nu în sensul că i-a înţeles profunzimile, sensurile es-
tetice sau metaestetice, ci în sensul că a deprins, cu 
timpul, meşteşugul plagiatului şi al pastişării, abi-
litatea de a compila şi de a ciupi din scrierile altor 
autori tot felul de neologisme, expresii şi fulguraţii 
metaforice. Scrie căznit și redundant despre alţii cu 
speranţa provocării unei reciprocităţi textuale enco-
miastice. Cei care abuzează într-un mod indiscerna-
bil de scrisul poetic şi de cronicăreala de cumetrie 
ar trebui  condamnaţi definitiv la citit. Căci rămîne 
valabil imperativul heideggerian: „făureşte poetule, 
nu vorbi!”.

Eseu
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Filmografiile Simonei

The Dig (2021)

Simona Ardelean
Gen: dramă/ biografie  
Durată: 1h 52 min
Regizor: Simon Stone  
Scenarist: Moira Buffini – filmul se bazează 

pe cartea lui John Preston
Roluri principale: Carey Mulligan, Ralph 

Fiennes, Lily James
Filmat în: UK
Limba care se vorbește în film: engleza

Pentru Simon Stone, acesta este 
cel de-al treilea film pe care-l regi-
zează după The Turning (2013) și 
The Daughter (2015). Relativ tânăr, 
regizorul australian născut în 1985, 
a devenit cunoscut datorită dramei 
din 2015 cu care a captat atenția 
criticilor de film, dar și rolurilor sale 
din Being Venice (2012), The Eye of 
the Storm (2011), Blame (2010). 
În 2021, mult mai matur, își pune 
amprenta asupra unuia dintre cele 
mai frumoase și mai duioase filme 
pe care le-am văzut. Este vorba de 
ecranizarea unei întâmplări adevă-
rate și anume excavarea unui vas 
anglo-saxon la Sutton Hoo, Suffolk, 
Anglia, în 1939, eveniment cu im-
portantă semnificație arheologică. 
Acesta este, pe scurt miezul narativ 
al filmului: presimțind că movilele 
de pământ de pe proprietatea sa ar 
putea ascunde vestigii medievale, 
văduva Edith Pretty îl angajează pe 
Basil Brown, care lucrează pentru 
Muzeul din Ipswich, pentru a face 
săpăturile arheologice necesare. 
Contextul e unul nefavorabil. Lu-
mea e în pragul celui de-al Doilea 
Război Mondial, banii sunt puțini, 
iar istoria pare dată la o parte de 
pragmatismul unui prezent bolnav 
și înspăimântat. Cu toate acestea, 
atunci când descoperirile prezintă o 
importanță mai mare decât se anti-
cipase, Muzeul intervine și încearcă 
să anuleze meritele lui Basil. Situl ar-
heologic e ocupat de Charles Philips 
și echipa sa, între membrii căreia se 
află și sensibila, dar extrem de inte-
ligenta, Peggy Piggott (Lily James). 
Aceasta trăiește o tulburată dragoste 
cu Rory, verișorul văduvei, astfel în-

cât nota romantică, dar și tragică nu 
lipsește. Doar povestea ei, ca fir nara-
tiv paralel ar merita atenție separa-
tă. Și poate tocmai în aceasta constă 
complexitatea operei: sub aparența 
unei povești liniare, simple, spuse 
cu o căldură sufletească aparte, se 
adună mănunchi fire diverse ca o 
grădină a potecilor borgesiene. Fil-
mul pare mai degrabă o picto-poezie, 
iar momentele de incandescență nu 
sunt date de dinamismul acțiunii, ci 
de straturile de profunzime ale dia-
logurilor. Parcurgerea sa cere răbda-
re, dar oferă însutit celui care știe să 
vadă dincolo de lentoarea desenului 
epic.

Conștient că munca sa nu-i va 
aduce glorie, după cum de altfel s-a 
și întâmplat (numele lui a figurat pe 
tăblițele explicative ale vestigiilor 
prezentate la British Museum la ju-
mătate de secol abia după descope-
rire), Basil Brown (Ralph Fiennes) 
participă cu pasiune și dăruire de 
sine la excavare pentru că în viziu-
nea sa trecutul, readus în prezent, 
retrăit, reanalizat, este mereu o 
lecție pentru viitor. Spre această idee 
sâmbure converg toate temele și 
sub-temele peliculei. Munca unui ar-
heolog e o căutare a identității uma-
ne, o legătură palpabilă între viață 
și moarte. Ceea ce a fost, trăiește 
din nou, într-o altă formă, mai de-
grabă meditativă, atunci când este 
adus la suprafață. Ceea ce există ca 
punct de referință și stabilitate în 
prezentul protagoniștilor, în pragul 
celui de-al Doilea Război Mondial, 
tocmai se pregătește să apună. Va-
sul regelui anglo-saxon este unul 
din puținele mărturii tangibile ale 
acestei civilizații asupra căreia s-au 
abătut prin raiduri, vikingii. Deasu-
pra, pe cerul gol, avioanele de luptă 
engleză se pregătesc să țină piept 
nemților. Doamna Petty e bolnavă, 
dar încearcă să-i ascundă acest lu-
cru băiatului său, Robert, care vede 
dincolo de aparențe și se amărăște 

că a eșuat în a-și proteja mama. În-
tre acesta și Basil se leagă o priete-
nie emoționantă pentru că amândoi 
sunt imaginativi și au o puritate 
sufletească de netăgăduit. Băiatul 
se visează călător printre stele, iar 
Basil, pasionat în egală măsură și de 
astronomie e fără să vrea un dascăl 
natural. În vasul anglo-saxon, care a 
fost lăsat în urmă de apele seculare 
pe care naviga odinioară pentru a 
servi ca loc de veci regelui Rædwald, 
cei trei imaginează pentru o noap-
te un vehicul stelar. Călători prin 
timpuri, arheologii sunt un fel de 
astronauți în alte dimensiuni. Pen-
tru cei care nu sunt pasionați de ar-
heologie, acest moment cinemato-
grafic ar putea să însemne un punct 
de cotitură. Pentru fiecare, acesta 
poate să fie un moment de meditație 
asupra semnificației legăturilor per-
sonale din viața noastră, a lucrurilor 
efemere, dar și asupra a ceea ce se 
cerne, important, dincolo de fiecare 
frământare a istoriei.

Efectul vizual e remarcabil, iar 
Ralph Fiennes va fi, poate, acolo în 
bătălia strânsă pentru Oscar. Dacă 
pariul meu personal va trebui să 
aștepte încă o vreme ceremonia ca-
re-l va confirma sau infirma, răstim-
pul e suficient pentru a revedea, cu 
nediluată bucurie, încă o dată pelicu-
la cinematografică.
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Reeditări filmice (XL)
Ioan-Pavel Azap

Amintiri din copilărie

Rubrica de față a debutat în nr. 145 (februarie 
2017) al Caietelor Silvane cu o introducere în care ex-
plicam ce vrea să însemne ea: o trecere în revistă a 
reecranizărilor după opere literare românești având 
la bază două criterii: să fie filme de ficțiune de lung-
metraj și cel puțin una dintre adaptări să fie pentru 
cinema. Am pornit la drum identificând nouă astfel 
de „reeditări filmice”, amintite în articolul introduc-
tiv. Pe parcurs am mai descoperit douăsprezece opere 
literare ecranizate de cel puțin două ori. De asemenea, 
lista s-a mai îmbogățit și cu două titluri prin filme rea-
lizate după 2017, adică după lansarea rubricii de față: 
Două lozuri, după I.L. Caragiale (Paul Negoescu, 2016) 
și Pădurea spânzuraților, după Liviu Rebreanu (Domi-
nic Dembinski, 2018), despre care am scris deja. O 
scăpare a fost Amintiri din copilărie, „memoriile” lite-
rare ale lui Creangă, despre care ar fi trebuit să scriu 
atunci când am prezentat ecranizările realizate după 
Fata babei și fata moșneagului: Maria-Mirabela (Ion Po-
pescu Gopo, 1981) și Tusea și junghiul (Mircea Dane-
liuc, 1992), dat fiind că scenariul lui Mircea Daneliuc, 
se precizează în generic, este „inspirat din opera lui 
Ion Creangă”, nu doar din Fata babei..., transferând 
asupra moșneagului două din întâmplările „copilului 
universal” Nică a lui Ștefan a Petrei (de altfel, prin-
tre cele mai inventive și reușite momente din film): 
la scăldat și la cireșe. Așadar ne vom opri în rândurile 
care urmează asupra primei ecranizări a Amintirilor, 
filmul omonim realizat de Elisabeta Bostan în 1965. 
O facem acum, în numărul din martie al revistei, nu 
doar pentru a repara scăparea de care aminteam, ci și 
pentru că Elisabeta Bostan, unul dintre cele mai im-
portante nume ale cinematografiei românești, a îm-
plinit pe 1 martie vârsta de 90 de ani.

Elisabeta Bostan este singurul cineast român care 
s-a aplecat constant şi cu har asupra filmului cu, des-
pre şi pentru copii (dar nu numai). S-a impus inter-
naţional în anii `60 cu serialul cinematografic Aven-
turile lui Năică (Năică şi peştele, Năică şi barza, Năică şi 
veveriţa, Năică pleacă la Bucureşti), scurtmetraje pen-
tru care a obţinut numeroase premii pe toate meri-
dianele lumii. Amintiri din copilărie [1], realizat pe 
un scenariu propriu, pornește tot de la un scurtme-
traj: episodul Pupăza din tei, inițial film de sine stă-
tător. Apropierea de universul lui Creangă, mai ales 
de atât de popularele și cunoscutele – la acea vreme – 

Amintiri, era un pariu riscant. Asumându-și și scrie-
rea scenariului, Elisabeta Bostan a izbutit să confere 
unitate ansamblului, fără a reuși să depășească întru 
totul un anume ilustrativism. Filmul este conceput 
ca un lung flash-back. Ion Creangă își scrie la lumina 
lămpii amintirile – hâtre, dar nu simple snoave –, iar 
din off inconfundabila voce a lui Ștefan Ciobotărașu, 
care-l interpretează cu nedisimulată emoție și em-
patie pe marele scriitor, intervine periodic pentru 
a da „undă verde” derulării în fața ochilor noștri a 
năzdrăvăniilor copilului universal care este Nică a lui 
Ștefan a Petrei: pățaniile cu scăldatul, cireșele și câ-
nepa mătușii Mărioara, „încarcerarea” și încercarea 
de a vinde la târg pupăza din tei care-i amăra copi-
lului diminețile trezindu-l devreme, dărâmarea fără 
voie a casei Irinucăi din Broșteni ș.a.m.d. Ca în toate 
filmele sale în care explorează universul copilăriei, 
Elisabeta Bostan se dovedește și aici a fi o maestră 
în alegerea și în munca pe platou cu micii interpreți. 
Ion Bocancea este cel care dă chip personajului 
autoreferențial al lui Ion Creangă și îi „reconstituie” 
pe ecran năzdrăvăniile. În interpretarea lui, „Nică, 
acest «mic drăcușor», cum îl denumeau francezii, re-
prezintă imaginea autentică a copilăriei. Personajul 
are farmec, imaginație, inteligență” [2]. Elisabeta 
Bostan introduce discret și momente din alte scrieri 
ale prozatorului moldav: o scurtă secvență cu Moș 
Nechifor Coțcariul și, la iarmarocul în care Nică vrea 
să vândă pupăza, sugestia unui Dănilă Prepeleac 
„războindu-se” cu o capră îndărătnică. Amintiri din 
copilărie este un film solar, de reținut fiind și numele 
operatorului: Julius Druckmann, tandru, radiind o 
nostalgie ce refuză patetismul.

Credem că încheierea cea mai bună a acestei suc-
cinte evocări sunt cuvintele lui Titus Vîjeu desprinse 
din cartea pe care acesta i-a dedicat-o cineastei nu 
cu mulți ani în urmă [3]: „Filmele Elisabetei Bostan 
ne-au restituit fiecăruia dintre noi copilăria pierdută. 
Depinde de noi cum vom ști s-o păstrăm”.

[1] Marele Premiu și Premiul Special al juriului – 
Gijon, Spania, 1965; Premiul Special al juriului – La 
Plata, Argentina, 1965.

[2] Laurențiu Damian, Elisabeta Bostan, Ed. Meri-
diane, București, 1996, p. 9.

[3] Titus Vîjeu, Elisabeta Bostan, imaginarium 
sau filmul în împărăția candorii, Ed. Noi Media Print, 
București, 2016, p. 14.
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Therion – 
Leviathan

Daniel Mureșan

Thomas Hobbes spunea, acum 
vreo 400 de ani, că statul apare ca 
fiind ideea apărării fericirii omului. 
Prin intermediul statului se expri-
mă în cel mai înalt grad necesitatea 
păcii sociale. Omul, prin natura sa, 
nu este sociabil, ci individualist şi 
egoist. Atunci ar trebui să își intre 
în rol statul, doar că și el e format 
din oameni. Oameni care au nevoie 
de un resort emoțional, cum ar fi 
moartea. Teama de moarte interzi-
ce speranța instaurării dominației 
personale. Intervine o necesitate 
naturală în care fiecare își dorește 
binele, nimeni nu poate gândi 
un război împotriva tuturor. Tot 
Hobbes spunea: „Se întâmplă ca şi 
cum fiecare ar spune fiecăruia: au-
torizez acest om sau această adu-
nare şi îi abandonez dreptul meu 
de a mă guverna eu însumi, cu con-
diţia ca şi tu să îi abandonezi drep-
tul tău şi să-i autorizezi toate acţiu-
nile în acelaşi fel. Acestea fiind făcu-
te, multitudinea unită astfel într-o 
singură persoană este numită 
Republică, în latină Civitas. Astfel, 
este produs acest mare Leviathan 
sau, mai degrabă, pentru a vorbi 
cu mai multă reverenţă, acest zeu 
muritor, şi căruia îi datorăm, mai 
prejos de Dumnezeul nemuritor, 
pacea şi protecţia noastră”.

Cu noul album Leviathan, 
Therion ne introduce în forme-
le adecvate de cult religios, unde 
cetățenii caută îndatoriri față 
de Dumnezeu, cu întrebarea 
dacă e primordial să se supună 
autorităților statale. În urmă cu 
trei ani, acest grup a lansat unul 
dintre cele mai neobișnuite albu-
me din istoria metalului: Beloved 
Antichrist. O operă de rock-sim-
fonic ce scotea în evidență crea-
tivitatea și nonconformismul lui 
Christofer Johnsson, liderul gru-
pului. Leviathan este o revenire 

conștientă la metalul simfonic 
simplu și viguros, mai degrabă o 
continuare a albumului Sitra Ahra, 
cu un mai mare accent pe metalul 
clasic. 

Discul face parte dintr-o trilo-
gie deja anunțată, un fel de corolar 
al activității grupului de 30 de ani. 
Nu fiecare melodie lovește la pri-
ma ascultare, dar ansamblul este 
excelent din punct de vedere teh-
nic și instrumental. Compozițiile 
sunt coerente, dar câteodată fluide 
sau concentrate, câteodată simple 
sau complicate. O caracteristică 
Therion ce fanii o agreează de vreo 
zece ani. Se explorează un teritoriu 
atmosferic, misterios și sinistru, 
asezonat cu superbele interludii 
vocale ale sopranei Lori Lewis.

Mulți îl vor considera un al-
bum controversat. Johnsson nu 
este ușă de biserică, versurile pu-
nându-te de gânduri. Oricum, 
Therion este la ora actuală cea mai 
în vogă trupă de simfonic-metal. 
Iar această titulatură îi face să fie 
naturali, chiar dacă par ciudați, să 
despice Cabala gotică în câte părți 
vor. Versurile vor aprinde flăcări, 
indiferent de criticile albumului. 
Iar fanii vor rămâne cu gândul la 
discurile celeste din toate etapele 
muzicale ale grupului.

Tracklist:

1. The Leaf on the Oak of Far
2. Tuonela
3. Leviathan
4. Die Wellen der Zeit
5. Aži Dahāka
6. Eye of Algol
7. Nocturnal Light
8. Great Marquis of Hell
9. Psalm of Retribution
10. El Primer Sol
11. Ten Courts of Diyu

Discografie Therion:
Of Darkness... (1991)
Beyond Sanctorum (1992)
Symphony Masses: Ho Drakon 

Ho Megas (1993)
Lepaca Kliffoth (1995)
Theli (1996)
A’arab Zaraq – Lucid Dreaming 

(1997)
Vovin (1998)
Crowning of Atlantis (1999)
Deggial (2000)
Secret of the Runes (2001)
Lemuria (2004)
Sirius B (2004)
Gothic Kabbalah (2007)
Sitra Ahra (2010)
Les Fleurs du Mal (2012)
Beloved Antichrist (2018)
Leviathan (2021)

Componență Therion:
- Christofer Johnsson (chitară, 

clape)
- Christian Vidal (chitară – ex. 

Mr. Big)
- Nalle Pahlsson (bass)
- Thomas Vikstrom (voce – ex. 

Candlemass, Stormwind)
- Lori Lewis (soprană)
- Snowy Shaw (tobe – ex. King 

Diamond, Mercyful Fate, Memento 
Mori, Dream Evil, Theatres des 
Vampires)

- Marko Hietala (voce – ex. 
Nightwish, Tarot, Northern Kings)

- Mats Levén (voce – ex. Yngwie 
Malmsteen, Abstrakt Algebra, At 
Vance, Candlemass)

Cronica discului
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Dincolo de tristețe era 
un Om

 Silvia Bodea Sălăjan   

Rememorări

Am întâlnit-o zilele trecute și mi s-a părut mai 
împuținată la trup și cu cearcăne, ca două inele albas-
tre în jurul ochilor. Avea mersul destul de vioi, astfel 
încât, privind-o din spate nu prea îi puteai da vârsta pe 
care o avea. Era neobosită. Acum când toate căzuseră 
pe capul ei, bucuria nu-i înflorea pe chip niciodată,  
deoarece soțul îi ajunsese bolnav la pat de ceva vreme  
și o durea și o revolta neputința lui. Ar fi trebuit să se 
bucure pentru copiii ei și mai ales pentru nepoții pe 
care îi crescuse și-i îngrijise ca pe ochii din cap... Ar fi 
trebuit să se bucure că investiția ei sufletească și toată 
truda ei ajunsese acum să fie o răsplată. Ar fi trebuit să 
se bucure că foștii ei elevi, pe care i-a iubit ca pe pro-
priii ei copii, s-au realizat. A muncit cu drag o viață 
întreagă și nimic nu i se părea imposibil, niciun efort 
nu i se părea inutil sau prea mare, când era vorba de 
cei pe care-i iubea. Și ea iubea pe toată lumea, inclu-
siv pe cei care au dezamăgit-o adesea. Acum se oprea 
adeseori din drumurile ei și zâmbea amar, fără să ju-
dece. „Toată viața am vrut să fac doar binele... poate 
că uneori am greșit, dar n-a fost pentru că am vrut 
asta. Celor cărora le-am făcut cel mai mult bine fără să 
aștept răsplată, acum mi-ar zdrobi viața sub picioarele 
lor înnoroiate!” Nu așteptase recompensă de la nimeni 
pentru că era convinsă că toate faptele, bune sau rele 
sunt „contorizate” și cu siguranță că „acolo” nimic nu 
este dat uitării, nimic nu rămâne nerecompensat sau 
nesancționat. De multe ori privea peste gardul casei 
și încerca să ghicească destinul trecătorilor. Dacă unii 
râdeau în hohote, ea se întrista, se gândea că nu se știe 
ce îi așteaptă în viitorul incert și că toate trebuie făcute 
cu bună măsură. Dacă vedea vreun om trist, cu capul 
plecat în tristețile lui, se ruga în gând pentru el, îl adu-
cea înaintea lui Dumnezeu prin rugăciune și îl ruga să-i 
rezolve problemele: „Doamne, Tu ne-ai creat pentru a 
fi fericiți! Dăruiește-i acestui suflet bucuria vieții!” 

Am căutat-o pentru că aveam de realizat un reportaj 
pentru un examen de intrare în Magistratură. Trebuia 
să scriu despre o personalitate din viața mea, iar eu am 
ales-o pe această doamnă profesoară, pe care am iubit-o 
atât de mult... O! Iată că vorbesc la trecut! Nu este bine! 
Am iubit-o și o iubesc, dar acum, odată cu maturizarea 
mea am ajuns să o consider o personalitate pentru care 
respectul meu nu va fi niciodată manifestat îndeajuns. 
I-am spus motivul vizitei mele și ea a zâmbit trist. Am 
zâmbit și eu, amintindu-mi de orele în care am discu-
tat despre valoarea morală a fiecărei opere studiate, de 
felul extraordinar în care știa să ne prezinte opere și 
autori, astfel încât era imposibil să nu vrem să citim, să 
nu vrem să speculăm pe esența mesajului lor. Acum mă 

copleșea o dorință acerbă de a-i dărui o rază de bucurie 
acestui suflet care toată viața a împărțit cu prisosință 
din bucuria inimii ei. Nu prea găseam calea de a-mi ma-
terializa dorința, așa că i-am povestit despre realizările 
mele, despre devenirea colegilor mei de clasă. N-am 
uitat să-i spun că a contribuit din plin la formarea 
noastră, iar ea a ridicat palma să mă oprească:

- Nu-mi place lauda aceasta, care mă poate duce pe 
drumul unui orgoliu nemăsurat. Am făcut ceea ce tre-
buia să fac și ceea ce mi-a plăcut. Poate că dacă nu-mi 
plăcea... era altfel...

- Îmi cer iertare! Nu spun decât adevărul, dar nu vă 
înțeleg amărăciunea. Este ceva ce vă dezamăgește și nu 
înțeleg de unde această dezamăgire? Ați avut o viață 
frumoasă! 

- Da, este adevărat! Am avut parte de generații de ti-
neri de excepție! Dar vezi că vorbești la trecut? Eu cred 
că mă înroșesc de jenă, iar ea tace pentru un moment, 
apoi continuă cu o voce joasă, abia șoptită:

- M-am pensionat mai repede pentru că școala nu 
mai este cea pe care o știam. Poate greșesc prin faptul 
că trag linie și adun, că doar nici acum și nici atunci 
nu erau toți tinerii dezinteresați de propria lor deve-
nire dar... am senzația că majoritatea tinerilor de acum  
merg „fără busolă”, fără țintă! Mă gândeam că  am 
întâlnit în viața aceasta fel de fel de oameni. Unii nu 
numai că le-au amărât viața celor din jur, dar și-au dis-
trus propria viață. Ce folos să citești biblioteci întregi, 
dacă nu înveți cum să-ți faci viața frumoasă, cum să fii 
om cu adevărat, cum să faci tu pentru tine și pentru cei 
dragi ție să vă fie bine? Reciți din premiații Nobel, spui 
citate de filosofie sau evoci evenimente istorice într-un 
limbaj și o manieră încântătoare, încerci să descifrezi 
tainele ADN-ului, dar dincolo de toate acestea nu faci 
nimic, ești ca vâscul pe copac. La ce bun?

Cu siguranță că întrebarea ei era retorică, așa că mă 
uitam la această doamnă, care mai păstra din distincția 
ei de intelectual, și mă gândeam că toate cărțile de fi-
losofie ale lumii nu cuprind în ele atâta înțelepciune 
cât se află într-un mănunchi de femeie, care a trăit, 
așa după cum spune ea adeseori, cu ochii larg deschiși, 
ca să vadă și să socotească bine lumea și rosturile ei. 
Văzând-o atât de tristă, m-am gândit că sigur toți 
înțelepții lumii sunt oameni triști. M-am cutremu-
rat când mi-a fulgerat această idee prin minte și, dacă 
mă gândesc bine, nu am văzut nicio imagine cu vreun 
înțelept care să râdă în hohote, să uite de toate și să se 
bucure de ceea ce-i oferea clipa, chiar dacă îndemnurile 
lor erau de așa natură: „Trăiește clipa!”. 

Am scuturat din cap pentru a alunga aceste gân-
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duri care mă incomodau. Mi-am întors din nou privi-
rea spre doamna, pe care o prețuiam pentru atâtea 
motive că mi-e imposibil să le cuprind în cuvinte. 
Vorba ei molcomă părea că este un exercițiu pe 
care-l făcea adeseori, vorbind cu sine spre limpezirea 
amărăciunilor care o copleșeau.

- Eu n-am știut niciodată ce înseamnă să fii ego-
ist. Dacă aș fi foarte avută, nu spun bogată, pentru că 
bogată sunt când îi am aproape pe cei dragi, deci dacă 
eram foarte avută, fericirea mea era să pot dărui celor 
care au nevoie, să le pot aduce lumina în priviri și zâmb-
etul pe buze. Mulțumirea mea cea mare a fost și  este 
atunci când le pot face câte o bucurie, mai ales celor 
pe care-i iubesc. Am citit zilele trecute un text al cărui 
titlu m-a uimit, pentru că nu poți atribui mamei ase-
menea epitete depreciative, cum erau în titlul acestui 
text: „Mama este cea mai mincinoasă femeie din lume”. 
Citindu-l însă mi-am dat seama că este așa, pentru că 
mama le oferă totul celorlalți susținând că ea nu are 
nevoie, când poate că și în sufletul ei ar fi o mare, dar 
reprimată, dorință. Da, mama este o mincinoasă, dar 
bunica este de două ori mai mincinoasă decât mama, 
pentru că din neputința ei se face luntre și punte pen-
tru a-și vedea nu doar copiii, ci și nepoții fericiți.

Vorbea încet și cumpătat. Privirea îi era ațintită spre 
pământ încât părea că  este ceva acolo care ar putea să-i 
stingă tristețile. 

- Sunteți o femeie înțeleaptă și cred că nu ar trebui 
să-i judecați atât de aspru pe cei care nu simt și nu fac 
așa cum credeți dumneavoastră. Țin minte că mi-ați 
spus cândva că fiecare îi apreciază pe ceilalți cu pro-
pria lui măsură. Cum spuneați? „Niciodată hoțul nu 
va spune că doar el este cel care fură, ci că fură toată 
lumea, mincinosul de asemenea va susține că toată 
lumea minte...!”

N-am reușit să-mi termin fraza, că privirea ei m-a 
țintuit și mi-a făcut semn că își aduce aminte.

- Da, am spus multe și poate că multe  dintre ele sunt 
adevăruri auzite de la alții sau descoperite de mine. Știi? 
Poate că ai dreptate, într-o mână, dar în cealaltă, reali-
tatea joacă tontoroiul și strigă în gura mare că binele și 
răul sunt noțiuni care se exclud dintotdeauna. În viață, 
care este un dar divin, dacă vrei să te bucuri de acest 
dar, trebuie să alegi între bine și rău, între alb și negru. 
Nuanța de gri nu face decât să-ți împovăreze sufletul 
și să te împingă pe povârnișul care duce cu siguranță la 
pierzanie. Tu, draga mea, vei ajunge să judeci, să decizi 
asupra sorții și vieții oamenilor. Este o mare respon-
sabilitate și un mare risc. Să judeci unde este dreptatea 
și s-o încadrezi în legile juridice, când se spune cu voce 
tare în toată mass-media că legea și dreptatea sunt 
două noțiuni care doar tangențial se întâlnesc. Tu tre-
buie să fii înainte de toate om integru. Dacă nu vei fi 
așa, ești un suflet pierdut! Banul este cea mai josnică 
descoperire a omului pentru că vinde și cumpără su-
flete, după cum spunea, cine oare?

- Balzac? Îmi testați cunoștințele?
- Da, și mă bucur că ai reținut, așa că nu-ți mai dau 

lecții...

În clipa de tăcere în care ea își răsfoia amintirile 
îngălbenite  din filele de timp ale sufletului, o priveam 
cu uimirea celui care se află în fața unui miracol, pe 
care abia l-a descoperit, cu toate că trecuse de multe 
ori prin locul acela. O știam de mult timp și uneori mai 
schimbam câteva politețuri, dar niciodată nu am stat 
cu ea la o discuție, cum stăteam acum. Mi-a fost dascăl 
drag, dar am ascultat-o mai mult, nu am întrebat, nu 
am intervenit decât când am fost provocată, așa că nu 
eram sigură că-și amintește foarte bine de mine. M-am 
hotărât să-i iau un interviu cu care să mă prezint la un 
examen, unde asta mi se cerea. Am vrut să fac ceva 
mai deosebit, deoarece colegii au luat interviuri unor 
domni politicieni, ziariști sau vedete tv. Eu o iubeam 
pe  această doamnă care a fost un dascăl cu vocație, așa 
cum ni-l imaginăm pe domnul Trandafir, dar nu i-am 
mărturisit asta niciodată. Știam că mulți dintre foștii 
elevi o mai caută uneori, dar eu n-am îndrăznit să-i 
deschid poarta, deși treceam adeseori pe aici.

- Am o fostă colegă, acum pensionară, care din pen-
sia ei de dascăl își întreține fiul bolnav și doi nepoți, 
copiii acestuia. Fiul ei s-a îmbolnăvit și după mai multe 
concedii medicale a fost pensionat cu o pensie din care 
nu-și poate achita medicamentele. Ar vrea să se anga-
jeze undeva, într-un efort de supraviețuire a celor dra-
gi, dar nimeni nu-l ia, așa că trăiesc toți din pensia ei 
amărâtă. Nu se plânge niciodată că-i este greu, dar văd 
pe câte unii, mi-e jenă să-i numesc, unii îmbuibați, care 
câștigă într-o lună cât ia biata femeie într-un an și în 
afara unor escrocherii nu mai fac nimic. Tu ține minte 
asta, te rog!

- Uneori viața este nedreaptă! îndrăznesc eu să-i fiu 
pe plac.

- Nu viața este nedreaptă, ci oamenii, sau mai bine 
zis unii oameni! 

- Mă iertați, dar aș fi vrut să-mi vorbiți puțin despre 
viața dumneavoastră de după pensionare... De fapt 
aceasta era tema discuției noastre. Ce ați putea să-mi 
spuneți?

- După ce m-am pensionat... Aș vrea să se știe că 
pensionarea pentru un om care timp de peste patruzeci 
de ani s-a dedicat muncii, este o adevărată dramă. Nu 
mi-am putut imagina cum ar putea fi să nu trebuiască 
să mă trezesc dimineața și să plec la școală, să nu mai 
fie nevoie să-mi pregătesc lecțiile și să corectez lucrări... 
Nu mi-am imaginat cum ar putea fi să nu am zilnic 
în fața ochilor copiii, pe care i-am iubit, niciodată în-
deajuns. Am fost distrusă când a început anul școlar 
fără mine. 

- Acesta a fost momentul culminant?
- Fiecare moment pe care l-am trăit a fost culmi-

nant pentru că am trăit la cote maxime. Acum este cu 
totul altceva. Am alte scopuri pentru care mă trezesc 
dimineața. 

S-a ridicat încet de pe scaun în semn că a încheiat 
discuția. Nu mai avea rost să insist. Cred că am mate-
rial destul prin care să conving comisia că dincolo de 
tristețe trăia un Om, un anonim pentru lume, dar o 
personalitate pentru cei care l-au cunoscut.
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Ioan I. Todea la 
82 de ani

Petru GALIȘ

Într-o zi de marți, 4 iunie 2019, după-amiază, 
m-am întâlnit cu prof. dr. Ioan I. Todea, originar din 
Albac (acum, în București) care a venit cu un însoțitor 
să vadă „Casa lui Horea” (?) refăcută.

Trebuie să fac aici o paranteză: în lupta mea de ani 
de zile cu autoritățile pentru salvarea Casei Muzeu din 
Cizer și amenajarea ei ca obiectiv turistic, am apelat 
și la mass-media. Cineva, nu știu cine, a supranumit 
această casă, care, de fapt este o casă țărănească de la 
începutul secolului al XVIII-lea [1730 (?!)], „Casa lui 
Horea”.

Prof. dr. Ioan I. Todea din București, născut în Al-
bac, ca și Horea, a descins în Cizer să vadă „Casa lui 
Horea”. A contactat Primăria, iar aceasta m-a solicitat 
pe mine ca „ghid”, și așa am avut ocazia să îl întâlnesc 
pe acest om deosebit cu care am colaborat la cartea la 
care tocmai lucra.

Cine este Ioan I. Todea? O să aflăm chiar din 
„gura lui”:

                                                                                                                                                     
 

„Sunt ardelean din Țara Moților. M-am născut în 
9 martie 1939, în comuna Albac, jud. Alba. Părinții 
mei – Ioan și Sofia, născută Corcheș – s-au coloni-
zat în anul 1947, în satul Măgheruș, apoi în comuna 
Țigmandru, județul Mureș, unde am absolvit primele 
patru clase, după care, într-o comună vecină, Nadeș, 
în anul 1953, am terminat școala gimnazială. Am trei 
frați și două surori: †Ilie, †Ileana, Sabina, Roman și 
Gheorghe. De mic mi-a plăcut cartea. A trebuit, însă, 
mai întâi să învăț o meserie. În acest scop, părinții 
m-au înscris la Școala Profesională Metalurgică din 
Sighișoara, pe care am absolvit-o în 1956, după care am 
lucrat ca frezor la Întreprinderea «Ambalajul Metalic» 

din Timișoara până în 1960.
Drumul vieții m-a purtat apoi la Orșova, unde, în 

27 decembrie 1962, m-am căsătorit cu Maria Tutuna-
ru, cum se numea după numele de fată, soția mea. Tot 
aici, în 1964, am absolvit liceul și s-au născut cei doi 
copii ai noștri: Horea-Dorinel și Manuela, căsătorită 
cu Marius Anghel, de la care avem trei nepoți: 
Monica-Ioana, Vlad-Lucian și Diana-Mădălina. De 
curând sunt și străbunic. Avem o strănepoată de toată 
frumusețea – Sofia-Maria – de la nepotul meu Vlad-
Lucian și de la soția lui, Andreea Camelia.

În 1972 am absolvit Facultatea de Istorie a 
Universității din București, iar în 1997, Universitatea 
«Al. I. Cuza» din Iași mi-a acordat titlul științific de 
doctor în istorie.

În plan profesional, după o muncă de câțiva ani 
pe linie de tineret, mi-am continuat activitatea în 
învățământ, între anii 1977-1989 fiind lector univer-
sitar la Academia de Studii Social-Politice, iar apoi, 
începând din 1990, profesor la Școala nr. 142 din 
București și la Școala Gimnazială «Prof. Ion Vișoiu» 
din Chitila, județul Ilfov, de unde, în 2003 am fost 
pensionat. În anul 2000 mi s-a acordat gradul didactic I 
și gradația de merit în învățământ.”

În 23 martie 2020, dl Todea îmi trimite un exemplar 
al cărții sale „Transilvania, vatra neamului românesc, 
Horea, jertfa românilor ardeleni pentru țară, neam 
și credință în 1784-1785”, cu următoarea dedicație: 
„Domnului Petru Galiș, cu stimă și urări de bine și 
sănătate din partea autorului”, însoțită de o scrisoare 
emoționantă și edificatoare:

București, 23 martie 2020

Domnule Galiș,

Îmi face plăcere să vă trimit cartea mea la care prin 
informațiile și poeziile Dv. ați contribuit nemijlocit. Cu 
prilejul lansării ei în Albac, Horea și Cluj, s-a bucurat de 
o bună apreciere.

Programul lansării ei în comunele Albac și Horea a cu-
prins parastase, depuneri de coroane și scurte programe 
artistice susținute de elevi și cadrele didactice din cele două 
localități. Data lansării la Albac și comuna Horea a fost 
28 februarie, zi în care, am comemorat 235 ani de la su-
pliciul lui Horea și Cloșca. La Cluj-Napoca am lansat-o la 
„balul moților” organizat de Societatea Cultural-Patriotică 
„Avram Iancu”, în prezența a peste 250 de persoane.
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Dv. vă regăsiți opera la pag. 60-61; 469-471; 423-429 

și biografia lui Horea, pag. 213-214.
Pe coperta I am ținut să prezint Steagul revoluției 

lui Horea cu crucea pe el și „Coloana recunoștinței fără 
sfârșit” a lui Brâncuși. El, în cazul nostru, simbolizează 
recunoștința generației noastre pentru faptele lui Horea 
puse în slujba românilor ardeleni și de pretutindeni pe 
linia eliberării sociale și naționale de sub jugul maghiar 
și austriac.

Coperta IV cuprinde argumentele pentru care am scris 
cartea și un grup de tulnicărese din Câmpeni.

Informațiile Dv. m-au ajutat să-mi întregesc 
informațiile cu privire la activitatea și biografia lui Ho-
rea. De aceea, încă o dată mari mulțumiri pentru toate 
acestea.

                                                          
Cu stimă, I. Todea 

Sunt prea mic pentru a face analiza critică a cărții 
„Transilvania, vatra neamului românesc, Horea, jert-
fa românilor ardeleni pentru țară, neam și credință, 
în 1784-1785”, carte ce îngemănează atâtea capitole 
câte luni are un an, în cele 600 de pagini, scrisă de un 
om atât de mare cum este dl prof. dr. Ioan I. Todea.

Totuși, voi spicui, lapidar, câteva idei și fapte din 
tumultoasa epocă Horea, din cartea dlui Todea, pe 
care am citit-o „în pas alergător” și pe care i-am îm-
prumutat-o unui bun vecin, leat cu autorul, Culița 
Țolaș, care după ce a terminat-o mi-a spus: „Așa carte 
n-am mai citit de când îs”.

În „Binecuvântare”, preotul Marian Sava zice: 
„Dacă preotul bisericii din localitatea Mesteacăn (jud. 
Alba) de la finele veacului al XVIII-lea a binecuvântat 
începutul acțiunii lui Horea (iar apoi s-a implicat în 
răscoală pentru că ea însăși, preoțimea, făcea parte 
din națiunea necăjită și asuprită), atunci e în rânduia-
la firii ca un preot să binecuvânteze, cu o rugăciune 
liturgică, osteneala istoricului Todea de remarcare a 
unui eveniment – Act Martiric – din Istoria Neamului 
Românesc” (p. 9). 

Horea nu a fost mason. 
„Așadar, la întrebarea a fost ori n-a fost Horea ma-

son, pe baza cercetării documentelor originale aflate 
în Arhiva din Viena, a verificării listei membrilor Lojei 
Zur Wahren Eintracht de către  prof. univ. dr. Gheor-
ghe Bichiceanu, în sfârșit putem afirma și noi cu tărie: 
Horea n-a fost mason, sau, cum afirmă autorul 
acestei descoperiri inedite, «posibilitatea ca Horea 
să fi făcut parte din această Lojă este exclusă»” 
(p. 186).

Răscoală ori revoluție?
„Etapa I-a – răscoală – marcată de începutul ei în 

Zarand, la Curechiu, în 2 noiembrie și de luptele ce 
au urmat cu nobilimea maghiară  până în ziua 10 a 
aceleiași luni;

Etapa a II-a – revoluție – 11 noiembrie – 14 de-
cembrie, declanșată de Ultimatumul lui Horea din 

11 noiembrie, adresat nobilimii asediate în ce-
tatea Devei și întregii nobilimi din Transilvania, 
înlăturarea în teritoriile cucerite de răsculați a 
administrației maghiare și austriece și numirea 
în locul ei a administrației românești, iar în final 
desființarea șerbiei și alte măsuri reformatoare lu-
ate de împăratul Iosif al II-lea ca urmare a acestei 
mișcări revoluționare” (pp. 201-202).

Ceea ce m-a înflăcărat și mi-a dat liniște și pace 
după citirea acestei cărți a fost faptul că după întâl-
nirea cu acest meticulos istoric și mare patriot, el a 
inclus în voluminoasa sa carte și ceea ce i-am oferit eu 
despre istoria Cizerului din monografia „Cizer – 800” 
(1219 – 2019), Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019.

Cităm câteva fragmente incluse în cartea dlui Todea:
Horea și biserica din Cizer
Prezența încă vie a lui Horea în amintirea 

oficialităților locale și a intelectualilor cu care ne-am 
întâlnit la Cizer este primul aspect plăcut pe care l-am 
trăit în această așezare din Ardeal.

Realizarea de către Horea și ortacii săi a bisericii 
ortodoxe din acest sat în anul 1773 e prima problemă 
care ne-a preocupat. Și trebuie să menționăm că un 
rol important în completarea informațiilor noastre 
cu noi aspecte privind modul în care Horea a realizat 
acest edificiu ecleziastic l-a avut învățătorul pensionar 
Petru Galiș și primarul comunei Ioan Pătcaș.

Și iată ce am aflat de la valorosul păstrător al patri-
moniului și tradițiilor locale, Petru Galiș, care a notat 
aceste aspecte într-o lucrare nepublicată, intitulată 
Cizer – 800, 2019, Horea.

În prima jumătate a secolului al XVIII-lea (în jurul 
anului 1715), nu se știe din ce cauză, în Cizer a izbuc-
nit un mare incendiu, care a mistuit în flăcări o mare 
parte din sat, unde se afla și biserica. Timp îndelun-
gat au folosit drept biserică o casă mare (pentru acea 
vreme), cu acoperiș de paie, casă ce a dăinuit până 
astăzi, când a fost achiziționată de Muzeul de Istorie 
din Zalău pentru a fi transformată în muzeul satului 
Cizer.

„În timpul construcției bisericii, aflăm de la 
învățătorul Petru Galiș, Horea a mai realizat o casă și 
o șură a localnicului Patronea. De la șura amintită s-au 
păstrat până azi două bârne cioplite de Horea. Păcat 
însă că Nicolae Patronea – un descendent al lui Patro-
nea, amintit mai înainte – minimalizând importanța 
acestor bârne, le-a cioplit sculptura, pentru a putea 
folosi în alt scop bucățile respective. Una din ele se 
află în Muzeul Etnografic al comunei, aflat în incinta 
Școlii Gimnaziale cu clasele I-VIII din Cizer, și, evi-
dent, are o însemnată valoare.

Biserica a fost întreținută cu grijă de cizereni de-a 
lungul anilor. Ea farmecă prin armonia proporțiilor, 
prin frumusețea acoperișului de șiță, a turnului 
clopotniței, a brâului ce marchează mijlocul pereților 
exteriori și a celorlalte elemente care o compun. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Malaxorul de martie
■ Cărți și autori din Bistrița-Năsăud – Andrei Mol-

dovan, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021. „An-
drei Moldovan a fost criticul care a ținut în echilibru 
literatura din Bistrița-Năsăud, de aici de unde a reușit 
să transmită, prin cărțile sale, mesaje vii, pline de 
consistență, care au contribuit la structurile actuale 
din critica românească.” (Menuț Maximinian)

■ În ițari și fără mască, Interviuri licantropice – Menuț 
Maximinian, Ed. UZP, București, 2020. „Menuț Maxi-
minian vine, în aceste vremuri tulburi, cu un volum în 
care ne prezintă frumusețile ținutului Bistrița-Năsăud, 
printr-o serie de interviuri cu oamenii de aici ce au 
ceva de spus în domeniul artei.” (Doru Dinu Glăvan, 
președintele Uniunii Ziariștilor Profesioniști)

■ Trei istorii cu pânzare și pânzăreni – Nicolae M. 
Balotă, Ed. Tiparg, Pitești, 2021. „Nu trebuie să existe 
român care își iubește țara să nu cunoască aceste trei 
episoade de mare bravură ale trecutelor vieți de ma-
rinari ai neamului, păstrate prin hrisoave și-n popor.” 
(Nicolae M. Balotă, 18 decembrie 1969)

■ Zidari întru veșnicirea Neamului – convorbiri, re-
cenzii, eseuri, Raia Rogac, Ed. Zodia Fecioarei, Pitești, 
2020. „De cele mai multe ori, titlul din revistă a fost 
«De vorbă cu…», dar nu trebuie deloc înțeles că urmea-
ză o simplă «șuetă»; toate interviurile sunt pregătite 
minuțios, precedate de un «Breviar biografic», între-

bările au o logică riguroasă, profesionistă, alternând 
interesul pentru aspecte personale, educație-operă-
activitate, cu aspecte grave. Ținând, ca să spun așa, de 
geopolitica anilor pe care-i trăim. Renașterea națională 
din Basarabia, situația limbii române, relațiile cu Țara-
Mamă, istoria comună, unitatea de neam, unirea în 
cuget și simțiri și inevitabilitatea, cândva-cumva, (re)
unirii propriu-zise, trecătoarele aberații politicienești 
(gen «limba moldovenească») și multe altele.” (Gheor-
ghe Păun)

■ Poezie fără frontiere – Germain Droogenbroodt 
(selecție poeme), trad. Gabriela Căluțiu Sonnenberg, 
Ed. Tiparg, Pitești, 2020. „«Frumusețea va salva lumea», 
spus-a Dostoievski, iar asta o știu și o încearcă întotdeau-
na poeții. (…) Cei doi ne oferă prin cartea de față o ade-
vărată piesă bibliofilă: aproape 270 de poeme, traduse 
în românește, de peste 200 de autori, unii dintre ei fiind 
nume mari ai literaturii. Doi profesioniști, entuziaști-
împătimiți, o muncă sisifică, un rezultat pe potrivă – o 
antologie de colecție.” (Acad. Gheorghe Păun)

■ Zone de acces – Daniela Bîrzu, Grupul Editorial Ro-
cart, 2020. „Poemele de factură neoexpresionistă din 
acest nou volum al Danielei Bîrzu exploatează ingenuu 
categoria estetică a himericului, Zone de acces fiind mai 
degrabă ziduri de sticlă decât porți de intrare. De o va-
liditate mereu incertă, corporalitatea acestor abstrac-
te este depistabilă în habitatul contemplat – de regulă 
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orașul –, care dobândește aici statutul de hiperobiect. 
Pe parcursul acestui dialog continuu cu natura, uimitor 
este felul în care fulgurațiile fanteziei subiectului poetic 
concurează dimensiunea ideatică a acestuia, depășind-o 
exact atât cât să nu o suprime. (…)” (Mihók Tamás)

■ Execuții – Aurel Pantea, Ed. Cartea Românească, 
2020. „Aurel Pantea e ultimul taliban al modernismu-
lui, ultimul disprețuitor fățiș de cititori (contând și el, 
firește, pe faptul că disprețul incită, stârnește; că poate 
fi, așadar, o strategie negativă de seducție, prin respin-
gere, prin ignorare, prin descurajare). El nu vorbește 
trăgând cu un ochi la cititor și cu altul la vedeniile din 
față, ci cu ambii ochi ațintiți fix și febril la vedenie.” (Al. 
Cistelecan)

■ Ady Endre a hepehupás, vén Szilágyban – Dr. Bóné 
Éva, Zalău, 2020. „Aniversarea a 100 de ani de la moar-
tea lui Ady Endre oferă o oportunitate posterității de a 
explora cariera și poezia fostului student zălăuan cu un 
și mai mare interes și a-i comemora existența printr-o 
serie de evenimente culturale.” (Dr. Bóné Éva)

 
(C.Ș.C.)

■ „La Bihor, președintele Consiliului Județean a 
intrat cu buldozerul în cultură. Aflu că n-a lăsat nimic 
neatins: muzeul, teatrul, filarmonica, două reviste, «Fa-
milia» și «Várad», biblioteca. Vorba aceea, la ce bun să ai 
putere dacă nu abuzezi de ea?, unde ar mai fi plăcerea? 
De ce să nu se amestece președintele la revista «Familia», 
din moment ce acolo a debutat Eminescu? De ce să lase 

în pace revista «Várad», că doar e maghiară? Intruziunea 
puterii politice în cultură, pe ideea că știi tu mai bine de-
cât oamenii de cultură ce anume trebuie făcut, că doar 
de-aia ai ajuns șef peste ce-ai ajuns, nu este o noutate în 
România. La executarea lui de Crăciun 1989, Ceaușescu 
murind și-a transmis duhul rău în câteva mii de ceaușești 
miniaturali, care, unde apucă, se umflă și-și fac de cap, 
iar când ei, la rândul lor, pier, își transmit spiritul altora 
și altora, la nesfârșit. Am auzit, într-o zi, propunerea ca 
revista «Familia» să fie salvată din donații făcute de sem-
natarii, câteva sute, ai protestului online care a circulat. 
Protestul era semnat de oameni de cultură. Cum ar veni, 
omul de cultură creează cultura, apoi plătește s-o facă 
publică, apoi cumpără pe banii lui produsul. Rămâne ne-
clară o singură problemă: de unde să își câștige creatorii 
de cultură, în cazul de față scriitorii, banii cu care să facă 
toate astea?” Iată cuvintele potrivite faptei de care s-a 
învrednicit un organ oficial nesăbuit, găsite, în demersul 
ei gazetăresc, de către poeta Marta Petreu, în primul nu-
măr pe 2021 al revistei „Apostrof”. Mai reținem rubrica 
de istorie literară „Dosar”, unde, comentând un roman 
al lui Dumitru Țepeneag, Giovanni Rotiroti identifică 
în prozele lui Urmuz o parte din estetica și mecanismul 
de producere a textului oniric. Se menționează că pro-
zatorul român stabilit la Paris a și tradus și răspândit în 
occident opera urmuziană. Înțelegem astfel mai adecvat 
descendența onirismului din suprarealism, cu, desigur, 
diferența specifică. „Apostrof” este și singura publicație 
văzută de noi, care marchează cei 500 de ani de la Scri-
soarea lui Neacșu (1521). Un gest demn de toată lauda.

(V.M.)
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Simone Györfi - 60

exerciţii de echilibristică

orbecăiesc
printre cuvinte
aşezate cu grijă
fiecare în sticla sa
în recipientul propriu
astupat cu infinită
precauţie
nu cumva să evadeze

vezi vaza aceea de murano
cu gât înalt
cândva a străbunicii
păzeşte autoritar
străfulgerări de licurici

iar în borcanul
plin-ochi, cândva,
cu izuri, gemuri şi miresme
se zbate neajutorat

farmecul inocenţei – 
ca într-o catacombă
cu intrarea surpată
orbecăiesc
printre aceste
şiruri fără de capăt 
de cuvinte
şlefuite cândva cu grijă
să nu rănească
însă acum tot mai
de neatins

pe când în jurul meu
se strânge, îngâmfată
în agramata ei neîndurare
tăcerea minţii – 

(Poem apărut în antologia „Primăvara Poeziei – XIX 
– A Költészet Tavasza”, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2019)

S-a născut la 6 martie 1961, în Cluj-Napoca. 
A absolvit Facultatea de Matematică-Mecanică, 
Universitatea Bucureşti.

Volume proprii: Galaxia cotidiană, versuri (Editura 
Marineasa, Timişoara, 1999), O poveste pentru fie-
care, poveşti (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015), 
Csipkevár (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019).

Traduceri: Zodia lupilor – Farkasok csillagjegye, 
versuri, bilingv, autor Sânziana Batişte (Editura 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj, 2011, traducere în lb. 

maghiară), Refugiu, motive de credinţă, poezii, au-
tor Fazakas László (Editura Europrint, Oradea, 
2009, traducere în lb. română), Maria V. Croitoru, 
Cărticica cu poveşti/ Mesés könyvecske (Editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2016, traducere în lb. ma-
ghiară). Prezentă în antologii. Între 2004-2020 
i-au apărut volume de traduceri bilingve (din româ-
nă în maghiară şi din maghiară în română), poezii 
ale participanţilor români şi maghiari la Festivalul 
„Primăvara Poeziei”, Zalău.

- Azi nu vreau să mă gândesc la asta, îşi spuse Ilaria 
şi se întoarse cu o încrâncenare feroce la treburile sale 
casnice. 

Spălă geamul din bucătărie pentru a treia oară săp-
tămâna asta, oprindu-se la fiecare pată reală sau doar 
închipuită, la fiecare zgârietură de pe sticla veche, 
zâmbind fără măcar să-şi dea seama imaginilor ce se 
perindau prin faţa ochiului interior. Moşteniseră casa 
părintească, impunătoare şi rece, plantată cu un pere-
te în strada zgomotoasă, de care o despărţea un gard 
băţos din fier forjat, vopsit în negrul la modă care fă-
cea ca fiecare poartă să arate ca o intrare în cimitir. 

Ilaria nu putea să sufere negrul. Îi aducea aminte 
de mătuşa Carolina. Unchiul, fost pilot de încercare, 
nu putuse să se desprindă de zbor şi se înscrisese în 
clubul de planorism a doua zi după banchetul de pen-
sionare. Şi murise la o lună după aceea, în singurul 
accident aviatic cu care se putuse mândri vreodată 
clubul în chestiune. Nu rămăsese altceva din el decât 
ceasul elveţian cu cadranul spart şi ora fixată pentru 
eternitate la secunda morţii. Ceasul fusese adus la 
club la mai bine de o săptămână după tragedie de un 
ţăran din a treia vale, care o ţinea una şi bună că e 
piaza dracului – ceasul, adică –, aducător de nenoroc. 

Căldură
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Ilaria îl suspectase că voise să-l ţină şi să-l vândă, dar 
în familia ei lucrurile avuseseră dintotdeauna curiosul 
obicei de a reveni la stăpânii lor.

Mătuşa Carolina nu se mai întorsese în casa pă-
rintească: o lăsase moştenire nepoţilor celor mai 
îndepărtaţi, care nu ar fi avut de ce să interfereze cu 
eventualele spirite ale casei. Dar Ilaria îşi aducea aminte 
de variatele tertipuri cu care vechea clădire încercase 
să-i convingă să plece, sau pur şi simplu din dorinţa de 
a le pune jar sub tălpi. Robinetele se stricau la cele mai 
curioase ore din zi şi din noapte, hârâind bezmetic și 
amenințător, cu bule de aer împotmolite în calorifere 
și în rețeaua de scurgere și care bântuiau visele celor 
care aveau nefericirea să adoarmă neavertizați fiind 
de meteahna lor. Pomii din grădină, care ar fi părut să 
reziste şi la tornade, se prăbuşeau peste alei la cel mai 
neîndemânatic firicel de vânt. O plimbare nevinovată 
putea să devină în câteva secunde o cursă cu obstacole 
demnă de olimpiadele sportive. Cuhea de vară colap-
sase pur şi simplu. Reuşiseră să salveze din ea numai 
ciuperca din lemn tare a străbunicii, pe care o folosise 
cândva la peticit ciorăpeii şi şosetuţele unui lung şir de 
copii, nepoţi şi strănepoţi…

Până la urmă, Ilaria se săturase de ideea că oricum, 
casa veche nu va cădea la pace cu noua familie care o 
locuia. 

- Poartă-te, o avertizase, cum ai avertiza o ființă 
vie. Într-o zi o să chem oameni şi o să te şterg de pe 
faţa pământului. 

Zidurile uruiseră îndurerate, de parcă s-ar fi rugat 
de încă o păsuire – iar ea picase de fraieră, întocmai ca 
mătuşa Carolina, care păţise și ea destule cu nărăvaşa 
clădire, care rezista eroic la orice modernizare. 

Cum se întâmplase în noaptea care urmase înlo-
cuirii vechii sobe din pământ care fusese motivul de 
mândrie al bunicii pe când era nevastă proaspătă, iar 
mai apoi, pe rând, motiv de harță între cei trei copii, 
fiecare încercând să prindă, pe vreme de iarnă, locul cel 
mai călduros din bucătărie, adică partea dintre hornul 
lat și peretele camerei, cu care forma o nișă în care te 
simțeai ca-n sânul lui Avraam, mai ales în serile când 
bunica punea mere la copt și mireasma lor îmbătătoare 
te însoțea și în vise… 

Când se întorseseră din deportare, Negrenii consta-
taseră uluiți că Braniștea se schimbase, ca de altfel tot 
satul și că nu mai cunoșteau nici jumătate din vecini. 
Comenduirea încercase la un moment dat să încarti-
ruiască un notar, dar casa se apărase cu înverșunare, 
scârțâind din uși, imitând sunete de pași în pod și chiar 
lăsând găleata din fântână să cadă repetat în gol în 
uruit sinistru, de preferință în orele târzii din noapte. 

Prietenul bunicului avusese grijă cât putuse, reușind 
până la urmă să împiedice înstrăinarea casei. Cei doi 
bărbați arseseră atât contractul de vânzare pe un pen-
gheu cât și pengheul cu pricina, pentru ca lucrurile să se 
întoarcă în bunul lor mers. Numai că răul fusese făcut 
și bătrânul nu-și mai revenise pe de-a-ntregul până în 
ziua morții. Bunica rămăsese cu un reumatism sever 
după cele două nopți de februarie când fusese nevoită 
să doarmă pe cimentul înghețat al gării vechi, cu un 

copil de țâță și alții doi care se țineau înspăimântați de 
fustele sale. Iară casa, după ce stăpânii lipsiseră atâta 
amar de vreme, se acrise și se coclise ca un bătrân căruia 
nimeni nu-i mai calcă pragul. 

Mătușa Carolina își cheltuise primul salariu de vân-
zătoare la cooperativă tocmind un sobar care venise 
într-o după-amiază de toamnă și dărâmase soba cu 
pricina, construind una mai modernă, din teracotă. 
Hornul fusese curățat cu grijă, iar familia de lilieci 
găsită cu capul în jos, atârnând de grinzi, izgonită fără 
milă. În prima noapte în care se făcuse foc în soba cea 
nouă, casa mai că arsese.  

Gurile rele șopteau pe la colțuri că bătrânii im-
pregnaseră pereții casei cu durerea lor, pentru că 
după revenirea din deportare nimica nu mai fusese ca 
înainte. Viața de dinainte de război se dusese pe copcă 
și sătenii vedeau numai dușmani când priveau peste 
gardurile caselor. 

- Răul începe uneori din te miri ce, dar, odată înche-
gat, e aproape de neoprit, gândi Ilaria.

Vecinii se transformaseră în anii de război și mai 
ales în anii ciudați care urmaseră, dacă nu în dușmani 
înveterați, atunci în străini. În ultimii ei ani de viață, 
bunica nu mai ieșise nici măcar în uliță și își încercuise 
grădina cu vișini, meri, caiși și tufe de agrișe și zmeură, 
ca să se apere de fețele curioșilor. 

Ilaria mai frecă o pată închipuită de pe clanța bu-
cătăriei. 

Își aminti cum se văitase casa în ziua aceea în care 
se hotărâse s-o dărâme. Poate că n-ar fi trebuit să-i mai 
dea o șansă, se gândi, însă contraargumentele începură 
să curgă nechemate, ca de fiecare dată. Dacă închidea 
ochii, putea să vadă cu ușurință filegoria generoasă, 
cu geamurile sale de epocă, din bucăți mai mici și mai 
mari, tăiate din sticlă groasă și încadrate în lemn sculp-
tat elegant, în care lumina dimineții se revărsa fără 
opreliști. Petrecuse nenumărate ore acolo, pe scăuneșul 
de lemn, chinuindu-se să mânuiască andrelele lungi, 
cu care bunica o învăța să tricoteze. 

Se spune că o casă este apărată, sau, din contră, 
deranjată de sufletele celor care au sălășluit acolo. 
Ca o ironie a sorții, bunica murise în spital, după ce 
metehnele adunate în, și după război, o răzbiseră și 
o îngenuncheaseră, deși doar fizic. Ilaria însă o vedea 
cu ochii minții umblând de colo-colo, simțea prezența 
aproape palpabilă a bunicii, sprijinită în bastonul 
omniprezent, cu care se alesese după nopțile acelea 
petrecute pe cimentul gării, ocrotind cu trupul propriu 
sănătatea copiilor ei.

- Facem pace, în sfârșit?
Întrebarea fusese adresată aiurea, clanței, pe care 

tocmai o terminase de șlefuit, imaginii bunicii, casei mo-
rocănoase, ca un bătrân, care nu mai știe să se lase iubit. 

Un vânticel pătrunse prin geamul întredeschis și 
iscă o tornadă măruntă chiar în mijlocul filegoriei, 
colorând în toate luminile curcubeului firișoarele de 
praf și făcându-le să danseze în soarele primăvăratic. 

Iar Ilaria simți cum o învăluie spiritul casei, mai 
sfios la început, apoi prinzând tot mai mult curaj, ca o 
mantie călduroasă.
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Dino Campana

(1885 - 1932)

Femeie genoveză

Tu mi-ai adus câteva alge de la mare
În părul tău, și un miros de vânt,
Ce a sosit gonind din depărtare plin
De ardoare, în trupul tău de-aramă:
- O, porți divina
Simplificare în silueta-ți cea subțire – 
Nu dragoste, nu chin, o nălucire,
O umbră a necesității ce plutește
Senină de neșters prin suflet
Și o preschimbă-n bucurie, în senină vrajă
Ca înspre infinit vântul siroco
Cu el s-o poată duce.
Ce mică este lumea și cât e de ușoară în ale tale mâini!

(Traducere de Aurora Firța-Marin, în Cânturi orfice, 
Editura Humanitas, București, 2017)

„Opera lui (...) ia naștere la începutul secolului XX, în perioada și în atmosfera trecerii de 
la decadentism la avangarde, deosebindu-se, totuși, de ambele orientări prin vizionarism, 
onirism și explorarea artei și literaturii ca mit. În domeniul literelor, poetul se formează, 
în bună măsură, ca autodidact, absorbind în plus influența mediului cultural și literar de 
la Florența începutului de veac…”  (Fiorenza Ceragioli, Prefață). Critica italiană de poezie a 
identificat descendența lui Ungaretti din acest autor.
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