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Ca şi cum

Ca şi cum am şti
ce ne aşteaptă
în sfere mai înalte
decât orice gând
despre înalt.
ca şi cum cineva
ne-ar fi spus dinainte
de a ne naşte
cum să păşim
cum să privim
cum să ne aşezăm 
firea în marea Fire.
Ca şi cum ne-am aminti
starea pe loc plecarea ajungerea.
Ca şi cum totul
ar fi în noi
ca un ghem
pe care-l deapănă
o mână pricepută.
Aşa stăm faţă-n faţă
cuminţi
ca şi cum
mai bătrâni decât lumea
ca şi cum
mai tineri decât clipa
am fi.
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Timp de aproape un an (1 iulie 1875 – 4 iunie 1876), Mihai 
Eminescu a fost revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi 
Vaslui. Din această perioadă s-au păstrat numeroase pro-

cese-verbale ce atestă o meticulozitate neobişnuită. Spirit critic, 
prin excelenţă, dar sârguincios şi devotat cauzei sale, revizorul 
a consemnat - nu fără amărăciune! - toate neregulile constata-
te. Era convins de necesitatea introducerii în şcolile româneşti a 
unui sistem de predare eficient, a unor mijloace de învăţământ 
ce încă lipseau. A văzut în această instituţie, care a fost şi este 
Şcoala, şansa ridicării neamului românesc în rândul celorlalte ţări 
europene… 

Deseori, Eminescu pune problema (re)organizării şi 
înzestrării şcolilor săteşti faţă de care administraţiile locale 
manifestau, pe atunci, o nonşalanţă dezarmantă: „Dacă 
frecvenţa este mică, cauza este e a se căuta numai în netrebnicia 
administraţiei comunale, care priveşte şcoala ca un lucru de 
prisos, închiriază un local nesuficient, în care pot încăpea abia 
30 de copii, lasă şi acest local descoperit şi în stare proastă, nu 
cumpără cărţile şi ustensilele necesare şcoalei şi prevede peste tot 
sume neînsemnate în bugetul ei pentru şcoală, încât tot bugetul 
şcoalei e cât a treia parte din leafa d-lui primar.” Frecvenţa redusă 
se datorează - în alte cazuri - sărăciei, bolilor, grelelor impozite 
ce bântuie comunitatea rurală şi nicidecum aversiunii faţă de 
studiu. Peisajul campestru e dezolant. Primăriile sunt tiranice, 
pentru că ele ascund, sub masca interesului general, dorinţa 
personală de câştig: „Localul de şcoală din Şipote l-am găsit 
prefăcut în locuinţă a notarului, uşa din tindă, care dă în clas, am 
găsit-o zidită şi deschisă, în peretele din nord, o altă uşă încât de 
afară copiii intră de-a dreptul în şcoală. Şcoala nu funcţionează 
de fel. În clas d-nul notar îşi păstrează peste iarnă curechiul şi 
nutreţul pentru vite. Toate acestea sub ochii d-lui primar.” 

În atenţia revizorului mai intră, apoi, slaba pregătire a 
unor învăţători precum şi lipsa unei metodologii didactice 
adecvate. Caligrafia e „numai teoreticeşte” cunoscută, cuvintele 
sunt întrebuinţate fără a li se cunoaşte sensul, lectura-model 
se face nu pe cărţi de citire, ci pe manuale de geografie „c-o 
ortografie rea şi c-o limbă imposibilă”, iar gramatica este „un 
fel de schematism”, deşi ea „trebuieşte învăţată nu pe de rost, 
ci prin dese exerciţii orale şi în scris”. Eminescu cere excluderea 
manualelor lui Măcărescu şi Manliu, recomandând, în schimb, 
abecedarul conceput de Ion Creangă: Povăţuitoriu la cetire prin 
scriere. Unul dintre multele rapoarte adresate Ministerului 
Cultelor şi Instrucţiunii Publice subliniază meritele noului 
manual: „Deosebirea între metoda propusă de această broşură şi 
învăţarea rutinată şi mecanică, precum se profesează ea în genere 
în şcoalele noastre, este deosebirea dintre învăţământul viu şi 
intuitiv şi mecanismul mort al memorării de lucruri neînţelese 
de copii; este deosebirea dintre pedagogie şi dresură. Într-adevăr, 
prin metoda veche a silabisirii, a memorării mecanice de semne şi 
cuvinte, inteligenţa copiilor nu era cu mult mai bine tratată decât 
inteligenţa unui animal care se deprinde prin frică şi silă la o 
mulţime de apucături automatice, de care nu-şi poate da seama.” 
Cu alte cuvinte, învăţarea mecanică e înlocuită cu învăţarea prin 
descoperire. Transformat din receptor pasiv în participant activ, 
elevul ajunge prin propria-i judecată la cunoştinţele pe care 
trebuie să şi le însuşească. Apelând la succesiunea „jocurilor” 
ce mizează pe aptitudini şi inteligenţă, învăţătorul îl face pe 
copil capabil şi dornic să înveţe. Iată de ce - precizează revizorul 

Eminescu - abecedarul lui Creangă e cu totul original, nefiind 
copiat sau prelucrat după surse străine şi rămâne rodul muncii 
unui om înzestrat de la natură cu darul de a instrui.

Vocaţia de pedagog a marelui nostru poet se desprinde şi din 
fragmentele rămase în manuscris ori din articolele publicate la 
Timpul (1877-1883). Sistemul de învăţământ e considerat drept 
un ”falsum” întemeiat pe facultatea memoriei, nu şi pe aceea a 
judecăţii. Memoria - arată Eminescu - nu înţelege de ce un lucru 
se cheamă astfel, dar judecata va şti. Prin urmare, vom cere 
copilului să opereze doar cu lucruri pe care le-a înţeles pe deplin, 
fără urmă de îndoială. Recenzând două manuale de geografie 
(alcătuite de Gh. Mihăilescu şi Zaharia Antinescu), redactorul 
denunţă, cu o superbă ironie, programele şcolare supraîncărcate 
şi orientarea păguboasă a studiului dinspre calitatea celor ştiute 
înspre cantitate. Atacul îl vizează pe însuşi ministrul Instrucţiunii 
Publice: „…de când d-nul Chiţu pune la cale învăţăturile publice, 
programa şcoalelor elementare şi secundare e atât de încărcată 
încât ameţeşte şi pe învăţători.” Mucalit precum Ion Creangă, 
Eminescu reţine inclusiv una dintre întrebările absolut „clasice” 
ale d-lui Antinescu: „Cum se cheamă partea când stăm cu faţa de 
unde se iveşte soarele dimineaţa?…”

Cel mai important articol despre Şcoala românească este 
intitulat Educaţie şi învăţământ. Autorul încearcă să motiveze, 
aici, cauzele indiferenţei şi repulsiei ce apar, uneori, faţă de 
conţinutul învăţământului. Obligat să memoreze papagaliceşte 
o serie de informaţii - de multe ori, neprelucrate şi neînţelese - 
elevul îşi pierde interesul pentru învăţătură. Supraîncărcat, luând 
din toate câte puţin, el ajunge să nu mai ştie nimic temeinic: 
„Şcoala n-ar trebui să fie o magazie de cunoştinţe străine, ci o 
gimnastică a întregii individualităţi a omului; elevul nu e un 
hamal care-şi încarcă memoria cu saci de coji ale unor idei străine, 
sub care geme, ci un om care-şi exercită toate puterile proprii ale 
inteligenţei, întărindu-şi aparatul intelectual precum un gimnast 
îşi împuterniceşte până-n gradul cel mai mare aparatul fizic, fie-n 
vigoare, fie-n îndemânare.”

În fine, articolul Sterilitatea învăţământului nostru scoate în 
evidenţă câteva neajunsuri pe care  s-ar părea că le-am moştenit. 
Problemele învăţământului au fost doar parţial rezolvate, 
printr-o serie de măsuri mai mult administrative. S-a ignorat 
principala atribuţie a Şcolii: educaţia. Ştiinţă pentru ştiinţă se face 
numai în cadrul Universităţii. Lipsurile mari ale învăţământului 
nostru - e de părere gazetarul Eminescu - sunt mai degrabă pe 
terenul educaţiei decât pe acela intelectual, iar „sterilitatea” o dă 
aceeaşi - fatală! - (supra)încărcare a programelor şcolare.

Mănunchiul de procese-verbale, rapoarte sau articole scrise 
pe tema învăţământului românesc conturează profilul unui 
excepţional pedagog ale cărui observaţii juste şi îndreptăţite le 
depăşesc, cu mult, pe acelea ale aşa-zişilor „avizaţi” ai vremii. Fin 
sociolog şi polemist desăvârşit, Eminescu probează - şi în acest 
domeniu! - o clarviziune prodigioasă. Fără îndoială, este semnul 
celor aleşi…

Marcel LUCACIU

Notă: Citatele au fost reproduse conform volumului Mihai 
Eminescu, Scrieri pedagogice, Editura Junimea, Iaşi, 1977.

Revizorul şi pedagogul Eminescu
Editorial
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Reluând firul însemnărilor la car-
tea lui Săluc Horvat, e momen-
tul să încercăm un răspuns la 

întrebarea: există eminescologia ca 
disciplină filologică bine definită? Din 
punctul nostru de vedere, în sprijinul 
unei replici afirmative ar sta câteva ar-
gumente. Mai întâi, să ne amintim că 
de câteva bune decenii, în universităţi-
le româneşti, se vorbeşte de înfiinţarea 
unor catedre  Eminescu, al căror exclu-
siv obiect de studiu ar fi...eminescolo-
gia, aşa cum o defineşte DEX: Studiul 
vieţii şi al operei lui Mihai Eminescu                      
(p. 648). Apoi, ivirea celor mai mari trei 
eminescologi: George Călinescu, Ion 
Negoiţescu, Ioana Em. Petrescu, pre-
zenţi în dicţionarul de faţă, dar şi a al-
tora, din păcate absenţi: Amita Bhose, 
Rosa del Conte, Allain Guillermou. În 
sfârşit, mitul, care credem că radiază 
eminescologie: Eminescu este şi rămâne 
un mit pentru că întruchipează ceea ce 
nu avem în structura noastră psihică şi 
temperamentală: statornicie în credinţă 
şi sentimente, tenacitatea zidirii până la 
capăt, trăire în numele unui ideal, departe 
de interesul meschin şi imediat. (Eugen 
Negrici, Iluziile literaturii române, 
p.76). Deci, încercări ca cea a lui Săluc 
Horvat au deplină justificare, au un real 
obiect de studiu.

Grigore Scorpan este autorul unei 
ediţii Poeziile lui Eminescu, Iaşi, 
1943, dar şi un eminescolog cu apăsa-
te opţiuni lingvistice, pe baza cărora 
aduce câteva amendamente ediţiilor 
anterioare, acceptate şi preluate, in-
clusiv de Perpessicius şi D. Murăraşu. 
Recunoscut în primul rând pentru 
editarea operei eminesciene, Dumitru 
Murăraşu e un cercetător în domeniu, 
axat pe publicistica poetului. Din fa-
milia documentariştilor aplecaţi asu-
pra boigrafiei face parte şi Augustin 
Z. N. Pop. El a aprofundat şi relaţia 
Eminescu-Veronica Micle, sondând 
corespondenţa celor doi. Perpessicius 
a proiectat  cea  dintâi ediţie completă 
de Opere, iar faptul că a realizat doar 
primele 6 volume, cele dedicate poeziei, 
nu-i diminuează din meritul de a se afla 
la baza giganticei proiecţii, în care a ri-
sipit atâta erudiţie. Alţi emnescologi, la 
fel de vrednici, cu criterii limpezite pe 
parcurs şi cu exigenţe sporite, vor urni, 
după decenii de încremenire, povara 
următorelor zece volume. El a avut cel 
puţin câteva principii editoriale clare: 

respectarea cronologiei creaţiei, in-
clusiv în cazul scrierilor postume, ca 
şi reproducerea variantelor prin con-
fruntarea cu manuscrisele. De aseme-
nea, actualizarea ortografiei textelor. 
Munca de editor i-a fost dublată de 
aceea de cercetător al vieţii şi sensuri-
lor operei poetului, studiile fiind adu-
nate în volumul Eminesciana. Unul 
dintre cei care au asigurat continua-
rea ediţiei Perpessicius este Dimitrie 
Vatamaniuc. El s-a remarcat prin sta-
bilirea cadrului istorico-literar şi a cir-
cumstanţelor datării textelor emines-
ciene. Contribuţii însemnate are şi în 
cercetarea publicisticii lui Eminescu, 
precum şi în lămurirea legăturilor po-
etului cu spaţiul transilvan. Discipol al 
lui Garabet Ibrăileanu, Ion Creţu neagă 
valoarea postumelor eminesciene, însă 
aduce contribuţii importante la reali-
zarea Dicţionarului limbii poetice 
a lui Eminescu, coordonat de Tudor 
Vianu. Constantin Noica are ideea de 
editare a caietelor-manuscris ale lui 
Eminescu, proiect care şi-a aflat împli-
nirea abia în anii din urmă. În direcţia 
receptării operei, filozoful a practicat 
mai multe exerciţii de admiraţie. Despre 
alt eminescolog, Săluc Horvat scrie: În 
domeniul eminescologiei Al. Oprea s-a im-
pus ca editor al publicisticii lui Eminescu 
şi prin studiile sale referitoare la aceasta 
(p.164). Edgar Papu e un eminescolog 
major, preocupat de universalitatea po-
etului român, pe care o demonstrează 
cu argumente logice, dar şi de influenţa 
lui Eminescu asupra evoluţiei poeziei 
româneşti din veacul XX.

Profilat pe gramatica şi stilistica 
limbii române, Gheorghe Bulgăr scrie 
un studiu intitulat Eminescu despre 
problemele limbii române litera-
re. Alte studii pe aceleaşi coordonate 
îi vor urma, precum şi o ediţie critică 
a operei poetice: vol.I Poezii antume, 
vol.II Poezii postume, rezultată prin 
confruntarea ediţiei Perpessicius cu 
manuscrisele, îndreptând şi o parte din 
greşelile conţinute. Între ultimii emi-
nescologi care se confruntă cu însăşi 
disciplina eminescologiei a fost Ioana 
Em. Petrescu. Prin Modele cosmolo-
gice şi viziune poetică ea a schimbat 
radical abordarea critică a poetului, 
urmărind evoluţia raportului eu-lume-
istorie-limbaj. Volumul Eminescu şi 
mutaţiile poeziei româneşti este o 
sinteză, din aceeaşi perspectivă ca în 

volumul precedent, asupra poeziei de la 
paşoptişti la Nichita Stănescu. Istoricul 
literar Dumitru Micu face o radiografie 
a receptării operi poetice eminesciene 
în volumul Eminescu în raza gându-
lui etern. George Muntean are o sui-
tă de lucrări despre Eminescu, dintre 
care Hyperion. Viaţa lui Eminescu 
se desprinde ca cea mai substanţială, 
excelând prin bogăţia documentară şi 
prin reinterpretarea unor fapte biogra-
fice cunoscute. Eseul lui Ion Negoiţescu 
Poezia lui Eminescu e o capodoperă 
a criticii postbelice, abordând lirismul 
eminescian dintr-o perspectivă eupho-
rionică, Aplicând o grilă de lectură pur 
estetică, criticul răstoarnă raportul 
axiologic dintre antume şi postume, în 
favoarea celor din urmă. Înnoieşte şi 
instrumentele hermeneuticii textuale, 
implementând câteva concepte critice 
inedite. Zoe Dumitrescu-Buşulenga de-
scrie viaţa şi opera lui Eminescu într-un 
număr important de lucrări. În analiza 
operei şi ea insistă asupra postumelor, 
antumele fiind doar oglinda evoluţi-
ei personalităţii empirice a poetului. 
Dezideratul acestui critic era abor-
darea din perspectiva comparatistă a 
liricii eminesciene. O suită de studii 
eminesciene are şi basarabeanul Mihai 
Cimpoi. Contribuţia sa mai importantă 
credem că e Spre un nou Eminescu. 
Dialoguri cu eminescologi şi tradu-
cători din întreaga lume, unde con-
turează o imagine a poetului din afara 
culturii noastre. Un întreg şantier în 

Colecţia de călimări

Un dicţionar de eminescologi  (II)

Eseu
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lucru  pe tărâmul eminescologiei a lăsat 
Petru Mihai Gorcea. Studiile sale au ri-
goarea şi eleganţa unui demers didactic 
superior. Istoricul literar Marin Bucur 
are meritul de a fi editat şi coordonat 
Caietele Mihai Eminescu, publicaţie 
de studii, articole, note, documente şi 
iconografie referitoare la viaţa şi opera 
poetului, cu şase apariţii. Un biograf 
iscoditor este Nicolae Georgescu, care 
schimbă decisiv perspectiva asupra edi-
ţiei princeps a Poeziilor. El crede că 
volumul a fost alcătuit de însuşi Mihai 
Eminescu, aşa încât Maiorescu nu a 
fost decât executantul unui proiect: 
Studiind cu atenţie aranjamentul poezii-
lor în Ediţia princeps, noi găsim în acest 
aranjament o intenţonalitate auctorială, 
o curgere a ideilor dintr-un poem în altul, 
un fir roşu conducător, care aşa şi numai 
aşa se poate desfăşura. Din aceeaşi fami-
lie scotocitoare de arhive face parte şi 
Theodor Codreanu, aplecat şi el asupra 
intervalului 1883-1889 din viaţa poe-
tului, preocupat de cauzele bolii, de sce-
nariul politic urzit în jurul gazetarului 
Eminescu. 

Eugen Simion a dat una dintre 
primele cercetări de referinţă despre 
proza lui Eminescu. Ideea conservării 
manuscriselor, ivită prin anii 1930, 
reluată de C. Noica, a fost finalizată de 
acest harnic eminescolog într-o mo-
numentală ediţie Manuscrise Mihai 
Eminescu. Matei Călinescu debutea-
ză editorial cu studiul Titanul şi ge-
niul în poezia lui Eminescu, urmând 
şi transgresând totodată paradigme 
critice impuse de D. Popovici şi Ion 
Negoiţescu. Vasta disponibilitate a lui 
Constantin Cubleşan de a înseria şi co-
menta tot ce s-a scris în ultimele dece-
nii despre Eminescu (a adunat până în 
prezent în opt volume referinţele sale 
de eminescolog) îl recomandă pentru 
a realiza o istorie a eminescologiei de la 
începuturi până azi. Marin Mincu se do-
vedeşte un eminescolog preocupat  în 
variate forme de studiul Luceafărului. 
Legăturile poetului cu Blajul le stu-
diază Ion Buzaşi, care acordă o aten-
ţie specială cazului Grama, unul dinre 
cei mai lamentabili detractori ai lui 
Eminescu. Un alt pasionat de recepta-
rea critică a lui Mihai Eminescu este 
Theodor Vârgolici, care, în zece volume, 
urmăreşte acest fenomen la scara seco-
lului al XIX-lea. Pe lângă preocupările 
proprii în domeniul eminescologiei, 
Mihai Drăgan, în calitate de coordona-
tor al colecţiei Eminesciana, iniţiată de 
Editura Junimea, a readus în actualitate 
studii de mare interes pentru înţelege-
rea operei lui Mihai Eminescu. Eugen 
Todoran e un eminescolog de tip uni-

versitar, cu aplicate şi viguroase studii 
în domeniu. Gavril Istrate se arată pre-
ocupat, în mai multe studii, de limba 
operei eminesciene, văzută la toate ni-
velurile: fonetic, lexical, semantic, sin-
tactic. George Popa e un eminescolog 
obscur, care vine în domeniu dinspre 
medicină.

Un erudit în literatura junimis-
tă este Dan Mănucă. Stăruind asupra 
acestei perioade literare, el scrie un 
eseu: Pelerinaj spre fiinţă, cu un sub-
titlu explicit: Eseu asupra imaginarului 
poetic eminescian. În domeniul compa-
ratisticii scrie volumul Un bilanţ ne-
gativ-Eminescu şi Lenau în opiniile 
literare. Mircea Popa e un cercetător 
atent al legăturilor lui Eminescu cu 
Transilvania, descoperind traduceri 
necunoscute ale poetului în limba ma-
ghiară. Iosif-Cheie Pantea consacră lui 
Eminescu mai multe studii, din per-
spectivă comparatistă, printre care 
Eminescu şi Leopardi. Afinităţi 
elective i-a fost teză de doctorat. 
Opiniile, în totalitate negative, ale lui 
Virgil Nemoianu despre eminescianism 
îl irită, poate justificat, pe Săluc Horvat. 
Rodica Marian a scris o suită de studii 
despre Luceafărul, publicând şi o edi-
ţie critică comentată: Luceafărul. Text 
poetic integral, variantele şi textul 
definitiv. Ioana Bot e printre cei mai 
remarcabili eminescologi din noile ge-
neraţii, fiind formată la înalta şcoală 
a Ioanei Em. Petrescu. Titluri precum 
Eminescu şi lirica românească de 
azi sau Mihai Eminescu, poet tragic 
trimit la cea care a format noua şcoală 
de eminescologie clujeană. Un dome-
niu mai puţin frecventat în ultimile 
decenii abordează Ştefan Muntean în 
volumul Filosofia indiană în crea-
ţia eminesciană. George Muntean 
face investigaţii de istorie literară în 
volumul Eminescu. O sută de do-
cumente noi. Ion Iliescu este autorul 
unor ediţii bibliofile Eminescu, dar şi al 
unor studii de istorie literară care ur-
măresc legăturile poetului cu Banatul. 
Intersectările lui Eminescu cu folclorul 
le-a studiat Graţian Jucan, autor şi al 
unor studii de istorie literară pe teme 
eminesciene. Cercetând mai cu seamă 
începuturile literare ale lui Eminescu, 
Cristian Livescu face o critică dezinhi-
bată, propune o reinterpretare a operei 
poetului din perspectivă contempora-
nă. Tudor Nedelcea insistă în câteva 
lucrări asupra unor aspecte controver-
sate legate de publicistica eminesciană. 
Ample cercetări asupra limbajului po-
etic eminescian a întreprins Dumitru 
Ieremia în câteva dicţionare profilate 
pe acest domeniu.

Prima parte  a cărţii lui Săluc Horvat, 
Contribuţii la un dicţionar al emi-
nescologilor se încheie cu cel mai sub-
stanţial medalion, consacrat lui Petru 
Creţia. Acesta a trasat liniile directoare 
privind editarea operei eminesciene. 
Făcând parte dintr-un colectiv de cer-
cetători din cadrul Muzeului Literaturii 
Române, Petru Creţia, alături de 
Dimitrie Vatamaniuc, a reuşit să între-
gească ediţia Perpessicius, realizând şi 
publicând, între anii 1977-1994, volu-
mele VII-XVI. Un volum al său precum 
Constelaţia Luceafărului. Sonetele. 
Scrisorile, având la bază mijloacele 
filologice cele mai avansate, aduce o 
nouă viziune asupra modului de inter-
pretare a poeziei eminesciene. Scrierea 
postumă, Testamentul unui emi-
nescolog, este o amplă exegeză asupra 
ediţiei Perpessicius. Neajunsurile con-
statate la înaintaşul său sunt multe, 
notele acelei ediţii conţin numeroase 
erori, însăşi viziunea de a diviza opera 
poetică în poezii antume şi poezie 
postumă îl nemulţumeşte, de aceea 
expune în final criteriile după care ar 
trebui realizată o nouă ediţie. 

Alte contribuţii se intitulează 
partea a doua a cărţii lui Săluc Horvat 
şi cuprinde, pentru început, lista ce-
lor mai importante ediţii din opera lui 
Eminescu, redate în ordine cronologi-
că, începând cu ediţia Titu Maiorescu. 
Volumul Dulcea mea doamnă / 
Eminul meu iubit. Corespondenţă in-
edită Mihai Eminescu-Veronica Micle în-
chide acolada deschisă de ediţia antu-
mă, din 1884. Urmează o altă listă se-
lectivă a celor cu contribuţii critice, alţii 
decât cei prezentaţi sub formă de meda-
lioane în dicţionar. Cel puţin trei nume 
din această listă credem că şi-ar fi găsit 
cu îndreptăţire locul în prima parte a 
cărţii. Liviu Rusu, estetician recunos-
cut pe plan mondial, a studiat cel mai 
aplicat influenţa lui Schopenhauer asu-
pra lui Eminescu. Apoi, G.I.Tohăneanu, 
situat undeva în vârful stilisticii ca dis-
ciplină, mai ales prin studiile despre 
Eminescu. Şi Monica Spiridon, cea care 
a înţeles prima că textele jurnalistice 
ale poetului conţin teribile energii ar-
tistice, că sunt de fapt mare proză de 
idei. Aruncând o privire retrospectivă 
asupra cărţii lui Săluc Horvat, nu pu-
tem ignora stilul neutru, egal cu sine, 
de la o pagină la alta. Autorul nu e nici 
excesiv de atent, nici ireverenţios faţă 
de unul sau altul dintre eminescologi. 
Ceea ce îi consolidează lucrării sale ca-
racterul de dicţionar.   
   

Viorel MUREŞAN

Eseu
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Chiar aşa este intitulat un inedit 
tom reconsiderând astfel studiul 
monografic dedicat unui autor 

controversat, „prietenul incomod” cu 
o existenţă originală în spectaculozita-
tea ei. Poetul şi, mai cu seamă, latinis-
tul VASILE SAV, s-a născut, a copilărit 
şi a urmat, cu un scurt interludiu clu-
jean, ciclurile succesive ale învăţămân-
tului preuniversitar sălăjean, în speţă 
– jibouan. Şi sălăjenii care l-au cunos-
cut, sau doar au auzit despre el, ar tre-
bui să fie mândri de această şansă.

Întreprinderea o datorăm poetei 
Lucia Sav, soţia acestui savant simbi-
otic, plecat inoportun şi surprinzător 
înspre Câmpurile Elizee în urmă cu 
peste şapte ani. Cartea este rezultatul 
unei documentări acribice susţinute 
de un sentiment pe care doar cei ce au 
pierdut subiectul devoţiunii spontane 
şi tangibile îl înţeleg.

Concepută în trei planuri distinc-
te, scrierea i se prezintă receptorului 
ca un obiect fluid, în manieră crono-
logică. Pentrui că, după „Nota asupra 
ediţiei” şi CV-ul, intenţionând a fi ex-
haustiv, al celui comemorat, datorate 
autoarei, urmează o antologie de cro-
nici literare apărute în heptomadare 
culturale, în presa literară şi cotidană 
de-a lungul anilor, în ordinea apariţi-
ilor editoriale care purtau semnătura 
poetului sau, după caz, a traducătoru-
lui Vasile Sav. Acesta ar fi primul plan 
al cărţii. Personalităţi literare remar-
cabile, ale fiecărei perioade, de la cele-
brii Virgil Teodorescu, Adrian Marino, 
Aurel Rău, Mihai Nasta, Ion Pop, cât 
şi mai tinerii, pe vremea începuturi-
lor, colegi de generaţie, echinoxişti, 
Marian Papahagi, Adrian Popescu, 
Petru Poantă, Irina Petraş ş.a., apre-
ciază substanţa creaţiilor sale. Fiecare 
intervenţie exegetică este urmată de 
două, trei poeme extrase din opera în 
discuţie, iniţiativă constituindu-se  în 
cel de-al doilea plan al ”monografiei”. 

Consider oportun să extrag câte-
va citate semnificative din materia-
lele incluse. Iată, prin urmare: 1972 
- „Poemele semnate de Vasile Sav (în 
revista Echinox, n.n.) denotă o mare 
putere de evocare, cuvintele sunt 
grele, [...] ca nişte plute... lunecând 
lent de-a lungul unui fluviu.” (Virgil 
Teodorescu); 1986 - „Cu siguranţă nu 
a modificat peisajul liricii române con-
temporane, dar eleganţa, rafinamen-

tul versului său îl îmbogăţesc” (Petru 
Poantă); „Simbolistica transparentă 
ca apa morţilor dovedeşte mai mult 
decât ne-am aştepta legătura directă 
a acestor texte cu vulgata, cu lamenta-
ţiile medievale latinizante...” (Nicolae 
Diaconu); „Sensibilitatea vizuală con-
taminată însă de penumbra antică 
şi limbajul sacru al runelor capătă o 
rostire oraculară extrem de rafinată, 
în care emoţia şi livrescul se intersec-
tează...” (Dumitru Chioaru); „Dincolo 
de eventuale, nu neapărat imperioa-
se, identificările unor reminiscenţe 
livreşti, intuim originalitatea unui 
discurs liric aspirând la naturaleţea 
supremă printr-o foarte migăloasă, 
pedantă uneori, elaborare a rostirii” 
(Irina Petraş); 1989 - „Bogata paletă a 
traducătorului, precum şi notele com-
petente fac din ediţia îngrijită de Vasile 
Sav, aşa cum îşi dorea, un adevărat 
act de cultură” (Carmen Şerbănescu); 
„Metoda lui Vasile Sav este ficţiunea 
sau artificiul textului preexistent relu-
at prin ghilimele. Sugestia intertextu-
alităţii este deci dublă: citat dezvoltat 
într-un alt citat...” (Adrian Marino); 
„La Vasile Sav, patosul e alimentat 
cerebral, lirica nu autentifică trăiri 
personale decât într-un chip mediat, 
ceremonialul şi enfaza nu lasă niciun 
spaţiu simplităţii expresive” (Marian 
Papahagi); 1990 – „Ultima carte a lui 
Vasile Sav, SOLILOCVII, Dacia, 1989, 
ne propune o formă de reluare, cu 
mijloace noi, a gustului recunoscut 
al ardelenilor pentru lirismul (clasic) 
antic şi, cu predilecţie, latin” (George 
Popescu); „Ceea ce-l singularizează pe 
Vasile Sav în peisajul liric actual este 
însă expresia, nemaiîntâlnită, cred, la 
vreun poet, pe care o dă cruzimii. În 
descifrarea mecanismului ferocităţii, 
poetul are ochiul scrutător şi rece, nea-
burit de emoţie, puţin comun poeziei” 
(Viorel Mureşan); 1993 - „Regăsesc la 
Vasile Sav în prefaţă multe calităţi ale 
istoricului de bună calitate, cu farme-
cul (real) al evocărilor epocii lui August 
documentate iniţial cu acribie. Fraza 
lui amplă, generosul period clasic, sunt 
exemple de fineţe stilistică şi maturi-
tate intelectuală” (Adrian Popescu). 

Şi tot aşa, înainte şi după moar-
tea cunoscutului poet şi traducă-
tor, mai „bătrânii” sau mai tinerii 
confraţi îi apreciază opera, accen-
tul căzând atât pe originalul, ma-

sivul volum al Catullienelor, cât şi 
pe traducerea unei părţi din ope-
ra Sfântului Augustin. Că e vorba 
despre Horea Bădescu, Constantin 
Zărnescu, Ştefan Damian, Titu 
Popescu, Viorel Mureşan, sau Adrian 
Ţion, Andrei Simuţ, Vianu Mureşan, 
Claudiu Groza, Victor Cubleşan,                                                                                                        
toţi sunt de acord că Vasile Sav a re-
uşit să confirme  aprecierea Monicăi 
Lovinescu, de la microfonul postului 
de radio „Europa Liberă”, că este unul 
dintre cei mai importanţi cinci tradu-
cători din limba latină ai Europei.

Cel de-al treilea plan este al poe-
melor dedicate memoriei celui atât de 
curând şi inoportun dispărut, corobo-
rându-se în aceeaşi manieră poeziilor 
Luciei Sav, care îl omagiază pe soţul 
ei reedintându-şi o importantă par-
te a propriilor ei cărţi, „Testimonii” 
şi „Revelaţii”. Doina Cetea, Adrian 
Popescu, Ion Cristofor, Mariana Bojan, 
Vasile G. Dâncu, Dan Ioan Nistor, 
Mariana Floarea sunt autorii acestor 
poeme in memoriam.

La sfârşit, sunt reproduse foto-
grafii reprezentându-i pe mama şi ta-
tăl său, ori pe Vasile Sav în diferitele 
etape/anotimpuri ale zbuciumatei sale 
existenţe, fie singur, fie în anturajul 
soţiei sau al unora dintre numeroşii săi 
prieteni şi confraţi, în momente oficia-
le sau de destindere. 

Cartea, editată într-un număr mic 
de exemplare, din motive pecunia-
re, ar trebui să facă parte din fondul 
Bibliotecii Judeţene şi al bibliotecilor 
orăşeneşti şi şcolare jibouane cel pu-
ţin.                                                

                                                             
                                          

Viorel TĂUTAN

Vasile Sav
in memoriam

Apariţii editoriale
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■ Daniel Dieaconu, Realitatea unui 
mit. Corneliu Zelea Codreanu. O cronică a 
naţionalismului românesc interbelic, edi-
ţie îngrijită de Mănăstirea Petru-Vodă, 
prefaţă: Gheorghe Buzatu, Studiu in-
troductiv: Silviu Costachie, postfaţă: 
Grigore Caraza, Şerban Corneliu Popa, 
Arhim. Iustin Pârvu, Editura Timpul, 
Iaşi, 2010, 372 p.

„Despre Corneliu Zelea Codreanu 
şi legiunea Arhanghelului Mihail, is-
toricii noştri mai vechi sau mai noi 
au avut grijă să denatureze adevărul. 
Au făcut-o cu un scop: generaţiile care 
le-au urmat (sau vor urma) să nu ştie 
adevărata istorie a românilor. Nu s-a 
scris «fără ură şi părtinire», aşa cum 
ar trebui să o facă adevăraţii istorici” – 
scrie Arhimandritul Iustin Pârvu, de la 
Mănăstirea Petru Vodă.

„Istoria noastră”, în felul în care o 
cunoaştem noi, cei născuţi în perioada 
dinainte de 1989, dar nu numai noi, 
este tributară din multe, foarte multe 
puncte de vedere ideologiilor şi felu-
lui de a mistifica adevărul practicate 
atunci. Şi istoria mişcării legionare a 
fost „abordată” prin această „prismă” 
deformatoare. Abia după 1990 au în-
ceput să apară alt gen de lucrări la noi, 
unele dintre ele scrise de foşti „membri 
şi simpatizanţi” ai Legiunii „pătrunşi 
încă de exaltarea celor ce au făcut parte 
din evenimente sau au crezut în ceea ce 
se întâmpla sau trebuia să se întâmple” 
(Daniel Dieaconu), s-au republicat cărţi 
apărute în afara graniţelor etc. Şi aşa, 
sarcina unui cercetător care îşi propune 
să fie obiectiv este, subliniază cu temei 
autorul, îngreunată şi de materialele pe 
care le are la dispoziţie, şi, am spune, şi 
de mentalul colectiv. Spunea părintele 
Iustin Pârvu „după cincizeci, şaizeci de 
ani de materialism şi comunism, după 
atâta minciună şi intoxicare a popu-
laţiei şi mai ales a şcolarilor, mişcarea 
legionară a ajuns un fel de bau-bau fără 
chip, fără identitate” (din Adrian Alui 
Gheorghe, Părintele Iustin Pârvu şi mo-
rala unei vieţi câştigătoare, Ed. Credinţa 
strămoşească, Iaşi, 2005, p. 124). 
Interviurile, mărturiile unor legionari 
şi simpatizanţi ai mişcării, azi la o vâr-
stă înaintată, dau, şi în opinia mea, un 
plus acestei cărţi.

Sunt abordate o multitudine de 
aspecte, analizate cu lumini şi umbre, 
cu bune şi mai puţin bune. Astfel, ci-
tim despre circumstanţele apariţiei 
Legiunii, cu rădăcinile în anii de în-
ceput ai perioadei interbelice, despre 

studenţii numiţi naţional-creştini – 
care luptau împotriva „bolşevismului, 
a studenţimii şi burgheziei evreieşti”, 
de ce anume a fost în Moldova, de ce 
a fost declarat Iaşul „oral al Mişcării 
Legionare”, mutarea din 1930 a cen-
trului la Bucureşti, despre cine au fost 
şi de ce au fost consideraţi „precursori 
ai legionarismului, doctrina legionară, 
impactul în societate, în viaţa politică a 
vremii, evoluţia naţionalismului româ-
nesc, a componentei xenofobe, felul în 
care a evoluat societatea românească, 
componenta antisemită şi elementele 
care au generat-o, modul de manifes-
tare al antisemitismului în România 
până la 1918, fără o componentă ra-
sistă („n-a vrut exterminarea acestei 
etnii, doar restricţii, din considerente 
economice” – D.D.), receptarea Mişcării 
Legionare în contemporaneitate (de 
către adversari şi simpatizanţi), com-
ponenta creştină, rolul credinţei în 
mentalul legionarilor, schimbările de 
optică în politica mişcării şi factorii de-
clanşatori, figuri importante (începând 
cu Zelea Codreanu, evocat şi de Grigore 
Caraza în postfaţa sa, care îl cita: „De 
vor intra trupele ruseşti pe la noi şi vor 
ieşi învingătoare în numele Diavolului, 
cine poate să creadă, unde este mintea 
care să susţină că ele vor pleca de la noi 
înainte de a ne sataniza, adică bolşevi-
za?”) ş.a. 

Am citit cartea cu interes (la fel ca şi 
Evreii din Moldova de Nord de la primele 
aşezări până în anul 1938, cu privire spe-
cială asupra judeţului Neamţ, publicată 
în 2009 de Daniel Dieaconu), şi cred 
că la fel va fi primită şi de cititori, indi-
ferent de poziţia pe care o au (sau le-a 
fost indusă de educaţia primită) faţă de 
ce a însemnat Mişcarea Legionară, fie şi 
pentru că, aşa cum scrie Arhimandritul 
Iustin Pârvu, „este necesară o redresa-
re a sufletelor noastre”, o cunoaştere a 
istoriei românilor, a celei adevărate. Cu 
luminile şi umbrele ei.

■ Andone Cumpătescu, Alma Mater 
Iassiensis în imagini medalistice, Editura 
Timpul, Iaşi, 2010, 112 p.

Scriam în Cronica, în 2003, des-
pre o carte a lui Andone Cumpătescu, 
Personalităţi ale Iaşului în imagini me-
dalistice, apărută la Junimea, în 2002, 
între altele, că pe teritoriul ţării noas-
tre preocupările în domeniul meda-
listicii au o datare mai recentă (deşi 
încă Mihai Viteazu a turnat o meda-
lie), conform lucrărilor de specialita-

te. Societatea Numismatică Română a 
fost înfiinţată în 1903, Secţiunea din 
Iaşi – 1973. După cum arată, metalul 
din care a fost turnată, ocazia cu care a 
fost emisă, într-un cuvînt după fieca-
re aparent amănunt, privind o medalie 
pătrundem într-o lume cu toate ale ei: 
psihologie, obiceiuri etc., fapt atestat 
cu argumente fără putinţă de tăgadă 
de numeroase studii de specialitate. 
Consultarea unei lucrări de numisma-
tică înseamnă, adesea, dacă autorul 
reuşeşte să treacă dincolo de aridita-
tea cvasi-inerentă unei abordări şti-
inţifice, un excurs pluridisciplinar, o 
aventură a minţii.

Cartea de faţă (sumar: A. Alma 
Mater Iassiensis în imagini medalis-
tice, Partea I – Pagini din istoria uni-
versităţii ieşene în imagini medalistice, 
Partea a II-a: Personalităţi reflectate 
medalistic care şi-au legat numele de 
Alma Mater Iassiensis, B. Privire sin-
tetică asupra medalisticii ieşene de la 
începuturi şi până în zilele noastre, şi, 
în final, Note, tabel cu imagini meda-
listice inserate în text şi indice selectiv 
de nume proprii) înseamnă şi o incur-
siune aparte în istoria oraşului nostru. 
Astfel, în carte sunt reproduse piese 
numismatice cu semnificaţie aparte, de 
la prima instituţie de învăţământ ieşea-
nă reprezentată medalistic, Academia 
Mihăileană, în 1838, la Universitatea 
ieşeană (numită Mihăileană din 1933, 
şi Al. I. Cuza din 1942, inaugurată în 26 
octombrie / 6 noiembrie 1860, în pre-
zenţa domnitorului Unirii, în fostul pa-
lat al lui Alecu Balş), şi alte lăcaşuri de 
învăţământ, şi la personalităţi de marcă 
ale vieţii sociale şi culturale ieşene şi/ 
sau naţionale: Mihail Grigore Sturdza, 
Al. I. Cuza, Mihail Kogălniceanu, B.P. 
Hasdeu, Titu Maiorescu, Ion Ionescu 
de la Brad, Francis Rainer, C.I. Parhon, 
Nicolae Titulescu, Sergiu Celibidache, 
Dimitrie Gusti ş.a.

Este, aşadar, o a treia carte din 
interesantul proiect al lui Andone 
Cumpătescu de a prezenta cititori-
lor Iaşul în imagini medalistice (după 
Personalităţi ale Iaşului în imagini meda-
listice, 2002, O istorie a Iaşului în ima-
gini medalistice, Timpul, 2004). Fiecare 
dintre ele contribuie în felul ei la cre-
ionarea unei altfel de istorii a oraşului 
nostru. Aşteptăm viitorul volum din 
acest proiect.

Marius CHELARU

Autori ieşeni, edituri ieşene 
Apariţii editoriale
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■ Iată că a venit vremea 
să vorbesc şi despre excepţi-
onala carte „Corigent la feri-
cire” (Ed. Emia, Deva, 2003). 

Am primit-o de la autor prin 
mail, în format pdf. Nici nu 
ştiu dacă a publicat-o vreoda-
tă. Cum nu pot citi pe moni-
tor, am printat-o şi am citit 
ceva ce nu prea se compară 
cu ceea ce se scrie astăzi. E 
o carte de poezie (spun asta 
numai pentru profani, căci 
poezia asta m-a dus cu gân-
dul la Kirkegaard).

Muzicalitatea fără rimă 
m-a lăsat mut de uimire: 
unde am mai întâlnit aşa 
ceva? Nichita Stănescu? Nu, 
el rupea silabele şi dădea 
rime (Nicu Alifantis a creat 
ceva fascinant punând ver-
surile lui pe muzică); Ion 
Gheorghe, mi-am zis. Nu 
era. „Imnele” lui Ion Horea? 
Nu. Georg Trakl, în traducere 
română – nu. Am făcut apel 
la bibliotecă, nu-mi puteam 
aminti unde am întâlnit for-
ţa asta simplă a versului dar 
purtând în fiecare cuvânt o 
încărcătură ce  poate covâr-
şi sufletul omenesc. Nimic 
n-am găsit. Nicio urmă de 
Villon, de Baudelaire. 

Am recitit încă o dată 
cartea; aşa sunt eu, cusurgiu, 
mereu caut linii directoa-
re, paralele ideatice, planuri 
comparative – literatură 
comparată, ce să mai vorbim. 
Astfel am dat de Ioan Es Pop 
şi mi-am liniştit sufletul: aici 

stau amândoi, într-un terito-
riu greu de înţeles ori de par-
curs, pentru că este vorba de 
secunde, zile, luni, ani, zeci 
de ani trăite de fiecare dintre 
ei. Mă opresc dezvăluindu-vă 
numele autorului: Liviu Ofi-
leanu. Cine are posibilitatea, 
să intre pe „Google” (inter-
net) să-l caute.

■ „La prima vedere, poezia 
este accesibilă tuturor. În reali-
tate, accesul la straturile ei de 
profunzime e limitat, pentru 
că, fără cultură poetică, recep-
tarea e epidermică, nu se trece 
de coaja cuvintelor, nu se simte 
miezul cuvintelor. 

Eu sunt o instituţie. Ca 
editor, eu sunt omul orchestră, 
care face totul pentru apariţia 
cărţii. Între autor şi carte eu 
sunt singurul intermediar. Ti-
pograful preia cartea gata pre-
gatită pentru tipar! 

Aşadar, după mine, po-
topul. Nu am lăsat în familie 
acest microb şi odată cu dispa-
riţia mea fizică se poate pune 
crucea pe mormântul editurii, 
pe mormântul revistei „Vatra 
veche”, născută din nevoia de a 
fi colac de salvare pentru cărţi, 
pentru viaţa literară. Măcar 
puţin, atât cât poate face o pu-
blicaţie de 88 p. A 4 şi difuzată 
la 5500 adrese de email, plus 
cele câteva zeci tipărite pe hâr-
tie. 

Îngropăciunea o pot face 
chiar eu, atunci când voi simţi 
că nu mă mai ţin puterile, că 
nici fizic şi nici financiar nu mai 
pot face faţă acestui răsfăţ al 
meu de a edita cărţi şi reviste.” 

Am ales acest fragment 
din volumul de interviu al 
Elenei M. Cîmpan -  “NI-
COLAE BACIUŢ – GÂNDUL 
CARE UNEŞTE” (Ed. Nico, 
Târgu Mureş, 2010) tocmai 
pentru că şi eu sunt în ace-
eaşi situaţie. Ceea ce spune 
scriitorul Nicolae Băciuţ în 
cartea mai sus menţionată 
reprezintă enunţarea unui 
adevăr amar şi dureros: artis-
tul a fost totdeauna o entita-
te irepetabilă, singulară.

E greu să vorbesc în câte-
va cuvinte despre ansamblul 
ideatic ce se înalţă din pagi-
nile volumului. Ar fi greu şi 
pentru cititor să înţeleagă 
fiinţa “Nicolae Băciuţ” din 
fragmente disparate cu care 
mi-aş putea exemplifica sau 
justifica o ipotetică recenzie. 
Ca să ai o privire completă 
trebuie să citeşti întregul. 
Vă invit să o faceţi solici-
tând cartea pe adresa revistei           
“Vatra Veche” sau pe email-ul 
ei pe care îl găsiţi accesând 
“Google” (internet).

■ Faptul că am citit „Sce-
ne din viaţa lui Anselmus” (Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2008, 
autor: Vasile Gogea) a fost 

o întâmplare. Aflat pentru 
câteva ore la Cluj, scriitorul 
Flavius Lucăcel n-a ştiut ce 
să-mi dăruiască la plecare şi 

mi-a aruncat în mână o carte; 
nici nu m-am uitat la ea, abia 
peste câteva zile am remar-
cat-o. Îl ştiu pe Vasile Gogea 
de la un festival de poezie de 
la Oradea, mi se pare. N-a 
fost prea comunicativ, timo-
rat, cred, de dezinvoltura cu 
care am abordat-o atunci pe 
Ana Blandiana. Aceeaşi teh-
nică a „ascunderii” găsesc şi 
în volumul de faţă, deşi pre-
faţatorul, Ion Bogdan Lefter, 
se căzneşte să ni-l înfăţişeze 
drept o persoană sociabilă. 
Mie mi-a făcut impresia unui 
zahăr ars, care nu este bun 
nici să fie turnat peste un 
sfert de spirt sanitar. 

Am citit cartea de trei ori, 
ultima dată pe un tren de 
noapte. Niciunul dintre cei ce 
au scris despre cele „cinci lec-
turi critice” nu mi s-a părut 
convingător. La rândul meu, 
nici eu nu cred că pot fi credi-
bil când spun că această carte 
poate fi asemuită „Baletului 
mecanic” (Cezar Petrescu) 
sau, mergând mai departe cu 
exemplele, cu „Robinson Cru-
soe” (Daniel Defoe). 

Cele 58 de foi tipărite nu 
reprezintă un roman, dacă ar 
fi să ne luăm după canoane, 
ci o revoluţie fiinţială: Vasile 
Gogea e încă viu!, pare a stri-
ga această apariţie editorială, 
care aparţine unui autor ros 
de indecizii, incapabil de plie-
re pe structura unei societăţi 
străine ADN-ului său, prea 
onest să cedeze tentaţiei si-
nuciderii, prea mândru pen-
tru a face paradă de enormele 
sale posibilităţi literare. E inu-
til să-l recomand ca scriitor 
ce merită citit. Îl cunoaşte 
toată Transilvania, iar miro-
sul de zahăr ars a ajuns deja 
până în sudul ţării.

P.S. – Voi reveni cu o pri-
vire asupra volumului „Exer-
ciţii de tragere cu puşca de soc”, 
cumpărat accidental din Bu-
cureşti, de la Târgul de Carte 
„Gaudeamus”.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Cărţile României
Apariţii editoriale
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După o perioadă agitată, în care a avut mai multe profe-
sii, printre care şi aceea de actor, JEROME K. JEROME 
(1859 - 1927) s-a consacrat, în cele din urmă, litera-

turii. Astfel, cele dintâi scrieri sunt ecouri nostalgice ale sce-
nei: Pe scenă şi în culise. Scurtă carieră a unui actor nenorocos 
sau Lumea scenei. Urmează câteva piese de teatru dintre care 
cea mai cunoscută şi apreciată este Locatarul de la etajul III. 
Volumele de proză Gândurile trândave ale unui pierde-vară, Trei 
oameni într-o barcă - fără a mai socoti şi câinele, Trei hoinari ne 
dezvăluie un scriitor amuzat şi întristat, totodată, de slăbiciu-
nea omenească.

Arta de a nu scrie un roman (în original, Novel Notes) este 
o parodie a jurnalelor de creaţie, tot aşa cum Trei oameni într-
o barcă… fusese o parodie a jurnalelor de călătorie. Dorinţa 
autorului de a redacta, împreună cu alţi trei scriitori, o carte 
care să cuprindă în sine întreaga lor înţelepciune e - în acest 
sens - doar un pretext literar. Proiectul pare ambiţios, iar 
punctul de plecare este deopotrivă transparent şi sarcastic, 
dacă ţinem cont de replica Ethelbertei: „Priveşte, adăugă ea, 
cât de proaste sunt romanele în zilele noastre. Sunt sigură 
că ai putea scrie unul.” Şi astfel, protagoniştii se întâlnesc, 
punând în discuţie tema şi personajele viitoarei opere. E un 
prilej pentru depănarea mai multor „istorii”. În fond, adevă-
rate parabole. Elocvente sunt povestirile referitoare la omul 
ce dă sfaturi urmate de consecinţe dezastruoase pentru se-
menii săi, dar şi anecdotele despre câini şi pisici care ascund, 
în spatele lor, adevărata natură umană cu orgoliul, lăcomia 
şi măruntele-i pasiuni. Pisica pripăşită la mai mulţi stăpâni 
ori câinele ce strângea la bani şi moare înecat cu o monedă 
sugerează la fel de multe lucruri despre oameni precum fabu-
lele lui La Fontaine sau Lev Tolstoi. Locul dezbaterilor asupra 
viitorului roman devine o casă plutitoare, fapt ce provoacă 
nemulţumirea unora dintre coautori. Este aceasta o subtilă 
ironie la adresa scriiturii realiste conform căreia romanul tre-
buie să păstreze contactul cu realitatea, să fie o copie verosi-
milă a ei şi -  mai ales - să dea un diagnostic societăţii.

Din însemnările făcute pe marginea iminentei scrieri a 
cărţii se desprinde o întreagă galerie de personaje: Ethelberta 
(consoarta autorului), Amenda (servitoarea fascinată de via-
ţa cazonă), Brown (cu permanenta obsesie a originalităţii), 
MacShaughnassy (cu sfaturile şi reţetele lui - celebră fiind re-
ţeta împotriva gândacilor), Jephson (care spune istorii legate 
de spiritism) etc. Totul devine un conglomerat de evenimente 
sau „felii de viaţă” luate dintr-o complexă şi contradictorie 
existenţă. Într-o lume haotică, omul nu se mai poate corija. 
Experienţele amare îl vor distruge, dar nu-l vor putea refor-
ma. A fi bun sau rău în general este, prin urmare, un nonsens. 
Iată de ce, în concepţia celor patru autori, personajul principal 
al capodoperei va fi „un tip cu totul neisprăvit” sau „ticălos” 
deoarece „tânărul din romane cu inima ca de cristal şi cu gân-
duri nobile” reprezintă o lectură nepotrivită pentru tinerele 
domnişoare: „Doar în romane oamenii acţionează rezonabil 
şi în conformitate cu ceea ce se aşteaptă de la ei. ” Savuroasă, 
de-a dreptul, este scena în care autorii îşi consultă şarmantele 
cunoştinţe feminine cu privire la profesia personajului cen-
tral. Reproducem, pentru deliciul cititorilor, un substanţial 
fragment:

 „Am adoptat acest plan, iar rezultatul e luat în considera-
re acum. MacShaughnassy a deschis procedura citind scrisoa-
rea mătuşii sale. Scria bătrâna doamnă. 

Cred, dacă aş fi în locul tău, dragul meu băiat, că aş alege un 
soldat. Ştii că bătrânul tău bunic care a fugit în America cu acea 
netrebnică de doamnă Featherly, soţia bancherului, era soldat şi 
tot aşa era bietul tău văr Robert, cel care a pierdut opt mii de lire 
la Monte Carlo. Întotdeauna m-am simţit atrasă în mod deosebit 
de soldaţi, chiar pe vremea când eram fată, deşi dragul tău unchi, 
bietul de el, nu-i putea suporta. Vei găsi multe aluzii şi la război-
nici în Vechiul Testament (v. Jer. XLVIII, 14). Desigur, nu-ţi place 

să te gândeşti la faptul că se luptă şi se omoară unul pe altul, dar, 
se pare că un astfel de lucru nu se mai face în zilele noastre.

(…) Brown a scos din tabachera sa o scrisoare scrisă cu o 
grafie rotundă, curajoasă şi a citit după cum urmează.

Ce ciudată coincidenţă! Câteva fete discutau chiar acest su-
biect seara trecută în casa lui Millicet Hightepper şi pot să-ţi spun 
pe loc că hotărârea noastră a fost unanimă în favoarea soldaţi-
lor. Vezi, dragul meu Selkirk, în natura umană atracţia este către 
partea opusă. Pentru ucenicia unei modiste, un poet ar fi fără în-
doială satisfăcător; pentru o femeie inteligentă ar fi o plictiseală 
de nespus. Ceea ce doreşte intelectuala nu e o persoană potrivită 
pentru dispute, ci ceva la care să se uite. Pentru o femeie cu capul 
sec, îmi pot imagina că tipul soldatului se dovedeşte a fi insipid şi 
neinteresant; pentru femeia cu inteligenţă, el reprezintă idealul ei 
de bărbat, o creatură puternică, frumoasă, bine îmbrăcată şi nu 
prea inteligentă.

- Asta ne dă două voturi pentru armată, remarcă  
MacShaughnassy, în timp ce Brown rupea în două scrisoarea 
sorei lui şi arunca bucăţile în coşul de hârtii. Ce spune fata cu 
bun simţ?

- Întâi găseşte fata cu bun simţ, mormăi Jephson, puţin 
morocănos, după cum mi s-a părut.

- Unde crezi că putem să o găsim?
- Ei bine, răspunse MacShaughnassy, mă aşteptam să o 

găsesc în domnişoara Medbury.
- O, replică el, te aşteptai la asta? Ei bine, atunci fata cu 

bun simţ iubeşte de asemenea militarul.
- Cerule! exclamă MacShaughnassy, ce lucru extraordinar! 

Ce motiv oferă ea?
- Că-l au pe vino-ncoa şi că dansează de-a dreptul divin, 

răspunse Jephson scurt.
- Ei bine, să ştii că mă surprinde, murmură 

MacShaughnassy. Sunt de-a dreptul uluit. Apoi, întorcându-
se spre mine, spuse:

- Şi ce spune tânăra măritată? Acelaşi lucru?
- Da, am replicat, exact acelaşi lucru.
- Dar ea are vreun motiv?...
- O, da, am explicat…Acela că nu poţi să-i rezişti…”
Ultima istorisire se referă la Charley Buswell, bărbatul 

care trăia, mereu, „începând o viaţă nouă”. Dar a lua-o, per-
manent, de la capăt nu reprezintă întotdeauna o soluţie. Totul 
se poate transforma într-un lung şir de eşecuri, căci pentru a 
te adapta lumii în care trăieşti, pentru a fi „produsul de serie 
al ei”, marea simpatie faţă de bine se dovedeşte insuficientă. 
Trebuie să ai…”darul ipocriziei.” Altfel, cu sufletul în palme, 
poţi învăţa doar să pierzi. Şi Charley va pierde. El părăseşte 
„dezordonata” lume preferând, în final, sinuciderea.

Rând pe rând, scriitorii abdică de la grandiosul proiect. 
Abdicarea lor ar echivala cu imposibilitatea atingerii unui 
ideal, de vreme ce viaţa obligatorie năruie orice perspectivă. 
Cartea s-ar fi putut numi foarte bine Cum n-am mai scris un 
roman sau, parafrazându-l pe autor, Romanul lucrurilor pe care 
oamenii au vrut să le spună…

Tălmăcită în româneşte de Horia Hulban şi Călina 
Gogălniceanu, Arta de a nu scrie un roman (Editura Junimea, 
Iaşi, 1987) apelează la tehnica „povestirii în ramă” şi trimite la 
Decameronul lui Boccaccio sau la o altă carte importantă din li-
teratura universală: O mie şi una de nopţi. Cât de stranie e, însă, 
discrepanţa dintre conţinut şi formă la prozatorul englez!...

 Ar trebui ca opinia criticii literare să fie ceva mai rezer-
vată, atunci când e vorba de aplicarea facilă a unei etichete 
precum „…marele umorist Jerome K(lapka) Jerome”. Dincolo 
de paravanul crudei realităţi, o anumită crispare maschează 
zâmbetele scriitorului. Totuşi, el propune „o morală foarte 
practică… una foarte folositoare pentru tineri” şi rămâne, 
astfel, un moralist jovial, admirabil, deloc supărător.

        
      Marcel LUCACIU

Zâmbete mascate
Cronica literară

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



9

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
este cartea ce stă sub semnul  fo-
cului devenit simbolul distructiv al 

epurării civilizaţiei de morbul culturii şi 
cunoaşterii. Agni este focul terestru, al 
distrugerii, comportând un aspect ne-
gativ reliefat de Ray Bradbury chiar din 
incipit: „Era o plăcere să dai foc”. Focul, 
conotat astfel, întunecă sufletul, sufocă 
mintea, arde şi consumă, evocând hao-
sul subteran, focul din infern, intelectul 
aflat într-o stare de revoltă, reprezintă, 
in nuce, toate formele de regresiune psi-
hică: „omul simţea cum îi zvâcneşte sânge-
le în tâmple, iar mâinile lui erau ca mâini-
le unui dirijor fantastic, executând toate 
simfoniile focului pentru a reduce istoria la 
zdrenţe şi la tăciuni”.        

Guy Montag, protagonistul romanu-
lui, oscilează între axa cunoaşterii şi cea 
a reveriei. În intimitatea sa, personajul 
îşi recunoaşte suferinţele cauzate de ne-
ştiinţă şi ignoranţă, dorind să depăşeas-
că această stare incipientă şi infantilă, se 
lasă uneori ancorat într-un soi de reverie 
diurnă percepută ca un stimulent, ca un 
panaceu al angoasei.

Focul comportă, de asemenea, sem-
nificaţii distincte; vorbim despre fo-
cul interior, de o zbatere a conştiinţei 
personajului asimilat de cunoaştere, 
arătându-şi disponibilitatea, şi în final 
dragostea pentru ştiinţă, evadând; şi de 
un foc exterior – ce se ascunde în natu-
ră, manifestându-se sub formă de ură 
şi răzbunare. Focul exterior este definit 
contradictoriu, bivalent, pe de o parte 
luminează în paradis şi de alta arde în 
infern. Gaston Bachelard în Psihanaliza 
focului este convins că dintre toate ele-
mentele „focul este cel mai puternic dialec-
tizat. Spectacolul focului este un exemplu al 
devenirii circumstanţiale”. Focul stă sub 
semnul Complexului lui Empedocle care 
traduce „unirea cu focul prin distrugere 
şi, totodată, intrarea într-o mare transfor-
mare”. Focul interior este trăsătura fiin-
ţelor izolate, a oamenilor nefericiţi, care 
asemenea lui Montag nu-şi pot asuma o 
realitate care este în contradicţie cu pro-
priile principii: „Focul mocneşte într-un 
suflet în chip mult mai sigur decât sub ce-
nuşă”. Marea transformare a lui Montag, 
glisând pe axa paradigmatică, a profun-
zimii şi cunoaşterii, este evadarea din 
tăcerea apăsătoare şi transhumanţa spre 
ştiinţa care îi oferă posibilitatea de a ieşi 
din întunecata stare embrionară în care 
l-a aruncat ideologia totalitară.

Clarissa McClellan, o tânără de 17 
ani, cu care Guy Montag se întâlneşte în 

noapte, este singura care se manifestă 
în dezacord cu ideologia implementată, 
rejectând-o cu o determinare specifică 
vârstei. Ea reuşeşte să-i perturbe convin-
gerile impuse şi să-l trezească din starea 
letargică pe care o induce agora totali-
tară în care viermuiesc crispat: „Ai citit 
vreodată vreuna din cărţile pe care le arzi? 
Montag râse: Ar fi împotriva legii”.

Cartea nu mai este un obiect spiritu-
al, ci devine unul compromiţător, ame-
ninţând sistemul, şi de aceea trebuie 
distrusă. Ea are funcţii revelatorii, este 
obiect al cunoaşterii intrinseci, are me-
nirea de a-l responsabiliza pe individ, 
făcându-l conştient de existenţa lui te-
restră, ademenindu-l cu supoziţii şi tre-
zindu-i latura interogativă.

Guy Montag este prototipul omului 
nou care-şi disimulează stările interioare 
conştient fiind de permanenta suprave-
ghere din toate colţurile unei exteriori-
tăţi care agresează necontenit. Întrebat 
fiind dacă este fericit răspunde acid: 
„Fireşte că-s fericit. Dar ce-şi închipuie? Că 
nu sunt? Întreabă el încăperile cufundate 
în linişte. Uitându-se la grila ventilatorului 
din vestibul, îşi aminti deodată că în spate-
le grilei acesteia se ascunde ceva, care părea 
să-l privească. Îşi întoarse repede ochii în 
altă parte”.

Sentimentele precum linişte interi-
oară, fericire, bunăstare sunt doar măşti 
pe care individul şi le asumă inconştient, 
încercând să-şi minimalizeze astfel sufe-
rinţa. Conştientul este ameninţat de ce-
lălalt eu, „acel imbecil subconştient” care 
transformă omul în marioneta juvenilă a 
puterii: „Nu, nu era fericit! Nu era fericit! 
Vorbind cu el însuşi, recunoscu deschis că 
acesta este adevărul. (...) Îşi purta fericirea 
ca pe o mască...”.Sunt primele semne ale 
unei recunoaşteri panicate echivalente 
cu o trezire din reveria diurnă, o racor-
dare la real şi o revenire a conştiinţei la o 
stare dubitativă.

Mildred, soţia lui Montag, căpitanul 
Beatty, alături de celelalte personaje ce 
populează cartea, rămân simboluri ale 
fiinţelor lipsite de consistenţă proprie, 
fiind tributare impulsurilor exterioare, 
frivole, uşor de manipulat, ridiculizate, 
jucând rolul bufonului într-un sistem 
căruia i se supun. Personajele sunt ar-
hetipuri ale fragilităţii umane, repro-
ducând stereotipii comportamentale ce 
trădează adevăratele lor drame defulate. 
Conştientul este într-o permanentă lup-
tă cu subconştientul care controlează, 
printr-un dicteu automat, fiinţa din in-
terior subordonată unui altul intrinsec, 

cum se menţionează în Upanishade: 
„Cunoşti tu acel fir prin care această lume 
şi cealaltă şi toate fiinţele sunt legate între 
ele, şi pe acel Maestru ascuns care le contro-
lează din interior?”.

De data aceasta, tipurile sunt într-o 
încântare extatică şi legate fiinţial de 
cetate, devenită simbol al perfecţiunii 
şi însumând starea de a fi, revelându-şi 
superioritatea asupra omului obişnuit, 
necritic şi necreativ.

În cazul lui Montag, masca pe care 
o poartă nu modifică Sinele universal, 
nu transformă personalitatea individu-
lui ceea ce traduce faptul că sinele este 
imuabil, principiul speranţei nu s-a di-
sipat în distopie, personajul participând 
conştient şi afectiv la drama colectivă. O 
colectivitate a cărei măşti exteriorizează 
tendinţele demonice, inferioritatea lu-
mii faustice, menită a controla, până în 
adâncul viscerelor, fiinţa: „Păi, la urma 
urmei, trăim în epoca depersonalizării ce-
lulelor vii. Omul de azi e ca un şerveţel de 
hârtie: îţi sufli nasul în el, îl mototoleşti şi-l 
arunci. Oamenii nu mai au o fizionomie 
proprie”. Mutilat interior, sufletul devine 
o haină pe care o duci la curăţătorie, „să-i 
deşarte buzunarele şi să-l aburească, să-l 
spele bine, apoi să-l umple la loc şi să i-l adu-
că înapoi a doua zi dimineaţă”, impregnat, 
până la saturaţie, de un nou mod de a fi. 
Este cea mai esenţializată viziune despre 
om pe care a pus-o în fapt totalitarismul, 
încălcând morala şi principiul biblic po-
trivit căruia omul adamic s-a bucurat 
de libertate în luarea deciziilor, nefiind 

Dialectica focului în Fahrenheit 451
Cronica literară
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subjugat de Fiinţa Supremă, în postura 
căruia s-a erijat satrapul totalitar.

Scopul noii lumi este de a reduce fi-
inţa la starea larvară, animalică, preisto-
rică, în care omul trăia aleatoriu, nefiind 
conştient de opţiunile şi de forţa sa de 
a transforma spaţiul în care trăieşte. 
Astfel, elevii sunt determinaţi să nu mai 
gândească, să nu mai adreseze întrebări 
care să le faciliteze descoperirea, pentru 
a trăi într-o necunoaştere permanentă: 
„(...) cei mai mulţi dintre elevi nu pun ni-
ciodată întrebări; stăm şi înghiţim numai 
răspunsuri, o avalanşă de răspunsuri, după 
care trebuie să mai pierdem alte patru ore 
cu «educaţia prin film»”. Copiii sunt luaţi 
de mici în grija statului şi modelaţi după 
gustul şi asemănarea acestuia, fiind o 
masă susceptibilă, uşor de manipulat. 
Autorul ne creionează cea mai cutremu-
rătoare viziune transformistă asupra 
destinului uman în societatea distopică, 
o societate controlată exclusiv de pute-
rea totalitară: „- Nouă zile din zece îmi 
ţin copiii la şcoală, replică doamna Bowles. 
Mă descurc eu cu ei în cele trei zile pe lună 
cât îi am acasă; nu-i rău deloc. Îi închid în 
«salon» şi dau drumul televizorului. E ca 
şi cum ai spăla rufe: bagi rufele în maşină 
şi-nchizi capacul. Ei m-ar pupa, însă m-ar 
şi bate. Dar, mulţumesc lui Dumnezeu, 
mai am încă destulă putere ca să mă apăr!” 
.Aşadar, discursul narativ scoate la iveală 
o educaţie exclusivistă, în şi prin partid, 
funcţională chiar şi în mediul familial. 
Învăţătorii politici, fie ei şi părinţi, nu au 
dreptul de a le înfăţişa discipolilor două 
laturi ale existenţei, ci doar una sau ni-
ciuna, pentru a nu-i tulbura şi a le crea o 
stare de „fericire politicească”.

Cartea este un element distructiv din 
care transpare şi o altă variantă a lucru-
rilor, e considerată asemenea unui virus 
distrugător, motiv pentru care trebuie 
eliminată pentru a nu perverti spiritele: 
„Cunoşti legea, - îi zise Beatty. Unde ţi-e 
judecata sănătoasă? Cărţile astea se bat 
cap în cap, fiecare spune altceva. Ai stat ani 
de zile închisă aici, într-un adevărat Turn 
Babel. Ieşi odată din el! Oameni zugrăviţi 
în cărţile astea n-au trăit niciodată aievea”, 
sunt cuvintele adresate de căpitanul 
pompierilor unei femei căreia îi vor arde 
întreaga bibliotecă, ea însăşi o va incen-
dia înaintea lor, provocându-şi moartea 
văzută ca o atitudine de frondă împotri-
va unei realităţi pervertite în neştiinţă. 
Întreaga ei credinţă este materializată în 
acele cărţi pe care degetele le ating fin, 
diafan ca pe ceva sfânt, sacramental, 
ea devine conştiinţa trezită brusc a lui 
Guy Montag. Tulburat de gestul feme-
ii, personajul se deşteaptă din agonia 
ontologică, descoperindu-se în mijlocul 
unei lumi funambuleşti, pe scena unui 
teatru golit de actori, în miezul unei re-

prezentaţii de clovni, într-o realitate de-
subtanţializată în care căpitanul îi strigă 
necontenit: „Arde tot, arde tot: focul stră-
luceşte şi purifică”, purificând individul 
de propria-i credinţă, implantându-i o 
gândire negativă. Omul nou nu mai este 
un produs al eredităţii şi al mediului din 
care provine, ci o marcă a puterii şi dog-
mei totalitare care amprentează destinul 
încă din primii ani ai formării sale.

Trădat de propria soţie şi părăsit de 
aceasta, Montag se revoltă împotriva 
condiţiei sale, căutând o salvare prin 
Faber - un bătrân asupra căruia siste-
mul nu a reuşit să intervină, trăsăturile 
sale fiind recognoscibile şi în personajul 
Hary Brummer din cartea lui Constantin 
Ţoiu, Galeria cu viţă sălbatică. Acesta va 
face o adevărată apologie a cărţii, evi-
denţiind în discursul său lucid, rolul 
acesteia în cunoaşterea lumii exterioare 
şi posibilitatea de descifrare a realităţii, 
oferind variante în rezolvarea marilor 
nelămuriri: „Nu e nimic magic în cărţi; 
magia e doar ceea ce spun cărţile şi în-
suşi faptul că în ele peticele universului 
sunt însăilate într-un veşmânt pe mă-
sura noastră. (...)  Pentru că astfel de 
cărţi au ceea ce se cheamă calitate. Şi ce 
înseamnă oare cuvântul calitate? Pentru 
mine înseamnă substanţă. Cartea asta 
are pori,  are trăsături proprii, o poţi 
pune la microscop, şi-ai vedea atunci 
cum viaţa ei curge, într-o nesfârşită va-
rietate. Cu cât sunt mai mulţi porii unei 
cărţi, cu cât mai multe detalii de viaţă, 
veridic înregistrate poţi desprinde de pe 
un centimetru pătrat de hârtie, cu atât 
mai bună e literatura respectivă. Cel pu-
ţin, asta este definiţia pe care-o dau eu 
literaturii: a zugrăvi amănunţit. În amă-
nunte inedite. Scriitorii buni ating ade-
sea viaţa. Cei mediocri îşi plimbă peste 
ea o mână grăbită. Iar cei proşti o siluiesc 
şi-o lasă apoi, sfâşiată, pradă muştelor”.

Faber – devine conştiinţa trează, lu-
cidă, conştientă a lui Montag căruia îi 
dezvăluie o trăsătură a cărţii pe care lu-
mea contemporană a pierdut-o, şi anu-
me calitatea. Cărţile au calitatea de a trăi 
şi în urma celui care le scrie, respirând 
un om în fiecare carte, respirându-i su-
flul interior, exhibând trăiri şi interio-
rităţi tulburate, dezvăluind intimităţi şi 
felii de viaţă din care poţi să desprinzi 
roluri în univers. O carte devine un fapt  
înregistrat atent de spiritul teluric ce îşi 
revarsă suferinţa prin hieroglifa sacră. 
Omul nou - produs al sistemului, este 
dezinteresat de substanţă, este fiinţa 
căreia forţele htoniene îi conferă o în-
cărcătură negativă, determinându-l să 
trăiască într-o altă dimensiune pe care 
naratorul cărţii o imaginează metaforic, 
esenţializând concepţii despre existen-
ţa omului totalitar: „Trăim într-o vreme 

când  florile încearcă să trăiască pe spina-
rea altor flori, în loc să crească în humă, cu 
ajutorul ploii”.

Televizorul se transformă în proto-
tipul lumii noi, este singura realitate a 
omului, este Demiurgul ce are menirea 
a îngrădi individualitatea, a vaporiza 
gândirea, şi a şterge memoria, diminu-
ând timpul de gândire, extirpat de noua 
ideologie: „televizorul e «real», imediat, 
are dimensiuni concrete; el îţi spune ce 
anume să gândeşti, îţi impune gândurile 
lui. El trebuie să aibă dreptate. Te aduce 
atât de repede la concluziile lui, încât min-
tea ta nici n-are răgazul  să protesteze: «ce 
prostie»”. Toate aceste realităţi reflectate 
în conştiinţa personajului prind ecou, 
reverberate la infinit, tulbură fiinţa ce 
încearcă să vadă esenţialul şi să-şi dese-
neze o altă opţiune interzisă de sistem. 
Montag – un Phaeton răsturnat, îşi asu-
mă destinul proscris devenit o zbatere 
convulsivă, se caută pe sine, salvându-se 
de la pieire, salvând cartea de la uitare: 
„Bătrânul Montag dorise să zboare până 
la soare, iar acum, când şi-a ars aripile, se 
întreabă, mirat, de ce şi le-a ars?”. E o cău-
tare a armoniei interioare, o încercare de 
a depăşi conflictele şi o reconciliere a po-
lilor opuşi ai fiinţei. Arderea aripilor este 
echivalentă cu căderea devenită expre-
sie a realităţii trăite, a eşecurilor reale, 
consecinţa ineluctabilă a unei atitudini 
eronate faţă de viaţa reală. Încercarea 
de zbor simbolic a personajului traduce 
în fapt dorinţa de ascensiune interioară, 
de a depăşi forma îngustă a lumii con-
temporane, de transcendere a realului 
contorsionat, însă este mai aproape de 
o ascensiune ireală şi veleitară decât de 
una ce răspunde pozitiv nevoilor sale 
concrete. Zborul ascunde în substanţa 
sa o psihologie individuală a neputinţei, 
eul culpabilizându-se pentru eşecul său 
de a deturna lumea din calea propriei 
dispariţii.

Societatea distopică propune o lume 
mecanizată, o inginerie colectivă care 
robotizează individul rupt de colabora-
rea sa ancestrală cu natura. Montag re-
descoperă natura şi funcţiile estetice ale 
acesteia, descoperindu-i în intimitatea 
ei pe oamenii – cărţi care au misiunea 
de a salva obiectul spiritual de la distru-
gerea lui veşnică.  Aşadar, în Fahrenheit 
451, distopia nu a reuşit să convertească 
la propria ideologie întreaga societate, 
principiul speranţei, al salvării în şi prin 
cuvântul scris se conturează timid prin 
aceste personaje-profet care cutreieră 
lumea, memorând fragmentar şi reme-
morând, în ansamblu, marile teme ale 
umanităţii.

Imelda CHINŢA
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„Raport asupra singurătăţii este o 
poveste despre dragoste şi moarte, 
cele două pulsiuni descrise de Freud, 
despre spaima de timp şi, în egală 
măsură, despre brutalitatea istori-
ei”1, mărturisea Augustin Buzura 
într-un interviu acordat în 2007 
Ioanei Revnic. Deşi fixează direcţi-
ile prioritare, afirmaţia autorului 
este, totuşi,  extrem de restrictivă. 
Romanul subintitulat Primul caiet 
nu e doar o ingenioasă broderie a 
unor teme fundamentale pentru eul 
creator sau eul social, căci suntem, 
fără îndoială, în faţa unui un roman 
total, ca să împrumutăm o sintag-
mă asociată ultimului roman al lui 
Marin Preda, roman ce conţine în 
subsidiar un „pact autobiografic” ce 
permite lectorului avizat reconfigu-
rarea unui posibil traseu „de la meta-
forele obsedante la mitul personal”, 
iar dovada e una dintre cele mai cu-
tremurătoare afirmaţii ale autoru-
lui care prefigurează destinul per-
sonajului central, Robert Cassian. 
„M-am retras din lumea literară din 
lipsă de timp. La vârsta mea timpul 
trece altfel. Simţi mai intens fieca-
re minut.” E o mărturisire în care 
putem regăsi camuflată biografia 
lui Robert Cassian, medic primar 
psihiatru, care decide să se retragă 
din lumea căreia nu-i mai suportă 
amabilităţile, bunăvoinţa, „umilinţa 
de a fi îngrijit” dintr-o lipsă de timp 
pentru… meditaţie asupra propriu-
lui destin, pentru o finală încercare 
de a-şi depăşi limitele, pentru o ne-
cesară psihanalizare înlesnită de un 
instrument ce devine bisturiu al in-
trospecţiei: scrisul.

Dincolo de tema actului scrierii, 
de o poetică intrinsecă ce-l transfor-
mă în metaroman, Raport asupra sin-
gurătăţii e extrem de ofertant atunci 
când vine vorba despre paliere in-
terpretative: de la multiplele sem-
nificaţii ale titlului şi modul în care 
acestea transpar în text, la tipologia 
romanului, raportul existent între 
instanţele narative, simbolicele to-
ponime sau antroponime, jocul mo-
durilor de expunere sau al perspec-
tivelor narative, rolul intertextuali-
tăţii sau  tripticul conceptelor-cheie.

Recunoscând faptul că scrisul 
presupune, alături de plăcerea ac-
tului, un travaliu care ajunge să-ţi 
devoreze existenţa. „ Când eşti scri-
itor, eşti scriitor 24 de ore din 24 şi 
o viaţă întreagă pe recepţie”, auto-
rul se înscrie în categoria creatorilor 
celor pentru care scrisul e catharsis: 
„Încerc să scriu, trebuie să scriu”2 

(p.24), „Scriu cu îndârjire” (p.288). 
Termenul de „raport” va păstra din 
semnificaţia originară doar temei-
nicia, seriozitatea, acribia asociate 
redactării, ideea de studiu, analiză, 
de fixare aproape ştiinţifică a unor 
concluzii îndelung elaborate cu pri-
vire la un sentiment care pare impo-
sibil de cuantificat, dar pe care au-
torul îl simte invadându-i palierele 
existenţei: „marea literatură este o 
cursă foarte grea, solitară”, „cred că 
suntem mai izolaţi ca oricând”, „izo-
laţi intelectual”, afirma autorul. 

Ridicată la rang de supratemă, 
singurătatea devine blazonul tu-
turor personajelor, fie într-o anu-
mită etapă a existenţei, fie transfi-
gurând întregul parcurs biografic. 
Ilustrative sunt personajele centrale 
ale romanului, cei care decantea-
ză analitic destinelor personajelor 
secundare sau episodice, Mara şi 
Cassian. Dialogul celor doi, amplele 
monologuri in praesenta sau adno-
tările lui Casssian sunt mijloacele  
prin care cei doi îşi potenţează sin-
gurătăţile printr-o tehnică experi-
mentată de la Gide până astăzi: mise 
en abîme, utilizată ca alternativă la 
clasica povestire în ramă sau poves-
tire cu sertare. Cuplul configurează 
şi o altă dominantă a romanului, 
principiul antinomiei care se propa-
gă, parcă, fără limite. Nu antinomia 
juneţe –senectute, care pare princi-
palul impediment în calea împlinirii 
cuplului, constituie nucleul narativ, 
ci modul în care supratema singură-
tăţii se răsfrânge asupra personaje-
lor, excesul sau deficitul de existen-
ţă de care se face vinovată aceasta. 
Diferenţa în abordarea acestei su-
prateme e susţinută de afirmaţia 
Marei: „tu ai de cine fugi, eu n-am 
la cine fugi!” 

Trăindu-şi copilăria, adolescenţa 

şi tinereţea izolată de lume, într-o 
staţie meteorologică, alături de pă-
rinţii Gheorghe Toma şi Teodora, 
Mara simte acut recluziunea impu-
să de gelozia neistovită a tatălui, 
recluziune-blestem de care n-a pu-
tut-o elibera nici moartea acestora, 
nici ameninţările permanente care o 
pândeau la tot pasul, chiar materia-
lizate în viol.  Suferind mai degrabă 
de însingurare decât de singurătate, 
de o nevoie de izolare ce surclasează 
nevoi primare: „Nu hrana mă preo-
cupa, ci singurătatea” (p.42) şi care 
îi va permite paradoxale corpora-
lizări ale stării: „parcă îmi văd sin-
gurătatea, ea capătă o înfăţişare, un 
corp material pe care-l simt urmă-
rindu-mă neîncetat, ironizându-mă, 
transformându-se uneori într-un 
fel de îndemn la abandon” (p.120), 
fapt ce explică retragerea într-un 
spaţiu-matrice, punctat prin două 
repere toponimice simbolice: Piatra 
Sfântului şi Marginea Vieţii, Cassian 
are certitudinea că „Din tot ce mi-a 
fost dat să trăiesc până azi, mi-a ră-
mas doar singurătatea. Numai sin-
gurătatea” (p.107). E evidentă ne-
cesara anamneză care să-i permită 
vindecarea unor distrofii sufleteşti, 
atenuarea discrepanţelor între tru-

Paliere interpretative într-un 
recviem pentru singurătate
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pul neîndoielnic şi trupul sufletesc. 
Fin psiholog, dublat de psihanalist 
şi secondat de psihiatru, Cassian 
ştie că propria existenţă e, măcar în 
parte, produsul existenţelor celor 
din jur, că parcursul autobiografic 
e invariabil determinat de eredita-
te, mediu, de parcursul biografic al 
celor care i–au intersectat existenţa, 
rememorarea fiind cheia care i-ar 
permite descifrarea propriei exis-
tenţe, decriptarea avatarurilor apă-
sătoarei însingurări. 

Multiplele biografii inserate nu 
trebuie percepute, aşadar, doar ca 
microromane care supralicitează 
singurătatea, chiar dacă aceasta pare 
să sufoce destinele personajelor, de-
venind un Ianus simbolic. Teribila 
experienţă a războiului care impune 
o singurătate percepută şi rezolvată 
diferit de Darius şi Ella, solitudinea 
impusă de haina monahală şi destră-
mată de sporadice plăceri trupeşti 
cu care sau de care e tentat călugărul 
Serafim, izolarea Dariei în Pădureni 
unde simte că „uneori parcă se pră-
văleşte peste mine toată singurăta-
tea lumii” (p.345), decizia lui Dan 
de a se căsători pentru că „se temea 
de singurătate” (p.345) sau refu-
giul părintelui Munteanu în lumea 
lui Bachus pentru a scăpa de tor-
tura „fricii teribile de singurătate” 
(p.126) sau ideea că „singurătatea 
te urmăreşte ca o boală cumplită” 
(p.375) sunt câteva dintre iposta-
zele- arhetip pe care romancierul 
decide să le introducă. Nu e vorba 
de existenţe compensatorii, ci de în-
singurări care-i permit să se înţelea-
gă, să analizeze una dintre cele mai 
acute stări ale omului modern care 
crede că „nu mai există salvare pen-
tru acest individ oribil şi trist: pen-
tru mine, cel ce sunt”. Mai presus de 
singurătatea impusă de inadaptare 
socială sau afectivă, de nevoia de in-
trospecţie, e singurătatea iscată de 
drama pierderii contactului cu spi-
ritul, cu spiritul suprem, resimţită 
de „celălalt Cassian” care concurează 
admirabil clasicii sau modernii psal-
mişti: „Doamne, noaptea cea lungă a 
venit şi întrebările nu mai aşteaptă 
răspunsuri, căci din ceea ce am fost, 
a rămas doar nisip şi durere” (p.37), 
„Doamne, închid ochii şi încerc să 
găsesc drumul pe care numai sufle-
tul îl ştie, dar nici un cuvânt nu mă 
mai ajută, toate sunt semnele deza-
măgirii şi ale morţii” (p.58). 

Raport asupra singurătăţii e o 
dovadă că romanul rămâne o spe-
cie a cărei eterogenitate pare să-i 

scape de sub control chiar auto-
rului, fie el concret sau ab-stract. 
Transformarea temelor centrale în 
poliedre semantice, naraţiunea ho-
modiegetică, impunerea tuturor 
ipostazelor naratorului intradie-
getic: narator auctorial, personaj-
narator, narator-martor, mesager, 
colportor (haine pe care le îmbracă 
alternativ Cassian, Mara, Serafim, 
Dan sau detectivii), inserarea diver-
selor tipuri de texte în care domină 
latura confesivă (evocare, amintire, 
scrisoare, dialog, însemnare zilnică, 
jurnal, memorii), amprenta biogra-
ficului sunt argumente care permit 
încadrarea operei în categoria texte-
lor de graniţă sau, conform tipologi-
ei lui W. Kayser, a romanului perso-
nagial a cărui substanţă e „latura pa-
sivităţii, a singurătăţii şi sensibili-
tăţii”3. Nu puţine sunt argumentele 
care permit încadrarea în categoria 
romanului social, psihologic, croni-
că de război, de familie, ca să enu-
merăm doar câteva dintre posibilele 
înregimentări ale operei ce permit 
asocierea sintagmei „roman total”. 
E, de altfel, o trăsătură a romanu-
lui modern, postmodern, dar inedi-
tul e dat de modul polifonic în care 
autorul urmăreşte marile teme în 
destine aparent diferite sau plasate, 
spaţial şi temporal, pe alte axe. Fără 
a fi o istorie sau un spital al amoru-
lui secolului XX, romanul urmăreşte 
iubirea, trădarea, despărţirea, com-
patibilitatea sau incompatibilitatea 
în epoci şi medii diferite. Pionii sunt 
diferiţi, partida e aceeaşi, iar şah-
matul pe care cuplurile cred că, prin 
iubire, pot să-l dea singurătăţii, ră-
mâne imposibil de realizat. Eternele 
iubiri devin eterne dezamăgiri, ase-
menea unui „boule de neige” pe care 
autorul îl rostogoleşte de-a lungul 
romanului într-o încercare disperată 
de exorcizare de însingurare. 

Candidaţii perfecţi par Darius şi 
Ella. Despărţirea impusă de înrola-
rea bărbatului amplifică nu teama 
destrămării cuplului, ci teama de 
moarte. Gestionarea crizei provoca-
te de înfiorătoarea teamă de moarte 
e diferită. Luptând, dezamorsând 
câmpuri întregi de mine, alegând, 
în final, evadarea, Darius păstrează 
ca antidot disperării imaginea iu-
bitei pe care o reconfigurează min-
tal sau pictural în situaţiile-limită. 
Pragmatismul şi frica de moarte o 
determină pe Ella să accepte avan-
surile ofiţerului maghiar ce devine 
din ipotetic, autentic adversar al so-
ţului, dar pe un alt front: al iubirii. 
Evoluţia cuplului sintetizează, de 

fapt, o altă particularitate a discur-
sului narativ: distanţa dintre realita-
te şi orizontul de aşteptare al perso-
najelor ce pare uneori donquijotesc. 
Pe punctul de a ceda insistenţelor 
părinţilor de a reface cuplul scindat, 
argumentul suprem fiind nevoia de 
a avea părinţi Dariei, Darius se gă-
seşte în faţa unei scrisori prin care 
soţia îşi anunţă fuga în Paraguay, 
alături de Marton, ofiţerul maghiar. 
Părăsită, găsindu-şi refugiu într-o 
mănăstire cu ale cărei precepte nu se 
identifică, Ella va trimite o scrisoa-
re de împăcare la care aşteaptă răs-
puns, uitând să menţioneze pe plic 
sau în scrisoare adresa. Dorindu-şi 
cu ardoare să împlinească o iubire 
platonică printr-o apropiere tru-
pească alături de Teodora (Mara 
numeşte inspirat această iubire „o 
iubire nicicum”), Robert Cassian va 
avea parte, gest aproape incestuos, 
de fiica iubitei de odinioară, Mara. 
Aceasta, la rândul ei, vede în călu-
gărul Serafim, care îi înmormântase 
tatăl, un duhovnic, dar are surpri-
za de a se afla în faţa unui mascul 
măcinat de nestăvilite dorinţe car-
nale, cu o vastă experienţă erotică, 
pe care nu se ruşinează s-o afişeze 
în cuvânt şi faptă, eliberând-o, in-
tempestiv, nesperat, de obositoarea 
virginitate. Revenind în Pădureni cu 
sentimente contradictorii, generate 
de relaţia anterioară cu profesoara 
Florica, Robert Cassian nu mai are 
şansa unor scuze pe care le datora 
şi la care se gândise de nenumărate 
ori, dar îşi va găsi perechea pe care 
i-o va răpi nu un altul, ci un glonţ 
rătăcit în primele zile ale revoluţiei 
din 1989. Ca să nu mai vorbim de 
„epopeea eroic-comică” a vizitei lui 
Ceauşescu la Pădureni, sublimă ima-
gine a contrastului dintre realitate şi 
aparenţă, imagine şi esenţă, a unei 
lumi rurale care şi-a pierdut sacrali-
tatea.

Singurul spaţiu care mai poartă 
amprenta sacrului e toposul central 
al romanului, simbolic nu doar prin 
plasarea aproape de Divinitate, ci şi 
prin aura magică ce-l însoţeşte, po-
veştile bătrânilor consacrându-l ca 
poarta prin care Sfântul Petru ar fi 
coborât pe pământ pentru a pune la 
încercare bunătatea şi credinţa oa-
menilor. Toposul Marginea Vieţii pe 
care Cassian decide să-l cucerească 
indiferent de preţ, nu e o metaforă 
a senectuţii, ci, mai degrabă, una o 
izolării. Personajul se retrage atunci 
când se simte în afara ritmului vieţii, 
când devine necesară o privire „de 
pe margine”, retrospectivă. Din ace-
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laşi registru simbolic fac parte şi to-
ponimele sau hidronimele Pădureni, 
Valea Boului sau Râul Negru.

Un statut aparte au antroponi-
mele: Darius, Daria şi Teodora (da-
rul lui Dumnezeu) converg, într-o 
interpre-tare semiotico-fonemati-
co-etimologică, spre ideea de dar, 
ofrandă ce comportă posibile rese-
mantizări ale destinelor. Personajul 
Gheorghe Toma, tatăl Marei şi soţ al 
Teodorei, trăieşte o viaţă marcată de 
simbolurile antinomice reprezenta-
te de nume şi prenume: măcinat de 
gândul trădării(fiecare îndepărta-
re de casă a soţiei e percepută ca o 
posibilă trădare), personajul poartă 
o luptă permanentă cu acest balaur 
care-i suprimă orice bucurie a exis-
tenţei, încercarea de a-l domina fi-
ind eşuată. Tot simbolic, moartea 
soţiei aduce cu sine o treptată pier-
dere a vederii care, asemenea unui 
organ care îşi pierde utilitatea, se 
atrofiază treptat. De reţinut şi ebra-
icul Marah,  amar-amărăciune, ger-
manicul Robert  în care particulele 
constitutive sunt adjective aprecia-
tive cu aceleaşi semnificaţii - strălu-
citor, ilustru, vestit şi enigmaticul, 
prin originea incertă,  Cassian care, 
preluat pe filieră greacă sau etruscă 
semnifică „splendid, mai puternic”, 
suprapunându-se, amplificând sem-
nificaţia  numelui,  iar pe filieră la-
tină, din lat. cassus, semnifică „gol”, 
ducând în derizoriu semnificaţia nu-
melui. O situaţie aparte o reprezintă 
călugărul cu nume de înger, Serafim,  
cu o simbolistică aparte, tot antino-
mică, asemenea poziţiei pe care o 
are în roman. Serafim este o creaţie 
a onomasticii creştine, denumind  
îngerii de rang superior, situaţi la al 
şaptelea şi cel mai înalt nivel, alături 
de Dumnezeu, reprezentând spirite-
le iubitoare, fapt ce transpare şi din 
parcursul existenţial al personaju-
lui. Forma „seraphim” redă în limba 
greacă şi latină, ebraicul „seraphim” 
care era la origine o formă la plural 
a lui „seraph” ce apare în Biblie cu 
sensul de şarpe veninos al deşertu-
lui,  apropiat fonetic de  verbul „sa-
rap”, tradus prin „a arde”, sensuri 
ce reproduc simbolic destinul per-
sonajului ce ademeneşte şi e într-o 
permanentă combustie declanşată 
de nevoi organice sau spirituale tri-
butare iubirii. 

Simbolică devine şi intertextua-
litatea ce constituie, pe de o parte, 
o modalitate de a-şi susţine ideile, 
frământările, concluziile prin cuvin-
te ale marilor cărţi sau ale marilor 
înţelepţi, iar pe de altă parte e  un 

tertip al autorului care lasă impresia 
cititorului care a uitat sau neglijat 
existenţa unei enorme biblioteci în 
cabana lui Cassian, că e cel care se 
află în spatele alegerii unor frag-
mente din Biblie, Camus, Julien 
Green („Deseori îmi spun că viaţa 
mea este o carte din care nu pri-
cep mare lucru” p.267), Marguerite 
Yourcenar, Lawrence Durrel ş.a., 
oferind şi indispensabile sugestii de 
lectură. 

Tertip naratologic pare şi alter-
narea perspectivelor narative, a 
punctului de vedere în limbajul lui 
Lintvelt. Notaţiile obsesive: „po-
vestea Darius”, „îşi amintea Darius” 
par  deziceri, lepădări de statutul de 
narator pe care Cassian se decide cu 
greu să şi-l asume, aşa cum cu greu 
recurge la rememorări personale, 
episoade în care nu pare a se simţi 
confortabil. De altfel, numele soţiei 
apare menţionat doar la pagina 120, 
iar propria biografie e prezentată, în 
mod paradoxal, aproape cronologic, 
tehnică de amplificare a suspansului 
care captivează şi intrigă lectorul. 
Ciudată e relaţia cu fiul său care pare 
să înceapă să existe pentru el abia 
după admiterea la Medicină, prime-
le dialoguri autentice fiind purtate, 
evident, pe teme medicale. De altfel, 
chiar Mara îi reproşează faptul că o 
ignorase  în perioada copilăriei. Nu 
aceeaşi ignoranţă o are atunci când 
e vorba despre portrete, fie ele femi-
nine sau masculine, chiar dacă aces-
tea devin mijloace de autoanaliză: 
portretul Claudiei (p.22), al Marei 
(p.36), al Iuliei (p.123-124), al fiului 
(p.128) sau al socrului Darius Pop 
(p.143) oferă substanţiale elemente 
caracterologice, eliberate de încorse-
tarea în structuri psihice, cum măr-
turisea autorul că-şi construieşte 
personajele. 

Modul în care personajele se ra-
portează la thanatos e, de aseme-
nea, memorabil. Trezind teamă sau 
fiind asociată, metaforic, singurătă-
ţii, atunci când e vorba de Cassian, 
Darius, Dogaru, rămânând incertă 
în cazul Teodorei,  moartea e văzută 
ca o formă de catharsis de Mara care, 
provocată să spună trei dorinţe, cere: 
„să mor, să mor şi iarăşi să mor”. De 
altfel, stări premergătoare morţii, 
aşezate ca într-un simbolic triptic, 
mustesc în roman ca într-un dans al 
ielelor-obsesii: „spaima, încordarea, 
neliniştea” (p.27), „Spaimele, sin-
gurătăţile, frica de moarte” (p. 57), 
„tristeţea, neliniştea, curiozitatea” 
(p.37), „Spaimă, foame, aşteptare” 
(p.70), „frică, mizerie, singurătate” 

(p.137), „oboseală, aşteptare, dezi-
luzie” (p. 230), „gălăgia, nesimţirea, 
murdăria morală” (p.233). Şi iată 
două afirmaţii ale autorului: „Cred 
că toate experienţele, maladiile, 
suferinţele sunt folositoare dacă le 
descoperi rolul ascuns, motivul pen-
tru care ţi-au fost date” şi „Simţurile se 
acutizează la maximum, totul este sen-
sibilitate, durere, căutare”.

Raport asupra singurătăţii nu este un 
alt roman (al câtelea??) despre atrocită-
ţile războiului, despre teroarea regimu-
lui comunist, despre capitalismul înţeles 
greşit, în care sora, iubind nebuneşte, se 
prostituează pentru a-i asigura fratelui 
drogurile, iar politicienii parvin mai 
ceva ca pe vremea lui Dinu Păturică. E, 
mai degrabă, un recviem al singurătăţii, 
al fricii de moarte, iar ultimele paragrafe 
ale romanului sunt semnul dezbărării de 
temeri sau obsesii: existenţa caietului, a 
muntelui necucerit încă, „credinţa într-
o minune, Mara” (p.400) sau fraza care 
încheiere romanul „nu mă poţi împiedi-
ca să mă revolt, să iubesc şi să detest, să 
cred cu încăpăţânare” (p.401) sunt tot 
atâtea dovezi ale incontestabilei resu-
recţii la care speră personajul în fiecare 
moment al neliniştii sau al revoltei sale 
umane.

Carmen ARDELEAN

Textul a fost prezentat în cadrul 
Colocviilor  interjudeţene de li-
teratură română, Ediţia a III-a 
„Psihologism şi problematică morală în 
opera lui Augustin Buzura”, organiza-
te sub  egida Inspectoratului Şcolar 
Judeţean Maramureş, a Universităţii 
de Nord Baia Mare, a Casei Corpului 
Didactic Maramureş şi a Bibliotecii 
Judeţene “Petre Dulfu” Baia Mare în 
data de 8 decembrie 2010,  coordonatori 
inspector şcolar general prof. Mariana 
Pop,  inspector şcolar prof. Valentina 
Todoran. 

Invitat de onoare a fost academicia-
nul Augustin Buzura.

1 Citatele sunt preluate din interviul 
publicat în nr.46 din 2007 al revistei „ 
România literară”, http://www.romlit.
ro/augustin_buzura_m-am_retras_din_
lumea_literar_din_lips_de_timp.

2 Citatele sunt preluate din volumul 
Raport asupra singurătăţii Primul Caiet, 
Augustin Buzura,. Iaşi, editura Polirom, 
2009.

3 W. Kayser, Opera literară. O intro-
ducere în ştiinţa literaturii, Bucureşti, 
editura Univers, 1979, p. 507.
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2. VENI, CREATOR 
SPIRITUS

Călugărul benedictin Cadfael, de-
tectivul de ocazie din Anglia secolu-
lui al XII-lea, este un personaj creat 
de Ellis Peters (pseudoninul scriitoa-
rei Edith Pargeter). Saga lui cuprinde 
20 de romane şi 3 nuvele, 13 dintre 
ele ecranizate pentru televiziune de 
canalul britanic independent ITV, cu 
Sir Derek Jacobi în rolul principal. În 
prima carte din serie, „A Morbid Taste 
for Bones” (Un gust bolnăvicios pen-
tru oase, 1977), monahii din Abaţia 
Sfinţii Petru şi Pavel din Shrewsbury 
(sud-vestul Angliei, în apropiere de 
graniţa cu Ţara Galilor) îşi propun să 
atragă cât mai mulţi credincioşi, ca 
să sporească veniturile mănăstirii. 
Bazându-se pe o viziune a frate-
lui Columbanus, priorul de origine 
normandă Robert Pennant îl convinge 
pe înţeleptul abate Heribert să trimită 
o expediţie la Gwytherin, în Wales, ca 
să aducă moaştele sfintei Winifred, 
prăznuită şi în calendarul ortodox, la 
3 noiembrie (pe stil vechi, 16 noiemb-
rie în calendarul gregorian).

Legenda acestei fecioare galeze 
prezintă multe asemănări cu una 
dintre străvechile poveşti din ciclul 
regelui Arthur şi al Cavalerilor Mesei 
Rotunde, „Sir Gawain şi Cavalerul 
Verde”, tipărită de J. R. R. Tolkien 
în 1930 şi tradusă de Dan P. Iliescu 
pentru Editura Univers, ediţie mi-
nunat ilustrată de Marcel Chirnoagă 
(1982). Iată întâmplarea, rezumată de 
Robert Lazu în monografia „Lumea lui 
Tolkien”:

„Luptător vestit al mesei rotunde, 
Sir Gawain este supus, cu ocazia 
unei petreceri la curtea regelui, unei 
încercări neaşteptate. Un misterios 
cavaler, complet înveşmântat în verde, 
îi propune să se expună unei lovituri 
de armă (sabie sau secure) după ce, 
mai întâi, el însuşi se va fi expus unei 
lovituri a lui Sir Gawain. Intervalul 
dintre cele două lovituri trebuia să fie 
de exact un an. Uimit, eroul acceptă 
încercarea, lovindu-l năpraznic pe in-
solitul războinic. Culegându-şi ţeasta 
zburată de pe jos, acesta pleacă im-
pasibil. Când anul se împlineşte, Sir 
Gawain porneşte în căutarea cava-
lerului verde, care-i indicase zona 
unde putea fi găsit. Pe drum este 
găzduit la curtea unui nobil şi viteaz 
prinţ, a cărui soaţă, muşcată de de-
monul infidelităţii, caută cu ardoare 

iubirea lui Gawain. Rezistând neclintit 
provocărilor frumoasei femei, eroul 
nostru acceptă doar o eşarfă, ca semn 
al preţuirii pe care i-o arată doamna 
refuzată. Ajuns în regatul cavaleru-
lui verde, Gawain va fi pus de acesta 
în situaţia de a primi o lovitură cu 
o secure enormă, care în mod sigur 
i-ar fi pus capăt zilelor. Închizând 
ochii, Sir Gawain se încredinţează 
milei şi protecţiei lui Dumnezeu, care 
doar El singur l-ar mai fi putut scăpa 
de năpastă. În loc de a primi însă o 
lovitură năprasnică Gawain se alege 
doar cu o uşoară lovitură la braţ, ce-i 
provoacă o mică sângerare. După 
această primă surpriză urmează a 
doua: cavalerul verde era, de fapt, 
soţul doamnei ce-i oferisese favoru-
rile ei feminine. Probându-i astfel 
fidelitatea faţă de virtutea cardinală 
a curăţiei, Sir Gawain şi-a dovedit, 
deopotrivă, curajul şi neprihănirea.”

Aidoma Cavalerului Verde, sfânta 
Winifred şi-a pierdut şi ea capul, dar nu 
datorită dragostei pentru un bărbat, ci 
din cauza poftelor nestăpânite ale unui 
amorez lipsit de scrupule. Cititorul 
român are la îndemână o succintă 
prezentare, alcătuită de Vlad Benea în 
volumul „Vieţile sfinţilor ortodocşi din 
Apus. Sfinţii insulelor britanice”:

„Sfânta Winifred (†650 d. Hr.) 
[este] una dintre cele mai iubite 
sfinte ale Ţării Galilor. Hotărând de 
tânără să intre în viaţa călugărească, 
Winifred s-a pregătit de aceasta prin 
post şi rugăciune, însă pentru mar-
ea ei frumuseţe un prinţ britan s-a 
îndrăgostit de ea şi a vrut să o ia de 
soţie. Văzând că sfânta nu vrea să 
se supună dorinţelor lui păcătoase, 
prinţul s-a aprins de mânie şi până la 
urmă i-a tăiat tinerei capul. Din locul 
în care capul a căzut pe pământ a ţâşnit 
de îndată un izvor, care mai târziu s-a 
dovedit a fi făcător de minuni şi care a 
rămas până astăzi cel mai mare loc de 
pelerinaj din Ţara Galilor.”

Minunata istorisire nu se termină 
aici, urmează asemănarea despre care 
vă vorbeam. Capul fecioarei a fost repus 
pe umerii ei şi binecuvântat de Sfântul 
Beuno, fratele mamei lui Winifred. Ca 
şi în cazul Cavalerului Verde, căpăţâna 
s-a unit cu trupul, iar fata a revenit 
la viaţă. Pe gât, i-a rămas o cicatrice 
palidă. Prinţul (astăzi i-am spune, pe 
bună dreptate, „beizadeaua”) Caradog 
a fost blestemat şi s-a scufundat cu cal 
cu tot, înghiţit dintr-odată de pământ. 
Sfânta decapitată şi reîntregită a de-

venit stareţa mănăstirii de maici înte-
meiate de unchiul ei şi, ulterior, susţin 
alte izvoare istorice, a călătorit până la 
Roma. Izvorul din Holywell a devenit 
un loc de pelerinaj celebru, un fel de 
Lourdes al velşilor, păstrat cu sfinţenie 
şi venerat vreme de secole, în ciuda 
războaielor religioase care au răvăşit 
insula.

În roman, finul psiholog Cadfael 
a fost trimis să-i însoţească pe mo-
nahi la Gwytherin, deoarece, fiind de 
origi-ne galeză, vorbea limba velşă. 
Abatele Heribert i-a încredinţat şi o 
importantă sumă de bani, cu care pri-
orul normand a încercat să mituiască 
notabilităţile din regiune, o tentativă 
nefericită a unui om trufaş şi neciop-
lit, care a provocat multe necazuri. 
Sătenii şi nobilii galezi s-au împotrivit 
cu înverşunare înstrăinării moaştelor. 
E o reacţie normală - dintotdeauna şi 
oriunde, localnicii au refuzat mutarea 
post-mortem a unor relicve sfinte, 
cum a fost şi cazul lui Ioan Stoica, 
acum Fericitul Ieremia Valahul, un 
moldovean care a intrat în ordinul 
franciscan, ramura capucinilor şi s-a 
stabilit în Neapole, unde s-a dedicat 
lui Dumnezeu şi îngrijirii bolnavilor. 
Trecut în lumea celor drepţi în 5 mar-
tie 1625, la 69 de ani, a fost nevoie 
de eforturile mai multor generaţii 
pentru a-i convinge pe napolitani să 

Locul unde se va deschide cartea
Istorie
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permită întoarcerea osemintelor în 
ţara de origine, demers împlinit abia 
în primăvara anului 2008. Dar despre 
această „epopee” vom scrie altă dată. 

La Gwytherin, acumularea de 
tensiune a culminat cu uciderea lui 
Rhisiart, liderul celor care se opu-
neau mutării moaştelor. În ciuda unor 
piste false, Cadfael l-a identificat pe 
ucigaş (of! of! unul dintre călugări) 
şi, când acesta moare accidental în 
timp ce încerca să scape nepedepsit, 
îi depune cadavrul în racla pregătită 
pentru transportul osemintelor, apoi 
îi înscenează dispariţia miraculoasă. 
Astfel, în finalul cărţii, toată lumea a 
rămas satisfăcută: benedectinii s-au 
întors în Anglia cu sentimentul dato-
riei împlinite, iar galezii şi-au păstrat 
sfânta protectoare.

Iată însă că „bogăţia” strămutată 
în altarul Abaţiei Sfinţii Petru şi Pavel 
a stârnit invidia altora şi va provoca o 
nouă crimă, subiectul unui alt volum, 
cel intitulat „The Holy Thief” (Hoţul 
Sfintei, 1992), penultimul din seria 
Cadfael. În august 1144, moaştele 
sunt revendicate de către subpriorul 
Herluin de la Abaţia Ramsey, a cărui 
mănăstire a fost distrusă în timpul 
luptelor pentru putere dintre regele 
Ştefan şi regina Matilda (Empress 
Maud). El îşi întemeiază cererea pe o 
viziune a novicelui Tutilo, însoţitorul 
său, un muzician foarte talentat. 
Priorul Robert şi fratele Jerome îi iau 
în batjocură, spunând că solicitanţii 
consideră racla cu osemintele sfin-
tei Winifred drept o „ladă cu bani”. 
Străinii nu-şi fac prea mulţi prieteni 
printre localnici. Cadfael se simte jig-
nit de răceala şi aroganţa lor. La în-
ceput, noul abate de la Shrewsbury, 
Radulfus, acceptă să le împrumute 
osemintele pentru o perioadă de un 
an. Pentru o clipă, soarta pare să-i 
favorizeze pe călugării din Ramsey. 
Ei primesc o donaţie importantă, 
un colier de o valoare inestimabilă, 
de la Lady Donata. Dar cerul se 
împotriveşte şi varsă asupra lor un po-
top de ape. Ploile torenţiale provoacă 
inundaţii, aşa că plecarea lui Herluin 
este contramandată, iar relicvariul 
este mutat în podul mănăstirii. Spre 

surprinderea generală, el dispare, 
împreună cu bijuteria primită în 
dar. Nici Daalny, o sclavă cu o voce 
de excepţie şi o minte ascuţită ca un 
brici, care s-a îndrăgostit de Tutilo, 
nu este de găsit. Însă subpriorul din 
Ramsey n-are nici o îndoială, însăşi 
sfânta Winifred a vrut să fie furată 
ca să poată pleca din abaţie. Curând, 
se dovedeşte că minciuna are picioare 
scurte, deoarece racla este găsită pe 
pământul lui Robert Beaumont, se-
nior de Leicester. Din păcate, şi acesta 
doreşte s-o păstreze, devenind, alături 
de cele două abaţii benedictine, un al 
treilea pretendent.

Disputa cere intervenţia unui arbi-
tru neutru, cu o autoritate recunoscută 
unanim, prin urmare, abatele Radulfus 
propune: „Avem deja un judecător. S-o 
lăsăm pe Sfânta Winifred să-şi exprime 
ea însăşi voinţa. A devenit o doamnă 
foarte învăţată către sfârşitul vieţii. Ea 
lămurea maicilor tâlcul Scripturilor, 
întocmai precum se va adresa acum 
discipolilor. La consacrarea fiecărui 
episcop, auspiciile păstoririi sale sunt 
stabilite prin punerea Evangheliei pe 
umerii lui, deschiderea cărţii şi citirea 
la întâmplare a unui verset. Vom con-
sulta _sortes Biblicae_ pe relicvariul 
sfintei şi nu ne îndoim că îşi va expri-
ma decizia fără putinţă de tăgadă. De 
ce să atribuim altcuiva o alegere care îi 
revine ei de drept?”

Nu este o invenţie a scriitoa-
rei, ritualul consacrării unui epis-
cop este descris întocmai în „The 
Catholic Encyclopedia”, vezi articolul 
„Consecration”, unde se precizează că 
înainte de consultarea Scripturii se 
cântă „Veni, creator spiritus”. 

Când soseşte ceasul, abatele 
Radulfus îl invită pe marele senior să 
se apropie primul de altar. „Precum 
vor decide Dumnezeu şi Sfânta 
Winifred!”, strigă puternicul lord şi 
deschide cartea la Evanghelia lui Ioan 
7, 34: „Mă veţi căuta şi nu Mă veţi 
găsi; şi unde sunt Eu, voi nu puteţi să 
veniţi.” Nu sună prea încurajator pen-
tru ambiţiosul nobil, obişnuit să i se 
satisfacă orice poftă.

Părintele Herluin, asupra căruia 
plutea bănuiala că ar fi regizat ten-
tativa de furt, primeşte un răspuns 
tranşant: „Şi el vă va zice: Vă spun: 
Nu ştiu de unde sunteţi. Depărtaţi-vă 
de la mine toţi lucrătorii nedreptăţii.” 
(Luca 13, 27)

Din partea Abaţiei din Shrewsbury, 
cel chemat să exprime vocea divinităţii 
este priorul Robert Pennant. Cartea 
se deschide şi vocea i se sugrumă 
de emoţie. A treia mărturie le 
completează pe cele dinainte şi 

lămureşte o dată pentru totdeauna 
care este voinţa Domnului în privinţa 
mult disputatelor moaşte: „Nu voi 
M-aţi ales pe Mine, ci Eu v-am ales pe 
voi şi v-am rânduit să mergeţi şi roadă 
să aduceţi, şi roada voastră să rămână, 
ca Tatăl să vă dea orice-I veţi cere în 
numele Meu.” (Ioan 15, 16) Normal, 
reprezentantul abaţiei din Ramsey îşi 
retrage imediat cererea.

Dar să nu uităm că citim un roman 
poliţist - englezii folosesc termenul 
„mistery”, adică „bazat pe un mister” 
care trebuie rezolvat -, iar martorul 
care a asistat la furtul raclei a fost 
găsit mort. Sfânta Winifred doreşte să 
se facă lumină şi în acest caz, prin ur-
mare, paginile Evangheliilor încep să 
se întoarcă singure, răsfoite de curen-
tul stârnit în urma deschiderii unei 
uşi. Cu toţii privesc înmărmuriţi mi-
nunea. Când goana filelor se opreşte, 
iar foile se întind netede ca nişte 
grădini cultivate cu dragoste, unde 
se pârguiesc fructele înţelepciunii, 
călugării vin să vadă şi să priceapă. 
O petală de păducel, floarea sfintei 
galeze, marchează începutul unui ver-
set revelator: „Şi va da frate pe frate la 
moarte.” (Marcu 13, 12)

Vom respecta aşteptările cititoru-
lui şi ne vom opri aici cu dezvăluirile 
noastre despre ancheta lui Cadfael, ca 
să ne continuăm propria investigaţie 
literară şi să prezentăm noi istorisiri, 
unde deschiderea la întâmplare a unei 
cărţi a influenţat într-un mod decisiv 
intriga lucrării.

(va urma)

Franciscus GEORGIUS

Istorie
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Temă cu variaţiuni
Mi se pare, albină, că eşti absurdă.
Tocmai am citit undeva
că nu vei trăi
decât vreo cincizeci şi patru de zile
(da, cinci-zeci-şi-pa-tru!)
şi-ncep să cuget adânc şi încep să număr,
unu, doi, trei... printre zumzete şi zigzaguri
şi pulbere de polen şi sclipiri de aripi,
cu urechile pline de sunete sfărâmate,
cu ochii pândind prin ceţuri până mă dor –
degeaba, nu pot ghici
în atâtea ocoluri, în atâta
învălmăşeală de linii frânte,
drumul tău drept către fagure,
spre tainicul Hexagon.
Când te văd zburând încotro, unde,
cu povara ta mică şi dulce pe picioarele aurii,
firavă, parcă temându-te, rătăcită, –
iată, chiar acum te-ai izbit de fereastra mea,
şi încerci să-ţi revii, poate-ameţită, lăsându-
te-n voia
unei la fel de firave adieri, –
mă încearcă un fel de teamă.
Nu pentru tine, ci pentru mine,
printre atâtea baroce variaţiuni, –
încotro, unde, cum, până când –,
către tainicul Hexagon.
Te pot asemăna doar cu Bach, cumplitul,
ciupind, s-ar crede, clavecinul, cu fine degete,
sau lovind, ca şi cum ar dansa,
cu bâta orgii,
să spargă în sclipitoare ţăndări
vuietul din adânc –
încât aproape că nu ne dăm seama
că stropeşte cu sânge-mprejur,
încăpăţânat să ajungă
până la os. Asta
îl interesează, de fapt,
când ciopleşte aşchii,
aruncând şi din mine
o mie de cioburi colorate. Să ne transforme-n
viralii şi-n stâlpi de piatră,
asta vrea el.
Nu sunt foarte sigur, dar, poate, la urma 
urmei,
voi fi făcând şi eu parte
din familie. Las şi eu
în juru-mi un fel de zumzet, urmez şi eu
tot felul de zigzaguri, mă risipesc
în vorbe, vorbe, vorbe,
flecărind despre mine
ca în Bacovia, ca despre Altceva.
– Tu ce dai, eu ce dau...
Mă voi auzi, oare?
Şi n-au mai rămas
prea multe de dat.
De aceea, încă o dată,
vă chem în ajutor, S.O.S.,
Albină şi Bach. Mă bazez pe voi,
eu, mezinul, care, din neatenţie ori din 
neştiinţă,
tremurând, împiedicat, bâlbâindu-mă,
amân şi împing în ceaţă

nu ştiu ce Hexagon.
Trăiesc
cum şi voi aţi trăit. Greşind,
dar, poate,
cu un fel de exactitate.
De-aceea şi trag nădejde
că aş putea fi iertat. Mă gândesc, totuşi, că
până la urmă
fără să ştiţi aţi găsit, găsiţi
şi voi necunoscutele
căi ale Domnului.
De aceea, mă şi bazez pe voi.
Pe tine, albină,
pe tine, Bach.
Absurzi amândoi, ca şi mine.

Ba se mai poate
Ba se mai poate scrie,
vai, poezie şi după Auschwitz.
Chiar şi după Gulag se mai poate scrie.
Se poate scrie
şi după khmerii roşii.
Necruţătoarea limbă mai e în stare
să evoce, vedeţi, şi un fel de Elveţie,
ba chiar şi un soi de Witz,
şi un Guleai, tra-la-la,
printre bălţi de sânge.
O, Doamne, până
şi-acel „Mehr Licht” din ţipătul ultim
al unui poet spre care
năvălea pe veci Întunericul.
– Dar, desigur, vă gândeaţi şi la nişte
meri roşii din care
nu pot cădea
decât mere roşii. Şi dacă
intuiesc bine…
– Aşa-i, multe se mai pot scrie,
cum scriu şi eu tocmai acum,
după şapte ani de la moartea mea,
când ar fi trebuit să fiu pietre
şi scris pe pietre.
Mă recitesc, sunt, iată, –
atât de deştept şi de inventiv, –
ce de ars combinatoria,
ce de subtilă hermeneutică,
ce de construcţie, deconstrucţie!
Când nu voiam, de fapt, să vă spun
decât
că sunt un biet om
care moare încet

printre atâtea chermeze şi dănţuiri.
Şi că uneori, chiar prea des,
îmi pare că
până şi tandreţea
a devenit doar o formă a oboselii.

Chiar aşa
Chiar aşa.
Despre dictaturi, brune, verzi sau roşii,
despre închisori şi lagăre de concentrare,
nu se poate scrie imediat. Avem
nevoie de decantări, se cuvine
să lăsăm să treacă un timp, ca să se zvânte
sângele de pe răni, cadavrele să-nflorească,
din cenuşă să se înalţe,
cu un elan exemplar,
înflăcăratele păsări Phoenix.
Se poate spera, de asemenea,
să se diversifice evantaiul cromatic
până la cele şapte culori al curcubeului, plus
altele câteva, interferente, evitându-se
plictisitoarea monotonie.
Unde mai pui
că atâta urlet, atâtea gemete
ar bruia Lectura.
Deocamdată,
tocmai m-am întors de la înmormântarea
unui foarte bun prieten. Nu-mi place
să bârfesc, dar
aperitivul şi friptura de la pomană
puteau fi ceva mai gustoase. Iar măgarul
ăla de la Veterinară
iar a spus un banc prost cu tauri.
Şi apoi, ca fundal muzical,
pentru atmosferă,
puteau alege
şi Bruckner în loc de veşnicul
Chopin.
Deocamdată, atât. Până
la următorul poem
nu mai am
aproape nimic de adăugat.

Din „CLAUZA POEZIEI CELEI MAI 
FAVORIZATE ÎN LIRICA MARAMUREŞEANĂ 
ŞI BASARABEANĂ CONTEMPORANĂ”
(antologie), Selecţie, îngrijire şi prezentare de 
Igor URSENCO, Ed. Limes, 2010.

Poeme de Ion Pop
Poesis
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cer variabil şi nicio avertizare 
de cod galben

toate bune şi frumoase  
aşteptăm concediul ca nişte şopârle viu 
colorate 
din insulele galapagos  
trebuie să ducem puii la mare  
la aerosol la ultraviolete  
pe coastele greceşti turceşti sau pe coasta 
dalmată 
au nevoie de soare calciu vitamine 
minerale 
si ce dracu s-a mai inventat 
la capătul falezei dumnezeu şi-a deschis o 
gogoşerie  
„donuts god” şi îşi aşteaptă clienţii  
cu briose si muffins cu ciocolată 
ştiu ora la care mă trezesc în fiecare 
dimineaţă 
ştiu pe de rost meniul zilei 
ştiu temperatura apei mării 
am memorat orarul autocarelor 
supraetajate
si distanta dintre hotelul nevada si royal 
holiday palace 
ştiu unde sunt papucii şi colacul de plajă  
salteaua pneumatică 
şi nelipsita loţiune de protecţie solară  
între timp mi-am lăsat barbă  
mi-am cumparat ochelari de soare ray ban 
m-am apucat de fumat şi ştiu cu siguranţă  
că a crescut speranţa de viaţă 
nevastă-mea pe un sezlong citeşte ceva din 
coehlo 
copiii se joacă cu băieţelul unei familii de 
slovaci 
mâine vom merge la aqua land  
mâine se anunţă cer variabil  
şi nici o avertizare de cod galben

desenez nebunia şi teama pe 
ziduri

în fiecare dimineaţă împuşc iepuri roşii 
de porţelan cu pistolul cu aer comprimat 
walther nighthawk primit de la unchiul 
john 
în faţa magazinului de vechituri 
în fiecare dimineaţă iau pulsul străzii cu 
stetoscopul de jucărie al fetiţei 
“ce o sa te faci când vei creşte mare”? 
o să mă fac doctoliţă, o să mă fac doctoliţă 
striga fetiţa  
cu buzunarele pline de jeleuri 
în fiecare dimineaţă trag pe nas aroganţa 
şi aerele de superioritate ale 
ecologiştilor 
în fiecare dimineaţă ascult refrenul zilei 
prin conducta de gaze 
în fiecare dimineaţă îmi izbesc ţeasta de 
caldarâm cu multă graţie 

fluturi schizofrenici îmi ies din craniu ca 
un tăvălug şi împânzesc  
partea de nord şi partea de sud a oraşului  
după care desenez nebunia şi teama pe 
ziduri cu nonşalanţă  
apoi cu înfrigurare cu încrâncenare 
mă las gâdilat în ureche de 
convenţionalismul pervers al  
trecătorilor  
pentru ca în final spre seară să aştept 
diligenţa cu îngeri şi ponei de ciocolată 
să-mi înnobileze viitorul

aştept să se extragă cauciucul de 
pe buzele tale  

cândva eram celebrul dirijor al filarmonicii 
şi gura ta ca o orchestră funambulescă
în uniformă roşie de re minor
astepta semnele magice într-un colţ de 
dormitor
acum aştept să se extragă cauciucul  
de pe buzele tale cărnoase 
ca într-o descriere provizorie 
aştept liftierul cu mănuşi albe  
să-mi deschidă uşa inimii tale 
ca-ntr-un roman de început de secol 
douăzeci 
aştept căţeluşii tăi de pluş cumpăraţi la 
promoţie  
să se gudure la picioarele unei după amieze 
schieunând  
atunci tu vei face feţe feţe 
te vei holba la mine ca la un saint bernard  
crescut undeva prin alpii elveţieni 
în materie de câini toţi suntem nişte 
specialişti 
vom adera împreună la partidul bărboşilor 
vom organiza simulacre de judecată 
pentru fiii broaştei 
fluturi păroşi se vor roti deasupra 
capetelor împăiate  
o baltă de sânge te va izbi între ochi blajin  
şi se va întoarce ca un bumerang  
în scorbura de beton a străzii 
cu vipere negre şi fetuşi 
he he, tu vei fi pe atunci demult plecată

mireasa lui frankenstein
pictori şi poeţi anonimi  
ca un batalion disciplinar  
dimineaţa între sticlele pe jumătate goale 
de remy martin  
pisici negre sau albe ascunse  
printre tomberoanele multicolore ale 
oraşului 
mai frumoşi ca oricând tinerii parizieni fac 
dragoste pe malurile senei 
ascunşi într-un d’ebarcad’ere cu nume de 
miere polifloră  
şi toate aceste imagini prind contur 

printre aburii  
unei ciocolaterii din cartierul 
montparnasse  
un pensionar o limuzină de lux o pariziană 
şatenă  
cu fetiţa ariel in braţe 
salutari tuturor strigau morţii alergând  
cu pungile de croasante  
of, coco chanel, iubirea mea definitivă  
şi irevocabilă plângea bătrânelul 
schizofrenic  
urcat pe coaja de pepene 
sfârşitul e aproape! ascultaţi-mă sfârşitul 
e aproape  
femeia se face ghemotoc se ascunde în 
buzunarul grefierului  
scoate din când în când capul aruncă o 
privire 
puştiul din colţ fabien urineaza pe nişte 
bilete de spectacol moulin rouge 
zilnic mă întâlnesc cu „mireasa lui 
frankestein”  
trecând prin faţa frizeriei 
femeia cu plămâni de cretă jubilează prin 
inimile trecătorilor 
înconjoară rezervaţia  
femeia cu pedigree pe plajă fără sutien

mamiferul negru adulmecă 
tristeţea

să faci poezie pe marginea prăpastiei ca şi 
cum 
orice cădere în gol ar repeta la nesfârşit 
aceeaşi schizofrenie sălbatică 
aceeaşi fâlfâire cu iz rânced a aripilor 
aceeaşi mireasmă de insomnie nevrotică 
ce ţi se cuibăreşte sub piele sub unghii 
printre firele de păr
aceeaşi nedumerire cu gleznele umflate 
sunt momente când orice vis evadează 
dimineaţa
prin gratiile străvezii ale pleoapelor
când toţi gardienii publici moţăie pe 

Poeme de Sorin Lucaci
Poesis
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scaunele şubrede
şi nu faci absolut nimic nu spui nimic
gestul de a riposta rămâne inert ca o 
manuşă tricotată
într-un anotimp rece
aruncată la groapa de gunoi a oraşului
rămâi imobilizat în jovialul scaun cu rotile 
rămâi imobilizat în propria dâră de viaţă
peste drum doar mamiferul negru 
adulmecă tristeţea 
ca un sâmbure de caisă ascuns în pumn

„lulu on the bridge”
când vorbea dimitrie cu o grimasă în colţul 
gurii 
ne treceau fiori reci pe şina spinării 
se deformau ziua şi noaptea cu ultimele 
picături de sudoare 
pe fruntea statuii ecvestre a lui alexandr 
suvorov din tiraspol 
şi cântăreaţa aia ucraineană de jazz trecută 
bine de prima tinereţe, 
aia creaţă olga blenorovskaia roşcata cu 
ochii de un albastru spălăcit 
lângă cafeneaua de pe bulevardul 
khreschatik ne povestea 
cu o voce tabagică despre aventurile din 
prima tinereţe 
despre bunicul igor plecat pe front în 
smolenskaia oblasti 
dimineaţa îţi dezlipea genele încet  
mijind puchinos în odaia cu pereţi 
gârboviţi 
ceva mirosind a carne arsă răzbătea 
dinspre casele galbene 
cu chirpici 
cineva aţipise pe o margine de cer fără să-i 
pese şi nori sforăitori 
se îmbulzeau ca nişte polipi peste trenurile 
cu navetişti via ungheni 
hai sictir ţipa ţiganca la puradelul măsliniu  
agăţat de fustele multicolore 
iar noi preschimbam paşapoarte de 
dragoste cu meticulozitatea 
unui falsificator celebru dat în urmărire 
generală 
se dãdeau urmăriri nu glumă, între 
poliţişti şi gangsteri mai ceva ca-n filmele 
americane din anii 80 
şi totul se derula cu lentoarea unui 
gramofon  
edith piaf non je ne regrette rien non je ne 

regrette rien 
graseind franţuzeşte din balconaşul 
mansardei cu muşcate 
tu îţi scuturi dimineţile prăfuite de toată 
marseieza asta ipocrită 
ca o oglindă smolită în care tresar boabe de 
struguri culeşi 
într-un anotimp neştiut într-un anotimp 
costeliv 
„ar fi trebuit să vezi dincolo...” îmi spuneai, 
dincolo de acele ziduri inimile pulsând în 
garduri de sârmă ghimpată  
şi magia trecutului ca un abur nedesluşit 
între pereţii de beton 
lumina difuză prin care ai vazut „lulu on 
the bridge” seara la cinemateca 
şi asta se cheamă cã trãieşti  
că iubeşti viaţa cu adevărat, prietene

multă vreme am crezut că sin-
gurătatea e un fel de broască 

ţestoasă
“sur le pont d’Avignon 
L’on y danse, l’on y danse 
Sur le pont d’Avignon 
L’on y danse tout en rond” 
fredona copilul cu mâinile întinse spre 
cer ca şi cum ar fi uitat acolo 
un zâmbet răzleţ 
prin care treceau ritmic aşchii bolnave 
unde emoţia-şi făcuse locaş 
în dimineaţa aceea ca o senzaţie de 
pasăre oarbă 
pentru că rămăsese doar senzaţia ca un 
gol bine înfipt în stomac 
cu ghearele răsfirate mirosind a tristeţe 
şi a carne arsă
scurma haotic în pământul din faţa 
casei 
unde printre crengi şi cârlige de rufe 
jubilau cuplul de pisici fericite 
în care mai puteau crede doar naivii 
cu buzunarele ticsite de iluzii cu aromă 
de mentă 
şi turma de bivoli năvălind în somnul 
său ca o eşarfă neagră la gâtul 
providenţei lăsa urme adânci pe 
pământul din faţa casei 
lăsa urme adânci pe obrajii palizi 
ca nişte roiuri de viespi în călduri 
multă vreme am crezut că singurătatea e 

un fel de broască ţestoasă 
ascunsă în carapacea unui vârstnic 
samurai 
un fel de tăcere cu mâinile legate la spate
o sperietoare din câlţi şi zdrenţe cu ferestre 
galbene prin care poţi privi lumea 
doar cu un singur ochi 
aşa cum face un copil într-o duminică 
stinsă 
multă vreme am crezut că moartea e un 
patruped cu labe păroase 
dând buzna în ţarcul meu plin de vise 
un fel de căţea melancolică adulmecând 
dragostea prin umbrare 
multă vreme am crezut că zâmbetul unui 
copil nu e decât 
un înger ce zboară pe coama unui zeppelin 
întotdeauna dinspre sud 
şi niciodată singur 

şi tot ce a mai rămas din 
lucruri

când îngerii plutesc deasupra noastră  
la ore toride  
ca o umbră robustă în pulberea amiezii  
se mişcă precum coţofenele  
cu un aer stătut prin preajmă 
cu siguranţă nu-i vedem  
dar prezenţa lor o simţim gâdilând 
viscerele  
oamenii încep să ridice miraţi din 
umeri  
să-şi pună întrebări  
să-şi facă inventarul  
să bată din palme să ovaţioneze  
să-şi ascundă privirile într-un samovar  
să caute cu înfrigurare drumul spre casă  
sau senzaţiile plăcute de sâmbătă după 
amiaza 
mama îmi ghiceşte în zaţul cafelei  
cu o teamă disimulată 
poetul scos de la naftalină  
ţine o lectură publică în aula academiei 
şi tu aştepţi soarele să apună în alt loc 
decât cel ştiut 
apoi aştepţi ceremonialul cu viziuni 
concrete 
forfota străzilor amestecă privirile 
gesturile 
şi gândurile nerostite 
şi tot ce a mai rămas din lucruri şi oameni

Apelul de seară
Lucian Scurtu

Poem pentru Caiete 
Silvane

(din Caiete Silvane, nr. 71/2010)

Şi îşi freacă-n palme pixul
Ca să scrie mai uşor,
Cătând versului sufixul

Să rimeze mai cu spor.

Asta face azi poetul,
Cuprins de-al scrisului dor – 
Ia-l încetul cu încetul,
De-l vrei mărturisitor.

Ca pe-o fiar’-aşteaptă  muza,
Ce chiar fiară-i uneori – 
De n-o prinde, are scuza
C-a mai aţipit în zori.

Când o prinde, bestiarul
Lui de fontă i-e sălaş,
Iar poetul, avatarul
Ei devine, pătimaş.

Însă, se subînţelege,
Să o facă repede,
Că soţia-i nu-nţelege
Cam ce fiară muza e!
 
  Lucian PERŢA

Poesis
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Pansamente. Un chirurg morococănos. Mi-e milă de mine. 
Vă place Bulgakov? Cu asta am spus totul. 
Când cineva vorbeşte de lipsa totală de valoare literară 

a unui text, ceva mi se pare suspect. Dacă inscripţiile antice 
aveau şi au o valoare, atunci? 

Frumos nume, Doralinda Gioconda, l-am inventat într-o 
noapte pentru a goni un coşmar. 

Bătrâneţea începe prin refuzul schimbărilor. Eşti tânăr 
când chiar tu provoci schimbări. Mi s-a spus că te-ai stins într-
o toamnă sub ninsoarea  de frunze şi flori, c-ai plecat spre o 
iarnă înaltă, în munţii clădiţi peste nori, mi s-a spus să nu-ţi 
scriu, că-i zadarnic... Este groaznic să te cerţi cu fiinţa apropi-
ată, mai blând este scaunul electric. 

Mă tratez singur, în sălbăticie. Natura mă ajută. Robinson 
şi Prometeu sunt fraţi. Un lepros poate fi tratat cu milă, la fel 
un bolnav de SIDA, de cancer, dar un  om încărcat de ură fie 
mizantropă, misogină, xenofobă, Doamne, este intratatabil,  
cum poate fi un nebun tratat dacă nu-şi recunoaşte nebunia?   

Fericirea depinde de gradul de nefericire al celor din jur. 
Pare absurd, dar aşa este. 

Un om s-a născut cu patru mâini şi patru picioare. A fost 
adus în faţa unor oficialităţi, s-a telefonat la preşedinţia sta-
tului, însuşi Tovarăşul a vrut să-l vadă. Au intervenit eveni-
mentele de la Timişoara, apoi la Bucureşti, Tovarăşul a ajuns 
o piesă istorică, greu de suportat la prima vedere. Omul cu 
anomalia a dispărut. Se pare că a fost împuşcat la învălmăşea-
lă. Una dintre marile pierderi ale zilelor de după 22 decembrie  
1989.  Acum ne ocupăm de cadavrul Tovarăşului. Unii cred că 
NC mai trăieşte. Se poate.

Nu cred că un artist poate  avea un suflet meschin. Ori nu 
este artist ori nu are suflet meschin. Arta este ca şi vinul de 
calitate, vinul prost se recunoaşte. 

Se spune că omul cu patru mâini şi patru picioare nu s-a 
născut aşa, de fapt la Secu au fost bătuţi doi oameni în aşa hal, 
încât din doi oameni au reuşit să refacă unul. Dar Tovarăşului 
nu i s-a spus nimic.

Ca un şarpe, infecţia pătrunde în trup, pleacă numai când 
vrea. Am un mare respect pentru şerpi, oricât de mici sunt,  
tot  au un efect asupra privitorului. Opusul şarpelui pare a fi 
porcul, este naiv, bonom, hrănitor.  De aia nu-mi place porcul, 
nu mă impresionează. 

Adeseori memoria pare a înlocui inteligenţa. Am mai mare 
încredere în trupul meu decât în sufletul meu. Trupul poate fi 
controlat, sufletul o ia razna. Pe cer, la circa treizeci de metri, 
o basculă cu ciment se clatină ţinută cu mâna de un om, tot 
ansamblul fiind plimbat de o macara uriaşă.  Dacă  se rupe ca-
blul, pagubele materiale vor fi mari, cine se va gândi la sufletul 
omului?  Materialism ordinar. 

Încerc să-l înţeleg pe Pasternak în original. Nu ştiu cum îl 
falsifică traducătorii, că eu pricep fiecare cuvânt, dar nu pind 
sensul. Omul vorbeşte o limbă proprie, ca Rilke, Trakl.  Sunt 
ininteligibili, ceea ce este mai grav decât a fi intraductibili, ca 
Eminescu. 

Pomii au crescut pentru tine, pasărea pentru tine cântă, 
cerul este mai bleu ca de obicei, respiri, inspiri, cine spune că 
nu există fericire? Dar durează o fracţiune de secundă. Cineva 
spunea că toamna este o flacără. Poftim!

Sărutul soţiei  la trezie este cel mai frumos dar pe care 
Dumnezeu mi l-a oferit. Cine are ceva de comentat, să  vor-
bească în barba lui.

Cred că există oameni cu care nu vei găsi niciodată o cale 

de comunicare. Deci nu Turnul Babel este de vină, ci genetica.  
Singuratici nu sunt sfinţii, ci mizantropii.
Cuvintele MEDIOCRITATE, ELITĂ exprimă dispreţul pen-

tru Creaţia Divină. Iluminismul francez, Revoluţia  franceză 
nu ne-a învăţat nimic. Dacă Dumnezeu este un mediocru, ce 
ne facem ?

Înainte credeam că Pământul  este al meu, acum eu sunt 
al pământului.

Eram pe malul   unui lac cu apă tulbure. Prindeam mor-
moloci  pentru momeală,  din apă mai săreau   peşti mititei, 
o pisică albă  înota crowl şi îi prindea  dintr-o simplă mişcare. 
„E lupul argintiu”, spuneau oamenii. Pe mal, doi pui curăţaţi 
de pene, aşa, pe viu, se luptau pentru nişte viermişori, ceva 
teribil. M-am trezit, mă durea spatele, trebuia să merg la ope-
raţie. Asta era. 

Dumnezeu nu dă atâta frumuseţe, câtâ bunătate, iar rău-
tatea vine de la sine. 

Ofelia, mergi la mănăstire, strigară Hitler, Himmler şi 
Stalin într-un glas. 

S-au culcat să  facă dragoste. Sunt musafir, plec la plim-
bare. Văd un film, mănânc seminţe. O florăreasă îmi face cu 
ochiul. Dorm în parc. Dimineaţa, o damă îmi iese în cale. Este 
nedormită, o vietnameză, chiar drăguţă. Îi dau doi franci să 
mă lase în pace. Unde să merg? Sena mă aşteaptă. Un vis. 

La un moment dat, totul pare în plus. Un peron fals.  O 
cunoscută şi-a schimbat rochia, dar pălăria a rămas aceeaşi. 
Poate că nu  este aceeaşi femeie.  Uluitoare asemănare. 

Singurătatea morţilor reînviaţi.
Frumos nume, Teodolina. Plin de mister. Zâmbet ascuns, 

drapat de ironie, de tristeţe?  Romantism  refulat? Comorile 
furate ale piramidelor egiptene. 

Personajul secundar. Îi tremură mâinile. A fost cândva du-
cele ţinutului.  De mult nu mai este  ce a fost, de mult nu mai 
este ceea ce era. Dar, de fapt nu fost niciodată ceea ce crede 
despre el.  Tinereţea nu este fericire, ci nelinişte. 

Când spui Anna Ahmatova, simţi cum materia curge, ca 
în Bacovia. 

Focul soarelui este şi focul iadului.
Sisif nu-mi este prieten, sunt eu însumi, dar nu recunosc. 
Să citeşti numai cărţi pentru copii. Vei fi mai bun. Mai 

adaugă şi Cervantes. 
O rază prin paharul de vin roşu, aceasta este prietenia. 

Nici lupul, nici tapirul, şacalul şi vampirul nu vor şti să bea un 
pahar de vin roşu. 

Viaţă de lut? Există viaţă de lut? Atunci nu mai ştim ce 
este cerul.

Durerea şi viaţa se opun morţii. 
Păstorul însoţeşte turma, biciul loveşte aerul, aceasta o fi 

religia?  Nu cred. 
În iaz, două fete fac baie. Sunt goale. Ţipă de bucurie. Un 

corb le salută din zbor. Fluturii zboară inconştienţi de propria 
frumuseţe. Muzica însoţeşte un mort sau pe viitorii morţi?  
Mortul zâmbeşte la soare. 

O greşeală poate să atârne mai greu decât o sută de fapte 
bune, aşa este făcut  omul să judece. Nu e de la Dumnezeu. 

Am pierdut două iubite, una de luni şi una de vineri, mi-a 
mai rămas cea de duminică,  ce vreau să spun? Este foarte clar. 
Moartea e fizică.

Ploaia lui Maugham, bere, lacrimi. Roşcovanul câine kuku. 
La marginea imperiului Margarine. Bărbaţii simt dorul ma-
mei toată viaţa. Chiar şi cei mai  violenţi, gen  Bud Spencer. E 

Oglinda lui Narcis
Jurnal
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cumplit să te cerţi cu cineva apropiat.  Am mai spus. Un gust 
amar se răspândea în lume. Un Nasheker îşi arunca fierea pes-
te  undele electromanetice, cum face sepia când dă cu cernea-
lă, trădarea se lăţeşte în zori. Liofilul goethean. 

Nu mă terorizaţi cu disciplina. Disciplina este mama cri-
melor. Nici anarhia nu este mama ordinii. Greu de ales. În 
faţa unei bisericuţe nişte femei cântă  cu voci subţiri- „Tu eşti 
steaua mea izbăvitoare”. Pe cer apar stele. Femeile, toate cu 
basmale pe cap privesc în zare. Fiecare la steaua ei.

Capra tibetană are părul auriu. Asta ştiu de la Apollinaire, 
un polonez franţuzit care nu a fost în Tibet. Poeţii ştiu mai 
multe decât  oamenii de ştiinţă. Elefantul este doar un cuvânt.

De ce suntem orgolioşi? Peste câteva secole, se vor şterge 
din memoria timpului o sumedenie de genii autoproclamate 
sau  celebrităţi fără operă. 

Ieri mi-au dispărut ridurile, azi mi-a reapărut zâmbetul, 
mâine bvoi gusta din azima zeilor. Cum poţi lovi cerul cu pi-
cioarele? Nu este viaţa o mină cu efect întârziat?

Învaţă să dansezi fără muzică,  învaţă să trăieşti uneori 
singur, învaţă să scrii pentru nimeni. Acesta este punctul de 
plecare al sincerităţii.

Umanismul se naşte din teama  de violenţă. Tristeţea nu 
te învaţă nimic, ca un analfabet coborât din păduri.  Ce-i face 
pe delfini să străbată lumea?  Când delfinii  şi balenele vor 
dispare complet, putem pleca pe altă planetă.

Am visat, ca tot omul că am murit, simţeam  o fluturare de 
aripi, erau ale mele, soarele strălucea de o mie de ori mai pu-
ternic, în jurul meu se roteau tot felul de necunoscuţi. Nimeni 
nu vorbea, dar le auzeam gândurile. Simţeam un dor imens 
pentru trecut.  Domnea un plictis universal. M-am trezit. O 
pisică mieuna de mama focului,  aştepta porţia de lapte de la 
vecină. Să mă duc să-i  dau eu porţia, să nu mă duc? Am ador-
mit din nou, fără vise. 

Măgarul din fabulă îi spuse leului – Bătrâne, nu ai gust. 
Leul sfâşie măgarul, se spălă pe mustăţi şi răspunse - Ba tu 
nu ai gust.

Te iubesc global, teodologic, ca pe un gobelin, nu rostesc 

nici un nume, repet după Shakespeare, ce înseamnă un nume?  
Iubesc pur şi simplu. 

Rolul artei este, cred, de a  ne arăta irealitatea, ca Blecher 
cu „irealitatea imediată”. Realitatea este obiectul ştiinţei şi 
al jurnalisticii ( când nu mint gazetarii). Utilitatea artei este 
zero. Dar este necesară ca aerul.

Misterul poate fi dureros. Medicina nu se ocupă de mistere. 
Nici criticii literari. Eu îi asemăn cu medicii, unii pun diagnos-
tice corecte, alţii complet aiurea, pot chiar omorâ un autor. Nu 
exagerez. Responsabilitatea unui critic literar este  cel puţin la 
fel cu aceea unui medic. Inflaţia de critici, ca şi inflaţia de medici 
este păguboasă. Ca şi lipsa lor. Numiţi zece  critici, poeţi, proza-
tori importanţi  ai momentului, nu cred că veţi reuşi. 

La Romain Gary apare personajul fantastic Merzavka, 
din povestirile mamei sale, originare din Rusia. Merzavka în-
seamnă o ticăloasă, dar în mintea copilului a devenit întru-
chiparea diavolului. Deci, Merzavka voi numi pe cel care mă 
persecută ca Saul pe Iisus. 

Nu mă doare nimic, dar am amintiri afurisite, care nu-mi 
dau pace. Se zie- bătrâneţi liniştite. Poate o senilitate avansată 
să-ţi dăruiască liniştea şi nici atunci.   Ca în „Fragii sălbatici”, 
visele mă urmăresc pas cu pas. 

Am locuit cândva într-o cameră a unui fost boxer, mort pe 
ring, iar în acea cameră se mai păstrau sacul de box,  pernele,  
poze de la meciuri, aveam senzaţia că voi muri şi eu. 

Din copilărie am învăţat să mă apăr singur. Nu am strigat 
niciodată după ajutor.  Prima luptă   a fost cu un cocoş nebun 
care mi-a sărit în cap de pe o stivă de lemne. Eu aveam cinci 
ani. Eram ca Hercule cu şarpele. Am vrut să-i sucesc gâtul, dar 
cocoşul  m-a zgâriat şi a fugit.

Prima lecţie.  Din păcate, cu bolile nu poţi lupta singur. 
Actualitatea ţipă ca animalu-n cuşcă,  oraşe se ridică şi cad 

la o smuceală, din avioane trupuri o iau cumva la vale, chiar 
un bondar devine mai sigur ca un Boeing.  Castanii  înfloresc 
în forţă, scrie Mandelştam.  Nu prea îl ştiţi. 

Boris MARIAN
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Revista Wired a încheiat anul 2010 publicând o listă 
top10 cuprinzând anticipaţiile propuse de diferiţi 
mari maeştri ai science-fictionului care încă n-au 

fost realizate. Omul n-a construit nicio bază de explorare 
pe Lună, iar zborul cu echipaj uman către Jupiter a fost 
amânat peste câteva decenii. Am scăpat de holocaustul 
nuclear, dar speranţa de viaţă n-a crescut semnificativ, 
deoarece pilula de viaţă lungă (tinereţe fără bătrâneţe) încă 
n-a fost inventată. Nici sursele de energie ieftine, durabile 
şi nepoluante n-au devenit o realitate cotidiană, deşi ele 
constituie o necesitate stringentă pe o planetă ameninţată 
de încălzirea globală. Realitatea virtuală rămâne să fie 
spaţiul de joacă al gamerilor, deoarece necesită echipa-
mente complicate şi greoaie, iar vremea cyber-senio-
rilor care controlează autoritar infosfera încă n-a sosit. 
Transporturile s-au adaptat cerinţelor ecologice, prin ur-
mare zborurile transatlantice ale supersonicelor au fost 
suspendate de mult (ultimul avion Concorde a decolat în 
2003). Două dintre „nerealizările” listate de Wired ne-au 
surprins. Redactorii revistei deplâng lipsa roboţilor casnici 
şi duc dorul automobilelor volante. Ultimele chiar sunt 
percepute ca nişte bombe cu aripi, nişte arme high-tech 
abia aşteptate de terorişti, menite să cosească „lanurile” de 
zgârie-nori ale metropolelor occidentale.

În vreme ce frunzăream revista noutăţilor tehnico-
ştiinţifice, am găsit un link către un film care reprezintă 
un minielicopter cu patru elice, dirijat astfel încât să cânte 
la pian „Happy New Year”. El se numeşte Echo şi a fost 
construit de către The Institute for Dynamic Systems and 
Control din cadrul institutului politehnic ETH din Zürich 
(Elveţia). Deoarece documentaţia a fost publicată pe inter-
net, amatorii s-au grăbit să-şi construiască propriile mod-
ele. Minusculele aparate de zbor pot avea 3, 4 sau 6 motoare 
miniaturizate şi sunt dirijate prin telecomande computer-
izate.

Pe forumul RHC al modeliştilor români, topicul 
„Patrueliciul” (probabil creat de un fan post-mortem 
al lui George Pruteanu, înainte să se gândească cum ar 
suna denumirea unui model cu 6 elice: „sexycopter” - în 
loc de „şaseeliciu”!) a fost deschis în 24 iunie 2010 şi a 
adunat într-o jumătate de an aproape 150 de intervenţii 
(147 în 22 decembrie). A fost îmbucurător să vedem că 
nu numai Asociaţia Română pentru Cosmonautică şi 
Aeronautică se străduieşte să se desprindă de pământ. 
Aceasta s-a înscris la concursul Google Lunar X Prize 
şi testează o rachetă menită să atingă Luna. De aseme-
nea, echipa de la ARCA şi-a propus să lanseze în Cosmos 
primul astronaut de la bordul unei nave spaţiale lansate 
din România.

Multirotoarele ne arată că şi alţi tineri se străduiesc să 
asambleze, la scara posibilităţilor proprii, nişte aparate de 
zbor inedite, continuând tradiţia lui Aurel Vlaicu, Traian Vuia, 
Henri Coandă. Înainte de 1989, în multe librării se găsea un 
model cu două elice construit din lemn de balsa, acţionat de 
un cauciuc răsucit, capabil să se ridice la câţiva metri de la sol. 
Cuadropterul reprezintă deja un mecanism complex, bazat pe 
nişte tehnologii inovatoare, totuşi accesibile amatorilor - o 
primă fâlfâire a aripilor de Icar făcută la începutul mileniului 
III.

Dar ridicarea în aer nu reprezintă decât etapa de în-
ceput, urmată de controlul riguros al zborului. Aici nu 
putem decât să-i admirăm pe studenţii elveţieni, care au 

postat pe Youtube un alt filmuleţ, unde două cuadrotoare 
Echo dansează graţios, învârtindu-se unul în jurul celui-
lalt în ritmul unei muzici antrenante. Performanţa a fost 
posibilă prin construirea unui sistem computerizat bazat 
pe informaţiile recepţionate de la opt camere digitale, am-
plasate în colţurile încăperii, capabil să dirijeze cu o preci-
zie... nemţească mişcarea cuadrotoarelor. Transferul de date 
dintre centrul de comandă şi aparatele de zbor se realizează 
printr-un flux bidirecţional de informaţii impresionant de 
rapid. Rămâne un singur impediment major de rezolvat. 
Consumul împătrit de energie limitează drastic durata unei 
misiuni, iar greutatea suplimentară a surselor de propulsie 
afectează la rândul ei manevrabilitatea şi autonomia micilor 
nave.

Implicarea computerelor în dirijarea mişcării aparatelor 
de zbor va înlătura pericolul deturnării lor şi transformării 
în avioane kamikaze. Isaac Asimov şi-a întemeiat întreg 
ciclul de peripeţii ale roboţilor pe cele trei legi fundamen-
tale ale roboticii, o modalitate de a depăşi aşa-numitul 
„complex Frankenstein”: teama omului că va fi distrus de 
propria creaţie. Lupta împotriva viruşilor informatici, prin-
cipalii „dăunători” din infosferă, a dus deja la dezvoltarea 
tehnicilor de securizare a comunicaţiilor dintre maşinile 
programabile sau inteligenţele artificiale. Într-ajutorarea 
defensivă, precum împrospătarea zilnică a semnăturilor 
necesare pentru funcţionarea programelor antivirus, a de-
venit o tactică eficientă de eliminare a majorităţii atacuri-
lor cibernetice. 

Includerea unei versiuni cibernetice a poruncii biblice: 
„Să nu ucizi!” în BIOS-ul oricărei maşinării fabricate pe 
Terra va rezolva multe dintre problemele create de violenţa 
umană. La urma urmei, piatra care l-a omorât pe Abel nu are 
nici o vină că a nimerit în pumnul lui Cain. Din acelaşi tip de 
rocă au fost clădite catedralele medievale, supravieţuitoare 
ale bombardamentelor aeriene aliate din timpul celui de-al 
doilea război mondial, îndreptate împotriva principalelor 
oraşe din Germania. Spre deosebire de bolovanii colţuroşi 
sau de fălcile de măgar, artefactele din „era siliciului” pot fi 
dotate „ab initio” cu un set de instrucţiuni de bază, desti-
nate să asigure protejarea fiinţei umane. Desigur, întrucât 
„omul este lupul omului”, această precauţie nu-i va împie-
dica pe semenii noştri să se strângă reciproc de beregate, 
dar va permite apariţia şirurilor de vehicule zburătoare, 
plafonate la diferite altitudini, care creează impresia vizuală 
aparte a megalopolisului supraaglomerat din jocurile video 
sau filmele SF clasice.

GYÖRFI - DEÁK György

Dansul cuadrotoarelor
Estetica imaginarului
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Personaje: Gina, Lizet, Tamara, Doruţul, Jucătorul

Actul I

Scena I
Gina şi Lizet în sufrageria din apartamentul Ginei. Orice zi a 

săptămânii, dimineaţa nu prea devreme.
Gina (cască simulat, e un tic care o trădează de fiecare dată când 

toarnă minciuni): Nici vorbă! Nu ne-am mai spus niciun cuvânt 
de atunci... din ziua aceea (Lizet îşi face unghiile, zâmbind ironic). 
Da’ deloc, da’ deloc.

Lizet: Deloc... cred.
Gina (aranjându-şi părul, tuşeşte scurt simulat,  e un alt tic care 

o trădează în timp ce toarnă minciuni. Va uza  de ambele ticuri foarte 
des.): Erau aici, şi el nu mai putea tăgădui, călărind-o pe Tamara, 
iapa de Tamara, încremenită cu ochii holbaţi la mine, necheza 
precipitată – Nu e ceea ce pare. Nu este. I-am pălmuit, lui arun-
cându-i lenjeria intimă şi pantalonii pe geam, ei sandalele, acelea 
de i le-am ales toate trei săptămâna trecută.

Lizet: Canalii mărunte. Ea ce-a zis?
Gina (trăgându-i o palmă peste genunchi):  Mă  întrerupi, 

Tamara îmi este, mi-a fost apropiată.
Lizet: Sandalele?
Gina: S-au dus.  Nu mi-a părut rău, nici măcar de portmo-

neul lui ... gol.
Lizet: Dacă tot ai adus vorba, miercurea asta la River, după 

vreo trei cafele amare... 
Gina:  Ai cerut una dulce. – E o fiară, dragă Gina, m-a luat ca 

din oală. Mi-a zis paraşută.
Lizet: Tocmai îmi pusesem ochelarii de soare când în cafenea 

intră unul.
Gina: Cu buzunarul gros? (Lizet o priveşte nedumerită) De la 

portmoneul plin, bineînţeles, doar nu de la ...
Lizet: S-a aşezat în dreapta mea. Îl priveam sfioasă cu coada 

ochiului. Un barosan în carne şi oase,  de cinzeci şi ceva... fata 
de la bar, o blondă, plinuţă, atentă, studentă, evident... că ştia 
o mulţime de amănunte despre el şi că şi-ar fi schimbat maşina, 
recent divorţat.

Gina: Vorbeşti despre o categorie de porci cu care şi eu am 
tot avut de a face.

Lizet: Ne-am privit insistent şi mult, pe urmă fata mi-a adus 
încă o cafea dublă, amară, bineînţeles  eu refuzând-o. Ştii că de 
la a patra în sus o iau razna. Fata însă–mi face un semn discret 
că el barosanul de cinzeci şi ceva, mi-o trimisese. Să-i fac pe plac 
lui, o beau , convinsă fiind că aveam să dobândesc o anumită 
vulnerabilitate.

Gina: Inconştiento, cu mâna asta ţi-am decupat din revista 
„Despre toate” studiul grupului de savanţi americani.

Lizet: Nemţi, grup de nemţi.
Gina: Nemţi din America.
Lizet: Ba din Stuttgart. Când mi-am ridicat privirea din ceaş-

că, în faţa mea stătea un rahat de cinzeci şi ceva într-un costum 
la trei nasturi, lucios. Din cap până-n picioare l-am umplut de 
vomă.

Gina: Fără niciun motiv? Nu l-am iubit, acum cu atât mai 
puţin.

Lizet: Gogu al tău e bun şi munceşte... Cum fără niciun 
motiv? Să-l fi văzut aşa lucios, aburind. Un rahat de cinzeci şi 
ceva,cu ochi, asta vedeam eu după patru cafele.

Gina: Nu vorbesc despre Gogu al meu, ci de Doruţul meu.

Lizet (prefăcută): Doruţul la tine-n casă cu prietena noastră 
cea mai bună?

Gina: I-am dat o cheie după ce Gogu a luat-o rău pe ulei cu 
delegaţiile. Nu credeam că jigodia o să-mi călărească prietena 
acasă la mine pe covorul de la mama. Oraşul e plin de hoteluri.

Lizet: În criză, economiile...
Gina: Tu eşti proastă?
Litez: Barosanul acela de cum intrase m-a privit în ochi, pu-

team să mă prefac că o beau şi să mi-o torn în sân.
Gina:  Uitasem... Ieri cam pe la ora asta , sună telefonul.
Lizet: Nu riscam nimic, se răcise... Are tupeu Tamara.
Gina: Nu ea, Doruţul m-a sunat.
Lizet: După toate cele petrecute, Doruţul te-a sunat.
Gina: Doruţul, da... A sunat.
Lizet: Şi ea?
Gina: Mult după telefonul lui, târfa mi-a mai făcut o scenă.
Lizet: O scenă zici că ţi-a făcut ea şi el te-a sunat, ieri cam pe 

la ora asta.
Gina: Asta încerc să-ţi spun.
Lizet: Nesimţiţii... Am încercat să-l şterg cu un şerveţel 

umed, dar barosanul a ieşit val-vârtej. L-am aşteptat toată ziua 
pentru explicaţii, să-i cer scuze dar nu s-a mai întors, nici joi, 
nici vineri, nici azi, înainte să ajung la tine, băusem una mică, 
amară, de aia te-am refuzat când am ajuns. Acum parcă ar merge 
(întinde  o cană), toarn-o plină cu rom.

Gina: Gâfâia suspinând, plângea înşirându-mi jurăminte, 
dar nu i-am scos niciun sunet, nici măcar alo.

Lizet: Ce tare, tare... săracul.
Gina: Nu eşti atentă, înţelege, nici măcar nu-i confirmasem 

că eu eram la capătul celălalt. Dragul de Gogu n-ar fi înţeles ori-
cum mare lucru. (moţăie).

Lizet: Dar nu se face (obosită, adoarme pe scaun)
Gina (vorbind prin somn): Am izbucnit: Secătură, nedreptule, 

profitorule, îţi dau cheia şi tu...
Lizet (vorbeşte prin somn): Rahatul era lucios aburind.
Gina (adormită) La capătul celălalt un gâfâit de porc.
Lizet (adormită): Gogu al tău... porc?

Scena a II-a
Apartamentul Ginei, în sufragerie Doruţul o călăreşte de zor pe 

Tamara. Are ochii fixaţi pe ceasul cu cuc, care cântă de două ori.
Doruţul: Tamara, Tamara!
Tamara: Arde-mă Doruţule, fiară nesătulă!
Doruţul: Iubi, numai cu tine am şi eu satisfacţii ample.
Tamara: Bagă viteză, că–mi iese Lică din schimb şi-i tare sus-

picios dacă nu-i caldă supa. (râde)
Doruţul (râzând): Lasă că i-o ţin eu caldă. Cine duce greul aici 

de când a plecat? Grăbeşte-te tu! Gina e în piaţă la ora asta, mai 
avem treizeci de minute.

Flavius Lucăcel

Scoici pe nisipul fierbinte
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Tamara: Pistonaş, mi-ai promis că nu o mai vezi pe boarfă.
Doruţul (alintând-o): Trebuie s-o mai văd, cuibuşorul ăsta e 

sigur, doar ştii, la mine nu se poate. (râde) Nevastă mea  e şefa 
comitetului de bloc, cum intru în scară din spatele uşilor, pen-
sionarii mă iau în primire. Pentru orice informaţie, se aleg cu o 
sticlă de votcă.

Tamara:  Fii mai implicat, în cincisprezece minute îmi sună 
sirena şi n-am apucat  să pun nimica în gură.

Doruţul: Ai răbdare, când scăpăm din criză, o să te port prin 
nişte camere de hoteluri. Te îngrop în mătăsuri printre perniţe 
cu micul dejun la pat şi şampanie. 

Tamara: Nu mă mai umileşti în casa asta, şi nici în broscuţa 
ta albă?

Doruţul: Las-o în pace, broscuţa să mi-o laşi în pace.
Intră Gina încărcată cu plase.
Gina: Aoleu... (leşină, pauză, Doruţul şi Tamara o ridică aşe-

zând-o pe  pat. Doruţul se preface că tocmai a intrat în casă desco-
perindu-le)

Doruţul: (către Gina) Am tras o sperietură, abia intrasem, iar 
tu făceai una din crizele tale misterioase. (către Tamara) Spune 
ceva, erai aici înainte ca eu să apar.

Tamara (răutăcioasă către Gina): Picioarele ţi-au fugit spre 
dreapta, pesemne ţi se înmuiaseră, aveai ochii daţi peste cap, iar 
din gură ai scăpat un ţipăt.

Doruţul: Ne-am speriat.
Tamara (ţinând capul Ginei la piept): Cum arătai printre mor-

covi şi verze.
Doruţul (către Tamara): Îi revine culoare în obraji.
Gina: Prieteni... prietenă dragă, vino să te pup. (Tamarei  la 

ureche) Târfă.
Tamara (masându-i Ginei tâmplele îi şopteşte la ureche): Boarfă.

Scena a III-a
Gina în patul din sufrageria ei, somnoroasă.
Gina: Gogule! (caută ceva pe sub cearceaf) Trezeşte-te, am 

avut un coşmar cu tine, Tamara şi Lizet. Eram la Mediterana 
pe nisipul fierbinte, întinşi toţi patru la nudişti. Noi, fetele, ne 
bronzam între picioare şi pe sub sâni, iar tu leneveai tolănit 
în geanta mea de piele. Deşi bârfeam, mai tot timpul, pentru 
câteva clipe mi-am pierdut gândurile în întinderea banală a 
Mediteranei, vântul nu bătea, valul nu mişca, parcă un pic am şi 
moţăit. Un urât de-al nostru, Gogule dragă, mi-a smuls geanta 
de sub cap şi te-ai fi prăpădit negreşit,  dacă salvamarul grec cu 
laba lui uriaşă nu-i punea piedică trântindu-i faţa dizgraţioasă 
în nisipul fierbinte. Gogule, scumpule, m-am trezit transpirată, 
cu ochii în lacrimi. Iubitule, doar cu tine pot fi sinceră, numai tu 
nu mă faci să sufăr. Când mă gândesc că te-am luat de la colţul 
străzii cu doar 59 de lei. (scoate de sub cearceaf un vibrator pe care 
îl aşează pe pernă). Mă,  tu mai ai baterii?

Scena a IV-a
Gina, Tamara şi Lizet în sufrageria din apartamentul Ginei, 

beau cafea îmbrăcate sumar.
Tamara (către Gina): Gogu e plecat iar?
Gina: S-a dus azi-noapte săracul.
Tamara: Când ni-l prezinţi şi nouă, dragă? Tot aşa bine se 

ţine?
Lizet: Plictiseală şi cafea, cafea şi plictiseală.
Gina: Bărbaţii, bărbaţii, niciunul suficient de bun, o să ţi-l 

prezint, odată.
Tamara: Lică al meu nu a mai trimis nici un cent de doi ani.
Gina: Primul meu soţ...
Lizet: Ţi-a scris după cinci ani că-i căsătorit şi-o duce rezona-

bil, aşteptând cu nerăbdare să-i meargă copiii la şcoală.
Gina (către Lizet, îmbrăţişând-o): Nişte perverşi, bine că nu ai 

avut de-a face cu niciunul... În poze, micuţii erau drăgălaşi, dar 

nu-i semănau lui deloc.
Lizet: Odată... unul mi-a intrat puţin în păsărică. Cuprinsă 

de greaţă i-am strigat: Ieşi imediat, te rog. Se întâmpla în anul 
când am scris poezia „Întunericul geros mi-e tată.”, anul întâi de 
facultate.

Gina: Nu amesteca lucrurile, poezia aceea e chiar bună. 
Tamara: Nu ştiai ce pierzi.
Gina: Ce pierdea?
Tamara: Păi pierdea.
Gina: Ce, obraznico?
Tamara (Către Lizet): Ai auzit-o? M-a făcut obraznică. Şi de 

ce aş fi eu aşa şi nu ai fi tu aşa?
Gina: Uite de aia. (Lui Lizet) Tu ştii, nu?
Lizet: Eu? Mai tot timpul sunt confuză. (Către Gina) M-am 

îndrăgostit de tine. (Către Tamara) Apoi de tine, amândouă fă-
cându-mă să sufăr cu mizeriile voastre povestite, repovestite.

Gina: Ale ei în casa mea.
Tamara: Ale tale în casa ta, mai scuteşte-mă. Totdeauna când 

torni minciuni, ticurile te dau de gol.
Gina: Ipocrito!
Lizet: Când mi s-a întâmplat în cafenea cu barosanul gândul 

îmi era la voi. Aici, pe covor, toate trei încinse. Lică tocmai pleca-
se în Spania, iar Gogu era în una din interminabilele lui delegaţii.

Gina (îmbrăţişând-o pe Lizet): Fostul meu, mi-a trimis mai 
multe poze cu micuţii lui, sunt tare drăgălaşi, nu-i seamănă de-
loc , blonzi cu botic, probabil seamănă leit mamei lor. Cu ea nu 
mi-a trimis niciuna, dar lui nu-i seamănă. (către Tamara) În ce 
hal e trebuia dusă demult la un psiholog.

Tamara: În ce hal eşti tu, egoisto. Doruţul e cel mai bun 
în branşă, sunt nişte porci toţi bărbaţii, da’ cei cu buzunarele 
groase, sunt mai uşor de suportat. Unii foarte puţini cum e si 
Doruţul oricât de dizgraţios ar grohăi ... nu put, pot afirma că 
miros chiar bine.

Gina: (către Tamara) Infamo, Doruţul meu .(lui Lizet) 
Vorbeşte despre Doruţul meu. (o îmbrăţişează).

Tamara (către Lizet): Îţi spun, deşi sunt puţini, când dai de 
unul, îl apuci de flit (cască obosită).

Gina: Pe orişicare, dar nu pe-al meu. De atâţia ani îl spăl cu 
mâna mea, iar ce-i miroase bine ei este săpunul ce l-am făcut în 
casă din resturile porcului crescut ecologic de maică-mea la ţară.

Lizet (prin somn): În cafenea intrase un domn bine/ De cin-
zeci şi ceva/ Şi ce miros avea/ Săpunul cu care-l spălase nevastă-
sa/ Probabil îl făcea ea-n casă/ Că tare i se potrivea.

Tamara (prin somn): De flit să-l ţii.
Gina (prin somn): Ţine-l pe-al tău, eu pe Doruţul meu.
Lizet (prin somn): Mare aburind, că tare i se potrivea.

Scena a V-a
Doruţul în faţa oglinzii din sufrageria Ginei se bărbiereşte.
Doruţul: Rahat. (se taie căutându-şi în buzunarul pantalonilor 

un şerveţel dă peste biletul de la Tamara, citeşte) Pistonaş nu mai 
suport, ea sau eu. Au! (vorbeşte cu un personaj imaginar) Doctore, 
în timp ce mă consultai, simţeam cum ţi se schimbă tonul – Ce 
aveam noi aici... Ce avem? Mi-am muşcat buzele gata să-ţi răs-
pund. Ce să avem, savantule? Un hău mare. Bezna în care te-ai 
afundat de nenumărate ori, gaura neagră din  creierul tău per-
vers. Dar ai devenit brusc extrem de familiar, cald, şoptindu-mi 
– E de rău vecine. Nu ai simţit nimic până acum? Tremuram 
sufocat de emoţie, venisem pentru un control de rutină la sin-
gurul doctor cu care avusem o relaţie în cei treizeci şi ceva de 
ani petrecuţi de la naşterea mea în acest cartier sărăcăcios. Apoi 
mi-aţi spus rar şi foarte clar în ceafă. – Doruţule, chistul ăsta 
e un cancer (se priveşte îndelung în oglindă). Cel mai mare Don 
Juan din cartierul ăsta sărac, dar  plin de fufe, e pe ducă, fără 
urmaşi, casă sau soţie, nimic, zero. Pistonaş fermecat, eşti plin 
de viaţă, încă douăzeci de ani mi-ar fi de ajuns pentru a vizita 
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toate numerele, în cartier sunt patru mii de apartamente, trei 
mii cinci sute de femei singure, motive diverse, jumătate le-am 
vizitat deja. Dar ce sunt eu? Cine să mă ajute? Pentru un biet 
iubăreţ dintr-un cartier sărăcăcios al estului nu ridică degetul 
nici întunecatul , nici luminosul (se aud bătăi în uşă) Gina? Nu ai 
cheia la tine? Intră, e deschis.

Intră jucătorul
Jucătorul: Am venit... Se poate?
Doruţul (dezorientat):  Domnul Gogu?
Jucătorul: Jucătorul din cartierul dumneavoastră.
Doruţul: Jucătorul ? Eu sunt Doruţu.
Jucătorul: Pot să te ajut.
Doruţul: Tragi cu urechea, ia hai. Hai, am treabă!
Jucătorul (scoate din geantă un afiş de campanie): Mi-l lipesc 

pe perete, apoi vorbim.
Doruţul: Ce fel de farsă-i asta?
Jucătorul (lipindu-şi afişul): E drept?
Doruţul: Un pic mai sus din partea stângă.
Jucătorul: Arăt bine?
Doruţul: O, da!
Jucătorul: Ţi-am lipit unul fără cravată, sloganul ţi se potri-

veşte „Eu te ajut, tu cu ce pe mine?” Candidez.
Doruţul: Candidaţi?
Jucătorul: Anul acesta, aici, la dumneavoastră. O singură 

dată într-un loc, îndeplinesc vise, împiedic tulburări, vindec tu-
mori, după care o iau de la capăt oriunde aiurea.

Doruţul: Wow  şi tumori?
Jucătorul: Mai ales.
Doruţul: Mai ales aşa la întâmplare.
Jucătorul: Nu te plângeai că în cartierul ăsta pentru un Don 

Juan prăpădit nu vine niciunul?
Doruţul: Şi preţul?
Jucătorul: După cum am aflat ai mare trecere în rândurile 

electoratului majoritar de sex frumos, celălalt sex lipsind din 
motive multiple conform listelor.

Doruţul: O nimica toată, ideea e să mă scapi.
Jucătorul: Atunci în genunchi, pe pistonaşul tău, să-mi juri 

credinţă. Ce bine miroşi, a ce? Miroşi bine! Şi eu folosesc săpun 
făcut în casă, dar al dumitale ascunde total mirosul celălalt, dă-
mi şi mie o bucată.

Doruţul: Mai ales pe sub braţe să te dai este eficient. Jur. Pe 
mandatul tău jură şi tu că scap.

Jucătorul: Jur. (intră Gina)
Gina (face o scenă): Găozar pervers (leşină)
Jucătorul iese, Gina revenindu-şi.
Gina: Doruţule, mi-ai promis că nu mai faci, ia-l de pe perete 

până nu dau foc sufrageriei.
Doruţul: Dumnealui e noul candidat, rămâne unde e.
Gina: Candidat, iubitule, candidat îi zici?
Doruţul: Candidat, şi-am să-l sprijin şi eu şi tu.
Gina: Eu pentru ce să-l sprijin?
Doruţul: Pentru ăsta (se întoarce indicându-şi fundul).
Gina ţipă, leşină, intră Tamara.
Tamara (către Doruţul): Ce are iar, dragă? 
Doruţul ridică din umeri, plictisit, continuă să se bărbierească.
Gina (revenindu-şi, către Tamara): L-ai văzut? 
Tamara: Pe cine? (către Doruţul) Are iar crize?
Gina (Imitând-o): Are iar crize.... Ce scenă oribilă.
Tamara (lui Doruţ):  Pistonaş, eu fac cu nervii.
Gina: Pistonaş? Cui îi spui tu pistonaş? Doruţul meu era în-

genunchiat, iar cheliosul ăla vânos se mirosea pe sub braţ, nişte 
perversiuni, pervers de neînţeles.

Tamata (către Doruţul): Ţi-a dat unul şi ţie? Al meu e în tri-
cou. (către Gina) Domnul e jucător.

Gina: Doruţule, crezi c-o s-o mai înghit şi pe asta?
Tamara (aparte):  O  înghiţi negreşit.

Gina (către Doruţul): Spune ceva!
Tamara: Spune-i, pistonaş, ce te-am rugat eu în bilet?
Gina: L-ai rugat tu? În bilet... ce?

Scena a VI-a
Tamara şi Lizet în sufragerie privind afişul electoral al 

Jucătorului.
Lizet: Domnul acela bine de cinzeci şi ceva...
Tamara: Jucătorul !Este candidatul din cartierul nostru.
Lizet: Găsindu-mi nu ştiu cum adresa mi-a trimis o ciocolată 

şi trei garoafe. Tu crezi că mă iubeşte?
Tamara: Negreşit te iubeşte, florile erau roşii?
Lizet: Roşu aprins, naturale.
Tamara: Ce galant.
Lizet: Dar eu, dacă ar fi să fiu sinceră, dintre toţi bărbaţii, 

doar pe Doruţu l-aş alege.
Tamara: Biată nefericită!
Lizet: Zic aşa, doar dacă ar fi să fie.
Tamara (răsuflă uşurată): Dar  nu e.
Lizet: Nu e. Nici vorbă. Tot pe voi, fetele, vă iubesc. Dacă ar 

fi s-o fac cu domnul acela bine de cinzeci şi ceva, pentru voi, fe-
tele,... aş consimţi.

Tamara: Te-ai sacrifica?
Lizet: Afirmativ.
Tamara: Chestia asta cu Doruţul pare serioasă. Vecinul nos-

tru, doctorul Castană.
Lizet: Vorbeşte prin tot cartierul că nu se mai poate face ni-

mic, doar o minune...
Tamara: Crezi?
Lizet: În minuni?
Tamara: Da, în minuni.
Lizet: Nu ştiu.
Tamara: Zii pur şi simplu ce îţi vine.
Lizet: Nu am trăit niciuna, dar am auzit că ar fi... 
Tamara: Posibile?
Lizet: Da, că s-ar produce în unele locuri ,aşa, fără niciun 

semn prealabil.
Tamara: Şi tu crezi că în cartierul ăsta de căcat o să se întâm-

ple una adevărată?
Lizet: Aş vrea să cred că e posibil, Doruţu o merită.
Tamara:  O merită din plin, nu încape tocmeală. Te mai în-

treb o dată, crezi că în cartierul ăsta sărac şi plin de târfe ca noi 
se va petrece o minune adevărată?

Lizet: Sunt confuză, mai tot timpul mă gândeam la tine sau 
la Gina, acum mult mai des la Doruţul, da, pentru el aş vrea să se 
producă singura minune din ultima sută de ani, aici.

Tamara (o îmbrăţişează): Nefericito, eşti bine, dintre noi tu 
mai ai ceva bun în tine.

Lizet: Sunt confuză.
Tamara: Confuză pe dracu, îndrăgostită, asta eşti, îndrăgos-

tită.

Actul II

Scena I
Lizet în sufrageria Ginei scrie ghemuită în pat.
Lizet: Copilăria: întunericul geros mi-e... tată erai mai mult 

beat decât treaz, mama plângea des până noaptea târziu, eu 
dormeam greu, visând urât. Adolescenţa: erai mai mult beat de-
cât treaz, mama plângea des până noaptea târziu, eu dormeam 
greu, visând urât. În cartier toate spaţiile verzi erau îmbibate de 
urină amestecată cu bere, înjurai scărpinându-te pe spate cu un 
cuţit, maieul alb transpirat îţi era pătat cu zacuscă. Mama făcuse 
treizeci şi două de borcane şi un infarct în aceiaşi zi. Tu băuseşi 
treizeci şi două de beri în bomba de tablă la colţul blocului, mul-
te blocuri pe atunci şi acum încă aveau, au alipit un cubuleţ mic, 
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gri metalic cu rafturi din scândură mucegăită de pe care cele câ-
teva sticle goale etichetate având preţurile scrise gros de cariocă 
neagră, vorbesc despre nopţile mele din copilărie şi adolescenţă. 
Mama deja de un an  se odihnea uitată sub prunii zgribuliţi de 
pe deal, era trei noaptea când m-au sunat că el îngheţase bocnă 
la câţiva paşi de îndrăgita lui evadare metalică. Am stat în întu-
nericul geros, dezorientată, pe jumătate dezbrăcată. – Ţi-e tată? 
M-a întrebat poliţistul chipeş. Mi-e tată, i-am răspuns poliţistu-
lui chipeş. Apoi am urcat la o cafea cât să ne încălzim şi eu să uit. 
Poliţistul băiat din cartier, băiat bun, mi-a vorbit despre nopţile 
din copilăria lui, din adolescenţa lui cu spaţii verzi şi trunchiuri 
de copaci pe care-i era silă să se caţere, apoi mi-a intrat puţin în 
păsărică, dar atât de încet şi de puţin că mi s-a făcut rău, rău de 
tot. 

Scena a II-a
Gina şi Doruţul fac curăţenie, reamenajând sufrageria.
Gina: Tu şi gândurile tale negre, oricum nu ai mai ajunge nici 

la tine, nici la mine. Acum te duc direct ambalat în capela mare a 
cimitirului. Dacă nu vrei să pui mâna stai în fotoliu, trage beri şi 
citeşte ziarul. Şi apoi prietenul tău are să vină.

Doruţul: Salvatorul meu.
Gina: Am obosit toţi anii ăştia sperând la fericire, exceptând 

bucata scurtă cât ai fost doar al meu... m-am lăsat de slujbă pen-
tru tine, Doruţule.

Doruţul: Nu, nu te-ai lăsat pentru mine.
Gina: Dar pentru cine, iubiţelule?
Doruţul: O făceai pe detectiva.
Gina: Şi am greşit? Spune tu? Am greşit? De când închid eu 

ochii la destrăbălarea ta cu Tamara.
Doruţul: Tamara în sus, Tamara în jos. E prietena ta, la fel de 

singură şi nefericită ca tine.
Gina: Tu ai un răspuns la toate, şi soţia, şefa asociaţiei de 

locatari, prietena pensionarilor cu simţ civic pe ea de ce şi de  
unde ai scos-o?

Doruţul: Dă bine la CV, căsătorit e mai uşor în branşa mea.
Gina: Tu ai o meserie?
Doruţul: Cea mai nobilă, salvatorul inimilor zdrobite, refu-

giul nesatisfăcutelor, eliberatorul de tensiuni, într-un cuvânt 
amantul ideal. Spune tu când te-am bătut eu la cap cu Gogu?

Gina: De Gogu nu te lua, e mai bărbat decât tine, numai de-
legaţiile astea repetate ne-au ucis relaţia.

Doruţul: Dacă-i mai bărbat decât mine atunci te las şi să mă 
laşi şi tu, cu votul tău să mor.

Gina: Doamne fereşte, ziceam şi eu aşa să te supăr, fără tine 
Doruţule viaţa e chin curat. Haide să-ţi maseze mămica picio-
ruşul.

Doruţul: Picioruşul şi fundicul. E lăsat? Spune tu, medicul 
ăsta Castană zice că nu mai e cum era. 

Gina: Doruţule, Doruţule!  Nu o să te cuminţeşti decât sub 
pământ. Stai şi leneveşti în fotoliu dar să ştii doamne fereşte, 
dac-o fi să fie tu o să stai întins pe masa murdară cu vata din nas 
plină de... praf.

Scena a III-a 
În sufrageria Ginei, Tamara vorbeşte la telefon cu Gina.
Tamara: Gina ascultă-mă şi tu, dragă... să nu închizi... boar-

fă. Şi ce dacă sunt o stricată? Ai fost lângă mine de fiecare dată 
când îmi venea să-mi dau cu capul de pereţi, cu venele de un 
cuţit. Nefericită dinainte de-a mă naşte, nefericitei mele mame. 
Mutilată când moaşele nepricepute în a mă opri, mi-au speriat 
sufletul. Ai putea înţelege cât de rău? Am fost urâtă că am ve-
nit, dată altora care m-au dat altora, care m-au dat „alor mei”. 
Oameni buni, n-au înţeles niciodată, cum nu mă satur de tris-
teţe. Te-am iubit în pizda mă-tii de paraşută, iar cu armăsarul 
ăsta al tău breaz,  mă joc. E un prost ca toţi nespălaţii care m-au 

călărit încă de pe vremea când nu puteam să port şea. Şi ce-i 
dacă sunt o stricată? Totdeauna am ajuns să iubesc după ce am 
fost siluită. Nu sunt dependentă de putoarea lui pe care tu i-o 
ascunzi cu săpunul ecologic făcut de maică-ta din porcii ei 
blânzi. Sunt dependentă de tine, Gina, o dependenţă tristă, nu 
mai zici nimic în fond ce ai putea spune tu o biată târfuliţă? Alo, 
alo, alo. A închis. (din lada de aşternuturi a patului scoate vibrato-
rul) Gogule, scumpule, numai tu ne înţelegi şi când mă gândesc 
că atâtea luni ai stat nebăgat în seamă în magazinul de la colţul 
străzii, numai tu nu ne faci să suferim, Gogule. Iar te-a lăsat fără 
baterii.

Scena a IV-a
Sufrageria Ginei, masă întinsă câteva pachete cu alimente am-

balate, unele chiar în hârtie de ziar. Gina, Tamara, Lizet, Doruţul, 
apoi  Jucătorul.

Doruţul: Dragi prieteni, vă mulţumesc.
Gina: Numai de-ar veni.
Tamara: Vine, vine negreşit. Vine. (către Lizet) Ai gusturi, în 

materie de bărbaţi indiscutabil eşti matură.
Doruţul (către Lizet):  Aşa o frumuseţe risipită.
Gina: Şi tumoarea asta a ta cum ţi-a descoperit-o medicul, 

bunul nostru vecin Castană?
Doruţul (către Lizet): Iubirea vine cu timpul, frumuseţea se 

duce. (către Gina) Şi Gogu? Tot plecat, tot plecat?
Tamara: Gina zice că s-a dus iar săracul, măcar cineva mai 

munceşte... Cum arată Gogu ăsta?
Gina: Poate nu vine.
Doruţul: Vine, vine negreşit, v-aţi gândit ce să-i cereţi?
Gina: Gogu e un bărbat bun, mai fidel şi înţelegător decât 

orice alt bărbat, asta e tot ce am să vă spun despre el.
Lizet: Să mă ia de soţie. E prea mult?
Tamara: Să te ia şi să ne meargă bine la toţi. (către Doruţul) 

Vreau exclusivitate pe ... pistonaşul tău.
Intră Jucătorul.
Jucătorul: Scumpii mei alegători. (sărutându-i lui Lizet mâna) 

Scumpa mea aleasă.
Gina (către Tamara): Ce galant. Acum îl văd şi eu mai bine. 

E arătos.
Tamara: Gâsca asta a început să bată din aripi.
Doruţul: Le-am prezentat aranjamentul, dar fiecare în parte 

ar mai avea mici cereri, nevinovate dorinţe.
Jucătorul: De ce mici? Eu pot orice.
Doruţul: Nu am vrea să vă-ncărcăm foarte mult.
Jucătorul: Îndrăzniţi cu mult curaj, într-un fel vom fi chiar 

rude.
Lizet: Aş bea o cafea mare, amară!
Tamara (către Lizet):  Abţine-te dragă, măcar până pleacă. 

(către Jucător) Călătoriţi mult?
Jucătorul: Zilnic undeva, mai tot timpul în interes de ser-

viciu.
Gina: De profesie sunteţi?
Jucătorul: De la începutul începutului am fost numit jucător.
Gina: Interesul dvs. de serviciu trebuie să fie mereu foarte 

important.
Tamara: Lasă-l dragă să se aşeze, omul vine de pe drum, i-o 

fi foame.
Doruţul (către Jucător): Vecinul meu doctorul Castană...
Gina (către Jucător): Cel care-a descoperit-o.
Doruţul: Zicea că nimeni nu mai poate face nimic.
Tamara: În afară de-o minune.
Doruţul: Aşa zice: - Doar o minune te mai scapă, vecine.
Jucătorul: Astfel te-ai adresat mie specialistului numărul 

unu în minuni. Luaţi şi mâncaţi şi voi. (către Lizet) Toarnă-mi 
puţin rom. Haideţi cu curaj.

Gina: O vilă la Mediterana, şefă undeva pe bani mulţi.
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Jucătorul: Credeam că nu mai sparge nimeni gheaţa E prea 
puţin, cereţi ceva mult mai complex.

Gina: Două baterii de unu virgulă cinci volţi cu autonomie 
nelimitată.

Tamara: Baterii din acelea mici, mici.
Gina: Gogu are o lanternuţă pe care o foloseşte des la muncă.
Doruţul: Vă rugăm cererile să fie mai serioase.
Tamara: Sandale cu cristale, şefă la ape, eşarfe colorate, un 

covor şi-o sufragerie mai mare, iar lui Doruţul, pistonaşul tare.
Jucătorul: Doar nimicuri. În  alte vremuri prin cartiere erau 

unii care vroiau viaţă veşnică, vă vine să credeţi?
Tamara: Stranie dorinţă.
Gina: Baterii de unu virgulă cinci v-au cerut mulţi?
Jucătorul: Sunteţi prima în toate cartierele, vorbim bineîn-

ţeles de alte vremuri. Majoritatea şi-o doreau... viaţa veşnică.
Lizet: Atunci în cafenea.
Tamara: Taci dragă că-i povestesc eu. Aţi emoţionat-o, nici 

nu mă mir, aveţi din plin cu ce.
Gina (către Tamara): Cu ce?
Tamara: Sunteţi un galant, sincer.
Gina: Iar tu o linguşitoare siropoasă.
Tamara: Tare aş călători în timp.
Jucătorul: În viitor, în trecut cu cazare, croaziere, hoteluri de 

câte stele doriţi, pentru mine sunt nimicuri.
Au început să bea binişor, încet se vor ameţi.
Lizet: Să pot iubi?
Tamara (aparte, către Lizet): Taci nu mai spune nimic. (către 

Jucător) Tineretul, tinereţea confuzia, şi politeţea
Jucătorul: Ce? 
Tamara: A, nimic... Aviaţia, transpiraţia, dă senzaţia şi te 

face să iubeşti. (către Lizet) Ce bine e să iubeşti!
Jucătorul: Înapoi la problemele noastre. (Scoate un teanc de 

voturi şi un tabel) Scrieţi-vă citeţ numele, seria şi codul numeric 
de cât mai multe ori. Semnaţi. (Arătându-le buletinele de vot) Pe 
astea le ştampilez eu. Scumpii mei alegători încă o  dată fiţi si-
guri, efortul vostru va fi răsplătit. Curajoşilor, spuneţi tot ce vă 
doriţi. Mulţumesc, cu respect şi demnitate o meritaţi.

Toţi adorm beţi culcându-şi capetele pe masă, Jucătorul ridică 
uşor privirea şi convingându-se că ceilalţi dorm, iese pe vârful picioa-
relor.

Scena a V-a 
În sufrageria Ginei. Gina , Tamara, Lizet şi Doruţul dorm cu 

capetele culcate pe masă.
Gina (trezindu-se): Creme bune, masaje... Domnule 

Jucător! 
Tamara şi Lizet se trezesc, mai puţin Doruţul.
Tamara: Mi-ai speriat somnul, visam tare frumos.
Gina (către Lizet): Vezi nu a căzut în baie?
Lizet: Baia e goală şi-a luat cu el tot săpunul.
Gina: Stai-ar în gât, Doruţul o să se supere.
Tamara: Voi simţiţi vreo schimbare? De când încep să se 

îndeplinească?  Nu a plecat... Domnule Jucător.
Lizet: Jucătorul nu a fixat un termen anume. (către 

Doruţul) Scoală-te leneşule, se pare că salvatorul tău şi-a luat 
tălpăşiţa.

Tamara: Ce tot vorbeşti? Unde să plece? Mai are nevoie 
de noi.

Gina: Nevoie? Pentru ce?
Lizet (către Doruţul punându-i mâna pe ceafă): Trezeşte-te 

somnorosule, salvatorul tău s-a evaporat. (Ţipăt) Doamne fe-
reşte, e rece ca tatăl meu în noaptea aceea geroasă.

Gina: În miezul verii?
Tamara (ţipăt):  Pistonaş!
Gina: Doruţul meu!
Gina apasă din greşeală cu cotul telecomanda televizorului, pe 

ecran un interviu cu Jucătorul care tocmai e declarat câştigător în 
alegerile din cartier.

Jucătorul: Aţi putea spune despre mine: - Ce departe a 
ajuns, l-am cunoscut, nu era mare lucru de capul lui, mereu 
a fost ajutat, mai tot timpul a pupat dosul cuiva, la fel cum 
părinţii lui au pupat, ca apoi să fie pupaţi. O lungă dinastie 
veritabilă de pupincurişti, dar vă înşelaţi. De mic, Luminosul 
mi-a hărăzit îndoiala, lumina amestecată cu beznă. Amurgul 
şi zorile coapselor sterpe ale morţii m-au hrănit cu frig şi ză-
dărnicie. (Râde) Pot susţine orice. De mic nimănui nu i-a pă-
sat, ajutorul de la niciunul dintre voi nu am primit. Nici mai 
bun, nici mai rău, doar aşa cum a vrut Luminosul şi mai mereu 
am fost deasupra. (Râde) Afirm ce vreau. Sunteţi o adunătură 
de leneşi, destrăbălaţi, doritori pofticioşi de toate câte sunt. 
Eu vreau şi pot dar pentru cine. Este vreunul de seama mea?! 
Când m-a numit Luminosul pentru prima dată, Jucătorul 
unui cartier pe atunci eraţi foarte mulţi care vă doreaţi... viaţa 
veşnică. Jocul avea o miză.  Nu aţipeam bine, că iar îmi luam 
aripile-n spate zburând înspre vreun cotlon al unei străduţe 
îmbâcsite unde adeseori ratam misiunea cu vreo băbuţă în-
dărătnică. Nu o dată am adormit în zbor obosit. Mustrat, pe-
nalizat de Luminosul, era alergătură şi toate mi se spărgeau 
mie în cap. (Râde) De mic mi-a fost al dracului de greu, singur 
am ajuns aici, poate unii nemulţumiţi mă consideră nerecu-
noscător, insuficient implicat, iresponsabil. Prostii, dragii mei 
cetăţeni. Prieteni, eu sunt Jucătorul din cartierul acesta, spu-
neţi-mi cu curaj tot ce doriţi. Cereţi-mi lucruri serioase, nu 
veniţi cu nimicuri, cereţi-mi-o, încă pot! Spuneţi după mine: 
Vrem bunăstarea veşnică... bunăstarea (programul se întreru-
pe, tăcere lungă).

Gina (îmbrăţişând-o pe Tamara): În ce lume trăim!
Tamara: Mă sufocă minciunile, să ieşim!
Gina: Ţine-mă strâns, Doruţule!
Tamara: L-am pierdut.
Gina: Aşa de uşor, mă sufoc.
Tamara: Mergem la piaţă, am să car şi eu plasele.
Gina: S-o ia naiba de ipocrizie, nu vreau nimic altceva. 

Ia-mă în braţe. Ne furişăm afară din cartierul ăsta nenorocit, 
fără să ne vadă Jucătorul.

Tamara: Aleg verzele, morcovii, târguindu-mă cu ţărănci-
le... car eu tot ce-i greu. Te desparţi de Gogu.

Gina: Vrei şi tu o viaţă liniştită, retrasă? (scoate capul pe 
geam înspre stradă ţipând) Jucătorule, bagă-ţi-o undeva bunăs-
tarea veşnică, noi ne avem una pe cealaltă!

Tamara: Noi două avem ... o să ţinem o armă în casă. 
Jucătorule, ar fi bine să ţii cont. Ar fi bine.

Gina (către Lizet): Eu cu ea ieşim.
Tamara (către Lizet): Înţelegi de ce?

Scena a VI-a
Doruţul e mort într-un cărucior cu rotile împins de Lizet pe 

malul mării.
Lizet: Îţi pun o păturică, aerul e plăcut, dar vânticelul ăsta 

rece ar putea să te tragă la spate. Doruţule, câtă linişte! Voi, 
bărbaţii, sunteţi nişte îngeraşi, aşa, când sunteţi tăcuţi. (îi 
pune o scoică imensă la ureche) Auzi, frumuşelule? Ce auzi? Nu 
auzi nimic? Scoica asta minunată, până mai adineauri tăcută, 
întinsă în nisipul fierbinte, avea nevoie de-o ureche... atentă, 
negrăbită Aşa-i că nu e moartă? (i-o apasă pe ureche) Spune 
după mine: - Nu e moartă,... în ea se aud marea, vântul şi mai 
ales paşii, toţi paşii de la începutul nisipului până la sfârşitul 
lui. Spune după mine: - Tu care-mi ţii scoica la ureche şi eu 
aud marea, vântul, paşii toţi risipiţi printre grăunţele de nisip. 
Tu... vrei să fii...?

Sfârşit.
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Miruna stătea la masă şi scria. În casă era plăcut. Se auzea 
focul arzând în sobă. De la televizor se auzeau ştiri, dar nu le 
dădea atenţie, îşi continua scrisul.

Deodată, rămase încremenită de ce auzea. I se aduceau 
laude unei politiciene: „inteligentă, frumoasă, tenace”; 
„femeie care dă ora exactă în politica românească”, „soarele”, 
face „eforturi monumentale”, „de la ea se ia lumină”... 
Instinctiv, închise televizorul. „Nu credeam c-o să mai aud 
aşa ceva!” – zise cu voce tare, deşi era singură.  Şi-şi aminti 
toamna lui  ’89...

Era la şcoală. Era recreaţie. Toţi profesorii se aflau în sala 
profesorală. Intră noua directoare, numită în această funcţie 
din septembrie. Se uită direct la Miruna:

- Tovarăşa profesoară, mâine mergeţi la şedinţă cu 
bibliotecarii la centrul de judeţ.

În timp ce directoarea-i comunica ora la care trebuie să 
ajungă şi locul şedinţei, Miruna se bucura şi-şi zicea în gând: 
„Poate găsesc ceva cafea şi unt!”  

- Tovarăşa Miruna, nu sunteţi atentă! – adaugă directoarea, 
văzându-i o frântură de zâmbet pe faţă.

Şedinţa cu bibliotecarii n-a durat mult. O tovarăşă 
inspectoare le-a trasat două sarcini:

- Aveţi fiecare câte un plic. În plic, o să găsiţi un tabel 
cu cărţile pe care trebuie să le scoateţi din inventar. Cărţile 
acestor autori n-au ce căuta în bibliotecă. Pentru aceasta aveţi 
termen trei zile. Astăzi, după ce ajungeţi acasă, mergeţi la 
şcoală. La intrare, pe coridor, amenajaţi o expoziţie de carte 
cu operele tovarăşului Nicolae Ceauşescu. ATENTIE! Cărţile 
nu le puneţi culcate! Le fixaţi „în picioare”, să aibă cotorul 
perpendicular pe masă!

Cineva începu să râdă.
- Nu râde, tovarăşe, c-am să vin la tine la şcoală să văd cu 

ochii mei dacă le-ai pus aşa!
- Dar se răstoarnă! – comentă altul.
- Dacă ni le fură cineva de pe coridor? Mai ştim noi cine 

intră când suntem la ore?! – întreabă cineva.
- Dacă ţi le fură, ţi le cumpăr eu, să n-ai lipsă la inventar! – 

strigă tovarăşa inspectoare şi ieşi .
Un bărbat le împărţi plicurile. Femeile nu ziceau nimic, 

dar bărbaţii se distrau pe seama poziţiei cărţilor. Unul se 
adresă unei doamne:

- Vezi, tu, să nu le pui culcate, să le pui sculate!
Râsetele se înteţiră. Miruna ieşi. Intră prin câteva 

magazine alimentare din oraş. Muştar, rafturi întregi pline 
cu borcane cu muştar, compot, tocană de legume. În toate la 
fel. Nici urmă de cafea, unt sau alt aliment la care muritorii 
de rând nu aveau acces. Acestea se dădeau protipendadei prin 
bufetele partidului!

A doua zi, dimineaţa, când ajunse la şcoală, directoarea era 
acolo. Era ciudat, de obicei venea la opt fără zece minute, opt 
fără cinci minute. Cum o văzu pe Miruna, îi zise:

- Ei, ce v-a spus?
Miruna îi relată repede ce li s-a comunicat la şedinţă.
- Lasă astea! M-a sunat tovarăşul secretar adjunct de la 

comitetul comunal de partid. Trebuie să faci două telegrame 
de felicitare: una pentru tovarăşul Nicolae Ceauşescu şi una 
pentru tovarăşa Elena Ceauşescu.

- N-am timp! Trebuie să amenajez o expoziţie de carte, 
să caut cărţile care trebuie scoase din inventar şi nici nu ştiu 
unde le voi pune.

- Faci telegramele. Aduci cărţile pentru expoziţie şi o vor 
face învăţătorii. Cărţile le dăm la maculatură, că tot nu şi-a 
făcut planul la hârtie tovarăşa cu pionierii.

Miruna o privi tăios:
- Cărţile nu se dau la maculatură! Se păstrează!!
- Fă ce vrei cu ele, că tu o să dai de dracu’! Fă telegramele, 

că şi aşa ai două ore libere!
Zicând acestea, directoarea ieşi.
- Vezi să n-o-ncurci, şi aşa ai probleme cu partidul, îi şopti 

o colegă.
Miruna le adună pe învăţătoare şi le dădu operele lui 

Nicolae Ceauşescu. Rămase în bibliotecă. Luă colecţia ziarului 
Scânteia. O interesau numerele din ianuarie. Şi „cabinetul 1” 
şi „cabinetul 2” erau născuţi în ianuarie. Acolo o să găsească 
telegrame de felicitare. Copiază una pentru el şi una pentru 
ea.

Aşa şi făcu. Avu grijă să le scrie caligrafic  - „să le poată 
citi boii”- îşi zise în gând. I le duse directoarei şi se întoarse 
în bibliotecă. Îşi aminti că biroul din bibliotecă are două 
compartimente. Acolo o să pună cărţile autorilor interzişi.

La 11,00 intră la oră. Lecţia decurgea normal. Se auzi 
bătând în uşă. Uşa se şi deschise. Era directoarea:

- Vă rugăm să veniţi puţin!
În timp ce se-ndrepta spre uşă, Miruna îşi aminti vorbele 

unui învăţător: „Nici Ministrul n-are voie să deranjeze ora!”
Pe coridor, era secretarul adjunct de la comitetul comunal 

de partid. Nici nu salută şi începe:
- Ce telegrame sunt astea, tovarăşa?! În toate ziarele 

sunt aşa! Trebuie să vă puneţi în valoare creativitatea... Să 
găsiţi nişte atribute, adjective deosebite... Da! Nişte atribute 
şi adjective... să fie telegramele altfel, nu toate la fel! Ştiţi 
dumneavoastră! Vă las răgaz până mâine! De fapt, mâine era 
termenul.

Salută şi plecă. Miruna se întoarse în clasă şi-şi făcu ora în 
continuare.

Acasă, soţul Mirunei observă că aceasta nu-i în apele ei:
- Ce probleme ai?
Miruna îi povesti. Soţul ei sări ca ars:
- Să meargă-n mă-sa! Să-şi facă telegramele! Nu face nimic! 

Nu te pot obliga!
Şi aşa şi făcu. Dimineaţa, când ajunse la şcoală, intră direct 

în clasă. Până sună la prima oră, corectă lucrări de control. În 
pauză merse în sala profesorală. N-apucă să se gândească ce 
să-i zică directoarei, că aceasta, surâzătoare, îi spuse:

- Nu mai trebuie să facem nicio telegramă! Mi-au dat 
telefon de la consiliu că le-au comunicat tovarăşii de la judeţ 
că le fac ei pentru toate comunele!

Se auzi lătrând câinele. Miruna se ridică şi deschise iar 
televizorul, întrebându-se: „I-ar fi plăcut tovarăşului secretar 
să fi scris în telegramă: „Luăm lumină de la dumneavoastră, 
tovarăşe Nicolae Ceauşescu!”? şi începu să râdă.      

Maria V. CROITORU

Întoarcerea atributelor
Proză
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Riturile de fecunditate de la nuntă, cele din perioada prena-
tală şi cele privind lăuzia au ca scop să faciliteze integrarea 
copilului în colectivitate, în spiţa de neam, în existenţă, 

ele sunt ritualuri elaborate, marcând, aşadar, trecerea de la un 
stadiu la altul al existenţei, relevându-se valori de grup esenţi-
ale. Ieşirea din starea de preexistenţă poate fi influenţată în bine 
prin respectarea unor norme. Ceremonialurile de naştere diferă 
azi de cele arhetipale, o dovedeşte materialul care stă la baza stu-
diului nostru. Aceste ceremonialuri păstrează forme estompate ale 
anumitor obiceiuri străvechi, practici şi  credinţe, integrându-se în 
contextul structural al tipologiei comune întregului teritoriu româ-
nesc, după cum se evidenţiază şi în lucrările altor cercetători. Ele 
demonstrează, apartenenţa zonei etnografice Sălaj la spaţiul cul-
tural al nord-vestului Transilvaniei, cu forme de cultură extrem de 
grăitoare, în ceea ce priveşte unitatea culturii populare româneşti. 
Originalitatea acestor forme vorbeşte, însă, de o individualizare a 
acestei sfere, în spaţiul mai amplu nord-transilvănean. Şi aici, ca în 
toate zonele ţării, colectivitatea veghează ca trecerea de la o veche 
etapă  existenţială, la una nouă să se facă lin. „Funcţia primordială 
a riturilor care însoţesc şi mijlocesc aceste treceri este tocmai de a 
face ca ieşirea din vechea etapă şi pătrunderea în cea următoare 
să se facă normal, în limitele impuse de sistemul de reprezentări 
al colectivitaţii respective. Aceasta veghează cu străşnicie ca totul 
să se înfăptuiască în conformitate cu paternurile culturale, de gân-
dire şi comportamentale stabilite de generaţiile precedente şi pre-
luate de ea fără abateri sau erori. Acompaniate de un complex de 
rituri, în rândul cărora cele de purificare, de iniţiere, de propiţiere 
ori de fertilitate-fecunditate, joacă un rol major, trecerile acestea 
vizând schimbările care survin în situaţia socială a individului, se 
fac prin intermediul unor practici ceremoniale a căror finalitate ro-
mâne mereu aceeaşi, indiferent de etapele între care se realizează 
schimbul” (Ion Şeuleanu, Receptarea Obiceiurilor, în Tribuna, Cluj-
Napoca, conform şi Mihai Pop, Mitul marii treceri, în Folclor literar, 
volumul 2, nr. 36, 6 sept. 1979, Timişoara 1968). 

Venirea pe lume a unui copil este considerat un moment indivi-
dual unic, chiar dacă, în viaţa unei comunităţi, este un eveniment 
repetabil, asupra căruia se simte o presiune socială şi culturală, 
concretizată într-un ansamblu de comportamente şi atitudini. Mu-
taţiile în timp, legate de actul naşterii,  nu au fost majore, dat fiind 
faptul că marile momente ale vieţii se reeditează, de fiecare dată,  
cu aceeaşi intensitate a emoţiilor şi a trăirilor. În societatea tradi-
ţională sălăjeană, misterul naşterii era cu atât mai mare cu cât nu 
se cunoşteau mecanismele ascunse ale corpului uman, în special, 
cel feminin, mecanisme ale căror complexitate erau percepute doar 
parţial, empiric şi din perspectivă mai degrabă religioasă şi magică.

După cum a reieşit din răspunsurile informatorilor,  copilul 
era perceput ca o binecuvântare de la Dumnezeu, un dar menit să 
unească pe veci bărbatul şi femeia, un mare mister al existenţei. 
Sfera medicinii nu se răsfrângea decât în mod empiric, generând 
o seamă de alte elemente compensatorii, practici culturale şi cre-
dinţe menite să dea omului din popor certitudinea că are putere de 
a-şi făuri un destin favorabil, conlucrând cu Dumnezeu, prin forţa 
rugăciunii şi a trăirii în virtute. Actul naşterii era legat inerent de 
suferinţă, interpretată ca pedeapsă divină, aruncată asupra Evei şi 

moştenitoarelor ei, ca urmare a încălcării poruncii lui Dumnezeu. 
Din spusele celor chestionaţi, reiese că perioada sarcinii este  

profund marcată de griji şi  nelinişti provocate de acest mister tul-
burător al aparţiei în lume, receptat cu bucurie, dar şi cu spaimă. 
Se crede că Dumnezeu are puterea absolută asupra fecundităţii cu-
plului, în consecinţă era lăsat la voia întâmplării numărul copiilor, 
ignoranţă derivată tot din concepţia exclusiv religioasă a comuni-
taţilor rurale despre actul naşterii. Moaşa era o femeie pricepută, 
care transmitea cunoştinţele sale altor femei,  fiicelor, nurorilor. 
Practica empirică ţinea locul cunoştinţelor de ordin medical, şti-
inţific, carenţă estompată şi de prezenţa unor complexe atitudini 
prohibitive şi cu rol preventiv sau curativ. În acest sens, femeia în-
sărcinată era scutită de efectuarea unor munci grele, care ar putea 
periclita  viaţa pruncului, nu puţine fiind însă, cazurile de deces şi 
al mamei şi al fătului, din pricina nerespectării anumitor norme de 
conduită.

 În societatea tradiţională  sălăjeană, funcţionau o seamă de 
mijloace magice de protecţie, la respectarea cărora vegheau mama, 
soacra, şi alte femei bărâne, în lipsa unei persoane calificate, care să 
acorde asistenţă sanitară. Călăuza îşi relua, în scurt timp, îndatori-
rile gospodăreşti, în ciuda vitaliţăţii diminuate. La acelaşi regim di-
minuat protectiv erau supuşi şi copiii, în contextul unei vieţi dure, 
care impunea o anume vitalitate şi robusteţe. Frecvenţa mortalită-
ţii infantile a fost o realitate, până în momentul în care pierderea 
demografică a fost frânată de progresele ştiinţei, ale medicinii. 

Obiceiurile în legătură cu naşterea se întind pe o perioadă lun-
gă, începând cu seria de rituri de fecunditate de la nuntă, conti-
nuând cu cele premergătoare  ivirii pe lume a copilului  şi  cu cele 
referitoare la naşterea propriu-zisă, la perioada de lăuzie, la cere-
monialul botezului,  la perioada post natală-ca expresie a necesi-
tăţii respectării unor rânduieli. Majoritatea familiilor aveau până 
la şapte copii, şi mai mulţi, azi 2-3. Bucuria era mare la venirea pe 
lume a primilor copii, după care bucuria se diminua. 

Materialul a fost constituit cu ajutorul informatorilor, încer-
cându-se şi interpretări ale anumitor practici. Aşa cum atestă acest 
material, multe din aceste credinţe referitoare la naştere supravie-
ţuiesc doar în memoria bătânilor, superstiţiile şi practicile magice 
apărând pe scară redusă, în parte explicate prin faptul că naşterea 
se face, în zilele noastre, la maternitate.  Materialul de teren relevă 
faptul că obiceiurile legate de naştere sunt dominate de rituri şi ce-
remonialuri de integrare; de asemenea, obiceiurile vieţii de familie 
se desfăşoară după modelul riturilor de trecere de pe întregul te-
ritoriu folcloric românesc, dar au, în judeţul Sălaj, unele trăsături 
specifice. 

Naşterea are o importanţă deosebită, în cadrul acestor obice-
iuri tradiţionale, având rolul de a perpetua specia umană. Riturile 
de fecunditate la nuntă, urmate de cele legate de sarcină şi de lău-
zie demonstrează grija pentru copil, pentru influenţarea în bine a 
destinului său, şi pentru integrarea lui în colectivitate, preocuparea 
”să-l alinieze la tiparele cunoscute, trecerea de la preexistenţă la 
existenţă” (Pop, Ruxăndoiu, 1978:183). 

Toate riturile legate de naştere ne trimit la o lume arhaică. Ast-
fel, naşterea prilejuieşte diverse practici, care înlesnesc ieşirea din 
vechea etapă şi intrarea într-o alta nouă, în limitele impuse de sis-
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temul de reprezentări al colectivitaţii (Chiş Şter 1983:251). Sălajul 
oferă un interes folcloric aparte. Direct legate de conceptul de timp 
şi de existenţa în spaţiu, de muncile omului şi de normele de viaţă 
ale comunităţilor, sunt obiceiurile (Pop, 1980:8). Nu există o geo-
grafie mitică prenatală, aşa cum avem un scenariu postum: vămile, 
iadul, raiul, integrarea în neamul defunct. Până la botez, mai ales, 
exită teama de duhuri necurate, de diavol, forţe care se opun naş-
terii. Reprezentările malefice sunt învinse în această confruntare, 
deoarece actanţii principali ai ceremoniei creştine, preotul, naşii, 
părinţii, moaşa constituie o forţă, reuşind deplina umanizare şi 
integrare a copilului cu statut ambiguu, de graniţă. Cuvântul ul-
tim în acest rit îl deţine preotul care numeşte etapele desprinderii 
de lumea ce precedă trecerea: lepădarea de diavolul şi primirea în 
sânul societăţii creştine. Schema conflictuală este şi aici, evidentă, 
smulgerea dintr-un stadiu, ce atrage drama ambiguităţii şi regăsi-
rea integrală într-un nou statut, superior.  

 Naşterea unui copil prilejuieşte o mare bucurie, dar, pentru ca 
bucuria să fie deplină mama trebuie să se încadreze, pe timpul sar-
cinii, în perimetrul unor condiţii trasate de datina strămoşească, 
vizând, mai ales, o seamă de interdicţii. „În credinţele, obiceiurile 
şi practicile magice din ciclul vieţii supravieţuiesc, ca şi în alte do-
menii ale vieţii spirituale, elemente de tradiţie străvechi, păstrate 
sporadic nu numai la noi, ci şi în alte părţi, elemente din fondul 
cultural originar daco-roman, amalgamate în procesul de formare 
şi încreştinare a poporului român cu practici cultice creştine, dubla-
te de creaţii folclorice, în care erau exprimate dorinţele şi temerile 
în legătură cu evenimentele de tradiţie mai veche ori mai evolu-
ate. În aceste condiţii se conturează mai vag  supravieţuirile din 
fondul cultural originar, deoarece a fost încadrate între practicile 
cultic creştine” (Butură, 1992:278). „Unele dorinţe şi temeri din 
ciclul vieţii erau exprimate în practici tainice, altele erau exprimate 
în manifestări sărbătoreşti sobre, cu creaţii specifice, ale căror sem-
nificaţii iniţiale, ca reminiscenţe precreştine, din rituri de trecere, 
nu s-au păstrat. Ele încadrau practicile cultice creştine, naşterea, 
nunta, moartea” (Butură, 1992:278).” Credinţe, obiceiuri şi prac-
tici magice precreştine dublează sporadic practicile cultice creştine” 
(Butură,1992:279). 

Naşterea asigură continuitatea vieţii, ea prilejuieşte o seamă de 
obiceiuri care exprimă tot atâtea dorinţe şi temeri legate de venirea 
pe lume a unui copil, care se dorea a fi înzestrat cu toate calităţile: 
să fie sănătos, inteligent, ascultător, harnic, frumos. Condiţiile mai 
dure de viaţă a făcut ca obiceiurile şi atitudinile  ce derivă din aceste 
deziderate să se păstreze mai bine, ca refugiu în faţa unui destin 
mai aspru,ca măsuri preventive pentru combaterea răului, sub 
toate aspectele lui. Acestea alternau cu îngrijirea mamei, medical, 
comportamental, alimentar, în vederea reinstaurării cât mai sigure 
şi mai grabnice a echilibrului. 

Referindu-se la aceste aspecte, Mihai Pop şi Pavel Ruxăndo-
iu subliniază că „Obiceiurile vieţii de familie  a doua mare grupă 
a obiceiurilor populare, marchează momentele esenţiale ale vie-
ţii individului-naştere, căsătorie, şi moarte” (Pop, Ruxăndoiu, 
1976:171). Cu referire la vechimea acestor obiceiuri, autorii stu-
diului Folclor literar românesc remarcă şi faptul că „probabil locul al 
doilea după cele de înmormântare sau legate de ritualul morţilor, 
îl ocupă obiceiurile de naştere, dezvoltate mai ales în epoca matri-
arhatului, când cunoaşte o mare înflorire cultul femeii mame.(...) 
Trecerea la patriarhat a generat sentimente de groază al părinţilor 
fără copii, aceasta însemnând stingerea numelui” (Pop, Ruxăndo-
iu, 1976:172). Cercetătorii consideră că riturile de trecere se pot 
clasifica astfel: preliminarii, cu rolul de a marca ruperea de vechea 
stare, liminarii, pregătind în vederea accederii în noua stare şi post 
liminarii, presupunând agregarea actantului în noua stare. Suges-
tivă, este în acest sens, lucrarea etnologului şi folcloristului francez 
Arnold Van Gennep, apărută în anul 1909, Les rites de passage, care  
lansează termenul de „rituri de trecere”. Ideea centrală este aceea 
că aceste rituri au la bază nişte treceri dinspre o lume anterioară 

vieţii spre lumea complexă a celor vii şi apoi spre cea de după moar-
te, toate acestea fiind mediate de ceremonii, rituri. Ceremonialul 
naşterii cuprinde şi secvenţa premergătoare lumirii, şi cea  care 
urmează acesteia, actele de ritual au ca funcţie dominantă func-
ţia de integrare a copilului unui destin pământesc, cosmic şi social 
(Suiogan, 2006:114). 

Funcţia integratoare dominantă stă sub semnul unei atitudini 
magice de apărare, care vizează anihilarea oricărui element pertur-
bator al echilibrului. Această atitudine este vizibil marcată  ritual, 
deşi gesturile vechi au dispărut, lăsând loc unor alte abordări, înde-
părtate mult de semnificaţiile profunde ce le aveau odinioară. Co-
piii au un rol esenţial pentru ca o familie să fie completă, interesul 
pentru acest aspect, cum am remarcat deja, începea din momen-
tul consfinţirii cuplului prin riturile de fertilitate, performate la 
nuntă, urmate de cele legate de sarcină şi de lăuzie. Aceste obi-
ceiuri facilitează accesul nou–născutului în familie şi societate, 
intrarea în comunitate fiind mediată oficial de administraţie şi 
biserică, iar neoficial de instituţii tradiţionale, cum sunt moşi-
tul şi năşitul (Florea Marian, 1995:22-25)”. 

Viaţa individului, în orice societate, constă din treceri suc-
cesive de la o etapă de vârstă la alta, de la ocupaţie la alta. Orice 
schimbare în starea unui individ comportă acţiuni specifice în-
tre sacru şi profan care trebuie supravegheate în aşa fel încât so-
cietatea să nu sufere de deteriorări” (Bodiu 2006:112). Cultura 
populară este afectată de procesul de dezagregare, care atinge 
şi oficierea vechilor „rituri de iniţiere”, precum cel al pregătirii 
nou-născutului şi a mirilor pentru noua stare. În acest context, 
moaşa şi naşii erau învestiţi cu o funcţie importantă în satul tra-
diţional sălăjean, unde practicile folclorice populare sunt izvo-
rul practicilor creştine. Aceste ample manifestări reprezintă un 
bun colectiv, integrat organic în mediile populare tradiţionale, 
unde guvernează o anume rânduială, asimilată încă din copilă-
rie şi care derfineşte o anume concepţie de viaţă, sănătoasă şi 
puternică. 

Cercetarea obiceiurilor folclorice din ciclul familial, a con-
cepţiilor tradiţionale ale ţăranului, au dezvăluit un lung pro-
ces de demitizare, de desacralizare, mai ales în condiţiile vieţii 
moderne, care pătrund tot mai adânc. Acest univers de viaţă 
moştenit suferă mari schimbări, precum şi modul de viaţă tra-
diţional, cu tot ce presupunea: legi nescrise, o morală  proprie, 
principii solide, instituţii de mare autoritate, manifestări şi ati-
tudini sănătoase, cultură rurală, civilizaţie populară veche, a le 
cărei componente par desuete, în contextul actual. Faptele de 
cultură populară îşi revelează adâncimile impresionante - teren 
propice studierii, cercetării - străvechi structuri şi moşteniri pe 
care s-a clădit existenţa noastră actuală şi care nu pot fi ignoran-
te. Cultura populară românească se dovedeşte unitară, dincolo 
de aspectele ei particulare şi de diversitatea regională, cerceta-
rea ei se dovedeşte a fi nu numai creatoare de ordine spirituală 
şi ştiinţifică, ci şi plină de învăţăminte, şi în egală măsură, sti-
mulatoare în eforturile către buna înţelegere înte popoare. Cul-
tura populară reprezintă astfel o uriaşă puncte de legătură între 
noi, cei de astăzi, şi toţi cei ce ne-au precedat, ea este cel mai am-
plu şi impresionant cult al strămoşilor, este dialogul  perpetuu 
între generaţiile noastre şi toate generaţiile ce dorm în pulberea 
pământului pe care vieţuim. Cultura populară reprezintă, toto-
dată, şi trebuie să reprezinte tot mai mult o punte de legătură 
între noi, cei de astăzi şi cei din trecut (Dumitru Pop, 2004:9). 

De-a lungul timpului, cultura noastră etnică, obiceiurile po-
pulare au avut alte rosturi şi semnificaţii adânci, formând un 
context complex de texte, atitudini, credinţe, manifestări care 
le-au păstrat fiinţa intactă, neştirbită de vicisitudinile impuse 
de timp. Obiceiurile vizau un scop practic, nefiind neglijată la-
tura estetică, la aprecierea ei concurând adevăraţi interpreţi de 
vocaţie, care dau adâncime, inedit, originalitate şi expresie de 
mare subtilitate  categoriilor pe care le performează. Existen-
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ţa exclusiv rurală de secole şi-a pus amprenta asupra formelor 
arhaice, tradiţionale, imprimându-i o notă de sobrietate, de dis-
creţie. 

Din punctul de vedere al vechimii, riturile se situează ast-
fel: cele de înmormântare, desprinse din cultul morţilor, cele de 
naştere, ale căror simboluri se estompează în timp, şi cele de 
nuntă, situate mereu sub semnul lui novum, realizarea ei cere-
monială fiind mai laxă, cu o structură mai puţin conservatoare 
decât aceea a obiceiurilor de înmormântare. Comentând aceas-
tă aliniere pe linia vechimii, Delia Suiogan susţine că ”ceea ce 
ramâne constant este acel scop declarat al actelor de ritual şi 
ceremonial ce compun aceste rituri de trecere, şi anume încerca-
rea de a se realiza şi de a se păstra unitatea între devenire şi sta-
bilitate” (Suiogan, 2006:110). Toate evenimentele importante 
din viaţa omului erau marcate de manifestări folclorice bazate 
pe credinţe magice, menite să-l apere. Şi evenimentul prilejuit 
de naşterea unui copil este marcat de întreaga obşte, care parti-
cipă, solidară, la această bucurie. Obiceiurile legate de acest mo-
ment au fost fragile şi vulnerabile în faţa timpului, poate chiar 
din cauza faptului că sunt „mai puţin spectaculoase şi poetice”, 
după cum consideră Dumitru Pop (Pop 2004:37). Autorul adau-
gă că „Ceea ce a contribuit însă mai ales la pierderea celor mai 
multe dintre ele este caracterul lor naiv prin excelenţă, care n-a 
putut rezista în faţa concurenţei cunoştinţelor ştiinţifice celor 
mai elementare, mai ales după apariţia medicinii moderne.(...) 
Mai interesante sunt însă riturile  şi obiceiurile ce se practicau 
cu ocazia naşterii şi în perioada imediat următoare, şi al căror 
înţeles fundamental este denumit cu un termen de specialitate 
„rit de trecere”. Este vorba de o seamă de manifestări prin care 
se oficia trecerea nou-născutului din imperiul necunoscutului în 
lumea albă, pământeană şi de integrarea lui treptată în această 
lume. Paralel, se oficiau o seamă de rituri menite să-l apere de 
toate primejdiile cu care era întâmpinat de spiritele malefice, 
răufăcătoare  şi totodată să-i influenţeze în sens favorabil noua 
lui existenţă pământeană, să fie frumos, harnic, norocos, sănă-
tos ş.a. Baza acestor demersuri este magică şi mitică.” (Dumitru 
Pop, 2004:37).

 Folclorul ocazionat de naştere era foarte dens, pornind de 
la grija firească a integrării copilului în colectivitate, de ferire, 
de ocrotire şi de influenţare a destinului acestuia. Orice preju-
dicii puteau fi evitate, conform mentalităţii de odinioară, dacă 
se respectau anumite norme, care pecetluiau mai ales perioada 
celor  şase săptămâni după naştere.

Lucia Terzea Ofrim consideră naşterea şi moartea ca fiind 
trecerile dramatice „pentru că mediază între două lumi, între 
„lumea albă” şi” lumea neagră”. Ritualurile realizează un balans 
între ordine imediată, practică a vieţii şi o ordine ideală. Mo-
delarea planului imediat prin ritual, se face în conformitate cu 
valorile propuse de structurile mitice. Destinul individual este 
modelat prin conectarea la valorile sacre şi este înscris într-o 
ordine ideală, de natură să protejeze individul şi implicit, co-
lectivitatea” (Terzea Ofrim 2002:73).  Autoarea analizează sta-
tutul nou-născutului: la naştere copilul nu are încă statutul de 
fiinţă umană deplină . El va dobândi acest statut abia după ce va 
face obiectul ritualurilor de integrare (este vorba, în principal, 
de botez). În general, societăţile tradiţionale supun noul la o 

„carantină”, astfel că şi nou-născutul este considerat un poten-
ţial pericol pentru comunitate (...) Copilul este primejdios câtă 
vreme nu dispune decât de o existenţă biologică. Potenţialul 
malefic deţinut este anulat printr-o suită de practici menite să 
înscrie noul venit într-un model cultural acceptat (Terzea Ofrim 
2002:73). 

În satul tradiţional sălăjean, interdicţiile simbolice pri-
vesc modelarea destinului copilului, orientarea lui. Deşi obi-
ceiurile româneşti au o structură unitară pe tot teritoriul 
nostru folcloric, fiecare zonă etnoculturală are un mod pro-
priu de exprimare, cutumele s-au transmis din generaţie în 
generaţie nealterate în esenţa lor, clar purtând adesea marca 
zilelor noastre. Nici obiceiurile familiale nu au fost atinse în 
caracterul lor tradiţional religios, deşi regimul totalitar co-
munist a vizat acest lucru. În mentalitatea populară, şi cere-
monialul de naştere impune nişte reguli ce trebuie respecta-
te, pentru a optimiza destinul nou-născutului. Primul eveni-
ment din viaţa unui om capătă astfel, o semnificaţie specială, 
care, însă, în timp, şi-a pierdut din valoarea spirituală.  

Actele rituale şi practicile magice prilejuite de momentul 
naşterii, garantează trecerea copilului din prexistenţă în exis-
tenţă. Toate obiceiurile legate de momentele cruciale ale vieţii 
omului cuprind rituri şi ceremonialuri specifice, care marchează 
trecerea la existenţă nouă. Tradiţiile naşterii, văzută ca împlini-
re totală a rostului femeii în lume, păstrate în conştiinţa celor 
de la ţară, se mai practică încă, momentele de ceremonial fiind 
bine punctate. Tradiţia cere ca nişte acte rituale să fie îndeplini-
te, pentru a asigura un cadru optim integrării copilului în lume, 
pentru a nu-i influenţa negativ naşterea şi pentru a preîntâm-
pina eventualele agresiuni asupra noul-născutului. Rigorile ne-
scrise ţin de un cadru anterior creştinismului şi se întemeiază 
pe grija unei integrări perfecte în „lumea albă”, într-un destin 
optim. „Să ştie patunci că fieştecare are steaua lui, cum i-i scris, 
la Dumnezău, de ploua, tuna, fuljera, ave cruce grea, de era soa-
re, fain, aşe i-i era şi viaţa lui.” (Bolba Anuţa). 

 
Mihaela ROTARU
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Simbolismul ţesutului*

René Guénon

Există un simbolism ce se raportează în mod direct la ceea 
ce am expus până acum, deşi i se dă uneori o aplicaţie 
care poate părea la prima vedere că se îndepărtează pu-

ţin de problema noastră: în doctrinele orientale, cărţile tradi-
ţionale sunt desemnate frecvent prin termeni care, în sensul 
lor literal, se raportează la ţesut. Astfel, în sanscrită, sûtra 
înseamnă în mod propriu „fir”1: o carte poate fi alcătuită din-
tr-un ansamblu de sûtra-şi, la fel cum o ţesătură este formată 
dintr-o asamblare de fire; tantra are deopotrivă sensul de „fir” 
şi „ţesătură”, desemnând mai ales „urzeala” unei ţesături2. La 
fel, în chineză, king este „urzeala” unei ţesături, iar wei este 
„firul său de bătătură”; primul din aceste cuvinte desemnează 
în acelaşi timp o carte fundamentală, iar al doilea comentari-
ile sale3. Această distincţie dintre „urzeală” şi „firul de bătătu-
ră” în ansamblul scrierilor tradiţionale corespunde, conform 
terminologiei hinduse, celei dintre Shruti, fructul inspiraţiei 
directe, şi Smriti, produsul reflexiei exercitate asupra datelor 
oferite de Shruti4.

Pentru a înţelege bine semnificaţia acestui simbolism, tre-
buie remarcat înainte de toate că „urzeala”, formată din firele 
întinse în războiul de ţesut, reprezintă elementul imuabil şi 
principial, pe când „firele de bătătură”, trecând printre cele 
ale „urzelii” prin mişcarea de dute-vino a suveicii, reprezintă 
elementul variabil şi contingent, adică aplicaţiile principiului 
la cutare sau cutare dintre condiţiile particulare. Pe de altă 
parte, dacă se ia în considerare un  fir al urzelii şi un fir de 
bătătură, se remarcă imediat că unirea lor formează crucea, 
în care ele sunt respectiv linia verticală şi linia orizontală; şi 
orice punct al ţesăturii, fiind deci punctul de întâlnire a două 
fire perpendiculare între ele, este chiar prin acest fapt centrul 
unei asemenea cruci. Or, conform a ceea ce am văzut despre 
simbolismul general al crucii, linia verticală reprezintă ceea 
ce uneşte între ele toate stările unei fiinţe sau toate treptele 
Existenţei, stabilind o legătură între punctele lor corespon-
dente, în vreme ce linia orizontală reprezintă desfăşurarea 
uneia din aceste stări sau a uneia din aceste trepte. Dacă se 
raportează aceasta la ceea ce am arătat mai înainte, se poate 
spune, cum am făcut-o deja, că sensul orizontal va figura, de 
pildă, starea umană, iar sensul vertical ceea ce este transcen-
dent în raport cu această stare; acest caracter transcendent 
ţine mai mult de Shruti, esenţialmente „non-umană”, pe când 
Smriti comportă aplicaţiile în ordinul uman şi este produsul 
exercitării facultăţilor specific umane.

Putem adăuga aici o altă remarcă din care va reieşi încă 
o dată concordanţa diverselor simbolisme, mai strâns legate 
între ele decât s-ar putea crede la prima vedere: ne referim la 
aspectul sub care crucea simbolizează unirea complementa-
relor. Am văzut că, sub acest aspect, linia verticală reprezintă 
principiul activ sau masculin (Purusha), iar linia orizontală 
principiul pasiv sau feminin (Prakriti), orice manifestare fi-
ind produsă prin influenţa „nefăptuitoare” a primului asupra 
celui de-al doilea. Or, pe de altă parte, Shruti este asimilată 
luminii directe, figurată prin soare, iar Smriti luminii reflec-
tate5, figurată prin lună; dar, în acelaşi timp, soarele şi luna, 
în aproape toate tradiţiile, simbolizează respectiv principiile 

masculin şi feminin ale manifestării universale.
Simbolismul ţesutului nu este aplicabil doar scrierilor 

tradiţionale; el este folosit şi pentru a reprezenta lumea, mai 
exact ansamblul tuturor lumilor, adică stările sau treptele, în 
multitudine indefinită, care constituie Existenţa universa-
lă. Astfel, în Upanişade, Supremul Brahma este desemnat ca 
„Acela pe care sunt ţesute lumile, urzeala şi firul lor de bă-
tătură”, sau prin alte formule asemănătoare6; urzeala şi firul 
de bătătură au desigur, şi aici, aceleaşi semnificaţii cu cele pe 
care le-am definit. Pe de altă parte, conform doctrinei daoiste, 
toate fiinţele sunt supuse alternanţei continue a două stări, 
viaţa şi moartea (condensare şi disipare, vicisitudinile lui yang 
şi yin)7; comentatorii numesc această alternanţă „dute-vino-ul 
suveicii pe războiul de ţesut cosmic”8.

De altfel, în realitate, există cu atât mai mult un raport 
între aceste două aplicaţii ale aceluiaşi simbolism, cu cât 
Universul însuşi, în anumite tradiţii, este simbolizat uneori 
printr-o carte: vom aminti doar, în această privinţă, de Liber 
Mundi a Rozei-Cruci şi de simbolismul binecunoscut al Liber-
Vitae-i apocaliptice9. Şi din acest punct de vedere, firele urze-
lii, prin care sunt legate punctele corespondente în toate stă-
rile, constituie Cartea sacră prin excelenţă, care este prototi-
pul (sau mai degrabă arhetipul) tuturor scrierilor tradiţionale, 
acestea nefiind decât expresii ale ei în limbaj uman10; firele de 
bătătură, fiecare fiind derularea evenimentelor într-o anumi-
tă stare, îi constituie comentariul, în sensul că dau aplicaţiile 
relative la diverse stări; toate evenimentele, considerate în si-
multaneitatea „intemporalului”, sunt înscrise astfel în această 
Carte, fiecare fiind, pentru a spune aşa, un semn grafic, iden-
tificându-se pe de altă parte cu un punct al ţesăturii. Despre 
acest simbolism al cărţii, vom cita un rezumat al învăţăturii 
lui Mohyiddim ibn Arabi: « Universul este o carte imensă; ca-
racterele acestei cărţi sunt toate scrise, în principiu, de aceeaşi 
cerneală şi transcrise pe Tabla eternă de pana divină; toate 
sunt transcrise simultan şi indivizibil; de aceea, fenomenele 
esenţiale divine ascunse în „taina tainelor” au primit numele 
de „litere transcendente”; şi chiar aceste litere transcendente, 
după ce au fost condensate virtualmente în omniscienţa di-
vină, sunt coborâte, prin suflul divin, în rândurile inferioare, 
compunând şi formând Universul manifestat »11.

O altă formă a simbolismului ţesutului, întâlnită şi în tra-
diţia hindusă, este imaginea păianjenului ţesându-şi pânza, 
imagine cu atât mai exactă, cu cât acesta şi-o alcătuieşte din 
propria sa substanţă12. În virtutea formei circulare a pânzei, 
care este de altfel schema plană a sferoidului cosmogonic, 
adică sfera deschisă la care am făcut deja aluzie, urzeala este 
reprezentată aici prin firele ce radiază dimprejurul centrului, 
iar firul de bătătură prin firele dispuse în circumferinţe con-
centrice13. Pentru a reveni de la aceasta la figura obişnuită a 
ţesăturii, nu trebuie decât să se considere centrul ca indefinit 
îndepărtat, astfel că razele devin paralele, conform direcţiei 
verticale, pe când circumferinţele concentrice devin drepte 
perpendiculare pe aceste raze, adică orizontale.

Pe scurt, se poate spune că urzeala reprezintă principiile 
ce leagă între ele toate lumile sau toate stările, fiecare dintre 
firele sale legând punctele corespondente în aceste stări di-
verse, iar firul de bătătură semnifică ansamblul evenimente-
lor ce se produc în fiecare dintre lumi, aşa încât fiecare fir de 
bătătură este, cum am spus-o deja, desfăşurarea evenimente-
lor într-o lume determinată. Dintr-un alt punct de vedere, se 
mai poate spune că manifestarea unei fiinţe într-o anumită 
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stare a existenţei este determinată, ca orice eveniment, de 
întâlnirea unui fir al urzelii cu un fir de bătătură. Fiecare fir 
al urzelii este deci o fiinţă considerată în natura sa esenţială, 
care, ca proiecţie directă a „Sinelui” principial, face legătura 
între toate stările sale, menţinându-i unitatea proprie de-a 
lungul indefinitei lor multiplicităţi. În acest caz, firul de bătă-
tură care întâlneşte acest fir al urzelii într-un anumit punct, 
corespunde unei stări definite de existenţă, iar intersecţia lor 
determină relaţiile acestei fiinţe, legate de manifestarea sa în 
această stare, cu mediul cosmic în care se situează sub acest 
raport. Natura individuală a unei fiinţe umane, de pildă, este 
rezultanta întâlnirii acestor două fire; în alţi termeni, se pot 
distinge totdeauna în cazul ei două tipuri de elemente, ce vor 
trebui raportate respectiv la sensul vertical şi la cel orizontal: 
primele exprimă ceea ce aparţine propriu-zis fiinţei luate în 
considerare, în timp ce următoarele provin din condiţiile de 
mediu.

Să adăugăm că firele din care este alcătuită „ţesătura lu-
mii” mai sunt desemnate, într-un simbolism echivalent, drept 
„părul lui Shiva”14; s-ar putea spune că aceste fire sunt într-un 
anumit fel „liniile de forţă” ale Universului manifestat, direc-
ţiile spaţiului fiind reprezentările lor în ordinul corporal. Se 
observă cu uşurinţă de câte aplicaţii diverse sunt susceptibile 
toate aceste consideraţii; dar noi n-am vrut aici decât să ară-
tăm semnificaţia esenţială a acestui simbolism al ţesutului, 
care este, se pare, foarte puţin cunoscut în Occident15.

Traducere de Daniel HOBLEA

* Capitolul XIV din Simbolismul crucii (trad. de Daniel Hoblea, Ed. 
Aion, Oradea, 2003).

1 Acest cuvânt este identic cu latinescul sutura, aceeaşi rădăcină, 
cu sensul de „a coase”, găsindu-se deopotrivă în cele două limbi. – E 
cel puţin curios de constatat că arăbescul sûrat, care desemnează ca-
pitolele Korânului, este compus exact din aceleaşi elemente ca şi san-
scritul sûtura; acest cuvânt are, de altfel, sensul apropiat de „rând” 
sau „şir”, derivaţia sa fiind necunoscută.

2 Rădăcina tan a acestui cuvânt exprimă în primul rând ideea de 
extensiune. 

3 De simbolismul ţesutului e legată de asemenea folosirea 
sforilor cu noduri, care ţineau loc de scriere în China într-o epocă 
foarte veche; aceste sfori erau de acelaşi gen cu cele întrebuinţate 
de vechii peruvieni, care le numeau quipos. Deşi s-a pretins uneori 
că acestea nu serveau decât la socotit, se pare că exprimau idei mult 
mai complexe, cu atât mai mult cu cât se spune că ele constituiau 
“analele imperiului”, şi că, de altfel, peruvienii n-au avut niciodată un 
alt procedeu de scriere, în timp ce posedau o limbă foarte complexă 
şi rafinată; acest gen de ideografie a fost posibil prin multiplele 
combinaţii în care folosirea firelor de culori diferite juca un rol im-
portant.

4 Vezi Omul şi devenirea sa după Vêdânta, cap. I, de asemenea 
Autorité spirituelle et pouvoir temporel, cap. VIII.

5 E foarte demn de remarcat aici dublul sens al cuvântului «re-
flexie».

6 Mundaka Upanishad, Mundaka 2, Khanda, shruti 5; Brihad-

Aranyaka Upanishad, Adhyaya 3, Brahmana 8, shrutis 7 şi 8. – 
Călugărul budist Kumârajîva a tradus în chineză o lucrare sanscrită 
intitulată Năvodul lui Brahma (Fan wang jing), conform căreia lumile 
sunt dispuse ca ochiurile unui năvod.

7 Dao De Jing, XVI.
8 Zhang Hong Yang compara de asemenea această alternanţă 

cu respiraţia, inspiraţia activă corespunzând vieţii, expiraţia 
pasivă morţii, sfârşitul uneia fiind de altfel începutul celeilalte. 
Acelaşi comentator se mai foloseşte, ca termen de comparaţie, de 
revoluţia lunară, luna plină fiind viaţa, iar cea nouă moartea, cu 
două perioade intermediare de creştere şi descreştere. În privinţa 
respiraţiei, ceea ce s-a spus aici trebuie raportat la fazele existenţei 
unei fiinţe comparate chiar cu cea care respiră; pe de altă parte, în 
ordinea universală, expiraţia corespunde desfăşurării manifestării, 
iar inspiraţia întoarcerii în non-manifestat, aşa cum am spus mai 
sus; după cum se consideră lucrurile, în raport cu manifestarea sau 
în raport cu principiul, nu trebuie uitat să se facă aplicaţia «sensului 
invers» în analogie.

9 Am arătat mai sus că, în anumite figurări, cartea sigilată cu şapte 
peceţi, şi pe care este culcat mielul, e situată, ca şi «Arborele Vieţii», 
la sursa comună a celor patru fluvii paradisiace, şi am făcut atunci 
aluzie la un raport între simbolismul arborelui şi cel al cărţii: frun-
zele arborelui şi caracterele cărţii reprezintă deopotrivă toate fiinţele 
Universului (cele «zece mii de fiinţe» ale tradiţiei extrem-orientale).  

10 Acest lucru este afirmat în mod expres în Veda şi în Korân; 
ideea «Evangheliei veşnice» arată de asemenea că aceeaşi concepţie 
nu este cu totul străină creştinismului. 

11 El-Futûhâtul-Mekkiyah. – S-ar putea face o apropiere de rolul 
pe care îl joacă , în egală măsură, literele în doctrina cosmogonică 
din Sepher Ietsirah.

12 Comentariul lui Shankarâchârya la Brahma-Sûtras, Adhyâya 
2, Pâda 1, sûtra 25.

13 Păianjenul, stând în centrul pânzei lui, dă imaginea soare-
lui înconjurat de razele sale; el poate fi luat, aşadar, ca o imagine a 
«Inimii Lumii».

14 Am făcut mai sus aluzie la acest aspect, în legătură cu direcţiile 
spaţiului.

15 Se găsesc, totuşi, urme ale unui simbolism de acelaşi gen în 
antichitatea greco-latină, în special în mitul parcelor; dar acesta 
pare să nu se raporteze decât la firele de bătătură, iar caracterul 
său «fatal» poate fi explicat, într-adevăr, prin absenţa ideii de 
urzeală, adică prin faptul că fiinţa este considerată doar în starea 
sa individuală, fără nici o intervenţie conştientă (pentru acest indi-
vid) a principiului său personal transcendent. Această interpretare 
este justificată, de altfel, prin modul în care Platon considerară axa 
verticală în mitul lui Er armeanul (Republica, cartea X): după el, 
într-adevăr, axa luminoasă a lumii este «fusul necesităţii»; aceasta 
este o axă de diamant, înconjurată de mai multe învelişuri concen-
trice, de dimensiuni şi de culori diferite, care corespund diferitelor 
sfere planetare; Parca Klotho îl răsuceşte cu mâna dreaptă, deci de 
la dreapta spre stânga, care este de asemenea sensul de rotaţie cel 
mai obişnuit şi mai normal al swasticii. – În privinţa acestei «axe de 
diamant», semnalăm că simbolul tibetan al lui vajra, care înseamnă 
în acelaşi timp «fulger» şi «diamant», este şi el în raport cu «Axa 
Lumii».
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1) Gavril Vaida şi Reuniunea Învățătorilor 
Români Sălăjeni 

Printre cei 17 membrii fondatori ai Reuniunii Învățătorilor 
Români Sălăjeni (R.Î.R.S.) s-a aflat şi preotul Gavril Vaida. Amintim 
câteva din personalitățile sălăjene marcante, care au fondat reu-
niunea: Vicarul Silvaniei Demetriu Coroianu, ulterior canonic de 
Gherla; Vasiliu Pop, canonic de Gherla; marele om politic şi mecenat 
Gheorghe Pop de Băseşti; Teodor Pop, protopopul Bredului; luptă-
torul politic sătmărean Vasile Lucaciu, la vremea respectivă profe-
sor de religie şi limba română la gimnaziul superior din Satu Mare; 
Gavril Trif, la vremea respectivă profesor la preparandia din Zalău; 
Andrei Cosma, la vremea respectivă pretore al plasei Tăşnad etc.

Protopopul Gavril Vaida a sprijinit învățământul românesc, 
îndeplinind funcția de director al şcolii confesionale din comună 
Bobota. De asemenea, în calitatea sa de membru fondator al R.Î.R.S. 
a fost amfitrionul mai multor adunări generale anuale ale reuniunii.  

Astfel, în anul 1873, pe data de 1/13 mai, cea de a doua aduna-
re generală anuală a noii reuniuni învățătoreşti sălăjene s-a ţinut 
în „fruntaşa comună românească” Bobota, sub preşedinţia lui Ioan 
Jarda, vicepreşedinte al reuniunii.

Gazdă a acestui eveniment deosebit a fost preotul Gavril Vaida 
şi învățătorul din localitate, Atanasie Husti, membru marcant şi el 
al reuniunii învățătoreşti.

La această adunare s-a ales un nou secretar primar al reuniu-
nii, în locul lui Ioan Chitta, în persoana lui Ioan Copos, învăţător în  
Şoimuş. De asemenea, se alege o comisie, care urma să elaboreze un 
proiect pentru a se împărţi filialele în mod corespunzător şi să se 
stabilească activitatea lor, sperându-se ca prin această împărţire să 
se eficientizeze activitatea reuniunii.

Tot la Bobota s-a ţinut conferinţa: „Cari sunt pedecile învăţă-
mântului şi ce ar fi de făcut spre delăturarea acestora”, la care au luat 
cuvântul mai mulţi învăţători. Apoi, se citesc disertaţiunile: „Şcoala 
faţă de vieaţa practică şi posiţiunea învăţătorului faţă de ambele”, 
de Ioan Jarda; „Chemarea şcoalei şi a învăţătorului”, de Ieremia 
Tahiş, şi „Educaţiunea fizică”, de Ioan Copos.

În asociaţie sunt primiţi noi membri: Ioan Vicaş, protopopul 
Ipului şi Ioan Galu, protopopul Şamşudului, în calitate de membri 
fondatori şi alţi 4 membri ajutători.

Făcându-se o dare de seamă a situaţiei financiare a reuniunii 
se constată faptul că aceasta dispunea de un fond de 568 fl. şi 81 
coroane.

Ideea centrală a acestei adunări a fost înfiinţarea unei comisii 
critice, care să stârnească interesul pentru ştiinţă şi să lărgească cer-
cul celor care aveau preocupări literare.

Cea de-a treizecişidoua adunare generală a R.Î.R.S. are loc, din 
nou, în comuna Bobota, pe data de 10 august 1902, aceasta fiind 
„una dintre cele mai cercetate. S-a ridicat nimbul adunărei şi prin 
hărnicia conducătorilor acestei comune, cari toate le-au făcut, ca 
adunarea să reiasă strălucit”.

În cadrul programului se citesc două disertaţiuni. Traian Husti, 
învăţătorul din Bobota, fiul lui Atanasiu Husti, fost învățător tot la 
Bobota, a prezentat prelegerea „Chemarea învăţătorului în genere, 
ca crescător şi educator şi mijloacele corespunzătoare”, iar Teodor 

Ille, învăţător în Sălsig, „Dedarea”, ambele fiind apreciate, atât pen-
tru cuprinsul lor bogat în informaţie, cât şi pentru actualitatea lor.

Deoarece se împlineau 3 ani de la ultimile alegeri ale conducerii 
reuniuni, conform statutelor, s-a trecut la alegerea noului comitet 
de conducere. În funcţia de preşedinte a fost reales vicarul Alimpiu 
Barboloviciu, vicepreşedinte a fost ales Vasile Olteanu, secretar Ioan 
Hendea, notar George Nichita, casier Nicolae Pop, controlor Daniil 
Graur senior, iar ca jurist consult a fost ales dr. Coriolan Meseşian. 
Învăţătorul din Bobota, Traian Husti, a fost ales în funcţia de mem-
bru al Comitetului central al reuniunii, din partea tractului Şamşud. 

Au venit, însă, ani grei pentru învăţământul românesc, odată 
cu apariţia proiectului de lege a lui Apponyi. Astfel, la art. 2 şi 3 a 
acestui proiect, se prevedea asigurarea unui salariu minim de 1000-
1200 de coroane, ori învăţătorii români abia dacă primeau 600 de 
coroane. Astfel, ei puteau apela la ajutorul de stat oferit de către 
Ministerul Învăţământului din Austro-Ungaria. Însă, dacă acest 
ajutor de stat depăşea suma de 200 coroane, conform articolului 21 
din lege, ministrul de resort era autorizat să numească învăţătorul.

Dar, conform tot acestei legi, chiar dacă învăţătorul nu cerea 
acel ajutor de stat, el avea obligaţia să cultive copiilor „dragostea şi 
alipirea către patria ungară”. De asemenea, fiecare şcoală trebuia să 
aibă, atât pe frontispiciu, cât şi în sălile de clasă, emblema Ungariei, 
iar pe pereţi să fie amplasate tablouri cu momente din istoria aces-
teia. La sărbători, fiecare şcoală avea obligaţia să arboreze steagul 
tricolor, cu emblema Ungariei.

Inspectorul şcolar urma să pertracteze cu 32 de şcoli din Sălaj, 
printre care şi cu cea din Bobota, pentru ca acestea să treacă la stat. 
El prevedea înfiinţarea, începând cu data de 1 septembrie 1908, a 
5-6 şcoli de stat în fiecare an.

Prin înfiinţarea şcolilor de stat, sub pretextul că „poporul ro-
mân e rămas mult (în urmă -n.n) în cultură şi prin urmare trebuie 
ajutat”, se încerca maghiarizarea forţată a românilor. Autorul arti-
colului din ziarul „Gazeta de Duminecă” este de părere că: „bine vor 
face domnii de la cârmă dacă ne vor împresura cu şcoale de stat căci 
este ştiut, de toată lumea, că cei mai aprigi şi mai buni Români tot 
şcoalele ungureşti au dat, dar ca să ne maghiarizeze - a trecut baba 
cu colacii şi de vor avea în tot satul zece şcoale de stat”.

În articolul „Şcoalele sălăjene în primejdie”, fruntaşii satelor 
sunt acuzaţi că „să pun de fac târg, aci pe faţă, aci pe dos, cu in-
spectorul şcolar - pe pielea bietelor noastre şcoluţe”. Se dă, apoi, 
exemplul şcolii din Bobota, învăţătorului Traian Husti aducându-i-
se aceleaşi acuze. La Bobota - se subliniază în continuare în articol - 
„unde biserica, pe lângă alte averi, are o pădure de foarte mare preţ, 
de 940 jugere cadastrali. Aci satul s-a legat să dăruiască, în formă 
de porţie, 600 coroane pe sama statului în fiecare an, dacă acesta 
îi dă o şcoală cu un învăţător alăturea de şcoala cea românească. Ba 
Bobota, sătocul cel mare şi curat românesc, era pe aci să-i dăruiască 
statului şi zdravăna şcoală românească zidită abia cu cinci ani îna-
inte şi preafrumoasa grădină, pe care este aşezată şcoala, cari îm-
preună preţuiesc 10-12,000 coroane. Sânt între bobotani şi de acei 
prăpădiţi, cari zic, că pentru aceea vreau ei şcoală de stat, pentru că 
limba românească astăzi nu plăteşte o drâmbă. Mi-o au spus mie în 
faţă. Meşter la toată treaba asta este - bineînţeles - învăţătorul de 
acolo Husti”.

Preoți greco-catolici înaintaşi 
ai lui Corneliu Coposu. 
Gavril Vaida de Glod (II)
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Semnatarul articolului recomandă, pentru salvarea şcolilor 
româneşti, ca în fiecare tract să se adune toţi învăţătorii, preoţii şi 
curatorii, precum şi alţi fruntaşi ai satelor şi să aleagă un senat al 
şcolilor tractuale,  „cari să afle, că în care sat ce să poate şi ce nu 
să poate face, sfătuind pe cei buni şi zbiciuind pe cei netrebnici şi 
prăpădiţi”. Astfel, unde într-adevăr şcolile aveau o situaţie materială 
precară se accepta ajutorul de stat, însă în nici un caz trecerea la 
şcoala de stat, iar acolo unde erau înfiinţate aceste şcoli, sau se înfi-
inţau forţat de către statul ungar, preoţii şi cantorii aveau obligaţia 
ca în fiecare Duminică, sau în zilele de sărbătoare, să facă şcoală cu 
ei în limba română. 

La aceste acuze care i s-au adus, învăţătorul Husti răspunde, 
printr-un articol în care îşi susţine nevinovăţia, subliniind faptul că 
autorul articolului acuzator nu este bine informat asupra situaţiei 
existente la Bobota.

La pertractările care au avut loc în această comună, el partici-
pase în calitate de membru în comitetul comunal, împreună cu in-
spectorul şcolilor din Sălaj, cu pretorele din Şimleu şi cu protopopul 
Gavril Vaida din localitate. 

În ceea ce priveşte acceptarea şcolii de stat, el subliniază că 
în comună exista un singur învăţător la 250 de copii care, chiar 
dacă nu frecventau toţi şcoala, erau prea mulţi pentru un singur 
învăţător. De asemenea, menţionează că a făcut numeroase demer-
suri pentru înfiinţarea unui al doilea post de învăţător, post care 
nu a fost acceptat, iar „paşi mai energici s-au făcut după primirea 
şcoalei de stat”. Învăţătorul Husti subliniază faptul că poporul era 
sărac iar biserica, despre care se credea că era foarte bogată, abia 
dacă se putea întreţine, având şi datorii (datorită şi numeroaselor 
procese pe care preotul Gavril Vaida le-a avut de înfruntat şi plătit 
în problema pădurii bisericii –n.n). Salariul învăţătorului era de 910 
coroane, însă el spune că acest lucru era doar pe hârtie, iar populaţia 
nu îi putea întregi salariul, conform legii, aşa că senatul şcolar a fost 
nevoit să facă apel la ajutorul acordat de către stat, pentru al întregi. 
El este revoltat de faptul că nu era recunoscută munca învăţătorilor, 
de multe ori fiind înjosiţi şi defăimaţi în public, fiind de părere că 
dacă aceste practici vor continua, „carul naţiunei va rămâne în 
noroi şi mai departe, căci se ştie (...) că în mânile învăţătorilor este 
aşezată forţa de veaţă sufletească a unei generaţiuni plăpânde. 
Ea va fi crescută după modalitatea, în care vom fi trataţi noi ceice 
sântem numiţi crescătorii poporului. Nu înfruntări nemeritate, 
ci o părtinire şi recunoştinţă aşteptăm noi înv(ăţătorii) pe care o 
merităm. În lipsa acestora în loc să ne apropiem, ne înstrăinăm în 
cugete şi-n simţiri”.

În aceste condiţii, în conformitate cu legea lui Apponyi, la data 
de 1 septembrie 1910, în alte 5 comune se deschideau şcoli de stat, 
în limba maghiară. Printre acestea se găseau şi cele din  Bobota şi 
Supurul de Sus, care erau considerate, „cele mai puternice comune 
româneşti din Sălaj”. În ceea ce priveşte acceptarea, de către aces-
te comune, a înfiinţării acestor şcoli, în locul celor confesionale, 
semnatarul articolului nu-şi putea explica cum aceste comune ro-
mâneşti au acceptat şi „ce a îndemnat pe conducătorii lor ca să se 
lapede de şcoalele proprii şi se preferească şcoalele de stat”.

2) Gavril Vaida şi ASTRA sălăjeană
În şedința Comitetului Central al Astrei, care a avut loc pe data 

de 5 octombrie 1869, la Sibiu, s-a hotărât descentralizarea ei în 
despărțăminte cercuale şi înființarea de agenturi comunale.

A urmat constituirea despărțământului cercual sălăjean al 
Astrei, cu centrul la Şimleu Silvaniei. Adunarea de constituire a avut 
loc pe data de 24 octombrie 1870. Conducerea interimară a fost 
preluată de fruntaşul politic sălăjean Florian Mărcuş.

Din tabelele cu membrii asociației culturale sălăjene rezultă că 
Gavril Vaida a fost membru al Astrei încă de la înființarea sa, deci 
înainte de a ajunge paroh la Bobota.

Datorită contextului politic tulbure, alegerea noului Comitet 
cercual al despărțământului XI Şimleu Silvaniei a avut loc abia în 
anul 1875, în cadrul adunării generale care a avut loc pe data de 17 
iunie 1875, în fruntaşa comună românească Bobota. Amfitrionul 
acestui important eveniment cultural-național românesc a fost pre-
otul Gavril Vaida, membru vechi al Astrei sălăjene.

Direcțiunea despărțământului cercual Şimleu trimite la Sibiu 
conducerii centrale a Astrei procesul verbal al adunării generale 
cercuale de la Bobota, împreună cu suma de 147 florini, taxe de 
membrii ordinari şi noi, încasate cu această ocazie.

Din procesul verbal putem reconstitui ceea ce s-a discutat şi ho-
tărât în cadrul importantului eveniment cultural care a avut loc la 
Bobota. 

În primul rând a fost prezentat raportul subcomitetului pe o 
perioadă de 3 ani, de când nu mai avusese loc adunarea generală 
cercuală, deşi ea trebuia să se desfăşoare anual. S-a prezentat situația 
financiară a asociației. Se observă că exista un fond de 277 florini. 
Dacă la Bobota s-a strâns suma de 147 de florini, credem că şi de aici 
rezultă importanța evenimentului. S-a luat hotărârea să se ceară 
Comitetului Central să aloce 10% din fondurile despărțământului 
sălăjean pentru ajutorarea învățătorilor şi înființarea unei bibli-
oteci. De asemenea, s-a hotărât ca preoții şi notarii din cadrul 
despărțământului şimleuan să țină prelegeri populației despre mă-
surile metrice. Se cere Comitetului să dea câte un exemplar gratuit 
din revista „Transilvania”, revista oficială a Astrei, pentru biblioteca 
despărțământului şimleuan. Următoarea adunare urma să aibă loc 
la Şimleu, deci în 1876. Un moment important al adunării l-a repre-
zentat alegerea noului Comitet de conducere al despărțământului, 
pe următorii 3 ani. Director a fost ales Vicarul foraneu al Silvaniei, 
Alimpiu Barboloviciu. Membrii în Comitet a au fost aleşi Ioan 
Angyal, Ioan Maniu, Ioan Nichita, Andrei Cosma şi Vasile Pop.

Preotul Gavril Vaida participă, în continuare, la toate adu-
nările generale anuale ale despărțământului şimleaun. Astfel, la 
invitația directorului despărțământului Şimleu al Astrei, Alimpiu 
Barboloviciu, adunarea generală a Astrei transilvănene din anul 
1878 s-a ținut la Şimleu-Silvaniei. Pe data de 7 august 1877, la pro-
punerea lui George Barițiu, susținut de mai mulți fruntaşi români, 
s-a stabilit ca în anul următor adunarea generală să se țină la Şimleu, 
în detrimentul altor oraşe care doreau şi ele organizarea unui eve-
niment cultural de o asemenea anvergură. În zilele de 4 şi 5 august 
1878, pentru prima dată, adunarea generală a Astrei transilvănene 
s-a desfăşurat în Sălaj, la Şimleu Silvaniei. La acest important eve-
niment a participat şi parohul Bobotei Gavril Vaida, oficiind, alături 
de alți preoți serviciul divin.

În anul 1883, pe data de 9 august, adunarea generală cercuală a 
despărțământului XI Şimleu s-a ținut la Tăşnad. Ea a fost prezidată 
de directorul despărțământului Alimpiu Barboloviciu, care a rostit 
un discurs impresionant, deschizând lucrările adunării. Trecându-se 
la ordinea de zi a fost aleasă o comisie de 3 pentru „reviderea refe-
ratei comitetului” despărțământului, înscrierea de noi membrii şi 
încasarea taxelor de la membrii vechi şi noi. Parohul Bobotei Gavril 
Vaida are cinstea de a fi ales în această comisie, alături de Georgiu 
Pop şi Georgiu Filip. Cu această ocazie a fost ales un nou Comitet 
de conducere, avându-l în frunte tot pe Vicarul Silvaniei Alimpiu 
Barboloviciu. Gavril Vaida este ales ca membru supleant al noului 
Comitet. Era un membru vechi al despărțământului şi plătea o taxă 
anuală de 5 florini.

La fel ca la Tăşnad, şi în cadrul adunării generale cercuale din 
anul 1890, care a avut loc la Supurul de Sus, pe data de 4 august, 
Gavril Vaida a fost ales în comisia de încasare a taxelor şi înscrierea 
de noi membrii. Din comisie au mai făcut parte fruntaşii politici să-
lăjeni Vasile Pătcaşiu, parohul Hotoanului şi Demetriu Suciu.

Gavril Vaida participă şi la adunarea de la Sălsig, care a avut loc 
pe data de 3 august 1891, plătindu-şi taxa de 5 folrini.

Anul 1892, anul Memorandului, este, din nou, important pen-
tru Gavril Vaida şi localitatea Bobota, pe care el o păstorea. Pe data 
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de 1 august 1892, la Bobota s-au desfăşurat atât lucrările adună-
rii cercuale a despărțământului sălăjean al Astrei, cât şi cele ale 
Reuniunii Femeilor Române Sălăjene (R.F.R.S.).

Amfitrion al acestor evenimente deosebite a fost, bineînțeles, 
Gavril Vaida. La adunarea generală a despărțământului Astrei să-
lăjene participă, printre alții, avocatul Ioan Maniu, tatăl lui Iuliu 
Maniu, fratele său, Cassiu Maniu, candidat de avocat, Gheorghe 
Pop de Oarța, Teodor Pop, protopop de Bred, parohul Ortelecului, 
Grațian Flonta, preot în Cățelul românesc (Meseşenii de Sus), 
Alimpiu Barboloviciu, Vicarul foraneu al Silvaniei, Ioan Trufaş, pro-
prietar în Giorocuta, Augustin Vicaş, parohul Hidigului (Măierişte), 
Laurențiu Sima, preot în Marin, Demetriu Coroianu, protopop de 
Santău, Vasiliu Pătcaşiu, parohul Hotoanului, Mihai Bohățiel, pro-
prietar în Supurul de Sus şi George Filep, proprietar.

După oficierea Serviciului Divin, la orele 11, directorul 
despărțământului, Alimpiu Barboloviciu a luat cuvântul şi a deschis 
lucrările adunării. Prezidiul propune şi se aleg doi notari ad-hoc, cu 
unanimitate, şi anume Grațian Flonta şi Dr. Georgiu Pop. S-a dat 
citire raportului subcomitetului pe anul precedent. El a fost citit de 
secretarul despărțământului Cassiu Maniu. Printre altele, el face 
cunoscut că conducerea Comitetului Central de la Sibiu, „pentru 
consolidarea legăturelor între Asociațiune şi despărțieminte” a ce-
rut ca fiecare despărțământ să desemneze doi reprezentanți, care să 
participe la adunările generale ale Astrei transilvănene. Se constată, 
cu regret, că între timp fostul Vicar al Silvaniei şi canonic de Gherla, 
Demetriu Coroianu, a trecut la cele veşnice. Se păstrează un moment 
de reculegere pentru toți cei decedați în acel an. Se citeşte, apoi, o 
scrisoare trimisă de fruntaşul național-român sălăjean Gheorghe 
Pop de Băseşti, prin care anunța conducerea despărțământului că 
datorită rearondărilor şi înființării unui nou despărțământ în zona 
sa, nu mai putea onora premiul pe care îl acorda anual învățătorilor 
din zona Şimleului. Pentru învățătorii premianți el oferea anual o 
vacă cu vițel şi o scroafă cu purcei. 

Având în vedere faptul că şcolile confesionale româneşti se gă-
seau „în stare delăsată” s-a hotărât ca pe viitor adunarea generală 
să alcătuiască o comisie care să viziteze şcolile din comunele în care 
se organiza adunarea. Pe baza observațiilor făcute să prezinte un 
raport în cadrul adunării generale cercuale respective.

Pentru înscrierea de noi membrii şi încasarea taxelor anuale a 
fost aleasă o comisie compusă din Teodor Pop, Ştefan Cucu şi Cassiu 
Maniu. Printre noii membrii ordinari care s-au înscris la Bobota îl 
remarcăm pe tânărul fruntaş politic național-român Cassiu Maniu. 
De asemenea, printre participanți îl remarcăm şi pe Iulian Anceanu, 
preot în Surduc, ginerele lui Gavril Vaida. În total s-a strâns frumoa-
sa sumă de 104 florini. Raportul comisiei a fost luat la cunoştință 
de cei prezenți, iar banii au fost luați de casier pentru a fi trimişi 
Comitetului Central din Sibiu.

Adunarea propune înființarea unui fond scolastic, a cărui ad-
ministrare să fie dată Comitetului Central din Sibiu, „conform 
dorinței donatoriului şi menirei fondului”. Se primeşte de către cei 
prezenți şi se decide a însărcina Comitetul cu „elaborarea literelor 
fundaționale” pentru înființarea fondului scolastic.

Pentru adunarea generală anuală a Astrei de la Sibiu, care urma 
să aibă loc pe data de 27 august 1892, a fost desemnat ca reprezen-
tant al sălăjenilor Ioan Pop, proprietar în Domnin. 

Pentru următoarea adunare a despărțământului Şimleu a Astrei 
au fost desemnați să susțină prelegeri cunoscutul fruntaş politic 
Andrei Cosma şi Emil Bran, preot în Biuşa, „lăsându-li-se voia liberă 
a alege materialul”.

În anul 1892, adunarea generală a R.F.R.S. trebuia să aibă loc la 
Şimleu Silvaniei. Însă, „fiind spiritele foarte agitate – din ocasiunea 
mergerei românilor la Viena pentru a-şi prezenta memorandul lor 
M.S. Monarhului”, Comitetul de conducere al asociației culturale fe-
minine sălăjene a decis ca adunarea să se țină la Bobota, în aceeaşi 
zi cu cea a despărțământului Şimleu Silvaniei. 

Pe Gavril Vaida, parohul Bobotei, devenit protopop al tractului 

Şamşud îl mai găsim participant şi la alte adunări importante ale 
Astrei, cum au fost cele din 11 august 1895 şi 3 august 1899 care au 
avut loc la Şimleu Silvaniei. 

Traiectoria pământeană a preotului Gavril Vaida se încheie la 
începutul anului 1918, după cum reiese din scrisoarea preotului 
Valentin Coposu, tatăl lui Corneliu Coposu, datată 19 ianuarie 
1918. În scrisoarea amintită, Valentin Coposu cere să fie numit ad-
ministrator al parohiei Bobota, deoarece până la moartea bunicu-
lui soției sale, adică a lui Gavril Vaida, a fost doar preot cooperator. 
Totodată, el scoate în evidență meritele deosebite ale protopopului 
Gavril Vaida, pe care l-a secondat cu succes între anii 1909-1918. Şi, 
pe bună dreptate, preotul-protopop Gavril Vaida, care purta titula-
tura nobiliară „de Glod” poate fi considerat ctitor al satului Bobota, 
în epoca modernă. Aici a păstorit nu mai puțin de 46 de ani (1872-
1918). Aici a continuat şi definitivat construcția bisericii, adevăra-
tă catedrală. Aici a condus şi întreținut şcoala confesională. A fost 
un bun administrator, ca dovadă importanta suprafață de pădure 
(aproximativ 500 de ha), pe care a recuperat-o pentru biserică, după 
mulți ani de procese şi importante sume de bani cheltuite din pro-
pria avere. De fapt, a fost un bun administrator al întregului tract 
preoțesc greco-catolic al Şamşudului, pe care l-a condus, din poziția 
sa de protopop-administrator. A fost un bun român, ca dovadă că în 
casa parohială de la Bobota pereții erau înțesați, după cum îşi adu-
cea aminte Corneliu Coposu, de tablouri reprezentându-i pe Avram 
Iancu sau Mihai Eminescu. A fost un bun familist, primindu-i la 
Bobota pe toți cei oropsiți de soartă din familia sa (fiica sa Cornelia, 
măritată cu preotul Iulian Anceanu, rămasă de tânără văduvă şi cu 
3 copii, pe mama preotului Valentin Coposu, Ludovica, născută 
Şuteu, pe Elena Bărnuțiu şi pe mulți alții)

În concluzie, se poate afirma faptul că Gavril Vaida, alături de 
ceilalți preoți greco-catolici înaintaşi ai lui Corneliu Coposu, poate 
fi încadrat, la loc de cinste, în galeria marilor personalități sălăjene, 
iar locuitorii satului Bobota, şi nu numai ei, au datoria morală de a-i 
cinsti memoria aşa cum se cuvine.
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Poezia  are foarte multe forme de expresie şi fiecare poet încearcă 
să surprindă printr-o viziune proprie  cât mai multe stări, o gamă cât 
mai variată de sentimente dar cel mai des autorul încearcă  să lase 
cititorului un spațiu cât mai generos de interpretare. Ambiguitatea 
este am putea spune un element util şi necesar al poeziei. Dar iată că 
din vreme în vreme, când poetul  lucrează prea mult timp cu noțiuni 
logice, poezia se transformă într-un joc al intuiţiei, în care poetul 
conduce cu mână sigură cititorul exact către efectul dorit. 

Madeleine Dina are o poezie care de la  prima lectură  atrage 
prin feminitate. Dar nu o feminitate frivolă ci una matură care se 
foloseşte de expresia poetică pentru a jalona clar drumul pe care 
cititorul trebuie să îl parcurgă. Există o nevoie permanentă de con-
trol în poezia Madeleinei Dina. 

Încă de la titlu  autoarea ne avertizează că intrăm pe un teren în 
care nimic nu este burlesc sau parodic: „Pereţi albi” sună ca o averti-
zare asupra rolului serios pe care îl are cititorul care este primit  din-
colo de aceste coperţi. Exprimarea este sobră: „Pentru a elimina orice 
pericol de contact direct, vizual ori fizic, / Voi încerca să modific / Structura 
de rezistenţă / a pereţilor camerei mele.” (Pereţi albi) dar poeta este de 
acord să modifice ”structuri de rezistenţă” pentru a permite cititoru-
lui să intre în universul intim al poeziei. Nu avem de a face cu un set 
de poezii scrise la voia întâmplării. Madeleina Dina ne primeşte în 
laboratorul personal unde şi-a rezervat  rolul de călăuză.  Autoarea 
foloseşte mult artificiu fără a fi artificială şi urmăreşte să obţină un 
efect maxim oscilând între patetic si emfază, deviind adesea de la 
splendoare spre ostentaţie şi de la profunzime spre exagerare. 

Madeleine Dina încearcă în prezentul volum de poezii să sur-
prindă esenţialul  experienţelor trăite până în acest moment. Şi de 
esenţial te apropii când împins de provocările vieţii  începi să te 
întrebi cine eşti,  dacă totul se desfăşoară după un plan prestabilit, 
dacă suntem lăsaţi în voia liberului arbitru sau de ce este construită 
lumea aşa, care este scopul ultim al fiinţelor în acest joc puzzle al 

existenţei. „ Stau şi mă-ntreb / De ce, născută fiind în primăvară, /Nu 
pot să mă deştept / Decât cu toamnă-n gând”

Autoarea ne prezintă pe parcursul a 250 de pagini o înlănţuire de 
monologuri sufleteşti sincere, uneori tăioase, alteori de refugiu, care ge-
nerează spre finalul volumului revelaţii ale autocunoaşterii şi momente 
de popas reflexiv pentru autoanaliză: „Am citit azi, la rubrica «Pierderi»/
Un anunţ ciudat: / «Rătăcit în neant / jumătate de an.» / După semnătură 
am înţeles / Că anunţul chiar eu l-am dat”.

Madeleine Dina reuşeşte în spaţiul mărginit de ”Pereţi albi” în 
care s-a retras  să mediteze fără oprelişti, să-şi organizeze şi să-şi 
disciplineze angoasele sufletului pentru a-şi consuma energiile cre-
atoare depozitate. Autoarea se dovedeşte a fi capabilă de proiecte 
îndrăzneţe  concepute pentru a iubi, respecta si preţui cu adevărat 
pe oamenii din jurul ei. Solitudinea şi sobrietatea poetei Madeleine 
Dina sunt de fapt o invitaţie directă la un dialog poetic constructiv 
care să genereze ecouri afective noi înainte ca interlocutorii să devi-
nă ursuzi  îmbătrâniţi de timp şi aşteptări neîmplinite.

Ion Gabriel PUŞCĂ

Interviuri necovenţionale
- răspunde poetul George Tei -

Ştefan Doru Dăncuş: Cum te simţi 
ca mare scriitor?

George Tei: Nu mă consider scriitor. Dacă 
mă consideram scriitor, apăream în „Antologiile 
Revistei SINGUR”  alături de poeţii consacraţi. 
Ştefan Doru Dăncuş: Câţi bani câştigi din 
scris? 

George Tei: Bani? Am plătit pen-
tru a-mi publica poezia şi am dăruit-o 
celor ce mai iubesc respectivul gen literar. 
Ştefan Doru Dăncuş: Care este dife-
renţa între un scriitor din America şi 
unul din România?

George Tei: Dureroasă întrebare! 
Bănuiesc, sau intuiesc, diferenţa... De fapt, 
se poate vedea din răspunsul la întrebarea 
anterioară. Aici plăteşti să fii publicat... 
Acolo, din ce am văzut prin filmele ame-
ricane, scriitorilor li se face o promovare 
continuă... Editura îi plimbă prin toate 
statele americane pentru a-i face, scriito-
rului, cunoscută proza, poezia... Aici, plă-
teşti, îţi pune cartea în braţe şi te descurci 

cum poţi, pentru a te face iubit de cititori... 
Ştefan Doru Dăncuş: Cine va învinge: 
internetul sau cartea tipărită?

George Tei: Sigur, va învinge cartea 
tipărită! Nu poţi sta două ore la calculator 
pentru a citi câteva capitole dintr-un ro-
man... La poezie este şi mai greu! Trebuie 
să înţelegi metafora, sintagma, simbolul, 
să pătrunzi în intimitatea poeziei... Dacă 
stai să reiei de câteva ori un vers, pentru 
a-l înţelege, îţi trebuie răbdare... Stând 
întins pe pat, cu cartea în mână, poţi „in-
tra” mai uşor în tainele scrierii autorului. 
De multe ori, „vezi” ceva la care poetul nu 
s-a gândit, analizezi textul mai „lejer”... 
Ştefan Doru Dăncuş: Cum te legiti-
mezi ca scriitor în faţa lui Dumnezeu? 

George Tei: Nu mă consider scrii-
tor, poet! Ştiţi ce scrie pe cantul monede-
lor americane: „nimic fără Dumnezeu”. 
Consider că, tot ceea ce scriu, îmi este trans-
mis de Dumnezeu. Eu doar „le perii” de sca-
mele unor cacofonii, sintagme nepotrivite 

etc... Totul, îi datorez lui Dumnezeu! Totul!   
Ştefan Doru Dăncuş: Continuă acest 
început: VREAU SĂ SPUN CĂ...

George Tei: ... Nu mă consider poet! 
Îi las pe ceilalţi să mă considere sau să mă 
nege ca poet... Dar, aşa cum spunea   Titu 
Maiorescu în unul din aforismele sale 
că „este nedemn să te opreşti la mijloc 
de drum”, voi continua să scriu până ce 
Dumnezeu îmi va lua poezia...

 Ştefan Doru Dăncuş: Autograf 
pentru revista “Caiete Silvane”.

George Tei: Urez „Caietelor Silvane” 
viaţă lungă şi cât mai mulţi cititori îndră-
gostiţi de literatură adevărată...

Dialoguri interioare între ”Pereţi albi”

Interviu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



42

- Domnule Rădeanu, aceasta este 
una din devizele d-voastră, scrisă 
cu cărbune pe unul din pereţii ateli-
erului de la Bucureşti. Din câte ştiu, 
nu aţi stat în umbră nici anul tre-
cut... Dovadă – nominalizarea pen-
tru Medalia de Aur pentru România 
pentr anul 2010 făcută de American 
Biographical Institute. Cum a fost 
anul 2010 pentru artistul plastic 
George Rădeanu?

- Un an plin, dar mă simt în stare de 
mai mult şi sper ca anul 2011 să certifice 
afirmaţia mea. În anul care a trecut am 
continuat să mă ocup de studenţii mei 
de la Toledo, care m-au sunat şi acum de 
sărbători şi mi-au spus „Vă dorim aici”. 
Sunt, de câţiva ani, profesor de pictu-
ră şi restaurare la Universitatea din 
Toledo, iar la Avilla predau anatomia 
artistică, restaurare, pictură monumen-
tală şi de şevalet. Ştiu bine spaniola, dar 
când nu ne înţelegem bine cu termenii 
tehnici aşez şevaletul în faţa studenţilor 
şi le demonstrez. Ei ştiu că artist fiind, 
trebuie să mai lipsesc pentru organi-
zarea expoziţiilor mele, iar asistentul, 
căruia îi las cursurile pregătite, mă su-
plineşte. Am avut expoziţii de pictură în 
Olanda, la Utrecht şi la Rotterdam, apoi 
într-o localitate din sudul Marii Britanii. 
La insistenţele fostului meu profesor de 
la Liceul de Arte Plastice din Iaşi, ma-
estrul Dimitrie Gavrileanu, pot zice că 
la „somaţia” lui, am răspuns afirmativ 
invitaţiei de a organiza o expoziţie ani-
versară „George Rădeanu la 60 de ani” la 
Galeriile de Artă Dana din Iaşi. Domnul 

Mihai Pascal, patronul Galeriilor de Artă 
Dana, un adevărat Mecena al Iaşului, 
mi-a spus iniţial să duc 200 de lucrări. 
Eu sunt destul de riguros nu numai cu 
lucrările mele, ci şi cu expunerea lor, şi 
nevrând să fac un zarzavat din expo-
ziţie, am ales 101 lucrări – acuarelă şi 
pastel - pe care le-am expus în 12 săli. 
Vernisajul a avut loc în 20 decembrie 
2010, iar expoziţia va fi deschisă până 
în 24 Inauarie 2011. 

- Am înţeles că această expoziţie 
aniversară s-a constituit într-un 
mult aşteptat eveniment cultural, o 
sărbătoare culturală pentru Iaşi, că 
au vorbit şi au scris elogios despre 
arta d-voastră nume care constituie 
ele însele argumente de autorita-
te...

- Prezentarea expoziţiei a fost făcu-
tă de cunoscutul om de cultură şi cri-
tic de artă Valentin Ciucă. Într-adevăr, 
s-au spus cuvinte mult prea frumoase. 
Am fost comparat cu Andreescu şi cu 
Luchian, ceea ce este o onoare pentru 
mine. Eu îi respect pe toţi înaintaşii mei, 
am fost ucenicul tuturor. Modelul meu 
rămâne însă Brâncuşi, pe care îl admir 
pentru lupta lui cu titanii la Paris, iar 
pictorul meu preferat, desigur, rămâne 
Monet. Desenul îl înveţi, nu te naşti cu 
el. Cu culoarea, însă, te naşti sau nu te 
naşti. Pictura înseamnă culoare. 

- V-aţi născut cu culoarea şi aţi 
învăţat desenul. Dovadă numeroa-
sele expoziţii personale în ţară şi în 
străinătate – numărul lor a trecut de 
30, nu?! – expoziţii colective la fel de 
numeoase şi regăsirea lucrărilor dv. 
în colecţii personale din România, 
Germania, Ungaria, Japonia, Israel, 
Franţa, Argentina, Turcia, Grecia, 
Spania, Canada, Olanda, Italia, 
Marea Britanie, SUA... Ce proiecte 
aveţi pentru 2011?

- Aşa cum am spus, voi acorda aten-
ţia cuvenită studenţilor mei din Toledo. 
În aprilie-mai sunt invitat să organizez 
o expoziţie la Ambroise – Franţa. Am 
promis că voi face o expoziţie şi în SUA, 
deşi am un pic de reţinere. Ştiu că aco-
lo doresc copii după mari pictori, dar să 
nu scrii că este o copie, ori, din respect 
pentru înaintaşii mei, eu nu pot face aşa 
ceva, pentru că, spuneam şi înainte, eu 
am fost ucenicul tuturor... Voi continua 
să merg în Olanda, unde am multe co-
menzi. Olandezii sunt ahtiaţi după por-
trete, o „boală” sau o modă, mă rog, care 

datează din secolele XVII-XVIII. Cei în 
viaţă îmi pozează, iar celor plecaţi le fac 
portretele după poze, studiind fiecare 
detaliu cu lupa.

- Nu e uşor, desigur, dar dvs. sun-
teţi un bun portretist, ştiu. După 
cum ştiu că excelaţi în pictura în 
ulei, în acuarelă, în pastel, dar şi în 
tehnica mixtă, când o folosiţi. Pe 
când o expozţie la Zalău? – ultima, 
dacă-mi aduc bine aminte, a fost în 
2005 şi s-a bucurat de mult succes, 
înclusiv comerical, aţi vândut tot 
ce aţi expus. Zălăuanii, sălăjenii în 
general, vă iubesc şi vă apreciază. 
Vă şi revendicăm, de altfel, deoare-
ce aţi trăit şi aţi creat peste 20 de 
ani aici, multe dintre lucrările dvs. 
Sunt peisaje de pe văile Someşului, 
Almaşului, Agrijului, de pe Meseş, 
din Treznea... 

- Aşa este, mă simt legat de Sălaj, de 
Zalău, de Treznea şi mă întorc aici ori 
de câte ori îmi îngăduie timpul, chiar şi 
pentru o zi-două, ca la acest început de 
an. Mă gândesc la o viitoare expoziţie şi 
la Zalău. Până atunci le doresc sălăjeni-
lor, cititorilor revistei „Caiete Silvane” 
multă sănătate, împliniri şi, vorba tatei, 
Dumnezeu să-l ierte, să nu schimbe suta 
că trece repede...

- Şi noi vă dorim sănătate şi fie 
ca muzele să vă însoţească oriunde 
v-aţi afla. 

Convorbire realizată de
Ileana PETREAN-PĂUŞAN

Pictorul George Rădeanu la 60 de ani:
„Nu sunt făcut să stau în umbră”

Interviu
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Localitatea Pria, com. Cizer, judeţul Sălaj, atestată docu-
mentar din anul 1481, este, de fapt, mult mai de demult. 
Numele ei vine de la „perie”, iarbă deasă ca peria.

Locuitorii săi au fost tot timpul interesaţi de ceea ce se pe-
trece în jurul lor, deci luau seama. Aceasta înseamnă „ştiinţă” de 
carte.

În ŞIEMATISMUMULU VENERATULUI CLERU A NOU 
ÎNFIINŢATEI DIECESE GRECO-CATOLICĂ A GHERLEI PRE 
ANULU DE LA CHRISTOSU MDCCCLXVII (1867) aflăm notate 
următoarele: „PRIA (...) Par vechea. Bas de lemnu în onoarea S.S. 
A.A. Petru şi Pavelu. Casa par lipsesce. De conf. Lib. A Ord. Matric 
are de la anul 1810 şcoala de lemn. Scolari 45. Parocu O.D. Vasiliu 
Marincaşiu. Cantore: Ioanu Marincaşu. Docente Ilie Suciu.

In Matre”.
Deci, în anul 1810 (acum 200 de ani), în Pria era şcoală cu 45 

de şcolari!
Vom spicui câteva crâmpeie din trecutul şcolii din această 

localitate. (...) Pe vremea aceasta, 1830-1848, mai auzeau ei de 
carte, ba în sat chiar erau, în afară de popa, doi oameni cari ştiau 
ceti pe cărţi bisericeşti, între care era şi fratele popii.

După multă stăruinţă de-a popii am ales de dascăl pe fratele 
său ca să înveţe rugăciuni pe copii. (...) Numărul elevilor care-i 
frecventau şcoala erau vreo 9-14. (...) Ca leafă: 2-200 florinţi pe 
an de la comună.

„... Popa acesta nou le-a spus să meargă la Năsăud după das-
căl. A şi mers un om cu trăsura şi a adus unul cu numele Chita 
(Iuliu Chitta, 1860-1935), fratele poetei „Veronica din Sălaj”. 
Aceasta a început a învăţa pe copii, pe lângă cele învăţate până 
acum, şi geografie, calculul şi a altoi. Spune un bătrân că Chita a 
umplut pereţii cu măpi.

După acesta a fost învăţător un an de zile un ţăran şi pe urmă 
popa a adus pe Ilea Ghilea ca învăţător cu diplomă, care a stat 
până în 1917 şi în 1918 a murit aici în comună. A fost primul care 
a predat în şcoala care e şi azi de faţă ca şcoală de stat (edificată pe 
la 1880). După el a fost încă un an Matei. (...)

În anul 1907, la Pria, din 1180 de suflete: elevi 61, adulţi 260 
(bărbaţi 160, femei 100).

La 1 Decembrie 1918 are loc MAREA UNIRE, la care au par-
ticipat: „o delegaţie din Cizer din 3 persoane, condusă de preotul 
Coriolan Cassian, o delegaţie din Pria, care cuprindea 4 persoane 
sub conducerea învăţătorului Matei Vasile, o delegaţie din Boian 
formată din 2 persoane şi o delegaţie din Plesca din 2 locuitori”.

Ulterior, la Pria a venit ca învăţător Puşcaş Paul care a muncit 
ca un adevărat dascăl în toate ramurile ştiinţifice. Până la un timp 
a fost învăţător confesional, apoi a trecut la stat. În anul 1924 s-a 
înfiinţat al doilea post. Sunt două puteri didactice: d-na Maria 
Ciurdărean şi d-l Ioan Radu.

După cel de-al Doilea Război Mondial avem în şcoala din Pria 
ca învăţători pe Sonea Teodor şi Stanciu Maria (preoteasa).

În luna martie 1951, la Pria, în prezenţa tovarăşei Tulbure 
Terezia, inspectoare a raionului Şimleu Silvaniei, ia fiinţă o uni-

tate de pionieri cu 60 de membri. Se menţionează într-un ra-
port de activitate din luna aprilie 1951 că pionierii au dragoste 
de organizaţie şi muncesc, se abonează la „Licurici”, „Pogonici”, 
„Pionierul”.

La data de 30 noiembrie 1962, la şcoala din Pria lucrau: 
Ivaşcău Cornel, Stanciu Maria, Vlaicu Veronica, Barbu Aurel, Rus 
Vasile, Pustai Elisabeta.

În anii `70 în Pria, crescând populaţia şcolară, se organizea-
ză şcoala gimnazială. În anul şcolar 1971-1972, şcoala este în-
cadrată cu următorul personal: Codreanu Ana – director; Baidoc 
Cornelia – înv.; Băican Pavel – prof. supl.; Târlea Viorica – înv. 
supl.; Târlea Nicolae – prof. supl.; Zamora Ana – înv.; Zamora 
Tănase – prof. supl.; Maria Sonea – educatoare.

Conform Situaţiei statistice anuale din 10 iunie 1976, în 
comuna Cizer erau 501 de pionieri în cele 6 şcoli ale comunei, 
dintre care, în Pria, 152. Preşedinte al Consiliului Comunei al 
Organizaţiei Pionierilor era înv. Petru Galiş, iar comandant de 
unitate Pavel Sabău.

La data de 18 ianuarie 1977 s-a constituit la nivelul comunei 
Organizaţia „Şoimii Patriei”, care cuprindea copii între 4 şi 7 ani. 
Primul preşedinte preşedinte a fost înv. Ioan Sur, apoi educ. Zoia 
Galiş.

După Revoluţia din decembrie 1989 sistemul de învăţământ 
s-a prăbuşit: şoimii „au zburat”, salut, pionierii! Elevii au deve-
nit mai „liberi”. Cadrele didactice care îşi aveau sorgintea în altă 
parte s-au risipit la origine. Am rămas noi, băştinaşii, şi cei înce-
tăţeniţi aici. 

Din cele 6 şcoli, azi este numai una. În Pria au rămas zidurile 
pustii, iar cei nici 20 de copii, preşcolari şi şcolari, sunt aduşi zil-
nic cu microbuzul la Şcoala Gimnazială „HOREA” Cizer.

Petru GALIŞ

Şcoala din Pria – 200 de ani

Elevii Şcolii Generale din Pria – 1937. Învăţători: Maria 
Stanciu, Marin Ioniţă; N – Nemet Nicolae, cl. I - premiant

Monografii
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Un adăpost provizoriu să le fi putut 
da celor ce se târau pe stradă după mine, 
cerşind un bănuţ. O pâine în plus să-mi 
fi putut permite pentru baba jerpelită 
de pe scările magazinului de pâine. O 
ţigară să-i fi aruncat beţivului din colţul 
străzii, o felicitare de Crăciun să-i fi 
trimis mamei, un zâmbet să fi schiţat în 
faţa femeii ce opera pe casa de marcat 
de la „Kaufland”, o mână de ajutor să fi 
dat pensionarului ce se opintea cu un 
sac de 10 kilograme de cartofi la piaţă, 
2 legături de plante pentru ceai să fi 
cumpărat de la bătrânica aceea împăcată 
cu soarta („două la zece mii, două la zece 
mii”), o pereche de adidaşi pe care nu-i 
mai port de prin vară să-i fi dat ţiganului 
care strigă: „Fiare veeeeechi, fiaaare 
veeeechi luuooooooooom!”, o lumânare 
să fi aprins în Biserica Mitropoliei 
pentru cei morţi şi pentru cei vii, un 
cadou simbolic să-i fi cumpărat soţiei, o 
ciocolată cel puţin să fi luat pentru fiica 

mea, un ou „Kinder” să-i fi adus fiului 
meu...

Nimic din toate acestea nu am putut 
face în iarna care a trecut. Toată lumea 
alerga înnebunită după bani, veneau 
Sărbătorile de iarnă, eu însumi eram 
la limita limitelor; ce să facă un zombi 
ca mine (om social) cu 100 RON în 
buzunar şi o listă uriaşă de cumpărături? 
La supermarketul „XXL” - oameni cu 
stare, cărucioare pline vârf cu alimente 
la care alţii, mai săraci, se uitau cu jind; 
mi-am imaginat că Dumnezeu e acelaşi 
pentru toţi (cine ştie ce munci au făcut 
prin alte ţări pentru a-şi permite o aşa 
abundenţă!).

M-am dus să împrumut nişte bani de 
la un cunoscut ce lucrează „în sistem”. 
Parlamentarii, deputaţii, şefii de 
cabinete, miniştrii României plecaseră 
deja de la cârma ţării. „Împăraţii” aveau 
unde să petreacă „sărbătorile”. Câteva 
secretare neghioabe umblau ca nişte 

găini bete pe holuri, vegheate de nişte 
indivizi cu arme cărora le picau ochii-n 
gură de atâta băutură.

Am ajuns acasă încrâncenat, mi-am 
spus că în 2011 cărţile pe care le scriu 
cu atâta entuziasm şi bucurie se vor 
vinde mai bine. Afacerea media pe care 
o conduc va face faţă „crizei” care nu se 
mai termină, „dragii mei copii, la anul 
va fi mai bine”, „nu vom fi aşa înghesuiţi 
la anul”, i-am spus soţiei – mi-am 
dat seama cât de prost mint, nu anul 
acesta în care citiţi acest articol ne va fi 
mai bine, ci peste o mie de ani. Şi nici 
asupra acestui termen nu am siguranţă 
absolută.

P.S.: A doua zi după Crăciun, unul 
din miniştrii României îmi trimite un 
SMS în care mă felicită pentru modul 
exemplar în care am lucrat pentru ţară. 
Ce să-i fi răspuns?...

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Din ce în ce mai rar... martor 
la evenimente culturale

Cercuri pe apă

Despre presă şi ziarişti se spun mul-
te. Cum că presa ar fi a patra putere în 
stat,  că ziariştii sunt câinii de pază ai 
societăţii, că ziarul e istoria clipei... 
Caragiale – care, în calitatea sa de zia-
rist deosebit de talentat şi incisiv, era 
poreclit „domnul virgulă” pentru grija 
sa faţă de limbă (circula o poveste cum 
că ar fi oprit odată rotativa pentru că 
dintr-un text lipsea o virgulă) – definea 
simplu presa „cinste şi gramatică”. Deşi 
totul a evoluat într-un ritm nebun, şi 
mă gândesc în primul rând la tehnica 
redactării, tipăririi şi difuzării informa-
ţiei, cred că fiecare din definiţiile date 
presei a rămas valabilă. Urmărind şi cu 
interes profesional presa scrisă sălăjea-
nă, nu pot să nu recunosc că nu de pu-
ţine ori m-a surprins absenţa consem-
nării în paginile ei a unor evenimente 
culturale. Şi am să mă refer la unul în-
tâmplat la sfârşitul anului trecut. Un 
eveniment cultural de amploare, care a 
implicat eforturi de organizare şi a an-
trenat forţe considerabile, care s-a do-

vedit a fi de înaltă ţinută artistică, dar 
care a rămas fără ecou... Nici o relatare 
în presă pe parcurul celor trei zile de 
desfăşurare, nici o cronică de spectacol 
la sfârşitul zilei sau măcar la sfârşitul 
festivalului. Pentru că despre Festivalul 
Multicultural „De dragoste, de neam, de 
ţară” organizat de Asociaţia Naţională 
a Caselor de Cultură a Sindicatelor din 
România este vorba. Casa de Cultură a 
Sindicatelor din Zalău a avut privilegiul 
să găzduiască etapa finală a Festivalului 
de Folclor „Cântece dintotdeauna”, edi-
ţia I, printr-un benefic parteneriat cu 
Primăria Zalău, Prefectura Sălaj şi Casa 
Municipală de Cultură. Timp de trei 
zile – 29 noiembrie - 1 Decembrie 2010 
– au urcat pe scenă peste 320 de artişti 
– dansatori, interpreţi, instrumentişti 
– care activează la casele de cultură ale 
sindicatelor din întreaga ţară. Şi sălile 
au fost pline, mai ales că organizatorii 
au gândit încununarea regalelor folclo-
rice cu recitaluri ale unor mari nume din 
folclorul românesc – şi-i amintim doar 

pe Mioara Velicu şi Dumitru Fărcaş. 
Ei bine, în afară de ştirea care anunţa 
evenimentul cultural de la Zalău, nu 
am găsit decât două ecouri ale acestei 
manifestări folclorice de amploare, la 
câteva zile după încheierea ei şi sem-
nate de iubitori de cultură (cu inspirat 
condei, e drept). Mi-aş fi dorit să citesc 
a doua zi ce s-a întîmplat cu o zi înainte, 
cum a fost scena, cum a fost sala, cum 
au reacţionat spectatorii, ce impresii 
le-au făcut celor din Alexandria, Bacău, 
Suceava, Ploieşti, Craiova etc. Zalăul şi 
oamenii lui. Iar lor, oaspeţilor care ne-au 
adus ce-au avut mai scump în lada lor 
de zestre, le-ar fi plăcut, o spun cu cer-
titudine, să se întoarcă acasă cu ziarul 
sub braţ şi să arate familiei şi celor care 
trebuie să ştie ce prestaţie deosebită au 
avut ei şi ce impact mesajul lor.  

Din păcate, ziariştii noştri n-au fost 
martori la acest eveniment cultural şi le 
scapă tot mai des astfel de momente...

Ileana PETREAN-PĂUŞAN

Apărarea

Împărat şi scriitor

Opinii
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■ La Editura „Humanitas” a apărut 
de curând o nouă carte semnată de Liviu 
Bordaş: „Apaşul metafizic şi paznicii 
filozofiei”, prezentată ca „mister 
medieval în trei acte, un interludiu şi un 
intermezzo liric, cu multe ilustrări din 
opere originale”.

* „Liviu Bordaş mi-a fost student. 
L-am simţit, de la început, locuit de o 
pasiune intelectuală pe cât de intensă, 
pe atât de discretă. Era tăcut, retractil 
şi tenace. Plecat pe urmele lui Mircea 
Eliade, i-a refăcut traseele interioare, 
itineranţa geografică şi parcursul 
ştiinţific. Şi-a păstrat discreţia, dar 
şi-a consolidat competenţele şi profilul 
academic. Cu lucrarea de-acum, despre 
Nae Ionescu, m-a luat prin surprindere: 
e prompt, documentat la sânge, 
ofensiv fără patimă, exact, fără să fie 
apologetic. Investigaţia sa polemică 
aduce, cred, o notă salutară în climatul 
culturii autohtone, care are nevoie 
de dezbateri aprinse, dar oneste, de 
natură să tempereze spiritul partizan, 
excesul ideologic, idiosincrasiile private 
sau corectitudinea politică la modă” – 
Andrei Pleşu.

*  „Într-o cultură în care judecata 
critică este înlocuită de afectele dictate 
de apartenenţa la o partidă literară 
sau alta, e o bucurie să citeşti cartea 
unui om liber, bazată pe competenţă 
şi discernământ. Râsul inteligent al 
lui Liviu Bordaş şi lipsa de prejudecăţi 
intelectuale sunt, neîndoielnic, replica 

cea mai potrivită dată prostiei agresive 
şi fanatismelor de conjunctură” - Gabriel 
Liiceanu.

Liviu Bordaş (n. 1970, Zalău)  a 
studiat la Facultatea de Filozofie a 
Universităţii din Bucureşti, de la 
licenţă până la doctorat, şi, ca visiting 
student, la Facultăţile de Indologie 
ale Universităţilor din Viena, Roma, 
Heidelberg şi Florenţa. A urmat un 
masterat în sanscrită la Universitatea 
din Pondichéry (India), iar în prezent 
definitivează teza de doctorat la 
Special Centre for Sanskrit Studies 
al Universităţii „Jawaharlal Nehru“ 
din New Delhi. A activat în calitate 
de cercetător ştiinţific la Institutul de 
Studii Orientale „Sergiu Al-George“ 
(Bucureşti), Institut Français d’Indologie 
(Pondichéry), Centre de Sciences 
Humaines (New Delhi) şi Accademia di 
Romania (Roma). A făcut, de asemenea, 
stagii de cercetare în Franţa, Statele 
Unite ale Americii, Iran şi Pakistan. În 
prezent este fellow al Colegiului Noua 
Europă din Bucureşti. Este membru al 
Societăţii Italiene de Istoria Religiilor. 
A publicat studii, articole şi comunicări 
ştiinţifice de filosofie, indologie, istoria 
religiilor, istorie culturală şi intelectuală 
în periodice academice din România 
şi din străinătate. A editat revista de 
studii culturale „Origini. Caiete silvane” 
(5 volume, 2002 - 2003). Este autorul 
cărţii „Iter in Indiam. Imagini şi miraje 
indiene în drumul culturii române 
spre Occident” (Polirom, 2006). Are în 
pregătire, conform site-ului Editurii 
Humanitas, pentru tipar volumele 
„Eliade secret” şi „Comentarii la legenda 
Meşterului Eliade”. Îngrijeşte, la editura 
menţionată, publicistica din India a lui 
Mircea Eliade.

■ Am primit recent cartea 
„Dimensiuni ale culturii moderne în Ţara 
Silvaniei (secolele XVII – XIX). Cărţi şi 
proprietari” scrisă de dr. ist. Ioan Maria 
Oros, cercetător ştiinţific şi expert carte 
veche la Muzeul Judeţean de Istorie şi 
Artă Zalău. Cartea a apărut anul acesta, 
la Cluj Napoca, la Editurile Mega şi 
Porolissum (a Muzeului Judeţean) şi 
beneficiază de un Cuvânt înainte semnat 
de Eva Mârza, care apreciază lucrarea 
ca „o cercetare ştiinţifică provocatoare, 
care valorifică din insolite puncte de 
vedere tezaurul de însemnări olografe 
de pe cărţile româneşti vechi din Ţara 
Silvaniei”, cercetare care „introduce, 
în efortul de valorificare a conceptelor 
şi metodelor moderne europene, un 

punct de vedere personal, care poate fi 
validat în timp”. Ioan Maria Oros: „Ca 
perspective de cercetare, considerăm că, 
transcrierea însemnărilor de pe toată 
cartea românească veche din arealul 
studiat, continuată cu informatizarea 
lor, urmată de prelucrarea adâncită (pe 
localităţi) a câmpurilor din baza de date 
creată, cele care definesc identităţile 
sociale şi culturale şi, apoi, interpretarea 
lor prin prisma unei sociologii cultural-
istorice actuale sau interdisciplinar, va 
permite stabilirea unor noi corelaţii în 
legătură cu practicile culturale, respectiv 
lectura, şi, în funcţie de aceasta, gradul 
de partajare a bunurilor simbolice şi 
stabilirea diferitelor tipuri de inegalităţi 
şi ierarhii sociale existente istoriceşte în 
câmpul social al Ţării Silvaniei secolelor 
XVIII – XIX” (p. 170). 

Ioan Oros (alias Ioan Maria Oros) s-a 
născut la 7 septembrie 1947 în Şeredeiu, 
jud. Sălaj. Este doctor în istorie al 
Universităţii „1 Decembrie 1918” Alba 
Iulia, cu teza al cărei titlu se regăseşte 
pe coperţa cărţii menţionate mai sus.  
Expert în carte veche, manuscrise, 
bibliofilie. Secretar de redacţie al 
Anuarului Muzeului Judeţean de Istorie 
şi Artă Zalău, „Acta Mvsei Porolissensis” 
şi membru fondator al Asociaţiei Române 
pentru Ex Libris (AREL Oradea). Autor a 
peste 40 de articole privind valorificarea 
bibliofilică şi ştiinţifică a colecţiilor de 
carte veche tipărită şi manuscrisă din 
judeţul Sălaj.

■ Bucovina literară (nr. 10-12/
octombrie – decembrie 2010) conţine 
şi un text (prilej de scandal literar?) 

Malaxorul cu paznici. Ai culturii
Mass media

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



46

semnat de Mircea A. Diaconu, intitulat 
„D’ale criticii, cu şi fără Ioan Groşan”, 
din care cităm un fragment „soft”: „Pe 
bune, domnule Pecican, nu ar fi mai bine 
să îi lăsaţi pe alţii să se ocupe de critica 
literară, fie ea şi de întâmpinare, fie ea şi 
făcută de douămiişti, consacraţi sau inşi 
cu vocaţie, şi să vă retrageţi acolo unde 
nu mai sunteţi amator, ci profesionist?” 
Fără comentarii.

■ Salutăm apariţia nr. 200 al seriei noi 
a revistei Tribuna de la Cluj, o adevărată 
tribună a culturii transilvănene şi 
naţionale, cu urări de viaţă îndelungată! 

Colegii clujeni marchează extrem de 
discret (ca să nu zicem deloc) această 
aniversare. Poate, indirect, cu editorialul 
semnat de Ştefan Manasia, „Ne dorim, 

cu adevărat, o presă culturală română?” 
Noi ne dorim… Problema, dintotdeauna, 
este cu ceilalţi. Care nu ajută, nu sprijină 
(suficient), bagă strâmbe, nu apreciază 
valoarea etc.

(D.S.)

■ Robert László, Somniator – 
tălmăcitorul de vise, Ed. Dacia XXI, Cluj, 
2010. Acesta este al doilea volum de 
versuri al tânărul poet sătmărean. Când 
încă nu împlinise 18 ani, debuta cu 
volumul În vid viaţa mea (Ed. Citadela, 

Baia Mare 2009), întâmpinat cu 
entuziasm de poeta Constanţa Buzea, 
în România literară, într-un amplu „Post 
restant” din care spicuim: „Cât de bună 
îi va fi opera la capătul ei, cândva, după 
o viaţă pe care i-o doresc lungă, dacă 
acest debut pare să-i fi izvorât ca un dar, 
ca un har, ca un adevăr rostit de dragul 
şi în numele unei lumi ajunsă într-un 
punct al dezamăgirii fără întoarcere? 
Dacă acest început arată cât de bun va fi 
totul, bucuroasă şi pe cale de a mă linişti 
în vid mă prenumăr printre cititorii 
cărţii tale, Robert Laszlo”. Faptul că 
entuziasmul poetei a fost îndreptăţit, 
îşi găseşte confirmarea şi în calitatea 
noului volum, din care cităm poemul 
Îmblânzitorul de vorbe: „Nu-s decât/ 
umilul îmblânzitor/ de vorbe, /cel pe 
care-l vedeţi/ la colţul străzii/ cu pălăria 
în faţă. / Am cuvinte tiptile/ nu din cele 
mari/ şi nici foarte frumoase/ de multe 
ori, nici nu mă/ ascultă/ şi năvălesc 
obraznice-n/ pagină./ Iar fluierul meu 
degeaba le/ cântă./ Cu asta-mi lungesc 
existenţa/ e-un chin reciproc/ şi roadele 
târzii/ sunt rătăcite de noaptea/ ce cade 
brusc peste ele”. Felicitările doamnei 
Constanţa Buzea pentru prima carte, i se 

cuvin autorului cu prisosinţă şi pentru 
cea de-a doua. Amintim cititorilor că 
Robert László este coautor, alături de 
scriitorul Felician Pop, al lucrării Istoria 
secretă a Sătmarului (Ed. Citadela, Baia 
Mare, 2010).  

■ Ion Bogdan, Valea Pământului, 
Ed. Dacia XXI, 2010. Scriitorul Ion 
Vădan îl descrie pe autor astfel: „Ion 
Bogdan (Dumitru Iuga) este un renumit 
etnofolclorist, cu merite incontestabile 

în descifrarea însemnelor ce ţin de 
stadiul profund, nemişcător al tradiţiei. 
Dar Ion Bogdan, dincolo de apostolatul 
său din domeniul culturii tradiţionale 
maramureşene este şi un excepţional 
poet, a cărui operă se înscrie într-o 
geografie literară exemplară, făcând 
din Săliştea de Sus, nu doar în spaţiul 
binecuvântat de Dumnezeu prin 
frumuseţe şi hărnicie, ci şi un loc al 
poeţilor reprezentativ pentru literatura 
română”. Criticul şi istoricul literar 
Alexandru Pirut îl situa într-o filiaţie 
poetică blagiană: “Ion Bogdan este un 
elev al lui Lucian Blaga de la care vine 
ideea de a sacraliza natura, de a popula 
universul fizic cu zei. Din Blaga vin de 
asemenea laudele materiei şi spiritului, 
misterul cosmic… Versul… are suavităţi 
de litanie”. Reprezentativ în acest sens 
ni se pare poemul Secol: „vine soare şi 
reazămă/ verde cruce de cetină/ şi în 
suflet nu mai ştiu/ e lumină e târziu // 
grai adânc din vremi s-arată/ ori numai 
munte de piatră/ ce rămâne pură formă/ 
într-un secol ce transformă/ totu-n lucru 
fără noimă”. Volumul Valea Pământului a 
apărut în colaborare cu Primăria Săliştea 
de Sus, judeţul Maramureş.

Mass media
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■ Alexa Gavril Bâle, Făptura / The 
Creature / L’être, Ed. Scriptorium (al 
cărei director este autorul) şi Fundaţia 
Culturală Archeus, Baia Mare, 2010. 
O plachetă trilingvă interesantă ca şi 
concepţie grafică, ilustrată de artistul 

platic Ion Marchiş. E vorba de un poem 
amplu, în 8 părţi, tradus în engleză şi 
franceză (cu excepţia ultimei părţi, care 
reproduce manuscrisul, ea fiind de fapt 
o variantă a parţii a şaptea) de Raluca 
Vida, redactor de carte fiind Florin Pop. 
O anume gravitate şi solemnitate a 
rostirii străbat ca un fir roşu acest poem, 
din care cităm prima lui parte: „Căutaţi 
mai adânc în întâmplări/ sunt multe 
în ziua oricărei făpturi/ întâmplări 
minunate/ chiar barbare pe alocuri/ 
întâmplări tăcute/ ce trec şi nu se-aude 
nici un zgomot/ cum nu se aude pasul 
râsului pe creanga de fag // făptura poţi 
fi tu/ făptura sunt semenii tăi/ toţi aceia 
pe care   i-ai cunoscut/ toţi aceia pe care 
i-ai salutat din şa/ şi care ţi-au răspuns/ 
cu uşoare înclinări ale capului”. O carte 
de excepţie, ce merită citită şi meditată 
pe îndelete. În colecţia Archeus a editurii 
Scriptorium au mai apărut: Ion Mureşan, 
Paharul / Glass / Au fond du verre; George 
Vulturescu, Linia pură – cuţitul / Pure line 
– the knife / Ligne pure – le couteau; Ion 
Groşan, Insula / L’île.   

■ Dorel Cosma, Se naşte ceva, Ed. 
Fundaţiei Interart Triade, Timişoara, 
2010. Un volum de poeme apărut în 
condiţii grafice de excepţie (copertă şi 
grafică: Horia Blaga Negru), reprodus 
audio pe un CD în lectura autorului. 
Dorel Cosma – director din 2005 al 
Centrului Cultural Municipal „George 
Coşbuc” Bistriţa – este membru al: 
Clubului Român de Presă, Uniunii 
Ziariştilor Profesionişti din România, 
Uniunii Scriitorilor din România. A 
scris, până în prezent, 15 cărţi, dintre 
care amintim: Repere culturale (1998); 

Viaţă visată – viaţă trăită (200); O lume 
fascinantă (2003) – premiul special 
al juriului pentru eseu – Concursul 
Naţional de proză „Liviu Rebreanu”; 
Cultura Populară – Aspiraţii şi împliniri 
(2004); Realităţi provocate (2005); 
Pe moşia baronului (2005); Rădăcinile 
Eternităţii (2006); Festivalul Nunta 
Zamfirei în imagini şi comentarii (2007); 
De la Tirana la Ciudad de Mexico (2008); 
Tendinţe ale evoluţiei interviului în presa 
românească (2008); Bistriţa în Revoluţie 
(2008). Elena M. Cîmpan, preşedinta 
Societăţii Scriitorilor Bistriţeni, scria la 
finalul prefaţei volumului Se naşte ceva: 
„Poezia lui Dorel Cosma e conceptuală, 
ajunsă la un nivel de maximă reducere a 
unităţilor lexicale, a cuvintelor în plus, 
a oricărei broderii aglomerate. Noţiuni 
scurte, simple, se-nlănţuie într-un 
destin poetic care, deşi descoperit târziu, 
are toate şansele să se împlinească”. 
Pentru cititori, am selectat din volum 
poemul intitulat Pe bulevardul venelor: 
„O piatră solitară/ asfixiază aerul./ Cerul 
se năruie,/ când profeţia dă greş/ cu tot 
plumbul/ ceasului său fără de trup./ Pe 
marele bulevard/ al venelor/ circulă în 
aşteptare/ o barcă fără vânt în vele,/ 
gata de-a brăzda/ altă latitudine./ În 
deriva orizontului/ lumina soarelui/ te 
împinge/ spre inevitabilul nimic”.       

 
(D.H.)

■ Dintre revistele de cultură 
fondate în 1990, în cele două decenii 
de apariţie neîntreruptă, Arca şi-a 
dobândit o fizionomie inconfundabilă. 
Cu peridiocitate lunară, revista are 
profil de literatură, eseu, arte vizuale, 

muzică. Apare, din februarie 1990, la 
Arad, avându-l ca redactor-şef pe poetul 
şi eseistul Vasile Dan. În faţa noastră 
se află acum două numere triple: 7-8-9 
(244-245-246) şi 10-11-12 (247-248-
249) / 2010. Răsfoind Arca, cititorul îşi 
face un fel de încălzire în primele 15-
20 de pagini cu texte bătăioase în care 
sunt luate la puricat articole bine ţintite, 
de obicei având un subiect comun, din 
câteva periodice cu vizibilitate, relativ, 
mare. Cronica literara, în ambele 
numere, e susţinută de trei remarcabili 
poeţi, cu performanţe recunoscute şi 
în domeniul criticii de întâmpinare: 
Vasile Dan,(redactor-şef), Romulus 
Bucur (redactor-şef adjunct), Gheorghe 
Mocuţa (redactor asociat). Rubrica eseu 
capătă strălucire sub semnătura lui 
Andrei Mocuţa, prozator galonat al celei 
mai tinere generaţii.

Admirabilă, în structura revistei, 
ni se pare fascicula artelor vizuale, 
susţinută în fiecare număr de câte 
un album alcătuit din 12 reproduceri 
fotografice color. În numărul 7-8-9 
al Arcei pot fi văzute 12 bronzuri ale 
sculptoriţei Ana Zoe Pop, despre care 
Onisim Colta scrie: Lumea de forme 
plăsmuite de Ana Zoe Pop e una aflată sub 
semnul arhetipului şi simbolicului. Fiecare 
lucrare de-a sa e coagularea într-un nucleu 
dens a unui întreg evantai de trimiteri şi 
semnificaţii care converg într-o trăsătură 
compactă ce devine expresia poetico-
plastică, forma specifică de  mărturisire 
a unei credinţe .În numărul următor, 
aceeaşi rubrică analizează câteva 
evenimente teatrale, înainte să abordeze 
opera pictorului arădean Onisim Colta, 
ale cărui reproduceri din albumul 
revistei corespund în mare parte unei 
fraze puse pe hârtie de criticul de artă 
Corneliu Antim: Pânzele şi cartoanele 
lui reverberează de o spiritualitate 
înmiresmată de imagini şi culori de o 
transparenţă şi o puritate ce transcede 
timpului şi frvolei agitaţii evenimenţiale a 
vieţii cotidiene. 

Numărul 7-8-9 din Arca publică, 
pe aproape 75 de pagini, sumarul 
esenţializat al revistei maghiare Jelenkor 
din Pécs. Excelente pagini de proză şi 
poezie semnate de scriitori unguri ajung 
în revista de la Arad. Sumarul celor 
două numere ale Arcei se întregeşte cu 
pagini de teatru, literatură universală, 
interviuri, articole de istorie literară, 
recenzii, note de lectură. O remarcă 
finală: critica de întâmpinare e mult 
mai prezentă decât în alte publicaţii, 
contribuind la clarificarea sistemului de 
valori actual. 

(V.M.)

Mass media
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Szabó Attila, muzeograf
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