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Láng Eszter
A absolvit facultatea de litere din Debreţin 

în 1972, urmând să se implice în viaţa artistică 
începând din 1990. A învăţat bazele meseriei sub 
coordonarea lui Torok Sándor. Din 1997 participă 
la expoziţii şi sesiuni de creaţie din Ungaria 
şi din străinătate. Pictura sa este aproape de 
abstracţiunea lirică, dar artista se ocupă şi de 
grafică şi fotografie. Publică poezie şi critică de 
artă în mai toate revistele de specialitate din 
Ungaria. 

Este membră a Uniunii Artiştilor Plastici din 
Ungaria, a uniunii pictorilor pastelişti, al Ateliers 
d’Artistes Internationaux, precum şi a multor 
alte asociaţii de gen. Este membru fondator şi 
curatorul galeriei  Aulei Universităţii din Debreţin, 
critic al revistei de artă Új Művészet. 

Participă la numeroase proiecte artistice 
internaţionale având în acelaşi timp o bogată 
activitate la nivelul expoziţiilor personale 
susținute în ţări din Europa. Este laureata mai 
multor forumuri de artă dintre care amintim cel al 
Convenţiei Internaţionale a Artelor Moderne din 
Stuttgart care i-a recunoscut meritele deosebite 
în domeniul activității artistice internaţionale. 
Lucrările sale de artă se regăsesc în colecții din 
Ungaria, România, Polonia, Serbia, Franța, 
Germania, SUA, Taiwan, Japonia, Uruguay. 

SZABÓ Attila
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Ninsoare

Ninge uşor şi la noi un praf alb
Peste mizeria asfaltată
Ca tremurul din gene al unei vedete
Mimând dragostea pentru un fotbalist tatuat

Numai în pădure cade zăpada frumos
Peste urmele fiarelor peste oasele jupuite şi 
linse
Peste aşchiile unui stejar din care s-a făcut
Talpa bisericii
Peste penele de vultur peste mătasea razei
De lună peste ochiul aprins dintr-o lucarnă
De la casa vânătorului 
Peste marginile unui cra-
niu din care s-au pierdut                                                                                                                                          
                            
Amintirile peste boarea unei consolări
Chiuind pe un mânz negru înaripat

Calc peste zăpada din parcul oraşului
Şi simt cum amuţeşte ca plumbul
Ca peştele curăţat de iubirile cavalerului ră-
tăcitor
Ca o cicatrice prefăcută într-o coajă de pâine
Şi zvonul paşilor se-ncolăceşte peste farme-
cele
Măştilor care dau bună ziua din vitraliile
Unde mucegăiesc în verde închis mari orgolii

Poem pentru 
„Caiete Silvane”

Traian Ştef

foto Nicolae Gozman
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2 Actualitate

■ Consiliul Judeţean Sălaj, Centrul 
de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj 
şi revista „Hepehupa” au organizat 
vineri, 29 aprilie şi sâmbătă, 30 apri-
lie 2011, a XI-a ediţie a Festivalului 
„Primăvara Poeziei”, proiect care în 
acest an a beneficiat şi de sprijin finan-
ciar nerambursabil din bugetul local al 
municipiului Zalău. 

Vineri, 29 aprilie, de la ora 17, în sala 
Porolissum a Consiliului Judeţean Sălaj 
a avut loc vernisajul expoziţiei de pictu-
ră a artistei Láng Eszter din Debrecen 
(Ungaria), vernisaj urmat de tradiţionala 
întâlnire a poeţilor români şi maghiari. 
Cu acest prilej a fost lansată antologia 
de poezie româno-maghiară „Primăvara 
Poeziei XI/ Költészet Tavasza XI”, vo-
lum apărut la Editura „Caiete Silvane” a 
Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj, în traducerea poetei Simone 
Györfi, ilustraţiile copertelor fiind asi-
gurate de artiştii plastici Flavius Lucăcel 
şi Szabó Attila. Cartea conţine poezii 
semnate de Boda Edit, Cristian Contraş, 
Devecseri Zoltán, Géczi Sándor, Daniel 
Hoblea, Dina Horvath, Kiss Lehel, 
Lakatos Mihály, Láng Eszter, Marcel 
Lucaciu, Müller Dezső, Viorel Mureşan, 
Viorica Mureşan, Olasz Valéria, Ion 
Piţoiu-Dragomir, Ioan Es. Pop, Daniel 
Săuca, Simone Györfi, Simonfi István, 
Viorel Tăutan şi Doina Ira. 

Sâmbătă, 30 aprilie, de la ora 10, 
tot în sala Porolissum a avut loc con-
cursul de recitări de poezie, anul acesta 
sub semnul aniversării poetului Tóth 
Árpád.

Au participat, din Ungaria, la festi-
valul de la Zalău Kiss László şi Lakatos 
Mihály de la Ministerul Culturii şi 
Patrimoniului Maghiar; Borbáth 
Erika, director general la Institutul 
de Cultură Maghiară şi Lectoratul de 
Artă Plastică; Láng Eszter, Debrecen, 
poetă, scriitoare, profesor universi-
tar; Halmosi Sándor, poet şi tradu-
cător din Budapesta; Olasz Valéria, 
poetă şi interpretă de muzică clasi-
că din Győr; Géczi János, poet din 
Veszprém; Kiss Marian, director ge-
neral al Aşezămintelor Culturale din 
Budapesta; Maholányi Páll şi Kállai 
Péter din Szentendre. Sunt aşteptaţi 
să participe şi poeta Boda Edit din 
Cluj Napoca, poetul Müller Dezső din 
Lazur, judeţul Satu Mare, poetul Kiss 
Lehel din Gherla şi poetul Simonfi 
István din Zalău, alături de poeţii sălă-
jeni cuprinşi în antologia menţionată.

■ Centrul de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj, noua instituţie de cul-
tură aflată în subordinea Consiliului 
Judeţean Sălaj, continuă tradiţia 
Festivalului „Primăvara Poeziei” orga-
nizat împreună cu revista „Hepehupa”. 

În anul 2001, Centrul Culturii 

Tradiţionale (CCT) Sălaj, în colaborare 
cu Consiliul Judeţean Sălaj, a iniţiat 
organizarea Festivalului „Primăvara 
Poeziei” – „Költészet Tavasza”, prin 
Szöke Ana, referent cultural al mi-
norităţilor judeţului Sălaj, Cristian 
Contraş, directorul CCTS şi Kiss 
László, redactorul şef al revistei de 
cultură „Versmondó” din Ungaria. Pe 
parcursul anilor, festivalul a fost spri-
jinit material sau moral de preşedinte-
le Consiliului Judeţean Sălaj, Tiberiu 
Marc, de vicepreşedintele Consiliului 
Judeţean, Csóka Tiberiu, de deputa-
tul Seres Dénes şi senatorul Fekete 
András, de Asociaţia Culturală „Pro 
Zilah”, de presa locală română şi ma-
ghiară, de Muzeul de Istorie şi Artă 
Zalău, Primăria Municipiului Zalău, 
Tipografia Color Print şi de către per-
soane fizice, Kerekes Edit, Fejér László, 
Józsa László ş.a. 

Suntem convinşi că şi această edi-
ţie a festivalului nostru, ca şi antologia 
menţionată, vor demonstra – mai ales 
pentru cei care încă nu s-au convins – 
că prietenia româno–maghiară, sub 
semnul magic al Poeziei, este roditoa-
re. Roade culturale, de calitate, pentru 
sălăjeni. Şi nu numai pentru ei. Pentru 
toţi cei care cred, în România şi în 
Ungaria, în rolul izbăvitor al Culturii în 
societatea contemporană.

Daniel SĂUCA

A XI-a ediţie a Festivalului 
„Primăvara Poeziei”/„Költészet Tavasza”

foto Nicolae Gozman
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Boda Edit

Párduc feltépte húsom
étel lesz tenéked,
alvadt, szivacsos vérem
enyhíti az éhed.
Virágzó mezőn a csontom
intő jel lesz néked.
Virgoncul, gyorsul, táncol
két fekete felhő,
alatta kizöldül
gazdag újesztendő.
Egyik ágán arany,
a másikon ezüst,
harmadikon gyémánt,
negyediken tükör,
ötödiken szőlő,
hatodikon búza,
hetediken húsom gyolccsal betakarva.

Te iubesc fără-ndurare
Bucate, ţie,
carnea-mi, de panteră sfâşiată,
sângele-mi închegat, ca de burete
foamea ţi-o adastă.
Semn îţi va fi, doar ţie, osul meu
în pajiştea-nflorată.
Doi nori înneguraţi
se-animă, se înteţesc, dansează,
anul se primeneşte
cu verdea oază.
Aur pe-o creangă,
argint pe cealaltă,
pe-a treia diamant,
oglindă pe a patra,
viţă de vie pe-a cincea,
grâu pe a şasea,
pe-a şaptea-n giulgi de in, carnea mea.

Cristian Contraş

Peninsulară
La o răscruce de drumuri
Undeva în Campania
M-am aplecat să culeg o piatră,

Era lunguiaţă, sidefie, lustruită de vreme,
O clipă am crezut
Că e coasta unui soldat roman
Mort pe câmpul de luptă
Din ordinul unui împărat
Uitat de vreme
Apărând: Roma Eterna!
Am ridicat ochii,
În depărtare fumega un Vulcan,
Dincolo de apele Tyreniene.
Durerea e acum amintirea
În aspre sandale de piele,
Marşul tinereţii, pasul cadenţat
Pe Via del Sole.

Félszigeten
Valahol Campania-ban
Egy kereszteződésnél
Lehajoltam egy kő után,
Hosszúkás volt, gyöngyházas csillogású,
Egy pillanatig úgy tűnt,
Római katona bordája tán,
Ki letűnt idők
Császári parancsából
Hősi halált halt

Roma Eterna-t védve!
Felpillantottam,
Tűzhányó füstölgött a messzeségben,
Túl Tyrenes felségvizein.
Emlék maradt a fájdalom helyén,
Durva bőrszandálakban
Az együtemben menetelő ifjak,
A Via de Sole-n.

Devecseri Zoltán

Márciusi én/ek/em
„Hol voltak (…-k, B-ék), mikor mi a
falhoz állítottak méltóságával néztünk
ellenségeink szemébe!”
(Csóri Sándor)

Azt írja az újság(ban Sándor György),
„… a magyar nyelv megint szép lesz?
Méltó régi nagy híréhez?”
Tegyük föl: tizenötödikéhez.
Sóhajunk hosszú, de véges
– verset ígértem:
hat–jegenyés csészében hűtöttem kávét,
hajnali mérget s hajoltam
március–csiholó lapomra, ám

Primăvara Poeziei
11

Költészet Tavasza
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lépéshátrányba kerültem:
virágaim hazamenekültek
lakó–falum diszkóhodályából,
– nem reményelhettek
alkalmi segélyt, úgymint
víz, emberkéz tápsó–óvadéka
… már-már verssé
bűvölték meddőségemet:
bizony mondom: leveleik
háromannyira merészkedtek
azóta – példák,
anyám szobájában családtagok – –
s mint lenn délen a társat
bújtatják a kontár–forradalmárt,
ki hobbikertjében kapálgat…!
Ennyit tehet, s kérdőjelek
görbületét feszegeti és
patétikus záradékként felel
egy alig bővített mondatot:
Mert alattvaló most se vagyok,
MÁRCIUS ÁTTELEL
MÉGIS (!)

În martie, cânt(ec)ul (m)eu
„Unde-au fost ei (…, B…), când singuri noi
priveam în ochii duşmanilor noştri
cu demnitatea celor puşi la zid!”

(Csóri Sándor)

Scrie-n ziar (György Sándor),
„…maghiara limbă fi-va iar frumoasă?
Demnă de-n lume al său nume?
De idele lui martie, anume.
Suspinul lung e, însă am promis
poem cu finişul omis:
cafea răcii în ceaşca-mi cu şase plopi,
otrava mea din zori; şi m-aplecai
să scriu de-un martie scânteietor, dar vai,
c-o piedică eu mă trezii:
florile mele s-au refugiat
din discoteca satului-părinte,
- de vreme ce n-au mai sperat
măcar în ajutorul ocazional, precum
un strop de apă, ori îngrăşăminte
… gândul sterp
mai, că se transformă-n poem:
aievea spun: frunzele lor
de-atunci se avântară întreit,
familie au devenit
în cămăruţa mamei
ca pe-un tovarăş hăituit din sud
ascund pe amatorul revoluţionar,
ce dă cu sapa-n hobbiul din hotar…!
Atâta poate, semne de-ntrebare
încearcă să îndrepte şi
o clauză mai pune într-un colţ de frază
patetică-ncheiere:
Cum nici acum nu sunt supus,
IARNA-I PE DUCĂ, MARTIE
TRĂIEŞTE (!)

Géczi János

Mézelő méh
Alexandriában hatalmas lesz, ha fölépül, 
a nyár,
könyvek nyílnak és napfényben fürödnek 
a lányok.
A sivatag ez idő szerint sivár,
kígyó búvik hűsölni a föld alá.
Ma a tenger mormog, mint aki álmodik,
s az álomban másik idő más nyelvén rója
egymás után a jambusban gördülő 
hullámokat.
Hogy ne értsd, te, ki a partján heverészel.
Gondold mostan el, én üzenek
a tengernek mondataival az azúrkék 
írólapon.
Növelem fel az üdítő illatú növényt,
mely oldaladon növekszik, hogy frissítse 
leheleted.
S küldöm hozzá az aranyporból gyúrt 
méhet,
adjon példát neked, a mézgyűjtésből.
S ha elgondoltad, készíts tervet a 
városnak:
Alexandriában elmúlás nélkül virágzanak 
a könyvek,
és a napfényben, hogy az árnyékban is 
észrevedd,
kinyílt rózsaszálat tartanak arcuk elé 
ernyőként a lányok.

Albina lucrătoare
În Alexandria, clădită, de va fi, va fi imen-
să vara,
se vor deschide cărţi şi-n soare fete s-or 

îmbăia.
Deşertu-i neumblat acum,
se-ascunde sub pământ şarpele, la răcoare.
Azi leneş toarce marea, de parcă ar visa
şi-n visul ei talazul rostogoleşte iambic
spuma în limba vreunui veac mai 
îndepărtat.
Ca tu să nu pricepi, pe malul ei culcat.
Gândeşte numai, eu îţi scriu
cu frazele mării pe-ntinsul de azur.
Cresc planta cu mireasma răcoroasă
de lângă coasta-ţi, să ai suflul proaspăt.
Şi-i trimit albina din praf de aur
model să-ţi fie, pentru al mierii, strânsul.
Şi gândul împlinindu-l, oraşul 
plănuieşte-l:
Cărţile-n Alexandria etern vor înflori
şi-n soare, ca în umbră mai apoi să le vezi,
obrazul fetele şi-l vor acoperi cu trandafiri.

Halmosi Sándor

Az elcsitulás eufóriája
Milyen jó lenne becsukott szemmel gépelni
csak tapintani a billentyűket
és elképzelni a szót
a beszédet, a csendet
a füleket, nyakszirteket, ajkakat közelről
a libbenő ruhafoszlányokat
nagy és nyárhűs termeket képzelni
magunk elé
és leragadni egy suttogásnál
egy mosolynál
egy váll fölötti visszafordulásnál
futó tekintetnek mondják
pedig a tekintet nem fut, még utazás 
közben sem
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egy pontra figyel
és ha átsiklik, akkor is egybelátja a 
képeket
mert minden mindennel összefügg
legfőképpen te velem
és én teveled
a féléssel a féltés
az elengedéssel a hazavárás
a mérhetetlen önzéssel
a végtelen odaadás.
a kis apróságok
és a nagy narratívák.
a mítoszok.

Euforia liniştirii
Ce bine-ar fi cu ochii-nchişi s-apăs pe taste
abia atingându-le să scriu
şi să-mi închipui un cuvânt,
tăcere, vorbe,
urechi şi greabăn, buzele de-aproape,
crâmpei de rufe care saltă
şi răcoroase săli încăpătoare în faţa 
noastră
să ne imaginăm
şi lângă-o şoaptă să ne ancorăm
lângă un zâmbet
la o privire aruncată peste umăr, cochet
i se spune privire trecătoare
însă nu trece, nu, privirea
se-opreşte-asupra unui punct, din mers
şi-alunecând apoi, percepe totuşi întregul 
peisaj
pentru că împreună
formează el un tot
dar mai ales
noi amândoi
teama cu grija-i una
şi aşteptarea ce-ţi dă libertate
predându-te etern.
nesemnificative mărunţişuri.
marile epopei.
şi mituri.

Daniel Hoblea

Megapower
Sub unghii mai porţi
cenuşa adevărului
iubita e îndrăgostită
de şarade inexistente
în van e totul
din miezul lucrurilor
nu muşcă decât
închipuirea şi neantul
cuvintele ca nişte soldaţi instruiţi
mărşăluiesc spre poem şi ard

sătul eşti de mult
prea puţinul clipei
de mult prea văzutele astre
chemi absolutul pre numele său
cel mai mic – megapower
(vine o muscă să ţi se-aşeze
pe pleoapa stângă)
eul-călăul
în uniformă de piatră
îţi face un semn

(abisule-visule
ce urci prin mine
spre tine
simfonia care sunt
te va asurzi)

Megaerő
Körmeid alatt még ott hordod
az igazság hamvát
nem létező talányokba
szerelmes a szerelmed
füstbe megy minden
a történés magvaiba
csupán a képzelet
és a semmi harap
idomított bakákként a szavak
a vers felé vonulnak és felégnek

eleged van belőle
a semmitmondó percből
az agyoncsodált csillagokból is
nevén nevezed a tökélyt
ez a legkisebb – megaerő
(körberepül egy légy s alászáll
bal szemhéjadra)
én-hóhérod
kőegyenruhásan
mintha jelt adna

(én álmom, ó, te – mélység
rajtam keresztül
magad felé törekszel
a zenemű, ami vagyok
megsüketít majd egyszer)

Dina Horvath

evanghelii de vânt
se crăpase de ziuă, orbi însă ochii celor
ce uciseseră păsări,
orbi
se luminase, iar zorii tainice chipuri
în iarbă ciopleau
mute însă gurile celor
ce aruncaseră flăcări,
mute

apoi cerul mişcă nevăzutele harpe
sunetul
sunetul
văzduhul aprinse fierbinte
surzi însă cei ce numai
mărăcini semănaseră
surzi,
vai, am strigat
pentru cine atunci mărgăritarele,
pentru cine?
pentru El,
pentru voi,
pentru aceia care de pe frunţile lor
roua o varsă în iarbă,
de aceea
ca să nu se fărâme îngerul bucuriei,
ca să nu se despartă ceea ce El a unit
şi am văzut atunci
îngerul bucuriei
cu aripile strânse
înăuntru nostru plângând,
cum să fac să nu se destrame?
cum să fac să-l înviu?
„şi am văzut atunci
sufletele voastre
ca pagini albe în carte
gata
pentru ca un nou cântec
să fie scris.”

szelek evangéliuma
hajnalodott, pediglen fénye - vesztett
szeme a madárgyilkosoknak,
vakok
kivilágosodott, s a reggel rejtett arcokat
vésett a fűbe
pediglen a valamikor lángokat szórók
szája most néma,
néma
aztán mozgásba hozta láthatatlan hárfáit
az ég s a hang
a hang
a forró levegő fellobogott
pediglen süketek, akik
csupán konkolyt vetettek
süketek,
ó, jaj, kiáltám,
kinek hát az igazgyöngy akkor,
kinek?
Neki és
nektek,
s a homlokukról fűbe verejtéket
hullatóknak,
csupán azért,
hogy az öröm angyala meg ne törjön,
hogy amit Ő egybe kötött, együtt 
maradjon
és láttam akkor
az öröm angyalát
maga köré zárt szárnnyal
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zokogni benseinkben,
mit tegyek, hogy szerte ne málljon?
hogy feltámasszam, mit tegyek?
„és láttam lelkeiteket
fehér lapokként
láttam egy könyvben
készen arra,
hogy rájuk írassanak
egy újabb éneket.”

Kiss Lehel

Ünnep előtt Jeruzsálemben
Nagy tömeg. Az ősi út porába
Gázol hatmilliószor ezernyi láb.
Hogy messziről lássa legalább
Ki is az a „zsidóknak királya”,
Sok kis ember kúszik fel a fákra.
Följebb papok, asszonyok alább,
Virulnak a falak és a fák;
Zsoltár zúg – a próféták zsoltára.
Itt vonul a megtöretett Ember,
Telve búval, kínnal, kegyelemmel
- felé száll ma áldás, gúny és átok.
- Drágáim – szól – ó, hogyha tudnátok,
hányszor akartalak két kezemmel
összegyűjteni, s nem akartátok!

În prag de praznic, la Ierusalim
Mulţime. Şase milioane ori o mie
Păşesc în praful drumului străvechi.
Măcar de departe să ţină priveghi
Pe-“mpăratul iudeilor” să-l vadă, să-l ştie.
Şi omuleţii, mulţi, se urcă-n pomi.
Preoţii, sus, femeile, mai jos,
Ziduri şi pomi – totu-i în flori, frumos;
Răsună psalmi – profeţilor cântare.
Iată dar, Omul zdruncinat, cum trece,
De jale plin, de chinuri şi de har
- spre el azi urcă slavă, batjocuri şi ocară.
- Dragii mei – spune – o, de-aţi şti,
de câte ori cu-ale mele două mâini
vrut-am, şi n-aţi vrut să vă strâng 
laolaltă!

Lakatos Mihály

Hajnali szürkület
barnállnak a téren
nikotin-foltok
a ziháló világváros
elkínzott tüdején
mélyül a ránc
a hajnali napsütésben
(mint a rokonok

titkos gyűlölete)
valaki magában füstölög
mészrágta bütykös ujjak közt
ősz cigarettavég lapul
majd észrevétlen a földre hull
rendőrt zsibong a tér
az erekben zubog a vér
és irigylésre méltó már a szív
míg poggyászból a szerszámnyelek
úgy merednek elő reménytelen
mint olcsó legényszállásokon
(hová nem szívesen megy a nő)
hideg hajnalokon a hímvessző
és ott barnállnak a téren
míg az ébredő világváros
gyűrött éjszagát levetkezi
majd a felkelő nap szemébe néz
és mélyről –
nagyon mélyről köhög

Crepuscul
în piaţete pete maronii
de nicotină
metropola răsuflă ca un
plămân chinuit
se adânceşte ridul
zorilor însorite
(precum între neamuri
tainica ură)
unul fumează mocnit
mucul ascuns într-o palmă
bătucită şi arsă de var
cade nestingherit
forfotă iscă-n piaţă jandarmi
sângele colcăie-n vene
şi merită inima s-o pizmuieşti
cum scula din bagaj i se iţeşte
lipsită de speranţă, ca un penis
dimineaţa, în frig, în ieftinul
cămin pentru burlaci
(pe-unde nu dau volitive femei)
doar pete maronii
metropola până când se animă
mirosmele de noapte le dezbracă
priveşte-n ochii soarelui-răsare
şi din rărunchi tuşeşte –
din abis

Láng Eszter

a nap felé
csupa veríték
sár és hideg küzd ellene
és a fagyott ágak is
dróthálóként takarják az utat
ahogy igyekszik felfelé
mindig a napnak

mindig előre
hátra se nézve
mi marad a nyomában
szerteszét tiporva
minden igyekezet
vissza senki nem tarthatja
emlékei nem fűzik már hozzám
se máshoz
az idő befonja tűnő alakját
már csak egy árnyék
már csak egy pont
már csak egy érzés
már csak olvadt mocsok
vérrel keverve
s a nap még mindig távol
már ennyi se

spre soare
noroi şi frig
şi năduşeală o-nfruntă
şi crengile-ngheţate
de sârmă rămuriş pe drum
aşa cum se înghesuie în sus
mereu spre soare
mereu ’nainte
îndărăt ne-văzând
ce lasă-n urmă
strivit în patru zări
fiece străduinţă
şi nimeni n-o poate reţine
n-o leagă amintiri de mine
ori de oricine
şi trupul ei dispare-n timp
e doar o umbră
e doar un punct
e doar un sentiment
e doar o pată îmbibată
amestecată-n sânge
şi soarele e încă, vai, departe
şi nici măcar atât

Marcel Lucaciu

Poemul racilor
racii
găsesc totdeauna drumul
spre apele
gândului
racii
în cleştile lor
prind orice
minciună
racii
simt vijeliile
sub cerul senin
racii
merg înainte
veacul dă înapoi…
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racii
însetaţi de iubire
pot să
ucidă
racii
sunt mari singuratici
într-o lume
străină

Rákok dala
a rákok
útjukat mindig megtalálják
a gondolat
hullámai felé
a rákok
minden kis
hazugságot
ollóra fognak
a rákok
napos időben is
érzik a vihart
a rákok
előre haladnak
az évszázad az, ki visszafelé tart…
a rákok
a szeretetre éhesek
gyilkolni
tudnak
a rákok
nagy magányosai
egy idegen
világnak

Müller Dezső

Nem akarom
Nem akarom
a nap bánatát
a föld szivárgó könnyét
az ég sötét szalagját
s a hold törött kedvét
nem akarom
a csillagok vakságát
a bogarak megfeszitését
a fák szétszóródását
s a madarak kába keringését
s nem akarom
a hegyek merevségét
a völgyek kisimulását
a kutak feneketlenségét
s az emberek otthontalanságát.

Nu vreau
Nu vreau
jalea soarelui
prelinsă, lacrima pământului
a nopţii, panglică întunecată

a lunii, indispusă ceartă
nu vreau
nici orbul stelelor
chinuirea insectelor
răsfirarea copacilor
şi zburătăcirea păsărilor
şi nu, nu vreau
a crestelor rigiditate
a văilor aplatizare
fântâni până-n hău afundate
şi-a oamenilor dezrădăcinare.

Viorel Mureşan

Printre crengile cireşilor 
înfloriţi

pe lumina subţire-a grădinii
mâinile mele desenează scene cu păsări şi 
animale
de care mă speriu
cum un tânăr sclav ţi-ar goli ochii
de tot ce-ai văzut pân-atunci
vine o ploaie măruntă
vin şi nişte prieteni şi nişte trestii
apoi înserarea
şi înserarea
printre două şiruri de urzică moartă
pe un tăpşan
poezia e animalul mâncat de viu
de un alt animal
ca o pâine
din care curge sânge
aer de hoit vine dinspre dicţionare
şi scheletul de macaroane îmi apare iar în 
grădină

poezia poate fi şi o frumoasă femeie 
pieptănându-se
– mi-a şoptit cineva –
sau un bătrânel închizând cutii cu cartuşe
într-o baracă de scândură
vieţile noastre
– cât de bun a fost vântul cu ele –
le mai ţine să ne fâlfâie deasupra
ca apa într-un borcan înclinat
dimineaţa s-a dus
urmă amiaza
scheletul de macaroane îmi vine din nou 
în poiană
cu părul negru şi corbi pe cer sculptaţi
în piscul unui munte înzăpezit
printre crengile cireşilor soarele stă într-o 
parte
ca un nasture cu aţa ruptă

Virágba szökkent                        
cseresznyefák között

áttetsző fényére kertemnek
ijesztő madarakat és állatokat ábrázoló 
képet
rajzolnak kezeim
miként egy ifjú rab mindent, mit addig 
láttál
szemedből kitörölne
jön egy lassú eső
és barátok is, íme, néhány nádszál
aztán a szürkület
s a szürkület
a lejtőn
két sor kipusztult csalánbokor között
a vers, mint egy kenyér,
amelyből vér csorog
egy állat, amit még elevenül
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szétmarcangolt egy másik állat
dögszag árad a szótárak felől
s kertemben ismét megjelenik a 
makarónicsontváz
– valaki azt susogta –
cicomázkodó szépasszony is lehetne a vers
vagy tán egy kisöreg, ki golyós dobozokat
palánkbódéba rejt
életeinket
a szél, mily úriasan bánt el vélük –
fenntartja még, renyhén mozogva
mint dőlt befőttesüvegben, vizet
elmúlt a reggel
aztán a dél
araszol a tisztáson a makarónicsontváz
havas hegy ormán mintha égre vésné
a hollókat és fekete haját
a cseresznyefák ágai között suta a nap
miként egy gomb, ha cérnája szakadt

Viorica Mureşan

Doar o pasăre cântătoare
nu există niciun loc
niciun timp în care să ne găsim
cei de-acum fără măşti fără teamă
că ţii ceva ascuns în corzile de la chitară
că îmi cresc păsări în păr
şi ele ne fură câte puţin din călătoria cea 
mare
împreună suntem
torţi ale amforei fără contur
nu există niciun trup de pus în locul 
amforei
niciun loc unde să găsim faldul pierdut
niciun timp de visare nu ne trece pragul
niciun sărut
doar o pasăre cântătoare

Csupán egy énekes madár
helye sem létezik
ideje sem egymásra lelésünknek
jelenben élők, ketten, félelem s 
álarcmentesen
gitárod húrjai közt, ha bármit rejtegetsz
vagy én növesztek madarakat hajamban
s ők lassanként kilopnak ama nagy 
utazásból
együtt vagyunk
egy kontürmentes váza fülei
test nincs, mely elfoglalhassa helyét
helye sincsen az elveszett dicsfénynek
küszöbünket nem lépi át már az 
álmodozás
vagy tán egy csók
csupán egy énekes madár

Olasz Valéria

Ahová megyek
Ahová megyek,
ott hegyek zengenek,
az élet törvényei már nagyok,
utat választhatok,
mert szabad vagyok.
Hát zengjetek hegyek,
én felétek megyek.
Tartsátok még fenn a napot,
sziklát mászni tanulgatok.
Lenézni is megtanulok,
megfürdök egy tengercseppben,
megmártózom
mindenségben.
Hát zengjetek hegyek,
mert felétek megyek.
Már látom a csúcsot,
s ha oda feljutok,
megérintem a napot,
felemelem a földet,
ott ülök a Mount Everesten,
s a világ kelyhéből hörpintek.
Győr, 2010. október 24.

Încotro mă-ndrept
Încotro mă-ndrept,
munţii răsună,
legile vieţii sunt covârşitoare,
drumul eu pot să mi-l aleg
în liberă mişcare
Spre voi eu mă îndrept,
Munţilor, răsunaţi.
Soarele-l ţintuiţi, încă, pe cer,
urc stânci, de mă-nvăţaţi.
Şi mă deprind să cat în jos,
în ochi de mare mă-mbăiez,
cu veşnicia
mă înzestrez.
Spre voi eu mă îndrept,
Munţilor, răsunaţi.
Crestele sunt aproape
şi, de mă-nalţ,
eu soarele-l ating
pământul îl cuprind
pe Mount Everest şezând,
din cupa lumii sorbind.
Győr, 2010, 24 octombrie

Ion Piţoiu-Dragomir

Sentinţe pe flori de sânger
După crima dintâi nici drept la
recurs nu mi-ai dat iar sesizarea
din oficiu a procuraturii chiar a

generat oarecare confuzie (ningea
invers ca nişte lacrimi
cu ultim răsuflu...)
mass-media - toată! - a uitat brusc
de politruci savanţi pe catalige
trucuri peşti cu iahturi luminii
de chihlimbar urlete strangulate
bufoni cobre iarmaroace în
intersecţii cizme de pâslă ceasuri
colosale pe gât bestii cu decoraţii
cocote parlamentari de mucava
mercenari avortoni pe covorul
roşu mame ucigaşe şacali cu
papion râme criminali de flori
boschetari în redingote lipitori
lătrăi pe „sticlă” filozofi de câlţi
zâmbete în staniol zefir sângeriu;
de toate s-a uitat (îţi auzeam
întruna suspinul!) doar nouă
ne-au acordat zilnic spaţii uriaşe
în goana lor după rating...
de ce (totuşi) prin avocatul tău
în armură de cruciat mi-ai cerut
să mai aşezăm o dată -
pe nou portativ -
irizarea sărutului?

Vérvirágokon, ítélkezés
A fellebbezés jogát is visszavontad
az első bűn után s a hivatalbéli
vádemelés bizony némi
zavart is okozott (fölfelé havazott
miként a könnyek
utolsó szusszanása…)
azonnali hatállyal az egész (!) média
megfeledkezett tűsarkú tudósokról
trükkökről borostyán fényű vitorlás
piperkőcök zajáról az elfojtott sikolyról
utcai bohócokról kobrákról piacokról
rongycsizmákról nyakláncon hordott
nagy zsebórákról kitüntetett csalókról
kurvákról álparlamentárokról
a magzatgyilkos zsoldosokról is
a vörös szőnyegen és a gyilkos anyákról
csokornyakkendős sakálról s a virágot
kirágó gilisztákról lódenkabátos
hajléktalanokról és piócákról is
tévében csaholókról kócfilozófusokról
sztaniol-vigyorokról vérvirágos hajnalról;
elfeledtek ők mindent (sóhajod
folyton hallom!) és a réting után
loholva ők napestig vélünk töltötték
hírözöneiket…
hát miért kérted (mégis) keresztes
lovag-szerű ügyvéded által
– hogy csókjaink csillámát
újból kottára
irjuk?
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Ioan Es. Pop

banchetul
aşa a fost mereu în casa noastră:
trei paturi prin care trebuiau să treacă
pe rând toţi. şi fiecare, vreme de generaţii, 
a
urmat acest traseu şi asta a devenit cu 
timpul lege
şi pe asta s-a întemeiat casa noastră.
noi suntem ultimii născuţi. celor nou 
născuţi
li s-a menit să şadă-n colţul luminos al 
încăperii.
suntem prea proaspeţi pe lume ca să 
înţelegem
că în casa asta mai sunt şi alţii. lumea 
noastră
e doar patul luminat de sub fereastră.
trec ani buni până băgăm de seamă că 
părinţii
stau şi ei aici, dar într-un alt pat, mai 
îndepărtat
la care lumina ajunge cu mult mai greu.
ei fac mai puţin zgomot,
se mişcă mai încet decât noi.
dar trec ani buni până să înţelegem asta.
şi într-o zi descoperim că dincolo de ei, în 
colţul
cel mai întunecat al încăperii, e un al trei-
lea pat
şi când aflăm încetăm să mai râdem -
noi credeam că acolo, în umbră,
se termină întreaga lume
şi acum găsim că cineva suflă acolo şi 
nimeni
nu-l ia în seamă,
ni se spune doar: acolo este bătrânul casei,
este tatăl tuturor,
deci acolo este un tată, deci colţul acela 
există,
îmi spun.
apoi ne obişnuim şi uităm şi doar noaptea
îl auzim pe cel din colţul opus
cum gâfâie neplăcut -
dracul l-a pus în aceeaşi încăpere cu noi.
îmi locuiesc încă patul de lângă fereastră
dar nu mai râd
de cel care gâfâie în colţul opus:
în sinea mea cred că în chip voit nu ne e 
arătat.
şi când e scos într-o zi afară, e scos din 
încăpere
cu umbră cu tot şi pentru noi rămâne un 
mare
necunoscut.
mi se dă voie să pipăi
doar scândura nouă a sicriului.
în schimb, tatăl meu, din patul al doilea, 

trece
cu umbră cu tot în patul celui plecat,
eu trec în patul lui, o carne tânără ocupă 
patul meu
dinainte,
dar totul se petrece încet şi dintr-un
pat în altul se trece după multă aşteptare, 
a câştiga
următorul pat e urmarea unei bătălii 
grozave,
unei încleştări lungi şi ascunse,
cei din primul pat râvnesc deja la al doilea, 
se
vede asta în ochii lor, eu însumi mă simt
mânat noaptea de-o râvnă grozavă să-i 
iau locul
celui din al treilea pat, cel care gâfâie acum
tot mai neplăcut în colţul lui întunecat
şi într-o zi patul al treilea este iar uşurat şi
cel de acolo e scos afară
şi bine vârât în patul al patrulea
peste care se pune capac, să nu cumva să 
se întoarcă,
pentru că
patul lui a şi fost ocupat şi în patul al doi-
lea s-au şi
năpustit ceilalţi
şi în primul pat se aud oaspeţi noi care 
încă nu aud
cum cineva începe să gâfâie în patul din 
fund şi acela
sunt chiar
şi-n clipa-aceea ziua păru a se-nteţi.

a díszebéd
házunkban mindig is így volt:
három ágy, amiket rendre
mindenikünk kipróbált. és nemzedékeken 
át mindenki
bejárta ezt az utat, idővel ez törvény lett
és erre épült a házunk.
mi vagyunk az utolsó ivadékok. az új 
jövevénynek
megadatott, hogy a hodály világos 
szögletében üljön.
túl frissiben jöttünk e világra ahhoz hogy 
megértsük:
e házban mások is vannak. a mi világunk
kizárólag az ablak alatti fényben úszó ágy.
sok évbe telik míg rájövünk, hogy a szülők
is itt laknak, csak egy másik, távolabbi 
ágyban,
hová a fény nehezebben ér el.
ők kevesebbet zajonganak,
mozgásuk lomhább a miénknél.
de sok év eltelik, míg mindezt megértjük.
egy szép napon pedig fölfedezzük: rajtuk 
is túl, a hodály
legsötétebb zugában, áll egy harmadik 

ágy,
és ennek tudatában elmúlik nevetésünk -
mi úgy hittük, hogy a homályban véget ér 
a világ
most meg kiderül hogy ott valaki lélegzik, 
rá se
hederít senki;
csak ennyit mondanak nekem: amott a 
ház öregje,
mindenek atyja.
ott tehát egy atya tartózkodik, mondom, 
az a sarok
tehát létező.
majd megszokjuk, és elfeledjük, éjszaka 
meg csak
halljuk ama sarokból hogy az illető mily 
bántóan
liheg -
az ördög műve, hogy egy szobába került 
velünk.
az ablakmenti ágyban lakozom de már 
nem
nevetem ki
azt aki a túlsó sarokban liheg:
magamban azt hiszem, szándékosan 
rejtegetik
előlünk,
és mikor egy napon kicipelik, a helyiséget
árnyékkal, mindennel együtt hagyja el, s
szemünkben a nagy ismeretlen marad.
nekem csak a koporsó friss deszkáján 
szabad
végigsimítanom.
apám viszont, a második ágyból, 
árnyékkal
mindenestől az eltávozott ágyába 
költözik,
én az ő ágyába bújok, előző fekhelyemre 
zsenge
lény költözik,
de mindez lassan esik meg és egyik
ágyból a másikba hosszan kivárva 
megyünk, a
soros
ágy bevételéért kemény harcok dúlnak,
tartós és titkolt egymásnak feszülések.
az első ágybeliek már a másodikba 
vágynak,
meglátni
tekintetükön, éjjel
keményen tör rám a vágy, hogy 
elfoglaljam
a harmadik ágy lakója helyét aki mind
kiállhatatlanabbul liheg a homályos 
sarokban.
míg egy napon, a harmadik ágy újra 
megürül és
a benne lévőt kicipelik és a negyedikbe 
tuszkolják,
amelyre födél is kerül, nehogy az istenért
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visszatérjen, mert
az ágyát máris elfoglalták, és a második 
ágyat is
megrohanták a többiek
és az első ágyból újoncok hangja hallik 
akik még
nem hallják
hogy a leghátsó ágyon valaki mint kezd 
lihegni s
az éppen vagyok
s e pillanatban a nappal mintha begyúlna.
(Traducere în limba maghiară de Cseke 
Gábor)

Daniel Săuca

Din imposibilele poeme             
de la Zalău

22 decembrie 2010

Scriu tot mai rar serios
E şi acesta un semn că am ajuns
Neserios de serios
Mai ales când mă uit la tine
Şi văd un pahar gol, incredibil de gol
Cum dracu’ să fiu serios
Când aştept urletul dintâi
Când calculez înghesuiala pe metru pătrat
Din scumpul nostru iad
Cam prea scump, iadul ăsta
Şi nici în rai nu se anunţă
Reduceri semnificative de preţuri
Promoţii la smoală, la funie şi la boci.
Asta e. Scriu tot mai rar serios
Am ajuns un neserios prea serios
Sau un serios prea neserios?
Oricum, sunt prea serios
În oraşul în care nici măcar
Moartea nu-i moarte
În oraşul în care nu te-am cunoscut 
niciodată
În oraşul în care nu vei ajunge niciodată
În oraşul în care nici nu vom trăi
Nici nu vom muri.
Da, evident
E un oraş din Pacific
Din Pacificul de mijloc
Un oraş în care în fiecare zi
Au loc revoluţii
De pildă lunea, în fiecare luni
Fix la ora opt şi-un sfert
Are loc revoluţia din decembrie.
Asta e. Scriu tot mai rar serios
Mai ales când văd cum
Ninge bezmetic – aşezat
Peste oraşul blestemat
Să-şi şteargă nasul

După fiecare revoluţie...

Ama lehetetlen zilahi             
versek egyike

2010. december 22.

Egyre ritkábban írok komolyan
Jele annak ez is, hogy komolytalan
Komollyá váltam
Hát még, ha terád nézek
S üres poharat látok, még milyen üreset
Komoly, hogy az ördögbe még legyek
Míg az első felordításra várok
Drága poklunkban míglen
A négyzetméterre eső tolongást számitom
Drágállom e pokolt
A mennyekből sem hírlik
Némi árlejtés bokok
Szurok avagy sodort kötél terén.
Ez van. Egyre ritkábban írok komolyan
Komolytalankodásom egyre komolyabb
Vagy komolyságom túl komolytalan?
Mindenképp túl komoly vagyok
E városban, hol a halál
Sem igazán halál
E városban, hol nem ismerkedtünk meg
E városban, hova sohase jössz
E városban, hol nem is fogunk élni
De halni sem.
Nahát, igen
Csendes-óceánbéli város ez
A kellős közepéből
Oly város ez, ahol naponta
Élednek forradalmak
Hétfőn például, minden hétfőn
Negyed kilenckor pontosan
A decemberi forradalom kirobban.
Ez van. Egyre ritkábban írok komolyan

Még inkább, hogyha látom
Hó szállingózik bolond csendben
Az átkozott város-veremben
Hogy töröljön szipogó orrán
Minden forradalom elmultán…

Simone Györfi

(cum se ascute timpul)
cum se ascute timpul pentru noi
între veghe şi vis,
ca o sălbăticiune zbătându-se
poate că-i legământ
sau necuprins –
dumnezeu ne priveşte
fără să clipească
fără să facă vreun gest
gândurile se-ntorc obsesiv
sinecură a minţii
în al gândirii lest
azi se ascute timpul pentru noi
pleoapele ni-s îngreunate
de recunoaşteri,
de nepătrunsul îmbietor,
astute idealuri ne-au trădat
cu populiste
promisiuni de decor
vai, se ascute timpul pentru noi
ne văduveşte
de bucuria zilei de mâine
înfiorător,
muşcă din noi bănuiala
că poţi fi lăsat să mori
ca un câine
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(kiélesedik az idő)
hogy élesedik lassan az idő
- álom és ébrenlét között
vonaglik, mint egy állat
szövetség ez talán
a végtelen fölött
az Isten ránkcsodálkozik
oly mozdulatlan
szeme se rebben
a gondolatok bántón térnek vissza
az eszmefuttatások
agytekervényében
ma lassan élesedik az idő
felismerések
nehezítik szempillánk,
hívogató rejtélyek
ravasz eszmék árultak bizton el
nagy hangon kürtölt
szemfényvesztő ígéretekkel
jaj, lassan élesedik az idő
az örömteli várást
a holnapokból kifosztja
belénk mar a gyanú,
a borzalmas felismerés
hogy hagyhatnak meghalni
mint kutyát a rossz gazda

Simonfi István

Vízben játszadozó buborék 
belefulladt a levegőbe

lepedőn a folt én vagyok
a lepedőből vitorla lessz
a foltból tenger
de hol vagyok én
magamra nézek és felkiáltok
ki ez az ember
visszhang jön-megy
vízbefult buborék

Bula de aer, jucându-se-n 
apă, s-a-necat în văzduh

pe cearşaf pata sunt eu
velă va deveni cearşaful
iar pata, mare
dar eu, eu unde sunt
privesc spre mine însumi şi exclam
cine-i omul acesta
ecoul se întoarce
înecat în văzduh

Poem în colaborare:

Viorel Tăutan - 
Doina Ira

Aripi de înger
L-am rugat pe îngerul păzitor să-mi 
împrumute
aripile pentru o-ncercare de zbor
şi m-a refuzat. „Tu poţi să zbori doar în 
vis,
mi-a spus, şi numai în propriul tău 
univers”,
„dar asta înseamnă că voi rămâne singur”.
„Nu te speria, vei fi mereu cu mine,
în preajmă ţi-am stat
la naştere şi în copilărie,
acum, vezi, m-am întrupat în femeie –
să-ţi protejez speranţa pentru următorul 
sfert
de veac.”
Totul se leagă
nimic nu este întâmplător,
totul se bazează pe conexiuni,
perorează filosofi şi preoţi măcinaţi de 
îndoieli, iată,
floarea cireşului din faţa ferestrei coche-
tează cu astrele,
sărutul soarelui o striveşte până îşi pierde 
petalele

în praf „Aşa se întâmplă şi cu aripile,
dacă ţi le împrumut”, şopteşte insinuant,
„lasă-te în grija mea,
te port în zbor doar unde întâlneşti iubirea
şi vei fi fericit, chiar şi atunci
când vârtejuri ascunse îţi vor tulbura 
singurătatea.”

Angyalszárnyak
Megkértem védőangyalomat, kölcsönözné 
nekem
szárnyait csak egy próbarepülésre
és megtagadta. ‘Hisz te csak álmodban 
kelsz szárnyra,
mondta, s csupán saját világodon belül’,
‘de hiszen akkor te magányra ítélsz’.
‘Ne rettenj, örökké énvelem leszel,
melletted álltam
születésednél és gyerekkorodban,
most, látod, asszony képét öltöm –
reményedet megóvnom az elkövetkezendő
negyed emberöltőn.’
Helyére ugrik minden
semmi sincs találomra,
kapcsolat van mindenek között,
deklamálják, lám, filozófusok s kétely-
marta papok,
csillagokkal flörtöl a cseresznyevirág az 
ablakom alatt,
mig szirmait a porba nem csókolgatja a
nap. „A szárnyakkal is ez történik,
ha kölcsönadom”, súgja gyanút hintve,
„hagyd rám magad,
röpítlek én a szerelem lelőhelye felé
s boldog leszel, még akkor is
ha rejtett örvények kavarják fel 
magányodat.”

Traduceri de Simone Györfi
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***
Părăsind băncile facultăţilor, tinerii 

scriitori ai anilor ΄80 s-au regrupat, în în-
tâlniri periodice, în cele mai neverosimi-
le locuri din ţară: la Sighişoara, la Piatra 
Neamţ, la Dej. Aici, în municipiul de la 
confluenţa Someşului Mare cu Someşul 
Mic, la umbra severă a unei catedrale din 
goticul târziu, s-a rostit prima dată sin-
tagma generaţia ΄80. Era în septembrie 
1982, când Radu Săplăcan organiza la 
Dej un straniu colocviu, la care a invitat 
pe câţiva dintre foştii deţinuţi politici, 
care trecuseră şi prin închisoarea de la 
Gherla, ca de pildă Nicolae Steinhardt 
sau Anton Dumitriu, dar şi mulţi dintre 
tinerii abia debutaţi, punându-i faţă în 
faţă. În sălile Liceului Andrei Mureşanu 
sau la Cantina Publică, iar seara acasă 
la Radu Săplăcan, într-un apartament 
de bloc, s-a purtat atunci pe buzele ce-
lor prezenţi compoziţia verbală ce va 
dobândi faimoasă carieră în istoria lite-
rară: generaţia ΄80. Acea clipă de inspira-
ţie s-a putut ivi numai datorită lui Radu 
Săplăcan. El a murit în urmă cu nouă ani, 
într-un aprilie ploios ca cel de acum, şi 
şi-a găsit mormânt sub streaşina bisericii 
din Braniştea, un sat aflat la nici zece km. 
de Beclean, pe firul Someşului Mare. Ne-
am strâns, la 15 aprilie 2011, venind de 
la Sighetu Marmaţiei, de la Satu Mare, de 
la Cluj-Napoca şi Beclean, din Sălaj, lângă 
mormântul pe care ardeau flori proaspe-
te de fosytia şi lumânări. După un tede-
um scurt, ne-am retras în biblioteca  şco-
lii, pentru evocări şi o agapă. O expoziţie 
fotografică şi un scurt film l-au adus pen-
tru o oră, pe Radu Săplăcan printre cei 
vii. La Bistriţa s-a decernat premiul de 
critică literară Radu Săplăcan tânărului 
eseist Luigi Bambulea. Dezbaterile des-
pre opera lui Radu Săplăcan mi-au prile-
juit un nou contact cu poezia sa. Poetul şi 
preotul Ioan Pintea s-a îngrijit de această 
aducere-aminte, iar revista Poesis a editat 
un pliant comemorativ.

***
A fost unul dintre cei ce au constru-

it  generaţia literară postmodernă din 
interior, aşa cum o făceau comorien-
ţii săi Ion Bogdan Lefter, Alexandru 
Cistelecan, Radu G, Ţeposu, Gh. Perian. 
A clocotit mult pentru starea literaturii 
tinere din anii ΄80 şi de mai târziu, fă-
când risipă de articole de întâmpinare, 
cronici şi eseuri, cam peste tot, stig-
matizând însă oportunismul şi velei-
tarismul în rubrica proprie din Astra, 

îndrăzneţ (pentru acele vremi) intitula-
tă Literatura futilă. După încheierea 
studiilor de filosofie, la Cluj-Napoca, ca 
lider al cenaclului Saeculum în interva-
lul 1980-1986, a consolidat o direcţie 
a optzecismului, cea transilvană, a că-
rei efigie, în lipsa faptei lui, ar fi arătat 
mai debilă. Dar că scrie însuşi poezie, cu 
adevărat, eu n-am ştiut niciodată, până 
când, prin iarna 1998, Radu Săplăcan 
mi-a înmânat la Beclean volumul lui 
cu titlul Livada Roentgen, apărut cu 
câţiva ani mai devreme. Era debutul său 
editorial pe care l-a sporit în timpul vie-
ţii cu încă două plachete – Uşor, deasu-
pra lumii şi Factorul şarpe -, în ajunul 
trecerii ieşindu-i de sub zaţuri straniul  
Memorial cu păianjeni şi fructe. 
Preluate integral, adăugându-li-se şi un 
ciclu de inedite, acestea toate compun 
sumarul unei ediţii definitive, Poezii, 
alcătuită de Ion Mureşan şi publicată la 
editura Charmides, Bistriţa, 2003.

În mare parte experimentală, lirica 
lui Radu Săplăcan a săltat peste margini-
le creuzetului optzecist ca o reacţie vio-
lentă la poezia declamatorie a epocii, pe 
care, de altfel, o vitriola şi în seria de ar-
ticole a criticului omonim. Având o indis-
cutabilă combustie existenţială, poezia 
aceasta reuşeşte să rămână şi de o extre-
mă concentrare a limbajului. Multe poe-
me au structură lapidară, dar şi radiaţia 
semantică a haiku-ului. Iată numai două 
exemple excerptate din cuprinsul plache-
tei de debut: legăturile nopţilor noastre/ 
un pumn de apă – / răsunând pe ciment!  
(Noţiune de cenzură,p.27) şi uneori 
dansatorul are sânge pe tălpi-/ avem oare a 
judeca / o posibilă crimă? (Text de fron-
tieră, p.36). Un poem într-un vers (dacă 
admitem existenţa acestei specii) ne obli-
gă să refacem întregul dintr-o urmă  ce 
seamănă cu zidul părăsit, unde Meşterul 
Manole va fi ispitit în eternitate să aşe-
ze cărămidă peste cărămidă: o bucată de 
tencuială într-o poiană...(Poemul, p.33). 
Prin asocierea forţată, aproape oximo-
ronică, e chiar definiţia poeziei, aşa cum 
a conceput-o Lautréamont sau poate 
Ungaretti, ca arc voltaic între floarea cu-
leasă şi floarea dăruită. De la început se 
instituie o estetică a golului, a cavităţii, 
a scobiturii, prin antiteză cu piramida, 
cu piscul ce se înalţă, ca în obsedantul 
poem arghezian Între două nopţi, unde 
poetul îşi transformă casa în mormânt, 
iar săpând, dă peste alt mormânt, cel al 
lui Dumnezeu, în ale Cărui moaşte i se 

ştirbeşte lopata. La Radu Săplăcan golul 
e ipostaziat expresionist, ca o cicatrice, 
o gaură sau paharul gol peste care se va 
prăbuşi în cele din urmă urletul: salcâmul 
căzut dintr-un basorelief accentuează o ci-
catrice, aproape o gură –/ agravarea chipu-
lui tău în paharul gol, inocent,/ asemenea 
unei locomotive pe un patinoar.../ constat 
invazia urletului ca un plastron alb şi tre-
sar;/ atent, cineva îmi şopteşte: «miere pe 
limbă, miere pe limbă...»/ porcul şi elefantul 
– schiţa absurdă a aureolei mele – fixează 
puterea de înţelegere.../ Destul! – văd doar 
piela întinsă a doi-trei filosofi mistici –/ şi 
totuşi vino, vino iubito să valsăm direct în 
pijamaua unei însorite spaime –/ în poem, 
amorul maxilarului cu pumnul pare semn 
de sănătate mintală,/ deci: ne rămâne doar 
imaginea unui copil cu cicatrice, / vâslind 
din capul oaselor, dând ocol camerei şi aşe-
zându-se foarte încet/ într-un raft lumi-
nos... (Rezervaţia artificială, p.20).
Dacă în poemul abia citat omul gol pe 
dinăuntru (găunos cum i-ar plăcea lui T.S. 
Eliot să-l numească) se salva agăţându-se 
de o scamă de lumină venită de Sus, în alt 
loc asistăm la o metamorfoză tragică, cea 
a reificării, caracteristică mai ales litera-
turii absurde: dragostea noastră vagonete 
de ceară discret cartelată...// dureroasă cât 
o injecţie/ în antebraţul unui om de zăpa-
dă... (Refren fardat, p.35). A fost aceas-
ta doar o treaptă spre spectacolul oniric 
al unui metaforic circ menit să inducă fie 
şi un zâmbete crispat în blocul cenuşiu 
al existenţei: vis cu trompeţi şi trapezişti 
de ocazie, o pendulă arteziană şi o mireasă   
în formă de cerc – desfoliezi încet singură-
tatea, ca pe un cadou util... (1 aprilie / 
program de sală, p.37).Întreaga suită 

Afurisita lucrare a păianjenilor
Colecţia de călimări

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



13Eseu

lirică din Livada Roentgen tinde spre 
o poezie care se citeşte închizând ochii 
după fiecare vers, lăsând imaginaţia să 
înflorească  pe întuneric: o cameră de co-
pil,/ fără jucării tapetată cu poemele mele / 
abstracte. (Complexul Oedip/ Terapie 
intensivă, p.42).

Volumul următor, purtând un titlu 
vag sorescian, Uşor, deasupra lumii, 
nu constituie nicidecum o fractură în 
evoluţia poetului, căci stilistica expresiei 
plate tinde să se accentueze, iar tematic 
apar din nou elementele unui spectacol 
(oniric) al existenţei, cu deschidere către 
formele disoluţiei: un motan dansează în 
oglindă;/ roţile şi rotiţele mecanismului 
seamănă cu poemul –/ se rostogolesc în 
mine, precum o pasăre vânătă – peste deal 
străbate doar:// imaginea mea, încărunţi-
tă... (Film documentar, p. 60). Lucrez la 
un film documentar (p.77) mai proclamă 
ludicul Radu Săplăcan, amintindu-şi că 
o serbare cât pergamentul aşteaptă aplau-
ze (61). Dar ceea ce-l particularizează în 
aceste pagini este o vie expresie a iernii, 
asociată cu mai vechea simbolistică a 
golului: sub picioarele mele scârţâie zăpa-
da/ pe o uliţă cu miros de vâsle (De sea-
ră, p.52); mă-ncearcă un fel de frig cărnos 
(Încet, deasupra lumii, p.53); cumperi 
un bilet, zgribuleşti şi adormi (Nespus de 
mult colorate, p.58); azvârlit peste bord 
de atâta ninsoare/ ciopleşte din nou:/ că-

tuşe (Stranie îngheţare, p.63); am an-
ticipat prima zăpadă şi m-a durut (Targa 
cu direcţie, p.65); proaspătă iarnă s-a 
împodobit cu oraşe / şi sărbători de carton 
(Fals de duminică, p.67); frigul se naşte 
din încheieturile vorbelor mele (Domniţa 
Maria, p.70). Nu e însă iarna, adesea 
sprinţară a lui Alecsandri, nici cea îm-
bolnăvită mai degrabă în spirit, a lui 
Bacovia, ambele profund poetice; e un 
anotimp livresc, aproape provocat. În 
imaginarul poetic al lui  Săplăcan s-a 
insinuat intuiţia mallarméană că iarna 
aparţine prozei, provocând moartea po-
eziei: s-a ieftinit liftul la cinematograf şi 
s-au scumpit donaţiile;/ moartea izbucneş-
te din ţevi ruginite şi-mi laudă barba,/ apoi 
mă alintă -/ un tramvai îngheţat a devenit 
titanul oraşului,/ iar eu flecăresc prosteş-
te aceeaşi pagină... (Opreşte gândul, 
aici!, p.73).

Ciclul Factorul şarpe (anul 2000) 
apropie poetul de un cosmos până atunci 
străin lui: cel religios. Arsenalul liric se 
încarcă de noi obiecte cu semnificaţie 
ambi- sau pluri-valentă, fluctuând între 
sacru şi funerar: clopote frânghia (funia), 
paznicul de sfeşnice, icoana, momentele 
de reculegere. Fiinţa poetizantă e cuprin-
să de o teroare sacră, de care nu se va mai 
izbăvi: Vorbesc/ din ce în ce/ mai greu,/ mai 
rar,/ mai nătâng.../ doar Dumnezeu mă 
poate/ auzi... (Kalende, p.83). Memorial 

cu păianjeni şi fructe este apariţia tes-
tamentară a lui Radu Săplăcan, înţeleasă 
astfel de autorul însuşi, dacă e să cădem 
la învoială că primul termen din titlu are 
sensul de monument comemorativ. Aici, ca 
şi în alte câteva cazuri de opere poetice 
scrise în pragul expiaţiei, proliferează 
câmpuri semantice medicale: coridoare de 
lut ascunse prin vene, o furtună în halat alb, 
termometrul la gât (p.101), cana cu ceai 
amar (p. 102), o vizită (p.105). Devine re-
curentă simbolica aluzivă: dansează cai de 
lut, în arbori se ascund pasteluri de ceară, 
orga rubinie (p.112), cu faţa spre steagul 
negru (p. 114), râul negru ni se refugiază 
în obraji (p.115), curând caii îmi vor scrie 
postumele... (p.116). Din ludicul funam-
bulesc ce domină această parte a creaţiei, 
precum şi postumele, ia naştere o poezie 
aliaj dintre pastel, idilă şi recviem: boala 
e o fecioară descrisă/ minuţios,/ asemeni 
unei flori de mină:/ structură, culori, irizări 
-/ seamănă cu  un magnet invizibil/ care te 
atrage să-i mângâi obrajii;/ pe lespezi negre 
orice corp/ cade sub propria-i umbră. ( De 
primăvară, p.127). Afurisita lucrare a pă-
ianjenilor, astfel îşi caracterizează Radu 
Săplăcan într-un vers apodictic o creaţie 
care se înscrie ideal într-o propoziţie a lui 
Hugo Friedrich: Uneori se pare că poezie 
modernă nu e decât notaţia unor presimţiri 
şi a unor experienţe oarbe....

 Viorel  MUREŞAN

Trebuie să recunosc, cu o sincerita-
te care nu mă onorează, că, până 
mai ieri, Isac Peltz n-a reprezentat 

pentru mine decât un nume dintr-o lun-
gă enumeraţie, cea a oamenilor de litere 
interbelici. Evreu, interbelic, autor al ro-
manului Calea Văcăreşti… cam la atât 
se rezumau cunoştinţele mele despre 
cel care a fost una dintre marile perso-
nalităţi ale epocii interbelice, rămas în 
umbră poate şi din cauza „perfidei aman-
te” – gazetăria, aşa cum aveau să-mi de-
monstreze cele două cărţi ale cunoscutei 
Doamne a limbii române, Rodica Lăză-
rescu. Deloc incomodată de acest statut, 
autoarea îşi încearcă puterile şi ca isto-
ric literar, dovedindu-ne că, dincolo de 
„Capcanele limbii române” (şi am citat, 
trunchiat, titlul uneia dintre cele mai cu-
noscute cărţi ale autoarei), există şi „cap-
cane ale istoriilor literare” care au impus, 
adesea discriminatoriu, liste incomplete 
de autori canonici.

N-aş putea să vorbesc despre recen-
tul volum Peltz şi „perfida sa amantă”, 
Antologie de Rodica Lăzărescu, Târgu-
Mureş, Editura Nico, 2011, fără a aduce 
în discuţie excelentul volum apărut în 
2005, iar superlativul vizează nu doar 

importanţa ştiinţifică a cărţii, ci şi savu-
rosul stil al autoarei, predilecţia pentru 
titluri şi formulări livreşti sau, de ce nu, 
talentul scriitoricesc ce pare să se reven-
dice chiar de la Peltz. E vorba de Viaţa 
cu haz şi fără a numitului Peltz, Contri-
buţii bio-bibliografice, Bucureşti, Acade-
mia Română, Fundaţia Naţională pentru 
Ştiinţă şi Artă, Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară „G. Călinescu”, 2005, vo-
lum care, asemenea celui despre care ne 
propunem să vorbim în acest articol, e 
parte constitutivă a consistentei teze de 
doctorat a autoarei, elogios prezentată 
de cunoscuta universitară, critic literar 
Valentina Marin Curticeanu.

Departe de a fi o simplă reconstituire a 
vieţii şi activităţii polivalentului Peltz, car-
tea apărută în 2005 se citeşte cu plăcerea 
pe care ţi-o dă un roman bine ticluit, iar 
explicaţia vine din „modalitatea narativ-
analitică ingenioasă care face lectura atrac-
tivă”, din veritabilul talent al autoarei care 
a ştiut să facă din biografia şi creaţia lui 
Peltz „o unitate indivizibilă şi deopotrivă 
un spectacol, jucat de unul şi acelaşi per-
sonaj”, după cum afirma, în Cuvânt înainte, 
criticul literar menţionat anterior.

Net superioară clasicului gen al mo-

nografiei, lucrarea devine reper indis-
pensabil în cunoaşterea completă a lite-
raturii române din cel puţin cinci punc-
te de vedere ce sunt, într-o formulare 

Despre Peltz… numai de bine!
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actuală, „cinci motive pentru care să citiţi 
această carte”: valorificarea întregii arhi-
ve Peltz, graţie ajutorului oferit de fiica 
scriitorului, Tia Peltz, corectarea date-
lor biografice mistificate de cunoscutul 
gazetar sau de posteritate, ineditul dic-
ţionar de reviste la care a colaborat (la-
borioasă iniţiativă!), pertinenta analiză a 
operei literare, cu bine-venite trimiteri la 
critică sau la mărturisirile scriitorului şi 
ilustrativele… ilustrări grafice de care se 
face vinovată fiica scriitorului.

După lupte seculare, care-au durat câţi-
va ani, lovindu-se de opacitatea şi spiritul 
mercantil al editorilor, după cum ne măr-
turisea chiar autoarea, iată editată anto-
logia textelor lui Peltz, necesară ridicare 
a „vălului uitării ce s-a aşternut peste 
activitatea de gazetar”. Fără a fi exhaus-
tivă, căci antologatorul, spirit obiectiv, 
introduce în volum doar textele interbe-
lice, renunţând la cele publicate postbe-
lic (care păcătuiesc printr-o denaturare 
generată de teama repercusiunilor poli-
tice), antologia are meritul de a oferi ci-
titorului o imagine completă a celui care 
a fost, cel puţin între cele două războaie 
mondiale, scriitorul şi publicistul Peltz.

Deşi se menţionează drept criterii 
ale ordonării doar tematica şi cronolo-
gia, e de remarcat şi un alt criteriu (cel 
puţin pentru prima parte a volumului), 
respectiv gruparea acestora pe genuri şi 
specii. Contribuţiile literare şi jurnalis-
tice ale autorului sunt, alături de inter-
viurile şi articolele critice care-i vizează 
opera, ingredientele utilei reconfigurări a 
personalităţii celui care, în anul „de aur” 
1933, „era printre cei trei-patru roman-
cieri care îşi permiteau un tiraj de 4000 
de exemplare”, după cum afirmă Rodica 
Lăzărescu în preambulul volumului apă-
rut în 2005.

Inegale cantitativ şi calitativ, texte-
le care se regăsesc în capitolele Poezie, 
Proză şi Dramaturgie încearcă să riva-
lizeze cu mărturisirile, confesiunile din 
capitolul În jurul romanului sau cu ar-
ticolele scrise într-un stil polemic, chiar 
sarcastic, pe care autoarea le organizează 
scrupulos, respectând, în plus, nu doar 
criteriul cronologic, ci şi pe cel al tipolo-
giei textului sau al publicaţiei în care au 
apărut.

În capitolele Articole din revista 
Îndrumarea şi Articole din revista 
Zodiac, antologatorul prinde texte apă-
rute, chiar sub pseudonim, în publicaţia 
efemeră editată în 1916 (când Peltz abia 
împlinise 17 ani!) sau în cea pe care a 
păstorit-o în anii `30.

Caragialesc, vulcanic, cu o peniţă 
aflată sub impredictibilul şi suculentul 
semn al oralităţii, Peltz pare, în aceste 
articole, la fel de actual ca marele drama-
turg român, minunată descoperire, cel 
puţin în ceea ce mă priveşte.

Capitolul Evocări cuprinde iscusitele 
portrete literare în care îi creionează pe 

Şt.O. Iosif, Macedonski (pe la al cărui „Li-
terator” a poposit vremelnic), Bacovia, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Lovinescu, 
Gherea, Delavrancea, Istrati, Zaharia 
Stancu. Anecdotice sau descriptive, arti-
colele sunt scrise într-un stil care, pagină 
cu pagină, devine inconfundabil, în ciu-
da varietăţii registrelor stilistice pe care 
le utilizează.

Susţin acuta actualitate a lui Peltz ar-
ticolele ce se regăsesc în capitolul Pam-
flet. Cu titluri mai mult decât sugestive 
– „Tranciada” (construcţie heteroclită 
cu iz legendar, dar care nu face decât să 
parodieze numele personajului politic 
Trancu-Iaşi) – sau virulente („Păduche-
le gloriei”), caracteristică ce poate fi cu 
uşurinţă asociată şi textului: „maidanul 
vieţii noastre publice depozitează cel mai 
impozant strat de excremente, de gunoi 
şi de isteţi ocolitori strategici ai codului 
penal”, articolele din acest capitol con-
turează o micromonografie a epocii. De 
la portretul urmuzian al „Şefului”, al 
„Domnului Găgăuţă, simbolist”, „Băia-
tul, cu ochii virgini de lectură şi cu min-
tea – Sahară a inteligenţei – […] Tânărul 
care de curând a intrat în familia verbe-
lor, fascinat încă de surpriza acordului 
normal între subiect şi predicat, tâm-
peşte domiciliul cu evocări ruşinoase – 
bordeluri şi miresme etichetate straniu, 
sau împerecheri de noţiuni trădătoare de 
prostie – şi îşi poartă prin cafenele sufici-
enţa unei cravate imense şi a unor plete 
răzvrătite…”, al „Micii bestii burgheze”, 
al „Poetului singular” (titlu ironic, de-
montat cu fiecare paragraf), al „Corsa-
rului de Dâmboviţa”, al „Bancherului 
evreu” sau a celui român, la toposul căr-
turăresc „Capşa” sau la atmosfera epocii 
al cărei cuvânt-cheie era „Izmeneala”, 
articolele ilustrează cum nu se poate mai 
bine incultura şi preţiozitatea pretinse-
lor personalităţi culturale şi politice ale 
epocii.

În aceeaşi tonalitate, dar având ca 
pretext, de multe ori, amănuntul auto-
biografic sau experienţa personală sunt 
scrise articolele incluse în capitolul Va-
ria. Reţine atenţia cel care prezintă „Via-
ţa dulce-amară a Brăilei”, ce mi-a amintit 
de „Frumoşii nebuni ai marilor oraşe” al 
brăileanului Fănuş Neagu.

Ancorat în Actualitatea social-po-
litică (titlul unui alt capitol ), ca să folo-
sim un cunoscut clişeu postdecembrist, 
Peltz dovedeşte competenţe de analist 
politic, punctând problemele fenomenu-
lui social-politic european sau ale cangre-
natului „corp al burgheziei impotente”, 
în articolul „Însemnări pe un epilog roşu. 
Cangrena”. Delicata situaţie a evreilor, 
pace versus beligeranţă, situaţia cultura-
lă a provinciei sunt, într-o succintă enu-
meraţie, temele celorlalte articole.

Exersându-şi cu egal talent şi pana de 
cronicar literar, Peltz emite, în articolele 
introduse în capitolul Recenzii. Note. 

Cronici, judecăţi de valoare cu privire la 
opera unor mari scriitori interbelici (po-
eţi şi prozatori deopotrivă) ca Rebreanu 
(despre care vorbeşte laudativ în anul 
următor apariţiei romanului „Ion”), Sa-
doveanu, Camil Petrescu, Călinescu sau 
Pillat, dar şi a celor care n-au confirmat, 
peste timp, aşteptările, ca să nu-l pome-
nim decât pe obscurul C. Râuleţ. Minuţi-
oasă, cu certe calităţi ştiinţifice e şi ana-
liza romanului lovinescian „Bizu”, chiar 
dacă finalul îl trădează pe adevăratul 
Peltz: „Romancierul de azi ne-a tras chiu-
lul douăzeci şi cinci de ani. Disimulându-
şi hohotul de râs sub zâmbetul d-sale de 
vanilie, – d. E. Lovinescu îşi poate spune, 
diabolic: I-am ars!”.

„Mişcarea literară” a primelor decenii 
ale secolului XX e prezentată pe un ton 
mai stăpânit, mai temperat, comparaţi-
ile sau analogiile dovedind, dacă mai era 
nevoie, vasta cultură literară a publicis-
tului.

Nu la fel de condescendent este 
atunci când vine vorba despre revistele 
literare, atacând în mod vădit „Rampa” 
sau regretând absenţa unor nume mari 
din paginile „Vieţii româneşti”.

Cu şi despre Peltz e capitolul care 
încheie antologia de aproape 300 de pa-
gini. Celor două interviuri care încearcă, 
după moda vremii, să decodifice, cu spri-
jinul autorului, romanul „Amor încuiat” 
le urmează puţin peste o duzină de arti-
cole în care ţinta aprecierilor e, de data 
aceasta, Peltz. De reţinut, din rândul 
autorilor, Felix Aderca, Eugen Ionescu, 
N.D. Cocea, Mihail Sebastian care, ase-
menea celorlalte nume mai puţin sonore 
care-şi încearcă simţul critic pe romanele 
lui Peltz, elogiază sau denigrează, după 
caz, cu aceeaşi frenezie.

Am renunţat intenţionat la menţi-
onarea cu acurateţe a revistelor în care 
se regăsesc aceste articole, iar argumen-
tul e, ca să introducem un apud la argu-
mentul distinsei autoare, următorul: „D. 
I. Peltz a colaborat la următoarele reviste: 
Contimporanul, Literatorul, Flacăra, 
Sburătorul, Vremea, Tiparniţa litera-
ră, Sinteza, Viaţa românească şi la alte 
cincizeci de publicaţiuni literare. Repetăm: 
la alte cincizeci de publicaţiuni.1”.

Impresionantă această resurecţie a 
lui Peltz, copleşitoare strădania, cerbicia 
antologatorului şi, ca să încheiem cu o 
dragă parafrază binemeritată, chiar dacă 
denaturată prin vehicularea frecventă şi, 
adesea, inoportună (şi cititorii îmi vor da 
cu siguranţă dreptate): „Carte frumoasă, 
cinste cui te-a antologat!”

Carmen ARDELEAN

1 C.P., De vorbă cu I. Peltz despre roma-
ne, despre viaţă, despre literatură, în Fa-
cla, anul XIV, nr. 19, 22 octombrie 1934, 
p. 2.
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Volumul Poeme în crinolină, semnat Dina Horvath şi găz-
duit de Editura „Caiete Silvane”, constituie maturita-
tea artistică a autoarei, fiind o lirică brodată deopotri-

vă cu elemente clasice, romantice şi moderne. Crinolina devi-
ne doar pretextul pe care se construieşte din interior lirismul, 
amestecul stilurilor şi problematica volumului îndepărtează 
textul de maniera secolului al XIX-lea. 

Scrisoare târzie, în care este valorificat stilul epistolar tra-
dus într-o formă lirică deopotrivă confesivă şi autentică, ne 
descoperă o fiinţă nostalgică, fragilă, pe alocuri de o subtilă 
ironie, prinsă în vârtejul frământărilor cotidiene care devine 
catalizator: „vin eu cât de repede// acum nu pot/ e marea pli-
nă de năvod!”.

Scriitoarea distinge între două etape existenţiale decisive 
pentru evoluţia ei interioară: spaţiul sacru al familiei, al po-
veştii, identificat unui spaţiu calm, liniştit şi vâltoarea tim-
pului actual care acaparează fiinţa până la disoluţia totală. 
Cuvintele poemului Epigonicul exerciţiu fac parte din câmpul 
semantic al suferinţei, al combustiei care distilează. Focul nu 
mai este purificator, ci devine „înspăimântătoare flacără” ce 
agresează fiinţa din interior. 

Dorinţa de a evada dintr-un univers cotidian al rigorii, al 
superficialităţii, al convenţiilor supărătoare este evidentă în 
lirica propusă de Dina Horvath. Universul liric se concentrea-
ză în jurul ideii de sacralitate din sfera căreia sunt selectate 
cuvintele cu evidentă încărcătură religioasă: Dumnezeu, po-
mană, lumânări, semnul crucii devin laitmotive lirice. Îngerul 
este şi el personificat, se identifică generaţiei retro, este un 
înger resemnificat, resemantizat în context actual. El, singur 
parcă în acest univers fragmentat, sfidează nepăsarea, igno-
ranţa, superficialitatea şi „îşi ia jucăria şi fuge pe străzi/ nu 
are ruşine de lume/ nu are teamă de gărzi/ de priviri ofusca-
te, zâmbete în doi peri”; el este cel care apleacă urechea celor 
aflaţi în suferinţă, face o muncă de apostolat în încercarea de 
a desprăfui sufletele prea prinse în jocul aparenţelor: „dă de 
mâncare flămânzilor/ (…) /sparge geamuri/ şi etichete lipite 
pe frunţi,/ (…)/ îi place chitara, un pic şi moda punk/ (…)/ 
ară în lung şi-n lat cartierele lumii/ oraşele căzute-n plictis/ 
îngerul meu e cuprins/ de-o văpaie de revoltă şi arţag” (Îngerul 
meu proaspăt tuns).

Unele poeme sunt scrise într-un ton jovial, ironic, incan-
tatoriu de baladă sau de descântec: „contur în mov, contur în 
gri/ de-ai învia, de n-ai muri,/ din colţul mugurelui stâng/ ba 
mi te-adun, ba te răsfrâng” (Cântec de trezit îngerul).

Poemul Hei-rup trădează tribulaţiile interioare ale poetei 
redate într-o structură ludică, reproducând într-o notă lirică 
jocul inocent al copilăriei prins în sonorităţi distincte şi repe-
tiţii ce redau impresii fugitive,  creând cele mai intime nuanţe 
personale: „toca-tem toca-tem toca-ta/ a trăi a muri a-nvia/ 
hei şi rup, vai şi of – spaimele/ unde eşti, păzitor, îngere?/ 
pic-poc bum, scrâşnete, tic şi tac/ – trecere prin ureche de ac/ 
mers în rând, dascăl nou şi nuia/ cântă-n ton, bă elev- tra-la-
la” (Hei-rup).

Poemele Dinei Horvath glisează între cei doi poli ai exis-
tenţei viaţa – moartea, iar între ei, fiinţa se consumă devorată 
de timpul care „ca în giulgiu/ ne-nfăşoară/ ne strânge” (Re-
quiem II). Imaginile kantiene, ale destructurării universului, 
ale prăbuşirii constituie arhitectura de bază a acestui op liric: 
„sus, în cerurile Lui/ bate Domnul aspru cui/ bolta crapă, în-
geri fug/ prăbuşindu-se pe rug” (Requiem III).

Autoarea exersează stări într-un poem dominat de con-
traste: „ba-i e rău, ba nu-i e bine/ (…)/ trece-aşa prin pieptul 

meu/ de la iad la Dumnezeu” (Archeus); alteori existenţa este 
redusă la scară larvară, iar dorinţa de a experimenta condiţia 
de nevertebrat, de recluziune în propria-i carapace – văzută ca 
posibilitate de evadare, de libertate şi eliberare de sub pova-
ra timpului, este evidentă în poemul Mult puţinul ei de viaţă: 
„Cum ar fi să fii un melc/ anonim, lăsat în pace/ Să faci numai 
ce îţi place,/ printre ierburi să petreci/ ca ele să vii, să pleci/ 
ca vântul să te întreci/ cu petale să te-neci?// Doamne, dacă 
am fi melci?”

Existenţa este o perpetuă reeditare în poemele Dinei Hor-
vath, o reeditare a vieţii, o metaforă a genezei: „visăm că sun-
tem tineri, că ni se-ntâmplă-n oase/ livezi cu mere coapte şi cu 
poteci umbroase/ neştiutori şi tandri, abia nişte copii/ jucân-
du-se de-a viaţa, visăm că suntem vii…” (La cosit pereţi). Polul 
existenţial şi cel scriptural al trăirii alcătuiesc un tot în Poeme 
în crinolină, ele coabitând tensionat, pe alocuri chiar vitrio-
lant. Autoarea devine un critic acid, dar pertinent al veacu-
lui în care trăieşte preluând de la impresionişti renunţarea la 
detalii şi redarea trăirilor printr-o mare libertate a formelor: 
„ne-ascuţim condeiul/ de un veac ce n-are/ bunul simţ s-asis-
te/ la-mprimăvărare!” (Poem electric).

Nevoia recuperării spaţiului matricial, dorinţa retragerii 
în necuvânt şi tăcere, dorul de repaus, de Unu nescindat alcă-
tuiesc poemul Rugă, definit ca o profesiune de credinţă: „scoa-
te-l Doamne pre el/ din colţii secundelor/ îmbibate de vipere/ 
înspre malul acela unde/ zăceam amândoi,/ el fără o coastă/ 
eu numai noroi/ un pumn de silabe,/ el fără o coastă/ eu cu 
gândul muşcării/ din fierea mărului,/ fă o minune întoarce-
mă/ în trupul lui/ şi pe el/ în Tine!”. Suferinţa devine viscera-
lă, se instaurează treptat, acaparând fiinţa in nuce şi întregul 
univers; ea străbate traseul dinspre universal spre individual: 
„încerca să-mi toarne cu forţa/ un adevăr suprem o…ceva/ mă 
durea inima foooarte rău/ şi-n papuci, foarte rău,/ soarele mă 
durea! (Mă doare soarele şi-n papuci). Profunzimea detaliilor şi 
caracterul polemic dialoghează, pe alocuri, în acest volum. Su-
biectul reprezentat în poem este compus dintr-o armonie de 
lumini reflectate şi schimbătoare, niciodată aceleaşi, ele palpi-
tând de o anumită dinamică, alteori de încremenire, uneori de 
lumină alteori de întuneric, pe alocuri de viaţă şi de moarte: „ 
vreau să te-mbăt, dar nu cu bere/ vreau să mă-mbeţi, dar nu 
cu vin/ miresme lungi de rosmarin/ adu, din zarea altor ere,// 
în miezul nopţii îngeri verzi/ trezeşte-n crucea ierbii - lasă/ pe 
raza strecurată-n casă/ cântec de trubaduri, aezi// nu va fi nici 
un ochi să vadă/ sfinţita clipă, limpezimi/ albastre vom turna 
în vin/ când ninge-vom albi în ogradă// vom fi doar noi/ ş-un 
heruvim!” (Festin).

Poemul T(r)otuşi propune o tulburătoare imagine escato-
logică pe portative lirice: „scârţâie axa lumii într-o parte/ vor 
cădea ploi, fulger neîncăput/ privirea o va pârjoli, va arde…”. 

Spaţiul simbolic pentru a celebra progresul tehnic, socie-
tatea industrializată, lumea desacralizată nu putea să fie re-
prezentat mai loial decât în poem, devenit adevărată „catedra-
lă” a lumii moderne: „…au plantat şine schele fabrici uzine/ 
fier-betoane asfalt şi tăceri/ de marmură neagră…/(…)/ soa-
rele – o tinichea – scoate fum,/ picură din cer pumnal,/ sânge 
negru, mineral/(…)/ nici poetul nu mai găseşte/ pumnul de 
licurici,/ lui îi este cel mai foame/ cel mai sete/ cel mai dor…” 
(De tranziţie).

Adevăraţi psalmi ai suferinţei, ai căutării devin poemele 
Dinei Horvath, în descendenţa psalmilor arghezieni, poeme 
ce trădează o criză interioară, o scindare a eului, o poetică a 
plângerii fiinţei însingurate. Poemul devine închis, lancinant, 

Crinolina şi lirica impresionistă
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agresiv, reprezentând şi reiterând aceeaşi temă a imaterialită-
ţii lumii, a suferinţei, evocând nişte motive pure, grave. Com-
poziţia capătă liniaritate şi o anumită geometrizare a structu-
rii prin ideea transcenderii redată de trunchiurile verticale şi 
drepte înălţate spre cer ale „mestecenilor blânzi”, în opoziţie 
cu caracterul orizontal al „blândeţii ierbii” în care se conto-
pesc într-un ritm vibrant şi patetic: „Unde v-aţi dus ai pleoa-
pei mele îngeri/ de nu-mi mai vede ochiul decât zguri?/ cad 
fluturi seceraţi peste păduri/ şuieră noaptea vaiere şi plân-
geri// e cotropită ruga de rugină/ coclit e fumul smirnei, am 
uitat/ blândeţea ierbii, amurgirea lină/ a zilelor iertate de pă-
cat,// înaltul duh al preacuratei lire/ de albi şi-nduioşaţi mes-
teceni blânzi/ unde, cutremurat de presimţire/ mi se părea că, 
Doamne, Te ascunzi…// coclit e albul, pâinea fără miez/ să te 
mai rog – abia de mai cutez!” (Am uitat).

Poemul se caracterizează, de asemenea, printr-o capacitate 
sugestivă extraordinară de a capta vibraţia trăirii într-un sens 
poetic, deloc banal ori decorativ, prin valorificarea miturilor 

şi a unei stări efervescente (Poem antiglobalizant). Arta Dinei 
Horvath a ajuns la maturitate în privinţa căutării aspectului 
impalpabil şi invizibil al reprezentării, autoarea redând carac-
teristicile schimbătoare ale fiinţei şi pe cele voalate ale trăirii. 

Fascinaţia pentru jocurile cromatice ale reflexelor de lu-
mină şi de ceaţă care estompează contururile formelor este 
evidentă, poeta găsind formula potrivită pentru a se defini şi 
a nuanţa actul artistic. La acest nivel se identifică cu crinolina 
pe structura căreia imaginează un spaţiu spiritual, imaterial, 
devenit punctul final al impresionismului. Volumul este sinte-
za trăirilor autoarei, a suferinţelor şi a temerilor sale, a marii 
nelinişti, trimiţând la fluxul interior al artistului, la o polifo-
nie a stărilor, la valorificarea elementului spiritual în artă, iar 
dorinţa de a se exprima deschis o determină să realizeze un 
univers liric „fără reguli”, să proiecteze viziunea artistică în 
formule distincte, ceea ce-i conferă originalitate.

 Imelda CHINŢA

În faţa unui debut prea mult amânat de marea sfială, cu-
vintele înfruntă – cam anevoie – albul crispat al hârtiei. Ar 
trebui un „laser lingvistic”. Am putea inventa critica „pul-

satorie”. Hermeneutica sentimentelor. Şi totuşi…
Poezia încă mai bate în piepturile câtorva miliarde de oa-

meni, dar este dincolo de oameni. Cine a desprins Frumuseţea 
din te miri ce fleacuri splendide şi „a găsit că e amară”, acela 
abia dacă suferă orice inimă travestită. Acela – este Poetul. 
Este Neasemuitul. Iar a fi poet înseamnă să porţi sub cămaşă 
(nebănuită de nimeni) o aripă îngerească, să faci din sângele 
tău o torţă veşnic arzând, să crezi că miracole sunt iarba, ar-
borii, fluturii, fiecare apus sau răsărit de soare.

Toate acestea devin atributele unei sensibilităţi rar întâl-
nite, exacerbate, „cu mult cer deasupra”: Dina Horvath. Pla-
cheta Insomnia flăcării (editată de Centrul de Conservare şi 
Valorificare a Tradiţiei şi Creaţiei Populare Sălaj, Zalău, 1999) 
stă sub semnul candorii şi cuprinde trei secţiuni alcătuite, mai 
degrabă, după criterii prozodice. Nu e o lirică spectaculară, ex-
hibiţionistă, bazată pe derutarea cititorului naiv. Izvorît din 
grădinile satului şi traversând, apoi, cenuşiul existenţei pro-
vinciale, versul curge senin în matca lui tradiţională.

O dată cu Poemele matinale se încearcă refacerea vârstei 
primordiale, murmurându-se – iară şi iarăşi – un altfel de Al-
fabet: „armonie, bucurie, credinţă, dragoste,/ efluvii fierbinţi/ 
gândind harta inimii jar/ la marginea nopţii/ o, poveste răstăl-
măcită, singur Tatăl, uitat,/ văzul zilei”. Liminara sinceritate 
trădează vocaţia confesiunii, amintirea incendiază clipele tai-
nice: ”…iarba căzând/ miroase a tămâie şi rugă,/ încât câmpul 
e un altar/ miruindu-ne tălpile” (Poem aprins). Alteori, ima-
ginile sunt de o remarcabilă  prospeţime: „simt în dimineaţa 
aceasta/ cum se naşte-n cireşi/ o revoltă de muguri” (Poem 
duios). Speranţele apun, pustii, în mări de întuneric. Într-un 
decor apocaliptic, printre ţipete şi spaime, „mutat este ceru-n 
asfalt” (Poem matinal). Suava melancolie învăluie aceste poe-
me eterice, străfulgerate de nelinişti metafizice.

Insomnia flăcării se constituie într-o solemnă meditaţie 
despre „slova de foc” ruinând nisipul clepsidrei. Cu faţa brăz-
dată de nesomn şi de lacrimi, „obositul mim” pleacă şi el, după 
fiecare spectacol, …”să moară puţin” (Ars poetica). În plină iar-
nă, cuvintele ies în haită la vânătoare de sensuri, „înfometate 
colţii arătând/ peniţei cu cerneala îngheţată” (Flămânde iar, 
cuvintele). Până şi faustiana clipă e cuprinsă de flacăra trecerii 
şi pe-trecerii dureros resimţite: „Revelion! Am patruzeci de 

foi/ călugări arşi de febră şi de rugă/ bolborosindu-şi şoapta 
îndelungă/ sub ochii mei încercănaţi şi goi” (Dans). Nota echi-
librată şi muzicalitatea discretă se datorează, mai ales, lumi-
nozităţii versului de factură clasică.

Ultima secţiune (Anii cei şapte…) reiterează motivul înge-
rilor, cu vagi ecouri din creaţia voiculesciană ori stănesciană. 
Mesageri ai Domnului, pe o planetă străină şi rece, ei dezvăluie 
opoziţia sacru/profan, aspiraţia spre puritate. Stricto sensu, în-
gerul e - aici – Inocentul lui Gabriele D´Annunzio (ucis de „fri-
gul” aşa-zisei umanităţi), iar „anii cei şapte” reprezintă vârsta 
de aur, paradisul pierdut al copilăriei: „Castel lângă castel/ am 
înălţat,/ frumoase în felul lor fiecare,/ dar numai primele şap-
te/ vizitate de îngeri./ În fiecare din ele/ mumia chipului meu/ 
pornit să se bată/ cu propriu-i înger” (Lupta cu îngerul).

Ca nişte aripi rănite, în zborul lor spre înalt, poezia Dinei 
Horvath se zbate, sfâşietor, între vitalismul exuberant şi nos-
talgia tragică…

Nostalgia crinolinei
Trecând prin vâltorile anilor cuprinşi de vitrege tranziţii şi 

de amare deziluzii, Poezia - eterna Cenuşăreasă - pare să-şi fi 
pierdut din frumuseţea-i genuină, de vreme ce admiratorii ei 
sunt tot mai puţini şi tot mai sceptici. Să fie de vină veşminte-
le sale, mereu altele? Este Cenuşăreasa doar o biată snoabă?!... 

Intititulată deopotrivă (auto)ironic şi polemic Poeme în 
crinolină (Editura Caiete Silvane, Zalău, 2011), placheta Dinei 
Horvath e parcă menită să declanşeze (din nou!) tocmai astfel 
de întrebări, oarecum, relevante pentru veacul în care trăim. 
De altfel, nostalgia crinolinei a fost prilejul unor dezbateri 
aprinse (dar, cordiale), petrecute cândva - „într-o îndepărtată 
vreme…” -, la şedinţele Cenaclului Literar „Silvania” din Za-
lău. În fond, un asemenea titlu sugerează apartenenţa la ma-
tricea tradiţionalistă şi, implicit, la „dulcele stil clasic”, chiar 
dacă autoarea mai cochetează, uneori, cu diferitele orientări 
literare precum modernismul, neomodernismul sau postmo-
dernismul. 

Fundalul pe care se desfăşoară poemele Dinei Horvath 
e, însă, unul romantic. O dovedesc recurenţa unor motive 
(noaptea, stelele, luna, marea etc.), proclamarea unei libertăţi 

Vitalismul exuberant
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creatoare absolute şi, mai ales, cultul sentimentului. Dincolo 
de vitalismul din Insomnia flăcării (1999), majoritatea versu-
rilor de acum se detaşează prin alura existenţială, prin ca-
racterul predominant reflexiv şi – nu în ultimul rând! – prin 
seninătatea melancoliei: „ne-aducem aminte de zbor ca  de-o 
rană/ frumoasă, uitată duminica-n strană/ o frică ne-apleacă 
într-o/ ceaţă gălbuie/ nici zâmbet nici pace/ nici linişte nu e,/ 
din multele zile şi nopţi/ tremurate/ cu porţile inimii răvăşi-
te/ prădate/ rămânem, trecută e sfânta/ beţie/ cu vise, ţărâna 
uşoară/ le fie!// ne-aducem aminte de zbor ca de-o rană/ cu-
rată, uitată duminica-n strană// un timp ca un lup nesătul/ 
ne înghite/ de zbor ca de-o rană ne-aducem/ aminte” (Anam-
nesis). Aceeaşi sobrietate o regăsim în Requiem I, II, III (crea-
ţii suave, dedicate regretaţilor cenaclişti Horia Ciovârnache, 
Valentin Meseşan, Peter Cooper) şi în Strofele stinghere (cu iz 
de litanii). Pe alocuri, stihurile devin ceremonioase, fiind în-
văluite de o pietate înrudită cu Psalmii arghezieni: „cumpănă 
stingheră, înspre cer întoarsă/ noaptea înlemnită soarbe-mă 
cu sârg/ pe muţeşte, Doamne, ruga mea sfioasă/ numai doar 
cu Tine vrea să facă târg” (Nu mă pierde).

Laitmotivul noii apariţii editoriale este, de fapt, una dintre 
constantele acestei lirici polifonice: îngerul. Un înger căruia, 
deseori, îi lipseşte sacralitatea tipic ortodoxistă sau profetis-
mul stănescian, căci e împământenit - cu premeditare! – prin 
intermediul unei naivităţi atent studiate: „..bântuie străzile/ 
face foc/ taie lemne/ dă de mâncare flămânzilor/ şi un benghi 
jucăuş celor încruntaţi (…)/ nu poartă costum/ umblă cu capul 
gol/ îi place chitara, un pic şi moda punk/ trece prin urechile 
acului/ cum ar trece pe bulevard/ ară în lung şi-n lat cartierele 
lumii/ oraşele căzute-n plictis” (Îngerul meu proaspăt tuns).

Nota (involuntar) postmodernistă constă într-o neîntre-
ruptă invazie a biografismului şi a cotidianului, ambele paro-
diate fie cu o ironie acidă (poeta scrie „cu dulceaţa pe buze şi 
în ochi cu securea”, dar”semnează zilnic păci peste păci”!), fie 
pe un ton jovial, chiar şi atunci când e vorba de o tristeţe cas-
nică: „logodne nupţiale-n cer - în toi/ - o stea cu un luceafăr se 
mărită/ înfrântă când mă-ntorc din schimbul doi/ ca dintr-o 
Troie proaspăt prăbuşită,/ nimicnicie - gura mea ar vrea/ din 
ţâţa unei zee să bea lapte/ culcată ca într-un leagăn pe o stea/ 
cu ochii odihnindu-se-ntr-o carte,/ dar cum să ieşi netam-ne-
sam din rând/ (lăsând să sune-n gol inelul lipsă)/ când crati-
ţele murmură visând/ să iasă cât mai iute din eclipsă,/ când 
uşa (fără cifru) aşteptând/ molatec cheamă cheia s-o deschi-
dă?...// adio cer, balon umplut cu vânt,/ iluzie de spumă şi de 
cridă” (Penelopa schimbul II).

La fel ca în poemele din tinereţe, efemeritatea şi zădăr-
nicia condiţiei umane provoacă reverii şi angoase întrezărite 
în oglinda unui timp revolut, pentru a fi contemplate, apoi, 
cu o dramatică şi tulburătoare luciditate: „…visăm că suntem 
tineri, că ni se-ntâmplă-n oase/ livezi cu mere coapte şi cu po-
teci umbroase/ neştiutori şi tandri, abia nişte copii/ jucându-
se de-a viaţa, visăm că suntem vii” (La cosit pereţi). 

Şi totuşi, ludică sau incantatorie, veselă ori solemnă, 
purtînd sau nu crinolină, Poezia veşnic tinerei Dina Horvath 
stă sub semnul unei metafore (deloc învechite) şi anume ace-
ea a răsăritului ce reînvie, permanent, speranţa tonifiantă şi 
bucuria de a trăi  -  neapărat, cu frenezie!  -  viaţa.

 Marcel LUCACIU

Poemul lung cât un volum al lui 
Petros Malamidis, Cugetări în 
grădina sacră a mării (ed. Eikon, 

Cluj-Napoca, 2009), are răsunetul lin, 
prelung şi molcom al apelor ce trebuie 
să se izbească de ţărmuri ori de pietrele 
încremenite-n dig pentru a se face au-
zite. Suave, ceremonioase, incantatorii 
valurile lirice ale poetului grec se izbesc 
de nişte pereţi aforistici plantaţi din loc 
în loc pentru ca verticala lor să conducă 
rostirea către o ascultare parcă de sus, 
din înalturi. Prima rostire e un astfel de 
aforism, fixat ca o margine de care se ca-
ţără, de pe care lunecă şi cad unduirile 
versurilor ce urmează: „e nevoie de alţi 
ochi ca să vezi nevăzutul” (p. 5). Peste în-
tinsul volumului vin alte, noi rostiri să 
strunească valul liric: „în măsurătoarea 
din adâncul sufletului meu Tu eşti străfun-
dul” (p. 9),  „puţine-am îndrumat şi răzbi-
ră” (p. 19), „ce moare sfâşie sufletul căci 
vântul nu putrezeşte-n ţărână” (p. 37), 
„nimic din dragoste prea mult şi greşit” 
(p. 47), „spune-ţi senin lacrima” (p. 57), 

„singurătatea mă atinge aşa cum viespea 
îşi înţeapă duşmanul” (p. 61), „la apusul 
său asfinţeşte soarele” (p. 65), „şi mâhni-
rea are nevoie de zâmbet ca să-nflorească” 
(p. 71), „îi place tristeţii cu-a sa dreptate 
să se mândrească” (p. 81). 

Rostirile acestea compun nişte răs-
cruci către care vin pasajele lirice încăr-
cate cu anumite simţiri şi mesaje, pentru 
a-şi descărca aici poverile şi a lua altele 
noi pentru următoarea cale. Registrul 
pasajelor, prin care trece parcă vâslind 
eul liric capătă sonul confesiunii insula-
re, al unei vorbiri împreună cu briza fără 
altă adresă decât orizontului deschis în 
care se cern şi mărturii, şi pure respira-
ţii, şi umbre. Uneori lasă impresia că po-
etul este un rătăcit cântăreţ pe o barcă ce 
îşi reface lumea părăsită din acorduri de 
liră, şi îşi cântă pentru a face din sunet 
soţ singurătăţii sale. Fără stridenţe care 
i-ar sărăci autenticitatea, apar totuşi pe 
întreaga suprafaţă a poemului tânguiri 
orfice în care destinul, zeii şi iubirea îşi 
încâlcesc forţele într-un nod greu de 

descâlcit pe care, neavând un cuvânt 
mai potrivit, îl numim cu ingenuitate 
viaţă. Iar viaţa e mereu o cale pe care nu 
ştim când începem să călătorim şi nici 
de ce o facem, pentru motivul că acest 
fapt – a şti – n-are legătură esenţială cu 
viaţa. Neliniştea poetului iscă frumoase 
rostiri în acest timbru: „Măcar de-aş şti 
unde-a început calea cea fără de-ntoarce-

Ceremonii la templul de apă
„Απ’ óπoυ πéρασα φεγγoβολά το δάκρυ κι εκεί που πρόκειται να γείρω, 

oρθή και με το στήθος ως τα ουράνια θ’ αγκαλιάσει την κραυγή μου η αγάπη.” 
(Prin locul pe unde am trecut  străluceşte lacrima, şi acolo unde fi-va-mi dat 

să mă-ncovoi, dreaptă şi cu pieptul tăriile atingând iubirea îmbrăţişa-va-mi strigătul), 
Petros Malamidis, Cugetări  în grădina sacră a mării, p. 34-35  
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re pe care-am păşit! Cu-a goliciunii mele 
neputinţă crezui c-o să trăiesc liber şi, pe 
dată, un labirint mă cheamă. Această goli-
ciune – forţa aceasta, neputincioasa, de ne-
ntrecut şi fără apărare! (…) Cu pânzele pe-
tecite şi pupa, adesea, drept proră. Din nou 
printre trupuri pestriţe şi oraşe cenuşii. În 
aceleaşi greşeli, în aceeaşi cunoaştere, în 
alt timp, acelaşi, fugind necontenit, şi eu 
laolaltă, pururi rătăcitori într-o călătorie, 
spre ce? Nu ştiu, nimeni nu ştie.” (p. 21) 

Poate că nu suntem departe de 
gândul autorului intuind în metafora 
navigaţiei un topos al destinului, prin 
care, desigur, înaintăm cu ochii legaţi 
îmbrăţişând minunea şi pedeapsa cu 
acelaşi gest. Adunând în strânsura ace-
leiaşi îmbrăţişări tensiunea neostoită 
ce macină bunele şi relele transformând 
viaţa într-o frânghie de nisip. Caracte-
rul meditativ, esenţial, susţine poemul 
precum pânza reflexele, formele şi cu-
lorile tabloului. Aş zice că e vorba de o 
poetică a distanţei şi necuprinderii din 
care se-ncheagă un orizont metafizic – 
rama aşezată împrejurul viziunii poeti-
ce pentru a-i încadra văluririle: „Să mă 
avânt în larg într-o călătorie îndepărtată/ 
fără să-mi fie ţintă lumea,/ fără de ţintă./ 
Lăsat-am în urmă un liman –/ timpul cu 
ale sale amintiri,/ o umanitate stearpă/ 
tovarăşi secătuiţi/ şi-ntr-un tărâm fără 
rod,/ cuvintele/ O mare adâncă să fie ini-

ma/ care cu valurile toate bate / în aminti-
rile-i de altădată –/ în locul acesta ciudat, 
din putrede corăbii,/ ce moarte au colindat 
întregul univers/ şi încă se avântă-n larg, 
nebune,/ spre infinit îşi răsucesc busola,/ 
şi încă hoinăresc stinghere,/ ai zice pe ve-
cie/ singure, fără mormânt” (p. 27). Este 
esenţial să citim în poezia lui Malamidis 
matricea stilistică marină, căci întreaga 
compoziţie pare un peisaj meditativ-
sentimental, pictat din reflexe ale brizei 
şi luminii, când matinale, când crepus-
culare, când lunare pe apele unduitoare. 
Fără această încadrare în peisajul marin 
riscăm să pierdem sunetul ce străbate 
de la un capăt la altul poemul. Aş zice 
că sunetul şi reflexele mării compun 
fundalul din care vocea poetului răzbeş-
te când şi când pentru a inaugura nişte 
mărturisiri, pe care le lasă iarăşi înghiţi-
te de răsuflarea veşnică, prelungă a mă-
rii, precum ar înghiţi-n asfinţire întune-
ricul toate luminile lumii.   

Vocea poetului dialoghează cu sti-
hia apelor căreia încearcă să-i articuleze 
oracolele, dar căreia nu-i forţează re-
velarea. Poetul ştie să îşi lase cuvinte-
le înecate în vocea apelor, din care ele 
de fapt au răsărit cândva, şi se bizuie 
pe neastâmpărul lor de-a se face iarăşi 
cândva auzite cu omenească rostire. Din 
mare a ieşit cândva viaţa, tot din ea ies 
cuvintele, pentru a reintra la vremea 

lor în moarte şi tăcere acompaniate de 
litaniile brizei, al cărei ultim secret este 
ciclicitatea: „Cu strigăte, cu-mbrăţişări, 
cu pumnul minţii atinsa-am universul, la 
capătul lui. Pasul ferm şi larg, îndârjirea şi 
mai mare, şi totuşi – iată! – la fel de ne-
schimbate toate rămân. Acolo, adică, unde 
inima încă mai păşeşte, în acel loc raţiunea 
îndârjit oftează. Şi când purced înainte 
spre mâine, mă aflu dintr-odată în urma 
mea. Chipuri zăresc din vieţi de altădată. 
Ba îmi zâmbesc, mereu tăcute, ba se frâng 
mohorâte, cu vuiet. Blajină e tăcerea tim-
pului, lină, dar de ne-ndurat, pe cât de rod-
nică este calea durerii ei sclipitoare, spre a 
le vedea pe cele dinainte-mi, dar şi pe cele 
lăsate-n urmă totodată, spornice şi clare. 
Încă un pas aş mai îndrăzni, mai lung să 
fie drumul, şi poate că odată voi înţelege 
de-am fost vreodată viu sau mort.” (p. 73) 
Mânat de orficele sale melancolii prin 
timp, poetul se găseşte răscumpărat de 
epifania iubirii. Cine a avut darul să o 
încarneze în viaţa lui concretă, asta nu 
mai priveşte un simplu cronicar de car-
te. La capătul itinerariului său liric el se 
găseşte oficiind, din iubire, între pereţii 
vrăjiţi ai unui templu. De aceea eu văd 
în poemul lui Malamidis ca o veritabilă 
ceremonie la un templu, dar un templu 
de apă. 

 Vianu MUREŞAN

...se autodefineşte
•	 Sunt un ins, un individ, care nu are altă vină decât 

aceea că-i place literatura bună şi nu-i place literatura proastă 
sau slabă sau mediocră. Şi cred că până la urmă aceasta este 
fişa postului unui cronicar literar şi a unui critic literar. 

...vorbeşte despre responsabilitate
•	 Este o extraordinară democratizare şi aproape o 

anarhie a libertăţii de exprimare după 1989. Şi e foarte bine că 
există această condiţie de libertate în care poţi să susţii orice 
vrei, fără să păţeşti nimic pentru asta. Trebuie să avem însă, 
cred, şi-un reflex de responsabilitate şi când facem o afirmaţie 
să o şi întărim cu nişte argumente, când facem o negaţie, cu 
atât mai mult, când vrei să critici pe cineva, când vrei să vii cu 
o penalizare drastică, trebuie să ai mai multe argumente decât 
atunci când lauzi.

... şi despre asumarea răspunderii
•	 Nu cred că un elev sau un student poate să dea vina 

la infinit pe manual, pe profesor, pe diriginte, pe director, pe 
inspector, pe sistemul osificat care ne împiedică pe noi să ne 
apropiem de poeţii pe care-i iubim. Păi ce v-a împiedicat, fra-

ţilor, să luaţi o carte de Nichita Stănescu şi să citiţi mai mult 
de două poeme pe care le ştiaţi din manual şi cât de greu este 
să găseşti o carte de Mircea Cărtărescu sau să găseşti o antolo-
gie din Lucian Blaga?! Sau să găseşti Liliecii lui Sorescu... Deci 
haideţi să nu mai dăm întotdeauna vina pe ceilalţi, pe Celălalt, 
cu majusculă, să vedem întotdeauna ceea ce, nu că trebuie, dar 
ceea ce este logic şi coerent la modul profund în ceea ce facem. 

Învăţăturile unui critic literar 
către tânăra generaţie*

Daniel Cristea – Enache....
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...prevede insularizarea valorilor
•	 Din privirea pe care o aruncăm asupra ultimilor ani, 

în sistemul universitar şi în efectul programului Bologna, cu 
facultate făcută în trei ani, cu master făcut în doi ani şi cu o 
caricatură de doctorat care se face cum se face într-un interval 
foarte scurt, vreau să vă spun că în aceste condiţii, în urmă-
toarea perioadă, vom asista la o insularizare a valorilor. Va fi 
un procent elitar, un procent foarte mic, şi o masă, un ocean 
de analfabetism (nu în sensul că nu ştii să citeşti un mesaj), 
analfabetism în sensul că n-ai citit nimic şi că nici n-ai inte-
resul să citeşti nimic. Acest lucru se va vedea tot mai mult în 
anii următori. 

...optează pentru reguli 
•	 Eu personal îmi doresc în această ţară şi în această 

cultură cât mai multe examene şi cât mai multe reguli care 
să fie respectate de cât mai mulţi. Regulile nu sunt pentru 
unii, iar pentru alţii nu. Toţi cei implicaţi într-un joc, într-un 
contract de câmp, cultural sau ştiinţific, sau social, trebuie să 
respecte regulile din acel câmp. Cred că puterea democraţiei, 
în comparaţie cu slăbiciunea totalitarismului, a oricărui tip de 
totalitarism, este că democraţia are reguli care se respectă, şi 
dacă nu le respecţi, plăteşti, într-un fel sau altul, în timp ce 
în totalitarism există nişte privilegiaţi care nu respectă nicio 
regulă, şi care vorbesc în numele eticii şi echităţii socialiste.

...prezintă poezia anilor ‚50
•	 Vreau să auziţi ce însemna poezie în anii ‚50 în cultu-

ra română şi care erau valorile poeziei din acei ani. Marea po-
etă este Sanda Movilă şi titlul capodoperei sale este Îţi trimit 
un cojocel. Începe aşa:

Drag tovarăş Stalin, / Îţi trimit un cojocel. / Nu-l lucrai numai 
cu fir, / Gândul îl pusei în el. / Firul negru îl cusui / Să nu uit prin 
ce trecui... / Stele roşii am brodat, / Firu-n opt, rotund, bogat, / 
Stelele de la Kremlin, / Viaţa fără de stăpân. (...) / Cojocelul n-o să 
fie oare mic / Pentru sufletu-ţi de voinic? / Drag tovarăşe Staline, 
/ Mult aş vrea să-ţi vină bine!

Istoria n-a consemnat răspunsul lui Stalin la această invi-
taţie şi ofertă versificată.

...pe aceea a anilor ‚60
•	 Acum aş vrea să vă citesc o poezie de Nichita Stă-

nescu, din‚ 60, acelaşi deceniu, să vedem dacă există nişte di-
ferenţe între tipul de poezie practicat de Sanda Movilă şi tipul 
de poezie practicat de Nichita Stănescu. Poemul se intitulează 
Dimineaţă marină:

O dungă roşie-n zări se iscase / şi plopii, trezindu-se brusc, di-
nadins / cu umbrele lor melodioase / umerii încă dormind, mi i-au 
atins. // Mă ridicam din somn ca din mare, / scuturându-mi şuvi-
ţele căzute pe frunte, visele, / sprâncenele cristalizate de sare, / 
abisele. // Va fi o dimineaţă neobişnuit de lungă, / urcând un soare 
neobişnuit. / Adânc, lumina-n ape o să-mpungă: / din ochii noştri 
se va-ntoarce înmiit! // Mă ridicam, scuturându-mi lin undele. / 
Apele se retrăgeau tăcute, geloase. / Plopii mi-atingeau umerii, 
tâmplele / cu umbrele lor melodioase. 

...şi pe amândouă, în paralel
•	 Seamănă cele două poezii? Într-o parte avem pseu-

doliteratură, avem un fel de prostituare a literaturii, a funcţiei 
ei artistice şi estetice, un enorm ridicol involuntar pe care-l 
putem stoarce astăzi de tot sucul lui şi iată cum teza expresi-
vităţii involuntare a lui Eugen Negrici se verifică încă o dată, 
avem o poezie între ghilimele cu mesaj ideologic, cu persona-

je standard, cu distribuţia acestor personaje după un criteriu 
maniheist, comuniştii sunt minunaţi, iar toţi cei care nu sunt 
comunişti sunt nişte bestii, şi cel mai minunat este, fireşte, 
tovarăşul Stalin, care conduce întregul lagăr socialist. În cea-
laltă parte, avem o poezie care se eliberează de toate aceste 
constrângeri şi de tot acest formalism ideologic, care încearcă 
şi reuşeşte să-şi creeze un spaţiu de libertate, un spaţiu iniţial 
de evaziune pe care Nichita Stănescu îl va lărgi tot mai mult, 
ulterior, şi în care este vorba despre un eu profund, e vorba 
despre o persoana I singular în care putem recunoaşte tot 
efortul lui Nichita Stănescu de a elibera poezia. Altfel spus, 
dacă Sanda Movilă sacrifică orice urmă de individualitate (că 
poate nu era Sanda Movilă un om lipsit de orice urmă de ta-
lent, poate că avea şi ea nişte însuşiri, şi-a sacrificat toate acele 
însuşiri pentru a face o asemenea pseudoliteratură ideologi-
că), Nichita Stănescu procedează invers, sfidează toate reguli-
le şi încearcă să disloce toate aceste reguli strâmbe, venind cu 
o poezie a unui eu profund şi un eu de care va reuşi să agaţe nu 
numai poezia lui, ci întreaga poezie a generaţiei sale.

...cu indignare, despre nichitastănescianism
•	 De ani buni am început să fiu jignit personal de toate 

comentariile jenante făcute pe marginea poeziei lui Nichita 
Stănescu, de toate bolboroselile cu pretenţii filosofarde şi filo-
sofante făcute de nişte oameni care pentru că s-au nimerit o 
dată alături de Nichita Stănescu şi de pulovărul lui albastru şi 
poate c-au băut o sută de votcă cu maestrul se simt îndreptă-
ţiţi să vorbească în numele lui Nichita Stănescu şi în numele 
poeziei lui Nichita Stănescu... Noi trebuie să vedem diferenţa 
dintre artistul adevărat, artistul profund, artistul care a creat 
un limbaj, artistul care a creat un univers imaginar, artistul 
pe versurile căruia, pe poemele căruia cel puţin două genera-
ţii de adolescenţi au învăţat să se îndrăgostească şi au învăţat 
să-şi exprime sentimentele, deci să disociem între acest artist 
şi mareea aceasta murdară de epigoni, de falşi prieteni, de oa-
meni care vorbesc în numele lui Nichita Stănescu şi care, pe 
termen mai lung, au făcut numai rău poeziei lui Nichita Stă-
nescu. Şi numele lor nu rezistă decât prin apropierea sau falsa 
apropiere de Nichita Stănescu. Ei nu au făcut altceva în viaţă, 
ceva semnificativ care să facă din ei nişte nume independente 
de numele lui Nichita Stănescu. A auzit cineva (...) de un domn 
care se numeşte Laurian Stănchescu? A citit cineva (...) un 
text de Laurian Stănchescu? Acest Laurian Stănchescu, acum 
doi ani de zile, a reprezentat România (noi trăim în Româ-
nia) la Salonul de Carte de la Paris, la standul României, unde 
era o acţiune legată de Nichita Stănescu. Şi cine fusese invitat 
să vorbească despre Nichita Stănescu? Fusese invitat Eugen 
Simion? Nu fusese invitat. Fusese invitat Eugen Negrici? Nu 
fusese invitat. Fusese invitat Ion Pop? Nu fusese invitat. Fu-
sese invitat Alex Ştefănescu, care a scris o carte despre Nichita 
Stănescu? Nu. Care era invitatul special al acelei acţiuni? Dl 
Laurian Stănchescu, care scrisese nişte bolboroseli d-astea je-
nante în stilul, zicea el, al lui Nichita Stănescu, şi care la acel 
stand, în faţa celor cinci parizieni care-l ascultau crucindu-se 
şi care se nimeriseră acolo, acest Laurian Stănchescu era în-
veşmântat în nişte hârtii pe care el îi scria scrisori lui Nichita 
Stănescu. Şi, la fel ca în povestea cu Sanda Movilă şi cu Stalin, 
e greu să ne închipuim răspunsul lui Nichita Stănescu însuşi 
la asemenea enormităţi.

...cu modestie, despre Lyrica magna
•	 Cărticica mea despre Nichita Stănescu a pornit şi 

ca... un fel de cruciadă, pe care vreau s-o fac, şi chiar o fac, 
împotriva tuturor impostorilor, tuturor neaveniţilor, tuturor 
laurianstăncheştilor care-şi permit să vorbească în numele 
unor mari scriitori şi, practic, să le mânjească imaginea în 
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ochii publicului. Pentru că - spune-mi ce cititori de calitate 
ai, ca să-ţi spun ce fel de scriitor eşti. Spune-mi ce cărţi s-au 
scris, importante, despre Nichita Stănescu, cel mai important 
poet al nostru de după Tudor Arghezi, spune-mi ce cărţi im-
portante s-au scris despre Nichita Stănescu în ultimii 20 de 
ani când, fiind libertate de opinie şi de expresie, se putea scrie 
orice. Cunoaşteţi asemenea cărţi care s-au scris despre Nichi-
ta Stănescu după 1989? Sunt atât de rare şi de nesemnificati-
ve, încât putem vorbi de o tristeţe a exegezei, putem vorbi de 
probleme ale câmpului criticii, nu de probleme ale lui Nichita 
Stănescu.

...iarăşi despre Nichita Stănescu
•	 Problema este că Nichita Stănescu a fost un om atât 

de generos, atât de cumsecade şi atât de lipsit de orice instinct 
de conservare, încât el avea casa deschisă tuturor, oricine pu-
tea să ajungă lângă Nichita Stănescu. Nichita Stănescu le spu-
nea tuturor: Bătrâne, eşti genial!, Bătrâne, noi doi suntem geniali 
în ţara asta!, şi spunea asta tuturor... Era antipodul autorului 
care-şi vede numai interesul propriu şi al autorului care suferă 
când un alt autor este lăudat, un autor care este atât de obse-
dat de el însuşi, încât orice performanţă paralelă îl întristează. 
(...) Nichita Stănescu avea o generozitate şi o risipire şi o dă-
ruire de sine, care, în opinia mea, nu-i pot veni decât pe filieră 
maternă, pentru că mama lui era rusoaică, avea acel maxima-
lism slav, acea generozitate a ruşilor care sunt în stare să-ţi 
taie capul şi după aia să-ţi ia capul şi să-l acopere de sărutări şi 
să se căiască un an de zile pentru ceea ce au făcut. Deci Nichita 
Stănescu este mai curând, decât ploieştean, ironic, cu jocuri 
de cuvinte şi cu diferite întoarceri ale discursului, este evident 
şi asta, dar are, ca om, ca tip uman, are o generozitate pe care 
eu o atribui acestei influenţe slave, mai ales că mama lui era 
descendentă de ruşi albi, şi nu de ruşi roşii, de ruşi bolşevici, 
de ruşi comunişti, deci avea o nobleţe de blazon, ca să spunem 
aşa, şi blazonul s-a văzut la Nichita Stănescu întotdeauna şi-n 
toate manifestările lui, chiar dacă, să spunem, acelaşi Nichita 
Stănescu bea până la pierderea lucidităţii şi a fost distrus de 
alcool. La vârsta de 50 de ani, Nichita Stănescu a murit, la 50 
de ani când pentru alţii viaţa de-abia începe, când Arghezi la 
câţiva ani înainte de 50 de ani debutează editorial. La Nichi-
ta Stănescu se termină viaţa, dar ce-a făcut el din 1960, anul 
debutului său editorial, şi până în 1983, deci 20 de ani şi-un 

pic, ce-a făcut acest poet în 20 de ani şi-un pic n-a mai făcut 
niciun alt poet al epocii noastre postbelice. Putem spune că pe 
umerii lui de colos cu buza-nsângerată s-a sprijinit nu numai 
generaţia poetică‚ 60, s-a sprijinit întreaga literatură română 
care s-a creat, şi a rezistat, şi s-a impus şi şi-a creat cititorii cel 
puţin până în 1989-1990. 

...încheie cu încă un îndemn
•	 Sunt unii care fac performanţă şi care fac efortul de 

a munci constant în sensul acestei performanţe, şi de a-şi pre-
ciza vocaţia, şi de a-şi urmări vocaţia, şi de a sacrifica pentru 
această vocaţie alte plăceri poate mai semnificative în pasa-
gerul lor, şi există cei care stau pe margine şi bârfesc, cei care 
stau pe bloguri de dimineaţa până seara şi dau comentarii ano-
nime pe forumurile ziarelor... normal că dau nişte comentarii 
anonime din moment ce ei sunt nişte anonimi... Vă spuneam 
că fiecare dintre dvs. îşi alege ceea ce vrea să facă, sfatul meu 
este, începând din această zi să nu mai daţi vina pe nimeni, 
aşa cum fac alţii care continuă să dea vina pe comunism pen-
tru ceea ce fac ei de 20 de ani încoace, sau pe greaua moştenire, 
sau pe tot felul de lucruri şi contexte la care, chipurile, ei nu 
au nicio contribuţie. Deci să nu mai daţi vina pe nimeni şi să 
faceţi ce credeţi dvs. că e bine pentru voi, să nu credeţi nimic 
din ce v-am spus eu astăzi, să mergeţi să mă verificaţi, să-l ci-
tiţi pe Nichita Stănescu, să citiţi pe Sanda Movilă, şi să vedeţi 
pe cont propriu care este poetul dintre ei, pentru că dvs. aveţi 
singuri toate răspunsurile la întrebările pe care poate sunteţi 
timizi să le adresaţi. 

*Selecţie din învăţăturile lui Daniel Cristea-Enache către 
participanţii la un simpozion dedicat lecturii, elevi şi profe-
sori, care, la început de aprilie, au venit, cu interes, dar, mai 
ales, cu dragoste, la întâlnirea cu cel mai de seamă reprezen-
tant al noului val de comentatori ai fenomenului literar. Dra-
goste iscată de verticalitatea, de puterea de muncă, de impar-
ţialitatea, de naturaleţea, de pasiunea şi dedicarea,  de aerul 
proaspăt al tinereţii cu care Daniel Cristea-Enache s-a impus 
în ultimii ani în arena atâtor încrâncenate şi adesea neoneste 
confruntări. 

A consemnat
Rodica LĂZĂRESCU
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În „Dicţionarul explicativ al limbii române”, cuvântul bise-
rică are trei sensuri principale: primul, arhitectonic, desemnea-
ză lăcaşul de cult, templul; al doilea denumeşte „instituţia (sic!) 
creştinismului” în ansamblu - o formulare discutabilă (pentru 
comparaţie, vezi definiţia din Larousse: „societatea religioasă 
fondată de Isus Cristos”); al treilea descrie comunitatea celor 
de acelaşi cult. „Dicţionarul etimologic român” adaugă şi va-
rianta argotică de „cârciumă”, dar bănuim că termenul muca-
lit este folosit fără a modifica sensul expresiei „a nu fi dus la 
biserică”.

În cele ce urmează, ne vom referi strict la paginile de in-
ternet menite să prezinte (uneori foarte spectaculos) cele mai 
cunoscute clădiri de cult din lume.

Catedrala Mântuirii Neamului Românesc
h t t p : / / r o . w i k i p e d i a . o r g / w i k i /

Catedrala_M%C3%A2ntuirii_Neamului_Rom%C3%A2nesc
Proiect de biserică ortodoxă, realizat de arhitectul Ioan 

Augustin, preconizată să fie construită în spatele Casei 
Republicii, pe dealul Arsenalului. Capacitatea interioară va fi 
de 5000 de persoane, spaţiul pentru cor va fi dimensionat pen-
tru 300 de persoane, subasmentul catedralei va adăposti o sală 
multifuncţională şi spaţii muzeale pentru 2000 de persoane, cu 
grupuri sanitare şi garderoba aferentă. Înălţimea maximă este 
de 90 de metri la baza crucii.

Bazilica Sfântul Petru din Roma
http://www.vatican.va/various/basiliche/san_pietro/vr_

tour/index-en.html
Pagină de pornire către mai multe fotografii sferice rotati-

ve, de unde puteţi vizita virtual 10 puncte de interes: absida, 
altarul, transeptul nordic, transeptul sudic, nava principală, 
corul, grupul statuar „Pieta”, altarul Sfântului Ieronim, două 
vederi de noapte din Piaţa Sfântului Petru. Intraţi pe una din-
tre ele, apoi mişcaţi şoricelul ca să rotiţi imaginea şi examinaţi 
tavanul, pereţii, podeaua.

Complexul cultural-spiritual Sfânta Vinere - Zalău
http://www.crestinortodox.ro/biserici-manastiri/catedra-

la-sfanta-vineri-zalau-67970.html
Un ansamblu arhitectural religios modern din municipiul Zalău 

(judeţul Sălaj), amplasat în cartierul Dumbrava Nord, în care sunt 
îmbinate, cu multă abilitate, de către arhitecţii Doina şi Mircea 
Nejur, trei funcţiuni: Catedrala Înălţarea Domnului, Monumentalul 
obelisc al eroilor (50 de metri înălţime) şi spaţii muzeale pentru bu-
nurile ce fac parte din Patrimoniul Cultural Naţional.

Muzeul Hagia Sofia din Istambul 3D
http://www.3dmekanlar.com/en/hagia-sophia.html
Un loc unde se găsesc multe imagini 3D executabile ale 

unor moscheie celebre. Curiosul îşi alege clădirea, formatul 
de descărcare (*.EXE sau *.ZIP) şi dă clic pe fotografia centrală 
(Download), apoi se rulează progrămelul preluat pe propriul 
calculator (dacă e necesar, întâi se dezarhivează). Vizitarea 
(rotirea) se face simplu, tot cu ajutorul şoricelului. Pentru ci-
titorii noştri, am ales cea mai cunoscută biserică răsăriteană, 
Sfânta Sofia din fostul Constantinopol. Tasta de ieşire este Esc 
(Escape), F5 creează o imagine de fundal pentru afişarea pe 
ecranul Dvs., F6 vă propune să descărcaţi o altă imagine.

Cathédrale Notre Dame de Paris
http://www.notredamedeparis.fr/-Francais-
Luaţi o pauză între ameţitoarele vizionări virtuale 3D ca să 

cunoaşteţi multitudinea activităţilor dintr-o biserică metropo-
litană: slujbe, conferinţe, programarea întâlnirilor cu preoţii, 
concerte de muzică sacră, achiziţionarea de lumânări, tămâie, 
iconiţe, cărţi etc. Şi nu uitaţi să vizitaţi secţiunea dedicată isto-
riei acestui aşezământ de cult.

Tur virtual - Biserica Mănăstirii din Curtea de Argeş
http://www.360rvr.com/Manastirea-Curtea-de-Ag.-

Romana/Tururi-Virtuale/Zone/29/1.aspx
O altă serie de imagini sferice rotative, de această dată de 

la celebra mănăstire unde Meşterul Manole şi-a zidit soţia, iar 
apoi, când Negru Vodă l-a izolat pe acoperiş, şi-a făcut aripi de 
şindrilă ca să evadeze. Chiar, nu s-a gândit nimeni la modelarea 
virtuală a acestui zbor celebru?

Templul budist Jokhang din Lhasa 
http://sacredsites.com/asia/tibet/jokhang_temple.html
Principalul edificiu religios al budiştilor, construit în sudul 

Tibetului, zonă multă vreme interzisă europenilor.

Biserici timişorene 3D
http://www.banat-media.de/ro/biserici.php
Noi spaţii de cercetat pentru amatorii de explorări 3D: 

Catedrala Mitropolitană Timişoara, Domul Romano-Catolic 
„Sfântul Gheorghe”, Biserica “Sfântul Ilie”, Biserica Parohială 
„Sfânta Fecioară Maria” (Millenium), Biserica Episcopală 
Sârbă. 

Biserica virtuală
http://www.thevirtualchurch.com/
Un sit auster în limba engleză, fără imagini, declarat creş-

tin, foarte probabil protestant, administrat de păstorul unei 
comunităţi situate undeva în Anglia. Am ajuns aici din întâm-
plare şi l-am cercetat după sfatul Apostolului Pavel: „Toate să le 
încercaţi, ţineţi ce este bine, feriţi-vă de orice înfăţişare a rău-
lui.” (I Tesaloniceni 5, 21-22)

Shinto: The Way of the Gods
http://www.trincoll.edu/zines/tj/tj4.4.96/articles/cover.

html
Shinto reprezintă substratul spiritual al Japoniei, pe care 

ulterior s-au înrădăcinat toate celelalte mari religii, în principal 
budhismul, mai puţin creştinismul, iar după 1859, mozaismul, 
islamul, hinduismul şi bahai.

Westminster Abbey
http://sketchup.google.com/3dwarehouse/details?mid=a7

a7981e1860715da5f88291d2e1580c
Google a pus la dispoziţia celor interesaţi programul 

„SketchUp - 3D modeling for everyone”. După descărcare şi 
instalare, puteţi modela tridimensional peisajul, siluetele unor 
clădiri faimoase. Deşi în „Google 3D Warehouse” (Depozitul 
3D) există şi intrări româneşti (Ateneul, Biblioteca Naţională, 
Palatul Cotroceni, Opera din Timişoara etc.), am ales catedrala 
Abaţiei Westminster, biserica unde sunt botezate, se căsăto-
resc şi sunt înmormântate capetele încoronate ale Angliei. Tot 
aici, alte secţiuni adăpostesc rămăşiţele unor politicieni, artişti, 
scriitori, savanţi - inclusiv mormântul unui celebru fizician en-
glez, al cărui epitaf a fost scris de Alexander Pope: „Natura şi 
legile ei stăteau ascunse în întuneric:/ Dumnezeu a spus: Să fie 
Newton! Şi totul s-a luminat.”

GYÖRFI – DEÁK György

Biserici pe Internet
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Franţa – Taiwan – Belgia – Olanda 2009 
regie şi scenariu Tsai Ming-liang
imagine Liao Pen-jung
montaj Jacques Comets
sunet Jean Mallet
muzică Jean-Claude Petit
costume Christian Lacroix
cu Lee Kang-sheng, Jean-Pierre Léaud, Fanny Ardant, 
Laetitia Casta, Jeanne Moreau, Nathalie Baye

Pentru un film huiduit la scenă deschisă la Cannes, 
„Visage” este neaşteptat de ofertant. S-ar putea să fie chiar 
unul din acele filme cu care primul deceniu al secolului se va 
mândri în albumele ilustrate ale următorilor ani. Rămâne de 
văzut.

Cert este, însă, că taiwanezul de origine malaysiană Tsai 
Ming-Liang a realizat cel mai personal film al carierei, permi-
ţându-şi să fie mai ermetic şi autoreferenţial decât în trecut. 
Un soi de „La nuit américaine” al cineastului, „Visage” e con-
struit secvenţial şi pe mai multe planuri, care se intersectează 
vag şi aparent aleatoriu! Filmul din film constituie liantul tu-
turor episoadelor, fără a garanta însă o explicaţie logică a în-
lănţuirii acestora. Structura circulară a discursului, debutând 
cu detaliile unei turnări şi încheindu-se asemenea, anunţă şi 
permite autorului diverse idiosincrazii imputabile unui con-
text narativ delimitat clar. Tsai Ming-Liang are grijă, aşadar, 
să îşi atenţioneze din start spectatorii că vor fi confruntaţi 
cu o construcţie atipică, lipsită de suficiente explicaţii care ar 
putea permite decriptarea sa totală. 

Îşi permite aici taiwanezul suficient de multe libertăţi 
pentru a putea fi considerat fie un artist iconoclast, fie unul 
auto-suficient şi, deci, limitat. Revine asupra celor mai im-
portante teme şi laitmotive ale operei sale, nepunându-le 
neapărat într-o lumină nouă. Relaţia fiu-mamă, atmosfera 
apocaliptică a realităţii, homosexualitatea reprimată, fetişi-
zarea „icoanelor” cinemaului constituie tot atâtea revizitări 
ale trecutului artistic al acestuia. Inedită e doar abundenţa 
de actori francezi care populează de această dată universul ci-
neastului, Jeanne Moreau, Jean-Pierre Léaud, Laetitia Casta, 
Fanny Ardant, Nathalie Baye sau Mathieu Amalric alăturân-
du-se actorului-emblemă Lee Kang-Sheng în definitivarea 
distribuţiei filmului. Profitând de o conjunctură exterioară 
valenţelor estetice ale operei („Visage” a fost finanţat de către 
Muzeul Louvre din Paris, una din condiţiile implicării acestuia 
în producţie fiind cooptarea actorilor şi tehnicienilor francezi 
la turnarea lui), Tsai Ming-Liang îşi realizează un vis vechi, 
de a imortaliza în acelaşi cadru chipurile a doi actori pe care 
îi iubeşte din raţiuni diferite. Este vorba despre partenerul 
său de viaţă şi, totodată, colaboratorul de lungă durată Lee 
Kang-Sheng şi de idolul său din tinereţe, actorul-fetiş al lui 
François Truffaut, Jean-Pierre Léaud. Un întreg plan al filmu-
lui îl reprezintă, de altfel, un omagiu tandru adus de taiwanez 
lui Truffaut. Un cadru-secvenţă lung şi static (precum marea 
majoritate a cadrelor - secvenţă din „Visage”, Tsai Ming-Liang 
fiind un adept al hiperrealismului cinematografic) le suprinde 
pe Jeanne Moreau, Fanny Ardant şi Nathalie Baye, trei dintre 
protagonistele filmelor lui Truffaut, stând la o masă lungă, 
într-o cameră pustie a unei case izolate. Stângăcia celor trei 
în a întreţine o conversaţie relevă un aspect definitoriu al 
stilului cineastului, care permite întotdeauna actorilor să im-
provizeze. Scenariile sale, afirmă colaboratorii şi realizatorul 

însuşi, se aseamănă mai degrabă unor poeme, neconţinând 
decât strictul necesar de amănunte care permit unei echipe de 
producţie să funcţioneze în parametri normali. Este evident 
că un cadru precum cel amintit anterior, sau cel în care Fanny 
Ardant, mama uneia dintre fiicele lui Truffaut, răsfoieşte nos-
talgic un album ilustrat dedicat acestuia şi, de asemenea, cel 
în care Jeanne Moreau fredonează din afara câmpului vizual 
refrenul din „Jules et Jim”, se constituie în pretexte alegorice, 
nefuncţionând semantic în afara contextului. 

Planul cotidian al relaţiei fiului cu mama muribundă şi 
cel al ficţiunii totale, reprezentat de dansurile femeii fatale 
Salomé (spectaculoasa Laetitia Casta), sunt la fel de ermetice. 
Cu toate că Tsai Ming-Liang permite planurilor să relaţioneze 
prin prezenţa, la nivel narativ sau vizual, a personajelor unui 
plan în altul, procedeul nu implică o deschidere semantică la 
nivelul receptorilor. „Visage” este un exponent al modernis-
mului de dată recentă, echivalent cu apropierea cinemaului de 
poemul autoreferenţial.

În condiţiile în care o mare parte a publicului pare să fi ac-
ceptat condiţia de „obiect artistic” a cinematografului, rămâ-
ne inexplicabilă atitudinea ostilă la adresa unui film precum 
„Visage” a unui public rafinat (în teorie, cel puţin) precum 
cel de la Cannes. Dacă, într-adevăr, cinemaul este o artă, ar 
trebui să-i fie acceptate căutările propriilor resorturi de exis-
tenţă, indiferent de natura lor. Şi, mai mult decât atât, unui 
cineast precum Tsai Ming-Liang i s-ar cuveni întreaga stimă 
a breslei pentru intransigenţa cu care şi-a construit o operă 
conformă, în linii mari, dialogului modernist actual. Faptul 
că în continuare festivalurile mari propulsează opere aflate în 
ariergarda modernismului (mă refer aici la toate filmele câş-
tigătoare la Cannes sau Veneţia în ultimii ani, excepţie făcând 
cele ale fraţilor Jean-Pierre şi Luc Dardenne şi recentul film 
al lui Apichatpong Weerasathequl), demonstrează că lupta 
împotriva prejudecăţilor artistice cu privire la posibilităţile 
cinemaului nu a fost câştigată încă.

Andrei RUS

Visage (Chip)
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23Apariţii editoriale

■ Recent, scriito-
rul Viorel Mureşan 
mi-a făcut frumoasa 
surpriză de a-mi dă-
rui două din cărţile 
sale. Voi vorbi aici 
doar despre volumul 
de poezie „Buche-
tul de platină” (Ed. 
Eikon, Cluj Napoca, 
2010), apărut într-un 
format editorial ati-
pic dar elegant, des-
tul de răspândit în 
lumea editorilor din 
ultima vreme.

Versurile lui Vi-
orel Mureşan par 
venite dintr-un ţi-
nut al demnităţii şi bun simţului, dându-ţi acea senzaţie liniş-
titoare a unui câmp abia cosit. Uimitor este faptul că, aparent, 
poemele par a face implozie; la o privire mai atentă, însă, pu-
tem remarca o degajare energetică de tipul celor ce se petrec 
în liniştea cosmică. Structurat în trei părţi („Numeşte muzica 
ochilor”, „Cartea arsă” şi „33 de armonii mici”), volumul face 
dovada liricii deja recunoscută şi apreciată a bunului nostru 
confrate din care voi cita două excelente haiku-uri, cuprinse 
în partea a III-a: „căpiţe de fân/ sub zăpadă – pe ele-i/ mai întâi 
luna”; „frunza-n cădere/ mişcă mâna întinsă/ a milogului”.

Superb, într-o cadenţă ce duce până la dizolvarea autoru-
lui în propria poezie este şi „În octombrie anul acesta am scris şi 
poezie dar deodată”. Şi tot deodată nu mai am nimic de adăugat 
acestei semnalări, în afara faptului că la construcţia cărţii a 
lucrat şi Marcel Lupşe, care a ilustrat-o într-o formulă mai 
mult decât inspirată.

■  „La pas cu realitatea din închipuire”, poetul şi eseistul 
Ioan F. Pop a edi-
tat volumul „Po-
emele poemului 
nescriS” (Ed. Dacia 
XXI, Cluj Napoca, 
2010); ceea ce am 
pus între ghilimele 
la începutul acestui 
text este de fapt ti-
tlul unui poem care 
m-a atras, deşi (tre-
buie să recunosc), 
„în semn de căinţă, 
în semn de revoltă”, 
care deschide dru-
mul spre celelalte 
optzeci, este una din 
cele mai fericite op-
ţiuni pe care le poa-
te fructifica un au-
tor când întocmeşte 
o carte. Diferite de 
scrierea cumva obiş-
nuită, poemele lui 

Ioan F. Pop ar putea fi catalogate drept textualiste, dacă n-ar 
semăna mai mult cu nişte spovedanii rostite pe furiş în faţa 
propriei conştiinţe.

Iată o mostră din „poem de suflat în lumânare”: „(...) mai ros-
teşti în gînd acel poem de suflat în lumînare. Apoi întorci totul pe 
dos. În jur pluteşte acum un alt fel de suflare. Din care alte obiecte 
se nasc din scurte mirări. Ne-ai întrebat doar ce nume mai putem 
pune pe umerii lor? Cum vom putea păşi la nesfîrşit prin interiorul 
nostru străin? (...)”. Am respectat grafia autorului, care nu a 
renunţat la „î”-ul din „i”, dar aceasta este o dezbatere minoră 
în raport cu fascinaţia provocată de vers.

Îl recomand călduros tuturor iubitorilor de poezie.

■  Despre Ileana Petrean Păuşan ştiam, până deunăzi, 
că scrie articole de fond 
la revista „Caiete Sil-
vane”. De aceea, gestul 
dânsei de a-mi oferi vo-
lumul de poezie „Maci 
pe rotativă” (Ed. Sil-
vania, Zalău, 2005) 
m-a contrariat şi m-a 
făcut curios. Asta până 
când am citit volumul 
şi am descoperit o poe-
tă complexă căreia nu-i 
sunt străine nici „şcoala 
rimei” şi nici supleţea 
versului alb. Valoarea 
nu este dată, în acest 
caz, de stăpânirea teh-
nicilor poetice şi a fra-
zărilor „de spargere” 
canonică, ca să zic aşa, 
ci de intensitatea la care 
trăieşte momentul scrierii. Voi cita ultimele versuri din „Poem 
târziu”, ultimul din secţiunea „Florilegii”: „(...) Mai tânără-oi re-
naşte/ în dimineţi senine/ când vor urca-n lumină/ mestecenii din 
mine...”. Aici se şi termină paginile acordate versului cu rimă, 
restul volumului fiind împărţit în alte trei secţiuni: „Şapte pie-
tre”, „Nouă pietre” şi „Sat natal”, unde putem observa şi posi-
bilităţile de exprimare în vers alb: „nimic mai zadarnic/ şi mai 
trist/ decât viaţa/ oprindu-se-n tine” sau „ciobul unui ulcior/ mi-a 
sărutat/ talpa/ ca o declaraţie/ de dragoste/ peste secole” sunt 
scurte dar puternice fulguraţii poetice.

Un volum tulburător pe care regret că nu l-am citit până 
acum.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Cărţile României
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Mănăstirea Nicula - cunoscut centru 
spiritual si cultural din inima Ardealului, 
aşezat în nord-estul Podişului Transilvaniei 
, la numai 7 km de municipiul Gherla, ju-
deţul Cluj, atrage anual mii şi zeci de mii 
de pelerini, în special la 15 august, atunci 
când este hramul acestui sfânt locaş dedi-
cat Adormirii Maicii Domnului.       

Faima acestei mănăstiri se datorează 
în primul rând prezenţei icoanei făcătoare 
de minuni a Maicii Domnului cu Pruncul, 
pictată la 1681 de preotul Luca din Iclod, 
localitate nu departe de Nicula, cea care a 
lăcrimat la 1700 timp de 27 zile, prevestind 
vremurile tulburi ce aveau să se abată asu-
pra ortodoxismului din această parte a ţă-
rii, începând cu prima diplomă leopoldină 
din 1699, când încep presiunile stâpânirii 
habsburgice de trecere forţată la Unirea cu 
Biserica Romei. Nu numai prezenţa icoa-
nei atrage numeroşi enoriaşi, ci şi întregul 
complex monahal cu slujitorii săi, care de-a 
lungul timpurilor, cu harul lor duhovni-
cesc, au dovedit a fi demni de misiunea ce 
le revine de slujitori ai Bisericii Ortodoxe. 
Intrând pe poarta Mănăstirii, ochiul pele-
rinului se îndreaptă în primul rând asupra 
Bisericuţei de lemn. Majoritatea lor merg 
direct la acest locaş, pun mâna pe uşa sau 
pe bârne, meditează, îşi spun rugăciunea - 
gândurile pentru care au venit, alţii se gân-
desc la vremurile de altădată, la cei ce au 
făurit acest sfânt lăcaş de rugăciune.     

Atraşi de trecutul istoric al acestor 
meleaguri, de monumentele istorice, am 
cumpărat şi noi pliantul de la chioşcul din 
incinta complexului monahal, care poartă 
semnătura arhim. Andrei Coroian, stareţul 
mănăstirii şi recenta monografie, apărută 
chiar în preajma praznicului de la Sfânta 
Maria din anul trecut, ce poartă semnătura 
fostului stareţ, arhim. Dumitru Cobzaru.

Din amble lucrării am aflat că după ce 
vechea biserică de lemn a mănăstirii con-
struită la 1552 în stil maramureşan, a căzut 
pradă unui incediu în 1973 datorită unui 
scutcircuit electric, şi că a fost adusă în 
1974 de la Nasal-Finaţ, comuna Taga, jud.
Cluj, pentru a o înlocui pe cea anterioară.

Mergând pe filiera acestui traseu, spre 
surprinderea noastră aveam să aflăm că 
această bisericuţă provine din satul nostru, 
Gostila, judeţul Sălaj, sat ce se află la o de-
partare de 57 km de Nicula. 

Dar cum s-a ajuns la acest adevăr isto-
ric?  

În  monografia satului Gostila apărută 
la  Editura Astra-Dej, 2000, la pagina 170 
se arată că după ce gostilenii construiesc 

între 1810-1812 o biserică de piatră, cea 
de lemn a fost vândută şi transportată 
la Ţop, azi localitatea Pădureni, comuna 
Mintiul Gherlii. Între cele două sate s-au 
stabilit apoi şi legături de rudenie, aşa este 
cazul Sofiei Coste (1868-1870) din Gostila 
care se căsătoreşte în Ţop cu Nemeş Ioan. 
Urmaşi ai acestei familii se găsesc azi în 
Mintiul Gherlei şi chiar în Nicula.   

În 2009, Liviu Mihuţ, dascăl cu o vas-
tă pregătire universitară, fiind licenţiat în 
teologie, istorie, geografie, biologie, ştiinţe 
agricole şi el gostilean, se duce în satul Ţop 
şi află de la diacul Grigore, în vârstă de 92 
de ani, că după ce ţopenii şi-au construit 
o biserica de zid în 1928, a lor de lemn au 
vândut-o în 1935 boierului Macovei, care 
o duce pe moşia sa de peste deal, în satul 
Năsal Fânaţ.

Dar ce spune literatura de specialitate 
despre această bisericuţă? Când şi unde a 
fost construită şi cum a ajuns la Mănăstirea 
Nicula?

Cristache-Panait Ioana, confirmă că 
această biserică a fost dusă de la Ţop la 
Năsal şi presupune că a fost construită în 
jurul anului 1600. 

Arhim. Dumitru Cobzaru susţine că bi-
sericuţa a fost construită la 1650. Domnia 
sa care a păstorit această mănăstire în pe-
rioada 2000-2009 nu a putut observa că 
pe tocul vertical din stânga de la uşa de la 
intrarea din pronaos în naos este inscrip-
ţionat anul 1738, deoarece era încă aco-
perit cu ultimile rămăşiţe de pictură, însă 
azi se vede cu ochiul liber. Acest an, nu 
poate fi decât cel al construcţiei bisericu-
ţiei. Meritul descoperirii anului, aparţine, 
părintelui Siluan de la mănăstirea Nicula. 

Unde s-a construit? În Gostila, jude-
tul Sălaj, la 1738. Deci, adevărul istoric al 
anului şi locul construcţiei este 1738, în 
Gostila.  

Traseul complet al pelerinajului biseri-
cuţei este: Gostila (1738-c.1830) –Ţop (c. 
1830-193 5)-Năsal (1935-1974) şi Nicula 
din 1974 până azi.     

Cum a arătat şi cum arată această bise-
rică acum?  

Bisericuţa poartă amprentele arhite-
curale ale stilului someş-maramureşan, 
numai că de-a lungul timpului, prin desele 
strămutări, a suferit profunde modificări. 
De exemplu, s-a redus considerabil din 
înălţimea turnului clopotniţă care este în-
zestrat cu galerie şi încoronat cu un  coif 
octogonal învelit ca şi întregul acoperiş cu 
şindrilă, în schimb s-a păstrat streaşina 
lungă pentru a proteja fundaţia de apa care 

se scurge din precipitaţii. Planul delimitea-
ză un pronaus cu 3 feţe în vest, un naos 
rectangular, spre răsărit abisida altarului, 
iar deasupra pronausului se află turnul 
clopotniţă. Pictura interioară s-a deterio-
rat complet  în ultimii ani de existenţă la 
Năsal, când biserica a fost părăsită. Adusă 
la Nicula i s-a reparat bolta din naos. Prin 
reducerea înălţimii turnului, clopotniţa şi-a 
schimbat aspectul stilului arhitectonic ma-
ramureşan.

Bisericuţa este declarată  monument is-
toric sub codul LMI: CJ-II-m-A-07722.                                                                            
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Ştiaţi că......

Bisericuţa de lemn de la Mănăstirea 
Nicula îşi are originile în satul Gostila?
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Adrian Sabău: În ce împrejurări l-aţi 
cunoscut pe Nicolae Steinhardt?

Preot profesor Radu Dorin Micu: 
Eram student în anul I la Facultatea de 
Teologie din Sibiu, când am aflat că Ni-
colae Steinhardt, criticul literar, despre 
care ştiam destul de puţin, informaţi-
ile mele fiind exclusiv livreşti (citisem 
cu mare plăcere Incertitudini literare şi 
Critică la persoana I), este călugăr la mă-
năstirea Rohia. A fost evident o surpri-
ză. Informaţia mi-a dat-o Marius Lazăr, 
prieten şi fost coleg de liceu, preocupat 
de literatură şi filosofie, mult mai bine 
ancorat decât mine în lumea culturii, 
actualmente conferenţiar la Facultatea 
de Sociologie din Cluj. S-a născut, cred, 
atunci, dorinţa de a-l întâlni, însă nu 
am făcut pasul acesta decât mai târziu. 
Eram în anul III de facultate, când prin 
intermediul unui coleg, care fusese fra-
te de mănăstire la Rohia, am stabilit un 
contact indirect, căutându-l pe părintele 
Emanuil Rus, actualul stareţ al mănăsti-
rii Bixad, pe vremea aceea ieromonah la 
Rohia. Aşadar am mers la începutul unei 
vacanţe de vară, la sfârşitul anului III de 
facultate.

A.S.: În ce an se întâmpla asta? 
R.D.M.: Era în anul 1987.
A.S.: Deci era de vreo 7 ani deja la Ro-

hia…
R.D.M.: Da. În ’87 a fost prima 

noastră întâlnire. M-am dus să cerce-
tez mănăstirea, dar, desigur, principalul 
scop era acela, de a-l întâlni pe Nicolae 
Steinhardt. Părintele Emanuil, care m-a 
primit şi m-a găzduit cu multă genero-
zitate, mi-a facilitat această întâlnire. 
Ştiu că era în dimineaţa ulterioară so-
sirii mele, când după slujbă, respectiv 
masa de la trapeză, mi-a spus: „uite, poţi 
să urci la Casa Poetului; am vorbit cu pă-
rintele Nicolae şi te aşteaptă”. M-am dus, 
m-am prezentat şi m-a primit cu multă 
căldură. Era plăcut surprins să vadă că 
un student teolog are preocupări şi în 
domeniul literar. Trebuie să vă spun că 
încă din gimnaziu fusesem pasionat de 
literatură, iar în ultimii ani citisem şi 
puţină critică literară; aşadar în ipos-
taza aceasta de critic literar îl cunoş-
team pe N. Steinhardt. Mărturisesc că 
nu-i bănuiam, pe atunci, amplitudinea 
gândirii teologice. Pentru mine era un 
personaj interesant, un om care, iată, 

având o anumită notorietate în lumea 
literară, augmentată şi de emisiunile 
culturale ale Europei Libere, a ales să se 
călugărească. 

A.S.: S-au repetat apoi întâlnirile?
R.D.M.: Am avut, dacă nu mă înşel, 

patru întâlniri. Am stat întâia oară la 
Rohia aproape o săptămână. M-am dus, 
desigur, şi pentru biblioteca mănăstirii. 
Aveam nevoie de câteva cărţi, dar vro-
iam totodată să cercetez puţin „comori-
le” despre care mi se spusese că se află 
acolo. De asemenea, doream şi câteva 
îndemnuri, sugestii de lectură. Ţin min-
te că prima carte teologică pe care mi-a 
recomandat-o părintele Nicolae a fost 
Catehismul episcopilor olandezi, un cate-
hism catolic, apărut în anii ’80, extrem 
de interesant şi de actual (se găsea la 
biblioteca mănăstirii în limba engleză). 
Era elaborat după Conciliul II Vatican, 
răspunzând aşadar problemelor cu care 
se confrunta atunci Biserica în spaţiul 
occidental, intens secularizat.

A.S.: În cele patru întâlniri cu părinte-
le s-a legat  o relaţie?

R.D.M.: Sincer vorbind, nu am avut 
o relaţie de tip magistru-discipol. Nu mă 
pot declara (aşa cum în mod veleitar şi 
iresponsabil o fac adesea astăzi, diferite 
personaje, atât din lumea culturii, cât şi 
a bisericii) un ucenic al său, dar a exis-
tat, neîndoielnic, o apropiere umană şi 
intelectuală. Am avut îndelungi discuţii, 
în special pe teme de filosofie şi de lite-
ratură. Deci în zona aceasta l-am abor-
dat cu precădere eu, repet, nebănuin-
du-i pe atunci anvergura teologică. Doar 
în ultimele dialoguri, trebuie să o spun, 
cu regret, am început să dezbatem câte-
va teme teologice.

A.S.: Era în ’89?
R.D.M.: Nu, a fost în toamna anului 

1988; atunci l-am întâlnit ultima oară. 
A.S.: Şi abia atunci aţi deschis un dia-

log pe teme teologice?
R.D.M.: Abia atunci am deschis un 

dialog teologic propriu-zis, abordând 
tema convertirii. Am încercat să-l ispi-
tesc, dorind să aflu mai mult. Pentru 
mine era şi o mare curiozitate, cum cine-
va, ca el, născut şi crescut în iudaism, a 
ales să se convertească? Nu ştiam nimic 
despre experienţa sa carcerală. Aflasem 
doar că a fost închis, dar alte detalii nu 
cunoşteam la vremea respectivă. Şi pe 

mine m-a interesat mecanismul acesta 
al convertirii, ca teolog. Ţin minte că 
ultima discuţie pe care am avut-o era 
chiar în faţa Casei Stăreţiei. L-am abor-
dat indirect, propunându-i dezbaterea 
cazului unui filosof portughez, Uriel 
Acosta, care a făcut parcursul în sens 
invers: de la creştinism s-a convertit la 
iudaism şi în cele din urmă s-a sinucis. 
Am început să discutăm despre acest 
caz, apoi despre convertire în general 
şi despre ce anume îi determină pe oa-
meni să-şi schimbe identitatea religi-
oasă. Ţin minte că, pe când începuse 
discuţia să se închege, a apărut un grup 
de pelerini. Părintele Nicolae, fiind de 
serviciu, a trebuit să se ocupe de primi-
rea acestor oameni, veniţi cu probleme 
de natură duhovnicească. Şi atunci mi-a 
spus: „Iartă-mă, frate Dorine, dar trebuie 
să-i primesc pe oamenii aceştia. O să mai 
discutăm, o să reluăm discuţia altă dată”. 
Seara nu am mai reuşit să ne întâlnim, 
iar a doua zi, am fost nevoit, din cauza 
unei situaţii familiale neprevăzute, să 
plec dis-de-dimineaţă. Aşa că aceasta 
fost ultima noastră întâlnire, cu un fi-
nal „deschis”, ca să zic aşa. N-am primit 
răspunsul pe care-l aşteptam, decât abia 
ulterior, odată cu apariţia Jurnalului. A 
fost ultima dată când l-am întâlnit în 
viaţă. L-am mai văzut doar pe catafalc, 
în luna martie a anului următor.

A.S.: Spuneaţi că nu puteţi vorbi, în 
cazul dumneavoastră, de o relaţie ca de la 
maestru la discipol, dar vi se părea, în dis-
cuţiile pe care le purtaţi, că avea anvergura 

Pr. prof. Radu Dorin Micu:
„Chipul părintelui Nicolae este alcătuit din curaj, 
libertate, sinceritate şi neprefăcută smerenie”
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unui maestru?
R.D.M.: Să ştiţi că nu am simţit lu-

crul acesta, în sensul că n-avea ticuri 
pedagogice sau porniri apodictice; era 
mai degrabă un sfătuitor, un luminător, 
un însoţitor. Încă o dată, discuţiile noas-
tre abordau în general teme filosofice 
şi, tangenţial, teme politice; trebuie să 
spun şi acest lucru. Eu eram interesat în 
special de generaţia căreia îi aparţinea, 
generaţie strălucită după cum ştiţi: Mir-
cea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu, 
Constantin Noica, ultimul având şi un 
rol decisiv în decizia aceasta, de a se aşe-
za la Rohia.

A.S.: Şi care, involuntar, i-a determi-
nat şi convertirea, deoarece, ca să nu-şi 
trădeze prietenul, N. Steinhardt ajunge în 
închisoare, unde se va converti.

R. D.M.: Exact. Aşadar, discuţiile 
noastre erau cantonate în zona sus-nu-
mită. Desigur temele politicii le discu-
tam cu o oarecare rezervă, venită mai 
ales din partea mea, el fiind un om foar-
te direct. Ţin minte că era în iulie sau 
în august, nu sunt foarte sigur, cred că 
de ziua lui de naştere, când, un grup de 
studenţi de la Iaşi, de la Facultatea de 
Filologie, a venit la Rohia să-l omagieze. 
Obişnuiau să se plimbe, prin Lighet, de 
dimineaţa până în jurul amiezii. Într-o 
zi, cu permisiunea părintelui Nicolae, 
m-am ataşat şi eu grupului şi atunci am 
rămas surprins cu câtă libertate abor-
da tema aceasta politică: vorbea despre 
Soljeniţîn, despre viciile sistemului co-
munist, deşi…

A.S.:Deşi era cea mai crâncenă perioa-
dă…

R.D.M.: Aşa este. Această libertate, 
m-a impresionat într-adevăr. Desigur, 
nu l-am auzit vorbind, cel puţin în pre-
zenţa mea, despre sistemul penitenciar 
ori teroarea ceauşistă, dar aborda comu-
nismul în general, mai precis ideologia 
acestuia, dezvăluindu-i fundamentul 
mizerabil, întemeiat pe o logică a resen-
timentului, lucru care înseamna foarte 
mult pentru noi, cei tineri, care îl ascul-
tam.

A.S.:Practic îşi manifesta deschis con-
vingerile de dreapta.        

R.D.M.: Da, în pofida faptului că ştia 
că este urmărit. Cu siguranţă că mulţi 
dintre cei care îl căutau erau trimişi. 
Adeseori, părinţii, mai ales părintele 
Emanuil, îl avertizau, însă el avea şi o 
oarecare naivitate creştină. Pe de altă 
parte era un om care avea curajul pro-
priei opinii şi nu se sfia să vorbească pe 
şleau. Ţin minte că la prima întâlnire 
l-am abordat cu o formulă de captatio 
benevolentiae, spunându-i: „faceţi parte 
dintr-o generaţie pe care noi, cei de astăzi, 
o admirăm şi o invidiem”. La care mi-a 
răspuns cu o neprefăcută modestie: 

„Frate Dorine, nu ştiu dacă aveţi cu adevă-
rat pentru ce ne admira, dar de invidiat cu 
siguranţă”.

„Păi cum aşa părinte Nicolae?”
„E foarte simplu”, îmi zice, „eu spre 

exemplu, dacă doream să plec până la Ber-
lin sau la Paris, să particip la o bienală, la 
o manifestare culturală sau pur şi simplu 
să călătoresc, în trei zile aveam paşapor-
tul, iar dacă era o situaţie de urgenţă îl 
primeam în douăzeci şi patru de ore”... Da, 
asta ţin bine minte.

A.S.: Acum înţelegeţi mai bine…
R.D.M.: Azi înţeleg cu adevărat. 

Atunci mi se părea ceva de domeniul 
utopiei.

A.S.: Deci curajul care reiese din fie-
care pagină a Jurnalului a existat şi în 
viaţă? 

R.D.M.: Exista şi în viaţă: îl avea el 
însuşi şi îl admira la cei care împărtă-
şeau această virtute.  

A.S.: De fapt el face, în nenumărate 
rânduri, în Jurnal, elogiul curajului.

R.D.M.: Exact. Avea câţiva oameni 
politici pe care îi admira necondiţio-
nat. Ştiu deoarece, la un moment dat, 
mi-a reprodus o discuţie între Churchill           
şi un însărcinat al celui de-al III-lea          
Reich, care încerca să-l convingă pe 
englez că politica nazistă este corectă. 
Mi-a reprodus replica pe care Churchill 
i-a dat-o, mi-a spus-o în englezeşte, pen-
tru că era un joc de cuvinte acolo: “We 
are right and you are wrong, but for your 
right to be wrong, we are ready to die”. Şi, 
îmi amintesc că a fost nemulţumit de re-
acţia mea. Eu am replicat ceva de genul: 
„foarte frumos” şi aproape că a explodat: 
„Cum, frate Dorine, dar e superb, nu-ţi dai 
seama?”

A.S.: Admiraţia pentru Churchill se 
vede clar şi din faptul că dintre cele trei So-
luţii aşezate înaintea Jurnalului, una îi 
aparţine lui Churchill. 

R.D.M.: Bineînţeles.
A.S.: Şi, apropo de acest lucru, ştiaţi la 

vremea respectivă de existenţa Jurnalului?    
R.D.M.: Nu, nu ştiam. Erau foarte 

puţini oameni, inclusiv din spaţiul mă-
năstirii, care ştiau de el.

A.S.: Cum aţi perceput publicarea? 
După contactul pe care l-aţi avut în mod 
direct cu el, cum aţi perceput apariţia căr-
ţii, anvergura cărţii?

R.D.M.: Trebuie să recunosc că a 
fost o mare surpriză. Ţin minte că eram 
la Bistriţa cu ocazia lansării Jurnalu-
lui...

A.S.: Era şi Alexandru Paleologu?
R.D.M.: Nu, Alexandru Paleologu 

nu a fost. Erau Virgil Ciomoş, îngriji-
torul ediţiei, regretatul Horia Bernea, 
Oliv Mircea, Radu Săplăcan, Ioan Pintea 
şi alţi intelectuali apropiaţi părintelui 
Nicolae. Discutând atunci cu Virgil Cio-

moş, i-am mărturisit că pentru mine, ca 
om care l-a cunoscut pe părintele Nico-
lae, Jurnalul fericirii a fost o extraor-
dinară revelaţie. În paranteză, risc să vă 
fac o mărturisire legată de modul în care 
era perceput N. Steinhardt ca teolog. 
Chiar şi unii dintre părinţii de la Rohia, 
nemaivorbind de numeroşii „teologi” 
care îl vizitau, aveau mari rezerve faţă 
de rigoarea lui dogmatică. Li se părea 
că foloseşte prea multe teologumene, 
că riscă o teologie prea îndrăzneaţă, că 
uneori cochetează cu erezia, or lectura 
Jurnalului şi a volumului de predici ...

A.S.: Era pregătită o întrebare, pot să 
zic chiar o provocare, pentru această întâl-
nire a noastră; o gândisem pentru final, 
dar dacă tot aţi pomenit acum... Nu vi se 
pare că nu este îndeajuns de mult valorizat 
ca teolog? 

R.D.M.: Cu siguranţă. Vedeţi, el ade-
sea abordează frontal şi cu mult curaj 
probleme teologice extrem de delicate 
şi de complexe. Pe de altă parte, deşi el 
nu este un teolog sistematic, s-ar im-
pune ca cineva să se aplece din punctul 
acesta de vedere asupra operei lui şi să 
reconstituie liniile de forţă ale gândirii 
sale teologice. Legat de aceasta, pot să 
vă spun că era foarte apropiat de Lossky, 
pe care îl iubea foarte mult. La recoman-
darea lui am citit şi eu Teologia Mistică 
a Bisericii de Răsărit (aidoma lui Dan 
Ciachir, sfătuit în acest sens de părin-
tele Dumitru Stăniloae). De asemenea, 
trebuie să spun că agrea o anumită teo-
logie catolică, postconciliară, sau teologi 
„liberali” aflaţi, oarecum în contraparti-
dă cu discursul teologic oficial al Biseri-
cii căreia îi aparţineau, cum ar fi Hans 
Kung, în zona catolică sau Dietrich 
Bonhöeffer în cea protestantă. Evident 
că mi-am dat seama de acest lucru, nu 
atât din discuţiile purtate, cât din cărţile 
teologice care îi aparţinuseră şi pe care 
le donase bibliotecii mănăstirii. Stein-
hardt avea această cultură teologică „la 
zi”. Probabil şi din cauza aceasta pentru 
mulţi dintre noi cei formaţi într-o atmo-
sferă „dogmatică”, în sens peiorativ evi-
dent, obişnuiţi cu o teologie academică, 
de şcoală, el putea să pară ...

A.S.: Extravagant?
R.D.M.: Da, cred că acesta este cu-

vântul potrivit.
A.S.: Deci nu este doar o impresie a 

mea... Şi eu cred că asta e ceea ce-i sperie 
pe unii. Dacă  ne referim la Dăruind vei 
dobândi, mie mi se pare că nimic din ceea 
ce s-a publicat după ’89 nu se ridică la nive-
lul acestui volum.

R.D.M.: Categoric, ca gen omiletic. 
Nu, pentru că acolo este o francheţe, o 
conştientizare şi o problematizare pe 
care cu greu le mai putem găsi altundeva 
(poate doar, într-un alt registru stilistic, 
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la părintele Galeriu). Dintre toate genu-
rile teologice genul omiletic e cel mai 
vitregit. Suntem obişnuiţi cu predici 
şablon, cu lucruri cuminţi, banale, plate; 
suntem foarte prudenţi în această pri-
vinţă. Or, părintelui Nicoale, prudenţa 
nu îi era caracteristică. Avea îndrăznea-
la de a spune, chiar şi în faţa simplilor 
credincioşi, nişte lucruri în care aluziile 
politice erau transparente, dar această 
îndrăzneală îşi avea originea într-o lec-
tură teologico-profetice a istoriei.

A.S.: Aţi asistat la vreo predică?
R.D.M.: Nu... din păcate, e un alt 

mare regret al meu. L-am auzit doar în-
registrat.

A.S.: Cum vi se par Verbul a crede 
şi Crezul ortodox din Dăruind vei do-
bândi?

R.D.M.: Ambele sunt excepţionale. 
Tema aceasta, a credinţei, e pentru el 
tema centrală; o abordează într-o ma-
nieră evident kierkegaardiană. De fapt 
el are, cred, o anumită simpatie pentru 
existenţialism, mai cu seama pentru 
existenţialiştii francezi. Dacă e să reve-
nim însă la teologie, l-aş plasa ca teolog, 
desigur nu ca teolog profesionist, crea-
tor de sisteme, pentru că el nu era aşa 
ceva...

A.S.: Nici măcar în critica literară...
R.D.M.: Da, el refuza sistemul, fă-

când şi o critică impresionistă, dar până 
la urmă o critică sinceră, creştină. Ca te-
olog, l-aş plasa în vecinătatea unor mari 
teologi francezi ortodocşi ai secolului 
XX. Mă gândesc la Paul Evdokimov sau 
Oliver Clément.

A.S.: Aşadar teologi laici…
R.D.M.: Da.
A.S.: Crezul ortodox, mi se pare 

foarte actual şi potrivit lumii în care trăim. 
Nu credeţi că pentru orice teolog, pentru 
orice preot ar fi extrem de important să 
parcurgă atent volumul Dăruind vei do-
bândi, să mediteze la modelul pe care îl 
oferă aceste predici.

R.D.M.: Orice întâlnire cu Stein-
hardt, cu opera lui, este, cred, deschi-
zătoare de minte şi e un contact cu o 
sursă clară, nepervertită a unei teologii 
neconstrânse de limite „academice” sau 
didacticiste, aşadar a unei teologii pen-
tru omul concret de astăzi. E adevărat 
că pentru mulţi teologi, cu o formaţie 
strict de specialitate, poate fi dificil să 
intre în universul lui Steinhardt, care 
cere o minimă pregătire literară, filoso-
fică sau estetică, pentru a-i înţelege toa-
te subtilităţile discursului.

A.S.: Mie îmi place foarte mult, în fi-
nalul Crezului ortodox, momentul în care 
spune: „I-am citit pe existenţialişti, deci 
nu-mi fac iluzii, dar nici nu mă dau bătut 
în faţa lumii în care trăiesc”. Asta e ideea. 
Nu am reprodus cu exactitate. Şi de aici, 

probabil, dezinhibarea lui ca teolog, de aici 
şi echilibrul. 

R.D.M.: Acest echilibru, această 
dezinhibare sunt înrădăcinate într-un 
foarte profund realism duhovnicesc.

A.S.: Exact.
R.D.M.: Ştiu câteva întâmplări, în-

registrate de părinţii de la Rohia, cu un 
iz oarecum anecdotic, care arată acest 
realism al părintelui. El putea să dia-
logheze cu oricine, la orice nivel şi să-i 
dea soluţia potrivită. E o personalitate 
extrem de complexă. Pe de o parte avea 
o inocenţă, o naivitate copilărească, în 
generozitatea cu care primea pe oricine. 
Să nu uităm că se întâmpla într-o epocă 
a terorii, a suspiciunii, într-o perioadă 
în care te temeai până şi să vorbeşti sin-
gur, în propria-ţi casă. Deci, avea aceas-
tă deschidere, această naivitate, dar pe 
de altă parte avea şi un pregnant simţ al 
realităţii, pe care nu încerca să o fardeze, 
o devoala în orice prilej. 

De asemenea, este foarte important 
să amintim aici de el ca om al rugăciu-
nii. Ce m-a impresionat foarte mult în 
ipostaza aceasta era modul în care recita 
la slujba Miezonopticii Canonul de pocă-
inţă.

A.S.: El mărturiseşte că pentru un 
călugăr slujba Miezonopticii este cea mai 
importantă.

R.D.M.: Vă spun, cu toată sincerita-
tea, că n-am mai auzit pe nimeni citin-
du-l cu atâta convingere, cu atâta asu-
mare. Atunci când spunea: „Miluieşte-mă 
Dumnezeule, miluieşte-mă!” simţeai că 
o spune din adâncul sufletului; nu era 
doar o formulă rituală. E una dintre cele 
mai covârşitoare impresii, pe care mi 
le-a lăsat.

A.S.: Să fie acesta unul dintre avanta-
jele convertirii la o vârstă mai înaintată?

R.D.M.: Cu siguranţă că cei conver-
tiţi la maturitate au acest mare avantaj, 
de a conştientiza darul pe care-l pri-
mesc. Noi cei care ne naştem într-o anu-
mită tradiţie religioasă adesea nu-i per-
cepem frumuseţea. Aidoma ţăranului 
care trăieşte într-un peisaj încântător, 
dar pe care nu-l vede... Trebuie să vină 
orăşeanul, „veneticul”, ca să descopere 
frumuseţea peisajului respectiv. Da, e 
un apanaj al convertitului, îl găsim şi în 
zilele noastre, spre exemplu, la Maica 
Ecaterina (Monica Fermo): tot o evreică 
venită la creştinism.

A.S.: Jurnalul se deschide cu acel ci-
tat din Evanghelia după Marcu, capitolul 
9, versetul 24: ”Cred Doamne, ajută necre-
dinţei mele”. Steinhardt mărturiseşte că 
acest verset stă deasupra oricărui alt citat 
scripturistic...

R.D.M.: Neîndoielnic. Pot subscrie 
integral la această afirmaţie, pentru că e 
cea mai complexă şi paradoxală afirma-

ţie evanghelică. În primul rând, ea vine 
să demonteze o iluzie, foarte trainică 
adesea, în privinţa credinţei. Pentru 
multă lume, credinţa este o adeziune 
raţională, o acceptare a unor adevăruri, 
este sinonimă cu observarea unor prac-
tici religioase... Nu, credinţa este funda-
mental luptă, este agonie (άγων). Modul 
în care tatăl copilului demonizat mărtu-
riseşte înaintea lui Hristos o dovedeşte 
cu atât mai mult. În sufletul oricărui om 
care-L caută pe Dumnezeu este o per-
manentă luptă. Credinţa nu este ceva cu 
care te naşti, ci este un lucru pe care-l 
dobândeşti pe parcurs. Desigur, la un 
moment dat, se ajunge la o limpezire, la 
acea armonizare a contrariilor.

A.S.: E aşadar un paradox... Stein-
hardt spunea că paradoxul, coincidentia 
opossitorum ar fi legea fundamentală a 
universului.

R.D.M.: Cu siguranţă. Descoperim 
paradoxul peste tot în natură; iată, lu-
mina: undă şi corpuscul. Cu cât pătrun-
dem mai adânc în structurile creaţiei 
întâlnim paradoxul. Mai mult, Dumne-
zeu Însuşi este paradoxal. Se arată şi se 
ascunde în acelaşi timp... Încă o dată, 
modul în care Steinhardt abordează 
problema credinţei, plecând de la acest 
citat din Evanghelia după Marcu arată 
că, fundamental, credinţa nu este doar o 
simplă cârjă psihologică, mai ales ea nu 
este niciodată sinonimă cu certitudinea; 
credinţa este adevăr, dar nu certitudine. 
Poate că ar merita să fie aprofundată 
această distincţie între adevăr şi certi-
tudine...

A.S.: Steinhardt o face foarte clar atât 
în Jurnal, cât şi în Verbul a crede, pre-
dica despre care tocmai vorbeam mai îna-
inte. Şi vorbea, apropo de ce aţi spus dum-
neavoastră, de Kierkegaard, de exemplul 
cu acel papagal roşu, care dacă ar ateriza 
într-o piaţă, toată lumea ar avea o eviden-
ţă, însă n-ar mai fi credinţa... 

R.D.M.: Aşa e.
A.S.: Am vorbit de curaj, am vorbit de 

paradox, de credinţă. O altă problemă fun-
damentală, după părerea mea, în opera lui 
Steinhardt, literară sau teologică, e liber-
tatea. Steinhardt, asemeni lui Dostoiev-
ski, pune credinţa în relaţie cu libertatea, 
al cărei elogiu îl face în nenumărate locuri. 
Ca şi în elogiul curajului, în elogiul credin-
ţei, el vorbeşte despre libertate cu o admi-
raţie extraordinară, citându-l pe Kierkega-
ard: „opusul păcatului nu este virtutea, ci 
libertatea”. Este în spirit ortodox această 
interdependenţă pe care o sugerează Stein-
hardt, între libertate şi credinţă?

R.D.M.: Neîndoielnic. Vă reamin-
tesc: ortodoxia adevărată, ortodoxia 
autentică, nu a folosit niciodată mijloa-
ce coercitive. Ea a protejat întotdeau-
na acest spaţiu al libertăţii omului. De 
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aceea noi nu am avut o inchiziţie. Pe de 
altă parte, tema libertăţii, preocuparea 
aceasta este anterioară devenirii lui Ste-
inhardt „întru” creştinism, ca să-l para-
frazez pe Noica. Ştiţi că el a frecventat, 
în perioada interbelică, o anumită filo-
sofie politică, care aborda problema cu-
rajului şi a libertăţii.

A.S.: Legat de aceasta, erau oare toţi 
congenerii săi discipoli ai lui Nae Ionescu?

R.D.M.: Mulţi dintre ei erau disci-
poli ai lui Nae Ionescu, care a patronat 
acea generaţie. Dar să nu uităm că e o 
generaţie (iată un alt paradox), care în 
plan politic a eşuat, o generaţie înregi-
mentată în bună parte într-o dreaptă 
politică, instrumentată de un personaj 
mediocru din punct de vedere intelec-
tual, însă carismatic, pentru că altfel 
nu se explică acea fascinaţie pe care a 
exercitat-o Corneliu Zelea Codreanu. 
Însă aventura politică a lui Nae Ionescu 
şi a generaţiei intelectuale tutelate de el 
a sfârşit într-o fundătură. Revenind la 
tema libertăţii, cu siguranţă că ea este 
proprie oricărei gândiri teologice elabo-
rate şi elevate. Pentru că întâlnirea între 
om şi Dumnezeu se desfăşoară în acest 
spaţiu al libertăţii, cred că trăsătura fun-
damentală a chipului lui Dumnezeu în 
om o reprezintă libertatea. Omul este 
fundamental o fiinţă liberă.

A.S.: Era părintele Nicolae un om li-
ber?

R.D.M.: Cu siguranţă. Cred că a fost 
cel mai liber om pe care l-am cunoscut 
înainte de ’89. Sau unul dintre cei mai 
liberi. 

În facultate, la Sibiu, am avut doi 
profesori: unul de istoria religiilor, iar 
celălalt de sectologie, care se manifes-
tau ca oameni liberi. Cel dintâi aborda la 
cursurile sale cu mare curaj şi onestitate 
intelectuală, problema ateismului, a ne-
credinţei din perspectiva filosofiei creş-
tine. Cu alte cuvinte, ne înzestra cu un 
bagaj solid, ne pregătea pentru lumea 
în care trăiam, în care urma să slujim ca 
preoţi şi teologi. Cel de al doilea, a fost 
omul în care am perceput fibra morală 
genuină a ţăranului român. 

Au fost singurii, o spun cu regret, 
dintre profesorii mei la care nu am per-
ceput acea teamă care era atotprezentă, 
ubicuă, în România ultimilor ani ai lui 
Ceauşescu. Primul este părintele profe-
sor Ioan Glăjaru, un om de o modestie 
şi de o decenţă impresionantă, care şi-a 
încheiat cariera universitară retrăgân-
du-se la o parohie modestă din zona 
Braşovului. Celălalt a fost părintele Ioan 
Mihălţan, ajuns după 1990, episcop ti-
tular la Oradea, şi care, după ce s-a re-
tras din scaun (s-a pensionat la cerere) 
şi-a petrecut ultimele luni ale vieţii în 
acelaşi sat în care, odinioară, îşi începu-

se slujirea preoţească. Sunt două perso-
nalităţi exemplare. Atât la cei doi, cât şi 
la părintele Nicolae am putut identifica 
această expresie a libertăţii necondiţio-
nate, care înseamnă curaj, neîngrădire, 
sinceritate, onestitate. Şi, toate aces-
tea, într-o perioadă în care majoritatea 
oamenilor cunoscuţi folosea un dublu 
limbaj, recurgea la acrobaţii lingvistice 
pentru a-şi asigura supravieţuirea so-
cială. Iată, trei oameni pe care i-am cu-
noscut personal, care m-au impresionat 
prin această lecţie, cea mai importantă, 
de demnitate intelectuală şi morală.

A.S.: Cioran despre Steinhardt: „Pe 
plan spiritual ne este superior tuturor”. 
Se referă aici la generaţia despre care noi 
tocmai vorbeam. Cum comentaţi această 
afirmaţie?

R.D.M.: Da, iată că Cioran, acest 
om care numai de smerenie intelectuală 
nu poate fi bănuit, face o afirmaţie, care 
ne arată că a înţeles ceva din taina ini-
mii părintelui Nicolae. Legat de Cioran, 
într-una din discuţiile avute, părintele 
mi-a mărturisit că l-a rugat să nu mai 
scrie împotriva lui Hristos şi s-a arătat 
mâhnit că acest om la care ţinea, totuşi, 
foarte mult, nu i-a ascultat rugămintea. 
Revenind la afirmaţia de mai sus, cu si-
guranţă că Steinhardt a fost, în cele din 
urmă, superior, pe plan spiritual, colegi-
lor de generaţie. Chiar dacă nu a obţinut 
recunoaşterea academică sau notorieta-
tea culturală de care se bucurau Mircea 
Eliade, respectiv Emil Cioran, el s-a îm-
plinit duhovniceşte.

A.S.:”Sângele meu este evreiesc, dar de 
gândit şi de simţit, gândesc şi simt româ-
neşte”. Se identifică acest senior al spiritu-
lui în chip atât de profund cu spiritualita-
tea românească?

R.D.M.: Cu siguranţă. Şi cunoscân-
du-i puţin această latură, în intervalul în 
care au avut loc cele patru întâlniri ale 
noastre, mi-am dat seama de netemei-
nicia afirmaţiei lui Nae Ionescu, de stu-
piditatea ei chiar: dacă eşti de alt neam, 
poţi fi bun român, dar nu poţi fi român 
pur şi simplu. Este absolut fals. Părintele 
Nicolae contrazice teza maestrului prin 
propria sa viaţă. Era un om profund ata-
şat de valorile neamului nostru, era un 
om care se identifica cu ele, motiv pen-
tru care, probabil ştiţi, şi-a atras multe 
neplăceri din partea foştilor săi coreligi-
onari.

A.S.: Da. În Ispita lecturii, Stein-
hardt mărturiseşte: ”bucureştean ce mă 
aflu, am fost repede fermecat şi cucerit de 
Maramureş”. Ce însemna Maramureşul cu 
adevărat pentru cel devenit monahul de la 
Rohia?

R.D.M.: În privinţa aceasta, vedeţi, 
Steinhardt era un om al ataşamentului, 
însă nu un idealist. Vă reamintiţi, desi-

gur, acel text în care deplânge degrada-
rea spirituală şi morală care face victime 
până şi în rândul ţăranilor din Maramu-
reşul voievodal.

A.S.: Vă referiţi la textul în care rela-
tează despre ţăranca ce „mai fură” de la 
„Colectiv”?

R.D.M.: Exact. Aşadar iubeşte Ma-
ramureşul, dar nu îl idealizează; îşi păs-
trează luciditatea.

A.S.: Sau poate iubeşte Maramureşul 
ancestral şi valorile lui profunde, sublini-
ind pervertirea acestora sub influenţa so-
cietăţii comuniste.

R.D.M.: Cu siguranţă! Pentru că nu-
mai atunci când iubeşti ceva sau pe cine-
va, cu adevărat, suferi atunci când vezi 
că obiectul iubirii tale nu mai corespun-
de modelului originar.

A.S.: Nu păreau totuşi Maramureşul, 
Rohia prea mici pentru un spirit a cărui 
erudiţie copleşitoare pare că trece dincolo 
de orice, ca să se reverse dincoace de orice?

R.D.M.: Să ştiţi că erudiţia aceasta, 
pe care Steinhardt neîndoielnic o avea, 
nu-l copleşea niciodată pe interlocuto-
rul său. Avea o grijă pentru interlocutor, 
ancorată în bunul simţ, astfel că putea 
să dialogheze fără să te strivească cu 
erudiţia lui.

A.S.: Fără să epateze?
R.D.M.: Da, fără să epateze. Era ceea 

ce am numi modelul ideal al cărturaru-
lui: cel care îmbină erudiţia cu smerenia.

A.S.: Al cărturarului creştin.
R.D.M.: Da, al cărturarului creştin, 

deoarece cărturari mari, dar şi orgolioşi 
peste măsură, am avut cu prisosinţă. 
Dar el nu face parte din această catego-
rie. Nu te simţeai complexat intelectual 
în preajma lui. Şi asta am remarcat-o 
discutând şi cu alte persoane care l-au 
întâlnit. Avea călugăreasca smerenie de 
a se coborî până la lucruri mărunte, fi-
reşti, cotidiene. Unii colegi de-ai mei de 
la Sibiu, care frecventau mai des Rohia, 
mergeau la el şi-l solicitau pentru banale 
lucrări de seminar. Şi el avea acea răb-
dare să-i ajute, la redactare chiar, să le 
dea sugestii, să le dea bibliografie. Ştiţi 
probabil că preda până şi ore de engleză 
fraţilor din mănăstire; aşadar nimic nu i 
se părea sub nivelul lui de redutabil căr-
turar şi om al erudiţiei.

A.S.: Ce aţi putea să-mi spuneţi despre 
părinte şi orânduirea bibliotecii mănăsti-
rii?

R.D.M.: Aici n-aş putea să vă spun 
foarte multe lucruri, decât că era un 
Cerber în privinţa bibliotecii. Îmi amin-
tesc că atunci când mi-a împrumutat 
prima carte, mi-a spus: ”ai atâtea zile la 
dispoziţie”. Deci acolo era categoric. Nu 
dădea nimănui voie la raft. Era şi de o 
pedanterie cărturărească autentică, se-
rioasă. Poate uşor exagerată, din per-
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spectiva mea, a studentului de atunci, 
care ar fi vrut să meargă printre rafturi, 
să atingă, să iscodească. Biblioteca avea 
acel fişier bine conceput şi foarte util, 
iar cărţile erau bine ordonate. Abia după 
moartea lui, când am revizitat Rohia şi 
am avut privilegiul de a umbla nestin-
gherit printre rafturile bibliotecii, mi-am 
dat pe deplin seama de acest spirit de 
acribie, dar şi de prudenţa sa. Trebuie să 
vă spun că am găsit, printre altele, era 
după moartea părintelui, dar înainte 
de căderea comunismului, mai precis în 
vara lui ’89, cartea de convorbiri dintre 
Mircea Eliade şi Claude-Henri Roquet, 
tradusă de Doina Cornea (în acea vreme 
arestată la domiciliu). Era un exemplar 
dactilografiat, pus bine, într-un loc greu 
accesibil. De asemenea a fost o mare 
surpriză pentru mine să găsesc câţiva 
autori importanţi, dar intruvabili, fiind 
indezirabili pentru regimul de atunci.

A.S.: Să fie o explicaţie a prudenţei 
sale şi faptul că, la vremea respectivă, erau 
în biblioteca mănăstirii, cărţi pe care nu le 
puteai întâlni în bibliotecile publice...

R.D.M.: Era nu numai prudent, era 
şi păţit. Ştiţi, bănuiesc, de acea vizită a 
intelectualilor, când el, încrezător, le-a 
arătat comorile bibliotecii... Din neferi-
cire unii dintre aceşti scriitori erau dela-
tori ordinari şi drept urmare a avut acele 
necazuri legate de percheziţia şi confis-
carea unor exemplare din bibliotecă.

A.S.: În altă ordine de idei, se integra 
el în obştea mănăstirii, se simţea bine între 
ceilalţi călugări?

R.D.M.: Făcea o figură aparte, este 
tot ceea ce vă pot spune. Spiritual, cu 
siguranţă se integra mai ales în privinţa 
programului liturgic. Mie mi s-a părut 
totuşi un călugăr atipic. Nu vă pot spu-
ne mai multe deoarece nu am o imagine 
foarte clară şi nici nu vreau să lezez anu-
mite sensibilităţi.

A.S.: Am înţeles. Dacă ar fi să îl aşezaţi 
pe Steinhardt alături de alte personalităţi 
ale Ortodoxiei veacului al XX-lea, cine i-ar 
sta alături?

R.D.M.: E foarte greu de spus. Am 
făcut deja o apropiere de teologi precum 
Paul Evdokimov şi Olivier Clément, dar 
cred că nu este departe, într-o anumită 
privinţă (mă refer la nivelul erudiţiei 
şi al pasiunii pentru metaforă) nici de 
André Scrima. Mi-e foarte greu să-l în-
cadrez cu exactitate. Teologic şi stilistic, 
aceşti doi teologi francezi pe care i-am 
pomenit mi se par cei mai apropiaţi de 
Steinhardt. În spaţiul românesc, cred că 
se poate risca o proximitate cu Nichifor 
Crainic, care de asemenea a fost un om 
al condeiului, dăruit cu un imens talent 
literar şi o gândire teologică pe măsură.

A.S.: De acord, dar spre deosebire de 
Nichifor Crainic asupra căruia există unele 

semne de întrebare legate de comporta-
mentul din perioada detenţiei, în ceea ce-l 
priveşte pe Steinhardt, inclusiv inamicii lui 
nu pot să afirme nimic blamabil.

R.D.M.: Evident că nu. Aşa este, cei 
doi nu pot fi comparaţi din perspectiva 
caracterului, a opţiunilor morale deşi, 
în mod ironic, Crainic a fost profesorul 
de Teologie Morală. Astăzi ştim cu toţii 
că el a făcut nişte compromisuri greu de 
înţeles şi de acceptat. Dar mă refer strict 
la discursul teologic, la verbul său. Ni-
chifor Crainic a fost, indiferent ce s-ar 
spune, un mare scriitor. În spaţiul teo-
logiei româneşti, nici nu cred că a fost 
egalat în privinţa scriiturii, chiar dacă el 
opera cu anumite categorii etno – teolo-
gice care astăzi sunt revolute.

A.S.: Pentru că v-am simţit deschis, 
vreau să vă fac o ultimă provocare. Preot 
fiind, v-aţi gândit vreodată la faptul că 
monahul Nicolae De la Rohia ar putea fi 
canonizat de Biserica Ortodoxa Română?

R.D.M.: Sincer, nu. 
A.S.: Vi se pare cumva exagerat lucrul 

acesta ori scandalos? Vă întreb deoarece, în 
timpul unei emisiuni a lui Stelian Tănase, 
de la Realitatea TV, cunoscuta emisiune 
cu Dinescu, atât Stelian Tănase – care se 
revendică drept un discipol spiritual al lui 
Steinhardt –, cât şi Dinescu (ambii având 
acces şi studiind dosarele din arhiva CN-
SAS) au sugerat lucrul acesta, deşi cu o 
oarecare maliţiozitate la adresa BOR, vi-
novată, în opinia lor, de unele atitudini 
nepotrivite. 

R.D.M.: Neîndoielnic, vorbind des-
pre Steinhardt ei au dreptate dintr-un 
anumit punct de vedere: acela al faptu-
lui că a fost un om fără demisii morale. 
A fost un om integru. Asta o ştim cu to-
ţii. Numai că de aici până la canonizare 
este mult. În urmă cu vreo doi-trei ani, 
a mai existat o asemenea sugestie, uşor 
exaltată, venind din partea lui Cristian 
Bădiliţă, care, spre deosebire de cei doi, 
analfabeţi în materie, posedă o oarecare 
competenţă teologică, dar, în mod evi-
dent, nu şi una duhovnicească.

A.S.: Era o propunere...
R.D.M.: Repet: eu am o oarecare re-

zervă. Încă o dată, în modul în care l-am 
perceput, şi sper să nu greşesc, să nu 
mă înşel (dacă o fac să mă ierte Dum-
nezeu şi părintele Nicolae), el ajunsese 
la o profundă înţelegere teologică şi la 
o exemplaritate morală. Nu cred însă că 
avea deja acea uriaşă statură duhovni-
cească, acel ceva care învăluie anumiţi 
oameni, încă din această viaţă, în aura 
sfinţeniei. În concluzie, nu cred că tre-
buie să exagerăm. Mi-e teamă că s-au 
făcut, adesea şi la noi, unele canonizări 
stahanoviste, ca să nu spun mai mult. 
Aşadar îmi asum o rezervă. Dacă este ci-
neva de canonizat urgent, că aţi deschis 

acest subiect, cred că mai întâi ar tre-
bui canonizaţi sfinţii închisorilor, aceia 
despre care vorbea şi părintele Nicolae: 
Valeriu Gafencu, spre exemplu. Sunt oa-
meni care au mărturisit cu propria viaţă. 
Asta nu înseamnă că Nicolae Steinhardt 
nu a fost o personalitate exemplară din 
punct de vedere moral. El trebuie să fie 
pentru noi un reper moral şi intelectu-
al, dar în privinţa canonizării lucrurile 
sunt mult mai  complexe şi nu cred că 
trebuie să ne grăbim. Pe de altă parte e 
bine că el este „păstrat în actualitate” 
prin diferite iniţiative, chiar dacă unele 
dintre ele discutabile, precum atribui-
rea numelui său unor instituţii fără un 
prestigiu deosebit. Dar sunt şi multe lu-
cruri foarte bune: programele Fundaţiei 
Nicolae Steinhardt, iniţierea editării in-
tegrale a operei sale etc. În primul rând 
cred că ar trebui să ne concentrăm, să-l 
recuperăm integral pe Steinhardt: teo-
logul, filosoful, moralistul, iar pe urmă 
vom vedea ce va urma. Oricum, nu sunt 
eu în măsură să mă pronunţ. Eu l-am cu-
noscut puţin în aceste patru întâlniri pe 
care le-am avut. Cei care au stat ani de 
zile alături de el ar trebui sa spună mai 
multe în această privinţă. Bănuiesc că 
m-aţi întrebat la nivel de opinie?

A.S.: Da.
R.D.M.: Atunci, opinia mea este că e 

riscant să vorbim de canonizare. Mi s-a 
părut (însă e poate o impresie greşită) că 
nu atinsese culmea aceea a nepătimirii 
pe care o vedem la marii duhovnici. Par-
că mai avea încă o zbatere lăuntrică, mai 
avea câteva nelinişti, atunci când l-am 
întâlnit ultima oară, dar asta, repet, nu 
diminuează cu nimic exemplaritatea 
personalităţii sale.

A.S.: Care este cea mai frumoasă 
amintire legată de părinte?

R.D.M.: Am pomenit mai multe aici, 
dar una e foarte trainică şi o repet. Ea 
se leagă de momentul când am văzut în 
el pe omul căinţei, omul rugăciunii sin-
cere, pe acel „vameş” al Evangheliei care 
imploră „Miluieşte-mă Dumnezeule, milu-
ieşte-mă!” 

A.S.: Asta rămâne cel mai impresio-
nant moment pentru dumneavoastră? 

R.D.M.: Da, e ipostaza care mă tul-
bură cel mai mult; amintindu-mi-o, îi 
aud până şi glasul. Desigur toate întâl-
nirile noastre au fost, pentru mine, deo-
sebite. Mi-e greu să decelez, să decupez 
un moment anume. Oricum, acel „cadru 
al memoriei” în care păstrez chipul pă-
rintelui Nicolae este alcătuit din curaj, 
libertate, sinceritate şi neprefăcută 
smerenie. 

A.S.: Vă mulţumesc mult, părinte!

1 martie 2009
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Ştefan Doru Dăncuş: Cum vă sim-
ţiţi ca mare scriitor?

Eugen Axinte: În accepţia largă a 
convenţiilor umane, a fi doar un termen de 
comparaţie, în raport cu ceilalţi, este doar o 
problemă de exclusivism şi de abatere de la 
consemnul şi consensurile vieţii, de aban-
donare a conştiinţei colective în favoarea 
egocentrismului. Putem admite, în locul 
adjectivului mare, adjectivul talentat, în-
ţelegând prin acest termen capacitatea 
scriitorului de a observa, de a extrage şi de 
a reda, în parametrii specifici literaturii, 
valenţele a tot ceea ce-l înconjoară: para-
digmele adică, pildele şi modelele vieţii, 
într-o curgere liniar-temporală sau atem-
porală. Adjectivul mare îl mai folosesc doar 
cei care, împovăraţi de lipsa talentului, ca-
ută un podium pentru eternitate. Oricum, 
eterni suntem, nu trebuie să mai căutăm 
eternitatea, dar strâmtoraţi de propria 
viaţă cei lipsiţi de talent se vor îngrădi cu 
norme academice şi „eternităţi” trecătoare. 

Ştefan Doru Dăncuş: Câţi bani câş-
tigaţi din scris?

Eugen Axinte: Hazlie întrebare, ar 
trebui s-o arborăm pe frontispiciul Admi-
nistraţiei Financiare. Numai finanţiştii şi 
politicienii îşi permit să joace rişca cu ge-
nealogia spirituală. Dacă ar fi să echivalez 
veniturile obţinute din scris, cu preţurile 
actuale, nu cred că pot cumpăra mai mult 
de opt sute de pachete de ţigări Carpaţi 
(fără filtru).

Ştefan Doru Dăncuş: Care este 
diferenţa între un scriitor american şi 
unul din România?

Eugen Axinte: Scriitorii americani 
au cititori care înghit orice hap. Cititorul 
român este mult mai pretenţios, încât scri-
itorului român îi este mult mai dificil să 
răzbată către orizontul de aşteptare a citi-

torilor săi. Mai an, stăteam de vorbă cu un 
scriitor american, care afirma că doar Emi-
nescu şi Caragiale sunt cunoscuţi în USA, 
nu tu Ion Creangă, George Călinescu şi 
ceilalţi. Soţia sa, critic de artă, achiziţiona-
se un album Nicolae Grigorescu şi se ară-
ta extrem de uimită că americanii nu ştiu 
nimic despre acest mare pictor. No com-
ment! M-am săturat să trăiesc cu sloganele 
marilor noştri critici, sau chiar cu acela, 
mult mai cunoscut, al lui Emil Cioran, care 
spunea că avem o literatură mică. Adevă-
rul este că avem scriitori foarte talentaţi, 
care au fost marginalizaţi de propaganda 
comunistă şi nu numai. Avem şi „talente” 
pentru export.

Ştefan Doru Dăncuş: Cine va în-
vinge: internetul sau cartea tipărită?

Eugen Axinte: Internetul va învinge 
pe termen scurt, cartea va dăinui.

Ştefan Doru Dăncuş: Cum vă legi-
timaţi ca scriitor în faţa lui Dumnezeu?

Eugen Axinte: Până se va împlini acel 
plebiscit al criticii româneşti asupra operei 
mele mai durează, o astfel de dezbatere 
cere multe patimi, aşa încât voi merge la 
Dumnezeu cu împăcare şi fără recoman-
dări critice. Lui Dumnezeu nu-i plac legiti-
maţiile. Creaţia nu este poartă de acces în 
Academie...

Ştefan Doru Dăncuş: Continuaţi 
acest început: VREAU SĂ SPUN CĂ...

Eugen Axinte: ...ascult genuni şi um-
bra o îmbrac/ cu şoapte dulci, să-mi ţină 
doar o clipă/ aceeaşi, ce-am trăit-o în ne-
timp/ cu visu-mi presărat de-a ta aripă// 
rătăcitor să fiu, în pulberi şi durate/ ţesu-
te-n vraja lirei, care/ trudind cu slova-mi, 
s-a-ntrupat în cântec/ rostindu-mi, iară, 
veghea-mi ziditoare. 

Ştefan Doru Dăncuş: Autograf 
pentru revista “Caiete Silvane”.

Interviuri neconvenţionale
- răspunde scriitorul Eugen Axinte -
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Conform credinţelor populare, la naşterea fiecărui om, apa-
re o stea călăuzitoare, care cade în momentul morţii. În credinţa 
sălăjenilor, viaţa nou-născutului nu depinde numai de menirea 
ursitoarelor, ci şi de împrejurările din timpul naşterii, cum ar fi, 
de pildă, cordonul ombilical înfăşurat în jurul gâtului, semn că 
destinul îi va fi potrivnic. Se încearcă şi azi, ca odinioară, o între-
zărire a sorţii copilului, legând-o de momentul naşterii: „de vine 
uşor, i-a hi uşor tătă viaţa, avere, familie, coptii frumoşi, casă, de 
iese greu, îi sămn că tăt greu i-a hi, a duce-o greu, ca vai de el. De 
vine dimineaţa sau zuua, ia hi viaţa luminoasă, ca soarele zuua, 
de vine sara sau noaptea, numa a tăt plânge şi-a sustina. Marţea 
sau sâmbăta de să naşte, nu-i lucru bun, că-s ceasuri rele, mai 
bine în cele zâle, da nu-i după cum vrem noi, ci după cum i-i scris 
la fiecare să vină. Să nu iasă, pă calendar, a noua lună, nici mai, 
nici octombrie, nici nunta nu să face în ace vreme, că-s fără de 
noroc”. (Farcaş Victoria, Plesca) 

Transcrieri mai vechi pun în lumină convingeri care supravie-
ţuiesc şi azi cu aceeaşi forţă. „Să stie p-atunci că fieştecare are 
steaua lui, cum i-i scris la Dumnezău, de ploua, tuna, fuljera, ave 
cruce gre, de era sore, fain, aşe era şi viaţa lui. Zâceu că, dacă să 
naşte la zâle mari, a hi cu noroc. Di la zî însămnată. Nu-i bine să să 
zămislească la zâle mari, că să nasc bolnavi”. (Tx. mg. nr. 08242, 
Inf. Ilieş Maria, 71 ani, Gârbou, Culeg. Ion Cuceu, 16.07.1970) 
„Înainte d-a naşti, nu să pote şti. Nu să pote, că-n sacu legat nu 
ştii ce este. Sacu legat la gură, cum spuneau bătrânii”. (Tx. mg. 
nr. 2200Iie, Inf. Jurcuţ Sânza, 59 ani, Drighiu, Culeg. V. Florea, 
20.10.1972) 

Credinţa într-un destin prestabilit, mai presus de om şi de pu-
tinţa lui de a-l eluda, se întrezăreşte, după cum se ştie, în variate 
creaţii folclorice; în mentalitatea colectivă sălăjeană, concepţia 
predeterministă şi ideea de destin aveau aceeaşi densă substan-
ţialitate şi presupunea convingerea că nu omul dispune de soarta 
sa, ci Dumnezeu, care hotărăşte fiecăruia firul vieţii. Societatea 
tradiţională tindea spre un model uman desăvârşit, dar concep-
ţia de care pomeneam submina aceast ideal. Interdicţiile magice 
aveau ca scop tocmai orientarea destinului copilului, integrarea 
lui optimă. „Prin activarea relaţiei cu planul sacru, se speră o ori-
entare a destinului în coordonatele favorabile, în acelaşi timp, 
eventualele eşecuri ulterioare sunt puse pe seama greşelilor, a 
încălcării normelor sau a intervenţiei agresive prin cuvânt sau 
gesturi care sfidează forţele numinoase ce prezidează naşterea”. 
(Terzea-Ofrim, 2002: 74)

Miracolul naşterii unui copil se sustrage oricărei definiri şi 
depăşeşte puterea de înţelegere a omului, întreaga comunitate 
socială participă la celebrarea acestui eveniment, acordând im-
portanţa cuvenită atât perioadei prenatale, cât şi celei postnatale. 
Astfel, „se credea că înzestrarea fizică şi intelectuală a nou-născu-
tului putea fi influenţată prin aşezarea lui pe vatră sau pe masă 
(«să fie de rând», adică om de frunte), ori punându-i în mână sau 
în apa primei băi, obiecte caracteristice unei meserii, sau ocupaţii, 
la a căror atingere i se transmiteau copilului însuşirile necesare 
practicării ei. Acelaşi efect l-ar avea atingerea obiectului respectiv 
cu ombilicul uscat al copilului”. (Goia, 1982: 144) 

Destinul este un model de existenţă fără posibilitatea abate-
rii mai ales „în momentele de răscruce ale vieţii (alegerea soţu-
lui, lungimea vieţii, felul morţii), menit la naştere de ursitoare, 
sinonim cu «soarta», «ursita». Naşterea sub semnul dependen-
ţei nou-născutului de credinţele predeterministe, în special de 
cele care exprimă ideea de destin, persistă în conştiinţa oameni-
lor, apărând frecvent în vorbirea curentă expresii de tipul: «aşa 
mi-a fost ursita», «aşa mi-a cântat ursita la naştere», «aşa mi-e 

soarta», «aşa mi-e dat», «aşa mi-e soarta» ş.a. Ca ideologie, cre-
dinţa în destin sau ursită aparţine complexului religios indo-eu-
ropean. Vechiul Testament ignoră destinul şi întâmplarea, Noul 
Testament evită menţionarea acestora. Faptul că noţiunea de 
soartă nu este exprimată în Cartea Sfântă a creştinilor, Biblia, 
este lesne de înţeles: lumea creştină monoteistă, guvernată de 
Atotputernicul Dumnezeu, este opoziţia altei lumi anterioare, 
politeiste, a zeilor ierarhizaţi după atribuţii şi putere” (Ghinoiu, 
2008: 103).

Mentalitatea populară, după cum s-a remarcat şi în alte rân-
duri, este puternic impregnată de precepte creştine, potrivit căro-
ra destinul omului este prestabilit, o soartă de sub care nu se poa-
te ieşi, deoarece nimic nu e întâmplător. În acest cadru, răspun-
surile care ni s-au oferit converg înspre certitudinea că omul tre-
buie să cunoască ceea ce îi este acceptat şi ceea ce îi este interzis, 
pentru ca să nu pericliteze ordinea şi pentru a-şi asigura o post-
existenţă fără pericole. Conform acestei mentalităţi, Dumnezeu 
a creat omul, „după chipul şi asemănarea Sa” şi viaţa este un dar 
de la Creator, anunţat de apariţia unei stele, la naşterea fiecăruia, 
stea care guvernează destinul omului. De asemenea, se subscrie 
aceluiaşi mod de abordare credinţa că doar părinţii cununaţi la 
biserică sunt binecuvântaţi să aducă pe lume un copil, care trebu-
ie conceput, însă, doar „în zâlile de dulce”. În acelaşi perimetru se 
înscria mai demult şi convingerea că ursitoarele sunt cele care ne 
făuresc soarta. „Cei ce se pricep la vrăji pot ghici soarta şi viitorul 
oamenilor” după zodia în care s-a născut, deoarece „omu nu-şi 
croieşte sângur viaţa lui”, „fiecare om îşi are scrisa lui, rânduită de 
Dumnezeu, de astre”, pe care nimeni nu o poate modifica. Deşi 
nu se mai ştie aproape nimic despre ursitoare, se menţine preocu-
parea pentru ghicirea destinului – şi aceasta îndată după naşterea 
unui copil – şi, vom vedea, la fetele de măritat, cunoaşterea ursi-
tului, prin diverse practici magice.

Încredinţarea că există un destin mai presus de om se ală-
tură şi credinţei în prezicerile ursitoarelor, cu privire la viaţa 
omului, căsătorie, stare materială, reuşite sau eşecuri, moarte. 
Ursitoarele erau imaginate ca fiind nişte fecioare care torc firul 
vieţii omului, una ţine furca, alta toarce şi cea de-a treia taie fi-
rul vieţii. Pe „masa ursitoarelor” se puneau obiecte investite cu 
puternice simboluri, precum şi alimente sau băutură, pentru a le 
mulţumi şi pentru a-i ursi copilului de bine. Există convingerea 
că viaţa copilului ţine şi de ceea ce visează mama în noaptea când 
vin ursitoarele, şi că, înainte vreme, puteau fi auzite, dar în zilele 
noastre nu se mai crede în ele, în consecinţă, nici nu se mai aud. 
„No fo mnică de-ale, s-o zâs pă timpuri că vene tri o şepte, câte 
o fost, după ce să năşte pruncuţu, de urseau viitoru copilului, la 
geam, da nu să mai ştie amu de ele, amu citeşte pă calculator tăt 
cu zodii, horoscop, prostii. Aşe era poveste că veneu să nu le vadă 
nime, le aştepta cu masă îmbelşugată, să le placă a mânca şi a be, 
să fie pruncu fericit, tătă viaţa lui, să pune pălincă, pancove, apă, 
alimente, pâine, sare, zahăr, bani, fiecare ce pune, clisă, ce ave. Să 
pune de prin casă, păntru fată, de tors, ac, aţă, să ştie coase, carte, 
şi-i fie dragă şcoala, de era fecior, creion, cuţât, toporişcă, săcuri-
ţă. Moaşa le lua acasă [alimentele]”. (Ciubăncan Maria, Meseşenii 
de Sus) „Să crede că vin tri ursâtori, nu le auze şi nici nu le vide 
nime, urseu la coptil. Nu se ştie câte era, una, două tri, să auze că 
şepte, nouă, mă tem că n-o fo nimnică de-ale. Vene când năşte 
femeia, atunci, la tri zile sau la şepte. Urseau la fereşti, la mnezu 
nopţi. Vene la jam, amu să naşte la spital, unde or vini?! Să zâce că 
numa moaşa le auze ce o hărăzât. De ursâtă, de ce i-i scris la om, 
scrisa, nime nu poate scăpa, orişice ar face” (Farcaş Pavel, Plesca). 
„Nu să pote scăpa de ursâtă. Credinţa era să pună pă masă din, 

Credinţe legate de destin şi de ursitoare. 
Rituri de fecunditate performate în cadrul 
ceremonialului nupţial în zona etnografică Sălaj
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mâncare din care să ieie ursâtorile, să ursască de bine copilului, 
cât să trăiască, cu cine şi când să să căsătorească, câtă avere să 
adune, când să moră. Când hărăze viitoru pruncului, să omineu 
cu ce era pă masă. Îi mai bine să nu ştii ce ţî să întâmplă, că şi de ce 
ţî frică, de acee nu scapi. Era că disa mama ce-o să să întâmple cu 
copilu. Azi nu să mai aude vorovindu-se de aşe ceva, di pă vremuri 
îs aste. Subiect de poveste o rămas” (Hendea Floare, Badon).

Credinţa în ursitori a dat naştere şi la istorioare, unele chiar 
de mare interes, i-am spune –  literar, dar, din considerente în 
primul rând de spaţiu, nu le redăm aici. „De ursâtori auzem că 
vin la fereastră şi le spun ce or hi, cum or hi” (Tx. mg. nr. 010123, 
Inf. Crişan Anastasia, 67 ani, Gârbou, Culeg. Ion Cuceu). „Zâce 
că ursâtorile, oarecând nu amu, că amu zâce bătrânii că amu 
s-o spurcat pământu. Zâce că  vine la fereastră şi spune că s-o 
născut la un om un copil şi omu, pă cum am vorovit mainte cu 
dumneavostă, că-i pare bine la tăticu şi-l ie şi l-o arădicat în sus. 
«Ce-ţi pare aşe bine?» strâga la fereastră, «că copilu tău, când o 
fi de doişpe ani a muri în fântână», o zâs de la fereastră. No, amu 
el o ţânut samă. Uită amu că pruncu lor ajunje la doişpe ani. O 
fost uşe, capac pă fântână, ca şi nu moară pruncu lui în fântână. 
Ei s-o dus la secere, când o venit acasă, l-o aflat mort pă uşe fân-
tânii deasupra. Aşe o ursât. Aşe să spune, aşe spune nene mneu, 
moşu, că s-o întâmplat aice” (Tx. mg. nr. 2201IIc, Inf. Jurcuţ 
Sânza, 59 ani, Drighiu, Culeg. V. Florea, 20.10.1972).

Specialiştii sunt de acord că această credinţă în ursitoare şi 
în soarta implacabilă pe care o prezic este moştenită de la ro-
mani. „Credinţele legate de predestinare şi soartă sunt răspân-
dite în toate culturile. În tradiţiile româneşti, masa ursitoarelor 
se punea a treia zi după naştere (...) expresia literară a credin-
ţelor în ursitoare s-a păstrat în textele unor basme, fenomen 
curent nu numai în folclorul românesc, ci şi în cel european” 
(Eretescu, 2004: 83-84).

În zona etnografică Sălaj, credinţa în aceste fiinţe imaginare, 
despre care se spune că ar avea darul de a hotărî soarta omului, 
nu mai este vie de multă vreme, fiind pusă cu totul în umbră de 
convingerea că destinul ne este prescris numai de Dumnezeu, 
singurul care dispune, de altfel, de viaţa tuturor vieţuitoare-
lor; puţinele referinţe adunate vorbesc mai degrabă despre 
masa care „li să punea, să să îmbuneză, să ţasă destin fericit la 
pruncuţ”, decât despre existenţa şi – să le spunem – „atribuţiile” 
lor. Conform sensului cu care era învestită, „masa ursitoarelor” 
devenea „altar substituit de masa ţărănească, aşezată în centrul 
camerei, încărcată cu ofrande, dintre care nu lipsesc colacii, sa-
rea şi oala (cana, paharul) cu vin sau cu apă, pentru ursitori, pe 
masă se pun, însă, şi obiecte care sugerează idei de ursit: fierul 
plugului, în satele de agricultori, fluierul, în cele de păstori, ca-
ietul şi condeiul, să înveţe copilul carte. Produsele puse pe masă 
aveau ca scop îmbunarea ursitoarelor şi determinarea lor să-i 
menească acelui copil sănătate, frumuseţe, noroc, fecunditate. 
Multe din darurile de pe masa ursitoarelor prefigurează a doua 
verigă importantă a vieţii, căsătoria. Locul de unde hărăzesc 
destinul ursitoarele diferă de la zonă la zonă: afară, la fereastră, 
în odaia copilului, la căpătâiul patului sau în jurul mesei încărca-
te cu ofrande. Ele anunţă ceea ce au de ursit prin cânt şi strigăt. 
Despre cele ursite se poate afla indirect, prin interpretarea visu-
lui lăuzei sau al moaşei” (Ghinoiu, 2008: 186).

Credinţele despre ursitoare dăinuie vag, şi doar în memoria 
generaţiei vârstnice, dar numai ca subiect de „basme de adurnit 
pruncii mnici” (Dragoş Silvia, Horoatu Crasnei), fapt explicabil 
în contextul înnoirilor spaţiului spiritual, cultural al satului. 
„Înainte să zâce, amu cât îi dirept de-aci Dumnezo ştii numa, că 
orişicine le pute auzî, moaşe, mama, amu nu mai ursăsc cu voce 
tare, s-o ştimbat lume, nu mai aude numa care ce vre, de-altile 
noi, moderne, lucruri care-l smintesc pă om, lucruri sfinte nu să 
mai aud defel” (Ciubăncan Maria, Meseşenii de Sus). 

Secvenţele de bază ale nunţii grupează câteva rituri şi prac-
tici de fecunditate, deoarece – ni s-a subliniat în răspunsurile 
oferite – „dorinţa femeii îi de-a fi mamă şi căsătorie îi păntu 
naştire de prunci”. Obiceiurile legate de naştere încep, prin ur-
mare, chiar în cadrul ceremonialului nupţial, când se fac anu-
mite gesturi rituale cu semnificaţii deosebite pentru rodnicie, 

apărute în momente cu valoare simbolică, exprimând ieşirea fe-
tei din familie, din grupul fetelor şi integrarea într-un alt nivel, 
cu alte orizonturi de semnificaţii şi cu alte îndatoriri. Acţiunile 
simbolice care încadrează această desprindere implică gesturi 
generate de dorinţa de a avea urmaşi, dar şi – situaţii excepţio-
nale – practici pentru a întârzia sau pentru a împiedica sarcina.  
Azi cuplurile doresc cel mult trei copii, mai mulţi considerându-
se a fi chiar ruşinos, după cum reiese din culegerile de pe teren, 
chiar dacă, înainte vreme, fala era cu atât mai mare cu cât erau 
urmaşi mai mulţi. Dorinţa familiilor nou întemeiate de a avea 
copii se baza, în societatea tradiţională, şi pe alte considerente, 
bunăoară să perpetueze neamul, numele, să aibă multe braţe de 
muncă, să facă dovada sănătăţii cuplului, „să hie cine moşteni 
avere, mai ales la găzdăcoi. Cu cât aduceau pă lume mai mul-
ţi copii, cu atâta era mai bine”, [nu numai pentru familie, ci şi 
pentru comunitatea sătească]”. (Rus Rozalia, Deleni) „După ce 
sosea acasă de la cununie, cu mniresele, te aştepta cu grâu, vene 
un bătrân, pune clopu în beserică, de tri uări pă cap, la mnireasă 
«să ai doi-tri băieţi», şi zup cu clopu în cap, vine o bătrână, «să 
ai două-tri fete». Să arunca bani mărunţî în faţa mniresî. Când 
s-o gătat grâu din blid, i-o făcut vânt păstă casă, la blid” (Taloş 
Maria, Hurez). „Când vin de la biserică, în faţa casei, localului, 
«să samână», un bărbat ţâne un vas cu grâu şi o fată fecioară 
aruncă păstă mniri, «aşe să rodească mnirii precum rodeşte 
grâu primăvara» (Crişan Florica, Pria). „Când vin de la bise-
rică, mnirii, după ce i-o cununat preotu, să învârtesc pângă 
masa aia, unu ie farfuria de grâu, di tri ori să învârte, arun-
ca grâu, să să înmulţască ca grâu, să răsară ca grâu coptiii, pă 
mai târzâu” (Groza Aurelia, Sâmpetru). „Când iese mnireasa 
din cununie, puneu pălării, tăt zece păst-olaltă, aşe-i la noi, 
puneu aşe la mnireasă în cap, până ieşe din cununie. Nu să 
culca mnireasa cu bărbatu până în cealaltă sară, noptea aceie 
să distra” (Rus Rozalia, Deleni). Elementele incluse în ciclul 
nupţial, care compun riturile de fecunditate sunt complexe, 
gestul având puterea de a influenţa, aşa cum se desprinde şi 
din mai vechi mărturii: „Când mere la beserică, mnireasa apoi 
pune atâtea dejete pă prag, câţi ani nu  vre să aivă prunci” (Tx. 
mg. nr. 010123, Inf. Crişan Anastasia, 67 ani, Gârbou, Culeg. 
Ion Cuceu).

Dacă la nunţile actuale, riturile de fecunditate nu mai sunt 
privite cu acelaşi viu interes, aşa cum reiese din informaţiile 
de teren, ele erau nelipsite în cadrul desfăşurării ciclului tra-
diţional nupţial, însoţind momentele de bază ale întemeierii 
noii familii, în mai largul sistem al obiceiurilor existând  o 
strânsă corelaţie între cele de la naştere şi cele legate de nuntă, 
în scopul satisfacerii năzuinţelor familiei. 

Mihaela ROTARU 
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Era prin 1975, când mă aflam într-o investigaţie de teren 
la Urmeniş, în zona Codrului. Unul dintre performerii noştri, 
Gheorghe Bancoş, neîntrecut povestitor, după ce mi-a depănat 
firul atâtor poveşti cu zmei, cu împăraţi, cu animale năzdrăva-
ne, cu poante picante presărate cu umor că, deşi bolnăvicios, 
omul era hâtru, m-a întrebat: - Aţi fost pe la Maria Zah? Apoi 
câte ştie aia nici nu-i bine a grăi. Ştie şi toaca-n cer cum stă. Îi 
tare mare povestitoare, ştie poveşti di cele mai faine şi lungi, 
de te ung pe la inimă când le auzi. Trebuie să stai zile întregi 
să le poţi asculta pe toate câte le ştie. E femeie faină, simpatică 
şi prietenoasă. Doamne, mândru le mai spune! Să tot stai să o 
asculţi. Să duc la ie prunci de-aici, din sat, să le spuie poveşti. 
Le pare rău când n-o află acasă că ie umblă pân sate, la zugrăvit.

I-am ascultat sfatul baciului Bancoş şi-am alergat cu sufle-
tul la gură la casa Mariei Zah. Ne-a primit o femeie mică la stat, 
dar mare la sfat, deosebit de simpatică şi primitoare şi foarte 
bine voitoare. Ne-a spus că e născută prin 1920 şi cu şcoala s-a 
oprit la cele şapte clase. De mică o fermecau poveştile pe care 
i le spunea mama ei sau care le auzea în şezătoare. Pentru a 
nu fi trimisă acasă şi a pierde astfel poveştile se ascundea sub 
pat şi de abia aştepta pe vreo bătrână zicând: „A fost odată ca 
niciodată...’’. De-acolo de sub pat le asculta cu sufletul la gură, 
o fascinau.

Din vorbă-n vorbă simpatica noastră povestitoare ne-a 
spus: „- Tăt am vrut să le spui la oarecine poveştile mele, că aşe 
lungi şi frumoase cum le ştiu io nu să mai află la nime”, asta 
garantat.

Aparatul se deschide şi odată cu el sufletul mare al povesti-
toarei. Se deschid larg barierele memoriei ei uimitoare. Glasul 
ei prinde viaţă, firul poveştilor se deapănă din plin. Intră în 
scenă împăraţi, zmei, eroi pe cai năzdrăvani, adjuvanţi ai eroi-
lor: bătrâne sfinte şi înţelepte, animale năzdrăvane, păsări gi-
gantice sau insecte cu puteri supranaturale. Ne-a fermecat cu 
naraţiunile ei, căci aveam în faţă o povestitoare inegalabilă, pe 
care o văd şi acum cum intona cu glasul ei momentele de vârf 
ale naraţiunii, cum le sublinia pe altele cu gesturile ei, făcute cu 
braţele ca o veritabilă artistă pe scenă, care se transpune în ac-
ţiunile eroului interpretat. Mi-am dat seama de ce ascultătorii 
ei erau atraşi la casa sa ca de ceva vrăjit. Povestitoarea ştia să-
şi capteze ascultătorii, făcându-i veritabili părtaşi la bravurilor 
eroilor din basmele povestite.

Am discutat multe. Ne-a atras atenţia asupra importanţei 
basmelor şi poveştilor pe care le considera creaţii de vârf ale 
poporului. În accepţia ei basmul nu era un gen minor, destinat 
numai copiilor, ci unul complex destinat tuturor vârstelor, căci 
aşa cum ne-a spus ’’la toţi ne plac poveştile, cum învinge binele 
răul’’. Am reţinut de la povestitoare că eroul de basm şi de po-
veste este un model ideal de comportament, cu o mare tărie de 
caracter, care nu se dă bătut niciodată, învinge orice primejdii, 
frânge toate greutăţile, trece peste ele şi îşi atinge de fiecare 
dată ţelul.

Din lungile discuţii, ce le-am întreţinut, am reţinut că bas-
mele şi poveştile sunt leagănul copilăriei, lumea fermecată a ei 
căci auzindu-le cei mici devin părtaşi ai eroilor, trăiesc şi suferă 
alături de ei şi sunt în al şaptelea cer când ies biruitori. Aşa cum 
ne-a spus performera ’’poveştile şi basmele îs moartea copiilor, 
de aia îi bine că le scrieţi în cărţi ca să le poată pruncii citi şi să 
le fie spre învăţătură. Asta-i tare, tare bine’’. Având convingeri 
în rostul povestitului Maria Zah s-a străduit să le depene firul 
aşa cum numai ea ştia cu sufletul şi cu inima, aşa cum le-au 
zămislit moşii şi stămoşii, fără a ştirbi din ele nimic.

Am discutat multe cu povestitoarea, unele legate de poezia 
pe care poporul o aşază în poveşti, altele despre informaţiile 
legate de viaţa socială sau economică, precum şi despre infor-
maţiile de factură etnografică sau despre concepţiile omului 
din popor legate de lume şi viaţă. Am discutat mult despre 
umorul savuros din snoavele pe care ni le-a povestit. Am reţi-
nut de la povestitoare că el a avut o importanţă deosebită pen-
tru restabilirea echilibrului sufletesc al omului din popor ca şi 
horile. ’’Când râde omul îşi ostoieşte sufletul, uită de cele răle, 
cum zâce o vorbă din bătrâni: cele răle să să spele/ cele bune să 
s-adune’’.

Am mai povestit cu Maria Zah despre anii de ucenicie în ale 
povestitului, când o asculta pe mama ei cum povestea şi se gân-
dea ce să facă s-o întreacă. Ca tânără fată şi-a dovedit talentul 
de povestitoare în şezători. Talentul ei s-a perfecţionat în varii 
ocazii în care a povestit: la clăcile de tors, la desfăcat porum-
bul, la secerat. În şezători îi captiva pe toţi. Toţi o aşteptau cu 
nerăbdare şi o ascultau fermecaţi de talentul cu care le spunea 
povestea cu ’’a fost odată ca niciodată’’. Nu trecea mult timp şi 
câte unul o îndemna stăruitor:

„- Mai zî una, hăi Mărie, tare frumoasă poveşti ştii, te ung 
pă la inimă”. A povestit mult când zugrăvea, pe sate pe unde a 
lucrat, mergeau la ea puzderie de copii, toţi ştiau că vine tuşa 
Mărie care le spune poveşti.

Maria Zah a fost înzestrată cu o memorie uluitoare. Când 
îşi desfăcea baierele sufletului, dădea năvală un torent de nara-
ţiuni: basme, poveşti, legende, snoave şi povestiri. Cercetând-o 
repetitiv ne-am convins că nu era doar o povestitoare, ci o ve-
ritabilă depozitară de plăsmuiri anonime aparţinând celor mai 
diverse compartimente ale creaţiei folclorice: hori de toate felu-
rile, balade, colinde, descântece, strigături, ghicitori, etc.

În urmă cu vreo doi ani, întâlnind la piaţă o consăteană de-a 
ei şi întrebând-o ce mai face mătuşa Mărie, mi-a spus că firul 
poveştii sale s-a întrerupt, copiii nu mai merg să o asculte.

Poveştile Mariei Zah se individualizează prin valoarea artis-
tică ridicată, prin multitudinea de episoade, de eroi şi de adju-
vanţi ai eroilor, prin acţiunea palpitantă, plină de neprevăzut şi 
captivantă. Basmele şi poveştile Mariei Zah se înscriu în tipare 
clasice, cuprind motive de circulaţie largă, dar se individuali-
zează prin nu puţine elemente particularizante care le sporesc 
interesul. Naraţiunile lor sunt deosebit de frumoase, subiectele 
variate şi atrăgătoare. Toate ne-au fost povestite cu un real ta-
lent literar, într-un limbaj direct, colorat, într-o limbă neaoşă 
plină de dulceaţă şi poezie.

Maria Zah a fost o personalitate înzestrată cu un talent ar-
tistic deosebit, care s-a conturat la sat, unde s-a născut veşni-
cia. Satul a creat modele şi Maria Zah este unul dintre ele. A şi 
stăruit mult pentru a fi model. Adesea mă întreba: 

- Domnu profesor, oare mă întrece cineva în a spune poveşti? 
Ea face parte din galeria de aur a povestitorilor din Maramureş: 
Linca Toader, Buda Vasile, Bancoş Gheorghe, Lucian Dochia, 
Roşca Petre, Dăncuş Niţa,….Dacă cineva va scrie o istorie spiri-
tuală a zonei Codru, va fi nevoit să consemneze pe o filă: a fost 
odată o povestitoare cu numele de Maria Zah şi această poves-
titoare nu a semănat şi nu va semăna niciodată cu nimeni. De 
altfel în opinia noastră ea n-a murit, s-a ridicat numai la ceruri 
să depene poveştile ei fascinante la urechile îngerilor.

 Pamfil BILŢIU

Poveste întreruptă
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Integrarea teritoriilor nord-vestice în România se re-
alizează odată cu înaintarea armatei române, în intervalul 
decembrie 1918 – aprilie 1919 şi în perioada următoare. 
Procesul de integrare în cadrul structurilor statului român 
s-a desfăşurat prin intermediul Consiliului Dirigent. Acest 
organism executiv s-a ocupat de problemele locale privind 
administraţia, învăţământ, economia, impozitele, în timp ce 
afacerile străine, armata, comunicaţiile şi finanţele au intrat 
în atribuţile guvernului României Mari.

Instalarea administraţiei româneşti în Sălaj s-a făcut în 
condiţii grele, datorită Primului Război Mondial şi evoluţi-
ei evenimentelor politico-militare de după Marea Unire. În 
urma eliberării teritoriul Comitatului de armata română 
Consiliul Dirigent a organizat servicile publice. Organizarea 
instituţilor a evoluat după sistemul din România Mare. În 
februarie 1919 Consiliul Dirigent a emis Decretul nr. IV pen-
tru statorirea unor denumiri româneşti în administraţie şi 
justiţie prin care se urmărea aplicarea în mod unitar a titula-
turilor din Vechiul Regat. Astfel circumscripţia administra-
tivă comitat a devenit judeţ, funcţionarii administrativi co-
mite suprem şi vicecomite au devenit prefect şi subprefect, 
iar în justiţie judecătoria cercuală a devenit judecătoria de 
ocol. Se mai preciza folosirea limbii române în toate treburile 
instituţiilor.1 

La recomandarea preşedintelui P. N. R. ca prefect al Să-
lajului a fost desemnat Gheorghe Pop de Oarţa. Numirea 
lui a făcut parte din politica Consiliului Dirigent de a numi 
prefecţi în concordanţă cu propunerile transmise de consili-
ile naţionale române sau de fruntaşi politici judeţeni. Iuliu 
Maniu, într-o corespondenţa cu Gheorghe Pop de Băseşti, 
scrie: “De prefect în Sălaj va fi numit conform dorinţei D-voas-
tre, Dr. George Pop din Zalău. Om vrednic, cu autoritate, har-
nic, întru totu potrivit pentru funcţia această însemnată şi de 
mare răspundere”. La 27 martie 1919, prin ordinul Resortului 
Afacerilor Interne se „numeşte pe ziua de 1 aprilie de prefect 
al judeţului Sălăgiu pe dl. Gheorghe Pop şi-l învesteşte cu toate 
puterile determinate de lege”.2 Gheorghe Pop de Oarţa a fost 
unul dintre organizatorii campaniei elecorale în sprijinul 
preşedintelui P. N. R., Gheorghe Pop de Băseşti, în alegeri-
le parlamentare din 1905, unul dintre sprijinitori înfiinţării 
parohiei greco-catolice din Zalău (1914). A prezidat C. N. R. 
Comitatens din Sălaj, în casa lui funcţionând organismul şi a 
fost primul prefect român din Sălaj.3

Instaurarea administraţiei româneşti s-a făcut pe baza 
dispoziţiilor Consiliului Dirigent sub conducerea prefectului 
Gheorghe Pop de Oarţa. Întreaga administraţie judeţeană 
era pusă sub autoritatea prefectului, reprezentantul puterii 
centrale. La 19 aprilie, la câteva zile de la eliberarea între-
gului comitat, Gheorghe Pop de Oarţa raporta Consiliului 
Dirigent: „Situaţia judeţului era foarte serioasă ba pot să zic, 
că mai înainte chiar gravă, acum începe a se ameliora, uşura”. 
Această situaţia se datora liniei de demarcaţie care lăsa în 
afara administraţiei române jumătate din teritoriul Sălaju-

lui, iar numirea imediată a funcţionarilor români nu se putea 
realiza datorită revoltelor din toamna anului 1918 şi a terorii 
instaurate de trupele bolşevizate „e imposibil a prelua imperiul 
peste întreg judeţul deorece inteligenţia română din plasele Cras-
na, Şimleu şi Tăşnad parte nu s-au reîntors din refugiu, o parte e 
deţinută şi dusă de vrăjmaşi, iar fără consultarea lor nu ştiu, care 
vor fi aplicaţi a primi oficii”. Prefectul solictă „pentru siguranţa 
publică a judeţului Sălaj” 400 de jandarmii, şi prezintă starea 
de spirit a comunităţilor şi problema agrară: „Populaţia jude-
ţului în genere e liniştită. În unele locuri poporul e prea preten-
ţios faţă de proprietari şi pretinde păşune pe un preţ bagatel. De 
la numirea mea de prefect tot cu rezolvarea cererilor de natura 
această m-am ocupat”.4 

La 25 aprilie 1919 sediul prefecturii a fost preluat de  
Gheorghe Pop de Oarţa, însoţit de “mai mulţi inteligenţi ro-
mâni şi cu căpitanul oraşului Valeriu Vlaicu”, constatând că 
în serviciu se afla numai dr. Octavian Felecan, prim-notar şi 
omul de serviciu Iacob Merza, precum şi starea sediului pre-
fecturii, distrus de bombardamente „geamurile edificiului sunt 
aproape toate sparte şi edificiul e bombardat de proiectile şi aşa 
numai saşe camere sunt în stare de a putea fi locuite”. Tot atunci 
au depus jurământ de credinţă faţă de statul român Alexan-
dru Pop, primpretorul plasei Cehu Silvaniei Octavian Felecan, 
noul subprefect şi Iuliu Vaida, secretar pe lângă prefect.5

La 26 aprilie a fost emis un nou act, a şefului adminis-
traţiei sălăjene, un ordin adresat subprefectului ca în cel mai 
scurt timp să se facă paşi necesari pentru satisfacerea ne-
voilor de alimentare a populaţiei. Printr-un anunţ, prefectul 
solicita tuturor funcţionarilor şi populaţiei o colaborare cât 
mai bună, pretinsă de „interesul şi binele comun, ca siguranţa 
publică şi a averei, precum şi observarea ordinei publice, a legilor, 
decretelor şi ordonanţelor să fie strict observate”. Consideră că 
este de datoria demnitarilor să rezolve problemele poporu-
lui, să acţioneze după simţul dreptăţii şi pentru binele co-
lectiv „deoblig pe toţii funcţionarii administraţiei, să stee la dis-
poziţia populaţiuniei fără deosebire de religiune şi naţionalitate, 
plângerile şi cererile juste a le asculta şi rezolva după dreptate iar 
din parte populaţiei aşteptarea sa este să nu fie prea exagerată în 
pretenţiunile sale şi să respecteze şi observe legile”.6 

După preluarea prefecturii urmau celelalte instituţii ad-
ministrative, juridice, finaciare, şcolare, sanitare. Instituţiile 
administrative sălăjene s-au confruntat cu importante pro-
bleme: număr redus de personal, deficienţe în stabilirea unor 
legături cu posturile şi conducerea jandarmeriei, problema 
alimentelor, aplicarea reformei agrare, procurarea de fonduri 
pentru acoperirea diferitelor cheltuieli, refacerea economiei 
şi lansarea unor programe de dezvoltare a industriei şi agri-
culturii, etc. Preluarea oficiilor administrative se făcea de 
către o delegaţie în frunte cu prefectul, care se prezenta la 
prefectură sau primărie, unde erau convocaţi toţi funcţiona-
rii de stat, ce erau invitaţi să depună jurământ de fidelitate 
faţă de statul român, într-o atmosferă solemnă şi de cele mai 
multe ori în prezenţa intelectualităţii.

În funcţiile de conducere a judeţului au fost desemnaţi: 
dr. Octavian Felecan- subprefect, Alexandru Pop - primpre-
tor al plasei Cehu Silvaniei, Aurel Hetco - primpretor al plasei 
Jibou, Alexandru Aciu - primpretor al plasei Şimleu Silvaniei, 
Alexandru Marcu - primpretor al plasei Crasnei Vasile Oros 

Integrarea Sălajului în structurile 
statale ale României Mari
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- primpretor al plasei Tăşnad, Vasile Ghiurco - preşedinte la 
Tribunalului Judeţean din Zalău, Coriolan Meseşian – pre-
şedintele Judecătoriei de Ocol Şimleu Silvaniei, Ioan Ember 
- preşedintele Judecătoriei de Ocol Cehu Silvaniei, Teodor 
Pizlea – şef al poliţiei, Virgil Mureşan – preşedintele Jude-
cătoriei de Ocol Tăşnad, Virgil Barbuloviciu- preşedintele 
Judecătoriei de Ocol Crasna, Valer Vicaş - preşedintele Ju-
decătoriei de Ocol Zalău. După eliberarea Zalăului, ca primar 
a fost instalat Iuliu Andrei Domşa, cel care a fost desemnat 
şi primpretor al plasei Zalău, iar în Şimleu Silvaniei a fost 
numit primar Ioan Deleu.

Conform unor procese-verbale, la 29 aprilie pretura Cehu 
Silvaniei a fost preluată de primpretorul Alexandru Pop, în-
soţit de preşedintele şi secretarul C. N. R. Cercual, Mihai 
Pop şi Iuliu Vaida7, iar în data de 5 mai 1919 a fost preluată 
pretura plasei Jibou de către Aurel Hetco, însoţit de pretorul 
Virgil Pop8. Procesele de preluare a celorlalte patru preturi, 
ce au avut loc în luna mai 1919, nu s-au păstrat.

Rapoartele slujbaşilor statului către prefect surpind pro-
cesul de integrare a Sălajului în structurile României Mari, 
diversele probleme ivite precum şi starea de spirit a popu-
laţiei.

La şase luni de la preluarea administraţiei, primnotarul 
judeţului dr. Iuliu Pop, raporta Comitetului administrativ 
judeţean că dintre cei saşe notari de pe lângă primnotarul 
comitatului, care serveau administraţiei centrale, doar trei 
au rămas în funcţie, „în seama cărora cad toate agendele aparţi-
nătoarea administraţiei locale şi care nu sunt în stare a răzbi” în 
rezolvarea problemelor de zi cu zi. Alte dificultăţi întâlnite şi 
încă nerezolvate sunt cele referitoare la alimentare populaţi-

ei şi la stabilirea unor legături între autorităţile administrati-
ve şi jandarmerie. În prima chestiune, Iuliu Pop relatează că 
„aprovizionarea şi prevedera cu sămânţă a populaţiei judeţului” 
sunt probleme vitale, iar în privinţa siguranţei publice „sfera 
de activitate a jandarmeriei încă nu e regulată” şi nu coincide 
cu funcţionarea autorităţilor administrative9. De atfel, pro-
blema comunicării organelor judeţene cu organismul poliţie-
nesc a cărui sarcină este de a supraveghea şi menţine ordinea 
şi siguranţa publică, avea să fie rezolvată doar în anul 1920.

În luna decembrie 1919 în raportul său lunar, subprefec-
tul Felecan relatează asupra problemelor administraţiilor lo-
cale, a căror activitate „este sub aşteptări”, deoarece „în mersul 
afacerilor se poate constata o stagnare”, datorată dezorientării 
funcţionarilor şi demisiilor a unor importanţi administra-
tori judeţeni, de la începutul lunii. În schimb în problema 
principală, aceea a alimentării populaţiei, „după multe greu-
tăţi deja s-a ajuns la un rezulatat pozitiv”. Felecan mai rapor-
teză asupra întoarcerii din refugiu a unor foşti funcţionari 
maghiari, care au completat personalul administrativ, după 
ce au depus jurământ faţă de România. Referitor la reforma 
agrară, constată că „în multe locuri se ivesc simptomele unei in-
toleranţe în legătură cu executarea reformei agrare”10.

Subprefectul informa la 15 ianuarie 1920 Comitetul ad-
ministrativ judeţean că administraţia judeţeană a plaselor, 
oraşelor şi comunelor funcţiona în mod normal. Laudă func-
ţionarii români „fii neamului acesta, plini de entuziasm, mândri 
de originea şi chemarea lor, angajându-se la posturile cele mai 
importante au învins greutăţile şi azi putem vorbi de o viaţă nor-
mală”. După un timp de cinci luni în care Sălajul a fost dinco-
lo de linia demarcaţională, la mijlocul lunii aprilie „cu puteri 
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modeste dar pline de simţul datorinţei” s-a preluat administra-
ţia în Sălaj. Felecan informează asupra folosirii limbii româ-
ne în administraţie, şi asupra bunăvoinţei funcţionarilor de 
origine maghiară de „a însuşi limba oficială”, prin participarea 
la cursurile ţinute de funcţionarii români. Autorităţile locale 
continuau însă să fie „defectous prevăzute cu personal conţo-
pist”. Subprefectul concluzionează asupra preluării autorită-
ţii locale: „administraţia judeţeană, a plaselor, oraşelor cu con-
siliu şi a comunelor se poate declara normală, deşi unele greutăţi 
naturale ale începutului sunt evidente”11. 

Instituţiile judecătoreşti, de asemenea, au fost trecute 
sub controlul statului român, respectiv Tribunalul şi Judecă-
toria de Ocol din Zalău în perioada 8-25 mai 1919, când ma-
joritatea funcţionarilor au prestat jurământ de fidelitate faţă 
de statul român12; Judecătoria de Ocol din Şimleu Silvaniei 
a fost preluată la 15 iunie 1919 de către Coriolan Meseşian, 
conducătorul judecătoriei; la 10 iunie 1919 întreg personalul 
Judecătoriei de Ocol din Jibou a depus jurământul de fideli-
tate13; Judecătoria de Ocol din Tăşnad, a fost preluată la 27 
august 191914, iar pentru Judecătoria de Ocol din Crasna, 
procesul-verbal de preluare a instituţiei sau de laure a jură-
mântului de credinţă a personalului faţă de statul român, nu 
s-a păstrat. 

S-a urmărit şi reluarea în condiţii optime a învăţământu-
lui. Multe dintre şcolile judeţului a fost distruse parţial sau 
total în timpul războiului şi mişcărilor anarhice, confruntân-
du-se şi cu problema personalului didactic insuficent, astfel 
sistemul de instruire şi educare se afla într-o situaţie dificilă. 
Până în 1919, în Sălaj nu a funcţionat decât revizoratul ma-
ghiar. Membrii lui au denegat jurământul de credinţă faţă de 
România Mare. În mai 1919 Resortul Cultelor şi Instrucţiuni 
Publice din cadrul Consiliului Dirigent a înfiinţat Revizora-
tul Şcolar Român din Sălaj, iar în funcţia de revizor şcolar 
l-a desemnat pe Ioan Mango. Instituţia menţionată a reor-
ganizat şi asigurat buna funcţionare a învăţământului sălă-
jean. În urma hotărârii Consiliului Dirigent de a înfiinţa licee 
româneşti în toate oraşele transilvănene, se deschide în oc-
tombrie 1919 cursurile celei dintâi instituţii de învăţământ 
secundar românesc din Sălaj, director fiind numit profesorul 
Ioan Ossian. Liceul poarta numele marelui cărturar sălăjean, 
Simion Bărnuţiu15.

În administraţie s-au prezentat pentru a depune jură-
mânt de fidelitate faţă de statul român şi o mare parte a 
funcţionarilor maghiari, cu toate că nu cunoşteau limba ro-
mână, astfel ei rămânând mai departe în funcţii. Pentru bu-
nul mers al administraţiei, în locul fucţionarilor demişi sau 
demisionaţi au fost încradaţi tineri funcţionari români, care 
sprijiniţi de intelectuali, au asigurat desfăşurarea normală a 
activităţii de stat.

De asemenea, s-a trecut şi la reorganizarea instituţiilor 
culturale, precum şi a vieţii politice, care au continuat, mai 
ales în anii următori. Societăţile culturale sălăjene şi-au sta-
bilit ca principal scop înfăptuirea unităţii politico-statale 
a românilor. În primele alegeri parlamentare ale României 
Mari, din noiembrie 1919, au obţinut mandate următorii să-

lăjeni: Alexandru Gheţie, Iuliu Coroianu şi Mihai Pop, pen-
tru Senat; Gavril Oşianu, Victor Deleu, Teodor Mureşian, 
Alexandru Aciu, Coriolan Steer, Vasile Ghiurco, Alexandru 
Pop şi Vasile Caba, pentru Camera Deputaţilor16.

După realizarea unirii şi eliberarea întregului judeţ, să-
lăjenii au continuat să fie o prezenţă activă, contribuind la 
consolidarea şi dezvoltarea statului naţional unitar, atât 
în Sălaj cât şi în cadrul României Mari. Consiliul Dirigent, 
condus de Iuliu Maniu, a organizat viaţa publică în aceast 
comitat românesc, punând în aplicare hotărârile de la Alba 
Iulia, coordonând înteaga activitate a Transilvaniei până la 
integrarea deplină în cadrul României. Preluarea instituţii-
lor şi introducerea vieţii de stat românească au reprezentat o 
etapă de reîncepere a vieţii administrative.

Alexandru Bogdan KÜRTI
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După cum subliniam în studiul apărut în numărul tre-
cut al revistei „Caiete Silvane”, marele om politic Corneliu 
Coposu şi-a început cariera profesională ca jurnalist la ziarul 
„România Nouă” din Cluj, în anul 1935.

Fiind originar din Sălaj, era şi normal ca județul şi locali-
tatea de origine – Bobota -,  să ocupe un loc aparte în cadrul 
articolelor pe care le-a publicat în ziarul amintit, chiar de la 
debutul său.

Tematica articolelor care fac referire la Țara Sălajului, 
cum îi va spune județului Sălaj, mai târziu, Corneliu Coposu, 
este una variată. Ea cuprinde articole politice, socio-econo-
mice, dar şi culturale. Fiind un ziar de propagandă al P.N.Ț., 
în special al grupării maniste, predomină, totuşi, articole-
le şi pamfletele politice la adresa autorităților liberale, care 
conduceau Sălajul la vremea respectivă. 

Corneliu Coposu debutează, în ziarul amintit, cu un arti-
col reportericesc, intitulat „Ştiri din Sălaj”, în nr. din 17 oc-
tombrie 1935 (nr. 227, p. 4), semnat cu inițialele C.C., în ca-
drul căruia aduce în atenția opiniei publice trei evenimente. 

Prima secvență se referă la o şedință a organizației 
P.N.Ț. din plasa Supur. Aflăm, printre altele, că preşedintele 
organizației de plasă era chiar tatăl lui Corneliu Coposu, 
protopopul tractului Supur, Valentin Coposu. Semnatar al 
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, Valentin Coposu era 
un fruntaş politic important în cadrul organizației P.N.Ț. 
Sălaj şi un apropiat al preşedintelui P.N.Ț. Iuliu Maniu, cele 
două familii înrudindu-se prin Elena Bărnuțiu, care locuia 
la Bobota.

În cea de a doua secvență a articolului aflăm că Ioan 
Buhaiu a introdus un denunț penal la judecătoria mixtă din 
Şimleu Silvaniei, împotriva preşedintelui comisiei interima-
re din Bobota, adică a primarului Ioan Muste, fruntaş politic 
liberal, pentru insultă gravă comisă în exercițiul funcțiunii. 
În urma audierilor martorilor acuzării, Judecătoria l-a 
amendat pe primar cu suma de 2.000 lei. Amintim că Ionel 
Buhaiu era, la vremea respectivă, student la Drept, consă-
tean şi prieten apropiat al lui Corneliu Coposu. Fratele lui 
Ionel Buhaiu, Augustin, era învățător-director al şcolii din 
Bobota.

Ultima secvență a articolului informează opinia publică 
asupra unei calamități care a avut loc în localitatea sălăjeană 
Craidorolț (azi în județul Satu-Mare). Pe data de 10 octom-
brie 1935, un incendiu devastator a  mistuit 30 de gospodă-
rii. Ca şi cum nu ar fi fost de ajuns, un localnic l-a ultragiat 
pe Comandantul pompierilor, împiedicând intervenția. Mai 
mult, l-a rănit grav pe şeful postului de jandarmi, care a in-
tervenit în conflictul dintre cei doi.

Un alt articol care face referire la localitatea Bobota, sa-
tul natal al lui Corneliu Coposu, se intitulează „În Sălaj, un 
domn prefect se joacă de-a alegerile” (nr. 144, 9 iulie 1936, 
p. 4).

Corneliu Coposu acuză guvernul Tătărescu pentru intro-

ducerea comisiilor interimare la nivel de județ şi comune. 
Că de 3 ani, de când era la putere, nu a organizat alegeri 
locale, ci a menținut starea de interimat. El dă exemplul 
satului natal, Bobota. În urma alegerilor locale din timpul 
celei de a doua guvernării național-țărăniste (1932-1933), 
majoritatea în Consiliul Local din Bobota au obținut-o 
candidații P.N.Ț., pentru un mandat de 4 ani. Însă, pe data 
de 8 ianuarie 1934, noul guvern liberal, condus de Gheorghe 
Tătărescu, a dizolvat toate Consiliile Locale şi Județene din 
țară. Astfel şi Consiliul Local din Bobota a fost dizolvat, 
„fără nici un motiv plauzibil”, printr-un ordin telefonic al 
noului prefect liberal, Mihail Gurzău, şi a fost înlocuit cu o 
comisie interimară, condusă de fruntaşul liberal local Ioan 
Muste. Corneliu Coposu subliniază că noua comisie era 
compusă din „oameni deochiați” şi nu din fruntaşii vrednici 
ai satului.

Curtea administrativă din Cluj a anulat imediat ordinul 
de desființare a Consiliului şi a dispus reintrarea în legalita-
te. Între timp, pe data de 1 martie 1934, PNL, aflat la pute-
re, prin parlamentarii săi, adopta o nouă lege de organizare 
administrativă, prin care a ratificat toate dizolvările de con-
silii, dar, totodată, a impus organizarea de noi alegeri locale.

Pentru localitatea Bobota, alegerile au fost programate 
pe data de 23 septembrie 1934. Însă, chiar în ajunul lor, pre-
fectul județului Sălaj, Mihail Gurzău, le-a amânat, în mod 
inexplicabil. 

Pe data de 27 martie 1936, acelaşi partid de guvernă-
mânt a adoptat o nouă lege administrativă. Electoratul din 
Bobota a fost chemat, din nou, la urne, pe data de 7 iulie 
1936. Însă, din nou, acelaşi prefect, emite un ordin, prin 
care se amână alegerile, neprecizându-se până la ce dată.

În aceste condiții, Corneliu Coposu adresează, în nume-
le cetățenilor din Bobota, „cu dârzenie sălăgenească”, pre-
fectului Gurzău întrebarea firească dacă se mai joacă de-a 
alegerile.

Un alt pamflet politic din „Sălajul tuturor posibilităților”, 
cum îl intitulează Corneliu Coposu, este intitulat „Capriciile 
gregarilor şi schimbările de funcționari – Răsunet de peste 
Meseş” (nr. 166, 7 august 1936, p. 4).

După cum reiese şi din titlu, este vorba de numiri, 
transferări şi suspendări ale funcționarilor publici, consi-
derate de autor ca ilegale. Totodată, fruntaşii politici libe-
rali Emil Lobonțiu, care era deputat de Sălaj şi preşedinte 
al organizației județene a P.N.L. şi Mihail Gurzău, prefectul 
județului Sălaj, erau acuzați de nepotism.

Ca ilegalități ale liberalilor sălăjeni, autorul dă exemplul 
subprefectului Iuliu Pop, care îndeplinise funcția încă din 
1919 şi a fost înlocuit de liberali, prin 1927-28. El decedase 
între timp. De asemenea, a fost suspendat primpretorul pla-
sei Zalău, iar notarii comunali erau suspendați, transferați 
sau înlocuiți după bunul plac al autorităților.

Aduce în atenția opiniei publice şi un caz recent. Este 

Corneliu Coposu despre Sălaj în 
coloanele ziarului „România Nouă” 
(1935-1938)
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vorba de funcționarul public Vasile Pustai. El a fost numit 
ca primpretor la plasa Crasna şi în doar câteva luni a rea-
lizat „cât alți zece primpretori”. Şi ca „recompensă” a fost 
înlocuit cu un anume funcționar Iliescu, originar din județul 
Mehedinți. 

Corneliu Coposu se întreabă ironic de ce a fost adus 
funcționarul tocmai din Mehedinți şi nu a fost pus în funcție 
vreun nepot sau rudenie a celor doi fruntaşi liberali amintiți 
mai sus. Încheie, subliniind că nu putea „pătrunde… miste-
rul acestei numiri”. 

Un alt articol în care Corneliu Coposu aduce acuzații 
prefectului Gurzău este intitulat „De pe plaiuri sălăjene… 
Instrucția civică şi vitele domnului prefect ... (Comedie într-un 
ordin stupid)” (nr. 162, 1 august 1936, p. 4).

Guvernul condus de Gheorghe Tătărescu a inițiat o 
puternică ofensivă agricolă, prin ministrul Agriculturii şi 
Domeniilor, Vasile P. Sassu, considerată de Corneliu Coposu 
ca fiind doar o măsură pentru a câştiga capital politic.

Ajunsă în județul Sălaj, ofensiva agricolă a dat noi idei 
prefectului Gurzău. Cu ocazia aprobării bugetelor comunale 
pe anul 1936, prefectul a dispus scăderea alocațiilor bugeta-
re destinate întreținerii şcolilor primare de stat, alimentând, 
în schimb, de la acest capitol, două capitole nou înființate: 
„întreținerea grădinilor de zarzavat” şi „contribuție la socie-
tatea mutuală pentru procurarea de vite”.

Corneliu Coposu îl acuză pe prefectul Gurzău pentru că 
a tăiat din fondurile de întreținere a şcolilor primare de stat 
din Sălaj, care şi aşa erau insuficiente. Consideră procede-
ul ca unul inadmisibil: „Pentru fişpanul Sălajului (prefectul 
n.n.) – subliniază Corneliu Coposu -, boii şi vacile ocrotite de 
intemperii şi accidente, prin polițele unei societăți de asigu-
rare, din care, suntem siguri că se vor înfrupta câțiva profi-
tori cu legitimație dela club, prezintă mai mare importanță, 
decât instrucția elementară a cetățenilor analfabeți”.

În încheiere, afirmă că nu vrea să fie greşit înțeles, ne-
contestând importanța agriculturii, dar, spune el ironic, 
„între boii județului şi şcolile de stat, declarăm că suntem 
hotărâți pentru aceste din urmă”.

Tot într-un articol cu caracter politic, intitulat „Freamăt 
care vesteşte izbăvirea ... Sălajul grăieşte țării”, sunt redate 
câteva aspecte din activitatea organizației județene a P.N.Ț. 
din Sălaj. Este vorba de Congresul organizației județene 
din anul 1936, care a avut loc la Zalău, în sala teatrului 
orăşenesc, pe data de 30 aprilie. 

Corneliu Coposu aminteşte câteva nume importante din 
asistență. Printre  participanți îi regăsim pe tatăl său, proto-
popul Valentin Coposu şi pe Nicolae Cioceanu, fost primar 
în Bobota în timpul guvernărilor național-țărăniste.

 Autorul sintetizează cuvântările participanților, în 
frunte cu preşedintele organizației județene, Victor Deleu. 
Din ele reiese aspirația şi speranța național-țărăniştilor de 
a fi rechemați, cât mai urgent, la cârma țării de către regele 
Carol al II-lea. Relevante, în acest sens, sunt cuvintele tână-
rului fruntaş politic național-țărănist Iuliu Coroianu, care 
sublinia, printre altele: „Ceasul biruinței se apropie. Vom 
scutura lanțurile, vom pune capăt anilor de pătimire, şi vom 
face să învieze neamul românesc”.

Cu această ocazie a fost ales un nou Comitet județean, 
avându-l în frunte tot pe Victor Deleu. Din cadrul Delegației 
Permanente a organizației județene făcea parte şi protopo-
pul Valentin Coposu.

Un loc aparte în scrierile cu caracter politic îl ocupă, şi 
în această perioadă de început a carierei jurnalistice a lui 
Corneliu Coposu, cele dedicate mentorului său, Iuliu Maniu, 

pe care îl consideră un vrednic urmaş al înaintaşilor săi, Ioan 
Maniu, Simion Bărnuțiu şi Demetriu Coroianu. Datorită 
importanței lor, le-am grupat într-un subcapitol separat, pe 
care l-am intitulat „Vorbeşte Iuliu Maniu”, după un articol 
semnat de Corneliu Coposu.

Pe lângă articolele sau pamfletele politice dedicate 
Sălajului, Corneliu Coposu s-a aplecat şi asupra proble-
melor sociale şi naționale ale țăranilor români sălăjeni. 
Amintim aici cele două articole intitulate „La granița de vest 
a județului Sălaj se calomniază secuii” (nr. 34, 14 februarie 
1936, p. 4 şi nr. 35, 15 februarie, p. 4).

Corneliu Coposu subliniază că existau unele interese as-
cunse, în care erau implicați şi guvernanții liberali, pentru 
ca secuii să cumpere proprietățile funciare ale foştilor lati-
fundiari maghiari de pe Valea Ieriului.

Autorul dădea exemplul moşiei lui Iaco din Eriu-Sâncrai 
(care făcea parte din Sălajul interbelic), de 100 jughere, care 
a fost cumpărată de „un emisar suspect, în numele câtorva 
cetățeni din secuime”.

La fel, în localitatea Mecențiu, un alt „emisar” era în tra-
tative pentru cumpărarea a 230 de jughere. „Şi astfel,  - sub-
liniază Corneliu Coposu – de câtva timp, sub ochii toleranți 
ai celor suspuşi”, se coloniza cu secui partea Nord-Vestică a 
Sălajului interbelic, îndeosebi satele din apropierea graniței 
cu Ungaria.

Problema adusă în fața opiniei publice de către Corneliu 
Coposu era, pe lângă faptul că nu se ştia proveniența bani-
lor cu care secuii îşi cumpărau pământ, cea a desinteresu-
lui instituțiilor de credit agricol față de situația economică 
precară în care se găsea țăranul român. Dacă țăranii români 
din această zonă doreau să cumpere şi ei pământ din moşiile 
puse la vânzare, erau refuzați de toate instituțiile de credit 
româneşti. Astfel, nu se creau premisele unei concurențe co-
recte. Țăranul român era net dezavantajat.

Corneliu Coposu dă exemplul vrednicului dascăl şi di-
rector al şcolii primare de stat din localitatea sălăjeană Cig, 
Grigore Rusu, care „însuflețit de adevăratele sentimente 
româneşti” a încercat să-i ajute pe oropsiții țărani români, 
înființând o cooperativă agricolă, pe raza plaselor Tăşnad şi 
Carei. Scopul cooperativei era de a înlesni cumpărarea pă-
mântului pus în vânzare, iar țăranii să devină acționari. Erau 
puse în vânzare aproximativ 1.600 de jughere de pământ.

Cu toate străduințele şi intervențiile vrednicului dascăl 
Grigore Rusu la „Creditul Ipotecar” şi la „Banca Centrală 
Cooperativă” nu s-a reuşit obținerea de credite agricole ipo-
tecare. În ultimă instanță, pe data de 21 noiembrie 1935, 
Grigore Rusu adresează, în numele țăranilor români, un me-
moriu Ministerului Agriculturii şi Domeniilor, cerând aju-
tor pentru țăranii români sălăjeni. Țăranii cereau un credit 
ipotecar pe o durată de 30 de ani, cu scopul de a cumpăra 
pământ, pentru a-şi întreține familiile.

Corneliu Coposu trage un semnal de alarmă, sublini-
ind că trecuseră 3 luni de la înaintarea memoriului, iar 
Ministerul nu dăduse niciun răspuns țăranilor. 

În încheierea articolului, Corneliu Coposu reproduce 
un fragment din scrisoarea pe care a primit-o de la inimo-
sul învățător Grigore Rusu, în care acesta din urmă acu-
za guvernul liberal, care se plângea că nu are bani pentru 
țărani. În schimb, învățătorul dă exemplul afacerii Ciulei, un 
funcționar care cheltuise 36 de milioane lei cu amanta sa, 
din bani publici. 

Pe lângă articolele cu caracter politic şi social, în perioa-
da clujeană a jurnalistului Corneliu Coposu găsim şi câteva 
articole cultural-istorice, care fac referire la Sălaj. Ele sunt 
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legate de personalități sălăjene sau care au avut legătură cu 
Sălajul. Este vorba, în afară de cele dedicate lui Iuliu Maniu, 
de Gheorghe Şincai şi Simion Bărnuțiu.

Marele cărturar Gheorghe Şincai a avut legături cu loca-
litatea Bobota, unde a înființat şi şcoala, care-i poartă astăzi 
numele. Aici, la Bobota, şi-ar fi găsit şi obştescul sfârşit.

Într-un articol intitulat „Legenda” lui Şincai – O 
inițiativă frumoasă şi o intervenție nenorocită” (nr. 146, 
11 iulie 1936, p. 2), Corneliu Coposu analizează sensibila 
problemă a morții marelui cărturar, neclarificată, la vremea 
respectivă.

El aminteşte că un grup de „tineri vrednici” din Sălaj,      
„şi-au pus în gând să înfrunte prejudecățile lumii şi greutățile 
vremii” şi au inițiat o acțiune „nobilă” şi „desinteresată”, 
care avea ca scop ridicarea unui monument, la Bobota, de-
dicat marelui cărturar Gheorghe Şincai. Inițiativa s-a bucu-
rat de succes şi chiar de aprobarea Ministerului Ocrotirilor 
Sociale, dar nu a obținut „agrementul” preotului Ilie Dăianu. 
Îl acuză că a început o campanie de presă contra societății 
culturale „Gheorghe Şincai” din Bobota, afirmând cu tărie 
că Gheorghe Şincai a murit la Sinea, în Cehoslovacia şi că 
mormântul lui Şincai din localitatea sălăjeană Bobota era 
o simplă legendă. Ca urmare, susține Ilie Dăianu, societate 
culturală „Gheorghe Şincai” din Bobota nu-şi îndreptățea 
existența şi scopul pentru care fusese înființată.

Subliniem că şi Corneliu Coposu făcea parte din 
Comitetul de conducere al societății culturale. Conducerea 
societății culturale era următoarea: Victor Boroş, licențiat 
în Drept, notar în Bobota – preşedinte; directorul şcolii din 
Bobota, Augustin Buhaiu- vicepreşedinte; Dionisiu Pop – 
secretar general; învățătoarea Florica Talpoş - secretar de 
şedință; studentul în Drept, Ioan Buhaiu – casier; Silvia 
Sotoc şi Corneliu Coposu – membrii în Comitet; protopopul 
Valentin Coposu şi directorul şcolar Augustin Pop – mem-
brii în comisia de cenzori. Societatea culturală a luat ființă 
în anul 1935.

Corneliu Coposu consideră campania de presă a preotu-
lui Ilie Dăianu ca o reprobabilă ofensivă literară. Subliniază 
că societatea culturală nu făcea politică. Îl atacă dur, afir-
mând că Gheorghe Şincai „nu putea fi considerat trambuli-
nă de relansare a rataților politici”. Consideră că preotul era 
invidios pe realizările societății culturale şi se întreba de ce 
ținea, „cu tot prețul” să-l ştie pe Şincai îngropat în străinăta-
te. Condamnă gestul lui Dăianu, afirmând că el s-ar fi inspi-
rat din polemicile istorice care circulau în epocă, referitoare 
la Mihai Viteazul. Totodată, îndeamnă societatea culturală 
care purta numele „vrednicului stâlp istoric al stăpânirii 
noastre legitime, pe aceste plaiuri”, Gheorghe Şincai, „să    
înainteze fără şovăire şi fără preget, pe cărarea frumoasă ce 
şi-a ales, ascultând de porunca sănătoasă a unui suflet plin 
de înțelegere şi avânt”.

Preotului Ilie Dăianu îi cere „să lase lumea în pace”, con-
siderând că servea mai bine „propriu-i interes, prin tăcere”, 
decât să-şi afişeze „la orice ocazie <autoritatea > multilate-
rală, şi oferindu-şi nechemat, luminile la fiecare pas”.

Însă, din păcate, cel care avea dreptate era preotul Ilie 
Dăianu. La Sinea a fost găsit extrasul mortuar al marelui 
cărturar. Dar legenda morții lui Şincai la Bobota este puter-
nic impregnată în memoria bobotanilor şi persistă şi astăzi.

Corneliu Coposu era convins şi el că marele cărturar era 
îngropat la Bobota. În articolul „Gheorghe Şincai şi domnul 
notar al comunei Crevedia” (nr. 88, 25 aprilie 1936, p. 3), 
subliniază că „bătrânul cronicar român”, pe care-l consideră 
„stălp vrednic al stăpânirii noastre legitime pe aceste pla-

iuri”, fiind „trudit de perenigrări, proscris de stăpânire şi 
amărât de prigoană şi decepții” şi-ar fi găsit obştescul sfârşit 
la Bobota. „Iar osemintele gârbovite de desagii ce adăpos-
teau cea mai scumpă comoară a neamului românesc – afir-
mă el – au fost aşezate sub glia din Bobota, în fața bisericii 
vechi, la umbra unui păr bătrân...”.

La fel, şi ceilalți membri ai societății culturale erau 
convinşi că Şincai era înmormântat la Bobota. Printre ei, 
Corneliu Coposu îl aminteşte pe Victor Boroş, „un tânăr de 
ispravă, cu voință tare şi suflet mult”, care era proaspăt no-
tar titrat în Bobota. El a venit cu ideea ridicării unui monu-
ment în memoria lui Şincai, pe locul unde se credea că a fost 
înmormântat. În acest sens, după mai multe intervenții, i 
s-a aprobat editarea unor ilustrate, care prin vânzare puteau 
contribui la fondul necesar ridicării monumentului „pentru 
redeşteptătorul conştiinței noastre naționale”.

Având aprobare ministerială, Victor Boroş a început „să 
cutreiere țara” şi să răspândească cele 10 ilustrate, însoțite 
de un apel, spre vânzare.

În articolul amintit, Corneliu Coposu ne aduce în atenție 
un episod trist al acestei campanii pentru strângerea de fon-
duri. Este vorba de un notar din comuna Crevedia, județul 
Vlaşca, care îi restituie ilustratele lui Victor Boroş, pe motiv 
că nu aveau în județ „oameni intelectuali”. 

Răspunsul acestui „ilustru exponent al puterii centrale”, 
spune, ironic, Corneliu Coposu, nu avuse „prilejul de a face 
cunoştință cu <d. Şincai>. Pe lângă faptul că i-a „spulberat o 
iluzie”, scrisoarea notarului din Crevedia, adresată lui Victor 
Boroş, i-a stârnit „o jale cumplită şi o grijă chinuitoare pen-
tru cetățenii paşnici”, pe care-i administra „din înâlțimea 
funcțiunii sale”, notarul din Crevedia.

Încheie pe un ton dur, aducând acuze, indirect, 
guvernanților liberali, deoarece au permis ca în satele din 
Vechiul Regat să ajungă „tâmpiți, fără creştere şi cultură, 
proşti ca mutu de la mmanutanță”, care nu făceau decât 
„să încurce administrația şi să jupuiască pe țărani”. Iar între 
Gheorghe Şincai şi notarul comunei Crevedia, concluzionea-
ză el, nu erau decât „120 de ani de inconştiență şi tembelism”.

După eforturi îndelungate, membrii societății culturale 
„Gheorghe Şincai” din Bobota au reuşit, în anul 1939, să ri-
dice un monument, în formă de cruce, în memoria marelui 
cărturar. Din păcate, monumentul a avut o existență foarte 
scurtă. După odiosul Dictat de la Viena din 30 august 1940, 
cu ocazia trecerii trupelor horthiste prin localitatea Bobota, 
iritați că nu l-au găsit acasă pe protopopul Valentin Coposu, 
care era trecut, din nou, pe lista neagră a celor ce trebuiau 
lichidați fizic, deoarece era semnatar al Marii Uniri de la 1 
Decembrie 1918, monumentul a fost dinamitat. 

Pe data de 8 septembrie 1937, de Sărbătoarea Naşterii 
Sfintei Fecioare, în localitatea sălăjeană Bocşa are loc un 
eveniment religios şi cultural-istoric deosebit: s-a sfințit 
piatra de temelie a noii biserici greco-catolice, care urma să 
adăpostească osemintele ideologului revoluției paşoptiste 
din Transilvania, Simion Bărnuțiu.

Subliniem că este pentru prima dată când Corneliu 
Coposu face referire, în scris, la marele tribun. De-a lun-
gul anilor ce au urmat s-a ocupat, apoi, mai îndeaproape de 
viața şi activitatea lui Simion Bărnuțiu, în special după ce a 
studiat documentele existente în arhiva familiei Maniu de la 
Bădăcin,  primind sarcina specială, de la Iuliu Maniu, a cărui 
secretar era, să o ordoneze.

Corneliu Coposu participă la Sfințirea temeliei bisericii 
din Bocşa, în calitate de reporter al ziarului „România Nouă” 
din Cluj, dar şi ca fiu al Sălajului. El publică, cu această oca-
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zie, în coloanele ziarului amintit mai sus, articolul „La Bocşa 
(Sălaj). S-a binecuvântat temelia bisericii lui Bărnuțiu – Un 
moment sărbătoresc, lângă mormântul marelui tribun –” 
(nr. 167, 18 septembrie 1937).

Autorul aminteşte că la începutul anului 1937, ziarul 
„România Nouă” a făcut un apel public pentru o colectă, care 
avea ca scop ridicarea noii biserici din Bocşa. Menționăm şi 
noi că biserica veche de lemn era în prag de prăbuşire şi după 
ce a fost studiată de reputații istorici-etnografi Coriolan 
Petran şi Leontin Ghergariu a fost dărâmată. Astfel, pre-
otul greco-catolic Simion Barboloviciu, fiul marelui Vicar, 
Alimpiu Barboloviciu, care păstorea de mai multe decenii la 
Bocşa, a început dificila muncă de edificare a unui nou lăcaş 
de închinare, o biserică-mausoleu, care trebuia să adăpos-
tească osemintele marelui tribun paşoptist.

Inițiativa credincioşilor din Bocşa, ne informează 
Corneliu Coposu în articolul său, a fost îmbrățişată, „cu 
înțelegere vrednică de laudă”, de către autoritățile județului 
Sălaj. Astfel, Consiliul administrativ al județului a desti-
nat, din fondul de construcții, suma de 280.000 lei, la care 
s-a adăugat contribuția benevolă a locuitorilor din Bocşa. 
Astfel, pe data de 8 septembrie, afirmă Corneliu Coposu, la 
Bocşa a avut loc o adevărată sărbătoare națională.

Aflăm de la autor că festivitatea târnosirii temeliei bise-
ricii a fost oficiată de episcopul unit de la Oradea, dr. Traian 
Frențiu, asistat de Monseniorul dr. Emil Iuga, prelat papal, 
Petru Cupcea, vicarul Sălajului, numeroşi protopopi şi preoți.

Din numeroasa asistență, Corneliu Coposu îi aminteşte 
pe maiorul Simion Bărnuțiu, urmaş al marelui tribun, sena-

torul  Iulian Domşa, deputatul Emil Lobonțiu, subprefectul 
I. Lobonțiu, Leontin Ghergariu, directorul liceului din Zalău 
şi preşedinte al Astrei sălăjene, Grațian Mărcuş, secreta-
rul Camerei de Comerț din Sălaj, pe colegul său jurnalist 
Constantin Măleanu, etc.

După ce s-a zidit actul de ctitorie în temelia sfințită, au 
luat cuvântul episcopul Traian Frențiu şi deputatul Emil 
Lobonțiu, după care preotul Simion Barboloviciu a oferit un 
banchet, la care s-au rostit numeroase toasturi.

Autorul articolului mai aminteşte că din Comitetul 
de construcție al bisericii făceau parte preotul-proto-
pop de Zalău, Aurel Ghilea, Vasile Pustai, preotul Simion 
Barboloviciu maiorul Simion Bărnuțiu, Consiliul Local din 
Bocşa şi curatorul bisericesc.

În încheierea articolului, Corneliu Coposu laudă efor-
turile depuse  de către maiorul Simion Bărnuțiu şi preotul 
Simion Barbolovicu pentru ridicarea noii biserici şi con-
cluzionează că evenimentul de la Bocşa a avut, nu numai 
pentru județul Sălaj, ci pentru întreg Ardealul, „nota unui 
praznic național”.

După instaurarea regimului autoritar al regelui Carol 
al II-lea, majoritatea ziarelor din România, printre care şi 
„România Nouă” din Cluj, la care Corneliu Coposu era redac-
tor, au fost interzise.

Corneliu Coposu continuă să publice rânduri frumoase 
despre meleagurile natale, în presa vremii, după 1940, do-
vedindu-se a fi un condeier de mare talent.

       
  Marin POP
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În ceea ce priveşte literatura lui Liviu Rebreanu, s-a încetă-
ţenit convingerea că, din punct de vedere stilistic, această lite-
ratură este una săracă, dat fiind faptul că scriitorul ardelean a 
fost mereu preocupat să surprindă viaţa cât mai autentic, altfel 
spus, a adoptat o perspectivă realist-obiectivă în surprinderea 
şi transfigurarea realităţii, perspectivă care, implicit, a sacrificat 
orice posibilă digresiune plasticizantă.   

Catalogarea operei rebreniene în ansamblul ei drept una 
realist-obiectivă s-a repercutat în mod nefericit asupra perce-
perii acestei literaturi de către publicul larg. Astfel, literaturii 
lui L. Rebreanu i s-a creat o reputaţie de literatură cvasiscien-
tistă, despodobită de toate ornamentele stilistice, o literatură 
săracă în plan formal, dar bogată conceptual. Nimic mai fals. 

La o lectură atentă a operei, teza presupusului stil frust, 
atribuit lui L.Rebreanu, se dovedeşte eminamente eronată. 
Literatura scriitorului ardelean abundă în pasaje cu un carac-
ter artistic pronunţat, demonstrându-ne că Liviu Rebreanu a 
fost preocupat de latura estetică a operei sale.  

Una din finalităţile acestui articol este şi aceea de a atra-
ge atenţia asupra frumuseţii pasajelor cu încărcătură artistică 
din opera lui L. Rebreanu, elaborate de autor  cu  pricepere şi 
construite în virtutea unui cert talent literar. 

O adevărată regină a figurilor prezente în opera lui L. 
Rebreanu este, nici mai mult nici mai puţin, decât aparent 
demonetizata comparaţie. Întrucât comparaţiile construite 
de scriitorul Rebreanu sunt, cele mai multe, surprinzătoare 
şi complexe, propunând formule descriptive inedite şi de un 
ridicat nivel artistic, ne-am permis să le numim „comparaţii 
nobile”, în virtutea unei mai vechi clasificări a figurilor.   După 
cum se ştie, comparaţia este una dintre cele mai vechi figuri 
de limbaj, amintită şi de Aristotel în „Poetica” sa şi prezentă 
în toate tratatele de stilistică şi retorică. 

Figură cu valenţe semantice şi descriptive bogate, compa-
raţia nobilă (în concepţia noastră, aceea care proclamă o simi-
litudine genuină, frapantă sub nivel semantic, dar, mai ales, 
estetic) apare, cu precădere, în literatura clasică, fiind perce-
pută de modernişti cu o oarecare reticenţă, mai cu seamă în 
baza presupusei sale desuetudini.  Explicaţia pentru acest fapt 
poate fi şi una de natură psihologică -  creatorul modern a evi-
tat folosirea comparaţiei şi pentru că a perceput-o drept o fi-
gură esenţialmente descriptivistă, or, acelaşi creator modern, 
elaborându-şi discursul ficţional, nu-şi mai pune problema 
tatonării lumii imediate, ci porneşte, în demersul său creativ, 
de la premisa că universul imediat îi este întru totul familiar, 
fiind astfel superfluă descrierea sa.  Intră în calcul, fără doar 
şi poate, şi preocuparea faţă de autenticitate manifestată de 
creatorul modern de literatură, preocupat să-şi relateze po-
vestea într-o manieră cât mai verosimilă, cât mai apropiată de 
registrul scriiturii reporteristice sau al celei memorialistice, 
or, într-o astfel de matrice compoziţională, comparaţia nu ar 
face decât să deceleze sau chiar să estompeze dinamica dis-
cursului.  

Oricare ar fi motivele pentru care scriitorii secolului XX au 
evitat folosirea comparaţiei, este cert că L. Rebreanu a urmat, 
cel puţin din acest punct de vedere, tiparul compoziţiei tradi-
ţionale, construind şi inserând în cadrul operelor sale compa-
raţii elaborate, de un înalt nivel artistic. Din acest punct de 
vedere, se poate afirma că, în peisajul literaturii realiste româ-

neşti, L. Rebreanu propune o scriitură obiectivistă de factură 
clasică. Acest tip de realism ar putea fi numit „realism artistic” 
(sintagmă folosită, de altfel, de către T. Vianu, în „Arta pro-
zatorilor români”1), deosebindu-se de alte formule realiste, 
tributare, cele mai multe, autenticităţii şi, implicit, mult mai 
apropiate de acel grad zero al artisticităţii menţionat de stilis-
ticienii Grupului μ.

Comparaţia, alături de metaforă şi în mai mică măsură de 
alte figuri, este extrem de prezentă în opera lui L.Rebreanu. 
Comparaţia nobilă apare doar în structurile descriptive, 
structuri care configurează în permanenţă cadrul desfăşurării 
acţiunii. După cum s-a semnalat, natura joacă un rol impor-
tant în proza lui L. Rebreanu, fiind un fel de organ rezonator, 
care amplifică, prin reacţii anticipative sau prin reverberaţii, 
dramatismul acţiunii. Continuând această idee, putem spune 
că, în cadrul fragmentelor descriptive, osmotic inserate în ca-
drul derulării evenimenţiale, comparaţia joacă un rol esenţial, 
plasticizând şi conferind grandoare expunerii:

„În cămin două buturuge mocneau cu flăcări galbene, ce se 
răsuceau şi se întindeau mânioase ca nişte limbi de balaur” 
(„Ciuleandra”, p. 22).

Romanele „Pădurea spânzuraţilor” şi „Adam şi Eva” încep, 
fiecare, cu câte o comparaţie elaborată şi de mare efect:

 „Pe cerul cenuşiu de toamnă ca un clopot uriaş de sticlă 
aburită...” („Pădurea spânzuraţilor”, p. 5) 

şi 
„Odaia era albă ca un culcuş de fecioară” („Adam şi Eva”, 

p. 12).
Pentru L.Rebreanu, comparaţia joacă rolul unei indis-

pensabile trambuline înspre căutata dimensiune plastică a 
scriiturii. Este figura care, pentru scriitorul realist (dar nu-
mai pentru cel care caută dimensiunea artisticităţii!), face 
posibilă coexistenţa, la nivelul aceleiaşi scriituri, a descrierii 
analitic-realiste cu digresiunea ornamentală, fundamental, 
estetizantă. Este, de asemenea, figura care face posibil com-
promisul lirismului pentru realistul preocupat numai şi nu-
mai de mimetism, de verosimilizarea discursului ficţional. 
Acest compromis este posibil deoarece „...spre deosebire de 
alte figuri semantice, comparaţia nu presupune o modificare 
semică a celor doi termeni pe care îi apropie pe baza analogiei” 
(Dicţionar de ştiinţe ale limbii, p.119). Altfel spus, comparaţia 
păstrează dimensiunea plastică a discursului ficţional ca ex-
tensie, ca filigran ce nu atentează la nucleul dur al compoziţi-
ei. În acest sens, retoricienii Grupului μ notau în a lor Retorică 
generală, referitor la comparaţie: „...în realitate, nu avem de-a 
face cu o figură semantică, fiindcă nu există nici o infracţiune 
faţă de codul lexical. De altfel, tocmai de aceea retorica tradi-
ţională aşeza uneori comparaţia printre figurile de gândire (şi 
nu printre tropi sau figurile de semnificaţie)...” (p.166).  

Cât priveşte caracterul poetic al comparaţiei, acesta a fost 
semnalat şi de către Aristotel, gânditorul grec recomandând a 
nu fi folosită în proză: „Comparaţia este folositoare şi în pro-
ză, însă rareori; căci are un caracter poetic.” (Retorica, p. 311).

Comparaţia stimulează imaginaţia şi, mai cu seamă, gus-
tul descriptivităţii, al stabilirii de analogii, al cunoaşterii, în 
ultimă instanţă. L. Rebreanu a folosit-o nu atât pentru valen-
ţele de figură a cunoaşterii, cât pentru cele de figură a plastici-
zării prin analogie, aspect important pentru scriitorul realist 

Comparaţia nobilă în opera lui 
Liviu Rebreanu
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care îşi dorea discursul credibil, sobru, dar, în acelaşi timp, nu 
voia să renunţe la componenta artistică a acestuia. 

Scriitorul ardelean foloseşte şi comparaţia simplă, cata-
hretică: „Bănuiţii, îngrămădiţi ca oile în tindă...” (Răscoala, 
p. 88), ...zvonul despre vânzarea moşiei Nadinei îi rămase 
în inimă ca un cui” (idem, p. 94), „...sărac ca degetul...” 
(Răfuiala, p.175), alături de alte figuri, folosite, de asemenea, 
catahretic: metafora – „...în geamuri râdeau nişte muşcate...” 
(Răscoala, p.71), epitetul: ”Un vânt aspru, tomnatic, vâjâia...” 
(Proştii, p.191), „ Figura zdrobită parcă mai avea un zâmbet 
amar...” (Catastrofa, p. 340) etc. 

Comparaţia nobilă se distinge însă printre aceste figuri 
umile atât prin frecvenţă, cât mai ales prin încărcătura seman-
tică şi estetică şi, nu în ultimul rând, prin genuitate, prin nou-
tate. Spune, la un moment dat, autorul, în romanul Răscoala: 

„Mâna lui Petre era grea şi aspră şi reavănă ca pămân-
tul” (p. 51), semnalând, cu ajutorul acestei comparaţii stră-
lucite, legătura aproape simbiotică (o simbioză ajunsă până 
la nivelul biologiei) dintre ţărani şi pământ. Aici, comparaţia, 
vine să argumenteze plastic relaţia deosebită a ţăranilor cu 
pământul, în acelaşi fel în care, în Antichitatea greacă, discur-
surile oratorilor erau presărate cu figuri menite a spori efectul 
persuasiv al argumentelor invocate.   

Diferenţa dintre cele două tipuri de comparaţie este ob-
servată şi subliniată şi de către P. Fontanier, în a sa lucrare 
Figurile limbajului: „Comparaţiile ornamentale [...] sunt poeti-
ce sau retorice. Dar există şi mai simple, folosite doar în sco-
pul de a clarifica sau de a demonstra sau pentru a sensibiliza o 
idee abstractă...” (p. 344).

Uneori, aceeaşi comparaţie nobilă capătă accente ludic-
melancolice: 

„ ... pe un dâmbuleţ, mai afară, o bisericuţă de lemn ca o 
jucărie stricată.” („Răscoala”, p. 57) 

sau accente grave :
„Răspunse gros, straniu, ca din altă lume...” (idem, p. 50). 
În general însă, comparaţia, la nivelul operei lui L. 

Rebreanu, introduce o notă solemnă, îndemnând la reflecţie : 
„Glasul lui şerpui ca un scâncet de bolnav şi se stinse în 

oftările vântului” („Pădurea spânzuraţilor”, p.23).
  „Dar îndată gândurile se năpustiră asupra lui din toate 

ascunzişurile creierului, ca nişte păsări hrăpăreţe...” (idem, 
p.24).

 „Coamele dealurilor din faţă, ca un tăiuş de fierăstrău 
uriaş şi hodorogit, se desenau din ce în ce mai lămurit pe pânzişul 
cenuşiu al văzduhului, iar deasupra lor coroanele plopilor bă-
trâni de pe ţărmul Someşului se ridicau negre, ca nişte mâini 

ameninţătoare. Gâlgâitul trudit al apei rătăcea prin aer ca 
tânguirile neînţelese ale unor oameni prăpădiţi de nevoi” 
(„Proştii”, p.191).

După cum se observă şi în exemplele de mai sus, compa-
raţia se împleteşte cu alte figuri – cu metafora, cu epitetul, 
cu personificarea etc. – reuşindu-se astfel construirea unor 
structuri descriptive de un înalt nivel artistic.  În cadrul aces-
tor secvenţe descriptive, comparaţia joacă rol de sintetizator, 
fiind figura în jurul cărei gravitează  restul constructelor figu-
rate. Cel puţin la nivelul prozei rebreniene, comparaţia este 
figura sine qua non, figura fără de care digresiunile descriptiv-
plasticizante nu ar fi posibile sau, dacă acestea totuşi apar, 
sunt infinit mai sărace, mai lipsite de pregnanţă şi prestanţă.     

  
Nicu STEJEREAN
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Singurătatea în doi
„Cumplit  
E golul singurătăţii! 
Sunt ucisul ei... 
Singurătatea? 
Povara tăcerilor 
Sfâşiate de suspine...”  (George Bacovia)

...Se spune că mai groaznică decât solitudinea este singură-
tatea în doi. Nu ştiu cine a spus asta, dar cu certitudine a spus-o 
cineva care a trăit o astfel de dramă. Dincolo de celebra temă 
a Romantismului incipient, perpetuată până în opera ultimu-
lui mare poet romantic european, există o sugestie sociologică 
aplicabilă în psihologie. Nici nu-ţi dai seama când începe totul... 
Dar ziua în care conştientizezi că ţi se întâmplă este îngrozitoa-
re, cu atât mai mult cu cât, de mulţi ani, de prea mulţi ani, ţi se 
tot spune că eşti sensul existenţei celuilalt, că eşti sprijinul lui în 
univers şi că viaţa lui fără tine nu are niciun rost.

Realitatea, însă, ţi-a demonstrat în nenumărate rânduri 
că toate acele cuvinte nu au nicio susţinere în fapte, că ele 
sunt doar simple cuvinte, în recele stil denotativ, chiar dacă 
pentru cel care le rosteşte sunt adevăruri. Atunci îţi vine să 
strigi: Nu, nu sunt adevăruri, sunt numai convingeri genera-
te din negarea unei realităţi evidente! Contradicţie venită şi 
ea din dorinţa de a păstra aparenţele. Mai mult chiar, dintr-o im-
perturbabilă acceptare a stării de comoditate. Când ai ajuns 
la constatartea asta, înseamnă că... te-ai trezit. 

Să ai ce să spui şi să nu ai cui spune. Să vrei să asculţi şi să 
nu ai pe cine asculta.

Te-ai trezit şi eşti complet derutat; gândurile o iau raz-
na, începi să te întrebi cum de s-a ajuns la asta şi cine este 
vinovat sau cel mai vinovat pentru această situaţie. Dar mai 
ales, ce vei face în continuare, cum îţi vei trăi viaţa? Cum vei 
merge mai departe? Nu ştii.  Chiar în acele momente  nu ştii.

Ce gol cumplit!
       Doina IRA

Notă:
1„... Rebreanu dăruieşte literaturii noastre, în anii de după răz-

boi, primele ei mari construcţii epice.  Realismul artistic şi liric se 
realizase în cadrul limitat al nuvelei şi schiţei” (Arta prozatorilor ro-
mâni, p.282).
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Câteva cuvinte... 
Nu m-aş sătura  niciodată să vorbesc despre Sălaj, să-mi 

aduc aminte despre  locurile şi oamenii lui. Acolo ne-am  pe-
trecut tinereţea mulţi care, prin naştere, nu aparţineam Să-
lajului, dar căruia „îi datorăm foarte mult”. Am iubit cu to-
ţii oamenii, natura, tradiţiile.  Am învăţat că sălăjeanul, prin 
firea lui, aparent blândă, te asimilează doar dacă îl convingi 
prin fapte, dacă laşi ceva în urma ta, ai nevoie de votul lui de 
încredere.  

Ştefan GOANŢĂ l-a obţinut. El a sfinţit acele locuri prin 
personalitatea şi prin talentul său.  Ne bucuram când îl aveam 
printre noi. Multe locuri din viaţa noastră sunt trecătoare, 
trecători sunt şi oamenii, doar faptele rămân.

După încercări literare pe tărâmul prozei scurte şi al tea-
trului în paginile primitoare ale unor reviste de prestigiu, pre-
cum „Luceafărul”, „Viaţa Românească”, „Cronica”, „Steaua”, 
„Tribuna” şi altele, Ştefan Goanţă izbuteşte într-ale romanu-
lui, înscriindu-se, după 1990, pe o traiectorie nouă, bine con-
turată, cu „Altarul de nisip” (1993), „Patul de zăpadă” (1995), 
„Vinul de piatră” (1997), toate cu subiecte „unindu-se în mira-
colul statorniciei şi individualismului românesc, al rezistenţei 
colective şi al boicotului anticomunist (Constantin Zărnescu, 
Cluj, 1997).  Primul dintre romane, „Altarul de nisip”, este o 
viziune pur romanescă, după toate regulile genului, a epocii 
staliniste din România, cunoscută, în genere, ca Dejism, ima-
ginat  ca „un uriaş altar de nisip”. Este timpul lui „Tovionescu”, 
simbolul unei generaţii care dispare, fiind înlocuită de tinerele 
generaţii. „Patul de zăpadă” este romanul în care este sugerată 
„ieşirea vieţii şi lumii din ţâţâni”. Există aici un tumult al vieţii 
şi lumii în epoci în care teroarea istoriei şi dictaturilor îşi pune 
amprenta asupra oamenilor ce nu vor să clădească nimic nici 
în nisip, nici în zăpadă. Cu toate acestea, romanul este, mai 
degrabă, arhetipal românesc şi religios, decât social şi politic. 
Este o metaforă a purificării vieţii relevând adevărul absolut 
al oamenilor: dreptatea, fraternitatea, iubirea. O îngemăna-
re de simboluri şi motive se structurează exploziv şi incitant 
în romanul „Vinul de piatră”. Scrisă  cu o ironie crudă, cartea 
prezintă schimbări de epoci şi de vremuri, o lume nouă con-
struită de funcţionari vechi la care mentalităţile surprind prin 
contradicţiile pe care le ivesc.

Despre „Zodia Ţârului”, carte apărută în 1998, Irina Petraş 
consideră că se află în faţa unei „surprize” în care „noutatea 
stă în abandonarea unghiului de vedere  distant şi critic al 
unui autor care comentează prea de aproape întâmplările şi 
gesturile personajelor”, care trăiesc, şi în acest roman, peri-
oade extrem de complexe şi controversate ale istoriei ţării de 
după primul război mondial. De altfel, criticul literar afirmă 
că respectiva carte este „poate una dintre cărţile cel mai bine 
scrise din ultimul deceniu”[1990-1999]. Ţâru adună în jurul 
lui destinele celorlalţi. Legile vechi sunt răsturnate periodic. 
Nestarea indusă de Ţâru e sinonimă cu viaţa. Nici una dintre 
relaţiile importante pentru omul sfârşitului de mileniu nu ră-

mâne în afara fluxului romanesc.
Al cincilea roman al scriitorului Ştefan Goanţă – volumul 

I din „Popescu E Napoleon”  - surprinde dintr-un unghi mai 
puţin obişnuit marea bulversare politică şi socială dintre anii 
1944-1950. Interesantă această asociere de nume, deloc în-
tâmplătoare, a unui copil naiv şi precoce, care percepe seismul 
social haotic, deseori halucinant, şi pe care-l trăieşte ca atare. 
Asistăm la derularea zilnică a unei vieţi juvenile a lui „Neluţu’ 
al Doamnei şi-al lui don’ţător”, martor la toate câte se întâm-
plă în viaţa celor maturi, viaţă pe care nici aceştia nu o înţe-
leg adeseori. Nucleul tematic e foarte simplu, tocmai de aceea 
percutanţa este maximă. Este un contrast între seninătate şi 
groază, seninătatea copilului „împărat peste toate” şi groaza 
unei lumi ce „se întoarce veşnic pe dos”. În mintea copilului, 
fiecare adult e într-un fel  vinovat de această continuă şi obse-
dantă „întoarcere pe dos”. Copilul încearcă disperat să răspun-
dă necruţătorului impact cu lumea din jur despre care nu ştie 
că nu e aşa cum trebuie, încearcă să i se integreze prin expe-
rienţe care îl vor marca. Brutal de directă, elaborată simbolic, 
cu numeroase planuri de semnificaţie, cartea autobiografică şi 
imaginativă are ceva într-atât de fascinant în simplitatea şi în 
fluenţa ei narativă, încât nu poţi şovăi atunci când o consideri 
excepţională...                                                                                                  

       Acum, îi privesc chipul într-o fotografie. Îi observ 
trăsăturile nobile, distinse, creionate sub soarele   Dobrogei, 
fruntea înaltă, îngândurată a olteanului renăscut în mijlocul 
oamenilor simpli şi frumoşi ai Sălajului.   I-aud vocea barito-
nală apelându-mă cu o duioasă ironie: „Ce faci, coană Meri?” 
Mi-aduc aminte de epigramele pe care ni le adresa cu diferite 
prilejuri:

Pentru bibliotecă, gazda unei aniversări
Gazdelor, un mic acont/ nemeşteşugit, dar fie                                                                                                                                            

Nu, n-o luaţi ca un afront / Qui se taquine...  s’aime, se ştie...
Cititorul
Sînteţi ultima-mi potecă / De nu, pot muri în pace:                                                                                                                            

N-aveţi  cumva-n bibliotecă / Şi „Femeia care... tace”?
Fetele  de la sala de lectură
Vrem în sala de lectură / Doar ca uz intern admise                                                                                                                                           

      Tratate de conjunctură / Şi-n primul rînd...  „cărţi de vise”.
S-au dus Homer, Shakespeare, toţi / Sub a vremii ghilotine                                                                                                                       

Sfînt sobor de sacerdoţi! / Nu vă temeţi... eu sînt bine.
Familia  Porumb
Biblicul duo- i bufon. / Adevăru-i în reţeta: Pe Adam l-a 

chemat Ion , / Iar pe Eva... Margareta.
 Aurel Vlaicu
Unii oameni sînt de aur, / De argint sau de alt fel, Dar 

apropo de tezaur / Poţi şti că nu-i Aur... el.
Familia Vlaicu
Mariana, gură-n  gură/ L-a molipsit de cultură.
Decît un costum frivol / Ce nu-i cu portul identic, Mai bine 

cu nudul  gol / Că e foarte autentic...
 Lothar – vizavi de pensie
Domnu’, cu pensia ţine / Şi poate să meargă brici                                                                                                                                          

Dacă o-ncepeţi ca mine / Din primul an de... servici...
Nişte texte foarte uşoare/ De pus pe indicatoare
Pe scări, dreapta, spre sud-est / Să citească muşteriu                                                                                       

Într-un birouaş modest / Odihneşte... Popiţiu.
Dincoace, în sens invers / C-o seringă-antropofagă
Scutecind balzaci din mers / Stă o doamnă care... leagă.
Iar a fişelor gazelă / Mariana , sau inversAre stat de filo-

melă , / Fiindcă ea stă şi în... mers.

Ştefan Goanţă şi virtuozitatea limbajului
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Luci
M-a adus, credeam odată / O barză, ca pe un bumb
Şi-apoi am aflat deodată / Că m-a adus un... Porumb.
După alte baricade, / Dar cu vorbe dulci, materne                                                                                                                  

Iluş zice ca-n balade... / Nem tudom pe Gyulo Verne...
Pichi Sima
„Vreau ceva de aventură” / Zice-un cititor clişeu:
„O răpire, o captură...” /  Ei dragă... ce-aş  vrea şi eu...
Mie...
Hazul meu, lipsit de  sare / Piperul sau nonveninul
Înnecaţi-l, vă rog tare... / Nevastă,  iar mi-ai luat...  vinul?...
 Penea Ionel
Dintre feţe-ngălbenite, / Din arhive ruginite
Ne-a sosit şi e prezent / Un rarisim... document.
Lui Păuşan de la ziar
După-atîta tevatură, / El, isteţ şi bun de gură -                                                                                                         

S-a convins din conjunctură / Că tot la noi e... cultură.
                                                             *
Privesc doar fotografia şi surâd,  timpul n-a mai avut 

răbdare. Moara vremii macină, macină oameni, macină prie-
teni... Azi nu mai e unul, mâine nu mai e altul... Rămâne 
aducerea-aminte. Pe Ştefan Goanţă l-am cunoscut în 1972. 
Mare iubitor al creaţiei populare, lucra în domeniu alături de 
alţi inimoşi, realiza spectacole inspirate din obiceiurile şi tra-
diţiile locale, făcând să se audă de Sălajul cultural dincolo de 
graniţele lui. Sincer, vibrant şi autentic, creativ şi inteligent, 
cu puterea de a ieşi din clipa efemeră, din banalul cotidian, 

Ştefan Goanţă  era un bărbat sobru şi interiorizat care respi-
ra istorie, cultură, viaţă. Trăia intens, avea un discret surâs 
pe faţă fără să-i dea la iveală greutăţile, frământările. Nu se 
plângea niciodată, nu se lamenta, surâdea... La maturitate, 
viaţa i-a oferit tovarăşul de viaţă care l-a iubit şi l-a înţeles, 
care i-a oferit posibilitatea de a se desfăşura creativ.  Aşa era 
să aflăm cu toţii, mai târziu, că-n el era un vulcan ce clocotea 
prin actul creaţiei. Devotamentul, conştiinţa, zbaterea pen-
tru lucrul bine făcut, bunul simţ îi erau caracteristice. Mâi-
nile lui aveau ceva magnetic, gândea adânc la ceea ce avea 
de întreprins, iar rezultatele erau pe măsură.  Cursurile sub 
bagheta lui Vianu şi Călinescu îşi lăsaseră amprenta, dând 
la iveală un dramaturg şi un prozator valoros, apreciat de 
criticii vremii.  Ne-am întâlnit adeseori în activităţi comune, 
culturale, am avut onoarea de a organiza lansarea unor  cărţi  
ale  scriitorului şi, de fiecare dată, remarcam cu uşurinţă  
că-n orice tip de creaţie pe care-l aborda, aducea ceva nou în 
exprimarea cuvântului.

Ştefan Goanţă  este creatorul dominat de vocaţie. În scri-
sul său,  scoate  în evidenţă omul cu posibilităţile lui, cu va-
lenţele lui. Modelează  cu măiestrie cuvântul,  scoate  la iveală 
bucurii simple,  vede  lumina din natură, dar şi din conştiinţe. 
Lectura cărţilor sale cere stăruinţă, dar  este de-a dreptul fas-
cinantă.  Înzestrarea sa s-a împletit cu căldura discretă a unui 
suflet frumos.

Bucureşti, 8 aprilie 2011                                 Mariana VLAICU

Arhiva foto „Caiete Silvane”

Baia Mare 2006: de la stânga la dreapta Daniela Sitar Tăut, Ştefan Jurcă, Viorel Tăutan, regretatul V.R. Ghenceanu, Viorel Mureşan.
Fotografie comunicată de Ştefan Jurcă
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Nu pot răspunde între-
bării de o neînchipuită vul-
garitate: de ce scrii? La baza 
acestui gest este neantul (ca 
la baza tuturor marilor ges-
turi), este inexplicaţia. Din 
nevoia de-a arăta lumii că 
sunt izolat, că nu seamăn cu 
ea, că n-am nevoie de ea, că 
să mă lase-n pace, aş declara 
pentru sclavii demonstraţi-
ilor imediate. Eu beau bere 
şi cu poetul şi cu strungarul 
la fel, adică ducând sticla la 
gură, aprinzând o ţigară etc. 
De vorbă cu ei însă, stă apa-
renţa-Dăncuş care e capabilă 
de multe şi neaşteptate reac-
ţii. Celălalt Dăncuş, ceva ca 
o substanţă interioară (ca să 
fac apel la un limbaj uzual), 

îşi trăieşte timpul după alte 
repere sau poate se află chiar 
în afara timpului. Îmi aduc 
aminte: eram în casa unei pri-
etene din Sfântu Gheorghe, 
era ziua ei de naştere. Una 
din invitate trăise moartea 
clinică şi era dornică să mă 
cunoască, să comunice cu ci-
neva mult lăudat pentru lar-
ga deschidere a ochilor: n-am 
putut. Aparenţa-Dăncuş a 
ascultat-o cu interes şi res-
pect pentru formidabila sa 
experienţă, dar celălalt s-a 
eschivat şi speranţa comu-
nicării a rămas pentru altă-
dată. Atunci am înţeles uşor 
înspăimântat că înlăuntrul 
meu, în afara ţesuturilor bi-
ologice, creier, sentimente 

şi tot ce mai conţine o fiinţă 
omenească, mai „locuieşte ci-
neva”. Nedefinibilul Celălalt 
care are alte obiceiuri, alte 
manifestări, alte stadii ale 
maturizării. După îndelungi 
analize mi-am dat seama 
că acela reprezintă sunetele 
numelui meu – nu aparenţa-
Dăncuş care trăieşte sub te-
roarea ideii că inima i-ar pu-
tea ceda într-o zi, care bine-
cuvântează dimineţile când 
pleacă la lucru, mulţumit că 
Dumnezeu a mai făcut o mi-
nune. Aparenţa aceasta l-a 
căutat mult pe celălalt. Astfel 
s-au născut poezia, muzica, 
sculptura, arta numelui meu. 
Dacă rezultatul ciocnirii din-
tre aceste două părţi este 

sau nu pe placul lumii, este 
irelevant şi inutil de discu-
tat. Nu-i obligatoriu să mi se 
citească scrierile, să fiu ascul-
tat, văzut. Eu nu impun - ci 
propun lumii recidivele mele 
care, în fond, pot fi aruncate 
fără rezerve la coş. 

Şi poate că în marea evo-
luţie cosmică artiştii nici nu 
trebuie să fie corporali, să ră-
mână fiinţe şi atât.

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Desdemona, dă-mi parola!
Trăim, se pare, epoca in-

ternetului, cu toate bunele şi 
relele sale. 

În ce mă priveşte, agreez 
computerul, pe care, mărturi-
sesc, l-am ştiut folosi la înce-
put doar pe postul maşinii de 
scris, pentru posibilitatea pe 
care ţi-o oferă de a te informa 
rapid în toate domeniile, de a 
comunica fulger cu cei dragi, 
de a alege şi asculta o muzică 
bună şi altele de felul acesta. 

Sigur, fiecare e liber să opteze 
pentru încărcătura „relaţi-
ei” dintre el şi calculator, cu 
toate imensele lui posibili-
tăţi. Copiii aleg, în funcţie de 
vârstă, să coloreze prinţese, 
să se joace cu maşinuţe etc.; 
adolescenţii şi tinerii mai ac-
cesează, pe furiş, câte-un site 
pentru adulţi şi mulţi dintre 
consumatorii de internet, co-
pii, tineri şi adulţi, petrec ore 
în şir, mai la vedere, mai pe 

ascuns, pe aşa-zisele site-uri 
de socializare. O informaţie 
repetată obsesiv pe un canal 
de televiziune vorbea de un 
procent ridicat de infidelita-
te... virtuală. Adică de încăl-
care a credinţei conjugale prin 
intermediul internetului. Nu 
ştiu de ce mi-a venit iar în 
minte versul poetei Anamaria 
Pop (citez cu aproximaţie): 
mai bine o noapte decât un 
poem de dragoste.  Şi nu ştiu 

de ce celebra scenă a batistei 
din Otello lui Shakespeare 
mi-a sunat în formulă moder-
nă: Desdemona, dă-mi parola! 
Cine-o fi fiind de această dată 
Iago?!

Ileana PETREAN-PĂUŞAN

Apărarea

De ce scriu?

Cercuri pe apă

Parodie 
Virgil Diaconu

Omul vulnerabil
(,,Caiete Silvane” nr. 75/2o11)

Te-am aşteptat zadarnic la Centrul Cultural.

Eu încă mai trag nădejdea că de undeva,
de deasupra tenebrelor, vei veni ca un val,
adusă şi mie de cineva.
Eu încă mai cred că aşa ar fi normal.

Eu, mă ştii, sunt un om care, vezi,
între libertate şi destin,
ca între lepre şi sfinţi—dacă poţi să crezi—
tremur pentru fiecare vers, sau tresar cel puţin.

Tu, prin tot ceea ce eşti, reprezinţi
biletul călătoriei multora spre sine.

Tu ne faci mai buni şi mai cuminţi,
tu ne ţii discursuri despre linişte şi bine
când viaţa ne e tristă.

Tu, stimată revistă,
Caiete Silvane ! 

Lucian PERŢA
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■ Ion Topolog este 
scriitorul care a scris 
mai multe romane de 
dragoste şi pentru tine-
ret, dintre care să amin-
tim „Urmaşii lui Euclid”, 
povestea unui tânăr 
supradotat, cu aptitu-
dini la studiul matema-
ticilor, de aceea ne-am 
permis jocul de cuvinte 
din titlu (topologia este 
o ramură a matematicii 
care studiază proprietă-
ţile mulţimilor de punc-
te care rămân neschim-
bate faţă de o serie de 
transformări). Altmin-
teri, în realitate pe autor 
îl cheamă D. Popescu, a 
studiat filologia şi a fost 
o perioadă directorul 
Liceului „Andrei Şaguna” din Braşov, iar apoi cadru universi-
tar, director al editurii şi revistei „Dealul Melcilor”, secretar al 
Asociaţiei Scriitorilor din Braşov. Prima carte, „Lovituri din 
umbră” (1967), a fost scrisă în colaborare cu Paul Antim, unul 
dintre pseudonimele prozatorului, teoreticianului şi criticului 
literar Voicu Bugariu. Iată că acum, după monografiile dedica-
te lui Zaharia Stancu şi Marin Preda, autorul „Analogon”-ului 
a publicat şi una despre viaţa şi opera acestui vechi prieten: 
„Ion Topolog: o mitologie a iubirii” (Editura Minerva, 2011), 
cu scopul declarat de a întrerupe „o nedreptate literară”: „Deşi 
anvergura estetică a operei sale ar fi meritat o receptare mai 
generoasă, Ion Topolog este actualmente un autor cunoscut 
numai în Braşov. Cumva este vorba despre o nedreptate dato-
rată unei prejudecăţi? Anume că un autor trăitor în provincie, 
într-un oraş cu o tradiţie literară nu tocmai convingătoare, 
nu merită să fie luat în considerare cu tot dinadinsul de către 
criticii şi istoricii literari din Bucureşti, Cluj-Napoca şi Iaşi?” 
De altfel, recent apărutul volum merită citit fie şi numai pen-
tru pertinenta analiză 
a raporturilor literare 
dintre un centru din ce 
în ce mai difuz şi pro-
vincia scoasă la lumină 
prin intermediul glo-
balizantei reţele de cal-
culatoare. Preocupările 
de sociologie literară 
ale lui Voicu Bugariu, 
materializate în studiul 
„Literaţi şi sefişti. O 
confruntare de menta-
lităţi” (2007), transpar 
şi aici, oferind, pe lângă 
demersul exegetic, un 
plus de vioiciune.

■ Editura Kriteri-
on a publicat ultimul/
ultimele volume (V/1: 
S-Sz; V/2: T-Zs) ale 
„Dicţionarului literar al 

maghiarilor din Româ-
nia” (Romániai Magyar 
Irodalmi Lexikon). Ele 
au apărut începând din 
1981. Primele patru 
volume (I: A-F, II: G-Ke, 
III: Kh-M; IV: N-R) au 
devenit un bun public 
şi pot fi accesate on-
line sau descărcate în 
diferite formate de pe 
situl Bibliotecii Electro-
nice Maghiare (Magyar 
Elektronikus Könyvtár), 
la adresa: http://mek.
niif.hu/03600/03628/

Din păcate, Sălajul 
şi principalele centre 
culturale din regiune 
au nume ce încep toate 
cu litere aflate în coada 
alfabetului maghiar, aşa 
că definitivarea importantului proiect referenţial constituie 
un motiv de bucurie. În sfârşit, curioşii pot afla informaţii 
despre trecutul cultural al Sălajului (Szilágyság), Şimleului Sil-
vaniei (Szilágy-Somlyó) şi Zalăului (Zilah). Chiar dacă lipseşte 
un articol despre Jibou (magh.: Zsibó), deşi pe la castelul de 
acolo au trecut, cu excepţia lui Jókai şi Petõfi, toată floarea 
literaturii clasice maghiare, există un articol consistent de 
patru pagini despre moştenirea spirituală, politică şi literară 
lăsată de familia Wesselényi. De asemenea, Cetatea Cehului 
(Szilágycseh) a fost ignorată, deşi în volumele precedente au 
fost amintiţi naturalista Kiss-Bitay Éva, economistul Molnár 
Miklós, biologul Nagy-Tóth Ferenc etc. Îi putem adăuga pe 
pedagogul Boér Miklós, preotul Fábián Dániel, poeta Oláh 
V. Margit, compozitorul Paladi János, artista plastică Váncza 
Edith ş.a. Ehei, în urmă cu o sută de ani, Petri Mór a avut ce 
povesti zeci de pagini despre această fortăreaţă greu încerca-
tă, „asediată ori de câte ori curţii vieneze nu-i plăcea vreun 
principe ardelean.”

■ Volumul colectiv 
„Cristale de gând” a fost 
realizat de Despărţă-
mântul „Dr. T. Mihali” 
Dej al ASTRA (preşe-
dinte ec. Radu Gavrilă) 
şi publicat cu sprijinul 
Consiliului Local şi al 
Primăriei din municipiul 
de pe Someş. El „este 
o tăcere care vorbeşte” 
(Elena Mereuţă şi Ra-
veca Vlaşin); „se adaugă 
şirului de volume deja 
apărute” (Gheorghe Lu-
chian D’Aquila) în seria 
Biblioteca ASTRA, fiind 
nr. 39 din totalul de 43 
titluri editate până în 
prezent; „va fi o perdea 
de foc care va arde co-
modităţile psihice în 

Malaxorul cu noutăţi editoriale
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care locuim” (Mariana Vălean). De fapt, antologia marchează 
aniversarea a 20 de ani de la reluarea activităţii prestigioasei 
instituţii ardelene (1990) şi este dedicat regretatului preşe-
dinte Dan Mârza, primul lider postrevoluţionar (1990-2000) 
al grupului de creatori şi iubitori de frumos din Dej. Sumarul 
cuprinde poezii şi proză scurtă semnate de Radu Săplăcan, 
Carol Baboş, Maria Borzaşi, Alexandru Cristea, Gheorghe Lu-
chian D’Aquila, Lucian Gruia, Mihaela-Doina Lăcătuş, Nicolai 
Maxim, Ioan Mărginean, Elena Mereuţă, Maria Mihuţ, Ştefan 
Mihuţ, Maria Săplăcan, Magdalena Vaida, Raveca Vlaşin, Lu-
dovica Zeitler, Bogdan Gavrilă, Ioan Şimon. Fiind destinat să 
constituie o carte de vizită a unor scriitori, volumul are o lipsă 
esenţială. Cititorul din afara străvechiului „port al sării” adas-
tă nelămurit în unele privinţe, datorită lipsei unor minime 
prezentări biobibliografice ale autorilor. Unele intenţii rămân 
neclare, nu transpar nici în urma unor lecturi repetate. Cu o 
mare probabilitate, autoarea parafrazelor poetice din grupajul 
„Jocul ielelor” este Ludovica Zeitler, dar am fi vrut să aflăm 
mai multe despre finalitatea... amplului dialog liric?... impul-
sului ludic?... experimentului literar?... punctării parodice?... 
decupajelor sentimentale?... travestiului stilistic?... Oricum, 
antologia „Cristalele de gând” ar trebui să devină o prezenţă 
des răsfoită pe raftul cât mai multor biblioteci din ţară.

■ Du Fu este un 
poet chinez prolific 
din secolul al VIII-lea, 
care a suferit în tim-
pul deceniului agitat 
de după moartea îm-
păratului Ming Huang 
(712-756), când lupte-
le aprige l-au despărţit 
de familie şi a rămas 
fără mijloace de trai. În 
aceste condiţii vitrege, 
a supravieţuit cu greu, 
iar bătrâneţea i-a fost 
umbrită de pierderea 
unui fiu. Lirica lui este 
una elevată şi cizela-
tă. Artistul s-a născut 
într-o familie de inte-
lectuali; bunicul său, 
Du Sheng-yen, dobân-
dise renumele de poet 
recunoscut în epocă. Volumul „Balada carelor de luptă” a fost 
tradus de scriitorul clujean Mircea Opriţă pe baza versiunii 
englezeşti realizate de poetul neozeelandez Rewy Alley. „Poe-
zia lui Du Fu este, în bună măsură, o cronică sensibilă a tim-
pului său. Ea conţine, astfel, un adevăr al epocii şi un adevăr al 
omului care o comentează din perspectiva unor trăiri adânci. 
După 1300 de ani, figurile umane şi evenimentele evocate de 
poet se înfăţişează învăluite fie în căldura, fie în nota de ma-
liţie ce ţi le fac contemporane.” Să ascultăm vocea unui om 
greu încercat de vremuri: „În zilele acestea norii-s/ sus, vântul 
puterile-şi adună./ Departe, ţipătul maimuţelor se poate auzi/ 
în suflete trezind tristeţea./ Abia atinse-s albele nisipuri/ şi 
apele, sub zborul pescăruşului de râu./ Frunze, căzând, foş-
nesc în lunecarea lor/ prin aer. Fără de sfârşit, Yangtze,/ Cu 
undele-i mereu rostogolite./ Atâtea toamne mi-am trăit/ în-
depărtat de casă şi tânjind/ lipsit de un tovarăş! O să urc/ ma-
lul înalt deasupra râului. Mâhnire/ şi supărări mi-ncărunţiră 
părul./ Bolnav, sărac, de-acuma chiar şi vinul,/ vai, voi sfârşi 
să-l iau tovarăş.”

(G.-D.G.)

■ George Vul-
turescu, Aur şi ie-
deră, Ed. Paralela 
45, Piteşti, 2011. 
Cartea a apărut în 
colecţia Biblioteca 
Românească, ini-
ţiată de Gheorghe 
Crăciun, şi are ur-
mătoarea „casetă 
tehnică”: Călin 
Vlasie – editor; 
Mugur Butuza – 
redactor; Adriana 
Boboc – tehno-
redactor; Ionuţ 
Broştianu – coper-
ta colecţiei (ilus-
traţia copertei re-
produce un detaliu 
din celebra lucrare 
a lui Caspar David 
Friedrich, Stân-
cile de calcar din 
Rügen).

George Vulturescu − poet, eseist, editor şi realizator al 
revistei Poesis din Satu Mare − nu ar avea nevoie, de fapt, 
de nicio prezentare (cel puţin nu pentru cititorii pasionaţi 
ai revistelor de cultură, mulţi, puţini, câţi or mai fi). Vor-
ba aceea (hâtră): „cine nu-l cunoaşte, nu are cultură gene-
rală”. Totuşi, fără a intra în detalii bio-bibliografice, vom 
trece în revistă titlurile volumelor sale de versuri, cele de 
care avem noi cunoştinţă: Frontiera dintre cuvinte (Ed. Li-
tera, Bucureşti, 1998); Poeme din Ev-Mediul odăii (Ed. Lite-
ra, Bucureşti, 1991); Oraşul de sub varul pereţilor (Casa de 
editură Panteon, Piatra Neamţ, 1995); Tratat despre ochiul 
orb (Ed. Libra, Bucureşti, 1996); Femeia din Ev-Mediul odăii 
(Ed. Helicon, Timişoara, 1996); Augenlieder, Gedichte (trad. 
de  Christian W. Schenk, Ed. Dionysos, Germania, 1996); 
Podul sau dictatura ochiului (Ed. Helicon, 1997); Gheara lite-
rei (Ed. Libra, Bucureşti, 1998); Scrisul agonic (col. La stea-
ua - Poeţi optzecişti, Ed. Axa, Botoşani, 1999); Alte poeme 
din Nord (Ed. Brumar, Timişoara, 2007). Din Aur şi iederă, 
cel mai recent volum al poetului George Vulturescu, vom 
cita doar o strofă din poemul Poetul din Nord: “Din Biblie 
şi din poem nu poţi ieşi/ altfel decât sobolii din lut/ E o 
onoare, pietrelor, să fim împreună/ în doliul profund după 
zei/ pentru ei corbii/ niciun cadavru în jur/ şi ei tot vin, tot 
vin, stoluri/ stau printre noi şi ciugulesc hoitul/ putred al 
singurătăţii”. După părerea noastră (şi nu numai), George 
Vulturescu este unul dintre cei mai valoroşi poeţi pe care-i 
are România la ora de faţă.

(D.H)
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