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1

scenă de familie

pe cotoarele cărţilor din raft se instalase dimineaţa
ca într-o piscină unde se hârjonesc autori şi titluri,

aliniate - felii subţiri de întuneric le strică joaca,
pe un şezlong - portret fericit de femeie, 

o enigmă în  forme care şi-au pierdut vârsta,
vezi, îmi spune tata clipind cu subînţelesuri din rama de pe fotoliul său,

doar în somn ţi se dezvăluie frumuseţea femeii,
sau dimpotrivă, îi răspund trimiţându-i o scânteie de zâmbet,

el o prinde în colţul gurii şi trage cu ochiul spre celălalt portret,
pe ea n-am s-o mai pot întâlni vreodată,

pentru că n-a ştiut să ierte şi n-a avut încredere decât în sine, 
zâmbetul cel adevărat şi-l păstra ascuns,

 în alt fel îi stăluceau privirile când îşi dojenea copilul,
singura ei avere, spunea, 

atunci se însenina brusc cerul dimineţii, 
toţi ne bucuram de linişte în univers,

cum astăzi de când a început să se instaleze ziua 
şi umbra ei pe cotoarele cărţilor tale, 

băiatul tatii.

Schit pe Meseş
Tot ce e frumos în cartea mea

arde
Cenuşa se scurge într-o stea depărtată.

Bună seara!
Priviţi cerul, noile lui combinaţii estetice.

În livada unui schit voi fi îngropat.
Mă vor umbri puieţii de cireş.

Iarba nouă
va plânge urcând dealul,

urcând valea.

(din volumul Poeme, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2009)

Vasile 
Ciherean

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Viorel Tăutan
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2 Interviu

Prof. Andrei Marga la 
„Transilvania culturală”

Daniel SĂUCA

Prof. univ. dr. Andrei Marga, rectorul (oficial, la 
momentul vizitei) Universităţii „Babeş – Bolyai”, a 
conferenţiat vineri, 10 februarie 2012, în faţa a pes-
te 150 de sălăjeni, în Sala Porolissum a Consiliului 
Judeţean, pe tema „Alternativele Europei”. Cu acest 
prilej, a fost prezentată şi cartea d-sale, „România 
actuală (diagnoză)”, carte apărută anul trecut la 
Editura „Eikon”. Înainte de acest onorant moment, 
am purtat un dialog cu prof. Andrei Marga la emisi-
unea „Transilvania culturală” de la Radio Transilvania 
Zalău. Redau aici câteva fragmente, editate, din acest 
dialog. Manifestarea de la Zalău a fost organizată de 
Consiliul Judeţean Sălaj, Centrul de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj, Primăria municipiului Zalău şi scrii-
torul Flavius Lucăcel.

„România actuală are dificultăţi mai           
mari decât în cele mai multe momente        

din istoria ei”

Rep.: „România actuală”… Există o asemenea 
Românie?

Prof. Andrei Marga: Îmi vine în minte imediat, 
ascultând întrebarea dvs., o carte tocmai apărută la 
Roma, din păcate autorul a dispărut brusc (…), profe-
sor la Sapienza, „Filosofia eternului prezent”, o carte 
apărută în limba italiană, dar care se va traduce cu si-
guranţă, şi care pleacă de la un argument simplu: de 
fapt, tot timpul trăim în prezent. Trecutul s-a consu-
mat, viitorul este încă în faţa noastră, încât trăim în 
prezent. Ca să fac mutaţia dinspre timp spre spaţiu, 
„România actuală” este un nou volum în care încerc 
să văd ceea ce este, ca să iau o formulare celebră, 
România, o încercare de a capta problemele ei şi de 
a vedea cum se dezleagă aceste probleme. Aş spune 
foarte direct, şi pentru a motiva titlul, „România ac-
tuală” e titlul, pentru că România actuală are dificul-
tăţi mai mari decât în cele mai multe momente din 
istoria ei.

„Marea parte a intelectualităţii  preferă           
să se aranjeze, pe lângă o putere temporală, 

pe lângă o putere sau alta, în orice caz”

Rep.: S-a discutat mult şi după 90, cu isteri-
cale, pe tonuri foarte apăsate, nervoase, despre 

rolul oamenilor de cultură sau ceea ce ar putea 
face cultura din această ţară. Care credeţi că ar 
fi acest rol? Ar exista un asemenea rol?

A.M.: O să încerc să aduc în discuţie evaluări, să 
spun, cât mai obiective. Aveţi dreptate. Este la noi 
şi multă isterie în discuţii şi e legată până la urmă, 
trebuie să înţelegem, de părerea că cei care discută 
sunt ei înşişi implicaţi în toate. Toţi care sunt impli-
caţi în toate trăiesc mai acut situaţia şi trăim uneori 
cu accente de multe ori mai ascuţite. De aceea aş cita 
imediat ideea lui Hugh Setton Watson, cunoscut isto-
ric, jurnalist britanic care a petrecut mai mulţi ani în 
această parte a Europei şi care a dat în 1945 acea carte 
„Europa răsăriteană între războaie”, un om care avea 
o simpatie teribilă pentru români. Spune textual că 
românii sunt cel mai talentat popor din această parte 
de Europă. Dar, apropo de întrebarea dvs., el spunea 
simplu, în România intelectualitatea, intelighenţia, 
oricum oamenii cu o pregătire mai îndelungată, să o 
luăm aşa, aceşti oameni au trădat. În loc să se ocupe 
de mizeria vieţii ţăranilor, în loc să se ocupe de duri-
tatea birocraţiei din România, în loc să se ocupe de 
multele probleme nerezolvate ale României timpu-
lui, aceştia, deci, intelectualii preferă să meargă să 
caute favorurile celui care conduce. Sigur, acestea au 
fost spuse în 1945. Setton Watson a adăugat imedi-
at că, în aceste condiţii, democraţia nu poate înflori. 
Abia după ce românii vor lichida această atitudine de 
trădare a intelectualilor, poporul român, care spu-
nea că este cel mai talentat popor din această parte 
a Europei, cum aminteam adineauri, poporul român 
va putea să se bucure de roadele civilizaţiei moderne. 
Această evaluare, repet, din 1945, trebuie să ne dea de 
gândit şi astăzi. 

În definitiv astăzi nu este diferită situaţia. Marea 
parte a intelectualităţii – putem discuta ce însemnă să 
fii intelectual, dar nu insist acum – preferă să se aran-
jeze, pe lângă o putere temporală, pe lângă o putere 
sau alta, în orice caz, în loc să discute cu francheţe, cu 
onestitate, cu obiectivitate, desigur, problemele care 
sunt. Şi problemele, din păcate, sunt în continuare. 
România are acum cel mai grav declin al forţei de mun-
că probabil din toată istoria ei modernă. Efectivul de 
lucrători – care să iau indicatorul cel mai precis – este 
proporţional mai mic probabil decât oricând în istoria 
modernă a României, care şi aşa nu avea un produs 
intern brut corespunzător mărimii ei, potenţialului 
ei. Şi l-a prăbuşit în ultimii trei ani cu încă un sfert. 
România şi-a redus investiţiile publice – o ţară care 
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3Interviu

are nevoie ca de aer de investiţii – cu 30 şi ceva la sută. 
România la ora actuală, ca să sintetizez, este o ţară în 
care 85 la sută dintre oameni spun clar că direcţia este 
greşită. Cei care ne conduc ne duc pe un drum greşit 
încât trebuie făcută o schimbare. Vizavi de situaţia 
României actuale, o situaţie extrem de gravă, ceea ce 
fac intelectualii, ceea ce fac oamenii de cultură nu este 
suficient. Trebuie să spunem aceasta.

„E greu să mai vorbeşti de o grupare             
coagulată a oamenilor de cultură”

Rep.: Sunt două posibile extreme şi din ceea 
ce spuneţi dvs. Intelectualii, oamenii de cultură, 
în general, între „apostoli ai neamului” şi nişte 
mici trădători. Există o clasă a oamenilor de cul-
tură?

A.M.: E o întrebare foarte bună. Poate că în alte 
epoci se putea răspunde mai direct. Acum e greu de 
răspuns. De ce? Să iau un indicator. După 1989, cu si-
guranţă mulţi tineri şi mai puţin tineri, mulţi oameni 
legaţi de cultură, fie că erau din universităţi, din cerce-
tare, fie că erau de la reviste, din presă etc., mulţi, mai 
mulţi decât oricând au călătorit, au avut oportunităţi 
de a se pregăti în afara ţării. E o întrebare: aceştia au 
reuşit să contureze un grup social relevant pe care 
să-l numim „oameni de cultură”? E discutabil. De ce? 
Pentru că aceşti oameni care au călătorit mult au şi 
produs proporţional mai puţin. Iau un indicator em-
piric. Noi când eram studenţi şi asistenţi eram uimiţi 
că unii dintre profesorii noştri de atunci călătoreau, 
dar după fiecare călătorie ieşea un volum. Această ob-
sesie, nu vă ascund, a fost şi obsesia mea şi poate a 
multora din generaţia mea. Dacă mă duc un semes-
tru la o documentare, într-o călătorie de studii, în 

Germania sau în America ori Franţa, simţeam nevoia 
să fac o carte, o carte în care să-mi exprim o vedere în 
profesia mea. Între timp, această obsesie din păcate 
a dispărut. Şi atunci, dispărând această obsesie, s-ar 
putea să nu putem vorbi despre o categorie distinc-
tă, acea a oamenilor de cultură. Pe de altă parte, mai 
trebuie recunoscut un fapt: economia s-a privatizat, 
actorii economici care pot finanţa activităţi legate 
de cultură s-au multiplicat, mulţi sunt legaţi de sfera 
privată, cu interesele ei inevitabil particulare, încât şi 
din acest punct de vedere e greu să mai vorbeşti de o 
grupare coagulată a oamenilor de cultură. Să venim 
dincoace de toate, chiar dacă nu putem să nu avem 
îndoieli în legătură cu existenţa acestui grup – aşa de 
delimitat cum se cere în termen –, totuşi trebuie spus 
încă odată: România nu poate fi scoasă din crizele ei 
multiple fără ca intelectualii, oamenii de cultură, cum 
îi numiţi dvs. frumos, fără ca aceştia să-şi spună păre-
rea, să intre în discuţie. Aici e o confuzie culturală. Se 
crede că atitudinea civică este deja politică. Trec peste 
îngrijorarea că în România nu se înţelege ce-i politică, 
ce-i apolitism, ce e acţiune civică, toate sunt amalga-
mate şi amalgamarea se datorează tot unor oameni 
de cultură. Ei produc confuziile, de fapt, şi apoi le 
distribuie în mass-media pe toată suprafaţa. Trebuie 
spus: oamenii de cultură, intelectualitatea trebuie să-şi 
spună răspicat părerea şi în problemele cetăţii, şi în 
problemele comunităţilor lor şi nu trebuie să ne ferim 
să ne spunem părerea, temându-ne că facem politică. 
O spun direct şi o citez aici pe Angela Merkel, la Cluj a 
spus-o şi în discuţiile când a fost recent în oraşul nos-
tru: „Şi în spusele lui Iisus din Nazaret este politică”. 
Nici Iisus din Nazaret, în sublimele lui morale, nu era 
apolitic, cum se crede. Şi acolo este politică. Politică 
însemnând un angajament pentru o cauză umană. 
(…)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



4 Cronica literară

COLECŢIA DE CĂLIMĂRI

Raftul liric
Viorel  MUreşAn

O geografie mută
(Mircea Măluţ - fragmente din mo-

nografiile imperiului)
De la acea atât de celebră întâlnire, 

întâmplătoare, dintre o umbrelă şi o 
maşină de cusut, pe o masă de disec-
ţie, propusă spre meditaţie de către 
Lautréamont creatorilor de frumos, 
poeţii şi-au implicat eul în procesul 
reprezentării în nenumărate feluri. O 
modalitate de creaţie, identificată de 
către Eugen Negrici într-un remarca-
bil studiu despre poezia contempora-
nă, o constituie transfigurarea. În 
termenii criticului amintit, la acest 
tip de poet, poezia este echivalentă 
cu starea eului, căci el decupează şi ni 
le aşază sub ochi acele fragmente din 
realitate care i se par semnificative, 
pentru că se află în raport de contigu-
itate cu el. Aici poezia se dezvoltă prin 
mecanismul metonimic de înlocuire a 
unor stări cu fracturile de realitate se-
lectate pentru a compune imaginarul 
poetic. O poezie de acest tip întâlnim 
în cartea lui Mircea Măluţ, intitulată 
fragmente din monografiile im-
periului, apărută în 2011 la Editura 
Tipo Moldova, Iaşi, într-o colecţie nu 
numai prestigioasă, ci şi harnică: Ope-
ra Omnia – poezie contemporană.

Ca toate volumele apărute în colec-
ţia semnalată, noua carte a lui Mircea 
Măluţ e o antologie de autor ce, alături 
de sumarul propriu-zis, cuprinde şi o 
scurtă biobibliografie şi câteva frag-
mente critice, selectate tot de autor. 
Ca o dovadă că Mircea Măluţ iubeşte 
simetriile stă grija cu care şi-a con-
struit cuprinsul acestei antologii. Car-
tea se compune din două părţi egale: 
fragmente din monografiile oficiale 
ale imperiului (31 de poeme) şi  frag-
mente din monografiile apocrife ale 
imperiului (31 de poeme). Identifi-
căm o teatralitate lirică, un gest ludic 
mai degrabă, în faptul că autorul îşi 
ascunde eul poetizant în dosul unor 
măşti, al unor voci, mai mult sau mai 
puţin gălăgioase, pe parcursul pagini-

lor: scribul, călătorul, ucenicul, marto-
rul. Lor li se vor adăuga şi nişte fiinţe 
spectrale, dar tăcute, care locuiesc 
imperiul de la graniţa dintre realitate 
şi ficţiune al cărţii: crainicul, fratele, 
fugitul, nebunul, păsuitorul, plecatul, 
renegatul, sinucigaşul, străinul, tăinu-
itorul, traducătorul, uitatul, vegheto-
rul, vitregul.

Lectura titlului ni se propune ca o 
metaforă a unui eu dramatic scindat 
şi a efortului de a reface într-o nouă 
geometrie fiinţa iniţială. Prin repu-
nerea în discuţie a unor aici şi acum se 
ajunge la crearea unui cronotop: aici în 
valea albastră/ vin cuvintele să moară/ 
lăsând în urmă trene lungi de semne// 
cu gemetele lor un artist/ ar putea face 
simfoniile nopţii// doamne/ în valea 
albastră/ unde vin cuvintele să moară/ 
lăsând în imperiu să continue/ neliniş-
tea nedumerirea/ şi un fior ascuns/ în 
valea albastră doamne/ este loc numai 
pentru mormântul cuvintelor (ruga de 
seară a scribului, p.21). Un poem 
sinteză e cel intitulat prin somnul 
greu al imperiului, unde descifrăm 
imaginea a ceea ce se întâmplă în im-
periu, cine îi sunt locuitorii şi cam ce 
fac aceştia. Ne întâmpină un onirism 
discret aici, esenţializat, precum la 
Daniel Turcea ori Virgil Mazilescu, nu 
unul baroc şi flamboaiant din speţa 
lui Leonid Dimov: stau la o masă  mare 
de umbre/ beau cu sete întuneric din cu-
pele  negre/ pe care le umplu din când în 
când/ de după orizont// cântăreţi orbi 
aduşi de departe/ cântă atenţi partituri-
le liniştii// santinelele tăcerii/ îşi făceau 
semne/ doar martorul şi călăuza ştiau 
despre ele/ din dicţionarele misterelor// 
mirii au intrat/ într-o groapă a marginii/ 
beau cu sete întuneric din cupele negre/ 
şi-aşteaptă darurile uitării// e un somn 
în imperiu acum/ doar naratorul şi că-
lăuza/ doar naratorul şi călăuza/ unul 
după altul ca doi străini/ prin somnul 
greu al imperiului (pp.34-35).Uneori, 
cei care locuiesc imperiul par marione-
te urmuziene, iar ei produc gesturi po-
etice care dau o notă de suprarealism: 

cu un gest umed ia el în mâini/ restul din 
rest/ dar le place să creadă că lumina/ stă 
întotdeauna în picioare/ nu ştiu că urle-
tul are braţele lungi// cum să priveşti/ o 
sămânţă căzută pe gânduri (restul din 
rest, p.46).

Mai mult în partea a doua a volu-
mului, recurent e cuvântul exil, astfel 
încât, în configurarea spectralei îm-
părăţii, nu se poate să nu faci legătura 
cu Imperiul Roman. De altfel, prin-
tre versuri, se vede, străvezie, umbra 
poetului Ovidiu şi se aud ecouri din 
Tristele şi Ponticele: aici la hotar am 
înţeles/ că trebuie să aştept/ fără semne 
prevestitoare// îmi bat valurile exilurilor 
în umeri/ valurile apelor moarte/ păsări 
ciudate îşi leapădă aripile uscate/ aproa-
pele păsării mute sunt// aici la hotarul 
târziei/ geme neştiutul de îmbrăţişarea 
sângelui/ înveninatele înveninatele/ tu 
crezi că-i răsăritul timpului tău// parcă 
aud geamătul surd/ al unei religii murind 
aproapele păsării sunt, p. 59). Pagini 
de o intensă frumuseţe poetică apar la 
tot pasul în cartea lui Mircea Măluţ, 
iar în continuare mă voi limita la a 
excerpta câteva pasaje ce ar putea ilus-
tra pilduitor poezia de transfigurare: 
există însă bucuria croşetării capcanelor 
(p.68); şi vă mai pot spune că pictorul/ 
poate oricând să facă/o rană în peisajul 
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acesta (p.92); un altar în hohot (p.94); o 
furtună de cioburi departe în larg (p.95); 
paşii goi ai unui alb înclinat (p.96). După 
un astfel de pasaj am putea identifica 
două repere livreşti: Kavafis şi Dino 
Buzatti. Ca la aceştia, alegoria şi sim-
bolul dau forţă aventurii lirice: rămâne 
o spaimă născută în somnul bătrânilor 
barbari/ de-o geografie mută (p.100). 
Acestea sunt şi versurile care încheie 
descrierea unui straniu imperiu, de 
care trag în toate părţile  actorii care 
l-au locuit, pentru a-l sfârteca.

Daniel  Hoblea 
– Poemus

O antologie de autor e şi Poemus de 
Daniel Hoblea, Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2011. Aflăm acest amănunt din 
prefaţa volumului, semnată de Daniel  
Săuca: poetul Daniel Hoblea vine în faţa 
dvs. cu această nouă carte – Poemus – rod 
al propriei antologări/ şlefuiri a volumelor 
Invazia formelor (Cluj-Napoca, Ed. 
Zalmoxis, 1996) şi Securea de dia-
mant (Zalău, Ed. Caiete Silvane, 2000), 
completată(e) cu poeme inedite (p.5). Poe-
mul liminar pare a fi şi el mai important, 
el extinzându-şi titlul asupra întregului. 
Poemus se naşte din sintaxa contorsi-
onată a Odei (în metru antic), având, 
ca şi acolo, drept nucleu simbolic fiinţa. 
Aşa se face că, încă din prima pagină, se 
anunţă o poezie, dacă nu scrisă în între-
gime, măcar presărată cu concepte. De 
altfel, Hoblea e o natură poetică tortu-
rată de concepte. El trebuie să înveţe să 
pună un zăgaz între cele două: artă poe-
tică şi gândire conceptuală. Revenind la 
Poemus, credem că şi prelungirea gân-
dului în chip de ingambament, proce-
deu ce relansează tensiunea dramatică, 
îşi are arhetipul în tragicele versuri ale 
Odei (în metru antic): Singur în matcă 
Poemul/ fiinţa se scaldă-n/ oglinzile sale 
jubilând// şobolanii mii îi urcă zăpezile/ în 
luptă cu aripile-i lungi/ cad răpuşi – stâr-
vuri plutitoare/ pe mlaştina de la margini/ 
lui închinându-i-se/gângănii negre şi slute 
de toate/ coboară grăbite din poduri/ să-i 
roadă oştenii cuvinte/(păzitori cu pielea pi-
ronită-n fulgere)/ izgonite-au fost în noap-
te/ arzând de ochii ca flăcări//(acum toate 
odihnesc/ în criptele-i adânci capcane/ pen-
tru hidoşenii condamnate/la moarte prin 
întuneric)// singur în matcă Poemul/ pe 
mal fiinţa/ oglindindu-şi surâsul/ se pregă-
teşte de scaldă.(p.7):

Deşi inegal acest volum, el conţine 
şi pagini care au densităţile ideatice ale 
poeziei nominale, cea care fuge de pre-
dicat şi se concentrează asupra materi-
alităţii lumii: Stare apăsătoare – cuvinte 
azvârlite/ ghilotinând luminile bolnave/ 
frunze pândind la geamuri/ singurătă-
ţile noastre îngălbenite/ străzi pustiite 
mormânt/ pentru ultime treceri/ la mese 
mai împărţim deşertăciunea/ peste ochi 
când cade ultima cortină/ atât de singuri 
otrăvindu-ne rădăcinile/înstrăinaţi sub 
stele/ singuri cu idolii de carton la căpă-
tâi/ pe cine să mai plângem/ la cine să mai 
plângem/ când plânşi am fost cu toţii/ şi 
iată-ne pietre de lumină/ prăvălindu-ne 
prin întuneric! (Ole, vita, ole, p. 20). Pe 
suprafeţe restrânse, Hoblea se vrea un 
poet de viziuni apocaliptice, vecine cu 
marea pânză a extincţiei din Scrisoa-
rea I: o, voi sori de gheaţă/ când se vor 
trezi îmbălsămaţii/ veţi curge odată cu 
ploaia! (Când se vor trezi, p. 21). Ceea 
ce-i iese lui cel mai bine însă e o poezie 
de răceli parnasiene în care simboluri 
recurente sunt piaţa, câinii somnam-
buli, întunericul, lumina de dincolo de 
lucruri, cetatea nimănui. Între pattern-
urile cărţii, un loc privilegiat îl ocupă 
rugăciunea, rugăciune fiind şi Oda (în 
metru antic), la care am mai făcut re-
ferire la începutul acestor rânduri. Nu 
întâmplător, Daniel Hoblea cultivă, 
aproape cu ostentaţie, o poetică a în-
trebărilor retorice care tinde să devină 
stil sui-generis: unde să mă ascund de 
tine, Sintaxă/ zeiţă crudă şi nesăţioasă               
ce-mi bei sângele/ aşa cum numai moar-
tea mi-l va bea/ cu ce să te-nduplec ba-
cantă nemiloasă?/(cuvintele nu-mi ajung 
să-ţi potolesc/ setea din nemăsuratele-ţi 
pântece!)// spre ce zări să mă-ndrept/ să 
nu-ţi mai simt vraja în piept?// tăcerea 
însăşi e numai o stea/ ascunsă adânc în 
inima ta)/ pe cine să invoc şi la ce altare/ 
scăpat să mă aflu de sumbra-ţi chemare? 
(Rugul nevăzut, p.37).Nu lipseşte o 
dimensiune ludică acestei poezii şi 
nici reperele profane ale existenţei: Ne 
vom îndemna la şagă/ şapte boi vor bea 
otravă/ lumea-mi va părea pitică/ cât un 
ou de bibilică/ tu vei râde îngereşte/ piatra 
va muşca din peşte/ oamenii-şi vor râde 
sorţii/ şi s-or cununa cu morţii/ o cucoa-
nă roşcovană/ pune-va timpul pe goană/ 
toate prinde-vor a plânge/ va ploua numai 
cu sânge/ va fi mare şagă-n lume/ Scara-
oţchi-i pus pe glume! (Joc, p.31).

Am încercat până în acest punct al 
cronicii de faţă, fără nicio dificultate, 

să arăt că Daniel Hoblea este un poet 
plin de calităţi. Am mai putea-o face, 
trimiţându-ne cititorul la poeme pes-
te care se abate, atât de frumos, o grea 
teofanie: Suferinţa ca iluzie a zborului/ 
- copilul coborând în pietrele goale/ pri-
virea// martori tăcuţi au aprins/ cruci-
le din ochii întunericului/ ce nemişcate 
toate mi-au spus/ sub cerul suferind de 
strigăt/ chemarea// dar câtă durere – 
lumina bolnavă/ în fiecare/ mormântul 
creştea o aripă/ tăcerea// ce nefireşti 
aceste şoapte/ de la capătul lucrurilor/ 
până la noi cei trecuţi/prin vămile nebu-
niei)// şoapte şi buza luminând/ nepu-
tinţa/în sunet prelung ascund/ cărarea 
(La marginea lucrurilor, p.23). Dar, 
poate dăuna, credem, obsesia poeziei, 
a poemului, a poetului, a cuvântului, 
a scrisului, metapoezia, cu un cuvânt, 
poezia despre poezie, despre materia, 
cuvintele ei, goana aproape neostoi-
tă după arte poetice. Prea mulţi sunt 
poeţii contemporani, nu întotdeauna 
şi cei mai tineri, care se lasă prinşi în 
acest joc locuit de capcane. Artele po-
etice nu trebuie căutate, vin la timpul 
lor, o dată, de câteva ori într-o carieră 
literară. Căutarea lor obstinată poate 
face parte doar din atelierul poeţilor. 
În lume iese doar aceea dintre ele care 
le şi întrece în frumuseţe. Paranteze-
le, prea dese, aplicate textului poetic, 
lasă impresia că ţi-ai aruncat ochiul, 
într-un mod nepermis, peste ciornele 
cuiva, înainte să fi apucat să dea for-
mă elegantă textului. Cele şapte dese-
ne ale lui Gheorghe Ilea armonizează 
sincretic cu o poezie, pe alocuri de cea 
mai bună calitate.
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Trăind, efectiv, printre cărți - mai întâi, ca bibli-
otecar, apoi ca director al Bibliotecii Județene Sălaj 
- Florica Pop cochetează, de multă vreme, cu literatu-
ra, dar îndrăzneşte să debuteze editorial, abia acum, 
revărsându-şi preaplinul sufletesc, într-un volum con-
fesiv, scris parcă în surdină şi intitulat, oarecum eteric, 
Șoapte cu ecou…(Editura Dacia XXI, Cluj, 2011).

Sub pretextul colocviului amiabil cu o imaginară 
„fată dragă” (în fond, un transparent „alter ego!”), au-
toarea ne propune „doar 7 zile pentru regăsirea par-
fumului imprimat de 7 stări ale sufletului feminin”, 
mărturisindu-şi totodată intensa dorință „de a simți 
din nou bucuria simplității, de a dialoga cu cele mai 
intime şi ascunse gânduri, trăiri, înțelesuri…” Astfel, 
pornind de la tot ceea ce o Femeie „a cules de pe dru-
mul spinos al cunoaşterii”, Fata frumoasă şi ingenuă va 
trebui să pătrundă taina fiecărei zile, să lase deoparte 
înşelătoarele aparențe şi să supraviețuiască „furtunii 
de sentimente”, ferindu-se de eventualele „alunecări, 
căderi, neîncrederi…”

Inteligent construită, cartea mizează pe o anumită 
simetrie şi asociază zilelor săptămânii, nu doar denu-
mirile romane şi interpretarea acestora, ci şi esența lor 
plurivalentă. De pildă, ziua de luni e patronată de Lună 
(Lunae dies), reprezintă un „timp al binecuvântării”, 
destinat iluminării lăuntrice şi stă sub semnul iubirii 
atotcuprinzătoare: „La ce am putea să raportăm totul 
decât la prezența sau absența iubirii!? Lumină sau în-
tuneric! Starea aceea pe care nu vei putea niciodată s-o 
defineşti, dar o duci cu tine şi-o simți în tot ce faci! (…) 
Iubirea deschide lacăte, e purtătoare de poezie, dă aripi 
şi ajutor celor căzuți în apele ei, iubirea e oarbă, e o dul-
ce nebunie!” Uneori, înflăcărarea şi sinceritatea frustă 
a multor pagini contrastează cu ariditatea şi fermita-
tea noianului de sfaturi, altminteri benefice: „Un lucru 
e sigur: ce-şi face omul în tinerețe aceea va fi recolta 
maturității şi senectuții”. Totuşi,  gingăşiei, fragilității 
şi delicateții - prin excelență - feminine i se potrivesc, 
mai curând, îndemnurile suave de genul: „Să nu-ți laşi 
visele să apună luni!” Sau: „Citeşte în inima ta şi scrie!”  

O nelinişte maternă face ca desele învățăminte să 
o însoțească, permanent şi pretutindeni, pe fata dra-
gă, dar tonalitatea nu e, neapărat, aceea a unei cărți de 
învățătură, ci a şoaptelor de dor ale unei inimi ce sus-
pină după inefabila şi îndepărtata adolescență, după 
bucuria de a trăi printre flori, păsări şi vise, după ne-
uitatele vorbe de amor care i-au atins, cândva, tâmpla 
de stele: „Păstrăm în sertar scrisori ce nu pot fi arse 
de vreme, închidem, în suflet, vorbe ce ne-au făcut să 
credem că suntem unice, că merităm să fim iubite, iar 

prin iubire putem atinge stelele! Să îmbrățişezi aceste 
momente şi să le scoți din sertar atunci când nu-ți vei 
aminti cu exactitate cine eşti sau…ai putea să fii! Azi 
mi-am amintit cât am fost iubită! Prea devreme…”

Treptat, aşa-zisele dialoguri se transformă în mono-
loguri ale sufletului feminin, un suflet asemenea mării; 
adîncurile-i sunt nebănuite, cunoaşte calmul plat, însă 
e bine să nu-i ştii uraganele. Nu trebuie uitat că sufletul 
acesta răspândeşte „parfumul dragostei şi frumuseții, 
al armoniei şi iubirii pentru cei din jur!”

De altfel, dragostei şi frumuseții le este consacrată 
ziua de vineri (Veneris dies), o zi „îngerească”, o zi „în-
cărcată de spiritualitate.” Fetei dragi i se recomandă, 
acum, „o radiografie a sufletului”, pentru a elimina 
tot ce înseamnă ură, invidie, răzbunare şi denigrare: 
„În tine, de vei bloca intrările ispitirilor spre ură, răz-
bunare, strigăt de revoltă, orgolii ce urâțesc chipuri şi 
încovoaie conştiințe, păcate ce picură în suflet boala… 
vei găsi izvorul dăruirii, al împăcării cu lumea întreagă 
şi vei pune semințe de rod pentru dragoste, cel mai de 
preț dar ce ne-a fost dat, leac peste bolile nevindecabi-
le”. În ce priveşte frumusețea, ea nu datorează nimic 
„aspectului impecabil” ori „stării de moment”. Contea-
ză doar „parfumul unic, modul de a şti să îți păstrezi lu-
mina pe chip şi în suflet şi să o dăruieşti, fără zgârcenie, 
celor care sunt mai trişti ca tine”. Prin urmare, „o feme-
ie care urăşte nu va fi niciodată frumoasă cu adevărat, 
oricât ar investi în aspectul său exterior”.

S-ar putea crede că o asemenea carte este exclusiv 
un cod etic pentru tinerele fete, dar caracterul ei este 
mult prea substanțial şi compozit pentru a o eticheta, 
nedrept şi fugar. Poemele care prefațează cele 7 zile şi 
simbolistica lor, permanenta glisare a prezentului şi a 
trecutului, cugetările memorabile, paginile de jurnal 
sau  fragmentele de scrisori ne îndreptățesc să o consi-
derăm, mai degrabă, o scriere barocă, predominant li-
rică, elaborată sub imperiul visului de iubire şi al amin-
tirii unor ochi albaştri.

Pe cât de modestă, pe atât de sensibilă, Florica Pop 
ne oferă, în sfârşit, prima ei carte; o carte subtilă des-
pre „educația sentimentală”; o carte fulgurantă despre 
7 zile şi tot atâtea stări, virtuți, ipostaze ale misterio-
sului şi năvalnicului suflet feminin. Sub voalul diafan 
al dialogului cu o vestală, discretul parfum de femeie 
îmbrățişează câmpul cu flori, tulbură apele gândului şi 
reconstituie delicatele amintiri, pentru a însoți, apoi, 
albele păsări, în căutarea Clipei irepetabile. Dincolo de 
singuratica frumusețe a Lunii, de razele însetate de dor 
ale Soarelui, de mângâierea sângelui cald, tânăr aproa-
pe, veşnică e doar nostalgia adevăratei iubiri…

Parfum de femeie
Marcel LUCACiU
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Contraste 
şi paradoxuri

imelda ChinţA

Volumul Fluturi în tranşee este al optulea în acti-
vitatea de scriitor a lui Gheorghe Vidican şi a apărut 
graţie Editurii Brumar, din Timişoara, în 2011. Două 
grupaje lirice compun prezentul op: primul este inti-
tulat Crossroads, realizat în urma experienţei pe care a 
trăit-o autorul în USA, în apropiere de oraşul Chicago, 
iar al doilea poartă titlul Fluturi în tranşee, dând şi ti-
tlul prezentului volum.

Lirismul lui Gheorghe Vidican este unul conden-
sat, ideile sunt concentrate în poeme scurte, însă 
esenţializate, iar imaginarul poetic este unul stilizat, 
metaforizat, încifrat, pe alocuri, prin prezenţa nenu-
măratelor simboluri.

Primul grupaj liric se deschide sub apanajul fricii, 
care devine atotprezentă, conturându-se şi o obsesie 
a poetului de a transcende cotidianul anost printr-o 
imagine personificată inedită: „asfaltul fierbinte/ al 
fricii ne agaţă mâinile de şoldurile soarelui”. Simbol 
recurent, soarele este plurivalent; este manifestarea, 
viaţa, cunoaşterea: „amiaza în scorbura soarelui” (co-
liba unchiului tom), „ploile sunt dătătoare de soare tâ-
năr” (singură singurătatea), „e vară în aburul arăturii 
cu păsări agăţate de soare” (summer time), „raze de 
soare ramificate în alte tăceri” (adolescenţa lui Jim) 
etc.

Gheorghe Vidican cultivă un lirism minimalist, o 
poetică a boabei şi a fărâmei care închide sensuri 
multiple, poetul realizând un poem solar, bobul sim-
bolizând soarele, deopotrivă matricea, embrionul: „ei 
locuiesc în bobul de /porumb”(highway 41), „se aud 
imnuri ce stăruie în bobi de grâu” (summer time), „mi-
reasa un pământ alb hotărnicit în zestrea de bobi/ în-
tre pogoane” (nuntă în lake forest).

Timpul devine o altă problematică recurentă şi îl 
defineşte autorul, asemenea lui Baudelaire, ca fiind 
viclean ca un „şarpe ingenios”. Pentru Baudelaire, el 
este „duşmanul vigilent şi funest”, iar pentru sfântul 
Augustin este „imaginea mobilă a veşniciei”. Tim-
pul nuanţează, aidoma soarelui, ciclicitatea; autorul, 
având un spirit grav evident, însă fără a lipsi nuanţe-
le ludice, îşi construieşte conştient universul liric pe 
simboluri care-i creează o coerenţă şi o unitate. Ni-
ciun simbol nu este ales la întâmplare, ele  sunt legate 
atât structural cât şi la nivelul conţinutului. 

Gheorghe Vidican reconstituie, din perspectiva 
europeanului, metropola americană, realizând o de-
scriere lirică în care tăcerea şi liniştea devin parado-
xuri. Ele nu fuzionează cu spaţiul agresiv, galvanic, 
dominat de cosmopolitism al oraşului Chicago în care 

viermuiesc necontenit neliniştile şi tentaţiile frivole: 
„înfruntăm liniştea ca pe coasta lui adam/ lipsă/ arde 
vântul ca o flacără familiară şi mă/ răsfaţă” (lake fo-
rest, sunset), „o cină se hrăneşte cu roua de pe iarbă” 
(chicago river), „răsare chicago/ din goana maşinii/ 
leneş râsetul unui copil/ trage după el ochii/ fratelui 
meu ca la jocuri mecanice// chicago are o mahala zgo-
motoasă de neamuri/ pestriţe” (chicago).

Ochiul devine motiv poetic şi simbol al percepţiei 
intelectuale, creatoare, o matrice a interiorizării neli-
niştilor fiinţei: „floarea alpină a ochilor ei se răstoar-
nă pe/ zidul conacului îmbătrânit/ de negoţ./ părul 
fluierat prelung şterge amiaza la ochi şi ochii/ mire-
lui. odihnit/ fermierul îşi atârnă privirea de plânsul 
miresei// răsare luna peste lake forest” (nuntă în lake 
forest). Ochiul este, de asemenea, simbol al iniţierii, al 
deschiderii spre cunoaştere, asemenea soarelui consi-
derat fiind ochiul lumii. Este, în esenţă, un simbol al 
totalităţii percepţiilor şi traduce ideea de plenitudine 
devenită un paradox într-un spaţiu golit de semnifi-
caţii, devalorizat cum este tărâmul american: „razele 
stelelor se strâng să apună în autobuzul/ poştal/ falsa 
prietenie a palavragiilor dezmorţeşte dimineaţa/ ei 
înfioară soarele cu umbra lor nebărbierită/ duhnesc la 
neliniştitoarea poruncă a focului” (bums).

Al doilea grupaj poetic, Fluturi în tranşee este, la fel 
ca primul, un paradox. Fluturele devine simbol per-
manent al imponderabilităţii şi al instabilităţii, este, 
de asemenea, legat de noţiunea de sacrificiu, de moar-
te, şi în cele din urmă, simbol al frumosului. Tranşeele 
simbolizează absurdul existenţial, o confruntare per-
manentă a fiinţei cu propriile limite. Spaima şi neli-
niştea sunt nuanţe uşor recognoscibile şi în această 
parte a volumului. Nevoia permanentă de evadare, de 
libertate în creaţie, de exhibare a unor trăiri interi-
oare domină poemele lui Gheorghe Vidican: „spaima 
poartă ca pe un afiş public labirintul/ sângelui nostru” 
(3), „bocancii stropiţi de noroi ai femeii din cimitirul 
în / formă de farfurie/ dau buzna în sâmburii poemu-
lui/ copia fidelă a oglinzii dă foc – cu zborul peltic al/ 
fluturilor – ferestrei” (11).

 Universul pluvial conturat de poet trădează ebu-
liţia interioară, frenetica neputinţă şi permanenta 
obsesie a neliniştii. Lirismul lui Gheorghe Vidican 
este contrastant, poetul devine un arhitect acri-
bios care, demiurgic şi lipsit de histrionism, con-
struieşte lumi din piese distincte. Poemul este unul 
cosmogonic atât la nivel ideatic, senzorial, cât şi al 
percepţiilor şi trăirilor: „sărutul are ciudatul gust al 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



8 Cronica literară/Eseu

începutului de/ primăvară” (4), „oftatul soldaţilor cu 
picioarele învineţite de dorinţe/ crapă de ziuă săru-
tul/ pe străzile strecurate prin gaura cheii/ în patul 
nupţial aşteaptă dezmăţul/ trezeşte la viaţă fluturii 
din tranşee”(2), „mă aşez în liniştea de cascadă ver-
de/ citesc printre lacrimi cu dinţii/ trupul tău ţine 
de cald sângelui meu/ mă doare moartea/ se aşază 
între lacrimă şi rouă/ fereastra deschide respiraţia 
sărutului”(19). Motivul ferestrei revine de-a lun-
gul discursului poetic ca o nevoie de comunicare 
cu transcendentul într-o lume ce agonizează, aflată 
într-o criză a logosului: „degetele ferestrei ne ating 
până şi rănile”(20), „sunt liniştea desenată pe geam 
spulberând aripile/ din sângele/ tău/ urmez uimirea 

sughiţul sacadat al mitralierei” (21). Imaginarul po-
etic este luxuriant, autorul oferindu-ne un poem al 
senzorialului, al olfactivului, al metaforei esenţiali-
zate: „lumina prafului de puşcă are riduri călărind 
un/ armăsar alb/ viaţa şi moartea rod întunericul” 
(15), „ţipetele dezarticulate ale mitralierei urmăresc 
paşii/ de vrabie ai mamei/ ceaţa e învingătoare în nă-
rile ei” (16), „miroase în tranşee a măr copt/ liniştea 
se acoperă cu trupul pe faţă” (6).

 Extrem de migălos, folosind un discurs rarefiat, 
atent la construirea metaforei, Fluturi în tranşee se 
dovedeşte a fi munca unui artizan, deopotrivă a unui 
arhitect care, ne oferă un volum contrastant şi para-
doxal, însă unitar şi coerent la toate palierele lui. 

Un test este o lege, mesianism de calfă, sosire întru 
vorbire.

Presomnul grea tristeţe înseamnă, chin prelung 
despre iubire, trecere, netrecere şi întrecere pe sfinte 
câmpii neîncepute.

Marele ascuns este multicornul dintr-un munte 
imaginar.

Netrecutul învins se-întinde-n uniformul dintre 
unde şi sfidare.

Trec numeroase tablouri temporale, mor frumoase 
sfidări boreale, ancestrale revederi se sting în marele 
ring de cuvinte stelare ce zilnic adastă în fiecare.

Ritmuri carteziene cad în vederi arteziene, plutiri 
se-ascund peste armuri neancestrale.

Pot calcule întregi să piară în topirea unirii dintre 
numerele de aur, mor libelulele seci în ţară, în sfârşi-
re printre sfidările din plaur, mai marele faur zicând 
din naiuri celeste curgeri de sunete printre ale mele 
ferestre.

Avatar şi chimie înaltă este un vis nevisat dintr-o 
eterogenă poveste.

Odihna pe aşezare stă, liniară, într-o seară aplau-
dată.

Era necesară o poveste reală, ireală nepoveste să 
treacă limpede, difeomorfă într-o istorie de mine 
imaginată, de tine trăită, parcursă supunerii.

Pe o geografie a fiecăruia punem jertfe voluntare, 
dispariţia apariţiei, colţ de căutare, suferinţă sublimă, 
cuvinte pe podium.

Numai poezia poate face acest lucru. Numai auto-
predispunerea poate fi îmbrăcată în fire de aur din îm-
prejurimi.

Tot ce pot gândi despre sonet încape într-un singur 

necuvânt, într-un  nesunet ţintuit în sfântă durere.
Epuizat, scriu povestea aceea neştiută pe care o 

ştiu întru înălţarea neştiinţei.
De aceea, dovadă invizibilă este eliberarea, ferici-

rea fiind cea mai uşoară sarcină a vieţii.
Nefericit mai mult decât platina este greu ocol să 

cauţi, întors într-o ecuaţie de fericire prin nefericire 
este uşor să întinzi sabie peste poezie.

Să nu ne fie teamă de legătura dintre cuvinte: ea 
nu există. Păienjeniş ingenios se află doar în proba-
bilităţi.

 Nepoeţii creatori de sfântă poezie au posibilitatea 
uciderii înţelepciunii, resemnarea lipsei de scop, des-
prinderea de fericire.

 Orice chingă între cuvinte este o nefericire atunci 
când este ţintuită, strânsă în litere; orice desprindere 
de largul cerului şi cercului este fericire în măsura în 
care scopul este atins de somn cuprins de fire de aur.

 Intră în mine speranţe, ies fericiri, intră nefericiri, 
ies dureri, intră resemnare, găsesc la capătul osiei lu-
mii înţelepciunea albastră.

 Să nu uiţi, poezie; ieri erai pierdută într-un tri-
unghi, întâlnită cu mine, topită în verticalitate, căzu-
tă între stâlpi de fier sub aerul primăverii.

 M-am desprins încet, devenind înţelept prin du-
rere, iluzie întrupată, trup iluzoriu, intersecţie dintre 
îndoială şi mare ştiinţă.

 Înţelepciune era devenirea, certitudine plecarea 
spre mine, incertitudine căderea în cunoaştere.

 Apoi, vântul s-a făcut piatră, aerul vată de sticlă 
moale, cuvântul corp pătrat, unghiurile au devenit ro-
tunde, verbul era trezit pierdut în sufletul meu, reîn-
demnându-mă întru scriere.

Câmpii neîncepute
ioan GÂF-DeAC
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M-am întâlnit de mai multe 
ori cu Liubiţa Raichici, la diferi-
te manifestări culturale organi-
zate la Reşiţa. De cunoscut s-a 
întâmplat la primul ,,Festival 
de Poezie” din capitala judeţu-
lui Caraş-Severin, oraşul Reşiţa 
unde am avut onoarea să parti-
cip.

Având o corespondenţă, când 
timpul ne permite la amândoi, 
am reuşit să realizez un interviu 
de suflet cu această femeie minu-
nată şi o poetă dragă mie.

Adalbert  GYURIS: De unde şi 
de când pasiunea ta pentru poezie?

Liubiţa  RAICHICI: Cu poe-
zia m-am născut, este un dar pri-
mit de Sus, aşa cum toate daruri-
le bune de la Părintele Luminilor 
vin. În serile lungi de iarnă, când 
bunica lucra la războiul de ţesut şi 
se strângeau la noi vecinele cu lu-
crul de mână, eu mă urcam pe un 
scăunel şi ,,recitam“ ore în şir... 
Nu ştiam o literă, nu citisem un 
rând, dar ,,recitam“... Lecturile 
ulterioare mi-au adus doar su-
portul tehnic necesar exprimării 
stărilor preexistente, dar şi mult 

îmbogăţite ulterior.
- Cântăreşti mult înainte de a 

aşterne pe hârtie gândurile?
- Le aştern aşa cum vin, după 

care le ,,lucrez”, unele devin de 
nerecunoscut, altele rămân aşa 
cum au fost.

- Ce înseamnă poezia pentru 

tine?
- Modalitatea în care mi-a po-

runcit mie Dumnezeu să-L iu-
besc! Cuvântul este cea mai pu-
ternică ,,armă“ pe pământ şi am 
certitudinea că voi da socoteală 
pentru felul în care îl folosesc. 
Cred că responsabilitatea cea 
mai mare revine intelectualilor, 
cu darul cuvântului, pentru că 
ei sunt formatorii de opinii... Şi 
de aceea păşesc cu mare grijă pe 
acest tărâm, să nu fie cumva ,,vai 
vouă fariseilor“!

- Crezi că poetul este îndreptă-
ţit să creadă că i s-a dat un talent 
de la Dumnezeu pentru a remodela 
lumea, de a o retrăi şi apoi de a o 
retransmite celor ce iubesc poezia?

- Nu ştiu dacă poeţii trebuie 
să remodeleze lumea, mai degra-
bă cred că au sarcină de-a apro-
pia pământescul de ceresc, ma-
terialul de spiritual, de-al sluji 
pe Dumnezeu făcând „vizibil” 
Frumosul duhovnicesc care nu-i 
la îndemână oamenilor, aflaţi în 
alte slujiri, nu-i aşa?

- Poate poezia să salveze frumu-
seţea unor sentimente care azi riscă 

Liubiţa Raichici: „Mă simt 
acasă în ambele limbi”

Adalbert GYUriS
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Caraş-Severin. 
■ A absolvit Universitatea de Vest din Timişoara, 
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■ Din octombrie 2010, este directoarea Direcţiei pentru 

Cultură şi Patrimoniu Naţional a judeţului Caraş-Severin. 
■ A reprezentat minoritatea sârbă din Caraş-Severin 

în Primul Parlament al României, a lucrat ca bibliotecar, 
jurnalist, consilier superior la Direcţia pentru Cultură. 
■ A publicat zeci de volume de poezie şi eseuri, 

majoritatea în limba sârbă.
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să fie măcinate de partea materia-
lă?

- Sentimentele, emoţiile, em-
patia, frumosul, toate aceste va-
lenţe ale spiritului uman sunt, 
nu întâmplător, la mare dispreţ... 
preţuite fiind, de cealaltă parte, 
cele materiale, vizibile, palpabile, 
indiferent cum dobândite... Ca să 
faci ce vrei cu omul, trebuie mai 
întâi să-l îndobitoceşti, prezen-
tând minţii şi sufletului ţinte fal-
se, facile, desacralizate, ne-bune, 
nefolositoare, anti-mântuitoare, 
ca şi când ar fi bune, înlocuind 
duhul cu trupul... Şi bietul om, 
aflat sub povara obligaţiilor co-
tidiene exagerate, nu mai are 
tăria de-a percepe minciuna... 
Toată lumea se grăbeşte, înspre 
ce, mă întreb? Ar fi de mare fo-
los dacă s-ar prezenta şi reversul 
,,sclipitoarelor” imagini... Oare 
nimeni nu-şi pune problema de 
ce se sinucid cei ,,glorioşi”, cei 
,,bogaţi”, cei ,,pe val”... ? Pentru 
că s-au ocupat de alte treburi, 
,,mai importante” şi l-au pierdut 
pe Dumnezeu... Adevărată poezie 
este păstrătoarea esenţei divine, 
şi acesta este rolul ei cel mai de 
preţ... Orice lucrare pe planeta 
acesta, care nu-L are în centrul 
ei pe Dumnezeu, este cel puţin 
inutilă... Când bunica mea, de 
exemplu, semăna fasolea, se în-
china mai întâi, se ruga şi după 
aceea semăna... În Banat şi acum 
închini pâinea înaite de-a o tăia 
şi exempe ar fi  nenumărate... Cu 
atât mai mult cuvântul trebuie să 
fie imaginea Cuvântul Celui de 
Sus, altfel e otravă, e sminteală...

- Care este deosebirea dintre un 
poet şi un scriitor?

- Dacă sunt veritabili şi unul şi 
celălalt, nu e nicio diferenţă.

- Draga Liubiţa crezi că românii 
risipiţi prin lume se deosebesc de 
cei de ACASĂ?

- Se deosebesc ori datorită gra-
dului lor de disperare şi dezacord 
faţă de propria naţiune care i-a 

,,trimis“ la străini, ori din ,,nevo-
ia“ unui trai mai bun, aici mă gân-
desc strict la cel material, despre 
cel spiritual nu cred că poate fi 
vorba... Eu, fiind sârboaică, de 
multe ori am fost întrebată de ce 
nu am părâsit România, având 
desigur alternativa Jugoslaviei, 
incomparabil mai dezvoltate, în 
tinereţea mea, decât România. 
Nu am plecat pentru că am avut 
încredere în Dumnezeu, că ştie 
El ce face, şi dacă m-a adus în 
România, înseamnă că aci e locul 
meu şi lucrarea mea... Şi, în ciuda 
tuturor piedicilor, care n-au fost 
puţine (familia mea a fost depor-
tată în Bărăgan, sărăcită, fărămi-
ţată), în ciuda comunismului, a 
faptului că am învăţat tărziu ro-
mâneşte, iată că s-a adeverit că 
alegerea pe care Domnul a făcut-o 
pentru mine a fost de departe cea 
mai bună... Poate că aş fi fost mai 
înstărită şi mai ,,pusă în lumină“ 
dacă plecam, dar nu mi-aş fi în-
deplinit rostul...şi atunci, toate 
celălalte cred eu c-ar fi fost abso-
lut inutile... Aşa am primit în dar 
două patrii, două inimi, două li-
teraturi, două slujiri, şi crede-mă 
că nu e simplu, dar e înălţător...

- Scrii in limba română şi sârbă! 
Este o asemănare sau o deosebire în 
exprimarea sentimentelor trăite?

- Există pentru fiecare om o 
limbă „afectivă“, limba în care a 
trăit primele emoţii. Pentru mine 
aceasta este limba sârbă, singura 
în care scriu poezie. Limba ro-
mână am învăţat-o ca pe oricare 
altă limba străină... A trecut mult 
timp până i-am simţit sufletul şi 
până „m-a primit“, acum mă simt 
acasă în ambele limbi, pentru că 
trăiesc în duhul amândurora...

- Am participat, datorită ţie, la 
„Festivalul internaţional de poezie 
- Reşiţa“. De aceea te întreb care 
sunt concluziile, tu fiind Omul care 
a iniţiat şi organizat această mani-
festare?

-Sigur, ca unora care şi-au 

trăit tinereţea în comunism, am 
constatat că ne lipseşte market-
ingul... Aşa cum noi privim cu 
mare respect la valorile altora 
(chiar preluăm, fără discernă-
mânt, mai tot ce nu-i al nostru, ca 
şi când acest lucru ar fi condiţia 
valorii!!!), este firesc să cunoas-
că şi alţii specificul şi unicitatea 
culturii noastre, să ne cunoască 
în esenţă... Acesta este scopul 
Festivalului. Avem poeţi buni şi 
foarte buni, trăim în secolul XXI, 
şi nu suntem la marginea lumii 
spirituale, cum se tot insinuează. 

- Care este soarta omului de cul-
tură din România de azi?

- Soarta omului de peste tot 
este şi cum şi-o face el, bine zice 
românul că ,,Dumnezeu îţi dă, 
dar nu-ţi pune în traistă“. Deci, 
am primit de la Domnul, acum 
trebuie să ne suflecăm mâne-
cile şi să dăm, acesta e rostul... 
Îmi displac profund lamentările 
de toate felurile, unde „ceilalţi“ 
sunt vinovaţi... Singurii vinovaţi 
suntem numai noi, pentru toate 
nerealizările noastre, omul care-şi 
face datoria, indiferent de rezul-
tatele obţinute, va fi împăcat şi 
împlinit... Or, acest lucru, să ne 
facem treabă cu acribie şi cu dă-
ruire, „pe viaţă şi pe moarte“, de-
pinde exclusiv de noi.

- Crezi că scriitorul,  poetul este 
obligat acum la un anumit tip de 
comportament?

- Cred că are obligaţii mo-
rale, înainte de toate, şi cred 
că, deocamdată, nu se ridică 
la nivelul responsabilităţilor 
sale... ,,Creaţia“ presupune, în 
cel mai fericit mod, imitarea lui 
Dumnezeu, şi, ca atare, răspun-
derea pentru acestă ,,imitare“ 
este enormă... Intelectualul ro-
mân încă nu coagulează cu con-
fraţii lui pentru materializarea 
ideilor de interes general, se sfi-
eşte să fie patriot, nu are curajul 
opiniilor sale, de frica persecuţi-
ilor... Elita românească are mari 
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Aici, doar Dumnezeu a rămas neschimbat...
pământul e putred, soarele crud
cerul cade din sfinţenia albastrului ud
vântul seacă morile de oftat,

aici, nu văd păsări în gard, nici câini, nici pisici
existenţa-i o trecere a cremenei pe amnar
praful înghite luciul icoanelor din altar
orizontu-i venin, privirea o coardă de bici!

Quijote-i nimic, e nebun şi atât,
prea firesc mi se pare să fi-nebunit
în provincia-n care şi pământu-i ţicnit,
aici timpul poartă belciugul în rât:

O... Don Quijote destinu-ţi deplâng,
de-aş rămâne să trăiesc pe urmele tale

aş porni de nebun prin spitale
călare pe stele aş crede că sunt...

un ocean desecat îi oferă privirii
depărtarea în lung şi în larg,
pe lumina Lunii văd frânt un catarg
desprins din sminteala uimirii...

Să-şi strângă Dulcineea pietrele-n şort
trăind ca nebunii-n desfrâu
cu morile de vânt pe pârâu
funcţionând fără nici un efort,

aici, animale n-auzi nechezând în hotar,
normalitatea-n provincie-i nulă
aici, armăsarul nu-i cal  ori măgar
ci-o sumbră creaţie, mulă! 

Lacrimi de 
Castillia La Mancha

ioan SiLVAn

restanţe la toate capitolele, dar 
cred că lucrurile se vor schimba 
în timp... Viaţa e prea scurtă pen-
tru a sta şi a aştepta aşa-zisele 
oportunităţi, aşa că noi am por-
nit la drum, asumându-ne toa-
te greşelile inerente, cu proble-
mele însoţitoare cu tot. Trebuie 
să specific că spre deosebire de 
alte spaţii culturale româneşti, 
în Caraş-Severin cultura are şi 
sprijin politic, ceea ce, trebuie să 
recunosc, ne deosebeşte aproape 
de toţi ceilalţi şi ne ajută. Aici mă 
refer la Preşedintele Consiliului 
Judeţean Caraş-Severin, Sorin 
Frunzăverde, pentru că a avut cu-
rajul să susţină un Festival inter-
naţional de Poezie, în perioada 
cea mai ,,improprie“ poeziei... Iar 
noi ne-am străduit să nu dezamă-
gim această încredere şi rezulta-
tele nu au întărziat să apară. 

- Scriitorii sunt mai buni cu cât 
revin la dispute estetice sau sunt 
duşi de val?

- În categoria „scriitori” in-
tră puţini scriitori veritabili. În 
fond, orice om alfabetizat într-o 
limbă poate scrie ce-i trece prin 
cap, poate publica dacă are fon-
duri, nu-l opreşte nimeni, şi se 
poate declara scriitor. De aceea, 
aici găsim mulţi oameni culţi şi 
orgolioşi, mulţi frustraţi, mulţi 
parveniţi... Adevăratul scriitor 
este cel care se află în slujba se-
menilor, contribuind la scrierea 
adevăratei istorii, la înfruntarea 
celei false, la întărirea valorilor 
naţionale şi universale şi multe 
altele. 

- Contează în viaţă dacă întâl-
neşti omul potrivit şi dacă are im-
portanţă prietenia în formarea eu-
lui?

- Totul are importanţă în for-
marea eului, în egală măsură 
succesul şi eşecul, prietenia şi 
duşmănia, oamenii buni şi oame-
nii mai puţin buni... Cine vrea să 
rodească va învăţa din toate, se 
va întări, va ierta şi va merge mai 
departe.... Cine nu vrea să-şi ia 
crucea şi să meargă, pe acela nici 
cele mai bune condiţii de pe pă-
mânt nu-l pot ajuta... Atâta timp 
cât trăim, la noi este şi pâinea 
şi cuţitul, tot restul sunt numai 
scuze.

- Dragă Liubiţa, îţi mulţumesc 
pentru interviu. Sper într-o pri-
etenie de durată şi constructivă 
în domeniul artei, între doi oa-
meni reprezentând minorităţile 
din România, o sârboaică şi un 
ungur-neamţ, care însă gândim 
şi ne exprimăm de multe ori şi în 
limba română.
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Ce culoare avea pământul?
Ce culoare avea cerul fix la miezul 
zilei?
Ce copaci erau aceia
Care se balansau ciudat către sud
Când briza nu adia nicăieri?
 
Sirius devine puternic în august.
Copacii au înnebunit
Şi în nebunia lor îşi aduceau aminte 
de noi
Gravând numele noastre
În coaja lor dureroasă.
 
Trebuie să fim puternici.
Pan îşi face siesta.
Adulţii beau şi conversează:
Câteva fantasme de atunci de 
departe,
Nimfe ale pădurii, spirite ale fagilor 
înfrunziţi
Sărbătoresc cu un picnic la umbra 
lor înşile.
 
Înaintăm, luându-ne de mână în 
linişte,
Chircindu-ne, sperând şi alergând
Precum războinicii cutezători,
Înrădăcinaţi în spatele prunilor:
În faldul fustei tale ridicate
tresare un iepuraş.
 
Deja soarele nu ne mai putea vedea.
Se înălţase atât de sus, încât s-a 
zdrobit
Şi acum firmituri din el cad
Peste capetele noastre apropiate
Într-un botez de praf şi lumină 
genitală
Care ne reuneşte pentru totdeauna 
şi ne condamnă.
 
Aceasta era ceea ce ni se întâmplase 
cu adevărat:
Urcam atât, că ne dezintegram.
Ciulini suspendaţi în aerul 
sufocant,
Noi eram mirajul,
Nu fărâmele de soare.
 
Aveam mâinile murdare,
Unghiile negre ca pământul,
Genunchii mânjiţi de praf,
Cojile prunelor şi verdele firelor de 

iarbă zdrobite
Se imprimau pe pielea netedă.
Cu sufletul la gură
Priveam spre vizuina deschisă.
Am săpat toată dimineaţa,
Frumoasa mea menadă ştirbă,
La umbra pădurii de plopi 
porumbari
Şi de sălcii moarte
Pentru a încerca întunecata 
magie homeopatică.
 
La şase ani  el nu ştia nimic
despre golemi,
Însă tu puteai face diferenţa
Dintre îngeri şi insecte,
Invocai fantome de lupi şi vampiri
La lumina lunii pline
Sau îngropai de viu un iepuraş
Doar ca să mă faci să înţeleg că mă 
purtai
În adâncul tău
Şi sigilai pactul nostru secret cu un 
sărut îndrăzneţ
Ce ştia despre sângele berbecilor 
negri.
 
La picioarele unui chiparos alb,
Între Uitare şi Amintire
Sufletele noastre zburau ca liliecii
Din padocul infinit
La miezul zilei
Aproape de Zalău.

Fericire conjugală

Te-am căutat cu privirea, dar nu 
te-am găsit
Râdeau cearşafurile ca un nebun 
deprimat
Pieptul tău urca şi cobora
Formând capetele a doi copii
Deghizaţi în fantome.
Pe şevalet
Pe o pânză
Schiţa rapidă
A unei transfuzii de sânge
Dintre un om gol şi o hienă
(Nu era foarte clar
Cine pe cine alimenta).
 
Sostenuto ma cantabile
Râsul, de fiecare dată mai blând.
Mă cauţi încet pe dedesubt.

Îmbrăţişare prelungă.
Respirăm arome de coşenilă şi 
chihlimbar
Care plutesc lichide între noi.
Sângele leului, sângele dragonului.
Sărutul corbului şi al lupoaicei.
Ruperea nodului gordian
Neaşteptat de uşor.
Suspinele de pe urmă.
Ţigara fumată împreună.
Ochii tăi se închid
Ai mei de fiecare dată mai deschişi,
Ficşi în arabescul de fum
Ce urca spre tavan.

Ochiul

Ochiul care curgea ca un ou fript
În tigaia de teflon înclinată.
Proteina limpede, albă
Decorând cu adâncimile extracţiei
Obrazul androidului.
Ochiul care priveşte scheletul 
păsării
Şi el care nu-l poate vedea.
Ochiul care a cercetat Carpaţii.
Ochiul care zărea chipurile morţilor
În ferestrele goale ale casei
Când noaptea le transforma
În oglinzi de cerneală chinezească.
Ochiul fără pleoapă.
Ochiul fără retină.
Ochiul exoftalmic.
Ochiul galben de pisică.
Ochiul îngheţat al mortului.
Ochiul dragonului.
Ochiul de alabastru
Al demnitarului sumerian.
Ochiul idolului aztec.
Ochiul injectat de sânge al 
vampirului
Şi al boxerului negru.
Ochiul pictat
Pe o mască de lemn.
Ochiul satisfăcut al Domnului K.
Ochiul de muscă al Kabilinei.
Ochiul lui Victor Victorel,
Procuror General al Orgasmului 
Propulsor.
Ochiul lui Victor Victoraş,
Deschizându-se în el însuşi
Pentru a întâlni liniştea.
Ochiul lui Margit, care te-a vrăjit.
Ochiul lui Jacqueline, care te-a 

Victor Brauner prezintă 
îngroparea prematură a 
unui iepuraş Victor LoboS
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La început Dumnezeu a făcut poezia
Şi a văzut că ea este bună,
A împărțit lumea în poeți şi nepoeți,
Ceea ce se vede şi astăzi,
Indiferent de sex şi naționalitate,
Gândul celui nebun nu este un păcat,
Domnul şi-a deschis casa de arme,
Zice Ieremia,
S-au luptat oamenii între ei,
Până a căzut Palatul de Iarnă,

Libertatea se plimba în pielea goală
Ca o femeie uitată de Dumnezeu,
Au privit-o bărbații, aşa, simplu, cu sufletul,
Don Quijote chicotea, ştia că el va veni
Sau va reveni, ca Messia,
Călare pe un tun gigantic,
Din tun vor ieşi marile poeme,
Dar nu va mai fi cine să le citească.
Poate mătuşile desfrânate ale poeților.

La început Dumnezeu a 
făcut poezia

boris MAriAn

iubit.
Ochiul scos din orbită
De un cal înspăimântat.
Ochiul peştelui la cherhana.
Ochiul de sticlă ce invidiază păsările.
Ochiul rotund al lehuzei.
Ochiul coţofenei.
Ochiul negru al corbului.
Ochiul întunecat al vulturului.
Ochiul Licantropului şi al Himerei.
Ochiul anemonei
Care-ţi tăia talia
Ca pe tulpina unei flori.
Acelaşi ochi care-i asfixiază 
Pe amanţi într-un cocon de mătase.
Ochiul apei.
Ochiul - gaură a cheii
Ochiul furtunii.
Ochiul roşu al soarelui
De pe drapelul Japoniei.
Ochiul care te seduce.
Ochiul din sexul femeii
Cu lacrima lui de spermă
Atârnat de geană.
Ochiul mamei tale
Care nu doarme dacă nu te căieşti.
Ochiul tatălui tău,
Care vorbea cu spiritele.
Ochiul plin de sânge a lui Leon Trotsky.
Ochiul Minotaurului,
Ce se transformă în corn
Şi apoi în larvă albicioasă,
Când Tezeu l-a ucis.
Ochiul lui Oedip.
Ochiul lui Dumnezeu.
Ochiul care ne priveşte.
Ochiul care ne vede atunci când nu dorim asta,
Dar care nu vorbeşte.
Ochiul complice.
Ochiul la asfinţit.
Ochiul care vede sub apă.

Ochiul mucegăit.
Ochiul nedeschis.
Ochiul Ciclopului.
Ochiul lui Ulise
Ce a măsurat ochiul Ciclopului.
Ochiul lui Calipso, care se plictisea pe Ogigia.
Ochiul lui Circe, care transforma bărbaţi în porci.
Ochiul virginal al Nausicăi.
Ochiul Penelopei,
Care n-a îmbătrânit niciodată în ochiul lui Ulise.
Ochiul tău străpungând filele
Ochiul meu căutând pe dibuite ochiul tău
Ochiul care se târăşte pe traiectoria 
Dintre ochiul tău şi al meu
Ca un şarpe
Între frunzele putrede
Ale pădurii amazoniene.
Ochiul din ochiul care priveşte ochiul tău.
Ochiul ascuns
Care cunoaşte deja 
Toate felurile de a muri,
Chiar şi moartea Dorinţei.
Ochiul văzătorului.
Ochiul camerei foto
Ce nu a copiat ochiul văzătorului.
Ochiul care le-a văzut pe toate.
Ochiul care vede pe dinăuntru.
Ochiul care se priveşte pe el însuşi.
Ochiul martor al viselor sale.
Ochiul cer poate citi destinul
În ochiul Iepei de Noapte.
Ochiul care a îngropat paharul zdrobit
În atelierul lui Dominguez.
Ochiul stâng al lui Victor Brauner
Care s-a deschis spre Infinit.
 

Din volumul El ojo y otros puntos de vista, Ochiul şi 
alte puncte de vedere, al poetului Victor Lobos, volum 
editat la Santiago de Chile, în 2007, de editura RIL.

Traducere de Alice BOLDuţ
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Când va veni ceea ce este 
desăvârşit, ceea ce este în 
parte va dispărea Andrei DóSA

intru la tine în birou îmbrăcat foarte casual o pereche de blugi rupţi bocanci prăfoşi un tricou verde 
cu cusăturile pe faţă scrie good karma şi are desenată pe piept o piatră cu însemne mayaşe care desci-
frate înseamnă ”atâta timp cât vom fi împreună nu va avea loc nicio eclipsă de soare”  nebărbierit de 4 
zile şi cu rucsacul ăla de armată pe umărul drept
şi zic ce e cu astea şi te ridic de la masă mă uit pe fereastră  imediat apune soarele şi tu încă nu ai ple-
cat de aici? mă aşez la biroul tău îţi închid toate documentele şi aplicaţiile toate ferestrele chiar şi pe 
cele cu blogurile unor tineri poeţi din generaţia 2000 apare imaginea de shut down de la windows te 
iau de mâna şi ne îndreptăm spre culoar
ne oprim în dreptul unei reclame şi scriem cu markerul mare peste oferta pentru abonament sau 
pe afişul cu  Aventura PrePay descoperă locuri exotice Brazilia Africa de Sud şi Mexic ŞANTAJ 
EMOȚIONAL
oais! iulia liftul coboară cu o asemenea viteză încât părul ţi se ridică şi flutură în jurul capului precum 
flacăra unei rachete eşti un personaj dintr-un anime japonez nausicaa of the valley of the wind ai ve-
nit să salvezi planeta asta eşti foarte hotărâtă şi nimic nu te poate opri
şi pot să jur că atunci când ai venit ai intrat în lift ca într-o cabină presurizată care coboară până la o 
adâncime foarte mare în ocean unde e întuneric şi frig şi simţurile nu-şi au rostul şi lumina din tine e 
lumina unei lanterne care caută ceva în beznă
şi îţi spun că asta nu o să se ţi se mai întâmple niciodată şi când trecem prin holul de la parter
luăm toate cheile de la bicicletele portocalii
le desfacem lacătele
strângem toţi boschetarii şi aurolacii din gara de nord şi le dăm lor bicicletele
va fi ziua cea mai fericită din viaţa lor
vor inhala aurolac la gura metroului se vor plimba cu biţele prin intersecţie noaptea şi vor crede că 
sunt biciclete medicinale şi fiecare are în faţa lui un ecran cu plasmă se uită la un clip mişto în timp ce 
pedalează
şi sunt cu toţii în apartamentele lor din new york la ultimul etaj al unor zgârie nori sângele şi banii 
sunt ai lor şi curg aşa cum vor ei aşa cum şi străzile de sub picioarele lor ca nişte râuri de lavă sunt ale 
lor
şi vom pleca din faţa sediului orange râzând cu tripul ăsta în minte şi vom ajunge la MȚR
şi vom îmbrăca toate costumele populare pe rând şi vom face câte o nuntă în fiecare costum aşa vom 
întări legătura aşa vom simţi ceea ce a simţit brâncuşi când a turnat coloana infinitului
şi când se vor termina toate nunţile
ne vom muta cu mare fast în casa ţărănească de la parterul muzeului
vom sta pe prispă să ne uităm ore în şir la lacul din munţii făgăraş la ochiul albastru senin al mării 
mediterane cel care clipeşte primul pierde dacă ieşim pe uşa din spate în buenos aires dacă accesăm 
ieşirea de incendiu pe un fjord din norvegia la apusul soarelui pistruii tăi vor avea culoarea murelor 
sălbatice şi ochii vor deveni puţin oblici lapona enigel iar dacă folosim trapa numărul trei de sub noi 
ne vom trezi în ţara lui oz unde omul de tinichea a primit o inimă nouă prin transplant de la un dan-
sator de flamenco leul are curajul lui richard inima de leu sperietorii îi iau foc încheieturile din paie 
de ovăz deschise la culoare fragile şi camerele inimii scobite în coajă de bostan iluminate ca nişte 
lămpi cu gaz explodează când te îmbrăţişează şi îi zboară pălăria
biet redneck secerat de glonţul unui soldat unionist în războiul civil dintre inima ta şi inima mea
soldatul unionist dă din cap liniştit (pe neaşteptate cuprins de un moment de pace lăuntrică pierdut 
pe un câmp de luptă atemporal unde încă se mai recurge la spionaj şi contraspionaj tehnica învălui-
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rii minarea terenului gaze lacrimogene incendieri disperatele lupte corp la corp) scuipă tutun şi zice 
damn i almost missed it!
dar noi preferăm să nu ieşim pe nicio uşă
stăm la masa din bucătărie eu cu o omletă făcută de tine în faţă tu cu cana de lapte termosensibilă în 
mână o şuviţă din părul tău este prinsă la geam jumătate din ea flutură afară în vânt ca flacăra unui 
balon cu aer cald şuviţa ta este propanul şi heliul kerosina şi toţi combustibilii uşori care te fac să 
zbori
şi eu îţi povestesc toate astea la masă şi râdem şi casa se învârte cu noi sparge marginea câte unui nor 
alb
dacă ne uităm afară pe geam vedem pedala wah-wah cu care jimmy hendrix dă corzilor o răsucire im-
posibilă îl invocă din nou pe The Big One
să vină să ne ia cu el acolo unde ayahuasca înfloreşte în ţeasta băştinaşilor acolo unde frunzele de ma-
rijuana sunt fractalice acolo unde opiumul din barometre nu coboară niciodată sub 776 de mm acolo 
unde oamenii concep gemeni şi tripleţi pe ecstasy acolo unde cocaina sparge creierele ca pe nişte fiole 
cu adrenalină acolo unde heroina îţi provoacă un orgasm mai puternic decât orgasmul colectiv al unui 
grup de delfini al unui recif de corali acea pastă fluorescentă care acoperă oceanul acea ejaculare care 
durează câteva zile acea cursă nebună a celulelor roşii de la mâna îngheţată de emoţie la buzele crăpa-
te scurta fuziune cu sexul scurta fuziune cu inima oh echivalentul a câte grame de uraniu îmbogăţit 
este inima mea câţi megawaţi produce inima mea pe secundă ca să te încălzească pe dinăuntru
ce voinţă face ca inima asta să bată în continuu fără oprire timp de aproape un secol
cine suflă aer şi cântă mereu la cimpoiul ăsta cine este acel bărbat în kilt care aleargă liber pe crestele 
munţilor scoţieni aleargă pe pătrăţelele roşii şi negre viaţa şi moartea sângele şi apăsarea teribilă a 
vidului din afara corpului meu care îmi face pielea şocant de albă starea de veghe şi coma starea de 
veghe şi coma când ne ţinem de mână când îţi spun că îmi plac sânii tăi când te pătrund şi tu eşti mai 
alunecoasă decât o vidră mai alunecoasă decât un peşte-spadă şi mai hrănitoare decât un cordon om-
bilical şi mai pierdută decât copiii de aruncat ai lui ryu
cine suflă aer şi cântă mereu în casa care pluteşte deasupra lumii deasupra norilor câştigând altitu-
dine faţă de timpul care ne împresoară ca o atmosferă poluată de cianuri care ne perforează plămânii 
şi memoria şi voinţa şi sexele şi ochii calzi şi mâinile neîndemânatice ca nişte mânji ce abia învaţă să 
meargă pe noile noastre trupuri pe noile noastre zone senzitive coboară în pori în găurile  negre care 
absorb materia şi energia dorinţa şi plăcerea
şi mânjii cresc îi îmblânzim pe stepele rotunde ale asiei galopează sar peste toate obstacolele puse de 
minte cartoane imprimate cu logouri obsesii şi meme galopează pur sânge arabi printre boschetarii 
cu biciclete portocalii galopează pe strada pustie din bucureşti şi radu cosaşu se uită după ei şi ştie că 
nu vor ajunge niciodată la locul unde se fac filmările ştie că vor scăpa şi vor galopa mai departe ca acei 
cai de pe caseta lui amelie fabuloasa amelie amestecaţi printre participanţii de la turul franţei şi gen-
ghis khan ar ajunge până la marea caspică chiar de ar avea ponei în loc de cai attila ar ajunge pâna la 
oceanul atlantic chiar de ar avea doar măgari chiar dacă asta l-ar umili cumplit
şi în fiecare celulă a mea se strecoară un cal troian plini de hormoni care au crezut că aici este cetatea 
celor care te-au răpit că aici te vor găsi  şi odată cu venirea nopţii ei ies şi te caută îmi incendiază car-
nea te caută în fiecare colţişor şi mă fac să mă trezesc noaptea îmi dau halucinaţii în care sergentul 
hartman din full metal jacket îmi urlă repetat în faţă  You little scumbag! I got your name! I got your 
ass! You will not laugh! You will not cry! You will learn by the numbers. I will teach you! Now get up! 
Get on your feet! şi să nu mai pot adormi (someone falls to pieces sleeping all alone cântă chris cor-
nell în clipul de pe youtube care se încarcă încet în spatele acestei ferestre de mess o perfuzie cu sânge 
donat de un sudor grupa sanguină zero care potrivit unor teorii nutriţioniste ar reprezenta prima 
grupă sanguină sângele vânătorului sângele sălbaticului) să nu mai pot adormi îmi repet că trebuie 
să reuşesc cu orice preţ ies afară îmi aprind un camel şi uite caravanele de cămile pe drumul mătăsii 
care este labirintul de puf din jurul buricului tău
şi suntem din nou la începutul poveştii apostolul pavel îşi înmoaie pana în cerneală şi începe să scrie 
cu o limbă de foc deasupra capului scrisoarea către corinteni
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24
(un străin mă trăieşte despuiat legănându-se între 
coaste ca un carusel fără vlagă)

niciodată nu mi-a fost mai cald.  mestec tutun cu ochii 
închişi. 
când m-am născut s-a scris în ziare despre războaie 
nucleare. 
moartea umbla desculţă prin oraş. 

semeni cu tatăl tău, mi-a spus, în timp ce în jur se fă-
cea lumină.
un înger cu creştetul capului dezgolit făcea semnul 
crucii, iar el 
hoinărea fluturând viaţa mea stacojie printre copacii 
cu frunze
subţiri.

(să bei otravă fierbinte. să mănânci pâine dospită în 
cuptor de lut. 
să iubeşti ameţitor toate femeile pe care le-am înghe-
suit în mine)

fumez pentru că nimic nu mă mai mustră decât con-
ştiinţa asta 
lungă, ca o cameră friguroasă care miroase a lapte şi 
a ruj.
nimeni nu se ridică deasupra propriului sânge, îi 
spun, şi-mi
pironesc ura în cuie ruginite.

(să ne cântărim sufletele în piaţa obor precum proro-
cii cântăreau întâiul născut în pribegie)

eu caut, îmi spune, femeia orfană, cu şiraguri de pie-
tre la gât.
femeia zămislită din remuşcare, goală pe dinăuntru, 
cu  trupul 
din garduri de sârmă ghimpată. femeia cu aromă de 
colonie 
şi piele neîncăpătoare care se vinde încrucişat oricui.

totul este irelevant.  începutul mă sufocă precum fu-
nia dezlegată.
nimicul este atât de imobil, încât se face una cu mine. 
iar el,
el mă trăieşte precum insomniacul care aşteaptă di-
mineaţa 
pentru a-şi îneca viaţa în fenobarbital.  

 (zămislesc toţi pruncii nenăscuţi şi toate liniile de 
tramvai se închid în mine ca într-un sanatoriu plin cu 
busuioc)

       DuMNEZEu Nu MAI SCRIE POEME
                                                                     Lui D.C.E.

(pruncul nenăscut măsluieşte zaruri în pântecul mamei)

Dumnezeu nu mai scrie poeme. totul se zbate între 
viaţă şi viaţă, carnea lacomă se lungeşte la soare
sub poduri. naştem pentru a ne pierde timpul 
precum păsările din arborii genealogici. avem trei
stele în coadă. le primim când învăţăm pentru prima
dată diferenţa dintre o tânără brunetă frumoasă şi un 
capot 
tricotat de mâinile bunicii care şi-a pierdut soţul în război.

(timpul se coagulează într-o sferă întoarsă cu capul în jos)

Dumnezeu doarme un somn alb pe o cometă fixă. totul
miroase a trufie şi a levănţică, până şi remuşcările lasă
urme de noroi. a doua zi după ce ne acoperim oasele cu
biografii mai primim o stea. la final ne lăsăm pielea la 
marginea patului în spitale de psihiatrie, în maternităţi, 
numărăm golurile dintre pereţi şi bem ceai de mentă.

(poemul meu e un emir cu foarte multe amante blonde)

Dumnezeu se trezeşte din somn şi coace plăcinte cu 
brânză.
mama are şorţul pătat şi mă îmbracă într-o rochiţă neagră.
astăzi învăţ să îmbătrânesc. înmormântez o păpuşă în 
spatele 
casei lângă un măr. tata are un vultur cu aripi deschise pe 
piept. 
s-a dezgheţat  frigiderul. miroase a mărar şi a ochi verzi.

păstrăm aparenţe şi ne privim vieţile ca şi cum ar fi 
programe
tv. Dumnezeu a uitat de Cina cea de Taină, nu mai scrie 
poeme,
Dumnezeu doarme un somn alb şi poartă sandale din 
piele.

Din  volumul “Dumnezeu nu mai scrie poeme”.

Poeme de 
Carmena Ciumărneanu
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Gheorghe Pop de Băseşti 
– erou al neamului şi 
sfânt în altar Traian  oroS

La 23 februarie 2012 s-au împlinit 93 de ani de la 
moartea marelui patriot Gheorghe Pop de Băseşti. S-a 
născut la 1 august 1835 în satul Băseşti din plasa Cehu 
Silvaniei (Sălaj), actualmente judeţul Maramureş, sat 
situat la poalele Codrului; din părinţii Petru Pop de 
Băseşti şi Susana Pop de Turţi, judeţul Satu Mare, am-
bii părinţi de viţă nobilă.

La 1860 se căsătoreşte cu Maria Loşonţi, căsătorie 
binecuvântată cu două fete: Maria Carolina (alintată 
„Linuca cea dragă”) care, din nefericire, după un an se 
stinge din viaţă, şi Elena  Gheorghina care, prin căsă-
torie a devenit Elena Hossu Longin, o familie venera-
bilă de mari patrioţi.

Mai reamintim că Gheorghe Pop de Băseşti a fost 
un apărător fervent şi un susţinător al şcolii româ-
neşti. El a iniţiat şi organizat, la Băseşti, în 1870, o 
consfătuire pregătitoare în vederea  constituirii unei 
Asociaţii care să apere interesele învăţământului ro-
mânesc şi a slujitorilor săi faţă de politicile tot mai 
agresive pe  care le promovau guvernele de la Buda-
pesta. Astfel, la 10 septembrie 1871, în adunarea ţi-
nută la Şimleul Silvaniei ia fiinţă Reuniunea Învăţăto-
rilor Români Sălăjeni (RIRS), asociaţie profesională. 
Cu această ocazie Gheorghe Pop de Băseşti şi Andrei 
Cosma au fost aleşi preşedinţi de onoare.

Sediul permanent al  RIRS s-a  stabilit la Băseşti.
Gheorghe Pop de Băseşti intră în politică şi candi-

dează în Cercul electoral Cehu Silvaniei obţinând trei 
mandate consecutive: 1872, 1875 şi 1878. Pentru cel 
de-al treilea mandat, în Dieta de la Budapesta, s-a dat 
o luptă aprigă deoarece grupul de parlamentari ro-
mâni era tot mai restrâns. În calitatea sa de deputat a 
reprezentat cu mare cinste şi curaj interesele sălăjeni-
lor, precum şi ale tuturor românilor din Transilvania. 
El intervine în Parlament şi afirmă: „Pentru Irlanda  
statului maghiar, care este Transilvania nenorocită!...
noi stăruim pe aceste plaiuri mai bine de două mii de 
ani. Toate durerile şi toate nădejdile ne leagă de pă-
mântul pe care trăim”.

În anul 1879, Gheorghe Pop de Băseşti ia atitudine 
faţă de noua Lege şcolară Trefort, care prevedea intro-
ducerea obligatorie a limbii maghiare în şcolile popo-
rale şi confesionale. El consideră că Legea aceasta este 
un adevărat pericol pentru învăţământul românesc.
Cu privire la această Lege, el afirmă în Parlament: 
„Proiectul de Lege în discuţie e cea mai cumplită nă-
pastă ce poate veni asupra ţării; ...Cucuta veninoasă a  
zavistiei şi a neînţelegerilor semănate de această lege, 

la însăşi temelia ţării, va duce la nimicirea ei”.
La 12-14 mai 1871 se convoacă la Sibiu memorabi-

la Conferinţă generală a reprezentanţilor alegătorilor 
români din Banat şi Ungaria care consfinţeşte actul de 
naştere a Partidului Naţional Român care adoptă un 
Program în nouă puncte privind lupta pentru intere-
sele românilor. În iunie 1881 Gheorghe Pop de Băseşti 
candidează pentru un nou mandat la Cehu Silvaniei. 
De această dată guvernanţii maghiari au plănuit din 
timp să împiedice cu orice preţ alegerea sa în Dieta de 
la Budapesta. 

În perioada imediat următoare, din iniţiativa fiicei 
sale Elena Pop s-a înfiinţat Reuniunea Femeilor Ro-
mâne Sălăjene (RFRS), ocazie cu care Gheorghe Pop 
de Băseşti a fost ales membru fondator. Tot la Băseşti, 
în 1908, ia fiinţă o filială a ASTREI din Sibiu, astfel că 
Băseştiul devine cu adevărat un centru de spirituali-
tate şi de luptă politică a românilor din zona Codrului 
şi Sălajului. „Badea George”, cum i-a zis Nicolae Iorga, 
era sufletul şi amfitrionul tuturor activităţilor  aces-
tor asociaţii şi cu marea sa generozitate şi dragoste le 
oferea ajutoarele  necesare.

În anul 1892, în urma Conferinţei P.N.R., noua con-
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Curs la Facultatea de teologie, Bucureşti, 
anul 1933

„Un suflet care arde, ca să lumineze drumu-
rile către cer, o conştiință care luptă să dăinuie 
marile suflete din această țară, ca în locul lor să 
se ridice o voință neintimidată şi neînfrântă..... 
Nichifor Crainic, laureatul premiului național de 

poezie, desțelenitorul vieții sufleteşti a României, 
rămâne permanent pe linia conştiinței naționale, 
care, în toate împrejurările s-a dovedit a fi linia 
biruințelor noastre”.

(pr. Grigore Cristescu)

Spiritualitatea este o viață omenească acomodată 
la un principiu supranatural. Italia spiritualistă este 

Istoria literaturii bisericeşti 
şi religioase moderne

nichifor CrAiniC 

ducere, avându-i în frunte pe Ion Raţiu, preşedinte, şi 
Gheorghe Pop de Băseşti, vicepreşedinte, hotărăşte 
formarea unui grup de lucru pentru redactarea Me-
morandumului şi înaintarea lui la Curtea de la Viena, 
misiune în sarcina lui Gheorghe Pop de Băseşti. Dele-
gaţia n-a fost primită la Împărat , iar în august 1919, 
când trupele române au ocupat Budapesta, plicul cu 
Memorandumul a fost găsit nedesfăcut. Instanţele de 
judecată ale vremii i-au condamnat pe Memorandişti, 
printre care, Gheorghe Pop de Băseşti a primit un an 
de închisoare de stat, în Ungaria. În timpul proce-
sului, în faţa Instanţei de judecată Gheorghe Pop de 
Băseşti a dat dovadă de mare curaj şi patriotism. El 
a afirmat răspicat: „Ceea ce se discută aici, domnilor, 
este însăşi existenţa poporului român”...”Existenţa 
unui popor nu se discută, se afirmă”.... „De aceea nu 
mai suntem aici acuzaţi, suntem acuzatori”.

După moartea preşedintelui martir, Ion Raţiu, din 
7 decembrie 1902, Gheorghe Pop de Băseşti preia 
conducerea P.N.R., în calitate de vicepreşedinte, iar 
din 1905 devine preşedinte, până la împlinirea mare-
lui său vis - Marea Unire din 1918.

În 1905, Gheorghe Pop se hotărăşte să reintre în 
viaţa politică şi candidează pentru un nou mandat 
la Cehu Silvaniei. Hoardele de bătăuşi unguri veniţi 
şi din alte localităţi, s-au năpustit asupra românilor 
alegători şi a candidatului lor, bătându-i cu sălbăticie, 
zădărnicind alegerea deputatului român.

La 12 noiembrie 1918, Consiliul Naţional Român 
Central  al  PNR, convoacă Marea Adunare Naţională 
în Cetatea Unirii Alba Iulia, pe ziua de 1 Decembrie 
1918. La Adunarea Naţională, Gheorghe Pop de Bă-
seşti a fost declarat şi ales preşedinte. Octogenarul 
Preşedinte, cu emoţie şi lacrimi de bucurie în ochi, 
deschide Marea Adunare Naţională rostind: „Am ve-
nit chiar şi dacă această cale m-ar costa viaţa, căci    
de-acum, pentru mine nu mai rămâne alta decât să 
zic şi eu cu dreptul Simion din Scriptură: «Acum slo-
bozeşte, Doamne, pe robul tău în pace»... că mi-am 

văzut visul cu ochii”!
Obosit de-atâta zbatere pentru cauza neamului său 

şi sub povara celor peste  83 de ani pe care îi avea, că-
zând la grea suferinţă, Gheorghe Pop de Băseşti se va 
stinge ca o sfântă lumânare, trecând în eternitate la 23 
februarie 1919, în dragul său Conac de la Băseşti.

În ultimele clipe ale vieţii sale a avut parte şi de 
mângâierea divină văzându-i pe militarii români, ve-
niţi de la Cehu Silvaniei, spre a aduce omagiul lor ma-
relui tribun.

Elena Pop, căsătorită Elena Hossu Longin, a con-
tinuat măreaţa operă a părintelui său; ea se găsea 
întotdeauna în fruntea tuturor acţiunilor şi activa 
cu fermitate în domeniul cultural, social şi filantro-
pic, arătându-şi înaltele virtuţi faţă de oropsitul şi 
subjugatul neam românesc. Împreună cu preotul Ilie 
Călăuz, protopop al districtului Silvania, a cumpărat 
un teren în centrul localităţii Cehu Silvaniei, pentru 
ridicarea unui lăcaş de cult românesc. În 1937 este 
înălţată biserica, în stil neobizantin-brâncovenesc şi 
casele parohiale.

Biserica a primit hramul „Sfântul Mare Mucenic 
Gheorghe” în semn de pioasă recunoştinţă marelui 
tribun. La dorinţa Elenei Hossu Longin, pe uşa din 
dreapta, uşa diaconilor, a iconostasului, care-l re-
prezintă pe Sf. mr. Mucenic Gheorghe, călare pe cal 
alb, ucigând balaurul cu suliţa, i s-a pictat chipul din          
tinereţe al bunului său tată, Gheorghe Pop. Tot ea       
se-nvredniceşte şi donează clopotul mic, un iconos-
tas, amvon şi alte obiecte de cult.

Din documentele arhivistice ale Parohiei mai aflăm 
că preotul Ilie Călăuz s-a adresat Ministerului Culte-
lor, în 1937, arătând printre altele: „S-a zidit acest 
Sion al Domnului pe locul istoric unde marele lup-
tător şi apărător al drepturilor românilor, Gheorghe 
Pop de Băseşti a fost crunt bătut şi sângele lui a sigi-
lat acest loc”... „Temelia acestui sfânt  lăcaş s-a aşezat 
chiar la o sută de ani de la naşterea vajnicului luptător 
şi Preşedinte al Adunării Naţionale de la Alba Iulia”.
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începutul unui nou veac european ce se va dezvolta 
sub cerul senin al creştinismului. Educația tineretu-
lui se făcea atât în tabără militară cât şi monahală. 
Lozinca era – singurul drept al omului era acela de a-şi 
împlini datoria. Modelele ce se pun în fața tinerilor 
sunt eroii naționali şi sfinții.

 

SENSUL TRADIŢIEI 
Tradiționalismul înseamnă cultură creatoare de 

valori autohtone. Menirea unui popor este a crea ceea 
ce alt popor nu poate da. A şti e un mijloc pentru a 
crea, iar nu menirea unui popor. A crea „ale sale din-
tru ale sale”.

Tradiționalismul este o forță dinamică, nu statică.

Nu căutăm refugiul în trecut, nu considerăm tre-
cutul ca model pentru prezent. Trecutul suntem noi, 
în forme imperfecte dar cu tendințe de perfecționare. 
Trupurile strămoşilor sunt în pământul țării noastre, 
sufletele în cerul Bisericilor. Îi iubim în biruințele şi 
în învingerile lor. Tradiție, în traducere înseamnă pre-
dare, concept frate cu transferare. Dar predarea e o 
permanență. Sângele trece dar totuşi rămâne.

Noi rămânem, dar totuşi trecem. Cei de ieri au fost 
prin el (sângele), cei de azi sunt prin el şi cei de mâine 
vor fi prin el. Sângele ne dă viața. Graiul ne dă sufle-
tul. Viața e marea, istoria e valurile. Viața, realitatea 
este tăcută şi adâncă aşa cum sunt adâncurile mării, 
viața este izvorul progresului. Poporul român a trăit 
2000 de ani în ortodoxie, cu această conştiință religi-
oasă. ”Veacul acesta e al teologilor, al oamenilor care 
apreciază valorile eterne ale spiritului” (Nae Ionescu).

 

DESPRE POST

Postul este o faptă de virtute, un exercițiu de în-
frânare a poftelor trupului şi de întărire a voinței, o 
formă de pocăință, deci mijloc de mântuire. Este un 
act de cult, adică, o faptă de cinstire a lui Dumnezeu, 
pentru că el este o jertfă, izvorâtă din iubire şi respect 
întru Domnul. Postul este izgonirea patimilor, căci lă-
comia întărâtă patimile trupului. Postul înseamnă a 
hrăni corpul cu minimul necesar ca să nu moară.

Patimile au fost studiate, analizate, clasificate, de 
o întreagă literatură ascetică. Ele îşi au izvorul fie în 
noi, fie în lume, fie la inspirația diavolului. Ispita vine 
în noi, pe calea fanteziei şi a memoriei, amintindu-ne 
de bucuriile, păcatele trecute, ori aprinzând fantezia 
cu viziuni neduhovniceşti. Cel ce s-a dedicat vieții spi-
rituale, trebuie să se lupte cu vrăjmaşii, care se rezu-
mă la trei – pofta cărnii, pofta ochilor, trufia. Sf. Ioan 
Cassian, în lucrarea „Despre viața chinoviilor şi des-
pre remediile celor 8 patimi”, le descrie astfel:

1. Lăcomia, în sens curent înseamnă a mânca 

mai mult decît e necesar, în sens monahal, sunt pre-
scrise până în ultimele amănunte, felul şi ce să se mă-
nânce.

2. Desfrâul, impuritatea, necurățenia este pati-
ma carnală, propriu-zisă.

3. Avariția, în sens curent este acumularea de 
bogății peste necesitatea de existență, în sens mona-
hal este lepădarea totală de orice fel de averi

4. Mânia este ruperea echilibrului sufletesc, ea 
orbeşte ochii inimii, nu mai vede just nici pe semeni, 
nici pe sine.

5. Tristețea e patimă numai când vine de la lu-
mea aceasta, memoria naşte regretul. Când vine de la 
D-zeu, este tristețea pentru păcatele făcute, pentru 
nedesăvârsire., nu este patimă.

6. Dezgustul de viața spirituală sau trândăvia 
sau demonul din miază zi (Paul Bourget). E specific 
monahală, e un urât care cuprinde pe monahi spre 
amiază, este o greață de tot şi toate. Simt nevoia 
conversației, a evadării., nu mai au gust de rugăciune, 
de nimic. E o stare dată de post îndelungat, din exces 
de practică severă.

7. Slava deşartă este o patimă periculoasă, rugă-
ciunea alternând cu lucrul, în defavoarea rugăciunii.

8. Trufia este unul din cele mai mari păcate din 
Univers, este cauza căderii şi a îngerilor şi a oameni-
lor. Ea e distanța dintre rai şi iad. Este motivul pentru 
care Mântuitorul a venit în lume, ca să combată acest 
păcat. Trufia este negarea lui Dumnezeu, e suprema 
formă a ateismului. A fi trufaş, înseamnă a lua atribu-
tele lui Dumnezeu, a-l detrona.

DESPRE NATURAL, SUPRANATURAL ŞI 
PRETERNATURAL

NATURA - ştiințiic şi filosofic = lumea materială, 
sensibilă

- Teologic, „cele văzute şi cele nevăzute”
- Natura, creatură (şi piatra şi omul)
- Este natural ceea ce derivă din natură, limbaj, 
- Ceea ce produce şi este produs (plante, soare)
- Ceea ce primeşte din afară (impresii)
- Ceea ce este surplus
SUPRANATURAL – Negativ, ceea ce nu e natural 

(contra naturii)
- Pozitiv-ceea ce convine naturii dar îi depăşeşte 

puterile fizice şi morale (biserica, minunile, harul)
- Creator, supranatural, se raportează la 

Dumnezeu
PRETERNATURAL- e un efect al naturii nevăzute, 

dar pe care noi îl trăim şi simțim (vindecare miracu-
loasă, nemurirea, viața prelungită a omului în amin-
tirea familiei).

(Din Caietul de Curs al stud. Grecu Romul 1933-
1934, Teologie Buc)

 Consemnat de Ileana Dindelegan – 
fiica lui Romul Grecu
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Doina Coposu (1922-1990) – 
victimă a mineriadelor din 1990 – 
schiță biografică

Marin PoP

Pe data de 28 aprilie 1922 se 
năştea Marioara Viorica Doina Co-
posu, care a avut-o ca moaşă tot 
pe Weis Oseroae. Ca naş de botez 
l-a avut pe unchiul Valer Anceanu, 
judecător de Ocol în Şimleu Sil-
vaniei şi pe soția acestuia, Maria 
Gheție, fiica vicarului Alexandru 
Gheție. Ca preot de botez l-a avut 
pe Augustin Ossian, protopopul 
tractului Supur, din care făcea 
parte şi parohia Bobota (Arhivele 
Naționale – Direcția Județeană 
Sălaj, Fond Colecția registre-
lor de stare civilă, Registrul 
nr. 119, f. 119). Era din zodia 
Taurului, la fel ca fratele său, Cor-
neliu, ceea ce probabil a avut ca 
şi consecință „marea asemănare 
fizică şi morală” (Flavia Coposu-
Bălescu, Amintiri povestite. 
Amintiri trăite, Ed. Dacia XXI, 
Cluj Napoca, 2011, p. 183). 

Doina, alintată „Bobiță”, era 
mai mare cu doi ani decât Flavia, 
pentru care a constituit un ade-
vărat model: „Viața mea de copil a 
fost nemijlocit legată de ea. Pentru 
mine, a însemnat modelul de ur-
mat. Tot timpul doream să fiu ca 
ea, la fel de inventivă în jocuri şi la 
fel de obiectivă în judecăți. În cer-
turile noastre de copii şi, mai târ-
ziu, în disputele şi contradicțiile de 
orice fel, Doina era arbitru de ne-
contestat. Avea o judecată dreap-
tă, o obiectivitate reală şi, în toate 
diferendele ivite, balanța înclina în 
favoarea judecății sale” (Ibidem, 
p. 184).

Doina Coposu a urmat cursu-
rile şcolii primare din Bobota şi 
cele liceale la Beiuş. Observăm că 
nu a fost dată la şcoală la Blaj, pre-
cum frații săi mai mari, Cornelia şi 
Cornel. Explicația pe care ne-o dă 
Flavia Coposu, care urmează şi ea 
liceul din Beiuş este următoarea: 
„În 1930, tata a trecut din dieceza 

Gherla în dieceza Oradea şi episco-
pul Traian Frențiu (de la Oradea 
– n.n.) a venit în vizită canonică 
la Bobota să-l convingă pe tata să 
meargă la Supur (unde era sediul 
protopopiatului – n.n.) şi n-o vrut 
şi o aflat că are copii la şcoală şi 
o spus de ce să trimiteți copiii la 
şcoală la Blaj aşa de departe, fiind-
că este liceu la Beiuş, care are in-
ternat de călugărițe franțuzoaice. 
Era 12.000 pe an. Excepțional. Era 
mai bine decât la Blaj, ca confort 
şi ca educație cetățenească, cum 
ar veni. Internat foarte curat, cu 
pedeapsă dacă nu era curățenie, 
pedeapsă dacă nu scrii bine, pe-
deapsă dacă ai note proaste, toate 
pedepsele din lume, dar ne ținea în 
hățuri, fără bătaie, fără zbierete” 
(Flavia Coposu, interviu, de-
cembrie 2009). 

La Beiuş mai exista un avantaj 
şi anume acela că pentru elevii bur-
sieri cu media generală peste 9 şi 
nici o notă mai mică de 8, se asigu-
ra gratuitate, atât la liceu, cât şi la 
internat. Costurile erau suportate 
de Episcopia Greco-Catolică din 
Oradea.

Doina Coposu, după cum 

subliniază sora sa Flavia, a fost 
o bursieră integralistă pe toată 
perioada liceului. „Şi Doina, spune 
sora sa Flavia, a luat din primul 
trimestru numai note de 10, 10, 
10 şi imediat a ras-o de la taxe. I-a 
dat înapoi banii lui tata ce a plătit 
pe trimestrul I. Şi a fost bursieră 
până a terminat” (Ibidem). Ex-
cela, în special, la limba franceză, 
ea servind ca translator la inter-
nat, pentru cei care nu cunoşteau 
limba franceză. Era îndrăgită 
de călugărițele de la internat şi 
prin mijlocirea lor coresponda cu 
câteva eleve de la un colegiu din 
Paris. Avea în intenție să urmeze 
studiile superioare la Paris (Fla-
via Coposu-Bălescu, op. cit.,                        
p. 184), dar a avut marele ghinion 
ca în anul în care a terminat liceul 
şi şi-a luat bacalaureatul, adică anul 
fatidic 1940, Franța să fie cucerită 
de către Germania hitleristă. A ur-
mat, apoi, dezastrul României din 
vara anului 1940 şi refugiul fami-
liei Coposu.

După vacanța de Paşti a anului 
1940, stareța liceului, pe care o 
numeau „Ma mere”, a chemat-o pe 
Doina Coposu să-i comunice ves-
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tea tristă. Ea se pregătea pentru 
examenul de bacalaureat. Pentru 
şcolile confesionale, cum era liceul 
din Beiuş, se organiza sesiunea de 
bacalaureat în alte centre, la şcoli 
de stat. Absolvenții liceului din 
Beiuş dădeau bacalaureatul la Ora-
dea.

Anul şcolar se încheia, de obicei, 
pe data de 24 iunie, când, spune 
Flavia Coposu, „se sărbătorea ziua 
patronilor”. Cu această ocazie se 
făcea un Te Deum în memoria epi-
scopului greco-catolic de Oradea, 
Mihail Pavel, care a înființat liceele 
şi le-a întreținut, apoi şi a celor ce 
i-au urmat, până la Valeriu Traian 
Frențiu, care a construit o nouă 
aripă pentru clasele paralele, fiind-
că numărul elevilor a crescut odată 
cu timpul. Susținerea examenului 
de bacalaureat a Doinei Coposu, 
în vara anului 1940, a reprezentat 
un moment deosebit în viața fami-
liei Coposu, la el asistând sora sa 

mai mică, Flavia şi fratele său mai 
mare, Corneliu: „Am asistat şi eu, 
spune Flavia Coposu, la probele 
orale care erau publice, a venit şi 
Cornel să asiste la examen, a urmat 
o agapă modestă, la un restaurant 
pentru elevi, la care au participat 
bacalaureații, câțiva profesori, pro-
fesoare de la Beiuş şi familiile co-
piilor. Îmi amintesc că unul dintre 
colegii Doinei a rostit la despărțire 
un mesaj deloc încurajator: La re-
vedere peste cinci ani, peste zece 
ani sau ... niciodată” (Flavia Co-

posu, op. cit., p. 156-157).
În toamna anului 1940, Doina 

Coposu s-a înscris la Facultatea de 
Farmacie din Bucureşti şi s-a mutat 
la sora sa Cornelia. Situația familiei 
devenise deja una îngrijorătoare, 
fiindcă de la Bobota nu au apucat 
să ia nimic din toată agoniseala 
familiei şi cea moştenită de la Tata 
Mare: „N-am luat nimic de acasă 
... nimic, nimic, nimic... Şi sora 
noastră (Cornelia – n.n.) s-a mutat 
acolo în colonie şi a luat-o pe Doina 
la ea. N-aveam nici bani de cămin” 
(Flavia Coposu, interviu, de-
cembrie 2009).

 Doina Coposu a absolvit cur-
surile facultății în anul 1945. Con-
form celor spuse de Flavia Coposu, 
cursurile de la Facultatea de Far-
macie aveau o durată de 5 ani, plus 
2 ani de practică, unul înainte de 
facultate şi unul după. Tot ea spu-
ne că în ultimul an de studenție, 
Doina Coposu a dat concurs pen-

tru a ocupa un post la Spitalul Dr. 
Cantacuzino, unde avea să ocupe, 
după absolvire, un post de farma-
cistă. Însă, în vara anului fatidic 
1947, „deşi avea toate recomandă-
rile pentru interne”, Doina Coposu 
a fost chemată de director şi dată 
afară din serviciu, tot pe baza unor 
ordine venite de sus, de la partid. 

Astfel, a rămas şi ea pe dru-
muri, la fel ca întreaga familie. 
Totuşi, a avut noroc cu o fostă 
colegă de facultate, care avea o 
farmacie în comuna Mătăsaru-

Argeş. Colega ei nu vroia să 
meargă la țară şi a întrebat-o 
dacă nu doreşte să meargă în locul 
ei, ceea ce s-a şi întâmplat. Însă, 
în anul 1950, statul comunist a 
naționalizat şi farmaciile din me-
diul rural. Rămânând, din nou, 
fără serviciu, în cele din urmă a fost 
repartizată la farmacia oraşului 
Găeşti. În perioada 1950-1962 a 
navetat între Bucureşti şi Găeşti, în 
condiții inumane. Trenul denumit 
„al morții” pleca din Gara de Nord 
la orele 5 dimineața şi revenea la 
orele 18. Anii grei de navetă şi-au 
pus amprenta asupra stării ei de 
sănătate, „îmbolnăvindu-i grav 
inima” (Flavia Coposu, op. cit., 
p. 185; Flavia Coposu, inter-
viu, decembrie 2009).

Cu toate că a reuşit să vadă cum 
s-a prăbuşit regimul comunist, n-a 
mai trăit mult şi a decedat, pe data 
de 28 martie 1990, în urma prime-
lor mineriade, care au avut rolul 
nefast de a-i înrăutăți starea de să-
nătate, deoarece locuința familiei 
Coposu a fost asaltată de mineri. A 
trecut la cele veşnice în urma unui 
stop cardiac, la fel ca tatăl său, Va-
lentin Coposu.

Doina Coposu a avut de îndurat 
calvarul impus de regimul comu-
nist, ca de altfel întreaga familie 
Coposu şi sutele de mii de români 
care nu au acceptat să plece capul. 
După arestarea fratelui său a fost 
dată afară din serviciu şi a nave-
tat la zeci de kilometri distanță. A 
fost urmărită şi anchetată de Se-
curitate, dar a rezistat cu demni-
tate prigoanei comuniste. La fel ca 
ceilalți membrii ai familiei Coposu, 
constituie un model de moralitate 
demn de urmat.
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Început de poveste
O fetiţă cu părul vâlvoi, cu genunchii juliţi şi cu 

două mărgele jucăuşe în loc de ochi, care se ţinea ca 
un căţeluş după fratele ei. Tot în preajma lui era şi 
în ziua când, la numai patru ani şi jumătate, a întins 
mânuţa să-l scoată din gârla în care căzuse, printr-o 
copcă, în timp ce se dădea cu sania. Gabriel avea şase 
ani pe-atunci. L-a prins de mână, dar n-a avut puterea 
să-l scoată. Au căzut amândoi pe fundul apei. I-a salvat 
un om bun, la strigătele disperate ale celorlalţi copii, 
prieteni de joacă. Speriaţi, aceştia fugiseră care încotro 
strigând după ajutor. Se credea că ea nu va mai putea 
fi salvată. Fusese găsită pe fundul apei, după două sau 
trei scufundări. A avut zile. Era mai puternică decât 
părea şi a supravieţuit. 

Apoi, mi-o amintesc pe Dina elevă în clasa întâi. 
Mică şi slabă, cea mai mică dintre fete. Doar colegul ei 
de bancă, Ionică, mascota clasei, era mai scund decât 
ea. Adesea, învăţătorul, un domn în vârstă şi foarte de 
treabă, glumea pe seama lui în timpul orei, ciupindu-l 
sau trăgându-l de urechi, antrenând şi ceilalţi copii în 
acest joc. Uneori, pe băieţel îl podidea plânsul, spre 
hazul clasei. Fiindu-i milă de el, Dina începea şi ea să 
plângă, motiv şi mai puternic de amuzament colectiv. 
Stăteau în prima bancă, pe rândul din mijloc. 

Era aceeaşi zvârlugă cu părul vâlvoi pusă pe joacă 
şi atunci când nu trebuia, cu genunchii juliţi de coaja 
copacilor în care se căţăra ca o maimuţă. Doar că avea 
aproape tot timpul degetele murdare de cerneală. Oricât 
s-ar fi străduit, nu reuşea să ţină tocul de scris în aşa 
fel încât cerneala peniţei să nu i se prelingă pe degete. 
O fetiţă extrem de vioaie, cu vocea asemănătoare 
clinchetului de clopoţel, mai mare dragul s-o auzi. Copiii 
se strângeau ciorchine oriunde era ea. Parcă ar fi fost un 
magnet, toţi o voiau în preajmă. Îşi trăia copilăria, la 
fel cu marea majoritate a copiilor de vârsta ei, fericită 
alături de familie, de prieteni şi colegi. Într-o zi însă, 
trecu printr-o experienţă îngrozitoare peste care şi un 
adult ar fi trecut cu mare dificultate. Iar ea nu era decât 
un copil de şapte ani. Această întâmplare i-a distrus 
copilăria şi a marcat-o pentru totdeauna. În acea zi a 
aflat, din păcate mult prea devreme, că există şi o latură 
urâtă a vieţii. A aflat că nu toţi oamenii sunt buni, aşa 
cum, în naivitatea-i de copil, credea. Mulţi ani după 
aceea n-a mai ştiut să zâmbească şi nici să se bucure de 
nimic. Totul căpătase o altă formă, o altă dimensiune. 
Nu voi povesti despre asta, nu eu trebuie s-o fac. O va 
face ea, atunci când va crede de cuviinţă. 

Anii au trecut greu. Urâţi şi trişti ani! 
În gimnaziu, regăsesc o fată total schimbată, în 

plină perioadă de transformări datorate pubertăţii, 
preocupată să aibă fiecare moment ocupat, parcă 
pentru a nu mai avea timp să se gândească la nimic. Nu-i 
plăceau amintirile şi nici prezentul pe care îl trăia. Avea 
o personalitate care nu se putea să nu atragă atenţia. 
Cele două laturi total distincte ale personalităţii sale 
ar fi fost, pentru un cunoscător, mărturia clară că fata 
aceasta trăgea după sine un întreg univers de durere. 
Numai că foarte puţini dintre cei în mijlocul cărora 
trăia, au văzut sau au vrut să vadă asta. 

Bătăuşă de primă clasă, se lua la bătaie din orice 
numai cu băieţii. Şi tot cu ei juca fotbal în curtea şcolii 
sau, de o sensibilitate ieşită din comun, aduna aplauze 
şi premii pe vreo scenă. Recita, cânta la vioară sau, 
mică şi slabă cum era, îmbrăcată în costum popular, 
interpreta cu vocea ei subţire dar sigură, cântece 
triste din folclorul românesc. Învăţa bine, o vedeai 
intrând aproape zilnic la biblioteca orăşenească sau la 
Casa Pionierilor unde activa ca preparator de vioară şi 
conducător de orchestră de elevi. 

În centrul oraşului, pe panoul de onoare, o fotografie 
mare o înfăţişa cântând la vioară. Din fotografia pe 
care era scris în diagonală „Perseverenţă!” îţi atrăgeau 
atenţia ochii pătrunzători şi foarte trişti. Asta era Dina, 
prietena mea cea mai bună, care nu vorbea cu nimeni, 
in afară de mine, despre problemele pe care le avea. Eu 
îi ştiam frământările şi n-o întrebam niciodată nimic. 
Îmi vorbea ea, ori de câte ori simţea nevoia. Pentru toţi 
ceilalţi părea o extrovertită, dar eu ştiam că, de fapt, 
felul în care se manifesta era doar încercarea disperată 
de a atrage atenţia celor din familie asupra ei. Era ca şi 
cum ar fi strigat în gura mare „Iată-mă, sunt aici! Sunt 
şi eu om, mă vede cineva? Ţine cineva cont şi de mine, 
de ceea ce-mi doresc eu?” având grijă în acelaşi timp, 
ca nu cumva cei din afara casei, cei în preajma cărora 
îşi petrecea majoritatea timpului, să afle care-i erau 
adevăratele stări şi trăiri, adevărata viaţă. Avea nevoie 
doar de dragostea celor din jur, nu de „înţelegerea” 
sau compasiunea lor. Ştia că nici înţelegerea şi nici 
compasiunea nu ar fi făcut-o să i se pară mai uşor, nu 
ar fi ajutat-o să-i fie mai bine. Se maturizase cu mult 
înainte de vreme, era un copil adult.

Pe atunci locuia cu tatăl ei, la părinţii acestuia. 
Familia lor era una foarte cunoscută şi bine plasată 
social în urbe. Se întâmplaseră multe în această familie, 
aveau multe secrete bine ascunse în timp. Discreţia 
era caracteristica definitorie a acestei familii. Doar 

Speranţă împlinită
(fragment)

Doina irA-TĂUTAn
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tensiunea dintre cei doi bunici şi tristeţea care domnea 
în toate ungherele casei şi în sufletele membrilor acelei 
familii te făcea să-ţi dai seama că acolo, în acel habitat, se 
consumaseră nişte drame. Se pare că totul se petrecuse 
cu mult timp înainte, în perioada celui de-al doilea 
război mondial, când o grupă de soldaţi nemţi ar fi pus 
stăpânire pe casa bunicilor. Din păcate, unuia dintre ei 
nu i-a fost indiferentă stăpâna casei, pe atunci o femeie 
tânără şi foarte frumoasă. A fost un nelegiuit. Nimeni 
nu vorbea despre asta, dar din relatarea unui unchi, 
într-un moment de sinceritate generat de un pahar 
băut în plus, reieşea că de acolo plecase totul. Nici nu 
mai conta. Anii trecuseră, chiar şi amintirile deveniseră 
tabu. Nimeni nu le reînvia, de parcă se uitase totul. 

Şi Dina era tristă, iar tristeţea ei se încadra perfect 
în context, în tabloul de familie. Îi era întipărită pe chip 
şi în privire. Nu se putea să nu observi câtă suferinţă 
ducea cu ea. După doi ani de la trauma provocată de 
îngrozitoarea experienţă prin care trecuse când avea 
şapte ani, părinţii ei s-au despărţit. Un lung şir de 
întrebări la care nu putea găsi răspuns. Nu înţelegea 
cum de s-a putut întâmpla asta. Nu-şi văzuse vreodată 
părinţii certându-se. Aveau o casă curată, liniştită, 
caldă..., „atunci, de ce, Doamne?” 

La divorţ, niciunul dintre părinţi nu a fost de acord 
să renunţe la custodia ei. Fiecare o revendicase ca pe 
un bun proprietate personală, fiind astfel nevoită să 
locuiască alternativ şi la unul şi la celălal. Complet 
derutată, parcă era într-un carusel care nu se mai oprea, 
din care nu mai putea coborî şi nici nu ştia dacă va mai 
coborî vreodată. I-a fost cumplit de greu. Când era cu 
unul dintre părinţi, îi era dor de celălalt, şi tot aşa. Ea a 
ales, la un moment dat, să rămână cu tatăl care o iubea 
mai presus de orice. Şi ea îl iubea la fel, iar mama a fost 
de acord cu dorinţa ei. La doisprezece ani a venit să 
locuiască împreună cu tatăl ei şi nu a mai plecat decât 
după terminarea liceului. În acest răstimp a suferit 
îngrozitor de dorul mamei, al fratelui şi al bunicilor din 
partea mamei. Îi vedea doar în vacanţe. Nu era noapte 
în care să nu adoarmă plângând. Dorul se transformase 
în durere. Un dor care durea! Mai târziu am aflat că nu 
avea să scape niciodată de acest sentiment şi că, la un 
moment dat, a scris despre asta. A scris despre „DOR 
şi DURERE”, sentimente devenite laitmotiv existenţial, 
fără să ştie că totul făcea parte din împlinirea destinului 
ei. Ce paradox! Cât este de ciudată viaţa şi ce multe 
surprize îţi poate rezerva!

La absolvirea cursurilor gimnaziale, tatăl a 
întrebat-o la ce liceu îşi doreşte să dea admitere. Ar fi 
vrut să urmeze cursurile liceului de muzică, dar o astfel 
de şcoală se afla la distanţă mare de urbea în care trăia, 
într-un alt oraş, iar tatăl nu a fost de acord cu opţiunea 
ei. A avut de ales între două licee de cultură generală, 
unul cu profil real, celălalt cu profil umanistic şi un liceu 
agricol cu mare tradiţie şi foarte bine cotat. L-a preferat 
pe ultimul. Asta şi pentru că iubea foarte mult natura. 
A dat admitere la secţia de hortiviticultură şi a intrat. 

Doamne, anii de liceu! I-au plăcut foarte mult acei 
ani. Devenise o adolescentă serioasă, disciplinată 
şi studioasă. Şi-a continuat activităţile începute în 
gimnaziu. Cânta la vioară sau ca solist vocal, conducea 
aceeaşi orchestră de pionieri a oraşului şi se implica 
în toate activităţile artistice şi sportive organizate de 
liceu. În acea perioadă a decoperit plăcerea de a recita. 
Citea de mulţi ani poezie, memora poezie, dar nu 
recitase niciodată în faţa cuiva. A făcut-o, pentru prima 
oară, la un spectacol-concurs de muzică şi poezie, la 
care a participat ca reprezentant al liceului şi unde a 
fost îndelung aplaudată. A luat premiul I. La înmânarea 
premiului, preşedintele juriului i-a spus că este foarte 
talentată şi că trebuie să recite cât mai mult. Recita şi 
cânta cu şi pentru colegii de clasă. Le plăcea s-o asculte. 
După masa de prânz, cei care stăteau în cămin reveneau 
în clasă pentru a-şi face temele. Majoritatea elevilor 
stătea în cămin. Şi ea a stat o vreme. Era bursieră şi a 
preferat să-şi plătească singură căminul, doar să nu mai 
locuiască cu tatăl şi cu soţia acestuia. O femeie demnă 
de tot dispreţul. De o răutate rar întâlnită, n-o agrea 
pe Dina pentru că tatăl ei o iubea foarte mult. Îi făcea 
bietei adolescente viaţa un calvar. A ales să locuiască 
împreună cu ceilalţi colegi. I-a fost bine la cămin, îi 
plăcea colectivitatea şi viaţa de „internist”. Colegii 
o iubeau şi se solidarizaseră cu ea. O protejau atunci 
când soţia tatălui venea la liceu şi, fără să aibă vreun 
motiv, făcea scandal. Se strângeau toţi în jurul Dinei şi 
o înfruntau pe acea femeie. Diriginta clasei i-a pus în 
vedere femeii să nu mai intre în şcoală ameninţând că, 
în caz contrar, va sesiza autorităţile. Au determinat-o 
astfel să renunţe. Nu a mai venit la şcoală. De altfel, 
cunoscând bine situaţia Dinei, diriginta a fost foarte 
bună cu ea, ajutând-o să treacă mai uşor prin problemele 
pe care le avea. Lucrurile intraseră oarecum pe un făgaş 
mai bun.

Colegii o rugau să-şi aducă vioara la şcoală şi, după ce 
îşi terminau temele, cântau cu toţii, recitau, glumeau. 
Tare frumos era! Tot în acea perioadă a avut parte de 
o mare bucurie. Într-una dintre zile, la ora de română, 
profesoara a chemat-o la catedră, i-a întins o foaie de 
hârtie şi i-a spus: „am scris acest poem pentru tine şi 
niciodată să nu-l dai altcuiva. Numai tu poţi recita astfel 
de versuri şi vreau ca mâine, la ora mea, să ştii poemul 
pe de rost şi să-l reciţi în faţa clasei”. Dinei nu-i venea 
să credă. Rămăsese nemişcată, cu ochii fixaţi pe hârtia 
din mână. Una dintre cele mai severe profesoare din 
liceu, pe care nu o văzuseră vreodată zâmbind, scrisese 
un poem pentru ea. Doar pentru ea. Precizase asta! Un 
poem inspirat de povestea „Fetiţa cu chibriturile” a lui 
Hans Christian Andersen. Profesoara a „trezit-o” cu 
tonul ei autoritar: „ mergi în bancă şi nu uita că mâine, 
eu şi colegii tăi vrem să te auzim recitând”. 

N-a îndrăznit să citească poezia decât după ce s-a 
terminat ora. A fost extraordinar de impresionată 
de acele versuri. Noi de-abia aşteptam s-o auzim. 
În ziua următoare, la ora de română, profesoara a 
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pus catalogul pe catedră şi a chemat-o în faţa clasei. 
Se făcuse linişte perfectă. A început să recite. Era 
un poem cu totul deosebit, iar Dina a reuşit, ca de 
obicei, să ne impresioneze cu modulaţiile vocii sale 
pline de expresivitate, atunci când recita. Multora 
dintre noi, colegii ei, ni s-au umplut ochii de lacrimi. 
Spre surprinderea noastră, a lăcrimat şi domnişoara 
profesoară. După încheierea recitării, s-a apropiat, a 
mângâiat obrajii Dinei şi a strâns-o la piept ca o mamă, 
gesturi pe care nu ne-am îmaginat că le va putea face 
vreodată. Era necăsătorită, deşi avea peste patruzeci 
de ani şi, aşa cum am mai spus, era extrem de severă. 
În acea zi am aflat că, de fapt, profesoara noastră de 
română era de o sensibilitate ieşită din comun. Se vedea 
asta din versurile pe care le scrisese şi, mai cu seamă, 
din felul în care s-a manifestat faţă de colega noastră. 
Însă, probabil, nu voia să i se cunoască această latură. 
Avea motivele ei să fie percepută altfel decât era în 
realitate. 

Anii au trecut, oarecum liniar, fără întâmplări 
deosebite.

În vacanţa de vară dinaintea ultimului an de liceu, 
Dina şi-a petrecut două săptămâni la una dintre surorile 
mamei sale. Aceasta locuia într-un colţ de Bărăgan, 
în incinta unei staţiuni de maşini agricole unde era 
contabilă. Aici l-a cunoscut pe Cristian. A fost primul 
bărbat, în afara tatălui său, alături de care s-a simţit în 
siguranţă. Cristian avea cu şapte ani mai mult decât ea. 
Bărbat frumos, cu mintea ascuţită şi foarte tandru. S-a 
îndrăgostit de el şi, după numai un an, i-a devenit soţie. 
Îşi dorise mai mult decât orice să aibă propria familie, să 
„scape” astfel de „obligaţia” de a sta când la unul dintre 

părinţi, când la celălalt. Având propria familie, obţinuse 
şi libertatea de a-şi vizita părinţii în ordinea pe care ea o 
stabilea. Totul părea că începe să capete contur, că i se 
oferă şansa de a uita trecutul şi de a intra într-o nouă 
etapă de viaţă, care să nu mai aibă nimic în comun cu tot 
ce trăise până atunci. O vreme, aşa a fost.

Trei ani de vis. 
Cele două sarcini purtate cu dragoste şi duioşie 

indescriptibile, naşterea fetiţelor la un interval de doi 
ani, au făcut ca Dina să se simtă extrem de puternică, 
să creadă că nu i se mai poate întâmpla vreodată ceva 
care să-i reamintească de vechile suferinţe. Venirea pe 
lume a copiilor constituia cel mai important eveniment 
din viaţa ei. Era minunat! O bucurie fără margini, care 
nu poate fi descrisă în cuvinte. Ştia că nimic altceva 
nu va putea egala vreodată intensitatea sentimentelor 
generate de sarcină şi maternitate. 

Îşi doriseră mulţi copii, dar din cauza unor probleme 
de sănătate ale Dinei au reuşit, cu mare greutate, să 
aducă pe lume cele două fetiţe. Naşterea lor a făcut 
din ea cea mai fericită şi împlinită femeie. Era soţie 
şi mamă. Au fost trei ani de vis, după care, ca şi cum 
cineva ar fi făcut un bilanţ în urma căruia hotărâse că a 
primit suficient şi că fericirea este prea mare ca să poată 
continua astfel, a început un lung şir de întâmplări 
care aveau să o ducă în pragul disperării. Nici măcar 
nu avusese timp să se deprindă cu starea de bine. 
Anii aceia frumoşi trecuseră mult prea repede. Parcă o 
urmărea un blestem. Nici măcar n-a mai avut puterea 
să se întrebe de ce trebuie să treacă prin toate astea, de 
ce trebuie să aibă o astfel de viaţă..., cu ce greşise şi în 
faţa cui…

Primăvară cu magnolii
(din Caiete Silvane, nr. 85/2012)

Ţineţi-mă departe de poezie,
măcar primăvara, mereu,
dacă-ntr-un alt anotimp o să vă fie
mai greu – 
daţi-mi să buchisesc
caietele voastre silvane,
poate o să-mi amăgesc
astfel dorinţa de-a scrie.

Mie îmi vine, când înfloresc
magnoliile, la început de primăvară,

să uit tabla-nmulţirii şi s-o pornesc,
aşa, într-o mişcare literară;
ţineţi-mă departe de magnolii,
de cenaclul „George Coşbuc” şi de cei ce scriu,
de iluzoriile literare glorii,
până nu e prea târziu.

Antrenaţi-mă în imobiliare
de lux şi promit
că un randament mult mai mare
voi avea în Bistriţa cuibărit – 
numai ascundeţi-mi viaţa de poet departe,
să n-aud de ea nici la televizor,
că eu aş vrea să rămân un om de trebă,
departe de versuri şi rimele lor!

Ovidiu Pojar Parodie

Lucian PerţA
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Magistrorum exempla, non verba discipulos edu-
cant, spune un vechi aforism didactic latin. Adică, 
pre limba noastră de acum, „Exemplele dascălilor, 
nu vorbele îi educă pe elevi”.

Încep astfel un discurs care îmi propusesem să 
fie un Elogiu adresat Dascălului creator al multor 
discipoli, datorită cunoştinţelor sale profesionale, 
a metodelor didactice, dar mai ales a supleţei spi-
rituale şi a talentului actoricesc. În acelaşi timp 
voi încerca să mă feresc de componenta prezum-
tiv apologetică, întrucât aş eluda blasfemiator, cu 
efecte imprevizibile, modelul unic al Învăţătorului 
Suprem. Aşadar...

Era septembrie 1960. 
Elevii singurei clase constituind prima pro-

moţie a Şcolii Medii Mixte din Jibou, începeau 
entuziaşti cursurile celui de-al patrulea (clasa a 
XI-a), implicit ultimul, an de studii. Acum parti-
cipau, alături de colegii lor din clasele mai mici, 
la deschiderea festivă a noului an şcolar, derulată 
pe terenul de sport, azi sectorul roman al Grădi-
nii Botanice, la umbra celor doi uriaşi tei seculari. 
În grupul cadrelor didactice deja cunoscute, care 
participau la eveniment în virtutea atribuţiilor de 
serviciu, un tânăr de statură mai degrabă scundă, 
suplu, brunet, cu privire pătrunzătoare ţâşnind pe 
sub sprâncenele groase şi bine conturate, a cărui 
buză superioară era mascată de o mustaţă tunsă 
scurt, părând abia mijită.

Localnicii percepuseră deja întâmplător pre-
zenţa insolită a tânărului „străin” în zona centrală 
a târgului, purtând peste costum un balonzaid ne-
gru cu guler în stil maoist. 

După alocuţiunile reprezentanţilor partidului 
muncitoresc şi ai Secţiei Raionale de Învăţământ, 
toţi cei prezenţi aflară prin vocea directorului şco-
lii, în acest cadru plenar, că tânărul profesor era 
absolvent al Facultăţii de Istorie din cadrul Uni-
versităţii bucureştene şi va prelua, în calitate de 
titular, catedra de istorie, socialism ştiinţific şi 
economie politică..

La auzul numelui său, IVĂNESCU ION,  acesta 
zâmbi abia perceptibil, înclină uşor capul în mani-
eră aristocratică şi intră astfel în viaţa învăţămân-
tului jibouan şi sălăjean, fără măcar să intuiască, 
pentru toată viaţa. Adolescenţilor veniţi de prin 
toate zonele Almaşului, Agrijului, ale Someşului 

şi-ale altor văi, sate aparţinând în zilele noastre 
judeţului Sălaj, numele acesta  nu le spuse altceva 
decât că este, sau măcar pare a fi, regăţean. În pe-
rioada imediat următoare aveau să afle câteva de-
talii chiar din gura dascălului. Venea din Buşteni, 
localitatea sa natală. Înainte de a studia istoria, 
urmase cursurile unei şcoli de aviaţie.

În sala clasei noastre a intrat furtunos, cum 
avea s-o facă de fiecare dată. Aveam oră de istorie. 
A răspuns salutului nostru, a trântit ostentativ ca-
talogul pe masă, l-a deschis şi a început să ne ros-
tească numele şi prenumele, pe rând, cu vocea sa 
de bas, întrebându-ne de unde suntem şi ce sunt 
părinţii noştri. Fără să schiţeze vreun zâmbet, 
trecu apoi la tema lecţiei. Ne-a captat cu gestica 
şi inflexiunile vocale. Vorbea categoric şi convin-
gător. L-am fi crezut, chiar dacă ne-ar fi indus în 
eroare. Şi a făcut-o nu o singură dată. Pentru că 
nu se editaseră încă manuale pentru toate disci-

Magistrul la 80 de ani*

Viorel TĂUTAn
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plinele şcolare, iar asupra celui de istorie se ivise-
ră controverse de nuanţă ideologică, profesorul se 
vedea nevoit să dicteze. Ca să ne încerce gradul de 
atenţie şi/sau inteligenţă, introducea în glumă in-
formaţii eronate, care nu aveau de-a face cu tema 
lecţiei respective, apoi se oprea şi ne atrăgea râ-
zând atenţia asupra erorii. L-am îndrăgit toţi încă 
de la primele ore. 

La Căminul nostru cultural se puneau periodic 
în scenă piese de teatru într-un act. A fost solicitat 
să joace rolul unui medic dintr-o piesă în care eu 
fusesem distribuit în cel al unui tânăr revoluţionar 
konsomolist. Ţin foarte bine minte cât de mândru 
m-am simţit să fiu coleg de scenă cu dascălul meu 
de istorie. S-a dovedit a fi un talentat actor şi pe 
scenă, nu doar în timpul lecţiilor la clasă.

Prin multitudinea activităţilor, a reuşit să con-
vingă în foarte scurt timp opinia publică locală şi 
regională că este omul potrivit la locul potrivit. 

Era solicitat permanent în activităţi politico-ide-
ologice şi culturale. S-a angajat şi a realizat un 
muzeu de istorie în cadrul liceului, stimulându-i 
entuziast pe elevi să cerceteze şi să colecţioneze 
obiecte cu semnificaţie istorică. A condus excursii 
tematice în locuri marcate ferm de istorie. Perio-
dic, participa la simpozioane şi conferinţe redac-
tând comunicări ştiinţifice originale. Devenise de 
nelipsit la cursurile de vară ale Societăţii de Istorie 
„Nicolae Iorga”, desfăşurate de regulă în Vălenii 
de Munte. La iniţiativa şi prin strădania sa nemij-
locită, a fost ridicată semnificativ o cruce uriaşă 
din metal pe vârful „vezuviului” din apropierea 
oraşului Jibou, cunoscut sub denumirea de Piscu-
iul Ronei. Mobilizase la această acţiune elevii cla-
selor mari ai liceului şi muncitorii de la Depoul de 
locomotive CFR. Deveni în timp corespondent al 
revistei „Magazin Istoric” şi al ziarului judeţean. 
Publica eseuri ştiinţifice şi tablete pe teme diferi-
te, de la etic la social-politic. Cu ocazia împlinirii 
a 800 de ani de la prima atestare documentară a 
localităţii Jibou, a redactat şi i s-a editat o mini-
monografie a actualului oraş de pe malul stâng al 
Someşului. Imediat după înfiinţarea revistei „Ca-
iete Silvane” a devenit colaborator al acesteia. 

Dar succesul cel mai important, mulţumirea 
dublată de orgoliu pozitiv, îmi spun, trebuie să le 
aducă faptul de a fi fost model pentru foarte mulţi 
discipoli ai săi. Exemplul dascălului şi încurajările 
sale i-au determinat să urmeze studii superioare 
în domeniul istoriei şi al ştiinţelor sociale. Profe-
sori de istorie apreciaţi, cercetători în domeniile 
istoriei şi arheologiei, universitari şi conducători 
de instituţii cu profil sociologic, psihologic şi po-
litic i-au fost elevi, i-au urmat îndrumările, suges-
tiile, încurajările. Şi, mai presus de asta, Dascălul 
este mulţumit. Nu o singură dată l-am auzit mân-
drindu-se cu discipolii săi, afirmând: „Elevii şi-au 
întrecut dascălul! Sunt bucuros! Mi-am făcut da-
toria!” Câtă satsfacţie pe chip şi-n atitudine când 
foştii săi elevi, din varii generaţii, i-au devenit co-
legi de muncă!

De aceea mi-e dificil să-mi astâmpăr entuzi-
asmul, nevoit să opresc şuvoiul de cuvinte având 
menirea detalierii. Pentru tot ce-am scris aici, 
pentru tot cât aş mai fi avut de scris, cer îngădu-
inţa colegilor mei din prima promoţie a Liceului 
Teoretic „Ion Agârbiceanu” să urez dascălului nos-
tru de istorie,  acum când calcă ferm şi mândru pe 
drumul celui de-al optzeci şi unulea an al vieţii, 
LA MULŢI ANI CU SĂNĂTATE ŞI TINEREŢE ÎN 
SPIRIT, DOMNULE PROFESOR!

* Profesorul şi gazetarul Ion Ivănescu s-a năs-
cut  în data de 13 februarie 1932.
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urmaşii lui Gheorghe Pop 
de Băseşti

Traian rUS

Am ezitat mai mulţi ani în 
publicarea acestui articol, pentru 
că informaţiile mele se bazau doar 
pe memoria orală a sătenilor din 
satele codrene, dar şi în ideea  
păstrării unei imagini imaculate 
a marelui tribun de la Băseşti. 
M-am consultat atât cu urmaşi 
ai celebrei familii cât şi cu istorici 
contemporani de anvergură şi 
cu toţii mi-au dat girul pentru 
a scoate la lumină un aspect 
necunoscut din viaţa lui George 
Pop, chiar dacă el însuşi a cerut 
tuturor membrilor familiei să-l 
păstreze ca o taină de suflet.

Da. George Pop de Băseşti are 
urmaşi direcţi!

Studiind viaţa şi activitatea 
unei celebre „dinastii” de dascăli 
codreni, familia Robu, originară 
din comuna Oarţa de Jos, am aflat 
că întemeietorul acesteia, Petre 
Robu (1855-1924), era printre 
cei mai apropiaţi colaboratori ai 
tribunului. Mai mult, i-a devenit 
ginere. Georgeta Robu (căsătorită 
Cedică), remarcabil profesor 
şi dirijor de coruri, în prezent 
pensionară, cu domiciliul în 
Ulmeni, nepoata lui Petre Robu, 
mi-a relatat următoarele:

„În perioada stagiului militar 
efectuat la Cluj (1858-1860), 
participând la un bal la Răscruci, 
George Pop a cunoscut-o pe 
Maria Losonţi, văduva baronului 
maghiar Sebeşi, cu care va lega 
prietenie. În urma relaţiei cu 
această văduvă va rezulta în 1859 
o fiică, pe nume Ana. Pentru a 
nu le afecta „imaginea”, Maria 
Losonţi a hotărât să dea această 
fetiţă la orfelinat.

În 20 octombrie 1860 George 
Pop, ajuns plutonier al Companiei 
a XIII-a din Regimentul „Carol 
Ferdinand” din Cluj, s-a eliberat 

din armată, iar în toamna aceluiaşi 
an s-a căsătorit cu Maria Loşonţi 
Sebeşi. Amândoi au convenit să 
nu semnaleze că au o fiică în afara 
căsătoriei, astfel o lasă pe Ana în 
continuare în orfelinat.

În 1862 se naşte prima fiică de 
după căsătorie, Maria – Carolina, 
care moare după câteva zile, în 16 
ianuarie 1862.

A doua fiică de după căsătorie 
este Elena – Gheorghina, viitoarea 
doamnă Elena Pop Hossu – 
Longin, născută la 26 noiembrie 
1862, decedată la 15 mai 1940.

La câţiva ani de la căsătorie cei 
doi soţi se hotărăsc să o aducă pe 
Ana la Băseşti, ca „fată în casă”, 
pentru a nu umbri faima pe care 
o căpătase deja George Pop de 
Băseşti prin acţiunile sale sociale, 
patriotice politice. Elena Pop 
Hossu Longin va afla abia într-un 
târziu că Ana, fata din casă, este 
sora ei bună şi din această cauză 
relaţia între ele va avea de suferit, 
dar în cele din urmă se va împăca 
cu sora ei.

Când Ana a ajuns la vârsta căsă-
toriei, George Pop de Băseşti, cu-
noscându-l şi apreciindu-l mult pe 
învăţătorul Petre Robu din Oarţa 
de Jos, a dorit să şi-l facă ginere şi 
i-a oferit-o pe Ana, bineînţeles cu 
o avere bună, dar şi cu dezvăluirea 
secretului că nu este o simplă fată 
în casă, ci însăşi fiica lui naturală, 
dar secretul trebuia păstrat. De al-
tfel toată familia noastră a păstrat 
până astăzi acest secret, înţele-
gând că nu trebuia afectată cu ni-
mic memoria marelui bărbat care 
a fost George Pop. Faptul că Ana a 
fost concepută în afara căsătoriei 
şi că a crescut o perioadă la orfe-
linat putea fi incomod şi negativ, 
mai ales că George Pop avea atâţia 
duşmani.

Deci, Ana Sebeşi, prima fiică a 
lui George Pop de Băseşti a fost 
prima soţie a bunicului meu Petre 
Robu, învăţător şi cantor în Oarţa 
de Jos în perioada 1876 – 1910.

Cu Ana, bunicul a avut 8 copii: 
două rânduri de gemeni care 
au murit imediat după naştere 
şi alţi 4 copii (un băiat şi trei 
fete) care au crescut mari şi au 
întemeiat familii. Aceştia sunt 
urmaşii direcţi ai lui George Pop 
de Băseşti:                                          
                             

1. Rob Valer, plugar, căsătorit 
cu Pop Clariţa din Oarţa de Jos. 
La rândul său a avut 4 copii: 

a) Vioara, casnică, căsătorită 
cu Popdan Emil din Oarţa de Jos. 
A avut un singur urmaş, Popdan 
Ioan, căsătorit cu Magdalena din 
Oarţa de Jos, fără copii;

b) Ioan, plugar, căsătorit cu 
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Vlaica Maria, casnică din Oarţa 
de Jos. A avut 3 copii: - Florica, 
contabil, trăieşte şi în prezent la 
Oarţa de Jos şi are un copil, Valer, 
elev;

 - Emilia, trăieşte în Oarţa de 
Sus, căsătorită cu Mureşan Teodor 
şi are la rândul său doi copii, Alina 
şi Doru care lucrează în Italia. 
Alina are 2 fete, Teodora, elevă în 
cls.I şi Diana, 2 ani;

 - Valer, decedat la 17 ani prin 
înnecare în Dunăre în timp ce 
încerca să emigreze în America.

c) Petre, inginer constructor, 
emigrat în S.U.A, decedat. A avut 
o fiică Cristina, care trăieşte şi în 
prezent în America.

d) Emilia, funcţionară, fără 
copii, care trăieşte în Cluj-Napoca.

2. Rob Valeria, casnică, 
căsătorită în Benesat cu Mercea 
Gheorghe. A avut 5 copii:

a) Ioan, administrator la un 
seminar teologic din Geoagiu, 
mort în refugiu;

b) Reghina, casnică, căsătorită 
în Benesat cu Petru Mercea, 
plugar. A avut 3 copii:

- Nicu, avocat în Satu Mare, 
căsătorit cu Nina, medic pediatru. 
Au emigrat în S.U.A., dar după ce 
au decedat acolo au fost aduşi şi 
înmormântaţi la Benesat. Nu au 
avut urmaşi;

- Gheorghe, decedat, strungar 
din Benesat, căsătorit cu Eugenia, 
casnică în Benesat, în viaţă. Au 
avut un copil, Petru Mercea, 
în prezent inginer arhitect la 
Primăria din Ulmeni;

- Leontina, casnică, căsătorită 
cu Raţ Valer, plugar din Benesat, 
decedaţi. Au avut avut doi copii: 
Nina, economistă la Finanţele 
din Dej, căsătorită cu Lazăr 
Sabin, subinginer, cu trei 
urmaşi: Ciprian, decedat, Corina, 
economistă, căsătorită la Cluj-
Napoca şi Valerica, învăţătoare, 
căsătorită în judeţul Ialomiţa.

c) Valer, plugar la Benesat, 
căsătorit cu Maria din aceeaşi 
localitate. A avut trei copii:

- Gheorghe, mecanic agricol 
în Benesat, decedat. A fost 
căsătorit cu Maria, localnică, în 

viaţă. Urmaşii lor, de asemenea 
în viaţă: Olimpia, asistentă 
medicală în Benesat, căsătorită cu 
Ionică Mercea, tehnician, având 
împreună o fetiţă, Maria, elevă, şi 
pe Ucu, asistent medical la Zalău, 
căsătorit şi cu un băiat;

- Valerica, casnică, căsătorită  
în Aluniş cu Pintea Alexandru, 
plugar. Au avut doi copii, ambii 
în viaţă: Traian, inginer la Satu 
Mare, căsătorit, Maria, asistent 
medical la Zalău;

- Octavian, funcţionar la Satu 
Mare, căsătorit. Are o fetiţă, 
Corina, în prezent în Italia.

d) Leontina, casnică, căsătorită  
cu Covaciu  Gheorghe din Ulmeni. 
A avut o fată, Aurora, care este 
profesoară la Ulmeni, căsătorită 
cu Lucian Puşcaş, economist. 
Urmaşii Aurorei: Alexandru 
– George, economist la Cehu 
Silvaniei, căsătorit cu Melinda – 
Maria, inginer şi economist, Dana 
– Aurora, profesoară la Ulmeni, 
căsătorită cu Doru -Vasile, 
profesor.

e) Anicuţa, casnică, căsătorită 
în Ariniş cu Sabău Gheorghe, 
plugar. A avut doi copii: Ioan şi 
Emilia:

- Ioan, fost sudor la Baia Mare, 
a fost căsătorit cu Ludovica, 
educatoare tot la Baia Mare. 
Ambii sunt decedaţi. Au avut 
trei copii: Ancuţa, profesoară de 
lb. română la Baia Mare, Adrian, 
absolvent de marketing, căsătorit 
cu Erika, domiciliaţi în Baia Mare 
şi Raluca, economistă la Cluj – 
Napoca, necăsătorită. Cu toţii 
sunt în viaţă;

- Emilia, contabilă la Alba Iulia, 
în prezent pensionară, căsătorită 
cu Martin Leister, tehnician, 
decedat. A avut o fată, Ingrid, 
inginer chimist, căsătorită în 
Elveţia.

3. Rob Ana, casnică, căsătorită 
la Bârsăul de Sus cu Drăgan 
Laurenţiu, plugar. În anul 1913 
a emigrat în S.U.A. cu întreaga 
familie. A avut 3 copii: Victor, 
Valeria şi Mihai, cu toţii decedaţi. 
Victor a avut 2 copii, Valeria 3 
copii, Mihai 3 copii. Se pare că 

trăiesc cu toţii.
4. Rob Ilona (Ileana), casnică. 

Primul soţ i-a fost Marchiş 
Gheorghe din Oarţa de Jos, 
plugar, iar al doilea Ravas Vasile 
din Giurtelecul Hododului, ţăran 
mijlocaş. Cu primul ei soţ a avut o 
fată, Viorica Marchiş.

- Viorica, absolventă de 
liceu, casnică, s-a căsătorit cu 
preotul greco – catolic Ghiurco 
Izidor care, aruncat în temniţele 
comuniste pentru convingerile 
sale religioase, şi-a găsit acolo 
obştescul sfârşit. Şi preoteasa 
Viorica a avut o parte de ani grei 
de închisoare, eliberarea  găsind-o 
alienată mintal. Au avut trei copii, 
care în anii detenţiei părinţilor au  
crescut singuri, prin grija sătenilor 
din Oarţa de Jos: Octavian Flaviu 
şi Aurora, cu toţii stabiliţi în Cluj 
– Napoca, unde, de altfel, mama 
lor a avut domiciliu forţat după 
eliberarea din închisoare. Se pare 
că sunt încă cu toţii în viaţă.”

Reconstituirea acestor 
ramuri din arborele genealogic 
al bătrânului stejar din Băseşti 
este în plină  desfăşurare, prin 
grija inimoasei profesoare de la 
Ulmeni, Georgeta Cedică. Datele 
primare au fost confirmate de 
documentele fondului Mihai 
Robu pe care le-am putut studia la 
Arhivele Statului din Zalău (Vezi 
colectia Mihai Robu, Dosarul 
Autobiografii).

Sper că nu am săvârşit o 
impietate. Sper, de asemenea, că 
unii dintre urmaşii lui George Pop 
de Băseşti vor putea afla abia acum 
date despre originea lor nobilă, 
pentru că doar puţini dintre 
dânşii au putut trece peste zidul 
interdicţiei care le-a fost impus. 
Personal, am înţeles abia acum 
activitatea prodigioasă pe care o 
desfăşoară la Ulmeni profesoara 
Aurora Puşcaş şi faptul că liceul 
particular pe care l-a fondat acolo 
poartă numele ilustrului său 
străbun. Genele lui persistă şi 
astăzi, unii urmaşi continuându-i 
monumentala lucrare în folosul 
poporului român.
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De la istorie la… 
istorii personale 

Carmen ArDeLeAn

Pentru cititorul pasionat de 
proză istorică, întâlnirea cu vo-
lumele semnate Florin Horvath 
e, în mod evident, necesară. Nici 
pentru lectorul de poezie sau 
pentru lectorul-semiotician în-
tâlnirea nu poate fi facultativă, 
căci ceea ce dă nota distinctă ro-
manelor prozatorului sălăjean e 
inedita îmbrăţişare a diegezei cu 
metafora, dansul ameţitor al tim-
purilor şi al spaţiilor, impercepti-
bila glisare dintr-un plan narativ 
în altul, dantela fină a destinelor 
pe care sunt prinse simboluri şi 
mituri ancestrale, arhetipale. 

Pentru mine, copilul-cititor de 
acum 25 de ani, O lacrimă pentru 
Măria-Sa a fost un neaşteptat act 
revelator: am înţeles atunci că re-
constituirea atmosferei secolelor 
trecute nu e strict apanajul iscu-
sitului narator care apelează la un 
lexic arhaic sau regional. E nevoie 
de mult mai mult. E nevoie de un 
artizan care să reconfigureze, cu 
migală, semnele vremurilor, care 
să modeleze lutul greu al istori-
ei, care să înnoade epoci şi eroi în 
maniera desăvârşită în care Flo-
rin Horvath o face şi în recentul 
său roman Ultimul festin, apărut 
în 2011, la Editura Caiete Silva-
ne. 

După 25 de ani de la debutul 
editorial, publicând un roman-
parabolă, dar deopotrivă roman-
poem, roman simbolic, psihologic 
şi autobiografic, Florin Horvath 
certifică faptul că traseul său li-
terar e identic cu al personajelor 
sale - în spirală -, că istoria, vre-
murile de odinioară nu sunt sim-
ple teme demonetizate.

Două fire narative urmăresc 
două istorii care sunt, simbolic 
vorbind, multiplicarea aceleiaşi 

poveşti trăite pe două paliere 
existenţiale separate doar tem-
poral, ce au ca liant şi element 
catalitic personajul central, pilo-
tul Ioan Alexiu, „citadin ciudat, 
dispus mereu să învie din luciul 
asfaltului alte şi alte umbre…”, 
care ştie că „ Domnii îşi dorm 
somnul în fiecare din noi, numai 
din neştiinţă ne confecţionăm 
alţii de împrumut”. Două vieţi 

trăite la limită, două destine ex-
cepţionale, care au înfrânt o dată 
moartea, dar care, căutând abso-
lutul, având orgoliul celui ce ştie 
că poate să-şi depăşească limitele 
şi condiţia, se vor trezi înfrânţi 
de propria neputinţă de a fi ase-
menea celorlalţi, trădaţi de pro-
priul vis. Pilot şi voievod, ambii 
vor trăi gustul amar al falsei iz-
bânzi. Vor iubi, vor fi iubiţi şi vor 
fi segmente de triunghiuri conju-
gale ale căror dureroase existen-

ţe vor fi amplificate de inocenta 
prezenţă a copiilor.  

Deşi autorul a confirmat filo-
nul autobiografic, o lectură aten-
tă demonstrează faptul că amă-
nuntul autobiografic e doar un 
pretext, o strategie narativă de-
tectabilă chiar din primele pagini 
ale romanului. Scriitor de romane 
istorice, devorat de două pasiuni, 
creaţia şi zborul, pilotului Ioan 
Alexiu îi e dat să trăiască o ine-
dită experienţă: din ipostaza de 
„vânător de voievozi” pe care să-i 
prindă în paginile romanului său 
devine „pradă”. Invocându-şi ero-
ul pentru a-l prinde în ţesătura 
romanului, personajul va deveni 
trup pentru sufletul rătăcitor al 
voievodului „anonim de nicicând, 
peregrin spre niciunde” ce răsare 
când din „umbra sălciilor”, când 
din „umbra teilor”, simbolice spa-
ţii ale thanatosului şi ale reveriei.

E, de fapt, o temporalitate 
în spirală, o perspectivă asupra 
existenţei ce anulează cunoscuta 
„Panta rhei”, căci în romanul lui 
Florin Horvath cea care domi-
nă e ideea de circularitate regă-
sită în enunţuri precum: „tot ce 
este a fost” (p.33), „suntem ce, 
de fapt, am fost” (p.66), „În na-
tură, ciclicitatea are caracter de 
lege” (p.94) sau în laitmotivul 
„înşurubării”: „spre apusul înşu-
rubându-ţi speranţele în tăcutele 
stele” (p.13), „supersonicul tău 
înşuruba amurgul”, „În soare nu 
iese decât umbra mamei, înşuru-
bându-ţi gândul că toate sunt în 
van” (p.36), „telefonul reînvie în-
şurubându-ţi auzul” (p.60).

Construit simetric, romanul 
care conţine 21 de capitole, se 
deschide cu un Prolog şi se în-
cheie cu un Epilog perfect con-

Cronica literară
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trapunctice. În adânca tăcere a 
pădurii, are loc un dublu act de 
trădare. Complici: Doamna şi „ţi-
itorul” acesteia, Marele paharnic. 
Ritm alert, enunţuri scurte ce 
taie răsuflarea, monolog interior 
retrospectiv, o replică ce preves-
teşte tema metempsihozei: „Şi 
câte, Doamne, au fost rămas de-a 
fi împlinite…” şi o moarte simbo-
lică, sub ochii doamnei care cule-
ge „cutremurată”, palma voievo-
dului „văduvită de degetul mare”, 
„înfăşurând-o în şal cu obrazul 
uscat de orice lăcrimare”. 

Ucis interior de otrava strân-
să în suflet prin rememorarea 
eşecurilor existenţei sale munda-
ne, Ioan Alexiu, „Icar modern cu 
aripi de lumină” (p.113) va sfârşi 
ca „Icar azvârlit din stratosferă” 
(p.15), cum anticipativ îl denu-
meşte naratorul. Gestul doamnei 
din prolog e repetat simbolic, cir-
cular, de Flavia, pe care „cunu-
na de Penelopă n-o mai prinde” 
. După ce priveşte, din maşina 
amantului Matei, fost coleg de 
facultate al soţului, cutremurată 
de un presentiment,  accidentul 
aviatic şi are, mai apoi,  certitu-
dinea că cel care „s-a întâlnit cu 
cerul la ultimul festin” este chiar 
soţul său, „Culege palma cu nebă-
nuită stăpânire. Un uşor tremur 
se accentuează încet, în timp ce 
dreapta culege palma însângera-
tă, înfăşurând-o în şalul alb de 
muselină. Fragmentul de carne 
chircit sub sângele uscat declan-
şează în Flavia altă sângerare… 
fără leac…Priveşte, încă o dată, 
mormanul de fiare”.

 Între aceste două capitole, se 
scurg, cel mai adesea retrospec-
tiv, prin tehnica modernă a me-
moriei involuntare sau a fluxului 
conştiinţei, destinele personaje-
lor ce sunt, rând pe rând, supuse 
perspectivei unei voci narative 
omnisciente, demiurgice. Alături 
de aceasta, devin voci în roman 
pilotul Ioan Alexiu, voievodul, 
Flavia (Capitolul 9) care are, în 
momentul confesiunii, ceva din 
modul simbolic al lui Alexiu de a 

percepe existenţa, Matei (Capito-
lul 10), care e pragmaticul, adap-
tatul construit în contrast cu 
Alexiu, tipul idealistului, printr-
o strategie ce vrea să camufleze 
rolul de reflector al unei instanţe 
extrinseci şi să permită persona-
jelor să se spovedească, să se con-
feseze pe cel mai senin şi debor-
dant ton. 

În Capitolul 11, Domn şi pilot 
ajung, prin „Flacăra chibritului 
(care n.n.) cheamă vedeniile la 
sfat”, să se-ntâlnească „pipăin-
du-ne fiecare identitatea. Destul 
m-am întors în tine cum şi tu ai 
fost destul prezent în mine…”, 
într-o „spaţio-temporalitate lo-
cuită de noi doi” în care „cunoaş-
terea căilor hărăzite ţie şi vremii 
tale pot astăzi, prin mine, să fie 
mesajul ce-mi drămuieşte propri-
ile limite”.

 Ironice sau autoironice: „Aşa 
sunt unii, grijulii cu semenii. Ta-
câm complet. Îi iei nevasta, liniş-
tea, personalitatea, dacă se poa-
te… îi iei tot” (p.44), „Se-ntâmplă 
ca cineva drag să ne lipsească. 
Aşa că viaţa, urmându-şi cursul, 
ne-ndeamnă să-l înlocuim cu alt 
drag” (p.47), meditative, grave 
sau apocaliptice, replicile perso-
najelor construiesc, de fapt, în-
treaga materie a romanului, ca 
un perfect adagio (parte lentă, 
executată de doi solişti, într-un 
balet clasic).

Contrapunctice sunt şi experi-
enţele definitorii ale personajelor 
masculine: temerarului zborul cu 
un avion neîncercat până atunci 
(p.52) şi „porunca de a sta în 
vârful cel mai falnic” (p.54), ges-
turile trădării (cu multiplele lor 
sensuri), ale infidelităţii, relaţia 
erou-Dumnezeu, „marele decan 
la universitatea universalităţii” 
(de la rugă şi umilinţa la trufie, 
frondă, vinovată recunoaştere a 
lepădării sau a închinării la alt 
zeu, al zborului), alternanţa lu-
mină-umbră sau permanentele 
pendulări între cele două axe: 
orizontala, prin simbolul recu-
rent al pământului „de care se 

leapădă noaptea la al treilea cân-
tat al cocoşilor”, care „ se răstoar-
nă, amintindu-ţi că eşti lut menit 
a te întoarce lutului” (p.8), „Ace-
laşi pământ în stare a ne spovedi 
şi ierta tălpile disperării” (p.131) 
şi verticala, prin motivul zboru-
lui cu „hergheliile de cai-putere” 
ale supersonicelor, motivul lumi-
nii care „sângerează” (p.30), care 
„moare încetul cu încetul” (p.82), 
„lumina continuă” (p.139), al Di-
vinităţii care „cheltuieşte” atât 
albastru „ca să nu-l vedem”. Li se 
alătură, supuse reflecţiei, teme şi 
motive ce conturează, de fapt, o 
biografie interioară a autorului, 
concepţia sa despre iubire, liber-
tate, luptă, conştiinţă sau gene-
ză, despre viaţa publică, supune-
re şi revoltă, moarte şi imperfec-
tul desen al existenţei.

Paradoxal, am spune, deşi au-
torul uzează de recuzita revendi-
cată de romantici: de la antiteză 
la personajul excepţional, avata-
rul, metempsihoza, reveria, viaţa 
ca vis, tehnica narativă este mo-
dernă: de la alternarea planurilor 
narative, la alternarea registrelor 
stilistice, fie că e vorba de jargo-
nul piloţilor în dialogurile incan-
descente, fie că e vorba de limba-
jul arhaic, la contrapunct, la na-
raţiunea la persoana a II-a sau la 
introspecţie. 

Inedită e modalitatea în care 
autorul construieşte contextul. 
Lăsându-şi eroii să evolueze, de 
cele mai multe ori, într-un ca-
dru natural, romancierul alege să 
schiţeze o natură ce configurează 
un spaţiu hipnotic, adesea per-
sonificat, ce secondează şi chiar 
amplifică, sonor şi vizual, stări, 
senzaţii, conflicte. Un spaţiu ce 
devine suprapersonaj, ce poten-
ţează nota evocatoare, permite 
pendularea între timpuri şi spaţii 
revolute. Deopotrivă a eroului si 
a cititorului. Deopotrivă a citi-
torului de acum şi a celui care, 
contrapunctic, în urmă cu 25 de 
ani, deschidea o carte primită ca 
premiu, o carte ce avea pe coper-
tă numele Florin Horvath...
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Semn pentru broasca ţestoasă, 
bronz şi lemn

Scut, bronz şi lemn

Pomelnic, 
bronz şi lemn
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Cavaler, bronz

Dante - Infernul, bronz pe lemn

Medievală cu simboluri creştine, cireş patinat Semn de pomenire, bronz pe lemn În memoria părinţilor mei, nuc şi stejar
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Prinţesă, bronz Personaj cu pasăre, bronz Semn pentru înălţare, bronz

Apostolii, bronz
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Semn pentru arcă, stejar

Scut, stejar patinat
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Revista „Caiete Silvane” a publicat în numărul 85/ 
februarie 2012 articolul „Eminescu în Sălaj”, scris de 
profesorul universitar Mircea Popa din Alba Iulia.

În textul respectiv se afirmă despre traducerile să-
lăjene ale poeziilor lui Eminescu:

„Ele ar fi fost datorate preotului român greco-
catolic Laurenţiu Bran, originar din Tohat, care                             
şi-ar fi iscălit traducerile „Szamosujván” [sic!], adică 
„Gherleanul” sau „din Gherla”, deoarece Laurenţiu 
Bran şi-a făcut studiile teologice la Seminarul gher-
lean, iar după terminarea lor a fost preot în Aluniş 
[sic!]. Ideea a fost susţinută apoi de mai mulţi ga-
zetari, inclusiv de Györfi-Deak György, care a sem-
nat articolul „Eminescu în presa sălăjeană” în ziarul 
„Transilvania Jurnal” din Jibou [sic!] la 8 ianuarie 
2001. El nu găsise însă cartea de traduceri pe care pre-
otul din Aluniş o semnase împreună cu Karol Revai 
[sic!] şi pe care „Adevărul de seară” din Zalău, din 14 
ianuarie 2011, i-o pune la dispoziţie, la fel ca Ion Igna 
în „Graiul Maramureşului” din 16 ianuarie 2011.” [Cu 
tot respectul, voi corecta evidenta eroare de scanare, 
este „ri” şi nu „n”: „Szamosújvári”. Laurenţiu Bran a 
slujit întâi în Băiţa de sub Codru, abia apoi în Someş-
Săplac. Cotidianul „Transilvania Jurnal” a apărut în 
Zalău, nu în Jibou. Dacă nu facem economie de dia-
critice, numele se scrie corect: Révay Károly.]

Într-adevăr, în 2001, încă nu văzusem antologia 
de poezii traduse de Laurenţiu Bran şi Révay Károly, 
dar, ca orice bibliotecar, am menţionat acest lucru 
când a venit vorba despre ea şi i-am refăcut suma-
rul pe baza datelor din diferitele bibliografii, citate 
la capătul articolului. Este un sentiment extraordi-
nar să umpli fărâmă cu fărâmă golul lăsat de trecerea 
timpului şi nepăsarea unora şi te inundă o bucurie 
imensă când constaţi că, în ciuda condiţiilor vitrege 
şi sărăciei de date, ai reuşit să aduni toate informa-
ţiile, lucru confirmat apoi de sursa primă. Da, în cele 
din urmă am găsit cartea! Volumul a intrat în colec-
ţia de carte a bibliotecii orăşeneşti din Jibou (unde 
îmi câştig pâinea cea de toate zilele) abia în 2005. 
L-am pus în format electronic şi pe internet, întâi 
pe contul „bibljibou” de pe scribd.com, apoi l-am tri-
mis şi la Biblioteca Electronică Maghiară (Magyar 
Elektronikus Könyvtár) din Budapesta, unde îl găsiţi 
la cota MEK-09573. În articolul lui Paul Maghiu, citat 
mai sus de Mircea Popa, jurnalistul sălăjean preciza 
istoria acestui unic exemplar accesibil on-line:

„Cartea a apărut în numai 200 de exemplare, la 
acea vreme şi este foarte greu de găsit, dar cei care 

sunt interesaţi să o consulte pot trece pe la Biblioteca 
din Jibou, unde există o copie. «Am primit cartea în 
aprilie 2005, de la o tânără, care era studentă la Baia 
Mare. Nici cei din Baia Mare n-au originalul, dar au 
făcut şi ei o xerocopie a cărţii, pe care am scanat-o şi 
noi», mai spune Györfi-Deák. Exemplarul original se 
găseşte la o familie din Satu Mare.”

Deci, aşa totul devine clar. Mă minunez de re-
proşul domnului profesor. Ca mărunţi funcţionari 
în slujba comunităţii, suntem foarte bucuroşi că am 
reuşit să readucem în circulaţie o lucrare deosebit de 
importantă pentru sălăjeni. N-am înţeles de ce dom-
nii Maghiu şi Igna ar fi trebuit să-mi pună la dispozi-
ţie o carte pe care eu însumi le-am oferit-o anonim, 
de pe locaţiile de web amintite. M-am străduit mult 
s-o procur, pentru ca ea să intre în colecţia orăşelului 
unde Laurenţiu Bran a fost multă vreme preşedintele 
A.S.T.R.A. Dumnezeu ne-a ajutat, aşa cum am reuşit, 
cu ajutorul altor studenţi, să facem rost de nişte co-
pii ale gazetei „Zsibó-vidéki Hirlap” sau să aflăm ce a 
scris Nicolae Iorga când a scos capul pe fereastra tre-
nului oprit în gara din Jibou, fragment din „Neamul 
românesc în Ardeal şi Ţara Ungurească la 1906”, cen-
zurat în ediţia Minerva, 1977. Care este, deci, vina 
mea: faptul că domnul Popa a descoperit abia acum 
volumul pe care oricine îl poate accesa on-line, tocmai 
datorită strădaniilor mele?

Să parcurgem articolul lui Mircea Popa în continu-
are:

„E timpul să spunem acum că Györfi-Deak György 
se înşeală când numeşte în articolul său doar câteva po-
ezii traduse de Laurenţiu Bran în ungureşte, în 1890. 
Realitatea e că el începuse seria traducerilor sale încă din 
1889 cu „De ce nu-mi vii?” (Miert nem jösz?.., nr.3, 17 
ianuarie 1889, p.1), continuându-le apoi cu „Melancolie” 
(Melancholia”, nr.4/1889), cu „Departe sunt de tine” 
(„Tavel teled”, nr.8/1889), cu  „Şi dacă...” („Ha az emlek”, 
nr.9/1889), cu „Despărţire” (Elvalas”, nr.10/1889), cu 
„Povestea teiului” („A büvös vadász”, nr.23/ 1889), cu 
„Somnoroase păsărele” („Jo ejzakat”, nr.41/1889), cu 
„De câte ori, iubito...” (Mikor eszembe jutsz”, nr.9/1890, 
la rubrica „Tarcza”), cu „Din valurile vremii” („Jdö hul-
lamibol”, nr.11/1890 la rubrica „Csarok”), cu „Sonett” 
(„Afară-i toamnă, nr.23/1890), cu „Nu mă-nţelegi...” 
(„Nem ertesz meg”, nr.17/1891).” [Notă: Am copiat 
fragmentul cu Copy + Paste, ca să se păstreze ciudata or-
tografie a autorului. Din nou, este evident un fragment 
scanat şi necorectat.]

Îl rog pe domnul profesor universitar să consulte 

Nişte acuzaţii 
nefondate

GYörFi-Deák György
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revista „Ex libris” nr. 6/ 2000, pag. 28-30, editată de 
Biblioteca Judeţeană „Ioniţă Scipione Bădescu” din 
Zalău, unde, în urmă cu 12 ani, am publicat un ar-
ticol de specialitate care cuprinde o listă bibliografi-
că mult mai amplă, printre care şi titlurile citate de 
dânsul, plus traducerile şi lucrările folclorice publicate 
de Laurenţiu Bran, plus lista lucrărilor bibliografice şi 
critice consultate. Am trudit prea mult la întocmirea 
unei bibliografii Laurenţiu Bran cât mai ample, ca 
să nu mă doară sufletul când văd că mi se reproşea-
ză că n-am scris... ceea ce a văzut lumina tiparului cu 
mai bine de un deceniu în urmă. Articolul din coti-
dianul „Transilvania Jurnal”, republicat în volumul 
„Curiozităţi sălăjene” şi citat de Mircea Popa a fost 
unul de mică întindere, destinat marelui public, care 
nu gustă înşiruirile seci de titluri. Şi n-avea rost să le 
trec acolo, cât timp specialiştii le-ar fi găsit în publica-
ţia destinată lor. Cu condiţia să consulte o bibliografie 
bine întocmită.

Cititorii iubesc poveştile dinamice, cu năvăliri bar-
bare şi umbre fantomatice în umbra unui turn stră-
vechi, al cărui clopot bate a moarte. Se vede că Mircea 
Popa n-a citit nici articolul „Eminescu şi Veneţia”, 

publicat în revista „Limes” 1-4 (13-16)/ 2001 (vezi şi: 
http://bilet.go.ro/gyuri/venetzia.htm), unde, în sub-
capitolul „Prima traducere în maghiară” am poves-
tit istoria şirului de traduceri din revista şimleuană 
„Szilágy-Somlyó” şi, de această dată, având un spaţiu 
mai mare la dispoziţie, am citat toate apariţiile din 
presa vremii. De fapt, o fi norocul meu. Acolo am glu-
mit pe seama unor presupuse plagiate, comise fie de 
Eminescu (în opinia preotului Alexandru Grama din 
Blaj), fie de nişte poeţi germani obscuri şi, cine ştie, 
până la urmă m-aş fi trezit că afirmaţiile respective 
îmi sunt reproşate de cineva care le-a citit în diagona-
lă şi a crezut că îmi aparţin.

Iată, iubite cetitoriule, un fapt divers din 
Absurdistan, dovada că trăim în ţara tuturor posibi-
lităţilor! Va să zică, am ignorat să scriu ceea ce eu în-
sumi am publicat în urmă cu 12 ani şi trebuie să-i rog 
pe domnii ziarişti să-mi arate ceea ce eu însumi am 
pus pe internet spre folosul tuturor! Uite un subiect 
demn de condeiele lui Urmuz sau Eugen Ionescu. 
Vorba celui pus la zid, din numărul trecut al „Caietelor 
Silvane”: „Întreaga lume e un acvariu şi noi toţi îno-
tăm prin ea.”

Nucleul şi vocile generaţiei
Prezentul volum conţine comentarii literare, cro-

nici, recenzii şi profiluri critice dedicate autorilor din 
generaţia nouăzeci. Comentariile surprind o mişcare 
literară în plină emulaţiune şi solidarizare în jurul 
unei axe proprii, într-un moment de detaşare de ge-
neraţia optzeci. Pe de altă parte se poate observa că 
o parte dintre creatori şi-au ars destul de repede eta-
pa vârstei interioare. Deschiderea postmodernă le-a 
priit creaţiei, discursul lor s-a diversificat, chiar dacă 
ei nu fac decât să prelungească paradigma generaţiei 
optzeci. Cât priveşte conceptul de generaţie, îl folo-
sim în sensul de grupare literară legată prin criteriul 
biologic, al aspiraţiilor, psihologic, cultural şi politic. 
„Dacă la nivel macro, o generaţie este o problemă de 
istorie şi critică literară, adică o realitate sau o ficţi-
une mai mult sau  mai puţin necesară, din punctul 
de vedere al individului creator (dar şi al unei altfel 
de critici), generaţia nu înseamnă altceva decât un 
ritual cotidian de trecere spre solitudinea esenţială a 
creaţiei”(M. Martin, Generaţie şi creaţie, 1969); (Ra-
luca Dună, Despre generaţii, de ieri şi de azi, în „Româ-
nia literară, nr. 15/ 30 aprilie 2010).

Se conturează un fenomen dinamic şi înnoitor, în 

jurul nucleului nouăzecist, între ofensiva lansată de 
Cristian Popescu la începutul anilor 2000 şi defen-
siva surprinsă în memorabila antologie, Manualul 
de literatură, 2004, editat de Nicolae Ţone la editura 
„Vinea”. Scriitorii reprezentativi ai acestui nucleu al 
noii promoţii, născută în capitală, ar fi astfel: Cristi-
an Popescu, Daniel Bănulescu, Mihail Gălăţanu, Ioan 
Es. Pop, Nicolae Ţone, Lucian Vasilescu şi Floarea 
Ţuţuianu.

Celelalte voci ale generaţiei care se manifestă de 
la centru spre margine sunt surprinse în exerciţiul 
funcţiunii creatoare, cu ocazia apariţiei unor volume 
care conturează la rândul lor o estetică fragilă, mai 
degrabă o campanie de revitalizare a literaturii, oca-
zionată de căderea cenzurii, de libertatea de expri-
mare de după ’89 şi de explozia de forţe proaspete, 
tinereşti care întorc spatele trecutului. Aceste voci 
sunt: Andrei Bodiu, Simona Popescu, Iustin Panţa, 
Horia Gârbea, Robert Şerban, Rodica Draghincescu, 
Marius Daniel Popescu, Paul Daian, Ştefan Caraman, 
O. Nimigean, Adrian Oţoiu, Horia Al. Căbuţi, Sorin 
Gârjan, Paulina Popa, Ioan Matiuţ, Costel Stancu, 
Marian Boboc, Vasile Leac şi alţii. Lucrarea mai con-
ţine şi un capitol care surprinde câteva voci distincte 

Gruparea ’90, între 
optzecişti şi douămiişti

Gheorghe MoCUţA
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ale generaţiei ’80, manifestate tot în decursul dece-
niului zece şi care, de obicei, au întârziat în plan edi-
torial, dar interferează cu tendinţele generaţiei ’90 
(I.V. Fintiş, Salah Mahdi, Dan Negrescu, Radu Flo-
rescu, Mircea Stepan şi alţii).

Literatura ca grup de presiune
Începuturile nouăzecismului, ca grup de presiune 

distinct ce începea să se opună generaţiei ’80, aflată 
în defensivă la sfârşitul anilor nouăzeci, sunt legate 
de activitatea Cenaclului „Universitas”, înfiinţat în 
decembrie 1983 şi condus de criticul Mircea Martin, 
considerat figura tutelară a acestei generaţii. Repre-
zentanţii generaţiei ’90 îşi revendică, în frunte cu 
Cristian Popescu, un statut estetic distinct în raport 
cu optzeciştii în toiul disputei legată de postmoder-
nismul poetic: „orice încercare epistemologică veni-
tă dinspre optzecişti ignoră în bună măsură poezia 
scriitorilor afirmaţi în anii ’90, în vreme ce aceştia 
din urmă nu recunosc în totalitate ascendenţa pri-
milor pe care îi consideră deja epuizaţi” (Mircea A. 
Diaconu, Poezia postmodernă, 2002, p. 23).

În 1994, dinamicul critic-orchestră, Dan-Silviu 
Boerescu, instalat la cârma generaţiei, publică volu-
mul Sfâşierea lui Morfeu 90, cu un proiect de anto-
logie, în colecţia „Nouăzeci” a editurii „Phoenix.” În 
limbajul sarcastic-miştocăresc al critificţiunii sale, 
Boerescu afirmă răspicat: „Pentru nouăzecişti, lite-
ratura a fost, la început, o ironie a biografiei, că doar 
veneau după strămoşii lor (...) optzeciştii.” În acelaşi 
stil parodic şi incitant, el încearcă să facă o paralelă 
între cele două promoţii: „Pe alt plan recesiv, 80 are 
ca siglă rigoarea maioresciană, în vreme ce 90 mizea-
ză pe arheologia „frivolă” hasdeică, recuperând tot 
felul de „cuvente den bătrâni”, pe care 80 le elimină 
ca reziduuri mai mult sau mai puţin politicianiste ale 
unor oratori, retori sau, pur şi simplu, limbuţi. Vizi-
unii critice a tradiţiei propusă de optzecişti, puradeii 
nouăzecişti îi propun drept corelativ critic revalorifi-
carea unor categorii stilistico-umorale precum deri-
zoriul mahalagesc, miştoul citadin, miticismul post-
caragealean, excipiens q.s. Dacă 80 a luptat împo-
triva acestor rele congenitale de care românul pare 
blestemat să nu poată scăpa în veci, 90 se obstinează 
să le reintegreze circuitului holistic.” Pe coperta pa-
tru a antologiei care îi cuprindea la acea dată pe ti-
nerii scriitori Daniel Bănulescu, Andrei Bodiu, Caius 
Dobrescu, Marius Oprea, Simona Popescu, Ioana 

Carabăţ, Andrei Damian, Ramona Fotiade, Horia 
Gârbea, Marian Ilea, David Ioachim, Augustin Ioan, 
Iustin Panţa, Răzvan Petrescu, Ioan Es. Pop, Cristian 
Popescu, Răsvan Popescu, Radu Sergiu Ruba, Cătălin 
Tîrlea, Lucian Vasilescu şi Paul Vinicius, - Dan-Sil-
viu Boerescu alcătuieşte o listă de adjective cu care 
etichetează iremediabil generaţia sa: „Generaţia 90 
este (o ficţiune critică): perversă, patafizică, autoironi-
că, post-totalitară, eseistică, sadică, juisantă, holistică, 
plasmatică, umorală, mistificatoare, ilonică, adamică, 
ovary...că, obsedantă, exegetică, interactivă, odiseică, 
viscerală, decameronică, puberă, perlocuţionară, has-
deică, eretică, funambulescă, chrisostomică, androgină, 
calibanică, virtuală, interactivă, psihotică, bestială, me-
fistofelică, acuplantă, palinodică, scandaloasă, fetişistă, 
structurantă, silogistică, tantrică.” De altfel, criticul 
intră în polemică cu optzeciştii de câte ori are ocazia, 
imputându-le, cu tupeul său binecunoscut, inflaţia 
discursului teoretic şi lipsa textelor noi, după 1990. 
În textele noi, scorul ar fi în favoarea nouăzeciştilor 
care prin autori ca Radu Aldulescu sau Daniel Bănu-
lescu se ridică la nivelul celor mai valoroşi optzecişti.

Nouăzecismul canonic
Cel mai violent opozant, anarhic şi fără sistem, 

care dă tonul întoarcerii armelor împotriva gene-
raţiei 80 a fost, desigur, Cristian Popescu. Cu zece 
ani înainte de apariţia Manifestului fracturist (1999), 
semnalul noii generaţii 2000, - Cristian Popescu 
propune, în primul număr al suplimentului „nouă-
zeci” (noiembrie, 1990), un refuz sistematic faţă de 
direcţia 80, aflată în impas. Momentul este reţinut 
de criticul Marin Mincu în următorii termeni: „Care 
ar fi substanţa noutăţii propuse de acest poet fragil 
ce simte autenticist şi scrie cu altă priză la real? Este 
vorba de alt mod de a percepe poezia şi a o face: acum 
are loc recuperarea intimităţii reactive a subiectu-
lui real care se situează polemic faţă de ab-stracţia 
tot mai obositoare a subiectului poetic optzecist. 
Evident că el preia şi continuă un program schiţat 
deja de textualişti, dar, în acelaşi timp, anticipează 
reacţia revulsivă a douămiiştilor Dumitru Crudu şi 
Marius Ianuş (...)”. Efortul său de a stabili „un alt ra-
port între literatură şi biografie”, are ecoul unui gest 
întemeietor.

Există până la urmă, un nouăzecism canonic (an-
ti-canonic, în esenţa lui), formulat sub bagheta fic-
ţiunii critice a lui Dan-Silviu Boerescu,  avându-i ca 
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reprezentanţi pe autorii propuşi în antologia sa din 
1994 şi care se regăsesc, doar unii, în Manualul de 
literatură de peste zece ani, editat de Nicolae Ţone.

Pe de altă parte trebuie să recunoaştem că, până 
la urmă, retrospectiv, există mai multe asemănări 
decât deosebiri între autorii din generaţiile 80 şi 90. 
În sertarele generaţioniste e greu de făcut ordine. 
Daniel-Cristea Enache afirmă într-o anchetă dedica-
tă poeziei tinere (O nouă generaţie?) în revista „Ca-
iete critice”, nr. 2-3/2005 că „Revoluţia din 1989 e 
o falie tectonică despărţind două lumi şi nu multe 
generaţii poetice”. El crede că literatura dinainte de 
’89 era „un substitut al realului pe când cea de după 
e scufundată la propriu şi la figurat în realitate”; Aşa-
dar, ruptura care provoacă apariţia generaţiei 90 nu 
produce „o schimbare de paradigmă”, cum a fost în 
cazul optzeciştilor. Acestui nucleu „tare” i se adaugă 
autorii adoptaţi din raţiuni cronologice, dar şi stilis-
tice, din celelalte zone culturale ale ţării. Moda nouă-
zecistă a iradiat de la centru spre margini şi înapoi. 
Dimensiunea „adamică”, apoi cea „odiseică”, „fun-
ambulescă” şi „structurantă” au conturat o mişcare 
solidară în jurul revistei „Luceafărul” şi al suplimen-
tului „nouăzeci”, în plină perioadă de tranziţie. No-
uăzeciştii sunt susţinuţi de criticul Laurenţiu Ulici 
şi apoi de Marin Mincu, cel care preia la un moment 
dat cenaclul „Euridice”. Acesta preia iniţiativa iar 
efectele se văd în monumentala sa antologie O pa-
noramă critică a poeziei româneşti din secolul al XX-lea 
(2008) unde introduce 11 nume sonore (Paul Daian, 
Daniel Bănulescu, Emilian Galaicu-Păun, Mihail Gă-
lăţanu, Simona Popescu, Justin Panţa, O. Nimigean, 
Nicolae Coande, Vasile Baghiu, Ioan Es. Pop şi Cristi-
an Popescu) faţă de 15 optzecişti. Unsprezece nume 
din 94 de poeţi ai secolului reprezintă o performanţă 
clară în câmpul poeticităţii.

Generaţia sandwich
Marea majoritate a nouăzeciştilor care aderă la 

grupare, mai ales în perioada de expansiune, când 
lider-teoretician devine D.-S. Boerescu, nu are con-
ştiinţa unui orizont estetic comun. Cu excepţia nu-
cleului bucureştean, mai radical şi mai bine sudat. 
Ea riscă să rămână o „generaţie sandwich”, aflată 
sub presiunea generaţiilor învecinate. Incapabilă să-
şi elaboreze un program propriu, ea nu dă semne că 
ar aduce inovaţii importante. Manifestul (este al) 
lui Cristian Popescu, nu al generaţiei ’90, consideră 
tânărul critic Bogdan Creţu. Programul său nu pro-
pune o nouă poetică ci o nouă atitudine faţă de actul 
scrisului; aşadar „nu o estetică, ci o etică” (Bogdan 
Creţu, în „Vatra”, nr. 2 / 2010, p. 45-46). Conceptul 
de „autenticism” şi diagnosticul de „schizoizi” e un 
colac de salvare pe care criticul Marin Mincu îl arun-
că generos acestei generaţii pe care a girat-o cu auto-
ritatea sa. Dacă autenticismul se referă la exprimarea 
liberă, necenzurată („raportul nostru cu Puterea, cu 

tot ceea ce a fost şi va fi  mereu instituţie coercitivă, 
este unul de independenţă în plan estetic şi moral”, 
scria Cristian Popescu în manifestul său), schizoidis-
mul se referă la traumele pe care le-a produs comu-
nismul şi care sunt reflectate în poezia unor Ioan Es. 
Pop (la propriu şi la figurat), Mihail Gălăţanu, Iustin 
Panţa, Lucian Vasilescu, Daniel Bărbulescu, Radu 
Aldulescu. Poezia nouăzeciştilor nu este expresia 
unei crize autentice,  a unei „crize inflaţioniste”, ci a 
unei „crize de adaptare la noile condiţii contextuale, 
la provocările epocii, la raportul fluctuant al forţe-
lor care acţionează în interiorul ei”(Mircea Martin, 
în „Caiete critice”, nr. 2-3/2005, p. 92 şi urm.). De 
altfel e greu de acceptat ideea apariţiei unei genera-
ţii la fiecare zece ani. Ca şi existenţa unor rupturi 
atât de frecvente. Scriind câteva observaţii despre 
generaţiile poetice, Irina Petraş îndeamnă la calm şi 
raţiune: „Inventarul antecedentelor sau, mai degra-
bă, al „atmosferei” favorizând o anume reacţie sti-
listică şi psihologică ar arăta, însă, că nu în noutate 
absolută, stridentă stă valoarea literaturii „tinere”, 
ci în nuanţa expresivă aparte, originală pe care ştiu 
s-o dea reprezentanţii ei de talent unei direcţii mai 
ample, complexe şi, lucru important, divergente, în 
ciuda înfăţişării de bloc compact. Am asistat mereu 
la irumperea unui grup împreună, fiindcă impactul e 
mai lesne de obţinut astfel, dar şi la desprinderea in-
dividualităţilor nu mult după recunoaşterea grupu-
lui”. Până acum generaţiile vizibile  sunt şaizeciştii şi 
optzeciştii. Rămâne de văzut dacă nouăzeciştii vor fi 
anexaţi optzeciştilor (în Antologia poeziei generaţiei 
80, editată de Al. Muşina figurează deja câţiva no-
uăzecişti: Caius Dobrescu, Cristian Popescu, Simona 
Popescu, Marius Oprea) sau vor fi consideraţi piatra 
unghiulară a douămiiştilor. 

Al. Cistelecan (în revista „Vatra”, nr. 1-2/ 2007, 
p. 30) consideră gruparea 90, o „generaţie artizana-
lă”, „alcătuită de fapt din optzecişti întârziaţi (nu 
valoric, desigur, ci doar cronologic, un fel de junime 
optzecistă care venea să revigoreze fenomenul. (...) 
Cu toate astea, „generaţia 90” n-a fost nici măcar un 
proiect eşuat, ci doar o ambiţie greşită.”

În opinia lui Dumitru Chioaru, „cele trei valuri 
de poeţi, 80, 90 şi 2000 ar alcătui (după expresia lui 
Tudor Vianu) „o generaţie de creaţie” aşa cum s-a 
mai întâmplat şi în perioada interbelică. Conform 
aceleiaşi logici, în ciuda numeroaselor diferenţe de 
opinie, generaţiile 80, 90 şi 2000 ar alcătui împreună 
o singură generaţie de creaţie, „a poeziei postmoder-
ne”. Opinie la care subscriem, oferind, în continua-
re, un portret în evantai al grupării nouăzeciste.

(Text prezentat la Simpozionul „Literatura româ-
nă la răspântia veacurilor (1990-2010)”, organizat 
la Timişoara în octombrie 2011 de Fundaţia Atene-
ul Cultural „Ştefan Goanţă”, Ed. Brumar şi Asociaţia 
ACTIS)

Studii
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După experiența din Piramida 
(2010), în care spațiul epic se circum-
scrie geografic satului moldovean de 
la sfârşitul veacului trecut, unde mo-
dernitatea face breşe timide într-o 
arhaicitate amintind vag de Creangă, 
mai ales prin imaginea rustică a lu-
mii copilului Andrei Dumitriu, un al-
ter ego al scriitorului, Mihai Pascaru, 
cunoscut sociolog albaiulian şi sur-
prinzător plăsmuitor de universuri 
epice la granița dintre real şi ima-
ginar, oferă cititorului o nouă carte 
de proză scurtă Cuțitul de vânătoa-
re. Întâmplări din Munții Apuseni 
(Eikon, Cluj-Napoca, 2011).

Cele douăzeci şi două de proze 
scurte păstrează ca elemente de 
continuitate personajul-reflector 
Andrei Dumitriu din Piramida doar 
ca erou secundar (Balconul, Cuțitul 
de vânătoare etc.) sau episodic, acum 
student la sociologie aflat în Munții 
Apuseni pentru cercetare ştiințifică 
în domeniu. Caracterul autobio-
grafic al prozelor din Piramida este 
mult mai evident, deşi relatarea 
nu este la persoana I singular ca 
la Creangă unde, prin fiorul liric 
subtextual şi prin minuțiozitatea 
observației, copilul Andrei este ero-
ul central al multor povestiri, în vre-
me ce în Cuțitul de vânătoare el este 
doar un element de legătură epică, 
nefiind integrat lumii Apusenilor, ci 
doar un observator străin, privitor 
cu ochi de cercetător-sociolog, acea 
lume neinterferând cu a copilului 
moldovean.

Valoarea acestor proze scurte 
rezidă în deosebita capacitate de 
sinteză, acuitatea observației de 
factură socială, claritatea mesaju-
lui, toate provenind din formația 
ştiințifică, originalitatea structurii 
narative şi a scriiturii, spontanei-
tate, inteligența construcției epice 
care oferă aproape întotdeauna un 

element surpriză în rezolvarea con-
flictului în final sau combinând ma-
niera realistă cu cea impresionistă 
sau cu tehnica absurdului.

Lumea Apusenilor ca spațiu 
epic este una autentică, având 
drept centru iradiant Abrudul 
sau sate precum Geamăna, Lupşa 
etc., un perimetru populat de o 
lume pestriță: mineri (Toader 
Câmpan, din „Dantura”), cosaşi 
(Pavel Fonoage, Vasi Zurului, din 
„Clopote”), autorităţi locale şi in-
telectuali cu limite intelectuale şi 
înclinații bahice (Alex Denunțiu, 
primarul din „Maternitatea”, 
„Tabloul”, „Achiziția”, inginerul 
agronom Ion Fieraru sau Nicolae 
Costea, din „Convingerea”, profe-
sorul Vasile Luca, din „Economia”, 
doctorul Adrian Sicoe, din „Boala”), 
un pensionar ciudat care învață 
rațele domestice să zboare (Vasile 
Man, din „Rațele”), un pseudoarhi-
tect (Cristian Pop, din „Arhitectul”) 
etc.

Autorul dovedeşte un talent re-
marcabil în alcătuirea tipologiei 
feminine de mare complexitate şi 
varietate, deoarece, caracterologic, 
e nu numai spectaculoasă, ci şi pro-
fund umană prin acuitatea şi exac-
titatea observației (apropierea de I. 
Agârbiceanu făcută de critica litera-
ră nu pare fortuită şi nu se rezumă 
la spațiul geografic comun). Viorica 
Bocului, din Barca, este o văduvă de 
miner, însă nu o Fefeleagă tragică 
precum eroina lui Agârbiceanu, deşi 
are şi ea copii de crescut, dar unii din 
flori; ea se consolează cu vinarsul şi 
bărbații căzuți la aşternut. Gabriela 
Crudu are un conflict închipuit cu o 
moldoveancă, apoi descoperă că are 
leucemie (Boala). Alte destine intere-
sante sunt cele din Femeia (oloaga), 
Cheia (Amalia Anton, care merge pe 
sârmă), Promisiunea (învățătoarea 

Emilia Corcheş).
Deşi, în general, nota dominantă 

a acestor povestiri este cea realistă, 
autorul încearcă uneori formule su-
prarealiste impresionante sau teh-
nici ale absurdului sau fantasticului 
ca în Achiziția (Alex Denunțiu intră 
în rolul unui soț spânzurat şi este 
cât pe ce să sfârşească la fel), Nunta 
(Mitru Trandafir, un copil orfan, vede 
o mireasă frumoasă pe care şi-ar fi do-
rit-o mamă, dar observă un trandafir 
pe piciorul dezgolit), Câinele (Pavel 
al lui Gobi, vrăjitorul satului, omoa-
ră câinele lui Culița Drâmbului, apoi 
moare tragic lătrând în fața curții 
acestuia), Mama (Jean-Marie este 
un caz patologic tragic al unui tâ-
năr ataşat mult de propria-i mamă, 
neputând trăi experiențe erotice şi 
sfârşind în demență criminală).

În consecință, Cuțitul de vână-
toare, un remember al experiențelor 
din tinerețe ca şi Piramida, ne 
îndreptățeşte să sperăm că, în cu-
rând, autorul va încerca o construcție 
epică de mai largă respirație, pentru 
că instrumentele necesare îi stau la 
îndemână.

Lumea Apusenilor 
ca spațiu epic

Teodor CAPoTA

Cronica literară
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La începutul anilor ’80, cinematografia taiwaneză 
cunoştea o adevărată renaştere, după decenii în care 
se limitase la a oferi spectatorilor filme de gen (melo-
drame şi filme de arte marţiale), menite a ţine piept 
concurenţei vecinei Hong-Kong, dar şi redutabilei in-
dustrii hollywoodiene. 

Dacă până în anii ’70 publicul local se înghesuia 
la producţiile autohtone, o dată cu sporirea calită-
ţii tehnice a filmelor hong-kong-eze, spre jumătatea 
deceniului avea să-şi uite sentimentul patriotic şi să 
refuze a mai gusta aceleaşi poveşti reciclate şi desue-
te ale conaţionalilor. În acest climat destul de nefast, 
noul director al Oficiului Naţional al Cinematografi-
ei din Taiwan, ajuns în funcţie în 1980, a hotărât să 
sprijine noi voci, cu scopul de a recâştiga publicul de 
partea cinemaului taiwanez. Dacă demersul acestuia 
avea să eşueze parţial, după patru ani majoritatea fil-
melor Noului Val Taiwanez urmând a claca lamentabil 
la box-office, o parte dintre cineaştii sprijiniţi de el la 
începuturile carierei au reuşit o performanţă nescon-
tată. Deşi nu au reuşit, pe termen lung, să readucă 
spectatorii autohtoni în sălile de cinema la filme lo-
cale („Bu san” / „Goodbye, Dragon Inn” (2003) al lui 
Tsai Ming-liang poate fi consultat în acest sens, deoa-
rece surprinde fidel pulsul cinematografelor din Tai-
wan), au cucerit lumea. Nume precum Edward Yang, 
Tsai Ming-liang sau Ang Lee reprezintă astăzi, pentru 
cinefilii de pretutindeni, o garanţie a calităţii. Şi to-
tuşi, în ciuda valorii operei celor trei cineaşti amintiţi 
adineauri şi a popularităţii celui din urmă, în ultimii 
ani extrem de apreciat în SUA, unde a reuşit să câştige 
un Oscar pentru regia filmului „Brokeback Mountain” 
(2005), criticii francezi şi cei americani consideră, pe 
bună dreptate, că cel mai important regizor taiwanez 
(şi chinez) al tuturor timpurilor este Hou Hsiao-hsi-
en.

Fiind intervievat de Olivier Assayas în 1997 într-un 
episod realizat de acesta, şi dedicat lui Hou Hsiao-hsi-
en, în cadrul superbei serii „Cinéma, de notre temps”, 
criticul taiwanez Chen Kuo-fu, unul dintre principa-
lii animatori ai mişcării, izbucneşte în lacrimi la re-
memorarea unui anumit moment trăit împreună, 
deşi departe fizic, cu Hsiao-hsien. Povesteşte cum, în 
seara decernării „Leului de Aur” la Veneţia în 1989, 
urmărea transmisiunea pe un post tv local. În mo-
mentul anunţării marelui câştigător al acelei ediţii 
(„Bei qing  cheng shi” / „Oraşul tristeţii”, 1989, r. Hou 
Hsiao-hsien) a simţit cea mai mare bucurie a vieţii lui 
de până în acel moment şi i-a trimis imediat un fax 

lui Hsiao-hsien, spunându-i: „Sunt foarte mândru de 
tine”. Imediat după aceea îl năpădesc lacrimile, în ciu-
da faptului că face tot posibilul să se abţină. Mărturia 
lui Kuo-fu atestă două lucruri semnificative asupra 
Noului Cinema Taiwanez al anilor ’80: 1. importan-
ţa câştigării acelui premiu la Veneţia, care confirma 
valoarea unor cineaşti recunoscuţi anterior în festiva-
luri de mai mică amploare şi 2. reţinerea emoţională 
a artiştilor din această parte a lumii, întotdeauna re-
flectată în opera proprie. 

Descoperirea unei „atitudini creatoare”
Cel de-al patrulea lungmetraj al carierei lui Hsiao-

hsien, „Feng gui lai de ren” („Băieţii din Fengkuei”, 
1983), a însemnat enorm pentru tânăra generaţie 
de cineaşti taiwanezi. După două filme colective, 
„Kuang In Ti Ku Shih” („Pe vremea noastră”, 1982, 
r. Yi Chang, I-Chen Ko, Te-chen Kao, Edward Yang) 
şi „Er zi de wan ou” („Omul-sandwich”, 1983, r. 
Hou Hsiao-hsien, Wan Jen, Zhuang Xiang Zeng), în 
ciuda faptului că un suflu nou răzbătea din fiecare 
scurtmetraj individual, se simţea nevoia unui om 
cu o viziune puternică asupra cinemaului care să di-
recţioneze orizonturile artistice ale acestor noi ta-
lente. Filmul lui Hsiao-hsien conţinea preocupările 
majore ale tuturor (anii copilăriei şi adolescenţei 
şi schimbările sociale ale Taiwanului, cu un accent 
pronunţat asupra oraşelor importante ale ţării şi, 
în special, asupra capitalei Taipei), dar propunea o 
tratare nouă a subiectului din punct de vedere cine-
matografic. În acest sens, întâlnirea cineastului cu 
scriitoarea Chu Tien-wen s-a dovedit a fi de o im-
portanţă capitală. După cum mărturisea Hsiao-hsi-
en într-un lung interviu acordat lui Emmanuel Bur-
deau în 1999 pentru revista „Cahiers du cinéma”: 
„încerc să-mi imaginez cum ar fi arătat filmele mele 
dacă nu aş fi cunoscut-o (n.m.: pe Tien-wen). Sunt 
sigur de un singur lucru: fără ea aş fi câştigat mult 
mai mulţi bani. Precum Chu Tien-wen, întotdeauna 
m-am simţit captivat de cultura chineză străveche, 
cu diferenţa majoră că ea a crescut într-o familie 
de scriitori, obişnuindu-se să întâlnească scriitori 
şi profesori reputaţi pentru cunoştinţele lor în ma-
terie de cultură chineză veche şi a avut posibilitatea 
să înţeleagă mult mai intim şi mai aprofundat ce în-
seamnă cultura. Eu am purtat întotdeauna această 
înţelegere în mine, dar numai Chu Tien-wen a ştiut 
să îmi ofere prilejul de a o aduce la suprafaţă, de a 
o desăvârşi. Ceea ce ea mi-a oferit, sau mai exact, 

Hou Hsiao-hsien şi 
Noul Cinema Taiwanez
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ce ne-am oferit reciproc, este ceea ce aş numi „o 
atitudine creatoare”: un mod de a privi oamenii şi 
lucrurile. În ceea ce mă priveşte, dintotdeauna am 
trăit în lumea ordinară, în societatea unor oameni 
simpli şi am un entuziasm pentru aceştia. Nu mă 
consider mai presus de lucruri şi de oameni: ştiu că 
toate vieţile au o valoare, mă simt pe un picior de 
egalitate cu toată lumea. Asta înseamnă o „atitudi-
ne creatoare”, să fii la acelaşi nivel cu oricine. Cred 
că toate vieţile se aseamănă şi că diferă doar per-
spectiva din care le priveşti. Dacă filmez oameni, o 
fac întotdeauna fiind aproape de ei, dar schimbând 
întotdeauna unghiul pentru a surprinde diferenţele 
de nuanţe, de perspectivă.” Cuvintele de mai sus con-
ţin în ele o mare parte a „secretului” operei cineastu-
lui şi, mai ales, explică schimbarea de 180 de grade a 
stilului său, survenită după realizarea a trei lungme-
traje comerciale („Jiou shi liou liou de ta” / „Fata sim-
patică”, 1980; „Fong er ti ta cai” / „Vântul norocos”, 
1981 şi „Zai na he pan cing cao cing” / „Iarba verde 
de acasă”, 1983), care se bucuraseră de un succes de 
public extraordinar. În afara întâlnirii lui Tien-wen, 
pentru traseul artistic al lui Hsiao-hsien a contat 
nespus şi întoarcerea în ţara natală, după ani de 
studiu de cinema în Statele Unite ale Americii, a re-
gizorului Edward Yang. Acelaşi critic Chen Kuo-fu 
îi povesteşte lui Assayas în cadrul documentarului 
amintit adineauri cum, la începutul anilor ’80, se 
întâlneau cu toţii acasă la Yang pentru a viziona pe 
video filme inaccesibile pe piaţa taiwaneză (filme de 
Fassbinder, de Pasolini), aduse de acesta din SUA; 
iar apoi discutau întreaga noapte, Yang fiind un bun 
cunoscător al procedeelor tehnice, explicându-le ce-
lorlalţi cum fusese realizată o secvenţă sau alta din 
filmele văzute. De altfel, Edward Yang, în „Hai tan de 
yi tian”  („Acea zi pe plajă”, 1983), în „Cing mei jhu 
ma” („Poveste din Taipei”, 1985), unde Hsiao-hsien 
cochetează cu actoria, deţinând rolul principal, şi în 
„Kong bu fen zih” („Teroristul”, 1986) se dovedeşte a 
fi un veritabil povestitor, imaginând scenarii întor-
tocheate, uneori excesiv, pe care le condimentează 
îmbinând, din punct de vedere al mizanscenei, ge-
nuri cinematografice clasice (melodrama, thrillerul 
şi filmul cu gangsteri). Într-o mare măsură, filme-
le de început ale lui Yang au o puternică amprentă 
occidentală, acesta aplicând propriului univers ci-
nematografic metode deprinse în anii petrecuţi în 
afara Taiwanului. 

Trilogia copilăriei şi a adolescenţei
Hou Hsiao-hsien pare, din acest punct de vedere, 

mai rudimentar decât compatriotul său. Primele lui 
filme nu trimit în zone cinematografice concrete, în 
ciuda faptului că felul său de a privi lumea i-a determi-
nat pe numeroşi critici să-l compare cu Yasujiro Ozu 
sau cu Satyajit Ray, pe care, de altfel, după proprii-
le mărturisiri, i-a descoperit mult mai târziu. Clari-
tatea discursului, distanţarea respectuoasă, pudică 
faţă de personaje, rememorarea anilor tinereţii sunt 
câteva dintre caracteristicile operelor de început ale 
lui Hsiao-hsien. Cel mai autobiografic dintre cineaştii 
taiwanezi, acesta împrumută personajelor sale expe-
rienţe proprii. Protagoniştii din „Feng gui lai de ren” 
(„Băieţii din Fengkuei”, 1983) sunt nişte pierde-vară 
tipici care decid să-şi părăsească orăşelul natal pentru 
a gusta deliciile oferite de viaţa într-un oraş mai mare. 
Cei trei constituie un tip de grupare umană prezen-
tă într-o mare parte a filmelor ulterioare ale autoru-
lui. Hsiao-hsien, în ciuda faptului că nu lasă această 
impresie la prima vedere, este, pe de o parte un nos-
talgic al perioadei „macho” a societăţii taiwaneze, în 
care bărbaţii formau găşti ad-hoc, nu de puţine ori 
acţionând conform unor clanuri de tip „dinte pen-
tru dinte”, iar pe de altă parte e un fin observator al 
schimbărilor sociale. Băieţii din „Feng gui lai de ren” 
vor fi transferaţi, în diverse ipostaze, în „Dong dong 
de jia ci” („Vară la bunicul”, 1984), sub forma copii-
lor care se coalizează într-o gaşcă, excluzând orice tip 
de intruziune feminină, dar şi sub cea a tinerilor care 
săvârşesc hoţii la drumul mare, în „Tong nian wang 
shih” („A Time to Live and A Time to Die”, 1985) sub 
forma găştii din care face parte adolescentul Ah-ga, 
pe măsură ce cariera lui Hsiao-hsien avansează, iar 
filmele sale ajung să sondeze viaţa contemporană, că-
pătând forme din ce în ce mai specializate, reflectând 
astfel diversificarea treptată a societăţii taiwaneze, în 
care din ce în ce mai multe grupuri de interese intră 
în conflict. Astfel, băieţii care pe vremuri, conduşi de 
instincte de turmă, se grupau aproape ad-hoc în găşti 
bazate pe o proximitate teritorială, ajung în timpurile 
moderne să facă parte din grupări interesate în primul 
rând de o prosperitate materială, făcând trafic de dro-
guri („Nan guo zai jian, nan guo”/ „Goodbye South, 
Goodbye”, 1996 sau „Cian si man po” / „Millennium 
Mambo”, 2001). În aceste prime filme plasate într-un 
trecut personal, cineastul transferă, după cum spu-
neam ceva mai înainte, numeroase detalii din viaţa 
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proprie. În primul rând, moartea timpurie a părinţi-
lor lui poate fi regăsită în detaliu în „Tong nian wang 
shih” („A Time to Live and A Time to Die”), opera 
cea mai autobiografică a carierei lui Hsiao-hsien. Sub 
diferite forme, această lipsă a copilăriei autorului 
se manifestă şi în „Feng gui lai de ren” („Băieţii din 
Fengkuei”), unde tatăl protagonistului fusese handi-
capat de facultăţile mintale în urma unei lovituri cu 
o bâtă de baseball, devenind ţinta glumelor localni-
cilor, dar şi în „Dong dong de jia ci” („Vară la buni-
cul”, 1984), unde mama micuţilor care urmează să 
fie urmăriţi pe parcursul vacanţei de vară petrecută 
la ţară este arătată din primele minute pe un pat de 
spital, suferindă fiind de o boală foarte gravă. Aceste 
personaje nu sunt însă folosite de cineast cu scopul 
unic de a autentifica trecutul propriu prin interme-
diul ficţiunii, ci creează un contrapunct cu celelalte 
personaje aflate la început de drum în viaţă, confe-
rind complexitate emoţională poveştilor. Din punct 
de vedere stilistic, Hsiao-hsien este încă departe aici 
de economia impusă filmelor ulterioare, unde avea 
să ajungă, treptat, să se folosească din ce în ce mai 
puţin de montajul clasic, culminând cu „Hai shang 
hua” („Florile din Shanghai”, 1998),  care totalizeză 
32 de cadre în 120 de minute. Într-adevăr, viziunea 
cinematografică a autorului va cunoaşte un rafina-
ment unic în lume în anii următori, împreună cu di-
rectorii săi de imagine apropiaţi, Mark Lee Ping-bin 
şi Chen Hwai-en, Hou Hsiao-hsien experimentând 
noi moduri de naraţiune cinematografică, de fiecare 
dată inedite prin natura demersului şi, totuşi, recog-
noscibile datorită raportării specifice la universul 
exterior captat pe peliculă.

Filmele istorice
Ruptura stilistică radicală avea să survină în opera 

taiwanezului o dată cu realizarea lui „Bei qing cheng 
shi” („Oraşul tristeţii”). O nouă opţiune cinemato-
grafică se impunea pentru a aborda un subiect atât 
de grav precum cel din acest film (eliberarea Taiwa-
nului de sub ocupaţia japoneză, care a durat din 1895 
până în 1945, pe fondul unor revolte civile cumpli-
te, culminând cu sângeroasa represiune armată din 
28 februarie 1945). De această dată, Hsiao-hsien se 
confrunta, deci, cu un subiect străin de experienţe-
le personale. Conform mărturisirilor sale, şi-a dorit 
enorm să realizeze un film care să surprindă acele 
momente decisive ale istoriei ţării sale deoarece, în 

ciuda faptului că legea marţială care interzicea abor-
darea anumitor aspecte ale trecutului Taiwanului 
în media şi în artă fusese eradicată de câţiva ani, 
presa şi oamenii simpli încă refuzau să atingă su-
biectul dureros al manifestărilor dintre 1945-1949, 
care transformaseră ţara într-o enclavă chineză. Din 
acest motiv, problema trebuia repusă în discuţie cu 
multă delicateţe şi cu respect pentru adevăr. Cineas-
tul a găsit o cale pe care avea să şi-o reproşeze ulteri-
or, alegând să se distanţeze pe cât posibil, emoţional 
şi chiar fizic, de momentele redate în film. În acest 
sens, fiecare cadru al „Bei qing cheng shi” constituie 
un tablou în sine, menit a fi contemplat, iar nu inter-
pretat. Pentru a menţine privirea spectatorilor timp 
de două ore şi patruzeci de minute (durata filmu-
lui) la imaginile dinaintea lor, Hsiao-hsien acordă o 
atenţie minuţioasă fiecărui detaliu vizual captat, de 
la decoruri la poziţionarea actorilor faţă de obiectiv 
şi de parteneri. Lentoarea dezvoltării plotului devi-
ne astfel un avantaj al filmului, cel puţin în relaţia sa 
cu publicul occidental nefamiliarizat cu istoria Tai-
wanului, deoarece, deşi nu explică suficient de mult 
contextul surprins, nepermiţând acestuia să înţelea-
gă în totalitate motivaţiile personajelor şi semnifica-
ţia acţiunilor lor, îi oferă totuşi spre contemplare un 
tip inedit de abordare cinematografică a unui subiect 
istoric. De altfel, începând cu „Bei qing cheng shi”, 
Hsiao-hsien va fi supranumit la unison, de critică şi 
de cinefili, fie „cel mai taiwanez regizor taiwanez”, 
fie „cel mai chinez regizor chinez”, Taiwanul fiind 
în continuare puternic legat de China în conştiinţa 
internaţională. Această titulatură va fi consolidată 
în următorii ani de toate celelalte filme realizate de 
Hsiao-hsien până în prezent, datorită unui mod de a 
privi lumea transpus printr-un stil unic, specific cul-
turii chineze, extrem de sensibilă la detalii impercep-
tibile simţirii occidentale. În ciuda faptului că reali-
zatorul se arăta parţial nesatisfăcut de acest film în 
interviul acordat lui Burdeau, datorită lui a câştigat 
o notorietate internaţională fără precedent pentru 
cinematografia chineză şi cea taiwaneză, permiţând 
în viitor unui cineast precum Tsai Ming-liang, al că-
rui stil extrem nu s-ar fi putut manifesta anterior în 
Taiwan, să cucerească un statut mondial şi un pu-
blic fidel tocmai datorită radicalităţii şi originalităţii 
viziunii sale cinematografice. De altfel, realizatorul 
lui „Bei qing cheng shi” va continua, la rându-i, ca-
lea spre modernism stilistic, următoarele sale două 
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lungmetraje, „Xi meng ren sheng” („Maestrul-păpu-
şar”, 1993) şi „Hao nan hao nyu” („Good Men, Good 
Women”, 1995) căutând noi moduri de transpunere 
cinematografică a istoriei unei ţări. Dintre cele două 
filme amintite, „Xi meng ren sheng” („Maestrul-pă-
puşar”) este, fără dubii, o capodoperă. Punând în 
lumină, de această dată, un alt capitol al trecutului 
Taiwanului, cel anterior episodului surprins în „Bei 
qing cheng shi”, al ocupaţiei japoneze, Hou Hsiao-
hsien apelează din nou la o tehnică narativă inedită. 
Plasând în centru un personaj real (maestrul păpu-
şar) care trăise în acele vremuri, rememorează, prin 
intermediul poveştilor lui, momentele importante 
ale epocii. Deşi secvenţele dramatizate reconstituie 
amintirile individuale ale bătrânului, prin interme-
diul lor realizatorul redă, implicit, ecranului istoria 
ţării sale. De asemenea, pentru a comenta indirect 
experienţele personajului, intercalează interludii 
cu diverse reprezentaţii de teatru chinez de păpuşi, 
fiecare având o semnificaţie proprie şi elocventă 
pentru publicul autohton şi una ilustrativă pentru 
cel occidental şi, deci, nefamiliarizat cu simbolistica 
acestui tip de spectacol local (neînţelegerea subtili-
tăţilor va oferi un motiv în plus celui din urmă de a-l 
considera pe Hsiao-hsien „cel mai taiwanez regizor 
taiwanez”). Dacă „Hao nan hao nyu” („Good Men, 
Good Women”), care reconstituie perioada de perse-
cuţii a intelectualilor în timpul dictaturii comuniste 
a anilor ’50, pare mai degrabă un exerciţiu de stil, 
distanţarea impusă de autor faţă de subiect nearmo-
nizându-se decât parţial, „Hai shang hua” („Florile 
din Shanghai”) constituie o nouă capodoperă a ca-
rierei acestuia. De data aceasta mergând şi mai de-
parte în trecut şi surprinzând viaţa femeilor („flo-
rile”) din enclavele capitalei chineze (Shanghai) de 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, cineastul taiwanez 
reuşeşte, menţinându-se la distanţa-i obişnuită, să 
creeze emoţie şi să reproducă fidel atmosfera acelei 
epoci, în care aceste femei, vândute în copilărie unor 
patroane de enclave (un soi de bordeluri de lux), al 
căror statut social se asemăna mai degrabă celor al 
gheişelor japoneze, decât al prostituatelor occiden-
tale, îşi trăiau viaţa claustrate între patru pereţi, 
ducându-şi zilele ţesând intrigi minore, comentând 
activitatea şi dramele amoroase ale celorlalte cole-
ge. Ceea ce îi reuşeşte lui Hsiao-hsien aici, în afara 
frumuseţii plastice fără seamăn a cadrelor, este re-
darea limitărilor impuse şi auto-impuse ale femeilor. 
Frumuseţea lor extraordinară, manierele perfecte se 
află în antiteză cu aşteptările lor de la viaţă. Aceste 
„flori” care ar fi avut toate datele, într-un alt tip de 
societate, să înflorească prin desăvârşirea calităţilor 
lor umane, vor trăi şi vor sfârşi fără a cunoaşte alt-
ceva în afara fumului de opium şi al bărbaţilor de a 
căror prezenţă constantă depind şi fără măcar a şti 
că pot cunoaşte şi altceva. 

Femeia în societatea contemporană
Situaţia femeii, contemporane de data aceasta, 

l-a preocupat pe Hou Hsiao-hsien în filmele reali-
zate în anii 2000. Conform mărturiilor acestuia, 
tot Chu Tien-wen este responsabilă pentru inte-
resul crescând acordat acestora în opera proprie: 
„Chu Tien-wen mi-a revelat un punct de vedere 
feminin asupra vieţii. Prin intermediul ei am în-
ceput să înţeleg femeile, rolul lor în societate etc. 
Toate detaliile pe care le ratasem parţial privind 
prin prisma perspectivei mele masculine. Aşadar, 
ea e cea care a făcut posibilă realizarea unui film 
precum  „Hai shang hua” („Florile din Shanghai”) 
(n.mea. interviul citat a fost luat în 1999), în care 
personajele feminine ocupă un loc foarte important. 
În acest domeniu, ei îi datorez maturizarea abordării 
mele.” Atât „Qian xi man po” (Millennium Mambo”, 
2001), cât şi „Kôhî jikô” („Café Lumière”, 2003) au 
drept personaj central o femeie, fapt nemaiîntâlnit 
în opera cineastului din 1987, când realiza poate 
cel mai neîmplinit film al carierei, „Ni luo he nu er” 
(„Fiica Nilului”). În special „Millennium Mambo” 
pare a constitui un eveniment important pentru 
Hsiao-hsien, deoarece i-a prilejuit întâlnirea cu ac-
triţa Shi Qu, o prezenţă magnetică pe marele ecran, 
care a devenit între timp cea mai constantă prezen-
ţă feminină de până acum a operei cinematografi-
ce a acestuia, apărând şi în „Zui hao de shi guang” 
(„Three Times”, 2005), iar în prezent turnând „The 
Assassin”, a cărui premieră mondială e anunţată 
pentru 2010. Stilul taiwanezului a ajuns la o ma-
turitate în ultimii ani, acesta reuşind cu o aparentă 
uşurinţă orice demers stilistic, indiferent cât de di-
ficil ar fi părut el iniţial. Nici măcar turnarea unui 
film („Le voyage du ballon rouge” / „Călătoria ba-
lonului roşu”, 2007) într-o limbă necunoscută lui 
(franceza) şi într-o ţară străină (Franţa), cu aportul 
unei actriţe-vedetă (Juliette Binoche) nu l-a împie-
dicat pe Hou Hsiao-hsien să realizeze o nouă capo-
doperă. Uşurinţa de care vorbeam nu echivalează cu 
o revizitare a unor tehnici deja încercate anterior, ci 
pur şi simplu atestă claritatea viziunii celui pe care îl 
consider cel mai mare (sau mai important sau orice 
alt sinonim posibil) cineast al zilelor noastre. După 
cum el însuşi spunea în documentarul lui Assayas: 
„majoritatea regizorilor mari, când trec de 50 de 
ani, încep să devină auto-suficienţi şi să îşi verse în 
propriile filme ideile despre lume pe care s-au sfiit 
să le introducă în tinereţe. Şi atunci, filmele lor de-
vin greoaie şi nu mai au claritatea celor de dinainte. 
Ori, eu cred că trebuie să încercăm să rămânem, pe 
cât posibil, ca la începuturile noastre în cinema.” 
Hou Hsiao-hsien are acum 62 de ani, iar următorul 
lui periplu cinematografic, „Nie yin niang” („The 
Assassin”), va fi un film de acţiune, având cel mai 
mare buget de producţie al carierei acestuia.
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Personaje
Harry
Paul
Vocea lui
Vocea ei
Vocea

ACTUL I 

Scena I
La foarte mică distanţă de Centru, pe culoarul 

lor, Harry şi Paul. Înainte şi înapoi, totul extrem de 
alb. În rest, nimic. 

Harry: Uite că mori din nou. 
Paul: Şi tu.
Harry: Eu nu. Tu. 
Paul: Tu, tu.
Harry: Ba tu. 
Paul: Tu. Eu nu.
Harry: Băi dementule, nu mai ai patru ani. 
Paul: Da’ câţi?
Harry: Încetează.
Paul: Şi tu, primul.
Harry: Taci în aia mă-tii.
Paul: Mă-tii, mă-tii, mă-tii. 
Harry: Paul, vorbesc serios. Tu mai crezi în 

ceva, crezi?
Paul: Fac ceva pe-ntrebarea ta, e mereu ace-

eaşi. Sunt în a douăzeci şi opta săptămână înain-
tea revenirii. M-am plictisit, da’ m-am plictisit…

Harry: Paul, o să ne revedem aici doar pes-
te şaptezeci şi ceva de ani. E o-ntrebare simplă. 
Directă. 

Paul: Durează din ce în ce mai mult. 
Harry: I se zice „speranţă crescută de viaţă”. 

Nesuferitule! De ce m-oi fi nimerit să fac rotaţiile 
cu un…

Paul: Un? 
Harry: Un ins mediocru şi vulgar.
Paul: Puteai să-l alegi pe Homer.
Harry: Bună glumă. Puteam pe dracu’.
Paul: Cred…
Harry: În? 
Paul (îndepărtându-se): În…

Scena II
Harry, acum Gore, o posibilă rotaţie. 

Gore: M-am născut în familia tatălui şi a ma-
mei mele. Acelaşi tată şi aceeaşi mamă. Copilăria. 
Aceeaşi copilărie şi adolescenţă, cu mici diferen-
ţe. Odată ce trec de douăzeci de ani, mă trans-
form în altceva. Acum sunt medic. Câteva cuvin-
te despre pacienţi. Aproape toţi se aşteaptă ca eu 
să fac minuni. Despre mine. Am învăţat suficient 
cât să-mi permit un cabinet central, bine ilumi-
nat, pavat, placat cu marmură, ticsit de tablouri. 
Şi ce-mi mai place să le privesc. Am învăţat su-
ficient cât să pot înţelege culorile. Nu formele 
neapărat. Despre boli. Unele se tratează singu-
re, altele niciodată. Lumina e foarte importantă. 
Nu mă pricep la lumină. Există specialişti care 
ştiu cum trebuie să cadă. Pentru fiecare tuşă e 
un unghi, o ştiinţă. Prietenul meu Stepan, şi el 
medic, cunoaşte foarte multe despre boli. Despre 
suferinţă. Niciodată, niciodată nu va avea cabi-
net în centru, e prea prins cu bacteriile, iar cu-
vintele îi sunt ieftine. Cuvintele mele au greuta-
te. Chiar ieri i-am şoptit unui pacient: „O să mori 
dacă nu te operezi. Dacă eu nu te operez, şansele-
ţi sunt minime.” Ştiind că-mi place pictura mi-a 
adus un Chagall. Operat, nu-i dau mai mult de 
un an. Trebuie să ai şansă. În această revenire, 
visul meu e să-l colecţionez integral pe Chagall. 
Emoţional sunt orfan. Varză. Am o soţie, super-
bă, albaneză. Ştie despre amanta mea, cum şi eu 
ştiu despre cheliosul ei. O arde lunea şi joia, aca-
să la mine. Când sunt de gardă. Un prăpădit. În 
rest… e absentă, cu aceleaşi dureri apăsătoare în 
zona tâmplelor pe care eu, marele medic, nu re-
uşesc să i le tratez. Trântim amândoi lucruri. Ne 
vizităm repetat psihologii personali. Psihologi de 
top, bineînţeles. Cu cabinete în centru, pavate, 
placate cu marmură, ticsite de tablouri. 

Scena a III-a 

Paul, acum Dusan.
Dusan: Câte două focuri în ceafă. Să nu-ţi pară 

rău de ei. De ăştia nu-i păcat. Nici un pic de milă. 
Sigur oi fi fost coleg în Politehnică cu careva din-
tre prăpădiţii ăştia. Om fi ascultat vreun concert 
rock prin capitală, poate chiar colegi de cameră 
am fost. Patru câte patru în căminul ăla cu du-
lapuri duhnind a seu de oaie. Patru câte patru, 
dar foarte puţin patrioţi, încă de pe atunci, exa-

Trecătoarea pisicii
(Fragmente)

Flavius LUCĂCeL
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gerat de multe curve şi nesimţiţi. Mă gândeam, 
studiind fundaţiile, acolo în Politehnică, cum o 
să le-ndrept eu pe toate, eu, Dusan, studentul 
costeliv, unul din cei patru creştini fără bursă. 
Poate în armată, ofiţer, sau în partid, aş fi ajuns 
să le-ndrept pe toate, eu, Dusan, studentul cos-
teliv. Nu-i lipi ţeava de piele. Rişti să te umpli de 
sânge. Ba mai rău, să-ţi miroasă mâna a praf de 
puşcă ars. Mie-mi place s-o fac tihnit. Stau aici pe 
terasă cu un coniac, îmi aprind pipa privindu-i în 
ochi, apoi le întind biletul. Chipurile un bilet de 
eliberare. Toţi se îndreaptă imediat grăbiţi, plini 
de încredere, de speranţe, pe aleea aceea îngustă 
şi lungă. Îmi place foarte mult aleea, aşa flancată 
de arbuşti pitici, ticsită cu vrăbiuţe. Înspre capăt 
te-ai aştepta să auzi mica portiţă metalică izbin-
du-se, speriindu-le ca de obicei pe fragilele zbură-
toare. Când băieţii mai au doar un pas, când sunt 
gata-gata să păşească în marele bulevard, îi plez-
nesc scurt de două ori în ceafă. Doctore! Războiul 
acesta nu eu l-am pornit. Şi dacă acum e de făcut 
curăţenie, de ce ai sta tu deoparte? Apasă în mor-
ţii mă-tii pe trăgaciul ăla. Nu eşti cu nimic mai 
bun decât mine.

Scena a IV-a

Harry, acum Gore.
Gore: Când am intrat aici… Aici e fosta casă 

a părinţilor mei. Casa mea. Dusan, comandantul 
civil al lagărului. Vila mea, fostul meu paradis, 
acum e lagăr de exterminare. Nespălatul ăsta 
mi-a zis: „Soţia ta nu mai vine. S-a întors la ai ei. 
La albanezii ei.” Apoi mi-a ordonat, mie, în casa 
mea: „Lasă, dom’le, fiţele astea de mare chirurg. 
Pune mâna pe pistol şi ajută-mă să-i curăţ pe ăş-
tia, că la noapte vin alţii. Şi aşa o să tot vină, 
până scăpăm de toţi.” Avusesem o zi bună, altă 
operaţie reuşită, un alt Chagall, ascultasem şti-
rile locale şi naţionale. Niciun cuvânt despre un 
conflict. Pe stradă, Hunela, singura mea vecină 
roşcată, mi-a făcut câteva semne timide dar ca-
raghioase. Nu am înţeles atunci. Sigur gunoierii 
trecuseră, dar, ca niciodată, containerul zăcea 
răsturnat într-o baltă de sânge la capătul dinspre 
stradă al aleii. Nimic. Nicio bănuială că cineva ar 
fi putut porni un război într-o zi atât de perfec-
tă. Că cineva şi-ar fi putut permite, aici în oraşul 
unde sunt respectat de toţi, să-mi rechiziţioneze 
vila pentru a o transforma într-un lagăr de ex-
terminare. Mi-am apelat imediat prietenii, foştii 
mei pacienţi. Şeful poliţiei, procurorul general, 
primarul … Suna ocupat peste tot. Dusan mi-a 
aruncat cu furie paharul de vin, vinul meu, între 
ochi: „Toţi sunt implicaţi. Fac parte din proiect. 
Pune mâna pe pistol şi fă ce ţi-am spus.”

Scena a V-a

Harry: Nu ai intrat?
Paul: Unde mă-sa e?
Harry: Unde e, unde e? Aş mai fi fost aici dacă 

o găseam? Credeam că tu eşti mai norocos.
Paul: Nu te agita. Nu am găsit-o nici eu, nici 

tu. Atunci nu e.
Harry: Nu e, nu e… De mici ni se spune că 

sigur există o ieşire. 
Paul: Şi ce legătură are asta cu…?
Harry: Poate n-o vedem, că-i avem închişi (îşi 

arată înspre ochi).
Paul: Tu-i mai ţii închişi? 
Harry: Eu? Nu, deloc.
Paul: I-am deschis imediat ce am scăpat de 

adunătura aceea sinistră.
Harry: Nu i-am închis deloc. Priveam printre 

gene. Nu s-a prins nimeni. Deşi unii s-au aplecat 
deasupra mea, repetat. Bami-au lipit oglinzi de 
nări, ba mi-au pus urechea pe buze. 

Paul: Vrei să cred că ai fost atât de profi, stând 
tot timpul cu ei deschişi?

Harry: Întredeschişi. Ha, ha, ha! Unde e, măi 
omule? E a douăzeci şi opta săptămână. Dacă o 
ratez şi acum, mă sinucid. 

Paul: O ratezi sigur. Asta cu sinuciderea e cea 
mai mare prostie ce-ţi putea ieşi. 

Harry: Din ce în ce mai greu te suport. Tu nu 
ai pic de voinţă. Măcar întinde mâinile şi pipăie, 
poate dai de ea. 

Paul: De căcat pe băţ. Ai jucat în copilărie jo-
cul ăsta stupid.

Harry: Te mai întreb a cincizeci şi noua oară: 
nu crezi că în tot amarul acesta de vreme ne-au 
păcălit?

Paul: Ce vrei să spui?
Harry: Dacă ai dreptate şi nu este nicio uşă?
Paul: Nu am vorbit serios. 
Harry: Dacă nu e nimic? 
Paul: Chiar nimic, nimic?
Harry: Da, mă, nimic, nimic. Bine, faza cu 

poarta, cu acela care stă acolo se uită peste acte… 
care ce, care cum… asta eu nu am muşcat-o nici-
odată. 

Paul: Eu nici nu am ascultat-o.
Harry: De aceea eşti aşa câinos de fiecare dată 

când te-ntorci.
Paul: Şi de aceea, dar mai rău e că nu am sim-

ţit nevoia să cred în ceva, în cineva. 
Harry: Eu m-am îndoit mereu. 
Paul: Fac ceva pe îndoielile tale.
Harry: Dacă tot i-ai deschis imediat, pe cine 

ai mai văzut pe-acolo?
Paul: M-au educat să cred. Apoi să nu cred. 
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Apoi iar să cred. Apoi iar să nu…
Harry: Erau albanezi?
Paul: Ce-ţi veni, naiba să te ia?
Harry: Ai văzut vreo femeie de-a lor? Păşind 

greu, cu buzele învineţite. 
Paul: Taci, nenorocitule. Şi ei au făcut multe 

tâmpenii. Tâmpenii asemănătoare şi alţii au fă-
cut înainte, tot timpul…

Harry: Vreun copil din acela acoperit cu fes 
alb, trist şi îngălbenit de foame. 

Paul: Te fac eu să taci, javră. 
Harry: Caraghiosule! Ai uitat? Aici nu poţi să 

mă atingi.
Paul: Pot.
Harry: Ba nu. 
Paul: Tu pe cine ai văzut? Am auzit că acum 

cinci minute a trecut pe culoar Chagall. 
Harry: Trecut pe dracu’. Ăla a intrat de mult 

pe ea.
Paul: Vorbeşti prostii. Pe unde să intre, dacă 

nu e?
Harry: Zici că ai ochii deschişi?
Paul: Îi am.
Harry: Şi eu.
Paul: Şi?
Harry: Dacă nu o vedem, asta nu înseamnă 

neapărat că nu există. Spune-mi te rog pe cine ai 
văzut dincolo.

Paul: O grămadă de căcănari din familie. 
Jumătate din dulapuri mi le goliseră la două mi-
nute după…

Harry: Mie-mi spui? Mi-au zgâriat pereţii.
Paul: Costumele Armani, pantofii Gucci şi 

ceasurile Rolex, toate s-au evaporat. Uite am ră-
mas în curu’ gol.

Harry: Hai, hai… Nu eşti chiar în curu’ gol. 
Ţi-ai mai pus câte ceva deoparte.

Paul: Eu? Tot ce-am adunat de la amărâţii aia, 
cam o jumătate de tonă proteze din aur pur, a 
rămas acolo. Nu am apucat să iau nimic cu mine. 
Sper să mă reîntorc, altfel o să se coclească în 
băncile pântecoşilor elveţieni. 

Harry: Ţi le-au pitit elveţienii?
Paul: Normal. Ăia iau orice, îi doare-n cur de 

toţi. Şi-apoi nu scria pe molari nici Ahmed, nici 
Khaled. În capitală nu am lăsat nimic.

Harry: Nimic, zici?
Paul: Ministerul nostru de interne te caută ca 

la carte. 

Harry: Mie-mi spui? (îndepărtându-se).
Paul: Am îngropat totuşi câte ceva, pe ici, pe 

acolo (îndepărtându-se).
Harry: Pe unde?
Paul: Mă crezi prost? N-o să găsească nimeni 

nimic. Sunt comune… locuri comune.
Harry: Gropi comune, nenorocitule. 

Scena a VI-a

Paul, acum Sam, mare petrolist, în biroul lui vor-
beşte la telefon.

Sam: S-a spart. Am înţeles. Cât de adânc? 
Patru mii? Oceanul e mare… Se scurge? În piz-
da mă-sii! Ce caută balenele în zona mea de ex-
tracţie? Alungaţi-le! Puneţi sonarele pe ele! Şi 
rechinii? Ce-i cu rechinii?… Posturile noastre 
de ştiri să prezinte câteva cazuri, persoane sfâ-
şiate în diferite locuri prin lume. Ce nu sunt? 
Agresivi? Inventaţi! Folosiţi o drujbă subacva-
tică! În ţările… în care activiştii ecologişti sunt 
cei mai agitaţi. Daţi-le acolo cât mai multe cazuri 
cu rechini demenţi, zilnic… (Pauză lungă). Foarte 
bine, foarte bine! Mă informezi la cât o-nchizi. 
Hai pa! Aloooo… Repetă! Cum? Eşti concediat! 
Incompetentule! Preia Sun! Dă-mi-l pe Sun! Alo! 
Sun! Eşti noul şef al platformei! Nu o să faci tot 
posibilul! O să-mi raportezi în şase! Ba nu, în 
patru ore, că ai închis-o! Sun! Înţelege! Nu sunt 
dispus să arunc în ocean cu banii mei! Cu fiecare 
oră scursă, eu pompez fără să vreau în apa aia 
împuţită douăzeci şi şapte de milioane de dolari! 
Este inacceptabil ca eu să pierd atâta ţiţei! (Pauză 
scurtă). Ce sunt acelea probleme ecologice? Dă-le-n 
pizda mă-sii! Tu nu vezi că mi se scurg banii în 
căcatul acela nesfârşit? Sun, ascultă-mă cu aten-
ţie! Închide-o! Eu mă ocup de restul. (Pauză scur-
tă). Cine? CNN? Îi dau un cap în gură la opăritul 
acela de CNN! Aici e vorba de securitate naţio-
nală! Avioanele noastre nu au cu ce se-ndopa! 
Stai un pic! (Vorbeşte pe un alt telefon). Da, pisi-
cuţo! (Ascultă încântat. Pauză lungă). Tare, tare de 
tot! Pe cuvânt… Continuă… Nu te opri, miaule! 
Miaule, mă ucizi! Miaule! Au, inima! (Se prinde de 
penis râzând). Gata, mâţă prăpadită! Du-te fă un 
duş! Am treabă. Resună-mă în trei ba nu, în două 
ore (Îşi şterge mâinile cu un teanc de hârtii de pe 
birou, apoi ridică celălalt telefon). Cum stăm, Sun? 
Eu tocmai mi-am scos ţeava din revizie… Era o 
glumă. Ţi-o explic când vin pe continent. Cum 
stăm? E groasă? (Râzând). Şi aici… Lasă, lasă        
că-ţi explic. Sună-i pentru orice eventualitate pe 
cei de la asigurări. Fă-ţi treaba, mă ocup eu. Mă 
ocup de tot. 

(...)
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În cultura română interbeli-
că, ideea de istorie a fost intens 
discutată şi disputată în mai 
toate domeniile, începând cu 
cele teoretice, cuprinzând întreg 
spaţiul sociocultural, inclusiv 
politicul şi economicul, supuse, 
de asemenea, determinismu-
lui istoric. Cauzalitatea istorică 
presupune diversitate şi chiar 
contradicţie, într-un cuvânt, 
devenire, atât în domeniul vie-
ţii reale, cât, mai ales, la nivelul 
gândirii. Conceptul de istorie se 
aplică indivi dualului şi are, pe 
lângă semnificaţia schimbării, şi 
una a persistenţei, a unităţii, re-
flectată şi în noţiunea de timp. 
Perspectiva substanţialistă a 
fost mereu confruntată cu ideea 
de schimbare, sinteza petrecân-
du-se însă la nivelul individual, 
deşi nu au fost rare momentele 
când „procesele” au fost scoase 
din temporal, fiind atribuite in-
teligibilului, gene ralului, ideilor 
(Platon, Plotin). Devenirea însă, 
în general, presupune timpul şi 
este opusă substanţei, realităţii 
metafizice. De fapt, tot de la Pla-
ton, prezentul, spre deosebire 
de trecut şi viitor, a fost asoci-
at eternului, putând presupune 
că eternitatea se concentrează 
într-o clipă, intensi ficând la ex-
trem durata. Critica lui Bergson 
a tradiţiei filosofice şi a modu-
lui în care a fost conceput tim-
pul, din care a rezultat concep-
tul său de „durată”, are la bază 
opoziţia timp–eternitate şi se 
reflectă într-o „sinteză” istori-
că, la nivelul conştiinţei, a ceea 
ce am putea numi substanţa tră-
irii interioare: substanţa eului, 
persistenţa faptelor de conşti-
inţă, constă într -o permanentă 
schimbare-de-sine, durata; per-
sistenţa conştiinţei este căutată 

în permanenţa schimbărilor care 
au loc în interiorul acesteia1.

Dialectica persistenţei şi a 
schimbării, accentul pus pe une-
le dintre concepte sau sinteza 
lor este reflectată în istoria filo-
sofiei, a culturii în general, şi în 
modul de abordare a problemei 
istoriei, a devenirii sociale, ca şi 
în devenirea însăşi a conceptului 
de timp.

Din cele mai vechi timpuri, 
încă din preistorie, a fost con-
ştientizată opoziţia – una dintre 
cele mai fecunde din istoria cul-
turii, dar şi ca trăire, sentiment 
al curgerii, al petrecerii implaca-
bile a vieţii – dintre timpul cos-
mic şi timpul interior. De fapt, 
din această contradicţie, reflec-
tată în individ ca inexorabilă 
apropiere de moarte, trăire tra-
gică a devenirii, a rezultat şi pri-
mul „refuz” al istoriei sinelui, ca 
şi prima acceptare a Istoriei, prin 
confruntarea sinelui cu trans-
cendenţa, în metafizic. Istoria 
individului are semnificaţie în-
trucât se orientează către o Isto-
rie care poate oferi sens, istoria 
cosmosului. Timpul „istoric” a 
fost, în momentele iniţiale, un 
timp al întemeierii, al marilor 
cicluri cosmice, un timp sacru al 
începuturilor (Eliade). Tot ce are 
sens în legătură cu viaţa indivi-
dului – şi cu cea a societăţilor – 
este dobândit nu ca experienţă 
mundană, ci ca trăire în relaţie 
cu clipele iniţiale, cu momentele 
Creaţiei. De aceea, omul refuză 
căderea în timp, refuză istoria 
ca devenire şi limitare (sfârşit) 
şi acceptă istoria ca împlinire 
în ciclul unei deveniri adevăra-
te, cosmice. Devenirea de dragul 
devenirii şi devenirea întru ceva 
este distingerea esenţială, reali-
zată de către om ca trăire a ima-

nentului, sau ca experienţă me-
tafizică. „Prima afirmaţie asupra 
fiinţei propriu-zis se face nu cu 
ajutorul unei definiţii categoria-
le de natură logică, ci se face cu 
ajutorul unui fapt de trăire. Acest 
fapt de trăire este suficient pen-
tru a-mi stabili mie identificarea 
existenţei fiinţei ca atare”2.

Raportul timp – istorie este 
grevat de un altul, cu o mai „în-
delungată” tradiţie în ontologia 
clasică, anume, cel dintre timp 
şi eternitate. Iar aceasta nu nu-
mai fiindcă este fundamentat în 
mitologia fiecărei comunităţi, ci 
şi din cauză că, sub aspect cul-
tural, a fost şi cel mai fecund bi-
nom conceptual atunci când un 
model temporal sau altul au fost 
invocate în analiza unei opere. 
Ne interesează însă, în analiza 
noastră, un aspect care poate să 
ne restrângă perspectiva – crite-
riu necesar pentru dezvoltarea 
temei –, aflat sub influenţa ten-
siunii celor două concepte, timp 
şi eternitate, anume identitatea 
substanţială, recuperată în ope-

Timp cosmic şi timp 
istoric

Mihai PoPA
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ră, în creaţia umană şi acţiunea 
istorică, dintre timp şi eternita-
te.

Timp–eternitate este, sub as-
pect conceptual, un raport bine 
delimitat ontologic, cu nuanţe-
le inerente de interpretare, va-
riind de la un autor la altul sau 
în funcţie de sistemul metafizic 
dezvoltat de o anumită filosofie. 
În filosofia românească a căpă-
tat însă o semnificaţie cu totul 
deosebită. Fără a intra în detalii 
„tehnice” sau în subtilităţi her-
meneutice, trebuie să remarcăm 
că timpului i-a fost acordată o 
poziţie relativ distinctă. Timpul, 
spre deosebire de spaţiu, deşi nu 
este dat printr-o intuiţie directă, 
nu este o experienţă „palpabilă”, 
este, totuşi, „resimţit” ca trăire 
interioară, cu o anumită inten-
sitate, variabilă, şi un conţinut 
subiectiv. „Spaţiul ne copleşeşte; 
dar nu trece prin noi, deşi suntem 
apropiaţi de el mai direct decât 
de timp”3.

Poate din năzuinţa perma-
nentă către atingerea unor sco-
puri, dar având permanent nos-
talgia paradisului pierdut, omul 
s-a refugiat în timp. Timpul nu 
are substanţă în afara vieţii şi 
n-ar avea sens fără eternitate. 
Spaţiul este copleşitor şi indife-
rent. Timpul nu trebuie identifi-
cat cu istoria. Şi nu este nici nu-
mai curgere, fiindcă este, în pri-
mul rând, martorul şi forma sub 
care percepem devenirea. Timpul 
facilitează împlinirea realelor în 
fiinţă, purtând cele mai umile 
individualuri – unele rătăcite în 
posibil – către lumina unui gene-
ral. Potenţarea extraordinară de 
care dispune limba în orientarea 
către fiinţă a tot ceea ce există, 
în chemarea dincolo de pragurile 
individualului concret, spre un 
general, prin intermediul unui 
câmp de determinaţii, sub impe-
riul prepoziţiei întru, o va poves-
ti Noica. Însă nu tot ce devine se 
împlineşte într-un general, tot 
astfel cum nici generalul (legea) 
nu-şi găseşte, uneori, individua-
lul care să-l exprime. Toate aces-

te întâlniri ratate rămân însă 
în aşteptare4, nu pot fi socotite 
definitiv pierdute, ele având un-
deva, într-o firidă a timpului, 
propria lor expresie din care încă 
mai pot evada. „În definitiv, dacă 
nu ştii de devenirea întru fiinţă, 
dacă nu eşti în măsură să ridici 
lucrurile şi viaţa ta la acea îm-
plinire a fiinţei care, omeneşte, 
ţi-ar da un fel de «veşnic reînno-
ită pubertate», aşa cum spunea 
Goethe despre geniu şi creator, 
adică ţi-ar da tocmai o tinereţe 
fără bătrâneţe, atunci îţi rămâne 
lotul omenesc comun, [...] tră-
ieşti ca să faci pe alţii să trăias-
că şi recunoşti [...] că singurul 
sens al vieţii este viaţa”5. Proba-
bil, sau în mod cert, am spune, 
odată cu Noica, direcţiilor ratate 
către fiinţă a câte unui individu-
al, chiar dacă nu intră în istorie, 
ci rămân într-un glosar al vieţii, 
le corespund tot atâtea direcţii 
neîmplinite în fiinţă ale timpu-
lui care le-a condus o bucată de 
vreme. Există o multitudine de 
fire din care, prin timp, ne ţesem 
viaţa. Pe unele le abandonăm, 
ca într-un război de ţesut, unde 
numai ceea ce oferă sens (model) 
rămâne vizibil, dă individualita-
te ţesăturii, iar firele urzelii sunt 
substratul din care se ţese tema 
principală. Timpul nu este unidi-
mensional, ci o ţesătură (reţea) de 
noduri temporale, o împletire cu 
tot cu devenire care tinde către 
ceva, către fiinţă, sau rămâne în 
existenţa comună, reluând dra-
ma necunoscută (ori ignorată) a 
vieţii de fiecare zi.

Un timp amorf, o devenire 
liniară, ternă, ar fi o imagine 
superficială dacă am considera 
devenirea, schimbarea, după un 
model mecanic, al acumu lărilor 
cantitative. Şi totuşi, nici în pro-
cesele mecanice lucrurile nu se 
petrec după asemenea model, 
cu atât mai puţin în cele a căror 
complexitate crescândă a inter-
acţiunilor determină nişte para-
metri temporali foarte complecşi 
şi greu de evidenţiat. Între com-
plexitatea statistică a determi-

nărilor parametrilor temporali, 
care constituie condiţii obiective 
ale fenomenelor, şi modelele de 
timp după care integrăm culturi 
şi societăţi există o diferenţă nu 
numai cantitativă, ci, mai ales, 
calitativă.

Timp universal şi timp is-
toric. Timpul nu poate fi gân-
dit decât în relaţie cu un înce-
put. Începutul însă, atunci când 
îl gândim ca început a toate, 
ca naştere a Universului, ca li-
mită iniţială a devenirii, neagă 
timpul, deşi el nu este gândit 
decât în relaţie cu un sfârşit, 
iar în acest caz, temporalitatea 
este presupusă. Totuşi, ca limi-
tă iniţială a totului, ca atom al 
devenirii – gr. atomos, care nu 
poate fi divizat, care nu poate 
fi tăiat –, începutul conţine în 
sine întreaga evoluţie: „Punctu-
acela de mişcare, mult mai slab 
ca boaba spumii / E stăpânul 
fără margini peste marginile 
lumii”. Problema timpului devi-
ne, de fapt, o problemă fecundă 
când este pusă în relaţie cu fi-
inţa. Nu tot ceea ce bate la por-
ţile fiinţei are şanse să intre în 
câmpul ei, însă şi aceste „promi-
se” începuturi nu pot intra sub 
anatema neantului. Constantin 
Noica deplasează centrul de 
greutate al ontologiei fiindcă 
aduce în discuţie individualul, 
îl scoate de sub tirania genera-
lului, „prinde” în plasa fiinţei 
şi făpturile ei de o clipă: „«A fi 
sau a nu fi» este o grandioasă 
vorbă, nouă filozoficeşte. «De 
ce există ceva în loc de nimic», 
vorbă atribuită metafizicii eu-
ropene, s-a dovedit şi ea nouă, 
până la urmă. Dar «a prinde sau 
a nu prinde fiinţă», cum spune 
vorbirea noastră, are din plin 
sens, aşa cum «de ce prinde fi-
inţă ceva în loc de nimic» este o 
admirabilă propoziţie, prin care 
s-ar putea deschide un tratat de 
ontologie”6. Fiinţa nu este uni-
că, un monolit, aşa cum iniţial a 
conceput-o Parmenide, „fiinţa o 
dă abia împletirea dintre general 
şi individual, sau mai bine: situ-
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aţia individuală prinsă în, afla-
tă întru generalitate”7. Proble-
ma actuală a „singularităţilor” 
ontice, care apare şi în cosmo-
logie, în fizică sau în microfizi-
că, ca şi problema „începutului” 
Universului, a acelui timp to al 
creaţiei, nu ţine de problema fi-
inţei. Este o falsă problemă, ca 
şi aceea evidenţiată de Noica, a 
lui „a fi sau a nu fi”.

Considerat în sine, timpul sca-
pă înţelegerii noastre. Timpul 
nu este o evidenţă, o structură 
palpabilă, deşi curgerea sa poate 
fi receptată într-un anume mod. 
Există, atât la formele de viaţă 
unicelulare, cu atât mai mult la 
cele evoluate, la organismele su-
perioare, anumiţi receptori care 
reglează funcţionarea organis-
mului (cronotropi) şi chiar o pre-
determină în funcţie de tempo-
ralitate, iar aceasta în legătură cu 
procesele fundamentale ale vieţii 
sau cu funcţiunile ei esenţiale: 
reproducere, moarte, hrănire etc. 
Toate aceste procese sunt puse în 
relaţie cu marile cicluri universa-
le, solare, lunare, noapte/zi ş.a.

Timpul universal, cel calculat, 
reprezentat matematic ca o rela-
ţie între momente distincte ale 
unui proces, echivalat ca măsu-
ră a mişcării, este o convenţie, o 
relaţie care abstrage din realitate 
anumiţi parametri, o convenţie 
umană necesară punerii în ordi-
ne a realităţii. Timpul real este 
însă mult mai complex, raportat 
la timpul universal, iar comple-
xitatea lui, obiectiv determina-
tă, datorită conexiunilor, uneori 
aleatorii, ale realităţii obiective, 
capătă o nouă valoare la nivel in-
tra- şi intersubiectiv.

Timpul psihologic este, în 
consecinţă, mai complex decât 
cel fiziologic, acesta din urmă 
fiind superior celui al procese-
lor chimice sau biochimice, deşi 
această „regresie” din punct de 
vedere al complexităţii este rela-
tivă, fapt dovedit de complicate-
le relaţii temporale determinate 
la nivel microfizic şi subcuantic.

Pornind invers, de la nivelul 

proceselor viului către organi-
zarea vieţii sociale şi istorice, 
timpul capătă alte semnificaţii. 
În ambele sensuri ale existen-
ţei fizice, fie că o investigăm 
tot mai adânc, la nivel micro-, 
fie că o considerăm la nivel 
macro scopic, ca sisteme geolo-
gice, biologice etc., sau depăşim 
barierele spaţiului planetar, 
afundându-ne în spaţiul inter-
planetar, galactic, în profun-
zimile cosmosului, structurile 
spaţio-temporale sunt tot mai 
complexe. Considerată în de-
venire, lumea se diversifică, 
relaţiile sale spaţio-temporale 
se fac şi se desfac astfel încât 
cosmosul şi microcosmosul ni 
se relevă ca insule într-un arhi-
pelag aflat într-o permanentă 
dinamică. Spaţiul şi timpul se 
întrepătrund, timpul însuşi nu 
mai este o constantă unilineară, 
deşi legea cauzalitaţii, determi-
nismul general, nu pare să in-
firme această realitate. Dacă ar 
fi să considerăm realitatea sub 
aspectul tempo ralităţii, credem 
că ceea ce se impune, în lumina 
acestui determinism, este co-
nectivitatea, care nu este numai 
o constantă relativă la ordinea 
spaţială, ci o realitate dinamică, 
sau în primul rând temporală: 
timpul leagă, întreţese lucruri-
le, creează o reţea de evenimen-
te cu sensuri generale şi indivi-
duale. Un reflex al acestei com-
plexe realităţi considerate în di-
acronie este şi „apetitul” istoric 
al filosofiei şi epistemologiei 
moderne. De altfel, timpul, şi 
nu numai pentru filosofi sau is-
torici, a devenit o „obsesie” care 
a fost amplu exploatată mai ales 
în modernitate. Deşi istoria, cu 
tot cu devenirea aparent iraţi-
onală, a bulversat spiritul, nu 
se poate să nu fi fost mai puţin 
provocatoare decât apetenţa 
pentru universal şi stabilitate 
a spiritului antic grec. „Pentru 
omul modern, ştiinţa, la început 
cel puţin, viaţa socială, istoria, 
toate aveau să fie o conversiune 
înspre aici, înspre ceea ce este 

şi se întâmplă. Faptul pozitiv al 
ştiinţei, imediatul naturii, ex-
perienţa vie a societăţii, actua-
litatea istoriei, – aveau acum să 
educe într-altfel fiinţa umană.”8

1 Henri Bergson, Introduction à la 
métaphysique, Paris, 1903, p. 88.

2 Nae Ionescu, Tratat de metafizi-
că, Curs inedit, stenografiat şi tran-
scris de Dumitru Neacşu, ediţie îngri-
jită de Marin Diaconu şi Dan Zamfi-
rescu. Cuvânt înainte şi Postfaţă de 
Dan Zamfirescu, însemnările inedite 
despre curs, o Mărturie de Nestor Ig-
nat şi un document inedit prezentat 
de Octavian Ghibu, Bucureşti, Editu-
ra „Roza Vânturilor”, 1999, p. 93.

3 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, 
Bucureşti, Editura Humanitas, p. 
121.

4 Constantin Noica, Sentimentul 
românesc al fiinţei, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1996, p. 105.

5 La Noica, cele şase modalităţi 
lingvistice ale verbului a fi permit o 
deschidere specific românească în-
spre fiinţă: „un fel de iminenţă de 
real («este să fie»), o tentativă în real 
(«era să fie»), neîmpliniri în real («n-a 
fost să fie»), absolutizări în real («a 
fost să fie»), sau relativizări în el” (C. 
Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, 
ed. cit., p. 27). Prin opoziţie, promi-
siunilor verbale ale fiinţei, care pot 
fi ilustrate şi prin expresia substan-
tivizată, folosită şi de Cantemir, de 
„fragedă fire” (>fracidus sau frango > 
fractură („frângerea, care este dezor-
dinea rigidului, inertului […], a deve-
nit solidară cu frăgezimea, care este a 
organicului şi a cărnii” (ibidem), care 
adâncesc înţelesurile limbii, le vom 
opune „amintirea” păcatului, la Cio-
ran, prin care conştiinţa se întoarce 
către originile vieţii („păcatul se in-
cubează în sursele existenţei noastre, 
fiindcă nu se poate păcătui cu ade-
vărat decât împotriva acestor surse. 
Păcatul […] deşi naşte în timp, el dă 
senzaţia veşniciei (a fi condamnat 
pentru eternitate). (E. Cioran, Cartea 
amăgirilor, ed. cit., p. 111). Sunt două 
exemple tipice pentru raportul timp-
eternitate din perspectiva orientării 
către fiinţă: pe de o parte, scoaterea 
din dezordinea naturală şi căutarea 
unei ordini mai înalte, prin devenirea 
întru fiinţă la Noica, pe de altă par-
te, reorientarea către eternele origini 
prin conştiinţa păcatului originar, la 
Cioran.

6 C. Noica, Sentimentul românesc al 
fiinţei, p. 67.

7 Ibidem, p. 68.
8 Idem, Trei introduceri la devenirea 

întru fiinţă, Bucureşti, Editura Uni-
vers, 1984, p. 70 – 71.
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Emil Trif - învăţământul 
sălăjean în curgerea timpului

Augustin MoCAnU

Poate că Destinul a hotărât ca multe elemente 
de ordin social şi cultural ale vieţii mele să fie fo-
arte apropiate de ale prof. Emil Trif. Ambii pro-
venim din lumea satului clujean - el din zona 
păduroasă de sub Munţii Apuseni, având înainte 
luptători de-ai lui Avram Iancu, eu din întinsa 
Câmpie a Transilvaniei, pe care moţii o numeau 
ţară: A plecat moţul la ţară, zice un cântec de-al 
lor. Ne cunoaştem de prin 1948. Am fost colegi la 
vestita Şcoala Pedagogică de Băieţi din Cluj, unde 
ne-au învăţat şi sălajenii: Augustin Balint şi Marius 
Cuteanu; am fost împreună studenţi la Facultatea 
de Filologie de la Universitatea Victor Babeş din 
acelaşi mare centru cultural al ţării. Am devenit 
profesori apoi, din 1957, eu şi, din 1958, el, am 
lucrat în Sălaj numai în domeniul învăţământului, 
eu la Cehu Silvaniei (1957-1997), el la Jibou şi 
Zalău (1958-1990). În prezent suntem pension-
ari şi cam depărtaţi geografic - eu în Bărăgan, el 
la Cluj-Napoca. Ţinem mereu legătura. Deşi sun-
tem aproape octogenari, ne ţinem “tare”, scriem şi 
colaborăm la reviste şi ne zbatem să tipărim cărţi. 
Anul 2011 ne-a fost favorabil, căci fiecare am ieşit 
cu cărţi în faţa lumii. Lui Emil i-a apărut Aspecte 
din învăţământul sălăjean (1918-1990)...”in-
strument de lucru pentru cadrele didactice din 
judeţul nostru, dar şi pentru specialiştii interesaţi 
în domeniul istoriei învăţământului şi culturii”, 
scrie Elena Musca în Cuvânt înainte, p.14.

Prezentabilă sub aspect tipografic, de format 
mare (24/16,5 cm), însumând 450 de pagini, ma-
siva carte adună între coperte un material vast, 
foarte variat, complicat, dificil de ţinut în frâu 
şi de organizat într-o structură simplă şi clară, 
care să redea pe bază de date certe dinamica 
învăţământului din teritoriul judeţului Sălaj pe o 
perioadă de 72 de ani (1918-1990).

Cartea, de altfel foarte stufoasă din cauza 
varietăţii şi bogăţiei conţinutului, devine mai 
uşor accesibilă chiar şi figurilor grăbite ca cel care 
încheagă aceste rânduri, dacă se urmăreşte mai 
întâi descoperirea structurii de ansamblu a fon-
dului organizat în două părţi inegale şi fără titluri 
care să le personalizeze.

Prima parte (p.7-43) se subdivide în două 
segmente. Segmentul I (p.7-14) are rolul de a 
pregăti şi sprijini cititorul în vederea receptării 
corecte a problematicii volumului. Acest segment 
cu funcţie tehnică se compune din: Argument, 

Abrevieri, Glosar şi Cuvânt înainte, semnat de 
cercetătoarea Elena Musca. Segmentul II (p.15-43), 
având titlul Preliminarii, constituie o întoarcere în 
timp către rădăcini, o relaţionare cu trecutul, şi 
conţine o prezentare sumară a stării şi evoluţiei 
şcolii româneşti din Ardeal de la începuturi până 
la 1918, cu analiza pertinentă a unor chestiuni de 
mare importanţă privind învăţământul din Sălaj: 
- rolul şi locul bisericilor şi mânăstirilor în pro-
cesul naşterii şcolii româneşti din Transilvania; 
- presiunea statului ocupant pentru maghiariza-
rea şcolilor româneşti, mai ales în perioada 1879-
1914; - începuturile învăţământului românesc în 
Sălaj; - şcolile confesionale; - ştiinţa de carte (date 
pe anii 1880-1910); - învăţământul pedagogic 
înainte de 1918 etc.

Partea a doua (p.45-438) constituie fondul 
de bază al volumului şi este rezultatul muncii de 
cercetare de lungă durată a profesorului Emil Trif, 
începută prin 1968 şi încheiată în 2007, când lu-
crarea capătă forma definitivă. Autorul face mai 
multe încercări s-o tipărească, însă reuşeşte abia 
în 2011 cu sprijinul Centrului de Cultură şi Artă 
al Judeţului Sălaj, prin Editura Caiete Silvane, 
aparţinând aceluiaşi centru.

Cuprinzând capitolele: Starea generală 
a învăţământului din Sălaj între 1918-1948; 
Învăţământul sălăjean după al doilea război mon-
dial; Îndrumarea şi controlul învăţământului în 
perioada 1918-1990; Revizori şcolari (1919-1940); 
File de arhivă, această parte a cărţii, totalizând 
peste 400 de pagini, înfăţişează un tablou vast al 
învăţământului din Sălaj pe întindere de peste 70 
de ani.

Nu există aspect privitor la învăţământ ca fac-
tor principal în pregătirea populaţiei de toate 
vârstele în vederea desfăşurării unei activităţi 
sociale, în general, a practicării unei profesii, în 
special, precum şi pentru ridicarea de ansamblu 
a nivelului de cultură generală a cetăţenilor, care 
să nu-şi fi găsit locul în cartea lui Emil Trif. Cu 
îngăduinţa cititorilor, enumerăm câteva astfel de 
aspecte fără a avea iluzia că dăm o listă completă:

- şcolarizarea tuturor copiilor obligaţi să ur-
meze 4 clase, 7, 8 sau 10 clase, după cum cereau 
legile care se aplicau treptat începând cu anul 
şcolar 1948 - 1949 şi până în 1969-1970, când se 
realizează generalizarea învăţământului obligato-
riu de 10 ani;
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- ridicarea nivelului de pregătire a cetăţenilor cu 
studii incomplete prin dezvoltarea învăţământului 
fără frecvenţă;

- asigurarea spaţiilor de şcolarizare prin con-
struirea de şcoli, internate cu cantine, săli de clasă, 
laboratoare, săli de gimnastică, ateliere şcolare şi 
înzestrarea acestora cu mobilier, cărţi, instrumente 
de lucru, material didactic, aparatură, unelte şi uti-
laje necesare procesului de învăţământ;

- sprijinirea copiilor orfani, a celor din fami-
lii dezorganizate şi a celor cu dizabilităţi prin 
înfiinţarea caselor de copii de la Cehu Silvaniei şi 
Jibou şi a unei şcoli speciale ajutătoare la Şimleu 
Silvaniei;

- asigurarea şcolii cu cadre necesare în funcţie 
de evoluţia fiecărui ciclu de studii; îndrumarea 
şi sprijinirea suplinitorilor de a se califica prin 
învăţământul fără frecvenţă;

- perfecţionarea continuă a pesrsonalului di-
dactic calificat prin obţinerea gradelor didac-
tie, participare la cursuri de perfecţionare, prin 
buna organizare a activităţii metodice la nivelul 
judeţului şi a fiecărei unităţi de învăţământ;

- dezvoltarea şi diversificarea învăţământului 
liceal după nevoile diferitelor domenii de activi-
tate din judeţ;. 

- activitatea extrascolară;
- dezvoltarea învăţământului în limbile minori-

tăţilor maghiară şi slovacă;
- învăţământul preşcolar; 
- învăţământul pedagogic;
 - învăţământul profesional;
- asigurarea elevilor cu manuale gratuite, în-

cepând din 1960;
- alfabetizarea mulţimii neştiutoare de carte, în 

perioada 1945-1960;
- şcoala românească din Sălaj în anii ocupaţiei 

horthyste, 1940-1944;
- Grădina Botanică din Jibou;
- îndrumarea de specialitate şi controlul între-

gii activităţi din învăţământ - inspecţii şcolare şi 
vizite.

Întinse părţi ale lucrării abundă în date, ta-
bele, cifre şi situaţii statistice prin intermediul 
cărora se redau rece stări de lucruri, realizări 
sau neajunsuri privind un anumit moment sau 
o anumită etapă a dinamicii învăţământului 
din Sălaj. În general, aceste forme de reflectare 
exprimă realitatea prin mărimea cantităţii, dar, 
observate cu atenţie şi analizate, se constată că 
adesea prin cantitate se redă şi calitatea fenome-
nelor, nivelul atins de un anumit aspect al 
învăţământului, căci nu e totuna ca din 150 de 
copii să frecventeze şcoala 50 sau 100 sau toţi şi, 
de asemenea, nu este acelaşi lucru ca din 1500 de 
catedre numai 500 să fie ocupate de cadre califi-
cate sau chestiunea să stea invers - 1000 de cadre 

calificate şi 500 necalificate.
Se înţelege de la sine că în spatele acestor date 

se găseşte viaţa, existenţa concretă a tuturor celor 
care au lucrat direct în sistem şi a celor care au 
avut relaţii cu sistemul şi l-au putut influenţa. Acolo 
sunt elevii de toate vârstele, antrenaţi în proce-
sul învăţării, familiile lor care nutresc speranţe 
pentru viitorul copiilor; acolo se află cadrele di-
dactice: educatoarele, învăţătorii, pedagogii, pro-
fesorii de toate specialităţile, care au lucrat cu 
elevii, s-au străduit să-i cunoască, să-i îndrume şi 
ambiţioneze pentru a lupta să se afirme; acolo se 
găsesc diriginţii, directorii şcolilor şi inspectorii 
care au asigurat aplicarea legii în şcoli, îndrumarea 
şi controlul activităţii în vederea îmbunătăţirii 
continuie a acesteia şi acolo sunt cuprinse reuşitele 
şi eşecurile, frumuseţile, bucuriile şi întristările 
fiecărui participant la munca de formare a pro-
priei personalităţi în cadrul organizat al şcolilor.

Lucrarea lui Emil Trif este dedicată tuturor ce-
lor care într-un fel sau în altul au participat ac-
tiv la viaţa şi evoluţia şcolii din Sălaj de la Marea 
Unire (1918) pănă la căderea comuniştilor de la 
putere (1989). Avem în faţă o largă desfăşurare de 
forţe umane: conducători politico-administrativi 
ai judeţului, revizori şi inspectori şcolari, direc-
torii unităţilor de învăţământ, personalul didac-
tic de predare, mulţimile de copii şi tineri de la 3 
la 18-19 ani, familiile acestora, bisericile creştine 
existente în Sălaj etc. Întreg conţinutul de date, 
idei, atitudini, figuri omeneşti, evenimente este 
profund cunoscut de către autorul care scrie, 
vorbeşte, se adresează direct sau indirect citito-
rilor a căror prezenţă o are mereu în vedere. Cu 
voinţa şi sub ascultarea condeiului său există şi se 
manifestă toţi ceilalţi actanţi ai cărţii, de la pre-
fectul judeţului şi revizorul-şef până la cel mai 
neînsemnat elev sau copil de grădiniţă.

Pentru a avea la îndemână şi a stăpâni un mate-
rial atât de variat şi bogat, necesar construirii unei 
imagini cuprinzătoare, autorul s-a documentat: a 
apelat în primul rând la experienţa proprie, căci a 
lucrat peste trei decenii în învăţământul sălăjean, 
îndeplinid toate funcţiile de predare, îndrumare 
şi control de la cea de simplu profesor la cea de 
inspector general; a cercetat arhivele, presa privi-
toare la domeniul în discuţie şi a parcurs o vastă 
bibliografie specifică.

Terminată şi publicată, cartea are structura, 
conţinutul şi ţinuta unei monografii bine docu-
mentate care poate sluji acuma şi în viitor tuturor 
celor interesaţi de mersul învăţământului din 
Sălaj în secolul al XX-lea.

 Slobozia, ianuarie 2012
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Parfum de Havana
fragmente de reportaj scrise în 2006

Mirel TALoş

Există un film de ficţiune în care spectatorii intră 
în ecranul de cinema şi participă la naraţiune, asu-
mându-şi însă riscul de a rămâne pentru totdeauna 
în lumea virtuală şi de a nu mai putea reveni la re-
alitate. Riscul de a rămâne pierdut într-un univers 
cu care nu împarţi idealurile sau dorinţele. Havana 
te plasează într-o astfel de circumstanţă suprarea-
listă. Arhitectura, aerul, propaganda, parcul auto, 
teama, veneraţia faţă de conducător, căldura cople-
şitoare, partidul, romul, ideologia, Revoluţia, salsa, 
Contrarevoluţia, precaritatea, comitetele de apărare a 
Revoluţiei,  toate te plasează într-un univers din care, 
dacă eşti norocos, te poţi întoarce având în suflet fe-
ricirea pe care o ai după un coşmar, în momentul în 
care te trezeşti.

 *
M-am trezit dimineaţa cu acelaşi sentiment de cu-

riozitate cu care adormisem. Ardeam de nerăbdare 
să văd oraşul şi oamenii. Pentru că ajunsesem târziu, 
mi se repartizase până a doua zi o cameră în partea 
veche a hotelului Lincoln, de fapt partea nerenovată. 
Din pereţi igrasia se înfrupta în voie iar mobilierul fă-
cea eforturi mari să rămână laolaltă. M-am ridicat şi 
m-am apropiat de fereastră, moment în care am avut 
un fel de revelaţie. Peisajul părea complet nepămân-
tean sau postpământean, în imediata vecinătate a 
unui război atomic. Toate clădirile pe care le aveam în 
faţă erau vechi şi într-o stare de profundă dezagrega-
re. Totuşi, peisajul era extrem de fermecător, mă sim-
ţeam într-o epocă despre care mai citeşti doar în cărţi. 
Ideea de renovare era complet străină acestui peisaj 
de care, de fapt, nu aveam cum să nu mă îndrăgostesc.

*
Aerul de la Havana este narcotic. O îmbinare de 

sare, colonial,  igrasie şi Revoluţie îţi dă senzaţia acută 
a unei lumi cu totul aparte. Ieşi dintr-o clădire şi aerul 
te izbeşte cu toată forţa pe care o are. Clima îi dă o 
personalitate distinctă; dacă nu ar fi atât de fierbinte 
şi de sărată, nu ar mai fi climă de Havana.

*
 Cuba este o ţară a Revoluţiei. Totul se raportea-

ză la Revoluţie, totul începe cu Revoluţia. Ziarul 
Partidului Comunist Cubanez are pe frontispiciu anul 
de la Revoluţie: în ziua cutare, anul patruzeci şi doi 
de la revoluţia victorioasă. Cuvântul Revoluţie e scris 
pe toţi pereţii sau gardurile cu vizibilitate. Cuvântul 
Revoluţie face parte din vocabularul curent al presei 
şi televiziunii. Se vorbeşte de schimbările pe care le-a 

adus Revoluţia, despre ajutorul care trebuie dat si al-
tor tari latino-americane pentru a-şi face Revoluţia. 
Pentru Revoluţie a murit şi Che Guevarra, încer-
când să o ducă peste hotarele Caraibelor. Frenezia 
Revoluţiei aproape te convinge că e, într-adevăr, ne-
voie în orice ţară normală de o Revoluţie. Chiar, cum 
s-ar putea trăi fără Revoluţie?

 *
El Capitòlio de La Habana pare o replică a 

Capitoliului din Washington. Neoclasic. Admir coloa-
nele ionice şi bolta înaltă, din josul scărilor.

- Capitoliul a fost construit in anii douăzeci, aud in 
spatele meu o indicaţie de ghid. 

Mă întorc şi dau cu ochii de un joven din cei care 
se oferă să-ţi fie ghid cu argumente şi cu o putere de 
convingere la care nu te mai poţi opune. Îl cheamă 
Jose, locuieşte în La Habana vieja şi trăieşte din ser-
vicii turistice. Vrei să vizitezi locurile istorice, le ştie 
pe toate. Vrei o plajă frumoasă, ştie cel mai bun loc. 
Vrei să mănânci o mâncare cubaneză autentică, nu 
ştie nimeni sărăcăcioasele restaurante precum le ştie 
el. Vrei o fată, albă sau mulatră, are cele mai bune co-
nexiuni. Ai nevoie să închiriezi o maşină, ştie singura 
firmă de profil. Mă convinge, într-adevăr nu ştiu cum 
m-aş putea descurca fără el.
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*
Eduardo e un mulato înalt şi uscativ. Spune că e 

inginer petrolist şi lucrează la o rafinărie sau ceva de 
genul ăsta. Mă invită să bem o bere. Accept invitaţia, 
pe banii mei, dar e plăcerea mea. Nu se bagă în poli-
tică. Frige ca benzina care a luat foc. Îşi vede de trea-
ba lui. Nu e mulţumit de nimic, cu excepţia berii cu 
care îi fac cinste. La a doua bere e şi mai mulţumit. 
Parcă devine optimist. Ştie de România. Paìs socialis-
ta. A fost. Ştie persoane care, fiind fruntaşe în muncă, 
erau trimise de partid în călătorii în ţările socialiste. 
Inclusiv în România. Ce frumos sună! Los paìes socia-
listas! Solidaritatea internaţională a ţărilor socialiste! 
Pare sigur că lumea a pierdut enorm cu distrugerea 
socialismului. Mai luăm o bere. Căldura e peste pragul 
suportabil.

 *
- Vreau să cunoşti un bun prieten de-al meu, dan-

sator de salsa. O să-ţi placă de el.
Jose mă plimbă pe faleză spre una din terase. Un 

dansator de salsa. Cubano. Autèntico. Face parte din-
tr-o trupă. Are încredere în mine şi începem să vor-
bim. Ştie că s-a pus la cale un complot împotriva re-
gimului. Dar că a eşuat. Şi că generalul cutare a fost 
demascat şi executat. I s-a înscenat un proces pentru 
trafic de droguri. Schimbarea nu a reuşit în felul aces-
ta. Dar înseamnă că e posibilă. Şi sigur se va produce. 
După tonul vocii, îmi dau seama că e mai mult ce ar 
vrea el să se întâmple decât lucruri reale.

Întâlnim pe faleză un prieten de-al lui. Primul lu-
cru pe care mi-l spune e că a încercat de două ori să 
scape în America. E un fel de carte de vizită pentru el, 
în faţa mea, ca străin. Nu vrea să gândesc despre el ca 
despre toţi cubanezii. El e curajos, e un disidente. S-a 
lansat spre Florida pe o cameră de cauciuc. L-au prins 
de fiecare dată. A stat şi închis. Mi-a spus că nu se lasă 
până nu reuşeşte. Nu îi e frică, nu au ce să-i facă.

*
O baie în Marea Caraibilor e o ispită căreia e greu 

să te opui. Iau un taxi şi plec spre cea mai cunoscută 
plajă, afară din Havana. Abia aştept să intru în apă, 
niciodată parcă nu am simţit atât de puternică dorin-
ţa unei bălăceli, din cauza căldurii copleşitoare, pe-
semne. Intru pe plajă şi cred că am greşit. Nu e o bază 
militară? Nu e, sunt turişti. Atunci ce e cu turnurile 
de soldaţi la fiecare sută de metri. Şi fregatele în larg. 
Mă prind repede. Păi cum o să rămână Revoluţia fără 
fiii ei buni înotători? Trebuie să stea aici, să se bucure 
de binefacerile socialismului. Dacă o ia vreunul înot 
spre Florida? E prea cald şi, în ciuda prezenţei militare 
descurajante, fac totuşi prima baie din viaţa mea păzit 
de infanterişti şi fregate.

*
Un grup de muncitori renovează o clădire din epo-

ca colonială, fără prea multă tragere de inimă, pe care 
o pun însă pe seama căldurii de la amiază şi nu ne-
apărat a absenţei veneraţiei faţă de conducător sau 

a lipsei de respect pentru cultul socialist al muncii. 
Trecând pe lângă ei, mă observă şi dau să înceapă o 
conversaţie cu mine.

- De dònde eres?
Nu mă grăbesc să le răspund, exact timpul în care 

îmi dau seama de tonul întrebării lui. Acest de dònde 
eres înseamnă mult mai mult decât simpla curiozita-
te de a deschide o conversaţie cu un turist. De dònde 
eres este un mod de a visa libertatea. Răspunsul pe 
care aveam să-l dau era un univers deschis spre visare, 
o respiraţie a libertăţii, a altceva.

- Argentina!
O briză de libertate îi atinge brusc şi scoate fie-

care câte un strigăt de admiraţie sau bucurie, care în 
Spania ar fi fost un olè. Cred că a fost răspunsul care 
i-a făcut fericiţi. În Argentina nu ar trăda Revoluţia 
şi nici pe Fidel, aşa cum ar face dacă ar pleca în 
America. Argentina înseamnă libertate, tango, opor-
tunităţi, fotbal, maşini, femei frumoase. Într-adevăr, 
Argentina e alegerea perfectă.

 *
Bicicleta prinde viteză pe strada Galiano, prin faţa 

hotelului Lincoln. Aerul îmi vâjâie pe la urechi şi încep 
să mă tem că vom pierde stabilitatea şi vom intra în 
coliziune cu vreun Ford obosit sau, poate, cu militarul 
de la colţul străzii, pus să păzească Revoluţia de orice 
duşman căruia i-ar putea trece prin cap să o răpească. 
Bicicletele sunt taxiurile Havanei. La umbra ataşului e 
un pic mai bine decât sub soarele liber. De fiecare dată 
când mă urc în ataş, mă simt în epoca colonială. Nu 
ratez nicio ocazie să văd cum gândesc proprietarii. Mă 
plimbă prin Centro Habana. Îl mai întreb de o clădire 
sau un monument care îmi atrage atenţia. Le cunoaş-
te toată istoria.

- Din câte văd eu, trăiţi destul de greu în Cuba! îi 
spun, încercând să deschid o conversaţie, fără să mă 
aştept să-şi poată învinge teama.

- Foarte greu!
Îşi dă drumul la suflet. Îmi spune ce familie are, 

unde stă, cum nu-i ajunge spaţiul, cât câştigă, cum îşi 
cheltuie banii şi cum nu-i ajung, cum ar vrea să ple-
ce dar nu are idee unde şi nici cum. Privirea, postura, 
mersul, vocea, tonul vocii, cuvintele, toate trădează 
un om care nu vede nimic demn de interes în pro-
priul său viitor. De fapt nu şi-l vede deloc. Şi nu vede 
nici viitorul  Cubei. E un simplu ghinion că s-a născut 
într-o epocă luminoasă, care însă pe el nu-l reprezin-
tă. Cât mai durează oare? Hasta cuàndo? Întrebarea 
existenţială a oricărui cubanez cu preocupări onto-
logice elementare. Lucrurile se vor schimba poate, 
dar prea târziu pentru mine. Concluzia ontologică a 
oricărui cubanez lucid. Zeci de ani întrebarea aceasta 
a tocat existenţe. Generaţii. Oameni. Vise. Ambiţii. 
Entuziasme. Iubiri. Familii.

- Când crezi ca se va schimba ceva in bine? îl întreb.
- Nu se va schimba nimic hasta que se muera el 

barbudo (1).
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*
Propaganda este maximum perversum al politicii. 

Stau de vorbă cu gazda mea, un negru tânăr dar pe 
care soarta l-a imobilizat acasă. Primul reflex pe care 
îl ai când stai acasă este să te uiţi la televizor. Atunci 
când nu ai alternative, te uiţi la televizor la acelaşi ca-
nal. Când există un singur canal, te expui mesajelor 
pe care ţi le trimit conducătorii pentru că nu ai altă 
realitate la îndemână, iar fără o realitate de referinţă 
nu poţi trăi. S-a născut după victoria Revoluţiei.

- Nu vreau să văd luptă de clasă în Cuba!
Rămân fără glas în faţa unei asemenea replici. 

Încerc să-i descriu aberaţia acestui concept, deşi îmi 
dau seama că nu înţelege exact ce înseamnă lucrul pe 
care îl susţine cu atâta înverşunare. Aprofundând su-
biectul, îmi dau de fapt seama că vede lupta de clasă 
mai mult ca o luptă de rasă. În capitalism, negrii sunt 
exploataţi, o afirmă cu convingerea celui care tocmai 
a istovit toată ziua pe o plantaţie de tutun sau la ban-
da rulantă de la uzinele Ford. O oportunitate de a ex-
pune un aspect care m-a frapat din seara în care am 
descins la hotel chiar aproape de casa lui, în Havana, 
nu la uzinele Ford. Anume că negrii şi mulatrii ocu-
pă doar slujbele marginale şi prost plătite. Chiar şi în 
socialism? Un negru pe care l-am cunoscut în Parcul 
Central, care mi s-a recomandat ca inginer şi cu care 
am băut o bere, mi-a confirmat. Îi aduc toate argu-
mentele de care sunt capabil. Rămâne ferm pe poziţie:

- No quiero ver lucha de clase en Cuba!
*

Îngheţat în anii `60, peisajul automobilistic are o 
savoare pe care niciun scriitor desăvârşit nu ar putea-o reda 
în cuvinte. Maşini deja de epocă au învins de mult ori-
ce limitare birocratică a garanţiei, probând ingeniozi-
tatea spiritului uman pus în faţa lipsei de alternative. 
L-am întrebat pe un posesor de Ford din 1950 care 
este secretul longevităţii maşinilor în Cuba. Pe de o 
parte, lipsa alternativelor, pe de alta parte, abilitatea 
de a produce şi reproduce piese de schimb la strung 
sau chiar manual.

*
Eternos. Jovenes. Rebeldes. Un panou propa-

gandistic la marginea drumului etalează cu mândrie 
profilul lui Fidel şi al Lui Che Guevarra. Profiluri de 
conducători, neîndoielnic. Peste patruzeci de ani de la 
Revoluţie. Dar Revoluţia e eternă.

*
- O răsturnare a regimului într-o ţară tropicală 

cum e Cuba e imposibilă, spune resemnat el padre 
Antonio.

Încearcă să găsească un ţap ispăşitor pentru lipsa 
de orizont politic. Cuba a îngheţat în anii şaizeci; cla-
sa conducătoare, economia, mentalităţile, discursul 
public. Nimic nu se mişcă, nimic nu se transformă, ni-
mic nu se metamorfozează. Discursul politic nu lasă 
să se întrevadă nimic nou, diferit, incitant, curajos.

- O răsturnare de regim e oricând posibilă, dacă 

o elită sau o masă critică de cetăţeni dau dovadă de 
curaj. Trebuie să înţelegi însă un lucru, continuu eu. 
Regimurile comuniste din estul Europei au căzut unul 
după altul, fără ca ceva să le poată salva. Asta s-a în-
tâmplat pentru că lumea interacţionează. Cu Cuba e 
altceva, mai grav, şi nu pot mărturisi că nu e descura-
jant. Cuba e singură în mijlocul oceanului. Nu are ve-
cini, nu schimbă informaţii, oamenii nu au libertatea 
de a călători. Cuba e de fapt o închisoare.

- Ai multă dreptate cu ce spui. În gândurile mele, 
am asemuit şi eu de multe ori Cuba cu o închisoare. 
Ştii închisorile acelea care se ridică pe mici insule; 
ajung să se confunde închisoarea cu insula. Nu ai cum 
să scapi, trebuie să trăieşti aşa. Prisionero.

- Ceva trebuie să se întâmple, totuşi.
Ieşind în stradă mă întreb dacă padre Antonio, la 

doar treizeci de ani, este resemnat, e oare posibilă o 
schimbare în Cuba, din interior?

*
Ajung la monumentul părintelui fondator al 

Partidului Comunist Cubanez, personalitate de ma-
ximă importanţă pentru Cuba, chiar dacă partidul 
fondat de el nu a însemnat nimic până la Castro. E 
importantă însă descendenţa. O doamnă, pusă de 
partid să îndeplinească o misiune de-a dreptul sacră, 
stă pe un scăunel lângă monument, gata să ofere in-
formaţii oricărui turist interesat. Când mă apropii 
se ridică repede şi mă întâmpină politicoasă. A fost 
pusă acolo de partid şi ce face ea e de maximă im-
portanţă pentru ţara ei, pentru socialism. Îmi spune 
de toată banda despre zorii comunismului, despre 
partid, despre primul său lider, un personaj fără în-
doială neînsemnat, a cărui importanţă este exagera-
tă. Propaganda. O ascult însă cu politeţe şi mă arăt 
interesat de detalii. Nu ştiu de ce am impresia că în 
spatele cuvintelor învăţate pe de rost e un plânset, 
un suspin, tristeţe şi dezolare. Nu deschid însă o 
conversaţie pentru că îmi dau seama că nu îşi va des-
chide sufletul.

*
Mult farmec, mult parfum, multă aromă. Dar şi 

multă tristeţe şi multă dezolare. Cuba este o experi-
enţă unică, un muzeu viu al unor idei moarte. Marx 
avea dreptate că ideile sunt cele care fac istoria, nu? 
Desigur. Sunt bucuros că a sosit ziua plecării. Abia aş-
tept să vină taxiul, abia aştept să văd aeroportul, abia 
aştept să văd avioanele. Boeingul 747 Air France este 
imaginea libertăţii, a capitalismului şi a tehnicii sale, 
a Americii, pe care o iubesc. În sfârşit, avionul învinge 
gravitaţia socialismului. Coşmarul s-a terminat. Mă 
uit din aer la închisoarea Cubei şi îmi dau seama că, 
în fond, sunt norocos. Am trăit doar şaisprezece ani 
în socialism. Aici coşmarul nu se va încheia niciodată. 
Hasta la Victoria. Siempre!

 
(1) Până nu va muri bărbosul (sp.)
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Pe lîngă credinţă, uneori şi abjecția unor oa-
meni i-a determinat pe alții să devină sfinți. To-
tuşi, nu avem sfinţii corespunzători numărului 
de abjecţi.

Cearta culturală cu prostia – asta ne mănîncă 
nouă viaţa. Ba ne ştirbeşte pînă şi moartea. Tî-
răşte totul în caricatură.

După cum viaţa a apărut din nimic, tot aşa 
şi scrisul poate apărea din nimicul vieţii. Două 
nimicuri care se potenţează şi devoră în acelaşi 
timp.

Nu poţi fi critic literar autentic dacă nu ai im-
pus un nume necunoscut, dar valoros. Dacă nu ai 
impus ceva împotriva gustului critic comun. Cri-
tica ar trebui să facă din admiraţia valorii o pro-
fesie, nu un prilej de troc şi învoială. După cum 
(şi despre cine) scriu, criticii literari sînt şi ei 
oameni. Poate prea oameni. Pe de altă parte, mă 
gîndesc la criticul literar ca la un ins care trebuie 
să plîngă (sau să rîdă) la prea multe înmormîntări 
editoriale. 

Orice formare de-formează în acelaşi timp. 
Cultura adevărată deformează în mod absolut. În 
cultură progresăm cu adevărat doar de-formîn-
du-ne din cînd în cînd. Cultura ne de-formează 
pînă la naivitatea înţelepciunii. Să te defineşti ca 
om prin a înşira cuvintele în propoziţii precum 
un grădinar celest – cîtă naivitate, cîtă candoa-
re... O dată creată, necesitatea scrisului nu mai 
poate fi înlocuită cu nimic. 

Bunica a fost singura instanţă morală pe care 
am cunoscut-o. Ea şi-a tras smerenia compor-
tamentului doar din bunătatea sa inumană. Îşi 
permitea acest lucru pentru că nu avea nimic de 
împărțit cu lumea aceasta. Lucra sîrguincios doar 
pentru lumea de apoi.

Poate că în momentul morţii nu părăsim viaţa, 
ci părăsim – cioranian vorbind -, neantul. Căci nu 
putem părăsi ceea ce nu am avut.

Îmi displac idealiştii de succes, naivii pragma-
tici, visătorii rentabili. Îmi repugnă chiar şi cei 
care profită de Dumnezeu.

Gloria de a nu avea glorie – asta cred că a do-
rit Cioran. Ce paradox: să refuzi gloria şi să cazi  
totuşi în ea.

Înfrumuseţarea limbii este o muncă de şarla-

tan. Vrei să faci cuvintele să spună şi ceea ce nu 
ştiu.

Se poate scrie şi din talent şi înţelepciune, dar 
şi din lipsa acestora. Cu deosebirea că cei din ul-
tima categorie mai au şi succes.

Uneori sînt atît de decepţionat încît nu mai 
cred nici în eşecurile previzibile. Nici ratările nu 
mai ies din prima. Nu există, cu toată teodiceea, 
rău sau bine. Există doar celălalt, aproapele. Şi 
asta e de ajuns. Infernul este în... contemporani.

Nu am suficiente defecte şi vicii pentru a pu-
tea fi cineva!

Sînt momente cînd dorul de locurile copilăriei 
m-ar putea transforma în criminal.

Orice am face în cultură, tot are un iz de cămin 
cultural. Începem totul fulminant şi terminăm 
lamentabil.

Scrisul şi cititul m-au transformat într-un 
etern student, aflat mereu într-o sesiune a zădăr-
niciilor restante.

Să spui mult cu aproape nimic, iată maximul 
inteligenţei umane. Ar trebui pusă o raţie pe cu-
vinte, în timp ce tăcerile pot rămîne la liber. Ar 
trebui să învăţăm să tăcem direct de la natură

Orice ar face unii, viaţa lor pare tot un abuz, 
tumultul unei nesăbuinţe.

Doar nebunii şi eşuații sorții ne mai pot ajuta 
cît de cît să înţelegem normalitatea. Toţi cei care 
reuşesc, o falsifică.

Bolile ne pot ajuta uneori să ieşim din ano-
nimatul şi indistincţia sănătăţii. Ne plasează în  
ierarhia distinctivităţii printr-o anomalie. Pen-
tru mulţi, boala este singurul act... intelectual. 

Bunica se comporta de parcă trăiam înainte de 
Cădere. Vorbea cu Dumnezeu şi-i spunea zilnic ce 
avem de făcut. După modul cum se ruga să ne dea 
anumite lucruri, a doua zi începeam să le caut 
prin casă. Îi atrăgea mereu atenţia să nu uite de 
cei doi orfani cu care „s-a legat la cap”. Şi pe care 
îi iubea cu o disperare divină.

Elev fiind, eram supărat că îngerul păzitor  
nu-mi duce niciodată ghiozdanul.

Plecare mea din sat a fost experimentarea pri-
mului mod de a muri. 

Dacă nu ar fi o tristeţe, marginalitatea în cul-
tură ar trebui să fie un merit. 

Peripatetisme
ioan F. PoP
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René Guénon şi criza 
lumii moderne*

Jean boreLLA

O societate este în criză, nu atunci când cunoaşte 
tensiuni interne sau agresiuni externe, ci când 
instituţiile şi regulile ce o constituie, răspunzătoare 
să asigure viaţa comunităţii umane, reprezintă ele 
însele o sursă de dificultăţi şi se opun satisfacerii 
nevoilor la care ar trebui să răspundă. 

Starea de criză survine din două motive majore: 
pe de o parte, principiile sau valorile ce inspiră 
instituţiile îşi pierd forţa şi evidenţa pe măsură ce 
trece timpul; pe de altă parte şi în mod corelativ, 
orice structură instituţională sau juridică tinde să 
se consolideze şi să genereze structuri desemnate 
să remedieze defectele primelor structuri. Forţa 
proprie legii este într-adevăr invers proporţională 
cu forţa intrinsecă a principiului, adică imanenţei 
sale în inima şi inteligenţa oamenilor atunci când ei 
se supun spontan normei. În paradisul terestru, re-
gula sau legea este aproape inexistentă şi imanenţa 
normei în fiinţa adamică este aproape totală. Însă, 
prin păcatul originar, omul a pierdut harul acestei 
imanenţe, de atunci societatea instituţională deve-
nind necesară pentru a compensa pierderea aces-
tui har prin constrângerea obligaţiei legale. Şi cum 
căderera se continuă până la epuizarea celor mai 
inferioare posibilităţi ale stării terestre, societatea 
este forţată să înmulţească restricţiile obligatorii. 
Legile proliferează, încercând, fără a reuşi, să umple 
prin multiplicarea lor reticulară vidul tot mai mare 
pe care-l naşte pierderea principiilor în inima omu-
lui. Or, odată cu legile proliferează şi contradicţiile 
lor. Vine momentul când contradicţiile proprii 
sistemului instituţional cântăresc mai greu decât 
satisfacţiile pe care ar trebui să le procure. Toată 
energia socială se exercită pentru remediarea defec-
telor sistemului şi nu pentru a răspunde nevoilor 
permanente ale vieţii oamenilor. Asta înseamnă că 
societatea este în criză.                      

Rezultă din această expunere a conceptului de 
criză trei consecinţe esenţiale. Prima: într-o socie-
tate dată, criza este întotdeauna internă. Evenimen-
tele exterioare, cataclismele şi războaiele pot s-o 
distrugă complet, dar sunt lipsite de o semnificaţie 
pertinentă în privinţa stării de criză. Condiţiile dure 
de viaţă pot chiar, prin simplificarea pe care o impun, 
să favorizeze însănătoşirea unei societăţi bolnave şi 
s-o ajute să regăsească sensul esenţialului. A doua 
consecinţă: o criză este de asemenea o judecată. 
Acesta este de altfel sensul cuvântului Krisis în 
greacă, care semnifică deopotrivă: triere, alegere, 

discriminare. E un fel de judecată imanentă: socie-
tatea în criză descoperă în mod necesar adevărul 
despre ea însăşi (vălul iluziilor se destramă pentru 
că minciuna intenţiilor şi pretenţiilor declarate se 
arată ca intolerabilă). Astfel că el îi va deveni tot mai 
clar, cel puţin dacă se dispune de lumina doctrinală 
ce permite accesul de la simpla contradicţie a fap-
telor la adevărul inteligibilului, căci sensul istoriei 
nu e dat niciodată ca atare, ci trebuie întotdeauna 
descifrat şi recunoscut. În sfârşit, a treia şi ultima 
consecinţă: criza, considerată în ea însăşi, se pro-
duce atunci când tensiunile echilibrate pe care socie-
tatea le-a stabilit între principiile inspiratoare şi re-
gulile sale instituite se transformă şi se activează în 
conflicte, ca şi cum dialectica Cerului şi Pământului, 
a Iubirii şi legii, a inspiraţiei şi disciplinei, ca şi cum 
această dialectică ar fi luat-o razna: principiile nu 
mai susţin legea, povara ei devine mai apăsătoare 
pe oamenii revoltaţi, în timp ce forţa sa se diluează 
în proliferarea prescripţiilor.

Cele trei momente ale criticii guénoniene           
a lumii moderne

Lucru remarcabil, aceste trei consecinţe cores-
pund în mod exact celor trei axe ale criticii guéno-
niene a lumii moderne. Această critică e exprimată 
în mod esenţial în trei lucrări: Orient şi Occident 
(1924), Criza lumii moderne (1927), Domnia cantităţii 
şi semnele vremurilor (1945). Fiecare din acestea este 
construită pe o opoziţie: opoziţia, în spaţiu, între 
Orient şi Occident, opoziţia, în timp, între lumea 
tradiţională şi lumea modernă, opoziţia, în fiinţă, 
între calitate sau esenţă şi cantitate sau materie. 

Or, opoziţia în spaţiu între Orient şi Occident 
are ca obiect evidenţierea naturii interne a crizei 
occidentale: Orientul trăieşte în echilibrul şi ar-
monia principiilor ce regizează din vremuri ime-
moriale viaţa umană. Totul este aici în ordine, 
deoarece fiecare lucru îşi ocupă locul pe care i l-a 
destinat natura sa. Dimpotrivă, spaţiul occiden-
tal este unul conflictual, tulburat, dezordonat. 
Societatea occidentală nu trebuie să caute decât 
în ea însăşi, în contradicţiile ei interne, cauzele 
dificultăţilor sale. Niciun pericol exterior nu o 
ameninţă. Spaţiul oriental îl ignoră pe cel occiden-
tal. Şi mai degrabă Orientul ar trebui să se teamă 
de a-şi vedea spaţiul invadat cu totul de Occident.  
A doua lucrare, Criza lumii moderne, construită pe 
opoziţia temporală între un trecut tradiţional şi 
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o modernitate antitradiţională, corespunde celei 
de-a doua consecinţe a noastră: orice criză este o 
judecată; ea este adevărul momentului ciclic ce iese 
la lumină, cel în care tensiunile interne au avut sufi-
cient timp pentru a-şi dezvolta în întregime natura 
lor de contradicţii potenţiale şi s-o facă efectivă. Or, 
cum este posibilă această trecere de la tensiune la 
contradicţie, dacă nu prin apariţia unui dezechili-
bru între tendinţele ale căror opoziţii s-ar anula în 
unitatea sintetică a unui echilibru? 

Edificiul social nu poate în acest caz decât să se 
prăbuşească, la fel cum s-ar prăbuşi bolta unei bi-
serici, dacă apăsare exercitată de o jumătate din-
tre arcade ar depăşi-o pe cea a celeilalte jumătăţi. 
Această imagine este cu atât mai exactă cu cât deru-
larea timpului se efectuează ca parcursul unui ciclu 
a cărui origine se situează în principiul divin şi a că-
rui mişcare constă în fond în a epuiza succesiv toate 
posibilităţile de îndepărtare faţă de acest principiu. 
Se ajunge deci la un moment în care forţa sattvică 
de atracţie pe care Principiul o exercită asupra reali-
tăţilor manifestate încetează progresiv să prevaleze 
asupra forţei tamasice de îndepărtare, aceste două 
forţe acţionând în sens contrar pe diametrul rajasic 
al roţii cosmice pentru a o face să se-nvârtă. Atunci 
mişcarea sa se accelerează tot mai mult, forţa satt-
vică frânând tot mai puţin atracţia înspre în jos. 
Însă, evident, roata cosmică se opreşte atunci când 
sattva devine nulă. Aceasta este schema generală a 
doctrinei ciclice pe care Guénon o expune chiar în 
primul capitol al Crizei lumii moderne, capitol inti-
tulat de altfel Vârsta sumbră, adică, în sanskrită, 
Vârsta kali. Într-adevăr, când este scris cu a lung, 
cuvântul kali înseamnă culoare închisă sau neagră. 
Însă, în expresia kâli-yuga, îl găsim cel mai adesea 
scris cu un a scurt, semnificaţia fiind în acest caz 
de «vârstă a conflictelor», epocă în care toate con-
tradicţiile sunt stârnite şi devin distructive, ceea ce 
corespunde exact celei de-a doua concluzii a analizei 
noastre iniţiale.

Cu Domnia cantităţii şi semnele vremurilor, ceea ce 
era o schemă ciclică generală, deci privită conform 
dimensiunii temporale, este considerată acum din 
punctul de vedere al principiilor cosmologice ce 
regizează lumea noastră cu tot ce cuprinde ea. Totul 
se petrece ca şi cum cele două descrieri precedente, 
conform spaţiului şi timpului, s-ar combina pentru a 
ajunge la o descriere generală, făcută de această dată 
din punctul de vedere al fiinţei, şi sub eclarajul doc-
trinal cel mai elevat. Acest eclaraj este cel ce asigură 
dialectica polului esenţial şi a polului substanţial ale 
Manifestării universale, şi în mod mai particular a 
formei şi a materiei, ori a calităţii şi a cantităţii, care 
îi sunt expresia la nivel uman. Această dialectică 
priveşte toate fiinţele, toate producţiile acestei lumi 
şi toate formele pe care le pot îmbrăca activităţile 
oamenilor. Aici, credem noi, şi-a dat Guénon 

măsura geniului său. Cele două lucrări precedente, 
în special a doua (în mod meritat celebră), conţin 
analize riguroase şi convingătoare. Însă, într-un 
fel, ele nu sunt lipsite de analogie în literatura epo-
cii. Dacă Guénon îşi publica Criza lumii moderne în 
1927, în 1928 Freud scria Civilizaţia şi neajunsurile 
ei, în 1931 Valéry publica Privire asupra lumii actuale 
şi Bernanos - Marea frică a conformiştilor, în fine, 
în 1935 lui Husserl îi apărea Criza ştiinţelor euro-
pene, pentru a nu cita decât câteva din lucrările în 
care se exprimă conştiinţa vie a unui impas pentru 
civilizaţia occidentală. Unele din aceste studii nu 
sunt lipsite de merite, deşi maniera în care Gué-
non îşi tratează subiectul în primele sale două cărţi 
îl detaşează deja prin rigoarea intransigentă, prin 
forţa sa intelectuală şi o capacitate de sinteză ieşită 
din comun. Însă în a treia, Guénon îi oferă citito-
rului său comentarii despre timp, spaţiu, meserii, 
monedă, solidificarea cosmosului fizic, modele 
ideologice etc., care, după câte ştim noi, nu se mai 
întâlnesc nicăieri altundeva. Această carte este cu 
adevărat încununarea operei sale critice.

Semnificaţia şi funcţiunea                                  
criticii lui Guénon

După ce am prezentat conceptul de criză şi am 
amintit cele trei momente esenţiale ale descrierii 
ce i-a dat-o Guénon în legătură cu lumea modernă, 
vom încerca să-i punem în evidenţă coerenţa 
indiscutabilă. Însă această critică nu are legătură cu 
arta pentru artă sau cu ştiinţa pentru ştiinţă. Oricât 
de magistral şi impresionant ni se înfăţişează, ea 
are o semnificaţie şi o funcţiune foarte precise asu-
pra cărora e momentul acum să ne punem întrebări. 
La urma urmei, ce importanţă are să repetăm ana-
lizele guénoniene? Ele sunt cunoscute şi am putea 
să-l invităm pe cititor să se raporteze la ele. Dacă 
propriul nostru discurs are un sens, îl are în măsura 
în care ne întrebăm care poate fi semnificaţia şi 
funcţiunea unei critici a societăţii actuale. Această 
chestionare este mai dificilă decât pare, teoria 
singură fiind fără îndoială neputincioasă în ceea ce 
o priveşte. 

Primul răspuns ce i se poate da: critica lui Gué-
non este o luptă. Sheykh-ul Abd El-Wahid nu este 
un sociolog furat de farmecul propriilor construcţii 
teoretice, ci un distrugător de idoli. Scopul urmărit 
nu este edulcorat, fiind de altfel mărturisit: e vor-
ba de dispariţia lumii moderne. El scrie, în ulti-
mele pagini ale celei de-a doua cărţi, această frază 
extraordinară: «dacă toţi oamenii ar înţelege ce 
este lumea modernă, ea ar înceta să existe». Şi cu 
siguranţă autorul nu-şi propune altceva decât să 
ne aducă la această înţelegere. În această privinţă, 
ultima frază a cărţii rezumă întregul ei conţinut, 
încredinţându-i în acelaşi timp cititorului de bună 
credinţă misiunea ce îi revine şi speranţa care să-l 
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anime; e vorba de vechea deviză iniţiatică: «Vincit 
Omnia Veritas». Deviză ce se potriveşte în primul 
rând unui ordin cavaleresc. Adevărul, aici, nu este 
văzut ca repausul inteligenţei în pacea fiinţei, ci ca o 
armă, şi chiar ca singura armă victorioasă. 

Se pare că această parte a operei guénoniene este 
acceptată unanim. Chiar cei care resping doctrina 
metafizică sau tezele despre Tradiţia primordială 
recunosc că Guénon a condus această luptă cu mână 
de maestru. Şi există întotdeauna ceva exaltant în-
tr-un joc de-a masacrul: idolii nu sunt într-adevăr 
demni de râs decât dărâmaţi. Totuşi, efectul unei 
asemenea critici, mai ales asupra celor ce au ade-
rat realmente la opera iconoclastului, nu este pro-
babil lipsit de pericole. Unanimitatea adeziunilor 
se bazează poate aici pe câteva neînţelegeri. E ceea 
ce trebuie să examinăm, dintr-un dublu punct de 
vedere, obiectiv şi subiectiv, şi, bineînţeles, fără a 
contesta necesitatea şi caracterul profilactic ale unei 
astfel de critici, deoarece, asupra celui ce-a înţeles-o, 
influenţele modernităţii sunt lipsite de putere.

Din punct de vedere obiectiv, e vorba de a şti 
dacă discriminările sau opoziţiile radicale pe care le 
formulează Guénon corespund întotdeauna natu-
rii lucrurilor. Desigur, o anumită simplificare este 
inevitabilă aici, mai ales având în vedere importanţa 
mizei. Însă nici pacientul nu trebuie omorât prin 
forţa remediului. Să luăm de pildă opoziţia aproape 
absolută pe care Guénon o stabileşte între Orient 
şi Occident. Fără a pune la îndoială superiorita-
tea intrinsecă a contemplativităţii orientale, ne 
este permis totuşi să observăm că Orientul îşi are 
imperfecţiunile şi lipsurile sale, din care nu vom cita 
decât un exemplu, pe care niciun guénonian n-ar 
putea să-l conteste: este un fapt că cvasitotalitatea 
hinduşilor cred, cu tărie de fier, în reîncarnare, care 
constituie, pentru Guénon, o erezie metafizică; un 
alt fapt e că cvasitotalitatea creştinilor nu cred în 
reîncarnare, ei situându-se aşadar, pe acest punct, 
la un nivel doctrinal superior celui al orientalilor. 
La modul general, se lasă impresia că, în această 
comparaţie între Orient şi Occident, toţi orientalii 
sunt shankarieni puri, adepţi ai Vedântei celei mai 
elevate, în timp ce occidentalii se situează, în an-
samblu, la nivelul exoterismului cel mai obtuz sau, 
în cel mai fericit caz, în mod iremediabil la nivel 
onto-teologic. Această perspectivă este, evident, 
de nesusţinut. Vedânta shankariană nu este decât 
una din cele cinci şcoli ce s-au remarcat în mod 
tradiţional în interpretarea Vedântei. Şi curentul 
neo-platonician, de la Origen, Sf. Augustin, Sf. Dio-
nisie Areopagitul la Sf. Anselm, Sf. Albert cel Mare, 
Meister Eckhart, Thomas Gallus, Nicolaus Cusanus 
şi chiar Sf. Toma d’Aquino, a iluminat multe spirite. 

În plus, de vreme ce această critică şi această res-
pingere a Occidentului se adresează occidentalilor, 
nu riscă ele să-i facă pe aceştia să-şi piardă încrede-

rea în ei înşişi şi în posibilităţile oferite de propria 
lor tradiţie? Nu ia Guénon cu o mână ceea ce dă cu 
cealaltă? Ajungem astfel la al doilea punct pe care 
vrem să-l examinăm. 

E vorba de a estima efectele subiective pe care o 
asemenea critică nu poate să nu le aibă asupra celor 
ce iau cunoştinţă de ea. Cu siguranţă, precum am 
spus-o, ea este în măsură să ne elibereze gândirea şi 
s-o vindece. Însă, trebuie să admitem, ea îl situează 
de asemenea pe cititor într-o situaţie puţin ciudată, 
ceea ce, de altfel, nu are legătură cu Guénon însuşi, 
ci cu natura oricărei critici a modernităţii, fapt ce se 
cuvine a fi conştientizat.  

Orice critică este o cunoaştere a iluziei. Însă 
cunoaşterea iluziei nu echivalează cu dispariţia ei. 
Desigur, lumea modernă ar dispărea dacă toţi oa-
menii i-ar înţelege adevărata natură. Însă această 
supoziţie nu se va realiza. Doar un mic număr de 
spirite vor ajunge la această cunoaştere. Şi tocmai de 
aceea, această cunoaştere este deopotrivă redutabilă 
şi salvatoare. A intra în posesia adevărului, fie şi 
într-un domeniu atât de contingent precum erorile 
modernităţii, constituie un bine inestimabil. Dar 
lumea, de care te separi în acest caz iremediabil şi 
definitiv, continuă să fie ceea ce era. Privirea pe care 
o aruncăm asupra ei nu o preface în cenuşă. Ido-
lii par să-şi râdă de lucidităţile noastre. Mare este 
forţa prezentului, dovedită stăruitor în fiecare clipă 
a vieţii noastre, în timp ce, unul după altul, dispar 
semnele Transcendentului de care ne-a înconjurat, 
cu îndurare, Tradiţia.  

A intra în cunoaşterea lui Kâli-yuga înseamnă, cu 
siguranţă, a ne proteja, însă prin intermediul unui zid 
invizibil şi imaterial. El este ridicat înlăuntrul nos-
tru, în timp ce viaţa noastră cotidiană şi exterioară 
continuă să se deruleze în mijlocul profanilor .

Despre buna folosire spirituală                          
a criticii guénoniene

Precum se vede, cunoaşterea modernităţii, ca 
orice cunoaştere autentică dar teoretică, nu destramă 
vălul Mâyei decât din perspectiva spiritului. Şi poate 
nu s-a remarcat îndeajuns analogia profundă ce 
uneşte calea discriminării metafizice între Real şi 
iluzoriu, şi calea criticii modernităţii ce eliberează 
spiritul de erorile actualităţii. Într-adevăr, a doua 
nu este decât prelungirea primei, ori mai degrabă 
doar o aplicaţie a ei necesară datorită grozăviei vre-
murilor. Iată adevărata semnificaţie a acestei critici 
ce se prezintă ca primul moment al unei jnäna-yoga, 
de care, fără nicio îndoială, veacurile vechi nu aveau 
deloc nevoie. 

Rezultă de aici că această critică nu-şi are scopul 
în ea însăşi. Totuşi, uităm asta aproape inevitabil, pe 
de o parte, pentru că efortul cerut de o asemenea 
conştientizare este deja considerabil, şi pe de altă 
parte, pentru că luciditatea dobândită ne situează 
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într-o poziţie de superioritate în raport cu toţi 
nevăzătorii subjugaţi de Baal-ul modernităţii; ea ne 
oferă chiar satisfacţia supremă de a ne considera în 
mod legitim drept martiri ai cauzei tradiţionale. Şi 
de aici, tendinţa noastră de a ne complace în mâ-
nie şi amărăciune, mereu şi mereu. Trezindu-ne la 
conştientizarea lamentabilei sărăcii a timpului pre-
zent, critica guénoniană ne permite să apreciem, din 
micimea ce ne-a rămas, grandoarea a ceea ce am pier-
dut. Şi această conştientizare este deja, prin ea însăşi, 
o asemenea minunăţie, încât ne poate satisface ne-
voia de adevăr. Cu atât mai mult cu cât modernita-
tea, mustind a decadenţă, ne suscită constant simţul 
critic, măgulindu-ne înclinaţia profetică şi conducâ-
ndu-ne puţin câte puţin la pierderea din vedere a 
esenţialului. Când, în serenitatea unei civilizaţii 
tradiţionale, omul urmează calea Spiritului, încercâ-
nd să se desprindă din iluzia unei lumi ce trece drept 
singura realitate, ceea ce rămâne, după străpungerea 
vălului Mâyei, e Atma, Sinele divin. Când omul de 
astăzi intră în cunoaşterea lumii moderne, ceea ce 
rămâne, după ce a trecut de iluzia modernităţii, este 
tot lumea. Şi adeseori, uitând că drumul nici măcar 
nu a început, şi că trebuie să lăsăm «morţii să-şi în-
groape morţii», ne întoarcem spre această moderni-
tate pe care am părăsit-o pentru a o acuza din nou. Să 
ne temem atunci să nu fim transformaţi în statui de 
sare, precum femeia lui Lot, fascinată de Sodoma şi 
Gomora cuprinse de foc şi pucioasă.     

Precum se vede, buna folosire a unei critici a 
modernităţii este mai puţin evidentă decât pare. Pen-
tru a fi avertizaţi în acest sens, e suficient de altfel 
să ne amintim această ciudată formulare a Profetului 
Mahomed: „Nu insultaţi veacul, căci veacul însuşi este 
Dumnezeu”. Altfel spus, ni se cere un efort de discri-
minare obiectivă şi subiectivă: a respinge eroarea fără 
a detesta oamenii. Această lume, căreia îi refuzăm 
minciunile şi imposturile, e în mod implacabil şi a 
noastră, e timpul vieţii noastre, cel pe care ni l-a dat 
Dumnezeu pentru bucuria şi izbăvirea noastră.

E necesar deci, pentru a concluziona, să integrăm 
critica modernităţii în calea spirituală şi să încercăm 
a defini ce ar putea fi o spiritualitate a criticii. Doar 
astfel putem scăpa din iluzoria suficienţă a unei critici 
a iluziei. 

Primul punct ce trebuie subliniat: lupta dusă este 
cea pentru adevăr. Dacă, prin primul său termen, de-
viza pe care ne-a încredinţat-o Guénon trimite la or-
dinul cavaleresc, prin ultimul său termen, veritas, ea 
priveşte sacerdoţiul. Adevărul nu învinge totul pentru 
că este cel mai puternic, ci pentru că depăşeşte orice 
opoziţie şi orice plan de existenţă. El le depăşeşte fără 
efort, prin el însuşi şi prin simpla realitate a esenţei 
sale. Noi – servi inutili ai adevărului – suntem cei 
care luptăm. Adevărul nu luptă: el este victoria. Şi din 
acest motiv, critica guénoniană nu seamănă cu nicio 
alta. S-ar putea obiecta, într-adevăr, că într-o lume în 

criză, deci în conflict, această operă e la rândul său una 
din forţele actuale, care, prin urmare, creşte dezordi-
nea. Însă nu e aşa, căci ea nu se situează pe acelaşi 
plan în care se înfruntă combatanţii, ci perpendicular, 
precum fulgerul ce ţâşneşte din Cer. Şi neîndoielnic, 
doctrina evoliană nu a înţeles acest lucru. Nu avem 
niciun tigru de călărit. Nu trebuie să coborâm în 
arenă, fie şi doar pentru că, oricum, suntem deja în ea. 
Pe scurt, Guénon nu ne înrolează sub niciun drapel. 
Însă ţine în primul rând de noi şi înainte de orice să 
descoperim adevărul în noi înşine, în intelectul nos-
tru. Lupta pe care o ducem este împotriva propriilor 
noastre tenebre. Prin simplul fapt că se face lumină     
într-un spirit, lumea modernă se clatină.

Al doilea punct: critica modernităţii ne face profeţi 
ai prezentului. Lumina pe care o primim prin ea şi sub 
care figurile modernităţii se arată drept ceea ce sunt, 
ne situează dintr-o dată în axa originii. Ea ne readuce 
în mod teoretic în zorii timpului, acolo unde adastă 
adevărul fiinţei. 

Contemporani, prin cunoaştere, cu începutul 
veşnic, stabiliţi în invariabila permanenţă a Principiu-
lui, contemplăm simultan derularea ciclului în epuiza-
rea ultimelor sale posibilităţi. Brusc suntem eliberaţi 
de surprizele supărătoare ale actualităţii. Printr-o 
consecinţă care nu este paradoxală decât în aparenţă, 
de a percepe prezentul în lumina intemporală a 
originii, ni-l facem inteligibil şi familiar, pentru că îi 
înţelegem sensul şi raţiunea de a fi. Refuzul nostru 
legat de modernitate nu rezultă nici din aversiune nici 
din ignoranţă. 

Însă al treilea punct este cel mai secret şi mai inte-
rior. Orice cale spirituală este întoarcere la Origine, 
suspendare a timpului, reminiscenţă, în chiar inima 
devenirii al cărei fruct suntem, a actului creator prin 
care Dumnezeu ne-a zămislit. Iată în ce ne iniţiază 
critica modernităţii operând iluminarea întregului 
nostru suflet, trezind în noi un spirit, o sensibilitate, 
o memorie, un simţ al realului şi frumuseţii pe care le 
ignoram, aducând la suprafaţă un om nou, aflat din-
colo de sedimentele prezentului, oferindu-ne presen-
timentul  omului renăscut în graţia sa originară.

Critica pe care a făcut-o Guénon modernităţii este 
ea însăşi un semn al vremurilor. Adevărul ei a spulbe-
rat, pentru mulţi din cititorii săi, atracţiile cele mai 
puternice ale idolilor cotidieni. Însă dacă vrem ca ea 
să fie altceva decât o ideologie de respingere a ideolo-
giilor supunerii, altceva decât o tristeţe lucidă în mi-
jlocul vertijurilor tenebroase, trebuie s-o lăsăm să ne 
înveţe adevărul său profund, anume de a ne restitui 
copilăria cea mai transcendentă.

Traducere de Daniel HOBLEA

* Text publicat în revista Connaissance des religions, 
numărul din iunie 1989 – n.t.
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N-am putut rezista ispitei de-a aborda în rubrica 
din acest număr chiar tema Dezbaterilor Caiete 
Silvane propusă pentru ediţia din acest an a Zilelor 
Revistei Caiete Silvane, care se va desfăşura în 
intervalul 16-17 martie. Pentru că tema aceasta - 
Întâlniri decisive – pe lângă faptul că este deosebit de 
generoasă, de „largă” pe orizontală şi pe verticală, 
poate fi de-a dreptul obsedantă când o raportezi 
la propria persoană... Apropo, dragă cititorule, 
care-a fost întâlnirea – sau întâlnirile – decisivă(e) 
din viaţa domniei tale? Poate întâlnirea cu El sau 
cu Ea, „jumătatea de portocală” făcând din viaţa ta 
un întreg... Poate întâlnirea cu un maestru, pe care 
discipolul din tine l-a depăşit peste ani... Poate te-
ai „întâlnit” cu o carte „bună”, „mare” şi de atunci 
cărţile ţi-au rămas cei mai credincioşi prieteni, iar 
lectura cea mai îndrăgită îndeletnicire... Poate te-
ai întâlnit cu sublimul din artă – muzică, pictură... 
- şi de atunci nu mai ştii ce-nseamnă plictiseala şi 
singurătatea... Sau, cine ştie, poate ai dat într-o zi 
peste un fir de iarbă pârjolit de gazele de eşapament 
ori peste un copac căzut sub secure şi atunci ai 
început să te sperii şi să-ţi pui întrebări... Te cred 

şi dacă-mi spui că te-ai întâlnit, pe zebră, cu-o 
bătrânică cu desagii-n spate, fugind cât o ţineau 
puterile deşi semaforul era pe verde şi ţi-a venit 
să lăcrimezi... Sau că ai râs din toată inima când ai 
întâlnit un pici căzând în fund într-o luptă cu un fir 
de iarbă, aidoma unui boboc de raţă... 

Te preţuiesc şi te invidiez – în mod pozitiv! - pentru 
toate aceste întâlniri esenţiale pentru omenescul din 
noi. 

Şi, mai presus de toate, te fericesc dacă ai avut 
şansa, puterea, ştiinţa şi înţelepciunea de a te întâlni 
cu tine însuţi... Înseamnă că ai trăit în armonie...

Dar dacă, din nefericire, ai întâlnit un aşa-zis 
prieten care te-a ademenit spre cele zadarnice şi 
nefolositoare trupului şi sufletului tău?!... Dacă ai 
devenit sclavul întâlnirii cu televizorul, cu internetul, 
cu mobilul şi tot ce pot aduce – rău – ele în vieţile 
noastre?!  

Nu crezi, însă, stimate cititorule, că cea mai impor-
tantă întâlnire a fiecăruia dintre noi, oamenii, e întâl-
nirea cu clipa, întâlnirea cu timpul prezent şi cu prea-
plinul lui?! E, poate, singura fundamentală întâlnire 
pe care dacă ai ratat-o rămâne iremediabil pierdută...

Despre întâlniri decisive
ileana PeTreAn-PĂUşAn

Cercuri pe apă
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■ La Editura RAO, cu spriji-
nul Consiliului Judeţean Sălaj şi 
a Centrului de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj, a apărut o nouă 
carte semnată de cunoscutul scri-
itor sălăjean Ion Piţoiu – Drago-
mir: „Lumini în «Apocalipsa» 
Sf. Ioan”. Cartea, una specială, 

dedicată unui public cultivat peste 
medie, beneficiază de coperta rea-
lizată de Ion I. Piţoiu şi de traduce-
rea în limba engleză de Alina Cotoi. 
Câteva fragmente din „Precuvân-
tul” autorului: „Cartea noastră este 
rezultatul unor apropieri repetate 
de fascinantul text al «Apocalip-
sei» Sf. Ioan, care au creat o viziu-
ne aparte doar pentru că s-au con-
turat în cele patruzeci şi cinci de 
grafice şi nu că am fi descoperit noi 
cine ştie ce sensuri unice, pe care 
miile de autori care s-au referit la 
acest text înaintea noastră nu le-ar 
fi intuit; nici vorbă!...Prin lectura la 
care am făcut trimiterile anterioa-
re ni s-a relevat faptul că o cunoaş-
tere ajunge mai repede la conturu-i 
luminic atunci când îmbrăţişarea 
adevărului – după căutări repetate! 
– se face printr-o credinţă deplină, 
continuă şi trudnică, îndemnând 
la superioare demersuri”.

Ion Piţoiu – Dragomir s-a năs-

cut la 18 aprilie 1940, la Bucureşti. 
Licenţiat în filologie (Universitatea 
Babeş-Bolyai Cluj-Napoca). Profe-
sor, scriitor. Este coautor la cule-
gerile de folclor literar „De dor şi 
de omenie” şi „Du-te, dor, şi vino, 
dor”. A publicat în: „Caiete Silva-
ne”, „Flacăra”, „Jurnalul Sălajului”, 
„Orizont”, „Silvania”, „Transilva-
nia”, „Vatra”, “Hepehupa”, „Vers-
mondo” (Budapesta) etc. A apărut 
şi în culegerile colective „Arpegii”, 
„Silvania”, antologia naţională 
„Flacăra vieţii”, „Poeme – Versek 
- Gedichte”, „Primăvara poeziei”. 
A scris poeme în stil nipon (hai-
ku, tanka, renga, katauta, sedoka, 
dodoitsu). Din volumele publicate: 
„În răs-cruci” (1999), „Ana-TE-
ME în cântec” (2000), „În-crinări” 
(2001), „La-crima lui Moromete” 
(2001), „Tur-nul de viespi” (2002), 
„Prin-soare cu şoimii” (2002), 
„Ful-ger de irişi” (2003), „Săbii 
nipone de rouă” (2003), „Samu-
rai de crini” (2004), „Scor-pioni 
de cleştar” (2004), „Panoplia lui 
Nero” (2005), „Fântâna cu flăcări” 
(2005), romanul Cupa lui Socrate 
(2006), „Coroana de spini” (2011). 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.

(D.S.)

■ Ion Moise, Ochiul dragonu-
lui, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2011. 
Un roman masiv, de 456 p., avându-
l ca personaj central pe Vlad Ţepeş. 
Scrie autorul în Precuvântare: „Acest 
roman este rodul unei gestaţii care a 
durat peste 20 de ani. Dacă ar fi fost 
o carte ştiinţifică, indicele bibliogra-
fic ar fi ajuns desigur la o cifră astro-
nomică. Figura lui Vlad Ţepeş m-a 
fascinat din copilărie, de la primele 
lecţii de istorie. Remarcabila perso-
nalitate a domnitorului muntean, 
legendar încă din timpul vieţii, m-a 
urmărit, poate ca şi pe alţii o lungă 
perioadă de timp. Dar ideea unui ro-
man despre Vlad Ţepeş mi-a încolţit 
prin anii `70, înainte să aud de Bram 
Stoker şi de literatura «vampiris-
tă»”. Prima ediţie a acestui roman a 

obţinut, în 2004, Premiul Literar al 
Centrului Judeţean pentru Cultură 
Bistriţa Năsăud. Ion Moise este au-
torul romanelor: Orologiul (1982); 
Numai cu tine, omule (1990; Ploaia 
nopţii de iunie (1999). A mai publicat 
un  Dicţionar al viselor (2001, reedi-
tat bilingv, română-engleză, 2003). 
un volum de eseuri, Axiome posibi-
le (2006) şi volumul Martiri sub Stea-
ua lui David (2006, în colaborare cu 
Titus Zăgrean).. 

■ Ioan Pintea, 50. Poeme ale-
se, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2011. 

Malaxorul de martie
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La împlinirea a 50 de ani, autorul 
publică această carte cu 50 de po-
eme, antologare a volumelor Fri-
gul şi frica (1992), Mormântul gol 
(1999), Casa teslarului (2009) şi 
câteva poeme inedite. Iată ce scria 
regretatul N. Steinhardt despre 
poezia lui Ioan Pintea: „Aceasta 
aş vrea să pot enunţa, împărtăşi: 
senzaţia, fidelă de-a lungul citirii 
poeziilor lui Ioan Pintea, a indiso-
lubilei dedublări: cvasi existenţia-
lista anxietate şi perfect clara nea-
gitaţie contemplativă a izbăvitului. 
Tonul e dur, o singură dată nu am 
găsit în cuprinsul textului ampren-
ta nefastă a unei dulcegării. Poe-
tul e ştiutor şi nu se căinează, nu 
se autocompătimeşte, e slobod, e 
sănătos…” Şi poeta Ileana Mălăn-
cioiu, în legătură cu volumul Casa 
Teslarului: „Cea mai mare bucurie o 
am atunci când dau peste o carte 
adevărată a unui poet pe care nu îl 
citisem încă (…). Dacă pe negaţie 
ori îndoială s-au scris lucruri care 
au rezistat, din interiorul credin-
ţei e mai greu să poţi spune ceva 
care ţine efectiv de poezie (şi nu 
de dogmă ori de rugăciune), iar lui 
îi reuşeşte lucrul acesta, deşi este 
preot”. Pentru cititorii revistei, am 
ales poemul înviere: „grămăjoare 
de pietre funerare cu inscripţii ră-
săritene/ pe dealul golgotei aşezate 
perfect în faţa Răstignirii/ precum 
lutul ars în cuptoarele încinse/ 
precum varul stins în gropniţe ni-

sipoase/ chiriaşi în casa lui adam/ 
spargem crusta şi săpăm galerii/ 
până aproape cât mai aproape de 
cruce/ ca prin ferestre deschise/ 
vedem deodată cu creşterea ier-
bii/ propriile nume pe plăcuţe de 
nichel/ spânzurate de gâtul Tău 
Doamne/ uşor ne amintim de ma-
ratonul neterminat/ de întreceri şi 
olimpiade de trâmbiţa îngerului/ 
de gloria arenei/ a venit ziua”. 

■ Olimpiu Nuşfelean, Tenta-
ţia scrisului – eseuri, Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2011. Câteva titluri 
de eseuri cuprinse în acest volum: 
Sinceritatea scriitorului, Cartea şi 
lectura, Vocaţia literară, Creaţie şi 
memorie, Descoperirea României 
prin literatură, Cărţile altora, Vre-
mea scriitorului, Scrisul este sub-
versiv, Poezia de piaţă, Literatura e 
imprevizibilă, Literatura la vreme de 
criză, Lectura ca amânare a morţii, 
Viaţa literară îşi pierde memoria, În 
cutarea limbajului câştigat, Sugestie 
şi susceptibilitate sau Omul poetic şi 
omul crispat, Literatura ca restabili-
re a ordinii lumii… Se întreba la un 
moment dat autorul, în eseul Lec-
tura ca amânare a morţii: „Dar oare 
mai suntem în stare să punem preţ 
pe nobleţea câştigată prin cititul 
cărţilor? Dar oare mai crede cineva 
în nobleţea luptei cu moartea?” (p. 
74). Răspunsul la aceste întrebări 

ţine de „sinceritatea şi autentici-
tatea luptei eului profund al fiecă-
ruia”, după cum formula tot el în 
Sinceritatea scriitorului. Olimpiu 
Nuşfelean a mai scris volumele: La 
marginea visului (roman, 1980); Po-
ziţia fiinţei (povestiri, 1982); Piatra 
soarelui (roman, 1987); Libertate de 
noapte (poezii, 1995); Focul irevo-
cabil (poezii, 2000); Câinii de vână-
toare (povestiri, 2004) ; Eu, celălalt 
(poezii, 2004); Iubeşte-mă repede 
şi uită-mă iar (povestiri, 2005); 
Poeme pentru cei care citesc în liniş-
te (poezii, 2009); Un om fără aripi 
(povestiri, 2009).    

(D.H.)

„Mişcarea literară” la 10 ani. La Mulţi Ani!
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6 octombrie 2011 
C.C.: „Dacă nu îţi faci un plan, vei face parte din 

planul cuiva”. Să vorbim despre managementul divin? 
Sau despre managementul strategic al lui Dumnezeu? 
Oricum, zice-se că „nu putem exista fără planificare”. 
Oare? Mă gândesc doar la „planificarea fiziologică”…

***
N-am mai rezistat: am intrat în „probabil cel mai 

bun restaurant din oraş” (cum sună, utopic – vulgar, 
reclama stabilimentului, oricum „furată” după o cu-
noscută reclamă la o licoare blondă) şi am mâncat. Nu 
aveau mai nimic. Puteam, destul de probabil, să caut 
un alt restaurant prin târgul Bucureştilor. Nu am avut 
niciun chef de plimbare.

7 octombrie 2011 
Gând de dimineaţă: linişte doar după ce eşti liniş-

tit?
***

Radu Cosaşu, „humor iudaic” în „Dilema veche” 
(nr. 399, 6-12 oct. 2011, p. 9): „Eva îi strânge drăgăs-
tos mâna lui Adam şi-l întreabă: «Mă iubeşti?» Adam 
(privind-o surprins): «Am de ales?»” „Humorul iu-
daic”, „de mult definit ca o politeţe a disperării” (R.C.). 
În aceeaşi publicaţie (p. 22), de subliniat articolul lui 
T.C. Zarojanu, „Noul comunism vine din Occident”: 
„Occidentul care le spune azi grecilor cum trebuie să 
trăiască este acelaşi occident care nu le-a spus ucrai-
nienilor cum să supravieţuiască”. Oare este „acelaşi” 
Occident? Să fie adevărat? „În septembrie 2011, BBC 
– modelul absolut în materie de jurnalism TV şi nu 
numai – a început să înlocuiască formulele «înainte/
după Hristos» cu «înainte de era noastră/ în era noas-
tră». Şi aici am fost pionieri, devansând cu mult lumea 
liberă, democrată şi capitalistă! După cum au expli-
cat oficialii trustului, nu e vorba de o obligaţie, ci mai 
mult, aşa, o sugestie…”

3 noiembrie 2011
Dimineaţă, undeva pe autostrada de beton spre 

Praga (Praha). Oboseală şi aşteptare: câteva motoa-
re funcţionale ale oricărui călător. Castelul, Kafka, 
Occidentul. „Civilizaţia” nu mai are un rol izbăvitor. 
Atâta timp cât confortul sau curăţenia nu te ajută cu 
adevărat „să trăieşti mai bine”. Ce înseamnă a trăi 
mai bine? Întrebare deja clasică. Gânduri pe auto-
stradă, într-un autocar confortabil, alături de M. Am 
finalizat „România mea nu mai există”. „Clopotele ra-
iului”. Să vedem. Să aşteptăm. Să credem. După K.: 
„insomniile noastre”. Nici măcar insomnii serioase nu 
am. Ar trebui?

4 decembrie 2011 
Din nou pe tren – de data asta la Bucureşti, pen-

tru a continua cursul început în octombrie. Curs 
impus de lege, se presupune. Căldură prea mare în 
vagonul de dormit. Nu a venit încă iarna cu adevă-
rat. „Muncit” de prea multe griji? Nu am putut ri-
dica singur imensul geamantan sub formă de „trol-
ler”. Cărţi şi reviste. „România mea nu mai există” şi 
„Caiete Silvane”. Mai ales pentru Galele Apler de la 
Câmpina, unde sper să ajung joi seara. Ce înseamnă 
să stai oleacă şi să cugeţi. Exasperat de burduhoşe-
nia bagajului am renunţat să caut agenda în care 
îmi închipuiam că voi scrie pe tren. Întins în pat 
am constatat că am această „agendă de buzunar”. 
Iată o rază de speranţă în lupta cu secundele până 
la Bucureşti, capitala ţării noastre dragi şi cam prea 
scumpă.

***
La iarnă, dacă voi avea măcar două zile „libere” me-

rită să încep să construiesc cartea – jurnal. Şi cu aceste 
rânduri, şi cu altele, de ieri, şi de mâine. 

***
„România mea nu mai există” – reuşită ca ti-

par. Să vedem ce impresii va produce prin „târgul” 
Zălaului şi pe unde a mai umbla. Coperta, vorba lui 
V.G.D., faină, mişto. Titlul, poate, prea patetic. Dar, 
vorbă din bătrâni, asta mi-a trecut prin cap. Şi alt 
titlu mai bun nu am nici în acest moment. Sunt cu-
rios cum va arăta „Clopotele raiului”, probabil cea 
mai bună carte a mea. Notiţele de jurnal, salvare. 
Singurătatea nu mai este o povară. Jinduiesc (ciu-
dat verb – a jindui) după orele singurătăţii. Acele 
ore în care, singur fiind, sunt peste tot. Prin ceea 
ce scriu sau prin ceea ce cânt. Nu am mai cântat 
de mult. Prea apăsat, bănuiesc, de modul de viaţă 
pământean. Şi de prea multele întâlniri neesenţiale 
pe care le am. Şi din obligaţii „profesionale”, şi din 
prea multă prietenie (ori mai degrabă amiciţie?) 
pentru alţii. Şi a patimilor..

***
În sfârşit, s-a pornit şi radioul de pe telefonul 

mobil. Altă pavăză în lupta cu mersul trenurilor. 
Pe Radio România un jurnalist (nu i-am reţinut nu-
mele) deplânge starea în care au ajuns românii – îşi 
huiduie conducătorii de ziua naţională şi se înghesu-
ie, se calcă în picioare pentru „un blid de fasole”. Mare 
descoperire, într-adevăr… Oare cum explică atunci că 
votul a ajuns să coste 50 de lei sau câteva portocale?... 
Destinul ţării – ce cuvânt măreţ!

Jurnal de Bucureşti (II)

Daniel SĂUCA
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Aurel Contraş
Născut la 12 iunie 1938 la Căţelul Românesc, jud. Sălaj 

– România. Absolvent al Institutului de Arte Plastice 
"Ion Andreescu", secţia sculptură, promoţia 1973, clasa 
prof. Mircea Spătaru. Este membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici din România. Este cetăţean de onoare al oraşului 
Zalău.

Activitatea artistică:
Din anul 1974 participă la Saloanele anuale municipale 

şi judeţene. Participă la expoziţii peste hotare: 1977 
Iran, 1981 Belgrad, 1984 Paris, 1983, 1985, 1987, 1999 
Ravenna, Italia, unde câştigă Premiul II medalia de 
argint. 2008 – Premiul I Brâncuşiana, Târgu-Jiu.

Expoziţii personale:
1986 Bucureşti, 1987 Zalău, Sibiu, 2000 Bucureşti, 

2001 Constanţa, Zalău, 2010 Bucureşti

Simpozioane:
1980 Măgura, 1995 Zalău, 1996 Oarba de Mureş, 

2003 Târgu-Jiu

Lucrări de artă monumentală:
Bustul lui Gh. Şincai – Zalău, Bustul Simion Bărnuţiu – 

Şimleu Silvaniei, Bustul Vasile Goldiş – Alba Iulia, Bustul 
M. Eminescu – Windsor, Canada

Lucrări în Muzee: Botoşani, Zalău, Alba Iulia, Piatra 
Neamţ, Ravenna-Italia, Digne – Franţa

Adresă atelier: Str. Traian nr. 162, Bucureşti.
Tel: 021.222.40.41
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„Aurel Contraş este un intuitiv care aspiră spre 
o conceptualizare simbolică a imaginii. (…) Sacrul 
şi profanul coabitează în ipostaza lor culturală fără 
alterări circumstanţiale. Ideea precede într-un fel cu 
totul special, senzorialul afectiv al fiinţei pe care îl 
confirmă în aprehensiunile sale subiective, ţinând 
de viziunea interioară a lucrurilor. Conceptul-cheie 
care predetermină compoziţional imaginea în chip de 
nucleu ideativ şi resort dinamic al întregului proces de 
elaborare, este suferinţa, martirajul, înlăuntrul şi înafara 
sacrului propriu-zis”.

Octavian Barbosa
2000 

 

„Lemnul şi bronzul discret şi sensibil fasonate 
păstrează amprenta modelajului sever şi tăietura 
răspicată a făuritorului de forme, ce domină materia prin 
rigoarea poetică a desenului. Expoziţia lui Contraş este 
o demonstraţie plauzibilă tocmai în acest sens. Lemnul 
este miezul viu şi sensibil al plămadelor artistului, supus 
cel mai adesea unor laborioase metamorfoze şi sintaxe 
asociative (intarsieri cu forme cizelate în bronz, muluri 
de ghips excepţional modelate, calcare moi) care îi 
sporesc valoarea expresivă”

Corneliu Antim
2000 Apostolii, bronz
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