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Vasile 
Muste

Poem pentru 
„Caiete Silvane”

CARTE DE VIZITĂ

NUMELE Muste Vasile
NUME PURTATE ANTERIOR Ioan Gavril Vasile
(nume umile)
OCUPAŢIA DE BAZĂ îndeletnicirea cu
singurătatea
DOMICILIUL strada cu sens unic Mihai
Eminescu
(orăşenii mei cultivă absurdul)
NUMĂRUL INIŢIAL 1956
(ungurii scoteau limba la stafia lui Stalin)
NUMĂRUL FINAL
scrijelit pe pragul mileniului trei
ORAŞUL (scrâşnind din dinţi sub bici sovietic)
Sighetul Marmaţiei
JUDEŢUL (Parte din partea de ţară dulce-amară)
Maramureş
ŢARA REALĂ
România
(americanii nu o învaţă la şcoală)

(din volumul „Cartea împăcării cu iarba”, poem citit la Lectura 
publică susţinută de autor împreună cu Nicolae Scheianu, la 

Colegiul Naţional „Silvania” din Zalău, eveniment organizat de 
Consiliul Judeţean Sălaj, Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului 

Sălaj şi scriitorul Flavius Lucăcel, 26 aprilie 2012.)
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Bibliotecar la 14 ani
Viorel TĂUTAN

Actualitate

Dedic gândurile/rândurile de mai jos tuturor bibli-
otecarilor, de ziua lor (23 aprilie), în semn de omagiu 
pentru munca nobilă pusă în slujba cărţii, a celui care a 
scris-o şi a cititorilor ei. 

 Nu mai ştiu când mi-a fost întocmită prima fişă 
de cititor, la bibliotecă. Cred că eram prin clasa întâi 
sau a doua. Cine m-a însoţit, sau dacă m-a însoţit ci-
neva, nici asta nu ţin minte. Dacă aş reuşi să recupe-
rez fişele de împrumuturi pe numele meu, s-ar putea 
dovedi că, în decursul unui an, erau din ce în ce mai 
încărcate, având ataşate două trei fişe suplimentare.. 
Pentru acest fapt, pe la sfârşitul clasei a şasea, mi-au 
fost acordate insigna şi brevetul „Cititor de frunte” 
pe care le mai păstrez.. O să pară unora ridicolă, sau 
inutilă această lipsită de modestie confidenţă, însă, 
dacă n-o spun eu, cine să dezvăluie şi să transmită 
copiilor, nepoţilor şi strănepoţilor mei acest amă-
nunt? Măcar lor. 

În anii aceia, fiecare elev era obligat să facă, pe 
parcursul vacanţei de vară, practică productivă timp 
de două săptămâni la vreo întreprindere sau institu-
ţie din localitatea de domiciliu, ori în altă localitate. 
Majoritatea copiilor jibouani se angajau la Centrul 
de Legume şi Fructe, prescurtat CLF („celefeu”), 
unde sortau cartofi, ceapă, morcovi, mere, prune 
şi alte asemenea produse, sau reparau lădiţe-amba-
laj din lemn. Am făcut şi eu parte dintr-o echipă de 
puştani înarmaţi cu ciocane, cleşti, cuie şi sârmă, în 
vara dintre clasa a cincea şi a şasea, din spirit de so-
lidaritate. Dar în vacanţa următoare, cerusem să fac 
practica, împreună cu unul dintre colegii jibouani, în 
cadrul bibliotecii raionale, Jiboul fiind, v-aţi dat sea-
ma, reşedinţă de raion. Aceasta era amplasată într-o 
clădire cu un etaj din chiar centrul localităţii, cam 
pe unde se înalţă acum clădirea Romtelecom, sau 
vechea poştă, cum este numită de către majoritatea 
jibouanilor trecuţi de 16 ani. Erau înscrişi mulţi ci-
titori în catastifele bibliotecii. Se citea mult. Ajutam 
la transportul coletelor de la poştă şi la repartizarea 
cărţilor pentru bibliotecile comunelor învecinate. 
Atunci am învăţat să le identific după clasificarea ze-
cimală pe genuri şi specii literare, să ambalez colete 
pentru a putea fi trimise în deplină siguranţă. Folo-
seam pentru legat sfoară. De atunci până la termi-
narea studiilor medii, n-am încetat să petrec unele 
după-amieze sau zile de vacanţă ajutând doamnelor 
bibliotecare să clasifice, să aranjeze cărţile în rafturi, 
să completeze fişele cititorilor şi să expedieze colete 

bibliotecilor din subordine.
Poate tocmai datorită acestor cunoştinţe, precum 

şi a documentului (o adeverinţă) eliberat de biblio-
tecara şefă, am fost desemnat să preiau biblioteca 
liceului abia înfiinţat în vara lui 1957 (Şcoala Medie 
Mixtă, din a cărei primă promoţie am făcut parte). O 
fi contat probabil şi opinia dirigintelui acestei prime 
clase, eminentul profesor de muzică Octavian Mo-
canu, mai ştiu eu!? Am fost, cum s-ar zice, primul 
bibliotecar al şcolii care funcţiona în castelul Wesse-
lenyi-Teleki. Şi eram tare mândru.. Preluasem cărţi-
le Şcolii generale, circa cinci sute de exemplare. Cu 
tomurile primite din partea Secţiei de Învăţământ 
raională, în primul trimestru, s-a ajuns la un număr 
de circa nouă sute. Le notam clasificarea şi numărul 
de inventar pe pagina de titlu, le înregistram, după 
care le aranjam în rafturile dulăpioarelor din fosta 
bibliotecă a contelui, amplasată între primele două 
odăi din aripa estică, acolo unde se găsea şi intrarea 
scării care duceau în podul vast al castelului. Masa de 
lucru a nobilului fusese transferată în biroul primu-
lui secretar al comitetului raional de partid, de unde, 
am aflat ceva mai târziu, a fost „achiziţionată” (citiţi 
„rechiziţionată”) pentru cabinetul primului secretar 
al comitetului regional de partid (comunist, se înţe-
lege) al Regiunii Cluj, căreia îi era subordonat Raio-
nul Jibou. 

Lucram după un orar, în pauze şi de două ori pe 
săptămână câte două ore, dar veneam în fiecare zi, 
pentru că îmi pregăteam temele, împreună cu câte 
un coleg internist, pentru orele din ziua următoare, 
la o masă obişnuită de lemn cu suprafaţa de aproxi-
mativ 0,50/ 1,20 metri. Pe aceasta amplasasem cu-
tia de lemn cu fişele cititorilor, o cană de lut pentru 
creioane şi peniţa pe care o înmuiam în sticluţa cu 
cerneală. Aveam şi un tampon elicoidal din sugati-
vă. Abia în vara următoare (1958) am primit o masă 
obişnuită de birou, cu sertare, două scaune cu spătar. 
Aduceam din când în când câte un colet cu cărţi de 
la biblioteca raională, le înregistram şi le aşezam în 
rafturi pe fiecare la indicele alfabetic. Într-una din-
tre zile, am primit o listă destul de lungă cu autori 
care trebuiau scoşi din bibliotecă. Cenzura comunis-
tă îi considera „duşmani ai orânduirii socialiste”, aşa 
încât scrierile acestora nu mai aveau ce să caute în 
rafturile unei biblioteci. Printre acestea, V. G. Bielin-
ski, Opere filosofice alese, două tomuri având coper-
tele de carton legat în pânză. Le-am luat din rafturi, 
am scris un proces-verbal de predare către biblioteca 
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raională, însă operele filosofului rus mi le-am însu-
şit, salvându-le astfel de la topire. Mai am şi astăzi 
în biblioteca mea cele două tomuri legate în pânză. 
Lectura lor mi-a folosit de-a lungul anilor.

Când, la începutul anului şcolar 1959-1960, am 
predat biblioteca doamnei învăţătoare Elena Fati, 
soţia profesorului de biologie Vasile Fati, viitorul 
ctitor şi director al Grădinii Botanice jibouane, în 
rafturi şi în registru, fireşte, aveam cu aproximaţie 
1500 (o mie cinci sute) de cărţi din literatura română 
şi universală, majoritatea celor din urmă fiind opere 
ale autorilor sovietici/ ruşi (Maxim Gorki, Cehov, 
Gogol, L.N.Tolstoi, Şolohov, Gaidar, Puşkin, Ler-
montov ş.a.), dar şi câţiva din marii clasici ai litera-
turii occidentale, precum Ch.Dickens, Mark Twain, 
J. London, H. B. Stowe, Victor Hugo etc., desigur din 
cei în ale căror scrieri era „ilustrată critic contradic-
ţia antagonistă dintre viaţa de huzur a burgheziei şi 
a nobilimii şi cea mizeră a poporului”, ca să parafra-
zez formula propagandei comuniste. Am continuat 
să fiu unul dintre cei mai harnici abonaţi ai bibliote-
cilor, dar şi colaboratorul doamnelor bibliotecare ori 
de câte ori era nevoie, aşa cum relatam ceva mai sus. 
După terminarea studiilor liceale şi a celor doi ani 
de stagiu militar, în urma eşecului la examenul de 
admitere în Filologia clujeană, am devenit.... biblio-
tecar la Clubul Sindicatului CFR de pe lângă Depoul 
de locomotive Jibou. Recenzii şi expoziţii de cărţi, 
lecturi publice, spectacole de teatru şi estradă, iată 
care era „arealul” activităţii mele, pe lângă munca 

specifică postului. 
În toamna anului 1964 deveneam student al Fa-

cultăţii de Filologie de la Universitatea Babeş-Bolyai 
din Cluj. Nu pot să epatez afirmând că aş fi fost prin-
tre primii care s-au înscris la biblioteca facultăţii şi, 
apoi, la Biblioteca Centrală Universitară, însă după 
ce am descoperit Clubul căminului „Avram Iancu”, 
primul cămin studenţesc din Clujul dinaintea pri-
mului război mondial, în cadrul căruia funcţiona o 
bibliotecă (directorul clubului avea să devină, după 
absolvire, poetul Nicolae Prelipceanu), mi-am de-
clinat apartenenţa la „tagmă” şi m-am oferit să ajut 
dezinteresat în activitate pe tânăra bibliotecară. 
Câte mii de ore oi fi petrecut pe scaunele celor trei 
biblioteci de-a lungul anilor de studenţie, nu pot să 
precizez, însă am acumulat, pe lângă roadele stu-
diului, o nedisimulată, indubitabilă mare admiraţie, 
dublată de respect, pentru munca bibliotecarelor, 
de la doamnele şi domnişoarele care ne primeau şi 
ne legitimau, apoi adunau fişele cărţilor comandate, 
până la acelea care veneau la masa fiecărui cititor cu 
braţele mai mult sau mai puţin încărcate cu tomuri, 
lăsându-i-le pe masă, fie că respectivul se găsea sau 
nu pe locul său.. Sună pompos, dar sunt mândru de 
faptul că mă număr printre minoritarii bărbaţi-bi-
bliotecari, în descendenţa Fericitului Sfânt Ieronim 
(sec IV p.Ch.), patronul spiritual al bibliotecarilor, 
a unui Saint-Beuve, sau a lui Mihai Eminescu, ca să 
dau doar câteva nume dintre scriitorii care au prac-
ticat această profesie în diferite intervale ale vieţii. 

Aşa mai arăta castelul în timpul primelor generaţii de elevi ai Liceului jibouan 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



4 Cronica literară

Colecţia de călimări -  Raftul liric

Vrajă  -  asta e rostirea 
(Mircea Petean – Catedrala din auz)

Viorel  Mureşan

Există semne clare în noua car-
te a lui Mircea Petean, Catedrala 
din auz, Editura Limes, Cluj-Napo-
ca, 2012, că s-au produs prefaceri 
însemnate la nivelul discursului, 
care, prin deplasarea spre oralita-
te, nu doar mai adaugă o nuanţă de 
culoare, ci chiar câştigă în vigoare 
şi vitalitate. Această evoluţie era 
previzibilă la un poet ce, timp de 
decenii, îşi circumscrie poezia în 
jurul unui cronotop, de acum in-
confundabil: Jucu Nobil. Numai că 
această Catedrală din auz, subin-
titulată Poeme ligurice, chiar din 
incipit e aşezată sub zodia călăto-
riei: stau pe scaun prins în ham/ în 
avionul cu destinaţia Barcelona/ la 
geam stau…(XXX, p.7). În strân-
să relaţie cu evoluţia societăţii, în 
poezia contemporană, călătoria 
devine un topos recurent. E firesc 
atunci ca, stilistic, exerciţiul liric 
să se contamineze de cel diaristic, 
axat în principal pe cunoaşterea 
unor noi spaţii. Tulburat de vuie-
tul asurzitor al motoarelor, poetul 
rosteşte neîncetat rugăciunea ini-
mii, apoi se linişteşte descoperind 
răcoarea fierbinte a rostirii (p.7), ca-
re-i aminteşte câteva figuri şi ges-
turi de la Jucu Nobil. Mai departe, 
evenimentele ficţiunii sporesc în 
devălmăşie cu anecdoticul, poetu-
lui îi apar în minte cupluri nepotri-
vite, pe seama cărora poate că s-a 
făcut mult haz, până ajunge la cea 
mai temeinică legătură a sa cu sa-
tul, mama: cum va fi reuşit să-l rabde 
să-şi apropie trupul gol/ de pielea lui 
e o mare minune – vorba mamei – /
care crede că cea mai bună definiţie 
a iubirii aceasta e –/ o atingere ca şi 
imposibilă între pielea dumnealui/ şi 
pielea dumneaei (XXX, p.8).

Cartea e compusă din trei ci-
cluri desluşite, primele două cu 
titluri neaoşe ce nu fac decât să 
întărească oralitatea invocată mai 

sus: ΄Neaţa, (24 de poeme) şi Sea-
ră bună (24 de poeme), iar cel ce 
încheie sumarul, previzibil, e Poe-
mele Anei (10 poezii). De menţio-
nat că cele 58 de texte ce compun 
cartea nu poartă titluri: o liberta-
te a poetului modern de a-şi spo-
ri ambiguitatea prin această mică 
abatere de la regulă. Mircea Petean 
e un împătimit al clipei aurorale, 
pe care ştie a o decupa din blocul 
pământiu al unei zile, a o încărca 
de semnificaţii horaţiene: m-am 
dus în bucătărie să-mi pun de-o ca-
fea/ moartea/ moartea cotidiană în 
preajmă se petrecea/ uite-aşa lumi-
na dimineţii ligure/ despre mesage-
rul nopţii face vorbire// şi întorcând 
paginile cărţii vorbite/ cu tandreţe şi 
precauţii infinite/ zic – nimic au fost 
şi nu va rămâne nimic/ din noi – apoi 
tac făcându-mă tot mai mic (XXX, 
p.9). Odată ajuns în pământuri li-
gurice, poetul celebrează vrednicia 
aborigenilor, în timp ce se naşte în 
el dorinţa de a conversa, se insti-
tuie starea de poveste: ca un bun 
descendent al dacilor liberi/ îmi în-
cep ziua cu o linguriţă de miere/ şi o 
ceaşcă zdravănă de cafea/ apoi aştept 
să se trezească ai mei/ şi o dată cu ei 
să înflorească salcâmii rostirii (XXX, 
p.10). Deşi scrise, în marea lor ma-
joritate la persoana întâi, naraţi-
unile lirice ale lui Petean nu sunt 
primordial o poezie a eului, căci se 
instalează ca o prezenţă insistentă 
sintagma ai mei, ale cărei valenţe 
semantice deschid coridoare spre 
o cronică de familie cu aer de saga: 
ieri noapte – de pildă – am visat-o pe 
Ştefi/ plecase într-o plimbare pe Dea-
lul dinspre Apus din Jucu Nobil/ pe 
dealul cu fuiorul şi nu se mai întorcea/ 
o sunam pe mobil şi ea nu răspundea/ 
o strigam şi ea nu dădea semne că mă 
aude/ şi în tot acest timp apele râului 
se umflaseră/ îmi ajunseseră până la 
glezne/ urcau deasupra genunchilor 

până la şolduri/ îmi ajungeau la gât/ 
mi se apropiau de buze/ atunci m-am 
trezit de-adevăratelea/ leoarcă de su-
doare// să ajungi să fii răsfăţat de co-
pii/ iată de ce spectrul bătrâneţii nu 
mai e chiar atât/ de înspăimântător 
(XXX, p.14). Şi fără a fi un oniric, 
Mircea Petean, se dovedeşte un 
pictor neîntrecut al stărilor de coş-
mar, dacă ar fi să ne amintim nu-
mai de celebra, antologica poezie 
Camera 84, dintr-o altă carte.

Înclinaţia spre poezia chtonică 
ştie să şi-o dezvolte poetul prin 
procedee compoziţionale cu efect 
de intensificare, precum paralelis-
mul, având ca rezultat un magnific 
pastel psihologic: un băieţandru cu 
părul căzut pe ochi/ cu mâinile înfip-
te în buzunare/ păşeşte pe treptele 
şlefuite ala minţii mele/ înfăşurat în 
muzici// un tânăr şi o tânără strâns 
înlănţuiţi/ înfăşuraţi în zdrenţele 
colorate ale cuvintelor/ sfâşiate de 
vânt/ păşesc pe aleile însorite ale 
minţii mele// un ins înveşmântat în 
bucăţi de ziare şi pagini de cărţi/ citi-
te şi răscitite face pe saltimbancul/ pe 
marginea îngustă a unei stânci/ care 
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5Cronica literară

ţâşneşte vertiginos din undele mă-
rii// aedul dac autoexilat într-un să-
tuc ca acesta/ crescut direct din mare 
pe înălţimile pietroase de pe ţărm/ a 
decis acum două mii de ani că aşa se 
cuvine/ a-şi încheia ciclul vital/ într-o 
căsuţă de piatră simplă modestă aus-
teră/ înveşmântat în faldurile tăcerii 
(XXX, p.21).

Prin topică, un titlu interi-
or ca Seară bună consolidează 
nota particular-domestică a aces-
tei creaţii. O poezie de notaţie 
de dimensiuni mici scrie Mircea 
Petean în cea de-a doua secţiune 
a Catedralei din auz, unde, ca 
orice poet intuitiv care scrie din 
sentiment, el ştie să lărgească 
cercul naturii fără să calce linia în 
afară. Mutat într-un topos stră-

in, poetul trăieşte şi redă natura 
ca experienţă livrescă, tratând-o 
aproape elegiac: mi se întâmplă 
tot mai des/ să mă duc în bucătă-
rie/ în dreptul geamului să mă pos-
tez// mi se întâmplă tot mai des 
– după ce Ştefana/ a schimbat Car-
paţii cu Apenini/ şi Marea Neagră 
pe cea Ligură - / să stau şi să mă uit 
pe cerul gol/ un pin crescut direct 
din stâncă/ îşi flutură flamura nea-
gră deasupra/ apelor încremenite 
(XXX, p.40).

Dacă primele părţi ale aces-
tei bazilici imaginare constituie 
pronaosul şi naosul, altarul ei e 
făcut din Poemele Anei. De un 
erotism potolit, mai degrabă în-
toarse spre religios şi ironic, cele 
zece poeme cu îngeri vestesc în-

toarcerea acasă. Bucuria plecării 
(bucură-te suflete, bucură-te – vers 
emblematic şi recurent) şi me-
lancolia depărtării devine stare 
tensională potenţată estetic prin 
tehnica ingambamentului: în ur-
mă-ne biserica ninsă/ rămâne cum-
va stingheră însă/ noi rulăm către 
destinaţia/ fixă convinşi că suntem 
în graţia// zeului tutelar ascuns de 
ochii/ lumii în gură de vierme – oki 
-/ doki – ai zis privindu-mă în trea-
căt/ cu palma-ţi în al palmei mele 
lacăt// în turla catedralei din auz/ 
clopotele tac apoi un obuz/ explo-
dează în memoria noastră/ şi uite-
aşa zăpada albastră// acoperă ur-
mele/ acoperă ruinele/ sublime în 
preromantism/ doar funcţionale în 
postmodernism (XXX, p.75).

Un fenomen ce a putut fi obser-
vat în viaţa literară de la noi în ul-
timele două decenii e acela că scri-
itorii în general, dar mai cu seamă 
poeţii, au preluat în bună măsură 
atribuţiile ce reveneau altădată, 
ipso facto, criticilor literari. E ade-
vărat că autorii de literatură bele-
tristică nu-şi asumă, decât cu rare 
excepţii, studiul critic întins, mono-
grafia sau istoria literară, cultivând 
cu predilecţie eseul, cronica literară 
ori recenzia. Una dintre cauzele fe-
nomenului semnalat e înmulţirea 
considerabilă a numărului de perio-
dice literare, în toată ţara, fapt ce nu 
numai facilitează, dar chiar îmbie la 
comentarii pe marginea unor apari-
ţii editoriale, şi ele sporite numeric 
aproape fără control. Scriitorii ve-
ritabili au un spirit critic înnăscut, 
cu care îşi supraveghează propriul 
scris, iar acesta se poate răsfrânge 
uneori şi asupra operelor altora. 
Fără ca aceasta să însemne că orice 
formulare critică venită din partea 
unui poet/prozator/dramaturg are 
şi tăria ori competenţa unei jude-
căţi demne de reţinut.

Consideraţiile de mai sus au fost 
provocate de volumul lui Marcel 

Lucaciu Parfumul ficţiunii (studii 
şi cronici literare), Editura Caiete 
Silvane, colecţia Scriitori sălăjeni, 
Zalău, 2012. Domnia sa este, până 
acum, autor al două volume de ver-
suri: Scrisori către Isolda (1995) 
şi Poemul care a împuşcat meta-
fora (2000), precum şi al unei cărţi 
de jurnalistică, Omul fără buzuna-
re (2001) şi al suitei de eseuri Re-
lecturi stănesciene (2004), bune 
exerciţii de comentator al poeziei, 
puse în valoare în cartea de acum. 
Cititorul a putut reţine din lista bi-
bliografică a autorului că Marcel Lu-
caciu este un poet parcimonios cum 
sunt puţini şi, prin urmare, ar putea 
fi şi un critic de poezie extrem de 
exigent. Cartea se compune din trei 
secţiuni, prima: Etalonul de aur 
cuprinde cinci microstudii ce sur-
prind tot atâtea faţete/ipostaze ale 
personalităţii eminesciene; a doua, 
intitulată Un poet rebel, descrie 
opera în limba română a lui Tris-
tan Tzara, iar compartimentul cel 
mai vast, Scriitori contemporani, 
ordonează după criteriul alfabetu-
lui cronici la diverse cărţi ale unor 
poeţi, prozatori, filozofi şi prozatori 
de idei, critici sau istorici literari.

Apropierea de Eminescu, în pri-
mul articol, se face ezitant, prin 
citate din Nichita Stănescu. Inten-
ţia criticului e de a trata polemic 
biografismul vulgarizator, mai cu 
seamă în cazul poeţilor. Al doilea 
articol din seria eminesciană are 
în vedere erorile de interpretare, 
nu puţine, în cazul Luceafărului. 
Şi de această dată e amendat deta-
liul biografic ca punct iniţial într-o 

Critică în acvaforte 
(Marcel Lucaciu – Parfumul ficţiunii)
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Destine printre 
ruine

Imelda Chinţa

Cronica literară

exegeză, iar o idee ce se desprinde, 
nu foarte vehiculată, este cea a tri-
miterii scenariului erotic Cătălin-
Cătălina spre paradigma vedică. 
Articolul despre gazetăria lui Emi-
nescu readuce în actualitate o opi-
nie fundamentată de Perpessicius, 
potrivit căreia, partea satirică din 
Scrisoarea III îşi trage originea din 
sarcasmul ziaristului Eminescu. Ac-
tivitatea de revizor şcolar a poetului 
e evidenţiată printr-un detaliu sem-
nificativ: acesta se face, în mijlocul 
dăscălimii, apologetul abecedarului 
lui Creangă. O altă observaţie subti-
lă, ce nu-i scapă lui Marcel Lucaciu: 
rapoartele de revizor şcolar vin să 
întregească imaginea din articolele 
de presă pe tema şcolii, semnate de 
Eminescu. Nu putem decât regreta 
faptul că articolul pe tema cores-
pondenţei Eminescu-Veronica Mi-
cle nu are ca subiect cartea de scri-
sori inedite din anul 2000, Dulcea 
mea doamnă/ Eminul meu iubit.

În studiul despre poezia în limba 
română a lui Tristan Tzara se face 
simţită utilizarea unor concepte 
critice sistematice, precum şi for-
mularea explicită a unor aprecieri 
critice. Gustul poetului funcţionea-
ză ireproşabil atunci când remarcă 

atât de muzicala piesă a lui Tristan 
Tzara, Glas, cântată cu acompania-
ment de chitară cu decenii în urmă 
de tinerii pe-atunci optzecişti.

Articolul despre Ioan Alexan-
dru din debutul celui de-al treilea 
capitol apropie poezia acestuia de 
creaţii contemporane din Doinaş şi 
Sorescu într-un chip cât se poate de 
firesc şi de convingător. Mânuind 
metafora critică, în prezentarea În-
demnului la simplitate de Ernest 
Bernea, Marcel Lucaciu descrie o 
carte de proză filozofică, constru-
ită pe concepte cum ar fi: trufia, 
căinţa, mila, blândeţea, umilinţa, 
dragostea. Şi relaţionează ingenios 
existenţa simplă cu exigenţele mo-
ralei creştine. Scriind despre o carte 
de tablete literare a Anei Blandiana, 
A FI sau A PRIVI, autorul remarcă 
eleganţa rostirii, puritatea limbaju-
lui, fluenţa şi rafinamentul scriiturii, 
dar – mai ales – delicateţea prin inter-
mediul căreia se lasă exprimate până 
şi lucrurile incomode (p.54). Mircea 
Cărtărescu are parte de cinci co-
mentarii. Primul dintre ele, la Pu-
ruri tânăr înfăşurat în pixeli, e 
mai degrabă un articol constatativ 
despre o carte eterogenă. Abia la 
volumul De ce iubim femeile apa-

re una dintre cele mai bune cronici, 
deşi încheiată cu o comparaţie ne-
fericită din cauza căreia articolul 
ar fi putut fi ratat. Parfumul fic-
ţiunii, articolul despre volumul 
de povestiri Mendebilul, care dă 
şi titlul cărţii lui Marcel Lucaciu, 
e dovada că cele mai bune pagini 
sunt despre prozele lui Cărtărescu. 
Corpusul celor cinci articole cărtă-
resciene ilustrează o bună mânui-
re a conceptelor critice, la care se 
adaugă intuiţii de cititor rafinat, 
făcând din Marcel Lucaciu un critic 
cu personalitate. Descrierea prozei 
de idei a unor I. Ianoşi, Gabriel Lii-
ceanu, Octavian Paler sau Andrei 
Pleşu se face cu pătrundere şi in-
teligenţă, chiar mai explicit decât 
în cazul unor poeţi minori. Mircea 
Petean, Nicolae Prelipceanu şi Ion 
Zubaşcu sunt poeţi pe care criticul 
îi admiră, scriind despre opera lor 
cu vigoare şi rafinament. Comen-
tariile critice sunt aproape întot-
deauna modelate cu delicateţe, 
chiar dacă o apreciere axiologică nu 
se formulează cu claritate. În carte 
există fraze în care comentatorul şi 
autorul comentat formează două 
personaje ce-şi întind mâna, fixate 
în acvaforte.

Volumul profesorului Ion Pi-
ţoiu-Dragomir a apărut la Editura 
Dacia XXI, 2011 şi a fost încadrat 
de scriitorul însuşi în categoria 
romanelor istorice. Roman isto-
ric sau nu, Coroana de spini este 
o scriere de actualitate atât din 
punct de vedere tematic cât şi 
formal. Titlul este unul simbolic 
făcând trimitere la elementul re-
ligios şi destinul christic al fiinţei 
aflată într-o permanentă Golgotă 
a trăirilor interioare cât şi a supli-
ciului exterior.

Autorul ne propune o formulă 
de roman cel puţin inedită atât 

la nivelul structurii cât şi la nivel 
tematic, scrierea apropiindu-se 
de genul memorialistic, de textul 
nonficţional, chiar de cel electro-
nic. Asemenea unei pelicule ne 
sunt derulate secvenţe de un dra-
matism cutremurător într-o ma-
nieră sacadată. 

Volumul impresionează prin 
forţa sugestiei şi prin construc-
ţia lui. Trăind într-o societate ce 
impune o oarecare forţă, Ion Pi-
ţoiu-Dragomir este conştient de 
dinamica actualităţii şi ţine pasul 
cu evoluţia electronică, se adap-
tează timpurilor, se reinventează, 

regândind genul căruia îi rămâne 
fidel şi oferă, prin prezentul vo-
lum, un soft ficţional surprinzător.

Coroana de spini este restrânsă 
la nivelul formei, însă elaborată la 
nivel ideatic; este parcă un e-mail 
transmis în timp real. Desigur, 
formaţia de poet transpare şi în 
acest volum în care devin recog-
noscibile secvenţele lirice inten-
sificate de tensiunea interioară şi 
de dinamismul verbal: „Stă. Of-
tează. Priveşte crucea. O mângâie, 
cu sufletul mai ales. Moş Nicolaie 
îl vede coborând spre sat. Simte 
furtuna. Pune jos pensula şi vop-
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seaua. Îşi ia cârjele (abia acum se 
vede că are doar un picior)”.

 Tematic, volumul nu este con-
struit pe portative diferite; auto-
rul alege să fixeze, în imagini cu-
tremurătoare, o perioadă în care 
cruzimea a atins cote groteşti, în 
care bestialitatea frizează absur-
dul, iar suferinţa devine o stranie 
simfonie consumată în tăcere: 
„Unul izbeşte uşa cu cizma. Nu se 
deschide. Vine şi celălalt. Lovesc 
împreună. Se dau la o parte, îşi fac 
avânt, se reped amândoi cu umerii 
şi uşa cedează. Cad cu ea cu tot. 
Unul intră. 

- Nu! Se aude glas de femeie. 
Nu!!...Voce înăbuşită. Femeia dă 
să iasă pe uşă, dar militarul de 
pază o împinge înăuntru… Nu!!!... 
Icniri… Şi ţipăt de copil în întu-
neric. Cele două voci sunt sugru-
mate apoi definitiv… Câinii latră 
peste tot”.                                                                                                                              

 Secvenţele narative alcătuiesc 
o bizară piesă pigmentată cu de-
talii dramatice, vocea autorului 
fiind resimţită prin elementele 
verbale, nonverbale şi paraverba-
le, coroborate cu imagini vizuale 
şi auditive, toate alcătuind didas-
caliile unui scenariu cinemato-
grafic: „Leana cu privirea arsă de 
o amintire… Ochii ei – în lacrimi. 
Fata – marcată de timp. Trăsături 
de bătrână frumoasă în interior.

- Ochii mei dragi!... M-ai lă-
sat… Te-au… Plânge icnit, interi-
or, apăsat, dureros. Îngenunchea-
ză. Vântul latră hienic. Viscolul 
pune stăpânire pe tot. Lumină 
mereu mai săracă. Seara care se 
apropie la orizont (încă departe) 
cântă uşor”.

 Astfel, suferinţa fiinţei deveni-
tă marionetă şi victimă a călăilor 
puterii justifică încadrarea acestei 
scrieri în universul ficţional. Este 
reiterată drama evreilor claustraţi 
într-un univers concentraţionar 
fără scăpare: „(«Deschideţi!... 
Deschideţi, hienelor!!... Degerăm 
aici!!!». Vântul îi acompaniază si-
nistru.

- Murim de foame!
- Murim de sete!
- Ne mor copiii!!

Femei înecate de plâns. Ţipă cu 
disperare. Bătăi în pereţii vago-
nului. Vacarm înăuntru şi afară… 
Crivăţul izbind cu furie. Apoca-
lips. Printre scânduri, câte puţin, 
se zăreşte afară. Fâşii de imagini. 
Orizontale, pentru început. Pus-
tiu alb. Infernal. Copaci împie-
triţi. Bărbaţii împing uşa. Îi ajută 
femeile şi copiii. Sunet de rupere 
bruscă a unui lacăt. Petre împinge 
uşa vagonului, care culisează scâr-
ţâind. Le spintecă sufletele calci-
nate, în timp, de atâta suferinţă. 
Rămâne o gură neagră, lugubră. 
Cei dinăuntru simt razele ca pe 
un bici. Li se pare că lumina înfige 
săgeţi în trupurile lor. Însoţită de 
viscol. Se retrag uimiţi. Trag uşa 
înapoi. Tăcere. Afară – urgia. În-
cremenire. Clipe apăsătoare”.

 Elementele naturaliste prezen-
te în realitatea sistemelor totali-
tare sunt conturate de către autor 
aproape neverosimil. La nivel mi-
crotextual, Ion Piţoiu-Dragomir 
recurge la ceea ce se numeşte teh-
nică a contrapunctului, redând 
suferinţa într-un sistem hard din 
care soft-ul a fost exterminat. Sunt 
deopotrivă nuanţate categoriile 
negative prinse într-un caleido-
scop de imagini în care bestialita-
tea, fiinţa inferioară, animalică se 
conjugă într-o poezie a suferinţei 
fără limite. Fraza scurtă, sacada-
tă, ritmul incisiv şi alert traduc o 
dinamică a trăirilor într-o naraţi-
une lirică, heterodiegetică: „Copiii 
aleargă la început în grămadă, apoi 
se distanţează. 

Copilul cu piciorul mai scurt 
aleargă şi el.

Prizonierii privesc împietriţi.
- Aplaudaţi!
Nimeni.
Un foc în aer.
Aplauze înfundate.
Lacrimi. Aplauze. Lacrimi.
Copiii fug spre ţinta anunţată.
Pe cer nu este nici un nor. La 

gerul acesta nici nu se formează 
nori la înălţime.

Final.
Deasupra copiilor se ridică un 

mic nor din aburii lor.
În sfârşit!...

Comandantul ia câteva bom-
boane din pungă, le dă primului 
sosit şi ridică punga deasupra ca-
pului. O arată tuturor.

- Cine vrea bomboane să ajun-
gă la pungă!

O aruncă pe gheaţa râului.
Copiii se îngrămădesc să ajun-

gă la pungă.
- Ha-ha!...Ha-ha-ha! Râd paz-

nicii cu ochii spre comandantul 
lor, să-i facă voia.

Gheaţa râului crapă.
- Ha-ha-ha!... Caraliii râd cu 

ochii spre comandant. Râd molip-
sitor.

Gheaţa râului crapă.
Copiii se sperie.
Gheaţa râului se despică.
Unii copii cad în apele râului.
Sar părinţii lor să-i salveze.
- La loc!! Ordonă comandantul.
Focuri în aer.
Oameni în râu.
Mulţi se îneacă.
- Înapoi!
Focuri în aer.
Înec.
Moarte”.
 Scriitorul el însuşi un „fost de-

ţinut” într-un purgatoriu cel pu-
ţin nefiresc, realizează un scena-
riu a cărui acţiune s-a desfăşurat 
în cavernele inaccesibile ale unei 
solitudini absurde împinsă până 
la limita posibilului, dincolo sau 
dincoace de uman. Personajul lui 
Ion Piţoiu-Dragomir rătăceşte în 
doma subterană care nu-i permite 
nici fronda, nici libertatea.

Cronica literară
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Primăvara Poeziei

A Költészet Tavasza
XII

Boda Edit

Lap egy történelemkönyvből

1.
Amikor vártalak egy cseresznyefa alatt
a szennyes ég és a föld között,
reggel, amikor a madarak is vártak,
aztán daluk visszahullt katlantorkukon
a bélbe,
akkor lett inam nyíl, céljavesztett
testem égetett sziéna.
Áttetsző kezem áttetsző szemem elé kapom.
(1945, Hirosima)

2.
Egy hunyor szirmára írtam a levelem:
búvárpipám egy száraz ág,
pulóveremből még megvan valamicske,
de inam egyre kevesebb,
hús nélkül didereg a csontom,
mikor idegen hangú tehenek kolompját
hallom.
Nyitott szemembe bepergett a föld.
(1940, Katyin)

3.
Kitárt koporsók menetelnek,
temetni szabad?
Ismerős testek könyörögnek
a lábtörlőnk alatt. 

Pagină dintr-o carte de istorie

1.
Pe când te aşteptam sub un cireş

între un cer murdar şi-ntre pământ,
când aşteptau şi păsările,-n zori,
în intestin,
când li s-a-ntors pe gât, cântarea,
muşchiul meu arc, iar corpul
atunci siena arsă se făcu.
Duc mâna-mi translucidă ‘naintea ochiului meu 
străveziu.
(1945, Hiroshima)

2.
Scrisoarea mi-o scrisei pe-un untişor;
muştiucul de plonjor mi-e-o cracă seacă,
a mai rămas un petic din pulovăr,
dar muşchiul e tot mai puţin,
osul dârdâie fără carne,
talangă cu sunet străin dinspre vaci
când aud.
În ochiul meu deschis cerne pământul crud.
(1940, Katin)

3.
Coşciuge deschise se-nşiră,
voie la îngropat?
Trupuri ştiute imploră
sub preşuri deodat’.

Carmena Ciumărneanu

dezbrăcarea de sine a sinelui 

(ah, ce durere acest nod supus chinurilor facerii)

va veni o zi o singură zi în care îmi voi petrece tot 

Poesis
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restul vieţii
ultima treaptă o voi urca fără teamă 
cu picioarele strânse 
în lanţuri de oxigen. 
va veni o zi 
în care-mi va fi atât de frig, încât va trebui să strig.

toate lucrurile care nu se mai termină se vor strânge 
într-un singur cerc alb, impenetrabil şi voi simţi
o durere ascuţită aproape congenitală,
ca atunci când mergi pe vârfuri şi genunchii rămân
în dezechilibru, reci şi sticloşi,
într-un aer fierbinte ca nişte rugăciuni
 
frigul mă va pătrunde şi va pune stăpânire pe
înlăuntrul meu şi pielea mi se va strânge în jurul
trupului ca o coajă de măr
păianjenul va depune ouă pe inima mea
şi gura mea se va-ntoarce la Tine
  
(precum apa însetând însetaţii 
la judecata de apoi aşa voi fi eu)

voi arăta spre tine şi-ţi voi spune că tu eşti precum 
gratiile
luminii că vii şi că pleci şi spaţiul se va micşora şi 
se va îngropa în toate aceste lucruri care nu se mai 
termină 
niciodată

şi voi privi spre lemne şi voi spune mă lepăd de voi 
nearselor
şi voi arăta cu degetul în întunericul atotcuprinzător
şi voi spune
                  tu eşti tăcere de tine mă lepăd
                  tu eşti nimic de tine mă lepăd
                  tu eşti născut din păcat de tine
                                                     mă lepăd

şi voi ajunge în faţa Ta şi degetul îmi va fumega
oarbă Te voi vedea şi-Ţi voi cădea la picioare
nimicul nu va mai naşte doar nimic în pântecul meu

şi-atunci 
voi urla cu toate lucrurile care nu se mai termină
strânse în jurul meu 
                              Doamne, de Tine nu mă lepăd!

(va fi zi şi noapte şi strigătul meu nemaiauzit va 
aduna oasele celor şapte zile şi lumile vor arăta ca la 
începuturi)

az én kivetkezése önmagából

(ó, mily szülési fájdalmakhoz hasonló)

eljön majd az a bizonyos egyetlen nap, mikor egész 
addigi életem majd újraélem
az utólsó lépcsőre riadalom nélkül
hágok majd, lábaimat
oxigénlánc szorítja.
eljön a nap  
amikor a hidegtől sikoltozni fogok.

megannyi véget nem érő dolgom egyetlen fehér
áttörhetetlen körbe zárul, s éles fájdalmat
érzek én akkor, szinte öröklöttet,
mint amikor, lábujjhegyeden járva, a térded
elveszti minden egyensúlyát, jéghideg lesz s 
törékeny, könyörgéshez hasonló forró légben

körülborzong kivédhetetlenül s belémáll a hideg 
s a bőröm úgy szorul testem köré
mint aszalódó almahéj
szívemre teszi le tojásait a pók
s a szám majd Feléd fordul

(szomjasok szomját el nem oltó csermelyhez
hasonló leszek én is, ama végső itéleten)

feléd mutatok majd s elmondom, hogy olyan vagy
mint a fény rácsai s jött-mentedben beszűkül itt
a tér és a megannyi véget nem érő kis 
történésekbe 
temetkezik

a tűzifák felé nézve majd mondom ti 
megégettetlenek én megtagadlak
s a mindent elöntő sötétség felé ujjammal mutogatva 
azt mondom
te csend vagy, megtagadlak
semmi vagy, megtagadlak
bűnből születtél, megtagadlak

s mikor majd Eléd érek füstölni fog az ujjam
vakon is látlak majd s Lábadhoz borulok
és nemcsak semmit nemz ezentúl bennem majd a 
semmi 

és végül
a körém szoruló bevégzetlen dolgokkal együtt 
ordítom majd,
Uram, meg nem tagadlak Téged!

(és lészen nap majd s lészen éj s addig nem hallott 
kiáltó szavam majd összerántja ama hét napnak 
minden csontját és mint a teremtéskor olyan lesz 
majd újonnan a világ)
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Cristian Contraş

Alb

Mâine vom pleca
să ne întrecem cu nemărginirea albă
să ne luăm la trântă cu troienele 
şi bătrânii oameni de zăpadă. 
Vom străbate drumuri grele
şi cimitirul
îngropat în zăpadă,
ne vom împiedica 
din când în când 
de câte-o cruce.
De jos
din adâncuri se vor auzi mormăituri supărate:
- Unde mergeţi
unde vă grăbiţi
când iarna vine peste voi toţi?...

Fehér

Holnap útra kelünk
vetélkedni a végtelen fehérrel
birokra kelni a hótorlaszokkal
és az öreg hóemberekkel.
Nehéz az út, mely előttünk vonul
s a temetőben,
a hóbuckák között
megbotlunk majd
nagynéha
egy-egy keresztben.
Alant 
a mélyben, mérgesen mormolják a felzavartak:
– Hova siettek
merre mentek  
a tél mindenkit úgyis betakargat?…

Devecseri Zoltán

Naív motívum

Hiányos fényű csillár
függ alá s TENYEREMRE
rakja a FÉNYT, a homályt:
ami öröktől fogva kijár
azoknak,
akik
nemcsak magukban figyelik
a küldetés misztériumát - -

Model naiv

Policandrul ciobit
atârnă şi în palmă
îmi pune lumină şi umbre:
dintotdeauna menite
acelora,
care
misterul menirii nu doar pentru sine
îl ţin sub observare...

Andrei Doboş

Din Inevitabil, Casa de pariuri literare, 2011: 
X
De dimineaţă plouase,
dar atunci, trecut cu puţin 
de orele prânzului,
se înseninase şi un soare 
dulceag începu să lumineze. 
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Întins în pat, după superba 
ciorbă de păstăi, citeam
De rerum… Pe neaşteptate, 
cerul se întunecă şi o
străfulgerare de lumină
albă, cum nu mai văzusem 
până atunci, izbucni prin 
fereastra deschisă. Pentru 
moment, am rămas paralizat 
în pat. Şi mi se pare c-am 
auzit-o, ca prin vis, pe 
maică-mea urlând în camera 
de jos şi, în acelaşi timp, mi-am 
simţit inima sfâşiată. Se
întâmpla într-o vineri.
Las omul-reptilă să fie omul-reptilă. 
Închid ochii după sacadă, iar cerul 
întunecat dis-de-dimineaţă stă fix. 
S-a vorbit tot timpul despre muncă 
s-a vorbit tot timpul despre libertate 
s-a vorbit tot timpul despre bunăstare.
Jocul ăsta dă în clocot, iar oala-n 
care fierbe a-nceput deja să se clatine. 
Nu ies din casă, nu caut companie, 
nu am companie, nu am. Ce fericire 
să am, când bolile aşteaptă 
adânc în structură, psihoza la suprafaţă
Dacă deschide unul gura, dacă deschid 
eu gura, veloceraptori pândesc 
şi atacă fără milă.
Acum cu taraba, muşcătura 
de gât, purcoiul de bani 
care se revarsă sau nu. 
Iradiaţii şuieră cântecul.
Dar nu e diferenţă şi nici vină. 
Eu stau în casă, 
nu caut companie.

A Kivédhetetlen sorozatból, Az irodalmi 
fogadások háza, 2011: 

X
Reggel esett volt az eső,
de akkor, kevéssel a déli 
órák után, kiderült az ég és 
édeskésen kisütött a nap. A 
nagyszerű zöldpaszulyleves 
után kinyúltam az ágyon 
és éppen a De rerum…-
ot olvastam…Váratlanul
elsötétedett az égbolt és 
a nyitott ablakon soha 
nem látott fehér villám 
csapott be. Egy pillanatra 
megdermedtem. S úgy 
tűnik, mintha álomban 
hallottam volna anyám 
sikoltását, miközben
egyszerre úgy éreztem, 
majd megszakad a szivem. 
Egy pénteki napon történt 

mindez.
A hüllő-embert hagyom csúszni-mászni. 
Behúnyom szemeim a zaj után s az ég
mozdulatlan, bár reggel óta morcos.
A munkáról szóltak szakadatlan
a szabadságról szóltak szakadatlan 
a jólétről is szóltak szakadatlan .
Felforr e játék s elkezdett inogni
a forró játék körül a fazék is.
Én ki nem járok, nem kell társaság sem,
nincs társaságom, nincs nékem. Mi végre
is lenne, amikor a baj a testalkatban
leskel, s pszihózis a felszínen.
Ha szóra nyitja egyik is a száját, hogyha
én magam szólnék, a “gyors rabló” lesújt  
s szánalmatlanul támad.
Most a vásári bódé, egy harapás
nyakadon, temérdek lóvé
mi rádzúdúl, vagy mégse.
A besugárzottak bőszen dalolnak.
Pedig se különbség, se vétek nincsen.
Én itt a házban, benn,
Nincs társaságom nékem.

Andrei Dósa

Într-un sul de linoleum

ai mei se uită la ştiri 
de douăzeci de ani 
în colţul dreapta-sus al ecranului 
pâlpâie cuvântul RELUARE
 
ne aşezăm la masă ca o familie 
deşi niciunul dintre noi nu suportă 
să fie văzut mâncând
 
degajăm o vitalitate intolerabilă 
în efortul de a asimila 
ceva servit de-a gata
 
smulg linoleumul 
mă înfăşor în el mă rostogolesc 
ca un cilindru compactor 
din bucătărie în bucătărie 
până la capătul lumii
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Egy linoleumtekercsben én

a szüleim híreket néznek
húsz éve immár
a képernyő jobb-felső sarkán
pislákol a szó : visszajátszás

családként ülünk az asztalhoz
bár egyikünk sem tűri azt
hogy mások enni lássák

tarthatatlan életkedv ri le rólunk
míg hősiesen próbáljuk lenyelni
mit belénk gyömöszölnek

feltépem a linoleumot
magam köré tekerem s elgurulok
mint egy döngölőhenger
konyhából konyhába
amíg tart a világ

Fekete Vince

Óda a holnapi asszonyokhoz
(V.I. emlékére, T.K.-nak)

Hol vagytok, ó, ti drága holnapi asszonyok,
és hol van fénytelen szemetek,
melyben, mint napnyugvásban, izzón
még felragyog tegnapi tüzetek?
Még csak harminc-, még csak
negyvenévesek, sejtelmesek, puhák,
kedvesek, hol van meggyötört
arcotok, szarkalábas szemetek?
Elnézem még izmos, ruganyos
lábatok, a még-még elfogadható
feneket, a szülés után kicsit
meglöttyedt melleket,
nézem egyre fakuló fényetek,
ó, ti drága harminc- vagy
negyvenévesek.

Ó, ti drága holnapi asszonyok,
ti majdani zsémbesek,
majdani hervatagok,
Lillák, Annák, Júliák,
Flórák, Ginák, Erzsébetek,
ti, hűek, és ti hűtelenek,

ragaszkodók, ellenségesek,
szeretők, és szeretni képtelenek,
ma még harminc-, holnap negyven-,
aztán már lassan ötvenévesek,
fáradtak, fásultak, viseltesek.
Benne vagytok
minden vasalónyomban,
minden kimosott ingben,
zokniban, és minden ízben,
minden falatunkban,
hajunk hosszában, stuccolt
barkónkban, bajuszunkban.
Ó, ti drága holnapi asszonyok,
csontjaink mellé kerülnek majd
a csontjaitok, s boldogok
lesztek velünk, mint mikor
nyugodtak voltunk és fiatalok, 
és szerelmesek. 

Oda femeilor de mâine
(în amintirea lui V.I., pentru T.K.)

Unde sunteţi, dragi femei de mâine,
şi unde ochiul vostru, azi opac,
unde mai străluceşte, ca la apus de soare
incandescent, focul ce-a fost odat’?
De treizeci doar, de patruzeci
misterioaselor, pline de moliciuni, 
dragelor, unde vi-i faţa chinuită
unde-s ochii din obrazul ridat?
Privesc la fundul vostru încă 
acceptabil, piciorul musculos,
pasul încă elastic, sânul de după 
alăptat o idee lăsat,
privesc lumina voastră cum păleşte
o, dragelor ce-aţi fost
trei-patruzeci odat’.

O, voi, dragi femei de mâine,
morocănoase-n timp,
ofilite de vreme,
Lille, Ane, Iulii, 
Florici, Elisabete ori Gine,
voi, credincioase şi voi, infidele,
pizmuitoare, de gingăşie pline,
private de amor sau iubăreţe,
azi trei-, dar mâine patruzeci
apoi către cincizeci, agale
apatice, uzate, obosite.
Sunteţi prezente-n fiecare
urmă a fierului pe haine,
voi sunteţi în cămeşile spălate,
în şosete şi-n orice arome,
în fiecare-mbucătură,
în părul nostru tuns şi în mustaţa
şi favoriţii, unşii cu pomadă.
O, voi, dragi femei de mâine,
ne-om odihni odat’, oscior lângă
oscior, şi fericite veţi fi din nou
cu noi, precum odinioară
pe când eram tineri şi liniştiţi
şi-ndrăgostiţi.

(din antologia „Primăvara Poeziei - A 
Költészet Tavasza”, XII, Editura Caiete Silvane, 
2012, în traducerea poetei Simone Györfi.)
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Poeme de 
Dina Horvath

hai-hui
(prietenilor)

nu mai este timp pentru 
poemele lungi
istoria se face din mers
cu un scuipat
cu un brânci
cu o înjurătură
(voi ştiţi despre cine vorbesc,
dar nu-i vom face pe diavoli celebri!)
de aceea preferăm 
înafara istoriei
hai-hui prin păşunile soarelui
unde uneori 
un gest scurt
ca o fulgerare de sabie
deschide cerurile vijelios
şi la fel de iute le înfloreşte.

nouă ne-ajunge!

anotimp pierdut

vin din alt anotimp
cu perdele topite de soare
fără colb pe săgeata
ruginită acum
vânatul murmurând
ca o apă sfinţită în suflet:
un pumn de licurici
două-trei vietăţi
plus o legendă despre
zmeur şi fragi,
lacătul mi l-ai pus tu
în amiaza înghesuită pe buze,
cheia am aruncat-o eu
într-un loc 
pe care
nu-l mai ştiu.

hai să trecem prin urechile acului

iubirea a fost scoasă din manuale
ca subiect desuet
hai să trecem 

în semn de protest 
prin urechile acului
şi eu să-ţi cânt despre cum
mi-am pus 
în păr busuiocul
ne va aştepta fata de împărat 
care nu se plictiseşte
să  tot ceară creanga de alun.

	 palmele tale
	 plugul lui Dumnezeu
	 până la cer cresc
	 pământul
	 dulce duh
	 în mine
	 se face.

rouă

El ne spală în fiecare clipă
doar noi rămânem murdari
numai de noi nu se lipeşte roua
numai nouă ne ţipă în suflet 

pasărea prizonieră

cântecul care
nu poate 
să se reverse.

El stă în desişul fiinţei
torcându-ne spaimele
şi e ca şi cum ai muri
când nu găseşti calea
să-i dai drumul
să îl faci
să se audă.

	 rouă a universului
	 Doamne,
	 nu ne duce pre noi

(din volumul hai-huiuri, Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2012)
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P o e z i i / Ve r s e k

vânătorul orb

Smogul atârnă fâşii în cătare;
vremelnic şi orb 
vânătorul
aude cum vulturii macină munţi
şi-i cern pe întinsul său craniu
cântând

nasc sub cenuşă statuile
cimitire ascunse
n i n s o a r e a
       s e – n t o a r c e
                     î n  c e r u r i
                              m a i  a l b ă
iar noi devorăm epiderma
copacului vieţii
cum am cădea
                        rând pe rând
crucificaţi în smog
pe ochii deschişi ai vânătorului

proprietar de morminte

Ştiu, am să mor la fel ca voi 
în agonie lungă, fastuos 
printre viruşi clemenţi 
şi efemeride, 
sau retezat de vreun banal 
atac de cord şi nu mai ştiu 
de m-am născut cu aripile frânte, 
ori plămădit din huma viermuită, 
dar înfloreşte-n gând o bănuială, 
că din sărac cum sunt, 
slăvindu-şi sărăcia, 
înfăşurat în umbră  
voi deveni eu cel dintâiul 
stăpân peste m o r m i n t e.

a vak vadász

Csíkokban függ a szmog a tekinteten
ideiglenesen és vakon
a vadász hallja amint
a sasok hegyeket	 morzsolnak
és rászitálják azokat
koponyájára annak hosszában
énekelve

a szobrok rejtett
temetőket szülnek a hamuból
a  h a v a z á s
    f e h é r e b b e n
        t é r  v i s s z a
            a z  e g e k b e
mi pedig szétmarcangoljuk
az élet fájának kérgét
mintha a szmogba keresztre
feszítve esnénk 
    sorjában
a vadász nyitott szemére 

sírtulajdonos

Tudom, meg fogok halni, mint
bárki közületek, hosszú haláltusában
ünnepélyesen megértő és kérész életű
vírusok között
vagy lenyesve valamilyen
köznapi szívrohamtól,
és nem tudom, hogy törött
szárnyakkal születtem-e vagy
dagasztott kukacos agyagföldből,
de gondolatban bimbózik egy
gyanúm, hogy nincstelen létemre
a szegénységet dicsőítve,
árnyékba burkoltan,
a   s í r o k  első birtokosa én leszek.

Viorel TĂUTAN

(din volumul P o e z i i / Ve r s e k, în traducerea lui Hari László,  
Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2012)
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Peripatetisme
Ioan F. POP

Scrisul este un fel de a se săpa în tine până dai, 
în final, de un alter ego care sapă în direcţie contra-
ră. El (mai) este o formă de a lega mâna de creier 
prin cuvinte.

La un filosof, mai întâi, ideile ar trebui să fie 
credibile. Să le garanteze cu viaţa.

Satul copilăriei mele, Fizeş, e un fel de insulă 
pe care îmi mai exilez din când în când nostalgiile. 
Trebuie să aibă şi ele o patrie. Trecutul este locul 
unde mă plimb până îmi tocesc oasele amintirilor.

Am obosit destul de repede la Paris, pentru că 
oraşul mă obliga să fiu mai ceremonios decât sunt 
în stare. Nu pot face din perplexitate o trăire co-
tidiană. Roma, cu tot trecutul ei istoric inhibant, 
pare totuşi mai colocvială. Parcă ne-am mai văzut 
în altă viaţă.

În privinţa devenirii noastre, dorinţele duşma-
nilor se împlinesc mult mai repede.

Mulţi cred că viaţa singură e de ajuns. Viaţa nu 
e decât minimul necesar vieţii. Viaţa începe de la 
viaţă în sus. Am fost pedepsiţi cu un dar inimagi-
nabil – viaţa.

Strada este locul unde omul devine lume, uma-
nitatea, statistică.

Nu poţi spune că totul este absolut inutil decât 
dacă crezi cu adevărat în ceva. E. Husserl era de 
părere că orice scepticism veritabil „se anulează 
singur, reducându-se la absurd”. Adică se anulează 
chiar cu propria sa împlinire.

Nu există pericol mai mare pentru credinţă de-
cât acela de a deveni pasiune oarbă.

Paradisul poate exista doar acolo unde este 
abolită orice formă de muncă. E greu de imaginat 
un Paradis lucrativ.

Vom fi înţelepţi doar atunci când nu vom mai 
defini lucrurile, procesele, trăirile. Primul atribut 
al înţelepciunii este inutilitatea. Nebunia este pre-
ţul plătit pentru iluzia de a ne crede înţelepţi.

Pentru ca mulţi să înţeleagă puţinul, e nevoie 
ca puţini să înţeleagă totul.

Natura nu este artă pentru că nu poate fi su-
biect. Frumuseţea naturii nu are nimic estetic, 
deşi este sublimă. Ea este o frumusețe aflată din-
colo de orice clasificare. Atributul suprem al natu-
rii este propria sa existare. Celelalte atribute sunt 
date de definiţiile neputinţei noastre. Natura pro-
duce perfect chiar şi când produce imperfecţiuni. 

Ea nu are nevoie de stil.
Scrisul este un pretext de a câştiga timp pe sea-

ma iluziilor vieţii. În materie de viaţă, investesc 
tot ceea ce nu pot să scriu. în materie de scris, in-
vestesc tot ceea ce nu pot trăi. Investesc tot ceea 
ce se eludează în viaţa ca literatură şi în literatura 
ca viaţă. După cum mă lasă total melancolic fap-
tul că nu le pot uni o clipă în creuzetul unei unice 
emoţii.

Nu poţi opera doar cu cuvinte acolo unde ar tre-
bui să operezi cu câteva culturi.

Înţeleg că nu prea are rost să înţeleg nimic. Dacă 
ai înţeles credinţa, e cu neputinţă să mai crezi. Mă 
tem că, în ceea ce priveşte credinţa, nu putem fi 
total sinceri. Mai mult ne luăm frica şi nesiguran-
ţa drept argumente. Dacă omul nu ar exista, cum 
ar mai exista Dumnezeu? Cine ar mai şti că există?

Doar în cimitir mai pot fi întâlniţi oameni. Ci-
mitirul este locul cel mai uman din lume.

Prinderea „sfârşitului lumii” este o şansă, nu o 
pedeapsă. Și încă ce şansă…

Autenticitatea te ajută să te micşorezi cât tre-
buie pentru a fi cu adevărat mare.

O limbă există doar atâta timp cât poate produ-
ce excese stilistice, cât poate tortura metaforic re-
alitatea. Pe mulţi, limba maternă refuză să-i nască. 
Doar îi avortează. Nu există, după cum spunea un 
filosof, un mai bun „adăpost” al fiinţei decât lim-
ba. Aici ea este gazdă şi oaspete în acelaşi timp. 
Şi totuşi, folosim mult prea multe cuvinte pentru 
câte putem spune cu adevărat. Limba maternă se 
învaţă doar după ce o ştii. Pentru foarte mulţi, lim-
ba română e doar patria pe care o pot aproxima.

Pe unii doar căderile sociale, suferinţele îi mai 
umanizează puţin. Devin oameni doar când cad 
din copacul puterii. Dumnezeu i-a iertat tocmai 
pentru faptul că i-a lăsat în viaţă. Le-a permis să 
abuzeze puţin de existenţă.

Să fii atât de singur încât să-ţi fie dor de tine 
însuţi! Dar, pe de altă parte, ce şansă rarissimă să 
poţi transforma urâtul lumii în poeme şi în filo-
sofeme.

Am început să îmbătrânsec cu adevărat doar 
din momentul în care am aflat că şi eu voi muri. 
Până atunci doar frecventam inconștient tinere-
ţea. Îmbătrâneam în adânci tinereţi.
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Salcia babei blestemate
(Techergheli sălăjene 6)

Györfi-Deák György

Reportaj

Jiboul n-a făcut parte din Imperiul Roman, al cărui 
hotar s-a stabilit pe malul stâng al Someşului, până la 
intersecţia cu pârâul Agrij. De altfel, şi Zalăul s-a aflat 
în afara „limes”-ului imperial. E adevărat că atunci 
când s-a introdus gazul metan, în Valea Miţii s-au 
descoperit urmele a două castre de marş de pe vremea 
împăratului Traian, dar urmaşii săi au socotit că este 
mult mai înţelept să se fortifice pe buza înălţimilor şi 
au stabilit graniţa pe culmea Meseşului, acolo unde 
găsim acum turnurile de telecomunicaţii şi Hotelul 
„Popasul Romanilor”.

Dacă localitatea Jibou s-a aflat la „o aruncătură de 
băţ” de frontiera provinciei Dacia Porolissensis, satul 
Var (azi aparţinător de Jibou) a constituit un punct 
important de la marginea imperiului. În volumul IV al 
monografiei „comitatului Sălagiu” (Szilágy vármegye 
monographiája), Petri Mór ne atrage atenţia asupra 
faptului că, pe vremea când a fost pomenită pen-
tru prima dată în documente drept Szamosőrmező 
(în limba maghiară: „őr” = strajă), „mező” = câmp), 
punctul grăniceresc se afla pe malul drept al pârâu-
lui Agrij, în apropierea locului unde drumul sării de 
Dej cotea către Prodăneşti şi Creaca. După catastrofa 
de la Mohács, când Ardealul a fost răvăşit succesiv de 
turci şi de tătari, de lefegii, de armata imperială sau 
de curuţi, vatra satului s-a mutat dincolo de Pietrici-
ca Varului şi, precum se vede pe hărţile josefine, s-a 
ascuns în valea unde acum se găseşte vechea biserică 
greco-catolică de lemn, cu hramul „Sfinţii Apostoli Pe-
tru şi Pavel” (Wikipedia indică greşit hramul „Sfinţii 
Arhangheli Mihail şi Gavril”).

Noua biserică ortodoxă cu hramul „Sfântul Ierarh 
Nicolae” („de zid”), sfinţită în 2003 de Preasfinţitul 
Părinte Petroniu, Episcopul Sălajului, e aproape lângă 
şosea. După transformarea într-o provincie habsbur-
gică şi instaurarea unei păci care a durat până la re-
voluţia din paş’opt (aproape un secol şi jumătate fără 
confruntări armate în zonă!), localnicii au căpătat cu-
raj şi au început să se aşeze şi de-a lungul drumului 
cel mare.

În 1827, baroneasa Mezőkövesdi Huszár Mária, 
soţia lui Bornemissza József, a pus să fie săpată în 
stânca din dreptul locului numit Şesul Morii, acolo 
unde acum şoseaua este tăiată de o cale ferată secun-
dară şi se găsesc depozitele statului, un basorelief (o 
imagine cu cele trei cruci de pe Golgota) şi o reprezen-
tare a Sfântului Mormânt şi a Învierii, deasupra căre-
ia scrie: „Cel reprezentat în această imagine nu-i nici 
om, nici Dumnezeu,/ dar e şi om, şi Dumnezeu în tâl-

cul închipuirii” (Nem isten, nem ember ezen kirajzolt 
kép,/ De isten és ember, kit jelent ez a kép.) Ansamblul 
este vizibil de pe şosea şi acum, din toamnă până în 
primăvară, când copacii îşi pierd frunzele, însă puţini 
cunosc istoria şi semnificaţia lui. Mi s-a povestit că în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în cămări-
le subterane de aici au fost amplasate rezervoare de 
combustibil (pentru a le proteja de bombardamente), 
iar nemţii ar fi avut intenţia să construiască o pistă de 
aterizare pe Dealul Ciglentir, ceea ce totuşi mi se pare 
improbabil, dată fiind distanţa dintre presupusul ae-
roport şi punctul de alimentare. Gura lumii e slobodă! 
60 de ani mai târziu, când au început lucrările la zona 
industrială de pe acelaşi teren (ce-i drept, aflat anteri-
or în proprietatea armatei), iar jibouanii au zărit din 
oraş siluetele unor stâlpi metalici, s-a răspândit zvo-
nul că primarul doreşte să construiască o telegondo-
lă, după modelul celei din Constanţa, care să poarte 
turiştii peste Someş, pe Dealul lui Rákóczi şi înapoi.

Potrivit lui Petri Mór, Var a devenit port pe drumul 
sării în 1587. Celerii (plutaşii) de pe Someş s-au sătu-
rat de silniciile baronului Wesselényi Ferencz şi s-au 
plâns comitelui Gyulafi László cu rugămintea de a 
muta locul de descărcare în amonte de Jibou, ca să nu 
mai fie jupuiţi de magnatul autocrat. Cererea cuprin-
dea şapte puncte: construirea unui grajd pentru boii 
care trăgeau carele de transport pe uscat; amenajarea 
unui debarcader sigur în exploatare; evitarea deteri-
orării „mărfii” prin transportarea rapidă în depozit 
(sarcină încredinţată sătenilor din Var); amenajarea 
unui han unde plutaşii să se odihnească după primej-
dioasa călătorie (iar cupa de vin să coste cu o para mai 
puţin decât la Jibou!); instituirea unei clauze de exclu-
sivitate a transportului, astfel încât nimeni altcineva 
să nu care sare prin acest punct; asigurarea asistenţei 
juridice în problemele aflate în litigiu; hrănirea cailor 
utilizaţi de celeri pentru întoarcerea la Dej. Gyulafi a 
bătut palma cu plutaşii, iar strămutarea a devenit le-
gală după aprobarea de către principele Báthori Zsig-
mond, act semnat în 20 octombrie 1592. Mutarea 
a fost vremelnică, deoarece familia Wesselényi şi-a 
folosit relaţiile şi în 1610 a obţinut de la principele 
Báthory Gábor o revenire la vechea locaţie (în numele 
intereselor comitatului!).

De bătălia din 11 noiembrie 1705 se leagă legenda 
pietrei în formă de copită de cal, situată între Grădina 
Zmeilor şi satul Borza, povestită la începutul acestor 
„Techergheli”, precum şi legenda fetei lui Rákóczi, re-
latată în volumul „Curiozităţi sălăjene”. Pe păşunea 
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dinspre Prodăneşti, se găseşte o bor-
tă podită cu cărămidă, despre care se 
zice că ar fi ieşirea unui tunel ce trece 
pe sub Someş şi ar conduce la castelul 
Wesselényi. Iarna, ies aburi din ea; vara 
v-o arată ciurdarii. Îi avertizăm pe cu-
rioşi că este o cale înfundată şi prost 
aerisită. Cine a coborât cât s-a putut în 
ea a luat o lumânare aprinsă şi s-a trezit 
cu ea stinsă, semn că acolo jos nu există 
suficient oxigen.

Precum vedem, Varul are un statut 
privilegiat în folclorul epic. Cred că nu 
există nicio altă localitate în zonă de 
care să se lege atât de multe legende. 
Cea mai straşnică este cea legată de 
Salcia Blestemată, locul de deasupra 
Varului unde o fată bătrână, care culegea „hiribe” 
(ciuperci) în pădure, a fost violată şi omorâtă de nişte 
tâlhari. Impresionează stranietatea întâmplării, tra-
gismul detaliilor şi faptul că drama s-a derulat atât de 
aproape în timp şi în spaţiu. Ştiu, veţi zice că sufăr de 
Sindromul Elodia, umblu după potcoave de cai morţi, 
dar staţi şi judecaţi abia după ce veţi citi cele ce ur-
mează. Legenda pădurii bântuite de spaima feciorilor 
şi bărbaţilor a fost povestită de profesorul Zaharia 
Prodan în romanul „Culoarea diavolului”, capitolul 2, 
„Grota roşie”:

„La vest, pe o cărare ce duce spre satul Prodăneşti 
se află locul numit «La baba cea moartă», un loc bles-
temat, locuit de strigoi şi de diavoli.

Revoluţia de la 1848 a ajuns şi pe aceste melea-
guri. Conducătorul răsculaţilor din Jibou şi din satele 
vecine a fost Ion Bujor din Husia - zona văii Some-
şului; şi Ioanichie Druhora din Chendrea - zona Văii 
Almaşului. Revolta a fost înăbuşită în sânge de gărzile 
maghiare, satul Rona, ars din temelii. La revoltă au 
participat şi cete de haiduci. Ei s-au retras în Dumbra-
va Gâlgăului, într-o grotă - Grota Diavolului. Mult mai 
târziu în această peşteră s-au găsit picturi rupestre, 
dar, din lipsă de fonduri, pereţii peşterii au fost zidiţi 
pentru conservare. Tradiţia spune că au violat şi au 
ucis o fată bătrână, schiloadă, ce căuta hribe (mănă-
târci). Au înmormântat-o acolo, iar ei au fugit. Spiri-
tul ei a devenit strigoi de noapte ce chinuie mai ales 
pe bărbaţii rătăciţi în beznă pe acele meleaguri. Nu 
ştiu cât adevăr este. Într-adevăr, când o însoţeam pe 
bunica-mea în Prodăneşti, unde avea o fată măritată, 
îmi arăta o movilă de argilă rosie. În loc de cruce, cres-
cuse o salcie, spre uimirea bătrânilor. Într-o pădure de 
stejari să răsară o salcie! Poate o răsădise pădurarul, 
tatăl ei, considerat trădător, fiindcă a fost de partea 
ungurilor. Mai târziu s-a spânzurat şi el prin apropi-
ere. Trupul lui n-a fost găsit, îl mâncaseră fiarele pă-
durii. Salcia era foarte bătrână. Rămase fără crengi 
şi frunze. Când bătea vântul, din trupul ei bătrân se 
auzeau ţipete şi scrâşnete. Era, când treceai pe acolo, 

o atmosferă ireală de moarte.
Şi bătrânul Chelu a fost chinuit de strigoiul babei 

celei moarte. Tot tradiţia populară spune că bărbaţii 
chinuiţi de strigoi, care apoi se împreună cu nevestele 
lor, acestea vor naşte copii schilozi (handicapaţi).”

Păţania a fost confirmată şi de alţi localnici. O 
doamnă, inginer agronom, mi-a povestit o versiune 
în care fata cea bătrână n-ar fi fost surprinsă de tâl-
hari în vreme ce culegea ciuperci, ci ar fi cărat un sac 
de ceapă la Borza. Când procleţii au văzut cât de greu 
atârnă povara şi lucirile aurii prin găurile pânzei, au 
crezut că baba poartă o comoară şi au tăbărât pe ea ca 
să i-o fure, abia apoi au violat-o şi au omorât-o.

Un loc cu o asemenea încărcătură legendară, aflat 
în imediata apropiere, trebuie văzut neapărat. Întâm-
plarea a făcut să ajung pe neaşteptate, într-un ceas 
când nu intenţionam să merg într-acolo. Pornisem 
călare pe bicicletă ca să refac „drumul popilor” către 
Sâncraiu Silvaniei, dar abia am ajuns la intersecţia 
dintre străzile Odorheiului şi Cărămidarilor, că am 
simţit cum trepidează asfaltul sub mine. Mi se dez-
umflase roata din spate. La „autopsie”, s-a văzut că 
unul dintre peticele nevulcanizate de pe camera de ca-
uciuc s-a lipit de anvelopă (căldură mare, monşer!) şi 
s-a desprins ca hârtia de pe spatele unui abţibild, fără 
niciun avertisment prealabil. Drept urmare, cum do-
ream o ultimă ieşire în natură, înainte să înceapă plo-
ile de toamnă, am fost obligat să aleg un traseu „per 
pedes”, precum Var-Borza.

Am pornit pe jos, către staţia C.F.R. Jibou. Pe pe-
retele unui depozit din apropiere, cineva a scris cu un 
spray albastru: „Luzărel”. Lângă graffiti, se află plasat 
un panou de circulaţie, unde poliţia îi avertizează pe 
cei nărăviţi să apese pedala de acceleraţie până la po-
dea: „Stop accidentelor! Viaţa are prioritate! Centura 
de siguranţă vă salvează viaţa!” Cum prietenul Cătălin 
Ionescu a scris un roman distopic cu titlul de „Loser”, 
unde viaţa eroilor depinde de cât noroc au când extrag 
un fel de „loz în plic”, am făcut mai multe fotografii, 
printre care şi una unde să se vadă şi mesajul de pe 
tablă, şi textul de pe perete.

Reportaj
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În faţa gării, am prins imediat un autostop, o „Da-
cie” papuc a unor meşteri zidari. Peste doar câteva mi-
nute, m-au lăsat la intersecţia de unde începe strada 
Bisericii Vechi, peste drum de halta Var, o altă clădire a 
căilor ferate, abandonată şi lăsată să cadă în paragină. 
De ce să ne minunăm de starea în care a ajuns cavoul 
baronilor Wesselényi în anii 70-’80, când, în cazul bu-
nurilor imobile ale C.F.R., un fenomen asemănător se 
derulează chiar sub ochii noştri, în timp real. Englezii 
au pornit ofensiva ca să-i reobişnuiască pe britanici să 
călătorească cu trenul, concretizată şi prin seriile de 
filme documentare „Great British Railway Journeys”, 
prezentate de fostul parlamentar Michael Portillo. 
Ţările europene au prins ideea, au preluat-o şi au di-
fuzat anul acesta „European Railway Journeys”. Noi 
nu ne terminăm autostrăzile, nu investim în mijloa-
cele de călătorie în comun, ardem ogoarele şi otrăvim 
fântânile în faţa unui duşman care nici nu şi-a propus 
să ne invadeze. 

Încep să urc panta lină. E încă răcoare, nişte rân-
dunele s-au adunat pe firele de curent trifazat şi se 
încălzesc la soare întocmai ca în abecedar, ca nişte 
notaţii muzicale pe un portativ. Strada este proaspăt 
asfaltată. Casele sunt cochete şi bine întreţinute, înşi-
ruite pe partea dreaptă a văii unui pârâiaş. Localnicii 
împletesc diferite obiecte din nuiele de răchită şi au 
lucrat vreme îndelungată pentru export, vânzându-şi 
produsele în Italia, perioadă de prosperitate care şi-a 
pus amprenta pe gospodării.

Asfaltul se termină la o bifurcaţie: în faţă, se merge 
la biserica de lemn „Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel”; în 
dreapta, e drumul către Borza, unde, în mijlocul co-
drului, se află mormanul sângeriu de argilă către care 
mă poartă curiozitatea.

Biserica „veche” este, ca să cităm din albumul „Bi-
sericile de lemn din Sălaj” (Editura Silvania, Zalău, 
2008): „situată pe un deal destul de greu accesibil”, 
„ascunsă, ca şi mare parte din vechiul sat, în ciudatul 
relief al depresiunii Agrij-Almaş”. Deci şi alţii folosesc 
cuvântul „ciudat” când vine vorba despre văile labi-
rintice din jurul Varului. Lăcaşul de cult a fost folo-
sit până în 1995; azi nu se mai slujeşte aici decât la 
sărbătorile de hram sau cu ocazia vreunei cununii, 
la cererea mirilor. În exterior, în dreapta altarului, 
pe prispă, se află mormântul preotului Damian şi al 
preotesei Tătina, marcat printr-o cruce de piatră. În 
ţinţirim, se găseşte o altă răstignire cioplită din lemn, 
unde Mântuitorul are braţul stâng rupt, întocmai ca 
la crucea de la intersecţia dinainte de podul Surdu-
cului peste pârâul Almaş. Pe latura vestică, există un 
unghi de unde se poate surprinde Piscuiul Ronei în 
fundal. Pozele de dimineaţă nu mi-au ieşit, din cauza 
lipsei de lumină, dar am revenit ulterior, într-altă zi, 
după prânz şi am fotografiat templul şi împrejurimile 
în condiţii excelente.

Deci, ca să ajungeţi la Salcia Babei Blestemate, se 
coteşte către dreapta, unde daţi peste fosta carieră de 

caolin, unde natura a săpat câteva forme neobişnui-
te, dar nu atât de numeroase şi de spectaculoase ca la 
Grădina Zmeilor din Gâlgăul Almaşului. Argila albă, 
folosită de olarii noştri pentru smălţuirea oalelor şi 
de chinezi la fabricarea porţelanului, a trezit entuzi-
asmul filosofului Gaston Bachelard, care o descria ca 
pe un fel de plămădeală vie, supusă descompunerii şi 
fermentării. Cele două răstimpuri fizice total diferite 
prelucrau dialectic materia primă, la fel cum sistola 
şi diastola imprimă ritmul unei inimi: „două interese 
contrarii, aici prima mişcare - fineţea distrugătoare 
care vrea praful, şi-a doua mişcare - legătura tot mai 
fină a fermenţilor care pregătesc contexturile; prin 
această dublă mişcare, s-ar părea că aluatul se frămîn-
tă pe sine” („Pământul şi reveriile voinţei”, traducere 
de Irina Mavrodin).

Evităm să pătrundem în valea albă, gura unei râpe 
adâncite cu lopata. În faţa barăcii ruginite de la in-
trarea în exploatarea abandonată, alegem drumul din 
stânga, care urcă spre deal. Drumeţul va avea şi aici 
parte de o surpriză. Una dintre case are gardul îm-
pletit din curpeni, împrejmuire excelent executată şi 
păstrată în bună stare - asta acum, în epoca gardurilor 
din beton şi a porţilor din fier forjat!

După ce trecem de cele câteva clădiri, dispuse pe 
locul unor gospodării trecute şi pe hărţile întocmite la 
porunca împăratului Iosif al II-lea, drumul o ia către 
dreapta, spre Vest, unde se pierde în liziera pădurii. 
În spate, pe o păşune de un verde suculent, rămâne o 
răchită monumentală, cu plete bogate şi decorative, 
absolut nevinovată, fără niciun rol în Afacerea Babei 
Batjocorite.

Pătrundem în pădure, dar e un parcurs scurt, de-
oarece în curând urmează o zonă cumplită, defrişată 
în întregime, care seamănă cu felul cum arăta taigaua 
siberiană după prăbuşirea meteorului Tunguska. În 
locul panopticumului groazei din cel mai întunecat 
codru al Ţării Silvaniei, sălaş al unuia dintre cele mai 
nemiloase duhuri necurate, ne întâmpină cioturile cât 
roata de la bicicletă (ori chiar mai mari) ale arborilor 
retezaţi de la rădăcină cu drujba. Printre aceste ulti-
me rămăşiţe ale unor stejari seculari, trece, adânc în-
tipărit în sol, drumul îngust de care. Au fost necesare 
secole, zeci de mii de roţi şi sute de mii de apăsări de 
copită ca să sape o asemenea tranşee, un veritabil cu-
loar călăuzitor prin desime.

Desigur, peisajul arăta cu totul altfel în urmă cu 
40 ani, în vremea când Zaharia Prodan l-a străbătut 
împreună cu bunica lui. Îmi pot închipui groaza unui 
copilaş de câţiva anişori, purtat de mână printre ar-
borii uriaşi şi impunători, într-un codru cu frunzişul 
des, unde nu se zărea geană de cer, în vreme ce fiecare 
pală de vânt stârnea câte un cor de vaiete şi scrâşne-
te. Spaima era menţinută şi întreţinută de poveştile 
despre tinerii pe care noaptea i-a prins în pădure şi 
n-au ajuns acasă la timp. Când, în ziua următoare, 
după răsărit, pornea căutarea lor, erau găsiţi cu min-
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ţile rătăcite. „Baba blestemată” ameninţa 
nu numai partea bărbătească a satului, ci pe 
toţi cei născuţi din sămânţa celor marcaţi de 
întâlnirea cu ea. Mai teribilă decât codren-
cele care furau nou-născuţi sau îi schimbau 
cu copii păroşi, „fata bătrână” nu cunoscuse 
împlinirea prin dragoste în viaţă şi se răzbu-
na după moarte pe toţi cei care îşi găsiseră 
perechea potrivită, alături de care să trăias-
că fericiţi până la adânci bătrâneţi, strâm-
bându-le copiii.

La fel de nemiloşi au fost şi profitorii 
de ocazie. Câteva hectare de pădure au fost 
date la pământ fără niciun pic de remuşcare, 
ştergând cu buretele specificul unui spaţiu al 
nelegiuirii. Undeva în această parte de lume 
s-a aflat movila de lut roşu unde se înrădă-
cinase o salcie scheletică, aproape uscată, 
lucru absolut neobişnuit într-o pădure de 
goruni. În credinţele populare, există câteva 
specii privilegiate, precum salcia plângătoa-
re (Salix babylonica), ale cărei ramuri mlădi-
oase au ascuns-o pe Maica Sfântă atunci când soldaţii 
trimişi de Irod au căutat-o ca să-l ucidă pe Prunc. Din 
coaja sălciilor, s-a preparat multă vreme un ceai amar, 
leac bun împotriva frigurilor de baltă (pomenit şi de 
Jules Verne în „Insula misterioasă”). Acidul acetilsali-
cilic (aspirina), o variantă similară obţinută prin sin-
teză chimică, este acum cunoscut şi folosit de toată 
lumea pentru tratarea guturaiului şi a reumatismului. 
Dar nu toate plantele de baltă se bucură de un bun re-
nume. Mănăstirea Argeşului a fost construită într-un 
loc aflat sub stăpânirea demonicului, în mijlocul unei 
zone mlăştinoase unde se tăvăleau porcii şi godacii în 
noroi, acolo unde „unde-mi creşte/ unde se-ndeseşte/ 
trestică/ pitică/ răchită/ `nflorită/ papură/ `nverzită”. 

Locul unde în perioada post-paşoptistă s-a săvârşit 
tripla nelegiuire (tâlhărie, viol şi crimă) a fost acum 
ras de ferăstraiele mecanice, brăzdat de tractoarele fo-
restiere, butucit de copacii trântiţi ca un mănunchi de 
marocco, călcat de cizmele tăietorilor de lemne, aco-
perit de mormanele crengilor desprinse cu securea de 
pe trunchiurile încă pline de sevă. Blestemul butelci-
lor din plastic năpădeşte ceea ce a rămas din fosta pă-
dure. Flacoane de bere, de suc, de detergenţi, de ulei, 
de apă minerală se înşiruie de-a lungul potecilor ce se 
întâlnesc în capătul satului. Ele vor supravieţui bac-
teriilor, ciupercilor, prădătorilor, formând un ultim 
strat geologic, cel din perioada terminată cu extincţia 
speciei Homo sapiens sapiens.

Poate că ar trebui să mă simt dezamăgit că am stră-
bătut degeaba atâta cale până aici. De ce? Am pornit 
pe urmele unei istorisiri cu năluci codrene şi am dat 
peste alta, o tragedie ecologică, mărturie a lăcomiei 
fără de frontiere. Parcă aud cântecul Tatianei Stepa: 
„Spune-mi pădure cu frunza rară:/ Unde-i iubirea de 
astă vară?/ Nu ştie iarna să se îndure/ De noi, copacii 

fără pădure?” Nu este nici primul, nici singurul măcel 
al fraţilor noştri muţi, fără de picioare, cu totul nea-
jutoraţi în faţa celor înarmaţi până în dinţi cu ferăs-
traie şi topoare. Cârcotaşii vor spune că putem să ne 
mândrim cu faptul că Sălajul stă bine în comparaţie cu 
defrişările masive din Secuime sau din Moldova, însă 
aici nu este vorba numai despre distrugerea plămâni-
lor prin care respiră Pământul, despre absorbţia apei 
de ploaie ori despre erodarea solului. Rana mortală 
tăiată de lucrătorii forestieri în miez de codru este în 
primul rând una spirituală. Iată, dragă Watson, o cri-
mă care a ucis nu o biată bătrânică nemăritată, ci o 
parte din sufletul locului şi al localnicilor.

Mă amăreşte nepăsarea celor care, din neştiinţă 
sau nepăsare, au lăsat să fie nimicit un loc atât de pro-
miţător în stârnirea groazei, un „nec plus ultra” (mai 
mult de atât nu se poate) al terifiantului sălăjean. Bă-
tălia dintre tradiţional şi modern, dintre conservator 
şi inovator, a fost câştigată de atotcotropitoarea ui-
tare. Îmi amintesc de şemineul descris în „Fantoma 
din Canterville” de Oscar Wilde, unde pata de sânge 
din locul unde, în 1575, Lady Eleonor fusese omorâtă 
de către Sir Simon de Canterville, a stat neatinsă vre-
me de secole, până când a fost curăţată cu „Paragon”, 
detergentul minune adus de ministrul american Hi-
ram B. Otis. „Salcia Babei Moarte” reprezintă un caz 
similar: un loc excepţional, unic, încărcat cu istorie, 
doldora de paranormal, mai ceva decât Noaptea Sfân-
tului Andrei şi Halloweenul la un loc, plus o poveste 
cu haiduci, sex şi violenţă - iată reunite aici toate in-
gredientele unei reţete de succes.

„Qui prodest?” Dar cui folosesc toate acestea?
De când pădurea dintre Var şi Borza a fost reteza-

tă de la sol, vărenii au rămas cu o legendă mai puţin. 
Nu-i bai, televizorul şi internetul le pot aduce oricând 
altele, mai multe, mai noi! 
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1.	 Câteva precizări
Multă vreme, din 1918 şi până la prăbuşirea regimu-

lui comunist, românii din Ungaria au reprezentat pentru 
noi o „identitate tăcută”. Puţinele ştiri care răzbăteau de 
dincolo de cortina de fier a graniţei româno-maghiare po-
vesteau despre o comunitate românească vie, cu presă în 
româneşte, program de câteva ore pe săptămână la radio 
sau televiziune, în general, imaginea unei comunităţi et-
nice bine conservată. Datele despre volumele demografice 
ale românilor din Ungaria, în diferite momente istorice, 
sunt extrem de contradictorii, cifrele au o variaţie foarte 
mare şi până în prezent nu există date pertinente care să 
poată fi luate ca bază de plecare pentru o analiză statisti-
că, fără conexiuni ideologico-legitimiste. Recensămintele 
ungureşti de dinainte de 1918 au şi ele carenţe de înregis-
trare, prin criteriul folosit în construcţia etnicităţii, lim-
ba maternă a respondentului, definită şi ea într-un mod 
foarte subiectiv1. Ce a mai rămas în prezent ca etnicitate 
românească şi ce înseamnă identitar această etnicitate, 
urmează să vedem în paginile următoare. Oricum, actu-
almente românii din Ungaria nu mai reprezintă o „identi-
tate tăcută”, ci, cu rare excepţii şi acelea cu vădite accente 
ideologic-culturale2, una „dispărută”. 

							     
		

2.	 Istorie şi demografie
La 13 iunie 1919 Consiliul Suprem al Antantei va ac-

cepta noua frontieră româno-maghiară, rezultat al unui 
compromis între versiunile propuse de comisia interaliată 
formată din specialişti englezi, americani, francezi şi itali-
eni. Această linie de frontieră va fi adusă la cunoştinţa gu-
vernului României prin nota din 12 octombrie 19193. Pe 
teren, delimitarea concretă a frontierei s-a făcut de către 
o comisie formată din reprezentanţi francezi, englezi, 
italieni şi japonezi, americanii retrăgându-se din politica 
europeană. Noua frontieră a intrat integral în funcţiune 
de abia în octombrie 1923, aşa cum arată documentul de 
mai jos, aflat în Arhivele Marelui Stat Major, de la Piteşti4. 
În trasarea frontierei de stat dintre România şi Ungaria 
s-a urmărit respectarea principiului etnic, principiu care 
a stat la baza apariţiei noilor realităţi statale de după Pri-
mul Război Mondial, în condiţiile prăbuşirii Imperiului 
Austro-Ungar. Cu toate acestea, lunga perioadă istorică 
de tip imperial în care au trăit popoarele Europei Centrale 
a determinat apariţia unor puternice mozaicuri etnice, 
făcând extrem de dificilă operaţiunea de trasare a frontie-
relor, potrivit principiului etnic. De aceea, acest principiu 

a funcţionat ca idee paradigmatică, în practica de teren de 
multe ori el nu a putut fi aplicat în cazurile speciale de en-
clave sau intrânduri etnice. Lucrurile au fost şi mai com-
plicate în privinţa localităţilor multietnice, care reprezintă 
o realitate specifică a zonei actualei frontiere, fie că este 
vorba de localităţi din România, fie de localităţi din Unga-
ria. Aşa se face că o serie de comunităţi maghiare au rămas 
pe teritoriul României, iar comunităţi româneşti au rămas 
pe cel al Ungariei. 

În cele ce urmează vom aborda problema comunităţilor 
româneşti din fostul judeţ Bihor (Bihar megye) rămase 
pe teritoriul Ungariei, atât dintr-o perspectivă de socio-
logie şi demografie istorică, cât şi sincronic, urmărind 
situaţia actuală5 din aceste localităţi. Analiza întreprinsă 
va încerca să răspundă la o întrebare, în opinia noastră, 
fundamentală: care au fost mecanismele sociologice ce au 
determinat dispariţia unor întregi comunităţi româneşti 
în perioada secolului al XX-lea şi, mai ales, în a doua lui 
jumătate? Pe de altă parte, care este situaţia actuală, acolo 
unde există încă comunităţi româneşti; care sunt şansele 
lor de supravieţuire culturală şi etnică într-o perioadă 
caracterizată printr-un accentuat exod şi îmbătrânire 
demografică a zonelor rurale, acolo unde este concentrată 
marea parte a populaţiei româneşti?

Pentru început vom face apel la demografie şi vom 
analiza situaţia din localităţile din fostul judeţ Bihor, care 
au avut populaţie românească la 19006. Aceste localităţi 
au fost grupate pe plase («cercuri»-«járás», în maghiară), 
potrivit organizării administrativ-teritoriale de la 1900. 
Alăturat situaţiei de la 1900, vom arăta care este situaţia 
actuală, însă în privinţa acestei situaţii nu vom putea face 
o evaluare statistică riguroasă, datorită faptului că nu 
dispunem de date rezultate în urma unui recensământ. 
Vom folosi numai informaţii din cercetarea de teren, prin 
care am căutat să aflăm dacă într-o localitate în care au 
existat români, actualmente mai există sau nu populaţie 
de această origine. Aceste informaţii au fost obţinute fie 
de la preoţii ortodocşi care au parohii în aceste localităţi, 
fie de la reprezentanţi ai autoguvernărilor româneşti lo-
cale. Înţelegem prin populaţie românească populaţia care 
prin autodeclaraţie îşi afirmă această apartenenţă etnică. 
Trebuie precizat însă faptul că în realităţile actuale ale 
comunităţilor româneşti din Ungaria apartenenţa etnică 
nu este întotdeauna asociată cu apartenenţa lingvistică, 
în sensul că deşi o persoană se declară că este de etnie 
română, ea poate să nu cunoască limba română şi să aibă 
maghiara ca limbă maternă. În acest caz, apartenenţa 
etnică este o opţiune personală, care ţine de factori 

Românii din Ungaria.*

Studiu de caz pe câteva sate din 
judeţul Hajdú-Bihar Gheorghe ŞIŞEŞTEAN
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extralingvistici, cum ar fi originea părinţilor sau confe-
siunea în care a fost botezat. Asemenea realităţi, greu de 
înţeles pentru cei din România, fie că sunt români sau ma-
ghiari, abundă în comunităţile româneşti din Ungaria. De 
altfel, de multe ori, identificarea etnică cu etnia română se 
rezumă la faptul că persoana respectivă a fost botezată la 
ortodocşi, deoarece părinţii au fost români ortodocşi. În 
rest, limba maternă este maghiara, iar persoana în cauză 
se declară „maghiar de origine română”, fără nicio legătură 
nici cu limba, nici cu tradiţia sau cultura română. Biserica, 
în acest caz, nu funcţionează ca o instanţă activă de 
conservare etnică deoarece, în general, numărul celor care 
frecventează biserica este extrem de scăzut şi se limitează 
la câţiva bătrâni, care mai păstrează limba şi tradiţia 
religioasă. Iar în comunităţile greco-catolice româneşti, 
cum este cea din Bedeu, biserica nu este o instituţie de 
conservare a identităţii etnice deoarece liturghia se face în 
maghiară şi toate comunităţile de acest tip sunt în subor-
dinea episcopiei greco-catolice maghiare de Nyíregyháza. 
În plus, în multe din comunităţile ortodoxe din fostul 
judeţ Bihar (şi actualmente din judeţul Hajdú-Bihar), 
rămase pe teritoriul Ungariei, românii nu au avut biserici, 
populaţia fiind nevoită să se deplaseze pentru necesităţile 
religioase în satele în care au existat asemenea lăcaşuri 
de cult. Iată cum se prezintă situaţia acestor comunităţi 
ortodoxe şi greco-catolice la 1900: 

Plasa Berettyóújfalu- Bihar- 1900

Localitatea Total Români Greco-
catolici

Ortodocşi Ştiu 
maghiara

Berettyószentmárton 1527 6 30 179 1527
Berettyóújfalu 7723 1 54 227 7713
Csökmő 3583 59 - 179 3577
Darvas (Darvaş) 1286 57 1 503 1282
Esztár 1621 16 23 43 1618
Furta 1985 10 - 30 1984
Gáborján 1636 - - 30 1636
Hencida 2251 - 45 51 2251
Pocsaj (Pocei) 3046 1472 1473 20 2811
Szentpéterszeg 1793 - - 5 1793
Váncsod 1874 3 19 59 1873
Vekerd (Vecherd) 467 449 - 449 373
Zsáka (Jaca) 3123 22 13 774 3123

La Pocsaj (Pocei) a fost parohie greco-catolică, cu bi-
serica ridicată în 1743 şi cu registre parohiale din 1737 
(menţionate în şematisme, însă la ora actuală nu ştim dacă 
aceste registre mai există în arhive)7. În prezent, datorită 
evenimentului din 1912, când se formează Episcopia Gre-
co-Catolică Maghiară de Hajdúdorog, scoasă de sub juris-
dicţia Bisericii Române Unite a Blajului, liturghia se face 
în maghiară. Deşi mai sunt încă persoane care îşi afirmă 
apartenenţa românească, cunoaşterea limbii române este 

limitată, în primul rând, la bătrâni. La recensământul ma-
ghiar din 1980, 5 persoane s-au declarat de etnie română, 
iar în 1990 numărul acestora a crescut la 8 persoane. La 
şcoală nu se predă nicio oră de limba română, din anul 
şcolar 2001-2002 existând însă intenţia introducerii unor 
ore de limbă şi literatură română8.

Despre localitatea Pocei nu am reuşit să avem 
informaţii privind istoricul localităţii. În schimb, avem 
asemenea informaţii pentru Jaca, Vecherd şi Darvaş.

Localitatea Jaca se află pe şoseaua principală care face 
legătura între oraşele Debrecen şi Békéscsaba, la aproxi-
mativ 30 de kilometri faţă de punctul de frontieră de la 
Biharkeresztes-Borş. Satul are o veche istorie, fiind ates-
tat documentar încă de la 1214 când se semnalează aici şi 
existenţa unei cetăţi, între timp dispărute. Aparţinând de 
domeniul Episcopal de Oradea, la 1322 este menţionat cu 
numele Izsilaka, unde preot era un anume Isaca9. Localita-
tea a fost apoi posesiune nobiliară şi a aparţinut de-a lungul 
timpului diferiţilor nobili maghiari. Existenţa românilor 
la Jaca este veche; turcii îi găsesc aici şi le consemnează 
prezenţa în documente din secolul al XVII-lea. De altfel, 
în trecut satul era împărţit în două: satul unguresc, în 
zona numită Makó şi satul românesc, în zona Ölyvös. La 
Jaca românii aveau o puternică comunitate; un document 
din 1770 arată că aici funcţionau doi preoţi ortodocşi 
pentru cele 60 de gospodării de români din localitate. 

Comunitatea ortodoxă avea în această 
perioadă o biserică de lemn; existenţa 
ei este consemnată în conscripţiile din 
1779 şi 1786. În 1791 este construită 
actuala biserică de piatră, care are o turlă 
unică în Ungaria, fiind făcută numai din 
cărămidă. Biserica are hramul Sfinţilor 
Arhangheli Mihail şi Gavril10. 

Lista preoţilor care au slujit la Jaca, 
deşi incompletă, cuprinde un lung şir 
de nume româneşti. Primul dintre cei 
cunoscuţi este Timotei Petru, hirotonisit 
la 1772, care slujeşte alături de Miha-
il Homorovici, hirotonisit la 1762. Un 
document din 1783 arată că preot este 
Petru Lazar, urmat apoi, din 1819, de 
fiul său. În 1823 este consemnat aici ca 

preot Nicolae Mărcuţiu, care în paralel este şi învăţător la 
şcoala confesională ortodoxă. Între 1823 şi 1853 nu sunt 
date legate de preoţii, însă în 1853 vine ca preot Dimitrie 
Netea, care activează la Jaca până în 1868, când locul lui 
este luat de Ştefan Neteu, până în 1878, când, pentru 
un an, va fi preot Beneamin Iuliu. În perioada 1879-1888 
este consemnat ca preot Toma Păcală, apoi pentru un an, 
Sigismund Bejan. Între 1899-1901 este preot Partenie 
Roman, urmează, până în 1909, Adrian Desecan, iar până în 
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1920, Popa Nestor. Unirea Transilvaniei şi a Părţilor Vestice 
cu România va avea consecinţe grave asupra românilor 
din Jaca, rămaşi izolaţi de cealaltă parte a frontierei. Viaţa 
religioasă a comunităţii se dezorganizează; din 1920 şi 
până în 1936 parohia din Jaca nu a avut preot. 

De asemenea, în 1932, şcoala confesională româ-
nească, care funcţiona aici de la începutul secolului al 
XIX-lea, este închisă11. De altfel, din această perioadă 
datează deznaţionalizarea completă a românilor din 
Jaca, care şi-au pierdut totalmente limba. Preotul Cosmin 
Pop, care slujeşte actualmente aici, ne spune că la sosirea 
în 1936 la Jaca a părintelui Cornel Mândruţău, care reia 
tradiţia întreruptă în 1920, în localitate nu se mai vorbea 
româneşte, deşi românii îşi cunoşteau originea etnică şi 
credinţa ortodoxă. Lipsa şcolii şi a bisericii româneşti a 
desăvârşit deznaţionalizarea românilor din Jaca, proces 
care, aşa cum am arătat, începuse cu mult înainte, fiind 
constatat încă de la recensământul din 1900, aici fiind 
înregistraţi numai 22 de locuitori având româna ca 
limbă maternă, deşi este consemnată o mare comunitate 
ortodoxă de 774 de persoane. În prezent, potrivit 
estimărilor preotului Cosmin Pop, în Jaca mai există 
aproximativ 80 de ortodocşi, care deşi sunt de origine 
română, numai câţiva se mai consideră români (în jur 
de 10 persoane) şi evident, nimeni din sat nu mai ştie 
româneşte. Această estimare s-a făcut după numărul celor 
care-şi plătesc anual taxa către biserică. Dintre aceştia, 
numai vreo zece sunt credincioşi activi, care vin relativ 
regulat la biserică, dintre care mai mult femei. Pe de altă 
parte, cercetând recensămintele maghiare de la 1980 şi 
1990 reiese că, la 1980, dintr-o populaţie totală de 2233 
de persoane, 18 se declară de etnie română. La 1990, nu-
mărul celor care se declară de etnie română este de 17 
persoane. Iată deci că şi ultimele recensăminte maghiare 
surprind ultimele faze ale procesului de stingere etnică, 
în fapt, aşa cum am mai arătat, în acest caz apartenenţa 
etnică declarată nu este dublată şi de cunoaşterea şi mai 
ales folosirea limbii române. Declaraţia de apartenenţă et-
nică are alte determinisme: religia ortodoxă şi menţinerea 
conştiinţei identitare de apartenenţă la etnia română. 

Jaca a avut şi câteva exemplare valoroase de carte 
bisericească. Ele arată legătura dintre românii din actuala 
Ungarie şi cei de peste Carpaţi, din Ţara Românească. 
Pe de altă parte, unele dintre cărţile bisericeşti folosite 

de preoţii ortodocşi din Jaca sunt tipărite la tipografia 
greco-catolică a Blajului, aparţinând românilor uniţi cu 
Roma. Aceasta arată că actul unirii nu a creat o ruptură 
absolută între românii ortodocşi şi cei greco-catolici; carte 
bisericească ortodoxă, tipărită mai ales în Muntenia, fiind 
folosită şi de greco-catolici, după cum unele tipărituri ale 
uniţilor de la Blaj circulau în lumea ortodoxă românească. 

Cel mai preţios exemplar de carte bisericească 
aparţinând parohiei din Jaca este Chiriacodromionul 
mitropolitului Ştefan, din 1732, tipărit la Bucureşti de 
Mitropolia Munteniei. Un alt exemplar important este 
Minologhionul lui Grigorie Maior, tipărit în 1781 la Blaj, în 
tipografia bisericii unite a Ardealului.

Şi localitatea Darvaş a avut o mare comunitate 
ortodoxă, care la începutul secolului al XX-lea, era de pes-
te 500 de persoane. Cu toate acestea, numai 57 de persoa-
ne îşi afirmă apartenenţa etnică românească, prin româ-
nă, ca limbă maternă, restul au ca limbă maternă limba 
maghiară, ceea ce arată că aici procesul de maghiarizare a 
românilor ortodocşi este anterior secolului al XX-lea. Ca şi 
la Jaca, nici în Darvaş, în prezent, nu mai există vorbitori 
de limba română, însă nu putem face o estimare a numă-
rului actual de ortodocşi din această localitate, din lipsă de 
date statistice. Oricum, recensămintele maghiare indică 
pentru 1980 un număr de 18 persoane care se declară de 
etnie română, iar pentru 1990 un număr de 4 persoane. 
În prezent, în afară de existenţa bisericii ortodoxe, nimic 
nu mai aminteşte de faptul că la Darvaş a existat o puter-
nică comunitate românească.

Biserica ortodoxă din Jaca 
(foto: Gh. Şişeştean, 2000)
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Strada principală şi biserica ortodoxă din Săcal 
(foto: Gh. Şişeştean, 2000)

Darvaşul este un sat vechi, situat într-o zonă care al-
tădată era plină de mlaştini. Prima atestare documentară 
provine din secolul al XIV-lea, de la 1396, când satele din 
zonă, împreună cu cetatea de la Cheresig (actualmente 
în România) sunt dăruite familiei Csáky. În documentul 
de danie se menţionează numele localităţii ca fiind 
Daures. Potrivit lui Teodor Misaroş, în timpul ocupaţiei 
turceşti din secolul al XVII-lea comuna a fost distrusă 
şi abia după plecarea turcilor ea a fost reînfiinţată, 
în anul 1717, potrivit unui document provenind din 
biserica reformată12. Cu această ocazie aici se va stabili 
şi populaţie românească. Această interpretare lasă 
impresia că aşezarea românilor aici este relativ târzie. De 
altfel, această teorie este acreditată de istoricii maghiari 
pentru toate satele româneşti din zonă. Spre exemplu, 
pentru Jaca, aşa cum am arătat, documentele otomane îi 
consemnează pe locuitorii români de aici, apoi în perioada 
1710-1720 se vorbeşte despre o refacere demografică a 
localităţii cu un val de colonişti, printre care şi români13. 
Este cu totul probabil ca pentru toată zona să fi existat un 
vechi strat etnic românesc, afectat de războaiele cu turcii, 
ca, de altfel, şi populaţia maghiară, iar apoi pe fundalul 
unei crize demografice, să se fi procedat la o acţiune 
populaţionistă prin colonizare, inclusiv cu populaţie 
românească. Pentru a lămuri complexa structură etnică şi 
mişcare demografică din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea 
din această zonă de câmpie ar fi însă nevoie de cercetări 
istorice şi demografice de durată.

În secolul al XVIII-lea, românii ortodocşi din Darvaş 
îşi vor construi o bisericuţă din lemn, în care slujeşte un 
preot cu numele Teodor Norman, menţionat în documente 
din 1760 şi 1779, când se arată că în localitate erau 61 
de gospodării locuite de români ortodocşi. La începutul 
secolului al XIX-lea este construită actuala biserică din 
cărămidă, cu hramul Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavril. 
Din păcate, anul construirii nu se cunoaşte14. 

Despre preoţii ortodocşi din această localitate se găsesc 
informaţii relativ numeroase. Astfel, între 1814-1822 

aici slujeşte preotul Ştefan Popovici, după care urmează 
Gheorghe Hatoş. Următorii preoţi sunt Gheorghe Neteu 
(1830-1831), Dumitru Bodea (1831-1834), Constantin 
Chiş (1834-1841), Gheorghe Beşean (1841-1849), Nicolae 
Boinţi (1849-1973), Mihai Haşaş (1873-1876), Beniamin-
Iuliu Costea (1876-1886), Dimitrie Nica (1886-1895) şi 
Gheorghe Papp (1895-1920)15. După 1920 şi comunitatea 
ortodoxă din Darvaş va intra într-o criză prelungită, 
nemaiavând preot până în 1933, când aici a venit preotul 
Vasile Ardelean, care a slujit până în 1960, urmând apoi 
Francisc Laţina, până în 1971, când urmează Cornel 
Mândruţău, care era preot şi în Jaca. În prezent, preot 
este Cosmin Pop, venit din România, de la Braşov, care 
slujeşte şi la Jaca. Comunitatea din Darvaş a avut şi şcoală 
confesională românească.

Biserica ortodoxă din Darvaş 
(foto: Gh. Şişeştean, 2000)

Dintre cărţile religioase găsite aici, cele mai importante 
sunt Evanghelia mitropolitului Teodosie, tipărită în 
Muntenia în 1682 şi un Triodion din 1848.

O altă aşezare veche este satul Vecherd. Recensământul 
de la 1900 arată că aici au fost 467 de locuitori, dintre care 
449 de români şi tot atâţia ortodocşi. Deci la începutul 
secolului al XX-lea Vecherdul era un sat compact românesc 
în care s-a şi vorbit româneşte până prin anii `50 ai 
secolului al XX-lea. În prezent, potrivit preotului Cosmin 
Pop, la Vecherd mai sunt în jur de 180 de locuitori, dintre 
care 130-140 sunt de origine română, unii declarându-se 
chiar români, dar nu mai ştiu româneşte. Această apreciere 
a preotului este contrazisă însă de datele recensămintelor 
maghiare. Recensământul de la 1980 nu consemnează 
aici niciun român, iar în cel de la 1990 apar 4 locuitori 
care se declară români. Asemenea contradicţii între date 
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de recensământ şi rezultatul unor investigaţii proprii 
sunt, de altfel, extrem de întâlnite la populaţia fostă 
românească din această regiune a Ungariei. Ele nu sunt 
rezultatul unor erori de înregistrare, ci sunt efectul unei 
ambiguităţi identitare. Astfel, la Apateu, unele persoane 
au recunoscut că la recensăminte sau alte înregistrări 
oficiale au declarat că sunt de etnie maghiară, însă dat 
fiind faptul că noi cei care întreprindeam cercetare eram 
din România, ne-au spus că şi ei sunt români. 

Acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul anchetei privind 
identitatea confesională făcută de preotul ortodox: unele 
persoane recunosc că sunt români ortodocşi (fără să mai 
ştie şi limba română), dar la recensăminte nu mai afirmă 
acelaşi lucru, declarându-se maghiari. 

Biserica ortodoxă din Vecherd 
(foto: Gh. Şişeştean, 2000)

Satul Vecherd este menţionat încă din secolul al XIII-
lea, sub numele de Vened. Într-o consemnare din 1333-
1337 se arată că satul a avut un preot cu numele Ioan16). 
Şi această zonă a fost afectată de evenimentele politice 
şi militare de la sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul 
secolului al XVIII-lea. Este posibil ca şi aici să fi avut loc 
o reîmprospătare a populaţiei cu un val de români, veniţi 
dinspre munte. Oricum, la 1779 este consemnat faptul că 
exista o biserică ortodoxă din lemn şi localitatea avea 36 
de gospodării. În 1786 erau 40 de gospodării, toate locuite 
numai de români17. Clădirea nouă a bisericii, construită 
aproape de intrarea în sat, este de la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea. Interesantă, pentru studiul onomasticii din 
zonă, este consemnarea făcută pe o placă din altar, cu 
ocazia renovării din 1882:

„Această sfântă biserică s-a reînnoit şi s-a zugrăvit din 
spesele ei, şi prin ajutoriul comunei, fiindu ca diregătoriu Mi-
hai Haşiaşi preotu, Teodor Flutur învăţătoriu, Dimitrie Neteu 
epitropu, Gheorghie Bachi notariu, jude comunalu Moise 
Ardeleanu (n. n. este semnificativ faptul că la sfârşitul 
secolului al XIX-lea la Vecherd se mai păstrează instituţia 

judelui, atât de răspândită altădată în Transilvania). 
Zugravi au fost Herman Şvarţiu Tetétlen, Ioan Covaciu din 
Dobriţânu (n. n. Debrecen). Acest preacuviosu lucru a luat 
începutulu în duminica Tomei şi sau finit în 8 maiu 1882. La 
sfinţirea bisericii au participatu Preaonoratului Domnulu 
Domnu Simion Bică protoprezbiterulu Oradii Mari, Beniamin 
Iuliu Costa preotu în Darvaşiu, Toma Păcală preot în Jaca. 
Vecherd, 1882 maiu 23”18. Dintre preoţii care au slujit la 
Vecherd amintim pe Petru Popovici, hirotonit la 1743, 
urmează apoi o perioadă în care nu se ştiu preoţii, însă 
după 1845 lista este completă: Zaharie Pop (1845-1853), 
Dumitru Neteu (1853-1856), Teodor Blajovici (1856-1862), 
Ştefan Neteu (1862-1864), Iosif Nagy (1865-1873), Mihai 
Haşiaşi (1873-1894). Apoi există o întrerupere de câţiva 
ani, când liturghia este făcută de preoţi din Jaca sau 
Darvaş şi din nou avem aici preoţii: între 1897-1899, 
Gheorghe Cherecheş, 1900-1901, Teodor Botău, 1902-
1903, Adrian Deşean, 1903-1906, Trăian Naghiu, 1906-
1920, Dumitru Haşiaş. Din 1920 începe şi la Vecherd o 
perioadă deosebit de dificilă, parohia nemaiavând preot, 
liturghia fiind făcută ocazional de către preoţi veniţi din 
alte sate. Este evident că în asemenea condiţii biserica nu 
a mai putut îndeplini importanta funcţie de conservare 
a identităţii etnice şi a religiei ortodoxe. Această situaţie 
a durat extrem de mult, până în 1942, când, în mod cu 
totul surprinzător pentru tradiţia religioasă şi culturală 
a localităţii, biserica va trece în administrarea bisericii 
ortodoxe maghiare, care va aduce aici un preot maghiar, 
pe Suhai Sándor, care va introduce limba maghiară în 
biserică. El va sta numai un an, fiind schimbat cu un alt 
preot maghiar, Varju János, care şi el va sluji numai un 
an19. Asemenea situaţii de încercare de trecere a parohiilor 
româneşti sub administrarea bisericii ortodoxe maghiare 
şi introducerea limbii maghiare ca limbă liturgică vor 
fi, de altfel, specifice în această perioadă şi pentru alte 
localităţi. Informaţii despre încercări similare deţinem 
şi din satele Săcal şi Apateu. Din 1945 va veni în parohie 
părintele Francisc Laţina, care slujeşte aici, în româneşte, 
până în 1960. Urmează apoi, până la o dată pe care nu 
am reuşit să o aflu, Cornel Mândruţău din Jaca, care va 
face liturghia şi la Vecherd. Din 29 mai 1999 parohia este 
deservită de părintele Cosmin Pop, venit din România, 
care se confruntă însă cu mari dificultăţi, datorită faptului 
că populaţia nu mai frecventează biserica. 

La Vecherd a fost şi şcoală confesională, nu am reuşit 
însă să aflu anul când a fost închisă, cu siguranţă în 
perioada interbelică.

Şi la Vecherd a existat carte bisericească adusă de 
peste munţi, din Muntenia. Dintre cărţile bisericeşti 
mai importante, păstrate în parohie, amintim Octiohul 
episcopului Grigorie, din 1750, tipărit în Muntenia în 
timpul celei de-a doua domnii a lui Grigorie Ghica. Tot din 
Ţara Românească va fi adusă şi Evanghelia mitropolitului 
Grigorie, tipărită la 1760, precum şi Penticostarionul 
episcopului Partenie, tipărit la 1767. 

La Jaca, Darvaş şi Vecherd liturghia se face în limba 
maghiară, fiind introduse ici, colo, câteva pasaje în română, 
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care este, oricum, o limbă moartă pentru credincioşii 
ortodocşi. Evanghelia, predica, şi rugăciunile sunt rostite 
în maghiară. În aceste sate, deşi mai există unele persoane 
care se declară de origine română, niciuna nu mai ştie limba 
română (poate cu excepţia unor bătrâni care mai ştiu unele 
rugăciuni sau câteva expresii în româneşte). De altfel, la 
Darvaş şi Jaca procesul de maghiarizare era deosebit de 
intens încă de la începutul secolului al XX-lea. Aşa cum am 
arătat, la Vecherd însă, în 1900 satul era aproape românesc 
şi s-a vorbit româneşte până prin anii 50. În prezent nici 
la Vecherd nicio persoană nu mai ştie româneşte. Biserica 
nu a putut avea funcţia de menţinere a identităţii etnice 
nici în perioada post-belică, datorită accentuatului proces 
de secularizare care s-a produs în perioada comunistă şi a 
avut drept consecinţă o extrem de scăzută frecventare a 
bisericii de către populaţie, indiferent de etnie sau de reli-
gie. Spre exemplu, la Vecherd, la sărbătoarea Schimbării la 
Faţă, din anul 2000, a fost prezent la liturghie un singur 
credincios, cel care trăgea clopotele. La aceeaşi sărbătoare, 
la Bedeu au fost în jur de 6 credincioşi şi liturghia s-a 
amânat. Nici la Jaca, nici la Vecherd sau Darvaş nu se predă 
limba română în şcoală. La Vecherd procesul de maghia-
rizare s-a accentuat după ce s-a desfiinţat şcoala generală 
din sat (în perioada comunistă) şi copiii au mers la şcoala 
din Jaca, învăţând numai în limba maghiară. Ca urmare 
a pierderii identităţii entice româneşti în aceste localităţi, 
altădată cu mari comunităţi româneşti, nu se mai pune 
problema introducerii limbii române în şcoală. Ceea ce este 
extrem de interesant pentru această zonă şi o diferenţiază 
de Transilvania este faptul că aici procesul de pierdere a 
identităţii etnice s-a accentuat după 1918. Dacă, până la 
1818, aceste sate au fost confruntate cu problemele gene-
rale specifice Transilvaniei şi Părţilor Vestice, legate de 
încercările de maghiarizare a altor etnii din statul maghiar, 
însă a existat o puternică solidaritate a românilor din statul 
maghiar, care au reuşit, în parte, să lupte împotriva acestor 
tendinţe, după 1918 această zonă a pierdut aproape în 
totalitate legătura cu românii de peste frontieră. Lipsiţi de 
preoţi şi şcoli confesionale şi fără protecţia unui stat care 
să le apere specificul cultural şi etnic, deznaţionalizarea 
românilor din Ungaria s-a produs mai intens după 1918, 
fiind puternic lovite cele două instituţii fundamentale ale 
conservării identităţii etnice româneşti: şcoala şi biserica. 

* Din volumul Români care s-au stins. Valahii din Carpaţii Nordici 
şi românii din Ungaria, Academia Română, Centrul de Studii 
Transilvane, Cluj Napoca, 2012, pp. 101-114.

1 Calcularea volumelor demografice ale diferitelor etnicităţi, pe baza 
recensămintelor maghiare din ultima parte a dualismului (1890,1900, 
1910) are rezultate relative. Aceasta  deoarece se bazează pe criteriul 
de construcţie a etnicităţii folosit la recensământ, limba maternă a res-
pondentului („acea limbă pe care persoana respectivă şi-o asumă şi pe care 
o vorbeşte cel mai bine şi mai cu plăcere”), criteriu care permite distorsiuni 
statistice în zonele multietnice, purtătoare ale bilingvismului, populaţii 
româneşti, vorbitoare atât de română, cât şi de maghiară, putând fi tre-
cute în recensământ cu limba maternă maghiara, aşa cum s-a întâmplat şi 
în alte zone ale Câmpiei de Vest sau în spaţiile urbane. De aceea, până la 
Tisa, mai relevant ar fi criteriul confesional (ortodocşi plus greco-catolici, 
egal posibili români), dar şi acest  criteriu are relativitatea sa, deoarece 
ortodocşii pot fi şi sârbi, iar greco-catolicii şi ruteni.

2  Mă refer la faptul că după căderea regimului comunist din Ungaria 
s-a produs o «redescoperire a etnicităţii», în sensul că unele persoane care 
la recensămintele anterioare nu-şi autodeclarau etnicitatea românească 

încep să şi o declare, dar de cele mai multe ori prin faptul că părinţii au fost 
români sau că au fost botezaţi ortodocşi, fără ca acele persoane să mai ştie 
limba română sau în cel mai fericit caz, să o ştie, dar să nu o folosească nici 
măcar în conversaţiile familiale. Asemenea redescoperiri identitare stau 
sub semnul convenabilităţii, în multe cazuri, autoguvernările locale ale 
minorităţilor beneficiind de fonduri guvernamentale.

3  Romulus Seişanu, Principiul naţionalităţilor. Originea, evoluţia şi ele-
mentele constitutive ale naţionalităţii,  Albatros, Bucureşti, 1996, pp. 333-336.

4 Doc. nr. 15, Comisiunea de Delimitare a Frontariei Româno-Ungare, 
DELEGAŢIUNEA ROMÂNĂ, Oradea Mare, la 4 octombrie 1923, Nr. 4306 – E, 
DELEGAŢIUNEA ROMÂNĂ către CORPUL VI ARMATĂ CLUJ Am onoare a 
vă face cunoscut că frontiera definitivă dintre România şi Ungaria, stabilită de 
Comisiunea de delimitare va intra în vigoare după programul următor: Data 
Secţiunile de frontieră 12 octombrie 1923 E, F, 13 octombrie 1923, G + ½ H 
(calea ferată Valea lui Mihai-Nyirábrány), 15 octombrie 1923, ½ H + K, 16 oc-
tombrie 1923, L, 18 octombrie 1923, B, C, 19 octombrie 1923, A, 20 octombrie 
1923, D. În mod excepţional, pe teritoriul comunei Berveni (judeţul Satu Mare) 
noua linie de frontieră a fost ocupată la 3 octombrie 1923. Definiţiunea dife-
ritelor secţiuni de frontieră indicate prin literele de mai sus se dă în alăturata 
anexă. DELEGATUL GUVERNULUI, General C.[onstantin] S. Dumitrescu, 
Adnotare: Văzut. La acte – se va procura hartă de detalii spre a trasa noua limită 
pe toate hărţile din C….General ss indescifrabil, AMR. Piteşti, fond 1635, dos. 
nr. 241, f. 114. Am intrat în posesia documentului prin bunăvoinţa domnului 
C. Grad.

5  Datele referitoare la foste sate româneşti sau având şi comunităţi 
româneşti, mai mult sau mai puţin numeroase, se referă la anul 2000, când am 
făcut cercetarea.

6  Prezentările statistice ale situaţiei din 1900 sunt făcute pe baza 
recensământului maghiar din 1900, Magyar statiszikai közlemények 1900 
évi Népszámlálása, első réz, Budapest, 1902. Folosirea caracteristicilor multi-
lingvismului în scopuri de recenzare a populaţiei a generat însă posibilitatea 
unor manipulări statistice în scopuri politice, în sensul creşterii volumelor 
demografice ale etnicităţii dominante, în situaţia noastră, cea maghiară. Astfel 
la recensământul din 1900 (ca şi de altfel la cele maghiare anterioare şi la cel 
ulterior, din 1910), etnicitatea este construită pe baza limbii materne-criteriu 
destul de imprecis în zonele multietnice, iar la 1910, „drept limbă maternă 
se consemnează totdeauna, fără nici o constrângere, conform realităţii, acea 
limbă pe care persoana respectivă şi-o asumă şi pe care o vorbeşte cel mai bine 
şi mai cu plăcere” şi nu autodeclaraţia de identitate etnică (cf. Varga E. Árpád, 
Postfaţa. Recensăminte ale populaţiei pe teritoriul Transilvaniei, în perioada 
1850-1910, apud Dávid Zoltán, A magyar nemzetiségi statisztika múltja és je-
lene. Valóság. XXIII, 1980, nr. 8, p. 88-89, în T. Rotariu [coord.], Recensământul 
din 1910, Transilvania,  Editura Staff, Cluj Napoca, 1999, p. 711). 

7  Schematismus historicus venerabilis cleri, Diocensis Magno-
Varadinensis graeci ritus catholicorum, Ed. Typis Sámuelis Berger Jun., 
1900, Oradea, p. 222. Din păcate, deşi în multe dintre localităţile având 
greco-catolici de etnie română în şematisme sunt menţionate registre 
parohiale foarte vechi, începând încă cu secolul al XVIII-lea, ele nu mai 
sunt de găsit. Spre exemplu, la Bedeu, preotul greco-catolic de aici, care 
este maghiar şi nu ştie absolut deloc româneşte (deşi în localitate mai 
sunt vorbitori de română, iar biserica greco-catolică este singura din loca-
litate, românii fiind aici, altădată, majoritari), ne-a oferit spre consultare 
registrele parohiale începând din 1945, spunând că acestea sunt singurele 
existente la parohie. În aceste registre numele româneşti sunt complet 
maghiarizate, rar mai putând fi depistat câte un vechi nume românesc. 
Probabil că vechile registre, menţionate în şematisme,  se mai găsesc  în 
arhivele episcopiei de Nyíregyháza şi sigur aceste registre, datând dintr-
o perioadă în care liturghia se făcea în româneşte, consemnează  vechile  
nume româneşti.

8  Această informaţie o am de la doamna Elena Szilágy, preşedinta 
autoguvernării locale din Bedeu şi datează din anul 2000. În prezent nu ştim 
dacă această intenţie s-a materializat.

9  Teodor Misaroş, Din istoria comunităţilor bisericeşti ortodoxe române 
din R. Ungară, Cărţile “Dunărea” Tankönyvkiadó, Budapesta, 1990, p. 149. 
Înregistrarea numelor de sate de multe ori este aproximativă, în documentele 
maghiare medievale. Cei care o consemnează fac aproximări lingvistice sau 
chiar traduc numele din română în maghiară. Este evident că o asemenea aso-
ciere eponimică între numele unui sat Izsilaka şi numele unui preot,  Isaca, este 
fantezistă.

10  Teodor Misaroş,  op., cit. p. 150-151.
11  T. Misaroş, op. cit., p. 153.
12  T. Misaroş, op.cit., p. 117-118
13  T. Misaroş, op. cit., p. 150
14  T. Misaroş, op. cit., p. 118.
15  T. Misaroş, op. cit., p. 119.
16  T. Misaroş, op. cit., p. 199.
17  T. Misaroş, op. cit., p. 200.
18  T. Misaroş, op. cit., p. 202.
19  T. Misaroş, op. cit., p. 202-203.
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Rodica Coposu 
la 80 de ani

Marin POP

Istorie

Profităm de prezența în județul natal a „me-
zinei” familiei Coposu, Rodica Coposu, cu ocazia 
festivităților de premiere a concursului național „Cor-
neliu Coposu în istorie”, aflat la cea de a III-a ediție 
și-i dedicăm prezentul articol, deoarece domnia sa va 
împlini peste câteva luni venerabila vârstă de 80 de 
ani. Rodica Coposu este președinta fundației cultu-
rale care poartă numele distinsului ei frate, Corneliu 
Coposu, „președintele moral al României” de după 
1989, după cum l-a denumit presa occidentală încă 
din timpul vieții. Fundația Corneliu Coposu este or-
ganizatorul principal al concursului amintit mai sus, 
care se adresează elevilor claselor VIII-XII din toată 
țara, iar Zalăul are onoarea de a găzdui festivitățile 
de premiere a celei de a III-a ediții. Concursul se bu-
cură de un succes remarcabil în rândurile elevilor și 
suntem siguri că va avea același succes și pe viitor, 
deoarece tânăra generație are nevoie acută de repere 
morale precum Seniorul Corneliu Coposu.

xxx
Pe data de 26 septembrie 1932, la casa parohială 

din Bobota vedea lumina zilei ultimul copil al fami-
liei Coposu, pe care au botezat-o Steluța Lucia Rodi-
ca. S-a născut „sub semnul Balanței, care nu i-a fost 
favorabilă și care, arareori, a înclinat în favoarea ei”. 
„Venirea ei pe lume a fost marea bucurie a vieții mele, 
spune Flavia Coposu. Dumnezeu mi-a dăruit o jucărie 
vie de care am beneficiat trei ani neîntrerupt (până în 
momentul când a plecat la liceu, la Beiuș - n.n.). Îmi 
amintesc și eu (și spuneau și părinții) că a fost copi-
lul cel mai cuminte și cel mai puțin pretențios dintre 
noi, pregătită parcă pentru viața ce o aștepta (...) Era 
veșnic surâzătoare, cu un păr bogat blond și ondulat 
și cu două gropițe mici, veșnic prezente pe fețișoara ei 
veșnic surâzătoare” (Flavia Coposu-Bălescu,  Amintiri 
povestite. Amintiri trăite,  Ed. Dacia XXI, Cluj Napoca, 
2011, op. cit., p. 186).

Școala primară a început-o în satul natal, Bobota, 
în anul 1939. Fiind fiica preotului satului, bineînțeles 
că a fost „vedeta clasei”, după cum se exprima un fost 
coleg de clasă. (Informație primită de la Fer Gheorghe 
din Bobota, fost coleg de clasă cu Rodica Coposu).

Rodica Coposu își mai aduce aminte că pe 
învățătoare o chema Mânzatu, o învățătoare tânără, 
care a învățat-o să scrie cu mâna dreaptă, deoarece 
era stângace: „Aia (învățătoarea – n.n.) m-a învățat 
pe mine să scriu cu mâna drepată. Eu eram stânga-

ce. Și acuma sunt stân-
gace: tai cu stânga, cos 
cu stânga. Și pe vremea 
aia nu era așa de evolu-
at învățământul ca să te 
lase să scrii cu stânga, 
că acuma îi lasă” (Rodi-
ca Coposu, interviu, de-
cembrie 2009).

Din păcate, după 
absolvirea clasei I a ve-
nit odiosul Dictat de la 
Viena și refugiul famili-
ei: „Din casa copilăriei, 
spune sora sa Flavia, și-a 
salvat numai rucsăcelul 
de excursie și păpușa” 
(Flavia Coposu, op. cit., 
p. 186). A mai reușit să-
și ia și vioara.

Clasa a II-a a urmat-o la Coșlariu, unde tatăl său, 
protopopul Valentin Coposu, fusese trimis ca pre-
ot. Din păcate, un an mai târziu de la plecarea în 
exil, tatăl său se stinge fulgerător din viață, în urma 
unui infarct. În aceste condiții, familia s-a mutat la 
Oarda de Jos, unde tatăl său și fratele său, Corne-
liu, luaseră în administrare o fabrică de spirt. Ast-
fel, clasa a III-a a efectuat-o la școala din Oarda de 
Jos, iar clasa a IV-a a urmat-o la Alba Iulia, „pentru 
că urma liceul”. A dat admitere și a intrat la liceul 
din Alba Iulia, dar a urmat aici doar un an de liceu, 
fiindcă la sfârșitul războiului, după 23 august 1944, 
familia s-a reîntregit la București.

În toamna anului 1944 Rodica Coposu a fost în-
scrisă la Școala Centrală din București, un liceu de fete 
renumit: „În anul ăla, spune Rodica Coposu, școlile au 
început în octombrie și știu că am venit și m-a înscris 
la Școala Centrală, care era considerat un liceu foarte 
bun de fete, cu tradiție, mă rog, școala asta a fost făcu-
tă pe vremea lui Cuza și se numea Pensionat domnesc 
de domazele. Și eu am avut o monografie a școlii foarte 
frumoasă, nu știu pe unde s-a pierdut, care arăta pri-
mele serii de absolvenți, ce uniforme purtau”. 

În momentul în care ajunge elevă la renumitul 
liceu se purta o singură uniformă, nemaiexistând 
uniformă de gală și nici de zi, datorită vremurilor 
de criză de după război. Rodica Coposu își aduce 

Rodica Coposu la vârsta de 
8 ani, la Bobota
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aminte, cu lux de amănunte, ținuta care 
se purta obligatoriu de către toate elevele: 
„Era perioadă de criză, imediat după răz-
boi, spune Rodica Coposu. Era o secretară 
cu părul ondulat, cu onduline, căreia toată 
lumea îi zicea Piți, nu știu de ce. Și ea avea o 
păpușică îmbrăcată în uniforma școlii. Cine 
venea la școală era obligată să aibă costum. 
Era obligată să poarte uniforma. Era o fus-
tă bleumarin, cu două cute duble de 8 cm, 
40 cm de la pământ, bluză albă cu mânecă 
lungă cu monograma școlii brodată pe bu-
zunar, palton bleumarin sau gri se admitea, 
cu basc pe care era emblema școlii era SCF 
(Școala Centrală de Fete), basc bleumarin, 
emblema brodată cu bleu, număr matricol 
brodat direct pe stofă pe mâneca paltonu-
lui, ciorapi trei sferturi, albi sau gri, pantofi 
negri sau maro. Asta era uniforma obligato-
rie”. De asemenea, își aduce aminte de rigurozitatea 
și severitatea care le era impusă: „Directoare era o 
italiancă, domnișoara Badetti, care te aștepta la in-
trare în școală și trebuia să ai părul strâns, cu codițe, 
cu fundiță bleumarin sau dacă aveai părul scurt cu 
bandă bleumarin. Și știu că aveam o colegă care avea 
părul creț și prima dată când a venit profesoara zice: 
- Te-ai coafat! – Nu, e părul meu. Și avea o chiuvetă 
la intrare și i-a băgat capul la chiuvetă și alături era 
un uscător de ăsta de mâini și a băgat-o acolo și a 
uscat-o și s-a făcut părul cât o căpiță, și mă rog, pe 
urmă cu mare greutate l-a adunat și și-a pus două 
fundițe așa ... și bine, în special pe fetele mai mari 
le controla lumea să nu fie coafate. Era disciplină 
în școală, dar aveam profesoare bune”. Mai târziu a 
aflat că profesoarele care doreau să predea la Școala 
Centrală trebuiau să obțină la examenul de definiti-
vat sau de grad minim nota 9: „Și am avut profesoare 
foarte bune și de limba română, și de franceză, de 
istorie, de geografie, mă rog, toate erau foarte bune 
și au ieșit niște serii de elevi bine pregătiți” (Rodica 
Coposu, interviu, decembrie 2009).

A venit, însă, anul 1947, anul în care fratele său, 
Corneliu, a fost arestat, iar surorile au fost date afară 
din serviciu. Înainte cu o zi de a fi arestat, Corneliu 
Coposu a sosit în Capitală. El venea din Ardeal, unde 
plecase în delegație pentru a convoca o ședință a Co-
mitetului Central al PNŢ. Era îmbrăcat cu pardesiul 
și pălăria cu care a intrat în închisoare și le-a primit 
abia la eliberarea din închisoare, când fluturau pe el. 
Fiind arestat de la sediul partidului nu a putut fi in-
clus în grupul celor arestați la Tămădău. Ceea ce im-
presionează în relatările surorilor sale referitoare la 
acest eveniment tragic, care a însemnat un adevărat 
cutremur pentru întreaga familie, este grija pe care 
Corneliu Coposu o purta mamei și surorilor sale, pe la 
care trecea zilnic, el locuind cu soția sa Arlette în altă 
parte. După moartea tatălui său, Corneliu Coposu de-

venise stâlpul familiei: „Când l-au arestat venea din 
Ardeal că urma ceva ședință. Cum de și-o luat parde-
siul cu el nu știu” (Flavia Coposu). „El a sosit în seara 
de 13 iulie și în 14 s-a dus la sediu, pe Clemenceau .... 
Pe urmă a sunat-o pe Arlette și i-a spus: <-Să știi că eu 
sunt arestat>. A apucat s-o sune când au venit ăia și 
și-a dat seama, motiv pentru care el nu a putut fi bă-
gat în grupul Tămădău, care au fost prinși dimineața 
la ora 6 pe câmp” (Rodica Coposu).

Pentru eleva Rodica Coposu anul 1948, când se 
adoptă o nouă reformă a învățământului, după mo-
del sovietic, a fost unul de coșmar. Renumita Școală 
Centrală de fete, înființată de pe timpul lui Cuza, s-a 
transformat brusc în „Zoia Kosmodemianskaia”, iar 
copiii cu origine „nesănătoasă”, cum se spunea în 
epocă sau „alte categorii”, „nu erau demni să popule-
ze acest bastion comunist” (Flavia Coposu, op. cit., p. 
187). A fost schimbată și directoarea școlii cu o favori-
tă a regimului comunist: „Au dat-o afară și a venit una 
Ileana Ionescu, la care fetele, colegele mele îi ziceau 
Țiganiada, fiindcă era brunetă și cu părul creț. Și asta 
a dat afară profesori și a adus cadre noi”.

În urma adoptării noii reforme a învățământului, 
a urmat un examen de verificare a cunoștințelor, prin 
care au fost marginalizați elevii care proveneau din fa-
miliile cu „origine nesănătoasă”. Rodica Coposu a fost 
umilită, prin nota care i s-a dat: „Am făcut acolo (la 
Școala Centrală – n.n.), spune Rodica Coposu, până în 
48, când s-a făcut reforma învățământului, când am 
dat un examen de verificare a cunoștințelor și de unde 
eu aveam peste media 9,50, media în clasa I, II, III, a 
IV-a, 9,50 la capacitate din clasa a IV-a, în clasa a V-a 
aicea ... Am primit, după acest examen de verificare, 
6,36. Și am fost prima sub linia admisă. Și deasupra 
mea era repetenta noastră, corigenta clasei noastre, 
una Meliță Elisabeta. Ea avea 6,37, eu 6,36. Și deci 
n-am mai intrat la Școala Centrală”.

Rodica Coposu își aduce aminte că în acel an s-au 
desființat toate liceele de renume din București: Re-

Împreună cu fratele Corneliu Coposu și sora Flavia 
la înmormântarea surorii lor Doina – 1990
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gina Maria, Carmen Silva, Pitar Moș, Notre Damme, 
Domnița Ileana etc. 

În locul lor noul stat comunist a înființat o serie 
de licee de stat: „Și s-au făcut câteva licee de ăstea de 
stat, unde cei la care li s-a desființat liceul au venit 
și au dat și ei examen și s-au înființat niște noi licee: 
un liceu clasic și un liceu de fete în clădirea liceului 
de băieți, care se numea pe vremuri Titu Maiorescu şi 
acolo scria Seminarul Titu Maiorescu pentru că acolo 
studenții își făceau practica de profesori (pedagogică 
– n.n.). Studenții de la Filologie” (Rodica Coposu, in-
terviu, decembrie 2009).

Flavia Coposu amintește și ea calvarul trăit de sora 
sa odată cu adoptarea noii reforme a învățământului: 
„Deși toți anii a fost premiată, a fost eliminată și ne-
voită să continue la un liceu de excelență, pe care l-a 
absolvit cu media 10” (Flavia Coposu, op. cit., p. 187).

Conform noii legi a învățământului, în anul școlar 
1948/49, Rodica Coposu trecea în clasa al IX-a de li-
ceu. S-a înscris la Liceul de Fete nr. 12 și l-a absolvit în 
anul 1951 (pe atunci se făceau 11 clase). A terminat 
liceul cu nota 10, ceea ce mai târziu însemna că intrai 
fără examen la facultate: „Am terminat cu 10 și toți 
cei care terminam cu 10 primeau diplomă de merit. În 
anul în care am terminat eu, în 51, nu era încă poves-
tea cu diplomă de merit. Dădeai numai un test, cu o 
comisie de profesori. Eu am dat examen de admitere 
și am intrat la Politehnică. Am avut profesoară foarte 
bună la matematică”.

Astfel, din anul 1951 o regăsim ca studentă la In-
stitutul Politehnic din București, Facultatea Energeti-
că. Facultatea se numea de Electro-Mecanică, dar în 
anul în care a dat examen Rodica Coposu s-a trans-
format în Facultatea de Electrotehnică și Energetică. 
Amintește și modul arbitrar în care s-a făcut separa-
rea pe cele două specializări: „După ce am dat examen 
s-a făcut separarea. Unul la stânga, unul la dreapta, 
electro și energetică, și nu te întreba... Și eu am ni-
merit la Facultatea de Energetică. Alți colegi ai mei la 
Facultatea de Electrotehnică”.

În anul 1952 au fost date afară din casă de către 
ministrul Aurel Potop și mutate într-o locuință co-
mună din Dudești. Aici au locuit Aurelia Coposu și 
fiicele sale Cornelia, Doina, Rodica și Flavia, după ce 
s-a întors de pe șantierul muncitoresc (Sovrom) de la 
Constanța, în anul 1953. Tot aici, în minuscula casă 
cu curte, bucătărie și baie comună și cu două camere 
a locuit și Constantin Bălescu, după ce s-a căsătorit 
cu Flavia Coposu, în anul 1959: „Aveam două camere, 
spune Rodica Coposu. Ei (Flavia și soțul –n.n.) stăteau 
în prima cameră și am tras o perdea. Am pus o sârmă 
și o draperie. Și aveam vecini în prima cameră copii. Și 
ăla mic zicea: <-Sunt în apartamentul domnului ingi-
ner>. Și apartamentul domnului inginer era după per-
dea. Că era și cameră de trecere. Din camera a doua se 
trecea aici (în camera unde stătea mama lor și surorile 
– n.n.) ca să mergi la toaletă, ca să te duci la bucătărie. 

Și în prima cameră erau 
puse paturi pe trei pereți 
și în care dormeam câte 
doi”.

O altă poveste inte-
resantă este cea a în-
cercării de a fi înscrisă 
în Uniunea Tineretului 
Comunist, conform re-
gulilor stricte ale noii 
puteri comuniste: „Tre-
buie să spun că după ce 
am terminat liceul și am 
dat bacalaureatul, diri-
ginta mea a spus că tre-
buie să intru în UTM ca 
să pot intra în Facultate. Și am zis: - Bine, da nu pot 
și a zis: - Lasă că aranjez eu. Și a aranjat cu secretara 
liceului, care era o fată foarte cumsecade și m-a pri-
mit fără confirmare, adică m-a primit urmând să fiu 
confirmată de la raionul UTM și când m-a chemat la 
raionul UTM mi-a spus că: - Bănuiesc că știți de ce nu 
te putem confirma și am spus: - Probabil că da, fiindcă 
tata era preot. - <Și ăia o prins din zbor musca> (com-
pletează Flavia Coposu – n.n.). A spus: - Mă rog, vor 
fi și alte motive. În tot cazul dumneavoastră puteți la 
Facultate să activați în Sindicatul Studenților, mă rog. 
Și mai erau două colege ale mele și în dreptul nostru 
era scris suspect. Era normal, că era același sector în 
care locuia Cornel și noi. Și atuncea normal că știau 
tot. Știau că Cornel e arestat, mă rog. Da n-a fost ni-
mica. Pentru mine asta a fost o binefacere pentru că 
în primăvara anului 1952 începuse lupta împotriva 
dușmanului de clasă, infiltrând între studenți și o 
mulțime de colege ale mele au fost excluse din UTM. 
Pe mine n-au avut de unde mă exclude, că nu mă pri-
miseră. N-am fost primită. Așa că am scăpat” (Rodica 
Coposu, interviu, decembrie 2009).

Din situația anilor de studenție rezultă, după cum 
se spune și într-un dosar de urmărire informativă de 
la CNSAS, că din anul I și până în anul V, la termi-
nare, Rodica Coposu a avut doar calificativul „Foarte 
Bine” (Arhivele Consiliului Național pentru Studierea 
Arhivelor Securității, ACNSAS, Fond Informativ, dos. I 
5062, vol II, f. 213).

Având note mari și fiind un domeniu important, la 
sfârșitul anului 1952 a fost chemată și propusă pen-
tru a merge la studii în URSS: „Și a fost destul de com-
plicat, spune Rodica Coposu, că a trebuit să-i fac să 
creadă că nu pot să merg. Am spus că nu pot să merg 
că mama-i bolnavă. Este în vârstă. Surorile mele mai 
mari lucrează prin diferite locuri, și că nu pot să plec. 
Și m-au iertat”.

Revederea dintre Corneliu Coposu și familia sa, la 
proces, în anul 1955, după 8 ani de arest preventiv, a 
fost una emoționantă. Pe sora sa, Rodica, care avea 
doar 15 ani când a fost arestat, nu a mai recunoscut-o, 

Rodica Coposu în 2011
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până în momentul în care Flavia i-a făcut un semn cu 
subînțeles: „Dar l-am văzut și ne-o văzut și el. Pă Rodi 
n-o recunoscut-o ... n-o știut cine-i. Atuncea am pus-o 
lângă mine să se înțeleagă ... că ea s-o schimbat foarte 
mult” (Flavia Coposu).

De asemenea, revederea fratelui, după cei 15 ani 
de închisoare, a fost un adevărat șoc pentru Rodica 
Coposu: „El era bolnav, adică era îngrozitor de slab, 
cred că avea sub 50 de kg. A intrat cu 1,92, cu 114 kg. 
Și avea niște ... Io l-am văzut la trei săptămâni după 
ce se eliberase. El nu știa nimic de noi. Ne-a scris o 
scrisoare, prin cineva care s-a eliberat de acolo, de la 
Valea Călmățui: <- Dragă mamă și fetelor, care, dacă 
mai sunteți în viață, vă anunț că sunt eliberat, sunt > 
... în asta (domiciliu obligatoriu –n.n.) ,< și dacă puteți 
să veniți să mă vedeți>. S-a primit scrisoarea. A doua 
zi dimineața ...”. Localitatea se numea Valea Călmățui 
și fusese construită de deportații bănățeni: „Era ... 
Valea Călmățui se numea localitatea unde erau casele 
ăstea. În câmp, în Bărăgan, s-a făcut un sat d-ăsta al 
celor deportați din Banat (...) Niște case din chirpici, 
acoperite cu stuf. Nu erau chiar bordeie, că erau cu 
geamuri, ă ... erau case așa de două camere, cu tindă 
la mijloc și într-una din camere stătea el și în cealaltă 
cameră, care avea și o intrare aparte, avea ... deci îi 
rămânea o cameră cu tindă și dincolo o altă tindă cu o 
cameră era altcineva care stătea cu el în aceeași curte. 
Și pă jos era pământ. El, după ce și-o mai revenit o pus 
carton asfaltat, mă rog. Adică, prima dată când ne-am 
dus, știu că fetele mi-au zis: <- Să nu te sperii>”. Era 
în iulie 1962 când l-au trimis cu domiciliu obligatoriu, 
după cum erau trimiși toți foștii deținuți politici. La 
Valea Călmățui a fost dus de către un ofițer și predat 
șefului de post din comună: „L-a adus un ofițer, spune 
Rodica Coposu, și l-o lăsat în grija șefului de post de 
acolo și i s-a repartizat o cameră cu tindă, ... asta, de 
unde pleca unul care ispășise povestea acolo”.

La ieșirea din închisoare, Corneliu Coposu se găsea 
într-o stare de sănătate foarte precară. Arăta practic 
ca o fantomă, speriindu-le chiar și pe surori. Un alt 
efect al izolării la care a fost supus în închisoare a fost 
acela că nu mai putea să vorbească. A făcut eforturi 
foarte mari, reînvățând practic să vorbească, la fel 
ca un copil: „Nu vedea aproape nimic, spune Rodica 
Coposu. Avea niște edeme la coate, la genunchi și la 
gleznă, extraordinare și avea o cămașă care flutura pă 
el așa ... I-a adus niște cămăși d-ale cumnatului meu 
(Constantin Bălescu – n.n.), care era foarte slab și 
mai puteai să bagi o mână, zicea. Și io l-am văzut cam 
după două săptămâni și am rămas cu faptul că i se 
vedea oasele, că era ras în cap, se vedea încrengătura 
aia, știi, cum înveți la anatomie că oasele sunt în dinți 
de fierăstrău. Prin pielea capului i se vedeau ... p-aicea 
se vedeau dinții, peste buze și nu putea să vorbească. 
Adică făcea un efort și zicea:  - Gândul merge mai re-
pede decât vorbirea”.

În anul 1956, pe data de 1 iunie, Rodica Coposu a 

absolvit cursurile Facultății de Energetică și a reușit 
să se angajeze imediat, înainte de a da examenul de 
stat, cum se numea atunci examenul de licență, pe 
care l-a dat în luna iulie 1956: „M-am angajat pe post 
de tehnician la Institutul de Studii și Proiectări Ener-
getice (ISPE), care era Institutul Ministerului Energi-
ei. Și m-am angajat. Eu am făcut practica pentru pro-
iectul de diplomă în ISPE, acolo mi s-a recomandat și 
atuncea după ce am terminat practica și, bineînțeles, 
m-a angajat, deocamdată temporar. Și când am dat 
examenul de diplomă ISPE-ul a avut atunci nevoie de 
mulți ingineri și a fost un reprezentant al ISPE-ului la 
Institutul Politehnic și am primit repartiție vreo 30 
de persoane”. Abia după 2-3 ani „s-a făcut o cerne-
re a salariaților. S-au mai desfăcut niște contracte de 
muncă, da eu am lucrat și am fost apreciată de șefii 
mei și n-am avut probleme de genul ăsta. Am scăpat, 
pentru că a fost o epurare”.

La acest institut de proiectări, Rodica Coposu a 
lucrat până la pensionare, adică în anul 1991: „Am 
lucrat în același colectiv, s-au mai schimbat șefi, nu 
știu ce, de la angajare până la pensionare. M-am 
pensionat în 1991. De fapt, eu mi-am depus actele 
pentru 31 noiembrie 90, dar până mi-a venit decizia, 
pe la mijlocul lui iunie și m-am pensionat cu data de 
1 iulie 1991” (Rodica Coposu, interviu, decembrie 
2009).  

Pentru început a fost angajată la ISPE ca inginer 
proiectant la Sectorul Termoproiect, Atelierul Electric. 
În anul 1961 a fost avansată în funcția de inginer pro-
iectant principal la Atelierul Electric II, iar din 1964 la 
Sectorul Electric și Automatizări Atelierul Electric III, 
devenind șef de proiecte. După cum rezultă dintr-un 
dosar de la Securitate, care o urmărea, avea un salariu 
de 2.200 lei. Tot de aici, dintr-o caracterizare cerută 
conducerii ISPE de către Securitate, atât inginerul 
Negoiță cât și Vascu subliniază că Rodica Coposu era 
„bine pregătită profesional, cu nivel tehnic format, 
dotată cu reale calități și multă conștiinciozitate în 
rezolvarea sarcinilor”. De asemenea, că muncea foar-
te mult „pentru îndeplinirea sarcinilor de producție”, 
chiar și în afara programului, dacă era chemată. Coor-
dona bine activitatea colectivului pe care-l conducea 
și era apreciată de colectiv „ca o persoană serioasă”, 
iar „pentru îndeplinirea planului nu-și precupețește 
timpul său liber dînd lucrări în termen și de bună cali-
tate fapt pentru care a fost declarată fruntașe de mai 
multe ori”.

Tot din dosarul respectiv aflăm că Rodica Copo-
su a contribuit decisiv la definitivarea unor proiecte 
energetice de mare amploare, atât la nivel național, 
cât și internațional. Iată-le pe cele realizate până în 
anul 1965: Stația de Transformare 35/15/6 kw Tur-
da, Proiect Execuție CET Coslan, CET Ploiești, CET 
Suceava, Stația de 110 kw Rosnov, dublarea barelor 
de 110 kw, CET Singareni din India, CET Sighet, CET 
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în Egipt etc.
O lucrare de importanță deosebită a reprezen-

tat-o realizarea CET Suceava, unde a lucrat la circu-
itele secundare, unul din primele panouri sinoptice 
luminoase. Pentru a realiza documentarea la acest 
proiect i s-a dat voie să se deplaseze în luna iunie 
1964 la Budapesta, „pentru a stabili unele date prin-
cipale”. În februarie 1965 se deplasează, din nou, la 
Budapesta și apoi în Republica Democrată Germania 
(ACNSAS, Fond Informativ dos. I 5.062, f. 211-213). 
Credem că a fost o scăpare din partea organelor de 
Securitate, care nu i-au cercetat bine dosarul, fiindcă 
altfel nu ar fi lăsat-o să părăsească țara. Însă, la alte 
proiecte precum au fost cele din India, Egipt și câte 
au mai urmat nu i s-a dat voie să se deplaseze alături 
de echipa din subordinea sa. Probabil și din aceas-
tă cauză, dar și stimei pe care i-o purtau colegii, în 
momentul în care s-a ivit posibilitatea de a primi un 
apartament a fost prima pe listă. 

La eliberarea din închisoare, în anul 1964, la 
locuința comună de două camere din Calea Dudești 
s-a mutat și Corneliu Coposu cu soția sa Arlette, fiind-
că nu aveau unde să stea. Situația devenise de-a drep-
tul insuportabilă. Nu mai aveau practic paturi unde să 
doarmă. În aceste condiții, Flavia și soțul său reușesc 
să obțină o garsonieră în Balta Albă.

La câțiva ani, Rodica Coposu a primit și ea un apar-
tament, în chirie, ca o recompensă a colegilor, care își 
dădeau seama că ea nu putea părăsi țara în diverse 
delegații precum o făceau ei și atunci au hotărât să-i 
lase ei acest apartament repartizat pentru întreprin-
derea la care lucrau: „Că trebuie să vă spun că dum-
neaei (arată spre Rodica și râde – n.n.) a fost fruntașă 
în producție. A lucrat mult și foarte bine. Și pentru că 
colegii ei au apreciat-o foarte tare și-au dat seama că 
nu-i pot face altfel nici un fel de avantaj. În străină-
tate nu putea pleca și toate proiectele ei le prezentau 
alții sau ea la telefon, cu Filipine, Anglia, cu nu știu ce 
... sau veneau ăia aicea. Și atuncea, mă rog, Sindicatul 
a hotărât să-i deie un apartament că știa că în Dudești 
stăteam toată liota” (Flavia Coposu).

„Eu între timp, spune Rodica Coposu, am primit 
cu chirie un apartament de trei camere în Dristor și 
acel apartament l-am schimbat cu această casă pen-
tru că cei care locuiau aicea rămăseseră foarte puțini 
...Chiria era enorm de mare pentru ei, că erau numai 
trei și, mă rog, erau și altele ... (...) Apartamentul era 
bun. Era la etajul II, avea trei camere, două balcoane, 
mă rog ... era frumos” (Rodica Coposu).

La casa din Mămulari, la parter, unde locuiesc 
și acum, s-au mutat în anul 1975. După cum reiese 
din documentele de la CNSAS, Securitatea a aflat de 
această mutare a lui Corneliu Coposu și a familiei sale 
și au instalat aparate de ascultare (ATM) nu numai 
la telefon, ci și în pereți. Astfel, la arhivele CNSAS 
se găsesc nu mai puțin de 38 de dosare consistente 
(500 până la 800 de file) care conțin înregistrări cu 

toate convorbirile din casa Coposu între 1975 până 
în decembrie 1989. Întrega familie, în special Corne-
liu Coposu, era urmărită și ascultată chiar în propria 
casă:  „El, în total era urmărit 24 din 24 de ore. Și pe 
stradă când umbla. Era filat pe stradă” (Rodica Co-
posu). „Erau trei schimburi: la ușă, la telefon, urmă-
rire și la telefonul de la serviciu. Și mă întreb de ce?” 
(Flavia Coposu).

A venit și Decembrie 1989 când casa din Mămu-
lari se transformă într-o adevărată centrală telefo-
nică, după 23 decembrie, deoarece între 14 și 23 
decembrie au avut firul tăiat. La casa din Mămulari 
se primesc telefoane din toată țara și aici, practic, 
se reînființează PNȚ. Credem că tocmai din aceas-
tă cauză și pentru că aici locuia Corneliu Coposu 
casa a fost atacată și devalizată de mineri în 1990: 
„Atunci ne-a aruncat un cocteil Molotov, spune Ro-
dica Coposu, da din fericire n-a căzut pe geam, ci pe 
zid alături. Am avut și poze, da cred că s-au aruncat 
pe undeva (...) Atuncea ne-o spart ușa de la intrare 
și au luat tot ce au putut. Avea Cornel un radio, de 
la un vânător câteva cuțite d-astea de diferite mă-
rimi ... Erau într-o cutie, în ceva ... și toate câte le-
au găsit le-au luat. Au luat niște tacâmuri de alpaca, 
mari, grele, probabil au crezut că-s de argint. Toate 
vazele astea mai mici le-au aruncat jos, apa, și au 
luat vazele, adică tot ce au putut pune într-o plasă 
... ceva. Nu știu dacă au fost numai mineri sau ... 
(Rodica Coposu).

„Erau și derbedeii ăștia care lucrau vizavi. Vizavi 
era un șantier de construcții. Și au intrat ... Fusese 
ziua lui Cornel pă 20 mai și a primit o mulțime de sti-
cle de băuturi diverse cadou, care erau acolo puse jos. 
Și ăștia le-au luat, au băut, au luat niște ... Primise nu 
știu care din noi o punguță ... Erau niște bomboane. 
Se mai găsesc și acuma. Niște drajeuri colorate, care 
erau cu ciocolată înăuntru” (Flavia Coposu). Cei care 
au vandalizat casa au crezut că sunt droguri: „Și din 
ele au luat și au aruncat ... droguri” (Rodica Coposu).

La final adăugăm caracterizarea pe care i-o face 
sora sa Flavia, care credem că sintetizează cu ade-
vărat personalitatea „mezinei” familiei Coposu, Ro-
dica Coposu: „Pentru familie, ea a devenit stâlpul 
siguranței. Și-a dedicat întreaga capacitate materială 
și spirituală pentru folosul familiei și al tuturor celor 
care i-au cerut sprijinul. Generozitatea a moștenit-o 
de la mama, toleranța și dragostea de oameni de la 
Cornel, spiritul de dreptate de la tata și de la Doina 
și se poate spune că a cules de la fiecare dintre noi 
calitățile pe care nu le-a păstrat pentru ea, ci le-a dă-
ruit celor ce aveau nevoie” (Flavia Coposu, op. cit., p. 
187-188).

Rodica Coposu, alături de întreaga sa familie, re-
prezintă un model demn de urmat pentru noi cei din 
tânăra generație. Acum la venerabila vârstă de 80 de 
ani îi urăm un sincer „La mulți ani” și ne rugăm lui 
Dumnezeu să-i dea multă sănătate.
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Cavalerul cerului
Marcel Lucaciu

Cronica literară

După o perioadă extrem de agita-
tă în care a fost, printre altele, ofițer 
de aviație (1967-1972), electronist 
pe platforma industrială București-
Sud (1972-1979), șef de atelier la În-
treprinderea de Anvelope din Zalău 
(1985-1989), membru C.P.U.N.-Sălaj 
(1989-1991), șeful biroului S.N.P de 
la Energy Consult România Petrom 
S.A. (1996-2000), Florin Horvath pare 
să-și fi regăsit, în sfârșit, liniștea atât 
de necesară actului de creație. De alt-
fel, autorul cochetează cu literatura 
de multă vreme, debutând editorial 
cu romanul O lacrimă pentru Măria Sa 
(1987) și publicând, de-a lungul anilor, 
fie romane de o pronunțată coloratură 
istorică, fie lucrări de referință în do-
meniul francmasoneriei: Coroana celor 
7 maeștri (2001), Voievodul albastru 
(2001), Îndreptar francmasonic (2004), 
125 de ani de lumini și umbre în francma-
soneria românească (2005), Un templier 
la Sarmizegetusa (2008), Legenda mare-
lui Zalmoxis (2010). Toate aceste cărți 
probează, pe lângă harul de prozator, 
o laborioasă activitate de studiu și de 
susținută documentare, căci Florin 
Horvath este, în esență, un autodidact 
veritabil, un pasionat de istorie și, mai 
ales, de heraldică.

Ultimul festin (Editura Caiete Sil-
vane, Zalău, 2011) e, însă, un roman 
diferit, pentru că nu se întemeiază pe 
obișnuitul iz livresc, pe cercetarea și 
transfigurarea adevărului istoric, scri-
itorul preferând - de această dată - să 
ridice la rangul de ficțiune scurta și 
tumultuoasa lui experiență de aviator. 
Pornind de la ideea că ”tot ce a fost 
este, tot ce este va fi”, Florin Horvath 
face dovada unei construcții romanești 
impecabile, alternând nu doar pla-
nurile narative, ci și relațiile spațio-
temporale în cadrul cărora evoluează 
doi protagoniști îndepărtați și totuși 
apropiați prin existența lor de hiper-
sensibili și de mari singuratici, prin 
destinul tragic și oarecum similar: vo-
ievodul mitic și pilotul Ioan Alexiu - o 
dedublare ingenioasă a naratorului.

Prologul cărții reconstituie, în câte-
va pagini dense, atmosfera medievală 
și chipul melancolic al unui voievod 

trădat și ucis mișelește. Ajungând prea 
târziu, Măria Sa Doamna privește, cu-
tremurată, trupul ”hăcuit de merce-
nari” și ”culege palma voievodului vă-
duvită de degetul mare, înfășurând-o 
în șal”.

 Pe parcursul celor 21 de capitole, 
viața și amintirile pilotului Ioan Ale-
xiu se întretaie, obsesiv și misterios, cu 
imaginea omniprezentă a voievodului: 
”Privești insistent la stâlpul din spatele 
colegului. În apele oglinzii, voievodul 
închină cu voi. Poți jura pe Biblie că 
ești chiar tu, cel de-acum patru-cinci 
sute de ani”. Alături de realismul de-
scrierii (cu multă finețe!) a odăii fie-
cărui erou, savoarea lecturii constă în 
permanentul paralelism al numeroa-
selor situații: asalturile din tinerețe 
ale voievodului și exercițiile de zbor ale 
pilotului Alexiu, plimbarea în liniștea 
taberei și plimbarea între blocurile de 
beton și sticlă ori adulterul celor două 
soții (Măria Sa Doamna cu paharnicul, 
Flavia cu directorul Matei)… În treacăt 
fie spus, perspectiva auctorială asupra 
iubirii nu pare a fi, nicidecum, una to-
nică: ”În afara iubirii de oameni scrisă 
cu sîngele lui Iisus, nu bagi mâna în foc 
că celelalte au fost generate de credința 
sacră în adevărul iubirii. Cu atât mai 
puțin azi, dragostea n-are de unde-și 
lua trăinicia. Eventual o palidă aură 
din toamna vreunui romantic întârzi-
at…” Sau: ”Când ajunge să ne cunune, 
iubirea învață și cum să ne crucifice…”. 
Într-o viață aridă, totuși există și oaze 
de tandrețe. În ultimul său zbor, prin-
tre comenzi și picaje, pilotul Ioan Ale-
xiu rememorează prima întâlnire cu 
Flavia, paharul cu șampanie, ciocnit 
simplu, ca între camarazi, în noaptea 
Anului Nou, dar ”pe geamul carlingii, 
chipul Flaviei…surâde șters, ca dintr-o 
altă lume.” Pe pământ, în aceleași clipe, 
idila dintre Flavia și Matei se curmă, 
brusc. Prea târziu…O explozie puter-
nică risipește, ”în cele patru vânturi”, 
avionul și trupul pilotului Alexiu.

Menit să dea construcției o alură 
sferică, Epilogul romanului reiterează, 
miraculos și irevocabil, destinul voie-
vodului. Flavia Alexiu zărește, pe câmp, 
”mormanul de fiare calcinate”, caută 

înfrigurată și ”culege palma însângera-
tă, cu degetul mare lipsă, înfășurând-o 
în șalul alb de muselină”.

Realizată într-o manieră cinemato-
grafică, tragica poveste a voievodului 
și aviatorului este deopotrivă o satiră 
voalată a lumii contemporane din care 
a dispărut cultul onoarei și o meditație 
amară despre condiția umană, etern 
bulversată de ipostazele histrionice: 
”Viața e o suită de conveniențe între 
care pozăm cu o artă rar întâlnită. Mi-
măm bucurii și tristeți închipuite, după 
un scenariu propriu, rareori exersat. 
De aceea, unora le ies chiar lung me-
traje de prezență confecționată, care, 
culmea, mai și captivează”. Dar pentru 
Ioan Alexiu (acest Icar modern și fe-
ricit cavaler al cerului!) marea taină a 
vieții stă în desprinderea de trecătoa-
rele metehne lumești, desprindere ce 
poate echivala, uneori, cu neasemuita 
bucurie a zborului: ”Acum, saluți puz-
deria de stele cu ochii celui de atunci, 
înțelegând că zborul e cântecul tău în 
fața nemărginirii, scara de mătase spre 
inaccesibil…Ești om și oamenii iubesc 
dement tot ce-i depășește, tot ce e foar-
te sus și de neatins”.

În noua lui carte, pe cât de echili-
brată, pe atât de ceremonioasă, Florin 
Horvath își invită - galant - amintirile 
la Ultimul festin, nutrind convingerea 
că estetismul și rafinamentul stilistic 
încă mai pot restaura mistuitorul far-
mec al literaturii.
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De la plecarea în eternitate a omului Ştefan Goan-
ţă, soţia sa, Irina Goanţă, trudeşte pentru a-i valorifica 
manuscrisele mai vechi sau mai recente şi pentru pro-
movarea creaţiei şi personalităţii omului şi scriitorului 
Ştean Goanţă. Tocmai a terminat de pregătit pentru 
tipar “Cartea Frumoasei”, pe care scriitorul, din prea 
multă dragoste şi grijă, a tot amânat să o publice. Este 
a treia carte postumă datorată Irinei, care, la îndemnul 
meu de-a-şi pune pe hârtie propriile gânduri, propriile 
trăiri – ea însăşi fiind un rafinat om de cultură, om de 
litere, binecuvântată cu harul scrisului -, mi-a răspuns 
că se roagă lui Dumnezeu să-i dea zile şi sănătate să 
poată duce la bun sfârşit dulcea povară a testamentului 
nescris al soţului ei. 

Am rugat-o să accepte să facem un interviu despre 
omul şi scriitorul Ştefan Goanţă, „mai puţin cunoscutul”, 
şi i-am trimis o droaie de întrebări, al căror răspuns, zice 
Irina, ar putea fi o carte... Paginile primite de la ea m-au 
captat într-o asemnea măsură, încât n-am mai putut să 
le fragmentez cu întrebările mele. De comun acord, am 
hotărât să redăm integral această scrisoare... literară, 
acest eseu, acest document, care, în timp, va câştiga mult 
mai multă valoare (Ileana P.)

Irina Goanţă despre Ştefan Goanţă
Stimata noastră prietenă Ileana Petrean Păuşan,
Ştii bine că ai fost întotdeauna apropiata noastră. 

Îţi mulţumesc pentru gândurile tale frumoase şi pen-
tru profunzimea cu care investighezi viaţa şi opera 
scriitorului Ştefan Goanţă. De la început, vreau să-ţi 
spun că lumea nu l-a cunoscut şi nu a văzut în el decât 
pe „omul de la cultură”. Dar care cultură?! Ce se putea 
face atunci fără să fii controlat? Aproape că ducea o 
viaţă dublă. La serviciu i se cereau texte şi spectacole 
„tematice”, pe „linie”, iar în singurătate scria ceea ce 
dorea. Paradoxal, acelaşi text semnat cu numele lui 
nu era luat în seamă la concurs, dar cu pseudonim era 
premiat. A fost OM înainte de toate, un om care iu-
bea competiţia dreaptă (!). Îi plăcea sportul pe motiv 
că acolo nu se trişează (!). Nu mai vorbesc de lectură 
(hrana lui de toate zilele), muzică sau pictură. Avea 
chiar aptitudinile unui critic de artă. Era în stare să 
comenteze timp îndelungat un text literar, dar şi un 
tablou sau orice operă de artă. Ştii ce nu-i plăcea, nu 
suporta? Prostia. Şi, mai ales, cea cu pretenţii. Res-
pecta şi iubea înţelepciunea omului simplu. Şi cred 
că romanul Cartea Frumoasei aici îşi are izvorul. În-
drăznesc să afirm că dacă n-ar fi existat acea deviere 
tragică a biografiei lui (vezi C. Stănescu), astăzi s-ar fi 

vorbit altfel despre Ştefan Goanţă.
O altă notă definitorie: rezistenţa, puterea de a nu 

se lăsa strivit de povara dosarelor de cadre. După fie-
care lovitură era şi mai tare, parcă reînvia ca pasărea 
Phoenix.

    Dragă Ileana,
Mă confesez ţie. Ştiu că nu te pot mulţumi răs-

punsurile mele, altfel vorbeai cu el, dar tu alege ce 
crezi din ceea ce-ţi spun eu sau, dacă nu e ce-ai fi vrut, 
renunţă, deoarece încă e foarte greu pentru mine să 
vorbesc la trecut despre omul pe care l-am simţit tot-
deauna parte din mine. 

Îţi mai spun ceva. A ajuns la mine zvonul, că altfel 
nu-i pot spune, pornit probabil din mintea neputin-
cioasă a unor zvonarzi pătimaşi, privind stabilirea 
noastră în Liebling. Este o problemă strict personală 
şi nu trebuie să intereseze pe nimeni, dar pentru a eli-
mina orice interpretare, o lămurire este necesară. Aşa 
cum se ştie, Ştefan Goanţă s-a născut în Dobrogea, 
din părinţi olteni, a copilărit în Oltenia, iar destinul 
i-a purtat paşii în multe locuri din ţară. Domiciliul 
din buletin era formal, pentru el „acasă”, în înţelesul 
cunoscut de toţi, nu mai era nicăieri şi s-a obişnuit 
cu această condiţie, astfel că la întrebarea de unde 
este surâdea cu subînţelesuri şi răspundea frecvent: 
de peste tot, din România. Prin urmare, acum, pentru 
el nu mai conta unde locuieşte, în sud, în nord, în 
Transilvania sau în Banat, oriunde se simţea pe pă-
mânt românesc. Şi-a iubit cu ardoare ţara, edificator 
în acest sens fiind refuzul de a deveni reporter pentru 
Europa liberă, în 1971, când, aflându-se la Ohrid, în 

Pentru o viitoare 
istorie literară

Ileana PETREAN - PĂUŞAN
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Macedonia, i s-a propus cu insistenţă acest lucru. Şi-a 
petrecut ultimii ani la Liebling (dar se putea oriunde 
în România) unde, pare-se, ar fi vrut să refacă măcar 
miniatural atmosfera casei de la Nisipuri, din Olte-
nia. Iată ce-i scrie lui Mircea Martin în 2009:   Sunt de 
cinci ani la Liebling, într-un decor de sat contaminat însă 
de civilizaţie, necesar şi scârnav de orăşenisme, dar calc 
pe iarbă şi respir flori şi copaci când mi-e dor de pământ 
şi de cer.

Aşa cum ţi-am spus mai înainte, Omul Ştefan 
Goanţă n-a fost cunoscut, dar nici nu s-a lăsat uşor 
cunoscut. Era un introvertit. Înclin să cred că am fost 
singurul om căruia i se confesa, uneori, fiindcă au fost 
şi cazuri în care încerca să mă protejeze, spunea el, de 
răutatea celor din jur. Nu admitea să fie compătimit, 
era prea mândru, prea le ştia pe toate şi, într-adevăr, 
le cam ştia, rezolva situaţii din cele mai variate do-
menii şi o făcea temeinic; avea şi o experienţă de via-
ţă foarte bogată, fiind pus involuntar în situaţia de a 
traversa medii din cele mai diverse.

Ce momente i-au marcat viaţa? Multe, prea mul-
te sunt întâmplările care i-au barat calea sau i-au dat 
aripi. Privind în urmă, în nopţile noastre mai linişti-
te, depănam firul amintirilor, socotind de câte ori i 
s-a frânt zborul („Cred că am fost destinat să am numai 
neşanse în viaţă”); dar eram şi uimiţi de forţa cu care a 
străbătut hăţişurile vieţii ce i-a fost dată. 

● Fire deosebit de sensibilă, iubea artele, cânta 
frumos, recita, desena, scria, ar fi vrut să cânte la vi-
oară, să joace teatru, dar s-a lovit de poziţia de neclin-
tit a tatălui, un învăţător de marcă, „bun pedagog cu 
alţii, dar nu cu mine”. Dumitru Goanţă nu dorea cu ni-
ciun chip ca fiul lui să devină „lăutar” sau „circar”, aşa 
îi numea pe muzicienii instrumentişti şi pe actorii de 
teatru şi film. Şi-a impus tranşant punctul de vedere: 
„te vreau medic sau preot!” N-a fost nici una, nici alta, 
deoarece Ştefan Goanţă şi-a urmat chemarea...

● Plină de evenimente neaşteptate a fost perioa-
da 1950 – 1956. Student la Facultatea de Litere din 
Bucureşti, a fost exmatriculat, fiind considerat fiu 
şi nepot de chiaburi. În armată, la muncă forţată, îl 
cunoaşte pe Ştefan Dimitriu, prozatorul în al cărui 
roman, „Trapez”, personajul Ştefan Oarţă îl întru-
chipează pe Ştefan Goanţă. Chiar el, citind romanul 
imediat după apariţie, s-a recunoscut în totalitate în 
acest personaj. Poreclit „mustăciosul”, Ştefan Oarţă 
rosteşte la un moment dat: „...eroul tragic al vremu-
rilor noastre are de purtat pe conştiinţă o vină mult mai 
cumplită, aceea de a se fi născut în casa unui proprietar de 
pământuri [...] Părinţii plătesc, desigur, pentru ei înşişi, 
dar vinovăţia lor este prea mare, ea nu poate fi răscumpă-
rată decât cu preţul suferinţei copiilor lor [...]” (Trapez, 
pag. 64) După lungi discuţii cu Mihai, de fapt, vor-
beşte numai Oarţă, acesta din urmă se confesează: 
„Cu mine lucrurile se petrecuseră altfel. Din momentul în 
care am descoperit taina lecturii, ocupaţia mea preferată 
au fost cărţile. Citeam enorm, colega, citeam cu o furie 

de neînchipuit, eram convins că adevărul universal se as-
cundea în spatele coperţilor încă nedesfăcute şi continu-
am să citesc disperat, fără alegere”. (pag. 66) 

● După trei ani de armată, s-a înscris la examenul 
de admitere la Facultatea de Filologie, secţia critică 
literară, a Universităţii „C.I. Parhon” din Bucureşti şi 
a fost admis. Prietenul său, Dinel, îi lasă pe coperta 
unui carneţel notiţa: 29 sept. 1957- Se poate numi cea 
mai fericită zi din viaţa prietenului meu Goanţă critic li-
terar. Succes mult în drumul vieţii”. Un P.S. (la înscrisul 
prietenului Dinel) Azi, 29 sept, jur că în caz că nu voi 
muri stupid voi ajunge ceea ce vreau- Goanţă, student I”. 
Iar mai tîrziu, Ştefan Goanţă : Iar 21 dec.’59 cea mai 
nefericită, dragă Dinel, dar [...] jur şi pentru aceasta. 
Aceasta a fost ziua ultimei exmatriculări.

● Dezamăgit de obtuzitatea conducerii Ministe-
rului Învăţământului şi a Universităţii bucureştene, 
după exmatricularea de la critică literară, paşii l-au 
purtat spre Gara de Nord. A examinat cu atenţie cele 
mai lungi rute pe calea ferată şi a ales Bucureşti – Sa-
tu-Mare cu gândul să se oprească în Maramureş. S-a 
urcat într-un tren personal şi a trecut munţii... Sosit 
în Jibou şi văzând că trenul face o pauză mai mare, 
a coborât pentru o cafea şi... a rămas o viaţă. Şeful 
Secţiei de Învăţământ şi Cultură al raionului Jibou, 
profesorul Ioan Şerban, l-a numit, „pe data de 19 sep-
tembrie 1960, în funcţia de profesor suplinitor, în mod 
provizoriu până la sfârşitul anului şcolar sau venirea 
unui cadru calificat, la Şcoala de 7 ani din Gâlgău [...]”. 
Perioada septembrie 1960 – februarie 1963 „a fost 
un crâmpei fericit” din viaţa lui. Aici, a găsit „oameni”, 
spunea deseori. Şi oamenii aceştia, dascălii, elevii, 
flăcăii şi fetele satului, s-au strâns în jurul lui, au răs-
puns chemărilor lui. De toamna până primăvara, se 
întâlneau, fie la el acasă, fie la Căminul Cultural, şi 
cântau, recitau, jucau teatru. S-a încropit un ansam-
blu artistic care a participat la cea de-a treia ediţie 
a Festivalului bienal de teatru „Ion Luca Caragiale”, 
obţinând premiul I pe ţară şi titlul de laureat. „Greu se 
poate uita clipa aceea. Colectiviştii din Gîlgăul Clujului 
abia terminaseră de interpretat montajul literar-muzi-
cal. Cei 60 de artişti amatori rămăseseră o jumătate de 
oră aproape nemişcaţi, nu făcuseră nici un gest patetic. 
Nimic artificial, nici măcar un efect de lumină. Totul 
lăsat numai pe seama poeziei şi a glasurilor omeneşti 
menite s-o comunice inimilor. Glasuri care răsunau când 
bubuitoare ca tunetul, când foşnitoare ca pădurea, când 
aspre ca mânia, când melodioase ca fericirea. În clipa 
când s-au stins ultimele sunete, în sală s-a lăsat o tăce-
re vrăjită. Apoi au izbucnit ropote nesfârşite de aplauze. 
Minute în şir. Revărsarea unei emoţii greu de descris” 
(Scânteia, dec. 1962). Un reporter de la revista Tea-
trul nr.1, ianuarie 1963, a remarcat: „În straiele lor 
pitoreşti împodobite cu cusături, colectiviştii din Gîlgău, 
îndrumaţi de profesorul Ştefan Goanţă, ne-au oferit un 
excepţional montaj, cor vorbit, armonios, de o mare forţă 
emoţională.[...]     
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● Cu regrete în suflet, a plecat din Gâlgău înainte 
de încheierea anului şcolar 1962-1963. Iată ce notea-
ză Ştefan Goanţă în ziua de 19 ianuarie 1963: „Dile-
mă!!! Chemat – eu acolo unde alţii fac coadă - Eu!!! Din 
nou urc. A cîta oară?! Ce am de făcut?!! Să scriu - să-mi 
exersez mintea. Să-mi termin schiţa – să fac programe, 
să merg să instruiesc formaţii. [...] Să am mereu de lucru 
cu oamenii. Bătaie de cap? Oare e greu?! Să mă sperii? 
Cine ar refuza mai mult decît are? [..] Să fac regia la o 
piesă. Să fac brigăzi. [...] Unul în situaţia mea e greu să 
ajungă aici [...] Se aşteaptă multe de la mine. Voi fi în 
stare?! Îi voi zăpăci? Le voi arăta că «frunţile au dedesub-
turi»? Ce aş putea realiza aici?[...] Şi el e tare. Ştie. [...] 
Urcăm pe două căi. Eu urc cu mii de kg. agăţate la picior, 
el urcă tras în sus de mii de kg forţă. E o diferenţă, mon 
cher! Este exact diferenţa dintre noi doi”.

● La Casa Raională de Cultură din Zalău va rămâ-
ne până în toamna lui 1964. Aici, la Zalău, i se creea-
ză minimele condiţii pentru desfăşurarea activităţii 
teatrale, pasiunea lui de o viaţă. Cu sprijinul directo-
rului de atunci al Casei de Cultură, prof. Leontin Bor-
daş, pune în scenă piesa „Io, Mircea Voievod” de Dan 
Tărchilă, în care va interpreta şi rolul principal. Este, 
de asemenea, regizorul spectacolului cu piesa „Omul 
care a văzut moartea” de Victor Eftimiu, în care a in-
terpretat rolul vagabondului. Sunt zile şi nopţi minu-
nate, după propria-i mărturisire, alături de prieteni 
fermecători: Viorica Oţelia, Constantin Cobârzan, 
Gheorghe Decanovici, Andrei Babylon. 

Tot în această perioadă a fiinţat cenaclul „Ioniţă 
Scipione Bădescu” care făcea posibilă întâlnirea iubi-
torilor şi creatorilor de literatură din tot raionul, apoi 
din judeţul Sălaj, şi de cele mai diferite profesii, de 
la asistent veterinar, la medic uman, de la elevi de li-
ceu, la profesori şi învăţători, muncitori etc. Şedin-
ţele cenaclului se desfăşurau la Casa Orăşenească de 
Cultură, la lumina difuză a unor veioze tip felinar, în 
jurul unor măsuţe joase pe care tronau scrumierele 
şi cafelele aburinde. Am asistat nu o dată la duelul 
epigramistic între Ştefan Goanţă şi medicul Căpraru 
din Crasna.

 ● După un popas mai îndelungat în comuna Cizer, 
revine în Zalău ca director al Casei Creaţiei Populare 
din proaspătul judeţ Sălaj. E preocupat de culegerea 
folclorului şi transpunerea scenică a diferitelor legen-
de, precum şi a momentelor importante din viaţa sa-
tului: naşterea, nunta, moartea. În această perioadă, 
îşi intensifică munca de cercetare a folclorului sălă-
jean, editând cele două volume: „De dor şi de omenie”, 
în colaborare cu Ion Piţoiu şi Ioan Mureşan, şi „Du-te, 
dor, şi vino, dor”, în colaborare cu Ion Piţoiu, care au 
fost apreciate de prof. dr. docent Mihai Pop, directo-
rul Institutului de Etnografie şi Folclor din Bucureşti: 
„Felicit pe tov. Goanţă că nu a uitat folclorul. Sper că va 
continua să aplice ceea ce a învăţat în facultate” (1971).

 ● Prin însăşi natura postului pe care îl ocupa, era 
nelipsit din juriile care făceau selecţia formaţiilor ar-

tistice pentru fazele superioare ale Festivalului Naţi-
onal „Cântarea României”. Era îngrozit nu numai de 
antitalentele care urcau pe scenă, - „nu erau vinovaţi 
oamenii, ci aceia care îi aduceau pe scenă şi îi obligau să 
cînte fals” - ci şi de incultura „organelor”. Un secretar 
de partid de la IAIFO Zalău i-a cerut, când era la Casa 
de Cultură a Sindicatelor, să înfiinţeze câte un cor pe 
fiecare schimb, iar un altul, dintr-o comună mare, l-a 
întrebat: „cum de cântă oamenii ăştia fără să bea ni-
mic?” Ca să nu piardă vremea, cât durau aceste simu-
lacruri de spectacole, scria epigrame:

Lui E. Bulugea, autorul piesei „În vîltoare”
Neică Gici, „În vîltoare” / E-ntr-o vîltoare ce creş-

te. Nu ştiu de scapă sau moare, / Dar e clar că... nu 
pluteşte.

Lui L. Paşca, regizor la spectacolul „Haba cepelor”
Haba asta de legume / Mi s-a părut nesărată                                                                   
Şi face ca preţ şi nume / Cît o ceapă degerată...
Lui T. Topan, poet, iubitor de încărcătură metaforică
Jugaştri, păsări, cu grămada / Ai grijă, Tudore, 

Că-i jale
Şi poţi apoi să-l baţi cu spada, / Se-ndoaie Pegasul 

de şale.
Omul şi scriitorul Ştefan Goanţă nu pot fi 

despărţiţi. Oriunde se afla, avea în buzunarul de la 
piept hârtia şi stiloul şi îşi nota idei, expresii, cuvinte, 
uneori cu specificaţia: pentru nuvela..., pentru schiţa..., 
introduc în roman la capitolul..., versuri populare: „De-
ar fi jocu-n vârf de spin/ Fetele şi-acolo vin”. Ar fi fost în 
stare să scrie zi şi noapte, dacă n-ar mai fi trebuit să 
şi doarmă.

A scris încă de la 14 ani. Romanul „Noi, talpa ţării”, 
elaborat după un plan pe care l-am găsit acum între 
manuscrise, între anii 1947 – 1950, este o radiogra-
fiere crudă a vieţii satului românesc din perioada in-
terbelică, întrezărindu-se de acum talentul literar al 
viitorului scriitor. Claritatea înlănţuirii secvenţelor, 
descrierile admirabile, ţesătura epică, construirea 
personajelor, mânuirea dialogului la această vârstă 
fac dovada unui viitor maestru al cuvântului scris.

În vremea studenţiei, în 1958, după debutul în 
revista „Universitatea”, publică în „Luceafărul”. Do-
vadă, următoarea notiţă găsită într-unul dintre car-
netele sale.

D-le redactor,
Mi se publică a doua schiţă în revista „Luceafărul”. 

Prima s-a numit „Concediu” şi a fost semnată cu pseudo-
nim – Gheorghe Gheorghe. Cea de-a doua, publicată în 
numărul din 15 iunie, cu titlul „O afacere”, este semnată 
de Ştefan Goanţă.

Rog să mi se trimită pe adresa de mai jos costul ce mi 
se datorează pentru cea de-a doua schiţă.

Ştefan Goanţă, student
satul Nisipuri, comuna Dobroteşti, raionul Caracal

regiunea Craiova
În ciuda voinţei tatălui şi a tuturor obstacolelor 

care i s-au ivit în cale, în ultima parte a vieţii, Şte-
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fan Goanţă (mai fac şi ceea ce am dorit o viaţă întreagă) 
a scris, a scris aproape cu disperare, publicând nouă 
volume în perioada 1993-2003; cum îşi vedea o carte 
publicată, nu se mai întorcea la ea, deja avea alta în 
minte şi folosea toate nopţile pentru a-şi aşterne pe 
hârtie ideile, gândurile: „Omul e mereu singur, când se 
naşte, când trăieşte şi când moare. Nu pot să scriu de-
cât în singurătate. Trăiesc, mă războiesc cu personajele 
mele sau mă împac cu ele...” Se ştie că era solicitat pes-
te tot, mai ales când era vorba de spectacole televi-
zate. După fiecare spectacol, se întorcea acasă cu un 
gust amar şi hotărât să-şi găsească de lucru în altă 
parte. De multe ori, discutam toată noaptea despre 
ce ar vrea să facă şi ar face bine: să scrie teatru, proză, 
să joace teatru, să publice. Şi eu îl susţineam şi chiar 
i-am întreţinut iluzia că va fi un scriitor bun, cu toate 
că mereu i se refuza publicarea în revistele vremii. În 
anul 1988, cu greu am reuşit să-l determin să parti-
cipe cu proză scurtă la concursul de debut colectiv al 
Editurii „Dacia” din Cluj-Napoca. Nu agrea această 
modalitate: „Ce-i aia, debut colectiv...?!” Numai proze-
le lui alcătuiau un volum şi erau semnate cu moto- ul 
„Puneţi mâna şi gândiţi!”. Volumul a fost îngrijit de că-
tre scriitorul Ştefan Damian, a ajuns la sectorul „cul-
tură scrisă” la Consiliul Culturii, la alt scriitor, Dumi-
tru Trancă, dar acolo s-a oprit totul, s-a tot amânat 
tipărirea lui şi... a venit revoluţia... În 1990, am luat 
volumul de la editură, iar o parte din proze au apă-
rut în volumele publicate mai târziu: „Vinul de piatră”, 
„Moartea e facultativă”.

Unde erau cărţile lui în 1989? În minte şi în 
suflet, aşa cum spui. După volumul de proză scurtă 
din 1988, au urmat altele, în 1989: Portrete anonime, 
Vinul de piatră şi romanul Cartea Frumoasei, cu care a 
bătut la uşile unor edituri, dar parcă era peste tot o 
lume încremenită, de care nu puteai trece. În paran-
teză fie spus, D.R. Popescu l-a sfătuit, amical, să se 
adreseze revistelor şi editurilor din Craiova, dându-i 
de înţeles că scrisul lui nu va fi gustat de transilvă-
neni.

Totuşi a răzbit în cele din urmă. În libertatea ace-
ea debordantă, dorea un singur lucru: „Să mai fac şi 
ce vreau, după ce atâţia ani am făcut numai ce-au vrut 
alţii”. La Editura „Universalia” din Craiova, a apărut 
romanul „Altarul de nisip”, în anul 1993, după zile şi 
nopţi de rescrieri, deoarece i s-a spus că e prea lung. 
Lansarea cărţii a avut loc la Zalău cu participarea edi-
torului şi a fost o reuşită, dar Ştefan Goanţă ar fi vrut 
să aibă parte de intervenţiile unor critici literari - încă 
se mai uita spre Bucureşti, aşteptând reacţia foştilor 
săi colegi de la critică literară - să creeze prin această 
lansare atmosfera de cenaclu pe care şi-a dorit-o în-
totdeauna, cu discuţii pro şi contra, cu epigrame etc. 
Câteva epigrame a scris în tren, când am venit de la 
Craiova: 

1.	 A-nceput cu-acoperişul?/ Nu ştiu. Dar vizând 
doar fala/ Crez, analizând finişul, /C-a-nceput cu... ten-

cuiala.
2.	 Dacă şi-a făcut altar/ Să se roage cuviincios/ El 

ne demonstrează clar
Că-i un mare... păcătos!
3.	  Să se roage mult şi bine /E ultimul lui atú. / 

Domnul l-o ierta, în fine,
  Însă cititorul, nu!
4.	 Apropo tot de „altar”... / Unii nu prea sunt în clar
Şi lansează întrebarea: / Nisip e, dar une-i... marea?
O soartă nefastă a avut următorul roman, „Patul de 

zăpadă”, apărut tot la Editura „Universalia” din Craio-
va. De data aceasta s-a întâmplat o tragedie, editorul 
s-a stins din viaţă subit, cartea a rămas tipărită doar 
în 200 de exemplare, deşi a fost achitată integral.

Dar Ştefan Goanţă nu se lasă învins. Pregăteşte un 
alt volum pentru tipar, „Vinul de piatră”, pe care i-l 
încredinţează prozatorului Constantin Zărnescu, di-
rector al Editurii „Recomfinas – Fapta Transilvăneană”, 
care va facilita apariţia cărţii.

1998 este anul întâlnirii cu criticul literar Irina 
Petraş. La Editura Didactică şi Pedagogică, în colec-
ţia „Akademos”, apare romanul „Zodia Ţârului”. Irina 
Petraş a relevat valoarea scrisului, remarcând atinge-
rile cu Nicolae Velea, Marin Preda... Dar fiecare vo-
lum publicat îşi are povestea lui. Rece, distantă, Irina 
Petraş a acceptat întâlnirea cu autorul, a primit ma-
nuscrisul fără comentarii, doar a menţionat: „Voi citi, 
îmi voi spune părerea...” Şi a citit într-adevăr -  oare 
câţi critici fac la fel? - , iar după vreo două săptămâni, 
l-a căutat pe autor la telefon. Am răspuns eu, Ştefan 
fiind plecat la pescuit, aşa cum făcea după ce încheia o 
carte şi era în aşteptarea verdictului privind publica-
rea. Seara, a primit cu o bucurie reţinută vestea de la 
Irina că are de-a face cu o carte foarte bună, „creionul 
ei de lector a şomat”, şi urmează stabilirea detaliilor 
pentru publicare. Atât i-a trebuit lui Ştefan, a lăsat 
totul de o parte, „a uitat” romanul aflat la editură, s-a 
liniştit şi a început să lucreze la o nouă carte: „Popes-
cu E Napoleon”, finalizată într-o trilogie cu caracter 
autobiografic. Aceasta va vedea lumina tiparului în 
anii 1999-2001 în colecţia DA a Editurii „Casa Căr-
ţii de Ştiinţă”, sub îngrijirea Irinei Petraş. Trebuie să 
subliniez că, după episodul cu primele două romane, 
Ştefan avea în plan să publice, tot la Craiova, romanul 
„Cartea Frumoasei”. Când a văzut editorul cele 691 de 
pagini dactilografiate ale cărţii, s-a speriat pur şi sim-
plu şi i-a cerut să reducă măcar la jumătate cartea. A 
fost cu neputinţă, fapt pentru care romanul a rămas 
până astăzi în manuscris. Iată nota pe care scriitorul 
a lăsat-o la editura din Craiova: Frumoasa, personajul 
central, ştie şi mărturiseşte fără nicio intenţie rea că a 
trăit dintotdeauna, viaţa ei interferând cu a unor antece-
sori din mileniile scurse, cu întâmplări cruciale din acele 
vremuri. Departe de ceea ce numim metempsihoză, rein-
carnare, graţie unei uluitoare memorii şi imaginaţii ei-
detice, Frumoasa fantazează pe seama unor fapte, unele 
netrăite nici tangenţial, le retrăieşte amplificându-le şi 
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considerându-le viaţa ei.
Un aventurier intelectual plecat să găsească altă 

piatră filosofală – panaceul frumuseţii interioare şi 
exterioare – ascultă şi reproduce evocări relaţionate 
ale Frumoasei în compania feţilor-frumoşi, a zânelor, 
a Păsării de fier, a lui Alexandru Macedon, a Domnu-
lui de Rouă (identificat de ea în Decebal), a lui Mihai 
Viteazul, a haiducilor celebri, a lui Avram Iancu etc. 
Din toate selectează frumosul şi în virtutea acestuia 
trăieşte.

N-a mai avut răgazul să revină asupra lui, fiindcă 
îl asaltau alte şi alte cărţi din urmă. Am şi eu partea 
mea de vină. Reluase cartea înainte de 2000, a scris 
de mână vreo 187 de pagini, eu le-am dactilografiat şi 
le-am lăsat deoparte.

În anul 2002, şi-a adunat o parte din opera drama-
tică în volumul „Teatru” care va apărea tot la Editura 
„Casa Cărţii de Ştiinţă”, sub îngrijirea Irinei Petraş. 
Peste un an, în 2003, Editura „Paralela 45” îi publică, 
în colecţia „Destin”, volumul de proză scurtă „Moar-
tea e facultativă”.

Nişte boli deloc uşoare, cum spunea el, au provocat 
o pauză neobişnuit de lungă în scrisul său. Deşi l-au 
găsit cu romanul „Zodia Fedeleşului” pe masă, a plecat 
în lumea umbrelor, singurul obstacol pe care nu l-a 
putut depăşi ( „Nu mai pot, cedez.”), lăsând cartea pe 
masa de scris cu toate adnotările de rigoare. Sper să 
vină o zi când să am puterea să mă apropii de ea. 

Mioriţa. Domnul de Rouă, eseuri, a apărut exact în 
octombrie 2010.

În anul 2009, am pregătit împreună pentru tipar 
două cărţi: Încrustaţii (publicistică), Memoria Sălaju-
lui, scenarii pentru spectacole folclorice, ultima aflân-
du-se, acum, în proiectele editoriale ale Centrului de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, prin grija domnului 
Daniel Săuca, director, căruia îi adresez mulţumiri şi 
pe această cale, alături de colecţia de folclor Du-te, 
dor, şi vino, dor, realizată în colaborare cu poetul Ion 
Piţoiu-Dragomir.

În februarie 2011, am înfiinţat Fundaţia ATENE-
UL CULTURAL „ŞTEFAN GOANŢĂ”, împlinind un 
vis. Dintre activităţile Fundaţiei nu pot vorbi decât 
despre două: simpozionul naţional „Literatura româ-
nă la răspântia veacurilor”, ediţia a doua, în acest an, şi 
Concursul de creaţie literară pe care îl vom organiza în 
luna mai. Celelalte, pe măsură ce vor prinde contur. 
Prin Fundaţie, am publicat o parte din proza scurtă 
în volumul „Am fost publicat” şi cartea Ştefan Goanţă 
văzut de...[contemporani] .

Sigur, atât cât voi reuşi, voi duce la împlinire toa-
te proiectele culturale gândite de-a lungul vremii, 
proiecte menite să-i cultive opera şi să-l menţină 
în memoria generaţiilor de azi şi de mâine pe in-
confundabilul Ştefan Goanţă – „o instituţie pentru 
Sălajul căruia îi dăruia totul şi în toate” (I. Piţoiu 
Dragomir). 

Teodor Groza: MONOGRAFIA satului 
Sânpetru Almaşului, comuna Hida, 
judeţul Sălaj 
Editura Fundaţiei ALFA, Cluj, 2011, 198 pp. Augustin MOCANU

Întotdeauna, când mă bate norocul să am sub pri-
viri o scriere care îmi aduce aminte, prin aspecte de 
conţinut şi prin atitudine, de vremea cea luminoasă a 
studiilor făcute la Cluj în deceniul 1947-1957, în mine 
se stârneşte din nou curiozitatea şi interesul de a citi 
şi cunoaşte, pe care, câteodată, le credeam coborâte în 
somnul de veci. Nu demult, învăţătorul Teodor Groza, 
colegul meu de la fosta Şcoală Pedagogică de Băieţi din 
Cluj, anii 1948-1953, a publicat monografia satului în 
care a trăit şi a muncit o viaţă de om, carte din care mi-a 
dăruit un exemplar.

Lucrarea se deschide cu Prefaţă, text de întinde-
rea unei singure pagini(7), sub semnătura lui Ştefan 
Melancu. Ca să evidenţieze însemnătate unei astfel de 
cărţi, prefaţatorul îşi exprimă direct mai întâi impresiile 
despre sat: Aşezat între dealuri ce parcă ating cerul, pline 
de iarbă şi împădurite, Sânpetru Almaşului poartă încă în el 
pecetea veche a timpului - regăsită în graiul oamenilor, în ri-
turi ce încă sunt păstrate de către bătrânii satului... iar pri-
vitor la lucrare, acelaşi spune: Scrisă în anii ‘70 ai secolului 

trecut, [...], monografia de faţă îşi are importanţa deosebită 
prin faptul că, înaintea oricărei aprecieri, este prima de 
acest gen a locului. Importanţa ei ţine însă şi de valoarea de 
document ce înglobează datele folclorice şi etnografice fon-
datoare ale locului, evoluţia în timp, existenţa oamenilor de 
aici perindaţi prin istorie şi prin timp - al lor şi deopotrivă al 
celolalţi din împrejurimi. Între Hida şi Mănăstirea Strâmba, 
aceasta din urmă o lacrimă de lumină a ţinutului, Sânpe-
tru Almaşului seamănă cu o poezie ce împreună cerul cu 
pământul. Este meritul învăţătorului Teodor Groza de a ne 
face...să nu uităm de acest loc.

În Cuvânt introductiv (p.9), însuşi autorul dezvăluie 
proiectul cărţii, rezumându-i astfel conţinutul: În pre-
zenta lucrare am descris amănunţit mediul geografic, după 
care am prezentat trecutul istoric al acestui ţinut, dezvolta-
rea demografică, folclorul, istoricul instituţiilor locale, viaţa 
economică precum şi alte probleme legate de viaţa acestui 
sat. 

8 Continuare în pag. 43 
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În genunchi, lângă focul de iarnă, mi-am dorit 
să fiu legănată de cântecul doicii mele; mi-am dorit ca 
o umbră să vină să-mi povestească visul său. Nimeni 
nu cunoștea acest vis, doar focul şi eu. Atunci mi 
l-am povestit mie însămi.

Iar acum, când îl povestesc altora, cine va putea 
să mă urmeze până la capăt, după moarte, pe 
malul lacului adânc, în această ceață a timpului de 
după, în care, după cum se spune, creierul omului 
supraviețuiește încă o oră membrelor sale și se 
stinge încetul cu încetul, se adâncește, se pierde în 
umbră, înainte de a abandona sufletul pe calea pe 
care nimeni n-o cunoaște, pe drumul urmat doar de 
el?

Cine mă va însoți atât de târziu, atât de departe?
Nu știu…Povestesc.

  M.N.  

Drumul timpului trecut
În ziua aceea, ca în celelalte zile, la aceeași oră 

nesigură a după amiezii de iarnă, Anna stătea în 
cameră, aproape de fereastra din dreapta şi cârpea 
haine, cu grămada așezată în fața ei pe un scaun 
scund. Era o fată bătrână de 50 de ani, plăpândă, 
ștearsă. Fără zgomotul acului său, nimeni n-ar fi 
crezut că trăiește acolo. Avea papuci cenușii, ciorapi 
cenușii, o rochie cenușie, ochi cenușii speriați, păr 
cenușiu, ușor, care se ondula în ciuda lui și o uimi- 
toare față roz de fetiță silitoare pe care și-o apleca 
din ce în ce mai mult deasupra lucrului pe măsură ce 
ziua se retrăgea din cameră. O biată zi de decembrie 
care se ivise cu greu şi rămăsese atât de plăpândă, 
atât de șovăitoare, atât de resemnată dinainte, încât 
durase toată ziua fără să îndrăznească să fie pe de-a-
ntregul ziuă. Și acum, murea.

Abia dacă era ora 4. Bufetul, pendula, masa, scau-
nul Annei, rochia Annei, mâinile Annei păleau puțin 
câte puțin, se estompau, aproape să dispară. Camera 
urma să fie năpădită de întuneric. Doar albul rufelor 
îi mai rezista încă.

   Doamna Bargeton, pe care durerile o anchilo-
zau, se târa de la o mobilă la alta, deschizând dula-
puri, căutând obiecte obscure.

- Pelerina mea.. Nu-mi găsesc pelerina neagră.
Din scaunul fantomă, Anna se ridică, se strecură 

în cameră:
- Uite-o!
- Nu asta, cealaltă, cea veche.
Mâna Annei recăzu în umbră:

- N-am cârpit-o încă. 
- Nu reușești să termini nimic. Și eu nu văd destul 

de bine ca să o fac eu însămi. Ah, sunt o bătrână, o 
biată bătrână!

Reveni să se așeze în fotoliul său, la fereastra din 
stânga și privi strada pe jumătate întunecată. Copiii 
ieșeau de la școală. Un clopot răsuna sus, deasupra 
orașului.

- Sună de rugăciune. Uite-le pe fetele în albastru 
care urcă la biserică. Și tu ai vrea să mergi la capelă. 
Nu, degeaba nu spui nimic, înțeleg bine ce gândești, 
eu te deranjez, te încurc. Nu, nu spune nimic, e inutil. 
Dar fii liniștită, nu mai am mult, nu protesta, nu mai 
am mult. În curând voi fi în cimitir, uitată chiar de 
cei care îmi datorează totul. Iar tu, tu vei fi fericită, 
liberă, vei putea merge la slujbă toată sfânta ziulică. 
Până atunci, singura ta datorie este să stai lângă 
mama ta. Sora Antonina v-o spunea când mergeați 
la școală: ,,Părinții voștri mai întâi, pietatea după’’. 
Ah! era o femeie superioară! Cât e de departe, sora 
Antonina! Ți-o amintești?

- Da, zise Anna, mi-o amintesc.
Își amintea.
Sora Antonina….
Toată ziua așteptase. Nu știe pentru ce, nici ce 

aștepta, dar orele de astăzi fuseseră atât de lente 
încât părea că la sfârșit vor aduce pe cineva. Cineva. 
Nu una din acele vizite ale doamnei Bargeton -  
pentru Anna, ele nu însemnau nimic - nu, cineva 
adevărat. O vânzătoare poate sau un copil care citea 
rugăciuni la biserică și cu care nu-ți este teamă să 
te arăți blândă și zăpăcită cum ești și să lași să se 
reverse prietenia din inimă.

Dar nu intrase nimeni. Și, de un moment, Anna, 
al cărei lucru lâncezea, plecase pe firul timpului, în 
căutarea oamenilor pierduți - tatăl său, percepto-
rul (un lornion, o barbă, mâneci negre), bunica sa, 
Adèle, surioara sa, Claudine, alte și alte umbre șterse 
- fără puterea de a aduce până la ea sufletul necesar 
când, brusc, doamna Bargeton i-o reamintise pe 
sora Antonina ca și cum, din umbra în care era, sora 
Antonina simțise nevoia să iasă.

Uite-o! Cu cornetul său alb, cu șorțul negru, cu 
ochii săi blânzi, cu mâinile sale roșii pe armoniu. 
Uite-o!

Și Anna o urmase îndată.
Foarte departe, în trecut, rugăciunea de ora zece, 

ziua de Crăciun, parohia în sărbătoare. Sora Antonina 
este așezată la armoniu, în spatele copilelor Mariei: 

Drumul 
Annei Bargeton

Marie NOËL
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Berthe, Jeanne, Lucie, celelalte și această micuță 
Anne Bargeton de șaptesprezece ani, nu prea drăguță, 
stângace, palidă, cu părul strâns la tâmple atât cât se 
poate (nu se prea poate, îi scapă mereu) cu manșetele 
sale lungi, cu mănușile prea largi. Poartă jacheta sa bej 
din anul acela - frumoasa ei jachetă de sărbătoare care 
nu-i vine prea bine - și o pălărie mică de fetru grena 
care n-a îndrăznit să aibă formă. Dar nimeni n-o bagă 
în seamă. Cine a privit-o vreodată pe Anna Bargeton? 
Stă așezată timid lângă soră, așteptând momentul de-
licios când va cânta singură. Slujba n-a început încă. 
Sora Antonina împarte cântecele, marchează pagini-
le. Paracliserul aprinde făcliile...

Atunci a sosit Șchiopul.
Toată lumea îl cunoștea pe Șchiopul, Faucheux, 

fiul doamnei Merry care ținea o prăvălie de „Mercerie 
și Lucruri pentru Doamne’’. Era un băiat prea mare, 
făcut parcă numai din brațe și picioare și care nu știa 
ce să facă pentru moment cu niște membre atât de 
lungi. Poate că într-o zi voise să le oprească din cres-
cut, dar nu reușise decât pe o parte. Pe cealaltă își 
trăgea piciorul și își apleca puțin gâtul cu aerul des-
cumpănit al unui corp care și-a greșit măsurile.

În acea zi de Crăciun, el se făcuse cât putuse de 
frumos cu un surprinzător pantalon în carouri ne-
gre și albe și cu o foarte micuță vestă neagră, pe care 
doamna Merry o brodase cu sârg dintr-o împletitură 
de calitate ca să o facă să mai țină un an. Vesta ținuse, 
dar omul dinăuntru scosese din mâneci două inter-
minabile mâini, goale, indecente, nefericite. Bietul 
Șchiop! Se grăbea, cu capul plecat, prin liniștea bise-
ricii pe care o auzea amuzându-se la trecerea sa. Iar 
când intrase în cor cu flautul său, copilelor Mariei le 
venise atât de tare să râdă, cu toate că niciuna n-ar 
fi râs cu adevărat - încât el se simțise foarte prost, 
neștiind unde să dispară nici pe ce bancă să se așeze, 
cea mai mică posibil printre locurile oamenilor 
importanți dintre care niciunul nu consimțea să fie 
al său. Și dintr-odată, el avusese aerul atât de pier-
dut, atât de abandonat, în mijlocul acestor fete ră-
utăcioase, încât inima Annei se umpluse de tristețe, 
de mânie, de o tandrețe caldă și împinsese spre el un 
scaun salvator. Atunci Șchiopul ridicase ochii - două 
lumini albastre, pâlpâitoare - și îi zâmbise cu un ado-
rabil și încrezător zâmbet de copil. Apoi își pusese cu 
multă grijă pe armoniu instrumentul și partitura...

- Hai, Anna, spuse sora Antonina, începem. O mă-
sură, te rog.

Nu era prea mare lucru Alma Redemptoris pe care 
o compusese profesorul pensionatului, cu un capăt 
de ici, un capăt de dincolo din vechi fraze uzate. Anna 
o atacase cu o voce puțin surdă, speriată, dar încetul 
cu încetul, cântecul său devenise mai îndrăzneț, mai 
amplu, ca un boboc care devine floare și fusese deo-
dată, în stupoarea gravă a bisericii, o splendidă înflo-
rire de cristal. El urca din umbră, urca înspre un pisc 
tot mai nebănuit de candoare și de lumină și când 
ajunsese pe culmea zborului său pe o notă pură și 
magnifică, toți credincioșii își reținuseră respirația 
pentru a-l împiedica să revină din înalturi. Dar el re-
căzuse pe o notă sobră și se oprise.

Șchiopul nu se mai mișca. Era palid și recules ca 
un băiat care participă la prima sa comuniune.

- E rândul dumneavoastră, domnule Richard! zise 
sora.

El își dusese flautul la buze, își plecase o clipă 
pleoapele și din flaut începuse să curgă o arie ca din-
tr-un izvor, o arie de Mozart atât de fericită, atât de 
calmă, atât de sigurâ că va ajunge la capăt, atât de 
nepăsătoare în fața greutăților, încât semăna cu acei 
îngeri care zboară peste tot unde vor, fără greutate și 
fără griji și intră în Cer fără să deschidă ușa. Nimeni 
nu mai știa dacă există undeva un flaut sau un șchiop.
Sau chiar o slujbă. Preotul, la altar, se întreținea cu 
Dumnezeu despre lucruri serioase, despre nelegiuiri 
și nelegiuiți, spălându-și vârful degetelor, dar aria 
lui Richard răspândise, curgând, o atât de minunată 
inocență încât nu mai era la acea oră în biserică, în 
cel mai mic colț negru al celui mai mic suflet, nici cea 
mai slabă urmă a celui mai mic păcat.

,,O, Dumnezeul meu!’’ murmura Anna, scăldată 
în fericire ca o moartă care tocmai a atins salvarea 
veșnică. 

Când Richard își lăsă flautul, sora Antonina îi 
făcu un mic semn cu capul - nu putea să-și permi-
tă mai mult în acel moment - pentru a-și exprima 
mulțumirea. Copiii din cor aduceau pâinea binecu-
vântată, un coș plin cu bucăți mici pentru credincioși 
și cinci sau șase părți mari pe o tavă de argint pentru 
coratori și pentru artiști: una pentru sora organistă, 
una pentru Șchiop și... niciuna pentru Anna, fie că 
paracliserul numărase greșit, fie că unul dintre cora-
tori se înfruptase prea mult din ele.  

Anna, privată de pâinea sărbătorilor, găsea că lu-
crurile sunt foarte bine așa. Dar o mână se întinse 
spre ea. Șchiopul tocmai rupsese pâinea pe care o 
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primise și timid, cu vârful degetelor, îi întindea ju-
mătate din ea. Cu vârful degetelor, abia atingând-o, 
ea o luă și un nor de căldură roz se răspândi pe fața 
ei. Grav, își făcuse cruce și mâncase. Ce farmec era 
oare în această pâine? El îi umpluse inima pentru 
totdeauna.

La sfârșitul slujbei, toate acele doamne și câțiva 
domni se repeziseră asupra doamnei Bargeton care 
își înclina în toate părțile egreta albă a tocii. Anna 
ieși printre ultimii după ce o ajutase pe soră să pună 
în ordine partiturile. La aghiasmatar, Șchiopul îi ofe-
ri apa, ezită, îndrăzni:

- Ce bine cântați , domnișoară!
- Și dumneavoastră la fel, domnule, cântați bine.
Norul roz îi urca din nou în obraji. O clipă, 

așteptară alte cuvinte, dar cuvintele, prea îndepăr-
tate, nu veniră. Se priviră - acei ochi magnifici! Își 
zâmbiră...

- Anna! strigă doamna Bargeton.
Fericirea pe care nu a văzut-o niciodată, fericirea 

era în piață, în prăvălia doamnei Merry, în toate ca-
sele, la toate ferestrele. Fericirea dansa pe stradă. 

- Anna!
- Mamă?
- Ce faci? Unde ești? Nu te mai aud. E întuneric și 

ai lăsat focul să se stingă.  
 Anna îngenunche în fața vetrei și adună pe căr-

buni jăraticul împrăștiat. O flăcăruie țâșni și toate 
umbrele din cameră începură să danseze. Anna stă-
tea în genunchi, cu mîinile nemișcate pe rochia ei 
cenușie.

- Știi, Anna, zise doamna Bargeton, am hotărât să 
dau o masă de Crăciun. Nu unul din acele prânzuri 
bune de fiecare duminică, ci o masă de mare sărbătoa-
re, una adevărată, cum era pe timpuri la tata acasă.
Le voi invita pe doamna Quatremère și pe verișoara 
Herbelot. Faptul că sunt bătrână nu-i un motiv să nu 
mă bucur de viață atîta timp cât este bună. Vreau să 
mă mai înfrupt o dată. Hai, spune, ce vom mânca?

- Pui.
- Pui! Mă așteptam să spui asta. Eternul pui de 

duminică?
Anna făcu un mare efort de lăcomie:
- Gâscă. (Dar repede, mamă, grăbește-te, implora 

în gând, alege repede, sunt așteptată. Trebuie să mă 
întorc acolo, în fericirea de altădată, în piațetă.) - 
Gâscă? Da, poate. O gâscă umplută cu castane. Sau 
chiar o curcă umplută. Și ca aperitiv? 

- Un pateu. (Lasă-mă, hai, mamă, lasă-mă. Fericirea 
se duce în timp ce eu îți vorbesc.)

- Un pateu. Fie. Îl voi cumpăra de la Cabasson. Tot 
el îl face cel mai bine. Să treci mâine pe la el.

- Da, mamă.
- Un pateu de o livră și jumătate.. Cel puțin. Și 

vreau melci. Patru sau cinci duzine. Mai degrabă 
șase. Cât despre pește, calcan sau somon. Voi vedea.
Tu o să faci un sos olandez. Ca desert, mi-ar plăcea o 
saint-honoré. O prăjitură mare. Să rămână și pentru 
seara. E iarnă, nu se strică. Cu biscuiții care îți ies 
ție bine va fi modest, dar va fi suficient. Nu uita și o 
bucată mare de brânză... 

Foamea imaginativă a doamnei Bargeton păru 
pentru moment potolită:

- Nu aprinde încă, Anna, e bine așa.
Cele două femei rămaseră tăcute, fiecare cu visul 

ei. Bătrâna doamnă, un vis de viitor, acel festin de 
Crăciun pe care îl savura dinainte, iar cealaltă, în-
toarsă în trecut, spre singurul loc din viața ei în care 
îi fusese bine.

Când reveni acolo, Crăciunul trecuse. Imaginile 
unei zile de sărbătoare se risipiseră, dar din acea zi, 
toate celelalte zile ale anului nu mai fuseseră decât 
miracole.

Dacă Anna cânta prin casă cântecele sale din 
tinerețe: ,,În inima mea am trei iubiți’’ (în cântec, 
căci nu avea niciunul) sau melodia tristă care îi plă-
cea atât: ,,Voi merge singură și săracă pe câmpie’’ 
flautul, în partea de sus a orașului, știa imediat ce 
cântase și i-o repeta în felul său când ea trecea seara 
prin piațetă.

I se întâmplau lucruri ciudate. I se întâmpla, în 
acea cameră în care lucra dimineața, să fugă la fe-
reastră, ca și cum cineva o strigase. Nimeni nu o stri-
ga, dar Șchiopul urca strada. Drumuri de necrezut îi 
duceau să se întâlnească în locuri în care nici unul 
nici altul n-ar fi crezut că vor merge. Nu-și vorbeau. 
Șchiopul saluta stângaci. Anna înclina capul. Plecau.

Fără îndoială, era acum în oraș, în jurul lor, ocu-
pat cu ei, un fel de înger - era un înger, oare? - care 
începuse o lucrare cu cele două fire ale destinului lor 
și le trăgea împreună cu o mână invizibilă, așa cum o 
femeie trage în același timp lâna din cele două ghe-
me când tricotează. Și poate că această mână de în-
ger lucra și în alte persoane. De ce oamenii care nu 
suflaseră niciodată un cuvânt despre Șchiop, acum 
aduceau vorba despre el fără nicio legătură? Pentru 
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ce sora Antonina? ,,Acest Richard Merry, atât de pios, 
atât de bine crescut...’’. Pentru ce preotul? ,,Mi-ar plă-
cea să-l fixez aici căsătorindu-l cu una dintre fetele 
noastre cele mai bune...’’. Pentru ce menajera doam-
nei Bargeton, în flecăreala ei de dimineață? ,,Doamna 
Merry are gripă. Fiul său îi pregătește ceai. Devotat ca 
o fată, băiatul ăsta! Dacă se va însura vreodată, își va 
purta soția pe brațe de teamă ca ea să nu-și tocească 
picioarele de pământ...’’. Și doamna Bargeton își spu-
nea cuvântul: ,,Un băiat bun, dar atât de nătăfleț!’’.

Primăvara trecu, apoi vara, plină de acele zile 
misterioase. Dar toamna, flautul nu se mai auzi.
Șchiopul plecase. Comuna îl trimitea la Paris pentru 
a studia muzica.

Și atunci nu mai fu nimic, nimic altceva decât o 
așteptare, un lung timp incolor, ...doi ani, trei ani, 
mai mult, un timp petrecut în pioșenie și în aprinsul 
lumânărilor la Notre-Dame din Lourde, fără să aibă 
pentru ce să spere și totuși sperând mereu. Ce poate 
să spere o fată care nu știe nici să-și aleagă culoarea 
rochiilor, nici să vorbească sau să râdă când trebuie? 
O, Dumnezeule! Cui i-ar plăcea ea?

Când Anna tânjea prea tare, mergea să cumpere 
ață de la doamna Merry. Zâmbetul acesteia - ce ochi 
fazi, totuși! - îi amintea de cel al fiului său. Și, în timp 
ce ea flecărea: ,,E frig... e cald... Doamna Gondard stă 
să nască... Bătrânul Peautre a avut al treilea atac...”, 
împachetând bobina și înapoind restul, Anna întâr-
zia, aștepta în mijlocul celorlalți un cuvânt care nu 
venea, dar care, atunci când venea uneori, făcea să-i 
tresalte inima: ,,Richard...”

- Tu ești surdă, Anna? Bice te strigă.
- Oh! Bice, biata surioară! Uitasem de ea...
Anna ieși în fugă...
Când reveni în cameră, nu se mai vedea. Doamne! 

Aprinse lampa. Doamna Bargeton stătea îmbufnată 
în umbră, demnă, mută, ofensată.

- Ce ai, mamă? Ce nu merge?
- ...
- Te-am supărat?
- Ce este? Ce am făcut? Mamă, te rog....
- Mă lași fără lumină, mă neglijezi pentru o 

idioată. Ce-ai făcut atâta timp lângă ea? Ai crede că 
îți face plăcere. Ai schimbat-o?... Iar?...

- Da, zise Anna, nu-i vina ei. Eu am așteptat prea 

mult. Biata bătrână Bice ...
- S-ar zice că o iubești, pe cuvântul meu.
- Cum să nu o iubești? E atât de slabă, de blândă! 

Cu ochii ei rugători, seamănă cu o oiță pierdută.
Anna trase obloanele, respingând întunericul 

dens de afară, plin de amenințare și de aventură, și 
încăperea, cu toate ușile și ferestrele sale închise, ră-
mase liniștită, cuprinsă de căldura sa și de lumina 
lămpii sale ca o locuință singură pe lume, separată 
pentru noaptea întreagă de celelalte case, de stradă, 
de timpul care era, de oamenii care treceau.

Doamna Bargeton își puse ochelarii și ceru                   
,,Le Nouvelliste”

,,Și iată momentul bun pentru a termina aceas-
tă poveste’’ murmură Anna în mintea ei în timp ce 
degetele sale împărțeau în două un lung fir de bum-
bac alb băgat în ac. ,,Căci această poveste vrea să fie 
terminată și dacă nu o voi termina chiar în această 
seară, nu mă va lăsa să dorm. Unde eram?... Richard 
este la Paris, eu, aici. Și apoi?...”.

 ---------------------------------------
Marie Noël s-a născut la Auxerre în 1883. A trăit 

acolo toată viața și tot acolo a murit în 1967. Printre 
alte distincții, a primit marele premiu al Academiei 
Franceze pentru ansamblul operei sale (publicate la 
Editura Stock).   

Drumul Annei Bargeton ne povestește istoria unei 
fete bătrâne care trece pe lângă viață. Anna nu are 
soț, nu are copii și niciun alt orizont decât cotidianul 
tern și lipsit de speranță al unei existențe mărginite 
între zidurile casei și grijile pentru bătrâna sa mamă, 
egoistă și dură. Nicio bucurie pentru Anna, niciun 
viitor, nicio speranță. Și totuși...

Dacă totuși ea este cea care a știut să găsească ce-i 
mai bun în viață? Dacă ea este cea care, dăruind ne-
obosită fără să primească niciodată nimic în schimb, 
a știut să iubească mai bine și mai mult decât alții?

În această scurtă povestire - devenită și mai 
emoționantă prin mărturisirile voalate pe care le 
ghicim în ea - proza Mariei Noël este, ca întotdeau-
na, scăldată de poezie - chipul, sufletul marii poete 
se reflectă aici, în același timp cu realitatea și cu vi-
sele sale.  

  Traducere de Maria Cordea

Parodie
Adrian Alui-Gheorghe

Poem pentru Caiete Silvane
O lume-ntreagă aşteaptă cu sufletul la gură
să le explic, atât cât voi putea,
ce e România şi cum să trăieşti în ea

dar conform directivelor Direcţiei pentru Cultură,

ar fi o autoexecuţie asta în această conjunctură

celor care bat la a Direcţiei uşă
le ofer cântece de îngropat pe cei vii;
fiind un supravieţuitor, îmi vine ca o mănuşă
sarcina aceasta – şi apoi scriu poezii

vor fi poezii alese? întreabă cititorii;
da, vor fi poezii foarte alese, răspund editorii!

				    Lucian PERŢA
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Primăvara a sosit destul de greu şi pe meleagurile sil-
vane. Semnalul a fost dat de plopul semeţ, rătăcit ino-
portun în partea de sus a livezii cu meri.

Ca un freamăt duios, şi-a trezit mugurii fragezi la 
adierea rochiei înflorate cu trenă lungă a celei mai tine-
re dintre perioadele anului, atât de minunat redată în 
„Anotimpurile” lui Vivaldi..

„Fată verde cu părul pădure”
Primăvara a bătut din poartă-n poartă. Chiar şi acolo 

unde n-a putut intra, a aruncat peste gard o mână de 
flori galbene şi a trecut mai departe.

A venit şi pe la noi şi a găsit „lumina stinsă şi uşa-ncu-
iată”, iar pe ai noştri în cel mai adânc întuneric. Supărată 
foc, i-a alungat de pe-acolo pe toţi cei pe care i-a întâlnit 
în stradă, atât de asemănători, dar mai puţin vocali şi 
agresivi decât ceilalţi care în iarnă mai răcneau: „ieşi afa-
ră javră ordinară!”, dar şi pe acei care cântau din răspu-
teri  „mâna mea e prea ocupată de mâna ta”.

Stop. Nec plus ultra. Adică, în traducere prea liberă, de 
aici nu se poate merge mai departe.

A lăsat în urma ei strada plină cu triluri de păsărele, 
zumzet de albine, aromă de flori, cântece de primăvară.

Cu mişcări nesigure, într-un târziu, de voie - de ne-
voie, încep să iasă la soare şi cei lăsaţi în voia sorţii la 
Căminul pentru persoane vârstnice.

Degeaba vine primăvara, pentru că în sufletul lor e 
atâta iarnă!

Cuvinte grele cu rezonanţe adânci.
E nevoie de un suflu nou, puternic, revigorator, care 

să-i determine să-şi scuture toate necazurile, să-şi um-
fle pieptul şi să cânte cu tărie din străfundul inimii acel 
răscolitor „deşteaptă-te române din somnul cel de moarte “.

Aviz vestitorilor primăverii din întreaga noastră 
ţară... „de dor”.

Pe-aceleaşi bănci de lemn vopsite-n alb, aceiaşi pa-
cienţi din toamnă, dar împuţinaţi la număr prin cruda 
selecţie naturală din timpul iernii, când cel care nu se 
poate adapta la condiţiile de mediu dispare, aşteaptă 
resemnaţi aceleaşi minuni imposibil de realizat doar de 
către soarele terapeutic al primăverii.

Bărbaţi şi femei, obosiţi de promisiuni deşarte, 
murmură abia şoptit, cu nădejdea într-o plinătate vii-
toare: „Lasă, lasă, că ne-om face şi noi casă”...  Adânciţi 
în gânduri morbide, n-au timp şi putere să privească în 
jur cum se străduieşte noul sezon să readucă la viaţă 
totul.

Ce au ei cu firul de iarbă care se avântă vitejeşte spre 
lumină, cu tremurul frunzei în adierea vântului, cu mi-
resmele florilor ?…

Nu-i mişcă zborul albinei lucrătoare, nici gânguritul 
porumbeilor – simbolul eternelor iubiri, nici zburdălni-

cia mieluşeilor pe pajiştea verde, nici chiar cântecul co-
coşilor pe toate gardurile.

Terapie prin plâns.
Primăvară, primă doamnă!
Pentru ce te-ai supărat pe noi şi ne-ai aruncat în cur-

te flori galbene de păpădie şi podbal, iar la vecini ai sădit 
cu grijă ghiocei şi viorele? Ba chiar şi narcise albe, of, of, 
of!     

Atunci „să moară şi capra vecinului!” … „Hai la groapa 
cu furnici!” …

Tot nu pot înţelege ce anume te-a deranjat atât de 
mult!

Limba noastră, uneori prea suburbană? Comporta-
mentul prea libertin? Dar ce zici atunci de aleşii de prin 
Parlament sau, şi mai rău, să-i auzi pe unii „moderatori” 
de la diverse televiziuni comerciale.

Ăştia suntem! Arătăm şi pe dinafară exact aşa cum 
suntem pe dinăuntru … Răi, ignoranţi, invidioşi, cre-
duli, temperamentali, „învechiţi şi prăfuiţi, cu latineasca 
noastră cu tot”. 

Prin ochii noştri, adevărate ferestre ale sufletului, se 
poate vedea tot ce-i ascuns şi ferit de lumina zilei … 

„Vorbele îi sunt date omului pentru a-şi ascunde 
gândurile”, a spus cândva un mare înţelept şi om politic 
(Talleyrand ?).

Într-un târziu, reflex condiţionat întârziat, alerg şi 
eu spre poartă, o plecăciune adâncă, un zâmbet larg, 
braţele deschise. Stau în aşteptare obsedat de-un gând 
nebun.

Ce-ar fi să mă avânt acum, cu forţe noi, în vâltoarea 
vieţii? Aşa ca în cântecul preferat, păstrat intact într-o 
tainiţă a fiinţei şi care, din când în când îmi dă ghes, mă 
împinge la drum.

„Chemarea străbunilor” mioritici, cu sălaşuri din 
deal în deal, teren propice pentru a intra în circuitul bâr-
felor iscate chiar de către unii dintre fraţii de „gintă la-
tină“ „Tutti i romeni sono pecorares” (toţi românii sunt 
ciobani – în traducere aproximativă) gen „Nous parlons 
comme en Moldave”, vorba coanei Chiriţa ot Bârzoieni, 
personajul bardului de la Mirceşti… 

Reascult la infinit cântecul de pe o placă deja uzată.
„N-a şti nime că m-am dus,/ Numa’  m-or vedea că nu-s,/ 

Sus e cerul,/ Largă-i lumea,/Bine c-a-nverzit pădurea...”
„Dum spiro, spero” – Cât timp respir, sper .
Renunţ şi de data aceasta, „Apa trece, pietrele ră-

mân”, nu-i aşa ?
Arunc privirea de jur-împrejur. Ar trebui curăţată li-

vada, adunate frunzele căzute din toamnă, trebuie aş-
ternute seminţele în straturi, trebuie aranjate florile …

Vise … vise ...
Dar dacă?… „Quintile, Varre, redi mihi legiones!” 

„Şi care-i problema?”
(Fragment din romanul „APROAPE DE FINAL“)

Florin Leonard MOCANU
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(Quintilius şi Varius, daţi-mi legiunile înapoi!). Parafra-
zând, putem cere să ne dea puterile înapoi.

„Încercarea moarte n-are”.
În plus - diversitatea culorilor. Nu acelea alese de 

oameni pentru partide politice! Culorile naturale: alb – 
ghiocei, galben – păpădie, albastru – viorele …

Să facem o comparaţie. Luăm la întâmplare o porto-
cală, un morcov şi o lămâie. Să începem cu portocala. Nu 
„portocala mecanică” (supra-numele echipei naţionale 
de fotbal a Olandei), ţară care ne pune beţe-n roate la 
dorinţa noastră de a intra în Spaţiul Schengen, ci aialal-
tă, a noastră, cea cu austeritatea…

Prea ne-a luat cu  “Ala, bala, portocala”, ca pe copii, şi 
acum miroase a portocale putrede …

Sărăcie, prostie, ananghie. 
Morcovul, cu toată bogăţia lui de caroten şi vitamina  

A, vitală văzului, acţionează în aşa fel încât orbesc po-
porul cu televizorul şi... se umflă tare în pământ străin.

A fost la modă o jumătate de veac, până şi-a făcut 
veacul şi s-a decolorat. Secera şi ciocanul au ruginit. 

Tiranie, cumetrie, puşcărie.
Pentu ca să nu zic vorbe mai… grele, cum ar fi „măce-

lărie, epidemie”. Nu i se spunea şi „Molima Roşie”?
Vine la rând şi lămâia, fără flori de lămâiţă care ne 

face gura pungă. Punga goală cu toată vitamina C (pro-
babil de la Caraghios) Mai lasă-ne cu Escu 1, Escu 2, Escu 
3 / din monologul regretatului Toma Caragiu! 

Ticăloşie, cârdăşie, mitocănie.
Nimic de spus despre culoarea mov. Probabil că e ceva 

fără susţinere adâncă. Ceva tot cu „poporul şi televizorul” 

Tot un fel de Escu.
„Şi care-i problema”? Pentru ce „să ne dăm cu păre-

rea”? 
Să revenim la oile noastre!
Răbdare, atenţie, întelegere, calităţi indispensabile 

celor din Personal şi, bineînţeles mult-mult profesiona-
lism. (Cei de la Căminul pentru persoane vârstnice).

Primăvară, primăvară!
N-ar strica să angajezi, în alaiul tău tineresc, şi câţiva 

spini care să-i cam tragă de mânecă pe aceia care prea 
fac ravagii cu  „puşca şi cureaua lată“. S-o lase mai moa-
le cu mistreţii măcelăriţi în mod sălbatic prin pădurile 
noastre.

Denumirea ştiinţifică a mistreţului este „sus scrofa”, 
nu? Deci sus - în libertate, pe dealuri şi câmpii, nu jos, cu 
botul în ţărână.

Iar nouă, celor mulţi ca frunza şi ca iarba, la fel de 
inerţi şi inofensivi, nu ne rămâne decât să reflectăm la 
vechiul dicton latin, „unam salus victis, nolum operare 
salutem “ (singura salvare a celor învinşi este să nu mai 
spere în nimic).

Oare?
Există legea pentru protecţia copiilor împotriva 

agresiunilor adulţilor, şi chiar a părinţilor. Dar legea 
pentru protecţia părinţilor împotriva agresiunilor 
copiilor? Împotriva acelor copii răi, violenţi, turbu-
lenţi.

Pe noi cine ne apără?
Şi, la urma urmei, care-i problema? Pentru ca să-mi 

dea şi ea, pentru cea din urmă dată, cu privirea?

V-aţi bucurat, în această primăvară, de înflorirea 
merilor?! Un spectacol sublim pe care numai natura 
ni-l poate oferi... Pentru acest spectacol, Prof. Dr. Oc-
tavian Lazăr Cosma a lăsat câteva zile Bucureştiul, cu 
toate treburile şi responsabilităţile – nu puţine şi nici 
mărunte – pe care le are acolo. Pentru acest spectacol, 
muzicologul Octavian Lazăr Cosma a pus deoparte 
manuscrisele la care lucrează şi şi-a amânat bucuria 
întâlnirii cu recenta sa carte aflată sub tipar... Pentru 
acest spectacol, Acad. Octavian Lazăr Cosma a venit 
în Treznea sa natală. Da, aţi înţeles bine! În Treznea, 
în Sălaj, avem un membru al Academiei Române. Din 
2011. Adică, exact la 145 de ani de la înfiinţarea celui 
mai înalt for de ştiinţă şi cultură din România. Nu s-a 
scris, nu s-au organizat festivităţi şi nu s-au înmânat 
premii în gale fastuoase pentru cunoaşterea şi recu-
noaşterea acestui unic titlu existent în Sălaj şi pentru 
tot ce implică el. Nici nu ştiu dacă domnia sa, domnul 
Academician Octavian Lazăr Cosma, şi-ar fi dorit aşa 

ceva, pentru că poartă în gene şi în întreaga-i viaţă un 
dar nepreţuit – modestia. („Modestia este darul pe 
care omul şi-l face singur” – spunea atât de frumos 
Marin Voiculescu în „Lumea în gândire”). 

În această primăvară, ce abundă în flori de măr, 
un dar nepreţuit, care completează zestrea muzico-
logiei româneşti la care Acad. Octavian Lazăr Cos-
ma a trudit multe decenii de-a rândul, este volumul 
II din impunătoarea lucrare monografică „Opera 
Română din Cluj” (volumul I, cuprinzând perioada 
1919-1999, a apărut în 2010, la Editura Charmides, 
Bistriţa). Lansarea cărţii va avea loc la Cluj-Napoca, 
în 20 mai 2012, seara, în pauza spectacolului cu ope-
ra „Aida” de Verdi. Poate printre cei care vor creşte 
înlăuntru pe „Marşul triumfal” şi vor avea bucuria 
să-l vadă şi să-l asculte pe Acad. Octavian Lazăr Cos-
ma şi să-i ţină în mâini ultima carte care a văzut lu-
mina tiparului se vor afla şi sălăjeni. Şi, desigur, vor 
fi mândri...

Darurile... primăverii
Ileana PETREAN-PĂUŞAN

Cercuri pe apă
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8 Urmare din pag. 36

De asemenea, domnul învăţător indică sintetic izvoa-
rele scrise şi orale din care şi-a adunat datele de orice 
fel, exemplele, argumentele pe care îşi bazează aprecie-
rile şi explicaţiile date precum şi imaginile foto repro-
duse, adică:..un bogat material bibliografic,...foarte multe 
informaţii de la cei mai bătrâni oameni din sat. Din arhivele 
care se găsesc în localitate - arătate în bibliografie - am cules 
date foarte exacte şi preţioase privind unele evenimente pe-
trecute în aceste locuri.

Deşi formal şi tehnic nu se reliefează, totuşi ca 
structură, volumul este organizat în două părţi distincte, 
care se diferenţiază clar şi se completează reciproc.

Partea întâi, pp.11-98, este alcătuită dintr-un 
discurs cu un fond gândit, organizat şi expus de către 
autor. Această parte reprezintă contribuţia personală 
a autorului şi e structurată pe capitolele: I. Mediul geo-
grafc (p.11); II. Istoricul şi dezvoltarea satului (p.21); 
III. Obiceiurile (p.31); IV. Îmbrăcamintea şi portul 
(p.58); V. Instituţii (p.62); VI. Viaţa economică (p.83); 
VII. Probleme de onomastică şi toponimie (p.92); VIII. 
Viaţa adminstrativă (p.95); IX. Folosirea monografiei în 
procesul instructiv-educativ şi în activitatea căminului 
cultural (p.96). Fiecărui capitol i se subsumează teme 
sau aspecte diferite privind conţinutul concret. De 
exemplu, capitolul V Instituţii  are subsumate: Şcoala. 
Căminul cultural. Biblioteca căminului şi a şcolii. Bise-
rica. Acestui tablou relativ cuprinzător, structurat pe 
capitolele enumerate mai sus, eu i-aş fi lărgit şi adâncit 
conţinutul cu încă două chestiuni de mare importanţă: 
Despre graiul local. Creaţia populară orală, ca valori spi-
rituale perene create prin contribuţia unui lung şir de 
generaţii , păstrate cu grijă prin vremuri potrivnice şi 
transmise celor ce vin.

Partea a doua, pp.99-198, conţine toate materia-
lele pe care autorul le-a strâns laolaltă sub titlul comun 
Anexe. Această parte, mai întinsă decât prima cu vreo 
zece pagini, este de cea mai mare importanţă, deoarece 
conţine creaţii literare şi lingvistice autentice, informaţii 
şi date statistice nestrecurate prin gândirea şi simţirea 
cuiva, neinfluenţate de bagajul cultural-artistic sau 
ideologic al nimănui, de credinţele sau reprezentările 
cuiva, e produsul spiritual viu şi neatins de niciun fel de 
viruşi, creat din veac şi păstrat curat de către un lung 
şir de generaţii ale ţărănimii noastre, lume umană care a 
constituit şi mai constituie încă baza existenţei genoti-
pului neamului nostru.

Anexele nr.2 şi 3 strâng împreună  vreo 230 de texte 
de poezie populară orală: 145 de strigături la nuntă, 65 
de strigături la joc, 6 balade care se colindă, 4 colinde, 
o legendă de colindat, 8 bocete şi 1 vers la mort. E un 
merit deosebit să tezaurizezi astfel de valori ale creaţiei 
populare tocmai în vremea când satul românesc este 
mai ameninţat în existenţa lui, căci baza economică îi 
este destructurată, tineretul e obligat să caute alte medii 
umane de existenţă, satele se depopulează, relaţiile de 
rudenie slăbesc, generaţiile vârstnice n-au cui trans-
mite pe cale orală nici experienţa lor de agricultori şi 
crescători de animale, nici obiceiurile calendaristice le-

gate de muncă şi nici creaţiile magico-rituale sau literar-
muzicale care se performează cu ocazia manifestărilor 
sincretice respective. Sunt de părere că poezia nunţii 
putea să fie ceva mai bine reprezentată în volum. O spe-
cie de largă răspândire cum e oraţia de nuntă nu trebuia 
să lipsească. De asemenea ar fi fost potrivit cu realitatea 
desfăşurării nunţii ca textele să fi fost ordonate în carte 
pe grupe după momentele nunţii.

În anexa nr.14, autorul pune la îndemâna etnologilor 
şi lingviştilor, pe lângă lista numelor de familie şi a ce-
lor de botez bărbăteşti existente în Sânpetru Almaşului 
prin 1970 şi una cuprinzând câteva zeci de supranume 
şi porecle prezentate sub denumirea locală comună de 
ciufală. Ambele categorii, atât supranumele, cât şi pore-
clele, au funcţia socială de a elimina posibilitatea confu-
ziei de persoane din cauza numelor. Precizăm că porecla 
este un  supranume dat în bătaie de joc unei persoane şi 
urmaşilor ei în legătură cu o caracteristică a fizicului, a 
psihicului, a comportamentului, vorbirii sau activităţii 
sale, având adesea caracter critic şi umoristic. Multe 
porecle sunt, de fapt, nişte metafore cu înţeles evi-
dent pentru oricine. Ne permitem a da câteva exemple: 
Hulpe, Dibol (bivol), Mâcioc, Flutur, Beşa, Pârlea, Pupu, 
Brânzoi, Bocoi, Pănuşoi, Motocea, Păpuc, Sânzău, Ştrimflu, 
Legănatu, Hois, Tovarăşu, Bălu,Babu, Câcăuţ, Şè-şi-şè etc.

Creaţiile folclorice sunt gândite, simţite, realizate şi 
performate în limba română comună particularizată de 
aspecte caracteristice diferitelor zone cu graiuri locale şi 
numai cine, pe lângă înzestrarea nativă, talent, cunoaşte 
foarte bine acest instrument de comunicare şi creaţia 
populară locală poate contribui la compunerea unor 
astfel de producţiuni. Limba poeziei populare aşa cum 
apare ea în lucrarea colegului Teodor Groza ar putea crea 
unele probleme de înţelegere unor cititori neobişnuiţi 
cu astfel de texte precum şi celor originari din alte regiu-
ni ale teritoriului limbii române. Există două cauze care 
pot genera greutăţi de înţelegere:

a. scrierea neobişnuită a unor sunete specifice graiu-
rilor din Transilvania pentru a reda realitatea din teren 
cât mai aproape de adevăr, precum: - vi>di (vin >din, vită 
>dită etc); - che, chi >te, ti (cheamă>teamă, rochii>rotii 
etc); -  fi>shi (fin>shin, să fiu>să shiu, fierbe>sherbe etc);

b. existenţa unui însemnat număr de cuvinte cu 
circulaţie restrânsă, care ar fi fost bine să fie explicate 
într-un glosar, cum se obişnuieşte în astfel de lucrări, pre-
cum sunt şi exemplele extrase de noi: băncută, bold, bugăt, 
calapăr, cârcăli, cocie, corlan, ciufală, diboliţă, din, făleţ, 
fogădău, găbânaş, glajă, griţar, hibă, hir, jaşcău, lepedeu, 
melin, misir, nănaş, nănaşă, piroşcuţă, pudărit, ruje, sasău, 
socăciţă, suşigat, şohan, tău-tăuri, uiagă, zâcă, zoaia etc.

Consider că la o ediţie viitoare, ceea care n-ar trebui 
să întârzie prea mult, autorul are posibilitatea de a ridi-
ca valoarea ştiinţifică de ansamblu a lucrării sale.

Pentru realizarea primei lucrări monografice a satu-
lui Sânpetru Amaşului, pentru buna ei documentare şi 
pentru tezaurizarea unui însemnat număr de creaţii 
folclorice îi adresez colegului meu, Teodor Groza calde 
felicitări.

Slobozia, 3 mai 2012
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Spuneam, în urmă cu ceva vre-
me, referindu-mă la poemul Poem 
cu bere neagră & Albă ca Zăpada, 
apărut într-un volum colectiv, edi-
tat la ediţia din 2010 a Festivalului 
„Primăvara poeziei” ceea ce astăzi 
pot spune despre volumul Clopotele 
raiului, apărut în 2012, la Editura 
Eikon, din Cluj-Napoca, prefaţat 
de Al. Cistelecan şi cu o postfaţă de 
Viorel Mureşan: că e un  volum al 
contrastelor frapante ce dau impresia 
unei percepţii inedite a lumii, că tex-
tele lui Daniel Săuca sunt constru-
ite din secvenţe ce par file ale unui 
jurnal al existenţei în care iluzoriul şi 
derizoriul domină iritativ constante 
fundamentalele ale poetului: creaţia 
şi iubirea, ambele devoratoare. Aş 
mai adăuga azi o a treia constantă, 
religiosul, şi am avea în faţă cele 
trei mari teme ale volumului, vizi-
bile chiar de la nivelul structurării 
triptice.

Deşi nu alege să denumească 
cele trei părţi ale volumului, auto-
rul sugerează, prin citatele ce des-
chid simbolic fiecare grupaj, tema 
dominantă: fie că e vorba de o de-
finiţie de dicţionar – eterul asociat, 
inspirat, trăirii poetice -, fie de un 
citat din cunoscutul volum Eros şi 
magie în Renaştere. 1484, de Ioan 
Petru Culianu, fie de un citat din şi 
mai cunoscutul jurnal al lui Stein-
hardt. Particularitatea volumului e 
dată de aparenta eterogenitate, ce 
pune, de altfel, cititorul sau criticul 
în dificila postură de a ezita atunci 
când e vorba de încadrarea într-un 
gen literar, căci se regăsesc laolaltă 
poeme mai vechi sau mai noi, cize-
late sau „reorchestrate”, traduceri 
în engleză, maghiară sau italiană 
ale unor poeme, fragmente din 
cronici literare ce vizau volumele 
anterioare, fragmente de jurnal 
sau interviuri de la „Transilvania 
culturală”. Citit cu atenţie, volumul 

demonstrează contrariul: varieta-
tea „formelor” ce compun cele trei 
secvenţe ale volumului nu e decât 
un tertip folosit de autorul care se 
simte la fel de confortabil în iposta-
za de poet (uneori „tradus” cu mare 
artă de Corina Ştirb, C.H. Cicortaş 
sau Simone Györfi, alteori „disecat” 
de cronicari literari) sau de jurna-
list (cu jurnal, dar şi om de presă), 
căci, dincolo de genuri şi specii di-
ferite prinse laolaltă în volum, au-
torul demonstrează că profesiunea 
lui de credinţă e cultura şi că „ob-
sesiile” sale rămân, indiferent de 
formula mesajului, cuvântul, actul 
poetic şi trăirea efervescentă.

Aflate sub semnul eterului (cu 
toate variantele semantice pe care 
le poate avea termenul), poemele 
din prima parte a volumului con-
figurează aproape monocrom (ne-
grul e dominanta cromatică eviden-
tă) existenţa mundană şi existenţa 
poetică. Subiectivitatea exacerbată, 
trăirile interioare transpuse liric, cu 
o tehnică postmodernistă, a camu-
flajului în banalul cotidian, obsesiv 
şi obsedant sunt străbătute de un 
fior expresionist, uzând de un lexic 
ce conturează o estetică a urâtului 
evenimenţial: „Doamna cu ciorapi 
negri/ care ne-a servit cu cinci mii 
de beri/ la crâşma de la marginea 
lumii/ spală acum geamurile iadu-
lui/cu sodă caustică” (Să ne uităm 
înăuntru), „Să-i purtaţi în maţe/ 
să le coafaţi coarnele/ cu bere nea-
gră/ în Albă ca zăpada/ După care 
să vă miraţi/ că nu mai sunteţi/ nici 
măcar umbre/ nici măcar viermi/ şi 
că nu mai aveţi/ nici măcar lighe-
ne/ în care să vă spălaţi/maţele” 
(Poem cu bere neagră & Albă ca 
Zăpada), „spre cartierul vestic al 
iadului/ nici măcar văzduhul nu se 
lepăda de gânduri/ cetatea dintâi 
îşi lumina măruntaiele” (Gânda-
cul cu cinci pene roz). „Lustruin-

du-şi inima dreaptă, îngropându-
şi inima stângă”, poetul „culege 
umbre”, le aşează pe categorii „în 
dreapta sau în stânga inimii”, aşa 
cum mărturiseşte în poemul Scurt 
tratat despre culegerea umbre-
lor. Monotonia şi banalitatea exis-
tenţei cotidiene sunt sugerate prin 
tehnica (simbolistă) a repetiţiei, 
a refrenului sau a laitmotivului ce 
revine, obsedant, în majoritatea 
poemelor, devenind, prin crescen-
do-ul realizat, o particularitate sti-
listică. Frământarea lirică, neliniş-
tea creatorului care simte enorm, 
vede monstruos şi transfigurează 
realitatea în aceleaşi note, a creato-
rului care nu ştie unde se mai pot 
plasa astăzi poetul şi poezia: „Asta 
e. Scriu tot mai rar serios/ Am ajuns 
neserios de serios/ Sau un serios 
prea neserios?/ Oricum, sunt prea 
serios/ În oraşul în care nici măcar/ 
Moartea nu-i moarte” (22 decem-
brie 2010), care caută să-şi expli-
ce resorturile care mai ţin trează 
conştiinţa poetică se regăsesc şi în 
interviul acordat de Ioan Es. Pop, 

Daniel Săuca şi feţele 
ianusiene ale existenţei

Carmen ARDELEAN
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dovada clară a faptului că, deşi 
„cântă la instrumente diferite”- ba 
poet, ba om de presă, ba jurnalist 
-, tonalităţile şi inchietudinile sunt 
aceleaşi.

„Un danţ târziu”, „La pas prin 
cartierul vestic al iadului”, „Şi 
urcam tăcuţi” (ultimul poem cu 
elemente intertextuale arghezie-
ne, răsturnate şi prinse în cotidian) 
pregătesc, parcă, al doilea ciclu al 
volumului; deşi e conturată tot mai 
pregnant realitatea „imediată” din 
„cartierul vestic al iadului”(inclusiv 
în fragmentul de jurnal care înche-
ie prima parte a volumului), tema 
iubirii se întrevede, devenind do-
minantă în al doilea ciclu.

O varietate de formule lirice 
„probează” Daniel Săuca în acest 
ciclu, obsesia cotidianului apăsător 
se transformă aici în obsesia speciei 
care să prindă complet lirica aflată 
sub semnul erosului: de la dantren 
(interesantă inovaţie prozodică), la 
odă, baladă provincială, „Simfonii, 
blues-uri, arii din opere celebre 
puse în chip de poeme” sau clasicul 
poem. Dănţuind (un motiv literar 
regăsit frecvent) printre specii, di-
vinizând două existenţe feminine: 
femeia şi Poezia, autorul se destăi-
nuie în aceleaşi tonalităţi şocante 
prin lexicul adesea abrupt, prin re-
gistrele lingvistice variate.

Ipostaza feminină este când 
hiperbolizată „Am închis soarele/ 
cu lacătul ochilor tăi/ mireasă cu 
picioarele de lut/ primeşte aceas-
tă ofrandă pietroasă/ şi zeii trupul 
să-ţi adoarmă/ mireasă cu îngeri 
la piept”, când cu un vizibil profil 
mitologic sau demitologizat, aşa 
cum apare în Dantrene: „Afrodită 
pleşuvă/ cu clonţ ciuruit/ priviri-
lor tale măiestre/ aripi/ pământ.”, 
„Evă proletară/ licitând la bursa/
speranţelor/ ecourile/ iadului”. 
Într-un evident contrast cu aces-
tea sunt poemele în care dragostea 
casnică, emoţionant şi nostalgic 
declamată, dezvăluie o latură inti-
mă neîntinată de grotescul mun-
dan: „Albite-ţi sunt firele de aur/ 
sărut şi taină/ mă inviţi la primul 
nostru tango/ ferice/ îmbrăcaţi în 
lacrimi/ ne luăm zborul/ spre ce-

rul de ieri” (poem pentru Maria). 
De remarcat şi admirabila ilustrare 
grafică a poemelor, semnată Mir-
cea Mocanu, mai ales în a doua 
parte a volumului, unde reprezen-
tările feminine urmează, aproape 
mimetic, linia poemelor. 

Poemul Început de baladă 
provincială e o reuşită parodiere 
postmodernă a cunoscutului poem 
blagian Izvorul nopţii: „Frumoa-
so cu ţâţe maro/ fii bună/ taci/ 
nu vezi că plâng/ lacrimile mele 
de cocostârc/ au umplut vana[…]
Frumoaso/ fii bună /taci/ hai şi tu/ 
în vana capitalistă/ să ne bălăcim/ 
în hohote socialiste…”, precedând, 
am crede că deloc întâmplător, in-
terviul acordat de Mircea Dinescu, 
cu prilejul lansării volumului Fe-
meile din secolul trecut.

Câteva poeme reiau acordurile 
de ars poetica regăsite, cu precă-
dere, în primul ciclu al volumului. 
Spirit donquijotesc, poetul încear-
că să se elibereze de povara acu-
ităţii simţurilor: „sunt Don Qui-
jote/ dând indicaţii preţioase/ lui 
Sancho Panza/ […] am nevoie/ de 
o cură intensivă/ de slăbire a ve-
derii-/ văd totul/ în pas de defila-
re/ miezul nopţii/ curge la vale…” 
(Zbor fără bătaie), să se lupte, 
simbolic, nu cu mori de vânt, ci 
cu însăşi poezia: „Aştept Poezia la 
colţ/ Înarmat cu Bâte, Lanţuri şi 
Cătuşe/ Din prăfuirea asta trăsnită 
cu ameţeli/ Să culeg cu mintea mea 
trecută dincolo/ de Colţ, grăuntele 
trupului biruit” (Simfonii, blues-
uri, arii din opere celebre puse în 
chip de poeme) sau să se autode-
finească simbolic, într-un impre-
sionant monolog: „vai, nebunule/ 
poetul cu bocancii cârpiţi/ din 
minunea dintâi/ doamna de fier 
şi-a risipit îngerii/ vai, nebunule/ 
poetule/ înger cu suflet/ de seară” 
(Amărăciunile pântecului). 

În Peripeţiile domnului cu 
barbă şi metaforă în universul 
1 şi în Cartierul vestic al iadu-
lui, poetul are lungi monologuri in 
praesentia, dar ipostaza feminină 
e când Femeia, cea originară şi cea 
actuală, când Moartea. Surprinză-
toare e conturarea unui topos real, 

autentic, dominat de simboluri ale 
thanatosului, în care amănuntul e 
inedit, adesea şocant,  contextua-
lizând trăirea lirică terifiantă: „Dar 
a venit moartea în vizită de lucru 
iară/ Şi m-a întrebat de tine/ Iubi-
ta mea cu ochi verzi şi albaştri/ Şi 
ne-a rugat să predăm pe bază de 
borderou/ Ochii, inima, creierul, 
mâinile, picioarele/ Stomacul, fica-
tul, pancreasul,/ Intestinele, anu-
sul, testiculele şi ovarele,/ Plămâ-
nii/ Până n-a mai rămas nimic din 
noi/ Şi aşa am semnat de predare.”

Câteva versuri din poemele ce-
lui de-al doilea ciclu anticipează ul-
tima parte a volumului ce stă sub 
semnul religiosului: „Doamne, am 
visat diavolul/ şi luntrea păzită de 
hiene, cântecul/ lumii din noi…”. 
Total neaşteptat, poetul reînvie 
când spiritul psalmistului, când pe 
cel al apostolului (în Psalmul unu 
pentru niciunul şi pentru toţi) 
sau al celui ce crede, dar are nevoie 
de confirmări, ca în psalmii arghe-
zieni: „Doamne, iar vine noaptea/
Lasă-mă departe de semne/ Am 
obosit să culeg păsări/ Am obosit 
să mor pentru alţii/ Am obosit să-
mi fie scârbă/ Am obosit să păzesc 
iadul/ Sau poate raiul?” (Început 
de rugă). În aceeaşi notă e şi inter-
viul cu poetul Ioan Mureşan, din 
care reţinem, ca argument pentru 
ideea deplinei armonizări a ciclului 
de poeme cu interviurile introduse 
aparent ilogic, o admirabilă cone-
xiune Dumnezeu-poezie: „Poezia e 
cea mai credibilă dovadă a existen-
ţei lui Dumnezeu”.

Pendulând între iadul urban, 
cotidian şi raiul cu  muzica sfe-
relor, spre care „clopotele urcă 
încet, încet”, Daniel Săuca are 
nostalgia Cetăţii Pierdute, a unui 
Parnas la care îndrăzneşte să vi-
seze şi rămâne, în pofida „revi-
zuirilor” care, pentru unii, „dau 
prost”, constant în proiectul său 
literar, cu o amprentă personală 
evidentă: tentaţia realului şi a…
raiului, imaginarul poetic contu-
rat în alb şi negru, adesea oximo-
ronic şi constantele tematice, ra-
portate la o  paradigmă filosofică 
personală.
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La Mulţi Ani, d-le Daniel 
Mureşan!

Moto: „«Când te laudă lumea, 
ascult-o, numai când ţi-o aduci tu 
singur n-o asculta. Vei vedea ce fru-
mos se reduc laudele lumii la nimic 
şi cum înveţi a preţui exact valoa-
rea propriilor tale acte» - M. Emi-
nescu. Citatul poetului naţional ne 
îndeamnă să reflectăm la cât de in-
teresate pot fi măririle ce ni le ofe-
ră ceilalţi, la diferenţa dintre ceea 
ce cred ei despre noi şi realitate, la 
ceea ce credem noi că suntem. Lau-
da poate avea şi menirea vrednică 
de omagii, de a-ţi trezi energiile, 
chiar dacă n-a fost făcută cu sin-
ceritate. Îşi va găsi aproape fără 
rezerve în tine un adept”. (Daniel 
Mureşan, din articolul „Laude, 
interese, perfidii”, revista „Caiete 
Silvane”, februarie 2011.)

Dacă şi-ar strânge toţi mem-
brii „diasporei” (forţând defi-
niţia „grup etnic aflat în afara 
granițelor țării de origine”), Să-
lajul – prin oamenii ei de seamă 
– ar putea guverna fără proble-
me (chiar credeţi că vorbesc doar 
metaforic?). Niciodată nu e prea 
târziu! 

Un om de seamă al Sălajului 
– chiar dacă trăieşte de mulţi ani 
(nu prea) departe de Ţara Silva-
niei – este Daniel Mureşan, poet, 
pictor, publicist. S-a născut la 24 
mai 1942 în Creaca, judeţul Sălaj. 
Este doctor în filosofie din 1984 
cu teza „Cunoaştere ştiinţifică 
şi artistică cu referiri speciale la 
artele plastice”. A fost profesor 
la Agnita, Buciumi (Sălaj) şi Baia 
Mare. Volume publicate : „O sută 
de reflecţii ilustrate”, 1995; „Cu-
noaştere şi creaţie artistică cu 
referiri speciale la artele plasti-
ce”, 2000; „Incursiune în filoso-
fia vieţii”, 2002; „Lumea şi noi”, 
2007; „Măreţie şi micime”, 2008; 
„La curtea zeilor”, 2010. Membru 
al Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, filiala Cluj.

A publicat în multe reviste. 

Amintesc aici doar colaborările 
d-lui Daniel Mureşan la revista 
„Caiete Silvane”, revista de cultu-
ră a Sălajului, revistă editată de 
Centrul de Cultură şi Artă al Ju-
deţului Sălaj, sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, Consi-
liului Judeţean Sălaj, Primăriei şi 
Consiliului Local al Municipiului 
Zalău. Eseurile şi prozo-poemele 
d-sale au contribuit la dezvolta-
rea revistei noastre, cât şi a rela-
ţiilor (de altfel, excelente) cu Ma-
ramureşul cultural, ţara în care 
dl. Mureşan s-a stabilit cu mulţi 
ani în urmă.

Apreciez gestul confraţilor 
de la Biblioteca Judeţeană „Pe-
tre Dulfu” (ce vă spuneam mai la 
deal…  n. 10 martie 1856, Tohat, 
comitatul Sălaj) din Baia Mare de 
a-l omagia pe dl. Daniel Mure-
şan. Primiţi, Domnule Profesor, 
şi omagiile comunităţii culturale 
a Sălajului, alături de tradiţiona-
lul „La Mulţi Ani!” cu sănătate şi 
împliniri!

(D.S.)

■ Archeus, anul XVII, se-
rie nouă, nr. 7 (36), Baia Mare, 
2011. Acest număr al revistei băi-
mărene este consacrat, integral, 

Taberei Naţionale de Literatură 
şi Arte Plastice ARCHEUS, Baia 
Mare – Ocoliş, 2011, şi a fost pu-
blicat în cadrul unui proiect deru-
lat de Fundaţia Culturală Archeus 
cu sprijinul financiar al Consiliului 

Local şi al Primăriei municipiului 
Baia Mare. Tipărit pe hârtie de al-
bum, acest număr de colecţie cu-
prinde poeţi, eseişti şi prozatori, 
portretizaţi, digital, de Emanuel 
Luca. Poetul Ion Mureşan deschide 
„seria”, cu poemul Spălarea picioa-
relor, urmat de un text al lui Ioan 
Groşan, Cum am învăţat un gunoier 
francez să devină scriitor, evocare 
de la Cannes, din mai, 1992. Ur-
mează: Adela Naghiu, Alexa Gavril 
Bâle, Ioan Dragoş, Betty Kirch-
majer-Donca, Ioana Ileana Şteţco, 
Anca Goja, Cătălin Vischi, Valeriu 
Sabău, Mihai Ganea, Dragomir Ig-
nat, Nicoară Mihali, Florica Bud, 
Sandu A. Băban, Echim Vancea, 
Vasile Dragomir, Florentin Năsui, 
Ştefan Jurcă, Valer Turcu-Iorga, 
Ioan B. Marcus, Lucian Perţa, So-
rin Grecu, Dumitru Şovago, Igor 
Ursenco, Gelu Dragoş, Mircea Cri-
şan, Vasile Tivadar, Ioan Ţiplea, 
Virginia Paraschiv, Marian Ilea / 
Alexandru Ilea, Ioan Botiş, Gheor-
ghe Pârja, Nicolae Scheianu, Vasi-
le Morar, Gheorghe Mihai Bârlea, 
Petru Dunca, George Achim, Vasile 
Muste, Ioan Călăuz, Aurel Pop, Do-
rel Macarie, Elena Cărăuşan, Rodi-
ca Brad Păuna, Mihai Cozma, Ioan 
Marchiş, fiecare cu câte un text. Fe-
licitări colegiului redacţional (Ioan 
Marchiş – director; Emanuel Luca 
– redactor şef; Nicolae Scheianu – 
secretar de redacţie), redactorilor 
şi tuturor celor ce au făcut posibilă 
această ispravă culturală…

■ Vasile Muste, Cartea îm-
păcării cu iarba, Ed. Grinta, 
Cluj-Napoca, 2011. O antologie 
de autor din volumele: Înstelarea 
frigului (1996), Constelaţia copilă-
riei (1997), Carte de vizită (2003), 
Coruieni (2006), Proprietarul de dis-
tilerii (2008), Copilăria şi singură-
tatea (2010), Însingurarea îngerilor 
(Tentative prozodice), 2010. Vasile 
Muste s-a născut în 1956, în Co-
ruieni, Maramureş. Este licenţiat 
în filozofie şi jurnalism; redactor 
şef al revistei Marmaţia literară şi 

Malaxorul de mai
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principalul organizator al Festi-
valului Internaţional de poezie de 
la Sighetul Marmaţiei; director al 
Casei Municipale de Cultură din 
Sighetu Marmaţiei; membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. 
Alături de poetul Nicolae Scheianu 
din Baia Mare a participat, de cu-
rând, la o Lectură publică organi-
zată de Centrul de Cultură şi Artă 
al Judeţului Sălaj, la Colegiul Na-
ţional „Silvania” din Zalău. Gheor-
ghe Grigurcu despre Vasile Muste: 
„Unul din exponenţii acesteia (al 
poeziei din Maramureş – n.n.) este 
Vasile Muste, care stoarce din fol-
clor zemurile unor senzaţii proas-
pete, împrumută din aceeaşi mate-
rie tutulară contururi paradisiace. 
Simplitatea străbună devine trans-
parentă, durerea diafană primeş-
te reflexele transcendenţei (…)”. 
Pentru cititori, un scurt poem cu 
densitate aforistică, dedicat de 
autor lui Lucian Valea: „nu există 
asfinţituri/ numai întristări/ ale 
lucrurilor // visul pierdut/ la mar-
ginea zile/ e umbra noastră/ în cer” 
(Atoateinfinirea).

■ Andrei Doboş, Inevitabil, 
Ed. Casa de pariuri literare, Bucu-
reşti, 2011. Despre acest volum, pe 
coperta a IV-a, trei poeţi, tovarăşi 
de generaţie literară cu autorul: 
„Andrei Doboş are ochiul celui care 
respiră nemişcat, dar imers, într-o 
complicatio cosmică. Personajul po-
emelor e lumea deja dintotdeauna 
trecută, «cu ramuri mici şi strâm-

be». Însă trucurile acesteia – ci-
nematice, dereglante nu au cum 
să ţină căci în inima ei, inevitabil, 
se întinde the view from nowhere” 
(Vlad Moldovan); „Inevitabil, An-
drei Doboş este printre cei mai buni 
poeţi ai momentului: bucolic într-o 
epocă tehno, diarist conştiincios 
într-un timp al sincopei. Eroul po-
emelor sale – şi îmi convine asta 
– are graţia unui prof de ştiinţe 
naturale altoită cu înţelepciunea 
unui mandarin” (Ştefan Manasia); 
„Înarmat cu o cameră video sofis-

ticată, Andrei Doboş transpune 
noaptea pe hârtie ceea ce filmează: 
scene uimitoare din acest uriaş de-
cor urban pe lângă care noi, oame-
nii grăbiţi, trecem zilnic uitând pe 
ce lume trăim. Citind Inevitabil ai 
senzaţia că deasupra ta planează 
primejdia, că acum-acum o să ne 
ia tornada pe toţi şi-o să ne arunce 
undeva departe. Este inevitabil că 
apocalipsa ne poate surprinde – pe 
unii, pe cei mai norocoşi – întinşi 
în pat, ascultând Philip Glass şi ci-
tind poeme de Andrei Doboş” (V. 
Leac). Până să se-ntâmple, „inevi-
tabil”, ce scria V. Leac, un scurti-
ssim poem al autorului: „Chiar atât 
de extatic/ nu,/ trag draperiile/ mă 
inundă/ puietul care-şi cere hrana” 
(Requiem). Alături de poeţii Andrei 
Dósa şi Florin Partene, Andrei Do-
boş a fost prezent în luna aprilie 
la Festivalul „Primăvara Poeziei”, 
ediţia a XII-a, Zalău, 2012, fiind 
cuprinşi, toţi trei, în Antologia bi-
lingvă, româno-maghiară, editată 

cu acest prilej de Centrul de Cultu-
ră şi Artă al Judeţului Sălaj.   

■ Chiş Florin Ioan, Epidemii-
le şi eradicarea lor în Nord-Vestul 
României (secolele XVIII-XIX), 
Ed. Mega, Cluj-Napoca 2012, carte 
apărută cu sprijinul Centrului de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj. 
E vorba de forma tipărită a tezei 
de doctorat a autorului, profesor 
la Şcoala Generală din Cizer, Sălaj, 
o lucrare de specialitate, inedită, 
din câte ştim, în această zonă, care, 
dincolo de documente, statistici şi 
cifre, îţi dă fiori reci... (Primul capi-
tol se intitulează: Aspecte cantitative 
ale morbidităţii. Epidemiile de ciumă 
şi holeră, două spectre terifiante ale 
morţii.). La finalul prefeţei, prof. 
univ. dr. Barbu Ştefănescu scria: „o 
lucrare valoroasă, înainte de toate 
prin acomodarea cu un subiect is-
toric relativ la un mare «personaj 
al istoriei de odinioară», pentru a-l 
parafraza pe Fernand Braudel, mai 
temut decât celelalte «rele» trimise 
de Dumnezeu pentru a încerca cre-
dinţa oamenilor, deopotrivă prin 

maniera modernă de abordare, prin 
racordarea din acest punct de ve-
dere la Noua Istoriografie, printr-o 
documentare exemplară, prin pu-
terea de evocare demonstrată, prin 
acurateţea stilului”. O carte pe care 
o recomandăm tuturor celor pasi-
onaţi de explorarea „cotloanelor” 
mai puţin abordate ale istoriei…

(D.H.)
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Memoria locurilor
Alice Valeria MICU

Sfârşitul de aprilie a fost unul dedicat amintirilor din co-
pilărie. Vă amintiţi vacanţele petrecute în satul bunicilor? 
Aşa am făcut şi noi într-unul din satele sălăjene, la Năpradea, 
unde artistul plastic Radu Şerban a revenit în satul bunicu-
lui său, badea Ştefan, cu expoziţia Memoria locurilor. Obiectul 
artistic cutia cu amintiri şi imagini supradimensionate din 
acea cutie printate pe pânză au constituit punctul de plecare 
pentru dezbaterea Valorile satului tradiţional, sursă de inspira-
ţie pentru arta contemporană, organizată de Consiliul Judeţean 
Sălaj, Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, Asociaţia 
Culturală JAD şi Şcoala Gimnazială „Traian Creţu” Năpradea, 
sub genericul Caravana Culturii sălăjene. 

A fost o zi emoţionantă, în care bunici şi nepoţi au stat 
faţă în faţă, depănând amintiri. Radu Şerban le-a surprins în 
maniera personală, cu picturi miniaturale pe sticlă, oglindi-
te în apă. Ele pot fi zărite printr-o fantă sensibilă din cutiile 
sale cu amintiri. E o modalitate subtilă, aceea prin care ne în-
deamnă să mijim ochii, să observăm minunile care au populat 
lumea satului şi lumea copilăriei multora dintre noi. Au ajutat 
acest demers prin intervenţiile lor Florin Gherasim, curato-
rul galeriei „Horeb” din Cluj Napoca şi sculptorul Dorel David 
Morar, cunoscut publicului prin Asociaţia DAVID Renaştere 
prin Cultură.

Nu mai puţin emoţionante au fost intervenţiile cadrelor 
didactice din Năpradea, ale primarului Avel Borbiu şi nu mai 
puţin ale sătenilor, care au evocat figura lui badea Ştefan, bu-
nicul artistului, care a devenit puţin bunicul tuturor.

La sosire toţi participanţii au primit o fotografie în care 
Radu Şerban este alături de bunicul său, o fotografie din co-
pilăria sa, evocată cu atâta tandreţe în întreaga sa operă. Fo-
tografia a fost ţinută în mâini pe tot parcursul întâlnirii, încât 
am avut senzaţia unei şedinţe de spiritism, în care vârstnicii 
satului, cei care-l cunoscuseră şi trăiseră alături de badea Şte-
fan înlesneau, ca un medium colectiv, legătura dintre acesta şi 
nepotul său, artistul Radu Şerban.

Dar să vă fac cunoştinţă, prin intermediul Muzeului de 
artă Cluj-Napoca.

„Radu Şerban (n.1960, www.raduserban.ro) a absolvit sec-
ţia pictură a Institutului de arte plastice „Nicolae Grigorescu” 
din Bucureşti (1987) şi este conferenţiar universitar la Uni-
versitatea de Artă şi Design din Cluj-Napoca. Este autorul a 
19 expoziţii personale (1991-2010) şi participarea sa la eve-
nimente expoziţionale de grup şi internaţionale de prestigiu 
a fost constantă. Valoarea operei sale a fost recunoscută de 
critica de specialitate şi recompensată prin numeroase pre-
mii, inclusiv cele naţionale ale Uniunii Artiştilor Plastici din 
România.

Creaţia sa a debutat în sensul unei direcţii confluente 
până la un punct cu curentul de expresie neo-ortodoxă 
afirmat la Bucureşti în anii `90 faţă de care Radu Şerban a 
păstrat totuşi o distanţă prin recursul la un figurativism 
non-manifest, exprimat mai degrabă prin aluzii formale 
dacât printr-o epifanie plastică a unui inventar tematic 
religios. Totodată, noile condiţii socio-politice de după 
1989 i-au permis accesul în spaţii culturale fundamentale 
pentru formarea artistică cum au fost stagiile din Italia 

(1995) şi Spania (1996) sau îndelungatul sejur canadian 
(1997-2000).

Treptat figura umană îşi pierde consistenţa corporală în 
joc intrând contaminări din zona icoanelor de Nicula, a ar-
tei naive, înglobând o ingenuitate ce le apropie de candoarea 
desenelor copiilor. Ele nu rămân insularizate doar în această 
componentă, deoarece figurii umane i se asociază alte ele-
mente ce o înglobează în universuri rustice sau populează di-
verse spaţii asociate temelor anterioare (Byzatium), parăsind 
suprafeţele bidimensionale şi invadând teritoriul unor obiec-
te spaţiale pe suprafaţa cărora intră în relaţie cu componente 
de factură eminamente plastică. 

Indiferent de ciclul căruia îi poate fi asociată (Femeia, Chi-
puri închipuite), figura umană capătă treptat un rol secun-
dar atât ca semnificaţie cât şi ca pondere în spaţiul plastic în 
favoarea compoziţiei generale a suprafeţei care mizează tot 
mai mult pe relevarea unui discurs al formelor şi culorilor cu 
valoare plastică în sine.

Astfel, din ultimele cicluri de lucrări (Amprenta zidurilor, 
Peisaje inventate), figura umană se volatilizează treptat sau 
dispare efectiv făcând loc unui spectacol plastic a cărui miză 
poate fi chiar înglobarea fiinţei umane într-un amalgam 
existenţial ce conduce finalmente la dispariţia sa efectivă.

Dispariţia figurii umane de pe coordonatele telurice co-
incide cu abordarea unei noi teme - Figuri neidentificate - 
prin intermediul tehnicilor digitale de fotografie şi animaţie 
computerizată. Este vorba însă de o dimensiune spirituală în 
care este semnalată mai degrabă certitudinea unei prezenţe, 
a unui dublu, a unei „călăuze”, de factură imaterială, pe care 
lumina fizică a proiectorului o susţine ideatic, decât o rela-
ţie care se instituie în principal prin adeziunea la un set de 
practici religioase.

Dinamica programului său personal a cărui deviză pare 
a fi „ora et labora’’, natura sa atentă şi reflexivă, aportul de 
inteligenţă, creativitate şi originalitate surprinzătoare cu fi-
ecare apariţie în expoziţii fac din Radu Şerban un artist de 
la care putem aştepta revelarea prin artă a unor sensuri încă 
ascunse ale experienţei noastre umane.” http://www.macluj.
ro/expozitii_temporare/Radu%20Serban%20TransAparen-
te.htm

Sălajul are artişti plastici de valoare, consacraţi atât aici, 
cât şi peste hotare şi vă promit că vor fi cu toţii prezenţi în 
paginile revistei Caiete Silvane.
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