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1

Ioan Pintea Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

melci aborigeni

cum se aşează cuminţi toate în adîncul inimii
şi cum sar precum arcurile de oţel în sus şi în lături
cînd nici nu te aştepţi
sau te aştepţi mai puţin
sau deloc
cum înfl oresc fl oricelele sub formă de confeti negre şi colorate
asemenea insignelor sovietice şi la fel ca talismanul barbarilor
şi cum se ofi lesc pe loc cînd toamna 
ca o coropişniţă întunecată sapă nestingherită
galeriile negre între mormintele proaspete
confuzia e ascuţită şi are două lamele aidoma foarfecii
şi taie
întocmai ca vulturii asiatici
plutim pe cerul albastru
în sfîrşit pregătiţi să zburăm înspre ţările calde
nici nu ştim că nu suntem aşteptaţi nicăieri
nici nu ştim că nu mai facem parte din specia migratoarelor
e greu de spus pentru că într-adevăr e greu de înţeles
de fapt defi niţia despre noi e un clişeu înşurubat 
şi ţinut strîns între menghinele aurii
de fapt suntem mici şi neînsemnaţi
semănăm foarte mult cu pilitura de fi er
şi realitatea e cu totul şi cu totul alta
peste rîu stă magnetul uriaş precum muntele
într-o bună zi o să fi m cu toţii
dar absolut cu toţii
ai Lui.

călugăriţe pe schiuri sau seducţia gravitaţiei

am văzut călugăriţe 
pe schiuri la piatra fîntînele
un contrast izbitor între alb şi negru
aveau feţele îmbujorate şi mîinile umede şi fi erbinţi
precum concurentele aprige în faţa unui mare 
şi difi cil campionat 
făceau slalom printre troiene
o demonstraţie pe bune a libertăţii
niciodată nu am să uit abilitatea cu care 
au traversat curtea mănăstirii
şi cum au escaladat şi au coborît muntele
şi cum în urma lor chiliile s-au făcut 
foarte mici şi neînsemnate
închizîndu-se pe rînd cu zgomot metalic 
precum coliviile
păreau dintr-odată păsări exotice
femei libere
logodnice mirese adolescente
mişcările lor aerobice
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2 Poesis

salturile lor în aer
aterizările lor graţioase şi tandre
schiul – 
sportul acesta atît de laic în defi nitiv 
(dar Papa?! dar Papa?! întreabă ovidiu)
mi-au readus în sufl et toate legile fi zicii
şi ca într-o ilustrată de crăciun cu îngeri şi norişori
am întrezărit
la capătul pîrtiei
păcatul sub forma strălucitoare a gravitaţei.

am văzut călugăriţe
pe schiuri la piatra fîntînele
eram pe terasa de la atelierul de croitorie
şi le analizam cu voluptate de pasăre răpitoare 
cum îşi spălau toate gesturile negre 
în oglinzile albe ale zăpezii
ca un corb uriaş întrebarea mea le-a răpit 
dintr-un foc libertatea
cît îmi pare de rău acum că n-am fost 
mulţumit de răspuns
„schiem pînă la la dornişoara la pensiune 
şi ne întoarcem”
deşi s-au făcut cercetări spun salvamontiştii
nici azi nu se ştie în ce direcţie au dispărut
monahiile de la mănăstirea piatra – fîntînele

emily

sunt oare în stare poeţii să abandoneze poezia
şi încet încet să se retragă în orăşelul amherst
dragă domnişoară emily?
şi acolo anonimi şi ascunşi în ei înşişi
precum broasca ţestoasă
ca pe-o bucată de stică să şlefuiască
propria tăcere?
pot ei oare să lepede precum lepezi o haină învechită
trecutul lor de fl uture
şi să devină omizi
dragă domnişoară emily?
încuiaţi în camere izolate zile întregi
pot ei să împletească funii şi să ridice scripeţi
şi în coşuri mari de nuiele să trimită jos
pîine şi apă muritorilor?
sau în cel mai bun caz pot ei poeţii
să cîştige concursul anual de prăjituri 
din orăşelul amherst
şi cu onor să închine ode şi imnuri
furnicilor carnivore
dragă domnişoară emily?
mai pot aceşti omuleţi frumoşi 
cu mîini mici şi puternice
să spargă între degete
de dragul Domnului stelele cerului departe de lume
şi ca nişte îngeri de foc să lumineze pîlîind pîlpîind
ţara mea
dragă domnişoară emily?
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3Cronica literară

Ultima lectură publică din anul 2012 a avut loc la 
Zalău la jumătatea lunii noiembrie, în prag de Postul 
Crăciunului. Invitatul a fost, de această dată, ales cu 
mai multă inspiraţie ca oricând, un poet-preot, un 
remarcabil cărturar, care nu doar a stat în preajma 
lui N. Steinhardt, ci l-a apropiat de generaţia ΄80, i-a 
pus întrebări la al căror răspuns poate că autorul Jur-
nalului fericirii n-ar fi ajuns niciodată, i-a îngrijit şi 
editat cărţile. Ioan Pintea este un umanist care crede 
în posibilităţile nelimitate ale omului de a se afirma 
cultural.

***
Haosului şi barbariei din sufletul contemporan, po-

ezia, arta în general, li se poate opune şi prin întoarce-
rea către mituri, fie ele religioase ori de altă sorginte. 
Este şi cazul volumului de poeme Casa teslarului de 
Ioan Pintea, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
2009. Poetul-teolog ridică la rang de simbol un obiect 
uzual şi indispensabil în toate timpurile şi în orice loc, 
cum e casa, aproape banalizat sub raport lingvistic, 
prin numărul impresionant de locuţiuni şi expresii în 
a căror structură întră, dar căruia Gaston Bachelard 
îi atribuie semnificaţia de fiinţă interioară, însă şi pe 
aceea de sân matern. Prin urmare, Casa teslarului e 
o metaforă a tot ceea ce înseamnă, fără putinţă de tă-
gadă, leagăn şi zid de protecţie pentru religia ce ema-
nă de la Iisus Hristos.

Cartea se compune din trei grupuri inegale de po-
eme, variate şi sub aspect tematic. Indiferent că face 
parte din secţiunea intitulată despre boli, inspiraţie 
şi alte cuvinte, ori din cântecul de viaţă şi de moar-
te al Poştariului de la Runc, sau, cu atât mai vârtos, 
din aer, oricare poem are ca arhetip lumea abia ieşită 
din mâinile lui Dumnezeu, o lume regândită estetic, 
reformulată cu fiecare piesă în parte. Întregul se des-
chide printr-o pagină ca o uşă spre atelierul de cre-
aţie al poetului, adept, se pare, al cunoscutului ada-
giu goethe-an că fiecare poezie porneşte de la lucruri 
concret-umane. E aceasta şi una dintre liniile estetice 
urmate de autor: peana şi stiloul călimara cu cernea-
lă îmi stau toată/ noaptea pe noptieră lângă ele o coală 
ministerială/ şi un început de poem despre zile fierbinţi 
datorie/ violenţă victorie/ de câte ori vecinul trage apa 
la baie mă ridic/ în mijlocul camerei şi aştept inspiraţia 
de multe ori de multe ori/ soseşte dimineaţa pentru că 
duhul bate acolo unde vrea/ şi când vrea/ acum privesc 

pe fereastră/ peste redute am ridicat cearşafuri albe eu 
mă aşez/ în faţa televizorului şi pregătesc finalul acesta:/ 
«toţi mi-au spus: au fost zile fierbinţi s-a căzut la/ datorie 
au ieşit cu piepturile goale au strigat victorie/ au strigat 
fără violenţă au murit pentru noi» (pp.9-10).

Simplul gest de a citi doar titlurile atâtor poeme, 
începând chiar cu cel de pe copertă, Casa teslarului, 
ne trimite la ideea că ne aflăm în faţa unui poet religi-
os. Un poet religios livresc, care adesea face paradă de 
cultură biblică, fără însă a luneca în ostentativ, unul la 
care întâlnim şi o concepţie religioasă despre natură, 
ca la Emily Dickinson, invocată în mai multe rânduri 
în această carte. Tema centrală a poeziei lui Ioan Pin-
tea e natura lăuntrică a omului, cu o largă paletă de ex-
presii, de la rugăciune, la ţâpuritură. Întregul volum e 
un discurs despre lume, dar despre o lume interioară 
zămislită sau cuibărită în fiinţa umană ca într-o go-
goaşă de mătase. În acest punct, Ioan Pintea se situ-
ează chiar pe o poziţie polemică faţă de unele tendinţe 
din poezia contemporană, conform cărora liricul are 
ca referent numai universul exterior. În jurul a două 
mari simboluri: un loc şi inima e organizat întregul de-
scris aici. Dar cum sugeram mai sus, loc (casă) sau ini-
mă nu sunt doar cuvinte, ele au rezonanţe sufleteşti 
adânci. Dacă despre prima dintre vocabule am glosat 
comentând chiar titlul volumului, inima, mai trebuie 
adăugat, este în om simbolul însuşi al prezenţei divine 
şi al conştiinţei privind această prezenţă. Excerptăm, 
pentru a ne susţine afirmaţiile, din a doua parte a vo-
lumului, un fragment ce impune nu doar prin rafina-
ment şi dezinvoltură lirică, ci şi printr-un accentuat 
halou semantic: sunt protejat doar de propria-mi inimă/ 
şi mă mulţumesc cu amintirea ei tot mai palidă/ cred că 
frumuseţea ei mă va ajunge din urmă/ şi cândva /umbrit 
din toate direcţiile/ voi afla liniştea/ deocamdată mă aşez 
cuminte într-un jilţ de argint/ şi privesc neputincios/ cum 
tot ce a fost/ primeşte aura şi grandoarea regretului şi 
creşte vertiginos ridicându-se precum/ flacăra chibritului 
aprins /extras cu maximă rapiditate din cutiuţele de car-
ton colorat (flacără, p.82).

Un foarte viu intitulat, cântec de Înviere (pp.31-
32) exprimă puterea poeziei, precum doar aceea a 
credinţei adevărate, de a deschide cerul. În durerosul 
destin al omului, poezia se iveşte ca o sărbătoare a lu-
mii şi ceas al Învierii. Asistăm la identificarea lumii 
din interiorul poeziei cu însuşi paradisul. În demersul 

Un discurs liric 
dezinhibat

Colecţia de călimări – Raftul liric

Viorel Mureşan
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4 Cronica literară

de sacralizare a poeziei ne apare imaginea, mai mult 
decât îndrăzneaţă, a vecinătăţii aproape fizice dintre 
Dumnezeu şi poet: dacă ai norocul să fii un serafim/ şi-i 
timpul prielnic şi direcţia de zbor/ e pe deasupra cimiti-
rului// poţi să auzi vocile poeţilor cum se înalţă la cer/ 
şi poţi vedea cum focuri de aur ard în minţile lor/ şi cum 
poemele lor se nasc/ precum copiii care nu vor să vină/ pe 
lume trase cu forcepsul/ oh câtă grijă maternă şi câtă iu-
bire acordă poeţii/ cerului albastru şi aerului rarefiat/ de 
deasupra oamenilor/ cât de încântaţi sunt ei când stau pe 
terasă/ cu o sticlă de bere în faţă/ şi privesc insistent/ un 
pekinez care tocmai trece pe zebră/ strecurându-se abil 
printre picioarele pietonilor/ asemenea paznicilor de far/ 
dau în fiecare zi şi în fiecare noapte/ piept cu uraganul 
soarele stă în loc luna/ «trece pe cer aşa sfântă şi clară» şi 
numai sălaşul de foc înalt şi zvelt ca o ispită/ ridicat din-
tr-o dată între ei şi marea roşie/ precum zidul berlinului 
în faţa inspiraţiei/ îi mai surprinde…/ au ei poeţii vii o 
tehnică anume/ lângă ei dumnezeu se face mic/ mic de tot 
un omuleţ acolo care se lasă dus de mână/ şi încântat îi 
urmează ascultător/ până la marginea pământului/ pri-
veşte şi El uimit/ cum printr-o mişcare absolut surprin-
zătoare graţia lor atinge perfecţiunea// dacă ai norocul 
să fii un serafim/ şi-i timpul prielnic şi direcţia de zbor/ 
e pe deasupra cimitirului/ observi cum înviem unul câte 
unul şi cum glorioşi/ ne înghesuim la ferestre/ şi pur şi 
simplu nu ştii ce să mai zici/ pentru că toată lumea/ ve-
de-n sfârşit:/ câţiva poeţi un dumnezeu mic şi un pekinez 
trecând pe zebră/ strecurându-se abil printre picioarele 
trecătorilor. E câte ceva în aceste versuri din graţioasa 
seninătate a folclorului sau a picturii pe sticlă, dar şi 
din expresia inconştientului colectiv, rostită pe Dea-
lul Căpăţânii către sfârşitul Evangheliei lui Luca. În 
contextul cărţii Casa teslarului, acest poem e una 
din acele luminări fulgurante ce vin dinspre o viaţă 
interioară tensionată.

Un text precum călugăriţe pe schiuri sau seduc-
ţia gravitaţiei pare rupt din realismul magic, aşa 
cum descoperă armonizarea constrângerii monastice 
cu libertatea interioară. Putem reda doar începutul 
şi sfârşitul poemului narativ, pentru a fi suficient de 
convingători: am văzut călugăriţe/ pe schiuri la piatra 
fântânele/ un contrast izbitor între alb şi negru/ aveau 
feţele îmbujorate şi mâinile umede şi fierbinţi/ precum 
concurentele aprige în faţa unui mare// şi dificil campio-
nat făceau slalom printre troiene/…/ deşi s-au făcut cer-
cetări spun salvamontiştii/ nici azi nu se ştie în ce direcţie 
au dispărut/ monahiile de la piatra fântânele (pp.37-38). 
În tată şi fiu ne întâmpină o foarte subtilă tehnică 
a transferului de identitate dinspre un reprezentant 
alegoric al poetului către un eu liric profund. Putem 
remarca şi o anume teatralitate a acestei poezii, în-
soţită de o sfâşietoare şi lucidă totodată confesiune 
pe două voci. Poemul ce poartă titlul bârfa e cea mai 
clară dovadă a unei lecturări în răspăr a textelor sacre, 
un joc de măşti auctorial asumat de poet. O liturghie 
ne propune umanizarea paradisului, aducerea între 

oameni a lumii sacre, cum e posibilă doar în Cimiti-
rul Vesel de la Săpânţa ori în La lilieci de Marin So-
rescu: nu mai sunt îngeri pe pereţii bisericii vechi de la 
runc/ unii au coborât adânc în morminte/ pe crucile de 
lemn se poate citi numele lor anghelini paraschiva rodo-
vică căliman sânzâiană vai/ alţii au coborât direct în sat 
şi s-au amestecat cu cei vii/ – o apă şi un pământ –/ încât 
li se spune pe nume:/ rem floare nasatasie anchidim sa-
vincă mărioară/ doar duminica se întâlnesc la un loc în 
biserica nouă/ şi hotărăsc/ cum să aşeze în mijlocul sa-
tului/ o scară de ceară/ pe care să coboare şi să urce/ din 
cer pe pământ/ şi de pe pământ în cer/ împreună/ îngerii 
lui zaharia apitis din sineft /grecul zugrav,/ arhanghelul 
Tău, Doamne! (p.51). Pregnantul poem ţâpuritura 
excelează prin marea temă a lumii ca spectacol. Aici, 
frontiera dintre sacru şi profan se umple de mărăcinii 
graiului oşenesc, în timp ce poetul, prin intermediul 
vorbirii indirect libere, simulează rolul unui demiurg 
ludic. Opera acestei divinităţi puse pe şotii e un Ma-
ramureş ce refuză a se lăsa terminat: mă! da? nu l-am 
gătat/ şi tot lucru la el/ n-am pic de odihnă/ mai am de 
cioplit câteva porţi şi o troiţă/ Duminica stau şi-l privesc/ 
pot fi întrezărit când nu plouă/ cu desagi înfloraţi şi cu 
clop/ plutind ca un personaj din rousseau /vameşul pe 
deasupra lui! (p.56).

Multe dintre textele cărţii sunt rugăciuni, care oa-
recum se îndepărtează de paradigma celor rostite la 
serviciile divine. Sunt compoziţii psaltice care arată că 
dificultatea de a scrie poezie religioasă, pentru Ioan 
Pintea este surmontabilă. În timp ce unii, cei mai 
mulţi dintre poeţi, se lovesc de inaptitudinea limba-
jului de a se constitui în cântare sau rugăciune, la el 
acesta pare lucrul cel mai firesc. Poezia, la Ioan Pintea, 
este punctul de interferenţă dintre om şi teolog. Ca 
un dar rarissim pentru poeţi, într-o pagină de aici îşi 
face loc revelaţia: pornind de la fenomenal, se scru-
tează ceea ce e dincolo de moarte: le văd cum ard împre-
ună/ seamănă cu graţiile// viaţa se aprinde şi se stinge/ 
asemenea lor// sunt frumoase/ şi ard până la capăt// un 
lucru e cert/ în faţa lor nu se pot ţine/ predici despre ilu-
zie// se poate spune scurt în faţa fumului lor ultim/ doar 
atât: //ce graţioasă e viaţa! (trei lumânări, p. 89). 

Ultimul grupaj poartă titlul aier, vocabulă cu care 
poetul cred că se alintă, folosind forma consacrată de 
cosmogoniile tradiţionale. Termenul capătă extensie 
semantică de simbol, reprezentând comunicarea subti-
lă dintre cer şi pământ, formele vieţii nevăzute: numai 
El era în sus/ şi ridicat se-mbălsăma/ în vorbire odihnindu-l/ 
lângă tronul-de-albastru/ cu lumina lăuda! //Numai El, 
numai El/ se-mbălsăma…(aier, p.101). Întregul volum 
se sprijină pe aceste ultime pagini acoperite de o poezie 
ce nu mai poate fi abordată decât din perspectiva tra-
diţiei creştine. Aier e o suită de nouă poeme accentuat 
mistice, unde autorul îşi schimbă şi tehnica, trecând 
la versificaţia ritmică, mai bătrânească, mai apropiată 
de rânduiala celor ce au mai cochetat în limba română, 
uneori în fremătătoare opere, cu reprezentările divine.
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Proiectul „Ciucea – Gălpâia” 
al pictorului Gheorghe Ilea, la fi nal

Arte vizuale

Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj a spri-
jinit fi nanciar proiectul „Ciucea – Gălpâia” al cunoscu-
tului pictor sălăjean Gheorghe Ilea. Proiectul, ce s-a 
derulat în 2011 şi 2012, face parte dintr-un proiect 
mai amplu, „Document”, de arte vizuale, care a înce-
put în anul 2007 cu expoziţia „Păuşa”, deschisă la Mu-
zeul de Artă din Cluj-Napoca, iar în 2008 la Galeria 
Arcade24 din Bistriţa.

Proiectul „Document”, din care face parte şi pro-
iectul „Ciucea-Gălpâia”, prezintă într-un mod nou 
patrimoniul cultural, abordând specifi c fi ecare expo-
ziţie. La „Păuşa” în 2007 a fost redat cu fi delitate şi în 
mărime naturală peretele exterior al bisericii de lemn 
de secolul al XVIII-lea din satul Păuşa din judeţul Să-
laj, partea de Sud, Sud-Est si Est, care mai păstrează 
urme de pictură veche.

Proiectul de acum redă biserica de lemn din satul 
Gălpâia, judeţul Sălaj, care se afl ă la Muzeul „Octavian 
Goga” din Ciucea, judeţul Cluj. Este reprezentată bol-
ta naosului. Aici toată pictura a fost distrusă de ploi şi 
de zgârierea a ceea ce a mai rămas. 

Vernisajul proiectului a avut loc vineri, 30 noiem-
brie 2012, de la ora 18, la Fabrica de Pensule din Cluj- 
Napoca, cu sprijinul Centrului de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj şi al Galeriei Plan B.

Gheorghe Ilea şi-a construit treptat o relație cu 
timpul, istoria şi trecutul, care marchează întreaga 
sa operă şi o distinge de majoritatea direcțiilor pic-
turii alături de care s-a dezvoltat din anii ’80 până 
astăzi. Experimentând cu tot ceea ce tehnica, dar şi 
subiectele, îi pot oferi, artistul parcurge trasee diferi-
te din punct de vedere stilistic, care formează o „fres-
că” a istoriei artei, construită cu multă pricepere şi 
inteligență.

Proiectul Ciucea-Gălpâia a pornit de la fascinația 
artistului pentru biserica de lemn de la Gălpâia, picta-

tă de Ioan Pop din Românaşi acum mai bine de două 
sute de ani. Aceasta a fost salvată de Octavian Goga 
şi reconstruită la muzeul din Ciucea. Gheorghe Ilea a 
fotografi at interiorul bisericii şi a studiat rămăşițele 
picturii originale şi urmele timpului. Astăzi nu se mai 
disting prea mult din culorile şi formele inițiale, iar 
rezultatul degradării în timp pare acum abstractiza-
rea unor lucruri imposibil de păstrat. Artistul a ales 
imaginea boltei naosului pentru a picta o reproducere 
cât mai fi delă. Ceea ce îşi propune Ilea nu este legat 
de estetica picturii, ci de găsirea unei metode de a co-
munica şi empatiza cu modelul – în acest caz biserica 
de la Ciucea. Cele douăzeci şi patru de pânze pictate, 
care alcătuiesc o imagine supradimensionată a nao-
sului, respectă realitatea, dar se şi îndepărtează de ea 
ulterior. Artistul lucrează mai departe după o nouă re-
gulă – cea morală – pentru că i se pare incorect față de 
model să îl reproducă în acest stadiu al degradării şi să 
îl prezinte publicului. Cum privim ceva ce este distrus, 
fragmentat sau dislocat?

Dacă pereții bisericii poartă urmele eroziunii tim-
pului, atunci şi pictura – copia modelului – va trebui 
supusă acestui proces iremediabil. Ilea va expune mai 
departe picturile sale la o degradare accelerată, refă-
când într-un fel traseul traumatic al bisericii. Filtrul 
timpului care decantează ce rămâne şi ce dispare este 
dublat de imprevizibilul naturii şi de intervențiile 
omului. Astfel, artistul pune în discuție presupusa 
protecție muzeografi că a oricărui obiect de artă şi 
gestul iconoclast al distrugerii lui este asumat în în-
tregime. Numai în acest fel se poate vorbi cu adevărat 
despre uitare, dispariție şi pieire.

Pictura Ciucea-Gălpâia este expusă pe fațada Fa-
bricii de Pensule şi lăsată acolo neacoperită şi nepro-
tejată patru luni. Pe parcursul procesului de degrada-
re ea poate fi  privită, iar fi nalul etalării ei va fi  marcat 
de o expoziție personală a artistului.

tă de Ioan Pop din Românaşi acum mai bine de două 
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La ceas aniversar, gândurile ar trebui să îmbrace, 
firesc, haine de sărbătoare, iar bucuria s-ar cuveni să 
inunde sufletele multora dintre noi. În lipsa maestru-
lui Iuliu Suciu, sărbătoarea nu poate fi, însă, decât una 
incompletă. Omul care a ctitorit Cenaclul „Silvania”, Ce-
naclu pe care l-a condus vreme de aproape 30 de ani, a 
plecat spre lumea Muzelor, lăsând în urma lui nu doar 
multă tristețe, ci și un pustiu sufletesc tot mai greu de 
suplinit… 

Fără să vrem, ne vin în minte cuvintele lui Mihai 
Eminescu: „Cîți oameni sunt într-un singur om? Tot 
atîția cîte stele sunt cuprinse într-o picătură de rouă sub 
cerul limpede al nopții?” Cu siguranță, în Omul Iuliu Su-
ciu s-au oglindit, la un loc, mai mulți oameni: Profesorul 
de limba și literatura română, Primarul „fără arginți”, 
Directorul Liceului Pedagogic „Gheorghe Șincai” Zalău, 
Îndrăgostitul de nobila „Dulcinee a lecturii” și - în mod 
special! -Mentorul Cenaclului „Silvania”, cel care a în-
drumat atâtea generații de tineri scriitori și ne-a lăsat o 
operă: Limba română. Culegere de teste și exerciții (Editu-
ra Silvania, Zalău, 2005, vol. 1-2), Poeți sălăjeni (Editura 
„Silvania”, Zalău, 2007), Aforisme, cugetări, definiţii, ma-
xime (Editura „Caiete Silvane”, Zalău, 2012). 

Sub conducerea domnului Iuliu Suciu, Cenaclul „Sil-
vania” s-a bucurat deopotrivă de recunoaștere și de pre-
stigiu, fapt confirmat, printre multe altele, de întâlniri 
cu redactori de la diferite reviste din țară (”Astra”, „Va-
tra”, „România literară” etc.); de prezența la ședințele 
literare a unor scriitori precum Ioan Alexandru, Ana 
Blandiana, Horea Bădescu, Alexandru Ivasiuc, Mircea 
Ivănescu, Aurel Rău, Mircea Tomuș; de publicarea unor 
„suplimente” în revistele „Tribuna” (Cluj Napoca), „Fa-
milia” (Oradea), „Transilvania” (Sibiu), „Luceafărul” 
(București), „Steaua” (Cluj-Napoca). Atent la fenomenul 
literar românesc și preocupat, mereu, de încurajarea ti-
nerelor talente, profesorul Iuliu Suciu a organizat și a 
desfășurat nu mai puțin de 17 ediții ale Concursului de 
creație „Silvania” (concurs adresat liceenilor și dotat cu 
premii în bani, oferite de Casa de Cultură a Sindicate-
lor Zalău - patronul statornic al Cenaclului). Și tot din 
inițiativa maestrului Suciu, creațiile elevilor premiați, 
de-a lungul anilor, au apărut în antologiile Zbor (Editura 
„Silvania,” Zalău, 2002), Zbor 2. Viața la pachet (Editura 
„Silvania”, Zalău, 2005) și Zbor 3 (Editura „Caiete Silva-
ne”, Zalău, 2011).

Întorcând „roata vremii”, am fi nedrepți dacă nu am 
aminti, fie și în treacăt, un amănunt important: o acti-
vitate de cenaclu a existat, la Zalău, începând cu anul 
1963. Mai exact, în perioada 1963-1968, pe lângă Casa 

Orășenească de Cultură, a funcționat un Cenaclu lite-
rar, condus de universitarul Petre Hossu. Ulterior, acest 
Cenaclu și-a continuat activitatea, în cadrul redacției 
ziarului „Năzuința” (1968-1977). Prin urmare, mulți 
cenacliști erau gazetarii fostului cotidian sălăjean: Nico-
lae Vereș, Valer Hossu, Adrian Velichi, Ioan Buda, Ioan 
Lupa Crișan, Aurel Păușan, Eugen Teglaș ș.a. Rodul aces-
tei experiențe cenacliste l-a reprezentat cartea Arpegii. 
Culegere a cenaclurilor literare (Zalău, 1970), prefațată 
de profesorul Ștefan Goanță (pe atunci, directorul Casei 
județene a creației populare).

 Spre finalul anului 1977, activitatea cenaclistă a fost 
reorganizată, sub patronajul revistei „Tribuna”. Asfel, în 
ziua de 27 noiembrie 1977, la Casa de Cultură a Sindi-
catelor din Zalău, lua ființă Cenaclul literar „Silvania”. 
Cenaclul a beneficiat de girul competent al scriitorilor 
Domițian Cesereanu și Ion Lungu, care au participat, 
mai bine de doi ani, la serile literare, iar ulterior, au 
selectat, prezentat și prefațat creațiile autorilor sălăje-
ni, editând prima antologie propriu-zisă a Cenaclului 
literar „Silvania” (Silvania. Antologie de versuri și proză, 
Zalău, 1979): „Din decembrie 1977, acest cenaclu a în-
trunit lunar numeroși participanți, din cele mai diverse 
categorii sociale și de vârstă, care au citit versuri, proză, 
eseuri și au discutat cu ardoare probleme ale creațiilor 
prezentate, ca și despre educarea, formarea și afirmarea 
estetico-literară a cenacliștilor. Ca și altor cenacle din 
diferite centre ale Transilvaniei, revista Tribuna a acor-
dat prin redactorii ei un sprijin susținut cenaclului Sil-
vania în orientarea teoretică și critic estetică. Chiar se 
poate spune că, de astă dată, s-a realizat o formulă mai 
complexă de colaborare, deoarece redactorii Tribunei 
au fost prezenți lună de lună, în activitatea cenaclului, 
asumându-și așa numitul patronaj spiritual care, nă-
dăjduim, s-a resimțit în creațiile cenacliștilor.” Așadar, 
începuturile Cenaclului „Silvania” stau semnul profesi-
onalismului, al polemicilor literare și - mai ales - al unei 
audiențe surprinzător de numeroase, în vremea aceea.

De-a lungul timpului, conducerea Cenaclului „Silva-
nia” a fost asigurată de următorii președinți: Iuliu Suciu 
(noiembrie 1977- mai 1990); Marcel Lucaciu (mai 1990 
– decembrie 1995); Valentin Meseșan, Daniel Hoblea, 
Daniel Săuca, Cristian Contraș (ianuarie 1996- septem-
brie 1997); Iuliu Suciu (octombrie 1997 – iunie 2012). 
Printre secretarii Cenaclului s-au numărat: Adrian Ve-
lichi (1977 – 1978); Doru E. Goron (1978 – 1989); Dani-
el Hoblea (1990 – 2012).

Viața trece ca o vacanță școlară și ni se pare „o 
veșnicie” de când, în anul 1995, realizam cea de-a doua 

Cenaclul literar 
„Silvania” - 35 de ani

In memoriam IULIU SUCIU

Marcel Lucaciu
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antologie a Cenaclului (Silvania `90, Editura „Clusium”), 
antologie ce cuprindea creațiile a 11 membri, cei mai ac-
tivi şi fi deli, din primul cincinal postdecembrist (1990 
- 1995): Horia Ciovârnache, Raul Chiş, Cristian Contraş, 
Emilia Costea, Daniel Hoblea, Marcel Lucaciu, Ioan-Ma-
ria Oros, Claudiu Mesaroş, Valentin Meseşan, Daniel Să-
uca, Luiza Zaharia. Scriam, atunci, în postfața cărții: „Și 
azi, ca şi ieri, Cenaclul reprezintă uşa deschisă oricărui 
creator, indiferent de vârstă sau profesie. La întâlnirile 
Silvaniei, adevărate sărbători ale minții şi inimii, atmo-
sfera de atelier literar impulsionează şi formează tinerele 
valori în orice domeniu al culturii s-ar manifesta ele: li-
teratură, fi losofi e, religie etc. (…). Sub lunecânde stelele 
cerului, trebuie să rămână o mărturie, un semn al trece-
rii noastre…”

Dovedindu-se o formulă literară viabilă, Cenaclul a 
fost sărbătorit, prima oară, în noiembrie 2002, când a 
apărut şi pliantul Cenaclul literar „Silvania” 25, editat la 
sugestia preşedintelui Iuliu Suciu, care scria, printre al-
tele: „Prin forme variate de manifestare, cenaclul s-a im-
pus în viața spirituală a județului ca o veritabilă instituție 
de cultură. Un bilanț, chiar sumar, al activității cenaclu-
lui oferă o imagine sugestivă. Reuniunile cenaclului s-au 
constituit într-un veritabil atelier, în care, prin dialogul 
deschis, avizat, fără concesii în exercitarea actului critic, 

a fost sprijinită afi rmarea celor înzestrați cu har poetic 
(Nu întrăm în polemica privind utilitatea sau inutilitatea 
cenaclurilor literare, dar, în baza experienței noastre, 
putem afi rma că un cenaclu literar îşi are rostul său: el 
nu va crea scriitori, dar va favoriza afi rmarea acestora, 
ceea ce nu e deloc puțin!).”

De asemenea, Cenaclul „Silvania”a fost din nou săr-
bătorit, în noiembrie 2007, la împlinirea a trei decenii 
de neîntreruptă activitate, când grație neobositului 
mentor Iuliu Suciu a apărut şi cea de-a treia antologie 
(Poeți sălăjeni, Editura „Silvania”). În mod simbolic, an-
tologia a reunit 30 de creatori din perioade şi de vîrste 
diferite, semn al eterogenității, dar şi al continuității 
liricii cenacliste: Ioan Ardelean, Ioan Grigore Bălan, Ga-
briela Barbur, Sânziana Batişte, Viorica Blaj, Silvia Bo-
dea-Sălăjan, Ioan Ciocian, Horia Ciovârnache, Cristian 
Contraş, Mircea Dragoş, Iulia-Alexandra Drugaş, Daniel 
Hoblea, Dina Horvath, Angela-Elena Iuhoş, Marcel Lu-
caciu, Ancuța-Ioana Mărieş, Valentin Meseşan, Viorel 
Mureşan, Diana Olah, Ioan Maria Oros, Ileana Petrean-
Păuşan, Ion Pițoiu Dragomir, Ion Pop, Teodor Sărăcuț-
Comănescu, Daniel Săuca, Corina Știrb, Viorel Tăutan, 
Tudor Topan, Viorel Varga, Luiza Zaharia.

Acum, la împlinirea a 35 de ani, Cenaclul „Silvania” 
îşi continuă, iată, activitatea, tot în cadrul Casei de Cul-
tură a Sindicatelor Zalău al cărei director este domnul 
Dinu Iancu Sălăjanu. În plus, Cenaclul benefi ciază de 
sprijinul Centrului de Cultură şi Artă al Județului Să-
laj, instituție a Consiliului Județean Sălaj, şi de aportul 
unor nume noi: Carmen Ardelean, Imelda Chința, Car-
men Ciumărnean, Alice Valeria Micu. Credem că rostul 
şi rolul Cenaclului este acela de a continua o frumoasă 
tradiție, de a venera memoria profesorului şi mentoru-
lui Iuliu Suciu, de a descoperi şi a promova tinerele ta-
lente din Țara Silvaniei.

La mulți ani Cenaclului literar „Silvania”! La mulți 
ani tuturor cenacliştilor de ieri şi de azi! Nu în ultimul 
rând, La mulți ani tuturor sălăjenilor iubitori de litera-
tură, oriunde s-ar afl a!

SILVaNIa – 35
Tradiţionala manifestare „Zilele Casei de Cultură 

a Sindicatelor” a marcat, în acest an, aniversarea a 35 
de ani de la înfi inţarea Cenaclului literar „Silvania”. 
Cu acest prilej, a fost prezentat marţi, 27 noiembrie, 
în sala mare de spectacole fi lmul documentar „Ce-
naclul Silvania – 35” şi a fost organizată, sub acelaşi 
generic, o expoziţie cuprinzând cărţi publicate, de-a 
lungul timpului, de membri ai cenaclului. Cum men-
tor al acestei adevărate instituţii de cultură a fost 
aproape pe toată existenţa sa profesorul Iuliu Suciu, 
manifestarea în sine şi fi lmul documentar au fost de-
dicate, drept omagiu şi recunoştinţă, preţuitului şi 
regretatului om de cultură.

Filmul a fost realizat de regizorul Katona Sza-

bolcs (echipa de fi lmare: Körtési Béla, Sarudi Gábor, 
Zentai János, Máriás Mihály), cu sprijinul fi nanciar 
al Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, în 
colaborare cu Quality Pictures Studio, 2012.

bolcs (echipa de fi lmare: Körtési Béla, Sarudi Gábor, 

antologie a Cenaclului (Silvania `90, Editura „Clusium”), 
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Câteva aspecte de istorie 
literară cu referire la teatru...

Viorel TĂUTAN
„Observaţii sau băgări de seamă 

asupra regulelor şi orânduelelor grama-
ticii rumâneşti” îşi intitulase aristo-
cratul intelectual valah Ienăchiţă Vă-
cărescu, la 1787, studiul său contând 
în istoria culturii autohtone ca întâ-
iul manual de gramatică româneas-
că, din păcate scris cu litere chirilice, 
mai dificil acceptate de către clericii 
ardeleni până în secolelor XIV şi XV, 
prea lesne – de către intelectualitatea 
laică şi clericală din Moldova şi Ţara 
Valahiei. Incunabulul a fost tipăritt 
în primă ediţie la Tipografia Râmni-
cului şi, după scurt timp, în Viena, 
având protecţia împăratului Iosif al 
II-lea, care îi preţuia autorului erudi-
ţia şi tactul diplomatic.

Considerat precursor al folosirii 
limbii române culte, dar şi al Ilumi-
nismului din ţările române (sec. al 
XIX-lea), lui Ienăchiţă Văcărescu, 
savant poliglot (cunoştea şi folosea 
slava veche, greaca veche şi con-
temporană, turca, araba, persana, 
franceza, italiana, germana) i se da-
torează şi un capitol de „Prozodie”, 
inclus tomului de gramatică, ilustrat 
cu exemple din propria-i creaţie poe-
tică, precum şi o „Istorie a Imperiului 
otoman”, a doua după cea scrisă de 
către Dimitrie Cantemir. Rămâne în 
memoria postrerităţii şi prin celebrul 
său testament: 

„Urmaşilor mei Văcăreşti
Las vouă moştenire 
Creşterea limbii româneşti 
Ş-a patriei cinstire”. 
Peste ani, mai bine de trei dece-

nii (1819), nepotul său, Ioan (Iancu) 
Văcărescu, efor al teatrelor în timpul 
domniei lui Alexandru Şuţu, avea să 
se numere printre adepţii fervenţi ai 
înfiinţării teatrului în limba română 
rostind, la rându-i, un splendid pro-
log-testament pe scena „Grădinii” de 
la „Cişmeaua roşie” (un fel de „Boe-
ma” de mai târziu) cu ocazia primu-
lui spectacol cu o piesă în limba ro-
mână::

„V-am dat teatru, vi-l păziţi
Ca un lăcaş de muze;

Cu el curând veţi fi vestiţi
Prin veşti departe duse;
În el năravuri îndreptaţi,
Daţi ascuţiri la minte,
Podoabe limbii noastre daţi
Prin româneşti cuvinte!” 
Accentuez asupra ultimelor patru 

versuri cu intenţie de-a iniţia astfel 
câteva... observaţii privind o activi-
tate cu triplă conotaţie: instructivă 
(informare), educativă (formare) şi 
distractivă (deconectare). Este vorba, 
nu-i aşa? despre Teatru..

* * *
Nu mai ţin minte dacă am aflat 

asta vreodată de la cineva anume, 
dacă a fost cumva o secvenţă din 
dezbaterile seminarului de literatură 
universală din anii de studenţie, re-
feritor la începuturile teatrului. Am 
îndoieli asupra probităţii afirmaţiilor 
de atunci. Era vorba despre Serbările 
dionisiace, când Fauni şi Nimfe îmbră-
caţi sumar se hârjoneau în ritualuri 
amoroase, sub privirile pofticioase 
ale asistenţei „ambetate” cu licoarea 
fermentată a strugurilor. Era vorba 
despre Antichitatea greacă. Nu se 
pusese în discuţii culturile mesopo-
tomiană, indiană, chineză, egiptea-
nă, babiloniană, caldeeană, tracă etc. 
Toate se dezvoltaseră înaintea celei 
greceşti.

Certă pare a fi originea teatrului 
în primele manifestări de frică sau 
bucurie transmise de individ colec-
tivităţilor prin limbaj nonverbal. 
Atunci când s-au inventat lacrima, 
hohotul şi pantomima, pentru a fo-
losi un limbaj vag sorescian. Însă 
din câte cunoaştem, Teatrul ca text 
şi artă a spectacolului ar fi apărut în 
etapa istorică europeană dominată 
de cei patru magiştri unanim recu-
noscuţi şi elogiaţi: Eschil, Sofocle şi 
Euripide, autori de tragedii, şi Aris-
tophan, creator al comicului de si-
tuaţie, de caractere (tipologii) şi de 
moravuri (sec. V a.Chr.). 

Cultura latină îşi are debutul în 
principal pe fiundamentul celei gre-
ceşti. Se ştie asta. Dramaturgia se 

dezvoltă prin traducerea textelor 
autorilor greci de către Livius Andro-
nicus, eruditul sclav elen, după unii 
istorici - fondatorul alfabetului la-
tinesc. În contact cu aceste fapte de 
certă cultură, mult mai târziu (sec. 
III –II a.Chr.) poeţi cum Aennius, Te-
rentius, Naevius, Seneca şi Plautus 
devin cei mai cunoscuţi autori de tra-
gedii şi comedii, urmând modele ale 
Greciei, unde majoritatea aristocra-
ţilor latini îşi desăvârşeau studiile în 
perioada tinereţii.

Destrămarea imperiului roman, 
migraţiile populaţiilor agresive din 
nord-estul continentului asiatic, răz-
boaiele fratricide ale evului mediu, 
pe fondul cărora este răspândit creş-
tinismul, duc la o diminuare a pro-
ducţiilor literare cu autori cunoscuţi, 
la slăbirea interesului pentru cultura 
scrisă, cu precădere laică. Dar este 
conservată şi se răspândeşte arta po-
pulară, cu diversele ei genuri, specii 
şi moduri de manifestare. Printre 
acestea, desigur, sunt create de au-
tori anonimi Farsele (teatru laic) şi 
Misterele (teatru religios), în inter-
pretarea unor trupe de actori ambu-
lanţi, fie cu păpuşi, fie nemijlocit pe 
scene improvizate în pieţele târguri-
lor sau în curţile palatelor nobiliare. 

IOAN (IANCU) VĂCĂRESCU 
(1792 – 1863)
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Femeilor nu le era îngăduit să urce pe 
scenă în vreun rol.

Populaţie statornică din teritori-
ile vechii Dacii, cunoscută în timpu-
rile amintite mai sus pentru gradul 
evoluat de civilizaţie, geto-dacii cre-
aseră scenarii de literatură şi muzică 
pentru multe momente sărbătoreşti 
sau comemorative de peste an: Cele 
patru anotimpuri cu muncile speci-
fice lor (aratul, semănatul, seceratul, 
culesul strugurilor, sărbătorile hiber-
nale), anotimpurile vieţii (copilăria, 
tinereţea, maturitaea, bătrâneţea), 
secvenţe existenţiale (naşterea, pri-
ma iubire, căsătoria, moartea). Lite-
ratura orală din interiorul şi exterio-
rul arcului carpatic se numără printre 
cele mai bogate din lume. Şi îşi men-
ţine trunchiul, în foarte mică măsură 
alterat, cu trăsăturile sale specifice 
(caracter – oral, anonim, colectiv, tra-
diţional etc.) în ciuda invaziilor unor 
populaţii eterogene migrând în cău-
tarea spaţiilor vitale. 

Pătrunderea creştinismului în 
acest teritoriu, începând cu secolul I, 
răspândirea şi consolidarea sa prin lu-
crarea învăţăceilor Sfântului Apostol 
Andrei şi, mai cu seamă, prin activi-
tatea misionară a Sfântului Niceta de 
Remesiana, supranumit „Apostolul 
românilor”, în secolele IV şi V, creea-
ză premisele întrepătrunderii dintre 
obiceiurile tradiţionale „ancestrale” 
şi cele vizând marile evenimente ale 
creştinătăţii. Astfel că se constitue 
de-a lungul secolelor primului mile-
niu, apoi a primei jumătăţi a mile-
niului al doilea, un repertoriu literar 
şi muzical reprezentativ pentru ceea 
ce avea să se numească „teatru popu-
lar”, sincronizându-se astfel mişcării 
asemănătoare din ţările vest şi sud-
europene, dar mult mai bogată până 
şi sub aspectul spontaneităţii organi-
zatorice şi al popularităţii în rândul 
tuturor categoriilor sociale.

Misterele, sau teatrul popular re-
ligios*, evocă mari evenimente din 
istoria creştinismului, cum Naşterea 
şi Învierea Domnului, viaţa Sfintei 
Fecioarei Maria, dar şi scene extrase 
(ori închipuite) din vieţile Sfinţilor, 
mai cu seamă Ioan Botezătorul, Ar-
hanghelii Mihail şi Gavril, Prooro-
cul Ilie, Sfântul Gheorghe şi Sfântul 
(Moş) Nicolae. Sub aspectul com-
plexităţii textului şi a scenariului 
(atribute ale spectacolului scenic) 
cele mai răspândite sunt „Irodul”, cu 

diferitele variante ale titlului: Irod-
împărat, Viflaimul, Vicleiul, scenariu 
„importat” din Occidentul catolic şi 
adaptat condiţiilor creştinilor din 
teritoriile româneşti, dar mai ales în 
Moldova subcarpatină şi în Ardeal, 
precum şi în Muntenia (cu denumiri-
le Steaua şi Magii). ** Personajele, în 
acest caz sunt Irod, cei trei magi de la 
Răsărit – Gaşpar, Melkior şi Baltazar, 
Ciobănaşul, Ofiţerul şi Îngeraşul sau 
Preotul călugăr.

Farsele, teatrul popular laic**, sunt 
provenite, în general, din reacţii ale 
colectivităţilor umane la atitudini dizi-
dente, nonconformiste faţă de regulile 
morale sau estetice comune adoptate 
sub marca normalităţii. Primele mani-
festări au pătruns prin intermediul pă-
puşarilor. Este cunoscut, de altminteri, 
celebrul cuplu comic de păpuşi Vasila-
che şi Marioara, care păcăleşte/ pedep-
seşte şi pe Scaraoţchi şi Moartea. Sau 
sceneta prinderii haiducului de către 
poteră datorită năpăstuirii bogătaşilor 
hapsâni de către acesta. În comparaţie 
cu specia colportată în ţările Europei 
occidentale, la noi această atitudine are 
în plus conotaţii de revoltă socială îm-
potriva „stăpânului” sau a „boierului” 
crud, lipsit de omenie. Au fost răspân-
dite pe întregul cuprins al teritoriului 
locuit de români scenetele muzicale 
cunoscute sub genericul „Haiducii”***. 
Că personajul principal pozitiv (eroul) 
este Iancu Jianu, Groza Grozovan, Co-
dreanu, Radu Moţca sau Bujor este to-
tuna. Important pentru spectatori este 
satisfacţia răzbunării. În final, Haidu-
cul este arestat şi închis, însă ajutat de 
iubită să evadeze. Pe scenă se desfă-
şoară o acţiune având la bază un text 
în versuri. Personajul principal pozitiv 
se află în anturajul a doi Haiduci, al Că-
pitanului (Oşteanul), al Ciobanului, al 
Iubitei (Amanta), şi al Vânătorului, în 
prolog purtându-se o conversaţie între 
erou cu Anul Vechi şi Anul Nou.

La confluenţa dintre Mister şi Far-
să, dintre sacru şi profan, literatura 
noastră populară consemnează un 
foarte bogat repertoriu generat de 
obiceiuri-spectacol, legate fără îndo-
ială de credinţe ancestrale peste care 
a fost suprapusă dogma creştină. Că-
luşarii, Căluţii (Căiuţii), Paparudele, 
Drăgaica, Plugarul, Secerătorii, Piti-
cul, Capra (Turca), Malanka etc. sunt 
tot atâtea scenarii ocazionale care 
dădeau culoare sărbătorească vieţii 
moşilor noştri.**

Din comunităţile rurale ale jude-
ţului Sălaj au fost conservate în ar-
hive documente audio, video şi texte 
transcrise fonetic culese de către das-
căli şi preoţi, sub îndrumarea unor 
cunoscuţi cercetători etnologi, obice-
iuri datorate unor condiţii enumera-
te ceva mai sus. Dodoloaia (variantă 
a Paparudelor), Craiul semănătorilor, 
Cununa,Turca, Vârtejul, Haba, au 
fost inserate unui vinil-disc LP. de 
George Miţin Vărieşescu, dirijorul 
Ansamblului „Meseşul” în 1977.

* * *
Aceast bogat repertoriu de creaţii 

artistice cu adânci implicaţii sociale, 
împreună cu rezonanţa din ce în ce mai 
puternică a literaturii dramatice culte 
din Occident, or fi stat la baza mişcării 
de emancipare culturală din deceniiile 
al doilea, al treilea şi al patrulea din se-
colul al XIX-lea, când au început să fie 
prezente pe scenele marilor oraşe, înce-
pând cu Bucureşti şi Iaşi (unde anima-
torul era Gheorghe Asachi), trupe de 
teatru cu repertorii în limba română, 
pe lângă acelea în limbile franceză, ger-
mană şi italiană. Actul oficial de naşte-
re al teatrului românesc este conside-
rat înfiinţarea Societăţii Filarmonice 
(1834) şi înfiinţarea Conservatorului 
Filarmonic-dramatic (1936). Primele 
piese originale (e adevărat, marcate de 
o fermecătoare naivitate romantică) 
sunt „Barbu Văcărescu, vânzătorul ţării”, 
de Iordache Golescu, „Comodia vremii”, 
de Costache Facca, „O bună educaţie”, 
de Costache Bălăcescu şi „O repetiţie 
moldovenească sau Noi şi iar noi”, de 
Costache Caragiali (unchiul viitorului 
mare dramaturg şi prozator Ion Luca 
Caragiale). Toate aceste creaţii, precum 
şi altele din aceeaşi perioadă pot fi gă-
site în consistentul tom „Primii noştri 
dramaturgi”, colecţia „Clasicii noştri”, 
E.S.P.L.A., Buc., 1956. În cazul în care 
n-a fost reeditat, se poate apela cu 
entuziasm la „Antologia piesei româ-
neşti într-un act” (I-IV) a lui Valentin 
Silvestru, apărută la Cluj-Napoca între 
1979-1982. 

* vezi: Ion Marin Sadoveanu, Drama şi 
teatrul religios în evul mediu, Ed. Enciclope-
dică Română, Buc., 1972;

* * vezi: Horia Barbu Oprişan, Teatrul po-
pular românesc, Ed. Meridiane, Buc., 1987;

*** vezi JIENII – Teatru popular haidu-
cesc, culegere alcătuită şi îngrijită de Horia 
Barbu Oprişan, Ed. Minerva, Buc., 1974
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Poezia – expresie a 
căutării propriului eu

Imelda Chinţa

Volumul intitulat Poezii(2012) este o mini-antolo-
gie apărută în colecţia Poesis, la Editura „Caiete Silva-
ne”, şi semnat Viorel Tăutan. Structura tomului este 
construită secvenţial, fiind o selecţie de texte poetice 
din patru volume ale autorului: Jurnal în răspântii, 
Ed.Dacia, Cluj-Napoca, Gesturi în oglindă, Ed.Paralela 
45, Piteşti, Elegia Civis Transilvaniae, Ed.Limes, Cluj-
Napoca şi Speranţă renăscută, Ed.Eikon, Cluj-Napoca, 
volum în colaborare cu Doina Ira. Ediţie bilingvă, po-
emele sunt traduse în limba maghiară de scriitorul 
Hari László care a respectat „cu fidelitate substanţa, 
forma şi semnificaţiile versurilor”, aşa cum însuşi 
consemnează, în Nota autorului, Viorel Tăutan.

Experienţa lirică a lui Viorel Tăutan glisează în-
tre alteritate şi identitate, între sacru şi profan, între 
spaţiul contemporan modern şi clasicul tatonat, între 
efemer şi etern, între visare şi trezie, între credinţă 
şi tăgadă, între apolinic şi dionisiac, între căutarea 
de sine şi căutarea între ceilalţi: „ies la braţ cu gândul 
acesta să vă întâlnesc/ prieteni din provincia provin-
ciei/ măcinaţi de griji ale vieţii/ stereotipic exersând 
ieşirea din cotidian/ atunci când scoateţi noaptea din 
noapte/ pe-al zilei tern eşafod” (ies la braţ cu gândul); 
„de aceea mă trezesc de-o vreme în miezul zilei/ în-
trebând ce caut eu în împărăţia lui morfeu cel de-al/ 
nouăsutenouăzecişinouălea fiu al lui hypnos când 
s-ar/ cuveni să fiu ostaticul unei mese din cofetăria 
garofiţa/ ţinând armistiţiul cu licorile, peregrin prin 
teritorii/ dyonisiace ideale plaiuri ale mioriţei/ caut 
miri pentru-ntrebări şi-mi terorizez prietenii/ acest 
aparent aspect al vieţii banale” (transpiraţia). Poetul 
încearcă o desluşire a sensului devenirii printr-o con-
ştiinţă a finitudinii, a descinderii într-un contingent 
compromis, din care sacrul este eludat. Forţa mistu-
itoare a logosului conturează un scenariu cu valenţe 
salvatoare: „de-acum voi scrie numai despre mine,/ 
cum singur întâmpin/ dimineaţa cu zgomotele serii/ 
săpate din ce în ce mai adânc/ în creştetul memori-
ei/ fiorduri temporale” (numai despre mine). Căutarea 
mistuitoare devine febrilă, ameninţarea sfârşitului 
este bine ţinută sub control, Viorel Tăutan nu dezvol-
tă angoase, ca în lirica simbolistă, ci surprinde doar o 
stare în agonie ce ameninţă să distrugă sufletul poe-
mului: „Apoi am să scriu numai despre pomul meu/ 
când îşi leapădă frunzele de sticlă/ sub roţile automo-
bilelor/ care alunecă pe străzile din jur către/ scuarul 
central/ cum ar invada/ larvele miezul unui măr ver-
de/ mai mult decât se cuvine,/ din toate direcţiile cad/ 
de mână cu tine,/ prietena mea necunoscută, când te/ 

întâlnesc la cozile din vămi/ spre orăşelul transilvan” 
(numai despre mine). Zborul se închide „cerul afară/ se 
clatină alb şi sprijină/ o maree de omăt” (peisaj dan-
sant), iar poetul este captiv într-un univers rigid, se 
înstrăinează şi devine vulnerabil în faţa destinului.

Viorel Tăutan exersează un anume fragmentarism, 
fără a plonja, decât pe alocuri în suprarealism, poetul 
redă o viziune coerentă asupra existenţei, asupra lo-
gosului din care descinde poemul: „Dincolo de somnul 
poetului/ zidul/ spart pe alocuri de fulgerarea sunete-
lor/ du-te mi-ai spus cu o reverenţă/ privirile tale vor 
încrusta/ hieroglife în fiecare piatră// obsesia literei/ 
dintre ierburi” (Obsesie); „vom sculpta iar versuri cu-
neiformic/ susţinându-şi candoarea până/ dincolo de 
muşcătura ironiei/ şi/ priviţi-ne, pe mine retrăgându-
mă/ în sinele tulbure, pe ea aruncând/ uneltele, îm-
brăţişându-mă, plecând/ şi…” (Şi). Neliniştile converg 
spre gravitate, materia poetică este adesea autorefe-
renţială, iar strofa, pe alocuri barocă, produce o tensi-
une interioară: „Dacă mă veţi căuta/ nu sunt cu mine 
decât/ acolo unde însumi plutesc/ cum scarmăn veş-
minte/ din preacurate ninsori/ golind cupele agreste/ 
de răsuflarea poeţilor” (Curriculum vitae). Alteritatea, 
elementul superfluu se interpun, generând o pertur-
bare care devine motiv de nelinişte poetică. Lumea se 
zbate între onoruri şi distincţii, pe de o parte şi redes-
coperirea identităţii, a valorilor sacre, pe de alta: „Se 
făcea d’abord că umblam prin lume/ flancat de nişte 
arătări cum semănau a oameni!/ fiindcă între umeri 
purtau diplome şi atestate/ parcă veneau de la un car-
naval” (coşmar); „desprinderea din alteritate e un pre-
miu/ menit celor care ştiu să se trezească”(ies la braţ 
cu gândul). Poetul duce o luptă acerbă cu sine însuşi 
în încercările de a-şi croi drum prin cetatea bătătorită 
a spaţiului contemporan, de a se identifica prin actul 
de cultură, iar apoi a se singulariza printre titani, dis-
cursul liric luând forma unui manifest avangardist: 
„Se făcu apoi că m-am pomenit în faţa unui/ munte 
argilos privit dinspre vârf se putea numi/ povârniş în-
cerc să-l urc/ alunec/ zdup!/ în-cerc/ din nou/ dar/ un 
ho-hot a-tot-stăpân «Vrei prea mult aspiri/ prea sus» 
Urlet manierist «Lăsaţi-mă,/ vreau doar în vis/ să 
stau alături cu Titanii/ Ca şi pe ei, prin al meu scris,/ 
mă-ngroape-n/ neuitare anii!» Ha-ha! Scris-vis/ anii 
– titanii” (coşmar). Teluricul şi epidermicul sunt puse 
într-o ecuaţie poetică bine echilibrată, printr-o fra-
zare amplă şi o sensibilitate reflexivă. Poetul trăieşte 
în spaţiul unei alterităţi atât provocatoare cât şi aca-
paratoare, încercând totodată să filtreze cotidianul, 
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efemerul prin propria-i interioritate, regizându-le în 
infinitezimale detalii: „Şi ce-aş mai lătra uneori,/ cu-
getă dascălul/ mângâind cu ochii ramul/ insinuat al 
unui tei,/ Şi ce-aş mai lătra, dacă/ nu mi-ar fi teamă/ 
de câinii/ ce pândesc provocarea,/ pentru a-şi înmuia 
colţii/ în carnea cugetului tău” (lecţie); „Gri-azurul se 
pierde/ spre bancă şi mesteacăn în aşteptare/ anunţă 
ora de naştere a poemului/ numai flacăra coborând 
din ochi/ de poet să fi ars floarea desprinsă/ târziu/ 
pe haina băncii/ pentru veşnicul efemer/ în februarie 
fastuos” (februarie). 

Vocaţia de actor şi regizor transpare din textura şi 
organizarea discursului liric. Motivul carnavalului, al 
lumii ca teatru devin elemente recognoscibile în pre-
zentul op, prin care autorul conturează un lirism al 
măştilor, concentrat într-un poem sinestezic ce fra-
peză prin amestecul registrelor şi tehnica ingamba-
mentului, mărci ale lirismului modern: „Să înceapă 
curând/ carnavalul/ printre farfurii chinezeşti!/ Pu-
neţi masca!/ Dacă e în stare perfectă/ (…)/ muzica să 
atace uvertura/ paiaţe/ verificaţi etanşeitatea supa-
pei/ dans dans dans veniţi/ la dans! puneţi masca!/ 
prospăt cărbunele din cartuşul/ filtrant vi-l readuce-n 
gând/ pe unchiul ucis de silicoză” (puneţi masca).

Este deja o evidenţă faptul că poemul lui Viorel Tă-
utan glisează între două genuri literare: liricul şi dra-
maticul coabiteză şi se conjugă într-o sintaxă a tră-
irilor efervescente. Spaţiu este când unul închis, ca-
re-i compromite libertatea: pădurea, scena, când unul 
deschis, traducând o evidentă nevoie de libertate, de 
eliberare: ţărmul, câmpia: „Cortina de nisip se deschi-
de/ să ne împresoare pădurea/ (…)/ între palmele ei/ 
mâna-mi cuprinde şi sângerând/ îmi arată câmpul cu 
spini. ../câmpul cu spini” (cortina de nisip).

Autorul creează contururi nedefinite, imagini 
pointiliste, pulverizând parcă ideile ce recompun pi-
ramidal, lirismul într-o notă ludico-tragică prin care 
poetul alege să parodieze poemul lui Geo Dumitres-
cu, Libertatea de-a trage cu puşca: „Izolat/ numele de 

poem să-l resimţi replică/ dulceag-amăruie la tragedia 
monologului/ interior, bunul meu poet se confruntă/ 
cu tinereţea perpetuă a poeziei/ adoptând statornic 
libertatea/ de-a trage cu ochiul/ la tot/ ce-au făcut cei 
dinainte,/ la ceea ce strigă mulţimea cere te-nconjoa-
ră/ (este trist, sau ilar?)/ nu reuşeşti să afli dacă/ ver-
sul unuia aparţine cumva celuilalt,/ însă liber s-o faci 
cu dăruire de sine/ şi de alţii” («libertatea de-a trage 
cu»…ochiul). Poemul jalonează între incompatibilita-
tea dintre exteriorul monolit şi vulnerabilitatea in-
terioară a fiinţei, Viorel Tăutan valorificând repetiţia 
anaforică şi refrenul care creează o tensiune poetică: 
„Plecat de-acasă fără ceas,/ busola şi cheile uitate/ 
lângă ochelari pe noptieră,/ premeditat/ am trântit 
uşa în urma mea/ cu yala deblocată/(…)/ Plecat la vâ-
nătoare fără arme,/ gloanţe şi săgeţile uitate/ în vaza 
sfidând vesteuropa,/ premeditat/ am trântit uşa în 
urma mea/ cu yala deblocată” (plecat de-acasă).

Înstrăinarea, interioritatea fragilă, neîncrederea 
devin expresii ale unui „eu apatrid” care se caută în 
permanenţă pentru a se recompune: „paşii lui scriu 
zilnic lungi poeme/ în asfaltul măcinat al străzilor din 
branişte// şterge lent cu borurile pălăriei semne/ de 
punctuaţie intrate în conflict net/ versus word în co-
durile domnului web” (paşii lui scriu zilnic); „Doamne, 
nu am fost nicicând destul de/ puternic în credinţă, şi 
iată n-am reuşit/ să-mpac paharul prea-plin cu ură/ 
şi nici să-mi exilez întreaga iubire!” (cum să mai cred); 
„Vezi, niciodată n-am apucat/ de vorbă să stau cu pro-
pria-mi/ umbră faţă-n faţă” (uneori la nămiezi).

Ezitarea fiinţei, autoculpabilizarea, căutarea alcă-
tuiesc universul liric al lui Viorel Tăutan, care se ca-
talizează ca o simfonie a trăirilor, a neliniştilor, iar 
comunicarea poetică se concentrează într-un discurs, 
coerent articulat, aflat sub semnul discontinuităţii, al 
fragmentarismului, al dicteului automat, al frazei cu 
amplitudine în structura căreia sunt recognoscibile 
trăsături ale unor direcţii literare distincte, valorifica-
te cu exigenţă şi originalitate.

Carmen Ciumărnean

Poem pentru un prieten
la Roma am cunoscut un poet. era student la 
„Dante Alighieri’’,
băiat sărac, culegea de-a lungul verii
ciuperci şi fructe de pădure, nu fuma şi nu bea, 
săracul,
decât vinuri ieftine, la cele scumpe trăgea doar cu 
ochiul

(într-o joi, după cursuri, mi-a povestit cum acasă, la 
părinţi,
are un cal cu nume de om, bătrân, fără dinţi,
primit în dar, aşa cum primesc copiii cuminţi)

la Roma am cunoscut un poet care, contrar legilor 
firii,
pentru a putea scrie o poezie, dădea ultimatum 
iubirii
şi-ntre două insomnii, aparent la voia-ntâmplării, 
dar cu măsură,
păcătuia fără concesii în câte-o aventură – 
apoi m-am întors la Zalău şi nu mai ştiu nimic de 
numele său,
intrând în magistratură.

Parodie de 
Lucian Perţa
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Fragmente din volumul 
Ezoterismul creştin*

rené GuÉnon

„Am remarcat în trecere, de 
câtva timp, că lumea occidentală 
n-a avut la dispoziţie o altă limbă 
sacră în afara ebraicii; acesta este, 
la drept vorbind, un fapt destul de 
ciudat şi care necesită câteva ob-
servaţii; chiar dacă nu are preten-
ţia de a rezolva diferitele chestiuni 
ce se pun pe acest subiect, acest 
fapt nu este lipsit de interes. E 
evident că, dacă ebraica poate juca 
acest rol în Occident, e datorită 
fi liaţiei directe ce există între tra-
diţiile iudaică şi creştină şi a incor-
porării Scripturilor ebraice în Căr-
ţile sacre ale creştinismului însuşi; 
însă ne putem întreba cum se face 
că acesta nu are o limbă sacră care 
să-i aparţină în mod propriu, cazul 
său apărând, printre celelalte tra-
diţii, ca realmente excepţional.

În această privinţă, e impor-
tant înainte de toate să nu se con-
funde limbile sacre cu limbile în 
mod simplu liturgice: pentru ca o 
limbă să poată acoperi acest din 
urmă rol, e sufi cient în fond ca ea 
să fi e «fi xată», ferită de variaţiile 
continue pe care le suferă obli-
gatoriu limbile ce sunt vorbite în 
mod obişnuit; însă limbile sacre 
sunt în mod exclusiv cele în care 
sunt formulate Scripturile diferi-
telor tradiţii. Se înţelege de la sine 
că orice limbă sacră este în acelaşi 
timp, şi cu atât mai mult, şi lim-
ba liturgică sau rituală a tradiţiei 
căreia îi aparţine, dar reciproca nu 
este valabilă; astfel, greaca şi lati-
na pot foarte bine, la fel ca şi câte-
va alte limbi vechi, să joace rolul de 
limbi liturgice pentru creştinism, 
dar ele nu sunt nicidecum limbi 
sacre; chiar dacă s-ar presupune 
că ele au putut avea odinioară un 
asemenea caracter, acesta era în 
orice caz valabil în tradiţiile dispă-
rute, cu care creştinismul nu are în 

mod evident niciun raport de fi lia-
ţie” (din capitolul „Despre limbile 
sacre”).

„Dacă se ia în considerare, în 
epoca de care e vorba, care era sta-
rea lumii occidentale, adică a an-
samblului ţărilor cuprinse atunci 
în Imperiul roman, ne putem uşor 
da seama că, dacă creştinismul 
n-ar fi  «coborât» în domeniul exo-
teric, această lume, în totalitate, 
ar fi  fost curând lipsită de orice 
tradiţie, cele care existaseră până 
atunci, şi în special tradiţia greco-
romană ce devenise fi reşte predo-
minantă, ajungând la o extremă 
degenerescenţă care indica faptul 
că ciclul lor de existenţă era pe 
punctul de a se încheia. Această 
«coborâre», insistăm încă o dată, 
nu era aşadar nicidecum un acci-
dent sau o deviaţie, ci trebuie dim-
potrivă privită ca având un carac-
ter cu adevărat «providenţial», de 
vreme ce a împiedicat Occidentul 
să cadă din această epocă într-o 
stare ce ar fi  fost în fond compa-
rabilă cu cea în care se găseşte ac-
tualmente. Momentul în care ar 
fi  trebuit să se producă o pierdere 
generală a tradiţiei, precum cea 
care caracterizează în mod pro-
priu timpurile moderne, nu venise 
încă; era necesar deci să fi  existat 
o redresare, şi doar creştinismul 
putea s-o opereze, însă cu condiţia 
de a renunţa la caracterul ezoteric 
şi «rezervat» pe care-l avea la înce-
put; şi astfel «redresarea» nu era 
doar benefi că pentru umanitatea 
occidentală, ceea ce este prea evi-
dent pentru a mai insista asupra 
acestui fapt, ci ea era în acelaşi 
timp, cum este de altfel în mod 
necesar orice acţiune «providenţi-
ală» ce intervine în cursul istoriei, 
în perfect acord cu legile ciclice în-

seşi”. (din capitolul „Creştinism şi 
iniţiere”).

„Printre atribuţiile Ordinelor 
cavaleriei, şi mai ales ale Templi-
erilor, una dintre cele mai cunos-
cute, dar nu mai bine înţelese în 
general, este cea de «păzitori ai Pă-
mântului Sfânt». Desigur, dacă ră-
mânem la sensul cel mai exterior, 
găsim o explicaţie imediată a aces-
tui fapt în legătura ce există între 
originea acestor Ordine şi Cruci-
ade, deoarece, pentru creştini şi 
evrei deopotrivă, se pare mai mult 
că «Pământul Sfânt» nu desem-
nează nimic altceva decât Palesti-
na. Totuşi chestiunea devine mai 
complexă atunci când se observă 
că organizaţiile orientale, al căror 
caracter iniţiatic este neîndoielnic, 
precum Hassassinii şi Druzii, au 
primit acelaşi titlu de «păzitori ai 
Pământului Sfânt». Aici, într-ade-
văr, nu mai poate fi  vorba despre 
Palestina; şi este de altfel remar-

seşi”. (din capitolul „Creştinism şi 
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cabil că aceste organizaţii prezintă 
destul de multe trăsături comune 
cu Ordinele cavaleriei occidenta-
le, unele dintre ele fiind chiar în 
mod istoric în relaţii cu acestea. 
(…) Am arătat deja altundeva, şi 
în special în studiul nostru des-
pre Regele Lumii, că expresia «Pă-
mântul Sfânt» are câteva sinoni-
me: «Pământul Pur», «Pământul 
Sfinţilor», «Pământul Fericiţilor», 
«Pământul celor Vii», «Pământul 
Nemuririi», aceste denumiri echi-
valente întâlnindu-se în tradiţiile 
tuturor popoarelor şi aplicându-se 
întotdeauna, în mod esenţial, la 
un centru spiritual a cărui locali-
zare într-o regiune determinată 
poate de altfe, după caz, să fie în-
ţeleasă în mod literal sau simbolic, 
ori deopotrivă în ambele. Orice 
«Pământ Sfânt» mai este desem-
nat prin expresii precum «Centrul 
Lumii» sau «Inima Lumii», acest 
lucru cerând unele explicaţii, căci 
aceste desemnări uniforme, deşi 
aplicate în mod divers, ar putea 
uşor să ducă la anumite confuzii. 
(…) Ajungem astfel să vorbim de-a 
dreptul despre al doilea rol de «pă-
zitori» ai Centrului suprem, rol 
care constă, spuneam adineauri, 
în a asigura anumite realţii exteri-
oare, şi mai ales, să o adăugăm, în 
a menţine legătura între Tradiţia 
primordială şi tradiţiile secundare 
şi derivate. Pentru ca să fi putut să 
fie aşa, trebuia să fi existat, pentru 
fiecare formă tradiţională, una sau 
mai multe organizaţii constituite 
în această formă, conform tutu-
ror aparenţelor, însă compusă din 
oameni ce aveau conştiinţa a ceea 
ce este dincolo de toate formele, 
adică a doctrinei unice, sursa şi 
esenţa tuturor celorlalte, care nu 
este altceva decât Tradiţia pri-
mordială. Într-o lume de tradiţie 
iudeo-creştină, o asemenea orga-

nizaţie trebuia în mod firesc să-şi 
ia drept simbol Templul lui Solo-
mon; acesta, de altfel, încetând de 
multă să existe în mod material, 
nu putea avea atunci decât o sem-
nificaţie cu totul ideală, ca fiind o 
imagine a Centrului suprem, aşa 
cum este orice centru spiritual 
subordonat; chiar etimologia nu-
melui Ierusalim indică destul de 
clar că el nu este decât o imagine 
vizibilă a misteriosului Salem al 
lui Melchisedec. Dacă acesta a fost 
caracterul Templierilor, pentru a 
îndeplini rolul ce le era atribuit şi 
care privea o anumită tradiţie de-
terminată, cea a Occidentului, ei 
trebuiau să rămână ataşaţi în mod 
exterior de forma acestei tradiţii; 
dar, în acelaşi timp, conştiinţa in-
terioară a adevăratei unităţi doc-
trinale trebuia să-i facă în stare să 
comunice cu reprezentanţii altor 
tradiţii, fapt ce explică relaţiile 
lor cu anumite organizaţii orien-
tale, şi în special, cum este firesc, 
cu acelea ce jucau un rol similar cu 
al lor” (din capitolul „Păzitorii Pă-
mântului Sânt”).

„Nu trebuie să ne oprim la for-
mele exterioare, oricare ar putea fi 
acestea; «Fedeli d’Amore» ştiau să 
treacă dincolo de aceste forme, şi 
iată o dovadă în acets sens: într-
una din primele nuvele din Deca-
meronul lui Boccaccio, Melchisedec 
afirmă că, între iudaism, creşti-
nism şi islamism, «nimeni nu ştie 
care e adevărata credinţă». L. Valli 
a văzut just când interpreta aceas-
tă afirmaţie în sensul că «adevă-
rata credinţă este ascunsă sub 
aspectele exterioare ale diverselor 
credinţe» (p. 433); însă cel mai re-
marcabil, şi asta n-a văzut-o, e fap-
tul că aceste cuvinte sunt puse în 
gura lui Melchisedec, care este toc-
mai reprezentantul tradiţiei unice 
ascunsă sub toate aceste forme ex-
terioare; şi există aici ceva ce ara-
tă că unii, în Occident, ştiau încă 
în acea epocă ce este adevăratul 
«centru al lumii». Oricum, folosi-
rea unui limbaj «afectiv», cum este 
adesea cel al «Fedeli d’Amore», e de 
asemenea o formă exterioară de 

care nu trebuie să fim iluzionaţi; 
se poate descoperi ceva mult mai 
profund şi, în particular, cuvântul 
«Amor», în legătură cu doctrine-
le Ordinelor cavaleriei, ar putea 
rezulta mai ales din apropierea 
indicaţiilor următoare: mai întâi, 
cuvântul Sfântului Ioan, «Dum-
nezeu este Iubire»; apoi, strigătul 
de luptă al Templierilor, «Trăiască 
Dumnezeu Sfânta Iubire»; în fine, 
ultimul vers din Divina Comedie, 
«Iubirea care mişcă sori şi stele». 
Un alt punct interesant, în aceas-
tă privinţă, este raportul stabilit 
între «Amor» şi «Moarte» în sim-
bolismul «Fedeli d’Amore»; acest 
raport este dublu, deoarece chiar 
cuvântul «Moarte» are un dublu 
sens. Pe de o parte, există o apro-
piere şi o asociere între «Amor» 
şi «Moarte» (p. 159), asta înainte 
de a fi înţeleasă ca «moarte iniţia-
tică», şi această apropiere pare să 
se fi continuat în curentul din care 
au ieşit, la sfârşitul Evului Mediu, 
figurările «dansului macabru»; pe 
de altă parte, există de asemenea 
o antiteză stabilită dintr-un alt 
punct de vedere între «Amor» şi 
«Moarte» (p. 166), antiteză ce se 
poate explica în parte prin alcătu-
irea celor două cuvinte: rădăcina 
mor le este comună şi, în a-mor, ea 
este precedată de a privativ, ca în 
sanscritul a-mara, a-mrita, astfel 
încât «Amor» poate fi interpretat 
ca un fel de echivalent hieroglific 
al «imortalităţii». «Morţii» pot fi 
priviţi în acest sens, într-un mod 
general, ca desemnând profanii, 
pe când «viii», sau cei ce au atins 
«imortalitatea», sunt iniţiaţii; e lo-
cul aici să se amintească expresia 
«Pământul celor Vii», sinonim cu 
«Pământul Sfinţilor», «Pământul 
Pur» etc; şi opoziţia pe care am 
indicat-o echivalează sub acest ra-
port cu cea între Infern, care este 
lumea profană, şi Ceruri, care sunt 
gradele ierarhiei iniţiatice” (din 
capitolul „Limbajul secret la Dante 
şi la Fedeli d’Amore” I).

* Ed. Herald, Bucureşti, 2012.
            

Traducere de 
Daniel Hoblea
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Decembrie în Valea Ascunsă (I)
(Techergheli sălăjene 9)

Györfi-Deák György
Izolarea ca figură de stil

Mineu (din limba maghiară: Menyõ) este un mic 
sat din Nord-Vestul României. Nu se cunoaşte ori-
ginea numelui. Rădăcina ar putea fi „meny”, care 
înseamnă „noră”, de aici supoziţia că ar reprezenta 
un nume de persoană. Scris „menny”, cu semicon-
soana întărită, înseamnă „Rai, boltă, cer”, variantă 
care mi-ar inspira un elogiu, precum s-a întâmplat 
în cazul scriitorului Bálint Tibor, autorul artico-
lului „Menyõbõl az angyal” („Din Mineu a coborât 
îngerul”), parafrazarea unui vers dintr-o foarte răs-
pândită colindă ungurească. Să ne bucurăm de jocul 
de cuvinte „menny”/„Menyõ”, dar însemnările din 
vechime nu susţin apropierea. Dacă ar fi fost o li-
teră dublă, diecii ar fi scris-o ca atare. Petri Mór a 
cotrobăit prin arhive, scrinuri şi lăzi, unde a găsit 
decizii judecătoreşti şi acte de proprietate care ne 
oferă formele „Menyew” (1413), „Menew” (1420), 
„Meney” (1435), „Menyev” (1449), „Menõ” (1464), 
„Menyew” (prin 1497), „Menyeo” (1519), „Menyew” 
(1543), „Meneõ”, „Meneo” (1549), „Menyeo” (1611), 
„Meniõ” (1618). Deci nicio urmă a Paradisului în to-
ponimic. Nagy Marcella, căsătorită Sándor, i-a po-
vestit ziaristului Fejér László o legendă conform că-
reia, iniţial, localitatea s-a aflat undeva pe deal, în lo-
cul numit Sándorháza, iar după năvălirea tătară s-a 
tupilat acolo unde se află acum. De aceea, i s-a spus 
„menedék, menedékhely”, adică „loc de refugiu”.

Satul s-a aflat atât în fostul comitat Sălagiu cât şi 
în actualul judeţ Sălaj, dar, datorită statutului ano-
nim prezervat de soartă vreme de secole, localiza-
rea lui a devenit oarecum difuză şi confuză. Cei care 
auziseră de Mineu ştiau că este o localitate dincolo 
de Valea Sălajului, ascunsă într-o văgăună printre 
dâmburi. Revoluţia anticeauşistă a împins-o literal-
mente în lumina reflectoarelor (plasate pe tanche-
tele securiştilor dispuse în jurul casei parohiale), i-a 
adăugat un spor de glorie şi i-a sporit aura mitică, 
estompându-i poziţia, strămutând-o către capătul 
lumii pentru a spori dramatismul evenimentelor.

Trebuie să recunoaştem că ascunderea deliberată 
a satului uneori a dat roade. În „Schiţa monografică 
a Sălagiului”, Dionisie Stoica şi Ioan Lazăr remarcau 
faptul că localitatea, deşi populată, n-a fost luată în 
seamă la conscripţia din 1715. În „Monografia comi-
tatului Sălaj”, Petri Mór adaugă şi anul 1720. În măr-
turiile legate de evenimentele din decembrie 1989, 
Victoria Ardelean, o membră din consiliul bisericesc 
al parohiei reformate timişorene din Piaţa Maria, 
declara sub jurământ că satul s-ar afla undeva „lângă 
Satu Mare”. Chiar şi azi, Mineu lipseşte de pe multe 

dintre hărţile electronice: Google Maps n-a dat nici 
un rezultat la chestionarea de căutare, deşi localita-
tea apare trecută între Deleni şi Hodod; la fel şi pe 
situl distanta.ro, bazat pe Yahoo Maps.

Dacă luăm în calcul aşezarea tăinuită şi paradoxa-
lele informaţii referitoare la sat, am putea îndrăzni 
să facem o comparaţie cu Shambala, valea ascunsă 
din Himalaya. Diferenţa ar fi că acolo tot timpul e 
primăvară, iar oamenii trăiesc o tinereţe fără de bă-
trâneţe, pe când aici găsim un sat sălăjean după ti-
picul Pratchett-Quetzalcoatl (citiţi „Eric”!): jumătate 
românesc, jumătate unguresc; jumătate ortodox, ju-
mătate reformat; jumătate tradiţional, jumătate glo-
bal. În mod obişnuit, accesul în localitate se face din-
spre Sălăţig, centrul de comună, pe un drum lung de 
4 km, situat pe firul pârâului Mineu, un mic afluent 
din stânga râului Sălaj. Deci, dacă un jibouan ar dori 
să ajungă acolo pe şosea, ar trebui să parcurgă vreo 
patruzeci de kilometri via Benesat şi Cehu Silvaniei.

În realitate, există o cale dreaptă, aproape „în 
zborul păsării”, prin Şoimuş, Naimon (ori Bulgari), 
de vreo 17 de km, pe care i-am străbătut cu bicicleta 
în doar 3 ore, fără nicio grabă, în vreme ce am stat 
de vorbă pe îndelete cu localnicii şi am făcut o sume-
denie de fotografii. E adevărat, vara aceasta a fost 
secetă mare, prin urmare drumurile forestiere sau 
de ţară străbătute au fost de o calitate excepţională, 
dure şi netede, fără să pună probleme la înaintare. 
Nu recomand nimănui să treacă pe aici cu o Dacie în 
sezonul ploios, dar un tractor sau o motocicletă vor 
traversa fără probleme toate porţiunile mocirloase 
din „anotimpul musonic”, bucuria „gdibolilor” şi 
mistreţilor sălăjeni.

Cum staţia C.F.R. Jibou reprezintă un nod ferovi-
ar cu legătură directă către Bucureşti, să fiu iertat, de 
când am parcurs întreg drumul, pedalat dus-întors, 
eu unul susţin că mult amintita „izolare” a Mineului 
reprezintă doar o figură de stil. Iar cine va dori să-mi 
repete isprava va avea numai de câştigat, deoarece 
aici îi va fi dat să descopere un unicat mondial: sin-
gura biserică de lemn cu portal de marmură roză.

O „renaştere” amânată „sine die”

Mineul este legat prin mai multe fire de Piaţa 
Maria din Timişoara. Primul ar fi cazul pastorului 
reformat, forţat în 1989 să-şi petreacă sărbătorile 
de iarnă într-un loc care ar fi trebuit să reprezinte 
versiunea calvină a „Cucuieţilor din Deal”. Celălalt 
fir ne trimite înapoi cu o jumătate de mileniu în 
urmă, în canibalicul an 1514. De şase decenii, Con-
stantinopolul fusese cucerit de Mahomed al II-lea şi 
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transformat în Istambul. Cu doar un an în urmă, la 
Roma fusese ales un nou Papă, Leon al X-lea, suc-
cesorul lui Iulius al II-lea, eveniment care i-a scăpat 
viaţa florentinului Niccolo Machiavelli. Încă trei ani, 
şi Martin Luther cel scandalizat de vânzarea indul-
genţelor (în fond, o colectă gen: „Daţi un leu pentru 
Ateneu”) va iniţia cea de-a doua scindare majoră în 
Biserica creată de apostolii Petru şi Pavel. Peste cinci 
ani, flota lui Magellan va porni să înconjoare lumea. 
Doar doisprezece ani, şi ultimul suveran maghiar se 
va îneca la Mohács, iar o bună parte din Ungaria va 
fi cucerită de Soliman Magnificul, monogamul abso-
lut, spulberând toate strădaniile de-o viaţă ale rege-
lui Matei Corvinul.

În 25 aprilie 1514, căpitanul de cavalerie din nea-
mul Dózsa (Doza, Dosa), zis Székely György (Ghe-
orghe Secuiul), a fost însărcinat cu alcătuirea unui 
corp de armată menit să participe la o viitoare cru-
ciadă antiotomană. Noul Papă semnase în 3 septem-
brie 1513 o enciclică trimisă „prinţilor creştini” din 
Ungaria, Polonia, Boemia şi tările nordice, prin care 
se promitea iertarea păcatelor şi dezlegarea de glie a 
iobagilor înrolaţi ca soldaţi. Cei curioşi o vor găsi în 
„Leonis X. pontificis maximi Regesta...” (1884). Ca 
legat papal a fost desemnat cardinalul Bakócz Tamás 
din Ungaria. El apare nominalizat şi în inscripţia de 
pe pragul de sus al uşii de intrare în biserica reforma-
tă din Mineu, cioplită în Esztergom (în latină: Stri-
gonium) de Firenzei János (Ioannes Fiorentinus):

„STEPHANUS DEESHAZY DE MENYEW INIM-
CO HOC INSIGNI PER WLADISLAVM REGEM OB 
REM FORTIT IN THURCAS GESTAM, DVM ARCIS 
IIAIICZE PREFECTURA FVNGERETVR, ORNATUS; 
DEINDE R[EVERENDISSI]MI DO[MINI] THO-
ME BAKOCZ CARD[INALIS] STRIGO[NIENSIS], 
PATRI[ARCHE] CONSTANTI[NOPOLITANI] ET 
LEGATI APOSTO[LI]CI ROMAM, SCISMATE 
PVLVLANTE TRIENNIO ACCITI, NEGOCIORUM 
OMNIUM AR[CIS] STRIGO[NIENSIS] GVBERNA-
TOR, PORTAM HANC POSVIT ANNO DOMINI 
1514.”

„Encyclopaedia Britannica” ne spune că prela-
tul maghiar a primit sarcina de a organiza această 
campanie armată împotriva turcilor tocmai ca să fie 
îndepărtat din Cetatea Eternă, unde bogatul şi influ-
entul cardinal de Esztergom era considerat drept o 
posibilă opţiune la Scaunul Apostolic. Nicolae Stoica 
de Haţeg îl numeşte Thoma Bacaci de Erdod în „Cro-
nica Banatului”, lucrare pe care o recomandăm tutu-
ror celor interesaţi să urmărească contextul politic 
şi succesiunea evenimentelor din epocă: „Şi în scurt 
[timp], după acea bulă, la Peşta şi la Oradia Mare pre-
ste patruzeci de mii se adunară.” Cum mulţi ţărani 
au venit la oaste, nobilii au obligat femeile şi copiii 
rămaşi acasă să efectueze muncile agricole. Nici mi-
nistrului de finanţe, Telegdi (sau Thelegdy) István, 
nu i-a surâs ideea şi a făcut tot ce i-a stat în putere 

ca să împiedice acţiunea de recrutare. Când „curuţii” 
(distorsionare a cuvântului „cruciatis”) s-au răsculat 
şi au început să-i pedepsească pe magnaţii hapsâni, 
vistiernicul capturat a fost dus la Lipova, unde „de 
partea ascunsă a trupului l-au spânzurat, cu săgeţi 
din harce l-au săgetat.”

Printre victimele răzmeriţei, s-a numărat şi nobi-
lul Désházy Miklós (în româneşte: Nicolae de Deja), 
subprefect al comitatului Solnocul de Mijloc, care s-a 
refugiat şi a fost ucis în biserica a cărei edificare toc-
mai o începuse. Pe luneta de deasupra singurei uşi 
de intrare, aflată pe latura vestică, deci faţă în faţă 
cu altarul, stă scris: 

MICHAEL DESHAZII DE MENYEW OBIIT • 
ANNO • DOMINI • M • D • XIIII.

Potrivit lui Márki Sándor, autorul monografiei 
istorice „Dósa György”, „a muri în Ungaria în Anul 
Domnului 1514 însemna că a căzut victimă răscu-
laţilor”. Simplul fapt că inscripţia se află pe pragul 
unei uşi şi nu pe o lespede sau pe o piatră de căpătâi 
ne duce cu gândul la faptul că trupul a fost ars, sfâ-
şiat sau spulberat, deci în nici un caz n-a ajuns să fie 
înmormântat creştineşte. Şi Casa Domnului a fost 
prădată şi incendiată, dar a fost reconstruită de fra-
tele mai tânăr (alţii susţin că totuşi ar fi fost fiul lui 
Miklós), Désházy István, fost strateg al cetăţii Jajce 
din Bosnia-Herţegovina de azi, avansat comandant 
al cetăţii Esztergom. Un an mai târziu, în 1515, când 
un stareţ din Oradea Mare a sfinţit lăcaşul de cult, în 
locul unde s-a vărsat sânge a fost plasată o cristelni-
ţă cioplită de acelaşi meşter, Ioan Florentinul, astfel 
încât stropii de apă sfinţită să spele păcatul săvârşit 
pe vremea războiului ţărănesc. Pe ea au fost repre-
zentate stema regatului şi blazonul familiei, însoţite 
de următorul text:

IOANNES FIORENTINUS ME FECIT.
HOC OPUS STEPHANUS DESHAZI DE MENYEW 

ALIAS IAYCZENSIS
NUNC ARCHIEPISCOPATUS STRIGONIENSIS 

GUBERNATOR ET PRAEPOSITUS
WARADIENSIS FECIT FIERI ANNO DOMINI 

MCCCCCXV.
Însă biserica n-avea să rămână romano-catolică 

decât un răstimp foarte scurt. În Ardeal, Reforma a 
fost adoptată de nobilime şi de ţărani ca o afirmare 
a independenţei faţă de Sfântul Scaun sau de stăpâ-
nirea austriacă, deci a fost generată de un puternic 
sentiment antipapistaş. Cristelniţa frumos orna-
mentată în spiritul Renaşterii italiene nu şi-a găsit 
locul în austerul mediu protestant, dar a fost păs-
trată o vreme în virtutea tradiţiei. În cele din urmă, 
conform datelor publicate de Balogh Jolán în cartea 
„Az erdélyi renaissance” (Renaşterea ardelenească), 
imensul potir de piatră a fost dăruit în 1886 Muzeu-
lui Episcopiei Oradiei Mari de către Bölöni Sándor jr. 

(va urma)
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Sărbători în detenție 
sub lupa Securității

Marin PoP

În cadrul dialogurilor pe care Corneliu Coposu le-a 
purtat cu Doina Alexandru, după 1989, publicate în 
cartea „Corneliu Coposu, Confesiuni. Dialoguri cu 
Doina Alexandru” a fost întrebat, printre altele: „Ce 
v-a ajutat să supraviețuiți martiriului puşcăriilor?”. 
Corneliu Coposu i-a răspuns cu următoarele cuvinte: 
„Mai întâi, credința în Dumnezeu, care a fost suportul 
principal prin care am depăşit toate vicisitudinile cu 
care am fost confruntat”. În ceea ce priveşte credința 
în Dumnezeu el îi răspunde şi lui Vartan Arachelian 
următoarele: „În ceea ce priveşte credința n-am avut 
nici un fel de gaură în credință, în credința tare, puter-
nică în Dumnezeu şi în dreptatea lui”. 

Provenit dintr-o familie cu 7 generații de preoți, pe 
linie maternă şi 3 pe linie paternă, crescut în morala 
creştină, Corneliu Coposu a fost şi în timpul cruntei 
detenții un adevărat model, inclusiv pentru colegii săi 
de închisoare.

 În cele mai tragice momente nu şi-a pierdut 
credința în Dumnezeu şi speranța că într-o bună zi va 
scăpa teafăr din închisoare. Optimismul său l-a trans-
mis şi celorlalți deținuți politici.

O temă mai puțin abordată de istoriografi a româ-
nească de după 1989 este cea referitoare la modul 
cum îşi petreceau sărbătorile creştine sau onomasti-
ce deținuții politici afl ați în iadul închisorilor comu-
niste. Nici Corneliu Coposu nu a povestit prea multe 
după 1989 referitor la aceste aspecte ale gulagului co-
munist sau cel puțin nu a fost întrebat.

Din puținele documente afl ate în arhivele fostei 
Securități am reuşit să ne facem o imagine asupra 
acestei problematici.

În primii ani de detenție, când a fost supus la nu-
meroase anchete, respectiv din 14 iulie 1947 şi până 
în momentul când a fost transferat la muncă forțată, 
la Colonia de muncă de la Capul Midia, nu am desco-
perit nici un document de arhivă în acest sens.

Ajuns la Canal, alături de Radu Câmpeanu, Șerban 
Ghica şi alți deținuți politici, au fost repartizați în 
două detaşamente, izolați de restul deținuților în 
țarcuri înconjurate de sârmă ghimpată. 

Cu toate restricțiile la care erau supuşi, deținuții 
politici nu uită de Sărbătorile Naşterii Domnului, 
după cum reiese din câteva note date de informatorii 
plasați în apropierea lor.

 Astfel, dintr-o notă informativă, semnată de sursa 
„Viorel”, afl ăm că în seara zilei de 24 decembrie 1951, 
Seara de Ajun, la orele 21, „grupul de reacționari 

compus din Coposu Corneliu şi Constantinescu Au-
rel” s-au deplasat la Cabana nr. 13 şi „împreună cu 
grupul de reacționari de acolo a început să cânte 
diferite cântece (colinde) cu scopul de a ridica mo-
ralul legionarilor (cu acest termen erau catalogați 
fruntaşii partidelor istorice, în special a național-
țărăniştilor – n.n.) afl ați în această colonie” (arhi-
va Consiliului Național pentru Studierea arhi-
velor Securității (aCNSaS), Fond Penal, dos. P. 
16.829, vol. 7, f. 65). Era într-adevăr un moment 
de sărbătoare prin care se încerca, în primul rând, res-
pectarea unei datine creştine, dar şi ridicarea moralu-
lui colegilor de suferință.  

Pe data de 27 decembrie 1951 informatorul „Vio-
rel” raportează starea de spirit din Colonia de muncă 
U.M. nr. 1, pentru perioada 15-27 decembrie. Sublini-
ază că starea de spirit era „nemulțumitoare datorită 
reacționarilor”, adică a deținuților politici. Raportea-
ză că deținuții politici „pe zi ce trece” îşi câştigau „sim-
patii” şi că aveau „ca scop de a încuraja coloniştii, cău-
tând să le explice că pentru ei vor veni în curând alte 
vremuri”. Erau acuzați că au început „în mod sistema-

Corneliu Coposu în fața „bojdeucii” care i-a fost 
repartizată în domiciliul obligatoriu. În spatele său 
se poate observa şi „terasa” pe care şi-a construit-o.
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tic” să saboteze munca pe şantier, rezultatul fi ind ace-
la că în rândul deținuților „nu se vede nici un pic de 
voință”. „Reacționarii” desemnați de informator erau 
Corneliu Coposu, Șerban Ghica şi Radu Câmpeanu, 
„la care s-au mai asociat” Nicolae Mândreanu, Leoni-
da Galcica, Dumitru Funda, Mihail Dițescu, Gheorghe 
Gancereanu şi alții care, la rândul lor, încercau să-şi 
atragă simpatizanți. Dă exemplul deținutului Drăgan 
Petru, „care în mod special lucrează prost îndemnând 
şi pe alții să nu lucreze spunând că el nu vrea să-i rămâ-
nă oasele pe aici”. De asemenea, Ivescu M. Ioan „deşi 
poate munci nu vrea”, iar Surugiu Mihai „duce muncă 
de agitație în cadrul coloniştilor prin cuvinte înjosi-
toare actualului regim şi URSS”. Din cauza deținuților 
politici, subliniază informatorul, au crescut simțitor 
cazurile de indisciplină. Informatorul îi acuză pentru 
această stare de spirit chiar şi pe şefi i detaşamentelor 
de muncă, în rândul cărora „reacțiunea găseşte o par-
te din sprijin” (Ibidem, f. 63).

Pe data de 2 ianuarie 1952, sursa „Busuioc” infor-
mează organele de Securitate că în Ziua de Anul Nou 
s-a întâlnit cu Corneliu Coposu, care l-a felicitat şi i-a 
urat „urgentă libertate”, promițându-i că o vor avea 
toți deținuții politici. I-a povestit, apoi, cu nostalgie, 
cum îşi petrecea Revelionul „pe timpuri”. De aseme-
nea, informează că deținutul politic Corneliu Coposu 
a afi rmat că anul 1952 urma să fi e „unul hotărâtor” 
şi că în acel an urma să se decidă „soarta omenirii pe 
1.000 de ani” (Ibidem, f. 62).

În urma acestor informații primite de Securitate, 
se cere încadrarea informativă a lui Corneliu Coposu 
şi să fi e obținute date referitoare la „comportament, 
anturaj, ajutoare dinafară (legale sau nu), evidența 
clară a pachetelor şi scrisorilor” etc.

În perioada care a urmat detenției de la Canal, fi -
ind transferat în nenumărate închisori ale gulagului 
comunist românesc, nu am mai descoperit nici un do-
cument care să facă referire la această temă, până în 
momentul în care ajunge în Domiciul Obligatoriu din 
Bărăgan.

Eliberat, teoretic, din închisoare în anul 1962, 
Corneliu Coposu a fost trimis cu domiciliu obligato-
riu în Bărăgan, în Valea Călmățui, localitatea Rubla, 
înfi ințată de foştii deportați din Banat.

Starea lui de sănătate era foarte precară. Intrase în 
închisoare cu 114 kg. şi ieşise cu 51. Era un adevărat 
schelet ambulant. 

Primii membrii ai familiei care s-au deplasat la 
Corneliu Coposu au fost mama şi sora sa, Doina, far-
macistă. Mama sa, Aurelia, a tot rămas la el să-l îngri-
jească: „Mama o stat cât o stat el. Nici n-o vrut să ştie 
de noi, de casă. Venea aşa de Crăciun, să pregătească 
pentru Crăciun ... mâncare pentru Crăciun, pentru el” 
(Interviu cu Flavia Coposu, decembrie 2009). La 
un astfel de Crăciun au fost prinşi de viscol pe drum şi 
au dormit o noapte la Brăila. De altfel, mama şi suro-
rile sale îşi petreceau Sărbătorile alături de „deoistul” 

(termen încetățenit printre cei cu Domiciliu Obligato-
riu – n.n.) Corneliu Coposu

Cu toate condițiile vitrege din Bărăgan a reuşit 
să-şi revină şi să se întrețină. Mai mult, să le facă o 
mare surpriză mamei şi surorilor înainte de Sărbă-
toarea Naşterii Domnului. Conform sistemului de 
norme, cei care lucrau la IAS sau CAP, la sfârşit de an 
erau recompensați în produse agricole şi prea puțin 
în bani. Corneliu Coposu a fost şi el „plătit”, la fel ca 
toți ceilalți muncitori. Relevantă este bucuria cu care 
le-a sunat pe surori, înainte de Sfi ntele Sărbători, să 
vină să le dea produse din ceea ce a fost recompensat. 
Era primul lui câştig după 15 ani de temniță. În plus, 
îşi plantase şi diferite zarzavaturi în mica sa grădină: 
„La sfârşitul anului mi-aduc aminte că o telefonat. 
S-o dus la Primărie şi o telefonat să ne ducem să luăm 
produsele <-Da, era foarte mândru (completează Ro-
dica Coposu – n.n.)>. Acuma ce produse. Era, era nu 
ştiu cât grâu, pe care l-o dat la găinăresele alea. Cea 
fost într-adevăr recoltă extrem de utilă a fost zarza-
vatul. Că el, în grădina lui, şi-a săpat şi şi-a pus mor-
covi, pătrunjel, păstârnac ... N-am văzut în viața mea 
morcovi ca acolo. Știți cum erau? Ca sfecla, pentru că 
a fost un teren virgin, nelucrat niciodată. Și avea so-
lul ăla un loes ... celebrul Bărăgan. Nemaipomenit ce 
mari erau. L-a udat şi era ordonat şi aliniat cu sfoara. 
L-o făcut aşa ... Și mi-aduc aminte că de Crăciun când 
ne-am dus avea un şir de pătrunjei şi pusese el nişte 
pănuşi, tulpini de porumb, ca un fel de podeț. Știu că 
noi când ne-am dus, în ziua de Crăciun a anului 63, 
m-o chemat pe mine în grădină şi o zis: <- Hai să-ți 
arăt ceva> şi o ridicat strujacul ăla şi dedesubt era 
pătrunjel verde. Și acolo (în Domiciliu Obligatoriu – 
n.n.) el o fost într-adevăr fericit c-o scăpat de puşcărie 
şi o închis uşa şi o cerut lacăt şi am zis: <- Dragă, la 
ce-ți trebuie lacăt. Că la asta io dacă îi dau un şut vine 

Imagini din domiciliul obligatoriu. În centrul imaginii se 
afl ă Aurelia Anceanu, mama lui Corneliu Coposu, căreia 
toți „deoiştii” național-țărănişti, şi nu numai, îi spuneau 

mami. În spate, în picioare se vede, doar parțial, 
şi Corneliu Coposu.
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cu deal cu tot>, zice: <- Tu, nu ştii ce înseamnă să-ți 
închizi singur uşa>”(Flavia Coposu). 

Imediat după ce a sosit în Domiciliul Obligatoriu, 
Corneliu Coposu a fost încadrat informativ şi încon-
jurat de delatori. Prima notă informativă este dată de 
sursa „Preda Viorel”, pe data de 19 iulie 1962, care-i 
face următoarea caracterizare: „Este un tip inteligent, 
cam comod, comunicativ şi deschis la fi re şi destul de 
bine format din punct de vedere intelectual, cunos-
când şi limbi streine. Îi place să trăiască bine, este o 
fi re zefl emitoare, uneori sarcastică. Suferă de o slăbi-
ciune fi zică generală de distropie şi stă mai mult în 
cameră, culcat în pat”.

Reuşise deja să ia legătura cu „deoiştii” Virgil So-
lomon, fost ministru PNȚ, Dumitru Secară, Victor 
Anca, Nicolae Iunian, Pia Zamfi rescu, Dragoş Gheor-
ghe etc, în general foşti fruntaşi PNȚ afl ați în domici-
lu obligatoriu la Rubla. Informatorul primeşte sarcini 
de a se interesa cine îl vizitează, natura legăturilor 
cu cei din notă, precum şi discuțiile care se purtau 
cu aceste ocazii (aCNSaS, Fond Informativ, dos. I 
5.062, vol. 2, f. 208).

Pe data de 18 august 1962, fruntaşul național-
țărănist ardelean Victor Anca, prieten şi colaborator 
politic apropiat al lui Corneliu Coposu încă de când 
se afl a la Cluj, împlinea 64 de ani. Cu această ocazie a 
fost vizitat şi felicitat de fruntaşii național-țărănişti 
afl ați în D.O. Printre vizitatori s-a afl at şi Pia Zamfi -
rescu, care le-a spus că i s-a ridicat D.O., dar nu avea 
voie să stea decât în Brăila şi Valea Călmățui până la 
sosirea aprobării de a pleca în străinătate. Îşi exprimă 
bucuria de a-l vedea pe Corneliu Coposu, spunându-i 
că doreşte neapărat să stea de vorbă cu el înainte de a 
pleca. Evident că respectiva conversație a trezit suspi-
ciuni organelor de Securitate, având în vedere că Pia 
Zamfi rescu urma să plece în RFG. În acest sens, au 
fost trasate sarcini informatorilor să urmărească dacă 
cei doi vor lua contact şi „în limita posibilităților” 
discuțiile ce se vor purta între cei doi (Ibidem, f. 
202).

După cum se poate observa, „deoiştii” încercau 
să ducă o viață cât mai aproape de normalitate. Deşi 
regimul comunist se autodefi nea ca ateu, elita inter-
belică, oameni cu credință în Dumnezeu nu puteau 
accepta interdicția de a-şi păstra şi exprima credințele 
religioase. Ca dovadă, în casa lui Corneliu Coposu 
slujea o călugăriță catolică, iar sărbătorile religioa-
se erau respectate, cu toate interdicțiile impuse de 
regimul totalitar. Astfel, dintr-o notă informativă 
dată de „Avocatu Mihail” afl ăm că în anul 1963 ma-
rea majoritate a „deoiştilor” au participat la slujba 
de Înviere, care a avut loc în nopatea de 13 spre 14 
aprilie. Conform notei, dintre național-țărănişti au 
participat Corneliu Coposu, Victor Anca împreună cu 
soția care se afl a în vizită la el, Ion Diaconescu, Ion 
Huiu, Gavrilițeanu Maria Bulinschi, Mogoş Olariu şi 
d-na Constantinescu, ultimele „mari simpatizante” 

ale național-țărăniştilor. Din partea liberalilor au par-
ticipat Ion Brătianu şi Cornelia Bădescu, concubina 
sa, foştii polițişti Vlasa şi Danielevici şi toți călugării. 
Călugării s-au ocupat de toate amănuntele pregătirii 
slujbei şi tot ei au dat răspunsurile preotului, ținând 
locul dascălului. 

Agentului care dădea nota i se trasa sarcina de a 
se informa asupra următoarelor teme: „elementele ce 
frecventează în mod curent biserica, cine îndeosebi, 
în ce constau slujbele sau eventualele întâlniri ale 
acestora sub altă formă ca: petreceri, botezuri, ono-
mastici etc.” (Ibidem, f. 187).

Aceeaşi sursă, probabil invidios de unitatea gru-
pului format în jurul lui Corneliu Coposu, subliniază, 
pe data de 11 ianuarie 1964, că aceştia „au făcut zid 
în jurul lor, încât nimeni nu mai pătrunde printre ei”. 
Referitor la sarcina primită, amintită mai sus, sublini-
ază că grupul lui Corneliu Coposu au făcut Revelionul 
împreună şi s-au adunat toți, după miezul nopții, la 
locuința lui Ion Diaconescu. De la Bucureşti au venit 
special pentru a petrece Revelionul surorile lui Cor-
neliu Coposu, soția şi fi ica lui Victor Anca. La sosirea 
lor în comună, spune sursa că au fost aşteptate de toți 
național-țărăniştii.

Un alt eveniment onomastic sărbătorit de 
național-țărănişti a fost Sărbătoarea de Sfântul Ioan 
Botezătorul, când la locuința lui Ion Diaconescu şi Ion 
Huiu „au făcut o mare petrecere”, care a durat până în 
zori. Sursa subliniază cu răutate că s-au făcut „cheltu-
ieli foarte mari” (Ibidem, f. 177).

În concluzie, se poate afi rma că oamenii cu credință 
în Dumnezeu, precum Corneliu Coposu, au reuşit şi 
în cele mai vitrege condiții ale iadului comunist să 
cinstească sărbătorile creştine sau onomastice. Cu 
toate piedicile puse de ateii comunişti, de oameni fără 
Dumnezeu, au reuşit să dea un exemplu şi celorlalți 
confrați de suferință şi, totodată, să le ridice moralul.

Corneliu Coposu împreună cu Ion Diaconescu, Ion Huiu 
şi Maria Bulinschi, viitoarea soție a celui din urmă.
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pe spatele cărţilor de joc câtă linişte

pentru nu ştiu câte alte minuni clipeşti în lipsa mea
şi asta e bine
cum bine este felia de pâine pe care timpul
a aşezat-o în această dimineaţă pe masa din bucătăria 
aflată în alt univers

între noi este acum o lume de aer cu
munţi de aer cu
trenuri şi avioane de aer
cu oameni făcând dragoste pe scări

amintirile au prins guturai
din când în când lăsăm cartea jos în creierii genun-
chilor
cei din jur ne întreabă într-un cor
ce-i?
şi dăm cu patentul drumul la zâmbet pe ţevile din 
buze
prefăcându-ne că un pasaj din carte
a trecut prin noi ca un tanc
câteodată am impresia că ni se întâmplă astea la 
amândoi în acelaşi timp

da
despre asta îţi vorbeam
aici se ajunge
când alergăm ca nişte şine să ne retragem la depou
să ne culcăm între găleţile şi cârpele uleioase
pe foile de ziar pline de firimituri
singura mulţumire fiind că ne aflăm la marginea lumii

***
astăzi ţi-am prins iar ochii printre amintiri
cum prindeau părinţii bulgarii la tv
şi am oftat
sunt doar o frunză care bea ceai într-o lume în care
nici măcar vântul sau uraganul nu contează

starea de a fi

centrul orașului este tot un deșert
numai că firele de nisip au forme de oameni

mă plimb noaptea pe străzile moi și nimic mai mult
am impresia că sunt un copil și țin de mână un părinte 
foarte înalt care se pierde printre nori
nimeni nu știe dar uraganul despre care se vorbește 
la meteo
uraganul arătat de bățul lung crem
iese din oasele mele ca o ghiulea răvășind foile craini-
cului

oasele mele îndepărtate de inimă căreia i-am făcut la 
revedere cu mâna
într-o gară din aprilie

în fața librăriei cărturești
pe lângă spiritul cărților visând pe o bancă cu ciorapi 
multicolori peste picioarele sufletului
am văzut în iarbă o aripă de elefant
cealaltă era deja urcată pe acoperiș
urma să fie lansată o carte pentru copii sau
iubirea mă tot freca la ochi și nu mai vedeam bine sau
cine știe ce dracului am mâncat seara de visam tâm-
penii

odată a venit un car de reportaj
m-a filmat din toate frunzele necăzute ale toamnei
o reporteră mi-a pus întrebări pe fiecare treaptă a 
templului pe care o urcam
pe care o coboram
pe care o construiam
i-am spus
da fac dragoste cu iubita până ne apar lacrimi pe sexe
da
sub cuvertură ținem un geam în lesă un geam care dă 
într-un beci
din care latră un soare
peste lanul nostru de secunde îndesate ca niște pături
în lada de zestre

câteodată
când îmi văd reflexia de castană în vitrine îmi vine așa 
să cred
că sunt doar un scrum într-o scrumieră
mă uit la steaua care mă fumează îi văd unghiile date 
cu ojă de culoarea păsărilor
îi spun că o iubesc și că iau în fiecare moment trenuri 
invizibile spre ea
că mă zgâlțâi pe drum ca un sac plin cu cartofi
mă învelesc noaptea când sunt singur în livadă
cu pielița ei roz care îi împodobește degetul mare
și toate vor fi bune de acum îmi zic în timp ce oftez ca o 
piatră proastă

zgomotul de frână al mașiniilor ce circulă pe pletele 
mele
lumina farurilor care îmi perforează amintirile
îmi aduc aminte de tot de la cifre la pași
și tremur
văd că a început să plouă cu ace
în fiecare colț din lume în fiecare colț din carne
și mă trezesc în centrul orașului
cu oameni plini de gol în jur
gata să fiu luat de vânt alături de foile de ziar
de pungile goale
și alte inimi neînțelese

Poesis

Ştefan Ciobanu
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Dincolo de cuvinte
 Gheorghe Moga

La sfârşitul fiecărei emisiuni Bouillon de culture 
(a treia emisiune culturală, după „Ouvrez les guille-
mets” şi „Apostrophes” realizată de Bernard Pivot), 
cunoscutul jurnalist şi om de televiziune, punea 
invitatului 10 întrebări, aceleaşi pentru toţi, între-
bări ce presupuneau răspunsuri scurte. La ultima 
emisiune B. Pivot răspunde propriului chestionar. 
La prima întrebare (Votre mot préféré?) răspunsul 
este au jourd`hui. Argumentele acestei alegeri le gă-
sim în Les mots de ma vie, carte apărută în 2011, 
la editura Albin Michel: „pentru mine care sunt jur-
nalist, cel mai frumos cuvânt al limbii franceze este 
azi . Ieri este un cuvânt al istoricului, mâine un cu-
vânt al futurologului. Azi este mult mai bine limitat 
în timp, doar el conţine esenţialul: prezentul. Numai 
prezentul atestă viaţa. Azi este cuvântul sub care, în 
fiecare dimineaţă ni se deschid ochii şi ni se trezeşte 
spiritul” (p.44). Azi este doar unul dintre cele aproa-
pe două sute de cuvinte care alcătuiesc „dicţionarul 
foarte personal” al lui B. Pivot.

 Autorul nu este la prima lucrare de acest fel.Dacă 
în cazul anterioarelor lucrări lexicografice (100 mots 
à sauver, 2004, 100 expression à sauver, 2008, ambe-
le apărute în colecţia Le livre de poche a editurii Al-
bin Michel şi Dictionnaire amoureux du vin, apărut în 
2006, la editura Plon) criteriul selecţiei cuvintelor 
era unul precizat sau limitat la un domeniu, de astă 
dată selecţia este una larg subiectivă: „Se vor găsi 
în acest dicţionar foarte personal cuvinte care m-au 
însoţit în viaţa mea profesională precum dicţionar şi 
cuvânt. Apoi apostrof, ortografie, scriitor, lectură, bibli-
otecă, ghilimele... La acestea se adaugă o mulţime de 
alte cuvinte legate de viaţa mea privată, de amintirile 
mele intime, de felurile mele de a fi, de psihologia 
mea de copil şi de adult, de trucurile mele, de maniile 
mele, de visele mele, de bucuriile mele, de necazurile 
mele, de micile mele aventuri de om devenit persoa-
nă publică datorită unei succesiuni de întâmplări pe 
care norocul mi le-a scos în cale... Toate aceste cu-
vinte nu au pretenţia de a povesti o viaţă de la a la 
z, ci de a face să ţâşnească miresme, sunete, culori” 
(p.9). Elemente esenţiale ale atitudinii autorului faţă 
de cuvinte aflăm din cuprinsul cărţii şi mai ales din 
articolul dedicat... cuvintelor (mots): „Întotdeauna 
am considerat cuvintele ca fiind nişte fiinţe vii. În 
ochii mei de copil acestea erau creaturi minuscule şi 
foşnitoare care ieşeau de pretutindeni: din aparatul 
radio, din ziar, din cărţi, din scrisori, de pe buzele 

mamei, ale învăţătorului, ale preotului, ale colegilor”. 
Descoperă apoi că nu toate cuvintele îţi vin pe vârful 
limbii sau al condeiului cu aceeaşi viteză. Copil, mai 
apoi adolescent, crede că există o ierarhie a cuvinte-
lor, cele mai lungi fiind şi mai importante.

Plăcerea din anii tinereţii de a grupa cuvintele în 
câmpuri lexicale („în tinereţe, sub influenţă lui La 
Fontaine, scriitorul meu favorit, grupam cuvintele 
după categoriile de animale. Erau cuvinte – păsări: 
pene, cioc, aripi, arbore, ramură, cuib, cer, strigăt etc. 
şi cuvinte – peşti: apă, râuleţ, mlaştină, banc, netedă, 
cârling etc.) şi-a păstrat-o şi astfel dicţionarul perso-
nal al lui B. Pivot este format din „mots autobiogra-
fique, mots intimes, mots professionells, mots litte-
raires, mots délicieux, mots gourmands”. 

 Faptul că evocarea elanurilor memoriei ia forma 
unui dicţionar se justifică prin nevoia de a ordona 
oferta de cuvinte a unei memorii nestatornice, ca-
pricioase, niciodată cronologică. Preferinţa pentru 
dicţionar are şi o altă raţiune: „am iubit cuvintele 
înainte de a iubi cărţile. Am citit un dicţionar înain-
te de a citi romane. Am vagabondat prin vocabular 
înainte de a mă plimba în literatură” (p.11). În câteva 
cazuri (âme, baisers, chat, écrivain, femme, géographie)
autorul simte nevoia să revină asupra termenului şi, 
schimbând perspectiva, dezvăluie faţete noi ale re-
laţiei sufleteşti cu „realitatea” evocată de un cuvânt 
sau altul.

 Cele mai multe pagini (zece) sunt dedicate lectu-
rii. Notaţiile referitoare la locul cel mai potrivit pen-
tru lectură, la scriitorii cuveniţi a fi citiţi de către cei 
aflaţi în spital („când covalescenţa se anunţă lungă 
se zice că, acum ori niciodată, a sosit momentul să 
citeşti din Proust şi Tolstoi”) sau de cei lipsiţi de li-
bertate, la preferinţele diferitelor categorii de vârstă 
se citesc cu interes datorită informaţiilor de istorie 
literară şi nu numai (prima întrebare pe care Malraux 
o pune fiicei sale, Florence, de 12 ani, pe care n-o vă-
zuse tot timpul războiului, este una surprinzătoare: 
Ce carte citeşti acum?). Maniera de a citi a lui Brenard 
Pivot „s-a călit” în ritmul săptămânal al emisiunilor 
culturale în care urma să comenteze, în fiecare vineri 
seara, în prezenţa autorilor, cărţile acestora. „Sfa-
turile” prezentate la paginile 203-204, deşi autorul 
susţine că nu sunt eficace decât în cazul său, rămân 
folositoare oricărui cititor pentru care lectura nu 
este un somnifer.

Unele articole au o structură sintactică simetrică, 
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repetitivă; paragrafele de sub Femme (I) şi Homme în-
cep invariabil cu „J`ai connu une femme qui”..., re-
spectiv J`ai connu un homme qui...” după care urmea-
ză zeci de ipostaze grăitoare şi întregitoare a ceea ce 
ne-am obişnuit a numi „complexitatea fiinţei uma-
ne”.

 Atent la sonorităţile cuvântului, Benard Pivot 
alege câţiva termeni ce denumesc animale (libellule, 
hippopotame, rhinocéros) pentru a ilustra nu numai 
simbolismul fonetic ci şi „concordanţa” dintre forma 
acestora şi...ortografie. Iată un exemplu: „La libellu-
le, appelée aussi <demoiselle>, est un insecte élégant 
nerveux et fragile. Elle est munie de quatre ailes dia-
phanes. Le mot qui la nomme est magnifique. Tout de 
grâce, de légèreté. Il possede lui aussi quatre l. Ainsi 
la libellule est – elle un symbiose parfaite de la natu-
re et de la langue, de la biologie et de l`ortographe”.

Se ştie că scriitorii sunt aceia care pot impune un 
cuvânt, îl pot înnobila sau, dimpotrivă, îl pot com-
promite. B. Pivot ilustează prima parte a afirmaţi-
ei prin adjectivul épatant. Căzut în somnolenţă la 
mijlocul secolului XX, termenul cunoaşte o renaş-
tere, o prospeţime în limbajul tinerilor şi datorită 
faptului că doi academicieni (Jean Dutourd şi Jean 
d`Ormesson) l-au folosit frecvent în interviurile de 
la radio şi televiziune. Expresia épater la galerie „a lua 
ochii” face trimitere la spectacolul unui joc cu min-
gea, strămoşul tenisului (asemănător cu oina), abia 
apoi la galeria teatrului.

Creativitatea lingvistică a vorbitorilor se mani-
festă nu atât prin creşterea numărului de cuvinte, 
cât prin îmbogăţirea sferei semantice a acestora. 
Substantivul hirondelle „rândunică” a ajuns să-i de-
numească şi pe „agenţii de poliţie ciclişti”. Metafo-
ra aparent ironică (că zborul rândunicii este foarte 
rapid în timp ce deplasarea poliţiştilor este, cel mai 
adesea, lentă) face trimitere la îmbrăcămintea flutu-
rândă în timp ce aceştia pedalează. Şi adaosul lui B. 
Pivot: „primul care a îndrăznit comparaţia trebuie să 
fi fost un poet, prieten al poliţiei, care băuse”. Acelaşi 
cuvânt hirondelle îi numeşte şi pe „blatiştii culturii”, 
acele persoane, fără invitaţie, care se înghesuie la 
evenimentele domeniului (premiere, vernisaje, sera-
te literare) pentru a ajunge în poziţii strategice, în 
preajma mesei şi a barului. B. Pivot vede în aceste 
scene o ilustrare concretă a ceea ce Julien Gracq a nu-
mit „literatura stomacului”.

Dacă în rândurile dedicate cuvântului de mai sus 
se poate simţi ironia autorului, în schimb, când vine 
vorba despre polisemantismul lui chose „(lucru)”, au-
torul nu-şi ascunde admiraţia faţă de valenţele expre-
sive ale cuvântului: „Cuvântul chose este un miracol 
al limbii franceze. El poate înlocui totul: obiecte, idei, 
amintiri, proiecte, cuvinte, sentimente, utopii. Sub-
stantivul, feminin prin origine (lat.causa), „este atât 
de maleabil încât acceptă şi genul masculin”. Terme-
nul nu putea lipsi din dicţionarul lui B. Pivot, dacă ne 

gândim că într-o emisiune zilnică de doar două mi-
nute, intitulată „ Le petit quelque chose en plus” acesta 
explica originea unor expresii de tipul butoiul lui Di-
ogene, mustaţa lui Dali, mărul lui Newton, îndemnân-
du-şi telespectatorii să completeze lista expresiilor 
construite pe un tipar foarte productiv: ochelarii lui 
Trotski, ochelarii lui Elton John, ochelarii lui Harry Po-
tter. Îşi găsesc locul în carte cuvintele „mici” (ça, eau, 
oeuf) care prin corpul fonic redus şi prin vecinătăţile 
în care pot apărea devin capcane în dictări, precum şi 
interjecţiile (Ah!, Oh!, O Lá Lá!,Youpy!) capabile să ex-
prime o paletă largă de trăiri; („Ah şi Oh sunt mari ac-
tori care pot interpreta toată gama sentimentelor”), 
după cum nu lipsesc nici articole dedicate semnelor 
de scriere: apostroful („atât un semn cât şi o figură 
retorică”), sedila („Dintre toate semnele de scriere şi 
punctuaţie, sedila este cea mai umilă pentru că este 
singura pusă sub cuvinte. Sedila seamănă cu un 5, 
cu un cârlig, cu un apendice, cu un minuscul liliac 
agăţat de cuvânt cu capul în jos”), ghilimelele („Un 
cuvânt atât de singular pe care îl folosim întotdeau-
na la plural. Ghilimelele sunt un semn al referinţei, 
al autenticităţii. Uneori, un singur cuvânt este pus 
între ghilimele. Este o bijuterie sau o grenadă gata să 
explodeze, un tatuaj sau o cicatrice, un trandafir sau 
un scaiete, pe care cititorul nu poate să-l ignore”). 

Se citeşte printre rânduri mirarea autorului prici-
nuită de capacitatea vorbitorilor de a-şi împrospăta 
exprimarea, dar în acelaşi timp şi îngrijorarea cauza-
tă de gândul că „ortografia, o valoare sacră, ar putea 
deveni o valoare facultativă şi ornamentală”. 

Încheiem oferind cititorilor un fragment (din ar-
ticolul dedicat verbului vivre - a trăi) ilustrativ pen-
tru felul în care B. Pivot ascunde sub înşelătoarea 
pojghiţă a terminologiei lingvistice seva şi freamă-
tul vieţii: „Verbe irrégulier: Très irrégulier. La santé, 
l`intelligence et la fortune sont fort inégalement 
réparties. Vivre est un verbe tellement désordon-
né, irrationnel, que certains êtres vivants - cellules, 
virus, moustiques, loups, hommes – deviennent 
des déviants, des insoumis, des francs-tireurs. Des 
irréguliers. 

Verbe du troisième groupe. Comme mourir. C`est 
dans ce groupe que la conjugaison est la plus diffi-
cile, mais aussi la plus surprenante. La plus passio-          
nnante. Heureux celui dont la vie a été assez riche 
pour conjuguer vivre à tous les modes, a tous les tem-
ps, avec beaucoup de pérsonnes.

De tous les verbes, c`est vivre qui a le plus beau 
participe present: vivant”.

Dincolo de cuvintele dicţionarului se încheagă 
imaginea devenirii unui om, cu bucurii şi regrete, cu 
pasiunea lecturii, un admirator al jurnaliştilor, scri-
itorilor şi artiştilor, precum şi aceea a unei persona-
lităţi comunicative şi combative, cu o certă vocaţie 
pedagogică.
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Lumea romanului 
românesc. 1965 – 1989* (II)
Două meserii ,,la modă” Ioana Revnic

Într-un nomenclator al meseriilor practicate de 
personajele din romanele românești scrise între 
anii 1965 – 1989 ar putea să figureze următoarele: 
actor, agricultor, antreprenor, architect, cântăreț, 
cercetător, doctor, funcționar, inginer, învățător, 
muncitor, muză, ofițer, profesor, scriitor, sculptor, 
ziarist.

Două sunt profesiile ,,la modă” – acelea de profe-
sor și de medic (uneori, practicate simultan). 

Există medici oportuniști: chirurgul Pavel Ne-
storescu (din Sărbătorile răbdării, de Dana Dumi-
triu), ins provenit dintr-o familie de origine aristo-
cratică, pentru care meseria era un mijloc de rapidă 
ascensiune și de afirmare socială.

Există profesori ratați: Iustin Olaru (Refugii, de 
Augustin Buzura) un tânăr profesor în satul Mă-
gura, care va eșua în alcoolism și în promiscuita-
te. Tânăra învățătoare Ana Szasz (Mircea Nedel-
ciu, Zmeura de câmpie), care speră să se mărite cu 
Zare Popescu, pe care-l cunoștea din liceu și cu care 
întreținea o corespondență asiduă; va avea o aven-
tură cu presupusul frate al acestuia, Radu, va rămâ-
ne însărcinată și se va retrage la țară, într-o asceză 
asumată. Profesori ratați sunt și câțiva eroi din ro-
manul lui Paul Georgescu, din Vara baroc: Gabriel 
Dimancea – profesor și ziarist de provincie care își 
pierde vremea în cozerii interminabile cu ai lui co-
legi, prieteni sau protectori, va rămâne un timp fără 
slujbă; pe fundalul unor frământări politice ale vre-
mii, Dogaru, directorul școlii la care predă Gabriel, 
va fi schimbat din funcție; va avea aceeași soartă și 
insuportabila Riky-Riky, directoare la Liceul Nr. 4 
de fete. Profesorul Dunăre (din Vânătoarea regală, 
D.R. Popescu), cadru didactic la Facultatea de Me-
dicină, un escroc care își câștigă notorietatea dia-
gnosticând bolile închipuite ale unor pacienţi cu 
dare de mână, ca apoi să îi convingă cu uşurinţă că 
i-a vindecat, iar cu ajutorul recompenselor bănești 
căpătate din partea lor să poată călători frecvent 
în Europa, la diferite conferințe internaţionale, 
,,înarmat” cu sticle de țuică ardelenească, ,,răs-
fiartă, tare ca dracul”, ca să-și cinstească colegii 
congresiști și să se remarce și el cu ceva” (Vânătoa-
rea..., ed. cit. p. 146).

O întreagă faună de profesori mediocri, 
ruralizați, modelați după chipul și asemănarea 
omului sovietic nou alcătuiesc personajele lui Au-
reliu Busuioc, din romanul Singur în fața dragostei.

Totuși, de cele mai multe ori, în lumea romane-

lor românești scrise între anii 1965 – 1989 medicii 
și profesorii sunt beneficiarii unui capital semnifi-
cativ de prestigiu și de credibilitate.

Devotați profesiei, dar și detașați ori sceptici – 
rareori cinici, blazați, aceștia alcătuiesc următoare-
le ,,caste”:

Fanaticii: fie savanții (îndeosebi medicii a căror 
muncă pusă în slujba oamenilor este dublată sau în-
locuită în timp de laborioasa cercetare științifică), 
fie medicii sau profesorii, care fac din meserie 
însuși sensul existenței lor. Câteodată – singurul 
sens al propriei existențe!

Primul în ordine cronologică, apare într-un ro-
man din 1967 – Vestibul; este personajul lui Ale-
xandru Ivasiuc, medicul neurolog Ilea, şeful Cate-
drei de Histologie de la Institutul de Medicină din 
Bucureşti, deja savant recunoscut – la cei aproape 
cincizeci de ani pe care îi are. 

În timpul celui de Al Doilea Război Mondial, 
merge pe front. Acolo lucrează mai întâi la un spi-
tal militar al unei divizii, apoi, la cerere, este trimis 
aproape de linia întâi, pentru a cunoaşte nemijlocit 
greutăţile războiului. 

După ce frontul se rupe, în aprilie 1944, își reia 
activitatea medicală într-un orăşel moldovenesc. 
Aici este solicitat de comandantul de jandarmi din 
localitate, maiorul Bescu, să îngrijească un comu-
nist prins când voia să arunce în aer linia ferată. Ile-
galistul e schingiuit pentru a-şi divulga complicii. 
Urma ca medicul să îl readucă în simțiri ori de câte 
ori acesta își va pierde cunoștința din cauza tortu-
rii; de atâtea ori – până va face mărturisiri comple-
te, urmând ca, după delațiune, să fie împușcat. 

Întrucât această barbarie contravine principii-
lor profesiei sale, Ilea fuge de la Jandarmerie spre 
București, unde ajunge după o lună de mers pe jos. 
După 23 August, odată cu instalarea comuniștilor 
la putere, dintr-un potențial dușman care a refuzat 
să contribuie la pedepsirea unui comunist, Ilea de-
vine agreat de autorități. Nu profită de acest con-
text favorabil, ci, prin muncă asiduă, ajunge şef de 
catedră. Nimic nu îi tulbură, timp de douăzeci de 
ani, nici munca susținută și exemplară, nici viața 
disciplinată și rutinieră. Decât o dragoste târzie, 
pentru o studentă cu treizeci de ani mai tânără. 
Tumultul afectiv pe care îl stârnește această iubi-
re îl derutează: „Trebuie să mă opun prin lucrurile 
adânci din mine, în care am crezut toată viaţa, va-
labile acum, să mă opun dezordinii sentimentelor, 
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excesului şi oricărui extaz, în care mi-e frică să nu 
alunec” (Vestibul, ed. cit., p. 14). Dar iubirea celor 
doi nu se consumă. Marea și cenzurata pasiune a 
profesorului ia forma unor epistole adresate tine-
rei, scrisori care nu-i vor fi însă niciodată trimise 
acesteia.

Un altul, aflat la o vârstă mai apropiată 
senectuții, este protagonistul romanului Orgolii de 
Augustin Buzura, oncologul, profesorul și cercetă-
torul Ion Cristian. 

Are aproape șaizeci de ani și, de multă vreme, 
caută leacul împotriva cancerului. Înainte de răz-
boi face studii la Paris, în anii `50 este închis din 
presupuse motive ideologice și sub acuzația de co-
laborare cu o bandă înarmată suspectă (își făcuse 
datoria de medic și operase un partizan rănit), iar 
după ce iese din închisoare, face o carieră ştiinţifică 
impresionantă. Unul dintre cei care îl azvârliseră în 
detenție (fostul său prieten, procurorul Redman) îi 
devine, la un moment dat, pacient. Ion Cristian în-
fruntă sistemul ostil (amenințările cu sistarea fon-
durilor destinate cercetării, relațiile de putere tipic 
comuniste în care ierarhiile nu se fac după vreun 
criteriu axiologic, iar valorile înseși sunt dezavu-
ate, discreditările din ședințele de partid etc. etc. 
etc.), neglijându-și propria sănătate. 

Dar nu numai cei ce au contabilizat un număr 
de ani muncesc ca niște habotnici. O fac și (mai) 
tinerii:

Internistul Ovidiu Minda (Îngerul de gips, de 
Nicolae Breban), conferenţiar și apoi profesor uni-
versitar, apreciat și recunoscut la cei aproape 40 
de ani ai săi, după o muncă îndârjită de două dece-
nii: „ajunsese om-de-bine după douăzeci de ani de 
muncă, de târât, de cârtiţă” (Îngerul..., ed. cit., v. II, 
p.36). 

E un personaj disciplinat, riguros, un „caracter 
ordonat, dominat fără greş de o voinţă pilduitoa-
re” (Îngerul..., ed. cit., v.I., p. 73), un rob al propriei 
munci epuizante, impasibil la recunoașterea publi-
că și la onoruri: „...El, care e mort pe trei-sferturi, 
numai un mort poate primi, impasibil, atâtea titluri 
şi funcţii, în timp ce oamenii se agită, merg încoa-
ce şi încolo, pe lângă el, râd, cheltuiesc, suferă, se 
înmulţesc, dorm, se urcă pe munţi, urmăresc luna 
alergând printre nori, mint şi plâng! Un mort surâ-
zător, cum este el, un mort de ceară, fotogenic, un 
mort amabil, binecrescut, înfiorător de binecres-
cut, un mort de bine, un mort plin de inteligenţă şi 
forţă de muncă (...)!” (Îngerul..., ed. cit., v. I, p. 58). 

Sau psihiatrul Mihai Bogdan (Augustin Buzura, 
Absenții) – un june cercetător dedicat până la uitarea 
de sine muncii sale, în numele căreia acceptă com-
promisuri revoltătoare: scrie lucrări pe care le sem-
nează un confrate (doctorul Ion Poenaru) și pe care 
acesta le prezintă apoi la conferințe internaționale, 
dobândind (o falsă) notorietate; zăbovește zile și 

nopți printre cobai și pacienții de la institutul la 
care lucrează de cinci ani; se lasă exploatat – doar 
pentru că munca sa lipsită de recunoașterea și de 
gloria meritate este, pentru el, singurul refugiu 
convenabil într-o lume care îl dezgustă (,,...există 
atâtea lucruri de care ţi se poate face scârbă” – re-
flectează, la un moment dat personajul).

Ori Dumitru Poenaru (Doctorul Poenaru, de Paul 
Georgescu), mai întâi student la Medicină, apoi 
chirurg practicant, pe front, în primul Război Mon-
dial, apoi medic la spitalul din Luciu, un centru de 
plasă din Bărăgan, aflat în apropiere de Călărași (cu 
toate că ar fi avut posibilitatea să rămână în Bucu-
reşti unde putea să-şi deschidă un cabinet particu-
lar). Pune pe picioare spitalul, pe care îl preia de la 
predecesorul său, un ratat beţiv şi morfinoman, cu 
ajutorul a trei colaboratori – un infirmier pe care 
l-a oprit în slujbă cu forţa; un fost pacient pe care îl 
învață meserie şi o femeie de serviciu –, astfel încât 
acesta să poată funcţiona. Rămâne devotat profe-
siei sale, străduindu-se permanent să-şi perfecţio-
neze cunoştinţele prin studiu şi practică, iar în anii 
`40 se pune în slujba comuniștilor. 

Un zelos este și Mitică (Dumitru Bostan, 31 de 
ani) din romanul Balanța de Ion Băieșu – chirurg 
talentat și nonconformist, arestat pentru că ope-
rase fără autorizația șefului său un tânăr al nimă-
nui, Titi. Acesta avea cancer la vezică și încă vreo 
șapte boli incurabile. Titi moare la scurt timp după 
operație, nu înainte de a lăsa în grija medicului, pe 
care îl iubea ca pe un frate, niște caiete în care și-a 
înscris crezurile – ideologia unei noi ordini mon-
diale bazate pe ideea îndreptării răului prin bine și 
prin sacrificiu de sine. Din închisoare scapă dato-
rită meseriei și reputației sale: o operează pe ne-
vasta prim-secretarului din județ, iar acesta, drept 
recunoștință, aranjează să fie achitat.

Crede în munca împlinită (,,De multe ori ajung 
la concluzia că nu mă mulțumește nimic de la viață, 
deși îmi place enorm să trăiesc, să știu, să văd, să 
descopăr, să acționez. Să acționez, dar cu succes. 
Pentru că munca fără împlinire e inutilă”) și în 
demnitate: (,,Demnitatea va fi ultima cetate pe care 
o voi pierde în lupta mea cu lumea înconjurătoare” 
– Balanța, ed. cit. p. 150).

Printre ei, o femeie savant – Dora Iatan (din 
Duminica mironosițelor, de Dana Dumitriu), soția 
lui Alexandru Iatan, ambii medici. Dora continuă 
munca științifică a bunicii lui Alexandru – Sofia 
Antim, lucrând într-un institut de cercetare. Crede 
că propria ființă nu are niciun rost pe lume dacă nu 
este pusă în slujba unui țel. În cazul Dorei, acest țel 
este realizarea profesională. 

Iar dintre profesori, un personaj ,,unicat” și ge-
nial este bănulescianul savant bizantinolog Filip 
Teologul Umilitul, din Cartea de la Metopolis. Plecat 
la studii încă din copilărie şi maturizat înainte de 
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vreme (,,De la vârsta de 9 ani, de când plecase în 
lume, (…) nu se mai jucase” – Cartea.., ed. cit., p. 
576), tânărul dicomesian dovedeşte o precocitate 
intelectuală recunoscută de instituţii culturale de 
prestigiu: este, mai întâi, seminarist la Kiev, apoi 
doctor în teologie la Viena, devenind, în cele din 
urmă, savant, specialist în istoria creştină a Bizan-
ţului, despre care ţine prelegeri în universităţile eu-
ropene şi americane. Profesia şi Bizanţul dispărut îi 
devin mai aproape decât realitatea însăşi, întrucât 
vocaţia sa de profesor şi de bizantinolog îl acapa-
rează întru totul. Va sta multă vreme departe de 
locul său de baștină, Dicomesia, unde, la bătrânețe, 
va reveni să moară. Alte însuşiri extraordinare ale 
acestuia sunt: acuitatea intelectuală, vârsta matu-
salemică sau autoritatea extraordinară. 

Mai mulți profesori decât medici și mai multe fe-
mei decât bărbați sunt conștiincioșii insurgenți 
din romanele românești scrise între anii 1965 – 
1989. Ei practică însă o insurgență puțin ofensivă; 
și o practică pe termen scurt. Căci unele personaje 
(mai exact, unele personaje feminine), eliberate de 
tensiunea unor mize profesionale mari, sfârșesc în 
resemnare și blazare. 

Insurgența lor, câtă este, are un caracter polemic 
la o anumită tipologie a personajelor create anteri-
or, în anii realismului-socialist. 

Doi dascăli rebeli apar în romanul Singuri în fața 
dragostei, al basarabeanului Aureliu Busuioc, publi-
cat în RSS Moldovenească în 1966: Radu Negrescu 
și Viorica Vrabie. Intelectuali inteligenți, liberi, ei 
lucrează în mediul rural, în care lesne se pot iden-
tifica tarele socialismului sovietic. Radu Negrescu 
predă matematică şi fizică (are doar 26 de ani) și 
este repartizat la cerere în comuna Recea Veche, 
unde rămâne doi ani. Aici o întâlneşte pe Viori-
ca Vrabie, o și mai tânără profesoară de franceză, 
proaspătă absolventă de facultate, care apare în 
sat, cărând o valiză ,,cât un dulap”, de care se va 
îndrăgosti. Dacă femeia este o idealistă notorie („o 
sfântă mucenică, apărătoarea creştinătăţii”; „un 
Don Quijote”; o „Jeana d`Arc de Recea Veche” – 
vorba hiperlucidului Radu Negrescu), o răzvrătită 
(e tunsă băieţeşte, poartă fuste scurte şi colorate 
– contrastând cu vestimentaţia fadă a celorlalte ca-
dre didactice din școala la care lucrează, în al căror 
fel de a fi se întipărise întristătoarea poezie a vieţii 
de la ţară), bărbatul se dovedește un vindecat de 
iluzii. Un pragmatic. Pentru aceste însușiri – dar 
și pentru egotism, pentru spiritul său de conser-
vare, pentru conştiinţa propriei superiorităţi („Nu 
pot suferi prostia şi-mi bat joc de ea, dar nici atât 
de caraghios nu-s ca să pornesc o cruciadă împo-
triva ei: la ce bun să-ţi consumi nervii pe chestiuni 
deznădăjduite! Ca membru al unui colectiv e altă 
gâscă: când ideile şi tendinţele lui corespund cu ale 
mele, sunt cu el; când avem păreri felurite, sunt 

eu. Un colectiv nu trebuie să presupună lichida-
rea personalităţii, aducerea la acelaşi numitor. (...) 
Viaţa e prea scurtă ca s-o trăieşti în amănunte, în 
mărunţişuri, viaţa ca s-o trăieşti toată trebuie s-o 
cuprinzi în linii mari şi detaliile să le concentrezi 
doar în direcţia loviturii principale: a scopului ce ţi 
l-ai propus” – Singuri..., ed.cit. p. 97); unii comen-
tatori literari din RSS Moldovenească l-au calificat, 
în mod ridicol, pe Radu Negrescu drept indezirabil. 
Însă tocmai aceste caracteristici îl diferențiază de 
ceilalți eroi înseriați din romanele basarabene – 
fantoșe care simt, acționează, visează, trăiesc așa 
cum i se năzare Partidului. Tocmai aceste însușiri 
fac din Radu Negrescu este un personaj viu, auten-
tic, firesc.

Eroul lui Aureliu Busuioc visează la o carieră 
de cercetător, în detrimentul nobilului apostolat 
de profesor la țară. Când, în cele din urmă, Radu 
Negrescu va primi un post de colaborator ştiinţific 
inferior al Institutului de Fizică şi Matematică, va 
pleaca din sat fără să lase ori să ia cu el amintiri 
luminoase, în timp ce idealista lui iubită va rămâne 
în Recea-Veche – un exemplar rar în fauna profe-
sorilor depersonalizați, mediocri și submediocri de 
aici.

O conștiincioasă este și Ghighi Nestorescu, tâ-
nără profesoară de limba română (Dana Dumitriu 
– Sărbătorile răbdării). Ghighi este căsătorită cu un 
chirurg carierist, arogant, stăpânit de un instinct 
feroce al succesului social. Cei doi au o fiică și opt 
ani de căsnicie în care consortul dominator a încer-
cat zadarnic să-și recroiască aleasa după chipul și 
asemănarea lui. Femeia se eliberează din chingi-
le acestui mariaj chinuit doar atunci când își face 
meseria, când își cumpără (ori când citește) cărți, 
când străbate – zilnic, în singurătate – drumul de la 
școală acasă și viceversa: ,,Drumul spre casă ajun-
sese pentru Ghighi o desfătare – un timp mort se 
transformase, datorită sentimentului de libertate 
pe care i-l dădea, într-o desfătare. (…) Între plescă-
itul nervos al directorului și privirea nemulțumită 
a lui Pavel se desfășura iresponsabila plimbare pe 
o lungime de trei kilometri, între piața Rosetti și 
Dorobanți” (Sărbătorile..., ed.cit., p. 9 – 10).

Elitistă și originală este Nela (Pop Ioana) din 
Balanța, de Ion Băieșu), profesoară de psiholo-
gie. După moartea tatălui ei, pleacă din București 
într-un oarecare oraș de provincie. Ajunge într-o 
urbe industrializată, cu mulți locuitori originari 
din mediu rural, proveniți mai ales din nordul Mol-
dovei și angajați la Combinatul chimic, la Combina-
tul de prelucrare a lemnului, la Fabrica de ciment. 
Aici va preda Constituție și Socialism, la diferite 
școli. Se angajează într-un proiect îndrăzneț, pole-
mic la adresa sistemului ce condamnă la uniformi-
zare, în clipa în care descoperă la locul ei de mun-
că niște elevi supradotați. Acestora va încerca să 
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le dezvolte aptitudinile, să le stimuleze pasiunea 
pentru cunoaștere, pentru autodepășire. Dintre ei, 
cel mai isteț este Dudu, copil de țigani. În timp, se 
va confrunta cu reticența unor părinți (inclusiv a 
părinților lui Dudu), care își vor retrage, pe rând, 
copiii – de la cursurile ce îi făceau mai deștepți de-
cât alții. 

Dedicată meseriei, demna Sânziana Hangan 
(Arta conversației, de Ileana Vulpescu) e microbi-
olog, după ce, timp de șase ani fusese un chirurg 
apreciat. Ca medic, e exigentă până la pedanterie, 
un om muncitor, discret, cu tact. Are un conflict 
cu doctorul Titus Verzeu – o somitate, căruia îi 
contrazice – în gura mare – diagnosticul pus unei 
paciente. Ignorând simptomele bolnavei, acesta 
refuzase cu obstinație să o opereze. Sânziana in-
sistă îndelung, Verzeu intervine până la urmă și 
femeia e salvată. Simțindu-se umilit, Verzeu aran-
jează transferul Sânzianei, iar cariera de chirurg 
a acesteia ia sfârșit. Profesia rămâne însă una din 
coordonatele existenței sale, iar viața Sânzianei – 
împărțită între munca de la serviciu și treburile 
casnice: spală, gătește, coase, croiește, freacă par-
chetul.

Însuflețiți de ambiții și de idealuri mărețe, 
mulți tineri din romanele românești ale anilor 
1965 – 1989 vor căuta aceleași meserii aducătoa-
re de recunoaștere socială: doctor sau profesor: 
din felceriță pe un șantier, Francisca (eroina lui 
Nicolae Breban) va deveni studentă la Medicină în 
București; Matei Iliescu (din romanul omonim al 
lui Radu Petrescu) așijderea; Nicanor (din Vânătoa-

rea regală, de D. R. Popescu) este student la medi-
cină; numeroși studenți neliniștiți din Îngereasa cu 
pălărie verde (Adina Kenereș) se pregătesc pentru a 
deveni profesori. 

Nu vom ști niciodată dacă aceștia vor urma sau 
nu scenariile profesionale jucate de concetățenii lor 
fictivi mai maturi. Ne putem însă lesne imagina că 
vor face – întreaga viață – aceeași meserie. Că vor 
rămâne ori cruciați ai unei singure profesii, ori ro-
bii ei. Că vor urca în ierarhia profesională doar dacă 
vor deveni comuniști ardenți. 

Această lucrare a fost realizată în cadrul proiec-
tului „Valorificarea identităţilor culturale în pro-
cesele globale”, cofinanţat de Uniunea Europeană 
şi Guvernul României din Fondul Social European, 
prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea 
Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finan-
ţare nr. POSDRU/89/1.5/S/59758.

*Studiul are în vedere romane românești (publicate 
în România și în Republica Moldova) în perioada 1965 
– 1989: Ion Băieșu, Balanța, 1985; Ștefan Bănulescu, 
Cartea de la Metopolis, 1977; Nicolae Breban – Francisca, 
1965; Îngerul de gips, 1973; Aureliu Busuioc – Singur în 
fața dragostei, 1966; Augustin Buzura – Absenții, 1970; 
Orgolii, 1974; Refugii, 1984; Dana Dumitriu – Dumini-
ca mironosițelor, 1977; Sărbătorile răbdării, 1980; Paul 
Georgescu, Doctorul Poenaru, 1976, Vara baroc, 1980; Al. 
Ivasiuc – Vestibul, 1967; Adina Kenereș, Îngereasa cu pă-
lărie verde, 1983; Mircea Nedelciu – Zmeura de câmpie, 
1984; Radu Petrescu – Matei Iliescu, 1970; D.R. Popescu, 
Vânătoarea regală; Ileana Vulpescu – Arta conversației, 
1980.
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Ioan alexandru, inedit
A treia scrisoare de dragoste a poetului Ioan Alexandru 
adresată Pro� rei Mureșan, iubita lui din prima tinereţe

În paginile revistei Cultura, săptămânal editat de 
Fundaţia Culturală Română, redactor-şef Augustin 
Buzura, de joi, 11 octombrie 2012, criticul şi publi-
cistul C. Stănescu realizează o largă recenzie a revistei 
Caiete Silvane, evidenţiindu-i incontestabilele merite 
şi aducându-i binemeritate elogii: „Continuăm lectura 
uneia dintre cele mai interesante, mai «pline» reviste 
din provincie: Caiete Silvane din Zalău. În comparaţie 
cu ea, destule reviste bucureştene şi din alte «centre 
de cultură» sunt provinciale. Una dintre însuşirile re-
vistei constă în faptul că nu pare să sufere de comple-
xul marginalităţii şi marginalizării. Nimeni nu «ţipă» 
acolo, cum fac destui alţii mai apropiaţi geografi c Ca-
pitalei […]; redactorii revistei şi colaboratorii săi îşi 
văd de treaba lor. Și fac o treabă excelentă.”

 Pentru noi, surpriza deosebit de păcută a fost co-
mentariul pe care C. Stănescu îl face celor două scri-
sori aparţinând lui Ioan Alexandru şi adresate Profi -
rei Mureşan, pe care le-am încredinţat redacţiei spre 
publicare în revistă.În subtitlul recenziei intitulat O 
poveste cu Ion Alexandru scrie: „Între aceste reverenţe 
emoţionante în faţa celor care au fost aş trece în pri-
mul rând frumuoasa poveste de dragoste din prima 
tinereţe a lui Ion Alexandru, evocată în două scrisori 
ale poetului transcrise, «cu fi delitate», de Maria şi 
Grigorie Croitoru din Aluniş. Ei îşi intitulează con-
tribuţia documentară «Modeste întregiri la biografi a 
lui Ioan Alexandru», cel născut la 25 decembrie 1941 
la Topa Mică din judeţul Cluj şi botezat nu Ioan, dar 
Ion Șandor, fi ul ţăranilor Ioan Șandor şi al Valeriei 
(n. Cozar). Și cunoscutul critic îşi derulează frumosul 
comentariu pe baza conţinutului celor două scrisori. 
Noi ne-am impus de la început să nu facem „specula-
ţii” şi nici să căutăm similitudini cu aspecte din viaţa 
altor poeţi de-ai noştri, deşi am fost tentaţi. Acum, 
subscriem însă fără rezerve celor exprimate de C. Stă-
nescu: „Iubirea pentru Profi ra «fata cu ochi de calmuc, 
o frumuseţe ciudată şi o inteligenţă sclipitoare» a fost 
o iubire în care sufl ă inocenţa şi clocotul din «primele 
iubiri» ale lui N. Labiş, poetul rămas bună vreme în 
amintirea şi în poezia întregii generaţii «şaizeciste». 
Și se întreabă C. Stănescu: „E probabil sau posibil ca în 
biografi a poetului fata cu ochi de calmuc rămasă doar 
în poză să joace rolul pe care l-a avut iubita mitologică 
de la Ipoteşti a lui Mihai Eminescu?”

 Prima iubire a poetului, într-adevăr, a rămas doar 
în poză, cum se va vedea şi din scrisoarea a treia, pe 
care o încredinţăm acum publicării, căci fata n-a răs-

puns sentimentelor tânărului de 21 de ani. Deşi nu 
dispunem de nicio mărturie a tinerei, conţinutul scri-
sorii este grăitor. De altfel, este locul să precizăm că şi 
a doua iubire a poetului a fost de scurtă durată, iar cea 
de-a treia s-a împlinit deplin: la Bucureşti a cunoscut-
o pe Inne, cu care s-a şi căsătorit şi alături de care şi-a 
petrecut viaţa până la sfârşitul mult prea devreme al 
poetului.

 În scrisoarea a treia, datată 13 august 1962, tri-
misă dintr-un sat în care se afl a pentru o zi „la un pri-
etenaş”, mărturiseşte că se simte destul de bine, dar 
recunoaşte că spusele lui Evtuşenko – „Încep din ce în 
ce mai mult să depind de tine” – adresate iubitei, ca 
fi ind propriile-i spuse: „...parcă aş fi  spus eu însumi”. 
Și continuă: „Nu ştiu de ce, dar orice fac, am impresia 
că trebuie să-ţi spun şi ţie – să mă spovedesc ţie – şi 
că astfel faptele mele se valorifi că”. „Spovedania” se 
referă la treburile făcute la Cluj, la fi lmele văzute, la 
Someşul bătut de lumina neonului, a cărui apă va face 
zgomot, curând, pe lângă „forumul tău”, călătoria din 
Cluj pe jos, spălatul cu apă rece „de la o fântână fru-
moasă şi vie din păşune”, la obiectele din odaia în care 
doarme, la plecarea spre satul său cu o căruţă.

puns sentimentelor tânărului de 21 de ani. Deşi nu 
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 În această călătorie prin sate, mai mult sau mai 
puţin dorită, îi simte lipsa iubitei: „Ce n-aş da să fii şi 
tu cu mine. Poate aş fi mult mai puternic şi mult mai 
profund. Ştii ceva? Par mai profund de când te cunosc 
şi pesimismul nu adesea mă încearcă (un pesimism 
era – totdeauna f. viu – orice s-ar spune)”.

 În încheierea scrisorii, încearcă s-o convingă că îi 
este dor de ea şi că prezenţa ei este vie: „Iubita mea, 
mi-e dor de tine acum, aici, ca nicicând şi-ţi promit a 
nu te părăsi o clipă în călătoria mea. Mă aşteaptă afară 
caii şi trebuie să plec. Nu-i aşa că stai lângă mine în 
căruţă cu fustiţa cea galbenă?”

 Iată, însă, scrisoarea integrală:
 13. 8. 62

 „Dragă Profira,
 Îţi scriu dintr-un sat în care mă aflu la ora actuală 

pentru o zi la un prietenaş. Din Cluj m-am hotărât a 
mă întoarce pe jos acasă – pe un drum inedit – şi a 
întârzia prin diferite sate câteva zile aşa ca să fie.

 Oricum mă simt destul de bine pe-aici.
 «Încep din ce în ce mai mult să depind de tine» 

spunea Evtuşenko, un poet rus, iubitei zilele trecu-
te într-o revistă de literatură, şi parcă aş fi spus eu 
însumi. Nu ştiu de ce, dar orice fac, am impresia că 
trebuie să-ţi spun şi ţie – să mă spovedesc ţie – şi că 
astfel faptele mele se valorifică.

 Acum îţi spun ce am făcut în oraş: (pe lângă anu-
mite treburi oficiale în legătură cu facultatea) am vă-
zut câteva filme: «Piraţii aerului», un film «Defa», care 
m-a speriat puţin. E vorba de viaţa mondenă actuală 
din apus – (femei ciudate şi superficiale şi totuşi ori-
ginale şi bărbaţi masculi mai mult). «Serenada mexi-
cană» e un film mexican plăcut şi-atâta tot şi din nou 
«Vikingii».

 Am văzut noaptea Someşul bătut de limina neo-
nului şi m-am gândit că în noaptea aceea apa care bă-
tea acum în maluri în Cluj, curând va face zgomot pe 
lângă forumul tău (să se fi mişcat apa aşa de repede?).

 Călătoria din Cluj spre casă pe jos e plăcută. Într-un 
sat am stat la un bătrân în casă puţin – un bătrânel 
tare vioi şi pe pământ cu picioarele – În câmp undeva 
lângă pădure am tras un pui de somn fără vise şi din 
nou la drum. Turme de vite şi oi, dulăi, şi nişte păstori 
stând jos (am avut impresia o clipă că au crescut din 
pământ). Seara am ajuns la prietenul acesta cu pan-
tofii uzi şi tu în gând (am vrut să-ţi scriu aseară dar 
eram prea obosit). Acum în zori am ieşit la soare pe 
un câmp şi m-am spălat cu apă rece de la o fântână 
frumoasă şi vie din păşune. E puţină ceaţă. Zdrăngăne 
înecat clopote şi un cal îşi face de cap nechezând (îi 
stă foarte bine). Astăzi voi merge prin alte sate, voi 
întârzia pe seară undeva şi mâine poimâine voi ajun-
ge acasă. Plec de aici cu o căruţă (mă abat din drum 
spre un sat necunoscut cu totul). Ce n-aş da să fii şi 
tu cu mine. Poate aş fi mult mai puternic şi mult mai 

profund.
Ştii ceva? Par mai profund de când te cunosc şi pe-

simismul nu adesea mă încearcă (un pesimism era – 
totdeauna f. viu – orice s-ar spune).

 În odaia în care sânt un Cristos suferind are ochii 
sărmanul daţi peste cap, pare mai mult scârbit decât 
îndurerat. Nişte cizme femeieşti atârnă de un dulap 
şi două paturi cu multe ţoale se înghesuie în unghere 
strâns lipite de pereţi. Pe jos e nisip şi eu stau pe un 
scaun mare complicat cu tot felul de ornamentaţii 
inutile. Ferestrele zac deschise şi pereţii sânt vopsiţi 
în albastru. Muşte sânt puţine. Nu se prea locuieşte 
aici. Tavanul e turnat şi sobă nu există. În locul hor-
nului, mai bine zis pe gaura hornului e un ziar prins 
în cuiţe. Masa e veche cu poliţă şi sertar – o ladă nouă 
cu zestrea fetei din casă. Şi atâta tot.

 Iubita mea, mi-e mai dor de tine acum aici ca nici-
când şi-ţi promit a nu te părăsi o clipă în călătoria 
mea. Mă aşteaptă afară caii şi trebuie să plec. Nu-i aşa 
că tu stai lângă mine în căruţă cu fustiţa cea galbenă? 
Te sărut cu drag, Ion Al.”

 Această scrisoare, credem, a fost ultima trimisă 
primei iubiri, adică „fetei cu ochi de calmuc”, cunos-
cută în satul Aluniş. Peste doi ani se va muta la Bu-
cureşti şi-o va cunoaşte pe cea care îi va deveni soţie, 
nemţoaica Inne (hipocoristic de la Ulvinne).

 În această toamnă, mi-am însoţit nişte prieteni 
din Craiova în Ţara Lăpuşului şi la Rohia, vizitând 
Casa Poetului şi păstrând momente de reculegere 
pentru autorul Imnelor iubirii şi pentru autorul Jurna-
lului fericirii, Nicolae Steinhardt.

 *
 Luna decembrie în care vom intra în curând este 

luna în care s-a născut şi a murit un mare poet, al că-
rui nume a fost amintit şi de noi în consideraţiile de 
mai sus. Ne facem o datorie de onoare de a scrie două 
rânduri şi despre el.

 În cea mai lungă noapte a anului, 21 – 22 decem-
brie 1956, se stingea poetul Nicolae Labiş (n. 2 dec. 
1935 în satul Mălini, comuna Poiana Mărului, judeţul 
Suceava). Se întâmpla la 11 zile după ce suferise un 
accident, aşteptând tramvaiul, şi la 20 de zile după ce 
împlinise 21 de ani. În dimineaţa zilei de 10 decem-
brie, pe un pat al Spitalului Colţea, i-a dictat prietenu-
lui Aurel Covaci următoarea poezie: „Pasărea cu clonţ 
de rubin/ S-a răzbunat, iat-o, s-a răzbunat./ Nu pot 
s-o mângâi,/ M-a strivit / Pasărea cu clonţ de rubin./ 
Iar mâine,/ Puii păsării cu clonţ de rubin,/ Ciugulind 
prin ţărână,/ Vor găsi, poate, / Urmele poetului Nico-
lae Labiş,/ Care va rămâne o amintire plăcută...”

Dureros. Foarte dureros, dacă ne gândim că ar fi 
putut împlini, acum, 77 de ani! 

 Aluniş, 23. XI . 2012
Maria şi Grigorie CROITORU 
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Satul meu cel de demult
La colindat

Augustin Mocanu
Când eram mic de tot, îmi plăcea nespus de mult 

să aud şi să văd colindătorii la fereastă. Mă copleşea 
cântarea în sine, căci vorbele, deşi mă străduiam, 
nu le înţelegeam pe toate. Tata, în dorinţa lui de a 
ne face să luăm parte la sărbătoarea colindatului, 
ne cânta sau ne scanda versuri, care, plăcându-ne, 
erau uşor reţinute. El, ca să ne atragă, întotdeauna 
ne cânta versuri glumeţe: 

Colindă, colindă,
Bagă iapa-n tindă,
Şi-i dă fân să roadă
Ş-o ţucă... su’ coadă!

Noi cântam deodată cu el şi, când ne opream, râ-
deam cu gurile căscate până la urechi, cum se zice.
Tata era mulţumit şi se bucura tare mult de veselia 
noastră. După ce râsul se mai stâmpăra, dumnealui 
venea cu alte versuri:

Colindiţă cu codiţă
Hoalbă ochii la poliţă
La cârnţ’ şi la costiţă.

La colindat prin sat, abia când am trecut în clasa 
a treia am început a umbla. Tata era prieten cu Ma-
cea Aurel a’ Sâii. Eu m-am apropiat de copilul acelui 
om. Şedeam destul de aproape. Aurică venea des pe 
la bunică-sa, Sâia lui Dănilă, vecina noastră, şi ne 
cunoşteam şi de acolo. Mă duceam des pe la Aurică, 
ne jucam împreună şi făceam multe şi bune, dar şi 
rele. Îmi aduc aminte că odată Aurică m-a chemat 
la ei să-l ajut la ceva, dar nu mi-a spus ce anume, 
fiindcă mama l-ar fi putut auzi, ceea ce prietenul 
meu nu dorea. Am mers. După ce ne-am băgat în 
ogradă, şi-a strigat cânele, pe Lupu, să-l văd. După 
aia a început să-mi spuie cât de urât îi Lupu pângă 
alţi câni, care n-au coadă, că li s-a tăiat când erau 
mici. În două clipe am hotărât să-i tăiem coada lui 
Lupu. Păi, cum? Ia, aşa! Aurică l-a luat pe câne de 
grumazi, l-a întors cum a vrut el şi l-a împins cu 
fundul către o bucată de grindă, apoi i-a prins coa-
da de vârf şi i-o ţinea întinsă peste grindă iar eu 
aveam sarcina să dau o lovitură puternică cu săcu-
rea şi gata, coada sare dincolo de grindă. Da, dar n-a 
fost chiar aşa de uşor. Am dat o dată, de două ori şi 
abia a treia oară Aurică a picat pe spate cu coada în 
mână, Lupu a fugit scheunând să se ascundă de du-
rere şi eu am rămas cu săcurea plină de sânge şi păr 
negru în mână. Abia după aceea ne-a cuprins frica 
de ce s-ar fi putut întâmpla. Dacă, Doamne fereşte, 
din pricina fricii şi a grabei care mă copleşeau aş fi 
scăpat săcurea pe mânuţele lui Aurică, ce s-ar fi ales 

de noi?
Cu acest băiat, care mi-a fost prieten multă vre-

me, am început eu să umblu a colinda. Aurică ştia 
să cânte, eu mârâiam după el cu întârziere ca un 
gordon cu coardele rupte sau slobonogite, adecă 
blegite, încât nici eu nu mă puteam auzi, căci mă 
sileam să-l aud pe el. Intram în ograda omului şi 
ne îndreptam către fereastă. Eu strigam tare să se 
audă: Colinda-om, gazdă? Ni se răspundea din casă: 
Colindaţi, dară! Ne aşezam sub fereastă faţă în faţă. 
Aurică începea să cânte frumos:

Sus la poarta ceriului,
Sus la poarta ceriului,
Florile dalbe,
Şăde-ş Maica Domnului,
Şăde-ş Maica Domnlui,
Florile dalbe...

Eu îmi ciuleam bine urechile şi-mi ţineam gura 
pregătită pe când Aurică gată să trag o mulţămită 
faină care să-i placă la gazdă şi să zică: Viniţi şi la 
anul!

Puică neagră bagă-n sac,
Scoală, gazdă, dă-m’ colac,
On colac de grâu frumos
Ca peliţa lui Cristos.
Stogu’ cât casa,
Colacu’ cât masa,
Să trăiască gazda!
La mulţ’ ani.

După ce am mai crescut şi, la şcoală, am cunoscut 
mai mulţi băieţi de seama mea, s-a schimbat treaba. 
În postul Crăciunului, ne înţelegeam şi alcătuiam o 
ceată de opt-zece fecioraşi pentru a umbla să colin-
dăm împreună. Serile, ne strângeam la câte unul cu 
casă mai mare, unde învăţam şi repetam colinzile 
până ce le ştiam bine toţi. Eu eram singurul care nu 
ştia să cânte. Am rămas în ceată cu rostul de a mă 
adresa direct gazdelor, cerând învoire să colindăm, 
să spun mulţămita la fiecare casă, să felicit gazde-
le şi să le mulţumesc pentru darurile oferite. După 
obicei, noi, cei de 13-15 ani, nu umblam cu straiţa, 
fiindcă nu eram copii şi nici ţigani din Cara ori din 
Cojocna, în Boj nu se aciuaseră, care umblau mai 
degrabă a cere decât a colinda. Ca fecioraşi măricei, 
care ne gândeam că nu mai este mult până intrăm în 
joc, aveam la noi nişte bote înalte pe care puneam şi 
duceam colăceii primiţi. Noi nu umblam în mijlocul 
zilei de Ajun, ci seara după ce se întuneca. Atunci 
satul părea liniştit şi cântările noastre se răspân-
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deau până departe. Dacă colindau zece ţangăi ca noi 
în Măceşti cântarea răsuna, curgea pe Păpuşel până 
în Joseni, de unde se întorcea pe la Boanţa, ajungea 
în Deal la Julanu, trecea podul la Goia şi se înălţa 
mult la părintele Viorel Cristea, care toată noaptea 
aştepta colindătorii cu zare la fereşti.

Este adevărat că, deşi nu mai eram copilaşi, ne 
bucuram şi noi de darurile primite. Aşa era obiceiul, 
colindat fără dăruirea celor care cântă nu se putea 
nici măcar închipui. Colindătorii vin şi vestesc eve-
nimentul nemaipomenit al Crăciunului, în schimb, 
gazdele îi dăruiesc cu colaci de grâu, fiindcă grâul 
e sfânt; pe fiecare grăunţ se poate vedea întipărit 
chipul lui Cristos. Nouă cea mai mare bucurie ne-o 
aduceau colindele pe care le cântam şi mulţămitele 
spuse, nu colacii. Când ne aflam la fereastă simţeam 
că vorbele au puterea de a aduce în faţa noastră ade-
vărurile pe care le comunică, uneori ne credeam tre-
cuţi în vremea şi lumea celor cântate în colinde. Cel 
puţin eu aşa simţeam, poate, şi din cauză că sunt o 
fire uşor impresionabilă. Bucuria şi plăcerea se ară-
tau pe feţele noastre şi ieşeau la lumină din partici-
parea sufletească la îndeplinirea ritualului pe care îl 
oficiam după reguli nescrise. Odată eram la Bâlea. 
Cântam la fereasta de către drum. Afară era frumos. 

Colinda noastră urca în văzduh şi acolo se întâlnea 
cu altele care răsunau peste toată întinderea satului 
din Măceşti până După Recea, de pe Haieu până Sub 
Cobor, din Bărc până După Deal. Luna plină, argin-
tie, cu marile ei umbre sure se rostogolea iute peste 
nişte valuri de nori albi ca omătul. Colinda noastră 
povestea despre prinderea şi răstignirea lui Iisus. 
Tot ceea ce se spunea în colindă părea că se întâm-
plă în acel moment şi noi ne simţeam copleşiţi mai 
ales de marile evenimente cosmice care se desfăşoa-
ră, martor fiindu-ne luna care ne vede şi, probabil, 
ne şi aude din depărtările ei. Ni se părea că versurile 
colindei iau naştere simultam cu ceea ce se petrece 
la nivel cosmic.

Lumea s-o cutrămurat,
Soarele s-o-ntunecat,
Luna-n sânge s-o-mbrăcat
Şi stelele iară toate,
Văzând a lui Cristos moarte.

De la o vreme, rând pe rând, am lăsat la o par-
te naivele colinde copilăreşti şi ne-am apropiat de 
cele fecioreşti cum sunt şi textele de mai jos care 
răspund temei generale peţitul şi căsătoria.Titlurile 
sunt propuse de mine.

Fata cea frumoasă

Asta-i fata cè’ frumoasă.
Mândru şi-o gătat prin casă:
La fereşti, pene domneşti,
La obloace, busuioace;
Păstă pat, pană de brad,
Păstă masă, pană-aleasă.
Dar la masă cine şede?
Şede fata cè’ frumoasă
C-un păhar galbân la mână,
La câţi vin la tăţi le-nchină,
Le-nchină, le mulţumeşte,
Pă Dumnezău mulţumeşte.

Plugarul şi cununa fetei

Pă dealu’ cu stânjenei,
Mândru-şi ară plugarii,
Da’ nu-şi ară ca unu’ ,
Ca unu’ , ca Onuţu,
Că c-o mână opt boi mână
Şi c-o mână flori culege,
Nu culege, că le-alege
Ca să-şi fac-o cununiţă
Să i-o deie la drăguţă.
- Na, Oniţă, cununiţă
Să-ţi fie de veselie,
La părinţi de bucurie.

Peţitorii, mărul, 
inelul şi cununa

Cè’ mai mare-a gazdii fiică,
Dimineaţa s-o sculat,
Poale albe-o sufulcat,
Cofa-n mână u-o luat,
La fântână ş-o-alergat,
Tri voinici u-o daşteptat.
Unu’ la iè s-o ţâpat,
Măruţu’ i l-o luat.
- Dă-mi, voinice, măruţu’!
Putrăzâ-u-ai ca dânsu’,
Ca dânsu’, ca măruţu’!
Unu’ la iè s-o ţâpat,
Inelu’ i l-o-apucat.
- Dă-mi, voinice, inelu’!
Rujini-u-ai ca dânsu’,
Ca dânsu’, ca inelu’!
Unu’ la iè s-o ţâpat,
Cununa i u-o-apucat.
- Dă-mi, voinice, cununa!
Cununa-te-ai cu dânsa,
Cu dânsa, cu doamnă-sa!

Peţitorii şi zestrea

Colo jos, colo mai jos,
Colo-n râtu’ cel frumos,
Cè’ turmă de uăi s-o-ntors.
Da’ la turmă cine-şi dumblă?

Dumblă-şi, dumblă Sfântu’ Soare
Cu soru-sa cè’ mai mare.
Soru-sa din grai grăi:
- Dă, frătiuţ, mai tare-n uăi,
Că vin nori de ploaie grei!
- Ba, zo,-aceia nu-s nori grei,
Că îs peţâtorii tăi.
Vin la mine, cer pe tine
Şi cer car cu patru boi,
Io le-am făgăduit doi;
Iei cer turma jumătate,
Io le-o dau a tria parte.

Amu vin câşlegile

Câte sărbători pe lume,
Nu-s ca Crăciunu’ de bune,
De frumos, de frumos
Şi de veselos.
C-amu vin câşlegile,
S-or mărita fetile!
Umblaţi, peţâtori!
Însuraţi-vă, feciotr!
Că şi popa aşè vrè
Ca să-i umble sâmbriè.
Umblaţi, peţâtori!
Însuraţi-vă, feciori!
Traje, traje, muzâcaş,
Că-i bè vin şi-i mânca caş!
Traje, traje cu arcu’,
Că-i căpăta colacu’!
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Peripatetisme
Ioan F. POP

Ca moralitate şi cultură, lumea nu a progresat 
deloc. Au progresat doar cîţiva indivizi. Lumea, ca 
lume, e tot în comuna primitivă.

Din morală rămîne doar ceea ce nu se poate res-
pecta. Hotărît lucru, nu avem un organ al moralei. 
Dacă ne voia total morali, Dumnezeu ne făcea ar-
bori. Nu există fapte bune şi fapte rele, există doar 
judecăţi subiective asupra faptelor. Nevoia tot mai 
acută de morală denotă degringolada speciei om. 
Începută cu o imoralitate, lumea nu va putea sfîrşi 
decît cu o alta.

Contrar adagiului socratic, continuăm voioşi 
să nu ştim că nu ştim. Ba ne şi împăunăm cu acest 
fapt.

Ne ratăm chiar atunci cînd dorinţa de putere (de 
orice putere) se împlineşte. (Ratarea prin şefie e 
cea mai generalizată). Himera puterii este cel mai 
bun pretext pentru a rata eul.

Cînd ai aflat că totul pe lume este zadarnic, eşti 
deja filosof. Numai că şi acest lucru tot zadarnic 
este.

Cum de creatura îşi cunoaşte atît de greu Crea-
torul? Trebuia să ne naştem de mînă cu Dumnezeu, 
ca să nu mai existe nici un dubiu.

Ce insolenţă: să fii barbar cu ajutorul cuvintelor!
Dacă în lume moare de foame un singur om ar 

trebui, dacă nu îl putem ajuta, să murim cu toţii de 
foame – aceasta ar fi credinţa adevărată. Restul – 
biserici monumentale.

Ce absurditate: să fii om şi să tot promiţi să devii 
om! (Maimuţa a ajuns om fără să-şi propună acest 
lucru).

Ce ironie: muşuroiul îi verifică muntelui înălţi-
mea!

După cum evoluează, cred că lumea ar trebui ur-
gent re-scrisă...

Tot scriind pe ogorul paginii albe nu ştiu nici-
odată cînd vine vremea recoltei. Scriu doar pentru 
a-mi masca cît de cît inexistenţa. Scriu doar o mică 
parte din ceea ce nu reuşesc să fiu. Forţa mea provi-
ne dintr-o slăbiciune pe care nu o pot învinge.

Nu ne ştim aprecia, din păcate, priveliştile interi-
oare. Trăim cu iluzia că ne ştim relieful lăuntric. Nu 
mai facem excursii în noi înşine.

Îmi vine să boicotez viaţa, adică să nu mai fac 
nimic pînă nu mi se explică de ce trebuie să mor. 

M-am săturat să mă comport normal în privinţa 
morţii.

Mediaţia fulgurantă, aforismul, tăietura concep-
tuală sînt doar filosofie de scurtătură. Scurtează 
gîndirea cu cîteva idei. Poezia şi muzica sînt cele 
mai la îndemînă scurtături metafizice. 

Fără limbaj, trăiam împăcaţi în lumea animală. 
Cuvîntul ne-a aruncat în cea mai mare încurcătură. 
Nu mai putem recupera sălbăticia din noi. Omul se 
va putea reabilita doar prin docilitatea animalului 
din el. Cultura ne ajută să cooperăm cu natura pri-
mară din noi. Omul este sublimul eşec al naturii.

Mulţi şi-ar da sufletul pentru încă un trup...
Dacă lumea sînt eu, ce rost mai are lumea? Dacă 

eu sînt lumea, ce rost mai are eul?
Nu pot privi lumea decît de pe margine. Din in-

terior i se văd doar măştile, chipurile golite de atîta 
absenţă. Sfîrşitul lumii s-ar putea să devină cea mai 
mare speranţă. Speranţa că, totuşi, nu stăm pe loc.

Întunericul este condiţia de necesitate a luminii. 
Vedem lumina doar cu ajutorul întunericului.

Doar naturile slabe visează agonic egalitatea. 
Naturile puternice visează diferenţele valorizante 
ale inegalităţii. Faptul că sîntem aparent oameni nu 
înseamnă nicidecum că sîntem, cu toţii, şi egali.

Îmbrăţişăm doar adevărurile care ne sînt conve-
nabile. Pe celelalte le numim sofisme.

Nu după chip, ci după faptul că gîndim ne ase-
mănăm cu divinul.

Cum ar arăta lumea dacă fiecare om ar fi Isus 
Cristos? Pe de altă parte, cîţi ne-oameni poate su-
porta Dumnezeu? 

Nu există moment mai prielnic decît acela cînd 
plictiseala şi gîndurile străbat cîteva clipe cordiale 
împreună.

În momentele cele mai fericite ar trebui să vizi-
tăm un cimitir, să ascultăm murmurul unei cruci. 

Cine ar trece o punte a cărui capăt nu se sprijină 
decît pe un hău? Deşi viaţa e la fel, toţi ne încăpă-
ţînăm să o trecem.

Moartea ar trebui să abolească pînă şi gramatica. 
Ce rost mai are să scrii corect pe un bilet de adio? 
Moartea ar trebui să ne vindece definitiv de boala 
numită viaţă. Cine ne dă, de fapt, inexistenţa? Şi 
pentru ce merite?
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Discursul lui Farfuridi
Mihai-Daniel Gheorghe

I. L. Caragiale face parte din acea categorie de scriitori 
a căror operă pare să fi întrecut, în mentalul cititorului 
de rând, destinul celor care au scris-o. Cum, pentru unii, 
Hamlet este mai celebru decât Shakespeare, aşa şi Mitică 
este mai celebru decât Caragiale. Surprinzător este fap-
tul că istoria literară a pus accentul mai mult pe comedi-
ile acestui ,,clasic” şi mai puţin pe nuvelele lui, care sunt 
la fel de inovatoare în intrigă şi conţinut.

Chiar dacă o parte a criticii a fost sceptică în privinţa 
acestor comedii, timpul a dovedit contrariul – Eugen Lo-
vinescu fiind de părere că doar 50 de ani vor fi ,,gustate” 
producţiile umoristice de genul ,,O noapte furtunoasă”, 
,,O scrisoare pierdută” etc.

Nu este locul să îl punem pe Lovinescu într-o balanţă 
cu trei braţe, alături de Titu Maiorescu şi G. Călinescu, în 
privinţa discursului critic adoptat faţă de Caragiale, dar 
cercetând lucrurile descoperim, când e vorba de analiza 
unui scriitor care se încadrează greu într-un anumit ,,ca-
non” literar (cum este şi cazul lui Tudor Arghezi), vârstele 
istoriei literare. În ceea ce îl priveşte strict pe I. L. Cara-
giale cel mai bun exemplu este ,,O scrisoare pierdută”, 
publicată în 1884. Iniţial, piesa a fost citită în şedinţa din 
5 octombrie a Junimii, fiind primită ,,foarte bine”. La 12 
noiembrie, Caragiale, însoţit de Maiorescu, va citi, şi la 
Palat, ,,O scrisoare pierdută”, în faţa Reginei Elisabeta. A 
doua zi (13 noiembrie 1884), are loc premiera la Teatrul 
Naţional, iar succesul piesei atrage după sine rejucarea 
acesteia în 11 reprezentaţii succesive. Aceeaşi notori-
etate o vor atinge şi restul ,,comediilor”, făcându-l pe 
Caragiale, în mai puţin de un an, scriitorul emblematic 
al acestui gen în literatura noastră, fapt semnalat şi va-
lorificat critic imediat de Maiorescu în studiul Comediile 
d-lui I. L. Caragiale, din 1885.

Ecoul pe care ,,O scrisoare pierdută” l-a avut în epo-
că a făcut ca parte a ,,criticilor minori” să încerce să afle 
exact locul şi timpul acţiunii ei. D. Hogea, fost primar al 
oraşului Piatra-Neamţ, consideră că oraşul pe care l-a 
păstorit este ,,oraşul de munte” descris în piesă (vezi Ho-
gea Dimitrie, Din trecutul oraşului Piatra-Neamţ, Tipogra-
fia ,,Record”, 1936), iar Ion Gr. Rădulescu oscilează între 
Ploieşti (oraşul natal al lui Caragiale) şi Piteşti. Însă, G. 
Panu merge şi mai departe, fiind sigur că Trahanache 
este copia fidelă a lui Anastasie Fătu (medic şi natura-
list ieşean, care folosea frecvent sintagmele ,,stimabile”, 
,,onorabile” şi ,,ai puţintică răbdare”).

Trecând peste aceste supoziţii, remarcăm grija lui Ca-
ragiale pentru semantic şi sintactic - Slavici îşi aminteşte 
cât de mult ţinea acesta la forma finală a unei fraze şi 
cum o întorcea pe toate feţele când nu-i suna bine, iar 
Caragiale însuşi dorea, mai în glumă, mai în serios, să i 
se spună, când va îmbătrâni, moş Virgulă.

Astfel, remarcabil ca personaj este Farfuridi, care, 
deşi în arta scenică este un personaj secundar, din punct 

de vedere semantic, la nivelul replicilor pe care autorul i 
le-a încredinţat, este printre cele mai importante perso-
naje ale piesei. 

Discursul lui Farfuridi surprinde prin ambiguitate, 
comic şi satiră. Pentru început, distingem nulitatea pre-
tenţioasă dar, în acelaşi timp, şi graţia teatrală. Deşi este 
presărat cu foarte multe ,,didascalii”, discursul lui Far-
furidi nu îşi pierde deloc funcţia fatică şi nici nu-i lasă 
cititorului impresia de greutate în lectură; desele ruperi 
de ritm atrag şi mai mult atenţia asupra textului şi în 
niciun caz nu se naşte o ruptură între mesaj şi receptor.

Caragiale ne lasă impresia că Farfuridi a vorbit şi îna-
inte de ridicarea cortinei, iar asta „din punct de vedere 
istoric”. Acum ar urma o încheiere dar... Farfuridi este 
întrerupt. Discursul, bine structurat, ar avea şi o temă 
(Europa) dar, vai, oratorul este, din nou, întrerupt. 

Din punct de vedere stilistic, se remarcă incipitul fra-
zei, care conţine atât abandonul cât şi corecţia: „Într-o 
chestiune politică... şi care, de la care atârnă viitorul, pre-
zentul şi trecutul ţării...” Apoi, apare des anacolutul (dis-
continuitate sau ruptură logico-sintactică în interiorul 
unei propoziţii sau al unei fraze): „care lovesc soţietatea, 
adică fiindcă din cauza zguduirilor... şi... idei subversive”. 

Exerciţiul oratoric al lui Farfuridi ar avea şi o logică 
cronologică, fiind gradat, corect gramatical, dar... stilistic 
Caragiale se întrece pe sine. Pus la adăpostul falsei preci-
zii, personajul său, Farfuridi lansează o serie de enume-
raţii cel puţin haioase: „... la 48, la 34, la 54, la 64, la 74 
asemenea şi la 84 şi 94 şi eţetera, întru cât ne priveşte...”

Deşi pare a fi un discurs în toată regula, intervenţia 
lui Farfuridi la tribună capătă uneori caracteristicile unui 
monolog. Ceea ce dă savoare întregului text al comediei 
este maniera în care autorul a adus în valoare tautologia: 
„ca să fie moderaţi... adică nu exageraţiuni!” sau „să fie 
ori prea-prea, ori foarte-foarte”.

Prin astfel de replici Caragiale satirizează discursu-
rile pompoase, dar fără esenţă ale politicienilor români 
din toate timpurile; şi ca să fie şi mai convingător aduce 
în discuţie un diferent între simbolic şi concret: „Toate 
popoarele au un 64 al lor”. Un alt mijloc de satirizare a 
discursului politic este scindarea frazei prin tot felul de 
conectori care anunţă subordonate (ca să, pentru că, în-
cât, dacă), dar a căror propoziţie principală lipseşte.

La nivel pur oratoric se remarcă o alternanţă de pla-
nuri sau două faze total diferite ale aceluiaşi discurs. În 
prima parte, Farfuridi se solidarizează cu colegii săi de 
dezbatere, ca în final să îi anunţe sec: „Din această dile-
mă nu puteţi ieşi”.

Discursul se termină cu celebrul dicton dixit, Farfuri-
di convingându-ne că, deşi nu a spus mare lucru, crede 
cu tărie în misiunea sa de om al cetăţii, hotârât să o apere 
prin semnalele de alarmă (verbală) pe care le trage.
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Dincolo şi dincoace 
de Cetate

carmen arDeLean

Topos dominant al creaţiei lui 
Leon-Iosif Grapini, cetatea e spa-
ţiul regăsit şi în două dintre titlu-
rile volumelor prozatorului: roma-
nul Memorialul cetăţii şi volumul 
de proze Cetatea cu nebuni. Dincolo 
de misterul pe care îl degajă oame-
nii şi locurile evocate pe un ton ce 
trădează nostalgia originilor, ceta-
tea devine, deopotrivă în romane 
şi în volumul de proze scurte, un 
axis mundi în care sacrul e camu-
fl at admirabil în profan.

 Marcând debutul în proză, în 
2000, volumul Cetatea cu nebuni 
a fost reeditat în 2012, la Editura 
Ecou, din Cluj-Napoca, parcă pen-
tru a demonstra că, atunci când 
începuse să scrie roman, stilul na-
rativ al prozatorului era pe deplin 
conturat, căci marca originalităţii 
este evidentă chiar din acest vo-
lum. 

Povestiri care se apropie, prin 
inserţii ale miraculosului, ale fa-
bulosului sau ale straniului de 
legende, prozele din acest volum 
par când mituri fenomenologice 
ce încearcă să răspundă marilor 
întrebări ale lumii privind antro-
pogeneza sau escatologia, când 
mituri memoriale sau transceden-
tale, căci surprind fapte ancestra-
le, ce au marcat destinul comuni-
tăţii străvechi. Personajele aparţin 
unor seminţii arhaice, denumite, 
uneori, eufemistic, în buna tradi-
ţie populară, cred în eresuri, iar 
istoriile pe care le spun sau pe fun-
dalul cărora evoluează răspund, 
până la un punct, marilor „De ce-
uri?” ale umanităţii: „De ce neves-
tele lor, când cădeau grele a şaptea 
oară, dădeau fuga la preot să le mai 
ierte o dată păcatele ca să le poată 
ajunge sufl etul în casa celor drepţi, 
după ultima naştere, de ce Moisi-
lii se însurau cu Marii din ţinuturi 
atât de necunoscute lor, încât nici 

măcar cei ce nu s-au zgârcit să-şi 
strice încălţările, colindând lumea 
în lung şi în lat, nu le-au străbătut 
vreodată, de ce plecarea se făcea 
într-un apus de soare mai presus 
de alte apusuri, de ce Fiecare tre-
buia să  îmbrace înainte de marea 
plecare straiele Primului […]”. 

Aspaţialitatea e derutantă, 
construită din toponime simbo-
lice, dar vagi: Valea fără Nume, 
Dincolo, Dincoace, Cealaltă Parte, 
Dincolo de Dincolo, Acolo, Casa 
cea Veche, Copacul din coasta Dea-
lului.  

Intitulată simplu, dar sugestiv, 
Poveste, proza care deschide vo-
lumul cuprinde, in nuce, un mit 
întemeietor, un mit fondator al 
neamului Mariei şi al lui Moisil, 
care pare condamnat să trăiască 
nu un veac de singurătate, ca eroii 
lui Marquez, ci zece veacuri de sin-
gurătate. Echivalenţi ai cuplului 
originar, căci cei doi au îndrăznit 
să treacă „Dincolo” unde se ştie 
că „nimeni nu a trecut”, Moisil şi 
Maria vor fi  întemeietorii unui 
neam dăruit cu „o mie de ani de 
pace şi singurătate […] prin voinţa 
Întâiului şi prin bunăvoinţa Celui 
de Sus” şi ai unor ritualuri ce vor 
trece, nealterate, din generaţie în 
generaţie: cel al trecerii Dincolo, 
cel al zilei celei mari, în care Fieca-
re, la asfi nţit, se aşeza sub umbra 
Copacului, „copleşit de povara mi-
siunii îndeplinite” şi  lăsa cu limbă 
de moarte „ceea ce lui i-au lăsat cu 
părinţii săi”, îmbrăcând, pentru 
marea călătorie, straiele scorojite 
ale înaintaşului său. Aşezat cu faţa 
spre „soarele-nesoare”, Fiecare era 
pregătit pentru a cunoaşte „înăl-
ţarea, frumuseţea, dragostea, bi-
necuvântarea, dar şi povara anilor 
care l-au sortit singurătăţii şi, prin 
ea, veşniciei”. 

Nu lipsesc, nici aici, nici în ce-

lelalte povestiri, intervenţiile su-
biective, ironice sau moralizatoare 
ale naratorului care încearcă, pe de 
o parte, să tranşeze verosimilul de 
miraculos, iar pe de altă parte, să 
păstreze viu interesul cititorului, 
prin inedite strategii narative – 
apelul la înţelepciunea populară, 
pilda, alternarea registrelor stilis-
tice, aportul experienţei persona-
le: „ Calculele simple, făcute numai 
de cei ce au învăţat să numere până 
la o sută, arătau că Acolo trebuie 
să fi  fost atâţia bărbaţi câţi pot al-
cătui o armată, o armată în care, 
după cum susţin cei trecuţi prin 
şcoala milităriei şi, evident, îşi pot 
îngădui chiar şi presupuneri ce la o 
adică devin certitudini, erau orga-
nizaţi descendenţii Primului[…].” 
sau poziţia infailibilă pe care o are: 
„povestitorul îşi va permite drep-
tul la ultima şi suprema satisfacţie 
a celui ce nu poate fi  contrazis sub 
nicio formă şi, lăsându-te cu gura 
căscată, prin urmare, neputincios 
de a mai scoate o vorbă, îţi va spu-
ne doar atât, Du-te şi vezi.”.

lelalte povestiri, intervenţiile su-
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O alternare şi o întrepătrunde-
re a planurilor narative şi a lumi-
lor verosimile şi ficţionale, cultiva-
rea asumată a ambiguităţii (chiar 
în titlul De vis sau de moarte) se 
regăsesc şi în celelalte povestiri 
care compun, treptat, o galerie de 
portrete care stupefiază prin po-
tenţial, prin accesul la lumi sau la 
adevăruri care scapă celor obişnu-
iţi, prin modul în care acţionează, 
declanşând spaime ancestrale. 

Ion, cel venit „pe tărâmul vie-
ţii”, din „încrâncenarea morţii”, 
fără „un scop anume, ci mai mult 
pentru o joacă de mort”, după sce-
na tragică ce a urmat momentului 
surprinderii soţiei Ioana cu vecinul 
său Grigore meditează, analizea-
ză, dovedind, în final, o înţelegere 
superioară a lucrurilor. Convingeri 
diferite privind scopul revenirii 
sale printre cei vii îl încearcă: să 
se răzbune pe cea care îl prinsese 
odinioară în mrejele sale, în ciu-
da „renumelui” neamului său, să 
sperie babele şi moşnegii care îi 
privegheau trupul, să fie alături, 
chiar dacă din umbră, de fiul său 
Ionuţ, fiinţă tarată, „o nenorocire 
nu mai încape vorbă, o năpastă nu 
atât pentru familie, cât pentru el 
însuşi, că nu poţi să fii o bucurie 
de vreme ce toată viaţa ta este un 
lung coşmar, o neîntreruptă stră-
danie de a te face, fără nicio şansă, 
auzit şi înţeles”. De fiecare dată, 
meditaţiile se sfârşesc cu revolte 
interioare, la adresa unei divinităţi 
care, dacă nu ne poate da dreptul, 
„măcar îndrăzneala de  judeca sin-
guri” să ne-o dea, un Dumnezeu 
care a înfăptuit o mare nedreptate 
creându-l pe Ionuţ „având în vede-
re că l-a creat pe om după chipul şi 
asemănarea Sa” şi care rămâne, în 
ciuda interogaţiilor nesfârşite, un 
insensibil Deus Absconditus. 

Finalul este însă surprinză-
tor; nisipurile mişcătoare pe care 
păşea, cu atenţie, cititorul se do-
vedesc a fi fost o Fata Morgana, 
căci incertitudinea menţinută pe 
tot parcursul povestirii se trans-
formă, odată cu ultimul para-
graf, într-o incertitudine ..şi mai 
mare, potenţată de finalul deschis: 

„Atunci, dintr-o dată s-a făcut lu-
mină, şi ochii lui s-au închis brusc, 
arşi de apariţia ei fulgerătoare. 
Oare o fi lumina lămpii aprinse 
de Ioana sau lumina Celui de Sus 
care, în sfârşit, a crezut de cuviinţă 
că merită să i se arate şi lui”.

Omniprezent, dar fără o isto-
rie personală, fără un trecut cert 
pentru că „vorbele lui, dacă vorbe 
pot fi acele miorlăituri şi mugete 
prin care se exprima, nu puteau 
fi desluşite de nimeni” este Mutu, 
prezenţă „sinistră şi solitară”, pro-
totipul eroului negativ din toate 
poveştile copilăriei, Sperietoarea 
satului. Se menţine aceeaşi am-
biguitate a originii, căci Mutu lu` 
Adam, „dacă nu este o simplă eti-
chetare întâmplătoare sau o pore-
clă dată de cine ştie cine şi de cine 
ştie când, îi fac să creadă că el vine 
de la facerea lumii[…]”, ipoteză 
năruită, după o îndelungă dezba-
tere, de o ipoteză cât se poate de 
plauzibilă, de firească: „dacă nu 
are legătură cu strămoşul care le-a 
lăsat drept moştenire păcatul stră-
moşesc, are legătură cu Adam din 
partea de sus a satului, ţiganul ce 
cârpeşte găurile oalelor […]”. 

Cu un portret hidos, dar, to-
tuşi, om, conform credinţei stră-
vechi „numai oamenii au un nume 
şi unul sau mai multe prenume”, 
Mutu e surprins în diverse spaţii 
populate de diverse categorii so-
ciale rurale, prilej de realizare a 
unei monografii atipice a satului; 
şcoala, biserica sau locuinţa ţiga-
nului Adam (ai cărui copii au scă-
pat nevătămaţi pentru că „şi Mutu 
acesta, aşa dobitoc cum o fi, nu-şi 
spurcă maţele cu nişte ţâfnoşi şi 
nesuferiţi de copii precum cei ai 
Căutătorului de oale sparte”) sunt 
mediile pe care le traversează până 
aproape de zilele noastre când 
apariţia „buleftricii”, a „oglinzilor 
în care vezi pe te miri cine” au dus 
la împuţinarea poveştilor despre el 
şi, implicit, la dispariţia lui, „poa-
te şi el speriat de lumea asta”, aşa 
cum induce, speculativ, naratorul, 
într-un limbaj care amestecă, sa-
vuros, registrele stilistice.

Când timpul are prea multă răb-

dare, titlu-parafrază, care trimite 
la  cunoscutul roman al lui Preda, 
e o povestire în care, alături de 
tehnicile narative deja consacrate, 
autorul recurge la ceea ce în teatru 
este numit quiproquo, de această 
dată fiind vorba despre o asuma-
tă intervertire, căci Sperietoarea 
satului, personaj care apare şi la 
finalul povestirii anterioare, are o 
biografie impresionantă, obârşii 
nobile, în ciuda schimbărilor fun-
damentale survenite în destinul 
său. 

Moaşă, prezicătoare şi vrăjitoa-
re, Sperietoarea slujise, odinioară, 
la curtea Şimonoaiei, grofoaia, 
„stăpâna acelor ţinuturi”, fiind 
cumpărată de la un târg de fete cu 
scopul, nemărturisit, de a se îm-
preuna cu fiul ei. De o frumuseţe 
cutremurătoare, în totală contra-
dicţie cu imaginea conturată la 
începutul povestirii, cultivată şi 
însetată de cunoaştere, Sperietoa-
rea va fi dezrădăcinată, înfrântă în 
urma luptei nemiloase cu istoria, 
cu evenimentele care răstoarnă or-
dinea socială. Mentalitatea rurală 
iese şi aici învingătoare; cartea re-
prezintă deopotrivă mijlocul care 
i-a facilitat cunoaşterea superioa-
ră, „de acolo a învăţat ea toate far-
mecele bune de legat şi dezlegat”, 
dar şi cea de la care „i se trag toate 
ponoasele astăzi”, căci de acolo „a 
învăţat ea să nu mai moară şi să 
trăiască atât cât crede de cuviin-
ţă”. De altfel, prevestirile ei se îm-
plinesc şi dincolo de moarte, căci 
strania sa trecere în lumea de din-
colo coincide, în mod bizar, cu un 
incendiu care va cuprinde întregul 
sat, amintind de prorocirea apoca-
liptică făcută în timpul vieţii, isca-
tă din pierderea care a măcinat-o 
întreaga viaţă: „le-a spus că Satul 
va mai fi sat numai până când va 
arde în cruce, nu va mai rămâne 
piatră peste piatră şi suflare lângă 
suflare, fără numai cei ce moşte-
nesc de drept aceste locuri”.

Figuri emblematice pentru 
spaţiul rural sunt şi Corela, Omul 
fără Limbă sau Slutul, care apar 
într-o altă povestire unde impre-
caţia pare să urmărească destinul 
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întregii comunităţi: copiii se nasc 
ologi, femeile sunt sterpe, potopul 
e, evident, distructiv. Ce e intere-
sant aici e poziţia dublă pe care 
se afl ă naratorul, echivocul creat 
prin divergenţele pe care le medi-
ază atunci când certifi că punctul 
de vedere al moralei populare sau 
explicaţia ştiinţifi că, erudită. În 
fi ecare caz, un eveniment aparent 
minor, poate fi  o explicaţie care să 
vină în contradicţie cu aşa-zisele 
efecte malefi ce ale prezenţei Co-
relei; descântecul din râu al fete-
lor poate fi  cauza infertilităţii, aşa 
cum boala copiilor putea fi  cauzată 
de o epidemie.

De o cu totul altă factură e po-

vestirea Floarea-Soarelui. Parabolă 
a destinului uman, a valorilor mo-
rale, a vieţii şi a morţii, naraţiunea 
pare decupată din biografi a auto-
rului. Tema familiei e cea domi-
nantă, iar fi gura feminină centrală 
e cea a unei alma mater arhaice. 

Alternând monologul interior 
cu retrospectiva, naratorul recon-
struieşte o existenţă care, după 
adoptarea unui copil găsit, privit 
ca un dar de la divinitate, va sta 
sub semnul împlinirii prin nume-
roşii prunci care au venit pe lume. 
Apropierea de prezent dezvăluie 
adevăruri dureroase; ajunşi mari, 
copiii s-au rupt de casa părinteas-
că şi şi-au rărit, dureros de mult, 

vizitele. Finalul contrastează fl a-
grant cu restul textului, căci apa-
riţia moşului nu confi rmă nici ver-
bal, nici atitudinal, relaţia descrisă 
în episoadele retrospective.

Cetatea cu nebuni şi  Satul orgo-
lioşilor sunt parabole ale omului 
care şi-a pierdut principiile şi care 
a uitat valorile ancestrale, ale ce-
lui pentru care orgoliul sau riva-
litatea dusă până la absurd sunt 
instrumente ce răstoarnă ordinea 
socială. Lumea în care trăiesc cei 
care decid să construiască Cetatea 
cu nebuni sau orgolioşii din satul 
scindat dintr-un motiv absurd e, 
aşa cum vor realiza abia la fi nal, 
o Matrioşkă ce devine din ce în ce 
mai mică, odată cu fi ecare măsură 
sau decizie iraţională, distructi-
vă pe care o iau. Hăituitorii devin 
hăituiţii, izolatorii devin izolaţii, 
ca într-o dramă ionesciană în care 
lipsa de reacţie vine dintr-o teamă 
sau dintr-o acceptare tacită a des-
tinului sau a deciziei celorlalţi, o 
complacere într-o existenţă inferi-
oară. Ambele texte sunt, întrucât-
va, escatologice, căci prefi gurează 
declinul unei civilizaţii rurale do-
minate de ură şi mândrie, ambele 
nejustifi cate, declinul unei lumi 
arhaice înfrânte din interior, chiar 
de membrii comunităţii. 

Irezistibil graţie stilului subtil 
ironic, fascinant prin ingenioasa 
ţesătură a planurilor verosimile 
şi fabuloase, prin suspansul bine 
dozat, prin gravitatea pe care na-
ratorul o adoptă în ton când vor-
beşte despre lucruri banale sau 
prin atenţia nedisimulată pe care 
o  acordă cititorul, volumul lui 
Leon-Iosif Grapini e unul care se 
adresează unui public cu o sensi-
bilitate exacerbată, care priveşte 
cu respect şi cu mirare spre ma-
rile mistere sau adevăruri ale lu-
mii. Avem convingerea că cititorul 
ideal, cel pe care-l proiectează şi 
pentru care scrie fi ecare scriitor, e, 
în cazul lui Grapini, unul care are 
acelaşi profi l cu cel al său: aplecat 
peste întrebările lumii, transfor-
mând „tot ce-i neînţeles” în neîn-
ţelesuri şi mai mari.

sau decizie iraţională, distructi-
vă pe care o iau. Hăituitorii devin 
hăituiţii, izolatorii devin izolaţii, 
ca într-o dramă ionesciană în care 
lipsa de reacţie vine dintr-o teamă 
sau dintr-o acceptare tacită a des-
tinului sau a deciziei celorlalţi, o 
complacere într-o existenţă inferi-
oară. Ambele texte sunt, întrucât-
va, escatologice, căci prefi gurează 
declinul unei civilizaţii rurale do-
minate de ură şi mândrie, ambele 
nejustifi cate, declinul unei lumi 
arhaice înfrânte din interior, chiar 
de membrii comunităţii. 

ironic, fascinant prin ingenioasa 
ţesătură a planurilor verosimile 
şi fabuloase, prin suspansul bine 
dozat, prin gravitatea pe care na-
ratorul o adoptă în ton când vor-
beşte despre lucruri banale sau 
prin atenţia nedisimulată pe care 
o  acordă cititorul, volumul lui 
Leon-Iosif Grapini e unul care se 
adresează unui public cu o sensi-
bilitate exacerbată, care priveşte 
cu respect şi cu mirare spre ma-
rile mistere sau adevăruri ale lu-
mii. Avem convingerea că cititorul 
ideal, cel pe care-l proiectează şi 
pentru care scrie fi ecare scriitor, e, 
în cazul lui Grapini, unul care are 
acelaşi profi l cu cel al său: aplecat 
peste întrebările lumii, transfor-
mând „tot ce-i neînţeles” în neîn-
ţelesuri şi mai mari.
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Maria Pilchin
Date personale şi forma-

rea academică: Maria Pilchin 
s-a născut la 26 ianuarie 1982 
în Republica Moldova. În 2004 
a absolvit Facultatea de Litere a 
Universităţii de Stat din Moldo-
va, şi-a luat masteratul în lite-
ratura universală, la Facultatea 
de Limbi şi Literaturi străine, a 
aceleiaşi universităţi. În prezent 
este lector universitar la Catedra 
de Literatură universală a Facul-
tăţii de Limbi şi Literaturi străi-
ne, USM. În 2012 şi-a luat licenţa 
în economie la Academia de Stu-
dii Economice din Moldova, fiind 
preocupată de promovarea litera-
turii şi de diferite politici cultu-
rale şi editoriale. Din octombrie 
2011 e Doctorandă la Catedra de 
Literatură universală, USM.

Realizări şi premii speci-
ale: 1-2 decembrie 2012 – Pre-
miul I, secţiunea poezie şi Pre-
miul revistei „Caiete Silvane”, 
Festivalul literar „Vasile Lucaciu”, 
Cicîrlău, Maramureş. 18 noiem-
brie 2012 - Premiul I, Concursul 
de Creație Literară „LIRISMO-
GRAF”, Sibiu, secțiunea critică 
literară; 13 noiembrie 2012 – 
Premiul pentru Tineret 2012, 
acordat de Ministerul Tinere-
tului şi Sportului din Republica 
Moldova, pentru realizări şi per-
formanţe deosebite în domeniul 
literatură şi artă; 18 august 2012 
- Premiul special al Asociaţi-
ei „Renaşterea Râmniceană” şi a 
Editurii Rafet din România în ca-
drul Festivalului Internaţional de 
Creaţie Literară „Titel Constan-
tinescu”; 13-15 octombrie 2011, 
Bacău - Premiul II la categoria 
Eseu, Festivalul-concurs Interna-
ţional de Creaţie Literară „Avan-
garda XXII”, organizat de Funda-
ţia Culturală „Georgeta şi Mircea 
Canciov” şi Premiul Revistei 

„Dacia literara” de la Iaşi, în 
cadrul aceluiaşi festival; 15-18 
septembrie 2011, Bacău – Pre-
miul II, eseu, Festivalul „Toam-
na Bacoviană 130”. În octombrie 
2006 – Medalia Universitatea 
de Stat din Moldova, decernată 
cu prilejul celei de-a 60-a aniver-
sări a USM; Bursieră în cadrul 
mai multor programe ale Funda-
ţiei Soros. Laureată a mai multor 
concursuri studenţeşti în perioa-
da 2000-2004.

Realizări profesionale: Au-
toare  a două manuale de lite-
ratură universală (şcoala na-
ţională, clasa a 12-a şi cea rusă, 
clasa a 10-a) şi a peste 25 de stu-
dii de literatură universală 
şi comparată. Autoare a peste 
20 de eseuri literare şi cronici 
de carte apărute în paginile re-
vistelor şi ziarelor din Republica 
Moldova: Sud-Est cultural, Arthoc, 
Literatura şi Arta, Timpul, Clipa, 
Universitatea şi în reviste din Ro-
mânia: Ateneu (Bacău), Dacia lite-
rară (Iaşi), Tribuna (Cluj), Plumb 
(Bacău), Bucovina literară. Peste 
15 prezentări de carte în cadrul 
emisiunilor radiofonice Secolul 
XXI: Program de literatură univer-
sală şi Convorbiri literare, Radio 
Moldova. 

Domnişoarei Smilla  
onirice cu Peter Høeg

 
Spaţiul în nordul 
Groenlandei 
Se măsoară în vise. 
 
Ce topografie onirică! 
 
Zăpezile toate 
Cad din nesomn. 
Barbara caută.  
 
Se caută. 

 
Morfologia glaciară, 
Iată unica ştiinţă 
Adevărată!

Galben de Van Gogh 
 
Nufărul galben,  
plutitor,  
soare nocturn.  
 
Senin şi acut, 
ademenesc rapiţa, 
o adorm în snopi.  
 
Gheişa adună  
nuferii galbeni, 
îi soarbe. 
 
Neobişnuita bucurie 
de nuferi şi galben  
şi rapiţă.

Ivan Gogh  
 

Ei strigau cu pancartele,  
Noi ne iubeam 
nebun şi paradisiac. 
Jos, sus! 
Strigau ei.  
Toate culorile  
curcubeului politic 
se revărsau în urbe. 
Şi noi pictam 
cu Ivan Gogh 
viile roşii,  
albastre, verzi. 
Cromatic! 
Ivan Gogh, 
Preafericitul  
Ivan Gogh!

Coutumes de Normandie  

Şirul caselor în peisajul normand, 
Linia orizontului mov, 
Şi firele de iarbă  
Aşteptându-şi coasa. 
 
Viaţa ca vis, 
Visul o realitate.

Bestiar de Copou  

Intrăm pe cal în Copou... 
Potaia aia livrească ne calcă 
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pe urme ca o umbră...  
 
Interdicţii de bestiar... 
Animalele nu intră în Copou 
şi noi, două umbre umane, 
avansăm spre teiul cât un baobab... 
 
Fiecare gândeşte la Cerber, 
Cerberul din el şi din toţi. 
 
Viaţa ca un sport ecvestru, 
ca o călărire de gânduri 
în deşertul tătarilor 
unde copita de cal e semn 
că şi mâine e zi, 
o altă zi 
ce nu e a noastră.  

de ce luăm ţeapă  
dincolo de Freud 

 
În copilăria sa Vlad Dracul, 
zis şi Ţepeş 
a fost agresat sexual 
când a fost luat ostatic 
la turci... 
De aici trasul în ţeapă. 
 
De fiecare dată 
când iau ţeapă, 
mă uit la cel  
de mi-o dă 
şi mă gândesc 
care o fi turcul 
de la care mi se 
trage...

Mantra pentru GULAG  

şi el era de stânga 
şi de misa era 
şi zicea că ştie ce ştie. 
 
şi îi doreai un GULAG 
să vadă, să simtă,  
să mute pietrele  
aşa pur şi simplu, 
să numere pescăruşii 
la ordinul nu ştiu cui 
să urle Internaţionala 
până să cadă în genunchi 
noaptea pe ger. 
Să nu cunoască femeie  
ani şi ani, 
să trăiască cu gândul  

la universuri de mantra. 
 
aşa doar ajungi la absolut 
altfel nu, altfel nu există 
TANTRA. 

evAdam  
 

evadam cu tine 
din noi... 
Biblioteca din Alexandria 
nu era pat conjugal, 
cărţile deloc declaraţii de amor - 
cuvinte surde 
în faţa tăcerii. 
Hainele nu cădeau pe covor, 
muţenia cădea, 
ne certam ca doi amanţi, 
fără a ne fi iubit. 
Geloziile erau de papirus 
de palimpsest cultural 
erau toate. 
 
În Evul lui Adam 
Eva a trăit  
fără să muşte din măr, 
mărul muşca din ea,  
în paradisul cu numele 
Adam.

Boileau, ninja  

Dacul zideşte metodic 
cetatea zilei de ieri. 
Când se surpă zidul, 
cade cortina. 
 
Orgoliul regizorului, 
iată cauza tuturor  
relelor...  
Deus ex machina! 
 
Dacul aruncă pietre 
şi ele se întorc 
bumerang! 
 
Fiecare artă marţială 
e o artă poetică,  
ars martiandi. 
 
E timpul să 
adunăm pietre... 
E timpul să 
le-aruncăm... 

Happy End  
livreşti cu Dumitru Crudu 

 
Dudule, 
Până la urmă 
Totul sfârşeşte 
Într-o carte. 
Cum spunea Mallarmé. 
 
Începuturile și 
Sfârşiturile sunt 
Toate livreşti. 
Viaţa e un ex libris! 
 
Cărţile cădeau în abis, 
Cădeau de la etaj! 
Oameni din Dublin,  
ediţia rusă şi 
cea românească  
zburau... 
au... 
 
Măturătorul 
umblă beat  
înspre circ... 
au... 
 
Joyce schimbat 
pe o vodcă... 
cele două volume 
în două limbi 
inamice la Prut 
se pupă în colecţia 
de maculatură. 

ÎnconJurata  
Mezzo-Potamice 

Fericirea ei 
E înconJurată 
De sârmă 
Cu ghimpi...  
Cortina de Fiare, 
Vămi,  
Acte... 
 
Passer par tout...

Tăcere între râuri. 
Viaţa se cufundă 
În lecturi. 
 
Mesopotamia e 
Inundată de tăceri 
De rodii. 

Poesis
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Desfăşurată în perioada 1-2 decembrie, ediţia din 
acest an a festivalului care a împlinit 34 de ani de via-
ţă, a reunit, de Ziua Naţională a României, români de 
dincoace şi de dincolo de Prut. 

Benefi ciind de susţinerea fi nanciară a Consiliului 
Judeţean Maramureş, a Consiliului Local Cicârlău, 
a Fundaţiei Culturale „Vasile Lucaciu” şi a Centrului 
Culturii Tradiţionale Maramureş, evenimentul a de-
butat cu primirea festivă a scriitorilor din juriu şi a 
concurenţilor, în sala de şedinţe a primăriei Cicârlău, 
urmată de vizitarea casei în care s-a născut  Vasile Lu-
caciu, cunoscutul memorandist (în localitatea Apa), 
şi a impresionantei bisericii din Seini care deţine, 
după cum mărturisea preotul Gheorghe Pop, singu-
rul iconostas de piatră din ţară. De altfel, acesta nu 
este singurul punct de atracţie turistică din oraş, căci, 
pe dealul Comja, 10.000 de pini formează numele lui 
Eminescu.

În partea a doua a zilei, concurenţii  şi-au prezen-

tat creaţiile înscrise în concurs, în faţa preşedinte-
lui juriului, scriitorul Adrian Popescu, şi a celorlalţi 
membri: Ioan Bala - revista „Poesis”, Ioan Pavel Azap- 
revista „Tribuna”, Gheorghe Pârja - reprezentant 
al U.S.R., fi liala MM, Ion Mureşan - revista „Verso”, 
Săluc Horvat - revista „Nord Literar”, Nicolae Pătruţ 
- revista „Orient Latin”, George Terziu - revista „Cer-
vantes”, Olimpiu Nuşfelean - revista „Mişcarea Lite-
rară” şi subsemnata. Voci tinere ale poeziei şi ale pro-
zei, dar cu o creaţie deja „pe picioarele ei”, au creat o 
atmosferă care s-a pliat perfect pe starea specială pe 
care o provoacă, de fi ecare dată, prima zi din decem-
brie, cel puţin de vreo 23 de ani încoace. 

Despre istorie a fost vorba, dar despre cea a festi-
valului, în intervenţia doamnei Maria Gârbe, fost bi-
bliotecar la Baia Mare, care a vorbit despre Augustin 

Micu, unul dintre iniţiatorii festivalului. Vasile Jur-
je, cunoscut artist plastic local, a vernisat o expoziţie 
care conţinea lucrări ale pictorului cicârlăuan Alexan-
dru Goja. Poeme au citit Dorel Macarie, poet din Ci-
cârlău, laureat al primei ediţii a festivalului, Ioan Și-
man, Preşedintele Asociaţiei Epigramiştilor din Baia 
Mare, preotul Gheorghe Pop şi Ioana Ileana Șteţco, 
autoarea unui emoţionant poem, „Ţara pentru care 
scriu poezii”.

2 decembrie a fost ziua marilor decizii. După în-
delungi deliberări, juriul a decis ca, în acest an, proza 
să câştige în lupta cu poezia: marele premiu i-a reve-
nit prozatoarei Anca Goja, alături de premiul revistei 
„Nord Literar”. La poezie, Maria Pilchin, din Chişi-
nău, o poetă „în toată puterea cuvântului”, a obţinut 
premiul I şi premiul revistei „Caiete Silvane”, locul al 
II-lea şi premiul revistei „Poesis” i-au revenit lui Doru 
Nicolae Perţa, iar premiul al III-lea, ex aequo, Mădăli-
nei Grosu şi Alexandrei Negru, răsplătite şi de reviste-
le „Poesis” şi „Mişcarea Literară”. 

La proză, primul loc a rămas …vacant, iar pe po-
ziţiile secunde s-au afl at A.N. Popescu, creditat şi de 
revista „Orient Latin”, respectiv Paul Ersilian Roşca. 
Premiul special al juriului a fost acordat tinerei Onciu 
Anda Maria, o poetă de numai 13 ani, din Cicârlău, 
premii ale revistelor primind şi: Șpan Andreea, Ustu-
roi Nicu, David Roxana Francisca şi Nicolae Cârstea. 

Profesionalism, abnegaţie şi ospitalitate sunt cu-
vintele care descriu evenimentul literar la care am 
participat şi, deopotrivă, pe „omul din umbra” aces-
tuia: Nicolae Goja. În intervenţia de la fi nalul primei 
zile, remarcam faptul că „managerul” Fabricii de iarbă 
(titlul celui mai recent roman al lui Nicolae Goja) nu 
e cu nimic mai presus decât „managerul” Fabricii de 
literatură de la Cicârlău care, din 1978, funcţionează 
fără …reparaţii capitale, chiar dacă oamenii şi vremu-
rile s-au schimbat. 

Festivalul Naţional de 
Literatură „Vasile Lucaciu”- 
la a XVIII-a ediţie carmen arDeLean

Micu, unul dintre iniţiatorii festivalului. Vasile Jur-
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Director al Editurii Univers în perioada 1990-
2001 şi editor al Revistei „Cuvântul” a publicat peste 
1000 de articole și studii în revistele și ziarele cultu-
rale românești: „România literară”, „Contemporanul”, 
„Cahiers Roumains d’Etudes Litteraires”, Revista „22” 
etc. În anii 1969, 1974 şi 1981 i-a fost decernat „Pre-
miul pentru critică literară al Uniunii Scriitorilor din 
România”, iar în 2003 a fost distins de către Guvernul 
Republicii Brazilia cu Ordinul Național Crucea Sudului 
pentru promovarea culturii și literaturii braziliene, de-
venind Comandor al Științelor și al Literelor.

- Cine se mai ocupă, dar la modul avizat şi 
obiectiv de recomandarea cărţilor publicului 
larg? Înainte exista o stricteţe venită din ade-
văratul profesionalism. Acum se nasc prefe-
ţe pentru cărţi scrise pe genunchi, care ajung 
doar în bibliotecile prietenilor şi vecinilor de 
bloc... sau poate sunt prefaţate, pozitiv recen-
zate dintr-o obligaţie ascunsă sau afinitate 
personală.

- Da, s-a vorbit despre o criză a criticii şi în pri-
mul rând a criticii de întâmpinare, este adevărat, 
dar parţial. Pentru că, ceea ce lipseşte cred că e, nu 
competenţa, ci miza. Literatura, în primul rând, în 
consecinţă comentariul, critica ei, exegeza ei avea 
o miză infinit mai mare în vechiul regim. Acum, în 
condiţii de libertate, în care există o ofertă multi-
plă pentru marele public, interesul lui mergând spre 
alte domenii, alte atracţii, era şi firesc ca preocupa-
rea pentru această operaţiune de interpretare şi mai 
ales de clasare a valorilor literare să scadă.

- De ce este mai greu acum? Odată cu in-
staurarea pe piaţă a literaturii comerciale, de 
consum, am şi instrumentele mult mai exacte 
pentru a scoate în evidenţă falsa literatură. În 
trecut, bineînţeles, valoarea – aşa cum o recu-
noaştem astăzi – şi pe care, de multe ori o luăm 
ca exemplu de scriitură, se năştea sub presiu-
nea anumitor embargouri ale cenzurii. Proba-
bil de aceea vorbim de marile valori şi datorită 
limitelor impuse.

- Evident... limitele impuse făceau ca interesul să 
fie extrem de puternic, de mare pentru ceea ce scăpa 
din curţile cenzurii. Atunci, chiar şi acele jumătăţi 
de adevăr care reuşeau să fie spuse aveau un ecou 
extraordinar. Acum, poţi să spui adevărul întreg, ba 
chiar şi contrariul lui şi ecoul este mic. Din păcate 
asistăm la despărţirea dintre publicul mare, publicul 
larg şi cartea în sine.

- Care ar fi motivele?
- Unul este cel material şi, în al doilea rând – sau, 

poate chiar în primul rând este vorba despre for-
maţia omului. În sensul că generaţiile vechi au fost 
crescute în cultul cărţii. Generaţiile noi fac din, n-aş 
spune dispreţ, din indiferenţa faţă de carte un titlu, 
dacă nu de glorie, măcar de specificitate. Pare a fi 
orgoliul celor mai tineri dintre noi să nu citească, 
să navigheze doar pe internet. Preferă să se mulţu-
mească doar cu ceea ce oferă acest tip de instrument.

- Cum aţi descrie acet tip de public? Totuşi, 
vorbim despre o ignoranţă asumată.

- E un fel de ignoranţă. N-aş spune că este chiar 
ignoranţă, pentru că tinerii aceştia ştiu foarte multe 
lucruri pe care noi, cei mai vârstnici nu le ştim. Dar 
ei le află pe aceste căi. A spune că ei sunt ignoranţi, 
în comparaţie cu noi înseamnă a nega uriaşul pro-
gres tehnologic care s-a produs între timp şi la care 
ei sunt racordaţi. În vreme ce noi, fireşte, am pierdut 
pasul.  Ideal ar fi, totuşi, ca aceşti tineri să înţeleagă 
cât de importantă este cartea. Că informaţia pe care 
o dă cartea e de neînlocuit. Când spun informaţie 
înţeleg multe lucruri. Nu este vorba doar de aspec-
tul pur informativ, dar mai ales de acela formativ. 
Lectura unei cărţi este altceva decât navigarea pe 
internet. A sta singur cu cartea presupune un alt tip 
de izolare şi de reflecţie.

- Atunci cum i-aţi descrie pe cei din genera-
ţia tânără despre care vorbim?

- Din acest punct de vedere, al culturii cărţii, eu 
cred că ei sunt nişte frustraţi inconştienţi şi foarte 
volubili, satisfăcuţi.

- Cred că ei au un astfel de comportament 

„Scriitorul adevărat este 
acela care a reuşit să rămână 
fidel talentului său”

Interviu cu criticul, eseistul şi teoreticianul Mircea Martin
(n. 12 aprilie 1940)

Gabriel DRAGNEA
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faţă de carte şi faţă de relaţia cu cartea, aşa 
cum era înainte de 1989, deoarece lor li se pare 
nu numai că este desuet, dar şi incompatibil cu 
modul lor de a fi, atâta timp cât au la dispozi-
ţie alternative discutabile din punct de vedere 
formativ.

- Da, însă marele avantaj al unei epoci în care 
am intrat este tocmai acesta, care dă libertatea de a 
alege. Cum, într-adevăr, fiecare este liber să aleagă, 
prin urmare, alegerile sunt cu adevărat edificatoare.

- Oare nu este cu adevărat edificator faptul 
că tot mai mulţi dau credit unor alternative, 
multe dintre ele nocive în procesul de formare 
intelectuală? Despre ce fel de evoluţie vorbim?

- Mă tem să dau aici judecăţi de valoare, pentru că 
ele pot fi, inevitabil, subiective şi, într-un fel, prede-
terminate de propria mea condiţie. Nu putem spune 
că toate alternativele sunt negative. Depinde ce face 
fiecare cu aceste atracţii, cu toate aceste oferte, cât 
loc le dă fiecăreia, cum le integrează în propriul spi-
rit, în propria conduită de viaţă.

- Revenind la carte şi la editarea acesteia. 
Cum vedeţi avalanşa aceasta de titluri publi-
cate? Cum putem face diferenţa dintre o carte 
bună şi una proastă?

- E o caracteristică a ultimilor ani, această mul-
tiplicare a ofertei. Apar enorm de multe titluri, în 
comparaţie cu ce se întâmpla înainte şi, bineînţe-
les că tirajul acestor cărţi este foarte redus. Publi-
cul are acum mari dificultăţi în alegerea unei cărţi 
bune, este adevărat. Mă tem că foarte puţini îşi mai 
îngăduie să cumpere reviste care să-i orienteze. Şi 
intervine o altă problemă: aspectul material al situ-
aţiei. Presiunile cotidianului sunt atât de mari, încât 
oamenii renunţă la ce este mai facultativ. Nu poţi 
renunţa nici la mâncare şi nici la plata întreţinerii 
de la bloc, dar nici la cărţile necesare unei profesii 
sau alta, dar, în schimb, poţi renunţa la beletristică, 
de exemplu.

- Menţionaţi, vă rog, câteva titluri pe care 
le-aţi recomanda cititorilor de carte bună?

- M-au impresionat două cărţi apărute la Poli-
rom, una a lui Andrei Makine, „Testamentul fran-
cez”, o carte remarcabilă, dar acum am descoperit o 
altă carte a lui, „Le Crime d`Olga Alberina”, pe care 
eu o consider magistrală din foarte multe puncte de 
vedere. Recent am terminat primul volum din jur-
nalul lui Henri de Montherland, care, iarăşi, are un 
text sfâşietor, care conţine o mărturie universală 
care ne cuprinde pe toţi cei care am trăit sub un sta-
linism mai mult sau mai puţin atenuat. Cam astea 
ar fi acum, la o primă analiză a lucrărilor parcurse 

recent, cărţile pe care le-aş recomanda în vederea 
lecturii.

- Referindu-ne la Uniunea Scriitorilor din 
România, mulţi spun că nu mai este ce a fost. 
Cum aţi analiza diferenţele dintre Uniunea 
Scriitorilor de azi şi cea de ieri, cea regretată, 
aproape uitată?

- Depinde şi cine spune acest lucru, dar este aici 
şi un sâmbure de adevăr, pentru că ne întoarcem la 
răspunsul meu de la una dintre întrebările anterioa-
re. Nici literatura însăşi nu mai este ceea ce a fost. E 
o chestiune de miză. Înainte de 1989, Uniunea Scri-
itorilor a fost un fel de mic stat în stat. A reuşit să-şi 
menţină o anumită autonomie chiar în anii cei mai 
grei ai dictaturii comuniste. Cuvântul scriitorilor 
reprezentativi, dicuţiile care aveau loc în şedinţele 
de consiliu aveau un asemenea ecou, deşi ele nu se 
popularizau sau mediatizau în niciun fel. Dar ecoul 
acesta răzbătea în public cu o asemenea forţă încât 
„Cabinetul 2” a şi interzis să se mai ţină vreo şedin-
ţă la Uniunea Scriitorilor. Asta arată, iarăşi, ce miză 
mare era.

- Dar din punct de vedere al avantajelor pe 
care USR-ul le oferea? Mă refer, nu doar la 
avantaje financiare, dar şi la casele de creaţie 
care existau pentru scriitorii cunoscuţi ai vre-
mii etc.

- Acestea există şi acum, numai că implică nişte 
costuri mult mai mari, adaptate la noile condiţii.

- Dar mai are Uniunea Scriitorilor aceeaşi 
valoare ca înainte de 1989?

- Nu, evident că nu. Pentru scriitorii adevăraţi 
este o formă de solidaritate, de care eu cred că, încă, 
mai au nevoie. Pentru numeroşii veleitari care adu-
nă broşuri şi plachete, ca să se vadă intraţi acolo este 
o chestiune de vanitate.

- Cine este scriitorul adevărat?
- Acela care a dovedit că poate rămâne fidel sie 

însuşi. Încercând să mă apropii de o definiţie apro-
ximativă, scriitorul adevărat este acela care a reuşit 
să rămână fidel talentului său.

- Daţi-ne un exemplu de un astfel de scriitor 
din istoria literaturii române, nu din actuali-
tatea literară, ca să nu se supere nimeni că nu 
a fost şi el nominalizat.

- Nu poţi să nu-l pomeneşti pe Eminescu, înainte 
de el Nicolae Bălcescu, apoi Lucian Blaga, Fundoia-
nu, care are un destin exemplar, deşi puţin cunoscut 
la noi…

- Cum a fost primit de-a lungul vremii actul 
dumneavoastră critic – de altfel destul de rigu-
ros şi complex vizavi de o lucrare şi cum priviţi 
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idea de critică, în general?
- N-aş vrea să mă întorc în tinereţe, în perioada 

când scriam cronică literară. Mi s-a întâmplat, rela-
tiv recent, să fiu invitat să lansez anumite cărţi, de 
către anumiţi autori. Eu vreau să spun ceea ce cred 
despre respectivele cărţi, să spun ceea ce îmi place, 
dar şi ce nu îmi place, evident, dar neîntreţinând – 
cum se obişnuieşte la noi – o atmosferă festivă. Ori, 
eu am o concepţie diferită. Făcând o observaţie cri-
tică, spunând o anumită nemulţumire e un fel de a 
verifica şi chiar de a susţine viabilitatea unui scrii-
tor, de a dovedi că el e viu, că mai are ceva de spus, 
dincolo de litera acelei cărţi la a cărei lansare parti-
cipă. Avorbi numai elogios şi a avea grijă să vorbeşti 
numai elogios mi se pare un fel de eşec. Acest tip de 
intervenţie, acest tip de comentariu n-a fost înţeles, 
uneori, de unii dintre colegii care m-au invitat să 
particip la lansarea cărţilor lor. Şi unii s-au supărat 
pe mine. Dar, asta e. Poate că, în felul acesta, sper să 
se fi aflat că eu nu am o concepţie festivistă despre 
lansări.

- Iar percepţia valorică a acestor lansări, 
din punct de vedere al presei care oglindeşte 
evenimentul în sine este una falsă. Cum vedeţi 
presa momentului, jurnaliştii?

- Din păcate şi acelora din cadrul unor reviste sau 
ziare cu pretenţii le reproşez o lipsă de seriozitate. 
Nu prin temele pe care le abordează, nici măcar prin 
limbaj, care este de multe ori trivial. Privirea lor 
asupra fenomenelor pe care le prezintă este o pri-
vire neserioasă. Nu reuşesc să distingă ce este im-
portant, nu au o prioritate care trebuie să fie a jude-
căţii lor. Dacă ar fi vorba despre o presă de scandal, 
atunci aş înţelege, dar, dacă vorbim de o presă, să 
zic aşa, normală, dar care mai are uneori şi pretenţii 
culturale, atunci, mi se pare aberant. Prioritatea lor 
este cancanul, anecdoticul, intimitatea persoanei. 
Interesul merge strict pe spectaculosul de moment, 
superficial al situaţiei. În felul acesta am ajuns să 
pomenim că există acest gust al epocii pentru aşa 
ceva.

- Gustul acesta al epocii pentru trivial, pen-
tru comercial, pentru kitsch, nu vă transformă 
pe dumneavoastră, care faceţi parte dintr-o 

altă generaţie, într-un personaj desuet?
- Fără îndoială că da. Dar trebuie să îţi asumi 

această situaţie, nu înainte de a încerca să înţelegi 
ce-i mână pe ei să aleagă acest drum şi de ce.

- Cenaclul Universitas…
- A fost o mare bucurie. Privind în urmă la acei 

ani, la acele seri petrecute într-o încăpere mohorâ-
tă şi friguroasă, îmi dau seama că a fost o perioadă 
fericită. Însuşi contactul acela cu o poezie, care era 
vie şi care se făcea sub ochii mei, a însemnat mult 
pentru mine. Se împlinesc anul acesta, în 2003, 20 
de ani de când am înfiinţat cenaclul acela, astfel că 
lucrez la o carte care se va numi chiar „Universitas – 
A fost odată un cenaclu…”

- Mai credeţi în eficienţa cenaclului?
- Nu mai poate fi aceeaşi ca înainte. Pentru foarte 

mulţi, cenaclul era singura formă de publicitate, sin-
gura şansă de a-şi publica poemele, cărţile. Acum se 
pot scoate cu ajutorul unui sponsor, a unei relaţii…

- Cenaclul a fost o rampă de lansare?
- Nu, era o formă de supravieţuire artistică, în 

sensul cel mai strict al cuvântului. Asta a fost. A fost 
o şansă pe care tinerii studenţi au avut-o de a se face 
cunoscuţi unii altora, de a se verifica în acest fel, de 
a auzi şi păreri mai autorizate ale unor oameni mai 
experimentaţi decât ei şi, în felul acesta, de a nu-şi 
pierde încrederea. Pentru că, de publicat, oricum nu 
puteau publica nimic. Pentru cei chinuiţi de talent 
era singurul loc unde se puteau exprima.

- Daţi-ne câteva nume de tineri scriitori care 
s-au afirmat, dintre cei care au format rându-
rile Cenaclului Universitas.

- Cristian Popescu, Radu Sergiu Ruba, Caius Do-
brescu, Simona Popescu, Răzvan Petrescu, Daniel 
Bănulescu, Cătălin Ţârlea şi mulţi alţii.

- De ce aţi oprit existenţa acestui cenaclu?
- Am considerat că, după 1989, nu-şi mai avea 

rostul. A fost hotărârea noastră spontană. Dispăru-
se miza continuităţii.

Interviu realizat în 2003 şi care va face parte din 
cartea în curs de apariţie „27 DIALOGURI – Con-
strucţii incomplete”.

Interviu
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biblioteca 
„Iuliu Suciu”

ileana PeTrean-PĂuşan
De marţi, 20 noiembrie a.c., bi-

blioteca Liceului „Gheorghe Șincai” 
din Zalău poartă numele celui care 
a creat-o şi a îmbogăţit-o, regreta-
tul dascăl care a condus mulţi ani 
această prestigioasă şcoală, Iuliu 
Suciu. Au fost dezvelite panoul 
omagial şi plăcuţa de pe uşa biblio-
tecii. De asemenea, a fost vizionat 
un colaj de înregistrări video cu 
valoare de documentar. Este vorba 
de dezvelirea bustului lui Gheor-
ghe Șincai, amplasat în faţa liceu-
lui (înregistrare din 24 mai 1996) 
şi fragmente din interviul realizat 
acum 4 ani de doamna profesoară 
Carmen Ardelean şi actualul direc-
tor al liceului, dl. Codrin Ciurean, 
acasă, la Domnul Suciu, în compa-
nia preferată a cărţilor din vasta sa 
bibliotecă. 

Evenimentul s-a constituit şi 

într-un prilej de evocare a perso-
nalităţii marelui pedagog şi om de 
cultură sălăjean, cei prezenţi - fa-
milia, foşti colegi, membrii ai ce-
naclului „Silvania”, prieteni, elevi – 
simţindu-i spiritul aproape. Doam-
na Valeria Suciu, soţia profesorului 
Iuliu Suciu, anunţând o donaţie de 

200 de volume din biblioteca fami-
liei, a spus, printre lacrimi: „Mani-
festarea de astăzi este una delica-
tă, de sufl et, din care lipseşte, fi zic, 
personajul principal. Lăsaţi-mă să 
cred că este printre noi, că spiritul 
lui este aici, în lumea cărţilor. De ce 
biblioteca aceasta trebuia să poar-
te un nume? Pentru că a existat 
un om care a clădit carte cu carte, 
până a ajuns ce este astăzi...”

Carmen Ardelean, Marcel Lu-
caciu, Daniel Săuca, profesorul 
Mărginean, Dora Popovici, Dina 
Horvath, Florin Horvath, Viorel 
Tăutan, Ion Piţoiu, Codin Ciurean 
au vorbit cu emoţie şi pioşenie des-
pre omul, dascălul, cărturarul Iuliu 
Suciu şi despre iubirile lui: cartea, 
biblioteca, şcoala, cenaclul... Oa-
menii... Oamenii în care s-a inves-
tit, s-a „risipit” cu generozitate şi 
nemărginită iubire.

Subscriem opiniei domnului 
Daniel Săuca: „Poate şi o altă bibli-
otecă ar trebui să poarte numele 
lui Iuliu Suciu”.

într-un prilej de evocare a perso- 200 de volume din biblioteca fami-
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Cercuri pe apă
Decembrie al patriei mele

ileana PeTrean-PĂuşan
*Omul nu este numai copilul părinţilor săi, ci şi al 

ţării sale, al poporului său şi al istoriei acestuia. (FR. 
W. FÖRSTER – Cartea vieţii)

*Dragostea de patrie nu e ataşamentul pentru o 
abstracţie, ci pentru făptura foarte concretă, pentru 
trupul şi sufl etul ţării tale, cu ogoarele şi pădurile şi 
cuvintele şi satele şi strămoşii şi cântecele şi fi ii şi ne-
poţii ei. (NICOLAE BALOTĂ – Despre pasiuni)

*Fără cultul trecutului nu există iubire de ţară. 
(MIHAI EMINESCU – Opera politică, II)

*Nimeni însă nu poate trăi fără patrie, fără un pă-
mânt de care să se lege, pe care să-l iubească. (ERNES-
TO SÁBATO – Între scris şi sânge)

*Consider că omul trebuie să trăiască în patria în 
care s-a născut şi că orice dezrădăcinare a fi inţei ome-
neşti înseamnă o frustrare care, într-un fel sau altul, 
îi umbreşte sufl etul. (PABLO NERUDA – Mărturisesc 
că am trăit. Memorii)

*Într-un regim despotic patriotismul nu poate în-
fl ori; el e înlocuit de interes, glorie, supunere faţă de 
suveran. (LA BRUYÉRE – Caracterele)

*Patria se sprijină pe fi ii ei, precum coroana unui 
pom pe tulpina şi rădăcina lui. MARIN VOICULESCU 
– Lumea în gândire)

*Peste patrie nu poate să se aştearnă praful uitării. 
(MARIN VOICULESCU – Aforisme. Maxime. Cugetări)

*Patria înseamnă toate plimbările pe care le poţi 
face pe jos în jurul satului tău. (JULES RENARD – 
Jurnal)

*Patriotismul, ca multe dintre noţiunile de seamă ale 
gândirii noastre, are adeseori o soartă ingrată, în sensul 
că înţelesul lui adevărat este falsifi cat de către formule 
sonore, toate deopotrivă de ditirambice şi de diletante. 
(DIMITRIE GUSTI – Idealul etic şi personalitatea)

* Nici în cer nu gustă muritorii aşa fericire, ca aceea 
pe care o are şi cel mai sărac în ţara sa, în oraşul său, în 
casa sa. (PANCIATANTRA)

*Ne iubim patria nu numai pentru victorii, dar 
şi pentru înfrângeri. Sentimentul naţional este un 
amestec fi erbinte de mândrie şi regret, este accepta-
rea de către fi ecare dintre noi a istoriei, aşa cum este 
ea, neîncercând să o falsifi căm, luând fi ecare pe contul 
nostru succesele şi umilinţele ei. (ANA BLANDIANA 
– Calitatea de martor)

*Poţi să-ţi adori patria şi să nu iubeşti o parte din-
tre compatrioţi. (IULIA HAȘDEU – Cugetări)

* Ce are glia ţării? Ce fel de farmec sfânt, / Că n-o 
putem de-a pururi uita, nici în mormânt? (OVIDIU – 
Epistole din exil)

(Aforisme, cugetări, maxime. Antologie de IULIU 
SUCIU, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2012,  pag. 332-
334)

Tradiţionalul Festival de colinde şi obiceiuri de iarnă 
„Răsună lin spre seară”, iniţiat imediat după Revoluţie de 
către învăţătorul Vasile Burian din Chechiş, comuna Bă-
lan, a surprins în ultimele două ediţii prin invitaţii săi de 
onoare. Dacă anul trecut a impresionat prezenţa Corului 
de bărbaţi din Finteuş, la ediţia din anul acesta, respectiv 
sâmbătă, 24 noiembrie,  la Biserica din Chechiş, arhipli-
nă, a „coborât” din „Mijlocu’ cerului” colindului româ-
nesc, însuşi îngerul colindului românesc, Ștefan Hruşcă. 
Prezenţa sa aici nu a fost deloc întâmplătoare. Recentul 
CD de colinde (vol. 6) intitulat „La mijlocu’ cerului” cu-
prinde patru colinde din Sălaj, din care trei din Chechiş, 
învăţate de la nimeni altul decât învăţătorul Vasile Buri-
an, iar al patrulea colind, din Năpradea, învăţat tot de la 
o învăţătoare, Clara Damşa. Este vorba de colindele „Pă 
dealu’ cu busuioace”, „Drăguleană”, „Colo jos, Doamne, 
mai jos”, respectiv, „Măru’ lu’ Dalion”. Acestea se adaugă 
unei mai vechi înregistrări cu un colind din Treznea, „Pă 
dealu’ cu stânjenii”, astfel încât putem spera că nu peste 
multă vreme Ștefan Hruşcă ne va dărui un CD cuprin-
zând în exclusivitate colinde din Sălaj, judeţ aproape la fel 
de drag lui ca Maramureşul natal. 

Sutele de oameni cuprinşi de spiritul Crăciunului 
au colindat împreună cu Ștefan Hruşcă „Ce-aţi văzut 
păstori?”, „Afară ninge liniştit”, „Cerul şi pământul”, 
„Linu-i lin”, „Scoală gazdă din pătuţ”, „Trei păstori”, 
„O, ce veste minunată”, „Deschide uşa, creştine”, „Noi 
umblăm să colindăm” şi multe alte colinde, pe care tot 
el le-a făcut arhicunoscute. (I.P.)

Ştefan Hruşcă a colindat în biserica din Chechiş

Sutele de oameni cuprinşi de spiritul Crăciunului 
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În data de 16 noiembrie 2012, s-a desfăşurat în 
sala Sălajul a Consiliului Judeţean Sălaj masa rotun-
dă cu tema „România şi patrimoniul mondial UNESCO”, 
dedicată aniversării a 40 de ani de la semnarea la Pa-
ris a Convenţiei pentru Conservarea   Patrimoniului 
Mondial Cultural şi Natural. Activitatea s-a derulat în 
cadrul proiectului educaţional „Descoperim Sălajul 
și Patrimoniul Mondial UNeSCo” – proiect iniţi-
at de Colegiul Tehnic „Alesandru Papiu Ilarian” Zalău 
prin profesorii Man Cristian şi Matyas Mirel.

Întâlnirea a fost prezidată de domnul Tiberiu Marc 
– preşedintele Consiliului Judeţean Sălaj şi moderată 
de doamna Ileana Petrean-Păuşan, cunoscut ziarist 
şi om de cultură. Au participat profesori şi elevi din 
şcolile partenere, reprezentanţi ai instituţiilor publice 
locale şi judeţene, dar şi reprezentanţi mass-media.

Din partea Colegiului   Tehnic „Al. Papiu Ilarian” 
Zalău au participat profesorii: Ioan Lung – director, 

Flavia Negrea – director adjunct, Cristian Man şi Mirel 
Matyas – coordonatori ai proiectului,  Veronica Bur-
ducea, Alina Cotoi, Paula Deac, Anca Făgăraşi, Zinia 
Matyas, Paul Petrean – membri ai echipei de proiect, 
dar şi Mariana Iuga, Mircea Radu – profesori ai acele-
iaşi instituţii, precum şi Bogdan Șortan - elev. Liceul 
Tehnologic „Cserey-Goga” Crasna a fost reprezentat 

de domnul director Daniel Ardelean. De la Liceul Teh-
nologic „Octavian Goga” Jibou au participat domnul 
profesor Radu Rognean şi eleva Anamaria Bura-Coţ. 
Școala Gimnazială „Gheorghe Lazăr” Zalău a fost re-
prezentată de doamnele profesoare Viorica Hopâr-
tean şi Valeria Coste. La masa rotundă au participat 
şi doamna Corina Bejinariu – managerul Muzeului 
Judeţean de Istorie şi Artă Zalău, doamna Valeria Le-
hene – din partea Direcţiei Judeţene pentru Cultură, 
Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional Sălaj, doamna 
Aurica Grec – directorul Agenţiei pentru Protecţia 
Mediului Sălaj, doamna Alina Sălăjan şi domnul Se-
bastian Olaru din partea Consiliului Judeţean Sălaj.

Tematica abordată a fost diversă, de la elemente 
de legislaţie privind conservarea şi protejarea monu-
mentelor istorice, la reprezentarea patrimoniului ro-
mânesc în lista UNESCO sau la rolul comunităţii loca-
le în dezvoltarea durabilă. S-a vorbit despre Sălaj, des-
pre locurile cu potenţial turistic ale judeţului, despre 
patrimoniul imaterial bogat de care dispune judeţul, 
dar şi despre modul în care tinerii pot să se implice în 
promovarea obiectivelor turistice sălăjene.

Considerăm că această masă rotundă, prin proble-
matica abordată, şi-a atins obiectivul propus, acela de 
a aduce la aceeaşi masă reprezentanţi ai autorităţilor 
judeţene, specialişti, manageri de instituţii culturale, 
elevi şi profesori. 

educaţie pentru patrimoniu
Zinia MaTyaş

de domnul director Daniel Ardelean. De la Liceul Teh-
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Malaxorul de decembrie
■ Sală plină duminică seara, în 

25 noiembrie a.c., la „Diesel Club” 
în Zalău. Obiectul aglomeraţiei: 

reprezentaţia piesei „Fisura” de 
Flavius Lucăcel. Un sălăjean. 
Piesa a fost pusă în scenă de un alt 
sălăjean, regizorul Victor olăhuţ. 
I-a ieşit un musical de calitate, o co-
medie dulce – amară despre viaţă, 
despre destin (e). Proiectul a fost 
iniţiat de Asociaţia culturală JAD, 
piesa având premiera la Cluj nu cu 
mult timp în urmă. Parteneri, în 
reprezentaţia de la Zalău: Centrul 
de Cultură și artă al Judeţului 
Sălaj şi mai mulţi sponsori, cărora 
autorul le mulţumeşte şi pe aceas-
tă cale, chiar dacă nu le rosteşte 
public numele. Muzica (faină): 
Indiefolker. Scenografi a (bună): 
Ioana olăhuţ. Baba: anca Hanu 
(excelent rol). Moşu’: Florentina 
Năstase (excelent rol, în traves-
ti). Marina: adriana băilescu. 
Gogu: Leonard Viziteu (excelent 
rol). Despre ce e vorba în piesă? 
Despre doi bătrâni săraci, ramo-
liţi, zgârciţi, nebuni, ghicitori în 
cafea, locatari ai unei halte urbane. 
Zgâlţâiţi, exasperaţi de trecerea 
trenurilor, trecere care provoacă fi -
sura pereţilor de la cămara unde îşi 
ţin murăturile şi dulceţurile, trec 
la demenţa de a deraia trenurile 
care trec prin haltă. Îşi dau seama 

că deraierea trenurilor nu le-a adus 
liniştea visată, aşa că deraiază şi 
tramvaiul care circulă în apropie-
rea haltei, provocând şi un accident 
al unei maşini care le afumă casa…
Până la urmă, nu se întâmplă ni-
mic, nici Gogu (agentul de poliţie) 
nu descoperă „deraiorul” şi nici nu 
se însoară cu Marina (prostituată 
în curs de devenire). Rămâne tre-
cerea trenurilor prin halta imagi-
nară. Și destinele neschimbate ale 
personajelor. Cam asta se întâmplă 
de multe ori şi în viaţă, nu?...

(D.S.)

■ Numărul 11/118 – Noiem-
brie 2012 – Anul X – Piteşti – Ca-
feneaua literară. Coperta întâi 
aparţine artistului plastic Ion 
Pantilie. Pe verso, Carmen Dumi-
trache şi Adrian Simeanu prezin-
tă succinct şi esenţial trei acţiuni: 
o lectură publică şi două apariţii 
editoriale, două cărţi. La pagina 
1, în regia scriitorului Virgil Dia-
conu, directorul revistei, un frag-
ment din Cazanie, pilda cu „fi ciorul 
cel curvariu” din „Evanghelia de la 
Luca”. Începând cu pagina 2 – răs-
punsuri la ancheta privind Poezia 
Postmodernă. Începe cu Alex Ște-
fănescu: „Postmodernismul – un 
modernism post” (zâmbet larg); 
Călin Vlasie: „Într-o seară, l-am 
auzit pe Manolescu spunând: daţi-
i înainte cu poezia americană, ăsta 
e viitorul!”; Liviu Ioan Stoiciu:; 
Postmodernismul? Mă lasă indi-
ferent”; Th eodor Codreanu: „Cred 
în poezia dintotdeauna”: Mircea 
Bârsilă: „Postmodernismul va ceda 
prim-planul literar, sub presiunea 
unor alte orientări”; Paul Aretzu: 
„Fiecare curent îşi are <postmo-
dernismul> său”; Gellu Dorian: „Ca 
orice modă,, şi aceasta a dispărut 
pe neaşteptate”; Ion Lazu: „Sincer, 
nu cred în epuizarea poeziei post-
moderne”; Robert Șerban: „Dacă 
este bună, nicio poezie nu e ana-
cronică”; Adrian Munteanu: „Sunt 

de partea celor care avansează sin-
tagma <Avangarda prin tradiţie>”; 
Corneliu Antoniu: „Hai să batem 
nişte câmpi postmoderni”. Dacă 
subiectul anchetei e bine ales, inci-
tant, şi participarea este numeroa-
să. La mulţi ani, Mircea bârsilă! 
(pag.22). În suplimentul central 
„Clubul Cafeneaua literară”, nr. 78 
publică un grupaj de poeme, sub ti-
tlul „Poemele dimineţii”, Viorel Tă-
utan, precum şi „Din jurnalul nop-
ţilor fără ploi” – F. Isache. Apoi, un 
eseu de Gheorghe Grigurcu, Profi l 
al lui Liviu Georgescu, semnat de 
Adrian Dinu Rachieru, Lector: Ni-
colae Prelipceanu – natura eului 
poetic, de Radu Voinescu, Dicţio-
nar. Poezia română contemporană 
„Psalmi în sonete”, de Virgil Dia-
conu, Cronici de lector semnate de 
Mioara Bahna, Proză de Iulian Mo-
reanu şi Liliana Rus. Etc., etc.

■ PoeSIS. Revistă de poezie, 
Anul XXIII. Nr. (261 – 263). 10-
11-12. 2012 Excelenta revistă de la 
Satu Mare îşi păstrează nealterate 
calităţile, atât în substanţa, cât şi 
în forma conţinutului, ba inovea-
ză forme şi formule noi, specta-
culoase. Fondatorul revistei, po-
etul eseist George Vulturescu, va 
pătrunde în memoria generaţiilor 
viitoare cu opera sa completă, so-
cotind intrinsecă şi publicaţia-eta-
lon Poesis. Nume consolidate valo-
ric în peisajul literar contemporan 
se întâlnesc în rubricile etalate în 
Sumar: Alexandru Vlad, Marin 
Mincu, Gellu Dorian, Iolanda Ma-
lamen, Olimpiu Nuşfelean, Corne-
liu Vasile, Gheorghe Mocuţa, Radu 
Voinescu, Liviu Georgescu, Ion Ro-
şioru, Ion Cozmei, Aurel Udeanu, 
Lucia Dărămuş, Tucu Moroşanu, 
Elvira Iliescu, Victor Sterom, Geor-
ge Holobâcă, Adela Naghiu, Rome 
Ionescu, Gheorghe Glodeanu, Ale-
xandru Zotta, Aurel Pop, Lucian 
Perţa, Varujan Vozganian, dar şi 
străinii Nicolas Catanoy şi Frank 
Joussen. Numărul este ilustrat cu 
lucrări din expoziţia de grafi că a 
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Cristinei Gloria Oprişa.

■ Revista bistriţeană MIȘCa-
Rea LITeRaRĂ, [Anul XI,, nr. 

3 (43), 2012,] este o apariţie pre-
stigioasă în climatul cultural con-
temporan. Recentul său număr îi 
este dedicat, în proporţie de 2/3, 
Monahului de la Rohia, neuitatu-
lui gânditor Nicolae Steinhardt, cu 
ocazia Centenarului naşterii sale. 
Sub această evidenţă, semnează 
articole, aşa cum reiese din sumar, 
Preasfi nţitul Andrei, Arhiepiscop 
şi Mitropolit, Preasfi nţitul Iustin 
Hodea Sigheteanu, Acad. Eugen 
Simion, Acad. Alexandru Surdu, 
Adrian Popescu, Ioan Pintea, Ovi-
diu Pecican; Olimpiu Nuşfelean, 
Emanuela Ilie, Arhim. Timotei 
Aioanei, Adrian G. Romila, Luigi 
Bambulea, Cornel Cotuţiu, Andrei 
Moldovan, Dan D. Iacob, Aurel Po-
daru, Ion Filipciuc, Radu Săplăcan, 
Virgil Raţiu ş.a. Reţinem din conţi-
nutul revistei poeziile semnate de 
Marian Nicolae Tomi şi Alexandru 
Olteanu, proza semnată de Adrian 
Ţion şi Irina Nuţu, un interviu re-
alizat de Lucia Dărămuş cu Ruxan-
dra Cesereanu etc. Acest număr 
este ilustrat cu lucrări de Constan-
tin Flondor.

■ Semnalăm apariţia numă-
rului 2 al revistei CoLoCVII DI-
DaCTICe editată de Liceul Teo-
retic „Gheorghe Șincai” din Zalău. 
Colectivul redacţional este alcătuit 

din prof. dr. Codin Ciurean, redac-
tor-şef, director al liceului, prof. 
dr. Carmen Ardelean, consilier 
educativ, prof. Daniela Popa, prof. 
Toth Alexandru, director adjunct, 
şi prof. Laura Crişan. Conţinutul 
o recomandă ca o revistă de cul-
tură şi ştiinţă. În deschidere, prof. 
Marcel Lucaciu, inspector şcolar de 
limba şi literatura română şi limba 
latină, semnează un eseu come-
morativ, in memoriam Iuliu Suciu, 
„Un alt Manole”. Cu aceeaşi fi nali-
tate, Carmen Ardelean publică un 
interviu cu prof. Iuliu Suciu, reali-
zat cu câteva luni înaintea plecării 
omului şi scriitorului în cealaltă 
parte a existenţei.

(V.T.)

■ Liviu Ioan Stoiciu, Sub-
stanţe interzise, Ed. Tracus Arte, 
Bucureşti, 2012. Un autor care, 

desigur, nu mai are nevoie de pre-
zentare. Din acest recent volum 
de poezie, am ales pentru cititori 
poemul Oamenii viitori: „Trebuie să 
vă ascultaţi doar vocea interioară. 
Dar/ dacă vă descurajaţi… Sunaţi/ 
la poarta cea mare cu grilaj, în-
cercaţi-vă norocul, dacă/ ea vă va 
răspunde – slabă, obosită cum/ e, 
vă va face semn să intraţi şi vă va 
striga, zărghită,/ că «mie-mi pasă 
de oamenii viitori». // Ea, magici-
ană, oprită doar pentru scurt timp 

din/ demonstraţie – cât să vâneze, 
prin/ energii joase,/ numai anima-
le mici, ale căror piei le îngroapă 
cu/ grijă, aşa cum acoperă şi/ ur-
mele focului inimii, în mare secret. 
Totuşi, nu // vă aventuraţi: rămâ-
neţi/ să aşteptaţi Luna plină întâi 
şi pândiţi vocile crude ale/ celor 
ce au venit înaintea dumneavoas-
tră/ pe aici,/ hăituiţi cu torţe până 
pe culmea unui mal/ prăpăstios, 
de unde // animalele se aruncă în 
gol”. Despre poetul Liviu Ioan Sto-
iciu, un „portret” al criticului Ghe-
orghe Grigurcu: „Precursor impo-
zant al optzeciş tilor, Liviu Ioan 
Stoiciu aduce, în reliefurile decise, 
deseori aspre ale scriiturii sale, o 
sinteză originală a câtorva moduri 
lirice care-l dife renţiază de numi-
ta grupare. Astfel, spre deosebire 
de optzecişti, poetul nu se pliază 
doar pe prezent, având o perspec-
tivă temporală mai largă, o rotire 
calm-ironică (uneori compensat-
patetică) a privirii, aşa cum face 
un om de la ţară ajuns pe o culme 
de deal… Viziunea acestui poet are 
în drăzneala de-a fi  una fără happy 
end. Însoţindu-şi versurile cu o 
campanie publicistică acerbă, total 
neconvenţională, ce vizează asa-
narea moravurilor vieţii lite rare, 
Liviu Ioan Stoiciu e una dintre cele 
mai importante personalităţi ale 
poe ziei noastre contemporane”.

■ Menuţ Maximian, Noduri 
în haos, Ed. Eurobit, Timişoara, 
2012. Despre autor şi scrierile lui, 

3 (43), 2012,] este o apariţie pre-

desigur, nu mai are nevoie de pre-

2012. Despre autor şi scrierile lui, 
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câteva consideraţii ale poetului 
Ioan Pintea: „Preocupat de cultu-
ra vie şi netrecătoare, de credinţa 
mărturisită şi de tot ceea ce în-
seamnă înţelepciune şi doxologie, 
Menuţ Maximian «provoacă» prin 
scrierile lui, la modul rodnic şi zi-
ditor, nemerniciile şi găunoşeni-
ile zilei. Scrie cu profesionalism 
şi competenţă, are darul de a te 
face cititorul lui fi del. Și nu e pu-
ţin lucru. Cărţile lui se constituie, 
după părerea mea, într-un adevă-
rat exerciţiu de comuniune. El ştie, 
ceea ce demult am uitat cu toţii, să 
stea de vorbă cu Celălalt, să tăifă-
suiască în numele pasiunilor cul-
turale”. Și două poeme din acest 
volum: „Moartea rânjeşte prin sti-
cla fumurie./ Îşi aşteaptă prada./ 
Râde, apoi plânge,/ Iar sufl etul e 
acum fl uture. // Dealul a venit la 
vale cu pădure cu tot./ Drumul a 
fost acoperit./ Altă viaţă nu mai 
poate fi  aici. // Moartea îşi schim-
bă chipul, ca o salamandră./ E pes-
te tot, albă sau galbenă, neagră sau 
sură./ Sub pat sau pe tavan, în oale 
sau în sobă./ Vine din aer, din apă, 
din pământ, din foc./ Îşi arată din-
ţii. Iar cei dragi îi cad pradă./ Până 
la a doua venire mai e cale…” (Mas-
că); „Drum de o rugăciune/ Până 
la calea strămoşilor./ Acolo sălbă-
ticiunea este îmbânzită/ Și greşe-
lile iertate. // Pe obrajii rumeni se 
vede tihna raiului./ În satul coco-
ţat printre nori/ Se aude liniştea. 
// Stăpânul râde liniştit./ În mun-
te stă Lumina,/ Iar în brazdă sfi n-
ţenia. // Poiana Omului e plină de 
cântec./ Șerpuind printre ţarcuri 
imense şi căpiţe de fân,/ ajungi la 
Casa Sufl etului” (Un loc). 

■ Dan alexe, Luca Piţu, Lu-
mea ca spoială şi împovărare + 
Dialoghisiri la ceas de seară, Ed. 
Opera Magma, Iaşi, 2012. În pri-
ma parte, ce-i revine lui Dan Alexe, 
autorul ne propune patru „piese 
pentru matinee teatrale”: 1875: 
Eminescu la Creangă (Impromptu 
ieşean în trei acte); Rămăienii (dra-
mă în cinci acte); Oedipus; Spoiala 
(Feerie în 7 tablouri), încheiate cu 
un Curriculum vitae savuros, din 

care cităm: „(…) globtoteraş neo-
bosit încă, mănuitor a o duzină de 
idiomuri indo-europene, traducă-
tor din Șestov şi Fulcanelli, colabo-
rator la Agora dorin-tudorană din 
USA înainte de Loviluţia Decabrie 
a anului 1989, dramaturg pişicher 
precum în volumelul de faţă, ese-
ist, comentator geopolitic, exeget 
al ţiganilor joycieni, tâtîne a doi 
copilandri, latin lover, beutor ne-
milos şi, last but non least, cineast 
(…)”. Din Dialoghisiri la ceas de sea-
ră ale lui Luca Piţu, câteva titluri: 
Introducere la canonul literar he-
xagonal; Stranietatea canonului 
occidental; Brucanizînd, suputînd, 
alterglobalizînd; Nepoţii Meşteru-
lui Hermes; Ţinând hangu lui Vasi-
le Andru; Manual de supravieţuire 
contrafactuală în China Comunis-
tă; Anxietatea hărţuirii sexuale; 
Terorismul moale al înfrişcatori-
lor occidentali… Și un fragment 
din Curriculum-ul său: „Pensionar 
doctor indocent + juisor al postis-
toriei + văduv după Universecu-
metrialitatea Cuzană de pe vijeli-
osul Bahluviu + anarho-eseist (…) 
pare chitit, judecându-l şi după 
prezentul volumen, să îşi nume-
re – asemenea oricărui gospodar 
pornit spre das Weltgericht, moara 
Giudeţului Hegelian Universal, nu, 
more nastasiano, ouăle… ci – sacii, 
ba chiar şi ţuhalii, din harabaua su-
praîncărcată”. 

■ Leontin Ghergariu, Zălaul 
– schiţă monografi că, ed. a II-a, 
Ed. Caiete Silvane, Colecţia „Resti-
tuiri”, Zalău, 2012. Prima ediţie a 

acestei cărţi a apărut tot la Zalău 
(Zălau, cum prefera autorul să 
scrie din motive pe care le va ex-
plica în cuprinsul ei), în 1926, la 
Editura Autorului, fi ind tipărită 
la Tipografi a Luceafărul. Suntem 
la opt ani după Marea Unire, în 
România reîntregită… „Azi, după 
multe sforţări, s-a ajuns până acolo 
că avem în oraş, pe lângă tipogra-
fi a ungurească, o tipografi e şi com-
pactorie românească, Luceafărul, 
proprietatea dlui Gregoriu Avram. 
Afară de aceasta, mai avem în oraş 
un mecanic, un croitor şi un rotar 
român. Încolo, nimic. Și pe acest 
teren ofi cialitatea românească ar 
avea foarte multe de făcut” (p. 55). 
Această carte nu a mai fost reedita-
tă până acum. Puţinele exemplare 
care s-au păstrat până în prezent 
(unele cu pagini lipsă, gata să se 
destrame) stau pitite prin colecţi-
ile speciale ale foarte puţinor bi-
blioteci. Despre autor, câteva rân-
duri din postfaţa scrisă de Camelia 
Burghele: „Cu Leontin Ghergariu 
ne găsim în faţa unui caz clasic de 
personalitate proteică. Cu o nota-
bilă activitate în domeniul învăţă-

care cităm: „(…) globtoteraş neo-
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mântului şi organizării procesului 
de educare şcolară (numit, de al-
tfel, prin grija autorităţilor vremii, 
profesor emerit), al istoriei, etno-
grafi ei şi folclorului, publicisticii, 
muzeografi ei, lingvisticii, Leontin 
Ghergariu a marcat vizibil viaţa 
culturală şi socială a Sălajului in-
terbelic, înscriindu-se în galeria căr-
turarilor sălăjeni”.

■ Marin Pop, Elena Pop Hos-
su-Longin (1862-1940). Perso-
nalitate marcantă a Ţării Silva-
niei. Viaţa şi opera, Ed. Caiete Sil-
vane, Colecţia „Memoria”, Zalău, 
2012. Din Cuvântul înainte al au-

torului: „Acum 150 de ani, pe data 
de 26 noiembrie 1862, la Băseşti, 
în vechiul Sălaj istoric, vedea lumi-
na zilei cea de a doua fi ică a ilus-
trului nostru înaintaş Gheorghe 
Pop şi a Mariei Loşonţi, pe care au 
botezat-o Elena. Ea avea să devină 
una dintre cele mai importante re-
prezentante ale mişcării feministe 
din Transilvania, înscriindu-se ast-
fel, la loc de cinste, în galeria mari-
lor personalităţi care îşi au obârşia 
în Ţara Silvaniei. Referitor la viaţa 
şi activitatea Elenei Pop, măritată 
Hossu-Longin, nu există, din pă-
cate, până în momentul de faţă, 
o lucrare cu caracter monografi c, 
care să fi e cuprinsă între coperţi-
le unei cărţi. (…) Am considerat 

şi noi că avem o datorie morală să 
readucem în circuitul ştiinţifi c şi 
atenţia contemporanilor viaţa şi 
activitatea unei personalităţi mar-
cante a Ţării Silvaniei, peste a cărei 
memorie, din păcate, s-a aşternut 
o nemeritată uitare. Prin demersul 
nostru ştiinţifi c am încercat să evi-
denţiem prodigioasa ei activitate 
depusă în slujba poporului român, 
atât înainte de 1918, în vremurile 
luptelor naţionale, cât şi după Uni-
re, de-a lungul întregii perioade in-
terbelice. Credem că astfel de per-
sonalităţi, care au depus o muncă 
dezinteresată şi dusă până la sacri-
fi ciu în interesul propriei naţii, pot 
constitui un model demn de urmat 
pentru generaţia noastră care, să 
recunoaştem, duce lipsă de astfel 
de modele”. 

     
■ O nouă carte a dlui Grigorie 

Croitoru, intitulată Prinţesele 
răpite, a apărut la Ed. Casa Cărţii 
de Știinţă (Cluj Napoca, 2012), cu 
sprijinul Centrului de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj. Acţiunea 
acestei cărţi o continuă pe aceea 
din Nemaipomenita poveste a lui 
Vlad şi a surorii sale, Almada, apăru-
tă tot în acest an la aceeaşi editură. 
La Editura Caiete Silvane a Centru-
lui de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj, a publicat, împreună cu soţia 
sa, Maria V. Croitoru, volumele: Pe 
unde umblă doru – folclor literar din 
satul Aluniş, 2004; Nume de oameni, 
nume de animale, nume de locuri în 
satul Aluniş, 2005; Preoteşti – un sat 
pe cale de dispariţie (Monografi e sen-
timentală), 2006; Obiceiul de a chiui 
şi chiuiturile din satul Aluniş, judeţul 
Sălaj, 2007; Culegere de texte pen-
tru activitatea dirigintelui, 2007; 
Meşteşug şi artă populară în satul 
Aluniş (Text şi fotografi i ilustrati-
ve), 2008; Din folclorul copiilor şi al 
tinerilor din Aluniş, 2008; Din dati-
nile, eresurile şi practicile magice ale 
alunişenilor, 2010; Glosar de cuvinte 
regionale aparţinând graiului vorbit 
în satul Aluniş, 2011, iar ca volume 
individuale: Copil Afl at (Basm pen-
tru mici şi mari şi… ceva mai mult); 
Copil Afl at şi frumoasa frumoaselor 
(Basm pentru mici şi mari); Copil 

Afl at şi Tărâmul Fericirii (Basm pen-
tru mici şi mari) – 2010; La judeca-
ta sfi nţilor (teatru), 2011. Grigorie 
Croitoru s-a născut la 1 februarie 
1939, în satul Preoteşti, jud. Vâl-
cea şi s-a stabilit de multă vreme, 
după căsătorie, în satul Aluniş, 
jud. Sălaj; a absolvit Facultatea de 
Filologie a UBB Cluj. Este membru 
ASER (Asociaţia de Știinţe Etno-
logice din România) şi membru 
stagiar al Uniunii Scriitorilor din 
România. 

■ Revista argeș, nr. 11 
(365), noiembrie 2012. Din cu-

prins: In memoriam – Ion Vădan; 
Nicolae Oprea – Poetul literei „T” 
(despre poezia lui Ion Vădan); Al. 
Cistelecan – Iluzii de intelectual; 
Adrian Alui Gheorghe – Poeme; 
Nicolae Coande – Dumnezeu ca pro-
tector şi poet al lumii; N. Georgescu 
– Arătarea cu degetul; Dumitru Au-
gustin Doman – Un poet ziarist şi 
diarist (despre volumul lui Daniel 
Săuca, Tranşee& şantiere. Incursiuni 
şi alte posibile meditaţii puse în chip 
de jurnal, Ed. Caiete Silvane, Za-
lău, 2012); Mircea Bârsilă – Nichita 
Stănescu: imaginarul bizar; Leonid 
Dragomir – Va supravieţui cultura 
în plin nihilism?; Leo Butnaru – De 
la Arca lui Noe la Arca poeziei (III); 
Mircea Handoca – Mircea Eliade şi 
Lucian Blaga; Ștefan Ion Ghilimete 
– Scrierile Sfântului Antim Ivireanul 
în ediţie completă; Titus Maxus – 
Din partea de fi lozofi e a fi lozofi ei…

(D.H.)
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La centru, 
prin nord – vest (II)

Daniel SĂUCA

■ „Pulp fiction”, în reluare. Viaţa în reluare. Îmi 
doresc să cadă Băsescu şi Ponta deodată. Mizeria po-
litică a ajuns prea departe (ce frază!). A, să nu uit de 
Crin Antonescu. Se retrage din politică dacă se inva-
lidează referendumul? Poate face acest nobil gest şi 
înainte. Nu mulţi i-ar simţi lipsa de pe celebra scenă 
politică. Prea puţină dinamită socială. Duminică de 
iulie. O săptămână până la referendumul din 29 iulie. 
Poate se vor linişti. Măcar „politicienii”...

■ Fatalitate. Greşelile din revistă. Din reviste. 
Fugit... A ieşit in memoriam antologia lui I. Suciu, 
„Aforisme, cugetări, maxime”. Într-o frumoasă zi de 
sâmbătă am ajuns la pagina 389. Din cele aproape 600 
ale cărţii. În format mare. „B5”. 4.528 de „aforisme, 
cugetări, maxime”. Câtă trudă pentru a „demonstra” 
că totul e deşertăciune. Şi nici măcar tonele de înţe-
lepciune nu sunt salvatoare. S-a mai scris? Singura 
salvare – credinţa. Crezi sau nu crezi. Şi acţionezi în 
consecinţă. Sinceritatea – categorie minoră?

■ Mai tot timpul nu gândim strategic - la scară 
mare. Nu ridicăm capul din pământ. Suntem prizo-
nierii faptelor de întindere mică. 

■ Înalta Poartă a devenit Bruxelles (au spus-o 
mulţi până acum). Am fost şi la Istanbul, şi la Bruxel-
les. Şi dacă n-aş fi fost, tot pe degeaba. 

■ „Magazin istoric”, nr. 7 (544), iulie 2012. 
Hélène Carrere D’Encausse, „istoric francez de ori-
gine georgiană, specialistă de o viaţă în istoria Ru-
siei, căreia i-a dedicat 25 de volume”: „(...) Domnul 
Kwasniewski mi-a răspuns; nu avem decât o ambiţie, 
să aducem Ucraina în Europa, nu de ruşi suntem in-
teresaţi”; „Cu Rusia, Polonia a avut relaţiile cele mai 
tragice. Nu se poate spune la fel în cazul României, 
cu care Rusia a avut relaţii vechi, istorice, cu momen-
te dificile, dar nu cu tragedii” (p. 17). Comunismul 
nu a fost o tragedie? Sutele de mii de soldaţi români 
morţi în stepele ruse? Pactul Ribbentrop – Molotov? 
Pierderea Basarabiei?... Ciudat (oare?) mod de a in-
terpreta „istoria mare”! Destul de probabil şi pentru 
că nu contăm în istoria asta mare. Şi nu e prima dată 
când ni se spune acest lucru, mai mult sau mai puţin 
direct, mai mult sau mai puţin din partea unui se-
cretar permanent al Academiei Franceze. Tot în MI, 
Valentin Lazea, economist – şef al BNR, Lecţii pentru 
criza actuală: „1. Nu trebuie călcată în picioare mân-
dria naţională a vreunui popor (greci, portughezi 
etc.). Acţiunea aceasta «poate naşte monştri»”. Mai 
putem scrie, astăzi: românii au mândrie naţională? 

Cum se manifestă? La oile negre ale Europei. Şi 
alea albe...

■ Cine câştigă: binele sau răul?

Angelo Mitchievici, în „România literară” (nr. 
34/24 august 2012, p.19), scrie despre noul „Total 
Recall” că „filmul este mai alert şi mai suplu decât 
cel al lui Paul Verhoeven din 1990, însă vine cu prea 
puţin nou. Varianta din 1990 venea dintr-o epocă a 
blockbuster-ului de acţiune, iar inventivitatea regizo-
rului nu avea precedent”. Probabil. Marea problemă 
a filmelor „de acţiune”, printre care şi „Total Recall”, 
este alta: sunt plictisitoare şi previzibile. Nicio urmă 
de mister, de interogaţie. Totul pare „implementarea” 
unei reţete comerciale, pornind, fireşte, de la „clasica” 
luptă dintre Bine şi Rău. Oare există vreun „thriller” 
ori „blockbuster” în care lupta aceasta să fie câştigată 
de Rău? Sau măcar „meciul” să se încheie la egalitate? 
Posibil, „Se7en”. Dacă e să căutăm în „arhiva memo-
riei” toate „filmele de acţiune” vizionate de-a lungul 
vieţii. 

Confruntarea politică post – referendum 2012 este 
la fel de plictisitoare şi previzibilă. Nicio urmă de mis-
ter, de interogaţie. Totul pare „implementarea” unui 
scenariu scris de alţii, pornind şi acesta de la „clasica” 
luptă dintre Bine şi Rău. În acest film (real) de acţiune 
(politică), a câştigat însă Răul. Dacă e să concedem că 
pentru 7,5 milioane de români care au votat Răul a 
fost întruchipat de Băsescu. Scorul „meciului” a fost 
devastator în favoarea Binelui, dar a câştigat Răul.

Dacă e să uzăm de un limbaj bătătorit, viaţa bate 
filmul. În utopie, Binele câştigă. În realitate, Răul nu 
pierde aproape niciun „meci”. Probabil de aici şi do-
rinţa extraordinară ca, într-un final, Binele să învingă 
şi omenirea să fie salvată de ceea ce se apreciază ca 
Rău. Fie acesta şi un scenariu „post-apocaliptic”.

Totuşi, cine câştigă: Binele sau Răul? În filmele je-
nant-americane lucrurile sunt clare: binele învinge. În 
viaţă, mai tot timpul ai impresia/convingerea că răul 
nu poate fi învins. Şi apoi, Băsescu este întruchiparea 
Binelui sau a Răului? Mai poate un politician român 
să fie întruchiparea a ceva, mai mult sau mai puţin 
simbolic, mai mult sau mai puţin din perspectiva 
„manipulării maselor”? Puţin probabil, şi în condiţiile 
în care „scenariul” este scris de alţii. Şi pentru că lupta 
politică a devenit plictisitoare şi previzibilă. Verbiajul 
violent o face şi dezgustătoare (Magazin Sălăjean).
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