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M-am născut în Zalău în 1973. Primele impulsuri spre artele platice m-au încercat prin intermediul 
albumelor de pictură cu Dürer si Grünewald, pe care le avea tatăl meu, dar mai ales prin revistele de 
benzi desenate care puteau fi  cumpărate, „cu pile”, de la chioşcul de ziare din colţul Astralisului. 

Am învăţat desen şi pictură, de la 12 ani, la Şcoala Populară de Artă din Zalău, unde mi-au fost 
profesori Demeter Attila şi Nicolae Man. Din 1991 am studiat pictura la Academia de Arte Vizuale 
„Ion Andreescu” cu acelaşi profesor Nicolae Man. În ’93 îmi apar primele ilustraţii în revista literară 
„Echinox” şi expun prima pictură într-o expoziţie din Târgu-Mureş. Din ’95 realizez ilustraţii pentru 
o editură de manuale şcolare şi prima expozitie personală, împreună cu prietenul meu Fabian Arpad, 
la Muzeul de Istorie şi Artă din Zalău. În 1998 am cea de-a doua expoziţie personală, în Cluj, la 
Galeria „Gy. Szabó Béla”; în plus, am participat cu lucrări la diferite expoziţii de grup.
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1

Daniel Săuca
Poem pentru 

„Caiete Silvane”

Via şi şarpele

Mergeam parcă prin Cana Galileii
printre măslini
mergeam la vie
printre măslinii cu fructe de măr
a zărit şarpele şi imediat
i-a zdrobit capul
mi-a spus că orice şarpe
care îţi iese în drum
trebuie omorât
aşa mi-a spus
că satana are chipul şarpelui
şi trebuie omorât
nu mai ştiu 
dacă atunci
am mai ajuns la vie
nu mai ştiu nici ce s-a întâmplat
cu rugul cu care bunicul
a zdrobit capul şarpelului

Acum îmi aduc aminte
că bătrânul a murit
la ceva vreme
după ce i-a căzut un copac în cap
ultima dată l-am văzut în viaţă
petrecându-mă la gară
cu cursa
mă întoarcem în oraşul
care nu-i plăcea
mai ales pentru că wc-urile
erau în case
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2 Cronica literară

Despre funcţia visului în poezie e greu să vorbeşti 
spontan şi, mai ales, într-un alt cadru decât la un se-
minar academic ori în vreun simpozion organizat între 
câţiva şoareci de bibliotecă, de o viaţă, dăruiţi acestei 
probleme. Vasile Dâncu îţi recită, la o masă de restaurat, 
din Alexandru Philippide secvenţe poetice şi strofe cu 
rezonanţă de clopot cosmic şi te ademeneşte, fără să-ţi dai 
seama, pe cărări ce coboară sau urcă în ţinuturi de vis 
şi cântare. Spaţiile onirice ale lui Leonid Dimov îl atrag 
prin ludicul lor mai omenesc, de aceea parcă ar rosti la 
nesfârşit din cartea ce începe cu: Pasărea lovită de alice/ A 
voit în apă să ne pice…, care marca debutul târziu al aces-
tuia, în 1966. Domnia sa e un poet autodidact care se 
ţine departe de zarva lumii literare, nu intră în compe-
tiţie cu cei care scriu unul sau mai multe volume pe an, 
nu râvneşte la premii, ci doar la acea plăcută şi de folos 
zăbavă care a mai rămas omului, cititul cărţilor. Născut 
în 1939, a publicat până astăzi numai patru suple cărţi 
de poezie: Cântece, 1974, Gravuri lapidare, 1990, 
Simple propoziţii, 2001, 2007 şi Slove rurale, 2009. 
Din toate răzbate meditaţia tăcută pentru iluminare, pe 
care Vasile Dâncu n-a descoperit-o la vreo înaltă şcoală 
budistă zen, ci o învaţă zi de zi de la Munţii văluriţi ai Ţi-
bleşului, din ale căror coaste coboară şi măgura pe care 
a deschis ochii, cu puţine luni mai devreme de declanşa-
rea celui de-al doilea Război Mondial.

Slove rurale, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2009, e un 
corpus de texte poetice care atrage atenţia prin recuren-
ţa vocabulei cântec, folosită în titluri. Formule ca aces-
tea:  un cântec al plecării, Cântec penultim, Cântec nespus 
până acum, Cântec târziu, Cântec de enoriaş, Cântec lângă 
crâşmă, Cântec didactic, sunt mai mult decât titluri, sunt 
rostiri de invocaţie, care presupun un ritual şi o gestică 
ce, în cazul ţăranului, ar potenţa comunicarea, surprin-
zând aspecte ale temei, care altfel ar rămâne neexpri-
mate. La Coşbuc, la Goga, la Şt. O. Iosif, cuvântul cântec 
survine adesea ca titlu. Asemenea lor, Vasile Dâncu este 
o entitate individuală, care exprimă şi experienţe colec-
tive în formule poetice ajunse la verslibrism. Poezia sa 
pare depozitara privilegiată a tradiţiilor şi înţelepciunii 
desfăşurate diacronic şi sincronic în viaţa unei comuni-
tăţi.

Într-un fel asemănător poeţilor cu program estetic 
definit, din primul text se instalează scepticismul şi au-
toironia ca valori terapeutice: De ce oare mai scriu - / acest 
netrebnic tic - / când am trecut prin viaţă/ nepricepând ni-
mic? (Cântec, p. 7). Spiritul iscoditor, interogativ, al po-
etului este şi el relevat în acest prim catren. Ca să poată 

încolţi un sâmbure moralicesc, poetul îşi vorbeşte sieşi 
la persoana a doua în stilul satiric aluziv al parabolelor: 
Ai vrut să ştii/ ce poate-i interzis/ unui menit/ să sape-n 
veci pământul./ Tot căutând/ la început credeai/ în adevă-
rul/ oricărei pagini scrise./ Nu bănuiai/ că marii asasini/ 
duc flori la mormintele victimelor lor./ Ţi-a fost dat să vezi/ 
cum aprigii atei/ azi mituiesc pe Domnul,/ fac pelerinaje/ 
pe la mănăstiri/ ori la Ierusalim…(Slove rurale, p. 8). Aşa 
cum la Goga simţim o jale colectivă, aici peisajul însuşi e 
lovit de barbaria civilizaţiei, care provoacă alienare soci-
ală. Pastelul nu rămâne pur descriptiv, ci e pigmentat de 
fascinaţie şi spaimă, izvorând îngemănate din mefienţa 
unei profunde structuri rurale: Sub alb linţoliu/ dealurile 
dorm,/ iertându-i, uitându-i/ pe cei ce le-au arat./ În vale 
satul/ altfel de cum a fost,/ hipnotizat de micile ecrane,/ îşi 
trimite încă/ fumul hornurilor/ către Dumnezeu./ Mileniul 
intră/ cu autobuzul/ adus în pungi de plastic/ ori în saci de 
iută./Nobilele gânduri/ din vremuri de baladă/ merg în su-
sul apei,/ se-ascund în păduri/ şi-aici mitraliate/ de undele 
lui Hertz (Iarnă la Runc, p. 9).

Subiectele lui Vasile Dâncu sunt frământate şi ro-
tunjite înainte de a le exprima şi abia pe urmă îşi capătă 
forma adecvată, căci autorul are umor şi ironie, cordia-
litate şi naivitate, în doze care să-i facă poezia agreabi-
lă. Unele cântece sunt de-a dreptul autoportrete în ver-
suri, dar de fiecare dată cu câte un gros tuşeu nou, mai 
nervos ca precedentul, iar un obiect, tot mai dramatic 
râvnit de copiii de-acum, funcţionează ca sinecdocă a 
copilăriei eterne: Sania dintâi/ de-aş mai vedea-o,/ sania 
mea cu tălpile de fag,/ sania aceea pe derdeluş de aur.// Cât 
munţii au crescut/ troiene de zăpadă/ şi-au acoperit-o/ în 
văile adânci.// Niciodată n-oi putea-o/ dezgropa/ o sută de 
escavatoare/ de-aş avea. (Sania, p. 15). Încet, se aşază 
printre pagini şi marea temă a morţii, într-o viziune iro-
nic alegorică, nu foarte departe de cea a lui Emil Botta, 
cu accente usturătoare, nu însă edulcorate: Doamna-n 
gri/ m-a vizitat azi noapte,/ avea brăţări de aur/ şi pumnal 
la şold./ Mi-a spus că afară aşteaptă/ un mic autobuz/ cu 
uşă de molid/ ce n-are balamale./ I-am zis să mă mai lase,/ 
n-am ordine-n hârtii./ Nu-i pace-n lume/ şi nu-i dreptate-n 
ţară./ - Să vii… că unde mergem/ demult sunt rezolvate/ şi 
libertatea/ şi egalitatea/ şi fraternitatea./ Doar ştii pentru 
acestea/ cât s-au belit francezii…(Cântec, p. 17).

Ar fi o mistificare dacă am spune că Vasile Dâncu se 
exprimă ca poetul popular, fără să-l fi interesat vreodată 
cum scriu ceilalţi, fără să ştie multe din tainele poeziei 
contemporane, ale poeziei în general. La el sunt ecouri 
până şi dintr-un poet de rafinamentul stilistic şi de ima-

Vasile Dâncu:  
Slove rurale

Colecţia de călimări – Raftul liric

Viorel Mureşan
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3Cronica literară

ginar poetic ale lui Mihai Ursachi:  Iubita mea (mesteceni 
trişti)/ ce numa-n cântul meu exişti,/ te-aştept să vii pe în-
serat/ plutind cu norii peste sat.// De-atâta timp tăcerea 
latră,/ dorinţa s-a făcut de piatră./ De arşiţi râurile seacă,/ 
zăpezile tot vin şi pleacă…(Cântec, p. 52). Alteori, medi-
taţia socială se naşte din jocul cuvintelor, după modelul 
Glossei, combinat cu delirul bacovian al omului care vor-
beşte singur: Orice-ai zice/ s-a mai zis,/ orice-ai scrie/ s-a 
mai scris,/ orice-ai visa/ era vis./ Numai dincolo/ de drum/ 
nici Hitler/ nu mai scoate fum./ Nu-i ieri,/ nu-i mâine/ nici 
acum./ E zona gri/ a lui nicicum (Cântec permanent, p. 
29). Poetul pare pasionat de înţelepciunea deghizată în 
grotesc, iar din familia eroilor admiraţi de el, cel dintâi 
este Don Quijote, în aceeaşi măsură nebun şi înţelept, 
însă şi alter ego nedespărţit: Sus pe-albastrul cerului/ scu-
tul cavalerului,/ din La Mancha/ din La Mancha/ pornit-a 
în lume/ cu lancea./ Avea temelie/ acţiunii sale/ chemările 
inimii/ fundamentale./ L-a râs de-atunci/ prostimea toată,/ 
dar el nu moare/ niciodată… (Doină livrească, p. 31).

Poet îndrăgostit de cuvintele sale, Vasile Dâncu pare 
împins de la spate de către acestea spre reprezentarea lu-
mii ca fabulă. Istoria locală se cere narată, iar cuvintele, 
bine strunite, se transformă într-un rezumat în piatră al 
unor evenimente de la graniţa fabulosului: Din fântâna 
asta/ a băut haiducul,/ dincolo peste deal/ a fost împuşcat./ 
Indiferent fu cerul,/ indiferent pământul./ La crâşma din 
sat/ s-au îmbătat pe rând/ preotul, primarul şi jandarmul/ 
fiecare-n altfel/ simţind o uşurare./ Nu s-au tras clopote,/ 
nu l-au bocit femei,/ jalea pădurii/ trecu neobservată./ La 
un an şi o zi/ după eveniment,/ o fată - / până atunci neas-
cultătoare - / s-a măritat/ cu cine-au zis părinţii…(Cânte-
cul baladei, p. 32) . Aceeaşi aspiraţie spre lapidar, com-
binată cu încifrarea alegorică, o întâlnim într-un text 
antologic ce pare a avea pregnanţa observaţiei crude din 
povestirile de război ale lui Isaak Babel: Cei doisprezece,/ 
adunaţi prin tragere la sorţi,/ aşteptau supuşi/ cu arma la 
picior./ Li s-a spus/ că după execuţie/ fiecare/ va primi câte 
o soldă în plus./ Iată-i noaptea/ alergând pe străzi/ să-şi 
schimbe banii/ pe vin, ori pe femei./ Însă unul/ a cărui puşcă 
nu luase foc/ şi-a cumpărat/ din prima librărie/ un caiet cu 
linii/ şi un mugur de creion./ Voia să scrie/ un cât de mic 
poem/ despre cum privirile/ celui osândit/ lingeau grăbite/ 
oribilitatea/ gurilor de foc…(Plutonul, p. 33).

Sacralitatea rânduielilor omeneşti e pusă la îndoială 
de Vasile Dâncu, aşa cum se întâmplă şi în paremiolo-
gie, ori într-o bună parte din literatura lirică sau epică 
de sorginte populară. De aceea, acidul ironiei se varsă 
şi peste medalionul unui papă aproape îndeobşte vene-
rat. Este gestul unui poet care se simte liber să creadă 
doar în adevărul poeziei:  Între înviere/ şi promiscuitatea 
zilelor de azi/ un bătrân/ cu cârjă şi inel/ ţine treze spiritele 
lumii./ Demult mai pârjolise/ câte-un zvăpăiat/ ce zicea din 
drâmbă/ în timpul liturghiei./ Acum vizitat/ de domnii pre-
şedinţi/ le dăruieşte blând/ ascunsul lui dispreţ./ Ştie exact/ 
cu ce murdare mâini/ au ajuns stăpâni/ peste umile triburi./ 
Nicicând n-o să vadă/ imensa antiteză/ dintre hlamida-i/ 
de atâţia sărutată/ şi cămaşa/ celui răstignit…(Cântec pa-
pal, p. 35). Un alt portret de sacerdot se încheagă din 
apele tari ale pamfletului, la care parcă au tras câte o li-

nie şi Creangă şi Eminescu şi Arghezi: Stam în catedrală 
cu sexele uscate/ noi ce-am trecut demult/ de-a vieţii jumă-
tate.// Predică prelatul/ cu interzis umor,/ ca tânăr lup pri-
veşte/ spre fetele din cor.// Degeaba sună arama/ vibrând în 
turla dreaptă/ Madona cu coasa/ tace şi aşteaptă…(Cântec 
de enoriaş, p. 36). Şi, în aceeaşi manieră de pictor naiv, 
cu aplicare spre tratarea narativă a subiectelor şi spre 
minuţia detaliilor, poetul surprinde o secvenţă emble-
matică din viaţa literaturii: Oraşul creşte,/ satul se scufun-
dă,/ de deasupra stelele/ îşi ning indiferenţa./ Hârtia supor-
tă/ şi pană şi pumnal/ şi chiar rafale/ de mitralieră./ Unii 
<<  slăbesc>>/ ca Adrian Păunescu/ alţii se <<îngraşă>> ca 
Vasile Gogea./ Cine-i de vină/ că neadaptaţii/ oricum fac/ 
tot dedesupt rămân? (Cântec, p. 39).

Către sfârşitul cărţii se face auzită vocea unui eu 
colectiv, suprapusă cu discreţie peste cea auctorială. 
Umbrele satului, anonimii, uitaţii devin personaje într-un 
cântec ce nu mai e doar al celui ce semnează Vasile Dân-
cu. Textele, unele, dobândesc o sămânţă gnomică ce 
părea îngropată în epocile obscure, dar e împinsă spre 
noi  printre cuvinte cu forţa unui fior metafizic: Trei 
cimitire/ avem la noi în sat/ de-acolo nici unul/ încă n-a 
înviat.// În ele dorm plugarii,/ păstori vestiţi de oi,/ femei 
cândva focoase/ şi beţivi de soi.// Ştim mitul sublim/ cu 
Lazăr şi Iisus./ Că nu-i greu la viaţă/ să fii readus.// Car-
tea nu ne spune / bunăoară/ ce chin pe el/ să moară a doua 
oară (Cântec funebru, p. 45). Iată şi unul din gândurile 
profunde care pot, din când în când, vizita un om sim-
plu, căruia i se întâmplă să adoarmă adesea cu biblia pe 
piept în răcoarea unui cerdac umbros: Cântecul unuia/ 
ce nu i s-a permis/ să vadă a zilei lumină/ în versuri descul-
ţe/ ar fi cam aşa:/ <<Sunt fetus/ în uterul mamei ucis/ nici 
măcar n-apucasem/ să mă deştept din vis./ În întuneric/ 
am fost zămislit/ şi tot acolo/ instrumente stranii/ m-au 
strivit./ N-aţi vrut/ să m-auziţi plângând,/ n-aţi vrut/ să 
mă vedeţi umblând./ Să faceţi burţi enorme/ din partea 
mea de pâine,/ de se va putea/ vă fie chiar de bine./ Plim-
bându-vă pe Terra/ de-a lungul şi de-a latul,/ eu am ajuns 
atunci/ în braţe la Împăratul (Romanţă fără muzică, pp. 
54-55). În final putem vedea şi luna, eliberată de toate 
sensurile magice, de toată pletora simbolistică, cu care 
au încărcat-o mii de versuri, o lună investită cu semnifi-
caţii sociale, aşa cum credem că n-a mai fost cântată de 
vreun poet: Nu-i poet/ să nu te aibă-n stihuri,/ monedă a 
săracului,/ pustiule de piatră./ Eşti potrivită/ oricărui pei-
saj/ cu munţi cu dealuri/ ori valuri ale mării./ Vezi pe Ter-
ra/ transformând viaţa/ doar dacă devoră/ alte variante./ 
Mereu dai exemplu/ celor mici/ să se învârtă în jurul celor 
mari (Luna, p. 57). După cum vedem, poezia din Slove 
rurale e şi cronica unei epoci. Fără a avea complexe, au-
torul ei se foloseşte de vocabularul curent al limbii ro-
mâne, lipsindu-i orice intenţie de a se refugia în arhaic 
ori în culoarea locală. În contextul poeziei române de 
azi, versurile lui Vasile Dâncu seamănă cu florile de la 
mănăstiri: crescute în murmur de rugăciune şi în băta-
ia clopotelor, ele urmăresc întreaga zi doar din pergole 
paşii pelerinilor, care le sorb cu nesaţ din priviri, fără să 
se afle acolo numai de dragul lor.
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Mea Cuba – mea maxima 
culpa - Cabrera Infante

Imelda ChInţa
O figură emblematică a disidenţei cubaneze este 

Guillermo Cabrera Infante, romancier, eseist, nu-
velist. A fost un suporter al Revoluţiei cubaneze, 
iar când Fidel Castro a venit la putere, în 1959, el 
a fost desemnat pe o perioadă scurtă ca director al 
comitetului pentru cultură şi unul dintre regizorii 
executivi ai Institutului de Film din Cuba. După o 
perioadă zbuciumată, Cabrera Infante a fost trimis  
la Bruxel, în 1962, ca ataşat cultural pe lângă am-
basada cubaneză. Rămâne acolo până în 1965, când 
se întoarce în Havana pentru funeraliile mamei. 
Considerat unul dintre cei mai importanţi autori 
latino-americani, Cabrera Infante scrie o literatură 
care s-a dovedit deopotrivă incitantă şi provocatoa-
re. Principalele teme ale operei sale sunt trădarea, 
cinematograful, nostalgia pentru Havana din tine-
reţea sa şi creativitatea lingvistică.

Începând cu Trei tigri trişti, lucrările sale sunt 
interzise în Cuba, unde este considerat un bun scri-
itor, dar un rău revoluţionar. Prima carte, Asi en la 
paz como en la guerra (1960) are accente politice în-
dreptate împotriva dictaturii tiranice a lui Batista.

Trei tigri trişti este scrisă într-un stil mai puţin 
obişnuit, creând posibilitatea unor interpretări 
multiple, având ca temă centrală, folosind propriile 
cuvinte ale autorului, trădarea.

Cartea sa de mărturisiri, Mea Cuba a apărut în 
1994 în New York, tradusă din spaniolă în limba en-
gleză de către Farrar Straus Giroux şi debutează cu 
o notă în finalul căreia autorul consemnează: „Isto-
ria, care înseamnă timp, va trece, dar întotdeauna 
va rămâne spaţiul  - care este etern”.

Discursul continuă cu o Geneză în care Cabre-
ra Infante notează că insula a fost descoperită de 
Cristofor Columb într-o duminică de 28 octombrie 
1492, Geneză urmată de un Exod care traduce au-
tenticitatea notării şi a reflecţiei: „Am părăsit Cuba 
pe data de 3 octombrie 1965: Sunt atent cu datele 
mele. Din acest motiv le păstrez”.

Motivul apariţiei acestei scrieri cu caracter con-
fesiv este mărturisit în incipit şi explicat ca o posi-
bilitate de a face lumină în scrierile politice. 

Titlul cărţii este simbolic, cum însuşi se destăi-
nuie şi traduce o culpabilizare a celui care se mărtu-
riseşte nevoit fiind să-şi trăiească sfârşitul în exil, 
la Londra, departe de spaţiul care l-a format: „Nu 
consider că dezvălui o neaşteptată supoziţie dacă 

spun că titlul se referă la Cuba şi Mea Culpa. Cuba 
este, desigur, culpa mea maximă”. Vina, pentru că 
i-a părăsit, pentru o viaţă în exil, pe toţi cei aflaţi 
într-o barcă cu el, şi-o asumă, însă devine conşti-
ent, ca atâţia alţii, că nu a abandonat Cuba, ci Cuba 
i-a abandonat pe toţi care au luptat cu diverse mij-
loace, pentru a susţine o cauză.

Nici chiar exilul nu îl protejează de urmările 
regimului castrist; asemenea disidenţilor români 
(Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma), 
refugiul străinătaţii nu îi oferă siguranţă şi un trai 
mai tihnit, departe de problemele sociale şi politice 
ale unui stat pe care l-a părăsit pentru a-şi redobân-
di libertatea cuvântului rostit. Cabrera Infante va 
simţi ameninţarea chiar aflat la o distanţă semni-
ficativă de Cuba, în Londra, unde se va recurge la 
intimidarea lui şi a familiei - spărgându-i-se apar-
tamentul din care nu dispare nimic. Întrebată de 
ofiţer cu ce se ocupă tatăl său, fiica lui Infante îi 
răspunde: este scriitor şi exilat castrist.

Mea Cuba e gândită ca un dialog între autor şi ci-
titorul căruia i se adresează direct, luându-l ca mar-
tor şi implicându-l într-o lectură confesivă. Astfel, 
cititorul se transformă dintr-un lector pasiv într-
unul activ, luat fiind ca interlocutor la o realitate 
dură, la intimitatea narativă care devine motiv de 
meditaţie şi de analiză: „Nu am luat în considera-
re alte manuscrise ale mele, printre care s-a situat 
şi această carte pe care o parcurgi acum, cititoru-
le, ci o lucrare în desfăşurare care are loc în ruinele 
castriste ale Havanei”.

Trauma exilului nu se manifestă numai la nivelul 
conştiinţei, ea prezintă un pericol real pentru disi-
denţii a căror viaţă este pusă mereu în pericol; aşa-
dar, investigatorul falsului jaf comis în apartamen-
tul londonez al lui Infante îi mărturiseşte acestuia 
faptul că alţi disidenţi nu au fost la fel de norocoşi, 
dându-l drept exemplu pe scriitorul bulgar Georgy 
Markov, asasinat de KGB cu o otravă puternică.

După incipitul concentrat într-o Geneză, un 
exod şi câteva mărturisiri cu caracter general, car-
tea se lansează într-o amplă dezbatere sub formă de 
întrebări şi răspunsuri asupra unei istorii schimbă-
toare, conturând fundalul unei vieţi în exil - toate 
adunate într-un volum de eseuri şi articole publica-
te anterior şi concentrate în jurul problemelor unui 
stat urmărit în permanenţă, în care există oameni 
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cu mască de fier şi călăi care vor deveni victimele 
propriilor slăbiciuni şi frustrări.

Cabrera Infante va trăi tot restul vieţii cu nostalgia 
unui paradis devenit infern sub totalitarism, un paradis 
pe care este nevoit să-l părăsească şi pe care îl va desco-
peri altfel odată cu întoarcerea pentru funeraliile mamei 
sale, moartă în împrejurări ciudate: „Cuba now was not 
Cuba”, o Cuba devenită „a living robot” care a suferit o 
transformare genetică, o schimbare a cromozomilor, au-
tomutilându-se. Însemnele instalării regimului totalitar 
se pot distinge din vitrinele care erau goale; oamenii îşi 
purtau propria sărăcie, părea că totul a încremenit într-o 
stare de primitivism şi subdezvoltare.

În teorie, subliniază autorul, socialismul instituie 
bunăstarea. În Cuba însă, printr-o practică cel pu-
ţin ciudată, au socializat şi instituţionalizat sărăcia. 
Acest lucru a fost vizibil în tot blocul comunist. În 
Cuba, ca şi în celelalte state totalitare, scriitorului îi 
era interzis scrisul, iar o persoană care îndrăznea să 
ceară exilul era supusă unor atrocităţi fără precedent; 
de la pierderea slujbei, a bunurilor, a posibilităţilor de 
supravieţuire.

Ţara se transformă într-un partid care îşi va exer-
cita toate drepturile pentru a reduce fiinţele la tăce-
re, iar „comunismul este asemenea unui animal care 
după ce a citit Marx atacă omul”. Este ceea ce s-a în-
tâmplat în statul totalitar, atent mărturisit de Infante 
şi conştient spus de Jose Marti: „A fi martor la o cri-
mă în tăcere înseamnă s-o comiţi”. Scriitorul devine 
un paria respins de societate, pentru că, aşa cum per-
tinent afirma Soljeniţân: „guvernul nu are nevoie de 
scriitori, el doreşte doar scriitoraşi”. 

Scopul cărţii este de a denunţa ipocrizia, de-a aver-
tiza că „mărul roşu a fost otrăvit”; detestând compli-

citatea la tăcere, mărturiseşte, prin acest volum, ade-
vărul unei realităţi care, din păcate, nu a devenit încă 
istorie. Este o carte de mărturisiri, datate unele, ceea 
ce conferă autenticitate a trăirilor, a unor sentimen-
te indelebile, justificându-şi nevoia de a consemna - 
pentru a nu fi părtaş la uitare.

Cartea, pe alocuri savuroasă şi familiară, ironică, 
prin tonul pe care îl degajă, devine un creuzet al fap-
telor unui secol zbuciumat de totalitarism. Autorul îşi 
râde realul şi condiţia de scriitor respins de propria pa-
trie: „Râsul pe care îl auziţi de data aceasta este al meu”.

Mea Cuba este, de asemenea, o carte de reflecţii, cu 
accente predictive pe alocuri, previziuni mărturisite 
fără constrângere. Întrebat adesea care va fi viitorul 
lui Castro, Cabrera Infante, cu o luciditate tranşantă, 
răspunde că dictatorul cubanez nu are niciun viitor: el 
şi-a consumat toată energia pentru a se menţine la pu-
tere. Va sfârşi asemenea lui Hitler, sinucigându-se sub 
ruine: „Soluţia finală este numită în spaniolă un destin 
numantian”. (Numantia a fost un oraş din Spania ibe-
rică reducându-şi populaţia prin spânzurătoare. Supra-
vieţuitorii, în număr doar de 133, au fost capitulaţi). 

Mea Cuba este deocamdată printre puţinele scrieri 
atât de relevante care demască adesea, hilar şi ironic, 
o realitate cutremurătoare ce a stârnit istoria secolu-
lui XX. Cartea, scrisă într-o manieră de o sinceritate 
frapantă, abordează domenii distincte de la revoluţia 
cubaneză la o atentă radiografie a spaţiului cultural, 
aducându-i în discuţie pe scriitorii Alejo Carpentier, 
Reinaldo Arenes, Heberto Padilla etc. Se distinge deo-
potrivă maniera inteligentă a discursului narativ prin 
folosirea un joc ingenios de cuvinte, prin analiza de 
profunzime a tragediilor, prin explorarea in nuce a 
vieţii, politicilor şi literaturii din Cuba timpului său.

Ioan Pintea

Melci aborigeni
(din Caiete Silvane, nr. 95/2012)

în drumurile mele cuminţi spre Chintelnic
am întâlnit mereu melci aborigeni
din specia Helix pomatia,
scoţându-şi corniţele sfielnic
pe marginea drumului, prin poieni,
aşa cum am întâlnit în diversele mele drumuri 
literare
o specie de poeţi aborigeni
scoţându-şi corniţele cu încrâncenare -

primejdia mărturisirii e să nu cadă în dojeni,
departe de mine gândul, dragi cititori,
nici atunci şi nici acum nu le-am reproşat
şi nu le reproşez decât
faptul că prea se cred atoateştiutori,
că nu cunosc bucuria întrebării
şi nici nu ştiu cât de greu şi de urât
ne-a fost nouă, celor ce-am migrat
în vest, în ţările calde adică
în epoca de aur, când, dacă nu ne era frig,
ne era foame şi invers, iar dacă cumva
nu ne era nici foame nici frig, ne era frică -
de fapt se făcea totul ca să ne simţim
mici şi neînsemnaţi dacă scriam despre realitate -
se spunea că instig,
ce să mai vorbim, miroase a jelanie
şi nu e bine,
că de fapt, într-o bună zi, eu îi aştept 
pe ei să vină la mine
la spovedanie! 

Parodie de 
Lucian Perţa
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Azap`s choise(Alegerea lui Azap):
16 mm sau 35 mm?

Carmen ardelean

Debutând, editorial, în 1993, cu un volum de 
poezie premiat de U.S.R., filiala Cluj, abordând ul-
terior epigrama şi (pseudo)romanul, intervievând 
scriitori şi regizori români, Ioan-Pavel Azap s-a 
pregătit, credem, pentru ceea ce îl defineşte extrem 
de bine: cronica de film. Deopotrivă poetice, subtil 
sau evident ironice, narative pe alocuri, relatările, 
interviurile şi cronicile de film prinse în volume-
le dagheroTIFF. carte despre primele 10 ediţii 
ale Festivalului Internaţional de Film Transil-
vania(2002-2011) şi 16 mm. Jurnal cinefil des-
chid o colecţie inaugurată în 2012 la Editura Eikon, 
Cluj-Napoca, intitulată TIFF cinefil şi coordonată, 
deloc întâmplător (dacă avem în vedere volumele 
Stop-cadru, Prim-plan şi Traveling sau Premiul 
„Ion Cantacuzino” al Asociaţiei Criticilor de Film a 
Uniunii Cineaştilor din România, obţinut în 2011), 
de autorul volumelor menţionate mai sus şi promo-
vată de Festivalul Internaţional de Film Transilva-
nia. 

Dedicat longevivului (dacă avem în vedere con-
diţiile actuale) festival de film clujean, daghero-
TIFF reuneşte, aşa cum precizează autorul în nota 
introductivă, „comentarii despre primele zece edi-
ţii ale Festivalului Internaţional de Film Transil-
vania şi interviuri cu iniţiatorii şi organizatorii săi 
principali(i-am numit aici pe Tudor Giurgiu şi Mi-
hai Chirilov), precum şi cu critici de film şi cineaşti 
invitaţi la TIFF”. Ştiinţific realizat, dacă avem în 
vedere acribia autorului atunci când este vorba de 
nume, titluri şi cifre, de „parametrii” fiecărei ediţii 
a festivalului (bonus fiind afişul fiecărei ediţii)- deşi 
fără pretenţii de acest fel, după cum mărturiseş-
te scriitorul clujean -, deloc de neglijat sub aspect 
didactic, date fiind certele cunoştinţe în domeniu 
care-i permit autorului formularea unor întrebări 
sau a unor ipoteze pertinente, dar şi a unor opinii 
critice (întotdeauna constructive!), volumul, oma-
gial ca intenţie, e un necesar punct de reper pentru 
cinefilul autentic. 

„Dependent” de parafraze şi de ironii subtile- şi 
nu putem să nu amintim titluri şi subtitluri pre-
cum TIFF.La aniversară, Când incredibilul devi-
ne realitate, Ce n-am ratat, dar nu mi-a folosit 
la nimic, Ce puteam rata şi eram un spectator 
fericit sau finaluri precum „E la nave va…”, „Restul 
e ficţiune…”, „Am zis!”-, Ioan-Pavel Azap are meritul 

de a fi reuşit să prezinte un eveniment cinemato-
grafic de anvergură eliberat de rigiditatea la care 
ne-am fi aşteptat, divagând subiectiv acolo unde a 
simţit că e cazul s-o facă, condensând sugestiv aco-
lo unde calitatea (sau absenţa acesteia) a impus-o, 
expunându-şi, în interviuri, temerile (la o atentă 
lectură, obsesive, legate de inexplicabilul declin al 
lung-metrajului românesc, de perenitatea unui fes-
tival de film) sau nedumeririle, cu o dezinvoltură 
deloc cenzurată, ce aminteşte de copilul care strigă 
că împăratul e gol.

Dacă în comentariile pe marginea evenimen-
telor, a filmelor vizionate e vizibil „devoratorul” 
de cinematografie, în interviuri descoperim (cu o 
uşoară nostalgie) că nu suntem în faţa unui specta-
tor diletant, care „vede enorm” şi relatează cu exu-
beranţa specifică, ci în faţa unui bun cunoscător 
al fenomenului cinematografic mondial, al proble-
melor cinematografiei româneşti, al problematicii 
filmului contemporan, al condiţiei festivalurilor de 
film, respectiv a condiţiei criticii de film actuale. 

Prin volumul 16 mm, cu un titlu sugestiv dacă 
avem în vedere că e vorba despre cronici ale unor 
filme urmărite pe micul ecran, Ioan-Pavel Azap 
pare să achieseze la dezideratul lui Mihai Chirilov, 
regăsit în volumul menţionat anterior, cineast 
care afirma: „nu-mi place să scriu despre filme pe 
care lumea n-are ocazia să le vadă”. De altfel, pre-
faţa „În loc de…preludiu” e o savuroasă avanpre-
mieră a cronicilor de film publicate în intervalul 
mai 2008-februarie 2010 în revista clujeană „Ver-
so”. Autoironia, sarcasmul şi confesiunea nudă 
converg spre adevărata motivaţie a autorului: să-
tul de ceea ce înseamnă astăzi televiziunea, iritat, 
totuşi, de afirmaţiile unor prieteni care deplân-
geau faptul că „posturile tv livrează la domiciliu 
doar filme idioate”, Azap decide să „radiografieze” 
canalele(admirabil substantiv în contextul aces-
ta!) tv pe care le urmărea frecvent, în căutarea 
filmelor pierdute/uitate/iubite şi regăsite. Că nu 
e vorba despre un demers elaborat/intenţionat 
critic suntem avertizaţi chiar din primele rânduri, 
iar tonul personal, subiectivitatea nemascată, pe 
alocuri exacerbată, aluziile, fina ironie sau apreci-
erile superlative sunt argumente vădit introduse 
pentru a sublinia, a accentua poziţia asumată.

În ciuda măştii, autorul e un fin analist, un atent 
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observator, a cărui perspectivă e ba sincronică, ba 
diacronică, dar mereu pertinentă şi polifonică. 
Scurt-metrajul, mediu-metrajul sau lung-metrajul, 
filmul clasic sau cel contemporan, o reuşită sau un 
eşec actoricesc sau regizoral, filmografia sau repe-
rul pentru un regizor, evocările in memoriam sau la 
aniversare trec, pe rând, prin faţa ochilor cititorilor 
prinşi de arta narativă care îi permite autorului să 
penduleze între registrul colocvial, cu inserţii au-
tobiografice, şi registrul neologic, cult, atunci când 
valoarea o cere.

Elogiind prestaţiile unor actori mai mult sau mai 
puţin celebri, producţiile unor regizori remarcabili, 
abordând deopotrivă genul horror, musicalul, wes-
ternul, farsele, filmele „cuminţi” sau „mici filme 
mari care ne fac viaţa mai frumoasă”, coproducţiile 
sau filmele româneşti, „policierul sadea” sau top 3 
personal, Azap realizează o istorie „egoistă” a fil-
mului, dovedind, dacă mai era cazul, că o capodo-
peră e un „film fără riduri”.

Dozându-şi, iscusit, intervenţiile şi aprecierile 
critice, „cronicarul” nu omite nici diegeza filmului. 
Din păcate, pentru cititorul incitat de poveste, sus-
pansul rămâne, căci naratorul e…bine temperat. (În 
acelaşi stil, am evitat menţionarea numelor actori-
lor, ale regizorilor şi ale filmelor la care face referire 

autorul). Prins de intriga filmului, cititorului îi va 
scăpa, probabil, esenţa finalităţii actului cronicaru-
lui: dincolo de o simplă şi oportună recomandare 
cinematografică, fiecare cronică e o lecţie de istorie 
şi critică cinematografică, o lecţie la finalul căreia 
iniţiatul, graţie stilului şi tactului pedagogului, n-a 
realizat ce sau cât a învăţat, ci a zâmbit fascinat de 
o senzaţie, de o stare.

Dacă volumul e sau nu un reper cu valoare ştiin-
ţifică nu sunt în măsură să apreciez; ceea ce pot să 
menţionez e că primul film pe care l-am urmărit (în 
direct şi…în reluare) la o zi după lectura volumului 
semnat Ioan-Pavel Azap, Dream team (în traduce-
re româneasă - neinspirată ar fi zis Azap – Terapie 
de grup) a fost urmărit şi analizat în cheie-marca 
Azap. O fi de bine?

P.S. Această cronică trebuia finalizată în 
3.01.2013. Din păcate, în acea zi, împreună cu fiul 
meu, Andrei, am aflat că unul dintre personajele 
sale preferate, Andrei Bogdan din „Pistruiatul”, a 
murit. Întâmplarea a făcut ca în această lună să mă 
opresc la două volume care vizează cinematografia. 

Prin urmare, textul de mai sus e închinat celui 
care ne-a bucurat copilăria mie şi fiului meu.
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Deţineam în urmă cu aproape paisprezece ani, 
două rubrici în „Limes”, revista de cultură de atunci 
a judeţului Sălaj, purtând generice sugestive, zi-
ceam: Cu ochii în patru sau cu patru ochi şi Raftul cu 
iluzii. Atât în prima, cât şi în preambulul celei de 
a doua, exprimam opinii, fără îndoială subiective, 
referitoare la viaţa literară, sub marca relaţiilor 
scriitorilor cu propriile scrieri publicate, pe de o 
parte, şi cu percepţia pe care o are critica faţă de 
activitatea lor literară etc. Îmi place să cred (desi-
gur, fără infatuare) că astfel abordam aspecte de 
sociologie culturală aproximată. Nu ştiu câţi îşi mai 
amintesc dintre cei care au binevoit să-mi citească 
rodul „preţioaselor” mele păreri, repetând, în fond, 
în alt stil şi cu alte cuvinte ceea ce mai spuseseră 
alţi condeieri în epoci diferite.  Cele afirmate atunci 
au rămas valabile până astăzi, în mare parte. Alte-
le au suferit un firesc proces de evoluţie/ schim-
bare/ involuţie. Îndrăznesc să te rog, prezumtivul 
meu prieten-cititor, să ai răbdarea şi bunăvoinţa de 
a-mi ierta egolatria citind ce-am scris, cum şi când 
mi-am „stricat” atitudinile şi vei constata reluarea 
unor teme în decursul colaborărilor cu revista „Ca-
iete Silvane”. 

Beneficiind de paternitatea recunoscută a ex-
presiilor memoria memoriei şi provincia provinciei, 
enunţam în 1999, numerele 3 – 4 (7 – 8), la pagina 
258, următoarele vocabule: I se întâmplă câte unui 
individ, atunci când, fatalmente supraevaluând, crede 
că este cineva, să uite (ori doar truchează amnezia?) 
etapele devenirii sale înspre ceea ce a ajuns [...] Pare 
uimitor, însă nu ştie de fapt cine şi ce este. Acest para-
dox, esenţialmente atemporal, se află, cred, între mo-
tivele conflictelor (cvasi)minore  [...] care iau naştere 
apriori cu diferite nivele de intensitate şi final ades im-
previzibil. Conflicte între generaţii (un truism), care în 
majoritatea cazurilor au generat progres, de-a lungul 
şi de-a latul existenţei omului în istorie şi, vai! cele din 
interiorul aceleiaşi „promoţii” la scară planetară, re-
gională, urbană sau, ce e mai trist, de grup, familială. 
Acestea din urmă au neşansa de a disturba, de a înceti-
ni până în pragul amorfismului evoluţia şi diversifica-
rea. Uneltele preferate: Calomnia, izolarea, propensiu-
nea în anonimat a partenerilor / adversarilor.  

Tema, al cărei început de mai sus era dezvoltat 

atunci, în  ’99, cu invocarea unor prezumtive cauze 
ale fenomenului, mai ales de ordin social-politic, a 
făcut obiectul unei cercetări având la bază un test-
anchetă prin intermediul căruia iniţiatoarea, prof. 
dr. Carmen Ardelean, cronicar şi critic literar, soli-
cita opiniile unui număr mai mare de scriitori, găz-
duite apoi în paginile revistei noastre. 

Continuam astfel: Nicăieri nu pare mai evident 
decât în provincia provinciei acest tip de conflict, la 
baza căruia se află, în opinia noastră comună, pro-
gramul de educaţie comunistă având drept scop for-
marea şi dezvoltarea unei intelectualităţi [...] medio-
cre şi obediente.  Recitind acum, constat că amen-
dam doar parţial cauzalitatea unor asemenea 
relaţii. Neglijasem atunci esenţa: „cei şapte ani 
de acasă”, adică educaţia familială, anturajul din 
perioada copilăriei, dar şi în mare şi importantă 
măsură – ereditatea, pe fondul căreia bunicii sau/ 
şi părinţii, dacă i-au avut în preajmă, au cultivat, 
mai priceput sau mai nedelicat (până la grobian), 
preceptele echităţii, ale altruismului superior. Ab-
senţa acestor din urmă calităţi este accentuată 
şi în cazul carierismului de orice tip. Literatura, 
prin intermediul operelor unor autori remarcabili, 
oferă o tipologie consistentă, de la Strepsiade al 
lui Aristophan şi Euclio al lui Plaut, până la Ju-
lien Sorel al lui Stendhal, Gobseck al lui Balzac; 
Dinu Păturică al lui Filimon, Ştefan Tipătescu al 
lui Caragiale, Stănică Raţiu al lui Călinescu etc., 
etc.,etc. Trist îmi pare să constatăm existenţa per-
petuă a descendenţilor acestor tipologii, mai cu 
seamă la nivelul mediu al carieriştilor, unde mai 
funcţionează fie clientelismul politic, fie spiritul 
de gaşcă/ generaţie/ prietenie, fie cel de rudenie. 
Iar pentru a parveni fac apel la strategiile clasice: 
calomnia, gluma deşănţată, ironia transparentă 
sau dispreţul afişat ostentativ şi plenar. Foarte 
puţini sunt aceia care cunosc, simt şi aplică dic-
tonul Ecclesiastului „Deşertăciunea deşertăciunii. 
Totul este deşertăciune”, în efortul arivist de a-i de-
nigra pe semenii care le-ar ameninţa poziţie sau 
statut. Mi-ar plăcea să nu uităm cine am fost, cum 
am devenit, ce sau cine suntem şi... oare ce se va 
alege de noi.  

LA MULŢI ANI BUNI CU SĂNĂTATE!        

Remember

Viorel TăuTan  
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O zi din viața lui Iuliu Maniu 
descrisă de Corneliu Coposu

Marin  pOp

Născut la Şimleu Silvaniei acum 140 de ani, pe 
data de 8 ianuarie 1873, Iuliu Maniu se înscrie, la 
loc de cinste, în galeria marilor personalități care îşi 
au obârşia în Țara Silvaniei. La fel şi urmaşul său, 
Corneliu Coposu, pe care l-a format din punct de 
vedere politic. Pentru Corneliu Coposu, după cum 
povesteşte sora sa, Flavia Coposu-Bălescu, Iuliu Ma-
niu a fost ca un tată, în special după trecerea în eter-
nitate a protopopului Valentin Coposu, tatăl său, în 
exil, în anul 1941. 

În calitatea sa de secretar personal şi apoi politic 
a trăit în apropierea lui Iuliu Maniu în anii de grele 
încercări pentru țara noastră, respectiv 1938-1947. 
În acea perioadă, Iuliu Maniu devine un adevărat 
simbol al luptei împotriva regimurilor totalitare, 
indiferent că au fost de stânga sau de dreapta.

Instaurat cu ajutorul tancurilor sovietice, regi-
mul totalitar comunist a fost cel care, pentru prima 
dată în istoria țării noastre, a trecut la eliminarea fi -
zică a întregii elite. Nu au scăpat nici cele două mari 
personalități sălăjene, care, în urma unei capcane 
întinse de Securitate la Tămădău, au fost arestați, 
împreună cu întreaga conducere a PNȚ, iar partidul 
a fost desfi ințat.

Odată cu arestarea întregului „lot” al PNȚ care 
se presupunea a fi  implicat în „afacerea Tămădău”, 
subsolul de la Ministerul de Interne, unde se gă-
sea închis şi Corneliu Coposu, a devenit neîncăpă-
tor. În aceste condiții, Corneliu Coposu, alături de 
alți fruntaşi PNȚ, a fost transferat la Malmaison, 
unde a fost supus altor anchete, prin care se încer-
ca implicarea lui în pretinse acțiuni de spionaj în-
treprinse de PNȚ, pe lângă misiunea militară aliată 
anglo-americană (C. Coposu, Dialoguri cu Vartan 
Arachelian, Ed. Anastasia, Buc., 1991, p. 86; 
Despre acest episod povesteşte şi într-una din 
discuțiile avute cu colegii de Domiciliu Obli-
gatoriu, la Rubla, în Bărăgan, ACNSAS, Fond 
Informativ, dos. I 5.062, vol, 2, f. 194-195). De 
asemenea, s-a încercat implicarea lui ca martor al 
acuzării în procesul lui Iuliu Maniu. Fostul lui vecin 
şi cunoscut din timpul studenției, Avram Bunaciu, 
a încercat să-l ademenească să semneze o hârtie în 
acest sens, promițându-i că dacă o semnează va fi  
pus în libertate. Corneliu Coposu a refuzat categoric 
să se desolidarizeze de mentorul său Iuliu Maniu, 
precum, din păcate, alți fruntaşi PNȚ au făcut-o, 
ceea ce l-a determinat pe Bunaciu să-şi schimbe ati-
tudinea: „Înainte de a mă ancheta Bunaciu – spune 

Corneliu Coposu -  mi s-a adresat pe un ton priete-
nesc şi mi-a atras atenția, că dacă voi fi  rațional şi 
dacă voi uşura desfăşurarea anchetei voi fi  pus în li-
bertate. Mi-a dat o foaie de hârtie, pe care era bătut 
la maşină un text scurt, de o jumătate de pagină, pe 
care urma să-l citesc şi să-l semnez, urmând ca acest 
text să fi e folosit în procesul Maniu ca o depoziție a 
mea în calitate de martor al acuzării (...). Întrucât eu 
am refuzat să citesc şi să semnez declarația Bunaciu 
şi-a schimbat atitudinea față de mine, a chemat un 
gardian şi pe un ton aspru i-a ordonat acestuia: du-l 
la carceră. Am fost dus la carceră. De atunci nu l-am 
mai văzut pe Bunaciu, am fost anchetat apoi de alte 
persoane” (ACNSAS, Fond Informativ, dos. I. 
5.062, vol. 2, f. 194).

În declarația pe care o dăm spre publicare, Corne-
liu Coposu relatează, în cadrul anchetei la care era 
supus zilnic, o zi obişnuită de lucru a mentorului 
său, Iuliu Maniu. Prevăzând parcă faptul că aceste 
declarații vor ajunge posterității, Corneliu Coposu 
ne oferă, cu lux de amănunte, metoda de lucru şi 
comportamentul marelui om politic. Imaginea care 
transpare din declarație este aceea a unui om sim-
plu, de o modestie rară. De asemenea, cu o putere  

Corneliu Coposu -  mi s-a adresat pe un ton priete-
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de muncă ieşită din comun, deşi se găsea la vene-
rabila vârstă de 73-74 ani. Avea, însă, principii şi 
reguli spartane, pe care le respecta cu strictețe şi le 
impunea, fără a o cere neapărat, şi celor din jurul 
său.

Astfel, se poate observa că ziua de lucru începea 
pentru Iuliu Maniu la ora 7,30 şi se sfârşea noap-
tea la ore târzii. După cum subliniază Corneliu Co-
posu, erau zile în care primea în audiență 70-80 
de persoane din diferite medii socio-profesionale. 
Maniu îi primea în audiență individual. În timpul 
lor, spune Corneliu Coposu, nu putea fi deranjat 
numai pentru probleme de importanță şi urgență 
majoră. În audiență primea pe toți cei care o solici-
tau. Astfel, pe lângă fruntaşi politici, mai mult sau 
mai puțin apropiați, spune Corneliu Coposu „erau 
şi diferiți solicitatori de ajutoare, care îl socoteau 
înstărit, oameni nevoiaşi, în căutare de plasament, 
cetățeni originari din Ardeal, în trecere prin Capita-
lă, care chiar dacă nu îl cunoşteau decât din nume, 
justificau vizita lor, cu calitatea de ardeleni”. O altă 
caracteristică a audiențelor oferite de Iuliu Maniu 
era aceea că în urma lor nu povestea nimănui cele 
discutate, nici măcar celor apropiați, cum era şi 
Corneliu Coposu. Nu avea obiceiul să discute „din 
prag”, ci doar în biroul său, cu uşa închisă. Nu ad-
mitea continuarea convorbirii dacă intra în birou o 
terță persoană. 

Corneliu Coposu descrie şi modul cum îşi redacta 
Iuliu Maniu corespondența sau lucrările personale. 
El spune că nimeni nu avea dreptul să le vadă, îna-
fară de dactilografi, până în momentul când textul 
era definitivat şi corectat. Nu aveau voie să le vadă 
nici măcar fruntaşii marcanți ai PNȚ. Aceleaşi reguli 
stricte impunea şi translatorilor pe care-i folosea în 
cadrul întrunirilor cu diplomații străini. Existau şi 
lucrări de corespondență pe care le dicta dactiogra-
filor sau secretarilor, printre ei şi lui Corneliu Co-
posu, dar condiția era aceeaşi, şi anume să nu arate 
textul nimănui până în momentul definitivării lui.

Privind retrospectiv, putem constata că astfel 
de oameni politici şi nu politruci, se nasc odată la o 
sută de ani. Este vorba de acei mari oameni de stat, 
precum Iuliu Maniu, Ionel Brătianu, Ion Mihalache 
sau Corneliu Coposu, care şi-au pus întreaga viață în 
slujba țării. Acei oameni politici care au înțeles că au 
fost aleşi să reprezinte interesele cetățenilor şi nu 
pe cele proprii şi ale clanului din care provin. Acei 
oameni care nu trăiau într-o lume paralelă, numai a 
lor, care stăteau de vorbă şi ascultau necazurile ce-
lor mulți şi năpăstuiți, încercând să le rezolve. Exis-
tau şi atunci corupți şi traseişti politici, dar existau 
şi adevărați oameni de stat, în special cei amintiți 
mai sus, care rămân adevărate repere de moralitate 
şi patriotism sincer, fără a-l afişa. La astfel de mode-
le, credem noi, trebuie să se raporteze şi generația 
noastră aflată într-o societate tot mai confuză.

În continuare redăm, în întregime, declarația in-
edită a lui Corneliu Coposu, pe care o considerăm 
de mare valoare. Totodată, avertizăm pe cei neini-
ţiaţi în studiul documentelor existente la CNSAS 
sau pe cei rău intenţionaţi că este o declarație dată 
sub anchetă, una dintre miile de declarații date de 
Corneliu Coposu, Ion Diaconescu sau alți deținuți 
politici. Ea nu are nimic în comun cu notele date de 
informatorii Securității.

     
***

„Subsemnatul Corneliu Coposu, declar în conti-
nuare următoarele:

Privitor la metoda de lucru şi obiceiul de com-
portare a dlui Iuliu Maniu, ştiu următoarele:

În mod obişnuit, când era în Capitală, indiferent 
de zile de lucru sau repaos, d. Iuliu Maniu primea 
între 7,30 şi 14 şi după amiazi între 4,30 şi orele de 
noapte, care se prelungeau, după numărul vizitato-
rilor sau aglomerației lucrului ce îl avea. Erau zile 
foarte numeroase când tot acest interval de timp 
era ocupat exclusiv de audiențele pe care le dădea. 
S-a întâmplat - şi aceasta în afară de ocaziile festive 
sau şedințe, ca d. Maniu să primească în audiențe 
individuale 70-80 de persoane într-o zi. De când am 
făcut secretariat la d. Maniu, nu mi s-a întâmplat ca 
Dsa să aibă, într-o zi, mai puțin decât 10 audiențe.

În afară de audiențe, d. Iuliu Maniu mai făcea 
vizite de lucru în oraş. În timpul cât durau aceste 
afişanțe de acasă a dlui Maniu, cei veniți în audiențe, 
îl aşteptau, sau veneau la alte ore.

Între casele vizitate de d. Maniu menționez case-
le Dlor Aurel Leucuția, V. Serdici, R. Boilă, Sfinților 
10 – (când nu locuia la adresa respectivă, apoi ca-
sele dlor Dinu Brătianu, Polizu Micşuneşti, Mihai 
Popovici, Dr. Jovin, Nestor Badea (pt. D. Mihala-
che) N. Penescu, Gh. Pop, Ing. Sandu Ionescu, D-na 
Madgearu, Rică Georgescu, Sabin Manuilă, Emil 
Ghilezan, Răutu, E. Ottulescu, I. Lugoşianu, Aurel 
Măldărescu, Ing. S. Mihăescu, etc. La majoritatea 
acestora, d. Maniu era poftit la dejun.

Dsa, cât locuia în str. Sfinților nu mânca decât 
foarte rar acasă, obişnuind să ia masa la Capşa sau 
la Athenee Pallace. Acest obiceiu l-a păstrat şi în 
timpul când locuia la celelalte adrese, unde avea 
masa – dar frecventa restaurantul cu mult mai rar.

Dl. Maniu prefera, când era vorba de întrevederi 
cu persoane mai însemnate, să se deplaseze Dsa, pe 
deoparte pentrucă nu avea unde să primească mu-
safiri mai importanți, în lipsă de o locuință adecva-
tă, - iar pe de altă parte însuşi Dsa spunea că atunci 
când merge undeva, stă cât vrea şi pleacă atunci 
când vrea, dar dacă este acasă, trebue să rămână la 
hatârul vizitatorului.

În afară de vizitele menționate, d. Maniu mai 
avea întrevederi cu reprezentanții diplomatici aliați 
din Capitală şi cu sedii misiunilor militare respecti-
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ve, la Legațiile, sau domiciliile acelora.
Deasemenia mergea în audiențe la Palat.
În deplasările Dsale întrebuința maşina (fie 

maşina unui prieten, fie una de piață, iar în ultima 
vreme o maşină pusă la dispoziția Dsale). Pleca, în 
mod obişnuit, însoțit de cineva dintre prietenii Dsa-
le, veniți să-l viziteze, sau de subsemnatul, d. ing. 
Şerban Ghica, d. Ion Livianu, d. ing. Romulus Boi-
lă, d. Liviu Venetu, d. Comandor Coşoveanu (într-
o perioadă de timp), etc. Cu ocazia acestor vizite, 
însoțitorul, dacă nu era din personalitățile sus puse, 
aştepta în maşină ori în antecameră, ori pleca şi re-
venea la ora ce i se indica.

În vizitele la domnii englezi şi americani, Dsa era 
însoțit, în mod frecvent de d. ing. V. Serdici.

D. Maniu obişnuia să se întâlnească cu diferite 
persoane şi la dejunurile la care era inivitat, mai cu 
seamă la d. Mihai Popovici. La acestea, subsemnatul 
nu participa ci îl însoțeam pe d. Maniu până la uşă, 
revenind după dejun, la ora care mi se dădea.

În anii trecuți, d. Maniu făcea vizite foarte dese 
la Palatul Ştirbei. Vizitele la d. Dinu Brătianu erau, 
în mod obişnuit, cel puțin săptămânale. Vizitele la 
reprezentanții diplomatici străini (englezi şi ameri-
cani) erau mai puțin frecvente, circa una la o lună 
sau două luni. Audiențele la Palat erau publicate în 
ziare.

Când mânca la restaurant, Dl. Maniu era deobi-
ceiu în societate de prieteni politici – necăsătoriți, 
care luau masa în oraş, - sau veniți din provincie. 
Cu aceste prilejuri se angajau unei discuții politice 
trecătoare, la care uneori, sesizat intervenea şi d. 
Maniu. În mod obişnuit, Dsa însă spunea, mai ales 
când era asaltat de întrebări, că pentru Dsa masa 
este o recreație şi nu agreiază în timpul ei discuțiuni 
politice, - mai cu seamă când trebue să vorbească, în 
loc să asculte. Se întâmpla ca d. Maniu să nu aibă cu 
cine pleca la masă şi mă ruga să-l însoțesc, iar dacă 
nu găsea prietenii Dsale acolo, spre a nu sta singur 
până la sosirea acestora, mă reținea şi pe mine (care 
luam masa acasă), la masă, ca invitatul Dsale. La 
aceste mese, în mod obişnuit, luau parte dnii: Aurel 
Leucuția, Zaharia Boilă, Liviu Venetu-Gatterburg, 
uneori Dr. Romul Pop, av. Mihai Răutu, precum şi 
acei fruntaşi P.N.Ț. care erau veniți din provincie. La 
aceste mese se dicutau uneori evenimente politice 
sau amintiri politice mai mult sau mai puțin înde-
părtate.

Când d. Iuliu Maniu pleca în oraş, la vre-o între-
vedere sau vizită, spunea că are treabă în oraş, fără 
a specifica unde merge, iar dacă era întrebat direct 
obişnuia să răspundă: „Nu mă spovedi, căci nu eşti 
preot!”. Se întâmpla de multe ori că întârziind peste 
aşteptări, nu ştiam unde să îl găsim.

Privitor la audiențe, ştiu că d. Maniu avea obice-
iul constant de a primi lumea individual. În timpul 
audiențelor, putea fi deranjat numai pentru chesti-

uni importante şi urgente. Nu numai străinii erau 
primiți individual în audiențe, dar şi prietenii po-
litici.

În general, aşa primea pe toți cei care îi solicitau 
audiența, chiar şi persoane cu totul străine şi necu-
noscute. Datorită acestui procedeu se întâmpla, de 
nenumărate ori, să meargă la d. Maniu diferiți soli-
citatori de ajutoare, care îl socoteau înstărit, oameni 
nevoiaşi, în căutare de plasament, cetățeni originari 
din Ardeal, în trecere prin Capitală, care chiar dacă 
nu îl cunoşteau decât din nume, justificau vizita lor, 
cu calitatea de ardeleni. Deasemenia aveau obiceiul 
să ceară audiență la d. Maniu, oamenii mai răsăriți 
care solicitau admiterea în partid, care după înscrie-
re credeau că este cazul să se prezinte şefului P.N.Ț.

Dl. Maniu îi primea pe toți. Totuşi, uneori, fie 
datorită împrejurării că era ocupat, fie datorită su-
biectului audienței care îi era întâmplător cunos-
cut dinainte, Dsa obişnuia să amâne pe anumiți 
solicitanți, care adresau la telefon cererea de a fi 
primiți, sau chiar prezenți la casa dlui Maniu erau 
invitați să revie la altă dată.

Dl. Maniu nu obişnuia să vorbească despre cele 
ce discutau cu cei pe care îi primea. Chiar întrebat, 
Dsa dădea răspunsuri evazive sau chiar manifesta 
refuzul de a răspunde.

În general, Dsa nu obişnuia să facă confidențe, 
în orice caz nu le făcea personalului cu care lucra, 
printre care am fost şi subsemnatul, dar după câte 
cred, este posibil să nu fi făcut nici fruntaşilor par-
tidului, - poate în afară de câțiva din prietenii Dsale 
din conducere, cu câte un prilej oarecare.

Dl Maniu nu avea obiceiul să discute, cum spu-
nea Dsa, „din prag”, ci pretindea ca pentru orice co-
municare (fie că îl căuta cineva personal, la telefon, 
sau trebuia să dea un răspuns) persoana care făcea 
această comunicare, în speță subsemnatul sau alt-
cineva, să intre la Dsa, să închidă uşa şi să spună 
despre ce este vorba. Deasemenia Dsa nu admitea 
continuarea convorbirii atunci când întâmplător se 
ivea o terță persoană.

Dl. Maniu discuta cu prietenii politici sau cu 
străinii şi chiar cu funcționarii Dsale, cu uşa închisă.

Când se întâmpla să aibe loc o şedință de birou, 
sau o consfătuire cu fruntaşii, d. Maniu nu admitea 
să fie deranjat, şi nici funcționarii Dsale nu aveau 
permisiunea de a intra. Când se întâmpla ca să fie 
prezent d. Mihai Popovici şi deci convorbirile se fă-
cea în voce mai înaltă, noi (subsemnatul, Livianu, 
Venetu, Dna Romanos) eram evacuați în a treia 
cameră, lăsând între camera unde eram noi şi cea 
unde avea loc convorbirea, o cameră liberă, cu ac-
cesul interzis. Dacă întâmplător venea între timp 
vre-un vizitator, acesta era poftit în aceiaşi – a3-a 
cameră, - spre a nu se auzi eventual convorbirile ce 
se duceau.

Această metodă era absolut constantă. Mi s-a în-
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tâmplat subsemnatului, nu odată, ca să intru la d. 
Maniu cu o chestie curentă şi fără importanță şi Dsa 
să refuze a sta de vorbă, înainte de a închide uşa, 
chiar dacă în camera alăturată nu se găseau străini.

Privitor la lucrările de birou, care se făceau în 
casa dlui Maniu, relatez următoarele:

Uneori, d. Maniu scria singur textul scrisorii, sau 
a compunerii ce aveau de făcut şi îl dădea direct dac-
tilografei, cu consemnul de a nu-l arăta absolut ni-
mănui. Dactilografa îl scria la maşină, în prima for-
mă de redactare, - după care d. Maniu făcea eventu-
ale rectificări sau corecturi, pentru forma definitivă. 
Până când textul căpăta forma definitivă, destinată 
publicității, consemnul de a nu fi arătat nimănui 
(nici chiar fruntaşilor P.N.Ț. sau funcționarilor din 
birou, inclusiv subsemnatul) rămânea în vigoare.

Amintesc cu acest prilej, căci exact aceiaşi proce-
dură impunea d. Maniu şi când dicta, sau când uza 
de serviciile cuiva pentru a compune o lucrare. Sub-
semnatului încă i se dădeau aceleaşi instrucțiuni, 
ori de câte ori se dicta o lucrare, fie că aceia era o 
scrisoare particulară, un comunicat de partid, un 
memoriu sau orice alt fel de corespondență.

În ce priveşte convorbirile pe care d. Maniu le 
avea şi pentru care avea nevoie şi nu se putea dis-
pensa de oficiile unui translator, acestuia după câte 
ştiu, i-se făcea aceeaşi solicitare, ca adecă să nu 
transmită – nimănui, indiferent de situația în par-
tid, cele auzite sau interpretate. Mi s-a întâmplat 
personal subsemnatului, ca odată sau de două ori, 
cu prilejul unor întrevederi pe care le avusese d. Ma-
niu cu reprezentanții diplomatici aliați, să cer dlui 
Serdici, care era interpret, să-mi spună şi mie cam 
ce s-a discutat, cu care prilej d. Serdici m-a refuzat, 
amintindu-mi că d. Maniu nu permite şi nu îi con-
vine să fie divulgate convorbirile Dsale. Desigur că 
subsemnatul nu am insistat şi nici nu am repetat 
cererea de a fi informat.

Cu privire la lucrările de corespondență, pe care 
d. Maniu le dicta, la locuința Dsale, cei care scriau 
după dictatul dlui Maniu erau: Dnii Livianu, ing. 
Romulus Boilă, L. Venetu, ing. Şerban Ghica, Dna 
Clara Romanos şi subsemnatul. Unele din lipsuri 
erau dictate şi dlui Carandino, în legătură cu ziarul 
„Dreptatea” sau cu declarațiuni făcute presei. Aceas-
ta în mod obişnuit. Se putea întâmpla ca d. Maniu 
să dicteze ocazional şi altor persoane, fie în lipsa ce-

lor de mai sus, fie în vre-o chestiune de competința 
specială a respectivilor. Ştiu că d. Maniu mai dicta 
lucrări dlor N. Penescu, Gh. Popp, Zaharie Boilă. Mi 
se pare – fără a fi sigur, că deasemenia dicta lucrări 
dlor prof. Hudiță şi Popescu-Mehedinți. Asupra 
acestei din urmă chestiuni nu pot afirma cu certi-
tudine. Ştiu că subsemnatului - şi presupun că şi 
celorlalți – li se spunea să nu arate textul respectiv 
nimănui, fără considerare la împrejurarea că după 
ce d. Maniu îl revizuia şi îi dădea forma definitivă, 
acel text era destinat publicității.

Metoda de a dicta texte, a dlui Maniu era de a 
invita persoana căreia îi dicta, (subsemnatul, colegii 
mei din personalul dlui Maniu sau chiar pe vre-un 
fruntaş oarecare), - în camera Dsale, închidea uşa 
spre a nu fi deranjat, lăsa consemn să nu fie contur-
bat, sau că nu primeşte pe nimeni şi începea să dic-
teze. Textul respectiv era apoi scris la maşină, sau 
reținut de d. Maniu în manuscris, spre completare 
sau corectare.

Acest sistem al dlui Maniu era cunoscut de către 
apropiații Dsale, în aşa fel încât dacă acel căruia dic-
ta era, de exemplu d. Boilă, ori dna Romanos, eu nu 
întrebam ce fel de lucrare a executat şi invers.

În legătură cu aceste dictări, ştiu că erau chesti-
uni pe care d. Maniu nu le dicta la biroul Dsale, cum 
ar fi problemele care comportau documentare, fie 
istorică, fie statistică, fie argumentări de ordin juri-
dic – precum şi lucrări mai extinse, care probabil că 
se lucrau fie la secretarul general, fie că se făcea apel 
la un cunoscător din partid al chestiunii respective.

În condițiunile de mai sus, subsemnatul, în ca-
litate de secretar particular al dlui Maniu, am avut 
ocazia să sciu după dictatul Dsale diverse lucrări de 
corespondență, asupra cărora am dat o declarație 
detaliată, aparte. Aceste lucrări le-am scris mai cu 
seamă în calitate de secretar-adjunct, când continu-
am să frecventez destul de des casa dlui Maniu.

Aceasta îmi este declarația pe care o susțin şi 
semnez.

7 septembrie 1947 C. Coposu 
 (semnatura olografă)

Cota documentului: ACNSAS, Fond Penal, 
dos. P 16.829, vol. 6, f. 249-250
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Decembrie în Valea Ascunsă (II)
(Techergheli sălăjene 9)

GYÖrFI-deÁK György

(continuare din numărul trecut)

NECLINTIRI
Precum un Spartacus al Evului Mediu, comandan-

tul Dózsa a înfrânt una după alta toate oştile trimise 
împotriva lui de către aristocraţi. El a pierdut o singu-
ră bătălie, pe cea din urmă, asediul cetăţii Timişoara, 
când, prea sigur pe sine, s-a lăsat prins între două fo-
curi. Capturat în 15 iulie de voievodul Transilvaniei, 
Ioan Zápolya, el a fost executat cu cruzime în ziua de 
Sânilie, 20 iulie 1514. Pe cap i s-a pus o coroană înro-
şită în foc, iar în mână un sceptru incandescent. Toate 
detaliile macabre sunt povestite de regele Vladislav al 
II-lea, cel poreclit Dobzse László, pentru că încuviinţa 
toate ticăloşiile magnaţilor, în scrisoarea trimisă îm-
păratului Maximilian I în 24 iulie. Când am amintit 
canibalismul, am făcut-o la modul serios. Bucăţi de 
carne i-au fost smulse din trup şi oferite căpitanilor 
săi de către soldaţii renegaţi, să le mănânce. „Iar cei 
ale căror buze nu erau însângerate au fost decapitaţi 
pe loc”.

Conform tradiţiei, schingiurea şi hărtănirea a avut 
loc pe malul Begăi. Pe pagina „Monumentele actuale 
şi pierdute” de pe situl Primăriei timişorene, se spune:

„După versiunea timpului, când Gh. Doja era tor-
turat şi supus chinurilor, călugării iezuiţi cântau cân-
tece religioase, au văzut în văzduh figura frumoasă şi 
blândă a Fecioarei Maria”.

Pagina este nesemnată, aşa că nu ştim pe cine tre-
buie să tragem de urechi, pentru că în 1514, cu trei 
ani înainte de Reformă, nu existau iezuiţi. Piatra de 
temelie a SJ (nu este indicativul judeţului Sălaj, ci 
iniţialele denumirii: „Societas Jesu” = Societatea lui 
Isus) a fost pusă douăzeci de ani mai târziu, în ziua de 
Sfântă Marie Mare (15 august 1534), de către un grup 
de studenţi ai Universităţii din Paris, în frunte cu vi-
itorul Sfânt Ignaţiu de Loyola, autorul „Exerciţiilor 
spirituale”. Ordinul călugăresc a fost recunoscut ofi-
cial în 27 septembrie 1540, când Papa Paul al III-lea a 
emis bula „Regimini militantis Ecclesiae”.

Să revenim la monografia lui Márki. Textul ori-
ginal va lămuri confuziile şi va face lumină în cazul 
ridicării monumentului din Piaţa Maria: „Potrivit 
tradiţiei, voievodul Ioan [Zápolya] a poruncit ca doi 
călugări franciscani să se îngrijească de sufletele con-
damnaţilor. Fraţii au urmărit îngroziţi cu câtă lipsă de 
omenie au fost torturaţi Doja şi cei 20 de tovarăşi ai 
săi. Când iudele l-au legat pe Doja de scaunul numit 
în batjocură tron, ţiganii au aprins un foc puternic ca 
să înroşească coroana de fier menită să-i fie pusă pe 
cap. Dar lemnele erau umede şi s-au aprins cu greu, 

fumul a învăluit totul, de jur împrejur, inclusiv pe că-
lăreţii rânduiţi să asigure paza locului. Doja agoniza, 
iar franciscanii cântau şi se rugau alături. La un mo-
ment dat, perdeaua de fum s-a rupt în două şi a apă-
rut chipul Maicii Domnului. Iudele au încremenit, iar 
călugării au căzut în genunchi împreună cu poporul şi 
s-a rugat pentru pacea sufletească a condamnaţilor”.

Fără nicio îndoială, Sfânta Fecioară a apărut atunci 
printre vălătuci, în faţa norodului, dar în chip de icoa-
nă brodată pe steagul cavaleriei. Restul a fost o reacţie 
emoţională extrem de puternică. Poporul a dorit să 
creadă în minune, a revenit adesea la locul caznelor şi 
în cele din urmă a atârnat acolo o altă efigie mariani-
că. În 1552, cetatea a căzut în mâna turcilor şi a fost 
recucerită de Eugeniu de Savoya în 1716. Abia atunci 
au sosit iezuiţii, care au consemnat tradiţia şi au ream-
plasat o pictură cu chipul Maicii Sfinte în locul arătat 
de localnici, spre iertarea păcatelor lui Doja. În 1837, 
s-a ridicat prima statuie, cea din lemn. În 1865, ea a 
fost schimbată cu una de piatră. Monumentul prezent 
a fost proiectat de arhitectul oraşului, Székely László, 
iar delicata sculptură din marmură albă de Carrara 
a ieşit din mâinile lui Kiss György (pagina Primăriei 
susţine în mod greşit că autorul a fost Stroll, reali-
zatorul frumosului baldachin cu stâlpi din granit de 
Belgia).

În dimineaţa zilei de joi, 12 ianuarie 2012, trecă-
torii din Piaţa Maria au constatat că statuia Fecioarei 
cu pruncul a fost doborâtă şi vătămată, ca urmare a 
unei tentative de furt. Ea a fost desprinsă de pe soclu, 
dar locul strâmt şi greutatea monumentului i-a îm-
piedicat transportarea. Ori, cine ştie, poate că Maica 
Domnului a intervenit în mod miraculos şi s-a apărat 
cu succes.

În hagiografii, găsim multe cazuri de credincioşi 
şi sfinţi care n-au putut fi ridicaţi şi transportaţi în 
altă parte, precum Sfânta Lucia din Siracusa. Când 

fumul a învăluit totul, de jur împrejur, inclusiv pe că-
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magistratul Pascasius (sau Paschasius) a hotărât ca 
recalcitranta fecioară să fie pedepsită şi dusă într-un 
bordel, Sfântul Duh a mărit într-atât greutatea fetei, 
încât n-au putut-o mişca nici trasă cu boii. Citim în 
„Vieţile sfinţilor” din luna decembrie, când este săr-
bătorită în 13: „Apropiindu-se mulţi, după porunca 
judecătorului, munceau să o urnească din loc, dar în 
zadar osteneau şi slăbeau asudând fără rezultat, că fe-
cioara Domnului stătea neclintită. Atunci, aducând o 
funie şi legînd-o de mâini şi de picioare, au început 
cu toţii a o târî, dar ea ca un munte stătea neclintită. 
Atunci Pashasie, cu mare supărare şi fiind în mare ne-
pricepere, a chemat vrăjitorii, fermecătorii şi pe toţi 
popii idoleşti şi le-a poruncit să facă vrăjile lor îm-
prejurul Luciei ca să fie urnită. Însă nimic n-au sporit 
căci stătea ca şi cum ar fi fost pironită cu trupul de 
pământ, iar picioarele ei nu le puteau mişca din loc. 
Apoi a poruncit să o stropească cu ud de om, socotind 
că cu oarecare vrăjitorii stă nemişcată, dar degeaba. Şi 
au adus multe perechi de boi, ca să o poată mişca din 
loc, însă nici aşa n-a fost cu putinţă a o clinti”.

Cei informaţi vor spune, nu e o minune, ci o apli-
caţie puţin studiată a biofizicii. Orice maestru în arte-
le marţiale este capabil să-şi uimească discipolii prin 
imobilitatea obţinută în urma dirijării fluxului ener-
getic: cu cât aspiranţii încearcă mai tare să-l doboare, 
cu atât antrenorul stă mai neclintit. Un episod simi-
lar stă consemnat şi în analele Poliţiei Române. Zece 
agenţi bucureşteni bine-făcuţi au încercat să-l mişte 
pe primul „sensei” venit să-i înveţe judo, un japonez 
scund de statură şi aparent firav. Evident, fără nici un 
rezultat.

Fenomene similare se petrec şi în lumea lipsită de 
viaţă. Până să ajungem la monumentele „îndărătnice” 
din lemn sau piatră, să amintim un caz de interregn: 
moaştele Sfântului Ioan Chrysostomul, adică Gură-
de-Aur, protectorul oratorilor şi crainicilor. Fostul 
patriarh al Constantinopolelui a rămas o figură me-
morabilă a patrologiei creştine şi este socotit drept 
un „doctor al Bisericii”. Fire ascetică, propovăduitor 
al unei morale riguroase, el a stârnit nemulţumirea 
împărătesei Eudoxia şi a fost exilat la Pityus, o locali-
tate de pe ţărmul răsăritean al Mării Negre. N-a ajuns 
acolo, deoarece a murit în vârstă de 60 de ani, în 14 
septembrie 407, la Comana. Trei decenii mai târziu, 
împăratul Teodosie cel Mic (fără nicio legătură cu mi-
cul prinţ din romanul lui Răzvan Rădulescu) a dorit 
să repatrieze osemintele, dar racla nu s-a lăsat clin-
tită. În cele din urmă, basileul a redactat o scrisoare, 
prin care îşi cerea scuze pentru faptele mamei sale, 
care-l urâse pe sfânt şi îl surghiunise, rugându-l să se 
milostivească şi să revină în oraşul unde îşi păstorise 
turma, ca să-şi ocupe scaunul patriarhal. Când mesa-
jul plin de pocăinţă a fost aşezat pe raclă, dintr-odată 
ea a devenit foarte uşoară şi s-a lăsat transportată. 
Când moaştele au ajuns în Biserica celor Doisprezece 
Apostoli şi le-au aşezat pe scaunul patriarhal, mulţi-

mea din templu a auzit vocea Sfântului cum grăieşte 
binecuvântându-i: Pace tuturor! Era ziua de 30 ianu-
arie 438, de atunci trecută în calendar şi prăznuită în 
fiecare an.

De-a lungul celor două milenii, Biserica a consem-
nat şi alte minuni referitoare la micşorarea sau mă-
rirea greutăţii obiectelor. În Biblie, în Geneză, când 
Rahela a dorit să-şi adape turma de oi, păstorii au 
rugat-o să aştepte până când se vor aduna mai mul-
ţi, ca să poată muta imensa piatră aşezată peste gura 
fântânii. Dar, precum sabia Excalibur s-a lăsat scoasă 
din piatră numai de Arthur Pendragon, sarcina a fost 
rezolvată de Iacob care, deşi nu avea fizicul lui Goliat, 
a deplasat capacul de unul singur, fără niciun fel de 
probleme.

În Monserrat, amplasată într-un peisaj care sea-
mănă cu Grădina Zmeilor din Gâlgău Almaşului, se 
află o mănăstire benedectină, supranumită Meteora 
Spaniei. Aici se află „La Moreneta”, Madona Neagră, 
o veche reprezentare din lemn a Maicii Sfinte cu 
Pruncul în poală. Legenda spune că nişte copii de păs-
tori se jucau printre stâncile ca nişte degete gigantice, 
când au auzit acordurile unei muzici nepământene, 
parcă interpretată de un cor îngeresc. Atraşi de divina 
melodie, s-au lăsat călăuziţi de o rază de lumină şi au 
descoperit într-o grotă sursa minunatelor fenomene: 
o statuetă nemaivăzută. Vestea s-a răspândit repe-
de, a ajuns în Marensa, oraşul de la poale. Episcopul 
din localitate a cerut să-i fie adusă sculptura, dar ea 
a refuzat să se clintească din loc. În momentul când 
hamalii încercau s-o mute, bucata de lemn îşi mărea 
greutatea, astfel încât, indiferent de numărul celor 
care se înhămau la tras, obiectul nu s-a mişcat niciun 
milimetru. Oamenii au zis: „E voia Domnului!” şi epi-
scopul s-a dat bătut. Monserrat a devenit un centru 
de pelerinaj tradiţional din Catalonia. Spaniolii spun 
că: „Un bărbat nu este cu adevărat însurat până ce nu 
şi-a dus mireasa la Montserrat.” De aceea, mirii şi mi-
resele se duc să capete binecuvântarea Maicii Sfinte.

Cunoscând precedentele, ne vom permite să pre-
supunem că statuia Fecioarei cu pruncul din Piaţa 
Maria şi-a mărit greutatea atunci când ticăloşii au 
încercat s-o fure, astfel încât să împiedice sacrilegiul. 
Vandalizarea a stârnit vâlvă, i-a scandalizat pe credin-
cioşi, a ridicat numeroase semne de întrebare referi-
toare la felul cum Poliţia şi-a îndeplinit menirea într-o 
zonă circulată, aflată la doar câteva sute de metri de 
centrul Timişoarei. Pentru câteva zile, a devenit un 
eveniment intens mediatizat. Interesant este faptul 
că agenţiile de presă au amintit numai faptul că acolo 
a fost ars Dózsa György în 1514, trecând fără nici un 
interes peste momentul 15-16 decembrie 1989, re-
spectiv debutul revoluţiei timişorene, deşi bulevardul 
dinspre Iosefin către Catedrală, care formează una 
dintre laturile scuarului, îi poartă numele. Lumea se 
schimbă, oamenii defel.

(va urma)
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Interviu cu pictorul 
Victor Bolyachewskij

adalbert GYurIS

Artistul s-a născut la 7 februarie 
1941 în Kiev.

Este căsătorit şi are un băiat.
Între 1959-1963 urmează Aca-

demia de Arte, pictură şi teatru din 
Kiev.

Între 1972-1977 este la Aca-
demia de Artă, secţia pictură din 
Moscova.

În 1996 devine membru al Aso-
ciaţei Artiştilor Plastici din Ucraina.

Înainte cu puţin timp de a-şi pă-
răsi ţara, donează o parte din lucră-
rile sale oraşului natal Kiev.

În 1997, după scurt timp ce so-
seşte în Germania unde se stabileş-
te definitiv cu familia, este primit 

în Asociaţia Plasticienilor din Ba-
yern şi apoi din întreaga Germanie.

De-a lungul anilor a avut nume-
roase expoziţii colective şi desigur 
personale.

Lucrările sale se află în Colecţia 
Naţională de Istorie a Ucrainei şi în 
alte instituţii. Desenele şi tablouri-
le sale se află de asemenea în colec-
ţii particulare din foarte multe ţări 
ale lumii.

L-am cunoscut în anul 1998, 
anul Bertolt Brecht (1898-1956), 
când pictorul Victor Bolyachewskij 
a prezentat ilustraţiile la lucrările 
marelui scriitor german.De atunci 
ţinem legătura şi am rămas prie-
teni. Îl recomand cu căldură tutu-
ror celor care iubesc arta în general 
şi pictura în special.

,,Un pictor bun trebuie să 
aibe tărie de caracter”

 
Adalbert GYURIS: 
- A mai fost cineva în familia 

ta cu aptitudini la desen şi cum 
a început pasiunea ta pentru 

pictură?
Victor BOLYACHEWSKIJ: 
- La noi în familie nu desena 

nimeni, însă această dorinţă mi-a 
venit încă din clasele primare.
Nici acum după atâţia ani încă nu 
am reuşit să aflu de unde a izvo-
rât această frumoasă pasiune.

- Când ai început să lucrezi în 
tehnica pe care o foloseşti azi, o 
lucrătură fină şi minuţioasă ?

- În maniera asta am început 
să lucrez încă din anul 1960. Mi-a 
plăcut oraşul în care m-am năs-
cut şi am început să desenez şi 
să pictez clădirile vechi din Kiev.
Am fost inspirat pentru că aceas-
tă temă, mai târziu, mi-a adus o 
mare bucurie şi anume am fost 
cooptat în Uniunea Pictorilor 
din Ucraina. Recunosc că această 
tehnică de ,,filigran” este o mun-
că grea, obositoare, care însă în 
final îmi aduce mari bucurii.

- Se deosebesc pictorii din fos-
ta Uniune Sovietică de ceilalţi? 

- Cred că da, pentru că men-
talitatea şi pregătirea este alta. 
S-a făcut şcoală serioasă şi asta 

Artistul s-a născut la 7 februarie în Asociaţia Plasticienilor din Ba- pictură?
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a dus la calitate. Poate că nu s-a 
făcut destulă reclamă în această 
direcţie şi arta rusă sau mă rog 
din fosta uniune nu este aşa de 
cunoscută în lume.

- Tu eşti din Ucraina, ţară ve-
cină cu România, cunoşti pictori 
din ţara mea şi arta creată de ei ?

- Cu părere de rău trebuie să-ţi 
mărturisesc că ştiu despre picto-
rii români doar din ce am învăţat 
la şcoală. Pentru mine cel mai re-
prezentativ rămâne Nicolae Gri-
gorescu, pe care îl consider un 
mare maestru al penelului, însă 
pe lângă el ştiu că sunt mulţi alţii.

- Cât lucrezi la un tablou, de-
pinde de tehnica folosită, mări-
me sau ţine şi de alte condiţii?

- Când încep un nou tablou,am 
mari emoţii de fiecare dată, se va 
naşte ceva... Sunt atent la alege-
rea temei şi mă gândesc ce teh-
nică voi folosi. De multe ori se 
întâmplă că acelaşi tablou îl fac 
în tehnici diferite şi spre bucuria 
mea în final toate sunt reuşite, 
sau cel puţin aşa zic eu.

- Cum este receptată arta ta în 
Occident în general şi în Germa-
nia în special?

- Lucrările mele în Occident 
şi mai ales în Germania sunt re-
cunoscute şi apreciate. Cred că 
sunt preţuit pentru tot ce fac şi 
de aceea fac cu plăcere munca 
mea. Lucrările mele se găsesc în 
muzee, diferite instituţii şi mai 
ales în multe colecţii particulare 
din întreaga lume. Cele mai mul-
te tablouri sunt în Ucraina, ţara 
în care m-am format ca artist 
plastic.

- Eşti profesor universitar, 
studenţii tăi au şanse să ajungă 
artişti şi să-şi întreacă maestrul?

- Şansă are fiecare student, 
însă apare de multe ori ceva ce 
frânează acest proces şi mai ales 
progres.

Un pictor bun trebuie să aibe 
tărie de caracter, dorinţă mare, 
multă fantezie pentru pictură şi 
susţinerea cu toată fiinţa în aces-
tă direcţie.

Cu părere de rău, nu întot-

deauna este posibilă şi de aceea, 
de multe ori, un talent se poate 
stinge şi pierde.

- Dragă Victor, îţi mulţumesc 
pentru acest interviu şi îţi do-
resc realizări pe mai departe, de 
asemenea îţi mulţumesc pentru 
portretul meu, pe care l-ai exe-
cutat în acuarelă în stilul care te 
caracterizează.
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În spațiul sălăjean de odinioară, un regim aparte 
îl aveau copiii morţi fără a fi fost creştinaţi, periferi-
zaţi şi îngropaţi fără a beneficia de rânduiala înmor-
mântării, fapt cu totul surprinzător pentru cel nefa-
miliarizat cu austeritatea mentalităţii rurale. „Îi duce 
la marjinea cimitirului, acolo îi îngropa” (Tx. mg. nr. 
2201Ia, Inf. Jurcuţ Sânza, 59 ani, Drighiu, Culeg. V. 
Florea, 20.07.1972). „Copiii care se nasc morţi, no, 
oarecând când eram, îi auzem io pă bătrâni, îi duce 
la marjinea cimitirului, acolo îi îngropa. Amu ce să 
întâmplă, ce ştiu, că iudeii îi mai îngropă. Da atuncea 
îi îngropa la marjinea cimitirului, zâce aşe că d-acee-
i pun la marjină, de ce n-o fost botezaţi” (Tx. mg. 
nr. 2201Ia, Inf. Jurcuţ Sânza, 59 ani, Drighiu, Culeg. 
V. Florea, 20.10.1972). „«Iară-i un drac», zâce, copiii 
care mor nebotezaţi, oarecând îi îngropa la marjinea 
cimitirului. Amu nu ştiu ce fac. Îi îngropa la marjine 
pentru că îs nebotezaţi şi numa acolo, că în altu loc 
nu pute, pântru că, zâceu bătrânii, «umblă vremuri 
grele»” (Tx. mg. nr. 2202Ib, Inf. Jurcuţ Sânza, 59 
ani, Drighiu, Culeg. V. Florea, 20.10.1972). „Care-s 
nebotezaţi aciie se consideră cum n-ar fi nici fost. Îi 
îngropă în afara cimitirului, în afară de ceilalţi, acolo 
la o parte. Nime nu vine la înmormântare, decât un 
singur om, ori tata copilului mere şi îi face gropă şi îi 
face acole un pic de copârşeu şi-l pune acolo (că se fac 
strigoi). Aşe să zâce. N-am auzât, numa era vorba că 
ciie ies strâgoi” (Tx. mg. nr. 2204In, Inf. Ghilea Ana, 
50 ani, Iaz, Culeg. V. Florea, 20.10.1972). „Copilu 
mort înainte de botez moare cu păcatul strămo-
şesc, de care nu-l poate dezlega nici popa, de aceie 
nu-l îngropa cu popă” (Tx. mg. nr. 08211, Inf. Cheţe 
Victoria, 70 ani, Turian Elisabeta, 38 ani, Gârbou, 
Culeg. Ioan Andrău, 13.07.1970). „Strigoii erau mai 
demult. Erau câini, căţăi şi zâce că mărg la zâle mari 
acolo pă la poiată, pă la vaci” (Tx. mg. nr. 08225, 
Inf. Şimule Nastasâie, 66 ani, Solomon, Culeg. Ion 
Cuceu, 15.07.1970).

În situaţia în care copilul dădea semne de moarte, 
se apela la botezul de urgenţă, din grija ca nu cumva 
să moară nebotezat, fapt dramatic, cu puternice re-
percusiuni asupra întregii familii. „Nu-i bine, îl bote-
za în şase săptămâni maxim, Doamne fereşte! Da de 
more, îi lucru păgân, necreştinesc să nu-l botezi. Mai 
mureu, nu era asistenţă medicală, făceu zece-doişpe 
copii, trăieu cinci-şasă, să străduieu să-l boteze. Mare 
supărare, orice caz. Să nu moară păgân, dacă de la 
naştere n-o fo bine, temi preotu acasă, să nu moară 
necreştinat. De mure botezat, să face injeraş” (Crişan 

Florica, Pria). „Nu ştiu, mor, după acee să fac draci, 
fără botez. De nu o apucat botezu, nu-l îngropă popa, 
numa diacu, cantoru îl duce susuoară, sicriuaşu îl în-
gropa d-alăture în cimitir, cu spânzuraţî, cu ciie care 
s-o omorât, cei morţî nebotezaţî. De mor botezaţi, să 
fac îngeraşi, să îngroapă în rând cu oricare muritor 
de morte bună, nu de-asta năprasnică” (Ciubăncan 
Maria, Meseşenii de Sus).

În ceea ce priveşte destinul copiilor morţi fără a 
fi beneficiat de botezul creştin, răspunsurile diferă, 
pendulând între osândirea definitivă şi speranţa gra-
ţierii acestora, oscilare care a dat naştere la comen-
tarii dintre cele mai neaşteptate, precum este acela 
al unei informatoare din satul Sutor, potrivit căreia 
„să fac lilieci, aciie de zboară pă sus noapte, la zuuă, 
Dumnezo îi vede şi-i face injeri, noapte îs a diavolului. 
Nu pot fi nici salvaţî, nici pe osândiţî, n-au păcate per-
sonale. Jertfa familiei de-a face numa să să îndure di 
ii [Dumnezeu]” (Bria Viruca, Sutor).

BIBLIOGRAFIE 
BONTE, Pierre, IZARD, Michel: 1999 Dicţionar de etnologie şi 

antropologie, Ed. Polirom, Iaşi.
BOT, Nicolae: 2008 Studii de etnologie, Casa Cărţii de Ştiinţă, 

Cluj-Napoca. 
BUNEA, Ioan: 2003 Rosturi în eternitate. Cuvânt de învăţătură  

la botez, cununie şi înmormântare, Ed. Limes, Cluj-Napoca.
BURGHELE, Camelia: 2003 Cămaşa ciumei. Note pentru o an-

tropologie a sănătăţii, Ed. Paideia, Bucureşti; 2006 Repere de cultu-
ră tradiţională sălăjeană, Bibliotheca Musei Porolissensis, Zalău.

DRĂGOI, Florin: 2007 Sfânta taină a botezului şi alte slujbe le-
gate de naşterea omului, Ed. Partener, Galaţi.

DURKEIM, Emile: 2002 Regulile metodei sociologice, Ed. 
Polirom, Iaşi.

GOIA, Ioan Augustin: 1982 Zona etnografică Meseş, Ed. Sport-
Turism, Bucureşti.

ILUŢ, Petru: 1997 Abordarea calitativă a socioumanului, Ed. 
Polirom, Iaşi.

LAPLANTINE, Francois: 2000 Descrierea etnografică, Iaşi.
MAJURU, Adrian: 2006 Copilăria la români. Schiţe şi tablouri cu 

prunci, şcolari şi adolescenţi, Ed. Compania, Bucureşti.
MUŞLEA, Ion: 2005 Studii, memorii ale întemeierii, rapoarte 

de activitate, chestionare, 1930-1948, Ediţie critică, cronologie, 
comentarii şi bibliografie de Ion Cuceu şi Maria Cuceu, Arhiva 
de Folclor a Academiei Române, Editura Fundaţiei pentru Studii 
Europene, Cluj-Napoca.

NICOARĂ, Toader: 1997 Transilvania la începuturile timpuri-
lor moderne (1680-1800). Societate rurală şi mentalităţi colective, 
Ed. Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca.

VAN GENNEP, Arnold: 1996 Riturile de trecere, Ed. Polirom, 
Iaşi.

Atitudini superstiţioase privind 
copiii născuţi morţi şi copiii 
morţi nebotezaţi

Mihaela rOTaru

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



18 Interviu

- Otilia Valeria Roman şi Ana Blandiana...
- Am o adevărată colecţie de nume... Aţi uitat să-l spu-

neţi pe cel mai important. Toată lumea îmi spune Doina. 
Doina este singurul nume care este absolut neoficial, nu 
am fost botezată cu el şi nu este în niciun act şi, totuşi, 
toată lumea mi-a spus întotdeauna aşa. E ciudat dar, 
deja am două nume în buletin foarte frumoase, Otilia 
şi Valeria şi nimeni nu mi s-a adresat vreodată cu unul 
dintre ele. Poate că numele au şi ele destinul lor.

- Cum s-a născut numele în sine, Ana Blandia-
na?

- Ana Blandiana s-a născut când eu aveam vreo 16-17 
ani. Am scris la „Revista Tribuna” din Cluj nişte poezii 
semnate aşa, pentru că eram un grup de prieteni din 
aceeaşi clasă şi fiecare am semnat cu un nume cât mai 
răsunător. Blandiana era satul mamei iar, Ana era rima 
pentru Blandiana. Fiecare am trimis la „Revista Tribu-
na” poeziile pe care ni le citisem reciproc. Ale mele au 
apărut şi m-am simţit vinovată, dovadă că nu prea ştiam 
ce înseamnă „pseudonim”. Mi se părea că am făcut ceva 
incorrect şi am scris o scrisoare scuzându-mă că, de fapt, 
pe mine nu mă cheamă aşa şi totul a fost doar o glumă. 
Urmarea a fost că un redactor de la această revistă a venit 
la Oradea, unde eram elevă. Cu prilejul ăsta a aflat cine 
sunt de fapt şi că tatăl meu este la închisoare şi atunci 
mi-a spus că a fost norocul meu şi ar trebui să rămână 
aşa pentru că, în condiţii normale nu aş fi putut publi-
ca. Şi, oricum, această aventură literară nu a durat foarte 
mult, deoarece o profesoară din Oradea a scris tuturor 
publicaţiilor din ţară că sunt un duşman al poporului 
şi nu trebuie să fiu publicată. Acest document a apărut 
acum câţiva ani într-o carte de documente din arhivele 
Iaşiului, publicată de Lucian Dumbravă. Deci, iată că a 
ajuns şi la Iaşi. După ce a trecut totul şi eu am devenit un 
adult, mi-a fost jenă de cât de sonor este numele meu, 
dar ar fi fost mai neserios să îl schimb a doua oară. Deja, 
Ana Blandiana eram eu.

- Aţi folosit acum ceva vreme în urmă expresia 
„fericirea poeţilor”. Sunt fericiţi poeţii?

- Da, cred că da. Indiferent de cât de dramatică via-
ţă ar avea, nu cred sau, cel puţin, nu sunt în stare să-mi 
imaginez ceva mai minunat decât sentimentele care te 
încearcă după ce ai scris ceva care, poate, nici măcar nu 
este adevărat. Dar simţi că ai rostit „cuvântul care expri-
mă adevărul”, asta ca să citez un poet mult mai mare.

- Ce înseamnă, de fapt, poezia pentru dumnea-
voastră?

- Este izvorul tuturor lucrurilor, tot ceea ce s-a în-
tâmplat în viaţa mea, inclusive cărţile de proză, inclusiv 
implicarea mea în viaţa publică. Toate aceste activităţi 
extraliterare au avut la origine legătura dintre mine şi 
poezie şi datoria pe care am avut-o faţă de poezie.

- Dacă aţi avea din nou posibilitatea de a vă în-
toarce în timp, să aveţi iar 25 de ani, conştientă 
de tot ce aţi trăit până la momentul întoarcerii, ar 
mai fi scrisul un mod de a fotografia clipa? V-aţi 
mai apleca asupra scrisului?

- Da, fără îndoială. Scriam cândva că, singura scuză a 
existenţei poeziei este faptul că ea însăşi este inevitabi-
lă. Nu eu am ales, ci am fost aleasă şi cred că este cazul 
tuturor scriitorilor, al artiştilor, în general, indiferent de 
domeniu. În măsura în care sunt autentici, talentul ne-
fiind o opţiune.

- Cum aţi putea recunoaşte un scriitor auten-
tic? Aceeaşi întrebare i-am adresat-o şi d-lui Nico-
lae Manolescu, dar era vorba despre recunoaşte-
rea unei cărţi bune.

- Nu pot să explic, dar simt. Mi se întâmplă, chiar de 
prea multe ori să mi se aducă versuri nepublicate şi am 
sentimentul că simt corect care sunt creatori adevăraţi 
şi care nu.

- Din atitudinea poetică şi socială reiese că nu 
doriţi să rămâneţi datoare nimănui. Care este cau-
za intransigenţei dumneavoastră?

- Da, este o poezie scrisă în prima tinereţe şi cred că, 
într-un anumit fel, m-am purtat aşa toată viaţa. N-am 
acceptat niciodată să primesc, am făcut cât am putut 
pentru a oferi.

- Ce poate compromite destinul unui scriitor?
- Cred că, în cea mai mare măsură, oportunismul.
- Dar n-ar putea fi şi o poartă deschisă pentru 

un scriitor?
- Nu, chiar dacă pare, uneori. Există experienţa ulti-

milor 50 de ani în care oportunismul nu a făcut decât să 
îngroape talente. Chiar dacă le îngropa în onoruri.

- Cum apreciaţi poezia tânără, poezia actuală?
- Primul lucru extraordinar care se poate spune este 

că se scrie în continuare, într-o lume care nu mai pare 
interesată deloc de poezie şi, totuşi, poeţii continuă să 
se nască şi să nu se dezică. Adică să se supună chemării 
şi destinului lor. Vedeţi câte cărţi de poezie apar, ceea ce 
este, în sine, o dovadă că sunt autentici pentru că, efectiv, 
nu mai au niciun interes. N-ar avea niciun interes să-şi 
canalizeze viaţa pe un drum carte este, sigur, din toate 

„Singura scuză a existenţei 
poeziei este faptul că ea însăşi 
este inevitabilă”

Gabriel draGnea

Interviu cu poeta Ana Blandiana (Otilia-Valeria Coman) (n. 25 martie 1942)
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punctele de vedere, perdant.
- Care este diferenţa dintre poezia prezentului 

şi cea a tinereţii dumneavoastră literare? Există 
diferenţe?

- Criticii literari ar zice că da. Eu sunt convinsă că nu 
sunt diferenţe pentru că nu există diferenţe esenţiale 
nici măcar între Homer, Shakespeare şi Rilke, de exem-
plu. Poezia cu majuscule şi în autenticitatea ei nu este 
circumstanţială. Sigur că există caracteristici ale diver-
selor epoci, ale diverselor temperamente, ale diverselor 
sexe, dar, în măsura în care este adevărată şi mare, poe-
zia este aceeaşi. Aşa cum, în trecut, pictorii încercau să 
semene cu maeştrii lor nu să se deosebească de ei şi, în 
felul acesta deveneau ei înşişi originali. Tot aşa şi poeţii.

- Aveţi ceva de reproşat lumii culturale româ-
neşti de acum?

- Da, faptul că se lasă pradă unui fenomen care sea-

mănă cu „fenomenul Piteşti”. Sunt învrăjbiţi ca să nu 
poată să devină solidari şi să nu reprezinte o forţă. Toc-
mai pentru că, eu personal cred asta, n-am scris nicioda-
tă niciun cuvânt rău despre niciun coleg şi n-am răspuns 
niciodată vreunei insulte care venea din lumea literară.

- Încerc să găsesc o întrebare de încheiere a in-
terviului nostru, într-o notă optimistă, în condiţi-
ile în care afară plouă şi cititorii încă vă aşteaptă 
autograful. Cum aţi vrea să se termine acest inter-
viu?

- Aţi pus o întrebare pe care mi-a adresat-o şi George 
Arion, cred că la primul interviu al vieţii mele şi eu i-am 
răspuns: „zâmbind”.

Interviu realizat în 2004 şi care va face parte din car-
tea în curs de apariţie „27 DIALOGURI – Construcţii in-
complete”.

Rătăciţi pe mare
Virgil STan

Într-o zi de duminică a lunii iunie anul trecut, eram 
pe malul mării la bărci, cu intenţia de a ieşi la pescuit 
pe mare. Vremea nu era una dintre cele mai favorabile. 
O ceaţă densă acoperea totul. Nu se distingea nimic mai 
departe de zece metri distanţă. Cum era zi nelucrătoare, 
l-am luat în barcă şi pe amicul meu mai tânăr Gică Ivă-
noiu zis Gogu Piticu, că nu avea mai mult de un metru 
şaizeci ca înălţime, să-mi ţină de urât. Avea şi el barcă 
dar nu-i mergea motorul. Încă era noapte. Ajutându-ne 
toţi cei care aveam bărci la malul mării dispuşi să plece 
totuşi la pescuit şi pe o asemenea vreme, am dat bărcile 
la apă. Gogu trăgea uşor la rame iar eu pregăteam mo-
torul pentru pornit. Luminile falezei se vedeau ca nişte 
gheme mici galbene, învelite într-un strat gros de ceaţă, 
ce pătrundeau prin textura hainelor de vară. Începeai 
să-i simţi neplăcerile provocate de umezeala ceţii căzute 
peste oraş şi mai ales peste mare.

Când am depăşit digul de protecţie, am tras de sfoară 
şi motorul a pornit turându-se dornic de o nouă aventu-
ră în necunoscut. Gogu a scos ramele de pe strapazane şi 
le-a aşezat în barcă. Cuplând motorul pe marş, ne depla-
sam încet perpendicular pe mal, să nu ne rătăcim de la 
început. Aşa puteam aprecia când ne-am deplasat vreo 
milă după ceasul telefonului. Ştiam că facem cam trei km 
într-o jumătate de oră pe mare liniştită. Marea nu era 
agitată, era doar uşor ondulată, tocmai bună de pescuit. 

Până se lumina de ziuă tot mai erau vreo trei sfer-
turi de ceas. Nici nu am făcut cred două sute de metri că 
motorul s-a oprit instantaneu. Era a doua oară când se 
întâmpla, motorul fiind nou şi încă în rodaj. Avea rezer-
vorul full cu benzină şi mai aveam ca rezervă un bidon 

de doi litri jumătate plin, aşa că alta trebuia să fie cauza.
Trăgeam de vreo cinci minute la sfoară şi motorul tot 

nu pornea. Bănuiam ce s-a întâmplat. Rezerva de ben-
zină o ţineam într-un PET de doi litri jumătate în care 
a fost bere şi capacul avea în el, pentru o etanşare mai 
bună, o folie subţire din plastic. Benzina dizolvase folia 
şi bucăţele de plastic înfundaseră jiclorul carburatorului. 
Nu aveam cum să-l repar din două motive: era în garan-
ţie şi nu aveam voie să umblu la el, nu se vedea nimic 
fiind încă noapte şi o ceaţă densă pe deasupra.

Gogu trăgea din nou la rame, dar nu mai ştiam în ce 
direcţie mergeam acum. Cât am fost cu motorul oprit şi 
tot trăgeam de sfoara de pornire, barca şi-a schimbat di-
recţia. Nu se mai vedeau nici luminile oraşului, care pe 
o noapte fără ceaţă s-ar fi văzut şi de la 3-4 mile. Acum 
nu cred că aveam două sute de metri. Se distingeau nişte 
umbre şi noi credeam că ar putea fi oraşul. Tot trăgând 
de sfoară, la un moment dat motorul a pornit. Şi când 
l-am cuplat la marş, s-a schimbat iarăşi direcţia motoru-
lui. Mergeam în necunoscut. La un moment dat am zărit 
iar luminile ca nişte ghemotoace galbene. Înseamnă că 
ne întorceam spre mal, aşa că am întors să încercam să 
le ţinem mereu în pupa, astfel să ne îndreptăm spre larg. 
Motorul torcea frumos. Parcă nici nu existase incidentul 
care ne-a dezorientat de nu mai ştiam încotro mergem. 
După timpul parcurs ar fi fost normal să fi ajuns în zone 
bune de pescuit. Nici vorbă. Lăsam motorul la ralanti să 
putem auzi şi alte motoare după care să ne ghidăm înco-
tro să ne îndreptăm.

În prova văd că apare umbra unui dig. Când am ajuns 
la mai puţin de zece metri de el, am schimbat repede di-
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recţia bărcii, altfel intram direct în stabilopozi şi spăr-
geam barca. Mergând paralel cu digul am ajuns la capătul 
lui. Ştiam că atât la Mangalia cât şi de-a lungul întregului 
litoral digurile sunt scurte şi trebuia să ajungem la capăt 
repede. Doar cel de la intrarea în port era de aproape un 
km lungime, restul sub suta de metri.

Am depăşit digul şi ne îndreptam spre mal să ve-
dem unde suntem. Nu eram aşa de departe, chiar dacă 
am mers mai mult de jumătate de oră în necunoscut pe 
mare. Dintr-o dată a apărut în faţa bărcii plutind o parâ-
mă groasă de care erau legate resturi de plasă. Dacă nu 
ridicam repede motorul, rupeam axul de propulsie al eli-
cei în parâmă. 

Ridic repede motorul şi Gogu cu o ramă dirijează bar-
ca spre plajă. Cobor din barcă şi merg pe plajă să văd dacă 
cunosc ceva. Am dat de discoteca circulară de pe plaja 
Venus, astfel am aflat unde ne aflam. Din nou am trecut 
peste parâma cu plase rupte, smulse de furtună cine ştie 
de pe unde şi purtate spre mal, şi apoi, pornind motorul, 
am încercat să mergem paralel cu digul. Trebuia astfel să 
ne îndreptăm spre larg. Cu toate că încercam să ţinem 
barca direcţionată spre larg, barca a mers tot unde a vrut 
ea. 

După încă un sfert de oră de mers în necunoscut, 
sperând că suntem suficient de în larg să găsim zone 
cu piatră şi scoică, unde stă ascuns guvidul, am oprit să 
încercăm să pescuim. Deja se luminase, dar acest lucru 
nu a făcut decât să schimbe culoarea mediului care ne 
înconjura, din negru în gri. Lipsa vizibilităţii, mai mare 
de zece – cincisprezece metri în jurul nostru, persista. 
Din când în când scoteam chiote a la Tarzan, poate ne 
răspundea cineva. Nimic. O linişte mormântală, ume-
zeală şi o ceaţă care îţi pătrundea în oase.  Doar pescăru-
şii se aşezau lângă barcă, aşteptând să le aruncăm ca de 
obicei peştii mai mici. Am aruncat ancora şi am început 
să pescuim. Dădusem peste un loc unde peştele mânca 
binişor. Cum se rărea, cum dădeam drumul la parâmă să 
schimbăm locul. La un moment dat am ieşit de pe zona 
cu piatră şi am dat peste nisip. Nu mai prindeam niciun 
peşte. Am plecat iar în necunoscut. Încercasem să pescu-
im cu câţiva metri mai lateral când am revenit de unde 
am oprit prima dată, trăgându-ne pe parâmă, dar fără 
rezultat în mincioguri.

Stăteam tăcuţi pe mare şi nu se auzea decât clipocitul 
apei lovindu-se de copastia bărcii. Nu mai aveam cura-
jul nici să schimbăm impresii despre aventura noastră. 
Nu ştiam unde ne aflăm, cât de departe de mal suntem 
şi dacă ceaţa se va ridica aşa curând. Nu puteam să ple-
căm spre mal deoarece nu ştiam unde este malul. Dacă 
ne îndepărtam şi mai mult spre larg? Benzina pe care o 
aveam era suficientă pentru o ora de mers, dar dacă era 
necesară mai multă? Tremuram de frig  în tăcere, aştep-
tând ca peştele să mişte în cârlig. Ceaţa ne pătrunsese cu 
umezeala ei prin hainele subţiri de vară şi acum îi sim-
ţeam neplăcutul efect. Dacă ar fi apărut soarele se zvân-
ta îmbrăcămintea de pe noi şi deveneam mai optimişti. 
Câte un cormoran se auzea fâlfâindu-şi aripile pe lângă 

barcă. Dacă sunt cormorani  înseamnă că nici malul nu-i 
departe. Ei nu se avântă prea mult în larg. Pescuiesc la 
apă mai mică de zece metri să poată ieşi repede la supra-
faţă. Erau doar speranţe că nu suntem departe în larg. 
Dar unde? Nici sirena de ceaţă de la intrarea în port nu 
se auzea. Însemna că nu suntem aproape de port. Unde 
om fi oare? Ne întrebam în sinea noastră fără să avem 
curajul s-o facem cu voce tare. Peştele nu mânca, cu toate 
că uneori eram pe zonă cu piatră. Se simţea la mână când 
trăgeam de volte. Porneam iar pentru câteva minute în 
necunoscut, să schimbăm locul.

Noi credeam că mergem tot spre larg deoarece ale-
geam ca direcţie orizontul cel mai strălucitor, de unde 
trebuia să apară soarele, deci credeam că mergem spre 
răsărit şi totodată spre larg, însă până la urmă s-a do-
vedit că mergeam de fapt paralel cu malul la vreo câteva 
sute de metri depărtare. Apa era de peste şapte metri, 
deci tot aveam cinci sute de metri de mal.

Mergând spre orizontul iluzie, la un moment dat s-a 
spart ceaţa şi am descoperit o lotcă cu vreo patru persoa-
ne în ea venind spre noi la rame. Terminaseră benzina. 
Deci de unde veneam noi era malul. Barca era din zona 
Neptunului. Asta înseamnă că noi am rătăcit tocmai 
la vreo şase km de locul de acostare, tocmai prin zona 
Olimpului, unde nu mai fusesem niciodată.

Era ora zece şi noi nu aveam mai mult de 3 kg de gu-
vid. Iar ne-am schimbat locul. Am reumplut rezervorul 
cu benzină. În sfârşit a ieşit şi soarele iar ceaţa s-a risipit 
spre mal. Spre larg încă mai persista, dar vedeai la aproa-
pe o sută de metri distanţă. Când am văzut că suntem 
deasupra zonei prezidenţiale din Neptun, ne-am îndrep-
tat spre Cap Aurora unde veneam de obicei la pescuit, 
fiind zonă cu multă piatră şi scoică. Aşa ne îndreptam şi 
spre casă. Am mai încercat în câteva locuri, dar aveam 
ghinion. Nu avea guvidul chef de masă, aşa că am aban-
donat pe la ora unu pescuitul. Mai mult am rătăcit pe 
mare decât am pescuit. 

După vreo câteva ore de orbecăit pe mare în ne-
cunoscut, cu teama în suflet că ne putem rătăci spre 
larg îndepărtându-ne atât de mult încât să nu vedem 
malul chiar şi la ridicarea ceţii, ne îndreptam spre 
Mangalia cu maximum 4 kg de guvid fiecare şi cu o 
experienţă nouă. Nu era prima dată când am plecat 
pe ceaţă şi am reuşit să ajungem la mal, dar atunci 
mergeam trăgând la rame, nu ne îndepărtam aşa de-
parte de mal, pe când acum aveam motor şi posibi-
litatea de a ne rătăci era cu mult mai mare. Ne-am 
scos barca pe mal unde am mai găsit câţiva colegi so-
siţi, însă la fel de ghinionişti ca şi noi, chiar dacă nu 
s-au rătăcit aşa de departe cum am păţit noi. Nu ne 
era teamă prea tare. Aveam telefoanele cu noi şi la o 
adică, dacă intram în panică şi nu ne mai descurcam 
să ne orientăm, sunam la poliţia de frontieră să ne 
găsească, chiar dacă riscam o amendă în caz extrem. 
De atunci a mai fost ceaţă pe mare, însă eu nu am 
mai ieşit, mergând la spital, la operaţie, care m-a ţi-
nut la mal până la sfârşitul anului.
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Mişcarea de Rezistenţă: Christos şi 
regimurile totalitare în romanele lui 
Carlo Levi şi Severo Sarduy

Mihaela Opre

Carlo Levi şi Severo Sarduy reprezintă două des-
tine literare profund determinate de mişcările isto-
rice ale secolului XX, două existenţe marcate atât în 
plan personal, cât şi artistic de morbul fascismului 
italian şi respectiv, de către dictatura lui Fulgencio 
Batista şi mai apoi, a lui Fidel Castro, în Cuba. Cele 
două romane – Cristos s-a oprit la Eboli, de Carlo 
Levi şi De donde son los cantantes, de Severo Sarduy 
– sunt ele însele un fin barometru al Mişcării de 
Rezistenţă la care cei doi intelectuali au participat, 
astfel încât elementul biografic al luptei împotriva 
regimurilor totalitare a devenit forţa generatoare 
a imaginaţiei acestora. Punctul de plecare al celor 
două destine literare se află în experienţele repu-
dierilor, închisorilor, (auto)exilurilor celor doi scri-
itori, iar punctul de sosire în imaginarul aluvionar 
al literaturii lor în care acest element de zbuciuma-
tă biografie fuzionează cu paradigmele culturale 
cărora Carlo Levi şi Severo Sarduy aparţin, dar şi 
cu viziunile originale, rod al unor lecturi personale 
psihanalitice, lingvistice, politice, antropologice şi 
filosofice. 

Imaginarul destinului christic constituie în cele 
două opere un element structural limitrof, margi-
nal în raport cu substanţa epică a acestui ansamblu 
tematic complex, însă el dobândeşte statutul deta-
liului semnificativ care, scos aproape definitiv din 
sfera religioasă în care a luat naştere, serveşte con-
turării unor teme, idei, concepte secularizate. Ast-
fel, miza imaginarului destinului christic absorbită 
în mitologeme-construct prin care cei doi scriitori 
îşi exprimă viziuni personale cu un pregnant ca-
racter polemic în direcţia ontologicului, socialului, 
naţionalului, politicului, dar şi a culturii şi a artei 
literare. Totuşi, după criteriul sacralizare-secula-
rizare, semnificativ pentru clasificarea romanelor 
ce reiterează mitul christic, tipologia configurată 
de cele două texte literare se revendică de la roma-
nul christologic cu tendinţe accentuate spre secu-
larizare. Urmărind corespondenţele dintre planul 
literaturii şi cel al artei plastice cu subiect religios, 
tipologia configurată de romane ca cel al lui Levi 
şi cel al lui Sarduy reprezintă, considerăm noi, 
punctul maxim al secularizării imaginii destinului 
christic din romanele christologice, aşa cum în arta 
sacră figurativă occidentală (în care subiectul reli-
gios se conturează mai mult după criteriile estetice 
decât după cele teologice) picturi de tipul celei lui 
Fra Angelico utilizează mitul christic doar ca pe un 

pretext în redarea altor teme. Pergiuseppe Bernar-
di remarcă faptul că Biciuirea lui Christos are loc în 
fundalul acestei picturi şi este folosită ca element 
simbolic pentru tema centrală a tabloului ce vizea-
ză actualitatea politică. Tot astfel, în romanele lui 
Levi şi Sarduy istoria salvării se transformă într-un 
simplu pretext, înzestrat cu o extraordinară forţă 
de a vehicula mesaje, şi care nu mai este în relaţie 
directă cu sfera teologică, ci cu teme secularizate, 
aici de natură socio-politică, naţională şi culturală. 

În cazul celor doi scriitori, imaginarul apocrif 
al destinului christic interferează, fuzionează, (se) 
oglindeşte (în) elementele de imaginar corespunză-
toare experienţelor socio-politice contextuale scri-
erii şi apariţiei romanelor celor doi scriitori. 

În linia scriitorilor neorealişti ai literaturii ita-
liene contemporane (C. Malaparte, I. Silone, A. 
Moravia, S. Michelli, V. Pratolini etc.), Carlo Levi 
conjugă în opera sa opoziţia faţă de regimul fascist 
(reprezentând ororile războiului, distrugerea valo-
rilor umane şi artistice, lupta grea şi riscantă din 
timpul Rezistenţei) cu viziunea aşa-numitului me-
ridionalism care înfăţişează existenţa mizeră a ţăra-
nilor din Sudul Italiei (emigrările în masă, condiţia 
de abandon în care se ruinează universal rural etc.). 

Imediat după Primul Război Mondial, transfor-
marea democratică a statului reprezintă un proiect 
generat în atmosfera intelectualităţii gobettiene 
din Torino, şi Carlo Levi, proaspăt absolvent de 
Medicină, contribuie la maturizarea unei noi con-
cepţii politice. Prietenia sa cu Gramsci şi partizanii 
„Ordinii Noi”, dar şi fondarea mişcării „Dreptate 
şi Libertate”, împreună cu fraţii Roselli constituie 
evenimentele prin care principiile ideologice şi po-
litice fundamentale ale doctrinei la care aderă capă-
tă accente autonomistice şi o direcţie revoluţionară 
decis meridionalistă. Necesitatea unei societăţi re-
novate, cu punctul de plecare în cultura meridiona-
lă, este axul teoretic, ideal şi politic ce configurează 
şi traseul său de artist – pictor şi scriitor – împreu-
nă cu experienţele dure ale repetatelor perioade de 
detenţie pricinuite de ostilitatea faţă de regimul lui 
Mussolini. 

Arestat prima dată în 1934 şi apoi în 1935, Levi 
este trimis cu domiciliul forţat în Lucania, zonă 
rurală defavorizată din Sudul Italiei, cu o civiliza-
ţie înapoiată, marginalizată atât de meschinăria 
micilor burghezi locali, cât şi de către dezinteresul 
statului. Această geografie rurală – ce cuprinde şi 
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satul Gagliano în care medicul exilat politic partici-
pă la suferinţa răbdătoare a ţăranilor – va constitui 
materialul generator al gândirii creative a lui Carlo 
Levi. După un autoexil în ţinutul La Baule, pe coas-
ta Bretagniei (unde scrie eseul Frica de libertate), 
revine în Italia şi participă în Florenţa la Mişcarea 
de Rezistenţă, fiind din nou arestat în 1943. Eli-
berat la căderea fascismului, în recluziunea la care 
era constrâns, de această dată de prezenţa trupelor 
naziste care ocupaseră Italia, Carlo Levi scrie roma-
nul Cristos s-a oprit la Eboli în care valorifică expe-
rienţa lucaniană sub forma romanului-jurnal, dar 
care apare numai în 1945 şi care constituie debutul 
său literar, exemplar pentru căutările sale artistice 
şi de cunoaştere.

Într-un alt spaţiu geografic şi spiritual - cel cu-
banez -, dar în aceeaşi retortă a zbuciumului istoric 
al secolului XX, se naşte şi destinul de scriitor al 
lui Severo Sarduy. Originar din Camagüey, ajunge 
în Havana anilor ’50 – coincidenţă biografică – ca 
student la Medicină şi se formează în atmosfera 
capitalei care - sub apăsarea dictaturii lui Fulgen-
cio Batista – îşi polarizează atenţia către lupta de 
gherilă a lui Fidel Castro (începută în 26 iulie 1953 
şi finalizată cu intrarea victorioasă a liderului revo-
luţionar în capitală în 1959) şi care se transformă 
într-un fel de centru al Lumii a treia, un proces re-
voluţionar fară precedent în America Latină ce adu-
nă în euforia comună contracultura (Make love, not 
war!), The Beatles, pe Fidel Castro şi Che Guevarra. 
În această atmosferă Sarduy luptă contra dictaturii 
alături de alţi tineri scriitori ca Guillermo Cabre-
ra Infante şi publică în revista Revolución (organul 
de presă al Mişcării din 26 iulie), condusă de Car-
los Franqui. Perioada îl marchează şi prin influen-
ţa pe care o exercită asupra sa artişti cubanezi ca 
José Rodríguez Feo şi, mai ales, José Lezama Lima. 
Gândirea artistică a lui Sarduy se va definitiva după 
ce, plecat cu o bursă la Paris pentru a studia criti-
ca de artă la École du Louvre şi intrând în contact 
cu grupul Tel Quel, va evolua, aşa cum s-a afirmat, 
ca „una especie de juego dialéctico de acercamien-
to y distanciamiento de la obra del maestro”: pe 
de-o parte, fascinat de opera lui Lezama şi litera-
tura scrisă de grupul din jurul revistei Orígenes, 
marcată de un transcendentalism teluric, pe de altă 
parte, militant în grupul disident – Ciclón – unde 
critică profund estetica reverenţioasă a maeştrilor, 

la fel ca şi în Lunes de Revolución. Ruptura marcată 
de Revoluţie generează poziţionarea polemică a lui 
Sarduy, nu numai din punct de vedere politic, ci şi 
cultural: opera sa De donde son los cantantes, apă-
rută în 1967, se va constitui ca parodie la adresa 
viziunii totalizante asupra lo cubano (a elementului 
cubanez), viziune definitorie - chiar dacă demon-
strată în manieră diferită - pentru opera lui Lezama 
şi Carpentier. Contrar acestora, Sarduy pe de-o par-
te, se situează pe o altă linie de gândire (împreună 
cu Ortiz, Cabrera şi Guillén), considerând elitistă 
abordarea de la Orígenes şi criticând-o că surprin-
de prin esenţializare identitatea naţională, răpind 
astfel eterogenitatea elementului cubanez, în care 
factorul afro-cubanez are o pondere semnificativă, 
fiind neasimilabil etnocentrismului occidentalist 
promovat de cei de la Orígenes. Pe de altă parte, în-
treprinde o polemică la adresa categoriei magicu-
lui, prin care mişcările de avangardă asemănătoare 
suprarealismului pretind să absoarbă diferenţele ce 
provin din multiplicitatea culturală.

Astfel, analogia între Carlo Levi şi Severo Sar-
duy porneşte chiar de la contextul istorico-politic, 
cel care generează gândirea lor creatoare, context 
marcat de disidenţa politică (cu experienţa trau-
matizantă a arestului şi [auto]exilului) şi, în cazul 
autorului cubanez, şi de preocuparea polemică faţă 
de definirea propriei naţionalităţi. Însă, dacă ideo-
logia scriitorului italian vizează un proiect profetic 
de însănătoşire a propriei naţiuni după criza occi-
dentală generată de regimul totalitar şi după oro-
rile războiului, artistul cubanez, influenţat de filo-
zofia, psihanaliza şi lingvistica post-structuralistă 
de la Tel Quel, procedează în opera sa literară mai 
puţin ontologic decât Levi: el creează, mai degrabă, 
o dez-lectură a discursurilor despre cultura cuba-
neză, în special şi respectiv, despre fiinţa umană şi 
codurile culturale, în general.

Cele două romane prezintă şi interpretează miş-
cări istorice, constituirea imaginarului constitutiv 
lui Cristos s-a oprit la Eboli şi lui De donde son los 
cantantes, fundamentându-se pe lumile marginale 
şi marginalizate: în romanul lui Carlo Levi – lumea 
rurală abandonată undeva în afara istoriei şi civi-
lizaţiei, iar în romanul lui Sarduy – sublumea in-
ternaţională a culturii populare, viziunile celor doi 
scriitori născându-se într-un timp al totalitarisme-
lor şi cenzurilor, al violenţei şi opresiunii.
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Tu... Eu 

Alunecăm ca două iluzii, 
Suntem în acelaşi gând şi nu ne vedem, 
Traversăm aceeaşi undă scăldată-n câmpiile din vis 
Şi flăcările ei în faţa noastră se înalţă.... 
 
Dincolo de tânguirea trestiilor, dincolo de pietre, 
Doar forţa singurătăţii în mireasma vântului şi a 
ierbii... 
 
Uşor ţi-e numele, ca briza mării, 
Totul începe cu marea, acea sălbatică mare, 
Calmă, dar în adâncuri de nestăvilit! 
Un ţărm de mare pe care valurile 
Se sparg în mii de bucăţi-destin! 
 
Ştiu că dacă mi-ai strânge mâna ai fi fericit, 
Ştii că dacă te-aş zări aş plânge... 
 
Tu... Eu 
Poem nocturn plutind într-un vis, 
Fără a şti cum lacrima mea te-ar reda întreg 
Iar moartea ar mirosi a salcie, 
Mereu prea devreme, 
Mereu prea târziu...

Tini....Mini

Aşchişhurăm doii aşhi nâ si pari,
Himu tu unâ minduiri şhi nu nâ videmu
Triţemu tut unâ undâ spilata tu câmpurli ditu ghisi,
Şhi foclu a ei tu faţa noastră creaşhti....

Ma înclo de aligânarea treastiilor, ma înclo di che-
ţari
Maşhi putearea cându ti afli singuru tu njiurizma 
vintului şhi a iarabâiei...

Peanâ ţzâi numa, ca avra amariei.
Tuti ahurhescu cu amarea, aţzea iermâ amari!
Aşhtirnuta, ma tu mesi ti niupreari
Un peaticu di amari pi cari valurli
Sfrângu tu njii di cumaţzâ-soartâ!

Şhtiu câ m-as mi acaţzâ di mâna a seşhţzâ hârsitu
Ştii câ m-as ti vedu va-s plângu...

Tini...Mini
Primitu di noapti ţzi s-alasâ tru ghisu
Fârâ ca sâ şhtiibâ cumu a mea lacrimâ vanji ti da 
întregu
Şhi moartea v-a sarnjiudzeascâ salţzâi
Dipriunâ multu ahonjia,
Dipriunâ multu amânatu...

Te-ntrebi ce se-ntâmplă...

În fiecare dimineaţă aspiri litere din tine, 
litere mari, reci, calde, vii, 
fantasme care pulsează în dansul lor - imagini în oglindă -  
îmbrăţişate-n culori spre noi forme de viaţă.
Umbre desprinse care tremură-n lumina lunii, 
Oare nu cumva se joacă cu tine, cu mine, cu noi, 
din dorinţa reînvierii cuvântului nou? 
  
În fiecare dimineaţă eşti mereu altul,  
te-ntrebi ce se-ntâmplă - copacul ce creşte între noi - 
Ah, multe se întâmplă...
şi câte nu se întâmplă?!... 
Beţie de simţuri, de stări şi de vise - cuvinte, 
poeme, cântări, cântarea cântărilor  
ce s-au scris, se vor scrie... 
Şi zeii te privesc cu invidie, uneori,  
pentru bucata ta de cer şi fluturii de pe umăr -  
curenţii de aer ce urcă, urcă şi coboară. 
  
În fiecare dimineaţă aspiri litere din tine
ce atârnă uscându-se în bătaia vântului, 
Nu ai nevoie de cântecul altora, 
ştii ce-i zborul, flacăra, apa şi focul, 
îţi porţi dorinţa-ecou prin fiecare iubire,  
Oare tu eşti aici, acolo, risipit pe aripi de vis 
în fiecare gând, lacrimă, respiraţie, lumină? 

On se demande ce qui se passe ...  
Traducere: Carmen Catană

Chaque matin, on aspire des lettres de soi, 
Des majuscules, froides, chaudes, vivantes, 
Des fantasmes qui frémissent dans leur danse - des ima-
ges dans la glace - 
Embrassées en couleurs vers de nouvelles formes de vie. 
Des ombres détachées qui frémissent au clair de la lune 
Elles semblent jouer avec toi, avec moi, avec nous, 
pour faire revivre le mot « désir ».

Chaque matin, on est toujours un autre 
On se demande ce qui se passe - l’arbre qui pousse entre 
nous - 
Ah, beaucoup de choses se passent .... 
et comment ça ne se passe pas?!... 
Ivresse de sens, d’états et d’ombres - mots, 
poèmes, chansons, le chant des chants, 
ce qui a été écrit, sera écrit ... 
Et les Dieux te regardent avec envie, parfois ... 
pour ton morceau de ciel et les papillons sur tes épaules - 
des courants d’air qui montent, montent et puis descen-
dent.

Chaque matin, on aspire des lettres de soi 
Les lettres qui sèchent suspendues dans le vent , 
On n’a pas besoin de la chanson des autres, 
parce-qu’on sait ce que le vol, la flamme et la glace signi-
fient, 
L’écho de ton désir traverse chaque amour, 
Es-tu là ou tu te disperses sur les ailes du rêve 
dans chaque pensée, chaque larme, chaque respiration, 
toi Lumière?

Irina Lucia 
Mihalca
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Anamaria Teglaş – 
debut în cenaclu

daniel hOBlea
În cadrul întâlnirii de joi a Cenaclului „Silvania”, 

din 20 decembrie 2012, ultima de anul trecut, a de-
butat Anamaria Teglaş, elevă în clasa a XII-a a Lice-
ului teoretic „Ion Agârbiceanu” din Jibou. Înainte de 
lectura ei, cenacliştii prezenţi au fost colindaţi de un 
grup de eleve de la Liceul „Gh. Şincai” din Zalău, în-
drumate de diriginta lor, prof. Carmen Ardelean, co-
lega noastră de redacţie şi de cenaclu. 

Tânăra autoare a citit cinci proze scurte (Cântec 
de pian în noapte, Întrerupere existenţială, Naufragiul 
unui jurnal, Sevraj de noiembrie, Stop cardiac) şi câteva 
poeme, publicate în revista „Şcoala noastră”, editată 
de Inspectoratul Şcolar Judeţean şi Casa Corpului 
Didactic Sălaj. Au fost remarcate fluenţa scriiturii, 

caracterul liric, romatic al prozelor, eterogenitatea 
lor tematică şi stilistică, harul narativ, capacitatea 
de a reda stările psihologice ale personajelor, pe lân-
gă mici scăpări în folosirea epitetelor şi câteva for-
mulări pleonastice. Ca o concluzie, a fost evidenţiat 
talentul indiscutabil al autoarei şi faptul că merită să 
continue în această nobilă artă a scrisului…

Amintim că Anamaria Teglaş a câştigat, anul tre-
cut, la a XVII-a ediţie a Concursului judeţean de crea-
ţie pentru elevi, organizat de Casa de Cultură a Sindi-
catelor Zalău şi Cenaclul „Silvania”, locul 1 la secţiu-
nea poezie şi locul 3 la secţiunea proză.

O aşteptăm cu interes şi cu alte lecturi în cadrul 
cenaclului!    

Sevraj de noiembrie
Banca din parc

M-am trezit acum o oră... Încă nu se făcuse întru to-
tul lumină şi abia dacă distingeam vag siluetele înceţo-
şate ale copacilor. Aerul rece al dimineţii mi se strecura 
dureros în ochi, blocându-mi de-a binelea vederea deja 
neclară. Am avut o tentativă mizerabilă de a mă ridica, 
dar gravitaţia se încăpăţâna să mă lege, cu acele fire invi-
zibile, de lemnul scorojit. Am renunţat fără a da semne 
că mi-ar fi părut rău, învăţată să-mi accept delăsarea. 

Am oftat adânc şi m-am hotărât brusc că era timpul 
să revin la realitate - nici nu mai ţineam minte când 
fusesem ultima oară acolo. Încercam să ignor instinc-
tul, să o reprim pe cealaltă eu, dar sincer deja mă sătu-
rasem- gata! Pur şi simplu nu înţelegeam de ce aş face 
aşa ceva, dat fiind că din câte îmi aduc eu bine aminte, 
ea mă îmbrăţişa întotdeauna protector şi-mi şoptea că 
ştie perfect ce este potrivit, de ce am nevoie: „Haide-  
spunea uneori - acceptă ceea ce eşti şi totul va fi în regulă, 
promit... Ştiu că va fi”. Să o fac? Să nu o fac? Să o fac? Să 
nu o fac? Am schiţat un zâmbet amar şi, privind răsări-
tul prin frunza uscată, m-am auzit mormăind:

- Şi... Când ai de gând să apari?

Staţia pentru 36
Se presupune că trebuia să mă urc în autobuzul acela 

ruginit şi să merg... Unde? Gară, periferie, parc? Sau poate 
ar trebui doar să stau,  pe un fotoliu, să-i văd pe rând cum 
urcă şi coboară, cum se înghesuie, împing şi înjură, bleste-
mând în gând pe cutare sau cutare?! M-am mişcat leneşă 
spre scări, picioarele abia ridicându-se de pe trotuar, de 

vreo două ori împedicându-mă şi făcând gesturi ridicole 
prin aer pentru a-mi recăpăta echilibrul. Când m-am vă-
zut în siguranţa cutiei de metal, mi-am aruncat, fără un 
scop anume, privirea peste spătarele goale şi m-am în-
dreptat spre locul meu obişnuit, în faţa aceloraşi persoane 
ciudate de mai demult - el, ea şi o a treia fiinţă feminină. 

Stăteam cu ochii întredeschişi, resimţind acut cele 
aproape douăzeci şi patru de ore nedormite şi bucurân-
du-mă din plin de oboseala cronică ce-mi limpezea gân-
direa. Printre gene, reuşeam relativ bine să deosebesc 
culorile ce se amestecau, de parcă cineva ar fi turnat 
într-un acvariu un întreg set de acuarele pastel, stropind 
geamurile autobuzului şi fiinţele din jur. Le auzeam clar 
murmurul, vocile joase şi răguşite, fiind convinsă că se 
certau - ele amândouă, privindu-l pe el cu reproş;  pe acel 
om care nici nu se sinchisea să le bage în seamă, nicide-
cum să le mai şi răspundă. Am surâs amuzată când şi-a 
întors ochii căprui spre mine, salutându-l plină de com-
pătimire. M-a privit surprins, de parcă eram vreun fel de 
exponat, dar în cele din urmă mi-a răspuns. „Hei, suntem 
doar noi patru în autobuz; asta ne face egali în faţa desti-
nului, nu crezi?” Eram convinsă de asta, sau cel puţin mă 
autodeterminam să fiu; cred că frunza pe care o luasem 
cu mine m-a îmbolnăvit... Am inhalat uşor. 

- Aş vrea să încetez să mai respir... 

Destinaţia
Era posibil să calci pe firul acela roşu care te lega de viaţă, 

sau aveai nevoie de antrenament special? – Ştii tu, ca la circ, 
atunci când îi vezi pe unii cum se chinuie să treacă dintr-o 

anamaria TeGlaş
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Peripatetisme
Ioan F. pOp

Scrisul este ceva tocmai pentru că este inutilitate ab-
solută. El nu sublimează decît neputinţele, golul care 
ne-a rămas restant de la creaţie. De aceea scrisul nu se 
obţine din ambiţie, ci din înfrîngerile pe care nu le mai 
putem amîna. Hîrtia este partenerul cel mai fidel pen-
tru această nobilă agonie.

Istoria nu ar trebui lăsată doar pe mîna istoricilor, 
căci o deturnează pînă la adevăr.

Eşti un om întreg doar cînd nu mai poţi accepta 
nici o formă de lumesc. Cînd chiar şi cu tine însuţi ai 
probleme de vecinătate.

Lumea este interesantă doar ca început şi sfîrşit. 
Restul este o imensă plictiseală. Lumea se va naşte cu 
adevărat doar cînd va dispărea omul. 

Dacă Dumnezeu ţine la omenire, ar trebui să se 
gîndească mai mult la drepţii şi înţelepţii pe care lu-
mea abia îi mai rabdă.

Scriu tot mai des cu sentimentul că-mi mai afînez 
puţin ţărîna. Apoi mă gîndesc la cei care nu mai au 
nici cuvinte în care să moară. (În ceea ce mă priveşte, 
m-am înstăpînit peste cîteva tăceri de veci).

Mă întorc din cînd în cînd în trecut cu sentimentul 
că cotrobăi într-o ladă de zestre goală. În care doar 
timpul şi păianjenii mai croşetează un prezent.

Bine că nu trebuie să predăm la final cuvintele pe 
care le-am primit. Căci mulţi ar trebui să predea nişte 
zdrenţe. Cititul şi scrisul sînt modurile esenţiale de 
a te împrieteni cu o limbă. Celelalte forme sînt doar 
simple amiciţii. Limbajul articulat este cel mai direct 
atribut al inteligenţei. El este inteligenţă în sine.

Liniştea devine tăcere doar prin intermediul cuvîn-
tului nerostit.

Esenţialul se află în simplitatea lucrurilor, nu în 
adîncul lor complicat. Esenţialul e simplitate comple-
xă.

S-ar putea ca toată măreţia noastră să stea chiar în 
propria efemeritate. Sîntem unici prin felul cum dis-
părem.

Calomnia este o neputinţă publică. Ea constă în 
salvarea „calităţilor” proprii prin prezumtivele defec-
te ale celorlalţi.

Iubirea şi ura nu au niciodată nevoie de argumente.
Nu trebuie să demonstrăm Adevărul, ci să accep-

tăm orice formă de adevăr. Iubirea transformă totul 

în adevăr, chiar şi minciuna. 
În afară de moarte, totul este compromis.
Nouă ne aparţine cu adevărat doar ceea ce facem 

de la existenţă în sus. Căci pentru faptul că existăm 
nu avem nici un merit.

Valoarea are totul de partea sa tocmai pentru că se 
are în mod conştient pe sine.

Fericirea ne obsedează doar cît nu o putem avea. 
După aceea devine pragul unei noi nefericiri.

Cînd totul în jur este miracol, nimeni nu mai ob-
servă miracolul. De aceea nimeni nu vede lumea, ci 
doar mici amănunte. 

Eu nu ştiu de unde ştim că sîntem oameni. Faptul 
că noi credem asta nu-i de ajuns.

Nimicul s-a plictisit să nu fie.
Pentru orice variantă a vieţii ai opta, ea devine 

varianta maximală. Devii maximul a ceea ce poţi din 
ceea ce eşti. Nu poţi găsi în tine decît ceea ce afli fără 
să cauţi. Nu ştiu ce puteam să fiu în viaţă, dar ştiu 
sigur ceea ce nu puteam să fiu.

Privirea omului ar trebui să rămînă needucată, ar 
trebui să rămînă o privire de animal. Cîte am avea de 
cîştigat în urma unei asemenea priviri!

Unii avansează în schema ierarhică pe măsură ce 
decad în schema umană. Mulţi ar trebui decăzuţi din 
specia om.

Nici în scris nu e bine să te ridici prea sus, că nu 
prea te văd ceilalţi. Asta dacă ţii să te vadă cineva. Ori-
cum, mulţi scriu de parcă ne-ar pălmui.

Omul este singurul vieţuitor care poate trăi din 
slăbiciunile sale. Cultura este cea mai rafinată formă 
de slăbiciune umană. Chiar şi inteligenţa suplineşte 
doar neajunsurile corpului uman. Ne înfrumuseţăm 
existenţa din slăbiciune.

Gîndirea gîndeşte doar în măsura în care se leapă-
dă de sine. Gîndirea este propriul ei eşec. Ea nu poate 
progresa decît spre neputinţele ei.

Nimeni nu se gîndeşte că nu-şi merită viaţa. Dim-
potrivă, mulţi se comportă de parcă şi-ar fi dat-o sin-
guri. Nu putem să ne revoltăm decît împotriva a ceea 
ce nu sîntem. Sîntem cea mai mare revoltă a nepu-
tinţei. Tot ceea ce facem măreţ, facem din neputinţă. 
Reuşim doar acolo unde nu putem să eşuăm. Reuşim 
ca oameni doar acolo unde ne pierdem ca lume. 

parte în alta pe o frânghie subţirică - întotdeauna îmi plăcea 
să stau şi să mă uit la aşa ceva la televizor. Oare voi apuca 
duminica viitoare? – Chiar doream să văd spectacolul acela!

Dacă ar fi să ghicesc unde sunt, aş fi convinsă că în ta-
bloul din camera bunicii, unde pâlcuri de creaturi stacojii 
şi-au găsit locul, fiecare aşezate în linie, pe malul râului 
din centru. Îmi găseam acolo şi frunza scăpată în cer-
neală portocalie, încolăcindu-se pe pielea umedă a unei 

nimfe de apă. Era palidă şi rece, cu părul brun pictând 
gheaţa, cu buzele roşii de la frig. Am încercat s-o strig 
de câteva ori, dar abia dacă s-au format unde în lichid. 
Şi oricum, de ce aş deranja-o, dacă era evident că-i făcea 
plăcere să... Să ce? Să plutească pe Lethe până în Infern; 
sau să se scufunde pur şi simplu, înecându-se în sânge?! 
O, dar ce imagine - ce frumoasă, frumoasă imagine!

- Aş vrea să oprească cineva toamna...  
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Jurnal `40 – `47
Mihai ChIFOr

Anul 1940 - Ultimul tren 
personal

La data de 25 august 1940, 
după o perioadă de 3 luni de con-
centrare la Regimentul 7 grăni-
ceri, cantonat în Cehul Silvaniei 
jud. Sălaj, am fost desconcentrat 
şi lăsat la vatră. 

La Comunicatul dat publicită-
ţii cu odiosul dictat de la Viena în 
legătură cu cedarea Ardealului de 
nord Ungariei Hortiste, subsem-
natul mă afl am acasă cu părinţii, 
în comuna Bănişor, judeţul Sălaj.

În aceea perioadă aveam servi-
ciul în Bucureşti pe Calea Victoriei 
Nr. 29 la întreprinderea Plutarg 
(vizavi de cofetăria Capşa) cu do-
miciliul pe strada Polonă (vizavi 
de biserica Greco-Catolică). Cu trei 
zile înainte de ocuparea comunei 
natale de către trupele horthyste 
am plecat din staţia CFR Ciucea 
cu ultimul tren personal, care în 
aceea zi a plecat din Satu Mare 
spre Bucureşti, lăsând în urmă 
partea de nord a Ardealului nostru 
strămoşesc, cu convingerea că nu 
peste mult timp mă voi întoarce 
iar la părinţi acasă.

Ajuns în Bucureşti am pornit 
de la locuinţa din strada Polonă 
spre centrul Capitalei, pentru a 
afl a noutăţile zilei respective. Am 
observat pe Calea Victoriei, vizavi 
de Ateneul Român, cetăţeni care 
staţionau pe ambele trotuare. Din 
curiozitate am întrebat un Domn 
care citea ziarul Universul, pe cine 
aşteaptă cetăţenii Capitalei, la care 
am primit răspuns că M.S. Regele 
Mihai I a plecat la gara Mogoşoa-
ia în întâmpinarea M.S. Regina 
mamă Elena care vine cu trenul 
din Italia. Peste câteva minute de 
aşteptare a apărut trăsura regală, 
la care erau înhămaţi 4 cai albi.

În trăsură M.S. Regele Mihai 
I avea în dreapta pe M.S. regina 
mamă Elena, iar în spatele trăsu-
rii, în picioare, Prefectul Poliţiei 

Capitalei, în civil. Populaţia Ca-
pitalei a aplaudat sosirea Reginei 
mamă Elena, în timp ce trăsura a 
intrat în curtea Palatului Regal.

În drum spre locuinţă am ob-
servat în piaţa Lahovari cetăţeni 
adunaţi în număr foarte mare. 
Când m-am apropiat l-am obser-
vat pe prinţul Ştirbei lângă statuia 
Lahovari care vorbise cetăţenilor, 
am reţinut numai invitaţia prin-
ţului Ştirbei adresată cetăţenilor 
să meargă cu toţi la locuinţa D’lui 
Iuliu Maniu, care în acea zi a sosit 
de la Cluj.

Coloana a pornit pe Calea Do-
robanţi în frunte cu prinţul Ştir-
bei, până-n strada Caradjea-Vodă 
unde avea locuinţa Domnul pre-
şedinte al Partidului Naţional Ţă-
rănesc, Iuliu Maniu. În faţa locu-
inţei cetăţenii s-au oprit scandând 
lozinci „Trăiască Partidul Naţional 
Ţărănesc în frunte cu Preşedintele 
Iuliu Maniu”. În balconul clădirii 
de la etajul I a apărut Dl. Sever 
Bocu, care a anunţat publicul că 
Dl. Iuliu Maniu a sosit de curând 
de la Cluj şi că doreşte să vorbeas-
că publicului bucureştean.

Domnul preşedinte Iuliu Ma-
niu a început cuvântarea prin a 
înfiera odiosul Dictat de la Vie-
na, prin care o parte din Ardealul 
de Nord a fost cedată Ungariei 
hor-thyste, menţionând faptul 
că Valer Pop, care a făcut parte 
din Comisia delegaţiei române 
la Viena, unde pentru un pahar 
de şampanie a vândut pământul 
strămoşesc, din nordul Ardealu-
lui, Ungariei horthyste. În con-
tinuare, Domnul Iuliu Maniu a 
atenţionat pe M.S. Regele Mihai 
I să nu urmeze politica dusă de 
tatăl său Regele Carol II care în 
urma desfiinţării partidelor po-
litice şi ca urmare a introducerii 
dictaturii impuse poporului ro-
mân a dus ţara în pragul prăpas-
tiei naţionale.

Anul 1941
În luna februarie 1941, în piaţa 

Naţiunii din Bucureşti, s-a ofi ciat 
un parastas în memoria victime-
lor din comunele Ip şi Trăsnea din 
judeţul Sălaj. Slujba religioasă a 
fost ofi ciată de Sfi nţia Sa Episco-
pul martir greco-catolic al Bucu-
reştiului Vasile Aftenie, împreună 
cu mai mulţi preoţi greco-catolici, 
majoritatea refugiaţi din nordul 
Ardealului. Asistenţa era în nu-
măr aşa de mare că a umplut Piaţa 
Naţiunii.

La un moment dat a venit la 
procesiune şi Dl. Iuliu Maniu, cu 
maşina Partidului Naţional Ţără-
nesc. Asistenţa observând sosirea 
Iui Iuliu Maniu a deschis un culoar 
prin care Iuliu Maniu cu însoţitori 
a ajuns până în apropierea altaru-
lui improvizat în piaţă, însă nu a 
reuşit să asiste până la terminarea 
procesiunii, deoarece au apărut în 
piaţă agenţi ai Siguranţei lui Anto-
nescu, care l-a rugat să părăsească 

Anul 1941
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procesiunea, desigur pentru că le 
era frică de cuvântarea ce urma să 
o rostească la terminarea procesi-
unii.

Anul 1946
Evenimentele politice din peri-

oada anului 1946 sunt bine cunos-
cute, însă în rândurile ce urmează 
voi încerca să amintesc pe cele mai 
puţin cunoscute.

În vara anului 1946 am făcut 
mai multe deplasări la Bucureşti 
în vederea aprovizionării Coope-
rativei „Dacia” din Bădăcin, pe 
care o gestionam în acea perioadă 
de timp. Sora Domnului preşedin-
te Iuliu Maniu, Cecilia, din Dealul 
Ţarinii din Bădăcin, aflând că plec 
la Bucureşti, m-a invitat la locuin-
ţa din Dealul Ţarinii, unde am fost 
rugat ca de fiecare dată când plec 
la Bucureşti să fie anunţată pen-
tru a trimite scrisoare frăţiorului 
şi câte un pachet cu fructe trufan-
dale din grădină.

În acea perioadă Dl. Iuliu Ma-
niu locuia în Bucureşti pe strada 
Sfinţilor (cartierul Sf. Gheorghe), 
la parter, iar la etaj era instalat 
proc. Dl. Ion Gh. Maurer. La in-
trare în imobil un fel de santinelă 
în civil, m-a întâmpinat politicos: 
aţi venit la Dl. preşedinte Iuliu 
Maniu? Da, i-am răspuns mirat 
că ştia la cine am venit. Nu mi-a 
dat răgaz să-l  întreb de unde mă 
cunoaşte, fiindcă a continuat că şi 
el este din Şimleul Silvaniei şi că 
părinţii locuiesc în Şimleul Silva-
niei lângă podul de fier şi că face 
serviciul la Securitate cu grad de 
locotenent, având sarcina de a-l 
păzi pe Dl. Gh. Maurer şi pe Dl. 
Preşedinte Iuliu Maniu. I-am răs-
puns că Dl. preşedinte Iuliu Maniu 
are o mare popularitate şi sunt 
sigur că dumnealui nu a solicitat 
această pază şi nicidecum de la 
instituţia Dvs. La reîntoarcere din 
Bucureşti, din curiozitate, m-am 
interesat de familia amicului se-
curist şi din informaţii am aflat că 
părinţii securistului Otto Aron au 
avut o condamnare pentru falsifi-
care de bani în bancnote de hârtie 
de 1000 şi 2000 lei. 

Preşedintele Cooperativei „Da-
cia” din Bădăcin era Man Simion 
preot în Bădăcin, rudă apropiată a 
D’lui Iuliu Maniu, care şi-a expri-
mat dorinţa să vină la Bucureşti, 
astfel că la prima ocazie când am 
plecat la Bucureşti am plecat îm-
preună. La sosire în Bucureşti pe 
str. Sfinţilor în salonul de primire 
am fost întâmpinaţi de o doamnă 
care ne-a rugat să aşteptăm fiind-
că Dl. preşedinte este ocupat cu 
2 ambasadori străini. Apoi, Iuliu 
Maniu ne-a primit cu zâmbetul 
şi blândeţea ce-l caracteriza. S-a 
îmbrăţişat cu nepotul Simion, cu 
întrebarea „Ce faci Simioane? şi 
ai venit la Bucureşti?” la care pă-
rintele Simion a răspuns „unchiu-
le am venit cu Dl. Chifor fiindcă 
suntem săraci (s-a referit la lipsa 
de mărfuri din Coperativă). Bine 
Simioane, a răspuns Dl. Maniu, 
cum spui tu în biserică: „să fim 
bogaţi cu duhul că restul vine de la 
sine”. Dl. Iuliu Maniu l-a informat 
că avem legături cu Firma Comer-
cială „Domokos” refugiat din Cluj, 
care avea magazine pe Bulevardul 
Brătianu unde avea ca jurist con-
sult pe Ilie Lazăr, deputat de Ma-
ramureş, cu care subsemnatul am 
luat legătura în vederea aprovizio-
nării Cooperativei cu mărfuri.

Am arătat mai sus că locuinţa 
din str. Sfinţilor, unde comuniştii 
l-au instalat pe Gh. Maurer, era în 
atenţia Securităţii, chipurile că fac 
paza, în schimb urmăreau persoa-
nele care intră şi ies de la preşe-
dintele Partidului Naţional Ţără-
nesc Dl. Iuliu Maniu. Astfel că Dl. 
Iuliu Maniu s-a mutat în locuinţa 
Domnului Leucuţia pe str. Schitu 
Măgureanu lângă Cişmigiu.

La prima vizită pe care am fă-
cut-o la locuinţa Dlui Leucuţia, am 
observat că, deşi această locuinţă 
nu avea santinela la intrare, totuşi 
agenţi ai securităţii cu uşurinţă 
intrau în acest imobil mascaţi sub 
diferite forme. Astfel, în aşteptare 
să intru la Dl. Iuliu Maniu, care, 
în acel moment, era ocupat cu Dl. 
vicepreşedinte Ion Mihalache, în 
salon am observat un cetăţean 
îmbrăcat în uniformă CFR în jurul 

căruia se adunaseră câteva persoa-
ne. M-am apropiat să văd ce fel de 
predică ţine acest individ şi iată 
ce am reţinut: era moţ din mun-
ţii Apuseni şi ca toţi moţii sunt 
în stare de alarmă şi aşteaptă un 
semnal ca să pornească la luptă. 
Am intervenit şi l-am întrebat: 
cine să dea semnalul şi împotriva 
cui să pornească la luptă moţii dvs. 
din munţii Apuseni, fiindcă după 
câte ştim nu ne atacă nimeni, iar 
dacă vă referiţi la lupta electorală, 
verdictul îl vor da alegătorii la sec-
ţiile de votare la data de 19 nov. 
1946 când se vor alege deputaţi în 
Parlamentul ţării, iar până atunci 
anunţaţi pe moţii dumneavoastră 
să stea liniştiţi la casele lor. După 
această intervenţie amicul nostru 
ceferist mascat s-a uitat la ceas şi a 
plecat. După plecarea ceferistului 
un domn în vârstă s-a ridicat de pe 
o canapea, a venit spre mine şi s-a 
recomandat „general în rezervă” 
(nu-i reţin numele) care a început 
să depene amintirile Dumnealui 
din timpul războiului, însă nu am 
reuşit să-l ascult până-şi termină 
jurnalul de război fiindcă a venit la 
mine Dl. Corneliu Coposu, Secre-
tar General al Partidului Naţional 
Ţărănesc, m-a invitat înăuntru la 
dumnealui în birou unde m-a ru-
gat să nu stau de vorbă cu astfel 
de persoane fiindcă aceştia sunt 
agenţi ai securităţii. Am răspuns 
Domnului Corneliu Coposu că 
i-am identificat de prima dată cine 
sunt şi mi-am exprimat mirarea 
de ce se dă voie la astfel de persoa-
ne să intre în locuinţă, la care am 
primit răspuns că pe de o parte lo-
cuinţa nu are portar, iar pe de altă 
parte nu se poate face selecţiona-
rea persoanelor de bună credinţă 
şi a persoanelor de rea credinţă 
care intră în imobil.

După terminarea discuţiei cu 
vicepreşedintele partidului, Dom-
nul Iuliu Maniu m-a prezentat 
Dlui Ion Mihalache, care m-a în-
trebat ce fac bădăcinenii la care 
i-am răspuns: oamenii din Bădă-
cin bine, muncesc însă sunt îngri-
joraţi din cauza secetei. Domnul 
Mihalache a răspuns: Domnule 
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Chifor, seceta a fost şi a trecut şi 
asta va trece; însă a continuat: ar 
fi bine dacă am avea secetă de ruşi 
(în acea perioadă aveam armata 
sovietică în ţară).

În toamna anului 1946 înce-
puse campania electorală pentru 
alegerile de deputaţi, alegeri care 
erau fixate pe data de 19 noiem-
brie. Astfel, când am ajuns la locu-
inţa Domnului Leucuţia, pe pereţii 
clădirii erau afişate slogane comu-
niste împotriva Partidului Naţio-
nal Ţărănesc. Am predat Domnu-
lui preşedinte scrisoarea de la sora 
Cecilia şi un pachet cu fructe pe 
care faţă de subsemnatul l-a desfă-
cut şi a gustat punându-mi urmă-
toarea întrebare: Domnule Chifor, 
oare de ce fructele din Bădăcin 
sunt mai gustoase decât în altă 
parte? Am răspuns: probabil ferti-
litatea terenului şi clima. Da, aşa 
este domnule Chifor mi-a răspuns 
Dl. Iuliu Maniu. În momentul în 
care discutam a intrat Domnul Ilie 
Lazăr deputat de Maramureş, care 
venea din campania electorală, era 
foarte agitat. Domnul preşedinte 
l-a rugat să ia loc şi l-a întrebat 
de ce este aşa de agitat, iar Dl. Ilie 
Lazăr i-a răspuns: Vă închipuiţi 
Domnule preşedinte, vin de la Si-
biu unde am văzul afişe comuniste 
pe care eraţi fotografiat cu mâini-
le pline de sânge. Dl. preşedinte 
răspunde zâmbind: lasă Ilie, nu te 
agita, că aşa-i politica.

În campania electorală din vara 
anului 1946, a fost convocată o 
adunare populară a Partidului Na-
ţional Ţărănesc la Zalău, data con-
vocării adunării era fixată într-o zi 
de duminică. Fruntaşii partidului 
Naţional Ţărănesc din judeţ, pe di-
ferite căi, au fost avertizaţi de că-
tre comunişti că, în cazul când vor 
participa la această adunare popu-
lară, vor fi arestaţi. Astfel că preo-
tul Pop Gavril din parohia Peceiu 
a dormit în noaptea de sâmbătă 
spre duminică când era fixată adu-
narea la preotul din comuna Cizer.

În aceea zi de duminică dimi-
neaţa am plecat cu o căruţă din 
comuna natală Bănişor la Zalău, 
iar când am ajuns în satul Aghireş, 

tocmai în acel moment, credincio-
şii acestui sat ieşeau din biserică, 
şi împreună cu preotul satului 
s-au încolonat şi au pornit spre 
Zalău. Pe drum, la această coloa-
nă s-a alăturat o coloană de săteni 
din satul Fetindia. La intrare în 
oraşul Zalău ne-a întâmpinat o 
gardă care nici măcar nu pronunţa 
corect limba română, care a încer-
cat să ne oprească, însă tineretul 
care era de faţă i-a înlăturat fără 
nici o dificultate şi astfel am ajuns 
în oraşul Zalău.

În faţa Prefecturii judeţului Să-
laj din oraşul Zalău, în balconul de 
la etaj vorbea mulţimii din piaţă 
fostul subprefect Opriş cu avertis-
mentul că adunarea populară nu 
se va ţine în oraşul Zalău. Calea 
noastră nu s-a oprit în faţa Pre-
fecturii, iar mulţimea cetăţenilor 
din faţa Prefecturii s-a încolonat 
cu noi şi astfel am ajuns în pia-
ţa mare a oraşului Zalău. Aici am 
aflat că o mare coloană de cetăţeni 
a fost oprită la intrarea în Zalău 
care venea din direcţiile Şimleul 
Silvaniei, Sărmăşag, Cehu Silva-
niei şi Jibou. Aici au fost puşi de 
către autorităţi soldaţi din batali-
onul 7 vânători de munte. Aflând 
de această situaţie, imediat s-a 
format o delegaţie compusă ma-
joritatea din tineri care să meargă 
la faţa locului, un şofer s-a oferit 
să transporte cu camionul coloana 
de voluntari, în fruntea căreia au 
plecat preoţii din satul Peceiu şi 
Aghireş. Ajunşi la faţa locului, de-
legaţia a observat mulţime multă 
de săteni care solicitau să fie lă-
saţi să intre în oraş. Delegaţii au 
observat că în coloană se găseau 
cetăţeni care purtau portretele lui 
Iuliu Maniu şi a M.S. Regele Mi-
hai I, tineretul din coloană la în-
demnul celor doi preoţi au cântat 
Imnul Naţional „Trăiască Regele” 
în care moment soldaţii din garda 
Batalionului 7 vânători de munte 
au prezentat arma pentru onor, 
timp în care mulţimea din coloană 
a pătruns în oraş tară nici o împo-
trivire.

Adunarea populară nu s-a ţi-
nut datorită laşităţii candidatului 

P.N.Ţ. pentru judeţul Sălaj, avoca-
tul Ionel Pop, care de frică a cedat 
autorităţilor în sensul că adunarea 
să se ţină la Bocşa şi nu la Zalău, 
deşi mulţimea din piaţă scanda 
ca adunarea să se ţină la Zalău şi 
nu la Bocşa, la care se adăugau şi 
aplauzele soldaţilor de la Batali-
onului 7 vânători de munte con-
semnaţi în cazarmă în aceea zi, şi 
care au deschis geamurile în semn 
de simpatie cu alegătorii.

La alegerile pentru deputaţi 
fixate pe data de 19 Noiembrie 
1946, pentru prima dată au avut 
drept de vot şi femeile. Secţiile de 
votare au fost în aşa fel arondate 
de către guvernul Dr. Petru Groza, 
înscăunat la putere de către comu-
nişti la data de 6 Martie 1945, încât 
să împiedice pe cât posibil deplasa-
rea alegătorilor la secţiile de votare 
stabilite în mod arbitrar, având în 
vedere poziţia fermă a alegătorilor 
din campania electorală, care în 
mod deschis simpatiza cu Partidul 
Naţional Ţărănesc condus de pre-
şedintele Iuliu Maniu.

Exemplificăm arondarea secţi-
ilor de votare: satul Bădăcin care 
aparţinea şi aparţine şi acum de 
comuna Periceiu, judeţul Sălaj, co-
muna care împreună cu acest sat a 
fost arondată la secţia de votare în 
satul Ilişua. Alegătorii din comuna 
Periceiu, ca să meargă la secţia de 
votare Ilişua, aveau de parcurs: Pe-
riceiu-Şimleu 5 km, Şimleu-Ilişua 
prin Bădăcin 8 km, în total 13 km; 
Comuna Bănişor cu satele aparţi-
nătoare respectiv: Ban, Peceiu şi 
Marin arondate la secţia de votare 
Crasna la o distanţă de 8 km.

Cu toate aceste măsuri sama-
volnice duse de autorităţile comu-
niste pe de o parte, iar pe de altă 
parte şi timpul nefavorabil din 
ziua de 19 Noiembrie 1946, timp 
rece cu burniţă, totuşi alegătorii 
s-au prezentat la urnele de vot din 
secţiile de votare, inclusiv femei-
le, în dorinţa de a alege deputaţi 
în parlamentul ţării care să le sus-
ţină interesele lor majore. În mo-
mentul când am ieşit din secţia de 
votare Crasna, am fost asaltat de 
femei care votau prima dată cu în-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



29Istorie

trebarea: unde se găseşte pe lista 
de votare semnul „Ochiul”, sem-
nul Partidului Naţional Ţărănesc 
Iuliu Maniu, răspunsul a fost: în-
toarceţi lista de vot pe dos acolo 
găsiţi ochiul.

În dimineaţa zilei de 20 no-
iembrie 1946, am mers la Dealul 
Ţarinii, de unde am dat telefon la 
secţiile de votare Ilişua şi Crasna 
de unde am primit răspuns că Par-
tidul Naţional Ţărănesc condus de 
Iuliu Maniu a câştigat peste 80% 
din voturi.

Comunicatul guvernului Dr. 
Petru Groza în legătură cu rezul-
tatul alegerilor din ziua de 19 no-
iembrie 1946 a fost dat cu mare 
întârziere şi a dezamăgit pe toţi 
alegătorii, care nu ştiau ce s-a pe-
trecut în noaptea de 19/20 noiem-
brie 1946, când la toate secţiile de 
votare au fost arse toate voturile 
cu Ochiul şi înlocuite cu semnul 
soarele, care simboliza începutul 
erei comuniste în România.

Având în vedere această stare 
de fapt, care nu se poate caracte-
riza decât o tristă amintire pe care 
am trăit-o fiecare şi la care am pu-
tea adăuga unul din multele pro-
verbe din bătrâni: „cine prânzeşte 
cu minciuna seara nu cinează”, 
însă din nefericire pentru popo-
rul român, comuniştii au cinat cu 
minciuna peste 40 de ani.

Anul 1947
În anul 1947 domnul Iuliu Ma-

niu locuia în parcul Delavrancea în 
locuinţa domnului avocat pensio-
nar I. Zguriadescu, socrul domnu-
lui arhitect Romulus Boilă, nepo-
tul domnului Iuliu Maniu. În acea 
perioadă Dl. Iuliu Maniu era inter-
nat la locuinţa doctorului Jovin 
din Bulevardul Dacia nr. 10. Inter-
narea la locuinţa doctorului Jovin 
a făcut-o datorită faptului că şi-a 
fracturat piciorul drept coborând 
scările din marmură din locuinţa 
lui Dinu Brătianu, preşedintele 
Partidului Naţional Liberal, unde 
avusese loc o consfătuire.

În momentul când a predat 
scrisoarea de la sora Cecilia dom-
nului Iuliu Maniu, era de faţă şi 

arhitectul Romulus Boilă. Am fost 
rugat de către Dl. Iuliu Maniu să 
aştept ceva mai mult fiindcă se 
pregăteşte să răspundă la scrisoa-
re şi dacă nu mă incomodează, pe 
lângă scrisoare trimite şi un pa-
chet ceva mai voluminos. Desigur 
m-am conformat dorinţei d’lui şi 
am aşteptat. La un moment dat 
a intervenit d’l Romulus Boilă, 
în sensul că timpul este înaintat 
şi că d’l Chifor pierde acceleratul 
de Satu Mare, care avea plecare la 
orele 13.30. La această interven-
ţie Dl. Iuliu Maniu a răspuns: „D’l 
Chifor nu pierde acceleratul fiind-
că şi aşa avem şedinţa de partid şi 
cu această ocazie îl conducem cu 
maşina până la Gara de Nord”.

Am preluat scrisoarea şi pa-
chetul care conţinea 5 costume 
de haine din stofă de doc pe care 
le trimitea la sora Cecilia, cu indi-
caţia ca 4 costume să fie predate 
muncitorilor care lucrează la vie 
iar un costum să-l păstreze până 
la toamnă când vine acasă şi do-
reşte să fie printre muncitorii din 
vie la culesul strugurilor. Această 
afirmaţie mi-a destăinuit-o spu-
nându-mi: D’le Chifor, mă las de 
politică şi la toamnă vin acasă la 
Bădăcin. Am răspuns: „Bine fa-
ceţi că veniţi Domnule preşedinte 
fiindcă în astfel de condiţii nu se 
mai poate continua, însă vă amin-
tiţi că v-aţi mai exprimat această 
dorinţă”. „Da, mi-a răspuns şi am 
venit până la Cluj, unde autorită-
ţile nu-mi asigurau securitatea, iar 
prietenii apropiaţi m-au sfătuit să 
nu fac greşeala să merg mai depar-
te având în vedere avertismentul 
dat de securitatea comunală din 
Cluj, însă acuma sunt liber să vin 
definitiv la Bădăcin”.

Odată cu preluarea scrisorii şi 
a pachetului destinate surorii Ce-
cilia, domnul arhitect Romulus 
Boilă mi-a predat planul bisericii 
din Bădăcin care urma să se con-
struiască în grădina şcolii, în care 
scop într-o singură zi au venit la 
Şimleul Silvaniei un număr de 100 
căruţe care au transportat cărămi-
dă pentru construcţia actualului 
cămin cultural.

Am plecat spre Gara de Nord 
cu maşina Partidului Naţional 
Ţărănesc, în faţă Dl. preşedinte 
Iuliu Maniu, iar în spate subsem-
natul cu domnul Romulus Boilă. 
În urma noastră am observat că a 
pornit o maşină de front de culoa-
re cachie care staţiona la o distan-
ţă de locuinţă. Pe drum, spre gară, 
dl Romulus Boilă s-a adresat D’lui 
preşedinte Iuliu Maniu zicând: 
Dacă cine întreabă pe Dl/ Chifor 
în ce direcţie pleacă să răspundă că 
pleacă spre Timişoara/ Nu nepoa-
te, răspunde Dl. preşedinte Iuliu 
Maniu, dl Chifor să răspundă că 
pleacă la Bădăcin. În acel moment 
nu ştiam de ce trebuie să răspund 
că plec la Timişoara, numai după 
ce am ajuns în Gara de Nord am 
observat maşina care ne-a urmă-
rit şi care a oprit în spatele maşinii 
cu care am venit. Din maşina care 
ne-a urmărit au coborât 2 persoa-
ne de talia 1,80 m, care s-au postat 
în faţa maşinii din care au coborât 
urmărind tot timpul cum şoferul 
maşinii noastre a deschis capota 
din spatele maşinii de unde a scos 
2 valize ale subsemnatului pe care 
le-am predat la 2 hamali pentru a 
le duce în compartimentul vago-
nului acceleratului Bucureşti-Satu 
Mare. Mi-am luat rămas bun de la 
Dl. preşedinte Iuliu Maniu, trans-
miţând surorii Cecilia şi verbal 
unele amănunte însă nu am înre-
gistrat în întregime cele transmise 
verbal din cauza celor 2 persoane 
care urmăreau mişcările subsem-
natului, inclusiv convorbirile spe-
cificate mai sus. Am fost adus la 
realitate numai în momentul când 
dl. Romulus Boilă a intervenit: 
Unchieşule, Dl. Chifor mai are la 
dispoziţie 5 minute până pleacă 
acceleratul. În acel moment am 
reţinut ultimul cuvânt al Dl. pre-
şedinte Iuliu Maniu: Dl Chifor 
spune-i sorei Cecilia că o pup şi pe 
curând.

Am urcat în fugă treptele Gării 
de Nord, iar când am ajuns la va-
gon, trenul s-a pus în mişcare. În 
compartiment am găsit bagajele 
la locul respectiv, am ieşit pe cu-
loarul vagonului să iau puţin aer. 
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Pe culoar a apărut un cunoscut, 
respectiv o rudă mai îndepărtată 
din Ciucea, bineînţeles că ne-am 
îmbrăţişat şi l-am întrebat: Ce faci 
Teofil ? fiindcă acesta era numele 
lui/ Bine, mi-a răspuns, vin din-
tr-o şedinţă şi în fugă am prins 
acceleratul. Am intrat împreună 
în compartiment unde nu erau 
alţi călători. L-am rugat, pe Teofil, 
să-mi spună din ce fel de şedinţă 
a fugit fiindcă ştiam că, după ce a 
terminat Şcoala de Arte şi Mese-
rii din Cluj, a deschis un atelier de 
tâmplărie în Ciucea şi că el făcea 
parte din Tineretul Partidului Na-
ţional Ţărănesc şi ştia legăturile 
subsemnatului cu Dl. Iuliu Maniu. 
Am primit de la Teofil următorul 
răspuns: Am închis atelierul din 
Ciucea deoarece nu aveam cliente-
lă şi nici materiale necesare, astfel 
că unchiul Timoftei (acesta era zu-
grav de meserie, era căsătorit cu o 
mătuşă de a lui Teofil, originar din 
Basarabia, comunist ilegalist şi 
care ajunsese în funcţie în comite-
tul central PCR) mi-a oferit servi-
ciu în securitate. Bine - i-am spus 
- nu-ţi reproşez nimic pentru că ai 
acceptat această ofertă, numai că 
te rog să afli dacă nu cumva sunt 
urmărit fiindcă am fost condus 
până la Gara de Nord de către Dl. 
preşedinte Iuliu Maniu împreună 
cu nepotul Dl. Romulus Boilă cu 
maşina Partidului Naţional Ţără-
nesc, urmăriţi de o maşină de front 
în care se găseau 2 securişti de la 
Instituţia la care te-a recomandat 
unchiul Timoftei. Bine - răspunde 
Teofil - merg să aflu fiindcă din 
şedinţă am venit la tren cu încă 5 
colegi. După un timp foarte scurt 
apare Teofil în compartiment bine 
dispus cu vestea că nu sunt urmă-
rit deoarece colegii lui, bineînţeles 
cu misiuni, primul coboară la Bra-
şov şi ultimul coboară la Cluj, iar 
Teofil are misiune la Arad, însă nu 
merge pe ruta cea mai scurtă face 
întrerupere la Ciucea şi pe urmă 
pleacă mai departe. Am fost in-
vitat insistent de Teofil să cobor 
împreună cu el să facem seara un 
chef în Ciucea, iar a două zi să plec 
cu autobuzul la Şimleu. I-am mul-

ţumit pentru invitaţie cu regretul 
că nu sunt dispus în acel moment 
de a face chef, fiindcă în ziua re-
spectivă seara trebuia neapărat să 
ajung la Bădăcin.

Am sosit în acea seară la Bă-
dăcin, în Dealul Ţarinei, unde am 
predat la sora Cecilia scrisoarea, 
pachetul cu hainele de doc şi pla-
nul Bisericii întocmit şi trimis de 
dl. arhitect Romulus Boilă.

Având în vedere destăinuirea 
Dl. preşedinte Iuliu Maniu, că la 
toamnă vine acasă şi ce mă preo-
cupa mai mult era faptul că plec 
spre Timişoara şi nu spre Bădăcin.

Analizând toate aceste aspecte 
precum şi tensiunea politică care 
ducea cu paşi repezi spre dictatu-
ra proletariatului în ţară la noi, 
am impresia că se pregăteşte ceva. 
Astfel că m-am hotărât să plec ur-
gent la Bucureşti, în care scop am 
anunţat pe sora Cecilia din Dealul 
Ţarinei să pregătească scrisoarea 
pentru Iuliu Maniu.

În Bucureşti am sunat ca de 
obicei la locuinţa din parcul Dela-
vrancea, însă fără să-mi deschidă 
cineva. Aveam impresia că nu-i 
nimeni în incintă. Am încercat 
la soneria din spatele locuinţei, 
unde menajera domnului avocat 
pensionar Zguriadescu m-a rugat 
speriată să intru repede înăuntru, 
fiindcă înainte cu 5 minute au ple-
cat din locuinţă aceşti securişti 
care au răscolit toată locuinţa. Am 
fost invitat să merg la bibliotecă 
unde l-am găsit pe dl. Zguriedescu 
aşezat într-un fotoliu şi plângea ca 
un copil mic. În încăpere rafturile 
din bibliotecă erau goale, cărţi de 
valoare legate în piele aruncate 
grămadă unele peste altele. Am 
întrebat pe dl. Zguriadescu: Ce 
s-a întâmplat? Dl av. Zguriadescu 
m-a rugat să iau loc şi mi-a spus 
că pe aici au trecut barbarii de la 
securitate. Am servit împreună 
câte-o cafea adusă de menajeră, 
după care mi-am cerut scuze şi am 
plecat la locuinţa doctorului Jovin 
din Bulevardul Dacia nr. 10.

La locuinţa doctorului Jovin 
am găsit-o pe Doamna Moldovan, 
secretara doctorului Jovin, care 

cu lacrimi în ochi mi-a povestit 
următoarele: Domnule Chifor, 
ştiţi că Domnul preşedinte Iuliu 
Maniu a fost internat la domnul 
doctor Jovin, cu piciorul fracturat 
în locuinţa lui Dinu Brătianu, co-
borând scările de marmură şi după 
cum ştiţi domnul doctor Jovin are 
consultaţii şi la spital. L-a sfătuit 
pe domnul preşedinte Iuliu Maniu 
să nu părăsească locuinţa în lipsa 
dânsului, fiindcă agenţii securi-
tăţii se interesau mereu cât timp 
mai dura tratamentul la care doc-
torul Jovin nu le-a dat niciodată 
răspuns precis.

Agenţii de la securitate, vă-
zând că nu au un răspuns precis, 
într-o zi au postat în faţa locuin-
ţei maşini militare cu securişti 
care aveau sarcina de a urmări 
persoanele care vin la domnul 
preşedinte Iuliu Maniu. Într-o zi, 
când doctorul Jovin era la spital, 
dl. Iuliu Maniu, văzând că locuin-
ţa doctorului este asediată de se-
curişti şi că ea periclitează clien-
tela doctorului, a telefonat la se-
diul Partidului Naţional Ţărănesc 
să trimită maşina ca să plece la 
locuinţa din parcul Delavrancea. 
În scurt timp, după ce domnul 
preşedinte Iuliu Maniu a ajuns la 
locuinţă, agenţii securităţii s-au 
prezentat cu 2 persoane: bărbat 
şi femeia pe care i-au instalat în 
locuinţă cu dispoziţia dată fami-
liei av. pensionar dl. Zguriadescu 
că aceste două persoane vor servi 
pe domnul preşedinte Iuliu Ma-
niu. La o săptămână după insta-
larea celor doi securişti, bărbat şi 
femeie, Iuliu Maniu a fost ares-
tat (aici se termină povestirea 
Doamnei Moldovan, secretara 
doctorului Jovin).

Procesul
În toamna anului 1947, peri-

oadă în care se desfăşura procesul 
intentat de comunişti împotriva 
Preşedintelui Partidului Naţional 
Ţărănesc, Iuliu Maniu, am cunos-
cut în Bucureşti un ofiţer invalid 
de război cu grad de maior, pe 
nume Cozma Dumitru, care lo-
cuia pe str. Opanez 76, sector II 
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(cartier Tei) de la care am aflat că 
a asistat la proces în calitate de 
martor. Am întrebat dacă l-a cu-
noscut personal pe Iuliu Maniu. 
A răspuns că nu l-a cunoscut per-
sonal, ci numai din publicaţiile 
apărute în ziare. Am întrebat ce 
fel de mărturie aţi depus dacă nu 
l-aţi cunoscut şi nu aţi cunoscut 
nici activitatea politică în cali-
tate de preşedinte al Partidului 
Naţional Ţărănesc, dacă ziarele 
nu au scris adevărul despre Iuliu 
Maniu, atunci cum aveţi conşti-
inţa împăcată că aţi depus un ju-
rământ pe baza unor articole din 
ziare şi nu după constatările d’vs 
personale? La această întrebare 
martorul, maior Cozma Dumitru, 
mi-a răspuns că fiind membru de 
partid PCR a primit această sar-
cină de la conducerea partidului. 
Nu am mai forţat nota de între-
bări cu acest martor, fiindcă şti-
am că în acea perioadă începuse 
era minciunilor, totuşi l-am rugat 
să-mi spună dacă a primit ceva 
onorariu pentru această măr-
turie şi dacă au mai fost şi alte 
persoane în calitate de martor. A 
răspuns că au fost în calitate de 
martor aproximativ 30 de per-
soane cu astfel de sarcini, însă nu 
ştie ceilalţi martori ce onorariu 
au primit, dânsul personal a pri-
mit 70.000 lei pentru mărturia 
depusă.

În urma acestui proces odios 
dictat de comunişti, Iuliu Maniu 
a fost condamnat la temniţă grea, 
confiscarea averii. Sora Cecilia din 
Dealul Ţarinei - Bădăcin, aruncată 
în stradă, mobilierul din locuinţă 
împrăştiat de comunişti la sediul 
PCR Şimleul Silvaniei, Consiliul 
Popular Şimleu din care biroul 
personal al lui Iuliu Maniu, la care 

lucra în perioada când venea la 
Dealul Ţarinei, în Bădăcin, se gă-
seşte şi astăzi la Primăria oraşului 
Şimleul Silvaniei în sala de festi-
vităţi unde se oficiază festivitatea 
de căsătorie.

Sora Cecilia Maniu, după ex-
pulzarea de către comuniştii din 
locuinţa din Bădăcin, timp de 8 
ani a locuit în Şimleul Silvaniei 
la o verişoară D’şoara Erdely din 
strada S. Bărnuţiu nr. 44, fără 
nici un ajutor din altă parte nu-
mai din mila oamenilor de bine 
din oraş, care au contribuit pe as-
cuns cu cele necesare pentru a su-
pravieţui. A decedat la data de 7 
februarie 1956, la vârsta de 79 de 
ani. A fost înmormântată în cimi-
tirul din Şimleul Silvaniei judeţul 
Sălaj, la numai 5 km depărtare de 
Dealul Ţarini din Bădăcin unde 
sunt înmormântaţi părinţii.

II.
Preşedintele Tineretului, Par-

tidului Naţional Ţărănesc, în acea 
perioadă a fost studentul Facultăţii 
de Medicină anul II, Chiş Nicolae 
din Bădăcin. În campania electora-
lă din vara anului 1946, comuniştii 
au început intimidarea şi vânarea 
fruntaşilor P.N.Ţ. printre care era 
vizat şi preşedintele tineretului, 
studentul Chiş Nicolae. Am fost 
rugat de părinţii şi fraţii lui Chiş 
Nicolae să mă interesez de soarta 
lui fiindcă nu ştiau nimic de Nicu.

Cu prima ocazie când am plecat 
la Bucureşti, am transmis dolean-
ţele părinţilor şi fraţilor lui N. Chiş, 
Domnului preşedinte Iuliu Maniu. 
Dl. Iuliu Maniu mi-a comunicat 
că nici dumnealui nu ştie unde se 
găseşte, însă m-a îndrumat să-l în-
treb pe Dl. Ministru Mihai Popovi-
ciu, care ştie unde se găseşte. Am 

aflat de la Dl. M. Popoviciu, că pe 
Nicu l-a plasat la Fabrica de Spirt 
din Sf. Gheorghe, însă să nu spun 
nimănui afară de părinţii şi fra-
ţii lui Nicu. Aici a fost depistat de 
agenţii securişti şi dus la Canalul 
Dunărea Marea Neagră, unde după 
7 ani de detenţie a revenit în Bu-
cureşti, unde a terminat studiile la 
Facultatea de Medicină umană. A 
lucrat la Institutul Dr. Cantacuzi-
no din Bucureşti, urmărit înconti-
nuu de agenţii securităţii.

În  perioada când lucra la in-
stitut a venit de mai multe ori la 
Bădăcin, unde am discutat situaţia 
politică din acea vreme de tristă 
amintire. Colabora la revistele de 
specialitate din străinătate, a avut 
peste 200 de descoperiri în dome-
niul respectiv. A fost invitat la Pa-
ris. L-am întrebat de ce nu pleacă 
dacă are posibilitate să obţină pa-
şaport. Mi-a comunicat că nu plea-
că atâta timp cât are codiţa după el 
(Securitatea).

În acea perioadă a scris, în zia-
rul local „Năzuinţa” din Zalău, un 
articol „400 mii lei într-o eprube-
tă”. Destinul nu a vrut să-şi pună 
în aplicare descoperirile la care a 
muncit ani de zile, fiindcă s-a sfâr-
şit la cutremurul din anul 1977, 
când blocul de pe strada C.A. Ro-
setti în care locuia a fost complet 
distrus. Am amintit mai sus de 
destin, fiindcă în acea zi de cutre-
mur era într-o zi de vineri, zi în 
care a fost în vizită la dânsul Dr. 
Boici din Timişoara, care în acea 
seară l-a invitat la o bere la hotelul 
Intercontinental. A refuzat să ple-
ce, scuzându-se că are ceva urgent 
de lucru.

şimleu Silvaniei, 
la 26 septembrie 1991
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Recuperare 
Viorel TăuTan

Lucian Blaga 

LE CHANT DE L’ ATTENT

Indicibilement lentes
sont toutes les histoires,
surtout les printemps
viennent tres lentement.
Et trop lents, trop lents

sont tous les sentiers.

Le chant, l’ or, la joie
me sont renvoyés.
Attendre toujours je suis obligé
Toujours trop souvent, 
ma bien aimée se met an retard
comme si elle apportait
la fl eur de la mort.

Depuis quelque temps
Qu’ il est rare le battement 
du coeur dans la poitrine.
Qu’ il est amer, qu’ il est lent
Tout mouvement.

Traducere: 
Prof. Maria Cordea

Într-una dintre zilele sfârşitului de an 2012, m-am 
apucat să fac ordine între hârtiile care, aşa cum spuneam 
altă dată, ameninţă să mă „înece”.  Iniţiativa mi-a pro-
dus, cum nu doar mie mi se întâmplă, bucuria descope-
ririi unei lucrări pe care o rătăcisem acum vreo patru ani 
şi n-am reuşit s-o găsesc ori de câte ori îmi aminteam de 
ea. Este vorba de o reuşită traducere în limba franceză a 
poemului blagian „Cântecul aşteptării”, publicat în revista 

Contemporanul, nr. 20, din 15 mai 1964, p. 3, adică, la trei 
ani după trecerea poetului fi losof în eternul Parnas. Tra-
ducătoarea, profesoara de limba franceză Maria Cordea, 
pe atunci director al Grupului Şcolar „Gheorghe Pop de 
Băseşti” din Cehu Silvaniei, mi-o încredinţase, la solicita-
rea mea insistentă, pentru a o publica în revista noastră. 
Acum, ce-i de făcut? Îmi pun cenuşă pe cap şi-i cer iertare 
traducătoarei pentru această involuntară amânare! 

Premiile Uniunii Scriitorilor - fi liala Târgu-Mureş
Sâmbătă, 22 decembrie 2012, începând cu ora 

11ºº, în sala „Club 30” a Cinematografului târgu-
mureşean ARTA, a avut loc GALA PREMIILOR LI-
TERARE 2012, manifestare organizată de Uniunea 
Scriitorilor din România – Filiala Mureş, în partene-
riat cu Primăria Municipiului Târgu-Mureş.

Juriul desemnat, constituit din scriitorii: Cor-
nel Moraru – preşedinte, Al. Cistelecan şi Zeno 
Ghiţulescu – membri, a decis premierea următoa-
relor cărţi şi autori: Premiul pentru poezie: Ioan Gă-
budean, pentru volumul 60 de ani de singurătate, 
Editura „Ardealul”, Târgu-Mureş, 2011; Premiul pen-
tru critică şi istorie literară: Iulian Boldea, pentru 
volumele: De la modernism la postmodernism şi 
Critici români contemporani, Editura Universită-
ţii „Petru Maior”, 2011; Premiul pentru eseu: Euge-
niu Nistor, pentru volumul Elemente de retorică 
şi argumentare, Editura Universităţii „Petru Ma-
ior”, 2011; Premiul pentru publicistică: Viorel Mure-
şan, pentru volumul Colecţia de călimări, Editura 
„Caiete silvane”, Zalău, 2011.

De asemenea, juriul a mai hotărât acordarea unor 
diplome speciale, astfel: domnului primar al Munici-
piului Târgu-Mureş, Dr. Dorin Florea – diploma de 
onoare, pentru sprijinul constant acordat promovă-
rii valorilor literare mureşene, şi scriitorilor Lazăr 
Lădariu şi Aurel Hancu – diplome de excelenţă, 
pentru întreaga lor activitate consacrată literaturii.

Tot cu acest prilej, dl. Cornel Moraru, preşe-
dintele în exerciţiu al Filialei, le-a făcut cunoscu-
te celor prezenţi discuţiile şi hotărârile luate de 
căte Comitetul Director şi, respectiv, Consiliul 
USR, care au avut loc la Alba Iulia, în 15 decem-
brie – în cadrul cărora au fost validaţi noi membri 
stagiari de la toate filialele din ţară, între care şi 
de la Filiala Târgu-Mureş. Aşadar, au fost salutaţi 
noii membri ai Filialei Târgu-Mureş: Veronica 
Ştir (traducătoare, Bistriţa), Dana Ligia Ilin 
(traducătoare, Sighişoara), Marius Paşcan (poet, 
Târgu-Mureş), Borşodi Laszlo (poet, Miercurea-
Ciuc).

Tot cu acest prilej, dl. Cornel Moraru, preşe-
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Într-o lume a paradoxurilor zilnice, a incertitudini-
lor sfâşietoare, a candorii ce tânjeşte să iasă la lumină 
supraviețuiesc, totuşi, poeți a căror biografie se confun-
dă, deseori, cu propria lor operă. Unul dintre aceştia este 
moldoveanul Liviu Ioan Stoiciu, născut în ziua de 19 fe-
bruarie 1950 şi originar din comuna Dumbrava Roşie 
(județul Neamț). Existența lui, pe cât de aventuroasă, pe 
atât de agitată, e una presărată cu studii de Filologie şi Fi-
lozofie (la Baia-Mare, Cluj, Bucureşti), cu accente de boe-
mă, cu tentative de sinucidere şi locuri de muncă dintre 
cele mai diverse, prin întreaga țară: profesor suplinitor, 
miner (la Bălan-Harghita şi Dâlja-Petroşani), calculator-
contabil, corector şi ziarist la Informația Harghitei (Mier-
curea Ciuc), arhivar, magaziner, zilier (pe Litoral şi nu nu-
mai), şantierist, pedagog şcolar şi bibliotecar la Biblioteca 
Județeană Vrancea (Focşani, 1975-1990). După 1990, se 
stabileşte la Bucureşti, este pentru scurtă vreme redactor-
şef al revistei Contrapunct, colaborează la Cotidianul şi de-
vine unul dintre principalii redactori ai Vieții Româneşti. 
Evident, acest tumult existențial a fost, vrînd-nevrând, 
transfigurat în poezie, proză, publicistică sau teatru. 

Nonconformist, intransigent şi revoluționar, poetul a 
debutat editorial cu grupajele de versuri Balans, în Caie-
tul debutanților, 1977 (Editura Albatros, 1978) şi Canto-
nul 248, în Caietul debutanților, 1978 (Editura Albatros, 
1979). Au urmat numeroase volume de versuri: La Fanion 
(Editura Albatros, 1980 - Premiul de debut al Uniunii Scri-
itorilor din România), Inima de raze (1982), Cînd memoria 
va reveni (1985), O lume paralelă (1989), Poeme aristocra-
te (1991), Singurătatea colectivă (1996), Ruinele Poemului 
(1997), Post-ospicii (1997), Poemul animal (2000), La ple-
care (2003), Cantonul 248 (2005, antologie de autor), pam-
param-pam(adjudu vechi) - 2006, Craterul Platon (2008), Pe 
prag (Vale-Deal) - 2010. Refuzând să se cantoneze într-un 
singur gen literar, fostul preşedinte al CFSN/CPUN Vran-
cea (22 decembrie 1989 - 5 martie 1990), a mai publicat 
volumele de memorialistică/interviuri Jurnalul unui mar-
tor (13-15 iunie 1990, Piaţa Universităţii, Bucureşti) – 1992, 
Jurnal stoic din anul Revoluţiei, urmat de Contrajurnal - 
2002, Cartea zădărniciei (Convorbiri de sfârşit cu Al. Deşliu 
& „Inspiraţii” de început) - 2008, romanele Femeia ascunsă 
(1997), Grijania (1999), Undeva, la Sud-Est (Într-unu-s doi) 
- 2001, Romanul-basm (Trup şi Suflet) - 2002 şi volumul 
de teatru Teatrul uitat (2005). Aşadar, iată o carte de vizi-
tă impresionantă şi cutremurătoare a unui scriitor ce s-a 
refugiat în subteranele literaturii, pentru a-şi mai potoli 
”firea de sinucigaş,” dar şi pentru a se război, permanent, 
cu lumea şi cu sine însuşi.

Despre poetul Liviu Ioan Stoiciu s-a scris - oarecum, 
pe bună dreptate - că este un precursor al postmodernis-
mului românesc, însă a fost - mult prea repede şi, poate, 

în mod arbitrar - afiliat generației ’’80, întrucât filonul li-
ricii sale nu se raportează la prezent, la fapte cotidiene, la 
mediul citadin, ci - mai degrabă - la revoluta copilărie din 
Cantonul 248: ”…reper autobiografic, atotprezent în scri-
erile mele: canton CFR de câmpie, cunoscut şi sub numele 
Halta Adjudu Vechi, în sudul Moldovei, aflat la 248 de ki-
lometri de Bucureşti pe linia spre Bacău-Suceava. Un can-
ton devenit din 1951 locuință de serviciu pentru tata, şef 
de echipă la întreținere calea ferată, unde eu am copilărit 
(…). Aici, la Cantonul 248 a fost raiul pe pământ în primii 
ani ai copilăriei, pentru mine, cu o ogradă plină de comori 
şi de toate animalele domestice, inclusiv de tracțiune, de 
toate păsările de curte posibile, de unelte agricole (…). Au 
rămas în cărțile mele secvențe dintr-o lume reală a Canto-
nului 248, cu care mă identific, ficțiunea păstrează intacte 
aceste locuri şi vremuri apuse” (interviu apărut în Ziua, 25 
octombrie 2007).

În noul volum de versuri (Substanțe interzise, Editura 
Tracus Arte, Bucureşti, 2012), umbrele trecutului din ce-
lebrul Canton (Vasile, Maria, Maricica, Trifan etc.) încă îl 
mai vizitează pe rebelul poet şi din punctul de vedere al 
registrelor stilistice puține lucruri par să se fi schimbat; 
acelaşi discurs autoreferențial, acelaşi monolog (adresat) 
ori solilocviu (la marginea disperării), acum, uşor atinse 
de resemnare, de o relativă  împăcare sufletească: ”o ia de 
la capăt, revizitează aceleaşi locuri, frecventează / aceiaşi 
oameni şi aceeaşi epocă, nimic / nou - numai lucruri / şi 
sentimente vechi (…). / În ciuda deformării câmpurilor, 
/ se redescoperă numai în trecut” (Stricarea frumuseții). 
Adesea, poemele frapează printr-o aşa-zisă oralitate, dată 
de frecvența exclamațiilor şi a interogațiilor, de plurali-
tatea vocilor sau de inserarea unor replici ale făpturilor 
încețoşate, replici care aparțin, de obicei, vorbirii obişnuite. 
Impresia generală creată e aceea a discursivității, a pre-
meditatului prozaism, a fragmentarismului existențial 
ce scoate la iveală lumea de mult scufundată a satului 
arhetipal; o lume bântuită de neagra magie, de eresuri şi 
superstiții: ”a ieşit cu calul furat la arat: o vezi? Ea / zice 
că i-a intrat calul în / ogradă, din senin, şi nu mai vrea să 
plece, dar sigur / l-a furat. Acum, profită, l-a pus la / arat 
– până i-o veni stăpânul. / Fuga, fuga l-a pus la arat. / Dar 
o să-i iasă ei pe nas…Săru’ mâna, țață. / Habar n-ai, dar 
asta are aripi de liliac, uscate, le ține / ascunse, face vrăji, 
să-mi crape ochii dacă mint, / i le-am văzut eu când fă-
cea baie…/ Ăstâlalt, vecinul, o dată cu casa nouă şi-a făcut 
şi / o fântână sub fereastră, contra vrăjilor” (Săru’ mâna, 
țață). Dincolo de obsesia strămoşilor ce poartă ulcele cu 
grâu, de nostalgia câmpiei Adjudului cu iarbă necosită, 
cu vie, gutui şi fluturi albi, interesantă rămâne această 
perpetuă şi subtilă camuflare a viziunii tradiționaliste, 
realizată prin intermediul câtorva elemente ale decorului 

Umbrele trecutului

Marcel luCaCIu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



34 Cronica literară

bucureştean (Parcul Carol, troleibuzul, Piața Revoluției). 
Pierzând, defi nitiv, paradisul din vechiul Canton, poetul 
se simte, încă, după atâția ani, un dezrădăcinat, un străin 
rătăcit pe caldarâmul rece şi aspru al capitalei, un învins 
de marele oraş. Tocmai de aceea, uneori, confesiunea e 
frustă, dramatică şi deznădăjduită: ”Învins, la Bucureşti. 
Sunt o bucată de fi er spongios, / fi erbinte, o bucată dusă 
sub un şopron, / aşezată pe o piatră mare, lovită cu nişte 
ciocane şi / transformată în vârf negru de săgeată? (…) 
/ Nervul auzului îmi retransmite vibrațiile / la creier. 
Arşiță // a sufl etului impregnat cu evenimente trecute: 
bat câmpii, / îmi vine să mă omor. / Mi-am pierdut şi ul-
timul dram de candoare…” (Ultimul dram de candoare). Şi 
atunci, intervine următoarea întrebare: Ce anume îl mai 
ține în viață pe fostul disident? Sunt mai multe răspun-
suri: Subconştientul care îl aşază, de fi ecare dată, la masa 
de scris. Scrisul ca act terapeutic, esențial şi providențial. 
Nu în ultimul rând, credința în fantasmele străbunilor, 
pe care numai el le vede, citindu-le bucuria din lumina 
privirii. Astfel, prodigioasele hiperpercepții ale efebului 
îndrăgostit, odinioară, de absint reuşesc să învie deopo-
trivă strămoşii şi vatra strămoşească, într-un poem pro-
gramatic, sensibil şi viguros prin forța lui evocatoare: 
”Mişcări ale simțurilor, subtile. Îți / pârâie sub tălpi fl orile 
trimişilor din adâncuri, fl ori ale / copacilor scuturați de 
furtună astă noapte, / într-o grădină. Grădină // a buni-

cului tău, găsit mort acum trei ani în coliba / lui de popas, 
jumătate îngropată / în pământ, care te sperie şi azi: calci 
înfi orată, ai năluciri, / cei ce vin pe urmele tale bubuind / 
şi se succed pe urmele lor asemenea valurilor Mării Ne-
gre, / Cine sunt? Sunt / trimişi ai substanțelor interzise, 
din adâncuri, în luna // mai. Nu-s substanțe minerale? 
<<Sunt trimişi / ai substanțelor interzise>>…Eziți, ce 
faci, nu intri în colibă? / Intră: să le vezi şi să le guşti, să 
le tragi pe / nas sau să ți le injectezi, prin / fumul vetrei 
strămoşeşti şi prin licărirea fl ăcărilor, care le / luminează 
chipurile înfl orite” (Substanțe interzise). Remarcabile, în 
cazul majorității poemelor, sunt fi na decupare a versului 
ce creează o anumită tensiune interioară şi fi nalul culmi-
nant, deseori memorabil: ”Zilele trec monoton şi nu mai 
aşteptăm nimic. Moartea // mai presară puțină pudră ma-
gică…” (Iarba elefantului).

Deşi ne-am obişnuit să-l zărim alături de optzecişti, în 
diferite antologii şi istorii literare, Liviu Ioan Stoiciu poate 
fi  considerat - cel mult! - un mediator al generațiilor ’’70 
şi ”80. Cochetând, rând pe rând, cu vârste lirice eterogene 
(tradiționalism, suprarealism, postmodernism), poetul a 
pactizat doar formal şi temporar cu acestea. Originală şi 
surprinzătoare, poezia lui a rămas acelaşi aparat de înre-
gistrat seisme lăuntrice, provocate fi e de nălucile dragi ale 
trecutului, fi e de îndelungata amărăciune a frustrărilor 
postrevoluționare.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



35

Redescoperirea literaturii 
pentru copii

 Valentin dereVlean 

În ultimii douăzeci de ani, trebuie 
să recunoaştem acest lucru, literatura 
română, scrisă pentru copii şi ado-
lescenţi, suferă de o scădere puterni-
că a prestigiului, atât din punctul de 
vedere al editării de carte, cât şi din 
punctul de vedere al interesului ma-
nifestat pentru această zonă de către 
prozatorii autohtoni. Dacă înainte 
de revoluţie se scria foarte multă li-
teratură pentru copii, cu succesele şi 
carenţele ei, specifice epocii comunis-
te, după anii ’90, interesul pare să fi 
scăzut treptat, până la cotele minime. 
Explozia liberalizării pieţei editori-
ale a declanşat, inevitabil, o adevă-
rată inflaţie a traducerilor, iar cartea 
pentru copii a beneficiat din plin de 
acest lucru: coperte cartonate, colora-
te, poveşti multe şi mai ales noi, eroi 
năzdrăvani, neobişnuiţi, occidentali 
în stranietatea lor şi texte bine scrise 
– toate acestea au dus la o concurenţă 
mult prea puternică pentru haiducii 
şi prinţesele autohtone. Acum, raftu-
rile librăriilor sunt burduşite de eroi 
spaţiali, vampiri şi vrăjitori, sirene şi 
şcolăriţe americane – adevăraţii greu-
ceni ai noilor generaţii.

Şi totuşi, cum se poate ca o litera-
tură care are la bază mii de basme şi 
legende să producă, astăzi, atât de pu-
ţină carte pentru copii şi adolescenţi? 
O explicaţie posibilă ar fi şi cea a inte-
resului scăzut al editurilor în a credita 
autorii români. O alta, poate, e cea a 
interesului scăzut la nivel instituţio-
nal. Nu există suficiente concursuri, 
nu există premii sau burse care să 
promoveze cartea pentru copii şi să 
încurajeze scriitorii români în această 
direcţie.

 Grigorie M. Croitoru, motivat 
poate şi de interesul pedagogic, re-
uşeşte în acest volum să se împotri-
vească tendinţei descrise mai sus. 
Nemaipomenita poveste a lui Vlad şi a 
surorii lui, Almada e un roman scris 
din dragoste pentru tineri: un roman 
de aventuri, situat undeva într-un 
Ev mediu românesc, o poveste des-

pre dragoste, curaj, loialitate şi, cum 
se putea astfel, despre binele care 
triumfă în faţa răului. Scrisă alert, 
uşor de citit şi cu eroi bine conturaţi, 
povestea moşului Ioniţă Dosuleanu 
– povestitorul nostru arhaic – te cu-
cereşte şi te face să vrei să ajungi la 
finalul ei. Bineînţeles că ştim sau, cel 
puţin, bănuim cum se va termina po-
vestea. La fel cum, inserate inteligent 
şi cu talent scriitoricesc, recunoaştem 
baladele populare, expresiile şi pildele 
din româna bunicilor şi din învăţă-
mintele cărţilor vechi.

 Grigorie M. Croitoru nu are o 
misiune uşoară. Dezvoltă una dintre 
miile de poveşti eroice, anonime, ale 
trecutului nostru într-un roman de 
aventuri. Şi, pentru asta, are nevoie 
de câteva personaje, o intrigă puter-
nică şi multă imaginaţie. Poveştile, în 
general, sunt bine scrise: beneficiază 
de pe urma unei tradiţii populare, 
deseori orale, şi de pe urma unui ritu-
al al scrierii şi dozării misterului. Atât 
limbajul (expresii specifice, metafo-
re devenite locuri comune, o frazare 
simplă,uşor de urmărit şi de citit), cât 
şi intriga (personaje stereotip, însă 
nu lipsite de farmec, întâmplări care 
urmează o logică aproape matemati-
că şi deloc negljată în tradiţia orală) 
unei povestiri clasice sunt dictate de 
tradiţia căreia îi aparţine. Fiind con-
diţionată de spaţiul redus, povestirea, 
fie ea eroică, fie basm, nu dezvoltă 
decât stât cât este necesar: conflictul 
care pune pe jar eroul, intriga – nea-
părat războinică şi presărată cu teste, 
piedici şi capcane – ,deznodămân-
tul – mult aşteptat, firesc şi linişti-
tor prin victoria binelui. Personajele 
principale, nu mai mult de cinci, sunt 
trasate îngroşat: o scurtă descriere fi-
zică şi, eventual, un mic istoric, însă 
în cele mai multe cazuri sunt creio-
nate din mers, pe parcursul intrigii. 
Grigorie M. Croitoru este nevoit, 
respectând totuşi canonul clasic, să 
dezvolte aceşti primi paşi. Romanul 
său are undeva la 120-130 de pagini. 

De unde rezultă că şi intriga şi perso-
najele trebuie să respecte legile unui 
roman de dimensiuni reduse. Poves-
tea Almadei şi a lui Vlad, istorisită de 
moş Ioniţă copiilor adunaţi la Râpa 
lui Costică al Dudii, se îmbogăţeşte 
cu o perspectivă în ramă şi cu multe 
detalii, descrieri, mici inserţii istorice 
şi didactice ce nu ar fi încăput, literal-
mente, într-o povestire clasică.

 Autorul volumului ştie cum să 
complice iţele poveştii. Aşa se face că 
avem un soi de roman în ramă, ase-
mănător cumva cu povestirile Şehe-
rezadei. Însă cele 10 seri în care este 
povestită aventura celor doi fraţi nu 
sunt supuse presiunii din celebrul O 
mie şi una de nopţi. Cel mult, presiu-
nii şi nerăbdării copiilor adunaţi să 
asculte poveşţile moşului năzdăvan. 
Şi aceasta este prima probă de foc pe 
care trebuie să o treacă povestitorul: 
să capteze şi să ţină treaz interesul 
copiilor din Râpa lui Costică al Dudii.

 Povestea romanului este relativ 
simplă. Într-un sat aflat la poalele 
munţilor, bătrânul Titila are doi copii: 
Vlad, băiatul născut din căsătoria cu 
frumoasa Ava, femeie de o frumuseţe 
rară şi care dispare într-o zi din curtea 
casei, pierzându-i-se urma pe veci, şi 
Almada, o fetiţă apărută fără să se 
ştie de unde şi crescută de Titila ca 
pe propria fiică.Toată lumea crede că 
cei doi sunt fraţi, cum, de altfel, fraţii 
înşişi nu cunosc adevărul. Copiii cresc 
mari, fiecare, frumos şi incredibil de 
priceput la mânuitul armelor şi la că-
lăritul cailor. Cu timpul, cei doi simt 
că între ei există o iubire mai mult 
decât frăţească. Pentru a-şi lămuri 
în tihnă sentimentele, Vlad părăseş-
te casa părintească şi pleacă peste 
munţi – ţinut în care puţin păşesc şi 
din care puţini se mai întorc, odată 
plecaţi. În satul nostru, o nebunie 
– strechia, cum ar spune Ion Crean-
gă – îi loveşte pe mai toţi tinerii. Şi, 
asemeni tinerilor din romanul cele-
bru al lui Adolfo Bioy Casares (Jurnal 
din anul porcului), furioşi că nu pot 
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evada de sub deciziile mature şi prea 
îngrădite ale părinţilor, tinerii satu-
lui decid să ucidă toţi bătrânii. Scapă 
doar Titila, ascuns de Almada într-o 
grotă, fără ştirea nimănui. De altfel, 
Almada, rămasă fără protecţia „frate-
lui”, e nevoită să-şi apere onoarea în 
câteva rânduri. Vlad afl ă de nebunia 
din satul său, se întoarce şi nu o gă-
seşte decât pe Almada. Cum nimeni 
nu ştia de existenţa bătrânului tată, 
toţi crezând că Titila a murit la vână-
toare, Vlad o acuză pe Almada de uci-
derea bătrânului. Fata scapă, fugind 
pe ascuns, iar Vlad rămâne convins 
că i-a pierdut pe amândoi. În acest 
moment, acţiunea romanului iese 
din vatra satului şi se complică. Vlad, 
distrus, părăseşte căminul familiei, 
lăsând casa în grija unui prieten – 
Donc – ,iar Almada se maschează în 
bărbat, luându-şi numele de Codrin, 
şi pleacă peste munţi în căutarea fra-
telui / iubitului. Peripeţiile sunt mul-
te şi talentul lui Grigorie M. Croitoru 
de a doza bine misterul şi porţiunea 
de drum parcursă în fi ecare seară în 
care personajul său – moş Ioniţă – 
povesteşte face ca paginile romanului 
să treacă repede la lectură. Nu o să 
dezvălui ce se întâmplă mai departe, 
pentru a nu strica plăcerea lecturii. 

 Cert este că Grigorie M. Croitoru e 
un povestitor bun. Scenele de luptă, de 
confruntare sunt bine scrise şi întreţin 
misterul. Peişajele din roman – un soi 
de Ev mediu românesc, stârnesc ui-
mirea naratorului şi acesta nu se dă 
îndărăt de a ni le descrie cu sufi cientă 
măiestrie şi limpezime, în metafo-
re, cât să fi e pe înţelesul tuturor. Ce-i 
drept, uneori, parcă aş fi  vrut o limbă 
română mai puţin contemporană, lu-
cru care nu e uşor de făcut. De altfel, 
un fantasy românesc celebru, scris de 
Sebastian A. Corn – Vindecătorul – ,se 
luptă cu aceeaşi problemă, cea a unui 
limbaj arhaic, în care expresivitatea ar 
trebui să fi e mai brută şi mai originară. 
Greu de răzbit în această confruntare 
cu limba română.

 Un alt plus al cărţii e talentul ei 
naiv de a explica, de a educa copiii. 
Diferiţi termeni, diferite obiceiuri sau 
locuri primesc din partea naratorului 
explicaţii pe larg, asemenea unei lecţii 
de istorie universală. Iată un exempu: 
„Să vă spun ceva despre jude. În sate, 
pe vremuri, era aşa-numitul scaun 
de judecată. Acesta era format din 

judele sau cneazul satului, preotul 
din localitate şi câţiva „oameni buni 
şi bătrâni”. Judele era în primul rând 
suprema autoritate locală multă vre-
me. Printre atribuţiile sale se numă-
rau şi: să supravegheze morala, să fi e 
judecătorul satului fi e pentru pricini 
de interes comun, fi e pentru cele in-
dividuale. Scaunul de judecată se în-
trunea la umbra unui arbore umbros 
vara, în faţa bisericii sau în centrul 
satului. Judecata cetei de bătrâni se 
făcea în tinda bisericii sau în vreo 
gospodărie.”

 Este clară tendinţa autorului: a 
povesti, a scrie un roman de aventuri 
care să ţină tinerii aproape de carte, 
însă şi a explica, a obişnui publicul tâ-
năr cu lumea din poveste, cu basmele 
şi baladele pe care o tradiţie literară 
românească le-a păstrat până astăzi. 
Pentru acest fapt, şi nu numai, Gri-
gorie M. Croitoru trebuie felicitat. 
Primul test îl trece. Ceea ce îi doresc 

de aici înainte, eu – cititor de romane 
pentru adolescenţi – e să poată dez-
volta şi mai mult naraţiunea şi per-
sonajele ei. Un viitor roman să aibă, 
cel puţin 300 de pagini, precum cele 
traduse de editurile de la noi. Dacă 
povestea este bine scrisă şi peronajele 
merită susţinute, tinerii vor parcurge 
paginile cu repeziciune. Cred cu tărie 
că personajele lui Petre Ispirescu, Ion 
Creangă, Alexandru Mitru sau Ioan 
Slavici, pentru a oferi doar câteva 
exemple cunoscute de toată lumea, 
dublate de tradiţia fantastică a lite-
raturii populare şi de expresivitatea 
orală a poporului nostru pot duce la 
crearea unor noi romane istorice sau 
fantasy, pe măsura imaginaţiei tine-
rilor de astăzi. Trebuie doar curaj, ta-
lent şi imaginaţie multă. Grigorie M. 
Croitoru e un scriitor care benefi ciază 
de aceste calităţi. Ar fi  păcat să nu le 
investească, în viitor, într-o astfel de 
literatură.
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■ Rar mi se întâmplă să citesc 
„jurnale” cu atâta plăcere cum am 
citit „Tranşee & şantiere” a lui 

Daniel Săuca (Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2012), o carte despre care 
autorul spune sincer că este rea-
lizată din „stări, gânduri, foto-
grafi i, săgeţi, grenade, melanco-
lii, idiosincrasii, note, întrebări, 
tulburări, posibile iluminări, re-
cuperări probabil necesare”. Sunt 
pe lungimea de undă a acestuia, 
pentru că volumul este scris fără 
inhibiţii, fără teama că ar deranja 
cine ştie ce „feţe înalte” (deşi poa-
te că a deranjat), fără a urma un 
plan riguros prestabilit.

Aş putea încadra această „cu-
legere” la documente de epocă şi 
chiar ar fi  o idee, să se creeze pe 
plan naţional, o colecţie specială 
destinată acestui tip de scriere. 
Am întâlnit o astfel de abordare 
la Florentin Smarandache, candi-
datul la Premiul Nobel pentru fi -

zică atomică. Dar în timp ce la F. S. 
textul îşi are originea în fotogra-
fi i, la Daniel Săuca se completează 
şi se întreţes dând naştere unui 
conglomerat uşor de asimilat de 
către cititor, neplictisitor şi în ra-
port invers cu fandoseala de tip 
cărtărescian.

Fragmentele din „Tranşee & 
şantiere” sunt fragmente din 
viaţa autorului, iar unele dintre 
ele se încheie ca focurile de arti-
fi cii: „Iar a plecat Poezia. De parcă 
ar fi  rămas” (4-6 septembrie 2008, 
Balcic). Îmi plac din ce în ce mai 
mult cărţile de această factură şi 
cred că nu sunt singurul curios ce 
abia aşteaptă să arunce o privire 
în „bucătăria” unui om de cultură. 
Mai ales dacă exprimarea aspră, 
fără ocolişuri, fără false prelucrări 
– primează, cum se întâmplă şi în 
cazul lui Daniel Săuca.

■ Poate că autori ca Simion 
Todorescu se nasc numai pentru 
a trezi în noi curajul de-a lupta îm-
potriva conglomeratului de zilni-
ce şi personale spaime. Am în faţă 
două cărţi ale domniei sale: „Stări 
de spirit” şi „Morala la porţile gândi-
rii”, ambele apărute la Ed. Nagard 
din Lugoj, în 2011. Sunt cărţi în 
care autorul a adunat o suită de 
cugetări proprii, de viziuni reve-
late doar minţii sale, dar pe care, 
datorită unui imbold ciudat pre-
cum creaţia, a considerat că trebu-
ie trimise mai departe. Undeva, în 
lume. Aşa că le-a tipărit. Mai am 
încă două titluri editate de dân-
sul, dar m-am oprit asupra acesto-
ra pentru că, din punctul meu de 
vedere, e sufi cient pentru a atrage 
atenţia potenţialilor cititori.

Să exemplifi căm (ca să nu că-
dem în derizoriul unor cuvinte 

prea multe pentru ochiul obosit al 
omului modern):

„Stăm bine cu amăgirile. Nu e 
sufi cient că ne amăgesc alţii, ne mai 
amăgim şi singuri.

A parlamenta, adică a discuta, 
nu însă a şi rezolva ceva.

O carte este sau poate fi  asemă-
nată cu o instituţie cu un număr ne-
limitat de angajaţi.”

Am extras aceste citate la în-
tâmplare. Dorinţa mea a fost cea 
de a vă prezenta un depozit de 
înţelepciune românească. Mai 
adaug: Simion Todorescu nu tre-
buie trecut cu vederea. Este unul 
din puţinii oameni care merg pe 
calea deschisă de Nicolae Iorga.

■ Pe Denisa Popescu am cu-
noscut-o cu ocazia unei emisiuni 
TV la Piteşti, dânsa fi ind cea care 
m-a „descusut” pentru telespec-
tatori, intervenind aplicat şi con-
cis în destăinuirile mele literare. 
Cartea pe care mi-a dat-o, „Cele 
mai frumoase depresii” (Ed. Tiparg, 

prea multe pentru ochiul obosit al 

Cărţile României
ştefan doru dănCuş
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Piteşti, 2007), m-a descumpănit. 
Mă aşteptam să fi e poezie, dar 
era o proză poetică ce dovedea o 
structură de cunoscător perfect 
al genului. Numai la Iustin Panţa 
(Dumnezeu să-l odihnească în 
pace!) am mai descoperit o astfel 
de valorizare a Cuvântului: expre-
sii pure, nesofi sticate, nesupuse 
ceţosului traseu literar contem-
poran. Citind, am avut impresia 
unei inegalabile linişti. Sau liniş-
tiri. Toată zbânţuiala orgolioasă a 
lumii a căpătat străluciri diaman-
tifere. E greu să speli cuvintele 
de noroiul în care le scaldă mulţi 
autori de azi, de aceea, metafore-
le ce pigmentează frecvent frag-
mentele cuprinse în carte, le-am 

perceput ca pe nişte stele întâr-
ziate într-un univers în care până 
şi „sfârşitul lumii” a fost compro-
mis. Închei aici cu un fragment 
ce ar putea fi  uimitor (dacă n-am 
insista în blazarea socială atotcu-
prinzătoare):

„Să mă întorc în embrion ar fi  
triumful meu de pe urmă. Câtă li-
nişte, ce uşurare şi-o lascivitate pe 
care afară n-o poţi înţelege, n-o poţi 
dărui. Nu există amant să-ţi înece 
pielea-n extaze precum apa fără va-
luri dinăuntru, caldă şi melodioasă. 
Nu există moliciuni care, o clipă mai 
târziu, să nu mai fi e. Totul e egal şi 
curat. Spiritul nu ţi se întunecă nici-
odată. (...)”.

Ştefan Doru Dăncuş: Cum vă simţiţi ca mare 
scriitor?

Vali Niţu: Căutându-mă printre alţii şi găsin-
du-mă în mine. Un cronicar al timpului meu, un 
timp ce aleargă înaintea mea, evident, încerc să-l 
mângâi în captivitatea cuvântului, în fiecare car-
te a trecerii implacabile.

Ştefan Doru Dăncuş: Câţi bani câştigaţi din 
scris? 

Vali Niţu: Exact cât să-mi cumpăr o călimară 

cu cerneală. Din următoarea carte, „Cana stropu-
lui de vin” îmi voi cumpăra un al doilea strop de 
vin pentru o cană cu apă şi, probabil, un penel.

Ştefan Doru Dăncuş: Care este diferenţa dintre 
un scriitor din America şi unul din România?

Vali Niţu: Distanţa şi verbul unui râu de mun-
te, căderea apei pe fiecare piatră a cursului rimei 
şi frumuseţii metaforelor.

Ştefan Doru Dăncuş: Cine va învinge: internetul 
sau cartea tipărită?

Vali Niţu: Nici nu se pune problema învingă-
torului. Acela este unul singur: cartea tipărită cu 
al ei cuvânt.

Ştefan Doru Dăncuş: Cum vă legitimaţi ca scrii-
tor în faţa lui Dumnezeu?

Vali Niţu: Rămân în urma mea prin cărţi, co-
piii mei sunt şi ei muritori. 

Ştefan Doru Dăncuş: Continuaţi acest început: 
VREAU SĂ SPUN CĂ... 

Vali Niţu:...vorbesc tăcerile cuvintelor mele.
Ştefan Doru Dăncuş: Autograf pentru revista 

CAIETE SILVANE.
Vali Niţu: Undeva, cândva ne vom întâlni, 

dragă cititorule al revistei „Caiete Silvane”. Dacă 
nu te voi vedea să ştii că te simt din privirea ce 
parcurge aceste rânduri. Ce pot să fac? Simplu. O 
reverenţă şi o mulţumire pentru că… EXIŞTI.

Interviuri neconvenţionale
- răspunde poetul VALI NIŢU -

Ştefan Doru Dăncuş: Cum vă simţi
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Cercuri pe apă
Vom fi, în 2013, cetăţeni europeni?

Ileana peTrean-păuşan
Anul 2013, în care vă dorim să fi intrat cu bine şi 

să-l încheiaţi aşijderea, este anul mondial al mai mul-
tora. Anul Internaţional al cooperării în domeniul apei; 
Anul Internaţional al statelor insulare mici; Anul oraşelor 
Caşovia şi Marsilia, numite Capitale Europene ale Culturii 
ş.a. Anul 2013 mai este şi  Anul European al cetăţenilor. 
Aici am vrut să ajung. Pentru că noi, românii, sperăm 
că anul care a venit şi cei care-i urmează vor fi ai tuturor 
cetăţenilor europeni, fără deosebire de... De ce? De ţara 
din care provin? De apartenenţa naţională şi statală a 
oamenilor care ţin frâiele deciziilor în UE, puterea eco-
nomică şi financiară europeană actuală? De prejudecă-
ţile că unii ar fi mai buni şi alţii mai răi şi mai... leneşi? 
Că unii ar fi... mici şi trebuie să tacă şi să accepte tot ce 
li se impune - ca să nu zic li se bagă pe gât -, iar alţii sunt 
mari şi li se cuvine întotdeauna partea leului?... Că tot 
am trecut la tâlcul fabulei, sperăm că în 2013, în Anul 
European al cetăţenilor, dreptate-dreptate şi egalitate-

egalitate vor fi şi pentru... căţei. Adică de ce noi, româ-
nii, ca cetăţeni europeni, să nu avem voie să călătorim 
în Europa liberi, fără griji, obsesii şi umilinţe, fără pa-
şapoarte, controale şi suspiciuni, dacă suntem cetăţeni 
ai Europei? De ce noi, românii, nu putem să muncim 
în Europa, nu de puţine ori în cele mai grele, mai umi-
litoare şi mai de jos domenii, în raport cu pregătirea 
şi competenţele noastre intelectuale şi profesionale, 
pentru că unele ţări din Europa Uniunii noastre ne-o 
interzic, ca şi cum am fi... ciumaţi? De ce pentru câţiva 
cerşetori din România, pentru câţiva hoţi din România 
care „operează” în marile oraşe europene să fie arunca-
tă osândirea asta asupra noastră? Toţi românii-s cerşe-
tori, leneşi, hoţi? Eu şi neamul meu – nu! Prietenii mei 
– nu! Cunoştinţele mele – nu! Nici ai Dumneavoastră, 
nu-i aşa?! Aşadar, să sperăm că anul 2013 va fi şi Anul 
European al nostru, al românilor, care suntem, totuşi, 
europeni.

2012
O prostie pe care nu o pot înţelege: să munceşti 

toată viaţa pentru a primi PENSIE. A irosi vremea 
pentru iluzoria idee că, pensionar fiind, vei avea timp 
să te DISTREZI. Cât de uşor poate fi pentru un om 
bătrân, suficient de bolnav şi suficient de singur? 
Jumătate din „pensie” se duce pe medicamente, un 
sfert pe „taxe la bloc” şi un sfert pe mâncare. Mamă, 
ce distracţie!

A nins. Mă simt în stare de asediu. Final de an. 
Cum poate fi El atât de aproape şi atât de departe? 
Cred că nici Steinhardt n-ar putea răspunde.

De pe geamul bucătăriei unde fumez şi beau cafea, 
văd geamurile blocurilor vecine în care strălucesc 
beculeţele colorate ale conaţionalilor. Ferice de ei şi de 
adaptarea la o sărăcie ieşită din comun. În dimineţi 
ca asta ar trebui să fii vesel, să asculţi colinzi, să bei 
un vin fiert, să ieşi prin zăpadă până la magazinul din 
apropiere sau până la poştă, să nu fii străfulgerat de 
gândul că munceşti până cazi de pe picioare şi nu te 
alegi cu nimic.

S-a luat curentul. Câteva minute mi s-a părut că 
retrăiesc nopţile de iarnă ale copilăriei din Ieud. În 
crengile copacilor de-afară sclipeşte omătul. Nopţile 
în care eu şi o nordică frumoasă ne-am îndrăgostit 

iremediabil. Nu după tinereţe îmi pare rău, ci după 
zilele şi nopţile acelea. Apoi s-a aprins iarăşi becul.

Conform previziunilor, azi trebuia să fie sfârşitul 
lumii. M-am bucurat degeaba, iar s-a amânat. O mică 
speranţă: până la 12.00, la noapte, poate-poate. M-am 
uitat dimineaţă la mine: nu emanam nici o lumină 
fluorescentă. Nici mentalitatea n-o aveam schimbată. 
Afară – aceleaşi păsări. În case – aceiaşi oameni.

2013
Prima zi din an. O cafea. Un pahar cu apă. Astă 

noapte, aceleaşi obositoare artificii pe un cer fără 
stele.

Desigur, opresiunea nu va înceta; va fi, probabil, şi 
mai puternică, deoarece mai marii vor lua cu japca şi 
mai mult de la o populaţie lipsită de apărare, dublând 
astfel neputinţa de-a găsi rezolvări la haosul planetar. 
Era îmbuibaţilor...

Gălăgia socială a reînceput, semn că s-a trecut 
la vechiul orar. Gospodinele aruncă la tomberon 
mâncarea neconsumată sau alterată, după ce o 
săptămână au făcut cumpărături şi au pregătit zeci de 
feluri de delicatese. Bărbaţii lor îşi zdrobesc minţile 
de unde să scoată bani pentru a plăti datoriile făcute 
cu prilejul sărbătorilor. Revelionul câinilor vagabonzi. 
Haitele se delectează copios.

Goana după onoruri şi titluri de glorie. Atâta-s de 
sătul de teritoriul acesta insalubru că-mi vine să plec 
în munţi. Se calcă pe orice cadavru numai să se ajungă 
„sus”. Care „sus”? Ce fel de impuls neanderthallian îi 
face pe oameni să acţioneze după principiul: „peştele 
cel mare îl înghite pe cel mic”? Psihoză în masă.

Flash-uri de sfârşit/ 
început de an

Ştefan Doru DĂNCUŞ
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Teologul şi fi losoful Ciprian 
Sonea, născut la Zalău în anul 
1980, şi-a elaborat teza de docto-
rat cercetând aspectele religioase 
în operele fi losofi ce ale lui Blaga 
şi Cioran. Lucrarea menţionată a 
stat la baza carţii Fenomenul religi-
os la Lucian Blaga şi Emil Cioran (Ed. 
Limes, Cluj Napoca, 2011) pe care 
o comentăm în continuare.

Cartea cuprinde trei capitole pe 
care le vom analiza succint:

I. Fenomenul religios la 
Lucian Blaga 

Cercetând biografi a blagiană, 
Ciprian  Sonea ajunge la concluzia 
că religiozitatea viitorului om de 
cultură nu i s-a datorat tatălui său, 
preotul Isidor Blaga (nu prea ha-
botnic din fi re) ci mamei sale Ana, 
care cultiva un creştinism folclo-
ric împănat cu superstiţii (Lucian 
Blaga - Hronicul şi cântecul vârste-
lor). Până la 11 ani, Lucian se ma-
nifesta ca un credincios puternic, 
rugându-se cel puţin două ore pe 
zi, dar după această vârstă, adoles-
centul renunţă la acest ritual.

Lucian Blaga va studia siste-
matic religia, la început din obli-
gaţie, întrucât la 19 ani se înscrie 
la Facultatea de Teologie din Sibiu 
pentru a nu fi  recrutat în armată 
tocmai când începea primul război 
mondial.

Ciprian Sonea consideră pe 
bună dreptate că: „Atitudinea lui 
Blaga faţă de fenomenul religios 
este dublă: una de critic şi alta de 
creator”. Ca orice artist autentic, 
autorul Diferenţialelor divine are 
o viziune originală asupra creş-
tinismului, motiv pentru care a 
avut multe polemici cu cercurile 
ortodoxe autohtone. Să nu uităm 
că, în epocă, Nietzsche decretase 
moartea lui Dumnezeu. În Religie 
şi spirit (1942), Blaga caută o de-

fi niţie originală a religiei conform 
concepţiei sale fi losofi ce, potrivit 
căreia religia nu e ceva relevat, ci 
refl ectă particularităţile stilisti-
ce, aidoma oricărei creaţii umane: 
„Religia circumscrie, în oricare din 
variantele ei, capacitatea de auto-
totalizare sau de autodepăşire a 
fi inţei umane în corelaţie ideală cu 
toată existenţa, dar mai ales în co-
relaţie ideală cu ultimele elemente 
sau coordonate ale misterului exis-
tenţial în genere, pe care omul şi le 
revelează sau şi le socoate revelate 
prin plăsmuiri de natură stilistică”.

Marele Anonim (denumit şi 
Marele Orb, pentru că nu şi-a de-
săvârşit creaţia) nu e Dumnezeul 
creştinilor, ci o divinitate antino-
mică (pozitivă şi daimonică toto-
dată), care crează lumea prin emi-
siune directă de diferenţiale divine 
(cele mai simple şi mici cantităţi de 
substanţă şi energie divină), nu-
mai în primă fază. În a doua etapă 
a genezei, Marele Anonim nu mai 
participă la creaţie, diferenţialele 
asociindu-se pentru a alcătui lu-
mea materială şi fi inţele cenzura-
te, după afi nităţi elective. Geneza 
diferenţialelor divine se face din 
zone mai periferice, care nu pericli-
tează, ca prin asociere să se ajungă 
la formarea fi inţelor superioare, 
comparabile Demiurgului. După 
moarte, sufl etul omenesc se dez-
integrează în diferenţialele divine 
care l-au alcătuit şi nu supravieţu-
ieşte extincţiei. O astfel de viziune 
asupra Creatorului şi a Facerii nu 
putea fi  acceptattă de biserica or-
todoxă. 

Pentru Blaga orice cunoaştere 
umană este disimulată stilistic, 
cenzurată de Marele Anonim care 
îşi păzeşte hegemonia (Geneza 
metaforei şi sensul culturii, 1937). 
Omului nu i se acceptă cunoaşte-
rea pozitivă a realităţii, ci numai 
aceea disimulată (cunoaşterea luci-

ferică) prin care se  menţin sau se 
potenţează misterele, conferindu-
i-se astfel un destin sisifi c, creator. 

Blaga consideră că gândirea lo-
gică nu poate explica antinomiile 
realităţii. Din acest motiv recurge 
la o abordare dogmatică în gno-
seologie şi metafi zică. Filon din 
Alexandria a fost primul gânditor 
care a introdus dogma (antinomia) 
în gnoseologie. Blaga consideră că 
teologiile au adus dogma în revela-
ţie, pe când el înlocuieşte revelaţia 
cu disimulaţia. Pentru fi losoful din 
Lancrăm, dogma reprezintă o anti-
nomie transfi gurată. 

La fel ca Eliade, Blaga consideră 
că religia este înrudită cu miticul şi 
magicul care subzisă în conştiinţa 
noastră. 

Marcate stilistic, ramifi caţiile 
creştine se diferenţiază în funcţie 
de duhul local şi etnic, aprioric: 
catolicismul roman se caracteri-
zează prin organizare ierarhică 
strictă (statală) şi duh justiţiar 
(mântuirea se datorează trimfului 
bisericii ca stat), protestantismul 
german prin duhul libertăţii şi in-
dividualism (mântuirea se câştigă 
monadic, prin forţe proprii), orto-

Ciprian Sonea – Fenomenul religios 
la Lucian Blaga şi Emil Cioran

Lucian GRUIA

ferică) prin care se  menţin sau se 
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doxismul pendulează între trans-
cendenţă şi categoriile organicului 
(biserica organică, unitate a totu-
lui iar mântuirea devine colectivă 
întrucât toţi suntem părţile acelu-
iaşi întreg). 

În concepţiile lui Blaga şi 
Nichifor Crainic, creştinismul 
(considerat cultură majoră de 
Blaga) a fost impregnat cu ele-
mente păgâne folclorice (consi-
derate cultură minoră de acelaşi 
gânditor),  care prefi gurau ideile 
creştine. Astfel, Blaga şi Nichifor 
Crainic devin, după părerea mea, 
precursori ai creştinismului cos-
mic care va fi  teoretizat de Mircea 
Eliade. Iată, pentru exemplifi care, 
câteva exemple culese de Blaga din 
folclor: Sfânta Maria uneori este 
asimilată cu o zeitate a fertilităţii; 
motivul Iisus – Pământul (articol 
apărut postum în „Luceafărul” nr. 
27/iunie 1969) prin care se stipula 
ipoteză că la moartea Fiului, sufl e-
tul său s-ar fi  putut întrupa în în-
treaga lume, sacralizând-o etc.

Biserica ortodoxă, prin preotul 
Dumitru Stăniloae îndeosebi, i-a 
reproşat lui Blaga faptul că teoria 
Marelui Anonim şi a genezei lumii, 
precum şi consecinţele ce decurg 
de aici, nu corespund ortodoxis-
mului. 

II. Fenomenul religos la 
Emil Cioran

Deşi în fragedă tinereţe era ate-
ist convins, în scris, Cioran devine 
obsedat de problema religioasă, 
păstrându-şi scepticismul specifi c: 
„sunt incapabil de a fi  credincios”. 
Pentru autorul Silogismelor amără-
ciunii (1952), geneza reprezintă o 
cădere iar lumea este diabolică. 

Pentru gânditorul din Răşinari, 
antinomia spirit-trup conduce la 
un impas, întrucât spiritul se înal-
ţă spre cunoaştere sfâşiind viaţa. 
Carnea constituie o rană: „Detest 
creştinismul şi totodată îl înţeleg 
anume prin ceea ce este oribil în 
el”. Astfel, cunoaşterea devine pă-
cat şi blestem (Pe culmile disperării, 
1934), întrucât luciditatea conduce 
la angoase (reprezintă echivalentul 
negativ al extazului (Silogismele 

amărăciunii, 1952).
Religia constituie o iluzie pen-

tru naivi şi este criticată pentru 
că propovăduieşte renunţarea şi 
detaşarea credincioşilor de reali-
tatea vieţii (Istorie şi utopie, 1960). 
Revolta împotriva lui Dumnezeu 
e motivată de retragerea acestuia 
din lume. I se cuvin ocări şi inju-
rii în loc de rugăciuni şi osanale. 
Pentru dionisiacul Cioran, forţa 
religiei constă în intoleranţă iar 
puterea statului în naţionalism şi 
imperialism.

În Căderea în timp (1965) auto-
rul stabileşte trei etape ale cunoaş-
terii: eternitatea pozitivă (ignoranţa 
paradisiacă a omului inconştient, 

sănătos şi tocmai de aceea complet 
opac la fenomenul morţii), tempo-
ralitatea (când omul dobândeşte 
sentimentul morţii şi devine inte-
resat de mântuirea promisă de un 
Dumnezeu imaginat bun sau rău), 
eternitatea negativă (a omul lucid 
care întrevede vidul existenţial şi 
pentru care Dumnezeu devine ex-
presia neantului). 

Dumnezeul cel bun al creştinis-
mului provoacă revolta lui Cioran, 
întrucât în Noul Testament acesta 
condamnă lumea pentru păcatu-
lui originar, pentru promovarea 
iubirii dintre oameni şi a iertării: 
„Ce aberant să-ţi ierţi vrăjmaşul”. 
Nici sacrifi ciul lui Iisus nu-l mul-
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ţumeşte, întrucât acesta a suferit 
doar trei zile pe cruce, adică mult 
mai puţin decât sfinţii: „Nu i-aş 
dezlega curelele încălţămintelor 
lui” (Creştinismul şi scandalul care 
l-a adus pe lume). Cioran iubeşte 
oamenii Vechiului Testament care 
sunt răzbunători, vitalişti şi trişti. 

În Pe culmile disperării (1934), 
gânditorul consideră că există o 
singură problemă filosofică, aceea 
a morţii. Totuşi religia e singura 
care vrea să înfrângă neantul şi să 
instaureze eternitatea. Chiar dacă 
nu anulează moartea, ideea divi-
nităţii face viaţa posibilă. Cei care 
cred în Dumnezeu trebuie invidi-
aţi. Credinciosul înfruntă moartea 
fără teamă.

În Amurgul gândurilor, scep-
ticul din Răşinari îl apelează 
pe Dumnezeu ca: Marele ratat, 
Marele amărât, Dumnezeul cel rău, 
întrucât răutatea sa, prin geneză, 
s-a transmis omului. Dumnezeul 
cel bun nu participă la geneză, 
pentru că vedem pretutindeni nu-
mai răul. Creatorul a făcut lumea 
de mântuială. Omul e rezultatul 
imperfecţiunilor divine şi nu al ca-
lităţilor demiurgului. Faptul că ne 
putem sinucide când vrem, ne face 
viaţa mai suportabilă (Istorie şi uto-
pie, 1960).

Teoria cioraniană a Dumnezeului 
cel rău, posedat de o poftă nepo-
tolită de ură (Demiurgul cel rău, 
1969), decurge din gnosticism. La 
Marcion şi Valentin, există o lume 
pură a spiritelor şi una impură, 
cea reală, când spiritul este închis 
în trup (platonism). Din dualita-
tea gnosticistă apare la Cioran co-
existenţa Dumnezeului bun şi a 
celui rău. Îndemnul dumnezeiesc 
„Creşteţi şi vă înmulţiţi”! e consi-
derată criminală, din moment ce 
suntem supuşi extincţiei. Şi pen-
tru Cioran, ca şi pentru Blaga, ne-
naşterea este preferabilă vieţii.

Spiritul şi conştiinţa la Cioran 
mor odată cu trupul (ca şi la 
Blaga). Destinul grecilor antici ex-
primă mai bine tragedia omului 
decât creştinismul. Politeismul  e 
preferat monoteismului, întrucât 
posibilităţile multiple instituie 

mai multă libertate, iar zeii ge-
loşi şi indioşi sunt mai vitalişti. 
Monoteismul e dictatorial.

Filosoful se simte atras de bu-
dism (Blaga fusese atras de india-
nismul tripletei: Vedanta – Atman 
– Matrele Tot): „deşi nu sunt cre-
dincios, cred, poate, în Nimic”. 
Pentru Cioran, nirvana ca nimicire 
a setei de viaţă nu e o soluţie de ad-
mirat, dar e apreciată ideea că ni-
micul absolut (dincolo de limită si-
milar paradisiacului) conduce la in-
existenţa/anularea morţii. Pentru 
Cioran, dorinţa umană a distrus 
paradisul. Filosoful este atras de 
budism, pentru că acesta nu cere 
credinţă ci numai meditaţie.     

Cioran nu acceptă faptul că în 
doctrina budistă durerea e iluzie, 
întrucât pentu el aceasta e foarte 
reală. Când încetezi să suferi, în-
cetezi să exişti. Cioran nu poate 
renunţa la eu şi ca atare nu poate 
împărtăşi budismul. După părerea 
sa, cultura occidentală este viciată 
de două superstiţii: progresul şi 
eul, pe când Orientul reprezintă o 
absenţă luminoasă, un vid radios, 
non-fiinţa pozitivă, fără substrat. 
Nici taoismul (doctrina chineză a 
renunţării), nu-l mulţumeşte, în-
trucât să nu iubeşti nimic conduce 
la indeterminarea principiului ab-
solut al lumii.

În concluzie, scepticismul ciora-
nian provine din faptul că nici una 
dintre doctrinele cercetate nu pot 
fi asumate până la capăt.

Ciprian Sonea abordează apoi 
relaţia dintre politic şi religie la 
Cioran. Politicul trebuie să înveţe 
de la religie cum să atragă mase-
le, cu toată antinomia dintre doc-
trine (politicul fiind revoluţionar, 
pe când religia este reacţionară). 
Pentru Cioran, adâncimea sufle-
tească şi puterea unui popor se 
măsoară după forţa pasiunii, iar 
forţa religiei după gradul de in-
toleranţă (Exerciţii de admiraţie, 
1985). Slăbirea acestor caracteris-
tici anunţă sfârşitul doctrinelor. 
Distrugi o civilizaţie distrugându-
i zeii. Politica şi religia manifes-
tă aceeaşi ură faţă de alteritate. 
Toleranţa corespunde apusului 

culturilor.
Pentru Cioran, ortodoxia a scos 

România din anonimatul începu-
turilor. Lipsa de vitalism şi dina-
mism nu i se datorează în întregi-
me, ci mai mult etnicităţii noastre 
nefaste. Creştinismul nostru e pas-
toral, n-are nimic gotic, ascendent, 
lipsindu-i eroismul omului de a se 
ridica spre transcendent. Umilinţa 
noastră este un sentiment a-isto-
ric. În Schimbarea la faţă a României 
(1936), filosoful consideră că ne 
trebuie forţă, ură, intoleranţă şi 
agresivitate pentru a ne afirma is-
toric. Tripticul blestemelor naţio-
nale îl reprezintă: mioritismul, în-
ţelepciunea şi dorul. Deocamdată 
existăm  în subistorie. Dar ne va 
veni rândul şi la manifestare isto-
rică. Aceasta este Ispita de a exista 
(1960).

Pentru omul postmetafizic, 
singurul mod de a filosofa e an-
ti-filosofia; avem o unică certi-
tudine: moartea, lipsa de sens. 
Singurătatea, anxietatea, dispera-
rea sunt categoriile negative din 
Nejunsul de a te fi născut (1973).

III. Blaga şi Cioran. 
Mitosofii comparate

Ciprian Sonea are ingeniozita-
tea de a compara viziunile asupra 
lumii a doi gânditori români care, 
în aparenţă, par incompatibile. 
Suntem surprinşi câte elemente 
comune descoperă cercetătorul. 
Să le enumerăm succint. Întâi de 
toate,  Blaga şi Cioran au fost fii 
de preoţi şi au intrat în contact 
cu fenomenul religios din fragedă 
pruncie.

În ceea ce priveşte doctrine-
le lor, asemănările încep chiar 
de la concepera antinomică a 
Demiurgilor investiţi investiţi atât 
cu atribute divine cât şi diaboli-
ce (Marele Anonim al lui Blaga şi 
Dumnezeul simultan bun şi rău al 
lui Cioran). Creaţiile lor sunt im-
perfecte, Marele Anonim partici-
pă numai în primă fază la geneză, 
partea rea a Demiurgului participă 
la facere, introducâd răul în lume.

Omul este înşelat de divinita-
te, Marele Demiurg blagian creea-
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ză cenzurat, Demiurgului cel rău i 
se datorează păcatul originar, nu 
omului. Revoltaţi că Demiurgul a 
introdus moartea în lume, cei doi 
gânditori tind să restaureze dem-
nitatea umană. Există o măreţie 
tragică în condiţia umană.

Pentru ambii gânditori, cunoaş-
terea reprezintă o povară, un pă-
cat, provoacă efecte devastatoare 
în conştiinţa umană: cunoaşterea 
luciferică, la Blaga, nu conduce 
la afl area adevărului, ci la perpe-
tuarea ori adâncirea misterului; 
logica cinică la Cioran dezvăluie 
neantul ca ultim substrat al exis-
tenţei. Cunoaşterea este antino-
mică, dogmatică, se elogiază in-
conştientul. Iraţionalul era atunci 
moda epocii la fi losofi i europeni: 

Spengler, Frobenius, Nietsche, 
Schopenhauer etc.

Ciprian Sonea stabileşte pentru 
cei doi gânditori următoarele faze 
ale dramei cunoaşterii:

La Blaga: 1. Starea de graţie (cu-
noaşterea paradisiacă fragmentară 
şi mitică) urmată de ieşirea din sta-
rea de graţie;

2. Orgoliul luciferic urmat de 
eşuare;  

3. Integrarea în mister (singura 
posibilitate).

La Cioran: 1. Eternitatea poziti-
vă (naivitatea paradisiacă), căderea 
în timp; 

2. Temporalitatea (istoria) – pe-
rioada conştiinţei;

3. Eternitatea negativă – (peri-
oada lucidităţii).

 Autorul acestei incitante cer-
cetări concluzionează că Blaga şi 
Cioran au reuşit să ridice spiri-
tualitatea românească la nivelul 
universalităţii. Antinomiile răsar 
şi din bogomilism, dar şi din in-
conştient, din iraţionalitatea exis-
tenţei. Amândoi gânditorii, fără a 
fi  credincioşi, au abordat creator 
problemele ortodoxiei, motiv pen-
tru care au fost atacaţi de repre-
zentanţii bisericii.

Teologul şi fi losoful Ciprian 
Sonea ne oferă prin această carte 
o sinteză remarcabilă asupra feno-
menului religios la Blaga şi Cioran, 
relevând afi nităţi surprinzătoare 
care luminează aspecte importan-
te din doctrinele celor doi mari 
gânditori.  
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Când îmi vor creşte aripi…

Când îmi vor creşte aripi şi cred că mi se-ntâmplă
Curând, în viaţa asta, mă-nţeapă omoplaţii
Mă voi sui la ceruri să-mi pun o stea pe tâmplă
Ca un miner lămpaşul, se vor zgâi juraţii
Care disecă taine şi-mi vor nega ’nălţarea 
Crezând că telescopul atins de miopie
Îi minte ca pe curve şi că aş fi doar zarea
Nimic mai mult, iar zarea e numai o fâşie
De nu ştiu ce, de aer, adică de nimica
În niciun caz de carne ori poate-ar fi vreo vină
Purtată de arhangheli sau dacă nu, pisica
Cu-atâtea vieţi în cârcă adulmecând lumină
N-o să-mi mai fie trenciul de vreun folos, iubita
Nu-mi va putea cuprinde cum se cuvine trupul
Când voi veni cu toamna să scuip pe recuzita
Unui spectacol jalnic pe care-l tot dă zdupul
Pe care-l ştim de „lume”, acea adunătură
De putrede ursite citite în ţărână
Din nefireşti landouri mă vor privi cu ură
Piloţii de planoare, şomeri după furtună
Voi hoinări bezmetic prin veacul căţelandru
Alăturea de păsări, precum un pierde-vară 
Iar strâmta galaxie m-o sugruma mai tandru
Decât orice amantă cu mâini gălbui de ceară
Ca-ntr-un tablou de Breugel pământul cât o nucă
Îmi va părea, iar marea o lacrimă scăpată 
Din ochiul meu de sticlă umplut cu dor de ducă
Deja mi-au dat tuleie, vă las. Pe altădată ! 

A fost un an în care s-au sinucis poeţii…

A fost un an în care s-au sinucis poeţii
sătui să fie-ntruna luaţi în cătarea vieţii
Cu aripi de la fluturi date-mprumut cu ora
şi-au hăcuit prin pieţe în văzul tuturora
venele lor firave, tendoanele, uitarea
hrănind câteva zile gazetele. Duhoarea
acestor pline ceasuri îmbrăţişând foburgul
a-nnebunit berarii care-au turnat amurgul
în halbele ciobite vânzându-l ca pe bere,
s-au aruncat din turle poeţii în tăcere
asemeni unei blânde ninsori întârziate,
s-au otrăvit cu vise ascunşi în ruinate
mansarde şi în dosul unor iubiri deşarte
de nimeni bănuite, iubiri pentru departe.
Printre gutui sticloase şi-au aninat în funii
costumele dungate având prinse petunii
la-ngustele revere şi ei uitaţi acolo
sub strâmtele sacouri,  austrul  în tremolo
ducea sinistru vestea, tramvaiele de noapte

se-mpiedicau adesea şi ele ca de şoapte
de rimele-aruncate, s-au revoltat vatmanii
crezând că iarăşi vântul a doborât castanii…

Dacă s-ar vinde moartea…

Dacă s-ar vinde moartea la liber, ca făina,
S-ar aşeza la coadă ciorchini sinucigaşii
Ca-n zilele în care patronii dau chenzina
Înnebunind de-a dreptul, de drag, prăvăliaşii

S-ar duce vestea-n sârme de telegraf, în plicuri,
Din gură-n gură, -n goarne, în portavoci stridente
Gazetele n-ar scrie şi altceva, ce dricuri
Ar meşteri rotarii ciuciţi sub sentimente

Groparii ar da orţii să-şi cumpere cazmale
Şi târnăcoape scumpe aduse pe galere
Din ţări închipuite alături de pocale,
Bijuterii din aur, turcoaze, rom, himere

Un cimitir pământul s-ar face peste noapte
Şi cerul s-ar preface tot în pământ, copacii
Ar creşte cruci cu frunze, la nord de miazănoapte
În loc de lună plină ar râde vârcolacii

Aşa că dă-o, Doamne, ca-n vremuri de restrişte,
Mai bine pe cartelă,  s-apuce fiecare
Şi să rămână veacul ce vine o mirişte
Care visează leşuri, o mută aşteptare…

Când poezia doare…

Când poezia doare precum uitarea, noi,
Poeţii fără trupuri,  îmbărbătaţi de ploi
Ne-nchidem în aziluri, pe vremuri pensiuni,
Să ne trateze medici cu feţe de nebuni
Ce cântă-ncet prohodul şi se visează sfinţi
În nopţile cu lună, dar ei se cred cuminţi
Bombe cu ceas în piepturi ne ticăie afon
Chirurgii ne cos plânsul cu-n ac de patefon
Şi-n vremea asta numai pereţii mai vorbesc
Pe nas, ca protopopii când învieri vestesc
Mâncăm doar supe limpezi în care-noată lin
Gânduri cu gust de peşte şi-aromă de pelin
Din miez de pâine acră nu modelăm femei,
Ci cruci, caleşti sau zaruri, dar mai cu seamă chei
Aceste chei ciudate le înşirăm la brâu
Pe frânghii împletite din lujere de grâu
Sperând c-o să deschidem cu ele porţi de rai
Să năvălim acolo călări pe piei de cai,
Dormim în paturi albe, ne învelim cu vini
Şi-amurguri refuzate prin vămi de nişte crini
Primim de nu şiu unde cu litere din ziar
Tăiate pe-ntuneric, pesemne în vreun far,
Ameninţări cu viaţa, le ignorăm semeţi,
Mândri de boala noastră dospind în dimineţi…

Mihail 
Soare
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„Blestemații”- 
Ana Maria Gîbu 

luminița ZaharIa

Inedit şi convingător, romanul 
de debut al Anei Maria Gîbu este 
o compoziție omogenă şi bine con-
dimentată cu suspans, complicații 
sentimentale cu o turnură sur-
prinzătoare, frământări interioare 
şi multă, multă imaginație. Situat 
la granița dintre science-fi ction şi 
fantasy (s-ar încadra mai degrabă 
în genul soft SF/science-fantasy, 
caracterizat prin accentul pus pe 
latura psihologică, pe sentimen-
te şi implicații umane), romanul 
abordează îndrăzneț tema căută-
rii sinelui într-un viitor involuat, 
scindat între sat şi oraş, între oa-
meni şi mutanți.

Ana Maria evită din instinct 
stereotipurile. Astfel, binele şi răul 
nu ne apar ca noțiuni întrutotul 
disjuncte, antagonice, romanul 
axându-se mai mult pe evoluția   
interioară a personajelor şi pe fe-
lul în care interacționează unele cu 
altele şi trăiesc, la nivel intim, per-
sonal, binele sau răul. De fapt, cred 
că autoarea a împrumutat perso-
najului central, Julia, o mare parte 
din personalitatea sa. Contradicții, 
frământări sufl eteşti, negarea unei 
sensibilități profunde - care ar duce 
inevitabil la vulnerabilitate -, curaj 
şi abnegație, dăruire totală… Cere-
brală şi lucidă, Julia rămâne însă, 
împotriva ei chiar, o fi ință profund 
umană. Cel puțin din aceste moti-
ve, romanul nu putea fi  scris decât 
la persoana întâi.

Într-o lume crepusculară, apa-
rent condusă de cruzime şi răzbu-
nare, descoperim cu uimire altru-
ism, sensibilitate, emoții nealtera-
te şi nealterabile prin intervenție 
externă. Autoarea ne induce sub-
til, prin mijloace care ne scapă la 
prima vedere, ideea că dragostea 
reprezintă unica trăsătură care ne 
transformă cu adevărat în oameni. 

Şi că niciun experiment genetic nu 
poate modifi ca „ADN”-ul sufl etesc. 
Prietenia, solidaritatea, duioşia, 
compasiunea răsar şi ele acolo 
unde te aştepți mai puțin. Această 
întoarcere spre uman, atât de bine 
(şi de bună seamă voit!) mascată, 
reprezintă punctul forte al cărții.

Romanul s-a născut, după des-
tăinuirile ulterioare ale autoarei, 
la lumina lămpii, „pe ascuns”, în-
tre un exercițiu de algebră şi o 
analiză morfo-sintactică la limba 
română – şi a fost, se pare, un ca-
talizator pentru examenul de capa-
citate, promovat de altfel cu brio. 
Dar nu este prima oară când Ana 
Maria ne uimeşte prin puterea sa 
uluitoare de a se dedica, simultan, 
unor activități diverse (şi exce-
lează la toate!): învățătură, scris, 
muzică, dans, acțiuni de volun-
tariat…talentul şi munca fi indu-i 
recunoscute unanim, atât de către 
profesionişti, cât şi de prieteni, şi 
recompensate prin zeci de premii 
obținute în țară şi în străinătate. 
CV-ul său este prin el însuşi o carte 
de vizită impresionantă!

Şi, dacă în poezie Ana Maria 
a demonstrat că este o adevăra-
tă prințesă a metaforei, în proză 
ea mizează pe prezentarea frustă 
a evenimentelor, pe minimiza-
rea mijloacelor stilistice în favoa-
rea acțiunii directe. Stilul sobru, 
aproape succint, fără înfl orituri in-
utile, dialogul viu şi sincer poartă 
cititorul, în ritm alert, în mijlocul 
acțiunii. Povestea te ia pe sus, nu e 
timp pentru visare. 

Romanul, scris într-o tonalitate 
afectivă şi agresivă totodată, pu-
ternic vizual şi dramatic, va avea, 
cu siguranță, un impact de durată 
asupra cititorului de orice vârstă – 
chiar dacă, poate, mai degrabă la 
nivel subliminal. Pentru că lumea 

despre care ne avertizează autoa-
rea este pe deplin posibilă întrun 
viitor nu prea îndepărtat. Când 
omul se joacă de-a divinitatea, că-
utând perfecțiunea, rezultatul nu 
poate fi  decât dezastruos. Experi-
mentele genetice scăpate de sub 
control pot avea efecte secundare 
imprevizibile. În acest context, 
accentul povestirii este pus pe 
nevinovăția „victimelor”, fi e ele în-
geri sau vârcolaci.

Veți descoperi în „Blestemații” 
un roman de o surprinzătoare şi 
copleşitoare complexitate, un ver-
tij de întâmplări care te țin cu su-
fl etul la gură de la prima până la 
ultima frază. Lectura vă va convin-
ge negreşit că un înger rămâne un 
înger, indiferent de circumstanțe, 
încercări sau „mutații”. Prin ex-
trapolare, orice înger este, până 
la urmă, un om! Aşteptăm ca 
generația următoare, a cărei cura-
joasă reprezentantă este Ana Ma-
ria Gîbu, să demonstreze şi reci-
proca afi rmației de mai sus!

Un roman must read! Mult suc-
ces, Ana Maria!

 - note de lectură -

despre care ne avertizează autoa-
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■ Vasile Dâncu, Cântece, Ed. 
Tipo Moldova, Iaşi, 2012, colec-

ţia „Opera Omnia. Poezie Con-
temporană”. Câteva „aprecieri 
critice” de la sfârşitul volumului: 
„Vasile Dâncu evită formulările 
pompoase, nu caută titluri so-
fisticate ori şocante, nu cade în 
această păguboasă modă. Cărţi-
le sale îmi dau, prin titluri, acea 
de neuitat senzaţie de simplita-
te şi curăţenie, cum numai caie-
tele de şcolar, învelite în hârtie 
albastră, cu eticheta cu chenar 
fin ţi-o dau (…)” (Ion Mureşan); 
„Vasile Dâncu nu este un ţăran 
care scrie poezii, el este un poet 
extraordinar care trăieşte la ţară, 
el este o specie ciudată azi, de 
neînchipuit pentru mulţi (…)” 
(D.R. Popescu); „Prezenţă exotică 
şi tonică în poezia de azi, Vasile 
Dâncu profită, oricât nu şi-ar fi 
propus, de ingenuitatea scriptu-
rală, de candoarea conceptului. 
Poetul e un prerafaelit inocent, 
devenind hieratic, o biografie 
decantată în simplităţi şi rostită 
cu un timbru senin” (Al. Cistele-
can). Şi două poeme din această 
antologie: „Cărţile… cărţile…/ 
superbele memoriei proteze/ de 
n-ar fi ele/ sublimul şi urâtul/ 
şi-n posteritate/ ar sta pe acelaşi 
soclu,/ însă peţitorii/ sunt ucişi 
la timp,/ morile de vând/ rămân 

pe coline - / chemând continuu/ 
alţi rătăcitori…” (Cărţile); „Nici a 
scris Socrate,/ nici celălalt mag/ 
să nu se umilească/ pe la edituri. 
// Nu voiau să-şi vadă/ numele-
n vitrine/ lângă impostură/ de 
tomuri prea groase. // Cele fără 
moarte/ nu puteau pieri/ chiar 
spuse-n pieţe/ fără microfoane. 
// Străbătând/ şiragul lung de 
ani/ retopesc şi-acum/ plumbul 
tipografic” (Cuvintele). 

■ Gavril Moldovan, Vulcan 
nestins, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 

2011, colecţia „Charta”, volum 
apărut cu sprijinul Bibliotecii 
Judeţene Bistriţa-Năsăud, direc-
tor: Oliv Mircea. Din Prefaţa lui 
Ovidiu Pecican: „(...) Refuzând 
devreme versificaţia tradiţiona-
listă, pariind pe modernitate şi 
ciupind strunele unei lire intelec-
tualiste, el nu păşeşte în direcţia 
exibării neologistice a vreunei 
erudiţii, ci sapă mai adânc în sine, 
aliniind pe panoplia lui de onoa-
re sentimente, imagini şi, nu în 
ultimul rând, o etică ce îl asoci-
ază elanurilor poeţilor ardeleni”. 
Criticul Alex Ştefănescu este de 
părere că autorul „(...) în afară 

de dexteritate lingvistică, are şi 
o anumită candoare, proprie po-
eţilor autentici”. Şi din această 
antologie de autor, poemul Cău-
tam pe deal o enciclopedie a morţii: 
„Căutam pe deal o enciclopedie a 
morţii/ ruinele cerului în nori/ 
cu nesaţ priveam/ alcătuirea/ 
viitoarei erori // îngerul păzitor 
nu m-a păzit îndeajuns/ în desu-
etudine căzut-am toamna/ glan-
dele tăcerii au amuţit/ liniştea în 
oase // o toamnă prinsă-n cărţi 
poştale/ m-ademenea/ arboreal 
genealogic/ citindu-şi/ retrage-
rea”. Gavril Moldovam a mai scris 
volumele: Recolta de vise (1989), 
Fapte din trecutul odăii (1995), 
Ceramică de iarnă (1996), Boeme 
(2002),  Mâna stângă (antologie, 
2004), Taciturnalii (2005), În oda-
ie e joi (antologie, 2006), Linia de 
dialog (interviuri, 2007), Dor de 
ţigări Mărăşeşti (2010), Inechino-
xidabile (eseuri, 2010).

■ Andrei Moldovam, Coşbuc 
sau lirismul pragurilor (ediţia 
a II-a revăzută şi completată), Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2012, volum 
apărut cu sprijinul Consiliului 

Malaxorul de ianuarie
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Judeţean Bistriţa-Năsăud prin 
Biblioteca Judeţeană Bistriţa-
Năsăud. Din Notă asupra ediţiei 
a autorului: „(...) După apariţia 
asupra primei ediţii, la puţină 
vreme, voiam să rescriu întreaga 
carte şi să-i dau o curgere total di-
ferită, sub aspectul stilului. Mai 
exact, intenţionam să elimin acel 
soi de didacticism care volumul 
îl are cu siguranţă şi care mie, la 
o recitire a textului, mi s-a părut 
stânjenitor. Mărturisind inten-
ţiile cu mai multe ocazii – ce nu 
lipsesc de obicei –, am fost sfătuit 
să renunţ. Argumentele erau ace-

lea că o carte ce propune o astfel 
de viziune asupra unui poet care 
uneori a fost mai popular decât 
Eminescu are nevoie de o doză 
de didacticism, spre a fi luată în 
serios. După îndelungi meditaţii, 
m-am resemnat, mai cu seamă că 
şi profesorul Ion Vlad – căruia îi 
datorez mul în privinţa acestul 
tom – a privit-o cu bunăvoinţă”. 
Şi din postaţă, aceste considera-
ţii ale autorului despre posibila 
actualitate a poeziei lui Coşbuc: 
„Interesul pentru poezia coşbu-
ciană denotă o mare mobilitate a 
receptării şi s-a manifestat con-

stant vreme de un secol, cât este 
de la apariţia ei în spaţiul literar 
românesc. Aşadar, am fi îndrep-
tăţiţi să afirmăm că avem de-a 
face cu un lirism al unei actuali-
tăţi perene? Eu nu m-aş hazarda 
să fac această afrimaţie categori-
că. Aş spune mai degrabă că po-
zia lui George Coşbuc este într-o 
permanentă căutare a actualităţii. 
Ea caută încă şi se caută, accep-
tă şi dispută, provoacă reacţii de 
multe ori diferite, tocmai de ace-
ea este dinamică, vie şi plină de 
prospeţime”.     

 (D.H.)

Mass-media
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La centru, 
prin nord – vest (III)

daniel SăuCa

■ Gară aproape pustie. Un deputat este întâm-
pinat de consilierul personal. Cafeaua tot 1 leu. 
Dimineaţă frumoasă de octombrie. Rânduri rugini-
te. Ieri, discuţie sterilă despre „viitorul cărţii”. Am 
repetat, posibil neconvingător, despre „civilizaţia 
cărţii”. Şi despre „industria cărţii”. Banalitate du-
reroasă: scriu doar în „deplasare”. Explicaţiile 
sunt sigur neconvingătoare. 

■ Informaţia Zilei de Maramureş, joi, 4 octom-
brie 2012, editorialul lui Marian Ilea: „Paradoxal, 
în acest moment (mă rog, în 9 decembrie), PDL-ul 
(inclus în ARD), fără a fi un partid pe val, are şanse 
să obţină doi deputaţi şi un senator. De vină e mo-
dul de calcul al câştigătorilor după formula profund 
şmecherească şi neonestă gândită de liberali şi pu-
să-n practică la alegerile din 2008. Acea şmecherie 
liberală se întoarce astăzi ca un bumerang împotri-
va USL-ului”. Sfântă propagandă pedelistă!... Şi 
dacă şmecheria-i „neonestă” (!?), de ce nu au vrut 
pedeliştii vot uninominal pur?...

■ Dureri cumplite de dinţi. Caricatură post-mo-
dernă – trenul „Regio”. Nici tramvai, nici autobuz 
pe şine. Note fugare, distante, reci. Zăpăceală de 
dimineaţă. 

■ Informaţia Zilei de Maramureş, 7 septembrie 
2012. Aflăm că „s-a sfinţit altarul de vară de la ISU 
Maramureş”. Acum, la începutul toamnei (frumoa-
să, ce-i drept). Posibil şi altarele se sfinţesc con-
form vorbei din bătrâni că gospodarul îşi face iarna 
căruţă şi vara sanie. Tot în IZ un supratitlu confuz: 
„Birocraţie sau muşamalizare”. Titlul: „Braconierul 
care a împuşcat ursul brun monitorizat prin GPS, 
CĂUTAT DE POLIŢIE”. Pentru că-l caută? Bănuim 
că braconierul nu a fugit de la locul oribilei fapte 
cu tot cu GPS-ul sărmanului urs brun. Graiul Mara-
mureşului, tot din 7 septembrie, mai „exploziv”, ne 
informează că „A ars fabrica de mezeluri din Lăpu-
şel…dar şi o casă, o şură, o autoutilitară şi două au-
toturisme”. Probabil, fabrica de mezeluri era într-o 
şură. Din acelaşi ziar aflăm că are loc „Târgul fete-
lor şi cepelor în Asuaj”. Nu se explică legătura între 
fete şi cepe. Poate lacrimile. Glasul Maramureşului, 
în ziua menţionată: „Pentru că a fost anunţată pe 
ultima sută de metri şi nu au cu cine îşi lăsa copiii 
cât merg la serviciu, Prelungirea vacanţei nemulţu-
meşte părinţii”. Pe toţi părinţii? Chiar toţi nu au 
cu cine să-şi lase odraslele? Puţin probabil. Aceeaşi 

hibă, generală în presa noastră, a generaliză-
rilor stupide.

■ Sufocat de inactivitate. Sufocat de lipsa 
esenţializării, a gândirii aplicate ori intuitive. Sufo-
cat de lipsa orizontului, a liniei orizontului. Sufocat 
de lipsa discreţiei, a prea consistentei prezenţe în 
spaţiul public; te poţi ascunde şi aşa, te poţi ascun-
de oricum. Chiar şi prin excesul locuirii. Simboluri-
le: cum să le vezi dacă nu observi nici măcar lucru-
rile, făpturile dinaintea ta? Mai sunt simbolurile 
actuale? Mai reprezintă ceva astăzi, când simbo-
listica esenţială pare sufocată de postmodernitate? 
Sufocat de obsesii. Sufocat de certitudini. Sufocat 
de întrebări. 

■ Gânduri în reluare. Gânduri lichefiate. Fără 
gânduri. Scriu tolănit în pat. Cu orice preţ, fără 
gânduri. Istoria rădăcinilor. Nu mai interesează pe 
nimeni rădăcinile. Doar fructele. Rădăcinile răului. 
Fructele răului. Rădăcinile binelului. Fructele bine-
lui. Pe cine mai interesează cauzele primordiale? 
Atâta timp cât ne bălăcim în efecte... Niciun gând. 
Decât rânjetul (im)probabilităţilor. Şi neputinţa de 
a ridica gândurile din praful de ieri şi de mâine.

■ În Ungaria, după un drum epuizant (din cauza 
căldurii şi a condiţiilor precare oferite de mijlocul 
de transport). Am ajuns la M., fiind cazaţi undeva 
la marginea oraşului, într-o staţiune. Condiţii ono-
rabile de cazare. Interesează pe cineva? Să nu uit: 
prin Marghita am văzut un microbuz de la firma 
de transport Pulp Fiction. Probabil, patronul fir-
mei are ceva gusturi estetice. Sau nu le are deloc. 
Fireşte, în M. la TV niciun post românesc. De ce ar 
fi? Spania – Ungaria, la JO Londra 2012, polo pe 
apă, feminin. M-am îngrăşat periculos. Nu contăm 
pe harta literară a lumii. De ce ar trebui să contăm? 
Ipocrizii în deplasare. Amânarea deciziei CCR în 
privinţa validării referendumului din 29 iulie: încă 
o dovadă, dacă mai era nevoie, a ineficientului (ce 
termen slab!) sistem administrativ românesc. După 
chipul şi asemănarea politicienilor români (cu 
câtă nonşalanţă vorbeşte Băsescu despre politici-
eni, el, tartorele clasei politice actuale). Al. Şt. 
a dat două stele în EVZ cărţii „Clopotele raiului”. 
O fi de bine, o fi de rău? I. P. în „România literară” 
– punct de cotitură. Cât a contat cartea şi cât a 
contat autorul? Plouă torenţial aici la M. La TV JO 
Londra 2012. Plouă şi la Ecuator...
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J. Otto Szatmari 
despre el însuşi

M-am născut în Zalău în 1973. Primele impulsuri spre 
artele platice m-au încercat prin intermediul albumelor de 
pictură cu Dürer si Grünewald, pe care le avea tatăl meu, 
dar mai ales prin revistele de benzi desenate care puteau 
fi  cumpărate, „cu pile”, de la chioşcul de ziare din colţul 
Astralisului. 

Am învăţat desen şi pictură, de la 12 ani, la Şcoala 
Populară de Artă din Zalău, unde mi-au fost profesori 
Demeter Attila şi Nicolae Man. Din 1991 am studiat pictura 
la Academia de Arte Vizuale „Ion Andreescu” cu acelaşi 
profesor Nicolae Man. În ’93 îmi apar primele ilustraţii 
în revista literară „Echinox” şi expun prima pictură într-o 
expoziţie din Târgu-Mureş. Din ’95 realizez ilustraţii 
pentru o editură de manuale şcolare şi prima expozitie 
personală, împreună cu prietenul meu Fabian Arpad, la 
Muzeul de Istorie şi Artă din Zalău. În 1998 am cea de-a 
doua expoziţie personală, în Cluj, la Galeria „Gy. Szabó 
Béla”; în plus, am participat cu lucrări la diferite expoziţii 
de grup.

După terminarea facultăţii am predat timp de un an 
pictură şi desen la Liceul Teoretic, secţia arte, dar mânat de 
noi posibilităţi m-am mutat în Budapesta, unde, fi ind atras 
de desenele animate, învăţ animaţie şi sunt angajat de un 
restaurator de picturi. Din 1999 m-a angajat studioul Varga 
Budapest, unde am lucrat 10 ani ca animator şi am colaborat 
cu cele mai renumite studiouri de animaţie ca: Grand Slam 
Children’s Film UK, Tiger Aspect UK, Happy Life Sweden, 
Nickelodeon, Cartoon Network şi Disney. Din 2006 sunt 
angajat ca şi character-designer pentru un lung metraj de 
animaţie, iar în timpul liber învăţ cioplitul în lemn şi dezvolt 
o tehnică de pictură pe sculptura în lemn. În 2009, m-am 
implicat, ca şi concept-designer, în realizarea a doua fi lme 3D 
de lung metraj. De atunci datează începutul unei noi cariere, 
cea de concept-designer şi ilustrator, cu o nouă tehnică de 

pictură, pictura digitală cu tableta digitală de desen.
Din 2011 lucrările îmi sunt prezentate în cele mai 

renumite albume de artă digitală, D’Artiste Character Design, 
Exotique, Exposé 10… În prezent sunt angajat la Puppetworks
Studio Budapesta unde fac ilustraţii şi concept-art pentru 
SUA şi Japonia, iar ca freelance realizez ilustraţii pentru 
Applibot din Japonia.

Dintotdeauna am căutat să învăţ noi tehnici şi, fi ind un 
mare fan de SF şi fantasy, nu mi-a fost greu să învăţ pictura 
digitală, despre care se poate spune că este cea mai nouă 
tehnică de pictură (datează de aprox. 10 ani). 

De când locuiesc în Budapesta am realizat câteva 
expoziţii personale cu picturi în ulei şi acril. Văzând ce se 
întâmplă pe tărâmul vast al artelor plastice contemporane, 
am început să simt nevoia a ceva nou, a unei noi tehnici care 
să mă apropie de ceea ce vreau să reprezint în lucrări, ceva 
care să stârnească interes şi la tinerii de astăzi (pentru că, 
să fi m sinceri, expoziţiile de arte sunt vizitate în majoritatea 
cazurilor de cei din branşă; pentru cei „din afară” nu prea 
mai transmit nimic sau, oricum, ceva „codifi cat”).

Aşa am ajuns la ceea ce realizez în prezent. Fiind exclusă 
perioada de uscare, această tehnică îmi oferă o mare viteză 
şi posibilităţi nemărginite. Raportul dintre pictura digitală 
şi pictura de şevalet ar putea fi  comparat cu acela dintre o 
chitară electrică cu efecte şi o chitară acustică.  

Fireşte, cei din branşă pot să facă mofturi, că desigur 
computerul face totul, că e virtual, că asta nu e pictură, 
nu e artă etc. Fiecare cu „adevărul” lui, dar pot să spun că, 
după un timp, singura diferenţă este că nu simţi mirosul 
uleiului. În schimb, am căpătat o viteză uriaşă, pot să-mi 
împachetez atelierul într-o geantă în două minute şi să mi-l 
desfac oriunde doresc.

Budapesta, 10 ianuarie 2013
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