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Revistă de cultură

Sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Întâlniri secrete 
Maniu - N.D. Cocea - 

M. Ralea

Îl introduc la Preşedinte, care-l primeşte, după datină, cu multă amabilitate. Se deschide o discuție ana-
litică despre situația politică internă şi internațională. Cocea îl întreabă pe Maniu cum vede viitorul co-
munismului în România şi viitorul raporturilor dintre România şi Uniunea Sovietică. Maniu îi răspunde, 
fără ocol: consideră că România trebuie să-şi normalizeze raporturile cu URSS; crede că partidul comunist 
are dreptul şi poate să funcționeze în România, benefi ciind de toate drepturile celorlalte formații politice, 
aşa cum este democratic şi aşa cum se cuvine într-un regim de democrație parlamentară constituțională. 
În consecință nu i se poate nega nici dreptul de a milita pentru o orânduire socialistă şi chiar republicană, 
cu condiția de a respecta cadrele legale stabilite de legile țării, - în conformitate cu care are facultatea de 
a-şi propaga ideologia şi de a încerca, la concurență loială cu alte doctrine politice, să-şi câştige adeziunea 
populației; ceiace i se pare (lui Maniu) inadmisibil, este subordonarea comunistă, la Internaționala de la 
Moscova şi tendința de a acapara puterea, împotriva voinței majoritare. 
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1

Mircea Petean
Poeme pentru 

„Caiete Silvane”

XXX

mi-au ucis copilăria
cu praștia
ca pe o pasăre cântătoare

mi-au furat adolescenţa
pe neștiute –
eram deja străin și confuz când m-am trezit

mi-au spurcat tinereţea
aruncând scrum și chiștoace 
în așternutul imaculat

dar spuma ţărânii strălucirea ierbii 
tremurul frunzei şi luciul apei
nimeni nu mi le poate lua

mi-au luat pământul de sub picioare
ca să-l dea de pomană
celui mai redus dintre noi

mi-au ars cărţile
au urinat în cenușă
apoi au plecat satisfăcuţi la casele lor

mi-au vrut astupa gura
cu moloz și pietriș 
ca pe-o fântână părăsită
 
dar spuma ţărânii strălucirea ierbii
tremurul frunzei şi luciul apei
nimeni nu mi le poate lua
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2 Poesis

XXX

ca să ai cugetul împăcat
sufl etul senin şi inima zglobie
nu-l lăsa pe diavol să te ispitească

noaptea fu neagră
întunericul gros
se părea că-n veci alţi zori n-au cum să se ivească

din ce hrube și unghere ticăloase ale nopţii
nu știu
apăruse vipera cu corn și mi se cuibări la sân

cuget împăcat sufl et senin şi inimă zglobie
dacă vrei să ai
nu-l lăsa pe diavol să te ispitească

prea târziu am prins dihania în menghina degetelor
și-am strâns-o până s-a blegit defi nitiv –
ah, mușcătura!

apoi am aruncat hoitul 
cât acolo
căutând din priviri doza de antiviperin – 

da
cugetul mi-e împăcat sufl etul senin şi inima zglobie
căci n-am lăsat pe diavol să mă înrobească

Scriitorul și editorul Mircea Petean a fost în 24 
ianuarie a.c. oaspetele nostru într-o nouă etapă a 
lecturilor publice organizate de Consiliul Judeţean 
Sălaj, Centrul de Cultură și Artă al Judeţului Sălaj, 
Asociaţia culturală JAD, Asociaţia Scriitorilor din 
Sălaj și Cenaclul literar „Silvania”, cu sprijinul spon-
sorilor Sarmis, UJS Cartel Alfa fi liala Sălaj, Griff  
Hotel, Time Out și Basarab Import – Export. În 
Sala „Dialoguri europene” de la Centrul de Cultură 
și Artă al Judeţului Sălaj, poetul clujean a fost pre-
zentat de criticii Ion Pop, Viorel Mureșan și Marcel 
Lucaciu. Cu siguranţă, M. Petean a fost „cel mai pre-
zentat” autor în lecturile publice organizate de noi. 
Și acesta este un semn al preţuirii de care se bucură 
poetul de la Jucu Nobil. Înainte de lectura publică, 
Mircea Petean a fost invitatul nostru la o nouă edi-

ţie a emisiunii „Transilvania culturală” de la Radio 
Transilvania Zalău. Emisiunea poate fi  vizionată 
pe net la adresa http://www.salajulpenet.ro/video.
php?vid=190.

(D.S.)

Mircea Petean, 
lectură publică la Zalău

ţie a emisiunii „Transilvania culturală” de la Radio 
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3

După treizeci de ani de la debutul cu placheta Un 
munte, o zi (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981), Mircea 
Petean simte acut nevoia esențializărilor și a revizu-
irilor mature. Prin urmare, solitarul de la Jucu Nobil 
dovedește o bună chibzuială în „administrarea” propriu-
lui său „domeniu”, selectând - riguros și atent - poemele 
tinereții coroborate cu poeme recente și câteva inedite, 
într-o antologie intitulată Munţi şi zile (Editura Limes, 
Florești-Cluj, 2012), din motive pe care însuși autorul 
le mărturisește: „Socot acum, la cei 60 de ani ai mei, 
împliniți, că vremea e destul de coaptă pentru a aduna 
între două coperți poemele mele cu tentă socială. Așa 
s-a născut această carte, care corespunde imprecației. 
Și ea e făcută din cărți, după cum se va vedea. Nu în-
tâmplător am numit-o Munţi şi zile. Trimiterea la titlul 
primei mele cărți are menirea de a sugera continuitatea, 
dar și încheierea unui ciclu.”

 De-a lungul vremii, chiar dacă a lăsat impresia de ca-
leidoscop deloc plicticos (și, poate, ușor zgomotos, la în-
ceputurile sale), lirica lui Petean a urmat, cu obstinație, 
un program literar vizând ca moduri de manifestare 
imprecația (un prototip al nefericirilor sociale cotidiene), 
invocația (duioasă și reverențioasă evocare a paradisului 
de sorginte rurală), cântecul (solemn și diafan elogiu al 
feminității) și balada (memorial subtil camuflat). Într-
o ordine - oarecum - aleatorie, liantul acestor felurite 
registre stilistice l-a reprezentat fericita triadă cu lait-
motivele ei: Poezia (poetul și poemul/ poema), Călăto-
ria (întâlnirea, poștalionul, muntele), respectiv Iubirea 
(muritorul-bărbat, zeița-femeie). 

Fiecare poet își are Galateea lui, dar, înainte de toa-
te, Mircea Petean este un homo rusticus exilat la oraș, fără 
pricină. Uneori, sub forma unor pseudoreportaje lirice, el 
radiografiază – atent – realitatea dintre ziduri și din afară, 
într-o manieră (auto)ironică, grotescă și caustică: „parte-
rul e surdo-mut/ etajul întâi șușotește/ râgâie satisfăcut/ 
etajul doi e indignat/ fredonează arii mânioase din opere/ 
etajul trei bombăne/ are un dinte contra copiilor/ etajul 
patru râde dezmățat/ apelează și la mijloace electronice/ 
etajul cinci e locuit de îngeri/ tobele și trompetele lor ves-
tesc pieirea lumii/ etajul șase scrie poeme ironico-sarcas-
tice/ își închipuie că face cea mai mare gălăgie” (Bloc) sau: 
„mașini în alergare/ pe bancheta din spate/ statui – bă-
trâni demni/ fețe lungi pălării// pietonii – ce lung șir -/ 
rămâne în urmă ba unul ba altul/ cineva își satisface setea 
de cruzime/ sărind în cap de la etajul patru pe asfalt/ și ni-
micind o droaie de copii” (Pe stradă – din volumul Un mun-
te, o zi). Alteori, poemul devine subiectul unei meditații 
existențiale, echivalând cu fuga de lumea mecanică și 
stereotipă, cu tainica încleștare în căutarea cuvintelor 
ce trebuie să-l exprime pe într-un-târziu-dumiritul poet: 
„o după-amiază întreagă/ cheltuită pe o comparație// 
adorm cu capul pe genunchi// undeva/ plânge un copil// 
sita somnului cerne/ praf de piper/ în ureche// poemul 
e tăcerea care se opune/ timpanelor/ care zbârnăie” (În 
somn – din volumul Zi după zi). Și totuși, convins, prin-

tre multe altele, că Poezia e „un pariu cu tine însuți”, că 
„poemul se face din eschive” ori că „a scrie” e „ca și cum 
ai împacheta/ ceva din cameră/ muzica unei plecări încă 
o dată amânate”, Petean nu e nici pe departe un poet 
melancolic, ci mai degrabă, un poet jovial ce persiflează 
deopotrivă viața și rătăcita caravană literată din capitala 
provinciei. Semnatarul Liniştii reduse la tăcere își asumă, 
astfel, condiția de simplu actor într-o lume ce stă, adesea, 
sub semnul farsei: „ce fac poeții de toate calibrele/ pe care 
criticii îi descarcă în ținte inefabile/ trăgând de istov din 
toate pozițiile/ ce fac boemii sacri// ce să facă se-ncălzesc 
până la roșu apoi fumegă/ se-mpleticesc și cad grămadă/ 
lovindu-se cu fruntea de pragul Textului (Salutări amicale 
– din volumul Câmp minat).

Nu puteau lipsi din această a doua antologie (pri-
ma fiind Dincolo de marginea marginii, 1996) nostalgi-
cele versuri dedicate călătoriei în ținuturile mirifice ale 
Maramureșului (Moisei și Borșa). Învăluite de mirajul 
depărtării, majoritatea creațiilor sunt ode scrise sub im-
pulsul entuziasmului juvenil și în numele imaculatelor 
prietenii de odinioară. Doar ei, călătorii de vocație, știu 
să asculte – vrăjiți – chemarea muntelui, preferând pulbe-
rea și hățișurile unor drumuri mai rar sau deloc cercetate: 
„slavă eternă/ spinărilor roase/ tălpilor găurite argăsite 
fumegânde/ ale bocancilor de vânători de munte/ ale glo-
be-trotter-ilor/ - peregrini pribegi pelerini -/ numiți-i cum 
vreți/ de oricând/ de oriunde// lor și numai lor marginea 
le acoperă sâmburii privirii/ muntele șade-n locul inimii 
lor/ pe buze li-e încrustat semnul tăcerii (…)// ei merg/ 
merg și iar merg/ înșirând sate și orașe dealuri și văi/ la-
nuri și pajiști pe sfoara timpului// ei merg/ merg și iar 
merg/ ascuțindu-și briciul sângelui pe cureaua șoselelor/ 
găsindu-și odihna în țeapa drumului” (Odă călătorilor de 
profesie – din volumul Călător de profesie). Simbol al gândi-
rii ascensionale, dar și al măreției sau al seninătății olim-
piene, pentru Mircea Petean muntele reprezintă însăși 
odiseea creației lui literare. Altfel spus, orice poet e un 
alt Odiseu și, poate, chiar un alt Sisif, dacă acceptăm in-
terpretarea lui Camus: „Lupta însăși înspre înălțimi este 
suficientă pentru a umple inima unui om. Trebuie să ni-l 
imaginăm pe Sisif fericit.”

Doar unul dintre Poemele Anei se mai strecoară, ti-
mid și stingher, în noua carte a rememorărilor. Până și 
iubirea cunoaște, acum, imixtiuni ironice și dramatice 
ale socialului: „în lumina dimineții/ de început de no-
iembrie ciorile/ zboară întins de la Vest la Est/ invers de 
cum fac românii/ carevasăzică// exodul lor nu încetează 
deși/ ba unul/ ba altul/ singuri sau în cuplu/ se-ntorc 
să moară aici/ cu râul copilăriei la căpătâi/ cu dealul cu 
fuiorul la picioare/ și ramul de stejar deasupra capului” 
(xxx).

Presărată cu imprecații, apostrofe și parafraze, anto-
logia Munţi şi zile probează - încă o dată - faptul că Mir-
cea Petean rămâne un „optzecist” atipic, surâzător și iro-
nic, condescendent și sarcastic, dar - mai ales - puternic 
ancorat în cruda realitate românească.

Poetul şi muntele
Marcel Lucaciu

Cronica literară
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4 Cronica literară

Ceea ce se remarcă de la început în scrisul critic al 
lui Andrei Moldovan este aplecarea spre speculaţie și 
un gust special pentru cele mai noi teorii ale lecturii. 
Cu o asemenea lupă s-a oprit el în dreptul unor poeţi 
contemporani, din diverse generaţii, dar și în vizetele, 
parcă tot mai insistente, la raftul cu clasici. Rezultate-
le au fost, nu de puţine ori, subtile glose în marginea 
operelor comentate. Natura speculativă a criticului se 
află în complementaritate cu acribia filologică, pusă 
mai ales în slujba unui Liviu Rebreanu „par lui- même”. 
Un astfel de profil are astăzi Andrei Moldovan, după 
un număr important de cărţi de critică și istorie litera-
ră sau chiar de pertinente observaţii legate de utilizare 
limbii literare. Debutul editorial al criticului s-a produs 
cu volumul Coşbuc sau lirismul pragurilor, Editura 
Clusium, 1997. Avem în faţă o a doua ediţie a acestei 
cărţi revăzută și completată, apărută la editura Eikon, 
Cluj-Napoca, 2012. Reţinem, din Notă asupra ediţiei, 
precizările autorului: Această a doua ediţie are un capitol 
nou, ca o sinteză în privinţa raportării lui George Coşbuc 
la modernitate/…/ Cu toate modificările survenite, acest 
volum este, totuşi, o reeditare (p. 8).

Trebuie să-i recunoaștem acestei cărţi un subtil ca-
racter didactic și nu-i putem refuza, pe alocuri, unele 
accente monografice. Primul dintre cele șase capitole 
se intitulează Tentaţia luministă, având drept obiect 
structura profund modelatoare a personalităţii lui 
Coșbuc și înalta sa pedagogie poetică în cultura româ-
nă. Sunt subliniate mai întâi două dintre atributele 
majore ale operei: sensurile luministe și mesianismul. 
Ele derivă firesc din profilul intelectual al poetului, de 
aceea, criticul identifică și descrie pe larg factorii care 
au influenţat decisiv personalitatea coșbuciană. Ei nu 
sunt nici puţini și, cu atât mai vârtos, n-ar putea fi de 
neluat în seamă. Primul este mediul familial, cu tatăl 
preot greco-catolic, purtând în suflet icoana umaniș-
tilor Școlii Ardelene. Vin la rând școlile năsăudene, în 
special Gimnaziul umanist de la Năsăud, cu accentul 
pe limbile latină, greacă și germană, apoi, deși de scur-
tă durată, studiile clujene, urmate de perioada sibiană 
de la Tribuna, importantă sub aspectul perfecţionării 
limbii literare. Alte alcătuiri care au hotărât, într-un 
fel, destinul literar al lui Coșbuc au putut fi societatea 
literară Virtus Romane Rediviva, în timpul studiilor nă-
săudene, dar și biblioteca personală ori activitatea de 
traducător. Ceea ce încălzește paginile unui capitol arid 
e descrierea pe care o face Andrei Moldovan cu un agil 

ochi de expert, bibliotecii private a lui George Coșbuc. 
Decantate, ecourile atâtor factori formatori au pătruns 
în operă, iar printr-o lectură de tip palimpsest, cum 
propun teoriile lui Gerard Genette, pot fi descifrate cele 
două particularităţi, amintite deja: tentaţia luministă 
și mesianică. Același tip de lectură scoate în evidenţă 
caracterul livresc al poeziei coșbuciene, iar prezenţa 
unui narator, simţită în multe dintre poezii, împinge 
formula poetică a autorului spre lirismul epic. Spiritul 
aforistic derivă, de asemenea, din rafinata învăţătură 
dobândită prin cea mai atentă selecţie a lecturilor.

Traducere şi mit se cheamă al doilea capitol, unde, 
într-un mod și mai evident, Gerard Genette este înso-
ţitorul lui Andrei Moldovan prin hăţișurile poeziei lui 
Coșbuc. Termenul traducere e utilizat aici cu sens ine-
dit, care, printre conceptele teoreticianului Figurilor, 
s-ar numi transtextualizare. La același critic, hipotext 
este o operă de la care un autor pornește, inspirându-se 
din ea (miturile, de pildă), iar hipertext, noul produs ar-
tistic, opera literară propriu-zisă. Prin urmare, Coșbuc 
se inspiră din marile mituri și, scriind, traduce pentru 
cititorii săi mesajele mesianice și iluministe de care 
acestea sunt încărcate. Sunt inventariate apoi princi-
palele procedee de trantextualizare, între care ne reţi-
ne atenţia unul care îmbină transformările tematice 
cu traducerile. E vorba despre acele poezii care au sub 
titlu menţiunea „după…”. Exemplul unanim cunoscut 
este Rugăminte din urmă (după Lermontov), unde 
se schimbă datele spaţio-temporale din hipotext. Alte 
modalităţi transtextualiste sunt contaminările infi-
dele, personificarea și mitizarea naturii, dar și paro-
dia. Concluzia limpede care se desprinde este că omul 
coșbucian are o înţelegere mitică a lumii. Unele ob-
servaţii critice din cartea lui Andrei Moldovan sunt 
nu doar valoroase în sine, ci și neașteptate sau de o 
mare noutate.. Așa ni se pare aprecierea pastelurilor 
lui Coșbuc ca adevărate deschideri către reportaj. Sau, 
o remarcă în măsură să-l înalţe pe poetul Baladelor 
şi idilelor în ochii cititorului cultivat de azi: Am putea 
conchide că hipotextul Morţii lui Fulger este tragedia 
greacă, ceea ce ne îndreptăţeşte să întărim afirmaţia că 
George Coşbuc vine înspre înţelegerea populară atingând 
în primul rând punctele de contact ale acesteia cu marile 
mituri clasice ale lumii, şi nicidecum nu versifică pur şi sim-
plu datini populare, cum ne este dat să mai auzim şi azi 
uneori (pp. 67-68).

Capriciile poetului şi unitatea e un capitol despre 

George Coşbuc în 
căutarea actualităţii

Colecţia de călimări – Raftul liric

Viorel Mureşan
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receptarea critică a operei lui Coșbuc, dar și despre nu-
meroasele poeme considerate minore. Din nou se impu-
ne lămurirea termenilor, căci capriciu e folosit aici în sen-
sul atribuit de Francesco Goya unor compoziţii fante-
ziste de-ale sale. Ecourile critice, care încep îndată după 
moartea poetului, avansează în două direcţii, una care îi 
consideră opera inegală, judecând minore scrierile mai 
libere, fie că sunt extrem ludice, fie caricaturale, și alta ce 
sesizează elemente de convergenţă în măsură să dea uni-
tate operei. Din prima categorie sunt reţinute opiniile lui 
Eugen Lovinescu, care îi contestă lui Coșbuc orice merit, 
și George Călinescu, a cărui apreciere e contradictorie, 
ca de obicei, capricioasă, aproape entuziastă în final. A 
doua orientare, cea elogioasă, vine din partea lui Vladi-
mir Streinu, dar și dinspre un mare poet cu deschidere 
tradiţionalistă, însă cu stăruitoare instrucţie modernă, 
Ion Pillat. Mai departe, Andrei Moldovan descrie arhi-
tectura volumelor lui George Coșbuc, care alterna mari 
poeme cu capricii, strategie îndreptată spre cititor. As-
piraţia către coeziune a celor două categorii de poeme a 
fost remarcată, precizează Andrei Moldovan, și de Petru 
Poantă. Criticul de care ne ocupăm consideră că minorele 
au o funcţie maieutică, vin în întâmpinarea cititorului 
dezvăluindu-i adevărurile pe care el le poartă în sine, îl 
ajută doar să și le „amintească”. Capitolul se întregește ca 
unul splendid consacrat poeziei minore în partea a doua 
a sa, unde autorul adâncește relaţia lui Coșbuc cu cultura 
orientală. Apropierea de literatura indiană e generatore 
de echilibru, în condiţiile în care literatura greco-latină, 
obosită, epuizată, a generat existenţialismul. Însăși hâr-
joana erotică din Balade şi idile se apropie de rafina-
mentul oriental. Ba chiar și lamentaţia în faţa morţii lui 
Fulger ar avea origini orientale, iar sentimentul puternic 
al naturii, din pasteluri, caracterizează și literatura indi-
ană.

Capitolul care descrie codul estetic al lui Coșbuc 
poartă, în mod semnificativ pentru intenţiile autorului 
de a demonstra că vorbește despre niște structuri liri-
ce deschise, titlul Lirismul deschis. Nota definitorie a 
poeticii coșbuciene înseamnă manifestarea liricului în 
formule epice și dramatice. Pentru a ajunge aici într-un 
mod lucid și conștient, ca manieră de creaţie inaliena-
bilă, Coșbuc s-a lăsat modelat de poeticile lui Aristotel 
și Platon, dar și de Horatius, cel de la care a deprins 
modalităţi prozodice, precum și o filozofie morală epi-
cureică și stoică. Citindu-l pe poet de data aceasta nu 
numai prin grila lui Genette, însă și din perspectiva 
poeticilor antichităţii, Andrei Moldovan e convins că 
demersul creator al lui Coșbuc e orientat în sensul de 
evoluţie a modernităţii.

Un capitol dens, poate cel mai cuprinzător și cu in-
dicele de noutate interpretativă cel mai ridicat, este 
Pragul, unde se produce și racordarea lui Coșbuc la 
postmodernism. Și aici, limpezirea conceptului de prag 
este la fel de necesară ca atunci când a fost vorba de 
traducere. Referinţa teoretică o reprezintă același critic 
francez la care s-a mai făcut raportare în aceste pagini: 

Dacă am introdus aici termenul de prag este necesar să pre-
cizăm că el a fost utilizat şi într-o altă accepţie (sau alte ac-
cepţiuni). Gerard Genette/…/ îl foloseşte cu sensul de para-
text, adică o sumă de elemente care conduc la textul operei: 
formatul volumului, coperta, indicaţii editoriale, titlurile, 
intertitlurile, dedicaţiile, prefeţele, notele, confidenţele, 
jurnalele intime, ilustraţia etc. …(p. 133). Andrei Moldo-
van are în vedere și lărgirea câmpului poetic coșbucian 
prin recuperarea epicului și a dramaticului, cu tot ce 
presupune asta, în resemantizarea pragului. După ce 
își ilustrează bogat noua noţiune, considerând titlurile, 
dar și scrisori, interviuri, mărturisiri, drept praguri ale 
operei, autorul trece la o redefinire sau, mai degrabă, la 
o dilatare de sens a termenului de prag: Ea este de na-
tură să vizeze în primul rând un teritoriu liric ce cuprinde 
în sine trăsăturile definitorii ale artei poetice, consacrate 
prin valori sacre ale literaturii universale, într-o selecţie şi 
într-o acumulare diacronică, dar şi semne neîndoielnice ale 
poeziei ce o aşteptăm şi lasă să i se întrevadă contururile. 
Pragul nu desparte cele două realităţi artistice, ci le uneşte, 
face din ele un singur spaţiu liric, dându-i certitudinea du-
rabilă a realităţii (p. 144). Cu alte cuvinte, acumulările 
lui Coșbuc din zestrea culturală a umanităţii, descrise 
pe larg în capitolele anterioare, după ce au fost de el 
traduse, lasă să se întrevadă germenii de la orizont ai 
noii poezii. Saltul e direct în postmodernism, în care 
autorul descifrează o nouă frământare de sincronizare. 
Andrei Moldovan scrie aici dense pagini teoretice des-
pre noul curent, sintetizând totodată opinii răspândite 
difuz și, mai ales, pune degetul apăsat pe câteva „simp-
tome stilistice” comune lui Coșbuc și unor poeţi de azi. 
Fără a-l transforma într-un precursor al postmodernis-
mului, criticul identifică și câteva moduri de organizare 
a textului poetic, câteva stileme reactualizate: Regăsi-
rea unei structuri poetice coşbuciene în lirica actuală este 
mai mult decât un omagiu (p. 157).

O grijă aparte poartă exegetul receptării și evaluă-
rii operei poetice a lui Coșbuc. El identifică în sensul 
acesta două momente semnificative: centenarul naș-
terii poetului și momentul actual, într-un capitol inti-
tulat Între Procust şi Adam. Pentru momentul 1966, 
istoricul literar radiografiază Gazeta literară, numărul 
din 15 septembrie, dedicat centenarului. În deschide-
re, tableta lui Arghezi și articolul lui Vladimir Streinu 
îl proiectează pe cel omagiat în rândul valorilor noas-
tre perene. Opinii împărţite apar în corpul revistei 
sub semnăturile unor, tineri atunci, Valeriu Râpeanu, 
Șt. Aug. Doinaș, Alexandru Săndulescu. Meritele tra-
ducătorului Coșbuc au fost atunci subliniate de Edgar 
Papu. Cu stadiul receptării actuale, Andrei Moldovan 
se oprește la eseul lui Petru Poantă, Poezia lui George 
Coşbuc, care, reluat și augmentat, ar putea duce exege-
za coșbuciană într-o direcţie nouă și fertilă. Cu o deo-
sebită atenţie pentru stil, așa cum sunt toate paginile 
sale, Andrei Moldovan a scris o carte în care îl tratează 
pe Coșbuc dintr-un unghi inedit și îndrăzneţ, acela al 
evoluţiei ideilor literare.
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În căutare de - 
Imagini, idei, adevăruri 

imelda cHinŢa
Cartea de eseuri, Imagini, idei, 

adevăruri, semnată de Daniel Mu-
reșan și apărută la Casa Cărţii de 
Știinţă, Cluj-Napoca, 2012, re-
unește un număr de 68 de texte 
publicate în reviste de specialitate 
precum: Ecoul, Caiete Silvane, Vatra 
Veche etc. Autorul este deopotrivă 
poet, pictor, publicist, absolvent 
al Facultăţii de Arte Plastice a In-
stitutului Pedagogic din Cluj-Na-
poca și al Facultăţii de Filozofi e a 
Universităţii Babeș-Bolyai, a obţi-
nut titlul de doctor în 1984 cu teza 
Cunoaştere ştiinţifi că şi artistică cu 
referiri speciale la artele plastice. 
Printre volumele publicate men-
ţionăm: O sută de refl ecţii ilustrate 
(1995), Cunoaştere şi creaţie artis-
tică cu referiri speciale la artele plas-
tice (2000), Incursiune în fi losofi a 
vieţii (2002), Lumea şi noi (2007), 
Măreţie şi micime (2008), La curtea 
zeilor (2010).

Tematic, volumul este destul 
de unitar, abordând teme variate: 
fi lozofi e, cultură, literatură, iubire 
care, în esenţă, alcătuiesc frămân-
tările interioare ale omului din so-
cietatea contemporană. Din toate 
eseurile reiese evidenta nevoie a 
omului contemporan de a comuni-
ca și a se comunica, efortul pe care 
îl face individul pentru a cunoaște 
propriul for interior, dar și încerca-
rea de a-i descifra pe ceilalţi într-un 
pseudodialog cu cititorul.

Discursul este punctat cu apre-
cieri despre viaţă, fericire, prie-
tenie, trădare, dragoste, bucurie, 
autorul evidenţiind faptul că fi inţa 
și existenţa devin o mare necunos-
cută, rămânând sub semnul unei 
permanente interogaţii.

Dialectica fi losofi că a volumu-
lui este centrată pe întrebări și în-
doieli care s-ar reduce – pe o axă 
paradigmatică, a profunzimii – la 
retorismul pictorului francez Paul 

Gauguin: „Cine suntem? De unde 
venim? Încotro mergem?”. Rela-
tivitatea existenţei, a trăirilor fi -
inţei, a unor concepte fragile este 
sintetizată într-o expresie contras-
tantă: „Pentru unii răul înseamnă 
bine, pentru alţii binele acela e 
rău”. Privirea critică, din exterior 
este agreată în schimbul celei su-
biective: „Ar fi  fi resc ca oamenii să-
și evalueze meritele, drepturile cu 
ochiul critic” – autorul citându-l, în 
acest segment, pe moralistul fran-
cez Rochefoucald: „Puţini oameni 
sunt înţelepţi pentru a prefera 
critica ce le este folositoare, laudei 
care îi trădează”.

Popularitatea, celebritatea sunt 
atât de facile, efemere, inconsis-
tente, dar atât de râvnite de omul 
societăţii contemporane, conchide 
autorul. Cugetările acestuia sunt 
refl ecţiile fi inţei de pretutindeni 
asupra unor lucruri nesemnifi cati-
ve din viaţa terestră a individului, 
dar care urmăresc, atât de feroce, 
devenirea.

Omul este surprins în dualita-
tea sa, într-o stare oscilatorie, în 
postura sa antinomică: „El este 
scop și mijloc”, idei susţinute prin 
citate celebre ale unor scriitori pre-
cum Titu Maiorescu: „În fi ecare 
om se găsesc cel puţin doi oameni: 
omul ideilor și omul simţirilor”, I. 
Slavici: „Oamenii toţi sunt același 
om, întrupat în fel de fel de chi-
puri”.

După o abordare antinomică, 
Daniel Mureșan scrie despre Omul 
se înalţă, eseu în care fi inţa este vă-
zută ca limită: „Omul a fost făcut 
dintr-un lemn așa de noduros”, pe 
de altă parte Nichita Stănescu ac-
centuează faptul că „din punctul 
de vedere al poeziei din om, omul 
ne pare încă de nejefuit”, iar în fi -
nalul discursului, Daniel Mureșan 
concluzionează: „Poezia din om 

se adună din timp, se trăiește în 
timp, se pierde în timp, în mod în-
tâmplător se poate arăta în ultima 
parte a timpului său”. Omul a fost 
dintotdeauna o fi inţă polifonică a 
cărui voinţă s-a autodepășit, une-
ori periculos: „Explozibilul cel mai 
puternic nu este toluenul, nici 
bomba atomică, ci ideea omeneas-
că” (G.Moisil).

Nu putea lipsi din cugetări-
le autorului tema iubirii, a locu-
lui pe care îl ocupă cartea în viaţa 
individului – copleșit uneori de 
sentimentul acaparator. Eseul Des-
chiderile iubirii debutează interoga-
tiv: „Cât de tare poate fi  iubirea?, 
iar răspunsul vine din cugetarea 
lui Solomon din Cartea cântărilor: 
„«Iubirea e tare ca moartea»”.

Cărţile au valoare homeopa-
tă pentru suferinţa determinată 
de iubire, autorul propunându-le 
ca alternativă la vindecare: „Căr-
ţile trebuie să ajute în bătălia cu 
amorul”. Cunoașterea și trăirea 
prin iubire susţin viaţa reală a in-
dividului. În eseul Iubirea conduce, 
autorul remarcă faptul că oamenii 
se urăsc mai mult decât se iubesc: 
„sunt mai pasionaţi de clevetiri, de 
greșelile altora pe care nici nu le 

se adună din timp, se trăiește în 
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urmăresc până la capăt, mai degra-
bă le împlinesc cu o calomnie, în 
ultimă instanţă cu un surâs batjo-
coritor”. Daniel Mureșan se întrea-
bă, cum o face adesea, retoric, dacă 
ar putea exista o iubire totală care 
să nimicească ura, nemulţumiri-
le și chiar interesele, traducând, 
în esenţă, o atitudine platonică în 
care perfecţiunea este reductibilă 
la lumea ideilor: „Iubirea își face 
loc prin tăcere, alteori printre cu-
vinte, revine la singurătate, dacă a 
pierdut îi trebuie toate dovezile lu-
mii pentru a se recunoaște prinsă”.

 Fericirea rămâne tot un con-
cept abstract care nu are validare 
în real, dar care roade fi inţa aseme-
nea unui cariu: „Nu vei fi  niciodată 
fericit, dacă încerci să afl i în ce con-
stă fericirea. Nu vei trăi niciodată 
cu adevărat, dacă vei continua să 
afl i rostul vieţii” (A. Camus); „Lu-
mea aceasta, teatru de orgolii și de 
rătăcire este plină de nefericiţi care 
vorbesc despre fericire” (Alexander 
Pope).

Volumul devine un caleidoscop 
în interiorul căruia rezonează fră-
mântări variate, care își găsesc, 
pe alocuri, răspunsul în refl ecţiile 
marilor gânditori sau, de cele mai 
multe ori, discursul se rezumă la 

o concluzie interogativă a auto-
rului, ceea ce devine supărător. 
Interogaţia retorică în exces ar 
trebui cel puţin temperată, dacă 
nu chiar evitată pentru că devine 
prea speculativă: „Ce-am putea 
face să trăim după vrerea noastră 
zilele despre care zicem că ne-au 
fost numărate? Ne-am isprăvit 
rolul trăindu-ne oricum viaţa? 
Dacă nu vom pune cunoaștere, 
interes și energie pe calea dezle-
gărilor, a certitudinilor (a acestei 
încoronări plină de enigme) vom 
avea mai multe bucurii în trăirea 
vieţii?” (Valorile realizabile); „Să 
fi e inteligenţa un întăritor atât 
de puternic în tragedia vieţii, ori 
doar reazemul ocazional însoţit 
de inspiraţie?” (Valorile şi viaţa 
literară); sau „Să fi e arta atât de 
contradictorie, o iluzie atât de 
mult întrupată încât să-i fi e sufi -
cientă acordul unei singure per-
soane, a autorului?” (Artă, gândi-
re contradictorie, iluzie întrupată), 
și exemplele ar putea continua. 
Imaginile ar trebui combinate cu 
factori emoţionali și intelectuali 
pentru ca discursul să capete pro-
funzime. Dacă la Cioran se distin-
ge o creaţie ce rezultă din instinct, 
o imaginaţie inconștientă, la Da-

niel Mureșan expresia este forţa-
tă, creând impresia unei creaţii 
căutate. Ceea ce lipsește eseului 
prezentat este reacţia spontană, 
factorul emoţional, iar acest fapt 
rezidă dintr-un alt exces, și anume 
trimiterile permanente la gândi-
torii aparţinând culturii naţionale 
sau universale. Faptul că suntem 
contemporani cu era internetului 
ne alterează gustul pentru lectu-
ra integrală, devenind din ce în ce 
mai aplicaţi, mai pragmatici, mai 
dependenţi de căutările on-line. 
Lecturând acest volum ai senza-
ţia unei permanente navigări pe 
site-uri specializate în citate cele-
bre, introduse, pe alocuri forţat în 
context și facil abordate de autor. 
Dacă Arghezi a cultivat o estetică a 
urâtului, Cioran – o estetică a ne-
gaţiei, Daniel Mureșan creează o 
„estetică” a interogaţiei coagulată 
într-un discurs livresc: „nu există 
operă de artă acolo unde nu există 
un univers imaginar, o lume posi-
bilă, propusă nouă de creatorul ei” 
(Emil Cioran) – pentru a încheia 
în aceeași manieră a autorului.

Cu toate aceste sincope, cartea 
reprezintă timpul în care trăim și 
devine o retorică a existenţei. 

G.R.S. Mead, Orfeu. Teo-
gonia şi misteriile orfice, trad. 
din engleză de Stela Gheţie, Ed. 
Herald, București, 2012. Din Cu-
vântul înainte al autorului: „Cine 
nu a auzit legenda romantică a 
lui Orfeu și Euridice? (…) Puţini 
sunt însă cei care cunosc impor-
tanţa rolului pe care îl joacă mi-
ticul Orfeu în legendele grecești 
sau în artele și în știinţele ce-i 
sunt atribuite de posteritate. 
Orfeu a fost părintele credin-
ţei panelenice, marele teolog, 
cel care a adus în Grecia riturile 
sacre ale adorării secrete și doc-
trina misterelor naturii și ale 
Zeului. Grecii mărturiseau că lui 
îi datorează religia, artele, ști-
inţele atât sacre cât și profane; 
(…) după Proclus, ultimul mare 
maestru al neoplatonismului, 

«toată teologia grecilor provine 
din mistagogia orfică», adică, 
altfel spus, din iniţierea în Mis-
terii. (…) Orfeu nu trebuie însă 
privit ca un «inventator» al te-
ologiei, ci ca un transmiţător al 
știinţei lucrurilor sacre în spa-
ţiul lumii grecești, sau chiar ca 
un reformator al unui cult exis-
tent care, chiar și în vremurile 
vechi de dinaintea legendarului 
război troian, fusese atins de de-
cadenţă și neînţelegere”. Cartea 
cuprinde zece capitole: Originile 
orfismului, Lucrările orfice, Ob-
servaţii generale despre teologia 
orfică, Schiţă generală a teogoniei 
orfice, Câteva detalii cosmogonice, 
Panteonul orfic, Despre misterii şi 
simbolism, Disciplină şi psihologie 
orfică, Doctrina renaşterii. 
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Realităţi mediate versus 
realităţi i-mediate: 
ontic versus oniric carmen arDeLean

La cinci ani de la publicarea 
volumului de poeme cu numă-
rul cinci, intitulat Vise din celălalt 
somn (2005), Ion Bala, cunoscut 
poet sătmărean, și-a lansat, la Edi-
tura Dacia XXI, în colecţia Scriitori 
la ei acasă, volumul Vise fără somn. 
Transpar, din cele două titluri, 
motivele centrale ale volumelor, 
reluate, obsesiv, în multe dintre 
poeme: visul și somnul. Departe de 
a fi  elemente ale esteticii romanti-
ce, motivele centrale converg, mai 
degrabă, spre onirism, dacă avem 
în vedere sensul pe care l-a confe-
rit termenului Dumitru Ţepeneag: 
„Pentru literatura onirică, așa cum 
o concep eu, visul nu este sursă și 
nici obiect de studiu, visul este un 
criteriu. Deosebirea este funda-
mentală: eu nu povestesc un vis 
(al meu sau al altcuiva), ci încerc 
să construiesc o realitate analogă 
visului” (În căutarea unei defi niţii). 

Eterogen, dacă avem în vedere 
accentele baroce, suprarealiste sau 
postmoderniste, volumul fi xează, 
prin titlul oximoronic, ideea unui 
univers poetic ce se construiește 
într-un plan afl at la graniţa conști-
entului cu inconștientul, periodic 
încercată de subconștient, într-un 
plan secund (cu sensul pe care-l 
conferea Barbu termenului) ce re-
transfi gurează realitatea, fără a 
avea nevoie de mediere. De altfel, 
nu doar sintagma din titlu, relua-
tă în câteva poeme, ci și alte două 
motive - al tabloului din perete 
„în care ești copac singur/ sub un 
nor singur/ gata de ploaia ce încă 
nu gândește să înceapă” și al ieșirii 
din tablou - sugerează subtila con-
curenţă, „gâlceavă” a celor două 
realităţi: una stilizată, metaforiza-
tă, superioară, a creatorului și una 
prolixă, fadă, inferioară, o omului.

O ambiguitate căutată e vizibilă 
în convenţia poetică la care apelea-

ză poetul atunci când vine vorba 
de titlurile poemelor: plasarea lor 
între paranteze; e aici o anticipare 
(sau o prelungire?) a sentimentul 
apăsător de existenţă provizorie, 
imperfectă, sub semnul singurătă-
ţii pe care-l degajă majoritatea poe-
melor. Ermetizate sau metaforiza-
te, interogative sau enunţiative, ti-
tluri precum (biserici fără de somn), 
(limba de negură), (ce mai faceţi?), 
(cine îşi mai valsează nostalgiile?), 
(trecea o mocăniţă prin haltă), (ne-
bunul oraşului), (lasă doamne-n via-
ţă amintirea) conturează registrele 
tematice dominante: viaţa, moar-
tea, creaţia, divinitatea și iubirea, 
admirabil ilustrată în poemele în-
chinate nu unei sau unor femei, ci 
prototipului feminin, Femeii.

Orașul, mahalaua regăsite în 
primele poeme sunt toposuri sor-
dide, sufocate și sufocante, deasu-
pra cărora chiar cerul devine „gri 
gri/ igrasios și distant”. Lipsite de 
vitalitate, într-un evident divorţ 
cu umanitatea, spaţiile exterioa-
re, uneori grotești, alteori apo-
caliptice, induc, odată cu fi ecare 
poem, ideea unui real artefact. Ca 
într-un bestiar, căci dincolo de eul 
liric, Femeie și divinitate, nicio 
altă fi inţă nu pătrunde în poeme, 
repere devin fl uturii, bufniţele, lili-
ecii, câinii, caii, cucul, barza, cucu-
veaua sau șerpii: „precum bufniţa 
ademenitoare/ de fl uturi/ fl uturi 
bezmetici/ninsori/ acoperind tur-
lele bisericilor[…] fl uturi/noi în-
șine fl uturi/ cu stelele colţuroase 
ale destinului/ pironiţi în palma 
dumnezeirii/ ca într-un insectar”, 
„Lilieci/ frângând aripi/ de genele 
lunii?”, „Pașii mei pe pardosea/ ge-
lozie/ câine ce se gudură setos/ în 
inimă”, „Caii tăi prietene/ tot mai 
translucizi/se pare că nici nu știi/
de îi cumperi ori îi vinzi”, „Umblu 
precum barza pe horn/ când își pă-

răsește puiul infi rm/ cum cucuvaia 
cu praștia/ de cel ce în ziua a treia/
și-a pus capul în ștreang…”. E aici, 
ca în alte câteva poeme, un tip de 
quiproquo bine temperat, vizibil 
atât la nivel prozodic, ca în poemul 
(nu trageţi), unde nu ne afl ăm doar 
în preajma unui demonetizat in-
gambament: „nu trageţi concluzia 
până/ la capătul textului fără punc-
tuaţie/ întrucât ar limita înţelesul 
în loc/ să-l lase la dispoziţia voas-
tră/ spre completare cu gândurile/
ce vă frământă pâinea de toate/ 
zilele de grâu de neghină de ţâţă 
otrăvită/ de dumnezeu mai știe…”, 
dar și la nivel semantic, ca în po-
emul (clop jigărit): „La intrarea în 
marea biserică/ a târgului/ (clo-
potele băteau chemau băteau)/ în 
clopul jigărit al semenului/ hirsut 
din lipsă de brici/ (nu tu euro, do-
lari/ ori alte jigodii din astea) doar/ 
un leu al milei publice plângea/ de 
înfi orătoare singurătate.”

Citite într-o altă cheie, majori-
tatea textelor sunt poeme ale ano-
timpurilor. Nu sunt însă clasicele 
diviziuni temporale, ci anotimpul 
nostalgiei, al singurătăţii - în unu 

răsește puiul infi rm/ cum cucuvaia 
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sau în doi -, unul monocrom, cu 
slabe irizări, al existenţei, altul al 
iubirii mai degrabă invocate, aș-
teptate, decât trăite. „Metaforă 
a toate lumile”, Femeia e cea care 
„visează cum o visez/ în visele mele 
fără somn”, care „zilnic mă face să 
mușc din piatra dorului/ cu patima 
nomadului/ ce își iubește pribe-
gia”.

Evidentei penurii a realului, 
transpuse liric în notă tragic-co-
mică „la capăt de criză nouă/opt/ 
șapte…/ șase…/ nimic nu lipsește/
din ceea ce n-am”, poetul îi opune 
o infl aţie de stări, de senzaţii, de 
percepţii exacerbate „iubire ură 
scârbă indignare/ ploaie de stări 
asimetrice/ gâlgâind în cele veșni-
ce/ inimi sub semn de întrebare”. 

Meditaţia apare în poemele în 
care autobiografi cul e transpus în 
note de recviem; Marea Trecere 
e una dintre puţinele teme abor-
date cu sobrietate, asumat, într-o 
tonalitate gravă ce înfi orează prin 
profunzime, ca în (elegie) sau (dor 
negru): „Morţii aceia morţi de tot/
nu sunt morţii noștri/ Ai noștri nu 
sunt pământ/ de-a pururea/ ci mai 
învie și ne mai clatină/ rădăcinile 
între ceruri/ unde tatăl meu e un 
mire/ căruia i s-a furat mireasa/ 
iar mama ca un porumbel/ îmi pă-
șește prin sufl et/ morţii de tot nu 
sunt morţii noștri/ morţii mei încă 
nu au murit/ dar o vor face-o poa-
te/ odată cu mine.”; „Când a târziu 
lumina ţipă/ mi-e dor de ne-nţelea-

sa clipă/ a întregirii în pământ/ cu 
cei ce-au fot și nu mai sunt/ poeţi 
ori numai oameni dragi/ revendi-
caţi de ceruri largi/ spre care-ade-
sea îmi port gând:/ să-i aibă-n pază 
Mielul Blând.”

De altfel, fi lonul religios stră-
bate numeroase poeme, în care in-
terogaţiile retorice sunt dureroase 
încercări de spargere a singurătăţii 
abisale sau temerare exerciţii de 
cunoaștere: „Doamne:/ mărgeaua 
de șarpe/ e numai o încropire a 
poemului/ dar limba negurii/ cine 
o vorbește?”. Miracolul, misterul 
rămân însă nedezghiocate: „apar 
apoi o altă pasăre cu alt ou/un alt 
ou/ precum pruncii din oameni/și 
oamenii din prunci”; „Coborâm în 
taină/ aripă lângă umăr/ în taină 
nu vom găsi nimic/ (întreabă alu-
necosul)/ dar zburăm”, „în taină 
toate sunt taină/ și-n fapt nu cău-
tăm nimic/ taina e tainiţă de la un 
capăt la altul”.

Unui singur mister, poziţionat 
alături de elementele primordiale, 
poetul se simte dator să-i cerceteze 
aura, să-i dezbrace armura: poemu-
lui. Peste zece texte sunt arte poe-
tice autentice, alături de poemele 
care cochetează, simultan, cu tema 
iubirii. Defi nind poezia : „O poezie 
bună e ca moartea/ zestre a toate 
cele vii cândva/ contorsionate-n fel 
și chip/ mare mușcând din scrijea-
ua-mi de timp”, „clocot de seve/în 
aripa poeziei” sau căutând poemul 
„Neputinţa de a fugi/ din starea-mi 

de sufl et/ mă face să spun:/ orbeș-
te cred în tine/ poemule/ dar zilnic 
mă întreb/ de chiar exiști/cine ești 
de vreme ce-n lupta/ cu îngeru-mi 
umbră/ înfrângerile mele/îmi sunt 
biruinţe”, Ion Bala ajunge să con-
tureze eul-poet care „naște/texte/ 
misterioase pânze/ peste șolduri/ 
la fel/ cum despre mine/ nimic 
despre tine/unde ești?”, care „se 
gândește pe sine”, căci „nimeni nu 
poate cere poetului act/ cum luna 
răscolitoare își scoate capul/din su-
tienul iubitei sale”, al cărui sânge, 
ca al tuturor poeţilor, „nu-i tranfu-
zat/ ci refuzat/ ca fi ind infestat/ cu 
vise fără somn/ și cu alcooluri/ din 
ţâţele lunii[…] nu stă prea lichid/
ci/ (ondulându-se ca femeia/ în dă-
ruire bărbatului)/ iute se coagulea-
ză/ în oximoroni/ în metafore/ în 
alţi tropi/ or/ cu numai câţiva stro-
pi/ din această sevă cântătoare”.

Inegale dacă avem în vedere 
tensiunea lirică, modalitatea de 
resemantizare sau discursul liric 
propriu-zis, poemele din volu-
mul Vise fără somn pot fi, majo-
ritatea, matrice pentru volume 
viitoare. Microcosmosuri în care 
poetul fiinţează singur, uneori 
agresat de o realitate haotic or-
ganizată, intempestivă, poemele 
nu sunt altceva decât spaţii exis-
tenţiale alternative, singurele 
hierofanii la care are acces și la 
care, odată cu el, ni se permite 
accesul. 

Maestrul Z & Discipolul A, 
Ab Initio. Ucenicul tălmăcind 
ucenicului, Ed. Herald, București, 
2012. Din Prefaţa scrisă de Florin 
Mihăescu: „Acest volum pare un 
dialog între o persoană care întrea-
bă și una care răspunde, formând 
împreună un tot care însumează 
întrebarea; sau altfel spus, unul 
care vrea să cunoască și unul care 
cunoaște, formând în acest mod 
unitatea cunoașterii. Și astfel di-
alogul, care nu e contradictoriu ci 
complementar, devine un mono-
log, refăcând astfel unitatea. Nici 
nu putea fi  altfel din moment ce 
interlocutorii fac parte dintr-o fră-

ţie, aceea a francmasonilor. Mer-
gând pe urmele lor, facem în fond 
o călătorie spirituală, care are ca 
scop pregătirea unei persoane pen-
tru accesul la o spiritualitate inte-
rioară, ezoterică”. Câteva titluri de 
capitole: Iniţierea maestrului, Între-
bările neofi tului, Iniţierea cu I mare, 
Arderea testamentului profan, Șle-
fuirea pietrei brute, Proba Pământu-
lui, Lecţia tăcerii la ucenic, Tăcerea 
– instrument de fortifi care spiritu-
ală, Ascultarea, Sinele suprem, Lux 
inens, Dumnezeu ca trăire lăuntrică, 
Maestrul – vehicul al voinţei divine, 
Ce este un maestru spiritual?, Spiri-
tualitate şi ocultism… 
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Vali Niţu - 
Secunda celestă

Lucian Gruia

Născut la 12 noiembrie 1952 în 
localitatea Ungureni, Dâmboviţa, 
Vali Niţu a absolvit dreptul și jur-
nalismul, conduce revista „Impact 
cultural” din Târgoviște și realizea-
ză o emisiune (talk-show) la TV 
Columna din orașul menţionat.

Ca poet a publicat mai multe 
volume de versuri, unele în ediţii 
bilingve româno-albaneze, româ-
no-franceze, româno-ruse.

Volumul pe care-l prezentăm ci-
titorilor, Secunda celestă (Ed. Bibli-
otheca, Târgoviște, 2012) apare în 
ediţie trilingvă, traducerile în lim-
ba franceză datorându-se Corinei 
Luca, iar în limba engleză, Andreiei 
Pușcașu.

După cum menţionează și titlul 
cărţii, personajul principal este 
timpul. Dacă în volumele anteri-
oare acesta era perceput de autor, 
în general cu seninătate mioriti-
că, în buna tradiţie românească, 
conform căreia omul este parte 
integrantă a universului, acum, 
cu trecerea anilor, curgerea sa ire-
versibilă aduce nostalgie, reverie 
și amintirea iubirilor trecute: „... 
sună prelung ceasul tăcerii celeste/ 
și mă dojenește blând dimineaţa/ 
cu ochiul timpului deschis/ deslu-
șesc cuvântul iubirii/ scris de copil” 
și ceasul bate. „... tic tac de apus”. 
(ceasul tăcerii celeste) Trăirile lirice 
atingând incomunicabilul, este in-
vocată tăcerea atotcuprinzătoare.

Simbolul trecerii timpului este 
clepsidra care înregistrează mo-
mentele vieţii rememorate justi-
ţiar cu scop terapeutic: „... hai să 
ne cunoaștem greșelile/ pentru a 
călători în picioare/ prin timpul 
din esenţa clepsidrei” (clepsidra ce 
ne curge). 

Tristeţile dobândesc accente 
de revoltă citadină, provocare de 
relaţiile sociale terfelite moral: „... 
sunt trist în dimineaţa dinspre 

ziuă/ (...)/ și cafeaua poartă doliu/ 
suferind răceala unui timp cu cear-
căne” (clipe celeste).

În relaţia cu timpul, Vali Niţu se 
dovedește heraclitian, zilele curg 
spre îmbătrânirea iminentă: „m-am 
dezbrăcat de încă o dimineaţă/ și 
mă simt mai sărac/ în meditaţiile 
îngenunchiate pe rid” (... mai să-
rac). Unele poezii amintesc de cifra 
57, adică de numărul anilor pe care 
i-a împlinit autorul când le-a scris.

În poezia care dă titlul volumu-
lui, autorul lucid își consideră poe-
zia martoră a trecerii și petrecerii 
prin lumea efemeră: „... în ochii 
timpului îmi privesc mâna/ ce-și 
scrie pe un cerc/ nu se mai întoar-
ce niciodată/ arcul ceasului celest” 
(secunda celestă). 

Compensarea nostalgiilor o 
aduc: iubirea, cultul părinţilor, 
contemplarea naturii, credinţa.

Elogiul mamei devine recunoș-
tinţă pentru rodnicia fi inţei, dar 
se încarcă și de nostalgii datorate 
trecerii timpului: „... scumpa mea 
maică prea bătrână/ anotimp cu 
aripi dintr-o frescă/ dăruit din ini-
ma-ţi pură” (ramul tău, măicuţă).

Viaţa cu bune și rele modelea-
ză poezia autorului. Dincolo de 

dezastrul provocat de cutremurul 
din 4 martie 1977, se petrece o 
minune, născându-se Raluca, fi ica 
poetului.

Iubirea curată constituie sensul 
existenţei noastre de fi inţe muritoa-
re: „...Știi ceva iubire?/ cred în fl ori../ 
și am îngenunchiat pe pământul ce 
le dă viaţă/ așa cum eu sunt hrănit 
de iubirea ta specială/ ce este atât de 
aproape de sufl etu-mi” (arcul celest). 
Rodul iubirii, copiii ne justifi că exis-
tenţa.

Din punct de vedere stilistic, 
Vali Niţu uzitează de imagini frus-
te, uneori rebele, incitante. Mo-
dernitatea expresiei a câștigat în 
incisivitate și a acutizat tristeţile 
provocate de trecerea timpului. 

Alunecând spre toamna vieţii, 
autorul nu și-a pierdut sentimen-
talismul curat, adolescentin, în 
versurile de dragoste: „... reveren-
ţă/ pentru tine femeie-cântec/ cu 
melodia unor acorduri fecunde/ 
(...)// meriţi poeme tu fl oare albă/ 
în fi ecare zi să fi e 8 martie/ pe fa-
leza ta de eternitate” (reverenţă de 
8 martie).

Poezia lui Vali Niţu câștigă, de 
la volum la volum, expresivitate, 
incisivitate și profunzime. 

ziuă/ (...)/ și cafeaua poartă doliu/ dezastrul provocat de cutremurul 
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Maria Bonea - poezia iubirii 
şi-a înţelepciunii

Livia Mărcan

Fiecare dintre noi purtăm în suflet mări de poezie. 
Poezia este modul nostru de a fi, este chiar existenţa 
noastră. Cei mai mulţi o închidem în suflet și ne mul-
ţumim să știm doar că suntem mângâiaţi de aripa ei.

Alţii, printre care se numără și doamna Maria Bo-
nea, au darul exprimării în versuri și talentul de a 
descifra existenţa prin legile poeziei. Volumul Ecouri 
peste arc de timp apărut în ediţie bilingvă, română 
și engleză, în Editura Maria Montessori, Baia Mare, 
2006, urmează, cronologic, volumului de versuri Ră-
sunet de baladă, apărut în 1997 și este dedicat ne-
poatei sale Carina Iulia; el exprimă deopotrivă omul-
dascăl, cu o bogată cultură umanistă, dar și sensibili-
tatea poetei cu trăiri gingașe, delicate faţă de oameni, 
obiceiuri și locurile natale. Motto-ul care prefaţează 
volumul citează cuvintele lui L. Rebreanu: „Nu vreau 
nimic… Iubirea îmi ajunge căci ea îmbrăţișează de-
opotrivă pe om și pe Dumneazeu, viaţă și moarte…
Iubirea e în mine și în afară de mine, în tot cuprinsul 
infinitului. Cu iubirea în suflet poţi trece pragul mor-
ţii…’’ conturează ideea și sentimentul fundamental al 
volumului. Motto-urile din opera unor poeţi, filosofi, 
moraliști care însoţesc poeziile volumului expresie a 
cugetării lui: Goethe, Cervante, Seneca, Haine, Aris-
totel, Hugo, Schiller, Cantemir, Eminescu, Homer etc, 
sunt fidele ideilor și sentimentelor din poezie, trădea-
ză înclinaţia spre rigoare, doresc să precizeze univer-
sul poetic care se conturează în versuri și trădează 
înclinaţia spre organizare poetică riguroasă a unui 
om care nu lasă nimic la întâmplare. În poezia „Sunet 
sublim’’ poeta se autodefinește astfel: „Apar în vis, pe 
un tărâm/ În vastul labirint divin/ Și caut ne-ncetat 
în taină/ Sunet curat, sunet sublim’’. Poeta iubește 
oamenii așa cum ar trebui să o facă fiecare dintre noi; 
iubește natura în mijlocul căreia i s-a deschis privirea 
spre viaţă, iubește credinţele oamenilor pe care do-
rește să le transmită și urmașilor. Celor mai apropiaţi 
și mai cunoscuţi dintre prieteni, le dedică poezii din 
care emană credinţa-i că fiecare dintre noi poartă în 
el inefabilul, totul este să fie descoperit de cineva pri-
ceput cu har poetic așa cum este ea: „Un zâmbet cald, 
un dar, o mângâiere/ Adună-n timp buchetul priete-
niei…’’; „O stea a răsărit și pentru tine,/ Din infinitul 
veșnic, neștiut…’’ Poeta trăiește bucuria dragostei de 
oameni, de locurile natale, de obiceiurile care fac „tot 
creștinul mai bun’’; ne vorbește despre universul co-
pilăriei sale care-i este vie în amintire, despre „Stejarii 
care nu mor’’, despre nepoată, prieteni, într-o mani-
eră simplă, cuceritoare care nu-i pune sub semnul în-

doielii dragostea de semeni, care te domină și-ţi puri-
fică eu-l. Scrie despre oamenii dragi și vechi ai locului, 
despre casa-i iubită; se întâlnește în vers cu oameni 
trecuţi prin ani, îndureraţi, le caută „cifrul pentru ri-
duri’’ și se străduiește să mângâie aceste „fiinţe blân-
de’’. Oșenii sunt printre puţinii oameni care au păs-
trat cultul strămoșilor și care fac din înţelepciunea lor 
reguli de viaţă respectate cu stricteţe, iar Oașul este 
un loc în care tradiţia este la ea acasă. Maria Bonea 
este o fiică a acestor locuri și nu le trădează credinţele 
seculare. Plăcerea evocării, cât și cea de a dedica oame-
nilor poezie, sădește în cititor credinţa că omul poate 
fi subiect de poezie și de iubire chiar și în vremurile 
noastre tulburi. Poeta dorește să se regăsească veș-
nic într-o „primăvară timpurie’’ în „urmele copilăriei 
sale’’, în „vara caldă de cuptor’’, ca să „culeagă vise și 
brânduși’’, fascinată de misterul naturii. Ea dorește să 
oprească clipa confruntării sale cu frumosul, cu oame-
nii pe care-i iubește „Nu te grăbi, mai stai’’ ne spune 
ea ca și anticul dicton, tocmai pentru a-i savura mai 
bine plăcerea și a ne-o transmite și nouă. Poeziile ei au 
parfumul vremurilor de demult, sunt calde, lipsite de 
zbucium și de neliniște. Ea nu problematizează viaţa 
și sentimentele. Anotimpul preferat este primăvara, 
cel al reînvierii, ca o credinţă puternică în biruinţa va-
lorilor supreme. Valorile morale, prietenia, dragostea, 
sinceritatea, învăţătura, legea, patriotismul, nu sunt, 
așadar, perimate, pot opera în câmpul poetic cu efecte 
poetice de rezonanţă, deși literatura noastră de azi s-a 
pierdut, asemenea altora, în experimente care le ex-
clud! Această risipă de sentimente și de învăţături, de 
dragoste pentru limba română și oameni, este modul 
de a fi specific al poetei, care vrea să transmită citito-
rului sentimentul propriei bogăţii sufletești, vrea să-l 
înnobileze prin cunoașterea propriilor sale valori mo-
rale și sufletești. Toate acestea induc certitudinea că 
doar poezia ne poate da confortul spiritual și sufletesc 
în viaţa noastră trecătoare și zbuciumată; nu în ulti-
mul rând îţi dorești să fii alături de poeţi ca doamna 
Maria Bonea.

Ideile nobile exprimate poetic de Maria Bonea sunt 
analizate și interpretate critic într-un capitol intitulat 
„Referinţe critice’’ semnate de nume precum Nicoară 
Mihali, Arhimandritul dr. Emanuil Rus, Ștefan Doru 
Dăncuș. Toţi comentatorii remarcă faptul că poeta are 
înclinaţie spre prezentarea universului copilăriei, iar în 
poezia sa se simte maturitatea poetică în care iubirea 
este o formă desăvârșită de exprimare a vieţii omenești 
creștine, bogată în valori spirituale și morale.

Însemnări
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Decembrie în Valea Ascunsă (III)
(Techergheli sălăjene 9)

GYÖrFi-DeÁK György

Cea mai veche biserică de lemn sălăjeană
Din păcate, 1514 a fost un an cu consecinţe tragice, 

atât în Mineu cât şi în Timişoara. Socotind din acest 
punct de vedere, celălalt „moment astral” care a legat 
cele două localităţi, Crăciunul 1989, s-a arătat a fi ceva 
mai paşnic. Aici, în Sălaj, nu s-au repetat barbariile şi 
măcelul de pe vremea lui Doja.

Un alt comandant al iobagilor răsculaţi a fost fratele 
(sau „Popa”) Laurenţiu (în ungureşte: Lőrinc pap), un 
fost călugăr franciscan. Deloc înclinat să respecte deviza 
„pace şi bine”, el a devenit conducătorul ţăranilor care 
au pârjolit Bihorul, Ţara Silvaniei şi Ardealul. Se zice că 
fostul cleric s-ar fi refugiat la Zalău, unde a fost lăsat 
să moară în pace. Alte surse susţin că ar fi fost prins în 
Cluj, schingiuit şi executat, dar în nici unul dintre ca-
zuri nu s-au găsit dovezile necesare pentru lămurirea 
situaţiei. Totuşi, fiind un episod legat de istoria locală, 
nu trebuie să-l scăpăm din vedere.

Azi, biserica construită de familia Désházy şi renovată 
în secolul al XVIII-lea are o formă compozită şi totuşi 
armonioasă. Din cauza unei atitudini suspectabile de 
segregare, descrierea şi istoria ei lipsesc din majoritatea 
lucrărilor dedicate bisericilor de lemn din judeţ, deşi ea 
reprezintă cel mai vechi edificiu de acest tip din regiune. 
Păcat, în oastea răsculaţilor de la Bobâlna sau printre 
ţăranii de pe vremea fraţilor Doja n-au existat astfel de 
dezbinări, create abia de administraţia habsburgică, 
conform principiului „divide et impera”. Altminteri, în 
„Calea celor trei biserici” am descris starea în care se află 
vechea clădire de cult din Bulgari, ridicată în 1547, deci 
înainte de Unirea cu Roma. De această dată, pică orice 
bănuială de rea-intenţie cu caracter radical-naţionalist 
şi rămâne doar durerea ignorării unei moşteniri cul-
turale cu adevărat valoroase.

În Mineu, credincioșii au avut grijă tot timpul de 
clădire, iar în urmă cu doi-trei ani au iniţiat un proiect 
european pentru reparaţiile necesare, efectuate de o 
firmă băimăreană. Degrevarea arheologică a stârnit 
unele patimi, în special datorită faptului că s-au des-
coperit niște morminte deosebite, multe dintre ele de 
copii, semn al unei molime în vechime. Odată începu-
te, lucrările de refacere au avansat considerabil, dar în 
vara anului 2012 au stagnat din cauza plecării fostului 
paroh. La începutul lunii septembrie 2012, noul preot 
tocmai se instala și era pus pe fapte mari, deci este posi-
bil ca renovarea să fi fost terminată până acum, înainte 
de Crăciun. La vară, aș dori să prelungesc traseul prin 
Deleni până la Chilioara, o localitate cu o altă biserică 
celebră, deci voi avea o ocazie să trec din nou dealul și 
voi vedea schimbările.

Precum majoritatea edificiilor din vechime, corpul 
bisericii a fost corect orientat, cu altarul către răsărit. În 
1901, Petri Mór a inclus-o printre clădirile monument 
descrise în „Monografia comitatului Sălaj”. Ferestrele 
în arc gotic de pe latura sudică au forme diferite. Prima 

seamănă cu o floare de crin. A doua e încununată cu 
un trident. Cea de pe peretele lateral sudic al altarului 
seamănă cu o floare de lalea. Fereastra altarului este 
rotundă şi reprezintă o roată cu şase spiţe. Acoperişul 
este realizat din şindrilă de fag, acum înnegrită şi 
sfărâmată de timp, dar gata să fie înlocuită cu alta nouă.

Clopotniţa cu foişor se află la câţiva metri către 
Nord-Vest şi a fost realizată integral din lemn. De ea 
stă lipită poarta mare de acces, pe care, în vremea 
când am vizitat satul, era afişată o listă cu numele pro-
puse pentru consiliul bisericesc. La reformaţi, unde 
reprezentanţii comunităţii cheamă, angajează preotul 
şi îi supraveghează activitatea, alegerile reprezintă un 
eveniment deosebit de important. Un control atât de 
strict am întâlnit numai în romanele detective cu rabi-
nul David Small (personaj creat de Harry Kemelman), 
care tot timpul avea de suferit din cauza căpoşeniei şi 
cupidităţii unora dintre factorii de decizie din condu-
cerea sinagogii. Dar acolo e America, iar aici e Sălajul şi, 
slavă Domnului, nu toată lumea gândeşte la fel.

Am urcat în foișor. Datorită reliefului de tip căuș 
de polonic, n-am avut parte de o panoramă deose-
bită. Cu mult mai interesante s-au arătat cele două 
clopote. Într-un articolul scris pentru o altă monogra-
fie, „Szilágysági Magyarok” (Maghiarii din Sălaj), Fejér 
László ne informează că unul dintre ele are peste o mie 
de ani vechime și poartă o inscripţie în slava veche. 
Dacă în biserica romano-catolică din Jibou, bijuteriile 
cu cheie armonică decupată, realizate în turnătoria lui 
Novotny Antal (numeroase și nebănuite sunt legăturile 
Sălajului cu Banatul), sunt trase de un dublu, masiv și 
huruitor dispozitiv bielă-manivelă, aici s-au instalat niș-
te electromagneţi cilindrici, nu mai mari decât niște sti-
cle de băutură răcoritoare, iar acţionarea lor se face co-
mod și „silenţios”, manevrând niște butoane. Clopotele 
din Mineu sună în fiecare zi la prânz, pentru a aminti 
victoria creștinilor conduși de Iancu de Hunedoara la 
Belgrad (22 iulie 1456).

seamănă cu o floare de crin. A doua e încununată cu 
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În partea sudică a ţintirimului s-a ridicat un monu-
ment în formă de stâlp funerar unguresc („kopjafa”). 
Odinioară, mormintele eroilor erau marcate cu suliţele 
lor, înfipte la căpătâi, obicei păstrat în Secuime din 
vremurile păgâne până în prezent şi adoptat ulterior 
de comunităţile protestante, care nu folosesc simbolul 
crucii. Ca să ajung la Mineu, am trecut prin cimitirul 
din Naimon, unde se găsesc foarte mulţi astfel de stâlpi 
de căpătâi. Pe vremuri, ei erau particularizaţi în funcţie 
de sexul răposatului sau de statutul marital (văduvă, 
doamnă ori domnişoară). Meşterii specializaţi în ciop-
lirea lor au plecat sau au răposat, astfel încât acum se 
întâmplă des ca pe bucăţile de bârne înfipte în pământ 
să fie trecute laolaltă nume de bărbaţi cu nume de fe-
mei, îndiferent dacă vârful lor a fost retezat oblic sau 
poartă coc. Când lemnul a putrezit, familia aduce un alt 
stâlp şi îl înlocuieşte pe cel vechi, astfel încât, pe grinzi 
relativ noi, am descoperit şi ani de la începutul secolului 
trecut.

Am vizitat şi biserica ortodoxă de piatră „Adormirea 
Maicii Domnului”, sfinţită în 1929 şi terminată în 
1938. Preotul, frate cu cel din Bulgari, era plecat din 
localitate. Altminteri, precum confratele calvin, şi dân-
sul fusese recent numit ca paroh. Petri Mór ne spune 
că austriecii au consemnat o biserică greco-catolică de 
lemn construită în 1748, dar ea a existat şi anterior. 
În 1750 au fost număraţi 209 credincioşi, însă fără 
precizarea preotului sau cantorului. La conscripţia din 
1797 au fost amintiţi preotul unit Ioan Paşca şi negus-
torul Pintea Rogoz. Copiii de confesiuni diferite învăţau 
la şcoli diferite. Actele de stare civilă din biserica de rit 
oriental datează cu începere din 1820.

Mineuani celebri
În Mineu, dintre români, s-a născut Victor Russu 

(1847-1910), viitorul profesor, istoric, preot și scrii-
tor, elev al celebrului liceu din Beiuș, apoi student în 
Blaj, Satu Mare, Viena și Karlsruhe. După terminarea 
studiilor, a predat limba germană, geografia și știin-
ţele naturii elevilor de la Școala Pedagogică din Cluj. 
Îndepărtat de la catedră, ca urmare a unor intrigi și 
denunţuri false, s-a retras o vreme în ţinutul natal, la 
niște rude, apoi s-a mutat în Budapesta, unde a locuit 
până la moarte. El este autorul volumelor „Suspinele 
silvelor” (Karlsruhe, 1872), „Din trecutul Silvaniei” 
(Gherla, 1889) și „Silvania antică” (București, 1890). 
A colaborat cu Dionisie Stoica și Ioan Lazăr prin ela-
borarea părţii de istorie locală cuprinsă în deja-amin-
tita „Schiţă monografică” din 1908. Tot aici, a susţinut 
ipoteza înmormântării lui Gheorghe Șincai în cimitirul 
„cel vechi” din Bobota (infirmată ulterior), bazată pe o 
tradiţie orală:

„Bătrânii satului [...] au mărturisit şi adeverit la 
preotul local, că îşi aduc bine aminte, că fostul preot 
bătrân popa Ignatiu Ipian Marincaş, a făcut pomană 
mare la un popă străin prietin al său, pe care l-a ajuns 
moartea la fântâna morii de lângă drumul de ţară al 
Bobotei şi l-au adus şi înmormântat în faţa bisericei 
celei vechi. Locul de lângă fosta biserică, unde a fost 
îngropat acest preot străin încă l-au arătat preotului şi 
adeverinţa protocolară încă a fost dată de aceşti bătrâni; 
cercetarea a rămas însă într-atâtea, căci unul din preoţii 

vecini a zis, că nu-i lipsă să se facă arătare publicităţii, 
căci Şincai, marele nostru istoric, a răposat în Ungaria la 
cutareva magnat, ori posesor mare, unde a fost instruc-
torul băieţilor aceluia”.

În sprijinul veridicităţii legendei locale, au fost 
pomenite şi notaţiile dintr-un manual de odinioară: 
„Domnul profesor Russu are o carte latinească de şcoală 
a lui Şincai, primită de la părintele Gael [din Derşida], 
pe care am văzut-o şi noi.”

Sfatul dat de „preotul vecin”, de a nu face vâlvă, a 
fost cu adevărat bineintenţionat și folositor, întrucât 
azi știm că Gheorghe Șincai s-a retras la bătrâneţe pe o 
moșie de lângă Kosice (Slovacia): „Mă ocrotesc la fecio-
rul contelui Wass, cel mai bătrân, ca la niște învăţăcei ai 
mei, până ce voi sfârși munca pentru folosul românilor, 
dintre cari unii mai vrea-m-ar mort decât să scriu unele 
ca acestea.” 

Partea ungurească se mândreşte cu cardiologul 
Horváth Endre. Fejér László amintea cu respect nu-
mele profesorului universitar din Târgu Mureş. El nu 
trebuie confundat cu graficianul omonim, autorul 
multora dintre desenele de pe bancnotele şi timbrele 
maghiare din perioada interbelică sau de după război. 
Din voluminoasa lucrare „Romániai magyar irodal-
mi lexikon” (Enciclopedia literaturii maghiare din 
România) aflăm că elevul originar din Mineu a urmat 
la început liceul piarist din Cluj, a absolvit în 1937 
Facultatea de Medicină şi Farmacie, apoi a plecat la 
Budapesta pentru specializare. În timpul războiului, a 
lucrat la Clinica de Boli Interne din Cluj, întâi ca pre-
parator (1940-1943), apoi ca asistent (din 1943). În 
1945 s-a mutat la Facultatea de Medicină şi Farmacie 
din Târgu Mureş, unde a parcurs toate treptele 
unei cariere academice de succes: lector (1945), 
conferenţiar (1948), profesor universitar (1957), doc-
tor docent (1965), distins cu titlul de „Medic emerit”. 
În dicţionarul bio-bibliografic „Oameni şi opere” edi-
tat de Biblioteca Judeţeană Sălaj, citim că a înfiinţat 
şcoli de 2 ani pentru surori medicale şi a organizat 
spitalul-sanatoriu de reabilitare a bolilor de inimă şi 
ale sistemului vascular de la Covasna. Este autorul 
mai multor lucrări de specialitate şi cursuri univer-
sitare şi a format specialişti la fel de celebri, precum 
diagnosticianul Olosz Egon, secretarul de redacţie al 
revistei „Orvosi Szemle” (Jurnalul medical).

vecini a zis, că nu-i lipsă să se facă arătare publicităţii, 
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Binecuvântata toamnă din satul de sub Cetate 
stârnea mulţumirea oamenilor cu dealurile și grădini-
le încărcate de roadă, iar ei nu mai pridideau cu strân-
sul. Toamnă îmbătată de toate miresmele pământu-
lui, otavă uscată alene în blândeţea soarelui, amar de 
frunze de nuc și nuci zdrobite, rădăcini scoase în lu-
mină din truda pământului răscolit cu sapa și mai pre-
sus de toate dulce de poame dospite în căzi de gorun. 
Se bucurau și bogaţii și săracii că alergătura acelui an 
nu era zadarnică.

De când începuse culesul, Pârjol era mai aprig de-
cât o cătană, punea toată casa în tălpi până în ziuă și 
abia după asfinţit își trăgeau sufletul ca să o poată lua 
de la capăt ziua următoare, că nu știau cât avea să mai 
ţină vremea bună, se străduiau să nu risipească nici 
cel mai mărunt rod al pământului că fiecare era încus-
crit cu un bob de sudoare!

Acum, aproape de mijlocul toamnei, podurile ge-
meau încărcate de fân, putea dormi ca legănat în el 
și în șura largă câteva căzi mari, oamenii le spuneau 
tocitori pline cu prune roșii, care în vremea aceea dos-
peau mai aprig cu spume rozalii la gură, iar în jurul 
lor roiau mii de musculiţe beţive. Aerul era îmbătat cu 
miros tare cum e însăși pălinca, viaţa prunelor trecută 
prin mâna omului, prin foc și prin apă, ameţea orice 
vietate numai când se apropia... Abia aștepta Pârjol ca 
peste câteva săptămâni când termina cu adunatul să 
se mute la cazan și să-i crească sufletul văzând cum 
curge curată pe ţeavă pălincuţa, apoi să-i încerce tă-
ria prin mărgelele de la buza paharului. O parte ţinea 
pentru rosturile casei, alta vindea, iar ce-i plăcea mai 
mult era să strângă iarăși pentru Măriuţa: butoaiele 
de dud se umpleau în fiece an, încă nu-și pierduse nă-
dejdea că va sosi alt peţitor cinstit.

Un perete zdravăn de piatră din Carieră despărţea 
șura de grajdul vitelor și îi plăcea tare mult lui Pârjol 
să-și facă de lucru într-acolo, că nimeni nu le putea da 
dragostea lui de stăpân. Spunea mereu că animale mai 
mândre nu ţinea decât Înfloratu’, un taur roșu, bălţat, 
îl ţinea de prăsilă și veneau oamenii din tot satul cu 
vacile la înmulţit, știau că are soi bun, mână roditoare 
și noroc al naibii la animale!

Într-o vineri dimineaţa s-a trezit cu o slăbiciune, 
cu o tulburare ce nu-l îndemna la lucru, altfel decât 
era firea lui, credea că puteau fi semne de bătrâneţe, 
dar căuta să le alunge de pe lângă el, doar nu credea 
că o să-i ajungă lumea asta câte mai avea de împlinit! 
Fără mâna lui zdravănă, Pelaghia n-ar putea face prea 
multe, doar el a scos-o de la umbră la soare cândva! I-a 

zis pe când se pregătea de mers pe Gradiște, gândeau 
că până mâine seară vor termina cu adunatul cartofi-
lor:

- Pelaghie, du-te tu la lucru cu oamenii aieștea că 
eu nu vin amu, da să nu le spui ce bai am, să le dai de 
grijă să lucre, să nu steie la duhan și la povești! Mie 
nu mi bine.

Femeia mirată și-a atins mâna de fruntea lui. Ar-
dea, deși era palid și-l zgâlţâiau frigurile. Ochii înce-
ţoșaţi peste noapte, grăiau o taină pe care Pelaghia nu 
izbândea s-o citească.

- Da cum, măi omule, că aseară erai tare în curaje, 
l-ai chemat pe Ioanea lui Pradișea de Niculeană de pe 
uliţă și l-ai omenit cu pălincă bună, cum nu-i firea ta! 
V-aţi bătut unul cu altul pe spate, numai fecioru’ cela 
nu se bagă aci, se teme că l-om mânca!

- Așa-i tu muiere! Du-te! De-oi fi mai bine oi veni 
colea către miazăzi!

Femeia a ieșit cu nemulţumirea în glas:
- Nici n-am putut dormi de baiul tău! Tot râdeai... 

Gândea pe de altă parte că de acum înainte o să vină 
tot mai multe dimineţi ca asta și pentru ea, că nu-i ur-
cuș fără coborâș și că umbrele bătrâneţii o vor ajunge 
fie că voia, fie că nu!

Tatăl a rămas singur cu Măriuţa, cu o paloarea ne-
obișnuită pe chip, de la trezire se ferea de mâncare, 
împotriva firii ei.

Cum nu avea stare, Pârjol și-a căutat de lucru afară. 
Spre amiază și-a adus aminte de Înfloratu’ și s-a dus 
la el după cum îi era obiceiul. Însă taurul pufăia și se 
uita la stăpân cu niște ochi înroșiţi, aproape scoși din 
orbite, nici nu-l cunoștea! Un străin îi întindea vasul 
cu bucate și-l bătea cu palma pe spinarea lată:

- No, ce faci dragu tatii? Dar în loc să-l mângâie 
vorba lui mai rău l-a stârnit, ba îl mai înfuriau și câte-
va musculiţe obraznice, îmbătate, rătăcite pe oblocul 
deschis. Îi gâdilau nările. Dintr-o dată, cu o putere că-
pătată din senin, s-a smucit și a rupt ca pe un fir de aţă 
lanţul de la iesle.

Pârjol a apucat numai să vadă cum îi ţâșneau ani-
malului flăcări din ochi și coarnele îndreptate spre el. 
Când să se închine ca un creștin înaintea primejdiei, 
s-a pomenit luat pe sus și zvârlit de peretele de pia-
tră ca o zdreanţă, nu om cu suflet viu în el! Năucit, 
mai mult de puterea neobișnuită a taurului, simţea 
numai arsura rănilor proaspete, dar cu mare greutate 
își atingea mâna de ele, curgea sângele pâraie-pâraie 
peste podelele curate, încât nu i-ar fi fost silă omului 
chiar să se culce jos. S-a întins lângă iesle cu gemete 

Feciorul Niculenii
ioana reSTeMan
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înfiorătoare, că să strige nu avea puterea.
Taurul învolburat, scăpat ca din temniţă, rupea 

locul pe unde ajungeau copitele lui! A rupt gardul de 
nuiele de la drum ca și cum n-ar fi fost, a strivit sub 
cutremurul picioarelor câteva gâște întârziate, plăcin-
tă le-a făcut cu pene cu tot, zburau găinile din uliţă ca 
apucate și ca la un semn câinii din lanţuri au prins a se 
tângui, presimţeau primejdia celor opt măji de furie 
dezlănţuită, mai aprigă decât orice furtună iscată din 
senin.

Dar oamenii! Noroc că nu a prins nici unul pe uliţă, 
ziua în amiaza mare aproape toţi erau duși la lucru! 
Câteva bătrâne de după gardurile de nuiele priveau cu 
ochii gata să le iasă din cap, trecuse o arătare și-au vă-
zut doar norul de colb stârnit în urma copitelor:

- Tu Lenuţă, ce fusă oare?
- Tulai amar de noi, Ană, ce ne-om ști face!
- Umblă strâjile ziua în amiaza mare! De la Pârjol 

au ieșit!
- Săracele de noi, murim nespovedite! Ne-a lua cu 

el!
- Hai de aci în casă! Și babele s-au dus închinân-

du-se larg.
În vreme ce taurul descătușa din el toată forţa 

răului stârnită de niște muște zălude, se pierdea pe 
uliţa mare a satului, orbit de lumina blândei toamne, 
cei doi bărbaţi din casa Niculenii încărcau în car niște 
otavă ce-o aveau sub Iclejie. Matei stătea sus în car și 
Vișeganu îi dădea de jos cu furca. Aveau mare plăcere 
să se ia unul pe altul peste picior, mai ales Matei cu fi-
rea lui îndreptată spre râs, când isprăveau fiecare câte 
una!

- Hai tată, fest, fest, ce-i cu dumitale?
- Nu știu, măi fecior, gândești că mă arde la stomac 

și mă doare capul! Gândești că am băut foc!
- Hai, mai iute! Ce aștepţi, să-ţi plâng de milă? 

Doară știu eu unde ai băut matrafox! La vecinul...
- Apuu... mi-a fost rușine să nu mă duc, că m-a îm-

biat din uliţă! Ne-am înţeles tare bine, o vorbă de scă-
dere n-am avut unul cu altul de când am venit în sat! 
Numai tu și muierile astea, Pelaghia nu-i întreagă la 
cap, asta s-o știi de la mine! Aseară gândeai că plânge 
Pârjol pe dinăuntru și pe afară râdea!

- Da... săracu’ vecin să nu sărăcească oarecum și 
dumneata să te tragi de la pălincă descântată! Gân-
dești că nu vă știu!

- Precis! Că tu te ferești de casa lor și eu ce să-ţi 
fac... Te temi de Măriuţa că ţi-a da să bei oarice să nu 
te mai poţi descăţa de ea! Le știu eu pe muieri, dapu 
alea fecioare și mai surumane și prietene cu Ileana Lu-
chii?...

Matei și-a îngroșat puţin glasul:
- De Irina să nu zici oarice rău că n-ai ce! Mie mi 

dragă tare și ţi-aș aduce-o noră! Îţi garantez că o fac 
să nu se mărite cu altul! A mea trebuie să fie până oi 
muri! Vișeganul a încruntat sprâncenele:

- Du-te la ea, fă ce vrei, dar dacă n-are zestre... Ști 

ea ce să facă, cum să pună mâna pe câte un fecior de 
treabă! Azi-mâine se mărită și tu tot după ea te ţii! 
Mai bine te-ai duce la Măriuţa, că ea are de toate...

Matei s-a întors în cealaltă parte și-a scuipat:
- Trebuiască-i diavolului! Io unu nu mă bag în nea-

mul lor! Nici fată, nici cu bărbat... Nu și-a găsit pros-
tul! Eu n-am spus la nimeni, da l-am văzut pe un fe-
cior de treabă de aci din sat cum... Și i-a arătat din 
mâini ce trebuia să înţeleagă tată-său. Colo în iarbă 
erau, io gata să mă bat cu el! Da a fugit ca prostul! De 
atunci n-o mai pot vedea pe Măriuţa! Rapandulă! Nu 
m-aș mira s-o văd mâine-poimâine că fată... Minunea 
satului!

Vișeganul și-a ascuns mirarea, a dat dintr-o mână. 
Matei se uita la el și-i venea să-i scuture măcar două 
furci de otavă în cap, să se sature a pălăvrăgi despre 
fetele cinstite, îi trecuse vremea, avea altcineva grijă 
de ele!

Vecinul știa slăbiciunea tatălui și când era în voie 
bună îl omenea cu pălincuţă de cea bună, numai nu 
știa cum în ultima vreme cinstea se tot înmulţea. De 
bună seamă, chibzuitul avea planurile lui neizbutite 
nici cu morlăcanul, nici cu Vasi de miere, nici cu gi-
nerele de la munte, socotea că urma să câștige înzecit 
dacă îl avea pe Vișeganul de partea lui.

Acum după-amiaza dogorită a zilei de toamnă îi 
înmuia de-a binelea picioarele și ofta tot mai des cu 
gândul la Pârjol, o ciudată vedenie îl măcina și nu-și 
dădea seama de ce îi venea să-l căiască și să zică săracu 
meu vecin. Tresărea și încerca să se scuture de rău când 
Matei scăpa câte-o sudalmă piperată, să-i dea zor că-i 
prinde seara și se fac de rușine doi oameni zdraveni cu 
o furcă de otavă! Cum necum au isprăvit cu încărcatul 
și Matei s-a a pornit înaintea vacilor înjugate, care nu 
erau nici ele în apele lor, își lungeau urechile încercând 
să prindă din aer semne numai de ele știute. Și-au 
pus amândoi mâinile streșină la ochi când au zărit de 
la depărtare arătarea cea lungană a slugii lui Pârjol, 
Toma Totoloma. Venea cu focul și cu apa, fără măcar 
să pară obosit, doar pe fruntea lui lată broboane de 
sudoare proaspătă se prelingeau peste cea învechită.

- Hai iute, Matei... Că a murit Pârjol! Și-mi rămâ-
ne mie Măriuţa... apoi i-a făcut semn schimonosit cu 
ochiul.

- Apu, ce să-i fac eu? A murit, să fie sănătos! N-a 
lăsat Matei gluma să piară de pe buzele lui.

- A trimis vorbă să te duci repede până la el că are 
să-ţi spună oarice!

- Dapu cum, Pârjol îi năzdravăn?! Și mort și vor-
bește?!

Numai Vișeganu, încredinţat că prevestirile lui 
n-au fost fără dreptate, i-a dat zor să asculte de în-
demnul Tomii, cine știa ce avea Pârjol de descărcat și 
îl alegea tocmai pe feciorul lui!

 (textul integral pe www.caietesilvane.ro)
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Satul meu 
cel de demult
- frânturi de memorie - augustin MOcanu

Iarnă
Se pare că undeva în străfundurile inconştientului 

puiului de om, fie acesta copil, fecioraş sau fecior, 
dăinuie cu mare stăruinţă pofta de necunoscut, de 
neobişnuit, care să-i satisfacă aspiraţia spre nou, 
eroism, aventură, uneori dându-i chiar puterea de 
a se sacrifica pentru idealuri nobile, dar neînţelese 
şi neacceptate de unii dintre oamenii maturi. 
Azi pentru mine e inexplicabilă dorinţa mea şi 
insistenţa continuă de a cunoaşte direct iarna şi 
manifestările ei, de mulţi considerate ca rele pentru 
toată lumea nu numai pentru copii. Mereu am vrut 
să ies afară ca să văd şi să simt iarna, în zadar mi se 
spunea că e frig şi mă pot îmbolnăvi.

De când îmi amintesc, peisajul iernii m-a 
copleşit, stârnindu-mi trăiri nemaiîntâlnite, ce nu 
se puteau naşte niciodată în alte împrejurări.

Pe când aveam vreo şapte ani, în toamna târzie a 
anului 1939, s-a lăsat o zi apăsătoatare. Era un frig 
viclean, care îşi băga ghiarele peste tot împreună 
cu fratele său, vântul. Crengile desfrunzite ale 
nucului nostru cel mare de după poiată vâjâiau 
ameninţător. Peste Râpa Şipoţelului treceau valuri, 
valuri de nori rupţi şi vânzoliţi de vânt, se loveau 
de vârful Păpuşelului, se ridicau vârtej între Straja 
Popii şi Dealul Lutului, apoi cădeau şi curgeau ca 
o viitură peste Lobodaş şi Gorgan şi se lăsau supţi 
către Valea Florilor şi Cânepişti până la Triteni. 
Tata era dus la ştrec, mama căra jupi de tulei dintr-o 
coardă întinsă în grădină şi-i aşeza unul lângă altul 
apăsându-i bine şi legându-i apoi cu nişte drod 
subţire, pe care îl petrecea pe la mijlocul fiecărui 
jup şi pe după nişte joarde groase de agăţ prinse în 
cuie de stâlpii care închipuiau peretele din spate al 
şurii noastre nu demult-ridicată, da’ neterminată 
încă. 

- S-a găta iè la vară când om mai sclipui nişte 
bani, c-om mere la sapă cu ziua, şi atunci a fi mai 
uşor de lucrat, zicea tata supărat că numai atâta a 
reuşit să facă în vara aceea. 

Pe cei mici, Măriuţa şi Todor, mama i-a săturat şi 
i-a pus, pe unu’-n pat, pe unu’-n leagăn, să doarmă 
şi pe mine m-a adus afară cu iè să mă joc o ţârucă şi 
să lucru şi eu ceva după puterea mea. În faţa şurii 
aveam o mică arie bine făţuită şi netezită cu ţârfă 
amestecată cu balegă şi muietă cu apă, loc pe care 
se îmblătesc haldurii pentru sămânţă de cânepă, 

fasolea când o culegem cu viţe cu tot şi alte plante 
de la care luăm sămânţa, da’ nu se duc la moşina 
de îmblătit cum facem cu grâul ori cu săcara de-o 
pildă. Mie mi-a dat mama un măturoi din nuiele de 
mesteacăn, de-alea de care fac şi le vând felecanii 
cei săraci care umblă cu ele în spate p-aici prin sate. 
Cu el să curăţesc lună aria că de-a fi vremea cât de 
cât bună şi de-a putea ajunge tata mai devreme 
acasă a coborî din podu’ poieţii cele câteva sarcini 
de luhăr, l-a îmblăti cu îmblăciul să nu-l mai ţie aşa 
în pod că s-or strânge şoarecii la el şi l-or îmblăti ei 
cum le place. 

Dintr-o dată vântul s-a potolit, norii s-au înghe-
suit laolaltă, valurile lor de viitură primejdioasă 
n-au mai curs şi tot cerul a luat forma unui pod 
apăsător de plumb în care poţi lovi cu ciocanul sau 
cu barosul, căci nici nu sună şi nici nu răsună ca şi 
cum ai da într-un clopot de pământ îndesat.

Când am terminat de măturat şi am dus uneltele 
în şură, mama s-a lăsat puţin de lucru, a mers până-n 
casă la copii şi să beie un pic apă. La întoarcere mi-a 
spus că-i patru făr-un sfert şi amu, amu soseşte şi 
tata, da’ n-a apucat să gate de zis că eu, cu un mare 
haldur în mânuri, pe care-l jucam şi-l scuturam ca 
pe un steag de nuntă, săream în sus şi strigam cât 
mă tinea gura:

 - Ninge, ninge, ia cum ninge! Neaua ninge, po-
pa-mpinge, preuteasa pișă sânge! Mama a râs că eu 
chiar aici mi-am amintit și strig o ghicitoare glu-
meaţă auzită mai demult de la bunicul cel poreclit 
Chertis, de care-mi plăcea mult că avea cal și căruţă 
și, uneori, mă lua cu el de mă căruţam. Ningea, da, 
chiar ningea, da’ nu toată lumea băga de seamă. Nu 
ningea ca iarna, ci ca toamna, mai degrabă se făcea 
că ninge decât să ningă cu adevărat. Ici-colo, pe pa-
lele întinse ale aerului, se legăna câte-un fulgișor 
cât un ţânţar, când se suia către crengile negre ale 
prunilor, când se lăsa lin-lin în jos și de-mi băgam 
palma sub el, pica, da’ nu simţeam nimic, fiindcă 
era mai degrabă o părere decât un fulg mare ca un 
fluture de-ăla alb ce se pune pe curechi și-l înne-
grește.

Iarna, când ninge apoi ninge, frate, nu-şi bate 
joc. Într-o seră de iarnă, când tata a intrat în 
casă alb ca o oaie şi avea musteţăle făcute sloi de 
gheaţă şi ne-a spus că afară ninge de se prăpădeşte 
pământul, m-am înfricoşat foarte tare şi zadarnic 
m-au pus în pat că n-am putut adormi nicicum.
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Când am simţit că toţi dorm ca leşinaţi, că suflă 
tare ca la comandă, în-ce-tuc m-am ridicat din pat 
şi m-am aşezat în genunchi pe un scaun, lipindu-
mi faţa de oiaga udă a fereştii ca să văd cum e 
afară noaptea când ninge. Fereasta noastră cu un 
singur rând de geamuri era îngheţată şi încărcată 
de o groasă bură albă. Cu unghiile şi cu vârfurile 
degetelor mele slăbănoage n-am putut să dau jos 
niciun pic de bură. Am început să suflu pe sticlă 
şi, după ce mi-am făcut pumnul mânii drepte un 
fel de ţeavă şi am suflat mult prin ea, bura s-a dus 
în lături, locul s-a întunecat puţin şi-am dat cu 
degetul de sticla udă. Am şters-o de mai multe ori 
cu poala cămeşii, nelăsând-o să se micească, până 
am reuşit să pot vedea ce-i afară şi cum ninge. Parcă 
nu ningea de sus, gândeai că tot cuprinsul a fost 
invadat de mulţimi nenumărate de fluturaşi albi, 
vioi ca muştele nervoase când vine ploaia, care se 
învârteau ca înnebuniţi lovindu-se mereu unii de 
alţii. Când mi-am ridicat puţin ochii să văd ce se 
întâmplă sus, o rază puternică de lumină a ţâşnit din 
fereasta vecinei noastre, saboiţa Maria Câmpian, 
ceea ce m-a ajutat să văd mai limpede ce se pertrece 
afară. Ningea puternic şi neostoit, cu fulgi mărunţi, 
dar aşa de mulţi încât credeam că acolo sus în cer 
Dumnezeu face rânduială în cămările sale cu fărină 
şi acuma slujbaşii scutură sacii să fie curaţi pe când 
s-or duce la moară, că-i aci iarna, vine Crăciunul şi 
trebuie un nou măciniş.

Dup-o vreme, nu ştiu eu cât a fost de lungă, 
ninsoarea s-a oprit şi de colo de departe de peste 
Bătăi s-a ridicat luna şi a îmbrăţişat cu privirile ei 
blânde satul curat acuma ca sufletul unui prunc, 
în clipita asta botezat. Era şi nu era satul nostru. 
Luna albă ca argintul lumina totul şi, sub razele ei, 
lumea învălită în omăt părea când albă ca spuma 
laptelui, când aurie cu sclipiri de foc, când vineţie 
cu străluciri de steluţe albasre ca floarea cea curată 
de cicoare.

Pentru câteva clipe, cine poate şti câte or fi 
fost, am aţipit şi am dormit de-a binelea cu nasul 
rezemat de oiaga fereştii. Când mi-am revenit, luna 
urcase mult, trecuse de Bătăi şi de Bărc şi de Păpuşel 
şi se oprise, parcă, tocmai sus, sus de tot, atăta de 
sus în mijlocul cerului, de mai sus nu avea cum să 
se mai suie. Razele ei roz-albe, ochii cei veşnici 
ai cerului, coborau sub forma unui clopot enorm 
şi cuprindeau sub puterea lor toată întinderea 
pământului câtă putea fi gândită şi închipuită de 
mintea mea cea zburdalnică de atunci. Jos pe omăt 
chiar sub mijlocul clopotului, unde se ghicea limba 
lui cea născătoare de cântece, doi îngeri se jucau 
în omăt ca doi copii cum eram şi eu, dar ceva mai 
curaţi şi mai frumoşi, pentru că aşa i-a lăsat bunul 
Dumnezeu pe ei. Orice s-ar zice, îngerii seamănă 
mult cu copiii. Le place şi lor să fie ninşi, să se joace 

în zăpadă, să se bată cu bulgări de-ăia neîndesaţi, 
să se împingă şi să se trântească unde-i omătul mai 
mare şi mai curat, lăsând acolo urma chipului lor ca 
să vadă copiii de treabă cum sunt îngerii, că altfel 
nu-i vede nimeni şi eu nu ştiu de unde i-au prins 
călugării de la Nicula în ochi şi i-au pus pe icoane, 
de se roagă cine se roagă la ei, că se zice c-ar fi tare 
buni. De la o vreme m-a prins iară somnul, m-am 
dus în pat, că-mi era şi frig, şi-am dormit bine până 
ce m-a strigat mama să-mi beau laptele să nu se 
răcească din nou...

***
Altă dată, poate că în aceeaşi iarnă, ninsese şi 

venise vremea săniilor. Aveam şi eu o sanie lunguţă, 
năltişoară, cu oplene puternice şi cu raf lucios pe 
tălpi. Mi-o închegase tata într-o seară după ce-a 
venit de la ştrec, aducând într-un sac părţile saniei 
pe care le-a lucrat meşterul Vasile Timişer Porodicu. 
Într-o dimineaţă după ce m-am sculat şi am văzut 
cum e afară, am început s-o bat la cap pe mama să 
mă ajute la încălţat ca să pot merge puţin cu sania, 
numai aici pe drumul nostru de la tetea Liucă în jos 
până la noi în faţa şurii. A tot amânat şi până către 
amiaz am stat desculţ în casă. La urmă mi-a zis: 

- Aşa-ţi trebe dacă eşti băiat mare şi nu-ţi ştii 
lega cele opinci de picioare! Când îi şti ti-i duce. 
Până când să te încălţ tot eu? Nu ţi-i ruşine? 

În dimineaţa următoare aş fi păţit la fel dacă 
n-ar fi venit la noi bunicul Chertis ca să vorbească 
ceva cu mama. Înainte de a pleca, l-am rugat să mă 
înveţe dânsul cum să mă încalţ cu opincile. M-a 
înţeles, mi-a explicat şi în acelaşi timp m-a încălţat 
aşa de bine încât de atunci nici mort nu mi-aş mai 
fi dorit să-mi lege cineva opincile de picioare. Când 
a terminat, m-a aşezat în picioare lângă vatră şi dus 
a fost. M-a legat aşa de bine că picioarele nu mi se 
mai îndoiau la încheieturi. Când m-a slobozit din 
mânuri, am şi căzut jos, căci picioarele mele erau 
ca de lemn şi nu mi le mai puteam mişca. Cred că 
am stat acolo jos mai mult de un ceas. Am căutat 
capetele nojiţelor, le-am desfăcut încet tot câte o 
ţâră ca să nu se încurce şi eu să nu mai ştiu cum 
au fost. Pe măsură ce sforile îngăduiau, îmi mişcam 
picioarele să văd când mă simt bine şi abia apoi le 
legam la loc să ţie şi să nu se desfacă.. Spre seară 
când s-a întors tata de la lucru i-am arătat că-s 
încălţat şi i-am spus că de mâne mă încalţ singur 
de la capăt până la sfârşit, da’ amu să-mi arate şi 
el o dată cum se întinde şi se pune obiala pe picior 
ca să fie netedă peste tot, să nu curgă colţurile, să 
nu poată intra frigul şi omătul şi, pe deasupra, să 
steie frumos ca să nu râdă lumea zicând: Ia, mă, 
la copilul aiesta a lui Todoru Hoanchii cum îi cură 
obiele după el ca după un ţâgan. (…)

(textul integral pe www.caietesilvane.ro)
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Despre noroc şi cărţi
- Întâlnire cu cartea -

Grigorie M. crOiTOru
Despre noroc românii au născocit o sumedenie de 

proverbe, care de care mai înţelepte. Iată câteva: „No-
rocul e de la Dumnezeu și necazul, de la oameni”; „No-
rocul calcă în urma minţii”; „Unde-i minte, îi și noroc”; 
„Norocul nu fuge după om, ci omul după noroc”; „Omul 
numai odată-n viaţă/ Dă cu norocul faţă”; „Decât (să ai) 
un car de minte, mai bine un dram de noroc”; „Nu sta, 
că-ţi șade norocul”.

 Deoarece toată copilăria mea n-am avut o carte, 
în afara manualelor școlare ale fraţilor mai mari și 
ale mele, se poate spune că n-am avut noroc. Dar nici 
n-am fugit după el, neștiind încotro s-o apuc. Au avut, 
în schimb, mult noroc Marta Petreu și Gabriel Chifu, 
ca să dau doar două exemple, dar ei l-au căutat sau au 
nimerit, cum zice românul, „ca găina oarbă în boabe”.

 Marta Petreu a citit tone de cărţi, păzind curcile pe 
Câmpia Armaghedonului: povești, poezii, romane poli-
ţiste și de dragoste. Din fragedă vârstă a pornit la drum 
gardată de Jules Verne, Harper Lee, Cehov, Strindberg, 
Goethe, Morante, Eschil, Sofocle, Euripide, I. Teodo-
reanu etc. Lui Gabriel Chifu norocul îi călăuzește pașii 
spre „o casă plină de cărţi – în camere, dar și în beci, în 
pod, cărţi peste cărţi, cu poze răpitoare sau numai cu 
litere rotunjite, păstrând în ele poveștile ca pe niște co-
mori. Întorceam paginile fermecat și cred că mi-a încol-
ţit în cap gândul, cu mult înainte de a-l citi pe Borges, 
că paradisul poate arăta așa, ca un maldăr de cărţi”.

 Eu? Am avut și eu norocul meu. Și când l-am prins 
de picior, nu i-am mai dat drumul până astăzi. Ţin de 
el în continuare și el se ţine de mine. În 1953, întâm-
plarea îmi aduce și mie o carte. Ce carte! Când veţi citi 
titlul și numele autorului, unii veţi râde maliţios, dar 
vă rog să aveţi răbdare până la sfârșit și, apoi, râdeţi 
dacă veţi mai putea. Pentru mine, s-a dovedit a fi un 
adevărat talisman!

 Se duce tata la cooperativă să cumpere gaz cu un bi-
don de cinci litri. Nu se dădea atât, fiind restricţionat, 
dar acela era vasul în care ţineau ai mei gazul pentru 
lampă. Nu mai era nimeni la cooperativă și vânzătorul 
îi zice:

 - Nea Mărine, dumneata ai copii. Ăl mic este încă 
la școală. Îţi umplu bidonul, dar ia o carte. Îmi veniră 
niște cărţi, broșuri, să le dau la marfa care este mai că-
utată. Costă numai 25 de bani. Nu sunt așa de mulţi 
pentru dumneata.

 Le înșiră pe tejghea, să aleagă una. Și a ales. Vine cu 
ea acasă și mi-o aruncă pe pat:

 - Ia, mă, îţi cumpărai o carte, da’ s-o citești, să n-o 
rupă soră-ta să șteargă sticla lămpii cu ea!

 - O citesc, tată!
 O iau în mână, bucuros că aveam o carte. Îi privesc 

coperta. Sus, scria cu majuscule „BIBLIOTECA ȘCOLA-
RULUI”. Urma imaginea unui cizmar, meserie dedusă 
după uneltele care îl înconjurau: Un raft cu încălţămim-
te în fundal, o măsuţă în partea stângă pe care își ţinea 
sculele, în dreapta se vedea un calapod, într-o lădiţă, 
mai multe șanuri și, în spate, un godin. E seară, lampa 
e aprinsă pe măsuţă, el, gânditor, cu o coală de hârtie 
în faţă și cu creionul pregătit să scrie. Pare într-un mo-
ment de inspiraţie în timpul lucrului, căci stă pe scau-
nul de lucru, iar șorţul nu-l dăduse jos.Un bărbat fru-
mos, cu trăsături fine, mustaţă, nas drept, sprâncene 
stufoase. Mai jos, tot cu majuscule: D. TH. NECULUŢĂ 
și titlul cărţii: SPRE ŢĂRMUL DREPTĂŢII. Jos: EDITU-
RA TINERETULUI.

 Am început s-o răsfoiesc. Am trecut peste prefaţă 
și m-am oprit la prima poezie, i-am citit titlul și le-am 
numărat: 18 poezii. Nu numai că am citit-o, am mâncat-o, 
am învăţat-o pe de rost. Ba aș zice că versuri din ea au 
învăţat și gâștele, pe care le scoateam zilnic la Aninoasa 
și pe miriști să mănânce spicele de grâu rămase de la 
secerat și boabele scuturate, ori chiar oile, cât sunt ele 
de oi și de proaste. Să nu mai vorbesc de ai mei. Mă 
mir cum am scăpat să nu iau bătaie, căci ameninţări-
le curgeau din toate părţile, ca streșinile casei când se 
topește zăpada primăvara. Se astupau la urechi când 
mă auzeau pe mine strigând în casă, pe bătătură, tă-
ind lemne, dând demâncare la porci, culegând prune, 
venind cu urciorul plin cu apă de la fântână, înainte de 
culcare, și înainte, și după ce-mi spuneam rugăciunea: 

 „Lasă la o parte jalea, 
 Șterge-ţi lacrima fierbinte, 
 Plânsetul ţi-l curmă!
 Fugi de-a lașităţii turmă.
 Fie cât de aspră calea, 
 Haide înainte!”
 (Înainte)
 Cu siguranţă, pentru mine aceste versuri aveau un 

înţeles, pentru ai mei altul sau poate niciunul. Mie mi-au 
călăuzit pașii în viaţă. Asemenea lui Dumitrică, ce a pă-
răsit Tărgu Frumos și a plecat la Iași, să-și afle norocul, 
și autorul acestor rânduri a părăsit satul natal pentru 
totdeauna, luând drumul Ardealului, tot pentru a-și 
găsi norocul. Când am trecut podul de peste Aninoa-
sa, mi-am șters cu dosul palmei o lacrimă și mi-am zis: 
„Înainte, băiete. Numai înainte!”. Din acel moment, ni-
ciodată n-am mai privit înapoi. Nici în momentele gre-
le ale vieţii mele – și-am avut destule – nici chiar când 
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am căzut la pământ. M-am ridicat și-am luat-o cu pași 
hotărâţi înainte, crezând cu tărie într-un loc al meu sub 
soare. Și l-am găsit. Ce n-am găsit? Ţărmul dreptăţii. Și 
m-am convins de un alt adevăr exprimat de versurile 
lui Neculuţă:

 „Din prunci și pân’ pierim moșnegi
 Tot bici de foc ne bate...
 Și ne-aţi legat în lanţ de legi, 
 Și bir și oști și popi și regi
 Și raiul vieţii voastre-ntregi
 Ne-aţi trântit în spate”
 (Cor de robi)
 Am purtat această carte cu mine, ca pe un talisman, 

peste tot – a fost prima carte din biblioteca personală. 
Și o păstrez și astăzi.

 În 1962, am dat examen la Institutul Pedagogic de 
3 ani din Cluj. Știţi ce mi-a căzut la literatură? Dumi-
tru Theodor Neculuţă! Profesorul examinator s-a uitat 
cu milă la mine și a zis: „Poţi schimba biletul, dar îţi 
scad din notă”. Am zâmbit și n-a mai zis nimic, m-a în-
trebat cum mă cheamă și mi-a trecut numele pe foaie. 
La răspuns, i-am prezentat schiţa biografică a scurtei 
sale vieţi și am continuat: „Prietenii i-au strâns poeziile 
în volumul Spre ţărmul dreptăţii, în 1907, volum ce cu-
prinde 18 poezii. Eu le știu pe dinafară, domnule profe-
sor, pe toate, de la prima, care dă și titlul volumașului și 
până la ultima, Iarna, un trist pastel despre acest ano-
timp. Mai întâi, le voi grupa pe teme...”. Și-a făcut cru-
ce. „Așa ceva n-am mai pomenit, băiete! Aș fi curios să 
aud cum s-a întâmplat minunea!”. Peste câţiva ani, în 
locuinţa sa din cartierul Donath, i-am povestit cum am 
intrat în posesia cărţii și cum am învăţat-o pe de rost.

 Cărţile mari au venit mai târziu la mine, dar au ve-
nit. Numesc două care au avut o înrâurire extraordina-
ră asupra mea: Doi căpitani, de V. Kaverin și Tăunul, de 
E. Voynich.

 Doi căpitani este o poveste despre curajul de a lup-
ta până la capăt, despre demnitate, dragoste sinceră, 
tinereţe și încredere în viaţă. Este de departe una din-
tre cele mai interesante și captivante cărţi citite în pe-
rioada când aveam nevoie de un impuls în viaţă. Am 
reţinut din ea patru citate, nu le-am clamat, dar le-am 
urmat învăţătura și înălţătoarele îndemnuri:

 1. „Dacă-i vorba să fii – atunci caută să fii cel mai 
bun”;

 2. „Tinereţea nu sfârșește într-o zi anumită și nu 
poţi însemna în calendar: Astăzi s-a sfârşit tinereţea 
mea. Tinereţea trece fără să prinzi de veste, pe nesimţi-
te, încât nu ai răgaz să-ţi iei rămas bun de la ea”; 

 3. „E zadarnic să regreţi lucrurile pe care nu le-ai 
săvârșit”;

 4. „Să lupţi și să cauţi, să găsești și să nu te lași do-
borât”. 

 Am alunecat poate mai mult decât trebuie pe panta 
destăinuirii, dar sper că cititorii vor înţelege că din ori-
ce carte ai ceva de învăţat, dacă vrei să înveţi.

 Ca dascăl, am petrecut 45 de ani în mijlocul elevilor 

și al oamenilor și am reușit să stimulez interesul aces-
tora pentru carte, știind să ordonez lectura în funcţie 
de particularităţile de vârstă, de posibilităţile intelec-
tuale, de preferinţe: povești, basme, legende; povestiri 
din viaţa plantelor și animalelor, povestiri din viaţa co-
piilor, povestiri din viaţa oamenilor, cărţi de aventuri, 
descrieri de călătorii, povestiri știinţifico-fantastice, 
biografii literare etc.

 Există o vârstă la care se citește cartea de aven-
turi? Răspunsul este, categoric, da, pentru că ado-
lescenţii și tinerii preferă acest tip de carte. Însă și 
celelalte categorii de cititori citesc cărţi de aventuri. 
În afară de subsemnatul, cunosc și alţi cititori pasi-
onaţi care, înainte de a începe să studieze o carte cu 
conţinut știinţific, filozofic, făceau „încălzirea” cu Cei 
trei muşchetari, de Al. Dumas, Cocoşatul, de Paul Feval, 
romanele lui Jules Verne, epopeile homeriene Iliada și 
Odiseea, recitindu-le integral sau parţial.

 Aceste gânduri le-am așternut pe hârtie când am 
scris cuvântul înainte la romanul nostru Nemaipome-
nita poveste a lui Vlad şi a surorii sale, Almada, o carte 
de aventuri, dar și despre dragoste, prietenie, tinereţe, 
loialitate, curaj. Cartea vine să suplinească un gol care 
s-a creat în ultimul timp în literatura pentru copii și 
tineret. Acţiunea ei este plasată într-un timp și spaţiu 
imposibil de determinat cu precizie. Libertatea de acţi-
une pe care ne-am luat-o este, în opinia mea, scuzabilă, 
deoarece am plasat acţiunea într-un timp și un spaţiu 
pe care nici istoricii nu le-au elucidat. Însă spaţiul este 
românesc, iar timpul este foarte îndepărtat. Așezările 
omenești erau rare, relaţiile dintre ele aproape inexis-
tente, fiind vulnerabile în faţa năvălirilor barbare. To-
tuși, fiind confruntaţi cu pericolul barbar, oamenii se 
solidarizează, dându-și seama de originea comună, și 
se ajută. Nu timpul și spaţiul ni s-au părut importan-
te, ci uimitoarele întâmplări trăite de doi tineri, Vlad 
și Almada, crescuţi ca fraţi, deși nu erau fraţi. Ajung la 
vârsta când inevitabilul se produce: se îndrăgostesc pă-
timaș. Plecare lui Vlad, întâmplări dramatice în timpul 
absenţei lui din așezare și tot drumul până la reîntâl-
nirea lor vor fi urmărite de cititor cu sufletul la gură. 
Sperăm.

 Este o carte de ficţiune, dar sunt și câteva certitu-
dini: așezările omenești cu specific românesc, unde se 
desfășoară acţiunea, sunt așezate la sud de Carpaţi, în 
creierii munţilor și la nord de Carpaţi; valorifică unele 
legende românești (laleaua galbenă cu pete, funia de 
nisip, uciderea bătrânilor, Soarele și Luna), ceata sfatu-
lui satului, în special ceata bătrânilor și ceata tinerilor.

 Copiii de la Râpa lui Costică al Dudii află aceste 
întâmplări extraordinare din gura unui moșneag, om 
bătrân, bătrân, venit parcă din acele timpuri. Privit la 
început cu neîncredere, chiar cu teamă, căci lumea îl so-
cotea nebun, moșneagul Ioniţă Dosuleanu îi cucerește 
prin elocinţă și le face câteva seri memorabile.

 Volumul se adresează copiilor de la câţiva ani și 
până la o sută de ani! Cel puţin.
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Zerocraţia necesară
Victor MarTin

De la „noocrația necesară”, am dat în partea cea-
laltă: zerocrația. Lucrul acesta, cum vedem, lovește și 
literatura. Zerocrații au un defect folosit ca o calitate 
supremă: îngâmfarea, soră cu suficiența, soră cu au-
tobăgarea în seama, soră cu orgoliul zvăpăiat, soră cu 
mulțumirea de sine exagerată, soră cu țâfna. Și cele-
lalte surori. Acest defect îl face pe zerocrat să parvină 
moral și material. Pentru asta, caută oameni la fel ca 
el, iar aceștia, slavă Domnului, se găsesc din belșug. 
Zerocrații se organizează, își tipăresc pe scoarțele 
cerebrale coduri de conduită ad-hoc și caută să pună 
mâna pe orice fel de putere. Aici, vorbim de puterea 
literară și, prin extensie, de puterea organizatorică a 
literaturii române. Avem două feluri de zerocrați: cei 
ce compensează prin șmecherie și cei ce sunt complet 
inconștienți de zerotehnia lor. Deși sunt și ei foar-
te periculoși, nu are nici un rost să vorbim despre 
zerocrații înnăscuți; mama-natură e dificil de pus sub 
acuzare. Vorbim despre zerocrații isteți, cei care îți în-
torc vorba tot timpul, ca metodă imuabilă de a face, 
din alb, negru. 

 Zerocratul nu poate accepta că e zerocrat, tocmai din 
această cauză: faptul că e zerocrat. Și nici nu l-ar putea 
interesa să știe. El trăiește un paradox; din cauza asta, a 
zerocrației. Nu vei auzi niciodată un zerocrat că afirmă: 
„Bă, da zerocrat am fost!”. El se crede deștept și e fericit. 
Ceilalți sunt nefericiți pentru că e el fericit și îi privește 
de la înălțimea unde s-a cocoțat. Zerocratul nu e nicio-
dată nefericit. Societatea nu-și pune niciodată mintea cu 
ei și, din cauza asta, trecând neamendați, zerocrații ies 
în față. Și ne conduc, dar nu în tăcere; trebuie să știe tot 
norodul ce frumos colorați sunt. Ei își asumă construcția 
societății. E normal ca zerocrații să-i considere nefericiți 
pe oamenii normali, deoarece sunt făcuți nefericiți chiar 
de ei, zerocrații. „Zerocrat să fii, noroc să ai” sau „Zero-
crat, dar tenace” nu sunt vorbe goale.

 Aș putea să întind pelteaua la nesfârșit, dar asta 
ar fi de domeniul zerocrației, ca unul dintre principiile 
de bază ale acesteia. Cine are urechi de auzit aude. Și 
înțelege fiecare ce poate sau cum îl mână interesul.

 Zerocrații înțeleg doar ce vor ei. Ei hotărăsc cine, ce și 
cum. Ei dau verdicte și tot ei le iau înapoi. 

 Îți sunt necesari foarte puțini bani să fii zerocrat, dar 
poți câștiga din asta. Intelectualul are o reținere când e 
vorba să se bage în față; ridicolul existenței îl avantajea-
ză doar pe zerocrat. „Ce contează că nu-l duce capul. Nu 
vedeți ce muncitor și ce locvace e?”, puteți auzi nu de 
puține ori.

 Cei mulți și zerocrați nu au totdeauna dreptate, dar, 
structural, în lungul fir al timpului, forța pumnului poa-
te fi înlocuită foarte ușor cu forța pumnilor. Și, mai ales, 
forța inteligenței poate fi înlocuită cu forța pumnilor, 
pentru simplul fapt că inteligența, prin definiție, exclu-
de forța.

 Alianța în zerocrație creează forță. Zerocrații simt 
nevoia să se adune; întâi la o bere. Mai pe urmă, să nu ră-
mână berea fără efecte, iau și decizii. Nu în ce îi privește, 
ci în ceea ce îi privește pe ceilalți. Și cred că au dreptate. 
Zerocrații nu au cum să nu creadă că au dreptate. Nu 
stau să li se dea dreptate. Se aliază tocmai pentru a da ei 
dreptate altora. 

 Zerocratul nu-și pune problema dacă are dreptate 
sau nu. Nu poate să-și pună problema asta tocmai din 
cauza condiției precare în care se află și nu are cum să 
stie. Zerocrații nu au un coeficient de inteligență ridicat; 
nici nu le trebuie. Și-l ridică singuri. Și se înveselesc fără 
nici un motiv. Intelectualii, cei cu noocrația, dușmanii 
lor genetici, au toate motivele să fie triști; inteligența te 
face să ai îndoieli și să nu fii prea vesel de ce vezi.

 Zerocrații au doar instinct genezic. Se înmulțesc în 
prostie. Sunt veseli. Sunt bucuroși că pot fi mai mulți. 
Oricare dintre ei îți poate da în cap pentru a-ți lua banii. 
Cu mulți bani, te poți crede orice vrei, te poți crede chiar 
și deștept. Îți poți imagina că poți influența destinele 
celor din jur. Neavând prea multă imaginație, chiar faci 
asta, cu mult înainte de a crede că gândești. Noocratul 
e trist că trebuie să coabiteze cu zerocratul, în cadrul 
Fandomului. Zerocratul e vesel să-l vadă pe noocrat că-i 
suportă existența. Unitatea în diversitate e, în acest caz, 
unitate în diversiune.
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La sfârșitul lunii decembrie 
2012 a apărut monografi a satului 
Marin, sub titlul „Marinul - vatră 
românească a Sălajului”. Autorii 
lucrării sunt: conf. univ. dr. Aurel 
Maxim - coordonator, prof. Petru 
Maxim și prof. Teodor Șandor. 
Lansarea cărţii a avut loc în cadrul 
festivităţii FIII SATULUI MARIN - 
ediţia a II-a - pe data de 6 ianuarie 
2013, la Biserica Ortodoxă „Sfi n-
ţii Mihail și Gavril” din localitate. 
Monografi a apare ca un omagiu 
adus satului Marin, care în acest 
an (2013) aniversează 555 de ani 
de la prima atestare documentară 
a localităţii (1458).

Ideea scrierii monografi ei Ma-
rinului a apărut în urmă cu mai 
bine de trei decenii, cu ocazia 
pregătirii sărbătorii „Fiii satului 
- 1980” și aparţine profesorului 
Petru Maxim. Atunci, s-au elabo-
rat două documente, unul legat de 
istoria satului, iar celălalt legat de 
istoria școlii din Marin. Autorii lor 
sunt profesorul Petru Maxim și 
profesorul Ioan Morar, director în 
acea vreme la școala din sat.

Monografi a Marinului a scos 
la iveală foarte multe informaţii 
valoroase legate de sat și a con-
semnat multe lucruri, care s-ar fi  
pierdut cu siguranţă dacă nu ar 
fi  văzut lumina tiparului, graţie 
muncii și sacrifi ciului celor trei 
autori.

Munca de documentare pentru 
elaborarea monografi ei Marinului 
a fost una asiduă și s-a făcut pe 
parcursul a zeci de ani, la Arhive-
le Statului din Zalău și Cluj, Mu-

zeul Judeţean de Istorie și Artă 
din Zalău, Direcţia Judeţeană de 
Statistică Sălaj, Arhivele Serviciu-
lui de Stare Civilă Sălaj, Biblioteca 
Judeţeană „I.S. Bădescu” Zalău, 
Biblioteca Centrală Universitară 
și Biblioteca Academiei din Cluj-
Napoca, arhivele bisericilor (orto-
doxă și greco-catolică) din Marin, 
arhiva Școlii Generale din Marin, 
arhiva personală a profesorului 
Petru Maxim etc. O muncă asiduă 
pentru culegerea datelor urmată 
de ordonarea, corelarea, sinteza 
și așternerea lor pe hârtie. Docu-
mentele vechi sunt scrise în la-
tină, maghiară sau chirilică și au 
necesitat traducerea lor într-o pri-
mă etapă. Alte surse bibliografi ce 
sunt contradictorii și au impus 
eforturi suplimentare pentru cău-
tarea altor documente edifi catoa-
re, precum și consultarea diferiţi-
lor specialiști. 

Monografi ile sunt lucrări com-
plexe care înglobează domenii 
dintre cele mai diverse: de la isto-
rie antică și medievală la fotbal, de 
la statistică la strigături de nuntă, 
de la preoţi, biserică și liturghie la 
descântece de scrântit. De aceea, 
mai întâi a fost nevoie de studii 
intense pentru a le înţelege, apoi 
pentru a le scrie, astfel încât să fi e 
accesibile oricărui cititor. Fiecare 
domeniu abordat în această lu-
crare are o scurtă introducere, în 
care se face o prezentare generală 
a contextului istoric în care s-au 
petrecut anumite evenimente, a 
importanţei și a semnifi caţiei as-
pectelor descrise, pentru ca citito-

rul să fi e cât mai orientat.
Monografi a Marinului numără 

643 de pagini și are 13 capitole, 
după cum urmează: Amplasare. 
Cadrul natural și agricultura. Căile 
de comunicaţie; Oameni și locuri 
din Marin; File din istoria satu-
lui; Biserica și slujitorii ei; Școala 
și dascălii ei; Populaţia Marinului 
de-a lungul timpului; Port popu-
lar. Tors și ţesut; Tradiţii și obice-
iuri din Marin; Sărbătoarea „Fiii 
satului Marin – 1980”; Gloria Ma-
rin; Genealogii; Oameni de seamă 
ai Marinului; Graiul mărinanilor. 

Așa cum sugerează și denumi-
rea capitolelor, cartea prezintă 
diverse aspecte de ordin geogra-
fi c, toponimii (circa 100), istori-
cul satului, biserica și preoţii din 
Marin, școala, tradiţii, obiceiuri și 
port popular din Marin recunos-
cut pentru frumuseţea sa. Cartea 

Marin - vatră românească 
a Sălajului*

aurel MaXiM
Motto: „O istorie de sate și de preoţi este istoria Ardealului românesc. Ea
 trebuie să fi e scrisă de noi, însă e mai greu a o scrie decât istoria unui stat.
 Sătenii nu fac letopiseţe pentru faptele juzilor și nu sapă pisanii în lespezi 
 de piatră întru amintirea celor dintre dânșii, care se reîntorc în pământul
 strămoșilor. Viaţa modestă de acolo nu lasă alte urme decât durata și
 îmbogăţirea neamului românesc”.

 (Nicolae Iorga, Sate şi preoţi din Ardeal)

rul să fi e cât mai orientat.
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mai include 11 genealogii și 26 
de biografii ale oamenilor care au 
făcut și fac cinste acestui sat. De 
asemenea, lucrarea mai cuprinde 
512 cuvinte din vechiul fond le-
xical al mărinanilor și peste 1500 
indici de nume și indici geografici. 

Parcurgând cartea vom desco-
peri că, din punct de vedere geo-
grafic, satul Marin este situat în 
depresiunea Silvaniei, la distanţe 
aproximativ egale de Măgura Șim-
leului, Munţii Meseșului și Munţii 
Plopișului. Are un relief colinar, 
format din culmi deluroase des-
părţite de Pârâul Marin. Altitudi-
nea Marinului variază între 288 
și 392 metri, iar suprafaţa totală 
a satului este de 1241, 14 hecta-
re. Ca întreg judeţul Sălaj, Marinul 
se încadrează în sectorul de climă 
continentală moderată. Vegetaţia 
este eterogenă, cu o gamă variată 
de formaţiuni vegetale. Speciile 
silvice dominante sunt gorunul, 
cerul și carpenul. Pe alocuri apar 
și alte specii de foioase. Pădurile, 
în suprafaţă de 196 ha, sunt am-
plasate în împrejurimile satului.

Prima atestare documentară a 
satului Marin apare la 1458, însă 
urmele de locuire sunt mult mai 
vechi. Aici a fost descoperită o 
așezare neolitică, vestigii istorice 
aparţinând civilizaţiei dacice, dar 
și fragmente ceramice din sec. XIII. 

Cea mai veche biserică din Ma-
rin datează de la 1598 și era din 
lemn. Din păcate, Biserica de la 
1598 n-a lăsat posterităţii, în ni-
ciun fel, imaginea sa. De la local-
nici nu s-a putut afla decât că se-
măna cu cea din Letca, o localitate 
din judeţul Sălaj. Sătenii nu știu, 
de la înaintașii lor, decât de exis-
tenţa a două biserici dispărute: 
una de cărămidă și una de lemn 
construită în anul 1780 și demo-
lată în 1967. În ceea ce privește 
biserica de zid, numită „biseri-
ca ungurească”, nu există izvoa-
re scrise. Această informaţie s-a 
transmis doar pe cale orală. Până 
în urmă cu câteva decenii, pe locul 
fostei biserici se mai găseau încă 
fragmente de cărămidă și de ţiglă. 
Foarte probabil ca această biserică 

să fi fost înaintea bisericii de lemn 
de la 1598. 

Matricolele bisericești (nașteri, 
cununii, morţi) încep în Marin în 
anul 1824, când era utilizat alfa-
betul chirilic.

Biserica din Marin a avut cărţi 
vechi bisericești de mare valoare, 
care au fost transferate spre păstra-
re, în perioada comunistă, depozi-
tului CRV (Carte Românească Ve-
che) din Șimleu-Silvaniei: Cazanii, 
Râmnic, 1748; Strastnic, Blaj, 1753; 
Evanghelie, Blaj, 1765; Penticosta-
rion, Blaj, 1768; Minologhion, Blaj, 
1781; Apostol, Blaj, 1814. De ase-
menea, arhiva personală a profeso-
rului Petru Maxim găzduiește două 
inestimabile psaltiri și un Euchologiu 
din secolul XIX primite de la socrul 
său, Petru Gale. Cantorul Petru Gale 
a păstrat aceste cărţi și după venirea 
comuniștilor la putere și desfiinţarea 
bisericii greco-catolice, în 1948.

În monografie sunt consem-
naţi toţi preoţii, cantorii și cura-
torii de la biserica din Marin din 
1824 până în prezent, în ordine 
cronologică.

În capitolul „Biserica și slujito-
rii ei” se acordă un spaţiu generos 
vieţii și martiriului preotului gre-
co-catolic Ilie Borz, care și-a găsit 
sfârșitul în închisoarea politică 
comunistă de la Aiud pentru cre-
dinţa sa.

Astăzi există în Marin două 
locașuri de cult, unul aparţinând 
Bisericii Ortodoxe, iar celălalt Bi-
sericii Greco-Catolice. Recensă-
mântul din 2002 arată că, din to-
talul de 995 de cetăţeni (populaţie 
stabilă), 895 sunt ortodocși (89, 
9%), 97 greco-catolici (9, 8%), doi 
baptiști (0, 2%) și un penticostal 
(0, 1%).

Cea mai veche menţiune scrisă 
despre învăţământul din Marin 
este din anul 1830, când aici exis-
ta o școală confesională greco-ca-
tolică, cu o singură sală de clasă. 
Astăzi există o școală generală cu 
învăţământ primar și gimnazial, 
modernizată. Capitolul despre 
școală cuprinde trei subcapitole, 
care se referă la istoricul școlii din 
Marin, la directorii școlii din Ma-

rin (1848 - prezent), iar cel de-al 
treilea subcapitol prezintă o gale-
rie fotografică cu absolvenţii Școlii 
Generale din Marin, dar și cu alte 
imagini din viaţa școlii, surprinse 
de-a lungul timpului pe peliculă 
fotografică.

Costumul tradiţional din Ma-
rin, deși are unele trăsături co-
mune cu cele din satele românești 
vecine, prezintă și o serie de ele-
mente specifice, care îi atribuie o 
identitate și o frumuseţe deosebi-
tă. Portul popular din Marin este 
dominat de culori vesele, îmbina-
te cu măiestrie și simţ artistic. Ca 
dovadă a valorii și unicităţii sale, 
costumul femeiesc din Marin îl 
regăsim și în prestigiosul album 
Artă populară din Sălaj editat în 
anul 1969. În capitolul 7 al mo-
nografiei „Port popular. Tors și ţe-
sut” se face o descriere detaliată a 
costumului tradiţional din Marin, 
dar și a modului cum era obţinut 
acesta la nivel local.

Monografia Marinului poate 
constitui o sursă valoroasă de in-
spiraţie pentru filologi, istorici, et-
nologi, sociologi, clerici, naturaliști 
și agronomi, prin multitudinea și 
complexitatea datelor și informaţi-
ilor pe care le cuprinde. Ea rămâne 
însă, în primul rând, o carte de su-
flet pentru fiii acestui sat și pentru 
toţi cei care au fost și sunt legaţi 
într-un fel sau altul de această „va-
tră românească a Sălajului”. Mesa-
jul unui autor de pe coperta cărţii 
rămâne edificator în acest sens ... 
Este o mare bucurie şi împlinire a vie-
ţii mele să văd atâtea amintiri, isto-
risiri şi evenimente din viaţa satului 
meu întrupate în cuvântul scris. Sunt 
împăcat că ele, odată ajunse între co-
perţile acestei monografii, devin ne-
muritoare şi vor rămâne mărturie a 
bogăţiei spirituale şi a istoriei satului 
Marin, pentru generaţiile care vor 
veni. Dacă veşnicia s-a născut la sat, 
aşa cum spunea marele poet Lucian 
Blaga, Marinul este o părticică şi o do-
vadă a veşniciei neamului românesc.

* Monografia satului Marin, 
apărută în 2012 la Editura Caiete 
Silvane a Centrului de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj. 
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Peste un timp oarecare
 
iar va veni acel frig 
peste crengile care-au uitat 
să intre în tulpină 
peste frunzele care au uitat să 
putrezească 
peste urmele lăsate verzi 
peste cei ce nu trebuiau să se nască 
peste soldatul închiriat 
să-mi păzească sângele 
cu ultima lacrimă 
o să-ţi îngheţ ochii 
o să-i fotografiez dormind 
apoi o să-i ascund într-un zid 
în ultimul zid 
pe care l-am ridicat cândva 
cu patru mâini, uneori trei 
dar niciodată două

Luna învelită în lut 

pe asfalt mai calcă 
robi căzuţi 
din gheare de vultur 
cu fâşii solare 
înnodate-ntre ochi 
- ce naivi pot fi copiii 
atunci când îşi împrumută 
versuri 
până la urmă cineva 
va învăţa poezia întreagă - 
trec, aşa, printre noi 
răsturnând 
câte un coş de cuvinte 
peste o lacrimă şlefuită 
în irisul unui cerşetor 
uneori desculţ 
alteori cu visele legate la glezne 
vise de vulturi 
din care cade luna 
învelită în lut

Lumină 

recunosc 
până atunci am crezut 
că între cer şi cuvânt 
sunt doar semne de punctuaţie 
duminică fiind 
am ucis o muscă 

când preotul era în biserică 
şi mi-au căzut 
trei nuci în cap 
de mi-am zis că-s pietre 
privind în sus 
pe creanga nucului, un înger 
îşi curăţa ochelarii de praf 
cu o pană 
pe care a lăsat-o să cadă 
şi mi-a spus să o spăl 
cu lacrimile mele

Doar o potecă? 

Domnului profesor Iuliu Suciu 

m-a pus să-mi cumpăr timp 
să-l privesc cum sădeşte foi albe 
căzute din pernele îngerilor 
adormiţi pe o creangă de sticlă 
mi-a spus să-l primesc 
cu pâine și sare şlefuită 
de lacrimile unui nou-născut 
când cerbii 
pasc luna 
mi-a dat în schimb pământ 
pentru a sădi rugina 
culeasă de pe cârligul în care 
morţii și-atârnă visele

Cândva 

cândva 
erau și bulgări pe pământ 
acum 
doar pietre se târăsc 
în curse fără premii 
linia de sosire a dispărut 
ori a fost confiscată 
de o doamnă bătrână, 
bătrână de tot 
stele par plecate noaptea 
în căutare de sărbători 
iar dimineaţa când ne trezim 
servim câte o porţie de praf scrâşnit 
rămas între dinţii străzii 
ce uneori îşi caută rădăcina 
florile se întrec în turnire 
cu spini-lance selectaţi 
când roua execută 
ultimul număr de acrobaţie 
la fereastra unui colţ de noapte

Îmi închipui 

îmi închipui 
că doar un cuvânt poate 

să meargă în picioare spre tine 
cu cercei de sânge în urechi 
cu un cer necunoscut ţie 
pe frunte 
îţi las roua 
să te ţină verde mereu 
între două continente 
al meu și celălalt 
anotimpurile 
sunt doar o scuză 
din care mai cad 
din când în când 
pedepse

Poeme haiku 

în ochii respinşi 
a adormit lacrima; 
punte umedă 

roibul luminii 
nori-i calcă-n copite; 
somn fără vise 

numără lumini 
fulgii seduşi de urme; 
rotiri terestre
 
iarba îşi ţese 
plasă verde de rouă; 
capcană razei

spaţii închise 
tremur lângă grădină; 
căderi de stele 

file de rouă 
se lasă scrise domol; 
scântei pentru ochi
 
răsuciri de vânt 
murgul nopţii aduce; 
patimi seminţei
 
fum peste case 
ca-ntr-o poveste veche; 
potecă spre rai
 
rădăcini mor lin 
când soarele-i somnambul; 
pod intre spaţii

(Poeme din volumul Poteca de lumini, 
Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2012)

Poesis

Ioan 
V. Pop
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Magia în folclorul 
copiilor

Maria şi Grigorie crOiTOru
Oricât ar părea de bizar, în folclorul copiilor în-

tâlnim elemente de magie, în care copilul crede. În 
așa-numitele formule-cântec terapeutice sau în for-
mulele-cântec adresate plantelor, insectelor, păsări-
lor, lucrurilor neînsufleţite, cele pentru schimbarea 
vremii sau în versurile care însoţesc jocurile de co-
pii, prin intermediul invocării, al descântecului sunt 
chemate în ajutor cele cu putere magică pentru a re-
zolva unele situaţii dificile.

Prezentăm câteva elemente despre care poporul 
crede că au puteri magice, luându-le în ordinea în 
care apar în cartea noastră Din folclorul copiilor şi al 
tinerilor din satul Aluniş:

a) Luna. Invocarea lunii pe înserat are substrat 
magic, existând credinţa că astrul nopţii poate aduce 
sănătate: „Lună nouă, Lună nouă, / Taie pita-n două/ 
Și ne dă și nouă:/ Mie jumătate, / Ţie a tria parte, / 
La toţi sănătate” (Croitoru 3, p. 32/1).

 b) Cioara. Este considerată o pasăre oracula-
ră. Figurează printre simbolurile morţii. În basme, 
însă, cioara și corbul îl ajută pe Făt-Frumos în lupta 
cu zmeul, aducându-i alimente sau substanţe cu pu-
teri neobișnuite. În folclorul copiilor, cioara apare în 
postura unui donator mitic. La căderea unui dinte de 
lapte, copilul îl aruncă pe casă, spunând de trei ori 
următoarele versuri cu puteri magice: „Cioară, cioa-
ră negricioară, / Na-ţi un dinte de fier/ Și dă-mi unul 
de oţel” (Croitoru 3, p. 32/2).

c) Porcul. Ţăranii din Aluniș văd porcul ca ani-
mal augural și meteorologic, pentru că prevestește 
frigul, strângând paie, sau căldura, iar în vis preves-
tește bogăţie și fericire. Deși este animalul asociat 
necurăţeniei fizice și morale, oamenii îl invocă pen-
tru scoaterea gozului din ochi. Cel căruia i-a intrat 
un goz în ochi, frecându-se ușor cu mâna, zice versu-
rile: „Iuș, iuș, prin păiuș, / Porcul besă, / Gozul iesă./ 
Porcu’ o bășit, / Gozu’ o ieșit” (Croitoru, 3, p. 32/3).

În basme, se întâlnește porcul cu părul de aur, în-
truchipare zoomorfă a soarelui. De asemenea, eroul 
din basme se transformă în porc și invers.

d) Florile simbolizează frumuseţe, tinereţe, pu-
ritate, armonie, pasiune, dragoste, lumea multico-
loră, sunt paradiziace, dar efemere. Fiind un simbol 
solar străvechi, prin formă și culoare seamănă cu as-
trul zilei, cât și prin heliotropismul multora dintre 
aceste plante, oamenii cred în puterea magică a flo-
rilor de a influenţa starea de sănătate.

Cu primele flori pe care copilul le găsește pri-
măvara în pădure face un „struţ” (bucheţel) și zice: 

„Atunci să mă doară capul (sau altă arte a corpului), 
când s-or duce astea de unde au venit.” Le aduce aca-
să și toţi ai casei procedează la fel. Alţii, dând ocol 
capului cu „struţul” de flori ori altei părţi a corpu-
lui, tot de trei ori, zic: „Când oi aduce apă cu sacu’, / 
Atunci să mă doaie capu’.” Sau: „Când oi aduce apă cu 
sâta, / Atunci să mă doaie burta.” Sau: „Când oi adu-
ce apă cu ciuru’, / Atunci să mă doaie c...” (Croitoru 
3, p. 33/6).

 Floarea poate fi asociată cu fluturele și este ade-
sea simbolul sufletului morţilor. În Aluniș sunt niște 
flori galbene, numite „florile morţilor”, ca salsăul, 
pe care oamenii le răsădesc pe morminte. De altfel, 
legendele și miturile despre flori ne spun că acestea 
sunt metamorfoze ale sufletului zeilor, zânelor, ero-
ilor, eroinelor. În flori, ca și în ierburi și pomi, se pot 
cuibări spirite bune și rele.

 e) Furnica este considerată simbolul hărniciei, 
al sârguinţei și al muncii neobosite. Mușuroaiele de 
furnici sunt construcţii ingenioase, foarte rezistente 
la intemperii. Deși se cunoaște interdicţia de a strica 
mușuroaiele de furnici, copiii le aleg și le folosesc ca 
obiecte de joacă, conform descântecului: „Furnicar, 
furnicar, / Dă-mi un pic de oţătar, / Că l-oi duce la 
mama, / Să acrească mazărea./ Furnicar, furnicar, / 
Dă-mi un pic de oţătar, / Că de nu mi-i da, / Casa ţ-oi 
strâca” (Croitoru 3, p. 34/9).

 Cu o botă curăţată de coajă se dădea pe mușu-
roiul de furnici și se lingea bota, care era acră din 
cauza acidului formic din furnicile omorâte. Se zicea 
de mai multe ori.

 f) Buburuza, insecta roșie cu șapte puncte ne-
gre pe aripi, are multiple funcţii magice, mitologice 
și augurale. Fiind reprezentarea zoomorfă a soarelui, 
ea reprezintă primăvara, căldura, bogăţia și fertilita-
tea. Ea apare și în folclorul satului Aluniș cu impor-
tante funcţii în magia premaritală: „Buburuză, ruză, 
/ Încotro-i zbura, / Acolo m-oi mărita” (Croitoru 3, p. 
35/10); „Buburuză, ruză, / Urcă-te-n căruţă/ Și unde 
vei pleca, / Acolo m-oi însura” (Croitoru 3, p.35/12); 
„Pipiriga, riga, ga, / În cotro îi zbura, / Acolo eu m-oi 
mărita” (Croitoru 3, p. 36/13).

 Poporul crede că buburuza poate arăta direcţia în 
care se găsește „orânda” celui care se joacă cu gâza. In-
secta se lua în mână și se lăsa în voia ei. Se plimba cât 
se plimba pe o parte și pe alta a palmei și-și lua zborul 
într-o anumită direcţie. Tânărul sau tânăra credea că 
în acea parte va fi persoana de care își va lega viaţa. 
Invocarea buburuzei are substrat magic. Dacă se în-
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tâmpla să nu-și ia zborul, stătea pe loc și nu se mișca, 
însemna că fata sau feciorul nu se va căsători. Unii se 
gândeau și la ceva mai rău, iar alţii vedeau în așezarea 
buburuzei pe capul sau pe hainele unui om semn de 
bun augur ori un semn de dragoste.

 g) T. Pamfile consideră Bâza ca o fiinţă mitică 
din grupul Sperietorilor, alături de Goga, Bâca, 
Bau, Baubau, Bolea, Borza, Goţa (Duşmani şi 
prieteni, 272–276), iar Hală „un duh rău”, aducător 
de boală. 

 În formulele-cântec adresate insectelor cule-
se din Aluniș apar asociate Hăla (Hală) și Bâzu 
(Bâza): „Hăla bâzu, bâzu, / Lasă-mi vaca-n pace, / 
Că laptele-mi place” (Croitoru 3, p. 36/14).

 În zilele călduroase și, mai ales, în apropirea pădu-
rilor, se puneau muște pe vaci. Cei mai periculoși erau 
tăunii. Aceștia le mușcau de uger și vacile nu se pu-
teau apăra de ei. Din cauza durerii „bâzdărau”, adică 
o luau la fugă și cu greu puteau fi prinse. Dacă alergau 
prea mult, se întâmpla să se îmbolnăvească și chiar să 
moară.

 h) Greierele. Cunoaștem greierele din fabule 
și din poeziile închinate lui ca un simbol al lipsei de 
prevedere specifică artistului (vezi Avianus, Donici, 
Topârceanu, La Fontaine etc.). În mitologie este con-
siderat simbol al vieţii și al renașterii, al luminii și în-
tunericului. Românii cred că greierele este blagoslovit 
de Dumnezeu, iar cântecul și prezenţa lui în casă sunt 
de bun augur și e păcat să-l omori.

 În Aluniș, în folclorul copiilor apare în următo-
rul cântec: „Preuteasă, acasă-i popa?/ De-i acasă, / 
Zî-i să iasă;/ de-i la moară, / Zî-i să moară, / Că vin 
turcii cu papucii/ Și ne omoară tăţi pruncii” (Croi-
toru 3, p. 36/15).

 În graiul localnicilor, greierul este numit popic, 
popă. Versurile de mai sus se spuneau în timp ce se 
scormonea la gaura greierului cu un beţișor, ca să iasă 
afară. Uneori se întâmplă să iasă, spre hazul celor 
prezenţi, alteori nu ieșea. Ca să-i păcălească pe cei 
mai mici și mai naivi, cel care „descânta” greierul ve-
nea cu el prins gata și, într-un moment de neatenţie, 
se făcea că-l prinde din gura găurii.

 Dincolo de jocul ca atare, care amuză copiii, ve-
dem o modalitate magică populară menită să izgo-
nească aceste insecte din casă.

 i) Musca. Nu credem să fie om pe faţa pămân-
tului să nu fie enervat de câteva ori pe zi de muscă: 
prin petele puse pe cămașa albă, pe cartea pe care o 
citește, pe pereţi, pe mâncare, prin comportamentul 
ei sâcâitor. În plus, este insectă aducătoare de boli, 
de mizerie, din care cauză a devenit un simbol al rău-
lui și al forţelor infernului. În mitologia românească, 
muștei Columbace, ale cărei înţepături sunt uneori 
mortale pentru om și animale, i se atribuie proprie-
tăţi infernale.

Credinţa populară socotește comportamentul 
acestei insecte nesuferite prezicător al aspectului 

vremii. Ca toţi românii, și alunișenii cred că plouă 
atunci când muștele pișcă tare, intră multe în casă, 
se pun în număr mare pe animale, iar musculiţele 
se vâră în ochii oamenilor și ai animalelor. În une-
le părţi, musca este folosită pentru vindecarea unor 
boli. „De friguri se iau trei muște de cal, vii, se pun 
în câte o boabă de vișină (dulceaţă) și se ia dimineaţa 
pe inima nemâncată” (A. Gorovei, Credinţi şi super-
stiţii, 94). În acest sens trebuie înţelese și versurile 
din cântecul următor, cules din Aluniș: „Concai chi-
limoni, / Concai ca, / Prinde musca, n-o lăsa:/ Dacă-i 
vie, / Dă-mi-o mie;/ Dacă-i moartă, / Mânc-o coaptă/ 
Cu ulei, cu pătrunjel, / Cu untură de căţel, / Cu cea-
pă, cu usturoi, / Cu untură de broscoi” (Croitoru 3, 
p. 37/16).

 j) Fluturele, insectă atât de mult iubită de copii 
pentru coloritul ei extraordinar și zborul lin, planat 
din floare în floare, este considerat ca având valenţe 
mitice și funcţii augurale. Se crede că în fluture este 
încarnat sufletul mortului, care vine în casa unde a 
trăit sub forma acestei insecte. În credinţa populară, 
fluturele de noapte, numit striga, când intră în casa 
omului, este prevestitor de rău, deoarece reprezintă 
vampirul, moroiul, strigoiul (striga = strigoiul). Po-
porul crede că duce apă morţilor în lumea cealaltă.

 Primăvara, culoarea primului fluture văzut este 
prevestitoare de bine sau de rău. Astfel, fluturele alb 
prevestește veselie, voie bună, curăţenie sufletească, 
optimism, sinceritate, cel galben – boală, cel roșu 
– sănătate și spor la bucate. Există interdicţia de a 
omorî fluturi. Copiii din Aluniș, ca și cei de aiurea, 
nu respectă interdicţia și aleargă după ei să-i prindă. 

 Versurile următoare, adresate fluturelui, sunt din 
folclorul local: „Fluture, fluture, / Adu-mi mie repe-
de/ O ruje din rujile badelui, / Din mijlocul satului” 
(Croitoru 3, p. 38/18)

 k) Barza. Cu câtă bucurie întâmpină copiii so-
sirea berzei „Al primăverii dulce iubit prevestitor”: 
„El vine, se înalţă, în cercuri line zboară/ Și, răpide 
ca gândul, la cuibu-i se coboară;/ Iar copilașii veseli, 
cu peptul dezgolit, / Aleargă, sar în cale-i și zic: Bi-
ne-ai sosit!” (V. Alecsandri, Oaspeţii primăverii). Este 
simbol al primăverii, al regenerării, bunăstării, fer-
tilităţii și belșugului. Este pasăre de bun augur, sim-
bol al respectului filial. Ca pasăre călătoare, a fost 
considerată întruchipare a sufletului strămoșului 
și vehicul al morţilor și al revenirii lor din lumea de 
dincolo. Pentru că își face cuibul pe case, pe șuri este 
considerată ocrotitoare a casei, de aceea alunișenii, 
ca toţi românii, socotesc distrugerea cuibului berzei 
un mare păcat și aducătoare de nenorociri. Se zice că 
barza aprinde casa sau te blesteamă să mori împreu-
nă cu toţi ai casei.

Aluniș, 25 ianuarie 2013

(continuare în numărul viitor)
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acum vă vorbesc dintr-un lemn 
de salcâm 

dragii mei concitadini
acum vă vorbesc dintr-un sicriu cu redingotă şi joben
sau din blana unui viezure mort de spaimă
nu sunt nici mort nu sunt nici viu 
sunt mai degrabă mortul viu
înjumătăţesc ziua cu noaptea şi beau un răsărit de 
absint
aşteptarea e mai rea decât moartea
vă spun că vor veni vremuri mai bune şi pentru voi
vă vorbesc cu liniştea unui patriarh iar voi mă 
ascultaţi 
toropiţi de aromele bahice ale serii 
până ce vin hingherii de suflete să vă adune 
să vă perceapă taxa pe vise
taxa pe viciul neputinţei 
taxa pe nonvaloarea adăugată
taxa pe istoria nescrisă a pământului 
nu-i lăsaţi să vă ia 
nu-i lăsaţi să vă mâne ca pe vite 
noi nu suntem d-ăia, băiete
noi am fost cândva vieţaşi 
noi am fost cândva mai ceva decât jean valjean
aici se impune puţin respect măcar aşa de ochii lumii
de amorul artei 

acum vă vorbesc dintr-un lemn de salcâm 
de care au atârnat funia groasă a spânzuratului
vă spun că e bine aici sub pământ şi e cald în casa 
fără ferestre
şi de aici de jos se vede uneori cerul ca printr-o 
bucată de pânză ruginie 
dar voi acolo sus ce faceţi măi oameni buni
nu facem nimic
nu facem nimic
suntem legaţi de mâini si de picioare
caci noi suntem legaţi de mâini şi de picioare
ne-au pus căluşul în gură 
au încuiat toate odăile 
au închis toate drumurile 
au sigilat graniţele unui viitor de câlţi 
au zăvorât ultima rugăciune în pântecele lunii
încât ne e lehamite să mai şi murim
 
de azi înainte muţenia îmi va ţine de urât în nopţile 
ploioase
de azi înainte n-am să vă mai vorbesc 
decât prin gura unui leu de marmură

Uneori cad ninsori

uneori îmi vine să arunc cu pietre de suflet în pereţii 
caselor prăbuşite  
în pereţii caselor părăsite cu voie sau fără de voie  
în pereţii caselor locuite doar de fantome răzvrătite 
într-un anotimp inexistent 
care nu înţelege exerciţiul fricii cum noi  
cei care am fost cândva bătrâni  
nu înţelegem sensul acestei lumi  
uneori îmi vine să sparg geamurile unor ferestre 
inexistente  
să scuip răutatea atavică a lumii în adâncul unei 
fântâni de piatră  
să trântesc capacul greu de fier ruginit să-l închid cu 
o mie de lacăte  
şi-apoi să dau drumul câinilor ciobăneşti la vale  
 
uneori îmi vine să plâng să urlu  
dar în faţa copiilor nu poate fi decât un semn de 
slăbiciune sau de neputinţă 
aşa că mă ascund tăcut în spatele casei de chirpici şi 
cu mâinile îmbibate  
în huma neagră a nopţii mai desenez pe pereţi o mică 
apocalipsă care să mă lovească  
în moalele capului cu putere 
care să mă ia de gulerul cămăşii să-mi tragă două 
perechi de palme şi-un scuipat între ochi 
şi-apoi să mă târască spre luminişul ierbos al zilei de 
mâine 
 
uneori cad ninsori încărunţind tâmplele pustiite ale 
unui început de mileniu trist 
 
până şi moartea îşi plânge de milă condiţia de vătaf 
de suflete într-un colţ de lume uitat 
până şi cerşetorii îşi donează cutia milei pentru ziua 
mult amânată a mântuirii  
 
nu vă lăsaţi amăgiţi! memoria colectivă nu lasă dâre 
lipicioase ca nişte urme de melc 
în conştiinţa patricienilor  
toate se vor trece ca o muzică difuză în spaţiul dintre 
turnuri  
ca un botez împăciuitor pentru cei aleşi dintre nou-
născuţi 
ca o lumină de zăpadă ce curaţă oasele strălucitor de 
albe ale părinţilor 
 
uneori stau ghemuit cu genunchii aduşi la piept ca 
un fetus 
şi în faţa unei ferestre de lemn cu vitraliu în formă de 
cruce aştept singurătatea  
să-mi bată la uşă să se cuibărească în camera care dă 
spre apus

Sorin 
Lucaci
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Spre finele anului trecut, într-o uluitoare suc-
cesiune, mi s-au acordat o grămadă de diplome 
și distincții, care de care mai impozante și mai 
elogioase. Totodată, o sumedenie de premii și de 
titluri m-au făcut să mă uit cu mai multă stimă la 
mine însumi. Momentele de euforie nu țin însă 
permanent, lucru care m-a făcut să mă uit cu mai 
mare atenție la mine însumi: aproape că nu mai 
am viață personală, telefoanele sună continuu, 
SMS-urile și mesajele de pe mail și Facebook nu 
contenesc – am ajuns un fel de creatură pusă la 
dispoziția lumii printr-o simplă apăsare de bu-
ton.

 Nu cred că valoarea mea ca scriitor român 
contează pentru „lume”. Nu cred că sunt un au-
tor nemaipomenit, genial, ieșit din comun. Sunt 
autori contemporani pe care îi citesc și mă lasă 
cu gura căscată, atât de bine scriu. Impresia mea 
e că „lumea” vine la mine datorită mediatizării 
excesive de care am parte, voit sau involuntar, 
iar faptul că am comunicat cu fiecare persoană 

ce m-a interpelat m-a ridicat în ochii majorității. 
Mă simt în acest moment un fel de inovator în 
materie de campanii publicitare dintre care cea 
mai elaborată este a mea. Terorizantă analiză! 
Sunt în posesia elixirului celebrității, dragii mei 
cititori!

 Există, într-adevăr, și sacrificii: nopți ne-
dormite, drumuri epuizante prin țară, lecturări 
rapide de cărți, scris rapid între două întâlniri 
importante, plan editorial ce trebuie respec-
tat, câte-o jumătate de oră la o bere cu vreun 
cunoscut în așteptarea unui tren, vizitarea al-
tor cunoscuți când trec cu mașina prin vreun 
oraș ce-mi este în drum spre cine știe unde. Etc. 
Ș.a.m.d. Adunate, toate acestea nu fac nici cât 
un zâmbet al fiicei mele care-și face studiile în 
Lancaster sau al fiului meu care tocmai a desco-
perit o nouă ciudățenie în calculatoare. Sau al 
mamei, pe care nu știu cât o voi mai putea ține 
în viață.

 Într-un caiet vechi din tinerețe am descope-
rit o viziune exemplară: dacă ai reușit să atragi 
atenția societății, ești pierdut; odată ce te-a loca-
lizat, nu mai scapi de ea – o groază de relaționări 
te vor prinde în pânza de păianjen ce te așteaptă. 
Pe fiecare, din cei care vrem să arătăm lumii cine 
suntem, NE AȘTEAPTĂ.

Apărarea
Ce există?

Ştefan Doru DĂNCUŞ

Cercuri pe apă
Unde mai e „Vorba dulce”?!

ileana PeTrean-Păuşan

Nu vreau să par prăpăstioasă (deși chiar 
specificul acestei rubrici este de a semnala niște 
tare ale societăţii în care trăim), dar mărturisesc că 
mă îngrijorează violenţa și vulgaritatea limbajului 
cotidian. Nu numai la majoritatea tinerilor și 
adulţilor, ci chiar la copii și adolescenţi. De la ton, 
la cuvinte, expresii, conţinut și mesaj, comunicarea 
în zilele noastre parcă ar fi o competiţie gen „cine 
vorbește mai urât”. Și urât se vorbește pe stradă, 
la școală, la joacă, la cumpărături, în familie etc., 
ba chiar urât „se vorbește” pe așa-zisele reţele 
de socializare (aici să nu mai punem la socoteală 
și gramatica, biata de ea!, pe care n-o mai bagă 
nimeni în seamă... Acesta poate fi un alt subiect.). 
Înjurăturile de tot felul, vorbele obscene, jignirile, 
răutăţile, batjocura, reproșurile – continuaţi dvs. 
înșiruirea! – sunt la loc de cinste în „comunicarea” 
dintre mici și mari. Pe cine să dai vina? (Vorba 
cântecului „Ceata lui Piţigoi – dai într-unul ţipă 
doi!”.) Familia ar zice că de vină este școala, „că 
de aia îi trimitem la școală să-i înveţe, să-i educe”; 

școala - că de vină este familia care sare în prezent 
peste „cei șapte ani de-acasă”, nu se mai ocupă de 
copii și lasă toată responsabilitatea educării lor pe 
spinarea școlii; amândouă pot da vina pe societate, 
prea indiferentă, cu o ... democraţie prost înţeleasă 
și o multitudine de varii oferte din care alege fiecare 
ce-i folosește; pe influenţa negativă a mass-mediei, 
mai ales a televiziunii, a internetului etc. Cum să 
nu pomenească adolescenţii de necuratul, dacă și în 
șlagărele de top este invocat – „la naiba!” – sau cum 
să nu imite pe „eroii” așa-ziselor noastre seriale 
de comedie „de succes”, date și reluate la nesfârșit 
pe unele posturi de televiziune, în care limbajul și 
scenele violente și vulgare abundă?!

Cred că familia, școala, societatea, toţi trebuie 
să facem ceva pentru reînvierea proverbului „vorba 
dulce mult aduce”. 

În ce mă privește, vă mărturisesc că definind 
limbajul drept veșmântul gândurilor mă apucă 
un dor nestins de straiele părinţilor, moșilor și 
strămoșilor noștri...
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Cărţile României
ştefan Doru Dăncuş

■ Una din surprizele edito-
riale din anul 2011 (din păcate, 
prea puțin mediatizată) este, cu 
siguranță, volumul de versuri 
„Ghemele târziului” al Mirelei 
Ispăşoiu (Editura Eubeea).

Consecință fi rească a unor pu-
ternice decantări sufl etești, poezia 
acestei autoare se impune în pri-
mul rând prin excelenta capacitate 
de concizie, de restrângere a sen-
surilor în formule cât mai reduse; 
apropiate cumva de hai-ku, dar 
completate de o seducătoare alu-
necare în tematici care necesită o 
altă abordare a cuvintelor. Poemele 
adunate în această carte de Mirela 
Ispăşoiu se constituie într-un fel 
de incantație magică, menită să 
alunge impresiile fugitive ale citi-
torului.

De o deosebită rezonanță se-
mantică mi s-a părut poemul „La 
mătănii”, compus din 29 de texte 
ce par a cocheta și cu rima și ru-
perile de măsură metrică întâlni-
te la Nichita Stănescu: „Momentul 

aprins/ Ca o tămâie/ De lămâie/ 
Lumina acră de după/ Înghite păsă-
rile mute/ Cu penele ude/ Ochii mân-
gâie”. Este unul din exemple.

Dar autoarea excelează și în for-
matul poeziei moderne (cu ușoare 
infl exiuni dadaiste), comprimând 
senzații și viziuni în poeme ca: 
„Prin semaforul tălpilor/ Sângele cal-
că/ În incubator prin bariere/ Ridică 
sau coboară/ Sensuri desfrânate”.

Ca o demonstrație de forță a 
vocației poetice de înaltă calitate, 
Mirela Ispăşoiu întinde o punte 
spre metafora de factură actua-
lă, personalizându-și astfel per-
fecta cunoaștere a tehnicilor de 
versifi cație. Nădejdea mea este 
ca următoarele cărți de poezie ale 
autoarei să fi e aduse în atenția pu-
blicului larg, saturat de producții 
îndoielnice și pretinse a fi  „în spi-
ritul epocii”. E nevoie mereu de po-
ezie adevărată iar Mirela Ispăşoiu 
dovedește că ne poate oferi și alte 
surprize la fel de mari sau mai mari 
decât „Ghemele târziului”.

Grigore Timoceanu

■ Am tipărit recent la Ed. 
SINGUR pe care o conduc, o carte 
de poezie a unei autoare de care 
nu mai auzisem de peste 10 ani. 
Ne-am revăzut pe Facebook, acest 
incredibil și neașteptat instrument 
de care cei deștepți profi tă – cei 
proști se lasă seduși fără a obține 
rezultate practice.

Este vorba de „Împăratul 
de ceară” (Târgoviște, 2012) și 
aparține Gabrielei Ana Bălan 
care, după o etapă a vieții petre-
cută la Sibiu, a ales să se întoarcă 
acasă, în Moldova. Poemele sunt 
scrise, majoritatea, după toate ca-
noanele moderniste, dar autoarea 
își împinge cititorii și în zona rime-
lor, vrând parcă a spune: „Iată, am 
şi şcoala versului clasic, deci nu sunt 

o amatoare”. Și nici nu este, pentru 
că de-a lungul timpului n-a încetat 
să scrie, ceea ce a întreținut, la foc 
mocnit, o putere de expresie peste 
care dăm rareori, mai ales în lirica 
feminină.

Ca elemente defi nitorii pentru 
poemele acestui volum, aș remarca 
infl exiuni stănesciene, bacoviene 
și chiar un ușor parfum de Vasile 
Voiculescu. Dar nu lipsesc nici ca-
dre în care o aparentă depersonali-
zare o certifi că drept constructoare 
a propriei singurătăți (ceea ce este 
de bun augur și o poate orienta pe 
drumul unei expresivități singu-
lare, care e greu de obținut și mai 
ales de păstrat). Iată dovada: „Pe o 
patină alunecă amintirea/ Chipului 
tău pe retină/ Îmi sufl ă în ceafă fi er-
binţi/ Un pumn de arginţi/ Pe o ta-
rabă în piaţă/ Se vinde chiar acum/ 
Întreaga mea viaţă/ Și nu primesc în 
schimb decât/ Lacătul meu ruginit de 
la gât/ Un popor întreg făcut scrum/ 
Se închină la mine acum (poemul 
Lacăt ruginit).

o amatoare”. Și nici nu este, pentru 
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■ Nici o carte de critică litera-
ră nu m-a atras atât de mult ca și 
„Colecția de călimări” a lui Viorel 
Mureșan (Ed. Caiete Silvane, Zalău, 
2011), personalitate binecunos-
cută a Nordului țării despre care 
s-a scris și se va mai scrie. Se de-
gajă din pagini un fel de înțelegere 
superioară a operei unor autori 
reprezentativi ai vremii noastre 
și nu numai, pentru că primul ca-
pitol, intitulat „De la mai bătrânii” 
îi cuprinde pe Eminescu, Arghezi, 
Kavafi s, E. L. Masters (aici, într-un 
interesant paralelism liric), Lucian 
Blaga și alții la fel de importanți în 
viziunea autorului.

În demersul său aplicat pe sin-
ceritatea de cititor, Viorel Mureșan 
se îndepărtează de tiparele criticii 
literare actuale, folosind termeni și 
sintagme de o prospețime ce mi-a 
amintit de Nicolae Steinhardt. 

Astfel, arhi-folosita rigiditate a ex-
primării de specialitate, se topește 
în creuzetul unor convingeri per-
sonale mult mai apropiate minții 
potențialului cititor. Desigur, că-
utarea unor corespondențe între 
autorii despre care a ales să vor-
bească și autori ai literaturii uni-
versale este binevenită ca parte in-
tegrantă a demonstrației, dar mi-a 
atras atenția mai cu seamă selecția 
pe care a făcut-o. Cred că acesta, 
înainte de-a se raporta la autorii 
pe care i-a citit, a ales să vorbească 
despre scriitori care i-au plăcut în 
mod special. În asta rezidă și sin-
ceritatea „Colecției de călimări” (sin-
ceritate privită de unii ca un fel de 
obstrucție nedorită).

Impresia mea fi nală (după ce am 
citit cartea de 3 ori!) este că aceas-
tă carte nu se vrea un tur de forță, 
ci un argument în plus la valoriza-

rea scrisului românesc, promovat 
de Viorel Mureșan cu afectivitate 
și dragoste de confrate.

rea scrisului românesc, promovat 

Daniel Săuca

Poem pentru „Caiete Silvane’’

Via şi şarpele
Mergeam între Dumbrava și Brădet, 
așa, cu pas apăsat, 
de director de Centru de Cultură, 
căutând totuși, discret, 
dihania cu cinci pene roz și deodat’, 
la o cotitură, 
apare tizul Hoblea, zâmbitor, 
împreună cu Flavius Lucăcel
de la Cluj-Napoca, sosit pe moment

cu un sponsor și un scriitor, 
cu pasul apăsat călcând și el, 
semn că era ceva director, evident – 
nu mai știu mai departe
ce am mai făcut, 
ţin minte că tot vorbind
despre o carte, 
am intrat la „Time-Out’’, 
domnul Mișu întâmpinându-ne zâmbind 

Ce îmi mai aduc aminte
e că de la o vreme fi ecare
vorbea în numele meu – 
eu tăcând cuminte – 
până aproape de plecare
când am fost nevoit și eu, 
ca tot omul civilizat, 
oarecum stingher, 
să mă duc până la wc-u
și am întrebat
dacă e liber

Parodie de 
Lucian Perţa
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Ștefan Doru Dăncuş: Cum vă simţiţi ca mare scrii-
tor?

Camelia Iuliana Radu: Am rămas în urmă cu in-
formaţiile? Cine m-a numit „mare scriitor”? Vreau să 
îl cunosc! 

Ștefan Doru Dăncuş: Câţi bani câştigaţi din scris?
Camelia Iuliana Radu: Am câștigat bani ca jurna-

list. Ca scriitoare, arareori m-am priceput să îmi vând 
cărţile, plătind astfel următoarele volume. Pentru asta, 
mulţumesc celor care m-au promovat. Cereri de carte 
au fost, dar e difi cil să răspund unei cereri de carte și 
apoi să cer bani. Îmi „confuzez” sensibilitatea. Ar tre-
bui să existe o interfaţă între cerere și ofertă, mi-ar eco-
nomisi timpul și energia. 

Ștefan Doru Dăncuş:  Care este diferenţa dintre un 
scriitor din America şi unul din România?

Camelia Iuliana Radu: Scriitorul din America își 
vede de scrisul său, fi ind prins într-un sistem editorial 
și de promovare bine pus la punct - cu cerinţe și rigori, 
este drept. Sigur că este difi cil să intri în sistem, nici 
acolo nu este totul perfect, dar, pentru începători, exis-
tă sisteme de promovare prin care tinerii se pot remar-
ca, având timp să-și exerseze capacităţile. În România, 
scriitorul este obligat să fi e un fel de Mafalda, care, pe 
lângă travaliul creaţiei, este și manager, și agent de vân-
zare, și organizator de eveniment, și PR, și sponsor! Și 
salariat pe undeva. Mai rămâne să fi e și propriul său 
critic. Un fel de entitate autoreciclabilă, un sistem și 
sistem. Aici se vede lipsa totală de funcţionalitate a in-
stituţiilor care se autosabotează prin lipsa legăturilor 
vii dintre ele. 

Ștefan Doru Dăncuş: Cine va învinge: internetul sau 
cartea tipărită?

Camelia Iuliana Radu: Dacă iau in serios ultimele 
proiecte deja lansate, despre modul de viaţă al viitoru-
lui, în care realitatea virtuală pare să se integreze cotidi-
anului, cu aplicaţii 3D în cele mai banale activităţi uma-
ne, atunci pot afi rma că viitorul este al Internetului... 
Încă nu putem spune dacă rezultatul experimentelor 
va fi  cel scontat de tehnocraţi. Până atunci, e bine să ne 
raportăm la prezent și să lăsăm celor care vor trăi peste 
100 de ani, o arhivă a prezentului, demnă de admiraţie, 
adică, să tipărim cărţi despre noi, cei de azi, să lăsăm 
o urmă însufl eţită despre trecerea noastră prin lume. 
Cartea tipărită vorbește nu doar prin informaţia tipă-
rită, ci și colateral, despre o cultură. Iubesc fără limită 
cartea tipărită și cred în viitorul ei, oricare va fi  acesta. 
Cartea scrisă și tipărită este o inscripţie pentru istoricii 
viitorului. Suportul unei informaţii infl uenţează conţi-

nutul. Același text scris pe hârtie, de mână, va avea un 
sens modifi cat dacă este tipărit, altul când este scanat 
și altul dacă este citit de pe monitorul unui calculator. 
Putem scrie aceeași poezie pe plăcuţe de aur, pe zăpa-
dă, în minte, pe cer sau pe ceramică. De fi ecare dată 
va fi  altfel. Apoi, într-o editare virtuală, mai vorbim de 
opera originară, de referinţă? Avem nevoie de contact 
direct cu lumea în care trăim, nu vreau să îmi imaginez 
alienarea între oglinzi paralele, unde clona devine pro-
tagonistă, unde nu există repere existenţiale. 

Ștefan Doru Dăncuş: Cum vă legitimaţi ca scriitor în 
faţa lui Dumnezeu?

Camelia Iuliana Radu: Dialogul interior este în-
tre mine și Dumnezeu.  Scrisul este o rugăciune, o spo-
vedanie, uneori, o revoltă, o neputinţă. Mă legitimez 
prin sinceritate, oferind toată neliniștea, toate emoţiile 
care mă traversează, trecând prin lume. Toate greșelile 
și bucuriile. Toate iubirile. Sufl etul este instrumentul 
muzical pe care îl poţi zdrobi, îl poţi folosi pentru plă-
cerea personală sau te poţi exprima prin el dorind să 
atingi virtuozitatea. Prin suferinţă și răbdare, poţi fi  
un Paganini. Însă poţi fi  și un manelist. Un scriitor nu 
poate fi  mare, dacă nu are un caracter sublimat. Poţi fi  o 
persoană cu imagine socială puternică, pe care contem-
poranii să o pună pe un piedestal vremelnic, poţi avea 
benefi cii diverse prin acest fel de a trece prin lume, te 
poţi minţi o viaţă, dacă așa te simţi bine, dar nu poţi 
minţi nici istoria, nici adevărul. Poziţia omnipotentă 
este cea mai gravă agresiune faţă de semeni. Cea mai 
grosolană minciună. Așezarea în inspiraţie te apropie 
de Dumnezeu, în oricare activitate umană. Expune-
rea prin scris, prin artă în general, a celei mai inefabile 
structuri interioare, sensibilita-
tea, este greu de susţinut, dar 
fără acest curaj nu ai interfaţă 

Interviuri 
neconvenţionale

ştefan Doru Dăncuş
- răspunde scriitoarea Camelia Iuliana Radu

nutul. Același text scris pe hârtie, de mână, va avea un 
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cu Dumnezeu. 
Ștefan Doru Dăncuş:  Continuaţi acest început: 

VREAU SĂ SPUN CĂ...
Camelia Iuliana Radu: …smerenia scriitorului - 

și ca atare puterea scrisului său  - vine din acceptarea 
a tot ce aduce viaţa. Atunci când te securizezi în faţa 
emoţiilor și nu  te lași pradă experienţei, conștiinţa 
nu se maturează, iar ca scriitor nu poţi avea viziunea 
prezentului de la concept la faptul divers. Scrisul este 
un proces al devenirii, nu un produs. 

Ștefan Doru Dăncuş: Autograf pentru revista „CA-
IETE SILVANE”. 

Peripatetisme
ioan F. POP

Înţelept este cel care știe să tacă sugestiv cu toate cu-
vintele.

Avem chiar un anume talent de a nu avea morală, carac-
ter. Sîntem extrem de competenţi în delăsări și amînări. 
Rîdem ca să avem de unde plînge...

Cei mai mulţi se folosesc de credinţă doar pentru a eva-
da din eșecul personal în speranţa colectivă. Fac un mic 
troc cu divinul.

Lumea nu este decît iluzia de-o clipă a simţurilor. De la 
început și pînă la sfîrșit nu facem decît să ne manipulăm 
instinctele.

Cu cît știm mai mult, cu atît sîntem mai neștiutori. 
Cînd vom ști totul, vom înţelege că nu știm nimic. Mai 
bine îl credeam pe Socrate. Mai avansam cu cîteva neşti-
inţe.

Cînd facem ceea ce ne place, părem că nu facem nimic. 
Cînd facem ceea ce nu ne place, părem că muncim.

Dacă, dintr-o eroare iniţială, gîndim totul greșit? Dacă 
doar întreţinem o formă vitală de eroare? Faptul că exis-
tăm nu demonstrează că doar așa putea să fi e ceva. El 
demonstrează doar un drum miraculos al întîmplării. Pe 
baza existenţei noastre nu putem demonstra nimic. Totul 
a apărut din preaplinul nimicului.

Ce eroare: să încerci să fi i ceva/cineva înainte de a fi  
om! În timp ce pentru a face sînt atîtea specializări, pen-
tru a fi  nu este niciuna. Cum putem merge în mod exact 
la serviciu cînd noi nu știm nici aproximativ cine sîntem 
și de ce? Ar trebui să ne revoltăm prin pasivitate totală 
împotriva neștiinţei noastre în legătură cu noi. Faptul 
că știm doar că vom muri e prea puţin pentru a putea 
motiva o întreagă viaţă. Prin om, lumea a descoperit noi 
forme de a cădea profesional.

Noi putem muri doar în cuvinte. Tăcerile sînt rezer-
vate sfi nţilor. Cuvintele ne nasc în două lumi, în una care 
încă nu s-a născut și în alta care a murit deja.

Existenţa își inventează un scop pe măsură ce există. 
Scopul ei este chiar propria sa existare. Ca să fi e, felul nos-
tru de a exista a ratat alte milioane și milioane de încercări. 
Existenţa este încercarea propriei posibilităţi, un nimic de-
turnat, un eșec al acestuia. Ea avea un sens doar înainte de 
a-i atribui noi unul. Cuvîntul este primul sunet al existen-
ţei. (Zgomotele nu nasc existenţă). Cînd existenţa nu mai 
are nici un sens, atunci devine fi inţare. Faptul că putem 

gîndi existenţa îi răpește acesteia orice sens. Lumea este 
doar neputinţa nimicului de a mai rămîne el însuși. Ea nu 
există în virtutea unui sens, ci doar pentru că evoluează 
împotriva oricărui sens.

Existenţa acestei lumi a epuizat toate formele de lume. 
Ca să reziste, ea trebuie să fi e pe jumătate realitate, pe ju-
mătate iluzie. Lumea este reală doar în imaginaţia noastră.

Cu adevărat, nu putem progresa decît în ignoranţă. 
Știm tot mai multe lucruri inutile. Nici nu ne dăm seama 
în ce măsură neștiinţa ne face lumea mai suportabilă. Ști-
inţa totală ne-ar aneantiza.

Inimii îi revine sarcina de a anunţa că nu mai sîntem.
Moartea nu se compensează prin amor, cum credea 

Schopenhauer. Moartea se compensează doar prin ea în-
săși.

Viaţa nu este decît un mod de a ne obișnui cu ceea ce 
credem că este viaţa, cu o impresie. După cum frumosul și 
urîtul acesteia sînt doar două moduri de a ne înșela sim-
ţurile. Dacă toată spiritualitatea nu este decît o strategie 
perversă a trupului, o deviaţie a sa? Dacă ea este doar o 
formă a acestuia de a se autoiluziona?

Cine vede doar ceea ce vede este orb.
Poezia este ştiinţa marilor neputinţe. Noi trăim într-un 

mare poem al naturii numit Lume.
Adevărata înţelepciune nu are nevoie să se exprime 

manifest, nu are nevoie de recunoaștere unanimă. Ea știe 
că este, și asta îi este sufi cient.

Scrisul înfrumuseţează tot ceea ce nu poate fi . Inven-
tează tot ceea ce nu poate deveni. Se inventează chiar și pe 
sine.

Dacă ar fi  produsul exclusiv și limitat al naturii, omul 
ar fi  perfect. Măreţia divinităţii constă tocmai în faptul că 
a făcut un om imperfect.

De multe ori, ar trebui să ne fi e milă de cei prea feri-
ciţi...

Dacă nu știam să scriu, puteam exprima totul cu un 
urlet.

După felul cum ne-am integrat în natură, sîntem mult 
în urma animalelor și a plantelor.

Viaţa de apoi s-ar putea să fi e chiar viaţa de acum.
Trupul e singura închisoare din care nu vrem să eva-

dăm. Nici măcar de probă, să vedem ce e dincolo de mar-
ginile lui.
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Pipa, obiect de ritual, instrument al 
viciului, obiect cu valoare artistică

Olimpia Mureşan
Galeria de Artă „Ioan Sima” a 

găzduit în perioada 13 noiembrie 
2012 - 10 ianuarie 2013 o expozi-
ţie itinerantă „Pipa obiect de ritu-
al, intrument al viciului, obiect cu 
valoare artistică”, ce aparţine Mu-
zeului de Etnografi e și Artă Popu-
lară Baia Mare. Expoziţia s-a bucu-
rat de un real succes, toate piesele 
fi ind de o valoare inestimabilă. Ea 
a fost vizitată de un număr impre-
sionat de iubitori de acest gen de 
artă.

Potrivit Janetei Ciocan, muze-
ograf în cadrul instituţiei MEAP 
Baia Mare, colecţia de pipe a apar-
ţinut lui Horacsek Laszlo, care a 
donat-o acestui muzeu în anul 
1913. Colecţia de 350 de pipe a 
fost rătăcită în timpul celor două 
războaie mondiale, fi ind redesco-
perită întâmplător în urma unei 
acţiuni de curăţare a pivniţelor 
muzeului în 1974. „Într-una din 
lăzile descoperite erau 260 bucăţi, 
unele piese disparate; este o colec-
ţie unitară, bine structurată, pro-
venind din toată lumea” (J C).

Piesele prezentate sunt reali-
zate din os, fi ldeș, metal, lemn, 
trestie, porţelan, sticlă, coceni de 
porumb, spumă de mare, rădăcini, 
plută, lemn de Brier, scoici, unele 
chiar funcţionale, având diverse 
mărimi și culori. Toate obiectele 
sunt datate înainte de 1900 și sunt 
de pe aproape toate continente-
le Asia, America de Nord, Europa 
(Franţa, Anglia, Germania, Cehia, 
Italia, Ungaria).

Cea mai interesantă pipă a co-
lecţiei este „Pipa păcii” sau pipa sa-
cră din piatră roșie, fi ind extrem de 
respectată de pieile roșii, un semn 
mistic al unirii dintre natură și zei. 
Pipa, ca instrument pentru fumat, 
este cunoscută din săpăturile arhe-
ologice din America și s-a demon-
strat că fumatul cu „pipa păcii” a 
fost iniţial o manifestare rituală și 

târziu a devenit un viciu practicat 
de populaţie. 

Pe o hartă din secolul al XVII-lea 
a statului Minesota este marcată o 
porţiune cu numele „Pământul sa-
cru al păcii”. Regiunea este forma-
tă din stânci de culoare roșie și aici 
se adunau în fi ecare an, indienii 
pentru a-l sărbătorii pe zeul care a 
confecţionat primul calumet și a 
cerut celorlalţi zei să privegheze ca 
seminţiile să statornicească o pace 
fertilă. Pe pământul sacru al păcii 
se intra numai după ce armele erau 
îngropate. Aici nimeni nu avea voie 
să se lupte, se lua numai atâta pia-
tră câtă era nevoie pentru calume-
te. Acestea erau folosite doar de 
sfatul bătrânilor din triburi. Când 
trebuiau să ia hotărâri majore pen-
tru viaţa tribului, aceștia se așezau 
în cerc, aprindeau calumetul și tre-
cându-l unul altuia meditau la ce 
urmau să hotărască.

Existau și calumete cu hurui-
toare folosite în bătălii. În cazul în 
care se auzea zgomotul huruitoa-
rei lupta înceta imediat. Nimeni 
nu îndrăznea să se opună glasului 
păcii. Solii aveau și ei calumete 
împodobite cu pene albe, semn al 
păcii. Cu acest calumet ei atingeau 
fruntea, umerii și pieptul șefului 
de trib. Pipa era aprinsă și dacă șe-
ful de trib accepta propunerile de 
pace o primea, trăgea fum în piept 
și trimitea o pală de fum spre cer și 

o alta spre pământ.
Iniţial tutunul a fost perceput 

ca o ciudăţenie din lumea nouă, 
cultivată la început doar cu scop 
ornamental și percepută ca o plan-
tă utilizată în mod ciudat de popu-
laţiile Americii. Aceștia, fi e o ar-
deau și trăgeau fumul în piept, fi e o 
foloseau ca o plantă medicinală ori 
ca otravă pentru săgeţi. Unii indi-
geni erau convinși că tutunul pose-
da puterea de a stimula inteligenţa 
sau de a menţine buna dispoziţie.

Nicot de Villemin, ambasadorul 
Franţei în Portugalia, a fost con-
vins că această plantă are propri-
etăţi curative și o trimite reginei 
sale Caterina de Medicis, cu indica-
ţia de a o folosi sub formă de pul-
bere și prizată ca remediu împotri-
va migrenelor. Așa începe „marșul 
triumfător” al tutunului în Europa.

Materialul, mărimea, dar mai 
ales decorul pipei reprezintă ocu-
paţia și făcea diferenţierea socială 
a celor care comandau aceste in-
strumente. O variantă mai com-
plexă de pipă este narghileaua. 
La început, construcţia narghile-
lei era simplă, având la bază nuca 
de cocos și un tub atașat acesteia. 
Treptat, narghileaua clasică a sufe-
rit schimbări în formă și mărime, 
apropiindu-se de forma existentă 
azi; alama și sticla au înlocuit lem-
nul, iar mozaicul și pictura au de-
venit elemente estetice.

târziu a devenit un viciu practicat târziu a devenit un viciu practicat o alta spre pământ.târziu a devenit un viciu practicat o alta spre pământ.o alta spre pământ.
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Continuăm serialul dedicat corespondenţei și scri-
erilor inedite ale Seniorului Corneliu Coposu, cu alte 
documente inedite pe care le-am descoperit în arhive-
le CNSAS.

Este vorba de câteva întâlniri secrete pe care Iuliu 
Maniu le are, în perioada 1942-1944, cu Nicolae D. 
Cocea și Mihail Ralea, doi intelectuali de marcă ai Ro-
mâniei interbelice, cu certe orientări de stânga.

Documentele publicate în prezentul articol fac 
parte dintr-un jurnal inedit al lui Corneliu Coposu, pe 
care l-am descoperit în arhivele CNSAS și pe care l-am 
denumit „Jurnal din vremuri de război” (el va vedea 
lumina tiparului în curând), deoarece el cuprinde, în 
linii mari, perioada celui de al doilea război mondial 
(1940-1944). 

Aflat în apropierea marelui om politic Iuliu Maniu, 
în calitatea sa de secretar politic și martor ocular la 
toate evenimentele la care a participat mentorul său, 
Corneliu Coposu consemnează întâmplări și eveni-
mente cruciale din timpul celui de al doilea război 
mondial, necunoscute până acum sau falsificate de 
către istoriografia supusă regimului comunist. De 
asemenea, face o caracterizare de excepţie unor per-
sonalităţi contemporane, printre care se numără și 
cele amintite în prezentul articol.

Despre Nicolae D. Cocea (1880-1949) se știe că a 
fost un intelectual de marcă, scriitor, jurnalist și pu-
blicist, care s-a atașat încă din tinerețe mișcării soci-
aliste. A fost un membru activ al cercului „România 
muncitoare”. Se spune că în anul 1917 l-ar fi întâlnit 
pe Lenin, la Petrograd, și această întâlnire i-a schim-
bat în mod radical viața. Peste doi ani îl va elogia pe 
liderul sovietic într-un articol al ziarului „Chemarea”. 

Referitor la apartenența lui la ideologia comunis-
tă, Corneliu Coposu remarcă cu ironie: „Se zice că 
cercurile artistice îl socotesc comunist, iar comuniștii 
(sau cel puțin comuniștii kominterniști) îl socotesc 
artist”. Și el îl consideră ca un intelectual de marcă și 
pamfletar inegalabil.

De-a lungul prodigioasei sale cariere, N.D.Cocea a 
fost director al unor publicații de stânga, multe dintre 
ele aflate sub îndrumarea PCR („Era nouă”, „Repor-
ter” etc). S-a făcut însă remarcat prin răfuielile sale 
politice cu guvernanții și cu Dinastia, în ziarele „Che-
marea”, „Viața socială”, „Facla”, fiind un republican 
convins. De asemenea, după cum subliniază și Corne-
liu Coposu, și-a câștigat notorietatea și prin numeroa-
sele sale aventuri sentimentale.

La fel ca Mihail Ralea și N.D. Cocea a făcut parte 

din masoneria românească. 
A doua mare personalitate pe care o amintim în 

prezentul articol este Mihail Ralea (1896-1964), pro-
fesor universitar la Iași și București, eseist, filozof, 
psiholog, sociolog de marcă, dar, la fel ca N.D. Cocea, 
cu certe orientări de stânga, dovedite în special după 
cel de al doilea război mondial, când comuniștii ajung 
la putere.

La fel ca N.D. Cocea are o întâlnire care-i marchea-
ză viața. La Iași, unde era profesor universitar, l-a cu-
noscut pe Garabet Ibrăileanu.

Mihail Ralea a avut o formație profesională de 
excepție. După absolvirea cursurilor Facultății de 
Drept și Litere din Iași și-a continuat studiile în 
Franța, unde a obținut titlul de doctor în Litere, în 
anul 1923, cu teza: „Ideea de revoluție în doctrinele 
socialiste”. Tot în Franța se pare că a fost inițiat într-o 
lojă masonică.

În ceea ce privește cariera sa politică, Mihail Ralea 
s-a dovedit un strălucit exponent al tinerei generații 
de intelectuali ai vremii, înscriindu-se în PNȚ, unde a 
cunoscut o ascensinune vertiginoasă. Însă, după in-
staurarea regimului autoritar al regelui Carol al II-lea, 
alături de gruparea condusă de Armand Călinescu, 
a acceptat compromisul. A fost dat afară din PNȚ și 
a înființat meteoricul partid social-țărănesc, partid 
„născut mort”, după cum subliniază și Corneliu Co-
posu.

În timpul dictaturii regale a îndeplinit funcția de 
ministru al Muncii, în guvernele conduse de Patri-
arhul Miron Cristea, Armand Călinescu și Gheorghe 
Tătărescu (vezi, în acest sens, Stelian Neagoe, Is-
toria guvernelor României de la începuturi – 1859 
până în zilele noastre – 1995, Ed. Machiavelli, 
Buc. 1995, p. 124-133).

Întâlniri secrete între Iuliu 
Maniu, Nicolae D. Cocea şi Mihail 
Ralea (1942-1944)

Marin POP
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Așadar, și-a început cariera politică ca un tânăr de 
mare perspectivă, dar s-a dovedit un oportunist incu-
rabil. Era foarte apreciat pentru inteligența sa sclipi-
toare atât de Corneliu Coposu cât și de Iuliu Maniu, 
care spunea cu regret și ironie că Dumnezeu și natura 
l-a înzestrat cu atâtea daruri încât „nu au lăsat nici un 
pic de loc pentru o fărâmă de caracter”. 

Atât N.D. Cocea, cât și Mihail Ralea aveau un res-
pect și o admirație deosebită față de Maniu, care era, 
încă din 1933, liderul opoziției democratice din Ro-
mânia, opunându-se cu dârzenie și tenacitate dicta-
turii carliste și antonesciene.

Simțind vântul schimbării care se apropia, re-
spectiv acela că războiul va fi pierdut de Germania, 
fruntașii comuniști din România încearcă o apropie-
re de Iuliu Maniu și încadrarea lor oficială în cadrul 
opoziției democratice.

După cum afirmă Corneliu Coposu, martor ocular 
la întâlnire, N.D. Cocea îi cere o audiență lui Maniu 
pentru a-l întreba cum vede marele om politic viito-
rul comunismului în România și viitorul raporturilor 
dintre România și URSS. Desigur că Iuliu Maniu era 
conștient că trebuia să se normalizeze relația cu „ma-
rele vecin”, dar nu era de acord ca liderii comuniști din 
România să mai primească ordine de la Moscova, prin 
Internaționala comunistă. Dovedind un spirit demo-
cratic desăvârșit, Maniu subliniază că la fel ca orice 
orientare politică și comuniștii aveau dreptul de a ac-
tiva pe scena politică, însă în funcție de voința elec-
toratului.

Mihail Ralea a fost primit și el în audienţă de către 
Iuliu Maniu, spre mirarea „radicalilor” din P.N.Ț., în 
vara anului 1943. Scopul audienței lui Ralea era aceea 
că simțea și el, ca un fin analist, de unde bate vântul 
schimbării politice. Iuliu Maniu l-a ascultat imper-
turbabil și cu atenție, cum făcea cu toți cei pe care-i 
primea în audiență. După cum relatează Corneliu Co-
posu în scrierile sale, anexate mai jos, Mihail Ralea a 
venit la Maniu pentru a-și pune cenușă în cap pentru 
colaborarea sa cu regele Carol al II-lea și să-și ofere 
serviciile în scopul comun al răsturnării dictaturii an-
tonesciene. Venise la Maniu, considerându-l, pe bună 
dreptate, liderul opoziției democratice din România. 
Despre integrarea activității pe care o preconiza Ralea 
în cadrul opoziției, cu eleganța-i cunoscută, Iuliu Ma-
niu îi răspunde că nu o consideră „că ar fi oportună”. 
Motivul principal pe care il spune și lui Ralea era, evi-
dent, trădarea sa din februarie 1938.

Mihail Ralea insistă pentru o nouă întâlnire cu 
Maniu, care a avut loc în luna mai 1944, în prezența 
lui Corneliu Coposu. Iuliu Maniu aduce la cunoștință 
și celorlalți lideri ai opoziției democratice, respectiv 
Dinu Brătianu (PNL) și Titel Petrescu (PSD) oferta lui 
Mihail Ralea, care o resping în unanimitate, la fel cum 
au făcut și cu oferta lui Petru Groza, liderul „Frontului 
Plugarilor”.

În concluzie, credem că aceste scrieri inedite ale 

Seniorului Coposu vin să facă lumină într-o epocă 
atât de tulbure a războiului mondial. De asemenea, 
scot în evidență și mai pregnant rolul fundamental pe 
care l-a jucat Iuliu Maniu în realizarea actului de la 23 
august 1944 și în bătălia pentru instaurarea în Româ-
nia a unui regim democratic.

În continuare redăm filmul întâlnirilor secrete așa 
cum îl consemnează Corneliu Coposu în jurnalul său.

***
10 ianuarie 1942. Adus de asistentul (de la Fa-

cultatea de drept) Ion I. Teodorescu, activist în par-
tidul național-țărănesc, - după o prelabilă fixare a 
audienței, vine la Maniu (la orele 10), N.D. Cocea, 
spiritualul om de cultură, gazetar emerit, scriitor de 
vervă, care și-a câștigat un meritat prestigiu în lumea 
românească, prin talentul lui inegalat de pamfletar. 
(Notorietatea lui se datorește în acelaș timp și nume-
roaselor aventuri sentimentale). Cocea este cunoscut 
ca om de stânga. Se zice că cercurile artistice îl soco-
tesc comunist, iar comuniștii (sau cel puțin comuniștii 
kominterniști) îl socotesc artist. Nimeni însă nu-i 
contestă inteligența și curajul (pe care l-a demonstrat, 
în repetate rânduri, în răfuielile polemice cu Dinastia 
și guvernele oligarhice). Cocea are o considerație de-
osebită pentru Maniu și un respect plin de admirație, 
pe care îl etalează fără reticențe (Explicația lui sarcas-
tică: „M-aș fi legat eu și de Maniu, dar nu-i pot găsi 
călcâiul vulnerabil!”).

Îl introduc la Președinte, care-l primește, după da-
tină, cu multă amabilitate. Se deschide o discuție ana-
litică despre situația politică internă și internațională. 
Cocea îl întreabă pe Maniu cum vede viitorul comu-
nismului în România și viitorul raporturilor dintre 
România și Uniunea Sovietică. Maniu îi răspunde, 
fără ocol: consideră că România trebuie să-și normali-
zeze raporturile cu URSS; crede că partidul comunist 
are dreptul și poate să funcționeze în România, bene-
ficiind de toate drepturile celorlalte formații politice, 
așa cum este democratic și așa cum se cuvine într-un 
regim de democrație parlamentară constituțională. 
În consecință nu i se poate nega nici dreptul de a mi-
lita pentru o orânduire socialistă și chiar republicană, 
cu condiția de a respecta cadrele legale stabilite de le-

Iuliu Maniu şi Corneliu Coposu la o întrunire 
a Blocului Naţional Democratic (PNŢ, PNL şi PSD)
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gile țării, - în conformitate cu care are facultatea de 
a-și propaga ideologia și de a încerca, la concurență 
loială cu alte doctrine politice, să-și câștige adeziunea 
populației; ceiace i se pare (lui Maniu) inadmisibil, 
este subordonarea comunistă, la Internaționala de la 
Moscova și tendința de a acapara puterea, împotri-
va voinței majoritare. Cocea întreabă în continuare 
pe Președinte ce părere are de tezele îmbrățișate de 
comuniștii români și Maniu îi răspunde că în toată pe-
rioada cât a ființat acordul de la Moscova dintre Hitler 
și Stalin (acordul von Ribbentrop-Molotov din 23 au-
gust 1939), Kominternul a glorificat succesele război-
nice ale armatei germane, politica expansionistă a lui 
Hitler, îngenunchierea și oprimarea statelor mici și a 
popoarelor europene de către hitleriști, inclusiv arbi-
trajul de la Viena, care a sfâșiat teritoriul românesc. 
Partidul comunist, secția din România, avea ordin 
să se conformeze directivelor elaborate de Moscova 
și să nu manifesteze nici o atitudine care i-ar putea 
supăra pe nemți. Germania nazistă era socotită „ali-
ată” iar politica de fidelitate față de Anglia și Franța, 
era considerată o erezie. După arbitrajul de la Viena, 
comuniștii din Transilvania atribuită de fasciști Un-
gariei, au primit ordin să se conformeze dispozițiilor 
secției comuniste din Ungaria. În documentele de pe 
acea vreme ale partidului comunist au fost însumate 
și însușite indicațiile Kominternului, care serveau in-
terese rusești, dar nu românești și nici muncitorești. 
Partidele democratice din România, care au purtat 
(foarte puțin sprijinite de comuniști) lupta acerbă 
împotriva dictaturii regale și apoi a celei legionare, 
au fost decretate (inclusiv partidul socialist) de către 
comuniștii din România, că sunt „fasciste”, „adversa-
re ale democrației”, „unelte ale imperialismului anglo-
francez”, „opresoare ale clasei muncitoare”. În timp ce 
Partidul Național-Țărănesc ducea o luptă plină de ris-
curi, împotriva dictaturii lui Carol al II-lea, comuniștii 
din România au colaborat cu tendințele autocratice ale 
Suveranului, sprijinind prin participare activă, bresle-
le imaginate de el. La apelul din 1938 făcut de Maniu, 
pentru un front democratic împotriva tendințelor 
dictatoriale, comuniștii au refuzat să colaboreze și să 
semneze protestul împotriva desființării partidelor. 
Abia după agresiunea germană, împotriva Rusiei so-
vietice, atitudine oficială și ținuta secției din România 
a partidului comunist s-a modificat. S-a renunțat la 
calomnierea și discreditarea partidelor democratice și 
s-a lansat ideea unui front muncitoresc cu socialiștii, 
taxați până atunci drept „unelte ale burgheziei”. Dar, 
de frica dezavuării de către Komintern, comuniștii 
din România nu au îndrăznit să revizuiască tezele lor 
anti-românești, după care țara noastră ar fi un stat 
multi-național; că ar oprima minoritățile etnice și că 
ar deține provincii care nu-i aparțin. Audiența viitoare 
a comuniștilor la masele românești (și chiar la cercuri-
le muncitorești) este în funcție de atitudinea viitoare 
a comuniștilor față de problemele de bază ale Româ-

niei. Fără o adaptare concretă și curajoasă a principi-
ilor care servesc interesele românești, comuniștii nu 
vor avea priză în opinia publică, nici dacă vor fi impuși 
prin forța armelor de către sovietici. Mă îndoiesc, a 
adăugat Maniu, că atâta vreme cât rămân obedienți 
la Internațională, comuniștii din România vor putea 
să schimbe ceva din directivele care le-au fost impuse.

N.D. Cocea nu a contrazis aceste puncte de vedere, 
susținute de Maniu, dar și-a manifestat încrederea în 
patriotismul viitorilor fruntași comuniști din România.

***
August 1943. Vine la Maniu, în strada Sfinților nr. 

10, vechiul său colaborator Titi Tănăsescu, fost parla-
mentar, ajutor de primar al Capitalei și fost secretar 
general al organizației P.N.Ț. a Capitalei și-l roagă să-l 
primească în audiență pe prietenul lui personal, fost 
prieten politic și fruntaș național-țărănist Mihai Ra-
lea, - care dezertase din partid și se alăturase dictaturii 
lui Carol II, în Februarie 1938. În anturajul lui Maniu, 
Ralea nu se bucură de o prea multă simpatie. Deși era 
socotit ca un strălucit exponent al „tinerei generații” 
de „intelectuali”, deși debutase în politică meteoric și 
escaladase, în timp record ierarhiile organizației, - lip-
sa lui de persuasiune, împletită cu un etalat oportu-
nism și cu o nepotolită dorință de parvenire și con-
fort, - nu găseau înțelegere și toleranță, într-un mediu 
cunoscut pentru austeritatea lui. Spre consternarea 
celor câțiva „radicali” prezenți, la insistența lui Titi 
Tănăsescu, - Maniu își dă acordul pentru primirea 
lui Ralea în audiență. În ziua următoare, la ora con-
venită, apare în biroul meu Ralea și mă salută cordi-
al. Personal, aveam o simpatie nemărturisită pentru 
inteligența, volubilitatea și talentul fostului ministru. 
Intelectual de solidă formație, în permanentă căutare 
de reforme și soluții, etalând o remarcabilă ascuțime a 
minții, Ralea era, totuși, socotit, în cercurile conducă-
toare național-țărăniste, un epicurian steril generator 
de idei, dar incapabil de continuitate și stăruință. Un 
așezat și serios fruntaș din „generația veche a unirii” 
dr. Iustin Marșieu, cunoscut pentru logica și intuiția 
lui, îl definise, încă de la strălucitul și promițătorul lui 
debut politic, drept „fabricant de păreri inteligente, 
lipsit de harul celei mai elementare realizări”. La în-
ceputul anului 1938, după căderea guvernului Goga, 
Ralea, eliminat din P.N.Ț., înființase așa-zisul Partid 
Social-Țărănesc, născut mort. Neastâmpărul lui însă 
îl determina la permanentă agitație.

Mă întrețin cu Ralea câteva minute, înainte de a-l 
introduce la Președinte. Maniu îl primește ceremoni-
os, după îndătinata lui practică și regulile etichetei. 
Urmează o întreținere de un ceas și mai bine, în dia-
log. La plecare, Ralea ne salută, cu toată curtoazia. Ce-
zar Simionescu, Iuliu Petrușca și Ion Livianu, prezenți 
în biroul meu, refuză să-i întindă mâna. Ralea, vădit 
contrariat și jenat, zâmbește stingherit. Prietenii 
„intransigenți” îmi reproșează „lipsa de ținută”.

În aceeași seară, Maniu ne relatează, într-un cerc 
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restrâns (Leucuția, Popescu Zorică, Ghilezan, Ve-
netu, eu) că Ralea, regretând însă perioada lui de 
inadvertență, se arată dispus să-și răscumpere cola-
borarea cu dictatura, printr-o acțiune fermă, pe care 
este decis și pregătit să o întreprindă, împotriva regi-
mului antonescian, asumându-și riscurile legate de o 
asemenea acțiune, care fără îndoială că nu ar rămâne 
nesancționată. Considerând (Ralea) că singura per-
sonalitate îndreptățită, prin trecutul politic nepătat, 
prin prestigiul uriaș de care se bucură și ascendența ce 
și-a asigurat-o în toate păturile sociale ale României, 
- să conducă această acțiune, este Maniu, dânsul (Ra-
lea) ar fi bucuros și însuflețit să fie acceptat drept cola-
borator activ, la activitatea și manifestările „opoziției 
unite” pe care o conduce Maniu și pe care se angajează 
solemn să o servească, cu tot devotamentul. Ralea, în 
argumentarea deciziei lui, atesta că până la ora aceea, 
singura opoziție, rectilinie, constantă și serioasă, dar 
încă insuficient, contra ocupației germane și a dicta-
turii în curs, dar și a celor trecute, este cea reprezen-
tată de Maniu. În continuare, Maniu ne relatează că 
i-a dat preopinentului următorul răspuns: „Apreciez 
atitudinea Dtale actuală și te felicit pentru hotărârea 
pe care ai luat-o. Este de datoria tuturor românilor 
conștienți, să-și unească efortul, pentru îndepărtarea 
dictaturii, pentru oprirea războiului catastrofal din 
răsărit și pentru desfacerea totală a alianței hibride, 
impopulare și lipsite de temei în care România, fără 
asentimentul națiunii, a fost vârâtă alături de „Axă” și 
de hitlerismul odios. În acest scop, nici o contribuție, 
cât de mică, nu este lipsită de folos, chiar dacă se 
desfășoară izolat. Cât despre integrarea activității pe 
care o preconizezi Dta, în cadrul „opoziției unite”, nu 
consider că ar fi oportună, din următoarele motive: 
colaborarea cu uneltele, chiar nesincere, ale dictaturii 
regale, pe care le socotim ca părtașe, prin complici-
tate, la dezastrul țării, ar diminua prestigiul și omo-
genitatea acțiunii anti-germane și anti-antonesciene. 
Rezervele pe care luptătorii politici constanți le ma-
nifestă față de toți acei care au sprijinit politica ne-
fastă a fostului Rege și fărâmițarea partidelor politice 
intransigente, este un impediment de netrecut. După 
opinia mea, foștii sprijinitori ai lui Carol II (și aici mă 
refer la toate grupările de manevră recrutate din par-
tidul național-țărănesc, din partidul liberal, din parti-
dele fantomă și din lumea militară) se pot solidariza 
între ei, formând din toate grupările zise „carliste” un 
front de luptă anti-hitlerist, independent de elemen-
tele democratice consecvente. După ce în prealabil 
vor blama epoca din trecutul apropiat, la care au co-
laborat, aceștia vor putea demonstra opiniei publice 
că și dânșii detestă orientarea catastrofală și măsurile 
anti-populare ale guvernării, precum și legitimitatea 
ei și vor atesta că și dânșii caută salvarea țării prin po-
litica tradițională a României și pe calea instituțiilor 
democratice. Această atitudine le-ar aduce, măcar ce-
lor mai puțin expuși, o circumstanță atenuantă, pen-

tru ceasul când se vor cântări greșelile care au asvârlit 
țara în nenorocire.

În luna următoare, am înregistrat știrea că Mihai 
Ralea a înființat în clandestinitate (sub conducerea 
lui) o uniune socialistă numită „a muncitorilor și 
țăranilor”, la care l-a alăturat pe Lothar Rădăceanu 
și pe Stanciu Stoian. După câte îmi amintesc, această 
„uniune” a funcționat formal, dar fără nici o activita-
te concretă, mai puțin de un an și s-a dizolvat, prin 
retragerea fracțiunii socialiste a lui Rădăceanu, din 
combinația realizată.

În primăvara anului 1944, cam concomitent 
cu schimburile de telegrame cifrate între Maniu și 
delegații negociatori ai armistițiului, trimiși la Cairo, 
Ralea a cerut din nou să fie primit de Maniu, cred că 
prin luna Mai. De data aceasta mi-a telefonat direct 
mie și i-am răspuns, tot prin telefon, a doua zi, că Ma-
niu este dispus să-l vadă, în săptămâna în curs.

La aceasta, a doua întâlnire din ultimul an, dintre 
Maniu și Ralea, care s-a desfășurat doar în prezența 
mea, în str. Schitu Măgureanu nr. 19, la locuința lui 
Aurel Leucuția (care nu avea raporturi personale cu 
Ralea), dar în lipsa gazdei lui Maniu, - Ralea i-a adus 
la cunoștință lui Maniu că „Frontul Democratic” re-
alizat de el în anul precedent, s-a destrămat, și că 
dânsul (Ralea) dorește să desfășoare o activitate de-
mocratică și anti-hitleristă, acceptând orice rol i se va 
încredința. Maniu i-a răspuns că fiind angajat într-o 
înțelegere exclusivă, încheiată între partidul național-
țărănesc, partidul liberal și partidul social-democrat, 
nu poate lua o decizie, privind lărgirea „Blocului”, de-
cât în acord cu ceilalți factori ai înțelegerii.

În săptămâna ce a urmat, la locuința din Calea 
Dorobanților, a lui Dinu Brătianu, discutându-se, în 
prezența lui Maniu, Brătianu și Titel Petrescu, solici-
tarea lui Ralea, conducătorii „opoziției unite” au res-
pins în unanimitate oferta. Aceeași soartă a avut-o 
propunerea de colaborare, făcută lui Maniu de Petre 
Groza, președintele organizației țărănești „Frontul 
Plugarilor”, cu care Maniu realizase la alegerile gene-
rale, parțiale și județene dinainte de război, carteluri 
electorale. După câte știu, la discutarea acestor din 
urmă propuneri de colaborare, refuzul ar fi fost una-
nim adoptat, dată fiind opinia categorică de împotri-
vire a lui Dinu Brătianu, cu toate că părerea lui Maniu, 
înregistrată de mine, nu a fost categoric intransigen-
tă. Din discuțiile avute, cu diferite ocazii, cu Maniu, 
mi-am format concluzia că Președintele P.N.Ț. prețuia 
în mod deosebit inteligența și talentul remarcabil de 
care dădea dovadă Ralea și nu ezita să-și manifeste re-
gretul sincer că atâtea prețioase daruri, cu care natura 
îl înzestrase pe profesorul Ralea, „nu au lăsat nici un 
pic de loc pentru o fărâmă de caracter”. 

Cota documentelor: Arhivele Consiliului Național 
pentru Studierea Arhivelor Securității (ACNSAS), 
Fond Documentar, dos. D 2, vol. 9, f. 258-259 și f. 262-
264
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Legătura cu fetele mele, chiar și după plecarea 
din casa părintească pe propriul drum, cum se spu-
ne, a rămas tot atât de specială, de apropiată ca și 
înainte. Mi-a fost foarte greu când au plecat, dar 
pe cât mi-a stat în putinţă nu am lăsat să se vadă. 
Știam că și lor le este tot atât de greu și nu voiam să 
le amplific starea. Mi-au mărturisit peste ani, după 
ce trecerea timpului ne-a ajutat să ne obișnuim cu 
ideea că nu mai putem fi tot timpul împreună, cât 
de greu le-a fost. Am suferit, și eu și ele, dar am 
conștientizat că așa era normal să se întâmple.

Eram foarte mulţumită de drumul pe care și-l 
alesese fiecare. Nu am avut niciodată îndoieli în ce 
privește capacitatea lor de a ști să aleagă ce li se 
potrivește și ce le place. Am avut totală încredere 
în ele și în discernământul lor. Dar se consultau cu 
mine, ori de câte ori voiau să ia o decizie în ce le 
privește. Nu prea am avut obiecţii, poate doar mici 
sugestii. Au fost bune deciziile lor. Le-am fost ală-
turi, le-am încurajat și le-am ajutat, pe măsura dis-
ponibilăţilor materiale, să-și împlinească dorinţele 
și să-și urmeze calea. 

Cu fiica cea mică, stabilită în capitală, vorbeam 
la telefon de mai multe ori pe zi. Seara, „ne întâl-
neam” pe messenger, iar sfârșitul de săptămână 
ni-l petreceam împreună. Mi-a fost de mare ajutor. 
Abia așteptam să se termine săptămâna. Întâlnirea 
cu ea mă liniștea și mă reechilibra. 

Mai grea a fost despărţirea de fiica mea cea mare, 
atunci când a plecat la studii peste ocean, unde s-a 
și stabilit după terminarea acestora. În urma ab-
solvirii studiilor universitare în capitală, a primit 
o bursă de studii postuniversitare la New York. Am 
plâns toate trei. Nu știu dacă am plâns mai tare de 
bucurie sau din cauza perspectivei despărţirii. Ne 
liniștea puţin gândul că nu va fi singură într-o lume 
total necunoscută. Iubitul ei, care după câţiva ani 
i-a devenit soţ, un ardelean de toată isprava, era 
deja de mai bine de un an în ţara tuturor visurilor 
și de-abia aștepta ca ea să ajungă acolo. Avea multe 
și măreţe planuri de împlinit.

El o ajutase și o stimulase în obţinerea bursei 
respective și tot el a fost cel mai fericit bărbat din 
lume, așa cum îi plăcea să spună, când fiica mea a 
terminat studiile postuniversitare cu Magna cum 
laude, mai devreme cu doi ani decât era perioada 
normală.

Numai ideea că urma să-mi văd fata doar o dată, 

sau poate de cel mult două ori pe an, mă îngrozea. 
Eram disperată. Îmi era imposibil să mă obișnuiesc 
cu ideea. Mi-a fost de mare ajutor lumea virtuală. 
Faptul că ne puteam auzi și vedea, ori de câte ori 
doream, faptul că ne puteam trimite mesaje zilnic, 
a făcut despărţirea mai ușor de suportat. Și astfel, 
încetul cu încetul, lumea virtuală a devenit un loc 
confortabil, un loc în care mă simțeam bine și mai 
în siguranță decât în lumea reală. În spatele mo-
nitorului erau fetele mele. Și nu numai ele. M-am 
refugiat aproape total în acest spaţiu. Era singu-
rul care reușea să mă acapareze cu totul în puţinul 
timp liber pe care îl aveam. Când nu eram cu fetele 
mele sau cu cei câţiva prieteni pe care mi-i făcusem, 
jucam table. Era o altă modalitate de a nu-mi lăsa 
propriile gânduri să mă invadeze și să mă domine. 
M-am înscris în campionatele internaţionale de ta-
ble online unde jucam ore în șir. Dintotdeauna mi-a 
plăcut jocul de table. Mă relaxează. Câţiva ani buni 
am tot jucat, câștigând mai multe campionate pe 
internet. Astfel am cunoscut multe persoane, unele 
foarte de treabă, altele mai puţin, femei și bărbaţi, 
pasionaţi ca și mine de jocul de table. De unii dintre 
ei îmi amintesc cu mare plăcere și acum. Pe alţii, ca-
tegoria celor necivilizaţi, pentru că peste tot sunt și 
astfel de oameni, am preferat să mi-i șterg din me-
morie. Dar cu o parte dintre ei, puţini, am devenit 
prietenă. În timpul desfășurării campionatelor, nu 
„vorbeam” între noi, nu dialogam, dar când jucam 
înafara concursurilor, deseori legam conversaţii. 
Atunci l-am cunoscut pe Titi Piuaru. Avea să-mi de-
vină cel mai bun și de încredere prieten. Un domn 
inteligent, mucalit, intransigent și reverenţios. Nu-
mi fusese dat să întâlnesc prea des astfel de oameni 
în spaţiul virtual. 

Într-o seară, destul de târziu, după ce am termi-
nat de jucat o partidă de table, eram pe punctul de a 
mă retrage de pe site când am primit o invitaţie de 
joc. Cum nu-mi era deloc somn, am acceptat-o. Așa 
cum se obișnuia, domnul m-a salutat și mi-a mul-
ţumit pentru că i-am acceptat invitaţia, mi-a spus 
cum se numește și din ce localitate este. Se mân-
drea cu faptul că este din „cel mai frumos oraș de pe 
malul Dunării”, așa cum afirma. Era un domn tre-
cut de șaizeci de ani care mi-a inspirat foarte mul-
tă încredere încă de la început. Mi-a atras atenţia, 
în mod deosebit, exprimarea extrem de elevată și 
ortografia impecabilă din mesajele sale. Acest mod 

Incursiune în virtual
(fragment din romanul „Dor de vis” în curs de 
apariţie la Editura „Caiete Silvane”)

Doina ira-TăuTan 
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de exprimare era destul de atipic pentru mediul 
în care ne aflam. I-am dat și eu câteva informaţii 
despre mine, după care am început jocul. Amândoi 
tăceam și jucam. Ca și cum tăcerea i s-ar fi părut ne-
politicos de lungă, domnul și-a cerut scuze pentru 
întreruperea dialogului, pentru tăcerea prelungită 
și mi-a explicat că nu poate tasta deoarece zgomo-
tul produs de taste ar putea s-o deranjeze pe iubi-
ta sa care doarme în acea cameră. „Iubita mea”. Ce 
frumos a spus-o! Mi-a plăcut foarte mult faptul că 
un bărbat de peste șaizeci de ani folosea, în mod 
atât de natural, acel apelativ pentru partenera sa. 
Se simţea multă tandreţe faţă de doamna, iubita 
sa, așa cum afirmase. După ce ne-am cunoscut mai 
bine, mi-a făcut și mai mare plăcere să aflu că iubita 
era, de fapt, soţia sa. O doamnă pe care o iubea ca 
în prima zi, așa cum a afirmat, farmacistă de profe-
sie, care se apropia de pensionare. Aveau împreună 
un băiat. 

Frumos!
 Am mai jucat câtva timp, după care am între-

rupt, ne-am spus „noapte bună” și ne-am promis 
că fiecare îl va trece pe celălalt în lista de parteneri 
la jocul de table, urmând astfel să ne reîntâlnim 
în spaţiul virtual. Ne-am reîntâlnit aproape zilnic. 
Seara, după ce fiecare dintre noi își termina trebu-
rile casnice, jucam câteva partide de table și dialo-
gam. Era o plăcere să „vorbești” cu un astfel de om. 

Și era întotdeauna prezent când aveam nevoie 
de sfatul său. Am avut mare nevoie, în acea peri-
oadă, de sfaturile și susţinerea unei persoane echi-
librate, profunde și serioase cum era el. M-a ajutat 
să iau decizii importante în ce privește cariera mea.

Aveam probleme la serviciu. Era pentru prima 
oară, după mai bine de treizeci de ani de activitate, 
când mă confruntam cu astfel de probleme. 

Mi se comunicase că voi fi numită într-o func-
ţie de conducere importantă. Nu-mi dorisem asta, 
dar numirea venea oarecum firesc, după o carieră 
de peste trei decenii, din care ultimii doisprezece 
ani pe funcţii de conducere în instituţia respectivă, 
ca urmare a trecerii prin toate etapele care preced 
o astfel de funcţie. Singurul motiv pentru care nu-
mi dorisem numirea venea din faptul că nu puteam 
face faţă, având în vedere starea proastă în care mă 
aflam, la o competiţie neloială, și cu atât mai puţin 
la un conflict care era de mult timp pe punctul de a 
se declanșa.

Începuse politizarea instituţiilor, iar funcţia era 
vizată și râvnită de o persoană fără nici un fel de 
experienţă, abilitate sau expertiză pentru a o acce-
de. Lucra în sistem pe o funcţie de execuţie și își 
dorea ca din acea poziţie, susţinută fiind de liderul 
partidului la putere din judeţ, care tăia și spânzura 
când era vorba despre numiri în posturi cheie cum 
era și acesta, să ajungă direct în vârful ierarhiei. Și a 
ajuns. A fost numită în funcţia respectivă. Nu a fost 

deloc o surpriză pentru mine. Și nici pentru ceilalţi.
Nu eram agreată politic. Pe lângă faptul că n-am 

acceptat niciodată imixtiunea politicului în activi-
tatea pe care o desfășuram, mai eram și foarte voca-
lă atunci când era necesară intervenţia mea, punc-
tul meu de vedere.

Dar ei nu aveau nevoie de profesioniști, ci de 
persoane ușor de manipulat care să le îndeplineas-
că ordinele cu sfinţenie.

Am încercat să fac abstracţie de tot ce se întâm-
pla și mi-am văzut de treabă, sau cel puţin așa aș fi 
vrut. Doar că în loc să fiu lăsată să-mi desfășor acti-
vitatea ca și până atunci, am avut parte de tot felul 
de șicane, care de care mai penibile, din partea celei 
care fusese numită interimar. Mă considera o ame-
ninţare pentru ea și funcţia pe care și-o dorea atât 
de mult. Îi era teamă că voi participa la concursul 
care urma să se organizeze în vederea numirii defi-
nitive pe post. I-am spus să stea liniștită pentru că 
nu voi participa, dar deja făcuse o obsesie din asta 
și orice i-aș fi spus eu nu mai conta. Deși concursul 
trebuia să se organizeze în maxim șase luni de la 
numirea ca interimar, așa cum spune legea, aces-
ta s-a organizat după nouă luni. A participat sin-
gură la concurs. A luat un punctaj absolut rușinos 
și examenul a fost un eșec. Nu a fost schimbată, 
așa cum era firesc și legal, a rămas în continuare 
interimar pe funcţie încă vreo șapte luni până s-a 
organizat un alt concurs, cu un final tot atât de ru-
șinos pentru ea. A fost menţinută în continuare în 
funcţie încă patru luni, încălcându-se iarăși în mod 
flagrant legea (pentru a câta oară?!), după care am 
fost numită eu. Interimar. A urmat un adevărat 
calvar. Ameninţări, jigniri, istericale, un comporta-
ment absolut detestabil. Reușise din poziţia de șef 
să facă din colectivul nostru, care nu fusese nici-
odată și al ei, în mai puţin de doi ani, o adevărată 
arenă de luptă. A incitat salariaţii unii împotriva 
altora, dezbinându-i și formând astfel grupuri pe 
care le manipula cu nerușinare în cel mai regretabil 
mod. Era total lipsită de educaţie și de moralitate. 
Dar avea mână liberă să facă ce vrea.

În mai puţin de o lună de la numire, mi s-a co-
municat că peste treizeci de zile urma să aibă loc 
concursul pentru definitivarea în funcţie. Știam că 
va participa și ea la concurs. Spusese tuturor că nu 
va renunţa până nu va obţine acel post și nu mă va 
scoate pe mine din sistem. 

 Am hotărât să nu particip la concurs și astfel să 
ies din această luptă care nu era a mea. Pe care nu 
numai că n-o provocasem eu, dar căreia nici măcar 
nu aveam de gând să mă străduiesc să-i fac faţă. Nu 
eram în stare.

Am încercat să le vorbesc colegilor despre hotă-
rârea luată. Toţi știau motivele, dar au sărit ca arși. 
Nici n-au vrut să audă că renunţ la această com-
petiţie. Nu concepeau ca instituţia să fie condusă 
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de o intrigantă ambiţioasă. Tocmai de aceea, la fie-
care dintre concursuri insistaseră să particip și eu. 
Nu mă vor ierta dacă voi ceda și de această dată, cu 
atât mai mult cu cât nu mă caracterizează o astfel 
de atitudine, mi-au spus colegii. Știam asta și mi-a 
fost rușine. De ei și de mine. Eram și mai derutată. 
Mă consultasem cu fetele mele și îmi exprimasem 
faţă de ele teama de a mă înscrie la concurs. Au fost 
foarte tranșante. Să nu mă mai lamentez, să nu mai 
caut pretexte, să merg la concurs și să demonstrez 
ce este de demonstrat sau, dacă nu, să fac așa cum 
consider eu că este mai bine pentru mine, a fost re-
comandarea lor. Nu știam ce să fac. 

Mi-am spus că ar fi mai bine să mă consult în 
problema asta cu cineva neimplicat. Și asta am fă-
cut. Titi era oarecum la curent cu tot ce mi se în-
tâmpla. Ne împrietenisem, și în discuţiile noastre, 
la o partidă de table online, îi povesteam despre ce 
s-a mai întîmplat între timp. Mă asculta cu răbda-
re și îmi dădea de fiecare dată sfaturi foarte bune. 
Aveam încredere în obiectivitatea judecăţii sale și 
astfel, i-am cerut părerea cu privire la hotărârea 
mea de a nu mă înscrie la concurs, motivând că, 
poate, voi reuși să aplanez conflictele deja existen-
te. Am continuat împărtășindu-i temerea de a nu 
putea, în puţinul timp rămas până la concurs, să 
parcurg bibliografia foarte amplă. Mi-a răspus des-

tul de răspicat: „Vei merge la concurs și vei fi cea 
mai bună. Eu te voi ajuta, în măsura în care va fi 
posibil, căutându-ţi pe net materialele necesare, și 
vei avea timp să te pui la punct cu legislaţia”. Deși 
concursul putea fi organizat în termen de șase luni, 
cu implicarea șoferului politician incult Mircică Ca-
zaban, care de la o situaţie materială și intelectuală 
(sic!) submediocră, a reușit într-un timp record să 
fie deţinătorul unei averi greu de evaluat și a unei 
colecţii impresionante de diplome de licenţă, mas-
ter, doctorat și alte titluri „academice”, toate pur-
tând pe ele numele său cacofonic scris cu majuscu-
le, concursul a fost organizat după nici două luni 
de la numirea mea ca interimar. Acesta spera că nu 
voi avea timp să-mi actualizez cunoștinţele, să trec 
prin bibliografia obligatorie și că protejata lui, care 
avea deja peste un an și jumătate de când se tot pre-
gătea pentru acest concurs, va reuși de această dată 
să-l promoveze.

Titi mi-a fost de mare ajutor trimiţându-mi ac-
tele legislative necesare, după ce deja făcuse o „pe-
riere” a acestora, eliminând din text paragrafele pe 
care le considera neconcludente sau repetate, faci-
litându-mi, astfel, parcurgerea lor.

Ce s-a întâmplat la concurs este demn de come-
diile grotești.

Primul zbor
 Este posibil, iată, ca un copil de doisprezece ani 

să debuteze într-o revista ce apare sub egida Uniu-
nii Scriitorilor din România! Textele scrise - cu har, 
spunem noi! - de Tudor Alexandru Trif au fost bine 
apreciate în redacţia „Caietelor Silvane”, întrucât 
ele... promit 

Și iată-le, astăzi, la „întâlnirea” cu exigenţa - fi-
rească, desigur - a cititorilor. Credem că ei, cititorii, 
dau (sau nu!) girul mugurilor de valoare literară, și 
nu numai, pentru ceea ce a încredintat debutantul 
de acum acestei prestigioase reviste. Fie ca debutul 
de faţă - primul zbor! - să fie de bun augur pentru 
tânărul autor, întru spiritul cuvintelor eminesciene 
„...mare viitor”!

                Ion PIŢOIU-DRAGOMIR  
 

Seara

Amurgul coboară ca o pasăre neagră
Când stelele dansează în zări
Iar norii acoperă neștiutele mări
Și plâng… 

Soarele salutând de departe

a apus ca-ntr-o coajă de nucă
După dealul pe care 
Vântul își face culcuș
Aţipind…. 

Un balaur prinde lumina
Și-o aruncă departe
Iar întunericul ronţăie stelele
Ca pe niște mere
Coapte…

Patria mea

Sunt lucruri pentru care
Nu s-au inventat toate cuvintele
Prin care să le-nvălui în iubire
Poate ar fi suficientă o ramură
Din stejarul lui Iancu
Sau o icoană
Din zidul Sucevei
Sau poate că n-ar trebui nimic
Decât recunoștinţă veșnică. 

Tudor Alexandru TRIF 
(Clasa a VI-a, Școala „Gheorghe Lazăr” Zalău,

 Prof. îndrumător Diana Iacob)
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Dincolo de aceste două coordonate fundamentale 
care au contribuit la construirea edificiului literar de 
care beneficiem astăzi, consider importantă sublinie-
rea aspectului de autoinstruire și completare în plan 
spiritual și intelectual ale omului Istrati.

O imagine polisemantică ni se dezvăluie în scri-
soarea lui Istrati către Romain Rolland, din 20 august 
1919, și anume momentul întâlnirii cu viitorul său 
prieten Mihail Mihailovici Kazanski. Întâlnirea din 
brutăria „prăpădită, murdară și slinoasă” avea să-i 
ofere mai târziu o prietenie plină de peripeţii, dar și 
o viaţă conturată în spiritul vagabondajului. Mihail 
avea să fie călăuza unui spirit care urma să se trezeas-
că din amorţeală.

„Pe gulerul hainei sale, doi păduchi se plimbau aga-
le, iar în mâini ţinea o carte franţuzească.” Ce bizar! 
Ce ciudată imagine, incredibil de asemănătoare cu 
aceea care urma să se contureze. Panait Istrati, „ha-
malul socialist din portul Brăilei”¹, născut și crescut 
într-o societate mizeră, într-un spaţiu închis avea să 
devină dezrădăcinatul vagabond al lumii, purtător al 
treselor intelectualităţii franţuzești.

Pe tot parcursul vieţii sale, Panait Istrati a trăit sub 
zodia revoltei interioare, din dorinţa de a se descoperi 
pe deplin într-un orizont fără perspective. Om al in-
stinctului, consideră soarta parte integrată în inima 
fiecăruia. „Așa e soarta mea. Și soarta e în inima noas-
tră. Suntem mari sau mici sau mediocrii, prin inima 
noastră, căreia ne supunem orbește. Ea ne duce și la 
bine și la rău. Unde mă va duce a mea? Cine poate știi? 
(...) Aș vrea să fiu de folos omenirii acesteia care su-
feră, din vina ei, datorită egoismului ei. Dar gândul 
meu se îneacă în propria mea mizerie. Dar nu moare 
omul de foame...Aș fi total nefericit dacă, chiar dacă 
aș mânca numai pui fripţi, aș fi nevoit să trăiesc căl-
cându-mi pe suflet...”²

Fără a călca pe drumul compromisurilor flagrante, 
Panait Istrati s-a înscris pe tabelul concurenţilor ce 
pun pariu cu viaţa.

Neacceptând destinul comun celor de aceeași con-
diţie socială cu a lui, nu-și refuză nimic din ceea ce-i 
poftește inima. Pentru el, fuga, sau mai bine zis nesta-
tornicia este rezultatul nemulţumirii pe care i-o oferă 
spaţiul și clipa. Nonconformist, Panait Istrati nu este 
omul pendulărilor, al indeciziilor, ci omul care trăiește 
momentul indiferent de conjunctură: „sunt zece zile 
de când m-am întors la Paris și cu toate că oamenii sti-
mabili nu contenesc să mă felicite, (în urma apariţiei 
Chirei Chiralina, n.a.) eu nu încetez ca în fiecare zi, de 

câte zece ori, să urc pe o schelă de opt metri pentru a 
spoi zidurile Liceului St. Louis, din B-dul Saint-Michel 
44, totul pentru 32 de franci și 50 centime, și asta fără 
ca tovarășii mei de lucru să se îndoiască de dubla mea 
piele”.³

De ce datorie morală?
Deși ar putea să sune retorică întrebarea, sunt 

două aspecte ale acestei datorii morale, ca feţele acele-
iași monede. Primul aspect este legat de nedreptatea 
săvârșită voluntar de politic asupra societăţii sugru-
mate, alături de care și pentru care Panait Istrati luptă 
dorindu-se a fi ceasul deșteptător al masei amorţite. 
Al doilea aspect este datoria morală faţă de „glasul 
de la Villeneuve⁴”, care l-a impresionat pe Istrati „cu 
accentul său deosebit: atunci când ai ceva de spus și 
darul de a exprima, renunţarea este o crimă, iar lenea 
o rușine”.⁵

Tematica publicisticii lui Panait Istrati             
(scurt fragment)

„Așa mi-a fost mie dat, să mă întorc cu faţa către 
toate punctele cardinale. Dar nu din interes. Ci numai 
ca conștiinţa mea să nu-mi spună vreodată că aș fi re-
fuzat, de-a lungul vieţii mele, să-mi plec urechea spre 
orice glas de deznădejde ar fi venit și din orice direcţie 
l-ar fi adus vântul. E inutil să adaog că la mine conști-
inţa e inima. Adică ceva cald. Poate prea cald.”⁶ 

Fie că acest strigăt de deznădejde se regăsește în 
articole de esenţă politică sau economico-socială, în 
evocări, figura centrală rămâne omul. Omul, destina-
tar, colecţionar fără voie al tuturor nedreptăţilor care 
se răsfrâng asupra lui.

Iar el, Istrati, cu conștiinţa febrilă, asemeni inimii 
lui s-a dedicat scrisului sperând cu o naivitate dezar-
mantă în „ceva mai bun, mai omenesc.”

Căci „nu e oare mai demn, mai sănătos sufletește, 
să lupţi pentru un drept, decât să pleci capul în faţa 
tâlharului atotputernic ieșit din urna electorală, dân-
du-i astfel să înţeleagă că dreptul tău la viaţă ar fi dis-
cutabil? ”⁷

Spiritualitate şi cultură
„Una din condiţiile de căpetenie pentru ca arta să aibă 

putere moralizatoare şi educatoare... este moralitatea ar-
tistului însuşi, înălţimea morală, intelectuală, ideală la 
care a ajuns el”, spunea C.D. Gherea.

Nu putem să afirmăm noi care este gradul intelec-
tual al scriitorului, cum nu putem, de altfel, să știm 

Panait Istrati - între datorie 
morală şi sursă de existenţă
- publicistica, o dominantă a scrisului istratian -

Gabriel DraGnea
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măsura moralităţii lui. Dar, știm că a dat opere care, 
„în negura vremii” se vor vedea alături de creaţiile de-
finitorii ale marilor scriitori români.

Tind să cred că nu doar câţiva, printre care mă nu-
măr, cred în existenţa peste veacuri a operei istratie-
ne. Cu cât deschid mai multe porţi ale cărţilor scrise 
de el, cu cât pătrund mai mult în tainele creaţiei lui, 
cu atât descopăr – spre surprinderea mea – parfumul 
limbii române pe straie frantuzești.

Dacă nu s-a apucat mai devreme de scris, motivul 
este, probabil, chiar cel afirmat în „reflecţiile” sale 
„din orele de singurătate”: teama de mediocritate. 
Dar, iată că vine perioada anului 1932, an care va ocu-
pa un loc semnificativ în monografiile despre viaţa și 
opera istratiană, prin conferinţa „Artele şi umanita-
tea de azi”, cu care Panait Istrati organizase un tur-
neu la Viena și apoi în orașele din Germania.

Propunându-și o „confruntare sub semnul ro-
mantismului, a artei și a secolului său”⁸, prin „Artele 
şi umanitatea de azi” se contura ideea conform căreia 
„viaţa spirituală, cu nenumăratele ei feţe este aceea 
care ne domină existenţa. De la idolatria cea mai stu-
pidă, până la credinţele cele mai înalte, totul este spi-
rit între oameni; această viaţă spirituală e aceea care 
plutește izolată, pe deasupra timpului, în ciuda năru-
irii atâtor civilizaţii”.

Revista franceză La Liberte avea să aprecieze dis-
cursul acestei conferinţe, publicând la 9 august 1932 
un comentariu cu titlul „Cuvinte amare și juste”, în 
care afirma că tema abordată este „o palmă dată epo-
cii noastre, care ne înviorează obrazul”. O altă publi-
caţie, L`echo d`Oran (7 august 1932) reţine din mesa-
jul lui Panait Istrati că „arta nu trebuie să slujească, în 
principal, decât luptei pentru eradicarea suferinţelor 
din lume. Ea nu-i un scop, ci un mijloc”.⁹

„N-aș putea explica de ce totdeauna am conceput 
frumuseţile ca niște divinităţi menite să facă pe om 
mai bun, să civilizeze lumea. De asemenea, niciodată 
n-a sălășluit în cugetul meu ideea de artă pentru artă 
sau artă pentru nimic”, spunea la un moment dat Is-
trati. Mergând pe ideea că arta este cea care clădește 
moral prin metode cultural-educative, Panait Istrati, 
cu aparatul său critic, nu poate să nu facă referire la 
capitularea „artelor și artiștilor, deveniţi instrumen-
tele în mâinile dictatorilor din epocă, în schimbul 
unei cât mai confortabile stări materiale”.¹⁰

În cuprinsul acestui manifest de credinţă Panait Is-
trati scoate în evidenţă „arta pentru nimic” schiţând 

sumar, dar concis și adevărat imaginea creatorilor ei 
împărţiţi în două mari categorii, „artistul turnului de 
fildeș” și „artistul revoluţionar”: „Ceea ce îi deosebeș-
te e sufletul, adică inima lor. Artistul revoluţionar nu 
poate înălţa imnuri frumuseţii în mijlocul unei ome-
niri slute. El este deopotrivă de sensibil faţă de ne-
dreptate sau frumos, cetăţean al lumii, frate al celor 
asupriţi și, în aceeași măsură, artist. Artistul revoluţi-
onar are, pe deasupra, simţul responsabilităţii, la ca-
re-l obligă morala talentului și a inteligenţei”.

Pentru a sublinia și mai intens rolul creatorului 
desăvârșit și dezinteresat de „laudele” care l-ar putea 
„mâhni peste măsură”, Panait Istrati, în eseul-ma-
nifest Ceva mai bun, mai omenesc are o concepţie 
statornică și viguroasă conform căreia „când religiile 
se năruie și când toate doctrinele sociale se dovedesc 
neputincioase, singur artistul, preot al frumosului 
etern, mai poate reclama dreptul la direcţia morală 
a umanităţii”. Și, cum o direcţie morală adevărată se 
poate trasa doar cu ajutorul artei adevărate, lui Panait 
Istrati nu-i rămânea decât speranţa în izbânda artei 
„care cuprinde mai multă dragoste, mai multă purita-
te și sinceritate”, ea fiind „singura care nu ne înșeală 
niciodată”.
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Cunoașterea lexicului poate suplini în bună măsu-
ră lipsei de documentare scrise sau puţinătăţii urme-
lor arheologice din perioada formării și încreștinării 
poporului român. Căutând să înţelegem ce ne spun 
cuvintele, facem un fel de „săpături arheologico-ling-
vistice” și înţelegem pasiunea bătrânilor ardeleni pen-
tru filologie, ca ancilla historiae.

Fericitul Părinte Ioan Paul al II-lea ne încuraja ex-
plicit să urmărim și această cale, în scrisoarea din 7 
mai 2000, adresată nouă, cu ocazia împlinirii a 300 de 
ani dela Unirea cu Biserica Romei, spunând textual: 
„O serioasă analiză istorică și lingvistică poate servi 
acestei cercetări (asupra evenimentelor din trecut) ca 
bază importantă de referinţe... Din toată inima încu-
rajez și binecuvântez orice efort care va fi depus în 
acest domeniu”.

Să ne oprim asupra cuvântului. Dicţionarul Limbii 
Române Moderne îi stabilește etimologia în latines-
cul conventus, care însmnează împreună-venire, întru-
nire, de unde rezultă că este instrumentul de comu-
nicare între cei ce se întâlnesc. E foarte clar. Ne între-
băm însă: Ce întruniri aveau protopărinţii noștri, atât 
în timpul stăpânirii romane asupra Daciei, cât și după 
retragerea aureliană? Gândindu-ne la același cuvânt 
latin, care în limbile neolatine occidentale a dat mă-

năstire (italianul, spaniolul și portughezul convento, 
francezul couvent), putem presupune, pe bună drep-
tate, că în Dacia întrunirile amintite erau liturghiile 
timpului, adunări de rugăciune și de Frângere a Pâinii. 

Evanghelia după Ioan spune: „La început a fost 
Cuvântul, și Cuvântul era la Dumnezeu, și Dumnezeu 
era Cuvântul”. În contextul evanghelic, Cuvântul este 
a doua persoană a Sfintei Treimi, este Fiul lui Dumne-
zeu făcut om: „Și Cuvântul s-a făcut trup... Pe Dumne-
zeu nimeni nu L-a văzut vreodată. Unul Născut, Fiul, 
Care este în sânul Tatălui, acela a spus”. Deci, prima 
„comunicare” este însuși Isus, la Somma Sapienza, 
cum spune Dante, care ni L-a comunicat pe Tatăl; Ta-
tăl ni s-a revelat prin Fiu.

Această accepţiune a Cuvântului, anume comuni-
carea Divinităţii cu omenirea, explică și deosebirea 
de tonalitate dintre cuvânt și vorba împrumutată mai 
târziu de la slavi. Se spune: „vorbe în vânt”, „vorbe de 
clacă”, „lasă vorba”, „umblă vorba”. Nicicând vorba nu 
ajunge la solemnitatea cuvântului: „acesta e ultimul 
cuvânt”, „un cuvânt cu greutate”, „pe cuvântul meu”, 
„ultimul cuvânt al acuzatului”. 

Și Petru Maior, în „Lexiconul de la Buda” (1825), 
notează multe nuanţe. Cuvântător înseamnă grăitor, 
dar și raţional; și astăzi spunem necuvântătoare ani-

Cuvântul ziditor
Viorica LaScu

În semn de omagiu
Viorel TăuTan 

Doamna profesoară Viorica LASCU s-a născut în 
data de 21 decembrie 1919 și parcurge în aceste zile 
al 94-lea an de viaţă exemplar-pozitivă. Este fiica 
savantului profesor universitar și Rector al Uni-
versităţii, Alexandru BOGZA, întemeietorul Grădi-
nii Botanice din Cluj-Napoca, supranumit Charles 
Darwin al României datorită similitudinii biogra-
fice din etapa opţiunilor pentru viitoarea profesie. 

Datorită calităţilor morale, rectitudinea și verti-
calitatea, moștenite de la părinţi, dar și formate în 
anturaje de mari intelectuali patrioţi, doamna Vio-
rica Lascu a trebuit să îndure persecuţiile regimului 
comunist, asemenea majorităţii elitelor ţării venite 
din perioada interbelică. Cvasi-entuziasta „deschi-
dere” politică din 1964 i-a facilitat obţinerea unor 
ore de limba italiană în cadrul catedrei de limbi ro-
manice la Filologia clujeană a Universităţii Babeș-
Bolyai. În această ipostază am avut privilegiul s-o 
cunosc, împreună că alţi 27 de colegi, printre care 

actualul prof.dr. Gheorghe Moga, din Jibou și prof. 
Aurel Șerban, din Sibiu. Mă înscrisesem în grupa 
care urma să studieze limba italiană, în perioada 
primilor doi ani universitari (1964–1966), în regim 
opţional. Severitatea caldă, părintească m-a impre-
sionat de la început în prezenţa doamnei profesoa-
re la curs. Am aflat apoi că este soţia distinsului 
universitar, istoricul și latinistul Nicolae Lascu. 

După trecerea anilor, avea să ne mărturisească, 
într-o conversaţie cu accente confesive cum, ime-
diat după intrarea în sala de curs, rostea în șoaptă, 
privindu-ne, o scurtă binecuvântare. Apoi, cu vo-
cea-i caldă, ne saluta zâmbind: Buon giorno a tutti! 

Spirit continuu tânăr și echilibrat, exemplu de 
trăire creștină, doamna profesoară rămâne o ne-
obosită colaboratoare a mai multor publicaţii din 
ţară. Găsesc înnobilantă reproducerea în paginile 
revistei noastre a unuia dintre roadelor acestor pre-
ocupări în egală măsură filologice și teologice.
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malelor, vietăţi lipsite de raţiune și, deci, de darul vor-
birii. Iar în Acatistul Maicii Domnului, icos XVII, ci-
tim: „...ritorii cei mult vorbitori, ca pe niște pești fără 
glas vedemu-i, Născătoare de Dumnezeu, faţă de tine; 
...Bucură-te, ceea ce pe fi losofi  arăţi neînţelepţi; Bucu-
ră-te, ceea ce pe măieștrii la cuvânt, necuvântători i-ai 
vădit; Bucură-te, ceea ce ai rupt vorbele încurcate ale 
atenienilor...” – aluzii la jongleriile verbale ale retori-
lor; căci și logos are nuanţe.

Un paralelism în limbile-surori occidentale, „in-
strumentul de comunicare” (franceză: parole; italiană: 
parola; spaniolă: palabra; portugheză: palavra) își are 
originea tot în lexicul creștin: parabola. Isus se ex-
prima prin pilde, folosea un limbaj fi gurat. Cuvântul 
lui Dumnezeu, formulă folosită și în textele noastre 
vechi, este comunicarea prin excelenţă; iar cuvântul de 
învăţătură vorbește de la sine despre gravitatea con-
ţinutului.

Citim în Faptele Apostolilor (cap.2, 4 și urm.) că, 
după coborârea Spiritului Sfânt, cei strânși în Cenacol 
au ieșit și au primit darul de a vorbi pe înţelesul celor-
lalte neamuri prezente în Ierusalim. Dacă refl ectăm 
asupra acestui episod, îi putem lărgi înţelesul. Spiritul 
Sfânt are puterea să te lumineze când și cum crede 
că este bine, te ajută să-ţi folosești carisma de trans-
miţător al învăţăturii. Dar aceasta nu însemnează că 
te bizui numai pe intervenţia care, la Rusalii, a fost 
excepţională, să învăţăm noi alte limbi, spre a ne lărgi 
sfera de comunicare cu alte naţii. Să ne gândim la mi-
sionarii răspândiţi pe cele cinci continente – unii au 

trebuit să înveţe limbi care nici măcar nu au o scriere; 
sau la Sfântul Părinte care, în Piaţa San Pietro, dă bi-
necuvântarea Urbi et Orbi în atâtea limbi. Iar aceasta 
ne trimite cu gândul la Sfânta Liturghie de Paști, când 
Evanghelia se citește (unde se poate) în douăsprezece 
limbi, din dorinţa de a împărtăși tuturor neamurilor 
bucuria pascală.

Dar faptul mai are o semnifi caţie: să vorbești cu 
fi ecare pe limba lui, adică puterii lui de înţelegere, în 
tonalitatea cea mai potrivită. Să vorbești cu calm și 
seninătate, sau cu pathos, dacă trebuie. Să încurajăm 
cu blândeţe deschiderea inimii celuilalt, dar, când tre-
buie, să știm a fi  severi. Să fi m veseli cu acei care de 
asta au nevoie, dar să și împărtășim durerea altuia. 
Spiritul ne va dicta tonul, așa cum ne-a promis prin 
Sfântul Pavel că, în faţa judecătorului, ne va inspira ce 
să răspundem; să nu ne temem.

Iar sensul și mai larg este să comunicăm altora, 
așa cum au făcut Apostolii, Vestea cea bună: O spu-
ne explicit Sfântul Petru, în cuvântarea sa de Cap al 
comunităţii creștine, atunci constituite: „...turna-voi 
din Spiritul Meu peste tot trupul, și vor prooroci fi ii 
voștri și fi icele voastre... Asupra tuturor celor ce Mă 
servesc, bărbaţi și femei, în zilele acelea voi trimite 
Spiritul meu și ei vor vorbi ca și profeţi”, citează Petru 
din Ioil (Fap. 2, 17 – 18). Să fi m doar atenţi la ceea ce 
ne va șopti!

N.B. material apărut în revista lunară „Viaţa creș-
tină” nr. 6/ 2012.

Adorján Ilona

Bajusz Katinka
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Barta Nagy Ilona Rózsa  Róbert

Szabó  Attila
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Vári-Váncza Edith

Bajusz Katinka

Rózsa  Róbert

Szabó Attila
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Malaxorul de februarie
■ La bătrâneţe, vârsta înţe-

lepciunii, sătul, probabil, de 
indiferenţa unora, scriitorul Ion 
Piţoiu–Dragomir șochează, in-
tenţionat, cu „Un roman excep-
ţional”. Acesta este titlul noii 

cărţi a romancierului și poetului 
zălăuan, volum apărut la Editu-
ra Rao în luna ianuarie 2013. Fi-
rește, este vorba despre Zalău, 
„Ulazburg”, despre arteziana din 
centrul (vechi al) orașului, despre 
Sala „Avram Iancu”, Sala „Vrama 
Ancui”… Titlul și această dimen-
siune „locală” a volumului sunt 
singurele cu trimitere evident iro-
nică, pișcătoare, dar, totodată, iu-
bitoare. În fapt, romanul ţintește, 
și reușește în bună măsură, să fi e 
unul testamentar, cel puţin în pri-
vinţa biografi ei literare a autorului 
și a căutărilor spirituale, pe de altă 
parte. Destule pagini ale cărţii dau 
socoteală despre cărţile și persona-
jele create de-a lungul timpului de 
scriitorul Piţoiu–Dragomir, într-o 
cheie critică dar și nostalgică. Lo-
cuitorii din „Ulazburg” așteaptă 
poate „Venirea” unui „roman ex-

cepţional”. Numai că aceasta este 
o temă (destul de probabil) falsă. 
În esenţă, cartea vorbește explicit 
(și) despre „leacul pentru moartea 
morţii”: „Aici, în Ulazburg, orașul 
meu natal, se va produce acest me-
dicament, care va face posibil ca 
milioane de oameni să zâmbească 
din nou!” (p. 212). Pare-se că, prin 
această carte, Ion Piţoiu-Dragomir 
s-a lecuit de Zalău…

Ion Piţoiu–Dragomir s-a năs-
cut la 18 aprilie 1940, București. 
Licenţiat în fi lologie (Universi-
tatea Babeș-Bolyai Cluj-Napo-
ca). Membru al Cenaclului literar 
„Silvania”. Din cărţile publicate: 
„Ana-TEME în cântec” (2000), 
„În-crinări” (2001), „La-crima lui 
Moromete” (2001), „Tur-nul de 
viespi” (2002), romanele „Cupa lui 
Socrate” (2006), „Amanţii” (2010). 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.

(D.S.)

■ Mihail Soare, Eu, Nietzs-
cheanul (versuri), Ed. Rawex 
Coms, București, 2012. Despre 
poet, câteva rânduri ale regretatul 
Mircea Micu: „Teribilist sau sera-

fi c, profund sau ironic, meditativ 
sau sarcastic, cultivă versul clasic 
cu naturaleţea și siguranţa pro-
fesionistului dăruit. Dar și pe cel 
alb în aceeași măsură. Are Mihail 
Soare o inventivitate lingvistică 
specială, jonglează cu cuvintele, 
le alătură ingenios în propoziţii și 
fraze de o sonoritate aparte și în 
virtutea acestui dar de magician 
cu îndelungă și puţin pământea-
nă practică își permite să șocheze 

spiritele pudibonde sau criticii în-
gheţaţi în convenţionalism”. Din 
acest volum, am ales pentru citito-
rii revistei poemul Toate-s pe dos…: 
„Toate-s pe dos, mi-e steaua ’naltă/ 
mi-e soclul rece, ochiul mi-e dal-
tă/ scribii-mi sunt râncezi, miros a 
baltă/ iubita râde, mă crede haltă/ 
trenul nechează-ntr-o limbă moar-
tă/ soarta nu-i soartă, este nesoar-
tă/ rostul nerost, poarta nepoartă/ 
viaţa neviaţă, o chintă spartă, / 
toate-s aiurea, fl așneta rage/ co-
sesc la îngeri, ei cad poloage/ îi pun 
cu grijă în sarcofage/ fl uturi cu să-
bii, zboruri oloage…”. Mihail Soare 
a mai publicat volumele de poezii: 
Înger de prisos (Ed. Tiparg, 2007) și 
Gâlceava mea cu Haydn sau despre 
Romanţa pentru clopot la patru mâi-
ni (Ed. Brumar, 2010). 

 
■ Amelia Stănescu, Aşter-

nuturi de ploaie/ Couvertures 
de pluie, Ed. Brumar, Timișoa-
ra, 2012, volum bilingv, tradus în 

franceză de Mădălin Roșioru. Din 
Postfaţa poetului Ioan Es. Pop: 
„Uneori, poezia ei creează coduri 
obscure, se contractă și alunecă 
spre înţelesuri care scapă percepţi-
ei imediate, dar, de multe ori, ape-
titul pentru faptul cotidian, pentru 
accesibilitate, ironie, autoironie și 
chiar sarcasm o face pe autoare să 
execute fotografi i la minut, foar-
te reușite și foarte expresive (…)”, 
exemplifi când cu poemul Femeia 
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în cultură, pe care-l redăm în con-
tinuare: „Femeia în cultură este 
întotdeauna/ femeia în cultura 
cuiva/ un chist subcutanat în muș-
chiul de brad al fricii/ este cerul de 
după lentilă/ deformat/ prin ploa-
ie își adună penelurile/ și le zgârie 
de un zid – un graffi  ti cu sânge/ 
este sudoarea unui artist după ce 
a sculptat/ gura tăcerii/ în vene ne 
curge și ne pompează de ţărm/ ma-
lurile/ și pleacă/ acolo unde e ea, 
nu e nimeni/ și nu mai e loc/ pen-
tru vorbe”. Amelia Stănescu este 
membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Dobrogea (2000) 
și a mai publicat următoarele volu-
me de versuri: Căutători de cuvinte 
(1993), Doar mie mi-e frică (1999), 
Versuri/Gedichte (1999), Poeme/
Poemi (2001), Exaltata juxta aquas 
(2004), Mecanica fi rii (2005). 

■ Discobolul, Nr. 178-179-
180/ oct.-nov.-dec. 2012. Din 
cuprinsul acestui număr: Poeme 

de Viorel Mureșan, Cassian Maria 
Spiridon, Aurel Pantea; la Ancheta 
revistei, iniţiată de Adriana Teo-
dorescu și Mihaela Hașu Bălan, cu 
tema „Receptarea literaturii japo-
neze în România”, au răspuns: Că-
tălin Ghiţă, Iulian Boldea, Ștefan 
Manasia, Rodica Grigore, Dan Dă-
nilă, Raluca Lungu, Mircea Muthu, 
Ana Scuturici, Emilia Pasca, Simo-

na Ardelean, Diana Rusu, Irina Din-
că, Mihaela Opre, Casandra Ioan, 
Olga Grădinaru, Mircea Pricăjan, 
Adriana Teodorescu, Mihaela Hașu 
Bălan; la rubrica Plonjeuri, Ovidiu 
Pecican – „Istoria culturii române 
în direcţii, tendinţe și școli” (2); la 
rubrica Sim-pathii, Al. Cistelecan – 
„O fată tânără pe patul morţii” (II) 
(Alexandrina Mihăescu); la rubrica 
Interviuri: Soania Vass de vorbă cu 
Virgil Podoabă despre Gheorghe 
Crăciun; Cseke Gábor în dialog cu 
Kocsis Francisko; în Piaţa cărţilor, 
Mircea Stăncel scrie despre: Ioan 
Radu Văcărescu – Muzeul fi gurilor 
de umbră (versuri); Mircea Muthu 
– Europa de sud-est în memoria 
culturală românească; Constantin 
Stancu – Greutatea gândului neros-
tit (versuri); Daniel Săuca – Tran-
şee & şantiere (incursiuni şi alte posi-
bile meditaţii puse în chip de jurnal); 
Ana Ardeleanu – Eternitatea fără 
chip (versuri); Minerva Chira – Ni-
meni, altul, tu (versuri). Un număr 
bogat și divers, cum ne-a obișnuit 
revista din Alba-Iulia, cu multe alte 
texte notabile.

■ Familia, Nr. 11-12 (564-565), 
noiembrie-decembrie 2012. Vene-
rabila revistă orădeană ne propune 
în acest număr texte semnate de: 
Traian Ștef – Alegeri all inclusive, 
Gheorghe Grigurcu – Fapta bună, 
Daniel Vighi – Un turnir năprasnic, 
Luca Piţu – Cântic de amăgit fran-
cofonia; Ioan Moldovan, directorul 
revistei, scrie despre Cărţi pentru 
vindecare; la rubrica „Cronica lite-
rară” semnează: Viorel Mureșan 
– Profesorul suplinitor Pompiliu şi 
aghiotanţii arpentorului K, Marius 
Miheţ – Adâncul înalt, Petru M. 
Haș – Carte de supravieţuire, Dan-
Liviu Boeriu – Server not found, 
A.R. Deleanu – Arta şi iluzia sal-
vării; la rubrica „Explorări” Mir-
cea Morariu scrie despre trei cărţi 
semnate de: Apostol Stan – De 
veghe la scrierea istoriei (Securita-
tea), Alina Mungiu-Pippidi – De ce 
nu iau românii premiul Nobel, Liviu 
Tofan – A patra ipoteză. Anchetă 
despre o uluitoare afacere de spionaj; 
la rubrica „Teatru”: George Ari-

on – Misterul unei nopţi cu viscol, 
Laurenţiu Budău – Trandafi rul de 
sens giratoriu (piesa câștigătoare 
la Concursul de creaţie dramatică 
din cadrul Festivalului de teatru 
scurt, Oradea, 2012); la secţiunea 
„Un singur poem”: Mircea Stâncel 
– ea fără el și Daniel Săuca – Mai-
muţe la Ecuator (poem-exerciţiu); la 
„Proză”: A.R. Deleanu – Max Li, 
Florin Irimia – Undeva, cândva şi 
nimic altceva, Doina Ruști – Un ceas 
franţuzesc, la el acasă, Mihail Vaku-
lovski – Tovarăşi de cameră, Tudor 
Călin Zarojanu – Fata lui Piticu; la 
rubrica „Ideea”, Ioan Ţiplea – Ju-
decăţi despre pre-judecăţi; urmează 
o consistentă secţiune de „Poeme” 
și rubricile „Tableta sentimentală”, 
„Consemnări”, „Plastica”, „Cronica 
teatrală”, „Revista revistelor” și, 
în sfârșit, „Parodia fără frontiere” 
semnată de Lucian Perţa.

■ România literară, Nr. 3, 
18 ianuarie 2013. Semnalăm 
din sumarul acestui număr: Adri-
an Alui Gheoghe – „Cazul” Mircea 
Cărtărescu”, Poemul săptămânii 
de Lucian Vasiliu – Înrobirea şi 
dezrobirea cărţilor, Răzvan Voncu 
– Poeţi şi critici, în variantă post-
modernă (pe marginea cărţii lui 
Al. Cistelecan – Magna cum laude), 
Irina Petraș – Hărţuirea textuală 
(despre volumul de versuri al lui 
Marcel Mureșanu – Cu voia corbu-
lui), Sorin Lavric – Savonarola cu 
hram biologic (despre controver-
satul volum Dumnezeu: o amăgire, 
autor Richard Dawkins), Victor 
Durnea – Debutul lui G. Ibrăilea-
nu, Poem de Adrian Popescu – La 
Doamna Candrea… (elegie despre 
defunctul restaurant al scriitorilor), 
Nicolae Scurtu – Noi completări 
la bibliografi a lui Adrian Marino, 
Gheorghe Grigurcu – O restitu-
ţie emoţionantă, Livius Ciocârlie 
– Însemnări, Interviu luat de Pe-
ter Sragher profesorului Rainer 
Schubert despre fi losofi a lui Luci-
an Blaga tradusă în limba germa-
nă, Alexandru Matei – Dansând cu 
Derrida. 

(D.H.)
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Despărţirea de lucruri
Apoi va veni înserarea grăbită de toamnă cu magnifi cul 
ei halou sângeriu şi inevitabila despărţire de lucruri,
câteva sunete moi se vor lăsa totuşi defi nitiv cuibărite-n mătăsuri.
Peste prag e ofi ciul umbrei solemne şi sediul alchimiilor vagi.

Cartea cu orfi ce ştime rămâne deschisă pe masă 
şi peste ea se aşează  o pudră cleioasă, o răşină aurie strălucitoare ca ambra,
în fi ece noapte un soare ciudat o va lumina orbitor
într-un unic punct fi x .

Încetul cu încetul înveţi să te-acoperi cu o pulbere fi nă de colb selenar
ce-ţi ţine cu îndestulare de foame, de frig şi de somn,
o peliculă ca de argint preţios din oglinzile vechi 
ce răsfrânge chiar şi tremurarea aripii de înger.

Și scrii cu degete de lumină un text neînţeles, pentru mult mai târziu,
ca un pergament al smereniei, care în sfârşit a văzut şi-nţelege.
În faţă ai jumătatea sublimă de fum şi hotarele albe, 
iar in inima ta trandafi rul de sânge se deschide sfi os.

George Achim
Poem pentru 

„Caiete Silvane”
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