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Colindătorii şi gazda

Colindători din Giurtelecu Șimleului, județul Sălaj

Bună sara lui Crăciun,
Sara lui Crăciun,
Primeşte-ne, gazdă bun,
C-am vinit să corindăm,
Veste bună să vă dăm
Că-n curţâle lui Crăciun
S-o născut un fiu prebun.
Iisus de nu să năştea
Lume-a iadului era.

                        ***

Slobozî-mă, gazdă,-n casă,
C-afară ploaie de varsă

Şi ne pică picurele
Di pă garduri şi nuiele.
Gazdă, dacă nu ne crezi
Ieşi afară şi ne vezi,
Că de frig ne-am făcut verzi
Ca iarba de prin livezi.
Nu ieşi cu mâna goală,
Numai cu colaci în poală,
Cu cârnaţu’ subsuoară
Şi cu caldaboşi din oală.
Adu şi picioarele,
Capu’ şi urechile,
Untura şi spetele,

Coada şi iepurele.
Untura ne trebe tare,
Burta şi tişca cea mare,
Hop, am uitat de stinare!
Dar te suie, gazdă,-n pod
Şi ne adă porcu tot,
Că sântem vreo doisprezece,
Până-n ziuă tot a trece.
Gazdă, bun-ar fi să fie
Şi-o sticluţă cu rachie.
Să fii, gazdă, sănătoasă,
Să primeşti colinda noastă.
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1

Cosmin 
Perța

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Ultimul lucru pe care l-am auzit a 
fost tot mintea mea

1.

Cum începe o piesă bună de teatru, sau un 
roman?
Într-o dimineaţă tânărul numit Câinele de 
lemn avu o poftă irepresibilă de compot.
Tânărul numit Câinele de lemn avea talentul de 
a fi  nevăzut,
Nu avea patimi inutile şi exista unde vroia el.

Încep să inventez lucruri,
Se gândi paznicul, privindu-l pe tânărul numit 
Câinele de lemn.
Nu e nimic, i s-a spus,
Problema ta e că te gândeşti mereu la viitor.

Mereu la viitor,
Repetă
Tânărul
Numit Câinele de lemn.

Mereu în mintea mea.
Nu e sufi cient.
Cum se amestecă toate, stăpâne,
Freamătul lor.

E doar asfi nţitul,
Spuse
Tânărul
Numit Câinele de lemn.

E doar ora la care oamenii se dezmiardă
Sub iarbă.
Nu vă imaginaţi nimic de aici înainte
Mintea voastră lăsaţi-o cuprinsă de mireasmă.

Nici nu vă mişcaţi, numai staţi
Şi priviţi cum tânărul
În liniştea lui limpede
Este lipsit de orice speranţă.

Nu violenţei, nu răutăţii, nu noimei.
Deasupra
Zboară o pasăre mare
Fără de nume.
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2 Poesis

2.

Cânt o pajişte
Ce-avea în mijloc un trup dezgolit
Care se tot istovea
Până la putreziciune

Lungi cârduri de păsări 
Se tot azvârlu asupra lui dinspre asfinţit
Rupt este braţul drept 
L-au mâncat şobolanii 

Cânt o pajişte 
Ce-avea în mijloc un cadavru dezgolit
Care se tot istovea
Până la descompunere

Lungi fuioare de ierburi
Tot foşneau printre coastele lui
Ruptă este viziunea simplităţii
Au mâncat-o şobolanii

Cânt o pajişte
Ce-avea în mijloc un copil pierdut
Care se tot istovea
Până la linişte

Lungi hemoglobine se clatină
În sângele lui şi se opresc
Ruptă este inima mamei
Au mâncat-o şobolanii

3.

Deschid larg fereastra de la balcon.
Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost tot mintea 
mea 
Care mă implora să vreau să îmi amintesc
Cum râdea 

Cum toţi cei din familia noastră aveau un ritual
Al morţii cu câteva săptămâni înainte
Cum dispariţia lui a fost anunţată de prima moarte 
din familia noastră
Cum râdea

Cum l-au găsit gol, pe pajişte, cu trupul chircit,
Cu braţul drept rupt, cum tânărul numit Câinele de 
lemn
Era doar un copil care s-a pierdut
Cum râdea

Sufletul tău nu se îndepărtează de corp, relaxează-te,
Ţine-l strâns de tine şi nu va pleca
Trebuie doar să aşteptăm aici foarte mult.
Şi tot aerul fraged al dimineţii umplu camera.
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3Poesis

Ultimul lucru pe care l-am auzit a fost 
tot mintea mea 5

Şi acum, dincolo de orice aer livresc, dincolo de orice 
înfrângere,
de orice revoltă neputincioasă, căcăcioasă, ieftină
există mereu un punct depăşit al umilinţei şi al stării 
de bine.

De ce mai scrii 
Cât e de bine

Un cal păştea o iarbă grasă pe pajişte
şi eu nu mă pot schimba
un cal păştea o iarbă grasă şi caldă pe o pajişte 
însorită
şi eu nu mă pot opri.

Sensul acestor pagini, tematică, 
ce mai e oare mesajul şi adevărul
reamintire a istoriei,
noţiunea de urmă,
atenţia asupra semnifi caţiei.
Scandalos.

Câte femei nu ne-au spus lucruri care nu ne-au ieşit 
din minte
fotografi i potrivite după chip şi asemănare.
Reciclare.
Mi-am adunat boarfele şi am ieşit pur şi simplu.

Nu e nimic aici, te poti deşărta în voie.

Cosmin Perța, fl ancat de Daniel Săuca și Viorel Mureșan
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4 Poesis

Absurd, spune ţânţarul din creier,
absurd.

M-am îndreptat ferm spre uşă,
o jalnică contribuţie la fi inţa mea,
într-o jumătate de oră trecusem deja prin Italia
cum era stabilit
cu un mare efort ridicam capul
pustiu şi sinistru
şi spuneam „draga mea”.

Poem de rahat,
literaturizare.

Cel mai simplu e să spui aşa:
eu, tânărul numit Câinele de lemn, 
nu mă mai pot suporta.

Consiliul Județean Sălaj, Centrul de Cultură şi Artă 
al Județului Sălaj, Asociația culturală Jad, Asociația 
Scriitorilor din Sălaj, Cenaclul literar „Silvania”, Pri-
măria şi Casa Orăşenească de Cultură Cehu Silvaniei 
şi Liceul Tehnologic „Gheorghe Pop de Băseşti” din 
Cehu Silvaniei au fost organizatorii lecturilor publi-
ce susținute de poetul Cosmin Perța joi, 7 noiembrie 
2013, de la ora 13, la Casa Orăşenească de Cultură din 
Cehu Silvaniei şi de la ora 18 în sala „Dialoguri eu-
ropene” de la Centrul de Cultură şi Artă al Județului 
Sălaj. Sponsori: Sarmis, UJS Cartel Alfa fi liala Sălaj, 
Griff  Hotel, Time Out, Basarab Import – Export. Cu 
sprijinul Inspectoratului Şcolar Județean Sălaj.

Cosmin Perța, în lectură publică la Cehu Silvaniei

fo
to

: C
ri

st
ia

n 
M

ol
do
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n
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5Cronica literară

Reportajul românesc are prin-
tre corifeii săi moderni şi pe unul 
care s-a căit apoi toată viaţa, că a 
scris în 1953 o cărţulie intitulată 
„Meridiane sovietice”. Pagini 
bombastice şi triumfaliste despre o 
realitate enunţată în titlu. La polul 
opus stă astăzi mărturia terifi antă 
a lui Vasile Gh. Baghiu, „Prizonier 
în U.R.S.S.”, scrisă în aceeaşi peri-
oadă. Apărută la Fundaţia Academia 
Civică, în 2012, cartea se afl ă la edi-
ţia a doua, după o difuzare parţia-
lă la „Europa Liberă” şi publicarea 
unor ample fragmente în revista 
„Memoria”, precum şi în urma unei 
prime editări la Editura Axa, 1998. 
Avându-l ca editor pe Romulus Ru-
san, volumul e precedat de trei, ne-
cesare, texte însoţitoare. Astfel, din 
„Cuvântul editorului”, datat octom-
brie 2012, afl ăm că „Soarta celor 
150.000 militari luaţi prizonieri în 
intervalul 23 august – 13 septem-
brie 1944 este tema zguduitoare 
a acestei cărţi” (p. 6). „Prefaţa la 
prima ediţie”, a aceluiaşi Romulus 
Rusan (1998), e o radiografi e con-
cisă asupra vieţii autorului, văzută 
în contextul tragic al istoriei naţi-
onale şi europene. Dar conţine şi 
observaţii subtile despre particula-
rităţile literare şi de document ale 
textului. „Calităţile acestui prozator 
sunt comunicativitatea, lipsa de 
teamă, de prejudecăţi, ca şi o ino-
cenţă creştină care îl ţine departe 
de ură şi părtinire. Faptele relatate 
sunt păstrate în clipa căreia îi apar-
ţin şi, astfel, cititorul care cunoaşte 
ansamblul le poate folosi ca pe niş-
te documente sigure” (p. 9). Mai 
afl ăm din aceleaşi pagini că „Vasile 
Gh. Baghiu s-a născut într-o comu-
nă din judeţul Neamţ – Mesteacăn, 
azi Borleşti – la 1 aprilie 1922. La 21 
de ani ajunge pe front, dar, înainte 
de a participa la o bătălie adevărată, 
este luat prizonier, chiar în ziua de 

23 august 1944. Urmează calvarul 
lagărelor sovietice de prizonieri, din 
care se eliberează abia în 1951”. (pp. 
7-8). Pe lângă aceste informaţii, ex-
trase din manuscrisul propriu-zis, 
găsim, în detaliu, traiectoria vieţii 
autorului după întoarcerea în sat şi 
consemnarea morţii sale în 1974, în 
condiţii învăluite în mister. Cel de-
al treilea text însoţitor e „Postfaţă 
la prima ediţie” (1998), semnată de 
poetul Vasile Baghiu, fi ul soldatu-
lui-prizonier narator. Textul dom-
niei sale, pe lângă preţioase margi-
nalii privind odiseea manuscrisului, 
are şi tăria unui legat scris cu sub-
stanţa din care sunt făcute sufl e-
tele: „Pe tatăl meu l-am cunoscut 
foarte puţin, pentru că a murit în 
anul în care eu împlineam opt ani. 
Îmi stăruie în minte câteva imagini, 
mirosul pufoaicei lui de muncitor în 
construcţii şi nu pot uita noaptea 
în care a fost adus în sicriu cu un 
camion care a claxonat pe drumul 
satului. A fost un şoc pe care îl re-
simt şi acum. Am moştenit de la el 
pasiunea pentru literatură şi talen-
tul. Manuscrisele lui, pe care le-am 
purtat oriunde m-a dus viaţa, mi-au 
fost reper şi imbold în aspiraţia mea 
către condiţia de scriitor” (p. 13).

Structural, cartea e un şirag de 
povestiri în ramă, având un singur 
narator-personaj, dar schimbând 
mereu decorurile într-o gradaţie 
ascendentă spre abominabil. Seria 
întâmplărilor, toate reale, porneş-
te dintr-o Românie pierdută şi, de 
aceea, patetic evocată din amintiri, 
iar după cei şapte ani de prizonierat 
în U.R.S.S., ajunge în altă Românie, 
devenită ea însăşi spaţiu concen-
traţionar. O primă parte cuprinde 
pagini de război, după ce autorul 
devine soldat, începând cu 1 aprilie 
1943. Înaintea acestui eveniment 
îl găsim, cu ocupaţiile potrivite 
vârstei, în peisajul natal, în a cărui 

descriere sunt pasaje ce au lirismul 
pigmentat dramatic al unora din-
tre psalmii biblici. Teribila realitate 
a frontului din Ucraina marchează 
fi rul diegetic cu fapte ce-ar şoca şi 
conştiinţe mai tăbăcite decât cea a 
tânărului soldat moldav. Foamea 
se prefi gurează ca principală raci-
lă care-l va însoţi în toţi aceşti ani. 
După şase zile de post negru, sol-
datul-scriitor, nimerind în bătătura 
unui ţăran, îi cere acestuia ceva să 
mănânce: 

„- Da΄ ţi-e foame tare? 
Îi răspund:
- N-am mâncat de şase zile.
- Carne de om mănânci? Că atâta 

am... ” (p. 22).
La scurt timp după aceasta, „pe o 

viroagă cu vişini şi salcâmi”, afl ă un 
soldat mort, neamţ, care avea, într-
o traistă cu merinde, o pâine cam 
de trei kilograme. Unei notifi cări 
precum: „Acea pâine m-a scos din 
gheara morţii” i-ar fi  de prisos ori-
ce comentariu. Viaţa în prizonierat 

Un altfel de „călător” 
pe meridiane sovietice

Colecţia de călimări

Viorel MureȘan

descriere sunt pasaje ce au lirismul 
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6 Cronica literară

începe cu un episod în care foamea 
îşi capătă ca aliaţi setea şi mizeria. 
Ajunşi lângă un pârâu, în umbletul 
lor spre fatalitate, soldaţii primesc 
învoire la scăldat şi să bea cu nesaţ 
apă. Gândindu-se la ce-i aşteaptă, o 
parte din prizonieri s-au înecat cu 
voia. În continuare, ruşii vor deveni 
mai prudenţi. Drumul către Siberia 
şi numeroasele anchete privind tre-
cutul din ţară al prizonierilor ocupă 
ultimele pagini din prima parte a 
cărţii lui Vasile Gh. Baghiu. Acum 
avem şi o primă impresie asupra 
statului literar al acestei scrieri, 
care, deşi nu e primordial, nu e nici 
lipsit de importanţă. Pentru că, 
în şirul manuscriselor de sertar, 
„Prizonier în U.R.S.S.” se cere a 
fi remarcată prin gravitatea subiec-
tului. Iar lipsa de încrâncenare a 
paginilor, semnalată şi de Romulus 
Rusan, se datoreşte în primul rând 
unor mărci stilistice. Un suflet afin 
celui crengist, care în circumstanţe 
mai puţin dramatice ştia a scoate 
haz din necaz, îl face pe Vasile Gh. 
Baghiu să se lase furat, în câteva 
locuri, de proza versificată. Apoi, 
fixarea unor situaţii fără ieşire în 
neaoşul lexic nemţean, cu toate în-
semnele oralităţii, conferă paginii 
un lirism de surdină. Datarea eve-
nimentelor consemnate dă cărţii 
caracter diaristic şi documentar. Iar 
formula de adresare, „Dragii mei”, 
care deschide atâtea paragrafe, im-
primă discursului un flux epistolar. 
Tot aşa cum, dialogurile, vorbirea 
directă în general, scot cartea de 
sub regimul strict al jurnalului şi o 
aşează direct sub cel al prozei bele-
tristice. Prolepsa şi desele formule 
cu caracter median, adresate citito-
rului, fac din Vasile Gh. Baghiu un 
povestitor.

Partea a doua a cărţii poartă şi un 
titlu, sugestiv, „Viaţa din mină”. 
Pe la minele de cărbuni din Caragan-
da, regiunea Cazahstan, prizonierii 
sunt purtaţi, ca într-un carusel al 
sorţii, de la una la alta, vreme de 
cinci ani. În această „viaţă fără via-
ţă”, cum o numeşte, autorul însem-
nărilor a lucrat sub comanda cazaci-
lor, a nemţilor, a românilor. Dintre 
toţi, cei mai ticăloşi, mai aprigi, s-au 
dovedit a fi românii: „După aceasta 
s-au organizat brigăzi numai din ro-
mâni, fiecare naţiune deoparte. Şi 

eu am fost repartizat la o brigadă de 
români la care aveam un brigadier 
cu numele Gherman Ştefan. Pe aju-
torul lui îl chema Vasiliu. Aceşti doi 
bandiţi erau uniţi cu comandantul 
de lagăr român, pe care îl chema Ca-
valeru Ion. Aceştia trei aveau came-
ră aparte, primeau mâncare dublă 
de la bucătărie pentru a putea răcni 
la sclavi. În fine, am mers la lucru 
cu români. Viaţa s-a schimbat. Şe-
ful brigăzii îşi lua angajamentul că 
30 de oameni vor da în 8 ore 90 de 
tone de cărbune în loc de 30 de tone” 
(p. 57). Desele strămutări între lagă-
re şi mine, pentru a nu putea lega 
prietenii de mai lungă durată, se 
petreceau numai noaptea, pe viscol 
şi ger de 40 de grade. Dimineaţa, 
prizonierii păşeau în infernul unor 
alte structuri organizatorice, sub 
ordinul unor alţi satrapi. Înainte de 
a fi trimişi la muncă, erau trecuţi 
prin straşnice, umilitoare anchete.

Există pagini contaminate de 
atributele reportajului, în primul 
rând de înfăţişarea brută a eveni-
mentelor. E cazul unor accidente de 
muncă, la a căror relatare autorul se 
simte obligat de un fatum: „Aşa că 
am soarta să povestesc o întâmplare 
foarte tristă petrecută în anul 1948, 
luna aprilie, 28” (p. 72). La o mină 
unde lucrau vreo 500 de pedepsiţi, 
muncitori civili şi prizonieri, băr-
baţi şi femei, izbucneşte un teribil 
incendiu prin aprinderea gazelor de 
galerie: „Din urmă, venea peste noi 
un val de foc verde. Cum te-ajungea 
erai carbonizat. Lumina lămpii s-a 
făcut numai cât un grăunte. Dru-
mul de ieşit afară lung numai (s.n. 
V.M.) de 3 kilometri” (p. 75). Aici, 
adverbului „numai” trebuie să-i re-
stituim întreaga semantică ironic-
amară. Infernalul traseu spre ieşire 
e presărat cu poticniri danteşti, căl-
când peste morţi şi oameni vii care 
strigau după ajutor. Întunericul fra-
zelor se mai rarefiază în jurul unei 
întâmplări fericite (dacă îşi are locul 
un astfel de adjectiv aici?!): salva-
rea de către prizonier a unei fete 
basarabence, pedepsită şi ea la acea 
mină. În final s-au găsit 111 prizo-
nieri morţi. Ca o ironie a destinu-
lui, dar înscrisă genetic în ideologia 
bolşevică, nu le-a lipsit ceremonia 
funerară pompoasă. Iar ceva mai 
„norocosul” narator poate consem-

na: „Eu acest film l-am privit de la 
etajul spitalului. Cu durere în suflet 
m-am despărţit de această priveliş-
te” (p. 78). 

Alunecarea acţiunii spre dezno-
dământ e, la rându-i, presărată cu 
suspansuri de nesiguranţă. Părăsi-
rea stepei într-un tren cu direcţia 
România mai lipeşte pe retina pri-
zonierului-narator o secvenţă de o 
dureroasă pregnanţă. Pe un câmp, 
nu departe de calea ferată, vede un 
plug tras de 15 femei. Pedeapsa li 
se trage de la faptul că au fost, în 
timpul războiului, prietene bune cu 
nemţii şi cu românii. Şi niciodată nu 
vor mai fi libere, lasă a se înţelege o 
santinelă sovietică. Nimic n-ar pu-
tea fi mai deprimant decât opririle 
trenului neaşteptate, la Niculaev 
sau la Odessa, urmate de interna-
rea în noi lagăre şi pentru iarăşi nu 
se ştie câtă vreme. De exemplu, în 
Odessa mai lucrează un an de zile la 
vopsit pluguri, care erau trimise la 
export în Albania, România, Bulga-
ria. E adevărat că viaţa de lagăr era 
ceva mai relaxată decât în Siberia 
şi mai primea şi ceva bani pentru 
muncă. Aici, zvonurile că vor pleca 
spre ţară, mereu prelungite, dau 
adevărata măsură a ceea ce s-ar pu-
tea numi teroare psihică.

Pe la sfârşitul lui octombrie 
1950, trenul cu prizonieri se în-
dreaptă spre România, dar pe oco-
lite, prin Polonia. La Sighet, ruşii îi 
predau românilor, care aveau deja 
pregătit pentru ei un alt lagăr. După 
alte cinci zile de şedere aici, timp 
în care sunt informaţi prin şedinţe 
şi discursuri despre noile realităţi 
ale patriei, îmbarcaţi în vagoane cu 
uşile închise, păzite de miliţieni cu 
câini, ajung în gara Ploieşti, de unde 
se îndreaptă printre şiruri de mitra-
liere, spre o nouă fortăreaţă peni-
tenciară, marcată prin turla unei bi-
serici închise. Ultimele rânduri sunt 
o catilinară adresată unui regim ce 
se profila în ţara noastră, secătuită 
de război, urmărită de fatalitate. 
Din cele, ceva mai puţin de 120 de 
pagini, format mic, cu desfăşurare 
de Colonie penitenciară, unde apa-
ratul de tortură se transformă într-
un instrument asasin, o certitudine 
se naşte: că această carte n-a fost 
scrisă cu un condei de duzină.
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Poetica absenței
Marcel Lucaciu

Amenințată de vremelnicia numeroaselor 
generații şi mode poetice (parcă menite să-i înde-
părteze pe cititorii solitari), Poezia mai încearcă 
- uneori, din răsputeri - să se întoarcă la starea ei 
originară; la orfismul providențial şi lirismul ca-
racteristic ce o singularizau, cândva, printre cele-
lalte genuri literare. Astăzi, tot mai puțini poeți 
îşi amintesc că, la originile ei, Poezia era un „cân-
tec”, era „muzică şi imagine” sau că „vine şi pleacă, 
atunci când vrea ea” (Horia Bădescu). 

Deşi a fost (şi este) afiliat „optzecismului”, Vio-
rel Mureşan nu adoptă, integral, nici recuzita, nici 
maniera unei generații sub a cărei mare umbrelă 
s-au strâns, vrând-nevrând, prea mulți poeți. Îi lip-
sesc tendința de epicizare, biografismul travestit, 
alura ludică sau nota persiflantă. La cei 60 de ani 
pe care i-a împlinit, nu demult, autorul Scrisorilor 
din muzeul pendulelor (1982) a rămas acelaşi poet al 
esențelor, al parcimoniei cuvintelor şi - nu în ulti-
mul rând - al echilibrului promovat, odinioară, de 
revista clujeană „Echinox”. Cea mai recentă apariție 
editorială (Salonul de toamnă, Editura Tracus Arte, 
Bucureşti, 2013) reiterează, sub semnul limpeziri-
lor necesare, tocmai aceste particularități stilistice.

Noua plachetă e precedată de două motto-uri, 
bine alese, din opera lui Elias Canetti („..avu nosti-
ma idee de a lăsa locuința goală, de-a nu-şi cumpăra 
nicio singură bucată de mobilă, de a invita oaspeți 
în acel spațiu gol) şi, respectiv, a lui Rilke („Aşa tră-
im, mereu luându-ne rămas bun”). Sunt motto-uri 
ce schițează dintru început principalele coordonate 
ale celor 49 de poeme (poetica absenței şi imanența 
morții). Totodată, titlurile grupajelor (I. Riduri pe 
fața lui Beckett, II. Jazz printre veverițe şi III. Lumâ-
nările lui Kavafis) dezvăluie, printre altele, caracte-
rul uşor livresc al poemelor (de altfel, o constantă a 
liricii lui Viorel Mureşan).

În primul grupaj, poemul înaintează - cu paşi 
sacadați - pe aleile unui timp revolut şi linear. 
Decorul e unul sărac, populat mai mult cu năluci. 
Laitmotivele sunt „vântul” (simbol al dezechili-
brului universal), „strigătul” (un semn de revoltă 
pasivă), „râsul” (absurd ca viața însăşi) şi „frigul” 
(simptomul termic al depărtării şi alienării; simp-
tom întâlnit, într-o serie de sintagme: „biserici 
de gheață”, „vioară de sticlă”, „femei de sticlă”). 
Prezent în 7 din cele 15 poeme, soarele aparține 
până şi el unei lumi sepulcrale: „apele au aruncat 
la mal soarele zilei de ieri” (Acesta ar fi un deta-

liu mărunt); „soarele face vizite la cimitir/ într-un 
convoi de doamne trecute (Goblen). E o lume re-
constituită, la modul bacovian, din cuvinte ce 
aparțin aceluiaşi câmp semantic: „cimitir”, „cada-
vru”, „schelet” „craniu”, „aripă neagră” etc. Când 
nu devine coşmar, visul poetului este „să adune 
pietrele din cimitir/ şi să clădească din ele o casă 
pe nori/ cu grădini largi în jurul ei” (Spre faima po-
etului). Fie că „e animalul mâncat de viu/ de un alt 
animal/ ca o pâine/ din care curge sânge”, fie că 
„poate fi şi o frumoasă femeie/ pieptănându-se” 
(Printre crengile cireșilor înfloriți), Poezia rămâne, 
până la urmă, o ceremonie discretă la care oficia-
ză, rând pe rând, „rugăciunea”, „înserarea”, „întu-
nericul” şi „liniştea” premonitorie.

Majoritatea poemelor din Jazz printre veverițe 
mizează pe tehnica notației, pe succedarea unor 
detalii (aparent, eterogene şi nesemnificative) ce 
se constituie, spre final, în tot atâtea conexiuni şi 
prim-planuri metamorfozate în angoase care izvo-
răsc din tenebrele sufletului. E un joc de lumini şi 
umbre, creionat cu multă finețe de poetul a cărui 
condiție pare aceea a „clovnului înlăcrimat”; un joc 
în cadrul căruia permanenta glisare a celor două 
lumi (lumea din afară şi lumea dinăuntru) conduce 
nu la pseudoportrete ori pseudopasteluri (cum sunt, 
de regulă, creațiile lui Viorel Mureşan), ci la poezia 
de atmosferă. De vreme ce ziua „cumplit miroase a 
nimic” (Povești de stăvilit nimicul), iar frumusețea 
e amară (Arthur Rimbaud) şi cerul freamătă uscat, 
sensul ingenuu al existenței poetice constă în trud-
nica (şi, adesea, nocturna) singurătate din preajma 
colii albe de hârtie: „pe o alee a parcului două fete 
îşi duc frumusețea/ cum şi-ar deschide cartea un 
tânăr prelat/ peste ceața care urcă din văi// lumina 
ascultă respirația paginii” (Sub soarele palid uitând); 
„mai încolo cerul cu găuri din care se auzeau voci/ 
şi spice uscate vopsite albastru// iar întunericul as-
culta respirația paginii” (Nimeni n-a venit pe lume 
decât copil).

Ultimul grupaj e scris, mai degrabă, sub veghea 
Doamnei de Ceară, care stă, undeva, în culisele po-
emului, răvăşită de trecerea ano-timpurilor şi cu-
prinsă de o melancolie autumnală. Imaginile sunt 
fulgurante, detaliile se aglutinează, treptat, fiind 
drapate în alb şi negru, în pofida simfoniei culo-
rilor, simfonie specifică toamnei. „Întunericul”, 
„țărîna” şi „frigul” predomină, în versurile cutreie-
rate de „bătrâni transparenți”, de umbra lui Kavafis 
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Un alt Orlando
Viorel TăuTan

Iniţiativa lecturii unor scrieri 
în proză, subordonate tranşant 
epicului, datorate autorilor con-
temporani cu atât de controver-
satul post-modernism (româ-
nesc!?), este suprapusă, în cazul 
nostru, tentaţiei de a le încadra 
unor clasificări şi definiţii teore-
tice de factură didactică de înda-
tă ce ai parcurs, să zicem, primele 
cincizeci de pagini. Certamente, 
romanul actual a suferit deviaţii 
spectaculoase, dacă nu cumva re-
voltătoare în viziunea teoreticie-
nilor conservatori, de la definirea 
teoretico-didactică mai sus amin-
tită a speciei. 

Anul 2012 ne-a oferit a patra 
scriere încadrată stilistic bele-
tristicii, din câte cunoaştem, in-
titulată cu eponimul Orlando, în 
descendenţa onomastică a poe-
mului epic scris de Matteo Maria 
Boiardo, Orlando innamorato 
(1487), apoi a celebrului poem 
Orlando furioso (1516), cea mai 
cunoscută scriere a importantu-
lui renascentist italian Ludovico 
Ariosto, şi, în ordine cronologică, 
a nu mai puţin celebrului roman 
Orlando de Virginia Woolf*.

Este vorba de cartea prozato-
rului Cornel Nistea, Întâlnirile 
mele cu Orlando, apărută la Edi-
tura Unirea din Alba Iulia.

Încă din titlu, autorul propu-

ne un discurs confesiv, invitân-
du-ne să intrăm în trama lecturii. 
Orlando este personajul de re-
ferinţă, putând fi asimilat alter-
egoului, concomitent admirat şi 
repudiat de naratorul-personaj. 
Aparţinând acestei speţe gene-
rice, scrierea nisteană poate fi 
subordonată categoriei romanul 
ionic, conform amplului eseu ma-
nolescian Arca lui Noe, mai pe 
înţeles – romanul scris la persoa-
na întâi. Capitolele se înlănţuie 
în plan orizontal, aparent lipsite 
de ceea ce în teoria literară cla-
sică era promovat prin cel mai 
întins moment al subiectului, 
„desfăşurarea acţiunii” în ascen-
siune spre un „punct culminant” 
(de maximă tensiune psihică) şi 
un deznodământ previzibil sau 
ba.

Tema-suport, redundantă în 
contextul general al literaturii, 
este condiţia artistului cvasi-
integru moral (reprezentat aici 
de naratorul-personaj în pielea 
scriitorului Horaţiu Codru, arde-
lean adus de soartă în capitală, 
în bună tradiţie consemnată încă 
de pe la începutul secolului al 
XIX-lea), într-o societate subor-
donată şabloanelor ideologice ri-
dicole, deci inacceptabile, a con-
strângerilor de natură politică, 
pe fundalul căreia se declanşează 

şi evoluează stările conflictua-
le, convieţuind cu eterna temă 
a iubirii, sugerată de un motto 
plasat pe verso foii de titlu, apar-
ţinând filosofului evreu francez 
Henri-Louis Bergson: „Iubirea 
este singura aducătoare de fe-
ricire pură”. Din acest punct de 
vedere, opţiunea autorului (ideea 
centrală) este evidentă: rememo-
rare. Perioada sugerată pentru 
derularea subiectului, alcătuit 
dintr-un şir de episoade narative 
marcate, cum spuneam, în evo-

şi evoluează stările conflictua-

suflând „în lumânările aprinse”, de vrăbii gureşe, 
de corbi ce nu pot fi „îngrădiți pe cer” (Fata cu evan-
tai) sau de ciocănitori cu „misie” importantă: „cio-
cănitoarea trebuie să-şi ducă misia până la capăt/ ea 
trebuie să-i tămăduiască pe morți/ scoțându-le din 
cap/ amintirile” (Astăzi, despre ciocănitori). Luată în 
stăpânire de vacarmul urban, liniştea e recucerită 
abia în Salonul de toamnă - o subtilă transfigurare 
a Bibliotecii de os şi, mai ales, un poem alegoric din 
care se desprinde, serafic, chipul Veronicăi Micle: 
„... un stol de porumbei stârnit de-o pisică/ pare 
urme lăsate pe un dreptunghi de hârtie/ de cer-

neala întotdeauna violetă/ a unei doamne cu fața 
prelungă iar buzele subțiri şi supte/ pre numele ei 
veronica micle”.

Cultivând, în egală măsură, comparația dez-
voltată, metafora şi paralelismul sintactic, Viorel 
Mureşan e adeptul unei poezii caracterizate prin 
eleganța, sobrietatea şi laconismul rostirii. Scrisă 
cu o mare delicatețe sufletească şi construită cu 
multă ingeniozitate, placheta Salonul de toamnă 
probează, încă o dată, faptul că ne aflăm în fața 
unui autor ce provine din nobila stirpe a poeților 
expresionişti. 
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luţie, este subordonată timpului 
iniţial, asemenea tragediilor Gre-
ciei antice: una dintre zilele sfâr-
şitului de mai, când trandafirii 
sunt în apogeul exploziei flora-
le, iar teii domină zona cu miro-
sul fascinant al florilor: „Tocmai 
înfloriseră teii, iar miresmele ce 
se degajau din miile de flori îmi 
provocau o dulce şi neliniştitoare 
halucinaţie” (pag. 5).

Decorul în care se produce 
declicul memoriei afective este 
terasa unui restaurant din Bucu-
reşti. Naratorul îi lasă cititoru-
lui libertatea opţiunii între cele 
două variante, atitudine perce-
pută doar după încheierea lectu-
rii ultimelor pagini ale cărţii: fie 
acceptă sugestia de roman închis 
(cvasi-circular), fie de roman cu 
acţiune lineară. În primul caz to-
tul începe şi se încheie în aceeaşi 
zi, la masa de pe terasă, premisă 
a unui şir destul de complex al re-
memorărilor. În al doilea, acţiu-
nea are loc între două momente 
diferite, pe parcursul câtorva ani, 
doar decorul păstrându-se oare-
cum nealterat de trecerea timpu-
lui. Personal, optez pentru prima 
variantă.

Naratorul-personaj, al cărui 
prenume îl aflăm abia la pagina 
21, îşi începe confesiunea sur-
prinzător şi incitant: „În ziua 
aceea eram copleşit de-o dorin-
ţă intensă, dacă nu de-a dreptul 
stranie, aproape fără motiv îna-
fara unei melancolii ce mi-o pro-
voca singurătatea. Îmi doream 
grozav să întâlnesc, sau ceva mai 
mult, să fiu în vecinătatea unei 
femei frumoase şi nimic mai 
mult. Aveam nevoie de un mo-
ment de admiraţie...” (pag. 5). În 
atari circumstanţe, îl deranjea-
ză apariţia inoportună a lui Or-
lando, faţă de care se manifestă 
totuşi amical dezvăluind astfel 
caracterul duplicitar, de sorginte 
social-istorică, al unei bune părţi 
dintre ardelenii ţinuturilor nord-
vestice.

Orlando este pictor de suc-
ces în epocă, universitar care-şi 
permite atitudini extravagante, 

intrat în graţiile unora dintre 
potentaţii comunişti prin inter-
mediul soţiilor acestora, cărora le 
făcea portretele, determinându-
le prin forţa persuasivă a perso-
nalităţii sale să-i pozeze nud, cu 
câteva dintre acestea ajungând la 
relaţii intime, devenindu-i aman-
te pentru perioade mai lungi sau 
mai scurte. Invidiindu-i perioada 
de tinereţe marcată de succes, îl 
dispreţuieşte observând prime-
le semne ale decrepitudinii în 
proximitatea îmbătrânirii. Deşi 
diferenţa de vârstă dintre ei era 
de douăzeci de ani, au ceva în co-
mun, nevoia de a trăi admiraţia 
reciprocă în relaţie cu femeile: 
„totuşi ceva ne este comun, un 
ceva care ne este greu să-l măr-
turisim până la capăt, nicioda-
tă până acolo, în străfundurile 
sentimentului, a trăirii nicioda-
tă dusă până la capăt” (pag. 11). 
Atunci când Horaţiu îi reproşează 
frivolitatea, Orlando îi răspunde 
dintr-o postură superioară, de 
mare artist: „E ceea ce am detes-
tat mereu, să fiu acuzat de sen-
zualism [...] Dragul meu, am avut 
pentru femeie o pasiune respec-
tuoasă, mai ales atunci când am 
văzut femeia goală” [...] Asta vrea 
să exprime marea artă, frumosul 
ca expresie a sacrului” (pag. 17). 
În replică, Horaţiu îşi escamotea-
ză maliţia (de mai multe ori pe 
parcursul naraţiunii) în spatele 
ironiilor amicale, cum de exem-
plu: „Parcă ăsta e unul din roluri-
le artei, să-l încânte pe om, pen-
tru că ce-ar însemna viaţa fără 
momentele astea de încântare pe 
care le mai numim uneori şi plă-
cere estetică” (18).

Întâlnirile dintre ei, destul de 
frecvente în economia subiectu-
lui, dovedesc totuşi diferenţe de 
atitudini în relaţie cu arta; plasti-
că la Orlando, literară la Horaţiu. 
Dacă scriitorului i se inoculase, 
pe căi misterioase atunci (devoa-
late, cu timpul), incertitudinea, 
sentimentul inutilităţii şi al non-
valorii, pictorul credea, cel puţin 
la modul declarativ, în perpetua-
re: „Tânără mereu e arta, tablo-

urile ce rămân. Creaţia ne conti-
nuă în lume...”, spune acesta la 
un moment dat. Şi, pentru a in-
ocula în manieră hiperbolică an-
tipatia cititorului faţă de perso-
najul respectiv, naratorul îl pune 
pe pictor într-o situaţie ridicolă, 
de pastişă macedonskiană: „...dar 
şi seara în atelierul său, transfor-
mat într-un fel de club-cafenea, 
în care maestrul stătea într-un 
jilţ înalt, pus pe o estradă, deasu-
pra tuturor, de unde îşi exprima 
ideile şi concepţiile despre artă şi 
viaţa artistică, cu nonşalanţă, ba 
chiar cu vervă, niciodată contra-
zis, ci mai degrabă adulat...” (pag. 
14).

Autorul, fără îndoială talentat, 
stăpânind foarte bine tehnicile 
descrierii, naraţiunii şi dialogu-
lui, proporţionând pe baza unor 
principii şi categorii estetice asi-
milate şi asumate, impresionează 
mai ales prin analiza resorturilor 
psihologice ale atitudinilor per-
sonajului-narator în diferite si-
tuaţii, amintindu-ni-i pe maeştrii 
prozei interbelice din secolul al 
XX-lea. De fapt, profesia de bază 
recunoscută oficial a acestuia 
este de psiholog. 

Drama frământărilor sale in-
terioare este amplificată de întâl-
nirea Anamariei, sociolog, însă 
lector universitar doctor, alături 
de care va trăi experienţe diver-
gente între stări extatice şi dez-
iluzie în contextul unei convie-
ţuiri de tip matrimonial, tocmai 
când pe erou îl năpădise gândul 
sinuciderii. Povestea lor de iubire 
este de fapt canavaua, fundalul 
derulării autenticului conflict in-
terior al romanului. Cultivată, în 
manieră aristocratică, îndatori-
toare şi casnică, dar mai cu seamă 
frumoasă, Anamaria încearcă, re-
uşind în proporţie consistentă, 
dar nu completă, să-i redimensi-
oneze opiniile despre societate şi 
despre sine, determinându-l să-şi 
reia activitatea de cercetare în 
psihologie. Horaţiu Codru este, 
cu toate acestea, un conservator 
al aparenţelor etice, generate de 
criteriile indubitabil rigide, însă 
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accepate, ale satului transilvan. 
De pildă, sărutul pe stradă sau în 
public, practicat dezinvolt de ti-
neri, îi pare gest reprobabil, lipsă 
de bună-cuviinţă, ca şi convieţu-
irea dintre două persoane de sex 
opus între care există o mare di-
ferenţă de vârstă, cum este ace-
ea dintre Orlando şi studenta sa, 
Diana. Cu toate acestea, aversiu-
nea sa instinctivă faţă de mani-
festările pictorului sunt acompa-
niate, dacă nu determinate, de o 
dezamăgirea repulsivă, reiterată 
în palier narativ, vizând proce-
sul de răsturnare a valorilor în 
toate aspectele vieţii sociale, dar 
cu precădere artistice: „Şi-am în-
ceput să devin trist, mai trist ca 
niciodată, pentru că în mine răul 
o lua mai mereu înaintea binelui, 
că el, binele, se lăsa atât de uşor 
copleşit de rău, şi nu mai puteam 
gândi încă la o cale de-a promova 
şi întări binele, în primul rând în 
relaţiile cu cei pe care eram ge-
los pentru succesele lor. [...] Era 
şi cazul relaţiei mele cu Orlando, 
dar şi a unor cronici elogioase ce 
se făceau cărţilor proaste numai 
pentru că exprimau umanul cla-
sei muncitoare şi forţa biruitoare 
a partidului unic.[...] Iată, gelozia 
mea nejustificată pentru a mă 
linişti, când dincolo de ea poate 
fi ceva mult mai grav şi mai teri-
bil, de ce nu lipsa impunerii eului 
deocamdată călcat în picioare de 
critica literară, de confraţi şi de 
prieteni” (pag. 120-121). 

Datorită intervenţiei decise a 
partenerei sale, menite să-i în-
frângă cerbicia, cât şi la nivelul 
conducerii Institutului, Horaţiu 
acceptă să reia, cu o jumătate de 
normă, activitatea în cercetare 
psihologică, urmând să-şi defi-
nitiveze teza de doctorat des-
pre Indiferenţa socială, pe care 
o abandonase în urmă cu câţiva 
ani pentru a-şi consacra timpul 
preocupărilor literare. Tot prin 
imixtiune, Anamaria obţine pen-
tru iubitul ei o bursă de studii 
într-una dintre ţările membre ale 
CAER, mai degrabă un schimb 
de experienţă între instituţii si-

milare din aceste ţări. Situaţia îl 
depăşeşte, deoarece constată cât 
de puţin este pregătit pentru o 
schimbare, pentru acceptarea im-
previzibilului, ceea ce dă naştere 
angoasei de a se crede abando-
nat de către iubita sa, care urma 
să plece, cu aceeaşi finalitate, în 
Canada, însă pentru o perioadă 
de un an: „Mă lăsam copleşit de 
gânduri negre şi de emoţii, când 
mi-am amintit cum mă salvase 
ea de la sinucidere. Oare să se fi 
convins că îşi făcuse datoria, că-
şi încheiase misiunea creştină 
sau ce altceva putea fi? Să se fi 
terminat terapia, iar de acum mă 
abandonase?...” (pag. 133). După 
o întâlnire cu directorul institu-
tului, regizată tot de Anamaria 
(pe care de altfel începuse a o 
suspecta de infidelitate), nara-
torul-personaj îşi redobândeşte 
causticitatea spiritului de obser-
vaţie, atenuat în urma unei etape 
faste în compania iubitei, şi sur-
prinde atmosfera inter-colegială, 
marcată de disensiuni nu tocmai 
profesionale: „Dar cel mai neplă-
cut erau bârfele şi ironiile de tot 
felul cu care mulţi colegi îşi între-
ţineau răutăţile. Ciudat lucru, era 
în atitudinile acestora, mai ales 
ale bărbaţilor, un mod straniu de 
existenţă, pentru că dacă nu pu-
teau înjura partidul cu socialis-
mul lui multilateral dezvoltat din 
cauza urechilor securităţii [...], la 
serviciu îşi dădeau drumul de fi-
ecare dată când ne vedeau împre-
ună” (pag. 133). Intuind posibili-
tatea ca Horaţiu să se comporte 
astfel încât să-şi anuleze şansa 
de a pleca în Cehoslovacia, la Pra-
ga, Anamaria îi atrage atenţia pe 
un ton imperativ: „- Te rog să nu 
faci vreo prostie. E important să 
evadăm din Bestiarul de aici. [...] 
Păzea, dacă vin beţivanii, nu te 
lua în gură cu ei. Cei mai mulţi au 
intrat în cercetare cu pile sau pe 
motive politice...” (pag. 139).

Fragmentul narativ cu o su-
perbă încărcătură sentimental-
emoţională pentru ilustrarea 
unei relaţii ideal-amicale între cei 
doi iubiţi, aflaţi la vârsta deplinei 

maturităţi, se derulează în peri-
oada dinaintea plecării lor peste 
hotare, la Predeal, unde sunt găz-
duiţi într-o vilă de protocol, fiind 
trataţi cu deosebită atenţie din 
partea administraţiei. Horaţiu 
are un ciudat sentiment premo-
nitoriu, facilitat şi de îmbolnăvi-
rea sa, de alerta provocată, când 
Anamaria îl îngrijeşte îngrijorată 
şi parcă exagerat de îndatoritoa-
re, administrându-i ceai de iaso-
mie care îi mai provocase stări 
halucinante. Acum conştienti-
zează el disperat că e pe cale să 
abandoneze literatura, să renun-
ţe la scris, devenind unul din au-
torii obscuri ai vremii: „Uitasem 
cu desăvârşire şi cine sunt şi că 
eu aş fi scris Destine. Eram un alt 
om, străin mie, care devenise fe-
ricit” (pag. 154).

Ajuns, finalmente, în Cehia, se 
confruntă cu un alt tip de reali-
tate „socialistă”. Este apreciat de 
colectivul de cercetători cehi, de 
managerul Institutului de psiho-
logie, începe să publice în revis-
tele de specialitate de aici şi este 
curtat de o foarte frumoasă şi 
elegantă colegă, despre care află 
că este fiica unui potentat din 
rândurile nomenclaturii partidu-
lui comunist, ceea ce-i facilitează 
accesul în cercuri sus-puse. Aca-
parat de idila cu aceasta, începe 
să uite de Anamaria. Îndrăgostită 
de cercetătorul scriitor, Katerina, 
prenumele cehoaicei, aranjează 
tot felul de escapade nocturne, la 
sfârşitul cărora să rămână doar ei 
doi. Ieşirea la Karlovy Vary este 
prilejul de-ai propune să renun-
ţe la România, să se căsătorească 
şi să trăiască în Praga, unde ar fi 
foarte apreciat: „Horaţiu, ne iu-
bim prea mult ca să te mai întorci 
în România. Acolo e o mizerie 
cumplită, în ciuda discursurilor 
sforăitoare ale lui Ceauşescu, dic-
tatura devine tot mai agresivă. 
I-am mărturisit tatălui meu ho-
tărârea mea. Ţi se va rezerva un 
post la Institutul nostru şi vom 
trăi în Praga fericiţi” (pag. 163). 
Mai mult, îi promite să aranje-
ze, ceva mai încolo, o evadare 
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din lagărul socialist şi stabilirea 
în Elveţia. După un alt sejur în 
Munţii Tatra, într-o vilă a CC al 
PCCS, încheiat cu Ziua Precistei, 
celebrare de rit catolic a morţii 
Fecioarei, organizată ca surpriză 
pentru Katerina de către oamenii 
Comitetului Central, incompara-
bil mai fastuos decât sejurul din 
Predeal, ceea ce îi dă prilejul să 
facă o apreciere caustică (dar un 
loc comun pentru românii lucizi): 
„...potentaţii din zilele noastre 
nu de puţine ori ajungând în vâr-
ful piramidei nişte pârliţi de oa-
meni, fără alt merit decât acela 
de a se fi născut într-o familie de 
proletari şi a fi jurat ataşamen-
tul până la sacrificiu ideologiei 
marxiste. O nouă aristocraţie, de 
păduchioşi, se instala la putere în 
vechile palate regale şi nobiliare, 
nu mai puţin ticăloasă şi orgoli-
oasă” (pag. 180). 

Se întorc în Praga. Aici, Ho-
raţiu este anunţat că a fost că-
utat telefonic, dar şi în scris, de 
Ambasada RSR. Cotactând am-
basada, este invitat de către am-
basador la o discuţie amicală. Se 
supune invitaţiei, ambasadorul îl 
tratează amiabil, dar îi aminteş-
te că trebuia să raporteze în scris 
despre stadiul în care a ajuns, 
spunându-i că la postul de Radio 

Europa Liberă au fost citite frag-
mente din romanul său, ceea ce 
nu prea este în regulă. Apreciind 
eronat amabilitatea ambasadoru-
lui, îl roagă pe acesta să încerce 
demersuri pentru prelungirea 
stagiului său la Institutul din 
Praga. Acesta îi promite să încer-
ce, ocazie cu care i se înmânează 
teancul de scrisori pe care i le tri-
misese Anamaria din ţară şi din 
Canada, sub pretextul că n-a fost 
găsit la timp. 

Dacă e să stabilim punctul cul-
minant al acţiunii, evenimentele 
care urmează se constituie într-
un asemenea moment al subiec-
tului. Nu primeşte permisiunea 
de a-şi prelungi stagiul, se întoar-
ce la Bucureşti, împotriva dorin-
ţei şi a promisiunilor Katerinei. 

În ţară, este nevoit să se sub-
ordoneze exigenţelor traiului 
claustrant şi inuman suportat 
de popor, decade în relaţii sen-
timentale dubioase, răbufneşte 
furibund, este arestat şi internat 
într-o clinică psihiatrică şi supus 
unui tratament cu halucinogene 
în încercarea de a-l depersona-
liza şi, în final, asasina. Urmare 
posibilă a absenţei răspunsurilor 
la scrisorile sale, dacă nu cumva 
în misiune sub acoperire, Anama-
ria rămăsese în Canada. Ultima 

scenă (prima scenă?), a dramei, 
pe aceeaşi terasă, este marcată 
de conversaţia dintre Horaţiu şi 
Orlando, care fusese părăsit de 
prea-tânăra sa iubită, Diana. 

Un roman construit prin îm-
pletirea unei realităţi, îndeobşte 
cunoscută prin devoalarea din 
jurnalele publicate după enig-
maticul an 1989, cu ficţiunea 
implantată în manieră profesio-
nistă, face din Cornel Nistea un 
prozator analist de mare talent. 
Păcat că, din nu ştiu care motive, 
am întâlnit în textul parcurs cu 
atenţia dascălului de umanioare, 
numeroase erori de ortografie, 
cacofonii şi erori morfologice şi/
sau de logică. 

* În afara de asta, numele respec-
tiv îl poartă un oraş din statul Florida, 
USA; l-au mai purtat inginerul italian 
(Luigi Orlando) care a construit prima 
navă din fier cu vapori, primele tunuri 
ghintuite şi primele cuirasate, precum 
şi juristul om politic liberal, prim-mi-
nistrul Italiei din perioada 1917-1919 
(Vittorio Emanuele Orlando) apud 
Dicţionar enciclopedic, vol. V, Ed. En-
ciclopedică, Bucureşti, 2004, pag. 111;

- Orlando este corespondentul 
onomastic italian al lui Roland, eroul 
popularului poem medieval francez La 
chanson du Roland, făcând parte din 
aşa-numitul Ciclu Carolingian. (n.a.)

Traian Ștef
Schimb de culori

(din Caiete Silvane, nr. 106/2013)

Sunt ferm convins că nimeni dintre cunoscuții mei 
nu a stat
Atât de mult într-o redacție fără să fie schimbat.
Într-o redacție serioasă, de revistă în plină înflorire,
Este foarte greu să urci, trebuie să faci, din nefericire,
Multe călătorii de ucenic pe la diverşi meşteri, ba 
chiar
Şi pe la unele calfe, altfel e totul în zadar.

Altă dată, mă rog, în tinerețile mele, când totul,
Până şi femeile le vedeam în roz-bombon,
Era parcă mai simplu, că mergeai de-a dreptul
La tovarăşul cutare, care între timp primise un 
telefon
Şi apoi direct, fără mistificări, dintr-o pornire,
Îți luai postul în primire.

Tandrețe nu încăpea între noi, redactorii,
Pe atunci spuneam pardon, acum spunem I`m sorry,
Doar când intrai la şef, şi atunci, ca şi acum,
Se producea acelaşi schimb de culori:
El era roşu la față, înconjurat de fum,
Tu, galben la față şi cu ochi temători,
Apoi te-ntreba ceva şi tu răspundeai cum se cere,
Galben la față cum se făcea îl vedeai

În timp ce tu te înroşeai 
De plăcere.

Parodie de 
Lucian Perţa
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Cărări spre chilii
Pescar de oameni, Ion Piţoiu-Dragomir

carmen ardeLean

Prezentarea romanul Pescar de oameni, semnat 
Ion Piţoiu-Dragomir, în cadrul Cenaclului „Silvania” 
din 28 noiembrie, nu a fost un eveniment plasat 
într-un context aleatoriu, căci autorul, atent la tot 
și la toate, a ţinut să lege unul dintre firele narative, 
cel care urmăreşte ultimele zile din viaţa părinte-
lui Arsenie Boca, de realitate, învăţându-ne, astfel, 
să fim, preţ de-o lectură, veșnici. Cu exact 24 de ani 
în urmă, murea cel care a fost supranumit Sfântul 
şi, la 4 zile după această primă lansare a romanului, 
cu ocazia Zilei Naţionale a României, a fost dezve-
lit bustul părintelui, în curtea Catedralei Episcopale 
„Înălţarea Domnului” din Zalău. 

Împătimit al titlurilor ermetice, inteligent con-
struite, al căror echivoc contrariază adesea, Ion Pi-
ţoiu-Dragomir nu se dezminte nici de această dată, 
dacă avem în vedere cele două părţi ale romanului, 
Uvertura „Lapidaria” şi Simfonia „Hadesia”, care fi-
xează câteva dintre coordonatele simbolice ale căr-
ţii. Lapidaria nu e doar o sugestie a laconicei, super-
ficialei existenţe a omului de azi; titlul iniţial al căr-
ţii, „Oglinzi de piatră”, mărturisit de autor la întâl-
nirea din cadrul cenaclului, a devoalat jocul secund şi 
a confirmat posibila raportare la lapidariu, mai ales 
că motivul central al primei părţi este cel al pietrei 
care domină terestrul, conturând o admirabilă pa-
rabolă: „Reuşita era aşa de mare prin producţia de 
pietre pentru lovit, încât întreaga populaţie a ajuns 
la cel mai înalt grad atins vreodată în istoria lumii 
privind stabilitatea psihică, dar şi la bogăţia pe care 
n-o bănuise nimeni cândva. [... ] Pietrele de lovit 
arătau perfect.[... ] Nici în spitale nu se intra uşor. 
Aici pietrele artificiale de un alb tonic, stimulator, 
acopereau trotuarele până la intrările principale.
[... ] –... dacă toţi veţi produce grămezi... dealuri... 
munţi din pietre de lovit, înalţi până la ceruri, cine 
mai rămâne să i se zdrobească ţeasta?!”. 

Spaţiul infernului din Hadesia păstrează coor-
donatele muzicale, contrapunctice din uvertură; 
numele personajelor trimit la notele muzicale (avo-
catul Re, celebrul inventator Sol sau Doren), iar 
simfonia ce deschide romanul este în „Dur Major”. 
Cu toate acestea, temele majore interpretate alle-
gro, andante, descrescendo, vibrato sau accelerando 
sunt relaţia om-divinitate, glissandoul viaţă-moar-
te, Eros-Agape, aparenţă-esenţă.

 Contrapunctică e şi modalitatea narării, căci au-

torul gestionează, dozează extrem de bine efectele 
pe care le creează enunţul scurt, adesea eliptic, de 
tip didascalie, alternat cu fraza amplă, metafori-
zată puternic, deosebit de picturală, ce poetizează 
discursul. „- Maşina dominoului? – Sincer? – Da! 
Ea a sărit ca arsă cu fierul înroşit, apoi s-a aşezat. 
Noiembrie, nefericitul toamnei - pentru că lui i s-au 
împuţinat culorile şi miresmele - privea în palmă 
câteva frunze înlăcrimate.”; „Muntele însuşi încre-
menise. Cineva a tuşit în apropiere. Înlemnire spon-
tană. Tensiunea creştea. Întunericul se amesteca - şi 
el! - ameninţător cu pâclele ceţii groase, pătrunză-
toare; peste întunericul din suflete, trompeta morţii 
sfâşia ca o schijă. A căzut o lanternă. [... ] O singură 
mişcare. Una era de ajuns. Şansa vieţii lor. Călugării 
însă au rămas la locurile lor. Neclintiţi. Stânci vii”.

Evenimentele şi stările evocate au dramatismul 
experienţelor fundamentale ontologice, căci o lec-
tură atentă permite raportarea deopotrivă la arhe-
tip, mit şi anarhetip. Înţeleptul, Anima-Animus, pă-
catul originar, zborul lui Icar, eterogenitatea uma-
nă, degringolada devin constante ale unui spaţiu „la 
mijloc de rău şi bun”, armaghedonic.

E un spaţiu al superlativelor în care destine, apa-
rent sublimate de idealurile umanitare care le ani-
mă, îşi dezvăluie intempestiv, diabolic, latura male-
fică atunci când, după ce îi oferiseră omului posibi-
litatea zborului, apasă butonul care „stabileşte câţi 
mai rămân în zbor şi câţi...”. 

Proiectul „Saltul global către azur”, Uniunea In-
ternaţională a Demnităţii Multiple sunt superbe 
metafore ale aspiraţiilor absurde ale omenirii, ale 
efemerităţii gloriei, ale evoluţiei care nu face decât 
să grăbească tragicul sfârşit. Antitetic se configu-
rează spaţiul strâmt, dar fără limite, al chiliei, motiv 
central regăsit, simbolic, în citatul de pe coperta 4, 
emblemă a unei mentalităţi extraordinare „– Să ştii 
- şi toţi să ştie asta! - că Dumnezeu este în toate chi-
liile din lume! Apoi cu ton profetic: - Fiecare dintre 
noi să fie chilie unde să coboare Dumnezeu!”.

Se conturează, de altfel, cu fiecare capitol, un 
univers dihotomic, maniheist, în care binele şi 
răul, trupul şi spiritul, omul şi Omul sunt sortiţi 
unei perpetue confruntări. Faimei, orgoliului, ilu-
ziei puterii i se opun, într-un alt registru, smere-
nia, umilinţa, echilibrul. Călugărul Ell, proiecţie a 
lui Arsenie Boca, e o re-prezentare a naturii divine, 
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sugerate prin numele urmat, întotdeauna, în text, 
de un cuvânt care începe cu litera i; Eli înseamnă 
„Dumnezeul meu”, dar s-a impus prin trimiterea la 
cunoscutul citat biblic „Eli, Eli, lama sabachthani” 
- „Doamne, Dumnezeul meu, pentru ce m-ai pără-
sit”. Nu e aici una dintre tânguirile psalmistului şi 
aceasta o confirmă interesantul metatext, metadi-
alog din paranteze care dublează dialogul sau mo-
nologul interior: „- Ce, bă, tu eşti apostol?! („Iar-
tă-mă, Doamne, pentru toate faptele lor!”). – Eşti 
sfânt, bă? („Doamne, iartă-mă că nu opresc crima 
aceasta!”)... Bă, eşti apostol apostol de tot?![... ] – 
Eşti sfânt, bă?! („Iartă-mă, Doamne, pentru toate 
crimele pe care nu le-am oprit!... Doamne, iartă-i 
şi pe călăii aceştia!... Şi pe călăii care i-au trimis!... 
Iartă-mă, Părinte al Luminilor... pen-tru... că... nu... 
o-presc... a-ceas-tă... crim... )”.

Emoţionante sunt scenele derulate în spaţiul 
oprimant al lagărului sau confruntarea dictator-că-
lugăr. Dialogul torţionar-deţinut nu are nimic din 
absurdul kafkian, ba chiar evocă vremuri nu de mult 
apuse în care o scrisoare, oprită din traseul ei firesc, 
va dezvolta o întreagă polemică şi va avea o conse-
cinţă ce va echivala, pentru „locatarii” închisorii, cu 
apocalipsa.

Scena desfăşurată în munte, ce îi are ca pro-
tagonişti pe agenţii Ago, Agu, părintele stareţ şi 
călugărul Inimie, e o lecţie despre supravieţuire 
într-un spaţiu în care simţurile sunt detronate de 
ochiul interior. Simţul orientării, indispensabil 
într-o zonă montană, în miez de noapte, îşi pierde 
sensul într-un topos plin de semne şi simboluri, în 
care stăpâneşte spiritul muntelui şi, mai presus de 
acesta, Spiritul. 

Ca în „Un roman excepţional”, şi aici asistăm la 
inserţia naratorului-alter ego al autorului, Screen, 
care teoretizează poetica propriului roman, polemi-
zează, când parodic, când dureros, cu prietenul Cryt, 
ipostaza criticului, pe tema utilităţii actului creaţiei, 
a naturii acestuia, a materialului pe care trebuie/are 
datoria să-l valorifice creatorul: „– Nu uit frumosul, 
binele, miresmele, iubirea, credinţa binefăcătoare, 
dar nu mă obliga să trec nepăsător pe lângă hidoşe-
niile din jur!... Sau... înfige-mă într-un perete mistu-
itor din sârmă ghimpată, să muşte năuc din mine!... 
Însă... nu mă obliga să tac!!”.

O altă faţă a morţii „la comandă” e zugrăvită în 
episodul dramatic ce îi are ca protagonişti pe Sanu, 
unul dintre bogătanii locului, şi participanţii la 
aniversarea fetei sale. Un exces de grandomanie, 
o supralicitare a destinului vor pecetlui existenţe-
le tuturor invitaţilor. E o parabolă a confruntării 
om-natură, o simbolică lecţie despre consecinţele 
tulburării misterului naturii „– Încremenirea albă 
era frumoasă, impunătoare, însă impunea res-

pect... Respectul muntelui!... Respectul eternită-
ţii!... - Când cineva îi tulbura încremenirea feerică, 
diamantină, se încrunta acest munte, şi nu era bine 
deloc! – Dacă atingeai neclintirea de sus a zăpezii, 
cu strigătul chiar, cu dislocări de troiene-joc sau nu, 
provocare sigur! - muntele pedepsea... Se încrunta 
întâi, apoi... - Avalanşa uluia... - ... strivea... - uci-
dea... - pedepsea!... - Bogătanul Sanu şi-a îmbrăcat 
fata într-o rochie albă, «Să fii prinţesa albă a zăpezii, 
draga tatii!... Să fii zâna avalanşei!» spusese el”.

 De altfel, cadrul naturii este unul metonimic. 
Caracteristica este evidentă deopotrivă în portrete 
şi în tablouri : „Stareţul a căzut pe gânduri. Lumina 
văzduhurilor lua de pe faţa lui gravă firul de zâm-
bet pe care îl controla totdeauna. Cuvântul lui era 
puritatea adevărului. Niciodată n-a rostit un sunet 
în plus. Nici în minus. Era ascultat cu sfinţenie”; 
„Ell ia o rază de la soare („Mulţumesc, Doamne!...
Ştiu, Doamne! Facă-se voia ta, Doamne!”) şi trimi-
te această rază să-i mângâie pe cei doi din faţa lui”; 
„Ea gâfâie. Animal strunit la timp de zăbală. Nimeni 
nu rosteşte vreun cuvânt. Tăcere prelungită. Câteva 
frunze rănite-ultimele- planau cu aripioarele însân-
gerate. Volburi de nori treceau parcă prea repede 
peste un cer şlefuit în grabă. Câteva ciori croncă-
neau în arborii din apropiere. Vântul dădea crengile 
deoparte din faţa ferestrelor şi privea - curios - înă-
untru”. 

Câteva dintre scene stau sub semnul miracolului, 
al tainei. Disecate de personajele-extensii ale ma-
leficului, potenţate de călugării care, plini de evla-
vie, rememorează experienţe fundamentale, eveni-
mentele care confirmau supranumele de sfânt au ca 
punct de pornire o mitologie locală; deplasarea călu-
gărului la înmormântarea mamei, depăşind limitele 
temporale şi spaţiale care ar fi făcut imposibilă pre-
zenţa sa acolo, ploaia-potop, semn al lui Dumnezeu, 
care a schingiuit trupurile călugărilor, îmblânzirea 
lupului, profilul călugărului ce aminteşte de zeul 
Pan sunt câteva dintre aspectele semiotice insolite.

Dincolo de societatea distopică ce se conturează, 
ca un puzzle, din scene tragice, în care cultul per-
sonalităţii, tortura fizică şi psihică, opresiunea, to-
talitarismul schiţează crunte realităţi mai vechi sau 
mai noi, ceea ce străbate, fulgurant, spaţiul narativ 
şi memoria colectivă e spiritul călugărului. 

Dacă mai putem vorbi despre „pescari de oa-
meni” în afara spaţiului ofertant al literaturii, unde 
graniţele dintre persoană – personalitate - personaj 
devin fluide, e greu de afirmat. Cert e că volumul 
care are un titlu aluziv a fost lansat la 2 zile distanţă 
de sărbătoarea Sfântului Andrei, unul dintre primii 
apostoli chemaţi de Iisus pentru a deveni „pescari 
de oameni”, care a ajuns să ne creştineze strămoşii. 

Eli, Elijah... 
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14 Aniversări

Acasă la 
Ştefan Goanţă

Ligia PeTreȘTi

În acest an, Ştefan Goanţă ne-ar fi prilejuit participa-
rea la o dublă sărbătoare: 80 de ani de viaţă şi 20 de ani de 
la debutul editorial. Spun aceasta, deoarece şi-a organi-
zat singur toate evenimentele cruciale din viaţa sa. Doar 
o singură dată, Biblioteca „Ioniţă Scipione Bădescu” din 
Zalău i-a apreciat activitatea şi l-a sărbătorit cu prilejul 
celei de 70-a aniversări şi lansarea volumului de proză 
scurtă, Moartea e facultativă. Acum, Fundaţia culturală 
care îi poartă numele a marcat aceste evenimente prin 
simpozionul literar Ştefan Goanţă - 80 şi prezentarea 
noii ediţii a romanului de debut, Altarul de nisip (Editura 
Brumar, Timişoara).

Participarea mea la acest simpozion a însemnat şi o 
vizită la sediul Fundaţiei, aflat în casa scriitorului.

Aşadar, am fost acasă la Ştefan Goanţă... Dacă acasă 
se poate numi locul în care a ales profesorul şi scriitorul 
să-şi petreacă ultimii ani ai vieţii. Nuci mari şi rămuroşi 
străjuiesc intrarea într-o curte întinsă la capătul căreia 
se află terasa - la rândul ei străjuită de marele Caragiale -, 
locul unde poposea adesea scriitorul cu familia şi cu mu-
safirii. În stânga, căsuţa Dianei, căţeluşa pe care a cres-
cut-o şi a educat-o, construită în 2004, urmată de garajul 
unde se află „Dacia 1310”, maşina care îi folosea drept 
mijloc de deplasare la pescuit, dar şi ustensilele de pes-
cuit aşezate pe masa improvizată de scriitor şi rămase 
aşa cum le-a lăsat când s-a întors ultima dată de la pescu-
it, în vara lui 2010, împreună cu prietenul său Bogathy 
Zoltan. Deasupra mesei, pe perete, îmi spune interlocu-
torul meu, un pictor va aşterne imagini din vremea când 
Ştefan Goanţă pescuia la Vârşolţ, la Someş sau la Barajul 
din Liebling.

În dreapta, de-a lungul curţii, o casă modestă, de tip 
vechi, cu două intrări, clădire încărcată de istorie, aparţi-
nând iniţial unei familii de nemţi stabilită cu mulţi ani în 
urmă la Montreal. În faţa ei, un păr şi doi meri plantaţi 
de scriitor, în primăvara anului 2004, o fântână, flori fe-
lurite şi trandafiri de toate culorile a căror mireasmă se 
răspândeşte peste tot. 

Încă de la intrare, privirile străbat cu repeziciune 
spaţiul verde cu pomi, grădina cu aleea pe care se plim-
ba scriitorul, oprindu-se în gardul înconjurător acoperit 
cu zorele albe şi violet cu florile închise în miezul zilei, 
acum aproape de stingere, pregătindu-se şi ele pentru 
toamnă şi apoi pentru frigul iernii. La sosirea mea aici, 
m-a întâmpinat soţia scriitorului, Irina Goanţă, prin gri-
ja căreia această casă a devenit sediul Fundaţiei Ateneul 
Cultural „Ştefan Goanţă”. Prozatorul nu a avut copii. 
Două nepoate din partea soţiei au locuit câţiva ani în 
apartamentul lui de la Zalău. Uneia i-a dat şi numele, 
dar nu l-a urmat nici una. O nepoată directă, Ioana Irina 
Motruc, fiica uneia dintre surorile scriitorului, cu vădi-
te înclinaţii artistice, l-a vizitat de câteva ori, i-a trimis 

chiar din creaţiile ei poetice pentru a discuta valoarea lor 
estetică, au corespondat o vreme, dar, după 1989, şi ea a 
renunţat la literatură.

 Am păşit cu emoţie în curte, m-am aşezat cu sfioşe-
nie pe scaunul scriitorului de pe terasă, am trecut apoi 
pragul casei, am atins clanţa uşii pe care, cu numai câtă-
va vreme în urmă şi scriitorul a pus mâna. M-am aşezat 
la masa unde a scris, i-am privit cărţile alese şi rânduite 
de el pe masă, patul unde s-a odihnit şi a dat aripi visu-
rilor, am deschis televizorul pe care l-a folosit numai el, 
am rămas cu privirea aţintită asupra tuturor obiectelor 
pe care le-a aşezat însuşi scriitorul în camera sa de lucru. 

Am aflat de la doamna Irina Goanţă că au venit aici 
de la Zalău cu speranţa că vor găsi liniştea, iar „maes-
trul se va dedica în totalitate scrisului” (M. Lucaciu). 
Consider însă că motivul pentru care s-a întâmplat ca 
Ştefan Goanţă să se stabilească aici în ultimii ani ai vie-
ţii nu poate fi explicat, căci multe se fac fără voia omu-
lui şi chiar nu le putem şti pe toate. Cert este că, după o 
viaţă zbuciumată, a tânjit după un spaţiu curat, fără po-
luare fonică, mai ales, cu iarbă, cu pomi și flori, dar poate 
s-a gândit şi la faptul că va putea reface, într-o oarecare 
măsură, mediul şi atmosfera de neuitat de la Nisipuri, 
din Oltenia. 

În scurta mea vizită, am trecut prin biblioteca scrii-
torului, unde i-am văzut cărţile, manuscrisele, albume şi 
fotografii, cărţi ale autorului, reviste la care a colaborat. 
Ştiu din întâlnirile noastre de odinioară că Ştefan Goanţă 
a scris mult şi divers. Au rămas câteva manuscrise, peste 
care sperăm să nu se aştearnă uitarea. A trăit fără vele-
ităţi, dar frământat de gândul că nu-şi va putea supune 
condeiul până la capăt. N-a cerut niciodată nimic nimă-
nui. (A, să nu uit, a cerut să fie reînmatriculat la cursu-
rile Facultăţii de Filologie din Bucureşti, cerere ce nu i-a 
fost luată în seamă.) După opinia mea, Ştefan Goanţă 
a fost un artist înnăscut, un om de factură universală. 
Am văzut şi câteva imagini înregistrate pe peliculă şi 
am tresărit la auzul vocii inconfundabile a scriitorului. 
Când citesc scrisul lui (proză şi teatru), am impresia că 
retrăiesc viaţa aceasta anostă şi insipidă, căci literatura 
lui este viaţă. Consider că i-am fost prietenă şi o spun 
cu toată tăria că Ştefan Goanţă este un român de mare 
calitate, care trebuie cinstit cum se cuvine, dimpreună cu 
cărţile sale tipărite sau aflate în manuscris.

 Despărţirea de acel loc pe care l-am găsit impregnat 
de fiinţa şi de spiritul lui Ştefan Goanţă a fost la fel de 
emoţionantă, gazda mea fiind deosebit de amabilă şi 
ospitalieră, deşi afară parcă se pregătea să vină toamna 
rece, cu semne de ploaie, iar vântul crea un foşnet ni-
cidecum melodios, prevestind sosirea primilor fulgi de 
zăpadă din iarna care se apropia, poate la fel ca aceea din 
decembrie a anului 1959...
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Un roman – portret: 
Altarul de nisip de Ştefan Goanţă*

ana  Mărcean
Socotindu-l pe autor una din-

tre cele mai originale şi mai in-
teresante noutăţi în proza con-
temporană românească, Editura 
„Brumar” din Timişoara a reedi-
tat, în 2013, romanul Altarul de 
nisip al scriitorului Ştefan Goan-
ţă, o viziune pur romanescă, după 
toate regulile genului (gândită de 
un dăruit al cuvântului) a epocii 
staliniste din România1. Iniţial, cu 
titlul Tovionescu, romanul a fost 
finalizat înainte de 1989, dar a 
văzut lumina tiparului cu întâr-
ziere, în anul 1993, şi reprezin-
tă debutul editorial al lui Ştefan 
Goanţă, realizat la distanţă de 
37 de ani de debutul absolut, în 
revista „Universitatea” din Bucu-
reşti.2

Lectura acestui roman mi-a 
readus în memorie romanul-pa-
rabolă al lui Kafka, cel care afir-
mă că „arta este pentru artist 
suferinţă, de care se eliberează 
pentru o nouă suferinţă”, apoi ro-
manul lui Robert Musil, ca să nu 
mai spun că mi-a trezit în minte 
ideea de a-l categorisi ca roman 
de creaţie (G. Ibrăileanu), în care 
personajul este urmărit din exte-
rior, dar şi corintic (N. Manoles-
cu), personajul manifestându-se 
ca o marionetă trasă de sforile 
naratorului. Pe de altă parte, dis-
cursul epic acoperă o epocă isto-
rică – perioada stalinistă – şi am 
putea spune că avem de-a face cu 
un roman istoric. Putem vorbi 
chiar despre o frescă socială, cu-
prinzând toate aspectele societă-
ţii timpului, tipuri morale şi psi-
hologice caracteristice orânduirii 
născute şi apuse odată cu Tovio-
nescu, reprezentantul ei.

Cert lucru, cartea este o operă 
complexă, inspirată din anii de 
detenţie ai tatălui, în care auto-
rul realizează o radiografie densă 

a comunismului, de la instaurare 
până la cădere, finalul sugerând 
Revoluţia din decembrie 1989. 
Prefaţa este semnată de criticul 
literar C. Stănescu: „Ce este, de 
fapt, «Altarul de nisip»? O satiră 
atroce a uniformizării, ca ţel su-
prem, într-o viziune caricatura-
lă, îngroşată”3 a societăţii nu de 
mult apuse. Romanul prezintă 
„drama depersonalizării indivi-
duale care tinde să-şi încastreze 
tot mai temeinic tentaculele în 
trupul unei societăţi ameninţate 
de mortificare”4. Un roman unic, 
am spune, prin faptul că opera lui 
Ştefan Goanţă nu este o carte de 
memorialistică, cu care am fost 
obişnuiţi după evenimentele din 
1989, ci este o ficţiune, a cărei 
acţiune se petrece în România şi 
îl are în centru pe Tovionescu, un 
personaj atipic, în plină formare, 
cu o atitudine pasivă şi indife-
rentă faţă de viaţă, caracteristică 
utopiei comuniste. Despre timpul 
acţiunii autorul notează: „pre-
război, război, post război, când 
toate urlau din cauza întoarcerii 
lumii pe dos” - motivul întoarce-
rii lumii pe dos devenind un fel 
de leitmotiv al celorlalte cărţi ale 
autorului - pentru ca apoi să pre-
cizeze că întâmplările au loc la 
„sfârşit de august”, dar nu un au-
gust obişnuit, ci „primul august 
scris cu literă mare”. Tancurile 
sovietice se năpustesc pe uliţele 
pustii tocmai când junele iese la 
poartă, moment care va reveni 
mereu în visele lui de „rusofil”. 

Naratorul obiectiv face trimi-
tere la basm când consemnează 
naşterea protagonistului. Aici 
însă lucrurile se petrec invers, 
totul se desfăşoară cu încetini-
torul, autorul folosind procedee 
cinematografice, fapt subliniat 
prin negaţii: „Copilul a început să 

crească nu ca un făt-frumos din 
basme, adică el într-o zi cât alţii 
într-o lună, ci invers.” Portretul 
personajului este creionat încă 
de la început şi este văzut în cele 
trei universuri: casa - familia 
nu-i oferă nimic deosebit, este 
„cel mai cuminte băiat din lume”, 
iar în stradă este doar spectator. 
Al treilea univers îl reprezintă 
şcoala – este absolvent al cursu-
lui primar. Personajul evoluează 
apoi în timp şi spaţiu, accentul 
cade pe relatare, cu episoade in-
tercalate, fără ca unitatea textu-
lui să aibă de suferit. Cu o biogra-
fie lipsită de evenimente deose-
bite, acesta este prezentat apoi 
după gratii şi în libertate. Precum 
personajul Ulrich al lui Musil, To-
vionescu este un ins fără însușiri, 
parcă născut pentru a deveni un 
susţinător ardent al lui Stalin, 
nefericit şi acţionând ca un ro-
bot. Altarul de nisip este un ro-
man-portret. „Un roman cu mai 
multe personaje, desigur, însă re-
duse, cu excepţia unuia, central, 
la rolul de a media portretizarea 
respectivului”5, al lui Toviones-
cu, omul mânat de idealul său, 

crească nu ca un făt-frumos din 
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acela de a-l diviniza pe Stalin şi 
de a iubi până la extaz culoarea 
roşie. „Scriitura cursivă, tempe-
ramentală şi în acelaşi timp bine 
temperată dezvoltă tabloul exha-
ustiv al unei epoci analizate prin 
urmărirea evoluţiei unui singur 
personaj – Tovionescu, un fel de 
prototip scos în serie”6. Îndurată 
cu amărăciune, şi prezentată în 
stil pamfletarist, viaţa din „în-
chisoarea comunistă de dincolo 
şi de dincoace de gratii” este pri-
vită din interior, declinul inevita-
bil şi delirul grandorii făcând din 
protagonistul romanului o fiinţă 
aproape dementă, cu mişcări ma-
şinale, de o corectitudine ieşită 
din comun. Prin acest Toviones-
cu, impersonal, lipsit de identi-
tate, autorul creează un personaj 
care sugerează o lume a mario-
netelor trase de sforile unor for-
ţe invizibile, într-o lume în care 
se mimează atât acţiunea, cât şi 
existenţa. Personajul principal, 
prin ceea ce face şi gândeşte în 
întreg romanul, este un alt fel de 
(anti)erou al timpului „său”.

Naratorul omniscient ne lasă 
să înţelegem că timpul macină, 
distruge ireversibil, ne atenţio-
nează încă de la început asupra 
dramei ce va urma. Imperfectul 
durativ al verbelor (revenea, cu-
noștea, făceau, știau, rostea, ad-
mira, ocoleau, anunţa etc.) indică 
poziţia personajului care nu are 
dubii asupra lumii sale, în vi-
ziunea pe care şi-a construit-o. 
Este sugerată opoziţia dintre lu-
mea personajului, care evoluează 
lent, măsurat, exact, şi realitatea 
cunoscută de narator. Profesorul 
de română îi va descoperi dome-
niul în care excelează: caligrafia, 
scrisul frumos. După prezenta-
rea timpului, a personajului şi a 
modalităţii existenţiale, se con-
turează, pagină cu pagină, ima-
ginea lui Tovionescu, prototip al 
unei societăţi închise, limitate, 
fără posibilităţi de evadare. Noul 
apărut în viaţa sa face parte din-
tr-o lume străină lui Tovionescu, 
neînţeleasă de el şi care îi va dă-
râma lumea în care trăieşte, izgo-

nindu-l în muţenia alienării.
Prin alăturarea celor două 

substantive din titlu, autorul cre-
ează o metaforă sugestivă pentru 
societatea comunistă. Substanti-
vul în cazul nominativ articulat 
– altarul – simbolizează tendin-
ţa utopică a vechii societăţi spre 
grandoare, măreţie, iar substan-
tivul în acuzativ nearticulat – ni-
sip – vine să sublinieze nimicnicia 
acestei societăţi, înălţarea ei pe o 
temelie precară, lipsită de solidi-
tate, de eşafodaj, sortită curând 
pieirii. 

Cuprinzând două părţi, ope-
ra lui Ştefan Goanţă este un ro-
man-portret în care comunicarea 
se face la perfectul compus, când 
se dau date despre personaj, care 
alternează cu prezentul, când au-
torul se adresează direct cititoru-
lui, sugerându-se două registre: 
al naratorului şi al personajului 
Tovionescu. Diversele forme ale 
trecutului se îmbină în discursul 
narativ, fiecare având altă func-
ţie. Perfectul simplu sugerează 
grăbirea timpului, în timp ce im-
perfectul prezintă acţiunea în pli-
nă desfăşurare. Datele temporale 
ale ficţiunii se suprapun discur-
sului narativ (al povestitorului) 
în dialoguri care apar la timpul 
prezent, întărindu-se impresia că 
acţiunea se derulează sub ochii 
noştri.

Alte elemente ale universului 
lingvistic privesc caracterul po-
pular şi oral al limbajului. Apar 
frecvent expresii şi forme de vi-
itor popular (ai lui Tovionescu, 
o să meargă, n-o s-o facă), aspec-
te ale limbii vorbite şi forme de 
adresare specifice limbii vorbite 
în dialog: Tu mai ai, mă, de... O 
funcţie importantă au neologis-
mele (am discutat, admitem, cazul, 
dispoziţie, ordin, achitat) utilizate 
cu precădere în dialog, care dau o 
coloratură aparte limbii şi indică 
un anumit grad de civilizaţie.

Aceste aspecte ale limbajului 
contribuie la construirea cadru-
lui şi a atmosferei în care se des-
făşoară acţiunea, evoluează pro-
tagonistul şi se comportă cele-

lalte personajele, dând impresia 
de real unei lumi imaginare con-
struite de autor. Descrierile sunt 
în deplină concordanţă cu eveni-
mentele prezentate. Ziua aceea 
de august este „arsă de dogoare 
și prăbușită peste străzi moarte și 
case moarte”. Intrarea tancuri-
lor sovietice este anunţată de un 
bubuit surd şi continuu, un fel 
de cutremur sonor. Personificat, 
tancul este o „matahală neagră, 
turtită și colţuroasă. Un fel de cu-
tie scrâșnitoare ale cărei picioare 
nevăzute sunt îngropate în niște 
plăpumi mergătoare ... o dihanie cu 
nas lung de fier găurit” (p. 37). 

Romanul lui Ştefan Goanţă 
configurează climatul spiritual al 
epocii, cu deziluziile, ratările sau 
strălucirile ei, prin „portretul ro-
bot al insului complet dezumani-
zat, al insului care nu poate gândi 
şi vorbi decât în formule, care nu 
are iniţiative şi atitudini proprii, 
care, în orice situaţii s-ar găsi, se 
mişcă unidirecţional, acţionat de 
un resort unic”.7 Finalul romanu-
lui este simbolic: acest erou tipic 
al epocii staliniste devine un tip 
etern. Autorul trebuie să scrie 
despre el o carte „care a mai fost 
scrisă, citită, trăită, comentată” şi 
care „poate” fi scrisă „la prezent, 
poate la trecut, prezent sau la vii-
tor”. Dar cu siguranţă există şi 
„timpul Tovionescu, un timp trecut 
prezent la viitor” (p. 310).

Note:
*Ştefan Goanţă, Altarul de nisip, Edi-

tura „Brumar”, Timişoara, 2013;
1 Zărnescu, Constantin, „Altarul de 

nisip”, un roman de excepţie, în revista 
„Tribuna”, nr.30 (2201) din 25-31 iulie 
1996, Cluj-Napoca;

2 Goanţă, I., Singur printre oameni, 
mss.;

3 Stănescu, C., Bolovanul lui Sisif, pre-
faţă la romanul Altarul de nisip de Ştefan 
Goanţă, Editura „Brumar”, Timişoara, 
2013, p.10;

4 Pop, Mariana, Altarul de nisip - dra-
ma depersonalizării, în „Caiete Silvane”, 
15 martie 2013, p. 46;

5 Micu, Dumitru, Timpul și tipul robo-
tului, în revista „Literatorul” , nr. 23-25, 
din 29.07-5.08 1994, Bucureşti;

6 Pop, Mariana, Op.cit., p. 46;
7 Dumitru, Micu, Op.cit., p.2.

Apariție editorială
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Silvia Bodea, 
Pelerin la poarta cerului 

ileana PeTrean-PăuȘan

Silvia Bodea este, fără îndoială, 
unul din scriitorii cei mai discreţi din 
judeţul nostru. Profesoară de limba şi 
literatura română (s-a pensionat de la 
Liceul „Gheorghe Şincai” din Zalău), 
a preferat să scrie şi să-şi publice căr-
ţile fără a atrage atenţia asupra împli-
nirilor şi succeselor ei pe plan literar. 
Şi s-au adunat pe raft ceva cărţi ... 
Primele trei volume de poeme, cu un 
profund mesaj creştin, le cunosc bine, 
deoarece am avut onoarea să mă îngri-
jesc de apariţia lor la Editura Silvania. 

Dar, iată volumele publicate de 
această modestă şi foarte sensibilă 
scriitoare.

Versuri: În căutarea Graalului (Ed. 
Silvania, Zalău, 2002); Talanţi risipiţi 
(Ed. Silvania, Zalău, 2004), Chivot 
jefuit (Ed. Silvania, Zalău, 2008); 
Suburbiile șarpelui (Ed. Palimpsest, 
Bucureşti, 2011); Primejdia tăcerii 
(Ed. Palimpsest, Bucureşti, 2013). 
Proză: Povești din lumea lui Tudor (Ed. 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca; 
cartea a apărut în limbile română, 
maghiară şi germană); Răstolţul-
Deșert, metafora unei iubiri, monogra-
fie. A avut o colaborare fructuoasă cu 
revista pentru copii „Media Kinder”.

Scriitoarea Silvia Bodea are în pre-
gătire romanul Preţul unui vis şi volu-
mul de poezii creştine Pelerin la poarta 
cerului. Acesta din urmă este gata pen-
tru tipar. Am avut bucuria să-l citesc 
în manuscris, înainte de a lua drumul 
unei edituri, şi am cerut îngăduinţa au-
toarei să publicăm, în „avanpremieră”, 
un grupaj de poezii. Ni s-a părut bine-
venită lecturarea acestor poeme, acum, 
în Postul Crăciunului, în preajma marii 
sărbători a Naşterii Mântuitorului, 
când fiecare dintre noi îşi poate crea 
bucuria de-a fi, chiar şi numai printr-o 
colindă, pelerin la poarta cerului.

Ai făcut din Tine
Ai făcut din Tine, Doamne,
Poarta dragostei spre lume
Să răscumpărăm iertarea 
Ce-o primim în rugăciune

Fă ca ochii să privescă
Prin lumina Ta spre toate
Şi din pacea Ta cerească
Fă-ne gânduri luminate

Gura Ta prin noi să spună

Adevăruri ce-aprind stele
Şi în cugete s-apună
Toate gândurile rele

Astăzi, cât nu e prea târziu
Astăzi cât nu e prea târziu
Aş vrea să-mi răscumpăr lumina
Cristelniței în care-o dată
Primeam o rază pentru viață
Ca drumul să-l păstrez mereu
Urcare lină şi curată
Nu pot să-Ți dau argint şi aur
Arginții poartă-n ei trădarea
Şi nu şi-au răscumpărat vina
Iar aurul deschide buze
Şi vinde ce nu e de vânzare
Strivind în greul lui lumina

Îți dau o inimă ce bate
În ritm de caldă rugăciune
Şi-o taină stinsă-n miez de noapte
Îți dăruiesc ce cred că am
Şi tot ce-aş vrea dar nu pot spune
Când lacrimile-ngroapă şoapte

Mă dăruiesc pe mine, Doamne,
Deşi nici eu nu sunt a mea
Dar vreau să port în palme harul
Care-a sfințit atunci paharul
Când m-ai chemat 
La cina Ta

Înstrăinare
Ştiu
cândva te cunoşteam
dar m-am rătăcit de tine
şi-am pierdut cărarea ta
prin întunecimi de codri
amăgindu-mă adesea
că mi-e bine
foarte bine
ai venit
iar să mă cauți
si-aş dori să-mi amintesc
rugăciunea spusă-n taină
lângă porțile cereşti
oare tu mai şti de mine
că mi-e greu
mi-e greu, străine
poate
într-un miez de noapte
vei veni din mângâierea 
unui dor înstrăinat
şi la uşa vieții mele
te voi aştepta pe pragul
regăsirilor eterne
dintr-un vis neterminat.

 Niciodată prea tarziu
 aş fi vrut să pot să cânt
cu orfeice-armonii 
bucuria înălţării ramurilor
prinse-n floare
şi să scutur peste vreme
zboruri ancorând litanii
niciodată prea târzii

aş fi vrut în rugăciune
să cuprind un univers
care naşte-o nouă lume
luminată
de iubirile dintâi
şi să-mi pun în nopţi de veghe
lemnul crucii căpătâi

Ostenitul lut 
nu mi-e trupul prins în ruga 
rugului rodind cenuşă
zări la malul dinspre lume
ancorate de-o cătuşă
mi-e comoară-ncredinţată arderii
la lumânare
ostenitul lut ce poartă
amintiri brumate-n floare

Doamne, dac-ai vrea să pui
fruct în candelă-iubiri
zbor de aripă de înger
şi lumină-n rugăciuni
trupul flacără luminii
răsărind ar da căldura
nesfârşitei răsplătiri

Daruri       
am primit cumpăna
dintre bine şi rău
şi darul de-a locui între pământ şi soa-
re
am primit fără să cerem 
flori grele de fructe
ca scumpe odoare
 
am primit culori în grădini
şi joc de oglinzi în privire
totul era darul numelui tău
ca o punte
ce leagă inimi de inimi
într-o eternă iubire
 
dar ce păcat
că în scrizofenia generală
solemn dărâmăm cer după cer
darurile toate le-am risipit  
şi adevărurile
le-am falimentat
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Piper şi parafi nă
alice Valeria Micu

Robert Șerban s-a născut în Turnu Severin, la 4 oc-
tombrie 1970. Trăieşte în Timişoara. Este scriitor, jur-
nalist şi director al editurii Brumar din Timişoara, re-
dactor şef la Ora de Timiş. Licenţiat al Facultăţii de Arte 
şi Design, secţia Istoria şi Teoria Artei, Universitatea de 
Vest Timişoara (2011), şi al Facultăţii de Construcţii, 
Universitatea Politehnica Timişoara (1995). 

A debutat cu volumul de poezie Firește că exagerez 
(1994, Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia). Au urmat Odyssex (poezie, 1996), Piper pe limbă 
(interviuri, 1999, Premiul fi lialei din Timişoara a Uni-
unii Scriitorilor), Pe urmele marelui fl uviu/ Auf den Spu-
ren des grossen Stroms (coautor, împreună cu Nora Iuga, 
Ioan Es. Pop, Werner Lutz şi Kurt Aebli, poezie şi proză, 
2002), Timișoara în trei prieteni (coautor, împreună cu 
Dan Mircea Cipariu şi Mihai Zgondoiu, poezie, 2003, 
Premiul revistei Poesis), Cartea roz a comunismului (me-
morialistică, coautor, 2004), A cincea roată (interviuri, 
2004, Premiul fi lialei din Timişoara a Uniunii Scriito-
rilor), Barzaconii/ Anus dazumal (proză, 2005), Cinema 
la mine-acasă (poezie, 2006, Premiul revistei Observator 
cultural pentru cea mai bună carte de poezie din 2006, 
Premiul Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor, nomi-
nalizată la Premiul de poezie al Uniunii Scriitorilor din 
România şi la Premiul de poezie al revistei „Cuvântul”), 
Athenee Palace Hotel (coautor, împreună cu Alexander 
Hausvater, teatru, 2007, piesă montată de către Teatrul 
Naţional din Timişoara), Ochiul cu streașină (publicisti-
că, 2007), O căruţă încărcată cu nimic/ Ein karren beladen 
mit nichts (coautor, împreună cu Ioan Es. Pop şi Peter 
Sragher, poezie, 2008), Moartea parafi nă (poezie, 2010, 
Premiul revistei Luceafărul de dimineaţă, nominalizată la 
Premiul de poezie al Uniunii Scriitorilor din România, 
Premiul Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia). 

Este prezent în numeroase antologii:
• O mie și una de poezii românești  de Laurențiu 

Ulici (Editura Du Style);
• Casa faunului de Lucian Alexiu (Editura Hestia);
• Zona. Prozatori și poeți timișoreni din anii `80 și 

`90 de Gabriel şi Viorel Marineasa (Editura Marineasa);
• La masa tăcerii de Ion Milos (Editura Symposi-

on, în limba suedeză);
• TOP 22 (Editura Aramo, Austria);
• Scriitori pe Calea Regală, de Dan Mircea Cipariu 

(Editura Brumar);
• Antologia poeziei românești la zid, de Ion Barbu 

(Editura Polirom);
• Odă la Vodă, de Ion Barbu (Editura Polirom).
• Cartea cu bunici, coord. Marius Chivu, Editura 

Humanitas, 2007;

• Voices of Contemporary Romanian Poets, ed. Dan 
Brudaşcu, Editura Sedan, 2007;

• Top 22, coord. Wolfgang Kuhn, Edition Aramo, 
Austria, 2007;

• Iz Novije Rumunnske Poezije, ed. Pavel Gătăianțu, 
Fond Europa, Novi Sad, 2009;

• Prima mea beție, coord. Gabriel H. Decuble, Edi-
tura Art, 2009;

• International Writers‘ Colony „Cortanovci 2010“, 
Serbian Literary Society, Belgrad, 2010;

• Prima mea călătorie în străinătate, coord. Bog-
dan Iancu, Editura Art, 2010;

• Cele mai frumoase poeme din 2010, coord. Clau-
diu Komartin şi Radu Vancu, Editura Tracus Arte, Bu-
charest, 2010;

• Care-i faza cu cititul?, coord. Liviu Papadima, 
Editura Art, 2010;

• Alertă de grad zero în proza scurtă românească ac-
tuală, coord. Igor Ursenco, Editura Herg Benet, 2011;

• Bijuterii din Piața Abundenței, editor Marian 
Oprea, Editura Brumar, 2011;

• Primul meu porno, coord. Marius Chivu, Editura 
Art, 2011;

• Ziua cea mai lungă, coord. Aleksandar Stoiko-
vici, Editura Herg Benet, 2011;

• Primul meu job, coord. Florin Dumitrescu, Edi-
tura Art, 2011;

• Poeți din Banat. Cele mai frumoase poezii, editor 
Marian Oprea, Editura Brumar, 2011;

• Of Gentle Wolves, An Anthology of Romanian Poe-
try, ed. Martin Woodside, Calypso Editions, SUA, 2011.

În 2009 i-a apărut, în Germania, volumul de poezie 
Heimkino, bei mir (Pop Verlag), în 2010, în Serbia, volu-
mul bilingv Биоскоп у мојој куђи/ Cinema la mine-aca-

• Voices of Contemporary Romanian Poets, ed. Dan 
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să (Meridijani), în 2012, în Ungaria, volumul de poezie 
Illatos koporsó (L’Harmattan).

A obţinut Bursa Fundaţiei Soros (1995) şi rezidenţe 
literare în Krems (Austria, 2005), Thusis (2007, Elveţia) 
şi Winterthur (2009, Elveţia).

Ca jurnalist, a obţinut premiul Asociaţiei Presei Ti-
mişorene (1998), menţiunea „Tânărul Jurnalist al anu-
lui 2000” şi premiul „Tânărul Jurnalist al anului 2002”, 
acordate de Freedom House Romania, Premiul pentru 
talk-show-ul „A cincea roată” al Festivalului naţional de 
televiziune TELEVEST, 2002, Premiul Festivalului In-
ternaţional al televiziunilor locale şi regionale, secţiunea 
„film-portret”, Târgu Mureş, 2005, Premiul 1 al Festiva-
lului 7 ARTE, pentru filmul „Vâslaşi la bărcuţele poeziei”, 
2011, Premiul SIMFEST 2011, la secţiunea „talk-show”, 
pentru emisiunea „Piper pe limbă” difuzată de TVR3. 
A publicat în presa din Timişoara zeci de articole despre 
artele vizuale şi a vernisat peste o sută de expoziţii ale 
unor artişti din Timişoara, din ţară şi străinătate.

În 2004 a fost distins cu Meritul Cultural în Grad de 
Cavaler.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România din 
1995.

Poemele lui Robert Şerban au fost traduse în mai 
multe limbi (germană, sârbă, polonă, cehă, engleză, 
spaniolă, franceză, italiană, olandeză, idiş, maghiară, 
norvegiană, suedeză, arabă, ucraineană etc.) şi au apă-
rut în numeroase antologii şi publicaţii literare din Ro-
mânia şi din străinătate.

În cel mai recent volum, Moartea parafină, apărut 
la editura Cartea Românească în 2010, l-am regăsit pe 
poetul şi prietenul pe care îl ştiu de aproape o viață. 
Odată cu trecerea anilor, Robert Şerban abordează te-
mele grave ale literaturii, însă în maniera sa, smulgând 
secvențe aproape luminoase din moartea cu care trăim 
alături. Dacă nu am făcut-o anterior, pe calea revelației 
ori prin intermediul multiplelor instrumente intelec-
tuale, realizăm alături de poet, parcurgând volumul, că 
moartea nu mai e de mult o sperietoare. Întreaga noas-
tră viețuire o regăsim aici, împletită cu moartea în mul-
tiple ipostaze :trecutul, amintirile, sacrificiul, întuneri-
cul, nebunia, bătrânețea, boala, glonțul, costumul gri la 
două rânduri, prietenul dispărut, singurătatea, crucile 
şi gestul crucii. Alături de poet, Orice s-ar spune/ moar-
tea are lumina ei.

Chipurile luminoase ale vieții prind contur în dra-
goste, în pătrunderea în viața unui femei, în amintirea 
bunicii, cu tatăl, odată cu perspectiva paternității sau cu 
materializarea prin fiica sa. 

Robert Şerban are dezinvoltura cu care moartea 
loveşte la întâmplare, iar poemele sale au naturalețea 
morții în somn. El vehiculează afirmația directă şi su-
gestia în acelaşi timp, reuşind să vorbească despre viață 
şi moarte departe de tonurile grave, dramatice, dar fără 
să evite momentele cotidiene esențiale ori banale. Pre-
cum binele de rău, viața şi moartea sunt nedespărțite în 
Moartea parafină. 

Copilul tău îți cere să citești cuvintele
 de pe buza de jos a ecranului
iar tu inventezi o poveste

 în care cel rău îl iubește pe cel bun
 fiindcă steagurile lor sunt înfipte laolaltă
 în același pământ.
Poemele sale ne captivează cu aerul lor uşor ironic, 

menit să mascheze pe jumătate sentimentalismul bine 
temperat şi dozat cu rafinament.

Departe de a fi un pesimist, un instabil emoțional 
care oferă morții valențe panaceice, Robert Şerban tra-
tează moartea ca pe o bucată de ciocolată prea mare, din 
care ciobeşte cu seninătate câte o bucățică şi ne-o oferă 
apoi în interiorul poemelor.

Acatist 
Doamne Dumnezeule 
ce bine că ești sus 
tot timpul 
ca să mă pot agăţa 
de Tine 
din când în când
Deşi tema este gravă, revelația esențializată ne este 

dezvăluită în doze mici şi fără să uzeze de cuvinte sur-
prinzătoare, generând trăiri absolut obişnuite, inde-
pendente de micile meschinării ale vieții.

Jucărioara de-un leu  
deseori mă bucur de lucruri atât de neînsemnate 
încât mă suspectez 
că nu prea știu ce vreau de la viaţă  
sunt la jumătatea ei 
și îmi place să cred 
că ce văd departe departe departe departe 
măruntă 
ca o jucărioară de-un leu 
e propria mea moarte

De la prietenie la poezie 
nu e decât un pas

Robert Şerban te face prin poemele sale să ți-l doreşti 
prieten. Eu am avut bucuria să parcurg drumul firesc, de 
la prietenie la poezie şi de aceea l-am provocat la dialog cu 
bucuria reîntâlnirii.

AVM: Robert Şerban, ştiu că eşti un maestru al slalo-
mului printr-un program deosebit de încărcat zi de zi şi 
de aceea, simplul fapt că stăm de vorbă e o performanţă. 
Care sunt lucrurile la care nu poţi renunţa într-o zi?

R.Ș.: Am un... tic, de care trag de când mă ştiu: mi-e 
imposibil, aproape, să refuz pe cineva care mă solicită să 
fac ceva la care, cât de cât, mă pricep. Mi-e îngrozitor de 
greu să spun „nu”. Naiba ştie de ce... nu! Din cauza asta, 
viaţa mea e plină de fel de fel de evenimente şi îndatoriri, 
de drumuri dintr-un colţ în altul al oraşului, de ore fixe 
la care am întâlniri şi care se succed, parcă, din juma-n-
juma de oră, de oameni care mă roagă una, alta, de „po-
veşti” în care intru şi din care mă grăbesc să ies cu fruntea 
sus şi cu sentimentul... datoriei împlinite, ca să păşesc 
rapid în alte poveşti, ca în – câteodată – străchini. Pare că 
spun vorbă mare acum, dar chiar asta fac: încerc să-i ajut 
pe cei care mi-o cer. Şi pare că toată lumea are nevoie de 
ajutor! Recunosc, uneori – rareori – mai refuz invitaţii la 
lansări de carte, la vorbit la vernisaje, la cules de păpădie, 
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la numărat avioanele cu patru motoare, la şters praful de 
pe paharele de vin. Dar nu pot renunţa să-mi duc fiica la 
şcoală – e în clasa 0, scumpa mea Crina –, să mă joc cu ea 
şi cu fratele ei, Tudor, seara, când mă întorc de la servicii 
(am mai multe, asta-i situaţia...), să-i spun femeii pe care 
o iubesc că o iubesc şi că mi-e dor de ea, să-mi fac o cruce 
înainte de culcare şi să-i mulţumesc Domnului Hristos 
pentru toate pe care mi le dă, să-I cer iertare şi ajutor. 

AVM: Un editor citeşte manuscrisele din editură, în 
primul rând. Mai este loc pentru lectura de plăcere? Dar 
pentru scris?

R.Ș.: De când am învăţat să citesc, am rămas cu... pata 
asta. Citesc cu plăcere când sunt pagini pe care le consi-
der bune. Când dau de prostii, mă opresc. Şi ca editor pro-
cedez aproape la fel: dacă manuscrisul e bun – şi îmi dau 
seama din 3-4 pagini, îl duc mai departe; dacă e rău, mai 
caut în el, poate o fi aţipit autorul. Prin urmare, şi lectu-
ra de serviciu o fac cu plăcere. Iar seara, după ce se culcă 
ăştia micii, după ce îmi termin treburile, deschid cărţi şi 
citesc. Mai multe deodată. Poezie, proză, cărţi de intervi-
uri, de artă, eseistică. Primesc multe cărţi şi sunt curios ce 
se întâmplă în ele. O bună parte sunt de la prieteni: sunt 
atât de curios ce mai fac ei, încât e musai să-i citesc. Ca să 
cunoşti bine un om care scrie, trebuie să-l citeşti. Timp 
pentru scris aş putea să-mi fac, dar să mă pun în starea 
de a aşterne literatură, nu pot. Mi-e imposibil să mă rup 
de firele cu care sunt legat şi să încep să ficţionalizez. Să 
mă plimb prin propriu-mi univers, fără nicio grijă, fără 
niciun telefon care sună, fără niciun email ce aşteaptă 
răspuns urgent, fără nicio postare care îţi solicită like-ul. 

Scriu când „prind” câte-o rezidenţă literară, cum a fost 
cea de anul acesta, de la Viena. Am stat aproape o lună, 
am putut face poezie. M-am întors cu gândul să continui 
acasă. Şi? Nici măcar un vers... Dar prefer să trăiesc cu 
dorul de a scrie, decât cu amarul de a face asta.

AVM: Timişoara 1987, Suceava 1988 - ne-am întâlnit 
de fiecare dată sub semnul creaţiei şi al prieteniei, o facem 
cu bucurie şi azi. Ce ni s-a făcut atunci, Robert Şerban?

R.Ș.: Noi ne-am întâlnit într-o tabără pentru tineri 
condeieri – eram elevi de liceu –, organizată de Comite-
tul Central al Uniunii Tineretului Comunist. Adică, de 
o instituţie foarte serioasă, care avea rolul să ne pregă-
tească exemplar pentru a deveni comunişti de nădejde ai 
Republicii Socialiste România. Doar că în taberele acelea 
era cu totul altfel decât în cele prin care mai fuseserăm, 
fiindcă era o libertate aproape totală. Puteai spune ce 
doreai, puteai dansa până în zori, puteai cânta noaptea, 
puteai adormi în camera/camerele fetelor, puteai bea o 
bere, două, trei. Ba chiar şi un pahar de vin. Puteai dis-
cuta literatură fără să fie nevoie să-i saluţi pe Ceauşescu 
şi Partidul Comunist Român. Ba chiar puteai să-i ignori. 
Ba mai mult – am auzit cu urechile mele –, să-i înjuri! Sau 
dacă nu aveai un astfel de curaj, era liber la bancuri cu nea 
Nicu şi ai lui. Cum de se putea face asta... ? N-am decât un 
răspuns bazat pe deducţie: directorul acelei tabere, Florin 
Lupescu, avea un „spate” foarte puternic, care îi permi-
tea să invite scriitori ca Mircea Nedelciu, Mircea Martin, 
Mircea Cărtărescu, Florin Iaru, Şerban Foarţă, Ion Bog-
dan Lefter, ce ne vorbeau nouă despre literatură şi ne 
comentau textele pe care le citeam în cenaclurile taberei. 

Nu ştiu dacă acel „scenariu” era o supapă... asigurată 
de regim, ori era un fel de disidenţă culturală. Oricum îţi 
trebuia ceva... forte, în acei ani siniştri, să aduni 100 de 
elevi care visau să ajungă scriitori şi să le arăţi că există şi 
libertatea de a scrie şi de a spune ce şi cum vrei. Curaj sau 
încurajare, nu-mi dau seama nici acum. Dar e important 
de spus că a existat un loc şi un timp (10 zile) ce păreau 
dintr-o altă lume. Erau locul şi timpul normalităţii, liber-
tăţii, firescului. Noi l-am trăit.

AVM: Cuvântul Excelsior pare să te urmărească de-a 
lungul carierei. Ce înseamnă să fii excelsior?

R.Ș.: Da, ai dreptate, mi-am adus aminte: în afară de 
tabăra despre care am amintit mai sus şi care se numea 
„Excelsior”, editura la care am debutat, în 1994, în urma 
câştigării concursului de debut organizat cu prilejului pri-
mei ediţii a Festivalului Internaţional de Poezie „Nichita 
Stănescu”, de la Timişoara, tot „Excelsior” s-a numit. E o 
coincidenţă! (Nu cred în coincidenţe, dar nu vreau să... 
exagerez). Sună prea tare „să fii excelsior”, sună a... su-
perlativ, şi nu-mi place să vorbesc astfel despre mine. Hai 
să schimbăm... vorba. 

AVM: Poet, prozator, dramaturg, editor, redactor de 
revistă literară şi de jurnal de ştiri on line, realizator TV, 
mi-a scăpat ceva? Mai ai vreun domeniu neexploatat şi pe 
care ţi-ai dori să-l încerci?

R.Ș.: Mă încrunt când văd înşiruirea asta de meserii. 
Pare un pomelnic, dar să ştii, dragă Alice, că nu le-am/l-
am căutat cu lumânarea. Nu mi-am propus să fac una sau 
alta doar ca să... explorez, ca să văd dacă mi se potriveş-
te ori dacă, pur şi simplu, pot. Aşa s-a întâmplat. Poezia, 
proza, dramaturgia ţin de literatură, cum şi editarea de 
cărţi tot de-acolo e. Cum, la fel, şi munca la o revistă li-
terară. Am făcut presă fiindcă ea e sora literaturii. Sora 
vitregă. Dar aşa am ales eu să-mi câştig pâinea, din mun-
ca în media. Apropo, ca să completez şirul şi să mă dau 
mare: am regizat şi realizat două filme, „Văz-duh” şi „Vâs-
laşi la bărcuţele poeziei”, cu care am avut niscai succese. 
Sau succesuri? 

Mi-ar fi plăcut să bat la tobe într-o trupă de rock, să 
joc coordonator de joc într-o echipă profesionistă de bas-
chet, să fac roluri în filme ori în teatru, să cânt la chitară, 
să pictez, să... câte şi mai câte. Dar n-au intrat zilele în sac! 

AVM: Festivalurile sunt o modalitate de a recupera 
o parte din cititorii pierduți, sau care nu mai acordă ci-
titului aceeaşi importanță ca altă dată. Mai nou, experi-
mente de tot felul încearcă să atragă atenția unei părți a 
societății înspre poezie. Când crezi că vom putea cuanti-
fica succesul unor asemenea demersuri?

R.Ș.: Niciodată, dacă în familie şi în şcoală nu li se 
inoculează copiilor, adică potenţialilor cititori, ideea că 
lectura este una dintre plăcerile vieţii. Fiindcă acesta-i 
adevărul! Cititul e o plăcere generată de un efort intelec-
tual viguros, e adevărat, dar unul cu efecte pe viaţă, căci e 
formator. Ce să facem, nicio artă nu e mai greu de consu-
mat decât literatura. Absolut niciuna. Poţi vedea un film 
în timp ce vorbeşti la telefon ori faci clătite. Poţi vedea o 
expoziţie de artă vizuală cu iubita de mână ori cu copi-
lul în cârcă. Poţi aţipi la teatru sau poţi admira la operă o 
femeie frumoasă ce stă în lojă (fără să pierzi din farme-
cul muzicii, dimpotrivă, potenţându-l!). Dar cu cititul e 
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mai... greu. E cel mai greu! Aşa că s-au inventat festiva-
lurile, unde oamenii vin, se pun pe scaune şi ascultă cum 
cineva – chiar scriitorul! – le citeşte. Ca la grădiniţă. Apoi, 
dacă n-au adormit, îi pun întrebări, îi cer un autograf, o 
adresă de email, îl invită la o cafea, la o cola. Dacă îi mai 
cumpără şi cartea, dacă i-o mai şi citesc, mama-mia, sen-
zaţional! Dar nu prea se întâmplă aşa în România. Alice, 
dacă cititorii nu sunt cititori de mici, greu de crezut că ei 
vor avea pe la vreo 30 de ani revelaţia lecturii. La 40, nici 
atât. Iar la 60, nu mai văd literele... Dar să fim bucuroşi 
că există festivaluri: ne mai întâlnim între noi, printre ei.

AVM: Deşi cultura se plânge de slaba finanțare, există 
numeroase reviste literare. Ne poți dezvălui câte ceva din 
rețeta succesului numit Orizont? 

R.Ș.: Când merg prin Occident şi le spun oamenilor 
de acolo că în România există peste 200 de reviste litera-
re, dintre care vreo 20 de calitate, au impresia că nu ştiu 
numeralul. Iar când le mai spun că scriitorul român nu 
poate trăi din scris, că lecturile – când există aşa ceva – nu 
se plătesc, că vânzările de carte sunt ridicole, că premiile 
literare nu au nici un aport la vânzarea unui titlu ori la 
prestigiul real al scriitorului, săracii de ei chiar că nu mai 
pricep o iotă. Păi cum aveţi 200 de reviste de literatură, 
dacă situaţia e aşa cum spui? Cine le citeşte? Mai nimeni, 
răspund. În cel mai bun caz, le citim noi, scriitorii. Alice, 
exagerez puţin, dar cam aşa e. Şi totuşi, nu-i aşa! 

Orizontul are 6000 de abonamente. 7000 tiraj. Adică, 
peste numărul membrilor Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia. Să citească această excelentă revistă profesorii de uma-
nioare? Ei, aş! Să o vrea studenţii la filologie? Fugi d-aici, e 
scumpă, costă un 1 leu. Dar atunci cine? N-am nici aici o 

explicaţie clară a succesului revistei la care-mi aduc con-
tribuţia. (La revistă, nu la succes îmi aduc contribuţia, să 
fim înţeleşi!). E o mirare şi pentru mine. Dar bine că e.

AVM: Îți cunoşti cititorii? Ce tip de cititori ți-ai dori?
R.Ș.: Cunosc câţiva dintre oamenii care mă citesc. Unii 

îmi sunt chiar prieteni. Şi am devenit prieteni datorită li-
teraturii. Ea, drăguţa, ne-a făcut... lipeala. O parte dintre 
cei mai buni prieteni ai mei sunt chiar ei scriitori. Dincolo 
de asta, însă, nu pot face un portret al cititorului meu. 
Dar îmi pot imagina că preferă simplitatea, limpezimea, 
directeţea. Că e viguros şi emotiv, în acelaşi timp. Că îi 
place să se joace, dar că ştie, la o adică, să dea cu pumnul. 
Că îl linişteşte un câmp cu flori, dar că nu bea sirop. Că se 
bucură de zăpadă, dar că aşteaptă, cu putere, să vină vara. 
Că se gândeşte, din când în când, la moarte, dar ştie, ori 
măcar intuieşte, că viaţa e de la Dumnezeu.

AVM: Ca să încheiem într-o manieră tradițională, un 
gând pentru literatura română, pentru cititorii de azi, 
Robert Şerban!

R.Ș.: Literatură română, nu ştiu dacă se face s-o... fac 
în văzul lumii, dar dacă tot nu m-am priceput să dau răs-
punsuri grozave la dificilele întrebări ale prietenei mele, 
măcar să îţi mulţumesc pentru multele bucurii pe care 
le-am trăit până acum datorită ţie. Dacă nu erai tu, nu 
aveam prietenii pe care îi am – mulţi dintre ei, scriitori şi 
cititori –, nu le publicam cărţile unora dintre ei, nu vor-
beam la lansări, nu călătoream atât, nu trăiam atâtea cli-
pe de exaltare, nu înţelegeam prea bine ce e cu mine şi cu 
lumea în care trăiesc. Nu că acum aş înţelege, dar orişicât, 
ceva, ceva tot bănuiesc...

Om de rea intenţie sau cârcotaş de profesie trebuie 
să fii ca să nu recunoşti că anul care se pregăteşte să 
treacă în istorie a fost, pentru Sălaj, un an bogat sub 
aspect cultural. Chiar dacă judeţul nostru nu are insti-
tuţii profesioniste de cultură – şi ne place să invocăm 
des acest lucru ca o imputare nu ştiu cui, dar, de fapt, 
cred că este o scuză a absenţei noastre, ca să nu zic dez-
interesului pe care-l avem pentru această dimensiune 
esenţială a vieţii noastre -, nu a existat gen de cultură şi 
artă care să nu fie adus în întâmpinarea iubitorilor săi... 
Spectacole de teatru, de muzică clasică, regaluri folclori-
ce, expoziţii de pictură, lansări de carte, lecturi publice, 
festivaluri, concursuri, tabere de creaţie, zilele cetăţii, 
târguri tradiţionale, Muza-fest, Zilele Romane etc., etc. 
N-a fost săptămână în care să nu existe actvităţi şi chiar 
evenimente culturale dedicate marelui public. Că une-
ori publicul a fost ... mic, în sensul de puţin numeros, e 
o altă problemă. Ori ne-am „lenevit” noi şi preferăm să 

„înghiţim” ce ne oferă televizorul, ori într-adevăr tim-
pul s-a împuţinat şi nu ne mai ajunge şi pentru suflet, 
ori vremurile pe care le trăim ne-au schimbat într-atât, 
încât dimensiunea culturală, spirituală, a vieţii noastre 
nu se mai numără printre priorităţi... Şi uite-aşa, ne în-
străinăm unii de alţii şi fiecare de el însuşi, amânând să 
trăim în afara serviciului şi-a muncii, crezând că vom 
putea reveni şi recupera ceea ce-am pierdut din trăirile 
noastre înalt-omeneşti. Sperăm s-o putem face chiar în 
anul care vine! Drept care, convinşi fiind de potenţialul 
instituţiilor judeţene de cultură, de profesionalismul 
şi de calităţile de manager ale şefilor lor – Centrul de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, Muzeul Judeţean de 
Istorie şi Artă, Biblioteca Judeţeană „Ioniţă Scipione 
Bădescu” –, nu ne rămâne decât să „sorcovim” Consiliul 
Judeţean Sălaj: „Sorcova, vesela/Să trăiţi, să înfloriţi/
Cultura s-o sprijiniţi/Ca în anul ce-a trecut/De se poate, 
chiar mai mult!...”.

Între ani...
ileana PeTrean-PăuȘan

Cercuri pe apă
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Casele sărbătorilor 
în Sălajul rural (III)

Traian VedinaȘ

Aria goţoilor

În 1978, Gheorghe Sişeşteanu descoperea „goţo-
ii” din Dragu, punând, cum era firesc accentul pe ori-
ginalitatea obiceiului, dar şi pe funcţionalitatea lui la 
începutul anului pastoral. Discursul despre Goţoi re-
luat şi în Forme tradiţionale de viaţă ţărănească are o 
dimensiune etnosociologică, diferită de viziunea fol-
clorică şi folclorizantă, dominantă şi atunci şi acum 
în valorizarea configuraţiilor din cultura ţărănească. 
Să reţinem miezul acestei exegeze: „După mâncare, 
oile se îndreaptă păscând înspre sat unde, la gospo-
dăria «şefului de turmă» va avea loc «măsurişul lap-
telui». În acest timp tinerii confecţionează «goţoii» 
(Dragu) sau «vlojoii» (Voivodeni). Aceştia sunt tineri 
mascaţi din cap până în picioare cu crengi de fag. În 
trecut (până la începutul anilor 80), numărul «goţoi-
lor» era întodeauna impar. În prezent nu se mai res-
pectă nici la Dragu, nici la Voivodeni, această regulă. 
«Goţoii» erau aleşi dintre tinerii cei mai puternici 
care puteau să «lupte» pe uliţele satului cu sătenii 
care încercau să-i ude.

După «îmbrăcarea goţoilor», întreaga ceată de ti-
neri pleacă spre sat. La intrarea în sat, tinerii aşteap-
tă sosirea turmei, apoi împreună cu turma şi muzi-
canţii intră pe uliţele satului.

În frunte se găsesc «goţoii», apoi restul partici-
panţilor şi în cele din urmă, turma.

Sătenii ascunşi după porţi, sau stând de vorbă 
într-o atitudine aparent inofensivă, atacă ceata cu 
găleţi pline cu apă, încercând să ude «goţoii». Cea-
ta se apără, udând la rândul ei sătenii întâlniţi pe 
drum. În ziua «măsurişului», uliţele satului pe unde 
trec turmele sunt locul unor adevărate «lupte» cu 
apă între cete şi săteni” (Sişeştean, 1999, 82).

Imagini ale „goţoilor” din Dragu reproduce, fără 
comentariu şi Ion Augustin Goia în descrierea etno-
grafică a zonei „Sub Meseş”.

În ancheta de teren, realizată de noi pentru săr-
bătoarea Sângeorzului în sate sălăjene, unele din 

vecinătatea satului Dragu, Goţoii se singularizează, 
propulsând localitatea în centru cultural original 
pentru satele Sălajului. Să reproducem mărturiile 
care individualizează pentru obiceiul de Sângeorz, 
localitatea Dragu ca centru al culturii ţărăneşti, cen-
tru desemnabil pentru a găzdui casa sărbătorilor cu 
simbol în Goţoi. Mărturiile sunt din Bălan, Buciumi, 
Chendrea, Răstolţu Mare, Chechiş şi Dragu:

„În 23 aprilie se mergea la biserică, după care 
tinerii umblau prin sat, se adunau grupuri, băieţii 
udau fetele, se udau unii pe alţii ca să fie curaţi ca 
Sfântul Gheorghe.

Pop Susana, 73 ani”.

„De Sângeorz se obişnuia ca băieţii să ude fete-
le. Femeile căsătorite erau udate cu găleţile, iar cele 
nemăritate erau băgate în halauăle pline cu apă pen-
tru animale. Fetelor şi femeilor le era frică să iasă 
din casă, le era frică să nu fie udate, dar oricum nu 
scăpau neudate pentru că aşa era tradiţia. Nu ştiai 
de după ce poartă o să ţi se arunce o găleată de apă 
pe tine. De multe ori trebuia să-ţi schimbi hainele 
pentru că feciorii te udau de mai multe ori în aceas-
tă zi, în care nimeni nu se supăra pentru că aşa se 
obişnuia.

Chendrea, com. Bălan Victor Damşa, 69 ani”.

„În fiecare an de Sângeorz se obişnuieşte ca bă-
ieţii să ude fetele. Dacă fetele ieşeau din casă erau 
urmărite de băieţi şi le udau cu găleţile cu apă. Când 
era cald, băieţii împreună cu fetele mergeau la vale 
şi se scăldau. Seara mergeau la joc, în şură la cine-i 
primea.

Bălan Veronica Covaci, 72 ani”.

„De Sângeorz toţi tinerii satului mergeau la bi-
serică sau se adunau în mijlocul satului unde poves-
teau, iar băieţii stropeau fetele cu sticla de apă. De 
această sărbătoare oamenii ăşi puneau crengi de rug 
(trandafir sălbatic) la grajd, coteţul porcilor şi al gă-
inilor. De Sângeorz se face şi împreunatul oilor. Oile 
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erau ţinute până la Sângeorz la casele oamenilor. 
La Sângeorz acestea erau adunate de către cioban şi 
duse la locul unde avea loc împreunatul. Oile aduna-
te erau mulse de către fiecare proprietar în parte. La 
sfârşitul mulsului, conducătorul de turmă venea pe 
la fiecare gospodar care avea oi şi îi măsura laptele. 
În funcţie de cât lapte avea, fiecărui gospodar îi ve-
nea rândul la muls. Gospodarul care avea mai mult 
lapte era în fruntea rândului (mergea primul după 
lapte). Ceilalţi gospodari primeau lapte în ordine 
descrescătoare, în funcţie de numărul de litri de lap-
te pe care l-au avut la împreunatul oilor. Gospodarii 
primeau 20 de litri de lapte pentru un litru de lapte 
muls în ziua împreunatului.

Răstolţu Mare, Buciumi Ignat Ion, 63 ani”.

„De Sângeorz flăcăii de însurat din sat se duceau 
în pădure şi se îmbrăcau în foi de fag, în Goţoi şi ve-
neau în faţa oilor. Şi fetele, care, cum zic, erau de 
măritat îi aşteptau după fântână cu gâleata cu apă şi 
o aruncau pe ei, o strângeau în braţe şi o udau puţin 
şi pe ea.

Dragu Ana Berbe, 65 ani”.

„Sângeorzul mi-o fost drag dintotdeauna că des-
chidea vara la 23 aprilie. Codru începea să înfrun-
zească şi toţi ai casei erau veseli. Mămuca ne trezea 
dis-de-dimineaţă şi ne dădea cir (vin cu pelin). Cât 
era ziulica de lungă eu şi suratele mele stăteam cu 
apa cu cofele şi aşteptam să vină feciorii, pe care îi 
chemasem la noi de-cu-seară. Ei ştiau că o să-i udăm 
şi mai veneau şi ei cu apă de se încingea un udat în 
toată regula. Tătuca şi arareori mămuca mereau la 
Feleaga, în capul satului unde se alegeau oile pentru 
vărat. Bunica lua o urzică şi începea să sorcovească 
animalele din ogradă ca să fie sănătoase şi să aducă 
bucurii. Apoi, la asfinţit, feciorii din sat se adunau 
pe dealul mare, aprindeau un foc şi săreau peste el şi 
cântau de feciorii neprihăniţi. Noi, fetele fecioare, ne 
înţelegeam în fiecare an să mergem să vedem focul 
da’ nu mai meream că mămuca ne speria cu poveşti 
de strigoi care umblau în noaptea asta, de animale 
care vorbesc şi de focuri ce se aprind singure pă unde 
ar fi vreo comoară blestemată.

Chechiş, com. Bălan Maria Făzăcaş, 71 ani”.

„Api aista să ţâne pă 23 aprilie. Nu să întâmpla 
pre multe, ieşeau toţi aceia şi să udau, mai ales băie-
ţii pă fete. După sărbătoarea asta ne uitam că până 
atunci mai puteam lăsa animalele pe pământurile 
altora, după aceea nu mai aveai voie. Ie, stai, că-mi 
adusă-i aminte că erau alţii care să duceau cu oile la 
păşunat, iară ţâncu ista care era în fruntea oilor era 
astupat cu nişte frunze şi un clop din ăla care era 
mai ciudat ave în cap, şi începeu să’l ude toţi cu apă, 
el nefăcând nimic, că-i plâcea pentru că oile dădeau 
mai mult lapte pe parcursul anului. Iară uitasem să-
ţi spui că ista care merea cu oile, ciudatul ăla îmbră-

cat în frunze se numea bloj.
Românaşi Alexandru Hodiş, 78 ani”.

Goţoi sunt identificaţi de Sângeorz şi în Voivo-
deni, tot de Sângeorz, subliniindu-se desfăşurarea 
lui la Împreunatul oilor.

„Se udau fetele. Se umplea haldăul cu apă şi se 
băgau fetele acolo. Băieţii se îmbrăcau cu crengi pli-
ne de frunze şi se arunca apă pe ei. Acum obiceiul de 
Sângeorz s-a strămutat şi s-a unit, premergere «Îm-
preunatul oilor».

Voevodeni  Ioan Colceriu, 68 ani”

În sintezele etnologice cuprinzătoare, obiceiul de 
Sângeorz numit în Dragu „Goţoi”, în altă parte Pa-
palugără, Păpălugă, Bluj, Mujug, Muroi, reprezintă 
celebrarea unei „străvechi divinităţi vegetale” (Ion 
Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an, 1997), cu o 
prezenţă într-o arie etnologică extinsă din localităţi 
distribuite pe Dealurile Clujului, Câmpia Transilva-
niei şi Munţii Apuseni.

În cercetările noastre de teren am identificat tot 
de Sângeorz acest obicei celebrând o „divinitate ve-
getală”, în localităţile: Bobâlna (Dealurile Clujului), 
Sânmărtin şi Mociu (Câmpia Transilvaniei), Petreş-
tii de Jos şi Buru (Munţii Apuseni), casa sărbătorilor 
dintr-o localitate aleasă putând încorpora elemente-
le întregii arii de răspândire a obiceiului, asigurân-
du-şi reprezentarea naţională.

Mai reţinem că etnologic avem în faţă un ritual 
în care „spiritul arborelui” moare şi învie, în fieca-
re primăvară, obiceiul fiind menţionat şi în Creanga 
de aur a lui Frazer: „Astfel omorârea din primăvară 
a întruchipării spiritului arborelui este considerată 
drept mijloc de stimulare şi grăbire a creşterii vege-
taţiei. Căci omul primitiv interpretează numaidecât 
secătuirea vieţii plantei pe timpul iernii ca o istovire 
a spiritului vegetaţiei, el credea că spiritul a îmbătrâ-
nit şi slăbit şi deci că trebuie reînnoit, omorându-l 
şi readucându-l la viaţă mai tânăr şi mai proaspăt” 
(Sişeştean, 1999, 85).

Goţoii din Dragu, Voevodeni şi Românaşi se în-
scriu pe de o parte între sărbătorile Sângeorzului, 
dar şi în acel început al anului pastoral numit Mă-
suriș.

Acesta, Măsurișul numit în Ţara Oaşului Sâmbra 
oilor are în Sălaj serbarea populară Măsurișul de la 
Pria, dar şi alte particularităţi, precum sădirea Adâr-
mocului în Agrij – o plantă care protejează mana lap-
telui oilor.

Despre Măsuriș avem şi mărturii de interes pen-
tru antropologia lingvistică. Astfel, în Sânpetrul 
Almaşului păzitorul strungii oilor se numeşte „cio-
râng”, nume derivat de filosoful Ion Viorel Bădică 
din limba sanscrită. Numele „ciorâng” figurează şi în 
mărturii recente: „Măsurişul se face în faţa tuturor. 
Ca unitate de măsură se foloseşte litrul. Patru litri 
sunt egali cu un laşte, doi litri sunt egali cu o jumăta-
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te de laşte, un litru este egal cu un sfert de laşte. Cei 
care au berbeci în turmă primesc un litru de lapte 
pentru el, dacă el, dacă a fost un an între oi. Fiecare 
membru al turmei va primi laşte peste vară, în ra-
port cu cantitatea avută la măsuriş. Odată încheiată 
operaţiunea aceasta, întreaga cantitate de lapte i se 
dă ciobanului după care se începe petrecerea. Fiecare 
bea şi mănâncă pe cont propriu. Oile nu mai sunt 
aduse în sat. Pe câmp se face un staul unde se mulg 
oile şi o colibă pentru a avea unde a se adăposti cio-
banii în timpul ploilor. Oile se mulg de trei ori pe zi: 
dimineaţa, la amiază şi seara în vase de lemn. Toate 
oile cu lapte sunt băgate în staul de unde sunt date 
la muls printr-o strungă de către un copil angajat nu-
mit «ciorâng».

Sânpetru Almaşului, com. Hida 
 Tristian Aurel, 60 ani”.

Aria craiul sămănăturilor

Dacă „goţoii” din Draga şi „bloji” din Românaşi, 
„măsurişul” de la Pria sunt obiceiuri expresive pen-
tru dominanta pastorală a culturii ţărăneşti din sa-
tele Sălajului, „craiul sămănătorilor” este atestat în 
sate de pe Valea Almaşului.

În volumul Memoria Sălajului (1973) sunt repro-
duse Scenarii pentru spectacole folclorice între care 
pentru dominanta agrară a culturii tradiţionale 
din satele Sălajului este reprodus un scenariu pen-
tru spectacolul folcloric numit Craiul Semânăturilor 
semnat de Gheorghe Bot. Ceva mai târziu Ştefan 
Goanţă, prefaţatorul antologiei Memoria Sălajului, 
abordează etnologic obiceiul, cu menţiunea că ul-
tima „manifestare în formă originară a obiceiului a 
avut loc în anul 1928 în satul Chechiş din comuna 
Bălan” (Samus, Dej, 1976). Tot din studiul lui Ştefan 
Goanţă aflăm că profesorul Nicolae Popa din Zalău 
realizase monografia „Craiul Sămănăturilor”, cu des-
făşurarea obiceiului în Transilvania. Calendaristic 
obiceiul avea loc în ziua de Paşti.

În mod cert ne aflăm în faţa unui ceremonial 
agrar cu funcţie sărbătorească, pentru începutul 
anului agrar, iar scenariul pentru cunoscători este 
acelaşi ca în Tânjaua de pe Mara, după cum mărtu-
risesc versurile:

„Scoate-ţi plugurile-afară
Să le punem la tânjală”.
Cântarea mai enumeră toate componentele pro-

cesului tehnic tradiţional al aratului. Sunt invocate: 
„roţile, cârceia, biciul, oticul, sacii cu semniţele, cofa 
de adăpat boii, olul” dar şi elementele de împodobire 
a plugului sărbătoresc.

Ca şi în desfăşurarea de pe Mara, „primul plugar”, 
„craiul” e dus la un râu/pârâu pentru a fi udat.

Sub aspect organizatoric ceremonia îl are în cen-
tru pe primul plugar, dar şi cu staroste care veghează 

la desfăşurarea canonică a ceremonialului.
După ce primeşte recunoaşterea, craiul îşi alege 

trei „dărăbani” care îl vor ajuta la bricelarea, pedepsi-
rea acelor membrii ai comunităţii leneşi, neglijenţi, 
în legătură cu muncile agrare de primăvară.

Descoperim aici natura juridică şi morală a obice-
iului, care cel puţin în varianta maramureşană, nu de 
azi, nu se mai manifestă.

Spectacolul folcloric Craiul semănătorilor, pus în 
scenă de învăţătorul Gheorghe Bot din Tihău, a de-
butat pe scenă în 1971 pe dealul Gorganei lângă fân-
tâna lui Bărnuţiu şi a fost prezent apoi pe scene din 
Zalău, Baia Mare, Mediaş, Jibou cu teatru nescris.

Spectacolul folcloric a avut la bază o anchetă de 
teren desfăşurată între anii 1954-1964 de învăţăto-
rul Gheorghe Bot în satele Chechiş, Brâglez, Lupoa-
ia, Tihău.

Datorită acestei baze etnologice, spectacolul fol-
cloric conţine dincolo de scenariul teatral şi cântecul 
ceremonial al primului plugar ce însumează versifi-
cat, cum am subliniat şi mai sus, celebrarea unelte-
lor plugăritului. Textul cântecului ceremonial este 
autentic şi defineşte arealul sălăjean al unui obicei 
agrar răspândit în întreaga Transilvanie.

Scoateţi jugurile-afară
Să le punem la tânjală,
Adă cârceia din grajdu
Că-om începe la aratu.
Adă şi rotiţele
Sacii cu seminţele.
Adă tată. Şi plugu’
Şi pune şi oticu.
Adă zbice de curele
Să mâncăm boii cu ele.
Adă, mamă cofa-afară
Să adăpăm boii iară.
Aduceţi şi uălu ’mneu
Cu apă di la ciurgău.
Aduceţi perinile
Să gătăm rotiţăle.
Să ducem craiu pân satu’
Şi la vale la udatu.

Prin păstrarea acestui cântec ceremonial în satul 
Chechiş (com. Bălan) avem mărturia necesară de a 
identifica această localitate drept un centru cultural 
ţărănesc pentru dominanta agrară a obiceiurilor tra-
diţionale ale culturii ţărăneşti şi pentru casa sărbă-
torilor constituită în jurul „Craiului Sămănăturilor”.

Ariile boului sur şi cununii secerişului

Supravieţuirile în cultura ţărănească sunt de două 
feluri:

a) Supravieţuiri ceremoniale şi rituale (Goţoii din 
Dragu);
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b) Supravieţuiri prin „urme” lingvistice, mai ales 
în colinde.

Într-o colindă din Tihău – „corinda fetei” avem o 
astfel de supravieţuire lingvistică, aceea în legătură 
cu un cult străvechi al zeului Mitra simbolizat con-
stant printr-un „bou” cu coadă în formă de „spice 
de grâu”. Reţinem colinda pentru imaginea „boului 
sfânt”, din satul în care a fost „reinventat” Craiul Să-
mănăturilor:

„Dulaş mare cât de mare,
Leru-i fică, dragă fică,
Cât de mare margini n-are,
Marginile bat munţii
Şi stropii îşi bat norii;
Pântre brazi, pântre molizi
Noată-şi, noată-şi bou sfânt
Cu coarnele de argint;
Cum înoată, coarne-şi coată.
Da în coarne ce-şi dădu?
Un leagăn de-a lui leagăn.
Da în leagăn cine şede?
Şede fiica gazdii ea.
Da lucruţu ce-şi lucra?
Împistreşte, împistreşte
Guleraş tătâne-său
Năfrămuţă frate-său” (Ghergariu, 1973, 237).

Această corindă a fetei a făcut parte şi din reper-
toriul cetei colindătorilor din Lazuri (com. Valcău), 
cu diferenţa că dacă varianta din Tihău are 17 ver-
suri, cea din Lazuri însumează 24, încărcătura ei 
simbolică fiind mai bogată, după cum se poate vedea 
şi din text:

„Dulaş mare, cât de mare
Margini n-are
Marginile-i bat munţâle
Şi stropesc, stropesc norii.
Bate-şi bate d’un bou sur
Cu cornele tot d’aur
Dar în coarne ce-şi d’adună
D’aş d’adună d’on leangăn
Iar în leangăn cine şede,
Iar fiicuţa gazdi-i iele.
Dar lucruţu ce-şi lucrează
Tăt îşi scrie ş’anumeşte
Guleraş tătâne-său
Mâneci largi la frate-său
Şi noi fiică că ne-om duce
Păstă munţi la alte curţâ
La părinţi necunoscuţi
Şi d’acolo ţ’om d’aduce
Cununeaua Soarelui
Cununa-te-om cununa.
Şi-un firuţ de mitră creaţă
Şi-ai avea fiică viaţă.
Şi-un firuţ de busuioc

Şi-ai avea fiică noroc” (Vedinaş, 2000, 40).

Colinda Dulaș mare are două variante, una în care 
în leagăn şade „fiica gazdii” şi alta când în leagăn se 
află „fecioru bun” (Bocşa, 2009, 93-95).

Pe lângă expresia „boul sur” ce identifică imagi-
nea lui Mithra, importantă este formula: „Cununeau 
soarelui” ce deschide compararea acestei urme ling-
vistice cu un ceremonial de la sfârşitul secerişului, 
iar fata purtătoare a cununii este „sora soarelui”, 
plasată de etnologi într-o mitologie solară, ce a în-
soţit originar cultura grâului nu numai în spaţiul ro-
mânesc, ci şi în cel european, etnologul James Frazer 
consemnând obiceiul de la sfârşitul secerişului într-
un sat francez, de lângă Dijon. Corelaţia îi aparţine 
etnomuzicologului Virgil Medan: „Iar în privinţa 
modului în care cultul boului s-a păstrat la popula-
ţiile autohtone din Europa, vom reproduce un pasaj 
din monumentala lucrare a lui J. G. Frazer «Creanga 
de Aur», spre a urmări asemănarea frapantă între fe-
lul cum se împeană boul în Câmpia Transilvaniei şi 
pe teritoriul Franţei până în zilele noastre: «La Pou-
illy, aproape de Dijon, când sunt gata să taie cele din 
urmă spice de grâu, oamenii poartă în jurul ţarinei 
un bou împodobit cu panglici, cu flori şi cu spice de 
grâu; toată ceata ţăranilor îl urmează dansând. Apoi, 
un bărbat deghizat în drac taie cele din urmă spice 
de grâu şi-l ucide imediat pe bou. O parte din carnea 
vitei o mânâncă la cina secerişului, iar o parte din ea 
o sărează, păstrând-o până la ziua întâia a semănătu-
rilor de primăvară». Cine mai poate pune la îndoială 
marea vechime a acestor obiceiuri, cu atari practici 
magice, în care obârşia indo-europeană a elemen-
telor de cultură îi apar cu evidenţă oricui” (Medan, 
1978, 138-139).

Corelaţia profundă dintre „boul sfânt” („boul 
sur”) şi ceremonialul agrar de la sfârşitul secerişu-
lui ne este oferită de cântecul cununii din Solovăstru 
(jud. Bistriţa Năsăud):

„Doamne, D’i und’e-aducem cununa
D’i la locu’ cu holda
Mult’e clăi am secerat,
Mult’e cară-am încărcat
Tăt cu sulu le-am legat
Şi nouă rodă n’e-o dat.
D’intr-o claie trii lădoaie,
D’intr-un snop mn’erţa-i la loc,
D’intr-om spt’c mn’erţa-i d’eplin.
Coborât-o, coborât,
Coborât-o boul sfânt
La fântână, în ţarină,
Apă-n buză, şi-o luat
Şi d’in coarn’e-o scuturat
Dumn’ezo ploaie n’e-o dat,
D’e secerat am scăpat
Şi d’in gură-o cuvântat:
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Creşt’eţi, grâie, până-n brâie,
Voi săcări, pân’subţiuări,
Voi ovesă, până-n mesă” (Medan, 1978, 134).

Şi în satele Sălajului s-a practicat obiceiul cu-
nunii, după cum ne confirmă o mărturisire despre 
sfârşitul secerişului la „strana” din Bazieş – pe Valea 
Barcăului: „atunci când se mergea la «strană», adi-
că la secerat în parte, «coasa» de secerători (cosaşul, 
mănunchierul şi legătorul) făcea cununa: «Când era 
gata de strană se făcea cununa. Se împletea din trei 
spice, cât vujea pe cap. Cununa o ducea legătorul pe 
cap şi acasă la gazdă ţâpa apă pe el. Gazda îi da un 
colac cât un talger»” (Vedinaş, 2000, 200-201).

Unitatea simbolică dintre corinda fetei, pentru 
care colindătorii primeau colac e confirmată şi de 
faptul că în sate din Munţii Apuseni, când se cânta 
„corinda fetei” peste colacul de dăruit colindătorilor 
era aşezată cununa de la sfârşitul secerişului, cunu-
nă ce s-a practicat după mărturii etnologice în satul 
Aluniş (com. Benesat). Descrierea este cuprinzătoa-
re şi identifică Alunişul un centru cultural ţărănesc 
pentru „ceremonialul cununii” (Croitoru, Croitoru, 
2004, 86-87).

Cântecul cununii există şi în spaţiul „Craiului să-
mănăturilor” în variante precum:

„Cine n-a uda cununa,
Să n-ajungă săptămâna
Cununa trebe udată
Cununa trebe udată”
(Chechiş, Bălan,  Morar Florica, 73 ani
 Sălaj Gârbuan Maria, 74 ani).

Aria Civilizaţiei Lemnului în subzone

Într-o cercetare sociologică regională asupra 
Munţilor Apuseni realizată în coordonarea lui Ion 
Aluaş, harta investigaţiilor cuprindea şi „Apusenii 
Sălajului” cu satele de sub Muntele Şes şi satele de 
Sub Meseş.

Această apartenenţă geografică la Munţii Apu-
seni a determinat prezenţa „civilizaţiei lemnului” 
prin meşteri şi centre meşteşugăreşti, unele parţial 
cercetate, iar altele ascunse încă în propria tradiţie.

Pentru această civilizaţie a lemnului la nivelul 
sintezelor naţionale figurează bisericile de lemn, cea 
mai celebră fiind Biserica de lemn din Cizer ridicată de 
Horea şi prezentă astăzi în secţia în aer liber a Muze-
ului etnografic al Transilvaniei.

Civilizaţia lemnului din satele ce aparţin geogra-
fiei numită Apusenii Sălajului nu este însă reducti-
bilă doar la „bisericile de lemn” catalogate admirabil 
şi de Leotin Ghergariu în manuscrisul: Bisericile de 
lemn din Sălaj, ci intră şi alte componente: lăzi de 
zestre spre exemplu executate în centrele Sângeorzu 
de Meseş şi Preuteasa.

Din anumite mărturii documentare (imagini) re-
zultă că în Buciumi se produceau tulnice, iar Fildu de 
Sus a fost şi este un centru de cioplit porţi artistice 
răspândite dincolo de hotarele satului.

L-am putut intervieva pe meşterul Gheorghe 
Man din Fildu de Sus care ne-a precizat că a ridicat 
poarta de lemn de la Muzeul „Octavian Goga” din 
Ciucea. O poartă realizată de acelaşi meşter se află 
în Sâg. Porţi ale meşterilor din Fild există şi în Valea 
Drăganului, singura localitate de pe Valea Crişului 
Repede care mai deţine o casă de lemn cu şindrilă 
simbol al Civilizaţiei Lemnului din Munţii Apuseni.

În Preuteasa, un centru de meşteri în lemn pe ca-
re-l cunoaştem mai bine a produs din lemn şi alte 
obiecte, precum căuce de băut apă, tezaurizate în 
Muzeul „Ţării Crişurilor” din Oradea, muzeu ce îşi 
asumă pentru patrimoniu şi arealul etnografic nu-
mit de ei Barcău-Crasna.

Tot în orizontul Civilizaţiei Lemnului pe Valea 
Barcăului mai funcţionează o moară de apă, veritabil 
monument de patrinoniu.

Casele şi gospodăriile din Apusenii Sălajului mai 
deţin încă obiecte de civilizaţie a lemnului, iar tezau-
rizarea lor în casele sărbătorilor, în mai multe centre 
culturale menţionate, ar fi un pas hotărâtor pentru 
dezvoltarea unui turism cultural şi rural în care cen-
trele menţionate să fie componente ale rutelor turis-
tice, ce pot avea în centrele culturii ţărăneşti repere 
durabile şi productive.

La o primă analiză, Aria Civilizaţiei Lemnului se 
suprapune peste partea din Harta Munţilor Apuseni 
ce se pot numi Apusenii Sălajului.

La nivel etnologic însă se profilează câteva subzo-
ne ale acestei arii, iar subzonele orientează clar locul 
şi profilul Caselor Sărbătorilor a căror organizaţie 
trebuie centrată pe specificul local al tradiţiilor.

Din cercetările la proiectul Casele Sărbătorilor 
pentru toate satele rezultă următoarele subzone, care 
interferează cu celelalte arii etnologice din Sălaj, în-
trucât supravieţuirile din tradiţii sunt în multe zone 
aceleaşi, cum e cazul colinzii Dulaş Mare cea care 
ne-a condus la fixarea Ariei Boului Sur pe un terito-
riu extins.

Această colindă a supravieţuit în numeroase sate, 
dar în cadrul Ariei Civilizaţiei Lemnului ea poate 
profila specificul subzonei, să-i zicem Valea Barcă-
ului, cu satele comunelor Valcău şi Plopiş. Numim 
această subzonă Dulaş Mare.

Alături de subzona „Dulaş Mare” în aceeaşi Arie 
a Civilizaţiei Lemnului se detaşează două obiecte 
etnografice cu funcţie etnologică şi simbolică. Este 
vorba de muruniţa ca podoabă pentru capul fetelor 
ori struţul ce împodobeşte clopul feciorilor.

Atât muruniţa cât şi struţul se poartă în subzona 
Valea Crasnei, în satele comunelor Bănişor, Cizer şi 
Horoatu Crasnei.

Cele două obiecte etnografice îşi au originea în 
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obiceiul numit Cununa de Sânziene, astfel Casa Săr-
bătorilor pentru această subzonă va fi centrată pe 
acest obicei, utilizându-se însă material etnologic şi 
din alte părţi, pentru ca cele două obiecte etnografice 
să comunice expozitiv mesajul originar al obiceiului.

Subzona Cununa Sânzienelor este o parte doar 
dintr-un obicei răspândit în tot spaţiul românesc, în 
Moldova şi Muntenia el poartă numele de Drăgaică, 
nume pe care l-am găsit şi în practicarea obiceiului în 
Chendrea, comuna Bălan.

În viziunea noastră antropologică, cea care ne 
obligă să gândim în interconexiune, Drăgaica are o 
pereche în mitologia ţărănească pe Dragobete. În 
această perspectivă, muruniţa şi struţul din subzona 
unde ele au supravieţuit sunt şi simboluri mitologi-
ce, după câte ştim păstrate numai aici în satele sălă-
jene din jurul Cizerului.

Aria Civilizaţiei Lemnului are şi o subzonă a Mio-
riţei, alta decât cea cu centru în Bobota şi Măierişte, 
afirmată prin motivul Fata de Maior.

Este vorba de acea variantă a Mioriţei specifică 
Munţilor Apuseni care decantează în colind ceea ce 
etnologic s-a numit Testamentul Ciobanului.

Purtătoarele acestei variante sunt Fildurile de pe 
Valea Almaşului, care şi-ar putea numi casa sărbăto-
rilor, drept Casa păcurarilor.

Şi aria Meşterului Manole are supravieţuire în 
aria Civilizaţiei Lemnului, în Buciumi, în care corin-
da zâdarilor se mai cânta în anii ’60.

De asemenea avem mărturie că aria Goţoilor s-a 
întins cândva până în Românaşi, şi cum obiceiul este 
de Sângeorz, casa sărbătorilor pentru această subzo-
nă o putem numi Casa Sângeorzului.

Practic Casa Sărbătorilor este gândită ca o dez-
voltare în reţea a valorificării obiceiurilor locale cu 
structurare etnologică. Reţeaua va conţine ilustraţii 
comunale orchestrate online de Centrul de Cultură 
şi Artă al Județului Sălaj în colaborare cu inspecto-
ratul Şcolar, şcoli şi licee de pe cuprinsul judeţului 
Sălaj pentru a intra într-un sistem educaţional cu 
desfăşurarea cel puţin o dată pe lună a unei excursii 
cu oră deschisă într-o casă a sărbătorilor.

Următorul raport de cercetare va include proiec-
tul complet pentru Casa Sărbătorilor din Cizer or-
ganizată în cele 5 săli ale Şcolii generale din Susanii 
Cizerului pusă la dispoziţie de Primărie pentru pro-
iectul Fundaţiei „Antropos”.
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Colindătorii şi gazda

1

Bună sara lui Crăciun,
Sara lui Crăciun,
Primeşte-ne, gazdă bun,
C-am vinit să corindăm,
5.Veste bună să vă dăm
Că-n curţâle lui Crăciun
S-o născut un fiu prebun.
Iisus de nu să năştea
Lume-a iadului era.

Nadiş, j. SJ, 1970,
Ioana Mercea, 16 ani,
Mocanu 2001, n. 102.

 2

Ciucur verde de mătasă,
Slobozî-mă, gazdă,-n casă,
C-afară plouă de varsă,
Că de-asară-s tot pe-afară,
 5.Că ninge şi foităşeşte
Şi murgu-mi înţepeneşte.
Murgul trebe potcovit
Cu potcoave de colac
Şi cu cuie de cârnaţ.
 10.Zică gazda ce-a mai zice,
Fără colac nu m-oi duce,
Fără clisă de spinare,
Că de-aceea ştiu că are.

Ortelec, j. SJ,
Oniţa Nemeş, 33 ani,

Goanţă, Piţoiu, Mureşan, 1971, 
p. 282.

 3

Nu s-aud cocoşi cântân’,
Nici feciorii verşuin’,
Verşuindu-şi o cântare
De la ista praznic mare.
 5.Nin ieşi, gazdă, pân-afară
Şi fii cu noi bun şi blând,
Că n-am vinit de flămând,
C-am vinit c-am auzât
C-o născut şi Fiul Sfânt
 10.Oareunde pă pământ,
La râul lui Iordan,

Unde botează Ioan.
Şi-i în cap cu comănac,
În comănac cu tri stele:
 15.Una-i raza soarelui,
Una-i sticu grâului,
Una-i viţa vinului.
Vinu’ cu cine l-om bè?
Ia cu gazda di colè.
 20.La găzdoaie nu i-om da
Niciun vin, că s-a-mbăta,
Colac de grâu nu ne-a da,
Numa unu’ de săcară,
L-om lăsa pă talpă-afară;
 25.Ne-a da unul de cenuşe
Şi l-om lăsa după uşe.

Tămăşeşti, j. MM, 1973,
Floare Benciu, 79 ani,

Bilţiu 2002, n.14.

 4

Bună sara lui Crăciun!
Noi umblăm a corinda
Di la o casă la alta
Şi umblăm din casă-n casă
 5Pe la tăţi care ne lasă.

Nu-l alegem pă cel gazdă
Dintre cei fără de-o brazdă,
Nici pă cel mic de cel mare,
Azi la tăţi e sărbătoare -
 10.Sărbătoarea cè aleasă -
Tătă lumea şede-acasă;
Sărbătoarea cè mai dulce,
Nime nu vrè să se culce.
Noi umblăm precum umblară
 15.Maica Sfântă într-o seară
Ca să-şi nască Fiu’ dulce
Şi-n căldură să şi-l culce.
Nime-n lume n-o lăsară.
Trebui să nască-afară
 20.Într-o peşteră pustie
Şi cumplită sărăcie.

Aluniş, j. SJ, 1969,
Floare Năprădean, 13 ani,

Croitoru 2004, n. 541.

 5

Rândunică, ouă-n ghică,
Scoală, gazdă, dă pălincă!
De mi-i da, de nu mi-i da,

Altu nu ţi-oi colinda.
 5. Gazdă bună, dragu’ meu,
Nu lua-n nume de rău
Că umblăm să colindăm,
Obiceiu’ să-l păstrăm
Pân-om fi-n lume români
 10. Cu-obiceiuri din bătrâni.

Ortelec, j. SJ,
Maria Chiş, 56 ani,

Goanţă, Piţoiu, Mureşan,1971, 
p. 281.

6

Slobozî-mă, gazdă,-n casă,
C-afară ploaie de varsă
Şi ne pică picurele
Di pă garduri şi nuiele.
 5. Gazdă, dacă nu ne crezi
Ieşi afară şi ne vezi,
Că de frig ne-am făcut verzi
Ca iarba de prin livezi.
Nu ieşi cu mâna goală,
 10. Numai cu colaci în poală,
Cu cârnaţu’ subsuoară
Şi cu caldaboşi din oală.
Adu şi picioarele,
Capu’ şi urechile,
 15. Untura şi spetele,
Coada şi iepurele.
Untura ne trebe tare,
Burta şi tişca cea mare,
Hop, am uitat de stinare!
 20. Dar te suie, gazdă,-n pod
Şi ne adă porcu tot,
Că sântem vreo doisprezece,
Până-n ziuă tot a trece.
Gazdă, bun-ar fi să fie
 25. Şi-o sticluţă cu rachie.
Să fii, gazdă, sănătoasă,
Să primeşti colinda noastă.

Răstolţul Mare, j. SJ,
Teodor Mărginean, 68 ani,

Goanţă, Piţoiu, Mureşan, 1971, 
p. 277-278.

7

Pe draniţa fântânii,
 Florile dalbe,
Este-un struţ de busuioc.
Busuiocu l-om ciunta,
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 5. Gazda-n casă ne-a chema..
Oare nouă ce ne-a da?
Ne-a da-un oticău de nuci,
Da-ne-a-un oticău de mere?
Noi acele nu le-om cere.
 10. Cere-om colac de pe masă,
Fata gazdii cea frumoasă.
Fă-te, gazdă, lăudat
Că colinda o-am gătat,
Te sileşte şi-o plăteşte
 15. Şi c-un dar ne-o dăruieşte:
C-un colac mândru de grău
Care boii l-o arat,
Boii l-o sămânat,
Ploile l-o răurit -
 20. Cu el gazda ne-o cinstit.

Oarţa de Jos, j. MM,
Culeg.: Clara Marchiş,

ME., III (2003), nr. 8-9,
iulie - decembrie, p. 915.

 8

Pă draniţa fântânii,
 Florile dalbe,
Este-on struţ de busuioc;
Busuiocu l-om ciunta,
 5. Gazda-n casă ne-a chema,
On colac de grău ne-a da;
Nici ala nu l-om lua,
Num-on oticău de mere,
Nici ala nu l-om cere,
 10. Numa-on oticău de nuci,
C-acele li-s dragi la prunci.

Stârciu, j.SJ, 1925-1940,
Ananie Şerban, 69 ani,

Ghergariu 1973, n. 823.

 9

De trii luni de când vinim,
N-auzâm cocoş cântându,
Nici feciorii verşuindu;
Verşuind câte-o cântare

 5. Pe l-aista praznic mare.
În grădină la fântână
Este-un pom mândru-nfloritu.
Oare pomu rumpe-l-om,
La gazdă corinda-i-om?
 10. Oare gazda ce ne-a dalu?
Colăcaşu di pă masă
Şi pă fica cè frumoasă?
Noi acele nu le-om cere,
Num-on oticău de mere.
 15. Noi acele nu le-om duce,
Num-on oticău de nuci,
C-acele-s mai dragi la prunci!

Roşiori, j. SM,
Octavian Dragoş, 40 ani,

Vacarciuc 1975, p. 94.

 10

Cu cioarecii până-n pulpe,
Nu pot fugi după vulpe.
Iarna grea, omătu-i mare,
Vulpea nu face cărare.
 5. Am venit la dumeavoastră
Să-mi daţi un leu ori doi
Să-mi cumpăr cioareci noi,
Că aceşti de-i întorc pe faţă
Nu se văd de aţă;
 10. Când îi întorc pe dos,
Pică peticele jos.

Rus, j. SJ,
Terezia Teac, 80 ani,

Goanţă, Piţoiu, Mureşan, 1971, 
p. 279.

 11

Noi băgăm corinda-n casă
Şi gazda să ne-o plătească!
Plata noastă-i foarte mică:
Numa-o iagă de pălincă
 5. Ş-o litără de vin dulce -
Noi o-m bè ş-apoi ne-om duce;
Dacă o-m bè, noi om mere

Şi mai mult noi n-om mai cere.

Asuaju de Jos, j. MM, 1989,
Maria Nemeş, 84 ani,

ME, IV(2004), nr.11-13,
iulie - decembrie, p. 1356. 

12

De la masă ne sculăm,
 Hoi lăr, flori dalbe de măr,
Sus la gazdă ne-nchinăm
Şi frumosu-i mulţumim
 5.Pentru colacul de grău,
Pentru vinul otălău.
Acum mergem mai departe,
Rămâneţ cu sânătate!

Tămăşeşti, j. MM, 1958,
Maria Sabău, 39 ani,

Pop 1978, n. 408.

 13

Sus la poarta cerului,
 Flori dalbe de măr,
Este-o scară da de ceară,
Suie un domn şi să coboară
 5. După pene la feciori
Pentru cele sădbători.
Nouă gazda ni-i dator
Cu-o sticluţă de pălincă,
Nici mai mare, nici mai mică,
 10. Numa cum să ne-mbătăm,
Că mai bine corindăm.
De-ar fi îndulcită cu miere,
Pă grumaz mai bine-ar mere;
De-ar fi pusă şi piperi
 15. Pă grumaz mere-ar ca ieri.

Bobota, j. SJ, 1925 - 1940,
Traian Grama, 55 ani,

Ghergariu 1973, n. 796.

* Texte apărute în volumul lui 
Augustin Mocanu, Colinde româ-
nești, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 
2011. 
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Colindul de mai sus începe prin-
tr-o străveche şi misterioasă invo-
care: „Lerui Ler, Lerului Doamne”. 

Din acest stih, „asemenea gră-
untelui de muştar semănat în ţari-
na omului, răsare, apoi creşte, mai 
mare decât toate legumele şi se 
face pom”, Arborele Vieţii. 

Perechea din colind doarme 
înca somnul primordial, în netim-
pul căruia „i-a scos Dumnezeu lui 
Adam una din coastele lui şi i-a 
făcut-o femeie, ca să-i fie de ajutor 
potrivit pentru el”.

Roua scuturată din Arborele Vie-
ţii trezeşte toată suflarea, şi mai întâi 
coasta unică, abia pulsatilă, aşezată 
de Atotţiitorul alături de primul om 
ca să-i dezvăluie perspectiva propriei 
Fiinţe şi să laude pe Domnul: „Lerui 
Ler, Lerului Doamne”.  

Jupâneasa trezită,  „ca să-i fie 
ajutor potrivit”, îl scoală imediat 
pe Domnul ei ca să vadă noua pri-
velişte: omătul orbitor cu care este 
acoperită gradina paradisiacă. Aşa 
cum soarele nu îşi vede strălucirea, 
nici coasta crudă nu poate percepe 
că haina de lumină este proiecţia 

Luz-ului pe care îl poartă în osul 
său. Chemarea ei temătoare amin-
teşte, într-un fel, de întâmplarea 
de pe mare când ucenicii şi-au 
sculat Domnul de frica valurilor: 
„Scoală domnul meu iubit/ Că ne-a 
nins, ne-a viforât/ În grădină şi-n 
pomăt/ Peste tot numai omăt”; 
acum valurile sunt verticale, căci 
ning de Sus binecuvântările. 

Domnul, deşteptat, parcurge 
repede etapele de atenţie, de ve-
dere, până la trezirea deplină: „Pe 
fereastră se uita/ Şi la ochi se tot 
freca/ până când se dumirea”.  Du-
mirirea este chiar uimirea certitu-
dinii. Copleşit de cât de minunate 
sunt lucrurile pe care i le descoperă 
lui Dumnezeu, se adresează shakti-
ei sale cu cele mai înalte atribute, 
„Buna mea, Frumoasa mea”, recu-
noscând dimensiunea calitativă a 
Sinei sale. Apoi, Domnul casei, cu 
mare ingeniozitate – magnum cum 
ingenio, înlătură voalurile de zăpa-
dă curată ale nunţii: „Nu-i aşa cum 
spui matale,/ Nici pe deal şi nici pe 
vale/ În grădină şi-n pomăt/ Nu-i 
cum crezi mata omăt./ Lerui Ler, 

Lerului Doamne/ Nu ne-a nins, n-a 
viforât/ Ci doar vântul s-abătut/ 
Prin grădina raiului/ Peste vârful 
Plaiului”. Aşa îşi îndeamnă Dom-
nul soaţa să-şi întoarcă privirea 
de pe circumferinţa ondulatorie a 
manifestării, „de pe deal şi de pe 
vale”, şi s-o îndrepte spre „vârful 
Plaiului”. Va afla atunci că „vântul 
abătut/ prin grădina raiului/ pes-
te vârful Plaiului” a scuturat peste 
ei „Flori de măr”. Această transfi-
gurare a ninsorii în revărsare de 
flori de măr este simultană cu clipa 
tainică în care Mărul din Rai – Ar-
borele Vieţii – leagă roada. Lumi-
na abia perceptibilă a ninsorii se 
cristalizează în germenii de aur ai 
Veacului viitor. O colindă geamănă 
confirmă: „Dar nu-s mere trecătoa-
re/ Ci-s cu sâmburii de soare/ Şi de 
Viaţă-aducătoare”. 

Lumea întreagă a fost fecunda-
tă prin generozitatea divină. 

„Lerui Ler, Lerului Doamne,/ 
Floarea Mărului frumoasă/ Peste 
cei din astă casă” este arvuna noii 
Naşteri pe care toţi o aşteptăm.  

Dumnezeului nostru slavă!

Lerui Ler, Lerului Doamne, 
Cine oare-aicea doarme? 
Doarme Dumnealui de casă 
În cămaşă de mătasă 
Alături de jupâneasă. 
Lerui Ler, Lerului Doamne, 
Au dormit cât au dormit, 
Jupâneasa s-a trezit 
Şi s-apucă de vorbit: 
- Scoală domnul meu iubit 
Că ne-a nins, ne-a viforât 
În grădină şi-n pomăt 
Peste tot numai omăt. 
Lerui Ler, Lerului Doamne, 
Dumnealui că se trezea, 
Pe fereastră se uita 
Şi la ochi se tot freca 
Până când se dumirea. 

Şi pe urmă-aşa grăia: 
- Buna mea, Frumoasa mea, 

Culcă-te, că nu-i aşa, 
Nu-i aşa cum spui matale, 
Nici pe deal şi nici pe vale. 
În grădină şi-n pomăt 
Nu-i cum crezi mata omăt. 
Lerui Ler, Lerului Doamne, 
Nu ne-a nins, n-a viforât 
Ci doar vântul s-abătut 
Prin grădina raiului 
Peste vârful Plaiului. 
Flori de măr s-au scuturat 
Peste noi s-au revărsat. 
Lerui Ler, Lerului Doamne, 
Floarea Mărului frumoasă 
Peste cei din astă casă. 

         (colecţia Vasile Popa – Fălticeni)

Colind
roxana criSTian 
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Despre colindatul 
tradiţional*

Grigorie M. crOiTOru, Maria V. crOiTOru

Ceea ce m-a impresionat peste măsură la venirea în 
Aluniş a fost colindatul: prin amploare, la obicei par-
ticipând tot satul, de la mic la mare, prin inedit, prin 
modul minuţios în care se pregătesc toţi locuitorii, de 
când începe Postul Crăciunului şi până în seara de 24 
decembrie, când tot satul participă la desfăşurarea 
obiceiului, prin marea bogăţie şi frumuseţe a reperto-
riului de colinde, atât laice, cât şi religioase. Aproape 
că nici nu ne-a venit să credem auzind vorbindu-se 
despre acest obicei, dar ne-am convins repede asis-
tând efectiv la etapa de pregătire, de învățare a colin-
delor, de constituie a „rândurilor” de colindători, dar 
mai ales participând ani în şir la practicarea lui alături 
de tinerii din sat.

 Realitatea găsită în sat ne-a determinat să ne in-
formăm îndeaproape asupra acestui frumos obicei şi 
să pătrundem în trecutul lui.

 Colindatul este un obicei străvechi, transmis din 
tată în fiu, din generaţie în generaţie până în zilele 
noastre. Datele istorice în legătură cu obiceiurile de 
Anul Nou sunt lacunare. Cele mai ample le găsim în 
memoriul pastorului Andreas Mathesius din Cergăul 
Mic – Târnave, septembrie 1647, în care protestează 
împotriva „valachilor” care nu vor să înveţe psalmii 
şi continuă să cânte de Crăciun diavoleştile lor colin-
de învăţate din strămoşi. El dă asupra învăţării colin-
delor şi desfăşurării colindatului date care arată că 
în trei secole obiceiul în ansamblul lui s-a schimbat 
foarte puţin. Diaconul Paul de Alep vorbeşte despre 
colindatul la oraş, descriind mai mult sărbătorirea 
Crăciunului de către boieri şi cler. Menţionează şi co-
lindatul lăutarilor. În Hronicul vechimii româno-moldo-
vlahilor, Dimitrie Cantemir aminteşte despre colinde 
şi încearcă să stabilească o legătură între refrenul „ler” 
şi împăratul Aurelian1. 

 În decursul anilor, colindatul s-a statornicit în 
limitele unor reguli nescrise, dar respectate aproape 
cu sfinţenie. Colindatul este obicei specific colectivi-
tăţilor rurale patriarhale, deoarece modul de mani-
festare, conţinutul de idei şi sentimente cuprinse în 
producţiunile prezentate sunt strâns legate de viaţa 
acestor colectivităţi. 

 Obiceiul s-a practicat şi se practică în seara de 
Crăciun, prin urmare în preajma Anului Nou şi în-
treaga lui desfăşurare capătă aspect sărbătoresc. În-
tâmpinând un an nou, poporul uită nemulţumirile şi 
neajunsurile din anul care trece şi-şi pune toate spe-
ranţele în anul care vine. De aceea conţinutul colin-

delor, care cuprind dorinţele oamenilor, este aproape 
în totalitate optimist. Cetele de colindători urează 
cetăţenilor bunăstare, belşug şi îndeplinirea tuturor 
dorinţelor. Astfel, funcţia de urare a colindatului iese 
pregnant în evidenţă.

 Privit cu ochii celui care n-a trăit pe aceste me-
leaguri, colindatul este un spectacol uimitor. Întregul 
sat se transformă în seara de Crăciun într-o imensă 
scenă pe care evoluează copii de diferite vârste, tineri 
şi vârstnici în marele spectacol al colindatului. Colin-
dătorii, rânduri după rânduri, trec de la o casă la alta, 
colindă, „mulţămesc”, se ospătează, fac glume până 
a doua zi. Toţi sătenii participă la bucuria generală, 
se simt mai aproape de momentul când dorinţele lor, 
foarte diferite, se vor transforma în realitate.

 Seara de Crăciun este aşteptată mult şi minuţios 
pregătită. Pentru seara de Crăciun, în sat, se fac două 
feluri de pregătiri: pregătiri pentru colindat, care sunt 
de lungă durată, şi pregătiri pentru primit colindăto-
rii, care se fac doar în preajma Ajunului de Crăciun.

 Pregătirile pentru colindat se rezumă la organiza-
rea grupurilor de colindători, numite, în sat, „rânduri 
de corindători”2, şi la învăţarea colindelor.

 În mod tradiţional, organizarea „rândurilor de co-
rindători” respectă criteriul vârstei, al apropierii, al 
relaţiilor de prietenie şi al rolului pe care îl joacă fieca-
re grupă de vârstă în viaţa satului3. 

 Copiii mici, de la 3-4 ani până la 5-6 ani, fete şi 
băieţi, nu colindă, ci umblă după colaci, în seara zi-
lei de 24 decembrie, înaintea tuturor colindătorilor. 
Ei merg de obicei prin vecini şi pe la rude, unde intră 
în casă, zic „Bună sara lui Crăciun” şi sunt dăruiţi de 
către gazdă cu colaci din aluat de grâu, special făcuţi şi 
împodobiţi. Ei sunt însoţiţi de obicei de către părinţi, 
care nu intră în casă, ci îi aşteaptă afară. Când pleacă, 
cei mai mărişori dintre aceştia şi cei mai îndrăzneţi 
spun scurte urări de fericire gazdei, adesea glumeţe, 
ca acestea:

 „Câţ cărbuni în vatră
 Atâţa boi în poiată.”
 sau
 „Câţi cucurijori
 Atâţa peţâtori
 La fată în sărbători.”
 sau
 „Câte paie pă casă
 Atâtea băncute pă masă;
 Câţi piţiguşi
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 Atâţa viţăluşi.” 
 sau
 „Puică neagră ouă-n ladă,
 Mnie doi colaci îmi treabă
 Şi-un păhar de băutură,
 Ca să mă şterg on ptic la gură.”4 
 Copiii, fete şi băieţi, de la 6-7 ani până la 11-12 

ani, umblă „a corinda pe la tăte casăle de-a rândul”. 
Ei încep din capătul uliţei numite Hlube şi termină 
pe capătul Uliţei Pipirig, umblând prin tot satul, de 
la casă la casă. Fiecare poartă „o straiţă” în care pune 
darurile sau o sfoară pe care înşiră colacii5.

 Fecioraşii, de la 12 ani la 15-16 ani, umblă de re-
gulă cu steaua sau cu viflaimul. Fetele de vârsta lor, de 
obicei, rămân acasă. Fecioraşii, de la 16-17 ani în sus, 
sunt organizaţi în cete separate şi colindă pe la fete. 
Fetele peste 15 ani nu mai participă la colindat. Ele se 
pregătesc să primească „rândurile” de feciori, care le 
vor colinda6. 

 Căsătoriţii, de la cei mai tineri până la cei mai 
vârstnici, colindă între ei, fără a mai trece prin tot sa-
tul, adică pe la fiecare casă, ci doar pe la vecini, rudenii 
sau prieteni7.

 Tot atunci, am aflat că la fel se desfăşura colindatul 
şi cu 40-50 de ani în urmă, fapt ce dovedeşte profun-
dul respect pe care locuitorii satului îl acordă acestui 
obicei străvechi şi totodată trăinicia înrădăcinării lui.

 În cele ce urmează, vom insista mai mult asupra 
modului în care se organizează grupurile de colindă-
tori şi asupra practicii învăţării colindelor.

 Grupurile de colindători se organizează „în postul 
lui Crăciun, după ce încetează «danţul», adică de pe 
la 15 noiembrie şi până la 24 decembrie. Organizarea 
constă într-o înţelegere stabilită între un număr de 
4-6 inşi pe baza criteriilor enumerate mai sus. După 
ce „să înţăleg care umblă împreună”, începe învăţatul 
colindelor şi stabilirea unui repertoriu de colinde, care 
ocupă o perioadă lungă de timp – tot postul Crăciunu-
lui – şi formează activitatea de bază pentru participa-
rea la frumosul obicei. În această direcţie, cea mai vie 
activitate o desfăşoară copiii şi feciorii. Primii, înzes-
traţi fiind cu acea curiozitate şi dorinţă de cunoaştere 
specifice vârstei, se angajează fără rezerve şi cu suflet 
în acţiunea de învăţare a colindelor. Feciorii, mândria 
satului, au şi ei motive serioase de a-şi lărgi reperto-
riul de colinde, mai ales că ei colindă pe la fete.

 Învăţarea colindelor se face pe cale orală, prin viu 
grai, aşa cum s-a transmis şi se transmite generaţii-
lor succesive folclorul, cu o notă particulară. Această 
notă este dată de faptul că obiceiul colindatului are 
caracter ocazional şi de aceea există intenţia de a învă-
ţa. Cu un cuvânt, trebuie să înveţe neapărat colinde, 
că altfel nu poate lua parte la acest obicei tradiţional.

 Când se învaţă colindele, este de faţă întregul grup 
de colindători şi transmiterea colindei are loc între 
membrii grupului. Repertoriul de colinde al grupului 
se alcătuieşte din colindele pe care le ştie fiecare mem-

bru al grupului şi pe care le învaţă împreună. Adică, 
fiecare membru al grupului ştie, să zicem, una-două 
colinde, sau mai multe, şi le repetă cu grupul până le 
învaţă toţi membrii lui, căci cei din grup se adună o 
seară la unul, altă seară la altul, trecându-se în felul 
acesta pe la fiecare component al grupului. În acest 
mod, se ajunge ca grupul să-şi făurească un repertoriu 
alcătuit dintr-un anumit număr de colinde. La aces-
ta, se mai adaugă şi colindele învăţate de la părinţi, 
dar mai cu seamă de la bunici, care întotdeauna sunt 
înzestraţi – cum bine se cunoaşte –, cu deosebită răb-
dare şi dragoste bătrânească.

 Să ascultăm şi spusele unora dintre informatori. 
Informatoarea Paşca Anica zice: „în postul lui Crăciun 
să adună măi mulţi la un loc, sara, şi învaţă corinzi”8; 
Cormoş Maria: „să adună într-o sară la unu, într-o 
sară la altu şi învaţă unu de la altu”9. Se poate afir-
ma, fără teama de a cădea în greşeală, că acest „unu 
de la altu” înseamnă şi că cei mai mici învaţă de la cei 
mai mari. De altfel, în sprijinul acestei afirmaţii avem 
şi mărturisirea informatorului Paşca Alexă: „cei măi 
mici tătdeauna învaţă de la cei mari”10.

 Cu privire la transmiterea colindelor din tată în 
fiu, adică de la cei mai bătrâni la tineri, toţi informa-
torii au mărturisit că şi ei le-au cunoscut de la părin-
ţii şi bunicii lor şi că sunt datori să le transmită mai 
departe. Este, prin urmare, vorba de o tradiţie veche, 
respectată cu sfinţenie de oamenii din popor. Numai 
aşa se poate explica cum acest străvechi obicei a stră-
bătut timpul până în zilele noastre (anul 1959 şi ur-
mătorii, când a fost cunoscut de autor obiceiul şi când 
au fost înregistrate pe bandă de magnetofon colinde-
le. A se vedea, la informatori, anul culegerii) aproape 
nealterat şi, odată cu el o serie de colinde foarte vechi, 
despre care actanţii au spus că le-au învăţat de la pă-
rinţii şi bunicii lor. Bătrânul Suciu Grigore, de 79 de 
ani, îşi aminteşte că, pe vremea copilăriei, bunicul său 
în vârstă de peste 80 de ani cânta cu el o colindă până 
o învăţa. Acelaşi lucru face şi el cu plăcere, astăzi.

 Cum se produce procesul concret de transmitere, 
de învăţare a colindelor în acest sat? Pentru a răs-
punde la această întrebare, ne folosim de următoarea 
relatare, aparţinând informatoarei Năprădean Cla-
ra: „S-abat măi mulţi lolaltă şi întreabă unu pe altu 
care şti o corindă. Care şti începe şi ceilalţi zâc după el 
până învaţă”. De aici şi din alte relatări asemănătoare 
am putut reconstitui sumar procesul de transmitere 
a colindelor11. Cel care ştie zice înainte, adică o cântă, 
iar ceilalţi cântă după el. Ceea ce se reţine prima dată 
este melodia care, reţinută, uşurează considerabil în-
văţarea texutlui.

 Fiecare grupă de colindători, se poate spune, are 
repertoriul ei specific de colinde. Se observă însă ten-
dinţa abandonării lui, aceasta mai mult la copii, care 
învaţă o serie de colinde pe care le cântă cei mari. Iată 
de ce, adesea, colindele religioase destul de mult cân-
tate în sat, ca: Ce vedere minunată, Coborât-o coborât, 
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Tri păstori să întâlniră etc. sunt preluate de aceştia de 
la feciori. Părăsirea unui repertoriu – chiar parţială 
–, şi însuşirea altuia, credem, se datoreşte pierderii 
funcţionalităţii iniţiale a colindelor. 

 Oamenii în vârstă se pregătesc şi ei pentru colin-
dat, dar fără a învăţa colinde. Ei repetă numai colin-
dele cunoscute, seara, când se adună mai mulţi vecini 
sau prieteni la un loc. Această activitate nu se desfă-
şoară în tot postul Crăciunului, ci „cu una o’ două săp-
tămâni nainte de Crăciun, când ne strânjem măi mulţi 
vecini şi corindăm”12.

 Colindatul se desfăşoară în seara zilei de 24 de-
cembrie, singura seară când se colindă în acest sat. 
Doar la Sfântul Nicolae, celor care poartă acest nume 
li se cântă colinda lui Sânicoară. Începe, de obicei, pe 
la orele 17-18 ale zilei de 24 decembrie şi durează 
până în dimineaţa zilei de 25 decembrie. Începutul 
îl fac copiii (este vorba de copiii în vârstă de până 
la 11-12 ani). Când începe să se însereze, ei pornesc 
dintr-un capăt al satului, de pe Hlube, şi încheie, după 
ce au trecut pe la toate casele cu lumina aprinsă, în 
celălalt capăt de sat, pe Pipirig.

 Fecioraşii de la 12 ani la 15-16 ani umblă de obicei 
cu steaua sau cu viflaimul după copiii despre care am 
amintit mai sus.

 Despre „rândurile de feciori” va fi vorba puţin mai 
încolo, fiindcă li se va acorda un spaţiu mai larg.

 Vârstnicii şi căsătoriţii mai tineri colindă doar la 
vecini, prieteni şi rudenii. Ei încep colindatul la „mia-
zănoapte”, adică pe la orele 12 noaptea şi continuă 
până în dimineaţa zilei de 25 decembrie. „Aieştialalţi 
măi în vrâstă merem pe la 12, aşa în vecini, la pretini 
şi pă la neamuri”, zice informatorul Suciu Gheorghe13.

 Colindătorii îşi anunţă sosirea într-un anumit fel. 
Ei folosesc o formulă consacrată, care corespunde so-
lemnităţii actului împlinit. Cu ajutorul ei, colindătorii 
cer gazdei permisiunea de a colinda. Ea este utilizată, 
de regulă, de către copii, pentru celelalte categorii de 
colindători nefiind obligatorie. Ea se întrebuinţează 
totuşi şi de către alţi colindători în afară de copii.

 Formula întrebuinţată de „rândul” de copii este: 
„veseli-ti-i, gazdă?”, la care, dacă „rândul” de copii este 
primit, gazda răspunde: „veseli!”14. După ce se primeş-
te răspunsul, „rândul” de colindători intră în casă şi 
colindă. La intrarea în casă, colindătorii salută, folo-
sindu-se tot de o formulă consacrată: „Bună sara lui 
Crăciun” sau „Bună dimineaţa lui Crăciun”, potrivit cu 
momentul de zi în care se află15. 

 Asupra locului unde se zicea colinda vom însista 
mai mult, căci practica de astăzi se deosebeşte de cea 
din trecut.

 Toţi informatorii vârstnici au relatat că, mai de-
mult, toată lumea, fără excepţie, colinda „la jam”, pe 
când astăzi se colindă în casă şi, doar rareori, la fe-
reastră sau la uşă: „nainte se corinda de toţi numa la 
jam”16. Din ce cauză s-a produs schimbarea, nu este 
prea greu să ne imaginăm. Dacă ne gândim la vechi-

le case scunde şi neîncăpătoare, ne dăm seama că nu 
era posibilă intrarea unui grup numeros de colindă-
tori. Deci, legăm această schimbare de transformările 
petrecute în modul de viaţă al colectivităţii săteşti. 
Casele de astăzi cu multe încăperi, spaţioase, permit 
intrarea unui grup oricât de numeros. Şi mai poate fi 
ceva. Devenirea aceasta s-a produs treptat. Statorni-
cirea bunăstării şi belşugului în casele oamenilor s-a 
făcut de la un an la altul, iar sărbătorirea Crăciunului 
având loc într-o atmosferă sărbătorească, era un bun 
prilej de a face cunoscută colindătorilor hărnicia gaz-
dei. La aceasta se mai poate adăuga timpul nefavora-
bil din unii ani, care nu permitea colindatul afară. S-a 
putut întâmpla ca gazda să fi poftit, într-un astfel de 
an, colindătorii în casă să colinde şi, repetându-se în 
anii următori, a devenit tradiţie.

 Trecerea de la colindatul la „jam” la colindatul în 
casă s-a putut face lesne căci, după ce se colinda, co-
lindătorii erau poftiţi în casă pentru a li se da daruri-
le. Dacă primeau darurile în casă, de ce n-ar fi putut şi 
colinda în casă?

 Toţi componenţii grupului de colindători stau în 
picioare când cântă colindele. Ele sunt cântate la uni-
son. De obicei, colinda este începută de unul din grup, 
care o cunoaşte mai bine, iar ceilalţi îl urmează. 

 La o casa se cânta o singură colindă17. Se întâmpla 
uneori ca, la casele unde se sta mai mult, gazda să cea-
ră încă o piesă sau două, iar colindătorii îi îndeplineau 
dorinţa.

 După colindă, în mod obişnuit, se spune o mulţă-
mitură18. Mulţămiturile sunt uneori hazlii şi se deose-
besc după situaţia gazdei şi după vârsta colindătorilor.

 Darurile cu care gazda răsplătea, după obiceiul 
vechi osteneala colindătorilor diferă şi ele după vârsta 
acestora. De altfel, doar copiii sunt dăruiţi în înţele-
sul strict al acestui cuvânt, în timp ce „rândurile” de 
feciori şi colindătorii vârstnici sunt ospătaţi. Mai de-
mult, copiii erau dăruiţi numai cu colaci din făină de 
grâu, special pregătiţi pentru ei. Când am început noi 
să cercetăm colindatul, darurile constau din: colaci 
pregătiţi acasă, chifle cumpărate, mere, nuci şi, rare-
ori, bani. Cu bani erau dăruiţi mai cu seamă cei care 
umblau cu steaua sau cu viflaimul. Ceilalţi colindători 
sunt poftiţi în casă şi cinstiţi cu mâncările şi băuturile 
special pregătite pentru Crăciun. În toate casele sunt 
serviţi cu prăjituri, cărora localnicii le spun „coptă-
turi”, şi cu vin sau ţuică, după dorinţă. La unele case, 
unde se stă mai mult, li se servesc şi alte preparate 
tradiţionale: sarmale, carne de porc friptă sau cârnaţi 
fripţi19. 

 În continuare, vom descrie modul de organizare 
şi desfăşurare a colindatului „rândurilor” de feciori. 
Precizăm că astăzi (în anul 1969) obiceiul este mult 
simplificat în comparaţie cu cel practicat cu 10-15 ani 
în urmă. Aceasta se datoreşte faptului că aproape tot 
tineretul, după absolvirea şcolii gimnaziale, părăseşte 
satul, urmând şcoli postgenerale. Cum feciorii revin 
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în sat doar în vacanţe, nu mai există timp suficient 
pentru organizare. Aceasta se face în pripă, iar reper-
toriul de colinde nu mai cunoaşte o bogăţie atât de 
mare ca mai înainte. Repertoriul, în general, se păs-
trează cel vechi, îmbogăţindu-se arareori cu câte o 
piesă nouă.

 „Rândurile” de feciori se organizează pentru a 
colinda „fetele fecioare” din sat20. Pentru pregătirea 
repertoriului de colinde „rândurile „ se organizează 
când se opreşte „danţul”. Feciorii se organizează în 
„rânduri” după vecinătate. Satul este împărţit în pa-
tru părţi şi în fiecare dintre ele se organizează câte un 
„rând”, care poartă numele uliţei. La Aluniş, „rându-
rile” se numesc: hlubenii – cei de pe uliţa Hlube, de 
unde, în mod tradiţional, începe colindatul; zonenii 
– cei de pe uliţa numită Zonă; centrenii – cei din cen-
trul satului; pipirigenii – cei de pe Pipirig21.

 Cu toată că „rândurile” se alcătuiesc separat pen-
tru fiecare uliţă, ele colindă fetele fecioare din întreg 
satul.

 „Rândurile” învăţau colindele şi făceau repetiţii-
le la o casă, aleasă de comun acord cu gazda, numită 
„casa de corinzi”. Proprietarul casei se înţelegea cu 
„rândul” de feciori asupra plăţii, care se făcea după 
terminarea repetiţiilor şi consta din câte un litru de 
vin, „un fărtai” de pălincă şi 5 lei pentru fiecare mem-
bru al „rândului”. Cu băutura se organiza o petrecere 
în ultima seară de repetiţii22.

 „Rândul” învăţa colindele de la acei membri ai lui 
care le cunoşteau mai bine şi ştiau să cânte23.

 Înainte de începerea colindatului toate „rândurile” 
se întâlneau la biserică. După sfârşitul liturghiei, fie-
care ceată cânta o colindă, de obicei cea mai frumoa-
să24.

 Mai înainte, fiecare „rând” de feciori avea un con-
ducător, ales dintre feciorii mai mari şi mai pricepuţi, 
care se ocupa cu organizarea „rândului” de la consti-
tuire şi până la încheierea colindatului. Din relatările 
informatorilor tragem concluzia că sarcinile conducă-
torului nu erau prea multe, ele reducându-se la anun-
ţarea modului de desfăşurare a colindatului: când în-
cep, de unde încep şi ce colinde vor cânta la anumite 
fete din sat25.

 „Rândurile” începeau colindatul fiecare pe uliţa 
lui, de la gazda „căsii de corinzi”, unde ziceau prima 
colindă. Apoi, porneau la fetele fecioare din sector, 
continuând la toate fetele satului26.

 Sosirea era anunţată prin „versurile colacului”, 
spuse după intrarea pe poartă, în timp ce se apropiau 
de fereastră:

 „Pune colacu pă masă (bis),
 Hei, Măriuţă, - ntr-aliuăr,
 Şepte flori dalbe de măr,
 Cinci în rai, rai, rai,
 Două-n iad, iad, iad,
 Că vă vin corindători.” (bis)27

 Astăzi (anul 1969), aceste versuri se aud din ce în 

ce mai rar.
 Uneori, se întâmpla ca la aceeaşi casă să se întâl-

nească două „rânduri” de feciori. În acest caz, tot cu 
ajutorul unor versuri, cei din casă sunt avertizaţi să 
se grăbească:

 „Unde corindă hlubenii,
 N-au ce cota pipirijenii,
 Nici zonenii, nici centrenii.”28

 Uneori, cei din casă plecau fără să se supere, lă-
sând locul celor care au venit. De cele mai multe ori 
însă, se înţelegeau şi rămâneau împreună. Pentru 
aceasta era necesară intervenţia fetei care spunea că 
este loc şi pentru ei şi scotea pe masă şi colacul aces-
tui „rând”29. Trebuie spus că fetele fecioare se pre-
gătesc atent pentru primirea „rândurilor” de feciori. 
Ele pregătesc pentru fiecare „rând” câte un colac. Cu 
aceşti colaci şi cu „colacul Crăciunului”, „un pchic 
de otavă, un pchic de sare, o oiagă de pălincă şi una 
cu vin” se împodobea masa de Crăciun. Masa astfel 
aranjată rămânea până după Anul Nou, când otava şi 
sarea se dădeau la vite, colacul Crăciunului, ţuica şi 
vinul se împărţeau la cei din casă. Procedând aşa, se 
spera ca în anul viitor să fie belşug de grâu, de vite 
etc.30.

 „Rândurile” de feciori colindau toate fetele fecioa-
re din sat, fără excepţie. În felul acesta, micile inciden-
te din cursul anului erau trecute cu vederea şi fiecare 
casă cu fată mare răsuna de glasurile colindătorilor.

 Cândva, cu multe zeci de ani în urmă, colindatul 
în „rând” a fost, fără îndoială, mult mai riguros orga-
nizat. În ultimii ani, destrămarea lui s-a produs cu o 
uimitoare repeziciune, ajungând aproape la dispariţia 
totală.

 Colindatul în „rând”, această străveche instituţie 
de obiceiuri, aminteşte de „ceata feciorilor din Dră-
guş”, amănunţit descrisă de Traian Herseni în 193631. 
Această instituție a putut cuprinde toată Transilva-
nia, deosebirile de la o regiune la alta fiind neînsem-
nate. Lucrul acesta dovedeşte atât vechimea cât şi 
trăinicia obiceiului. 

 Autorul însă observa atunci că în organizarea şi 
funcţiile „cetei feciorilor din Drăguş” are loc o sim-
plificare şi o zdruncinare a tradiţiei32. În acest colţ al 
Transilvaniei, acest proces a început, poate, mai de-
vreme şi de aceea astăzi organizarea „rândului” de fe-
ciori este foarte simplă, iar funcţia lui este doar aceea 
de a colinda.

 Semnele dezagregării colindatului (încă din anul 
1969!) se vădesc destul de pregnant în satul Aluniş. 
Fenomenul este natural, el încadrându-se în evoluţia 
istorică a folclorului nostru, evoluţie determinată de 
prefacerile social-economice din viaţa poporului. 

 Succint prezentat, procesul de destrămare a colin-
datului a început astfel:

 La oamenii străvechi, colindatul era un ritual, con-
ţinând elemente magice cu ajutorul cărora credeau că 
se pot îndeplini dorinţele şi aspiraţiile spre mai bine. 
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Datorită transformărilor survenite în viaţa economi-
că şi socială a oamenilor, în concepţiile lor, colindatul 
a început să nu mai îndeplinească această funcţie. De 
aceea a fost posibil ca, sub influenţa bisericii şi a pre-
oţilor, cărora nu le convenea conţinutul păgân al co-
lindelor, în colinda tradiţională să pătrundă elemente 
religioase. 

* Cap. IV din volumul Obiceiul de a colinda și colindele din sa-
tul Aluniș, Ed. Caiete Silvane, Zalău - Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2013, pp. 17-34.

1 Notaţiile au fost extrase din: Istoria literaturii române, 
vol. I, Buc., 1964, p. 18.

2 Inf. Paşca Alexă: „grupurile de corindători la noi se chea-
mă rânduri de corindători”. „Să întovărăşesc cei care îs de-o 
samă şi care-s prieteni di p-o uliţă”.

3 Idem.
4 Inf. Suciu Grigore: „Copchii mnici mărg după colaci în 

sara de Crăciun. Mărg pă la vecini şi neamuri. Cân’ intră în 
casă, zâc bună sara lui Crăciun şi când pleacă, unii zâc: „Câţ 
cărbuni în vatră,/ Atăţa boi în poiată.” Sau: „Câţ cucurijori/ 
Atăţa peţâtori/ La Marişca (o’ cum o cheamă pe fată) în sărbă-
tori”. Sau: „Câte paie pă casă,/ Atătea băncute pă masă;/ Câţ 
piţiguşi/ Atăţa viţăluşi”. Sau: „Puică neagră într-o ladă,/ Mnie 
doi colaci îmi treabă/ Şi-un păhar de băutură, Ca să mă şterg 
un ptic la gură”.

5 Inf. Paşca Anica: „Fetile şi băieţii di la 6 – 7 ai şi până la 
11 – 12 ai, umblă a corinda pe la tăte casăle de-a rândul. Încep 
di pă Hlube şi gată pă Pipirig. Fiecare poartă o straiţă sau o 
sfoară pentru colaci şi pentru care ce primeşte”.

6 Inf. Năprădean Clara: „Băieţii de la 12 ani până la 15 – 
16 ani, umblă cu steaua şi cu Viflaimul. Fetele de sama lor nu 
prea mărg, ele mai mult rămân acasă. Feciorii mai mari, de 
la 16 – 17 ani în sus, corindă fetele fecioare care îi aşteaptă 
acasă”.

7 Inf. Blaga Gheorghe: „Căsătoriţî corindă prin vecini, pă 
la prieteni o’ rude. Ei nu umblă din casă în casă ca cei tineri”.

8 În postu lui Crăciun să adună mai mulţ la un loc, sara, şi 
învaţă corinzi.

9 Inf. Cormoş Maria: „Să adună într-o sară la unu, într-o 
sară la altu şi învaţă unu de la altu”.

10 Inf. Paşca Alexă: „Cei mici tătdeauna învaţă de la cei 
mari”.

11 Inf. Năprădean Clara: „S-abat măi mulţi laolaltă şi în-
treabă unu pă altu care şti o corindă. Care şti începe şi ceilalţi 
zâc după el până învaţă”.

12 Inf. Lucăcel Ioan: „Noi, cei bătrâni, cu una o două săp-
tămâni înainte de Crăciun, ne strânjem măi mulţi vecini şi 
corindăm”.

13 Inf. Suciu Gheorghe: „Aieştialalţi mai în vârstă merem 
pe la 12, aşa în vecini, la pretini şi pă la neamuri.”

14 Inf. Pintea Maria: „Copchii zâc veseli-ti-i, gazdă?” şi gaz-
da răspunde: veseli!”

15 Inf. Opriş Clara: „Să zâce: bună sara lui Crăciun o’ bună 
dimineaţa lui Crăciun”.

16 Inf. Pop Maria: „Astăzi să corindă în casă. Nainte să co-
rinda de tăţi numa la jam. Şi astăzi măi corindă, da’ rar, la 

fereastră sau la uşă”.
17 Inf. Năprădean Maria: „La o casă să cântă o sângură co-

rindă. Dacă să stă măi mult, să mai cântă încă una o’ două”.
18 Inf. Mureşan Eugenia: „După ce să corindă, să zâce mul-

ţămitura”.
19 Inf. Iluţ Petru: „Măi demult, copchiilor li să da colaci din 

fărină de grău. Astăzi li să dă colaci, chifle cumpărate din Baie 
(este vorba de Baia Mare), mere, nuci, şi, mai rar, bani. La cei-
lalţi corindători li se dă ţuică, vin, coptături, piroşte (sarma-
le), carne friptă de porc şi cârnaţi fripţi”.

20 Inf. Moldovan Clara: „Rândurile de feciori corindă fetile 
fecioare din tăt satu”.

21 Inf. Moldovan Clara: „Rândurile de feciori se înformează 
după ce să opreşte danţul. Feciorii să adună după cum sânt 
vecini şi pretini di pă o uliţă. Rândurile de feciori să numesc: 
hlubeni – cei di pă uliţa Hlube; zoneni – cei di pă Zonă; cen-
treni – cei di pă centrul satului; pipirijenii – cei dipă Pipirig”.

22 Inf. Moldovan Clara: „Repetiţiile să fac la casa de corinzi, 
o casă anume aleasă. Feciorii plătesc oarece proprietarului: un 
litru de vin, un fărtai de horincă şi 5 lei. Cu ce se strânjea să 
făcea la urmă o petrecere”.

23 Inf. Opriş Gheorghe: „Feciorii care fac parte din rând în-
vaţă corinzile di la care şti mai bine”.

24 Inf. Bonţa Maria: „Rândurile să întâlnesc mai întie la 
beserică. La sfârşitul liturghiei cântă o corindă, cea mai fru-
moasă”.

25 Inf. Mureşan Eugenia: „Fiecare rând de feciori avea un 
conducător. El hotăra cum va face la corindat, când începe şi 
de unde, ce corinde vor cânta şi unde, la care fată”.

26 Inf. Paşca Viorel: „Prima corindă să cântă la casa de co-
rinzi. Apoi, să corindă fetele di pă uliţa rândului şi după aceea 
să porneşte la fetele de pe uliţele celelalte”.

27 Inf. Paşca Viorel: „Când intram pă poartă dam veste că 
venim şi cântam: „Pune colacu pă masă, (bis)/ Hei, Măriută, 
- ntr- aliuăr,/ Şepte flori dalbe de măr,/ Cinci în rai, rai, rai,/ 
Două-n iad, iad, iad,/ Că vă vin corindători” (bis).

28 Inf. Paşca Viorel: „Dacă în casă să întâmpla să dăm pes-
te alţii – şi să întâmpla –,sau peste noi să dea alţii, să zâcea: 
„Unde corindă hlubenii,/ N-au ce cota pipirijenii, Nici zonenii, 
nici centrenii”. 

29 Inf. Paşca Viorel: „Când zâceam aşè, rândul pleca. Dar să 
întâmpla să nu plece şi, atunci, fata trebuia să ne cheme şi pe 
noi şi să scoată şi colacul rândului nost”.

30 Inf. Moldovan Clara: „Fetile fecioare, care primăsc 
rândurile de feciori, fac pentru fiecare rând câte un colac. În 
casă ele împodobesc masa: în mijloc, pun un colac mare şi 
frumos – colacul Crăciunului, lângă el un pchicde otavă, un 
pchic de sare, o oiagă de pălincă şi una de vin. Asta însamnă 
c-o să fie anu bogat de grău, de nutreţ, să fie iosagu bun şi 
să aibă omu cu ce să veseli. Masa rămânea aşè aranjată până 
dupăAnu Nou, când colacu Crăciunului, pălinca şi vinul se 
împart la cei din casă, otava şi sarea să dă la iosag. Colacii 
rândurilor să tăiau la mijloc după ce terminau de corindat 
şi plecau”.

31 Vezi: Herseni, Traian, Ceata feciorilor din Drăguș, Buc., 
1936.

32 Idem.
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Proiecţia 
colindatului în colinde

augustin MOcanu

Există o însemnată categorie de colinde pe care 
unii cercetători le-au numit protocolare şi cărora 
alţii le-au zis colinde despre colindat. Ele înfăţişea-
ză în imagini adecvate vastul tablou al desfăşură-
rii datinei colindatului, care, după tradiţie, are loc 
pe scena cea mare a satului în ziua de Ajun şi în 
noaptea de dinaintea zilei de Crăciun. O atmosferă 
de sărbătoare deosebită cuprinde toată existenţa, 
căci Crăciunul e Sărbătoarea cè aleasă de care se bu-
cură toţi. De aceea: Nu-l alegem pe cel gazdă/ Dintre 
cei fără de-o brazdă,/ Nici pe cel mic de cel mare,/ 
Azi la tăţi e sărbătoare (4). Aşa cred şi spun colin-
dătorii, conştienţi că sărbătoarea Crăciunului ţine 
de tradiţie şi ea trebuie păstrată: Noi umblăm să 
colindăm,/ Obiceiu’ să-l păstrăm/ Pân-om fi-n lume 
români/ Cu-obiceiuri din bătrâni (5).

Această categorie de colinde dezvoltă o serie 
de motive privind relaţia dintre real şi ideal, din-
tre actanţi neobişnuiţi: colindătorii ca vestitori ai 
marelui eveniment, Naşterea Domnului, adresan-
ţii, adică gazdele cărora le sunt destinate cântările 
şi urările ca daruri spirituale şi Divinitate, în cin-
stea şi spre slava căreia au loc toate manifestările 
sărbătoreşti.

În aceste creaţii şi în desfăşurarea obiceiului, 
aşa cum e descrisă în colinde, ca mesageri ai Di-
vinităţii şi mediatori între oameni şi Divinitate, 
colindătorii se vădesc a avea un rol determinant, 
căci tot ce se petrece, se vede sau se spune, aproa-
pe întotdeauna la timpul cântării, se leagă direct 
de prezenţa şi actele lor. Poate că de aceea, uneori, 
colindătorii apar alegoric ca nişte porumbei (23), 
amintindu-ne de arătarea simbolică a Sfântului 
Duh în chip de porumbel (23).

În colinde, ca în basmele fantastice, realul şi 
idealul se află împreună sau foarte aproape, ne-
despărţindu-le nicio barieră. De pildă, un domn 
urcă în cer după flori, folosindu-se pentru aceasta 
de o scară de ceară (13); Domnul Hristos stă după 
masă ca un gospadar român de la ţară, aşteaptă 
colindătorii şi-i cheamă în casă (26); domnul cel 
bun, gazda, a pregătit masa cu măsar de mătase, 
mâncare aleasă, un vas cu vin şi, lângă el, paharul 
plin, spunând: Eu aștept pe Dumnezeu,/ Dumnezeu 
cu Fiul Său,/ Ei sânt azi oaspeţii mei/ Şi-mi petrec 

prânzul cu ei (34).
Chipul pruncului Iisus este însemnat de trei 

elemente simbolice: raza soarelui - izvorul de via-
ţă a lumii, spicul grâului şi viţa vinului - simboluri 
creştine fundamentale (3).

Raiul, locul fericirii din lumea de Dincolo, e zu-
grăvit în imagini idilice, preluate din lumea reală. 
Acel spaţiu apare mai întâi ca o grădină frumoasă 
de pe la noi: Unde-s pomii răsădiţ’,/ Primăvara-s în-
floriţ’,/ Toamna pică de rodiţ’ (33). Se crede că un-
deva Sus chiar există o ţară a fericirii: Sus în ţara cè 
înaltă,/ Unde stă binele baltă,/ Unde-i bine de trăit:/ 
Căsâle-s acoperite/ Cu scoverz’ și cu plăcinte;/ Ușile-
s de turte dulci,/ Din oricare poţi să-mbuci;/ Păreţî-s 
de balmoș dulce,/ Câţ vedè tăţ să îmbuce...(25). În 
acea ţară e Raiul celor săraci care niciodată nu s-au 
săturat de mâncare, numai de trudă grea, de nea-
junsuri, de chinuri şi de supărări, de aceea ei nu au 
cum visa un Rai cu altă înfăţişare.

Colindătorii, vestitori ai marii sărbători şi ai 
înnoirilor pe care le aduce lumii, înfruntă condi-
ţiile vitrege ale vremii ca să-şi îndeplinească mi-
siunea. Bătuţi de ploi şi vânturi, izbiţi de viscol şi 
pătrunşi de frig, ei cer adesea gazdei să-i sloboadă 
în casă: Slobozî-mă, gazdă,-n casă,/ C-afară plouă de 
varsă,/ Că de-asară-s tot pe-afară,/ Că ninge și foită-
șește/ Şi murgu-mi înţepenește (2). Prin tradiţie, ei 
trebuie să ducă vestea cea mare în fiecare casă şi 
să ureze tuturor sănătate, viaţă lungă şi frumoasă, 
prosperitate şi fericire ca în Rai.

La origine, colindele sunt cântece magico-ri-
tuale. Imaginile lor creează o lume a aspiraţiilor 
împlinite în momentul cântării sau cel mai târziu 
în anul ce vine, ceea ce însemnează că adresanţii 
- boierii, domnii, gazdele, gospodarii şi membrii 
familiilor acestora, de orice vârstă şi sex, colin-
daţi, se vedeau în postura personajelor excepţi-
onale din colinde. Această viziune se bazează pe 
credinţa în puterea magică a cuvântului, care, pro-
nunţat în anumite împrejurări, nu numai că evocă 
realitatea dorită, ci chiar poate s-o determine a se 
împlini. Dar, pentru ca forţa magică a cântării să 
prindă viaţă, oficiantul trebuie dăruit, de aceea 
colindătorii nu se sfiesc deloc să ceară plată pen-
tru colindat. De fapt, aici e vorba de un dar contra 
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dar, deoarece colindătorii oferă daruri spirituale, 
cântări, şi vor în schimb daruri materiale. Toţi co-
lindătorii din aria în discuţie cer ca plată în primul 
rând un colac de grâu curat, mândru şi frumos ca 
pieliţa lui Cristos.După vârstă şi împrejurări, ei mai 
pretind: cârnaţi, clisă, mere, nuci, pălincă şi vin. 
În câteva texte o cer chiar şi pe fiica gazdii, cè fru-
moasă (8, 9), ca dovadă că feciorii se consideră nu 
numai colindători, ci şi peţitori, care urează fete-
lor şi feciorilor gazdei să se căsătorească în câşle-
gile ce vin: Ba ș-un coc ș-ar avea loc,/ Ca să-i cântăm 
de noroc./ Or vini câșlegile -/ S-or mărita fetile,/ Şi 
pe feciori să-i însori/ În câșlegile cu flori (14). Co-
lindat fără daruri nu poate fi conceput: Pă cei ce-o 
zâs colinda,/ Treabă de a-i uspăta/ Tăt cu vin și cu 
pălincă (14). Repertoriul cetei feciorilor din zona 
Codrului conţine două texte foarte interesante 
despre rolul darului şi relaţia oficiant/ adresant: 
unul se cânta la intrarea în casă - Noi băgăm corin-
da-n casă - (11) şi altul la încheierea colindatului la 
aceeaşi familie - De la masă ne sculăm (12).

Oficialităţile satului manifestă o atitudine la-
mentabilă faţă de colindători. Fiecare „se află” într-o 
situaţie de a nu „putea” dărui sau de a da cât mai 
puţin: popa nu dă nimic, zicând ca nu are măcinat, 
primarul îi cinsteşte cu ceva nepotrivit, dându-le 
vărzare, fătul doar trage clopotele şi Mitre, posibil, 
un gospodar înstărit, le arată porţile (16).

Tema Crăciun, deşi nu e prezentă într-un mare 
număr de variante, totuşi este una de mare însem-
nătate pentru cunoaşterea esenţei obiceiului şi în-
ţelesului cântărilor performate. Crăciun este mai 
întâi numele marelui praznic luminat, de impor-
tanţă unică pentru omenire. Asta-i sara de Ajun,/ 
Mâni îi zua de Crăciun (26), auzim cântându-se 
într-o colindă. Să nu iutăm, însă, că întâi şi mai 
presus de toate, colindătorii şi adresanţii lor sunt 
oameni cu tot ce conţine sfera de cuprindere a 
acestui nume. Ei aşteaptă cu nerăbdare Crăciunul, 
îi înţeleg şi acceptă semnificaţia adâncă a faptului 
mântuirii de păcatul strămoşesc, dar ca oameni 
supuşi firii lor, bucuria cea mai mare de care sunt 
copleşiţi odată cu sosirea Crăciunului îşi are cauza 
în aceea că ei se eliberează de constrângerile im-
puse de post. Acest fapt îl şi cântă: Bine-ai sosât, 
Crăciun drag,/ Că și noi ne-am săturat,/ De-atăta 
curechiu morat! (28) Mălaiu și prunile/ Strângă-și 
catrafusăle,/ C-o intrat jumerile! (29). Această ima-
gine a ieşirii de sub oprelişti şi bucuria libertăţii 
de a se hrăni după dorinţe revin şi stăruie în mai 
multe piese (Vezi şi 24, 25).

Moș Crăciun din colindele noastre este altfel 
decât cel din creaţiile culte, din programele de te-

leviziune şi din comerţ. E un ţăran de-al nostru 
foate bătrân: De bătrân abiè pășește,/ La tăt pașu să 
oprește (31)... Cându-i colea pă-nsărat,/ Moș Crăciun 
să bagă-n sat,/ Cu opincile-ngheţate,/ Cu mustăţâle 
burate (32). El nu aduce daruri cumpărate de prin 
magazine, ci declanşează desfăşurarea sărbătorii, 
şi, ca urmare: La tătă casa-i lumină/ Şi pe cuptor 
oala-i plină/ De cârnaţ și de slănină/ Şi ne facă voie 
bună (32). În textul n. 31, Moş Crăciun vine căla-
re şi-şi îndeplineşte misunea ca în celelalte piese: 
Vine Crăciun cel bătrân/ Cu căluţu rântezând,/ Cu 
cârnaţ pângă grumaz/ Şi c-un toc de lapte-n spate 
(31).

Crăciun, gospodarul, boierul sau domnul este 
înfăţişat în trei situaţii, nu toate destul de ono-
rante pentru un astfel de personaj.

a. Într-o seară de Crăciun, el şade la masă şi-i 
pofteşte pe colindători în casă pentru a-i dărui, 
dar e refuzat, deoarece tinerii au mult de umblat 
(27).

b. Ca stăpân al unor curţi, nu o primeşte pe 
Sfânta Maria, care-i ceruse un locaș lângă cuptori, 
fiindcă o cuprinseseră durerile naşterii. Motivaţia 
refuzului este neîntemeiată: Marie, nu te pot lăsa!/ 
Colo pă la cântători,/ Ne-așteptăm colindători (192).

c. Crăciun, mort de beat sau bolnav, doarme 
inconştient ca un veritabil petrecăreţ. Cucul şi 
Moartea - prevestitorul binelui şi aducătoarea 
răului - îl străjuiesc: Cucul cântă să-l trezească, 
Moartea cântă să-l ducă (256, 257).

*
Pentru cititorii revistei noastre am ales câte-

va texte de colindat, oprindu-ne însă la o cate-
gorie neobişnuită, puţin auzită şi, de aceea, in-
teresantă. Ne referim la colinde-cântec sau, după 
Dumitru Pop, la cântece de colindat. În genere, 
aceste piese erau cântate de cetele de feciori pe 
drum de la o casă la alta ca să le treacă timpul 
mai uşor, să fie auziţi şi să se ştie cam pe unde 
se af lă o anumită ceată. De asemenea colindele-
cântec erau cântate în şezători pentru a înviora 
atmosfera de acolo, în perioada postului când 
cetele făceau repetiţii.

Această categorie de colinde provine din cre-
aţii folclorice lirice care s-au adaptat melosului 
specific colindei, li s-au adăugat refrene potrivi-
te şi s-au integrat genului. Din conţinutul lor se 
desprind două feluri de trăiri şi atitudini etico-es-
tetice: una de tristeţe profundă se degajează din 
tipuri ca - 204. Turtureaua; 205. Pasărea bătrână 
şi alta umoristico-satirică e prezentă în texte ca - 
Nevastă cu drăguţ (261), Preoteasă cu ibovnic (263) 
Vine vulpea de la munte (247).
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COLINDE - CÂNTEC
Pasărea bătrână

La fântână, la smochină,
Plânje-o pasăre bătrână.
- Nu mă plâng că îs bătrână,
Că mă plâng că îs străină,
C-am crescut rânduri de pui
Ş-am rămas a nimănui.
Puiţ, puişorii mnei!
Când aţ fost voi mititei,
Am zburat pă arătură,
V-am adus îmbucătură,
Şi v-am făcut aripi bune,
Şi-aţ zburat cu tăţ în lume
Şi m-aţ lăsat de minune.
Mânânce-vă uliu’,pui!
Mult am zburat pântru voi
Ş-amu dac-am bătrânit,
Nimănui n-am trebuit.

 Gârdani, 2002, Colinde, n.245
 

Vulpea vine de la munte
Vine vulpea de la munte
Pân neauă până-n genunche.
Oare ce hiruţ ne-aduce?
Hiru-i bun, da nu-i prea bun:
Să ia moşii fetele
Şi feciorii babele.
Feciorii-ncepur-a plânge;
Babele-ncepură-a zâce:
- Tăceţi, feciori, nu plângeţi,
Că ne-om lua ruminele,
Şi ne-om rumini cu ele
Ş-om hi şi noi ca şi ele.
Cine dracu ş-o văzut
Iepure sărind pă scară
 Şi găină cu ţigară?
Capră neagră potcovită,
Babă ştirbă ruminită?

Roşiori, 1975, Colinde, n.247

Temniţă pentru voinici
- Ce te legini, bradule?
- Nu mă leagân de frumos,
Liu-liu, măi, liu-liu,
Da mă leagân să viu jos.
 Că mâne pă prânzu mare
Vin meşteri din Baia Mare
Să mă taie-n tri fărtaie,
Să mă puie pă cinci cară,
Să mă coboaie la ţară
Să mă facă temnicioară;
Temnicioară robilor,
Voie bună domnilor;
Temnicioară la voinici

Ce n-ascultă de porunci.
Chechiş, 2009, Colinde, n.250

Puii de cuc şi pasărea adoptivă
În pădure subt-un nuc
Sânt doi puişori de cuc.
Cucu-o mărs şi i-o lăsat
Şi-o bdiată mierlă i-o aflat
Şi s-o pus de i-o grijit
Până i-o zburătorit.
Şi-o vinit cucu cu vreme
Şi-o aflat puii cu pene;
Şi-o vinit cucu curând
 Şi şi-o aflat puii zburând.
- Puiţ, puişorii mnei!
- Ba, aieştia nu-s a tăi,
Că tu- ai fost cap de bărbat
Şi te-ai dus şi i-ai lăsat,
Da’ io-am fost cap de muiere,
N-am lăsat puii şi ptere.

Odeşti, 1967, Colinde, n.251

Colinda fetei bătrâne
Taie, maică, tăieţăii
Că vin peţâtorii mei;
Ori îi taie, ori îi lasă,
Că să duc la altă casă.
Şi le-om da şi băutură,
Că de nu m-or cota-n gură.
Am un dinte ş-o măse
Legate cu lopăţe.
Mă uitai înt-o fântână,
Mă văzui fată bătrână;
Mă uitai în ceielaltă,
Mă văzui mai minunată;
Mă rugai lui Dumnezău
Să-mi trimat-un mutalau,
 Fie cât de blăstămat,
Numa ş-aivă clop în cap;
Şi păru prin clop şi-i iasă,
Numa şi mă văd mireasă.

Băseşti, 1954, Colinde, n. 254

Nevastă cu drăguţ
La cè cruce din fereastă,
Rău sustină o nevastă,
Nu sustină că-i de dină,
Da u-o bătut bărbatu
 Ca să-i spuie drăguţu.
- De mi-i frije, de mi-i arde,
De mi-i pune pă cărbune,
Io drăguţu nu l-oi spune!
De l-oi spune sus l-oi pune,
 De-oi tăcè l-oi mai avè.

Asuaju de Sus, 2004, 
Colinde, n. 261

Preoteasă cu ibovnic
Bate-şi popa preuteasa.
Nu o bate cum ş-o bată,
Cu zdiciu-ndoiet în tri,
Şi-şi spuie ibovnicii.
 - De mi-i bate, de mi-i frige,
De mi-i pune pă cărbune,
Care mi-i drag nu l-oi spune,
Că pătrupopu-i pătrupop,
Şi iel are câte opt,
 Daio, biată preoteasă,
Cum nu mi-aş ţâne vo şasă?

 Băseşti, 1958, Colinde, n. 263

Amu vin câşlegile
Câte sărbători pe lume
Nu-s ca Crăciunu de bune;
De frumos, de frumos
Şi de veselos.
C-amu vin câşlegile,
S-or mărita fetile!
Umblaţi, peţâtori,
Însuraţi-vă, feciori!
Căşi popa aşè vrè
Ca şi-i umble sâmbriè.
Umblaţi, peţâtori,
Însuraţi-vă, feciori!
Traje, traje, muzâcaş,
Că-i bè vin şi-i mânca caş!
Traje, traje cu arcu,
Că-i căpăta colacu!

Băiţade sub Codru, 2005,
Colinde, n. 267

Racul peţitor
Mers-o racu a peţi
La fătuţa broscuţii,
Află pe braoscă prânzând
Şi fătuţa măturând.
 - Treci la noi şi hodineşte!
- N-am vinit să hodinesc,
Ci-am vinit să vă peţesc!
Da broasca zâce la rac:
- Meri încolo că n-ai cap
 Şi nici picior de nădrag!
- Meri încolo, roască broască,
Că n-ai cap de-nvelitoare,
Nice trup de cingătoare.

 Zona Codrului, Colinde, n. 273

Notă: Trimiterile dintre paran-
teze şi datele de identitate a texte-
lor se referă la - Augustin Mocanu: 
Colinde româneşti. Texte din zone-
le Codrului și Sălajului, Editura Ca-
iete Silvane, Zalău, 2011.
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Obiceiurile 
Sărbătorilor de iarnă1

daniel TaLOȘ

Sărbătoarea creştină de cea mai mare importanţă, 
în ciclul sărbătorilor de iarnă, este Crăciunul. Per-
ceput ca una dintre cele mai frumoase sărbători ale 
creştinilor, Crăciunul este un prilej de manifestare a 
unor tradiţii străvechi. De-a lungul vremii, şi în Jac, 
ca pretutindeni, desfăşurarea obiceiului are loc după 
nişte reguli consacrate, nescrise, dar cu atât mai strict 
respectate. Sărbătoarea este pregătită cu multă se-
riozitate de către cetele de colindători care învaţă şi 
repetă colindele şi mulţumiturile. În seara de Ajun (24 
decembrie) uliţele satului freamătă de colindători. 
Rânduri după rânduri colindătorii merg de la o casă 
la alta, colindă, mulţumesc şi merg mai departe. Co-
piii mărişori, fete şi băieţi, de la 6-7 ani la 11-12 ani, 
umblă a corinda, fetele cu straiţa iar băieţii cu steaua. 
Colindele vechi ale copiilor se caracterizau printr-o 
mare simplitate, prin naivitatea construcţiei ima-
ginilor, umor, scurtime şi un registru melodic foarte 
îngust. Azi la copii se observă tendinţa de a părăsi 
repertoriul specific lor şi de a învăţa colinde de care 
cântă cei mari2. Una dintre cele mai utilizate colinde 
era:

Sus la roşu răsărit
Este-un pom mândru-nflorit
Dar sub pom cine-I culcat
Dumnezău îi supărat
Vine Maica şi-l întreabă
- Ce eşti Doamne supărat ?
- Dar, eu Maică cum n-oi fi 
Că se-mbată oaminii
În zâua bisericii
Mărg de-acasă, nu sosăsc
Pă Dumnezău -L suduiesc
Am potop să-I potopiesc
Dar mi milă de prunci mici că rămân fără părinţi
Fără mamă, fără tată 
Gândeşti c-o picat din piatră,
Fără fraţi fără surori,
 gândeşti c-o picat din nori
Şi din nori dacă-ar fi picată
Ar avea mamă şi tată 

 După colindă unul dintre colindători rostea 
mulţumitura. De obicei cei mai mici mulţumeau cu:

Şede ursu pă butuc, 
Dă-mi colacu, să mă duc
Că ţi-am colindat bugăt
Cu picioarele-n omăt

Alţii mai mari mari rosteau:
Păsărica câmpului 
Şede-n cornu plugului
Tot cântă şi ciripeşte 
Şi la gazdă-i mulţumeşte:
Mulţumesc Gazdă, jupâne
Că m-ai apărat de câne
Că de nu m-ai fi apărat
Tăt- tăt-tăt m-ar fi mâncat.
Feciorii erau organizaţi în cete separate şi colindau 

fetele fecioare. Când aceştia intrau colindând în casă, 
erau întâmpinaţi cu masa plină. În mijlocul mesei era 
aşezat colacul fetei fecioare, farfurii pline cu prăjituri 
şi sticle cu vin. Colindau două colinde. Începeau cu co-
linda „Romioarei”:

„Romioara, Ochiuţ Negru,
Dimineaţa s-o sculat
Pân’ casă şi-o măturat
Apă-n găleţi n-o aflat
Luă găleţile-n mână
Şi-o porni către fântână
Fântâna-o fost tulburată
De voinci înconjurată
Întinse un voinic mâna
I-apucară un măr din sân
Adă-mi, june, măruţu’
Putrezire-ai ca dânsu’
Ca dânsu’, ca domnusu.
I-apucară inelu
Adă-mi, june, inelu’
Ruginire-ai ca dânsu’
Ca dânsu, ca domnusu.
I-apucară cununa
Adă-mi, june, cununa,
Romioara Ochiuţ Negru
Cununa-te-ai cu dânsa,
Cu dânsa, cu doamnasa!” 
După mulţumitura „Gazdă, mândru te-ai gătat...”, 

se începea colacul de către un fecior anume, semn că 
acesta nutrea sentimente pentru fecioară şi aceasta 
se putea aştepta la vizita lui în câşlegi. Bucata, tăiată 
tringhiular din colacul făcut chiar în dimineaţa Ajunu-
lui, era întinsă fetei, care trebuia să muşte o bucăţica 
din ea. Oricât de atentă era fata, cineva din mulţimea 
feciorilor o lovea cu palma peste ceafă, să o facă să 
scape bucata din gură. Dacă o scăpa, se iscau râsete şi 
se spunea că fata e ştirbă, iar aceasta trebuia neapărat 
să râdă larg, ca să arate că nu-i lipseşte nici un dinte 
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din gură. Colacul fetei era din făină albă, rotund, cu o 
cunună împletită în trei în jur, şi împănată cu pupezi 
şi mai avea o cruce la mijlocul lui. Se ungea cu gălbenuş 
de ou, cu o pană de gâscă, ca să lucească şi coaja lui să 
primească, prin coacere, o tentă aurie. Ca să nu crape 
colacul în cuptor, gazda era mânioasă tot timpul, de la 
aprinsul focului, până la scosul din cuptor. Se spunea 
că dacă femeia care coace colacii râde în acest timp, ei 
vor crăpa (se vor rânji). Colacii crăpaţi, puşi pe masă 
înaintea feciorilor, iscau glume din partea acestora 
la adresa fetei. Se serveau feciorii cu prăjituri şi vin, 
care se bea direct din sticle, pe care feciorii şi le dau 
unul altuia, din mână în mână. Înainte de plecare ei 
mai trăgeau o colindă, colindată tare şi cu patos, de te 
treceau fiorii şi magia Crăciunului îţi intra în inimă. 
Colinda era următoarea:

„Cerbu-n codru-şi băunară, Doamne, Domnul nostru,
Cerbu-n codru-şi băunară (bis, fiecare vers)
Rău m-o blestemat maica re
Să fiu fiară de pădure
Nouă ani şi nouă zile
Dacă alea-mplini-li-oi
Jos la ţară duce-m-oi
Biserici deschide-mi-oi
Slujbe mândre face-mi-oi
Slujbe mândre cin’ le-ascultă?
Da’ le-ascultă Maica Sfântă
Cu-n pruncuţ micuţ în braţă
Fiul plânge stare n-are
Taci fiule, taci dragule,
Că ţie Maica ţi-a dare
Două mere, două pere
Să te joci în rai cu ele”.

Un fecior spunea mulţumitura:
,,Preapalungă turturea
La fereastră rândunea
Şi-un porumb îmbrobodit
Chiar din pustă a venit
Floare galbenă a ’dus
Şi la căpătii a pus
Ca boii să se-nmulţească
Gazda să se-nveselească
Amin şi-o cupă cu vin
Să bem să ne veselim!”
,,Noroc, noroc să deie Dumnezo!”, răspundea 

gazda.
Când ieşeau din casă urau şi ei belşug gazdei:
,,Câţi cărbuni în vatră
Atâţia galbeni la gazdă pe masă”
apoi se îndreptau spre următoarea casă care avea 

fete fecioare. Doar acele case erau colindate de ei3.
Trecerea dintr-un an în altul era sărbătorită în 

Jac, de asemenea, cu multă bucurie. Încă de cum se 
lăsa seara Ajunului Anului Nou, pe uliţele satului 
răsunau vocile copiilor plecaţi a ura cu pluguşorul, 
acompaniaţi de clopoţei, droanje şi pocnete de zdic 

(bici). Urarea era spusă la ferestrele caselor, gazdele 
răsplătind în schimb urătorii cu fructe şi bani. Un alt 
obicei îndrăgit în Jac era strigatul din deal. Pentru 
acest lucru pregătirile începeau încă din timpul zilei, 
când flăcăii îşi pregăteau pe două dealuri opuse (pe 
Dealul Popii şi pe Topile) materiale pentru a aprin-
de focuri pe cele două dealuri în noaptea dintre ani. 
Odată ce întunericul se lăsa de-a binelea peste sat, fe-
ciorii împărţiţi în două tabere aprindeau focuri mari 
pe cele două dealuri şi începeau strigăturile sub formă 
de dialog între cele două cete:

- Vili, vili, măi!
- Da ce-ţi taie măi?
- Da mi-i frig la undiuţă!
- Bagă-le sub cureluţă!4

Astea şi alte asemenea, cu conţinut neutru, erau 
aşa, pentru încălzire. După ce îşi reglau hoangurile, în-
cepeau strigăturile ciufulitoare prin care se spuneau 
întâmplări reale sau imaginare despre unii gospodari 
din sat sau despre unele fete de măritat.

- Vili, vili, măi!
 Auzit-aţi măi,
- Ce mă?
- O poruncit Măria, să margă Sidon la ie 
 Ca să-i ducă gozu de la uşă!,
şi flăcăii începeau să satirizeze pe seama greşelilor 

făcute de unii şi de alţii în cursul anului ce se încheia 
sau să batjocorească metehnele vreunei fete.

Multe din poreclele jecanilor se puneau în cadrul 
acestor strigături, şi erau rapid preluate de către 
sătenii care asistau la „spectacol” de pe târnaţul case-
lor sau de la intersecţia uliţelor.

După ce coborau în sat, după miezul nopţii, 
când hărmălaia de pe uliţele satului înceta, flăcăii 
nemulţumiţi de isprăvile făcute până atunci, treceau 
la scosul vraniţelor din ţâţâni de la unii gospodari şi 
mutarea lor în altă parte a satului. În zilele următoare, 
jecanii care se trezeau în prima zi a Anului Nou 
fără poartă la drum, sau cu poarta altuia îşi căutau 
vraniţele, ca să nu rămână de râsul satului.

Odată cu venirea iernii, când nopţile erau mai 
lungi, în Jac începeau habele unde feciorii şi fetele 
se adunau pe la diferite case din sat. La habă, femeile 
îşi duceau de lucru, de obicei furca de tors sau făceau 
cipcă pentru ornamentarea poalelor şi a lipideauălor. 
La şezători nu se urmărea în mod special munca, pe 
cât acestea erau o modalitate prin care tinerii satu-
lui se întâlneau şi se cunoşteau mai bine. Până ve-
neau feciorii, fetele aveau grijă să facă ordine în casa 
de şezătoare: puneau petrol în lampă, ştergeau sticla 
acesteia, rânduiau laviţele şi scaunele în care-şi în-
figeau furca de tors. Se străduiau să lucreze cât mai 
cu spor pentru a-şi dovedi hărnicia în faţa feciorilor. 
Un rol important, la habă, odată cu venirea feciorilor 
erau jocurile sociale. Aceste jocuri facilitau apropierea 
dintre fete şi feciori, cunoaşterea şi legarea de priete-
nii în vederea căsătoriilor din câşlegi. Unul din jocuri 
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Despre rugăciune şi integrarea 
elementelor psihice*

Frithjof ScHuOn

era „Purecele” = „- Sai purece!/ - Nu mă pot de pântece!/ 
- Până când?/ - Până Ion nu sărută pe Floarea!”. 
Un fecior pornea jocul, spunând primul vers, 

ceilalţi pe rând, spuneau câte un vers, ultimul numea 
perechea care trebuia să se sărute în văzul tuturor. 
Acest joc întâmpina râsete, împotriviri din partea fe-
telor, dar feciorul nu se lăsa până nu săruta fata, iar 
jocul putea reîncepe de la feciorul la care a rămas. Alt 
joc: „Gâscuţa” = Un băiat şi o fată ieşeau la vorbă în 
tindă; după un timp, băiatul intra în casă şi trimitea 
afară pe băiatul cerut de fată, apoi fata intra şi trimi-
tea pe fata cerută de fecior5. Tot la şezători se făceau 
practici pentru aflarea viitorului, pentru măritişul fe-
telor. Bucăţi de slănină erau puse de fete pe spată şi 
chemată pisica şi a cărei slănină era mâncată se mă-
rita prima. Alte practici „magice” făcute de către fete 
erau număratul parului din gard, descoperirea unor 
blide sub care obiectele ofereau indicii despre calităţi-
le viitorului soţ. Bineînţeles, de venirea feciorilor de-

pindea crearea unei atmosfere de petrecere şi jocuri, 
spectaculoase şi distractive. Şezătoarea oferea tineri-
lor din mediul rural, pe lângă distracţii, dans, jocuri, 
prilejul de a se informa, de a afla ultimele noutăţi din 
lumea satului, se comentau faptele care contraveneau 
moralei, ele fiind un cadru de formare şi manifestare a 
opiniei publice al cărui rol educativ nu era neglijabil6.

1 Din cap. „Aspecte tradiţionale ale obiceiurilor din Jac”, 
vol. Satul Jac – priviri spre trecut, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 
2013. 

2 Augustin Mocanu, Colinde Românești, Editura „Caiete Sil-
vane”, Zalău, 2001, p. 25.

3 Susana Taloş, Ludovica Ilieş, Monografia Comunei Creaca, 
Editura „Şcoala Noastră”, Zalău, 2007, pp. 86-90.

4 Vasile Burian, „Datini de Anul Nou”, Revista Caiete Silva-
ne, Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, 9 XII 2009.

5 Susana Taloş, Ludovica Ilieş, op. cit., p. 83.
6 Anca Bologa, „Şezătoarea în satul tradiţional sălăjean”, în 

A.M.P., vol. XXIV, Zalău 2002, pp. 651-653.

1

În sensul cel mai obişnuit al cuvântului, rugă-
ciunea se prezintă ca o practică ce pare a implica 
un punct de vedere antropomorfic şi sentimental: 
antropomorfic pentru că pare a-i atribui lui Dum-
nezeu o natură temporală şi o înţelegere umană, şi 
sentimental pentru că îmbracă expresii ce reliefea-
ză sentimentul. Or, e legitim şi chiar necesar să se 
conceapă Divinitatea sub un aspect mai mult sau 
mai puţin personificat, deoarece Ea are în mod real 
acest aspect în ce ne priveşte; şi pe de altă parte, 
atitudinea omului poate fără probleme, şi chiar în 
funcţie de acest punct de vedere, să se afirme prin 
intermediul unor moduri strict umane. Rugăciu-
nea, astfel concepută, nu implică nicidecum, prin 
definiţie, concepţia unui Dumnezeu umanizat în 
mod arbitrar şi lipsit de transcendenţa Sa infini-
tă1, cum nu implică la om prezenţa unei dispoziţii 
propriu-zis sentimentale. La modul general, se uită 
prea des că sentimentul, ca atare, nu se identifică 
cu deviaţiile sale „luciferiene”, şi că el este dimpo-
trivă un fapt psihic normal, susceptibil să joace un 
rol pozitiv în spiritualitate; simplul fapt că omul 
în rugăciune face să participe toate facultăţile sale 
interioare la elanul său spre Dumnezeu, aşadar şi 
afectivitatea sa naturală pe care n-ar putea s-o ane-
antizeze sau s-o considere inexistentă, nu înseam-

nă deloc că sentimentul trebuie luat ca un scop în 
sine şi să antreneze în consecinţă o alterare mai 
mult sau mai puţin individualistă a adevărurilor 
doctrinale2. Rugăciunea n-ar putea fi contrară inte-
lectualităţii celei mai pure; fără a contrazice niciun 
adevăr transcendent, rugăciunea îşi are raţiunea ei 
de a fi în existenţa „eu-lui” uman pe care trebuie, 
de vreme ce există, să-l „canalizeze” către ultima sa 
raţiune suficientă; altfel spus, individul ca atare nu 
încetează niciodată să fie „eu” şi, cum rugăciunea 
este actul spiritual al „eu-lui”, ea trebuie practica-
tă atât timp cât individul există, adică în măsura 
în care el păstrează noţiunea restrictivă de ego3. 
Atitudinea omului în rugăciune trebuie să rămână 
într-un fel egocentrică prin definiţie; în meditaţia 
metafizică, dimpotrivă, omul se situează simbolic 
în „punctul de vedere” al „naturii lucrurilor”4.

Pe de altă parte, atunci când se spune că formele 
sunt suporturi, n-ar trebuie pierdut din vedere ni-
ciodată că un suport, pentru a fi ca atare, trebuie să 
fie în întregime ceea ce este în el însuşi, şi că el nu 
trebuie şi nu poate fi o „parte” a ceea ce trebuie să 
transmită, la fel cum o lumină nu poate fi suportul 
de reflexie al unei alte lumini; rugăciunea trebuie 
deci să rămână, în toate cazurile, o convorbire cu 
Dumnezeu, sau o chemare adresată Lui, şi asta doar 
cu condiţia ca rugăciunea să fie în prealabil în în-
tregime ceea ce este prin posibilitatea sa cea mai 
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imediată, adică traducerea şi expresia unei inten-
ţii a individului, ca ea să poată servi drept suport 
unor intelecţii ce depăşesc planul individual. Vrem 
să spunem prin asta că rugăciunea n-ar putea fi în-
locuită de meditaţia „impersonală” şi „abstractă”, 
căci aceasta are un alt scop imediat decât ea; însă 
acest lucru nu înseamnă nicidecum că meditaţia nu 
poate fi integrată, conform modurilor sale cores-
punzătoare, în rugăciune, sau că formulele de rugă-
ciune revelate nu cuprind un sens universal.

Tot ceea ce am spus va permite să se-nţelea-
gă mai bine că nu este cazul să se invoce, cu orice 
prilej, opoziţia între raţiune şi sentiment; dacă fa-
cultăţile psihice relativ inferioare pot constitui un 
obstacol pentru activitatea raţiunii, sediul cunoaş-
terii teoretice, raţiunea însăşi este un obstacol când 
e vorba de cunoaşterea efectivă; căci în acest caz tot 
mentalul ca atare poate deveni obstacol, raţiunea 
nefiind decât reflexul cel mai direct al Intelectului, 
care este dincolo de contingenţele cerebrale.

2

Intelectul, de vreme ce este de esenţă univer-
sală, pătrunde în mod necesar toată fiinţa şi îi în-
globează toate elementele constitutive; căci a exis-
ta înseamnă a cunoaşte, orice aspect al existenţei 
noastre fiind o stare de cunoaştere sau, în raport cu 
Cunoaşterea absolută, o stare de ignoranţă. Dacă e 
adevărat că raţiunea este oglinda centrală a Inte-
lectului al cărui organ este inima subtilă, celelalte 
facultăţi nu sunt mai puţin planuri de manifesta-
re pentru Intelect; fiinţa individuală n-ar putea fi 
reintegrată în Absolut fără ca toate facultăţile sale 
să participe, în măsura necesarului, la acest proces. 
Cunoaşterea spirituală, departe de a se opune la 
orice mod de conformitate sau de participare ar fi, 
pune dimpotrivă în joc tot ceea ce suntem, deci toa-
te elementele constitutive, psihice şi chiar fizice, 
ale fiinţei noastre, deoarece nimic pozitiv nu poa-
te fi exclus din procesul de transmutaţie; nimic nu 
poate fi aneantizat.şi e necesar aşadar ca facultăţile 
sau energiile psihice (care fac parte din realitatea 
noastră şi a căror existenţă trebuie să aibă un sens 
pentru noi) să fie determinate şi canalizate prin 
aceeaşi Idee directoare ce determină şi transformă 
gândirea. Însă acest lucru nu e posibil decât cu con-
diţia situării chiar pe terenul facultăţilor psihice; 
nu e suficient ca acestea să fie examinate de raţi-
une şi doar într-o lumină teoretică; trebuie reali-
zată Ideea, în măsura posibilului, pe planul acestor 
facultăţi, universalizându-le într-un fel în virtutea 
simbolismelor lor5. Omul trebuie să transpună pe 
un plan superior toate reacţiile pozitive pe care le 
provoacă în el realitatea ambiantă, amintindu-şi, 
prin lucrurile sensibile, de Realităţile divine; s-ar 
putea spune de asemenea că, dacă trebuie „umani-

zate” într-un anumit mod lucrurile spirituale, va 
trebui în egală măsură, în sens invers, să se spiritu-
alizeze lucrurile umane. Primul mod simbolic „aco-
peră” Adevărul, iar al doilea îl „descoperă”.

Am văzut că existenţa elementelor individuale 
sau psihice este un motiv suficient pentru a le lua 
în considerare, şi că trebuie s-o facem, prin forţa 
lucrurilor, nu într-un mod pur negativ, pentru că 
aceste elemente nu sunt altceva decât noi înşine 
în măsura în care suntem indivizi; dacă am putea 
fi ca indivizi absolut spirituali, supoziţie evident 
contradictorie, am fi identici cu Principiul divin şi 
n-am avea nevoie să ne eliberăm din nimic. Pentru 
a fi mai precişi, vom aduga următoarele: omul care, 
din ignoranţă sau prejudecată teoretică, neglijează 
integrarea elementelor sale psihice în atitudinea sa 
spirituală, nu le posedă mai puţin în el însuşi, fie că 
le lasă să rătăcească în voia lor, alături de concepţii 
teoretice şi în contradicţie cu ele, fie că le reprimă 
astfel încât ele dormitează în subconştientul său 
ca obstacole mai mult sau mai puţin latente. E im-
portant, pentru orice realizare spirituală, ca omul 
să nu fie împietrit, dacă se poate spune aşa, într-o 
porţiune restrânsă a „eu-lui” său; dimpotrivă, tre-
buie ca toate posibilităţile sale să fie trezite, recapi-
tulate şi canalizate în conformitate cu naturile lor, 
căci omul este tot ceea ce îl alcătuieşte; facultăţile 
sale sunt solidare unele cu altele. Nu e posibil să se 
deschidă inteligenţa la Divin fără a înnobila fiinţa 
psihică şi chiar fizică; nu există spiritualitate fără 
măreţie şi fără frumuseţe.

Vom ilustra consideraţiile precedente prin 
exemplul următor: în multe cazuri, posibilitatea 
psihologică a copilăriei nu ajunge la sfârşitul dez-
voltării sale normale; manifestarea necesară a aces-
tei posibilităţi este oprită, cel mai adesea, de pre-
judiciile educaţiei şcolare, şi subzistă ca înăbuşită 
sau strivită (ori asemenea unui sâmbure micşorat 
şi întărit) de-a lungul întregii dezvoltări ulterioare 
a individului, de unde un dezechilibru psihic ce se 
va manifesta prin absenţa aparentă a elementului 
infantil pe de o parte, şi prin reacţii infantile pe 
de altă parte, reacţii ce vor lipsi la omul echilibrat, 
deoarece posibilitatea sa virilă îşi va fi integrat po-
sibilitatea infantilă, aceasta fiind ca un fel de ari-
erplan al virilităţii sale. Virilitatea – virtus – este 
întotdeauna aspectul şi realitatea unui echilibru; 
omul care nu este decât adult, deci care este ast-
fel cu excluderea oricărui element infantil, nu este 
adult decât în mod nedesăvârşit şi oarecum din in-
capacitatea de a rămâne copil; or, o incapacitate nu 
este niciodată o superioritate. Starea de copilărie 
trebuie depăşită prin integrare, prin „digestie” dacă 
se poate spune aşa, şi această necesitate este indi-
cată deja prin faptul că există o perfectă continuita-
te între diferitele vârste; asta înseamnă că individul 
trebuie să se bucure la orice vârstă de tot ce au pozi-
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tiv6 vârstele precedente, şi că va reacţiona deci faţă 
de evenimente, nu într-un mod ce va depinde strict 
de vârsta sa, ci în echilibru deplin, unind de pildă 
spontaneitatea tinereţii cu ponderaţia maturităţii; 
altfel spus, el îşi va poseda „eul” temporal în starea 
integrală; orice atitudine posibilă, fie ea copilăreas-
că sau altfel, este necesară şi preţioasă7.

Raţiunea, sediul cunoaşterii teoretice, este prea 
abstractă pentru a reprezenta, ea singură, „eul”; 
trebuie aşadar ca sentimentul şi dorinţa, adică ceea 
ce este cel mai îndeaproape „eu”, să fie transmutate 
prin Idee, salvate de aneantizarea vreunui punct de 
vedere relativ. Însă, această transmutare determină 
intervenţia unui principiu foarte important ce nu 
trebuie niciodată pierdut din vedere: trebuie să se 
distingă clar facultatea psihică ca atare – care este o 
limitaţie – de conţinuturile sale posibile, în sensul 
că Ideea va nega sentimentul şi dorinţa ca factori 
de individuaţie, fără a nega totuşi conţinuturile po-
sibile şi simbolice ale acestor factori. Aceste con-
ţinuturi traduc în felul lor Ideea şi sunt necesare 
echilibrului psihic şi fizic al omului; în consecinţă, 
dacă sentimentul – ca şi condiţie limitativă – este 
un obstacol individual, modurile sale vor putea fi 
de esenţă spirituală în virtutea raportului de in-
versiune între conţinător şi conţinut. Sentimentul 
este mai departe de inteligenţa pură decât raţiu-
nea; totuşi, prin realitatea raportului de inversiune 
pe care l-am menţionat, impulsurile naturale ale 
sentimentului sunt mai puţin prejudiciabile (dacă 
într-adevăr sunt aşa prin ele însele) pentru inte-
lectualitate decât concepţiile raţionale; acestea din 
urmă, atunci când sunt luate prea în literă în lipsa 
intuiţiei intelectuale, riscă să paralizeze posibilită-
ţile de înţelegere, pe când sentimentul, în această 
privinţă, rămâne neutru. Aşa se explică faptul că, 
pentru a nu cita decât acest exemplu, ezoterismul 
musulman se poate folosi de poezie şi de muzică, pe 
când islamul exoteric are tendinţa să proscrie aces-
te două arte; fapt semnificativ, această apreciere nu 
este nicăieri atât de exagerată ca la ereticii raţiona-
lişti ai islamului, care neagă orice ezoterism; cum 
sentimentalitatea determină la ei întreaga doctri-
nă, trebuie evident ca, prin compensaţie, să nege 
sentimentul pe un plan oarecare; şi ei fac acest lu-
cru tocmai pe planul în care sentimentalitatea este 
cea mai vădită şi mai puţin periculoasă. Eroarea ce 
atribuie occidentalilor moderni un „realism rece” şi 

orientalilor o mentalitate visătoare şi sentimentală 
este de acelaşi ordin: cum sentimentalitatea, la mo-
derni, se disimulează în concepţiile fundamentale 
în care trăiesc, şi care în mod normal ar trebui să 
aibă un caracter intelectual, trebuie să compenseze 
această absenţă a intelectualităţii printr-o „uscă-
ciune” aparentă ce nu iese evident din cadrul senti-
mentalităţii, căci intelectualitatea pură nu este nici 
„uscată” nici „umedă”; ea este dincolo de această 
alternativă cu totul umană, sau altfel spus, ea nu 
este nicidecum o negare sentimentală a sentimen-
talităţii. La omul spiritual, nicio facultate normală 
nu lipseşte, dar toată viaţa psihică îi este ca ilumi-
nată sau înzestrată cu ochii Intelectului; nicio ma-
nifestare a sufletului nu rămâne în afara inteligen-
ţei contemplative, aşa încât se poate spune că, la un 
asemenea om, sentimentalitatea este intelectuală, 
în timp ce, la omul obişnuit, se întâmplă invers; în 
alţi termeni, sentimentul, la spiritual, are o calitate 
contemplativă ce i se adaugă ca o nouă dimensiune, 
fără să aibă nicio ascendenţă asupra inteligenţei; 
ignorantul dimpotrivă – cum o dovedeşte cu priso-
sinţă filozoful modern – este sentimental în esenţa 
sa, de o sentimentalitate falsificată deoarece nu e 
determinată de nicio Idee reală, şi el va manifesta 
această deficienţă „centrală” printr-o pseudo-inte-
lectualitate cu atât mai virulentă8.

Conformitatea psihică, întemeiată pe simbolis-
mul sentimentului sau al dorinţei, nu este totuşi 
posibilă decât cu condiţia unei conformităţi raţio-
nale pe de o parte, adică a unei cunoaşteri teoretice 
suficiente, şi a unei conformităţi de acţiune pe de 
altă parte; şi trebuie să fie aşa, dat fiind că elemen-
tele cele mai vădit individuale nu pot avea raţiune 
suficientă şi în consecinţă determinare ideală decât 
prin Intelect, şi că, pe de altă parte, aceste elemente 
depind în mod substanţial de lumea fizică în care se 
exercită acţiunea. Prin Idee, emoţiile naturale sunt, 
pe de o parte, reduse la proporţii ce corespund echi-
librului psihic al individului şi, pe de altă parte, în-
zestrate cu o esenţă spirituală, dacă se poate spune 
aşa; prin acţiune – sau prin participarea acţiunii la 
Idee – deci prin acţiunea simbolică şi devenită ri-
tuală, emoţiile primesc o nouă substanţă. Ideea de 
Unitate, de exemplu, transformă sentimentul pen-
tru că el tinde spre schimbare, aşadar spre multipli-
citate, şi pentru că este un factor de individuaţie, 
aceasta fiind „luciferică” şi prin urmare contrară 
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Unităţii care este „unică”; însă energiile de la baza 
sentimentului, care trebuie să subziste în măsura 
în care subzistă „eul”, se modelează pe Unitate şi 
îi traduc în mod conştient aspectele. Acţiunea va 
participa la Unitate, pe de o parte în măsura în care 
se va limita la acte necesare, ceea ce o va împiedica 
să se piardă în multiplicitate, şi pe de altă parte în 
măsura în care, necesitatea făcând-o susceptibilă 
de consacrare, ea va evoca un aspect al Unităţii în 
domeniul schimbării; ritmul şi echilibrul activităţii 
spiritualizate dau astfel vieţii psihice o nouă sub-
stanţă, care trece prin suflet ca un suflu al veşniciei 
ce-i reaminteşte propriul neant.

3

Pentru omul ca atare, problema Realităţii divi-
ne se poate pune astfel: dacă ceilalţi indivizi – sau 
obiectele, alimentele de pildă – posedă o realitate 
imediat tangibilă şi incontestabilă empiric, astfel în-
cât e cu totul natural să-i vorbească altuia sau să se 
hrănească cu alimente, Dumnezeu – care este Pro-
totipul ultim al oricărui lucru – posedă o realitate 
incomensurabilă în raport cu cea care ne înconjoară 
şi în care trăim; or, dacă e logic să vorbim cu ceilalţi 
indivizi sau să mâncăm alimente, pentru că ei sunt 
„reali” şi ele „reale”, va fi cu atât mai logic – sau mai 
puţin iluzoriu – să vorbim cu Dumnezeu, care este 
Cauza infinită a oricărui bine, şi de a trăi din Verbul 
Său, care este Esenţa infinită a oricărei mâncări.

Am spus mai sus că, în rugăciune, Dumnezeu 
este conceput, oarecum în mod automat, ca perso-
nal: Dumnezeu se descoperă într-adevăr, prin forţa 
lucrurilor, sub un aspect mai mult sau mai puţin 
uman din momentul în care El intră în contact cu 
omul; dacă nu ar fi aşa, nu ar fi posibil niciun punct 
de întâlnire între Dumnezeu şi individ; dar acest 
aspect uman nu aparţine Divinităţii, aşa cum culoa-
rea nu aparţine Luminii divine, ea fiind în acest caz 
„răspunsul” lui Dumnezeu; altfel spus, Dumnezeu 
ascultă rugăciunile noastre şi le răspunde fără să 
sufere în El însuşi, se-nţelege de la sine, vreo modi-
ficare oarecare. Rugăciunile noastre n-ar putea „pă-
trunde” în Dumnezeu, pentru că ele nu sunt nimic 
înaintea Lui, El singur „fiind”; rugăciunile noastre 
exprimă neantul nostru, lipsa noastră de plenitu-
dine, ele reprezentând astfel manifestarea unui vid 
relativ. Răspunsurile divine sunt efecte ale Plenitu-
dinii absolute; noi, reflexele, suntem atinşi de Ca-
uza universală şi nu invers. „Înainte” ca noi să ne 
fi formulat rugăciunile, răspunsurile divine „erau” 
în veşnicie; Dumnezeu este pentru noi Răspunsul 
veşnic şi omniprezent, rugăciunea neputând avea 
altă funcţiune decât de a elimina ceea ce ne separă 
de acest Răspuns infinit. 

Traducere de Daniel HOBLEA

* Din volumul Ochiul Inimii, trad. de Daniel Hoblea, Ed. 
Herald, Bucureşti, 2008.

1 Dacă un monoteism strict şi „exclusiv”, adică negator al 
acestei transcendenţe, este încă mai puţin eronat decât un 
„politeism” (în sensul în care acest cuvânt este sinonim cu 
„păgânism”), e pentru că unitatea este mai „reală” decât mul-
tiplicitatea; însă acest monoteism limitat la ideea unei unităţi 
divine cvasi numerice este, în toată evidenţa, contrar ortodo-
xiei teismului pur; căci acesta n-ar putea nega Aspectele di-
vine pe care tradiţiile cu formă mitologică – hinduismul de 
pildă – le reprezintă ca Persoane distincte, în plus ele nu neagă 
Unitatea divină.

2 Shrî Shankarâchârya implora milostenia lui Shiva sau se 
ruga „Mamei” divine. Suntem aici foarte departe de eroarea 
naivă conform căreia rugăciunea ar fi incompatibilă cu jnâna 
„pură”; însă Shankara ori a fost un jnânî, ori n-a existat ni-
ciodată. Atunci când Omul-Dumnezeu se roagă, rugăciunea 
sa este „cosmică” şi nu „individuală”; de aici folosirea, în ru-
găciuni revelate precum Pater sau Fâtihah, a persoanei întâi 
plural.

3 Acestea ating îndeaproape teoria celor două naturi ale lui 
Hristos.

4 „A se pune sub protecţia divină este unul din actele obiş-
nuite ale omului pios în toate religiile. Kabbalistul, ale cărui 
gesturi, gânduri, sentimente sunt consacrate toate lui Dum-
nezeu, nu neglijează aşadar disciplina religioasă ce constă în 
invocarea asistenţei De Sus, doar că o face cu metoda sa obiş-
nuită. El pune în lucrare toate procedeele ezoterice. Pentru un 
adept al Kabbalei, obişnuit constant să gândească şi să trăias-
că în spirit kabbalist, recitarea formularului... nu este nici mai 
lungă nici mai uşoară, în ciuda complexităţii sale literale şi 
numerale, decât orice altă rugăciune spusă de un devot al ori-
cărei alte religii. În ce priveşte ideea de a se pune sub protecţia 
Providenţei, ea este perfect respectabilă, chiar la un kabbalist. 
Cel ce se înşeală este raţionalistul, care şi-l închipuie pe kabba-
list invocând sprijinul unor fiinţe imaginare precum: Youhaq, 
Yaboq etc.; pe când adeptul ştie că aceşti termeni nu sunt de-
cât prescurtările unor versete pe care le pronunţă efectiv sau 
mental, ale unor rugăciuni pe care le adresează lui Dumnezeu” 
(Paul Vulliaud: la Kabbale juive). 

5 De exemplu, pasiunea iubirii devine iubire de Dumnezeu, 
mânia devine „mânia sfântă” sau pasiunea războinică îşi gă-
seşte sensul şi raţiunea sa suficientă în „Războiul sfânt”.

6 Dacă vârsta copilăriei nu ar avea un aspect pozitiv care îi 
este particular, ce sens ar putea avea simbolismul Pruncului 
Iisus?

7 Aceste consideraţii vor să arate că elementul copilăresc 
nu este un reziduu ci un element necesar, deci legitim, al adul-
tului care nu încetează niciodată în mod absolut să fie copil.

8 După Kant, „nu s-ar putea evita şi de altfel nici suporta 
gândul următor: că o fiinţă pe care noi ne-o reprezentăm (sic) 
drept cea mai elevată dintre toate celelalte (sic), îşi păstrează 
într-un fel pentru sine acest limbaj: eu sunt din veşnicie în 
veşnicie, nimic nu există în afară de mine decât prin voinţa 
mea; dar de unde sunt eu?” La care noi răspundem că nu şi-ar 
fi putut exhiba sărăcia sa intelectuală – ca să nu spunem tarele 
sale mentale – cu mai mare imprudenţă naivă.
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Peripatetisme
ioan F. POP

Toată existenţa poate încăpea într-o propoziţie 
fără sens. Gîndirea poate pune sensuri acolo unde 
nu există nici unul. Gîndul trebuie să se ridice dea-
supra oricărei posibilităţi. A gîndi înseamnă a gîn-
di logic în imposibil.

Omul ar trebui să intre în grevă existenţială 
pînă află exact de ce a fost făcut. Nu mai trebuie 
să suporte palma acestei ignoranțe. Ne mai poate 
consola doar constatarea că nici chiar Dumnezeu 
nu ne poate lua ceea ce nu ne-a dat.

Sinuciderea este o moarte „cu dedicaţie”. Cel 
care o comite îşi dedică o ultimă absenţă. Sinuci-
gaşii se urăsc totuşi cu o ultimă iubire – aceea de 
a se elibera.

Mulţi oameni se nasc doar pentru a întreţine 
procentajul de dezechilibru necesar funcţionării 
lumii, doza de ticăloşie necesară evidenţierii vir-
tuţii. Succesul e mama depravării. Foarte mulţi îşi 
promovează puţinele idei cu propria imoralitate. 
De la un anumit nivel de impostură succesul vine 
singur.

Dreptul la cuvînt ar trebui cîştigat prin lungi 
penitenţe, prin garanţia unor îndelungi tăceri. 
Chiar şi atunci cînd tac, o seamă de oameni vor-
besc tot despre ei. Mulţi ar fi în stare să se bată 
în piept nu doar cu o cărămidă, ci cu întregul zid 
chinezesc.

Ideile mari nu sînt niciodată „la modă”.
Lumea e propria ei eroare. Nu tot ceea ce există 

putea şi să nu fie. După cum nu tot ceea ce pu-
tea să fie şi există. Dumnezeu este adevărat doar 
dacă nu există în sensul dorit de om. Mulţi cred 
doar în ceea ce nu pot înţelege. Numim Dumnezeu 
tot ceea ce nu putem numi altfel. Din fericire, nici 
o existenţă individuală nu poate să demonstreze 
existenţa divinităţii. Credinţa ne întăreşte cu în-
doieli ajutătoare. Credem doar atunci cînd nu cre-
dem că credem suficient.

Ceea ce este esenţial în viaţă nu se poate învăţa 
de la nimeni. Nu există şcoală pentru neprevăzut, 
nici antrenament pentru miracol. Destinul este 
suma întîmplărilor reuşite. Am oroare de viaţa 
dusă ca o demonstraţie ostentativă a vieţii. Dar şi 
de moartea care se bate în piept cu viaţa.

Cum va încăpea, la sfîrşit, lumea într-o singu-
ră tăcere? Căci la început abia a încăput într-un 
singur cuvînt. Cuvîntul poate descrie chiar şi im-
posibilitatea existenţei, nenăscutul. Pînă la rosti-

rea primului cuvînt lumea era doar o posibilitate. 
Există lumi care s-au pierdut pentru că nu şi-au 
găsit cuvîntul. Au dat de la început doar peste tă-
ceri... Fără lume nu aş putea spune: eu sînt! Eul 
meu are sens doar datorită non-sensului lumii. 
Noi îi împrumutăm lumii lumea noastră. Fără noi, 
ea ar exista fără să fie. Eul lumii sîntem noi. Doar 
că lumea încă nu ştie. Pînă la urmă, lumea este 
doar ceea ce putem povesti. Caut Cuvîntul care să 
mai poată face o lume... 

Datorită faptului că primii oameni au eşuat, 
poate reuşesc ultimii. Cei care cred doar de frica 
faptului că mor trăiesc degeaba. Căci nici o moar-
te, singură, nu poate răscumpăra vreo viaţă. Prin-
derea „sfîrşitului lumii” este o şansă, nu o pedeap-
să. Şi încă ce şansă... Doar ultimul om, rămas sin-
gur, va şti exact dacă există Dumnezeu.

Sînt de părere, pe urmele lui L. Wittgenstein, că 
„etica şi estetica sînt una”, amîndouă fiind trans-
cendentale. Scriem cu tot ceea ce sîntem. 

Nu putem clama decît ceea ce nu am apucat să 
fim. În viaţă, cel mai bine ne definesc erorile. Gre-
şelile nu se pot comite decît în mod perfect.

Ca să aibă un sens – cu o expresie wittgenstei-
niană -, timpul trebuie să fie un non-sens. Timpul 
este tot ceea ce ne închipuim că este. Plus spaţiul 
aferent. Timpul este o in-existenţă completă. Ine-
xistenţa lui se manifestă doar în formă absolută. 
Noi trăim într-un spaţiu împrumutat clandestin 
de la timp. Timpul şi spaţiul sînt doar memoria 
inimii. Hotărît lucru, timpul ar trebui desfiinţat 
prin ruperea lui totală de spaţiu. Să nu mai ştim 
că există. (Dar, de fapt, de unde ştim că există?).

Mulţi urăsc tot ceea ce nu pot fi. Şi cum nu pot 
fi nimic, urăsc totul. Ura celorlalţi e direct propor-
ţională cu valoarea pe care o ai. Mă şi mir că unii 
mai au unde să decadă, căci au epuizat tot povîrni-
şul decăderii umane. Prea mulţi cred că datorează 
celorlalţi doar defectele lor.

Modernitatea ne-a făcut să credem că avem ne-
voie chiar şi de ceea ce nu avem nici o nevoie. Ne-a 
sedus cu necesităţi inutile. Eşti cît de cît înţelept 
cînd ştii să fii fericit şi cu ceea ce nu ai. Nu toa-
tă inteligenţa este şi înţeleaptă. Modern e omul 
care să grăbeşte fără să ştie de ce. Află unde merge 
doar cînd se rătăceşte. (De ce se grăbesc tocmai cei 
care nu au unde merge şi, în general, nu prea ştiu 
unde merg?).
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Marcel Lucaciu, 
Scriitori din Ţara Silvaniei

ileana PeTrean-PăuȘan

„Pentru mine, cărţile pe care 
le-am publicat sunt prelungirea 
unei profesiuni de credinţă. Eu nu 
pot trăi decât în limba română.” 
Această mărturisire mi-a făcut-o 
Marcel Lucaciu acum câţiva ani 
într-un interviu (valorifi cat, ală-
turi de alte interviuri cu oameni de 
cultură sălăjeni, în cartea „Gânduri 
pe rotativă”) şi mă bucur să con-
stat că-i cu desăvârşire valabilă şi 
astăzi. Pentru că nu numai cărţile 
semnate de domnia sa, ci şi profe-
siunea pe care o onorează cu dăru-
ire şi responsabilitate, aportul lui 
la viaţa culturală a cetăţii – toate 
se înscriu în această profesiune de 
credinţă. Profesor de limba şi lite-
ratura română (la liceu), inspector 
şcolar de specialitate pentru jude-
ţul Sălaj, preşedinte al Cenaclului 
literar judeţean „Silvania”, mentor 
al creatorilor tineri (îndeosebi, li-
ceeni), redactor la revista de cultu-
ră a Sălajului „Caiete Silvane” – iată 
câteva argumente în acest sens. 
Şi... să nu uităm cărţile proprii, 
antologiile şi volumele colective în 
care este prezent, cărţile lecturate, 
consiliate şi prefaţate de el.

Cărţilor semnate de Marcel 
Lucaciu – Scrisori către Isolda (Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 1995), Poe-
mul care a împușcat metafora (Ed. 
Limes, Cluj-Napoca, 2000), Omul 
fără buzunare (Ed. Limes, Cluj-Na-
poca, 2001), Re-lecturi stănesciene 
(Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004), 
Parfumul fi cţiunii (Ed. Caiete Silva-
ne, Zalău, 2012) – li s-a adăugat în 
acest an un nou volum: Scriitori din 
Ţara Silvaniei. Apărută la Editura 
Caiete Silvane, în colecţia „Scrii-
tori sălăjeni”, cartea reuneşte cro-
nici literare publicate de-a lungul 
timpului în diferite reviste de cul-
tură – Luceafărul, Limes, Silvania, 
Caiete Silvane. Toţi scriitorii ale 

căror cărţi sunt comentate în acest 
volum au fost sau sunt membri 
ai Cenaclului literar „Silvania”, o 
adevărată dar nedeclarată institu-
ţie de cultură sălăjeană, care, mai 
bine de 35 de ani, a menţinut vie 
viaţa culturală şi literară a judeţu-
lui, consacrând, în laboratorul ei 
de creaţie, nume ce rămân în lite-
ratură. Dacă luăm de pe raft – şi o 
facem cu plăcere – antologia „Poeţi 
sălăjeni ai Cenaclului Silvania” a 
regretatului profesor şi mentor al 
cenaclului Iuliu Suciu, lucrare apă-
rută la Editura „Silvania” din Za-
lău, în 2008, cu ocazia aniversării a 
30 de ani de activitate neîntrerup-
tă a cenaclului, şi aşezăm alături 
de ea această „istorie” în cronici a 
cenaclului, putem spune că avem o 
viziune de ansamblu asupra vieţii 
literare din Sălaj şi putem da, cum 
spune Marcel Lucaciu în „Cuvânt 
înainte”, „lumii de ştire că Ţara Sil-
vaniei (alias judeţul Sălaj) nu este o 
terra incognita nici măcar din punct 
de vedere literar”.

Lucrarea lui Marcel Lucaciu este 
structurată în două secţiuni. Pri-
ma – şi cea mai amplă – Scriitori 
din Ţara Silvaniei cuprinde 36 de 
cronici literare la cărţi ale 22 scrii-
tori sălăjeni – Vasile Avram, Maria-
Patricia Birtocean, Cristian Con-
traş, Iulia Drugaş, Oana Andrada 
Gherman, Ştefan Goanţă, Daniel 
Hoblea, Dina Horvath, Florin Hor-
vath, Angela Iuhoş, Valentin Mese-
şan, Viorel Mureşan, Diana Olah, 
Ileana Petrean-Păuşan, Ion Piţoiu 
Dragomir, Florica Pop, Ioan Pop, 
Ioana Revnic, Daniel Săuca, Iuliu 
Suciu, Viorel Tăutan, Emil Trif. 
Prozele, poemele, eseurile autori-
lor enumeraţi mai sus sunt apropi-
ate de mintea şi sufl etul cititorilor 
de un avizat al judecăţilor de valoa-
re, deoarece chiar dacă Marcel Lu-

caciu afi rmă că „Sunt mai degrabă 
un cititor extrem de atent şi nu un 
critic literar”, atât în lucrările ante-
rioare de acest gen, cât şi în cartea 
de faţă noi aşa îl percepem, drept 
un critic literar care emite judecăţi 
de valoare pertinente. De remarcat 
limbajul ales, metaforic şi, de ase-
menea, informaţiile şi observaţiile 
fi ne şi profunde despre om şi opera 
sa. 

În a doua secţiune a cărţii, In 
memoriam, sunt evocaţi patru slu-
jitori ai catedralei culturii sălăjene, 
caracterizaţi printr-un cuvânt sau 
o sintagmă metaforică edifi catoa-
re: Horea Ciovârnache, Ultimul 
boem; Valentin Meseşan, Contele; 
Ştefan Goanţă, Omul din umbră; 
Iuliu Suciu, Un alt Manole.

Recomandăm cartea Scriitori 
din Ţara Silvaniei, semnată de Mar-
cel Lucaciu şi apărută în acest an la 
Editura Caiete Silvane, tuturor ce-
lor interesaţi de cultură, convinşi 
fi ind că pe cei care au citit cărţile 
recenzate o să-i ajute să le înţelea-
gă mai bine, iar pe cei care nu le-au 
avut încă în mână o să-i îndemne 
să le caute, să le citească. 

caciu afi rmă că „Sunt mai degrabă 
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Malaxorul de decembrie
■ Noua carte a Irinei Petraş – 

Oglinda şi drumul. Prozatori 
contemporani, Editura Cartea Ro-
mânească, 2013, 420 pagini – in-
ventariază semnalmente specifice 
prozei noastre postdecembriste, 
dar şi continuităţi identificabi-
le cu cele două mari perioade din 
trecutul recent: interbelică şi co-
munistă. Cărţile a peste o sută de 
prozatori sunt, mai întâi, martori 
ai dosarului despre starea prozei. 
Panoramările din prima secţiune 
survolează marile teme la zi: rela-
ţia istorie-ficţiune şi formele sale 
de manifestare, destinul persona-
jului literar în era micşorării omu-
lui, eroticul şi thanaticul – revolu-
ţii şi tabu-uri, lectura confidenţia-
lă, fragmentul şi defragmentarea. 
În cea de-a doua secţiune, proza-
torii sunt convocaţi în schiţe de 
portret cu pledoarii individuale. 
Oricâte asemănări s-ar contabili-
za şi oricâte chenare s-ar inventa, 
până la urmă se impune din nou 
constatarea că avem de-a face cu 
singurătăţi. Nicio oglindă nu e ai-
doma celeilalte, răsfrângerile sunt 
de o diversitate care îmbogăţeşte 
imaginea drumului – el, oarecum, 
unul şi acelaşi, dar de o constitu-
ţie imposibil de apropriat altfel 
decât prin varietatea tulburătoare 
a oglindirilor. Adevărurile relati-
ve, colorate şi gureşe, se bulucesc 
de-o parte şi de cealaltă a drumului 
„adevărat”, căci Adevărul lui nu e şi 
nu poate fi altceva decât întreţese-
rea acestor variante de lectură, de 
interpretare.

■ La Editura „Caiete Silvane”, în 
colecţia Ethnos, a apărut, cu spriji-
nul Centrului de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj, al doilea volum al 
cărţii „Cultură populară tradi-
ţională” a cunoscutului cercetător 
Augustin Mocanu, vechi şi stator-
nic colaborator al revistei şi edi-
turii „Caiete Silvane”. Volumul de 
faţă (primul a apărut în 2009 tot la 
Editura „Caiete Silvane”) cuprinde 
studii, articole, recenzii, referinţe 
critice.  Dintre cei care scriu des-
pre A. Mocanu: Pamfil Bilţiu, Vio-
rel Mureşan, Iordan Datcu, Ileana 

Petrean-Păuşan, Emi Trif, Grigorie 
M. Croitoru, Ion Taloş. „Se întâm-
plă destul de rar ca un om să fie dă-
ruit cu mai multe vocaţii în aceeaşi 
măsură. Augustin Mocanu e unul 
dintre acei fericiţi. S-a născut la 12 
septembrie 1932 în Boju, jud. Cluj, 
a absolvit Şcoala Normală de Bă-
ieţi din Cluj (1953) şi Facultatea de 
Filologie a Universităţii V. Babeş 
(1957), unde s-a remarcat prin so-
lide cunoştinţe şi prin curaj civic. 
A fost numit profesor de limba şi 
literatura română la nouînfiinţatul 
liceu din Cehu Silvaniei, unde a slu-
jit (cu o scurtă întrerupere, în care 
a fost şeful secţiei de învăţământ 
a raionului) până la pensionare, în 
1997. Exact 40 de ani dăruiţi şco-
lii, aşa cum făcuseră renumiţii lui 
profesori de la Şcoala Normală de 
Băieţi din Cluj. Despre dăruirea cu 
care a servit şcoala stau mărturie 
preţuirea şi devotamentul foştilor 
lui elevi, dar aceasta e numai una 
din vocaţiile lui. Vocaţia de scriitor 
(nuvelă, poezie, reportaj) s-a bu-
curat de aprecierea criticii, care l-a 
apropiat de unii dintre marii noştri 
scriitori (Bogza, Coşbuc, Arghezi). 
Dar vocaţia în care şi-a dovedit de-
plinătatea talentului şi pe care o 
cunosc cel mai bine a fost cerceta-
rea folclorului” (Ion Taloş).

■ Prolific, inconfundabil, cum 
îl ştim deja de mulţi ani, scriitorul 
Ion Piţoiu – Dragomir a citit, în ca-
drul unei şedinţe a Cenaclului lite-
rar „Silvania”, din a doua sa carte 
din 2013. După „Un roman excep-
ţional” (Ed. Rao, 2013), Ion Piţoiu 
– Dragomir a lecturat, în ziua po-
menirii părintelui Arsenie Boca (în 
ton şi cu evenimentul care a avut 
loc în 1 Decembrie la Catedrala 
Episcopală din Zalău), din romanul 
„Pescar de oameni” (Ed. Ordo ab 
Chao, 2013), o carte dedicată mar-
tirajului preotului pomenit, fiind 
totodată şi o carte pilduitoare des-
pre creşterea şi descreşterea răului 
în lume. I-au fost alături scriito-
rului la lectura – atelier confraţii 
Marcel Lucaciu, Florin Horvath, 
Viorel Tăutan, subsemnatul, Da-
niel Hoblea, Carmen Ardelean, Ali-

ce Valeria Micu, precum şi Mircea 
Bărdaşu (cel care, conform autoru-
lui, „într-un fel, este coautorul căr-
ţii”), concluzia, dincolo de posibile 
nuanţe polemice, fiind că ne aflăm 
în faţa unei noi reuşite a scriito-
rului ajuns la a 29-a carte, o carte 
lansată în 12 decembrie la Casa de 
Cultură a Sindicatelor din Zalău.

Ion Piţoiu – Dragomir s-a năs-
cut la 18 aprilie 1940 în  Bucureşti. 
Licenţiat în filologie (Universitatea 
Babeş-Bolyai Cluj-Napoca). Profe-
sor de limba şi literatura română. 
Lider sindical în învăţământul să-
lăjean. Membru al Cenaclului lite-
rar „Silvania”. Din cărţile publica-
te: „Ana-TEME în cântec” (2000), 
„În-crinări” (2001), „La-crima lui 
Moromete” (2001), „Tur-nul de 
viespi” (2002), romanele „Cupa lui 
Socrate” (2006), „Amanţii” (2010). 
Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România.

■ La Editura „Caiete Silvane” a 
apărut, în colecția Scriitori sălăje-
ni, cartea de reportaje „Techer-
gheli sălăjene” a scriitorului 
jibouan Györfi-Deák György, cola-
borator permanent al revistei „Ca-
iete Silvane”. Györfi-Deák György 
se află la a doua colaborare cu edi-
tura menționată, după „Curiozități 
sălăjene” (2010), carte ce a deschis 
colecția Scriitori sălăjeni a editu-
rii „Caiete Silvane” a Centrului de 
Cultură şi Artă al Județului Sălaj, 
colecție în care au publicat mai 
mulți scriitori sălăjeni, dintre care 
îi amintim pe Viorel Mureşan, Vi-
orel Tăutan, Daniel Săuca, Marcel 
Lucaciu, Florin Horvath şi Flavius 
Lucăcel.

(D.S.)

■ Argeş, Nr. 11 (377), No-
iembrie 2013. La rubrica „Litere”, 
Gheorghe Grigurcu răspunde la în-
trebarea lui Dumitru Augustin Do-
man: „Ce este provincia în general; 
dar provincia culturală? (...)”. Liviu 
Ioan Stoiciu, în Izgonirea poeziei 
și întoarcea ei pe furiș, se situează 
polemic faţă de criticul Ion Simuţ, 
care: „izgoneşte poezia din litera-
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tura română şi o trimite la cimitir, 
chiar dacă ea nu vrea să moară”; 
dar „poezia s-a întors pe furiş tot 
timpul, sau n-a plecat deloc, nică-
ieri, nici o clipă, a rămas în prim-
planul literaturii noastre”. Mai 
semnalăm: Nicolae Oprea – Coor-
donatele criticii lui V. Fanache; Mag-
da Grigore – Speranţa și energiile ei; 
Al. Cistelecan – Fuga spre reverie (și 
înapoi); Mircea Bârsilă – Trecutul 
e o sărbătoare; Dumitru Augustin 
Doman – Necropola de apă (frag-
mente din volumul Moartea de 
după moarte); Ştefan Ion Ghilimes-
cu – Emil Botta, un ésprit fort; Virgil 
Diaconu – Despre ignoranţă și devo-
ţiune; Marin Ioniţă – Apocalipsa din 
Trivale; Leo Butnaru – De la Arca lui 
Noe – la Arca Poeziei (XV)... 

■ Discobolul, Nr. 187-188-
189, iulie-aug.-sept. 2013. Din 
sumar: Gheorghe Grigurcu – Poe-
me; Dan Stanca – La transparence 
des tombes (traducere din română 
de Marily Le Nir); Ovidiu Pecican 
– Istoria culturii române. În tendin-
ţe, direcţii și școli (5); Al. Cistelecan 
– Mia cea neiubită de nimenea; Ma-
ria Grosu – Despre confesiune și de-
moni; Roxana Pavnotescu – Lumea 
ca teatru – Teatrul ca Lume; Vistian 
Goia – Feţele adevărului; Cornel 
Nistea – Poezia care esenţializea-
ză; la rubrica „Poezia”, poeme de: 
Claudiu Komartin; Virgil Todeasă; 
Flaviu Predescu; Anca-Elena Şer-
pe; Teodor Laurean; Mónika Tóth; 
la „Fragmente de roman”: Ioan 
Drăgoi – Dumnezeu nu vine la întâl-
nire (fragment din romanul Tatăl 
nostru cel de toate zilele); Gheorghe 
Jurcă – Dezamăgiri și utopii (frag-
ment din romanul Muntele dragos-
tei); Dumitru Hurubă – Demografie 
în vreme de criză; la rubrica „Teme 
la alegere”: Mircea Popa – Din nou 
despre publicistica lui Lucian Blaga; 
Iulian Boldea – O voce singulară; 
Ioan I. Nistor – Dostoievski. Consi-
deraţii despre măștile naraţiunii (II); 
Jeanina Simona Cacuci – Universul 
feminin în romanele lui Radu Tudo-
ran; la „Dialogi theologiae”: Geor-
ge Remete – Fiinţă și spirit; Stelian 
Gomboş – Despre Biserică, aborda-
rea misiunii ei în istorie, precum și 
raportul intelectualilor cu aceasta; la 
„Memoriale şi jurnale”: George L. 

Nimigeanu – Desculţ prin nedreptă-
ţile vremii (continuare din numărul 
precedent); „La aniversară”: Gellu 
Dorian – 60 (M. Stâncel)... La mulţi 
ani şi din partea noastră! 

■ România literară, Nr. 46, 
15 noiembrie 2013. Poetul sălă-
jean Viorel Mureşan, redactor şef 
adjunct al Caietelor Silvane, este 
prezent în aceast număr cu un gru-
paj de şase poeme: Goblen, Dansul 
plasei, Peisaje de la subsolul memori-
ei, Zarul, Jazz printre veveriţe, Pei-
sajele de la subsolul memoriei. Cităm 
acest din urmă poem: „cu nişte 
pâini mari la subţioară ne plimbăm 
pe alei/ conversând despre vieţile 
scurse-n pământ// lung priveşte 
în urma noastră/ tatăl meu plecat/ 
cu faţa-ncercuită de o băltoacă al-
bastră// copilul rămas singur în 
întuneric/ simte cum i se topesc 
mâinile/ lichidul lor se întinde pe 
masă”. Mai semnalăm din sumar: 
Alexandru Călinescu – Comunism 
și anticomunism; Gabriel Dimisea-
nu – Roman biografic și de senzaţie 
(despre Leapșa pe murite a lui Virgil 
Tănase); Cosmin Ciotloş - Saturna-
lii (despre volumul lui Daniel Pişcu, 
Poemul lui Nokia); la rubrica „Actu-
alitatea”: Paul Cornea – 90; Simona 
Vasile – Profesorul agreabil şi un 
text al lui Paul Cernat – Înţelepciu-
nea activă; Interviu cu Florin Ma-
nolescu realizat de Iulian Boldea; 
Daniel Cristea-Enache – Altceva, 
din care cităm: „Mircea Cărtărescu 
în anii `80, ca şi Nichita Stănescu 
în anii `60, confirmă teoria încura-
jatoare că marii poeţi pot apărea şi 
se pot manifesta în felul lor unic şi 
în epocile cele mai mizerabile”. 

■ Memoria ethnologica, Nr. 
46-47, ianuarie-iunie 2013, 
Baia Mare. Din cuprins: Iordan 
Datcu – Ion Bârlea în scrisori către 
G.T. Kirileanu; Loredana Maria Ilin 
Grozoiu – Colacul – simbolism și 
ofrandă rituală; Sandro Piermattei 
– Departe de modernitate, departe 
de munte; Carmen Dărăbuş – Pictu-
ra naivă din Uzdin, parte a reprezen-
tării cultural-etnice românești din 
Serbia; Pamfil Bilţiu – Ceremonialul 
funebru din Vrancea (Contribuţii); 
Doris Sava – Conceptualizarea con-
duitei sociale. Conceptul de sporovă-

ială/flecăreală în frazeologia limbilor 
germană și română; Raluca Betea – 
Păcătoși și pedepse eterne. Iconogra-
fia Iadului în bisericile de lemn din 
comitatul Maramureș; Ştefan Ma-
riş – Repere de etnologie a urbanu-
lui; la rubrica „Colecţii de folclor”: 
Florin Avram – Hori; Maria şi Gri-
gorie Croitoru – Magia în folclorul 
copiilor; Vasile Roşca – Obiceiuri și 
practici de primăvară și vară din Bâr-
sana; Maria Mirela Poduţ – Tradiţii 
și obiceiuri de nuntă din judeţul Ma-
ramureș; Ileana Grad – Ruptul ster-
pelor în Săcel... 

■ Carmen Georgeta Arde-
lean, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, „marea europeană” a li-
teraturii române. Pledoarii, Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2013, volum 
câştigător al Concursului de debut 
al Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-
lor, Biblioteca tânărului scriitor nr. 
24. Despre acest volum: „(...) car-
tea d-nei Carmen Ardelean con-
firmă apetenţa scriitoarei pentru 
construcţia ciclică arborescentă, 
mărturisind opţiunea ei pentru la-
birintul narativ metatextual, care 
dă prioritate Textului ca Lume şi 
Lumii ca Text. (...) Cartea sublini-
ază în chip apăsat coeficientul de 
noutate adus de autoarea ciclului 
Hallipilor, inovaţii de tip stilistic şi 
arhitectural care devin astfel atri-
bute de seamă ale artei româneşti 
din perimetrul interbelic, în care 
Hortensia Papadat-Bengescu se 
înscrie ca o adevărată precursoa-
re” (Mircea Popa); Discursul cri-
tic, bine susţinut cu argumentele 
unei biografii temeinic asimilate, 
se constituie, adesea, în autentice 
pagini eseistice pe marginea unor 
idei aflate în dezbatere critică ge-
nerală” (Constantin Cubleşan); 
„Carmen Ardelean m-a convins pe 
parcursul lecturii, prin pertinen-
tele analize de text şi comparaţiile 
legitime cu alte opere majore de 
scriitori europeni, că este îndrep-
tăţită să invite tânăra generaţie de 
cercetători şi exegeţi la o receptare 
critică familiarizată cu instrumen-
tarul şi metodele criticii actuale, 
europene” (Dumitru Chioaru). O 
felicităm pe colega noastră de re-
dacţie pentru realizarea ei!

(D.H.)
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Dumitru 
Ichim

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Povestea boului din peșteră
Numai prin strunga de stea –
vămuirea seninului!
Cuvinte pe care nu ades le
poate auzul să urce,
asinului,
boul cu capul aplecat
le spovedea:
„O iesle,
cântând un colind Adam şi cu Eva,
încă de aseară
în peşteră-au adus,
înainte ca Sfânta Fecioară
să nască pe Pruncul Iisus.
Nu simți mirosul de ceară
al lunii ce atinse
trifoiul
şi coronița de la delie?
Uite,
cum ține Adam ieslea pe palme!
Ca pe o evanghelie
deschisă,
şi-n mijloc doarme Pruncul
în faşă de in
toarsă din borangicul de rază!”
Înfricoşat
bietul asin
aproape să-şi plece genunchii,
dar în locul stelii e
ochiul boului bun:
„Nu se îngenunchează
la Sfânta Evanghelie
în noaptea de Crăciun!”
Şi pe când Adam şi cu Eva
deveniră refren din colind,
lemnul de iesle şi leagăn
(ca-n axionul cu adevăr
despre Sfânta Fecioară şi Iisus)
a-nceput
să înflorească pe la colțuri,
în formă de cruce,
florile dalbe de măr
aşa cum profeții au spus.

Odaia de dincolo
… dar eu tot am intrat
în odaia de dincolo.
Oprit era pragul. Perdelele trase.
De-atâtea ori

ne-nfricoşa bunica
îmbrobodită
ca aluna, sau ghinda,
că acolo-i oglinda –
iezăr înalt care curge în sus.
Ne spunea cu mâna la gură,
că toți ce-ndrăzniră spre ea,
pe unda-i sorbită s-au dus.
… dar eu tot am intrat
în odaia de dincolo.
Acolo-am zărit un copil,
murdar de cireşe pe față.
Şi astăzi
a nu ştiu câta oară
scai de-ntrebare m-agață:
De ce-s vinovat c-am privit
pe cel asemenea mie,
şi-n locul meu a trebuit
ca să moară?
Nici de blestem
şi nici de piază rea
n-am ascultat
fereastra deschizând.
Ca o văpaie,
pasărea,
a țâşnit prin mine
în odaie.
… dar eu tot am intrat,
demultului ne-ngăduit,
acolo-n dincolo.
Şi astăzi mă-ntreb,
a nu ştiu câta oară,
ca tăciunii pocnindu-mi în vatră,
de ce a trebuit să moară
pasărea?
De ce şi-a strâns
aripile şi cântecul
în nicăieriul de piatră?
… dar eu tot am intrat
peste pragul oprit,
fără să-mi dau seama
că-s prins la judecată
de oglinda spartă în cioburi.
Cum de n-am ştiut niciodată
că-n mine migraseră,
înainte de naştere,
perechi nenumărate de ochi?
Cum aşteptau doar un semn
de la timp, de la buze,

şi steaua din colindă
cu toții pe rând să m-acuze
că altuia trecut-am prin oglindă!

Colindând cu esenin
Patru cai la sănii
pune-mi gând hoinar,
de Crăciun acasă
m-oi întoarce iar.
Zurgălăi să sune
a cleştar şi ger,
chiot, scrie-i lunii
virgula pe cer.
Neaua să scrâşnească
precum lupul prins,
cum trecură anii
brazi cu părul nins!
Hai, bade Esenin
urcă’n troica mea,
pe sub pini copilul  –
tremurândă stea.
Ne aşteaptă mama’n
pragul cu bureţi:
– Fii ai rătăcirii,
pe-unde-aţi fost băieţi?
Şi-o să te sărute:
– Nu pleca, rămâi!
Eu ţi-oi face semnul
să spui tu întâi:
„Hei, voi sănii, sănii…”
izbă sub mălin,
dat-am zării anii,
dar la toţi – străin.
Toarnă mamă vinul
să sorbim din stea
că ulcica-i goală
ca şi viaţa mea.
Prea târziu colindul
coborâi pe runc,
peştera-i pustie
de fugarul Prunc.
Mi-a nins mărul vremea
Fiului Pierdut,
ia-mă’n braţe mamă,
iartă ochiul mut,
şi pe brad anină-mi
drumul meu hai-hui
să fim iar cu Pruncul
şi cu mama Lui.

Poetul-preot, Dumitru Ichim, îşi sprijină creația 
poetică pe texte biblice, despre diferența din miezul 
Divinității şi pe cea „derivată” din sânul omului, şi că 
are privirea fixată înduioşător pe termenul mijlocit 
şi mijlocitor, adică pe chipul prea omenesc şi divin 
al lui Iisus. Uitarea „graiului” este doar o încercare 
a devenirii mântuitoare. De aceea, smerit, Dumitru 

Ichim împrăştie câteva semințe pentru roadă, 
spunând, aproape în şoaptă, că una dintre acestea este 
chiar făptura omenească. Sămânța de preț care trebuie 
să încolțească din moarte, să crească prin moarte şi să 
înflorească peste moarte. Ca rodul să-i ajungă în cer. 
Precum Iisus. 

Dumitru Velea
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Ruleta rusească

În fi ecare zi o noapte,
în fi ecare noapte o zi,
în fi ece lumină se-nchină ce n-a fost
şi nu va mai fi .
În fi ece secundă un an,
în fi ecare an o secundă,
lumea pe creştetul clipei 
în de ea mai adânc se scufundă.
În fi ecare tăcere-un cuvânt,
în fi ece cuvânt o tăcere,
lepădare de pântec şi cântec
vintrea celestă ne cere.
În fi ece pas o povară, 
în fi ecare povară un umăr s-o poarte,
în fi ece poem o bătaie de inimă,
în fi ece bătaie a inimii-o moarte.

Demult, într-o vară

A fost cândva, demult, într-o vară,
ningea cu lumină, lăspături,
Dumnezeu adormise alături
într-un lan aurit de secară.
Apoi se făcuse de umbră amară,
de târziu se făcuse şi de omături,
uitarea ne-ngropa pe de lături
într-un lan aurit de secară.
Amurgise amurgul de pară
pălită-n obrazul ţărânii;
te-mbăiasem în lacrima pâinii
într-un lan aurit de secară.
Rai după rai ne fusese povară;
a fost cîndva, demult, într-o vară.

Poate fusese amiaza aceea cosită,
poate mâinile mele căzute-n ispită
şi-n tăcerile ce se cuminecă,
poate ne uitasem într-o altă duminecă;
înfl oreai ca o lacrimă, ca o răsură
sărutată de noapte pe gură,
erai de răscoală şi de furtună,

de apă de râu, de lumină de lună,
miroseai a iarbă, miroseai a pământ,
miroseai a ploaie şi-a somnie de vânt,
a rai miroseai şi-a gutuie,
a toamnă bătută pe sufl et în cuie,
a bărăgan după viscol, a ger şi a nea,
miroseai a inima mea,
a pâine dospită, a miere şi-a ceară
a sudoare de înger şi-a fi ară
a păsări înecate în cer, a pustie,
miroseai a ce n-o să mai fi e.

Şi se făcuse lumea de tămâie
şi trupurile ne ardeau de ger,
şi ne rugam cărare să rămâie
pe unde urcă Dumnezeu la cer
şi numai ceasurile să se-amâie
cu îndoita sângelui bătaie,
că lumea se făcuse de tămâie
şi carnea se făcuse de văpaie.

Horia  
Bădescu
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