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Grigore Leşe - 60

A vorbi despre Grigore Leşe în puţine cuvinte nu este deloc uşor, pentru că personalitatea sa este una 
polivalentă, în care se contopesc organic interpretul de certă valoare, folcloristul, realizatorul de emisiuni 
TV, instructorul de formaţii artistice, dascălul de la catedră. Pe deasupra, interpretul este un neobosit tru-
ditor pentru promovarea valorilor autentice ale folclorului direct de la sursă. Colaboratorii şi cei apropiaţi 
l-au văzut, nu o dată, colindând satele lăpuşene, în căutarea de comori străbune, aşa cum le-au zămislit 
moşii şi strămoşii. L-am cunoscut în anii de început ai carierei noastre. Era dascăl la Lăpuşul Românesc. 
Era într-un loc potrivit, într-o comună mare, veritabilă „gură de rai”, o vatră de străveche şi perenă civili-
zaţie românească, unde folclorul era la el acasă. I-am urmărit Grupul folcloric al şcolii şi m-am convins, de 
îndată, că prinsese a modela talente, când i-am văzut pe toţi cântând la fluier. Era vremea în care acest fiu 
al Ţării Lăpuşului, harnic şi talentat, se pusese serios pe treabă, în instruirea de formaţii artistice, făcute 
cu pricepere şi măiestrie.
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1

Ovidiu 
Pecican

Proză pentru 
„Caiete Silvane”

ALTMINTERI 
Parabole 

MUNTELE 

„– Iar acesta să fi e al tău” – îmi spusese bunica 
atunci când se hotărâse, nimeni nu prea înțelegea de 
ce, să împartă averea moșului. 

„– Nu i-l da, maică, e încă prea tânăr și cine știe ce 
va face…” 

„– Nu, rămâne așa. Muntele e al lui. Facă ce va face 
cu el, nu-i treaba nimănui”. 

Ciudat dar. De câte zeci de ani e muntele aces-
ta al meu? Mi-e și greu să mă gândesc. Unii mă 
invidiază, fiindcă nu oricine are un munte numai 
al lui. 

Mie mi se pare pe dos. Bunica m-a zălogit munte-
lui. Nu pot pleca nicăieri, n-am cum lua muntele după 
mine. Iar de vândut, nici nu încape vorbă. 

Am ajuns ca una dintre căprioarele care își fac vea-
cul prin pădurile de pe costișă. Sunt al muntelui și el 
va fi  aici și atunci când eu mă voi duce în aerul de dea-
supra culmii. 

TRAFIC 

La capătul străzii nu apăruse nici un semn nou, vreo 
inscripție care să prevină pietonii și automobiliștii, 
așa că lumea trecea mai departe, iar trăsurile purtate 
de cai în galop se strecurau în fața sau în spatele auto-
vehiculelor și a bicicletelor. 

Nu se vedea decât când ajungeai mai aproape de 
ele că, din loc în loc, muncitorii săpaseră câte o groapă 
ori astupau cu cazmalele câte una. 

Pe după perdelele unui faeton, o doamnă cu lor-
nion surprinse chiar momentul în care un soldat îi 
trimitea de aproape glontele din țeava revolverului 
unui bătrânel cu chelie și ochelari, care se prăvălea 
inert în groapa din față. Imediat după aceea, fl uie-
rând printre buze, doi muncitori începură să arunce 
înapoi țărâna. 

– Se fac lucrări de restaurare a drumului – explică 
bărbatul de lângă doamna din caleașcă. 

– Nu anunță niciodată din vreme, să putem schim-
ba ruta – pufni ea, agitând energic evantaiul. 

Aproape de cai și de boturile mașinilor, trecători 
solitari ori perechi își urmau plimbarea, atenți să nu 
fi e striviți de vreun armăsar ori de roțile de cauciuc. 

TIPSIA 

În țara lor terenul era atât de plat, încât într-o 
epocă îndepărtată cineva îi dăduse un nume care 
în argou însemna, pe atunci, „tipsie”. Termenul se 
păstrase, golindu-se de sens și umplându-se de re-
spectabilitate. Se păstraseră și grânele, canalele de 
irigație, râurile și pâraiele care asigurau fertilitatea 
pământului. 

Venise însă moda turismului și, în vreme ce pre-
tutindeni, turiștii se îngrămădeau gata să fotografi e-
ze, să fi lmeze, să își scrijelească numele pe arbori, să 
solicite trasee ghidate, în țara aceea nimeni nu căuta 
nimic. 

Se votă, deci, o nouă politică. Artifi cierii au deto-

Aproape de cai și de boturile mașinilor, trecători 
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2 Proză

nat, în locuri trasate cu degetul pe harta națională, 
crevase adânci, consolidându-le la bază, nepăsători la 
întreruperea pânzelor de apă freatică și la noile pro-
bleme economice create. 

Peste ingenios confecționate prăpăstii s-au 
construit poduri în trepte, cu arhitecturi ciudate, 
peste care bătea un vânt de „nu-s-a-mai-văzut-
nicăieri-niciodată”. Se aduseră arbori exotici, dar 
compatibili cu clima locului, plantându-se pe pan-
te abrupte cu grija de a le stabiliza și decora cât 
mai atrăgător. 

Acum performanțele agricole erau deja de dome-
niul amintirii, teritoriul fusese fărâmițat, aducând a 
locuire pe platouri înalte. Dar turiștii continuau să se 
oprească tot la graniță. 

Bine, cel puțin, că alpinismul a fost declarat sport 
național. 

STATELE ADUMBRITE 

Statele adumbrite se întind între două mări: Ma-
rea Maare și Maarea Marrea. Unii cred că umbra care 
le alungește siluetele caselor urbane proiectate pe 
caldarâm se datorează fluxului și refluxului acestor 
întinderi de apă. Când briza bate, apele urcă în înalt 
câte doi trei kilometri, pulverizându-se difuz. În 
mod ciudat, stratul umed se risipește peste aproape 
toată întinderea celor două state care, văzute de de-
parte, din înaltul cerului, par două limbi de pământ 
de o incredibilă lungime, legând două continente în-
depărtate unul de celălalt, destul de mici, dar oare-
cum rotunde… 

… Cu un secol în urmă s-a lansat și teoria după 
care efectele de adumbrire tradiționale, ca fenomene 
meteo și climaterice în Republica Telană și în Rega-
tul Cutaniei, ar fi rezultatul permanenței norilor pe 
cerul celor două patrii. Nu este vorba de nori ostili, 
de ploaie – deși nici aceștia nu lipsesc (slavă Domnu-
lui, ploile asigură fertilitatea solului în aceste părți) 
–, ci mai ales de spectacularele formațiuni nimbo-
cumulus, apreciate de pictorii olandezi de odinioa-
ră. Oricum, s-a constatat că oricare copac, clădire 
ori monument al țărilor menționate lasă trei-patru 
umbre în jur, deși nu sunt luminate, conform legilor 
știute ale fizicii tradiționale, de două sau mai multe 
stele diurne. 

Nu este vorba aici însă de teoretizări. În statele ad-
umbrite turismul asigură fluxuri financiare și o dina-
mică de invidiat. Dar el se datorează unei atmosfere 
unice, care ascunde sau scoate în evidență trăsături 
bizare ale reliefului, vegetației și expresiei fețelor, 
obligând la o altă gesticulație și obligând la alte cere-
monialuri. 

Îmi place în statele adumbrite. Aici umanitatea 
pierde din importanță și câștigă în adâncime. Eu în-
sumi, când nu dispar în clarobscurul contextelor, mă 

profilez mai enigmatic pe fundalul oamenilor care 
trec, cărându-și casele pe umeri și lustruind asiduu 
ghearele animalelor de pradă instalate prin piețe în 
fotolii răcoroase. 

DISCURS DE FAMILIE

Mama a zis că tata a zis că bunicul a zis că eu am 
zis deși nu cred că am zis ce zice mama că a zis tata 
că a zis bunicul că am zis. Și chiar dacă am zis trebuia 
bunicul să îi zică tatii care i-a zis mamii ce am zis? Eu 
n-am zis ce credea bunicul că am zis de i-a zis tatii 
care i-a zis mamii că am zis. Acum că am zis asta 
n-are decât bunicul să-i zică tatii care să-i zică ma-
mii ce-am zis. Numai s-o țină pentru ei să nu poarte 
vorba.

HÂRTIA CU TREI FEȚE 

… Și într-o zi inventă ceva cu totul nou. Amestecă 
pasta, o întinse pe tăbliile de lemn, deschise larg fe-
restrele și o lăsă la uscat. 

Când veniră negustorii, se mirară. 
– E nemaivăzut! Hârtia cu trei fețe… Inexplicabil… 
– Nu că ai inventat-o, ci că ți-a venit în minte să o 

inventezi… La ce îi trebuie hârtiei trei fețe?! 
– Pe una scrii, pe una continui, pe a treia o păstrezi 

pentru vise… 
– Vise?! La ce bun visele? 
– Pe una așterni dorința, speranța, obsesia… Pe 

cealaltă realitatea… Visele nu pot lipsi, nimeni nu-și 
poate completa biografia fără a-și scrie visele… 

GRAVITAȚIA 

De cum se năștea careva, deasupra capului său 
apărea o rocă delicată. Pe măsură ce persoana avan-
sa dinspre copilărie către adolescență, iar apoi spre 
maturitate, pietricica se decolora, devenea masivă, 
creștea, întărindu-se și luând aspectul cenușiu cu-
noscut sau devenind fărâmicioasă și argiloasă, după 
caz. 

Ni se explica la școală de timpuriu că nu avem de ce 
să ne facem probleme. Mai degrabă ne puteam mân-
dri cu pietroaiele alea care, în cele din urmă, la cei cu 
mari merite, se măreau într-atâta încât, în cele din 
urmă, nu aveai cum să nu le cazi sub povară, strivit 
cu totul… 

Nu mi s-a părut niciodată că ar fi în regulă, ce des-
tin ingrat, să umbli cu o piatră suspendată deasupra 
capului până când ea ajungea să te nimicească. Dar pe 
planeta noastră, fără o rocă personală de felul acesta 
te ridici în aer, plutești și dispari în noaptea cosmică 
pentru totdeauna, însingurat…
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3Cronica literară

După o primă sinteză consa-
crată Cercului Literar de la Sibiu, 
în anul 2009, anticipată și urma-
tă de ediţii îngrijite din opera cer-
chiștilor, Dan Damaschin vine cu o 
nouă contribuţie, impunătoare în 
primul rând prin indicele sporit de 
material inedit, în jurul aceluiași 
subiect: Cercul Literar de la Sibiu 
/ Cluj. Glosse / Restituiri / Co-
respondenţe, Editura Ecou Transil-
van, Cluj-Napoca, 2013. Subtitlul 
volumului redă chiar structura din 
sumar, adică trei capitole purtând 
aceste generice. Glosse, o secţiune 
de vreo șaptezeci de pagini, afl ată 
în deschidere, cuprinde patru ese-
uri pe tema relaţiei dintre Lucian 
Blaga și Cercul Literar de la Sibiu.

Primul studiu, Cerchiştii şi 
modelul Blaga, își propune să lă-
murească infl uenţa profesorului 
asupra discipolilor și felul în care 
a funcţionat ea. După ce mișca-
rea cerchistă a prins contur și a 
funcţionat un timp în context li-
terar și social-politic ostil, între 
Blaga și studenţii săi a intervenit 
un moment de ruptură, începând 
cu Manifestul și Scrisoarea că-
tre Eugen Lovinescu, din 1943. 
Reorientarea estetică a tinerilor, 
distanţarea lor de o tradiţie căzută 
în desuetudine, urmând îndemnul 
lovinescian, a provocat despărţirea 
de magistru. Câţiva dintre mem-
brii Cercului, cei mai apropiaţi 
lui Blaga, dau expresie în câteva 
articole dialogului lor cu profeso-
rul, iar Dan Damaschin, în noua 
sa lucrare, întoarce pe toate feţe-
le, într-un demers comprehensiv, 
aceste mărturii edifi catoare. Dacă 
sistemul fi losofi c blagian a fost, 
uneori, privit cu rezerve de disci-
poli, un articol teoretic al poetului, 
intitulat Critica literară şi fi lo-

sofi a, din 1943, a marcat decisiv 
evoluţia scrisului critic al celor mai 
mulţi dintre ei. Profi lul de critici 
literari al cerchiștilor e cel schiţat 
de Blaga: gustului estetic înnăscut 
îi conferă autoritate și profunzime 
o bună cultură fi losofi că, asimilată 
de fi ecare prin studiu. Dialogul 
discipolilor cu magistrul îl are în 
vedere pe Ștefan Aug. Doinaș, din 
aceeași perspectivă a raportului cu 
Blaga, orientat pe trei coordonate: 
opera poetică, eseistică, traduceri. 
Din rândul cerchiștilor, I. Nego-
iţescu constata primul o poziţie 
răzvrătit-ironică a tinerilor poeţi 
faţă de lirica blagiană, opţiunea lor 
pentru formule baladești. Pe tărâ-
mul traducerilor, Doinaș a avut pe 
tot parcursul un dialog polemic cu 
Blaga, impunându-și un program 
riguros, după criterii imuabile, 
pe câtă vreme magistrul traducea 
„poezii ce mi-au stârnit încânta-
rea”, cum singur se exprimă. Ulti-
mele două glosse sunt consacrate 

lui Wolf von Aichelburg, exponen-
tul german al Cercului Literar. Pri-
mul studiu a reprezentat prefaţa la 
volumul Criza sufl etului modern 
în poezie şi alte scrieri româ-
neşti, Editura Eikon, 2010, iar cel 
de-al doilea adâncește și nuanţează 
consideraţiile lui Dan Damaschin 
pe marginea eseurilor cerchistului 
german, comorient membrilor ro-
mâni ai mișcării literare în discu-
ţie.

Capitolul de restituiri, cel mai 
important în economia cărţii, e ba-
zat în cea mai mare parte pe arhiva 
încredinţată lui Dan Damaschin 
de către I. Negoiţescu, în împre-
jurările plecării acestuia din ţară. 
De asemenea, e utilizat ca sursă, 
în unele cazuri, un dosar al Cercu-
lui Literar, întocmit și păstrat de 
Henri Jacquier, profesorul francez 
și protectorul cerchiștilor. Prima 
secţiune e consacrată lui Ștefan 
Aug. Doinaș, din a cărui operă 
Damaschin deţine poeme scrise 

Cercul Literar de la Sibiu / 
Cluj şi modelul Blaga

Colecţia de călimări

Viorel MuREŞan

sofi a, din 1943, a marcat decisiv lui Wolf von Aichelburg, exponen-
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4 Cronica literară

în perioada 1945-1955 şi publica-
te majoritatea, în volume. „Doar 
două din textele pe care le deţin, le 
consider inedite şi, în consecinţă, 
mi-am propus să le aduc la cunoş-
tinţa publicului cititor”, notează 
autorul la pag. 75. E vorba mai 
întâi de un poem, Lucruri, con-
siderat de Dan Damaschin o artă 
poetică şi totodată, ca anticipând 
cu o jumătate de secol dimensiu-
nea religioasă a poeziei lui Doinaş. 
Aici, Dan Damaschin face critică 
de text, pe care o îmbină cu munca 
de istoric literar, lucrând pe ma-
nuscrise sau dactilograme inedite 
(sau pe variante, considerate ast-
fel). Al doilea text, neinclus de Doi-
naş în volum, este Secetă, ploaie 
ş.a.m.d., un poem care, începând 
chiar cu titlul, face loc ironiei şi 
autoironiei în dezvoltarea lirică a 
unei teme grave, cum e dragostea. 
E acesta un semn de apropiere a 
poetului de spiritul baladesc, mai 
ales de varianta reprezentată de 
Ioanichie Olteanu. Observaţiile 
pe marginea acestui poem sunt de 
o fineţe filologică şi o profunzime 
estetică remarcabile. Urmează câte 
o variantă inedită la două poeme, 
apărute în versiuni diferite, în pre-
să sau în volum, în comentariul 
cărora Dan Damaschin exersează 
iarăşi o remarcabilă critică de text. 
La poemele originale se adaugă şi 
o versiune manuscris a traducerii 
Cimitirului marin de Paul Valéry. 
Observaţia esenţială pentru tradu-
cătorul Doinaş formulată aici, ni 
se pare următoarea: „Pentru Şte-
fan Aug. Doinaş, actul traducerii 
echivalează cu un act hermeneu-
tic” (p. 99).

Alte trei poeme inedite, de data 
aceasta ale lui I. Negoiţescu, ies la 
iveală din arhiva lui H. Jacquier. 
Ele reprezintă indiciul clar al soli-
darizării criticului-poet cu duhul 
baladesc al comilitonilor săi Doi-
naş, Stanca, Ioanichie Olteanu. 
Revenind la arhiva încredinţată 
de I. Negoiţescu în septembrie 
1980, Dan Damaschin identifică 
inedite, pagini cu notaţii refle-
xive despre artă sau filosofie. În 
acelaşi spirit al criticii de text, pe 

baza unor sintagme din manus-
crise, autorul circumscrie notiţele 
publicate acum la două interva-
le de timp distincte: 1944-1945 
şi, respectiv, 1951-1953, marcate 
de lecturi şi evenimente istorice 
şi biografice diferite. Capitolul 
de inedite din opera lui I. Negoi-
ţescu mai cuprinde un Tablou de 
adevăruri privitor la un număr 
determinat de contemporani, 
provenit de data aceasta din arhi-
va familiei Regman. Nesemnate, 
portretele cu aparenţă ludică ale 
câtorva membri ai Cercului îi sunt 
atribuite lui I. Negoiţescu pe baza 
unor indicii de genesă internă ale 
operei cu care Dan Damaschin e 
atât de familiarizat: perspectiva 
din care sunt executate efigiile de 
cerchişti, comparaţia cu unele tuşe 
trasate deja în volumul epistolar 
Negoiţescu-Radu Stanca, vehe-
menţa cu care criticul respinge în 
istoria sa literară figuri şi ideologii 
dominante în epoca de afirmare a 
Cercului. Sunt în total treisprezece 
stampe de cerchişti, având preg-
nanţa unor gravuri, în relief sau 
în adâncime, fixate pe metal. Note 
de istorie literară scrise la cald, cu 
condei sprinten şi spirit umoristic 
de către Ioanichie Olteanu, vin să 
încheie capitolul restituirilor. Pa-
ginile sale fac o radiogramă din in-
terior unui fenomen literar aflat în 
plină efervescenţă, cu lecturi şi bo-
emă, cu micile certuri şi împăcări, 
cu plecări, uneori definitive, chiar 
din literatură. Cu toată competen-
ţa în materie de „Cerc literar…”, 
care îl recomandă, Dan Damaschin 
glosează pe marginea acestui arti-
col, subliniindu-i calităţile şi even-
tualele scăderi. Deşi se mişcă pe un 
teren, cel mai adesea arid, comen-
tariul său e percutant, eseistic, are 
pregnanţa cea care-l saltă dintr-o 
lentoare, caracteristică istoricului 
literar de arhivă.

Ultima secţiune e rezervată 
unui mare număr de scrisori primi-
te de Dan Damaschin de la Ştefan 
Aug. Doinaş, Cornel Regman şi, 
mai cu seamă, I. Negoiţescu. Cele 
patru scrisori de la Ştefan Aug. 
Doinaş sunt expresia generozităţii 

unui mare poet care se apleacă şi 
asupra creaţiei celuilalt, oferindu-
i necondiţionat sprijinul. Episto-
larul doinaşian e însoţit de o reco-
mandare a cărţii de versuri A cincea 
esenţă de Dan Damaschin, pentru 
editura Cartea Românească, în care 
aprecierea mai tânărului confrate, 
fără nici un fel de rezerve, vine cu 
gravitatea şi prestigiul unei sen-
tinţe critice. De asemenea, Doinaş 
îşi însoţeşte una dintre scrisori de 
Psalmul LX, pe care-l dedică poe-
tului Dan Damaschin, din a cărui 
Cartea expierilor recunoaşte, 
onest, psalmistul că îşi trage seva. 
Opt scrisori de la Cornel Regman, 
trei din anul 1989, iar cinci din anii 
postrevoluţionari, întregesc partea 
de epistolar a volumului. Scrisorile 
criticului se rezumă, aproape în ex-
clusivitate, la solicitarea unor cărţi 
sau reviste, la comentarea, nu lip-
sită de ironii, a vieţii literare.

Corespondenţa primită de la I. 
Negoiţescu are o consecinţă apar-
te, cuprinzând douăzeci şi nouă 
de texte (telegrame, scrisori, cărţi 
poştale) până la Revoluţia din 
1989 şi încă patruzeci şi una de 
scrisori şi cărţi poştale, după eve-
nimentele din decembrie. Criticul, 
cu un destin zbuciumat, călător pe 
meridiane europene şi stabilit la 
München, are în Dan Damaschin 
un reper în ţară, căruia îi solicită 
cărţi, reviste, informaţii literare. O 
face de fiecare dată grijuliu, atent 
la cheltuieli, aproape protector. 
Corespondenţa din ultimii ani dă 
seama despre cum s-a scris Istoria 
literaturii române, cum s-a con-
turat volumul Scriitori contem-
porani şi toate celelalte cărţi de fi-
nal. Cercetarea lui Dan Damaschin 
asupra Cercului Literar de la Sibiu 
/ Cluj e nu numai monografică, e 
monumentală. O grupare literară 
de o asemenea consistenţă îşi me-
rită exegetul, care, cu o discreţie 
maximă, a putut cântări, în ani de 
studiu benedictin, orice petic de 
hârtie provenit de la careva dintre 
cerchişti. Iar epistolarul final nu 
reprezintă decât mărturia prelun-
girii spiritului euphorionic în con-
temporaneitate.
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Poeme de 
Maria Patricia Birtocean

*
niciodată nu vom mai putea privi stelele împreună 
din pământul tău toate se văd albastre din pământul 
meu copacii îşi retrag rădăcinile şi le înfig în cer 
există în lume femei şi bărbaţi cu toţii sortiţi unui soi 
de moarte năprasnică 
hăituiţi de lumina care răsare întotdeauna de după 
deal ca de un răsărit al unui soare veşnic bolnav 
mâinile tale sunt puternice poartă în ele pământul 
meu greu de ploaie 
mâinile tale sunt frumoase ca o rană de văduvă care 
trebuie legată la un capăt şi sărutată 
există în lume bărbaţi şi femei cu toţii sortiţi pieirii 
un soi de cădere a cerului din pământ 
ca şi cum groapa săpată cu daltă de os nu ar fi fost 
suficient de mare 
de aceea aşezaţi astfel nu vom mai putea privi stelele 
împreună niciodată 
iar părul meu ca un anaconda flămând îţi va încolăci 
chipul 
atunci când crezi nu e bine să ţii ochii deschişi altfel 
groapa din pământ se micşorează 
şi puţinul cer care a rămas acolo ţi se va rostogoli în 
palme sfărâmat

tablou cu oraşul minunilor
niciodată soarele nu va arde atât de sălbatic
la 22 totul se repetă
pământul e carne şi sângerează
fumul se ridică înspre cer ca o jertfă
în valuri trupuri se prăbuşesc peste oraş
sângele vă va aduce mântuire striga ţiganca 
florăreasă în timp ce banii i se topeau peste ochi
sângele vă va aduce lumină

singurătăţile se tranformă în picături şi sapă în 
adâncul pietrelor până când acestea devin albe

în mijlocul oraşului fecioara se ghemuieşte în stâncă
în pântecele ei un lup se zvârcoleşte cu oasele 
crăpând
din coasta ei curge cauciuc încins
fecioara se ghemuieşte în stâncă şi tace

*

au încetat lucrările pe strada noastră
ne-am aşezat
printre bucăţi de pământ şi de fier-beton ridicate ca 
nişte degete înspre cer
ca şi cum mi-ar spune pe acolo mama a trecut pentru 
ultima dată
pe acolo mama mamei mele a trecut pentru ultima 
dată şi pe acolo
mama mamei ei a trecut pentru ultima dată
ca într-o constelaţie mereu calmă drumuri trasate 
pentru mântuirea lumii
pline de cuie de beton şi sticlă pisată
mâinile tale cern pământul cu grijă
acolo se va risipi pentru ultima dată bucuria 
ca o haină de legat împrejurul trupului atunci când e 
frig

au încetat lucrările pe strada noastră
 ca într-o pictură suprarealistă becurile suspendate 
de beţe îndreptate înspre cer
şi acolo s-au cules pietre şi acolo s-au aruncat 
monştri peste copii să le devoreze lumina
şi acolo am şezut şi am privit stelele ca pe niste 
constelaţii materne prin care a trecut dumnezeu 
trăgând după el un om mort

*
bărbatul pe care îl ţin în braţe nu e bărbatul meu
mirosul lui mă sperie
nu cunosc culorile vocii lui
o limbă mare se adună în jur şi mă strânge alături de 
bărbatul acesta care nu este al meu
o şuviţă uriaşă de păr ne acoperă capetele 
se învăluie cu firele de iarbă
pământul arid se zvârcoleşte sub coastele noastre dar 
nici acum
bărbatul pe care îl ţin în braţe nu e bărbatul meu 
suntem în vârful unui lanţ de femei şi bărbaţi 
îmbrăţişaţi care nu se recunosc
şi după noi animale îmbrăţişate care nu se recunosc
şi plante privindu-se îmbrăţişate nu se recunosc
mi s-a făcut frică
undevă în adâncul pământului zace femeia care îl 
cunoaşte pe bărbatul din braţele mele
undeva în adâncul pământului zace bărbatul meu 
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îmbrăţişat cu o femeie pe care nu o cunoaşte
al cărei miros nu îl ştie şi se sperie când părul ei 
creşte atât de tare înconjurând pământul

*
în afara oraşului am un dulap în care 
îndes haine murdare zilnic 
toate fetiţele de pe Turzii vin acolo să îşi ia câte ceva 
şi lasă la intrare noile amintiri cu bărbaţi 
înalţi, scunzi, graşi, slabi, păroşi, bărboşi 
cu buzunarele mici şi poftele largi 
toate amintirile lor cu copiii de acasă 
pentru care nu mai au scutece şi lapte praf 
toate femeile din lume se adună în dulapul 
de pe Dragoş Vodă îşi aruncă amintirile 
la schimb pentru mizerille de haine 
se află câte una care mai ia o carte 
atunci treaba devine serioasă 
se apucă sa-mi zică despre bunicul ei mort 
care ar lua-o de păr dacă ar vedea-o ce face 
cu toţi nespălaţii 
îşi termină ţigările în timp ce 
cureaua i se strânge uşor pe după gât

*
tu eşti bătrân dragul meu 

şi nu-ţi place să trăieşti decât în colivie
râul care susură şi ploaia sfânta şi nemiluita ploaie
ţi se par frumoase pentru că le priveşti în tablouri
tu nu ştii ce e noroiul şi nici fumul pentru că în colivie
oamenii îţi aduc doar grăunţe de aur 
tu eşti bătrân dragul meu 
şi părul meu negru ţi se pare neruşinat 
nu poţi şi nu ştii cum să ţii în braţe râsul meu 
revărsat în cascade
nu poţi să suporţi adâncimea văilor şi nici supleţea 
unui nor pe cer
e un joc îmi spui e doar un joc tu nu ştii ce înseamnă
pentru tine colivia e doar o fluturare de aripi

tu eşti bătrân dragul meu 
în miezul nopţii te întorci pe partea cealaltă să nu 
vezi
vocea mea scăldată în lumină
braţele ca nişte căngi din care nu poate scăpa 
singurătatea

în miezul zilei te aşezi pe marginea coliviei
şi de frică nu spui nimic

(Poeme citite în cadrul 
Cenaclului literar „Silvania”, în 30 ianuarie 2014)

VIAŢA MORŢII

* * * (Pe când loveam să-mi amintesc)

Pe când mă zbenguiam submersiv
prin marea intraplacentară, 
mi se părea a-nţelege tot ce vorbeau 
celelalte voci cu mama, 
mă insinuam în conversaţie şi, 
pentru că nu eram auzit, 
loveam cu picioarele şi pumnii 
pereţii alunecoşi ai închisorii materne
zdruncinându-i lumina 
şi tulburam somnul paznicului înaripat
acum încerc să-mi amintesc limba în care 
dădeam bineţe, proferam sudalme, 
protestam fiindcă nu reuşesc să emit 
decât expresii fără sens,

O fi limba maternă cealaltă?

* * * (despre întâiul an de viaţă)

Nu pot spune aproape nimic despre întâiul meu an 
de viaţă
apetitul pentru rock şi jazz mi-a fost grefat avant la 
lettre
de bombardiere anglo-americane cântând în canon
cu mitraliere ale partizanilor sârbi din munţii 
semenic 
un concert gratuit, acţiune caritabilă fără invitaţi, 
banatu-i fruncea, mama plânge mereu când soţul ei
pleacă în misiune şi se întoarce lăudându-se fericit 
că a trimis la judecata supremă doar frunzele 
copacilor,
îi privesc senin şi-mi ţin fermecat

Poeme de 
Viorel Tăutan
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urechea răstignită de ţâţa dreaptă a Virginiei,
fiica naşilor, cu degetele mâinii îi mursec sfârcul 
celei stângi – spre hazul tuturor,
aflatu-le-am acestea ceva mai încoace printre 
chicoteli 
şi apostrofe ştrengăreşti din spusa ei, Dumnezeu 
s-o ierte, acum ştiu de unde mi se trage respectul 
atroce pentru femeia-obsesie cât de mult preţuiesc 
balansoarul roz din sufletul celui albastru.

 
* * * (taina perpetuării)

Dragon sătul pare marfarul purtând 
înspre nord dreptatea de la viena,
în sufletul martirilor ei
rechemaţi la vetrele părăsite în urmă cu ani,
şi preţioasa lor agoniseală de-acum, 
atât pot mărturisi ochii unuii copil sfios
la doi ani doar, pomi înfloriţi depun mărturie
că primăvara venise mai devreme, 
în ochii lui soarele se ia la-ntrecere cu trenul 
printre munţi şi coline transilvane,
misterul vieţii musteşte în fiecare detaliu, 
mă aşează mâinile pufoase ale mamei 
pe leagănul sânului să pot sorbi viaţă
din izvoare gemene, prin apropiere 
sub foaia de cort
instrumentele corzilor vocale amuţesc în icnet
baritonal peste ţipăt înecat sub feciorelnică palmă, 
voi fi început să-nvăţ primele note 
din solfegiul perpetuării.

Se va opri, şi unde, trenul acesta sătul?

* * * (locul comun) 
Cineva mi-a vorbit în timp ce dormeam despre 
activarea memoriei celeste când frânghii lichide 
leagă discret nori-marionete de pământul ba însetat,
ba îmbibat, un loc aşa-zis comun, truisme, 
stereotipic
menţinând inspiraţia la cote maxime şi interesul
pentru supravieţuire, precum dorinţa de-a clădi
măcar un singur castel durabil de nisip 
pe maluri ce visează neîncetat oceanul 
cu toate mările sale de pe margini, 
 (lacurile pier contaminate de virusul ranchiunei)
secvenţial – flux-reflux - în serile cu lună plină 
peşti multicolori învaţă să-şi târască fuselajele 
prin iarbă vreo câteva milioane de ani, până ajung 
să fie regizori bipezi de filme obscene 
toate au un început, nu-i aşa?, mă încearcă
tata cu indispensabilul truism al existenţei fade.

* * * (lėçons dangereuses)
 
mă îndrăgostisem de doamna educatoare 
încă din primele zile de grădiniţă, nu-i ştiam 
prenumele, dar toţi îi spuneau tanti 
Didi – ne învăţa cum să descoperim sufletul
în privirile celorlalţi, şi avea răspunsuri
pentru toate întrebările inocente,
mă ţinea uneori pe genunchi şi nu mai ştiu 
ce viclean m-ar fi impins glisând
către ecuator la muntele tabu 
sub piele furnicile inventau mişcarea
haotică şi nu mai auzeam decât vocea ei 
intonând partituri din străvechi rapsodii.

Ioan Nistor

Pe urmele iluziei
 (din Caiete Silvane, nr. 108/2014)

niciodată singur
nu poți urca pe scara dintre cuvinte,
cineva trebuie să țină, desigur,
scara pe care tu, cuminte,
mă rog, pe cât poate fi

un pui de oșean,
get-beget –
urci și urci
pân`la granița cu Steaua Polară,
an de an,
încet-încet,
în umbra ipotezei că ești locuit de un strigăt –
nu te încurci
să descifrezi haosul cultural din țară,
numai câteodată stai
să-ți evaluezi minunea
și, privind în urmă, strigi
și vertebrele strigătului tău înfioară Uniunea:
hai țura și țurai,
bine-mi taie condeiu`
că l-am ascuțât amu`!
hai, țura și țurai!

Parodie de 
Lucian Perța
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Meandrele unei inimi
Marcel Lucaciu

Într-o lume tot mai ostilă visătorilor incurabili, 
Florica Pop își continuă pasionala călătorie spre 
sine însăși (din Șoapte cu ecou, 2011), publicând o 
nouă carte, la fel de sensibilă și fulgurantă: Petale 
cu inscripții (Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 
2013). E un titlu oximoronic, ce trimite deopotrivă 
la efemeritatea (și, uneori, eternitatea) unei iubiri 
transfigurate în creație artistică, la delicatețea (și, 
deseori, asprimea) unei vieți cu iz livresc; o viață dă-
ruită, în mare parte, Bibliotecii.

Construit, inteligent și simetric, sub forma unui 
„dialog ce se frământă între eul pornit pe cale și vo-
cea care, stând mereu de veghe, șoptește tâlcuri ale 
întrupării gândului în cuvânt sau acțiune”, volumul 
păstrează inefabilul parfum de femeie. Eroina acestei 
opere ingenue este o fostă adolescentă, Ina, „acum, 
ridată de timp”, chiar dacă „și-a selectat farduri din 
nuanțe de petale.” Dorind să spună „tot ce-a însem-
nat, ca inscripție, pe suflet”, ea își croiește drum 
prin meandrele inimii, despovărându-se de lacrimi, 
vise, doruri fără leac, iubiri, așteptări, cu o sinceri-
tate frustă și dezarmantă. Astfel, mereu însetat de 
certitudini ale plenitudinii vieții, de naturalețea con-
siderată drept o condiție sine qua non a frumuseții 
feminine, preaplinul sufletesc se revarsă în elanuri 
vitaliste ce parcă vor să lumineze fețele posomorâte, 
fie proclamând un modus vivendi („...trebuie să facem 
numai ceea ce ne bucură sufletul și să fim doar acolo 
unde ne îndeamnă inima”), fie elogiind o iubire ne-
disimulată: „Numai iubirea ne face fără cusur, în rest 
suntem comuni și fără sclipire, oricâte artificii am 
aprinde. Când suntem iubiți, doar atunci strălucim. 
Din toată lumea asta mare, uneori prea mică, alteori 
prea mare, dacă un singur om te-a iubit cu adevărat, 
ai fost… perfectă!” 

În pofida melancoliei care străbate, rareori, tul-
burătoarea și pătimașa confesiune („…când plângi, 
nu-i nimeni prin preajmă, în acele momente 
sfâșietoare”), tonalitatea e una exuberantă și ea da-
torează mult bucuriei de a trăi clipa ce ni s-a dat, cli-
pa aceea faustiană. Până la urmă, numărul zilelor și 
al anilor nu reprezintă, neapărat, o viață de om. Im-
portantă rămâne trăirea cu frenezie a clipei; imorta-
lizarea ei: „ – Tu, ca și ceilalți, îți numeri anii?! Chiar 
știi cum? Nu anii contează… încă unul, un pahar de 
șampanie, urări de ziua ta… cadouri nenumărate! 
De-ai ști măsura memoria a ceea ce nu se poate uita 
din șirul anilor tăi! Acestea sunt clipele ce nu mor! 

Tu, ție, ce daruri îți oferi?! Pe câte clipe ai pus am-
prenta eternității!?” Altfel spus, „…nu contează anii 
tăi din viață, ci viața din anii tăi” (James Deane).

Cartea nu este, însă, o meditație asupra condiției 
umane (așa cum pare, la o primă lectură), deși ea 
nuanțează, în termeni metaforici, rostul omului 
pe pământ și reiterează necesitatea unei opțiuni 
existențiale: „Omidă sau fluture… depinde de vrei 
să-ți definești menirea sau rămâi în starea de somn!” 
Drumul spre sine (un drum „cu multe intersecții”) e 
abia un pretext pentru finețea și eleganța „așezării 
sufletului în oglindă”, pentru „lepădarea de măști”, 
pentru „aceeași nevoie de eliberare și destăinuire.” 
Prin urmare, scrisul devine o terapie (adesea, noc-
turnă) a sufletului și totodată oglinda propriilor 
trăiri, multe dintre ele contradictorii. Sunt trăiri ce 
se lasă, parțial, deslușite, numai dincolo de parava-
nul unor reflecții despre „oamenii perfecți”, despre 
„oamenii de bucurie” („aceia pe care ți-e drag să-i 
întâlnești, să-i asculți..”), despre vina tinereții „care 
crede tot, fără să pună la încercare…”, despre creato-
rii adevărați și despre veleitari (unii „își înscriu nu-
mele pe stele, alții, mult prea mulți, doar pe… liste 
efemere”).

Savoarea dialogurilor nu constă în multitudinea 
temelor și motivelor abordate (unele extrem de sub-
tile, cum ar fi, de pildă, motivul „păsării ucise de pro-
priul zbor”), ci, mai degrabă, în acest neobișnuit di-
luviu de sentimente pe cât de ezitant, la început, pe 
atât de pustiitor, spre final. În esență, intenția unei 
asemenea întreprinderi ni se dezvăluie într-o frază 
memorabilă și emblematică: „- Aș vrea să pot cuprin-
de în cuvinte simple furtunile interioare…”

Fire romantică și contemplativă, autoarea și-a do-
rit, dintotdeauna, spargerea tiparelor și a încălcat, 
subversiv, granițele dintre genurile și speciile lite-
rare consacrate. De aceea scriitura ei incandescentă 
fuzionează, rând pe rând, poemul în proză, jurnalul, 
amintirile, celebrele maxime din Antichitate și acro-
stihul, preferând stilul baroc.

Tumultuoasă ca o ploaie de vară, Petale cu inscripții 
e o carte ce instituie un cult pierdut și cvasiuitat: cul-
tul inimii ultragiate de vremurile reci și mercantile, 
de comoditatea și indiferența celor mai mulți dintre 
oameni, de visele pierdute în vârtejul neliniștii me-
tafizice. Permanentului dialog al minții cu sufletul i 
s-ar putea reproșa aproape orice. Nu și lipsa de au-
tenticitate a trăirilor ardente.
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Spre Parnas - în surdină
Imelda Chinţa

O voce interesantă şi prolifică a spaţiului liric 
românesc se dovedeşte a fi Ioan Matiuţ, un arădean 
prin excelenţă, în prezent redactor la revista de cul-
tură Arca, deopotrivă membru al Uniunii Scriitori-
lor din România. Printre volumele publicate de au-
tor menţionăm stâlpi de sare (1996), umbre (1999), 
priviri (2003), déjá vu (2005), între ceruri (2009), 
respiră să nu uiţi (2011), iar dintre premiile obţinu-
te spicuim: Premiul pentru debut al Uniunii Scrii-
torilor din România, Filiala Arad (1997), Premiul 
pentru poezie la Festivalul Internaţional de Poezie 
EMIA Deva (2005), Premiul pentru poezie al Uniu-
nii Scriitorilor din România Filiala Arad (2010), şi 
lista ar putea continua.

Ioan Matiuţ ne surprinde cu un nou volum, fuga 
din urmă, apărut la Editura Tracus Arte, Bucureşti, 
2013, op acompaniat de şase desene realizate de 
Laurian Popa. Ceea ce atrage atenţia chiar în mo-
mentul răsfoirii este lipsa unui cuprins, dar şi lipsa 
titlurilor. Autorul alege voit să nu individualizeze 
poemele, ele fiind o parte dintr-un întreg, alcătu-
ind un holos reflexiv, deopotrivă esenţializat. Vo-
lumul este unitar atât la nivel formal cât şi ideatic, 
poetul comunicându-se, încercând să găsească un 
drum către sine şi să exprime mişcarea internă a 
fiinţei. Ioan Matiuţ este o voce discretă, aproape 
tăcută, trăirile sunt exhibate în surdină, iar poemul 
este de o simplitate monahală, căpătând o funcţie 
compensatorie, terapeutică, fiind un echilibru în-
tre raţiune şi afect. La o privire fugară, poemele par 
nişte eboşe scrise în grabă, miniatural, alcătuind, în 
fapt, o culegere de micropoeme. În esenţă, poemele 
sunt căutări, devin ameninţări ale fiinţei care vor 
să se materializeze, care pândesc în tăcere şi vor să 
se nască necontenit. Astfel, fuga din urmă devine o 
călătorie spre interior, accentul se deplasează spre 
introspecţia unor trăiri, privirea poetică este con-
torsionată de nelinişti. Ni se relevă astfel un poem 
al tăcerii, o poetică a privirii, un lirism mut care 
transmite prin imagini. Pe imensitatea albă, poe-
tul picură stări poetice, actul creaţiei capătă valenţe 
demiurgice, iar dimineaţa devine o „perpetuă ree-
ditare a genezei cosmice”, aşternând pe fiecare filă 
tristeţea distructivă a fiinţei în univers: „dimineaţa 
aşterne/ coala albă/ care-mi pândeşte/ sângele// să 

scrie/ ziua de azi”. 
Tonul micropoemelor este unul grav, profund, 

reţinut uneori, privirea estompată, aproape ea nu 
mai există, ceea ce domină este componenta cog-
nitivă, dar şi perceptivă, poetică. Sincretismul uni-
vers-poem-fiinţă traduce stări poetice, amplificând 
singurătatea individului, discursul fremătând de în-
ţelesuri: „fără să mă/ priveşti/ plec/ doar cu mine”. 
Sentimentul de autosuficienţă, de plictis existen-
ţial, impregnează fiecare poem, fiecare discurs, în 
care poetul decameronizează devenirea: „în fiecare 
dimineaţă/ cineva/ mă trezeşte/ şi mă trimite/ în 
viaţă// seara/ las uşa descuiată”.

Tonalitatea întregului volum devine sapienţia-
lă, pe alocuri reflexivă, o reflexivitate spontană ce 
evocă cecitatea, poetul exersându-şi interiorizarea 
voită: „scapă/ sfâşie vederea”; „şterge lumea/ din 
ochii mei”, dar şi o trăire abulică, insulară, incertă: 
„desfrunzit de / toamnă/ legănat de/ tine/ unde mă 
va duce/ noaptea care/ vine”.

Opul construit pe dialectica ascensiune-cădere, 
alteritate-identitate coagulează simboluri distinc-
te. Muntele devine marcă a transcendenţei, a hie-
rofaniei care aglutinează lumi diferite, materială şi 
spirituală, dar este conotat şi ca o formă de iniţiere. 
Iniţierea însă este estompată de cădere pentru că 
lumea este compromisă la toate palierele ei, devine 
un bruion în care fiinţa este alteritate, nu se mai 
regăseşte, nu se mai identifică: „acolo unde/se ter-
mină muntele/ începe muntele”, „aerul/nu ne mai/ 
ţine/ cădem din lume în/ lume”; „alterarea/ sau fe-
reastra/ dintre mine şi /mine”; „de ce m-ai risipit/ 
Doamne/ în pulberea asta de lume”. Sub masca mi-
nimalismului, poetul îşi exteriorizează combustii-
le, obsesiile care alcătuiesc o imagine a imediatului, 
a realului. Şi iubirea este mimată, ea nu mai are va-
lenţe cathartice, ci thanatice: „ascultă facerea/ nop-
ţilor ce or să vină/ să-ţi picure/ moartea/ în somn”; 
„binecuvântată fii/ iubire/ care-mi sfâşii sufletul/ 
chiar dacă/ eşti mai amară/ decât moartea”.

La Ioan Matiuţ scenariul liric se realizează sub 
masca dedublării, a unui pseudodialog cu propriul 
eu, rezultând o poetică a sinelui, a unei scindări 
asumate, a unei căutări febrile şi neputincioase. Po-
emul minimalist, expresia lapidară ascund, în esen-
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ţă, o stare de alienare, o pierdere a propriei identi-
tăţi: „azi am trecut pe lângă mine/ nu m-am oprit”; 
„ce-mi va zice/ dimineaţa/ în oglindă”; „după piele/ 
altă piele/ altă piele/ până la capăt// care e cea din-
tâi”; „las chipul în/ oglindă/ când mă bărbieresc/ 
dimineaţa/ şi plec în căutarea celuilalt// care vine/ 
mereu altul”; „o parte/ rămâne în somn/ alta plea-
că”. Dezacordul interior, ruptura de propriul eu, 
atitudinea de frondă coexistă în poemul lui Ioan 
Matiuţ, ele devin mărci ale infirmităţii şi vulnera-
bilităţii fiinţei: „mă naşti/ când nu vreau/ mă ucizi/ 
când învăţ să/ trăiesc/ îmi arăţi doar/ privirea/ prin 
care nu văd”. 

Nu lipsesc din dialectica discursului liric finitu-
dinea existenţei, dezolarea şi amărăciunea poetu-
lui faţă în faţă cu limitele lui; poemul devine, din 
această perspectivă, un testament cu valoare spi-

rituală: „ne despărţim/ de fiecare clipă/ de mame/ 
oameni/ iubiri/ ca şi cum/ nu ne-am fi întâlnit”; 
„pentru atunci/ când voi trece/ naşterea/ moartea”; 
„singur în faţa/ naşterii/ vieţii/ iubirii/ morţii”.

Tensiunea lirică in crescendo, fibra poetică de o 
forţă inedită construiesc poemele lui Ioan Matiuţ: 
„pe trupul meu/ creşte pământ/ cu fiecare clipă/ iar 
eu/ nu am/ a mă teme”. Ludicul formal ascunde un 
ludic ideatic de factură tragică: „trăit/ văzut/ în ne-
văzutul/ care vede”. 

Astfel, la nivelul stilului, poemele par a fi scrise 
din mers, într-o manieră voit liliputană, aglutinând 
stări, tensiuni poetice redate sobru, lucid, esenţial. 
Dialectica negativului, a miniaturalului, a febrili-
tăţilor viscerale, a tăcerii, caracterizează scrisul lui 
Ioan Matiuţ.

Să cumpărăm 
mărţişoare! Ileana PETREAN-PĂUŞAN

Cercuri pe apă

Interesantă evoluţia limbii, în legătură directă 
cu evoluţia vieţii, a societăţii!... DEX-ul din 1975 – 
a trecut mult timp de-atunci, e drept, aproape 40 
de ani! – editat de Academia Republicii Socialis-
te România dă următoarea explicaţie cuvântului 
„voluntariat” (sensul acesta fiind acum revolut): 
„Angajare în armată ca voluntar;  durată a servi-
ciului militar pe care îl face cineva ca voluntar”. 
DEX-ul (re)editat în 2009 îmbogăţeşte sensul cu-
vântului, precizând la punctul 2.: „Activitate des-
făşurată în folosul altor persoane sau al societăţii 
fără a urmări un câştig material”. Am putea spune 
că voluntariatul este o materializare a compasi-
unii („Mila este înrudită cu dragostea” – spunea 
Thomas Goutheme), a grijii pentru cei năpăstu-
iţi, pentru cei neputincioşi, pentru cei nevoiaşi 
etc. Pe un alt plan, putem înţelege voluntariatul 
ca o atitudine civică deosebită făcută din dorin-
ţa de schimbare în bine a vieţii comunităţii şi a 
societăţii, în general. (Marjorie Moore afirma că 
„Voluntariatul este cel mai bun exemplu de de-
mocraţie. Votăm la alegeri, dar când te oferi vo-
luntar, votezi în fiecare zi pentru comunitatea în 
care vrei să trăieşti”.) Voluntarismul este, fără în-
doială, un factor important în educarea tinerilor, 
confirmă psihologii. Este o dovadă că îţi pasă de 

cei din jurul tău, că înţelegi să te implici, că vrei 
să faci bine, în ultimă instanţă, este o dovadă că 
eşti un bun creştin, ne asigură şi preoţii. Volun-
tarii – fie ei de „Cruce Roşie”, ori cei care adună 
îmbrăcăminte şi încălţăminte pentru nevoiaşi, cei 
ce confecţionează şi vând mărţişoare şi donează 
banii azilelor de bătrâni şi caselor de copii, artiştii 
care cântă pe gratis în spectacole de binefacere, 
„furnicuţele” care strâng mizeriile lăsate de alţii 
în spaţiile verzi etc., etc. – „nu sunt plătiţi nu pen-
tru că nu au nicio valoare, ci pentru că sunt de 
nepreţuit” (Sherry Anderson). 

Din păcate, la noi, chiar dacă sunt puzderie 
de O.N.G.-uri, unele chiar direct numite „de 
voluntariat”, această activitate nobilă rămâne 
uneori timidă pentru cei ce o fac (de cele mai 
multe ori în campanii) şi... exotică, pentru cei de 
pe tuşă, dar fără îndoială este o mană cerească 
pentru cei ce beneficiază de ea. Cred că ar trebui 
să încercăm toţi să trăim bucuria de a ajuta, de 
a face bine şi de a fi împreună alături de cei care 
au nevoie de ajutor. Fără a aştepta măcar răsplata 
recunoaşterii, a mulţumirii sau a laudei. Pentru că, 
spune un proverb grecesc: „O civilizaţie înfloreşte 
atunci când oamenii plantează copaci în umbra 
cărora nu vor sta niciodată”. 
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Viaţa ca un caleidoscop
Dmitri Miticov, Dmitri: uite viaţa

Carmen Ardelean

Ivit, la începutul perioadei optzeciste, în spaţiul 
originar al cunoscutei Şcoli de la Târgovişte, autorul 
volumului Dmitri: uite viaţa, apărut în 2012 la editu-
ra Max Blecher, Bistriţa, colecţia Plantaţii, se dove-
deşte un vrednic prestidigitator, jonglând derutant 
cu cele patru concepte-cheie ale predecesorilor săi: 
narativitatea, subiectivitatea, hazardul şi ludicul. 
De altfel, unele poeme corespund, prin oralitatea 
lejeră, împinsă până la familiaritate a expresiei, prin 
ironia, ludicul pervaziv de la nivelul jocului de cuvinte 
la cel al situaţiilor dramatice esteticii postmodernis-
te, aşa cum a fost teoretizată de Mircea Cărtărescu. 

Am putea fi tentaţi să pomenim şi biografismul, 
atât de supralicitat dacă nu am şti că poetul şi-a asu-
mat, în 2010, odată cu publicarea volumului Numele 
meu e Dmitri, biografia ficţională a poetului basa-
rabean din Dubăsari, născut pe internet în 2007. 
De fapt, dacă am lua în considerare şi mărturisirile 
autorului, dintr-un interviu acordat în 2013 revis-
tei Ring, în cazul lui se poate vorbi de o geografie 
interioară construită emoţional de memoria locuri-
lor prin care a trecut, dar şi de o eternă revenire la 
gesturile copilăriei cărora le găseşte echivalentul în 
gesturile de mai târziu. Afirmaţia lui dovedeşte fap-
tul că literatura, poezia funcţionează pentru poet ca 
un dublu mediu de refracţie; deşi îşi asumă o biogra-
fie ficţională, poetul nu se dezice de propria biogra-
fie, ba chiar încearcă să privească prezentul ca pe un 
timp al reiterării scenelor de odinioară. 

Dedicat tatălui, a cărui moarte reprezintă tema 
centrală, volumul are ca moto versurile lui Mircea 
Ivănescu: „şi eu am umblat, deci, odată cu o amin-
tire/în braţe - (şi mă gândeam, cu un rânjet/rău, că 
într-o carte celebră, nu mai ştiu cine/ umbla cu pro-
priul său cap prin infern, luminându-şi /drumul), şi 
parcă nu e tot una?” din poemul dar sunt şi amintiri 
adevărate. E, de altfel, o formă indirectă de recu-
noaştere a descendenţei lirice, deşi, prin relatările 
poveştilor de familie, prin realismul deopotrivă mo-
nolit, fals inexpresiv, se apropie de formula poetului 
de origine germană Johann Lippet. Nu e departe, 
prin temă şi prin stranietatea evocării experienţelor 
funebre, nici de Ioan Es. Pop (mai ales de poemul 
călătoria), căci în poemele sale tot despre „purita-
tea excepţională a tragicului” (N. Manolescu) este 
vorba. 

O lectură atentă dezvăluie structura bipartită 
a volumului, sugerată deopotrivă de inserţia unor 

imagini-simbol şi de modificarea discursului liric 
după primul poem, construit ca o matrice care pare 
o fundamentare teoretică, tipică unor tratate şti-
inţifice. Eterogen, aparent colaj al unor fragmente 
aleatorii ce amintesc de amplele poeme ale lui T.S. 
Eliot, textul e un poem-experiment ce înglobează 
posibile subiecte de examen, informaţii cu vădit 
caracter ştiinţific, amintiri nude, fine psihanalize, 
ce au ca punct comun cele două laitmotive ale volu-
mului: amintirea şi memoria. Concluziile au o doză 
năucitoare de dramatism, de tragism existenţial, 
generat de dihotomia atunci-acum, acolo-aici: „Nu 
e nimic din evenimentele pe care le-am trăit,/ e do-
rinţa exageră de a corecta/ până şi lucrurile pe care 
credeam că le-am uitat.// Acolo e normalitatea ges-
turilor/ lăsate în urmă lângă oamenii de care ne-a 
fost drag/ să ne apropiem,/ aici sunt feţele pierdute 
ale copilăriei, caramelizate/ de refracţia tulburătoa-
te pe care unii/ continuă să o numească nostalgie.// 
Ne prinde bine să strângem în pumn o piatră mică/ 
făcută din toate zilele în care ne-am/ înşelat crezând 
că fericirea se repetă/ ca istoria”. 

Poemul 5, care încheie primul grupaj al volumu-
lui, explică, în limbaj pur denotativ, cu toate carac-
teristicile stilului ştiinţific, asumat obiectiv, titlul 
PKM-zeta şi cele trei dimensiuni coordonatoare ale 
volumului: ideea de amintire falsă, implantată, cea 
de evaluare distorsionată a unei situaţii, care de-
clanşează dereglări emoţionate şi conceptul de mo-
leculă PKM a cărei inhibare ar permite atenuarea 
emoţiilor negative, ce provoacă amintiri dureroase. 
Aparenta culpabilitate a moleculei „Acum pot spune 
că totul are o legătură cu încăpăţânarea/ corpului 
de a produce a proteină/ numită pkm-zeta pentru a 
recupera până şi/ cele mai decolorate amintiri, dar 
atunci/ totul se derula pe lângă mine ca pe diafilm” 
(Uşa deschisă) e, de fapt, mijlocul de accesare a unui 
trecut fixat în baierile memoriei. 

Partea a doua a volumului, pregătită de intermez-
zo-ul din debutul volumului, e un recviem liric des-
pre ceea ce Ion Stratan numea atât de frumos „greul 
cu care eul îşi duce meul”. Figura unui tată devenit, 
pe catafalc, un obiect generator de sentimente con-
fuze şi de amintiri trunchiate: „De trei zile un obiect 
greu/ stă pe masa noastră din sufragerie./ Lumina 
se mişcă prin casă, obiectul/ e nemişcat.// De trei 
zile ne învârtim în/ jurul lui cu ochii fierbinţi şi când 
ne/ lovim unii de alţii/ tresărim.[…] În copilărie îmi 
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încălzeam trupul/ de trupul lui, azi e un obiect greu/
pe masa din sufragerie/ de care nu te poţi apropia/ 
decât în linişte.// Mai ales în pragul uşii/ de la bu-
cătărie care dă în balcon/ mă aştept să apară./ Să 
ne salutăm ca după un timp lung,/ să-i strâng mâna 
mare şi caldă/plină de vene umflate,/ cu unghii pu-
ţin îngălbenite de tutun” se transformă, cu fiecare 
poem, într-un axis mundi care amalgamează un tre-
cut evocat cu nesfârşită, înfiorătoare nostalgie, grea 
de trăire şi un prezent uneori stenografiat, alteori 
stimul al memoriei involuntare. 

De altfel, primul poem introduce unul dintre 
laitmotivele temporale ale volumului, cele trei zile 
care devin, traversate într-o direcţie sau în alta, 
simbolice treceri ale unui Stix ce permite accesul la 
un trecut de peste 20 de ani (al doilea reper care rea-
lizează conexiunea trecut-prezent), dar şi la pendu-
larea între masa amorfă aflată în sufragerie şi fiinţa 
tatălui, rămasă vie în spaţiul captiv, variabil al me-
moriei. Trecerea tatălui e resimţită deopotrivă orga-
nic, senzorial, mental: „În ultima dimineață, înainte 
de a duce mortul la groapă, i-am spus mamei că de 
trei zile un arici îmi creşte/ în inimă, se foieşte, se 
agită şi pufăie./ Se răsuceşte şi creşte întruna”  (Ari-
ciul); „Timp de trei zile/ ne-am străduit să înlăturăm 
slăbiciunile omeneşti/ cu răbdare şi atenţie exage-
rată,/ dar şi cu greaţa inevitabilă a unei munci/ mi-
găloase.// Ştii cum e: geamuri blindate făcute din 
toate/ încurajările noastre, ridicate silenţios/ pen-
tru momentele care să ne găsească lucizi,// şi ges-
turile fireşti ale despărţirii./ Dar în realitate tot ce 
puteam să ne închipuim/despre lucrurile normale/ 
era departe când ne-am lăsat uşor/ pe vine, moi şi 
neputincioşi/ ca nişte pungi pline cu apă/ spinteca-
te de un cuţit” (Timp de trei zile).

Începând cu poeme precum Memoria afectivă on-
line, Nu am fost niciodată prea fericit, Ariciul, Oltcit 
asistăm la o sarabanda a trăirilor, a secvenţelor evo-
catoare ce reconstituie un traseu existenţial anteri-
or morţii tatălui; evenimente retrase de pe paliere 
temporale diferite par să aibă o legătură placentară 
şi amintesc de imaginea unui peşte care a înghiţit 
un alt peşte. Dificultatea vine însă din a stabili dacă 
peştele înghiţit e trecutul sau prezentul, căci între 
cele două planuri temporale există o relaţie sine qua 
non. Emoţionant prin modul în care este camufla-
tă ideea incertitudinii, a relativităţii existenţei şi a 
perspectivei personale asupra lumii e poemul Nu 
am fost niciodată prea fericit: „Nu am fost niciodată 
prea fericit departe de strada Radu Popescu/ unde 
tatăl meu a coborât spre ambulanţă/ pe picioarele 
lui, cu inima dereglată./ Mama se ţinea după el ca 
un copil.// Poate o bicicletă a trecut cu zgomot pe 
stradă sau câteva vrăbii/ s-au strecurat printre blo-
curi într-un fel anume,/ iar el le-a privit nedumerit 
şi uite aşa/ apare scepticismul.// Poate un mod cu 
totul nou de a privi lucrurile/ cunoscute, venit din 

nesiguranţă şi din faptul/ că propriul corp a reuşit 
să-l surprindă, / i-a provocat o îngrijorare particu-
lară […] Şi tu ce faci acum, departe de parcare, acolo 
unde nu ai fost/ niciodată prea fericit - ai 26 de ani 
şi ce a trecut/ e tot ce-ai avut mai bun”.

Toposul originar, apartamentul de la etajul trei, 
e un alt pilon care permite evoluţia în canon a ima-
ginilor trecute cu cele prezente în poemele Uşa des-
chisă şi Avionul. Vechiul Oltcit sau „maşina mea nea-
gră” sunt construite pe acelaşi format, declanşând 
stări, senzaţii similare: flacăra de veghe trimite la 
aerul încins din Oltcitul familiei, chibritul scăpat de 
mamă, lângă cruce, de trei ori, aminteşte de „beţi-
şoarele (care) s-au mişcat aşa cum razele soarelui/ 
vibrează în oglinda retrovizoare, cu ani în urmă, 
când/ mâinile ei se strecoară prin spate şi îmi aco-
peră ochii,/ iar eu o trag de degete, o ciupesc, lasă-
mă-n pace, îi zic”.

Suprapuneri dureroase trecut-prezent apar şi în 
Maşina mea neagră sau Soarele. Ultima frontieră din 
care transpar, ca dintr-un colaj, imagini-autopor-
tret, construite în manieră postmodernistă: „Sunt 
un om serios într-o maşină neagră./ Sunt ultimul 
semn pe care l-a făcut tata cu mâna/ prin aer, îna-
inte să fie urcat în ambulanţă”; „Eu aş conduce doar 
noaptea, o viaţă/ întreagă. Ziua să bag somn, ferit 
de parasolare […] Spre seară să alimentez la benzi-
nării pustii şi numai/ să întind banii - fără nici un 
cuvânt în plus,/ rugându-mă să mă-nţeleagă din 
priviri./ Mort de frică dacă vrea să mă-ntrebe ceva, 
orice”; „Suntem copiii zgribuliţi lăsaţi în urmă,/ 
suntem copiii cu mâinile pe lângă corp/ şi căciuliţe-
le mototolite în pumni,/ viitorul ne trece/ prin faţă/ 
ca o sanie/ goală” (Copiii viitorului). 

Dragă tată, Radu Popescu 23D ap.16 şi Ce-am mai 
făcut sunt diferite, ca formulă, de celelalte poeme. 
Primul e o emoţionantă epistolă adresată celui tre-
cut Dincolo, continuată în poemul-dare de seamă 
Ce-am mai făcut. Nu prezenţa vie a tatălui înfioară, 
ci profunda infuzare a prezentului de trecut, au-
tenticitatea discursului liric: „Sunt zile când nu mă 
gândesc la tine deloc,/ dar ele trec repede şi imediat 
eşti aproape din nou/ şi atunci creşte în mine bucu-
ria/ celui care îşi mişcă degetele de la picioare prin 
aer/ când simte vântul dimineţii înfăşurându-le/
înainte de a deschide ochii/ să-şi privească picioa-
rele amputate”.

Imagini-fotografii, prezentul ca satelit al trecu-
tului, copilul Dmitri ca avatar al adultului, imagina-
ţia ca alternativă a amintirii, timpul ca multiplicare 
a unei zile, ca succesiune de zile în care…, viaţa ca 
noţiune, dar şi ca sumă a singurătăţii, a lacrimilor, 
a somnului, a disperării şi a fricii şi, mai ales, a me-
moriei străbat, meteoric, poemele care încheie volu-
mul. O întrebare răzbate, fantomatic: sunt memoria 
şi amintirea pradă sau prădător?
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Ne-amintiri despre 
cafeaua de anul trecut

Alice Valeria Micu

Cu un ADN poetic traumatizat de elementul bio-
grafic, Carmen Ciumărnean și-a îmblânzit discursul 
din volumul anterior, Lupii se vând la preț dublu, fără 
să atenueze ori să altereze tensiunea și dramatismul 
situațiilor generatoare de flow creator în volumul ieșit 
în toamna anului trecut la editura bucureșteană Herg 
Benet și intitulat Cafea de anul trecut. Evenimentul și 
autoarea fac parte din mișcarea literară inițiată și con-
dusă de poetul bistrițean Adrian Suciu, Direcția 9.

Poemele care deschid volumul propun o vizualiza-
re cinematografică a unor secvențe care o au în centrul 
atenției pe Ana. Dacă la Mircea Petean, Ana este soția, 
prezentă în volumul Poemele Anei, la Carmen Ciumăr-
nean Ana este materializarea unui supra-ego. Ana pare, 
mai degrabă, reflexia autoarei, perechea ei dintr-o rea-
litate paralelă, neatinsă, parcă, de cotidianul temporal 
și nici de cel afectiv, este o prezență hieratică, ce osci-
lează între o ipostază angelică: Ana împachetează suflete 
în hârtie de ziar și una panaceică: lupii ar urma-o tăcuți, 
adulmecând mirosul cald de pâine. Ea pare oarecum prin-
să în capcana cotidianului derizoriu: Ana mi-a cerut un 
bănuț de argint, Ana doarme, chiar dacă cele mai multe 
dintre faptele Anei sunt investite cu valențe simbolice.

Carmen Ciumărnean nu renunță nici în acest volum 
la motivele preferate: tatăl, vulturul, șarpele, lupul și răs-
toarnă aforismul: în șarpe mut mă voi preface să încălzesc 
la sân lupii cu blana fumurie. Amănuntul este ornant la 
prima vedere și distrage atenția, ca o secvență de coșmar, 
de la discursul poetic, dar flashul are rolul de a readuce în 
atenție efectul traumatizant al parcursului.

Prin intermediul Anei poeta face incursiuni în reali-
tatea unui trecut, al unei copilării posibile, fără a părea 
decisă asupra cărei lumi paralele să se oprească și să o 
adopte definitiv.

Volumul de față este organic legat de cel anterior nu 
doar prin traducerea poemelor făcută de autoare, de 
această dată și în limba italiană, nu doar în engleză, dar 
și cu poemele prin care nu mai trece Ana și cu motivele 
simbolice precum oul sau pasărea nezburată. Iată mo-
tivul în Lupii se vând la preț dublu: slăbiciunile mele 
sunt fertile/ precum ouăle păsărilor nezburate și iată-l 
aici, în Cafea de anul trecut: e miercuri și mintea mea se 
încolăcește ca un șarpe în jurul oului nezburat.

Cultivând o topică a suferinței gnoseologice dis-
crete: eu printre bolovani în virtutea inerției vorbesc liber 
despre umezeală, ea contabilizează acut trecerea timpu-
lui și investește evenimentele vieții cu valențe harice 
și răscumpărătoare: pieptul meu gol, năpădit de iedera 
otrăvitoare și Dumnezeu/răscolindu-mi părul la judecata 
de apoi.

Carmen Ciumărnean nu pare copleșită de tot acest 
tablou halucinant și nu se sfiește să-și dorească ieșirea 
din labirintul suferinței prin puterea vindecătoare 
a poeziei: nu ți-am scris niciodată un poem de care să te 

îndrăgostești,/ pe care să-l dezbraci, să-l așezi în pat și să-l 
pecetluiești cu ceară.

Senzația de coșmar este amplificată de trăirile puter-
nice: Și-n jurul meu viața mea se trăiește pe sine la voia în-
tâmplării/ fără îndoieli,/ fără concesii. o insomnie, o aven-
tură, o sterilitate sau nu pot să iubesc și să respir în același 
timp. Ele se rotesc, precum o mandală a neputinței în 
jurul vocii auctoriale, semnalată în versuri între paran-
teze, ca niște cumplite stări de conștiență și capătă ade-
seori accente suprarealiste: cerbii dau târcoale trupului 
meu renumit pentru înțelepciunea/ cu care se prăbușește în 
gând sau noaptea, în lumina roșie, se nasc prunci cu pietre 
de gât. Moașele-i trec pe rând prin miere.

Semne și alte suferințe pare pe alocuri cărtărescian, 
pentru ca finalul să aibă rezonanța afirmațiilor gălăgi-
oase și memorabile ale lui Adrian Suciu: sexul e grozav 
dacă îl faci cu propria ta viață.

Dacă poemele pornesc, în general, cuminte, fără să 
atragă atenția, prelungind starea de cădere în gol, fi-
nalurile sunt mai mereu strigăte disperate, încercări 
de ieșire din capcană: e mult prea cald la Tine-n suflet, 
Doamne! ori o, moarte, strig, tu ești mai tristă decât cana 
mea de ceai!

Poemul Irina este ca o străfulgerare a unei realități 
paradisiace, în totală opoziție cu întregul context al 
volumului, pentru ca senzația anterioară de vârtej, 
(mi-am pierdut șirul gândurilor prin vița de vie), de uni-
versuri paralele care preiau pe rând conducerea, să re-
vină cu finaluri aforistice în poemele următoare: vămile 
se deschid și Dumnezeu ne lasă la îndemână ochiul Său 
drept, ori în simple consemnări: cobor să-mi iau țigări.

Dialogul cu amintirea tatălui pierdut pare mai mult 
un refugiu, o mantră salvatoare, decât o răsfrângere 
indiscretă a trecutului: hai, tată, să plecăm! A născut 
mama. În poemul Tata găsim, de altfel, versul care dă 
titlul volumului: poate ne vedem, tată! Cred că mai am ca-
fea de anul trecut./ mi-e dor de tine.

Finalul volumului este grefat pe o morfologie a 
renașterii afective prin scris, întâlnită pe alocuri pe 
parcursul volumului: la ultima cină cu mine însămi îm-
brac miezul tuturor și mai încolo (sunt singura femeie care 
a măsurat vreodată distanța /dintre cuminecătură și tera-
pie intensivă/cu firul de păr despicat) așa cum a consem-
nat anterior: (când scriu e ca și cum aș iubi doi bărbați în 
același timp). Prin Poemul crucii autoarea prefigurează 
finalul coșmarului prin iubire: voi albi și-ți voi săruta în-
tunericul/ într-o ultimă noapte de dragoste cu toate becu-
rile aprinse.

Pentru că avem aici a doua etapă a scrierii unei sin-
gure cărți de poezie, conform teoriei atât de îndrăgită 
de critica literară, nu pot spune decât că aștept conti-
nuarea ori încercarea de a răsturna situația și a da mul-
tă bătaie de cap celui care se va încumeta să prezinte 
următorul volum semnat Carmen Ciumărnean.
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Diverse scopuri. 
Diverse fericiri.

Marian ILEA

Am căutat un adăpost. De trei luni. Că şi ceilalţi 
fac la fel. Acuma îs proaspătă. Ilona Suczs. C-aşa 
îmi zice după buletin. Fiecare avem o soartă. Şi Ilo-
na are. Da-s neplăcute amintirile. E şi un frate bol-
nav. Şi o mamă. Şi banii adunaţi care s-au scurs că-
tre doctori. Şi-un cămin de nefamilişti. Zece ani la 
un cămin de nefamilişti. Am supravieţuit. Am grijit 
de frate-meu. Am grijit de mama. Inexplicabil. Apoi 
m-am apucat să caut bătrâni. Îi luam în grijă. Mu-
reau. Căutam alţii. Dacă nu găseam, nu mai puteam 
plăti chiria. Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs care a 
făcut şcoala de cofetar universal la Târgu-Mureş. 
Care a lucrat zece luni la cofetăria din oraş. Până 
a venit SANEPIDU s-o închidă. Tocmai Ilona Suczs 
care s-a transferat la domnul Balog, la tovarăşul 
Balog, la laboratorul lui unic unde a tras douăzeci 
de ani în calitate de cofetar universal. Tocmai eu. 
Tocmai Ilona Suczs care lucra natural. Fără melasă. 
Fără zaharine. Cu reţete vechi. Cu frişca-frişcă. 

Făceam naveta.
Altă viaţă.
Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs. Nu prea ieşeam 

din casă. Doar fugitiv. Munceam mult. Schimbam 
două autobuze. Veneam pe jos. Pe sub podul de la 
gară. Era greu. Serviciu obositor. Salariu era sala-
riu. Totuşi nu era rău. Totuşi era mai bine. Con-
cediu era concediu. La Poiana Braşov în ‘88. După 
muncă şi răsplată. La Marea Noastră cea Neagră în 
‘78. La Peştera Urşilor în ‘85. A fost greu, dar mi-
am trăit clipa.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs cea care şi-a tră-
it clipa. Cea care a avut aşa... o linişte sufletească. 
Îmi plăcea munca şi beneficiam. Cofetar universal 
cu şcoala în limba maghiară la Târgu-Mureş. A fost 
minunat.

Aşa a zis tata. „Ilona eu îs ungur. Tu faci şcoala 
în ungureşte”. Nu copilul comanda. Aşa că tata a 
comandat şi Ilona Suczs a executat.

Fabri Jeno, nevastă-sa Iuliana, doamna Ce-
preghi. Dascăli. Fabri Jeno era bătrân şi sever. Am 
învăţat foarte bine. Eram prima la alergare. M-am 
specializat în aruncarea greutăţilor. Mă antrenam 
cinci ore pe zi.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Sucsz a învăţat discipli-
na. Eram încurajată de către dascăli. „Ilona să faci 
şi înotul”. „La bazin” .

Încă de mică am simţit că voi fi sprijinul familiei 

Suczs. Deşi aveam doi fraţi mai mari. Pe undeva nu 
toţi suntem la fel. Unii mai lucizi. Aşa. Am simţit 
că trebuie să mă întorc de la Târgu-Mureş în oraşul 
meu. Niciodată nu m-am gândit la căsătorie. Aşa 
ceva nu. Pentru Ilona Suczs n-a existat decât viaţa 
liberă. N-avea rost. Dacă nu te atrage ceva, mai bine 
nu te încurci.

Ei şi a venit Revoluţia. Munceam la patiseria Sti-
bina. Acolo unde a fost Gospodina. Douăsprezece 
sortimente de foietaje. Trimiteam marfă până la 
Cavnic. Începeam munca la cinci de dimineaţă şi 
trăgeam până la zece seara. Simţeam o dragoste. 
Simţeam o linişte sufletească. Ştiam că tot ce se 
muncea la patiserie era în folosul oraşului meu.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs ştia că munceşte 
pentru fiecare femeie din oraş. Nu era o povară. Ilo-
na Suczs era cofetar-patiser. Fetele mergeau acasă. 
Torturi la comandă. Savarine cu drojdie, făină. Sa-
varine crescute. Pufoase. Totul natural. Se fierbeau 
ouăle. Laptele. Fără prafurile de acuma. Savarinele 
erau preferatele mamei.

La revoluţie nu m-am bucurat. Tocmai eu. Toc-
mai Ilona Suczs avea în ziua aia colaci şi cozonaci 
în cuptorul patiseriei Stibina. Tăvi de colaci şi tăvi 
de cozonaci.

Toate fetele au fugit în oraş. „Ilona-neni, mer-
gem că e revoluţie”. „Ilona-neni, mergem să-l dăm 
jos pe Ceauşescu”. „Ilona-neni, am venit de la revo-
luţie, că poate vine armata şi trage în oameni”.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs i-a spus lui Vincz: 
„Tovarăşe, bagă fetele în beciul de la patiserie că e 
revoluţie”.

Şi tăvile cu colaci au rămas. Şi colacii dospeau. Şi 
cozonacii erau în cuptor.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs a rămas la dato-
rie. Că după ziua de revoluţie femeile din oraş aveau 
nevoie de produsele alea. Că după ziua de revoluţie 
erau sărbătorile de iarnă.

În ziua aceea Vincz a zis: „Ilona-neni poate că e 
otrăvită apa, că umblă zvonul”.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs a dus o ladă de 
apă minerală acasă. La blocul de pe Aleea Minerilor. 
Că-n ziua aia cu revoluţia poate era nevoie.

Apoi au apărut baruri. Garaje în care se făceau 
pufuleţi. Toate s-au stricat în oraş.

Grecu care era şeful peste patiserie şi care-i de-acu-
ma mort ne-a adunat într-o şedinţă. „Au scăzut comen-
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zile, oare sunteţi invalizi că nu vă puteţi căuta altceva 
de lucru. Oare sunteţi invalizi că nu puteţi merge al-
tundeva”.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs s-a simţit jignită 
de către şeful Grecu. După douăzeci de ani de mun-
că.

„Nu m-am gândit că tu o să pleci cu tot cu cartea 
de muncă. Niciodată nu m-am gândit. Da ai să te 
întorci”, aşa i-a spus Grecu, Ilonei Sucsz.

Am plecat la o brutărie din oraş. Salariul era du-
blu. Furam de la brutar mişcările cu care băga pâi-
nea în cuptor. Şapte luni. Atâta a ţinut brutăria. Şi 
a venit falimentul.

În comuna Bârsana am pornit o brutărie la Pe-
trea.

„Ilona de ce e defect malaxorul. Ilona de ce nu 
creşte pâinea”. Da treaba a mers. Banii veneau.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs, nu se mai putea 
întoarce la patiseria Stibina. Grecu-şefu asta îşi do-
rea. Grecu-şefu de abia aştepta.

În comuna Boineşti am deschis altă brutărie. 
Din cofetar universal am ajuns brutar-şef. Făceam 
cornuleţe pentru şcolile unde era directoare feme-
ia aia din Boineşti. Proprietara aia de brutărie care 
pleca prin Israel şi mă lăsa singură cu fetele alea 
care munceau la cornuleţe.

Mi-a dat şi-o casă.
Şi brutăria aia s-a prăbuşit. A venit şi pe-acolo 

falimentul.
M-am angajat la un italian. Îmi pare rău. Am 

muncit. Conducea el brutăria aia. Conducea şi 
doamna Tamara brutăria aia. Rău. Auzeam strigă-
te. Nimic nu era statoric. Era stres. „De ce ai făcut 
aia, de ce ai făcut asta, Ilona”, zicea italianu care mă 
respingea.

Doamna Tamara mă aprecia.
Aveam unsprezece luni de muncă. Meritam un 

şomaj. Şomaj nu mi-a dat italianu ăla.
Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs nu era sprijinită 

de către nimeni. Fratele era în comă de trei luni. 
Accidentul ăla de la podgoria Miniş.

Doctorii ăia lucrau cu creierul. Fratele a rămas 
cam nelucid. Era aşa cam mai la stânga decât la 
dreapta.

Mama murise de cancerul ăla la cap. În anul 
2006. „Îţi promit mamă că-l voi îngriji pe fratele cel 
bolnav”, aşa a zis Ilona Suczs.

Tocmai eu.
Am mers la muncă la o croitorie, în construcţii. 

Pe nicăieri nu-mi funcţiona cartea de muncă. Mun-
ceam la pendulă.

Tocmai Ilona Suczs care era cofetar universal.
Douăzeci şi şase de ani şi patru luni munciţi. 

Fără pensie.
Tocmai eu.

Din iunie şi până-n noiembrie am dormit lângă o 
apă. Simţeam pământul.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs simţeam că-s bă-
gată în pământ.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs am simţit şi o 
mare putere, am luptat.

Dormeam. Mi s-a rupt patul. Fratele era la spi-
tal. În cincisprezece noiembrie, în acel an, am pri-
mit o bucătărie.

Unu din oraş mi-a zis: „Ilona nu-ţi pot pune uşă 
la bucătăria asta pentru că n-ai poloboc”.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs, am pus uşa de la 
bucătărie fără nicio unealtă.

L-am adus pe fratele Feri. I-am spus fratelui 
Feri: „Îmi pare rău, dar pe grătarul ăsta acoperit cu 
pături poţi dormi. Că altceva nu avem”.

„Nu-i bai, Ilona. Zicea fratele Feri”.
Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs cofetar universal, 

cu şcoala de specialitate la Târgu-Mureş, care am 
avut sub comandă patiseria Stibina din oraş, care 
am ajutat fiecare femeie de aici cu cozonaci, colaci 
şi savarine, munceam la câmp, la vaci, la cucuruz, 
pentru mâncare şi o sticlă de Fanta care-i plăcea 
fratelui Feri.

Tocmai eu care ziceam: „Feri, amintirile rele mai 
bine le ştergi sau le scrii pe o hârtie şi le laşi în plata 
Domnului”.

Tocmai Ilona Suczs simte că era fain când trăia 
mama. Tocmai eu simt că mama era o scumpă prie-
tenă. Accepta orice ziceam eu. „Ilona, tu ai o educa-
ţie bună şi eu sunt mama ta”.

Era o zână pentru mine.
Tocmai eu ziceam: „Eşti o zână pentru mine, 

mamă, şi te voi îngriji şi îţi voi arăta bucuria şi feri-
cirea pe care le meriţi”.

„Io-s fetiţa ta, Ilona”, spunea mama.
Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs în ‘78 era la Ma-

rea Noastră cea Neagră. Era minunat. Acolo mi-am 
trăit clipa. Acolo am ştiut că după muncă a venit şi 
răsplata.

Tata era poliţai. „Ilona, eu sunt poliţai de vamă”, 
îmi zicea răstit.

Oraşul acesta îmi e foarte drag. Simt că-i al meu. 
Simt că am muncit pentru el. Simt oamenii. Mi-a 
plăcut să lucrez pentru el.

Sincer, trebuie să accepţi tot ce ţi se întâmplă.
Simt că am nevoie de o vacanţă. Aici unde stau 

de trei luni şi am grijă de gospodăria domnului pri-
mar e foarte bine. Om rar acest domn care a făcut 
un gest aşa de frumos.

Fericirea e în felul ei, da de mai multe soiuri. Eu 
dacă am un scop îs fericită. Am avut diverse scopuri 
şi diverse fericiri.

Tocmai eu. Tocmai Ilona Suczs.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



16 Cronica literară

Camelia Iuliana Radu
Printre culori

Lucian PERȚa

Camelia Iuliana Radu este, de mai 
bine de un deceniu, un nume sufi cient 
de cunoscut iubitorilor de literatură 
din România. Tânăra ploieșteancă, 
licențiată în psihologie, cu master în 
științele educației, a impresionat încă 
de la debut, din 2001, cu volumul de 
proză scurtă, prezentat de regretatul 
poet Ion Stratan, Pasărea curgătoare. 
După mai multe încercări de Regăsi-
re de sine1, în proză, urcând pe Mun-
tele inițiaților2 și ajungând Pe muchia 
prezentului3, în 2009 Camelia Iuliana 
Radu își împlinește destinul literar, 
întâlnind Poezia.

Volumul de versuri Floare mică din 
2009 a fost bine primit de critica li-
terară și de cititori, și iată că în anul 
2012, în cadrul proiectului „Întoar-
cerea poetului risipitor” al Editurii 
SINGUR, poeta revine pe val cu vo-
lumul de versuri Tangerine Tango. Ti-
tlul aceasta, incitant și exotic pentru 
neinițiați, înseamnă culoarea oranj, 
de fapt o nuanță de oranj, stabilită 
de Institutul internațional Pantone, 
ca fi ind culoarea anului 2012, culoa-
re reprezentativă atât în tendințe, 
cât și ca suport psihologic. Formatul 
amintitei colecții în care s-a publicat 
volumul nu a permis însă publicarea 
tuturor poeziilor pregătite în volum, 
și de aceea, iată că editura clujeană 
GRINTA, cea care are drept deviză 
„respectul pentru CUVÂNT”, ne-a 
oferit acum ediția a doua, revizuită și 
adăugită, a volumului  „portocaliu”.

Dintru început, ținem să atragem 
atenția cititorilor că volumul acesta 
nu are nimic de-a face (cum s-ar pă-
rea după titlu) cu portocaliul vieții 
noastre politice, nici ca intenție și nici 
ca realizare. De altfel, în paranteză fi e 
spus, în 2012 portocaliul nostru po-
litic căpătase deja nuanțe verzi și era 
din ce în ce mai puțin vizibil pe scena 
politică.

În „Cuvântul înainte” al volumu-
lui, poetul Ștefan Doru Dăncuș, bi-
necunoscutul „diriguitor” al Grupu-
lui Media SINGUR, devenit acum și 

un pertinent și inspirat critic literar, 
observa că poeta „ne propune o vizi-
une asupra emoționalului colectiv la 
ora fi xă: cum arătăm azi, care sunt 
nevoile noastre acum și aici, făcând 
o radiografi e internă a imaginaru-
lui contemporan ca exteriorizare de 
sine”. Observația este pe cât de pă-
trunzătoare, pe atât de cuprinzătoa-
re, în contextul în care viziunea inte-
gratoare o reprezintă chiar culoarea, 
oranjul, „tangerine tango”, văzut ca 
o „metaforă a vindecării corpurilor 
noastre succesive prin care sun-
tem în legătură cu universul încon-
jurător”, cum mai spune Ștefan Doru 
Dăncuș. În „Invocația” de la începutul 
volumului este exprimată poetic, dar 
și sufi cient de explicit, această viziu-
ne oranj-roșiatică ce infl uențează și 
cutreieră lumea:

„Vânt oranj-roșiatic/ Tangerine 
Tango/ culoare cu privirea dreaptă/ 
tu, care săruți orice piele/ și-ai ajuns 
în prezicerile Pantone/ infl uențează,/  
cutreieră lumea .”

Tendința de a deveni o poetă a cu-
lorilor, sau cel puțin predilecția pentru 
culoare, pentru pastel, este una dintre 
caracteristicile Cameliei Iuliana Radu. 
Nu întâmplător, volumele Floare mică 
(2012), apoi  Caietul roşu (2013) și vo-
lumul în pregătire Negru de iarnă pun 
până și în titlu culoare, ingredient ne-
lipsit din bucătăria poetică a acestei 
poete surprinzător de incitantă prin 
„noutatea și actualitatea discursu-
lui”, cum remarca același Ștefan Doru 
Dăncuș, și prin desăvârșita tehnică 
a mozaicului, a asamblării metafo-
relor, aș zice eu. Iată numai cât de 
fi resc sună aceste versuri: „Nu fac 
nimic altfel decât în fi ecare zi/ nimic 
să te surprindă. Diminețile au gustul 
de piersică/ pe care îl sorb cu poftă 
de copil/ umerii mei au puterea sal-
ciei între vânturi/ pregătesc masa,/ 
îngrijesc sălbăticiunile din pădurea 
Sfi ntei Vineri/ pe care le aduci în casă 
odată cu privirea ta.// Umplu vasele 
cu hrană pentru cer/ și cobor uneori 

pe furiș, în cămările ascunse/ de unde 
aduc vin parfumat și soarele verii/ 
rostogolit în zăpadă.//  Nu fac nimic 
altfel,/ astăzi este una din zilele mele/ 
pe care le iubesc. Dacă te-ai hotărât/ 
să ai una anume, în care să-ți fi u săr-
bătoare,/ voi ști că le vrei pe toate” (De 
ziua mea).

Este aici, de fapt nu numai aici, o 
adevărată „ars poetica”, programul 
poetic, spus explicit pentru ca nimic 
să  nu surprindă, reușind astfel con-
trariul, să surprindă, desigur, plăcut, 
prin tot și prin toate.  Era o vreme, 
spune frumos poeta, „în care poetul 
ieșea în piață/ și striga tare/ cât mai 
tare,/ pentru ca vocea lui să fi e auzi-
tă/ de Lună și de Dumnezeu/ de fi e-
care singuratic ascuns după perdea.// 
Avea încredere, poetul, în vocea lui,/ 
o ridica atât de sus,/ încât regii con-
struiau piramide s-o ajungă.  […] Hai, 
spune ceva, poet ciufut,/ lasă-mă pe 
mine,/ cititorul tău,/ să te visez noap-
te de noapte,/ nu te mai ascunde sa-
vant/” (Popcorn).

Parafrazând, pot spune și eu, 
fără teama de a greși, că, dacă poe-
ta își păstrează cel puțin, dacă nu-și 
îmbogățește, registrul acesta poetic 
enunțat, va veni o vreme când criticii 
vor construi piramide s-ajungă la po-
ezia ei, în timp ce cititorii îi vor visa 
poezia noapte de noapte.

NOTE:  1, 2, 3 – volume de proză apărute 
în 2008, 2003 și 2009.

pe furiș, în cămările ascunse/ de unde 
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File ale ortodoxiei 
transilvane

Marian hORVaT

Articolele-evocări ale tânărului 
Iuliu-Marius Morariu, adunate în 
volumul ,,Stări, momente și per-
sonalităţi ale Ortodoxiei transilva-
ne“ (Târgu-Jiu, Editura Academica 
Brâncuși, 2013, 181 p.), sunt cen-
trate pe fi gurile câtorva personali-
tăţi ale vieţii ortodoxe intra-carpa-
tice, afl ate în plin confl ict cu pre-
siunile confesionale și naţionale, 
dar și pe unele momente-cheie ale 
șovinismului maghiar din timpul 
dualismului și regimului hortyst.

Iuliu-Marius Morariu s-a remar-
cat deja prin publicarea volumului 
„Istoria Mănăstirii «Izvorul Tă-
măduirii» Salva” (Editura ,,Astra”, 
Blaj, 2013, împreună cu prof. Ana 
Filip), dar și prin participarea sa la 
fondarea și conducerea revistei de 
istorie și cultură ,,Astra Salvensis“ 
din Salva, apărută anul trecut.

Este urmărită îndeaproape pil-
da lui Tănase Todoran, fost soldat 
în armata austriacă, pildă puţin cu-
noscută în istoriografi a româneas-
că. Acesta, în contextul răspândirii 
greco-catolicismului și al înfi inţării 
regimentelor de graniţă românești, 
se răscoală la Salva împotriva înre-
gimentării (1763), acuzând lipsa 
de drepturi a iobagilor români și 
nerespectarea promisiunilor fă-
cute de autorităţi. Centuagenarul 
Todoran și circa 20 de răsculaţi au 
fost arestaţi și parte din ei execu-
taţi. Iniţiatorul răzmeriţei a fost 
tras pe roată (la fel ca Horea și 
Cloșca peste 22 de ani), însă sacri-
fi ciul lor nu a fost în zadar: la mai 
puţin de un an, împărăteasa Maria 
Tereza emitea o patentă prin care 
erau recunoscute unele drepturi și 
dezrobirea românilor grăniceri. La 
10 mai 2008, la iniţiativa mitro-
politului Bartolomeu al Clujului, a 

avut loc canonizarea lui Todoran și 
a celor executaţi împreună cu el.

Autorul insistă pe importanţa 
acestor răsculaţi în memoria colec-
tivă locală – prezenţi chiar și în ba-
ladele populare, urmărind traseul 
istoriografi c al evocărilor privind 
aceste evenimente. Printre cei care 
au remarcat această răscoală se nu-
mără și istoricii Silviu Dragomir, 
David Prodan și Carol Gollner, dar 
și unii exegeţi locali.

Într-unul dintre capitole, Iuliu-
Marius Morariu face o schiţă a si-
tuaţiei românilor transilvăneni în 
perioada 1894-1918, evidenţiind 
legile de maghiarizare emise la 
Budapesta, dar și importanţa șco-
lilor, Bisericii, băncilor, gazetelor, 
revistelor și diverselor organizaţii 
(în special Astra) în menţinerea și 
dezvoltarea specifi cului românesc 
transilvănean.

Protopopul Aurel Munteanu 
(1882-1940), ,,model de cleric 
și patriot”, se bucură de o mare 
atenţie din partea autorului, care 
semnalează lipsa unui studiu te-
meinic privind viaţa, activitatea și 
moartea tragică a acestui părinte. 
După o muncă rodnică, devotată 
culturii și spiritualităţii românești, 
protopopul de Huedin este ucis de 
hortyști la 10 septembrie 1940, în 
timp ce asista la înmormântarea 
unui soldat român.

O altă fi gură care nu scapă aten-
ţiei autorului nostru este cea a pro-
toiereului astrist Grigore Pletosu 
(1848-1934), primul critic literar 
al operei lui George Coșbuc, meti-
culos profesor, delegat de drept la 
Marea Adunare de la Alba Iulia, vi-
cepreședinte al Despărţământului 
năsăudean etc.

Ultimul capitol este dedicat di-

fi cultăţilor prin care a trecut Bise-
rica Ortodoxă din Maramureș în 
timpul ocupaţiei hortyste, restric-
ţiilor, confi scărilor, execuţiilor și 
convertirilor forţate (cazurile de 
trecere forţată la confesiunea re-
formată, consemnate la Baia Mare, 
Sighet, Vișeul de Sus și Borșa).

Volumul este menit a scoate 
de sub tirania uitării câteva fi guri 
exemplare ale vieţii spirituale și 
culturale transilvănene, a elogia 
faptele acestora și de a reda un 
crâmpei din zbuciumul românilor 
intra-carpatici în timpul adminis-
traţiei austriece, dualismului și 
ocupaţiei hortyste. Astfel se schi-
ţează imaginea Bisericii și școlii 
ortodoxe, care, prin câţiva dintre 
exponenţii săi, au contribuit la su-
pravieţuirea caracteristicilor româ-
nești ale Transilvaniei moderne.

fi cultăţilor prin care a trecut Bise-
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În grădinile semantice...
Maria Bonea - Ca un copil inspir 
parfumul din grădină

Eugen Evu

 Naviga-vom poate-n vise/ Păziţi de speranţe-n zare,/ 
Pe-un tărâm ce teamă n-are,/ Îndrăznind precum Ulise/ 
Dorind ţinte neînvinse? (Navigând).

  Am avut plăcerea de a citi două dintre cărţile 
acestei venerabile autoare, prof. universitar cu o 
vocaţie certă, consacrată de operă, din stirpea rară 
a clasicismului didactic românesc - rezonant de-
sigur şi cu al altor literaturi   indoeuropene - însă 
minunat venind la impactul cu noua direcţie peda-
gogică; cred că această nouă carte, anume dedicată 
nepoatei, este a stării sufleteşti celei mai minunate, 
mirabile, testamentare, venind din patosul unic al 
maternităţii şi inseminarea spirituală, ca sorginte, 
a iubirii materne, faţă de generaţia căreia i-am în-
credinţat Viaţa, noima continuatoare, devenitoare. 
Ce poate fi mai sfânt decât acest mod de „descân-
tec” în paradigmă modernă, al rostirilor potrivite 
„arghezian”, de către Bunică, Mama Mare, nepoa-
tei-nepoţilor? Maria Bonea imprimă şi în acest nou 
volum  destinat mai ales noii generaţii, pragmatic, 
dar şi cu simţ autentic filologic, propriile ziceri - 
de leac şi încurajare, sfătoşenie, cu flama dulce a 

senectuţii... Pledoariile sunt aproape de tip religi-
os, iar motto-urile sunt trimiteri holistice, ca nişte 
deschideri şi îndemnuri la marile lecturi din patri-
moniul universal... (Sunt sigur că şi versiunea en-
gleză e pe măsură).

Să nu-ţi uiţi casa părintească/ Fiindcă-i loc sfinţit de 
dor,/ E locul tău dintotdeauna,

E darul sfânt, nemuritor./ Când drumurile-ntorto-
cheate/ Găsesc tărâm necunoscut/

Retrage-te-n căsuța sfântă/ Şi-o ia mereu de la-nce-
put.

 Cartea de cultură - şcolară - redevine una de cult. 
Obiectul ei este de a comunica-cumineca valorile su-
fleteşti esenţiale şi recursul necesar mereu la condi-
ţia „darului sfânt”, legând cuvântul DOR de cuvân-
tul geamăn DAR. Iată cum conceptul tehnologic de 
„navigare” pe internet, se înviorează cu înţelesul de 
călătorie, prin carte, prin vers, a stării Inocenţei, aşa 
cum Iisus însuşi cerea; nepierderea în profan a stării 
inocenţei paradiziace.

Maria Bonea devine dragă nu doar nepoţilor, ci şi... 
bunicilor!

O plantă de la Tulia 
In memoriam Rodica Matiș 

Alexandru Jurcan

Prietena mea Tulia e înnebu-
nită după flori. Mi-a dat vara tre-
cută o plantă cu frunze lucioase, 
într-un ghiveci maroniu. Zicea că 
ea pleacă în concediu și că plan-
ta respectivă avea o sensibilitate 
stranie. Nu suporta singurătatea. 

După câteva luni, Tulia mi-a 
scris un mail dintr-o stațiune 
unde își… repara sănătatea - chiar 
așa s-a exprimat. I-am răspuns, 
vorbindu-i despre floare. Într-o 
zi, prietena Tuliei mi-a dat o veste 
morbidă: boala ei, a Tuliei, era vi-
cleană, perfidă, totală. Ajuns aca-
să, am observat câteva frunze ofi-
lite. Unele aveau pete gălbui, ge-

latinoase. Am udat planta cu apă 
stătută, am înlocuit pământul, 
am așezat-o într-un loc mai lu-
minos. Degeaba. Frunzele păreau 
tot mai leșinate, blegite. Atunci 
mi-a venit ideea cu muzica și am 
pus Mozart. O lumină dureroasă 
venea din concertul pentru clari-
netă. Mi-am dat seama că planta 
trăia într-o legătură fatidică și 
sublimă cu Tulia. Deodată am au-
zit soneria. La ușă a apărut o ară-
tare palidă, doar piele și os. 

-	 Am venit după plantă…
-	 Dar… cine ești tu? - am 

șoptit speriat.
-	 Sunt eu, Tulia… am slăbit 

puțin…
Am poftit-o în casă. S-a 

prăbușit moale lângă fotoliu. Am 
auzit o bubuitură vătuită. Vasul 
maroniu al plantei explodase su-
bit, aruncând bucăți uleioase de 
frunze pe pereții încremeniți.                                                            
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Poeme de 
Dumitru Zdrenghea

„Este o căutare a lui Dumnezeu extrem de eviden-
tă în poezia lui Dumitru Zdrenghea, a acelui suport 
care este ultim pentru cineva care are în mână inima, 
motorul nostru biologic, căruia noi, oamenii, i-am în-
credinţat în acelaşi timp şi sarcini mult mai impor-
tante, sarcinile sufletului nostru. Dumitru Zdrenghea 
îl aşteaptă pe Dumnezeu cu lăcomie, el face parte din 

categoria de poeţi care constată nu că Dumnezeu nu 
există, ci că Dumnezeu este absent din lume şi vrea 
să-l vadă. Îl caută pe Dumnezeu cu diavolul de mână. 
În această căutare, singurul pandant – pe care îl regă-
sim cu toţii, nu numai profesorul Zdrenghea – este 
iubirea”. 

Horia Bădescu

ZIUA FăRă MINE

Unde oare mă vor duce,
Când va veni clipa aceea,
Tăcută, mult prea tăcută,
Când paşii mei vor deveni păsări
Ce se vor pierde niciunde,
Când nu vei mai fi cu mine
Să mă aperi de şerpi şi moluşte.
Unde oare mă vor duce,
Când lumina nu va mai tremura
Strivită pe buzele tale,
Când calea va deveni amintire
Şi răsuflarea mea flori de gheaţă,
Când florile îşi vor pierde 
culoarea,
Prea triste sub ploaia de rouă.
Unde oare mă vor duce,
Când nu va mai fi loc de mers,
În ziua aceea fără tine,
Fără plâns şi fără iubire,
În ziua aceea fără nume,
Şi chiar fără mine.

PUSTIUL CĂMILELOR

Eram în pustiul cămilelor,
Înfrăţit cu cocoaşa de dromader,
Cu burca aruncată pe umăr,
Cu pumnalul înfipt în cer
Şi în mine.
Eram doar nisip,
Alergam cu nisipul, pală de vânt,
Înspre veacul de ieri să mă nasc,
Curgeam peste oase
Şi blând peste tine,
Îţi ardeam mâna şi tălpile,
Când mă mângâiai
Pe mine,
Nisip fără stele.

TRUP DE VÂNT

Cum poţi să mă iubeşti
Atât de departe plecat,
În pulberi de vise,
Fără platoşă, fără trup,
Cu suflet murdar de păcate.
Cum poţi să mă iubeşti
Căzut, sub frunze de toamnă,
Cu iz de rugină, pe umeri
Şi noroi pulsând în artere.
Cum poţi să mă iubeşti
Cu gânduri plecate niciunde,
Pierdute într-un cer prea înalt.
Cum poţi sa mă iubeşti
Când nici nu mai sunt,
Şi altul se-ascunde,
În trupul de frunze şi vânt.

TRECEREA STYXULUI

Plecasem deja înspre Styx,
Trebuia să fim acolo toţi
La şapte fix.
Luntraşul nu putea să aştepte,
Căci până la cer mai erau
Multe trepte.
Eram mulţi şi nu eram frumoşi,
Curgeau din noi răni şi boli multe.
Dumnezeu se ascunsese undeva
Şi nu voia să ne asculte.
Noi voiam să mergem spre rai,
Luntraşul ne trecea doar spre 
moarte,
Cerul cădea în cioburi peste noi
Cu lumi stinse şi sparte.

CENUŞĂ

Atunci când macii sânge înfloreau,
În rug aprins ce-alergă pe coline,
Prin mine mari iubiri cutreierau 
Şi mă opreau şi întrebau de tine.

Le-am spus că nu-s aici, nu eşti 
aici,
Nu-i rug, e doar cenuşă pe coline,
Poţi doar s-o vânturi şi în cer să o 
ridici,
Să cadă-n ploi, cu picături de tine.

Van Gogh

Irişi,
Corbi,
Pălărie de paie,
Barbă nerasă,
Nevolnicul gând,
Ureche tăiată,
Toamnă şi ploaie,
Van Gogh,
Prin vreme curgând.

TOTUL ŞI NIMIC

În ochiul meu stâng plângea 
nimicul,
În ochiul meu drept se răsfăţa 
iubirea,
În ochiul stâng se gătea de 
mâncare,
În ochiul drept era răstignirea.
Veneau lupii tineri să muşte 
pământ,
Să-l înghită halcă cu halcă,
Stele curgeau în râuri de foc,
Cu balauri ascunşi într-o barcă.
Toate erau adunate în ochiul 
stâng,
Şi ura, şi uitarea, şi iubirea,
Ploua şi ningea prin ochiul meu 
stâng,
În ochiul drept murea omenirea.
Toate se amestecau cu toate prin ochi,
Întunericul şi nimicul şi vina,
Dumnezeu fugea pe undeva,
Să ocrotească visul şi lumina.
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Raptul miresei – 
filă de viață

Mihaela ROTARU

Una din secvențele demne de menționat din cere-
monialul (pre)nupțial, atât de complex și de fascinant 
(deconcertant pe alocuri) este aceea a fugii fetei cu bă-
iatul ales, nesocotind povețele și voia părinților. Da, 
filă de basm, în aparență, dar atât de vie, în esență, 
atât de reală și de... actuală. Materialul de teren 
abundă în informații și date care ar trebui consem-
nate în cărți, câte cărți?! Vom selecta doar câteva idei 
esențiale, menite să concentreze în puține cuvinte 
multul ideatic a ceea ce înseamnă fascinația nunții și 
a spectacolului nupțial. Aici se înscrie și spectacolul 
perioadei prenupțiale..., cu tot ce presupune pregătiri, 
pețit, pregătirea zestrei ș.a. Vom îndrepta privirea 
acum spre unul din aspectele delicate, să zicem, anu-
me acela al fugii fetei, furtul fetei, mai bine zis. 

Nesocotirea voinţei părinţilor, recursul la fugă al ti-
nerilor, dacă nu primesc încuviinţarea acestora, de-
teriorează echilibrul în societatea tradiţională. „Dacă 
fata-i fujită”, mirele poate pretinde o zestre mai mare 
pentru a consimţi la căsătorie sau „fata rămâne nemă-
ritată, că ce aruncă altu de rău, mai greu iei tu de bun, 
tare blegoman trăbă şi hi” (Topan Ioan, Cernuc).

Se impune să amintim remarca lui Constantin 
Eretescu potrivit căreia, în conflictul dintre alaiul mi-
relui şi cel al miresei, care prilejuieşte rostirea unei 
oraţii ample, la poarta socrilor mici, este o confirma-
re a tradiţiei, „într-un trecut mai îndepărtat a existat 
obiceiul raptului miresei. O fată furată şi apoi adusă 
înapoi la părinţi avea mai puţin şanse de a se mări-
ta, aşa încât mirele, pentru a o consimţi la căsătorie, 
putea cere o zestre mai mare decât se obişnuia. Este 
posibil ca textul oraţiei, ca şi rezistenţa pe care o pun 
nuntaşii miresei – ambele devenite astăzi ocazie de 
petrecere şi glume – să păstreze amintirea acestor 
practici. Reminiscenţe ale obiceiului au fost atestate 
în folclorul multor popoare europene. Furtul fetelor, 
determinat mai ales de motive economice (lipsa mij-
loacelor materiale pentru organizarea unor nunţi), 
s-a întâlnit până nu de mult în zonele de câmpie din 
sudul ţării. În desfăşurarea ceremonialului nunţii pot 
fi surprinse vechi situaţii conflictuale convertite ast-
fel în momente de spectacol. Vădrăritul, adică plata 
în vin a miresei de către naşul mirelui în schimbul 
permisiunii de a lua fata, putea fi un asemenea mo-
ment. Un număr de piedici, cu valoare simbolică azi, 
însă reale în trecut – refuzul de a da mireasa, stricarea 
sau legarea podurilor pe care urma să treacă alaiul mi-
relui, instalarea de capcane pe drum etc. – evocă situ-

aţii de aceeaşi natură. Comportamentul autoritar al 
solilor mirelui faţă de reprezentanţii miresei ilustrea-
ză cu mijloace specifice realitatea socială a inegalităţii 
dintre sexe în societatea tradiţională ţărănească, de 
tip patriarhal, care valorizează exclusiv bărbatul. (...) 
Manifestările de superioritate ale solilor mirelui sunt 
acceptate de nuntaşii fetei, fapt ce atestă recunoaşte-
rea statutului tradiţional de dependenţă a femeii faţă 
de bărbat” (Eretescu, 2004: 95).

Statutul social era intens valorizat în mediile folclo-
rice tradiţionale, de unde decurge în mod firesc o altă 
realitate şi anume faptul că la baza constituirii familiei 
stătea zestrea. În cazul în care aceasta era obstacol în 
realizarea căsătoriei, tinerii recurgeau adesea la fugă 
cu expunerea inerentă la blamul public, obicei care nu 
a putut fi înlăturat nici de autorităţile bisericeşti, nici 
de cele laice. „[Era la mare preţ cinstea femeii] amu 
numa la ţâgani mai contează s-o ieie curată. Mai forţa 
mâna [părinţilor, dacă nicicum nu cădeau la învoia-
lă], o fura şi să vedeau nevoiţ să acepte căsătorie [să 
şteargă ruşinea, mai ales dacă fata era şi însărcinată]” 
(Bonţe Maria, Ban). În această situaţie, nunta se făcea 
într-o manieră mai puţin complexă, cu simplificarea 
vizibilă şi a galeriei actanţilor cu rol în buna desfăşu-
rare a ceremonialului, astfel nunta era mai restrânsă, 
chemătorii, însoţitorii mirelui lipseau de regulă, chiar 
şi starostele şi stegarul, rămân ca personaje principa-
le, în ansamblul ceremonial, părinţii şi naşii. Alaiul 
nupţial se răstrângea, se reduceau şi unele obiceiuri 
precum acela de a se arunca cu grâu în biserică sau 
după cununie, sau cele ce ţin de confecţionarea stea-
gului, de pregătirea unor mâncăruri „sarmale şi zupă, 
băutură mai puţână [fără pachet nuntaşilor] cu mai 
puţână teltuială”, sau de angajare a muzicanţilor, „să 
făce nuntă tăcută, liniştită, numa cât să nu zâcă că n-o 
făcut-o, să vie şi să treacă” (Bonţe Maria, Ban).

Nu am cules niciun indiciu cum că raptul putea fi 
şi simulat, motive precum scutirea părinţilor de chel-
tuielile nunţii, de organizare a mesei sau de acordare 
a zestrei fetei sunt total necunoscute informatorilor 
noştri. În memoria lor, dăinuie cazuri concrete de 
rapt real, şi nicidecum fuga fetei cu învoirea părinţilor 
(această ipoteză i-a consternat pe cei anchetaţi). Fata 
era luată cu sau fără ajutorul altor persoane, plătite 
sau nu, fie din pricina refuzului fetei, fie a împotrivirii 
din partea părinţilor. Impedimentele invocate au fost 
de natură economică, zestre, neam, religie, alte cauze 
– anumite defecte sau infirmităţi, vechi răfuieli, an-
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trenând neamul întreg. Răpirile în vederea căsătoriei 
(nu am primit nicio informaţie primitoare la existen-
ţa altor motive) nu se mai practică azi, dar rămâne în 
memoria interlocutorilor noştri momentul hotărâtor 
al ritualului religios în care „fetilor fujâte nu le pune 
balţ şi cunună”, aşadar o consecinţă evidentă în des-
făşurarea ceremonialului nupţial. Informatorii ne-au 
relatat cazurile de furt cu un oarecare amuzament, 
măcar că odinioară acestea erau intens condamnate 
de opinia publică. „Dacă la părinţ, la fată nu i-o plăcut 
din ce familie să trăje, băutoriu, ori el ori părinţî, sau 
la băiat, invers sau că ea îi pe tânără, băga de dină, 
o lua şi fuje cu ea la neamuri, înt-altu sat” (Drule 
Florica, Ban).

Următoarele menţiuni sunt capabile să ne pună în 
lumină unele semnificaţii vrednice de interes: „să ieu 
şi să duc, trec păstă voinţa părinţâlor. «Să cinsteşti pă 
mama şi pă tatăl tău», aşe-i o poruncă. Leje mai mare 
nu este. Niciun preot nu-i cunună, poate mai sunt care 
fac păntu bani, da nu cred. (...) Aleg să steie aşe [ne-
cununaţi], până să satură de ea şi o ţâpă ca p-o cârpă” 
(Petran Rujica, Strâmba). „Aşe să numesc dară, «feti 
greşiti». [Ele cad întătdeauna] de dină, îs blăstămate. 
Dacă nu şi-o păzât cinste îi bai mare, numa dacă nu-şi 
află pă unu să-l celuiască [apelează la preoţi vrăjitori 
pentru a se căsători]” (Both Maria, Popteleac).

Aşa cum reiese din informaţiile care ne stau la 
îndemână, această realitate se ancorează puternic 
într-o mentalitate folcloric-tradiţională, impregna-
tă de un acut sentiment al respectului faţă de părinţi, 
peste încuviinţarea cărora nu se poate trece decât plă-
tind un prea mare preţ, eşecuri, neîmpliniri, suferinţă 
sub varii forme, „blăstămu di la părinţî aducător di 
moarti” (Both Maria, Popteleac). Sunt indicii sigure 
care vin să sprijine prezumţia că normele de conduită 
se cereau respectate şi că abaterile erau stigmatizate, 
cu efecte uneori neaşteptate. Vechiul cod al moralei se 
supune azi unei reabordări, aşa cum se degajă din afir-
maţiile celor prezenţi la interviu. Sunt numeroase si-
tuaţiile – ne asigură informaţiile de teren, în care unii 
tineri preferă să stea înainte de nuntă, „multă vremi 
necununaţ, [nu-i nevoie s-o fure], mere ea de bunăvo-
ie, triiesc laolaltă ai buni, până să gânesc şi ii să să ieie” 
(Petran Nina, Popteleac). Ne întemeiem comentariul 
pe răspunsurile din care se desprind sensuri profunde 
şi care confirmă faptul că vechii rigori i s-a substituit 
o anume maleabilitate de gândire şi de abordare a mo-
ralei, bănuită a fi derivată din modele comportamen-
tale orăşeneşti. Dezonoarea fetelor nu mai are un aşa 

mare impact asupra colectivităţii săteşti, cum avea în 
anii din urmă, totuşi, informatorii au ţinut să accen-
tueze statutul incert, prin urmare vulnerabil al celor 
care „nu ştii ce-i, fecioară sau nevastă” (Petran Nina, 
Popteleac). „Amu stau laolaltă ani buni. Probolesc 
dacă să potrivăsc sau nu, dacă vujeşte ceva o mnică. Ia 
aşe, o ţâne încurcată o câţâva ai, o lasă, o ie pă alta, în-
tătdeauna să găseşte una mai cu calităţî. [Ea rămâne 
nemăritată], mnirare dacă mere după unu mai bătrân 
sau dint-altu sat” (Rus Rozalia, Deleni).

Puritatea miresei era profund valorificată, macu-
larea putându-se constitui într-o piedică greu sur-
montabilă în fondarea unei familii. Obligaţia ca bă-
iatul să-i „plătească ruşine” a fost de mult părăsită, 
în accentuarea celor participanţi la interviu. Preotul 
îi cerea băiatului şi din partea familiei fetei, să o ia de 
nevastă, iar, dacă nu vroia, înţelegerea consta în a plă-
ti acestora o sumă de bani sau alte bunuri materiale, 
„ca o compensare că o lasă. Ea rămâne de căruţă, nu 
să leagă la cap nime. Îşi poate face rânduielile şi praz-
nicile cuvenite, ca după mort, gata ptita ii” (Topan 
Mariana, Ban).

Conchidem evidențiind faptul că vechile tipare de 
gândire sunt fascinante, cadre în care poate noi, cei de 
azi, nu ne mai regăsim, dar în care pătrundem cu inte-
res, cu lăcomia omului modern care vrea să cuprindă 
și să știe totul, să nu-i scape nimic, da, să știe totul și 
să știe bine.
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Bomboane de Cluj
augustin MOcanu

Copil fi ind și mișcându-mă 
numai în mediul limitat al satu-
lui meu, când ascultam povești 
sau auzeam vorbindu-se despre 
oameni și diferite întâmplări pe-
trecute în alte locuri, cuvintele 
mă determinau prin puterea 
harului lor să percep de la dis-
tanţă și să-mi reprezint în minte 
involuntar o seamă de aspecte ale 
vieţii evocate prin forţa magică a 
limbajului, chestiune inexplicabilă 
pentru mine atunci. 

Când părinţii mei, mai ales 
mama, trebuia să plece în altă lo-
calitate - Cluj, Turda, Câmpia, Co-
jocna, Mociu etc - căci aveau de re-
zolvat câte ceva, eu și ceilalţi fraţi 
ai mei ne închipuiam că acolo totul 
e bun, frumos și curat și, mai pre-
sus de orice, se afl ă de toate pentru 
copii și, când se va întoarce acasă, 
ne va aduce neapărat ceva plăcut 
și bun. Toată ziua eram cu gândul 
către locul acela, ne imaginam mo-
mentul în care părintele nostru se 
va întoarce acasă, se va așeza pe 
talpa târnaţului, va desface băieri-
le desagilor, își va băga amândouă 
mânurile și le va scoate pline cu 
turte colorate frumos în albastru și 
roșu, având în mijloc o oglinjoară 
rotundă ca un nasture și tot așa de 
micuţă în care, dacă te uiţi, abia îţi 
poţi vedea vârful nasului, un ochi 
holbat sau cei patru dinţi din faţă, 
primii apăruţi, mai mari și mai pu-
ternici decât toţi ceilalţi; apoi sco-
tea un măr roșu ca para focului, și, 
de avea numai unu, după ce-l șter-
gea de colb, lua cuţitul și-l crepa în 
patru să guste fi ecare; adesea, însă, 
nu prea aveam de ce să ne bucurăm 
prea tare, fi indcă mama ne aducea 
doar un tioc mic cu niște bombo-
nele mărunte ca sămânţa de câ-
nepă, pe care nu le prea simţeam 
în gură și multe fugeau pe jos, lu-
necând printre degete, și săreau 

puii de sub cloșcă la ele, dar nu le 
clonţăneau, că nu erau pe placul 
lor. Câteodată, ce-i drept nu prea 
des, dezamăgirea noastră era mare 
de tot. Toată ziua așteptam: ba ne 
duceam după casă și ne uitam prin 
gard la cărarea cea oblică ce cobora 
pe Râpa Șipoţelului să vedem că nu 
mai sosește odată, ba toată ceata de 
copii mergeam până la Șipoţel, ne 
opream lângă butea cea mare plină 
cu apă de stricat, ne aplecam cape-
tele puţin către umărul drept și ne 
uitam pe râpă cum se uită raţele la 
cer, dar n-o vedeam pe mama; nu 
venea încă; mai tândăleam pe-aco-
lo ce tândăleam privind bolovanii, 
șiroaiele de ţârfă care curgea încet, 
dar necontenit către apa din părău, 
tufele de spinărai, de urzici și de 
pelin de-ăla mare și gros, fără ni-
ciun miros, care împodobeau buza 
de sus a râpii.

 Știam noi bine că deasupra Râ-
pii se afl ă un fel de Rai - grădina po-
pii plină de strugurei copţi, roșii ca 
sângele, agreșe mari ca niște prune 
bistriţe, căpșuni, colo lângă gard, 
și câţiva vișini tocmai în marginea 
de către ţintirim. Ne-am fi  strecu-
rat noi batăr v’o doi printre pelin 
pâș-pâș până la strugurei, sub care, 
dacă stai pe spate ești bine ascuns 
și nu te vede, nici te simte popa 
care trebăluiește la albine acope-
rit pe obraz c-un strecurător de 
drod subţire, poate chiar ala cu 
care doamna preuteasă strecură 
razalăii, când fi erbe de-ăia mărunţi 
de tot. Nu de popa ne temeam, de 
dumnealui ne-ar fi  fost tare ruși-
ne și gata cu spoveditul la dânsul. 
Cum să mergi când te vede furând 
chiar din grădina lui? De albini 
ne era frică. Popa, umblând prin 
adăposturile lor, le enerva, le răs-
colea și mai toate ieșeau din stup 
la lucru. Multe se învârteau numai 
prin grădină, căci pe marginea ei, 

de către râpă erau în fl oare și miro-
seau puternic o mulţime de tufe de 
urzici moarte de cele cu fl ori albe 
ca clopoţeii de pe agăţi, care aveau 
o aromă foarte plăcută și miere 
puţin gălbuie, tare dulce. De ace-
ea noi ne învăţasem de smulgeam 
clopoţeii, îi așezam între buze și-i 
sugeam cu plăcere. De asemenea, 
pe marginea de către curte a grădi-
nii, chiar lângă postata de căpșuni 
coapte, doamna semănase un strat 
lung cu mac de grădină, pe fl orile 
căruia albinile năvăleau cu grăma-
da, din care pricină noi nu ne pu-
team apropia de mustoasele căp-
șuni roșii-gălbui.

 Dacă vedeam și vedeam că ni-
mica nu ne iese, gândurile ne zbu-
rau din nou la mama care trebuia 
să ajungă ea cumva, cu toate că nu 
știu ce oamini erau în Clujul ace-
la, că mereu se băteau între ei și, 
de-aia mama n-avea de unde să ne 
cumpere nouă miere... că odată se 
băteau evreii, al’dată toţi domnii și 
se băteau și armenii și ţiganca ace-
ea care vindea puiuţi dintr-o coșar-
că pe care o căra după ea, sprijinin-
du-și-o pe foale, și striga mereu: 

de către râpă erau în fl oare și miro-
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douăzăci de-on leu bomboane ş-una-n 
gură, s-a făcut nevăzută, temându-
se să n-o scarmene bine şi pe ea 
careva; da’ noi ştim că mama tot 
trebe s-ajungă, că, uite, îi aci ojina, 
şi-a vini seara şi musai să vie acasă, 
că n-are cine mulge vaca, tata fiind 
plecat la şut, şi trebuie să închidă 
găinile, să sloboadă cloştele în tin-
dă şi să facă mămăliga, că ce-om 
mânca de cină?

Gândind astfel, prindem curaj: 
ieşim dintre buruieni, trecem pe 
la badea Gligor a’ Perşii, pe la Pişta 
Ciurighii şi ne trezim în drum 
lângă crâşma nănaşului Pop Iuăn, 
unde vreo trei oameni vorbeau cu 
mare înflăcărare subt un şopru la 
umbra unor salcâmi bătrâni. Fa-
cem pe N-aude, nu vede,/unde-l pui 

acoalea şede şi mergem înainte pe 
drumuţ, trecem peste Podul Giu-
roaii şi îndată suntem în Deal, 
unde amu nu se vede zăranie de 
om. Ne apropiem de Răstignire, ne 
zgâim la un Cristos de pleu ruginit, 
cu picioarele bătute-n cuie şi cu 
fruntea împodobită cu tătăişi us-
cate, legate acolo împreună cu un 
mic mănunchi din spice de grâu, 
poate, de pe la Rusale când satul a 
ieşit în Ţarină la sfinţirea apei şi a 
holdelor. 

De după casa lui cea joasă, aco-
perită cu paie şi întoarsă cu spatele 
către drum, badea Pantelimon Iclo-
zan, zis Pantica, iese şi, văzându-
ne, se apropie de gard, prinde o 
creangă de la nucul lui cel mare, 
ce-i acoperă jumătate grădina, o 

trage în jos şi o scutură un pic 
s-auzim, zicând:

 - Da’ voi ce facţi aici, măi copii?
 - Stăm un pic, ne uităm la chip 

şi apoi merem. Da’ dumneata nu 
ne spui unde-i Podu’ Morăşanului? 
Vrem să merem până acolo înain-
tea mamii, că vine din Cluj.

 - Ia amu mereţi voi acasă, dra-
gii badii, că îndată vin ciurzile şi vă 
loveşte v’on cal ori taurul cel de bi-
vol, ala bolund de la Naşu’ Popului, 
de vă prinde în drum vă iè-n coar-
ne şi-i gata cu voi.

Când auzim aşa ceva, o luăm la 
fugă, de numa’ colb se ridică după 
noi...

 (Din vol. Între sat şi oraş, Slobo-
zia, 2013)

Motto – Fără canabis, 
vă rog!

Boris MARIAN

Mă scol la cinci, din morți, mă dezmorțesc, 
deschid calculatorul ca pe-un templu, privesc 
tâmpește ultimele vești, apoi scriu un poem, 
mănânc, contemplu, discut, mănânc, discut și 
iar mă culc, ah, stopul cardiac de ce nu vine, să 
fac economie de un glonț? Dacă oricum mu-
rim atât de bine? … Necunoscut îmi sunt eu 
mie, ajuns aproape de nimicnicie, simt nodurile 
dureroase de copac, urmarea unui vechi atac. 
Scriu pe o foaie biblică, subțire, ca Patriarhii cei 
bătrâni din fire, le sunt toiag și sprijin, înger, 
poate, trăiesc și mor în brațe cu Renate. Poemul 
e o spermă cu speranțe, auzi cum nervii țârâie în 
tălpi? Pământul sângerează-n slăvi, minutul cât 
un secol se întinde când nu iubești și frigul te 
cuprinde, ai grijă, norii-s gingași, ca sărutul, dar 
grei ca aurul, când îi absoarbe lutul. Iar capul meu 
va zace-n iarbă, căci iarna-i lungă, iarna vrajbei, 
vrajbă. Ascultă, Eli, cred că ești frumoasă. Mi-ar 
place să spun ceva adevărat, ca o casă. Îi aud vo-
cea, totul se schimbă. Șacalul puse mâna pe tele-
fon, ca o limbă. Te place Nae, se aude în recep-
tor. Trebuie transcrise aceste cuvinte de dor. De 
ce nu? În pauză mă trage deoparte și-mi face vânt 
de la etajul șapte. Arăt mohorât. Oi fi pe moarte? 
Întreabă un trecător, alergând mai departe. Cred 
că a încercat să facă starea lui spastică. Ploaia se 

oprește. A doua zi ciocănesc la ușa academicianu-
lui Pi. Se deschide, după o zi și o oră și ies o hârcă 
și o minoră. Din expresia feței nu poți deduce 
nimic. Cum te cheamă? Soare dulce. Păsările ciri 
- ciripesc, în cameră intră un bulldog omenesc. 
Carolică îl cheamă, se săpunește, în timp ce-mi 
spune de țara lui Pește. Părerile sunt împărțite, 
prietenia s-a stricat ca și piftia. O javră din vecini 
mă anunță că nu mai publică un manuscris fără 
puță, trimis de mine, deoarece proprietarul edi-
turii a plecat în PC. Adică la Poarta Albă pentru 
documentare și crime la centru. Intră microbul 
și-n lumea scriitorilor, citesc dezolat dicționarul 
simbolurilor, scriitorul este ca abanosul, negru 
și alb, cum pare bossul. Și eu sunt negru și roșu 
și alb, precum e steagul tiranului Grab. Abanosul 
alungă frica, rușinea, simbolizând intrarea-n 
piscină. Adică-n infern, ceva este rău, apare uneo-
ri un monstru, un fals dumnezeu, el poartă haine 
albe, o funie și o seringă lungă cu unghie. Încerc să 
nu o iau razna, deviez. Sufletul nu are busolă, nici 
miez. Sub ochii uluiți ai motanului, șoarecii joacă 
o piesă a Sheridanului. Cum vezi orbirea? Vezi și 
nu vezi. A te privi în interior e cam Quez. Să-ți 
pierzi vocea, abia atunci gândești o lumină aurie 
aruncată pe preș. Resentimentul și regimentul au 
fost înfrânte de nero dementul. 
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Corneliu Coposu despre 
memoriile lui Ion Gh. Duca

Marin POP

În anul 1981 apărea la Munchen, sub îngrijirea 
urmașilor săi, în colecția „Memorii și mărturii” a lui 
Ion Dumitru-Verlang, volumul de memorii ale fostu-
lui prim-ministru al României, Ion Gh. Duca, intitu-
lat „Amintiri politice”. Apariţia volumului a generat 
puternice pasiuni politice în rândul fruntașilor poli-
tici ardeleni național-țărăniști care mai erau în viață, 
datorită modului cum erau „zugrăviți” ctitorii Marii 
Uniri, Iuliu Maniu sau Alexandru Vaida Voevod și 
descris marele eveniment istoric de la 1 Decembrie 
1918.

Revenind la memoriile principalilor actori politici, 
credem că ele reprezintă o importantă sursă pentru 
istorici, mai ales atunci când lipsesc sursele primare, 
adică documentele de arhivă. Însă, amintirile politice 
sau memoriile trebuie coroborate şi cu alte surse. Ma-
rele dezavantaj al memoriilor constă în subiectivita-
tea lor. Ca martor al unor evenimente există tendinţa 
din partea celor care le-au scris de a-şi aroga un rol 
mai important decât l-au avut în desfăşurarea lor. De 
asemenea, exista posibilitatea de a lovi în foștii adver-
sari politici și a-i caracteriza în fel și chip. Renumite, 
în acest sens, sunt memoriile celui mai mare traseist 
al vieții politice interbelice, Constantin Argetoianu. 

În arhivele Consiliului Național pentru Studierea 
Arhivelor Securității (CNSAS) am descoperit și recen-
zia, extrem de bine documentată din punct de vede-
re istoric, după părerea noastră, fără ură și fără păr-
tinire, a lui Corneliu Coposu, care încearcă să repare 
„denaturările regretabile” descrise de Ion Gh. Duca în 
memoriile sale referitoare la fruntașii politici ardeleni 
amintiți și la Marea Unire.

Înaintea lui mai făcuseră observații pe această 
temă Zeno Draia și Ionel Pop, nepotul lui Iuliu Ma-
niu. Câteva din fragmentele observațiilor făcute de 
Zeno Draia au fost publicate în revista „Flacăra”. În 
schimb, observațiile lui Ionel Pop și Corneliu Coposu 
au fost respinse de la publicare, ei fiind „reacționari” 
recunoscuți ai regimului comunist, în special Corneliu 
Coposu, pe care, conform documentelor pe care le-am 
consultat la CNSAS, atât foștii național-țărăniști 
rămași în țară, cât și cei plecați în Occident, îl ve-
deau, încă din anii 70, ca pe urmașul lui Iuliu Maniu la 
președinția Partidului Național Țărănesc, partid care 
mai activa în clandestinitate şi în ţară, cu toate riscu-
rile şi considera ilegală desfiinţarea sa din 1947.

În prezenta recenzie descoperită în arhivele 
CNSAS, Corneliu Coposu apreciază la justa valoare 
politica liberală și a marelui om politic Ionel Brătianu 
în realizarea Marii Uniri, de asemenea, consecvența 

„sectară” cu care Ion Gh. Duca a activat în Partidul 
Național Liberal. El a încercat să se erijeze în continu-
ator al politicii lui Ionel Brătianu, dar „marele Brătia-
nu era de neînlocuit”, spune Corneliu Coposu.

 Nu este de acord, însă, cu afirmațiile lui I.Gh. 
Duca, care „își îngăduie afirmația că România Mare 
ar fi făcută de guvernul liberal”, ceea ce minimaliza 
lupta națională de veacuri a românilor transilvăneni 
pentru unire începând cu „Suplex Libellus Valacho-
rum, continuând cu răscoala condusă de Horea, 
Cloșca și Crișan, Revoluția de la 1848, Memoran-
dumul de la 1892, luptele politice ale deputaților 
români din Parlamentul de la Budapesta între anii 
1906-1910 etc.

Corneliu Coposu subliniază, apăsat, că Marea 
Unire de la 1 Decembrie 1918 s-a făcut, după cum se 
stipula în Decretul din 13/26 decembrie 1918, prin 
hotărârea Adunării Naționale de la Alba Iulia, respec-
tiv prin semnăturile celor 1228 delegați aleși din toa-
tă Transilvania. El amintește faptul că I.G. Duca era 
membru în guvernul care a elaborat textul Decretului 
amintit mai sus.

Afirmațiile pe care Corneliu Coposu le conside-
ră cele mai grave sunt cele legate de Iuliu Maniu și 
Alexandru Vaida Voevod. I.G. Duca afirmă că cei doi 
fruntași politici ardeleni au venit la Alba Iulia cu ideea 
unirii pe bază de autonomie. Corneliu Coposu sublini-
ază că cei care au ridicat problema autonomiei au fost 
fruntașii politici social-democrați din Transilvania, 
iar Iuliu Maniu, prin intervenția sa categorică, a spus 
că Unirea se face fără condiții. El a primit însărcinarea 
de la Iuliu Maniu, pe vremea când îi era secretar, să 
aranjeze și structureze tematic arhiva de la Bădăcin. 
Aici a găsit anteproiectul de rezoluție al Unirii trimis 
de Vasile Goldiș lui Iuliu Maniu, care cuprindea 12 
puncte. Trei din ele, spune Coposu, au fost eliminate 
de Iuliu Maniu, tocmai pentru a nu da impresia că se 
pun condiţii.

În contextul în care în anii 80 emigraţia maghiară 
pornise o amplă campanie de revendicări teritoriale, 
visând la refacerea Ungariei Mari şi nu recunoștea sis-
temul tratatelor de pace de la Paris, Corneliu Coposu 
sublinia faptul că afirmaţiile publicate în memoriile 
fostului prim ministru I.G. Duca referitoare la Ardeal 
şi fruntaşii săi politici români care au realizat Marea 
Unire de la 1 Decembrie 1918, „stârnesc amărăciune 
și dăunează intereselor românești”.

În continuare redăm scrisoarea pe care Corneliu 
Coposu o adresează bunului său prieten și colaborator 
Ionel Ciobanu, personalitate sălăjeană marcantă mai 
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puțin cunoscută, precum și denaturările regretabile 
din memoriile lui I.G. Duca.

 ***
Bucureşti 20 iulie 1986
Dragă Ionel,
Observațiile lui Zeno Draia, pe marginea „Amin-

tirilor politice” ale lui I.G. Duca (publicate în 1981) 
sunt foarte judicioase, juste și bine simțite. Sunt în-
tru totul de acord cu toate observațiile și apreciez, în 
mod deosebit, realismul, dar și indignarea înteme-
iată cu care sunt cenzurate aserțiunile calomnioase, 
prin nimic justificate și înțepăturile veninoase ale 
fostului prim-ministru, strecurate împotriva adver-
sarilor politici. Răposatul I.G. Duca era cunoscut ca 
om ranchiunos, subiectiv, și chiar lipsit de scrupule, 
evidențiat prin talentul și pasiunea lui pentru intrigă 
și delațiune (Vezi memoriile lui Marghiloman și Ar-
getoianu, scrierile lui Bacalbașa!). Dacă anumite ieșiri 
necontrolate, determinate de asprimea unor polemici 
sau de incisivitatea unor contradicții pot fi explicate și 
scuzate, în nici un caz nu se poate admite ca în însem-
nările destinate posteritățiii să se prolifereze calom-
nia, injuria, denaturarea evenimentelor și răzbunarea 
postumă meschină, împotriva unor oameni care nu se 
pot apăra.

Câteva fragmente din „Amintirile” comentate de 
Zeno Draia, au fost publicate anii trecuți în „Flacă-
ra”. Am adresat, atunci, redacției respective o pune-
re la punct a însemnărilor malițioase făcute de I.G. 
Duca pe marginea marei Uniri de la Alba Iulia, și a 
fruntașilor ardeleni („încondeiați” de autor) – care în 
chip revoltător lăsa să se înțeleagă că artizanii unirii, 
dușmani neîmpăcați ai „regățenilor” ar fi intenționat 
să încorseteze în „condiții inadmisibile”, - spontana, 
entuziasta de atâta timp visată integrare a Transilva-
niei la România. Observațiile mele nu au fost publica-
te. Așa cum s-a refuzat și publicarea unor precizări și 
rectificări, făcute cu același prilej de Ionel Pop.

Te rog să transmiți lui Zeno Draia felicitările mele 
sincere pentru intervenția lui binevenită, cu care este 
de acord întreaga opinie publică onestă din Ardeal. 
Publicarea respectivelor memorii ale lui I.G. Duca este 
dăunătoare intereselor perene ale României, și arun-
că o umbră păgubitoare peste memoria lui I.G. Duca, 
livrând în același timp argumente „românești” pentru 
campania revizionistă maghiară.

Cu vechea prețuire și simpatie, te îmbrățișează,
Corneliu Coposu

MEMORIILE LUI I.G. DUCA
Denaturări regretabile
Ion Gh. Duca, fruntaș al partidului național-liberal, 

ajuns (la 5 noiembrie 1933) președinte al partidului, 
fost ministru în guvernările liberale și prim-minis-
tru al României (noiembrie-decembrie 1933) a lăsat 
un bogat material documentar, privitor la evenimen-
tele politice antebelice și interbelice din țara noastră. 
Urmașii lui au avut inspirația (nefericită) de a le publica 

nerevizuite, în trei volume, însumând aproape 1000 de 
pagini (în editura Ion Dumitrescu – Munchen, 1981), 
deci în străinătate, sub titlul: „Amintiri Politice”.

Fragmente din respectivele „amintiri” au apărut, 
într-o selecțiune arbitrară și în presa din țara noastră 
(„Flacăra”).

Întrucât în unele pasaje ale respectivelor fragmen-
te erau denaturate și mistificate evenimentele legate 
de Unirea de la 1 Decembrie 1918, în relatările con-
semnate de memorialist, - Dr. Ionel Pop, fost minis-
tru și fost secretar al Marii Adunări Naționale de la 
Alba Iulia a trimis, la epoca apariției, publicației care 
găzduia „amintirile” o punere la punct. Din respecti-
va intervenție rezultă că unele însemnări ale lui I.Gh. 
Duca sunt eronate, unele afirmații sunt lipsite de 
acoperire iar parte din aspectele înfățișate de autor 
sunt falsificate. Gazeta nu a dat urmare rectificărilor 
și precizărilor pe care le-a făcut unul dintre puținii 
supraviețuitori ai marelui eveniment, cu rol de frunte 
în organizarea și desfășurarea plebiscitului crucial al 
românilor din Transilvania. 

Un participant cu rol activ în desfăşurarea Marii 
Adunări de la Alba-Iulia, cunoscutul radiolog emerit și 
luptător național de prestigiu, Dr. Ion Jovin, indignat 
de deformarea pătimașe a unor circumstanțe privind 
preliminariile unirii de la 1918, al căror martor fuse-
se, așa cum au apărut în „Amintirile Politice” ale lui I. 
Gh. Duca, a elaborat, la rândul său, succinte dar bine 
întemeiate rectificări, prin care a subliniat carențele 
din documentarea memorialistului și a demonstrat 
adevărul asupra unor momente de căpetenie, nesoco-
tite cu animozitate, ori omise cu premeditare, de către 
respectivul.

La rândul lui, eminentul om de cultură Dr. Zeno 
Draia, într-o recentă „Notă” binevenită denunță 
lacunele „Amintirilor Politice”, dar că lipsa de lo-
ialitate, malițiozitatea și necuviințele autorului, 
inadvertențele sale, întărâtarea cu care lovește 
pătimaș în adversarii și rivalii lui și semnalează 
consecințele nocive ale materialului publicat, pentru 
prestigiul și interesele țării și pentru memoria mari-
lor oameni de stat contemporani. Mai mult, Domnia 
sa învederează împrejurarea că jurnalul lui I.Gh. Duca 
ar putea fi utilizat de către dușmanii țării noastre, în 
justificarea campaniei lor anti-românești de defăima-
re și în sprijinul unor teze revizioniste maghiare, de 
altfel lipsite de orice fundament.

Ion Gh. Duca nu a fost un gregar anonim, ale că-
rui porniri îndârjite, născute din aversiune personală 
sau politică, ar putea fi trecute cu vederea, ale cărui 
resentimente etalate în pagini apărute postum și 
împărtășite marelui public după cinci decenii, ar pu-
tea fi nesocotite. El a făcut parte din supra-structura 
societății românești dinaintea celui de al doilea război 
mondial. Calitățile lui de om politic abil, inteligent, 
expansiv, de orator de seamă și scriitor remarcabil, de 
negociator iscusit, cu vastă experiență politică, - nu 
pot fi contestate. Fidelitatea dovedită față de marele 
Ionel Brătianu și față de interesele partidului liberal, 
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au fost remarcate și recunoscute. Sfârșitul lui tragic și 
nedrept, care l-a găsit la datorie, în fruntea unui gu-
vern fragil, pe care-l prezida de abia două luni, nu a fă-
cut decât să sporească substanțial considerația pe care 
a acordat-o opinia publică românească, memoriei lui. 
Ion Gh. Duca a fost socotit martir al străduințelor de 
obstaculare a fascismului, chiar dacă acele străduințe 
făceau abstracție de la practicele democratice).

Istoria României înregistra, cu oroare, pe al doilea 
prim-ministru asasinat (trecuseră șaptezeci de ani de 
la împușcarea lui Barbu Catargiu) fără ca cele șapte 
decenii de frământări să fi înregistrat atentate morta-
le. Din nefericire anii care au urmat au amplificat fai-
ma nefastă a țării, în ce privește asasinatele politice, 
pe lista blestemată a premierilor suprimați înscriin-
du-se Călinescu, Iorga, Argeșanu (fără a menționa pe 
cei care au sucombat în închisori). Duca a fost omorât 
de către o echipă de trei legionari (din care făcea parte 
și un fost membru al tineretului liberal, N. Constan-
tinescu).

Ion Gh. Duca a activat, cu consecvență dar și cu 
pasiune sectară, în cadrul partidului național-liberal. 
„Liberalismul nostru, afirma el (în 1924) reprezintă 
singura idee de progres în România!”. Convingerile lui 
statornice îl onorează. Din păcate, consecvența par-
tinică dovedită, nu a avut echivalență în consecvența 
morală a fruntașului politic. Exemplul cel mai conclu-
dent este oferit de cele două ipostaze contradictorii în 
care s-a complăcut la începutul deceniului patru. La 
8 Iunie 1930, atăcând cu vehemență rar întâlnită pe 
Carol al II-lea, el nu s-a dat îndărăt să afirme solemn: 
„Să-mi sece mâna dacă o voi întinde vreodată aces-
tui aventurier!” Dar exact peste trei ani (Iunie 1933) 
a întreprins eforturi susținute, prin interpuși, pentru 
a se reconcilia cu Carol și cu Lupeasca și după câteva 
întrevederi secrete de împăciuire a reușit să obțină, 
prin compromis moral, învestirea ca prim-ministru al 
țării (14 noiembrie 1933).

Nici adversarii lui politici, dar nici colaboratorii lui 
apropiați, nu s-au sfiit să denunțe, în cuvântări, arti-
cole de presă, comentarii intime, dar mai cu seamă în 
memorii, unele scăderi, mai puțin aparente, ale lui Ion 
Gh. Duca (Argetoianu, Marghiloman, Carp, Burilea-
nu, Al. Constantinescu, Jean Th. Florescu, Văitoianu 
plus reporterii politici contemporani). În conformi-
tate cu caracterizările (unele necruțătoare) și destăi-
nuirile (unele surprinzătoare) făcute de către aceștia, 
trăsătura fundamentală a lui I.Gh. Duca (necunoscută 
marelui public) ar fi fost „Punica fides” (cu alte cuvin-
te reaua credință, înclinația spre intrigă și bârfă, în-
gustimea sufletească). Tendința lui de a-și defăima nu 
numai adversarii afară, dar și rivalii din partid, a fost 
cu prisosință evidențiată de cuvântările și elaboratele 
lui. Într-adevăr, puțini au fost oamenii politici care au 
scăpat de incisivele lui pamflete verbale și decapitări 
stilistice și de ostilitatea considerațiilor sale, pe drept 
sau pe nedrept înverșunate, sarcastice sau veninoase. 
În acelaș timp, foarte puțini au fost cei care, fără mo-
tive de oportunitate, au beneficiat de aprecieri favora-

bile din partea sa.
Ion Gh. Duca, „elevul diligent” cum l-a botezat P. 

Carp, a râvnit cu asiduitate la calitatea de continuator 
tenace al acțiunilor și principiilor lui Ionel Brătianu 
și din orgoliu personal a refuzat cu ostentație să ac-
cepte adevărul că marele Brătianu era de neînlocuit. 
Ambiția lui nemăsurată nu s-a bucurat de apreciere. 
Chiar în cercurile liberale a fost uneori socotit „sus-
pect”, „nesigur”, „capabil să sacrifice interesele mari, 
unor veleități personale” („Opinia”, 4 ianuarie 1932).

„Amintirile Politice” de care ne ocupăm abundă 
de reproșurile întemeiate, de persiflări, de afirmații 
gratuite, de inadvertențe, de învinuiri iluzorii, de 
concluzii injuste, - care se împletesc în chip insolit cu 
incontestabilul talent literar al memorialistului, cu 
stilul său înaripat, cu accentele lui lirice, cu pitorescul 
descrierilor, cu frumusețea imaginilor prezentate.

„Amintirile Politice” ale lui I.Gh. Duca au tendința 
de a preamări activitatea partidului liberal, de a scoa-
te în relief meritele incontestabile ale fruntașilor lui. 
Nu se poate reproșa memorialistului această onora-
bilă tendință, care nu aduce prejudicii și care poate fi 
apreciată ca exemplu de loialitate și ca probă aprecia-
bilă a unor tendințe partinice de apologie.

Ceea ce i se poate reproșa este superficialitatea 
cu care – în dorința de a descalifica oameni, pune în 
discuție permanențele istorice ale neamului româ-
nesc.

Propaganda revizionistă maghiară, de la 1919 în-
coace, nu ostenește să repete, în cele patru vânturi, 
aserțiunea calomnioasă că Transilvania, pe care o 
reclamă, ar fi fost ocupată în mod injust de armata 
română, că populația Transilvaniei nu ar fi dorit să 
se unească cu România, ci ar fi dorit să rămână sub 
sceptrul maghiar, sau în cel mai rău caz ar fi militat 
pentru „autonomia” provinciei și în subsidiar, că 
fruntașii politici transilvăneni ar fi elaborat „condiții” 
de colaborare, care învederau „rezervele” lor. Această 
propagandă fondată pe minciuni și mistificări, care 
a năpădit Occidentul, aprig susținută de o emigrație 
maghiară solidară, dar și cu binecuvântarea tacită și 
sprijinul clandestin al Budapestei, nu vrea să țină sea-
ma de realitățile istorice, etnice, geografice, economi-
ce, politice ale Transilvaniei; nesocotește dorința una-
nimă a populației, care după secole lungi de așteptare 
și-a manifestat un entuziasm neegalabil vrerea de a se 
uni cu populația – soră a României, în adunarea ple-
biscitară de la 1 Decembrie 1918; această propagan-
dă face uz de toate metodele de inducere în eroare a 
opiniei publice pentru a câștiga, prin fraudă, simpatia 
celor neinformați.

Ion Gh. Duca în „amintirile” sale, nu-și amintește 
de lupta milenară pentru unire, a românilor de peste 
Carpați, de visul lor neîmplinit, de martirajul prelun-
git peste veacuri al artizanilor neobosiți ai reintegră-
rii, de superba unanimitate cu care transilvănenii, 
uniți „în cuget și simțiri” au militat pentru „unire cu 
Țara” și parcă pentru a servi un argument nou la în-
demâna revanșarzilor ce stau la pândă, își îngăduie 
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(vol. I. pag. 9) afirmația că România Mare ar fi făcută 
de guvernul liberal! Nu există român care să conteste 
meritele nepieritoare ale lui Ionel Brătianu, realiză-
rile guvernelor liberale, - dar afirmația citată este cel 
puțin indecentă. (Ne amintim scandalul provocat în 
Adunarea deputaților de o afirmație făcută în 1920, 
de Constantin Stere care pretindea că România Mare 
a fost făcută de Dumnezeu!). Dacă ar fi să ținem sea-
ma de opinia înscrisă în jurnalul lui Duca, ar însemna 
să atribuim o însemnătate minoră luptelor naționale, 
celor trei revoluții ale românilor transilvăneni; să 
considerăm drept momente nesemnificative „Suplex 
libellus valachorum”, Memorandul de la 1892, acti-
vitatea Partidului Național, Adunarea de pe Câmpia 
Libertății de la Blaj, acțiunea deputaților români din 
Dietele Ardealului și din Parlamentul de la Budapesta, 
martirajul lui Inocențiu Micu, jertfele de viață ale lui 
Antonie Mare, Horia, Cloșca și Crișan, Avram Iancu 
și ale tuturor celor care s-au sacrificat în timpul răz-
boiului; să diminuăm importanța „Școlii Ardelene” și 
străduințele mărețe ale lui Bărnuțiu, Barițiu, Papiu 
Ilarian, ale conducătorilor de obște românească Ilie 
Măcelaru, I. Mocioni, V. Babeș, Dr. Ion Rațiu, Gh. Pop 
de Băsești, Iuliu Maniu și ale celor din generațiile aces-
tora, ale scriitorilor, poeților, gazetarilor antrenați de 
idealul unirii, și să fim de acord cu memorialistul că 
unicul autor al marilor realizări este partidul în care 
s-a evidențiat în mod strălucit Ion Gh. Duca! Dar ne 
întrebăm cum se împacă temerara concluzie a me-
morialistului cu Decretul din 13/26 Decembrie 1918 
(Monitorul Oficial pag. 3749) de „recunoaștere” a uni-
rii: „Luând act de hotărârea Adunării Naționale din 
Alba Iulia” … și cu expunerea de motive (din 29 De-
cembrie 1919) a legii de unire, care „…se întemeiază 
pe ființa însăși a neamului românesc, care de aproape 
2000 de ani, în mijlocul vitregiilor vremii, a știut să 
păstreze neatins caracterul de conștiință națională” 
… (La data respectivă, Ion Gh. Duca era membru în 
guvernul Brătianu, care a elaborat textul).

Ion Gh. Duca a avut neascunse resentimente (ale 
căror justificare este greu de reconstituit) împotriva 
fruntașilor ardeleni. Se presupune că ele ar fi fost gene-
rate de eșecurile repetate (1918 și 1922) de tendințele 
de înglobare a acestora în masa partidului liberal. (Ionel 
Brătianu a știut să se ridice deasupra acestor nereușite). 
Poate că detestarea respectivilor fruntași ardeleni, de 
către Duca, să se fi datorat unui nemărturisit semnal 
de alarmă, declanșat de perspectiva unei primejdii, pe 
care intransigența, popularitatea și inflexibilitatea vii-
torilor adversari politici, o reprezenta pentru partidul 
de guvernământ al lui Brătianu, rămas în România în-
tregită fără formațiuni rivale.

S-ar putea presupune că Ion Gh. Duca, mare iubi-
tor de „bârfe” (categorisit în materie, la același nivel 
cu colegul său de cabinet, Constantin Argetoianu) 
s-ar fi grăbit să consemneze, în vremea când își ela-
bora jurnalul, - zvonuri de culise, răutăți de cafenea, 
minciuni și calomnii (care-i făceau o plăcere deose-
bită!), despre adversarii săi politici sau despre rivalii 

săi potențiali; că după înregistrarea lor, nu ar mai fi 
avut vremea să le elimine din cuprinsul „Amintiri-
lor Politice”; că datorită morții sale intempestive și 
a vieții politice agitate care a premers-o, ar fi lăsat 
neretușate anumite texte, cu intenția de a le revizui. 
Editorii recenți ai memoriilor sale le-au lăsat, din-
tr-o condamnabilă superficialitate, să apară așa cum 
au fost ticluite inițial, fără să țină seama de umbra pe 
care o aștern peste memoria autorului și de prejudi-
ciul cauzat intereselor naționale. (Oare se poate in-
voca în astfel de cazuri „probitatea editorială?) – Din 
păcate, memorialistul însuși înlătură cu bună știință 
această posibilă circumstanță atenuată și atestă (cu 
sau fără voie) că notele scrise, nu sunt contemporane 
cu data consemnării, ci ulterioare și posterioare eve-
nimentelor înregistrate. Astfel, scriind (după jurnal, 
în Decembrie 1918) despre „pertractările” din ajunul 
Marii Adunări Naționale de la Alba-Iulia se grăbește 
să acuze pe fruntașii Partidului Național de „tendințe 
de autonomie” și scrie textual, despre Maniu și Vaida: 
„Acești doi fruntași, crescuți într-o atmosferă ungu-
rească, ostilă Vechiului Regat, au venit la Alba-Iulia 
cu ideia unirii pe bază de autonomie” (Volumul III, 
pag. 152). Iar mai departe: „Zecile de mii de oameni 
adunați acolo începuseră să-și piardă răbdarea, fiind-
că domnii continuau să pertracteze. Martori oculari 
(?!) îmi afirmă că fără presiunea mulțimii, Maniu și 
Vaida ar fi stăruit în pretenția lor” (autonomia Ardea-
lului, n.n.)! În continuare: „Din această bănuitoare, 
nenorocită, nedreaptă și nefrățească stare de spirit au 
pornit, în urmă numeroase greutăți, care au stânje-
nit fără rost, consolidarea unității noastre naționale!” 
(Vol. III., pag. 153) Oare prevedea genialitatea lui 
Duca în 1918 greutățile care vor decurge din așa-zisa 
atitudine „autonomistă” a fruntașilor ardeleni? O fi 
inserat el această absurdă concluzie mai târziu, după 
ce a văzut – chipurile, ce fel de consecințe a generat 
pretinsa atitudine? Dar asta ar însemna că și-a scris 
notele mai târziu decât lasă să se creadă. Și ar însem-
na că a lăsat notele necorectate chiar și după ce s-a 
convins că toate aceste presupuneri sunt determinate 
de baliverne, că cei doi fruntași ardeleni, acuzați pe 
degeaba, au fost adversari categorici ai „autonomiei” 
și „condițiilor”. Să vedem ce stă la temeiul afirmației 
calomnioase despre „tendințele de autonomie” și de 
„unire condiționată” de către I. Gh. Duca învinovățește 
(post mortem) pe Maniu, Vaida și ceilalți fruntași 
din Partidul Național. Toate scrisorile despre unire 
menționează că în ședințele preliminare ale Comite-
tului Național și ale Consiliului Național, s-a discu-
tat, în cadru restrâns, ante-proiectul proclamației de 
unire. (Procesele verbale redactate în ședințe, au con-
semnat în mod riguros discuțiile). Este adevărat că 
au avut loc „pertractări”. Aceste „pertractări” au fost 
determinate de anumite propuneri (care nu-și aveau 
locul), făcute de delegații social-democrați, care au 
ridicat și problema „autonomiei” și a „condițiilor de 
unire”. Discuțiile însă au fost întrerupte și încheiate, 
prin intervenția categorică a lui Iuliu Maniu, care a 
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spus: „Marea Adunare este chemată să decreteze uni-
rea tuturor românilor și să nu pună la cale chesiuni 
mărunte. Noi suntem o corporație legislativă, numai 
într-un singur punct: al unirii!” (Vezi problema unirii 
în lucrările scrise de Silviu Dragomir, Ion Clopoțel, Ti-
ron Albani etc).

Cel care scrie prezentele precizări a avut în mână și 
a citit cu mare atenție, anteproiectul proclamației de 
la Alba-Iulia, scris (pe foi de caiet școlar, cu cerneală 
neagră) de mâna lui Vasile Goldiș, document păstrat 
în arhiva personală a lui Iuliu Maniu (acum dispăru-
tă fără urme). Anteproiectul, în redactarea lui Goldiș 
(din însărcinarea conducerii Partidului Național) avea 
12 puncte, din care Iuliu Maniu (cu cerneală violetă) 
suprimase 3 puncte, care aveau un text ce putea fi so-
cotit că înserează condiții. Pe pag. 1 a textului inițial, 
Maniu scrisese, cu mâna lui, în diagonală, pe locul gol 
din capul paginii: „Unirea se face fără nici o condiție. 
I. Maniu”. Textul astfel retușat a servit ca bază de 
discuție a proiectului (având nouă puncte).

Se pune întrebarea: pe ce temei a fost zămislită 
nota lui I.Gh. Duca, despre „tendințele de autonomie” 
ale fruntașilor transilvăneni sau despre intenția de a 
se insera „anumite condiții” ale unirii ?

Ziarele vremii au relatat pe larg fazele unirii. Dez-
baterile au fost publicate. Nenumărate scrieri obiecti-
ve au analizat și comentat tot materialul documentar. 
Actorii principali ai unirii au făcut declarații publice 
despre desfășurarea evenimentului. Nicăiri în această 
vastă literatură nu există vreun indiciu care ar putea să 
explice inepțiile apărute în „Amintirile Politice”, refe-
ritoare la unire, sau vreo referință din care s-ar putea 
trage concluzia că Maniu, Vaida și ceilalți fruntași din 
Partidul Național ar fi avut tendința de a „condiționa” 
unirea ori de a tinde la „autonomia Transilvaniei”. 
Atunci? Cui folosesc născocirile din jurnal? În nici 
un caz ele nu servesc nici adevărului nici onestității 
istorice, nici intereselor naționale! Poate aduc apă la 
moara militanților revizioniști maghiari, care proba-
bil că se vor grăbi să ponteze „concluziile obiective” 
ale unui fost prim-ministru al României (care nu poa-
te fi bănuit de simpatie pentru maghiari) și care a în-
registrat, în jurnalul său că „fruntașii politici transil-
văneni, în frunte cu Maniu și Vaida au militat pentru 
autonomia Transilvaniei” (Printre cele patru soluții 
pe care mișcarea revizionistă maghiară din Occident 
le preconizează pentru soluționarea litigiului româ-
no-maghiar este tocmai autonomia Transilvaniei!).

„Amintirile Politice” ale lui I.Gh. Duca reproșează 
lui Maniu că „prezența lui pe frontul italian” nu a 
fost de folos cauzei românismului (Vol. I, pag. 206). 
De altfel, pentru Duca nici prezența lui Goga și a 
celorlalți ardeleni trecuți în România, nici atitudinea 
lui Nicolae Iorga nu ar fi sevit acestei cauze. Te întrebi, 
cu îndreptățire, dacă în afară de partidul liberal, a mai 
fost cineva sau ceva care să servească obiectivul re-
întregirii? – Dar, Ion Gh. Duca a fost un om politic 
bine informat. El cunoștea perfect presiunile pe care 
le-a exercitat Contele Tisza asupra lui Maniu, pentru 

a-l determina să semneze „declarația de loialitate față 
de patrie”, după izbucnirea primului război mondial. 
După eșecul acestor presiuni, care au fost întâmpi-
nate de refuzul categoric al lui Maniu de a da urma-
re invitațiilor insistente ale guvernului maghiar, s-a 
dispus imediata „recrutare, încorporare și instruire” 
a „intransigentului agitator valah” și trimiterea lui pe 
front. (Maniu avea 42 de ani și era „neinstruit” din 
punct de vedere militar, mobilizat pe loc în calitate de 
jurisconsult al Mitropoliei de la Blaj). Prin urmare ati-
tudinea patriotică exemplară, cu care Maniu a refuzat 
compromisul oferit de Tisza, a avut drept consecință 
trimiterea lui pe front. Această împrejurare a fost cu-
noscută de toată suflarea românească din România 
și din Transilvania (probabil în afară de I.Gh. Duca). 
Poate că I.Gh. Duca nu a înregistrat nici articolul de 
mare senzație scris de Octavia Goga și apărut în presa 
românească din București: „Pleacă și Maniu!” și tra-
ge concluzia că Maniu, cu prezența lui pe front, nu a 
fost de folos cauzei românești. Poate că, după opinia 
lui Duca „nu a fost de folos” cauzei, nici împrejura-
rea că locotenentul de rezervă Maniu, a dezertat de 
pe front și în calitate de responsabil cu problemele 
externe și cu problema războiului, conform manda-
tului încredințat de conducerea Partidului Național, 
s-a prezentat la Ministerul de Război din Viena și a 
cerut generalului Storger-Steiner, ministrul austro-
maghiar de război, „să-i pună la dispoziție o aripă a 
respectivului minister (construit și prin contribuția 
cetățenilor de origine românească), pentru a organi-
za o armată națională românească, alcătuită din mi-
litarii români încorporați în armata imperială care 
intrase în descompunere”. Organizând regimente cu 
compoziție exclusiv românească, Maniu a asigurat 
ordinea în Viena, a dat concurs cehilor la Praga și a 
asigurat protecția Marii Adunări de la Alba-Iulia. Nu 
însă înainte de a pune capăt, cu autoritatea și presti-
giului lui, la tratativele purtate de ministrul maghiar 
Jászi Oszkár la Arad, cu Partidul Național Român, 
prin cuvintele istorice: Vrem despărțire totală de Un-
garia!” (Telyes elszakadas!)”. Oare nici această acțiune 
nu a fost de folos „cauzei românismului?”

Se poate oare presupune că omul de vastă cultu-
ră, politicianul înzestrat, care era la curent cu eveni-
mentele politice, pasionat pentru istorie și actualita-
te, care a fost Ion Gh. Duca, să fi fost în așa măsură 
lipsit de posibilitatea de a se documenta, încât să-și 
limiteze informația la mizerabile scorneli răuvoitoa-
re, lipsite cu desăvârșire de bază reală și să găzduiască 
într-un jurnal destinat posterității doar șoapte nete-
meinice de cafenea și colportări răuvoitoare făcute de 
intriganți și clevetitori? Sau avem de a face cu faimoa-
sa „Punica fides”, care apasă asupra vieții și memoriei 
ilustrului politician!

Denaturările regretabile care abundă în „Amintiri-
le Politice” ale lui Ion Gh. Duca stârnesc amărăciune și 
dăunează intereselor românești.

Corneliu Coposu 
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Volumul postum al lui George Boitor, Alberia 
(Editura Citadela, Satu Mare, 2009), este în acelaşi 
timp un roman şi un lung poem de dragoste. Pare 
simfonia unei pasiuni dramatice cu aspiraţii spre iu-
birea ideală şi a eşecului unui cuplu măcinat din in-
terior de orgolii şi din exterior de agenţii unui mediu 
dizolvant. 

Romanul nu are un fir epic limpede, dar pe par-
cursul lecturii distingem evoluţia relaţiei dintre 
George şi Alberia, ruptura şi încercările de regăsire a 
încrederii, de stopare a alunecării în mediocritate, de 
evitare a uniformizării spirituale. Iniţiativele îi apar-
ţin personajului central, George, iar interesul lectu-
rii este întreţinut de încercarea sa de a decontamina 
frumuseţea sentimentelor de tot ce este artificial. 
Evoluţia celor doi nu este însă conformă idealului. 
Femeia este treptat „virusată” de efuziunile lirice ale 
partenerului, iar bărbatul devine captiv în mediocri-
tatea vegetativă în care iubita sa retardează. 

Paginile romanului amintesc de lirica 
lui George Boitor

La baza textului stă dialogul, romanul putând fi 
cu uşurinţă dramatizat pentru a fi prezentat pe sce-
nă. Se stabileşte un record în materie de replici vii şi 
antrenante, de întrebări şi răspunsuri sau de între-
bări fără răspunsuri. Este un joc de micropoeme care 
se derulează într-o risipă parcă nesfârşită, materia 
lirică depăşind-o pe cea epică. De altfel, romanul in-
corporează şi câteva poeme, în tonalitate de Cânta-
re a cântărilor (pp. 61, 62, 73). Dar avertismentul, 
rostit de George, nu lipseşte: „Tonele de lirism pe care 
ai vrea să le răstorni pe masă, nu pot clarifica nimic, nu 
mă pot reda mie însumi” (p. 9).

Nucleul epic este restrâns. Cei trei, George – poe-
tul, pictorul Rudaru şi studentul Mihai – confesorul 
lor iscoditor, sunt un fel de crai de Curtea Veche, bo-

emi într-o realitate prozaică, pe care n-o stăpânesc. 
Ei evocă, dezbat, caută să înţeleagă misterul Albe-
riei. George şi Rudaru iubesc şi sunt, pe rând, soţii 
aceleiaşi femei, Alberia, o frumuseţe exotică, ciuda-
tă, „nebună”. Conversaţiile acestora sunt asistate de 
mai tânărul Mihai, care încearcă să aducă pacea în 
viaţa lui George şi a Alberiei. Accentul cade pe re-
memorarea şi explicarea întâmplărilor trecute. De 
aceea lectura apare iniţial derutantă, romanul evi-
tând o logică narativă obişnuită. Este un caleidoscop 
de imagini, de senzaţii şi reverii. Sunt felii de timp 
amestecate şi extrase pentru a alimenta foamea de 
explicaţii a protagonistului, rememorări juxtapuse 
aleatoriu pe care numai finalul le ordonează dân-
du-le coerenţă. În plus, eposul e mereu fracturat de 
alunecările în lirism, toţi se exprimă în metafore, 
contaminaţi liric de personajul principal. Iată cum 
poetizează Alberia, casieriţa care-şi începuse într-un 
chip domestic existenţa: „Bunica mi-a răspuns că mă-
mica e foarte departe acum... Dar dacă voi fi bună, într-o 
zi, mămica va veni acasă, mă va lua în braţe, şi mă va 
duce cu ea acolo departe, unde se aude apa Neajlovului 
bătând în crusta de pământ a lumii!” (p. 120). 

Fără o intrigă aşezată strident la locul ei, luăm 
târziu cunoştinţă de ruptura dintre cei doi parte-
neri. Resorturile intime ale incompatibilităţii dintre 
ei se lasă treptat deduse. În capitolul al douăzeci şi 
patrulea apare, ca o lamă înroşită, cauza dramei, ros-
tită din perspectiva spiritului comun al străzii: „Eşti 
tâmpit! Te înşală pe toate drumurile, iar tu stai aici şi 
vinzi bilete pentru cursa de Războieni!” (p. 61). Idea-
lul iubirii lui George se dovedeşte a fi, în fond: „iapa 
asta nouă”, „curtezana”, nebuna „ce sărea dintr-un pat 
în altul”. Urmează trezirea din vis, din poezie, dar 
acestea sunt viziunile „lumii”, adevărul pur nefiind 
la îndemâna lui George. Incapabil sau refuzând să 
accepte realitatea, el devine vindicativ la nivel verbal 
ori alunecă în reveriile mediocrităţii. Răscolirile su-
fletului sunt mai dureroase decât adevărul. Dar, deşi 
aflăm drama, nu cunoaştem toate tainiţele sufleteşti 

Literatură

Romanul „Alberia” de George 
Boitor – drama despărţirii, 
Poemul căutării... 

Ioan Nistor
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ale protagoniştilor, sondarea adâncimilor se loveşte 
de ziduri. Sugestia transmisă de autor ar putea fi ace-
ea că răceala intervenită în viaţa unui cuplu e un dat, 
o fatalitate, într-o evoluţie care nu poate fi evitată. 
Răspunsurile nu vin. Doar întrebările îşi găsesc, in-
terminabil, albia: „Poate că Alberia avea dreptate. Din 
ce se naşte un sentiment? Dintr-un presentiment? Dar 
un presentiment? Poate dintr-un act de contemplare? 
Dar contemplarea? Dar observaţia? În fond, din ce se 
naşte viaţa adevărată, cu toate uimirile şi izbânzile, cu 
lacrimile şi bucuriile ei?” (p. 42). Sunt frânturi de gân-
duri, de dialoguri reale sau imaginare, încercări de a 
reface în memorie cristalul sfărâmat.

Fluxul memoriei e bruiat cu întretăieri de secven-
ţe. Combinaţia de planuri, de dialoguri, fracturile 
dintre secvenţe sunt incitante. Prolixitatea textului 
e voită, sugerând însăşi viaţa întortocheată a cu-
plului, superficialitatea multor momente, eşecurile 
repetate ale celor doi în dragoste. Senzaţia este de 
labirint şi, dacă ieşirea nu e de găsit, căutarea este 
singura care generează puţină lumină în bezna aca-
paratoare.

Alberia este romanul unei iubiri chinuite, cu par-
teneri derutaţi: „Tragedia vieţii noastre este că ne iu-
bim, că ne iubim şi totuşi ne-am despărţit” (p. 149). Cei 
doi nu-şi pot în fond explica sursele nefericirii, aflate 
în propriile aspiraţii şi opţiuni. Un singur exemplu. 
Recăsătorit, George nu o acceptă nici pe Alina, cu tot 
cu defecte şi calităţi. Dar oamenii sunt aşa cum sunt, 
a-i schimba e greu, dacă resortul lor intern nu le im-
pune o schimbare şi nu simt chemarea. Când oame-
nii visează perfecţiunea, adevărul, poezia iubirii, de-
păşirea condiţiei etc., şi când compromisul nu e po-
sibil, atunci începe drama. Şi încă ceva. Confesiunile 
lor sunt mai mult judecăţi filozofarde, aplicate lumii 
decât autoradiografii sufleteşti, eventual penitenţe.

Romanul „Alberia” – o litanie a iubirii 
pierdute, devastate

Personajul principal este un alter ego al poetului 
George Boitor care a trăit drama unei rupturi fami-
liale nedorite. Şi nu este exclus ca numeroase pagini 
de jurnal sau de trăiri lirice să fi fost absorbite de 
ţesătura romanului. Este în fond un roman despre 
viaţa în doi, despre misterul feminin, despre singu-
rătate şi orgoliu şi vom accepta convenţia că perso-
najul, în pofida identităţii onomastice, nu poate fi 
egal sută la sută cu autorul, fiind în mare parte un 
produsul al ficţiunii. Paginile oferă o meditaţie pe 
tema cauzelor iraţionale care duc la stingerea sen-
timentelor de iubire. George şi Alberia sunt doi în-
drăgostiţi îmbolnăviţi de prea multă iubire. „Suntem 
doi oameni slabi, încovoiaţi de întâmplări, pe care viaţa 
ne-a aruncat aici” – spune la un moment dat George 
şi repetă, în final Alberia (p. 173). 

Drama este rezultanta imposibilităţii partenerilor 
de a se dărui total unul celuilalt, în condiţiile în care 
iubirea este mai puţin cuvânt („limbariţă”) şi mai 
mult gest, faptă. De altfel, teoretizarea iubirii este 
mai abundentă decât dovezile de iubire, iar limbajul 
pare uneori inadecvat mediului, profesiei celor doi. 
Visele lor sunt în altă parte şi, într-un mediu prin ex-
celenţă prozaic, eşuează. Naratorul este conştient că 
metaforizează prea mult (p.27), ceea ce nu se potri-
veşte cu atmosfera societăţii. Aceasta este opresivă, 
incompatibilă cu poezia, cu frumosul, şi pune barie-
re absurde între oameni, între membrii familiei, cum 
e aceea a imposibilităţii transferului pentru apropie-
rea de familie. Greutăţile nu solidarizează cuplul. Pe 
de altă parte, dialogul dintre cei doi pare scăpat de 
sub control, Alberia fiind contaminată nu de idealu-
rile, ci de lirismul partenerului, de aceea explicaţiile 
ei sunt artificiale, prea grave pentru condiţia ei de 
femeie cu ţeluri precise. Întâmplările sunt plasate în 
„grădina” CFR-ului, familiară autorului. Atmosfera e 
sufocantă, cu aspiraţii de schimbare însă: „În casieria 
noastă a intrat aer”, cum va constata George la veni-
rea Alberiei cu serviciul în mediul său închis. Cei doi 
vor deveni două suflete comprimate într-un univers 
apăsător, nefiresc manifestării libertăţii, cu reguli 
cazone, cu dictatori. Aspiraţiile, într-un domeniu 
aproape militarizat, sunt imposibile, de aceea cei doi 
vor deveni, la fel ca liniile de cale ferată (un motiv 
invocat foarte des) două drepte paralele, iar sufletul 
lor nu se va deosebi de cartoanele din ternionul de 
bilete. Conflictul e amplificat de tentaţia stăpânirii 
celuilalt. Conştient de alunecarea iubirii lor pe o cale 
fără întoarcere, George identifică la un moment dat 
cauza crizei şi i-o comunică iubitei: „omul îşi doreş-
te lucrul, nu simbolul lui, atât de fragil şi trecător. Eu 
te doresc pe tine, nu imaginea ta” (p. 45). Credinţa că 
i-am putea cunoaşte şi „subjuga” deplin pe cei din 
jur, mai ales pe cei pe care-i iubim, este doar o iluzie. 
Nu ne cunoaştem îndeajuns nici pe noi înşine. Tot 
ce putem face este să nu renunţăm la autocunoaş-
tere şi de aici poate veni înţelegerea celuilalt. Ceea 
ce spune la un moment dat George despre cealaltă 
femeie din viaţa lui, Alina („Orgoliul şi singurătatea îi 
sterilizează toate sentimentele”), i se potriveşte şi lui. 
De altfel, multe din replicile personajelor par rostite 
de George într-o oglindă în care însă nu se uită cu 
toată intensitatea. 

George aleargă indecis fie după femeie, fie după o 
femeie. Idealul său nu e ferm. În aceasta constă dra-
ma lui: nu ştie exact ce vrea. El confundă o femeie cu 
femeia. Şi invers. 

Alberia este femeia reală, uşor de găsit în defini-
tiv. Dar cealaltă, ideală, este de negăsit. Pe de altă 
parte, iubirea lui nu e flacără, ci jar. Sacrificiul de 
sine, în numele unui ideal, include şi compromisul, 
iertarea.
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Alberia – un personaj derutant

Dacă în prima parte a romanului, perspectiva 
este a bărbatului care evocă femeia iubită, pierdu-
tă, regăsită şi pierdută din nou, viziunea femeii 
se lasă aşteptată. Vine însă şi ea mai târziu, când 
Alberia îi explică lui George motivele deciziilor şi 
rătăcirilor sale: „În ultimă instanţă, voiam să-mi 
demonstrez mie însemi că sunt femeie, că sunt om şi 
pot dispune de mine cum vreau, că nu sunt numai o 
păpuşă bună de mânuit la ocazii festive, duminica şi 
seara!” (p. 90). Din acest moment, percepţia per-
sonajului se schimbă. Aflăm că Alberia trăise o 
derută interioară şi o teamă de real. Pentru a se 
descoperi, îşi părăseşte repetat şi absurd partene-
rul. Pentru a se cunoaşte, oamenii îşi asumă dra-
ma. Ideea pare a fi aceea că prezenţa partenerului 
ucide iubirea şi doar lipsa lui o înteţeşte. Ea refuză 
statutul de obiect al plăcerii bărbatului şi pare că 
se va schimba în momentul când va deveni con-
ştientă de sine. Este o experienţă care lasă prea 
multe răni şi constatăm treptat că Alberia este 
fascinantă doar în ipostaza construită de fante-
zia lui George. În rest, prea des e doar femeia fără 
profunzime, fără orizont. 

Revolta Alberiei împotriva bărbatului dominator 
e justificată şi interesantă pentru sondarea sufletu-
lui feminin, dar explicaţiile ei sunt simpliste, acţiu-
nile ilogice. Iubirea pentru George se stinge când în-
ţelege că el este posesiv, dar se reaprinde în momen-
tul când ea se află în „posesia” altuia, a lui Rudaru, 
pe care-l acuză de aceeaşi boală.

În drumul evadării spre Sulina, spre mare, George 
şi Alberia au un interesant schimb de păreri despre 
„misterul feminin”. Acesta s-ar afla doar în aşteptă-
rile partenerului. Femeile sunt un mister pentru că 
„jumătate din acţiunile lor sunt inexplicabile”. Disputa 
pare încheiată simplu de aserţiunea bărbatului („e 
mai frumoasă lumea aşa, cu aceste mici enigme”), dar 
vine şi replica femeii, un adevăr posibil: „Ideal ar fi ca 
şi femeia să se poată arăta aşa cum e, fără teamă. Dar 
ele adoptă poza catedralelor. Vor să pară măreţe şi nu 
sunt decât impozante” (pp.155-156). Cu alte cuvinte, 
dominând, devin distante.

Cu un trecut emoţionant, cu strămoşi misteri-
oşi, de viţă, Alberia, cea din evocările lui George, 

este idealizată. E mai mult un produs al dorinţei de 
a cuceri iubirea totală, fericirea pentru care merită 
să mori. În realitate faptele, gesturile femeii con-
trariază, deseori sunt frivole, sunt capricii. O anu-
mită superficialitate o pândeşte mereu. A fugi de 
partener pentru a vedea dacă nu te uită, iată pro-
ba adolescentină şi păguboasă prin excelenţă. Este 
egocentrică, incapabilă de sacrificiu, atunci când 
afirmă că idealul ei e să-şi rămână sieşi credincioa-
să (p. 45). Acuză faptul că drumul nu i-a fost „lumi-
nat de veghea părinţilor” (p. 144), dar nu avem date 
pentru a intui că, la rându-i, dacă va deveni mamă, 
va face altfel... 

În sfârşit, e de spus că Alberia devine un simbol 
al iubirii imposibile. Spre finalul romanului, nara-
torul (în care distingem şi scriitorul, şi personajul, 
şi poetul) descrie o imagine edificatoare: „Retră-
gându-se, valul crea împrejurul Alberiei un spaţiu pu-
rificat, proiectând-o pe ţărmurii unei Elade renăscute 
din memoria mea” (p. 158). Numai visele pot purifi-
ca realitatea. 

Finalul tentativelor de refacere a cuplului este 
unul deschis, mai mult incert decât fericit. 

Romanul include mai multe povestiri 
în ramă 

Textul romanului conţine mai multe povestiri 
în ramă, mici naraţiuni convergente ideilor care-l 
frământă pe personajul principal despre fideli-
tate în dragoste, despre suferinţă şi singurătate. 
Închegate, acestea dau romanului epicul de care 
duce lipsă. Sunt istorii ale unor destine. Impre-
sionantă e drama Hortensiei – femeia din Suli-
na care moare singură pe plajă, marea luându-i 
trupul (p. 153-156). La fel, a nebunul clujean care 
şi-a pierdut soţia în timpul bombardamentelor şi 
pentru care timpul s-a oprit. Alta se referă la sufe-
rinţele mamei care-şi aşteaptă copilul. În sfârşit, 
dintr-un fragment retrospectiv aflăm drama Al-
beriei şi a familiei sale, cu ecouri ale reprimărilor 
instaurate de regimul totalitar de după al doilea 
Război Mondial. Unele sunt drame cumva exteri-
oare cuplului şi observăm că George şi Alberia se 
află în neputinţa de a intra în intimitatea sufle-
tească a respectivelor personaje. Pentru cei doi, 
ele nu devin pretext de meditaţie. Motivul, sim-
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plist, este exprimat de Alberia: „Nu mai ştiu ce e 
realitate şi unde începe fabulaţia” (p. 157).

Aceste retrospecţiuni în fond vor să ilustreze o 
concluzie amară: dramele sunt individuale, se con-
sumă la nivel personal, nu pot fi cunoscute, expri-
mate, explicate. Poate că nici indivizii nu şi le pot 
explica lor înşişi. Iar cuvintele nu pot exprima ade-
vărul. Nu întâmplător, cei doi vor fi atraşi de Suli-
na, de singurătatea litoralului aflat sub zodia necu-
vântului. 

Retrospecţia înseamnă în viziunea na-
ratorului „o cârpăceală” a vieţii 

Romanul are o construcţie simetrică. Începe şi 
se încheie cu motivul drumului (de asfalt sau de 
fier) ca simbol al căutării, semnificând aspiraţia 
dramatică a lui George de a recuceri inima Alberiei, 
iubirea sa ideală, fata-morgana... Aceasta scapără 
mereu la orizont, nu pentru a-i astâmpăra setea, ci 
pentru a întreţine ideea de sete. Nu întâmplător, 
încă din primele pagini ale cărţii, apare o cumpănă 
a fântânii, un simbol descifrabil în cadrele lirismu-
lui. Fântâna „se desenează” peste drumul căutării, 
peste şoseaua care ar trebui să-l ducă spre femeia 
iubită. Cumpăna şi fântâna anunţă cheia în care 
trebuie citit romanul. Nu e o fântână pur şi sim-
plu, ci o oglindă: „În timp ce beau, îmi văd chipul în 
ciutură, ca un semn de întrebare” (p. 6). Cuvintele 
acestea ale personajului-narator sunt avertismen-
tul că vom avea în faţă nu un roman de acţiune, ci 
o confesiune interogativă cu imagini, din frânturi, 
ale unei frământate poveşti de iubire. 

Despre tehnicile utilizate în roman găsim indi-
cii în explicaţiile pe care George i le dă studentului 
Mihai atunci când îi relatează relaţia sa cu Alberia 
şi când acesta îi reproşează incoerenţa evocărilor 
şi abundenţa citatelor după care se ascunde. Ob-
servaţiile par a-l linişti pe lectorul nedumerit: „Eu 
nu vreau să explic la un moment dat un lucru. Dar 
cum argumentele mi se par insuficiente, fac o paran-
teză, apoi o paranteză la paranteză, şi uite aşa, ţi se 
pare că sunt incoerent pentru că nu urmăresc cu stric-
teţe discursul. Incoerenţa nu e capacitatea discursu-
lui verbal şi nici incapacitatea lui. Este, dacă vrei să 
admiţi, incapacitatea urmăririi, a înlănţuirilor logi-
ce, imposibilitatea urmăririi unei idei.”. Sau: „ (...) 
într-un discurs arid, eu îmi organizez expunerea dis-
continuu, punctând numai datele ce mi se par esenţi-
ale!” (p. 162).

Aşadar, necesităţile reconstituirii şi hazardul 
structurează capitolele romanului. De aceea accentul 
e pus pe idei şi senzaţii, pe frământările lui George. 
Autorul a ales un fel de monolog interior, dar repar-
tizat şi pus, pe fragmente, în gura celorlalte persona-

je. Aşa se face că replicile seamănă deseori între ele, 
par rostite de aceeaşi persoană, fiind mai degrabă 
judecăţi în oglindă. 

Romanul „Alberia” este unul din cele 
şase volume pregătite de George Boi-

tor pentru tipar 

Închei aceste note, prin care am încercat o scur-
tă zăbavă în universul „Alberiei”, cu precizarea că 
romanul a fost finalizat, pregătit pentru tipar şi 
trimis la Editura Eminescu din Bucureşti cu puţin 
timp înainte de moartea autorului. Este posibil ca 
el, la sugestia editorului, să-şi fi dorit unele inter-
venţii, dar acestea n-au mai fost făcute. Timpul şi 
timpurile şi-au impus voinţele absurde. George Bo-
itor (născut la 1 noiembrie 1934 în Supuru de Jos) 
moare tragic la 18 mai 1976 sub roţile unui tren, 
după numeroase tracasări, violenţe şi anchete su-
portate din partea autorităţilor comuniste represi-
ve. 

În scrisoarea de adio adresată fiului său, po-
etul enumeră şase volume finalizate, risipite pe 
la diferite edituri (Cf. Ştefan Haiduc, George 
Boitor – un menestrel decapitat, Ed. Lamura, 
Negreşti-Oaş, 2000, pp. 99-100). Unul dintre 
acestea, romanul Alberia a ajuns, iată, după mai 
multe decenii, la judecata cititorului, care va avea 
surpriza unei scriituri captivante, demne de inte-
res, cu reale valenţe estetice, în nota prozei din 
deceniului şapte când a fost redactată. Întârzi-
erea editării, regretabilă, a fost acum reparată. 
Alberia se alătură poemelor publicate în volume-
le de versuri Scara de apă (1969) şi Testament 
provizoriu, fiind într-un fel cel mai frumos 
„poem” al lui George Boitor. Romanul completea-
ză, dar nu întregeşte opera gândită de autor să 
fie dată publicităţii.

În structura protagonistului George se inter-
sectează atât personajul cât şi autorul „năvalnic 
şi risipitor” cum l-a definit Nae Antonescu (în re-
vista „Discobolul”, 37-38, 2001). Omonimia pare 
deliberată. După Wolfgang Kayser, în relaţia din-
tre operă şi autor, subiectul se naşte din raportul 
scriitorului cu lumea şi din evenimentele în mie-
zul cărora acesta s-a aflat: „...în materie de subiect, 
operele literare sunt dependente de viaţa autorului” 
(Opera literară. O introducere în ştiinţa lite-
raturii, Bucureşti, 1979, Ed. Univers, p. 90, trad. 
H.R. Radian). 

Romanul Alberia este o privire în oglinda tremu-
rată, cu cercuri mici şi concentrice, a „apei din ciutu-
ră”, o încercare a personajului George de a preschim-
ba trecutul purificându-l prin filtrul lucidităţii.
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Drumul Annei Bargeton
 - fragment - 

 Marie Noël

Crăciunul a venit cu repeziciune. Peste cinci zile 
va fi aici. Un Crăciun ciudat, care dă impresia, anul 
acesta, că-și râde de lume. Crăciunul în natură. Cerul 
este foarte albastru peste oraș și, de la zece dimineața 
până la orele trei după masa, bătrânul soare încălzește 
pereții!

Dimineața, către ora zece, domnișoara Bargeton, 
cu sacoșa pentru provizii și cu lunga sa listă, a plecat 
la cumpărăturile de Crăciun. Urcă pe strada Scării pe 
unde n-ar fi trebuit să meargă niciodată pentru că, la 
jumătatea ei, întotdeauna i se oprește inima și o obli-
gă să gâfâie puțin. Dar azi a luat-o totuși pe aici, nu 
știe pentru ce, poate pentru că e timp frumos și strada 
Scării se cațără către oraș printre ziduri de grădini și 
ramuri verzi care au un aer primăvăratic. Se zărește 
chiar un liliac îmbobocit. Să nu-ți vină să crezi! 

Bun! Se sufocă. Trebuia să se aștepte la asta. Și 
atunci de ce a apucat-o pe această străduță? E timpul 
să-și consulte lista ca să nu uite nimic sus, când va 
ajunge la prăvălii:

 Castane: doi litri (gâsca o va cumpăra vineri,la 
piață);

 Să comande un pateu: o livră și jumătate (îl va 
aduce mezelarul);

 Bretele pentru micul Jacob;
 Păpușă pentru micuța Ramillon;
 Șal de lână pentru bătrânul Poterlot;
 Praline de ciocolată pentru mama;
 Surpriză pentru Bice (un iepuraș sau o oaie);
 Surpriză pentru Lucienne (o umbrelă);
 Să mă spovedesc;
 Întăritură pentru juponul Pierronnei;
 Trufe: o jumătate de livră;
 Melci (de Bourgogne): o sută;
 Bile și bomboane învelite în hârtie, cu pocnitori, 

pentru copiii care trec pe la noi.
,,De unde să încep cumpărăturile?”
 Anna se gândește:
,,Mai întâi, de pe Strada Mare, bretelele micului 

Jacob, jucăriile... apoi biserica (acolo, mă voi spovedi, 
încă nu va fi prea multă lume)...a poi alimentele, la co-
borâre pe strada Sfânta - Catherina, apoi...’’

 Un pas neregulat sună pe pavelele străduței. 
Cineva care coboară din oraș. E un domn înalt în par-
desiu negru cu guler de blană.

 - Oh! Domnișoara Anna!
 Anna înalță capul: doi ochi limpezi... acest surâs 

unic în lume...
 Șchiopul s-a întors.

 - Oh! Murmură Anna dintr-o suflare.
Strânge cu amândouă mâinile geanta de cumpără-

turi pentru a se ține de un lucru real.
Toată căldura frumoaselor zile îi îmbujorează obra-

jii. Richard spune:
 - Tot tânără, Anna! - uită să-i spună domnișoară 

- tot proaspătă, mereu aceeași, cu aerul tău de frunză 
care tremură înainte ca vântul să o sufle.

 - Nici dumneavoastră nu v-ați schimbat, domnule 
Richard.

Imposibil să vezi dacă a avut mari necazuri, dacă 
a fost odată un bărbat sfâșiat din care fiecare apuca o 
bucată. Este tot el, același: un copil radios. Dar părul 
i-a albit la tâmple și, cum a luat în greutate, pare a fi 
devenit mult mai scund:

 - Și bătrâna doamnă, Anna? Mai trăiește?
 - Da, domnule Richard.
 - Voi merge să o văd... nu tremura. Va fi flatată și 

dacă n-ar fi, ei bine! Puțin îmi pasă, draga mea! Nu mai 
sunt unul din acei bieți băieți pe care îi sperii. Am călă-
torit mult, Anna. Vin din Spania. Ai tot aceeași voce? 
Nu este pe tot pământul una la fel. Sper că mai cânți.

 - Deloc, domnule Richard, sunt prea bătrână. 
Totuși, câteodată, ca s-o liniștesc pe Bice...

 - Ah! o liniștești pe Bice... Anna, vreau să te aud, 
am revenit aici doar pentru a te mai auzi încă o dată. 
Voi merge... Dar nu! Nu vei fi pedepsită. Ah! nu tu ar 
trebui să fii. Dar știi măcar răul pe care ți l-a făcut?... 
Bineînțeles, vei veni sâmbătă la liturghia de la miezul 
nopții?

 - Aș vrea mult, domnule Richard, dar cu oamenii în 
vârstă nu se știe niciodată. 

 - Să vii. Voi cânta la liturghie o melodie pe care am 
compus-o și am adus-o de la capătul lumii pentru tine.

 - Pentru mine anume?
 - Așadar, Anna, pentru mine care vin de atât de 

departe, poți foarte bine și tu să vii de foarte aproape.
Le vei lăsa pe bătrânele tale doamne în patul lor cu o 
buiotă la picioare, vei merge în vacanță pentru o seară, 
tu care nu ai mers niciodată și-l vei întâlni în sfârșit 
pe vechiul tău camarad care de atât de multă vreme...

Este puțin emoționat și se întrerupe.
 - Trăiască vacanța, Anna!
Anna râde cu un râs ușor, cristalin, delicios, pe care 

nu și-l cunoștea și care o miră. Iar Richard râde că o 
aude râzând, astfel că un băiat care coboară străduța 
în viteză îi privește cu stupefacție pe acești oameni 
atât de veseli.

Și Anna roșește ca un trandafir: domnișoara 
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Bargeton a fost surprinsă la colțul străzii vorbind pen-
tru prima dată în viața ei cu fostul tânăr pe care, în 
urmă cu treizeci de ani, mama sa i-a interzis să-l frec-
venteze. Nu este foarte sigură că e bine ce face, și poa-
te, mon Dieu! Mon Dieu! Când se va spovedi, imediat...

 - Ne revedem de Crăciun! zice Richard. Pe sâmbătă, 
Anna. Să vii!

 Face câțiva pași, se întoarce, zâmbește. Dacă mai 
are o soție undeva, moartă sau vie, nimeni nu se 
gândește la ea și nici nu este necesar.

 - Vei veni?
 - Voi veni, promite Anna.
 Își reia sacoșa și lista.
 La drum, pentru bretelele micului Jacob! 
 Cele trei zile care au trecut atunci au fost oare zile 

sau un timp infinit care dansa pe malul Paradisului?
 Trei zile: joi, vineri, sâmbătă; piața, menajul, bu-

cătăria, ca de obicei. Dar nimic nu mai era,,obișnuit’’ 
și dovada e faptul că Anna devenise, dintr-odată, 
gurmandă, că, dintr-odată, îi plăceau pateul și gâsca 
umplută pe care le pregătea pentru festinul celor trei 
doamne.

 Începând de sâmbătă dimineața, nu ieșise din bu-
cătărie. Cu șorțul ei cel mare de un albastru proaspăt, 
cu mânecile suflecate până la cot, avusese toată ziua 
aerul că amestecă în sosuri și frământă în prăjituri o 
floare de veselie care va face să crească întreaga sărbă-
toare în mâncărurile bune de a doua zi.Și acum, odată 
cu venirea serii, la lumina lămpii, tăia laolaltă, ficatul 
de gâscă, slănina, pătrunjelul, hașmele, aruncându-
le câteva bucățele lui Tom și lui Minouche, cele două 
animale din casă, atente.Lucienne decojea castanele, 
iar doamna Bargeton căreia îi plăceau atât de mult 
pregătirile din bucătărie, trebăluia de la masă la dulap, 
gusta umplutura, adăuga cu autoritatea sa un cățel de 
usturoi, un bob de piper, când, către ora cinci, apăru 
Pierronne.

 Era o femeie sărmană care locuia într-o cocioabă 
în afara orașului și care trăia din tot felul de lucruri 
în funcție de anotimp: păpădie, valeriană, scânteiuțe 
pentru calmare, ierburi pentru ceaiuri. Vindea de ase-
menea mături din lemn de mesteacăn. 

 În fiecare an, în Ajun, venea la familia Bargeton 
să-și ia darurile și îi aducea Annei o ramură de ilex, o 
tufă de vâsc sau câțiva trandafiri de Crăciun . În acea 
seară, scoase din paporniță un buchețel de viorele cu 
codițele foarte scurte: 

 - Au ieșit viorelele, domnișoară Anna. Nu știu ce 
le apucă. Timpul se înșeală. Cât sunteți de frumoasă, 
domnișoară! S-ar crede că și dumneavostră veți înflo-
ri iarna... Mulțumesc, doamnă Bargeton, mulțumesc 
mult! Juponul este călduros. Ce fericire pentru bă-
trânele mele picioare! Ah! doamnelor, vom avea un 
Crăciun frumos. Dar liturghia de la miezul nopții nu 
va fi așa de frumoasă cum credeam. Trebuia să cânte 
un muzician - vă amintiți fără îndoială de un Merry? - 
Dar nu va cânta, s-a îmbolnăvit.

 - E foarte bolnav?
 Anna se retrage în umbră, se dă înapoi până la pe-

rete. O forță neagră, ostilă, implacabilă merge drept 
înainte călcând peste ea.

 - Va muri, domnișoară: o criză de uremie, aseară, 
acolo, singur, la Calul Alb. Nu și-au dat seama decât 
dimineața. Julliette, bona…

 - Cine îl îngrijește, întrerupe Anna, cine îl veghează?
 - Sora Theotiste s-a dus acolo, dar înțelegeți, în 

ajun de Crăciun, are multe alte lucruri de făcut: biseri-
ca, staulul, ornamentele, copiii care se spovedesc. Din 
timp în timp, se întoarce acolo ca să vadă în ce stare 
mai este. Asta nu-l ajută cu nimic de altfel, pentru că 
nu mai este conștient. Domnul pastor l-a cuminecat.

 - Trebuie dus la spital, zice doamna Bargeton.
 - Prea târziu, s-a sfârșit. S-ar prăpădi pe drum. Ah! 

acești bieți bărbați singuri, doamnelor! Atâta timp cât 
sunt tineri, merg, vin după cum îi taie capul, circulă la 
dreapta, la stânga, câteodată de-a curmezișul. E peri-
oada bună a vieții. Dar când sosește sfertul de oră cel 
rău și când nu ai nici casă, nici soție nici copii care să 
te ajute să mori, ești foarte pedepsit doamnelor, foar-
te nenorocit. Haide, o să-mi zic rugăciunile pentru el. 
Un Crăciun fericit, doamnelor!... Totul e bine, tot așa?

 Cu o privire nesigură, inspectează, departe de lam-
pă, ușile care sunt închise, pe Anna, pe Lucienne, figu-
rile slab luminate, colțurile întunecate ale bucătăriei 
ca și cum ar vrea să descopere undeva un pericol tăcut.

 - Totul e bine! Adio! scurtează doamna Bargeton.
 - Cu atât mai bine! Era o idee... Dumnezeu să 

vă aibă în pază! O să veniți la noapte la liturghie, 
domnișoara Anna?

 - De ce nu s-ar duce? Aș vrea să știu..., răspunde 
doamna Bargeton cu același ton bănuitor cu care, în 
urmă cu treizeci de ani, a zis:,,Aș vrea mult să știu de 
ce vine și ce face el aici”.

,,Aș vrea mult să știu...” dar nu știe acum mai mult 
ca altădată cine intră, nu știe cine trece.

 - Voi merge la liturghie, zice Anna. O să-i însoțesc 
pe Lucienne și pe logodnicul său care vine să ne ia.

Trebuie să fi trecut un moment deja de când a su-
nat de ora zece. Anna se așează singură în salon, lângă 
focul care aruncă reflexe roșietice. Doamna Bargeton 
este culcată, Bice doarme, Lucienne și amorezul ei râd 
la bucătărie. Ce oboseală stranie! Dar a făcut tot ce 
trebuia. Anna și-a umplut ziua, a aranjat-o în patul ei 
pe doamna Bargeton, i-a tras plapuma peste picioare, 
i-a pregătit paharul cu apă îndulcită pe noptieră. Și-a 
terminat treburile.

 Și acum, Richard...
 Richard e pe cale să moară singur în timp ce ea, 

Anna, veghează singură, inutilă, cu mâinile goale 
și disperate în această casă închisă asupra ei - în-
chisoarea ei - când, la această oră, ar trebui să fie 
aplecată peste chipul ultimului ei prieten pentru 
a-l iubi până la ultima clipă și pentru a-l însoți cât 
poate de departe în umbra dinafara lumii în care el 
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se îndepărtează. Dar ea nu are dreptul să fie altun-
deva decât aici.

 Aici...
 Pentru prima dată în viața sa, se privește. Și se 

zărește ca pe o călătoare pierdută foarte târziu, la ca-
pătul unei lungi călătorii, într-un loc trist unde pă-
mântul urmează să se sfârșească și unde se aude deo-
dată urcând din adâncimi neștiute plânsul unui iaz pe 
care nu - l văzuse, un iaz de lacrimi adânc și incolor. 
Ea a ajuns acolo, nu știe pe ce drumuri, sărmană, co-
pilăroasă, despuiată de tot ce avea. Era o fetiță atât 
de mică, atât de neajutorată, încât i-au luat totul pe 
drum: dragostea sa de la douăzeci de ani călcată în pi-
cioare ca un animal dăunător - și acum, dacă ar fi avut 
o casă veche, liniștită - și copilași, ai săi, pe care i-ar 
fi legănat la pieptul său; și casa sa, a sa, cea în care 
l-ar veghea pe Richard care este al său mai presus de 

orice. I-au luat? Nu, nimeni nu i-a luat nimic. Nu, 
bineînțeles! Nu este vina nimănui. Nimeni nu te știe. 
Nimeni nu te vede. Nimeni nu are ochi decât pentru 
sine, pentru binele propriu. Dar ea, pentru ce n-a avut 
niciodată ochi pentru ea însăși, pentru a-și vedea pro-
priul său bine? Prea târziu, a venit noaptea. Nu mai e 
nimic.

 Ba da.
 Anna se ridică. Îi va însoți îndată pe logodnici la 

biserică, își va spune rugăciunea, va ieși din biserică, 
va merge să-l găsească pe Richard în camera străină în 
care el moare. Atâta timp cât va trăi, ea va fi acolo cu 
el. Va rămâne acolo până la sfârșit.

 
 Traducere din limba franceză: 

Maria CORDEA

Interviuri neconvenţionale
 - răspunde poeta Dana Daea 

Ștefan Doru Dăncuș

Ștefan Doru Dăncuș: Cum vă simţiți ca mare 
scriitor?

Dana Daea: Nu mă consider un mare scriitor. 
Cred că pentru aceasta trebuie parcurse niște etape. 
După părerea mea, există două tipuri de scriitori: cei 
cu impact imediat și cei cu efect întârziat. Primul mă 
duce cu gândul la Charlotte Bronte, cel de-al doilea 
- la Nichita Stănescu, poate Mircea Cărtărescu. Pe 
mine nu mă vizează încă nici una dintre categorii.

Ștefan Doru Dăncuș: Câţi bani câştigați din 
scris?

Dana Daea: Nu mare lucru... Pe o carte tipărită 
la o editură din provincie la maxim 6 lei/ exemplar...

Ștefan Doru Dăncuș: Care este diferenţa din-
tre un scriitor din America şi unul din România?

Dana Daea: Cred că deschiderea. Autorii din 
America au o deschidere mult mai largă pe piață, 
sunt mult mai vânduți. În România lucrurile nu stau 
așa. Sunt câțiva, foarte puțini, care rămân în memo-
ria publicului din alte țări din diverse - ca să le spun 
astfel - motive. Depinde ce au surprins în cărțile lor, 
starea tânărului în postdecembrism fiind cea mai 
pertinentă.

Ștefan Doru Dăncuș: Cine va învinge: inter-
netul sau cartea tipărită?

Dana Daea: Probabil că internetul, cartea fiind 
din ce în ce mai dezapreciată. Acesta nu este, cred 
eu, un lucru rău, pentru că atunci, cartea virtuală va 
avea un public mult mai larg și cu diverse ocupații, 
de la oameni de afaceri la politicieni. Blogul e acum 
cea mai accesată formă de lectură virtuală și din ce 

în ce mai mulți oameni se comentează reciproc în 
aceste spații. O carte tipărită nu poate fi comentată 
decât cu un public restrâns.

Ștefan Doru Dăncuș: Cum vă legitimați ca 
scriitor în fața lui Dumnezeu?

Dana Daea: Nu prea știu ce să răspund. Încă mă 
mai surprinde talentul pe care mi l-a dat. Există de 
nenumărate ori în mintea mea întrebarea de ce eu 
și nu altcineva? De ce eu, cu atât de puține șanse 
(provin dintr-o familie de ingineri) să am aplecare 
spre scris și nu știu, altcineva? Cunosc multe persoa-
ne care chiar iubesc domeniul, dar nu au scos până 
acum nici o carte.

Ștefan Doru Dăncuș: Continuați acest înce-
put: Vreau să spun că…

Dana Daea: ...Am avut odată un vis despre 
sfârșitul Pământului. Iarba, tot ce era verde, se dez-
integra în mici particule, niște franjuri, până când 
nu rămânea nimic. Vedeam totul dintr-o fortăreață 
construită de - ziceam eu - o fată cu ochelari, care 
eram tot eu. Era ceva spuneau oamenii geniali. Și știu 
că erau mulți copii, iar toți aceia fără credință erau 
aruncați prin geamul oval de plasmă, să sfârșească 
împreună cu lumea. Simplu vis...

Ștefan Doru Dăncuș: Câteva cuvinte pentru 
cititorii Revistei CAIETE SILVANE…

Dana Daea: Le doresc să fie deschiși, mai toleranți 
cu ideile, stilul sau modul de gândire al altcuiva, să 
nu se plângă de sărăcie (că oricum nu le aduce pâinea 
pe masă) și să creadă în vise. Pentru că, dacă trăiești 
într-un vis, el poate deveni în scurt timp realitate.
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La izvoarele valorilor 
folclorului autentic.
Grigore Leşe - 60 Pamfil Bilţiu

A vorbi despre Grigore Leşe în puţine cuvinte nu 
este deloc uşor, pentru că personalitatea sa este una 
polivalentă, în care se contopesc organic interpretul 
de certă valoare, folcloristul, realizatorul de emisi-
uni TV, instructorul de formaţii artistice, dascălul de 
la catedră. Pe deasupra, interpretul este un neobo-
sit truditor pentru promovarea valorilor autentice 
ale folclorului direct de la sursă. Colaboratorii şi 
cei apropiaţi l-au văzut, nu o dată, colindând satele 
lăpuşene, în căutarea de comori străbune, aşa cum 
le-au zămislit moşii şi strămoşii.

L-am cunoscut în anii de început ai carierei noas-
tre. Era dascăl la Lăpuşul Românesc. Era într-un loc 
potrivit, într-o comună mare, veritabilă „gură de 
rai”, o vatră de străveche şi perenă civilizaţie româ-
nească, unde folclorul era la el acasă. I-am urmărit 
Grupul folcloric al şcolii şi m-am convins, de înda-
tă, că prinsese a modela talente, când i-am văzut pe 
toţi cântând la fluier. Era vremea în care acest fiu al 
Ţării Lăpuşului, harnic şi talentat, se pusese serios 
pe treabă, în instruirea de formaţii artistice, făcute 
cu pricepere şi măiestrie. Aşa a luat naştere Grupul 
vocal din Rogoz şi a reînviat, sub bagheta lui, Corul 
bărbătesc din Libotin, dar a reluat şi Corul din Lă-
puş. Ca membru al juriului, evoluţiile formaţiilor 
sale, toate de nivel artistic ridicat, ne-au determinat 
să-i acordăm note maxime. Şi Grigore Leşe s-a trezit 
cu mai multe premii I, spre nemulţumirea unora din-
tre instructorii-concurenţi, care m-au întrebat cum 
de-a obţinut Grigore atâtea locuri unu? Le-am răs-
puns că este un fenomen cât este de talentat.

În materie de instruire de formaţii Grigore Leşe 
s-a dovedit un inovator, dacă avem în vedere că a 
introdus, şi a fost de mare efect artistic, mişcarea 
scenică la grupurile vocale şi formaţiile corale. La o 
repetiţie la Rogoz m-am convins cât era de meticulos 
în cizelarea vocilor şi omogenizarea formaţiilor. M-a 
atenţionat: „Ascultă, Pamfile, cât de frumos sună!”

O vreme Grigore Leşe a îndeplinit funcţia de di-
rector al Casei de Cultură Tg. Lăpuş. În vizitele pe 
care i le-am făcut, m-a întrebat mereu ce comori 
am mai descoperit pe teren. I-am cântat unele hori 
şi colinde, pe care le-a valorificat mai târziu. M-am 
convins cât de mult ţinea la folclorul luat direct de 
la sursă. Fredonându-i un frumos cântec de nuntă, 
i-am propus că este cu mult mai important să inter-
preteze hori autentice, care, în simplitatea lor, trans-
mit o bogată gamă de sentimente. L-am mai sfătuit 

că este important să interpreteze hori şi jocuri la 
instrumentele arhaice, care oferă nebănuite valenţe 
artistice şi care îi pot cuceri şi pe străini, ceea ce s-a 
şi întâmplat. La spectacole l-am văzut cu trusa din 
care făceau parte fluiere, tilinca şi, alături de ele, toa-
ca. Fluierul a devenit instrumentul lui de suflet, de 
care nu s-a despărţit niciodată. El îi ostoieşte sufle-
tul. Îl poartă la el şi ori de câte ori simte nevoia îl ia 
şi cântă doine şi jocuri de mare frumuseţe. Şi prin ele 
se duce la obârşii, cum îi place să spună.

Deşi absolvise Liceul de Arte, era convins că valo-
rificarea cu adevărat a folclorului necesită temeinice 
cunoştinţe de specialitate. Drept urmare, a părăsit 
Lăpuşul lui drag, ţara de obârşie, şi s-a dus la Cluj, 
oraşul-amiral al culturii transilvănene, unde a ur-
mat Consevatorul „Gh. Dima”, împreună cu soţia sa 
Voichiţa. Mereu îmi spunea că învaţă bine şi că pune 
accent pe etnomuzicologie. O vreme l-am vizitat la 
Cluj, la Centrul Creaţiei Populare, unde a condus sec-
ţia de muzică. Apoi a luat drumul capitalei, un loc 
unde personalitatea sa să se poată împlini deplin. 
Şi s-a împlinit Grigore Leşe, devenind unul dintre 
cei mai îndrăgiţi interpreţi de muzică popualră, cu 
un repertoriu strict autentic. Aceasta a generat ră-
sunarea vocii lui, o voce unică, puternică, de esen-
ţă ţărănească, într-o serie de ţări, precum Franţa, 
Elveţia, Germania, Spania, Italia, Austria, Ucraina, 
Iugoslavia, Japonia, Republica Moldova, S.U.A. În 
străinătate şi în ţară, Grigore Leşe a cules succese 
de răsunet, pentru că truda sa artistică izvorăşte din 
pasiune, dăruire, perseverenţă şi pricepere, la care se 
adaugă provenienţa repertoriului său de la izvoarele 
autentice ale satelor.

Se zice că unui interpret de folclor îi trebuie pâr-
ghii de lansare, iar noi i-am oferit una, tocmai la în-
ceput. L-am invitat să cânte la o Sesiune Naţională 
de Etnografie şi Folclor a Comisiei de Folclor a Aca-
demiei, la care am participat şi noi, tocmai în aula 
acesteia, ticsită de personalităţi şi savanţi în mate-
rie de cultură populară. A avut o evoluţie strălucită. 
Marea sală, cu o rezonanţă aparte, a vibrat de vocea 
lui puternică, stârnind aprecieri elogioase din par-
tea unor mari savanţi, precum I.C. Chiţimia, Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, care conducea sesiunea, Ro-
mulus Vulcănescu, spre satisfacţia interpretului şi a 
noastră celor prezenţi. Succesul recitalului a ajuns la 
urechile Sofiei Vicoveanca, care l-a şi invitat într-o 
emisiune de a ei şi în care l-a apreciat mult. Aşa a 
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început drumul succeselor lui Grigore Leșe, care a 
urcat vertiginos cotele valorice ale cântecelor sale. 
Succesele s-au datorat și includerii în repertoriul 
său a horii cu noduri din Lăpuș, un spaţiu în care 
aceasta a benefi ciat de condiţii prielnice unei bune 
conservări. A avut depline convingeri asupra valen-
ţelor ei artistice. Horile cu noduri reprezintă cea mai 
valoroasă parte a repertoriului său, cu care a cucerit 
și inimile mai reci ale străinilor. Pentru a învăţa mă-
iestria interpretării lor a mers la sursă, la interpreţii 
ţărani cei mai înzestraţi. 

Interesat de utilizarea unor forme și mijloace de 
propagare a cântecelor și jocurilor autentice, Grigore 
Leșe a desfășurat și o activitate folcloristică. Colin-
dând satele lăpușene, dar și din alte zone, precum 
Sălaj, Bistriţa, sate din părţile Clujului, a adunat din 
gura ţăranilor plăsmuiri anonime, pe care le-a valo-
rifi cat în colecţia sa de folclor, botezată simbolic „La 
Obârşii”. Florilegiul colecţiei cuprinde colinde, dar 
mai cu seamă cântece lirice, fi e ele de nuntă, de dra-
goste și dor, de cătănie, păstorești, cărora le adaugă o 
suită de melodii instrumentale, toate piese de strictă 
autenticitate. Suntem bucuroși să constatăm că pie-
sele pe care i le-am cântat sunt cuprinse în materia-
lul colecţiei.

Prefaţa colecţiei este concludentă în privinţa con-
cepţiilor sale folcloristice. Nimic nu-l deranjează mai 
mult pe autor decât incompetenţa în valorifi carea 
folclorului. „Din păcate folclorul este preluat de in-
divizi cu o slabă pregătire profesională. Nu este de 
ajuns să provii din mediul sătesc, să pretinzi că ești 
artist și că te pricepi. De ani de zile ne-am strădu-
it să ne schilodim spiritul. Fenomenul continuă de 
parcă ar fi  un blestem. Actele artistice fără valoare 
sunt la fel de păgubitoare, grave pentru societate, 
ca infracţiunile ce vor trebui pedepsite ca atare. Pro-
fesionalismul nu se măsoară în număr de casete și 
CD-uri editate sau în număr de apariţii la televizi-
une.” Rezultă că Grigore Leșe este o personalitate 
de atitudine și refuză, ba este și pornit pe reputaţia 
de cartoane. Nu o dată, cu umor, reproducea ver-
suri contrafăcute ale unor trâmbiţași de așa-numită 
muzică populară. L-am văzut la festivaluri dojenind 
interpretările puerile și stângace ale unor pretinși 
interpreţi vocali și instrumentiști. Se exprima cu cu-
vintele „Vai și-amar!” 

Colindând satele lăpușene, descoperind perfo-
meri înzestraţi, rapsodul a preluat de la aceștia cân-
tecele cele mai valoroase, reușind să acumuleze un 
repertoriu impresionant, peste 90 de hori, pe care le 
interpretează păstrând autenticitatea, atât a texte-
lor, cât și a melodiilor, precum și stilul de interpre-
tare. Pentru Grigore Leșe interpretarea cântecului 
înseamnă înţelegerea unui mesaj pe care îl transmite 
în formă sincretică. Este convins că „într-o lume a 
confuziilor, a incompetenţelor de tot felul, trebuie 
să dăm o altă faţă culturii populare”, subliniază rap-

sodul în prefaţa cărţii sale „La Obârșii”.
Grigore Leșe s-a făcut cunoscut și prin emisiuni-

le sale, prin care a manifestat înţelegere în privinţa 
nevoii de valorifi care a diverselor compartimente ale 
culturii populare: muzică, dansuri, artă populară, 
obiceiuri etc. Emisiunea așteptată de mulţi cu inte-
res a fost botezat simbolic „La porţile cerului”, tri-
mitere directă la bogata noastră cosmogonie popu-
lară. Pentru a realiza emisiuni interesante, Grigore 
Leșe a depus eforturi considerabile, colindând spa-
ţiul întregii ţări, pentru a descoperi veritabili perfor-
meri, denumiţi „oameni de bdizuială”, adică în care 
te poţi încrede că reprezintă valori. Prin emisiunile 
sale, rapsodul s-a dovedit și un priceput comentator 
al creaţiei populare. Ne lipsește Grigore Leșe, cel cu 
geanta pe umăr, cu clopul de Lăpuș și cămașă lun-
gă de pe Didic, umblând pe uliţele capitalei, îndem-
nându-ne să-i vizionăm emisiunile recomandate ca 
leac de scăpare de o lume smintită. Am avut și noi 
bucuria să-i fi m interlocutor în două emisiuni care 
s-au difuzat și redifuzat de nenumărate ori, stârnind 
unanime aprecieri în toată ţara. Și i-a plăcut lui Gri-
gore tare mult să facă astfel de emisiuni. Din păcate 
cărarea lor i-a fost frântă. 

Mai recent, Grigore Leșe și-a lansat o nouă carte, 
nu de folclor ci de întâmplări și fapte, simbolic inti-
tulată „Acum ştiu cine sunt”, o dovadă că truda sa 
pe terenul valorifi cării culturii populare l-a învăţat 
să se autodescopere. Am afl at că este o carte palpi-
tantă, în care Grigore Leșe cu sfătoșenia-i ţărănească 
se dovedește și un povestitor, un condeier talentat.

Anii au trecut. În cartea vieţii sale s-au aduunat 
șase decenii și este o vârstă frumoasă. Și este un ni-
merit prilej să-i urăm La mulţi ani!, un drum bun 
pe mai departe în nobila și sacra misiune la care s-a 
angajat și care este valorifi carea acestei inestimabile 
avuţii - folclorul în care ne descoperim identitatea 
noastră și mândria de a fi  români.

sodul în prefaţa cărţii sale „La Obârșii”.
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Câteva gânduri despre 
literatura română de dragoste
 (Cuvânt înainte la romanul Floare de primăvară, iubirea)

Grigorie M. cROiTORu

Ca în orice domeniu de activi-
tate, și în cel literar se alcătuiesc, 
periodic, clasamente, se stabilesc 
ierarhii, se întocmesc topuri. Desi-
gur, neexistând unităţi de măsură 
standard, ca cele din sistemul fi zic, 
din cel metric sau din cel tehnic, 
nici clasamentele nu sunt identi-
ce. Am putea spune că fi ecare critic 
literar, scriitor sau simplu cititor 
are clasamentul lui, realizat după 
criterii care ţin de cultura și expe-
rienţa sa literară, de gustul artistic, 
de modalităţile de receptare a ope-
rei literare care nu sunt identice. 
Honoré de Balzac (1799 – 1850) 
scria: „Nu există balanţă pentru 
cântărirea sentimentelor. Se spu-
ne că în dragoste, întotdeauna, dai 
mai mult decât primești sau, poate, 
e invers? Să iubești și să-i dăruiești 
persoanei iubite ce-și dorește, nu 
doar posibilitatea de a-și satisface 
plăcerile mondene, ci să-i jerfești 
chiar onoarea ta este, oare, o do-
vadă supremă de dragoste, sau de 
nesfârșită încredere, sau de copilă-
rească naivitate, sau, pur și simplu, 
de nesăbuinţă?”

 Ne vom referi, pe scurt, la ro-
manele românești de dragoste. Pă-
rerea cvasiunanimă este că litera-
tura română nu excelează la acest 
capitol. Sau, cum spune eseistul 
Mircea Mihăieș, „nu stăm grozav 
cu amorul în literatura română”, 
scriitorii români abordând teme-
le mari, serioase. Să nu considere 
scriitorii români dragostea o temă 
serioasă, o temă mare? Personal, 
nu cred, dar că nu sunt multe crea-
ţii de excepţie cu această temă este 
adevărat. Sunt scriitori care au pre-
ferat profi lul amestecat în romane-
le lor sau au tratat tema în opere 
literare de mai mică întindere.

 Un grup de tineri scriitori a 
întocmit topul celor zece romane 

românești de dragoste. Acesta are 
următoarea confi guraţie:

1. Camil Petrescu, Patul lui Pro-
cust;

2. Radu Petrescu, Matei Ilies-
cu;

3. Mircea Eliade, Maitreyi; 
4. Anton Holban, Ioana;
5. Camil Petrescu, Ultima noap-

te de dragoste, întâia noapte de răz-
boi;

6. Gellu Naum, Zenobia;
7. Marin Preda, Cel mai iubit 

dintre pământeni;
8. Nicolae Breban, Îngerul de 

ghips;
9. Ionel Teodoreanu, La Mede-

leni;
10. Nora Iuga, Sexagenara şi tâ-

nărul.
Realizatorii acestui top au, cu 

siguranţă, argumentele lor. În ceea 
ce ne privește, credem că absenţa 
din top a lui Mihail Sadoveanu, 
Gib Mihăescu și Garabet Ibrăilea-
nu se susţine cu mare greutate, ca 
si prezenţa pe locul al doilea în top 
a romanului Matei Iliescu de Radu 
Petrescu sau chiar Zenobia de Gellu 
Naum pe locul al șaselea și Sexage-
nara şi tânărul de Nora Iuga, pe lo-
cul al zecelea.

 Critici literari și scriitori con-
temporani care au făcut un top al 
celor mai frumoase povești de dra-
goste din literatura română, cu to-
ţii au fost de acord că perioada in-
terbelică a fost cea mai productivă 
din acest punct de vedere, iar anul 
1933 deţine un adevărat record. 
Cei mai mulţi consideră că cele 
mai frumoase povești de dragos-
te au fost scrise de Mircea Eliade, 
Camil Petrescu, Mihail Sadoveanu, 
Gib Mihăiescu și Garabet Ibrăilea-
nu.

 Sunt și critici și scriitori de 
mare prestigiu precum Nicolae Ma-

nolescu, Dan C. Mihăilescu, Mircea 
Cărtărescu, Mircea Mihăieș, Radu 
Paraschivescu, Daniel Cristea-Ena-
che, Emil Brumaru, Nora Iuga, Si-
mona Sora, Paul Cernat și Simona 
Popescu care adaugă – și pe bună 
dreptate – pe lângă volumele din 
1933, și alte titluri din perioada in-
terbelică: Ultima noapte de dragos-
te, întâia noapte de război, de Camil 
Petrescu, La Medeleni, de Ionel Te-
odoreanu, Femei, de Mihail Sebas-
tian, Creanga de aur, de Mihail Sa-
doveanu, Ioana, de Anton Holban, 
sau dintr-o perioadă anterioară – 
Haia Sanis, de Mihail Sadoveanu, 
apărut în anul 1909.

 Fără a le fi xa un loc anume într-
un clasament, vom lua în discuţie 
câteva romane de dragoste care 
merită să fi gureze pe locuri frun-
tașe:

 Maitreyi (1933) este conside-
rată capodopera ciclului indian și 
înfăţișează „nu doar o poveste de 
dragoste, tristă și încântătoare, una 
dintre cele mai suave, mai pure din 
toată literatura lui Eliade și chiar 
din literatura română” (Dumitru 
Micu, Scriitori români, p.205). Este 
povestea de iubire a lui Allan, un 

„Să dărui tot, să sacrifi ci totul fără speranţă de răsplată; 
asta înseamnă iubire” (Albert Camus)

nolescu, Dan C. Mihăilescu, Mircea 
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tânăr francez ajuns în India, ţara 
care îl atrage prin frumuseţe, cul-
tură şi mister. În curând va fi atras 
şi de tânăra indiancă Maitreyi, fii-
ca gazdei lui, de care se îndrăgos-
teşte, deşi, la început i s-a părut 
urâtă: „Îmi amintesc foarte vag că, 
văzând-o o dată în maşină, […] am 
avut o ciudată tresărire urmată de 
un surprinzător dispreţ. Mi se pă-
rea urâtă – cu ochii ei prea mari şi 
prea negri, cu buzele cărnoase, răs-
frânte, cu sânii puternici, de fecioa-
ră bengaleză crescuţi prea plin, ca 
un fruct trecut în copt. Când i-am 
fost prezentat şi şi-a adus palmele 
la frunte, să mă salute, i-am văzut 
deodată braţul întreg gol şi m-a 
lovit culoarea pielii: mată, brună, 
de ceară” (Maitreyi, p.7). În ciuda 
acestei prime impresii nefavora-
bile, dragostea lor se înfiripă, se 
dezvoltă frumos, senzual şi mistic, 
dar care se sfârşeşte tragic. Aceas-
ta este substanţa întregii cărţi care 
are ca notă particulară misterul 
care se degajă permanent din ges-
turile eroinei. Prin sensibilitate 
şi naturaleţe, Maitreyi reprezintă 
eternul feminin, care iubeşte cu 
adevărat.

 Romanul apare şi în clasamen-
tele întocmite de Nicolae Manoles-
cu, Mircea Cărtărescu, Ioana Pâr-
vulescu, Radu Paraschivescu ş.a.

 Romanul Rusoaica (1933) al lui 
Gib I. Mihăescu se impune în topul 
celor mai bune romane de dragos-
te din literatura noastră, fiind un 
roman unic, o capodoperă a lite-
raturii române, un roman care îl 
poartă pe cititor în lumea sublimă 
a idealului feminin; un roman care 
vorbeşte despre iubire, aşa cum 
este ea: uneori interzisă, alteori 
obsesivă, uneori misterioasă, alte-
ori delirantă. „O carte europeană, o 
contribuţie care depăşeşte hotarele 
literaturii noastre. Prin simbolis-
mul ei implicit, ea îmbogăţeşte nu 
numai literatura naţională, de care 
e legată prin limbă, dar însăşi lite-
ratura continentală, prin adevărul 
general omenesc” (Şerban Ciocu-
lescu). Personajul central al cărţii, 
locotenentul Ragaiac, îşi dezvăluie 
prin propriile mărturisiri şi memo-
rii, obsesia erotică, tânjirea carnală 
către Rusoaica, femeia absolută, 
fantasmă, ideal, vis delirant. El 

este real, dar această rusoaică mis-
terioasă, ca şi misterul din care s-a 
închegat, fără îndoială, nu va sosi 
niciodată.

 Multă vreme, romanul Adela 
(1933), de Garabet Ibrăileanu a 
fost considerat un roman perfect 
şi cel mai bun roman românesc 
de analiză. Unii îl mai consideră şi 
astăzi. Este un roman, dacă nu de 
dragoste, despre dragoste sigur. 
Este vorba despre dragostea docto-
rului Emil Codrescu pentru tânăra 
Adela, femeie cu douăzeci de ani 
mai tânără, măritată şi divorţată. 
Cu toate că Adela manifestă pen-
tru Emil simpatie, acesta, delicat 
şi fin, nu crede în posibilitatea unei 
uniuni. El înţelege dragostea ca pe 
o idee. Doctorul Emil Codrescu îşi 
ascunde sentimentele pentru fata 
devenită femeie, întrucât se crede 
prea bătrân pentru ea, incapabil 
să-i ofere o dragostea eternă. Cu 
toate că Adela încearcă a-l convin-
ge că „îl place ca nici un altul, că ea 
ştie că el o iubeşte”, Emil Codres-
cu nu crede că poate să aibă totul, 
el alege să nu aibă nimic, dar nici 
măcar încercând să aibă totul. Ade-
la este o femeie misterioasă şi asi-
gură farmecul romanului. Nicăieri 
nu vei mai găsi o reprezentare mai 
veritabilă a misterului femeii care 
copleşeşte prin farmec scenele in-
time din alte romane. Privit din 
acest unghi, romanul lui Garabet 
Ibrăileanu este unic.

 Pentru autorul acestor conside-
raţii, Mihail Sadoveanu a fost, este 
şi va fi ... Mihail Sadoveanu: scrii-
tor incomparabil, imperial, genial, 
oricât de mult şi de greu ar crede 
unii că atârnă de gâtul lui Mitrea 
Cocor şi Aventură în Lunca Dună-
rii. Greutatea acestora echivalea-
ză cu cea a unei picături de apă în 
Oceanul Pacific!

 În legătură cu problema luată 
în discuţie, Mihail Sadoveanu nu 
poate lipsi dintr-un clasament al 
scriitorilor care au scris literatură 
de dragoste. Aceasta ar însemna să 
ne facem că nu am auzit, cel puţin, 
de Haia Sanis (1909) şi Creanga de 
aur.

 Câteva vorbe despre nuvela 
Haia Sanis – „un roman patetic, 
deşi scurt”, cum îl caracterizează 
George Călinescu – care este tul-

burătoare, indiscutabil, drept o 
capodoperă a creaţiei sadoveniene. 
Dragostea nebună, imposibil de ţi-
nut în frâu, cine ştie unde te poate 
duce. S-o urmărim succint pe Haia 
Sanis. Haia, tânăra evreică îndră-
gostită de neisprăvitul Ştefan Buc-
şan, e un personaj răscolitor, îşi ur-
mează neabătut destinul, pătimaş, 
înşelând-o pe prietena ei, Tudoriţa, 
căreia i-l fură pe Ştefan, ademenin-
du-l şi ţinându-i calea, deşi ştie că 
iubitul a lăsat-o pe Tudoriţa cu un 
copil. Toate insistenţele părinţilor 
sunt zadarnice, Haia întâlnindu-se 
până la sfârşitul toamnei, serile, 
pe toloacă, cu Ştefan. Şi când spre 
iarnă rămâne însărcinată, ca să o 
scape de sarcină, moaşa ghetoului 
îi administrează o poţiune care o 
ucide. În ghearele morţii fiind, tot 
articulează, ca o halucinată: „Tot 
mi-i drag mie, tot mi-i drag”.

 Dragostea este cel mai frumos 
sentiment, cel mai înălţător. „Dacă 
dragoste nu e, nimic nu e”. Aceste 
cuvinte ale apostolului Pavel din 
Epistola către Corinteni 13:4 le avem 
mai des pe buze şi în gând de când 
au fost folosite de Marin Preda în 
romanul Cel mai iubit dintre pă-
mânteni, căci dragostea este parte 
neruptă din fiinţa noastră. Omul a 
transformat dragostea într-un mij-
loc de tortură, ca în Ioana (1934), 
romanul lui Anton Holban, unde 
doi oameni care nu pot trăi unul 
fără celălalt se chinuiesc totuşi, 
căci nu se pot despărţi. A rămâne 
înseamnă prelungirea chinului, a 
pleca înseamnă recunoaşterea eşe-
cului, orgoliu înfrânt. Fiecare din-
tre personaje este temnicerul celui-
lalt, captivitatea fiind asumată ca o 
fatalitate. Sandu şi Ioana, în lungi-
le lor conversaţii, se torturează re-
ciproc, simt o adevărată voluptate 
a torturii. Pentru mine, acest fapt 
ar constitui un argument de a nu 
plasa romanul atât de sus într-un 
top al celor mai frumoase romane 
româneşti de dragoste. În topul 
tinerilor scriitori este pe locul al 
patrulea, Simona Sora îl plasează 
chiar pe locul al doilea, iar Mircea 
Cărtărescu pe locul al cincilea. O 
astfel de dragoste nu este frumoa-
să.

 Zenobia (1985), de Gellu Naum 
este un roman care te pune pe gân-
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duri: există sau nu există? Zenobia 
este elementul central al cărţii. Cu 
ea începe, şi tot cu ea se termină 
textul, ciclic, asemenea unui cerc. 
Simona Sora îl consideră „un minu-
nat roman de dragoste, una dintre 
cărţile ezoterice ale literaturii ro-
mâne.” În romanul lui Naum se în-
tâlnesc o sumedenie de fiinţe care 
aparţin mai multor regnuri: viii, 
morţii, favorabilii, nefavorabilii, 
vizitatorii, spiritele întrezărite „la 
lumina mâinilor”. Esenţiali sunt 
cei doi: Gellu (Naum) şi Lyggia 
(Zenobia), pe umerii cărora stă si-
tuaţia dragostei în lume, „dragoste 
dezesperantă a elementelor con-
trarii”.

 Nu pot lipsi dintr-un clasa-
ment al celor mai bune romane de 
dragoste cele două romane ale lui 
Camil Petrescu: Patul lui Procust şi 
Ultima noaspte de dragoste, întâia 
noapte de război.

 Patul lui Procust (1933), prezin-
tă dramele iubirii şi ale intelectua-
lului: dragostea doamnei T pentru 
Fred Vasilescu şi pe cea a lui Geor-
ge Ladima, poet şi ziarist recunos-
cut, pentru Emilia Răchitaru pe 
care şi-a imaginat-o drept femeia 
ideală şi nu se gândea nicio clipă 
că aceasta se folosea de el pentru 
a reuşi în carieră. Personajele au 
existenţe paralele. Fred Vasilescu 
o iubeşte pe doamna T, dar nu îşi 
mărturiseşte iubirea. George Ladi-
ma o iubeşte pe Emilia Răchitaru, 
iar aceasta nu iubeşte pe nimeni. În 
cele din urmă, Ladima îşi dă seama 
ce se întâmplă, care sunt intenţiile 
Emiliei şi ce fel de femeie este. S-a 
sinucis, împuşcându-se direct în 
inimă cu un revolver.

 Ultima noapte de dragoste, în-
tâia noapte de război (1930). Gelo-
zia bat-o vina! Bogăţia, anturajul 
şi un anumit tip de morală strică 
o dragoste frumoasă. Ştefan Ghe-
orghidiu se căsătoreşte cu Ela din 
dragoste, în timp ce era student la 
Filozofie, iar ea la Litere. Dragos-
tea dintre ei aducea în viaţa lui de 
student sărac unica bogăţie spiri-
tuală pe care o năzuia. Primind o 
moştenire neaşteptată, lăsată lui 
de Tache Gheorghidiu, unchiul său 
foarte bogat, îi transformă viaţa. 
Cunoscând altă lume, Ela se adap-
tează la morala acesteia. Ela devine 

tot mai interesată în lucruri pe care 
protagonistul le consideră frivole, 
spre neplăcerea acestuia. Existen-
ţa lor devine din ce în ce mai ten-
sionată. Se aruncă şi el în braţele 
unei femei culese de pe stradă. Se 
despart, se împacă, pleacă pe front, 
este rănit, se întoarce acasă şi se 
desparte de Ela, lăsându-i banii şi 
posesiunile sale. 

 În încheierea acestor conside-
raţii, aducem în atenţia cititorilor 
o nuvelă a unui mare scriitor con-
temporan, pe care un critic literar 
mofturos îl citeşte plictisit. Este 
vorba de nuvela Mări sub pustiuri, 
de Dumitru Radu Popescu. Poate 
că respectivul critic n-a citit-o sau 
n-a înţeles-o, şi e totuna.

 În timpul războiului, un elev 
trebuia să pună explozibil la un 
pod. În aşteptarea orei, Beethoven 
– aşa îi spunea fata, pentru că i se 
părea că are un auz muzical ieşit 
din comun – vine la oraş şi se întâl-
neşte cu Ioana, fata de care îl lega 
o dragoste pură şi profundă. Având 
în vedere perspectiva morţii care, 
poate, îl aştepta, ceasurile pe care 
le petrece cu Ioana dobândesc un 
preţ nebănuit. Transcrierea mo-
nologurilor interioare ale celor doi 
adolescenţi pune în lumină valori 
sufleteşti inestimabile.

 Băiatul îi dăruieşte fetei un ier-
bar, la care ţinea nespus de mult. 
Lăsându-i ierbarul şi rugând-o să-l 
completeze, el îi lasă o moştenire 
scumpă şi vorbele pe care le ros-
teşte capătă valoare de testament. 
Soseşte însă momentul despărţirii. 
Ce gesturi simple, dar încărcate de 
semnificaţii, dovezi ale dragostei 
curate şi puternice din sufletul său 
tânăr: „El îi luă mâna, pentru prima 
dată de când se cunoşteau, şi răma-
se uimit: mâna ei era foarte uşoară. 
Şi foarte mică. Îi privi palma: par-
că era de copil, fără să fie brăzdată 
adânc. Numai cele trei linii se ve-
deau, clare. Vru să-şi atingă faţa de 
ele, dar îi fu ruşine. […]

 Şi-i sărută palma, adânc. Îi să-
rută palma, cu cele trei linii, şi par-
că îi sărută toată viaţa. Cele trei li-
nii erau liniile vieţii, destinul, cum 
ziceau ţigăncile. Palma era foarte 
caldă şi el o simţi toată vivrând. Şi 
ieşi”. Peste puţin timp va muri într-
un mod stupid, sperietoarea de 

ciori în care s-a ascuns după misiu-
ne fiind ciuruită de gloanţele trase 
de nişte nemţi beţi.

 ***
 Cartea care urmează are ca 

temă dragostea, o dragoste fru-
moasă, care nu se aseamănă cu 
niciuna dintre iubirile prezente 
în cărţile luate în discuţie. De ce? 
Pentru că protagoniştii nu suferă 
decât de boala dragostei, surveni-
tă în mod natural. Eros a ţintit cu 
săgeata lui drept în inimă pe nişte 
tineri la o vârstă foarte fragedă, în 
adolescenţă. Aceştia se întâlnesc, 
se cunosc, se îndrăgesc, iubirea lor 
înfloreşte, se dezvoltă frumos şi se 
împlineşte total, adică se ajunge la 
sex. La întrebarea dacă poţi găsi pe 
cineva fericit fără să facă sex, nu 
poţi găsi decât un singur răspuns: 
NU. În dragoste, se înţelege. Per-
sonajele cărţii sunt conştiente de 
acest adevăr şi dau frâu liber simţi-
rilor care îi copleşesc la un moment 
dat. Fie că recunoaşteţi, fie că nu 
recunoaşteţi, atunci când îmbrăţi-
şezi o fată, chiar şi pentru prima 
dată, şi-o săruţi, îi simţi nu doar 
dulceaţa buzelor, ci şi căldura şi vi-
braţiile trupului şi vrei mai mult. Îi 
vrei sânii, doreşti s-o vezi goală şi 
apoi să faci amor cu ea.

 În cartea noastră este vorba 
despre trei iubiri. În momente di-
ferite ale vieţii, în locuri diferite, 
trei fete neasemuit de frumoase – 
cine se dă în vânt după fete urâte! 
– se îndrăgostesc de acelaşi băiat, 
acesta căutându-şi iubirea vieţii, 
o himeră. Iubirile sunt împărtăşi-
te şi se ajunge la amor, necondiţi-
onat. La un moment dat, fiecare 
se sfârşeşte brusc, dar fără scene 
dramatice, fără urmări tragice, am 
spune chiar dimpotrivă. Fiecare îşi 
urmează drumul propriului destin, 
se realizează sub toate aspectele. 
Viaţa însă le rezervă şi surprize. 
Plăcute.

 Povestirile despre cele trei iu-
biri pot să placă cititorului sau nu. 
Noi suntem optimişti, deoarece fie-
care a avut în viaţă asemenea expe-
rienţe. Oricum, mulţumim sincer 
tuturor celor care vor citi cartea.

 Cititorul care crede că va găsi 
în cartea noastră pornografie, de 
care sunt pline televiziunile, zia-
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rele, fi lmele comerciale aduse cu 
toptanul din lumea civilizată cică, 
vipuri care se dezbracă în direct la 
televizor, sex animalic ca în fi lme-
le porno de pe calculator și nu mai 
știm ce fantezii erotice, s-o lase jos 
din mână și să mă înjure că nu sunt 
om al „vremurilor noi”. Nu sunt.

 Terminasem cartea de scris și 
am găsit, într-un cotidian de mare 
tiraj, un articol despre swing – Ce 
este swingul?. Cunoșteam sensurile 
din dicţionar ale cuvântului „lovi-
tură la box”, „numele unui dans 
modern cu ritm și mișcări rapide”, 
nu știam însă că înseamnă „sex 
în grup”. O tânără acceptă propu-
nerea iubitului de a merge într-un 
club specializat: „Așa că s-a decis 
să-i facă iubitului un cadou – o 
noapte în unicul club de swingeri 
din București. În prima seară a fost 
timidă, reţinută și tăcută. Totul în 
jur o inhiba: cum se atingeau fete-
le cu bărbaţii lor lângă ele, cum se 

sărutau toţi patru în văzul lumii și 
apoi, după miezul nopţii, cum se 
luau cu toţii de mână, urcau scările 
dezbrăcaţi, se așezau în paturi sau 
pe scaune speciale, după draperii 
sau direct pe hol și, pur și simplu... 
făceam cu toţii sex unii lângă al-
ţii, transpiraţi, parfumaţi, ţipând, 
gemând, fără reţineri, fără rușine, 
oameni de 60 de ani lângă tineri de 
25. După câteva nopţi, ajunsese și 
Alexandra ca ei. Acum e profesio-
nistă” (Jurnalul naţional, vineri 1 
februarie 2013, p. 12).

 Asta este dragoste? Iubire? Ani-
malică, da. Or, omul este animal, 
dar raţional.

La animale, se cheamă rut și se 
face fără reţineri, fără rușine, ne-
chezând, mugind, lătrând etc. în 
văzul tuturor.

Oare toţi marii scriitori și gân-
ditori ai lumii care ne-au lăsat nu-
meroase aforisme despre dragoste 
or fi  fost proști? Redăm doar câte-

va:
„Dragostea este singurul joc de 

doi în care amândoi pot să câștige” 
(Marcel Proust);

„Dragostea este spaţiul și tim-
pul măsurate cu inima” (Marcel 
Proust);

„Iubirea mișcă soarele și celelal-
te stele” (Dante);

„Nu iubești o femeie că e fru-
moasă, ea este frumoasă pentru că 
o iubești” (Liviu Rebreanu);

„Ce e dragostea? Nevoia de a ieși 
din tine însuţi?” (Charles Baudelai-
re).

Încheiem cu Cântarea Cântări-
lor, cunoscută și sub denumirea de 
Cântarea lui Solomon, iar în latină 
Canticum Canticorum; interpretată 
literal, Cântarea Cântărilor este un 
poem de dragoste între Solomon 
și Sulamita, fi ind cântate iubirea 
fi zică dintre cei doi, frumuseţea 
creaţiei divine și bucuria de a trăi. 
În doi, nu în turmă. 

■ Filosofi a Sfântului Gerard 
de Cenad în context cultural şi 
biografi c, JATE Press, Szeged, 
2013. Un volum colectiv, coor-
donat de Claudiu Mesaroș, care 
cuprinde contribuţiile a 15 cerce-
tători despre viaţa și opera unui 
sfânt catolic mai puţin cunoscut, 
Gerard de Cenad. Autorii au par-
ticipat anul trecut, pe data de 23 
mai, la Simpozionul „Opera Sfân-
tului Gerard de Cenad în context 
cultural și biografi c”, organizat de 
Centrul de Cercetare în Istorio-
grafi a Filosofi că și Filosofi a Imagi-
narului a Universităţii de Vest din 
Timișoara, eveniment sprijinit de 
Episcopia Romano-Catolică din 
Timișoara, respectiv de Excelenţa 
Sa martin Roos, Episcop diecezan, 
gazda simpozionului, despre care 
afl ăm, din Introducerea coordo-
natorului volumului, că „este suc-
cesorul direct, la scaunul diecezan 
din Timișoara, al Sfântului Ge-
rard”. Tot în Introducere, Claudiu 
Mesaroș scrie despre importanţa 
studierii operei Sfântului Gerard: 
„Opera Sfântului Gerard de Cenad 
reprezintă fără îndoială un obiect 
de cercetare prioritar și valoros 
pentru cultura românească. În 

calitate de prim episcop creștin 
de rit latin al Banatului, Gerard 
a fost un cărturar de primă im-
portanţă în istoria culturală Cen-
tral-Europeană. (....) a contribuit 
decisiv la încreștinarea locuitori-
lor Banatului prin asumarea unei 
activităţi misionare extrem de di-
fi cile; a înfi inţat la cenad o școală, 
prima atestată de pe teritoriul ac-
tual al României, probabil dotată 
cu o bibliotecă, cum era practica 
benedictină; a scris, în jurul anilor 
1030-1040, primul text cunoscut 
pe teritoriul actualei Românii, 
tratatul teologico-fi losofi c Deli-
beratio supra hymnum trium pu-
erorum ad Isingrimum Liberalem, 
păstrat actualmente la München 
(...)”. Volumul cuprinde trei secţi-
uni: I – Izvoare bio-bibliografi ce; II 
– Filosofi a Sfântului Gerard de Ce-
nad; III – Gerard de Cenad în istoria 
veche şi recentă. Iată câteva titluri 
ale contribuţiilor din acest volum: 
„Izvoare istorice cu privire la Vita 
Gerardi” – Martin Roos; „Viaţa 
Sfântului Gerard, de la legendă la 
adevăr” – Ștefan Grosu; „Delibera-
tio supra hymnum trium puerorum, 
un text fi losofi c” – Claudiu Mesa-
roș; „Aspecte al teologiei spiritu-

ale în concepţia Sfântului Gerard 
de Cenad” – Adriana Mihaela 
Macsut; „Legenda Sancti Gerhardi 
episcopi și Deliberatio supra hym-
num trium puerorum: două izvoare 
fundamentale pentru istoria ba-
natului în prima jumătate a seco-
lului al XI-lea”... Volumul Filosofi a 
Sfântului Gerard de Cenad în con-
text cultural şi biografi c a apărut 
cu sprijinul fi nanciar al Episcopiei 
Romano-Catolice din Timișoara, 
al Sindicatului Universitas Timisi-
ensis și al Fundaţiei Universitatea 
de Vest. 

(D.H.)  

ale în concepţia Sfântului Gerard 
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Parfum de Broadway la 
Teatrul Mignon

Edith nEGuLici

Dedicat Florentinei Ciocănea şi echipei 
spectacolului „Noi doi…cu Leon!”

 
Povestea de dragoste a celebrilor artişti Carole 

Bayer Sager și Marvin Hamlish a făcut înconjurul lu-
mii. Restul a depins doar de Neil Simon (dramaturg şi 
scenarist american, laureat al Premiilor Tony, Emmy, 
Pulitzer, Golden Globe) şi de bunăvoinţa Florenti-
nei Ciocănea, directoarea Teatrul Mignon, căreia îi 
mulţumesc pentru că a oferit o şansă actorilor (Letiţia 
Vlădescu, Marius Călugăriţa) şi muzicianului Mihai 
Prejban (sound design) în spectacolul „Noi doi…cu 
Leon” regizat de Laura Maria Vlădoiu. Dacă adăugăm 
şi creaţia Wilhelminei Arz, aşteptările publicului dor-
nic de senzaţional cresc. 

La Teatrul Mignon într-un spaţiu intim, elegant, 
care promite întâlnirea teatrului cu spectatorul, 
artiştii nu numai că n-au dezămăgit aşteptările, ci 
s-au întrecut pe sine evoluând în această spumoasă 
comedie contemporană creată din situaţii imprevizi-
bile, care punctează un subiect universal - dragostea, 
folosind, totodată, un limbaj universal - muzica.

Pe parcursul derulării evenimentelor, povestea 
ajunge să fi e comprimată în versurile melodiilor, care 
crează scene și recitaluri actoricești admirabile. 

Mizanscena spectacolului se concentrează pe dez-
voltarea şi aprofundarea relației confl ictuale a celor 
doi artişti (el compozitor, ea textieră) afl aţi pe punct-
ul lansării unui album şi ale căror voci interioare se 
vor armoniza într-un happy end!

Datorită faptului că spectacolul este 90% teatru şi 
10% muzica, regia aduce în prin plan intimitatea pro-
cesului de creaţie şi exploatează comicul de situaţii, 
produs de întâlnirea a doua personalităţi artistice 
diferite: Vernon Gersh (Marius Călugăriţa) un tip 
calm, cu capul pe umeri şi excentrica, exploziva So-

nia Walsk (Letiţia Vlădescu) care-i zdruncină lumea 
şi îi oferă o inepuizabila sursă de inspiraţie: relaţia lor 
comică, neconvenţională care riscă să devină „un mé-
nage à trois” din cauza intervenţiilor lui Leon! 

Farmecul prezenţei scenice a actorilor, replicile pline 
de haz, nervul şi interpretarea muzicală impecabilă a 
Letiției Vlădescu, costumele spectaculoase, adevărate 
opere de artă semnate Wilhelmina Arz, muzica live – 
creată de Mihai Prejban, care susţine şi amplică emoţia 
în momentele cheie, cresc pulsul atmosferei specta-
colului de calitate şi fac deliciul spectatorilor.

Vă invit la „Noi doi …cu Leon” un spectacol ca 
o declaraţie de dragoste pentru teatru, făcută cu stil 
şi talent de Letiţia Vlădescu şi Marius Călugăriţa pe 
scena teatrului Mignon https://www.facebook.com/
TeatrulMignon.

nia Walsk (Letiţia Vlădescu) care-i zdruncină lumea 

La Teatrul Mignon într-un spaţiu intim, elegant, 

nage à trois” din cauza intervenţiilor lui Leon! 

de haz, nervul şi interpretarea muzicală impecabilă a 
Letiției Vlădescu, costumele spectaculoase, adevărate 
opere de artă semnate Wilhelmina Arz, muzica live – 
creată de Mihai Prejban, care susţine şi amplică emoţia 
în momentele cheie, cresc pulsul atmosferei specta-
colului de calitate şi fac deliciul spectatorilor.

Vă invit la „Noi doi …cu Leon” un spectacol ca 
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Monografi a satului 
Meseşenii de Sus

artemiu Vanca

Mă leagă de Meseșenii de Sus 
o amintire veche. În 1949, eram 
elev la școala elementară din Za-
lău și am fost în vizită la fi ul preo-
tului din acest sat, coleg cu mine. 
Pe atunci, satul se numea Căţă-
lul Românesc. Am și o amintire 
mai recentă: în 2008, am vizitat 
Muzeul Satului din localitate și 
am cunoscut-o pe doamna Floa-
re Ţurcaș. În acel an, în Bănișor, 
satul meu natal, exista, înfi inţa-
tă cu cinci ani în urmă, Asociaţia 
Fiii Satului Bănișor și eram pre-
ocupaţi de înfi inţarea și a unui 
muzeu sătesc, după modelul celui 
din Meseșenii de Sus. Am discutat 
cu doamna Ţurcaș despre muzeu 
și despre asociaţie. Urmarea: în 
2009, a luat naștere Asociaţia Fiii 
Satului Meseșenii de Sus. Din pă-
cate, în Bănișor, nu s-a înfi inţat 
un muzeu al satului nici până în 
ziua de azi.

Sub auspiciile „Asociaţiei Fii 
Satului Meseșenii de Sus”, a apă-
rut, în 2013, monografia „Căţă-
lul Românesc. Vatră străbună la 
poale de Meseș - 1213-2013”, cu 
prilejul aniversării a 800 de ani 
de atestare documentară a satu-
lui. Autoarele monografiei sunt 
doamnele: Floare Ţurcaș, profe-
soară și fostă directoare a școlii 
din sat; Maria Moraru, pofesor 
doctor la Universitatea din Iași; 
Minerva Ilieș – economistă. E nu-
mai un exemplu de cât de bene-
fice pot fi aceste asociaţii pentru 
satele lor.

Am fost impresionat de grosi-
mea cărţii (575 de pagini, în for-
mat academic) și de conţinutul 
ei! Așa cum a fost gândită și rea-
lizată, monografi a este, în cea mai 
mare măsură, un document pen-
tru satul Meseșenii de Sus, iar, 
într-o măsură mai mică, un docu-

ment pentru oricare alt sat sălă-
jean. Asta pentru că evenimentele 
istorice locale au fost prezenta-
te în contextul evenimentelor la 
scară naţională și regională, iar 
tradiţiile și obiceiurile din sat și 
graiul popular local sunt aproape 
aceleași și în celelalte sate sălăje-
ne, mai ales în cele de la poalele 
Meseșului.

Documentul în care apare pen-
tru prima oară menţionat numele 
satului este Registrul de la Ora-
dea. La Capitlul Episcopiei Ro-
mano Catolice din Oradea, a avut 
loc, în anul 1213, un proces între 
Zoloc din satul Căţălul și trei ce-
tăţeni din satul Bădăcin. Proce-
sul a fost menţionat în registrul 
amintit. Pentru mine, este inte-
resant și faptul că pristav (crainic, 
portărel) în acest proces a fost 
un oarecare Golosa din satul Ban 
(Ban, Bănișor; între aceste două 
localităţi nu se făcea distincţie la 
vremea aceea). Prin urmare, acest 
document este al doilea, din anul 
1213, în care este menţionat satul 
meu natal, după cel pe baza căru-
ia și-a aniversat și Bănișorul, în 
2013, 800 de ani de atestare do-
cumentară. 

Denumirea de Căţăl nu vine de 
la puiul de câine, ne atrage aten-
ţia doamna Maria Moraru, ci de 
la cuvântul de origine gepidică 
„kessel”, care înseamnă „cazan”, 
„căldare”, legat de așezarea satu-
lui într-o căldare naturală, la poa-
lele Munţilor Meseș.

Așa cum se întâmplă cu majo-
ritatea localităţilor, și Meseșenii 
de Sus este mult mai vechi decât 
atestă primul document în care 
apare citat. Pe teritoriul lui s-au 
găsit obiecte datând din neolitic, 
apoi din epocile bronzului și fi eru-
lui. Abia începând cu Evul Mediu 

apar și alte documente. Din ele re-
zultă că, la 1341, satul făcea parte 
din domeniul Cetăţii Valcău, după 
care a aparţinut unui număr mare 
de proprietari - toţi de etnie ma-
ghiară, deși satul era românesc -, 
printre care și lui Ștefan Bathory 
(1533), devenit, ulterior, principe 
al Transilvaniei și rege al Poloniei. 
Cu cât ne apropiem de Epoca Con-
temporană, documentele sunt tot 
mai numeroase, unele din ele fi -
ind lăsate de locuitori ai satului, 
mai ales de preoţi. Există mărturii 
despre participarea locuitorilor 
satului la evenimente legate de: 
Memorandumul de la 1892, Pri-
mul Război Mondial, Marea Unire 
de la 1 Decembrie 1918, al Doilea 
Război Mondial. Nu lipsesc rela-
tările din timpul ocupaţiei hor-
tiste (1940-1944) și din timpul 
perioadei comuniste, de tristă sau 
mai puţin tristă amintire (1944-
1989).

Meseșenii de Sus aparţine, din 
punct de vedere administrativ, de 
Meseșenii de Jos, denumită în 
trecut Căţălul Unguresc sau Căţă-

apar și alte documente. Din ele re-
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lușa.
Din conscripţiile și recensă-

mintele efectuate de-a lungul 
timpului, vedem cum populaţia 
satului a crescut, treptat, de la 
aproximativ 20 de locuitori în 
anul 1715, la 1475, în anul 1895. 
Ea scade în timpul celor două răz-
boaie, apoi crește din nou, atin-
gând un maxim de 1824 locuitori, 
în anul 1934, urmată de o scădere 
dramatică în ultimii ani ai comu-
nismului, dar mai ales după Revo-
luţie, ajungând la 845 de locuitori, 
în anul 2011.

Un capitol mai rar întâlnit în 
monografi ile satelor noastre este 
cel referitor la sistemul denomina-
tiv (onomastica) din sat, întocmit 
pe baza conscripţiei din anul 2004, 
completată, până în anul 1957, cu 
date din diferite surse. Concluziile 
acestui capitol sunt foarte intere-
sante. Menţionez doar una dintre 
ele: au dăinuit familiile din nucleul 
iniţial al satului și au dispărut cele 
venite mai târziu.

Locuitorii satului s-au ocupat, 
de-a lungul timpului, cu cultura 
plantelor și creșterea animalelor. 
Principalele plante cultivate au fost: 
grâul, porumbul, cânepa, pomii fruc-
tiferi și viţa de vie, iar animalele erau 
cornutele mari, porcinele, ovinele și 
albinele. La aceste îndeletniciri agri-
cole s-au adăugat unele meșteșugă-
rești: prelucrarea cânepii și a lânii, 
confecţionarea de îmbrăcăminte, 
dulgheria și tâmplăria, croitoria, co-
jocăria, cizmăria, fi erăria. 

În 1952, s-a înfi inţat în sat 
Gospodăria Agricolă Colectivă. 
Deși n-a fost primită cu braţele 
deschise, deși a provocat și nu-
meroase traume, comasarea tere-
nurilor agricole, mecanizarea lu-
crărilor, introducerea metodelor 
știinţifi ce de lucrare a pământu-

lui, de cultivare a pomilor, a viţei 
de vie și de creștere a animalelor, 
a făcut ca producţia și productivi-
tatea să crească foarte mult. După 
Revoluţie, când proprietatea agri-
colă s-a fărâmiţat din nou, numă-
rul locuitorilor satului a scăzut, 
ponderea persoanelor în vârstă a 
crescut, iar majoritatea proprieta-
rilor de pământ n-au mai avut la 
îndemână mijloace mecanice de 
lucru, atât producţia cât și pro-
ductivitatea s-au dus pe râpă. 

În conscripţia Clein, de la 1733, 
este menţionată, pentru prima 
oară, biserica din sat și este precizat 
numele preotului Filip. Cu siguran-
ţă, în sat au existat biserici și preoţi 
și înainte de această dată. Până la 
1700, oamenii din sat și preoţii lor 
au fost ortodocși, iar după această 
dată, până în 1948, uniţi. În 1948, 
s-a revenit la ortodoxism. Între 
1875-1974, preoţii care s-au pe-
rindat în sat au întreţinut un „Me-
morial”, un registru în care au con-
semnat evenimente legate de sat și 
biserică, un adevărat letopiseţ. Este 
un document extraordinar, foarte 
preţios, care le-a facilitat autoarelor 
monografi ei scrierea istoriei acestei 
perioade, iar nouă ne dă posibilita-
tea să vedem cum a evoluat limba 
română și scrierea în limba română, 
din această parte de ţară, în decurs 
de un secol. 

Preotul care a început Memo-
rialul a fost Simeon Bocșa (1875-
1894), protopop și arhidiacon 
emerit, decorat de autorităţile 
austriece cu „Crucea cu Cunună 
de Aur”. Primul lui înscris începe 
astfel: O, bune Lectore! Dacă vei citi 
şi lectura paginile acestui Memorial, 
vei întâlni descrieri amănunţite refe-
ritoare la strădania preoţilor, a Con-
siliului Parohial, a oamenilor de rând, 
chiar a parohiilor învecinate pentru 

binele „Sfi ntei noastre Biserici, Sfi n-
tei Religiuni şi dulcei naţiuni.” 

Lui Simeon Bocșa îi succede 
Graţian Flonta (1894-1936), pro-
topop și „arhidiacon onorariu”, 
decorat, în 1930, de Statul Român 
cu „Ordinul Coroana României în 
grad de ofi ţer”. El a scris și o primă 
monografi e a satului și a fost, timp 
de mai mulţi ani, președintele Des-
părţământului Crasna al ASTRA.

 Ceilalţi preoţi care au scris în 
Memorial, au fost: Iosif Bilaţiu 
(1936-1942), Ștefan Șuta (1942-
1957), Ion Gâlgău (!957-1958), 
Rusu Petru (1958-1966), Pamfi l 
Vlaicu (1966-1970) și Ioan Arde-
lean (1971-1976).

În anul 2011, tot sub auspiciile 
„Asociaţiei Fiii Satului Meseșenii 
de Sus”, s-a tipărit Memorialul cu 
titlul „Memorialulu Besericescu. 
Căţălul Românesc – 1875-1974”. 
Alături de textul tipărit, apar, sca-
nate, textele olografe ale autori-
lor. Este un document cu totul și 
cu totul deosebit!

În depozitul de carte veche bi-
sericească din Zalău, se păstrează 
15 cărţi care au aparţinut bisericii 
din Meseșenii de Sus. Pe fi ecare 
există însemnări de mână - măr-
turii din trecut - interesante și 
preţioase.

Nu se cunoaște data înfi inţării 
primei școli din sat. E de presu-
pus că și în Căţălul Românesc, ca 
și în alte sate din Sălaj, a existat, 
cu mult înainte de-a fi  confi rmată 
ofi cial, o formă de învăţământ pe 
lângă biserica din sat, unde copiii 
învăţau să scrie și să citească, iar 
dascăli erau diacul sau preotul din 
sat și că ea s-a dezvoltat mult în 
anii în care vicar greco-catolic la 
Șimleu a fost Alexandru Sterca 
Șuluţiu (1836-1850). 

continuare în pagina 48
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Ştefan Goanţă şi Sălajul
2. Gâlgău: 1962 
Zalău: februarie 1963 – august 1964

Irina GOANŢĂ, Silvia SUMLAS

În 19 decembrie 1962, Ştefan Goanţă consem-
nează fără niciun echivoc: Formaţia de teatru a Cămi-
nului Cultural din Gîlgău a cîştigat premiul I la cel de-al 
III-lea festival Caragiale – acordîndu-i-se titlul de laure-
ată. Pentru locuitorii din Gâlgău, participarea la eta-
pa cea mai înaltă a acestui festival naţional a fost un 
eveniment uluitor, iar „Domnul Goanţă” - zeul lor 
protector, înţelegător, dar şi aspru când era nevoie. 
Mult timp după aceea, ori de câte ori trecea prin Gâl-
gău, „artiştii” laureaţi erau bucuroşi să-l întâlnească 
şi să mai discute despre spectacolul „acela” şi despre 
întâmplările iscate în jurul lui. „Domnul Goanţă” îi 
asculta surâzător şi era vădit mulţumit că a reuşit 
să-i fericească pe nişte ţărani care atunci au călătorit 
pentru întâia oară cu trenul şi au fost găzduiţi la un 
hotel. De fapt, succesul obţinut la Festivalul bienal 
de teatru „I.L. Caragiale” l-a impus pe Ştefan Goan-
ţă în ochii „mai-marilor” zilei, dar nu l-a captivat în 
aşa măsură, încât să-l sustragă frământărilor ce-i 
stăpâneau de atâta vreme fiinţa. Nicio clipă nu l-a 
părăsit gândul reîntoarcerii în Bucureşti, la cursuri-
le pe care credea că le abandonase numai temporar. 
După nenumăratele încercări de a-i determina pe cei 
de la Universitate să revină asupra exmatriculării, 
primind de fiecare dată răspunsul că nu poate fi re-
înmatriculat, a renunţat şi s-a obişnuit cu ideea că 
va rămâne toată viaţa pe meleagurile acestea, cum 
s-a şi întâmplat.

Aici, la Gâlgău, a învăţat să preţuiască binefa-
cerile singurătăţii, în relaţiile paşnice cu oamenii 
simpli din jur şi într-o linişte propice preocupărilor 
lui spirituale. Era perceput ca o fiinţă excepţională, 
prin eleganţă, forţă intelectuală, seninătate, vorbele 
de duh, împletite cu recitări din Eminescu, Arghezi, 
Coşbuc, Esenin, Nichifor Crainic (ştiut încă din co-
pilărie din revista „Gândirea” intrată în casa lor prin 
abonament) şi mulţi alţii. Mi-a mărturisit peste ani 
că oamenii din Gâlgău l-au asimilat ca pe unul de-al 
lor. Au încercat să-l determine să nu plece din Gâl-
gău, să rămână pentru totdeauna acolo, fiind hotă-
râţi să-i construiască o locuinţă. Vorbea cu mult haz 
despre „gazdele” lui: „Lelea Anică a bătrânului Dru-
hora m-a întrebat într-o zi dacă nu vreau să mănânc 
pătură. Am privit-o încurcat şi până s-o întreb cum 
să mănânc pătura, ea mi-a şi explicat despre ce este 

vorba – foaia de tăieţei coaptă pe plită”. Altă fami-
lie, din vecini, a plecat pe şantier şi l-a lăsat „gazdă 
de casă”. Reda mereu cuvintele stăpânei casei care 
purta tot numele Anica. „Domnişor, vinul e-n butoi, 
horinca în damigene, iar porcul - în pod”. Îi plăcea să 
stea ore în şir de vorbă cu bătrânii satului, din gura 
cărora auzea adevărate nestemate folclorice. În zile-
le lui bune, murmura melodiile unor doine şi dese-
ori spunea: „Ascultă, ce minunăţie: Fie jocu’n vârf de 
spin,/ Fetele şi-acolo vin, sau Du-te, dor, şi vino, dor,/ 
Fi-o-ai veşnic călător / De la soare la izvor,/ Să te fac tri-
miţător / De la izvoraş la nor, / Să-mi duci focu’ tuturor. 
/ Să-l laşi la mândra-n ocol/ Să ostenească de dor..., sau 
Maică, maică, de ştiai, / Şoim de codru mă făceai, sau 
Zi, ţigane, numa’ zi / Până ceter-a-nfrunzi. Eheeei, şi 
câte mai sunt?!...” Mergea deseori la Cheturi, admira 
stâncile în orice anotimp şi chestiona localnicii mai 
vârstnici în legătură cu apariţia acestor miracole ale 
naturii. Atunci a descoperit legenda „Fata Cătanii”, 
pe care a auzit-o în mai multe variante de la Ioan 
Prodan (60 de ani), de la Anisia Unguruşan (59 de 
ani), de la Anastasia Pintea (55 de ani), după care a 
realizat scenariul inclus în volumul „Memoria Săla-
jului”, ediţia a II-a.

Într-un timp foarte scurt, activitatea didactică a 
profesorului suplinitor Ştefan Goanţă a stârnit inte-
resul inspectoarei de specialitate, profesoara Viorica 
Oţelia, care a început să organizeze aici cercurile pe-
dagogice la limba şi literatura română. Puţini dascăli 

Foto 1. Scenă din „Omul care a văzut moartea” de 
V. Eftimiu. Ştefan Goanţă, în prim plan
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am întâlnit din vremea aceea. De-abia aşteptam să 
mergem la Şcoala din Gâlgău să asistăm la lecţiile lui 
Goanţă. Impunea şi prin figura lui distinsă de intelec-
tual, prin vocea profundă, teatrală. Când intra, imediat 
se făcea o tăcere deplină şi toţi aveam îndreptate privile 
spre el ca nişte elevi cuminţi şi ascultători. Nici nu ne 
dădeam seama cum trecea timpul şi parcă rămâneam 
în aşteptare. Şi acum îmi amintesc de lecturile-model 
pe care le făcea. Şi cât îi plăcea doamnei Oţelia să facă 
analiza lecţiei!, îmi relata parcă transportată profe-
soara suplinitoare de atunci, R. Sână. Spre deosebire 
de fuga contemporană după titularizări, atunci era 
mare fluctuaţia cadrelor în învăţământ, prea puţini 
profesori şi învăţători erau titulari. Ştiu şi eu că lec-
ţiile de Limba română şi de Istoria României au deve-
nit punctul nostru de atracţie, deoarece profesorul 
nostru ne preda cu multă dăruire, era înzestrat cu 
har de evocator. Îmi vine în minte lecţia de istorie 
cu tema „Lupta lui Mircea cel Bătrân cu Baiazid”, în 
predarea căreia a îmbinat „povestea” cu versurile 
din Scrisoarea III a lui Eminescu. Vocea profesorului 
ne-a acaparat în totalitate, era când liniştită, când 
venea ca o furtună şi deodată s-a stins. Într-o linişte 
deplină, parcă hipnotizat, un coleg s-a ridicat şi, cu 
strigăte de incitare la luptă, a pornit prin clasă, pro-
vocând un moment de uimire, şi ilar în acelaşi timp. 
O fostă elevă din anii aceia şi interpretă în spectaco-
lul premiat mărturisea, la o întâlnire ocazionată de 
sărbătoarea satului Gâlgău, că orele cu domnul Goanţă 
treceau foarte repede. Zilnic descopeream câte ceva nou, 
neexploatat, fiindcă dumnealui nu făcea cu noi numai 
subiectul şi predicatul, ci ne purta prin literatură, tea-
tru, muzică, pictură. După lecţii, ne furişam printre tu-
fişurile de pe malul Văii Almaşului să-l vedem la pescuit 
şi ne întreceam în a-i găsi momeala potrivită. Cu dum-
nealui am făcut şcoală adevărată, căci era un profesor 
adevărat. (O. Şimişnean)

Cu toată împotrivirea, Ştefan Goanţă a plecat 
din Gâlgău înainte de încheierea anului şcolar 1962-
1963. Solicitările adresate Universităţii „C.I. Parhon” 
din Bucureşti pentru a fi reînmatriculat la Facultatea 
de Filologie nu primesc niciun răspuns; tatăl rămâ-
ne departe de casă, familia risipită printre străini, 
în cele mai neînsemnate localităţi, iar casa bunicilor 
este naţionalizată, primind destinaţia de sediu pen-
tru G.A.C. Fiind în această situaţie, nu se poate opu-
ne hotărârii „mai-marilor” vremii şi acceptă plecarea 
la Zalău, Silvia rămânând în Gâlgău până la sfârşitul 
anului şcolar. Fratele meu a fost apoi chemat la Zalău 
pentru a lucra acolo la Cultură - şi s-a înhămat din nou 
la treabă, de acum să ducă în spate tot raionul. Muncea 
mult, alerga pe drumuri din sat în sat, din târg în târg, 

pentru a descoperi tot ce ar fi fost benefic pentru ridica-
rea Zalăului din punct de vedere cultural. Preţuia folclo-
rul cu tot ceea ce-i aparţinea, voia să dovedească faptul 
că fiecare ţinut avea specificul său, deloc inferior altor 
zone. Avea o putere de muncă nemaipomenită. (Silvia 
Sumlas) 

Devine, aşadar, „metodist-instructor” la Casa Ra-
ională de Cultură din Zalău unde va rămâne până în 
toamna anului 1964. La Zalău, i se oferă ca spaţiu 
de locuit o cabină de actori de la Casa de Cultură. 
Mai important pentru Ştefan Goanţă este faptul că 
i se creează minimele condiţii pentru desfăşurarea 
activităţii teatrale, pasiunea lui de o viaţă. Înainte de 
toate îndatoririle ce-i reveneau în calitatea ce o avea 
de metodist, doreşte să înnoade oarecum firul între-
rupt în 1959, când a înfiinţat o formaţie de teatru 
studenţesc la Facultatea de Filologie din Bucureşti 
hotărât să pună în scenă piesa lui Victor Eftimiu, 
Omul care a văzut moartea. La repetiţiile de atunci, 
regizorul se amuza şi el şi ne încuraja: «Este foarte bine. 
Aşa rămâne», mărturiseşte dramaturgul de astăzi, 
Doru Moţoc. Ştefi îşi rezervase sieşi rolul Vagabon-
dului. Partitura era generoasă, dar dificilă, pentru că 
personajul trebuia să joace identităţi diferite, în funcţie 
de schimbările de situaţie. Dar Ştefi îl ghicise şi îl inter-
preta cu brio. Îl urmăream toţi cu admiraţie, continuă 
dramaturgul. Probabil asistenţa actorului George 
Constantin la repetiţia finală şi felicitările acestuia 
pentru regie, însoţite de promisiunea că va veni la 
premieră (care n-a mai avut loc din pricina exmatri-
culării „regizorului” din facultate), l-au ambiţionat, 
astfel că, ajuns la Zalău, reia ideea din studenţie şi 
regizează Omul care a văzut moartea de Victor Efti-
miu, în care interpretează acelaşi rol, al Vagabondu-
lui (Foto 1). Repetiţiile se ţin lanţ, seară de seară; 
reuşeşte să realizeze şi decorurile şi, după premieră, 
echipa întreprinde un adevărat turneu în judeţ, în 

 
Foto 2. 1963 – Echipa de teatru a Casei 

Raionale de Cultură din Zalău, de la dreapta la stânga, 
jos, Ştefan Goanţă, Viorica Oţelia
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comunele mai mari şi în oraşe (Foto 2). Sunt zile şi 
nopţi minunate, după propria-i mărturisire, alături 
de prieteni fermecători: Viorica Oţelia, Eugeniu Bu-
lugea, Gheorghe Decanovici, Andrei Babylon, Műller 
Rudolf, Constantin Cobârzan. Şi-a pus în aplicare o 
altă mai veche pasiune – teatrul. Pe lângă producţiile 
lui literare, a pus în scenă o piesă de teatru pe cât de 
ambiţioasă, pe atât de pretenţioasă, „Omul care a vă-
zut moartea” de Victor Eftimiu. Cu ce actori?! N-avea 
actori, erau oameni îndrăgostiţi de teatru (le-ar fi stat 
mai bine spectatori), iar eu jucam rolul... Doamne, ce 
mândră mai eram! Mergeam din Meseşeni de mai multe 
ori pe săptămână cu autobuzul la Zalău, pe orice fel de 
vreme, la repetiţii. Cânta sufletul în mine când reuşeam 
să plac şi atunci fratele meu se uita cu ochii calzi şi-mi 
zicea: „Binişor, ştii tu ce trebuie să faci!” (S. S.)

În această scurtă perioadă zălăuană, în fişa lui de 
lucru, se afla şi cercetarea folclorului din perimetrul 
raionului. Umbla din sat în sat ca să descopere şi să 
culeagă cele mai valoroase piese pentru soliştii vo-
cali ai ansamblului folcloric al Casei de Cultură (Foto 
3). Chiar îi plăcea munca de culegere a folclorului, 
fiindcă învăţase în facultate cu profesorul Mihai Pop, 
originar din Maramureş. Avea fişă pentru fiecare in-
formator. Îl interesa promovarea talentelor în do-
meniul interpretării folclorului vocal, descoperirea 
rapsozilor şi, cel puţin în aceeaşi măsură, transpune-
rea scenică a obiceiurilor populare, a unor momente 
esenţiale din viaţa omului; nunta, bunăoară. Orga-
nizează, regizează şi prezintă spectacolele folclorice 
ale Casei de Cultură.

Lui însuşi îi plăcea să cânte, vocal sau instrumen-
tal. Încerca deseori strunele unei viori sau mângâ-
ia coardele unei chitare, în timp ce vocea lui caldă, 
baritonală îngâna o melodie numai de el cunoscută, 
ale cărei cuvinte spuneau povestea lui Billy Boy, co-
pilul african atras de mirajul artei: „Billy Boy a fost 
un negru ce-a trăit / Billy Boy a fost, dar a murit…/ De 
mic cutreiera pădurile / Se lua la-ntrecere cu umbrele / 
Iar noaptea când şedea sub stelele cereşti / Papagalii îi 
spuneau poveşti.../ Nu-s artist de cinema / Însă pentru 
o para / Am venit din satul african / De un an …”, dar 
vraja sentimentalismului era destrămată pe neaştep-
tate prin adăugarea versurilor lui ironice: Povestea 
lui Billy Boy / S-o dăm la gazeta de perete / Că-i negru şi 
strălucitor / Ca o pereche de ghete. Ştefan Goanţă era 
şi solistul corului dirijat de profesorul Ştefan Bodiş, 
un împătimit şi el de muzică, vocală şi instrumen-
tală, nelipsit, serile, de la Casa de Cultură (Foto 4). 
Profesoara Viorica Oţelia parcă era vrăjită de replica 
actorului şi de vocea solistului, ea însăşi devenind 
interpretă în piesa Omul care a văzut moartea. 

România parcurgea o perioadă foarte agitată, 
cruntă, perioada Dej, în care mulţi oameni au mu-
rit în închisori, alţii erau terorizaţi, deportaţi, mul-
ţi intelectuali întemniţaţi. Într-unul din „loturile” 
de la sfârşitul anului 1959 a fost luat cu forţa şi pe 
nedrept şi Dumitru Goanţă. N-a intrat în jocul ce-
lor care aveau misiunea să pregătească eliberarea 
deţinuţilor politici prin angajamente de acceptare 
a condiţiilor de colaborare. Noi urmăream totul, mai 
ales eu, mi-a mărturisit Ştefan, am fost cu mama la o 
închipuire de proces, apoi n-am mai ştiut nimic. S-a dat 
decret de graţiere a politicilor, în 1960, dar n-a intrat 
printre cei eliberaţi, nefiind delator. În 1962, ştiam de 
graţierea lui Radu Gyr şi a lui Nichifor Crainic. Am aflat 
apoi de alte decrete, în 1963 şi în 1964 pentru cei care 
aveau ca motiv de condamnare „uneltirea contra ordi-
nii sociale”. Tatăl meu a fost eliberat la sfârşitul anului 
1964, printr-un decret de graţiere a ultimilor deţinuţi 
politici din România. După revenirea acasă, Dumitru 
Goanţă părea destul de schimbat, n-a relatat din anii 
de detenţie decât faptul că a împărţit celula cu pro-
fesori universitari, a învăţat limba franceză de la ei, 
fiind în stare să recite integral, în franceză, Moartea 
lupului de Alfred de Vigny (La mort du loup), o ade-
vărată lecție despre acceptarea demnă a durerii și a 
morții. Chiar dacă procesul de colectivizare a bul-
versat întreaga societate românească, acum, după 
ce dispare Gheorghe Gheorghiu-Dej, parcă lumea se 
trezeşte, dă semne de înviorare, se scutură de iner-
ţie, speranţele sunt mari, dar totul este o mare în-
şelăciune. În aceste momente de aparentă acalmie, 
şi Ştefan Goanţă înclină să creadă că societatea ro-
mânească evoluează înspre vremuri mai bune, dar 
nu trece mult timp şi i se cere să facă lucruri care îi 
repugnau: cursuri pentru instructori de formaţii ar-
tistice, activitate de teren în raion de pe poziţii par-
tinice, chiar înscrierea în partid. Toţi au fost la spec-

Foto 3 – Zalău, Casa de Cultură, 
Ştefan Goanţă, al doilea din stânga
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tacolul cu piesa Omul care a văzut moartea şi au auzit 
monologul ce precedă ieşirea din scenă a personaju-
lui când, la întrebarea celorlalţi: Cine eşti, domnule?, 
vine răspunsul: Sunt omul care a văzut moartea. Şi am 
cunoscut preţul vieţii. Voi nu ştiţi ce frumoasă e viaţa. 
O otrăviţi cu prejudecăţi. Cu ambiţii neroade. Vă pârâţi 
unii pe alţii şi vă făuriţi singuri chilii de temniţă. Am 
vrut să vă aduc ceva din vântul depărtărilor: descătu-
şarea! Nu m-aţi înţeles. Lăsaţi-mă să plec. Mă cheamă 
viaţa, libertatea!, dar n-au înţeles nimic. Diferendul 
apărut între el şi „mai-marii” vremii a făcut imposi-
bilă continuarea activităţii la Casa de Cultură şi s-a 
soldat cu hotărârea lui Ştefan Goanţă de a pleca din 
Zalău: Plec în învăţământ. Trimiteţi-mă unde este mai 
greu. De la Secţia de Învăţământ a raionului Zalău, i 
s-a dat „paşaport” – spunea ironic, pentru Cizer. 

Foto 4. Corul Casei Raionale de Cultură – Zalău, 
dirijor, prof. Ştefan Bodiş, solist Ştefan Goanţă

Prima şcoală, din pământ, a 
fost construită în 1856. În 1883 
s-a construit o alta, de piatră. 

Învăţământul primar de atunci 
era organizat în două trepte: co-
piii între 6 şi 12 ani frecventau 6 
clase, după care, timp de trei ani, 
până la 15 ani, urmau şcoala de 
repetiţie, mergând la şcoală oda-
tă sau de două ori pe săptămână. 
După 1918, s-a trecut la învăţă-
mântul de şapte ani. În 1953 se dă 
în folosinţă un local nou pentru 
şcoală în care va funcţiona ciclul 
II (clasele V-VII), înfiinţat atunci. 
El avea doar două săli de clasă şi i 
se vor mai adăuga două, în 1964, 
an în care vechea şcoală devine 
cămin cultural. În 1976, se dă în 
folosinţă actualul local al şcolii, cu 
două niveluri şi opt săli de clasă. 
Încă din 1964 s-a trecut la învăţă-
mântul cu opt clase.

În 1976, în sat s-a înfiinţat 
Cenaclul poeţilor ţărani „Cuib 
de daci”, un eveniment fără pre-
cedent în satele sălăjene, iar, în 
2009, aşa cum am mai spus, „Aso-
ciaţia Fiii Satului Meseşenii de 

Sus”, care, începând de la înfiin-
ţare şi până azi, redactează, an de 
an, publicaţia „Căţălul Românesc 
800”. Doamna profesoară Floa-
re Ţurcaş a fost cea care a avut 
iniţiativa înfiinţării Asociaţiei, a 
fost prima ei preşedintă, calitate 
pe care o deţine şi azi. De numele 
dumneaei sunt legate numeroase 
iniţiative culturale din sat şi tot 
dumneaei este autoarea a nouă ca-
pitolele întregi şi al unuia parţial, 
din monografie.

Tradiţiile şi obiceiurile din sat 
sunt prezentate pe larg în mono-
grafie. Sub titlul „Cununa anu-
lui”, doamna Minerva Ilieş trece 
în revistă obiceiurile de peste an 
ale căţălanilor, legate de posturi, 
sărbători religioase, habă (şeză-
toare), danţ (horă), seceriş, naş-
tere, nuntă, moarte şi reproduce 
numeroase creaţii folclorice ale 
oamenilor din sat, sau dintre cele 
care circulau în judeţ, legate de 
aceste obiceiuri.

Pentru conservarea vechiului 
grai local, în monografie a fost 
inclus un „Index alfabetic al regio-
nalismelor specifice graiului local 
din Căţălul Românesc”, cuprin-

zând aproximativ 500 de cuvinte.
Un capitol amplu din mono-

grafie conţine 40 de biografii ale 
oamenilor de seamă ai satului, 
morţi sau în viaţă.

Un alt capitol, pe care nu l-am 
mai întâlnit în alte monografii, se 
intitulează „Cartea neamurilor”. 
Sunt prezentaţi arborii genealo-
gici, extrem de ramificaţi, a cinci 
familii din sat, însoţiţi de nume-
roase explicaţii. Întocmirea lor a 
presupus o muncă extrem de la-
borioasă, la care s-a înhămat şi-a 
dus-o la bun sfârşit doamna Floa-
re Ţurcaş.

Monografia se termină cu un 
capitol de anexe în care este inclu-
să şi bibliografia generală, foarte 
bogată, consultată pentru întoc-
mirea lucrării, care se adaugă bi-
bliografiei menţionată la sfârşitul 
fiecărui capitol.

În final, nu am decât cuvinte de 
apreciere pentru această lucrare şi 
pentru autoarele ei. Ea poate servi 
celor interesaţi de localitatea Me-
seşenii de Sus, dar şi de model şi 
material bibliografic, tuturor să-
lăjenilor care vor dori să scrie o 
monografie.

Monografia satului 
Meseșenii de Sus
urmare din pagina 44
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Peripatetisme
Ioan F. POP

Răul şi libertatea – două aparente antinomii fără 
care nici binele nu ar mai avea nici un sens. Binele 
e posibil doar dacă preferăm să îl alegem tocmai pe 
temeiul libertăţii de a putea alege oricînd răul. De 
unde a învăţat omul să fie rău? Conştiinţa de sine 
stă la originea răului. Faptul că omul ştie că este, 
dar nu ştie pentru ce este. Revolta lui împotriva 
acestei neputinţe originare îmbracă toate formele 
de rău. Dacă omul nu are nici un sens, nici binele nu 
poate avea niciunul. Iar libertatea este doar iluzia 
de a căuta sensuri acolo unde nu există. Pentru a fi 
bun, liber, omul trebuie să devină natura naturans. 
Răul ne-a solicitat atît de mult, încît pentru Bine 
ne-au rămas întregi doar cîteva suspine. (Se pare 
că, într-o primă încercare, Creatorul l-a cam ratat 
pe om).

Cum poate divinul să-şi pretindă măreţia de la 
micimea umană? Omul nu-şi poate oferi măreţie 
nici lui însuşi – în afară de măreţia decăderii. Prin 
om se face cea mai interesantă conexiune între ni-
mic şi neant. Prin el se unesc perfect două inexis-
tenţe. Este uimitor cît de uşor renunţă omul la in-
tegralitatea fiinţei lui, lăsîndu-se reprezentat doar 
de unele specificităţi nesemnificative, de ordin pro-
fesional, politic, religios etc. Îşi reprezintă întregul 
doar prin intermediul unor părţi.

Unii atei, în comparaţie cu falşii credincioşi, au 
meritul de a fi sinceri cu Dumnezeu. În situaţii de 
impas, cei care se roagă cu cea mai mare ardoare 
sînt necredincioşii. Dacă mîntuirea s-ar putea cer-
şi, lumea ar locui pe poduri. Religiile (cu diferenţa 
minim-necesară dintre religie şi religiozitate) vor 
rezista doar atîta timp cît vor putea întreţine un 
infantilism manifest, atîta vreme cît omul se va mai 
putea copilări cu divinitatea.

Moartea rămîne singurul merit pentru faptul că 
am existat. Ea singură mai anunţă sfîrşitul eului ca 
lume. Viaţa este tot ceea ce putem gîndi despre ea. 
Orice trăire vine în urma gîndirii. Dubito... Gîndirea 
morţii este maximul oricărei gîndiri. Ea gîndeşte 
chiar din neputinţa propriei limite, pe măsură ce 
se anulează. „Să mori de rîs şi să rîzi de faptul că 
mori” (G. Bataille).

Profesia noastră ar trebui să fie doar aceea de 
administratori ai propriului destin. Sau de renti-
eri ai miracolului existenţei. Oricît de mult sau de 
puţin am face în viaţă, noi facem întotdeauna doar 
ceea ce trebuie. Fiecare este maximul posibilului 

său, chiar dacă pare că nu este nimic.
Pare incredibil faptul că o coordonată existenţi-

ală a poporului nostru – fatalismul - a fost rostită 
premonitoriu de o oaie. Nu se putea găsi un animal 
mai potrivit pentru a ne citi destinul în stele. Mă 
întreb, cu oarecare emoţie, ce se întîmpla dacă se 
punea pe astrologie măgarul? Oricum, în cazul Mi-
oriţei putem vorbi de imperativul vizionar-zooteh-
nic în ţarcul căruia ne mişcăm încă. (Evident, nu în 
sensul chronos-ului, ci mai mult în cel al kairos-ului, 
dacă, pe urmele lui L. Blaga, putem vorbi şi de un 
timp mioritic, nu doar de un spaţiu).

Faptul că descoperi locuri care există fără să fi 
ştiut de existenţa lor, că oamenii pot trăi la fel şi 
fără prezenţa ta, că iarba poate creşte, soarele răsă-
ri şi fără privirea ta, că, deşi eşti lume, nici o lume 
nu are nevoie de tine – te aruncă în cea mai neagră 
melancolie.

Ajung deseori într-un impas în care, dezabuzat 
de tot şi de toate, încep o carte, apoi o părăsesc ne-
mulţumit. Apoi deschid alta, după care mă întorc 
alternativ la cealaltă. Vreau cu disperare ca lectura 
cărţilor să-mi ofere realitatea, ultima realitate. Ră-
tăcesc printre cărţi cu o privire tot mai străină. Sînt 
un fel de meontolog „de serviciu” al propriilor incer-
titudini. Caut o carte care să mă devoreze definitiv. 
Sînt autori care, după ce i-ai citit, nu-ţi mau dau 
voie să-i citeşti pe alţii. Îi fac pur şi simplu inutili. 
O carte trebuie să anuleze nu doar cărţile dinainte, 
ci şi lumea în care au fost scrise. Cărţile de popu-
larizare a filosofiei nu fac decît să invite ideile la 
desfrîu.

Nu există îndeletnicire mai grea decît aceea de a 
face din oameni... oameni. Mulţi par a fi doar răz-
bunarea neantului care nu a putut să profite de nici 
o metamorfoză. Unii abuzează cu neruşinare de 
şansa de a exista. Umplu lumea cu surplusul indi-
gest al prezenţei lor. Cuprind totul cu precizia unei 
molime.

Eseu
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Interferenţe, omul şi 
artistul Ioan Sima

Marcela BĂBĂnaŞ
Ca în fi ecare an, în luna februarie, Muzeul Jude-

ţean de Istorie și Artă din Zalău aduce un omagiu 
memoriei maestrului Ioan Sima, părintele spiritual al 
secţiei de artă ce îi poartă numele. În data de 8 fe-
bruarie se împlinesc 29 de ani de când marele pictor 
sălăjean s-a întors pentru totdeauna în satul în care a 
copilărit, Pericei.

Moștenirea artistului Ioan Sima ne obligă să păs-
trăm vie memoria celui care a fost primul mare pictor 
sălăjean, dar și un intelectual ilustru al comunităţii. 
Responsabilitatea lui faţă de răspândirea valorilor 
culturale ne-a rămas ca exemplu. Pictorul a donat 
Muzeului Judeţean de Istorie și Artă din Zalău, lu-
crări de pictură și grafi că, arhiva personală, precum 
și biblioteca de artă. La scurt timp, această colectie a 
fost întregită de nepoata pictorului Maria-Margareta 
Botezatu care a donat Muzeului cea mai mare parte 
din lucrările moștenite.

În aul 1981, dragostea de pământul natal, de care 

îl legau cele mai frumoase amintiri, l-a determinat pe 
pictorul Ioan Sima să înfăptuiască acest gest de mare 
generozitate, dăruind Sălajului o parte din lucrări-
le sale de artă. Aceste amintiri și gânduri ce îl leagă 
de spaţiul sălăjean au fost exprimate în cuvântarea 
maestrului, susţinută la inaugurarea Galeriei de Artă 
Ioan Sima: ,,Sălajul şi, în special, meleagurile Periceiului 
şi ale Șimleului Silvaniei reprezintă pentru mine tărâmul 
fericit al copilăriei şi adolescenţei, ţara primelor visuri, 
contactul cu un peisaj de o mare frumuseţe şi poezie care 
a revenit statornic în lucrările mele. M-am simţit legat 
întotdeauna de aceste locuri, de oamenii lor, m-am întors 
întotdeauna cu drag să discut cu ei, să-i pictez. Multe din 
lucrările mele zugrăvesc aceşti oameni pe care îi îndră-
gesc. 

Cadrul natal de pe meleagurile Sălajului constituie 

originea şi izvoarele picturii mele, care a crescut şi s-a for-
mat în decursul anilor prin depuneri de straturi natural 
native, până la cristalizarea personalităţii artei mele (…). 
Am fost atras întotdeauna de latura însorită a existenţei, 
am căutat să dau artei un rost mai înalt, acela de a bucura 
pe oameni, de a le dezvălui frumuseţile naturii, în peisaj 
şi mai ales în fl ori. Pictura este însăşi credinţa mea, este 
pentru mine un elixir dătător de viaţă. (…). Vreau să dă-
ruiesc oamenilor bucurie, să-i fac să simtă ce am simţit eu 
în faţa motivelor pe care le-am pictat, în faţa priveliştilor 
încântătoare, calme şi blânde, care m-au inspirat. Tocmai 
de aceea am dăruit o parte din lucrările mele pentru înfi -
inţarea acestei colecţii publice, restituind locurilor natale 
comorile pe care mi le-au dat, astfel ca ele să fi e cunoscute 
şi să constituie momente de bucurie pentru iubitorii de 
frumos”.

Despre pictorul Ioan Sima nu putem vorbi fără a 
face referire la patrimonial de artă al muzeului, for-
mat din două colecţii: cea de artă contemporană și co-
lecţia Sima. Aceasta din urmă este o colecţie care are 
ca nucleu opera artistică a pictorului Ioan Sima, com-
pletată de numeroase alte obiecte personale, care ne 
zugrăvesc portretul unui om și artist în același timp.

Despre activitatea artistică și familia pictorului s-a 
mai vorbit cu ocazia expoziţiilor realizate în memoria 
maestrului, de altfel aceste aspecte sun cuprinse și în 
paginile albumului Ioan Sima lansat anul trecut.

Întreaga sa operă, esenţa și mesajul din spatele lu-
crărilor nu pot fi  deslușite fără a face referire la acele 
elemente care întregesc colecţia și vin în completarea 
operei, arhiva de documente personale ale artistului, 
oferindu-ne un portret complet al celui care a fost 
Ioan Sima.

Această colecţie este precum zestrea unei fete din 
popor, pe care maestrul a lăsat-o moștenire sălăjeni-
lor. În colecţie regăsim pe lângă lucrările de artă și 
acele obiecte de mobilier donate de pictor, cum este 

pe oameni, de a le dezvălui frumuseţile naturii, în peisaj 
şi mai ales în fl ori. Pictura este însăşi credinţa mea, este 
pentru mine un elixir dătător de viaţă. (…). Vreau să dă-
ruiesc oamenilor bucurie, să-i fac să simtă ce am simţit eu 
în faţa motivelor pe care le-am pictat, în faţa priveliştilor 
încântătoare, calme şi blânde, care m-au inspirat. Tocmai 
de aceea am dăruit o parte din lucrările mele pentru înfi -
inţarea acestei colecţii publice, restituind locurilor natale 
comorile pe care mi le-au dat, astfel ca ele să fi e cunoscute 
şi să constituie momente de bucurie pentru iubitorii de 
frumos”.
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lada de zestre, parcă intenţionat lăsată, ca un gest al 
simplităţii, al frumuseţii și eleganței pe care le regă-
sim în fi ecare obiect personal, în fi ecare carte din bi-
blioteca pictorului, precum și în fi ecare tablou pictat.

Pășind între obiectele și documentele din arhiva 
maestrului, descoperim un om simplu, înconjurat de 
obiecte familiare oricăruia dintre noi și care ne tri-
mit cu gândul la un interior ţărănesc sau la poezia lui 
George Coșbuc: 

,,A-nceput de ieri să cadă 
Cîte-un fulg, acum a stat,
Norii s-au mai răzbunat
Spre apus, dar stau grămadă
Peste sat.”
Sunt piese care vor să ne vorbească despre copilăria 

fi ului de preot din Pericei, despre inocenţa și vibranta 
sensibilitate a copilului Ioan Sima care, cu tot talen-
tul, cu toată înclinaţia spre pictură va deveni avocat, 
după care își va desăvârși educaţia artistică în ateli-

erul-școală al pictorului Ács Ferenc (1918), la școala 
profesorului Frohlich (1926) și ulterior la,,Academie 
de la Grande Chaumiere’’ (1930). 

Ca o adevărată școală i-a servit și cercetarea ope-
relor din marile muzee ale Budapestei și Vienei, din 
Munchen, Veneţia, Milano și Paris, iar între anii 
1926-1967 va călători foarte mult în Franța, Ungaria, 
Cehoslovacia, Austria, Italia, Elveția, Franța, Germa-
nia și Iugoslavia.

A avut o bogată activitate artistică, expunând foar-
te mult în ţară, la Sala Dalles în București, Cluj, Timi-
șoara, la Muzeul Bruckental din Sibiu, bineînţeles și 
la Zalău, a participat la expoziţiile regionale de artă 
plastică, la expoziţiile organizate cu ocazia aniversă-
rii republicii, și nu numai. De altfel a avut o bogată 
activitate expoziţională și în străinătate, participând 
la expoziţii de grup, dar organizând și expoziţii perso-
nale, dintre acestea menţionăm:

 - expoziția personală de la Paris organizată la gale-
ria «Ror Volmar», în anul 1969;

 - expoziția personală la Miskolc (Ungaria), 1973;
 - din 1967 începe seria participărilor anua-

le la expozițiile organizate de «Société des artistes 
indépendentes», Paris ;

- între anii 1967-1975 va fi  prezent la expoziţii-
le ,,Salonului artiștilor independenţi” organizate la 
Grand Palais; 

 - în anii 1967, 1969 și 1973, lucrările maestrului 
au putut fi  admirate la expoziţia de artă românească 
contemporană organizată la Tel-Aviv și împreună cu 
alţi pictori clujeni va participa la expoziţiile organiza-
te la Titograd;

 - în anul 1973 este prezent la expoziţia Wako Koe-
ki din Osaka și la expoziţia de grup din Philadelphia.

Întreaga sa activitate și valoarea operei create a 
fost recunoscută și apreciată încă din timpul vieţii. 
Din anul 1954 a devenit membru al Uniuni Artiștilor 
Plastici din România, Filiala Cluj. La împlinirea vâr-
stei de 65 de ani și 4 decenii de activitate, în 1964, 
Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă și Uniunea 
Artiștilor Plastici i-au organizat o retrospectivă în să-
lile Dalles din București, momentul fi ind marcat prin 
acordarea titlul de,,Artist Emerit’’. Ulterior, în anul 
1968, primește Ordinul «Meritul cultural», clasa a 
II-a, și un an mai târziu medalia «A XXV–a Aniversare 
a Eliberării Patriei».

În 1973, cu ocazia împlinirii vârstei de 75 de ani i 
se conferă Ordinul «Meritul cultural» clasa I iar, doi 
ani mai târziu, în 1975, la Paris, Societatea artiștilor 
independenți îi conferă calitatea de membru al socie-
tăţii, „membre sociétaire”. La împlinirea vârstei de 80 
de ani îi este acordat Ordinul «23 August» clasa I și un 
an mai târziu, 1979, premiul I și titlul de Laureat al 
Festivalului național „Cântarea României”.

Bineînţeles că toate aceste evenimente din viaţa 
maestrului și-au lăsat într-o anumită măsură ampren-
ta în dezvoltarea personalităţii sale, regăsind între 
obiectele personale și acele piese care ne transmit un 
aer burghez: setul de mobilier biedermager (canapea, 
fotoliu, scaun, masă, vitrină), porțelan – Herendy și 
porțelan – nemţesc. 

Cu toate acestea, Ioan Sima nu și-a pierdut iden-
titatea, fapt ilustrat prin piesele componente ale co-
lecţiei, de port popular (șterguri, icoane, căpătiere, 
ţoluri, păretare, ceramică, linguri de lemn) care i-au 
împodobit pereţii locuinţei. 

Ca un tot unitar, fi ecare obiect din colecţia Sima 
ilustrează eleganţa și sensibilitatea artistului care 
s-a format și dezvoltat în atmosfera satului tradi-
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ţional, Pericei, zugrăvit cel mai bine prin cuvintele 
pictorului:,,Casa părintească de la Pericei, cu atmosfera 
potolită şi duioasă care nu era întreruptă decât de scâr-
ţâitul lanţului de la fântână, de dangătul clopotelor şi 
discretul sunet de orgă ce venea de la biserica din apropi-
ere, de zumzetul albinelor din grădina plină de fl ori – de 
verbine, crizanteme şi muşcate - au contribuit mult la for-
marea sensibilităţii şi chiar la dezvoltarea personalităţii 
mele ca artist”.

O altă parte a colecţiei este reprezentată de bibli-
oteca maestrului, a cărei valoare nu o putem aprecia 
doar din punct de vedere material; de remarcat sunt 
numeroasele cărţi scrijelite cu gândurile celor care 
l-au cunoscut pe Ioan Sima. La fel de interesantă și 
fascinantă este și corespondenţa și fondul de foto-
grafi e păstrate, în care sunt imortalizate cele mai fru-
moase și importante evenimente ale vieţii celui care a 
fost Ioan Sima.

O importantă valoare documentară o au și însem-
nările de pe fotografi i, care, de cele mai multe ori, 
cuprind numele celor fotografi aţi, data când au fost 
realizate, unele texte referitoare la ocazia sau motivul 
pentru care au fost dăruite. Aceste notiţe, din spatele 
imaginii, dezvăluie legătura proprietarilor cu fotogra-
fi ile respective, reprezentând de cele mai multe ori 
amintiri de mare valoare. Posesorii nu se despart ușor 
de ele, fi indcă reprezintă o parte din viaţa lor, motiv 
pentru care, cu fi ecare ocazie, aducem mulțumiri fa-
miliei Botezatu din Șimleu, care în anul 1985 a do-
nat galeriei, în calitate de moștenitori ai maestrului, 
ceea mai mare parte din bunurile moștenite, pentru a 
completa colecţia.

Credem că cele mai îndreptăţite, relevante apreci-
eri asupra caracterului, a personalităţii omului și pic-
torului Ioan Sima sunt ale oamenilor care l-au cunos-
cut și ale căror păreri ni s-au păstrat prin intermediul 
scrisorilor. O astfel de scrisoare, care creionează prin 
cuvinte portretul unui om de o inegalabilă valoare, 
este cea a micuţei pictoriţe din clasa a șaptea, Cezara:

,,Unul din oamenii la care ţin foarte mult este pictorul 
Ioan Sima, sau unchiul Nacu cum îi spun eu. Deşi a atins 
respectabila vârstă de 84 de ani, el continuă să picteze la 
fel de frumos şi cu aceiaşi putere de muncă. Locuind în 
curte cu bunica, îl cunosc de când eram mică. Cu toate că e 
mai în vârstă şi-a păstrat frumuseţea şi distincţia. Privi-
rea îi e blândă, iar chipul îi o lumină de bunătate şi de sen-
sibilitate, pentru tot ce e frumos şi blând. Bun şi blând, 
sensibil spiritual, iubeşte natura, acestea sunt trăsăturile 
dominante ale caracterului său. Odată spunea că natura 
i-a fost cel mai bun profesor.

Prin tablourile lui parcă ar vrea să dăruiască oameni-
lor bucuria, şi de multe ori reuşeşte pentru că acestea sunt 
nespus de frumoae. De multe ori l-am văzut pictând. Este 
o adevărată incitare să-l vezi pe acest om, cum parcă şi-ar 
pune câte o părticică din sufl et în fi ecare pată de culoare. 
Cel mai mult îi place să picteze oameni şi fl ori, acest lu-
cru dovedind gingăşie, bucurie şi sinceritate. În tablourile 
sale se oglindeşte caracterul lui.

Acum de curând şi-a pierdut soţia şi acest lucru i-a pri-
cinuit o mare tristete, însă prin tărie sufl etească a reuşit 

să şi-o înfrângă şi să se restabilească şi să devină vechiul 
unchiu’ Nacu aşa cum l-am cunoscut. În casa lui, când 
intri, parcă din toate ungherele se ridică întocmai ca un 
parfum bunătatea, liniştea, frumuseţea şi acest lucru îţi 
dă impresia că ai intrat într-o altă lume în care totul e 
frumos şi bun. Este iubit de oameni şi stimat pentru tot 
ceea ce face. Acest om trezeşte în sufl etul meu sentimente 
de admiraţie, duioşie, respect pentru frumuseţile pe care 
le-a creat. Îmbogăţind viaţa cu tot ce e frumos şi bun şi 
făcând-o plăcută pentru el şi pentru cei din jur”. 

Răsfoind corespondenţa artistului, descoperi un 
om simplu cu sufl et de copil, caracteristici ale unui 
maestru care s-a bucurat de înţelegere și apreciere din 
partea celor dragi. Dovadă stau scrisorile primite de 
Nacu, atunci când era plecat să picteze la Pericei sau 
Șimleu, care ne dezvăluie o legătura specială între ar-
tist și soţia sa Margareta. 

Margareta era o persoană care adora arta, îi plăcea 
anturajul de pictori al lui Nacu, dar desigur îi plăcea 
și Nacu. L-a iubit. Era distinsă și plăcută, s-a măritat 
cu Nacu Sima pentru că era îndrăgostită de tablourile 
sale, așa îi plăcea ei să spună, sub formă de glumă. 
Margareta Sima era medic la Clinica de Psihiatrie din 
Cluj și Căpitan în rezervă din Serviciul Militar, dar și 
o fi re meticuloasă și atentă cu tot ce avea legătură cu 
omul și arta lui Nacu. O dovadă care susţine această 
scurtă descriere a personalităţii soţiei, este bogata co-
respondenţă dintre ea și Nacu. O astfel de scrisoare 
este datată 23 aprilie 1961, duminică după masă, în 
care scria:

,,Dragă Nacu, aici a înfl orit pomuşul japonez în grădi-
na Domnului Costache. Am şi adus ieri nişte crenguţe dar 
aseară le-am dus Maestrului Aurel, poate le va picta el. 
Ce păcat că nu eşti aici să le pictezi, ţi-aş aduce jumătate 
din pom.

Eu nu cred că la Șimleu să fi e aşa ceva.

să şi-o înfrângă şi să se restabilească şi să devină vechiul 
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Când m-am întors de la autogară, după ce v-am con-
dus pe voi, mi-am dat seama de primăvara de aici, de atâ-
tea crenguţe de cais şi pruni pe care le-ai fi putut picta. Şi 
tu ai plecat. O rog pe Emilia să-ţi pună crenguţe în ulcele 
şi să pictezi – nu lăsa să treacă primăvara aceasta, a venit 
mai devreme fără să o simţim şi aşa de iute va trece – şi 
ce mult aş vrea să rămână ceva pictat din acest sezon. – 
Nacu, primăvara e cel mai scurt anotimp, tu ştiai? Oare 
acolo în ce ulcele vei picta? Să nu le pui în cine ştie ce vase 
de sticlă – Nacu, aş dori nişte crenguţe diafane şi mi-e dor 
de acuarele cum e fereastra de la camera noastră şti tu 
care – căreia îi zic eu în colorit flamand.

Şi mi-e dor de tot ce s-ar putea crea. Si acuma sunt 
sub impresia panoramei văzută de la ferestrele casei ma-
estrului Aurel – s-a aşternut sub ochi tot Clujul cu valea 
Someşului. Şi mi-am zis – dacă ar fi aici o scară rulantă, 
să urcăm amândoi repede şi urcând până acolo, ce minu-
năţii ai picta – dar tu ai măgura în faţa ta şi mulţi pruni în 
curte. Fă un peisaj frumos – aşa să zic ca a lui Picaso sau 
Utrillo – dar pe urmă mi-am zis – ca tine – ceva ca malul 
Someşului cu pescarul…

Te rog însă nu picta de afară fiindcă e frig şi vremea 
asta e periculoasă, şi apoi ies mai frumoase din fereastră, 
- mie îmi plac mai mult din ferestre.

Să pictezi şi capete de copii…şi dacă nu te inspiră, un 
portret de ţăran, ceva vânjos şi parcă gata să-şi şteargă 
nasul cu mâneca cămăşii.

Te rog să-mi spui ce pictezi şi dacă se poate să mi le 
descrii….

Emilia, dacă e aşa de bună să-ţi dea de pe acum zore-
le albastre şi le pune bine în geamantan sau mai bine în 
buzunarul de la sacoşa verde – fiindcă în ultima zi se uită. 
Acum să le pui – fiindcă vreau să ai o terasă frumoasă la 
vară.

Şi acum te las şi te sărut cu toată dragostea”.
Portretele Margaretei, cele ale lui Zoe, Elisabetei, 

Lelea Nişcă, Copil cu vestă roşie, reflectă interacţiu-
nea, contactul artistului cu oamenii, cu viaţa ce apar 
în numeroasele portrete realizate, în care pictorul fi-
xează personalitatea şi profilul sufletesc al modelului. 
Într-un interviu realizat de Ilie Călian cu Ioan Sima, 
publicat în Făclia, în 24 noiembrie 1978, maestrul 
mărturisea că:

,,De portret s-a ocupat dintotdeauna. Important este 
să redai portretul psihicului, al caracterului omului. Lu-
crarea să nu fie mască, ci duh. Fotografia redă perfect 
imaginea de moment, masca, nu esenţa. Cine face portre-
te are a se lupta nu numai cu dificultatea de a surprinde 
această esenţă, dar şi cu aceea de a nemulţumi «modelul» 
şi familia lui. 

Mi-amintesc, pictam un copil de cinci-şase ani, foar-
te mobil şi căruia, pentru a se mişca mai puţin, i-am in-
ventat o povestioară care l-a impresionat. Cînd l-am în-
trebat de ce i-au dat lacrimile, mi-a răspuns: «Nu plîng, 
mi-a ieşit povestea pe ochi». Mamei copilului nu i-a plăcut 
portretul. De altfel, rar se întîmplă ca femeilor să le placă 
propriile portrete”.

Ioan Sima este un maestru al portretului, surprin-
de într-o întruchipare de mare fineţe psihologia mo-
delelor sale. Cu o mare economie de mijloace şi într-o 

gamă restrânsă de culoare, prin linii discrete, reuşeşte 
să contureaze chipul uman şi să sublinieze caracterul 
personajelor, viaţa lor lăuntrică degajând o accentua-
tă linie lirică, specifică neoimpresioniştilor francezi. 

Pictura sa trăieşte printr-o contextură de tonuri şi 
culori care reconstituie lumina şi atmosfera, de aici şi 
o preferinţă pentru lumea colorată a florilor, fiecare 
floare alături de un vas sau obiect sugerează un senti-
ment, o stare sufletească. Putem observa că Ioan Sima, 
în faţa aceluiaşi motiv sau subiect pe care îl pictează, 
ajunge la soluţii plastice variate, deoarece se rupe de 
orice percepere de moment a temei, şi o transpune în 
alte împrejurări date de noi trăiri, de o altă lumină, 
de aici şi varietatea imaginilor pictate. Este un pictor 
autentic, lucrările sale au unele trăsături pe care le gă-
sim şi în operele altori pictori, dar nu se poate afirma 
că imită, el îşi păstrează individualitatea. Admirând 
lucrările sale, suntem tentaţi să afirmăm ceea ce spu-
nea Mircea Ţoca despre natura surprinsă de maestru: 
,,aceasta nu este niciodaăa aceeaşi şi chiar dacă lucrările 
pictorilor se aseamană, se ştie că mesajul operei de artă 
constă în fiorul interior pe care îl imprimă artistul”.

Referitor la activitatea, la personalitatea omului şi 
artistului Ioan Sima, nu vom emite păreri şi concluzii; 
credem că cele mai relevante sunt notiţele din,,Cartea 
de onoare” a Galeriei. Pe o filă din această carte, în 22 
octombrie 1982, Adrian Păunescu nota:

,,Într-un tablou se piaptănă-o femeie
Nici nu mai ştim, de fapt cine a fost;
Mai are totuşi lumea adăpost
Rămâne veşnic tânără-n muzee.
Atâta tot: muzeele ţin trează
O amintire fără de răgaz,
Trăim la ora altor veacuri azi;
Într-un tablou, un sat se-nnegurează.
Mai spală-ţi mânile de toată crima
Tu, om grăbit, strivit de ritmul tău
Tu, om care te joci mereu de-a clima,
De-a ce e bine şi de-a ce e rău
Dar uneori să vezi Muzeul Sima,
Grădina luminată din Zalău”.
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Cartea metaforelor
Gheorghe MOGA 

Născută în vechea Grecie, în cadrul dezbaterilor 
politice şi al pledoariilor judiciare, retorica este defi-
nită ca arta de a convinge printr-un discurs ales, în-
grijit şi plastic. De-a lungul timpului persuasiunea îşi 
adaugă expresivitatea şi caracterul normativ, fapt ce 
va duce, mai întâi, la o solicitare intensă a figurilor de 
stil – obiectul de studiu al retoricii – şi, mai apoi, la o 
nuanţată şi excesivă clasificare a acestor figuri de stil 
(tropi). 

Ne-am obişnuit să vorbim despre figuri de stil mai 
ales când facem referiri la limba şi stilul unui scriitor. 
Numai că procedeele folosite pentru a face comuni-
carea orală / scrisă mai expresivă (cum sunt definite 
figurile de stil) se regăsesc şi în vorbirea zilnică ori în 
scrierile non-artistice. Vorbitorul de rând (îşi) traduce 
asemănarea dintre două „obiecte” cu însuşiri comune 
printr-o comparaţie: are ochi albaştri ca viorelele sau are 
ochi negri ca murele. Uneori şi ca este de prisos: „Ochi-
şorii lui, Mura câmpului” (Mioriţa). Când termenul de 
comparat (ochi, în exemplul nostru) nu mai apare, 
„ridică spre mine două albăstrele”, vorbitorul reali-
zează o metaforă. Metafora (gr.metaphora „transport, 
strămutare, transfer”), cel mai adesea, chiar aşa este 
definită: „o schimbare de sens care are la bază o com-
paraţie prescurtată”. Pentru Lucian Blaga „felul me-
taforic de a vorbi despre lucruri nu este un fenomen 
periferial al psihologiei omului, ci un corolar necesar 
din constituţia şi existenţa specific umană”. Această 
capacitate de a metaforiza devine semnul umanului. 
„«Omul este animalul metaforizant». Accentul ce-l 
dorim pus pe epitetul «metaforizant» este însă des-
tinat aproape să suprime animalitatea, ca termen de 
definiţie. Ceea ce ar însemna că în geneza metaforei 
trebuie să vedem o izbucnire a specificului uman în 
toată amploarea sa”1. Trecerea de la sensul propriu la 
unul figurat, alunecările de sens, devierile semantice 
îmbogăţesc sfera înţelesurilor unui cuvânt. Substan-
tivul ochi are în DLR (Tomul VII, Partea a 2 - A), pe 
lângă sensul propriu, zeci de sensuri atât proprii cât 
şi figurate. Polisemantismul termenului se regăseşte 
şi se îmbogăţeşte în mulţimea de expresii în care intră 
acesta: a lua la ochi „a suspecta”, a deschide ochi „a se 
naşte”, a-şi scoate ochii, „a se certa” etc. Vecinătăţi lexi-
cale imposibile devin, totuşi, posibile sub pana scri-
itorilor: „Smărăndiţa începe, din când în când, a mă 
fura cu ochiul” (Creangă). Deci prin expresii se ajunge 
tot la o substituire de sensuri, altfel spus la metaforă. 

Am transcris, şcolăreşte, enunţurile de mai sus 
pentru a înţelege de ce un dicţionar de expresii poa-
te fi intitulat „carte a metaforelor”. Este vorba despre 
LE LIVRE DES METAPHORES a lui Marc Fumaroli (de 
l` Académie française) apărută în colecţia Bouquins a 
editurii Robert Laffont în 2012. Marc Fumaroli, pro-

fesor la College de France, este autor al multor studii 
de retorică, disciplina devenită grilă de interpretare şi 
de apreciere a discursului. Două lucrări (Le Poète et le 
Roi – 1997 şi Quand l`Europe parlait français – 2001) 
vor fi reeditate în colecţia citată.

Lungul şir de citate anexate drept motto al lucrării 
(începând cu Aristotel şi terminând cu Lautreamont) 
sugerează nu numai importanţa metaforei, ci şi varie-
tatea unghiurilor sub care a fost cercetată în lexicolo-
gie, în psihologie, în stilistică, în filozofie.

Prefaţa cărţii (Les choses s`envolent, les mots demeu-
rent, titlu „construit” pe modelul cunoscutului proverb 
latin „verba volant, scripta manent”) lămureşte nu 
numai asupra modului în care a fost cules şi selectat 
materialul, ci şi asupra atitudinii autorului faţă de cu-
vintele şi expresiile, folosite zilnic şi aproape mecanic, 
care creează imagine. Totodată, din prefaţă cititorul 
îşi dă seama de conţinutul cărţii; aceasta nu este „un 
dicţionar poetic”, nu este un repertoriu de metafore 
cum ar lăsa să se înţeleagă titlul amăgitor. Numărul 
cuvintelor al căror sens metaforic este explicat şi ilus-
trat prin citate (buget, cremă, marotă, şarlatan etc.) 
este mic în comparaţie cu cel al sutelor de expresii. 

Intenţia şi ambiţia de a alcătui acest lexicon i-au 
fost întreţinute de dorinţa de a salva aceste expresii şi 
locuţiuni cu tot ce aduc ele (culoare, emoţie, parfum, 
savoare), într-un moment în care în lexicul limbii, zil-
nic, apar noi termeni abstracţi şi comunicarea dintre 
oameni devine tot mai sumară şi seacă, supusă utili-
tăţii imediate, o comunicare din care dispare imagina-
ţia, sensibilitatea şi bunul gust. 

„Galicismele”, cum sunt numite expresiile şi con-
strucţiile proprii limbii franceze, au o expresivitate 
aparte, au „farmecul citatului poetic, au prin vocaţie 
capacitatea de a descoperi bucuria în lucrurile exis-
tente” (P. Claudel); dovada o constituie şi atenţia de 
care se bucură din partea scriitorilor care le introduc 
în propriile creaţii făcând astfel mărturia adecvării 
faptului de limbă la statutul personajului.

În prezentarea materialului autorul renunţă la 
ordinea alfabetică „fără îndoială comodă, dar foarte 
abstractă, în contradicţie cu natura concretă, vizua-
lă, senzorială, imaginativă şi ironică a acestor expre-
sii verbale sau locuţiuni adverbiale” (p.12). De aceea 
este adoptată ordinea tematică; autorul regrupează în 
câmpuri semantice expresiile figurate aparţinând ace-
leiaşi „familii”, adăugând domeniilor cunoscute din 
alte colecţii (artă, război, vânătoare, sport) unele mai 
puţin „solicitate”, altele pe cale de dispariţie (gospo-
dăria şi anexele ei, meserii şi unelte, mode dispărute, 
exotismul). Expresiile în care intră termeni ce denu-
mesc părţi ale corpului uman alcătuiesc cel mai bogat 
capitol (Le corp sémaphore, enciclopedie de signes). Au-
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torul se dovedeşte a fi întru totul pătruns de observa-
ţiile lui Montaigne, cel care vedea în mişcările corpului 
un limbaj inteligibil. Montaigne exemplifica astfel în 
Eseuri mulţimea sensurilor pe care le pot transmite 
diversele părţi ale corpului uman: „Cât despre mâini? 
Cu ele cerem, promitem, chemăm, alungăm, ameninţăm, 
rugăm, ne rugăm, negăm, refuzăm, interogăm, admirăm, 
numărăm, socotim, ne confesăm, ne căim, ne temem, ne 
ruşinăm, ne îndoim, instruim, comandăm, înaintăm, 
încurajăm, înjurăm, mărturisim, acuzăm, condamnăm, 
iertăm, dispreţuim, flatăm, aplaudăm, binecuvântăm, 
umilim, ne batem joc, ne împăcăm, recomandăm, exal-
tăm, sărbătorim, ne bucurăm, compătimim, disperăm, ne 
mirăm, scriem, tăcem şi ce nu facem cu mâinile?” Zecile 
de expresii în care intră substantivul mână au origini 
diverse, făcând trimitere la domenii diferite (artă, 
artizanat, armată, justiţie). Cele mai multe expresii 
sunt ilustrate cu citate din scrieri vechi sau contem-
porane, atât pentru sensul propriu cât şi pentru cel 
figurat. Uneori explicarea unei expresii (trecerea de 
la sensul propriu la figurat) presupune cunoaşterea 
unor fapte din istoria limbilor clasice. Un exemplu: 
Faire epoque (a face epocă) „epocă” în limba greacă 
denumeşte punctul de oprire. În astronomie, acest 
cuvânt desemnează locul unei planete la un moment 
dat, în opoziţie cu perioada care desemnează timpul 
scurs între cele două momente între care se repetă 
un fenomen astronomic. Prin extensie, aplicat la tim-
pul istoric, epoca a desemnat începând din secolul al 
XVII–lea un eveniment marcant care se vrea drept re-
per cronologic. A face epocă, referitor la un eveniment 
sau personalitate, înseamnă a determina caracterul 
nou al unui lung capitol al istoriei”. Alteori, rândurile 
dedicate unei expresii conţin numeroase repere cultu-
rale sau constituie o incursiune în marile literaturi ale 
lumii. Tiré par les cheveux (tras de păr „forţat, exage-
rat, fals;) este comentată astfel: în sens propriu, este 
soarta rezervată în opera lui Homer eroilor învinşi, 
precum Hector tras de păr în jurul zidurilor Troiei; 
imagine reluată de baronul Munchausen care iese din 
apă trăgându-se el însuşi de păr. În sens figurat – deja 
întrebuinţat de Jean Calvin „Comentarii asupra cărţii 
psalmilor” Psalmul LXXII -, spunem aceasta mai ales 
despre un argument sau un raţionament considera-
te drept sofisticate. Imaginea este cea a unei violenţe 
făcută în urma unei judecăţi logice, alegorizată sub 
trăsăturile unei femei căreia i se smulge părul şi este 
bruscată. Când Theophile Gautier, îmbătrânind, fu 
numit cavaler al Legiunii de onoare, Le Charivari (jur-
nal din Paris începând cu 1840) titra: „O favoare trasă 
de păr”, aluzie la coama lui Théophile tânăr şi revolu-
ţionar în faimoasa bătălie dintre clasici şi romantici 
provocată de reprezentarea în 1830 a piesei Hernani 
a lui Victor Hugo. 

 Expresiile care provin din mitologie, din Vechiul 
şi Noul Testament, din geografie şi istorie (cele mai 
multe ilustrând procedeul antonomazei) sunt pre-
zente în multe dicţionare şi deci sunt mai cunoscute. 
Spiritul francez cu tot ce înseamnă el (mentalităţi, 
practici, moravuri, gesturi) iese la iveală mai ales din 
expresiile idiomatice izvorâte din domenii de activi-
tate „specifice” (Le cheval et son monde, L`escrime, le 
duel, le tournoi et les sports anciens, Le jardin, le pota-

ger et le verger, Les bords de mer, la mer et l`océan, La 
salle de bains et l`hygiène, Horizonts lointains et exotis-
me, le temp des colonies, La danse et la musique). Iată 
un exemplu: A contre – pied. „În sens propriu, expresia 
provine din limbajul vânătorii cu gonaci. Aceştia vor-
besc, cu nobleţe, despre „picior” şi nu despre „labă” 
făcând referinţă la urmele pe care le lasă animalele 
(cerb, căprioară, lup, vulpe) urmărite. Interpretarea 
acestor urme este o ştiinţă a vânătorilor. A descoperi 
animalul după picior înseamnă a deduce după urme-
le lăsate de acesta specia, vârsta, sexul şi mărimea lui 
«Prendre le contre – pied», vorbind despre câinii care 
participă la vânătoare, înseamnă a greşi şi a urmări 
în sens invers urmele animalului pe care îl vânează. 
În sens figurat, această expresie înseamnă a face sau 
a spune contrariul a ceea ce spune interlocutorul tău; 
înseamnă de asemenea a gândi sau a acţiona împo-
triva unui lucru, a unei opinii, a unui comportament. 
«Gândiţi-vă că pentru a instrui un adult trebuie să fa-
ceţi exact inversul a ceea ce aţi făcut pentru a instrui 
un copil. Nu ezitaţi deloc să-i vorbiţi despre aceste 
mistere periculoase pe care, copil fiind, i le-aţi ascuns 
atâta timp şi cu atâta grijă» (Jean-Jacques Rousseau, 
Emile ou De l`éducation, livre II, 1762). În sport, expre-
sia marchează faptul că partenerul de tenis, de exem-
plu, era prins pe picior greşit, în imposibilitate de a 
returna mingea”. 

Sunt înregistrate şi expresii mai noi, cu precădere 
aparţinând „ştiinţelor şi tehnicilor de azi”, cele mai 
multe pătrunse şi în limba română: Changer de disque, 
Mettre en, sur orbite, Voir le bout du tunnel. 

Spre deosebire de expresiile de mai sus, uşor de 
tradus datorită prezenţei termenilor tehnici, aceiaşi 
în toate limbile, expresiile vechi sunt cel mai adesea 
echivalate căci contextele extralingvistice (sociale, 
economice, culturale şi geografice) din care au izvo-
rât sunt diferite. Românul spune a căra apă la fântână 
(reg. a căra apă în Mureş), italianul portar cavoli a Leg-
naia „a duce varză la Legnaia” toponimul denumind o 
regiune legumicolă, spaniolul llevar agua al mer, rusul 
a merge la Tula cu samovarul tău, Tula fiind un cunos-
cut şi vechi centru meşteşugăresc, fiecare din aceste 
expresii denumind „o muncă inutilă, un efort lipsit de 
noimă”. 

Căutarea expresiilor are, pentru Marc Fumaroli, 
toate însuşirile unei captivante „vânători”: „La chasse 
aux expressions et locutions imagées... est désormais un 
sport indispensable à la santé, a la bonne humeur, à la 
fantaisie ...” De aici şirul de metafore prin care sunt 
numite cuvintele şi expresiile înregistrate: „roi de le-
pidoptere poetice, în zbor de mai multe secole”, „mici 
picturi vii”, „flori de Tarbes”, „fosile minunate încrustate 
într-o limbă modernă”, toate făcând trimitere la pasiu-
nea colecţionarilor. 

Salvate de la uitare şi oferite cititorului dornic să-şi 
îmbogăţească şi să-şi coloreze exprimarea, realităţile 
lingvistice alese alcătuiesc o „colecţie” care în acest caz 
ia forma unui dicţionar, a unei cărţi, iar „vizitarea” ei în-
seamnă... lectură.

 
Notă
1-	 L. Blaga, Opere, vol. 9, Trilogia culturii, ediţie 

îngrijită de Dorli Blaga, Buc., Minerva, 1985, p.357-358
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56 Interviu

Încurajăm cititul liber și alte excentricităţi. Acesta 
este sloganul unei edituri tinere, Vellant, editura care 
sfi dează oarecum piața tradițională a cărții și-a pornit 
la drum cu Oglinda lumii a lui Julian Bell. Pasiunile măr-
turisite sunt arta străzii & arta comunitară, literatura 
contemporană și cartea ilustrată pentru copii. L-am 
regăsit cu o reală plăcere pe directorul ei executiv, Dan 
Pleșa, în urmă cu câțiva ani la București și alături de el 
am încercat să mai completez o fi lă a ceea ce s-a numit 
Excelsior și dinamica ulterioară a celor care și-au legat 
numele de această școală de literatură.

AVM: Dan Pleșa era în vara lui 1988 un elev la fel 
de zgârcit în informaţii despre sine precum este astăzi?

Dan Pleşa: Da, cred că eram și mai zgârcit. E drept 
că ăsta era modul meu de a camufl a o mare timiditate și 
o nesiguranţă adolescentină. Așa, privind retrospectiv 
probabil că eram genul de adolescent speriat de bombe. 
Dar, faţă de cei care îmi deveneau prieteni îmi venea 
ușor să fi u relaxat.

AVM: Astăzi ai mulţi prieteni sau puţini dar buni? 
Cât sunt de importante socializarea și relaţiile apropia-
te într-o eră tehnologizată?

Dan Pleşa: Am destui. Cred că în ziua de azi dacă ai 
mai mult de un prieten bun deja ești un norocos. Mă 
pot lăuda cu un cerc de prieteni destul de sudat care 
ne petrecem în varii combinaţii de peste 20 de ani. Pe 
de altă parte am o grămadă de cunoștinţe, legături so-
ciale mai strânse sau mai fi rave, dar cu care singurul 
motiv pentru care nu suntem foarte buni prieteni nu 
este lipsa unei empatii sau inexistenţa unor interese 
comune, cât lipsa cronică de timp a zilelor noastre. 
Nu cred că este numai cazul meu, cred că multora li 
se întâmplă asta astăzi: un program relaxat și com-
plementar le-ar lărgi semnifi cativ cercul de prieteni.
Indiferent de sumedenia de motive care stau la baza 
unei prietenii, o prietenie nu poate exista fără un anu-
mit tip de comunicare și asonanţă a ideilor. O armonie 
a principiilor și un anumit tip de acceptare a viziunilor 
diferite care nu pot fi  în niciun caz fundamental con-
stituite pe valori antagoniste. Atunci când există acest 
lucru, sincopele unei legături nu se simt. Dacă dispare 
asta, poţi să stai bot în bot cu un prieten și să constaţi 
la un moment dat că ceva s-a modifi cat ireversibil. 
Chiar vara trecută am petrecut o săptămână de vacan-
ţă împreună cu o prietenă din tinereţe cu care mă mai 
văzusem accidental de vreo 2-3 ori în ultimii 20 de ani, 
ea fi ind plecată de atunci din ţară. Amândoi am fost 
plăcut surprinși să constatăm că cei 20 de ani în care 
nu ne-am văzut nu ne-au îndepărtat prietenia.

AVM: Pentru mine Dan Pleșa înseamnă poetul. Cea 
mai proaspătă apariţie editorială sub semnătura ta 
este, dacă nu mă înșel, volumul colectiv Marfă reîncăr-
cată, apărut în 2011 la Editura Brumar. Mai scrii, Dan 
Pleșa? Cu care dintre meseriile din nomenclator (sau 
din afară) te identifi ci acum?

Dan Pleşa: Fac parte dintre superstiţioșii care nu 
vorbesc despre proiectele viitoare, așa că o să ocolesc 
răspunsul despre ceea ce lucrez. Da, ultima apariţie edi-
torială poetică este cea din marfă reîncărcată, un pro-
iect care se datorează energiei lui Cipariu și stăruinţei 
lui Bogdan O. Popescu. Am participat la această carte în 
primul și în primul rând din rușinea de a nu fi  publicat 
și eu un volum singur, rămânând de căruţă și gândin-
du-mă că, dacă nu vin cu poezii noi e ca și cum i-am 
făcut de râs pe colegii mei de generaţie: au băgat cu ei 
în carte un poet de-ăsta de adolescenţă care eșuează 
contabil sau executiv într-o multinaţională. Încă scriu 
poezie, rar, și îmi ţin în frâu destul de bine ambiţia de 
a publica sau a apărea în public cu ele. De fapt e vorba 
undeva de lipsa unui climat propice al receptării poeti-
ce și gândul unei lansări cu 5 prieteni nu mă vrăjește. 
Și iarăși știu foarte bine care este piaţa de carte de la 
noi și gândul că voi sta pe raftul de jos a 3 librării nu 
face diferenţa dintre a ţine versurile în computer sau 
într-o carte. Dar asta nu înseamnă că, atunci când voi 
avea mai mult timp sau voi găsi în mine energia de a-mi 
aduna textele într-o carte nu o să debutez întârziat. 
Zilnic muncesc într-o editură mică și dinamică, Editura 
Vellant, și, din păcate, astăzi nu există nicio editură în 
România care să nu se plângă și pe bună dreptate. Așa 
că aici, micile succese sunt umbrite de grijile viitorului 
care nu se anunţă deloc vesel. Se tipărește mai puţin, 
tiraje din ce în ce mai mici, librării care se închid...

Mi-e neclar cu ce mă identifi c, știu însă că în ulti-

Don Vellant
alice Valeria Micu
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ma vreme, în afară de planurile pe care le am în cap şi 
unde muncesc la perete, mă implic în tot felul de chestii 
complementare sau divergente. Am terminat ATF-ul la 
scenaristică şi, din păcate, cu scenariul la care am ţi-
nut cel mai mult n-am reuşit să conving niciun regizor/
producător, dar asta nu înseamnă că nu am nişte idei 
şi proiecte în ciornă care ţin de film. Unul dintre lucru-
rile cu care mă mândresc şi pe care nu l-aş fi anticipat 
mai demult este că am curatat o expoziţie a artistului 
George Roşu anul trecut, unde am realizat conceptul 
şi chiar, atehnic cum sunt, am pus mâna şi am făcut 
sistemul de expunere. Expoziţie care după gustul meu 
şi zâmbetele de pe chipul celor care au vizitat-o a ie-
şit foarte bine. Chiar dacă expoziţia a fost meritul lui 
George, mă bucur că m-am implicat în ea. 

În general sunt deschis la colaborări serioase şi, dacă 
timpul îmi permite, cu cât e mai trăsnită chestiunea cu 
atât particip mai bucuros. Cum am făcut de exemplu la 
scrierea celui mai rapid roman, în decembrie, alături de 
alţii 52 de condeieri. E drept că în urma acestei experien-
ţe pot să mă laud indicând paginile scrise de altcineva.

AVM: Din povestea Excelsior există un moment cu 
care identifici, de fapt, tot ceea ce se întâmpla acolo? Ce 
a fost, la urma urmelor Excelsior pentru tine?

Dan Pleşa: În primul rând trebuie să-ţi spun că am 
participat la două tabere: în 88, la Suceava şi 89 la Cluj. 
La 16 şi 17 ani. E o vârstă la care şi o întâmplare ne-
semnificativă te poate marca, darămite aceste întâlniri. 
Datorită trecerii timpului sunt multe amintiri difuze, 
fac şi confuzii între cele două tabere care uneori se 
contopesc într-un singur eveniment. Sunt prieteni sau 
cunoştinţe pe care nu ştiu clar în care dintre ele le-am 
cunoscut, la fel cum sunt şi momente pe care mi le aduc 
aminte precis de parcă ar fi fost ieri întâmplate. Cam ca 

bătrânii cu războaiele tinereţi. 
E greu de explicat cuiva care nu a prins vremurile 

despre ce importantă era apropierea de un scriitor im-
portant contemporan. Astăzi poţi să fii prieten cu un 
scriitor pe facebook, un scriitor poate scrie când vrea 
şi unde vrea, se poate face auzit şi poate fi urmărit. În 
vremurile acelea toată cultura contemporană era sa-
mizdat şi apropierea de scriitorii invitaţi în tabără era, 
pentru toţi tinerii participanţi, nu numai emoţionan-
tă ci şi inspiraţională. Mircea Nedelciu, Florin Iaru, 
Bogdan Ghiu, Traian T. Coşovei sau Mircea Cărtăres-
cu scriitorii invitaţi care organizau ceea ce astăzi s-ar 
numi conferinţe deschise şi work-shop-uri, lecturi de 
laborator cu tinerii aspiranţi. Faptul că aceşti monştrii 
sacri, cum îi vedeam noi atunci îţi vorbeau, te ascultau 
şi îţi mai şi zâmbeau era o experienţă. La asta se adău-
ga atmosfera specifică a taberelor adolescentine, cu ne-
buniile vârstei, glumele groase şi erotismul zumzăitor. 
Bonus conştiinţa că unii dintre colegii tăi vor ajunge 
într-o bună zi persoane importante, scriitori celebrii. 
Ceea ce s-a şi întâmplat cu mulţi.

Cel mai bine, pentru a înţelege cât de cât ce se în-
tâmpla acolo aş recomanda celui interesat să citească 
volumul „O viaţă de aruncat” al lui Bogdan O. Popescu. 
Este un volum de proză scurtă şi cea mai substanţia-
lă (cel puţin ca dimensiune, 100 de pagini, aproape un 
mic roman) este o proză în care acţiunea se petrece în 
una dintre aceste tabere. Chiar dacă e şi multă ficţiune 
acolo, atmosfera care transpiră din paginile cărţii este 
foarte apropiată de amintirile mele. 

AVM: Îţi mulţumesc pentru toate, Dan Pleşa. Dacă 
sorţii vor fi îngăduitori, sper să ne revedem în contex-
te similare Excelsior-ului şi la târgurile de carte. Până 
atunci zile fără plictiseală şi prieteni aproape îţi doresc!

criza datoriilor
mi-ai împrumutat două zile
gingaşe, pătimaşe, portocalii în răsărituri
două frumoase, solare zile de dragoste
a trebuit să-ţi dau trei înapoi, înstelate
neghiob, am luat dup-aia o săptămână înmiresmată
şi-am plătit-o uşor, eram la început,

în jurul meu toţi construiau ceva serios
trebuia să intru şi eu în rândul lumii
aşa c-am luat un an şăgalnic
aveam sentimente stabile şi puteam să dau înapoi
am început să împrumut şi-apoi să cheltui
nesăbuit zile de dragoste, eram tânăr, aveam tot
timpul din lume să pun la loc

până când pe nesimţite am început din ce în ce 
mai greu să restitui
la început mi-a fost uşor, mi-am adus aminte de 
cele
trei zile de dragoste de la şaisprezece ani, m-am dus 
la ea şi le-am
cerut obraznic, apoi de vara nebună la mare, de do-
uăzeci
am folosit-o şi pe asta, doar o picătură
într-o liniştită mlaştină de datorii
repede am epuizat trecutul, prietenii pe toţi
i-am tapat ştiind că nicio şansă să le
restitui ceva
dar nici ei nu au de unde să-mi dea
e limpede pe chipul lor că nu o duc prea bine
şi caut pe cineva care să aibă de dat puţin
măcar luna asta s-o trec

şi caut printr-un oraş în care
sunt doar sclavi ai unui trecut pe care l-au uitat
şi trebuie să-l dea înapoi

Dan 
Pleşa
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Castelul din Jibou (1)
Bíró József

„Pe valea Someşului, înconjurat de întinsele peisaje 
de vis ale Ardealului, un castel mândru domneşte asupra 
împrejurimilor. Faţada largă, conurile strălucitoare de pe 
acoperiş, bastioanele îndepărtate de pe colţuri, dealul pe 
care se întind părţile principale ale clădirii, îi conferă cas-
telului o înfăţişare dominantă şi aristocratică...” - astfel 
descrie Kemény Zsigmond Jiboul, cu vădită exaltare, 
în „A két Wesselényi” (Cei doi Wesselényi Miklós), una 
dintre primele capodopere ale eseisticii maghiare. 
„Câtă frumuseţe a naturii, câtă dragoste, câtă oroare, 
câtă amărăciune bărbătească şi cât doliu istoric plutesc 
deasupra acestui castel şi al întinsului parc care-l încon-
joară!... Jiboul seamănă cu o carte doldora de întâmplări, 
care conţine mai multe episoade atractive şi incitante 
decât creaţiile literare ale şcolii romaneşti, pornind de la 
cele mai blânde glăsuiri ale inimii până la tumultuoasele 
răbufniri sălbatice şi visul preasfânt al iubirii de patrie” - 
astfel caracterizează marele romancier căminul celor 
cei doi Wesselényi Miklós, [două] figuri titanice ale 
istoriei moderne de la noi.

Într-adevăr, în Ardeal sunt foarte puţine castele-
le de care se leagă atâtea amintiri romantice, precum 
mărturiile referitoare la reşedinţa Wesselényi; întâm-
plări de care romancierii, istoricii şi poeţii au profitat 
dintotdeauna. Contribuţia politică, istorică, literară şi 
teatrală a Jiboului sunt cunoscute în cercuri largi; me-
morialiştii ardeleni nici n-ar putea găsi nişte subiecte 
mai viu-colorate şi mai interesante decât vieţile lui 
Wesselényi Miklós tatăl şi fiul, precum o dovedesc şi 
recent editatele, captivantele amintiri ale lui Ujfalvy 
Sándor. Însă, în ciuda belşugului de informaţii despre 
[viaţa din] Jibou aflate la dispoziţia literaţilor şi isto-
ricilor, cercetătorii preocupaţi de istoria artelor se pot 
baza pe neaşteptat de puţine date utile în cercetarea 
trecutului acestui ansamblu imens şi important din 
Ardeal. Kelemen Lajos, campionul scotocitorilor prin 
arhivele ardeleneşti, a căutat zadarnic, vreme de câ-
teva decenii, documente-sursă legate de acest subiect 
şi nici noi n-am reuşit să obţinem un rezultat notabil 
pe tărâmul istoriei arhitecturii. Dar pietrele însele ne 
spun multe şi, deşi suntem conştienţi de capcanele 
analizelor critice bazate pe stiluri, totuşi vom îndrăz-
ni să reconstruim celebrul edificiu folosindu-ne de 
observaţiile noastre, câtă vreme suntem în imposibi-
litatea de a savura saţietatea oferită de existenţa unor 
documente de arhivă.

* * *
Târgul Jiboului, precum şi părţile aparţinătoare 

cetăţii Hododului i-au fost date lui Wesselényi Ferenc 

de către Báthory István printr-un act de înzestrare 
eliberat în 6 martie 1584, în principal datorită me-
ritelor dobândite de vistiernic în reprimarea răzme-
riţei conduse de Békési Gáspár. Vreme de secole, so-
cotind din acest moment, Jiboul a făcut parte dintre 
domeniile familiei Wesselényi, însă fără a juca vreun 
rol în istorie până la începutul secolului al XVIII-lea. 
N-avem informaţii nici despre faptul că la Jibou s-ar 
fi găsit cândva o cetate de dimensiuni mai mari; însă 
cu certitudine a existat o fortificaţie pe parcursul se-
colului al XVII-lea, în locul sau în preajma actualului 
castel, care proteja conacul ridicat acolo. Mai degrabă, 
trebuie să ne gândim la şanţuri şi palisade, decât la un 
sistem defensiv din ziduri de piatră. Ele sunt sugerate 
de urmele de şanţuri dispuse în semicerc, la Nord-Est 
de marele castel; însă ele ar fi putut să fie săpate şi 
de oştenii principelui Rákóczi Ferenc al II-lea pe vre-
mea bătăliei din Jibou, ca să transforme vechiul conac 
într-un punct de sprijin. Prin urmare, originea aces-
tor fortificaţii vechi este la fel de problematică pre-
cum data şi împrejurările construirii conacului care a 
existat înainte de edificarea marelui castel.

La circa 50 m Nord-Est de castel, în perimetrul 
şanţurilor amintite, există o clădire fără decoraţii, cu 
parter şi pivniţă la subsol, de o lungime şi o lăţime de 
20,50 m; astăzi cuprinde 13 încăperi; stă părăsită şi i 
se spune „bucătăria veche”. Am văzut aici, încastrate 
în zid, două plăci memoriale cu inscripţii şi blazoane. 
Conform plăcii cu ornamentaţie barocă de deasupra 
intrării de la Vest, această construcţie a fost refăcută 
din temelii în 1702 de baronul Wesselényi István, pre-
fectul comitatului Solnocul-de-Mijloc - preşedintele 
Dietei în 1716 - şi de contesa Bánffy Kata, fata guver-
natorului Bánffy György. Cele cuprinse în inscripţie 
sunt confirmate de datele referitoare la bunurile din 
Jibou, consemnate cu prilejul recensământului din 
1704; acest conac s-a prăpădit încă pe vremea buni-
cului lui Wesselényi István, István (†1656) prefectul 
comitatului Solnocul-de-Mijloc şi a rămas nelocuit 
de atunci. Deci, primul conac a fost clădit încă în pri-
ma jumătate a secolului al XVII-lea şi a fost refăcut 
degeaba de Wesselényi István în 1702, în epoca fur-
tunoasă de pe vremea lui Rákóczi, căci deja în 1704 
„oştile au distrus-o în întregime, ba au smuls şi pietrele 
de la ferestre”. Pare verosimil ca şi bătălia jibouană 
din 1705 să-şi fi lăsat urmele pe clădire, care - con-
form unei plăci memoriale bogat ornamentată, aflată 
pe partea răsăriteană, deasupra uşii de intrare în piv-
niţă - a fost restaurată în 1749 de [Wesselényi] István 
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[jr.] (†1758), fiul preşedintelui de dietă István [sr.] şi 
Dániel Polixéna, soţia sa. Într-adevăr, chipul clădirii 
acum pe cale de a se ruina reflectă această epocă; între 
timp, ea a fost renovată de mai multe ori. Probabil că, 
dată fiind ambianţa barocă, acoperişul îi era mansar-
dat. Kazinczy o descrie ca fiind „cu multe acoperişuri” 
în 1816. Nu putem stabili în prezent dacă această clă-
dire era bogat decorată sau dacă prezenta un interes 
aparte din punct de vedere arhitectural, în schimb ne 
îndoim că preşedintele de dietă Wesselényi ar fi ridi-
cat în 1702 vreo construcţie ieşită de comun. Dirigu-
irile administrative şi jurnalele (precum cel din 1704) 
lăsate nouă probează că era un om al cărui spirit de 
chivernisire friza avariţia - [în plus], n-a pomenit ni-
ciodată de vreun castel, nici măcar atunci când şi-a 
descris viaţa departe de casă.

Este cert că, ulterior, cu începere de la jumătatea 
secolului, [noile] construcţii din Bonţida şi din Cluj ale 
familiei Bánffy au acţionat în mod stimulator asupra 
familiei Wesselényi. De altfel, era îndeaproape înru-
dită cu ramura guvernatorului; soţia lui István sr. era 
fata lui Bánffy György, lucru amintit în mod separat 
pe placa memorială din 1702. Cu tot atâta mândrie, 
Wesselényi István - militarul - îl va aminti pe bunicul 
din partea mamei, guvernatorul, pe placa memorială 
din 1749 şi, când a îmceput restaurarea bătrânei clă-
diri, probabil că, de asemenea, a avut în faţa ochilor 
exemplul familiei Bánffy; este timpul când încep lu-
crările la marile clădiri din Bonţida. Wesselényi István 
s-a străduit să copieze şi grajdul din Bonţida, când a 
ridicat în vecinătatea conacului un edificiu asemănă-
tor, unde şi-a adăpostit armăsarii din celebra herghe-
lie înfiinţată de bunicul său Pál în jurul anului 1660.

Marele grajd din Jibou se află aliniat cu manejul 
construit ulterior, pe direcţia Nord-Sud, în imedi-
ata vecinătate a marelui castel. Este o clădire lată 
de 15,35 m, lungă de 32,90 m, cu trei axe spre Est 
şi şase axe către Vest. Singurul şi imensul spaţiu 
interior este împărţit în compartimente, făcute să 
adăpostească 28 de cai şi acoperite cu bolţi semi-
circulare (csehkupola); secţionarea exterioară este 
foarte modestă, ferestrele cu arcade semicirculare 
şi chei de boltă sunt despărţite de benzile verticale 
ale unor lezene. Clădirea - deşi mai modestă ca di-
mensiuni - este o copie a grajdului din Bonţida, cu 
aceleaşi tipuri de ferestre şi profile ale cornişelor. 
Probabil că nu ne îndepărtăm prea tare de realitate 
dacă presupunem că, întocmai ca şi la Bonţida, con-
structorul a fost arhitectul clujean Grimmer Péter. 
El a fost construit la numai câţiva ani după cel din 
Bonţida - o placă memorială fixată pe peretele estic 
indică 1755; elocventele distihuri latine îl numesc 
cu o bună doză de îngâmfare: „Ingens Moles”. Pla-
ca memorială este încoronată de un căluţ de piatră 
cioplit cu multă măiestrie, operă în care recunoaş-
tem cu uşurinţă mâna unuia dintre cei mai aleşi 
sculptori ai secolului şi barocului ardelenesc: Nach-

tigall János; de altfel, el a împodobit cu sculpturile 
sale şi grajdul din Bonţida.

Wesselényi István a construit şi cavoul familial 
aflat în vârful dealului, o clădire simplă, cu frontonul 
triunghiular. Zidul exterior este decorat cu un întreg 
şir de plăci cu inscripţii decorative, frumos lucrate în 
stilul înflorat al Renaşterii sau cel al barocului, dintre 
care se remarcă epitaful baroc al lui Wesselényi István sr. 
(†1734) şi al soţiei sale. Bătrânul Wesselényi Miklós 
i-a zidit intrarea atunci când şi-a îngropat aici cel de-
al zecelea copil şi a interzis deschiderea ei printr-un 
blestem crunt; lucru respectat cu sfinţenie de către 
urmaşi.

Miklós sr., fiul lui István [jr.], i-a alăturat grajdului 
un manej, încă pe vremea fragedei sale tinereţi. Prin 
aceasta, ca şi tatăl său, a dorit să urmeze exemplul 
Bonţidei, [unde se găsea] şcoala de înaltă clasă a ca-
ilor lui Bánffy Dénes; herghelia reprezenta una din-
tre pasiunile lui Wesselényi Miklós. Când aristocraţii 
englezi sau francezi vizitau Ungaria, treceau şi prin 
Jibou, atât de departe şi de cunoscută ajunsese ves-
tea despre îndemânarea uluitoare a lui Wesselényi de 
a dresa caii. Kazinczy a scris câteva pagini entuzias-
mate despre herghelia din Jibou, cităm: „grajdul din 
Jibou ar merita o expunere mult mai cuprinzătoare decât 
cele despre bibliotecile din Târgu Mureş sau Alba Iulia, ori 
pinacoteca din Sibiu, deoarece Ardealul şi neamul nostru 
se poate mândri cu el precum şi cu acestea...”

Manejul este o clădire cu o lungime de 36,60 m, 
alăturată în continuarea grajdului, de-a lungul lui, 
cu o faţadă estică de şase axe şi alta sudică de trei 
axe; acoperişul i s-a prăbuşit în decursul timpului şi 
azi au rămas doar zidurile goale aţintite înspre cer. 
S-a păstrat însă pe latura de răsărit a perechii graj-
dului o placă memorială în latină, conform căreia 
Wesselényi Miklós [sr.], locotenent în regimentul de 
husari [comandat de] Bethlen, a ridicat clădirea în 
1771. Deasupra plăcii, se zăreşte silueta unui căluţ 
de piatră, foarte asemănătoare cu lucrarea lui Nach-
tigali, dar sculptura îi aparţine fără pic de îndoială 
lui Schuchbauer Antal, celălalt sculptor baroc foarte 
cunoscut în Ardeal. Artistul a lucrat pentru familie şi 
în alte amplasamente; ornamentaţia plastică a cas-
telului Wesselényi din Hodod, construit între 1763-
1776, este sculptată de el, [afirmaţie] probată de un 
act din 1776. Înfăptuirile lui din Jibou adeveresc şi 
subliniază opinia noastră că, în bună parte, sarcini-
le artistice de aici au fost încredinţate spre realizare 
unor meşteri din Cluj.

 (va urma)

traducere de Györfi-Deák György

Ediţia de bază:
Bíró József, Erdély beszélő kövei (Studii de istoria 

artei), Editura Kriterion, 2008.
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Despre crize şi alte 
naivităţi

Alice Valeria Micu

Deși deplângem uneori în mod public, alteori la 
colț de stradă și cu jumătate de gură soarta vieții 
culturale românești, disfuncțiunile din piața cul-
turală, unde premiile sau cronicile elogioase nu 
se regăsesc în vânzări mai mari sau în contracte 
substanțiale, cu toate acestea nu am văzut în in-
dustria culturală românească sau mai bine spus, în 
artizanatul cultural românesc o inițiativă consis-
tentă. Mă gândesc la ceea ce s-a întâmplat în lu-
mea cărții din Italia, când, anul trecut, o inițiativă 
parlamentară ce viza o mult așteptată lege a cărții 
a fost susținută de toate librăriile și bibliotecile din 
peninsulă. Într-o zi de duminică aceste instituții și-au 
deschis porțile, găzduind evenimente mai mult sau 
mai puțin convenționale legate de carte, lansări, 
lecturi publice, sesiuni de autografe, dialoguri libe-
re cu cititorii, degustări de produse gastronomice 
tradiționale. Dar, așa numita lege Levi se referea 
doar la necesitatea de a crește cuantumul reduceri-
lor de preț la vânzarea de carte de la 15% la 35% și 
era o reacție la politica de vânzări a Casei editoriale 
Newton Compton, care a lansat o colecție de super 
low cost, cum a denumit-o presa italiană, cărțile de 
99 de eurocenți, cărora le-a adăugat, mai nou, ofer-
ta de e-book de 49 de eurocenți. Pe de altă parte, 
of-ul librăriilor independente s-a făcut auzit prin 
intermediul unei scrisori adresate președintelui 
Monti de către Paolo Deganutti, de la Librăria 
Luigi Einaudi din Trieste, membru al Comitetului 
de Conducere Națională al ALI, Asociația Librari-
lor Italieni. Acesta denunța legislația care, spre de-
osebire de cea franceză, spaniolă, austrică sau cea 
germană, pe care și-o dorea președintele Monti, 
permite unei Case editoriale integrarea în aval și 
deschiderea unui lanț de librării. Este cazul Editu-
rilor Mondadori, Rizzoli, LonganesiGEMS-Giunti 
ori Feltrinelli, care își permit politici de marketing 
specifice distribuției en-gros și care beneficiază de 
prețuri reduse cu până la 50 % la comenzile lor, față 
de librăriile independente, care primesc un trata-
ment diferit, reducerea lor fiind de până la 25% 
din prețul de vânzare al caselor editoriale. E de la 
sine înțeles, spune Paolo Deganutti, că în acest fel, 
un tânăr bine pregătit din punct de vedere cultural 
(spre deosebire de angajații marilor lanțuri de li-

brării, care sunt doar simpli vânzători) nu va putea 
să-și deschidă și să supraviețuiască în acest mediu 
concurențial cu o mică librărie. Este bine cunoscut 
faptul că în Germania și Austria nu se practică nici 
un fel de reduceri la vânzarea de carte cu amănun-
tul în librării, dar prețul unei cărți este menținut la 
un nivel relativ scăzut, iar tinerii citesc. În Franța 
și în Spania nivelul de reducere de care vorbim este 
de maximum 5%. Propunerea economistului librar 
Paolo Deganutti era ca toţi, editori, retaileri și li-
brari să-și facă fiecare meseria fără a invada terito-
riul celuilalt, pentru oportunități și condiții egale, 
fără reduceri de preț ocazionale, dar cu prețuri re-
duse pe tot parcursul anului, dacă nu pentru toa-
te titlurile, cel puțin pentru noutățile ultimelor 9 
luni. S-ar obține astfel o scădere a prețului pe ti-
tlu, o rețea capilară de librării și nu în ultimul rând 
o multiplicare a locurilor de muncă pentru tinerii 
pregătiți cultural, dar care sunt șomeri, precum era 
și domnia sa cu 40 de ani în urmă. Iar pe stat nu-l 
va costa nimic.

Franța numără aproximativ 2500 de librării in-
dependente, iar piața cărții este una în creștere, 
atât la formatul clasic, pe hârtie, cât și la formatul 
electronic. Bernard Fixot, proprietarul și editorul 
XO, o casa editorială mică spunea: Sunt două lu-
cruri pe care nu le arunci niciodată în Franța, pâinea 
și cărțile. În timp ce pe piața anglofonă prețul cărții 
este liber, în Franța sunt prețuri fixe pentru cărțile 
în limba franceză încă din 1981, grație Legii Lang, 
promovată de Jack Lang, ministru al culturii din 
acea vreme. Mai mult, nici un librar nu poate prac-
tica reduceri mai mari de 5% față de prețul editu-
rii, iar Legea Lang a fost extinsă și asupra e-book, 
prețul e fixat de editori și orice altă reducere este 
interzisă. Dar librăriile franceze au un suport pu-
ternic din partea statului materializat în garanții și 
împrumuturi cu dobândă zero.

În contextul actual al crizei economice pre-
lungite e tot mai evident că, atunci când există o 
înțelegere deplină a fenomenului și o preocupare 
constantă pentru destinul intelectual și spiritual al 
omenirii se pot găsi soluții pentru această criză a 
cititorilor, a consumatorilor de produs cultural au-
tentic, manifestată și acutizată în bătrâna Europă.
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Malaxor de februarie
■ Augustin Cozmuţa, Mo-

mente şi schiţe pe scena criticii, 
Ed. Eurotip, Baia Mare, 2013. 

În opinia scriitorului Săluc Hor-
vath, acest volum „se numără în-
tre cărţile importante pentru cei 
interesaţi de viaţa culturală băi-
măreană, cu referire la activitatea 
teatrului local”. Iar despre autor: 
„prezent în critica literară prin 
colaborările la numeroase reviste: 
Tribuna, Steaua, Familia, Archeus, 
Nord Literar etc. și prin cărţile pu-
blicate, între care amintim  Punct 
critic   (2004) și Pagini de critică li-

terară   (2010), Augustin Cozmuţa 
s-a remarcat ca un bun cunoscător 
al literaturii române, un analist 
exigent, apt să surprindă și să sta-
bilească ierarhii valorice”.

■ Pavel Rătundeanu-Fer-
ghete, O altfel de Cântare a cân-
tărilor, Ed. Contrafort, Craiova, 
2013. Despre acest volum cităm 
din Prefaţa lui Lucian Gruia: „Pavel 
Rătundeanu-Ferghete, tradiţional 
din fi re și unul dintre poeţii tot 
mai rari iubitori de patrie, ne sur-
prinde prin abundenţa poemelor 
lirico-epice. Notaţii, așa cum s-au 
născut în minte, posedă uneori 
prospeţimea peisajului înrourat 

din zona natală pe care o îndrăgeș-
te atât de mult. Poemele sunt luxu-
riante, tema principală se ramifi că 
în zeci de sugestii – rămurele care 
ascund uneori trunchiul. Când va 
avea răbdarea să-și revadă scrierile 
și să elimine uscăturile, va deveni 
un autor vizibil”. 

■ Grigorie M. Croitoru, Floa-
re de primăvară, iubirea, Ed. Li-
mes, Cluj-Napoca, 2013. Scrie au-
torul: „Cartea aceasta are ca temă 
dragostea, o dragoste frumoasă, 
unică. De ce? Pentru că protago-
niștii nu suferă decât de boala dra-

gostei, survenită în mod natural. 
Eros a ţintit cu săgeata lui drept 
în inimă pe niște tineri la o vârstă 
fragedă, în adolescenţă. Aceștia se 
întâlnesc, se cunosc, se îndrăgesc, 
iubirea lor înfl orește, se dezvoltă 
frumos și se împlinește total (...). 
Pe lângă cele (cel puţin) zece titluri 
pe teme etnologice, scrise în co-
laborare cu soţia sa, dna Maria V. 
Croitoru, autorul a mai scris volu-
me de proză scurtă, povestiri, tea-
tru și roman, semnalate în paginile 
Caietelor Silvane.

 (D.H.) 

■ Dacă există o personalitate 
care duce pe umerii săi întreaga 

povară etnologică a ţinutului co-
drenesc, fără a se fi  contaminat 
prea mult de ea, ce-i drept, cam 
fl ecară și mitomană, trebuie să 
ne gândim la profesorul Augustin 
Mocanu. El a întors pe toate feţele, 
în zeci de cărţi, o zestre folclorică 
nu ieșită din comun, dar nici neîn-
semnată, făcând în planul conser-
vării și prelucrării poeziei orale mai 
mult decât ar fi  putut-o face orica-
re băștinaș. Domnia sa ne propu-
ne acum o nouă carte, Între sat și 
oraș, Editura Star Tipp, Slobozia – 

din zona natală pe care o îndrăgeș-
te atât de mult. Poemele sunt luxu-
riante, tema principală se ramifi că 
în zeci de sugestii – rămurele care 
ascund uneori trunchiul. Când va 
avea răbdarea să-și revadă scrierile 
și să elimine uscăturile, va deveni 
un autor vizibil”. 
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unică. De ce? Pentru că protago-
niștii nu suferă decât de boala dra-

din zona natală pe care o îndrăgeș-

gostei, survenită în mod natural. 

în inimă pe niște tineri la o vârstă 
fragedă, în adolescenţă. Aceștia se 
întâlnesc, se cunosc, se îndrăgesc, 
iubirea lor înfl orește, se dezvoltă 
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semnată, făcând în planul conser-
vării și prelucrării poeziei orale mai 
mult decât ar fi  putut-o face orica-
re băștinaș. Domnia sa ne propu-
ne acum o nouă carte, Între sat și 
oraș, Editura 
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2013, având subtitlul „Frânturi de 
memorie cu valoare antropologi-
că”. Cartea se vrea una memorialis-
tică, cu o primă parte așezată sub 
semnul școlii și cu un segment de 
jurnal, ce cuprinde însemnări ca-
lendaristice în intervalul 23 mar-
tie 2013 și 23 septembrie 2013. În 
prima parte, autorul adoptă o for-
mulă epistolară, găsindu-și un re-
ceptor pasiv („Iubite Nelule”), că-
ruia îi adresează un discurs într-un 
interval de șase luni, cât durează 
redactarea memoriilor. Anii școla-
rităţii sunt primul referent al unui 
text captivant, din care răzbate 
un vag model sadovenian, însă și 
Creangă e pe-aproape. Sunt și pa-
gini în care apar episoade de mare 
pregnanţă epică, mai ales unele 
despre anii liceului la Cluj.

Partea a doua, considerată „su-
pliment la discurs”, e abundent do-
cumentară, cuprinzând, pe lângă 
un jurnal cu relief stilistic evident, 
o autobiografi e și o „povestea căr-
ţilor mele”, în măsură să ne edifi -
ce asupra activităţii unui etnolog 
remarcabil. Memoriilor și textu-
lui diaristic nu le lipsesc un lirism 
mângâiat de duioșie ce conferă 
personalitate autorului. 

 (V.M.)

■ I.D.E.I. Anul IX, Nr. 9/2013. 
Acest număr al revistei Bibliotecii 

Judeţene „Ioniţă Scipione Bădes-
cu” Sălaj are moto-ul „Daţi-mi o bi-
bliotecă și voi schimba lumea!”. Pe 
interiorul copertei I – o informaţie 
îmbucurătoare: FUTURE COMMU-
NITIES – biblionet (antet) Premiul 
„Idei pentru mâine @biblioteca ta”, 
Programe pentru sănătate, se acordă 
Bibliotecii Judeţene „Ioniţă Scipio-
ne Bădescu” Sălaj pentru „Bibliote-
ca pentru toţi”. 30 octombrie 2013. 
(semnează) Paul-Andre Baran. Din 
cuprins: Florica Pop, „2013 – În-
tre îmăpliniri și speranţe amâ-
nate”; Mihaela Turian, „Aspecte 
privind dezvoltarea colecţiilor în 
anul 2013”; Veronica Pop, „Bibli-
oteca în contextul educaţiei inter-
culturale și multiculturale”; Alice 
Valeria Micu, „De la tradiţional la 
contemporan”; „Să citește, să te 
îndrăgostești”; Viorel Mureșan, „ 
O nouă abordare critică a romane-
lor H.P. Bengescu”; Acad. Octavian 
Lazăr Cosma, „Destine sălăjene 
în perimetrul muzicii”; Viorel Tă-
utan, „Întrebări la graniţa dintre 
ani”; Tiberiu Vanca, „Dublu jubileu 
la Bănișor”; Ion I. Piţoiu, „Principii 
ortodoxe...”; Maria Demble, „Un 
clik fără vârstă”; Doina Maniura, 
„In memoriam Ioan Popiţiu”; „Au-
tori sălăjeni – cărţi editate 2013 
în colecţiile Bibliotecii Judeţene”; 
„Calendar cultural 2014”. 

■ Sălaj – Ghidul localităţilor, 
Zalău 2013. Volum apărut cu spri-
jinul fi nanciar al Consiliului Jude-
ţean Sălaj. Coordonator – Florica 
Pop; culegere, prelucrare, redacta-
re: Lucia Bălaș, Bódis Ottilia. „ (...) 
Am adunat în acest volum nu doar 
informaţii esenţiale despre loca-
lităţile judeţului nostru, aspectul 
inedit al lucrării fi ind cuprinderea 
cărţilor ce s-au scris despre judeţ, 
în general, sau despre fi ecare oraș, 
comună sau sat, în parte. Spre a fi  
cât mai simplu de regăsit aceste in-
formaţii am considerat util să sub-
liniem, în cadrul fi ecărei localităţi, 
atât cărţi sau documente aferente, 
cât și pe cei care au avut sau au un 
merit în promovarea respectivei 
localităţi (Oameni în memoria lo-
cului). La fi nalul lucrării sunt no-

tate, în ordine cronologică, scrieri 
despre Sălaj și localităţile acestuia, 
editate până la fi nele anului 2013 
și despre care am reușit să avem 
informaţii. (...)” – precizează coor-
donatoarea cărţii în „Argument”. 

■ Florica Pop, „Straiţa cu 
merinde – Amintiri săţioase 
din satul meu” (Editura Ecou 

Transilvan, Cluj-Napoca, 2013). 
„Fiecare om are, oricât de îndepăr-
tate ar fi  acestea, rădăcini înfi pte 
adânc în glie, în satul amintirilor, 
pe care îl căutăm mereu, îl purtăm 
cu noi, alimentându-ne continuu 
dorul din straiţa cu merinde pre-

Am adunat în acest volum nu doar 

tate, în ordine cronologică, scrieri 
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gătită cu atâta drag de mama, de 
tata sau bunica...”. O carte cu date 
documentare despre satul natal al 
autoarei, Deleni (înainte vreme, 
Cioara), cu amintiri din anii copilă-
riei, dar mai ales cu multe și preţi-
oase informaţii etnografi ce. 

■ Florica Pop, Petale cu in-
scripţii (Editura Ecou Transil-

van, Cluj-Napoca, 2013) – o carte 
de sufl et, un altfel de jurnal, un jur-
nal-poem (l-am perceput eu) în pro-
ză, în versuri, în dialog. În loc de da-
tere, autoarea folosește maxime și 
cugetări celebre latine, vreo 13, de 
la „Alea acta est”, la „Vae soli”, „Vae 
victis” și până la „Ora et labora!”. 
Motivul poetic este, desigur, peta-
la. Petalele-lacrimi, petalele-clipe, 
petalele-gânduri, petalele-ncercă-
nate; „petala aceea care face pus-
tiul să prindă viaţă”; „petalele care 
plâng după fl orile ce așa ușor le-au 
lăsat să zboare”... O carte suavă, 
dominată de frământări, întrebări 
și, câteodată, și răspunsuri. O carte 
despre iubire, despre păcat, despre 
jocul cu sufl ete, despre „oamenii 
de bucurie”, despre regret și iertare 
(„Nu uita de... lacrimă! Până nu sea-
că izvorul!”), despre greutatea de a 
alege, despre glorie și cenușă („care 
merg una în urma celeilalte”), des-
pre trăire și rost („încearcă să sfre-
delești și-n piatră o ... doină”). O 
carte, care, cu toată frământarea și 

tristeţea ei, este hotărâtă „să scrie/ 
Pe petale-n drum... zori de bucurie”.

Lansarea acestor cărţi și al ul-
timului număr al revistei „I.D.E.I.” 
a avut loc, joi, 30 ianuarie a.c., la 
Sala „Porolissum” a Consiliului Ju-
deţean Sălaj, într-o ambianţă in-
edită: un dialog superb al artelor 
populare și culte – meșteșuguri și 
obiceiuri populare, muzică popula-
ră, romanţă, expoziţie de grafi că, 
lectură artistică ș.a. 

 (I.P.)

■ Cu un poem (Plimbarea de 
dimineaţă) semnat de Traian T. 
Coșovei (plecat spre câmpiile elizee 
în prima zi a acestui an), pe coperta 
întâi este prezent numărul 1 (132) 
/2014 (an XI) al cunoscutei revis-
te de cultură Cafeneaua literară 
care apare la Pitești. Poemul este 
însoţit de fotografi a unui moment 
de antract hazliu care ilustrează 
liantul amical, confratern dintre 
Ion Stratan, Florin Iaru, Traian 
T. Coșovei și Mircea Cărtărescu. 
Conţinutul acestui număr pare a 
fi  dominat de poezie, dacă luăm 
în calcul cele două pagini rezer-
vate recent plecatului poet, pagi-
na aniversară Lucian Vasiliu – 60, 
suplimentul Literatura samiz-
dat  cuprinzând „Tratatul despre 
fl uturi” al lui Gheorghe Tomozei, 

poemul „La Ierusalim” al lui Horia 
Bădescu, precum și cele trei pagini 
cu poeme semnate Denisa Popescu 
și Liviu Pendefunda. Semnăturile 
statornice ale maestrului Gheorghe 
Grigurcu, Virgil Diaconu (directo-
rul revistei, care publică un amplu 
eseu intitulat „Eminescu – geniul 
fără cărţi”), Adrian Dinu Rachieru, 
Mioara Bahna și Liliana Rus. 
Coperta a IV-a face cunoscut faptul 
că revista Cafeneaua literară a fost 
declarată, în cadrul Galelor APLER 
și ARPE (17 decembrie 2013), drept 
Revista anului 2012. Felicităm 
colectivul redacţional! 

(V.T.)
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La centru, 
prin nord-vest (VIII)

Daniel SĂUCA

■ Mircea Dinescu, în Cațavencii (nr. 1/9-15 ia-
nuarie 2013): „(...) în România nu doar viața, ci și 
moartea poate fi un kitsch”. De acord. Pompele fu-
nebre oricum rămân una din câștigătoarele crizei. Și 
nici nu au nevoie de nicio operație estetică.

■ Întreaga înțelepciune a omenirii, într-o pilu-
lă. Ai băut pilula, gata, ești înțelept! Dacă nu cumva 
există și reacții adverse. Vrei să fii și frumos? De ce 
nu ar exista și o pastilă a frumuseții? Aici reacțiile 
adverse ar fi oricum inutile. Putem întreba despre 
pastila-minune în fel și chip. Ne întoarcem la singu-
rătatea absolută, la Adam. La bucuria singurătății 
absolute. Aproape absolute. Un nou Adam și, proba-
bil, o nouă Evă. Nu ne-am mira: și imaginarul post-
apocaliptic va fi corect politic, cum se întâmplă și 
astăzi de prea multe ori. Seducția nemuririi cu cățel, 
cu purcel, femeie, amantă și copii. O arcă a lui Noe 
condusă de americani, în care vor călători și pute-
rea și opoziția, și majoritatea și minoritățile, une-
le dintre ele, desigur, discriminate pozitiv. Ne este 
greu să ne închipuim o nemurire colectivă, în ciuda 
evidenței colective/colectiviste a vieții. Și a morții. 
Nemurirea la grămadă. Adam nu a reușit să se bu-
cure de singurătatea creației divine. Spațiul sacru al 
singurătății absolute a fost invadat de colectivele de 
oameni ai muncii cu păcatele. Primii se târăsc și as-
tăzi predicând înțelepciunea și frumusețea. Poate au 
fost mai mulți Adami. Și o singură Evă.

■ Scrisul disperat, apăsat, dezordonat. Lucrurile 
nu sunt clare, sunt prea amestecate, fără limpezimi. 
Un jurnal pe sărite al disperării. Întortocheat. 
Probabil, prea puțin credibil tocmai din cauza 
sincerității prea căutate. Să zicem că sistematizarea, 
aprofundarea, stilul nu dau întotdeauna socoteală 
despre sinceritate. Disperări inutile. Ce truism: în 
fața morții, toată existența e inutilă. De ce ar fi utilă 
viața dacă se sfârșește în moarte? Utilă pentru cine? 
Întrebări inutile. Disperări inutile. Sfaturi inutile 
pentru alții. Te poți rata fie și numai prin ipocrizie: 
să nu pui în practică sfaturile pe care le dai altora, 
chiar dacă, nu de puține ori, chiar nu ți se potrivesc 
ție. Disperări și sfaturi inutile. Vecinătatea cu celă-
lalt, obositoare. Nu mai ai timp nici măcar pentru 
tine. Pierderea în celălalt, băgatul în seamă ende-
mic. Vecinătatea războinică, conflictuală. Cea mai 
întâlnită. E pașnică mai ales atunci când vecinăta-
tea cu celălalt se desfășoară într-un cadru, spațiu sa-
cru. Nu de puține ori, și vecinătatea cu tine însuți e 

scandaloasă. Nu poți să practici înțelepciunea numai 
pentru tine, chiar dacă înțelepciunea ta pentru alții 
poate trece ca ipocrizie. Să fie înțelepciunea umană 
universală (înțelegând prin asta spațiul mundan)? 
Poate doar prostia. Sunt mult mai multe dovezi ale 
„nemuririi” acesteia decât ale înțelepciunii. Reguli-
le, ordinele, legile sunt dovezi ale înțelepciunii? Câ-
teodată. La noi pare-se că sunt dovezi ale prostiei 
și hoției. Știm, s-a mai scris: legile umane sunt de 
inspirație divină. Au fost. Și chiar dacă ar mai fi, tot 
pe degeaba. 

■ Frumusețea dansului popular. Frumusețea 
artei. Frumusețea patetică a lumii știute. Nu poa-
te fi altfel unui fir de nisip din deșertul universal. 
Frumusețea incredibilă a cosmosului știut. Să ne 
imaginăm speranța în locuitori permanenți ai depla-
sărilor în toate cotloanele universului. Condamnați 
la locul de muncă. Condamnați la nemurire prin 
muncă (nu e nimic nou, știm, mitologia...). Să 
călătorești perpetuu. Ca un sol al divinității, ca un 
poștaș celest. Mereu să ai grijă de corespondența ce-
rească. Divagări. Probabil inutile.

■ În timpul meciului România – Grecia, „barajul” 
pentru Mondialele de fotbal din Brazilia. 1-1 prin 
min. 70. Acest scor datorită unui autogol al grecilor. 
Până acum generație fără vlagă. „Norocul proverbial” 
al lui Pițurcă, aproape risipit. De ce suntem prinși 
în acest joc? Războaiele, competiția... Andrei Pleșu, 
„scriitor și blogger”, în Adevărul din 19 nov. 2013: 
„Privesc tandru spre omul viitorului: va fi erbivor, 
va evita orice formă de ebrietate și va gândi pozitiv”. 
Antologic: „Singura unanimitate savantă e că vita-
lă e moderația și că, de fapt, marele vinovat pentru 
toate e stresul. Concluzia: trebuie să mâncăm puțin, 
fiert și vesel! Nu prea contează ce”. Zi tristă pentru 
fotbalul românesc. Probabil. În această zi posibil 
tristă, guvernul și-a asumat răspunderea pe „legea 
descentralizării”. Se descentralizează și „cultura”. 
Direcțiile de cultură, instituții deconcentrate ale Mi-
nisterului Culturii, vor trece la consiliile județene. Să 
vedem cum. Și dacă va merita. Cu siguranță, și anga-
jatul din Cultură  „va fi erbivor, va evita orice formă 
de ebrietate și va gândi pozitiv”. Între timp, legea 
descentralizării a fost declarată „neconstituțională” 
de CCR. Descentralizarea, așadar, se amână. Și ră-
mâne un subiect stresant pentru guvernare. Veselă, 
după cum o știm. Și mare amatoare de fotbal politic. 
Fotbal politic prost, ca și rezultatele „naționalei”.
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Dintr-o gutuie

Mesajul trimis de la Roma avea şi titlu
Şi cel din Amsterdam
Nu le-am putut rosti
Deşertul m-a inventat pe mine
nu eu pe el
(De cel din Lhasa
nu m-am ştiut despovăra
Arderea m-a convins că
Tibetul e depărtarea care apropie )
Două cuvinte ce se cuvin spuse în şoaptă
când capul va protesta în scoica mâinilor
Două cuvinte
când vei dărui cer cu stele în viscol
ducând în suliţi nori destrăbălaţi
După ce vei fi tigru – 
cruce ai fost până acuma
Să fiu regina încurcând lumile
Atunci ce curge din artere
se încheagă
Înfrângere după înfrângere:
Lacrimă pe marmură

(din vol. Nimeni, altul, tu  - Ed. Cartea Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2011)

Minerva 
Chira

Poem pentru 
„Caiete Silvane”
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