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Radu 
Vancu

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Canto I

Tati, prea mult mi-ai vorbit,
ajunge, de acum o să-ți vorbesc eu.

Nu-n vis, ci chiar pe bune.

Și ți-o spun neted din capul locului:
oricât de mult iubesc sinuciderea ta,

nu mă voi sinucide.

Oricât de tehnicoloră e moartea,
oricât de frumoși am arăta amândoi

în filmul cu sinuciderile noastre regizat

de însuși ăla, oricâtă 
poezie pură e-n manualele de suicidologie –

nu mă voi sinucide.

Mi-am tăiat și eu brațele cu lama,
am pe ele mai multe cicatrice 

decât poze cu noi doi, sau numai cu tine.

Am băut alcool metilic cu cana,
sperând îngrozit să mor direct,

să nu mă trezesc a doua zi orb.

Crezi că eu nu știu cât de dulce 
se adâncește lama în carnea 

antebrațului, coborând tot mai mult

în făgașele mustoase de sânge 
prin care va trece împroșcând totul 

carul cu roți aurite al lui Dumnezeu?

Crezi că nu văd cum cicatricele se fac 
luminoase ca niște copii răsfățați

atunci când mă gândesc la tine?

Am invidiat, invidiez încă până la leșin
morții atât de cufundați în liniștea lor 

că-s niște trandafiri mirosindu-se pe ei înșiși. 

Însă, tati, trandafirii-s fără de ce,
ei înfloresc așa cum oamenii se sinucid.

N-au altă soluție. Cum nici eu n-am: 

După ce ți-am tăiat frânghia din jurul gâtului,
tu n-aveai de dat ochii decât cu mine.

Eu am de dat ochii cu Sebastian.
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2 Poesis

Iar acum, singur printre trandafirii tăi,
tu n-ai de dat ochii decât cu Dumnezeu.

Pe când eu am de dat ochii cu Sebastian.

Așa că înțelege și iartă, tati – 
nu mă voi sinucide.

(Și abia asta-i, de fapt, o sinucidere.)

Canto III

Hei, tati, când stăteam lângă cadavrul tău, 
aș fi dat orice să fiu cei 20 de wați 

care fac creierul să funcționeze.

Acum, când dorm lângă trupușorul cald
al lui Sebastian, știu că 20 de wați pot ilumina

ca un rug de o mie de cadavre –

și că asta e Frumusețea naibii. Frumusețe, tu, 
flagel al inimilor, rug al cadavrelor dragi,

ești un beculeț de 20 de wați. 

Momentul ăla când cobori în bucătărie noaptea,
Sebastian are febră și te duci să iei din frigider

Nurofenul cu gust de portocale

cumpărat seara de la farmacia de la colț
(sperai să n-ai nevoie de el) și,

când deschizi ușa frigiderului,

constați că beculețul de 20 de wați s-a ars.
Și febră, și spaimă. Iei Nurofenul și urci

la trupușorul cu 40 de grade și 20 de wați.

Radu Vancu
Canto III

 (din Caiete Silvane, martie 2015)

Hei, voi locuitori ai Zalăului, iubitori de artă
     ce vă pasă vouă, voi nu vă răciţi niciodată,
voi beţi ţuică de Zalău fiartă.

Acum, e drept, și vinul fiert e bun,
     la noi la Sibiu e mai mult vin,
dar până-l fierbi, până-l bei, ești răcit tun.

Acesta e de fapt și Inconvenientul. Inconvenient     
     transformat în Catastrofă când ţi se răcește Muza,

așa cum le spuneam eu la un moment

dat studenţilor mei de la Litere.
     Dacă nu o tratezi, zadarnic vei folosi ulterior scuza
că nu ai găsit Nurofen la farmacia din colţ,

te va părăsi imediat ce va intra în convalescenţă
     și se va duce glonţ, cum s-ar
spune la alţi poeţi rafinaţi, că e mare concurenţa.

De aceea vă invidiez eu, dragi zălăuani, ţineţi minte,
     voi nu trebuie să umblaţi cu Nurofenul în 
buzunar,voi aveţi pălincă și multă poezie fierbinte!       

Parodie de Lucian Perța

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



3Cronica literară

Preumblare prin 
grădina Gutenberg

Viorel Mureşan

Punem punct final seriei de trei 
volume de articole şi eseuri, aşeza-
te sub genericul Colecţia de căli-
mări. Păstrând ideea cochetării cu 
cărţile celorlalţi şi privind mecanis-
mul scrisului din interiorul unui labo-
rator propriu, numim noua noastră 
rubrică: Preumblare prin grădi-
na Gutenberg.

O carte – capcană

Literatura română cunoaște câ-
teva cazuri de înșelătoare aparenţă 
a unor cărţi pentru copii. În După 
melci (1921), prelucrând universul 
imaginar al copilăriei, Ion Barbu 
proiecta o alegorie gnoseologică, 
iar cu Întâmplări de pe strada mea 
(1988), Ana Blandiana păcălea ti-
ranica cenzură cu o subtilă fabulă 
politică. În aceeași serie de cărţi – 
capcană aș încadra și apariţia lui 
Radu Vancu, Sebastian în vis, Edi-
tura Tracus Arte, București, 2010. 
Legenda martirului creștin din 
secolul trei, Sfântul Sebastian, a 
cunoscut numeroase reprezentări 
plastice. Literatura modernă po-
posește în jurul acestui subiect 
într-un amplu poem, în trei sec-
venţe, al lui Georg Trakl, intitulat 
Sebastian în vis. Titlul expresionis-
tului austriac trece la Radu Vancu 
neschimbat, dobândind însă căl-
dura unei circumstanţe domesti-
ce: clipa de contemplare paternă 
a copilului în somn. Tablourile ori 
statuile sfântului devenit patron 
al arcașilor au doar o dimensiune 
spaţială, pe când literatura, inclu-
siv cea cu acest subiect, cere o des-
fășurare temporală. Imprimând 
cărţii sale o formă ce aspiră spre 
epopee (secvenţele se vor numi, 
orgolios, cânturi), Radu Vancu face 
din legenda lui Sebastian cam ce 
făcuse Joyce din episodul homeric, 

supunând aceluiași tratament lite-
rar hipotextul.

Formula pentru care optează 
autorul este poezia epică. Primul 
bloc textual descrie activitatea po-
etică născută în sfera jocului, adică 
transformarea naturii în artifact 
sub semnul mimesisului, dar și al 
catharsisului, ca bucurie a creaţiei. 
Exprimarea e în imagini și în serii 
de imagini, după principiul poe-
tic: „Sebastian din vis e Sebastian 
după trezie făcut poezie. Bebeul 
e învelit în piele de bebe, în vis se 
strecoară ca un melc în chilie, ca un 
ereziarh în cochilie, lăsând restul 
lumii pe dinafară. Și celălalt același 
bebe, învelit tot în piele de bebe, 
umplut tot cu cărniţă și sânge de 
bebe, ochiul închis afară înăun-
tru și-l deșteaptă și peste scoarţa 
cerebrală crudă crește cea secretă 
și coaptă. Zecile de centimetri de 
Sebastian, din creștet și până la 
pamperșii temeinic îndesaţi, sunt 
atunci iluminate de noul creieraș 
ca de un bec de 60 de Waţi” (Cân-
tul I, p.7). Carnea copilului e stră-
bătută și impregnată de lumină, ca 
în pânzele lui Carpaccio, un prim 
semn că textul e scris cu erudiţie, 
iar autorul trebuie să inventeze 
naivitatea și candoarea scriitori-
lor de cărţi pentru copii. Mai întâi 
creează universul cosmic – copilă-
resc, bazat pe obiectele vitale (une-
ori însufleţite), misterul din jurul 
acestora, spaţiul de joc, un bestiar 
ludic, preluat din basme sau născo-
cit de el însuși, anatomia copilului, 
cu toate organele personificate.

În Cântul II lucrurile par a se 
limpezi și mai mult prin apariţia 
mesagerului oniric: „Sebastian 
în vis, tot privindu-l, adoarme cu 
capul pe burta lui Leonid Dimov” 
(p. 10). Cartea își relevă acum sta-
tutul de „epopee onirică”. Ca în 

toate operele parodice, subiectul e 
slab conturat. Totuși, el se prefigu-
rează a fi o călătorie, în mai multe 
etape. Și nu una oarecare, cu ve-
hicule convenţionale, ci levitaţia. 
Pentru început, în spaţiul închis 
din propriul habitat: „Sebastian, 
rămas singur în camera cu pătuţ, 
odată întinde aripi transparente, 
fâl fâl! se înalţă în lotus peste sal-
tele” (p. 10). Călătoria – levitaţie e 
de natură iniţiatică, iar personajul 
își cunoaște, construindu-l, pro-
priul univers. Sub imperiul magi-
ei, „mami” și „tati” se combină cu 
obiectele acestui cosmos mirobo-
lant, intervenind aici ironia lite-
rară, ca să ne amintească din nou 
că literatura nu e nimic altceva de-
cât… literatură: „Sebastian priveș-
te lanul de maci negri giganţi cres-
cut la miezul nopţii lângă pătuţ, 
din parchet. În mijlocul lanului se 
înalţă un Bau – Bau cu două cranii, 
slut și cochet, și-l fixează cu cei pa-
tru ochi rimelaţi, rânjind. Privirea 
dublă-i așa de neagră, că negrul 
macilor e de argint. Iar prin ochii 
lui se uită ceva ce face negrul privi-
rii verde absint. E iazma care-l fă-
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4 Cronica literară

cea pe tati să-și vadă pielea albind. 
Bau – Bau își pleacă spre pătuţ ca-
petele hâde. Sebastian face ochii 
mari, întinde braţele spre el și râde. 
Uitându-se în ochii bebeului Bau – 
Bau începe să se vaiere și să fume-
ge încet. Macii în flăcări se resorb 
tăcut, cu Bau – Bau cu tot, înapoi 
în parchet. Sebastian în vis închide 
ochii și zâmbește șiret” (p. 11).

Cântul III e consacrat vizitelor 
pe care, în limitele aceluiași spaţiu 
închis al dormitorului, Sebastian 
le primește din partea Omuleţului 
din Subterană, transformat, după 
câteva „lecţii despre sufleţel”, în 
Supra – Omuleţ. Dostoievski și 
Friedrich Nietzsche intră acum, 
pe calea visului și sub formele jo-
cului cu banalitatea, în viaţa năz-
drăvanului Sebastian. Cântul IV 
este decisiv în desfășurarea epo-
peică a cărţii. Covorul persan din 
dormitor se transformă în covor 
zburător, pe care se așază, semeţ, 
Sebastian, căruia i se alătură „mus-
tăţoiul lui Nietzsche”. Călătoria 
cu vehiculul oniric începe undeva 
într-o Asie imaginară, după care se 
abate deasupra Sibiului. Orașul de 
la poalele munţilor Făgăraș devine 
acum scenă turnantă. El, cu toate 
reperele topografice recognoscibi-
le, ia locul universului casnic, de-
venind, totodată, și personajul cel 
mai real. Aici, uimirea înlocuiește 
umorul, ea fiind starea cea mai 
frecventă pe tot parcursul marii 
aventuri din acest cânt. Caracterul 
teatral al acestei lumi e accentuat și 
de prezenţa, la evenimente, a unei 
maimuţe, Paviana, și a elefantului 
Siam. Aventura se încheie cu o su-
bită întoarcere acasă, unde Supra 
- Omuleţul își anunţă metamorfo-
zarea în Omuleţul Nou: „Iar până 
la urmă tot o să scot din ou Omu-
leţul Nou, cu suflet infim în corpul 

infirm, fără istorie, fără memorie, 
purtând, în minima inimă, morala 
minimă!” (p. 23) Credem că se pro-
filează o nouă conotaţie a cărţii, 
cea de parodie a istoriei ca o po-
veste a omenirii. În această ordine 
de idei, se combină, în continuarea 
Cântului IV, ca într-un coșmar, re-
gimurile comunist și nazist, după 
care urmează, în încheiere, o scenă 
parodică a nașterii de la Betleem.

În Cântul V, ca în oricare epopee 
care se respectă, are loc amestecul 
forţelor supranaturale în treburile 
omenești. Tati și Cami se profilea-
ză ca personaje secundare, ţinute 
într-un fel de penumbră, dar încă 
necesare evoluţiei protagonistu-
lui Sebastian. Pentru a întări ide-
ea răului ce stăpânește lumea, se 
fac trimiteri parodice și la colonia 
penitenciară a lui Franz Kafka. 
Trama propriu-zisă a noului cânt 
pare a fi o călătorie prin univers a 
eroului Sebastian, însoţit de mari 
figuri ale culturii și ale istoriei, 
de data aceasta „copilărite”. Exis-
tă chiar un episod cu Dumnezeu 
în ipostaze domestice, iar finalul 
cântului se transformă în viziune 
pură, având ca hipotext Paradisul 
lui Dante. Cântul VI, cel mai com-
plet din volum, se compune, poa-
te într-o măsură mai mare decât 
cele care îl precedă, din episoade 
juxtapuse fără o ordine clară. Ni 
se propune o nouă variantă a că-
lătoriei onirice, având ca partitură 
cartea Apocalipsei. Viziunea apoca-
liptică e anunţată încă din primele 
blocuri textuale ale cântului, prin 
procedeul prolepsei, de prezenţa 
„Marelui Iconar”, Albrecht Dürer. 
Noua călătorie se face pe același 
covor zburător, care își duce de 
data aceasta călăreţul până în cimi-
tirul de lângă Dumbrava Sibiului. 
Aici, parodiind învierea, morţii se 

prezintă la întâlnirea cu cei vii pe 
patru fluturcai, ca în gravura ma-
relui gotic. Combinându-se vizi-
unea cu detaliul familial, „printre 
icoane, Sebastian nu-și poate re-
cunoaște bunicul spânzurat în `97, 
însă tati, văzând fluturcalul reflec-
tat în pupila băiatului, recunoaște 
în ghicitură întreg chipul tatălui. 
De groază și fericire, oasele se fac 
în tati făină de mălai. Cei patru 
fluturcai se strâng echidistant în 
jurul covorașului” (p. 35). La spec-
tacolul apocaliptic din cimitir sunt 
prezenţi, evident, și toţi însoţitorii 
dobândiţi de Sebastian de-a lungul 
firului epic de până aici. Spre fina-
lul cântului, frazele devin rimate și 
ritmate, cam în stilul lui Creangă, 
încep să iasă la iveală toate conven-
ţiile basmului și se anunţă sfârșitul 
călătoriilor onirice, prin revenirea 
în planul real.

Cântul VII, un fel de epilog, con-
semnează deplasarea spre un topos 
acvatic veneţian, unde o gondolă 
plutește, ducându-i pe Sebastian 
și amicii săi înspre o nouă, posibi-
lă, aventură. Am amânat spre final 
precizarea, importantă pentru re-
ceptarea poeziei lui Radu Vancu, că 
parodierea lui Eminescu e prezen-
tă pe tot parcursul cărţii. De ase-
menea, că toate metamorfozările, 
de personaje sau obiecte, se produc 
sub semnul magiei, simbolizată de 
o crenguţă de aur. Sebastian în vis, 
volumul lui Radu Vancu, e o dova-
dă, de netăgăduit, că toate genurile 
literare, inclusiv cărţile pentru co-
pii, își schimbă pe parcursul evolu-
ţiei lor forma, marcând dinamica 
literaturii. Lăsând, prin reluarea 
acelorași sintagme, impresia unui 
disc defect, finalul sugerează ideea 
de existenţă sonoră a textului și, 
totodată, de curgere implacabilă a 
lumii.
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Efluvii şi confesiuni
Imelda ChInţa

Mitologii amânate este o antologie de versuri semna-
tă Adrian Suciu și găzduită de Editura Herg Benet, Bu-
curești. Autorul nu mai are nevoie de nicio prezentare, 
el face parte din peisajul liric contemporan, un ardelean 
născut sub zodia creaţiei, un scriitor format în jurul 
grupării echinoxiste, un poet cu nerv artistic. Volumul 
reprezintă maturitatea lirică a lui Adrian Suciu, este or-
chestrarea unei variaţiuni pe tema existenţei futile, a 
erosului căutat, a dezechilibrului, a disoluţiei, un tom 
ce coagulează în jurul lui poeme - substanţă, făcând do-
vada unei disciplinări poetice. Titlurile prezentului op 
sunt, în ordinea apariţiei lor: E toamnă printre femei şi 
în lume (1993), Singur (1996), Nopţi şi zile (1999), Viaţă 
fără urmări (2010). Această serie poematică are un nu-
cleu comun, și anume cultivarea unui sentiment al fini-
tudinii pe care autorul îl tratează cu o doză de detașare 
și îl surprinde într-o inflexiune gravă.

Tonul liric este simplu, o simplitate dezinvoltă din 
care transpare o substanţialitate a trăirii, pe alocuri 
autoreferenţialitatea este recognoscibilă chiar din poe-
mul de debut intitulat Biografie: „Mama a fost flacără și 
dintre clipele/ vieţii ei cea mai frumoasă rămâne-aceea/ 
când doi copii răsfăţaţi/ o aruncaseră-ntr-o căpiţă de 
fân, vai,/ ce vâlvătaie!/... / Iar eu? În viaţa mea plouă de 
azi-noapte!” Grupajul primului volum se află sub con-
stelaţia negaţiei, a urâtului existenţial în care vitalis-
mul este estompat, suferinţa și trăirea se topesc într-o 
viziune virilă, dominatoare, într-un solilocviu prelung: 
„Ah, caii, caii/ din vremea copilăriei,/ nici caii nu mai 
mor ca odinioară” (Poarta cu un cal). Poetul este un me-
teor prin existenţă, trăirea este vitriolantă: „prin viaţa 
ta trec numai, ca focul prin grâul fierbinte!”, „Trăiesc ca 
un vulcan pe cale să se stingă”. Adrian Suciu se confe-
sează într-un poem al gravelor tribulaţii, al unei oboseli 
instaurate: „Ameţesc de dor să dau foc”, „Vedeam focuri 
ușoare pe marginea lunii,/ înţelegeam de ce mi-e braţul 
fierbinte” (Viziune). Discursul liric este profund, dublat 
de o sintaxă a unor stări penetrante ce reconfigurează 
dimensiunea hamletiană a fiinţei: „voi turna alcooluri/ 
fierbinţi în orbitele tale, să-mi sting pe carnea vie/ du-
rerea din tâmple” (Un nor străin). Suferinţa este aproape 
disimulată, iar poemele emană un autentic dramatism, 
ușor inclasabil, însă ardent: „Mie-mi rămâne acea căl-
dură a beţiei/ din care te trezești urlând,/ fragedul dafin 
dărâmat sub ploaie și lupii!” (Singură te lăsasem)

Adrian Suciu cultivă un vers combustie, reflux al 
trăirilor, departe de a mai surprinde o lume paradizia-
că, în care și erosul face parte dintr-o paradigmă a cri-
zei, a acţiunii imediate: „Singură te lăsasem între două 
braţuri de fum,/ numai mândria ta de femeie tăcea, 

strălucitoare!”, „Și părul ei peste omoplaţi/ se culcă 
blond, eu mă pun în genunchi,/ îi șoptesc, zdrobin-
du-mi oasele de asfalt:/ viaţa ne-o facem cu femei pe 
care le pierdem!” (Femeile pe care le pierdem) Erosul se 
manifestă nu numai juvenil, ca act al împlinirii unor 
emoţii, ci și ca defulare a unor trăiri, a evadării în şi prin 
fiinţă. Expresia poetică este plină de nerv și culoare, 
însă notaţia este temperată, fără să șocheze asemenea 
lui Bogza: „Când am intrat în odaia de sus eram tânăr./ 
Întâmplarea face că/ ajungi într-un oraș, ridici casă 
și-ţi porţi femeia/ în odaia de sus, iar în toate astea e/ o 
durere îndepărtată” (Tinereţe); „O duminică atât de cu-
minte/ că-mi dau lacrimile; trupul tău ca o șea/ sărbă-
torește îmbrăţișările/ din noaptea trecută, cu pleoape-
le/ trase, cu lenea sălbăticiunii sătule” (E bine oriunde); 
„Mai cunosc trupul tău/ din poemele de mai an și când 
ne lovim pântecele/ unul de celălalt și ţipi” (Spleen).

Nu numai erosul înseamnă eliberare, exhibare a 
unor stări, ci și poemul este izvorât dintr-o interiori-
tate febrilă a unui eu dubitativ: „Scriu versuri, de fapt/ 
lungi întrebări pe care ţi le pun în răstimpuri...” (Scriu 
versuri); „tu ești trup, mă pomenesc scriind,/ și-afară 
ce-i, și-afară ce-i?” (Afară din trup) Discursul poetic gli-
sează între persoana I și a II-a, ceea ce creează o oa-
recare confuzie, e, în esenţă, o încercare de detașare 
de sine, un poem oglindire: „spun unii/ că-n sala de 
oglinzi se cuibărea zăpada,/ bucuria ta și singurătatea 
ta unde se află?” (Noaptea de dinainte) Iubirea este re-
cognoscibilă printre forme și contururi, poetul este un 
călător și căutător al stării de graţie, într-un poem al 
intenselor trăiri. Absenţa logosului intensifică trăirea 
eului convulsiv, a erosului epidermic, desfășurat în uni-
versul casnic, familiar, un spaţiu intimizant. Expresia 
aproape lapidară contrastează cu intensitatea percep-
ţiei: „N-am povestit o noapte întreagă. Am/ iubit-o în 
patul rece. Am aprins focul,/ ochiul roșu, mărunt, i-am 
făcut ceai” (Noaptea în oraş). Adrian Suciu este un ca-
valer galant al altor vremi, un aprig căutător de idea-
luri, un Don Quijote modern: „Prima mea/ dragoste 
era aproape ruină. Uite cum/ s-a rătăcit sub clonţul 
negru de/ pasăre dragostea mea de-a doua” (Sub clonţul 
negru). Imaginarul poetic de tip expresionist, cu irizări 
din lirica neomodernistă, exersează viziuni consumate 
într-un timp al crizei eului cu-prins de o rebeliune pa-
tetică, delicată de asemenea: „întind cortul meu/ și pat 
de buruieni pentru tine, femeie ori căprioară,/ femeie 
ori moarte, femeie” (Drumurile vântului). Poemul devi-
ne o iniţiere în eros, într-o stare dionisiacă, epidermică. 
Sângele, într-o curgere heraclitiană, alcătuiește discur-
sul poetic, o hemografie a propriilor stări, o percepţie 
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a lumii din interioritatea efervescentă, caustică: „Vai, 
sângele meu/ strecurat cumva afară din locuinţa prea 
întunecoasă” (Poem cu sângele meu).

Scrisorile către prieteni aglutinează un grupaj de 
șapte poeme care aduc în prim-plan aceleași teme: so-
litudinea poetului, moartea, trecerea fiinţei. Discursul 
este construit în jurul unor imagini familiare precum 
bunicul, „bunica părtinitoare, învinsă de pământ”, anii 
copilăriei, dar și a odăii care mai păstrează în amintire 
mirosul „merelor verzi”. Peste toate rememorările se 
așterne însă o liniște aproape monahală: „În rest, în 
adâncuri, liniște” (Scrisoarea II).

Dorul de repaus, obnubilarea suferinţei transpar 
din versurile: „Mi-era frig și dorul de moarte/ sfărâ-
ma, în răstimpuri, ușa” (Scrisoarea V), poetul își asu-
mă orbirea ca pe o stare a omului modern, aflat într-o 
permanentă căutare a sinelui, o reconciliere cu lumea; 
discursul poetic recuperează fronda argheziană: „Sunt 
orb, am rostit și vedeam că sunt orb,/ de dorul peștilor 
se dezbrăcau degetele mele;/ Doamne al meu, stăteai 
drept ca pinul/ în munţi și balaurii trimiteau săgeţi/ să 
te răpună” (Scrisoarea VI).

Odată cu volumul Nopţi şi zile, versul se discipli-
nează, se așază într-un decor melancolic. Criza exis-
tenţială se amplifică într-o contemplaţie metaforică, 
reflexivă, într-un poem de adâncime, al efuziunilor 
spirituale. Adrian Suciu trăiește cu obsesia destră-
mării și cultivă o poetică a nesomnului, a disoluţiei: 
„Când m-am trezit în miezul nopţii cu gura amară,/ 
tu rătăceai în odaie” (Noaptea II); „și moartea macină, 
macină. Ură, trufie, răzbunare/ și moartea macină, 

macină. Foaia fierbinte/ pe care o stinge condeiul și 
moartea macină, macină” (Noaptea IV); „Îţi scriu toată 
noaptea scrisori/ când mi-e lene să dorm”(Scrisoarea 
VI); „De câte ori m-am trezit lângă tine,/ hălci de ploa-
ie sfârtecau arbori și-ncleiau/ curgerea vremii” (Scri-
soarea III).

Poemele care alcătuiesc antologia evidenţiază li-
rismul viril, care pune în centru problematica uma-
nului, limitele fiinţei și obsesia singurătăţii. Verbul se 
coagulează într-un poem al tăcerii, autoreferenţial, al 
declinului fiinţial, cu accente pe substanţialitatea trăi-
rii: „Sunt renumit pentru tăcerile mele din care storc/ 
lacrimi și piatră. Există, deja redactate,/ istorii ale 
tăcerilor mele” (Sunt renumit). Limbajul se păstrează 
în limitele convenţionalului, dar manifestările sunt 
spasmodice, cu reverberaţii acute la nivel individual: 
„trăiesc febre/ pe care le studiază strategii/ în ajunul 
marilor înfrângeri” (Mă iubesc). Tonul ironic, acid tră-
dează o tensiune ce se concentrează asupra timpului 
final, al exitului unui destin; în așteptarea sfârșitului, 
artistul își creează un univers compensator, scriind 
într-o amânare a clipei: „Când vine moartea am s-o 
pun capră,/ Între timp,/ scriu multă poezie; cu aromă 
de dulceaţă de trandafiri/ scriu,/ cu damf de pepene 
vechi” (Când vine moartea, am s-o pun capră).

Adrian Suciu se impune ca o voce distinctă în peisa-
jul liricii contemporane, al cărui discurs striat recom-
pune perfect efluviile și convulsiile unei interiorităţi în 
care fierb magmatic trăiri puternice, substanţiale. Este 
un fenomen care e bine de urmărit în continuare, ca 
destin poetic...

Rodica Marian
Fericita moarte, altă mnemozină
 (din Caiete Silvane, februarie 2015)

Dar tu știi, cititorule, ţi s-a spus și ieri și azi
Că nimic pe pământ nu se compară
Cu poezia lui Eminescu, bardul printre barzi,
Semnul lui poetic a reclădit o ţară,
Ehei, ehehei, de sensuri și cuvinte,
Lui i-ar trebui aduse
Toate omagiile posterităţii înainte
De orice omagieri propuse
De la tribuna Parlamentului de niște
Aleși insensibili la metafore și epitete
Ce consideră, fără ca nimic să riște,
Acţiunea „Cornul și laptele” ca efecte
Izvorânde din poetica eminesciană
Și a căror deviză este: Nu credeam să-nvăţ

A muncii vreodată  tot izvorândă, de bună seamă,
Din Eminescu — dezmăţ
Lingvistic făcând la orice cuvântare.
La ei totul merge  pe principiul:
Dacă nu curge, picură, considerând o binecuvântare
Dumnezeiască legislatura lor tot timpul,
Dar văd că nu ne-am săturat
De minciunile lor seducătoare,
Iluziile noastre mărunte s-au întrupat
Și-au încremenit în vorbele lor sforăitoare
Și peste tot și toate,
Hodoronc-tronc,
Tot crește preţul la carte,
De vom ajunge să facem troc:
„Ofer cinci litri ţuică de Zalău
Pe Dicţionarul Luceafărului eminescian”…
De n-ar veni niciodată vremile acelea, zău,
Sper să fie asta doar o utopie de Rodica Marian!

Parodie de Lucian Perța
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Cronica discului
Daniel Mureşan

Ian Anderson -
„Homo Erraticus” 

Iată că după minunatul „Thick As A Brick 2”, nu am 
așteptat decât doi ani pentru a asculta o nouă bijuterie 
semnată de liderul Jethro Tull, Ian Anderson: „Homo 
Erraticus”. Odată cu acest album revine în atenție 
personajul preferat al lui Anderson, celebrul Gerald 
Bostock, un personaj fictiv creat în 1972 pe albumul 
„Thick As A Brick”. După 40 de ani, ajuns la vârsta 
maturității, Gerald Bostock se dezlănțuie pe „Thick As 
A Brick 2”. De  data aceasta, enigmaticul partener al 
lui Ian ne delectează cu snoave și cugetări din viața de 
zi cu zi, dar și cu profeții despre viitorul său în muzi-
că. Gerald rămâne același alter-ego al artistului, chiar 
dacă pe album găsim multe pasaje din lucrarea nepu-
blicată a istoricului Ernest T. Parritt (1865 – 1928). 
De fapt, Anderson recunoaște că „Gerald poate avea 
propriile sale idei și convingeri, poate spune lucruri pe 
care eu nu le-aş spune, poate exprima lucruri care nu mă 
reprezintă pe mine”. 

Atmosfera de pe album are un feeling maies-
tuos, unde chitarele sunt deosebit de armonioase 
în combinație cu acuratețea partiturii de clape. Se 
subliniază nuanța epică specifică lui Anderson, punc-
tată, bineînțeles, de nelipsitul flaut. Percuția teatrală 
imprimă ritmului dat de baterie o succesiune aproape 
ritualică, asta bineînțeles dintr-o perspectivă mai me-
taforică.

Toate cele 15 compoziții, structurate în trei părți, 
au un farmec incontestabil, majoritatea reușind un 
melanj rock-medieval. Chiar dacă este un album con-
ceptual, nu putem să nu observăm excelenta legătură 
muzicală și lirică. Încă o dată, un Ian Anderson incon-
fundabil!

După apariția albumului, mulți critici au spus că 
pe disc se află fragmente din propriile convingeri ale 
lui Anderson. Acesta a replicat în stilu-i caracteris-
tic: „Gândiți-vă la cei mai cunoscuți autori de cărți sau 
artişti. Nu cred că Quentin Tarantino este la fel de vio-
lent în viața reală precum sunt filmele sale. Acesta este 
un lucru ciudat în muzica rock: oamenii cred că muzica 
reprezintă inima persoanei care cântă. Nu este aşa. Noi 
creăm personaje”.

Dar haideți să nu mai lungim vorba. Vă invit să 
ascultați noul album Ian Anderson, un diamant în lu-
mea muzicală de azi plină de kitsch.

 Tracklist  
     Part One: Chronicles  
01. Doggerland  
02. Heavy Metals  
03. Enter The Uninvited  
04. Puer Ferox Adventus  
05. Meliora Sequamur  
06. The Turnpike Inn  
07. The Engineer  
08. The Pax Britannica  
 
     Part Two: Prophecies  
09. Tripudium Ad Bellum  
10. After These Wars  
11. New Blood, Old Veins  
 
     Part Three: Revelations  
12. In For A Pound  
13. The Browning Of The Green  
14. Per Errationes Ad Astra  
15. Cold Dead Reckoning 

Muzicienii care și-au adus contribuția la realiza-
rea albumului „Homo Erraticus” sunt: Ian Anderson 
- voce, flaut, chitară acustică; Florian Opahle - chita-
ră electrică; John O’Hara - piano, orgă, sintetizator, 
acordeon; David Goodier - bass; Scott Hammond - 
tobe, percuție; Ryan O’Donnell - voce secundară.
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Amintiri
Dor de lume

Marcel LuCaCIu

„Trecut-au ani ca nouri lungi pe șesuri/ Și niciodată 
n-or să vie iară…” Sunt versurile lui Mihai Eminescu, 
versuri care pentru mine, azi, au o altă semnificație. 
Anii trec, abia perceptibil. Viața însăși trece ca o vacanță 
școlară, însă „nu contează anii tăi din viață, ci viața din 
anii tăi”. Am crezut întotdeauna că trebuie să arzi ca 
o lumânare, nu pentru tine, ci pentru a-i lumina, cu 
toată dragostea, pe cei din jurul tău. Numai dragostea 
a biruit lumea, întotdeauna și pretutindeni; dragostea 
îndelung răbdătoare…

A trecut o jumătate de veac peste Strada Șesului, 
strada de lângă calea ferată, unde se află casa părinteas-
că din satul Var. De aici am plecat eu la școală, în clasa 
întâi, cu un ghiozdan mare și greu, pe care mi l-a purtat 
o vreme sora mea. Tot de aici m-a trimis tata „în lume”, 
supărat fiind că primele rezultate la învățătură nu erau 
pe măsura așteptărilor lui. Și lumea a fost… nu departe 
de casă, în spatele unei căpițe de fân. „Acolo șezum și 
plânsem…” (vorba mitropolitului Dosoftei), până când 
mama l-a înduplecat pe tata să mă aducă din nou acasă. 
Cred că drumul anevoios în viață a pornit de la aceas-
tă întâmplare. Copil fiind, înțelegeam, totuși, că sensul 
existenței era să învăț, să citesc, să scriu… Trebuia să-mi 
câștig, prin multă muncă, locul meu, pe lumea asta. 

Abia atunci a început totul. N-a fost deloc ușor să mă 
pregătesc, zilnic, pentru lecții, seara târziu, la lumina 
lămpii cu petrol, după ce se încheiau treburile casnice și 
se instala liniștea atât de necesară mie. Deseori, curen-
tul se întrerupea odată cu lăsarea amurgului și revenea 
fie la miezul nopții, fie doar în zori, când tatăl meu lua 
bicicleta și pleca spre Depoul C.F.R. din Jibou. Acolo, 
el urca pe locomotivă și mergea, prin toată țara, la în-
ceput cu trenuri de marfă, apoi cu trenuri de călători. 
Se întorcea, acasă, foarte obosit, dar niciodată cu mâna 
goală. De obicei, ne aducea de la Carei ori de la Valea lui 
Mihai o pâine mare, albă și pufoasă al cărei gust îl simt 
parcă și acum. O dată mi-a adus Poveştile lui Ion Crean-
gă, cu ilustrații color. A fost darul de care m-am bucu-
rat cel mai mult și totodată a fost prima carte pe care 
am citit-o, undeva, la vârsta de 8-9 ani. A urmat lectura 
celebrelor Poveşti nemuritoare din seria BPT (Bibliote-
ca Pentru Toți) și, puțin mai tîrziu, romanele lui Jules 
Verne. Dar bucuria lecturii i-o datorez, în primul rând, 
tatălui meu, un om la fel de hâtru precum Ion Crean-
gă. De pildă, mi-amintesc că mama îl dădea mereu ca 
exemplu de hărnicie pe unul dintre vecinii noștri, care, 
zicea ea, își construise de toate, pe lângă casă (hambar, 
pivniță, coteț etc.). Într-o bună zi, tata n-a mai rezistat 
și i-a poruncit surorii mele: „Tu, Mirelă, adu o hârtie și 
un creion!” Mirela a plecat și s-a întors, în mare grabă, 

neînțelegând nici ea, nici eu, ce se petrece. Tata a dese-
nat, meticulos, grandioasele construcții și i-a dat hârtia 
mamei, spunând: „Uite, nevastă, ți le-am făcut!...” 

Mai greu a fost cu bunicul din partea mamei, care 
nu punea niciun preț pe cărțile mele. El iubea caii, avea 
căruță și cumpăra nuiele de la țigani pentru a împleti, 
apoi, coșuri de diferite mărimi, pe care le vindea la piață 
sau acasă. O ținea sus și tare că trebuie să învăț și eu să 
împletesc coșuri din nuiele, să le vând și să fac bani. 
Doar acesta-i obiceiul, aceasta-i tradiția în satul Var! Și 
tot îmi zicea: „Tu pe ce lume trăiești? Cum să fii din Var 
și să nu știi face coșerci?!” De câteva ori, m-a dus cu el 
la piață, la Huedin și la Baia Mare. Țin minte că m-a im-
presionat modul în care-și făcea reclamă, strigând, din 
toate puterile: „Hai la brăileanu/ care și-a vândut su-
manu./ Și-o rămas o mânecă/ Și-o bea sâmbătă!”; „Azi 
pe bani, ieri fără bani!”; „Hai la marfă de Galați/ Dai 
un leu și iei un braț!” La un moment dat, mi-a dat bani 
să-mi cumpăr ceva de mâncare. Am ieșit din piață, tre-
când pe lîngă chioșcurile cu plăcinte, mici și cârnăciori, 
fiind atras de vitrina unei librării, unde mi-am procurat 
Poeziile lui Eminescu și Nuvelele lui Slavici. Când m-a 
văzut, bunicul a exclamat, pe cât de surprins, pe atât de 
dezamăgit: „Ce ți-ai cumpărat? Cărți?! Nu bei apă după 
ele!” Adevărul e că n-am învățat niciodată să fac coșuri, 
bani nici atât… Prin urmare, n-am moștenit niciuna 
dintre preocupările lui. În schimb, bunica (mama bună, 
cum îi spuneam) părea să mă înțeleagă. M-a sfătuit să 
nu pun toate vorbele la suflet și mi-a dăruit o Biblie, 
învelită în coperți roșii, rugându-mă să citesc din ea și 
să am credință. Nu pot să uit cum, în fiecare seară, asis-
tam la un ritual de mult pierdut. Caii ne priveau blajin, 
din cealaltă parte a șurii, iar laptele proaspăt muls făcea 
spume în șiștar. Bunica îmi dădea să beau laptele cald 
dintr-o cană care era numai a mea…

Ar fi multe de spus despre anii aceia magici; des-
pre Noaptea Învierii, la bisericuța de lemn, din vârful 
dealului; despre colindatul cu steaua, în ajunul Crăciu-
nului; despre serile când fetele și băieții înălțau de „pe 
coastă” imnuri de slavă Fecioarei Maria ce se auzeau în 
tot satul. Dar cine să le mai asculte? Bătrânii care s-au 
așezat la „masa umbrelor”? Tinerii care s-au dus în țări 
străine? Copiii care nu știu nimic despre întreg acest 
trecut? „Pierdut e totu-n zarea tinereții/ Și mută-i gura 
dulce-a altor vremuri…”

Pe Strada Șesului din Var, la poarta casei, stă dintot-
deauna tatăl meu și îmi face semn cu mâna, la despărțire. 
Dacă ultimul lui tren n-ar fi deraiat, în cer, l-aș fi rugat să 
mă trimită, iar, în lume. Nu în lumea de acum, ci în lu-
mea copilăriei mele de care mi-e cumplit de dor…
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Lecturi amânate 
Adaptarea absurdului prin 
supralicitarea comparaţiei Viorel TăuTan

Artista și jurnalista piteșteană 
Liliana Rus este absolventă a Li-
ceului Economic și de Drept Admi-
nistrativ din Câmpulung-Muscel și 
a Școlii de Artă din Pitești, secţia 
pictură și sculptură. A debutat cu 
poezie în revista „Argeș” (2004). 
I s-au mai publicat următoarele 
cărţi: Scrisoare domnului Şirato 
(debut editorial), Ed. Carminis, 
Pitești, 2006 (Premiul de debut al 
USR - Filiala Pitești); Melancolii 
de duminică, Ed. Carminis, 2008. 
Prezenţă activă și prestigioasă în 
viaţa culturală a judeţului, cât și 
într-un areal geografic naţional, în 
cele două calităţi: poet și jurnalist 
cultural, scrierile sale se bucură de 
atenţia unui număr considerabil de 
comentatori și/sau critici literari 
prestigioși, precum Alexandru Cis-
telecan, Radu Voinescu, Virgil Dia-
conu, Ștefan Ion Ghilimescu, Mioa-
ra Bahna, Ladislau Daradici ș.a.*

Apărută la Editura Brumar, se-
ria „poeţi români contemporani”, 
în 2013, cartea de poeme Pasărea 
în lesă, girată de cunoscutul poet 
și jurnalist Robert Șerban, este a 
treia apariţie editorială a poetei. 
Patruzeci de poeme sunt cuprinse 
în cele cincizeci și cinci de pagini 
precedate de un motto, sugestiv 
pentru substanţa cărţii, preluat 
din Sfântul Trifon – vindecătorul 
de prinţese: „Ia pasărea pierdută şi 
o du stăpânului tău, Ţarul”.**

Întregul conţinut al plachetei se 
derulează spectaculos, prin urma-
re impresionant, guvernat de tema 
copilăriei bulversate de-un arpegiu 
sentimental complex și contradic-
toriu, rememorarea căreia, de sor-
ginte metempsihotică, făcându-se 
sub cele două variante promovate 
în mediul didactic preuniversi-
tar: aspectul esenţial-universal, 
amintindu-ne, întâmplător, de 
Ion Creangă, Mark Twain și Ionel 

Teodoreanu, și aspectul particular-
conotativ, cu ecouri joncţionale în 
Charles Dickens, Victor Hugo, Z. 
Stancu și Ion Pas. Motivul central, 
pasărea, ne este impus printr-o 
ipostaziere cvasi-heteroclită (un 
cocostârc alb fâlfâind peste dimineţi-
le tale – pag. 8; pasărea mea, pasărea 
mea – pag. 9; cum aştept porumbiţa 
cea albă - pag. 12; mama mea mer-
gea după mine/ ca după o pasăre cu 
inel de aur – pag. 17; Când uit să mai 
fiu pasăre – pag. 25; când începi să 
crezi că ai păsări în talpă – pag. 40; o 
zi cu aer tăios şi ciori în copaci – pag. 
43; Un fado orb îţi aprinde penele de 
vrabie – pag. 50).

Aceste calităţi nu par să fie ro-
dul ostentaţiei unui artizan decis 
să-și mitralieze cititorii cu abilită-
ţile-i artistice, cât, mai ales, certi-
tudinea consecinţelor pe care le-a 
generat talanţii primiţi de Liliana 
Elena odată cu darul spiritului 
însufleţitor. Univers artistic mul-
titonal evidenţiat într-un colier 
confecţionat din motive poetice 
obsesive (minerale, vegetale, tem-
porale, genealogice etc.), substanţa 
conţinutului ar fi putut fi organi-
zată într-un masiv poem eludând 
aprioric procesul de căutare a titlu-
lui pentru fiecare poem/capitol. Fi-
rește, acest aspect este o sugestie, 
nu-l interpretăm ca eroare.

În celebrul său eseu, „Mitul lui 
Sisif”, Albert Camus susţine că 
opera de artă întruchipează o dra-
mă a inteligenţei, opera de artă 
pretinzând un artist conștient de 
limitele concretului și o artă în care 
concretul nu reprezintă mai mult 
decât el însuși; aceasta întruchi-
pează, în consecinţă, o dramă inte-
lectuală. „Opera absurdă ilustrează 
gândirea ce renunţă la iluziile sale 
şi care se resemnează să nu mai fie 
decât o inteligenţă ce se foloseşte de 
aparenţe, acoperind cu imagini ceea 

ce nu are nicio raţiune. Dacă lumea ar 
fi inteligbilă, arta nu ar exista” (tra-
ducere, prefaţă și note de Irina Ma-
vrodin, București, 1969, pag. 103).

L-am citat pe importantul ese-
ist francez pentru a-mi proteja 
afirmaţiile pe care urmează să le 
propun în continuare, având în 
colimator personalitatea artistică 
a poetei Liliana Rus, așa cum apa-
re în debordanta confesiune aflată 
sub genericul cărţii sale inspirat de 
o viziune absurdă. Dincolo de ipos-
tazierea copilăriei între paradis și 
infern, între lumină și obscuritate, 
unde mama este asimilată îngeru-
lui protector, imaginile întâlnite 
în derularea discursului liric sunt 
efectul apetenţei descătușate pen-
tru absolutizarea comparaţiei (sti-
listice) în crearea celor două tipuri 
de absurd: credibil și himeric. Cva-
si-totalitatea celor patruzeci de po-
eme au în derularea discursului po-
etic cel puţin o comparaţie menită, 
mai ales, impunerii uneia dintre 
variantele de concepţie absurdă.

continuare în pagina 18
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Un ideal de frumusețe 
feminină: piele pe ciolănele

Gheorghe MoGa 
Concurența dintre două sinonime cunoaște și aspec-

te imprevizibile; cel mai ades ea se termină cu victoria 
unui oponent (vezi diplomă și patalama), uneori, „rivalii” 
își împart teritoriul (varză-curechi), alteori, termenii se 
specializează, evitându-se (inimă-cord).

În unele cazuri „lupta” cunoaște învingători vre-
melnici, prelungindu-se și dovedind că sunt șanse de 
„conviețuire”. O astfel de situație poate fi ilustrată cu pe-
rechea de sinonime os-ciolan. Cele două cuvinte ilustrea-
ză, în termenii lui Alf Lombard, „tradiția latină”, respec-
tiv „tradiția slavă” a căror coexistență „a creat probleme 
de concurență și de sinonimie deseori foarte delicate. Și 
acest fel de perechi aduc limbii române o bogăție necu-
noscută de alte limbi”1. 

În limba română termenii care denumesc părți 
ale corpului omenesc sunt, cu o singură excepție, de 
origine latină, intrând în componența vocabularului 
fundamental datorită frecvenței, polisemantismului 
și frazeologiei bogate. 

Substantivul os (< lat. ossum) a păstrat sensul origi-
nar, dar a dezvoltat și sensuri secundare și figurate care 
sunt vehiculate de expresiile în care acesta a intrat: a fi din 
os sfânt înseamnă „ a fi de neam domnesc”, a pune osul „a 
munci din greu”, a-i ajunge (cuiva) cuțitul la os „a-și pierde 
răbdarea”, a fi copt la os „a fi trecut prin multe”. A băga (cui-
va) boala în oase are un sens propriu „a îmbolnăvi” („Măi 
bărbate, blestemate,/ Cânepă mi-ai semănat,/ Boala-n oase 
mi-ai băgat”) și unul figurat „a face pe cineva să-și piardă 
cumpătul, să-și iasă din fire” (Spune-i, bade, maică-ta/ Să 
nu-şi bage boala-n oase,/ Că nu i-oiu fi noră`n casă” - apud 
DA s.v. bagă). Multă vreme vindecarea bolii depindea de so-
sirea unui „terapeut” neobișnuit. Pentru a scăpa de dure-
rea de șale, comisul Manole (din Frații Jderi) apelează 
la ursul cel mare și negru al lui Zailic Uzun: „La porunca 
ursarului, Vasile a pășit cu mișcări line în spatele comisu-
lui ș-a început a-l călca, pipăindu-l oarecum, de la șale la 
grumaz și iar la șale. Oaspeții din pridvor se ridicaseră și 
se uitau... cum se mișcă doftoria vie deasupra ciolanelor 
bătrâne ale comisului” (Opere, XIII, 665).

Cuvântul subliniat este adecvat coordonatelor 
spațio-temporale ale acțiunii romanului istoric citat. 
El nu putea apărea într-o creație blagiană, unde același 
„tratament” își sporește puterile, căci boala iese și „din 
gând”: „Se odihnește subt prunii bisericii, adulmecă/
arhaicul vânt. O fată i-a pus în brațe un crin./ Va mai 
trece printr-o mie de sate./ I se va–ntinde prescură, pe 
drumuri stropite cu vin.// Bolnavii de oase din cele o mie 
de sate/ în cale-i aștern. El îi calcă de rău. Și de bine/ el 
joacă, vorbe uitate spunând lângă umerii lor./ Spre seară 
boala iese din casă, din gând și din vine” (Ursul cu crin 
din La cumpăna apelor).

Revenind la Sadoveanu, să notăm faptul că terme-

nul slav este frecvent folosit. Într-o capodoperă, Hanu 
Ancuței, prozatorul îl introduce într-o expresie cunoscu-
tă, mai ales sub forma a fi numai piele şi oase, „a fi foar-
te slab”: „Dumnealui Ioniță comisul venise călare pe un 
cal vrednic de mirare... Numai pielea şi ciolanele!” (Opere, 
VIII, 464) Înainte de a cunoaște ce se ascunde dincolo de 
cuvintele „lăudăroase” ale stăpânului („Cal ca mine n-are 
nimeni...”), moș Leonte își permite „să-l piște” cu vorba pe 
comis: „- Într-adevăr... îi răspunse într-un rând moș Leon-
te: cal ca al dumitale nu se găsește să umbli nouă ani la toți 
împărații pământului! Numai pielea lui câte parale face!” 

Prin sintagma rimată „piele pe ciolănele” Sevastița 
Cărăbuș (din Cazul Eugeniței Costea) denumește ide-
alul de frumusețe feminină al unei epoci căruia, din pă-
cate, ea nu-i mai corespunde. La observația Eugeniței că 
ar trebui să mai slăbească puțin, fosta dădacă răspunde: 
„- Nu cred că se poate asta, duduie, deși cunosc că gus-
tul boierimii din ziua de azi e pentru piele pe ciolănele. 
Eu îs rămasă din cealaltă lume, de dinainte de război” 
(Opere, VIX, 371). Dar, se știe, idealul de frumusețe fe-
minină se schimbă de la o epocă la alta. În alte timpuri, 
silueta Marușcăi (apreciată doar de... bărbați) provocase 
obiecțiile jupânesei Ilisafta, viitoarea soacră: „El (Simion 
Jder –n.n.) nu vede că fata aceea-i numai cât degetul? N-ai 
ce strânge în brațe; păr de cânepă, obraz stropit; ce vede el 
la dânsa?” (Opere, XIII, 447). Aceeași convingere o au și 
celelalte soții de boieri: „Însă jupânița Marușca a lui Hu-
dici e un fel de sfiiciune bălaie. Prea subțirică și pășind 
prea mărunt. Parc-ar fi înfricoșată; numai când și când 
aruncă într-o lature o căutătură iute. Ar putea fi frumuşică, 
prețuiesc cneghinele, dacă ar fi grasă. Cum se poate uita un 
bărbat falnic la asemenea gânganie?” (Opere, XIII, 403).

Să reținem, în concluzie, că după o perioadă inițială 
în care cele două substantive denumeau „obiecte” dife-
rite (vezi la Dosoftei „Și adusă ciolanele, os cătră înche-
ietura sa” în DA s.v. ciolan) s-a ajuns, printr-o restrân-
gere de sens, la o relație de sinonimie care a provocat o 
concurență ce a dus în final la impunerea cuvântului de 
origine latină.

Dar... Prin sensul său figurat de „profit, folos” cuvân-
tul slav cunoaște, astăzi, o frecvență deosebită în lim-
bajul publicistic fiindcă intră în expresiile a-i da (cuiva) 
un ciolan de ros, a umbla după ciolan, a scăpa ciolanul din 
mână, expresii „activizate” mai ales în perioadele electo-
rale (a procura cuiva un avantaj material – un venit, o 
funcție publică - însemnând a răsplăti pe cei cărora le-ai 
făcut promisiuni). Astfel, termenul se alătură altor cu-
vinte (căpuşă, pleaşcă, prigoană) care au reintrat în vorbi-
rea curentă, sfidând statutul lor fixat în dicționare.

1 Apud O. Vințeler, Probleme de sinonimie, București, ESE, 
1983, p.103.
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Din Marele Război – 
Pleacă şi Maniu

Marin PoP

Activitatea militară şi politică a lui Iuliu 
Maniu în timpul Primului Război Mondial

La 28 iunie 1914, arhiducele austro-ungar Franz 
Ferdinand, moștenitorul tronului și soţia sa, ducesa 
Sofia, au fost asasinaţi în urma atentatului de la Sara-
jevo de către studentul naţionalist sârb Gavrilo Prin-
cip. În urma atentatului, la 29 iulie 1914 izbucnea 
prima mare conflagraţie mondială sau Marele Război, 
cum i s-a mai spus. Folosind ca pretext atentatul, Im-
periul Austro-Ungar a atacat Serbia, după ce cuceri-
se Bosnia în anul 1908. În realitate, principala cauză 
a izbucnirii războiului a fost refuzul imperiilor de a 
acorda populaţiilor lor dreptul la autodeterminare.

Ales încă din anul 1897 în Comitetul Partidului 
Naţional Român, apoi deputat în Parlamentul de la 
Budapesta, unde s-a remarcat ca un apărător fervent 
al drepturilor românilor din Transilvania, Iuliu Maniu 
devine până la izbucnirea Primului Război Mondial o 
personalitate de prim rang a vieţii politice românești. 
El a condus delegaţia fruntașilor români transilvă-
neni care au dus tratative cu primul-ministru ungar, 
Tisza István, în privinţa drepturilor firești ale naţiunii 
române aflate în cadrul monarhiei dualiste austro-un-
gare. În timpul negocierilor a dovedit extraordinara 
sa tenacitate și capacitatea de a purta tratative lungi, 
de uzură, fără a ceda un singur pas de la punctul de 
vedere și obiectivele stabilite iniţial.

În momentul izbucnirii războiului, Iuliu Maniu nu 
a acceptat să semneze declaraţia cerută de guvernul 
de la Budapesta, prin care se solicita intrarea Româ-
niei în război alături de Austro-Ungaria, și a refuzat 
categoric să-și pună semnătura pe o declaraţie de fi-
delitate faţă de Regatul Ungariei. 

În aceste condiţii, în luna mai 1915, Iuliu Maniu a 
fost recrutat la Aiud și încorporat în armata austro-
ungară. Aceasta era o răzbunare personală a primu-
lui-ministru austro-ungar, Tisza István, deoarece, în 
calitate de jurist-consult al Mitropoliei de la Blaj, Iuliu 
Maniu era scutit de la efectuarea serviciului militar. 
El figura, de altfel, în tabelul cu funcţionarii ce urmau 
a fi scutiţi de serviciul militar care fusese întocmit de 
către mitropolitul Victor Mihaly. Însă, la ordinul ex-
pres al contelui Tisza, care i-a cerut ministrului Culte-
lor, Jankovics să expedieze urgent o telegramă Mitro-
poliei de Blaj, Iuliu Maniu nu a beneficiat de această 
scutire și urma să plece pe front.

La aflarea acestei vești, poetul Octavian Goga 

scria articolul „Pleacă și Maniu”. Plecarea pe front a 
lui Iuliu Maniu lăsa la Blaj o impresie descurajantă a 
„singurătății” poporului românesc din Transilvania 
„rămas astfel cu desăvârșire orfan”. 

Pe lângă faptul că era un poet remarcabil, Octavian 
Goga era și un fin analist. El vede în Iuliu Maniu un 
om de Stat, înzestrat cu calităţi de excepţie, un ade-
vărat lider al românilor transilvăneni. De fapt, el este 
cel care la Conferinţa Partidului Naţional Român, care 
a avut loc în perioada iulie-august 1919 la Sibiu, l-a 
propus în funcţia de președinte al partidului, în urma 
decesului marelui om politic și mecenat Gheorghe 
Pop de Băsești. Vedea în Iuliu Maniu un om politic cu 
viziune europeană, un „spiritus rector” al vieții poli-
tice românești.

Iuliu Maniu a fost trimis în Ungaria la Școala de 
ofițeri în rezervă a Regimentului 36 artilerie.

Alexandru Vaida-Voevod, care își făcea și el servi-
ciul militar la Viena ca medic militar l-a rugat pe D. 
C. Isopescu-Grecul să intervină pe lângă ministrul 
de Război pentru a clarifica situația militară a lui Iu-
liu Maniu. Ministrul i-a declarat lui Isopescu că îl va 
numi pe Maniu, care era locotenent, la justiția milita-
ră (curtea marțială). Iuliu Maniu trebuia doar să îna-
inteze o cerere, în acest sens, însă a refuzat categoric. 

Iuliu Maniu în uniformă militară (dreapta sus),
alături de mama sa, Clara, fratele Cassiu și

 surorile sale, Elena și Cornelia

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



12 Istorie

Într-o scrisoare adresată lui Vaida-Voevod el sublinia, 
printre altele, faptul că „niciodată și în nici un caz nu 
va semna o asemenea petiție și că preferă să moară 
în tranșee decât să ceară guvernului maghiar, fie și în 
mod indirect, o favoare”.

După ce a efectuat un scurt stagiu pe frontul ru-
sesc, Iuliu Maniu a fost trimis în Italia, unde la data 
de 9 iunie 1916 îndeplinea funcția de ofițer de artile-
rie al Regimentului 26 (gebirgs), la brigada de infan-
terie germană, pe frontul sudic, în munții Tirolului.

Un adevărat miracol îl reprezintă faptul că se mai 
păstrează însemnul militar de identitate al lui Iuliu 
Maniu, însemn pe care îl aveau toţi soldaţii pentru a 
fi identificaţi în caz de deces. Însemnul a fost păstrat 
cu sfinţenie de familia Boilă din Cluj-Napoca, care l-a 
donat muzeului înfiinţat la demisolul bisericii greco-
catolice din Bădăcin, unde se află expus și pe care îl 
atașăm și noi.

La arhivele din Cluj există un fond documentar 
Iuliu Maniu, unde am descoperit documente inedite, 
printre care și două cărţi poștale din timpul Primu-
lui Război Mondial. Astfel, pe data de 22 iulie 1916, 
Iuliu Maniu primește o carte poștală emoţionantă 
de la mătușa sa, Emilia dr. Rațiu, căsătorită cu Iuliu 
Coroianu (fratele mamei lui Iuliu Maniu, autorul me-
morandumului de la 1892), care îi scria următoarele: 
„Iubite viteaz. De la masa cunoscută îți trimitem măr-
turisirea sentimentelor noastre de iubire și admirație. 
Primește ca prinosul jertfei ce ai adus pentru Patrie 
și Tron. Dorim din tot sufletul ca bunul nostru Dzeu 
să te ia în grația și ocrotirea Lui și să te aducă sănătos 
în mijlocul nostru carii te iubim cu adeverat scum-
pul nostru viteaz. Cu toată căldura inimei te salută și 
îmbrățișează măicuța

Emilia Rațiu”.
Tot pe această carte poștală mai găsim încă două 

însemnări și anume: „Salutări și complimente de la 
Dr. Petre Poruțiu” și „Dulce Jijuluca. Slava Ceriului că 
ești bine și sănătos”, semnată „măicuța”.

Iuliu Maniu mai primește o carte poștală, nedata-
tă, din partea nepotului Romiți (Romul) Boilă din Di-
ciosânmartin (azi Târnăveni), care îi scria următoare-
le: „Untiuț scump. Te sărutăm. Zaoci scrie la mașină. 
La noi plouă. Grădina ni frumoasă. Moșu a cumpărat 
doi poci (porci n. n.). La Untiuțu a fost puiuțu târgu-
lui? Clarița cântă la pian. Te sărutăm. Bubi. Liviuța. 
Ileana. Lia”.

În această perioadă, deși era pe front, Iuliu Ma-
niu găsește timp și pentru a se menține în contact cu 
realitățile politice interne. 

În timpul concediilor pe care le petrecea în Ar-
deal el i-a vizitat pe toți fruntașii mișcării naționale 
românești, discutând cu ei situația politică internă și 
internațională și viitorul Transilvaniei în noua con-
junctură europeană care se contura. El aducea de pe 
front ultimele informații din statele Antantei pe care 
le primea de la prietenii cehi și slovaci aflați la Viena 

sau de la propriile lui surse secrete. 
Însă, abia venit de pe front, în concediu, el era 

rechemat telegrafic înapoi pentru a nu putea să-și 
desfășoare activitatea politică, deoarece era consi-
derat, încă din acea perioadă, liderul românilor din 
Transilvania.

Acest fapt o dovedește și un raport strict 
confidențial din data de 28/8 mai 1917 înaintat de că-
tre sursa „Șándor”, primului-ministru al Austro-Un-
gariei, contele Ștefan Tisza.

În acest raport, sursa făcea referire la un memo-
riu pe care avocatul dr. Ion Ardeleanu l-a redactat și 
pe care dorea să-l înainteze cercurilor imperiale ger-
mane și presei. Autorul raportului sublinia faptul că 
„la baza preambulului memorandumului ar sta fap-
tul că Înălțimea Sa împăratul german a recomandat 
în luna mai 1915 acordarea autonomiei valahilor de 
la noi și că dvs, Excelență (este vorba de primul-mi-
nistru Tisza- n.n.), ați fost împotrivă, motivând că în 
cazul acordării autonomiei s-ar produce tulburări în 
rândul populației maghiare și că valahii sunt, dealtfel, 
nedemni de încredere”.

Acest memoriu ar fi fost întocmit, după cum sub-
liniază autorul raportului, în înțelegere cu Iuliu Ma-
niu care, „sub pretextul cumpărării țigărilor de foi” 
pentru trupă, a venit la Budapesta și a văzut acest 
memoriu. El urma să fie apoi trimis prin intermediul 
deputaților sași Rudolf Brandsch și Korodi Lutz.

În raport se propunea ministrului de Externe al 
Austro-Ungariei să împiedice publicarea memoriului 
în presa germană, ceea ce dovedește faptul că existau 
temeri în privința efectului pe care acesta l-ar fi avut 
în rândul opiniei publice.

Așadar, după cum reiese și din acest raport, Iuliu 
Maniu era repartizat la serviciul aprovizionării, unde 
îl găsim și în cursul anului 1918.

O serie de documente inedite descoperite de către 
noi la Direcția Județeană a Arhivelor Naționale din 
Cluj se referă la activitatea lui Iuliu Maniu în lunile 
iunie și iulie 1918, respectiv din data de 5 iunie până 
la data de 28 iulie. El avea gradul de locotenent la ba-
talionul 26 artilerie, pe frontul italian. Din cuprinsul 
acestor documente reiese faptul că în această perioa-
dă Iuliu Maniu s-a ocupat în special cu aprovizionarea 
trupelor. Principalele sarcini pe care le-a avut au fost 
achizițiile și preluarea cailor pentru trupă, materiale 
necesare întreținerii (de potcovit sau harnașament), 
automobile pentru transport sau aprovizionarea cu 
alimente a trupei. O mare parte din documente sunt 
chitanțe care confirmă primirea acestor materiale sau 
foi de lucru.

Un document mai amplu este raportul detaliat 
asupra activității și misiunilor îndeplinite de către Iu-
liu Maniu în perioada 5 iunie – 28 iulie.

Din păcate, din aceste documente nu reiese data 
exactă în care a părăsit frontul italian și a venit la 
Arad, deoarece după cum am amintit mai sus, ultima 
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dată din documente este 28 iulie 1918.
La Arad a avut loc o reuniune a conducerii P.N.R. la 

care a participat și Iuliu Maniu. El a primit misiunea 
de a reprezenta Afacerile Externe și Militare ale Tran-
silvaniei și pleca, în acest sens la Viena.

 La sfârșitul lunii octombrie 1918, armata austro-
ungară era complet dezorganizată. Soldaţii aruncau 
armele și se întorceau acasă în mare dezordine. În 
aceste condiţii, marele om politic Iuliu Maniu, care 
după cum am arătat mai sus fusese încredinţat cu 
conducerea afacerilor externe și militare ale româ-
nilor transilvăneni, pleca în acest scop la Viena. Aici 
a înfiinţat Sfatul ostașilor români. Acest organism a 
preluat comanda efectivă a regimentelor românești 
cu scopul de a se întoarce în ordine în ţară spre a se 
pune la dispoziţia Consiliului Naţional Român Cen-
tral, care își avea sediul la Arad.

 Astfel, la data de 30 octombrie 1918, la Viena, se 
întrunesc ofiţerii români și se înfiinţează „Comitetul 
naţional al românilor din Transilvania”, sub președin-
ţia lui Iuliu Maniu. Dar despre rolul jucat de Iuliu Ma-
niu la Viena ar fi mai bine să arătăm ceea ce spunea un 
englez, Ivor Porter, care a petrecut 10 ani în România 
ca profesor și diplomat și l-a cunoscut personal pe Iu-
liu Maniu. Iată ce spune acesta: „Maniu a fost recrutat 
în armata austro-ungară, la artilerie, în 1914 - o încer-
care nereușită de a pune capăt activităţii sale politice. 
În toamna anului 1918, locotenentul Maniu, între 
două vârste, se afla într-o Vienă în pragul haosului, 
unde poliţia și regimentele austriece scăpaseră prac-
tic de sub control, iar unităţile românești, cum era de 
așteptat, păreau neatinse de bolșevism. Mustaţa în-
grijită umerii drepţi și ochii senini nu i-au adus prea 
multă autoritate militară, dar își câștigase, în schimb, 
respectul tuturor românilor transilvăneni; a prelu-
at controlul asupra a 60.000 de militari români din 
zona Vienei. A convins apoi autorităţile să-i permită 
să opereze din partea Ministerului de Război; cu ceea 
ce i s-a pus la dispoziţie, el a transferat în Transilvania 
nu numai soldaţii români aflaţi în jurul Vienei, ci și pe 
alţii din regiunea Praga”. 

După cum se poate observa și din această relata-
re, Iuliu Maniu a avut un rol decisiv în repatrierea 
soldaţilor români, care vor forma primele unităţi ro-
mânești din Transilvania. Astfel, toţi soldaţii români 
s-au înrolat în legiunile înfiinţate la Praga, în Italia 
sau în Franţa. Aceste organizaţii militare românești, 
atât cât au staţionat în ţările în care luaseră fiinţă, cât 
și în drumul lor spre casă au dat dovadă „de vrednicie 
pentru viitorul ce de multe veacuri ne aștepta”, prin 
comportamentul și disciplina militară pe care au do-
vedit-o întregii Europe, aflată într-un accentuat pro-
ces de anarhie.

Acum, când se împlinesc 100 de ani de la înrolarea 
nedreaptă a lui Iuliu Maniu pe front, unde a fost rănit 
la picior și a avut de suferit toată viața din această ca-
uză, am considerat că avem o datorie morală să amin-

tim câteva crâmpeie din viața și activitatea militară și 
politică a marelui nostru înaintaș sălăjean în timpul 
Marelui Război. La final, atașăm articolul scris de Oc-
tavian Goga în momentul plecării lui Iuliu Maniu pe 
front, pe care l-am descoperit în arhivele Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii.

    
Bibliografie:
Arhivele Consiliului Național pentru Studierea Ar-

hivelor Securității (ACNSAS), Fond Documentar, dos. 
D2, vol. 10, f. 32-34.

Serviciul Judeţean Cluj al Arhivelor Naţionale, 
Fond Iuliu Maniu.

Serviciul Judeţean Sălaj al Arhivelor Naţionale, 
Fond Gavril Câmpeanu, dos. 3.

Renaşterea (Cluj), 5 septembrie 1925.
Porter, Ivor, Operaţiunea Autonomus, Edit. Huma-

nitas, București, 1991.
Stan, Apostol, Iuliu Maniu. Naţionalism şi demo-

craţie. Biografia unui mare român, Edit. Saeculum I.O., 
București, 1997.

 Scurtu, Ioan, Iuliu Maniu, Edit. Enciclopedică, 
București, 1995.

***
 Pleacă și Maniu

Articol scris de Octavian Goga în ziarele din 
București, în anul 1915 și reprodus în volumul Stri-
găte în pustiu. S-a scris după ruperea tratativelor cu 
contele Tisza, fost prim-ministru al Ungariei:

„Deunăzi s-a publicat în ziarele de dincolo o știre 
din două rânduri care, reprodusă în puținele gazete 
oneste de aici, tot două rânduri au rămas deși cele câ-
teva cuvinte veneau ca un ultim acord dintr-o tragedie 
și ar fi putut să zguduie ultimele resturi de demnitate 
românească.

E vorba de plecarea lui Iuliu Maniu cu armata un-
gurească pe câmpul de bătălie. Recrutat și dânsul după 
sistemul cunoscut de depopulare a Ardealului, va fi 
trimis peste câteva zile să moară pentru Habsburgi, 

Însemn militar de identitate care a aparținut lui Iuliu 
Maniu, donat de familia Boilă muzeului din Bădăcin, 

unde se află expus
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în vreme ce cafenelele fără număr ale Austro-Ungariei 
vor rămâne și mai departe tixite de mulțimea vitejilor 
ofițeri activi, care, în libațiunile lor de șampanie, își 
vor lansa înainte înjurăturile obișnuite la adresa câi-
nilor de valahi.

Infanteria maghiară se va înmulți deci cu un om 
și glontele din tabăra potrivnică nu va ști ce inimă 
bate sub uniforma de «honved» a noului soldat. Noi o 
știm însă și acum, la plecarea lui din Blaj ne covârșește 
senzația singurătății penibile a poporului nostru de 
acasă, rămas astfel cu desăvârșire orfan.

Viața publică a românilor de peste munți era săra-
că în personalități. Din împrejurările economice mo-
deste și din regimul de apăsare culturală a guvernelor 
din Budapesta era atât de greu să se smulgă oameni 
care să depășească proporțiile obișnuite ale unor umi-
li și buni muncitori, într-un colț de provincie. Cei mai 
mulți își frângeau aripile la școala ungurească, unde 
li se spulbera metodic moștenirea de acasă și de unde 
se întorceau cu o minte chinuită, cu o intervertire 
fatală a tuturor valorilor. Puținii care ieșeau birui-
tori din această luptă inegală erau înfrânți de viață. 
Aruncați într-o cancelarie de avocat provincial, ori la 
catedra unui liceu își munceau inteligența cu rezolva-
rea unor probleme înguste, simțind zi de zi cum ori-
zontul coboară în jurul lor. Numai un temperament 
excepțional, o putere de revoltă nesecată și un fond 
moral cu totul deosebit, numai aceste calități îi pu-
teau împrumuta cuiva tăria de-a pluti deasupra mize-
riilor zilnice și de a privi lupta noastră de rezistență 
prin prisma judecății superioare, de spirit occidental.

Iuliu Maniu a fost înzestrat cu aceste daruri. Ne-
pot al lui Simion Bărnuțiu, având în sânge îndemnul 
perpetuu al unei înalte conștiințe de neam, el era pre-
destinat pentru o linie dreaptă în manifestările lui 
politice. Minte limpede, îndrumat de o serioasă cul-
tură generală și om de drept cu o perfectă pregătire 
teoretică, tânărul avocat din Blaj nu era chemat să-și 
cheltuiască splendida oratorie numai la judecătoriile 
de pace din Târnave. S-a zmuls degrabă și a ieșit la 
larg. În ultimele două decenii, Maniu a fost un spirit 
călăuzitor a frământării noastre de peste munți. Din 
ceata cam uniformă a fruntașilor ardeleni, lipsiți de 
un relief cultural deosebit și greoi uneori în acțiunile 
lor, s-a desprins de la început figura distinsă a aces-
tui european vioi, care prin atitudinile cavalerești, 
prin înțelepciunea politică a tuturor pășirilor sale, 
prin demnitatea și tactul care nu-l părăseau nicioda-
tă, își câștigase respectul unanim al prietenilor și al 

adversarilor deopotrivă. În anii din urmă, deși nu mai 
pătrunsese în camera maghiară, el era un „spiritus 
rector” al vieții noastre politice, socotit de toți ca un 
om de mare calibru, un bărbat de stat în înțelesul ade-
vărat al cuvântului.

Maniu a reprezentat politicește, la toate ocaziile, 
absoluta intransigență națională față de unguri. În 
istoria noastră vor rămâne ca pagini de demnitate 
discursurile lui, în care trăgeau ultimele consecinţe 
logice ale principiului naţional. Conștiinţa lui superi-
oară s-a manifestat totdeauna și ca o notă de actuali-
tate; putem spune că lui și unor prea puţini oameni 
din Comitetul naţional de peste munţi se datorește 
marea biruinţă morală care, în lumina evenimentelor 
postume ia proporţii și mai mari, de a nu fi încheiat 
un acord cu guvernul din Budapesta, cu prilejul trata-
tivelor cunoascute, din anul trecut. De rezistenţa lui 
Maniu s-au frânt toate stăruinţele și credinţa lui în 
necesitatea izolării noastre, secundată de o admirabi-
lă putere de convingere, a învins.

Cei iniţiaţi în peripeţiile acestor discuţii îndelun-
gate și dificile îi vor păstra recunoștinţa lor, care tre-
buie să crească astăzi, când ne dăm mai bine seama 
cât de fatală ar fi fost o înţelegere cu contele Tisza.

La izbucnirea marei drame, Maniu a înţeles că ro-
lul politic al fruntașilor de dincolo a încetat și că, în 
puterea solidarităţii noastre sufletești, răspunderea 
pentru soarta Ardealului a fost trecută în sarcina con-
ducătorilor din Regat. De aceea, retras în singurătatea 
de pe malul Târnavei, a tăcut și a așteptat. Nimeni nu 
i-a putut smulge o singură declaraţie de loialitate și 
nimeni n-a fost în stare să-l urnească în nici o parte, 
ca să devină propagandistul unei apropieri de dușma-
nii noștri de veacuri. În locul tăcerii de astăzi, vorbeș-
te ca un îndemn și ca o dureroasă mustrare trecutul 
lui Maniu, care cere răspuns.

Acum va pleca și el. Cu această plecare se încheie 
deci ultimul acord. Ca la un spectacol zguduitor, care e 
pe isprăvite, cortina cade, tragedia s-a sfârșit. Noapte 
bună, Domnilor …

În vremea asta ungurii închid graniţa, scriitorii 
discută libertatea opiniilor, cinematografele merg 
înainte, Slavici scrie cu tiparul, noi ţinem discursuri 
de însufleţire …

Fericită ţară neutră …”
ss. Octavian Goga 
Cota: ACNSAS, Fond Documentar, dos. D2, 

vol. 10, f. 32-34.
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Îţi ating picioarele în umbră 
şi alte poeme inedite - 
Pablo Neruda alice Valeria MICu

Promisul volum cu poemele 
inedite ale lui Pablo Neruda, „Tus 
pies toco en la sombra y otros poe-
mas inéditos” a apărut anul acesta. 
Este vorba de aceeași editură, Seix 
Barral din Barcelona, care scosese 
cele două volume anterioare, El río 
invisible (Râul invizibil), volum de 
poezie și proză scrise în tinereţe, 
apărut în 1980 și Cuadernos de 
Temuco (Tablouri din Temuco), 
publicat în 1996. Titlul ales de edi-
tori pentru volumul de faţă conţi-
ne un fragment din primul vers al 
poemului iniţial.

Deoarece este vorba de poeme 
nefinisate, iar Neruda nu intitula-
se decât unul singur, „A los Andes”, 
„Celor din Anzi”, editorii au optat 
pentru numerotare ca formulă de 
identificare a poemelor. 

Potrivit editorului Pere Gim-
ferrer, cel mai valoros poem al 
volumului este cel cu numărul 4, 
care conţine mai mult de 60 de 
versuri exuberante, cu format de 
verset, spre deosebire de majorita-
tea versurilor din volum, care sunt 
scurte sau chiar foarte scurte. De 
exemplu, poemul al doilea începe 
„Nunca solo, contigo/ por la tier-
ra/ atravesando el fuego./ Nunca 
solo”, (…) Contigo/en mi batalla,/ 
no la que yo escogí/ sino/ la única.”  
„Niciodată singur, cu tine/ precum 
pământul/ străbătut de foc./ Nici-
odată singur”, (…) Cu tine/ în lup-
ta mea,/ nu cea pe care am ales-o/ 
dar/ unica”.

Un poem emoţionant este al 
19-lea de factură autobiografică 
„el desprecio que me consagrarán/ 
cuando yo ya no sirva para nada/ 
es decir para que hablen/ a través 
de mi cuerpo las avispas”, „dispre-
ţul mă va consacra/ atunci când nu 
voi mai servi la nimic/ să spui ca să 
vorbești/ viespi peste trupul meu”.

Cel mai bine construit pare a 
fi al 18-lea poem, care este și unul 
din cele mai frumoase, dacă este să 

investim esteticul cu valenţe lite-
rar-valorice: „Regresa de su fuego 
el fogonero,/ de su estrella el as-
trónomo,/(...) el poeta regresa de 
la espuma”, „Să se întoarcă în foc 
cel ce-a descoperit focul,/ astrono-
mul la steaua sa,/ (…) poetul să se 
întoarcă în spumă”. În poemul 9, 
care începe cu îndemnul „nu fi or-
golios” găsim un portret ce trădea-
ză multă amărăciune, regăsită și în 
poemul 13, cu un început la fel de 
întunecat: „Adolescencia turbia, 
triste y tierna/ tembladeral som-
brío”, „Adolescenţă tulbure, tristă 
și  tandră/ mlaștină întunecată”.

Singurul poem ce are titlul ales 
de Pablo Neruda, „Celor din Anzi” 
trădează afecţiunea profundă a 
autorului pentru locurile natale: 
„Cordilleras/ nevadas,/ Andes/ 
blancos,/ paredes/ de mi patria”, 
„Cordilieri/ zăpezi,/ Anzi/ albe,/ 
ziduri/ ale patriei mele”.

Poemul ce poartă numărul 5 
din volum este unul care pe citi-
torii avizaţi ai lui Neruda nu îi va 
dezamăgi, iar pe cei reticenţi faţă 
de poetica nerudiană îi va con-
vinge că autorul chilen, care nu 
a inclus aceste texte în volume-
le contemporane publicate, avea 
un acut criteriu valoric de selec-
ţie și rămâne, în consecinţă, un 
mare poet. Astfel, primul poem 
al volumului, îndelung retușat de 
autor, nu a fost, cu toate acestea 
publicat, lipsindu-i simbolistica 
de forţă și exactitatea specifică lui 
Neruda, la care niciun cuvânt nu 
era întâmplător în text. Apoi, cel 
de-al treilea nu reușește să depă-
șească nivelul unui bocet substan-
ţial, în timp ce poemul cinci, deși 
de o stranie frumuseţe, pare mai 
degrabă, un poem de circumstan-
ţă aproape gastronomică:

Por el cielo me acerco
al rayo rojo de tu cabellera.
De tierra y trigo soy y al acercarme

tu fuego se prepara
dentro de mí y enciende
las piedras y la harina.
Por eso crece y sube
mi corazón haciéndose
pan para que tu boca lo devore,
y mi sangre es el vino que te agu-
arda.
Tú y yo somos la tierra con sus 
frutos.
Pan, fuego, sangre y vino
es el terrestre amor que nos abra-
sa.

Din cer mă apropii
de aura roșcată a părului tău.
Când ești aproape
focul tău se plămădește
înlăuntrul meu și se aprind
și pietre și făină.
Așa crește și se umple
inima mea făcându-se
pâine, pe care gura ta s-o devore-
ze,
iar sângele meu e vinul care te 
așteaptă.

continuare în pagina 17
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„The one” ori Neo ca Noe
Franciscus GeorGIus

The Matrix (1999) a constituit un moment 
revoluționar în istoria filmului science-fiction. 
Povestea hackerului mesianic, smuls dintr-o iluzorie 
închisoare a minții, pentru a elibera oamenii din robia 
mașinilor, a zguduit conștiințele și a incitat spiritele 
în pragul trecerii dintre milenii. Vechea dispută dintre 
idealism și materialism (care a fost servită generației 
mele ca fiind gata tranșată) a renăscut și a fost muta-
tă pe terenul civilizației informaționale, un areal încă 
puțin explorat de filosofii contemporani. Marii gân-
ditori s-au întrecut în a se așeza de una și de cealaltă 
parte a baricadei.

Frații Larry și Andy Wachowski, scenariștii care au 
conceput întreaga trilogie, l-au pus pe eroul principal, 
Neo (anagrama lui One, Primul, Alesul), să frunză-
rească volumul „Simulacre si simulare” al filosofului 
postmodernist Jean Baudrillard. Luările de poziție 
au fost adunate în antologii, precum „Taking the Red 
Pill” (antologator Glenn Yefeth) sau „Exploring the 
Matrix” (antologator Karen Haber). Alte discuții au 
fost găzduite de ziare cu pretenții, precum britanicul 
The Economist. 

Dezbaterile au insistat mai mult pe aspectele so-
ciale și filosofice, deoarece din punct de vedere teh-
nic era clar, n-avea sens să scufunzi omul într-o cuvă 
unde să-l hrănești prin tuburi cuplate la corp ca să 
obții energie. Deoarece aparține unei ființe cu sân-
ge cald, organismul e clădit cu precădere pentru a 
menține o temperatură corporală constantă, deci el e 
specializat în generarea sau disiparea căldurii. Chiar 
dacă organismul produce biocurenți, ei sunt de mică 
intensitate, deoarece un curent mare ar duce la în-
călzirea țesuturilor prin efect Joule și la coagularea 
proteinelor, la deshidratarea mușchilor și la carboni-
zare. Apoi, se știe din fiziologie că organul nefolosit 
se atrofiază. Câtă vreme oamenii plutesc în sarcofage 
strâmte umplute cu gelatină, ei nu pot să-și mențină 
musculatura în bună stare prin simpla răsucire de pe 
o parte pe cealaltă. Exemplele pot continua.

Dar firea umană e jucăușă. Chiar dacă din punct de 
vedere științific, modelul promovat de filmul original 
scârțâia din toate încheieturile, sistemul descris meri-
ta să fie investigat ca reflexie psihologică și sociologi-
că a umanității. Să luăm un exemplu simplu de înțeles: 
dacă de obicei se folosesc mâinile pentru a apuca și 
muta obiecte, mingea de fotbal e mișcată cu piciorul, 
lucru care îi distrează atât pe jucători, cât și pe spec-
tatori. Satisfacția generată de joc cere respectarea re-
gulilor de bază, chiar dacă ele contrazic obișnuințele 
cotidiene. Situația atipică imaginată în „The Matrix” 
oferea o asemenea bogăție de posibilități, încât ma-
joritatea comentatorilor au preferat s-o accepte ca 
pe o axiomă, de dragul spectacolului și al delectării 
intelectuale.

Secvențele antologice din primul film continuă și 

azi să aibă o putere de sugestie neștirbită. În toamna 
anului 2003, Bill Gates i-a surprins pe participanții 
la târgul de produse informatice Comdex din Las 
Vegas. El a prezentat o parodie a cunoscutului epi-
sod în care Morpheus îl pune pe Neo să aleagă între 
Marea Pilulă Albastră (culoare IBM) cu efigia pingui-
nului Linux pe ea și o pastilă roșie obișnuită, marca-
tă cu sigla Windows. „Alege Marea Pilulă Albastră și 
te vei trezi într-o lume în care depinzi de o mulțime 
de consultanți IT; în schimb, dacă vei alege pastila 
roșie, vei rămâne în Țara Minunilor și-ți voi arăta cum 
inovația eliberează masele!”

Producătorii s-au hotărât să profite de emulația 
creată și au anunțat că vor face continuarea așteptată. 
Reacția publicului a fost promptă, zeci de milioane de 
oameni s-au repezit să consulte situl oficial al filmului 
și să copieze fragmentele-momeală oferite de studio-
urile Warner Brothers. Pentru că doreau să prezinte și 
unele aspecte din preistoria lumii înnegurate, domi-
nate de mașini, realizatorii au decis să creeze o serie 
separată de desene animate. Ele urmau să explice cum 
anume s-a ajuns ca mecanismele să folosească oame-
nii drept generatoare de energie.

În avanpremiera filmului „The Matrix Reloaded” 
(2003) a fost prezentat „Ultimul drum al lui Osiris”, 
un scurt-metraj realizat prin tehnici de animație digi-
tală, care a oferit o motivație sui-generis pentru con-
tinuarea filmului original. După o palpitantă confrun-
tare cu săbii japoneze în spațiul virtual (o variantă tă-
ioasă a pockerului pe dezbrăcate), June și Tadeus, doi 
rebeli de pe nava Osiris, se trezesc atacați de santine-
le, zăvozi cefalopodici ai mașinilor. Încercând să scape 
de ele, cad din lac în puț, deoarece nimeresc peste un 
roi imens de mecanisme, care forfotesc în jurul unei 
foreze. Evident, ea a fost adusă ca să se sape un tunel 
până la Zion, orașul subteran unde trăiesc oamenii li-
beri. June intră în Matrice ca să-și avertizeze semenii, 
în vreme ce Tadeus și echipajul de pe Osiris luptă cu 
îndârjire ca să-i ofere răgazul necesar.

La o primă vizionare a acestui scurt episod, nimic 
nu explică, nici măcar nu sugerează de ce acest inter-
ludiu este legat de „The Matrix Reloaded”, film care, 
vorba unui critic, oferă „cadrul pentru o dezlănțuire 
de adrenalină” și prea puține răspunsuri. Misterul se 
lămurește de la sine abia după ce omul a văzut și „The 
Matrix Revolutions” (2003). În „Revoluțiile Matricii”, 
comunitatea din Zion trebuie să înfrunte atacul san-
tinelelor, mecanisme pluritentaculare, capabile să 
taie plăci de oțel și să răzbată peste tot. Până acum au 
atacat doar navele rebelilor, urmărindu-le cu mișcări 
unduitoare, ca niște spermatozoizi pluriflagelați care 
se repezesc către un ovul situat în trompele uterine 
ale Pământului Mamă. De această dată, santinelele au 
misiunea să distrugă tot ce mișcă în subsol.

O altă ipostază a Oracolului, Pitonisa, îi sugerea-
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ză lui Neo că poate pune capăt luptei înfruntându-l 
și anihilându-l pe Agentul Smith. Și într-adevăr, toa-
te evenimentele converg către înfăptuirea acestui țel, 
deoarece programul Agent Smith, un fel de polițist al 
gândurilor celor cuplați în Matrice, a căpătat reacții 
paranoice și pune în pericol însăși funcționarea sis-
temului. Neo capătă o navă cu care se duce în Orașul 
Mașinilor, trece prin blocada santinelelor ca Vodă prin 
lobodă și își înfruntă oponentul, care înțelege prea 
târziu că e doar anti-imaginea Alesului. Să remarcăm 
faptul că numele Neo pooate fi transformat în Noe, 
prin inversarea ultimelor două litere. Precum se știe, 
Noe e patriarhul care a supraviețuit potopului, diluviu 
menit să șteargă de pe suprafața Pământului o ome-
nire decăzută, rezultată din împreunarea Titanilor cu 
fiicele oamenilor. 

Cam asta a fost și intenția scenariștilor. În „A doua 
renaștere”, un alt desen animat din seria Animatrix, 
se arată că „așa-numita societate civilă a devenit vic-
tima orgoliilor și corupției”, drept care oamenii au 
realizat mașinile „după chipul lor” și au devenit arti-
zanii propriei dispariții de pe scenă. Deoarece primele 
mecanisme se hrăneau cu energie solară, oamenii au 
distrus atmosfera planetei cu speranța că astfel vor 
paraliza mașinile care îi concurau. Dar, surpriză, me-
canismele au recurs chiar la oameni, pentru a-și ex-
trage energia vitală. I-au adormit în niște saci placen-
tari imenși și i-au hrănit cu vise, în cadrul uriașului 
sistem denumit The Matrix (Matricea).

Constructiv, arca lui Noe este o ambarcațiune la 
fel de primitivă ca și navele Zionului, care, deși au 
calculatoare la bord și o conexiune de bandă ultra-
largă cu Matricea, sunt manevrate îndeobște prin 
pârghii și manivele. („Racheta”, prima locomotivă 
construită de Stevenson, pare un exemplu de auto-
matizare revoluționară față de sistemele de comandă 
din seria „The Matrix”.) În seria de desene animate, 
ni se prezintă prototipul acestor vehicule, denumit 
„Versatran”, un aparat care îmbină flexibilitatea unui 
helipod (noțiune fantastică, de culoare albastră, ge-
neratoare de scântei electrice) cu viteza unui avion 

cu reacție. Avioanele construite pe baza lor pleacă să 
distrugă Zona 01, „Pământul Făgăduinței”, deșertul 
unde s-au regrupat primele mașini și au construit 
niște prototipuri mai performante.

Operațiunea de distrugere a fost botezată „Furtună 
întunecată” și era îndreptată împotriva unui stat situ-
at în deșert. Scena în care avioanele pleacă la atac pare 
a fi decupată din filmul lui Alan Parker, „The Wall”, re-
alizat după cunoscutul album al formației Pink Floyd. 
Bombele nucleare detonează ciuperci incandescente, 
în urma cărora atmosfera se umple cu un nor negru 
de praf. Abia „Logo”, nava pilotată de Trinity, care-l 
poartă pe Neo către Orașul Mașinilor, se va ridica dea-
supra acestei lumi înecate în fum, ca o arcă pornită 
în căutarea unui liman unde să ancoreze și să încea-
pă repopularea unei lumi distruse pentru trufia de a 
se crede omnipotentă. În lumea Matricii, la început a 
fost Omul. (Și pentru o vreme, zice textul desenului 
animat, a fost bine.) Cuvântul detronat (în grecește: 
„logos”) apare abia la sfârșit, ca o arcă a lui Noe, me-
nită să răzbată dincolo de un experiment eșuat și să-i 
ajute pe oameni să reia viața de la capăt. Din păcate, 
frații Wachowski n-au fructificat nici această idee și 
au preferat un final cu multă apă de ploaie și o falsă 
apoteoză.

Din punct de vedere contabil, trilogia „Matrix” a 
fost un succes. Studiourile Warner Brothers și-au scos 
banii investiți, au obținut profit și la un moment dat 
chiar au cochetat cu ideea unei noi trilogii. Spre sur-
prinderea tuturor, „The Matrix Revolutions” au fost 
respinse de americani. Fenomenul a fost intuit de că-
tre marile firme, care nu s-au grăbit să sponsorizeze 
sau să participe la campania publicitară de lansare a 
ultimului episod. De vacarmul promoțional au profi-
tat doar extremiștii ruși, care s-au îmbrăcat în paltoa-
ne negre de stofă și și-au pus ochelari de soare, apoi 
s-au înșiruit pe treptele cinematografului unde avea 
loc lansarea „Revoluțiilor” în Moscova. Ei purtau pan-
carde pe care scria: „Noi suntem NEO-comuniștii.”

Și noi, care credeam că după 1989, am scăpat de 
Matrice!

Îţi ating picioarele în umbră şi alte 
poeme inedite - Pablo Neruda
Tu și cu mine suntem pământul și 
roadele sale
Pâine, foc, sânge și vin
este amorul pământean care ne 
mistuie.

Din alte versuri străbate un 
Neruda amator de plimbări și pe-
numbră: „Oh amor, de la muerte a 
la vida una hoja del bosque,/ otra 
hoja,/ se pudre el follaje orgulloso 

en el suelo (…) Sabes cómo fue-
ron los días, la crónica/ las revolu-
ciones, los viajes, la guerra”, „Oh, 
amor, de la moarte la viaţă o frun-
ză din pădure,/ altă frunză,/ putre-
zesc în pământ frunzele mândre 
(…) Știi cum au fost zilele, cronica/ 
revoluţiile, călătoriile, războiul”.

Deși editorii ne asigură de fi-
delitatea transcrierii, nu se poate 
să nu remarcăm lipsa de fidelitate 
faţă de voinţa autorului, care în 

ciuda numeroaselor adnotări și 
corecturi, nu a încredinţat tiparu-
lui aceste texte. Nevoile insaţiabile 
ale pieţei și lipsa de criterii valori-
ce manifestate de marea masă de 
cititori, pe a căror noptieră va sta 
volumul, alături, probabil de unul 
de ficţiune amoroasă anonimă, a 
făcut ca apariţia acestui volum, in-
tens  mediatizat să nu depășească 
valenţele unui covrig dintr-un alu-
at gustos și frumos ambalat.

urmare din pagina 15
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„Gânduri despre 
un dascăl fără sfârşit”

Ileana PeTrean-Păuşan

Cartea „Lecţia de autenticitate” (Editura Silvania, 
Zalău, 2014) este un omagiu adus profesorului Emil 
Cosma, „unul dintre cei mai iubiţi slujitori ai școlii 
sălăjene, DASCĂLUL ce ne-a rânduit gândirea, (...), 
OMUL care ne-a dăruit iubire pentru a iubi, pricepe-
re pentru a forma și înţelepciune pentru a instrui” 
– după cum mărturisesc înseși coordonatoarele aces-
tei lucrări, Olimpia Chende, Gheorghina Lemnian și 
Veronica Macarie Moldovan, în „Dedicaţia” care des-
chide volumul ce adună între copertele sale gânduri 
ale multor dascăli, foști elevi și foști colegi. Toţi care 
semnează îl consideră pe Emil Cosma nu numai un 
dascăl model, ci un model uman. Spirit liber, inteli-
gent, cult, modest, altruist, cu un simţ al umorului 
deosebit, profesorul de psihologie și pedagogie Emil 
Cosma va rămâne pentru multă vreme o amintire 
luminoasă în memoria tuturor celor care l-au cunos-
cut.

Cartea este stucturată în cinci capitole: I – Stări de 
spirit; II – Imagini arhetipale (în care semnează doam-
na Silvia Cosma, soţia profesorului, Călin N. Negrea, 
psiholog clinician și psihoterapeut, prof. Eugenia Do-
roliţi-Gurză, prof. Ioan Haţeganu, prof. Veronica La-
zăr-Iremiaș, prof. Maria Porumb, prof. Silvia Bodea-
Sălăjan, prof. dr. Ioan Chezan, prof. dr. Ioan Abrudan, 

prof. Daniela Popa, prof. Liviu Baidoc). În capitolul 
III – „Povești terapeutice” –, despre „omul frumos” și 
dascălul devotat își amintesc foști elevi. Interesante 
sunt... suitele de microeseuri din capitolul IV – „Tărâ-
mul fermecat altfel” –  de Olimpia Chende;  „Călătorie 
către desăvârșirea ca oameni”, psiholog Florina-Alina 
Rad și „Nu credeam să-nvăţ că va muri vreodată” – 
semnată de prof. Gheorghina-Adina Lemnian. Car-
tea ne aduce, în capitolul V, alte „Gânduri despre un 
dascăl fără sfârșit”, pentru ca la „Anexe” (?) să citim 
(auto)biografia profesorului Emil Cosma, care și-a de-
dicat o perioadă neîntreruptă de 38 de ani din viaţă 
slujirii școlii românești.

Inspirată „Încheierea” din lirica blagiană, așezată 
de autoarele cărţii pe coperta a IV-a: „Frate, o boală 
învinsă ţi se pare orice carte./ Dar cel ce ţi-a vorbit e 
în pământ./ E în apă. E în vânt./ Sau mai departe./ 
Cu foaia aceasta închid porţile și trag cheile./ Sunt 
undeva jos sau undeva sus./ Tu stinge-ţi lumânarea 
și întreabă-te:/ Taina trăită unde s-a dus?/ Ţi-a mai 
rămas în urechi vreun cuvânt?/ De la basmul sânge-
lui spus/ Întoarce-ţi sufletul către perete/ Și lacrima 
către apus”.

Întrebaţi de această carte. Merită să zăboviţi asu-
pra ei.

Iată câteva exemple: „și bucuria 
mi se zbătea sub piele/ ca un fluture 
moale”, ... „eram - un copil înţelept 
și sfios,/ așchie prea netedă, prea 
subţire” (Prea netedă, prea subţire 
– pag.7); „seninătatea – un meda-
lion cu flori îngheţate”(Semnul din 
naştere – pag. 24); „O dimineaţă 
ca o batistă albă/ ne va atinge pe 
frunte” (Duhul vindecător – pag. 
31);  „o domolire palidă, ca o jucă-
rie îngropată” (Alb ca leşinul – pag. 
36); „Albă, liniștea,/ albă ca nevoia 
mea de tristeţe” (Zborul înaripat – 
pag. 38); „Gândurile mele, fire sub-
ţiri/ prelingându-se pe pardoseală” 
(Flowers, candles, singers... –  pag. 
44); „ca o durere de dinţi, un zăvor 

a fost tras” (Niciodată, în iarbă... – 
pag. 53).

Poeta acumulează astfel un stoc 
destul de confortabil de metafore 
originale, accentul căzând pe me-
tafora personificatoare. În acest 
scop, recurge și la ajutorul epitete-
lor de varii nuanţe și categorii („îi 
iese” rar câte un oximoron și alite-
raţii), precum și la un lexic accesi-
bil, îndelung și temeinic asimilat, 
ceea ce facilitează discursul liric al 
sugestiei suprapus narativităţii și 
descriptivităţii asumate. 

„Pasărea în lesă” rămâne o 
carte convingătoare desprinsă din-
tr-o experienţă complexă, în cadrul 
căreia poate fi identificat realismul 
prudent convieţuind cu absurdul 

introdus frecvent cu ajutorul com-
paraţiilor de expresie ermetică, 
menită să  provoace însă acceptul  
lectorilor de orice categorie.

* informaţii culese din spaţiul virtu-
al;

** defectul stilistic, dizarmonie sub 
aspect eufonic, inventariat sub denumi-
rea de „cacofonie”, este neglijat destul 
de frecvent ca atare de către suficient 
de numeroși poeţi, prozatori și tradu-
cători contemporani, având doar scuza 
inadvertenţei. Fără a mă erija într-un 
vânător asiduu, și inacceptabil, de ase-
menea erori,  inventariate ca atare doar 
în a doua jumătate a secolului 20, am să 
enumăr câteva dintre cele care m-au de-
ranjat în timpul lecturilor aleatorii: „Ia 
pa-sărea”, „cu furie”, „ca de frica”, „cu 
raza”, „ca leșinul”.

Lecturi amânate
urmare din pagina 9
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Elegiile diegezelor 
necesare

Carmen arDeLean

Ioana Pârvulescu, 
Cum continuă povestea

Mi s-a întâmplat, de câteva ori, să am convinge-
rea că unele cărți sunt perfect complementare, că unii 
autori, poeți sau prozatori, poeți-prozatori, încer-
când aventura coborârii în propriul (infern) interior, 
eludează caruselul rănilor superficiale sau profunde, 
oferind, vie și nevătămată, imaginea nudă, de o teri-
fiantă frumusețe a vieților pe care le-au purtat, le-au 
actualizat de-a lungul anilor. 

Din acest punct de vedere, păstrând proporțiile, 
volumul Ioanei Pârvulescu, apărut la final de 2014 
la Editura Humanitas, îmi pare înrudit cu Însemnările 
lui Malte Laurids Brigge, semnat Rainer Maria Rilke. 
Poate mai mult decât temele abordate sau pseudotră-
darea genului literar care i-a impus (Rilke nu trădează 
niciun moment poezia în volumul amintit, așa cum 
nici Ioana Pârvulescu nu trădează proza), volumele 
converg prin ceea ce propun: esențe bine distilate, 
elegante tocmai prin descuamarea de prețiozitate, 
prin substanțialitate. Despre iluzii și deziluzii, des-
pre naștere și morțile/destrămările zilnice, des-
pre granițele certe și cele inefabile ale memoriei și 
ale conștiinței, despre Dumnezeu și alți dumnezei 
viersuieşte Ioana Pârvulescu în ceea ce consideră a fi 
ultimul său volum de poezie, așa cum mărturisește în 
Câteva lămuriri în proză. Prologul  dezvăluie pe un ton 
ba nostalgic, ba autoironic, parcursul literar, geneza 
operei, crezul literar, elanurile și convingerile unui au-
tor ce se amendează cu o discreție secondată de cere-
bralitatea creatorului pe deplin conștient de condiția 
sa de rob al propriei creații, de ins aflat la dispoziția 
propriei inspirații: „Pentru mine, scrisul seamănă cu 
toate celelalte, n-ai de ales. Vine și ți se așază singur 
la masă”.

Dincolo de structura ludico-simbolică, șapte jurna-
le a șapte săptămâni cu șapte poeme, de evidenta si-
metrie a poemelor care deschid și încheie volumul (în 
fond, un fel de panglică a lui Moebius), de recurența 
temelor și a motivelor în fiecare dintre cele șapte gru-
paje lirice, ceea ce frapează și emoționează simultan 
e dezbărarea de recuzită și teatralitate, firescul flux al 
fluidelor existenței pe care și-l dorea și Ana Blandia-
na: „Am visat întotdeauna o poezie simplă, aproape 
eliptică, schematică, având farmecul desenelor făcute 
de copii în fața cărora nu ești niciodată sigur dacă nu 
cumva schema este chiar esența”. Căci despre o apo-

logie a simplității asumate e vorba în poemele Ioanei 
Pârvulescu, de o apologie a dialecticii, de un panegiric 
al marilor constante și al marilor antinomii ce se mo-
dulează spectral în fiecare ciclu: Genesis și Thanatos, 
Eros, divinas palabras, humanas palabras, ludica pala-
bras, destinul ineluctibil. 

Succesiunea poemelor vine, parcă, să confirme 
existența a ceea ce Gilbert Durand numea „dinamis-
mul antagonist al imaginilor”; iluzoriul, efemerul și 
eternul, fatalitatea sorții, absența liberului arbitru 
când e vorba de eros, naștere sau moarte, infirmitatea 
genetică, generică a ființei umane de a se opune, de 
a riposta ciclicității inerente, permanenta secondare 
a fiorului erotic sau religios de amprenta dureroasă 
a timpului ireversibil sunt matricele pe care se con-
struiesc poemele. Aglomerări, acumulări progresive 
de negații sau de subordonate creează un amețitor joc 
al apropierilor și al depărtărilor omului de om, omu-
lui de Dumnezeu, destin și moarte, al ascensiunilor și 
al căderilor: „Nu te întreabă dacă vrei./ Dacă ești de/
aceeași părere./ Dacă îți poți permite/ Dacă nu cum-
va veți fi trei./ Dacă tocmai asta ți-ai dorit/ sau ai fi 
preferat o zi/de odihnă/o călătorie sau să te pierzi în 
adâncul nopții/cu stele căzătoare./ Dacă nu te-ncurcă 
rău./ Nu-ntreabă.Nu bate la ușă./ Deschide. E des-
chis./ Nu-s zăvoare în cale./ Oricât de încet ar deschi-
de ușa/ te ia prin surprindere: cine.../ Cine ești vrei 
să-ntrebi/ dar n-apuci s-o zici./ E aici! E aici” (Eros).

Jurnalul celei de-a doua săptămâni introduce noi 
dualități: angelic-demonic, ființa noastră-ființele din 
ființa noastră. Dedublări, multiplicări, plieri ale ființei, 
ale suferințelor provocate de propriile vieți și proprii 
morți se conturează în poemele autoreferențiale, în 
care componenta autobiografică oscilează între dra-
matic și tragic. O înțelegere superioară a raportului 
iubire-ură, a furiei și a remușcărilor, a bizareriilor reg-
nurilor ajunse la senectute sau încercate de neajunsu-
rile vieții, de nesăbuință, de perimare sau de frica de 
extincție e vizibilă în poemele ce fixează o adevărată 
ontologie: „Numai omul poate fi mai crud/ decât lu-
crurile făcute de el./ Chiar dacă-i instrumentul des-
tinului/ omul ar trebui rebel să se opună când/ e pus 
să facă rău orbește omului/aproapelui./ Ciocanul pe 
care îl pui să dea-n cui/ aproapelui lui/ se revoltă și 
el/ și-ți dă peste degete./ Cuiul pus să strice peretele/
aproapelui lui/ preferă să se îndoaie să se strice el./ 
Omul aproapele/ te dărâmă/nu-i nu-i/ nici măcar atât 
de bun/cât un cui”. (Mai rău decât lucrurile); „Timpul 
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etern materia finită și iată că/ vom reveni cândva și 
iar cândva/ în exact această formă și viață/ cu toate 
ale ei/ imposibil insuportabil pedeapsa e prea mare/
nu se poate./ O singură consolare: / o singură viață nu 
repetăm la infinit/ ci o infinitate/ toate/ combinațiile 
posibile ale materiei între care/trebuie că sunt și vieți 
la infinit paradiziace./ Dar și toate viețile infinit mai 
rele decât a ta torturile toate/ imaginate vreodată de 
om măceluri violuri decapitări/ cutremure/ să fii toți 
oamenii tiranul călăul să faci crime/ împotriva ome-
nirii și să fii femeia care își aruncă fraged/ copilul/ nu 
se poate./ Plata pentru Paradis e prea mare/și nu face. 
Nu face” (Eterna reîntoarcere).

Cel de-al treilea jurnal delimitează alte antinomii: 
masculin-feminin, speranța și sentimentul inutilității, 
universul casnic, prizonieratul casnic și al gânduri-
lor, corp-suflet, egocentrism și alteritate, răscruci cu 
priorități și renunțări. Odă închinată femeii, cu un ti-
tlu ce trimite, inteligent, la originea biblică a femeii, 
poemul Super(wo)man e construit pe o superbă meta-
foră: femeia-rugăciune, care protejează, impregnează 
întregul univers cu feminitatea sa, aureolând lumea 
ca adierea divină a rugăciunii: „Să învelești ziua care 
urmează/ într-o rugăciune/ fie ea și simplă/ la mulți 
ani să fim sănătoși bună ziua/ să aperi ziua subțire de 
ce i s-ar putea întâmpla rău/ să nu se rupă/ să nu se lo-
vească să nu lovească să nu te lovească./ Să te învelești 
într-o rugăciune/ fie ea simplă ca bună ziua/ ca într-un 
costum de super(wo)man./ Să te ascunzi într-o rugă-
ciune ca-ntr-un buncăr/ Să te ascunzi într-o carte ca-
ntr-o rugăciune/ să te ascunzi într-o dragoste fie ea și 
sfârșită/ fie ea și neîncepută/ ca-ntr-o carte/ ca-ntr-o 
rugăciune”. Nostalgii ale vremurilor revolute sunt is-
cate de prizonieratul în „carcera nefericirii”, de evo-
carea momentelor în care sentimentul finitudinii, al 
deznodământului implacabil domină. 

Finitudine și infinit, moarte și Dumnezeu sunt do-
minantele celui de-al patrulea jurnal. Discursul liric 
e acum autentic elegiac, puternic metaforizat, osci-
lând între rugăciune și imprecație. Esențe și umbre, 
urme și umbre se succed într-o încercare de ilustrare 
a inutilității limbajului, a comunicării explicite când 
interlocutorul e perechea sau Dumnezeu, în poemele 
sugestiv intitulate „Fără grai”, „Fără explicații”. Inte-
resantă e aici formularea aproape în răspăr,  interpre-
tarea ludico-filosofică a clasicelor precepte: „Dumne-
zeu e cel căruia nu trebuie/ să-i explici/ nimic. După 
chipul și asemănarea Lui:/ nici el nu/ ți explică nimic. 
Asta e asemănarea./ Chipul nu-l cunoști deși/ ajungi 
să/ l recunoști”.

Devine recurent în jurnalul celei de-a cincea săptă-
mâni elogiul umbrei ca simbol al lumii inconsistențelor 
și, în același timp, al singurei (certe) fidelități: „Cât 
despre mine prefer umbra./ Umbra e fidelă și nu  
părăsește/ orice i-ai face/ e sănătoasă (n-o dor dinții 
n-o doare burta n-o doare mijlocul)/ nu obosește nu 
încărunțește nu suferă-n amor/ nu-ți seamănă nicio-

dată deplin și nu te plictisește/ iubește lumina depin-
de de ea/ nu se bronzează și nu folosește cremă/ pro-
tectoare când stă la soare/ se lasă călcată de mașini și 
motociclete/ dar rămâne întreagă se mișcă bine/ tace/ 
nu te părăsește orice i-ai face./ Așa e oglinda de umbră 
a omului/ nebun etern nerecunoscător”. Alte umbre, 
a iubirii și a divinului, capătă consistență în poeme-
le Dialog cu el și Dialog cu El construite pe o simetrie 
ce subliniază nevoia de catharsis a omului sau a cre-
atorului de artă, ucenic al Marelui Creator, ca în po-
emul artă poetică Instrumentistul: „Noi/ noi suntem 
instrumente pentru cuvânt/ facem doar ce vrea el/ 
virtuozul Instrumentist./ Nu cântă niciodată la fel/ 
deși notele sunt aceleași./ Ne folosește să-și transmi-
tă voința/ să-și facă melodică cacofonia armonia/ și 
nicidecum/ cum/ am ajuns să credem/ din vanitate/ 
cuvintele că ar fi instrumentele noastre./ Ceva ne sca-
pă. Nu se poate”.

Un perpetuum mobile al omenirii, un amețitor 
carusel al vieții fixează ultimul poem al acestui ci-
clu, „Câtă alergătură”: „și oameni mari apar fugind în 
cerc/ din viață spre moarte din moarte spre viață”, an-
ticipând tema vanitas vanitatum din următorul ciclu. 
Viața casnică e evocată pe aceleași coordonate anta-
gonice: plăcere și deziluzie, iubire și deznădejde, viață 
și moarte, nerăbdare, așteptare, plictis, amintiri și 
tristeți iremediabile, dar într-un stil dulce-amărui: „O 
amintire incognito/ a venit cu bicicleta să mă întâm-
pine/ arăta ca o îmbrățișare într-un oraș străin./ N-o 
recunoscu (zic că nu). A venit un gând frumos incog-
nito/ se purta ca un cerșetor:? Cine ești? Ce vrei de la 
mine?/ Apoi cu pași înăbușiți o speranță incognito:? 
Lasă-mă! Nu mă păcălești! Nu sunt acasă!/ Și imedi-
at după ea foșnind pe-ntuneric deghizată-n adiere/ 
o dorință s-a arătat în toată splendoarea:/ Degeaba 
vii! Pune-ți pofta-n cui!/ Și o afirmație incognito cu 
aldine/ n-avea ce căuta acolo/ nici nu știu și nici n-am 
înțeles-o./ Acum îl mai aștept pe Dumnezeu/ să vină 
incognito/ hazard coincidențe orb să fii să nu le vezi/ 
și-atunci poate că da”.

Ultimul jurnal, construit din câteva poeme ce re-
iau, simetric, ciclul inițial eros/thanatos/genesis, pro-
pune și câteva autentice arte poetice din care transpar 
relația osmotică dintre creator și cititor, dintre carte 
și celelalte cărți, dintre trup și suflet, dintre lectura 
cărților și „cititul din tine”. 

Cum continuă povestea vine să confirme încă o 
afirmație genială a Anei Blandiana: „Poezia nu trebuie 
să strălucească, trebuie să lumineze”. Nimic spectacu-
los, ca lexic sau strategie, niciun derapaj nu strică sua-
va armonie, lumina caldă a poemelor care în „cuvinte 
inocente” spun „lucruri mai dure decât în proză”. 

Aș îndrăzni să spun că, la o eventuală revizuire a 
Istoriei literaturii române pe înțelesul celor care citesc, 
semnată Nicolae Manolescu, 2014, criticul ar putea 
afirma că Ioana Pârvulescu „s-a încercat cu spor în po-
ezie”.
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Ediţia a treia a Simpozionului Arta în Grădină 
a propus un concept tematic menit să motiveze și să 
orienteze spre un numitor comun potenţialul, inspira-
ţiile creative ale artiștilor invitaţi. Oferind deschideri 
spre teritorii încă neexplorate ale oniricului și ale unui 
topos ubicuu, fără coordonate carteziene, unde aici și 
acolo nu mai înseamnă distanţă, separare, ci contopire, 
această provocare tematică se intitulează Grădina din 
vis - Visul din Grădină. Opt artiști au răspuns în moduri 
diferite provocării. Creaţiile lor, realizate aici, în timpul 
Simpozionului, alcătuiesc un microunivers, o fereastră 
spre lumea bucuriilor estetice, o lume în care am bu-
curia să vă invit să intraţi și să faceţi cunoștinţă cu cei 
care au lucrat la această zidire și cu operele lor.

Invitatul special la Simpozion, în acest an, este cu-
noscut sub numele de artist Borgó, din Ungaria. Un 
nume consacrat de un parcurs biografic excepţional, 
în plan personal și artistic. Crescut și iniţiat în tainele 
artei la Târgu Mureș, orașul natal, Borgó a urmat apoi 
studiile la clasa de pictură a Universităţii de Artă din 
Cluj. Acum este profesor de pictură la Institutul de   
Învățământ Superior „Eszterházy Károly” din Eger și 
un artist emblematic al generaţiei sale. Din prima zi, 
Borgó a declarat, la conferinţa de presă, că în Grădina 
Botanică din Jibou l-au fascinat, la prima vista, leii și 
o anumită aripă a castelului. Aceste elemente au stat 
la temelia a ceea ce a creat la Simpozion. Dar opera lui 
Borgó este eminamente simbolică. La intersecţia cu 
lecturile despre viaţa privată la curţile și castelele prin-
ciare, cât și lectura romanului Totul în Grădină, al scrii-
torului englez Edward Elby, Borgó a visat că în castelul 
Wesselény trebuie să fi existat o încăpere a plăcerilor, 
unde puternicii zilelor de atunci, în reprezentarea me-
taforică a celor doi lei, vor fi petrecut întâlniri de taină, 
desfăţ și amor. În alt plan al interpretării, pânzele sale, 
executate impecabil și minuţios tehnic, într-o riguroa-
să ordine: desen, acrilic, ulei, disciplinate de legile si-
metriei, conţin elemente nelipsite în opera lui Borgó, 
integrate într-o codificare simbolică ce articulează un 
limbaj personal: axis mundi, axa care leagă sacrul cu 
profanul, nadirul cu zenitul, apoi spirala care închipu-
ie dezvoltarea ciclică a lumii. Acestea, în filosofia lui 
Borgó, vor să spună că tot ceea ce se află Sus, se află, în 
oglindă, și Jos. 

De la Cluj-Napoca a venit Eugen Moritz, absolvent 
de pictură, dar integrat acum Catedrei de Fotografie, 
Video PCI a Universităţii de Artă clujene. Am avut oca-
zia să-i fiu în preajmă în ambele ipostaze ale manifestă-
rii identităţii sale artistice. Eugen Moritz a elaborat și 

susţinut o excelentă teză de doctorat despre legătura, 
comunicarea dintre pictură și fotografie, teză însoţită, 
pe partea aplicativă, de o expoziţie personală la Muzeul 
de Artă din Cluj. Am apreciat, de atunci, talentul picto-
rului și inteligenţa insinuării ideilor în lucrările execu-
tate cu rafinament, mai ales în ulei. Așteptam să văd 
ce va face la Simpozion, mai ales după ce la conferinţa 
de presă de la deschidere a spus că, pentru el, Grădina 
este un teritoriu al tentaţiilor sau, privită ca loc edenic, 
primordial, ca provocare, pentru artist, de asumare a 
posturii de demiurg în raport cu propria creaţie. Eugen 
Moritz a urmat, aproape programatic, ce a afirmat în 
acele declaraţii. Pe perioada Simpozionului și-a trans-
format încăperea într-un atelier de creaţie izolat, aus-
ter, închis ca Oul de la Facerea Lumii. Când găoacea s-a 
spart, artistul a scos la iveală cinci lucrări pictate în ulei 
încă sclipind, noi nouţe, care reflectă, ca și la Borgó, pri-
mele sale impresii la întâlnirea cu Grădina. În lucrarea 
intitulată Visul, motivul florii de cală, așa cum l-a rea-
lizat Moritz, este cum nu se poate mai nimerit pentru 
interpretarea viselor, din perspectiva teoriilor psihana-
lizei freudiene. O altă lucrare se intitulează Visarea. Eu 
o interpretez chiar ca o raportare la Cosmogonie, mai 
precis la ziua a doua a Genezei, când Logosul voinţei 
divine a separat Cerul de Pământ.

Prezenţele feminine nu lipsesc pe lista de invitaţi 
ai Simpozionului. Blanca Alina Pop este absolventă de 
pictură la Cluj. De mai mulţi ani lucrează, cu precădere, 
grafic design și ne-a mărturisit că a primit invitaţia ca 
o provocare de a veni cu șevaletul și pensulele. În pic-
tura ei, energică, bărbătească, vie, se remarcă imediat 
vibraţia luminii și energiile vivante emanate către pri-
vitor. Artista și-a intitulat lucrările expuse Libertate și, 
respectiv, Captivitate, ca manifest ecologic. Eu o văd pe 
Blanca Alina Pop ca descinzând direct, fără genealogii 
interpuse, din puritatea fovilor. Exotismul cu care ea 
reprezintă zona japoneză din Grădina Botanică Jibou 
mă face să asociez reprezentările sale vizuale cu cele 
din paradisul fovilor, Tahiti. 

O altă colegă prezentă la Simpozion este Cristina 
Gagiu, artistă care pictează cu acrilic, realizând efecte 
ce concură cu irizările și luminozitatea picturii în ulei. 
Ea a introdus, între modele, pe cei care visează cu ochii 
deschiși: copiii, chiar copiii artiștilor. Cei pe care, în 
pânzele artistei, copiii călăresc și călătoresc spre lumi 
imaginare sunt căluţii, dar, pentru că suntem la Jibou, 
acești cai au, nu-i așa, capetele leilor din Grădina Bota-
nică.  O altă lucrare exprimă starea rezonantă a artistei 
la întâlnirea, în seara de flamenco, cu muzica chitarei 

Grădina din vis – 
Visul din Grădină

Florin GherasIM, 
curatorul Simpozionului Arta în Grădină
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lui Varga Andras. Coada păunului este, de fapt, învol-
burata rochie a vreunei dansatoare de fado, iar culori-
le tari, contrastante între cald și rece, între fierbinte și 
sideral, trec în registrul vizual complicatele arabescuri 
din registrul sonor al muzicii flamenco. 

Fotografiile care, în expoziţie, reprezintă cartea mea 
de vizită, ca artist, au la baza conceptuală tot dialogul 
expresiei vizuale cu alte arte: literatura, prin titlul pa-
rafrazat după un roman al lui Herman Hesse (Lupul 
de stepă) și, respectiv, cu muzica, prin seria intitulată 
Fotografii pe muzica lui Varga Andras. Artistul și spec-
tatorii sunt metamorfozaţi, deopotrivă, în grifuri de 
chitară, semn al comunicării osmotice între interpret 
și audienţă. 

Lucian Muntean este un clujean mutat la Bucu-
rești, în numele artei, am putea spune, cu trimitere la 
implicarea sa, dinamică și eficientă, în promovarea, 
prin mediatizare pe noile media a evenimentelor din 
viaţa artistică și a artiștilor contemporani, din toată 
ţara. Artist polivalent, în privinţa mijloacelor și ge-
nurilor de exprimare, el a realizat, la Jibou, pe de o 
parte, lucrări de șevalet, expresie a unei priviri exte-
rioare, dintr-un ochi visător aflat, aerian, deasupra 
Grădinii, un fel de hărţi imaginare. Pe de altă parte, 
Lucian a realizat o serie de lucrări din categoria mi-
xed media, folosind hârtie manufacturată, ștampile, 
intarsii de mărci poștale vechi. Peste acest amestec 
compozit, intervenţia pensulei așterne contururi de 
ierburi, care actualizează un fond de memorie afecti-
vă a acestui spaţiu, Grădina Botanică din Jibou. Căci, 
obișnuit, prin formaţia universitară, să caute urmele 
fosile ale vieţii păstrate între straturile sedimentelor 
geologice, Lucian Muntean a cercetat în arhivele Gră-
dinii, ajungând  la ierbarele, colecţiile de plante presa-

te între coli de hârtie, în urmă cu zeci de ani, de către 
domnul Vasile Fati cu elevii săi.  Astfel, aceste rema-
ke-uri semnate Lucian Muntean pot fi interpretate și 
ca un tribut adus cercetării de pionierat a ctitorului 
acestui loc minunat. 

Influenţa ierbarului o aflăm, insinuată, și în ceea 
ce a creat la Simpozion Radu Șerban, artist stabilit la 
Cluj, dar cu obârșii sălăjene. Dacă la ediţiile anterioa-
re castelul întreg sau motive ale sale au fost constant 
prezente, recognoscibile în pânzele sale, în acest sejur 
artistul a pendulat între pânze dedicate peisajului, din 
lumi mai mult visate decât concrete, și aplecări de tip 
macro asupra unei frunze, a unui fir de iarbă, pe pânze 
relativ mici, în care influenţele ca pattern referenţial ale 
stampei japoneze sunt reperabile și salutare. 

Dar cel mai vizibil semn al acestei ediţii este lucrarea 
care va rămâne și va înnobila spaţiul public al Grădi-
nii, anume, instalaţia-obiect realizată de către artistul 
clujean Andrei Florian din ce i-a oferit chiar spaţiul 
Grădinii, devenit atelierul său: crengi, nuiele, bolovani, 
sârme, sfori. Ne aflăm pe tărâmul viselor. Instalaţia lui 
Florian, realizată parcă după desenele proiectelor lui 
Leonardo, închipuie, în intenţia artistului, chiar Luna, 
astrul nocturn care a stârnit înclinaţia spre reverie și 
vis a poeţilor romantici. Dar această Lună cu formă de 
corabie, acostată la malul lacului din Grădina Botani-
că Jibou poate fi vehiculul ideal care să ne transporte 
și să ne transpună în reverii nocturne, spre geografii 
imaginare, dorite, închipuite, visate. Este chiar mesajul 
transmis de toate operele create de către artiștii pre-
zenţi la această a III-a ediţie a Simpozionului Arta în 
Grădină și, totodată, starea în care am dorit să transpu-
nem vizitatorii expoziţiei, îmbarcaţi, împreună cu noi, 
pe această corabie. 

Activități culturale în cadrul simpozionului
Seară de poezie

Invitați: Alice Valeria Micu și Marcel Lucaciu
Moderator: Daniel Săuca
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Andrei Florian, Luna din lac, Instalație – nuia de alun, piatră, acrilic, 300 x 270 x 70 cm, 2014

Cristina Gagiu, „Fandango”, acrilic/pânză, 90 x 120 cm, 2014
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Lucian Muntean, „Hărți imaginare”, acrilic/pânză, 60 x 80 cm, 2014

Artiștii participanți la Simpozion.
De la stânga la dreapta: Eugen Moritz, Blanca Alina Pop, Borgó (Ungaria), Andrei Florian, Lucian Muntean, 

Cristina Gagiu, Radu Șerban, Florin Gherasim
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Instantanee din timpul vernisajului expoziției realizate în pivnița castelului Wesselényi, 
cu lucrările de pictură, fotografie și instalație artistică ale artiștilor participanți
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Instantanee din timpul vernisajului expoziției realizate în pivnița castelului Wesselényi, 
cu lucrările de pictură, fotografie și instalație artistică ale artiștilor participanți
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Grădina cu flori, grădina cu plante, grădina cu 
pomi, grădina cu mere, grădina cu pești, grădina cu fa-
zani, grădina cu lebede, grădina cu căprioare, grădina 
cu albine, grădina cu lei de piatră, grădina cu artiști, 
grădina cu artă, înseamnă Grădina de Vis. 

Aici, granița dintre vis (visul înțeles ca proiecție, 
dorință) și realitate se estompează până la aneantiza-
re. Departe de agitația și poluarea citadină, opt artiști 
au acceptat să se mute temporar în această Grădină. 
Pe parcursul a opt zile de lucru, ei au realizat în jur de 
25 de lucrări de pictură, fotografie și instalație artis-
tică. Opt viziuni diferite despre o aceeași provocare 
propusă de curatorul Simpozionului: „Grădina din vis 
– Visul din Grădină”.

 Invitatul de onoare al ediției a fost profesorul, pic-
torul și graficianul Borgó, unul dintre artiștii renumiți 
ai Ungariei, posesor al multor premii și distincții, des-
chizător de drumuri în artă, împreună cu colegii sau 
discipolii domniei sale. De la Universitatea de Artă și 
Design din Cluj au participat trei conferențiari uni-
versitari, pictorul și artistul media Eugen Moritz, ar-
tistul ceramist Andrei Florian și pictorul Radu Șerban, 
artiști care aparțin generației mature de profesioniști 
ai artelor vizuale, cu activități și proiecte personale 
deosebite în țară și străinătate. Tot din Cluj, a mai 
participat artistul fotograf Florin Gherasim, iar din 
rândul artiștilor care aparțin generației de mijloc, 
Cristina Gagiu și Blanca Alina Pop. Din București ne-a 
onorat cu prezența artistul vizual și fotojurnalistul 
Lucian Muntean.

Programul acestei ediții a Simpozionului a fost 
unul dinamic, activitatea de creație fiind completată 
cu prezentări de conferințe, lecturi de poezie, audiții 
muzicale și demonstrații culinare. Seara de poezie i-a 
avut invitați pe Alice Valeria Micu și Marcel Lucaciu 
din Zalău. Piese consacrate din repertoriul muzi-
cii flamenco și compoziții proprii au fost interpre-
tate de Varga Andras în seara de audiție muzicală, 
iar conferințe pe temele artei și civilizațiilor au fost 
susținute de doi dintre artiștii participanți la simpo-
zion, Borgó și Florin Gherasim. Ultima seară a sim-
pozionului a fost una de răsfăț culinar. Mircea Groza 
ne-a pregătit mâncări tradiționale cu arome și gusturi 
rar întâlnite în gastronomia contemporană. La aces-
te manifestări, în afară de artiști, au participat și cei 
interesați de fenomenul artistic contemporan, publi-
cul iubitor de cultură din Jibou.

Dacă la finalul ediției de anul trecut lucrările 
artiștilor realizate în perioada Simpozionului au fost 
expuse în spațiile exterioare ale Grădinii Botanice, 
anul acesta lucrările au fost adăpostite de pivnița cas-

telului Wesselényi, un spațiu neconvențional, extrem 
de generos în dimensiune și expresie. Participanții la 
vernisaj au avut posibilitatea să admire lucrările ex-
puse și să dialogheze cu artiștii.

Ca în fiecare an, majoritatea lucrărilor realizate 
aici vor rămâne în colecțiile de artă contemporană ale 
instituțiilor organizatoare, Centrul de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj și Centrul de Cercetări Biologice 
„Vasile Fati” din Jibou. Aceste instituții, prin directo-
rii lor, Daniel Săuca și Cosmin Sicora, au hotărât în 
urmă cu trei ani să susțină fără rezerve un act cultu-
ral de excepție. Faptul că Grădina Botanică din Jibou, 
într-un viitor apropiat, va putea pune la dispoziția 
vizitatorilor o colecție permanentă de artă ca formă 
complementară de contemplare a frumosului, consi-
derăm că este o inițiativă îndrăzneață și fără prece-
dent, cel puțin în România. 

Lucrările realizate în timpul Simpozionului au 
fost prezentate la sfârșitul lunii septembrie publicu-
lui din Zalău, într-o expoziție însoțită de catalog, în 
spațiile expoziționale ale Centrului de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj. Ne propunem ca în anii următori 
să inițiem un proiect artistic de promovare a celor 
două colecții de artă prin organizarea unor expoziții 
itinerante la muzee, centre de artă și galerii din țară 
pentru ca un număr cât mai mare de iubitori ai artei 
să afle despre ceea ce se întâmplă la Jibou.

Rezultatele Simpozionului de Arte Vizuale ARTA 
ÎN GRĂDINĂ le dedicăm și de această dată memoriei 
aceleiași persoane vizionare care a inițiat și consolidat 
Grădina Botanică din Jibou, domnului profesor Vasile 
Fati.

Activități conexe în cadrul simpozionului
Seară culinară

Invitat: Mircea Groza

Grădina de vis
radu şerban, 

coordonatorul Simpozionului
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Televizorul
Daniel MoşoIu

Bine, dacă vreţi, dacă chiar vă interesează televi-
zorul ăsta, vă povestesc cum a început totul. Eram, 
de câţiva ani, profesor de limba română într-un sătuc 
din Ardeal, o adunătură de case mici de-a lungul unei 
văi, străjuite de dealuri aride. În cătun se ajungea fie 
pe jos, urcând și, mai apoi, coborând dealul care ne 
despărţea semeţ de cea mai apropiată localitate așe-
zată la șosea, fie cu căruţa sau tot la pas, urmând cur-
sul văii. Casele mai aveau încă acoperișul din paie. Nu 
glumesc! Să vă mai spun că nici măcar curent electric 
nu exista în sat? Cu mânuţa mea mi-am ales locul re-
partiţiei, dintre sutele, miile de localităţi înșirate pe 
listă. Și l-am ales numai pentru că avea un nume poe-
tic, învăluitor: Trestia!

Vă daţi seama ce șoc am avut, după ce autobuzul 
hârbuit mă lăsase în localitatea învecinată, iar șoferul 
mi-a spus că de acolo nu puteam ajunge, pe drumul cel 
mai scurt, decât pe jos, urcând dealul pe care mi-l ară-
tase cu mâna întinsă, de parcă ar fi vrut să mă aver-
tizeze ce drum greu aveam de bătut… Sau, mă rog, 
puteam să ajung în sat mergând pe marginea văii care 
ocolea dealul. Cu un rucsac în spate și un geamantan 
din carton maroniu în mână, am luat-o pe drumul cel 
mai lung, de-a lungul pârâului, fie de teamă să nu mă 
rătăcesc, fie sperând ca din urmă să mă prindă vreo 
căruţă, ceea ce nu s-a întâmplat. După vreo oră de 
mers, am intrat pe uliţa înnoroită a satului. Căzuseră 
deja primele ploi sănătoase de toamnă. Mi-am sufle-
cat pantalonii, glodul trecea binișor de pantofi. Am 
găsit școala imediat, o clădire de două etaje ridicată 
de curând, căreia meșterii uitaseră sau nu avuseseră 
timp să-i aplice tencuiala peste cărămida roșie. Ţin 
minte ca și cum ar fi fost ieri: printre paralelipipedele 
de argilă arsă, mortarul se scremuse și ieșise grosolan 
afară, prelingându-se pe zid, ca niște degete lungi, di-
forme, groase.

Am intrat în curtea neîngrădită a școlii, pe o alee 
îngustă cu grohotiș, când am auzit în spatele meu: 
alo, dumneavoastră? Așa l-am cunoscut pe Ghiţă, în-
văţătorul născut, crescut și întors în sat. M-am împri-
etenit cu el la cataramă, îi mai duc și azi, câteodată, o 
floare la mormânt. În noaptea aceea am dormit la el. 
Am stat până târziu la un pahar de ţuică (tare, drăcia 
asta, greu m-am obișnuit cu ea) și apoi de vin, nevas-
tă-sa, Iulia, care mai trăiește și azi, a făcut sarmale, iar 
el se prăpădea de râs spunându-mi bancuri cu olteni 
(nu m-am supărat) și ascultându-mi vorba care nu se 
despărţea de perfectul simplu.

A doua zi, cercetând satul de la un capăt la altul, 
am auzit o voce care se pogora în ecouri pe uliţă. L-am 
întrebat pe învăţător ce naiba se întâmplă. Strigă unul 
din deal, mi-a răspuns ca și cum era firesc să se tângu-
ie ăla ziua-n amiaza mare. Dar ce are, e nebun? A râs 
sănătos, după care mi-a explicat că aici veștile impor-
tante se aruncă peste sat, prin viu grai, din vârful celui 
mai înalt deal, de către un om anume ales. Bine, măi, 
dar n-aveţi și voi un avizier? Ce s-avem?, s-a făcut că 
nu înţelege. Păi, cei mai mulţi oameni de-aici semnea-
ză cu degetul înmuiat în tuș… Am intrat apoi la bufet, 
mă rog, magazinul sătesc, cum era pe vremuri, admi-
nistrat de badea Șandor, care nu mai știa cum să-mi 
intre în voie. Și iarăși am băut acolo până târziu, șlibo-
viţă, parcă, și bere. Într-o singură zi am reușit să-i cu-
nosc acolo pe aproape toţi bărbaţii din sat. Spre seară, 
mi-am mutat calabalâcul la o mătușă a învăţătorului. 
Acolo au stat toţi dascălii care au trecut sporadic prin 
sat. Niciunul n-a rezistat în pustietatea asta mai mult 
de un an. Mătușa la care stăteam în gazdă m-a rugat 
într-o zi să-i cumpăr și ei niște „ilest”, dacă trec pe la 
prăvălie. Am rămas descumpănit, m-am bâţâit o vre-
me prin curte, dând să plec, dar până la urmă m-am 
întors în casă și am întrebat-o: bine, dar câţi metri să 
cumpăr? Vai, domnișorule, mi-a spus, dar „ilestul” nu 
se vinde la metru… Credeam că vrea, acolo, un me-
tru-doi de elastic. De unde să fi știut că era vorba de 
drojdie?! Dar asta e altă poveste.

De câteva ori, însingurat și deznădăjduit cum 
eram, surghiunit de-a dreptul, am vrut să fug, așa, 
pur și simplu, să las naibii totul și să mă întorc acasă, 
numai că mă legau de picioare cei trei ani obligatorii 
pe care trebuia să-i duci la capăt după repartiţie. Ba 
chiar i-am scris și tatei: eu aici nu mai stau nicio zi! Iar 
el mi-a răspuns după vreo două săptămâni să-mi bag 
minţile-n cap și să stau să-mi fac datoria faţă de ţară 
în cei trei ani de stagiatură. Chiar așa mi-a scris. Și am 
rămas. Când s-a stins din viaţă, am ajuns acasă după 
înmormântare, Dumnezeu să-l odihnească… Vreau să 
zic că nu e după cum vrea omul, așa că, între timp, a 
trecut toamna, a trecut iarna, s-a dus și primăvara și 
vara, ca și cum nici n-ar fi fost, iar în toamna urmă-
toare am fost numit, vrând-nevrând, director. Ba, mai 
mult, mă și îndrăgostisem…

Profesorii veneau de prin satele învecinate, puţini 
dintre ei fiind calificaţi. N-are rost să vă spun cum le 
programam orele ca în două zile să termine ce aveau 
de predat într-o săptămână… În a doua mea toamnă 
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în Trestia a venit și Irina. Absolventă de liceu, locu-
ia în satul de peste deal, o ţineau ai ei pe lângă casă, 
nici nu se gândeau că ar fi putut urma undeva, prin 
apropiere, un institut sau chiar o facultate. Într-o zi a 
intrat în sala profesorală cu obrajii scăldaţi în lacrimi. 
Printre sughiţuri mi-a spus că un elev i-a spus cam 
așa, după ce voise să-i rupă pagina din caiet pe care el 
desenase cai și căruţe în loc să copieze ce era scris pe 
tablă: bine, bine, doamna profesoară, rupeţi numa’ fo-
ile că o zis tata că vă f… și-o palmă dacă le mai rupeţi! 
Chiar așa! Mi s-a făcut milă, era atât de plăpândă…

Mă rog, și asta-i altă poveste, nu vă plictisesc cu 
ea. Să revin. Oamenii îmi spuneau „domnu’ director”. 
Deși ne apropiam de anii ’70, pe aici nu pătrunseseră 
nici „tovarășii”, nici colectivizarea. Au încercat, a ve-
nit într-o zi o comisie, dar, ca un făcut, toţi bărbaţii 
din sat s-au îmbătat în ziua aceea, s-au îmbătat crunt, 
iar tovarășii n-au mai avut cu cine sta de vorbă. A 
doua zi la fel. După a treia zi, au plecat și nu s-au mai 
întors niciodată, iar oamenii au rămas cu pământuri-
le lor. Dacă tot m-am așezat în sat, fie și provizoriu, 
cum credeam eu pe atunci, primul lucru pe care i-am 
rugat pe săteni a fost să amenajăm un teren de fotbal. 
Ceea ce s-a și întâmplat, în scurt timp, lângă școală, 
unde exista un teren viran, al nimănui. Bărbaţii au că-
rat sute de roabe cu pământ, să niveleze terenul, l-au 
tasat, au semănat apoi iarbă, iar când iarba a crescut, 
l-au trasat cu var, după indicaţiile mele. Construirea 
porţilor a fost o nimica toată. După-amiaza, neavând 
altceva mai bun de făcut, ba și în pauze sau imediat 
după ore, încingeam nemaipomenite partide de fot-
bal, cu elevii mai mărișori, ba și cu taţii lor, până când 
veneau femeile să se răţoiască, de pe margine, cu mâi-
nile în șolduri, că nu avea cine să isprăvească treburile 
gospodăriei. Și nouă ne ardea de fotbal…

Seara mergeam la prăvălie, la badea Șandor, cu 
consătenii mei, dar nu ca să cumpăr „ilest”, ci să mă 
așez statornic cu ei la pălincă și bere. Celor puţini care 
știau să citească le strecuram la lumina lămpii „Spor-
tul popular”, iar ei îl buchiseau, urmărind cu degetul 
pe pagină rând după rând. După care, obligatoriu, 
le citeam eu însumi celorlalţi. Aveam abonament la 
„Sportul popular”, poștașul aducea ziarul și corespon-
denţa tot la două-trei zile. Într-o seară, unul dintre 
părinţii elevilor mei, tot citind ziarul și sorbind din 
halba de bere, s-a trezit vorbind tânguitor, aproape 
jalnic: domnu’ director, vine Campionatul Mondial și 
noi ce ne facem? Noi, adică ăștia din sat care aflaserăm 
din ziar și, evident, de la radioul portabil, îmbrăcat în 
husă din piele, pe care-l purtam aproape tot timpul cu 
mine, inclusiv la prăvălie, la bufet, că România s-a ca-
lificat la Mexico ’70. Păi, în satul de peste deal existau 
deja câteva televizoare, iar noi nu aveam nici măcar 
curent electric!

Prin urmare, a trebuit să-mi iau rolul în serios: ori 
de câte ori aveam o întrunire, consfătuire, comisie 
metodică sau ședinţă în oraș, dădeam o fugă la sediul 

comitetului judeţean de partid unde lăsam o cerere, 
o plângere, o doleanţă, să urgenteze cumva procesul 
de electrificare. Stâlpii uriași, din lemn, au fost aduși 
într-o dimineaţă, cu niște camioane uriașe, și înţe-
peniţi în pământ, pe lângă garduri. Dar mai trebuiau 
întinse și cablurile. Lucrurile se mișcau greoi, nu ca la 
Bumbești-Livezeni, să zic așa. Iar Campionatul Mon-
dial stătea să înceapă. Oricum, mi-am spus, eu trebuie 
să fiu pregătit. Așa se face că, pe nepusă masă, mi-am 
cumpărat televizor. Fără știrea soţiei. A, am uitat să 
vă spun că, între timp, mă căsătorisem. Cu Irina, evi-
dent. De unde înainte nu știam cum să plec cât mai 
repede din văgăuna aceasta, acum mă și însurasem, 
ba mai mult, aveam împreună, de aproape un an, și 
un copil, o mândreţe de copil. În ultima perioadă de 
burlăcie, cu ajutorul învăţătorului, îmi amenajasem în 
ceea ce se numea biroul directorului o cămăruţă, cu 
toate cele de trebuinţă. Acolo s-a întâmplat, mă înţe-
legeţi… Nici nu eram căsătoriţi când a rămas însărci-
nată. Iniţial am chibzuit, în spaima ce ne cuprinsese, 
că ar fi bine să lepede copilul, undeva, pe ascuns, la 
vreo moașă. Știţi că pe atunci erau interzise avorturi-
le. Dar după câteva nopţi de nesomn, de chin, de fră-
mântări, m-am dus acasă la ea și am cerut-o, în faţa 
părinţilor, de soţie. Abia apoi au aflat și ei că biata 
lor fată rămăsese însărcinată… Cred că viitorul meu 
socru m-ar fi alergat cu parul prin sat dacă nu i-aș fi 
luat fata de nevastă, după ce am necinstit-o. La scur-
tă vreme am făcut nunta. Am câteva fotografii cu Iri-
na mireasă, ușor tristă și speriată că lumea ar fi pu-
tut băga de seamă că i-a crescut un pic burta.  Dar a 
trecut și asta, ne-am mutat împreună, iar după ce s-a 
născut copilul, ascultându-l cum gângurea, văzându-
l cum își agita piciorușele, cum dădea din mânuţe, 
am alungat pentru totdeauna coșmarul care revenea 
amintindu-ne, mustrător, că ne-a putut trece prin 
cap să-i refuzăm viaţa.

Când m-a văzut cu ditamai cutia de carton în care 
se afla televizorul cu lămpi, pentru transportul căru-
ia arvunisem din vreme o căruţă, să-l pot aduce din 
satul învecinat, acolo unde autobuzul își avea ultima 
staţie, soţia și-a făcut cruce. Adică ce-mi trebuie mie 
televizor când nici măcar curent electric nu aveam în 
sat?! Uite-așa, i-am spus, vreau să fiu pregătit. Închi-
riaserăm o casă, cu două cămăruţe. Una o foloseam 
ca bucătărie, în cealaltă dormeam noi și copilul. I-am 
găsit și televizorului un loc, lângă perete, pe un dulă-
pior de haine. După ce i-au trecut nervii că risipisem 
banii de pomană, a așezat peste el un mileu, apoi un 
bibelou și mi s-a părut că e chiar încântată să-l știe 
acolo, să-l privească.

N-o să vă vină să credeţi, cu o lună înaintea Mon-
dialului, aveam curent electric! Aveam prize, ardea 
becul în casă. Și, pentru că omisesem un amănunt im-
portant, am înjghebat rapid o antenă uriașă, grea, din 
fier beton, cu cinci elemenţi, pe care, cu ajutorul câ-
torva săteni, am ancorat-o lângă casă, pe un par înalt, 
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din brad, tăiat din pădure. Antena trebuia să prindă 
undele care se loveau de deal. Să mai zic că pentru 
treaba asta am fost nevoit să aduc cu căruţa un elec-
trician și un aparat de sudură din satul vecin. Bun, cu 
sătenii mei de faţă, am legat cablul, am pus televizorul 
în priză și… nimic. Nicio lumină, nicio umbră, niciun 
zumzet n-au dat semne că aparatul s-ar afla în via-
ţă. N-aveam de ales, am plimbat televizorul cu căruţa 
până la autobuz, și de acolo, în oraș, până la centrul 
de reparaţii. Cu el în braţe, după vreo săptămână, am 
făcut cale întoarsă. Ajuns acasă, l-am băgat repede în 
priză. Degeaba, tot nu mergea. Înnebuneam. În oraș, 
văzusem ecranul luminat, văzusem imaginile care se 
perindau pe el. Aveam curent electric, aveam antenă, 
aveam și televizor, dar uite că nu mergea. Și Campio-
natul Mondial bătea la ușă.

Până la urmă, norocul meu, am întâlnit în centrul 
de comună un depanator ambulant, pe care l-am adus 
cu șareta poștașului în sat. Depanatorul avea trei de-
gete ciuntite la mâna dreaptă. Dar, cu toate acestea, 
șurubelniţa nu-i scăpa din palmă. După câteva ore de 
chin în care a verificat și schimbat lămpi, a dezlipit și 
lipit circuite, numai el știe ce-a făcut acolo, ecranul a 
început să se lumineze. Funcţiona! Mexico ’70 putea 
să înceapă, îl așteptasem cu sufletul la gură, împreună 
cu consătenii mei. La meciurile României n-am avut 
realmente loc unde să-i așez pe toţi. Mulţi au rămas 
în picioare, privind din bucătărie, prin ușa deschisă. 

Sigur, soţiei nu prea i-a plăcut toată hărmălaia și în-
ghesuiala aia, mai ales că cel mic se trezea din somn 
când nici nu te așteptai și începea să plângă. Atunci, 
în cele două camere, se făcea o liniște de mormânt, 
până adormea la loc. După care iar începeau oftaturi-
le, șuierăturile surde, murmurele…

Meciurile se transmiteau noaptea târziu, veniseră 
ploile și tunetele din vara lui ’70, dar nu ne păsa. Îmi 
mai aduc aminte că atunci când a înscris Neagu, în me-
ciul cu Cehoslovacia, parcă, era primul nostru gol la 
Campionat, am crezut că se sparg nu geamurile, ci pe-
reţii. Goooooooool, am strigat cu toţii, ridicându-ne în 
picioare, care pe unde eram. Ce ne mai păsa nouă de ăl 
mic?! Ba am avut impresia că se trezea sărăcuţul ca și 
cum ar fi vrut și el, în felul lui, să privească, să se bu-
cure… Sau, cel puţin, naiv și entuziast, și fericit cum 
eram pe atunci, așa mi-ar fi plăcut să cred. Asta-i tot. 
A, să vă mai spun că, după câţiva ani, ne-am ridicat în 
sat casa noastră, una mare, cu trei camere și bucătă-
rie. Primul nostru televizor l-am urcat de mult în pod, 
nu mai erau la modă aparatele cu lămpi.

Cam asta e povestea lui. Dar tot nu înţeleg de ce 
vreţi să-l cumpăraţi… A, pentru filmări? Da, am văzut 
că a sosit o întreagă echipă… Un film? Înţeleg. Foarte 
frumos că aţi ales satul nostru, o să ne vedem la ci-
nema, poate și la televizor. Când o să fie gata, sigur. 
Bine, haideţi că urc după el în pod. O să-l băgăm de cu-
riozitate în priză. Cine știe, poate mai merge și azi…

Proză / Eveniment

Consulatul General al Români-
ei la Szeged (Ungaria) și Centrul 
de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj au organizat vineri, 6 martie 
2015, manifestarea culturală in-
titulată „Sărbătorile primăverii” 
care a vizat promovarea sărbăto-
rii de Mărțișor printre românii 
din Ungaria, dar și Ziua Femeii. 
Cu această ocazie,  au fost invitați 
români din Ungaria, dar și elevi ai 
unei școli din țara vecină în care 
se studiază limba română, pen-
tru a prezenta un program artis-
tic. Dacă anul trecut la acțiunea 
similară organizată de cele două 
instituții menționate au parti-
cipat elevi și profesori ai Școlii 
generale bilingve din Chitighaz, 
anul acesta au fost invitați elevi 
și profesori ai Școlii generale bi-
lingve din Bătania. Și în acest 
an, cunoscutul meșter și rapsod 
popular sălăjean Ileana Grațiana 

Pop a promovat mărțișorul la Sze-
ged, la manifestarea menționată, 
dăruind mărțișoare tuturor celor 
prezenți. Cu acest prilej au fost 
promovate cărțile apărute la Edi-
tura „Caiete Silvane”, revista omo-
nimă, precum și publicații sălăje-
ne diverse, printre care și cele edi-
tate de Asociația Colecționarilor 
din Sălaj. La eveniment au luat 
parte consulul general al Româ-

niei la Szeged, Ioan Fodoreanu; 
PS Siluan, episcop al Eparhiei 
Ortodoxe Române din Ungaria; 
Elena Sandu, lector în cadrul ca-
tedrei de limba și literatura româ-
nă al Institutului Pedagogic din 
cadrul Universității din Szeged; 
reprezentanți ai autoguvernărilor 
românilor din Ungaria; jurnaliști 
din media de limbă română din 
Ungaria.

„Sărbătorile primăverii” la Szeged
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Filmografiile Simonei

The Giver
simona arDeLean

În ultimul deceniu, marile ecra-
ne au fost invadate de nenumărate 
filme care se bazează pe conţinutul 
unor romane fantastice precum: Stă-
pânul inelelor (2002), Eragon (2006), 
Alice în Țara Minunilor (2010), Croni-
cile din Narnia (2008-2010), Jocul lui 
Ender (2013), Hobbitul (2012-2014), 
Divergent (2014), The Maze Runner 
(2014). Nu, n-am uitat de seria 
Harry Potter (9 filme!), dar e atât de 
cunoscută încât se subînţelege că lis-
ta o va cuprinde fără doar și poate. 
Ei bine, toate aceste filme abundă în 
creaturi fantastice specifice basme-
lor, de personaje cu puteri suprana-
turale sau cel puţin de variante ide-
alizate ale unor copii și adolescenţi a 
căror menire este să salveze mereu și 
previzibil lumea în care vieţuiesc și 
care, aparent, se confruntă c-un des-
tin inexorabil. Ei restabilesc un echi-
libru iniţial perturbat anume pentru 
a construi intriga filmului, dar care 
reușeste cumva să ne seducă la ne-
sfârșit. Munţii sunt maiestuoși și pe 
ei veghează turnuri înalte, ţinuturile 
de gheaţă nesfârșită alternează cu 
cele de foc, inelele poartă mesaje în-
cifrate, aproape barbiene, societatea 
e divizată pe categorii umane care 
circumscriu, asemenea comediilor 
clasice, tipuri umane. 

Probabil toate aceste transpuneri 
cinematografice sunt, în fond, mani-
festarea într-o formă mai dinamică, 
mai modernă a constantei și profun-
dei nevoi umane de sacru,  de magic. 
Ce distinge însă filmul pe care l-am 
ales astăzi e problematica pe care o 
ridică, fiindcă altfel, The Giver (2014) 
este, la rândul său, o ecranizare a 
unui roman fantastic, Darul lui Jo-
nas, scris de Lois Lowry.

În primul rând, în cea mai mare 
parte alocată vizionării, filmul va fi 
unul alb-negru (vă amintiți de Ar-
tistul din 2011 câștigător a 5 premii 
Oscar?) și nu fiindcă încearcă o si-

tuare cronologică în atemporalitate 
asemenea basmelor, ci datorită fap-
tului că lumea în care Jonas, prota-
gonistul filmului, trăiește este una  
reconstruită pe principiul egalităţii 
absolute. Oamenii poartă un soi de 
uniforme insipide, casele par clona-
te, familiile sunt medii funcţionale, 
limbajul trebuie să reflecte cu pre-
cizie, mașinal, intenţiile vorbitoru-
lui, iar locuitorii își iau cu abnegaţie 
doza zilnică de medicamente desti-
nate controlării oricăror impulsuri. 
Ca și alte filme distopice, precum 
Divergent sau Jocurile foamei, acesta  
reprezintă în fond o analiză socială 
a unei versiuni de lume spre care ne 
îndreptăm, dar, spre deosebire de 
celelalte, mult mai puţin centrată pe 
scene violente, pe confruntări fizice, 
pe efecte speciale care surprind ex-
plozii catastrofale. Este un film sen-
sibil ce urmărește drumul spre ma-
turizare a lui Jonas (Brenton Thwai-
tes), ales spre finalul adolescenţei ca 
Păstrător al Memoriei. Perioada sa 
de ucenicie, alături de cel care deţine 
la momentul dat toate amintirile oa-
menilor (Jeff Bridges), înseamnă re-
câștigarea culorilor, confruntarea cu 
emoţiile umane, dar și conștientiza-
rea gradului de injusteţe la care este 
supusă o astfel de societate egalita-
ră. Controlul vizual exercitat de dro-
ne asupra oamenilor îmi amintește 
de camerele de supraveghere din ro-
manul lui G. Orwell, 1984, dar și de 
actualitatea problemei - dacă stăm 
să ne gândim la scandalul NSA și de-
claraţiile lui John Snowden. Medica-
mentele zilnice, antidepresivele sunt 
forme din ce în ce mai răspândite 
ale literarei soma, despre care Aldo-
us Huxley scria pionerește încă din 
1932 în Minunata lume Nouă.

Filmul are un evident caracter 
de bildungsroman, iar personajele 
antagoniste, puternice ale filmului 
sunt Mama (jucată de Katie Holmes, 

care reușește cu succes să fie antipa-
tică) și Vârstnicul, care conduce soci-
etatea (Meryl Streep pare, din nou, 
o doamnă de fier). De altfel, despre 
jocul actoricesc, în general, nu pot 
spune că este memorabil, dar este în 
parametrii orizontului de expectan-
ţă al tuturor celor care i-au vizionat 
anterior  pe cei din distribuţie.

Partea mea preferată din film 
însă, nu a fost jocul actoricesc, ci 
tranziţia de la alb-negru la colorat 
și cred că efectul a fost bine gândit 
pentru că dispunerea coloristică ini-
ţială are rolul de amorţire a percep-
ţiei, iar transformarea etapizată im-
plică emoţional spectatorul, mai ales 
când efectul este plusat de decupaje 
ale emoţiei umane în toate formele 
sale: râsul cristalin al unui copil, bu-
curia unor îndrăgostiți la o nuntă, 
suferinţa cauzată de război, milă și 
toate celelalte emoţii pe care Jonas 
le experimentează. La fel de intere-
santă este și ideea graniţelor care ţin 
prizoniere amintirile și așteptarea 
spectatorului de a vedea dacă Jonas 
poate să treacă aceste graniţe și care 
ar fi efectul declanșat. 

Filmul este plăcut, dar ridică și o 
serie de întrebări la adresa societăţii. 
Răspunsurile însă, alimentate de fo-
rul interior, aparţin fiecăruia dintre 
noi. Care vor fi răspunsurile dum-
neavoastră?
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Alte amintiri 
din totalitarism (III)

Viorel hoDIş

Dar anul meu „de botez”, cum spuneam, nu se-nche-
iase. Îmi mai stăteau în cale și mă așteptau „la cotitură” 
– cum se spune – multe, multe...

Unele, mai „ușoare”, treceau așa, „în surdină”, să 
zicem; se săturase, probabil, și dir.-ul să mă mai pof-
tească să-i trec pragul luxosului birou. Dar, sunt sigur, 
toate se adunau și „umpleau paharul” până la refuz... 
Nimic nu rămânea uitat.

De exemplu. Fiind „profesor de servici” pe școală, 
trebuia să scriu, la-ncheierea zilei, un „raport” în 
„Jurnalul de serviciu pe școală”.

Citind rapoartele altora, pe zilele precedente, con-
statai stereotipa, chiar neroada formulă de-ncheiere: 
„în timpul serviciului meu nu s-a întâmplat nimic. 
Punct. Semnătura”. Niciodată nu mi-a plăcut stereoti-
pia, care seamănă a „fugă de răspundere”, „ascundere 
a adevărului”, „neimplicare”, „lene de a gîndi”. O stric 
și-mi închei raportul recomandând „conducerii școlii 
să ia pentru viitor următoarele măsuri: ...” Și-nșir câte-
va. Oricine mi-ar fi citit raportul ar fi fost în drept a 
zice – recunosc – „ăsta nu se simte bine-„n front”, se 
consideră „mai cu moț, își bate singur cuie-n talpă” 
etc.

A doua zi, după ora 11,oo – semn că, imediat 
ce-a apărut în școală, mi-a citit raportul – dir.-u-mi 
„trage”-o apostilă-n diagonală, după semnătura mea:

„Asemenea măsuri se iau de profesorul de servi-
ciu”.

Și semnă larg cu tocu-i rezervor „Pelican” cu peniță 
„de aur cu iridium”, care scria gros-gros, ca la marii 
șefi de stat.

Cum eram în perioada corectării tezelor (cu creio-
nul roșu „la ureche”), îi trag după de o acoladă și-i „co-
rectez” dir.-ului apostila adăugându-i un către; acum 
aceasta suna mai gramatical, dar și „mai... directori-
al”: „asemenea măsuri se iau de către profesorul de 
serviciu!”

Asta așa, „ca să-l sâcâi”. Recunosc, reciproc nu ne 
puteam suporta. Uneori „mă obrăzniceam”, îl mai 
provocam și eu, ca omul.

Dar, dacă asta fu doar „floare la ureche”, iată că 
veni o alta ca un taifun (dacă nu chiar un țunami, urgii 
necunoscute nouă pe-atunci).

Înaintea unei ședințe de Consiliu profesoral, cum 
stăteam noi la masa aceea lungă, de peste cincizeci 
de cadre didactice – cu toții –, apare dir.-ul nostru cu 
zâmbetu-i bonom pe figură și ne informează că doi 
tovarăși de la „Asigurări” și-au anunțat sosirea, ca să 
ne-mpărtășească „planul lor de asigurări pe viață”. 

Vin cu toată hârțogăraia lor de polițe de asigurări, pe 
care – cred ei – o să le semnăm noi toți, ca ei „să-și 
facă planul” și să primească premii, după care noi cu 
„viețile asigurate” prin ei , să putem aștepta de-acum 
încolo să murim în liniște, fără probleme, ca și cum de 
„polițele lor de viață” ar depinde totul.

Dar noi suntem tineri, tovarăși, în putere – nu-i așa, 
nevastă? – și nici c-avem de gând să ne-mbolnăvim, ne-
cum să murim! Vă propun, deci, să-i tratăm politicos, 
dar de polițele lor nu avem nevoie. Să le urăm „Drum 
bun!” spre alte colective de muncă, mai mari, unde 
„să-și facă planul”, unde, într-adevăr, se-ntâmplă frec-
vent câte un..., că la noi... Nu-i așa?

Mărturisesc, în ce mă privește, că nici prin gând 
nu-mi trecea nici mie, personal, c-ar fi cazul să-mi 
semnez o asemenea poliță din primul an de muncă. 
Mai ales că-n „rai.”-ul (a se citi: raionul) ăsta, printre 
„tov.-ii ăștia” n-aveam niciun gând de statornicire. 
Era prima dată când părerile dir.-ului coincideau cu 
ale mele.

Intră tovarășii de la „Asigurări” cu o punctualitate 
de ceasornic – semn că erau dintre puținii veritabili 
funcționari rămași din „vechiul stil” al funcționarului 
de stat: sobri, elegant îmbrăcați, respectuoși, 
politicoși. Unul din ei expune conștiincios scopul vizi-
tei, invitându-ne să semnăm în ordine polițele, să nu 
ne înghesuim. Dar noi, bine instruiți de-al nostru „câr-
maci”, nu ne-nghesuiam chiar deloc. Conștiincioșii 
funcționari ai „Asigurărilor” rămân pe moment puțin 
descumpăniți, aproape mirați.

Atunci – ca dovadă că-și cunoșteau și-și făceau bine 
meseria, dând dovadă că și-au pregătit bine „campa-
nia” pentru orice eventualitate – scot dintr-un dosă-
rel o scrisorică (vorba lu’ conu’ Iancu), pe care i-o-ntind 
tov.-ului director. Acesta o citește. Schimbă fețe-fețe. 
Lasă hârtiuța jos și, în stilul cel mai cameleonic cu 
putință, ordonă foarte hotărât:

- Dragi tovarăși colegi, situația s-a schimbat ra-
dical. Începând de azi, nu se mai poate fără asigu-
rare. Toți vom semna câte o poliță. Nevastă, tu ești 
prima! (Doamna semnează imediat.) Semnăm „în 
alb”, tovarăși, spre a nu irosi mult timp, urmând ca 
tovarășii să completeze rubricile fiecărei polițe la can-
celarie. 

Aceasta, deoarece însuşi tov. secretar cu propaganda 
pe raion ne-o trasează ca sarcină de partid, tovarăși. Cu 
asta nu-i de glumit: nu putem să nu semnăm!

Cum tovarășa soție a tov. dir. semnase deja, acesta, 
cu indexul ridicat, „împunge” spre următorul coleg, 
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care semnează imediat, „împunge” spre următorul... 
Și tot așa!

„Rotițele” creierașului meu se roteau, evident, 
într-o viteză uniform accelerată, invers proporțională 
cu micşorarea distanței dintre mine și... poliță.

Ajungând la mine, îi fac funcționarului semn să mă 
depășească.

Stupoare pe fețele tuturor! Funcționarul se uită la 
director. Acesta, fiert de mânie, cu jugularele vinete 
de umflate ce erau, gata să facă apoplexie, mugește-n 
șoaptă ceva ininteligibil, dar, ca prin minune, își revi-
ne și-i face semn funcționarului să treacă mai departe.

Recunosc, am trăit atunci un moment de spaimă – 
nu pentru mine, evident, ci pentru dir.-ul meu – să nu 
care cumva să-i provoc vreun necaz, Doamne-ferește!, 
prin gestul meu de... „nesupunere civică”... și să-l port 
pe conștiință toată viața. Mi-a fulgerat prin minte la 
modul sideral/astral că, iată, „asigurările” și-ar putea, 
pe loc, dovedi rostul (eu nefiind ca domnia-sa, proas-
păt „asigurat”!). Sala profesorală – încremenită...

După semnarea ultimei polițe, „asiguratorii” noștri 
pleacă la cancelarie.

Atunci se declanșă o bruscă trezire din amorțeala 
sălii profesorale: un zumzet de vorbe, un fenomen 
ciudat de aprobare/dezaprobare, fiecare coleg vrând 
să-mi dea dovezi de îngrijorare/ dezacord unii, 
susținere/încurajare/simpatie alții... „Teren” bine 
pregătit pentru ceea ce avea să urmeze, căci, imediat, 
„peste toată hărmălaia”, s-auzi tunând amenințarea 
dir.-ului:

- Deci, colectivul nostru-i unit, disciplinat și soli-
dar: „toți pentru unul – unul pentru toți” (?!). Asta 
mă bucură nespus. Aici se vede rezultatul muncii mele 
de mulți ani. Vă mulțumesc mult tuturor! Unul singur 
dintre noi nu se simte bine-n mijlocul nostru, nu se 
simte solidar cu noi, ne sfidează, ne disprețuiește, se 
crede „superior”, din altă lume, vine de pe „altă plane-
tă”, trăiește „în alte sfere”, în „alt univers”, nu se poa-
te „coborî” la nivelul colectivului nostru! Noa lasă!, 
că o să ne dăm noi toată silința să-i facem rost de-un 
alt „colectiv de muncă”, tovarăși, unul la înălțime, pe 
măsura lui. De mult timp meditez eu la clipa aceasta, 
dar am așteptat cu răbdare, ca să pot să i-o spun de 
la obraz: a-jun-ge! S-a umplut paharul! Ăsta-i omul, 
după ce-i dai o pâine albă, el îi dă cu piciorul! Așa, ca-
revasăzică...

Și dă-i și dă-i pe tema aceasta.
Dezmeticiți, colegii care-mai-de-care doreau să mă 

facă să-nțeleg ce pericol mă paște, ceea ce era foarte 
clar pentru oricine:

- Vai, Viorel dragă, cum ai putut să-l înfrunți pe 
soțul meu, tu nu știi că el nu acceptă niciodată cuvân-
tul „nu”?!, mă compătimea, prima la cuvânt, distinsa 
„tanti V.”, care, elev al ei fiind, îmi aprecia foarte mult 
silința la obiectul predat de domnia-sa, dându-mi 
multe dovezi de simpatie.

Dar eu cred că eram deja contaminat de-un fel de 

virus, un „drog” al superbiei, mă simțeam „tare” în 
singurătatea mea, identificându-mă cu „cavalerul” 
ce luptă pentru onoarea curajului de-a se împotrivi 
cameleonismului, nimicniciei, îngenuncherii, slăbi-
ciunilor umane de tot felul. (Eram, oare, pe-aproape 
de Don Quijote?!) Numai așa-mi pot justifica azi răs-
punsul mai mult decât nepoliticos, chiar obraznic, pe 
care i l-am putut da profesoarei care mă iubea aproape 
matern, încă de copil: 

- Doamnă profesoară, poate că e dreptul domni-
ei-sale ca în relațiile conjugale, pe care le aveți, să nu 
accepte cuvântul „nu”, dar între noi nu pot exista ase-
menea relații. Doar relații „între egali”.

Cea mai iubită profesoară a mea din timpul 
școlarizării era distinsa Doamnă M.F., atunci dir. adj. 
și secretară a organizației de partid pe școală, care – 
ca elev – mă asista la „Meditație” stând lângă mine-n 
bancă, iar acum – ca profesor începător – mă asista 
la ore și, după câte-o analiză foarte serioasă a lecției 
prestate, mă populariza favorabil în consiliu. Acum, 
profund îngrijorată de soarta mea, luă cuvântul cu 
intenția vădită de a mă convinge să renunț la con-
fruntare și să semnez, ca să rămân profesor acolo:

- Vai, Viorel dragă, ce-ai făcut?! Uite, să știi, mă 
destăinuiesc ție: și mie mi-a fost penibil să semnez 
polița aia, dar m-am supus și am semnat-o!

Și acestei adevărate Doamne, care mi-a fost „a 
doua mamă” în timpul liceului, mă mir azi cu câtă du-
ritate i-am putut-o „reteza”:

- Doamnă profesoară, eu nu mă supun unui ordin 
penibil!

Urmară rând-pe-rând alți compătimitori, care, 
toți, din simpatie și solidaritate de breaslă („umană” 
și „părintească”, bineînțeles), mă sfătuiau „să-nge-
nunchez”. N-au reușit să mă convingă...

***
Dar – dacă-n școală mă bucuram de această multă 

simpatie (cu excepția știută!) – în relațiile mele cu „or-
ganele” din afara școlii, stăteam „pe invers”. După câte-
va „isprăvi” sonore, se vedea bine că mi-am „câștigat” 
(poate că „mi s-a construit”!) o aură de ură a „organului 
de tineret” condus de „partidul unic al clasei munci-
toare”, adevărate forțe care au ajuns să mă „onoreze” 
cu epitete inepte, dar înspăimântătoare de-a dreptul 
pentru acele vremuri: „dușman al poporului, al par-
tidului și al statului de democrație populară!” Întrea-
gă „triada” cu care erau „omagiați” pe-atunci mulți: 
aproape toți „constructorii” Canalului de exterminare 
„Dunăre – Mare...”, plus cei din „gherlele” regimului 
comunist...

„... ce vremi şi ce oameni mai erau prin părțile noas-
tre...!”

Cu certitudine, în asemenea „vremi” și cu aseme-
nea „oameni” nu prea mai rămânea loc și timp de glu-
mit! 

Dar, despre toate acestea, cu alt prilej.
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Fiecare cu steaua lui sau 
cum ni-i rânduit. Frânturi 
de copilărie Mihaela roTaru

Sondând în profunzime imensul material pe care îl 
oferă terenul, am supus analizei întregul ansamblu de 
gesturi legate de naştere, de acest moment de început, 
încărcat de semnificaţii simbolice; aici se înscrie inclu-
siv pregătirea primei îmbăieri, în care se puneau diferite 
obiecte, cu atribute magice, cu capacitatea de a transmi-
te copilului virtuţile, calităţile lor primordiale. 

În spațiul sălăjean, acest transfer se explică în virtu-
tea unui principiu de bază al magiei, în perimetrul căreia 
se înscrie și necesitatea ca apa să fie neîncepută, curată; 
ea se va arunca într-un loc curat, într-un râu, iar, dacă 
nu se află în apropiere vreo apă curgătoare, în grădină, la 
rădăcina unui pom, toate acestea putând avea influenţă 
pozitivă asupra viitorului copilului. Mama, îndrumată 
de moașă sau de alte femei cu experienţă, avea de urmat 
anumite prevederi, pentru protejarea copilului de orice 
rău, în primul rând prin a nu-l lăsa singur, prin așezarea 
în apropiere a unui instrument de fier, căruia îi erau atri-
buite puteri protectoare, pentru ca duhurile rele să nu se 
atingă de el, în absenţa ei. Amintim grija sporită, mai ales 
în perioada celor șase săptămâni  până la botez, în care 
„fără injer păzâtor” fiind, copilul era extrem de expus și, 
ca atare, vulnerabil; pentru a fi ferit de „uăti răi”, copi-
lului i se leagă la mână un fir de aţă roșie, de asemenea, 
pentru a căpăta gropiţe în bărbie (băiatul) sau în obraji 
(fetiţa), semn de frumuseţe, i se presează insistent dege-
tul în locul respectiv. Acestea se cunosc și se menţin, însă 
doar în memoria celor mai vârstnici dăinuie mai vechi 
prescripţii precum aceea potrivit căreia, după naștere, în 
același mult pomenit răstimp de patruzeci de zile, lăuza 
ar trebui să bea apă sfinţită, pentru a fi păzită și pentru 
a fi „binecuvântat laptile pruncului”. Apa era adusă de 
moașă sau de careva din familie, de la biserică, dat fiind 
că mamei îi era interzisă ieșirea din casă, apă din care 
trebuia să se pună și în ciupă, la fiecare îmbăiere. 

Considerăm interesant să urmărim cum preocupa-
rea pentru bunăstarea copilului, pentru dezvoltarea lui 
armonioasă, plenară, a căpătat astăzi proporţii greu de 
conceput acum câteva decenii, și aceasta în contextul ri-
dicării nivelului de trai și al accesului facil la informaţie 
și la educaţie, dimensiune evidenţiată cu insistenţă în 
mărturiile informatorilor noștri.

Examinăm regimul aparte pe care îl aveau copiii morţi 
fără a fi fost creştinaţi, periferizaţi și îngropaţi fără a bene-
ficia de rânduiala înmormântării, fapt cu totul surprinză-
tor pentru cel nefamiliarizat cu austeritatea mentalităţii 
rurale. Am încercat o clarificare a unor astfel de aspecte 
problematice; conform învăţăturii creștin-ortodoxe, bo-
tezul ar trebui să se facă la șase săptămâni, dar realitatea 
concretă arată că se făcea și la o săptămână, în caz de boa-
lă; de asemenea, tradiţia interzice căsătoria între copiii 

nașilor și cei ai finilor, consideraţi „ca fraţii”, precum in-
terzice și dreptul de a fi nași celor care „trăiesc împreună 
fără cununie bisericească și cei îndepărtaţi de la Sfânta 
Împărtășanie, cu puterea arhiereului sau a preotului”. 

Scoatem în relief și unele uzanţe ale Bisericii ortodo-
xe, printre care acelea potrivit cărora, înainte de a bote-
za, naşii trebuie să se spovedească și să se împărtășeas-
că. Dacă cel mic rămâne orfan, este datoria nașilor de a-l 
crește. Importanţa de care se bucurau părinţii spirituali 
ai copilului se vede și din locul care li se rezerva „la masa 
de onoare, de-alăture cu popa”. La masa de după botez, 
mergeau doar apropiaţii, într-un număr restrâns, femei-
le aduceau mâncare, bărbaţii băutură, pentru a ajuta fa-
milia nou-născutului, căruia i se făceau și daruri. În zilele 
noastre, petrecerea de după botez ia dimensiuni ample – 
și ca număr de participanţi, uneori și până la o sută, cum 
ni s-a evidenţiat – și ca mod de manifestare. 

Ne propunem să analizăm și unele aspecte legate de 
alăptare și de înţărcare; momentul încetării alăptării co-
pilului determina alte griji și temeri, constituind o nouă 
etapă în relaţia instituită la naștere, cu tot ce presupunea 
dezlipirea (parţială) de mamă – un pas spre autonomia 
copilului, dar și a mamei, pentru care alăptarea, a se în-
ţelege totala dependenţă a copilului, a însemnat limitare 
și un anume disconfort psihic. 

În situaţia în care copilul era bolnav și cu slabe șanse 
să supravieţuiască sau dacă mai mulţi fraţi de-ai lui au 
murit și exista riscul ca nici el să nu trăiască, se practica 
obiceiul „datului de pomană” sau al „vânzării copilului”. 
Se alegea o femeie cu copii mulţi și sănătoși, căreia nu 
i-a murit niciun copil, ea dădea o sumă simbolică ma-
mei, luând copilul și dându-i un alt nume. Scara de valori 
a societăţii tradiţionale – s-a văzut – făcea ca nașterea 
băieţilor să prilejuiască o bucurie mai mare decât naș-
terea fetelor, deoarece prin ei nu se pierdea numele, nu 
se fragmenta nici patrimoniul, nici unitatea familiei, în 
timp ce fetele, pentru a se putea căsători, aveau nevoie 
de zestre, fapt care diminua, nu sporea, ca în cazul bă-
ieţilor, averea familiei. Aceeași scară de valori impunea 
păstrarea cu sfinţenie a onoarei fetelor, fapt care amplifi-
ca vigilenţa părinţilor și a celor din familie, generând un 
plus de temeri și griji. În cazul unor accidente de acest 
fel, dezonoarea familiei trebuia răscumpărată prin „în-
mulţârea” zestrei și acceptarea unor severe condiţii, de 
care, în alt context, nici nu ar fi fost vorba. 

Dată fiind redundanţa informaţiilor care ne-au fost 
oferite cu privire la creșterea și protejarea copilului – 
avem în vedere aici cu precădere perioada de după cele 
șase săptămâni de la naștere – vom încerca să trasăm 
doar liniile esenţiale. Astfel, copilul foarte mic era pur-

continuare în pagina 38
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O sărbătoare 
înălţătoare

Ileana PeTrean-Păuşan

După împlinirea menirii din fiecare duminică și 
sărbătoare – aceea de a da răspunsurile la Sfânta Li-
turghie –, Corul „Gloria Dei” s-a mutat duminică, 15 
februarie 2015, de la Biserica „Sf. Ștefan” din Zalău, 
la Primăria municipiului nostru. Frumoasa și încăpă-
toarea sală de festivităţi „Avram Iancu” a fost arhi-
plină de un public avizat, iubitor de Dumnezeu și de 
cultură. 

Spectacolul gândit și oferit celor prezenţi a fost 
cu adevărat unul de zile mari. Au participat la reali-
zarea lui, în semn de respect și preţuire pentru Corul 
„Gloria Dei”, care a aniversat în această zi un sfert de 
veac de existenţă, Corul „Sfânta Familie” al Bisericii 
Greco-Catolice din Zalău, dirijor prof. Grigore Grigo-
ruţ; Corala „Carmina Orientalis”, dirijor Florin Lupșe; 
tenorul Sergiu Ghirilă, profesor la Școala Populară de 
Artă din cadrul Centrului de Cultură și Artă al Jude-
ţului Sălaj și soprana Ariana Puie – studentă în anul II 
la Academia de Muzică din Cluj-Napoca. 

Corul aniversat a cântat în deschiderea concertului 
și la încheierea lui, când a invitat și celelalte două co-
ruri, reunindu-se toate trei într-o singură... voce, din 
care n-a lipsit „Odă bucuriei”.

Pentru a convinge de calitatea spectacolului – dată 
de repertoriu, interpretare, ţinută scenică, atmosferă 
ș.a. – redăm titlul pieselor interpretate de participan-
ţii la acest regal coral. 

Corul „Gloria Dei”: „Cât de mărit” (I. Bortneanski); 
„Imnul nopţii” (L.v. Beethoven); „Cămara Ta, Mântu-
itorul meu” (N. Lungu), „La râul Vavilon” (I. Mureși-
anu); „Doina” (T. Popovici); „Două jocuri” (T. Jarda); 
„Tic, e tic, e toc” (cântec popular italian); „Als wir 
jüngst in Regensburg waren” (Leo Lehner); „Trăiască 
România Mare” (Al. Ivela). Corul „Gloria Dei” a fost 
acompaniat la pian de profesorul Alexandru Chiroșca.

Corul „Sfânta Familie”: „Doamne, noi venim la 
tine” (Stebius); „Venim, ceresc părinte” (J. Haydn); 
„Ascultă, Doamne” (M. Cuteanu); „Preamăriţi fă-
ră-ncetare” (J. Haydn; armonizare prof. Grigore Gri-
goruţ).

Corala „Carmina Orientalis”: „Mare ești, Doamne” 
(Iulian Cârstoiu); „Stihira a II-a” (N. Lungu); „Măicu-
ţa mea” (Cornel Avram); „Brâul amestecat” (Pretorian 
Vlaiculescu); „Sârba pe loc” (Gh. Danga).

Soprana Ariana Puie a cântat „Iubi-Te-voi, Doam-
ne!” (Humulescu) și „Magnificat (Quia Respexit)” (J.S. 
Bach), iar tenorul Sergiu Chirilă – „Panis Angelicus” 
(Cesar Franck) și „O, sole mio” (Di Capua).

După încheierea spectacolului, doamna profesoară 

Maria Porumb, dirijorul Corului „Gloria Dei”, a ofe-
rit, în numele corului, diplome celor care, de-a lungul 
timpului, i-a sprijinit sufletește, logistic și financiar în 
realizarea proiectelor stabilite. 

La rândul ei, doamna profesoară Maria Porumb a 
primit foarte multe flori, iar aplauzele pentru dirijor 
și pentru corul aniversat au răsplătit, simbolic, efor-
turile lor vreme de 25 de ani. Seara s-a încheiat cu o 
agapă. 

Reamintim cititorilor noștri că „Gloria Dei” a fost 
înfiinţat în 1990, ca și cor bisericesc, care să răspun-
dă duminică de duminică și în sărbători la Sfânta Li-
turghie, acest lucru făcându-l de ani buni la Biserica 
„Sf. Ștefan” din Zalău. A avut, însă, în toţi acești ani, 
o prezenţă constantă în viaţa culturală și spirituală a 
orașului și a judeţului, fiind nu de puţine ori mesage-
rul acestora în ţară și în Europa, prin pelerinajele și 
concertele susţinute în mănăstiri și biserici din ţară și 
din străinătate și prin participarea la festivaluri cora-
le consacrate (cum este cel de la Pitești, „Gloria Dei” 
performând și un repertoriu laic, patriotic, alături de 
cel religios).

La împlinirea a 20 de ani de activitate, a fost edi-
tat volumul „Gloria Dei” – 20 de ani (Editura Silvania, 
Zalău, 2010), care redă viaţa, reușitele, pelerinajele și 
călătoriile misionare ale acestui cor, precum și apreci-
eri de care s-a bucurat.

În pregătire la Editura „Caiete Silvane” se află vo-
lumul „Gloria Dei - un cor la un sfert de veac”, care își 
propune să dea o imagine de ansamblu a corului, prin 
detalierea activităţii desfășurate în ultimii 5 ani. 

Într-un mod fericit, aniversarea a 25 de ani a Coru-
lui „Gloria Dei” coincide cu aniversarea a 70 de ani de 
viaţă și 45 de ani de activitate dirijorală a profesoarei 
Maria Porumb, ocazie de care profităm și noi, pentru 
a-i dori mulţi ani cu sănătate, să poată ţine în viaţă și 
conduce pe mai departe Corul „Gloria Dei”.
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Poveşti de vacanţă
olimpia Mureşan, Marcela băbănaş

Pornind de la certitudinea că „toţi oamenii mari au 
fost cândva copii”, Muzeul Judeţean de Istorie și Artă 
din Zalău a implementat proiectul „Poveşti de vacan-
ţă”, în perioada aprilie-decembrie 2014, având ca par-
tener Școala „Mihai Eminescu” din Zalău.

Scopul acestui proiect a constat în formarea unor 
deprinderi de a păstra și valorifica componenta fol-
clorică, ca sursă de inspiraţie în povești și povestiri și 
familiarizarea elevilor cu anumite activităţi specifice 
muzeului, cum este cercetarea de teren și conservarea 
memoriei colective.

Deoarece educaţia în cadrul muzeului este o educa-
ţie transdisciplinară, centrată pe demersurile intelec-
tuale și afective ale copiilor, având ca scop formarea 
unor competenţe cu caracter transdisciplinar - ati-
tudini fundamentale (respectul valorilor, toleranţă, 
asumarea responsabilităţii), capacităţi de tip creativ 
(investigare, elaborare de idei), capacităţi de interac-
ţiune socială (cooperarea, integrarea în activităţile de 
grup), capacităţi comunicative (perceperea mesajelor, 
comunicarea verbală⁄nonverbală, ascultarea activă) – 
demersul întreprins prin activităţile prevăzute în pro-
iectul sus amintit, s-a bucurat de sprijinul și implica-
rea elevilor clasei a VII-a C, sub îndrumarea dirigintei, 
dna. prof. Andreea Purdea.

Obiectivul general l-a reprezentat familiarizarea 
copiilor și tinerilor cu rostul și rolul unui muzeu, și să 
dezvoltăm atitudini pozitive de receptare a misiunii 
muzeului prin încurajarea comunicării și interacţiunii 
sociale. Dacă ne-am atins sau nu obiectivul, vă vom 
lăsa pe dumneavoastră să descoperiţi în rândurile 
care urmează. Deoarece implicarea și efortul depus de 
elevi în cursul vacanţei de vară a condus la un bogat și 
vast material, ne-am permis selectarea și valorificarea 
celor mai bune lucrări, prezentate în continuare.

*
Omuţul Apei

Beşe Diana
Premiul I
Poveşti de pe Valea Someşului - Băbeni
„În poveştile vechi pe care bătrânii le ziceau copiilor, 

se povesteşte despre un personaj înspăimântător, nu-
mit Omuțul Apei. Acesta este duhul rău al apelor: fie că 
este vorba de fântâni, fie că este vorba de ape curgătoa-
re (SOMEŞ) iar oamenii locului i-au dat denumirea de 
omuț, pentru că se spune că ar avea chipul asemănător 
cu al unui om şi că este mic, atât cât să încapă nevăzut în 
fântâni. Omuțul apei este cauza pentru care în Someş se 
pierd anual vieți: ba oameni, ba animale; şi asta pentru 

că el îi face pe toți să se înece, întunecându-le simțurile 
şi mintea. 

Personajul pare inspirat din poveştile cu căpcăuni ti-
cluite pentru a transmite copiilor frica de apă şi a-i ține de-
parte de locuri periculoase pentru viața lor. Dar explicația 
aceasta simplistă nu este totul. În realitate, povestea este 
făcută să explice inexplicabilul: statistic, în fiecare vară, 
un copil sau un localnic se îneacă în unul dintre satele pe 
care le străbate Someşul. Şi atunci...

Pe parcursul timpului povestea a luat amploare, tre-
când de la un simplu mit, la o superstiție, la o convinge-
re. Cine e de vină că se îneacă în Someş chiar şi înotători 
experimentați? 

Fiecare mamă e terorizată la gândul unei nenorociri 
sau poate amuzată de frica copilului, ajungând ca înflori-
turile aplicate poveştii să o ducă la dimensiuni de horror. 

Aşa că, dacă vreți să faceți o baie în Someş sau chiar să 
pescuiți pe malul apei... mai gândiți-vă. Poate o să simțiți 
pe picior încleştarea unei mâini care vă trage în fundul 
apei”.

*
Povestiri din bătrâni

Vaida Andrei
Premiul II
„Pe când aveam o vârstă fragedă, mă plimbam cu bu-

nicul meu pe la marginea satului în care s-a născut. Într-o 
zi, m-a dus într-un loc special aflat pe o stâncă unde mi-a 
arătat o peşteră. Am intrat amândoi în acea peşteră în 
care se afla un bolovan rotund. Bunicul mi-a spus că acea 
peşteră se numeste Peştera Pietrii Dracului şi a început să 
îmi istorisească povestioara acelei peşteri.

Din bătrâni se spunea că în vremurile de demult, din 
acea peşteră izvora un pârâiaş cu apă cristalină pe care o 
foloseau atât oamenii, cât şi animalele. Un drăcuşor su-
părat, văzând minunăţia de izvor, a vrut să strice bucuria 
oamenilor şi a hotărât să caute un bolovan şi să închidă 
intrarea în peşteră, astfel încât izvorul să nu mai curgă. 
Ştiind că drăcuşorii au putere în nopţile fără lună, a co-
lindat împrejurimile pentru a găsi un bolovan potrivit. A 
umblat toată noaptea până a găsit o stâncă mare şi grea. 
Şi-a adunat toate puterile şi a pornit în zbor cu stânca în 
spate către peşteră. Pe când a ajuns în apropierea peşterii 
începea să se crape de ziuă. La apariţia razei soarelui şi-a 
pierdut puterile şi a scăpat bolovanul în peşteră. Fiind 
mai mic decât intrarea în peşteră, bolovanul a acoperit 
izvoraşul şi astfel, oamenii au rămas fără apă.

De câte ori mă duc în peşteră şi văd bolovanul, încerc 
să îl dau la o parte pentru a reporni izvorul, dar nu reu-
şesc”.
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*
Străbunicul „Mustaţă”

Ciupe Andra
Premiul III
„În anul 1940, străbunicul din partea tatălui, care lo-

cuia în Răstolţul Deşert (Pustă), venea împreună cu alţi 
săteni, cu căruţele încărcate cu in, în gară, la Zalău. De 
aici, inul se transporta la diverse fabrici din ţară, în vede-
rea prelucrării.

În timp ce traversau localitatea Treznea, trupele ar-
matei ungare i-au atacat. A fost un adevărat masacru. Pe 
mulţi i-au omorât, iar pe alţii i-au luat prizonieri. Străbu-
nicul ne povestea cu lacrimi în ochi cum au omorât, fără 
milă, copii şi femei.

El a fost luat prizonier şi dus în Ungaria, la o fabrică 
de tacâmuri, să lucreze pentru unguri. A stat acolo vreo 
trei ani şi-a muncit, timp în care şi-a lăsat o mustaţă 
mare, pe care şi-o răsucea, în sus la capete.

Străbunicul, a avut noroc cu mustaţa, fiindcă l-au cre-
zut ungur şi a scăpat. Toţi ceilalţi au fost împuşcaţi. De 
atunci i-a rămas şi porecla de «Mustaţă»”.

*
Viața la țară

Popa Mara
Premiul special
„Viața la țară din zilele noastre este diferită de cea a 

bunicilor mei. Bunicii mei au dus o viață destul de grea 
din toate punctele de vedere.

De cum răsărea soarele pe cer şi până când apunea, 
ei erau pe câmp, muncind pământul, care le oferea hrana 
zilnică. Dis-de-dimineață gândul lor era îndreptat spre 
animale şi spre porumbul de pe câmp, fiind mai puțin pre-
ocupaţi de nevoile lor. Bunicii s-au obişnuit să fie recunos-
cători pentru fiecare picătură de ploaie sau tot ce este dat 
de la Dumnezeu. Chiar dacă aveau mâinile crăpate, nu se 
fereau a doua zi să o ia de la capăt. 

În zilele de sărbătoare îşi îmbracă straiele cu miros de 
naftalină şi merg cu gândul împăcat că rezultatul muncii 
lor este cel dorit, spre biserică. Nu îți cer nimic în schimb, 
doar să îi vizitezi din când în când, să îi asculți, să stai de 
vorbă cu ei sub umbra unui nuc, în grădina din curte. 

Timpul stă pe loc, tihna de odinioară s-a transformat 
astăzi în Norme Europene tot mai greu de atins”.

*
Şezătoarea și danţul în satul tradiţional

Bologa Ruxandra
Premiul special
„Una din modalităţile de socializare în satul natal al 

bunicii mele, Derşida, era şezătoarea.
Bunica mi-a povestit că în serile lungi de toamnă şi 

iarnă, tinerii se adunau la o casă  unde fetele torceau, iar 
băieţii spuneau poveşti şi colindau.

Cu această ocazie, gazda le pregătea boabe de porumb 
fiert, cu zahăr, dovleac copt sau fiert şi uneori îi cinstea cu 
un păhărel de vin sau ţuică.

Fetele, în afară de faptul că aveau ocazia să îşi ara-
te hărnicia şi îndemânarea, puteau fi curtate de feciorii 

satului. Dacă doi tineri se plăceau, băiatul invita fata în 
tindă, unde stăteau de vorbă şi se pupau. Refuzul fetei de 
a urma un băiat în tindă era semnalul că nu îl plăcea.

În timp ce aşteptau feciorii, fetele, împreună cu gaz-
da şezătoarei, desfăşurau anumite ritualuri, care aveau 
drept scop ghicirea ursitei. Fata era legată la ochi şi era 
pusă să numere parii din gardul curţii. Dacă parul ales era 
«frumos», şi ursitul urma să fie la fel.

O altă tradiţie o reprezenta hora sau danţul. La danţ 
participau atât tinerii, cât şi părinţii acestora. Mamele îşi 
supravegheau atent fetele şi încercau să ghicească care va 
fi viitorul lor ginere. Fetele aşezate într-un semicerc erau 
invitate printr-o ocheadă sau un semn discret de către 
băieţi, iar perechea care dansa mai mult de două dansuri 
consecutive era considerată un cuplu în devenire.

Danţul se termina înainte să se întunece, iar fetele 
care întârziau acasă erau pedepsite de către părinţi. De 
exemplu, pe bunica mea nu a lăsat-o mama ei să intre în 
casă timp de câteva ore şi doar insistenţele bunicii sale au 
salvat-o de a dormi în şură.

Cu ocazia danţului, fetele îşi etalau îmbrăcămintea, 
de cele mai multe ori aceasta fiind confecţionată chiar de 
ele”.

*
Din vremuri de demult

Olaru Alexandra
„În vremea celui de-al Doilea Război Mondial şi în 

anii ce au urmat, viaţa ţăranilor nu a fost prea uşoară. 
Bunica mea, de pildă, a rămas orfană de tată încă de la 
trei luni, străbunicul meu îmbolnăvindu-se în timpul răz-
boiului, boală care l-a răpus în scurt timp. Îmi amintesc 
o întâmplare pe care străbunica mea ne-a relatat-o, cum 
într-o seară, ajuns acasă după o lungă perioadă petrecu-
tă la muncă în spatele frontului pe teritoriul Ungariei, a 
bătut la geamul casei, strigând-o uşor pe străbunica să-i 
ducă afară apă, săpun, o foarfecă, haine curate şi puţin 
petrol. Şi-a dat jos toate hainele de pe el, le-a stropit cu 
petrol şi le-a dat foc, pentru a nu infesta casa şi familia 
cu păduchii aduşi de pe front. S-a tuns şi s-a spălat şi abia 
apoi a intrat în casă la copii.

…
Chiar dacă vremurile erau grele, copiii… tot copii. Se 

luau cu joaca şi uitau micile sarcini primite. Aşa şi buni-
ca mea într-o zi: străbunica a trimis-o, împreună cu sora 
ei mai mare, pe deal, la Mama Nuţu Vârvoarei, după o 
şpargă. Pe drum, la marginea unui şanţ, zăcea un câine 
mort. Fetele, una de vreo cinci ani, cealaltă de vreo şap-
te, de frică, au luat-o pe un drum ocolitor, prin grădini. 
Au găsit-o pe Mama Nuţu Vârvoarei pe pragul casei, co-
sând. Mezina, mai îndrăzneaţă, a întrebat: «Da ce faci, 
mamă, coşi gaca nenii?» Mama a surâs uşor şi şi-a con-
tinuat treaba. Într-un târziu, văzând că fetele s-au luat 
cu joaca prin curte, Mama Nuţu Vârvoarei le-a întrebat: 
«Da după ce v-o trimis măicuţă-ta, ţucu-vă?» «După per-
gău!» şi-au amintit fetele. «Mă Ioane ie coată pergău cela 
în podu’ coteţului!» i-a strigat mama (bunica) nenii (buni-
cului). Nenea a căutat cât a căutat pergău, dar nu l-a gă-
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Revista orădeană Familia, 
fondată în 1865 de Iosif 

Vulcan, a împlinit venerabila 
vârstă de 150 de ani! 

La Mulţi Ani din partea mai 
tinerei „surori” din Sălaj, 

Caiete Silvane!

tat într-un leagăn așezat pe cap sau 
într-o traistă, legată la spate. Acesta 
putea fi pus oricând în mișcare, prin 
intermediul unor sfori. Erau alăp-
taţi de mamă, nu de o doică, dacă 
„izvoru de lapte săca, treceu pruncu 
pă lapti di vacă, nu s-o auzât să hie 
puși la altu ptiept”. Erau îmbrăcaţi și 
încălţaţi modest – austeritate care îi 
călea de mici, îi fortifica în vederea 
supravieţuirii într-un mediu adesea 
ostil. Copilul participa la activităţile 
casnice îndată ce vârsta îl recomanda 
pentru aceasta. 

În consecință, mai vechile tipare 
de gândire, cu tot ansamblul lor de 
practici și credințe, ar putea părea 
azi, dacă nu absurde, cel puțin peri-
mate. Copilăria așa cum o vedem noi 
în zilele noastre, aduce prea puțin din 

ceea ce a fost ea odinioară. Candoarea 
specifică vârstei de aur, cum este 
ea numită, a rămas aceeași, … sau 
poate, analizând-o profund, vom fi 
surprinși să constatăm contrariul. 
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Fiecare cu steaua lui sau 
cum ni-i rânduit. 
Frânturi de copilărie

sit. Atunci le-a întrebat pe fete: «Da ce-a face maică-ta cu 
pergău? (pergău – talangă)». «A întinde nişte haine albe, 
la uscat». Atunci Mama Nuţu Vârvoarei a izbucnit: «O, 
mânci-vă pustuşagu şi vă mănânce, că după şpargă v-o 
trimăs, nu după pergău!» (şpargă – sfoară mai groasă, pe 
care se puneau albiturile la uscat).

Au luat fetele şparga şi au tulit-o spre casă”.
*

Jurnal de război
Cosma Felicia
„În copilărie, cu toţii ne-am găsit alinarea şi refugiul în 

basme, povestiri, amintiri. Erau mai mult sau mai puţin 
reale, dar nu a contat niciodată acest lucru, devenind un 
detaliu lipsit de importanţă. Astfel, multe dintre aceste po-
veşti le-am auzit la gura sobei, relatate de bunicii noştri. 

Următoarea poveste m-a impresionat profund: 
«În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, în regi-

unea Ardealul de Nord, soldaţii români erau înrolaţi în 
armata austro-ungară, care era aliata Germaniei. 

Când armata germană înainta spre Ucraina, Rusia, 
pe frontul de est, armata română era de partea acesteia. 
Militarii germani erau consideraţi de către localnici, civi-
lizaţi şi disciplinaţi, datorită faptului că, oricât de foame 
le era, nu intrau în casele sătenilor, se purtau frumos şi 
nu luau bunuri sau alimente de la aceştia. În schimb, dacă 
erau poftiţi, intrau în case doar ca musafiri şi acceptau 
doar ce li se oferea. 

După ofensiva rusă, nemţii s-au retras disciplinat spre 
Berlin, câţiva rămânând pe teritoriul României, ascunşi în 

şuri şi hrăniţi de localnicii care au început să-i îndrăgească.
În urma acestei ofensive, a rămas, pe teritoriul Ardea-

lului, armata rusă. Prin comparaţie, soldaţii ruşi erau 
necivilizaţi, nepoliticoşi şi uneori agresivi. De multe ori, 
intrau în curţile oamenilor, luau tot ce găseau (animale, 
grâne, obiecte de valoare), îi forţau şi ameninţau pe lo-
calnici, iar satele rămâneau pustiite în urma ruşilor. De 
aceea, sătenii săpau gropi adânci în pământ, în care îşi 
ascundeau proviziile.

În satul Racâş, în timp ce bărbaţii erau înrolaţi în ar-
mată, au rămas doar femeile, copiii şi bătrânii. Femeile 
i-au trimis pe copii, împreună cu animalele, să se ascundă 
într-o pădure de pe Valea Jernăului (locul unde astăzi se 
întinde Poiana Narciselor), unde seara le duceau de mân-
care. Cum copiii nu stăteau doar în pădure, ci ieşeau şi în 
poieniţe, avioanele ruseşti au detectat mişcare în pădure 
şi, crezând că e vorba de inamic, au început să bombarde-
ze pădurea. Copiii, speriaţi, s-au ascuns sub care, trăind o 
noapte de groază.

Astăzi, în onoarea ostaşilor români care şi-au dat via-
ţa pentru ţară, loviţi de tunurile duşmane, între Chendrea 
şi Racâş (comuna Hida), într-un punct strategic, există o 
troiţă, pentru a aminti faptul că neamul românesc a de-
păşit această perioadă crucială a istoriei».

Sunt mândră să vă mai spun şi faptul că un străbunic 
al meu a fost înrolat în armata austro-ungară, unde, timp 
de peste şase luni, a luptat cu vitejie şi eroism, după care 
s-a întors acasă”.

(Continuare pe www.caietesilvane.ro)
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Doamna Eufrosina
(fragment din viitorul roman „Spitalul de nebuni”)

Doina Ira–TăuTan

- Fii atentă! O s-o rog pe doamna Eufrosina să-mi 
dea în cărţi. Este foarte important pentru mine tot 
ce-mi va spune. Vreau să asculţi cu atenţie. Pe urmă 
îţi voi povesti ceva despre care nimeni de aici nu 
știe nimic. Am încredere în tine. Cât despre doamna 
Eufrosina, nici nu mai vorbesc. Revin în câteva 
minute.

Camelia plecă la patul bolnavului din dreapta 
mea. Urmărind parametrii afișaţi pe monitoare, 
începu să-și noteze ceva pe-un fragment de hârtie, 
după care se opri în dreptul măsuţei.

Eram în reanimare de aproape  trei săptămâni, din 
care primele două fusesem în comă. În cele câteva 
zile după revenire, mă apropiasem mult de Camelia. 
Era singura asistentă în care aveam încredere. N-aș 
fi putut spune exact de ce. Poate pentru că fusese 
prima persoană a cărei voce o auzisem strigându-mă 
și pe care o văzusem când am ieșit din comă, sau 
poate pentru că avea o voce tare blândă și îmi arăta 
multă înţelegere și afecţiune, nu știu. Cred că pentru 
toate acestea la un loc. Stătea foarte mult timp în 
preajma mea, vorbea mult cu mine și, deși probabil 
era obligaţie de serviciu, se purta în așa fel încât nu 
se vedea deloc asta. Simţeam că face totul cu drag, 
cu implicare. Îmi era bine și aveam un sentiment de 
siguranţă când știam că este de serviciu. Într-o zi 
mi-a mărturisit că îi sunt tare dragă și este profund 
impresionată de drama prin care treceam, deși sunt 
doar un copil. 

Ei, nici chiar așa! Aveam 25 de ani, însă fiind 
mignonă și foarte slabă, arătam ca o adolescentă. 
Camelia termină de notat în caietul de pe măsuţă 
datele furnizate de monitor și reveni lângă mine. 
Se așeză pe scaunul dintre patul meu și al doamnei 
Eufrosina.

Văzându-mi îndoiala din priviri și zâmbetul ușor 
ironic, reluă dialogul:

- Mi-ai destăinuit că ești pasionată de ezoterism, 
dar nu crezi în cartomanţie. Mă surprinde puţin 
afirmaţia ta. Știi și tu că în literatura de specialitate 
se vorbește destul de mult despre această practică 
veche de când lumea și se afirmă că, dacă stăpânești 
foarte bine arta interpretării simbolurilor de pe 
cărţile de joc și urmărești o anumită logică, poţi 
foarte bine descoperi lucruri din trecutul, prezentul 
sau viitorul cuiva. Eu nu vreau să te influenţez în 
niciun fel. Fii atentă doar și încearcă să faci niște 
conexiuni. Vei constata cât este de interesant. Și eu 

am fost destul de circumspectă la început. Colegelor 
le-a trebuit destul de mult timp până au reușit să 
mă convingă de capacitatea doamnei Eufrosina de 
a descifra mesajul cărţilor. Mă amuzam teribil când 
le vedeam cum se gudură pe lângă dânsa, doar-
doar o vor îndupleca să le dea în cărţi, pentru că, 
să știi, nu se lasă convinsă ușor să o facă. Ca să nu 
mai vorbesc despre reacţia lor la auzul celor spuse 
de doamna Eufrosina. Era de-a dreptul hilar. Uneori 
erau în culmea fericirii, alteori izbucneau în plâns, 
nu mai știam ce să cred. Râdeam și le ironizam. Asta 
a făcut ca ele să-și dorească și mai mult să-mi incite 
curiozitatea. Nu s-au lăsat până nu m-au convins. 
Și, deși nu mă interesa ce-mi vor spune aceste cărţi, 
într-o bună zi, la insistenţele colegelor, n-am mai 
rezistat. M-am apropiat de patul bătrânei doamne și 
am rugat-o să-mi dea în cărţi. Nu m-a întrebat nimic 
și nici nu mi-a cerut să mă gândesc la ceva anume, 
așa cum fac mai toate cele care ghicesc în cărţi. Și-a 
început ritualul amestecării cărţilor privindu-mă 
în ochi, după care a început să-mi transmită, cu 
vocea sa caldă, vorbind rar și încet, ce-i spuneau ele. 
Mi-a fost frică! Nu-mi venea să cred! Nu-mi spunea 
generalităţi. Îmi spunea doar lucruri concrete pe care 
nu le știam decât eu. N-am mai avut vreo îndoială 
cât de mică în ceea ce o privește pe această distinsă 
femeie. Cu siguranţă este înzestrată cu un simţ pe 
care noi ceilalţi, marea majoritate, ori nu-l avem, ori 
nu știm că-l avem. De atunci, ori de câte ori vreau să 
știu dacă anumite proiecte îmi vor ieși sau nu, o rog 
pe doamna Eufrosina să-mi dea în cărţi.

Camelia era atât de serioasă în timp ce-mi spunea 
toate aceste lucruri și atât de convinsă de puterea 
extraordinară a doamnei Eufrosina de a vedea 
destinul în cărţi, încât m-a făcut curioasă.

Doamna Eufrosina, așa cum îi spuneau toţi, era o 
mogâldeaţă de femeie care de-abia se vedea din patul 
înalt, împrejmuit cu două rânduri de bare metalice, 
cum sunt, ori ar trebui să fie, toate paturile din 
salonul de reanimare, pentru ca bolnavul adus în stare 
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critică să nu cadă în timpul vreunei crize. Se apropia 
de nouăzeci de ani. Era îmbrăcată într-un capoţel 
înfl orat, din diftină, peste care avea un ilic tricotat de 
culoare bej. Părul, de un alb imaculat, destul de bogat 
având în vedere vârsta, era tuns scurt. Nu purta 
nimic pe cap. Mâinile, cu degete lungi și delicate, 
deși brăzdate de vreme, erau foarte frumoase. Un 
inel cu diamant natural impunea pe degetul inelar 
al mâinii stângi. Evident că fusese o femeie foarte 
frumoasă și distinsă. O aristocrată. Aveam să afl u în 
cele câteva zile, cât am mai rămas în reanimare, că 
fusese profesor universitar. Fiul ei, medic, era șeful 
secţiei unde ne găseam. Avea și o fi ică. Procuror. 
Greu de înţeles de ce aleseseră copiii să-și ţină mama 
în reanimarea spitalului de neuropsihiatrie, într-un 
mediu total nepotrivit statutului ei, vârstei înaintate, 
stării de perfectă luciditate. Ar fi  putut să plătească 
pe cineva, gândeam, care s-o îngrijească acasă la ea, 
unde cu siguranţă s-ar fi  simţit mult mai bine decât 
aici, printre muribunzi, într-un loc în care moartea 
își lua permanent obolul. Cred că era mai puţin 
costisitor și mai comod să o ţină în spital, unde era 
permanent supravegheată fără niciun cost. Doamna 
Eufrosina nu se mai putea deplasa. Din cauza vârstei, 
mi-a spus Camelia. Așa încât stătea toată ziua în acel 
pat unde i se aducea de mâncare și unde, ajutată de 
infi rmiere, își făcea nevoile. Internată de câţiva ani 
acolo, părea că se simte bine printre muribunzi și 
personalul în halate albe. Se mulţumea să fi e socotită 
de-a casei. Paturile noastre erau despărţite doar de o 
noptieră, așa că o vedeam tot timpul. Nu se  întindea 
în pat decât când se culca. În rest, stătea turcește 
toată ziua și citea romane sau dădea în cărţi. Nici 
măcar nu purta ochelari. 

Camelia se întoarse către patul mogâldeţei și 
o rugă să-i dea în cărţi. De astă dată bătrânica nu 
așteptă să fi e rugată a doua oară. Își strecură mâna 
sub pernă și scoase un pachet de cărţi îngălbenite de 
vreme, dar curate, nu slinoase, așa cum văzusem de 
câteva ori cărţile altor „vrăjitoare”. Înainte de a începe 
ritualul, se uită la mine fi x, cu privirea severă, într-un 
fel care îmi sugera că s-ar cădea să întorc privirea 
spre partea cealaltă a rezervei pentru a nu asista la 
discuţia lor. Văzându-i atitudinea, Camelia o asigură 
că „indiscreţia” mea este acceptată, că își dorește să 
aud tot ce-i va spune, iar după aceea, dacă nu va fi  prea 
obosită, să-mi dea și mie în cărţi. Fără să ofere vreun 
răspuns, doamna Eufrosina, șoptind ceva, parcă o 
rugăciune, își fi xă privirea spre cărţile de joc pe care 

începu să le înșire în faţa sa cu mișcări lente, una câte 
una, într-un fel numai de ea știut. După ce așeză pe 
cearșaf ultima carte, începu să vorbească încet, cu 
privirea plecată, ca și cum ar fi  vorbit singură: „Ai 
depus niște acte, cu vreo doi ani în urmă, prin care 
ai cerut să părăsești România împreună cu familia, 
pentru a vă stabili în Ţara Sfântă, acolo unde-ţi sunt 
părinţii”. Ridică privirea și o fi xă pe Camelia. Nu 
așteptă niciun răspuns. Continuă pe același ton: „Ai 
primit avizul. Ţi s-a aprobat plecarea defi nitivă, ţie 
și familiei tale. Doar că, din păcate, nu veţi mai pleca 
toţi trei. Foarte curând, poate chiar astăzi, soţul tău 
te va anunţa că nu mai vrea să meargă cu voi. Vei pleca 
doar tu împreună cu fi ul tău și vă va fi  bine”. Camelia 
prinse mâna doamnei Eufrosina, nemailăsând-o să 
continue. Lividă la faţă, se întoarse către mine și 
îmi spuse: „Asta am vrut să afl u, dacă soţul meu va 
merge cu noi. Ieri am fost anunţată că ni s-a aprobat 
dosarul și că vom putea pleca în curând. Soţul meu 
a fost mai degrabă trist când am primit vestea, iar 
asta aproape că îmi confi rmă bănuielile. De câteva 
luni încoace comportamentul lui este total schimbat 
și nu o singură dată mi-a dat de înţeles că nu este 
în regulă ceva cu el, adică nu mai vrea să meargă în 
Israel. Am tot sperat să nu fi e așa. La început, înainte 
de a depune actele, am stat foarte mult de vorbă și 
am hotărât împreună că ar fi  mai bine să plecăm, 
având în vedere faptul că societatea în care trăim nu 
ne oferă nicio perspectivă, nouă sau copilului nostru. 
Nu știu ce s-a întâmplat cu el și de ce a renunţat.  
Sper ca, de data asta, doamna Eufrosina și cărţile ei 
să fi  greșit, iar situaţia să fi e cu totul alta. Voi afl a 
curând. Diseară voi discuta cu soţul meu”.

În ziua următoare aveam să afl u că doamna 
Eufrosina descifrase bine mesajul cartomantic. 
Cărţile sale avuseseră dreptate. Soţul Cameliei 
hotărâse să divorţeze. Voia să rămână în ţară.

Nu știu dacă adevărul celor spuse Cameliei, ori 
faptul că întotdeauna mi-au incitat curiozitatea 
întâmplări cărora le puteai găsi cu difi cultate o 
explicaţie, sau chiar nu puteai, mi-a stimulat dorinţa 
de-a afl a ce-i vor destăinui cărţile doamnei Eufrosina 
despre mine și destinul meu. N-a vrut s-o facă atunci. 
A spus că este prea obosită și că vom vorbi despre 
asta în ziua următoare. 

Rezerva în care ne afl am avea patru paturi. Doar 
noi două eram... treze, ca să spun așa. Ceilalţi doi 
bolnavi, un bărbat și o femeie, se afl au în comă, 
conectaţi la aparate. Nu se știe dacă în atari situaţii 
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pot percepe și, mai ales, înţelege enunţuri. Cu 
toate astea, vorbea încet și rar, trebuia să fiu foarte 
atentă ca să pot înţelege ce spune. Nu-i plăcea să fie 
întreruptă, nici să repete. Observasem asta atunci 
când stătea de vorbă cu alţii. Camelia părea a fi 
preferata ei dintre cadrele medicale. Nici cu ea nu 
vorbea mult, dar vorbea mai mult decât cu ceilalţi. 
Cu fiul său, atunci când venea în rezervă, nu schimba 
niciun cuvânt, de cele mai multe ori. Doar se priveau 
și el o întreba foarte rar cum se simte. Răspundea 
încet „bine”, și atât.

În după amiaza zilei următoare își începu, ca de 
obicei, ritualul amestecării și înșirării cărţilor. N-am 
realizat că le pregătea pentru mine.

 - De ce-ai vrut să mori?  mă întrebă ridicând brusc 
privirea. 

M-a surprins foarte tare întrebarea. Nu m-am 
așteptat să-mi pună această întrebare, cu atât mai 
mult cu cât mi se spusese că acolo niciun bolnav nu 
știa cauza pentru care fusese internat un alt bolnav. 
Se păstra discreţie totală asupra cauzei care dusese la 
internarea pe acea secţie... 

- Nu este adevărat, i-am răspuns. N-am vrut să 
mor! De unde știţi dumneavoastră asta? Am avut un 
accident, de aceea sunt aici. 

M-a privit supărată și a început să-și strângă 
cărţile în grabă, iritată evident de răspunsul meu.

- Cărţile mele nu mint; ele mi-au spus că ai vrut să 
mori. Dacă nu vrei să recunoști, este treaba ta, dar eu 
îţi voi da în cărţi doar atunci când vei putea fi sinceră 
cu mine. 

Apoi nu mi-a mai adresat nici măcar un singur 
cuvânt, așa cum făcuse de altfel și până atunci. Parcă 
nici nu eram acolo. Restul zilei a citit, iar seara a mai 
întins de câteva ori cărţile doar pentru ea și astfel 
a mai trecut o zi. Toată seara m-am gândit și m-am 
întrebat de unde știa. Mi-am zis că, având un statut 
special, poate aflase de la asistente sau chiar de la 
fiul ei ce se întâmplase cu mine. N-am avut curaj 
s-o întreb. Am așteptat următoarea zi. Când a venit 
Camelia la serviciu, i-am povestit ce se întâmplase 
și am întrebat-o dacă cineva o informase pe doamna 
Eufrosina. Mi-a răspuns să nu mă gândesc la asta sub 
nicio formă. Nu ar fi avut cum să afle adevăratul motiv 
pentru care eram acolo. Mi-a mai spus că trebuie să 
am deplină încredere în bătrâna doamnă și că, dacă 
ea mi-a mărturisit că din cărţi știe ceva, păi așa este. 

Eram complet derutată. Cum puteau niște vechituri 
de cărţi să știe totul? Sau, mai degrabă, cum putea o 
minte omenească să deslușească astfel de taine?

Spășită, în următoarea zi, am încercat să leg un 
dialog cu doamna Eufrosina, sperând că nu va fi tot 
așa de reticentă și nu va căuta un alt pretext pentru 
a mă refuza. Eram hotărâtă să-i răspund la orice 
întrebare. Nici n-am apucat să deschid bine gura, că 
m-a oprit cu aceeași vorbă domoală, dar categorică, 
spunându-mi că știe de ce am vrut să mor, nu trebuie 
să afle de la mine. Mi-a mai spus că în urmă cu o zi 
m-a întrebat doar pentru a vedea dacă sunt dispusă 
la o discuţie sinceră. Apoi a început să amestece 
cărţile, murmurând cuvinte pe care eu nu le puteam 
auzi. Înșiră câteva cărţi și se opri. Mă privi cu interes, 
de parcă atunci m-ar fi văzut prima oară: 

- N-ai să mori, fetiţo! Mai ai încă mulţi ani de 
trăit, suficienţi cât să vezi că viaţa îţi va oferi surprize 
extrem de plăcute, dar îţi va da și posibilitatea să 
regreţi faptul că ai vrut să renunţi la ea. Vei avea 
mari probleme de sănătate cauzate de gestul tău 
inconștient, dar te vei bucura de multe împliniri, 
încât vei trece cu ușurinţă peste toate necazurile. 
Ţine minte ce-ţi spun! Toate dorinţele ţi se vor 
împlini. Nimic nu va fi ușor de obţinut, dar dacă 
îţi vei dori cu adevărat să realizezi ceva, totul va fi 
posibil.

Ascultam fără să scot o vorbă. Nu-mi credeam 
urechilor. Eu să obţin de la viaţă tot ce îmi doream! 
Suna bine, dar total nerealist, din punctul meu de 
vedere. N-am avut curajul să-i mărturisesc că nu cred 
nimic din tot ce-mi spune. Mă gândeam că inteligentă 
cum este îmi spune toate astea doar pentru a mă 
încuraja, pentru a-mi stimula motivaţia, dorinţa de-a 
merge mai departe. A continuat spunându-mi că nu 
i-a fost dat de prea multe ori în viaţă să vadă astfel de 
cărţi: „vei avea mult noroc”, murmură ca pentru sine, 
după care își strânse cărţile cu gesturi delicate și le 
strecură sub pernă. I-am mulţumit și am întrebat-o 
cum aș putea să o recompensez pentru aceste... vești 
bune. Imediat mi-am dat seama de inconvenienţa 
unei astfel de atitudini total deplasate. S-ar fi putut 
simţi jignită. Până să-mi repar gafa, a zis privindu-mă 
îngăduitor: „Să-mi aduci o prăjitură de cofetărie, 
când vei pleca de aici. Aș vrea să mănânc o prăjitură 
de la cofetărie”. Foarte surprinsă, i-am promis că așa 
voi face, și cu asta s-a încheiat discuţia noastră. 
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Texte inutile
Ioan F. PoP

Ecoul silabisit în golul așteptării, tăcerile nelocuite 
de nici un cuvînt, irealităţile care pulsează în venele 
nopţii, cu șoaptele lor de neînţeles. Ispita himerică 
de a scrie un text în abisul căruia să intru și să ies pe 
cealaltă parte a timpului, unul în care, scriindu-mă, să 
mă de-scriu ca pe o adiere noctambulă, unul în care 
sîngele să alerge bezmetic de la o pagină la alta. Un text 
scris pînă la ne-scriere, uitat pentru o clipă în ruinele 
imaginarului, care să cuprindă totul între coperţile lui 
de întuneric. Un text de o inutilitate covîrșitoare, în 
care umbra să cadă sinoptic peste caligrafia propriei 
absenţe. Un text în care să încapă toată (in)existenţa 
pe care am lăsat-o nescrisă…

*
Viaţa – o scurtă periegeză în abisalitatea eului, 

o privire entelehială aruncată într-un gol locuit. 
Să continui să tragi nimicul la rindeaua raţiunii, 
să-l șlefuiești hermeneutic pînă devine vicios… Să 
făptuiești cu harul inutilităţii și nimicniciei. Să fii cu 
tot imposibilul din dotare. Să te retragi pînă devii 
o prezenţă de fum. Să te izolezi de lume pînă ce și 
moartea se miră că mai trăiești. 

*
Eul – o lume descompusă în mai multe absenţe. 

Sau o absenţă descompusă în mai multe lumi. Pînă 
la urmă, din noi nu rămîn decît oasele cîtorva iluzii. 
Tradusă în cuvinte, lumea de-vine o altă lume. Poate 
cea pe care o tot așteptăm. Noi citim lumea în chiar 
momentul în care se scrie. Nu mai avem răbdare să 
o dăm la tipar… Tăcerea este doar răgazul dintre 
două semnificaţii. Lumea – o carte scrisă cu absenţele 
noastre.

*
Ne-ar trebui cel puţin două vieţi: una în care să 

învăţăm să trăim și alta în care să învăţăm să murim. 
În una singură, le ratăm pe amîndouă. (Faţă de 
Dumnezeu, cu toţii sîntem niște plagiatori ai vieţii 
și ai morţii). Dacă moartea este calea spre divinitate, 
viaţa rămîne o simplă aproximaţie. Moartea nu poate 
fi înţeleasă cu datele vieţii, ci doar cu non-datele sale. 
Moartea este prezentă cu o imensă absenţă. Ea este 
singura posibilitate de a putea să nu mai fim. Ne ajută 
să nu mai fim pentru totdeauna. Noi putem trăi viaţa 
doar dacă putem trăi cît de cît și moartea. Fără aceasta 
din urmă viaţa nu este întreagă. Căci viaţa poate fi 
trăită doar în perspectiva morţii. Ea face parte din 
viaţă chiar prin faptul că îi stabilește limita. Un drum 

are sens doar dacă are un sfîrșit. Drumul vieţii este 
indicat de propriul sfîrșit. 

Moartea se naște odată cu noi, perspectiva 
vieţii își naște și propria limită. De fapt, moartea 
nu vine dinafară, ea apare chiar din posibilitatea 
noastră de a fi. Căci a fi înseamnă a fi muritor – 
sum muribundus. „Moartea nu este un eveniment 
al vieţii. Moartea nu se trăiește” (L. Wittgenstein) 
tocmai pentru că ea face organic parte din viaţă, 
din constituţia oricărei fiinţe. Ceea ce nu moare nu 
fiinţează, ci doar există. Paradoxul existenţial face ca 
să ne fie frică de ceva inexistent, adică de moarte, 
și nu de imprevizibilitatea vieţii. Ne este frică de 
o certitudine, și nu de incertitudinea apăsătoare 
a faptului de a fi. Moartea nu poate fi învinsă prin 
înţelegere, nici prin filosofare pe marginea ei. Ea 
poate fi acceptată doar dacă facem din ea o condiţie de 
posibilitate a vieţii, dacă îi contrapunem perspectiva 
imposibilă a nemuririi. În ipostaza de nemuritori, 
i-am ridica temple morţii. Conștiinţa apăsătoare a 
morţii este preţul plătit pentru inconștienţa totală 
a nașterii. Despre moarte se poate doar tăcea în mod 
înţelegător. Noi acceptăm că „și noi vom muri” fără 
să credem prea mult în acest fapt. Propriul sfîrșit ne 
rămîne inconceptibil. 

Nu există înţelegere care să ne mîntuiască de actul 
propriu de a muri și, din păcate, nici salvare. Despre 
moartea mea nu știu nimic de la mine însumi, ci 
doar din exemple colaterale. Moartea este alteritatea 
supremă cuibărită în propriul eu, intimitatea cea mai 
străină. Despre moarte se poate vorbi în general, dar 
nu se poate spune nimic în particular. Moartea este 
trăirea propriei imposibilităţi de a crede că vom muri. 
Cea mai mare nedreptate ontologică - să putem muri 
doar prin intermediul vieţii. Moartea trăieşte doar la 
viitor. Nimeni nu poate percepe prezentul efectiv al 
morţii, ci doar viitorul ei anticipat. Clipa în care nu 
mai sîntem s-a golit de orice prezent. Prin moarte, ca 
fapt, viitorul nu-și mai așteaptă prezentul. De fapt, 
moartea întoarce temporalitatea în imposibilitatea 
ei primordială. Nașterea este prima posibilitate a 
morţii, chemarea ei din ceţurile intemporalităţii. Ea 
ne pre-destinează necondiţionat morţii. Viaţa este o 
continuă naștere și moarte. „Dasein-ul factic există 
născîndu-se mereu și născîndu-se el deopotrivă moare 
deja, în sensul că fiinţa sa este fiinţă întru moarte” 
(M. Heidegger).
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28

M-am ascuns
În mine
Ca spaima-n 
Noapte
La bătrâneţe
Deslușesc 
Doar moartea
Care-i tot o noapte
Cu mult mai mare
Precum universul
Ce nu-ncape
În capete.

36 

Aplecat
În rugăciune
Precum gâtul
Lebedei
În propria-i
Tăcere
N-am făcut
Mai mult zgomot
În lumea asta
Decât firul
Neînsemnat
De nisip
Din clepsidră
Ce-n cădere
Devine
Timp
În durere

Imagine vara din
Maramureşul istoric

Aici căpiţele de fân
Se-nalţă
Asemeni căciulilor
Pe fruntea colinelor
              și dealurilor

Ce nu fac riduri
Niciodată

31

La bătrâneţe
Până și umbra
Mea
Prinde 
Miros de frunză-n 
Descompunere

Privind înapoi cu mânie

Motto: „Fără libertate
 Nici pâinea nu e pâine”.
F.G. Lorca

Oamenii deveniseră
Numere
Ca niște soldaţi
Pe-o tablă
De șah
Mutaţi
De-o mână
Nevăzută
Dinspre un război
Cât se poate
De rece
Spre ultimul
Ce-ar fi fost
Incandescent
Pentru toţi.
Conducătorii
Vorbeau o limbă
De lemn
Și încercau
Să pună
Și-n gura cailor
Neîmblânziţi
Zăbale de lemn.
Gândurile...
Gândurile deveniseră
Un lung șir

De numere iraţionale
Până când și capetele
Ce le purtau
Deveneau
Numere iraţionale
Mai tari decât dogmele
Învăţate...
Locuinţele
Sub formă de blocuri
Căpătaseră numere
Și erau mai uniforme
Decât aspectul oamenilor
Ce le-au gândit
Și chiar mai uniforme
Decât uniformele.
Străzile și șoselele
La rândul lor
Au fost construite
Numerotate
Și înseriate metodic
Precum armele
Și mai ales trebuiau
Să fie total paralele
Cu libertatea
Ca nici prin geometria
Neeuclidiană
Să nu se poată întâlni
Oamenii ce se târau
Pe ele mânaţi
Spre fericirea
Ce le-a adus nefericire
La toţi.
Ce-i mai trist e faptul
Că toate acestea
S-au întâmplat
În numele dreptăţii
     egalităţii
     fraternităţii
Și mai ales
În numele libertăţii
Omului de-a încerca
Să fie mai om.

* Din volumul Poemele unei 
săptămâni, Ed. Eurotip, Baia Mare, 
2015.

Poesis

Ioan Hada
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Irina Lucia Mihalca

Ciudată clepsidră

Frămânţi cuvintele 
dospite-n arderea inimii, 
lacrimi se preling prin cioburi, 
raze de lumină 
reflectă scântei deformate 
de tăişul sticlei, 
cercuri noi se deschid.
 
Ciudată clepsidră! 
Incertitudinea ta, un bulgăre 
ce zace-n stare latentă, 
la o uşoară adiere, 
privire sau şoaptă a minţii 
se va rostogoli
în abisul mlaştinilor 
din meandrele Styxului, 
un tăvălug ce va târî 
prin focul patimii, 
în ceaţă şi umbre, 
amintiri calde, 
lumină şi zâmbet, 
spre a uitării lui Lethe... 
 
Suntem călători 
pe cele cinci râuri 
spre Lumea de Dincolo.

Ea s-a născut...

Ea s-a născut  
pe muntele  
răsărit din apa întunecată. 
Ea s-a născut  
lumină şi lacrimă  
în inima  
florii de lotus  
ce a-nflorit pe vârful muntelui.  
Azurul nu şi-a construit bolta.  
Seara, floarea s-a închis 
ascunzând în ea copilul  
ca dimineaţa să se deschidă.  
Ea s-a născut frumoasă  
ca ea însăşi.  

Prin iubirea aerului şi ploii  
au apărut  
zeiţa Cerului şi zeul Pământului.  
Soarele i-a despărţit  
ridicând-o în braţe.  
De atunci Cerul şi Pământul  
au fost separaţi prin aer.  
Era aproape de potop,  
foarte puţin timp a trecut.  
Va trebui un alt potop  
şi o altă arcă  
ca să se nască o altă poveste?

În mâinile tale 
  
 În noi respiră marea lumină,  
 eclipsând tot întunericul, 
 clocotitor tablou simfonic  
 a două inimi  
 reunite în armonie perfectă, 
 reflexii stranii perindă  
 unduiri învăluite-n secunde pointiliste, 
 sărutul cerului şi-al mării, 
 acea linie subţire, fierbinte,  
 pas de deux  
 la graniţa dintre dragoste şi moarte. 
  
 Prin noi,  
 - cutiile negre ale Universului - 
 clipele colorate rămân inscripţionate,
 asemeni hieroglifelor.
  
 În mâinile tale sunt o şoaptă dulce 
 şi-o strălucire moale,  
 zâmbind, cu lumina mea  
 adevărul se confruntă. 

 În mâinile tale, senzuală îmbrăţişare  
 trecând prin tandreţea nopţii, 
 gânduri ascunse se topesc în aer 
 în timp ce, călătorind clandestin, 
 toată fericirea rămâne  
 pe acest pământ, al celor ce, încă, trăiesc... 
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Malaxorul de martie
■ După trei volume de poezie 

(„Înger de prisos”, 2007, „Gâlceava 
mea cu Haydn sau despre Romanța 
pentru clopot la patru mâini”,

2010, prefață de Mircea Micu, „Eu, 
Nietzscheanul”, 2012, prezentare de 
Emil Lungeanu), Mihail Soare aduce 
în atenția cititorilor, de data aceas-
ta, un roman. Scris într-o manieră 
difi cil de categorisit din punct de ve-
dere stilistic, cu accente moderniste 
inspirat transplantate pe un sănătos 
trunchi clasic, romanul atrage prin 
cursivitatea spectaculoasă a intrigii, 
desfășurată pe o perioadă relativ în-
delungată, ale cărei repere tempora-
le sunt facultative, fi ind zugrăvite în 
tușe amintind de netemeinicia azu-
relor din gravură. Arta plastică este, 
de altfel, prezentă pe întreg parcur-
sul romanului printr-unul din perso-
najele principale, cel care alături de 
Livrescu, eroul ce dă și numele cărții, 
obligă cititorul să asiste admirativ la 
punerea în scenă a unui soi de mit al 
prieteniei, dar nu în stilul cinema-
tografi ei americane, și nici măcar 
al romanului din țara lui John Dos 
Passos, ci care este mai degrabă tra-
tat în nuanțe donquijotești. Celelalte 
teme majore ale fi lozofi ei (timpul, 
moartea, idealul cvasiirealizabil, dra-
gostea cu multiplele ei fațete) sunt 
fermecător abordate, originalitatea 
și pitorescul ideilor despre acestea 
constituindu-se într-un remarcabil 
și rafi nat procedeu portretistic, me-
nit să creioneze alura inconfunda-
bilă a fi ecărui personaj important al 
cărții. Felul în care este interpretată 
realitatea, afl ată de multe ori în cu-
prinsul romanului la îngemănarea 
cu irealitatea, face din „Livrescu”, 

alături de toate componentele stilis-
tice constitutive ajutătoare la reda-
rea acesteia, una din cărțile greu de 
lăsat din mână și, la fel de greu, de 
uitat.

  (Red.)

■ Anda Comşa-Chiş, în cea-
laltă parte a orașului, Ed. Etno-
us, Brașov, 2014. 

Plachetă de versuri, apărută în 
cadrul ediţiei a XXIV-a a Zilelor 
Culturale „Liviu Rebreanu”, Aiud, 
2014, cu sprijinul fi nanciar al Cen-
trului Cultural „Liviu Rebreanu” 
Aiud, prefaţată de Nicolae Rota-
ru, postfaţată de Aurel Podaru și, 
pe coperta a IV-a, cu un text scris 
de Aurel Pantea, din care cităm: 
„(...) Cred că această carte a Andei 
anunţă un talent autentic, căruia 
i-am recomanda cu sfi oșenie re-
găsirea unei autenticităţi revolta-
te împotriva ei înseși și împotriva 
lumii. Nu ne îndoim că asta se va 
întâmpla spre binele ei, ca autoare, 
și spre binele poeziei”.    

■ Al. Cistelecan, Ardelencele, 
Ed. Eikon și Ed. Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2014. 

Pentru a scrie această carte, 
autorul a apelat „la mai toate bi-
bliotecile din Ardeal [inclusiv la 
Biblioteca „I.S. Bădescu” din Zalău 
– n.n.] pentru a găsi cărţile acestor 
poete dispărute și uitate”; dar nu a 
fost sufi cient, așa încât l-a rugat pe 
Mihai Iovănel „să scotocească prin 
Biblioteca Academiei și prin Biblio-
teca Naţională”. Portretele aduna-
te în Ardelencele au apărut, în ulti-
mii ani, în revistele Vatra, Familia, 
Discobolul, Hyperion. Al. Cistelecan 
le mulţumește, la un moment dat, 
„mai ales eventualilor cititori care 
se vor interesa, măcar din milă, de 
aceste poete uitate și părăsite de 
toată lumea (și-n viaţă și după)”. Și 
unul din cititorii volumului, poetul 
Ion Mureșan, i-a scris pe coperta a 
IV-a: „(...) Ardelencele lui Al. Ciste-
lecan este o carte admirabilă (...)”. 

■ Viorel Hărnuţ, Urme de 
pași, Ed. Alma Mater, Cluj-Napo-
ca, 2013. Autorul, la cei 80 de ani 
ai săi împliniţi în anul apariţiei căr-
ţii, s-a hotărât să-și scrie autobio-
grafi a, presărată cu multe elemen-
te monografi ce despre satul natal, 
Brebi, comuna Creaca, judeţul Să-
laj [destinul autorului este legat și 
de Zalău, unde a absolvit Gimna-
ziul (1945-1948) și Școala Medie 
Tehnică Financiară (1948-1952)]. 
„Dorinţa mea – scrie el în Cuvânt 
înainte – este de a prezenta urma-
șilor mei un document despre mo-
dul și condiţiile în care am trecut 
prin viaţă, în diferitele perioade și 
momente ale istoriei noastre (...)”. 
Anul acesta, pe 18 martie, Viorel 
Hărnuţ împlinește 82 de ani: La 
Mulţi Ani și din partea noastră! 

■ Tribuna, Nr. 299, 16-28 
februarie 2015. Din Sumar: Re-
mus Foltoș – Noologia abisală a lui 
Lucian Blaga (Trilogia cunoaşterii); 
Antoaneta Turda – D’ale românilor 
cu Dan Lungu; Ani Bradea – Harta 
labirintului; Ioan Negru – „Ceilalţi 
oameni unde sunt?”; Imelda Chinţa 
– Prietenia din umbră; Menuţ Maxi-
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minian – De drag, cu Cornel Cotuţiu; 
Nicolae Iuga – O poezie anti-calofi-
lă; Ștefan Manasia – Sushi (fru-
mosul & onestitatea); Ioan-Pavel 
Azap – Filon autentic, nu făcătură 
alchimică; Vistian Goia – Ioan Bia-
nu şi magiştrii săi B.P. Hasdeu şi Al. 
Odobescu; Gavril Moldovan – După 
ce trec, zilele devin abstracte (2008); 
Gizella Kovats – Pictura dincolo de 
cuvinte; Alexandru Jurcan – Arseni 
şi Andrei Tarkovski...

■ Apostrof, Nr. 1 (296), 
2015. Semnalăm câteva titluri din 
acest număr al revistei clujene: 
Semne tulburi anul are (editorial) – 
Marta Petreu; Trecute vieţi de scrii-
tori iluştri – Constantin Cubleșan; 
Exegeza totală – Ovidiu Pecican; 
Poeme de Gellu Dorian; Conversaţii 
cu Nicolae Balotă (interviu realizat 
de Carmen Elena Andrei); Un pri-
eten al lui Cioran: misteriosul domn 
Nemo – Alexandru Seres; Firescul 
interpretării – Iulian Boldea; Su-
prarealismul ca nihilism – Ștefan 
Bolea... 

■ Sintagme literare, Nr. 1 
(12), ianuarie 2015. Revistă a 
Asociaţiei Culturale „Vatra Du-
deșteană”, finanţată de Consiliul 
local Dudeștii Noi; director fon-
dator: Geo Galetaru. La rubrica 
Poesis, versuri semnate de: Cris-
tina Ștefan, Ionuţ Caragea, Ion 
Căliman, Isabela Nicoară, Ion 
Scorobete, Daniel Marian, Nuţa 
Crăciun, Doru Macriș, Vlad Cerna 
Jerca, Diana Adriana Matei, Cristi-
na-Monica Moldoveanu, Mariana 
Sperlea; la rubrica Proză: Radu Ila-
rion Munteanu – Varadero; Adrian 
Agheroghesei – Norocosul; la rubri-
ca Atelier critic: Adrian Dinu Ra-
chieru – Un „clinician” – Augustin 
Buzura; Ionel Bota – Poezia şi poetul 
său, la masa darurilor; Gheorghe 
Manolache – Daghereotipia orăşe-
lului de provincie; la rubrica Eseu: 
Andrei Zanca – Lumea – un limbaj 
al invizibilului (II)...

■ Bucovina literară, no-
iembrie-decembrie 2014. Din 
Cuprins: Liviu Ioan Stoiciu – Mai 

multe cărţi originale ale scriitori-
lor români şi mai puţine biblioteci 
publice; Radu Mareș – Facerea ro-
manului e o treabă grea (interviu 
realizat de Olimpiu Nușfelean); 
Ioan Holban – Poetul vindecat de 
ceaushima (despre Liviu Antone-
sei); Constantin Cubleșan – Pa-
rabola libertăţii interioare (Urma 
de Adrian Alui Gheorghe); Matei 
Vișniec – Visul; Adrian Alui Ghe-
orghe – Matei Vişniec – La masă 
cu Marx (București, Cartea Ro-
mânească, 2011); Theodor Co-
dreanu – Absurdul poliedric; Liviu 
Antonesei – George Bogdan, un 
poet lipsă al generaţiei 80; Vasile 
Andru – Cu ambasadorul Longinus, 
în bătaia unei puşti cu lunetă; Petru 
Ursache – Political sau historical 
correctness?; Magda Ursache – Bu-
levardele de cenzură; Constantin 
Abăluţă – Ioana (spaima de stafii); 
Luca Piţu – Amintiri căjvănare din 
WWI...

■ Argeş, Nr. 1 (391), ianu-
arie 2015. De meditat la finalul 
din Aventurile originalităţii, text 
scris de Gheorghe Grigurcu: „(...) 
originalitatea în creaţie nu poate 
fi o manifestare a generaţiei spon-
tanee, ci o perspectivă compatibi-
lă cu organicitatea spiritului. Cu 
integrarea, fie și problematizată, 
tortuoasă, în spaţiul culturii. Tre-
cutul n-ar putea fi abolit, ci doar 
transfigurat. Confuzia se produce 
între originalitatea revelatoare 
și cea a reprezentaţiei formale, 
precum un om care gesticulea-
ză deșănţat fără a emite cuvinte. 
Nietzsche, sărmanul de el, aprecia 
că original înseamnă «nu a fi pri-
mul care vede ceva nou, ci a vedea 
ca și cum ar fi noi lucrurile vechi 
și cunoscute, văzute și revăzute de 
toată lumea». Altfel spus o latenţă 
a noului în vechi și a vechiului în 
nou. Dar cine să mai asculte ase-
menea vorbe?”

■ România literară, Nr. 7, 
13 februarie 2015. În editoria-
lul acestui număr, România literară 
– 160, Nicolae Manolescu face un 
istoric al prestigioasei publicaţii pe 

care o „păstorește” de 25 de ani în-
coace, încheind astfel: „(...) deși cei 
160 de ani se referă la șase publica-
ţii diferite, apărute la intervale de 
timp mai mari sau mai mici, există 
câteva constante care le leagă între 
ele pe cele mai importante, care ne 
îndreptăţesc să vorbim de un spirit 
al României literare de la origini 
până în prezent”. La Mulţi Ani, Ro-
mânia literară! 

(D.H.)

■ Localitatea martir Trez-
nea are monografie 

La Editura „Caiete Silvane” a 
Centrului de Cultură și Artă al Ju-
deţului Sălaj a apărut, la sfârșitul 
anului trecut, monografia „Trez-
nea – localitate martir a neamu-
lui românesc” realizată de Ileana 
Petrean-Păușan. Lucrarea are 480 
de pagini și este structurată, după 
o „arhitectură” aparte, în patru 
părţi: Date de identificare fizică; 
Date de identitate spirituală (unde 
găsim un capitol consistent și cu 
multe documente inedite despre 
masacrul de la Treznea din 9 sep-
tembrie 1940); Treznea în docu-
mente; Treznea în imagini.

Este prima monografie tipărită 
despre acest colţ de rai românesc 
greu încercat de istorie și a apărut 
în pragul unui dublu eveniment: 
aniversarea, în acest an, a 575 de 
ani de la atestarea documentară a 
satului și comemorarea a 75 de ani 
de la sângeroasele și tristele eveni-
mente din 1940.

 (Red.)

Mass-media
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Cărți cu dedicație
Daniel săuCa

■ Aurel Pantea, „O înserare 
nepămînteană”, Arhipelag XXI, 
Colecția de poezie a revistei „Dis-
cobolul”, Târgu–Mureș, 2014. Al. 
Cistelecan scrie, în prefața volumu-
lui, că autorul „ezită între fascinația 
neantelor și fervoarea rugăciunii 

(am zis intenționat «ezită» pentru 
că e cuvântul cel mai nepotrivit în 
poetica lui Aurel: la el orice ezitare 
e o năvală, un elan). O înserare ne-
pămînteană nu e încă celestă; dar 
nici una infernală”. După mine, 
un posibil „cap de pod” interpreta-
tiv stă în versurile: „scriu singur și 
singur mor/ în scrisul meu”; „crun-
ta democrație a morții”; „un-doi-
trei,/ un-doi-trei,/ ritmul acesta îi 
place azi morții”; „ceva s-a întâm-
plat, ceva mult mai cumplit decât/ 
moartea/ imaginației,/ deși aceas-
tă moarte nu poate fi egalată de 
nimic”; „E o destindere mare,/ ca 
după o moarte/ învinsă”; „curând 
va apărea mâna/ și va desena/ chi-
pul abia născutei tale morți”. Însera-
rea nepămînteană probabil e „moar-
tea imaginației”. Celelalte înserări, 
în cazul unui poet, nu se pun...

■ Ion Mureşan, „Pahar”, 
„Glass”, „Au fond du verre”, „Im 
Glas”, „Bicchiere”, „Pohár”, cu 10 
desene de Ioan Marchiș, traducători 
Virgil Stanciu, Dumitru Țepeneag, 
Ernest Wichner, Danilo de Salazar, 
Szántai János, Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2015. Carte – obiect 

splendidă (ca și poemul, de altfel), 
realizată de Vasile George Dâncu cu 
sprijinul Fundației Culturale Arche-
us din Baia Mare, lansată cu ocazia 
aniversării a 60 de ani de viață ai 
autorului. La mulți ani! și din acest 
colț de pagină. Ne vedem oricum la 
un pahar...

■ 2014, dacă ați uitat, vă rea-
mintim, a fost Anul Coposu. Marele 
om politic, născut în Bobota sălă-
jeană la 20 mai 1914, a fost cinstit, 
omagiat și de noi (și la Zilele revis-
tei „Caiete Silvane”), și, firește, și 

în țară. Una din cărțile foarte bune 
apărute pe această temă: Seniorul 
Corneliu Coposu, editori Cristian 
Fulger și Tudor Călin Zarojanu, Hu-
manitas, 2014. La volum colaborea-
ză și colegul nostru Marin Pop, cel 
care a îngrijit și redactat anul trecut 
două cărți despre C. Coposu la Edi-
tura „Caiete Silvane”, iar în 2015 
încă una. 

■ Sunt un fan (oarecum dis-
tant, nu neapărat entuziast) Va-
sile Sebastian Dâncu, mai ales 
al scrierilor sale despre „patolo-
giile” tranziției. O asemenea car-
te, „Triburile. O patologie a poli-
ticii românești de la Revoluție la 
Generația Facebook”, Școala Arde-
leană, Cluj-Napoca, 2015, m-a în-
cântat (ca și „lucrătura” tipografi-
că). „Statul a rămas singura sursă a 
puterii, unica formă de legitimare 
a unei autorități. Administrația lo-

cală este cotropită de statul centra-
lizat, obiectivul la care lucrăm de 
două secole, astfel că avem doar un 
simulacru de autoritate locală sau 
județeană, acestea fiind doar pre-
lungiri ale organismelor centrale 
în teritoriu. Forța centrului face ca 
baronii locali să fie doar copii ale ba-
ronilor de la centru. O astfel de poli-
tică nu reprezintă nici comunitatea, 
nici oamenii din aceste comunități, 
ci doar reproduce a schemă abstrac-
tă creată la centru sau ține de fac-
tura politică: social-democrați vs. 
liberali, proeuropeni vs. conserva-
tori, corupți vs. inocenți etc. Astfel, 
după 25 de ani, puterea centrală 
respinge orice proiecte care ar putea 
avea relevanță adevărată pentru oa-
meni concreți sau comunități reale” 
(p. 317). Și datorită lui V.S. Dân-
cu știm cauzele bolilor societății 
românești postdecembriste. Vom 
reuși, totuși, să schimbăm lucrurile, 
concret, în mai bine?

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



48

Sumar
Radu Vancu, Poeme pentru „Caiete Silvane”  pp. 1-2
Parodie de Lucian Perța   p. 2
Viorel Mureşan, Preumblare prin grădina 
Gutenberg. O carte – capcană  pp. 3-4
Imelda Chința, Efluvii și confesiuni  pp. 5-6
Parodie de Lucian Perța  p. 6
Daniel Mureşan, Cronica discului  p. 7
Marcel Lucaciu, Amintiri. Dor de lume  p. 8
Viorel Tăutan, Lecturi amânate. Adaptarea 
absurdului prin supralicitarea comparației  p. 9, p. 18
Gheorghe Moga, Un ideal de frumusețe feminină: 
piele pe ciolănele  p. 10
Marin Pop, Din Marele Război – Pleacă şi Maniu  
 pp. 11-14
Alice Valeria Micu, Îți ating picioarele în umbră și 
alte poeme inedite – Pablo Neruda  p. 15, p. 17
Franciscus Georgius, „The One” ori Neo ca Noe  
 pp. 16-17
Ileana Petrean – Păuşan, „Gânduri despre un 
dascăl fără sfârșit”  p. 18
Carmen Ardelean, Elegiile diegezelor necesare  
 pp. 19-20
Florin Gherasim, Grădina din vis – Visul din 
Grădină  pp. 21-22
Radu Șerban, Grădina de vis  p. 27
Daniel Moşoiu, Televizorul  pp. 28-30
Simona Ardelean, Filmografiile Simonei. The Giver 
 p. 31
Viorel Hodiş, Alte amintiri din totalitarism (III)  
 pp. 32-33
Mihaela Rotaru, Fiecare cu steaua lui sau cum ni-i 
rânduit. Frânturi de copilărie  p. 34, p. 38
Ileana Petrean – Păuşan, O sărbătoare înălțătoare 
 p. 35
Olimpia Mureşan, Marcela Băbănaş, Povești de 
vacanță  pp. 36-38
Doina Ira – Tăutan, Doamna Eufrosina  pp. 39-41
Ioan F. Pop, Texte inutile  p. 42
Poeme de Ioan Hada  p. 43
Poeme de Irina Lucia Mihalca  p. 44
Daniel Hoblea, Malaxorul de martie  pp. 45–46
Daniel Săuca, Cărți cu dedicație  p. 47

Copertele I – IV şi pp. 23-26 sunt ilustrate cu 
instantanee şi lucrări realizate în cadrul celei 
de-a treia ediții a Simpozionului de Arte Vizuale 
„Arta în grădină”, Grădina Botanică Jibou,          
26 august – 5 septembrie 2014.

Abonamentele la revistă se pot contracta prin oficiile 
poştale, factorii poştali, prin Damco şi prin redacţie 

(achitând suma de bani aferentă abonamentului dorit 
în contul Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj: 

RO58TREZ5615010XXX006033 
deschis la Trezoreria Zalău, 

la care se adaugă taxele poştale de expediere).
Preţul unui abonament pe o lună este de 3,5 lei. 

Pentru orice nereguli privind difuzarea vă rugăm 
să ne contactaţi la telefon 0260-612870. 

ISSN 1454-3028                   on-line: ISSN 2247-7365
Adresa redacţiei: Zalău, Piaţa 1 Decembrie 1918, 

nr. 11, Sălaj, România; Tel./fax 0260/612870; 
e-mail: caietesilvane@yahoo.com, office@caietesilvane.ro; 

www.caietesilvane.ro; www.culturasalaj.ro

Revistă de cultură editată de Centrul de Cultură şi Artă 
al Judeţului Sălaj, sub egida Uniunii Scriitorilor din 

România, a Consiliului Judeţean Sălaj, 
a Consiliului Local şi Primăriei Municipiului Zalău 

Serie nouă, Anul XI, Nr. 3 (122), martie 2015. 
Apare până în data de 20 a fiecărei luni. Preţ: 5 lei

Colectivul de redacţie:

Revista apare în urma unui protocol de colaborare 
încheiat între: Consiliul Judeţean Sălaj; Instituţia Prefectului Sălaj; 
Primăria Zalău; Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimo-
niul Cultural Naţional Sălaj; Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă Zalău; 
Universitatea de Vest „Vasile Goldiş” Filiala Zalău; Biblioteca Judeţeană 
„Ioniţă Scipione Bădescu” Sălaj; Inspectoratul Şcolar Judeţean Sălaj; 
Arhivele Naţionale Filiala Sălaj; Cenaclul literar „Silvania”; Centrul de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj.

Responsabilitatea pentru opiniile şi calitatea materialelor 
publicate revine în întregime autorilor.

Nu primim la redacţie decât materiale culese în format 
electronic, cu respectarea normelor ortografice în vigoare.

Revista „Caiete Silvane" 
este membră a 

Asociaţiei Revistelor,
Publicaţiilor şi Editurilor (ARPE) 

Tiparul realizat la Tipografia Color Print Zalău, 
Str. 22 Decembrie 1989, nr. 66, Sălaj, tel./fax 0260-661752

Daniel Săuca  - redactor şef
Viorel Mureşan  - redactor şef adjunct
Daniel Hoblea - secretar de redacţie
Ileana Petrean-Păuşan, Marin Pop - redactori; Viorel Tăutan, 
Marcel Lucaciu, Imelda Chinţa, Carmen Ardelean - redactori asociaţi; 
Györfi-Deák György, Alice Valeria Micu, Carmen Ciumărnean, 
Gheorghe Moga - colaboratori.

Responsabili de număr: Daniel Săuca, Daniel Hoblea
Corectură: Oana-Maria Barariu-Săvuș

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Radu Șerban, Pomi în Grădină, acrilic/pânză, 70 x 50 cm, 2014

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Blanca Alina Pop, Captivitate în Grădina Botanică, acrilic/pânză, 70 x 100 cm, 2014

Florin Gherasim, „Visul lupului de stepă”, print digital, 50 x 70 cm, 2014

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro




