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1

Szentmártoni 
János*

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

A száműzetés évszakai

Ugyan mi fán terem ez a havazás?
Amikor megpillantom – szemem elvakítja:
mintha egyszerre lobbant volna
fehérbe a meggy s a szilva.
Miféle váratlan ajándék ez?
Amit a tél előlünk fukaron elzárt,
azt most a tavasz két kézzel szórja! –
s amire már senki se várt:
kertemben partot ér viráglomb-hajója!
Kikötnek bennem az évszakok,
a száműzetés szigetén:
a pallókon csuda-egy-színes társaság
özönlik énfelém,
elönt, mint a mámor és
kitölt, mint a nyár,
madarak hordják szét a ruháim,
árbochoz kötik lobogónak,
gyíkok járnak át a fülemen,
álmaim közt sünök pakolnak,
házamat méhek dongják körbe,
mintha már-már maga is fölrepülne!...
Föl! Hisz ez az évszakok hajója!
Életre kel tőle minden, kavarog,
vérzik, énekel…

Mintha Isten teste volna,
amit nem érek el.

Eső előtt hazaérni

Jó volna még eső előtt hazaérni.
Nem zaklatni föl Istent,
se háborúval, se mással.
Hazák sírjait kikerülve
elérni a tengert:
tutajt ácsolni álmainkból –
otthonig repítsen a megszokás.
A gyerekkor utcáit újrajárni,
egész testünkkel olvasva
egykori léptek kottalapját.
Megállni egy-egy percre,
behunyt szemmel ácsorogni,
hogy átússzon rajtunk minden.
A szél illatokat szállít épp,
s egy Chopin-keringőt –

elrobogó ablakában
fiatal édesanyánk könyököl,
tavaszi szemében az ősz színeivel.
A zihálva dadogót,
aki unokák hírnökeként
átnyargalt fél életen
a rá bízott hírrel,
megsimogatni s odahagyni –
nem okolni őt,
amiért feledte az üzenet lényegét.
Mint aki tóra lép,
oly könnyedén lebegni tovább,
ha kell, hát a biztos pusztulásba.

A költő nyomán kiülni a Holdra,
láblógatva tűnődni a Földön:
Bulgakov labdája
ahogy a szívünkön átgurul.

Jó volna még eső előtt hazaérni.
Lassan úgy vagyok:
mindegy, hová.
Csak haza.

Anotimpurile pribegiei

Ce-o fi şi cu ninsoarea asta?
O văd - şi ochiul meu orbeşte:
de parcă dintr-odată şi vişinul
şi prunul doar în alb se înveleşte.
Ce dar neaşteptat să fie?
Tot ce pitise iarna, plină de-osârdie,
priveşte-o, primăvara cu două mâini aruncă! -
neaşteptat, ce trebuie să vie:
vaporul de floare şi frunziş - grădinii, mie!
Acostează în mine anotimpuri
de parcă-aş fi un ţărm în pribegie
zboară spre mine dinspre punte
puhoiul colorat,
aburit de vară dar şi
de preaplin inundat,
purtându-mi hainele în cioc,
înspre catarg, din ele steag să facă, 
şopârle se strecoară prin urechi
şi-aricii printre vise cuibăresc
şi bâzâie albine, de parcă 
spre ceruri casa însăşi stă să se avânte!…
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2 Poesis

Hai, sus! E-a anotimpurilor navă!
În talmeş-balmeş toate prind azi viaţă,
Toate-s un cânt şi sânge…

De parc-ar fi corpul dumnezeiesc
pe care nu îl pot atinge.

Spre casă, înaintea ploii

Ce bine-ar fi s-ajungi ’naintea ploii.
Să nu-l sâcâi pe Domnul,
nici cu războaie, nici altfel.
S-ajungi la mare
fără să calci morminte, patrii:
plute să construieşti din vise –
rutina să te poarte în zbor, până acasă.
Pe străzile prunciei din nou să hoinăreşti,
şi portativul paşilor pierduţi
cu trupul propriu iarăşi să-l citeşti.
Să te opreşti doar preţ de-o clipă,
cu ochii-nchişi, distrat, să te aştepţi
să te inunde totul, ca o apă.
Aerul poartă acum miresme
pe note de Chopin, valsând –
gonesc imagini, în fereastră
proptită-n coate, mama, jună,
culori de toamnă-n ochii tineri purtând.
Să o dezmierzi şi iar s-o pierzi
în răsuflare chinuită

pe cea care-a trecut prin viaţă
vestind nepoţii
ce-odată vor veni –
nicicând n-o vei învinui
soliei c-a uitat, pe drum, chiar miezul.
De parcă ai păşi pe apă
tu uşurel te-ndepărtează,
sigură, moartea, chiar de te ghidează.

Pe Lună, ca poetul, te aşază
să contemplezi Pământul, legănat,
mingea lui Bulgakov s-o vezi
peste inima noastră cum rulează.

Ce bine-ar fi s-ajungi ’naintea ploii.
Încet, ajung şi eu:
nu contează, unde mă lasă.
Dar să fie acasă.

Traduceri de Simone Györfi

*Aceste poezii au apărut în antologia bilingvă Pri-
măvara Poeziei – XV – A Költészet Tavasza, Editura Ca-
iete Silvane, Zalău, 2015, traducere de Simone Györfi. 
Autorul este, din 2010, preşedintele Uniunii Scriito-
rilor Maghiari, iar din 2012, membru corespondent 
al Academiei de Artă. Poeziile sale au fost traduse în 
engleză, bulgară, finlandeză, franceză, poloneză, ger-
mană, rusă şi spaniolă. 

Szentmártoni János

Anotimpurile pribegiei
 (din Caiete Silvane, mai 2015)

Ce-o fi şi cu antologia asta?
Auzi tu, „Primăvara Poeziei”,
de parcă s-ar fi dus zăpezile de pe creasta                                                                                                               
literaturii pe albul imaculat al hârtiei.
Ce poate să fie?
Cei de la „Caiete Silvane” ştiu ei ceva, e clar,
că de cincisprezece ani, în luna aprilie, o pun
de-un festival româno-maghiar,
sau maghiaro-român, cu un
puternic conţinut poetic.
Aşa cum am declarat şi la conferinţa

de presă (aparent cam patetic)
mie mi-e de nezdruncinat credinţa
că Zalăul va fi pe val,
cât de curând,
va deveni un centru cultural,
în primul rând
pentru poeţii nordului şi apoi
pentru orice orientare cardinală,
nu vor mai fi aburiţi de acei
ce-şi zic poeţi de capitală,
umblând cu şopârle mereu
pe la toate revistele şi festivalurile din ţară.
Hai, sus condeiul! Ştiu că o să fie greu…

Dar să ştiţi de la mine că nici pe afară
situaţia nu-i mai roză sau clară!

Parodie de Lucian Perța
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3Interviu

Adrian Popescu – 
o voce interioară din 
suburbiile cerului Alice Valeria Micu

Literatura aşternută pe hârtie are iz de istorie de 
cum e încredinţată tiparului, dar ca o fericită a soartei 
profit de ocazie şi încerc să descopăr adevărate comori 
din literatura trăită pe viu. Dar cum să nu fac asta, 
când fie evenimente organizate zonal sau naţional, fie 
simple treceri pe străzile Clujului îmi prilejuiesc întâl-
niri pe care le tezaurizez în memoria mea afectivă, dar 
le şi împărtăşesc, generoasă fiind. De această dată am 
tăifăsuit îndelung cu Adrian Popescu, redactorul-şef 
al revistei Steaua, ocazia fiind două aniversări impor-
tante din viaţa sa, 50 de ani de la debut şi 65 de ani 
ai revistei Steaua, de la anii studenţiei la activitatea 
literară a poetului veşnic atent cu „sora poezia”, după 
modelul Sfântului Francisc de Assisi, pe care Adrian 
Popescu îl pomeneşte cu pioasă recunoştinţă. 

„Formarea universitară a însemnat mult ca matu-
rizare, intram la Facultatea de Filologie, cum se nu-
mea atunci, cu nişte tineri, pe numele lor Eugen Uri-
cariu, Marcel Luncanu, Petru Poantă, Olimpia Radu, 
Marian Papahagi, Vincenţiu Iluţiu, unii clujeni, alţii 
veniţi să studieze aici. A însemnat un mediu cultural 
foarte important pentru maturizarea mea intelectua-
lă şi, desigur, din 1968, apariţia Echinoxului a marcat 
o altă etapă. Intram cu oarecare încredere, pentru că 
publicasem în Steaua câteva poezii, sigur, după debut 
au urmat două sau trei apariţii în revistă. 

Steaua era atunci pe strada Horea, la doi paşi de Fi-
lologie, priveam cu toţii, ieşiţi de la cursuri cu încân-
tare, cu admiraţie şi oarecare teamă spre ferestrele re-
vistei. Sigur, se desfăşura un alt nivel al literaturii pe 
care o scriam noi, dar încet-încet am fost convinşi că 
facem şi noi un lucru bun, un lucru rezistent în timp, 
adică revista Echinox, care a apărut în 1968, a fost în-
curajată de revistele din Cluj, uneori descurajată, tre-
buie să spun şi asta, ea însă, şi-a confirmat destinul.

 Au publicat foarte mulţi scriitori, ca Alexandru Pa-
leologu, Alexandru Papilian, sigur, mai târziu Mircea 
Cărtărescu, au fost multe interviuri de primă mână, 
au fost multe materiale care au produs senzaţie. De 
exemplu, a fost memoriul publicat de regretatul pro-
fesor Mircea Zaciu, memoriul lui Lucian Blaga către 
conducerea Uniunii Scriitorilor de atunci sau publica-
rea scenariului unui film interzis, De ce bat clopotele, 
Mitică?, un film care dispăruse din arhiva şi din con-
ştiinţa cenzorilor, nu exista sau era făcut să nu exis-
te pentru publicul mare, dar noi am avut proba că el, 
totuşi, există, prin publicarea scenariului. Acestea au 
fost câteva evenimente memorabile.

Ion Pop a venit la revistă exact după primul nu-
măr, venirea lui la revistă a fost providenţială, a dat 
un plus de seriozitate, de încredere în noi, de matu-
ritate intelectuală, prin faptul că a ţinut un echilibru, 
a ştiut să introducă un spirit ardelenesc constructiv 
în cadrul revistei. Şi noi eram cu Dinu Flămând, cu 
Ion Mircea, Eugen Uricaru şi alţii deja pomeniţi, cu 
regretatul Petru Poantă, eram angrenaţi în acest pro-
ces de eliberare de provincialisme, de festivisme deja 
reuşisem să ne eliberăm, zic eu şi de găsirea unui tim-
bru propriu şi în orice caz, într-un context universal, 
pentru că şi prin Marian Papahagi şi prin Ion Pop au 
fost foarte multe interviuri din lumea vie a literatu-
rii occidentale, au fost traduceri, plus că doi excelenţi 
scriitori Peter Motzan, un istoric al saşilor din Bucovi-
na şi din Transilvania ne ajuta cu traducerile şi cu ar-
ticolele sale, Franz Hodea, de asemenea, un excelent 
poet făcea, pe lângă traduceri şi anumite interpretări 
de texte. 

Nemţii, cum le spuneam noi, celor doi, dar au fost 
şi alţii, erau nişte oameni deschişi şi poate mai curajoşi 
decât noi în privinţa îndrăznelilor politice, mergeau 
mai departe cu acest aer de libertate care trebuie cu-
cerită zi de zi. Mai spun că Echinoxul era în trei limbi, 
cum, poate, ne amintim, şi paginile maghiare şi cele 
româneşti şi cele germane erau un tot, iar noi eram, 
în fond, îmbogăţiţi unii prin ceilalţi. Era o imagine a 
multiculturalismului, a policulturalismului, mai pre-
cis, fără să ne fi propus acest lucru, dar în Transilvania 
şi în Cluj, cum ştim, mai multe culturi interferau şi 
era foarte bine pentru noi că ieşeam de aicea cu noi 
descoperiri ale unor spaţii culturale. 
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4 Interviu

 Mircea Zaciu, pe care l-am amintit deja, era un ad-
mirator din umbră şi un om apropiat de Echinox, era 
apoi după 1972 o tripletă Ion Vartic, Marian Papahagi 
şi Ion Pop, au continuat această revistă, publicând po-
eţi buni ca Ion Moldovan sau prozatori ca Ioan Gro-
şan. Să nu-l uităm pe Emil Hurezeanu, care se înca-
drează foarte bine cu primul volum în acest spirit mai 
ludic, mai destins, mai degajat.

 Noi eram generalişti, cum se spune despre un me-
dic, pe când ei se specializaseră într-o literatură care 
mergea mult pe ludic, pe umor. Ei au fost până prin 
’82-’83, când au fost înlăturaţi de la conducere şi au 
venit alţii, tot capabili şi au încercat să orienteze re-
vista spre filosofie mai mult. Urmează Echinoxul cu 
Corin Braga şi Ştefan Borbély, când intră într-o fază 
mult mai puţin diversificată, dar o fază mai profundă 
a studiilor, a lucrului făcut temeinic, cu rigori acade-
mice. În acest fel, au fost trei promoţii echinoxiste, şi 
ele corespund unor faze de formare la Universitate. 
Aceasta a fost pentru mine Echinoxul, întâlnirea unor 
prieteni, exigenţă iubitoare, hai să-i spunem, acestei 
prietenii. 

 
O Stea în constelaţia literară românească

Se împlinesc 50 de ani de la debutul meu la o ru-
brică în revista Steaua, Condeie noi (...); Aurel Rău, 
care era redactor-şef la revista Steaua, m-a încurajat, 
mi-a susţinut acest debut şi iată, acum, după atâţia 
ani am ajuns să coordonez această revistă, după niş-
te nume foarte ilustre. A fost în primul rând Anatol 
Eftimie Baconsky, într-o paranteză spun, că lumea îi 
zicea Emil, dar numele adevărat este cel pe care l-am 
pronunţat eu. 

Din 1954, când ia conducerea Stelei, iarăşi este o 
cifră rotundă, sunt 65 de ani, dacă socotim şi peri-
oada de dinainte, a aşa-numitului „Almanah literar”, 
Baconsky adoptă două direcţii fundamentale în pro-
gramul său la revista Steaua: în primul rând deschi-
derea spre literatura modernă, universală prin tradu-
ceri, în al doilea rând prin cultivarea unei poezii de 
factură elegiacă, un pastel, cum anticipam, citadini-
zat, o poezie de notaţie, prin care întreg colectivul de 
redacţie reuşea, în mare parte, să scape de presiunea 
politicului, a ideologicului, a festivismului fals. Poezia 
de notaţie presupunea o vibraţie în faţa unui peisaj, 
inventat sau real, susţinut de un sentiment al partici-
pării. De aici o acuză în epocă de intimism, un fel de 
subiectivitate care poate lipsi dintr-o poezie.

 Deci în acest context am debutat, Steaua şi-a con-
tinuat drumul şi eu am înţeles care este traiectoria 
sa, spre o eliberare de poncife, de pseudomodele re-
volute, depăşite, într-un fel de deschiderea spre uni-
versalitate, spre valorile poeziei şi ale literaturii în 
general mari, europene, fără să fie prizoniera unui 
oraş, a unei formule, a unor obligaţii politice. Nu am 
fost, de la început, o revistă provincială, mai ales că 

Steaua la începutul ei, Almanahul literar din ’49 a avut 
o conducere de la Bucureşti: Geo Dumitrescu, Miron 
Radu Paraschivescu, toţi s-au perindat prin această 
publicaţie. După aceea, din ’54 Baconsky, după cum 
spuneam, care în patru-cinci, maximum şase ani, hai 
să spunem că a durat iradierea acestei personalităţi, 
dar să zicem cinci-şase ani, el a croit un tipar euro-
pean unei reviste care apărea în România, o Românie 
sigur, supusă rigorilor cenzurii şi comandamentelor 
politice de atunci. El, însă a reuşit, deşi a fost urmărit 
de Securitate, mai ales în perioada în care, îndepăr-
tat de la Cluj a locuit la Bucureşti, să imprime acest 
spirit elitist. Întotdeauna i s-a imputat cosmopolitis-
mul, deschiderea spre literaturile altor lumi, mai ales 
că Baconsky este un excelent traducător. El ne dă o 
Antologie a poeziei moderne în ’72, un tom masiv, din 
care foarte mulţi am învăţat poezia modernă, tehni-
ca ei, sau am descoperit măcar această lume a unor 
mari poeţi, de la Rafael Alberti la Ezra Pound sau Paul 
Celan şi foarte mulţi alţii, poezie spaniolă, cultivată 
la Steaua mai apoi şi de Aurel Rău, poezie neogreacă, 
tradusă sistematic aici, poezie sovietică şi rusă din li-
teratura clasică, în general o pasiune pentru vibraţia 
literaturii de pe alte meridiane. Cam asta ar fi sche-
matic Steaua. 

Literatura italiană

Am avut secţia secundară la universitate italiana, 
împreună cu colegii mei deja pomeniţi. M-a pasionat 
Sfântul Francisc, prima traducere a fost în ’70-’71, 
când, împreună cu Eugen Uricaru şi Marcel Constan-
tin Runcanu am tradus o pagină din poezia medieva-
lă italiană. Eu mi-am ales Cântecul fratelui Soare sau 
Cântecul Creaturilor al Sfântului Francisc, mare poezie 
universală, un document de limbă, pot să zic, pentru 
că e o limbă populară, nu e latină, deci o limbă vor-
bită. Am fost pasionat de Sf. Francisc, am tradus din 
Iacopo de Promontorio şi alţi italieni de secol XIII. 
Am tradus, după aceea, încurajat de Doriana Unfeld, 
directoarea Centrului Cultural Italian din Cluj, Gior-
gio Caproni Sămânţa plânsului, o secţiune din opera 
acestui mare poet din Livorno, dintr-o zonă poetică 
extraordinară, cu Montale şi ceilalţi. Mi-a plăcut Ca-
proni, un om deschis, o poezie foarte simplă, aproa-
pe sentimentală, dar simplitatea este poate cel mai 
greu de atins. Apoi am tradus din Bertolucci (Attilio 
Bertolucci n.r.), tatăl cunoscutului regizor Bernardo 
Bertolucci, un roman familiar, aproape un roman în 
versuri cum se practica şi la noi de către un Ion Ghe-
orghe, de exemplu, un poet mai puţin cunoscut azi, cu 
păstorii de vite, cu desfăşurările de turme, cu primele 
înjghebări urbane, o combinaţie de Ioan Alexandru 
şi Ion Gheorghe, cu viaţa turmelor şi-a omului, con-
strucţii poetice într-un spaţiu sălbatic. Am avut apoi 
o solicitare de la Editura Polirom prin Denisa Comă-
nescu, o excelentă traducătoare, anglistă cu serii la 
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acea editură şi am tradus trei romane Ocean mare, Cu 
sânge rece şi Mătase ale cunoscutului prozator italian 
Alessandro Baricco. A apărut la Editura Humanitas 
ediţia a doua a romanului Mătase, un roman foarte 
ciudat, care ar fi urmat să aibă parte şi de un scenariu, 
în regia lui John Madden, cunoscut pentru filmul său 
Shakespeare in Love, dar care a văzut lumina ecranului 
graţie regizorului francez François Girard. Acestea au 
fost câteva, hai să le spunem împliniri, pentru că am 
avut parte de cronici bune, mă pasiona lucrul, sigur, 
eram mai tânăr, aveam această putere de a sta la cal-
culator mai multe ore. Ea s-a dovedit şi în traducerea 
unei cărţi de spiritualitate, Spiritul sfânt, darul Tatălui 
şi al Fiului de Lorenzo Lavatori. Am mai tradus Sen-
sul religios de Don Giussani şi am colaborat la elabo-
rarea unui mare dicţionar al spiritualităţii orientului, 
de către Pontificio Istituto Orientale din Roma, unde 
am câteva articole, câteva nume traduse, într-o vastă 
lucrare în care Occidentului i se face cunoscută vasta 
literatură spirituală răsăriteană, foarte bogată şi foar-
te apreciată în Italia.

 Pe Baricco nu l-am cunoscut, el e foarte secretos. 
Trăieşte la Torino şi predă, are acolo un curs de scri-
ere creativă, este o figură foarte prizată în zona occi-
dentală; Gabriela Lungu a tradus şi ea sistematic din 
opera sa, e un scriitor care din nimic îţi construieşte 
ceva, un artificiu dus până la rafinament, abordând 
problemele lumii de astăzi, cu schimbările pe care le-a 
adus lumea digitală în lumea noastră, e foarte acut, 
contemporan cu noi. Sunt romane subţiri ca număr 
de pagini, dar îmi permit să le recomand, mai ales Mă-

tase, în ediţia nouă, pentru că celelalte s-au epuizat, 
deci am avut şi eu micul meu succes de italienist. Au 
fost comandate exemplare chiar şi din Ungaria, pro-
babil filmul a făcut celebru romanul şi nu invers”. 

L-am întrebat pe Adrian Popescu de care alt poet 
italian s-a simţit legat aşa, ca os poetic, ca esenţă şi 
primul nume rostit a fost cel al lui Eugenio Montale. 
„Am învăţat mult de la el, care exploatează bine peisa-
jul înţeles şi blagian, într-un fel, dar şi într-un fel mai 
sec. Blaga e mitizant, Montale e demitizant. Merge 
mai bine cu «Nu» în faţă, Montale. De la el am învăţat 
directeţea tonului şi despuierea de podoabe”.

Topul nostru, cel de toate zilele

Pentru că tot sunt pline mediile de socializare de 
lepşe cu titluri de cărţi care au marcat existenţe, l-am 
rugat să schiţeze un colţ din paradisul său borgesian, 
din literatura română, în special.

„În primul rând Biblia, carte formatoare şi spiritu-
ală în sensul prim al cuvântului, aş alege apoi cărţile 
Echinoxiştilor, neapărat, am crescut cu ele, am asis-
tat la scrierea unora, poate Rilke, poate Blaga, Mon-
tale, poate Tolstoi, poate Dostoievski, poate Thomas 
Mann, inepuizabilă ar fi lista, sigur Dante, sigur ar fi 
rugăciunile-poezii comentate şi parafrazările lui Fran-
cisc de Assisi, acele imnuri ale creaţiei, astea ar fi, în 
mare, poate pe multe le-am uitat. Sunt cele care mi-au 
venit prima dată în minte, cele care m-au format pe 
mine, în fond”.
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Preumblare prin grădina Gutenberg

Ecclesiast şi inimă 
albastră…

Viorel MureşAn  

(Prefaţă)

Bine instalat în inima misterului religios, dar, de-
opotrivă, ştiutor vieţii pământene, poetul Traian Tr. 
Velea şi-a adunat, filă cu filă, şaizeci de poeme, cu care 
debutează acum într-o carte cu titlu mărturisitor: 
„Iubite-voi, Doamne!” Autorul vine în întâmpinarea 
unui cititor, poate derutat de întâlnirea cu un suflet 
torturat de întrebări, într-un plin de noimă interviu, 
acordat scriitorului Vasile Dragomir. Tematic, vedem 
spectrul unui creştinism în ruină, ce însoţeşte ca 
umbra o societate obosită, generând descumpănire. 
De-aceea, cartea e un lung şir de confruntări cu ma-
rea fantomă divină, cu care poetul intră în dialog prin 
citate, cel mai adesea biblice, însă şi din surse cone-
xe. Aici vedem atingerea sa cu generaţia poetică `80, 
în tehnica intertextualităţii, în aducerea sub lumină 
proprie şi valorizarea în contexte noi a unei opere pre-
existente. Discursul liric al lui Traian Tr. Velea dife-
ră, în toate celelalte privinţe, de poezia momentului, 
generat fiind de o vervă retorică, foarte rar întâlnită 
la ardeleni, ce împinge frazarea poetică, cel puţin pe 
alocuri, înspre emfază. Nu e nicio surpriză să aflăm că 
principalul procedeu stilistic la îndemâna poetului e 
invocaţia retorică. Pe de altă parte însă, atâta cinstire 
acordată legilor de aur ale prozodiei nu s-a mai întâl-
nit în poezia noastră de la baladiştii Cercului Literar 
sibian, ori de la câţiva dintre interbelici. 

Unele poeme îmbracă forma rugăciunii, altele a 
psalmului, desigur, laic, câteva fiind „parabole civile”. 
Dar în toate, limbajul e oximoronic, un aliaj forţat de 
vocabule sacre şi sintagme culese de pe buze interlo-
pe. Cuvintele–cheie traduc sfâşierea. Poetul ne vor-
beşte cu seriozitate despre păcat şi despre suferinţa 
păcătosului, chiar şi atunci când din text răzbat iro-
nia, umorul, îndoiala chiar. Există poeme care se ţin 
foarte aproape de hipotext, mai ales în spirit, pe când 
altele, dimpotrivă. Alegem unul din prima categorie:

IUBIRE: „Iar Eu zic vouă: iubiţi pe vrăjmaşii voştri, 
binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor 
ce vă urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă 
prigonesc” (Matei 5, 44). 

„Doamne, Cel Ce ai în mâna Ta/ Damele, valeţii, po-
pii, aşii,/ Lasă-mi mie râvna de-a-nvăţa/ Să-mi iubesc 
amicii şi vrăjmaşii!/ Iar de este-n cerul sfânt un drog/ 
Să-mi adoarmă chinurile minţii/ Lasă-mă să-i iert şi să 
mă rog/ Pentru cei ce mi-au ucis părinţii…// Şi, să fiu 
convins că nu visez,/ La sfârşit, când totul va fi gata,/ 
Lasă-mă să binecuvântez/ Şişul care-mi taie beregata!”

Dintre virtuţile teologice triumfă iubirea, dar 

se văd împrăştiaţi peste tot şi topoii Ecclesiastului. 
Moartea nu are aici consistenţa unei mari teme, e nu-
mai un pretext pentru apropierea de Mântuitorul şi un 
termen al antitezei cu Învierea. Iar amestecul religiosu-
lui cu biograficul nu e deloc străin de o tradiţie a poeziei 
noastre, din zona Voiculescu, Pillat, Crainic. În plus, la 
Traian Tr. Velea, justiţia divină pare atent monitorizată 
de un observator cu înfăţişare omenească.

Marea atracţie a poetului sunt parabolele din 
Evanghelii, pe care ştie a le metamorfoza în poezie 
civică. Cea de care se slujeşte adesea e tehnica para-
doxului, atât de nimerită într-un memorabil portret 
de vlădică: „…Mă-ntreabă, azi, ce fac şi cum mi-e via-
ţa?.../ Iar eu îi spun Părintelui Ceresc:/ - De dimineaţa 
până dimineaţa/ Tot şterg păcate şi păcătuiesc!” Din 
geografia biblică sunt selectate toposuri cu denumiri 
sonore, care dinamizează un limbaj liturgic în răs-
păr. Filonul erotic al cărţii e cel ce ţine în cumpănă 
încrâncenata căutare mistică. Şi una, şi cealaltă folo-
sindu-se de aceeaşi tehnică a scenariului, sugerat de 
hipotext. O „Rugăciune în iunie” pare un poem încăr-
cat de candoare, din aluatul verbal al epitalamului, 
al cântecelor nupţiale de la poeţii miezului de secol 
trecut. Îngemănarea iubirii cu moartea vine dinspre 
lirica trubadurilor medievali, trece prin Eminescu şi 
Arghezi, în această DE DEPĂRTARE: „Al tău să fie pli-
nă de haruri, cu ea să-ţi petreci şi a ta să fie ea socotită 
şi cu tine să fie în toată vremea izvorul apei tale şi cu 
femeia tinereţilor tale să te veseleşti, cu ea, căprioară 
iubitoare, cerboaică…” (Proverbe 5, 18–19): „Mâine, 
astăzi va fi ieri…/ Şi va fi o depărtare…/ Şi în alte ca-
lendare/ Ne vom căuta stingheri…,// Şi ne vom găsi 
iubind/ Şi-mplinindu-ni-se, parcă,/ Două torţe într-o 
arcă/ Strălucinde…, strălucind…,// Iar când se va face 
noapte/ Dinspre continentul meu,/ Dă-mi inelul tău 
de şoapte/ Să i-l duc lui Dumnezeu…!”

Textele lui Traian Tr. Velea vin parcă să ne umileas-
că orgoliul c-am şti ce e poezia. Ele sunt plăcute lui 
Dumnezeu pentru valoarea lor, iar autorul, un om pe 
care Dumnezeu l-a dăruit cu talent.

Pentru a întări propoziţiile de mai sus, vă propunem 
şi o mică „antologie” din poezia lui Traian Tr. Velea:

TOTUL E TĂCERE…

„...Zilele anilor noştri sunt şaptezeci de ani; iar 
de vor fi în putere, optzeci de ani şi ce este mai mult 
decât aceştia, osteneală şi durere…” (Psalmul 89, 
10-11).

„Fericit este bărbatul al cărui ajutor este la Tine, 
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Doamne; suişuri în inima sa a pus/ În valea plângerii, 
în locul care i-a fost pus” (Psalmul 83, 6-7).

Se face iarnă…Doamne, ce ninsoare!
Nu-i nici un vreasc în Valea tristei Plângeri…
Mi-e tot mai rece, ziua, la picioare
Şi noaptea tot mai des visez cu îngeri

Mi-e dor, cumplit, de-un scârţâit de uşă…
De două luni n-am mai ieşit din casă…
Pe prispă stă, cu coasa, o mătuşă
Şi-L văd pe Dumnezeu şezând la masă…

Clipesc din ochi… Prin genele-mi căzute
Văd alb… şi-aud o muzică de sfere…
Chimvale… harpe… ţiteri… alăute…
Iar Domnu-mi spune: „TOTUL E TĂCERE”

MOR ZILNIC

„Nimeni nu poate sluji la doi domni, căci sau pe 
unul îl va urî şi pe celălalt îl va iubi, sau de unul se va 
alipi şi pe celălalt îl va dispreţui; nu puteţi să slujiţi lui 
Dumnezeu şi lui Mamona” (Matei 6, 24).

Mor zilnic şi trăiesc din când în când
Slujind lui Dumnezeu şi lui Mamona,
Plinirea profeţiei aşteptând
În poartă la Ninive, precum Iona…

Cu Petru mieii turmei Tale pasc,
În sânul lui Avram găsind repaus,
Cu Saul merg pe drumul spre Damasc,
Cu Luca şi Cleopa – spre Emaus…

Port în Pământul ce-l înalţ la Cer
Suflet de sfânt în mantie păgână,
Apă de foc, lumină şi mister,
Înger drăcesc, scânteie şi ţărână.

CÂND VOI TRECE PRAGUL

„Vai, câtă durere are sufletul când se desparte de 
trup! Vai cât lăcrimează atunci, şi nu este să-l milu-
iască pe dânsul! Către îngeri ridicându-şi ochii, în za-
dar se roagă; către oameni mâinile tinzându-şi, nu are 
cine să-l ajute” (Din cântările înmormântării).

Pe ochi mi-am pus peceţile de fier
Căci vine vremea când voi trece pragul…
Deschide-mi, Doamne, drumul către cer
Precum lui Moise – marea – cu toiagul…

Nicicând nu Te-am iubit îndeajuns
Şi tremur tot… şi mă cuprinde frica…
Căinţă n-am… smerenie… răspuns…
În faţa Ta, eu, Doamne, sunt nimic!

O NESFÂRŞITĂ SEARĂ

„Iată, Eu stau la uşă şi bat. Dacă aude cineva glasul 
Meu şi deschide uşa, voi intra la el, voi cina cu el şi el 
cu Mine” (Apocalipsa 3, 20).

Mi-e sufletul o nesfârşită seară
Şi parcă Te aud bătând mereu…
Dar când să intri Tu, eu ies afară,
Oo, Domnul meu şi Dumnezeul meu!

Mi-e moarte-n suflet şi în trup mi-e moarte
Când spre Golgota crucea iar Ţi-o porţi
Pe Tine Însuţi dându-Te spre moarte
Ca preţ al îndoitei noastre morţi…

Căci vine ceasul… şi acum este
Să se sfârşească-al vieţii mele chin…
În ţărnă meargă oasele aceste
Iar sufletul la Tine-n Cer! Amin!

…ŞI MAREA NU MAI ESTE

„Doamne, dacă eşti Tu, porunceşte să vin la Tine 
pe apă” (Matei 14, 28).

„Şi am văzut cer nou şi pământ nou. Căci cerul cel 
dintâi şi pământul cel dintâi au trecut; şi marea nu 
mai este” (Apocalipsa 21, 1).

A pierit şi marea, cum a zis profetul…
De-ai umbla pe ape n-ai pe ce călca… 
Dar în ochii-mi sarbezi port Ghenizaretul:
Hai şi calcă, Doamne, pe retina mea!

Căci murind pe cruce, o, Iisuse Sfinte,
Şi-nviind, cu moartea pre moarte călcând, 
Dăruit-ai viaţă, celor din morminte
Cu lumina vieţii lumea luminând…

Însă eu în viaţă, nu Ţi-am dat nimică
Iar acum, la moarte, tot nimica n-am…
În morminte-s lazări… vino de-i ridică
Şi deschide ochii orbi la Siloam…

Ochiului acesta, palid cum e Luna,
Îi e grea lumina – ducă-se în lut!
Tu primeşte, Doamne, pentru totdeauna,
În lumina-Ţi, ochii-mi care Te-au văzut!

RUGĂCIUNE

„Îndurat şi milostiv este Domnul, îndelung-răbdă-
tor şi mult-milostiv. Nu până la sfârşit se va iuţi, nici 
în veac se va mânia” (Psalmul 102, 8-9).

De Tine, Doamne, nu mă depărta
Oricât de grea mi-ar fi a vieţii cale,
Căci nu-i fără sfârşit mânia Ta
Nici veşnice nu-s certurile Tale!
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Despre proza feminină 
Menuţ MAxiMiniAn

„Să respir lângă tâmpla ta”, 
Ileana Vieru, Editura Eikon, 

2014

Proza feminină a câştigat, de-a 
lungul timpului, într-adevăr cu 
paşi mărunţi dar siguri, respectul 
criticii. Dacă în contextul interbe-
lic participarea femeilor la viaţa 
literară era privită de critica auto-
ritară ca un moft, ca o dorinţă a 
unor doamne de a-şi scrie propriul 
jurnal, trecerea anilor a adus o altă 
înfăţişare a literaturii feminine.

Hortensia Papadat Bengescu 
este un prim nume care a arătat 
că o scriitoare poate să fie şi femi-
nină, sensibilă, dar şi să impună o 
formulă obiectivă specifică mascu-
linului. Literatura feminină a fost 
privită ca o curiozitate, fiind cata-
logată drept un pas al emancipării 
feminine. Puţini însă au făcut o 
evaluare pe criterii estetice a pro-
zei feminine, atât în perioada in-
terbelică, cât şi în cea comunistă. 
După Revoluţie, au fost o serie de 
studii consistente, amintind aici 
doar pe Liana Cozea – „Prozatoare 
ale literaturii române moderne” şi 
„Confesiunea eului feminin” sau 
Elena Zaharia Filipaş – „Studii de 
literatură feminină”. Bianca Burţa 
Cernat publică volumul „Proza fe-
minină interbelică”, la Cartea Ro-
mânească, lucrare de doctorat, care 
prezintă începuturile prozei feni-
mine româneşti din anii 60 (Emilia 
Lungu, Sofia Nădejde, Elena Cur-
tulari, Iulia Haşdeu), autoarea con-
turând un portret bio-bibliografic 
fiecăreia în parte. Urmează apoi 
doamne ale literaturii precum: Oti-
lia Cazimir, Ştefana Velisar Teodo-
rescu, Profira Sadoveanu; autoarea 
apără proza feminină realizând un 
discurs critic lucid, argumentat, 
care conduce la ideea că am avut 

întotdeauna o literatură feminină 
bună. Dacă în trecut scriitoarele 
nu erau răsfăţate de critică, având 
o bibliografie redusă, de cele mai 
multe ori la cronici de întâmpina-
re, astăzi lucrurile s-au schimbat, 
doamnele fiind în primul rând: 
Gabriela Adameşteanu, Ruxandra 
Cesereanu, Roxana Popescu, Mar-
ta Petreu, Ada Greceanu, Nicoleta 
Dabija.

Pe Ileana Vieru o cunoaştem ca 
realizator al postului Radio Româ-
nia Antena Satelor, aducându-ne 
pe undele radio, prin emisiuni bine 
documentate, acea părticică a ţării 
pe cale de dispariţie – lumea ţăra-
nului nostru. Absolventă a Facul-
tăţii de Pedagogie Muzicală a Aca-
demiei de Muzică Bucureşti, Ileana 
Vieru publică cu precădere articole 
de specialitate muzicală. De-a lun-
gul anilor, am întâlnit-o de multe 
ori în juriile de la diverse festiva-
luri şi concursuri naţionale din 
sfera folclorului muzical, fiind un 
om echilibrat, drept şi cu dragoste 
pentru fiecare lucru bine făcut din 
lumea tradiţiilor.

Apariţia volumului „Să respir 
lângă tâmpla ta”, sub semnătura 
Ilenei Vieru, la Editura Eikon, a fost 
o surpriză plăcută. Ne întâlnim cu 
o literatură feminină în care perso-
najele sunt creionate după un tipar 
bine gândit, astfel încât criteriul li-
mitativ dispare, iar scrierea capătă 
valenţele mult aşteptate, limitân-
du-se de acele lucruri „siropoase” 
de care de multe ori sunt acuzate 
doamnele din literatură.

Ne întâlnim cu o filozofie fe-
minină consistentă. Există, fără 
îndoială, o anumită sensibilitate, 
un anumit mod de a percepe lu-
mea, dublate însă de capacităţile 
scriitoarei de a contura un univers 
în care viaţa realităţilor imediate 

este salvată prin apelarea la cuvin-
te scrise de mari autori ai vremii. 
Aşadar, personajul central, Iana, 
îşi salvează sufletul prin lectu-
ra unor poezii sau a unor scrieri, 
amintind aici pe Lucian Blaga, Mi-
chael Ondaatje, Nichita Stănescu, 
Mihai Eminescu, Ion Minulescu, 
Nicolae Iorga. Povestea persona-
jului central, Iana, începe în Bucu-
reştiul aglomerat, pestriţ şi teribil 
de aglomerat pentru un om care 
venea din provincie. Spaţiul „locui-
bil” se limitează acum la un apar-
tament, care nicidecum nu poate 
ţine locul casei bunicilor, acolo 
unde copiii desculţi alergau cât era 
vara de lungă pe uliţele satului şi se 
scăldau în Argeş. De la Tataia Ma-
rin învaţă dragostea pentru ani-
malele pădurii, el fiind un apărător 
al acestora în calitate de pădurar. 
Apoi gustul laptelui fiert, turnat 
în strachină, dragostea bunicilor şi 
întâmplările unei lumi a fericirilor, 
toate vor fi ca un medicament peste 
timp pentru personajul nostru. De 
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altfel, în multe din pasajele cărţii 
o găsim chiar pe Ileana Vieru, fic-
ţiunea fiind împletită cu realitatea. 
În mare parte, este povestea vieţii 
ei, o tânără venită din Corbii Mari, 
judeţul Dâmboviţa, care răzbate 
prin lume, iar mai apoi devine un 
nume în rândul realizatorilor ra-
dio. Dacă după 30 de ani buletinul 
devine un obiect „atât de enervant 
că te miri cum de trebuie să-l porţi 
în fiecare zi cu tine”, ne dăm sea-
ma că spiritul Ianei rămâne mereu 
unul tânăr, adolescentin, îndră-
gostit de tot ceea ce este imposibil 
într-o lume reală, la fel cum era po-
vestea cu Luceafărul şi Cătălina lui 
Mihai Eminescu. După ce ajunge la 
Şcoala de Muzică, lumea curată a 
tinerei dispare: „oamenii frumoşi 
rămăseseră acolo şi oamenii hidoşi 
ai oraşului le luaseră locul”.

În viziunea Ianei, cei mai mulţi 
dintre oameni îşi distrug, pe par-
cursul vieţii, tot ce au mai frumos, 
îşi ucid sentimentele pentru a nu fi 
vulnerabili, îşi transformă surâsul 
în grimase pline de dispreţ, slu-
ţindu-şi chipul şi prin căutări rele 
ale ochilor. Cu astfel de oameni ne 
vom întâlni şi în carte, de caracte-
rul unora personajul nostru dân-
du-şi seama doar după o viaţă în 
care a interacţionat cu acestea. Sal-
varea vine întotdeauna de la glia 
străbună, cea care îi dă seva vieţii: 
„Voia să se întindă pe pământul 
tare de acasă, să-şi simtă în coaste 
bulgării care să se fărâme sub gre-
utatea trupului ei. Voia să se aşeze 
în iarba înaltă a grădinii şi să pri-
vească acel albastru odihnitor al 
cerului şi să uite ochii lui, şi glasul, 
şi mâinile”. De asemenea, muzica, 
compozitorii clasici, cu precădere 
Chopin sunt cei care vibrează în 
viaţa Ianei: „Muzica se însera în 
pereţii vaselor care odată cu sânge-
le transportau în fiecare celulă din 
corp dorul nepermis de adânc”.

Învăţătoare la o clasă cu 11 
elevi, printre care şi bietul Gogoi, 
Iana intră într-un sistem în care fe-
meia trebuia să fie neapărat căsă-
torită, astfel încât colegii de şcoală 
şi familia îl recomandă pe învăţă-
torul Vasilică, cu care însă nu are 

rezonanţe la fel cum se întâmplă 
cu profesorul de chimie, Gabi, pe 
care îl simţea ca pe un naufragiat, 
la fel ca ea, doi supravieţuitori de 
pe o navă înecată de furtună. Pro-
blema era că acesta avea o familie, 
astfel încât mama Ianei era flăcări 
şi pară. Dispar şi aceste sentimen-
te, iar drumul vieţii continuă pen-
tru fiecare, după cum se va confe-
sa mai târziu Iana bunei prietene 
Eva. Emoţionante pasajele în care 
se desparte de bunica ei Ioana, de 
la care nu mai apucă să-şi ia rămas 
bun „tot restul vieţii tale te gân-
deşti că ai fi putut să-ţi rupi o ju-
mătate de zi în care să te duci să-i 
vezi ştiind că ei au aşteptarea în 
sânge. Să-i mai îmbrăţişezi o dată. 
Să-i asculţi păsurile. Să te uiţi în 
ochii lor şi să le citeşti îngrijorarea, 
nu pentru ei ci pentru tine; să te în-
văluie în bucuriile lor simple”. Aici 
se potrivesc cel mai bine versurile 
lui Lucian Blaga: „Omule, ziua de 
apoi/ E ca orice altă zi/ Îndoaie-ţi 
genunchii/ Frânge-ţi mâinile/ Des-
chide ochii şi miră-te/ Omule, ţi-aş 
spune mai mult/ dar e în zadar/ Şi 
afară de aceea stele răsar/ Şi-mi 
fac semn să tac/ Şi-mi fac semn 
să tac”. Ramoon este personajul 
masculin care o va obseda pe Iana 
toată viaţa, deşi încearcă să-şi îm-
plinească viaţa alături de un alt 
bărbat: „Pentru el dragostea moare 
repede. Sau nu există. Se ofileşte 
în câteva ore. În schimb, prietenia 
pură pe care şi-o dorea el înflorea 
în fiecare zi câte puţin”. În acelaşi 
registru, Iana spune: „Că dragos-
tea, care izvorăşte din ţesuturile 
mele şi se aşază cuminte sau neli-
niştit în faţa ta, nu este potrivită, 
ci mai degrabă nefirească şi prea 
năvalnică”, sau „Viaţa adevărată 
este aceea a sufletului. Aceea a ini-
mii. Fericirea este condiţionată de 
noi înşine într-o anumită măsură”.

Iana nu era un suflet care să-
şi găsească liniştea, deşi o dorea 
cu ardoare, văzând pe prietena ei 
Francesca mulţumită de viaţa pe 
care o are cu copiii şi soţul Mar-
co. Din păcate, blestemul ajunge 
asupra acestei familii, Francesca, 
la doar 37 de ani, în ciuda tuturor 

intervenţiilor medicale, ajungând 
în lumea stelelor. De aici încolo, 
viaţa Ianei se va schimba, priorita-
te având lucrurile esenţiale, toate 
sincronizate pe acordurile muzicii 
lui Mozart şi a imaginii împăratu-
lui, cel coborât din basme pentru 
clipe fugare în viaţa reală. Şi apoi, 
se întoarce, din nou şi din nou, la 
viaţa cu Oliver, cu care a petrecut 
20 de ani de când se cunoşteau, 
toate fiind însă năruite într-o zi. Şi 
nu în orice zi, ci în aceea în care îm-
plinea 30 de ani şi primea drept ca-
dou actul de divorţ. Regăsirea dra-
gostei va fi în compania lui Alain, 
însă liniştea nu va mai fi niciodată. 
Trădările i-au ars sufletul, iar cica-
tricile au rămas peste timp, deşi 
vocea lui Oliver era rugătoare şi 
stăruitoare, însă ochii aceia căprui, 
pe care-i iubise ca lumina, ochii 
aceea care mărturiseau o dragoste 
uriaşă, neomenească, o trădase în 
momentele în care avea nevoie de 
sprijin, fiind însărcinată.

La 31 de ani însă va uita de 
toate şi, cu un bebeluş în braţe, va 
reîncepe viaţa, dându-şi seama că 
minunile sunt la tot pasul, călcăm 
pe ele în fiecare zi fără să le vedem.

În tumultul vieţii personaje-
lor prozei întâlnim şi artiştii zile-
lor noastre, pe care Ileana Vieru îi 
aşază în carte. Unul dintre cei mai 
buni prieteni ai Ianei, un personaj 
providenţial pe care-l poartă cu ea 
în suflet, în minte în fiecare oră şi 
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zi este născut la Căianu Mic, dân-
du-ne astfel uşor seama că este 
vorba despre năsăudeanul Alexan-
dru Pugna. Apoi, părintele Pintea 
este amintit în relaţia directă cu 
Nicolae Steinhardt, în momentul 
pelerinajului la Mănăstirea Rohia. 
Drumul spre Telciu „locul unde Va-
leria odihnea mai degrabă decât îşi 
închipuiseră ei că o va face. Cânte-
cele populare şi pricesnele le rămă-
seseră toate: duioase, nostalgice 
sau sprinţare; vesele, umoristice 
sau încărcate de smerenie”, este 
unul al iniţierii. Aici, dialogând cu 
Valeria Peter Predescu, Iana reme-
morează clipele de glorie: „Valeria 
probabil că s-a odihnit prea puţin 
în timpul vieţii. Mereu pe drumuri, 
mereu cu cântecul de pe Valea Sălă-
uţei... să-l ducă-n lumea largă... ştii, 

am un sentiment pregnant, că aşa 
cum o ştim noi, amândoi, se lup-
tă pentru tine (pentru Alexandru 
Pugna - n.n.) în lumea de dincolo, 
cu săbii şi ţinute. Că a ţinut enorm 
la tine, ca la fiii ei şi, dacă ar fi să 
treci prin hăţişuri pline de şerpi ea 
îţi netezeşte drumul şi-l face ca-n 
palmă”. I-am amintit aici doar pe 
bistriţenii de care personajul nos-
tru este legată, însă numele celor 
care au făcut ca minunile să se în-
făptuiască, ale acelor oameni pro-
videnţiali, aleşi, cum este prietenul 
Iulian, sunt mult mai multe. Până 
la urmă, Iana şi-a găsit fericirea în 
lucrurile simple, fiecare gest al ce-
lor care o înconjoară, de la o floare 
la un gând bun, fiind o adevărată 
sărbătoare: „Prietenul de departe 
este acelaşi. Adevărat, mărinimos, 

sublim. Se simţea copleşită de tot 
ceea ce făcea pentru ea, o ridica la 
rangul de regină peste ape. O ridica 
în văzduh şi o lăsa să zboare lin că-
tre pământ cu aripile ei de fluture”.

Personajele Ilenei Vieru sunt 
vii, ispititoare, ilustrative pentru 
a creiona, atât portretele feminine 
cât şi cele masculine, cu subtilitate, 
cu dar al narării, care nu este la în-
demâna oricui.

Volumul este mărturia unui pro-
iect literar închegat, coerent, Ileana 
Vieru dând dovadă de rigoare, răb-
dare, echilibru, un stil curat, limpede, 
povestea Ianei citindu-se cu plăcere, 
în ea regăsindu-se mulţi dintre noi. 
E ca o confesiune în faţa cititorilor, a 
scriitoarei, care reuşeşte să aducă una 
dintre cele mai frumoase poveşti aşe-
zate în pagini din ultima perioadă.

de n-aş avea

de n-aş avea decît zdrenţele acelor priviri de pe urmă.
cu care să mai acopăr cicatricile lăsate de vînt. 
oasele spălate de amintirile ploii. 
toamnele care putrezesc după primele silabisiri. 
de n-aş avea nici măcar o floare, cu tot dangătul ei nelumesc. 
şoaptele stelelor care mă cheamă în străfunduri.
în acele suburbii ale inimii în care pustiul bălteşte. 
unde întunericul mă mai duce în braţe cîţiva paşi de lumină. 
ca pe o lacrimă care tot urcă dintr-un plîns neauzit. 
de n-aş avea nici un punct să-l sădesc între două tăceri nerostite. 
de n-aş avea nimic, n i m i c, n  i  m  i  c – 
tot aş mai avea înserarea acelor priviri de pe urmă.

Ioan F. Pop
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„Risipei se dedă 
Florarul”

 Gheorghe MoGA 

Verbul a se deda este de origine latină, continuator al 
lui dedere, un verb polisemantic însemnând „a da (de la 
sine)”, „a preda”, (fig.) „a lăsa în voie”; cu valoare reflexi-
vă aducea sensul de „a se dedica, a se robi”.

În limba română verbul intră în două serii sinoni-
mice în funcție de principalele lui sensuri. Verbele din 
seria a se aclimatiza - a se adapta – a se familiariza (toate 
neologisme), sunt urmate de complemente constru-
ite cu prepozițiile cu sau la: S-a acomodat uşor cu noile 
realități. Când devin sinonime ale lui a se deda, verbele 
din seria a se închina - a se dărui – a se robi sunt urma-
te de complemente cu dativul. Complementele acestea 
fac trimitere, uneori, la preocupări înalte, alteori la nă-
ravuri. În contextele asemănătoare celor pe care le-am 
cules din Dicționarul Academiei şi Dicționarul lim-
bii române („Din pruncie te-ai închinat lui Dumnezeu”, 
„Firească aplecare la poezie... l-au silit să se robească lui 
Apollo”) este evidențiat devotamentul celor care şi-au 
dedicat viața unei pasiuni, cu tot ce presupune acesta 
(renunțare, smerenie, statornicie). În aceeaşi structură 
(verb+complement cu dativul) sunt traduse şi ironia, 
dezgustul, la adresa celor care îşi cheltuiesc eforturile... 
Când citim în Amintirile lui I. Creangă: „Tu, moglanu-
le de Oşlobene care te robeşti pântecelui...”, simțim că 
reproşul lui Nică este îndreptățit cu atât mai mult cu cât 
colegul acestuia este fiu de preot şi, la rându-i, frecventa 
şcoala de catiheți de la Fălticeni. În Proverbele româ-
nilor, Iuliu Zanne înregistrează şi locuțiunea a se închi-
na pântecelui „a fi lacom la mâncare, a trăi numai pentru 
gură” (II, 292). Construcția apare şi în scrieri mai apro-
piate de noi cu referire la o altă „boală”: „În sferturile 
recreației comercialiştii (elevii de la Şcoala Comercială 
din Braşov - n.n.) se adunau în latrină, unde fumau în 
ascuns cu seriozitatea unor oameni închinați fără scăpa-
re patimii” (L. Blaga, Hronicul şi cântecul vârstelor, 
Bucureşti, Editura Tineretului, 1965, p. 85).

Dar această separare a sensurilor nu e posibilă de-
cât în dicționare... Poeții sunt aceia care pot rupe „cala-
poadele” limbii şi ale gândirii în aşa fel încât „hotarele” 
dintre conotațiile cuvintelor să se subțieze, lăsând loc 
ambiguității care îndeamnă la recitire. Aducem în spri-
jinul afirmației de mai sus poemul lui Lucian Blaga in-
titulat Risipei se dedă Florarul (din ciclul Cântecul 
focului): „Ne-om aminti cândva târziu/ de-această în-
tâmplare simplă,/ de-această bancă unde stăm/ tâm-
plă fierbinte lângă tâmplă.// De pe stamine de alun,/ 
din plopii albi, se cerne jarul./ Orice-nceput se vrea fe-
cund,/ risipei se dedă Florarul.// Polenul cade peste noi,/ 
în preajmă galbene troiene/ alcătuieşte-n aur fin./ Pe 
umeri cade-ne şi-n gene./ [...] Visând, întrezărim prin 
doruri-/ latente-n pulberi aurii-/ păduri ce ar putea să 
fie/ şi niciodată nu vor fi”.

Se împletesc în aceste versuri armonioase două 

teme complementare ale poeziei dintotdeauna: natu-
ra şi iubirea. Blaga aduce în poziția inițială a versului 
un substantiv polisemantic (risipă) al cărui sens con-
textual se îndepărtează de înțelesurile din dicționare 
(„pierdere, irosire, împrăştiere”), sugerând, mai de-
grabă, abundența florilor aducătoare de rod. A se deda 
risipei nu trimite gândul la vreo scădere, căci înseam-
nă, în acest caz, deopotrivă, belşug şi răsfăț, dăruire şi 
umilință. Misterul fecundității este sugerat cu aceleaşi 
cuvinte şi în Bunăvestire pentru floarea mărului: 
„Polenul căzut în potire/ ca un jar îndură/ toate florile, 
în dulci suferinți/peste măsură/ şi peste fire”.

Credem că merită să zăbovim şi asupra substanti-
vului scris cu majuscule în titlul poemului blagian. În 
comparație cu denumirile „oficiale” ale lunilor anului, 
moştenite din latină sau împrumutate din alte limbi, 
denumirile populare (cireşar, cuptor, brumar, brumărel) 
sunt „motivate”, uşor analizabile de către vorbitorul 
de rând şi ele fac trimitere la orientarea în timp a in-
dividului şi a colectivităților rurale. A cincea lună a 
anului se numeşte mai, un cuvânt vechi (moştenit din 
lat. maius) pe care-l regăsim în expresia a face maiul 
cu sensul de „a petrece la iarbă verde prima zi a lu-
nii mai”. Această zi se mai numeşte şi arminden, cu-
vânt care este folosit în tot spațiul românesc şi care 
îşi are originea în slava veche, unde Jereminu-dini în-
semna „ziua sfântului Jeremia”. Fiindcă în această zi 
se desfăşoară anumite obiceiuri, între care şi acela de 
a se pune „la poartă un arbore înalt, cu frunze numai 
în vârf şi de a-l lăsa acolo până se face pâine nouă”, 
cuvântul a atras atenția lui B.P. Haşdeu şi a „uceni-
cului” acestuia, Lazăr Şăineanu. Cuvântul a ajuns să 
însemne nu numai o zi anume, ci şi „arborele (crean-
ga) pus(ă) în fața casei” cu acest prilej. Cuvântul devi-
ne astfel flexibil, aşa cum îl întâlnim într-o „baladă” 
coşbuciană: „Rămas-a obicei, şi spun,/ Ca pentru-adu-
cerea aminte/ De noaptea mântuirii sfinte/ Românii 
şi-azi armingeni pun”.

În vorbirea ardelenilor care au trăit laolaltă cu saşii 
a intrat şi cuvântul maial „serbare sau petrecere câm-
penească în cinstea primăverii organizate în luna mai” 
(după germ. majalis): „În luna mai avu loc în Stejeriş, 
aşazisul maial, o petrecere, în plin aer, a elevilor de la 
toate şcolile româneşti din Braşov. Era un jubileu anu-
al al clorofilei, o serbare a codrului şi a centenarelor 
haiduceşti, fără dată precisă la calendar. Luau parte cu 
«gaudeamus» şi profesorii, şi alți cetățeni cu familiile 
lor. Era o serbare cu mese întinse sub copaci, cu focuri 
aprinse sub fagi şi stejari, cu băutură, chiote, jocuri şi 
dans” (Hronicul şi cântecul vârstelor, p. 83).

Să nu uităm că viața poetului din Lancrăm înce-
pe şi se sfârşeşte în prima decadă a florarului (9 mai 
1895 - 6 mai 1961).
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Exuviile trecutului
carmen ArdeleAn

Un singur cer deasupra lor, 
Ruxandra Cesereanu

Ultimii ani au demonstrat că sintagma „obsedan-
tul deceniu”, propusă de Marin Preda, necesită ajus-
tări; mulți dintre scriitorii sau cercetătorii contem-
porani au constatat, în retrospective cu miză literară 
sau ştiințifică, că obsedante au fost cinci decenii ale 
secolului trecut.

Reprezentări ale zonelor obscure ale istoriei co-
munismului sunt capitolele care compun romanul Un 
singur cer deasupra lor, a cărui a doua ediție, revăzută 
şi adăugită, e găzduită de Editura Polirom, în 2015, 
cuprinzând, față de ediția anterioară din 2013, capi-
tolul Madam Zlătescu. Cartea-frescă oferă o panoramă 
a celor cinci decenii negre ale istoriei, o monografie 
emoționantă şi revoltătoare, o radiografie dureroasă, 
dar elocventă a „jumătății de veac” de stăpânire pe 
care Dumnezeu i-o promite diavolului din Povestea 
care deschide volumul, adaptare a snoavei Sfârşitul 
lumei şi cei 30 de ani ai diavolului. 

Ineditul romanului nu vine din viziunea autoarei 
asupra perioadei, nici din temele abordate sau trame-
le ingenioase, ci din posibila perspectiva poliedrică: 
de teoretician al fenomenului, prin volume precum: 
Gulagul în conştiința românească. Memorialistica şi li-
teratura închisorilor şi lagărelor comuniste, Panopticum. 
Eseu despre tortură în secolul XX, de scriitor înzestrat 
cu sensibilitate creatoare (personajul Petru trimite la 
povestiri din  volumul Nebulon sau la ecourile perioa-
dei flower-power evocate în California pe Someş) şi de 
martor al evenimentelor sau colportor, căci unele ca-
pitole surprind experiențe ale membrilor familiei sau 
ale unor persoane care i-au fost interlocutori, după 
cum mărturisea în cadrul lecturii publice desfăşurate 
în 22 aprilie, la Zalău, cu sprijinul Centrului de Cultu-
ră şi Artă al Județului Sălaj.

Formula narativă e originală şi paradoxală deo-
potrivă, căci romanul e construit, la o primă lectură, 
ca un conglomerat de microbiografii autentice, care 
dau senzația că fiecare capitol ar fi putut constitui un 
roman. Fluxul de identități, mai mult sau mai puțin 
anonime sau celebre, devine, la o lectură atentă, o 
crudă ironie pentru vremurile în care criza identita-
ră era majoră. Se remarcă însă eliberarea de aparenta, 
înşelătoarea autonomie. Metamorfozându-se din pie-
se de mozaic în piese de domino, destinele coagulate 
aici sunt, în general, surprinse în oglindă, prezen-

tând, parcă premeditat, fața şi reversul istoriei. Se în-
trezăresc doar cauzalitatea şi înlănțuirea care topesc 
magmatica eterogenitate într-o fluidă omogenitate 
narativă şi stilistică.

Cât e ficțiune şi cât e realitate în astfel de texte 
ne lămureşte Irina Petraş în Oglinda şi drumul, dar şi 
autoarea, căci postfața şi destăinuirile ce au precedat 
lectura publică luminează experiențele împrumuta-
te din realitate şi transfigurate narativ. Fenomenul 
Piteşti, fenomenul Piața Universității, femeia-cruciat, 
profesorul Mărgineanu, Lucian Matiş, Călin Nemeş, 
bunicul preot, Arsenie Boca, maica Veronica, părin-
tele Cleopa sunt câteva dintre osaturile romanului 
construit în zece ani, cu responsabilitatea, conştiința 
cercetătorului şi a scriitorului, aşa cum recunoştea în 
fața publicului zălăuan: „Cu istoria României nu te 
poți juca, nu te poți pripi”. Dificultatea majoră a ve-
nit din necesitatea realizării unor personaje „valide, 
îngurgitabile de către cei care au trăit şi de cei care nu 
au trăit în anii aceia” şi a depăşirii modelelor prede-
cesorilor sau a cutumelor, căci ceea ce şi-a propus au-
toarea e, atât cât e posibil, privirea detaşată, eliberată 
de furie, pe alocuri chiar ironică. Interesantă e mo-
dalitatea de valorificare a polifoniei, căci unghiurile 
din care sunt surprinse situații sau fenomene sunt, 
cel mai des, complementare, abordare, care asigură 
profunda, complexa şi imparțiala înțelegere a lumii 
pe care o prezintă.

Lucreția şi Tinu, primele două capitole ale volumu-
lui, prezintă o experiență comună, de pe poziții com-
plementare: fugar şi opresor. O metaforă anticipativă 
deschide volumul, căci satul, îngropat în buruieni, cu 
şobolani mişunând peste tot e, în cheie simbolică, o 
prefigurare, o imagine premonitorie a instalării regi-
mului comunist care „va lichida şi va viermui”. Auten-
ticitatea povestirii care o are în centru pe femeia-cru-
ciat, cu doar  patru clase primare, cum preciza autoa-
rea în intervenția de la Zalău, e dată de componenta 
naturalistă care transpare; pentru Lucreția şi grupul 
de fugari, succesiunea anotimpurilor e percepută 
strict fiziologic, căci suferințele corpului primau în 
spațiul în care libertatea de gândire nu era îngrădită 
asemenea libertății de mişcare. Nu trăirile, temerile 
dau substanță, şi aici e evidentă măiestria autoarei 
care evită o construcție care să corespundă orizontu-
lui de aşteptare, ci existența propriu-zisă, traiul sără-
căcios, inuman, spartan în care dorința supraviețuirii 
devine, treptat, instinct, influențând fiecare decizie, 
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fiecare gest, fiecare pas: „Uneori trăiau doar cât să nu 
moară, îşi împărțeau mâncarea şi fierbeau cât puteau, 
într-un ceaun, fasole şi cartofi. Foc nu puteau face de-
cât fără fum, altfel i-ar fi găsit, fiindcă securiştii se 
urcau în vârful brazilor ca să zărească de unde iese 
fum”.

Atemporalitatea şi anonimatul (apar în text doar 
prenumele femeii, al soțului şi un cognomen, Bătrâ-
nul) generalizează experiențele, conturând, în plan 
secund, biografii înfiorătoare, sacrificii cu dublă miză: 
sinuciderea devine, în acest caz, echivalentul propriei 
eliberări şi al eliberării de chinuri a celorlalți. 

Enclava simbolică - fugarii sunt încercuiți, sunt 
izolați, fără hrana, fără sursă de căldură - e configurată 
asemenea unei parabole; urmăritorul care îi observă 
păstrează tăcerea, conştient că miza e propria viață, 
ca într-un pact tacit, bazat pe reciprocitate. Pentru 
Lucreția, scena are altă semnificație: existența lui 
Dumnezeu devine certă şi constantă în viața ei, ase-
menea încrederii în propria salvare, chiar pe fundalul 
dispariției soțului: „Lucreția a priceput în ziua aceea 
că Dumnezeu era viu.(...) Dar, altfel, avea să trăiască, 
ştia asta, şi să răzbească. Avea să iasă din închisoare. 
Simțea lucrul ăsta. Când sfințeşte soarele, eşti acasă!”

 Construit pe resorturi psihanalitice, asemenea 
unei anamneze, capitolul Tinu prezintă, în câteva 
date succinte, dar semnificative, parcursul oprimatu-
lui devenit represor. O strategie narativă interesantă 
e vizibilă aici: scena inițială, ce descrie atmosfera unei 
dimineți aparent obişnuite, dar în care personajul 
simte nevoia inexplicabilă de a-şi lovi repetat şi vio-
lent câinele iubit, Murgu, singurul prieten, e un pre-
ambul al „vânătorii de duşmani ai poporului” care îl 
făcea să se simtă „puternic şi tânăr”. Structură bizară, 
personajul e un cumul de animalitate, circumspecție 
exagerată, infamie, dezaxare: „se simțea mai bine 
printre câini decât printre oameni”, „nu s-a însurat, 
fiindcă femeile erau prea periculoase”, „Era teribil: 
puteai să ucizi oameni şi nu erai pedepsit, dacă uci-
deai oamenii pe care ți-i arăta cu degetul Securitatea”. 
Scena finală, cea a uciderii unui bărbat din grupul de 
fugari din care făcea parte şi Lucreția, e una a orgo-
liului suprem, trezind, paradoxal, interogații retorice 
care vizau acțiunea agresivă asupra propriului câine, 
nu asupra omului.

Driş e un text despre credință şi tăgadă, mărturie 
a deportării lui András Visky. Metafore ale spațiului 
concentraționar, ale recluziunii sunt toposurile şi ti-
pologiile umane care se succed: vagonul, bordeiul fără 
acoperiş, masa uzată, pământul Dracului şi securiştii. 
Revolta e cu atât mai emoționantă cu cât vocea na-
rativă e a unui băiețel care priveşte cu aerul vârstei 
infantile drama preotesei nevoite să supraviețuiască 
alături de cei şase copii. Rezistența, reacțiile, soluțiile 
sunt tragicomice: copiii plănuiesc să fugă cu un avion 
sau un elicopter construit din acoperişul de stuf, îşi 
pregătesc arc şi săgeți pentru a ține piept duşmanului, 

pregătesc o bombă artizanală. Replici autentice la 
condiția lor devin, în mod neaşteptat, artele: pianul, 
vioara, cărțile sunt narcotice, cathartice. 

Episoadele care incumbă divinul sunt extrem de 
emoționante şi introduse într-un crescendo: de la 
ipostaza divinității, asociată unei prezențe umane, la 
deznădejdea din momentul trecerii unui şlep în care 
sperau să-şi zărească tatăl şi la culminantul moment 
al revoltei supreme, în care Dumnezeu ar trebui să fie 
„o bombă şi să explodeze cumva, undeva, cândva. Şi 
să-i facă praf pe toți, diavoli şi îngeri la un loc”.

Pantiuşa e şi el un strămutat, dar asumat, căci 
lepădarea de țară şi de nume s-a făcut pe fundalul 
„împărtăşaniei comuniste”. Cu un trecut violent, cri-
minal la cererea partidului, cu mentalitate de ucigaş, 
personajul are o psihologie şocantă, fin surprinsă. 
Oamenii sunt cărnuri şi cuvântul manipulează, aces-
tea sunt concepțiile care-l animă şi care îi dictează 
comportamentul, atitudinea, discursul.

Uzând tehnici dramatice, căci de un contrast între 
esență şi aparență, între aşteptări şi rezultate e vor-
ba aici, autoarea realizează o scenă ce aminteşte, prin 
ridicol, de discursuri caragialeşti. Gândit ca solemn, 
mobilizant, discursul va cădea în derizoriu, asemenea 
cravatei cu panseluțe, prin simpla rostire a unui cu-
vânt ale cărui conotații argotice i-au scăpat unuia care 
nu era vorbitor nativ de limba română. Substantivul 
„sculă” alterează atmosfera, căci mesajul propriu-zis 
e detronat, înlocuit de cel subliminal.

Leontin şi Hambu sunt reprezentări ale delatoru-
lui profesionist, respectiv de ocazie. Ziarist montat 
să „înfiereze duşmanul poporului”, „cadru vigilent”, 
Leontin construieşte, cu scrupulozitate, dosarul pro-
fesorului Mărgineanu (personaj autentic, cunoscut 
de autoare prin Daniela Țăranu, fiica acestuia), în-
cercând să răspundă directivelor clare: „Ocupă-te de 
el şi termină-l, taie-i capul, ştii tu cum, cu verbul tău 
incisiv, fiindcă individul ăsta face mult rău Partidu-
lui, şi asta numai pentru că mai are suflare”. Între-
gul parcurs, de la construirea dosarului, la eliminarea 
aspectelor care nu conveneau (originea sănătoasă), 
dezideratul, conformarea la moda lingvistică a vre-
mii - limba de lemn, structuri şablonarde - notarea 
pe fişe, ca în cazul unui studiu ştiințific, se finalizează 
cu un neaşteptat eşec, cu o autocritică incisivă, căci, 
obiectiv, ziaristul constată limbajul inadecvat şi nece-
sitatea reîmprospătării acestuia. Soluția o reprezintă 
muncitorii, dar nu numai prin limbajul lor nealterat 
de sintagme prețioase, ci şi prin transferarea întregii 
responsabilități a actului de delațiune, căci articolul 
incriminator va conține patru aşa-zise telegrame ale 
oamenilor muncii care cereau pedepsirea profesoru-
lui Mărgineanu, chiar dacă acestora le era necunoscut  
cadrul didactic în cauză.

Hambu e un delator de ocazie. Conviețuirea cu 
Aurelia, soția unui fugar, sarcina neaşteptată a aces-
teia şi refuzul ei de a se căsători cu un alt bărbat, în 
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absența confirmării morții soțului, îl determină pe 
parazitul uşor adaptat la traiul domestic să rezolve 
tranşant problema. Sosirea lui Marcu, soțul fugar, ar 
fi inoportună, aşa că pădurarul pune hăitaşii pe ur-
mele acestuia, asistând la uciderea lui. Acțiunile ab-
surde, crude, continuă, căci soția vrea dovada morții 
soțului. Decapitarea, dăruirea capului-trofeu, îngro-
parea sub tufa de liliac, obsesivele reapariții în epi-
soadele bahice sau sub forma visului realizează un 
tablou coşmaresc.

Dezumanizarea, degradarea umană sunt duse la 
apogeu în Alexandru, capitolul care prezintă scenele 
terifiante, apocaliptice ale fenomenului Piteşti. Fos-
tul legionar convertit la comunism se dovedeşte un 
autentic „Marchiz de Sade”, căci episodul îngurgită-
rii propriilor fecale e nu doar o parodiere sumbră a 
scenelor biblice, cu un „nou evanghelizator” în prim-
plan, ci, mai degrabă, un spectacol grotesc desfăşurat, 
aşa cum resimte, Alexandru, într-un „anus mundi”.

Despre inefabilul sentimentului de religiozita-
te şi rezistența prin cultură, religie într-un univers 
concentraționar vorbesc Maica Arsenia şi Padre 
Basilio, bunicul Ruxandrei Cesereanu. Rugăciunea, 
viziunea, jertfa pentru creație şi pentru credință, 
procesul de represiune, confruntarea cu oameni şi 
monştri sunt constantele celor două povestiri, deşi 
evenimentele, conflictele sunt relativ diferite. Dacă 
pentru surprinderea personajului feminin se îm-
bracă haina omniscienței, textul fiind construit, în 
partea finală, ca o confruntare a gândurilor persona-
jelor, în prezentarea bunicului, autoarea decide să-şi 
asume o dureroasă echidistanță, construindu-şi evo-
carea, cu excepția incipitului şi a finalului, pe docu-
mente ale Securității şi scrisori ale bunicului sau ale 
delatorilor.

Universul sentimental, familial, dramele unor 
categorii sociale care au perceput dramatic epoca 
„de aur” dau sinergie lumii reconstruite. Momente 
simbolice sau banale sunt, rând pe rând, încărcate 
de semnificații sau privite în deplina lor nuditate, 
nealterate de subiectivitate. Dacă Iubiții prezintă o 
scenă de dragoste adolescentină, Dănuț valorifică o 
experiență personală, aşa cum a confirmat autoarea 
în dialogul cu publicul zălăuan. Locuri comune ale 
copilăriei în comunism sunt, inițial, introduse aici: 
existența adultului între două schimburi la fabrică 
sau între două cozi, bonul pentru alimente, trezirile 
matinale pentru a îngroşa rândurile cozilor, poziția 
de centrum mundi a alimentarei, supremația vân-
zătoarelor. Punctul culminant îl constituie surpriza 
„fructului miraculos”, a mandarinei supliment, bonus 
care-l prinde pe copil cu nelipsiții bani ficşi. Nu balan-
sul stărilor copilului (disperare şi fericire) e „manda-
rina de pe tort”, ci „şoriceasca” mirosire a fructului 
necunoscut, care va trona, până la sosirea tatălui, în 
mijlocul fotoliului şi autocontrolul, autocenzura, re-
primarea  incredibile pentru un copil.

În Valeriu apare imaginea intelectualului nevoit 
să-şi reprime gândurile, nemulțumirile, până la de-
cizia radicală, dramatică de a ieşi din starea larva-
ră şi de a riposta, de a striga: „Jos comunismul!” în 
fața statuii lui Lenin. Violența fizică e surclasată de 
experiența ospiciului, căci a doua existență, cea din 
ospiciu, e, inițial, tot sub semnul disimulării, aseme-
nea existenței anterioare. Reacționar, în final, şi în 
ospiciu, Valeriu îşi va disimula nebunia, devenind un 
echivalent al personajelor dintr-o operă bufă.

Reacționarii din Valea Jiului au un destin asemă-
nător. Madam Zlătescu e o poveste cu aer kafkian. 
Debutând cu o banală, anostă poveste de dragoste 
între doi adulți trecuți de prima tinerețe, capitolul, 
nou introdus în această a doua ediție a cărții, se va 
sfârşi, neaşteptat, cu dispariția tragică a unei familii 
ridicate de Securitate şi cu instalarea, peste noapte, a 
unei alte familii, ca o parabolă a iluziei şi a realității, a 
curgerii neschimbate a vieții.

Poveste de dragoste cu final neaşteptat e cea dintre 
Anda şi Gabriel, o evreică şi un român. Traumatizan-
tele experiențe ale femeilor care rămâneau însărcina-
te, moaşele „de închiriat”, condescendența şi compli-
citatea taximetriştilor, ale vecinilor sunt prezentate 
în contrast flagrant cu dionisiaca plăcere trupească, 
cu euforia sentimentelor şi a senzațiilor organice, aşa 
cum episoadele actului pseudomedical al avortului 
sunt alternate cu fragmente biblice. 

Ochiul ager al Securității, omniprezentul Big 
Brother, e revelat în Johann, unde securiştii sunt 
deghizați în instalatori, dovadă certă a faptului că nu 
le scapă nici problemele casnice, nici cele de conştiință 
sau planurile de emigrare, nedezvăluite nici familiei.  
Acelaşi ochi ager apare şi în Onac unde se prezintă 
procesul de racolare a turnătorilor, de la identificarea 
portretului moral, la identificarea particularităților 
psihologice, adaptarea argumentelor la profil, curta-
rea, presiunile constante, sistematice, în paralel cu 
metamorfoza victimei, învățătorul relativ mulțumit, 
inițial, de propria viață, dar care ajunge să-şi denunțe 
prietenul.

Parodic, caricatural sunt fixate figurile care com-
puneau cuplul prezidențial în „Şoşescu” şi „Coana”. 
Extazul puterii, agonia declinului nu sunt nici criti-
cate, nici depreciate, chiar dacă umorul nu lipseşte. 
Pregătirea discursului denigrator la adresa scriito-

continuare în pagina 46
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Amintiri pe o peliculă 
narativă

imelda chinţA

Cronica literară

Amiaza perfectă a lui Lucian Pop, scriitor clujean, 
confirmă calitatea de prozator, care stăpâneşte ti-
pologia prozei scurte, configurându-i deja un profil 
în sfera genului, care s-a sedimentat de la volumul 
de debut, Douăzeci de povestiri, apărut în 1992, până 
la Primul nostru milionar (2013). Recentul volum a 
fost găzduit de Editura Ecou Transilvan, 2015 şi este 
subintitulat Povestiri cu subsemnatul, motiv pentru 
care suntem tentaţi a încadra Amiaza perfectă în ca-
tegoria cărţilor memorialistice, desigur aceasta ne-
respectând întru totul convenţiile genului. Autorul 
nu se îndepărtează de specia care l-a impus în spa-
ţiul cultural actual şi îşi concentrează discursul epic 
în cele nouăsprezece povestiri, care sunt tot atâtea 
fragmente realiste, felii de viaţă, amintiri ante şi 
postdecembriste. Ochiul narativ este personal, o in-
stanţă subiectivă, implicată în procesul narativ, iar 
ceea ce se distinge la o primă lectură, nu este nea-
părat acţiunea, care este prezentă şi nu prea, ci ma-
niera în care se povesteşte şi ceea ce se povesteşte. 
Este, într-un cuvânt, o carte de după-amiază, care nu 
comportă dificultăţi în interpretare, oferind o lectu-
ră lejeră şi degajată, mici evenimente din viaţa indi-
vidului, care pot fi privite mai degrabă ca alcătuind 
un tablou al unei existenţe pigmentată cu nimicuri 
cotidiene. 

Lucian Pop nu se doreşte a fi un scriitor sofisti-
cat, în direcţia actuală, în tendinţa noii generaţii, şi 
anume accea de a coborî naraţiunea în cotidian şi a 
filosofa pe marginea existenţei. Autorul se bucură 
de amintiri mărunte, realizând o incursiune la nivel 
primar în societatea clujeană, deopotrivă în spaţiul 
românesc de dinainte şi după momentul 1989. 

 Tehnica pe care o foloseşte este cea a inserţiei 
unor amintiri, care creionează o existenţă firească, 
o percepţie a normalităţii transpare din scurtele na-
raţiuni. Temele abordate alcătuiesc un fir logic al po-
vestirii, elementul liant fiind componenta biografică 
şi însuşi povestitorul, care asigură unitate naraţiu-
nii. 

 Prima povestire debutează ad abrupto, aducând 
în prim-planul evocării problematica iubirii, a sufe-
rinţei şi a bolii. Domnul Petru, „viitorul tată socru”, 
suferă de prostată, suferinţa este redată în manieră 
realistă, credibilă. Ceea ce atrage atenţia în povesti-
rile lui Lucian Pop, indiferent că sunt evocate scene-
le de iubire sau cele de boală şi suferinţă, este modul 
în care autorul le-a perceput şi interiorizat, acestea 

având o evidentă intenţie semantică. Vorbim despre 
tarele unei societăţi conjuncturale, clişeizate, pe de 
o parte şi despre radiografia unei lumi pe de alta, cu 
aspectele ei pozitive şi negative: „Mecca, centrul ma-
gic al mahomedanilor. Clujul, centrul magic al bol-
navilor. Aici găseşti cei mai buni medici din ţară. Ce-
lebrul Lunca, după ce-i văzu analizele şi-l consultă, 
într-o discuţie de taină cu Leo, îi mai dădu socrului 
un an de trăit”. Figuri familiare angrenate într-o via-
ţă tumultoasă, a căror identitate nu contează, ci se 
rezumă doar la relaţia cu ceilalţi, la importanţa me-
seriei, care le creează conjuncturi favorabile, alcătu-
iesc universul acestor povestiri. Naraţiunea plonjea-
ză înainte de Revoluţie când „cea mai familiară ima-
gine” o reprezenta Dacia, „ce avea capota ridicată, 
un om aplecat cu şurubelniţa peste motorul Daciei şi 
în jurul maşinii, neapărat, încă două, trei persoane 
atotştiutoare cu ajutorul cărora omul cocârjat peste 
motor era sigur că-i va da de capăt defecţiunii”. Alte 
figuri emblemă recognoscibile, invidiate şi privile-
giate în comunismul românesc erau depanatorul tv, 
gestionarul de alimentară, miliţianul ori securistul 
şi medicul. 

Planurile narative alternează pentru a crea o 
panoramă a societăţii presărată cu povestaşi şi po-
vestioare, unele cu aspect moralizator, altele simple 
anecdote. Boldor, fost şofer SRI, îi acompaniază cu 
povestiri de-a lungul celor 400 de kilometri spre Slă-
nic Prahova; alte naraţiuni se concentrează în jurul 
Secretarilor de partid, a micilor funcţionari, care 
se bucurau de avantajele unui sistem compromis şi 
compromiţător. Soţia naratorului, „magazioneră la 
o cantină – aducea acasă salam de vară, caş Moeciu, 
nes Amigo şi ciocolată Feleacu”, specialităţi la care 
nu oricine avea acces, doar cei privilegiaţi, în timp 
ce poporul trăia în lipsuri şi suferinţă, arătând o vo-
caţie a îndurării: „Când ne plimbam amândoi agale 
prin centrul Clujului şi vedeam oamenii cu plasele 
goale în mâini, formând cozi uriaşe la uşile alimen-
tarelor, ne miram de poporul nostru care, după ani 
şi ani de lipsuri crunte, mormăie numai în barbă şi 
nu se răscoală”.

Panticeul devine un veritabil axis mundi, spaţiul 
primordial al poveştii, cu figuri pitoreşti, emblemati-
ce ale unui ţinut aproape mitic: „Mai era în Panticeu 
un fenomen interesant. Nu se iscau mai multe po-
veşti deodată, să se suprapună. În aceeaşi seară, am 

continuare în pagina 17
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Jean-Michel Maulpoix
Prezentare şi traducere: 

Viorel TĂuTAn

S-a născut în 11 noiembrie 1952, la Montbéli-
ard, localitate în estul Franţei, aproape de graniţa cu 
Elveţia. Fost elev al Şcolii Normale Superioare din 
Saint-Cloud, docent în Litere (literatură – a.n.) mo-
derne şi autor al unei teze de Doctorat despre „no-
ţiunea de lirism”, el predă poezia modernă şi contem-
porană la universităţile Paris X – Nanterre şi Paris 
III – Sorbona.

Scriitor şi universitar, Jean-Michel Maulpoix este 
autor de opere poetice, printre care cunoscutele: O is-
torie despre albastru, Scriitorul imaginar, Dome-
niu public şi Nimic despre zăpadă, editate la „Mer-
cure de France”. De fapt, a publicat până în anul 2010 
douăzeci şi una de cărţi, majoritatea de poeme.

 În acelaşi timp, a scris şi a editat studii critice 
despre Henri Michaux, Jacques Réda, René Char, 
Rainer Maria Rilke şi Paul Celan, cât şi eseuri ample 
despre poezie (printre altele: Totuşi Poezia, Poe-
zia precum dragostea, Despre lirism, Adio poe-
mului), însumând până în anul 2013, unsprezece 
volume.

Scrisul său, un dialog continuu între proză şi po-
ezie, se reclamă de la un aşa-numit „lirism critic”. La 
debutul editorial poetic (Locturne, Ed. Lettres nou-
velles, 1978), Maurice Nadeau, celebrul eseist, cri-
tic, istoric literar, prozator şi editor, avea să comen-
teze astfel pe coperta a patra: „Ceea ce miră la acest 
tânăr poet este «precipitarea» (în sens chimic) inspiraţiei 
înaripate tributară unei formule lapidare, cristaline. Ni-
ciun cuvânt, nicio virgulă de suprimat; suntem în cea mai 
mare măsură să spunem că, atât în mobilitatea sa, cât 
şi în întinderea sa, în cel mai pronunţat secret (şi mod), 
[opera a.n.] acoperă un spaţiu larg pe marea suprafaţă 
unde se întâlnesc aspiraţiile”.

Rămâne să vedem cum poemele în proză ilustrea-
ză opiniile critice şi opţiunile teoretice ale eseistului 
Jean-Michel Maulpoix care şi-a afirmat plenar şi ad-
mirativ preferinţa pentru operele simboliştilor Char-
les Baudelaire şi Arthur Rimbaud.

-------------- && ----------------

Albastrul nu face zgomot...
Albastrul nu face zgomot.
Este o culoare timidă, fără gânduri ascunse, fără 

semn prevestitor, nici proiect, care nu se năpusteşte 
brusc peste privire, precum galbenul sau roşul, dar le 
atrage spre sine, le îmblânzeşte puţin câte puţin, lă-
sându-le să vină de bună voie, astfel încât se afundă şi 
se îneacă fără a da socoteală de nimic.

Albastrul este o culoare propice dispariţiei.
O culoare unde se moare, culoare care mântuieş-

te, culoarea însăşi a sufletului după ce s-a dezbrăcat 
de trup, după ce a împroşcat tot sângele şi s-au golit 
viscerele, buzunarele de toate felurile, mutând pentru 
totdeauna mobilierul gândurilor sale.

La nesfârşit, albastrul evadează.
Nu este, drept zicând, o culoare. Mai degrabă o 

tonalitate, un climat, o rezonanţă specială a aerului. 
Stabilire de claritate, o nuanţă care dă naştere vidului 
adăugat altui vid la fel de schimbător şi transparent în 
capul omului ca şi în ceruri.

Aerul pe care îl respirăm, aparenţa vidului pe care 
ne proiectăm figurile, spaţiul pe care îl traversăm nu 
are nimic altceva decât acest albastru, invizibil atât 
timp cât e aproape şi face corp comun cu noi, înveş-
mântându-ne gesturile şi vocile. Acum, până şi în ca-
meră, cu toate draperiile trase şi toate lămpile stinse, 
este insensibil veşmânt al vieţii noastre.

 Nu-mi mai căutaţi inima
Din cartea apărută în ediţiile P.O.P. din 1986

O nouă variantă în curs de pregătire.

Acea care se aventurează nu poartă nume. Limba-
jul este domeniul său. Îngenunchiată, scotoceşte cu 
braţele sale: un pic de pământ deranjează cerul, pă-
ianjeni subţiri alunecă printre scânteieri.

Era pe malurile râului Meuse, nu departe de unde 
se deversa în tumultul continuu, sau chiar la înălţi-
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me, aproape de un lac silenţios cernit cu brazi, montat 
foarte sus în aerul răcoros.

Acel amestec de ape. Peisaje se suprapun. Câte un 
izvor imaginează brusc o ţâşnitoare, un lemn deco-
jit luceşte, torentul transparent îmi anvelopează cu 
gheaţă gleznele printre pietre.

Desluşeşte în sinele său un murmur indistinct în 
care tocmai a surprins limpezimea unei voci. La anu-
mite ore, îşi aminteşte, părea că lumina se vede mai 
bine. Aşadar, lipsa de vlagă a clopotului pe care îl bate 
spre seară o rază oblică de soare. 

Memoria lui se culcă în praf. Cu toate acestea, 
exultă. Se videază, dar stăruie să vorbească săltând 
prin aer lăptos ca o minge mută.

El îşi discerne cu greu dorinţa, şi escaladează pre-
caut spre piscuri depărtate unde fraze fără valoare  fu-
seseră scrise ilizibil odinioară pe hârtii împăturite. Îşi 
continuă propria poveste înclinat, până la anticamera 
naşterii, prăbuşit în iarbă şi sânge. Sfidează prospe-
ţimea unei biserici, o după-amiază liniştită în amin-
tirea Oficierii, când Dumnezeu cu alaiul său doarme 
sub pomul ceruit, încât crucea din fundal îl venerează.

Aceea se pierde în dragostea sa. Stă adunată: bust 
de femeie şi talie, culcate-n trifoi, genunchi strânşi, 
sudoare, lenjerie pe şolduri, păr bogat, ghemuit, păr 
degradat şi braţe dezgolite. Înşfacă, mângâie, se întin-
de, se ridică, apoi îngenunchiază iar.

Sunt gesturi lente de seară al cărui pârjol trecător 
împlineşte un vechi jurământ: de acum moare. Născo-
ceşte asta pentru a se pierde şi nu va putea înceta să 
creadă cum poate fi acel care iubeşte şi dispreţuieşte, 

şi a cărui dragoste risipeşte întreaga viaţă. 

Suflet frumos
Din volumul Dimineaţa pe englezeşte, Ed. Seghers, 

1982

Suflet.

Cel mai fragil şi dorit de toate cuvintele. Cel mai 
tăcut al limbii. Am spart în glasul meu minuscule pie-
tre albe.

Se sinucide în tăcere, pătând noaptea cu incandes-
cenţa sa. Eu îi comentez nostalgia.

Vid de sens, iată o expresie care poate fi scrisă 
acum. Şi nu doresc să scriu decât expresii asemănă-
toare acesteia: expresii-fosile, nu trebuie mai ales în-
ţelese. Cap la cap, vor face coliere preţioase. Izolate, 
sunt compuneri aleatorii şi închid o dragoste fără 
obiect, o iubire fără cuvinte.

Suflet, anima, suflare vitală.
Anemos, vântul. Anemone, floare care se deschide 

în vânt. Animal, a fi animat... Inanimate, zădărnicie, 
dezbrăcate de suflul vital. Suflet, halena mea.

Goliciune şi nulitate a cuvântului: trebuie ajuns 
acolo.

Un minuscul cuvânt important. Exact din acela 
care să-ţi deschidă şi să-ţi închidă gura terminând 
grăbit un pic din acea tăcere care lasă o pată invizibilă 
pe buze.

Suflet: începutul iubirii.

Amintiri pe o peliculă narativă
fost şi la Norel, şi la Ducuţa, şi la Fluieraş. În toate 
cele trei case i-am găsit pe cei mari şi pe nişte vecini 
de-ai lor strânşi în jurul mesei. Desfăceau răbdători 
beţele elastice din împletitura aceleiaşi poveşti (...). 
Odată povestea desfăcută complet, când o împleteau 
la loc, fiecare grup se lăuda cu o formă de împletitură 
mai veridică decât originalul ce le-a fost adus”. Po-
veştile şi miturile sunt reeditate, rescrise în maniera 
unui autentic povestitor: „Peste trei dealuri de satul 
nostru se găseşte un lac idilic, geamăn cu cel al lui 
Eminescu. Sunt nopţi în care se spune că şi pietrele 
visează cum zboară”. Imaginile sunt înlănţuite, de-
cupând din perioade distincte, fotografii menite a ne 
defini identitatea. Pe 10 iunie 1988, amicii serbează 
ziua lui Popa, cu fast la un restaurant, unde bucă-
tarul tranşează în curtea interioară, pe ascuns, un 
porc, apoi naraţiunea glisează spre decorul dezolant 
al unei Românii postdecembriste: „Ne iese în întâm-
pinare un portar încruntat. Nici ţipenie de fiinţă vie 

în spatele gardului, în cele trei clădiri. În viaţa mea 
nu mai văzusem aşa ceva. Întreprindere fără oameni. 
Era începutul. În anii următori deveni imaginea cla-
sică a ţării noastre. Fabrici pustii”.

Pagini de istorie sunt rescrise, sunt repovestite cu 
naturaleţe, creând impresia de spontan, alcătuind o 
pseudoficţiune, Lucian Pop apropiindu-se astfel de 
formula mai uşor perceptibilă, care poate avea un 
impact asupra tinerei generaţii. Povestirile sunt cre-
dibile, valide, ele nu au un final, reprezintă o peliculă 
fotografică, putând fi derulate la nesfârşit.

urmare din pagina 15
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Victor Supuran, 
o personalitate mai puţin 
cunoscută Viorel cÂMPeAn

O personalitate de incontestabilă valoare, dar pu-
ţin cunoscută în zilele noastre este dr. Victor Supu-
ran, deşi pentru zona Sătmarului am căutat să ridi-
căm acest văl al necunoaşterii. Pentru că Silvaşul a 
aparţinut multă vreme Sălajului, iar Victor Supuran a 
funcţionat multă vreme în acest judeţ, considerăm că 
personalitatea sa merită cunoscută şi în această parte 
de ţară.

Victor Supuran s-a născut în 28 octombrie 1898 
la Silvaş, în familia lui Ioan Supuran şi a Oanei (Ana) 
Silaghi. A fost botezat de către bunicul celei care avea 
să-i fie soţie, Patriciu Lobonţiu (pe atunci paroh la 
Silvaş), iar naşă de botez i-a fost Victoria Lobonţiu, 
mătuşa viitoarei soţii. Părinţii săi erau născuţi la Sil-
vaş (tatăl în 27 februarie 1863, iar mama în 1870, că-
sătoria lor având loc în 24 februarie 1887). Tatăl său 
era fiul fostului cantor-învăţător Ioan Supuran şi al 
Mariei Rotar, iar mama sa era fiica fostului „curator 
şi jude comunal zelos în Tăşnad-Silvaş”, Dănilă Szi-
lagyi, decedat la data oficierii căsătoriei, şi a Mariei 
Macarie. Perechea mirilor, desigur şi familiile lor, erau 
respectate în comunitate, faptul că parohul Patriciu 
Lobonţiu împreună cu soţia Maria Başti au fost mar-
tori la cununie, demonstrând acest lucru.

În familia lui Ioan Supuran şi Oana Silaghi s-au 
mai născut copiii: Maria (18 iulie 1888, moare în 21 
iulie 1889), Ioan (20 august 1891, moare în 30 martie 
1892), Elena (născută în 19 februarie 1893, va avea o 
viaţă mai lungă, trăind până în 15 martie 1965), Patri-
ciu (născut în 1 iunie 1895, a trăit doar patru zile), Vic-
tor (18 iunie 1896, va deceda în 25 octombrie 1897). 
Iată deci că dr. Victor Supuran a fost al şaselea copil 
născut în familie, al doilea cu acest prenume. După naş-
terea lui Victor, în 1 august 1901 s-a născut fiica Maria.

A început studiile gimnaziale la Liceul Piarist din 
Carei, diriginte fiindu-i preotul romano-catolic, profe-
sorul de limbile latină, maghiară şi greacă Braneczky 
József.

Şi-a continuat studiile la Beiuş, fiind coleg în 
aceşti ani cu viitorul preot greco-catolic sătmărean 
Emil Ghitta, cu viitorul comandant al Penitencia-
rului Satu Mare, avocatul Traian Burcuş sau cu cel 
care avea să devină primar al municipiului Cluj, Vir-
gil Nistor. În toţi anii petrecuţi la Beiuş dirigintele 
clasei lui Victor Supuran a fost Alexandru Pteancu, 
care preda limbile română, greacă şi latină. A obţi-
nut certificatul de maturitate în 28 ianuarie 1917, 
la acea dată fiind de altfel şi înrolat. Probabil că a 

urmat Facultatea de Drept la Cluj.
S-a căsătorit în 21 mai 1928 la Silvaş cu Maria Lo-

bonţiu (1904-1982), fiica protopopului Ioan Lobon-
ţiu. Maria se născuse în prima parohie în care slujise 
tatăl său, Benesat. Vechea familie preoţească Lobon-
ţiu este foarte legată şi de Silvaş, dar şi de părţile Să-
lajului.

Mirii Victor Supuran şi Maria Lobonţiu

Ceremonia a fost oficiată de mai mulţi preoţi, cu-
noscuţi în părţile Sălajului şi apropiaţi familiei Lo-
bonţiu: Vasile Moody, Valentin Sima, Traian Trufaşiu. 
Un membru de renume al familiei Lobonţiu, geologul 
Emil Lobonţiu a fost de asemenea prezent la ceremo-
nie. 

Mirii şi nuntaşii la ceremonia cununiei din 21 mai 1928
de la Silvaş

Victor Supuran a absolvit dreptul, o sursă preci-
zând că a funcţionat o perioadă ca „notar judecăto-
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resc”. În decembrie 1937 ocupa funcţia de secretar ge-
neral al Prefecturii Sălaj. Presupunem că de-a lungul 
întregii perioade interbelice a funcţionat în judeţul 
Sălaj.

În timpul refugiului de după ciuntirea graniţelor 
României Mari, a ajuns pe plaiurile olteneşti, unde 
şi-a câştigat preţuirea oficialităţilor. Astfel, încă din 
1940 deţinea funcţia de şef al serviciului economic 
din cadrul Primăriei Craiova. Două dedicaţii oferite 
de un poet local, subordonat al dr. Victor Supuran, 
stau mărturie pentru afirmaţiile noastre. Astfel, în 
1940 Ion Livadă scrie pe pagina de titlu al volumu-
lui Gânduri pentru ţară nouă, (carte apărută la editura 
C.S.O.S., Colecţia Stihuitorilor Olteni Săraci, Craio-
va): „Domnului Dr. Victor/ Supuran/ Şeful Serv. Eco-
nomic Primăria/ Municipiului Craiova/ Pentru su-
fletul D-sale mare,/ respectul şi devotamentul meu”. 
Pe foaia de titlu al volumului Poeme pentru satul meu 
(Craiova, 1942): „Domnului Dr. Victor/ Supuran/ 
Şeful Serviciului Economic/ Primăria Municipiului/ 
Craiova/ Spre amintire Şefului/ meu bun şi drept/ Ion 
Livadă/ 26 sept. Craiova 1942”.

 Apoi, începând cu data de 1 noiembrie 1943, oda-
tă cu pensionarea lui Th. Defleury, este numit la con-
ducerea „Fundaţiei Alexandru şi Aristia Aman”. Pe 8 
ianuarie 1944 este însărcinat cu conducerea efectivă a 
bibliotecii, fiind ajutat de Elena Farago.

Activitatea continuă în cadrul instituţiei, chiar 
dacă numărul cititorilor scade din cauza războiului, 
biblioteca „Fundaţiei Alexandru şi Aristia Aman” din 
Craiova fiind deschisă câteva ore în fiecare zi.  

Biblioteca Fundaţiei Aman, o mândrie a oraşului 
Craiova, fiind unul dintre cele mai frumoase focare 
de cultură ale Olteniei şi ţării întregi, a fost ajutată 
în anul 1946 prin donaţii din partea Ministerului In-
formaţiilor, Ministerului Artelor şi Ministerului Edu-
caţiei, subvenţiile de stat fiind foarte mici sau chiar 
inexistente în aceşti ani grei de după război.

Probabil că după eliberarea Transilvaniei de nord, 
Victor Supuran se va muta la Cluj, căci acesta este lo-
cul unde a decedat în 1958. Soţia Maria va mai trăi 
până în 1982, când îşi va da şi ea obştescul sfârşit. 
Amândoi sunt înmormântaţi în cimitirul central din 
Cluj-Napoca, alături de protopopul Ioan Lobonţiu.

Mormântul din Cluj-Napoca al familiilor Supuran şi Lobonţiu

Suntem siguri că noi cercetări vor scoate la iveală 
şi alte aspecte interesante din viaţa şi activitatea lui 
dr. Victor Supuran, un fiu al Sălajului istoric cu care şi 
satul de origine se mândreşte.
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Feţele ipocriziei
Marcel lucAciu

Într-un veac anost şi pseudocultural, măcinat de 
ambiţii politice şi stăpânit de un acut dezinteres soci-
al, sinceritatea nu reprezintă neapărat o calitate - mai 
ales, în artă! - însă reversul ei (ipocrizia) devine un mo-
dus vivendi pentru mulţi dintre semenii noştri. 

Este premisa Ghidului ipocriţilor (Editura Cartea Ro-
mânească, Bucureşti, 2013) semnat de Péter Demény, 
un scriitor bilingv, autor al nouă volume de versuri, 
proză şi publicistică în limba maghiară, colaborator cu 
articole, eseuri şi versuri în limba română la diferite re-
viste sau cotidiene din ţară: Observator cultural, 22, Bu-
cureştiul cultural, Ziarul de duminică, Apostrof etc. Prin-
tre numeroase alte traduceri ale unor scriitori români 
contemporani, Demény a realizat versiunea în limba 
maghiară a Cărţii de la Metopolis de Ştefan Bănulescu 
şi a Povestirii Ţiganiadei de Traian Ştef. Aşadar, avem 
de-a face cu un scriitor extrem de activ şi totodată cu 
un bun cunoscător al celor două literaturi (maghiară şi 
română).

În prefaţa acestei lucrări pe cât de bizară, pe atât de 
incitantă, fostul absolvent al Literelor clujene mărtu-
riseşte că l-a avut drept model pe Radu Paraschives-
cu, autorul unui excelent Ghid al nesimţitului (Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2006): „Ce-ar fi, m-am între-
bat, dacă aş scrie un Ghid al ipocriţilor, aşa cum Radu 
Paraschivescu a scris un Ghid al nesimţitului. Cartea ar 
cuprinde capitole despre părintele, copilul, soţul-soţia, 
fratele, prietenul, ruda, cunoştinţa, vecinul, amantul, 
socrul-soacra, ginerele-nora, şeful, angajatul, profeso-
rul, elevul etc. – ipocriţi, propunând un fel de manual 
pentru acest tip de om ubicuu şi deprimant”. Remar-
căm obstinaţia de a zugrăvi în tuşe groase nu doar pro-
totipul sau fiziologia ipocritului (oarecum, în maniera 
lui Costache Negruzzi din Fiziologia provincialului), ci 
mai cu seamă frecvenţa sa cameleonică, la toate nive-
lurile societăţii contemporane. Practic, nu există relaţii 
interumane ori domeniu de activitate în care ipocritul 
să nu-şi facă simţită prezenţa, inoculând mierea vorbe-
lor şi veninul faptelor ascunse de paravanul existenţei 
histrionice. De altfel, „a fi ipocrit înseamnă a intra într-
un rol făcându-te că nu ştii c-ai intrat”. Un rol ce presu-
pune să spui „minciuni de la un capăt la altul” (minciu-
ni „periculoase,” dacă ajungi să crezi în ele). 

Sunt, totuşi, două mari tipuri ale ipocritului: „ipo-
critul absolut reflexiv” care, la fel ca Richard al III-lea, 
„şi-a pus în gând să fie un ticălos” şi „ipocritul absolut 
nereflexiv,” prin excelenţă nesincer, fiindcă susţine că 
nu i s-a întâmplat niciodată să fie... ipocrit. În vreme 
ce primul tip este destul de rar întâlnit, cel de-al doilea 
mişună peste tot dovedindu-se „fără prea multă fante-

zie, fără umor şi autoironie, dar capabil să ne ducă de 
nas”. Péter Demény se opreşte în faţa celui din urmă 
specimen, studiindu-i atent pălăvrăgeala şi tertipurile, 
individualizându-i şi demascându-i ipocriziile pe par-
cursul a cincisprezece capitole. Rezultatul este o galerie 
de portrete (i)morale, ilare sau fals melancolice, toate 
probând o fină intuiţie, dar şi o anumită nervozitate 
intelectuală, izvorâtă dintr-o luciditate excesivă. Iată 
doar câteva mostre.

Uneori, „Nu slăvindu-te pe tine... lustruindu-se pe 
el”, Părintele ipocrit „se caracterizează printr-o laudă 
continuă a propriilor copii, laudă prin care însă se vi-
zează numai pe sine (...); criteriul principal este ca tot 
ce spune să se întoarcă spre ea/el (mama/tata)”. După 
o înşiruire de „adjective la superlativul absolut despre 
inteligenţa, cultura, frumuseţea, sârguinţa urmaşului 
său”, el lasă impresia că vrea să spună cu totul altce-
va: „De fapt, eu sunt frumos, inteligent, harnic etc”. În 
schimb, când este vorba despre o greşeală a fiicei/fiului, 
„responsabilitatea este numai şi numai a ei/a lui”.

Alteori, Amantul/amanta ipocrit(ă) „repetă de câte 
ori poate te iubesc; n-am iubit aşa pe nimeni, în viaţa mea; 
nimeni nu este atât de bună/ frumoasă/ minunată ca tine 
etc.” E, probabil, adevărat că „nimeni nu poate face sosul 
dragostei mai picant decât un ipocrit”. Cine altcineva, 
dacă nu el, ştie „să amestece în acest sos nemaipomenit” 
cuvinte ca „mânuţă”, „rob smerit”, „inimă”? Iar de se-n-
tâmplă ca „dragostea” să moară, nu-i un motiv de întris-
tare: „Se vor găsi mereu femei care abia aşteaptă să le 
mintă cineva despre dragoste şi despre frumuseţea lor”.

Adesea, Colegul/colega ipocrit(ă) „în prima zi la noul 
tău serviciu, vine la tine (...), te îmbrăţişează de parcă 
aţi fi făcut împreună armata, îţi spune că te-aşteaptă 
de o mie de ani, că mereu te-a considerat cel mai bun 
specialist în domeniu, că le-a spus asta şi colegilor tăi, 
adică atunci încă numai ai lui, dar acum, slavă Domnu-
lui!, şi ai tăi”. Ipocrit cum e, „în faţa celorlalţi vorbeşte 
de parc-ar fi prieten cu toată lumea, când însă rămâneţi 
în doi, îţi spune că ăştia sunt tâmpiţi toţi, unul şi unul, 
inepţi şi desueţi”. De vei afla „că şeful vrea să te dea 
afară, va fi primul care îţi va întoarce spatele (...) şi tot 
el va fi cel care va închide uşa-n urma ta cu un zâmbet 
arogant şi atoateştiutor”.

Notelor ironice şi persiflante li se adaugă o tonali-
tate de pamflet, în ultimele capitole ale cărţii. Astfel, 
mult mai periculos decât confraţii lui din alte categorii, 
prin demagogia, impactul social şi puterea politică pe 
care o consideră imuabilă, „Omul public ipocrit este un 
navetist căruia i se rupe de ideologii, scopul lui suprem 

continuare în pagina 37
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După superbul album Glad Rag Doll din 2012, dedi-
cat tatălui său, iată că Diana Krall ne oferă anul acesta 
o nouă bijuterie, intitulată Wallflower. Este un album 
de coveruri, interpretate în inegalabilul stil Krall. 
Piese ale copilăriei ei, piese ale unei generații ce ascul-
ta muzica la radio. Noi o ascultam la Europa Liberă şi 
speram în fiecare zi ceva mai bun pentru noi. Diana 
visa, ca orice copil, la o carieră strălucită. Şi ne poartă 
prin istoria muzicii pop, bineînțeles cu influențe jazz 
şi soul. Nu se rezumă la Elton John, Bob Dylan sau 
Eric Stewart. Ne face să retrăim parfumul muzical al 
anilor `70 – `80 cu Don Henley sau Randy Newman.

Un amestec deliberat de sentimente şi rafinament, 
o estetică ce transformă pisele ascultate la radio în 
şlefuiri de diamant. Un album plin de dragoste, ce ne 
duce în țara florilor cu o melodicitate maiestuoasă. 
Diana ne invită să ascultăm muzica ei dimineața la ca-
fea. O simțim elegantă, sofisticată, cu aceeaşi voce de 
abanos. Ne aduce lângă ceaşca de cafea o serie de ba-
lade clasice, dar săpate mult mai adânc, pentru a des-
coperi pasaje obscure şi misterioase. Apoi le amestecă 
cu o nuanță de amintiri dulci-amărui pentru a savura 
mai bine cafeaua. 

Mulți au spus că Diana a făcut cu acest album un 
compromis, întinzând prea mult coarda pop-ului. Eu 
nu cred că este aşa. Avem de-a face cu un album ce îm-
pinge limitele melodiei în aranjamente superbe, aici 
aducându-şi contribuția şi producătorul David Foster, 
cunoscut pentru colaborările sale cu Michael Bublé, 
Celine Dion sau Rod Stewart. Wallflower sparge un 
mit Krall. Renunță la a se concentra pe stilul şi piața 
americană, aducându-ne senzualitatea odată cu pri-
măvara. Şi ce poate fi mai frumos decât o dimineață 
însorită, o cafea neagră şi o melodie cu Diana Krall? 

Producător - David Foster
Mixaje - Jochem van der Saag
The Verve Music Group 2015

Discografie Diana Krall
Studio albums
• 1993: Stepping Out
• 1995: Only Trust Your Heart
• 1996: All for You: A Dedication to the Nat King 

Cole Trio
• 1997: Love Scenes
• 1999: When I Look in Your Eyes
• 2001: The Look of Love
• 2004: The Girl in the Other Room
• 2005: Christmas Songs

Cronica discului

Diana Krall - Wallflower
daniel MureşAn

Tracklist 

1. California Dreamin’ (John Phillips,  Michelle 
Phillips)
2. Desperado (Glenn Frey, Don Henley)
3. Superstar (Bonnie Bramlett, Leon Russell)
4. Alone Again (Naturally) - featuring Michael Bublé 
(Gilbert O’Sullivan)
5. Wallflower (Bob Dylan)
6. If I Take You Home Tonight (Paul McCartney)
7. I Can’t Tell You Why (Timothy B. Schmit, Glenn 
Frey, Don Henley)
8. Sorry Seems to Be the Hardest Word   (Elton 
John, Bernie Taupin)
9. Operator (Jim Croce)
10. I’m Not in Love (Eric Stewart, Graham Gouldman)
11. Feels Like Home - featuring Bryan Adams (Randy 
Newman)
12. Don’t Dream It’s Over (Neil Finn)

• 2006: From This Moment On
• 2009: Quiet Nights
• 2012: Glad Rag Doll
• 2015: Wallflower
Live albums
• 2002: Live in Paris
• 2007: The Very Best of Diana Krall
• 2012: An Intimate Night
DVDs
• 2002: Live in Paris
• 2004: Live at the Montreal Jazz Festival
• 2009: Live in Rio
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Spicuiri sălăjene
Györfi-deák György

7. Alexa Pocol

Alexa Pocol (hu.: Pokol Elek) s-a născut la Lozna, 
în 1871, ca urmaşul neamului de boieraşi înnobilați în 
1594 de către Sigismund Báthory. O legendă transmi-
să de Kádár József susține că inițial familia se numea 
Pikló şi numele le-a fost dat de regele Matei Corvin. 
Din rândul lor s-a ridicat şi notarul Dr. Ştefan Pocol, 
amintit de diferite documente de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea.

Tatăl lui Alexa slujea ca țârcovnic în Letca, satul 
de pe celălalt mal al Someşului. Dacă acum între cele 
două localități se întinde un pod rutier suspendat, 
placat cu lespezi de beton armat, pe vremea aceea se 
circula cu podul plutitor. Dascălul şi-a trimis băiatul să 
învețe carte, nu prea departe, că deja începuse să um-
ble „ghezăşul”, la „Preparandia” din Gherla, iar apoi la 
Blaj. Ca tânăr învățător, în 1892 a înființat şcoala din 
Valea Borcutului (hu: Borpatak) de lângă Baia Mare. 
Publicistul Dragoş Hojda ne povesteşte că la început i-a 
făcut curte unei fete de miner, principalul susținător 
financiar al unității de învățământ, dar, atunci când 
bărbatul a murit pe neaşteptate, a luat-o de soție pe 
mama ei. Aceasta i-a încredințat administrarea averii 
moştenite.

Pe vremea împăratului Franz Joseph, a fost editat 
un fel de registru-catalog al tuturor minelor („băilor”), 
numit „Magyar bánya-kalauz”, cu o secțiune separa-
tă, dedicată jurisdicției băimărene. Au apărut opt vo-
lume, între 1881-1914. Numele lui Pocol apare încă 
în ghidul din 1896, în mai multe locuri. La sfârşitul 
secolului XIX, în Valea Borcutului existau mai multe 
exploatări de aur şi argint, majoritatea proprietatea 
unor societăți pe acțiuni: S.M.A. (societatea minieră pe 
acțiuni) „Leopold” (director Oliver Turmann), S.M.A. 
„Maximilian” (director Tersánszky Jakab), S.M.A. 
„Sanislău” (director Hunteshager Ödön), S.M.A. „Gura 
Borzaş” (director Körösi Károly), S.M.A. „Háromtölgyes 
Gergely” (director Körösi Károly). Alexius Pokol apare 
ca împuternicit pe durată determinată (hu.: „ideigle-
nes meghatalmazott”) a S.M.A. „Ignațiu” (Borpataki 
Ignácz bts.) Pe de altă parte, fostul învățător conducea 
şi alte două „băi” din Tăuții de Jos: S.M.A. „Sigismund” 
şi S.M.A. „Láposbányai Szent-János Tárnicza” (ro: 
„Tarnița Sânioan din Băița Lăpuşului”).

La început, prospecțiunile n-au dat rezultatele scon-
tate. Legenda spune că soția lui ar fi visat locul unde se 
găseşte vâna de metal prețios. În 1933, Alexa Pocol i-a 
acordat un interviu lui Alexandru Bogdan, reporterul 

revistei „Realitatea ilustrată”, articol regăsit peste ani şi 
citat în monografia scrisă de arhivistul Tökölyi Robert, 
unde a oferit o altă variantă:

„Într-o bună zi, disperat de atâta nenoroc, i-a che-
mat la sine pe lucrători şi le-a spus:

- Măi băieți, eu nu mai am bani ca să continui lu-
crările. Nu vreau să vă fur munca voastră. Duceți-vă 
sănătoşi, iată vă plătesc ce mi-ați lucrat până acum, şi 
să vă dea Dumnezeu noroc.

Țăranii însă îl iubeau, fiindcă era, ca şi acum, un 
om a cărui bunătate te cucereşte îndată. Ei au refuzat 
să plece şi au spus că renunță la salarii şi că vor lucra 
înainte:

- Să mai lucrăm nițel boerule, că trebue să găsim aur. 
Dumnezeu scoate întotdeauna aurul în calea omului 
bun... 

Au convenit să mai lucreze o lună şi într-o zi, şeful 
de lucrări veni agitat să-i spună că au dat peste aur. În 
adevăr, găsiseră în mină un bloc enorm de 75 de kilo-
grame de aur curat”.

Din comoara găsită în adâncurile pământului 
maramureşean a fost făurită coroana reginei Maria.

Pe zidul castelului ridicat în apropierea minei, o pla-
că neagră aminteşte că Nicolae Iorga a fost ospețit aici 
în noiembrie 1905, lucru adeverit în al doilea volum 
din „Neamul românesc în Ardeal şi Țara Ungurească”: 
„Apuc deci spre Valea Burcutului, care a căpătat în-
semnătate de când s-a găsit acolo vâna de aur ce a fă-
cut din proprietarul român Pocol un mare bogătaş”. 
Împreună, în caleaşca aurită trasă de patru cai, vor vi-
zita şi Şomcuta Mare.

Feericul atelaj era doar unul dintre capriciile noului 
Crassus şi a dat apă la moară bârfelor: se povesteşte că 
înaintea trăsurii mergea un car cu fân care „plomba” 
toate gropile drumului. Başca proaspătul miliardar ar 
fi dorit să-şi pardosească sala de bal cu galbeni imperi-
ali, dar împăratul i-a cerut să pună monedele pe dungă, 
pentru ca lumea să nu-i calce nici figura, nici stema în 
picioare. Gura lumii e slobodă!

Precum spunea monografistul Lucian Petru Goja 
într-una dintre descrierile de drumeție: Pocol „a avut 
fler şi şansă”.

Dar întocmai ca şi în cazul clonării vietăților, pentru 
ca una singură să exemplifice succesul metodei a fost 
nevoie să fie sacrificate alte câteva zeci. Pe tărâmul ve-
deniilor poleite cu visul înavuțirii peste noapte, iluzia 
câte unui norocos se naşte din durerea a sute sau mii 
de nenorociți. Aureola legendară creionată în jurul fi-
gurii castelanului din Valea Borcutului a atras şi atenția 
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prozatorului Augustin Buzura. În articolul de An Nou 
2013 din revista „Cultura”, intitulat „Cinismul istori-
ei”, scriitorul a înregistrat accidentul fatal care a cur-
mat viețile a cinci oameni intrați în Gura Borzaş, fosta 
exploatare a lui Pocol, ca să fure fier vechi:

„În mină, Dumnezeu cu noi,/ Afară, lipsuri şi nevoi’, 
spunea «Imnul minerilor». Aur şi moarte – două cuvin-
te care, în acel perimetru, nu puteau fi despărțite”.

În „Țara de piatră”, Geo Bogza a relatat privațiunile 
şi suferințele moților, oameni de la munte, cărora în 
zadar li s-au dat pământuri în Banat, s-au întors aca-
să pentru că simțeau că acolo, în câmpie, se usucă. 
În Apuseni - acolo unde podişul Ardealului se curmă 
brusc şi belşugul de ape al Mureşului se izbeşte năuc 
de zidul arid al stâncilor crenelate cu brazi, acolo unde 
acum unii vor să macereze în sos de cianură puțina 
verdeață dată de Bunul Dumnezeu - un simplu fruct 
ca mărul devine o minunăție, un deliciu savurat ce-
remonios de o femeie din popor, nevastă de ceferist, 
amândoi călători la clasa a treia, tras de o mocăniță 
între Turda şi Abrud. În acelaşi volum, reporterul 
povesteşte „Moartea lui Iacob Anisia”, text care a 
stat la baza cutremurătorului film făcut de Mircea 
Daneliuc în 1988. Tot despre un ghinionist vine vor-
ba şi aici, unul care a încercat să-şi scurteze calea 
către casă cu ajutorul funicularului, dar era seara de 
Crăciun, şi sistemul a fost oprit tocmai când omul se 
afla la mijlocul drumului...

Augustin Buzura reacționează la fel de sensibil în 
fața tragediei de la Valea Borcutului. În 27 decembrie 
2012, trei bărbați au plecat să caute fiare ruginite în 
galeriile abandonate. Pentru că nu s-au întors, a doua 
zi alți doi au coborât în mină să-i caute. Niciunul n-a 
avut şansa să scape cu viață, acumulările de gaz nociv 
i-au secerat fără veste. Au rămas în urmă o văduvă cu 
şase copii, o fată care şi-a pierdut tatăl şi fratele, mai 
multe familii care nu avuseseră nici înainte mijloace de 
trai asigurate.

Despărțirea de cei dragi a avut loc la apus. Ortacii 
i-au petrecut pe ultimul drum pe cei amăgiți de „vâlva 
băii”, mirajul dobândirii de averi fără efort. Augustin 
Buzura povesteşte:

„Nu ştiu de ce sau poate că aşa mi s-a părut mie, în-
mormântările aveau loc spre seară: fanfara minerilor, 
popa, sicriul, iar apoi văduva, foarte tânără, alături de 
numeroşii ei copii, urmați de cei ce nu peste mult aveau 
să fie însoțiți de aceeaşi fanfară a cărei tânguire a rămas 
probabil în memoria brazilor sădiți odată în curtea bi-
sericii greco-catolice şi a ruinelor fostului castel al celui 
ce le-a ridicat şi a contribuit la dezvoltarea mineritului 
în zonă: Alexiu Pocol de Lozna Mare”.

Mica biserică ridicată între 1903-1904 a fost sfințită 
cu hramul „Adormirea Maicii Domnului”. Preotul pa-
roh Nicolae-Adrian Buda a alcătuit o istorie a Casei 
Domnului, din care vom spicui câteva rânduri:

„Bisericuța a fost filie a mai multor parohii, dintre 
care amintim: Biserica «Adormirea Maicii Domnului» 

din Baia Mare (fosta Catedrală de pe strada Baia Sprie), 
Biserica «Sfinții Apostoli Petru şi Pavel» – Valea Roşie 
din Baia Mare, Biserica «Înălțarea Sfintei Cruci» din 
satul Săsar. În anul 1970, odată cu numirea preotului 
Gheorghe Bălan la acest altar, biserica primeşte statut 
de parohie. După câțiva ani preotul Liviu Ştefan este 
numit preot paroh, apoi din 1978 până în 1992 paro-
hia este păstorită de un ilustru slujitor, părintele Vasile 
Borca. În timpul păstoririi sale, bisericii i s-a adăugat 
un pridvor, s-au adus multe îmbunătățiri interiorului 
bisericii, s-a construit o capelă mortuară aferentă ci-
mitirului parohial şi s-au început lucrările zidirii unei 
case parohiale, casă care a fost finalizată de părintele 
Augustin Onea, succesorul părintelui Vasile Borca, care 
a adus de asemenea multe îmbunătățiri bisericii şi care 
din anul 1999 a înființat o nouă parohie, construind bi-
serica cu hramul «Sfântul Mucenic Dimitrie». Ultimul 
preot paroh a fost părintele Roşca Adrian, preot care, 
la fel ca şi predecesorii săi, a adus multe îmbunătățiri 
bisericii şi a bunurilor imobile aferente parohiei, care 
din anul 2011 slujeşte la Biserica «Sfântul Gheorghe cel 
Nou» din Bucureşti”.

Acelaşi hram l-a purtat atât şcoala confesională cât 
şi biserica de zid ridicată mai apoi în Lozna. Vechea 
biserică de lemn, „Sfântul Dumitru”, a fost vizitată 
de Nicolae Iorga tot în 1905. Obişnuit cu iconistica 
bizantină clasică, cu lucrul ieşit din mâna şi penelul 
profesioniştilor, istoricul a luat în răspăr pictura po-
pulară a unui meşter popular din Nicula: „Această zu-
grăveală unică are interes întru aceia că arată care pot 
fi ideile despre artă ale unei minți simple pe care n-a 
înrâurit-o nicio şcoală”.

Şapte ani mai târziu, în 23 august 1912, gazeta 
arădeană „Românul” anunța că în ziua de 28 pe stil 
nou (Sântă Mărie Mare în vechiul calendar iulian) 
va fi „Teatru şi petrecere în Lozna Mare”. Un spor de 
sărbătoare era prilejuit de sfințirea noului lăcaş de 
învățământ din comună, acțiune festivă patronată 
de magnatul Alexa Pocol şi bancherul Simeon Rusu. 
Programul cuprindea printre altele un recital de cân-
tece populare („De-ai fi lele cum ți-i fala”), cupletul 
„Vestitul pantofar” interpretat de Gregoriu Pocol şi 
o piesă „cu cântece colinzi, fluier şi frunză” dedicată 
naşterii Mântuitorului, scrisă de învățătorul Cornel 
Pop, „declamatorul” poeziei „Noi vrem pământ” de 
George Coşbuc. Veniturile „seratei teatrale” au fost 
destinate „sporirii bibliotecei poporale înființate cu 
ocaziunea aceasta”.

Se poate ca bogătaşul băimărean să fi revenit pe 
plaiurile natale şi cu alte ocazii, neconsemnate în presa 
vremii. Credem că în timp vor apărea şi alte episoade 
anecdotice din viața someşeanului devenit primar de 
Baia Mare şi senator maramureşean în Parlamentul 
României. Alexa Pocol s-a născut şi a copilărit aici. 
Pentru că „ab origine” este şi o personalitate sălăjea-
nă, solicităm să fie restituit „in integrum” istoriei Țării 
Silvaniei.
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Centenar 
Arlette Coposu

Marin PoP

Pe data de 5 mai 2015 s-au împlinit 100 de ani de 
la naşterea soţiei lui Corneliu Coposu, Arlette Marco-
viciu, care a avut un destin tragic, trecând prin iadul 
închisorilor comuniste în cei mai frumoşi ani ai vieţii, 
la fel ca soţul său. Din nefericire, la ieşirea din închi-
soare a fost diagnosticată cu cancer şi a decedat în de-
cembrie 1966, la vârsta de 51 de ani. A fost alături de 
soţul său doar cinci ani, înainte de arestare şi încă doi 
ani după eliberarea din temniţele comuniste.

În prezentul articol, pe baza informaţiilor inedite 
descoperite în arhivele CNSAS şi interviurilor reali-
zate cu distinsele surori Flavia şi Rodica Coposu, ne 
propunem să scoatem în evidență câteva aspecte din 
viaţa şi activitatea uneia dintre miile de femei-martir, 
care au suferit ani grei de temniţă comunistă. Foar-
te multe dintre ele au sfârşit în închisori sau la puţin 
timp după eliberare, cum este şi cazul Arlettei Copo-
su.

După tată, Arlette provenea dintr-o familie de sâr-
bi românizaţi, iar după mamă dintr-o familie de origi-
ne franco-elveţiană.

Generalul Ioan Marcovici şi Jeanna Huser au avut 
trei fete: Arlette, născută la 5 mai 1915 şi decedată 
la 27 decembrie 1966, France, născută la 2 septem-
brie 1917 şi decedată la 20 aprilie 1958, la închisoa-
rea Văcăreşti şi Antoinette, născută la 12 septembrie 
1922 şi decedată la 28 ianuarie 2000.

 Arlette mai avea şi o soră vitregă, Odette, fiica ge-
neralului Marcovici din prima căsătorie (referitor la 
istoricul familiei din care provenea Arlette, vezi 
Marin Pop, „Ultima scrisoare a Arlettei Copo-
su”, în Caiete Silvane nr. 119, decembrie 2014, 
pp. 43-46).

Arlette Coposu a urmat studiile liceale şi Institutul 
la Chişinău, unde au locuit până la pensionarea tată-
lui său, care a plecat voluntar în armata română în 
noua provincie istorică alipită la ţara mamă.

De sărbătorile Paştilor, în anul 1941, la Constanţa, 
unde Iuliu Maniu mergea la odihnă, Corneliu Copo-
su o cunoaşte pe Arlette Marcovici. A fost dragoste la 
prima vedere. Ei se vor căsători pe data de 24 octom-
brie 1942, fiind împreună doar cinci ani, până la ares-
tarea lui Corneliu Coposu.

 Flavia Coposu povesteşte despre nunta fratelui 
său şi personalitățile politice marcante care au parti-
cipat la acest eveniment important din viața lui Cor-
neliu Coposu: „A fost Maniu, o fost Mihai Popovici, o 
fost Ghiță Pop, nenea Ilie Lazăr, Ghilezan, Leucuția”. 

Ca naşi i-au avut pe Odette, sora mai mare a Arlettei şi 
soțul acesteia, Mircea Balaban, care era actor.

Până în anul 1944, Corneliu Coposu şi Arlette au 
locuit într-un apartament pe strada Victor Eftimiu, 
care a fost bombardat, după care s-au mutat în stra-
da Şoseaua Jianu, nr. 72, de unde Arlette a fost dată 
afară chiar a doua zi după arestarea soţului său: „El 
a stat pe Şoseaua Jianu 72, unde un prieten i-o dat 
garsoniera asta. Era o garsonieră dublă, că el a avut 
un apartament la Victor Eftimiu, la Cişmigiu, care l-a 
bombardat în 44”.

După arestarea lui Corneliu Coposu, Arlette s-a re-
fugiat la soacra şi cumnatele sale: „Şi a doua zi, spu-
ne Flavia Coposu, pe ziua de 15 dimineața, au venit 
la Arlette acasă şi-au dat-o afară. Au lăsat-o să-şi ia o 
valiză cu lucruri strict personale: cămaşă, papuci şi o 
pereche de pantofi şi gata. (...) Şi restul tot ce o avut 
o rămas acolo: haine, îmbrăcăminte, lenjerie, veselă, 
tot, tot, tot”.

Dintr-un document înaintat de către Inspectora-
tul de Siguranță al Capitalei către Direcția Generală a 
Siguranței Statului pe data de 11 august 1948, reiese 
că Arlette Coposu era urmărită după arestarea soțului 
său. Iată ce se spune, printre altele, în document: „La 
ordinul Dvs. nr. 27935 din 30 VII 948, cu privire la 
soțiile lui Corneliu Coposu şi a lui Kendell, consul en-
glez, avem onoarea a raporta următoarele:

Coposu Arlette este născută în Constanța, la 1915, 
de cetățenie română, de religie catolică, posedând bu-
letinul populației nr. 745/944. (…)

În prezent, susnumita locuieşte cu întreaga fa-
milie Coposu, compusă din: Cornelia, Flavia, Doina, 

Arlette şi Corneliu Coposu în puţinul timp rămas 
după  eliberarea din închisoare
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Rodica, Tudoreanu Elena (era prietenă cu Cornelia, 
bolnavă şi nu avea unde locui – n.n.) şi Bărnuțiu Ele-
na (mătuşă – n.n.) (Au uitat-o pe mama lui Corneliu 
Coposu – Aurelia – n.n.).

Într-adevăr, susnumita are argintăria dusă la soția 
consulului englez Kendell Milly, din Bd. Generalisu-
mul Stalin nr. 72, care însă până în prezent nu a fost 
vândută.

Coposu Arlette în prezent merge foarte rar pe la 
Kendell Milly, deoarece aceasta se pregăteşte să pără-
sească țara.

Coposu Arlette are atitudine antidemocratică”.
Din document şi din informațiile primite de la Fla-

via şi Rodica Coposu reiese situația disperată în care 
a ajuns familia după arestarea lui Corneliu Coposu şi 
instaurarea regimului comunist. Pensia mamei sale a 
fost tăiată, iar Arlette şi Cornelia nu aveau niciun ve-
nit. Trăiau doar din bursele Flaviei, care era studentă, 
şi ale Rodicăi, care era încă elevă de liceu. În aceste 
condiții, încercau să vândă la prețuri modice unele 
obiecte de valoare pe care le aveau în casă, efectiv pen-
tru a supraviețui.

Arlette a locuit la familia soțului său până în mo-
mentul arestării, în anul 1950, moment de care suro-
rile Coposu îşi aduc aminte cu lux de amănunte: „O 
stat la noi până o arestat-o... da. Păi n-o avut unde sta 
(...) Au arestat-o de la noi din casă. O venit şi o luat-o. 
Da”. Cei care au arestat-o erau îmbrăcați în civil: „Păi 
civili umblau... sigur. Şi atunci o înconjurat casa de jur 
împrejur.  Şi o zi şi o noapte o stat. Şi pe toți care o 
venit la noi i-a înhățat... Cei care nu ştiau... Şi mi-aduc 
aminte că io venisem de la Constanța. Eu lucram la 
Constanța atuncea şi venisem... Şi pe ea o arestase-
ră deja. Şi a doua zi trebuia să mă întorc. Şi ei o vrut 
să-mi ia buletinul şi i-am spus că îi rog să nu mi-l ia 
pentru că mă întorc la Constanța. Şi ei o zis că mai ră-
mâne de văzut dacă vă întoarceți. Şi i-am spus: «- Am 
tren mâine dimineață la ora 7». «- Vom hotărî» zice. 
«- La 6 veniți cu hârtie, cu buletinu». Şi o venit şi m-o 
pândit până în gară să vadă dacă plec la Constanța”.

În aceeaşi zi au arestat-o şi pe France, sora Arlettei. 
Motivul arestării era un pretext, fiind acuzate de spi-
onaj pentru Legația Franței, unde ele lucrau. Rodica 
Coposu îşi aduce aminte că era ziua de 13 iunie 1950 
când au arestat-o pe Arlette: „Pe ziua de 13 iunie 
1950, că era ziua Sfântului Anton. Că eu am venit de 
la Sfântul Anton de la biserică. (…) O venit dimineața 
şi o făcut percheziție în casă… când am venit noi de 
la biserică au venit ăia şi au făcut o percheziție. (…) Şi 
au venit o mulțime de lume atunci la noi. Vagonel a 
venit, a venit nu mai ştiu… mai mulți”.

„Păi pe unii i-o oprit Angela să nu vină că vecina 
de vis-à-vis o văzut maşina Securității şi le-a spus să 
nu mai vină. Că toți a trebuit să dea declarație. Că n-o 
să spună la nime ce-o văzut. Da. Şi atunci au făcut o 
percheziție teribilă în casă şi după aia, după ce o ple-
cat Securitatea o deschis sertarele la bufetul ăla (arată 

spre buffet – n.n.) şi acolo (erau –n.n.) întinse cât de 
mare îi sertaru: «Vă rugăm treceți Prutul, înfrângeți 
duşmanii de la Răsărit». Mama săraca o încremenit. 
Cum n-o văzut-o? (…) Ce zicea (dacă o aflau –n.n)… 
că suntem fascişti. Şi de atuncea soră-mea o rupt tot 
ce venea: scrisoare, hârtie, tot, tot, tot. Tot rupea şi 
arunca la gunoi”.

Arlette Coposu a trecut prin iadul închisorilor co-
muniste, la fel ca soțul său, până în anul 1964, când 
a fost eliberată. Torturile fizice şi psihice ale închiso-
rilor comuniste au doborât-o pe sora sa France, la 20 
aprilie 1958, în închisoarea de la Văcăreşti.

Pe data de 16 aprilie 1964, informatorul cu nume 
de cod „Bihoreanul” a fost acasă la familia Coposu şi 
spune că „s-a manifestat o bucurie din partea tutu-
ror în legătură cu eliberarea lui Harlette, care nici nu 
le venea să creadă că este în mijlocul familiei”. Spu-
neau „sursei” că ar fi fericiți să-l vadă acasă şi pe Cor-
neliu, „fapt ce-l spuneau aflând că au venit şi alții ca 
de exemplu Virgil Solomon”. A doua seară, cu ocazia 
unui cadou făcut de informator, printre altele, Arlette 
i-a spus că a vorbit de două ori cu soțul său la telefon 
şi, „cu tot pesimismul lui”, de data aceasta speră să 
vină şi el acasă.

Pe data de 18 aprilie 1964, o altă „sursă” a vizi-
tat familia Coposu. Era prezentă toată familia şi Ar-
lette, proaspăt eliberată din detenție. „Sursa” a stat 
de vorbă mai mult cu Aurelia Coposu şi cu Rodica, de 
la care a aflat cum a sosit Arlette acasă. De asemenea, 
„izolat şi aparte” a aflat că nu mai avea niciun obiect 
de îmbrăcăminte şi că se gândeau cum să strâmteze 
o rochie de la una dintre surorile Coposu, „ca să aibă 
cu ce o îmbrăca”. Arlette era încă în stare de şoc după 

Arlette şi sora sa France decedată în închisoare
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ani grei de închisoare, stătea retrasă „şi se exprimă 
că nu vrea să risipească bani pentru ea”. Familia îl 
anunțase pe Corneliu Coposu de sosirea soției sale, 
acesta exprimându-şi dorința, printr-o telegramă, de 
a o revedea cât mai curând.

Arlette a sosit acasă din detenție pe data de 17 apri-
lie 1964, iar pe data de 19 aprilie îşi sună soțul, care se 
afla încă în Domiciliu Obligatoriu. Îi spune că şi-a pro-
gramat să se ducă în zilele următoare la el, că va duce 
hârtiile pentru buletin şi speră ca într-o zi sau două să 
se rezolve. Corneliu Coposu o sfătuieşte să se ducă la 
Direcția Generală de Miliție cu un memoriu, prin care 
să arate că e bucureşteancă, să noteze adresa unde a 
locuit şi să ceară o repartizare pentru locuință. Mai 
erau încă 26 de persoane în Domiciliul Obligatoriu şi 
sperau să fie eliberați cât mai curând. Cu emoție deo-
sebită erau aşteptați acasă de familii, după cum reiese 
din convorbirile telefonice înregistrate de Securitate. 
Într-o astfel de discuție, mama lui Camil Demetrescu 
îi spunea Flaviei Coposu-Bălescu următoarele: „Aşa că 
şi eu sunt atât de emoționată şi nici nu mai mă mişc 
de acasă”. Flavia Coposu îi răspunde: „Păi nici noi, tot 
timpul stă cineva de gardă”. 

De Sfântul Gheorghe, pe 23 aprilie, Corneliu Co-
posu îi telefonează soției. Află de la Arlette că nu pri-
mise încă actul de identitate şi nu putea veni la el.

Corneliu Coposu ajunge acasă, la Bucureşti, în sea-
ra zilei de 27 aprilie 1964, împreună cu sora sa Doi-
na, care fusese plecată într-o delegație de două zile la 
Brăila şi l-a vizitat în Domiciliul Obligatoriu din Valea 
Călmățui. „Bobiță”, adică Doina o sună pe mama ei să 
pregătească un tort pentru a sărbători evenimentul. 
Pe data de 28 aprilie era şi ziua ei de naştere.

Vremurile erau grele, iar foştii deţinuţi politici 
marginalizaţi. Au reuşit, cu greu, să le fie eliberate 
buletine de identitate, fiind primiţi în casa deja arhi-
plină de mama lui Corneliu Coposu. Au încercat, apoi, 
să-şi găsească o slujbă din care să se întreţină. Arlette 
a reuşit în cele din urmă să se angajeze ca soră de ca-
ritate la un spital din Bucureşti. Aflăm acest lucru de 
la un alt informator cu nume de cod „Ardeleanu”, care 
spune că s-a întâlnit cu Corneliu Coposu pe data de 26 
ianuarie 1966 şi că „se plânge că are un serviciu foarte 
obositor”. El lucra pe un şantier de construcţii, unde 
avea un program de muncă infernal.

Cu toate acestea, au încercat să se adapteze noii 
epoci, să meargă la cinematograf, petreceri, excursii 
etc., alături de familie, rudenii şi prieteni, dintre care 
mulţi au fost racolaţi, sub diferite presiuni, să devină 
informatorii Securității. 

Starea de spirit a lui Corneliu Coposu şi a Arlettei 
după eliberarea din închisoare şi problemele deosebi-
te cu care se confruntau sunt surprinse de către un 
informator, pe care îl vizitează în ziua de 9 mai 1964: 
„Acum doresc să-mi fac un mic rost – spune Corneliu 
Coposu informatorului -, dacă astfel de exprimare nu 
e o ironie. Vreau să lucrez. Dorința de a lucra, după 15 

ani de pasivitate, hărțuieli, mizerii şi toate celelalte, e 
explicabilă. 

La canal m-am recalificat. Sunt zugrav şi zidar.
La nevoie, sunt gata să fac una din aceste meserii. 

În orice caz nu mai vreau să fiu avocat sau jure la în-
treprinderi, nu vreau să fiu nici funcționar, în orice 
caz nu mă bag în nici o funcție care comportă răspun-
deri, care mă poate duce la alte buclucuri.

Sunt obosit şi m-am săturat de visuri şi pericole.
E timpul poate să şi trăiesc puținel. Sunt un om 

care n-am trăit. Am plecat în puşcărie când aveam 33 
de ani, m-am întors în Bucureşti la 50 de ani.

Aflasem că Arlette a murit. Aşa se spunea prin 
puşcării.

În realitate, murise sora sa, Rose-France, care era 
o fată admirabilă, dar ea e aceea care a fost folosită în 
orb de un nemernic de la Legația Franței şi a atras-o 
implicit şi pe Arlette care nu avea decât vina de a fi 
soția mea. (…)

N-am intenția să plec în străinătate. Nu fiindcă 
n-am la cine trage şi cui mă adresa, ci pentru că nu 
vreau să-mi părăsesc mama, care e bătrână şi a sufe-
rit atâta şi nici surorile mele care s-au purtat atât de 
bine. (…)

Am însă înainte de toate de aranjat o serie de ches-
tiuni presante: buletinul, slujba şi casa. Locuiesc la ai 
mei, care stau îngrămădiți unii peste alții, adică şase 
persoane (mama, surorile şi un cumnat) în două în-
căperi. Peste ei am venit şi eu şi Arlette. Suntem deci 
opt persoane. Mi s-a promis că mi se dă locuință, pro-
babil o cameră. Asta e deocamdată lucrul principal.

Întâlnirea cu Arlette care a sosit de două săptămâni 
a fost emoționantă. Arată mult mai prost ca mine şi e 
probabil foarte bolnavă. Deocamdată suntem fericiți 
că ne-am regăsit”.

A doua zi, Corneliu Coposu şi soția sa îl vizitează 
pe fruntaşul național-țărănist Mihai Popovici, unde 
este prezent şi informatorul care a dat nota de mai 
sus. Iată ce spune despre Arlette Coposu şi intențiile 
ei de viitor: „Arlette e foarte schimbată. Nu mai păs-
trează din farmecul ei, e foarte slabă, are obrazul 
veştejit. E însă tot atât de vioaie. Vrea să lase im-
presia că e resemnată şi totul e în mâna sorții. Prin 
moartea surorii, a tatălui şi a celorlalți, ne-am 
plătit tributul nostru. Acum vreau să lucrez unde-
va. Vreau să-l ajut pe PUIU (COPOSU) să-şi refacă 
viața, adică vreau să ne refacem viața. Nu-mi fac 
iluzii, mă mulțumesc cu puțin. Poate e şi vârsta. 
PUIU citeşte mult, mai ales literatură, pasiunea 
lui. Vrea să se pună la curent. Eu citesc mult mai 
puțin, sunt încă foarte obosită (s.n.)”.

Nici nu au reuşit bine să se adapteze vremurilor 
şi să-şi trăiască puțin viața în libertate că încercările 
grele revin, din nou, peste familie, Corneliu Coposu 
şi soția sa Arlette având grave probleme de sănătate. 
Pe data de 15 aprilie 1966, sursa „Marian Nicolae” 
s-a dus în vizită la familia Coposu. A constatat că toți 
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erau bolnavi de gripă. „Grija cea mai mare - spune el 
– este însă purtată de Cornel care, cam în jurul datei 
de 5-7 IV a fost foarte rău bolnav şi a avut un atac 
de inimă în cursul nopții. A încercat să se scoale din 
pat şi a căzut jos leşinat, încât familia a crezut că a 
murit. De atunci nu se mai simte bine şi a slăbit mult, 
având şi amețeli din când în când”. A fost îngrijit de 
medicul Doina Ştefănescu, prieten de familie şi a stat 
internat în spital două săptămâni. Conform sursei a 
avut un spasm vascular arterial la picior şi tensiune 
arterială de 27. Era, probabil, o sechelă a greilor ani 
de închisoare şi a eforturilor de la locul de muncă. De 
asemenea, spune că nici Arlette nu se simțea bine şi că 
„are mereu dureri de ficat şi o infecție la stomac”. Din 
păcate, Arlette avea deja cancer.

Informatorul cu nume de cod „Poiană” are o întâl-
nire cu Corneliu Coposu pe data de 2 august 1966. Îi 
spune informatorului că a avut foarte mult de lucru şi 
că soția sa, Arlette, era grav bolnavă, fiind diagnosti-
cată cu cancer, care era pe cale să se generalizeze. Fă-
cea tratamente cu izotopi, dar din păcate fără niciun 
rezultat. „Este foarte necăjit – spune informatorul - şi 
nu are poftă de nimic. Vede că nu poate să-i ajute cu 
nimic soției”. De asemenea, îi spune că sora sa Flavia 
a primit locuință, că de curând a primit şi sora mai 
mică, Rodica, la care urma să se mute mama sa şi el 
să rămână în locuința de pe Dudeşti, dar „nu-l bucură 
aceste lucruri din cauza bolii soției sale”.

Despre boala necruțătoare a soției sale aminteşte 
un alt informator marşrutizat pe lângă Corneliu Co-
posu, cu nume de cod „Bucurescu Ion”, pe data de 25 
august. El spune că s-a întâlnit cu Corneliu Coposu şi 
acesta i-a spus că soția sa se afla internată la Spitalul 
Floreasca, fiind diagnosticată cu cancer la ficat: „Este 
în mod sigur a spus acesta (Corneliu Coposu – n.n.) 
că boala este consecința marilor suferințe îndurate 
în greii ani de detențiune, ea fiind condamnată în 
1949 la muncă silnică pe viață de Tribunalul Militar 
Bucureşti pentru spionaj în favoarea Legației Franței. 
A scris recent la Berna unei vere a soției care era far-
macistă acolo şi i s-au trimis medicamente noi pen-
tru această boală. El însă o consideră condamnată şi 
aşteaptă din zi în zi s-o piardă”. 

Noi infomații despre evoluția bolii necruțătoare 
de care suferea Arlette află de la delatorul „Marian 
Nicolae”, care a vizitat familia Coposu la începutul 
lunii octombrie 1966 şi a găsit-o acasă doar pe Au-
relia Coposu. Întrebată fiind ce fac, ea a răspuns că 
„ar face bine dacă nora ei Arlette nu ar fi bolnavă”. 
A continuat spunând că un timp boala ei s-a ameli-
orat, iar de vreo săptămână s-a agravat din nou şi se 
umflă la stomac. Datorită acestui fapt, fiul său, Cor-
neliu, era foarte deprimat şi obosit, deoarece avea 
şi mult de lucru, întorcându-se acasă de la serviciu 
numai seara. A mai spus că Tuți (Cornelia) a fost şi 
ea bolnavă şi că din cauza aceasta, deşi Rodica a pri-
mit apartament, nu au reuşit să se mute. A încheiat 

spunând că în condițiile date ea nici nu putea merge 
în noul apartament şi să-şi lase fiul singur cu soția 
grav bolnavă. În acel an, niciun membru al familiei 
nu şi-a luat concediu de odihnă din cauza bolii lui 
Arlette, pentru a-i fi aproape.

Arlette a trecut la cele veşnice în ziua de 27 decem-
brie 1966, la vârsta de 51 de ani. În ziua de miercuri, 
28 decembrie, sursa „Bihoreanu” a primit telefon de 
la Lupu Ion, care l-a înştiințat de moartea soției lui 
Corneliu Coposu şi că înmormântarea urma să aibă 
loc joi, 29 decembrie, orele 15,30, la cimitirul Bellu-
catolic.

Sursa s-a dus la înmormântare, unde i-a întâl-
nit, printre alții, pe Iustin Ilieşiu, Dănilă Pop, Victor 
Anca, Virgil Solomon, generalul Barbu, Ştefan Petcu, 
Roşu, cumnat cu Petcu, Ghiță Cosman, Anton Ionel 
Mureşanu, Vasile Bourceanu şi Licinius Faina.

Aşadar, după eliberarea din închisoare, în 1964, 
Arlette şi Corneliu Coposu au mai fost doar doi ani 
împreună. În urma traumelor suferite în închisoare, 
Arlette s-a prăpădit. Cei mai frumoşi ani ai vieții i-au 
petrecut în închisorile comuniste şi nu au reuşit, din 
păcate, să lase niciun urmaş. Au intrat în închisoare 
când aveau 32-33 de ani şi au ieşit la 50 de ani. 

 După moartea soției sale, Corneliu Coposu nu s-a 
recăsătorit şi a locuit împreună cu mama şi surorile 
sale pe strada Mămulari nr. 19.

La împlinirea unui centenar de la naşterea Arlettei 
Coposu, aducem şi noi un pios omagiu memoriei ei şi 
a tuturor martirilor închisorilor comuniste.
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Filmografiile Simonei

Incendies
Simona ArdeleAn

Uite un film despre care nu ştiu 
cum să scriu. Poate pentru că la fi-
nalul vizionării sale am simţit, din 
pricina încărcăturii emoţionale uri-
aşe, un fel de pustiire interioară. 
Poate pentru că ceea ce scriu ar pă-
rea exagerat, în absenţa vizionării 
propriu-zise. Poate pentru că e difi-
cil să relatezi cum, rând pe rând, ai 
simţit tristeţe, curiozitate, repulsie, 
groază, frustrare, duioşie ca într-un 
carusel de sentimente, cu variaţii 
dinamice.

Imaginea caruselului ar fi singu-
ra circumscriere pe care aş reuşi să 
o fac filmului. Carusel pentru că to-
tul începe cu citirea unui testament 
care nu are menirea de a îmblânzi 
viitorul, ci de a zgudui un trecut. 
Pentru că, deşi act concluziv, testa-
mentul citit are mai degrabă rol de 
certificat de naştere pentru cei doi 
fraţi gemeni care află că mama lor le 
lasă spre rezolvare câteva piese ale 
unui puzzle biografic. Care află că 
viaţa mamei lor, o libaneză refugia-
tă în Canada este, în fond, o imensă 
necunoscută într-o ecuaţie pe care 
n-o înţeleg şi pe care Simon (Maxim 
Gaudette), fratele, nici măcar nu 
vrea s-o descifreze. Moartea nu este 
niciodată sfârşitul poveştii, afirmă 
notarul (Rémy Girard). Pentru că 
ea lasă urme, iar pe aceste urme, 
sora, Jeanne (Mélissa Désormeaux-
Poulin), pasionată de studiul mate-
maticilor pure, va merge. 

Tehnica narativă pe care filmul 
se bazează e analepsa. Episoade 
din trecutul mamei, Nawal Marwan 
(magistral interpretată de Lubna 
Azabal) se inserează în parcursul 
fiicei dezvăluind uneori, înainte ca 
aceasta să afle, parcă anume pentru 
ochii spectatorilor, fragmente de 
existenţă. Jocul e dublu: biografia 
mamei este pentru fiică, pâcloasă, 
nostalgică, aproape absurdă. Pentru 
privitor/spectator aceeaşi biografie 

se prezintă în fâşii opace ca nişte 
revelaţii subite pe care, câteva se-
cunde mai târziu, le va prinde din 
urmă şi fiica, ca într-o vânătoare 
primitivă în care trebuie să te apleci 
şi să adulmeci cu toate simţurile 
activate - urmele. Parcursul caru-
selului e mereu înapoi şi nu înainte 
pentru că revine în punctul iniţial 
al buclei temporale în care pare că 
este prins. În egală măsură, lumea 
se vede crudă şi nedreaptă, însetată 
de răzbunare prin ochii mamei care 
îşi retrăieşte pentru noi, la nivelul 
rememorării, tinereţea în momen-
tul în care, undeva la o piscină, su-
feră un atac care o paralizează men-
tal. Abia în ultima scenă vom afla 
cauza, fiindcă filmul cultivă suspan-
sul. A nu şti este în film o stare de 
fapt. Scenele se petrec undeva în 
sudul Libanului, dar nimic nu cer-
tifică acest lucru. Oraşele amintite, 
Daresh şi Deressa, sunt oraşe ficţi-
onale. Atmosfera e una care se po-
triveşte întregului Orient Mijlociu: 
conflicte religioase, războaie civile, 
clădiri incendiate, violenţă, stânci 
golaşe şi arbori solitari, case pitice 
de piatră, mult soare şi legi ances-
trale. Liniştea drumurilor albe şi 
prăfoase e tulburată de greierii înse-
rării şi apoi, în frânturi, de sunetul 
mitralierelor furioase. Nawal asis-
tă la incendierea unui autobuz din 
care se salvează arătând crucea ce-i 
dovedeşte apartenenţa religioasă, 
dar ucide apoi, cu sânge rece, răzbu-
nând prezumtiva moarte a unui fiu 
de care a fost despărţită la naştere, 
un comandant de poliţie în casa că-
ruia se infiltrează jucând rolul unei 
profesoare de franceză. Nawal e pri-
zoniera 72, e femeia care cântă, e fe-
meia torturată de neînduratul Abou 
Tareq, e mama, e disperarea, e viaţa 
care a fost golită de toţi cei din jur, e 
iubita care-şi vede ucisă dragostea, 
e mâna care ucide şi e inima care 

iartă.
M-am întrebat pe parcursul fil-

mului de ce Nawal nu le-a dezvăluit 
totul copiilor săi şi de ce i-a trimis 
pe fiecare înapoi pentru a-şi căuta 
tatăl şi fratele, dar am înţeles apoi 
că astfel de lucruri nu se pot spu-
ne, nu se pot comunica. De aceea, 
de câte ori drumul fiicei căreia i se 
alătură la un moment dat sceptic 
fratele se opreşte revelatoriu, sin-
gurele reacţii posibile sunt lacri-
mile însingurate şi muţenia căderii 
într-o nesfârşită fântână interioară. 
De aceea nu pot relata aici conţinu-
tul filmului. El trebuie văzut neapă-
rat pentru că este într-adevăr o re-
uşită regizorală. Nu întâmplător a 
fost nominalizat la Oscar pentru cel 
mai bun film străin şi a câştigat, pe 
bună dreptate, la Festivalul de film 
Adelaide în 2011 premiul pentru 
cel mai bun film, în 2012 premiul 
Asociaţiei criticilor australieni pen-
tru cel mai bun film internaţional, 
Premiul Asociaţiei criticilor de film 
de la Boston, Phoenix, Toronto, 
Rotterdam şi Chicago pentru cel 
mai bun film străin, premiul César 
în Franţa, premiul Genie în 2011, 
Jutra în 2012, pe cel al Festivalului 
internaţional Palm Springs şi 
Varşovia.

Şi fiindcă nu ştiu cum să scriu 
despre un astfel de film, nu-mi ră-
mâne decât să caut avidă şi alte fil-
me ale regizorului Denis Villeneuve.
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Primăvara Poeziei XV
A Költészet Tavasza (II)*

SIMONE GYÖRFI

***

Elveszek benned.
Nap, nap után.
A jól ismert határok végtelenbe
vesznek.
Szememet 
szaggatja a szép
míg visszapergeti
ama legelső percet.
Mikor megláttalak.
És felismertelek.
Úgy hittem,
zöldfülű koromban,
hogy az élet amolyan
kifutópályaféle.
Hosszú. Egyenes. Keskeny. 
Honnan tudhattam volna,
hogy a lelkekben őrizgetett kertek
tavaszonként mind rügybe szökkennek,
és minden várva várja
hogy önmagát nap felé tárja.
Napod vagyok.
Napom vagy.
Színcsóvaként özönlik
virágfonatok kavalkádja.
Rejtett ösvények, repkény, füvek,
szelíd hajnalkák és bazsalikom,
morcos-puhán gyönyörűségesek.
Mára már látlak téged.
Elveszek benned.
A felismerés nap, mint nap belémrobban.
Elvesződöm 
illattmámoros lugasokban,
játékos forgószelek között,
tajtékzó nyári viharokban.  
A határok lassan egybefolynak,
kitöltik egymást, míg egymásba vesznek.
Delet éj követ. Napokból delek lesznek.
Belémdereng 
e végtelen körforgás 
lassú felismerése.
Elveszek.
Benned. 

***

Mă pierd în tine.
Zi de zi. 
Ştiute de demult, hotarele se-ntind

în necuprins.
Ochiul rănit
de mult prea multă frumuseţe 
se-ntoarce iar şi iar
la clipa cea dintâi.
Când te-am privit.
Când te-am văzut.
Cândva, credul şi tânăr,
eu mi-am închipuit
că viaţa nu-i decât
o pistă de aterizare.
Lungă. Îngustă. Dreaptă.
N-am ştiut
să văd grădinile din suflet
cum cresc, de primăveri îngreunate,
cum mugurii se umflă-n aşteptare
şi cum spre soare toate se rotesc.
Ţi-s soare eu.
Mi-eşti soare.
Flori făr` de număr se-mpletesc
într-o orgie de culoare.
Poteci ascunse, cu iederi curgând,
zorele blânde, ierburi, busuioc,
în tandră şi ţâfnoasă desfătare.
Eu, azi, te văd.
Mă pierd în tine.
Cunoaşterea survine, zi de zi.
Mă pierd
pe-aleile ornate cu miresme
printre tornade scurte de lumini
furtuni de vară şi-adieri caline.
Hotarele sunt tot mai diluate,
se-ntrepătrund, se completează.
Amiază. Noapte. Zi. Amiază.
La nesfârşit. Mă înfior
de tainica-mi descoperire.
Cunoaşterea, încet, survine.
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Zi după zi.
Mă pierd. În tine.

HALMOSI SÁNDOR 

Lao-Ce szenvedélye

Tudod jól. Messze vagy, 
s ettől még elviselhetetlenebb a közelséged.
Tudnod kell tudnunk egymásról,
hosszú lépésekben, 
hosszúhallgatások között.
Csak egyszer, csak egy délutánig lennél még,
csak egy órára, egy napra a büszke menyasszonyom,
ki megtalálta társát, engem.
Ez nem szerelmes vers.
Nevemen szólítasz, hosszasan sorolod bűneimet, a 
sok mulasztást, és megtisztulsz.
Kimondod végre, hogy vagy, aki vagy.
Isten, az én asszonyom.

Sokat dolgozunk abban az órában, 
azon a hétköznapi napon.
Alig vagyunk együtt.
Erős kézzel küldelek el dolgodra, 
s ha visszajössz, úgy döntesz le lábamról, mint 
kislányom, ha meglát, és nevetve felém rohan.
Talán fel is ismerlek,
és emlékszem mindenre, amit nem mondtál el.
Ha akarod, leveszem rólad a rontást.
Ha szeretnéd, add fel mindig az utolsó édes kenetet.

Patima lui Lao Tzî

Ştii bine. Te-ai îndepărtat,
şi-i astfel, tot mai grea, apropierea.
Despre noi doi ar trebui să ştim,
măcar în general
şi între lungi tăceri.
De-ai fi încă o dată, doar pentru o după-amiază,
pentru o oră doar, pentru o zi
mândra-mi mireasă,
când m-ai găsit pe mine drept pereche.
Nu-i un poem de dragoste acesta.
Mă chemi pe nume, înşirând o listă de păcate,
greşeli, omisiuni - şi te purifici.
Eşti cel care eşti, spui în sfârşit.
Doamne, femeia mea.

Atâtea-s de făcut în ora aceea,
în ziua aceea, prin şi în cotidian.
De-abia mai suntem împreună.
Ferm, te trimit spre munca ta
şi, când te-ntorci, tu mă dărâmi
aidoma fetiţei noastre, când să mă-ntâmpine, aleargă.
Aş putea să te recunosc
şi îmi aduc aminte de tot ce nu mi-ai spus.

Eu farmecele pot să le dizolv, de vrei.
Dulcele maslu de-ai dori, mereu, să mi-l oferi.

DANIEL HOBLEA

Ei

Ei au de făcut de dres
dresorii cu botniţă
pe ochi
ei te învaţă te ceartă
dezînvăţaţii
nu aşa pe aici nu aşa pe acolo
ei nu au timp
sunt ocupaţi aşa
cu drămuirea iluziei
ei strâmbă din nas se supără
ei dorm cu adevărat
cu minciuni cu tot
toate dorm în ei
ei îţi spun ce să vorbeşti
când să taci ce să faci
cum să faci
ei paznicii muşuroiului perfect
ei.

Ők

Tenniük kell venniük kell 
a szemükön szájkosaras 
szelidítőknek 
tanítanak megfeddnek
a ki-tanultak
így sem jó úgy sem jó
időjük nincs soha
annyira elfoglaltak
a káprázatkiméréssel
csűrik-csavarják megharagszanak
igazából alusznak
hazugságukkal együtt
bensőjük alvatag
kiírják neked, hogy mit mondj
mikor hallgass mit tegyél
és hogy tegyed
a tökéletes hangyaboly őrei 
ők.

DINA HORVATH

hai-hui
(prietenilor)

nu mai este timp pentru
poemele lungi
istoria se face din mers

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



31Poesis

cu un scuipat
cu un brânci
cu o înjurătură
(voi ştiţi despre cine vorbesc,
dar nu-i vom face pe diavoli celebri!)
de aceea preferăm
în afara istoriei
hai-hui prin păşunile soarelui
unde uneori
un gest scurt
ca o fulgerare de sabie
deschide cerurile vijelios
şi la fel de iute le înfloreşte.

nouă ne-ajunge!

tétova
(barátaimnak)

eljárt már az idő a
hosszú versek felett
a történelem menet közben épül
köpetenként
lökdösődve
káromkodással
(tudjátok ti, kiről van itt szó,
a sátánt nem fogjuk mi reklámozni!)
épp azért szívesebben
történésből kiesve
napocska legelőjén látsz tekeregni engem
hol néha
egy röpke mozdulat
mintegy kardvillanásban
viharosan szétszeli az eget
s virágokba borítja szintolyan sebesen.

nekünk ez minden!

HORVÁTH ELŐD BENJÁMIN 

Deepthroat

nekem az égvilágon nem fáj semmi 
és nem én vagyok az akire vártál 
amit te játszol azt én már ismerem 
csak nem beszélek róla de ha kell 
majd lenyomom a torkodon és tudom 
hogy szeretni fogod a telet is a szúrós 
jeget a robbanást a testben az égben 
mint egy meghurcolt vásznon a táj 
vihar utáni csendben visszasimul 
hozzám megindul az ősz a fű a fák 
és vasárnapra megint virágzás már 
megint kiöltöztél nekem újvilág 
ahogy fájsz kacsintasz ahogy ellöksz 

visszanézel és már megint reggel 
este szerelmes disszonanciáim 
feszülő húr ideg harisnya út 
meg a szokásos lejtmotívumok 
fel és alá a lélek sötétebb oldalán 
amikor beléd lát a kulcslyukon át 
az apád aki simogatott és felpofozott 
ahogy a tűz a víz előrenyomul hátrál 
pusztít és épít meghasonul helyreáll 
és a torokban a szív ahogy beáll 
a hanghalál és visszaöklendezi 
a gépfegyverek ropogását 
a lemetszett eleganciát 
a vérfarkasok bőrén 
a rózsakarcolást

Deepthroat

nimica nu mă doare-n lumea asta
şi nu sunt eu cel aşteptat de tine
iar jocurile tale eu le cunosc de mult
le trec doar sub tăcere dar oricând
să i le-ndes pe gât în jos eu pot şi ştiu
că vei iubi şi iarna dar şi gheaţa ce răneşte 
în trup unda de şoc ori chiar 
pe cer ca pe o pânză schingiuită când
după urgie peisajul de mine se lipeşte iar 
se-opinteşte toamna pomii iarba
duminica e-n floare dintr-odată şi
iar te găteşti e un tărâm virgin
cum dori în mine tu, ocheade toată
cum mă respingi şi te întorci şi iar
smintite disonanţe ziua noaptea
coardă întinsă nervi ciorapi şi drum
pe lângă laitmotivele obişnuite
prin neguri sufleteşti în jos în sus
când tatăl care-odat` te altoia dar
te şi alina priveşte acum prin tine ca prin gaura de 
chei cum foc şi apă se preling atacă se retrag ucid 
zidesc se reînnoiesc cu sufletul la gură cum subit 
sunetul moare vomitând 
ropotul mitralierelor 
ciuntita eleganţă a spinilor
de trandafir pe piei 
de vârcolac urma 
de zgâriat

KISS LEHEL 

Altató

Édesanyád haja
ezer föléd hajló fűzfaág.
Édesanyád szeme
kéklő égbe vésző vadkacsák.
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Édesanyád szája 
szellő, tente-tentét suttogó.
Édesanyád öle 
bárka, mézillatú, lágy hajó.

Édesanyád álma
fehér s magas, mint az Ararát.
Édesanyád szíve 
hold, min csönd-karaván halad át.
Édesanyád lelke
álmod, békéd őrzőangyala.
Édesanyád szíve
mélyén boldogabb, mint valaha.

Cântec de leagăn

Pletele mamei
ramuri de sălcii asupră-ţi boltind.
Privirea mamei
raţe sălbatice în azur pierind.
Buzele mamei
cântec de leagăn şoptind, adiere.
Poalele mamei
barcă, tandru mirosind a miere.

Visarea mamei
`naltă şi albă, ca muntele sfânt.
Inima mamei
e luna străbătută de-al liniştii gând.
Sufletul mamei
îngerul păzitor al visului blând.
Inima mamei
mai fericită azi, decât oricând.

LAKATOS MIHÁLY

A tölgyfa lombjához

rügykorod feslő éveiben
még mint csemete
választottalak díszemül
s hogy nem lettem fenyő
talán neked is köszönhető
--------------------------------
amint kívántad – jogod
van bármikor elmenni
ha már nem bódít
nektár s méhröptű óra
de hová mennél végül?
úgyis lábam elé hullsz
sután bátortalanul
s csak lapulsz félszegen
míg hálószobájukba
cipelnek a hangyák
---------------------------------

ha majd megpuhul a szél
s a gyászt násszá simogatja
én is újjáéledek
immár nélküled
s elnézve a fejed fölött
- ugye kegyetlen dolog – 
mással másként
de új termést hozok

Frunzişului stejarului

în anii mugurilor destrămaţi 
pe când erai doar un puiete
mi te-am ales podoabă
şi dacă brad n-am devenit
ţie, poate, ţi-am mulţumit
-------------------------------
cum ai dorit – să pleci
dreptul îl ai, oricând
de s-a topit nectarul
şi ceasul plin de miere
însă nu ai putere
şi unde ai pleca, oricum?
stângaci şi neajutorat
te nărui înaintea mea
pitindu-te, până te-or duce
furnicile-n iatac, colea
--------------------------------
când vântul se va îmblânzi
doliul în nuntă prefăcându-l
şi eu voi învia
fără prezenţa ta
şi peste capul tău privirea mea
- crunt lucru! – va aluneca
cu altul în alt mod
voi face altul, rod

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

Mi lesz veled?

Ne ijedj meg, fiam,
nem verset írok,
verset neked nem fogok írni soha,
látod-e, ilyen fafejű apád van, 
tiszteli az ún. családi „hagyományt”,
ezt a vasketrec ízű, mesebeli „aranybölcsőt”:
apád nem fog neked verset írni,
mert neki se írtak ötvenhat napos korában verset,
énekelni nyilván énekeltek,
no nem Goethe-atyaistent,
ahogy Király Laci bácsi mondaná,
csak holmi nótát,
persze, a nóta is vers, sőt, 
kommentárral kiegészítve 
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kész „magas irodalom”:
„Nem volt egy fillérem, szégyelltem magam” –
dúdolta például nagyapád egy emberöltővel ezelőtt,
„Nem volt, mert elittad” –
kontrázott a kanapéról nagyanyád
csipkét kötögetve;

mondom, nem verset írok,
verset neked nem fogok írni soha,
ezt a nem-verset se neked írom,
most nem te vagy a téma,
hanem két új könyv
öldöklő háborúkról
és még öldöklőbb szerelmekről,
te csak azért vagy itt,
mert mostanában mindenről te jutsz eszembe,
rólad meg egyetlen kérdés,
és idegesít,
hogy erre az egyetlen kérdésre se tudok válaszolni,
látod-e, ilyen fafejű apád van,
kurva nagy fontosságot tulajdonít magának,
azon gondolkozik,
mi lesz veled nélküle,
fogalma sincs, hogy milyen apa nélkül élni,
a jómúltkor megkérdezte nagyapádat ezügyben,
szerencsére nagyapádnak több esze volt, mint 
apádnak,
és nem válaszolt a kérdésre,
épp annál a résznél tartottak, hogy
„Ha én akkor már nem élek,
azért nálunk rakjál fészket”,
mert ez az Alpár Géza-dal nagyapád kedvenc nótája,
ott zokogtak részegen a falu közepén,
miközben csorgott nyakukba a nyári eső,
szóval nagyapád nem válaszolt a kérdésre,
igaz,
egy emberöltővel ezelőtt
óva intette apádat,
hogy ne igyon a temető alatti Tamás György-kút 
vizéből, 
mert beléfolyik a halottak zsírja,
ahogy te is „belefolysz”, fiam,
ebbe a nem-versbe,
pedig nem is te vagy a téma,
hanem két új könyv
öldöklő háborúkról
és még öldöklőbb szerelmekről,
látod-e, ilyen fafejű apád van,
nem széljegyzeteli a könyveket,
hogy mit olvass el belőlük,
inkább fölrakja őket fejed fölé a polcra,
hogy ha majd elolvastad a bibliai Mózes
első, 
második, 
harmadik,
negyedik
és ötödik könyvét,

olvasd el esetleg a mi Mózesünk 
apádnak ma még új,
neked már régi könyvét is,
hogy ha majd elolvastad a bibliai Királyok
első
és második könyvét,
olvasd el esetleg a mi Királyunk
apádnak ma még új,
neked már régi könyvét is,
persze, ha érdekelni fog egyáltalán
a „mi” személyes névmásunk,
hiszen ki tudja,
a Föld melyik hosszúsági körét jelölte ki állandó 
lakhelyedül
a mindenható Mercator...
– – – – – – – – – – – – – – – – – –
Hajnali 5 óra van,
fél nap múlva apádnak okosnak kéne lennie,
sokkal okosabbnak, 
mint ebben a nem-versben.
Aludj jól,
szép álmokat,
fiam.

Cu tine ce va fi?

Fiule, nu te speria,
nu e o poezie,
eu n-am să-ţi scriu poeme niciodată,
nu ţie, vezi, ce cap sec pot să fiu, 
plin de respect pentru „tradiţiile familiale”, „leagănul 
aurit” cu iz de cuşcă cu gratii de fier:
tatăl tău nu va scrie versuri pentru tine,
cum nici lui nu i s-au scris când a-mplinit cincizeci şi 
şase de zile, cu toate că i-au cântat,
deşi – probabil – altceva, decât tataia Goethe,
cum ar fi spus nenea Király Laci,
vreun cântecel,
evident, versuri sunt şi-acolo, zău,
cu comentarii împănate,
literaturi „de calitate”:
„N-avui un sfanţ, mi-era ruşine” –
în veacul ce-a apus, bunicul fredona
adesea,
„N-aveai, bogat, beţia nu te ţine” –
cu cipca în poală, bunica 
îi mai ţinea isonul de pe canapea;

îţi spun, nu scriu poeme,
ţie, nicicând, nicicum,
non-versul acesta nu e pentru tine,
nu eşti tu subiectul,
sunt cele două cărţi
despre războaie crunte şi
iubiri şi mai ucigătoare,
tu eşti aici
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doar pentru că totul mi te aduce-aminte,
apoi o singură-ntrebare,
ce enervant,
tocmai la întrebarea asta să nu pot să răspund,
ce cap sec ai şi tu pe post de tată,
plin de orgolii şi de importanţă,
gândindu-se,
ce te vei face, oare, fără dânsul, 
n-are habar, cum e, să nu ai tată,
data trecută, vezi, îţi chinuia bunicul
cu întrebarea asta, ce noroc,
bunicul are mult mai multă minte
şi nu a dat niciun răspuns,
erau tocmai la versu-acela,
„Însă când eu nu voi mai fi,
tu tot la noi îi cuibări”,
cântat de Alpár Géza, favoritul
bunicului,
în centrul satului jelind ei amândoi, beţi-morţi, 
muraţi până la piele de ploaia de vară,
aşa că nu mi-a mai răspuns la întrebare,
ce-i drept, e drept, 
cu un leat în urmă
îl sfătuise pe tata, bunicul,
ca apă din cişmeaua Tamás György să nu bea,
sub cimitir,
în ea se scurge-a morţilor, osânza
precum şi tu, în non-versul acesta,
fiule, „curgi”,
cu toate că nu eşti tu subiectul,
sunt cele două cărţi
despre războaie crunte şi 
iubiri şi mai ucigătoare,
vezi, ce cap sec mai e şi tatăl tău,
nu adnotează cartea
să ştii, ce-i de citit,
ci, mai degrabă, le pune pe raft
ca să le ai la căpătâi când vei fi terminat
cartea-ntâi a lui Moise,
a doua,
a treia,
a patra
şi a cincea,
vei vrea, poate, să-l frunzăreşti şi pe-acest Mózes
ce-i proaspăt pentru tata,
dar pentru tine se va fi învechit,
când vei fi terminat de citit
cărţile regilor biblici,
a-ntâia şi a doua, 
vei vrea, poate, să-l frunzăreşti şi pe 
Király al nostru, proaspăt pentru tata,
dar care, pentru tine, se va fi învechit,
dacă „al nostru” va mai fi pe-atunci
cuvânt cu greutate pentru tine,
cine mai ştie, 
pe-acest Pământ, de către Mercator,
puternicul, adresa-ţi permanentă 

pe care longitudine va fi…
------------------------------ 
E ora 5 în zori,
va trebui să fie ager tata, mult mai ager
în doar juma de zi
decât a fost în non-versul acesta.
Somn uşor 
fiule, 
vise plăcute. 

MARCEL LUCACIU

Scrisori către Isolda

LXV

privesc în larg
tot aşteptând
corabia
să mi te-aducă
e-nvolburată
marea
iar vremurile
mai flămânde sunt
pierzându-şi
torţa biruinţei
a eşuat
în
lacrimi
bătrânul matelot

Levelek Isoldához

LXV

a messzeségbe nézek
miközben várom
hogy a hajó
elhozzon nékem
a tenger
oly viharos
s az idők egyre
falánkabbak lettek
győztes fáklyáját 
vesztve
könny- 
zátonyra
futott
az öreg tengerész

* Poeme din antologia bilingvă Primăvara Poeziei - XV - A Költészet 
Tavasza, editată cu prilejul celei de-a XV-a ediţii a Festivalului 
„Primăvara Poeziei”, Zalău, 24-25 aprilie 2015, trad. Simone Györfi, 
Editura „Caiete Silvane”.
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Texte inutile
ioan f. PoP

Dacă totul a început prin cuvînt - ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ 
λόγος -  se pare că nimic nu poate dăinui în afara 
mărturiei sale. Cuvîntul reflectă cel mai bine realita-
tea, o reţine în chiar perisabilitatea sa. Cuvintele fi-
xează realul în limitele şi idealitatea sa. Ele spun mai 
mult decît poate spune realul – spun aproape totul. 
Cuvintele obligă realitatea să treacă dintr-o ficţiune 
în alta. „Creaţia literară este un organ al înţelegerii 
vieţii, iar scriitorul un vizionar ce întrezăreşte sen-
sul vieţii” (W. Dilthey). 

*
Pentru a putea fi sfînt, omul e suficient să fie om. 

Numai că, pentru a fi cu adevărat om, el trebuie să tin-
dă să devină sfînt. Umanul se împlineşte prin supra-
umanitatea sa angelică. Sfinţenia nu rupe de lume, 
ci leagă mai tare de ea. Ea este cel mai natural ideal 
uman.

*
Cineva spunea că vom cunoaşte cu adevărat is-

toria doar atunci cînd vom cunoaşte istoria fiecărei 
persoane care a trăit pe pămînt. Lucru care este, în 
mod evident, imposibil. Ca atare, calea spre univer-
salitatea istorică rămîne să fie trasată prin particu-
larităţi specifice, prin secvenţialităţi care pot con-
tura o totalitate comprehensibilă. Căci universalul 
istoric nu este, la urma urmei, decît o suită de par-
ticularităţi evenimenţiale care îi procură acestuia 
substanţa. Istoria nu aduce nici un aport la cunoaş-
tere operativă pentru că se ocupă doar cu ceea ce 
se ştie din trecut. Se ocupă cu ceea ce a fost, nu cu 
ceea ce ar putea fi. Reaminteşte, nu face previziuni. 
Ea este excepţia prezentă a normalităţii trecute. Is-
toria este aproximaţia cea mai exactă dintr-un tre-
cut închipuit. Aşa după cum filosofia presupune cu 
necesitate o doză de autodidaxie, istoria presupune 
una de diletantism.

Istorialitatea transferă obiectele din uzualitatea 
lor cotidiană în contextualitatea lor trans-temporală. 
Din utile, ele devin semnificante. Chiar şi fiinţa este 
dislocată şi trans-pusă de istorie în datele devenirii 
sale accidentale. Istoria este doar viitorul ei mereu 
prezent. Timpul este anistoric. Istorică este doar trăi-
rea unui segment temporal ce ne este dat ca tempora-
litate a fiinţării. Privită în timp, fiinţa se umple de is-
torialitate, de reziduurile propriei facticităţi. Eul par-
ticipă la istorie chiar prin anistorialitatea sa. El face 

istorie doar atunci cînd o anulează. „Ne «ocupăm» de 
istorie, în loc să «fim» propriu-zis istorie”, cu o remar-
că heideggeriană. Istoria pare să fie suma inadecvări-
lor sale prezente, un cimitir cvasianonim în care ne 
găsim cu toţii locul. 

*
Cititul – un pelerinaj prin suflete pustii, prin sin-

gurătăţi rătăcite în ele însele. Scrisul – un pelerinaj 
prin pustietăţile proprii. Scrisul este violenţă domes-
ticită în cuvinte, crimă fără nici un cadavru, apocalip-
să a nespusului. Cititul înseamnă o educaţie continuă 
a admiraţiei, o empatie profundă cu textul, o re-scrie-
re paralelă a lui. Cititorul – un înger care re-scrie totul 
cu o mînă de călău. 

*
Cultura ne ridică mereu peste ceea ce credem că 

putem deveni. Ne ridică pînă ajungem la noi înşine. 
Încercarea de a defini indefinibilul, de a cuprinde ne-
cuprinsul, de a aprehenda limitele nelimitatului, de 
a cuceri de-ne-cuceritul – iată lupta fantasmatică a 
cuvîntului cu el însuşi.

*
Sînt momente cînd raţiunea se debarasează, ca de 

un balast, de trăirile sufleteşti, de tot ceea ce încarcă 
viaţa cu idealităţi inutile. După cum, alteori, afecti-
vităţii îi vine să suprime toate datele „pure” ale ra-
ţiunii. Ideea entuziastă de progres va pune totuşi în 
dificultate nu doar perspectivele sale metafizice, ci şi 
scopul şi sensul istoriei. Avîntul prea mare al raţiunii 
progresului este pîndit de capcanele utopismului. Ra-
ţiunea luminată pînă la orbire de propriul ei entuzi-
asm se poate întoarce chiar împotriva fundamentelor 
sale. Parafrazîndu-l pe B. Pascal, am putea spune că şi 
raţiunea are unele umbre pe care nici ea nu le poate 
cunoaşte. Ea poate atinge paradoxul de a fi din cînd 
în cînd… iraţională. Se poate împotmoli în capcanele 
propriei cogitaţiuni. De aceea, în anumite momente 
de blocaj, raţiunea trebuie să se lase condusă şi de po-
ezia ei.

*
Lumea – prilejul nimicului de a deveni neant. Tre-

cutul nu este decît o curgere continuă a prezentului 
în propriul viitor. Prin intermediul acestor momente, 
timpul se varsă monoton în el însuşi; nulla re indiget 
ad existendum. O ultimă revelaţie – cea a cerului gol, a 
absenţei sale dezlănţuite.
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Colocviile tinerilor scriitori. 
Noi destine ale literaturii 
contemporane carmen ArdeleAn

Alba Iulia, 16-17 aprilie 2015

Despre rezonanțele istorice ale urbei Bălgrad 
scris-au cronicarii vremurilor de mult apuse. Şi-ar mai 
fi de scris, căci Alba Iulia îşi păstrează şi promovează 
exemplar simbolurile istorice. 

Despre întâlnirile literare care au căpătat, de câțiva 
ani buni, consistență şi valoare scris-au cronicarii vre-
murilor de astăzi. Şi vor mai scrie, căci manifestările 
internaționale sau naționale par să fi devenit pentru 
universitarii de acolo, pentru membrii filialei USR 
Alba-Hunedoara şi pentru toți cei care conviețuiesc în 
spațiul cultural albaiulian, o formă complementară de 
susținere a renumelui, a prestigiului urbei ce ar fi me-
ritat, spun mulți, să dobândească statutul de capitală a 
României. 

Ajunse la a cincea ediție, Colocviile tinerilor scriitori 
de la Alba Iulia au reunit, după cum aprecia chiar am-
fitrionul evenimentului, poetul şi profesorul univer-
sitar Petre Pantea, oameni cu înaltă statură morală şi 
de o calitate excepțională. Desfăşurate într-o formulă 
relativ inedită - căci anul acesta a fost al doilea care a 
propus formula „şase critici literari prezintă şi susțin 
şase tineri poeți”-, găzduite de eleganta sală a Senatului 
Universității „1 Decembrie 1918”, manifestările s-au 
bucurat de susținerea universitarilor, a membrilor USR 
din filiala locală, dar şi a Bibliotecii Județeane „Lucian 
Blaga” Alba şi Consiliului Județean Alba.

Moderator al evenimentului a fost desemnat cri-
ticul literar şi profesorul universitar Al. Cistelecan, 
„plutonul” seniorilor fiind completat de Adrian Alui 
Gheorghe, Ioan Moldovan, Viorel Mureşan, Liviu Ioan 
Stoiciu şi George Vulturescu, nume care au asigurat nu 
doar un public de calitate, ci şi intervenții insolite, avi-
zate şi, în unele cazuri, efervescente.

Propunerea poetului Adrian Alui Gheorghe a fost, 
în acest an, poetul şi prozatorul Dan Coman pe care 
l-a susținut, după cum mărturisea, chiar de la debutul 
în volum. Şi-a spus atunci şi a reiterat acum: „Iată po-
etul!”, căci, în ciuda volumelor recente de proză, Dan 
Coman rămâne un poet mereu tânăr. Intervenția celor 
doi, drapată cu un admirabil text intitulat „Prăvălia cu 
poezii”, poetică, parodică şi inspirată panoramare a po-
eziei contemporane, a fost construită ca un dialog al 
generațiilor, căci nu despre o prezentare clasică, stan-
dard a fost vorba, ci despre un interviu „la vedere”, la 
cald, care încerca să surprindă poziția tinerilor poeți în 
şi față de contextul literar actual.

Sincer, onest, Dan Coman a mărturisit la rândul lui 
că în momentul în care i s-a propus să participe la co-

locvii, a confirmat prezența şi s-a gândit imediat pe cine 
să prezinte, convins fiind că statutul de „tânăr poet” 
nu-l vizează. Linia confesivă a fost menținută şi când 
a răspuns întrebărilor poetului Adrian Alui Gheorghe, 
recunoscând că a existat o perioadă, după publicarea 
primelor două volume de poezie, în care a resimțit un 
anume blocaj declanşat de impresia că mecanismele 
poetice funcționau de la sine, dar iterativ şi o altă etapă 
în care a scris cu gândul la glorie, la câteva zâmbete şi 
la sume modice, înțelegând, ulterior, că „literatura te 
duce într-un negru anonimat”. 

În ceea ce priveşte relația dintre generații, Dan 
Coman recunoştea faptul că scriitorii generației 2000 
se revendică de la optzecişti, că nu sunt diferențe ra-
dicale între ei, dar că reperele şi realitățile generației 
tinere sunt diferite. Confluențele cu literatura nordică, 
realitățile diferite, posterioare comunismului, sensibi-
litatea diferită, poezia eliptică ar fi câteva dintre con-
stantele liricii actuale pentru care, considera poetul 
bistrițean, critica literară nu e pregătită. Intervenția 
s-a încheiat cu lectura poemului Irezistibil care a dat, de 
altfel, şi titlul unui roman semnat Dan Coman.

Jovială şi savuroasă a fost intervenția redactorului-
şef al revistei orădene „Familia”, Ioan Moldovan, care 
şi-a construit, în mod inspirat, discursul pe un vers 
semnat Ioan Alexandru. Relaxat că prezentarea nu 
trebuie să fie o pagină dintr-o istorie literară, poetul 
orădean a fixat profilul poetului Alex Văsieş. Cu alură 
nordică, cu pasionalitate şi senzualitate, cu pulsiuni 
şi forță, cu talent, tehnică şi cultură poetică, autorul 
volumului Lovitura de cap nu a cunoscut stângăciile 
canonice ale debutantului, fiind, cum mărturisea Ioan 
Moldovan, un „bătrân” sigur pe el. 

Intervenția lui Alex Văsieş a fost un subtil laudatio, 
căci poetul a apreciat nu doar activitatea de publicist a 
poetului orădean, ci şi sincronizarea poeziei acestuia cu 
lirica modernă.

Maestru al analogiilor şi al intuițiilor critice s-a dove-
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dit a fi, încă o dată, Viorel Mureşan al cărui discurs a vi-
zat trei aspecte aflate într-o evidentă interdependență. 
Pornind de la afirmația că I.L. Caragiale poate fi con-
siderat unul dintre precursorii poeziei actuale, poetul 
şi criticul sălăjean a afirmat că se impune organizarea 
unui colocviu despre gazetarii care scriu poezie, pregă-
tind, în acest fel, dar şi prin raportarea la un capitol din 
Ulise care prezintă redacția unui ziar, prezentarea po-
etului Daniel Săuca. Fixând, cronologic, parcursul po-
etului din Zalău, surprinzând constantele şi specificul 
liricii poetului-gazetar, Viorel Mureşan constata inedi-
ta cristalizare a unei ars poetica din notița ziaristică, 
sublimarea evenimentului în textul poetic, prezența 
unui topos recurent, gara, şi echivalentul modern al 
cărții poştale: poemul. 

Recunoscând că poemele sale au alura notiței me-
morialistice, Daniel Săuca a mărturisit, înainte de a citi 
un poem, că, în ceea ce îl priveşte, poezia nu e un obiect 
de adorare sau de studiu, ci un mecanism prin care co-
munică.

Polemistul şi pamfletarul Liviu Ioan Stoiciu nu s-a 
dezmințit nici de această dată, prezentarea făcută po-
etului Daniel Dăian dezvăluind sarcasmul nud, într-un 
discurs caustic, pitoresc, dezinhibat.

Colocvialitate, spontaneitate, survolare a tumultu-
lui vieții sunt particularitățile identificate de George 
Vulturescu în poezia tânărului G. Bota care a vorbit nu 
doar prin versurile sale, ci şi despre proiectele sale de la 
Cluj, în care implică tinerii elevi.

Despre câştigătoarea primei ediții a Concursului 
„Al. Muşina”, Sabina Comşa, a vorbit Al. Cistelecan. 
„Cea mai tânără dintre poeții tineri” îşi prinde copilăria 
în versuri, poezia ei fiind, în acelaşi timp, o asumare a 
realului şi o dezertare din real, o esențializare a lui,  aşa 
cum preciza criticul literar. 

Rondul tinerilor poeți s-a încheiat cu un rond al se-
niorilor, colegială replică a generației `80.

Cea de-a doua zi a fost prilej de recidivă lirică 
într-un spațiu cu adevărat pitoresc, satul Pianu de Jos. 
Dacă intervențiile nostalgice, farsele savuroase ale lui 
Adrian Alui Gheorghe, Al. Cistelecan, Aurel Pantea sau 
Viorel Mureşan au (re)creat atmosfera vremurilor de 
odinioară, turnirul liric din acea  zi a îngemănat două 
generații lirice reprezentate de unele dintre cele mai  
vitale, emblematice voci lirice actuale. 

Despre 12 poeți a fost vorba. Sau despre 12 apostoli 
ai poeziei?

fiind să rămână la putere, oricare ar fi ideologia. Sau 
invers; el rămâne credincios unei ideologii, dar numai 
pentru a avea posibilitatea să stea prin televiziuni (...). 
E un Caţavencu uns cu toate alifiile şi nici mai mult, 
nici mai puţin onest. Onestitatea nu intră în calculele 
lui de patriot înflăcărat”. 

Periplul se încheie cu Moderatorul ipocrit, oarecum 
condamnat la nesinceritate datorită „senzaţiei de arti-
ficial”, de „regizare” permanentă în scopul confecţionă-
rii unor aşa-zise „personalităţi”. Categoria „ipocriţilor 
de televiziune”, căci despre ea este vorba, se împarte în 
câteva subcategorii la fel de false şi nocive: „cocoşul ja-
ponez”, „moderatorul tip Tim Roth”, „medicul primar” 
şi „frumoasa învăţată”.

Deşi are o mie şi una de feţe, orice ipocrit prezin-
tă aceleaşi caracteristici generale: „nu devine empatic, 
decât dacă e vorba de el însuşi”; e convins că „interi-
orul nu se exteriorizează”; „este per definitionem omul 
pentru care nimic - şi nimeni! - nu e mai important 
decât rolurile pe care el a început să le joace, atingând 
perfecţiunea”; „nu ştie să se îndrăgostească şi nici să 
iubească”; „este marele maestru cu centură neagră al 
momentelor potrivite”.

Cu siguranţă (conchide Péter Demény, într-un Epi-
log de „excusez-moi”), ocazional, toţi am fost cândva ipo-
criţi, dar ingenioasa panoramă a ipocriziilor îi vizează 
doar pe „ipocriţii de vocaţie”, pe acei „oameni care ne 
fac viaţa amară fără să tresară măcar...” 

La capătul unui asemenea maraton ce îţi pune la 
încercare nu atât mintea sau inima, cât mai ales tru-
pul bântuit de fantasmele personajelor Dinu Păturică, 
Stănică Raţiu ori Julien Sorel, te însoţeşte ca o umbră 
întrebarea: Şi totuşi, care e culmea ipocriziei? Răspun-
sul nu se lasă mult aşteptat: Culmea ipocriziei este ca 
ipocritul să facă... feţe-feţe!

Amintindu-ne de celebrele Caractere... ale moralis-
tului francez Jean de La Bruyère, Ghidul ipocriţilor e 
o „stranie operă!” pe care o citeşti cu o bucurie tristă 
mereu. Bucuria se datorează calităţii scriiturii, nota-
ţiei exacte şi relatării pline de vervă, căci semnatarul 
plachetei Ikarosz imája (Rugăciunea lui Icar) e deo-
potrivă un iniţiat în psihologia umană şi un idealist 
incurabil, bine temperat, rătăcit în ţinutul originalei 
noastre democraţii unde încă se mai cultivă „capita-
lismul cu faţă umană” (o altă ipocrizie?!). Tristeţea 
o regăsim în versurile etern amare ale romanticului 
Eminescu: „Toate-s praf... Lumea-i cum este... şi ca 
dânsa suntem noi”.

Feţele ipocriziei
urmare din pagina 20
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Noi doi
Andrei floriAn şi eugen MoriTz

Prezentul proiect expoziţional propune publicului 
sălăjean avizat, un mod mai puţin obişnuit de a alătu-
ra în cadrul unui proiect comun două personalități ex-
trem de conturate ce operează în domenii ale artelor 
vizuale, diferite atât prin paleta mijloacelor de expri-
mare, cât şi prin natura radical deosebită a materia-
lelor specifice cu care operează: obiectul din ceramică 
şi sticlă pe de o parte şi imaginea foto sau pictată pe 
de alta. Proiectul „NOI DOI”, aduce împreună tridi-
mensionalul reprezentării obiectual-simbolice, mate-
rializate în ceramică şi sticlă, al suitei de obiecte de 
mare fineţe a realizării, ce desconspiră lumea simbo-
lurilor profund spirituale a artistului ceramist Andrei 
Florian, bidimensionalului, alcătuit de imaginile pre-
luate în tehnici foto de o rafinată ţinută artistică, din 
care o parte prelucrate în procedee digitale reconsi-
derate apoi plastic prin surprinzătoare intervenţii 
picturale şi lucrările de pictură ale artistului fotograf, 
Eugen Moritz. Ambii sunt cunoscuţi artişti şi dascăli 
ai UAD din Cluj-Napoca.

Proiectul expoziţional, original prin domeniile 
reunite şi abordările tematice prezente este unul de 
larg parteneriat, realizat într-o companie de excep-
ţional prestigiu instituţional. Aceasta prin implica-
rea în proiectul „NOI DOI” a Universității de Artă şi 
Design din Cluj la care cei doi artişti funcționează ca 
dascăli, a Filialei clujene a Uniunii Artiştilor Plastici 
din România, instituţii de profil cu un valoros porto-
foliu ce se bucură de o largă recunoaştere naţională 
şi internaţională şi a generoasei gazde a evenimen-
tului, respectiv Muzeul Județean de Istorie şi Artă 
Zalău, patronat de Consiliul Județean Sălaj şi Centrul 
de Cultură şi Artă al Județului Sălaj. Prin asocierea la 
prezentul proiect, toate acestea devin garanţi ai calită-
ţii, nivelului artistic, abordării conceptuale şi realizării 
exponatelor prezente cu această ocazie pe simezele 
Muzeului de Artă „Ioan Sima” în cadrul proiectului 
inițiat de acest închegat tandem de creatori clujeni.

Născut simplu, ca rod al întâlnirilor repetate în 
spaţiul atelierelor de creaţie, pe parcursul unei prie-
tenii care a trecut de mult pragul a două decenii şi ju-
mătate, şirul proiectelor noastre expoziţionale, unele 
consumate deja, ar putea avea în subsidiar un motto la 
fel de firesc: Oare nu ne strică atâta cafea!? Acest pseu-
do-motto rezultă din puternica ancorare în obişnuitul 
realităţii cotidiene a ritualului cafelei, desfăşurat pe 
vremea în care proiectul nostru se înfiripa, în com-
pania prietenului nostru comun, regretatul pictor 
Carol Nebert. Era o întrebare pe care ne-o adresam în 

glumă la despărţire, la finalul aproape zilnic al acestui 
moment; era o formulă deja consacrată de despărţi-
re, construită pe amintirea unei anecdote intrate prin 
mijlocirea noastră în antologia umorului complexului 
de ateliere din strada Albac şi la care răspunsul era şi 
continuă să fie fără excepţie şi acum: Nu!!!

Asta pentru că iată, o cafea băută aproape zilnic, 
ani la rând, se poate metamorfoza până la urmă, prin 
dialogul continuu şi antrenant, extrem de util prin 
ideile noi iscate din discuţiile fireşti cu aceste ocazii, 
în acţiuni comune constructive. Acest ritual şi dialo-
gurile ce îl animau, au scos la iveală treptat, printr-o 
mai bună cunoaştere reciprocă, elemente operaţiona-
le, conceptuale şi convingeri principiale, ţinând de un 
mod de gândire comun. În felul acesta, relaţia iniţial 
doar colegială, profesională şi de amiciţie, devenea 
progresiv altceva; un demers ce culisa spre un posibil 
proiect plastic comun, unul care a ajuns să fie mate-
rializat. Primul a fost găzduit de Muzeul de Artă din 
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Cluj-Napoca, în 2013, sub genericul ARHETIPARE, al 
doilea nelăsându-se prea mult aşteptat, a funcționat 
cu succes la Centrul Artelor Vizuale Căminul Artei - 
Bucureşti în 2013 sub genericul ARHETIP.

Iată că în momentul de față, lucrările noastre sunt 
prezentate într-o a treia formulă expozițională la 
Zalău la Muzeul de Artă „Ioan Sima”, în proiectul „Noi 
Doi”, noi doi fiind în pericol de a deveni un tandem cu 
pretenție de nivel brand, unul pe care ni-l dorim a fi de 
calitate, anvergură şi cu un puternic impact vizual.

Se vede treaba că prea multă cafea nu ne-a stricat şi 
nu ne strică... Încă!

Este concluzia la care am ajuns fără sfatul vreunui 
medic. Nu era nevoie de asta, cafeaua nefiind nici pe 
departe cel mai mare rău între realitățile mult mai 
toxice ale vieţii. De când ne ştim, datele cotidianului 
nu s-au schimbat în bine! Le schimbăm noi în ateli-
erele noastre de creație, prin tot ceea ce facem şi în 
dialogurile noastre zilnice. Lăsăm realitatea cinică şi 
hâdă dincolo de prag, în speranța că vreun pasager 
inconştient şi-o însuşeşte pe ascuns, sperând că-i este 
bună la ceva. Dă Doamne!!! Sperăm zilnic la momentul 
în care, nemaigăsind-o am putea răsufla uşurați. Dar 
nu!... Ea e acolo negreşit! Ne ia în primire! Mereu!!!

Proiectul expoziţional „Noi Doi” îşi are originea 
în fiecare dintre proiectele comune care l-au premers. 
Arhetipul, arhetipalul, arhaicul, arhiva, tipul, tipo-
logicul, tiparul, sunt conceptele din interiorul său. 

Această formă sintetică a genericului, percutantă, os-
motică şi logică, este probabil cea mai clară şi concisă 
formulă, atât de definire cât şi de decodare a conţinu-
tului proiectului, materializat obiectual şi imagistic în 
expunerea pe care o propunem.

În această complicitate intră, după cum am mai 
spus, nu numai două domenii atât de opuse la pri-
ma vedere, dar care evidenţiază cu generozitate, la 
o privire mai atentă, multiple legături şi interferen-
ţe multidirecţionale menite a le armoniza, ci şi două 
personalități artistice care, deşi osificate şi extrem de 
proeminente în individualitatea lor creativă şi de ex-
presie, reuşesc să rezoneze creând o imagine unitară 
şi spectaculoasă.

Nivelul înalt al realizării, atenția acordată detaliului 
şi acuratețea imaginii, expresivitatea şi profunzimea 
mesajului dau laolaltă măsura calității contemplației 
şi emoției estetice la care imaginile obiectuale predis-
pun privitorul.

Aceste elemente transced vechea şi deja consacrata 
legătură profesională şi de prietenie a protagoniştilor.

Expresia transparenţei diafane a sticlei, puncta-
tă de dozata şi rafinata concreteţe a lumii obiectului 
tridimensional, zămislit din materii ceramice pli-
ne de o căldură definitorie, dublate de consistența 
simbolică, definesc calitatea artistică a universului 
expoziţional creat. Se adaugă valorile pe care aces-
ta le câştigă prin imaginile de mare inspiraţie fo-
tografică a căror compoziţie precisă este subliniată 
de accente de culoare, dispuse cu har şi parcimonie, 
în câmpuri variabile ca intensitate, suprafaţă sau 
textură. Multitudinea dualităţilor iscate, precum: 
concret-nedefinit, opac-translucid, plin-gol, culoare-
nonculoare, tridimensional-bidimensional, fără a fi 
strident sau ireconciliabil opuse, creează o atmosfe-
ră benefică şi armonică, graţie unei bipolarități de o 
inextricabilă complementaritate. Această stare evo-
că o lume primordială, aproape uitată, aceea a unui 
spaţiu infinit presărat cu ispititoare portaluri, care 
trezesc ispita unor treceri multiple, de nerefuzat. Se 
creează astfel o coexistenţă armonică între compo-
nentele acestui spaţiu, fie ele graţioase transparenţe 
tridimensionale sau constând în concrete şi surprin-
zătoare suprafeţe imagistice, de mare varietate com-
poziţională şi cromatică.

Într-un astfel de spaţiu expoziţional ni se for-
mulează cu generozitate luminoase şi calme evocări 
mentale, ce ne invită la nemărginită şi activă medi-
taţie imaginativă, ce transcende concreteţea şi plati-
tudinea lumii obişnuite. Incitaţi de multitudinea de 
simboluri ce plutesc în aerul acestui spaţiu şi infini-
tatea de conexiuni ce ne sunt oferite, ne autocreem şi 
ne transpunem apoi firesc într-o lume fascinantă, de 
o intimitate aproape palpabilă, pe care o putem pără-
si apoi recuperaţi şi împăcaţi cu cinica şi implacabila 
proximitate a prezentului ambiguu şi incertitudinile 
viitorului.
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Flavius Lucăcel – o 
pledoarie pentru blândeţe

remus folToş

Dacă nu l-aş fi cunoscut pe Flavius Lucăcel atunci, 
în adolescenţa mea, pot spune că eram astăzi mult 
mai sărac sufleteşte. Lui îi datorez, pot spune fără re-
zervă, toate lucrurile frumoase şi bune care s-au pu-
tut întâmpla atunci şi de atunci încoace. Asta pentru 
că am învăţat de la Flavius cea mai mare şi mai folosi-
toare dintre calităţile sau virtuţile umane: prietenia. 
Şi cu asta nu am spus totul. Jovialitatea acestui om, 
de asemenea, desena în jurul lui un cerc imaginar de 
blândeţe ce n-ar fi putut fi spart niciodată şi nicicum. 
La Flavius nu puteai să găseşti vreo urmă de tristeţe, 
de dezabuzare, de proastă dispoziţie, sau de ipocrizie, 
viclenie ori indecenţă. (Parcă văd mai clar „calităţi-
le” pe care nu le-a avut – semn că am avut ce învăţa.) 
Dimpotrivă, fără să o provoace dinadins, pe chipul lui 
sălăşluia, de fiecare dată, o lumină şi o poftă de viaţă 
contagioase, o simplitate a bunătăţii care nu putea să 
izvorască decât din adâncurile de blândeţe ale acestui 
personaj neverosimil, despre care niciun om vreodată 
nu a spus ceva negativ (ceea ce pare incredibil, deşi 
este sută la sută real). Nu numai că nu era nicioda-
tă mofluz sau calp, ci de fiecare dată, din buzunarul 
lui scotea gesturi absolut spontane, poveşti cu un haz 
nesfârşit, calambururi de un lirism categoric. Parcă 
întotdeauna era pregătit să pareze lucruri jenante, 
împingându-le pe acestea într-o zonă unde ironia 
funcţiona, dar nu ca un produs al eroziunii morale, ci 
ca o parabolă mai degrabă teatrală, şi nu în calitate de 
critică, ci în calitate de distorsiune suculentă. 

Flavius era şi este acelaşi apărător şi reprezentant 
al blândeţii. Cuminţenia lui, ce vine şi ne întâmpină 
cu valenţele sale binefăcătoare, nu se poate spune că 
a fost inventată. Mai degrabă a fost moştenită. Căci 
se ştie că de acolo de unde vine Flavius, de pe valea 
Someşului, oamenii purtau cu ei din străbuni un mi-
raculos fel de a fi, ce astăzi pare că s-a pierdut. E vorba 
de acea fraternitate din comunităţile mici de la sate, o 
fraternitate care deţinea - în cel mai concret mod po-
sibil de a spune - cheile raiului. Niciodată această uni-
tate dintre oameni şi destinele lor nu se putea sparge. 
Iar ea este manifestarea pe care Flavius nu o poate şi 
nu o va putea vreodată discredita în sinea lui. Mai cu-
rând o va ascunde într-un plâns interiorizat, atunci 
când ea nu va mai avea rezonanţe în realitate, decât să 
o piardă sau să o respingă... Asta cu siguranţă...

Tributar unui imperativ de a trăi nu oricum, ci de a 
trăi frumos, Flavius n-a avut niciodată „ambiţii”, n-a 
simţit niciodată „mâna destinului”, nu s-a retras din 
faţa greutăţilor pentru că ele nu „l-au întâmpinat”, şi 

nu a făcut pact cu instinctul de conservare pentru că 
nimeni, dar absolut nimeni, n-ar fi putut vreodată să-i 
rănească sufletul... Poate părea straniu, nu-i aşa? De 
aceea amintirea sa, dar şi apariţiile sale, trădează un 
aer ireal. Ba chiar mai mult: ai avea un motiv înteme-
iat să-l consideri pe Flavius mai prezent în mintea ta 
decât în realitate. Parcă ai avea senzaţia că felul cum 
îţi este el alcătuit în minte depăşeşte orice percepţie 
reală, iar când îl întâlneşti, parcă este mai prezent 
chipul lui închipuit decât ceea ce receptezi în prezent. 
Cred că asta face parte din geniul ce acompaniază pre-
zenţa lui Flavius de pe direcţia calităţilor sale de actor 
şi regizor - despre care doar amintesc în treacăt, căci 
sunt ştiute de către toţi.

A-ţi juca propria viaţă ca pe un rol – în cazul lui 
Flavius – este, poate, mult spus. Dar atunci când ro-
lul (jucat într-o conjunctură) face ca auditoriul (mai 
mulţi sau chiar unul singur) să înveţe ceva, inclusiv 
să înveţe blândeţea (de care facem vorbire), rolul jucat 
trebuie înţeles nu numai ca oportun (în specific), cât 
etic (în general). 

Şi, cu toate că este conştient de acest dar cu care l-a 
hărăzit Dumnezeu, Flavius nu este şi nu poate firesc fi 
orgolios. Ceea ce unora le dă prilejul să-şi etaleze per-
sonalitatea - crezând cu putere că ceea ce ei sunt este 
ceea ce este, pentru toţi, în realitate -, pentru Flavius 
este prilejul de a mai inventa un personaj, ceea ce este 
de-a dreptul în imaginaţie. Ceea ce înseamnă că, dacă 
lumea este „greşită” în realitate, mai bine să mimăm 
că este „cea corectă” în imaginaţie. Oricum, odată şi 
odată vom avea mai multă dreptate în realitate cu aju-
torul imaginaţiei, decât avem dreptate în imaginaţie 
cu ajutorul realităţii...

De altfel, toate personajele cărora Flavius le-a dat 
naştere sunt călăuzite din interior de un aer sau spi-
rit ireal, care nu este numai folositor punerii în sce-
nă, dar care relevă importanţa visului sau reveriei în 
viaţa curentă concretă, însă şi în cea care reflectează. 
Iar lumile imaginate în piesele sale (nu numai cele din 
prezent, căci Flavius trăieşte printre personaje încă 
din anii `90, şi nu sunt puţine „reprezentaţiile” ofe-
rite adolescenţilor, care îi eram prin preajmă încă de 
pe atunci) sunt, în mod absolut, lipsite de personaje 
negative. Flavius nu are simţ pentru tragedie – şi asta 
spune iarăşi mult. Deşi ai fi tentat să crezi că lecturi-
le sale obligatorii din tragedienii antici (se pregătea 
pentru examene la Cluj) sau lecturile împărtăşite şi 

continuare în pagina 44
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Reprezentarea lui Adolf 
Hitler în filme artistice

Alexandru Bogdan kürTi

Industria de film a contribuit în mod semnificativ 
la creşterea reputaţiei şi vizibilităţii lui Adolf Hitler în 
cultura populară. Totodată a întreţinut multe dintre 
diferitele mituri din jurul liderului nazist.

În „The Hitler of History”, John Lukacs susţine că 
Hitler a fost personalitatea cea mai studiată a secolului 
al XX-lea, peste o mie de biografii fiind publicate de-
opotrivă de istorici, romancieri, politologi, sociologi, 
psihologi sau filosofi, de la sfârşitul celui de-al Doilea 
Război Mondial până în prezent. Având în vedere că 
istoria şi beletristica constituie principale surse gene-
ratoare de subiecte adaptabile marelui şi micului ecran, 
Hitler a reprezentat subiectul mai multor filme. Pe si-
te-ul Internet Movie Database, sursă completă în ceea 
ce priveşte apariţiile cinematografice şi de televiziune, 
443 de titluri alcătuiesc filmografia referitoare la Hitler.

În numeroase filme personajul central al celui de-al 
Treilea Reich este prezentat ca o personificare a răului, 
etichetat drept criminal sau monstru, adesea ridiculi-
zat. Demonizarea este de altfel o tendinţă comună în 
reprezentările cinematografice ale naziştilor. Motivele 
pentru aceasta sunt, desigur, evidente chiar şi pentru 
cei cu minime cunoştinţe de istorie. 

Puţini cineaşti au încercat să meargă dincolo de 
imaginea generală şi să transmită dualitatea dictato-
rului. Filmele care îl arată pe temutul conducător într-
o lumină nouă, ca o fiinţă umană, nu caută să îi gă-
sească circumstanţe atenuante pentru acţiunile sale, 
nici să modifice percepţia asupra comportamentului 
său, nici să îi minimalizeze responsabilitatea pentru 
imensa cantitate de rele şi brutalităţi pe care le-a ordo-
nat. Provocând reacţii şi polemici aprinse, filmele care 
îl umanizează pe Hitler, avertizează că orice om, oricât 
ar părea el de neînsemnat la prima vedere, este un po-
tenţial dictator. De asemenea, evocă micimea umană 
şi „banalitatea răului”, după teza formulată de Hannah 
Arendt, teoreticiană politică de prim rang.

În lucrarea de faţă ne-am propus să examinăm re-
prezentarea lui Hitler în patru filme artistice. Ecra-
nizările supuse analizei sunt: „Moloch” (1999, Ru-
sia-Germania-Japonia-Italia-Franţa); „Max” (2002, 
Ungaria-Canada-Marea Britanie); „Hitler: The Rise of 
Evil” (2003, Canada-S.U.A.); „Der Untergang” (2004, 
Germania-Austria-Italia). În cele patru drame, Hitler 
este reprezentat în diverse ipostaze: ca ipohondru is-
teric în „Moloch”; ca tânăr artist frustrat şi anxios în 
„Max”; ca politician ambiţios şi agresiv în „Hitler: The 
Rise of Evil”, respectiv ca şef decent şi lider ostenit al 
unei naţiuni înfrânte în „Der Untergang”. Filmele care 

urmează să fie examinate în acest articol sunt repre-
zentative pentru cele două forme de reprezentare a 
liderului nazist, filmele din anii 1999 şi 2003 pentru 
tendinţa de demonizare, iar filmele din anii 2002 şi 
2004 pentru tendinţa de umanizare.

„Moloch”

Regizat de Aleksandr Sokurov, după un scenariu de 
Yuriy Arabov şi Marina Koreneva, „Moloch” prezintă 
o zi din viaţa lui Hitler, explorând relaţia dictatorului 
cu Eva Braun, consoarta lui, şi cu acoliţii săi apropiaţi, 
Joseph Goebbels şi Martin Bormann.

„Moloch” reprezintă primul capitol al unei tetra-
logii filmice despre natura puterii, protagoniştii ce-
lorlalte două filme fiind alţi lideri politici ai secolului 
al XX-lea, Vladimir Lenin („Telets”, 2000) şi Hirohito 
(„Solntse”, 2005); partea finală a seriei concentrându-se 
pe „Faust” (2011), personaj legendar german care şi-a 
vândut sufletul necuratului în schimbul bunătăţilor 
pământeşti. Tetralogia pune în discuţie efectele coru-
pătoare ale puterii absolute asupra individului.

Titlul sugerează un monstru, un devorator de copii. 
Termenul „Moloch” se referă la o veche divinitate pă-
gână, care nu accepta ca jertfă decât oameni, mai ales 
copii. Prin extensie, reprezintă un simbol al unei for-
ţe crude, lacome, care cere mereu sacrificii. Acţiunea 
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fi lmului are loc la Berghof, reşedinţa de vacanţă a lui 
Hitler din Alpii bavarezi, în luna iulie a anului 1942, 
cu câteva săptămâni înainte de asediul Stalingradului. 

În fi lmul lui Sokurov, Hitler este portretizat ca un 
măscărici egocentric, cu interese în operă, dans, pictu-
ră, vegetarianism şi poezie. Îmbătat de mirajul puterii, 
el ţine predici despre destin şi responsabilitate. Credin-
ţa lui că poate cuceri moartea prin război, descrisă în 
fi lm, este în realitate o încercare de a-şi transcende pro-
pria mediocritate. Pentru fi ecare moment de normali-
tate în Hitler, regizorul prezintă unul de iraţionalitate.

La masă, Hitler este în centrul atenţiei. El îşi petre-
ce o mare parte a timpului său debitând tot felul de te-
orii, care mai de care mai ciudate. Anunţă că, peste 100 
de ani va porni un război împotriva Italiei. Datorită 
pădurilor nou plantate la ordinele aliatului său, Mus-
solini, clima din Germania va deveni mai umedă şi mai 
ploioasă, iar odată cu ea: „naţiunea va degenera, va de-
veni leneşă, stângace şi apatică”. Totodată, face remarci 
rasiste ciudate despre alte naţionalităţi: „Finlandezii 
sunt nebuni din cauza iernilor nesfârşite şi a luminilor 
nordice. Toţi cei din nord sunt nebuni din aceste motive…
Cehii, au mustăţile pleoştite din cauza străbunilor mon-
goli”. Construcţia unei clădiri mai înalte decât oricare 
din Germania a reprezentat motivul atacării Uniunii 
Sovietice: „I-am spus lui Stalin: «Nu construi Palatul So-
vietelor. Cea mai înaltă clădire va fi  la Berlin». Dar, nu! Nu 
m-a ascultat. Şi a început să-l construiască. Foarte bine. 
Război a vrut, război a primit”. Oaspeţii sunt uimiţi de 
Hitler, convinşi că liderul lor este un geniu.

Permanent, liderul nazist se vaietă cu privire la sta-
rea lui de sănătate, fi ind convins că are cancer sau o 
boală intestinală. Eva Braun nu manifestă niciun fel 
de compasiune faţă de Hitler şi îl denunţă ca ipohon-
dru şi isteric, chiar îl insulta, spunând: „Fără audienţă, 
eşti un cadavru”. De altfel, blonda cu bucle este singura 
persoană care îndrăzneşte să-l contrazică.

Şeful cancelariei partidului nazist, Martin Bor-
mann, şi ministrul propagandei, Joseph Goebbels, 
sunt reprezentaţi ca oportunişti care aprobă cu en-
tuziasm, orice declaraţie a dictatorului, indiferent de 
convingerile lor proprii. Însă în secret au puţin respect 
pentru liderul lor şi râd de el: „Dacă Führer-ul nu era 
părintele naţiunii, ar fi  putut deveni un maestru al para-
doxului literar”, susţine Goebbels.

Când Hitler îşi exprima nemulţumirea faţă de jur-
nalul de ştiri de triumfuri militare germane, Eva Bra-
un îi sugerează să trimită echipa de producţie la Aus-
chwitz. „Unde? La Ausch...witz? Unde e asta?” întreba 
Hitler în cel mai sumbru moment al peliculei. Bor-

mann îi explică faptul că acest loc nu există şi că feme-
ile spun doar lucruri ilogice, iar Hitler îl crede.

Cu un tempo lent şi cadre-secvenţă ce par nesfârşi-
te, „Moloch” pare un fi lm experimental, în care accen-
tul cade pe simbolism şi ironie.

„Max”

Ipostaza unei prietenii atipice între Max Rothman 
(personaj fi ctiv), dealer evreu de artă şi Adolf Hitler, 
un pictor aspirant este reprezentată în fi lmul „Max”, 
scris şi regizat de Menno Meyjes. Povestea, aproape în 
întregime fi ctivă, are loc în turbulentul München, la 
sfârşitul Primului Război Mondial.

Propunere inteligentă şi plauzibilă despre carieră şi 
destin, „Max” ridică o dilemă morală mai profundă de-
cât fi lmele anterioare despre dictator. Menno Meyjes 
pare să sugereze că, în cazul în care Hitler ar fi  devenit 
un artist de succes, nu s-ar fi  îndreptat spre politică, 
astfel că exterminarea evreilor din Europa nu s-ar fi  
întâmplat.

Filmul este inspirat din aspiraţiile şi eşecurile artis-
tice ale lui Hitler. Înainte de prima confl agraţie mondi-
ală, s-a înscris la Academia de Arte Frumoase din Vie-
na, fi ind respins de două ori. Unii istorici consideră că 
dacă refuzul de recunoaştere a „geniului” artistic a lui 
Hitler, crucial pentru formarea sa, nu s-ar fi  produs, 
istoria secolului trecut ar fi  fost, probabil, diferită.

Personajele principale sunt prezentate în contrast. 
Reprezentant al evreilor liberal-burghezi, Rotham s-a 
întors din război la o familie înstărită, este proprieta-
rul unei galerii, care crede că doar arta poate restabili 
sănătatea mintală a lumii. De cealaltă parte, reprezen-
tantul soldaţilor germani umiliţi, caporalul Hitler se 
afl ă într-o situaţie delicată. El locuieşte în cazarma ar-
matei, singurul loc pe care şi-l permite. Nu are nimic, 
în afară de obsesia sa pentru faimă, fi ind disperat să 
ajungă un mare artist sau un arhitect de seamă. Ambii 
au servit în armata germană şi au luptat împreună la 
Ypres, unde Rothman şi-a pierdut un braţ.

Filmul îl descrie pe Hitler ca inadaptabil social, un 
ascet nepoliticos, taciturn şi antipatic. În încercarea de 
a-şi descoperi adevărata lui chemare, este pus în faţa 
unei alegeri difi cile: arta sau politica. La îndemnul că-
pitanului Karl Mayr, tânărul artist excentric este de 
acord să lucreze pentru armată ca orator în propagan-
da antisemită. Potrivit fi lmului, înclinaţiile sale anti-
semitice sunt născute din invidie. În ciuda încurajări-
lor lui Rothamn de a-şi exprima îndoielile şi temerile 
pe pânză, Hitler nu are idei originale şi nu este o voce 
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autentică a tranşeelor, aşa că începe să îşi canalizeze 
energia lui în discursuri antisemite. 

Treptat, Hitler îşi pierde interesul pentru artă şi se 
alătură unui partid în plină dezvoltare. Decide că ta-
lentul său oratoric îl va putea propulsa într-o carieră 
de politician. Arta rămâne vocaţia lui, dar el se rein-
ventează oribil. Alege calea politicii, chemarea sa gro-
tescă, şi îşi manifestă concepţia holistică: „Sunt noul 
avangardist. Sunt noul artist care practică noua artă. Şi 
politica este noua artă!”

Decizia sa conduce spre nazism, pe care Rothman 
refuză să-l ia în serios sau, mai degrabă, nu îl înţele-
ge. Când Hitler îi prezintă planuri pentru renaşterea 
culturală şi spirituală a Germaniei, iconografia naţio-
nal-socialismului cu uniformele, steagurile şi planurile 
urbanistice, le consideră viziuni futuriste, nu conşti-
entizează implicaţiile de rău augur ale proiectului lui 
Hitler.

„Hitler: The Rise of Evil”

Filmul de televiziune „Hitler: The Rise of Evil” ex-
plorează accederea la putere a unui om profund tulbu-
rat într-o ţară civilizată ca Germania. Citatul atribuit 
părintelui conservatorismului Edmund Burke: „Singu-
rul lucru necesar pentru triumful răului este ca oamenii 
buni să nu facă nimic”, relevă ideea fundamentală a fil-
mului lui Christian Duguay.

Drumul spre faimă sau mai degrabă spre infamie al 
sinistrului dictator, prezentat în film, include numeroa-
se evenimente, parţial documentate, parţial dramatiza-
te precum: copilăria traumatizantă şi plină de lipsuri; 
eşecul de la admitere la Academia de Arte; participarea 
la Marele Război; începuturile mişcării naţional-soci-
aliste; starea precară a societăţii germane după confla-
graţia mondială; puciul ratat de la München din 1923; 
detenţia de la Landsberg; colapsul economiei şi climatul 
politic instabil al Republicii de la Weimar; manipularea 
temerilor poporului german şi afirmarea ca lider politic; 
dobândirea puterii absolute a Germaniei în 1934.

Filmul sugerează că Hitler a devenit popular, din 
cauza retoricii sale antisemite, ardorii înfocate a dis-
cursurilor sale, demagogiei lui naţionaliste, mimicii şi 
inflexiunilor vocii. Dictatorul este reprezentat ca un 
sociopat vicios, dependent de alţii, inconsecvent, ezi-
tant şi predispus la ieşiri necontrolate. Uns cu toate 
alifiile şi cu tendinţa de a se lăuda peste măsură, este 
un politician machiavelic, care îşi urmăreşte scopurile 
fără să ţină cont de criterii morale şi profită de slăbi-
ciunile feldmareşalului Paul von Hindenburg. Filmul 
demonstrează că obiectivele lui Hitler au depăşit cu 
mult mijloacele sale personale.

Din interacţiunea personajului principal cu Foxl, 
câinele său, cu familia Hanfstaengl (reprezentanţi ai 
marilor capitalişti din Germania), cu Ernst Röhm (cel 
mai vechi şi mai eficace susţinător al politicianului 
Hitler) şi cu nepoata Geli Raubal, rezultă că Hitler pre-

zintă semne şi simptome ale tulburării de personalita-
te Borderline.

Ascensiunea este prezentată şi prin ineficienta cru-
ciadă anti-nazistă a jurnalistului Fritz Gerlich. Vocea 
raţiunii în film, Gerlich realizeză că Hitler reprezintă 
o ameninţare gravă la adresa naţiunii. „Nu e uman. A 
studiat omul cu scopul de a părea uman, dar toate des-
coperirile lui sunt teama şi ura noastră. Cu toţii alergăm 
către un monstru de care ar trebui să fugim! Este doar un 
agitator care crede că temerile noastre ne vor justifica mo-
tivele”, susţine Gerlich.

Filmul prezintă câteva momente din copilărie. 
Tânărul Hitler, arogant şi neascultător, este bătut şi 
pedepsit de tatăl său pentru arderea stupilor. Realiza-
torii filmului merg mai departe şi îl descriu pe copil 
ce manifestă complexul lui Oedip. Nu se cunosc multe 
detalii din copilăria lui Hitler. Istoricii care s-au ocupat 
de biografia tânărului Hitler s-au confruntat cu un de-
ficit de surse istorice, datorat faptului că dictatorul a 
ordonat ca documentele care vizau perioada petrecută 
de el în Austria să fie sistematic confiscate şi a inter-
zis publicarea oricăror date referitoare la tinereţea şi 
la familia sa.

Secvenţa în care soldatul Hitler îşi bate cu sălbăti-
cie câinele nevinovat, Foxl, este o speculaţie a realiza-
torilor producţiei de televiziune. Este puţin probabil 
ca Hitler să se fi angajat în cruzimea faţă de animale, 
având în vedere cunoscutul său devotament faţă de câi-
ni şi faptul că, în 1933, a introdus legi privind bunăs-
tarea animalelor din Germania şi a interzis vivisecţia.

„Der Untergang”

Ultimele zile ale dictatorului nazist, respectiv de 
la sărbătorirea celei de-a 56-a aniversări a Führer-
ului din 20 aprilie 1945, până la sinuciderea sa din 30 
aprilie 1945, sunt descrise în drama „Der Untergang”. 
Regizat de Oliver Hirschbiegel, după un scenariu de 
Bernd Eichinger, filmul este bazat pe lucrarea repu-
tatului istoric german Joachim Fest - Der Untergang: 
Hitler und das Ende des Dritten Reiches, şi pe memori-
ile uneia dintre secretarele personale ale dictatorului. 
Prăbuşirea Germaniei naziste este prezentată din per-
spectiva naivei secretare Traudl Junge, cea mai mare 
parte a acţiunii având loc în buncărul situat sub clădi-
rea Cancelariei Reich-ului.

Filmul suprinde claustrofobia şi atmosfera maca-
bră a buncărului, care servesc ca fond pentru degra-
darea naturii umane, exemplificată de Hitler şi de alţi 
rezidenţi ai cartierului general al Führer-ului. Unele 
secvenţe prezintă haosul care domneşte pe străzile ca-
pitalei asediate de trupele sovietice.

Realizatorii lui „Der Untergang” îl umanizează sis-
tematic pe Hitler, creând un portret tridimensional. 
Iniţial, ei prezintă imaginea zguduitoare de dictator 
cu sânge rece, iar apoi îl portretizează ca fiinţă umană 
grijulie, care este trădată şi părăsită de cei mai mulţi 
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dintre acoliţii săi. Plin de optimism, Hitler refuză să 
părăsească Berlinul, proclamă că Germania va obţine 
victoria finală, şi ordonă generalilor şi consilierilor săi 
să lupte până la ultimul om, fără să ţină cont de popu-
laţia civilă.

Din punct de vedere fizic, politicianul german este 
o epavă a unui om, un bătrân patetic care merge înco-
voiat, târşâindu-şi picioarele. Este prezentat ca un om 
obosit, cu o mână la spate într-o încercare zadarnică 
de a ascunde faptul că îi tremură incontrolabil. Este 
vulnerabil, neobişnuit de nervos şi agitat, se înfurie 
foarte repede şi ia decizii contradictorii. În acelaşi 
timp, Hitler este capabil de o decenţă surprinzătoare: 
el este prietenos şi amabil cu secretarele sale; grijuliu 
şi sensibil cu amanta lui (mai târziu soţie), Eva Braun; 
profund ataşat de animalul său de companie, Blondi, 
câinele alsacian. Chiar în ultima noapte de dinaintea 
sinuciderii, el îi face un compliment bucătarului.

În „Der Untergang”, dictatorul elaborează planuri 
fanteziste, comandă divizii care fuseseră nimicite de 
multă vreme şi ordonă atacuri decisive care nu vor 
avea loc niciodată. Poartă monologuri de ură despre 
evrei, amintind anihilarea evreilor din Europa: „Sunt 
mândru că i-am înfruntat deschis pe evrei şi că am curăţat 
Germania de otrava evreiască”.

Treptat, realizează că planurile sale au eşuat şi iz-
bucneşte într-un acces de furie împotriva incompe-
tenţei generalilor săi, pe care îi numeşte: „laşi, trădă-
tori şi rataţi”. Ignorant la prăbuşirea imperiului său şi 
a populaţiei care suferă deasupra capului, el îi ordonă 
lui Albert Speer distrugerea totală a infrastructurilor 
germane existente. Critică aspru poporul german, care 
nu merită să supravieţuiască. Prin aceasta, realizato-
rii sugerează faptul că germanii de rând au fost şi ei 
victime ale naziştilor. Hitler se îndoieşte că germanii 
sunt „demni” de idealurile sale: „S-au dovedit prea slabi 
şi după legea naturii, vor fi exterminaţi. Nu merită nimic. 

E destinul lor. Ei înşişi sunt de învinuit”, tună dictatorul.
Bruno Ganz întruchipează cu măiestrie decrepitu-

dinea mentală şi declinul fizic al lui Hitler. Actorul el-
veţian şi-a însuşit complet limbajul corpului şi accen-
tul austriac distinct adoptat în conversaţiile particu-
lare, interpretând convingător schimbările bruşte de 
dispoziţie ale dictatorului.

Cu o abordare mai puţin istorică şi mai mult per-
sonală faţă de trecutul nazist al Germaniei, „Der Un-
tergang” include toate personajele majore din jurul lui 
Hitler: Joseph Goebbels, Albert Speer, Heinrich Himm-
ler sau Martin Bormann, subalterni fideli care i-au ur-
mat ordinele arbitrare şi lipsite de sens. Deşi niciunul 
dintre ei nu este portretizat într-o lumină pozitivă, ni-
ciun efort nu este precupeţit pentru a-i umaniza.

Punctul culminant al filmului, momentul în care lui 
Hitler i se comunică eşecul generalului Felix Steiner de 
a aduna suficiente trupe pentru stoparea avansului so-
vietic în Berlin, a reprezentat subiectul a sute de paro-
dii pe internet. Având în vedere că au fost vizionate de 
milioane de internauţi, aceste parodii reprezintă cea 
mai reprodusă imagine a lui Adolf Hitler în cultura po-
pulară şi în mass-media.

Bibliografie:
Brady, Martin; Hughes, Helen: „Downfall and Beyond: Hitler 

Films From Germany” în German as a Foreign Language Journal, Cam-
bridge, nr. 3/2006, pp. 94-114;

Kershaw, Ian: Hitler: între trecut şi viitor, Editura Antet, Bucureşti, 
2000;

Kracauer, Siegfried: From Caligari to Hitler: A Psychological History 
of the German Film, Princeton University Press, Princeton, New Jer-
sey, 2004;

Lukacs, John: The Hitler of History, Vintage Books, New York, 
1998;

Mazierska, Ewa: European Cinema and Intertextuality: History, 
Memory and Politics, Palgrave Macmillan, Basingstoke/London, 2011;

Yeh, Nick Chi-Shu J.: How One Writes, Makes, Markets a Movie and 
How an Audience Reads the Movie: Two Biographical Films of Hitler as a 
Case Study, Claremont Graduate University Theses & Dissertations, 
Paper 36, 2012.

mult discutate pe atunci - din Camus sau Sartre, ar fi 
putut avea efect asupra creaţiei sale, n-au avut. Fla-
vius nu se apropia cu adevărat nici de drama existen-
ţială, dar nici de ironia muşcătoare (să spunem a unui 
Caragiale). Nu se oprea nici la gravitatea şi simbolis-
mul unui Beckett, dar nici la sarcasmul temperat sau 
umorul „negru” al lui Mrożek. Nici nu poate fi vorba 
de „idealismul” nesărat ale unor Racine sau Corneille. 
Dar nici de „inteligenţa” unui Pirandello sau „cruzi-
mea” unui Antonin Artaud.  Cel mai apropiat de umo-
rul lui Flavius va rămâne întotdeauna Moliére, dar un 
Moliére care nu satirizează realitatea, ci o obligă să se 
oglindească în blândeţea ce dictează cum imaginarul 
să-şi proiecteze lumile posibile astfel încât spectato-

rul (lectorul) să fie captivat nu numai perceptiv, cât 
şi etic. Există, de asemenea, şi un resort ionescian al 
absurdului, însă acesta nu este pus în slujba situării 
paradoxale sau aporematice. Absurdul este livrat, la 
Flavius, direct unei raţiuni interne care nu problema-
tizează, ci „se hlizeşte”, nu pune întrebări, ci „râde că 
te-a păcălit”. Ar mai fi încă multe de precizat despre 
teatrul lui Flavius, dar credem că el este destul de bine 
înţeles şi prezent exact acolo unde trebuie. De aceea 
nu vom mai insista. 

Cât despre blândeţe – aceasta reprezintă adevărata 
metamorfoză perpetuă pe care Flavius o exercită cum 
numai el ştie mai bine, conştient cum nimeni altul că 
„a face artă” înseamnă a îmblânzi „fiara” din om, iar 
atunci când omul „e în sărbătoare” (actul artistic) este 
şi va fi „mai bun”, „mai drept”, „mai frumos”...

urmare din pagina 40

Flavius Lucăcel – o pledoarie pentru blândeţe
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Cărţi lansate la Festivalul Primăvara Poeziei - 
A Költészet Tavasza

Primăvara Poeziei - XV - A 
Költészet Tavasa, Ed. Caiete Sil-
vane, Colecţia „Poesis”, Zalău, 
2015

„(...) Suntem convinşi că şi 
această ediţie, a XV-a, a festivalului 
nostru, ca şi antologia de faţă, 
vor demonstra – mai ales pen-
tru cei care încă nu s-au convins, 
nici măcar în anul 2015 – că pri-
etenia româno-maghiară, sub 
semnul magic al Poeziei, este ro-
ditoare. Roade culturale, de cali-
tate, pentru sălăjeni. Şi nu numai 
pentru ei. Pentru toţi cei care cred, 
în România şi Ungaria, în rodul 
izbăvitor al Culturii în societatea 
contemporană”.

Daniel Săuca

„An de an suntem prezenţi 
într-un număr tot mai mare aici, la 
Zalău, la poarta Ardealului şi voci-
le noi şi tinere vin să îmbogăţeas-
că succesul acestei întâlniri între 
poeţi. Cei care sunt parte a aces-
tui festival sunt cu toţii mânaţi de 
speranţa unei literaturi şi a unei 
poetici inovatoare.  (...)

Tinerele speranţe care şi-au în-
cercat aripile aici, acum cincispre-

zece ani, astăzi sunt autori cu mul-
tiple volume, poeţi recunoscuţi. 
Acest lucru se datorează cu priso-
sinţă atelierelor de creaţie Caiete 
Silvanie (redactor-şef Daniel Său-
ca), Hepehupa (redactor-şef Fehér 
Laci)”.

Kiss Laszló

Gheață şi foc - Antologie de 
poezie anglo-saxonă, traducere 
şi prezentări de Victor Cioban, 
Ed. Caiete Silvane, Colecția 
„Poesis”, Zalău, 2015

„În acest volum sunt prezentate 
atât figuri consacrate, care ocupă 
un loc de frunte în antologiile cla-
sice (Spenser, Marlowe, Milton, By-
ron, Shelley), cât şi nume mai puţin 
cunoscute publicului larg, dar care 
s-au bucurat de o mare popularita-
te în epocă (John Dowland, Aure-
lian Townshend, Robert Herrick, 
Abraham Cowley, Matthew Prior, 
Charles Wesley etc.). E drept că, la 
fel ca orice antologie, şi aceasta are 
imperfecţiunile ei, datorate atât 
omisiunii unor poeţi majori ai peri-
oadei (Wyatt, Sidney, Shakespeare, 
Dryden, Pope, Burns etc.), cât şi po-

sibilităţii unei interpretări diferite 
a poeziilor alese pentru traducere. 
Oricum, sper ca aceste imperfecţi-
uni să nu afecteze interesul pentru 
antologie, în a cărei alcătuire, în 
afara valenţei semantice a cuvin-
telor, am ţinut cont şi de registrul 
istoric (pe cât a fost posibil), prin 
căutarea unor structuri lexicale cât 
mai arhaizante”. 

Victor Cioban

Györfi-Deák György, Însem-
nări sălăjene, Ed. Caiete Silva-
ne, Colecţia „Scriitori sălăje-
ni”, Zalău, 2015

„Între cuvânt şi text, de la vorbă 
la poveste, este un drum lung, pe 
care cititorul îl parcurge împreu-
nă cu autorul, pas cu pas, de la un 
spaţiu alb până la următorul, din 
cap de pagină până în colţul unde-i 
vine rândul să fie întoarsă, capitol 
după capitol, volum cu volum. Fi-
ecare carte reprezintă o expediţie 
pe un alt tărâm, în care putem pă-
trunde bine echipaţi, după o stu-
diere aprofundată a mărturiilor 
lăsate de antemergători; ori în chip 
de divertisment, ca nişte simpli tu-
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rişti; ori siliţi de împrejurări (lucra-
re, examen, concurs etc.); ori pur şi 
simplu din întâmplare”. 

Autorul

Simone Györfi, O poveste 
pentru fiecare, Ed. Caiete Silva-
ne, Colecţia „Scriitori sălăje-
ni”, Zalău, 2015

„Iat-o, astăzi, pe Simone Györfi, 
în ipostaza de prozatoare (ceea ce 
nu este o surpriză, autoarea ob-
ţinând locul I la proză, în cadrul 
Festivalului „Moştenirea Văcăreş-
tilor”, 1999). De data aceasta însă, 
ca autoare a unor poveşti savuroa-
se, din volumul O poveste pentru 
fiecare. Parte dintre acestea au fost 
incluse şi în antologia Poveştile de 
la Bojdeucă, Iaşi, 1999.

Ca să scrii poveşti, trebuie să fii 
un împătimit cititor de poveşti şi 
un foarte bun «degustător» al lor. 
Ceea ce, desigur, Simone Györfi se 
dovedeşte a fi. Apelând la inven-
tarul uzual al temelor, motivelor, 
personajelor şi procedeelor proprii 
basmului tradiţional, ea dă creaţi-
ilor sale «sare şi piper», pe gustul 
contemporanilor, prin elemente 
specifice realităţilor actuale”.

Sânziana Batişte

Ion Piţoiu-Dragomir, Răni 
pe lumini/ Sebek a fényeken, Za-
lău, 2015. Volum apărut în cadrul 
proiectului Asociaţiei „Armonii 

Culturale”, cu sprijinul U.D.M.R. 
Sălaj, ca Supliment al revistei „Ar-
monii – Harmonyak”; traducere în 
limba maghiară: Tunyogi Andrea, 
Kovacs Nicolleta, Jozsa Laszlo, teh-
noredactare Ovidiu Ghilea. E vorba 
despre un volum de nuvele: Frunze 
de pelin, Câinele mov, La oftalmolog, 
Lănţişorul de rubin, Labirintul. 

Exuviile trecutului
rilor aminteşte, prin eforturile logopedului şi îndă-
rătnicia comandantului suprem, de filmul Discursul 
regelui, chiar dacă tonalitatea şi morala sunt diferite. 
În cazul Elenei Ceauşescu, analogia cu regina Angliei 
e asumată, căci comportamentul, vestimentația sunt 
copii nereuşite ale celui regal.

Oprimarea scriitorului, regăsită în Şoşescu, e su-
blimată în Silvestru unde scriitorul se autocenzurează 
atunci când cenzorul Silvestru e mai categoric, mai 
autocritic decât scriitorul Silvestru. 

Despre jocul semnificațiilor, al conotațiilor evita-
te de teama unor posibile consecințe nefaste asupra 
unui amărât cadru didactic se vorbeşte în Şoimuleții, 
unde se evocă pregătirea unui moment festiv, ce are 
pe fundal cunoscutul cântec Noi în anul 2000.

Trecerea frontierei, demolările, decrețeii, răzbună-
rile pe fundalul unor infidelități, copiii străzii com-
pletează imaginea perioadei comuniste în capitole 
scrise cu nerv şi sensibilitate, pe tonuri variate, osci-
lând între compasiune şi ironie, care fixează, cu fieca-

re pagină, ideea unui destin imuabil, a supraviețuirii 
„după puteri”.

Victimele şi învingătorii revoluției, fenomenele 
secundare (mineriade şi mitinguri) încheie panoplia 
celor cinci decenii de final de secol. Cum se deturnea-
ză o revoluție cu vreo câteva telefoane, de unde au 
apărut teroriştii şi cum ajungi să-ți asumi o biografie 
ficțională care îți va cauza, din pur ghinion, moartea, 
cum se pregăteşte şi se desfăşoară o mineriadă sau 
un miting sau cum continuă prigoana intelectualilor 
după 1990 (Petru Vlaia e, de fapt, Petru Culianu), ce 
gândeşte şi ce simte un preşedinte sau un senator 
sunt întrebările la care Ruxandra Cesereanu a căutat 
şi a oferit un răspuns în ultimele capitole ale cărții. 
Nu de pe poziția cercetătorului, nici de pe cea a me-
morialistului sau a istoricului. De pe o poziție inedită: 
a şahistului din povestirea finală, care ne invită la o 
partidă pe tabla istoriei, căci fiecare pagină e, de fapt, 
o inspirată mutare, dezvăluind strategii şi dileme, sa-
crificii şi victorii, într-o încercare de a da un şah-mat 
trecutului.

urmare din pagina 14
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Malaxorul de mai
■ Viorel Ştirbu, Scriitori de 

viaţă lungă, Ed. Bibliostar, Râm-
nicu Vâlcea, 2015. 

Propoziţia de introducere des-
pre autor din Dicţionarul General 
al Literaturii Române, Academia 
Română, 2007: „Viorel Ştirbu (2 
octombrie 1940, Buciumi, jude-
ţul Sălaj) este un prozator”. Acum 
cuvântul autorului despre acest 
volum: „Cartea pe care o propun 
cititorilor are caracter memoria-
listic şi povesteşte întâmplări cu 
şi despre scriitori români afirmaţi 
după cel de-al II-lea Război Mondi-
al. Printre figurile evocate îi găsim 
pe: Marin Preda, Dumitru Radu 
Popescu, Mircea Zaciu, Ion Brad, 
Nicolae Velea, Tudor Popescu, Au-
gustin Buzura, Fănuş Neagu, Ma-
rin Sorescu şi mulţi alţii”. 

■ Gabriel Bota, sushi, ediţia a 
II-a, Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Na-
poca, 2015. 

Din prefaţa lui Ioan Es. Pop, 
intitulată „Când plouă, oamenii 
visează mai mult”: „În poezie, Ga-
briel Bota se află acasă: nu forţea-
ză, nu face jocuri gratuite, evită 
stridenţele. Poezia lui se dezvoltă 
natural, departe de experimenta-

lismele şi exhibiţionismele pe care 
le practică unii dintre colegii săi 
de generaţie, ceea ce înseamnă că 
Gabriel Bota nu se află în căuta-
rea unei căi poetice proprii, ci este 
chiar pe acea cale”. 

■ Rodica Dragomir, Nomad 
prin lumină, Ed. Şcoala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2015. 

E vorba despre un volum masiv 
de poeme, o antologie de autor cu 
texte selectate din cele şase volu-
me anterioare. Aflăm, din biogra-
fia autoarei, că pe linie maternă 
este strănepoată a poeţilor Dan şi 
Emil Botta. Rodica Dragomir a mai 
publicat următoarele volume de 
poezie: Noapte şi zi (2001), La por-
ţile timpului (2003), Lumea copilări-
ei (2005), Călcâiul lui Ahile (2006), 
Ore fără memorie (2008), Păstorind 
melci (2010), ...cu Pavel, pe drumul 
Damascului (Premiul „Cartea anu-
lui” 2013 pentru poezie). 

■ Paul Beldi Ladislau, Copiii 
baronului Jozsef, Ed. Şcoala Ar-
deleană, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2015. 

Un roman prefaţat de Nicolae 
Iuga şi postfaţat de Valeriu Sabău. 

Autorul a dedicat această carte 
memoriei părinţilor săi, Ildiko-
Martha şi Paul-Josif. Despre tatăl 
său, autorul mărturiseşte: „Pentru 
noul regim instalat şi la noi, după 
Al Doilea Război Mondial, tata a 
fost un Vinovat, fiindcă s-a născut 
un aristocrat (...)”. Titlul prefeţei 
lui Nicolae Iuga sintetizează tema 
şi trama volumului: Un roman al ex-
tincţiei nobiliare... 

■ memoria ethnologica, Nr. 
52-53, iulie-decembrie 2014.

Acest număr al revistei băimă-
rene cuprinde analize antropolo-
gice dedicate, în mare parte, unor 
mici comunităţi etnice pe cale de 
dispariţie, respectiv meglenoro-
mânilor din Grecia, Macedonia şi 
Turcia, fiecare text fiind tradus în 
limba engleză. Un număr masiv, de 
250 de pagini în format A4. Revis-
ta memoria ethnologica este editată 
de Consiliul Judeţean Maramureş 
şi Centrul Judeţean pentru Con-
servarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Maramureş; redac-
tor-şef – Ştefan Mariş, directorul 
CJCPCT Maramureş. 

■ Conta, Nr. 18/ 2015. 
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Din sumarul acestui număr 
al revistei nemţene: Adrian Alui 
Gheorghe – Viaţa scriitorului, ca o 
pedeapsă (editorial); Academicia-
nul Solomon Marcus – 90 de ani 
de la naştere (un dialog realizat de 
Nicolae Sava); Invitatul revistei – 
Constantin Acosmei în dialog cu 
Adrian Alui Gheorghe; Liviu Ioan 
Stoiciu: 65 de ani de la naştere (un 
interviu de Nicolae Sava); Gheor-
ghe Mocuţa – LIS: chemarea magi-
ei (eseu); Vasile Spiridon – Despre 
critic, fără a socoti pe cei zece proza-
tori (cronică); Claudiu Komartin în 
dialog cu Adrian G. Romila; Cor-
nel Nistea – În căutarea absolutului 
(proză); Dimitrie Grama – Româ-
nia de la capătul gândului (eseu)... 

■ Poesis, Nr. 1-2-3/ 2015. 

Semnează poezie în acest număr: 
Ioan Flora, Adam Puslojici, Sârba 
Igniatovici, Olimpiu Nuşfelean, Mi-
runa Mureşanu, Ecaterina Negară, 
Valentin Iacob, Alice Valeria Micu, 
Gabriel Chifu, Octavian Doclin, Ni-
cholas Catanoy, Miodrag Pavlovici, 
Stanley H. Barkan, Geoff Cochra-
ne, Ioan Baias; o secţiune a revistei 
îi este dedicată memoriei artistului 
plastic Mihai Olos (1940-2015). 
Mai semnalăm: George Vulturescu 
– Pe urmele lui Al. Grama: o pagină 
„antieminesciană”, uitată, a lui Vasile 
Lucaciu; Vasile Lucaciu – Poetul Emi-
nescu şi Biserica Catolică; Gheorghe 
Glodeanu – Memoriile unei dive; şi, la 
rubrica „Inedit”, un text al regretatu-
lui Alexandru Pintescu (1947-2003) 
– Lucian Blaga în orizont răsăritean... 

(D.H.)

■ Marian Horvat, Vasile Vodă. Povestire, 
Editura Avalon, Cluj-Napoca, 2015, 156 p.

Marian Horvat şi-a făcut deja, cu doi 
ani în urmă, intrarea în rândul literaților, 
prin romanul Codrul ducelui1, premiat la 
acea vreme de către Uniunea Scriitorilor, 
filiala Cluj-Napoca. Acum, el îşi continuă 
incursiunea în lumea slovelor printr-o 
nuvelă-roman2 a cărei acțiune este plasată 
într-un context autohton, intitulată Vasile 
Vodă.

Lucrarea beneficiază de prefața 
universitarului clujean Ovidiu Pecican, 
care prezintă în cadrul cuvântului său 
potențialele surse de inspirație stilistică 
şi motivațională ale ei şi îl clasifică pe au-
tor, asemenea criticilor pe George Coşbuc, 
drept un romantic întârziat, apreciind ope-
ra lui şi pledând pentru redescoperirea 
valențelor romantismului în literatura ro-
mânească din contemporaneitate:

„Să presupunem deci, că atât de tână-
rul autor este un emisar al secolului roman-
tic, al bonjurismului şi al paşoptismului, 
trimis până la noi cu mesajul că formula 
avântată a iubirii de istorie continuă să 
existe nealterată, ridicându-şi flamurile în 
vânt, fără timidități şi echivocuri. Cum a 
fi romantic este în primul rând un mod al 
ființării, un temperament, o condiție an-
tropologică şi abia apoi o adeziune stilisti-
că, sunt sigur că proza lui Marian Horvat 
îşi va găsi cititorii fără ezitări şi necăzând 
în eroare. Prin ea, un talent genuin de 
mare vitalitate îşi caută locul între literele 
româneşti actuale” (pp. 7-8). 

La o primă vedere, cartea s-ar descon-
spira ca fiind un roman eponim, o biogra-
fie mai mult sau mai puţin romanţată a 
voievodului moldovean Vasile Lupu, însă la 
o privire mai atentă, cititorul poate obser-
va că, de fapt, titlul, după părerea noastră, 
nu cel mai fericit dintre posibilităţile de 
alegere, nu desconspiră în integralitatea ei 
opera, ce nu este nici pe departe o efigie 
cu caracter encomiastic dedicată persona-
lităţii ilustrului domnitor, ea oprindu-se 
la momentele imediat următoare înscău-
nării lui, fără a prezenta realizările sale în 
plan gospodăresc, cultural şi diplomatic, 
şi concentrându-se mai degrabă pe felul în 
care este receptată numirea lui ca domn de 
către Poartă. 

Dincolo de acest aspect însă, lucra-
rea are multe calităţi, ea remarcându-se 
prin descrierile ample şi atenţia la detalii, 
concretizată în descrieri de-o frumuseţe 
aproape balzaciană. Iată, de exemplu, cum 
descrie el pădurea şi pe tinerii care o tra-
versau în drumul lor spre cetatea de sca-
un, unde erau chemaţi să stea în preajma 
lui Vodă:

„Poteca din pădure era îngustă şi pie-
troasă, doar câte un călăreţ putea înainta 
de-a lungul ei. Dincolo, desişul încâlcit al 
codrului, plin de gropi şi de podereie îm-
păienjenite de verdeaţă. 

Micul pâlc de călăreţi număra şapte ar-
năuţi, unul mai mândru şi mai bine legat 
decât celălalt. Cel din capătul şirului avea 
puţin peste cincizeci de ani, barba deasă şi 

neagră ca tăciunele, ochii înşelători, parcă 
adormiţi, dar ascunzând nebănuite taine. 
Pieptul şi braţele îi erau vânjoase, călite 
de furtuna încercărilor. Era un năndrălău 
mândru, plin de fală. Straiele sale păreau 
împărăteşti, nu prin bogăţie, ci prin măre-
ţia şi ostra lor sfidătoare. Greu puteai găsi 
un ins mai mândru de veşmintele pe care 
le purta!” (p. 11).

Autorul este de asemenea, după cum 
se poate vedea, un bun portretist, ce-şi de-
scrie în chip holistic personajele şi reuşeş-
te să-şi transpună cititorul în peisajul pas-
telat al Moldovei celui de-al şaptespreze-
celea veac. În efortul lui realiza o incursiu-
ne cât mai realistă în epocă, el scormoneşte 
în lada cu zestre lexicală a vremii, folosind 
peste 50 de arhaisme, ce aveau o ocurenţă 
uzuală în acele timpuri, acest fapt deno-
tând deopotrivă seriozitatea demersului 
său şi grija pentru cititori. 

Nuvela se încheie într-o manieră de-a 
dreptul filosofică, autorul încercând prin 
intermediul ei atât imortalizarea perso-
najelor principale, cât şi conferirea unui 
efect transtemporal abordării sale:

„Timpul se învârteji, se răsuci şi pieri 
în nesfârşitul trecut, adesea uitat, veacu-
rile se rostogoliră de-a valma în mărunta-
iele necunoscutului labirint uman, până 
ce totul se transformă în cenuşă şi stihii. 
Reînsufleţite pentru o clipă de memoria 
celor vii şi de pana cronicarului, duhurile 
trecutului românesc se întoarseră pe ne-
simţite în mormintele lor străvechi de pia-
tră, înapoi în cavourile de la Trei Ierarhi, 
pentru a veghea şi a judeca în continuare 
faptele şi isprăvile urmaşilor, vrednici sau 
nu de o astfel de pildă înălţătoate, pe drept 
a fi condamnată la neuitare” (p. 156). 

Aceasta este aşadar, cea de-a doua ope-
ră a lui Marian Horvat. La o lectură atentă 
se pot observa progresele făcute de autor 
de la lucrarea precedentă, ce s-au materi-
alizat în concizia şi continuitatea ideilor, 
în claritatea şi frumuseţea naraţiunii şi a 
descrierii şi în acribia cu care a pătruns 
în tenebrele acestor vremuri trecute. De 
aceea, îl felicităm pentru apariţia ei şi 
invităm pe iubitorii romanului istoric şi 
nostalgicii romantici la lectura unei cărţi 
ce le va satisface cu certitudine apetenţa 
pentru lectură.

 
Iuliu-Marius MORARIU 

1 Marian Horvat, Codrul ducelui, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2013.

2 Îngăduit să ne fie a o clasifica astfel, 
căci, din perspectiva întinderii, ea se apropie 
de dimensiunile unui roman, dar, întrucât 
acțiunea se desfăşoară doar pe întinsul unui 
plan narativ, iar povestirea este un ace s-ar 
putea mai degrabă încadra în genul nuvelis-
tic, credem că aceasta este cea mai potrivită 
denumire. De altminteri, criticii literari au 
folosit şi ei sintagma aceasta pentru a defini 
opere precum Portretul lui Dorian Gray a lui 
Oscar Wilde. 
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Andrei Florian

CARTEA OMULUI  sticlă clară fuzionată. 49x41 cm, 2012

PEŞTE
gresie neagră, sticlă 
fuzionată, 36x34 cm, 
2011

CUNUNA CU O MIE DE OCHI
varietăţi de gresie colorată,

48x35 cm,
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