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Viorel 
Mureşan

Poem pentru 
„Caiete Silvane”

Cum construiesc eu oraşul din tine
poetului Ioan Flora, in memoriam

doamna era în alb şi se purta pe alei
cu pletele răsucite
pe după roata neagră a sufletului meu

acum sunt hotărât
să dispar în ochii ei ca un vârtej

oraşul acesta de hârtie mototolită
e pentru prima oară când îl simt cum se desface
împingându-şi aripile în noi

pe o străduţă ce urcă
venim să ascultăm lătratul unor cămăşi
care se îndepărtează spre cer

doamna în negru se poartă pe alei
cu părul răsucit
pe după roata albă a palmei mele
care zboară prin aer
împreună cu piatra pe care-o aruncă

în urma ei
de cărămizi roşii
rămâne o clădire
în foarfecele dintre noapte şi zi

Reliefuri: Ioan Flora (1950-2005)

Nu se întâmplă foarte des în istoria literară ca un an 
să cuprindă în calendarul său atât aniversarea, cât şi 
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comemorarea, rotunde sau semirotunde, ale câte unui 
scriitor important. 2012 a fost un astfel de an pentru I.L. 
Caragiale. Dar noi dorim să aducem sub ochiul cititorului un 
destin literar strict contemporan, până nu ne îndepărtăm 
prea mult de el: poetul Ioan Flora (1950-2005).

S-a născut în Satu Nou, comuna Panciova (Banatul 
sârbesc, Iugoslavia). Licenţiat în filologie la Bucureşti. A fost 
redactor-şef al Editurii „Libertatea” din Novi Sad şi secretar 
al Uniunii Scriitorilor din România. După debutul editorial 
cu volumul Valsuri (1970), a mai publicat douăsprezece 
volume de versuri, scrise în limba română. A tradus din 
limba sârbă mari scriitori, în volume individuale, dar şi 
o monumentală Antologie a poeziei sârbe (sec. XIII-XX). 
Istoria literară l-a asimilat între precursorii accentuaţi ai 
postmodernismului optzecist.

Scene de vânătoare

Mai stăm uneori de vorbă, ca nişte sperietori
pe la câte-un colț de stradă
şi atunci numai ce se iscă pe nepusă masă
câte un vânt cumplit din carierele de piatră şi ghips,
sprijinind ca nişte piloni de neant oraşul.
Ascultăm cu groază vâjâitul propriilor noştri plămâni
semănând cu uraganul unei vâne de ţiţei
în străfundurile pământului,
încât ne retragem zoriţi pe la casele noastre
şi mai răsfoim câte-o carte, mai facem câte-o canastă,
ori ne zgâiem cu orele la câte o banală natură moartă
atârnând de pereţi,
cu pâine şi peşte, cu struguri şi fazani.
Dimineaţa ne reamintim, fie câte-un trup de femeie tânără,
ireal de alb, 
fie candide scene de vânătoare, când stăteam pitulaţi
prin tufe de ciulini şi zăpada ne ajungea până la genunchi,
fie îndepărtate palate de topaz, iubiri ce n-au fost să fie,
ziduri de cremene până la cer.

Cărți primite la redacție

Poesis
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Ştefan 
Baghiu

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

În mijlocul unei mulţimi care 
dansează 

„Ce gânduri împrăştiate ai!” spun,
sorbind din ceaiuri, au ochelari de soare
negri pe terase la Gatsby
şi leagănă mereu piciorul suspendat.
S-au plimbat pe zidul cetăţii vechi apoi,
au pozat pentru un fotograf amator, Sergiu,
care le-a făcut să pară apetisante
cu un deget pe buza de jos
strângând în braţe ca proastele
câte un ghiveci din parcul public.
Da, au văzut cum e cu arta fotografică,
iar Sergiu şi-a luat plăcere apoi, 
într-un moment de singurătate, 
lângă o bibliotecă şi un geam deschis, 
din deliciul diafragmei.
Le-am văzut deja femei în şcoala generală,
sau, vrând să pară mai mari,
cu tocuri şi decolteuri pentru sânii
care nu şi-au căpătat forma încă,
dar au să ajungă prin băile petrecerilor de 
apartament.
O să se holbeze pe fereastra din balcon
un băiat de unsprezece ani, blocat ca la scenele tari,
mâini care vor să strângă sâni
şi picioare care tremură
în poziţii nefireşti pentru tot corpul.
O să viseze noaptea colege de unsprezece ani,
o să îşi amintească de singura femeie
care a făcut dragoste pe o maşină de spălat,
da, o să mi-o amintească pe Petra,
care te învârţi în jurul meu ca şi cum
aş fi unul din următorii, săruturi grele,
miros greu de salivă pe care nu îl suport,
deşi îl provoc și eu după atâţia ani 
de fumat ţigări cu filtru portocaliu,
te pot dezbrăca imediat, 
strângându-te de maxilar, 
cum am văzut în filme
şi tu ai rămâne inertă 
şi mirată, „Ia-mă!”
O să mi te amintească 
printre copile de unsprezece ani,
gânduri fotografice care urlă în finalul masturbării
şi sparg liniştea, nimic nu face mai mult rău
decât gândul că asta e moarte curată, de fapt, pentru 

un băiat
prea mic ca să poată să înţeleagă
sălbăticia de pe Animal Planet,
pozele masacrului din Kosovo,
imaginile pornografice ale câtorva femei
dorite de marea planetă.
„Eu nu mă uit la televizor!”,
dar nu minţi, Petra, ştii prea multe şiretlicuri
ca să nu fi văzut tone de scene regizate prost
în case americane,
cu femei care iau în mână sexul şi îl ocolesc apoi
doar ca să se întindă pe pat.
Nu minţi, Petra, ai tehnică,
insişti prea mult ca să vrei
doar să experimentezi nişte chestii normale,
ai deja un crez când faci dragoste,
că o să ne ţinem în braţe după,
mi-ai sugera asta,
închizând ochii o să ajungi la Trabzon,
printre ierburi orientale
şi animale cu guri mari care şerpuiesc pe lângă 
pietre,
o saună e camera noastră în momentele
în care mă muşti şi transpiri. Te văd, Petra.
te văd în mijlocul unei mulţimi care dansează,
te văd aşteptând, în mijlocul unei mulţimi care 
dansează,
eşti toată numai Zara 
şi împingi cu moaca dezgustată pe cei care,
dansând, se bagă cu spatele în tine, te văd în mijlocul 
unei
mulţimi care dansează şi ştiu ce mişcări de bazin ştii,
poţi produce un adevărat fiasco hormonal în băieţii
care nu au atins încă sexul tău,
care te vor pentru misterul de dincolo
de Zara, în Tonique,
unde kaleidoscopul încă e la modă,
atmosfera penibilă de anii ’70,
care te distrage câteva minute de la dorinţele 
stupide, 
plimbări în pădure sau pe marginea barajului,
unde nu e ca şi cum ne gândim
de fiecare dată să ne aruncăm. Nu, te văd
în mijlocul unei mulţimi care dansează şi
îmi placi. 
Trebuie să fie mare dezamăgirea
când te întorci acasă în taxiuri singuratice,
mai e şi teama ta de viol pe care nu o recunoşti
când suntem la masă cu alţii şi te prefaci

Poesis
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4 Poesis

că nu ai ce păţi niciodată, dar întreab-o pe săraca,
au violat-o trei taximetrişti în pădure, pe Cozla,
se vedea panorama oraşului
cu toate luminile stinse la ferestre
şi maşini pe şoseaua către Bacău.
Ne-am îngrozit 
şi am plecat capul când am auzit, ne-am îngrozit
şi nu am mai vorbit despre asta, 
cum nu am mai vorbit despre ea,
a primit trei băieţi la revelion,
sacrificând momentul pentru unul singur din ei,
care şi-a adus şi prietenii.

Te văd în mijlocul unei mulţimi care dansează,
e prea mult să decizi de pe acum ce va fi peste câţiva 
ani,
dar te plimbi pe malul Cuiejdiului până acasă dorind
în fiecare zi altceva.

nocturna digitală

ce-i al ei e al ei: vârsta şi dansul ăsta. 
ziua, fără muzică, ea va fi în transă.
îi spune: «la corp parcă ai avea 15 ani»,
şi o curăţă cu şerveţele sub sâni.
ce-i al ei e al ei, împrăştiat în minte odată cu 
memoria afectivă
gemând în semi-obscuritatea dimineţii,
gâfâind epuizată deasupra băiatului: ziua,
mişcarea ei repetitivă
i-ar schimba faţa, articulată. memoria e filmică
şi o excită profund. îi vine să se frece de el îmbrăcată,
ca într-un film pe care, văzându-l, l-a numit european, 
şi l-a comparat dimineaţa 
cu imaginile din faţa blocului. acolo,
între staţia de tramvai şi magazine,
imaginea mea aşteptând. nu o imagine puternică,
cum se găsesc în realitate, nu are chimia realităţii.
se derulează în intenţie.
secvenţe uitate şi adunate,
asta este memoria mea acum: risipită şi ceţoasă,
ceaţă groasă prin care înaintezi greu dimineaţa în 
Bucureşti,
şi nu apare nimic, şi toate blocurile sunt la fel,
un decor întins şi hipnotizant: dărăpănat. 
zilelor, cu precizia lor:
oraşul bogat care-şi afişează terasele,
sărac în cartiere. în Unirii, 
ce povestesc ei sunt fragmente din vieţile lor,
separate în cadre - imagine pe care o văd suprapusă
peste un decor straniu, un fel de poză verticală 
în care norii ocupă jumătate de ecran,
şi eu, povestind transpirat. 
dar apoi merge spre casă,
apoi, în liniştea de la 2 noaptea,
un plâns uşor o năpădeşte. ce-i al ei e al ei,

mişcându-se transpirată deasupra băiatului,
atingându-i braţele încordate şi închizând ochii, 
repetând aceeaşi mişcare,
mecanică stranie şi fluidă:
  imaginile astea nu au nimic
  din chimia realităţii. 
între lacuri, în decapotabilă,
copacii dispăreau în privirea periferică,
mall-ul se îndepărta 
şi arhitectura lui, în panoramă.
 trăiesc în grupuri
 şi se întâlnesc spontan. 
ce pot spune despre privirile lor?
pentru că au ceva în comun, un fel în care
niciunul nu-l înţelege pe celălalt dar îl priveşte cu 
îngăduinţă,
un fel în care nu se cunosc dar se fut.
coborând aleea campusului am rămas 
în faţa vitrinelor înalte ale clubului,
iar dansul lor imita realitatea.
băiatul o atingea şi ea îi lingea urechea,
îi înconjura gâtul gros şi îl zgâria puţin cu unghiile,
îi băga mâna pe sub tricou, 
iar faţa mea se suprapunea în reflexia sticlei
peste dansul lor. 
între obloane se poate citi mişcarea bizară a 
oamenilor:
 şi ea a fost în alte oraşe,
 iar în Praga răsăritul pe acoperiş a agitat-o.
graniţă fină între epuizare şi melancolie
şi ambele se câştigă foarte greu. ad lib permanent:
seară deasupra oraşului şi tot ce pot spune despre 
valea electrică
e că mă imaginez deseori deasupra ei. ziua, fără 
muzică, ea ar fi în transă.
mişcările ei derulându-se în linişte,
cu intensitatea cu care maşinile trec pe lângă mine
şi luminile lor care rămân în urmă - undele mişcării 
ei în aer.
momentul ăsta are câteva secvenţe
care aparţin prezentului: privirea mea
reflectată de vitrine.

Fábián Emőke
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5Cronica literară

E dimineaţă şi gura mea 
explodează ca un fruct 
proaspăt Viorel Mureşan 

Fiecare poet se află, în căutarea unei noi limbi a 
poeziei, a unor noi căi de acces spre starea poetică. Re-
zultatul depinde numai de cât de departe ajunge, cât 
îl ajută puterile și cât îndrăznește. În poezia celor mai 
noi promoţii, poate și pentru că se află încă în desfă-
șurare, căutarea noutăţii pare mai frenetică decât la 
precursorii lor. Cei mai mulţi izbutesc să șocheze prin 
forma la care ajung și care, dacă e rezonabilă, poetul 
poate fi validat de puţinii cititori calificaţi pe care-i 
mai are poezia. Fondul ideatic și tematic, obiectul po-
eziei, e mai greu de mișcat, dar nu imposibil. Am scris 
în ultimii ani despre câţiva poeţi tineri, o dată sau 
de două ori, despre fiecare dintre cei în care cred, și 
n-am identificat nicio asemănare stilistică între ei, ba, 
dimpotrivă, câte „călimări”, atâtea nuanţe de cerneală 
poetică. Dar n-aș băga mâna în foc că fiecare și-a apro-
priat și un teritoriu tematic numai al său, alimentat 
de experienţe personale.

Voi încerca în continuare să mă apropii, pentru 
prima oară, de poezia lui Dan Coman, prin volumul 
său Erg, Editura Charmides, Bistriţa, 2012. Cartea e o 
antologie din cele care o precedă, anul cîrtiţei galbene, 
(2003) și ghinga (2005). Corpusul poetic propriu-zis, 
Erg, e precedat de un poem în care putem desluși câ-
teva din atributele acestei lirici. Mai întâi, stilul ușor 
sincopat, aluziv, care tinde să se coaguleze într-o poe-
tică a deriziunii, în accepţia lui Ionesco, cel care, pen-
tru piesele sale, refuză categoria absurdului. Tot aici 
se deschide un univers al mișcărilor interioare, care, 
pe parcurs va deveni complementar unuia situat în in-
teriorul fiinţei. Acest poem, în ansamblu, trasează li-
niile portretistice ale unui eu poetizant născut obosit, 
precum la Henri Michaux: „sînt imposibil de urnit. 
fără nimic înăuntrul/ meu însă imposibil de urnit/ cu 
forţa unui singur om. ca o mobilă imensă de sufrage-
rie,/ ca orice lucru pentru care el însuși nu înseamnă 
nimic./ dar vorbesc. vorbesc pînă îmi plesnește pielea 
obrajilor./ nu încetez niciodată./ toată forţa mea se 
strînge ca un arc în fundul gurii/ și lovește fără milă 
sunet de sunet. frază de frază./ nu obosesc pentru că 
nu înţeleg nimic din ceea ce spun./ și nu obosesc pe ni-
meni pentru că nu mai e nimeni./ așa m-am născut./ 
direct din pămînt direct imposibil de urnit/ direct cu 
vorbele afară din mine. exact așa./ ca oricare alt lucru 
pentru care el însuși nu înseamnă nimic” (p. 7).

Titlurile poemelor sunt derutante, adevărate cap-
cane care potenţează ambiguitatea textuală. Uneori, 
însă, au o transparenţă sui-generis, conţinând, în sta-

diu larvar, câmpul tematic. Este și cazul unui poem, 
alături de ea, din care înţelegem că poezia trăită naște 
poezia construită: „toţi îmi spun dan! și eu: dan, dan, 
trebuie să ai grijă./ cu mișcările mele bruște am rănit 
animalele aerului/ și-acum lumina urcă numai în gol./ 
în fiecare dimineaţă dintre braţele unei femei îmi scot 
capul/ și latru de cîteva ori” (p. 11). Dezlănţuirea eului, 
în căutarea noutăţii poetice, se face pe spaţii fizice re-
strânse, sugerând recluziunea. De aceea, poemele par 
însemnările unui poet blestemat. Boala devine blazo-
nul casei, iar odată cu instituirea teodorei ca prezenţă 
a cărţii, textele capătă caracteristici narative, asistăm 
la invazia unor voci fără identitate, dintre care, unele 
par specializate în producerea umorului negru, iar al-
tele generează sintagme cu sens vizionar: „am 27 de 
ani. sînt la casa mea. boala aerisește încăperile/ întins 
între perne îmi mîngîi braţele cu o perie moale./ dacă 
dau să vorbesc smocuri de păr apar în lumină/ și flu-
tură scurt pentru liniștea mea.// din cînd în cînd o 
pasăre mică și/ un ou moale căzînd din pasărea mică/ 
și teodora așezîndu-l imediat între palmele ei./ stă 
astfel ore întregi fără să clipească./ dacă mă ridic, mă 
ridic într-un cot/ doar ca să tulbur puţin disciplina cu 
care/ nu mă scapă din ochi.// la 27 de ani tăvălit peste 
propriul corp/ ca peste o bicicletă rusească/ înaintez 
în neștire prin pat/ cu icnete tot mai vechi pe mar-
ginea buzelor/ ca niște aripi pleoștite.// sînt la casa 
mea./ încă de la cinci dimineaţa/ bolboroselile își fac 
loc între gît și vîrful uscat al limbii./ cînd teodora nu 
e atentă deschid repede gura/ și glasul atîrnă în afara 
mea/ mic și ţeapăn cît un stîrv de albină” (la casa mea, 
1, pp. 12-13). Universul casnic din aceste poeme e de 
un realism fabulos intersectat cu oniricul, în ușoară 
atingere, pe alocuri, cu lumea creată de Radu Vancu 
în al său Sebastian în vis. Un poem intitulat roşul e un 
monolog sibilinic al unei „dramatis persone”, în care 
însuși emiţătorul discursului se pulverizează într-o 
multitudine de stări de spirit. Poetul cultivă straniul, 
aflat în vecinătatea miraculosului, ca tip de viziune, 
dar și ca materie din care își construiește, uneori, por-
tretele, memorabile. Ca de sub straturile suprapuse 
ale unui palimpsest, răzbat până la noi semne că îl iu-
bește în taină pe Virgil Mazilescu, iar „vuietul din cap” 
din necunoscuta prefigurează câteva linii de forţă ale 
cărţii, care se vor traduce adesea printr-un imaginar 
poetic contondent, traumatizant: „femeia de lîngă 
mine e înaltă și foarte calmă – nu mă privește/ dar 
îmi ascultă vaietul din cap. stă întinsă pe masă./ mîi-

Preumblare prin grădina Gutenberg
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nile ei sînt ceștile din care beau cea mai neagră cafea/ 
femeia de lîngă mine nu face nimic. doar/ îmi ascultă 
vuietul din cap./ și zîmbește. are chipul acoperit de 
viermi./ stă întinsă pe masă și mă privește cum alerg/ 
de la un capăt la altul al camerei./ mîinile ei cresc ne-
încetat și cafeaua se face/ tot mai tare și mai neagră 
-/ restul trupului are o culoare albicioasă, fără miros./ 
femeia de lîngă mine are pe chip jumătăţi/ de fluturi 
și jumătăţi de viermi./ e calmă și îmi ascultă vuietul 
din cap./ mîinile i-au devenit neîncăpătoare în camera 
mea” (p. 18).

Pe măsură ce înaintăm în carte, verbul „a izbi” ca-
pătă o recurenţă neobișnuită, acompaniat de aproape 
de sinonimul său „a lovi”, pe ambele urmându-le „urle-
tul” și culorile galben sau negru: „eu ca o mare bucată 
de scîndură am izbit totul peste boz” (p. 19); „cineva 
îmi lovește pe dinăuntru capul” (p. 21); „așa că-mi iz-
besc faţa și ceafa de mobilă/…/ suflu cu putere înspre 
lumînări și din gură îmi iese urletul” (p. 25); „ca să nu 
plesnesc de spaimă mă izbesc de o/ mie de ori de pere-
tele camerei” (p. 33). Nu sporim numărul exemplelor 
din raţiuni de spaţiu, însă și pentru că cele de până 
aici sunt destule pentru a da contur unei utopii neli-
niștite. În poemele sale, cel mai adesea, autorul „po-
vestește” evenimente sau mișcări inenarabile. Tehnica 
potrivită pentru ca un fragment izolat de context să 
poată aspira la un sens e cea împrumutată din pictura 
tașistă. Aici, hazardul intervine ca un element creator 
al structurii imaginii, punându-ne în faţa unei adevă-
rate retorici a gestului bine regizat. Mai clar vorbind, 
e ca și cum ai încadra într-un chenar de culoare o cră-
pătură ivită în perete, iar ea ar începe să aibă pentru 
privitor un evantai de sensuri: „Soarele s-a întărit ca 
o nucă de cocos și cînd/ bate vîntul îmi lovește genun-
ghii./ calm, foarte calm fac o gaură în mijlocul lui și-i 
sorb toată zeama” (cartea nebună, p. 34).

Scrisul lui Dan Coman ar putea fi văzut ca o poe-
zie de observaţie, în care imaginile nu sunt executate 
după natură, nu mai sunt arhetipuri mentale consa-
crate, ci parcă vin din transcendent. Un astfel de poet 
respinge principiul creator al mimesisului, imaginarul 
său poetic e unul de atelier, unde imaginile rămân cu 
contururile, geometric, neîncheiate. Vibraţia lăun-
trică se desfășoară în linii tensionate, comunicând 
experienţe de dincolo de cuvinte: „cînd e foarte frig 
o femeie înaltă mă scapă din braţele ei/ și începe să 
umble prin încăperi așa cum numai ea e în stare:/ re-
pede-repede și sunînd din încheieturi ca din bice.// 
cînd e foarte frig trupul meu stă claie peste grămadă 
pe covor/ moale și pătat de cafea. atît așteaptă soare-
le cel nou:/ mai precis decît un ţînţar ţîșnește dintre/ 
pereţi și-mi ciupește obrajii./ mișc greu cînd reușesc 
să-l pocnesc crapă într-o parte a sa/ și aerul său închis 
umple imediat camera.// cînd e foarte frig încep să-mi 
lovesc un capăt al trupului/ ca pe o sticlă cu vin și ca 
pe un borcan cu muștar/ dar loviturile acestea moi și 
neîndemînatice/ nu reușesc să-mi scoată umbra din 
corp.// noroc cu tristeţea acestei femei: cînd e foarte 
frig/ vine și-mi ridică trupul de pe covor și vreme de 

zece cafele/ îl poartă în jurul umerilor ca pe o blană 
argintie de vulpe” (poem de dragoste, p. 40). Unele po-
eme se construiesc după metoda puzzle-ului: fiecare 
„ciob” își are locul său, dar sensul se naște numai la 
vederea întregului. Astfel, în poemul de vară (e un ciclu 
din patru părţi) se clarifică un univers al teodorei, un 
univers „al meu” și unul „al nostru”, fără ca poezia să 
cadă în convenţional, fără să devină una explicit ero-
tică: „cade căldura de parcă ar cădea din pod covoare 
persane/ direct. peste sângele nostru./ îmi îndrept 
umerii și acest lucru mă face să rîd./ dinţi de lapte cad 
din gura mea/ și cu mișcări asemănătoare laptelui îmi 
pătează bărbia./ sînt la moisei. trupul meu cîntărește 
acum zece tone./ din cînd în cînd puii dinăuntrul pisi-
cii tac/ și atunci se aude vocea teodorei chemîndu-mă 
la micul dejun” (poemul de vară 1, pp. 42-43).

Un topos privilegiat al poeziei lui Dan Coman e 
ghinga, „personaj” eponim al uneia dintre cărţi. Pare 
numele unui animal, dar nu e decât o bizară creaţie 
lexicală, o invenţie verbală din acelea care par să facă 
gemene geneza limbii cu nașterea poeziei. Ar putea fi 
o persoană, dar pare să întrupeze numai o forţă a na-
turii sau destinul însuși: „și vine apoi ghinga cu faţa 
tristă ca o faţă de muscă și/ mă saltă, mă leagănă/ 
mă întinde pe pat/ vine ghinga și-și apleacă scurt ca-
pul deasupra mea/ și cu totală indiferenţă îmi urlă în 
gură/ cîteva vorbe de încurajare” (vorbe de încurajare, 
p. 61). Cea din Erg este chiar poezia condiţiei umane 
în forma ei cvasivizionară: „eu sînt pisica. eu sînt șoa-
recele. mă distrez copios alergîndu-mă seara prin în-
căperi” (trupul anului 2, p. 79). Antologia lui Dan Co-
man este o importantă construcţie poetică pe ideea 
căutării ineditului expresiv, care mișcă înainte viaţa 
artei.

Hadnagy Kinga
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Creaţia – Osiris într-o 
reconstrucţie postmodernă

Imelda ChInţa

Ruxandra Cesereanu este binecunoscuta scriitoare 
clujeană, deopotrivă profesor universitar, care ne sur-
prinde cu o nouă apariţie editorială, California (pe So-
meş), volum susţinut de Editura Charmides, Bistriţa, 
2014. 

Din punct de vedere structural și tematic, volumul 
este construit sincretic, glisând pe trei paliere, marcate 
la nivel formal: poem-reportaj, poem-concept, poem-
biografie, disociind astfel între radiografia atentă a co-
tidianului anost, între metatextualitate, poezie despre 
poezie, secondate de o privire retrospectivă asupra spa-
ţiului paradiziac al copilăriei, adolescenţei. California 
(pe Someş) devine un volum, axă a timpului, ce agluti-
nează diferite etape ale existenţei: „Astfel m-am întors 
la începuturi”.

Cele 38 de micropoeme alcătuiesc un macropoem 
cu aspect narativ; gradul zero al scriiturii se manifes-
tă proustian, memoria involuntară declanșându-se 
în momentul plimbării pe malul Someșului, când au-
toarea aude sunete răzleţe de chitară ce recompuneau 
melodia Hotel California, hit al anului 1976, aparţinând 
trupei Eagles. Autoarea este conștientă că timpul cere 
noi formule și forme de manifestare în creaţie, astfel 
poemul abordează o nouă structură, o dimensiune ci-
netică a discursului prin care ideea este surprinsă de „o 
cameră de filmat care se rostogolește”. Liantul celor 38 
de micropoeme devine Someșul, conotat ambivalent; 
râul devine esenţa altor vremi, impregnate de nostalgie 
și lirism: „Someșul mirosea a vremuri hipiote”, dar și 
marcă a cotidianului, un Someș al vremurilor noastre, 
antrenat de exuberanţa unor tineri, conturbaţi de ma-
șinile de tuns iarba sau de tramvaiele, care creează o 
muzică disonantă, în dezacord cu orfismul trecutului: 
„La marginea râului mașinile de tuns zguduiau iarba”, 
„Tramvaiele din centru au ajuns pe mal,/ aici hibernea-
ză o vreme, apoi cântă în cor”.

Poemul Ruxandrei Cesereanu izvorăște dintr-o dis-
cretă revoltă cu nuanţă existenţialistă; discursul poetic 
enunţă, într-o retorică avangardistă, convertirea abia 
întrezărită a poetei de la un oarecare liberalism ado-
lescentin, întruchipat în imaginea rockerului, tip al 
rebelului, la o criză existenţială creată de sentimentul 
singurătăţii, al totalei izolări. Poeta se sustrage con-
venţiilor și valorilor conservatoare, opunând acestora 
viaţa boemă, mediată de experienţe transcedentale, 
mai aproape de actul poetic: „poezia e hașiș,/ noi vom 
mânca păsări de cocaină/ și vom adormi cu lumina 
aprinsă”. Adevărat manifest avangardist, pe linia fron-
distă a modernismului exacerbat, discursul poetic este 

unul dinamic, emanând o energie și o vitalitate, care 
probează implicarea în actualitatea cetăţii: „iată, dăm 
foc rafinăriilor și binecuvântăm floarea-soarelui/ Baie 
de iod e poezia”.

Poezia autoreflexivă și autoreferenţială a Ruxandrei 
Cesereanu abandonează graniţa dintre artă și viaţă, re-
alizând un poem care, marjând pe discontinuitate, redă 
o reprezentare a realităţii, o geografie spiritualizată a 
unui spaţiu definitoriu pentru formarea ei. Autoarea 
renunţă la genul tradiţional și împrumută tehnici pro-
prii scrierii postmoderne, chiar din sfera jurnalisticii, 
ceea ce-i conferă originalitate, poeta dovedindu-se o 
acribioasă observatoare a realului: „La grădiniţă dor-
meam în paturi care se dezlipeau din perete”, „Clădirea 
Universităţii era acoperită cu graffiti”, „După ploaie, 
pe râu, o carte poștală făcută din petece:/ dopuri, pun-
gi tăiate, pahare de plastic, etichete dezlipite, felii de 
franzelă,/ un pistol din carton, sâmburi, căpșuni rupţi, 
chipsuri, codiţe de cireșe,/ cutii turtite de cola, insigne, 
medalii de cauciuc, lipton tea, schweppes,/ pene de po-
rumbel”, toate acestea fac din râul clujean o caricatură 
decrepită a parizianului Sena sau a indianului Gange. 

Ceea ce este interesant, este faptul că într-o perioa-
dă în care scriitorul practică literatura confesivă, trans-
figurând experienţa personală în subiect de literatură, 
Ruxandra Cesereanu folosește latura biografică, nu ne-
apărat ca pe o confesiune, ci ca pe o componentă esen-
ţială în interpretarea culturii și societăţii actuale, 
în contrast cu un timp trecut, filtrat retrospectiv. 
Într-un climat compromis, pe care autoarea îl intuiește 
și îl surprinde discret, fără a avea o atitudine lancinan-
tă, fiinţa se întoarce înspre sine, spre microclimatul, 
microuniversul individual, con-vieţuind în anticamera 
poetică. Povestașul altor vremi, glasul profetic și refle-
xiv, radiograful coexistă într-o dinamică a stărilor, care 
impresionează prin forţă și vitalitate, prin expresia po-
etică profundă, prin prelucrarea lirică parcimonioasă a 
biografiei: „Stăteam pe geamantan în curtea liceului, 
înainte să plec în tabără/ la mare,/ pe când aveam trei-
sprezece, paisprezece, cincisprezece ani./ Rochiile îm-
pachetate ca niște șerveţele,/ sandalele așezate ca amo-
rezii,/ rujul transparent cu miros de frăguţe/ și inima 
buimăcită sunând deșteptarea./ Eram nerăbdătoare să 
mă îndrăgostesc de un băiat cu tricou de rocker,/ care 
să-mi șoptească languros oh, baby!”; „Suntem povesta-
șii cu fălcile rupte ca niște fiole”.

Dominanta acestui volum, implicit a acestei perioa-
de lirice este preocuparea poetei pentru condiţia poezi-
ei, dar și a sa de creator. Ruxandra Cesereanu realizează 
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o metapoezie, anulând unitatea cu care ne-am obișnuit 
a discursului liric, realizând un colaj de tip Burroughs, 
o poezie ca experiment ce explorează neliniștile, păs-
trează amintirile sau surprinde credinţa în artă. Di-
mensiunea ludică este recognoscibilă la nivel formal, 
autoarea jucându-se cu poemele în colaje, juxtapuneri, 
amestecând etapele, cuvintele, fragmentând discursul 
și gramatica discursului, construind contexte și agluti-
nând senzaţii, trăiri intense. Pe linia postmodernismu-
lui american, Ruxandra Cesereanu nuanţează colajul în 
poezie, ca mijloc de expresie, recreând textul, dându-i 
o nouă dimensiune, astfel artistul devine, un radiograf, 
un fotograf, care apasă pe declanșator în fiecare mo-
ment în care conjunctura îi transmite o stare; poezia 
este astfel o expresie a credinţei sale, aglutinare a unor 
spaţii, aparţinând unor continente distincte pe care au-
toarea le reunește printr-un motiv comun, scoica, sim-
bol al solitudinii, Long Island, Rue Monsieur Le Prince, 
insula Capri, ţara minotaurului: „Scoicile galbene cule-
se cu stăruinţă din ţara minotaurului/ le-am azvârlit la 
noroc în Someș”, „Scoicile pariziene împrumutate odi-
nioară de pe Rue Monsieur/ Le Prince”, „Scoicile late 
culese odinioară în Long Island”. 

Trecutul este renuanţat, devine un spaţiu dialogic 
de reflecţie, înţelegere, desimplificând reprezentarea 
acestuia. Poemul comportă o dublă codificare, dimen-
siunea modernă, recognoscibilă formal și dimensiunea 
metatextuală, metaforică și conceptualizată. Astfel, 
amplul poem creează impresia de ţesătură ideologică 
între perioade și stări, o prezentare a poeticului și po-
eticităţii, filtrate printr-un lirism al vederii și viziunii 
creatoare: „Ochii mei au fost doar originea unui poem 
care se scrie”. Multe dintre poeme sunt arte poetice 
postmoderne, poezia este expresia unor trăiri, e exhi-
bare a stărilor, e un caleidoscop afectiv și intelectual, e 
conceptualizare: „Crezusem odinioară că mănăstirea e 
un antrenament pentru poezie/ iar poezia o călugăriţă 
în carne și oase”, „poezia nu mai e o mănăstire, s-a pră-
bușit de pe picioroange”. 

Poemul este izvorât din Someș, marcă și matcă a 
orașului cosmopolit, dimensiunea luxuriantă a poeti-
cităţii transpare din prezentul op: „Poezia e o gară cu 

multiple săli de așteptare”, „Poemul orașului se cocea 
în Someș”. California (pe Someş) este un poem al ora-
șului, iar poeta urbană construiește caleidoscopic liris-
mul. Primitivitatea naturii romantice este transfigu-
rată în cosmopolitism urban, Someșul devine decor ce 
oferă o dinamică și intensitate poetică. Volumul oferă o 
impactare, o gravitaţie lirică, construit asemenea unui 
cadran solar în jurul unei matrice, Someșul ce injectea-
ză poemul cu un prozaism updatat: „ieșeau din apa cea 
neagră poezie și povești”, „Someșul e o seringă cu sticla 
aburită de răsuflări,/ o clanţă pe care o apăs ca să răbuf-
nească lichidul din spatele ușii./ Cuvintele paznicilor 
tipărite în ziare electronice./ Cuvintele paznicilor de-
machiaţi./ Învelite în celofan: pielea, numerele, mobila 
din casă./ Împachetări și despachetări cu figuri de stil./ 
Doar un poem al orașului ar putea să încalce legea și să 
se despoaie,/ fără să poarte nici măcar un coif de ziar 
pe creștet”. 

Ruxandra Cesereanu construiește, de asemenea, un 
poem-lunetă a realului, un poem al durabilităţii, al per-
manenţei: „Prietenia de-a lungul unui râu e ceva static 
doar într-o poezie”, „Poemul orașului era făcut din no-
duri marinărești”. Poemul e născut din ape, deopotri-
vă din ţipătul nou-născutului inocent, dintr-o stare de 
graţie, de solitudine, dintr-un spaţiu paradiziac: „Păpu-
șile mele erau făcute din mantre și versete”, „Într-o zi, 
părinţii mei au fugit amândoi pe Someș,/ ca să scape de 
ţipetele fetiţei nou-născute./ După vreo câteva ceasuri 
de singurătate am învăţat ce e poezia./ A fost cea dintâi 
lecţie”. Poezia plonjează dincolo de timp și spaţiu, cre-
aţia e sacră, liturgică, istovitoare, sinonimă cu lăcașul 
zeilor în care și din care se naște poezia: „Şi am pătruns 
astfel în cutia toracică a lumii,/ și am urcat bucata de 
carne crudă a inimii,/ apoi am intrat invicţi în Akropo-
lis,/ unde nu mai era diferenţă între oameni, animale, 
zei,// Poezia era singură”.

California (pe Someş) este, în esenţă, o reconstituire 
a mitului lui Osiris, o realcătuire mirabilă a unui destin 
legat fiinţial de matricea sa, din care poeta adună frag-
mente de viaţă, surprinde fotografic aspecte ale exis-
tenţei, așază mozaical imagini, trăiri, stări distincte, 
într-un amplu poem sincretic.

Todor Tamás
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Pași în trecut, pași prin 
Transilvania

Carmen arDeLean

Voievodul Gelu, Doina Cetea

Că istoria nu e doar un pretext literar, ci dă, uneori, 
substanță unei cărți o dovedește volumul Doinei Cetea, 
Voievodul Gelu, apărut la Editura Şcoala Ardeleană, în 
2014. Subintitulată O poveste, cartea are, mai degrabă, 
alura și dramatismul unei piese de teatru, căci dialo-
gul și descrierea - percepută ca didascalie - detronează 
narațiunea, eludând tiparul speciei narative. 

Incipitul ambiguu se luminează abia în finalul mi-
croromanului, căci personajul-narator evocă realități 
revolute grație visului care-i permite, ca într-un pro-
ces anamnezic, să refacă traseul istoric al voievodului, 
soțului, părintelui Gelu, dar și al fiului Ionuț și al nu-
melui identic. 

Ca într-o nuvelă romantică structurată pe motivul 
visului, al vieții ca vis, personajul contemporan citi-
torului devine actor al regresului în vremea lui Gelu, 
fără a fi vorba de metempsihoză sau de idealism ma-
gic, de vis ca formă superioară de viață, superioară 
existenței banale.

Ceea ce reușește Doina Cetea prin acest volum e 
plasarea sub semnul sinergiei a evenimentului isto-
ric și, implicit, a literaturii. Coexistența celor două, 
chiar cu evidențierea fundamentului istoric, științific, 
la finalul volumului, e evidentă, literatura reușind, 
în ciuda acurateții informației istorice, să potențeze 
tensiuni și să plasticizeze adevărul istoric. Cronica no-
tarului Anonymus Gesta Hungarorum, volumul Românii 
şi maghiarii în secolele IX-XIV. Geneza statului medieval 
în Transilvania, Istoria Transilvaniei (semnate de Ioan-
Aurel Pop), Țara lui Gelou. Contribuții la istoria Transil-
vaniei de nord în secolele IX-XI (Tudor Sălăgean) sunt 
sursele valorificate în microroman, așezate la finalul 
volumului, autenticitatea factuală fiind dublată de 
autenticitatea antroponimelor locale sau maghiare 
(Gelu, Arpad, Tuhutum, Horca Ogmand, Aron etc.) și 
de cea a toponimelor: Dăbâca, Moigrad, Tihău, Byhor, 
Porțile Mureșului, Plopiș, Gilău, Mănăștur. 

Debutul ex abrupto fixează intriga în secolul al 
IX-lea; replica lui Aron, unul dintre oamenii lui Gelu, 
sintetizează situația delicată în care se aflau românii 
din nordul țării: „Stăpâne, știm sigur că mai multe că-
petenii ale ungurilor, printre care Zobolsu, Thosu și 
Tuhutum s-au întâlnit aproape de hotarele noastre 
și s-au hotărât să întindă țara ungurilor până dincolo 
de Poarta Meseșului. Călăreții lui Tuhutum au forțat 
zidurile de piatră ale micilor cetăți, au intrat în sate, 

au dat foc caselor și câmpiilor cu orz, mei și secară, 
au omorât tot ce le-a stat în cale. Bieții oameni nu au 
rezistat în fața iureșului călăreților. Mulți au murit, 
Doamne, iar în satele pustiite s-au așezat ungurii. Şi 
nu numai atât... Oamenii mai spun că Tuhutum ar fi 
trimis o iscoadă pe nume Ogmand, dincolo de Porțile 
Meseșului, ca să vadă ce-i prin părțile noastre”.

Discursurile lui Gelu, construite și plasate stra-
tegic, au o solemnitate ce amintește de Ştefan cel 
Mare din dramele lui Delavrancea, accentuând nu 
doar ideea de datorie morală de a apăra pământurile 
strămoșești, ci și necesitatea sacrificiului: „Pământul 
acesta îl moștenim de la strămoșii și strămoșii noștri. 
Dacii aici și-au clădit cetățile. Romanii aici și-au lăsat 
urmele... iar noi, urmașii lor, copiii lor, să fugim din 
fața lui Tuhutum? Nu, Aroane, ne vom lupta până la 
moarte pentru acest pământ pe care trăim și pe care îl 
vom lăsa urmașilor noștri, în vecii vecilor!”

Dialogul lui Gelu cu Aron dezvăluie nu doar îndâr-
jirea voievodului, ci reliefează și traiul aspru al româ-
nilor din nordul țării, pregătirile pentru confruntarea 
cu oamenii lui Tuhutum.

Inedită este alternarea perspectivelor narative, 
căci naratorul obiectiv e alternat cu naratorul-perso-
naj Ionuț, fiul voievodului Gelu. Nu doar contrastul 
între punctele de vedere e vizat aici, deși cititorul are 
permanent senzația că se află în fața a două cărți, 
ci o evocare din interior, o evocare a laturii umane 
a voievodului, încărcată de afecte. În plus, rigurozi-
tatea impusă de obiectivitatea narativă e anulată în 
intervențiile naratorului-copil de o subiectivitate, de 
o prospețime a discursului unui tânăr de 13 ani care 
trebuia „crescut ca un bărbat”.

De altfel, episodul confruntării armate nu e un 
nucleu cu o singură miză - uciderea lui Gelu -, ci fi-
xează momentul maturizării lui Ionuț, ca urmare a 
experiențelor dramatice, dar formatoare. În ciuda 
aparentei naivități a perspectivei, se întrevede profilul 
uman, patern al lui Gelu, admirația celorlalți, inclusiv 
a fiului, față de figura remarcabilă a voievodului, așa 
cum reiese din portretul mixt, moral și fizic: „Doam-
ne, dă să semăn cu el! Să fiu la fel de înalt și la fel de 
spătos, să pot ridica de pe loc, la fel ca el, o căruță, să 
arunc sulița departe în dușmani, să am barba deasă și 
părul lui negru ca pana corbilor de pe vârful cetății”. 

Trama e relativ simplă, episoadele înlănțuindu-se 
firesc, cronologic, cu excepția pasajelor rememorative 
introduse de fiu; nu succesiunea evenimentelor in-
teresează însă, ci intensitatea trăirilor, dramatismul 
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experiențelor odată cu deplasarea familiei voievodului 
de la Dăbâca la cetatea Mănăștur, în vederea asigurării 
securității. Tenta monografică reprezintă substanța 
cărții: imaginea satelor transilvănene e completată de 
cea a naturii al cărei axis mundi e Someșul.

De cele mai multe ori, pentru prezentarea confrun-
tărilor armate, se utilizează un narator colportor care 
confirmă poziția de regizor a voievodului, plasând în 
plan secund cetatea domnească. Se evidențiază, cu 
toate acestea, odată cu fiecare pagină de dialog, ima-
ginea conducătorului român: tăria de caracter, cura-
jul asumării deciziilor, buna cunoaștere a psihologiei 
umane, puterea de a îmbărbăta în momente critice, 
motivarea eficientă a subordonaților. 

Se detașează, dintre figurile care-l secondează pe 
Gelu, Săran ale cărui intervenții reproduc scenele vi-
olente, confruntările armate într-o manieră încărcată 
de expresivitate, accentuând funcția de reprezentare a 
descrierii: „Apa Almașului curgea roșie și pe ea pluteau 
de-a valma cai și oameni, de-ai lor ca și de-ai noștri”.

Cel de-al treilea plan narativ surprinde tabăra ma-
ghiară: temerile căpeteniilor, decizia conducătorului 
de a-l înfrânge pe Gelu, dacă nu prin forță, prin vicle-
nie, dialog ce are o evidentă funcție anticipativă. 

O pagină distinctă în economia microromanului e 
ocupată de atenta descriere a cetății Mănăștur. Adevă-
rate contururi monografice se configurează după sosi-
rea convoiului domnesc aici: repere geografice, topo-
grafice, ocupații specifice, jocurile vremii (de-a românii 
și maghiarii, având consecințe nu mai puțin tragice 
pentru protagoniști), elemente de mitologie autohto-
nă (Baba Cloanța), imaginea labirinturilor subterane, 
măcinatul grâului, cutumele gastronomice, fierăria, 
pregătirea buruienilor folosite la leacuri. Toate dau to-
nus, animă o narațiune care, rămânând strict istorică, 
factuală, ar fi avut, probabil, un aer vetust.

Rănirea voievodului Gelu e un alt prilej de a lărgi 
liniile portretului voievodului: fără a-și pierde cum-
pătul, acesta suportă cu stoicism dureri cumplite, 
reușind, cu ajutorul oamenilor săi dedicați, să reprime 
toate atacurile lui Tuhutum.

Imaginea scribului maghiar care consemnează, res-
ponsabil, imparțial, evenimentele istorice ar trece ne-
observată fără intervenția inspirată ce trădează nu păr-
tinire, așa cum ar părea, ci verticalitate, consecvență, 
asumarea necesității dezvăluirii, a consemnării adevă-
rului istoric: „Stăpâne, îndrăzni scribul, stăpâne, dacă 
nu scriu și despre vitejia lor (n.n. a românilor), ce va 
ști viitorimea despre vitejia ta? Dacă nu scriu despre 
satele astea și despre oamenii care le locuiesc, despre 
aceste câmpuri și despre aurul munților, ce vor afla 
despre tine urmașii urmașilor tăi? Vor crede că ai cuce-
rit o lume fără oameni, o pustietate..”.

Emoționantă e relația lui Ionuț, fiul voievodului, 
cu bunica Sabina și cu mama sa, Ana, relație ce dez-
văluie nu numai tandrețea figurilor feminine, ci și 
înțelepciunea, cumpătarea. Doar visul premonitoriu 

al Anei tulbură armonia, prefigurând finalul tragic 
al voievodului: „Nu pot trăi fără el, mamă. Numai și 
numai la el mă gândesc. Tresar la fiecare gând rău 
care-mi trece prin minte. Am vise urâte, mamă. Am 
visat astă-noapte un câmp plin cu maci și neghină și, 
pe măsură ce-l priveam, florile se prefăceau negre, iar 
frunzele roșii, și picura pe pământ rouă roșie. Iar din-
tre ele a apărut Gelu, cu gâtul tăiat”.

Macabrului din plan oniric îi corespund scene în 
planul realității: leșul iscoadei, mâncat de șobolani 
găsit în șanțul cetății, înecarea unei cățele cu pui de 
către străinul cu figură malefică sau punctul culmi-
nant care-l are ca protagonist pe Ionuț. Monologul 
interior al acestuia trădează confuzia, incertitudinea 
chiar înainte de scena răpirii. Devoalarea intenției lui 
Tuhutum de a-l folosi pe tânăr drept obiect de șantaj 
confirmă cititorului apropierea sfârșitului tragic al 
voievodului, moment anticipat și de visul premonito-
riu al voievodului, colportat de soția Ana: „Se făcea, 
îi povestise Gelu, că eram împreună cu tine pe câmp. 
Era vremea seceratului și noi doi ne țineam de mână și 
alergam. [...] Din cuib a zburat o pasăre. Era un vultur. 
S-a repezit la noi și a vrut să te ia pe tine. Te-a apucat 
cu ciocul și-a încercat să te ridice în aer. Eu, atunci, 
m-am bătut cu vulturul, dar el m-a prins în gheare și 
m-a ridicat sus, până la cuib. Acolo m-a sfârtecat și 
m-a dat la puii lui. Iar din mine a rămas doar capul”.

Finalul cărții e construit tot pe motivul visului, dar 
al celui care permite revenirea în contemporaneitate: 
trezit brusc nu de Marot, câinele fiului voievodului, ci 
de Benone, câinele lui, Ionuț, adolescentul pasionat de 
istorie realizează, cu surprindere, că pescuia pe malul 
unde trona odinioară cetatea Mănăștur, care adăposti-
se familia voievodului transilvănean, topos magic.

Bine articulată dramatic, cu dialoguri vii, povestea 
sfârșitului voievodului Gelu convinge nu prin limba-
jul care e, pe alocuri, neologic, ci prin ritm și stare, 
prin energie și forță evocatoare.

Szabó Anna-Mária
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Stafia comunismului
Marcel LuCaCIu

În anii studenţiei (1985 - 1989), 
mi-aduc aminte că la examenul 
oral de economie politică o con-
diţie necesară pentru a promova 
era să fi citit Manifestul Partidului 
Comunist al lui Marx și Engels. Nu 
pot să uit o celebră afirmaţie care 
m-a amuzat la vremea respectivă: 
„O stafie umblă prin Europa - sta-
fia comunismului”. Îmi imaginam, 
atunci, stafia ca pe o femeie fără 
vârstă, purtând pe cap un imens 
cearșaf roșu menit să-i sperie, în 
miez de noapte, pe toţi burghezii 
asediaţi, oricum, de „proletarii mo-
derni”. Apoi, am realizat că doctri-
na comunistă nu era deloc o glumă 
proastă, că ea a dus la apariţia unor 
dictatori, precum Stalin ori Ceau-
șescu, iar consecinţele s-au dovedit 
tragice. Imediat după 1990, litera-
tura închisorilor și seria jurnalelor 
postume aveau să-mi confirme 
această ipoteză.

A existat, însă, și o dimensiune 
comică a regimului comunist. O 
demonstrează, printre altele, ex-
celenta carte a lui Dan Lungu: Sînt 
o babă comunistă (Editura Polirom, 
Iași, 2011). Conferenţiar la catedra 
de Sociologie a Universităţii „Ale-
xandru Ioan Cuza” și director al 
Muzeului Literaturii Române din 
Iași, semnatarul romanelor Raiul 
găinilor (2004), Cum să uiţi o feme-
ie (2008), În iad toate becurile sunt 
arse (2011) reconstituie „epoca de 
aur” prin intermediul pensionarei 
Emilia Apostoae.

În tinereţe, Emilia (Mica) i-a 
ales fiicei sale numele Alice, spe-
rând că va duce o viaţă de prinţesă 
și, mai ales, că va ajunge ingineră 
la fabrica unde ea însăși lucra. Dar 
până să-și termine Alice studiile, 
fabrica s-a închis și a fost devasta-
tă: „Au fost furate până și ferestre-
le, au fost smulse până și prizele. 

Când se întâmplă să mai trec pe 
lângă ea, întorc capul. Mă frige su-
fletul, pe cuvânt. Am senzaţia că 
acolo, în secţie, scheletele noastre 
au rămas în poziţie de lucru, gata 
în orice moment să înceapă treaba. 
Că e doar o pană de curent”. Drept 
urmare, „prinţesa” a plecat în Ca-
nada unde s-a căsătorit cu Alain 
(Alin, cum îi zice socrul Ţucu). În 
plină campanie electorală, Alice își 
sună mama, întrebând-o cu cine 
va vota și încercând să o lămureas-
că în privinţa necesităţii unui vot 
pentru democraţie și nu pentru 
foștii comuniști. Mai în glumă, 
mai în serios, Emilia Apostoae se 
declară „o babă comunistă” și lau-
dă binefacerile comunismului care 
„a făcut-o orășeancă, i-a dat loc de 
muncă, apartament și butelie”. Ea 
trece sub tăcere, în schimb, cozile 
interminabile la alimente, frigul și 
teroarea din vechiul regim. Avan-
tajele democraţiei (libertatea de 
opinie, posibilitatea de a călători 
oriunde în lume etc.) o lasă rece pe 
Mica a cărei convingere pare de ne-
clintit: „Pentru mine, lucrurile sînt 
simple: înainte de revoluţie o du-
ceam muuult mai bine decît acum”. 
Chiar dacă prezentul nu îi surâde 
(fiind cel al eternei tranziţii), fos-
ta „fruntașă în întrecerea socialis-
tă” este îndemnată să se gîndeas-
că măcar la viitor. Răspunsul este 
unul tranșant: „Viitorul meu e pe 
deal, la cimitir. Mă gîndesc cu drag 
la el”.

Telefonul lui Alice joacă rolul 
unei madlene (celebra prăjtură a 
lui Marcel Proust), răvășind-o pe 
Emilia Apostoae și declanșând me-
moria involuntară. Totul e doar o 
încercare dramatică (și, pe alocuri, 
ilară) de regăsire a „timpului pier-
dut”: un timp revolut. Planurile 
narative se întrepătrund, trecutul 

și prezentul glisează abia percep-
tibil, romanul fiind construit mai 
degrabă, scenic, fapt ce a permis, 
de altfel, o reușită ecranizare în re-
gia lui Stere Gulea (2013). 

Fluxul memoriei reconstituie 
copilăria nefericită a Emiliei; o co-
pilărie petrecută într-un sat ce nu 
auzise nici de tren, nici de curen-
tul electric, unde oamenii se încăl-
zeau, iarna, cu „tezic” (un amestec 
de bălegar și paie). Adolescenţa stă 
sub semnul fugii de acasă, la oraș, 
pentru a urma școala profesională 
și a termina studiile, la seral. Ma-
turitatea coincide, în mare parte, 
cu munca la o fabrică de confec-
ţii metalice, în lumea pitorească a 
proletariatului, alături de Hondri-
lă, Costel, Ariton, Sorin, Pancu, 
nea Mitu. Celui din urmă personaj 
îi datorăm deopotrivă o evocare a 
cuplului Ceaușescu și a regimului 
comunist printr-o serie de anec-
dote (pe atunci, foarte cunoscu-
te). Iată, de pildă, care sunt para-
doxurile sau, altfel spus, cele şapte 
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Ştefan Baghiu

nocturna digitală
(fragment)

 (din Caiete Silvane, iunie 2015)

ce-i al meu, e-al meu: tinereţea şi gustul
pentru poezia lui Geo Bogza - aceste două, 
plus masteratul şi premiile literare, 
îmi justifică rostul, 
încă de la 15 ani, în poezia nouă, 
mă rog, pe alocuri repetitivă şi cam fără sare, 
dar gemând de metafore şi aluzii, 
cu intenţia clară
de a schimba faţa literaturii române -
eu nu mi-am făcut şi nu-mi fac iluzii, 
poezia clasică nu o să dispară, 
ea va deveni europeană şi va rămâne

acolo în toate antologiile şi crestomaţiile, 
se va citi pe stâlpii din staţiile de tramvai, 
în afişierele din faţa blocurilor
şi-n toate magazinele şi prăvăliile
pe care altfel n-aveai
cum să ştii că fac parte din decor -
greu o să fie pentru bucureşteni, că iată, 
acolo, la Bucureşti, 
de dimineaţa şi până seara, 
toată lumea poetizează ca hipnotizată
printre blocuri, terase, pe unde nici nu gândeşti, 
vorbeşte în rime albe cu intenţia clară
de a schimba regulile jocului în literatura actuală, 
aşa cum spunea şi despre mine, printre exclamaţii, 
domnul Alex Goldiş că am încercat şi eu
când am luat-o spre Sud, la Lăceni, fără să fac staţii
decât la Botoşani, la Leipzig şi acum la Zalău, 
după cum, culturaliceşte, s-a şi observat!

Parodie de Lucian Perța

minuni ale comunismului: „Unu: în 
Romînia toată lumea are serviciu. 
Doi: deși toată lumea are serviciu, 
nimeni nu muncește. Trei: deși ni-
meni nu muncește, planul se face 
peste 100%. Patru: deși planul se 
face peste 100%, magazinele sunt 
goale. Cinci: deși magazinele sînt 
goale, toată lumea are ce mînca. 
Şase: deși toată lumea are ce mîn-
ca, nimeni nu e mulţumit. Şapte: 
deși nimeni nu e mulţumit, toată 
lumea aplaudă”. 

Evident, nu puteau lipsi din 
noianul amintirilor grandioasele 
vizite de lucru ale tovarășului Ni-
colae Ceaușescu. La fabrica Emiliei 
Apostoae, pregătirile durează trei 
zile: se văruiește, se șterg geamu-
rile, „se fac bec utilajele”, „se fac 
straturi pentru flori”, se vopsește 
„totul în verde” (până și brazii!), 
iar muncitorii primesc echipament 
nou (salopete, cască de protecţie, 
ochelari de protecţie, mănuși, șor-
ţuri de piele). Într-un târziu, vești-
le îi dezarmează pe harnicii prole-
tari: Ceaușescu a urmărit defilarea, 
a fost la C.A.P și a părăsit orașul...

În preajma alegerilor, Emilia 
„bocește” din nou comunismul și 
constată, cu surprindere, că nici 
Sanda (sora ei, care lucrase în fa-
brică), nici Aurelia (o foarte bună 
prietenă) nu îi dă dreptate: „Aiu-
rea! Aveam ce mînca, asta da, dar 
fericiţi? Eu mai mulţumită sînt 
acum, cînd ajung seara frîntă de 
oboseală acasă... Era un regim tîm-
pit”. Căutând mereu certitudini 
pentru „fericirea” ei care nu a fost 
și a celorlalţi, mama „prinţesei” în-
cepe să plângă, neînţelegând de ce 
oameni care au trăit aceeași viaţă 
au amintiri diferite. Finalul roma-
nului e unul suav-ironic. A doua 
zi, dimineaţa, Emilia Apostoae se 
trezește dintr-odată „bătrână” și 
ia hotărârea de a nu merge la vot: 
„Cred că o să stau frumușel acasă și 
o să... o să găsesc eu ceva de făcut”.

La capătul unei lecturi savuroa-
se ce provoacă fie râsul în hohote, 
fie un soi de compătimire intelec-
tuală, ajungi la concluzia că „stafia 
comunismului” nu mai sperie de 
mult pe nimeni, ea transformân-
du-se, peste noapte, într-o „babă 

comunistă”, nostalgică și neputin-
cioasă.

Inteligent construit e perma-
nentul dialog între mamă și fiică, 
între generaţia de ieri și genera-
ţia de azi; un dialog ce dezvăluie o 
mentalitate păguboasă ce persistă, 
din păcate, în rândul multora din-
tre noi. Şi anume aceea că „...înain-
te era mai bine” (poate, dar numai 
pentru că eram mai tineri).

Farmecul cărţii lui Dan Lun-
gu constă în verva dialogurilor, în 
senzaţia de oralitate a stilului și - 
nu în ultimul rând - în marea doză 
de autenticitate. E greu de spus 
unde mai poate fi găsită ficţiunea 
în tot acest periplu al istoriei trăite 
sub pecetea vremurilor roșii, a lo-
zincilor înflăcărate („Trăiască lupta 
pentru pace!”, „Trăiască Partidul 
Comunist Romîn!”) ori a turnă-
torilor ce spuneau, nestingheriţi, 
bancuri despre cuplul Ceaușescu 
(așa cum a fost nea Mitu). De aici 
și valoarea unui document atipic al 
„epocii de aur” pe care o are, incon-
testabil, acest roman social-istoric, 
(auto)ironic și satiric. 
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Mereu cu Eminescu în 
suflet

Maria BILţIu

Oare de ce când ne apropiem, simţim întotdeauna 
o necunoscută și netrăită înfiorare? De ce creaţia poe-
tului Mihai Eminescu atrage neîntreruptă atenţie celor 
care încearcă să-l redescopere și să-l înţeleagă pe cel care 
„a întemeiat Patria cuvintelor noastre?” Pe drumul cău-
tărilor expresiei desăvârșite a cuvântului, care „exprimă 
adevărul”, poetul și-a scuturat, aidoma petalelor de flori 
neroditoare, podoabele de prisos și a înălţat la puterea 
gândirii și sensibilizării sale elementele spaţiului și tim-
pului nostru românesc, pe care le-a statornicit în uni-
versalitate. Poetul a ridicat dulcea limbă română la un 
nivel de cugetare necunoscut până la el, înnobilând-o 
cu expresia aleasă a stihului său, pigmentat cu „colb de 
pietre scumpe”, fiind considerat cel mai mare creator 
de limbă românească, turnând „în formă nouă, limba 
veche și-nţeleaptă” a înaintașilor săi. Poetul a avut în 
atenţia sa modelul nepieritor al literaturii noastre po-
pulare, viforoasa istorie a neamului, dar și experienţa 
lirică a predecesorilor lui, cărora li s-a închinat aducân-
du-le omagiu, și „Şi-a înmuiat condeiul de-a dreptul în 
Luceafăr”, cum spunea Tudor Arghezi despre Eminescu.

Mihai Eminescu s-a născut la 15 ianuarie și a trecut 
în eternitate la 15 iunie, cele două numere „magice” 
devenind embleme pe firmamentul unui arc de timp, 
considerat destinul poetului. S-a născut când natura își 
sărbătorea plinătatea florii de gheaţă în acordul „dul-
cei glăsuiri a pădurii de argint” și a trecut, dincolo, în 
lumea umbrelor, în anotimpul când floarea adevărată 
„și-a celebrat deja izbânda ei în fruct”.

Născut pe plaiurile botoșănene, la Ipotești, purtând 
primele speranţe literare înmugurite la Cernăuţii lui 
Aron Pumnul, în placheta economiastică „Lăcrămioa-
rele învăţăceilor gimnasiaști den Cernăuţi la mormân-
tul prea iubitului lor profesor Arune Pumnul răpăusat 
într’a 12/24 ianuarie 1866” și cu debutul său literar în 
revista „Familia” lui Iosif Vulcan, de la Oradea, produs 
înainte de 25 februarie/9 martie, în același an, când îi 
este publicată poezia De-aş avea, Mihai Eminescu este 
pretutindeni, pe pământul românesc.

Dintr-un caier toarce vremea, iar noi ne bucurăm 
mereu de Eminescu. Chiar dacă au trecut anii, în Mol-
dova de Sus, pe plaiurile bucovinene clopotul de bronz 
de la Putna bate, izvoarele murmură, pe cetina brazi-
lor picăturile de rouă sunt ca lacrimile căprioarelor și 
acum. Somnoroasele păsărele stau ghemuite în aștep-
tare parcă. Şi oamenii încă sunt vrăjiţi de trecerea lunii 
peste vârful pădurilor de brad.

Cum să-l uităm pe poetul Mihai Eminescu? Cum să 
nu-l păstrăm și să nu-l purtăm în noi? Cum să nu frea-
măte aduceri aminte, în fiecare ianuarie, peste plaiurile 

binecuvântate, unde vieţuiește neamul său, din nobila 
stirpe a daco-romanilor? Între toţi scriitorii acestui po-
por, cel mai ales, Mihai Eminescu a sfinţit cu pașii săi 
numeroase plaiuri și a eternizat pentru vecie aceste lo-
curi pe unde a trecut, casele în care a locuit sau a intrat. 
Iașiul, orașul pe care l-a iubit atât de mult, revenind aici 
și atunci, când poetul nu mai locuia în orașul moldav, 
păstrându-i memoria prin nenumărate mărturii care 
sunt prezente la fiecare pas al călătorului.

Parcă îl auzim pe Creangă rugându-l: „Bădie Mihai, 
la Iași ninge frumos de ast-noapte, încât s-a făcut drum 
de sanie. (...) Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sunt 
străin”. Dar teiul? Cel mai puternic sentiment îl avem 
atunci când urcăm, cu emoţii, drumul Copoului, până 
în preajma teiului care îi poartă numele Poetului. Când 
te oprești în orașul ardelean Blaj, mustind de istorie, 
poţi uita și să nu urci pe drumul ce duce pe Hula Mare, 
unde străjuie tot un tei al poetului, alături de crucea lui 
Avram Iancu, „crăișorul munţâlor”, și unde Eminescu, 
cândva, a rostit cuvintele: „Te salut, mică Romă!” Toate 
poartă dorul de Eminescu.

Dacă nu am ajuns să călcăm pe urmele Poetului „ne-
pereche” al românilor, ne bucurăm de amintirile despre 
el, de poezia sa, de cărţile pe care le avem la îndemână. 
Tot timpul trebuie să fie în sufletul, inima și mintea fie-
căruia acest „poet român, profund cunoscător al limbii 
românești, al folclorului și mitologiei, (care) a ridicat la 
apogeu strălucirea romantismului românesc, întruchi-
pând ideal virtuţile noastre”. 

Poetul a simţit nevoia să se exprime, să transmită 
zbuciumul, frământările fiinţei sale semenilor, de-ai 
lui sau celor care s-au ivit în lumină după el, dar ob-
servând, critic, și moravurile societăţii în care a trăit, 
având o înaltă conștiinţă a timpului său, meditând asu-
pra condiţiei sale, înţelegând și afirmând valoarea ope-
rei pe care a lăsat-o posterităţii. Da, vom fi mereu cu 
Eminescu în suflet, apariţie meteorică pe plaiurile Mol-
dovei, binecuvântate de numele multor scriitori „de ro-
mânește”, începând cu cronicarii Grigore Ureche, Mi-
ron Costin și Ion Neculce, urmând Ion Creangă, Mihail 
Sadoveanu, Nicolae Iorga, compozitorii George Enescu 
și Ciprian Porumbescu, mai târziu Nicolae Labiș.

Învăţând mai întâi cu Aron Pumnul, cărturarul ar-
delean, revoluţionar de la 1848, la gimnaziul chezaro-
crăiesc de la Cernăuţi, cutreierând Transilvania și Ţara 
Românească „în lung și-n lat”, înţelegând locul popo-
rului român în istoria universală, printr-o cultură for-
mată în vestitele universităţi ale Occidentului, cele ger-
mane, de atunci, la Viena și apoi la Berlin, Eminescu a 
dus dorul de aceste pământuri, „natala mea vâlcioară/ 
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Scăldată în cristalul pârâului de-argint,/ (...) A codrului 
tenebră, poetic labirint”.

Cu Mihai Eminescu în suflet, purtăm amintiri des-
pre poet, încă de la frageda vârstă a copilăriei sale, când 
„conașu Mihăiţă, un băiat năzdrăvan ... hălăduia pi co-
clauri, ... umbla cu șerchii în sân, ... făcea cântișe și băs-
mea tare cu dor”, prindea păsări și broaște din iazul de 
lângă sat, prevestea vremea, suna din bucium în pădure. 
Aceste duioase amintiri le-a depănat, cândva, moș Du-
mitru Leancă, vecin al casei părintești a marelui poet. A 
fost copil din popor. Chiar Eminescu nota într-un ma-
nuscris (2254, f. 18-19) că: „Dumnezeul geniului m-a 
sorbit din popor cum soarbe soarele un nour de aur din 
marea de amar. Chipul lui Dumnezeu este chipul po-
porului. Vocea lui Dumnezeu este vocea poporului și 
fiindcă dau înţeles glasului poporului, simt eu vocea lui 
Dumnezeu, căci în cumpăna lumii sântem una ... eu mă 
leg de trecuturi, fiindcă totdeauna am existat. Adesea 
iau de la istorie, de la păzitorul cel posomorât al trecu-
tului, cheile lui de aur și deschid porţile inimii mele”.

Cred că acestui popor i-a fost predestinat norocul 
nașterii Luceafărului poeziei pe meleaguri românești, 
încă de pe vremea când Dumnezeu și cu nelipsitul 
Sfânt Petru umblau pe pământ, luând înfăţișarea unor 
moșnegi gârbovi, sprijinindu-se în toiege și cu sandale 

rupte în picioare, rătăcind și bătând pe la porţile oame-
nilor să primească găzduire sau ceva de mâncare. Oda-
tă, ajung, prin întuneric, la marginea unui sat, așa cum 
se spune într-un frumos poem în proză de Geo Bogza, 
iar vrednicia și bunătatea unor oameni i-au plăcut mult 
Tatălui nostru din ceruri. Şi ca semn al îndumnezeirii 
acelor locuri, încât oamenii să-și poată vedea sufletul, 
peste ani și ani, din acel neam de oameni s-a născut Mi-
hai Eminescu. 

Vraja basmului nu s-a risipit vreodată, pentru că ne 
naștem în suflet cu Eminescu, cu Eminescu-n suflet 
noi creștem și căutăm, întruna, o crăiasă din povești, 
pe Făt-Frumos din Lacrimă, pe Făt-Frumos din Tei, 
... și viaţa ne răsfaţă. Cu Eminescu în suflet și doina o 
doinim și freamătul de codru, mereu îl auzim. Cu Emi-
nescu în suflet, pași în iubire facem, timid, cu-o floare 
albastră, singurătăţi desfacem, ... dar vremea trece, tre-
ce și noi, cu Eminescu în suflet, vom ști să și murim. 
Să fim mereu obișnuiţii iubitori ai creaţiei eminesciene, 
așa cum spunea sculptorul arădean Ovidiu Maitec, la 
13 octombrie 1989, în atelierul său din București: „Eu 
sunt obișnuitul iubitor de Eminescu”. 

Dintr-un caier toarce vremea ... dar Eminescu e me-
reu cu noi. Vălul alb al depărtării în timp nu s-a prins 
peste chipul lui. Să ne amintim, Poetul! 

O operă neterminată a lui Sade a fost adaptată de 
Pasolini, rezultând filmul Salo sau cele 120 de zile ale So-
domei (1975). La premieră, J.M. Frodon a remarcat o 
lumină sublimă și surdă în „violenţa civilizată a acestor 
scenografii scatologice și macabre, în insuportabila ma-
terialitate, visceralitate, animalitate”. Interpreţii filmului 
sunt: Héléne Surgére, Caterina Boratto, Paolo Bonacelli 
ș.a. Pasolini a mai realizat: Floarea celor o mie şi una de 
nopți (Fiore delle miile e una notte, 1974), Decameronul 
(Decameron, 1971), Povestiri din Canterbury (Racconti di 
Canterbury, 1972), Medeea (Medea, 1969), Teorema (Teo-
rema, 1968), Cocina (Porcile, 1969), Oedip rege (Edipo re, 
1967), Evanghelia după Matei (Vangelo secondo Matteo, 
1964), Accattone (Accattone, 1961) etc.

Pasolini a fost fascinat de Decameronul lui Boccaccio. 
Sade a dat o replică a impudorii, pornind de la Boccaccio și 
ajungând la un „Decameron franţuzesc”. Plasând opera lui 
Sade în timpul lui Mussolini, regizorul conduce direct spre 
dezgustul pentru fascism. Lecţia lui Pasolini e cât se poate 
de limpede: să rămânem lucizi în faţa ororilor. Dacă Sade a 
trecut barierele etice, Pasolini le-a depășit printr-o provo-
care de tip auto-distructiv. Sade scrie despre „extrema sen-
sibilitate a organelor”, iar regizorul face filosofia anarhiei, 
inoculând ideea că libertinajul e elitist, într-un registru vi-
zionar, reușind o caricatură felliniană a societății.

Un castel. O ambianţă funebră. Fantasmele lui Sade 
acoperite de cruzime. Câţiva burghezi supun niște tineri 

la experienţe inimaginabile. Nu există nicio limită, nicio 
regulă. Tinerii se regăsesc vólens, nólens în poftele sexu-
ale ale bătrânilor burghezi. Pălării negre, fulare de mă-
tase, alură de ciocli, în imagini privite de sus, alături de 
tineri goi, ca grupuri statuare, însoţiţi de muzica de pian, 
în așteptări macabre. Un spaţiu închis, violat de apetitul 
de voyeur, atât a celor ce pun la cale lubricităţile sexuale, 
cât și a spectatorilor. Experimentul se realizează într-o 
concepţie fascistă. Pasolini focalizează demersul filmic pe 
metafora întâlnirii între uman și ambiţia politică. Un fel 
de fabulă la limitele suportabilului, un haos de impulsuri, 
un sadism neînfrânat, organizat în patru cicluri: introdu-
cere, spermă, rahat, sânge.

Se vorbește de o versiune integrală a filmului. Se spu-
ne că familia regizorului ar fi distrus bobinele de prisos. 
Cartea lui Sade e mult mai lungă, însă filmul lui Pasolini e 
suficient pentru demonstraţie.

Ne amintim de filmul lui Kaufman despre Sade, rea-
lizat în 2000. Secolul nu-l suportă pe Sade, însă scrierile 
lui sunt devorate, din cauza dualităţii omului. Scriind, 
Sade scapă de fantasme. În jurul lui Sade, toţi pretinșii 
puritani și moraliști au o latură ascunsă. Sade. Casanova. 
Freud... Oameni care au revoluționat gândirea, au contra-
riat, polemizând pe tema „înger și demon”.

Greu de suportat, filmul lui Pasolini devine indispen-
sabil, într-o lume în care „cine uită trecutul, riscă să-l re-
trăiască”.

Sade și Pasolini
 alexandru JurCan
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Rusalcele lui 
Moș Crăciun

GyörfI-Deák György

La cea de-a XXX-a ediție a Festivalului „Călușarii”, 
organizat în mod tradițional de Sânziene (Tăierea 
Capului Sfântului Ioan Botezătorul), a stârnit 
senzație spectacolul oferit de echipa crăciunițelor din 
satul Piscu de Vale, comuna Dor-Împădurit, județul 
Minunați.

- Domnul Silvestru Dămblăgilă, metodist la Centrul 
European de Afirmare și Promovare Antropologică. 

Timorat, managerul cultural își mijește ochii către 
videocameră și începe să turuie:

- Bine ați sosit în Botezați, la ediția jubiliară a 
Festibalului de dans popular „Călușarii”. Anul acesta, 
manifestarea este una internațională, că a răspuns 
la invitație și o formație de peste Prut, din raionul 
Sorcova...

„Festibalului!” îl corectez în minte și mă rog ca 
zarva dimprejur să-i fi acoperit bâlba. Uite pe unde-i 
umblă mințile! La bal! Zaiafetul se va ține deseară la 
căminul cultural. O fi pus ochii pe vreuna, poate chiar 
dintre sorcovence. Frumoase fete, moldovencele!

- Este un spectacol organizat în mod tradițional 
de Sânziene (Tăierea Capului Sfântului Ioan 
Botezătorul), un bun prilej pentru promovarea valo-
rilor culturale tradiționale și adevăratelor obiceiuri 
din vechime...

Omul e roșu și nu neapărat de la radiația solară. 
L-am fi prins ceva mai treaz, dacă am fi ajuns pe la 
prânz, după cum am planificat la plecare, dar ne-am 
rătăcit în Tupilați. Vechea poveste cu lipsa indicatoa-
relor rutiere. Ne-am dus tot înainte, nebănuitori, pe 
drumul asfaltat, crezând că este cel județean. Bun 
primar au ăștia! Ori o fi vreunul care deține vreo ex-
ploatare de balast în asociație cu „piloșii” de la județ, 
de i-au făcut o șosea nesmintită și lină, ca o pistă 
pentru aterizarea navetelor spațiale. Ne-am dat sea-
ma de neregulă abia când am constatat că au dis-
părut toate sălașurile și, după o lămurire cu primul 
localnic întâlnit, un ciurdar, am făcut cale întoarsă.

- Anul acesta, s-au reunit peste treizeci de formații 
profesioniste și de amatori...

Am ajuns, dar cu o întârziere de o oră și ceva. Pe de 
altă parte, îi costa ceva să ne trimită un ghid? Fiecare 
cum își așterne doarme.

Omul a tăcut, iar Vali, operatorul, s-a întors către 
mine. Îmi verific zâmbetul în lentila aparatului de fil-
mat și-i fac semn să continue. Dioda roșie se aprinde 
din nou.

- Ați putea să ne spuneți ce este „Călușul”?

- Călușul este un dans dramaturgic...
- ...taumaturgic, se aude din spate o voce gravă, á 

la Andrei Pleșu.
- Adică e un joc contra Rusaliilor...
- ...rusalcelor...
Îi fac semn lui Vali să întrerupă înregistrarea, apoi 

ne holbăm cu toții la individ.
E un ochelarist în cămașă boțită de transpirație, 

cu sprâncene umflate, burtos, bărbos, chelos și roș la 
nas. I se citește pe chip dorința de a lămuri, se vede 
că știe multe și, mai ales, că știe ce spune. La fel de 
limpede, se deslușește că-i după a doua cinzeacă de 
vinars. Directorul își aranjează nodul de la cravată 
și-l repezește:

- Dom’ profesor, nu mă bruia, că mă fac pară și 
pleacă autobuzul fără dumneata, mă jur că rămâi aici 
până la a trei’și’una ediție.

Respiră adânc, apoi ni se adresează ceva mai calm:
- Domnu’ reporter, putem continua?
Cameramanul aprobă din cap. Lămurit, reprezen-

tantul C.E.A.P.A. continuă:
- Așa cum bine știm, e Ielele, fecioarele fermeca-

te, pe care-l joacă vara în poieni. Adică ele dansea-
ză și-l înnebunesc pe flăcăul care trage cu ochiul. Îi 
damblagește și atunci nu se face bine, până vine cea-
ta de feciori jurați să ducă viață curată, și-l hopăie, 
și-l tropăie, ca să se vindece.

Evident, omul e emoționat și tulburat. Îmi retrag 
microfonul și-i zâmbesc:

- Vă mulțumim pentru interviu.
Ne strecurăm cu greu prin mulțime. Vali duce ca-

mera pe umăr. Ca tot omul pățit, ține cealaltă palmă 
pe geantă, să nu se strecoare vreo mânuță înăuntru 
și să rămână fără filtrele de polarizare, căci festivalul 
a atras o mulțime variată și colorată.

Publicul aplaudă în extaz. Unii, fără să știe că apa-
ratul e oprit, zâmbesc fericiți și ne fac semne.

Ne apropiem de scenă.
Grupul de dansatoare îmbujorate care ne-a atras 

atenția tocmai coboară, strecurându-se fericite prin-
tre colegii fotoreporteri înșiruiți pe buza scenei. 
Fetele s-au costumat în roșu și poartă tradiționalele 
fesuri de Crăciun pe cap. Ne înscriem pe o traiectorie 
de intercepție, dar ele ne îndrumă către un bărbat în-
tre două vârste, în jurul căruia se grupează curioase.

- Sunt Vladimir Țeparu, directorul căminului cul-
tural din Piscu, se prezintă el.

- Veniți de departe? mă interesez și ne mărturisește 
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că au călătorit mai multe sute de kilometri într-un 
vechi autocar înfierbântat, pe drumuri pline de hâr-
toape și de praf, pentru a participa la cel mai popular 
eveniment al formațiilor artistice de amatori. Le în-
curajează pe fete să nu fie sfioase, să răspundă și ele 
la întrebări.

- De ce ați ales să fiți crăciunițe?
- Inițial, am fost și noi călușărițe, ne răspunde o 

pistruiată roșcată. Cum credeți că am ajuns să parti-
cipăm la acest festival?

Conducătorul de grup precizează cu mândrie:
- Dar ne-am gândit că trebuie să facem cumva, 

să fie diferit, dar să fie și distractiv, să îmbinăm 
tradiționalul cu modernul.

- Ştiți, la noi în sat se nasc mai mult fete, se bagă o 
bălăucă în vorbă. Lelea Todorica zice că de la rachiul 
de cireșe pădurețe ni se trage. Cică dacă ar fi mai mul-
te vii și oamenii ar face un vin de puterea ursului...

Replica sosește peste umăr de la o minionă 
negruță și iute ca piperul:

- Ba avem și băieți, da’ n-au putut veni cu noi, că 
joacă fotbal, e Cupa Văilor și au meciul de calificare 
contra echipei din Bulgari. 

- E prima dată când veniți aici? schimb repede 
subiectul.

- O, nu! sare pe mine corul de voci. Da, ne place, 
ne-am făcut prieteni, știm că ne întâlnim aici.

Culoarea roșie dominantă a echipamentului îmi 
sugerează o idee.

- De ce nu v-ați făcut majorete? le întreb curios.
- O să răspund eu, intervine Vladimir Țeparu. 

Pentru că nu există decât un singur festival de 
acest gen în țară, undeva în județul Zalău. Nu zic, e 
bună pălinca de Sălaj, dar nu e pentru domnișoare. 
Pe când așa, cu călușărițele, acum cu crăciunițele, 
am putut merge pe la toate manifestările artistice 
din sezonul estival. Am avut un program încărcat, 
am prins chiar și câteva zile la mare, la Costinești, 
apoi vom fugi pe Muntele Găina, de acolo la Slănic 
Moldova. Străbatem țara și vedem lumea.

- Aveți mare succes la public, constat cu un entuzi-
asm mai mare decât mi-ar permite profesionalismul. 
Ce să-i faci, sunt fete tot una și una!

- Ideea mi-a venit în chip de ajutor providențial 
pentru aceste tinere, mărturisește domnu’ Vlăduț. 
Ştiți cum e Crăciunul la noi, cu zăpada până în pod 
și lupii pe acoperiș. În sala de spectacol e foarte frig, 
ca-n decembrie, iar la repetiții fetițele tremurau de 
frig, că nu purtau pe ele decât opincile și iile, așa, să 
se vadă că-s frumoase și sănătoase, „menta sana in 
corpore sanie”.

Bine că nu-i profesorul ăla băgăcios pe aici. Să am 
grijă, să tăiem citatul la postprocesare.

- Nu-i mare lucru să coși un brâu cu bretele tri-
colore încrucișate, să-ți pui zurgălăi la cioareci și o 
pălărie cu pompoane pe cap, așa că am ales să bag 

„Călușul” în repertoriul festivității, pentru că-i un 
dans românesc, cu tradiție - și-i foarte dinamic, cu 
mare consum de energie, așa tinerele se încălzesc 
singure pe parcursul programului. Doamne ferește 
să facă vreuna pneumonie, că n-avem nici doctor, 
nici asistentă, iar Lucreția Lucăi, bătrâna moașă, a 
îmbătrânit și nu vede deslușit, îi vine greu să înfigă 
acul de seringă în poponeața omului.

- Dar de unde ați învățat dansul?
- Io, se mândrește directorul, am știut pașii, că 

m-a luat Ceaușescu la armată și m-a trimis în Insula 
Mare a Brăilei, în împărăția cucuruzului, unde am 
nimerit laolaltă cu oltenii, băieți buni, cât timp nu 
vorbești ungurește cu ei. De la ei l-am învățat și l-am 
adus acasă, la noi, să nu se piardă obiceiul.

- Şi Moș Crăciun cum s-a împăcat cu ideea?
Fetele încep să chicotească și să-și dea coate. 

Bălăuca trage un zâmbet ca un șirag de perle și ne 
lămurește:

- Când am ținut primul spectacol, baciu Loți a 
mustăcit către noi și ne-a zis cu lacrimi în ochi: „No, 
ștroame scuteciste are moșul”.

- Vasile Lorințeanu, intervine conducătorul an-
samblului, este liderul de opinie al colectivului de 
agricultori din Piscu de Vale. Anual, ca să zicem așa, 
îl ajută pe Moș Gerilă să împartă daruri la copii.

- Fiecare primește după cât a fost de cuminte. Unii 
ciocolată, alții nuielușe.

- Şi moșneagului cine îi dă cadouri? glumesc cu 
gândul la îngerii care-i păzesc pe îngeri.

- Victorița lui Lemnaru! sare pistruiata.
- Fugi, tu, de-aici! Că doar îi ieste hină.
- Fine, nănașe, cuscre - tot un drac! Moșul le știe 

pe toate. 
Își alătură căpșoarele și încep să cânte: „Moșule, 

ce tânăr ești! În fiecare noapte vii la mine..”.
Vali râde de i se scutură camera pe umăr. Pun mi-

crofonul în toc și zic repede:
- Vă mulțumim și vă urăm mult succes în 

continuare.

Foto din arhiva taberei de creație V-PAR
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Anticamera
Viorel TăuTan

Nu mai știa când a comutat lumina farurilor pe faza 
lungă. Unul dintre aspectele reflexului condiționat. 
Intrarea în perioada aceea de înserare, când atmo-
sfera văzută prin materia parbrizului devine lăptoasă 
sau, mă rog, încețoșată, neclară. În astfel de etape ale 
zilei, cel de la volan pornește instinctiv ștergătoarele 
sau alternează faza lungă cu faza de întâlnire, iar dacă 
este om responsabil, reduce viteza deplasării autove-
hiculului, dacă aceasta depășise cât de cât limitele su-
perioare impuse de lege. Asta făcuse și el cu două-trei 
minute în urmă.

Întoarse scurt privirea spre locul din dreapta. 
Copleșită de traseul suficient de lung pentru a iniția 
senzația de oboseală, dar și de melodiile în reluare 
ale CD-ului cu muzică franțuzească, soția sa ațipise 
având capul rezemat în pernița de sub capetieră. Un 
chip frumos, cu trăsături aristocratice, bordat din 
trei părți de onduleurile naturale ale părului blond 
arămiu. Îl năpădi un flux ușor de căldură. Iubea acest 
chip. Era îndrăgostit iremediabil de posesoarea aces-
tuia, încă din primele momente ale întâlnirii lor pe 
calea undelor, și mai cu seamă de la prima lor între-
vedere, în orășelul acela situat pe malul drept al Văii 
Prahovei, între colinele subcarpatine. 

Își propuseseră să valorifice una dintre zilele de 
sâmbătă ale primăverii, pornind la drum fără stabilirea 
prealabilă a unui traseu sau a unei destinații. De fapt, 
inițiativa îi aparținuse lui, iar Diana fusese de acord 
fără comentarii, ceea ce îl descumpăni o fracțiune de 
secundă. „Mergem șase ore într-o direcție, conduci tu, 
apoi ne întoarcem spre casă, conduc eu. Punctul de în-
toarcere va fi prima pensiune, primul motel pe care îl 
întâlnim în amurg. Luăm o cameră, dormim acolo, iar 
în ziua următoare ne întoarcem. Ei, ce zici?” Raul se 
luminase și, zâmbind șăgalnic, aprobase propunerea. 
„Iar zâmbești în felul ăsta care mă neliniștește. Ce nu-i 
bine?” O privise îndelung, zâmbind iar, dar acum cu o 
altă mimică, de îndrăgostit timid: „Tocmai mă uluise 
promptitudinea acordului la inițiativa mea, apoi com-
pletarea din parte-ți, pe care parcă ți-aș fi șoptit-o!” 
De fapt, fuseseră surprinși nu de puține ori consta-
tând reciproc efectele fluxurilor telepatice, argument-
liant important în afirmarea predestinării întregului 
armonic pe care îl constituiau. Nu își luaseră multe 
lucruri. Cortul, „în cazul în care nu găsim o cameră”, 
sacii de dormit, salteaua pneumatică, treninguri, apă 
și câte două sandviciuri. Urcaseră în autoturism, își 
făcură semnul crucii, „îți mulțumim, Doamne, pentru 

tot ce ne-ai dăruit; Te rugăm apără-ne de rău și de ne-
caz”, își puseseră centurile de siguranță și... „Cheie!” 
Porniseră spre sud. La intervale de aproximativ o sută 
de kilometri opriseră în două orașe mari, împotriva 
aglomerației din parcări, găsiseră un loc și au cutre-
ierat prin magazine, expoziții și muzee, ținându-se 
de mână, spre admirația câtorva necunoscuți, dar și 
intervențiile răutăcioase ale unor tineri inadaptați 
complexului fenomen cunoscut îndeobște prin 
noțiunea „fericire”. Celor dintâi le răspundeau privin-
du-se instantaneu cu zâmbetul pe buze, intenționând 
să probeze sugestia gratitudinii, iar celorlalți le-au 
răspuns cu același gest, dar izbucnind în hohote de 
râs, semnal cert al imunității și, de ce nu, al milei. În 
timpul deplasării pe șosele, discutau vrute și nevrute, 
apostrofau cu ironii sau imprecații, doar de ei auzite, 
pe colegii de trafic indolenți care uitau să avertize-
ze schimbarea direcției de mers, depășirile, opririle: 
„Uite, dom’le, și ăsta face economie de curent!”, „Ce 
mama draculu-i cu nesimțitu’ ăsta, depășește în curbă 
trecând peste linia continuă!”, „Dom’le, cine și de ce 
o fi tras linia asta pe asemenea porțiune de drum cu 
vizibilitate perfectă?!”, „Băăă, să te pupe-n cur cel care 
ți-a dat permisu’! Aici staționezi, în curbă?”

Banalități! 
Oare?
Era încă impresionat de recenta declarație a iubitei 

sale, în timpul conversației începută în urmă cu apro-
ximativ trei sferturi de oră. Le plăcea să-și reamin-
tească etapele întâlnirii lor, „voia lui Dumnezeu!”, din 
urmă cu trei ani, de parcă trecuseră de-atunci treizeci. 

„Erau atât de multe lucruri pe care voiam să ți le 
spun atunci. Atât de multe stări pe care voiam să ți 
le descriu... Întâlnirea noastră. Atâtea stări!… Eram 
copleșită, Raul! Aveam așa de multe să-ţi spun și nu 
puteam s-o fac. Nu-ţi imaginezi cât de tare sufeream 
că nu reușeam să scriu tot ce aș fi vrut să-ţi spun. Îţi 
jur că mă doare rău inima din cauza asta, tensiune 
prea mare pentru ea. Veșnica mea problemă. Nu pot 
să scriu când sunt prea implicată. Mintea îmi merge 
prea repede în stări de surescitare și nu pot scrie cu 
aceeași viteză atât de repede precum gândesc. Aces-
ta este motivul pentru care credeam că nu voi putea 
niciodată să scriu. Ca să pot scrie, ar fi trebuit să fiu 
total detașată de subiectul abordat, ceea ce ar fi gene-
rat doar banalităţi. Şi nu voiam asta. Cum și ce simt, 
cum și ce gândesc în momentele deosebite ale vieţii 
mele, asta doream să notez. Mă voi obișnui să înregis-
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trez. Mi-ai spus și tu, dar mi-au spus-o și cei care mă 
cunosc bine, că numai așa voi putea reuși să pun totul 
pe hârtie. Copiindu-mi în scris înregistrările. N-aș fi 
crezut că mai puteam trăi astfel de emoţii. Drumul 
până la tine a fost atât de frumos! Mă gândeam numai 
la momentul întâlnirii noastre, nici nu știam pe unde 
am mers și nici cât timp a trecut de la plecare. Când 
te-am zărit, am știut! Cred că s-a și observat. Am uitat 
că sunt în mașină, am uitat că trebuia să fiu atentă la 
linia continuă și la bordură. Cred că am uitat și cum 
mă cheamă. Bine că știai și nu m-ai întrebat. Când te-
am luat de mână, iarăși am știut! Raul, știi cât erai 
de fericit? Ştii cum tremurai? Ştii cum arătai? Toată 
fiinţa ta radia! Nu mai vedeai și nu mai auzeai nimic. 
Eram numai noi doi și atât. Eram atât de prinsă, atât 
de „acolo”, încât mi-ar fi fost imposibil să scriu. Nu 
știu ce are inima mea, nu știu ce vrea. Dar de-acum ai 
realizat și tu când mă supără. Eram a ta, iubire! Atât 
ar fi trebuit să-ți spun, să-ţi scriu. Eram a ta! Toate 
simțurile mele îți aparțineau. Voiam să-ți scriu să nu 
mă lași vreodată altcuiva. Să mă păstrezi cu grijă!”

Nu i-a răspuns. A zâmbit privind-o scurt, și-a des-
prins mâna dreaptă de pe volan și i-a luat mâna stân-
gă în palmă. Au mers așa câteva minute. Apoi a pornit 
CD-playerul. „Non, rien de rien, Non, je ne regrette 
rien..”., se auzi vocea inconfundabilă a lui édith Piaf. 
Şoseaua trecea pe lângă un crâng, sau o pădure, nu se 
hotărî ce era. Începuseră să se zărească primele stele.

În lumina farurilor apăru un indicator destul de 
mare, galben, pe care era scris ceva cu roșu. Încetini și 
reuși să citească: PENSIUNEA <PARADIS> – 300 m. 
Frână lent fără a opri motorul.

- Ce e, Raul? De ce-ai oprit? Diana se trezise și își 
îndreptă privirea spre panou. Aha!

- Mă gândeam că ar fi bine să schimbăm locurile, 
după ce ne vom fi odihnit o noapte. Nu asta sugerai 
la plecare? 

- Ba da, iubire, dar nu e prea departe de șosea? De 
ce or fi amplasat-o în pădure? 

- E contagioasă circumspecția de care m-ai taxat 
că sufăr! îi răspunse aplecându-se ușor și privind-o cu 
drag și cu o mimă șugubeață. S-or fi gândit proprieta-
rii să ofere mai multă liniște și discreție prezumtivilor 
clienți. Deși, ce liniște poate fi acolo unde există un lo-
cal de alimentație publică, de tip restaurant, bar etc., 
unde există și generatoare de muzică și decibeli?

Porni încet, cotind la dreapta pe drumul asfaltat, 
având o lățime care să îngăduie trecerea vehiculelor 
auto circulând în sensuri opuse, printre copacii tineri 
ale căror coroane unite formau o boltă vegetală cu o 
înălțime de circa patru metri. După nici trei minute 
de mers, pătrunseră într-o poiană largă și zăriră în 
stânga clădirea pensiunii, luminată de lămpi fluores-
cente. O construcție cu două etaje sub acoperișul de-
nivelat în stil tradițional transilvan. Parterul impunea 
prin înălțime, cât etajele împreună. Toate ferestrele 
erau luminate. „Ar fi trist să nu găsim locuri”, gândi 
Raul. Un gard înalt din plasă de sârmă zincată, prinsă 
pe stâlpi din țeavă metalică de trei țoli, la o distanță 
de vreo cinci metri de șanțul care mărginea drumul, 
proteja proprietatea. Trecură peste podețul din be-
ton. Intrarea se făcea printr-o poartă glisantă, care 
se deschise la apropierea mașinii. Înaintară pe aleea 
de incintă. Un platou în dreapta clădirii, pregătit cu 

La Consulatul General al 
României din Szeged, Ungaria, 
a avut loc vineri, 15 mai 2015, o 
manifestare culturală dedicată 
„Zilei Europei”, în cadrul căreia 
a susținut un program artistic o 
parte a orchestrei Ansamblului 
folcloric „Meseșul” al Centrului de 
Cultură și Artă al Județului Sălaj, 
orchestră condusă de prof. Dorel 
Cioban. La acțiunea de la sediul mi-
siunii diplomatice menționate au 
fost invitați români din Ungaria, 
dar și autorități locale ungare, că-
rora li s-a prezentat și însemnă-
tatea construcției europene. Au 
fost prezenți PS Siluan, episcopul 
ortodox român al Ungariei, Ligia 
Mirișan, directorul Bibliotecii 
Județene Bihor, prof. univ. 

Gabriel Moisa de la Universitatea 
din Oradea. Colaborarea dintre 
Consulatul General al României 
la Szeged, consul general Ioan 
Fodoreanu și Centrul de Cultură 
și Artă al Județului Sălaj s-a con-

cretizat și prin prezența în orașul 
din țara vecină a rapsodului și 
meșterului popular Ileana Grațiana 
Pop și prin prezentarea de cărți și 
publicații diverse apărute la Editura 
și Revista „Caiete Silvane”.

Spectacol pentru românii din Ungaria
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așternut din piatră de râu sortată până la maximum 
doi centimetri servea de parcare. În loc de marcaje, 
fagi tineri ale căror coroane fuseseră dirijate astfel în-
cât să poată servi drept incerte protecții împotriva ra-
zelor solare sau a căderilor de grindină. Aici odihneau 
trei berline și un jeep. Raul opri în marginea parcării, 
astfel încât să nu încurce în vreun fel ieșirea celorlalte 
autoturisme. 

- Merg să văd dacă ne primesc, spuse. Așteaptă-mă 
la mașină!

- Vin cu tine. Nu te las singur în locuri necunoscu-
te, știi bine asta. Ții minte că ne-am jurat să nu mer-
gem singuri în anturaje și locuri necunoscute?

- Așa e, haide! 
Îl prinse de mână. Trebui să recunoască faptul 

că simțea efectul unui fel de protecție în prezența ei 
atunci când mergeau la tot soiul de acțiuni culturale 
sau de altă natură. Începuse să perceapă integritatea 
întregului alcătuit din două emisfere, sau „jumătăți”, 
în accepțiune folclorică. 

Clădirea era amplasată cam la douăzeci de metri 
de poartă. Aleea pe unde pătrunseseră în incintă du-
cea spre intrarea principală. Placată cu piatră cioplită, 
mărginită de boscheți cu trandafiri, în spatele cărora, 
la distanță de circa doi metri, fuseseră plantați puieți 
de tuia, se bifurca înspre parcare și spre cealaltă parte 
a domeniului, un părculeț cu bănci, din câte își dădu-
se seama aruncând o foarte scurtă privire într-acolo. 
Zidul exterior fusese anvelopat cu plăci imitând că-
rămida aparentă în porțiuni delimitate de structu-
ra de rezistență – stâlpi din beton armat finisați și 
vopsiți, astfel încât să dea impresia că sunt din lemn. 
Ținându-se de mână, cei doi oaspeți urcară câteva 
trepte impresionante prin amploare și, când Raul 
întinse mâna spre clanța masivă, ușa, potrivită unei 
asemenea clanțe, se deschise și în cadrul ei apăru un 
tânăr... majordom. Îmbrăcat în livrea gri părând a fi 
de mătase, aceasta îngăduia să scape de sub mâneci și 
în jurul gâtului, dantelării albe și bleu. Mâna stângă 
o ținea la spate. Rămaseră o clipă blocați, se priviră 
scurt și deschiseră simultan gura cu intenția de-a ros-
ti un „bună seara”, însă:

- Bună seara! Bine ați venit în castelul nostru! 
Poftiți, intrați, vă rugăm, vă așteptam! se dădu într-o 
parte... „feciorul”. 

Pătrunseră într-un hol spațios, mobilat cu fotolii 
și canapele somptuoase. Un alt individ, îmbrăcat în 
veșmânt similar primului, doar de culoare diferită, 
cafeniu, se ridicase de pe scaunul din spatele scrinului 
care ținea loc de „Recepție” și făcu câțiva pași înspre 
ei, apoi cu o mică plecăciune:

- Bună seara, doamnă! Bună seara, domnule! Fiți 
bine veniți! Sunteți, desigur, într-o excursie și v-a 
prins înserarea pe drum. Ei bine, la noi ați găsit lo-
cul ideal pentru odihnă. Bunul Dumnezeu, sau Ma-
rele Arhitect, cum doriți să-L numim, v-a sugerat să 
alegeți castelul nostru pentru a vă petrece în mod plă-

cut și util următorul segment de timp. Spun „al nos-
tru”, deși totul și toate îi aparțin doar Lui. Vă rugăm 
să vă așezați până confirmăm în registru sosirea dum-
neavoastră! Pe urmă o să vă invităm la cină...

Cei doi se priviră pentru a doua oară insistent câte-
va clipe. Chipurile lor exprimau deopotrivă mirare și o 
umbră de neliniște. Rămăseseră mână în mână, Diana 
interveni cu ton politicos, dar hotărât:

- Vă mulțumim, sunteți extrem de amabil! Tocmai 
voiam să vă întrebăm dacă ne puteți oferi o cameră 
pentru noaptea asta, dar am dedus că nu mai e ne-
voie, puteți. Am dori, totuși să parcăm și să ne luăm 
geamantanul. Ştiți, cele câteva lucrușoare necesare în 
astfel de ocazii. Iar pentru cină este cam târziu, am 
depășit ora. Eventual câte o ceașcă de ceai, ori suc îna-
inte de culcare.

Recepționerul ascultase răbdător cuvintele ei, apoi 
zâmbi și, pe același ton politicos, blajin:

- Stimată doamnă, stimate domn, vă rog să nu 
fiți neliniștiți! Vă garantez că nu aveți niciun motiv 
de incertitudine, deși a început să vi se pară stranie 
situația. Ne-au mărturisit-o și alți turiști, sau călători, 
cum vreți să le spuneți. Mașina dumneavoastră este 
parcată corect, iar de geamantan nu aveți nevoie. La 
noi găsiți tot ce vă trebuie pentru o seară și o noapte 
ideale. Toate obiectele de igienă intimă sunt de unică 
folosință; oaspeții noștri sunt rugați să le ia cu dânșii 
atunci când pleacă, să le folosească așa cum doresc. Vă 
rog doar să-mi dați un act al dumneavoastră de identi-
tate; buletin, sau pașaport, sau permis de conducere, 
sau oricare alt fel de legitimație!

- În schimb, poate ne spuneți ce cameră primim, 
continuă Raul conversația, scăpat evident de „vraja” 
primelor minute, de uluirea provocată de tot ceea ce li 
se întâmpla din momentul în care s-au hotărât să în-
nopteze la pensiunea „Paradis” în urmă cu o jumătate 
de oră. Sper că nu vom fi obligați să respectăm apriori 
vreun program prestabilit, cum ar fi, de pildă, limitele 
orare pentru anumite activități.

- Nuuu, Doamne păzește! Orice ofertă pe care ne 
vom îngădui s-o facem, poate fi acceptată sau res-
pinsă de către oaspeții noștri. Şi, pentru a răspunde 
doleanței dumneavoastră de-a consuma ceai sau suc 
înainte de culcare, vă invităm în salon. Vă garantăm 
că o să vă placă. (va urma)

Proză

Sipos István
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Întâlnirea
Doina Ira-TăuTan

(fragment din romanul „Spitalul de nebuni” 
în curs de redactare)

Soneria stridentă a telefonului o scoase din starea 
de letargie în care se afla încă de dimineaţă. Ridică fără 
grabă receptorul și răspunse. Era Sorina, vecina de la 
trei. O chema la o cafea, nu înainte însă de a face câ-
teva glume referitoare la vocea pierdută, fără vlagă a 
prietenei și vecinei sale. 

 - Se vede treaba că ţi s-au cam înecat corăbiile, Ol-
guţo! Ia lasă tu toate poverile pământului pe umerii 
altora mai puternici și hai până la mine să bem o cafea, 
să fumăm o ţigară și să bârfim pe toată lumea. 

Abordarea mucalitei Sorina nu reușise s-o facă pe 
Olguţa să zâmbească, așa cum se întâmpla de obicei. O 
refuză, motivând că nu are chef de nimic. Starea prin 
care trece, îi spuse, ar reuși să indispună pe oricine, 
chiar și pe ea, cea mai optimistă persoană din lume. 

- Mai bine o lăsăm pe altădată. Avem tot timpul să 
ne întâlnim.

Sorina era într-adevăr o persoană extrem de opti-
mistă, părând că vede întotdeauna numai partea plină 
a paharului. Deși se cunoșteau de ani de zile, Olguţa nu 
o văzuse până atunci supărată sau plângând, deși ar fi 
avut destule motive s-o facă, având în vedere mariajul 
total nereușit în care se complăcea de mult prea mult 
timp. Peste doar câţiva ani însă, o întâmplare tristă, 
moartea subită a unei persoane foarte dragi ei, a făcut 
din optimista și puternica Sorina, cea mai disperată și 
debusolată femeie din lume. Nimic n-a mai contat din 
acea clipă. Totul s-a năruit. Olguţa i-a fost alături, au 
suferit și au plâns împreună. Atunci a constatat cât de 
fragil îi era sufletul și a înţeles că optimismul debor-
dant pe care îl afișa nu era decât o imagine, scutul în 
faţa atitudinii celor din jur. 

Nici nu vru să audă motivele invocate de Olguţa în 
încercarea de amânare a întâlnirii. Nu acceptă un re-
fuz, așa că nu se lăsă până ce aceasta nu-i promise că 
urcă la ea. 

Erau prietene foarte bune. Fiecare știa prin ce trece 
și cu ce se confruntă cealaltă. Sorina, prin felul ei de a 
fi, reușea să o menţină pe Olguţa pe linia de plutire, 
n-o lăsa să alunece de tot în hăul către care se îndrepta 
de câţiva ani. Aproape zilnic, după ce veneau de la ser-
viciu și își terminau treburile casnice, petreceau câteva 
ore împreună discutând despre tot felul de lucruri. 

Sorina era juristă într-o mare întreprindere. O fe-
meie elegantă și frumoasă, mai degrabă percepută ca 
infatuată, distantă, de către cei care nu o cunoșteau, 

dar o prietenă devotată, altruistă, tolerantă pentru cei 
care aveau norocul să-i fie prieteni. Nu avea mulţi, dar 
cei pe care îi avea o iubeau și se bazau pe ea, indiferent 
de situaţie. Era soţia lui Nicu. Acesta, ofiţer de poliţie, 
șef la cercetări penale, era un profesionist desăvârșit, 
cel puţin așa îl recomandau cei care îi cunoșteau activi-
tatea profesională, dar era un soţ și un tată execrabil. 
Zile și nopţi în șir lipsea de acasă fără să dea vreo expli-
caţie la întoarcere, iar atunci când venea, dacă nu o bă-
tea pe Sorina, sau pe cei doi copii ai lor, era doar pentru 
că, mort de beat, nu mai avea puterea s-o facă. Asta nu 
însemna, însă, că se culca. Nu! Deschidea casetofonul 
și, cu volumul dat la maxim, spre exasperarea vecini-
lor, asculta ore în șir aceeași melodie de muzică popu-
lară în care interpretul repeta cât îl ţinea gura: „Hai, 
hai, că nu-i rău, că-s mai hoţ ca tatăl meu”. Degeaba îl 
apostrofau vecinii când aveau norocul să-l întâlnească 
treaz. Se întâmpla numai dimineaţa, când pleca la ser-
viciu. Nu se oprea să asculte ce i se spune. Din mers, 
zâmbind, își cerea formal scuze și cam atât. Data ur-
mătoare, când venea beat, totul se repeta. Vecinii se 
obișnuiseră cu situaţia asta, nu aveau ce face. Chiar 
dacă l-ar fi reclamat, nimeni n-ar fi luat vreo măsură 
împotriva lui. Astfel încât se știa întotdeauna când era 
Nicu acasă. Dacă nu se auzeau ţipetele Sorinei sau ale 
copiilor, se auzea casetofonul. Noroc că venea destul 
de rar pe-acasă.

 Într-unul dintre dialogurile lor prelungite, Olgu-
ţa i-a spus Sorinei că nu înţelege de ce stă cu el, de ce 
acceptă să fie bătută și umilită, de ce nu divorţează. 
Aceasta a râs, așa cum făcea ori de câte ori trebuia să 
vorbească despre sine. Râdea într-un fel pe care nu l-a 
mai văzut vreodată la altcineva. Râdea de ea, batjoco-
ritor, ca și cum ar fi considerat totul o glumă a destinu-
lui. Ca și cum ar fi meritat tot ce i se întâmplă. Răspun-
sul ei a uluit-o. „Stai liniștită, nu mă bate, ne batem, i-a 
spus. Ne batem de la egal la egal. Cred că, mai degrabă, 
îl bat eu pe el, dar este prea beat ca să-și mai amin-
tească a doua zi, când, probabil, m-ar călca în picioare 
dacă și-ar da seama de asta. De ce să divorţez? Vine 
doar câteva zile pe lună acasă. În ziua de salariu vine 
întotdeauna și-mi aduce până la ultimul leu, bașca îmi 
trimite tot ce am nevoie, vezi doar că nu ne lipsește ni-
mic”. „Dar tu, Sorina, sufletul tău, cu el cum rămâne?” 
„Pentru asta îl am pe Vasilică, și îmi ajunge. Mă simt 
răzbunată. Sunt fericită”. Olguţei nu-i venea să-și crea-
dă urechilor. Auzi, era fericită! Doamne Dumnezeule!

 Ştiind că Sorina e singură, Nicu fiind plecat de mai 
multe zile la o instruire într-un alt judeţ, sau ceva de 
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Deși au petrecut câteva ore împreună, jucând pocher, 
în discuţii pe diferite teme și încercând, din când în 
când, să afle de unde o cunoștea generalul, nu avuse-
se parte de niciun răspuns concret la întrebările ei, ci 
doar răspunsuri evazive, pe lângă subiect. Nu reușise 
să afle de unde știa acesta atât de multe lucruri despre 
ea și, mai ales, de ce a vrut să-i fie prezentat. Ştia unde 
și ce anume lucrează, cunoștea prea multe aspecte le-
gate de problemele sale de familie, iar asta o deranja. 
De ce prezenta atât de mult interes pentru acel domn, 
cu mult mai în vârstă decât ea, venit dintr-o lume care 
ei îi era total străină? Nu înţelegea. În minte i se învâr-
teau tot felul de întrebări și de presupuneri. Nu mai 
știa ce să creadă. Se gândise că toate acele informaţii 
în legătură cu ea le putea afla de la Sorina și Vasilică. 
Dar… de ce? 

La un moment dat, profitând de faptul că Sorina 
plecase la bucătărie să aducă niște gustări, Olguţa se ri-
dică, își ceru scuze spunând că merge și ea la bucătărie 
să își ajute prietena și îi lăsă pe cei doi bărbaţi singuri. 
De cum a intrat în bucătărie, începu să o chestioneze 
pe Sorina, și să îi reproșeze faptul că i-a dat informaţii 
despre ea respectivului. 

- Termină, Olguţa! Nu i-am spus niciunul dintre noi 
nimic despre tine. Ştie mai multe decât știm noi. Cu 
ceva timp în urmă, ne-a spus că vrea neapărat să te cu-
noască și m-a rugat să încerc să aranjez această întâl-
nire. Şi noi am fost surprinși. Vasilică l-a întrebat de ce 
vrea să te cunoască, dar n-a vrut să-i spună. Iar ţie nu 
ţi-am spus nimic pentru că știam cum vei reacţiona. Şi 
iată că nu m-am înșelat. Au venit amândoi fără ca Va-
silică să mă avertizeze. M-a sunat, ca întotdeauna îna-
inte de a veni, dar nu mi-a spus nimic despre general. 
M-am trezit cu ei la ușă. Așa că nu mai face pe nebuna 
și poartă-te civilizat, zise râzând. 

- Şi ce vrea?
- Nu știu, cu siguranţă îţi va spune el. Şi eu sunt 

curioasă. Oricum, ai încredere, este un om cu totul de-
osebit. O să mai vorbim despre asta, acum hai să mer-
gem în sufragerie, i-am lăsat prea mult timp singuri.

Bakos István

genul acesta, iar copiii la bunici, Olguţa îi spuse că va 
urca la ea peste câteva minute. Așa cum era, în capoţel 
de casă, urcă la trei și intră în apartament fără să sune, 
ca de obicei. Trecu prin hol și ajunse în sufragerie. Se 
opri surprinsă constatând că Sorina nu era singură. Se 
retrase repede, cu intenţia de a ieși. Aceasta o prinse 
de mână și o trase ușor în sufragerie. Olguţa salută, nu 
înainte de a o apostrofa, fără să ţină cont de prezenţa 
celor doi domni:

- De ce nu mi-ai spus că nu ești singură? N-aș fi ve-
nit îmbrăcată astfel. 

- Lasă, că și eu tot în ţinută de casă sunt, rămâi așa, 
nu este nicio problemă, îi răspunse.

În sufragerie se afla Vasilică, iubitul „oficial” al So-
rinei, de care știa toată lumea, mai puţin soţul ei, îm-
preună cu un bărbat între două vârste, foarte distins.

Olguţa era prietenă cu Vasilică. Îl cunoscuse cu 
mulţi ani în urmă în locuinţa Sorinei, după ce aceasta îi 
vorbise despre relaţia lor. Vasilică venea destul de des 
acasă la Sorina. Nu se temea de o eventuală întâlnire 
cu Nicu, se cunoșteau foarte bine și, dacă l-ar fi găsit 
acolo, ar fi avut Sorina o poveste de spus, astfel încât 
Nicu să nu-și dea seama care era adevărata relaţie în-
tre cei doi. Deși, cunoscându-l bine pe Nicu, putea afir-
ma că nu l-ar fi interesat, nici dacă ar fi știut adevărul. 
Vasilică, fost colonel de marină, era înalt, foarte pre-
zentabil, frumos, având permanent pregătit un banc 
proaspăt. Povestea lor de dragoste dura de foarte mulţi 
ani. Erau căsătoriţi cu altcineva, însă aveau și o viaţă 
împreună. Le convenea această situaţie. 

 Ambii bărbaţi se ridicară la intrarea Olguţei. Vasi-
lică se apropie și o îmbrăţișă, ca pe o bună și dragă pri-
etenă, după care i-l prezentă pe domnul necunoscut:

- Generalul Ilie Olaru, spuse scurt! 
Era brunet, înalt, sobru, cu alura evidentă a ofiţe-

rului de carieră. Ochii lui de un verde aproape straniu, 
ca de pisică, păreau a fi foarte vicleni. Zâmbind afec-
tuos, cu oarecare deferenţă, se înclină și sărută mâna 
Olguţei. Privirea insistentă și zâmbetul lui o făcură să 
se simtă ușor stânjenită. O privea ca și cum ar fi cu-
noscut-o mai demult, ca și cum i-ar fi fost prietenă, nu 
o persoană pe care o întâlnea pentru prima oară. Ușor 
contrariată de atitudinea prea familiară a acestuia, Ol-
guţa îi privi întrebător pe toţi trei și zise:

- Ne cunoaștem?
Sorina și Vasilică zâmbeau complice fără să spună 

nimic. Răspunse generalul:
- Nu, nu ne cunoaștem, numai eu vă cunosc.
- De unde?
Ca și când n-ar fi auzit întrebarea, generalul conti-

nuă pe un ton care i se păru Olguţei cam prea catego-
ric, dată fiind situaţia:

- Mă veţi cunoaște și dumneavoastră. Sesizând dis-
confortul Olguţei, încheie de data aceasta cu o voce 
caldă: „Sigur, dacă veţi dori”. Trecu imediat la un alt 
subiect, fără nicio legătură cu discuţia anterioară. 

Nu își amintea să fi văzut figura acelui om vreodată. 
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Texte inutile
Ioan f. POP

Abolim în noi orice urmă de sălbăticie pentru a da 
de o fărîmă de umanitate. Facem tranzacţii sentimen-
tale cu barbarul care nu am apucat să fim. Degenerăm 
pînă la sfinţenie… Pentru unii chiar și Infernul este o 
promisiune.

*
Poezia vorbește cu o limbă străină chiar și cuvin-

telor. Poemul vorbește cu toate cuvintele care au fost, 
sînt și vor fi. Vorbește chiar și cu tăcerile care nu au 
fost rostite încă. Deși, „pentru un singur poet mare, 
limbile nu supravieţuiesc” (C. Noica). „Plin de me-
rite, și totuși în chip poetic locuiește omul pe acest 
pămînt”, era de părere Hölderlin. 

*
Libertatea – cel mai tentant mod de a ne pierde 

libertăţile, de a le investi în idealuri irealizabile. Nu 
putem fi liberi din ambiţie, ci doar din slăbiciune. 
„Ambiţia este un drog, cel ce i-a dat de gust devine un 
dement potenţial” (Cioran). 

*
Să te rogi ca să te poţi ruga… În credinţă sîntem 

cu toţii niște diletanţi, niște simpli amatori ai abso-
lutului. Aproximăm convingător cu tot ceea ce nu pu-
tem ști. Sîntem niște exaltaţi ai aproximării, ai apofa-
tismului. Pisăm la nesfîrșit speranţe în necunoscut. 
Credem doar în ceea ce putem crede despre credinţă. 
Cînd ne facem din căutarea lui Dumnezeu o profesie, 
șansa de a-l găsi este destul de mică. Cînd ne facem 
o profesie din găsirea lui, șansa de a-l întîlni scade 
proporţional cu siguranţa pusă la temelia găsirii. În 
credinţă nu te poţi specializa, căci fundamentul ei se 
deprinde în lipsa oricărei specializări. În credinţă se 
poate avansa și cu ceea ce nu știi, cu neputinţele bine 
orientate, chiar cu eșecurile previzibile. Credinţa este 
doar o formă de căutare a credinţei. O credinţă găsită 
este o credinţă epuizată. Dumnezeu nu citește tomuri 
doctorale, ci doar paginile goale ale sufletului. Căci lui, 
cu o vorbă a lui Nietzsche, „nu îi este îngăduit să pă-
cătuiască”.

*
Cioran – un tiran al sofismului și enormităţii sti-

listice, un despot al rafinamentului și lucidităţii. Cel 
mai „inocupat” om al vremii sale, un „pierde-vară” al 
fiecărei clipe, un exilat în propriile tabieturi. Un scep-
tic mîntuit de tihna neîmplinirilor, de tentaţia eșe-
curilor fecunde. O luciditate năucitoare, un nihilism 
suprauman, o sfidare a Creaţiei de natură mistică. 
Pentru a înţelege omul a destrămat lumea, zeităţile, 
orice idealitate. Nici chiar nimicul nu a scăpat întreg. 
Meditînd prea mult pe marginea sinuciderii, Cioran 

a banalizat-o, a redus-o la un gest frivol, a umplut-o 
de lirism. Nu poţi să te sinucizi vorbind atît de frumos 
despre sinucidere. Nu poţi să te sinucizi cu o figură de 
stil. Ambiţia de a nu face nimic, de a nu lăsa urme, de 
a nu forţa un destin, de a nu încărca istoria cu un non-
sens în plus – ambiţie de tip cioranian. Ambiţie ratată 
din cauza talentului, stilului inconfundabil și a sclipi-
rilor geniale, a delirului bine organizat. În definitiv, 
el a fost ceea ce a disimulat toată viaţa: un poet. Nu 
și-a asumat poezia pe faţă, ci a mascat-o în tot felul de 
efuziuni stilistice de un nonconformism șocant. A lu-
crat pe cuvînt, pe imagini în care și-a îngropat debor-
dantele idei filosofice. Cioran trebuia să primească un 
Premiu pentru întreaga Inactivitate. Numai că acest 
premiu nu i-l putea da decît Dumnezeu.

*
Binele nu se poate manifesta decît în temeiul liber-

tăţii. Răul își face din libertate propria limită. Binele 
își cucerește libertatea, răul și-o anexează. Există bi-
nele făcut doar cu preţul răului. După cum există răul 
care este făcut sub masca binelui. Binele și răul – două 
măști interschimbabile, două anomalii crescute pe 
același chip.

*
Răstignit pe cruce, Isus a învins moartea, prin în-

viere, dar s-a contaminat de timp. De fapt, moartea 
intră în viaţă prin complicitatea timpului. Dacă moar-
tea ne redă viaţa veșnică, trebuie să ne naștem prin 
intermediul ei. Făceam un singur pas în lungul calvar 
al vieţii către o altă viaţă.

Fogarasi Hunor
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Primăvara Poeziei XV
A Költészet Tavasza (III)*

ALICE VALERIA MICU

pseudofabulă cu linişte

să fii trist a devenit o meserie îndrăgită
laşi aproape inconştient să te pătrundă
tristeţile tinereţii ca fumul primelor ţigări
intri şi tu în rând cu lumea
şi tristeţea devine un instrument util

mai târziu ajungi depresiv
şi faci din asta o artă
ah cum coboară pe şira spinării
senzaţia de viaţă

dacă mă doare înseamnă că sunt viu
îţi spui tristeţea durerea şi depresiile
se împletesc într-un fotoliu
în care te cuibăreşti confortabil

copiii cresc odată cu tristeţile tale
uneori cineva deschide o uşă 
iar tu te laşi iubit

o dragoste solemnă se aşază
între tine şi tristeţe
vin iernile te vlăguiesc 
abia mai ai puterea de-a semna
ultima rată la bancă

în tristeţea mea se cuibăreşte dimineaţa
în tristeţea ta şchiopătează un bătrân

să aduci vorba despre moarte
în momente de linişte
mii de chitanţe în care
ţi-ai prins viaţa cu agrafe de birou
înghesuite în sertare
ştergi cu grijă urmele datoriilor
urmele focului urmele bolii
doar ultimul amor stăruie în parfumul casei

tristeţile le rămân mici copiilor 
aducem adesea vorba despre moarte
şi momentele de linişte sunt tot mai lungi

álmese, csenddel 

a szomorúság kedvenc iparrá nőtte ki magát

majdhogynem öntudatlanul szívod magadba ifjonti 
mélabúd, miként az első cigi füstjét 
beállsz te is a többiek sorába
és a bánatod hasznos eszközzé alakul

később te is depressziós leszel
és művészetet kovácsolsz belőle
ah az életélmény hogy nyomul
lefele a hátgerinceden

azt jelenti, hogy élek, ha fáj nekem
mondogatod magadnak és bánat s fájdalom
depressziók karosszékké fonódnak
melybe te kényelmesen elhelyezkedel

a gyermekek felnőnek szomorúságod mellett
van, hogy valaki egyszerre ajtót tár reád 
s te hagyod magad szeretni 

magasztos szerelem telepedik
közéd és bánatod közé
megviselnek a folytonos telek
alig van rá erőd, hogy aláírjad

Ilustrație: Uca-Maria Iov
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a banknál az utólsó részleted

bánatomban fészket rak a derengés
bánatodban egy öregember sántít

a nyugodtabb percekben 
említsd meg a halált
ezernyi nyugta, melyben
iratkapoccsal összefogtad léted
fiók alján lapul
adósságaid nyomát letörlöd gondosan
tűzvész nyomát, betegségek nyomát
a legutólsó szerelem illata sejlik fel a házban

fiaid kinövik mind e szomorúságot
gyakran esik szó a halálról
s a pillanatnyi csendek mind hosszabbakra nyúlnak

VIOREL MUREŞAN 

Zile care nu mai contează

ardeam file pe o bancă în parc
iar în jur frunzele
se trăgeau înapoi în crengi
ca un scâncet la fereastra unui orfelinat

o femeie îndrăgostită e un castel
pe jumătate în umbră
şi cealaltă jumătate pe o carte de joc

gândurile ei coboară ori suie
semănând cu vânătorii care se duc
să tragă la sitari în pădure

în priviri
îşi depune ouăle sturzul
mişcând tăcerea în pietre

flăcările îi cuprind acum degetele
un strigăt
venind peste dealuri îi mănâncă mâinile

ochii
o ţin atârnată în vânt

soarele roşu se îneacă
în copaia din care se ridică un copil

Napok mely többé mit sem érnek

egy padon a parkban lapokat tüzeltem
körülöttem a levelek
visszahúzódtak ágaikra
mint a nyöszörgés árvaház ablakába

várkastély a szerelmes asszony
fele árnyékban áll
másik fele egy kártyalapon

gondolatai alá vagy felfelé törnek
szalonkalesre erdőbe induló
vadászok hasonmásaként

tojásait
a pillantásba rejti a rigó
a kövekben megmozgatva a csendet

újjait megmarják most a lángok
égeti kezét
a dombon túlról hallatszó kiáltás

szemei
tartják bilincsben a szélt

a teknőben ahonnan kiszáll egy gyermek
vörösen fuldoklik a nap

DIANA OLAH

Cabina de probă

În cabina de probă a costumelor de baie 
din femeia verii trecute ies trunchiurile de femei
ale toamnelor iernilor și primăverii
ţipând metalic în oglindă
ca alterităţile Terminatorului cel rău
În Cabina de Fier ţepii luminii pătrund buchetul 
de anotimpuri femeiești 
niciodată în spaţiul vital al privirii

Femeia înrobită de vară 
vede femeile toamnelor iernilor și primăverii 
scurgându-se 
ca feţele gheișelor arse de soare
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Stăpânind mormanul de cadavre
nu-și cunoaște lupta 
nu-și poate plânge camarazii
femeia ultimă 
vulpe jupuită pe viu 
își așază botul pe labele din faţă
și urmărește dansul cărnii crude 

A próbakabin

A fürdőruhák próbakabinjában
múlt nyarak asszonyából tavaszi nyári
télies asszonytestek furakodnak elő
tükrömben fémes hangon visítoznak
miként a Terminátor gonosz áltestei
a Vaskabinban fénytüskék törik át
az asszonytestek évszakias csokrát
de sohasem a szemek életterében

A nyár rabságában az asszony
őszök telek tavaszok asszonyainak árját 
látja lefolyni
mint gésák napsütötte arcát

Holttestkupac tulajdonosa ő
harcát nem ismeri
elsiratni bajtársait nincs mersze
a legutolsó asszony
ez élve nyúzott róka
orrát mellső tappancsaira téve
szemmel követi nyers húsának táncát

PAULOVICS TAMÁS

Minden nap újralenni

Minden nap újrakelni,
újraésújralenni.
Megharcolni a harcot,
behajtani a sarcot.
Elolvasni a könyvet,
megtanulni a verset.
Elvégezniamit el kell, 
felejteniamit el kell.
Ami tiédszerteszórni,
emeltfővelodadobni.
és ha majdjön a hívás, 
októberfátylaborulrád,
különösasszonyisírás,
éstárul a kapuszárnya,
otttúlapádésanyád
integetnekésbarátaid
akikmárrégelmentek.
Rövidenkellbúcsúzkodni,

akirossz volt elengedni, 
akijó volt megölelni.
Emeltfővelelköszönni,
ésmennikell
mennimenni. 

Să fii în fiecare zi 

Să fii în fiecare zi 
mereu de te-ai trezi. 
Luptând în bătălii
tribut să strângi să ştii.
Cartea să o citeşti
poemul să-l toceşti.
Să faci, ce trebuie lucrat
să uiţi, ce trebuie uitat.
Să dăruieşti tot ce-i al tău, 
cu capul sus s-arunci în hău.
Şi-atunci când tu vei fi chemat
în mantie de toamnă îmbrăcat,
în vaier feminin, ciudat
poarta se va fi descuiat,
de dincolo, părinţii tăi
vor face semn şi chiar acei
prieteni ce-s demult plecaţi.
E timpul pentru bunrămas
când ce-a fost rău, în urmă las
îmbrăţişând pe cei amaţi.
Rămasbun să le zici pe veci
şi-apoi să pleci
să pleci să pleci.

ION PIŢOIU-DRAGOMIR

Paradigmele lui „Unu”
 
şi tot lucram la erata aceea de zgură
uniformele noastre erau tot mai grele
precum blestemul din ochii protagonistei -
că i s-a dat doar premiul pentru rol
episodic
 
(mai ales ciorile roşii aprind uriaşe
lumânări să-şi demonstreze ataşamentul)
 
într-un dicţionar de viespi portretele
noastre fuseseră abandonate
ştiam de mult însă că filele lui
aveau să devină porţi de
cetate art nouveau 
 
 (cărăbuşi de sticlă înălţau o altă
 piramidă unde să ascundă
 norii alungaţi de fulgere)...
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evităm nonşalant să repetăm greşeala lui
Hemingway aşa că am luat cu grijă toate
puştile de vânătoare din galantarele
pizzeriilor şi le-am dăruit cu drag unor
amazoane
 
 

Az „Egy” tanítómeséi

s hogy a hibás salaknál mind gürcöltünk
egyre súlyosabbak lettek egyenruháink,
mint a főhősnő szeméből szórt átok –
kinek most csupán mellékszerep jutott

(hogy kötődésüket bebizonyítsák, főleg
a piros varjak gyújtanak mécsest)

arcképeinket darazsak szótárában
hagyták hátra
ám tudtam régen, hogy lapjaiból
valamikor art nouveau
várkapuk lesznek

( hogy a villámok-űzte felhőket elrejtsék
új piramist húztak fel közben
az üvegcserebogarak) 

Hemingway ballépését únottan
elkerüljük, ezért a pizza-boltok
kirakataiból gondosan összeszedtünk
minden vadászfegyvert, hogy szeretettel 
amazonoknak adjuk őket 

SILVIA BODEA SĂLĂJAN

Galaxii pierdute

revolta stinge florilor culoarea
lăsând doar muguri răzvrătiţi în spini
şi de departe bulgări mari de stele
pândesc fereastra lumii larg deschisă
spre amăgirea orelor ce vin

nu visul este cel bolnav de toate
nici ochiul ce sondează galaxii
ci din speranţa aripii se zbate

cu neputinţă trista resemnare
în rugăciunea verbului a fi 

Letűnt galaxisok

a virágoknak színét a lázadás kioltja
tüskékké vált rügyeket hagyva hátra
a messzeségből csillagrögök vigyázzák
a világ tágra kitárt ablakait
az eljövendő órák elkápráztatására

nem is az álom az ki mindentől beteg
és nem a szem, csillagok után kutató
bús tehetetlenségben a beletörődéssel
a szárnyalást remélve harcolja végig 
harcát, mint egy imát, a lenni szó 

DANIEL SĂUCA

La centru, prin nord-vest

*** 
Sufocat, sufocat
Mimez și eu respiraţia divină
Imitarea fluxului și refluxului
Duhului
A inspiraţiei și a expiraţiei
A rugăciunilor și a lacrimilor
A oceanelor umplute cu suferinţă
A mărilor pline de indicaţiile unui dumnezeu vesel, 
limbut
Şi cam răzbunător
Sufocaţi, sufocaţi
Şi anticarii sunt pe moarte
Anticarii sufletelor
Anticarii exilaţi în suflete
Nici măcar acolo
Putreziciunea, gunoiul
Damnaţii, deșertăciunea
Nu râd, nu zâmbesc, nu se strâmbă
Nu votează
Nu își iau credite cu dobândă subvenţionată
pentru rai
Nici măcar acolo, nici măcar aici
Nu mai putem râde fără să ne sufocăm
Nici acolo, nici aici, și nici dincolo
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Központ felé, északnyugaton át

***
Fuldoklok, fuldokolva
Utánozom az isteni lélegzést én is
A lélek
Dagály-apályszerűségét
A belégzést és a kilégzést
Az imákat és a könnyeket
Az óceánt csordultig töltő szenvedést
Egy pajkos és szószátyár 
S kissé megtorló isten jeltábláival
tömött tengereket,
Fuldokolnak zihálva
Az antikvárusok is, kidegelnek
Lelkekkel kereskedő kupecek
Lelkekbe száműzött kis boltosok
A rothadás, hiúság
Szemét, s az átkozottak
Ott sem nevetnek,
Ott sem facérkodhatnak ők
és nem szavaznak
Kamattámogatással nem kapnak ott hitelt
a menyországra
Bizony még ott sem, itt nem
Tudunk többé zihálva sem nevetni
Se ott, se itt és a túloldalon sem

SIMONFI ISTVÁN

Meleged árnyékában alszik a térded

Csodományolajban fürdik a tópart
alvó gyertya az éjszaka
mint a sötéten ejtett lék omladékába
szorult végtelen
elkopik gyökerén a vágynak
a létűr sújtotta határ
ahogy földbe kapaszkodik
ami a semmiből is kiárad
csak az lehet más
aki a rét színét és illatát
kiéhezi a kaszából
csak ott lesz jobb 
ahol a szellő se suhog 
de soha se máshol
itt lopjuk el és most a kaszát
koptassuk el az élét
két medvére kiéhezett szamóca éhét

Genunchiul tău în umbra căldurii tale doarme

Uleiuri scaldă al lacului ţărm
și-i candelă adormită noaptea
ca necuprinsul

înghesuit în copca negurii, destrămat
hotarul greu lovit cu setea de neant
tânjește din adânc, uzat
cum se înfige în pământ
tot ce-i preaplin și se revarsă
acela poate fi doar, altfel
care își stinge foamea 
de câmp înmiresmat din coasă
acolo doar va fi mai bun
unde piere-adierea
niciodată aiurea
hai, să furăm coasa aceea-acum,
pe loc și s-o tocim
foamea de urși a zmeurei s-o ostoim

SIMONFY JÓZSEF

reggel óta
 
reggel óta
ülök az ablak
előtt melyet még
soha nem nyitottam ki

Ilustrație: Uca-Maria Iov
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párkányon egy még
teste ki-se-hűlt
cinegéé körbeállják
jóízűen csipegetik
társai barátai
jóllakottan tovaülnek
 
reggel óta
ülök az ablak
előtt melyet még
soha nem nyitottam ki
ebédidő újabb
énekesek érkeznek
nehezen tépik
a fagyos testet
jól se lakva el

reggel óta
ülök az ablak
előtt melyet még
soha nem nyitottam ki
a havazás elállt
az este holdtalan
csillagtalan
párkányon ujjnyi
hó világít

 reggel óta
ülök az ablak
előtt melyet még
soha nem nyitottam ki
villámként csap belém
a gondolat ha lesz
még tavasz járom
a kerteket minden
cinegehangra
összerezzenek mint akit
egy halott szelleme követ

de dimineaţă

de dimineaţă
stau în faţa
ferestrei pe care
n-am deschis-o niciodată
hoitul încă aburind
al unui piţigoi
e pe pervaz, cu sârg
îl ciugulesc prieteni
şi tovarăşi decolând
apoi îndestulaţi 

de dimineaţă
stau în faţa
ferestrei pe care
n-am deschis-o niciodată

e ora mesei alţi
mici cântăreţi apar
smulgând cu greu
din hoitul îngheţat
ne-ndestulaţi, dispar

de dimineaţă
stau în faţa
ferestrei pe care
n-am deschis-o niciodată
ninsoarea s-a oprit
noaptea-i fără de lună
fără stele
zăpadă, cât de-un deget
luminează pervazul

de dimineaţă
stau în faţa
ferestrei pe care
n-am deschis-o niciodată
mă fulgeră un gând
de va veni vreodată
primăvara, eu
umblând haihui printre
grădini la orice cânt
de piţigoi am să tresar subit
ca unul urmărit de un strigoi

SZÁNTAI JÁNOS

A látogatás

Tegnap délben lamantinok jelentek meg a főtéren. 
Hatalmas házatlan csigákként kúsztak végig 
a macskaköves sávon, a templom és a szobor között. 
Opálszín szemük egy-egy láthatárba vesző víztükör. 
Nekünk most itt van a tenger. 
Megjelenésük nem keltett szenzációt. 
 
A lamantin, más néven tengeri tehén 
egyes meleg vizű tengerek lakója, 

Fábián Emőke
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a kipusztulás szélére sodort állatfaj. 
Betegségek, motorcsónakok tizedelik, 
természetes életterének állandó szűkülése pedig 
fokozatosan kiszorítja e ritka emlőst a világ tengereiből. 
 
Egy pásztor kísérte őket. 
Nagy feladat, köszörülte a torkát, kitérve kérdésem 
elől. 
Tudja, hogy van: Szent György napján mindenkiből 
lehet pásztor. 
Szent Mihálykor csak az pásztor, ki elszámol. 
Szórakozottan kiemelt a zsebéből egy apró, szálkás 
betűkkel teleírt 
papírlapot. Ki tudja, jegyezte meg, mintegy 
mellékesen, 
egyszer még elolvasom. 
 
A lamantinok egy életre választanak maguknak 
társat, akárcsak a hollók. Haláluk pillanatáig — 
amely a statisztikai adatok szerint egyre 
korábban következik be — együtt maradnak. 
A párját elveszítő egyed hosszú ideig gyászolja társát. 
Ilyenkor nem táplálkozik; a bőre alatt felhalmozott 
zsírból 
nyeri az életben maradáshoz szükséges tápanyagokat. 
 
Vastag, ám az érzékenység átkával sújtott bőrükön 
finom rajzolatok villantak fel, ha a fény éppen úgy 
esett. 
Meztelen testek a szeretkezés önkívületében, 
jelentettem ki, tele pátosszal. 
A bizonyosság tüskéi a háztetőkhöz tűzték az 
alacsonyan vonuló felhőket. 
Táncolnak, vetette oda a pásztor elmenőben. 
Ami persze ugyanaz. 
A csorda lassan eltűnt a tér északkeleti sarkánál.

Vizita

Ieri, pe la prânz, centrul fu invadat de lamantini. 
Ca nişte limacşi uriaşi se târau  
de-a lungul pavajului, între biserică şi statuie. 
Ochii lor de opal precum oglinda apei pierdută-n 
orizont. 
Pentru noi marea e acum aici. 
Apariţia lor n-a stârnit vreo rumoare. 
 
Lamantinul, numit şi vacă de mare, 
trăieşte în unele regiuni cu apă caldă, 
fiind o specie pe cale de dispariţie. 
Specia este decimată de boli şi de bărci cu motor,
şi, cum habitatul lor natural se îngustează mereu,  
aceste mamifere atât de rare sunt pe rând izgonite din 
mările planetei. 
 
Erau însoţiţi de-un ciurdar. 

Grea sarcină, zise, dregându-şi glasul, ocolind 
întrebarea. 
Doar ştii şi dumneata: de Sfântul Gheorghe oricine 
poate deveni ciurdar. 
De Sânmartin numai acela, care-i şi sămădău. 
Şi scoase distrat din buzunar o foaie umplută cu-n 
scris mărunt, 
cu litere-ascuţite. Cine ştie, mai adăugă în treacăt, 
poate-am să citesc vreodată, ce scrie. 
 
Aidoma corbilor, şi lamantinii-şi aleg perechea  
pe viaţă. Rămân împreună până în clipa morţii — 
care, statistic, survine tot mai prematur. 
Cel, care-şi pierde perechea jeleşte îndelung. 
Nu se hrăneşte; îl ţin în viaţă doar nutrienţii acumulaţi 
în stratul de grăsime de sub piele. 
 
Blestemate parcă să fie prea simţitoare,
pieile groase reflectau contururi delicate-n lumina 
piezişă. 
Trupuri goale-n delirul iubirii, afirmai, plin de patos. 
De spinii smereniei fură ţintuiţi de-acoperişuri norii 
migrând prea aproape de sol. 
Dansează, mai aruncă în treacăt ciurdarul. 
Acelaşi lucru, desigur. 
Turma de lamantini dispăru-ncetişor după colţul de 
nord-est al pieţei.

VIOREL TĂUTAN

Pax vobiscum

întins pe un cearşaf multicolor contemplu
lumea terestră din statele unite ale ţărmului 
îmi devorează identitatea 
fiecare porţiune de plajă - un mic babilon
întâlnesc
fără discriminări abjecte 
toate culorile epidermice 
dimensiuni corporale „en detail” 
pigmentate se amestecă în cuarţ strălucind

Bakos István
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inofensiv printre minuscule planete de nisip
fără voie îmi pătrund sub unghii
locuitorii războaielor de independenţă
se aşază la rând purtând pe braţe liste 
cu întrebări despre inutilitatea conflictelor
dintre rase şi sexe dotaţi cum suntem
fiecare cu armele sale 
până la urma urmelor de tortură 
pax vobiscum, amicii mei, pax vobiscum 
le strig înainte de-a încâlci undele 
cu degete noduroase şi obosite. 

Pax vobiscum

sokszínű lepedőmön elnyúlva elmerengek
a part egyesült államainak földhözragadt világán
kilétemet szétmarcangolja
a tengerpart minden kis szeglete- apró egy babilon
jelen van itt
nagyzoló kivagyokénségtől mentesen
mindegyik bőrszín
„en detail” minden testnagyság
színkavalkádja a csillogó homokban
ártatlanul az apró kvarccsillámok között
körmeim alá akaratlanul is belopakodnak
függetlenségi harcok eme lakosai 
kérdések lajstromával állnak sorba 

arról, hogy a nemek s a fajok közti
háboru mennyire hiábavaló
mikor a kínzáshoz szükséges
fegyvere mindeniknek megvan
pax vobiscum, amici mei, pax vobiscum
kiáltom nékik mielőtt fáradt bütykös ujjakkal
a hullámokat összegubancolom.

DOINA IRA–TĂUTAN

Descumpănire

Mi s-a spus că s-a abolit pedeapsa cu moartea 
în canalul de pe trotuarul Gării de Nord 
ies aburi din gurile flămânzilor 
strigăte disperate sparg întunericul

Tristeţea planetei albastre 
călcată în picioare de netrebnici 
Arca lui Noe salvatoare de specii - 
grăunte între cer și oceanul planetar

Teoria darwinistă - pe veci neconfirmată 
urletele apocalipsei 
decimare de suflete pierdute 
incandescenţa lavei îmi arde tălpile.

Egyensúlyvesztés 

Azt mondták nekem, visszavonták a halálbűntetést
az északi Pályaudvar mellett a kanálisból
felszáll a pára az éhezők szájából
a sötétséget kétségbeesett kiáltások szaggatják

Semmirekellők típorják lábbal 
a kék földgömb szomorúságát
fajmentő Nóé Bárkája, lám –
az ég s az óceán között parányi szemcse

A darwini elmélet – azóta is homályos
az apokalipszis őrjöngése
az elveszett lelkek megtizedelése
a tajtékzó láva égeti talpaim.

BIANCA TEMEŞ

Pietre printre flori

Împrejmuită de pietre de-amintire,
moleşeala oaselor abandonate
mă strânge de mâini, de ochi.

Înainte de-a vorbi,
un geamăt mă împiedică a rosti

Foto din arhiva taberei de creație V-PAR
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cuvântul despărţit de acest loc - 
Viaţă!...
Fără prea multă mângâiere,
mă lipesc de lumina felinarului
pentru ca regina nopţii
să mă spioneze
când îi miros în umbră floarea.

Kövek között virágok

Emléktábláktól körülvéve,
az elhagyatott csontok bágyadtsága
szemeim, kezeim szorítja.

Mielőtt szóhoz jútnék,
felszakadó sóhajom gátolja kimondanom 
hisz e helytől oly idegen e főnév –
élet! …
Mert nincs, ki gyámolítson,
a lámpafényhez tapadok
hogy majd a dohányvirág
kémkedhessen utánam
mikor majd a sötétben kelyhébe szagolok.

THÖKÖLY VAJK

Bonyolult vers

Bonyolult a világ,
Isten nem ver bottal,
megfáradt, vén lelkem,
megy a kárhozattal,
megpihennék kicsit,
kövön, vagy küszöbön,
sírgödör aljában,
lágy, harmatos füvön.

Talán nem is igaz,
amit belől érzek,
vágyaimat szórom,
fel a magas égnek,
megpihennék kicsit,
a csillagok alatt,
holdfény takarna be,
fejem alatt a Nap.

Bonyolult a világ,
túl hideg, túl meleg,
hol sötét, hol fényes,
míg szeretsz, nem szeretsz,
megpihennék kicsit,
két karod kelyhében,
szívedet hallgatva,
ahogy mesél nékem.

Poem complicat

Complicată-i lumea,
Domnul nu dă cu parul,
la pas cu osândirea-i
sufletu-mi, ostenitul,
ar adăsta oleacă,
în prag, ori pe-o piatră,
în albia gropii,
în roua din iarbă.

Nici n-o fi aievea
ce simt eu în mine,
când înspre înalturi
arunc doruri caline,
aş adăsta oleacă 
trântit pe sub stele,
plapumă, raza lunii,
la creştet, Soarele.

E complicată lumea,
când rece, când fierbinte,
lumină, întuneric,
i-s drag, pe când mă minte,
aş adăsta oleacă
în braţele tale,
inima ascultându-ţi,
cum povesteşte-agale.

* Poeme din antologia bilingvă Primăvara Poeziei - XV - A Költészet 
Tavasza, editată cu prilejul celei de-a XV-a ediţii a Festivalului 
„Primăvara Poeziei”, Zalău, 24-25 aprilie 2015, trad. Simone Györfi, 
Editura „Caiete Silvane”.

Kutasi Imola
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Din dragoste de vin
Gheorghe MOGa 

Dictionnaire amoreux du VIN al lui Bernard 
Pivot a apărut în 2006, la Editura Plon, în seria 
Dicționar din dragoste de..., creată de Jean-Claude 
Simon care motivează astfel succesul cărții: „Născut 
în Beaujolais, fiul unui negustor de vinuri, fratele 
unui cultivator, Bernard, pudicul notoriu, se dezvă-
luie pentru prima dată în această carte, toată numai 
emoție. Iată ce justifică succesul ei: 140000 de exem-
plare vândute în Franța”. De succes s-a bucurat și în 
românește, așa cum o dovedește ediția a II-a apărută 
la Baroque Books & Arts, în colecția Savoir-Vivre, în 
traducerea lui Marius Constantinescu, cu o prefață 
de Dan C. Mihăilescu. În savuroasa prefață intitulată 
„Bucuria împărtășirii”, Dan C. Mihăilescu își explică 
succesul cărții prin mutațiile intervenite în „orizontul 
noțiunii de educație”, care devine vast și atotcuprinză-
tor, astfel încât își găsește locul și „filozofia culinară”, 
capabilă să definească esența unui neam prin relațiile 
întrețesute de aceasta cu geografia, istoria, economia 
și religia. „Într-un peisaj uman, geografic, industrial și 
agricol încă devastat sau cultivat haotic” (sugerat cum 
nu se poate mai bine de subtitlul «Rafinament în săl-
băticie») s-a produs, totuși, și la noi un salt în evoluția 
mentalităților vizibil între altele în plusul de civilita-
te al unei părți a pieței și în interesul cu care tot mai 
mulți apreciază autenticul, bunul-gust, ecological”. 

Cuvântul înainte al autorului se intitulează Vin de 
onoare, „o expresie care traduce bine rolul social al 
vinului în Franța. Vă vedeți cerând onoare de la apă, 
whisky, pastis...? Acest dicționar din dragoste își 
dorește să fie un jovial vin de onoare”. Izvorât din-
tr-o dublă plăcere („să scriu despre vin după ce l-am 
băut”), dicționarul s-a hrănit din „dragoste față de vin 
și copilăria mea, cea mai liberă dintre toate, petrecută 
în mijlocul viilor”. Autorul ne spune mai întâi ce nu 
este cartea sa („Dicționarul de față nu este nici o en-
ciclopedie a podgoriilor, a soiurilor, a denumirilor și a 
clasificărilor, a muncilor viei, a tehnicilor oenologice. 
Nici o istorie universală a viței și a vinului. Nici o an-
tologie literară și artistică. Nici un tratat politic, juri-

dic, medical, religios pe o temă foarte sensibilă”) pen-
tru ca, apoi, să afirme că, „există câte puțin din toate 
în această carte însetată”: „E un pic de autobiografie, 
sunt lecturi, amintiri de fabricație, de beci, de masă și 
de cârciumă, portrete ale oamenilor vinului, podgo-
rii, castele, sticle, tirbușoane, degustători, degustări, 
arome, toată această suită de obiecte, senzații și cu-
vinte care acompaniază un Casanova pornit în cuce-
rirea drăgălașelor sticle”. Ideea de bază a cărții este 
aceea că vinul înseamnă cultură: „Cultura viței, dar și 
cultivarea spiritului. Cartea mea își propune să aducă 
în prim-plan dimensiunea culturală a unui produs de 
consum universal, într-o perioadă în care vinul nu se 
bucură de mai multă prețuire ca un alcool de porumb 
sau de cartofi. Nimic nu surclasează pâinea și vinul 
în memoria de hrană și mit a omului. Sunt îngemă-
nate în trudă și odihnă, în caznă și plăcere, chiar pe 
masa Cinei, unde începe miracolul creștin. Vinul trece 
chiar înaintea pâinii în istoria și poveștile Antichității 
greco-romane, în epic (Iliada şi Odiseea) și în sacru 
(Biblia). Vinul este răsplată și interdicție totodată”.

Cu o astfel de ofertă informațională, dublată de o 
adeziune pasională la un subiect „care ne scaldă gura 
și sufletul”, Dicționarul oferă delicii de lectură unor ca-
tegorii diverse de cititori care vor fi convinși, în final, 
că „din noaptea timpurilor și până la sfârșitul lumii 
vinul însoțește aventura omului, civilizația, arta, ma-
rea taină a lui «de ce» și «cum»”. 

Dincolo de harta viticolă a Franței, de bogata ter-
minologie a unei ocupații străvechi, cititorul descope-
ră un autor care, urmând preceptul utile dulci, alege o 
structură adecvată a textului – cea de dicționar. Dar 
nu un dicționar „neutru”, ci unul subiectiv, la persoa-
na I, care-i permite autorului să se adreseze direct 
cititorului (vezi mulțimea enunțurilor exclamative și 
interogative), să folosească mai multe registre ale lim-
bii, să așeze pe aceeași pagină citatul latin și expresia 
argotică. 

Fiindu-i imposibil să-i amintească pe toți scriitorii 
care au preamărit vinul, B. Pivot se oprește doar asupra 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



33Cuvinte despre cărți / Cărți despre cuvinte

celor care au fost și proprietari de vii: Lamartine (și-a 
„hrănit” viile din drepturile sale de autor), François 
Mauriac („ca toți proprietarii din Bordeaux, era mân-
dru să-și aibă castelul în cea mai cunoscută podgorie 
a lumii”), Montesquieu („se știe că a trăit mai ales de 
pe urma redevențelor din proprietăți viticole, fapt ce 
i-a permis o mare libertate a spiritului și a vieții”), 
Voltaire („fidel cunoscător al vinurilor de Burgundia” 
care erau, pentru el, „chezășie de sănătate”). 

B. Pivot se recunoaște a fi, în egală măsură, „un 
îndrăgostit de vin și de cuvinte”, care se bucură când 
descoperă o nuanță semantică în stare să facă trecerea 
de la natură la cultură. „Admirabilă limba germană, în 
care verbul lessen înseamnă, pe de-o parte, a citi (a des-
cifra semnele, a le interpreta), dar și a culege roadele, a 
aduna tot ce e mai bun. Die Zeit der Weinlese: timpul cu-
lesului. La fel, când scriu, recoltez cuvinte. Când culeg 
struguri, citesc mai departe...”, dar care se mâhnește 
când unele cuvinte devin „victime” ale polisemiei, 
degradându-și sensul.(„Îmi pare rău că acest frumos 
verb a degusta, sinonim cu a savura mai înseamnă și «a 
primi lovituri», «a încasa ghinioane». «Ce le-a mai de-
gustat!» se traduce prin «Cât a mai îndurat!»”). Jocurile 
de cuvinte, creațiile lexicale proprii, aluziile livrești, 
formulele populare se întâlnesc pe fiecare pagină și citi-
torul le poate savura datorită iscusinței traducătorului 
care valorifică virtuțile compensatorii ale românei în 
traducere și, doar, în ultimă instanță, apelează la notele 
de subsol pentru a sublinia intraductibilul. 

 „Diversitatea stupefiantă” a vinurilor franțuzești 
naște rivalități („nu am fi ceea ce suntem dacă nu 
am fi ceea ce bem”). Rivalitățile vechi dintre vinuri, 
dintre marile regiuni viticole (Bordeaux, Burgundia, 
Champagne) își au obârșia în geografie și în istorie, în 
climă și în sol, dar sunt întreținute, spre folosul ama-
torilor, prin fapte ce țin de domeniul culturalului (fes-
tivaluri, expoziții cu vânzare, beciuri transformate în 
galerii, Muzeul Vinului în Artă din Mouton, inaugu-
rat, în 1962, de André Malraux, ministrul culturii). 
Dar marele rival al vinului este... apa! Batjocorită de 
amatorii de vin („Apa îneacă, ruginește, șubrezește”), 
nerecomandată de doctori („multă vreme apa, chiar 
cea de izvor sau de fântână, nu avea un renume bun în 
rândul medicilor”), disprețuită și mai mult după ce a 
apărut obiceiul de a îndoi apa cu vinul („A înjumătăți 
vinul, mai ales când e bun, cu apă, denotă dacă nu cri-
minalitate cel puțin delicvență”), azi, apa, „din suspec-
tă și facultativă a devenit «virtuoasă și obligatorie»”: 
Ascensiunea socială a apei, adesea în detrimentul vi-
nului, este oarecum paradoxală, pentru că acesta nu 
a fost niciodată atât de bun, iar ea, în stare naturală, 
niciodată atât de detestabilă”. 

Deși nu lipsesc referirile la muncile din timpul anu-
lui, peste care plutea frica de a nu veni peste podgorie 
un îngheț întârziat sau grindină, cele mai numeroase și 
calde pagini sunt închinate culesului. Timpul culesului 
a avut din vechime un statut aparte: „Pe atunci (în peri-

oada războaielor medievale – n.n.), bătăliile se întreru-
peau, pentru a-i lăsa pe țărani să culeagă via în pace, iar 
seniorii supravegheau recolta”. Stările sufletești de care 
era copleșit tânărul culegător („o febră delicioasă punea 
stăpânire pe mine. Era așa de puternică! Încă mai este”) 
îl făceau să uite de trudă și durere. „Tinerețile noastre 
erau foarte ținute din scurt. Timpul recoltei venea ca 
un antract de libertate. Pentru cine avea sănătate și 
chef, recoltarea era o magnifică școală a senzualității… 
Mâinile intrau ca prin efracție printre fructe, se insinu-
au printre frunze, dădeau la o parte, dibuiau și apucau 
ciorchinii îngreunați de rouă, de soare, de sevă. Aveam 
sentimenul plenitudinii care dă profunzime… O sexu-
alitate latentă, ascunsă de educația creștinească, ime-
diat activată de culesul fructelor, îmi dădea o energie 
formidabilă”. 

 Autorul recunoaște că știința și tehnologia au 
ameliorat considerabil vinificația, „deci vinurile”, dar 
regretă că „această revoluție s-a făcut în detrimentul 
sărbătorii”: „Timpul culesului nu mai este un teatru 
al mușchilor și al forței fizice, al piepturilor dezgoli-
te și al pantalonilor suflecați deasupra genunchilor, 
al poveștilor fără perdea și al propunerilor picante 
adresate unui public feminin căzut în admirație”. Pe 
aceeași pagină se găsește și singura referire la un scri-
itor român (N.D. Cocea – Vinul de viață lungă). 

Demni de laudă sunt nu numai cultivatorii (între 
care un loc aparte îl au călugării, în aceeași măsură 
propagatori ai credinței și ai vinului băut cu măsură 
– moderate bibendum est), ci și pivnicierii, somelierii 
(care, pentru a reuși, au nevoie de „un ochi de pictor, 
un nas de botanist, gustul lui Carme, memoria unui 
istoric”). 

Unele articole ale dicționarului sunt însoțite de un 
adaos care cuprinde completări sau concluzii, vorbe de 
duh sau citate din opere literare. Aceste adaosuri apar 
sub titlul „Gâl, gâl!”, convergent cu lexicul și spiritul 
cărții: «Gâl, gâl!» este o onomatopee care încearcă să 
reproducă sunetul unui lichid care curge dintr-un re-
cipient într-altul ... Dar «Gâl, gâl!», este o onomatopee 
de sete și de prieteni, veselă, convivială, pe care am 
ales-o în defavoarea academicelor Post-scriptum sau 
Nota Bene, pentru a prelungi sau a concluziona arti-
colele acestui Dicționar din dragoste de...” 

Bibliografia care însoțește Dicționarul cuprinde: 
„opere generale recente, indispensabile iubitorului de 
vin”, monografii ale vinurilor (podgoriilor) celebre, lu-
crări colective, reviste de specialitate. 

Ne dăm seama că atâtea articole încântătoare prin 
legăturile surprinzătoare pe care autorul le stabilește 
între oenologie și mitologie, comerț, muzică, gastro-
nomie, geografie, religie etc. lipsesc din prezenta-
rea noastră. Enumerăm câteva pentru a spori pofta 
de lectură și… de vin: Amorul şi vinul, Beție Bacchus, 
Împărtăşanie, Războiul şi vinul, Șampanie, Tirbuşon și, 
nu în ultimul rând, unul dedicat urărilor: „În sănătatea 
ta! A noastră! A voastră!”
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Emil Hațieganu, deputat 
al circumscripţiei 
electorale Hida Marin POP

Din punct de vedere administrativ, plasa Hida a 
aparținut județului Cluj până în anul 1950, când a 
fost adoptată o nouă lege administrativă, după model 
sovietic, care desființa județele, transformându-le în 
raioane și regiuni. În anul 1968 se revine la vechea 
formă administrativă a județelor, iar fosta plasă Hida 
este arondată județului Sălaj.

În prezentul articol ne propunem să scoatem 
în evidență câteva aspecte din viața și activitatea 
lui Emil Hațieganu, în special cele legate de calita-
tea sa de reprezentant în Parlamentul României al 
circumscripției electorale Hida, în perioada interbe-
lică.

Emil Haţieganu se înscrie în galeria marilor per-
sonalităţi românești ale sfârșitului de secol XIX și 
primei jumătăţi a secolului XX. S-a născut la Tritenii 
de Sus (comitatul Turda la vremea respectivă, azi ju-
deţul Cluj), la 9 decembrie 1878. Tatăl său era preot 
greco-catolic și provenea dintr-un sat de pe Valea So-
meșului. Emil Haţieganu mai avea patru fraţi: Iuliu, 
reputatul medic, Eugen, Simion și Ioan. A absolvit 
cursurile gimnaziale la Blaj și Cluj. A urmat, apoi, 
cursurile Facultăţii de Drept a Universităţii din Cluj, 
după care obţine titlul de doctor în Drept. Își începe 
cariera profesională ca judecător la Huedin și de aici 
strânsa lui legătură cu locuitorii din plasa Hida, pe 
care o va reprezenta cu cinste în Parlament, în perioa-
da interbelică. De la Hida a fost transferat la Ileanda 
Mare, Huedin și Cluj, unde va profesa până la intrarea 
în viața politică.

În anul 1918 a fost ales vicepreședinte al Senatu-
lui Naţional Român condus de Amos Frâncu, iar la 
16 noiembrie 1918 este ales președintele Consiliului 
Naţional Român din Cluj. În această calitate partici-
pă la istorica adunare naţională de la Alba Iulia, din 
1 decembrie 1918, fiind ales în Marele Sfat Naţional, 
organul legislativ provizoriu al Transilvaniei. A doua 
zi, 2 decembrie 1918, din cadrul Marelui Sfat a fost 
ales Consiliul Dirigent, organul executiv provizoriu al 
Transilvaniei, în frunte cu Iuliu Maniu. Emil Haţiega-
nu a fost ales în funcţia de secretar al Consiliului și 
i s-a încredinţat portofoliul Resortului de Codificare.

 Componenţa Consiliului Dirigent era următoarea: 
Iuliu Maniu, președinte; Vasile Goldiș, vicepreședin-
te; Vasile Lucaciu, Ştefan C. Pop, Valeriu Braniște, Ale-
xandru Vaida Voevod, Aurel Vlad, Ioan Suciu, Octavi-
an Goga, Victor Bontescu, Aurel Lazăr, Romul Boilă, 
Emil Haţieganu, Ioan Flueraș și Iosif Jumanca; după 

ce socialiștii Ioan Flueraș și Iosif Jumanca au demisio-
nat, în locul lor au fost aleși Mihai Popovici și Tiberiu 
Brediceanu (Iuliu Maniu, Unirea Ardealului. Con-
ferinţă ţinută la Radio-Bucureşti în 24 ianuarie 
1934, Tipografia Naţională S.A. Cluj, p. 37).

La alegerile parlamentare din noiembrie 1919, 
Emil Haţieganu a fost ales deputat atât în circumscrip-
ţia electorală a orașului Cluj, alături de Aurel Socol, alt 
fruntaș politic al Partidului Naţional Român (P.N.R.), 
cât și la circumscripţia electorală Hida. Au fost aleși 
pe baza articolului 46 al legii electorale din Transilva-
nia și Banat, neavând contracandidaţi [Dezbaterile 
Adunării Deputaţilor (se citează D.A.D.), Sesiu-
nea ordinară 1919-1920, pp. 40-41].

Având în vedere faptul că la Hida și-a început cari-
era profesională, Emil Haţieganu a ales să-i reprezinte 
în Parlament pe locuitorii acestei circumscripţii.

La Sibiu, pe data de 17 noiembrie 1919 s-au în-
tâlnit toţi deputaţii și senatorii P.N.R. aleși în Arde-
al și s-a hotărât înfiinţarea unui club parlamentar cu 
sediul în București. Cu această ocazie a fost ales un 
Comitet executiv de conducere al clubului și au fost 
înfiinţate comisiile de specialitate. Comitetul execu-
tiv al clubului era compus din 25 de persoane, printre 
care se găsea și Emil Haţieganu. El urma să facă parte, 
bineînţeles, din comisia juridică.

Toate comisiile au fost aprobate de către adunare, 
în finalul căruia a luat cuvântul președintele partidului, 
Iuliu Maniu, care a precizat că scopul întâlnirii a fost 
atins. Subliniază faptul că noile comisii aveau de rezol-
vat „o serie de mari probleme” în Parlamentul Români-
ei Mari. (Patria, nr. 222, 23 noiembrie 1919).

În primăvara anului 1920, la Alba Iulia a avut loc 

Foto din arhiva taberei de creație V-PAR
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un Congres Extraordinar al P.N.R., care l-a reales în 
funcția de președinte pe Iuliu Maniu. Emil Haţieganu 
a fost ales în Comitetul Central Executiv al partidului 
(Patria, nr. 79, 11 aprilie 1920) și în Comitetul de 
o sută (Patria, nr. 91, 28 aprilie 1920, p. 2).

La alegerile parlamentare din iunie 1920, Emil 
Hațieganu a candidat, din nou, pentru un mandat 
de deputat în circumscripţia electorală Hida, care la 
vremea respectivă se afla în judeţul Cojocna (azi Cluj) 
(Patria, nr. 110, 25 mai 1920). A fost înfrânt de 
către candidatul guvernului averescan, protopopul 
Elie Dăianu. Acesta din urmă a obţinut 2.561 voturi, 
Emil Haţieganu 839 și Emanuil Moceanu 368 voturi. 
(D.A.D., nr. 4, 22 iunie 1920, p. 29).

În toamna anului 1921, P.N.R. a organizat ample 
manifestări și adunări poporale în cadrul cărora se ce-
rea demisia guvernului Averescu.

În data de 27 septembrie 1921 a avut loc o adunare 
și la Borșa, judeţul Cluj. Din partea conducerii jude-
ţene a partidului au participat Emil Haţieganu, Aurel 
Blaga și Simion Tămașiu.

Cunoscutul fruntaș al P.N.R., Emil Haţieganu a 
subliniat, în cuvântarea sa, toate abuzurile pe care 
le-a făcut guvernul Averescu și ce efect aveau asu-
pra populaţiei. În final, a fost adoptată și aici o mo-
ţiune, la fel ca și la celelalte adunări (Patria, nr. 
221, 2 octombrie 1921, p. 3).

O altă mare adunare a P.N.R. a avut loc pe data 
de 2 octombrie la Cluj, capitala politică a Ardealului, 
care a însemnat o „frumoasă încoronare” a adunărilor 
de dinainte. Până la acea dată avuseseră loc adunări 
la Alba Iulia, Deva, Sibiu, Timișoara, Sânicolau Mare, 
Lugoj, Oraviţa, Huedin, Hida, Borșa și Turda.

Adunarea de la Cluj a avut loc în sala mare a Redutei 
și la ea au participat toată intelectualitatea Clujului, de-

legaţi din judeţ, ţărani din satele învecinate și delegaţi 
ai Comitetului Central al P.N.R. Printre liderii P.N.R. îi 
amintim pe Mihai Popovici, Valer Braniște, Sever Dan, 
secretarul partidului, Ion Agârbiceanu, directorul ziaru-
lui „Patria”, Aurel Dobrescu, Vasile Chiroiu, Emil Haţie-
ganu, Simion Nemeș, Simion Tămașiu, George Bilașcu, 
Romul Boilă, Sebastian Bornemisa, Victor Moldovan, 
Victor Deleu etc. Președintele P.N.R., Iuliu Maniu, urma 
să sosească, între timp, cu acceleratul de la București. 

În finalul acestei impresionante adunări, Emil Ha-
ţieganu a dat citire moţiunii adoptate, în care se aprobă 
activitatea parlamentarilor din circumscripţia Cluj. Se 
aprobă retragerea parlamentarilor „socotind-o de defi-
nitivă”. Activitatea guvernului Averescu este conside-
rată una dezastruoasă pentru întreaga ţară, îndeosebi 
pentru provinciile istorice nou intrate în cadrul sta-
tului român. Cere desfiinţarea Guvernului și a Parla-
mentului, tragerea la răspundere a guvernului „pen-
tru încălcări de legi și acte samavolnice săvârșite în 
cursul activităţii sale” și organizarea de alegeri libere 
(Patria, nr. 222, 4 octombrie 1921, pp. 1-2).

Emil Haţieganu (1878-1959) Emil Haţieganu în campanie electorală în circumscripţia Hida
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La alegerile parlamentare din martie 1922, Emil 
Hațieganu a candidat tot în circumscripţia electorală 
Hida, la Camera Deputaților. A câștigat detașat, ob-
ţinând 4.204 voturi, faţă de contracandidaţii săi, li-
beralul Nicolae Bănescu, care a obţinut 1.272 voturi 
și prof. univ. Bogdan Duică, care a obţinut numai 77 
voturi (D.A.D., nr. 6, ședinţa din 30 martie 1922, 
pp. 67-68). 

Cu toate că a câștigat mandatul de deputat, oficio-
sul P.N.R., „Patria” publica un articol în care profeso-
rul universitar Nicolae Bănescu era acuzat că a pus la 
cale furtul urnelor de vot. Astfel, în noaptea de 6 spre 
7 martie 1922 – se spune în articol – la secția Fildu, 
președintele secției de votare și secretarul „au fost 
prinși noaptea pe când falsificau buletinele de vot de 
către preotul Ioan Crăciunean și Pop Valer” (Patria, 
nr. 50, 8 martie 1922, p. 3).

Emil Hațieganu a participat la alegerile parlamen-
tare parţiale din zilele de 27-28 mai 1922 din circum-
scripţia electorală Tileagd, judeţul Bihor, în calitate 
de „bărbat de încredere”. „Bărbaţii de încredere” ai 
P.N.R. au fost respinși de către autorităţile locale pe 
motive absurde. De exemplu, fruntașul politic Emil 
Haţieganu, deputat în Cameră a fost respins sub pre-
textul că nu era alegător (Patria, nr. 114, 30 mai 
1922, p. 3).

În calitate de reprezentant al circumscripției Hida 
în Parlamentul României, Emil Hațieganu a între-
prins numeroase vizite în colegiul său electoral, pen-
tru a afla problemele cu care se confruntau țăranii. O 
astfel de vizită este redată, pe larg, de către ziarul „Pa-
tria” din Cluj. Este vorba de vizita din zilele de Rusalii 
a anului 1925. Oficiosul P.N.R. subliniază că distinsul 
profesor universitar și deputat a fost primit „cu un en-
tuziasm de nedescris” de către locuitorii satelor vizi-
tate. În drum spre localitatea Almașul Mare i-au ieșit 
în cale țăranii din Cutiș, Nireș și Băbiu, „cari în urale și 
strigăte de Trăiască își arătau dragostea nețărmurită 
ce-o poartă alesului lor”. În Almaș a fost primit de în-
treaga populație a satului „în mod sărbătoresc”. 

Având în vedere faptul că era sărbătoarea de Rusalii, 
după cum era tradiția creștină, s-a format un cortegiu 
care s-a deplasat la hotar, unde s-a desfășurat obișnuita 
procesiune religioasă de sfințire a holdelor. La Almaș, 
Emil Hațieganu a fost găzduit de preotul Emil Petran, 
„un distins intelectual” și fruntaș al P.N.R.

Din Almaș, deputatul Emil Hațieganu a plecat 
spre Zimbor. Auzind locuitorii din Zimbor că depu-
tatul va vizita și satul lor, i-au ieșit în întâmpinare la 
o distanță de peste 15 km de sat, cu patru trăsuri pli-
ne cu țărani, în frunte cu primarul Almășan Gavrilă, 
preotul Simion Curea, prim-curatorul Almășan Cor-
nel și proprietarul Măcăoan Cornel. La Cuzăplac s-au 
alipit convoiului încă patru trăsuri cu țărani, care l-au 
însoțit pe Emil Hațieganu până la Zimbor, „cu cântări, 
steaguri și mare voioșie”.

La Zimbor, „într-o însuflețire, cu atât mai frumoa-

să cu cât era pe neașteptate, a fost primit de populație, 
care i-a făcut o manifestație de bunăvenire”. Luni 
dimineața, a doua zi de Rusalii, Emil Hațieganu a 
luat parte la serviciul divin oficiat de preotul Simion 
Curea, care era „foarte iubit și stimat de poporeni” 
și unul din „stâlpii” P.N.R. în zonă. După oficierea 
slujbei religioase, deputatul Hațieganu a avut o con-
sfătuire cu țăranii, cărora le-a ascultat „plângerile și 
nemulțumirile” și le-a dat „sfaturi și încurajare”. La 
Zimbor l-a vizitat pe octogenarul protopop Mureșan 
și a fost găzduit de preotul Simion Curea.

În după-amiaza zilei de luni, Emil Hațieganu a vi-
zitat satul Dol, unde a fost așteptat de asemenea cu 
mare însuflețire și cu o poartă triumfală, cu inscripția 
„Bine ați venit”. Aici a fost salutat „în cuvinte alese, 
cari au impresionat până la lacrimi”, de venerabilul 
preot Curea, tatăl lui Simion Curea. 

În seara zilei de luni, Emil Hațieganu s-a reîntors 
la Cluj, făcând scurte opriri în satele Sutor și Topa-
Sâncrai.

Articolul se încheie cu nemulțumirile țăranilor față 
de guvern, față de birocrație, de legile care se băteau 
cap în cap și speranțele pe care și le puneau în depu-
tatul opoziției: „Pretutindeni - se spune în articol - 
țăranii și-au exprimat nemulțumirea contra actualu-
lui guvern, care prin felul cum conduce țara, amenință 
să o ducă de sapă.

Grozave plângeri și nemulțumiri ridică țăranii mai 
ales contra reformei agrare, care s-a făcut fără nicio 
socoteală. Bieții oameni n-au nici o siguranță asupra 
pământului, întrucât se iau de pe o zi pe alta măsuri 
ce se bat cap în cap.

Cuvântul dlui deputat Hațiegan a venit ca o alina-
re, ca o ploae binefăcătoare după secetă, aducând în 
sufletele oamenilor năpăstuiți încrederea în ziua de 
mâine” (Patria, nr. 124, 11 iunie 1925, p. 2).

La alegerile parlamentare din anul 1926 se schim-
bă legea electorală (vezi mai pe larg, prima electora-
lă, vot pe listă etc.). Deși la guvernare se afla parti-
dul condus de generalul Averescu, care a organizat 
alegerile, în judeţul Cluj, P.N.R. obţine 26.700 voturi, 
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la Cameră (50,92% din numărul de voturi), adică trei 
mandate de deputaţi: Emil Haţieganu, Sever Dan și 
Simion Nemeș [Marcel Ivan, Evoluţia partidelor 
noastre în cifre şi grafice. 1919-1932, Sibiu, 1934, 
tabelul V; Gazeta de Duminecă, (Şimleu Silvani-
ei), nr. 30, 25 iulie 1926, p. 3].

La alegerile parlamentare din anul 1927, organiza-
te de către P.N.L., care se afla la guvernare, la primele 
alegeri după fuziunea Partidului Naţional cu Partidul 
Ţărănesc, P.N.Ţ. a obţinut în judeţul Cluj, la Cameră, 
25.011 voturi (55,86%), adică trei mandate de depu-
taţi: Alexandru Vaida Voevod, Emil Haţieganu și Se-
ver Dan (Marcel Ivan, op.cit., tabelul V; Gazeta de 
Duminecă, nr. 28, 17 iulie 1927, p. 3).

La alegerile parlamentare din 12 decembrie 1928, 
primele organizate de P.N.Ţ. ajuns la putere, organi-
zaţia din Cluj obţine 38.162 voturi (74,81%) și cinci 
mandate de deputat: Emil Haţieganu, Aurel Socol, Ni-
colae Ghiulea, Mihai Şerban și Viorel V. Tilea (Marcel 
Ivan, op. cit., tabelul V; Gazeta de Duminecă, nr. 
52, 23 decembrie 1928 și nr. 1, 1 ianuarie 1929).

La alegerile parlamentare din anul 1932, organiza-
te de către P.N.Ţ., ajuns din nou la putere după scur-
ta guvernare Iorga - Argetoianu, P.N.Ţ. Cluj a obţinut 
14.998 voturi (37,43%), respectiv patru mandate de 
deputaţi: Emil Haţieganu, Aurel Socol, Virgil Pop și 
Nicolae Giulea (Marcel Ivan, op.cit., tabelul V; Ga-
zeta de Duminecă, nr. 31, 31 iulie 1932).

În timpul campaniei electorale, ziarul Patria 
din Cluj, oficiosul P.N.Ț., sublinia că echipa lui Emil 
Hațieganu, care cutreiera Valea Almașului, era cea 
mai importantă dintre echipele P.N.Ț. din județul 
Cluj. Ea îi avea în frunte pe ministrul Ardealului, Emil 
Hațieganu, generalul Macri, Eugen Hațieganu, fratele 
candidatului, preotul Virgil Pop, preotul Patriciu Cu-
rea, E. Ramonțian, colonelul Stoica, Hariton Moldo-
van, Tămășan, L. Hulea și patru jurnaliști din Capita-
lă, „cari au venit să vadă marea însuflețire a țăranilor 
din Ardeal pentru partidul național-țărănesc”. Echipa 
a plecat pe Valea Almașului „ca să ducă sătenilor din 
acea regiune cuvântul de ordine și cinste”. Ministrul 
Emil Hațieganu a vizitat regiunea celor trei Filduri 
(Fildul de Jos, Fildul de Mijloc și Fildul de Sus), a 
Almașului, Cuzăplacului, Mierța, Zimbor, Sânmihaiu 
Almașului etc., „peste tot fiind foarte bine primit de 
către populație” (Patria, nr. 138, 10 iulie 1932).

Momentul de apogeu al carierei politice a lui Emil 
Hațieganu în perioada dintre cele două războaie mon-
diale a reprezentat-o funcția de ministru în timpul gu-
vernelor conduse de Alexandru Vaida Voevod, al cărui 
apropiat era. A fost ministru de Stat, ocupându-se cu 
problemele Ardealului și Banatului în cele trei guverne 
conduse de Alexandru Vaida Voievod: 6 iunie - 10 au-
gust 1932; 11 august - 19 octombrie 1932; 14 ianuarie 
- 13 noiembrie 1933. De asemenea, a fost ministru ad-
Interim la Justiție, în timpul absenței din țară a titu-
larului Mihai Popovici (22 iulie - 21 septembrie 1933) 

(Stelian Neagoe, Istoria guvernelor României, Ed. 
Machiavelli, București, 1995, pp. 103-109).

După plecarea de la guvernare a P.N.Ț. ies la ivea-
lă divergenţele dintre Iuliu Maniu și Alexandru Vaida 
Voevod, în special în cadrul ședinţelor Delegaţiei Per-
manente a P.N.Ţ., care au avut loc la București, în pe-
rioada 9-12 septembrie 1934 (Dreptatea, nr. 2091, 
12 septembrie 1934, p. 2).  

Emil Haţieganu pleacă din P.N.Ţ. în martie 1935, 
alăturându-se grupării lui Al.Vaida Voevod, înfiinţând 
partidul „Frontul Românesc”, un partid de dreapta 
(vezi mai multe despre teoria lor referitoare la „nu-
merus valahicus”).

Cartelul electoral încheiat de liberali cu iorghiștii și 
vaidiștii la alegerile parlamentare din decembrie 1937 
a dus la demisia din „Frontul Românesc” a fruntașilor 
politici Emil Haţieganu, Dionisie Roman, Bohăţiel și 
Gavril Iuga, șefii organizaţiilor din judeţele Cluj, Târ-
nava Mare, Satu Mare și Maramureș. De asemenea, 
avocatul Teodor Giurgiu, fost deputat liberal de Cluj 
îi adresează o scrisoare lui Octavian Prie, președintele 
organizaţiei judeţene a P.N.Ţ. Cluj, prin care cerea în-
scrierea în partid. O astfel de scrisoare o adresează lui 
Ion Mihalache, printre altele, generalul Sichitiu, fost 
șef al marelui Stat Major al armatei (Patria, nr. 265, 
24 noiembrie 1937, p. 1 și nr. 266, 25 noiembrie 
1937, p. 3). 

Pe data de 30 noiembrie 1937, la Cluj, are loc șe-
dinţa Comitetului Executiv al organizaţiilor P.N.Ţ. din 
Ardeal și Banat, la care participă și Iuliu Maniu. Sco-
pul întrunirii era definitivarea listelor de candidare în 
judeţele din Ardeal și Banat. La ședinţă au participat 
fruntași politici din toate judeţele transilvănene. Şe-
dinţa a fost deschisă de Valer Moldovan, vicepreșe-
dintele P.N.Ţ. din Ardeal și Banat, în lipsa lui Mihai 
Popovici, președintele organizaţiei provinciale și a lui 
Victor Moldovan, secretar general, care erau bolnavi. 
Valer Moldovan arată scopul întâlnirii și dă cuvântul 
lui Emil Haţieganu, revenit în P.N.Ţ., care vorbește 
despre rolul istoric pe care soarta l-a hărăzit lui Iuliu 
Maniu. La rândul lui, Iuliu Maniu face un excurs al 
activităţii politice a lui Emil Haţieganu, pe care îl cu-

Foto din arhiva taberei de creație V-PAR

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



38 Istorie

noștea de mic copil, când vizitase Bădăcinul. Vorbește 
despre durerea sufletească pe care a simţit-o în mo-
mentul când a plecat din P.N.Ţ. împreună cu Alexan-
dru Vaida-Voevod, dar că a știut că plecase dintr-un 
„sentiment nobil de prietenie faţă de un om mare care 
a greșit”. Apreciază că Emil Haţieganu nu „perzistă” 
în greșeală ca și Vaida și că s-a reîntors în sânul P.N.Ţ. 
Dar, spune el, „ne revedem din nou la luptă, nu la 
masa cu bunătăţi, cu măriri, cu onoruri și cu plăceri”. 
Tot acum, Emil Haţieganu a fost ales ca vicepreședinte 
al organizaţiei provinciale a P.N.Ţ. din Ardeal și Banat. 
De asemenea, Comitetul provincial a ales pentru pe-
rioada alegerilor un Comitet electoral, cu misiunea de 
a dirija propaganda, presa și a conduce alegerile. Din 
Comitet făceau parte următorii fruntași politici: Valer 
Moldovan, Emil Haţieganu, Octavian Prie, Ionel Pop, 
Valentin Poruţiu, Victor Deleu, Simion Nemeș, Victor 
Jinga, Gheorghe Dragoș, Valeriu Moldovan și Emil 
Marincaș ca secretar (Patria, nr. 272, 2 decembrie 
1937, pp. 1-3; vezi și scrisoarea din anexă).

În paralel cu activitatea politică, Emil Haţieganu a 
desfășurat de-a lungul vieții o prodigioasă activitate 
în domeniul învăţământului și publicisticii.

Între 1912 și 1918 a condus Curierul judiciar. A fost 
fondatorul și directorul revistei Glasul Libertății, între 
1920-1923, care a apărut la Cluj cu subtitlul Foaie pen-
tru popor, organ al Partidului Național Român. În tim-
pul ocupației horthyste a condus singura publicație 
românească rămasă în zonă, ziarul Tribuna Ardealului.

În luna octombrie 1919 este numit profesor ti-
tular la Facultatea de Drept din Cluj. A fost decanul 
facultății în mai multe rânduri, iar în anul univer-
sitar 1928-1929 a îndeplinit funcția de rector al 
Universității din Cluj.

Ca o recunoaștere a celor 60 de ani de activitate pe 
tărâmul științelor juridice, la 2 iunie 1945 a fost ales 
membru de onoare al Academiei Române.

Noul regim comunist nu a ținut cont de toa-
te aceste realizări și l-a închis la Sighet, închisoarea 
miniștrilor cum i se mai spunea, alături de Iuliu Ma-
niu, de toți fruntașii partidelor istorice care au avut 
funcții ministeriale sau secretari de stat, academici-
eni și de episcopii greco-catolici.

După eliberarea din închisoare a trăit în mizerie și 
a decedat la Cluj, în 13 mai 1959.

La final anexăm o scrisoare inedită, descoperită în 
arhivele CNSAS, în care Emil Hațieganu îi cere lui Iu-
liu Maniu să îl reprimească în P.N.Ț., arătând motivele 
pentru care l-a urmat pe Alexandru Vaida Voevod în 
aventura sa politică.

***

Domnule Președinte,
Prin luptele politice din trecut atât de mult m-am 

identificat cu Partidul Naţional-Ţărănesc – încât nici 
prin gând nu mi-a trecut atunci că prin atașamentul 

meu ideilor frumoase propagate de D. Vaida - de care 
mă lega un trecut și o tradiţie ardelenească - ar putea 
să aibă de consecinţă ieșirea sau chiar scoaterea mea 
din partid.

Cu toată durerea ce trebuie s-o simtă un om de 
omenie, când este rupt dintr-un organism politic, în 
care și-a pus o parte din suflet și și-a petrecut cei mai 
frumoși ani ai bărbăţiei.-

Totuși l-am urmat pe D. Vaida, fiindcă socoteam de 
datoria mea morală să nu fie părăsit un om, un con-
ducător de noroade în mijlocul celor mai grele împre-
jurări a vieţii sale politice.

L-am urmat în credinţă și nu l-ași fi părăsit sub nici 
un motiv, dacă chiar aș fi rămas în organizaţia politică 
condusă de Dsa.

Am căutat, am încercat cu mintea – să mă împac 
chiar și cu cartelul de acum, văzând impasul oribil la 
care s-a ajuns la o liniște, care și numai parţial să mă 
mulţumească.

Vocea sângelui de ţăran din munţii Apuseni, glasul 
înăbușit a strămoșilor mei iobagi – luptători în oastea 
lui Iancu în nopţile nedormite m-au adus nu o dată 
în faţa tribunalului conștiinţei mele – ca să-mi dau 
seama de pasul care-l fac, și eu n-am putut avea nici 
cuvinte, nici motive de apărare și zdrobit am ieșit din 
această luptă sufletească.

Din nou am încercat să mă conving pe mine însumi 
– dar fără rezultat.

După zbucium sufletesc de zile și nopţi – văzând 
în fine și felul cum „omul fatal” al organizației își bate 
joc de toți oamenii cinstiți din Frontul Românesc și cu 
aceasta n-am ce căuta în această organizație politică.

Şi acum – iatămă – cu suflet curat și cinstit – mă 
prezint în fața Dv. și cer să fiu primit în acel Partid 
Național-Țărănesc – în care mi-am început și în care 
vreau să-mi sfârșesc viața politică.

București 22 Nov 937
Cu toată stima,
Emil Hațieganu

Cota: ACNSAS, Fond Documentar, dos. D 
10.815, f. 96-97

Pop Attila
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Un scriitor sălăjean 
necunoscut: Coriolan 
Meseșan Mircea POPa

Presa vremii ascunde încă numeroase surprize 
privind oameni de cultură locali care au colaborat 
la reviste și ziare mai puțin cercetate de evaluatori 
contemporani. Uneori, prestația acestora e destul 
de apreciabilă, dar ei n-au intrat din varii motive în 
atenția cercetătorilor și istoricilor literari, spre a li 
se urmări cu atenție traiectoria și preocupările. Este 
și cazul avocatului din Şimleu Silvaniei, Coriolan 
Meseșan, al cărui nume n-a fost adus în discuție până 
acum de niciun articol sau cercetare a istoriei locale. 
Ne-am convins de acest fapt încercând să identificăm 
modul în care opera acestuia a intrat în atenția con-
temporanilor, dar n-am găsit nicio referință cu privi-
re la activitatea sa. Ca atare a trebuit să reconstituim 
totul de la început.

Activitatea culturală depusă de Coriolan Meseșan 
poate fi reconstituită făcând apel la revista „Gazeta 
de duminecă”, ce apare la Şimleu Silvaniei din 1905. 
În paginile acesteia am întâlnit mai multe comu-
nicate și avize semnate de el în calitate de secretar 
al Despărțământului Şimleu al Astrei, unde a acti-
vat alături de protopopul greco-catolic al Şimleului, 
Alimpiu Barbulovici în calitate de președinte. Uneori, 
acțiunile lor căpătau o coloratură politică evidentă, 
cum a fost cazul cu adunarea populară de la Şimleu 
din 1907, când aceasta a adresat un protest extrem de 
critic la adresa legii școlare a ministrului Apponyi, sol-
dată cu un demn Protest al Sălajului (nr. 15/1907). De 
asemenea, pe toată perioada apariției gazetei aminti-
te, numele lui Coriolan Meseșan este prezent aproape 
număr de număr în paginile publicației din Şimleu, 
orășel ce avea pe atunci o activă viață economică, po-
litică și culturală, prin care surclasa în această direcție 
celelalte două orășele apropiate, Zalăul și Jiboul. Fap-
tul că aici a funcționat un liceu maghiar cu pregătire 
clasicistă foarte bună, liceu urmat la timpul său și de 
Simion Bărnuțiu, faptul că dispunea de un tribunal, 
de bănci și administrație comitatensă, de un protopo-
piat greco-catolic extrem de activ (protopopiat care 
s-a făcut remarcat în această perioadă prin redactarea 
revistei de predici „Păstorul sufletesc”) a determinat 
o coagulare a intelighenției românești, în așa fel ca să 
poată face față cu brio cerințelor vieții naționale. S-a 
înființat prin urmare o „Asociație a învățătorilor ro-
mâni din Sălaj”, în cadrul căreia un rol important i-a 
revenit lui Victor Deleu; că funcționa tot aici o „Re-
uniune a femeilor sălăjene” condusă de Clara Maniu 
și Maria Cosma, că unul din marii fruntași ai luptei 

naționale, Gheorghe Pop de Băsești, își avea sediul 
la Băsești, reunind în cercul său familiile intelectua-
lilor Francisc Hossu-Longin și Iuliu Coroianu, că Iu-
liu Maniu își avea și el reședința de vară la Bădăcin, a 
infuențat pozitiv ridicarea culturală a orașului Şimleu 
Silvaniei. Revista „Gazeta de duminecă” l-a avut la în-
ceput ca redactor responsabil pe experimentatul Ion 
Pop-Reteganul, care a orientat-o spre punerea în va-
loare a culegerilor de folclor și atragerea de colabora-
tori din rândul preoților și învățătorilor de țară. E de 
amintit de asemenea că în jurul revistei au pendulat 
tineri scriitori aflați la început de drum, precum Emil 
Isac și Petre Dulfu, Alexandru Aciu, Al. Țintariu, Al. 
Muntean al lui Vasile, Veronica din Selagiu și alții, 
cunoscuți din paginile revistei „Familia”. Destul de 
prezent cu colaborări este și fratele lui Iuliu Maniu, 
Cassiu Maniu, care se remarcă la un moment dat prin 
cele trei epistole pe care le-a adresat lui Bjørnstjerne 
Bjørnson, în care îi aduce mulțumiri pentru ajutorul 
oferit de acesta cauzei românești din Transilvania. 
Pentru strângerea legăturilor cu scriitorii de dincolo 
de munți a fost îmbiată Sofia Nădejde cu dirijarea unei 
rubrici feministe, pe care a și ținut-o o vreme, dar și cu 
alte colaborări care scot revista din perimetrul unui 
provincialism desuet, ea antrenând în câmpul literar 
și publicistic suficiente forțe pentru a o impune citi-
torilor dornici de cultură. În acest sens, revista de la 
Şimleu a fost o gazetă care și-a găsit cadența în rândul 
celorlalte publicații de epocă, impunându-se prin sti-
lul ei polemic și pronunțat dezbatativ, într-o serie de 
chestiuni pe care presa începutului de veac le-a scos în 
prim-planul vieții publice din acel moment, cum ar fi: 
disputa dintre sămănătorim și modernism, iscată de 
volumul de debut al lui Emil Isac, dispută în care s-au 
implicat Petre Suciu și Ioan Bran de Lemeny; discuția 
din jurul teoriei „celor două culturi” lansată de Octa-
vian Tăslăuanu prin revista „Luceafărul”, polemică în 
care țin să-și spună punctul de vedere și redactorii re-
vistei; propuneri privind viața organizatorică a Astrei, 
care l-au vizat la un moment dat și pe Octavian Goga, 
în calitate de secretar al acesteia. Nu lipsite de interes 
au fost și duelurile retorice dintre Dimitrie Birăuțiu, 
redactorul „Poporului român” de la Budapesta și fos-
tul său redactor Dionisie Stoica, devenit adevăratul 
animator al ziarului, după decesul neașteptat al lui 
Ion Pop-Reteganul. Directorul revistei, Ioan P. Lazăr, 
aflându-se în situația grea de a-i căuta un înlocuitor, 
l-a găsit în cele din urmă pe Dionisie Stoica, absolvent 
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al Universității din Budapesta, cu roluri de conducere 
în cadrul societății „Petru Maior”, în redactarea re-
vistei „Luceafărul”, iar mai apoi a ziarului „Poporul 
român” al lui Dimitrie Birăuțiu. Venirea lui la Şimleu 
a reprezentat o bună achiziție pentru soarta revistei, 
întărind puternic falanga luptătoare din jurul revis-
tei și ridicând nivelul ei calitativ, așa cum se va do-
vedi pe parcurs. Trimis în calitate de „corespondent 
special” la București, pentru a relata despre manifes-
tările legate de expoziția jubiliară, acesta va publica 
mai multe articole în presa bucureșteană, stârnind la 
un moment dat și intervenția lui Nicolae Iorga prin 
„Neamul românesc”, căruia i se vor da răspunsuri 
adecvate, care vor lua apărarea celui impricinat. Se 
pare că tot acum, Dionisie Stoica a cochetat cu gândul 
de a intra în redacția ziarului arădean „Tribuna”, așa 
cum ne informează un anunț al ziarului din 15 aprilie 
1907. Nu știm dacă plecarea sa la Arad s-a perfectat 
în cele din urmă, sau poate că propunerile de revenire 
au fost mai puternice, deoarece în decembrie 1907 îl 
găsim din nou la Şimleu, gata să contribuie la o refor-
mare a gazetei și la o îmbunătățire a structurii sale 
gazetărești, punând accentul pe informațiile de ordin 
local și general românesc, pe chestiunile religioase, 
de pedagogie școlară, pe sfaturile igienice și morale, 
acordându-se o importanță covârșitoare și mișcării 
feministe. Totodată, el promite a deschide și o rubri-
că: „De vorbă cu cititorii”, ceea ce s-a și realizat. Ca 
atare, rubricatura gazetei, preconizată prin articolul 
său inaugural, Cum va fi redactată gazeta, a căpătat o 
mai mare priză la real, printr-o mai mare suplețe în 
împărțirea spațiului publicistic, care cuprindea rubri-
cile: Biserică, religiune și morală, Mișcarea culturală 
și socială, Instrucțiune, școale și învățători, Cronica 
medicală, Ştiințe (rubrică susținută de Gavril Todi-
ca), Feminism (rubrică susținută de Sofia Nădejde), 
Pentru popor, Legislație și justiție, Informațiune lite-
rară, Cărți, Noutăți, Românii de pretutindeni, Globul 
pământesc (unde se reproduc capitole întregi dintr-o 
carte a lui Jules Verne despre geografia pământului). 
Prin urmare, revenirea sa la Şimleu a avut ca efect o 
mai bună organizare a publicației, iar șederea sa la 
Şimleu s-a materializat și prin redactarea, în colabo-
rare, a unei monografii a Sălajului, dar și printr-o mai 
intensă activitate culturală și politică. A stat la Şimleu 
până în 1910 când este ales președintele activ al băn-
cii populare „Luncana”, cu sediul la Marghita, ceea ce 
l-a obligat să se stabilească în acest orășel, contribu-
ind la organizarea unui nou despărțământ al Astrei 
în această localitate, al cărui președinte va fi pentru 
câtăva vreme. 

În acest cadru generos și uneori în tandem cu Di-
onisie Stoica, și-a desfășurat activitatea și avocatul 
Coriolan Meseșan, unul dintre cei mai activi inte-
lectuali ai Şimleului la acea oră. Împreună cu acesta 
a participat la numeroase conferințe astriste în nu-
meroase sate ale despărțământului și tot alături de 

acesta a pus la cale o adunare însoțită de conferință 
pe tema Necesității teatrului (rostită de Dionisie 
Stoica), soldată cu înființarea unui Comitet teatral 
în Şimleu, al cărui președinte a fost ales Coriolan 
Meseșan, iar Dionisie Stoica, secretar al acestuia. 
Evident că prestigiosul avocat al celei mai importan-
te bănci românești din ținut „Silvania” și de aseme-
nea jurisconsult al filialei din Bucium al acesteia, s-a 
implicat cu mult devotament în mai toate acțiunile 
intelighenției românești din zonă. Fiu de preot din lo-
calitatea Chieșd, de unde se trag mai toți Meseșenii, 
iar el mai este și un om de cultură apreciat, cunoscut 
prin conferințele, colaborările la „Gazeta de dumine-
că” și organizarea unor acțiuni astriste în localitățile 
districtului, cum ar fi: conducerea Casinei locale, cus-
tode al fondului de ajutoare al Fundațiunei „Dr. I. Ni-
chita”, secretar al Despărțământului Şimleu al Astrei, 
conferențiar și organizator de acțiuni culturale în sa-
tele din jurul Şimleului, participant la înființarea și 
sprijinirea mai multor biblioteci poporale, la munca 
de asigurare a unor abecedare pentru învățământul 
primar, promotor al unor apeluri pentru strângerea 
și conservarea folclorului local, autor de articole și 
de însemnări de călătorie etc. Aproape lunar, numele 
său apare în paginile revistei în dosul unor avize sau 
convocări de adunări cercuale, pe care le planifică și 
le organizează, oferind totodată planurile anuale ale 
conferințelor ce urmau să se țină în toate localitățile 
Despărțământului, cu teme foarte diverse, cum ar fi: 
pomăritul, albinăritul, viticultura, creșterea anima-
lelor, cultura câmpului, educație religioasă, școlară 
și literară, creșterea interesului pentru citit. În fieca-
re an, el acorda ajutoare din fondul pe care îl dirija 
pentru circa șase școli și tot atâtea biserici, solicitând 
apoi rapoarte cu privire la buna cheltuire a banilor 
repartizați. Implicat în aceste munci cu caracter or-
ganizatoric și cultural, el lua parte la majoritatea 
acestor conferințe, întâlniri, reuniuni din satele din 
jurul Şimleului, participând el însuși cu toasturi, 
conferințe, cuvântări, repartizări de cărți la biblio-
tecile poporale, la ridicarea nivelului cultural al săte-
nilor români din zonă, el numărându-se printre acei 
luminători de vocație pe care Asociațiunea Astra i-a 
recrutat și i-a crescut în spiritul competiției și reali-
zărilor statornice. Sunt de urmărit astfel luările sale 
la cuvânt cu ocazia adunărilor cercuale de la Santău, 
unde a dus salutul conducerii Despărțământului, la 
Porț, unde a vorbit despre nevoia de vot universal și 
de schimbarea acelor legi care nu sunt bune etc. Adu-
narea de la Santău a fost o adevărată sărbătoare a ro-
mânismului, deoarece a fost însoțită de un program 
cultural pe măsură. Ea s-a deschis prin intonarea Im-
nului unirii de către corul teologilor din Gherla, care 
a susținut aici un adevărat concert, având un pro-
gram patriotic bogat, din care n-a lipsit prin cânte-
ce precum Dorul Ardealului de H. Popovici și Marşul 
economilor de G. Porumbescu, dar și prin declamări 
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de poezii de G. Coșbuc (Doina) și Mihai Eminescu (Sa-
tira III), în timp ce Veturia Pop din Oradea a cântat 
romanța: „În lumea asta sunt femei”, dovadă că adu-
nările Astrei sălăjene se transformau de fiecare dată 
în sărbători dorite de publicul local și nu numai. De 
mare efect a fost și adunarea de la Hideg, transfor-
mată într-o adunare populară de protest și încheiată 
cu o Moțiune, adresată conducerii Partidului Național 
Român, care şi-a însuşit-o pe de-a-ntregul. Sunt apoi de 
amintit petrecerile din seara de Sân-Văsâi, organizate 
de el în sala Casinei din localitate, petreceri prin care 
reunea un public românesc, colaborator activ în plan 
cultural. În organizarea acestor întâlniri, un sprijin 
important i-l dădea soția, Adelina Meseșan, sufletul 
acestor reuniuni, așa cum aflăm din nenumăratele 
scrisori de recunoștință venite din public. E prezent și 
la adunările Reuniunii Femeilor Sălăjene sau la acelea 
ale Reuniunii învățătorilor, cum este adunarea jubili-
ară din august 1910, la sfințirea școlii din Babța sau la 
petrecerea tinerimii din Şimleu, din vara anului 1910.

Pentru a avea o idee despre modul în care Corio-
lan Meseșan organiza aceste descinderi, putem in-
voca cuvântarea rostită de el la adunarea cercuală 
de la Hidig, unde alături de Dionisie Stoica, a pus în 
discuție o serie de principii politice de cea mai mare 
importanță pentru luptele electorale care aveau loc în 
acei ani. Punctul lui de plecare a fost enunțarea nevoii 
imperioase ca toți cetățenii statului să fie considerați 
egali în fața statului, principiu ridicat încă în tim-
pul revoluției de la 1848, dar a cărui aplicare a fost 
repede uitată de stăpânitori. De aceea, el cere clasei 
inteligente românești o intensificare a acțiunilor cu 
caracter politic și cultural, care să ne ridice pe o nouă 
treaptă de acțiune publică. Toți românii trebuie să 
fie „mândri de ființa noastră ca popor, făloși pentru 
limba dulce românească, conștii de scumpătatea mo-
ravurilor noastre străbune și de tot tari în credința 
noastră românească care ne-a mântuit și ne susține”. 
Ca atare, el face aluzie la „timpul redeșteptării popo-
rului român spre întărirea lui ca popor conștiu de me-
nirea sa și puterile sale spre înflorirea patriei și buna 
înțelegere cu toate neamurile”. Cuvântarea își rezerva 
un important spațiu spre a supune unor critici aspre 
măsurile antiromânești ale guvernelor maghiare, în 
special legile date de Andrássy, catalogate drept „cel 
mai veninos izvor de ceartă, neîncredere, ură, pismă 
și zâzanie”, ca și acelea ale lui Apponyi, asupra cărora 
va reveni în numere viitoare.

Una din acțiunile de mare importanță în care s-a 
implicat câțiva ani la rând a fost aceea de alfabetizare 
a țăranilor din satele Despărțământului, el furnizând 
adeseori responsabilități și planificări foarte precise 
cu privire la zilele și locațiile unde aveau să se țină aces-
te cursuri (de obicei, din noiembrie până în februarie, 
între orele 18-20), care au antrenat un mare număr de 
poporeni. Astfel, în 1908, el dă publicității împreună 
cu Alimpiu Barbulovici un Apel către onorații protopopi 

şi preoți (nr. 41/1908) în care arată că veacul lumini-
lor a adus cu el nevoia științei de carte și că trebuie 
înființate peste tot Şcoale pentru adulții neștiutori de 
carte, care să fie alfabetizați, subliniind faptul că „s-au 
împlinit 60 de ani (făcea aluzie la revoluția de emanci-
pare de la 1848 – n.n) de când geniul divin al popoa-
relor suflând zefirul cel cald al libertății a topit sloii 
de ghiață și de pe inima neamului, moment înălțător 
în care bardul a strigat «Deșteaptă-te române!»” Per-
sonal, în toți acești ani cât a îndeplinit funcția de se-
cretar al Despărțământului Şimleu, a făcut dese vizi-
te și întâlniri cu sătenii ținutului, dar și cu preoții și 
învățătorii locului, responsabili în fond pentru nivelul 
de cultură al comunelor și satelor în care activau, pen-
tru a-i mobiliza să susțină astfel de cursuri, și să con-
tribuie totodată, mai susținut, la campania culturală 
a Astrei pentru conferințe, dând el însuși un exemplu 
contagios în acest sector prin mulțimea conferințelor 
anunțate, cum au fost cele despre legislație, cultură 
și religie. Întrucât unele dintre ele au fost publicate 
în „Gazeta de duminecă” suntem astăzi în măsură să 
le judecăm rolul și importanța. Așa este cea rostită în 
ianuarie 1905, la Casina din Şimleu, cu titlul Dezvol-
tarea dreptului din timpurile cele mai vechi până în zilele 
noastre, în care face apologia libertăților și drepturi-
lor de care trebuie să se bucure orice popor și orice 
cetățean al secolului al XX-lea. La scurt timp, ea a fost 
urmată de alte două, care definesc în mod pregnant 
aria preocupărilor sale intelectuale, fiind publicate 
în următoarele numere ale gazetei șimleuane: Un pas 
înainte (nr. 3) și Credința (nr. 4). În cea dintâi, el ple-
dează pentru lărgirea și adâncirea culturii în rândul 
poporului, subliniind că prin cultură se îmbogățesc 
„sferele de cunoștințe ale individului, care îl fac ca-
pace pentru tot ce e bun, nobil și frumos”, sublini-
ind că numai: „Un popor dornic de cultură cu mult 
mai ușor se emancipează de sub înrâurințele păgu-
bitoare ale naturii și cu mult mai cu efect știe folosi 
avantajele firii pentru scopurile sale decât un popor 
necultivat”. Argumentul principal are în vedere însă 
condiția de bază a acestui popor, deoarece „un popor 

László Lóránd 
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în deplină cunoștință a demnității sale și cu cultură 
națională înaintată nicicând nu va putea fi subjugat 
cu desăvârșire”. În această direcție, el cere fiecăruia 
„să fie membru viu al românismului în sfera sa de 
conștiință”, să fie un membru activ al Astrei, asistând 
și ținând conferințe populare, dezvoltând prelegeri 
economice și promovând atitudini politice prin care 
să stea drept în fața unor porniri dușmănoase ale sta-
tului. În ultimă instanță, cultura va putea fi folosită 
în beneficiul nației, a luptelor pentru drepturi în toa-
te domeniile. În același mod tratează el și credința, pe 
care o subsumează eforturilor de fiecare zi ale popo-
rului român de a-și păstra ființa națională, ea trebu-
ind a fi asociată cu morala și dreptul, spre însușirea 
și nutrirea unor idei proprii, pentru păstrarea minții 
sănătoase a omului. 

Una dintre cele mai importante acțiuni preconizate 
de el, chiar în anii în care foaia locală „Gazeta de du-
minecă” își făcea un drum tot mai impetuos în cadrul 
presei transilvănene, este cea din 1906, când semnea-
ză un apel pentru colectarea producțiilor populare de 
toate felurile, propunând realizarea unei „colecțiuni 
oficioase” a acestora sub patronajul Astrei, respectiv al 
Despărțământului Şimleu al Astrei. În apelul semnat 
în nr. 48/1906 al revistei „Gazeta de duminecă”, el de-
talia cu mare grijă toate speciile de produse populare 
care ar trebui să intre în atenția viitorilor culegători, 
începând cu cântecele și doinele populare, cu chiuitu-
rile de la joc, cu colindele din sărbătorile de iarnă, cu 
cimiliturile, ghicitorile și anecdotele puse în circulație 
la lucru sau la odihnă, cu bocetele de la înmormântări, 
dar și cu descrierea obiceiurilor de la nunțile poporului 
și de la înmormântări, dimpreună cu „luarea pe note 
a melodiilor populare, fie acestea cântate cu gura sau 
cu instrumente muzicale”. Sfaturile sale nu se opresc 
aici, ci au în vedere și modalitățile de notare științifică 
a producțiilor, prin formularea unor cerințe foarte bine 
precizate: „Se recere ca descrierea să fie de tot fidelă, 
întocmai cu cuvintele proprii ale poporului, fără nicio 
îndreptare limbistică, gramaticală ori de stil; să se in-
dice locul, eventual persoana, respectiv de la cine s-a 
auzit, respectiv observat lucrul descris. E de dorit ca 
colecția să fie posibil completă. Numele colecționarilor 
se vor trece în analele despărțământului. Afară de ace-
ea, Comitetul se va îngriji ca colecțiile mai de valoare să 
fie premiate”. Inițiativa sa, care crede că „va fi încunu-
nată de deplin succes”, are în vedere și un alt aspect: cel 
legat de sporirea interesului pentru lectură, de trezire a 
gustului de cetit la popor, deoarece „nici o altă lectură 
nu se poate stârni, alimenta și potența mai ieftin de-
cât chiar prin productele mai ușoare poporale, pentru 
care poporul totdeauna e mai accesibil. Afară de aceea, 
o colecțiune de acest soi, pe cât să poate de completă 
e menită a servi un izvor neprețuit de inspirație și un 
material de studiu și prelucrare pentru toți aceia care 
simțind în sine vocațiune vor să îmbogățească cu ma-
terialul cel mai potrivit și sănătos literatura noastră 

națională”.
Publicarea acestui apel face cinste omului de cul-

tură Coriolan Meseșan, care se implică tot mai hotă-
rât în toate acțiunile pe care intelectualitatea locului 
le-a proiectat pentru viitor. Două dintre ele merită o 
mențiune specială, de vreme ce au antrenat după sine 
toate forțele mai importante ale orașului. Cea dintâi 
a fost Expoziția jubiliară din București, organizată în 
1906, cu prilejul împlinirii a 40 de ani de domnie ai 
lui Carol I, iar cealaltă acțiune privește organizarea la 
Şimleu a unei adunări generale a Astrei. Revista să-
lăjeană s-a implicat în mod special în organizarea și 
popularizarea celor două evenimente de mare însem-
nătate în viața românilor transilvăneni, făcându-le o 
propagandă sistematică și urmărind cu atenție ecoul 
stârnit de aceste manifestări românești de prestigiu 
în această importantă zonă de spiritualitate româ-
nească. Expoziția de la București găsește în paginile 
revistei de la Şimleu, un interes sporit, implicându-se 
mai mult ca unele surori ale sale, în popularizarea 
marii acțiuni bucureștene, considerate ca o formă 
de solidaritate și înfrățire națională, asigurând de 
la început informații foarte bogate și foarte diverse 
privind modul de călătorie și al transilvănenilor la 
București, prin anunțuri și explicații privind amă-
nunte de călătorie și cazare, dar și cu privire la pro-
gramul manifestărilor. Marile desfășurări artistice de 
la București, la care au participat grupuri masive de 
săteni din mai multe zone ale țării au făcut obiectul 
unor relatări amănunțite în coloanele revistei, cărora 
li s-a dat o atenție specială prin trimiterea redacto-
rului șef Dionisie Stoica în calitate de „corespondent 
special” spre a relata desfășurarea forțelor artistice 
în capitala României. Curând a plecat spre capitala 
României și proprietarul și editorul „Gazetei”, Ioan P. 
Lazăr, proprietar al tipografiei și editurii locale „Vic-
toria”, dar și fruntașii politici sălăjeni, Gheorghe Pop 
de Băsești și Andrei Cosma, alături de avocatul Cori-
olan Meseșan, pe care l-am amintit mai sus. Pe lângă 
reportajele ample trimise de la București de Dionisie 
Stoica, Coriolan Meseșan a fost cel care a publicat în 
coloanele revistei sălăjene un grupaj aparte cu propri-
ile sale impresii și trăiri pe care i le-a provocat întâ-
iul contact avut cu lumea fraților liberi din Regatul 
României. O parte din ele au și apărut în gazeta de 
la Şimleu, ca apoi să le reunească sub titlul Pe vede-
re la frații de dincolo, în cadrul Tipografiei „Victoria” 
Şimleu, pe la sfârșitul anului 1906. Dar despre acest 
volum vom vorbi ceva mai târziu, după ce vom epu-
iza cunoașterea acțiunilor lui Coriolan Meseșan din 
acești ani, așa cum apar ele în paginile revistei. Car-
tea sa de reportaje bucureștene a fost anticipată de 
relatările apărute număr de număr sub pana lui Dio-
nisie Stoica, „trimisul special” al ziarului la București, 
reportaje impresionând prin claritate și bogăția de-
taliilor furnizate. Mai întâi, este de apreciat marele 
număr de participanți din afara granițelor Regatului, 
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respectiv din toate provinciile învecinate cu monar-
hia românească, văzută de toți aceștia ca o victorie a 
propriilor interese și idealuri politice. E vorba de larga 
popularizare de care se bucură succesele regatului ro-
mân pe linie economică, socială, comercială, urbanis-
tică, prilejuri de mândrie atât pentru locuitorii mol-
doveni și munteni, cât și pentru românii din țările 
limitrofe de sub stăpânire străină. În relatările despre 
prezența acestora la București, impresionează de de-
parte marele număr de bucovineni, bănățeni și tran-
silvăneni care se îndreptau cu fiecare zi spre capitala 
României, transformând-o pe aceasta într-o mare ca-
pitală europeană. Cifrele impresionante vehiculate în 
reportajele bucureștene, vorbesc de sosirea a 1500 de 
țărani bucovineni, a 900 de trimiși bănățeni, și a 430 
de ardeleni, la care se adaugă 250 de tineri din Brașov. 
Cu adevărat emoționante sunt relatările despre con-
certele corurilor din întreaga lume românească, con-
certe care au impresionat întreaga lume românească, 
întrucât numărul coriștilor ajunge undeva în preajma 
cifrei de o mie de participanți. Ca o concluzie la aceste 
manifestări de amploare ale spiritualității românești 
poate fi reprodusă fraza prin care Dionisie Stoica își 
încheia unul dintre reportaje: „a fost aceasta o serba-
re națională, ca și care mai mare nu poate fi decât la 
unirea tuturor românilor, nu în Arenele Române, cum 
a fost acum, ci pe marea arenă română”.

Dacă sălăjenii n-au avut un cor care să-i reprezinte 
la București, de aici s-au numărat numeroși vizitatori 
porniți individual sau în grupuri mai mari, care au luat 
drumul Bucureștilor, umplând zi de zi trenurile care 
circulau într-acolo. În special, numărul învățătorilor 
a fost deosebit de mare, fapt care stârnește îngrijo-
rarea guvernului maghiar de la Budapesta. Acesta 
cere sancțiuni împotriva celor care au plecat, fapt ce 
stârnește îngrijorare în rândul redactorilor de la „Ga-
zeta de duminecă”. Aceștia vor publica pe prima pa-
gină articolul Țara-i în primejdie? (nr. 37/1907), prin 
care persiflează falsa problemă creată de autoritățile 
maghiare, aceea de a încerca să împiedice manifesta-
rea unui legitim sentiment național. Cu toate că noi 
românii am fost despărțiți istoricește de către im-
perii vecine hrăpărețe, noi am rămas și continuăm 
să fim români, vorbind aceeași limbă, având aceeași 
credință, căci „în vinele noastre curge același sânge, 
deci, nu este nici o deosebire între noi. Ne-am adu-
nat cu toții laolaltă și împreună ne-am bucurat de 
progresele culturale și economice ce le-au făcut frații 
noștri din regatul vecin, un regat cu care și noi sun-
tem în bună armonie politică. Cine caută deci după 
demonstrații și trădare de patrie în excursiunea coru-
rilor noastre la București, și în aceasta caută a vedea 
primejdie pentru țară, acela ori nu ne cunoaște cum 
trebuie, ori este răutăcios față de poporul român”.

Populația Despărțământului Şimleu al Astrei 
și-a manifestat și într-un alt mod simpatia și ade-
ziunea față de manifestările jubiliare din 1906 de 

la București. Informați din timp despre pregăti-
rile ce urmau a se face la București, conducerea 
Despărțământului Şimleu a solicitat de la populație 
obiecte reprezentative care s-ar putea expune cu acel 
prilej, prin apeluri publicate în presă sau difuzate de 
Astra, privind trimiterea de obiecte muzeale, scoase 
la lumină în urma unor descoperiri arheologice, sau 
a unor obiecte meșteșugărești din vatra țăranului, 
precum și obiecte de cult sau de practică școlară. Din 
câte aflăm din ziar, mulți preoți și învățători au expe-
diat spre capitala României, prin intermediul foruri-
lor astriste, documente, acte, manuscrise, cărți vechi, 
dar și unele colecții de obiecte istorice sau de carte ve-
che, produse folclorice și meșteșugărești, care li s-au 
părut potrivite a fi expuse în public. Despre lista aces-
tora, gazeta de la Şimleu a oferit date concludente, cu 
unele reveniri asupra modului în care au posibilitatea 
de a reintra în posesia lor. A fost și cazul preotului 
greco-catolic Matei Moldovan din Agreș, care a oferit 
organizatorilor Astrei o listă cuprinzătoare de aseme-
nea obiecte.

A doua mare acțiune de răsunet național la care 
au participat toți sălăjenii, a fost adunarea generală a 
Astrei care s-a ținut în 1908 la Şimleu. Este cea de-a 
doua adunare a Astrei care s-a organizat la Şimleu, 
după înființarea Despărțământului în 1871, și deși 
printre orașele anunțate să fie gazdă acestora s-au 
numărat unele cu tradiții mult mai impresionante, 
alegerea Sălajului ca loc de reședință s-a făcut și da-
torită reputației marilor bărbați politici pe care i-a 
dat ținutul. Pentru organizarea ei în bune condițiuni, 
conducerea Despărțământului Şimleu al Astrei, prin 
președintele său, Alimpiu Barbulovici și secretarul 
Despărțământului, Coriolan Meseșan, s-a adresat din 
timp concetățenilor lor pentru a-i pregăti pentru ma-
rea sărbătoare. Rolul lui Coriolan Meseșan în aceste 
pregătiri a fost unul esențial, și dacă sărbătorile de 
la Şimleu au avut loc sub cele mai frumoase auspi-
cii a fost și meritul secretarului Despărțământului, 
Coriolan Meseșan. Menționăm că la această aduna-
re au fost de față cei mai de seamă bărbați politici 
ai locului în frunte cu Gheorghe Pop de Băsești, dar 
și conducerea centrală a Astrei de la Sibiu, sau Iosif 
Vulcan președintele Societății pentru Fond de Teatru 
Român. Octavian C. Tăslăuanu a susținut conferința 
Prozatori tineri în literatura noastră, iar cunoscutul 
om de teatru, A.P. Bănuț s-a îngrijit de prezentarea 
unui teatru de diletanți, care s-a bucurat de un mare 
succes, jucând o piesă a lui Dionisie Stoica, special 
scrisă pentru acest eveniment, și anume, „Moise Pă-
curarul”, pe larg analizată de presă. După serviciul 
divin, cei prezenți au participat la un conduct po-
pular, la expoziții, concerte, disertații, discuții și un 
bal grandios. Unii din cei prezenți au putut vizita și 
satele din apropiere, s-au putut edifica asupra vieții 
culturale românești din vetrele tradiționale ale Săla-
jului, inclusiv la un pelerinaj la mormântul lui Simion 
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Bărnuțiu de la Bocșa Română. Pentru a întări acti-
vitatea Despărțământului, gazetarul Dionisie Stoica 
este cooptat și el în munca acestuia, după cum aflăm 
în 1909: „Comitetul, în scopul întăririi unui curent 
mai puternic cultural în sânul Despărțământului, 
și-a ales un delegat în persoana lui Dionisie Stoica să 
lumineze poporul despre interesele acestuia”, și, în 
consecință, acesta sporindu-și în mod considerabil 
numărul conferințelor anunțate în satele din jurul 
Şimleului de exemplu Ziua apostolilor Petru și Pavel 
la Hotoan, unde D. Stoica a cuvântat despre Limba şi 
cultura națională, sau la Marca, Cizer și Cățelul Româ-
nesc, unde a vorbit despre Muncă.

Apropiindu-ne de finele acestor considerații în-
chinate activului om de cultură sălăjean (tatăl său 
funcționa în acești ani ca preot în localitate), Coriolan 
Meseșan, este momentul să stăruim puțin și asupra 
activității editoriale depuse de el în acești ani. Vom 
aminti astfel faptul că lui i-au ieșit în acest timp de 
sub teascurile Editurii „Victoria” din Şimleu două 
broșurele cu conținut diferit. Cea dintîi este rezul-
tatul călătoriei întreprinsă de el în 1906, spre a lua 
parte la manifestațiile jubiliare de la București și de-
scrie impresiile rezultate din cele văzute și trăite de el 
cu acest prilej. Cărțulia de 74 de pagini poartă titlul 
Pe vedere la frații de dincolo și este stucturată în zece 
capitole principale: I. Predeal-Sinaia, II. Castelul Peleş, 
Valea Prahovei, III. Bucureştii, IV. Bucureşti, Perechea re-
gală, V. Bucureşti (Cotroceni, Cişmigiu, Palatul Justiției, 
Arenele Române), VI. Bărăgan, VII. Dunărea, Dobrogea, 
VIII. Constanța, IX. Cătră casă (Abatere pe la Ateneul 
Român), X. Într-o vorbă. Începutul memorialului este 
datat la 22 septembrie 1906 și se deschide cu descri-
erea călătoriei din trenul care îl ducea la București. 
După senzațiile emoționante trăite odată cu pătrun-
derea trenului în zona pitorească a Prahovei, călăto-
rul nostru coboară în gara de la Predeal, unde a „călcat 
pentru prima dată pe pământ românesc” și dă ochii 
cu cei dintâi slujbași ai statului român: „Geandarmii 
români, cu uniforma lor pitorească, cu preveniența 
lor pururea gata de serviciu, casierul gării cu româ-
neasca-i dulce și serviciul grabnic ni-au făcut dela la 
prag neștearsă impresie”. Luând două birje, călătorii 
sălăjeni se îndreaptă către mănăstirea Sinaia, drum 
pe care îl găsește foarte curat. Iconostasul mănăstirii, 
icoanele și zugrăveala sunt impresionante, mai ales că 
aici descoperă și portretele familiei regale, în fața că-
rora: „Simțul de cucernicie și sacru devotament ni să 
mai potențează în fața acestor icoane, a căror stăpâni, 
după D-zeu și prin D-zeu s-au fondat liberul regat de 
azi al poporului românesc”. E o remarcă înscrisă cu li-
tere cursive în carte, mărturisind astfel un simțământ 
de mândrie națională trăit la modul intensiv.

Nu altceva ne comunică și vizita sa la Peleș, unde 
Regina ar fi primit pe săliștencele noastre în frumoa-
sele lor costume populare și unde: „Totul e vis și po-
ezie!” După o masă la restaurant, o pornesc din nou 

spre gară, trecând printr-un parc splendid cu „puț 
artezic” și cu imaginea grandioasă a Bucegilor la ori-
zont. Gara se populează în curând, asistând la o ade-
vărată migrare de popoare, dar vorba franțuzească se 
amestecă cu cea românească, pe care omul nostru îi 
place s-o asculte mereu. Urmărește cu atenție peisajul 
care i se deschide din tren cu trecere de la Doftana la 
Câmpina, când peisajul se schimbă: „De la Câmpina la 
vale dăm de larg. Munții și dealurile numai prin con-
turile lor ne fac semne de adio. Avem vreme să scă-
păm de lotocelile Prahovei, care aci mai cuminte, mai 
dezvoltată în larga alvie și în tempo mai maiestuos se 
pregătește a se descărca ca afluent în Ialomița. Ni se 
deschide înaintea ochilor Canaanul românesc, câm-
pia cea extinsă și bogată a României, care de cătră un 
savant cu drept cuvânt s-a numit camera de bucate a 
Europei. Pe cât ne-a fascinat frumusețile Carpaților 
și îndeosebi grațiile văii Prahova, atât ne-a impus 
măreția acestui șes necuprins”.

Seara, oaspeții noștri au ajuns la București, unde 
au făcut cunoștință cu gara frumos luminată și cu 
Calea Griviței. Încearcă să se cazeze, dar primele ho-
tele au toate locurile ocupate, așa că ajung la hotelul 
„Kolaro” lângă grădina de vară Vasilescu, de unde se 
aude muzică. A doua zi, încă de la ora 8 pleacă spre 
expoziție, unde fâlfâie liber steagul țării, spre deose-
bire de realitățile transilvane unde: „La noi, unde co-
lorile românești, ca părți integratoare a costumurilor 
femeilor noastre fie în orice loc public fără un pic de 
pudoare se confiscă”. Iată deci comportamentul cu 
adevărat european al asupritorilor noștri!

Reunindu-se cu alți sălăjeni, care sunt descoperiți 
pe trotuarul din fața bisericii Bălașa, se îndreaptă cu 
toții spre expoziție, unde ajung îndată și unde consta-
tă că pe un teritoriu de vreo trei hectare sunt amena-
jate clădirile expoziției. Sunt pavilioane cu exponate 
„economice, financiare, culturale, juridiciare, cu un 
cuvânt a toată lucrarea națională din regat”. A intrat 
apoi prin alte pavilioane, printre care cel al monopo-
lului și al plăcintelor și au ajuns și la pavilionul regal, 
unde l-au căutat pe comisarul general al expoziției, dr. 
C.I. Istrati, dar nu l-au găsit. După-amiaza, prin zonă 
el estimează a fi cel puțin 40.000 de oameni. Dorința 
lor a fost aceea de a vedea perechea regală și acest lu-
cru li se și împlinește a doua zi, când perechea regală 
sosește în trăsură de la Sinaia. Mergând seara la tea-
tru au ocazia de a o vedea din nou, și memorialistul 
se miră că nu sunt înconjurați de nicio gardă de paz-
nici, „dovadă că dinastia și națiunea una sunt strânsă 
și nedespărțiră”. În continuare, vizitează palatul de 
la Cotroceni, parcul Cișmigiu și Palatul Justiției, vi-
zitatorul nostru intrând și prin săli spre a vedea cum 
se împarte dreptatea. Socotind că au văzut cam tot 
ceea ce se putea în capitală, câțiva sălăjeni, între care 
și personajul nostru, hotărăsc să plece spre mare, spre 
a vedea și această parte a țării. Astfel că, în 25 sep-
tembrie, la ora 8 dimineața s-au urcat în trenul care îi 
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ducea într-acolo. Primele impresii sunt din satele Bă-
răganului, destul de goale, încât se întreabă la un mo-
ment dat: „Unde este țăranul român?” Considerațiile 
lui despre starea țăranului de aici nu sunt prea feri-
cite, iar adevărurile despre acestea sunt spuse de-a 
dreptul: „Bietul țăran în România în urma vitrigiei 
trecutului s-a retras pe la dealuri, câmpia mănoasă a 
rămas în mâna marilor proprietari. Un lucru paradox 
îți frământă inima și creierii, când vezi că pe teritoriul 
României de azi ar încăpea și de 6 ori atâția locuitori 
câți are regatul azi cu toate aceste cele 6 milioane de 
cetățeni români sunt osândiți a se refugia în colibe-
le lor scunde sărăcăcioase necăjindu-și traiul vieții în 
completă mizerie, adâncă întunecime spirituală și fără 
un petec de moșie proprie”. Şi continuă: „Nu-i vorbă 
chiar acest anacronism e și la noi, unde românii din 
mijlocul codrilor și munților seculari trebuie să cum-
pere pe arginți grei brazii pentru pregătirea vaselor 
de lemn și pășunatul de la domni. Apoi nici chiar pe 
banii noștri n-avem voie să ne susținem instituțiuni 
culturale. Dar aici barem știi că ai de-a face cu străini 
fără tragere de inimă pentru păsurile tale, dar acolo? 
Bun e însă Dumnezeul strămoșilor, sperăm că nu pes-
te mult, toate se vor îndrepta spre bine. La această 
speranță ne îndreptățește înțelepciunea domnitoru-
lui, care nu e mesagiu la tron ca să nu îmbrățișeze cu 
toată căldura inimei soartea tălpii țării, a țăranilor și 
apoi inimoșii patrioți și bărbați de stat cei mai de va-
loare ai României s-au trezit deja de demult la con-
vingerea că politica cardinală și fundamentală inter-
nă a țării e umana și înțeleapta rezolvire a chestiei 
țărănimii române”.

 Ajungând la acest punct al memorialului de călă-
torie, care se va întregi cu cele văzute la Constanța și 
Adamclisi, preferăm să oprim relatarea aici, deoarece 
autorul în cauză nu posedă reale calități de memoria-
list. Îi lipsesc pentru aceasta atât observația inedită, 
cât și relatarea spumoasă, ca și expresia literară ele-
vată. În mod real aveam de-a face cu o consemnare 
destul de comună, care nu țintește să atingă un oa-
recare prag de artă. Drept care, consemnarea unor 
lucruri exasperante în banalitatea lor, fără ca autorul 
să manifeste o preocupare specială a sesiza aspectele 
mai puțin vizibile ale vieții nu ridică scrierea de față 
în planul acelora care să intre în rândul scrierilor de 
călătorie cu adevărat de interes. Faptul că autorul s-a 
oprit în fi nal la considerații de ordin social, scoțând la 
iveală vădite preocupări pentru îmbunătățirea vieții 
poporului român prin măsuri chibzuite și rapide, va 

ieși la iveală și cea de-a doua broșură publicată de el în 
1910 în aceeași editură de la Şimleu Silvaniei. E vorba 
de un demers special, având un caracter politic inti-
tulat Pro memoria. Din prilejul alegerilor de deputați în 
Ungaria, anul 1910, vorbind de situația cu totul spe-
cială a românilor transilvăneni, obligați să respecte 
legi electorale cu totul nedrepte. De aceea, el protes-
tează încă din prefață împotriva acestei situații anor-
male, în care „noi românii, acum prin aceste timpuri 
de importanță istorică cu cea din urmă energie avem 
în mod demn, legal și categoric a ne arăta peste toa-
tă îndoiala și a ne realiza aspirațiunile noastre juste, 
conștii de demnitatea noastră etică culturală și de 
misiunea-ne civilizatorică”. Pentru a explica situația 
specială în care stăpânitorii de atunci au conceput legi 
strâmbe pentru românii din Transilvania, el va pune 
cea dintâi întrebare, la care va căuta un răspuns: „Care 
e propriminte cauza încurcăturei actuale?” E vorba 
de legea promovată de Apponyi, care s-a vârât în cali-
tate de „samsar cinstit în cabinetul coaliționist”, dar 
abuzând de „încrederea și slăbiciunile împreunate cu 
bătrânețele stăpânului său și-a vârât mâinile sacrile-
ge în sanctuarul școalelor confesionale și a profanat 
sfi nțenia altarelor și a rugăciunilor românești tinzând 
în loc de progres cultural /la/ dobitocirea viitorilor 
cetățeni ai patriei”. Acuzele la adresa acestui adevă-
rat călău al școalelor naționale nu se opresc aici și, cu 
un curaj incredibil, el acuză direct „pe acești triști eroi 
ai epocii murdărite de ei”, care s-au schimbat între ei 
fără să schimbe și legile promovate. De aceea cea de-a 
doua întrebare este cuprinsă în formularea următoa-
re: „Care sunt învățăturile ce ni le-am putut câștiga 
de pe urma ocârmuirei coaliționiste?” Răspunsul vine 
chiar din prima frază, prin care politica acestui regim 
e taxată ca „reducere la absurd”, califi când fără echi-
voc politica guvernului drept „feudalism, înșelătorie, 
corupție, demoralizare, terorism, despotism și elu-
dare în toate direcțiile spre cel mai mare dezastru al 
patriei care cu drept ar aștepta mai cinstit serviciu de 
la toți fi ii săi”. Asemenea verdict, dat într-o formulare 
atât de curajoasă are și o urmare, pe cât de parado-
xală, pe atât de adevărată și anume, faptul că aseme-
nea comportament politic sinucigaș a dus la întărirea 
rezistenței naționale a românilor, deoarece românii 
ardeleni au crezut că se pot bizui pe maghiari pentru 
a forma un front comun împotriva slavilor și germa-
nilor, dar au constatat cu regret că această apropiere 
nu s-a soldat „nici măcar cu un mic gest de bună și pa-
triotică intențiune. Din contră, spre blamarea acelor 
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mari bărbați de stat supranumiți „părinții și înțelepții 
patriei” ni s-a scuipat mâna de înfrățire. „Urmașii lor 
ne-au considerat drept parii, o cantitate neglijabilă, 
care nu numără, încât... au comis un adevărat vanda-
lism în paguba noastră, declarându-ne în loc de frați 
egali și liberi drept adunătură de indivizi cu «buze 
străine», ștergându-ne numirea și atributul de român 
din aproape toate instituțiile noastre naționale, ba 
mai pe urmă, prin legea apponiană ne-au constrâns la 
un «harakiri» cultural și o completă demoralizare pe 
banii noștri, în bisericile și școalele noastre”. 

Cu ironie și sarcasm, cu un mod expresiv și direct 
de acuzare, ca o sentință implacabilă și fără drept de 
ripostă, autorul se numără printre cei mai curajoși po-
liticieni români ai momentului, care nu apelează, la 
fel ca alții, la un înveliș sonor și plăcut urechilor celor 
de la putere, ci își permite să le spună adevărul în față 
fără niciun fel de menajamente. Până nu se va schimba 
ceva în acest comportament execrabil, el nu vede ni-
ciun fel de apropiere între cele două tabere, ci „o rană 
necontenit deschisă puroind neîncetat”. Dimpotrivă, 
prevede pentru politicienii maghiari „un gest de pi-
cior” prin care austriecii i-au „cernut peste prag”. Din 
această situație a venit la rând o altă întrebare: „Cum 
e poziția unui domnitor constituțional într-o țară 
contituțională?” Răspunsul este eludarea legilor firești, 
introducerea unei legi electorale nedrepte și promo-
varea dreptului celui mai tare, care a dus la o situație 
de înjosire a naționalităților: „În fața acestui adevăr 
politic și de domeniul dreptului de stat nu mai te poți 
mira cum se află în veacul luminei generale în secolul al 
XX-lea, bărbați de stat cu pretenții de rolul lui Moisi și 
Aron al poporului lor, care să se opună din capul locului 
domniei votului politic universal; să asigure influență 
hotărâtoare și zdrobitoare numai unei rase din patria 
ungară asupra celorlalte națioalități, nedreptățind prin 
aceasta pe majoritatea cetățenilor nemaghiari și prin 
aceasta necontenita nedreptățire, provocându-le direct 
și în modul cel mai criminal neîncrederea, pisma și ura 
asupra concetățenilor lor maghiari”.

 Exprimarea directă și dură a acestor adevăruri îl 
plasează pe Coriolan Meseșan în rândul politicienilor 
români cei mai vizionari și mai incomozi, care au rostit 
adevăruri necruțătoare cu un curaj cum puțini parla-
mentari ai noștri l-au avut. Așa procedează și în micile 
subcapitole care urmează și care analizează cu lucidi-
tate alte probleme politice litigioase. Întrebările pe 
care le pune sunt următoarele: „Ce înțelegem noi sub 
statul ungar și „ideea de stat maghiar?” „Suntem noi 
românii din Ungaria iredentiști, centrifugali și cu gân-
duri rezervate sau ba?”, „Contele Tisza ce dă cu dreap-
ta, ia tot cu stânga! El vrea binele, dar nici el nu știe 
cum?”; „Care e dar organul reprezentativ al poporului 
român din Ungaria?”; „Prin ce mijloc s-ar putea crea la 
noi stări durabile normale ceățenești?” Răspunsul la 
aceste întrebări este unul singur: „până când tot omul 
în virtutea hărniciei, vredniciei sale, a caracterului și 

a muncii cinstite va fi privit ca cetățean egal, frate și 
liber în legăturile oricărei organizațiuni de sat”, până 
atunci nu va exista nicio colaborare cu stăpânirea ma-
ghiară. Este nevoie ca oligarhii maghiari să înțeleagă 
mersul „spiritului timpului”, care pretinde „suporta-
rea deopotrivă a sarcinelor statului” și „participarea 
nemijlocită și liberă a tuturor cetățenilor în isprăvirea 
trebuințelor de stat, adecă prin votul de alegere egal, 
secret și după comune”. De aceea, românii vor lupta 
să fie transpuse în practică aceste deziderate, fără de 
care statul maghiar este pentru români un stat străin, 
care nu le aparține. Încheierea broșurii sale cu lozinca 
pusă în circulație de revoluția franceză este emble-
matică. Cuvintele: „Egalitate, frățietate și libertate”, 
care încheie demersul său politic, situează broșura lui 
Coriolan Meseșan între textele politice românești ale 
începutului de secol XX, în fruntea luptătorilor poli-
tici ai epocii activismului politic românesc. Poziția sa 
înaintată și progresistă a servit fără îndoială la orien-
tarea politică a românilor în alegerile parlamentare 
din 1910, constituind o etapă de seamă în activismul 
politic românesc, reprezentat de oameni politici ca 
Gh. Pop de Băsești, Vasile Goldiș, Ştefan Cicio Pop, 
Ioan Suciu, Teodor Mihaly, Vasile Lucaciu, Alexandru 
Vaida Voevod, Iuliu Maniu ș.a. Organul reprezentativ 
al poporului român din Ungaria nu poate fi decât Par-
tidul Național Român, iar programul acestuia vizând 
„egala îndreptățire” și adoptarea principiilor liberale 
democratice vor rămâne în chip constant preceptele 
după care românii se conduc și se vor conduce și în 
viitor. Punctul lui de vedere e punctul de vedere al re-
alismului politic și al gândirii lucide prin care Coriolan 
Meseșan își înscrie numele între luptătorii de seamă 
ai luptelor politicii românești ofensive și vizionare. 
Prin activitatea sa practică, ca și prin scrierile semna-
te de el, Coriolan Meseșan continuă cu bune rezultate 
munca desfășurată în această parte de țară de către 
George Pop de Băsești și Francisc Hossu Longin, con-
tribuind la ridicarea populației locale pe noi trepte de 
cultură și de implicare în luptele sociale și naționale.

Foto din arhiva taberei de creație V-PAR
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Amintiri din viaţa 
noastră de cercetători

Pamfil BILţIu

A fi cercetător de teren înseamnă a parcurge spa-
ţii și a trăi evenimente, întâmplări, alături de oa-
meni simpli, alături de oameni frumoși, care te fac 
să te întorci și să rememorezi file ale acestei vieţi. 

Eram în Ţara Lăpușului. Un performer cu suflet 
bun, văzându-mă cu aparate grele după mine, mi-a 
împrumutat un cal mare și frumos. Mi-a spus că mă 
duce el oriunde, iar până îmi fac treaba să-l leg de 
gard și să-i pun traista cu merinde ce-o avea legată 
la gât. N-am apucat să merg decât vreo câteva sute 
de metri, că la un hop, când a călcat într-un șanţ, 
am alunecat de pe cal, jos. Nu m-am lovit, dar să 
mai încalec nici vorbă să mai pot. Am luat calul de 
căpăstru și m-am dus către performerii programaţi 
pentru a-i cerceta. Un cetăţean mai hâtru, mă în-
treabă:

„- Da nu mergeţi călare? Că văd că-i un cal zdra-
văn.

- Am căzut de pe el și nu-l pot încăleca că-i înalt.
- Apoi, domnule, îl văd bucuros pe cal. Şi parcă 

își zice în sinea lui: Te-am dus și eu, du-mă și tu”.
Descind cu treburi la Bârsana. Era cam seară și 

nu am observat o baltă, așa că am căutat-o cu pi-
cioarele cât îi de afundă. Cum eram ud și era cam 
rece m-am băgat în cooperativă să îmi cumpăr o 
pereche de ciorapi. Întreb boldașul dacă are ciorapi 
bărbătești și îmi răspunde că are, dar ca să îi cum-
păr, trebuie să ieu pe lângă ei și o broșură cu o cu-
vântare de-a lui Ceaușescu. Sunt avertizat că dacă 
nu o iau, nu capăt ciorapii. Îi răspund că o cumpăr, 
că de musai, sus sai. Mă uit apoi prin cooperativa, 
cu mărfuri așezate dezordonat, puse ca și cu furca. 
Şi mă înfundă un râs că era să mă prăpădesc. Adi-
că printre hârleţe, sape, furci și lopeţi , ba și cuie 
și lanţuri, erau împrăștiate și „opirile” tovarășului. 
Mă tot întreabă nedumerit: 

„- De ce râdeţi, domnule, cu hișcot (zgomot)? Apoi 
râsul aista cu poftă îi sănătate curată, da’ să-mi spu-
neţi și mie, să râd și io”. Până la urmă îi spun.

- Îmi place cum îi rându’ în bold la ’mneta, că ai 
pus la loc de cinste „opirile” și cuvântările tovară-
șului pântre lopeţi, sape și lanţuri. Ce îi pui „opiri-
le” în lanţuri? Vezi să nu te vadă cineva, că fundu’ 
pușcăriei te mănâncă. 

Omul se sperie, tremură tot și mă întreabă că 
unde trebuie puse și îi spun că la vedere, nu printre 
sape și lopeţi. Golește o poliţă, mai sus, o șterge de 
praf și după ce le șterge de praf și cărţile, le așază 

pe raft. Îmi mulţumește și îmi dă în sacoșă, în dar, 
o sticlă cu bere, drept mulţumire.

„- Să nu spuneţi la nime’, doamne feri!” mai zâce 
boldașul.

Făceam cercetări la Bârsana pe „Calea Săpată”. 
Am descoperit acolo performeri înzestraţi, care nu 
mai sunt, acum, printre noi. Eram la o bătrână, care 
era o enciclopedie de folclor, nu alta. Am stat multi-
șor acolo. A venit o ploaie mare, turna ca din gălea-
tă. Şi o vale se prefăcu toată uliţa. Bătrâna se arată 
îngrijorată și ne întreabă: 

„- Cum îţi trece pân valea asta? N-am cisme de 
gumă să vă dau”. Iar eu i-am răspuns: 

- Cu helicopterul. Mi-am luat soţia în cârcă, apa-
ratele în mână și dăi zor pân apa până deasupra ge-
nunchiului. Când am reușit să trecem, Maria mi-a 
mulţumit că a scăpat neudată și era tare bucuroasă. 
Când am ajuns la gazdă, capul casei se uită lung la 
mine și-mi zice: 

„- Da, aţi făcut o baie zdravănă la picioare?! Să vă 
puneţi hainele la uscat, că nu cred că aveţi haine de 
schimb. Apoi, botezul cu apă îi bun, că și babele fac 
bugăte vrăjuri cu apă și la ape. Apa are mare putere, 
zâceau babele”. Şi l-am ascultat. 

Da, cercetările de teren nu s-au făcut nici cu flori 
la pălărie, nici cu chiote de veselie, căci ai parte de 
greutăţi și multe capcane. 

La Rozavlea am cercetat un bătrân, veritabil de-
pozitar de comori străbune, mai ales, în materie de 
legendă. Ne-a povestit cât își mai amintea legenda 
Rozei Rozalina, o variantă mai complexă decât cea 
arhicunoscută. În naraţiunea ei cupridea un per-
sonaj fantastic, un monstru fioros, Selizan, care 
a răpit-o pe Rozalina, fiica ultimului uriaș din sat, 
de lângă iubitul ei Pătru Pătrovan, între ei fiind o 
mare dragoste. Selizan, până la urmă, a fost omorât 
de-o vrăjitoare și îngropat în vârful dealului Gogo-
șa. Bătrânul ne spunea că tot dealul îi mormântul 

continuare în pagina 49
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Filmografiile Simonei

Ex Machina (2015)
Simona arDeLean

Deus ex machina este o expresie de sorginte latină 
care este folosită în zilele noastre într-un înţeles des-
tul de larg. Dacă e să respectăm etimologia, ea presu-
pune intervenţia proniei divine, a zeilor, în rezolvarea 
unui conflict în reprezentarea scenică a unei tragedii 
antice grecești. În literatură, procedeul e văzut ca o 
soluţie salvatoare, mai puţin creativă, necesară însă 
pentru dezambiguizarea unui fir narativ. 

Filmul pe care-l supunem atenţiei păstrează în ti-
tlu doar jumătate de expresie, renunţând la folosirea 
termenului Deus (Divinitate, zeu), însă nu-l înlătură 
din problematica expusă. Actul creator este unul din 
punctele de interes în jurul căruia se construiește 
filmul. Nathan, interpretat de Oscar Isaac, un actor 
american originar din Guatemala, pe care aţi avut 
de curând ocazia să-l vedeţi în A Most Violent Year 
(2014), joacă rolul unui multimilionar care deţine cel 
mai popular motor de căutare din lume, BlueBook, și 
care trăiește izolat de restul lumii în mijlocul naturii 
sălbatice, într-o casă cu decor minimalist, dar înţesa-
tă de tehnologie modernă. Motorul de căutare îl face 
unul dintre cei mai bogaţi și influenţi oameni de pe 
planetă pentru că deţine informaţii despre toţi cei 
care navighează pe internet. Datorită motorului lui, 
preferinţele și datele personale din profilurile utili-
zatorilor sunt stocate, iar minţile oamenilor sunt, în 
secret, controlate. Desigur, recunoaștem în datele ini-
ţiale ale filmului o lume care este deja a noastră, iar 
BlueBook, un fel de Google cu degeţele albastre ca ale 
Facebook-ului, face parte din peisajul cotidian recog-
noscibil și controversat (să ne uităm doar peste umăr, 
în urmă, la NSA și amicul Snowden!). 

BlueBook nu este însă un nume ales întâmplător, 
pentru că el face trimitere la Caietul Albastru al lui 
Wittgenstein, operă filosofică ce conţine considera-

ţii pe tema gândirii, care se bazează pe operarea cu 
semne, propunând o nouă teorie pe care o numește 
„teoria jocurilor de limbaj”. Pentru Wittgenstein cu-
vântul primește semnificaţie doar atunci când este 
exprimat. Altfel spus, cuvântul își materializează sen-
sul doar într-un context intenţionat. Dar provocarea 
constă, conform lui Nathan, așezat în faţa unui tablou 
de Pollock, să nu acţionezi, să nu te exprimi în mod 
automat. Iar inteligenţa artificială tocmai aceasta 
face. Acţionează conform unui set de coduri anterior 
scrise. Iar inteligenţa artificială este cel de-al doilea 
centru de interes al filmului, strâns legat de primul, 
de ideea de creator. Jumătatea de expresie păstrată, 
ex machina, pune faţă în faţă creatorul și creaţia pen-
tru că machina seamănă oarecum cu englezescul ma-
chine (mașină). Iar mașina se recomanda 1 (the One? 
Creator?). Androidul pe care Nathan (mă gândesc 
acum atât la înțeleptul lui Lessing și inelele lui - re-
plică, cât și la figura biblică) îl construiește este Ava, o 
femeie android. 

Pictura lui Pollock nu este singura trimitere vizua-
lă. Pe unul dintre pereţii camerei lui Nathan e portre-
tul surorii lui Wittgestein realizat de Klimt. Rochia ei 
albă, eterică și dantelată se potrivește perfect corse-
tului metalic și franjurat al prototipului artificial.

Pe Ava, un fel de Eva androidă, o joacă magis-
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lui Selizan. Şi acum are două cocoașe, așa cum i le-a 
pus pe mormânt vrăjitoarea. Moșul a ieșit afară la 
un moment dat și-a venit cu două târnăcoape, două 
hârleţe, două lopeţi și ne-a propus să luăm un rând 
de scule și să mergem pentru a săpa pe Gogoșa, să 
aflăm osemintele lui Selizan. 

„- Dacă vom dezgropa măcar o mână, tătă lumea 
a vui la Rozavlea, că n-o să te poţi nici întoarce de 
ei”, spunea bătrânul.

- Moșule, astea îs povești. Sunt scornite de ima-
ginaţia omului. Nu spun adevărul.

- Ba îs drepte aiestea, că p-aici o trăit urieși, da’ o 
murit că vremea lor o trecut. Io mă duc să săp.

- Nu te duce, că ce-or zâce cei ce te-or vidé. Or 
zâce că n-ai minte. Or râde tăţ’ de ’mneta, că strâci 
iarba și ţălina di pă Gogoșa”. Așa era bătrânul din 
Rozavlea, credea nesmintit în povești. 

Un bătrân din Ieud mă conduce pe câmpul numit 
„Fieș”, să cercetez măiastra troiţă făcută de mare-

le meșter popular Găvrilă Hotico Herenta – Vâju. 
Apoi bătrânul începe să povestească: 

„- Cât îi câmpu’ aista de lung îi mormântu’ unui 
urieș. Nu știu unde o vrut să margă că aici o picat 
jos și-o murit. Şi-aicea i-o săpat groapa și l-o astu-
pat. Mereţ’ cât de iute la muzeu și spuneţ’ la acia 
care sapă, să vie iute pă Fieș, să sape mormântu’ și 
să dezgroape oasăle uriașului. Cine ști ce mânuri 
mari o avut și ce cap poznit! Dacă l-ar dezgropa, 
câtă lume ar vini la Ieud. N-ai avé unde ţâpa on pai.

- Îs povești, bade. Ştii ’mneta ce-s poveștile? Acia 
de la muzeu nu sapă după povești.

- Îs drepte aiestea, nu-s povești. Că și la noi și 
la Rozavlea o trăit urieși. Ai auzât ’mneta de Roza 
Rozalina? Ş-aceie o fo’ fată de urieș, din Rozavlea”. 

Când rememorez clipele trăite alături de astfel 
de oameni mă gândesc câtă rezonanţă nu capătă 
versurile atât de ilustrative ale unui străvechi cân-
tec popular: „Maramureș, ţară veche,/ Cu oameni 
fără pereche”. 

tral suedeza Alicia Vikander. Spun magistral pentru 
că Alicia parcă-și joacă rolul din priviri. Dialogurile, 
uneori substanţiale în conţinut, alteori schematice 
sunt purtate cu Caleb (Domhnall Gleeson), un tânăr 
programator care este câștigătorul unei alt fel de lo-
terii: o săptămână cu șeful său, Nathan. Misiunea lui 
Nathan, desfășurată în decursul a șapte zile (nicide-
cum o coincidenţă vizavi de cele șapte zile ale crea-
ţiei), este de a verifica dacă Ava are conștiinţă prin 
intermediul unui test Turing. Așadar, în fiecare zi o 
întâlnește, stau de vorbă, o analizează, dar treptat își 
pierde obiectivitatea pentru că Ava exercită asupra lui 
o atracţie senzuală. Este atracţia reciprocă? E capabilă 
Ava de sentimente? Îl manipulează pozând în victi-
mă? N-aș putea să dezvălui parcusul pentru plăcerea 
vizionării filmului.

Cu toate acestea, mai sunt câteva detalii pe care 
aș vrea să le amintesc: întâi, întâlnirea faţă în faţă a 
Avei și a creatorului său. Creaţia (artificială) privind 
în ochii Creatorului îmi pare că se aseamănă cu reve-
nirea în Paradis a omului alungat. 

Paradisul lui Nathan ar încânta orice designer de 
interioare. Lumea luxuriantă de afară, verde, este abia 
vizibilă prin pelicula transparentă a geamului. Liniile 
sunt suple, simplificate, pragmatice. Doar lumina ro-
șie cauzată de penele de curent și spaţiul claustrat al 
camerei lui Caleb par a strica un echilibru care ar pu-
tea caracteriza mai degrabă o grădină japoneză. 

Apoi, amintesc sosirea elicopterului (iată o altfel 
de ex machina!) care face legătura dintre lumea izo-
lată, ca-n cerurile de deasupra ale lui Nathan și lumea 
întreagă, pământul. Şi-mi pare că este un fel de cutie a 
Pandorei zburătoare. 

Şi, nu-n ultimul rând, atunci când priviţi filmul, 
uitați-vă cu atenţie la scena din final. În peștera pla-
tonică, dincolo de umbre, stă adevărul care pare să ne 
ajungă din urmă mai devreme decât credem. Iar ade-
vărul este expus de data aceasta de Alex Garland, regi-
zorul și scenaristul filmului. Ca scenarist, el semnează 
28 Days Later, Sunshine, Never Let Me Go. Este primul 
său exerciţiu regizoral, așadar nu rămâne decât să-l 
urmărim cu interes.

Amintiri din viaţa noastră 
de cercetători
urmare din pagina 47
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Modernitate şi prefacere 
la începutul secolului XX

Bogdan ILIeş**

Mutarea bisericii de lemn din 
Fildu de Mijloc*

Bisericile de lemn constituie cel mai autentic sim-
bol al satului românesc transilvănean și, privite din 
această perspectivă, valoarea lor identitară este de 
neegalat. Procesul de înlocuire a vechilor biserici de 
lemn cu altele noi, de zid, început în secolul al XVIII-
lea, ajunge la apogeu în prima jumătate a secolului XX. 
Ca urmare a acestui fapt, multe dintre aceste comori 
ale arhitecturii tradiţionale aveau să fie demolate, 
transformate sau mutate pentru a-și putea continua 
rostul lor de edificii de cult în cadrul altor comunităţi.

 În această din urmă situaţie, regăsim și biserica 
de lemn din Fildu de Mijloc care în 1923, cu mai bine 
de 90 de ani în urmă, părăsea locul în care fusese ini-
ţial ridicată pentru a fi reconstruită într-un cătun din 
apropierea Clujului. 

Prezenta lucrare își propune prezentarea eveni-
mentelor și conjuncturii ce a determinat strămutarea 
acestei biserici, așa cum sunt ele ilustrate de docu-
mente de arhivă sau de diverse articole publicate în 
presa vremii. De asemenea, demersul nostru urmă-
rește aducerea în prim-plan a acelor caracteristici de-
finitorii ale vechii biserici de lemn din Fildu de Mijloc, 
precum și surprinderea transformărilor aduse aceste-
ia în urma mutării, completând astfel concluziile stu-
diilor anterioare legate de bisericile de lemn din Sălaj.

Aproape de pădurile Meseșului, într-un cadru na-
tural de o frumuseţe aparte, cele trei Filduri: de Sus, 
de Mijloc și de Jos sunt așezate în lunca sinuoasă, 
mărginită de dealuri domoale, a văii Fildului. Farme-
cul natural al acestor locuri era completat, până acum 
câteva decenii1 și de imaginea satului tradiţional, cu 
mici case cu prispă și șuri din lemn, cu acoperișuri ţu-
guiate din paie sau șindrilă și porţi de lemn frumos 
decorate. 

Subliniată de-a lungul timpului de mai mulţi cerce-
tători prin studiile și lucrările publicate, importanţa 
bogatei zestre de arhitectură populară și tradiţii loca-
le păstrate pe aceste meleaguri avea să aducă încă din 
primii ani ai secolului XX o binemeritată faimă aces-
tor localităţi. În acest sens este suficient să amintim 
de materialele publicate2 în anul 1913 de fraţii Szinte 
Gábor și Szinte László în paginile buletinului Muzeu-
lui Naţional de Etnografie din Budapesta referitoare 
la câteva dintre bisericile de lemn din fostul comitat 
Cluj, de lucrarea întocmită3 de Alexandru Tzigara-

Samurcaș, la acea dată directorul Fundaţiei Cultura-
le „Principele Carol I”, cu ocazia expoziţiei din anul 
1925 de la Geneva consacrată artei poporului român 
sau de albumul de fotografii al lui Kurt Hielscher de-
dicat României și apărut la Leipzig în 19334.

Azi, casele fildanilor sunt aproape toate noi, din zi-
dărie, iar imaginea idilică a satului tradiţional, aproa-
pe pierdută pentru totdeauna este păstrată alături 
de cele câteva porţi de lemn doar de binecunoscuta 
biserică de lemn ce domină prin înălţimea turnului, 
de pe coasta pe care se află, întreg satul Fildu de Sus. 
Este singura construcţie de acest fel ce se păstrează 
pe valea Fildului, căci celelalte două biserici de lemn, 
din Fildu de Mijloc și Fildu de Jos, încă existente în 
primii ani ai secolului XX, nu au rezistat tendinţelor 
de urbanizare și proceselor de modernizare, cu efecte 
resimţite în întreg mediul rural românesc. 

Despre biserica de lemn din Fildu de Jos știm că a 
fost construită în secolul al XVII-lea5, iar la pictura ei 
lucrase Urs Broină din Stoboru6. Intenţiile de ridica-
re a unei noi biserici de zid de către credincioșii din 
această localitate au apărut încă din ultimii ani ai se-
colului al XIX-lea. Planurile lor se vor concretiza, înce-
tul cu încetul, abia pe parcursul începului de secol XX. 
Deși exista un plan aprobat pentru o nouă biserică de 
zid încă din anul 19127, în anul 1921 biserica nouă nu 
începuse încă să fie construită, aceasta fiind edificată 
ulterior, iar pictată și sfinţită, abia în anul 19308. Da-
torită stării avansate de degradare a vechii biserici de 
lemn, s-a renunţat la a mai fi folosită pentru oficierea 
slujbelor, până la terminarea noii biserici folosindu-
se un spaţiu provizoriu9. De altfel, noua biserică avea 
să fie construită pe locul pe care fusese amplasată ve-
chea biserică de lemn10.

Despre biserica de lemn din Fildu de Mijloc, tra-
diţia locală reţine faptul că se afla peste vale, nu prea 
departe de amplasamentul actualei biserici. Fusese 
construită în anul 181111 într-un context favorabil pe 
plan local pentru parohie. Înlocuia o altă biserică de 
lemn, mai veche, cedată, probabil în urma construirii 
acestei biserici, în localitatea învecinată Băbiu12. Bise-
rica de lemn construită în 1811 trebuie să fi fost re-
zultatul efortului întregii comunităţi, la fel ca și ante-
rioara biserică, despre care protopopul locului spunea 
la 1761, că fusese ridicată de către enoriași. În anul 
1777, acoperișul vechii biserici de lemn necesita repa-
raţii, iar printre bunurile de cult de care dispunea se 
găseau odăjdiile și calixul, amândouă vechi, precum și 
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cărţile trebuincioase, mai puţin Triodul13. Contextul 
favorabil amintit anterior se referă la faptul că în anul 
1810 un nou preot, Ioan Pop, a preluat responsabi-
lităţile administrării parohiei de la tatăl său George 
Pop, acesta din urmă dobândind de la domnii de pă-
mânt romano-catolici dreptul de proprietate asupra 
unei suprafeţe de 668 iugăre de pădure de stejar14. 

În 1900, conform unui inventar al averilor bise-
ricești și școlare greco-catolice din parohia Fildu de 
Mijloc, care la acea dată făcea parte din protopopia-
tul Morlacei aflăm că: „Biserica de lemn (e) în stare 
folosiveră, în valoare de 600 c. (coroane). În sfân-
tul altar se află un Pristol de lemn – 5 c., una mesa 
pentru proscomedia – 1 c., un potir, un disc, steluța, 
lingurița, copia, tabernaculum tote de argint de china 
2 feșnice de bronz – 200 c., Icona Prea curatei Maicei 
Dlui, Icona Prea S-tei Treimi, 2 restigniri – 10 c., pre 
frontariu 6 Icone – 60 c., un luster cu 12 candelabre 
de bronz – 100 c., în turn fiind trei «campane» – 700 
c”. Dintre veșmintele preoțești ce se aflau la 1900 
în proprietatea parohiei sunt amintite: „3 falone, 3 
epatrachile, 3 perechi manecare, 3 stichare, 2 aiere, 
3 prapore, pre pristol 3 învelitóre, pre mesa pentru 
proscomedia 2 învălitóre, pre străni 2 învălitore și 
3 ștergare, toate în valoare de 300 coroane”. Cărțile 
liturgice deținute erau: „Sfânta Evanghelie cu litere 
latine și cirile, apostolere cu litere latine și cirile, 2 
euchologe cu litere cirile, 2 liturgii, 2 ochtoice, mine-
iul, strajnicul, saltirea, orologieriul, biblia cea mare, 
pentecostariul și acatistul”. Valoarea acestor cărți era 
estimată la 200 coroane. Printre proprietăţile parohi-
ei sunt amintite o casă parohială din piatră, cu patru 
încăperi, bucătărie și cămară, în valoare de 8.000 co-
roane, casa parohială veche cu patru despărţăminte, 
echivalate la 200 coroane, alte anexe gospodărești, 
clădirea școlii, o casă cantorală și anexele trebuincioa-
se. Toate edificiile enumerate erau estimate la valoa-
rea de 16.212 coroane și 50 de fileri. În ceea ce priveș-
te averea bisericii, inventarul consemnează deţinerea 
a 668 iugăre de pădure de stejar în „Făgete”, ce valora 
60.000 coroane, un teren arător de aproximativ 10 
iugăre – 1200 coroane, un fânaţ de 7 iugăre – 1600 
coroane, precum și cele trei cimitire: „intern, din jos 
și din seliște”. De asemenea, parohia mai dispunea de 
capital și hârtii de valoare depuse la banca Vlădeasa 
din Huedin, acţiuni deţinute la aceeași bancă dar și 
la „Economul”, obligaţiuni ale dreptului regal și inte-
rese restante după obligaţiuni regale, diferite sume 
împrumutate la persoane private și alte dobânzi sau 
repartiţii restante în valoare totală de 89.422 coroane 
și 64 fileri15.

Cei 754 de credincioși16, câţi număra parohia la 
anul 1900, dispunând de resursele materiale necesa-
re, considerară că se impunea edificarea unei noi bi-
serici. Acest fapt este relevat și de relatarea vizitaţiei 
canonice întreprinse de canonicul Victor Smigelschi 
în anul 1904 în protopopiatul Morlacei. Înaltul oficial 

bisericesc avea să ajungă în Fildu de Mijloc în ziua de 
26 mai 1904. În după-amiaza acelei zile au fost exa-
minaţi cei 90 de elevi prezenţi ai școlii confesionale 
din localitate. Examenele s-au încheiat cu un rezultat 
bun, constatându-se totodată necesitatea instituirii 
unui al doilea post de învăţător în această localitate, 
cu atât mai mult cu cât veniturile parohiei erau sufici-
ente pentru a putea acoperi cheltuielile suplimentare. 
La acea dată, biserica dispunea de o avere, ce numai 
în bani și hârtii de valoare depășea suma de 70.000 de 
coroane. Averea bisericii, așa cum avea să se constate 
în urma vizitaţiei canonice întreprinse, era adminis-
trată exemplar. De altfel, cu ocazia acestei vizite, ca-
nonicul Smigelschi fusese informat despre hotărârea 
credincioșilor din această localitate de a-și edifica în 
cel mai scurt timp o biserică „pompoasă, corespunză-
toare stărei materiale cu care i-a înzestrat Dumnezeu 
și hărnicia preoţilor ce iau avut și-i au”17.

De altfel, în următorii ani au fost făcute demer-
surile necesare pentru începerea edificării unei noi 
biserici, preotul Ştefan Pop și curatorul bisericii din 
Fildu de Mijloc, Ioan Antal, publicând în anul 1907 
un anunţ de licitaţie în vederea zidirii noii biserici. 
Edificarea acesteia trebuia să fie realizată cu respecta-
rea condiţiilor aprobate de Preaveneratul Consistoriu 
Diecezan de la Blaj sub numărul 6235/1907. Licita-
ţia urma să se ţină în data de 16 octombrie stil nou, 
anul 1907, la orele 10, în casa parohială din localitate. 
Planul de zidire, preliminarul de cheltuieli și condiţi-
ile de licitaţie puteau fi consultate la oficiul parohial. 
Preţul de strigare era stabilit la 54.129 coroane și 23 
fileri, putând fi luate în considerare și ofertele date în 
scris18.

Edificarea noii biserici a început în anul 1910 sub 
conducerea inginerului Nicolae Roșca din Alba Iulia19. 
Gândită de inginerul arhitect arhidiecezan Ioan Ne-
gruţiu20 a fi o adevărată emblemă a comunităţii, noua 
biserică se conforma, sub aspect arhitectonic, căută-
rilor stilistice de la acel moment. Elementele sale ne-
oromânești, planul său sub formă de cruce, cu abside 

Fig. 1. Biserica de lemn din Fildu de Mijloc, înainte de 1924. 
Sursa: Arhiva Alexandru Tzigara-Samurcaş (Departamentul de 

Istoria şi Teoria Arhitecturii şi Conservarea Patrimoniului, 
Universitatea de Arhitectură 

şi Urbanism „Ion Mincu”, Bucureşti), nr. inventar 13-71. 
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laterale, aveau să o scoată din tiparele bisericilor con-
struite în satele învecinate. Avea să fie finalizată în 
1912. Iconostasul a fost lucrat de către Aurel Tomșa 
din Sibiu21, iar pictura interioară a fost realizată de 
pictorul Flaviu Domșa22. Ulterior, în 1936, biserica a 
fost repictată de meșteri zugravi din Cluj23.

Slujba de sfinţire a noului edificiu de cult avea să 
fie săvârșită, la rugămintea Mitropolitului de Blaj, 
de către Episcopul Iuliu Hossu. În ziua de 26 octom-
brie 1929, episcopul a fost întâmpinat în localitatea 
învecinată, Fildu de Jos de către patru săteni călare, 
îmbrăcaţi în straie de sărbătoare. Aceștia au condus 
distinsul oaspete spre Fildu de Mijloc. La întrarea în 
sat, o mulţime mare de oameni, locuitori în sat sau 
din împrejurimi așteptau sosirea episcopului. Odată 
ajuns, un alai impunător, format din șase care împo-
dobite, fiecare fiind tras de către 8 boi, alături de care 
mergeau oameni călare cu steaguri naţionale, însoţit 
de cântările bisericești ale credincioșilor și de sune-
tele clopotelor, episcopul Iuliu Hossu fu condus spre 
biserică unde, în după-amiaza aceleiași zile avu loc 
rânduiala sfinţirii bisericii. După terminarea slujbei 
religioase a avut loc o masă comună la care au partici-
pat mai multe notabilităţi locale și judeţene24.

Același episcop, după reorganizarea administrati-
vă a eparhiilor greco-catolice din 1930, întreprinde 
în anul 1934 o vizitaţie canonică în Fildu de Mijloc. 
Cu această ocazie, biserica din Fildu de Mijloc fusese 
găsită „potrivită cu adevărat și pentru o capitală de 
judeţ”25. 

Ca o comparaţie, într-un inventar al parohiei în-
tocmit în 1918, noua biserică de zid, nu de mult ter-
minată, era estimată la valoarea de 100.000 lei în 
timp ce vechea biserică de lemn, deteriorată, era eva-
luată la doar 500 lei26. Aceeași diferenţă importantă o 
regăsim și în 1925, când noua biserică era înregistra-
tă cu valoarea de 70.000 lei, iar biserica de lemn era 
estimată la doar 500 lei. Inventarul întocmit în acest 
an aduce și primele lămuriri în ceea ce privește soarta 
ulterioară a bisericii de lemn. Aflăm astfel că această 
biserică, aflată acum în stare bună, fusese „donată la 
Feiurd”27.

Cedarea bisericii de lemn către o comunitate mai 
mică și mai săracă nu era o noutate. De altfel, oficia-
lii Bisericii remarcaseră faptul că odată cu edificarea 
unei noi biserici, multe parohii nu mai foloseau ve-
chea biserică, în timp ce alte comunităţi bisericești, 
sărace și care nu erau în stare să-și ridice o biserică 
nouă, se aflau lipsite de biserici. Pentru evitarea ru-
inării lor, dar și pentru „alimentarea dragostei și co-
muniunei creștinești”, Consistoriul Episcopiei Unite 
de Gherla recomanda oferirea acestor comunităţi mai 
sărace acele biserici mai vechi, nefolosite. De altfel, 
procedura solicitată într-un astfel de caz era una des-
tul de simplă: o hotărâre formală luată de adunarea 
generală a credincioșilor, urmată de întocmirea unui 
raport transmis Ordinariatului, la care trebuia atașa-

tă și hotărârea adusă28. 
În urma unor proceduri asemănătoare trebuie să 

se fi decis și mutarea vechii biserici din Fildu de Mij-
loc, iar gestul celor din această comunitate nu avea să 
fie trecut cu vederea. În prima pagină a săptămânalu-
lui „Unirea Poporului” din 27 ianuarie 1924 apărea un 
articol dedicat acestui frumos exemplu. Aflăm astfel 
că într-un cătun din apropierea Clujului, numit Coada 
Teleacului29 și care ţinea de satul Feiurd30, cele câteva 
familii greco-catolice, în ciuda eforturilor făcute nu 
reușiseră până la acel moment să își construiască o 
biserică proprie. Nevoile celor din Coada Teleacului 
ajunseseră până „spre dealurile Huiedinului, unde 
este parohia Fildu de Mijloc cu poporeni cucernici 
și săritori la lipsa deaproapelui. Fildenii își făcuseră 
de curând o biserică frumoasă de piatră, cum se cade 
unui sat cu suflete multe și iubitoare de mărirea casei 
lui Dumnezeu. Iar biserica veche de lemn, ridicată de 
părinţii lor la 1811, a rămas deoparte tristă și goa-
lă. Clopotele i-au amuţit, ca să se mute în zidirea cea 
nouă și măreaţă. Numai amintirile mai erau vii în bi-
serica bătrână a Fildenilor. Tocmai de aceea dânșii nu 
se puteau îndura să-i spargă pereţii de blane și să-i 
strice altarul afumat de atâtea slujbe sfinte”31.

Cuvintele frumoase prin care sunt redate eveni-
mentele ce au precedat mutarea bisericii lasă însă să 
se întrevadă faptul că hotărârea de cedare a bisericii 
bătrâne a venit în urma consultării comunităţii cu 
preotul paroh, în speranţa dăinuirii ei. Se spune că bi-
serica a fost desfăcută, a fost încărcată în care de către 

Fig. 2. Biserica de lemn din Câmpeneşti, adusă din Fildu de
Mijloc – înainte de renovare, foto: 2012. 
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Fildeni în clacă și dusă în gara de la Huedin, de unde 
a fost transportată ulterior la Cluj, și mai pe urmă la 
Coada Teleacului. A fost reconstruită în decurs de 60 
de zile, iar pentru sărbătoarea Sfântului Nicolae, bise-
rica de lemn adusă din Fildu de Mijloc, era așezată în 
noua locaţie, acoperită cu șindrilă32, înnoită și pregă-
tită pentru rostul său33.

Despre cheltuielile și lucrările de reconstruire se 
păstrează mai puţine informaţii. Într-un scurt istoric 
al bisericii din parohia Câmpenești se menţionează că 
lucrarea de montare și refacere a bisericii a fost exe-
cutată de către credincioșii din Câmpenești fără a se 
menţiona numele vreunui meșter care să fi condus lu-
crarea34. Întrucât la vremea respectivă Secţia pentru 
Transilvania a Comisiunii Monumentelor Istorice își 
începuse activitatea, mutarea bisericii a fost adusă și 
la cunoștinţa acestei instituţii în a cărei evidenţe au 
rămas menţionaţi meșterii care au participat la reclă-
direa bisericii: Neinart Paul și Bele Ştefan din Fildu de 
Mijloc35. Aceeași instituţie pusese la dispoziţia pro-
topopiatului Cluj suma de 5000 lei pentru lucrările 
de reconstruire a bisericii de lemn aduse din Fildu de 
Mijloc36. 

În încercările sale de cercetare, inventariere și 
protejare a monumentelor istorice din Transilva-
nia, Comisiunea Monumentelor Istorice, prin secţia 
ei dedicată acestei regiuni istorice, s-a implicat și în 
chestiuni legate de completarea listelor monumen-
telor istorice din această parte de ţară. Într-un astfel 
de demers, Comisiunea declară, în mod provizoriu 
până la încheierea activităţii de inventariere a acestor 
bunuri, drept monumente istorice toate acele locuri 
cu staţiuni preistorice, antice și ruine medievale sau 
moderne, biserici, mănăstiri și clădiri profane pre-
cum și toate obiectele, cuprinse în Inventarul Oficial 
al Comisiunii Monumentelor Istorice Ungare din Bu-
dapesta, găsite pe teritoriul judeţelor Transilvaniei ce 
instrau sub jurisdicţia acestei secţii. Alături de aces-
tea, în ședinţa din 8 decembrie 1924 se ia decizia de 
a fi clasate ca monumente istorice o serie de locuri și 
clădiri, cercetare de Comisie și care reprezintă „neîn-
doelnice valori supt raport artistic sau istoric”. Prin-
tre acestea din urmă regăsim și biserica de lemn de la 
Coada Teleacului, adusă din Fildu de Mijloc37.

Deși prin aceeași decizie a Comisiunii Monumen-
telor Istorice, secţia pentru Transilvania, proprietarii 
respectivelor bunuri și imobile au fost notificaţi cu 
privire la clasarea lor ca monumente istorice, biserica 
de lemn mutată la Coada Teleacului (Câmpenești) a 
suferit de-a lungul timpului o serie de lucrări de ame-
najare și reparaţii, care au dus, în prezent, la neînscri-
erea ei pe lista monumentelor istorice. La puţină vre-
me după aducerea ei din Fildu de Mijloc, în 1928 bise-
rica este renovată și pictată, tot acum fiind dotată și 
cu clopote, cu cheltuiala credincioșilor din parohie38. 
Ulterior, în 1964, acoperișul bisericii a fost refăcut tot 
prin contribuţia benevolă a credincioșilor39.

Din păcate, documentele păstrate în arhive sau în 
lucrările publicate nu ne oferă informaţii prea deta-
liate despre trăsăturile acestei biserici de lemn sălă-
jene. Cu toate acestea, cele câteva imagini păstrate40 
cu biserica în locaţia sa iniţială, ne permit să avem o 
imagine de ansamblu asupra principalelor sale carac-
teristici arhitectonice.

Sub aspect planimetric, biserica de lemn din Fildu 
de Mijloc se caracteriza printr-un plan dreptunghiu-
lar terminat spre est cu absida altarului, decroșată, cu 
cinci laturi. Intrarea în biserică se făcea pe latura de 
vest, în axul bisericii. Un pridvor se întindea pe la-
turile vest, sud și nord, asemănător cu cel întâlnit la 
biserica de lemn din Sânmihaiu Almașului, SJ (1778) 
sau la biserica din Așchileul Mic, CJ (1801). De altfel, 
acest detaliu, al pridvorului ce se întindea pe cele trei 
laturi ale bisericii este abordat și de Szinte Gábor în 
studiul său, el remarcând faptul că și în cazul acestui 
element arhitectonic, ca și a altora, se poate urmări o 
evoluţie în timp. În acest sens este dat drept exemplu 
cazul bisericii din Fildu de Mijloc, a cărei pridvor, așa 
cum am menţionat anterior avea o dezvoltare apar-
te, pe trei laturi. Același autor mai remarca și faptul 
că la această biserică, structura interioară reprezenta 
rezultatul unirii a două elemente esenţiale: turnul și 
corpul bisericii. Primul amintit, turnul – așezat peste 
pronaos, străpungea acoperișul în patru ape ce prote-
ja naosul și pronaosul. Turnul clopotniţă nu se înăl-
ţa cu mult peste coama acoperișului și avea o galerie 
deschisă, cu trei deschideri pe fiecare latură, ieșită în 
afară, cu parapet de scânduri ornamentate în partea 
inferioară. Aici se aflau adăpostite clopotele, a căror 
cântec chema credincioșii la slujbe. Era acoperit de o 

Fig. 3. Portalul exterior, foto: 2013. 
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fleșă înaltă, cu baza octogonală. La fiecare colţ al foi-
șorului turnului, putea fi găsit un mic turnuleţ, la fel 
ca și în cazul bisericii din Fildu de Sus. Fleșa turnu-
lui se termina cu un bulb, pe care era așezată o cruce. 
Acoperișul bisericii nu avea o formă unitară, deasupra 
absidei altarului acesta fiind ușor mai scund. La fel ca 
și în cazul turnului, în partea de răsărit a coamei aco-
perișului și deasupra absidei altarului era așezată câte 
o mică cruce. Din păcate, mutarea bisericii a afectat 
aspectul iniţial al acesteia. În urma mutării și a lucră-
rilor ulterioare s-a renunţat la înalta fleșă a turnului, 
aceasta fiind înlocuită de una mult mai modestă ca 
și înălţime. De asemenea, pridvorul de pe laturile de 
nord și sud a fost îndepărtat, iar din cei șase stâlpi 
câţi avea pridvorul pe latura de vest au mai rămas 
doar patru, al doilea și al cincilea fiind eliminaţi. În 
timp, pereţii au fost tencuiţi, acoperișul din șindrilă 
înlocuit cu unul din tablă, iar pridvorul rămas, îmbră-
cat cu scândură.

În ciuda acestor alterări, elementele ce formează 
butea bisericii au rămas în mare măsură aceleași, fapt 
pentru care putem obţine principalele dimensiuni ale 
bisericii de lemn. Lăţimea ei, măsurată în exterior 
este de 6,75 m, iar lungimea însumată a pridvorului, 
naosului și a pronaosului este de aproximativ 10,5 m. 
Având în vedere momentul edificării acestei biserici, 
anume începutul secolului XIX, când principala uni-
tate de măsură pentru dimensiunile unui edificiu era 
stânjenul vienez (1,89 m) - unitate de măsură cunos-
cută și sub denumirea de „orgie”41, putem deduce fap-
tul că meșterii, rămași anonimi, au gândit o biserică 
cu lăţimea de aproximativ 3,55 stânjeni și o lungime, 
fără absida altarului, de cca. 5,5 stânjeni. Cei aproape 
patru metri ai absidei altarului corespund unei lun-
gimi de 2,09 stânjeni. Retragerea pereţilor absidei al-
tarului de la pereţii naosului sunt în ambele părţi de 
cca. 85 cm. Pridvorul de pe latura de vest are o lăţime 
de aproximativ un metru și de aici se poate ajunge în 
podul bisericii, cu ajutorul unei scări. Când încă se 

afla în locaţia iniţială, accesul în podul bisericii se fă-
cea prin partea dreaptă a intrării, dar ulterior strămu-
tării bisericii, intrarea în podul bisericii a fost mutată 
în partea stângă. Dimensiunile acestei biserici (lăţime 
6,75 m și lungime 14,48 m) o încadrează în categoria 
celor medii spre mari, caracteristice momentului în 
care a aceasta a fost edificată. 

Spaţiul interior era luminat cu ajutorul unor fe-
restre. Numărul și dimensiunile lor iniţiale nu pot fi 
precizate, căci imaginile păstrate nu oferă asemenea 
detalii. În noua locaţie a bisericii, după transformările 
aduse, regăsim șapte ferestre de dimensiuni diferite 
împărţite astfel: pe latura de sud a pronaosului regă-
sim o fereastră (lăţime 57 cm și înălţime 69 cm), câte 
două pe laturile de sud și nord ale naosului (lăţimea 
aprox. 80 cm și înălţimea 100 cm) și două în absida 
altarului, una pe partea de sud (lăţime 59 cm și înăl-
ţime 70 cm) și alta pe partea de est (lăţime 59 cm și 
înălţime 59 cm). În ceea ce privește decorul exterior 
al bisericii, acesta se remarcă prin câteva elemente 
sculptate. Reţinem astfel portalul intrării, masiv, de 
formă aproape pătrată (înalt de 1,98 m și lat de 1,96 
m), alcătuit din trei piese. Cei doi ușori, laţi de cca. 
50 cm, sunt încheiaţi în partea superioară de cel de-al 
treilea element, ce conferă intrării, prin forma sa ușor 
arcuită, un aspect plăcut. Atât în partea stângă, cât și 
în partea dreaptă, regăsim ca element decorativ, două 
canale paralele, de secţiune semicirculară, ce pornesc Fig. 4. Detaliu uşi împărăteşti, foto: 2012. 

Fig. 5. Portalul interior, foto: 2012. 
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din cheia de boltă stilizată ce domină partea superioa-
ră a portalului și care coboară până aproape de îmbi-
narea cu talpa bisericii. La rândul ei, această cheie de 
boltă, figurată pe portalul intrării este decorată spre 
marginea ei cu zimţi, semicercuri și cercuri și tot aici 
se afla odată, o cruce pictată. De asemenea se pot ob-
serva în colţul din stânga sus al portalului, un început 
de decoraţie (posibil de inspiraţie vegetală) ce pare să 
nu fi fost finalizată. 

Un alt element ce trebuie amintit sunt consolele 
bisericii. Masive, cu un decor relativ simplu în par-
tea inferioară, acestea aduc în bună măsură cu cele ce 
încă se pot vedea la biserica de lemn din Sânmihaiu 
Almașului. De menţionat faptul că în cazul bisericii 
de lemn aduse din Fildu de Mijloc, partea superioară a 
consolelor a fost retezată, probabil odată cu elimina-
rea pridvorului de pe laturile de sud și nord. 

Interiorul bisericii este compus din cele trei spaţii 
consacrate pentru un astfel de edificiu. Cândva un pe-
rete despărţitor separa naosul de pronaosul bisericii. 
Acesta din urmă, lung de cca. 2,68 m și înalt de 2,03 
m este tăvănit. Trecerea din pronaos în naosul biseri-
cii se face prin intermediul unei intrări, de asemenea 
frumos decorate. Naosul bisericii, de formă aproape 
pătrată (lungimea de 6,19 m și lăţimea de 6,29 m) 
este acoperit de o boltă semicirculară. În partea de 
vest a naosului, sub boltă, se află un balcon cu acces 
din podul bisericii. Tot în naos, înălţate pe un mic po-
dium, în stânga și dreapta altarului se aflau cele două 
strane.

Trecerea în absida altarului se face prin interme-
diul a trei deschideri, ușile împărătești, probabil con-
temporane cu biserica închizându-o pe cea din mijloc. 
Acestea au reprezentate scena Bunei Vestiri, cuprinse 
în două medalioane, așezate alături, fiecare pe câte-o 
ușă. Medalioanele, ovale, sunt susţinute în planul ușii 
de un traforaj complex, simetric, cu inspiraţii vegeta-
le, vopsit în auriu și verde. Un alt mic detaliu deco-
rativ regăsit la trecerile din naos în absida altarului 
sunt cele din partea superioară a intrărilor, sub forma 
unei acolade întoarse, ce coboară în mici trepte para-
lele spre laterale. 

Spaţiul absidei altarului cuprinde masa altarului 
în zona centrală și masa proscomidiei pe peretele din 
nord. Absida altarului este acoperită de o boltă de 
secţiune semicirculară a cărei capete se sprijină pe 
cei doi pereţi paraleli ai încăperii. Această mică bol-
tă este închisă de un timpan de scândură și se con-
tinuă cu un tavan ce acoperă restul absidei. Cele trei 
intrări nu se deosebesc prea mult ca și caracteristici. 
Înalte de aproximativ 1,7 m, intrările diaconești dife-
ră de intrarea împărătească doar prin lăţimea lor mai 
mare (79/80 cm faţă de 64 cm cât are intrarea împă-
rătească). Elementele iconostasului ce delimitează 
cele trei intrări au fost decorate cu picturi pe pânză, 
reprezentând pe Maica Domnului cu pruncul Isus în 
braţe și pe Domnul Nostru Isus Cristos în dreptul uși-
lor împărătești și Sf. Nicolae și Sf. Petru în marginile 
ușilor diaconești. Cele patru imagini amintite, de al-
tfel ca și portretele nu prea reușite ale apostolilor ce 
împodobeau iconostasul, se remarcau prin influenţe-
le apusene ce le caracteriza: prezentarea stigmatelor 
de la mâinile Mântuitorului, inima cu cruce redată pe 
pieptul său, mitra și cârja episcopală occidentală cu 
care este prezentat Sf. Petru, precum și numele apos-
tolilor (ex: Andre, Petrv, Bartolome etc.). Din aceeași 
perioadă trebuie să fie și celelalte picturi pe pânză ce 
decorau iconostasul: Isus, așezat la mijlocul apostoli-
lor, precum și Sfânta Treime, o pictură de dimensiuni 
mai mari, cu Isus fiul în partea stângă, cu Tatăl în par-
tea dreaptă și Duhul Sfânt în zona central superioară, 
având la picioare globul pământesc. Este greu de pre-Fig. 6. Detaliu portal interior, foto: 2012. 

Fig. 7. Biserica de lemn din Câmpeneşti, adusă din 
Fildu de Mijloc – după renovare, foto: 2013. 
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cizat dacă aceste imagini pictate pe pânză și aplicate 
pe iconostas au împodobit biserica de lemn încă de pe 
vremea când era în Fildu de Mijloc sau au fost aplica-
te după lucrările de renovare întreprinse în perioada 
interbelică. 

Dintre puţinele elemente de decor păstrate în inte-
riorul bisericii se remarcă trecerea din pronaos în naos. 
Şi în cazul acesteia, ca și în cazul portalului intrării, 
partea superioară este ușor curbată. În partea inferi-
oară a ușiorilor, spre interior, un decupaj sub forma 
unui „S” completează ancadramentul. Pe faţa dinspre 
naos, partea de sus este decorată cu o frumoasă roze-
tă încadrată într-un cerc. Partea superioară a acestei 
rozete se continuă cu o altă decoraţie sculptată, sub 
forma unui trapez răsturnat, interiorul acestuia fiind 
completat cu linii paralele ce converg spre centrul ro-
zetei. Baza mare a trapezului este decorată cu două 
rânduri de zimţi, cel interior mai mari, iar cel exterior 
mai mici. Din îmbinarea rozetei și a trapezului, spre 
stânga și spre dreapta, simetric, se desfășoară motive 
vegetale, cu vârful rotunjit. Din extremele trapezului, 
un rând de mici dreptunghiuri paralele mărginește și 
coboară spre stânga și spre dreapta până aproape de 
partea inferioară a portalului. Aici, succesiunea se în-
cheie cu mici incizii ce imită cârceii viţei de vie. Spre 
interior, un chenar de o factură barocă, împrumutat 
din arhitectura urbană, decorează portalul. Delimi-
tând practic un alt plan, chenarul, format din două 
linii paralele coboară pe mijlocul ușiorilor, atât în 
stânga, cât și în dreapta până deasupra decupajului 
în formă de „S” amintit anterior, unde iese spre inte-
rior. De asemenea, în pronaos, capetele grinzilor care 
susţin balconul din naos, sunt la rândul lor decorate 
cu crestături. 

În ultimii ani, această biserică a trecut printr-un 
amplu proces de renovare fiind resfinţită în 19 mai 
2013 de Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Săla-
jului, IPS Andrei, cu hramul Sfântul Ierarh Nicolae42. 
Cu această ocazie a fost consolidată, s-a îndepărtat 
tencuiala, vechiul acoperiș de tablă de pe biserică 
și turn a fost înlocuit cu altul nou, din șindrilă. Tot 
acum a fost îndepărtat vechiul pridvor de pe latura 
de vest a bisericii și a fost înlocuit cu altul, nou. Din 
păcate, cu respectul cuvenit pentru cei ce au contri-
buit material și spiritual la repararea acestei biserici, 
trebuie spus că acum s-a pierdut o bună ocazie de a 
reda acestui edificiu proporţiile și elementele ce au 
consacrat-o încă din primii ani ai secolului XX. Puteau 
fi îndepărtate cu această ocazie acele intervenţii care 
au determinat, într-un final neincluderea ei în lista 
monumentelor istorice. 

Dincolo de toate acestea, lucrările de reparare 
au constituit un bun prilej de a „cunoaște” mai bine 
această bisericuţă mutată, cu mai bine de 90 de ani 
în urmă, de pe meleagurile sălăjene, completându-se 
astfel, cu informaţiile prezentate, studiile de specia-
litate dedicate bisericilor de lemn din Sălaj apărute 

până în prezent. Nu în ultimul rând, evocarea parcur-
sului acestei biserici de lemn în prima jumătate a se-
colului XX s-a dorit a fi o exemplificare cât mai fidelă a 
relaţiei dintre comunitate și probabil, cel mai impor-
tant edificiu comunitar, biserica, privită prin prisma 
realităţilor sociale din acele vremuri. Această biserică 
de lemn și istoria sa, deopotrivă importante pentru 
conturarea unei identităţi locale atât pentru vechiul 
loc de provenienţă, Fildu de Mijloc cât și pentru cel 
de adopţie, Câmpenești, contribuie în aceeași măsu-
ră și la consolidarea unuia dintre cele mai distincte 
elemente de identitate ale Sălajului, anume bisericile 
sale de lemn. 
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Din lirica engleză
Samuel Taylor Coleridge (1772–1834)

Kubla Khan

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled 
round:
And there were gardens bright with 
sinuous rills
Where blossom’d many an incense-bea-
ring tree;
And here were forests ancient as the 
hills,
Enfolding sunny spots of greenery.
 
But O, that deep romantic chasm which 
slanted
Down the green hill athwart a cedarn 
cover!
A savage place! as holy and enchanted
As e’er beneath a waning moon was 
haunted
By woman wailing for her demon-lover!
And from this chasm, with ceaseless 
turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were 
breathing,
A mighty fountain momently was 
forced;
Amid whose swift half-intermitted 
burst
Huge fragments vaulted like reboun-
ding hail,
Or chaffy grain beneath the thresher’s 
flail:
And ‚mid these dancing rocks at once 
and ever
It flung up momently the sacred river.
Five miles meandering with a mazy 
motion
Through wood and dale the sacred river 
ran,
Then reach’d the caverns measureless 
to man,
And sank in tumult to a lifeless ocean:
And‚ mid this tumult Kubla heard from 
far
Ancestral voices prophesying war!

 
The shadow of the dome of pleasure
Floated midway on the waves;
Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice!
 
A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw:
It was an Abyssinian maid,
And on her dulcimer she play’d,
Singing of Mount Abora.
Could I revive within me,
Her symphony and song,
To such a deep delight ‚twould win me,
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice!
And all who heard should see them 
there,
And all should cry, Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread,
For he on honey-dew hath fed,
And drunk the milk of Paradise.

Kubla Khan

În Xanadu, Kubla Khan cerea
Un dom al plăcerii veșnice, îndată:
Unde Alph, râul sacru, curgea,
Prin peșteri ce omul nu le străbătea,
Jos în marea întunecată.
Zece mile-mprejur, câmpul mănos,
Lucitoarea grădină, pe-un mal sinuos,
Parfumata livadă cu pomi înfloriţi, 
De ziduri și turnuri era-nconjurată:
Acolo, străvechii codri-nverziţi 
Străjuiau câmpia de soare luminată.

Dar ah! acel hău, adânc, romantic
Se deschidea sub pajiștea de 
cedri-nvăluită
Un loc sacru, vrăjit, atâta de sălbatic
Bântuit de luna-n ultimul pătrar, 
noptatic
În bocetul unei doamne, de-un demon 
iubită!

Din hău, din tumultul veșnic suflător,
Din acest pământ, cu vajnicul torent 
clocotitor,
Se ridică o fântână, grabnic:
Valuri mai line, nu așa năvalnic,
Aruncă pietroaie, asemeni unei grindi-
ne de vară,
Ca niște boabe din sita cea de moară:
De-atunci, dansul pietrelor nu lasă cale
Râului sacru înspre vale.
Cinci mile, unduind, într-o mișcare-n 
labirint
Prin codri și vâlcele râul sacru curgea , 
Prin peșteri ce omul nu le străbătea,
Scufundându-se-n ocean, mort, 
mugind.
Înăuntrul tumultului Kubla auzi-n 
depărtare
Voci strămoșești rostind a războiului 
chemare.
Umbra domului fericirii
Plutea-n mijlocul valurilor;
Unde se-auzea cântul unirii,
Al fântânii și al peșterilor.
Ce minune nemaiauzită, 
Domul cu peșteri de gheaţă, din 
ţara-nsorită!
Privii o domniţă cu chimval
O viziune avui:
Era o fecioară din Abisinia,
Iar în chimval fu melodia,
Despre Muntele Abora.
De mi-aș aduce aminte oare
Ce cântec și armonie
Îmi umplu sufletul cu-adâncă desfătare,
C-un cânt duios, plin de tărie
Un dom în aer aș crea:
Acel dom însorit! Acele peșteri de 
gheaţă!
Şi toţi ascultătorii l-ar vedea:
Şi-ar striga: Păzea! Păzea!
Părul unduia, ochiul scânteia!
Ţes aura-ntreit în ceaţă; 
Şi-nchide ochii de mirare
Că miere și mană are de mâncare
Şi bea lapte pătruns de-a Raiului 
dulceaţă!

Traducere de Victor CIOBAN

Traduceri
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Am trăit să o văd și pe asta! Un nou album de studio 
Faith No More. După superbul Angel Dust din 1992, 
am tot așteptat o revenire a americanilor. Prin 2009, 
trupa a avut o reunire neașteptată, soldată cu un tur-
neu grandios în Europa și Australia. A fost chiar și un 
Ultimate Greatest Hits Collection. Urmează câteva con-
certe răzleţe în America și Europa, dar totul se stinge. 
Nimeni nu se aștepta la această revenire în forţă.

Fanii credeau că Faith No More a ars repede și atât. 
Sol Invictus dovedește contrariul. Este o eliberare de 
metal fără convenţii și șlefuiri inutile. Patton începe 
cu o voce hibridă, fără ceva spectaculos, dar își pune 
în evidenţă octavele imediat. Acea voce inconfundabi-
lă, ce a încântat scena rock de la începutul anilor `90. 
Superhero este piesa în care chitarele au o vigoare ne-
bănuită, urmate îndeaproape de clapa magnifică a lui 
Bottum. O bucurie întreruptă doar de splendoarea vo-
cii, amintindu-ne de trupa de odinioară. Pe Sunny Side 
Up avem o introspecție funky, cu un bass ce ajunge să 
erupă în „îndrăcitul” rock. Patton face din nou un re-
gal pe Cone of Shame, deși piesa este una experimenta-
lă, aș zice eu, aici găsindu-se explozii instrumentale și 
vocale uimitoare. Gata cu analiza, vă las să descoperiţi 
voi frumuseţea celorlalte piese, să savuraţi amestecul 
de stiluri marca Faith No More.

Pe măsură ce ascult albumul, mulţumesc lui 
Dumnezeu că Faith No More s-a întors din morţi. A 
fost așteptare, nedumerire, la un moment dat chiar 
reducţionism. În urmă cu ani trupa era un plictis uri-
aș, o încercare iluzorie și perseverentă de a ordona o 
măreaţă dezordine, un dezastruos eșec. Trebuie să 
iubești mult și să fii egoist stoinic pentru a nu mai 
avea nimic în muzică. Trupa nu a vrut să își savureze 
cu demnitate înfrângerea, a ridicat capul, a strâns din 
dinţi și a rezultat o creaţie de o modernitate șocantă, 
ce are darul de a incita la reflecţie: oare noi cum ne 
trăim propria existenţă într-o lume necunoscută? Sau 
universul anost este cunoscut prin forţa minţii?

Producător - Billy Gould
Mixaje - Matt Wallace
The Verve Music Group 2015

Componenţă Faith No More:
•	 Mike Bordin – baterie
•	 Roddy Bottum – clape, voce
•	 Billy Gould – bass 
•	 Jon Hudson – chitară
•	 Mike Patton – voce

Cronica discului

Faith No More - 
Sol Invictus

Daniel Mureşan

Tracklist 

1. Sol Invictus (Gould, Patton) 2.37 
2. Superhero (Bordin, Gould, Patton) 5.15 
3. Sunny Side Up (Gould, Patton) 2.59 
4. Separation Anxiety (Bordin, Gould, Patton) 3.44 
5. Cone of Shame (Gould, Patton) 4.40 
6. Rise of the Fall (Gould, Patton) 4.09 
7. Black Friday (Bordin, Gould, Patton) 3.19 
8. Motherfucker (Bottum, Patton) 3.33 
9. Matador (Gould, Patton) 6.09

Discografie 
Studio albums
•	 1985: We Care a Lot
•	 1987: Introduce Yourself
•	 1989: The Real Thing
•	 1992: Angel Dust
•	 1995: King for a Day... Fool for a Lifetime
•	 1997: Album of the Year
•	 2015: Sol Invictus

Live albums
•	 1991: Live at the Brixton Academy

DVD
•	 2006: You Fat Bastards/Who Cares a Lot

Muzică
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Învăţătura lui 
Śrī Rāmana Mahārshi* (I)

1. – Un sannyāsin1: Cum se poate înţelege că lumea este 
Brahman?

M.: Dacă viziunea voastră devine cea a înţelepciunii, 
veţi afla că lumea este Brahman. Dacă nu-l cunoașteţi pe 
Brahman, cum să știţi că El pătrunde totul? 

2. – Discipolul (D.): Ce este percepţia?
Maestrul (M.): Percepţiile participă la starea în care 

se găsesc, oricare ar fi aceasta. În starea de veghe (jāgrat), 
corpul grosier percepe numele și formele grosiere. În 
starea de vis (svapna), corpul mental percepe creaţiile 
mentale sub multiplele lor nume și forme. În starea de 
somn profund, fără vise (suşupti), identificarea cu trupul 
dispare, prin urmare nu mai există percepţii. La fel, în 
starea transcedentală, identitatea cu Brahman pune 
omul în armonie cu toate lucrurile, nemaifiind nimic 
altceva decât Sinele.

3. – D. Ce este fericirea?
 M.: Dacă un om își închipuie că fericirea sa depinde 

de cauze exterioare și de ceea ce posedă, înseamnă că 
fericirea lui va crește când va poseda mai mult și va 
descrește proporţional cu diminuarea acestor posesiuni. 
În consecinţă, dacă nu posedă nimic, fericirea sa va 
fi redusă la zero. Or, așa se întâmplă în fapt? Asta 
experimentează omul? 

 În somnul profund, omul nu posedă nimic, nici 
măcar propriul corp. Şi în loc să fie nefericit, e pe deplin 
mulţumit. Toţi ne dorim să dormim profund. Concluzia? 
Fericirea îi este inerentă omului și ea nu rezultă din 
cauze exterioare. Pentru a deschide marile rezervoare 
ale fericirii depline, e necesar să se realizeze Sinele.

 4. – D.: Cum puteţi să spuneţi că inima este în dreapta, 
pe când biologii o situează în stânga?

 M.: Au dreptate: inima fizică este în stânga. Însă 
inima despre care vorbesc eu, nu este fizică și se află în 
dreapta. Am experienţa ei și nu trebuie să mi-o confirme 
nimeni. Totuși, puteţi găsi confirmarea sa într-o lucrare 
de medicină ayurvedică scrisă în limba malayalam2, de 
asemenea în Sītā Upanișad.

 5. – D.: Cum împiedicăm lipsa de atenţie a mentalului?
 M.: Când vedeţi obiectele, vă uitaţi Sinele. Rămâneţi 

în Sine și nu veţi mai vedea lumea obiectivă.

 6. – D.: În ultimul verset din Dakșinamurti Aștakam 
se vorbeşte de omnipotenţă (īșvaratva): dă aceasta şi puteri 
oculte (siddhi)? 

 M.: Realizaţi mai întâi omnipotenţa și veţi vedea. 

 7. – D.: Îmi foloseşte la ceva să repet mantre pe care 
le-am reţinut ocazional?

 M.: Nu. Trebuie mai întâi să fi primit iniţierea. 

 8. – D.: De ce spun Scripturile că înţeleptul este ca un 
copil?  

 M.: Într-un sens, înţeleptul (jnānin) seamănă cu 

un copil. Necazurile nu-l afectează pe copil decât pe 
durata lor. După ce încetează, nu se mai gândește la ele. 
Prin urmare, acestea nu lasă în copil nicio urmă și nu-l 
afectează mental. La fel e și cu înţeleptul.

 9. – D.: Cum strunim mentalul?
 M.: Strunind suflul, fără ajutorul nimănui, vă veţi 

struni mentalul. Ori, altfel, mentalul va fi strunit în 
prezenţa unei puteri superioare și atunci apare dorinţa 
de a fi împreună cu înţelepţii (satsanga). 

 10. – D.: Karma are sfârşit?
 M.: Fiecare karma poartă în sine germenii propriei 

distrugeri.

 11. – D.: Spuneţi-mi ceva. 
 M.: Ce vreţi să știţi?
 D.: Nu ştiu nimic şi aş vrea să-mi spuneţi ceva.
 M.: Ştiţi că nu știţi nimic. Găsiţi ce este această 

cunoaștere: iată eliberarea (mukti).

 12. – D.: E necesar un învăţător (guru) pentru a ajunge 
la realizare? 

 M.: Realizarea este rezultatul bunăvoinţei învăţăto-
rului, în mult mai mare măsură decât al lecturilor, me-
ditaţiilor și al celor învăţate: acestea nu sunt decât acce-
sorii. Bunăvoinţa învăţătorului este cauza primordială și 
esenţială. 

 D.: Care sunt piedicile în calea realizării Sinelui?
 M.: Deprinderile mentalului (vāsanās).
 D.: Cum pot fi surmontate?
 M.: Realizând Sinele.
 D.: E un cerc vicios.
 M.: Ego-ul provoacă aceste dificultăţi, creează 

obstacole și apoi suferă de perplexitatea ce dă naștere 
unor paradoxuri aparente. Căutaţi cine pune întrebările 
și veţi găsi Sinele.

 D.: Ce poate ajuta în atingerea realizării?
 M.: Învăţăturile Scripturilor și sufletele care au 

ajuns la realizare.
 D.: Cât timp e necesar pentru a atinge realizarea?
 M.: De ce vreţi să știţi asta?
 D.: Pentru a avea o speranţă.
 M.: Chiar această dorinţă este un obstacol. Sinele 

este mereu prezent. Nimic nu există în afara lui. Aflaţi 
Sinele, iar dorinţele și îndoielile vor dispărea. Acest 
Sine este Martorul în cele trei stări: de veghe, de vis 
și de somn fără vise. Aceste trei stări ţin de ego. Sinele 
transcende ego-ul. Nu existaţi atunci când dormiţi? 
Ştiţi atunci că dormiţi și că nu aveţi cunoștinţă de 
lume? Doar în starea de veghe spuneţi că aţi fost 
inconștient în timpul somnului. Conștiinţa voastră 
e aceeași și când dormiţi și când sunteţi treaz. Dacă 
știţi ce este această conștiinţă în starea de veghe, veţi 
cunoaște conștiinţa care e Martorul în cele trei stări. 
Poate fi găsită căutând conștiinţa așa cum era în timpul 
somnului. 

 D.: În cazul ăsta, trebuie să dorm.

Texte și studii tradiționale
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 M.: Nicio problemă.  
 D.: Dar e vorba de un gol.
 M.: De ce e un gol? Căutaţi. Nu puteţi niciodată să vă 

autonegaţi. Sinele este prezent totdeauna și subzistă în 
cele trei stări.

 D.: Ar trebui să dorm şi în acelaşi timp să fiu conştient?
 M.: Da. Faptul de a fi conștient este starea de veghe. 

Prin urmare, aceasta nu va mai fi o stare de somn, ci 
un somn treaz. Dacă vă veţi lăsa dus de gânduri, veţi fi 
aruncat într-un labirint fără sfârșit. 

 D.: Trebuie să urc la sursa gândurilor? 
 M.: Exact. Astfel, gândurile se vor risipi și va rămâne 

doar Sinele. De fapt, pentru Sine nu există nici interior, 
nici exterior. Acestea sunt proiecţii ale ego-ului. Sinele 
este pur și absolut.

 D.: Nu înţeleg asta decât în mod abstract. Intelectul nu 
poate ajuta la realizare? 

 M.: Ba da, până la un anumit punct. Însă trebuie să 
ţineţi seama că Sinele transcende intelectul, care trebuie 
să dispară și el pentru a atinge Sinele.

 D.: Realizarea mea va folosi şi altuia?
 M.: Cu siguranţă. E cel mai minunat mod de a-ţi ajuta 

aproapele. Însă nu mai există aproape! Fiinţa realizată, 
într-adevăr, vede Sinele, la fel ca un aurar ce evaluează 
cantitatea de aur conţinută în diverse bijuterii. Formele 
apar doar atunci când vă identificaţi cu trupul. Dar când 
îl transcendeţi, celelalte corpuri vor dispărea simultan 
cu conștiinţa corpului vostru.

 D.: E valabil şi pentru arbori, plante etc.? 
 M.: Se află vreo existenţă în afara Sinelui? Găsiţi-o. 

Credeţi că o vedeţi. Dar acest gând este proiectat de 
ego-ul vostru. Căutaţi-i provenienţa. Gândurile vor 
înceta să apară și nu va mai rămâne decât Sinele. 

 D.: Teoretic, înţeleg. Dar gândurile sunt încă aici. 
 M.: Da, e ca la cinema. Lumina este proiectată pe 

ecran și umbrele ce se perindă impresionează spectatorii 
ca o piesă de teatru. Şi ar fi la fel dacă pe ecran s-ar 
proiecta spectatorii. Cel ce vede și cel ce este văzut vor fi 
amândoi pe ecran. Aplicaţi asta la voi înșivă. Voi sunteţi 
ecranul, Sinele a creat ego-ul, iar ego-ul are formaţiunile 
sale de gândire ce se manifestă ca lume, arbori, plante 
etc., despre care vorbeaţi. În realitate, toate astea nu 
sunt altceva decât Sine. Dacă sunteţi Sinele, veţi afla 
Sinele în toate, pretutindeni și întotdeauna. Nu există 
nimic altceva decât Sinele.

 D.: Înţeleg, dar încă doar teoretic. Și totuşi răspunsurile 
voastre sunt atât de frumoase, simple şi convingătoare.

 M.: Chiar gândul că „eu nu înţeleg” este o piedică. În 
realitate, singur Sinele există.

 13. – D.: Ce semnificaţie are următorul pasaj din 
Upanișad: „Brahman (Spiritul suprem) este mai subtil 
decât cel mai subtil şi mai mare decât cel mai mare”?

 M.: Structura atomului a fost descoperită de mental, 
deci mentalul este mai subtil decât atomul. Ceea ce este 
îndărătul mentalului, adică sufletul individual, e mai 
subtil decât mentalul. Sfântul tamil Manikkavāchakar 
spunea că, dacă fiecare dintre firele de praf ce dansează 
într-o rază de lumină reprezintă un univers, lumina 
soarelui, în întregul ei, reprezintă Fiinţa supremă.

 14. – Evans-Wenz3: E admisibil să se omoare tigrii şi 
căprioare pentru a sta pe pieile lor în poziţii de yoga (āsana)? 

 M.: Mentalul este tigrul sau căprioara?
 D.: Dacă totul este iluzie, nimic nu împiedică să fie 

suprimate vieţi?
 M.: Cine este victima acestei iluzii? Găsiţi-o! De fapt, 

fiecare dintre noi este un „asasin al Sinelui” (ātmahan) în 
fiecare moment al vieţii sale.

 D.: Care este cea mai bună postură (āsana)?
 M.: Nu importă care; poate fi sukha-āsana, postura 

așezată, așadar cea a lui Buddha în semi-poziţia 
lotusului. Însă oricum, problema āsanelor nu prezintă 
nicio importanţă atunci când e urmată jnāna, calea 
cunoașterii.

 D.: Postura aleasă este un indiciu al temperamentului?
 M.: Da.
 D.: Care sunt proprietăţile şi efectele diferitelor piei de 

tigru, oaie, căprioară etc.? 
 M.: Unii au descoperit aceste proprietăţi și le-au 

descris în cărţi de yoga. Aceste piei de animale pot fi 
conductoare sau neconductoare de magnetism etc. 
Însă toate aceste detalii sunt lipsite de importanţă 
pentru calea cunoașterii (jnāna-yoga). Āsana sau postura 
înseamnă, în mod real, a te așeza ferm în Sine. Ea este 
pur interioară. Toate celelalte descrieri ale āsanelor 
privesc posturile exterioare.

 D.: Care este cel mai bun moment al zilei pentru a 
medita?

 M.: Ce înseamnă un moment? Ce este timpul?
 D.: Spuneţi-mi.
 M.: Timpul nu este decât o idee. De fapt, nu există 

decât realitatea. Ceea ce gândiţi despre ea, se manifestă 
ca atare. Dacă o numiţi timp, ea va fi timpul. Dacă o 
numiţi existenţă, ea va fi existenţa ș.a.m.d. După ce aţi 
dat numele de timp realităţii, aţi divizat acest timp în 
zile, nopţi, ani, luni, ore, minute etc. Timpul nu are nicio 
importanţă când urmăm calea cunoașterii. Însă pentru 
începători, unele din aceste reguli și discipline sunt 
bune.

 D.: Ce este jnāna-marga (calea cunoaşterii)? 
 M.: Concentrarea mentală este, într-un anumit 

sens, comună celor două căi: a cunoașterii și a yogăi. 
Yoga aspiră la unirea individualului cu universalul, cu 
realitatea. Această realitate nu poate fi nouă. Ea trebuie 
deja să existe, ea există chiar acum. În consecinţă, calea 
cunoașterii caută să știe cum a putut surveni separaţia 
(viyoga). Dacă există separaţie, ea nu poate fi decât a 
realităţii.

 D.: Ce este iluzia?
 M.: Cine este victima iluziei? Găsiţi-l. Atunci iluzia 

va dispărea. Cei mai mulţi caută să știe ce este iluzia, 
neinteresându-i cine îi este victimă. E stupid. Iluzia este 
exterioară Sinelui și necunoscută, pe când căutătorul 
este înlăuntrul Sinelui și cunoscut. Căutaţi mai degrabă 
ceea ce vă este apropiat, intim, în loc să porniţi în 
căutarea a ceea ce e îndepărtat și necunoscut.

D.: Recomandă Mahārshi posturi particulare pentru 
europeni?

M.: Ele pot fi recomandate în anumite cazuri. Totuși, 
e bine să se înţeleagă limpede că meditaţia nu e afectată 
de absenţa asānelor, a unui orar stabilit sau a altor 
condiţii accesorii. 

(...)
Traducere de Daniel hOBLea

* Din volumul L’enseignement de Ramana Maharshi (Albin Michel, 
Paris, 1972); despre Śrī Rāmana Mahārshi, vezi, de pildă, Jacques 
Brosse, Maeştrii spirituali, trad. de Liana Repeţeanu, Ed. Albatros, 
București, 1992. Notele textului prezentei traduceri (din care vom 
da aici doar fragmente) ne aparţin – n.tr.  

1 Derivat din sanscr. sannyāsa: monahism; renunţare.
2 Limbă dravidiană, înrudită cu tamil, vorbită cu precădere în 

statul indian Kerala. 
3 Scriitor şi antropolog american (1878-1965), care a pus bazele 

studiului budismului tibetan. Cunoscut, în special, ca traducător al 
Cărţii tibetane a morţilor (Bardo Thödol).
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Malaxorul de iunie
■ Cu sprijinul Centrului de 

Cultură și Artă al Judeţului Sălaj 
(CCAJS), a apărut volumul Mariei V.

Croitoru, Povestirile Caterinei 
(Editura Singur, Târgoviște, 2015). 
Autoarea este o veche colaboratoa-
re a CCAJS, publicând împreună 
cu soţul ei, Grigorie M. Croitoru, în 
Colecţia „Ethnos” a Editurii Caiete 
Silvane, următoarele cărţi: Pe unde 
umblă doru – folclor literar din sa-
tul Aluniş (2004); Nume de oameni, 
nume de animale, nume de locuri în 
satul Aluniş (2005); Preoteşti – un sat 
pe cale de dispariţie (Monografie sen-
timentală) – 2006; Obiceiul de a chiui 
şi chiuiturile din satul Aluniş, judeţul 
Sălaj (2007); Meşteşug şi artă popu-
lară în satul Aluniş (Text și fotografii 
ilustrative) – 2008; Din folclorul co-
piilor şi al tinerilor din Aluniş (2008); 
Din datinile, eresurile şi practicile ma-
gice ale alunişenilor (2010); Glosar de 
cuvinte regionale aparţinând graiului 
vorbit în satul Aluniş (2011); Obiceiul 
de a colinda şi colindele din satul Alu-
niş, în colaborare cu Editura Eikon 
din Cluj-Napoca (2013).

■ Ioan Abrudan, „Carte de su-
flet” pentru Zimbor şi zimboreni, 
Ed. Caiete Silvane, Ed. Ecou Transil-
van, Zalău – Cluj-Napoca, 2015. 

„Profesorul Ioan Abrudan reali-
zează în cartea de faţă o remarca-
bilă radiografie spirituală și socială 
a satului său natal, Zimbor, situ-
at în mândrul ţinut al Sălajului… 
Preluând, mai degrabă cu sufletul, 
informaţia despre oameni și lo-
curi, și integrând-o cu documenta-
ţia argumentativă scrisă, autorul 
pune în lumină întregul spectru al 
vieţii rurale, de la naștere și până 
la moarte, mai cu seamă cel din 
ultima jumătate de secol, care a 
marcat, profund și ireversibil, «tre-
cerea» autorului pe uliţele satului 
în care a văzut lumina zilei” (din 
Prefaţa prof. univ. emerit dr. Vasile 
Surd). Alte volume scrise de Ioan 
Abrudan: Dealurile Sălajului (Ed. 
Caiete Silvane, 2004), Geografie 
şi geografi (în colab. cu I. Daroczi, 
2007); Ghidul ariilor naturale pro-
tejate din judeţul Sălaj, Ed. Şcoala 
Noastră, Zalău, 2008 (în colab. cu 
Aurel Medve).  Profesorul Abrudan 
este autor și coautor al multor arti-
cole, studii și manuale de geogra-
fie. 

■ Gheorghe Mocuţa, Litera-
tura vestului apropiat. Dicţio-
nar biobibliografic al membrilor 
Uniunii Scriitorilor din Româ-
nia, filiala Arad, Ed. Mirador, 
Arad, 2014. 

Titlul spune totul despre acest 
volum. Din Cuvântul înainte al lui 
Vasile Dan, președintele Filialei 
din Arad a U.S.R., aflăm că, filia-
la pe care o „păstorește”: „(…) s-a 
înfiinţat în 24 iunie 1994, în pre-
zenţa președintelui U.S.R., criticul 

literar Laurenţiu Ulici, urmare a 
voinţei libere a scriitorilor rezi-
denţi în Arad, Deva, Hunedoara și 
Oradea”, această filială numărând, 
în 2014, 58 de membri. Acest dic-
ţionar – alcătuit și structurat „ca la 
carte” – cuprinde referinţe despre 
datele biobliografice ale unui nu-
măr de 78 de scriitori și o selecţie 
din „aprecierile critice” (sintagmă 
ce pare un contasens, dar nu e) re-
feritoare la cărţile lor. 

■ Constantin Cristian Bleotu, 
Personajul sadovenian – tipo-
logie şi evoluţie stilistică, Ed. 
Tipo Moldova, Iași, 2014, Colec-
ţia „Opera Omnia – publicistică și 
eseu contemporan”. 

Din prefaţa lui Vasile Spiridon, 
intitulată „Portrete în mișcare”: 
„În întreprinderea dificilă, de an-
duranţă, pe care ne-o propune, au-
torul studiului Personajul sadove-
nian – tipologie şi evoluţie stilistică, 
se acomodează cu ușurinţă vaste-
lor teritorii ale geografiei literare 
sadoveniene, atmosferei textelor 
studiate și descifrează din inte-
rior caracteristicile personajelor, 
netrăgând aprioric nicio graniţă 
între aspecte ţinând de cronologie, 
de tipologie și de evoluţie stilisti-
că. Constantin Cristian Bleotu face 
dovada clarităţii și maturităţii sale 
critice în mânuirea metodologiei 
alese pentru a cartografia minuţi-
os, exact umanitatea ce se mișcă în 
vasta arhitectură a operei lui Mi-
hail Sadoveanu”. 
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■ Viaţa Românească, Nr. 1-2/ 
2015. 

La începutul acestui număr, 
apare un fragment din publicistica 
lui Eminescu, din care cităm: „Toa-
tă mizeria noastră publică o îm-
brăcăm în formele poleite ale unei 
civilizaţii calpe, precipitarea noas-
tră spre fundul răului o numim 
progres, fierberea unor elemente 
necurate și lupta lor cu elementele 
ce au mai rămas încă sănătoase în 
ţară se numește politică. Acela ce 
cutează a se revolta faţă cu această 
stare de lucruri, acela care îndrăz-
nește să arate că formele poleite 
învelesc un trup putred, că progre-
sul nostru ne duce la pierzare, că 
elementele sănătoase trebuie să se 
conjure și să facă o luptă supremă 
pentru mântuirea acestei ţări, este 
denunţat opiniei publice de către 
negustorii de principii, ca barbar, 
ca antinaţional, ca reacţionar”. 
Eminescu… eternul nostru con-
temporan… 

■ Ramuri, Nr. 4 (1186)/2015. 

Din cuprinsul revistei craio-
vene: Muzele caracudei – editorial 
de Gabriel Coșoveanu; pagini de 
jurnal: Gabriel Dimiseanu și Ghe-
orghe Grigurcu; Două modele mai 
mult decât literare – Adrian Popes-

cu; Gesticulez, deci exist – Nicolae 
Prelipceanu; Un vizionarism tri-
valent – Gabriel Nedelea (despre 
poezia lui Gabriel Chifu); Tristeţea 
devenită dans – Vinicius de Moraes 
(poeme traduse din portugheză și 
prezentate de Dinu Flămând)…

■ Convorbiri Literare, Nr. 4 
(232)/ 2015. 

Acest număr marchează 20 de 
ani de apariţie a actualei serii a pre-
stigioasei reviste ieșene, un amplu 
text fiindu-i dedicat acestei aniver-
sări de Cassian Maria Spiridon, re-
dactorul șef al Convorbirilor…

(D.H.)

■ După Istoria critică a literaturii 
române, apărută în 2008, Nicolae 
Manolescu publică, la Paralela 45, 
Istoria literaturii române pe înțelesul 
celor care citesc. 

Mărturisirea regăsită în tex-
tul de pe coperta IV nu vizează 
doar stabilirea publicului-țintă, a 
semnificației titlului, ci și poziția 
(dureros de critică) față de locul 
literaturii în școală și dincolo de 
băncile școlii: „Această carte se 
adresează tuturor copiilor și copi-
ilor lor. Odată ieșiți de pe băncile 

școlii, puțini sunt cei care mai țin 
o carte în mână. (...) Nici profesorii 
de română nu se omoară cu cititul. 
Şi nu de azi, de ieri. (...) Când s-a 
schimbat programa de literatură 
pentru liceu și au apărut manua-
lele alternative, cea mai mare în-
grijorare a dascălilor de română 
știți care a fost? Că sunt obligați 
să citească opere care nu fuseseră 
în programa dinainte”. No com-
ment...

■ O imagine cât se poate de 
completă a prozei contemporane 
oferă Irina Petraș în volumul Oglin-
da şi drumul. Prozatori contempo-
rani. (Editura Cartea Românească) 

Cele peste 400 de pagini ale vo-
lumului surprind starea prozei ac-
tuale prin fixarea unor coordonate, 
a unor teme majore care configu-
rează profilul epicii ultimelor de-
cenii în subcapitole cu titluri inspi-
rate și elocvente: Despre personaj şi 
ochiul leneş al scriitorului, Minte-mă! 
sau despre literatura confidențială, 
Fond erotic (secret) în literatura ro-
mână, Moartea la purtător, Frag-
mentul şi defragmentările. În partea 
a doua, autoarea prezintă succint, 
dar inspirat, într-o manieră origi-
nală și deloc „îngăduitoare” opera 
a 70 de prozatori contemporani pe 
care îi validează ca reprezentativi 
pentru tendințele actuale.

■ Mihai Eminescu şi scriitorii 
sătmăreni, coordonat de George 
Vulturescu, apărut în 2015 la Edi-
tura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napo-
ca reunește nume precum: Mircea 
Popa, Gheorghe Glodeanu, Ioan 
Nistor ale căror studii critice și de 
istorie literară vizează personali-
tatea, biografia și opera poetului 
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național prin raportare la Sătmar, 
toponim frecvent regăsit în publi-
cistica eminesciană. Inedite sunt 
documentele care demonstrează 
existența unor „antieminescieni” 
în spațiul menționat, chiar printre 
pretinșii prieteni ai poetului.

■ Un itinerar monografic este 
volumul Fețele adevărului. Dimensi-
unea morală a romanelor lui Augus-
tin Buzura, semnat Viorica Gligor.

Alături de un interviu 
emoționant cu prozatorul român, 
volumul cuprinde succinte, dar 
interesante prezentări ale roma-
nelor, un profil Augustin Buzura și 
activitatea editorialistului.

■ La Editura Corint, în seria Cla-
sici ai literaturii universale, a apărut 
romanul Însemnările lui Malte Lau-
rids Brigge, Rainer Maria Rilke. 

Profund analitic, poetic, roma-
nul abordează, în manieră confesi-
vă, tema vieții și a morții, a familiei 
și a copilăriei, surprinzând pictural 
lumea la ale cărei miracole e martor.

■ Un eveniment editorial e 
apariția în 2015, la Polirom, a in-
tegralei prozei Jorge Luis Borges 
în două volume, Moartea şi buso-
la, respectiv Cartea de nisip, care 
se apropie, împreună, de 1000 de 

pagini. Volumele sunt însoțite de 
note și prezentări care sporesc va-
loarea ediției.

■ Destine şi cărți. Recviem inter-
pretativ, semnat Imelda Chința e 
un volum de cronici literare publi-
cate de autoare în revista de cultu-
ră a Sălajului, dar și în alte reviste 
literare din țară. 

Poezia-expresie a căutării pro-
priului eu, Thalia şi Caliope - discurs 
epic şi dramatic, respectiv Confesi-
uni intrinseci (critică şi eseu) sunt 
cele trei secțiuni ale unei cărți ce 
dezvăluie pasiunea și talentul inte-
pretativ al autoarei.

■ Ajuns la al treilea volum din 
Colecția de călimări, Viorel Mureșan 
demonstrează că perseverența și 
abnegația criticului dublează, com-
pletează calitățile poetului. 

Dar și reciproca pare a fi vala-
bilă, căci metafora își face loc în 
cronici și în titlurile poetice ale ca-
pitolelor: Coloane în mişcare (pen-
tru studiile închinate clasicilor), 
Noduri în papirus (pentru volumele 
de poezii) și Reliefuri (pentru volu-
mele de critică, istorie literară sau 
specii de graniță).

■ O carte-jurnal, un jurnal de 
poeme, un poem în mișcare este 
volumul La centru, prin nord-vest al 
lui Daniel Săuca. 

Falsa eterogenitate instigă la o 
lectură aplicată, căci despre timpi 
ai existenței și timpuri este vorba.

■ Două volume de versuri în-
cheie seria cărților sălăjene; Vâ-
nătorul de tristeți e cel mai recent 
volum de versuri al profesorului 
Viorel Tăutan. Multe elegii, câteva 
poeme de dragoste compun cel de-
al șaselea volum al scriitorului din 
Jibou.

■ Flori de cuc, volum semnat 
Marcel Lucaciu și prefațat de Vio-
rel Mureșan nu se îndepărtează și

nici nu se dezice de volumele an-
terioare de poeme dacă avem în 
vedere tonalitatea lirică, intenția 
de a „liriciza cotidianul”, așa cum 
remarca în textul de pe coperta IV 
cronicarul, și prezența celor două 
secțiuni ale volumului: Noaptea po-
emului (care trimite la Poemul care a 
împuşcat metafora) şi Scrisorile către 
Isolda. 

(C.A.)
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