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Poem pentru 
„Caiete Silvane”

Gellu 
Dorian

Într-o zi ca aceasta

Într-o zi ca aceasta cînd aştepţi primăvara şi ea a venit
şi deja a plecat, fără să vezi ochii ei,
fără să-ţi arunci hainele ca pe o piele şarpele cînd
simte soarele şi fără să afli unde a dispărut
în ce trup de femeie care va îmbătrîni subit peste vară,
deşi este aici, ea este în altă parte,
ca Dumnezeu care stă pitit în tine şi deodată
încă în milioane şi milioane de inşi care habar n-au că
sîngele lor este aerul cu care Dumnezeu respiră,
aşa cum stă gîndul lui neîmplinit în rugăciunea
prin care vrei să vorbeşti, da,
ea este aici şi totodată în altă parte unde nu este
pentru că tu o aştepţi aici şi ea nu te aşteaptă acolo,

într-o astfel de zi pierzi totul şi nu-ţi pasă,
aşa cum s-a întîmplat de fiecare dată cînd ea a fost de faţă
şi tu erai în altă parte, cînd zăpezile o înveleau
ca o spumă de săpun făcută de palmele lui Dumnezeu
care va trage de pe trupul ei adormit cearşaful
şi deodată iarbă, gîze, flori, albine,
şi tu nu vei prinde de veste, aşa cum te trezeai din vis
şi nu-ţi dădeai seama dacă dincolo era realitatea
şi aici visul, dacă aici realitatea şi acolo visul,
senin şi năuc precum cerul în care priveşti
faţa îngerilor bucălaţi fără chip, viaţă la fel de absentă
ca ziua de azi cînd aştepţi primăvara şi ea a venit
şi deja a plecat, ca femeia peste care aştepţi
să se topească în ape cearşaful plin de flori
ca un deal peste care vor trece cosaşii, iar tu
nicăieri, adiere de vînt prin case pustii,

iar la sfîrşitul zilei simţi aerul rece de februarie
pînă spre iunieiulieaugust cînd priveşti înainte
ca într-o mină de aur părăsită,

într-o zi ca aceasta, suspini,
mai exişti, doar aerul mai rămîne un pretext
pentru încă o aşteptare.
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Expresii și reflecții*

Viorel Mureşan 

Preumblare prin grădina Gutenberg

Degradarea tot mai vizibilă a limbii, atât vorbite, 
cât şi scrise, are cauze multiple, pe care nu vom sta 
să le înşirăm acum, dar cea dintâi, credem, este aban-
donarea lecturii. Odată cu asta s-a pierdut şi conşti-
inţa că limba e o moştenire care trebuie cucerită în 
fiecare zi. În rândul tinerilor, fenomenul îşi face loc 
şi din vina şcolii rău diriguite, care a renunţat până 
şi la o probă riguroasă orală a examenului de matu-
ritate sau, chiar mai grav, la examenele de admitere 
în facultate. Într-un astfel de context istoric şi soci-
al, înseşi rubricile privind cultivarea limbii s-au rărit 
ori subţiat dramatic în periodicele literare, nu puţi-
ne, ce-i drept, dar şi din audiovizual, acolo unde mai 
existau până odinioară. O cronică a limbii reclamă, 
din partea celui care o susţine, pe lângă o cultură fi-
lologică probantă, componentă subînţeleasă a profi-
lului său, cel puţin claritate şi proprietate, însuşiri ce 
dau forţă comunicării ideilor. Odată întrunite aceste 
condiţii, mai trebuie găsit omul în care să se înge-
măneze o natură benedictină cu o eventuală deschi-
dere filantropică. Cartea de faţă reprezintă rezulta-
tul însumării unor articole prin care Dl Profesor dr. 
Gheorghe Moga susţine, în revista Caiete Silvane, de 
câţiva ani buni, o consistentă pagină de cultivare a 
limbii, tocmai acum când publicistica pe teme ling-
vistice a devenit aproape intruvabilă.

Descinzând din Filologia clujeană în anii de aur 
ai U.B.B., pe când sub cupola ei prindea aripi şi Echi-
nox-ul, direct într-o provincie fără orizont, unde 
uşor şi repede te puteai prăfui, Gheorghe Moga a 
găsit apăsătoarei cariere didactice, ce-i devenise 
modus vivendi, pandantul adâncirii în studiul lim-
bii române. Articolele sale, scrise numai după un 
lung timp de sedimentare şi reflecţie, arată şi o lar-
gă predispoziţie spre receptarea literaturii clasice. 
Stilul scriitorilor face obiectul preocupărilor sale, 
cel mai adesea. Observaţiile, strânse sub forma 
unor mici studii, au fost publicate, sporadic, în re-
viste cu rubrică de profil, precum: Limba şi literatu-
ra română, Excelsior, România literară, Familia, Dis-
cobolul. În timp, s-a conturat şi un doctorat cu tema 
principală eufemismul şi figurile care atenuează în 
opera lui Mihail Sadoveanu, susţinut la eminentul 
profesor de stilistică G.I. Tohăneanu.

File de dicţionar reprezintă un demers scriptural 
care se bazează pe înţelegerea limbii ca artă. Princi-

piul coordonator al acestei cărţi are în vedere întot-
deauna valoarea iconic-literară a expresiilor, urmă-
rind, într-un frazeologism, niciodată ales la întâm-
plare, evoluţia relaţiei dintre semnificant şi semni-
ficat. Prin urmare, stilistica este disciplina care dă 
profilul lucrării, celelalte ramuri: etimologia, frazeo-
logia, semiotica, lingvistica istorică, paremiologia, fi-
indu-i oarecum subordonate. Trebuie remarcat stilul 
eseistic al acestor fişe, care îşi propun atingerea doar 
a unor părţi din aspectele pe care fenomenul cercetat 
le impune, nu întotdeauna şi cele mai la vedere. De 
altfel, supleţea frazei analitice scuteşte multe pagini 
de la a părea împovărate cu note de subsol prisosel-
nice. Ele există, din loc în loc, acolo unde sunt strict 
necesare. Lectura tratatelor de stilistică, de la Tudor 
Vianu, la I. Coteanu sau G.I. Tohăneanu, se armo-
nizează cu lecturi de critică semantico-stilistică, de 
dată mai recentă. Asemenea unor repere consacrate, 
tehnica de lucru a lui Gheorghe Moga este cea a ape-
lării la citate, prin care ilustrează funcţia estetică a 
unor locuţiuni sau expresii uzuale. Având în vedere 
mereu latenţele expresive ale structurilor lingvistice 
supuse analizei, el îşi ilustrează periplele stilistice cu 
exemple excerptate, de predilecţie, din Mihail Sado-
veanu, Lucian Blaga, Vasile Alecsandri, Mihai Emi-
nescu, George Coşbuc, George Topârceanu, Costache 
Negruzzi, dar şi din Biblie, din paremiologia popula-
ră, ori venind cu exemple concludente din literatura 
universală. Ba există demonstraţii chiar pe materiale 
extrase din periodice apărute în ultimul an.

Principala teză a Dlui Profesor Gheorghe Moga 
este aceea că literatura este parte componentă a is-
toriei limbii. Materialul lexical cu care ea se constru-
ieşte trebuie contextualizat, de la un autor la altul, 
de la o epocă la alta şi va genera, la rându-i, sensuri 
şi figuri mereu mai expresive. Locuţiunile uzuale 
selectate pentru a li se întocmi o fişă de dicţionar se 
bucură în cartea de faţă de o radiografie metodică, 
lămurindu-li-se statutul de îmbinări de cuvinte cu 
caracter constant, creaţii în interiorul limbii române 
sau, eventual, împrumuturi şi calcuri semantice sau 
de structură după modele străine. Apoi sunt iposta-
ziate în contexte literare, pur şi simplu, sau în situ-
aţii de comunicare fără nicio legătură cu literatura 
beletristică. În operele scriitorilor însă, este cunos-
cut din stilistica didactică, prezenţa lor ranforsează 
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3Cronica literară

limba să dea contururi inconfundabile imaginarului 
poetic, să exprime frumosul sau urâtul, comicul sau 
graţiosul, sublimul sau tragicul şi încă atâtea alte 
desfătări ce ne vin din interiorul literaturii.

Între cele treizeci şi opt de file de dicţionar, câte 
alcătuiesc sumarul cărţii, câteva se impun ca remar-
cabile prin acuitatea observaţiilor şi subtilitatea 
ariilor de asociere semice. Astfel, în A aduce din con-
dei avem o trecere în revistă, deloc fugară, ori pa-
sageră, a expresiilor şi locuţiunilor formate în jurul 
substantivului condei, de la Dosoftei, până la Luca 
Piţu, care extrapolează, ludic, în direcţia mijloace-
lor electronice de scriere: „Azi, substantivul condei 
«trăieşte» doar prin expresiile în care a intrat. Am 
dat peste o surprinzătoare încercare de «uzurpare» 
a termenului şi din acest loc câştigat de timp. Luca 
Piţu îşi încheie o «epistolă electronică» adresată lui 
Alexandru Sereş, redactor al revistei Familia, astfel: 
«Am adus-o bine din tastatură, nu?» Noua formă a 
expresiei revine în răspunsul destinatarului: «Mul-
ţămiri pentru măiastra aducere din tastatură»” (Fa-
milia, octombrie, 2015, p. 32). Expresia Avem proaş-
te, dar n-avem proşti este una cu circulaţie strict regi-
onală. Lexemul proaşcă, însemnând, în zona viticolă 
a judeţului Alba, pompă sau vermorel, este cel care 
generează acest frazeologism bizar: „Expresia din 
titlu, deşi are o circulaţie regională, merită atenţie, 
fiindcă se apropie de jocurile de cuvinte ce dovedesc 
simţul lingvistic al vorbitorului de rând, care-şi ob-
servă propriul grai. Jocul de cuvinte porneşte de la 
apropierea sonoră dintre cele două substantive afla-
te la numărul plural (proaşte/proşti). Sub aparenţa 
glumeaţă a «zicerii» se ascunde, de fapt, năduful 
unei femei care îşi vede recolta compromisă, fiindcă 
bărbaţii plecaţi, de nevoie, la oraş (proştii) nu mai 
pot lua proaştele în spate pentru a stropi via atunci 
când o cere vremea. La rândul lor, cei rămaşi acasă, 
simţindu-se suprasolicitaţi, au mărit preţul muncii, 
replicând: «- S-au scumpit proştii»”. Originalitatea 
articolului constă în exploatarea lingvistică, făcută 
cu haz, a unei ştiinţe şi ocupaţii înrădăcinate prin 
tradiţie, cum este oenologia. Deşi scurt, eseul este 
între cele mai interesante din carte, fiindcă sta-
bileşte şi radiografiază un întreg câmp semantic, 
pornind de la o breaslă, care se presupune a avea şi 
umor în sânul comunităţii unde trăieşte. Iar conclu-
zia vine cu probitate ştiinţifică: „Acolo unde «fărâ-
miţarea» lingvistică este pronunţată, fiecare dialect 
are propriul dicţionar. În frazeologia dialectală, în 
toponimia unei regiuni, în onomastica unei provin-
cii se păstrează ecouri ale realităţilor ce alcătuiesc 
aşa-numita «picola storia»”.

Altei categorii de sintagme gata făcute aparţine, 
de exemplu, A-i cădea (cuiva) solzii de pe ochi, care ge-
nerează un foarte bun eseu ce urmăreşte devenirea 
unei expresii din Biblie. Autorul împacă, în efortul 

său demonstrativ, strădaniilor grămăticilor cu vizi-
unea poetică: „Ca să poată reface legăturile seman-
tice dintre două cuvinte aflate în câmpuri lexicale 
diferite, vorbitorului îi vin în ajutor explicaţiile cer-
cetătorilor (lexicologii) şi intuiţiile poeţilor”. Astfel 
de expresii reţin şi mai apăsat atenţia autorului într-
un articol care ilustrează binecunoscuta sintagmă: 
Nimeni nu-i profet în ţara lui. Incipitul disertaţiei 
lămureşte câteva etimologii utile oricărui vorbitor 
cultivat, antrenat în dialogul social de pe poziţii de 
urbanitate: „Când, în 1996, a apărut, la Editura Heli-
con, Dicţionarul rostirilor biblice al lui Radu Ciobanu, 
cititorul a putut vedea cât de multe dintre «structu-
rile fixe ale vorbirii noastre cotidiene» îşi au originea 
în textele biblice. În cazul unora dintre sintagmele şi 
locuţiunile folosite (Turnul Babel, în sânul lui Avram, 
De la Anna la Caiafa), vorbitorul are conştiinţa origi-
nii lor, în cazul altora, care nu conţin nume proprii 
(piatră de încercare, prefacerea săbiilor în pluguri), 
singurii care mai recunosc obârşia vorbei sunt cunos-
cătorii domeniului. Înţelesul multora dintre aceste 
rostiri s-a laicizat şi structura lor a permis substituiri 
sinonimice”. A venit cu drum de fier urmăreşte evo-
luţia unui motiv în literatura română, tot aşa cum, 
după un excurs lingvistic savant, N-au scris mână 
de înger, ci mână de ţărână face hermeneutica unor 
formule auctoriale, ce pot însoţi, uneori, scrierile, 
adâncind antiteza dintre efemeritatea fiinţei care 
scrie şi perenitatea operei. Practic, întregul demers 
are şi aici în vedere un pattern literar: apariţia şi con-
solidarea conştiinţei literare.

Demne de o atenţie sporită mai sunt pagini în 
carte, precum cele din jurul expresiilor: A bea (a se 
îmbăta) ca un muscal, A se face (pune) luntre şi pun-
te, A-şi face iluzii, A-şi juca viaţa, Niciodată nu trebuie 
să spui niciodată, A sta cu fundul în două luntri sau, în 
sfârşit, Fiecare cu ale lui sau puţină imagologie. Într-una 
dintre ele, autorul exprimă exact rostul cărţii sale: 
„Rândurile noastre pot fi citite şi ca un îndemn la 
alegerea cuvintelor, la redescoperirea acestora, la va-
lorificarea resurselor expresive ale limbajului popu-
lar, caracterizat aşa cum – sperăm – s-a văzut, prin-
tr-o bogată sinonimie frazeologică”. Ne mai rămâne 
numai să adăugăm că, în afara unui mic grup de spe-
cialişti, care ar putea face parte din corpul didactic, 
cartea Dlui Profesor Gheorghe Moga se îndreaptă 
spre cititorul cultivat, atent la propria exprimare, 
însă şi la felul cum noi toţi ne raportăm la limbă. Dar 
mai ales spre tinerii, mă tem că tot mai rari, aşter-
nuţi pe studiul limbii române, de pe bănci de liceu 
sau facultate.

* Prefaţă la volumul File de dicţionar, apărut la 
Editura Caiete Silvane (Zalău, 2016), sub semnătu-
ra Dlui Profesor dr. Gheorghe Moga, colaboratorul 
nostru permanent.
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Copilăria – 
mit şi demitizare

Imelda ChInţa

Jeannette Walls a devenit cunoscută în State-
le Unite după publicarea a două cărţi considerate 
bestseller, The Silver Star şi Half Broke Horses. Cas-
telul de sticlă a apărut în 2005, în USA, iar versiu-
nea în limba română în 2015, în traducerea Lorenei 
Lupu, volum imprimat de Grupul Editorial Art. 

Jeannette Walls s-a născut pe 1 aprilie 1960, în 
Phoenix, Arizona şi a avut o copilărie frământată 
de griji şi lipsuri, dominată de instabilitate datora-
tă mutărilor dese ale familiei dintr-un loc în altul, 
ducând o existenţă nomadă, aspect reflectat şi în 
cartea de memorii Castelul de sticlă. La vârsta de 17 
ani ia decizia definitivă de a începe o nouă viaţă şi 
se mută la New York unde va practica jurnalismul, 
după absolvirea Colegiului.

Castelul de sticlă este o fascinantă carte de memo-
rii, o tulburătoare poveste construită cu abilitate şi 
pigmentată cu scene ironice, groteşti, abominabile, 
pe alocuri, este povestea unei familii nonconfor-
miste, care înţelege altfel existenţa, care se revoltă 

împotriva regulilor şi a normelor unei societăţi for-
maliste, este, în esenţă, o carte de aventuri a unei 
familii care alege libertatea, sfidând organizarea rigi-
dă. Timpul naraţiunii, al evocării aduce în prim-plan 
perioada copilăriei şi a adolescenţei autoarei, desti-
nul soţilor Walls, care îşi educă într-o manieră libe-
rală copiii, învăţându-i să supravieţuiască oricăror 
condiţii, să gândească în afara oricăror constrân-
geri, sfidând pericolele până la inconştienţă. Toate 
acestea sunt plătite cu preţul unei vieţi de nomazi, 
cu absenţa unei locuinţe şi a unui trai decent, cu o 
instabilitate socială şi cu maturizarea forţată a ce-
lor patru copii.

Volumul contrastează la nivel paradigmatic, este 
construit antitetic, în registre distincte. Elemente-
le romantice coexistă cu cele clasice şi moderne. 
Portretul mamei de la începutul evocării aglutinea-
ză toate aceste trăsături: „Părul ei lung era plin de 
şuviţe gri, încâlcit şi ciufulit, iar ochii i se cufunda-
seră adânc în orbite, dar încă îmi amintea de mama 

Gellu Dorian

Într-o zi ca aceasta
(din Caiete Silvane, martie 2016)

Într-o zi ca aceasta aştept toamna sub imperiul 
emoţiei,
gândindu-mă că azi-mâine o să fie
octombrie şi va începe la Sighetu Marmaţiei
Festivalul Internaţional de Poezie
şi că o să vină acolo şi tinerii poeţi de dincolo de Tisa
poeţii mai bătrâni nu se mai încumetă să treacă,
dar de fapt, din surse, am aflat că li s-a
interzis să participe, iar dacă
totuşi trec, numai bunul Dumnezeu ştie
ce li se poate întâmpla, habar n-au ei ce perdaf
pot primi, sau, mai rău, o simplă poezie
poate să le fie rugăciune sau chiar epitaf,

într-o asemenea zi te simţi deodată
singur în faţa lui Dumnezeu, conştient de faptul că eşti
printre puţinii scriitori de poezie adevărată,
neînvelită în spume de metafore şi poveşti,
şi asta pentru că în absenţa iubirii cotidiene de 
onoruri
tu ai fost în primul rând un cititor de poezie
în cartea necuprinsă a naturii, plină de doruri,
de iarbă, gâze şi flori, veşnic vie,
indiferent de anotimpuri, o carte însă tăcută
pentru cei ce nu ştiu să o citească,
o carte depăşind realitatea cunoscută,
ba chiar şi visul, scrisă într-o limbă neomenească,
dar atât de umană, ca o adiere de vânt
peste un câmp plin de flori,
ce mai, o carte fabuloasă, într-un cuvânt, 
care, desigur că nu poate avea mulţi cititori,

iar în octombrie, când mai e doar o săptămână
de aşteptare, primeşti următorul text:
„din lipsă de fonduri, Festivalul se amână!”

Într-o zi ca aceea, orice poezie
pe care-o scrii, indiferent de pretext,
sublimează în parodie!

Parodie de 
Lucian Perța

(continuare în p. 5)
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care fusese pe când eram fetiţă, mama care făcea 
salturi de pe stânci, care picta în deşert şi care citea 
Shakespeare cu voce tare”. Tonul devine melancolic, 
trist pe alocuri, în încercarea de a recompune din 
amintiri un timp trecut, de a realiza, cu o frapantă 
sinceritate, un tablou de familie, care, în ciuda nea-
junsurilor, a rămas unită în cele mai grele momen-
te. Cartea este aşadar o exteriorizare a unor trăiri, 
o încercare, prin prisma confesiunii, de a înţelege 
gesturi şi reacţii, fără a le judeca însă. Este o carte a 
experienţelor uneori inedite, alteori disconfortan-
te în care se redă parcursul existenţial al autoarei, 
putând fi considerată din acest unghi, un volum al 
formării, al iniţierii într-o lume cosmopolită, pre-
cum este cea americană, în care domină agresivi-
tatea, incorectitudinea, discriminarea. Toate aces-
te tare sunt urmărite de obiectivul unui acribios 
jurnalist şi redate în manieră realistă şi tranşantă. 
Memoriile devin din această perspectivă nişte mi-
turi moderne în care autoarea este provocată în a 
se mărturisi, în a se confrunta cu proprii demoni 
interiori, dar şi exteriori, în a încerca să se înţelea-
gă şi să-i accepte pe cei din jur, să se elibereze din 
labirint „să ierte şi chiar să iubească crocotta”. Este 
o luptă permanentă cu prejudecăţile, devine un act 
de conştiinţă, pe care Jeannette Walls îl abordează 
în toată ecloziunea lui. Timpul mărturisirii intră în 
confruntare directă cu acela al trăirii, care uneori 
devine crispată şi dureroasă. 

Din punct de vedere compoziţional, cartea se 
deschide şi se închide cu imaginea mamei, prezen-
tul naraţiunii este dominat de nelinişte, de fră-
mântare a conştiinţei şi frustrare: „Îmi făceam griji 
pentru ei, dar, totodată, mă simţeam stânjenită 
din cauza lor, şi mi-era ruşine de mine, pentru că 
purtam perle şi locuiam pe Park Avenue, în timp 
ce părinţii mei se chinuiau să-şi ţină de cald unul 
altuia şi să facă rost de ceva de mâncare”. Ceea ce 
contrabalansează traiul subliminal, de o sărăcie fra-
pantă a soţilor Wells este cultura impresionantă a 
celor doi părinţi. Mama, fostă profesoară, vorbeşte 
cu dezinvoltură de Piccasso, pictează; arta devine 
un univers compensatoriu pentru existenţa modes-
tă, citeşte marii clasici ai literaturii universale, are 
într-un cuvânt preocupări boeme, sfidând limitele 
materiale, iar tatăl, Rex Wells, fost angajat al forţe-
lor aeriene, este un tip carismatic, hilar, dezinvolt, 
visător, de o inteligenţă extraordinară, învăţându-i 
pe copii matematica, fizica şi tehnici de supravieţu-
ire: „Tata era expert în matematică, fizică şi electri-
citate. Citea cărţi de analiză matematică şi algebră 
logaritmică şi iubea ceea ce el numea poezia şi si-
metria matematicii”. 

Lumile lor, în aparenţă complementare, nu co-
incid, fiecare percepe distinct realitatea: „Tu eşti 
cea care are nevoie de ajutor. Ai un sistem de va-
lori confuz”, sunt cuvintele mamei care şi-a creat 

propriul sistem de valori de la care nu abdică şi 
pe care nu îl neagă. Soţii Wells sunt împotriva so-
cietăţii moderne, o societate de consum şi îşi păs-
trează cu stoicism spiritul conservator, credinţa în 
vraci este mai puternică decât în „şarlatanii ăştia 
înfumuraţi de la Facultatea de Medicină”. Ei plon-
jează conştient într-un spaţiu primitiv, o primiti-
vitate asumată şi se ghidează după propriile legi: 
„Ne-a învăţat care erau plantele comestibile şi care 
erau cele otrăvitoare. Era în stare să găsească apă 
atunci când nimeni altcineva nu reuşea, şi ştia cât 
de puţină îi era cu adevărat necesară unui om”. 
Privirea retrospectivă a autoarei încearcă să recu-
pereze spaţiul copilăriei prin amintire, să înţelea-
gă toţi acei ani, care nu sunt similari cu paradisul 
pierdut cum am fi tentaţi să credem, ci se conjugă 
cu simplitatea, frica, penuria materială şi discri-
minarea pe fundalul alimentat de vise şi speranţe: 
„În timp ce mă băteau, îmi spuneau că sunt săracă, 
urâtă şi murdară, şi era greu să le contrazic”. Ta-
tăl le povesteşte copiilor intenţia de a construi un 
castel de sticlă, realitatea decrepită este compen-
sată de visul menit a întreţine, printr-o minciună, 
speranţa. Rex Wells este un Don Quijote al seco-
lului XX, un vânător de iluzii, care construieşte un 
castel de sticlă în jurul propriei familii, îi închide 
într-un labirint, fără posibilitatea de a decide sau 
de a evolua. Societatea consumistă americană este 
aspru condamnată de soţii Wells, care neagă ideea 
de modernitate şi susţin un stil de viaţă aşa-zis să-
nătos: nu cumpără produse preparate de gata sau 
congelate, ci alimente pentru gătit, dorm în cutii, 
improvizează mese şi scaune, dar îşi cumpără un 
pian şi insistă în ceea ce priveşte educaţia copii-
lor: „Ce maniere elegante, exclamă chelneriţa de 
fiecare dată, pentru că mama şi tata ne învăţau să 
ne adresăm cu «domnule», «doamnă«, «da, vă rog» 
şi «mulţumesc»”. Viaţa la oraş echivalează pentru 
Rex Wells cu un trai captiv într-un spaţiu al limi-
telor, iar „tatei îi lipsea sălbăticia”, „avea nevoie să 
hoinărească liber în natură şi să locuiască printre 
animale neîmblânzite”. Fraţii îşi vor depăşi con-
diţia, se vor elibera din iluzoriul castel şi se vor 
stabili în lumea reală, iar Jeannette devine repli-
ca acelora care ar fi trebuit să-i educe, demascând 
comportamentul absurd şi ilogic al părinţilor ima-
turi, demitizând copilăria.

Aventură, pericole, situaţii-limită, secvenţe na-
turaliste, episoade care frizează absurdul (Erma – 
bunica din partea tatălui, îi alungă din casă, are un 
comportament ciudat faţă de Brian, fratele mai mic 
al lui Jeannette), un tată neadaptat social şi o mamă 
preocupată doar de propriul eu interior – toate re-
prezintă o ţesătură narativă închegată, sudată, pre-
sărată de trăiri şi sentimente convulsive, pe alocuri 
galvanice, iar forţa epicului rezidă în autenticitatea 
rostirii, dar şi a evenimentelor rememorate.
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Literatura pe viu 
cu Aurel Pantea

alice Valeria MICu

Ca o ironie a sorţii, în anul luminii, 2015, ju-
riul USR format din Ioan Holban, Ion Bogdan Lef-
ter, Irina Petraş, Gabriela Gheorghişor, Cristina 
Chevereşan, Vasile Spiridon şi Răzvan Voncu au 
acordat premiul pentru poezie pe 2014 înserării po-
etice nepământene, semnată de Aurel Pantea. 

În demersul adesea arhivistic de consemnare a 
unor secvenţe din viaţa literară contemporană, în-
tâlnirea cu „Ultimul taliban” a venit să confirme că 
poezia, cea capabilă să cutremure fiinţa se naşte din 
însingurări şi singularităţi asumate, simţiri enorme 
şi vederi monstruoase, din trăirea până în adâncuri 
a suferinţei, pentru care Aurel Pantea ştie să fie recu-
noscător. Pentru că poezia nu e neapărat despre „ce” 
şi e mai degrabă despre „cum”, cântecul de pierire 
are la el duioşia maturităţii conştiente, capabile să 
opună luminii nu întunericul, ci înserarea, iar vieţii 
doar nepământenirea.

„O să pierd, o să pierd/ trupul viu,/ o să-mi fie 
ocupată viața de trupul amintit,/ prin cămări cu um-
bre,/ prin odăi unde pătrund lumini depărtate,/ o 
să-mi aduc aminte, ca şi cum aş trăi din nou,/ trupul 
viu,/ prin lumini moi, trupul viu va fi trup amintit/ 
şi nu va mai fi sortit să piară,/ şi timpul, da, timpul/ 
se va face bun,/ se va umple de dragoste/ şi va cânta 
cântece de pieire,/ cum numai timpul ştie să cânte, 
când se simte/ îndrăgostit”.

(Aurel Pantea, din volumul „O înserare nepămân-
teană”, Editura Arhipelag XXI.)

În seara decernării premiilor acordate la Festiva-
lul Naţional de Literatură FestLit Cluj-Napoca, 2015 
am găsit prilej de taifas cu Aurel Pantea, tutelaţi de 
ochiul critic al prietenului său, Al. Cistelecan. 

A.V.M.: Ce înseamnă pentru destinul neînfrica-
tului, nimicitorului, nemuritorului Aurel Pantea pre-
miul Uniunii Scriitorilor?

Aurel Pantea: Dar de ce nemuritor?
A.V.M.: Nu ştiu, spune-mi tu, eşti nemuritor, 

prin poezie măcar?
Aurel Pantea: Dimpotrivă, am o condiţie extrem 

de precară, iar când scriu poezie se accentuează sen-
timentul acesta de precaritate, dar în acelaşi timp 
este însoţit de o conştiinţă a forţei, forţe ultime, să 
spunem, disperate. 

Poezia este forţă.

A.V.M.: Aşadar nu nemuritor, ci nimicitor.
Aurel Pantea: „Nimicitorul” este penultima 

mea carte publicată, ea s-a bucurat de o receptare 
critică extraordinară, câţiva critici de primă mărime 
i-au acordat atenţie şi asta mă bucură. Imaginea po-
eziei pe care o scriu a fost construită de câţiva critici 
din prima scenă a literaturii contemporane. Nu toţi 
criticii importanţi, dar cei mai mulţi dintre criticii 
valoroşi au scris. Gândeşte-te să scrie despre tine 
Al. Cistelecan, Ion Pop, Gheorghe Grigurcu, de fapt 
cei pomeniţi sunt critici de poezie prin excelenţă. 
Eu fac distincţia între un comentator de poezie şi un 
critic de poezie. Comentatorul are o relaţie destul de 
exterioară cu poezia despre care scrie, el face brico-
laj în activitatea lui critică, spre deosebire de criticul 
de poezie autentic, cum sunt cei trei pe care i-am 
pomenit. Ei găsesc soluţii, trasee, atitudini foarte 
directe cu spiritul creator pe care-l exegetează, ori 
asta presupune iniţiere. Un adevărat critic de poezie 
iniţiază la rândul lui în poezie, nu se mulţumeşte 
doar cu comentarii mai mult sau mai puţin inteli-
gente, nu face cronici de serviciu, ci intuieşte şi con-
figurează spiritul creator. Pentru că a scrie despre 
poezie înseamnă chiar o iniţiere în figura spiritului 
creator.

A.V.M.: Şi făcătorul de poezie unde se situează în 
tot balansul acesta între receptare, iniţiere şi comen-
tariu critic?

Aurel Pantea: Făcătorul de poezie, adică poetul 
face cel mai bine distincţia între ce spuneam adinea-
ori, între comentator şi spiritul critic, iar forţa cea 
mai mare a spiritului critic este să determine pe au-
torul unei poezii să se recunoască. Există o anume 
fatalitate în critica de poezie. E foarte periculos un 
critic important de poezie, pentru că te determină 
să uiţi toate celelalte sensuri pe care, să zicem, le-ai 
scontat în timp ce scriai poemul şi să urmezi portre-
tul spiritului creator pe care-l face criticul respectiv.

A.V.M.: Ţi s-a întâmplat să te receptezi altfel în 
urma unui comentariu critic?

Aurel Pantea: Da, când au scris Cistelecan, Pop 
şi Grigurcu, de fiecare dată intram într-un fel de, nu 
dramă, dar un conflict între ceea ce comunica poe-
mul şi ceea ce au descoperit criticii respectivi.

A.V.M.: Cum a fost receptat volumul premiat, 
„O înserare nepământeană”, dincolo de premiul ob-
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ţinut?
Aurel Pantea: Destul de bine, nu atât de specta-

culos precum volumul precedent, dar s-a bucurat de 
atenţie critică, volumul e prefaţat de Al. Cistelecan 
şi lucrul acesta a contat foarte mult. Ce constat eu, 
pe de altă parte este că dacă unul din aceşti critici şi 
îmi cer iertare că fac referinţă tot la ei, dar dacă ei 
scriu ceva într-o prefaţă sau revistă, toate cronicile 
ulterioare merg în acea zonă. Mai este un critic care 
mă iubeşte şi este de acord în aproape toate cu Cis, 
este Ioan Holban.

A.V.M.: Şi criticii care nu te iubesc? Care e rolul 
lor în configuraţia ta poetică interioară, dacă nu în 
receptarea volumelor deja editate, în construcţia vi-
itoarelor volume?

Aurel Pantea: Unul din criticii care nu mă iubesc 
este Nicolae Manolescu. El manifestă o indiferenţă 
faţă de ceea ce scriu, dar trecând anii, persoana mea 
poetică s-a obişnuit cu lipsa lui Manolescu.

A.V.M.: Şi cu toate acestea, ai obţinut premiul 
Uniunii Scriitorilor.

Aurel Pantea: Am obţinut premiul Uniunii Scri-
itorilor, dar nu datorită lui Nicolae Manolescu, ci 
unui juriu care a decis asta. Premiul a fost obţinut în 
compania unor cărţi scrise de nişte poeţi importanţi 
şi cu toată onestitatea, consider că cel puţin patru 
din nominalizaţi mă onorează că au fost în competi-
ţie cu mine şi fiecare merita la fel de mult premiul ca 
şi mine. Premiul este şi o loterie, ştii.

A.V.M.: Ce urmează după acest volum?
Aurel Pantea: Am o carte în curs de scriere, care 

conţine fatalmente, la sugestia unui critic impor-
tant, al cărui nume nu-l mai precizez, conţine foar-
te multe poeme de dragoste. Mă gândesc la un titlu, 
pentru că ceea ce scriu acum se situează între rugă-
ciune (rugăciunea cea mai plină de fervoare, sper să 
ajung acolo, că încă n-am ajuns) şi eros. Mă gândesc 
să-i zic „Eros şi orgie”, dar nu merge, ceva în sensul 
acesta, între dragostea pentru Iisus Hristos şi dra-
gostea pentru femeie. 

A.V.M.: Cred că e un demers destul de riscant 
după poezia sobră, dar cine ţi-a citit proza ştie.

- Dă-mi voie să fac o sugestie, intervine Al. Cis-
telecan. Bataille (Georges Bataille n.r.) spune că 
fără erotism şi religie, psihologia nu este /…/ decât 
o traistă goală, reluând o afirmaţie din volumul său 
„Zece femei”, apărut la Editura Cartier Chişinău în 
Colecția „Cartier Rotonda”.

Aurel Pantea: Fără o anume religiozitate, erosul 
nu e desăvârşit, la fel rugăciunea, care include starea 
religioasă, dar trebuie să fie încărcată de fervoare. 
Dacă te rogi liniar, dacă te rogi plat faci un proces 
verbal. Ori rugăciunea nu este un proces verbal şi nu 
poţi scrie nici poezie religioasă fără o angajare tota-
lă, fără o anume furie dusă până la disperare. La fel şi 

poezia de dragoste presupune o intensitate afectivă 
mai mare decât de obicei. Prin poemele de dragoste 
am revelaţia unei părţi din mine foarte speciale, o 
senzualitate sălbatică.

A.V.M.: Catalizator poetic din cele mai vechi tim-
puri.

Aurel Pantea: Da. Poemele mele de dragoste nu 
sunt delicate, nu sunt imnuri aduse feminităţii, nu 
sunt ode, poemele mele de dragoste presupun nu 
acuplarea aceea primitivă, ci comuniunea dusă până 
la confundarea de sine. S-ar putea să-i spun „Poeme 
de amor”, acum la bătrâneţe...

A.V.M.: Ei da, poate amorul la bătrâneţe este cel 
mai plin de profunzime.

Cis: Retrăim, nu descoperim.
A.V.M.: De ce să nu fie şi descoperit?
Cis: Cred că deja l-am descoperit.
A.V.M.: Nu din acest unghi, probabil.
Aurel Pantea: Religia mea se adresează şi femi-

nităţii, dar e o religiozitate plină, simţi trupul în-
cărcat de voluptate. Eu sunt adeptul voluptăţii dusă 
până la dezmăţ, câteodată, un dezmăţ al senzaţiilor, 
pe acesta vreau să-l comunic.

A.V.M.: Îl asumi poetic?
Aurel Pantea: Da, este o parte senzuală şi vo-

luptoasă, sunt un căutător de senzaţii şi voluptăţi 
puternice şi reuşesc să convertesc, sper, această sen-
zualitate în formă şi conţinut poetic.

A.V.M.: Poţi să-mi faci un portret al cititorului pe 
care ţi-l doreşti?

Aurel Pantea: Cititorul pe care mi-l doresc eu 
trebuie să fie cultivat, poezia mea nu poate fi citită 
decât de un cititor cultivat. Dacă îndeplineşte aceas-
tă condiţie sunt sigur că va găsi înţelegere la poezia 
pe care o scriu. Dar înţelegerea poeziei este extrem 
de dificilă, pentru că eu consider că fiecare cititor 
găseşte revelaţia propriei ieşiri, revelaţia propriei 
identităţi şi în semnul acesta, potenţialul semantic 
al unui poem este nesfârşit.

A.V.M.: Nu te temi să deschizi cutia Pandorei 
pentru cititorii tăi?

Aurel Pantea: Ba da, eu am deschis-o de mult, 
toate sălbăticiile au ieşit de-acolo şi mai sunt.

A.V.M.: Abia aştept să văd ce sălbăticii ori sălbă-
ticiuni vor ieşi din cutia asta nouă!

Aurel Pantea: Ies, vor ieşi fiare.
A.V.M.: Cum e să fii citit în cărţi? Ţi se pare că e o 

citire diferită faţă de a omului Aurel Pantea?
Aurel Pantea: Da. Nu înseamnă că, respectând 

distincţiile proustiene dintre eu-l profund şi eu-l 
superficial înseamnă că acestea rămân paralele ca 
la Proust, anumite experienţe existenţiale se inter-
sectează. Cele două zone ale eu-lui, superficial şi 
profund, se intersectează şi din intersecţia asta se 
ascute poetul.
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Bazarul cu ficțiuni 
Marcel LuCaCIu

Neliniştită şi, cel mai adesea, senzaţională, lu-
mea presei scrise pare deopotrivă efemeră şi supusă, 
vrând-nevrând, deşertăciunii condiţiei umane căci 
vorba poetului Eminescu: „Vreme trece, vreme vine/ 
Toate-s vechi şi nouă-s toate/ Ce e rău şi ce e bine/ 
Tu te-ntreabă şi socoate”. Ne întrebăm şi noi: când 
va cerne sita vremii, care vor fi acele ştiri (sau arti-
cole) înscrise în timp? Probabil, ele vor semăna cu o 
ştire ca aceasta: grecul Fidipide a alergat 40 de kilo-
metri până la Atena, ca să anunţe victoria împotriva 
perşilor în bătălia de la Maraton (490 î. Hr.). Ajuns 
în faţa nerăbdătorilor magistraţi, complet epuizat, 
le-a spus: „Bucurie vouă, noi am câştigat”. A murit 
imediat după aceea, prăbuşindu-se la pământ. 

În opinia lui Andrei Crăciun, semnatar al volu-
mului de publicistică Baricadele (Editura Humanitas, 
2014) şi al plachetei Poezii pentru acea necunoscută 
(Editura Herg Benet, 2015), „Fidipide ar fi fost as-
tăzi – nu mă îndoiesc – un ziarist (...). Ziariştii ade-
văraţi sunt maratonişti. Întotdeauna pe alt drum, 
întotdeauna după o poveste, cu un reportofon sau 
o cameră foto sau video, alături, ei sunt cei care 
merg pe contrasens şi la sfârşit mor chiar aşa: tineri 
şi uitaţi”. Tânărul autor face astfel de afirmaţii, în 
deplină cunoştinţă de cauză, din perspectiva celor 
aproape zece ani de jurnalistică, ani în care a lucrat 
la „Evenimentul Zilei” (2005-2009) şi la „Adevărul” 
(2009-2013). Din 6 martie 2013, Andrei Crăciun 
este „ziarist liber, specie pe cale de dispariţie” (cum 
îi place să-şi spună pe site-ul său ce poartă un motto 
curajos şi onest: „Revoluţia bunului scris”). El conti-
nuă să scrie articole şi să colaboreze la diferite publi-
caţii (revista „Historia”, „Weekend Adevărul”, „Zia-
rul Metropolis” etc.), găsind, mai nou, şi răgazul atât 
de necesar literaturii. 

Pălăria albastră şi alte povestiri (Editura Herg Be-
net, Bucureşti, 2015) reprezintă tocmai această re-
tragere (temporară) de pe baricadele presei, în scopul 
continuării subtilei expediţii pe tărâmul ficţiunii, tă-
râm unde Crăciun lasă impresia că se simte nesigur, 
dar care este, în fond, adevărata lui lume şi, poate, 
singurul refugiu: „M-am retras dincolo de baricadele 
personale. Un om totuşi viu, deşi cunoaşte cuvântul 
deznădejde în toate nuanţele sale slave, are nevoie 
de un ultim port unde să îşi ancoreze speranţele. 
Ultimul port al speranţelor mele a fost ficţiunea. În 
ficţiune m-am retras când toate celelalte refugii fu-
seseră spulberate”.

Prozele sale (ultra)scurte ies din tiparul povesti-
rii propriu-zise şi pot fi, eventual, situate, în veci-
nătatea schiţei sau a tabletei. E posibil ca multitu-
dinea fişelor de personaje secundare ce alcătuiesc 
eterogenul volum să pregătească substanţa unui 
roman postmodernist, cu iz social şi autobiografic. 
Deocamdată, avem un plăcut amalgam ce impre-
sionează prin varietatea tipologiilor umane ori a 
caracterelor pe care Andrei Crăciun le creionează, 
în câteva scene semnificative: actorul (care se joa-
că pe sine însuşi în faţa unui public inert şi plân-
ge, apoi, „în afara rolului”); actriţa (o colecţionară 
de bijuterii, jefuită şi ucisă în timp ce se admira în 
oglindă); cinefilul (a cărui privire ageră vede peste 
tot doar scenarii ruseşti); inocenţii (care lasă timpul 
să zboare, contemplând avioanele); ziaristul (une-
ori, disperat că nu are de relatat „nicio dramă, ni-
cio melodramă, nicio tragedie”); boschetarul (mereu 
răscolind gunoaiele, în căutare de hrană, dar mân-
dru de porecla Miciurin), îndrăgostitul (ce vede lu-
mea în roz, mărturisindu-şi iubirea, într-o manieră 
cărtăresciană: „te iubesc pentru hainele tale care 
nu sunt niciodată în vogă, te iubesc pentru visele 
tale de noapte pe care nu le ţii minte niciodată, te 
iubesc pentru pisica ta care nu vede bine şi nu răs-
punde niciunui nume” ş.a.m.d. 

De altfel, dragostea (deseori, ternă şi fadă) este 
una dintre coordonatele acestei bizare şi nonconfor-
miste cărţi în ale cărei pagini se topesc, sub ochiul 
de veghe al Ecleziastului, umorul negru, (auto)ironia, 
surâsul amar, disperarea şi revolta existenţială. Jojo, 
Ana sau Adela, toate sunt iubiri pasagere şi nu lasă 
urme adânci, în sufletul naratorului, pentru că de 
fiecare dată se întâmplă, nefiresc, viaţa care bate fic-
ţiunea indiferent cât de fierbinte ar fi ea: „S-au iubit 
o vară şi încă una, apoi s-a întâmplat viaţa” (# avra-
am). O viaţă nedreaptă, în care foamea şi sărăcia îi 
bântuie, mai ales, pe mult încercaţii pensionari, pro-
vocându-le teribila viziune: „să îşi dea amintirile pe 
mâncare, să trăiască din ele” (# popa).

Nu-i de mirare că întâlnim – în noianul de fră-
mântări, deziluzii şi frustrări – confesiuni dezar-
mante prin uşoara lor mizantropie: „Câteodată aş 
vrea să pot să fiu contemporan cu oamenii din ju-
rul meu, chiar dacă asta ar însemna să avem acces 
doar la acea literatură care poate să devină aplicaţie 
pe Iphone” (# dora). Nu-i de mirare nici că rutina îi 

continuare în pagina 11
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Angoase
Viorel TĂuTan       

(Continuare din numărul 133/februarie 2016
al revistei „Caiete Silvane”)

Se ridică, apăsă butonul de pornire a televizorului 
şi se instală pe extensibilă, canapeaua cea nouă. O 
cumpăraseră pentru a înlocui patul unde dormeau 
de obicei fetele rudelor sau ale consătenilor mamei. 
Le ținea în gazdă doar pe parcursul anului şcolar. 
Părinții acestora socoteau că erau mai protejate aici 
decât în internatul liceului. Nu plăteau cu bani. Adu-
ceau alimente şi lemne pentru încălzire. Doamna 
Slavu le antrena în treburile de bucătărie, cu acordul 
şi spre satisfacția acestora. 

Şi-apoi, se potrivea mai bine o astfel de canapea 
într-o sufragerie. 

Îl privi pe tatăl său cu o mimă indecisă, între dez-
amăgire şi calm aparent. Îşi zâmbiră. Începea să se 
prăbuşească întregul său plan entuziast. Se ridică 
alene; abia acum începea să perceapă oboseala acu-
mulată în sejurul cehoslovac. Dormise foarte puțin 
în toată această perioadă. Până şi în patul său din 
camera de cămin avusese un somn agitat. 

Ieşi în curte. Inspiră scurt, dar profund, şi expiră 
lent de câteva ori aerul curat, răcorit de umbra pe 
care o genera vița-de-vie trasă pe deasupra curții 
până spre gardul despărțitor de curtea păsărilor. 
Sectorul avicol, cum îi spunea în băşcălie prietenul 
său Mircea, se afla sub protecția unui dud bătrân şi 
rămuros, pomnițar în subgraiul sătenilor din aceas-
tă zonă etno-folclorică. Dudele, pomnițele, dinspre 
exteriorul coroanei, mai cu seamă cele orientate că-
tre sud-est, erau coapte şi făceau deliciul orătăniilor 
când se desprindeau zemoase de pe ram şi cădeau 
printre ele. Dude albe. Erau mari şi dulci.

O găsi pe mama aici. Şedea pe un butuc şi arunca 
dintr-un lighenaş boabe de porumb păsărilor. Găini-
le şi curcile se aruncau în devălmăşie să le ciuguleas-
că dintre pietre. Rațele şi gâştele înhățau boabele 
nimerite în jghebul cu apă. Localnicii îi spun valău. 
Aveau şi un lighean larg în care se bălăceau mai tot 
timpul. Îl auzise venind, însă nu întorsese capul. 
Raul nu apucă să vorbească. „Vezi, dragu’ mamii, tu 
ai vrea să ne duci la oraş. Mă bucur că te-ai gândit să 
nu rămânem singuri. Dar la cine să lăsăm toate as-
tea? Sursa economiilor noastre… Acolo trebuie să dai 
banii pe toate, şi nu poți şti ce cumperi, cu ce le-au 
hrănit cei care le vând. D-apoi casa? V-ați frânt spi-
nările şi mâinile, tu şi taică-tău, lucrând la ridicarea 

ei. Abia am tencuit-o pe dinafară şi ați turnat trotua-
rul, ştii şi tu. Visul nostru împlinit. Şi-acum să lăsăm 
toate astea şi să ne mutăm la Cluj? Tu, dacă ți-a sucit 
mințile fata aia...” O întrerupse ridicând uşor tonul: 
„Nu ea e cauza hotărârii mele! N-o învinuiți de poma-
nă! Nici nu ştie! Directorul teatrului de păpuşi mi-a 
făcut propunerea în prezența regizoarei cu care am 
făcut spectacolul pentru festival. Eu i-am mulțumit 
şi l-am rugat să-mi aştepte răspunsul o săptămână, 
ca să pot vorbi cu dumneavoastră. N-am avut cum 
să discut cu Diana. Ea e acasă, în satul ei. Nu dați 
vina pe ea! Eu, eu m-am gândit că voi avea mai mult 
de câştigat lucrând într-un oraş mare, decât într-un 
sat. Nu ştiți câți se luptă să ajungă acolo. Am colegi 
din anii anteriori care, pentru a rămâne în Cluj, au 
acceptat tot felul de îndeletniciri străine profesiei 
pentru care s-au pregătit. Mi-am zis că a dat noro-
cul peste mine când am auzit propunerea domnului 
Câmpean, aşa-l cheamă”. În timp ce vorbea, maică-sa 
ieşi din curtea păsărilor şi intră în bucătăria de vară. 
După culoarea obrazului, observă că se mai liniştise. 
Nici tonul cu care îi vorbise nu fusese atât de agitat. 

Pe la începutul lunii mai, obişnuiau să scoată 
aragazul din casă şi să-l instaleze în lemnărie, cum 
spuneau magaziei pentru lemne. Pregătiseră încă 
de câțiva ani locul din imediata apropiere a uşii. 
Achiziționaseră un mic bufet de bucătărie, la mâna 
a doua, plasat în continuarea spațiului rezervat 
aragazului, bătuseră câteva piroane în grinda care 
susținea acoperişul, unde să agațe ustensilele strict 
necesare preparării bucatelor; curpătoare, tigăi, un 
satâr... În prelungirea acoperişului din eternit ondu-
lat, tatăl său înnădise câteva şipci peste care trăsese 
o bucată de folie din plastic. Sub această copertină 
improvizase o masă şi două lavițe simple. Aici luau 
prânzul şi cina, atunci când vremea le-o permitea. 
Acestui spațiu se obişnuiseră să-i spună bucătărie de 
vară. „Tu, dragu’ mamii, dacă socoteşti că ți-a fi mai 
bine acolo, nu te putem opri. Poate că asta ni-e soar-
ta, să rămânem singuri la bătrânețe. Ne-am înțeles 
cu tatăl tău să strângem ceva bani şi să-i depunem 
la CEC pe livrete din acelea, de cinci mii de lei, poa-
te să câştigăm sau, dacă nu, să cumpărăm o maşină, 
să putem ieşi din când în când până la mama-tina. 
Îmbătrânim, ne este din ce în ce mai greu să mer-
gem cu trenul până la Inău şi de acolo pe jos, prin 
porumbişti, până-n satul meu. Mai avem de trecut şi 
apa cu podul umblător sau cu luntrea. Am putea mer-
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ge să ne vedem celelalte neamuri, şi prietenii noştri 
din Zălau, din Beclean, ori din Cluj. Taică-tău ar dori 
să-şi mai vadă satul natal şi oraşul unde te-ai născut, 
în Banat. Ai fi putut să pui şi tu ceva bani de-o parte, 
şi aşa, în doi trei ani am reuşi. Dar dacă tu o să fii în 
altă parte, ne-om lua gândul. Socoteam că o să-ți obții 
şi tu carnet de conducere şi ne va fi bine la toți”. Vocea 
ei sugera mai degrabă împăcare cu sine, decât revolta 
din urmă cu o jumătate de oră. Raul îşi dădu seama 
că mama Ica scosese altă momeală din arsenalul per-
suasiunii. Aşa e, îşi aminti că discutaseră în urmă cu 
ceva timp despre planul de-a cumpăra o maşină după 
absolvirea de către el a studiilor superioare. „După 
ce intri în învățământ, te căsătoreşti şi tu cu o fată 
dintr-o familie bună, uite cum ar fi ale lui Herea şi 
Cosmuța, şi vă ajutăm să vă cumpărați o maşină, să 
mergeți în vacanțe la mare, în stațiuni...” Se revolta-
se atunci, cum adică, n-am evoluat din evul mediu, 
ne căsătorim cu cine vor părinții? Şi gata cearta, că 
adică n-o să-mi iau nevasta din cealaltă parte a țării, 
una pe care n-o cunosc, nu ştim ce fel de părinți are, 
cum se poartă ea pe-acolo, de unde e, ce părere au 
consătenii despre familia ei ş.a.m.d. Acum, poftim, 
maică-sa atacase acelaşi subiect, de data asta pe 
un ton blajin, trist, dezamăgit. O cuprinse pe după 
umeri, îi sărută obrazul: „Bine, mamă, lăsați că vom 
face noi cumva, să nu ne culcăm supărați, ştiți doar, 
noaptea e un sfetnic bun, mâine e o nouă zi. Haideți 
să vedem şi noi filmul din seara asta la televizor!” 

Intrară în casă. Tatăl său îl întrebă din priviri: 
„Cum e?” Îi răspunse clătinându-şi discret capul 
într-un fel din care să se subînțeleagă: „Aşa şi-aşa”. 
„Ce mai e nou, tată, prin țară? Ce zice televizorul?” 
inițiase el un alt traseu al conversației. Răspunsul 
fusese dintre cele previzibile: „Multe amănunte 
aparent noi ale unui conținut vechi, dragu’ tatii. 
Aceleaşi poveşti. S-a încheiat cincinalul în patru ani 
şi jumătate. Cu Ceauşescu ăsta parcă ne merge mai 
bine o țâră. Dacă n-ar fi cei de la Europa Liberă şi de 
la Vocea Americii, ştii şi tu ce spun, am putea zice că 
e bine. Ei cunosc foarte bine adevărul despre comu-
nism şi, mai ales, despre comuniştii român, câți or fi 
românii”. Tăcu. „Nu i-am prea ascultat. În afara re-
centei emisiuni de muzică a lui Cornel Chiriac, n-am 
prea avut timp nici pentru jurnalele noastre. Dar vă 
cred, tată, ştiu încă de când eram copil că ascultați 
aceste posturi de radio”. „Ia vezi, să nu te mănânce 
vreodată limba şi să vorbeşti despre asta cu priete-
nii, sau cu oricine! Ştii că e interzis!” „Ştiu, tată, atât 
de interzis, răspunse uşor ironic, încât eu am aflat 
despre Metronomul lui Chiriac de la un coleg de că-
min. Hai să vedem ce film dau în seara asta!” Tele-
vizorul, aşezat pe un dulăpior special ad-hoc, fusese 
plasat în spațiul dintre uşa de trecere spre camera 
din mijloc şi fereastra sufrageriei, întors astfel încât 
imaginile să poată fi văzute atât de pe canapea, cât şi 

dinspre masă şi soba de gătit. Luă Programul de radio 
şi televiziune de pe jardiniera amplasată, la rându-i, 
în dreptul ferestrei. Era mai degrabă un fel de etajeră 
din lemn de brad care ajungea până la înălțimea per-
vazului interior ocupat şi acesta de ghivece şi cutii 
de conserve transformate în ghivece pentru plante 
ornamentale. Tatăl său se ocupa de acestea. Împă-
timit iubitor al naturii, aştepta în fiecare an nerăb-
dător venirea anotimpurilor calde pentru a-şi relua 
munca în curte şi grădină. Primiseră aprecieri de la 
numeroşi cunoscuți pentru felul cum arătau casa şi 
curtea. Domnul Slavu plantase în dreptul fiecărui 
stâlp al portiței dinspre stradă câte o nalbă mare, 
tunsă astfel încât să arate ca un copăcel. Zidul din-
spre curte, cuprinzând două camere şi antreul casei, 
era stăpânit până sub streaşină de trandafiri roşii 
cățărători. Alți trandafiri de soiuri şi culori diferite, 
alternând cu regina nopții, delimitau trotuarul din-
tre portiță şi cele cinci trepte de intrare în antreu. 
Doamne, cât de mult îi plăcea lui Raul să doarmă vara 
peste noapte cu fereastra deschisă, prin care pătrun-
dea suavul miros de trandafiri agresat de îmbătătoa-
rea mireasmă a florilor de regina nopții! Avuseseră 
grijă să prindă cu pioneze în tocurile ferestrei bucăți 
din perdele mai vechi pentru a împiedica încercările 
insectelor, mai cu seamă a celor zburătoare, de a pă-
trunde în camere. Restul curții din față era „pavat” 
cu un covor multicolor din flori de piatră. Iar fâşia 
de pământ întinsă pe sub streaşina casei vecinului 
se înşirau, cu acordul acestuia, impunătoare dalii 
susținute de pari confecționați din scândură de brad 
şi vopsiți în verde. Între ele – crizanteme şi... regina 
nopții. De unde începea antreul, curtea interioară 
era acoperită cu viță-de-vie, trasă peste un grilaj din 
țeavă metalică, la înălțimea streşinii. Aici, în um-
bra din ce în ce mai deasă, pe măsură ce se apropia 
sfârşitul verii, Raul şi Mircea, buni prieteni încă din 
copilărie, se confruntau în partide de şah sau, mai 
rar, table, în vacanțele studențeşti, tachinându-se 
reciproc şi împăcându-se la câte-o înghițitură zdra-
vănă din vinul de casă scos atunci din pivnița răco-
roasă. „O, astăzi e serialul cu Forsyte, Familia Forsy-
te! La al câtelea episod o fi ajuns? Îl urmăream la te-
levizorul din clubul căminului. De când am ieşit din 
țară, am uitat de televizor”. Îşi turnă bere în pahar 
şi se aşeză pe canapea lângă tatăl său. „Mamă, hai 
că începe Forsyte saga! Ştiam că-l urmăriți!” Mama 
nu-i răspunse. Veni în sufragerie şi, după ce aranjă 
carpeta cu care acoperea soba de gătit în perioa-
da lunilor călduroase, se aşeză în dreapta lui. Îşi 
îmbrăcase capotul de casă. Nu-i trecuse încă supă-
rarea, însă mimica lăsa de înțeles că se împăcase 
cu situația. „Ți-am aşternut recamierul. Când vrei, 
poți să te culci. Am lăsat fereastra deschisă, aşa 
cum îți place”. Urmăriră toți trei episodul. Tatăl său 
se ridică gemând uşor, ca de obicei, „să ne spălăm 
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mestecătorii”, încercă un ton glumeț, apoi se insinuă 
în camera de baie. Raul o prinse pe maică-sa pe după 
umeri şi o linişti privind-o cu drag: „Lăsați, mamă, 
că o rezolvăm noi, aşa, să nu se supere nimeni. Mâi-
ne o să vă povestesc ce-am făcut şi pe unde-am um-
blat”. „Bine, dragu’ mamii, tu gândeşte-te la toate 
câte ți le-am spus eu şi taică-tău, şi la ce-i mai bine 
pentru tine. Noi am vorbit că peste doi ani termină 
şi Diana ta facultatea şi, cu ajutorul Celui de Sus, om 
găsi un post bun de profesoară pentru ea, aici, la noi. 
Acuma, dacă vrei să mai stai la televizor, stai. Eu cu 
taică-tău mergem să ne culcăm, că mâine dimineață 
la ora cinci şi jumătate, eu trebuie să merg la ser-
vici!” „D-apăi nu-i vacanță? „Ba da, însă au venit co-
pii din regat în tabără. Dorm în Internat şi, fireşte, 
trebuie să mănânce. Peste două zile se întorc la ei 
acasă. Atunci mi-oi lua şi eu concediu”. Se ridicase 
şi se îndreptă către baie. Între timp, taică-său reve-
nea în casă, după ce făcuse o vizită toaletei din gră-
dină, latrină în limbajul bunicilor dinspre mamă. 
Nu aveau canalizare. Localitatea fusese declarată 
oraş abia de un an, odată cu desființarea sovieto-
regiunilor şi a raioanelor, precum şi redescoperirea 
județelor tradiționale. Aşa încât apa reziduală de la 
baie era evacuată printr-o conductă de un țol trasă 
prin pământ până la vechiul canal exterior dintre 
acostamentul părții carosabile a străzii şi trotuar. 
„Noa, mă duc să mă culc. Noapte bună, dragu’ ta-
tii! Nu sta nici tu mult!” „Nu mai stau nici eu, îs 
destul de obosit. Noapte bună, mamă Ică!” îi ură şi 
mamei sale care tocmai ieşise din camera de baie 
şi se îndrepta spre dormitor. Aceasta se opri, îi luă 
capul între palme şi-l sărută pe frunte. Apoi zâmbi: 

„Culcă-te şi te odihneşte, Lucu’ mamii. Mâine o să 
fie o nouă zi. Poate vom vedea altfel viața. Tu te mai 
rogi lui Dumnezeu seara, înainte de-a adormi? Să-l 
rugăm să ne dea sănătate şi gânduri bune! Somn 
uşor, băiatu’ mamii!” Trecu în încăperea de mijloc şi 
închise uşa în urma sa. Rămas singur, Raul îşi turnă 
în pahar berea ce mai rămăsese în sticlă, apoi ieşi 
în curte. Se întunecase. Privi cerul senin, descoperi 
ursa mică unde ştia că trebuie să se afle, după care 
se aplecă şi inspiră lacom de câteva ori mirosul flo-
rilor de regina nopții. Se întoarse în antreu, apăsă 
întrerupătorul pentru becul dinspre grădină, ieşi 
iar, trecu pe sub vița-de-vie, pe lângă sectorul avi-
col deranjând cu zgomotul paşilor odihna câtorva 
găini care protestară cotcodăcind somnoroase, pe 
lângă cotețul porcilor, aceştia manifestându-şi abia 
prezența prin grohăituri buimace, deschise larg uşa 
cabinei veceului, lăsând-o aşa, şi se aşeză pe tron, 
desigur după preparativele necesare. Vedea um-
brele vegetației din grădină, prunul din colț, lân-
gă gardul vecinului, contururile dealurilor dinspre 
sud-est, un petec al cerului înstelat, iată luceafărul 
de seară. Peisaj nocturn de care, abia acum realiză, 
îi fusese atât de dor. După ce termină ce avusese de 
făcut, ieşi, închise uşa cabinei şi se îndreptă spre 
casă în acelaşi gen de acompaniament. Intră în an-
treu, stinse lumina din curte, închise uşa cu cheia, 
trecu în baie pentru igiena obişnuită a serii, intră în 
camera sa, se dezbrăcă, îşi puse pijamaua şi se în-
tinse în aşternutul curat. Adormi destul de repede 
ascultând aria stereotipică a unui greiere, acoperită 
pentru câteva clipe de şuieratul locomotivei de la 
personalul de Baia Mare – Dej. 

orbeşte pe oameni, transformându-i în marionete-
le fatalismului. De pildă, în micul oraş de provincie 
(sadovenianul loc unde nu se întâmplă nimic), dom-
nişoara Petra, profesoară de limba franceză, poartă 
pălăria albastră de aproape douăzeci ani (inclusiv, la 
cursuri) şi trece neobservată, fiindcă toţi o consideră 
„mai degrabă o prelungire a capului său”. Chiar dacă 
într-o zi de marţi, ea apare cu o pălărie verde, surpri-
za se stinge, repede. Miercuri, Petra revine la pălăria 
albastră, iar apatia şi uitarea învăluie o lume cenuşie, 
încremenită şi insensibilă la orice schimbare: „Apoi 
s-a făcut joi, apoi s-a făcut vineri şi nimeni nu şi-a 
mai amintit.”

Suita fragmentelor disparate are, totuşi, o anu-
mită coeziune graţie „călătorului cu pantofii verzi”, 
prezent, sporadic, în medii sociale diferite, biciuind 

aroganţa şi ipocrizia, radiografiind destinele frânte 
şi scrutând, lucid, fapte diverse în aparenţă bana-
le, dar în spatele cărora se ascund adevărate drame 
sau tragicomedii umane. Neobositul călător stră-
bate Colentina şi ajunge, inclusiv, în cartierele din 
Barcelona, Amsterdam ori Strasbourg, pentru a se 
metamorfoza, succesiv, în narator-participant, na-
rator-martor, narator-confident.

Oarecum firesc, în bazarul cu ficţiuni al scriitoru-
lui Andrei Crăciun găseşti mai de toate: file de jurnal, 
dialoguri socratice, scrisori, piese de teatru într-un 
act, memoriale deghizate, utopii, portrete sumare 
sau pseudopovestiri. Pe lângă harul narativ şi ver-
va scriiturii, pot fi remarcate concizia şi acurateţea 
limbajului care sunt, indiscutabil, ale unui talent ce 
se poate descătuşa, oricând, în construcţii epice de o 
mai mare întindere şi forţă de evocare.

urmare din pagina 8
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Aspecte paremiologice 
ale inegalității de gen

eugen CrIhan

Inegalitatea de gen este una dintre realitățile so-
cio-antropologice cele mai rezistente la schimbare. 
Într-un anume fel, ea reprezintă „ultima inegalita-
te”, potrivit sintagmei-titlu a unei lucrări a lui Vla-
dimir Pasti. Cu alte cuvinte, în pofida demersurilor 
fructuoase realizate începând cu epoca modernă în 
direcția eliminării din viața socială şi politică a ori-
căror discriminări între „oameni şi cetățeni”, inega-
litatea dintre femei şi bărbați a continuat şi continuă 
să subziste, creând dezechilibre socio-antropologice 
semnificative.

Simplificând o realitate foarte complexă, teme-
iul acestei inegalități este diferența, tematizată ca 
„naturală”, dintre femei şi bărbați, care ar transcen-
de distanțele temporale şi spațiale. Ce poate fi mai 
limpede decât dihotomia, sexual întemeiată, dintre 
femei şi bărbați? Şi, plecând de la acest dat natural, 
nu este „normal” ca femeile şi bărbații să aibă sta-
tute şi să joace roluri sociale diferite? Cum ar putea 
cele două sexe să fie egale, de vreme ce calitățile lor 
„inerente” sunt atât de diferite?

Literatura care denunță această identificare 
a diferenței sexuale naturale cu o necesitate so-
cio-economică (oarecum şi politică) este tot mai 
bogată după anii `70-`80 ai secolului trecut, dar 
este în general recesivă şi puțin cunoscută publi-
cului larg (inclusiv celui instruit), public mai degrabă 
intrigat ori chiar refractar în raport cu producțiile de 
gen feminist (suspectate de parti-pris-uri ideologice 
şi chiar de deşucheri asociale). La noi, o atare lite-
ratură are o soartă chiar mai ingrată, fiind chiar la 
începuturile ei, şi marcată de o certă umbră publicis-
tică şi publicitară.

Destinul ingrat al acestei literaturi nu este ceva 
de neaşteptat în condițiile în care există o presiune 
constantă a mediului social, impregnat de un pa-
triarhalism sedimentat din vremuri imemoriale. În 
acest sens, este remarcabil faptul că şi o bună parte 
dintre femei, dacă nu cumva majoritatea lor, achi-
esează la „valorile perene” ale patriarhalismului, 
asumându-şi astfel, în necunoştință de cauză, statu-
te şi roluri de inferioritate socio-economică şi poli-
tică. Şi, întrucât la modul tradițional-patriarhal, fe-
meile sunt cele care realizează educația-socializarea 
copiilor, îndeosebi în etapele inițiale (dar decisive!) 
ale parcursului lor social, este de aşteptat ca mode-
lul să fie perpetuat, dacă nu indefinit, atunci măcar 
într-un viitor relativ îndepărtat. Este limpede astfel 

că situația este de o paradoxalitate ironică, de vreme 
ce tocmai femeile sunt cele care pregătesc viitoarea 
inferioritate a propriilor lor congenere.

În contextul acestor sumare considerații privind 
modelul patriarhal şi şansele sale de reproducere, 
apare ca fiind relevantă susținerea sa paremiologi-
că, autentică structură de tip „ideologic” a atitudi-
nilor şi comportamentelor cotidiene. Fără a glosa 
inutil asupra rolului formativ al zicalelor şi prover-
belor, este limpede că panoplia paremiologică impu-
ne conştiințelor prin prestigiul ei de cel puțin dublă 
extracție. Astfel, pe de o parte, „vorba ceea” (sintag-
mă revenită aproape obsesiv în opera lui Creangă) se 
arată pe sine ca fiind transcendentă accidentalității 
experiențiale individuale. Cu alte cuvinte, extractul 
paremiologic este un dat experiențial concentrat, un 
soi de „pastilă” cu rol de director general al minții 
şi acțiunii. Apoi, pe de altă parte, el este un produs 
de tipul unui sediment temporal, situat însă în afa-
ra oricărui timp specificat, în zicale şi proverbe fiind 
aşezate întru concomitență timpuri şi vieți „cari au 
fost” illo tempore (au fost oare?), dar care şi pot re-
fi oricând, situația fiind similară celei din mitologie. 
De aceea, este foarte greu (dacă nu cumva imposibil) 
să contra-zici o „zicere” paremiologică – şi aceasta 
cu atât mai mult cu cât o atare contra-zicere este nu 
doar un act de revoltă împotriva tradiției, ci şi o for-
mă de „ne-bunie”, cu efecte antiproductive (dacă nu 
cumva potențial primejdios) pentru oponent.

Fiind de o asemenea profunzime antropo-ideati-
că, zicerile sunt „populare”, atât în sensul sursei lor 
generatoare, cât şi în acela al receptării lor. Or, ceea ce 
se subînțelege prin această „popularitate” a lor este 
tocmai faptul că „poporul”, ca dat socio-antropolo-
gic de natura temeiului, nu poate (nu are cum) greşi 
– el a fost şi este prea-încercat experiențial pentru a 
fi supus erorilor comportamentale şi atitudinale re-
zervate indivizilor. De aici şi forța formativă a zice-
rilor, de aici numita lor transcendență ideatico-prag-
matică. Ceea ce nu este pus în discuție, pentru că nu 
poate fi pus în discuție, este dimensiunea contextua-
lizată a datului paremiologic, faptul că el este, totuşi, 
o „creație” şi nu ceva revelat. Şi, din momentul în 
care ar fi cunoscut-recunoscut acest caracter „mun-
dan” al său, datul paremiologic ar fi şi suspectabil de 
eroare, sau măcar de un parti-pris discutabil, de o 
„ideologie” sui-generis. Dar cine să facă acest pas? 
Marea majoritate a oamenilor nu sunt dispuşi, nu 
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îndrăznesc etc. să înceapă lupta riscantă cu tradiția 
şi „naturalitatea”. În acest fel, fiecare generație con-
tribuie, fie şi prin simpla acceptare-transmitere a 
zicerilor, la adăugarea unor noi straturi geologice la 
sedimentele paremiologice deja existente.

Ceea ce, până la urmă, se permite în aceste condiții 
este doar îmbrăcarea vechilor înțelepciuni în straie 
noi. Creativitatea în domeniul paremiologic este o fal-
să creativitate, de vreme ce noile ziceri nu sunt decât 
cuvinte-expresii noi pe idei-îndemnuri deja existente. 
De aceea, o întreprindere interpretativ-critică a zica-
lelor şi proverbelor precum cea pe care, cu modestele 
noastre puteri, ne permitem s-o facem în cele de față 
este oarecum hazardată. Şi, trebuie s-o spunem, nici 
nu ne propunem să contra-zicem acele ziceri (ar tre-
bui să punem altele în loc), ci doar să le lămurim, 
atât cât ne stă în putință. Întrebarea care a ghidat 
modesta noastră întreprindere a fost: în ce măsură 
şi în ce fel modelul patriarhal-inegalitar al relațiilor 
de gen s-a sedimentat în paremiologia românească, 
realizând pe cale de consecință o întărire „ideologi-
că” a sa?

O primă constatare care ni se pare pertinentă din 
perspectiva interogației noastre priveşte modul ge-
neral de formulare a „zicerilor”: ele nu sunt preciza-
te, în marea lor majoritate, în funcție de gen, ci au 
drept referențial „omul în general”. Aparența pe care 
o oferă, la modul oarecum generos, cele aproxima-
tiv 5000 de proverbe şi zicale examinate de noi este 
aceea că femeile şi bărbații au unul şi acelaşi statut 
antropologic general. Privite ceva mai în adâncime 
lucrurile, această generoasă egalitate de tratament 
nu mai este atât de senină. 

Şi aceasta, în primul rând, pentru că, asemenea al-
tor culturi, şi în spațiul românesc termenul de „om” 
desemnează prioritar „bărbatul” (chiar dacă la noi, 
din motive lingvistice, această identificare semantică 
nu este foarte puternică, totuşi, în mediul rural mai 
ales, femeile îşi numesc soțul, care este bărbatul-tip 
sau complet, „omul meu”). Interpretarea ar putea 
apărea ca fiind speculativă, fiind foarte dificil de se-
sizat şi argumentat faptul că majoritatea zicerilor au 
drept referențial educațional bărbații. Indirect, dar 
repetăm, oarecum speculativ, avem următorul dat: 
din cele câteva mii de zicale şi proverbe doar câteva 
se referă explicit la bărbați! Şi, bineînțeles, acestea 
subliniază caracteristicile lor pozitive, ba chiar rolul 
lor indispensabil în gestionarea treburilor gospodă-
riei, precum „bărbatul este cheia casei” sau „stâlpul 
casei”; şi iarăşi „unde nu-i bărbat în casă, nu e nici 
pâine pe masă” sau „nici mămăligă pe masă”. Pare-
miologic vorbind, bărbații ca atare (atunci când sunt 
explicit numiți) sunt ca şi neprihăniți – noi am în-
tâlnit un singur proverb explicit depreciativ: „bărbat 
bun şi usturoi dulce nu se poate”. 

În al doilea rând, apare ca relevant faptul că 

înțelepciunea populară consideră că femeia merită 
un tratament paremiologic expres, ceea ce face ca 
aproximativ 180 de proverbe să fie dedicate cu adre-
să femeilor. Ce poate indica o asemenea precizare 
paremiologică? Ce altceva decât o discriminare, care, 
plecând de la un dat ontologic, induce o diferență 
în sens depreciativ cu privire la „sexul slab”? Şi, aşa 
cum vom încerca să argumentăm în cele ce urmea-
ză, această discriminare socio-antropologică este 
prezentă chiar şi în acele proverbe în care femeia 
este valorizată la modul explicit în termeni pozitivi. 
Foarte sumar spus, susținem că numirea paremio-
logică expresă a femeilor indică faptul-gândul că ele 
sunt o „problemă” socio-antropologică, că diferența 
dintre ele şi „om” („bărbat”) este o „enigmă” (iar 
ceea ce este enigmatic este, potrivit modului po-
pular de înțelegere, nu atât ceva plin de farmec, cât 
ceva potențial primejdios). Astfel, dacă „femeia este 
o creatură pe care cu cât o cunoşti mai bine, cu atât o 
înțelegi mai puțin”, atunci avem prezente toate ele-
mentele unei alterități existențiale neliniştitoare, de 
natură a-i pune în gardă pe bărbații cei naivi şi buni. 
Femeia nu este doar „un altfel de om”, ci este „altul” 
omului-tip care este bărbatul – umanitatea ei este 
una subordonată, şi, ca atare, trebuie suspectată şi 
supravegheată: „chiar şi cea mai bună femeie are o 
coastă de drac într-însa”!

Altminteri, aşa cum indicam anterior, o parte din-
tre ziceri sunt explicit favorabile femeilor, contra-
zicând misoginismul patriarhalist. Dar, dincolo de 
mesajul explicit, se ițeşte un sens ascuns, oblic, care 
deteriorează obiectul zicerii. Ce ar fi de suspectat, de 
pildă, într-o zicere de forma: „femeia vrednică este co-
roana casei”? Şi totuşi, ceea ce se ascunde sub aceas-
tă formulă laudativă, cu iz de maximă recunoaştere a 
calităților, este ideea profund patriarhală potrivit că-
reia femeia este destinată (într-un sens cvasifatalist, 
căci „natural”) spațiului de acțiune-viețuire domestic, 
„casei” ca spațiu socio-antropologic secundar şi sub-
ordonat – o idee care revine, aşa cum se va vedea în 
cele ce urmează, cvasiobsesiv în paremiologia româ-
nească.

Pozitivă în sens paremiologic este şi considerarea 
femeii ca dat uman indispensabil bărbatului: „omul 
fără soție e o casă pustie” sau „omul fără muiere 
este ca un om fără cămaşă”. Dar, dincolo de faptul că 
„omul” este aici „bărbatul”, apare şi caracterul sub-
ordonat, de complement antropologic, pe care l-ar 
avea femeia. Ea nu există, potrivit înțelepciunii po-
pulare, ca un „sine” autonom, ci doar ca ființă meni-
tă să împlinească „sinele” masculin (se subînțelege: 
sinele care contează cu adevărat, de vreme ce accen-
tul paremiologic cade aici asupra „omului”, iar nu 
asupra „femeii”).

Aşadar, ca ființă destinată spațiului domestic 
şi muncilor sale mărunte (deci „uşoare” sau măcar 
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„mai uşoare” decât cele ale bărbaților), femeia este 
o „avuție de neînlocuit” doar atunci când se dedică 
(sacrifică pe sine, ar fi mai bine spus) casei: „o femeie 
care cârmuieşte bine casa este o avuție de neînlocu-
it”, iar un „cămin fără femeie este o fântână fără căl-
dare”. Să nu ne înşele aici această „cârmuire”: ea nu 
înseamnă prioritate în luarea deciziilor, ci doar buna 
îngrijire a celor din casă. Şi aceasta pentru că feme-
ia, în ipostaza ei paremiologică pozitivă, este bună 
doar în măsura în care munceşte până la epuizare şi 
cu mijloacele cele mai rudimentare pentru folosul 
altora, soți, copii şi vârstnici: „femeia harnică ține 
casa cu fusul” sau „femeia vrednică toarce lâna chiar 
cu o copită de măgar” (sic!). Desigur, „curățenia este 
darul de căpetenie al femeii”, iar „acul îmbracă casa” 
şi, în aceste condiții, chiar dacă „bărbatul duce gre-
ul” (tot el !) „femeia este temeiul”. De aceea, atunci 
„când muierea lipseşte, casa se risipeşte”, pentru 
că „femeia înțeleaptă îşi zideşte casa” – dar aceasta 
poate să însemne şi că ea este condamnată să se zi-
dească pe sine însăşi între pereții acelei case... Poate 
că încă şi mai lămuritoare în sensul celor de mai sus 
sunt următoarele comparații paremiologice: „femeia 
la casa omului e vacă cu lapte” şi „femeia bună e plug 
de aur la casa omului”, unde sensul sub-uman al fe-
meii este limpede evidențiat.

Exprimările paremiologice pot atinge în unele 
împrejurări extreme laudative la adresa femeii, pre-
cum „ce vrea femeia, vrea şi Dumnezeu” ori, mai mo-
derat, „ceea ce săvârşeşte femeia, nimenea nu poate 
săvârşi” şi „sunt femei rupte din soare” sau „cărora 
nu le poți trece înainte”. Asemenea aprecieri lauda-
tive sunt însă nu doar rare, ci ascund şi o anumită 
intrigare: cum de este posibil ca femeile să se ridice 
la înălțimea bărbaților, ba chiar să-i depăşească [de-
sigur, nu pe toți şi nu toate femeile, ci doar unele 
dintre ele: sunt (şi) femei (puține) care...]?

Cele mai multe proverbe se mențin într-o zonă 
valorizatoare neutrală, dar sensurile pe care ele le in-
duc sunt net favorabile bărbaților, aşezați în poziții 
socio-antropologice dominante.

Principala calitate a unei femei „bune” este supu-
şenia ei în raport cu bărbatul, asumarea poziției subor-
donate şi abținerea de la „cuvânt” ori de la luarea deci-
ziilor. Astfel, „femeia care ştie să se supună soțului face 
să se răsucească luna pe degetul ei mic”, pentru că „fe-
meia cea mai lăudată este cea care nu vorbeşte nimic”, 
aşa cum „femeia bună nu are nici ochi, nici urechi”, iar 
„femeia înțeleaptă e aceea care are multe de spus, dar 
păstrează tăcerea”.

Cele două regiuni socio-antropologice, una inte-
rioară (domestică) şi inferioară, cealaltă exterioară 
(publică) şi superioară, sunt strict definite în regim 
de gen: „casa fără femeie e pustie pe dinăuntru, 
casa fără bărbat e pustie pe dinafară”, astfel încât 
„jupâneasa ține casa, dar jupânul ține drumul”. 

Această diviziune „naturală” a rolurilor este teme-
iul superiorității masculine, care trebuie afişată şi 
menținută cu autoritate, orice transgresiune tre-
buind să fie sancționată cu severitate: „găina care 
cocoşeşte, taie-i gâtul” sau „găina înaintea cocoşului 
nu cântă”, pentru că nu este voie „a schimba căciu-
la cu cârpa femeii”. Pentru aceasta nu este exclusă 
nici varianta corecției fizice violente: „femeia de 
ciomag fuge, nu de colac”. Corecția fizică este însă 
doar varianta extremă a „educației” de gen, nefiind 
recomandată expres, de vreme ce alte ziceri sunt 
favorabile unui comportament moderat ori chiar 
cavaleresc: „nu lovi nici cu o floare o femeie, chiar 
dacă e vinovată de o sută de greşeli”, deşi, pe de altă 
parte, nu este recomandabilă „răzgâierea” femeii: 
„femeia răzgâiată nu toarce”. Şi chiar dacă „nevasta 
nu e cârpă să o descoşi şi să o lepezi” şi „bine este să 
asculți şi sfatul unei neveste”, iar „cine-şi face soția 
să plângă, nu va râde nici el”, totuşi „calul depinde 
de călăreț şi femeia de bărbat” – de aceea, oarecum 
masochist, „femeilor le plac mâncărurile acre şi 
soții autoritari”. 

Valorizările paremiologice negative sunt foarte 
consistente cantitativ, atingând nivelul de 85 dintre 
cele 180 care au ca referențial femeile. Comparativ, 
proverbele care valorizează pozitiv femeile sunt în 
număr de doar 35, iar acest simplu dat statistic indi-
că prin el însuşi o viziune generală depreciativă.

Unele dintre proverbele care vituperează femeia 
sunt explicit misogine, de vreme ce o tematizează 
ca fiind o ființă diabolică (sau în imediata apropiere 
a diabolicului). Aşa cum s-a văzut mai sus, „chiar şi 
cea mai bună femeie are o coastă de drac într-însa”, 
ba chiar, mai clar încă, „femeia întrece şi pe dracul”. 
Iar acest potențial malefic creşte odată cu trecerea 
timpului (sau iese la iveală pe măsura actualizării 
potențialului diabolic): „femeia e înger la zece ani; 
sfântă la cincisprezece; diavol la patruzeci şi vrăji-
toare la optzeci”. Dacă la bărbați senectutea este 
tematizată ca fiind vârsta unui maxim antropologic 
(„înțelepciunea”), în ce le priveşte pe femei trecerea 
timpului este percepută ca fiind o acumulare a răului 
„natural” existent în ele încă de la naştere, calitățile 
inițiale degradându-se vădit şi ireversibil: „femeile 
sunt ca trandafirii ale căror flori frumoase, după ce 
abia s-au deschis, se şi ofilesc” sau „smochina verde 
şi femeia tânără se usucă chiar de a-i ține-o închisă 
în cutie”. De aceea, femeile în vârstă nu se bucură 
de nicio considerație paremiologică: „baba e calul 
dracului”, iar „babă frumoasă şi copil cuminte nu 
se află”, în vreme ce detestata soacră este o „poamă 
acră, de te-ai coace cât te-ai coace, dulce tot nu te-ai 
mai face”.

Răutatea este o tară caracteriologică general uma-
nă, şi de omul rău este prudent să te fereşti pe cât se 
poate; dar răutatea feminină este considerată pare-
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miologic ca o catastrofă antropologică autentică: „cu 
o femeie rea să trăieşti e mai rău decât toate relele din 
lume”, de aceea „mai bine mănânci numai pâine cu 
apă decât să trăieşti cu o femeie rea”, căci „cu femeia 
rea îmbătrâneşti” (aşa cum „cu cea bună întinereşti”), 
iar „fumul şi femeia rea te scoate din casă”. În aceste 
condiții, rămâne rugăciunea: „fereşte-mă, Doamne, 
de foc, de potop şi de femeia rea” (poate fi uşor sesi-
zat caracterul stihinic al răutății feminine). Dar, mai 
general vorbind, există femeie bună? Există, aşa cum 
s-a văzut anterior; cu toate acestea, ea este un dat 
antropologic neliniştitor pentru bărbat: „trei lucruri 
nu lasă în pace pe om: vinul, femeia şi banul”.

Femeia bună este cea care munceşte necontenit, 
până la sacrificiul de sine, pentru binele casei, pentru 
îngrijirea celor din jurul ei. Lenea este o tară carac-
teriologică generală, dar femeia lenevioasă este mai 
rea decât bărbatul lenevios, fiind o autentică pacoste 
la casa omului: „femeia leneşă este o lampă fără lu-
mină” şi „vai de bărbățelul meu, el câştigă şi eu beu”, 
„mândra bea şi chefuieşte, mândrul tace şi plăteşte”, 
„de lucru e lenioasă, la joc nu are soață”, „la cântare 
e vestită, dar nu ştie a face pită” şi „la lelița jucăuşă 
stă gunoiul după uşă”. Se poate vedea contrapunerea 
dintre divertisment („joc”) şi muncă, ideea fiind ace-
ea potrivit căreia cine joacă (se destinde) nu are timp 
şi nici tragere de inimă să muncească. Concluzia? Fe-
meia harnică (şi deci „bună”) trebuie să-şi dedice tot 
timpul muncii în gospodărie.

O altă tară caracteriologică, considerată ca fi-
ind foarte gravă în cazul femeilor (şi tolerabilă la 
bărbați) este infidelitatea. Ea poate îmbrăca mai 
multe forme, până la extrema preacurviei, împotri-
va căreia înțelepciunea populară se dezlănțuie im-
precativ. Astfel, până şi „fetele mari” sunt suspec-
tabile de derapaje morale: „fetile mari numai după 
urşi nu merg”, iar bărbații înşelați sunt suspectați 
de naivitate („de-ar şti bărbatul câte ştie satul, pâ-
nă-i lumea n-ar ținea casa”) ori de o toleranță vecină 
cu disgrația publică („muierea multe face, bărbatul 
vede şi tace”), pentru că „în căsnicie bărbatul trebuie 
să aibă doi ochi şi femeia numai unul” (cu alte cu-
vinte, să mai închidă câte un ochi atunci când soțul 
o înşală). Proverbele sunt, aşa cum spuneam, de-a 
dreptul izbucniri mânioase atunci când este vorba 
de curvia feminină: „nu întoarce vântul pomul cum 
întoarce curva omul” şi „ferească-te Dumnezeu de 
negustor nou şi de curvă bătrână”.

Apoi, femeile sunt:
- fățarnice: „adeseori, în dosul unei guri dulci se 

găseşte o inimă otrăvită” şi „nu toate femeile cu che-
ile în brâu sunt gospodine”;

- cicălitoare (care „mănâncă zilele” „omului”): 
„din dragoste prea multă, femeia îți mănâncă zile-
le”, iar „dacă limba femeii ar fi mai scurtă, zilele băr-
batului ar fi mai lungi” şi chiar dacă „virtutea unei 
femei frumoase nu are granițe, cicălirea unei femei 
nu are sfârşit”. De aceea, căsătoria apare ca un soi 
de ordalie pentru bietul bărbat, care este o pradă a 
femeii ca soață: „care o fi, tot un bărbățel mi-o fi”, 
iar „măritişul te leagă de mâini şi de picioare”, mai 
ales atunci când ai făcut greşeala unei căsătorii din 
interes: „zestrea şade în ladă, iar el cu sluta pe vatră”, 
aşa încât „moarte fără bănuială şi nuntă fără căială 
nu se poate”;

- judicative: „femeia îl judecă pe dracul şi-l scoa-
te dator”, iar „unde s-au strâns zece femei, gata şi 
tribunalul”, de unde „să te ferească Dumnezeu de ju-
decata femeiască şi de bătaia prostului”; 

- certărețe şi pricinuitoare de scandal: „ceartă 
fără femeie nu se poate” şi „femeile sunt ca norii: 
când se întâlnesc, tunetele nu întârzie”;

- generatoare de dizgrație socială: „ca femeia 
beată, nici o vedere mai de plâns”;

- nestatornice: „hotărârea femeii şi vântul de 
iarnă se schimbă adesea” şi „femeia e ca luna: azi lu-
minoasă, mâine întunecată”;

- ascunse: „femeia ascunde ceea ce nu cunoaşte”, 
iar „când lelea tot zâmbeşte, umblă după căpătat”;

- vorbărețe, gălăgioase: „când nevasta tace să 
n-o întrerupi” şi „când trei femei se întâlnesc, mai 
mult decât o sută de gâşte gărălesc”;

- manipulatoare: „l-a îmbrobodit femeia”.
După un asemenea periplu, fie el şi sumar, în lu-

mea paremiologică a femeilor, este de înțeles de ce 
pentru modelul existențial de tip patriarhal este pre-
ferabil în cel mai înalt grad să ai băieți, iar nu fete: 
„când se naşte băiatul, râd pereții; când se naşte fata, 
plâng pereții”, fetele fiind tot atâtea „pietre în casă”: 
„cine are fete multe, se închină la oricine”.

Iar în loc de concluzie ce altceva poate fi spus de-
cât că, dacă se doreşte într-adevăr modificarea în 
sens pozitiv a relațiilor de gen, atunci este necesară 
şi o abandonare cvasi-completă a întregului arsenal 
paremiologic tradițional, impregnat de valorile pa-
triarhalismului. 
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Casa scărilor, Ion Pop

Ce a reuşit Ion Pop în volumul Casa scărilor, apă-
rut la Editura Cartea Românească, în 2015, este, în-
tâi de toate, să transpună poetic fascinanta sticlă a 
lui Klein. Poezia lui e o ingenioasă suprafață ce per-
mite mişcarea din exterior spre interior, fără a inter-
secta vreo margine, o construcție ce demonstrează 
relativitatea noțiunilor de interior şi exterior. În 
fond, chiar titlul volumului, ofertant ca semnificații, 
trimite la acelaşi spațiu tranzitoriu, pe care nu şi-l 
adjudecă nici exteriorul, nici interiorul. Casa scărilor 
nu e doar o casă a treptelor, a vârstelor, a etapelor, ci 
e, mai degrabă, un spațiu care (ne) conduce dinspre 
lume spre sine, dinspre public spre underground, 
dinspre realitatea tuturor spre realitatea noastră. 
Pentru autor, aşa cum se poate observa în poemele 
(cu alură de) artă poetică, însuşi scrisul e o „casă a 
scărilor”.

O copertă extrem de sugestivă, ce suprapune o re-
prezentare schematică, de actualitate, a morții, pe cu-
noscutul tablou al lui Albrecht Dürer, „Melancolia I”, 
atrage atenția după o primă lectură a volumului, căci 
simbolurile regăsite aici, de la clepsidră, la înger, tabe-
lă magică, figuri geometrice, balanță, mare, crepuscul, 
liliac sau scară, anticipează osatura tematică a volumu-
lui.

Multe dintre poemele incluse în cele trei cicluri 
ale volumului, Casa scărilor, Degetul lui Bach şi Ocazii, 
momente, întâmplări, par crochiuri autobiografice, cu 
alură de solilocviu, chiar şi atunci când sunt rostite 
in praesentia. Alternând descriptivul cu o linie nara-
tivă ce pare să fixeze evenimențialul, păstrând însă 
acea „ambiguitate de voit, de cerut în poezie”, des-
pre care vorbea autorul în interviul acordat Teodorei 
Stanciu, în 2010, poemele reuşesc să surprindă mai 
ales prin relația viscerală realitate-creație, dovadă 
a unei înțelegeri superioare a lumii exterioare şi in-
terioare. Ontologicul şi poeticul coexistă, se subli-
mează reciproc, dovedindu-ne că nu suntem doar în 
fața unei poezii asumat cerebrale, ci a unei poezii a 
supraconştientului, a supraconştiinței. De aici tona-
litatea de poem-manifest, poem de atitudine, poem 
construit într-o manieră ce aminteşte de Gellu Naum: 
„Acum fiecare poem este un arsenal de revolte”.

Cele patru poeme din primul grupaj liric sunt po-
lifonii ale revoltei. Recviem în tren e o litanie rosti-
tă de o mamă îndoliată după evenimentele din de-

cembrie, evocare cutremurătoare prin precizia amă-
nuntului, prin detaliul deopotrivă sordid şi sensibil. 
Interferențele/ecourile livreşti, percepute inițial ca 
un artificiu de compoziție, pendularea melodramati-
că între grotesc şi ridicol capătă, în finalul poemu-
lui, o aură de sublim: „o iau razna, recurg la cam prea 
multe/ versuri, metafore, comparații,-/ ştiți, am fost 
până nu de mult/ profesoară de Română…// Să vă 
mai spun doar că, de la o vreme,/ mă bântuie şi gândul 
cumplit/ (Iartă-mă, Doamne, Mântuitorul meu!)/ că, 
la a doua Sa venire,/ s-ar putea ca dreptul Judecător,/ 
spărgând pecetea mormântului,/ să nu mai găsească-n 
el pentru Înviere/ decât nenorociții ăia de adidaşi,/ 
singurii ce se vor fi dovedit a nu fi/ biodegradabili.// 
Veți crede, probabil, că delirez?/ O să intrăm, curând, 
în întuneric. Unde? Unde vom fi?/ Dar uitați-vă bine, 
veți vedea în mâinile mele, sunt sigură,/ o lumânare 
încă aprinsă./ Poate că într-o altă călătorie, va mai 
fi cineva care să observe/ că lumânarea continuă să 
ardă”. Nu ne putem opri din a identifica aici o lirică 
a măştilor nu doar prin punctul de cotitură pe care 
postdecembrismul l-a impus în literatură, ci şi prin 
discursul ce coagulează registrul colocvial, limbajul 
informal cu cel literar, poetic. În fapt, mărturisirea 
autorului de pe coperta III susține supoziția noas-
tră: „poezia mea a fost mereu obsedată, de jumătate 
de secol de când o pun pe hârtie, de tensiunea din-
tre scris şi trăit, dintre Bibliotecă, spațiu de lectură 
al altora, şi întoarcerea spre propriile întrebări şi 
nelinişti, abia atenuate de un scepticism fundamen-
tal şi de o precar salvatoare contemplație melancoli-
că. Viață intrată în dialog cu textele şi tot mai mult 
cu imediatul realităților agresive (…)”.

Casa scărilor e un poem care supralicitează, apa-
rent, amănuntul biografic, dar care desecretizează 
anticamera vieții literare, a vieții ordinare, într-o 
succesiune amețitoare de secvențe lirice, construi-
te ca simbolice ascensiuni sau declinuri raportate la 
epoci şi curente artistice, la mitologie şi realitate, la 
copilărie şi senectute. Casa scărilor pare aici ba un 
confesional în care actul spovedaniei e încărcat de 
autenticitate, ba o anticameră a lui Dumnezeu, în 
care predică poetul. Tonul vitriolant, asumat şi ex-
plicabil, e generat, ca şi în E timpul, Am citit atâtea 
parabole, O poezie tezistă de câteva dominante ale 
umanității: meschinăria, convenționalismul, an-
chilozarea în apoetic, poncifurile. „Poet în critică 
şi critic în poezie”, după cum îl definea, structural, 

Poezie la scara 1:1
Carmen ardeLean
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Petru Poantă, Ion Pop înțelege că „discursul găunos”, 
dezicerea de poetic înseamnă dezicerea de stare, de 
emoție, de fondul umanității, apropierea inevitabilă 
de Apocalipsa poeziei. 

Într-o notă similară e scris poemul Cravata lui 
Gellu Naum. Revolta e acum exacerbată, iar obiec-
tul vestimentar moştenit de la poetul căruia autorul 
i-a dedicat un volum, obiect aparent anodin, e prins 
într-un joc al semnelor, al semnificațiilor; verticalita-
tea ființei umane, actul suicidal, dezlegarea de viață, 
de jurământ sunt câteva dintre accentele semantice 
imprimate. 

Pe multiple paliere e literaturizat, orchestrat şi 
accidentul biografic evocat în poemul Mâna ruptă. 
Intertextualitatea prea evidentă aici, căci poemul 
scris cu mâna stângă trimite la argheziana artă poe-
tică, e doar un tertip, căci direcția spre care îndreaptă 
Ion Pop simbolul e cu totul alta; „Cineva poate zice: 
lasă mâna/ aşa ruptă, fără metafore, este/ mult mai 
concretă, mai adevărată,-/ dar noi, ăştia, credem că, 
totuşi, o accidentală fractură e cam prozaică şi mă-
runtă-/ am vrea să întindem mâna, fie şi ruptă,/ 
către Universal./ Din păcate, ori poate din fericire,/ 
avem şi o anume cultură heraldică - mai sunt steme/ 
cu mănuşi de fier care strâng/ o sabie eternă,/ pe veci 
ruginită şi uneori/ dai şi peste câte-o mână/ cu tran-
dafir în pumnul netocit. Unde mai pui/ că poți cute-
za o măreață comparație/ cu Venus din Milo,/ regre-
tând o clipă că nu te-ai născut/ femeie de marmură,/ 
ori poți imagina/ că mâna întinsă cuiva/ nu ți-a mai 
fost eliberată,/ a rămas acolo pe veci, ca o fraternă 
legătură,/ un pic desuetă, caldă totuşi, chiar şi aşa, 
căzută între clişeele/ unui expirat sentimentalism”. 

Lumi revolute, dar încărcate de esențe, sunt evo-
cate în poemele din ciclul Degetul lui Bach. Impozanta 
figură a compozitorului german, din perioada baro-
că, e o sugestivă reprezentare a eliberării de pova-
ra biografiei prin muzică, prin artă, o transpune-
re a suferinței interioare, declanşate de cerebral şi 
potențate de biologic. Tonul ironic, autoironic, alu-
ziv prefigurează atmosfera dominantă a celui de-al 
treilea ciclu: „Era tocmai/ în miezul unei Cantate 
unde/ se povestea despre crucea/ luată de pe ume-
rii Domnului,/ şi, cum se-ntâmplă să mă doară toa-
te,/ am făcut, se pare, o gravă confuzie,/ şi-am scos, 
uitând unde mă aflam,/ un geamăt sfâşietor.// Ah, 
disonant şi strident, tulburând/ marea solemnitate 
a tânguirii!// Da, în loc să-mi limpezesc vocea,/ în 
loc să mă înalț în seninătate,/ tremuram scuturat de 
friguri şi fierbințeli,/ mă usturau groaznic ochii, nă-
vălea ceață,/ mă prăbuşeam într-un fel de hău,-/ alu-
necam, sub fulgere negre, pe treptele netede ale por-
tativului./…Şi, vai, am văzut atunci țintuindu-mă,/ 
ca pe o insectă, strivindu-mă de vitralii,/ ascuțitul, 
necruțătorul/ deget al lui Bach”.

Se observă, privind retrospectiv, o reiterare a unor 
constante lirice pe care le remarca şi Irina Petraş: 

obsesia finitudinii şi a morții în singurătate, poezia 
contra literaturii, Bacovia, geometria.

Rare sunt, cu precădere în poemele din cel de-al 
treilea ciclu, accentele grave, solemne când se confi-
gurează tema Marii treceri, a solitudinii supreme. De 
cele mai multe ori, autoironia, ludica desemantizare 
sau resemantizare, caustica autoevaluare, destruc-
turarea asumată constituie instrumentarul poetic, 
chiar dacă acționează pe teritoriul delicat al senti-
mentului perimării, al acutei conştientizări a uzu-
rii fizice, a inconvenientelor senectuții. Analogiile 
viață-creație sunt tot mai evidente; în Tocmai lucram, 
ediția critică Urmuz e secondată, acompaniată de o 
intervenție critică asupra propriului corp, ca într-o 
vindicativă intervenție a realității, ca o excomunica-
re. Justificări şi 73 sunt amare şi autoironice imagini, 
hiperpercepții ale metamorfozelor ființei umane: 
„Aud, prin anii cam mulți,/ doar clinchetele margi-
nilor izbite/ ale atâtor singurătăți./ Poate că aşa se şi 
naşte,/ cum spuneam cândva într-un mic poem,/ o 
nouă nemărginire./ Confirm acum/ că s-a schimbat 
totuşi ceva,/ au amuțit de-atunci o mie de voci,/ au 
asurzit urechi, s-au tocit priviri,/ sunt mai aspre şi 
muchiile”. 

 În Deocamdată, O vară indiană sau Contract, asis-
tăm la o reducere (la real până) la absurd; poemele 
devin, astfel, elogii ale simplității formale ce incum-
bă, totuşi, profunzime ideatică. Inedită este şi lecția 
servită în poemele „Cămăşile”, „Muzeu”, „Acoperişul”: 
lumea formelor, obiectuală poate căpăta atribute-
le eternității, se poate salva de finitudine, se poate 
păstra în conştiința ancestrală sau individuală. Chiar 
Mere, poem scris pentru Rondul poeților, se aliniază 
liniei identificate anterior.

Autoscopic, disecând stări şi reacții ce înfioară prin 
firescul, naturalețea dezvăluirii, poetul întrezăreşte 
moartea în lucruri şi gesturi, în micile accidente cas-
nice, în „cupa ultimei Cine” – a trădării vieții – în 
poziția de ghem-fetus,  recomandată pentru somn. E 
momentul în care se dezvăluie adevărata semantică a 
geometriei, regăsită deopotrivă pe coperta volumului 
şi în poeme. Spațiul cotidian şi spațiul poetic, marca 
Ion Pop, sunt spații ce operează cu o geometrie sacră, 
camuflată în realitate exterioară şi în cea interioară: 
cravatele pe care „le-ar fi purtat un triunghi,/ ori un 
pătrat, ori un tetraedru”, „dreptunghiul porții”, „tri-
unghiul pe care-l ghiceşti după miros, putrezind/ sub 
pletele zeițelor de odinioară”, „dreptunghi de mor-
mane zumzăitoare”, „pătrat/ abia născut/ din limpe-
zimea zilei”, „cuşca triunghiului”, „un cerc”.

 Actul de creație e, prin extrapolare, o laborioasă 
şi atât de ingenioasă încercare de stabilire a locului 
geometric, pornind de la simbolice mulțimi, concen-
trate de poet pe coperta III: „biologie şi filologie, bi-
ografie şi bibliografie, real brut şi figuri imaginare”. 
Rezultatul e o veritabilă sticlă a lui Klein. În fapt, o 
poezie la scara 1:1.
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Istorie-memorie-
control social

Cornel JurJu

Comunismul, ca ideologie şi viziune totalitară 
de practică a puterii, a fost complet străin de istoria 
şi tradiţiile poporului român. El ne-a fost impus în 
mod ostil, agresiv, de către Uniunea Sovietică în con-
textul regional şi european creat prin deznodămân-
tul celui de-al Doilea Război Mondial. Din punct de 
vedere strategic, comunizarea României, nici nu se 
putea altfel, a fost realizată de sus în jos. Folosindu-se dis-
creţionar de grupul restrâns şi eterogen al comuniş-
tilor din România, Uniunea Sovietică a ţintit, într-o 
primă etapă, către ideologizarea şi controlul palie-
rului macroinstituţional. Printr-o interminabilă suc-
cesiune de ameninţări, abuzuri, tulburări provocate 
etc., a fost aservită puterea guvernamentală (6 mar-
tie 1945, prin impunerea guvernului Groza), puterea 
legiuitoare (prin falsificarea alegerilor din noiembrie 
1946), a puterii simbolice (decembrie 1947 prin for-
ţarea abdicării M.S. Regele Mihai şi înlăturarea mo-
narhiei constituţionale ca formă de guvernământ 
tradiţională în România). La toate acestea s-a adău-
gat concentrarea integrală/dictatorială a puterii po-
litice din România în mâna Partidului Comunist prin 
desfiinţarea formaţiunilor politice democrate (PNŢ, 
PNL, PSD), arestarea şi condamnarea liderilor aces-
tora în a doua parte a anului 1947. 

Aservirea palierului instituţional-politic, crea 
condiţiile necesare pentru finalizarea discreţionară 
a procesului de etatizare a economiei prin naţiona-
lizări succesive şi prin colectivizarea, mai de durată, 
a agriculturii.

Sensibil mai complicată era chestiunea controlu-
lui social. Cu toate că alertul proces de comunizare 
nu antrenase mişcări ample de nesupunere, pentru 
comunişti şi protectorii lor de la Kremlin era lim-
pede că populaţia României nu se convertise peste 
noapte la comunism. Lecţia alegerilor parlamenta-
re nu le era doar proaspătă în memorie, dar era şi 
foarte severă. Începând din martie 1945, când se 
formase guvernul Groza, Partidul Comunist luase 
diverse măsuri cu un caracter puternic populist, toc-
mai pentru a intra în graţiile populaţiei. Muncitorii 
au fost încurajaţi să se constituie în comitete pentru 
a prelua conducerea fabricilor. La două săptămâni 
după instalarea guvernului Groza a fost făcută re-
forma agrară. Toate proprietăţile de peste 50 de ha 
au fost expropriate şi împărţite ţăranilor. Fără a fi 
fost cineva interesat de evaluarea impactului econo-
mic, reforma agrară urmărea obiective eminamente 
electorale, lumea satelor având cea mai importantă 

pondere demografică în România. Însă „dividende-
le” electorale au fost mai degrabă modeste, cifrele 
reale ale alegerilor din 1946 exprimând fără tăgadă 
ostilitatea, în cel mai bun caz, indiferenţa populaţiei 
faţă de oferta politică şi ideologia comunistă. 

Ca urmare, în lipsa loialităţii voluntare, strategia 
prin care trebuia obţinută docilitatea societăţii s-a 
bazat cu deosebire pe violenţă şi teroare. Obiectivul 
urmărit, şi atins în bună măsură, era „infestarea” 
populaţiei României cu sentimentul acut al fricii, 
care să conducă la supunere socială. Într-un dialog 
cu principesa Ileana din 1946, unul dintre liderii 
comunişti importanţi, Ana Pauker, nu făcea nici 
un secret din sensul terorii practicate de către noul 
regim. „Ştiu că am rugat-o să-mi explice câteva din 
principiile şi metodele comuniste; de ce, de exemplu, 
foloseau atâta violenţă, când violenţa nu a convins 
niciodată pe nimeni. Nu este menită să convingă, 
a replicat ea calmă, ci să înspăimânte. Când cineva 
plantează din nou, întâi distruge tot ce creşte: şi ră-
dăcini, şi crengi. Apoi nivelează pământul. Doar după 
aceea se poate planta bine. ... V-am mai spus că nu 
căutăm să-i schimbăm pe oameni în închisori. Sunt 
prea bătrâni ca să mai poată fi convinşi; obişnuinţele 
lor sunt prea puternice. Doar dăm răul la o parte din 
drum atunci când îi întemniţăm... Era destul de sin-
ceră în ce priveşte motivele comportării lor faţă de 
oameni. Spunea că nu era posibil, din păcate, să dis-
trugă o întreagă generaţie şi să rămână doar tinerii 
de instruit. O anumită cantitate de muncă fizică era 
totuşi necesară – munca la drumuri, la agricultură, 
în industrie – pentru a susţine copiii până la majo-
rat. Pentru asta trebuia lăsată în viaţă generaţia mai 
în vârstă, dar aceştia trebuiau să fie prea înspăimân-
taţi ca să mai îndrăznească să intervină în educaţia 
pe care o fac comuniştii copiilor” (Ileana Principesă 
de România, Arhiducesă de Austria, Trăiesc din nou, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2010, pp. 289-290).

Pentru această primitivă viziune comunistă asu-
pra puterii, preţul plătit de către societate a fost uri-
aş. De la sfârşitul anilor patruzeci şi până spre ju-
mătatea anilor ’60, statul comunist a organizat un 
sistem concentraţionar uriaş, în care foarte mulţi ce-
tăţeni români au fost închişi, maltrataţi, reeducaţi, 
omorâţi, numai pentru că erau consideraţi „elemen-
te duşmănoase” noului regim. 

Chestiunea controlării corpului social românesc 
nu s-a manifestat doar în raport cu populaţia adul-
tă a României din deceniile comuniste. Dimpotrivă, 
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ea a rămas o preocupare, măcar în aceeaşi măsură 
prioritară, în relaţie cu segmentul de populaţie al ro-
mânilor tineri. Dacă adulţii nu mai puteau fi aduşi 
prin mijloace educaţional-propagandiste în stadiul 
fidelităţii asumate faţă de regimul comunist, meca-
nismul trebuia utilizat cu toată „abnegaţia” în cazul 
tinerilor şi al copiilor. Acestei părţi a societăţii, ce 
reprezenta viitorul, era nevoie să-i fie reconstruită 
memoria prin angajarea într-un inetic, inestetic şi 
nociv efort de instrumentare a istoriei. 

Odată subjugat acestui obiectiv, discursul isto-
riografic a fost recompus, am putea spune, funda-
mental. Fără a fi excluse alte intervale cronologice, 
în prim-plan s-a aflat, totuşi, perioada modernă a is-
toriei României, aceea cuprinsă între 1866 şi 1947. 
„Produsul” rezultat a fost puternic infestat ideolo-
gic, consacrând o falsificare rudimentară a istoriei 
României: „Istoria, asemeni unui vechi pergament, 
era răzuită şi scrisă din nou de fiecare dată când era 
necesar. Existenţa oricărei falsificări era astfel cu ne-
putinţă de demonstrat” (George Orwell, 1984, Edi-
tura Hyperion, Chişinău, 1991, p. 37). 

Concomitent, noua istorie a României a fost „tur-
nată” într-un tipar interpretativ oficial, unic, prin 
urmare de esenţă totalitară. Viziunea sau măcar opi-
nia alternativă erau cu totul excluse. În fapt, unei 
istorii „unice” nu se putea altfel decât să-i cores-
pundă un „adevăr unic”. Reiterat obsesiv, prin toate 
mijloacele propagandei sau de aşa-zisă informare şi 
în toate împrejurările, „adevărul” ideologizat, că-
păta statutul, în planul subiectivităţii individuale, 
unui adevăr în sine. „Dacă partidul îşi putea băga 
mâna în trecut şi spune despre un eveniment sau 
altul că nu s-a întâmplat niciodată aşa ceva era mai 
straşnic decât tortura sau moartea. ... Şi dacă toată 
lumea acceptă minciuna impusă de partid, şi dacă 
toate documentele şi mărturiile afirmă acelaşi lucru, 
atunci minciuna trece în Istorie şi se preschimbă în 
adevăr”. (Ibidem, p. 32) La nivel simbolic, rescrierea 
istoriei semnifica o nouă şi teribilă demonstraţie de 
putere. Partidul nu ţinea „sub papuc” doar prezentul 
ci şi trecutul, oferind percepţiei publice o altă mostră 
de omnipotenţă.

Finalitatea procedeului comunist de mistifica-
re a istoriei era, nici mai mult nici mai puţin, decât 
diabolizarea lumii recent trecute. Până la urmă, so-
coteala nu era foarte complicată. Dacă prezentul pe 
care sistemul comunist îl putea oferi era unul plin 
de lipsuri şi nefericire, acesta trebuia să pară supor-
tabil în comparaţie cu infernul în care era „ambalat” 
trecutul imediat. Aşadar, falsificarea istoriei avea în 
spate considerente de pragmatism „profilactic”şi po-
litic. Îngroziţi de arătarea răului absolut din trecut, 
cetăţenii României comuniste trebuiau să se declare 
mulţumiţi, să-i fie recunoscători partidului pentru 
aparenta stabilitate a vieţii de zi cu zi, chiar dacă 
aceasta era inundată de promiscuitate. „Astfel mem-

brul de partid, la fel ca şi proletarul, suportă mize-
ria cotidianului în mare parte fiindcă nu are nici un 
model pentru comparaţie. Toţi sunt lipsiţi de trecut 
şi n-au nici o legătură cu lumea din afară, pentru a-i 
face să creadă că trăiesc mai bine decât strămoşii lor 
şi a le crea iluzia că nivelul de viaţă creşte neîncetat” 
(Ibidem, p. 180). Identificăm aici o găselniţă a mana-
gementului comunist de putere pe cât de originală 
pe atât de incredibilă. În lumea comunistă, cuplajul 
conceptual creştin iubire-fericire nu mai valora ni-
mic. Era înlocuit cu unul nou: ură-fericire. Aşa se 
face că generaţii succesive de români, pentru a atin-
ge starea de mulţumire, de „fericire”, erau obligate ca 
mai întâi să înveţe să-şi urască propriul trecut. Era 
un proces iniţiatic în care copiii din România erau 
„asistaţi” de întreaga administraţie de partid şi de 
stat.

Transformată într-un instrument de exercitare a 
puterii, reconstituirea istoriografică a părăsit cu to-
tul câmpul obiectivităţii. Scrierea istoriei ca misiu-
ne de cunoaştere a trecutului, a fost substituită cu o 
istorie propagandistă, aservită obiectivelor politice 
morbide ale Partidului Comunist din România. În 
noua perspectivă, istoria românilor cuprinsă între 
1866 şi 1947 a fost supusă unui radical proces de 
travesti. Aspectele negative au fost supradimensio-
nate, respectiv multiplicate prin inventarea altora. 
La polul opus, realizările, iar România modernă a 
avut destule, au fost ignorate sau drastic răstălmă-
cite. Parlamentul şi partidele politice, instituţii fun-
damentale ale României, au devenit spaţii exclusive 
ale imoralităţii şi ale celor mai monstruoase abuzuri. 
Personalităţile principale ale istoriei României, care 
realizaseră modernizarea, respectiv proiectul sta-
tului naţional, au fost epurate din textul istoric sau 
ponegrite în fel şi chip. Dar cu adevărat în prim pla-
nul acestui amplu efort de defăimare, de distrugere 
s-au aflat monarhia şi regii României. În imaginarul 
comunist, transformat în sursă de cunoaştere pen-
tru copii şi tineri, monarhia a devenit epicentrul ră-
ului, iar figurile dinastiei întruchipări ale celor mai 
neverosimile vicii ale naturii umane. Era procedeul 
pe care comuniştii români îl importaseră din Rusia 
sovietică şi prin care, aşa cum i se destăinuise Emil 
Bodnăraş principesei Ileana, loialitatea pentru mo-
narhie a unei părţi importante a societăţii româneşti 
trebuia convertită în ură. „Înainte de a pleca din Ro-
mânia am vorbit despre aceasta cu Emil Bodnăraş, 
care era pe vremea aceea ministru comunist în Gu-
vern. L-am întrebat de ce comuniştii pun în circula-
ţie tot felul de defăimări. – Desigur că înţelegeţi de 
ce trebuie să se întâmple aşa – mi-a răspuns el calm. 
Dv. Şi clasa dv. Trebuie să dispăreţi. Trecutul trebuie 
să dispară. Aşa cum distrugem şi cenuşa morţilor, ca 
să nu mai rămână nimic, tot aşa trebuie să distru-

continuare în pagina 21
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Așa vă place lexicologia?

Gheorghe MOGa

După apariția primelor volume din Dicționarul 
limbii române (DA), Mihail Sadoveanu îndeamnă ci-
titorii Adevărului literar şi artistic (nr. 655, 25 iunie 
1933) să se apropie de „cea mai minunată şi mai 
amuzantă carte”: „Opriți-vă la expresiile pitoreşti, 
ori poetice, ori adânc filozofice ale acestui neam cu 
însuşiri excepționale. Urmăriți vorbe în aparență 
indiferente care vă duc în trecut. Scoateți dintr-un 
vocabul, alcătuit din câteva semne grafice, «armo-
nice» care vă duc în adâncimea suferinții trecutu-
lui, în rezistența neamului, în sfânta moştenire a 
generațiilor perimate. 

Astfel vă opriți din când în când. Vă solicită ici 
un cuvânt, dincolo o imagine poetică. Vă zâmbeşte 
sufletul şi inteligența părinților noştri. Vă reluați că-
lătoria, ca albina între flori cu lamură dulce”. 

 Nu sunt puțini cei pentru care răsfoirea şi con-
sultarea dicționarului se aseamănă cu lectura unui 
roman. Între aceştia se numără şi Eugen Lungu, cri-
ticul şi istoricul literar de la Chişinău. Acesta o şi de-
clară în Argumentul cărții De ce spunem aşa*: „M-au 
fascinat întotdeauna obârşia şi aventura istorică a 
cuvintelor, migrația lor, ca a unor corsari, dintr-o 
mare a limbii în alta. M-au contagiat în acest sens 
desluşirile etimologice ale lui L. Şăineanu, fie şi 
cele la îndemâna tuturor din prefața la celebrul său 
Dicționar universal. Lecția despre lanțul conexiuni-
lor semantice am însuşit-o din nu mai puțin celebrul 
dicționar al lui G.I. Tohăneanu, pe care l-am citit ca 
pe un roman al limbii”. Convins că „fiece vocabulă 
are ceva relevant în arborele său genealogic” şi sub 
imboldul lecturilor amintite anterior, Eugen Lun-
gu se apleacă asupra unor cuvinte şi expresii cărora 
vorbitorul/cititorul obişnuit nu le acordă atenție: 
„În exercițiile mele am încercat să abordez terme-
nul sau expresia nu numai în nudismul lor pur ling-
vistic ori semantic, ci urmărindu-le, cum spuneam, 
parcursul istoric, metamorfozele spectaculoase şi 
legăturile lor de rudenie, unele greu de bănuit sau 
chiar de-a dreptul şocante când răzbați spre vițele 
rădăcinilor”. Tot din Argument aflăm că unele din 
paginile cărții reiau articole publicate în revistele 
Noi şi Sud-Est cultural. Materialul lexical (cuvinte 
vechi şi neologisme, expresii româneşti şi citate ce-
lebre, calcuri lexicale şi termeni internaționali) este 
grupat în patru secțiuni: „Încercare de voroavă…”, 
Amour grec, De frunza frăsinelului, Cum şi-a băut Cle-
opatra perlele.

 Sub aparenta „joacă de-a cuvintele” se ascunde o 
muncă de durată, căci adunarea materialului ilustra-
tiv şi formularea argumentelor şi contraargumen-
telor în susținerea/infirmarea unei opțiuni etimo-
logice presupun lectura unor scrieri dintre cele mai 
diferite, de la autorii latini la tratatele de botanică, 
de la primele texte religioase la proza contemporană 
publicată într-o revistă.

 În paginile dedicate unor expresii de sorginte 
literară („Pînea amară a exilului”, „Prostatecele nări”, 
„Le nez violet de l’ hiver”) se recunoaşte istoricul lite-
rar familiarizat cu creația paşoptiştilor Alecsandri şi 
Ghica, precum şi cu cea a lui Eminescu (pe care l-a şi 
editat în 1981).

 Interesante sunt şi paginile (adunate sub titlul 
Religia, puşca şi alte mituri aforistice) din care citito-
rul află că sunt expresii celebre care „zboară cu multă 
dezinvoltură dintr-un secol în altul şi dintr-o cultură 
în alta, fără să dețină însă un paşaport licit de identi-
tate”. Nu se ştie când a rostit/scris Sartre fraza: „Il ne 
faut pas désespérer Billancourt” (Billancourt este nu-
mele unei suburbii pariziene industrializată, simbol 
al clasei muncitoare franceze). Fraza pusă în gura lui 
Malraux: „Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas” 
şi variantele în care circulă („…sera métaphysique…” 
„…sera spirituel…” „…sera mystique…”) nu apare ni-
căieri astfel formulată. Malraux declarase într-un 
interviu: „Cred că în sarcina secolului viitor [intră 
misiunea] de a reintegra zeii”, iar, altădată, că: „nu 
exclude posibilitatea unui eveniment spiritual la sca-
ră planetară”. În ciuda faptului că însuşi Malraux a 
recunoscut că „n-am spus niciodată aşa ceva”, maxi-
ma continuă să circule, legată fiind de numele scri-
itorului francez, datorită unui „trivial aranjament 
folcloric, în bine cunoscuta manieră a interpolărilor 
şi şlefuirilor ulterioare ale unui concept inițial brut”. 
Aceleiaşi serii a maximelor cu emițător disputat şi 
discutat îi aparține şi cea atribuită lui Cehov: „Dacă 
în primul act atârnă pe perete o armă, atunci în ulti-
mul ea va împuşca neapărat”. De fapt, recomandarea 
lui Cehov adresată unui scriitor mai puțin cunoscut 
suna altfel: „Nu se aduce în scenă o puşcă încărcată 
dacă nimeni nu intenționează să tragă din ea”. Urmea-
ză apoi comentariul autorului: „cum nu sunt mulți 
care au auzit de această frază, scrisă într-adevăr de 
Cehov, puțin probabil că «impostoarea» va abandona 
vreodată terenul cucerit deja şi că va ceda în favoarea 
spusei legitime”. 
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gem toate urmele de dragoste şi respect pentru me-
moria lor [a suveranilor României – n.n.] în inimile 
oamenilor. Ceea ce mama dv. [Regina Maria – n.n.] 
A făcut pentru oameni, ceea ce aţi făcut dv. pentru ei 
trebuie întâi întinat şi apoi şters de tot. Da, mormin-
tele au fost distruse. Mai rămâne de văzut dacă tre-
cutul poate fi şters atât de repede şi definitiv” (Ilea-
na Principesă de România Arhiducesă de Austria, op. 
cit., pp. 28-29).

Pentru ca noua „fizionomie” a monarhilor, dar şi 
al altor personalităţi politice ale României, să poată 
fi arătată copiilor şi tinerilor din toate poziţiile şi în 
toate împrejurările, regimul comunist a valorificat 
resurse financiare, umane şi logistice importante. 
Au fost utilizate toate canalele de informare/propa-
gandă: ziare, radio, caravane teatrale, cinematogra-
ful. Însă strategia regimului comunist, prin care ge-
neraţiile tinere erau iniţiate în ura trecutului, rezer-
va un rol central manualului şcolar de istorie. Odată 
angajat în vasta operaţiune de manipulare socială, 
manualul de istorie s-a dovedit un instrument pe cât 
de toxic, pe atât de eficient în acţiunea de colportare 
a viziunii comuniste ideologizată şi ideologizantă cu 
privire la trecut. Eficienţa era dată întâi de toate de 
faptul că în proiectul comunist de îndoctrinare soci-
ală era utilizată întreaga structură şcolară a Români-
ei. În acest fel, produsul ideologico/propagandistic, 
înglobat în manualul de istorie, putea fi distribuit în 
mod exhaustiv, ajungând pe băncile tuturor elevilor 
din România. 

Prima întâlnire cu manualul de „istorie a patri-

ei” se producea la vârsta de 10 ani, în clasa a IV-a. 
Secţiunea privitoare la perioada modernă conţinea 
o versiune plină de mistificări, închegate într-o grilă 
interpretativă puternic ideologizată. Experienţa era 
reluată într-o formă şi mai amplă în clasa a VIII-a 
gimnazială şi apoi, pentru cei care continuau studiile 
liceale, în clasa a XI-a sau a XII-a. La capătul acestui 
proces de formare/deformare tânărul român trebuia 
să se fi afiliat, dacă nu aservit, convingerii, de ne-
zdruncinat, că România ieşise din epoca istorică a 
barbariei, odată cu instaurarea regimului comunist. 
Că România se înscrisese pe calea „progresismului 
multilateral”, irevocabil şi implacabil din ziua prelu-
ării puterii de către guvernul Groza. 

Vorbim, aşadar, de „confecţionarea” unui tip de 
loialitate bazată nu pe o constatare ca atare a „bine-
lui comunist”, ci mai mult pe acumularea şi fixarea 
unor puternice resentimente faţă de tot ceea ce se 
găsea în afara lumii comuniste din punct de vedere 
temporal sau spaţial: Occident, capitalism, propri-
etate privată, democraţie parlamentară, monarhie. 
În plus, acest fond resentimentar trebuia să inhibe 
orice căutare sau construcţie comparativă la modelul 
de societate pe care îl oferea comunismul. Proiecţia 
viitorului era astfel încorsetată de acceptarea, fie ea 
şi blazată, a viziunii comuniste unice, totalitare, asu-
pra destinului individual şi colectiv. În felul acesta, 
trecutul transfigurat, livrat prezentului sub formă 
de memorie ideologizată/falsificată, era predestinat 
să devină un instrument de control social, cu o func-
ţie esenţială în sistemul comunist de exercitare şi 
păstrare a puterii.

 Alte pagini adună termeni din acelaşi câmp se-
mantic; paragrafele din Retro-bahice, dincolo de 
explicații etimologice şi datări referitoare la sub-
stantivele Gambrinus, chelner, ciocan, țal, țap, țoi etc., 
„mustesc” de informații literare legate de viața de 
toate zilele a lui Caragiale, C. Dobrogeanu-Gherea, 
Păstorel Teodoreanu.

 Unele articole se ocupă de greşeli de exprimare 
(Ne-am deschis), altele de tendințe gramaticale (Pe 
computer, Nu servesc!) a căror cauză o constituie, în 
ambele cazuri, împrumuturile sau calcurile lingvis-
tice. Fiecare articol aduce câte un element surprin-
zător referitor la „viața” cuvintelor prezentate, fie 
acestea „rasate” sau umile. Aflăm astfel că inch şi 
țol, două unități de măsură, sunt… sinonime fiindcă 
denumesc aceeaşi mărime; substantivul sticlă, îm-
prumutat de la slavi, îşi are originea în limba gotică, 
în care stikls denumea „cornul răsucit, care trebuia 
băut dintr-o răsuflare”.

 În sprijinul lexicologului vine, de multe ori, po-

etul al cărui simț lingvistic şi a cărui fantezie refac 
punți semantice greu de bănuit. Cum lucrează fante-
zia colectivă la diverse popoare pentru a defini me-
taforic acelaşi simbol se vede din modul în care este 
numit semnul tipografic @, „devenit astăzi un fel de 
cheie sol a tuturor mesajelor expediate pe internet”. 
Autorul observă că „de regulă, sensul se asociază în 
mentalul etnic cu un animăluț oarecare”. Italienii îi 
spun melc, chinezii şoricel, ruşii câine, grecii rățuşcă, 
ungurii vierme, norvegienii codiță de porc, românii şi 
mulți alții i-au zis codiță de maimuță.

 Credem că această carte, propusă „cu jenă” („apar 
în ea ca un novice în postura de amator şi diletant”), 
i-a adus autorului o creştere a numărului de cititori. 
Aceasta şi datorită faptului că autorul a evitat „ci-
tarea academică prea chițibuşară”, preferând sintag-
mele generalizatoare „s-a spus”, „se scrie” etc.

*Eugen Lungu, De ce spunem aşa, Editura Arc, 
Chişinău, 2014

Istorie-memorie-control social
urmare din pagina 19
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Femeia în arta 
socialistă

Szabó attila

O expoziție tematică 
Curator: Szabó Attila, şef secţie artă 
Colaborator: drd. Victor Horaţiu Cioban, istoric de artă

În perioada 4 noiembrie 2015 – 30 ianuarie 2016 a 
avut loc la Muzeul de Artă „Ioan Sima” vernisajul expozi-
ţiei FEMEIA ÎN ARTA SOCIALISTĂ. Organizată de Mu-
zeul Judeţean de Istorie şi Artă Zalău, conceptul expozi-
ţional a reunit obiecte de artă provenite de la Complexul 
Muzeal Arad, Muzeul Judeţean Satu Mare, Muzeul de 
Artă Cluj-Napoca şi Muzeul din Zalău. 

Reflectând asupra subiectului feminin din reprezen-
tările artistice ale perioadei istorice între 1945-1989, 
expoziția a prelucrat o temă generoasă şi din ce în ce mai 
cercetată de istoria artei contemporane: feminitatea în 
artă. 

Utilizat oarecum neadecvat, dar cu trimiteri clare la 
contextul politic reflectat în aceste opere, folosim sin-
tagma artă socialistă în sensul exclusiv al artei plastice 
din perioada 1945-1989, puternic determinată de ide-
ologia socialistă impusă de regimurile politice, înşirând 
opere tematice cu subiect feminin care prezintă accente 
ferme de propagandă. 

În cadrul artei angajate politic sau social (în spirit so-
cialist) abordările subiectului feminin şi tratarea figurii 
umane feminine prinde o conotaţie aparte: în cele mai 
multe cazuri această FEMEIE este o persoană sobră, ac-
centuate fiindu-i caracteristicile ce o definesc la nivelul 
rolului îndeplinit în mecanismul societăţii noi (socialis-
te). Prin urmare, atribuţiile sale fizionomice, psihologice 
sau de pregătire culturală vor fi mare parte sau aproape 
total estompate. De remarcat motivul foarte des al bati-
cului – un accesoriu aproape de nelipsit al figurii feme-
ii în iconografia socialistă. Acesta o va însoţi în toate 
ipostazele ei de MAMĂ, MUNCITOARE, ŢĂRANCĂ, 
COLECTIVISTĂ, TOVARĂŞE, PURTĂTOARE DE FUNC-
ŢIE, STUDENTĂ, CERCETĂTOARE, ALEGORIE LA 
PACE, VICTORIE, ELIBERARE, REPUBLICĂ ETC. Vor 
lipsi, deci, din acest cadru reprezentările de nud, deoa-
rece acestea – neinterzise, oarecum tolerate – nu aveau 
conotaţie socială utilizabilă politic-propagandistic. 

Provenienţa pieselor
Piesele selectate au fost realizate în perioada 

1950-1975, apariţia lor în cadru muzeal datorându-se 
unor achiziţii locale sau unor transferuri realizate de 
muzee. Circuitul piesei de la autor la muzeu se realiza 
pe calea achiziţiei directe de la sursă, ori donaţia directă 
a artistului, sau urma traiectoria dirijată de Comitetele 
pentru cultură şi artă ale sfaturilor populare regionale sau 
judeţene. Acestea supravegheau circulaţia pieselor de 
artă începând de la autori sau uniunile artiştilor plastici 
până la prezenţe expoziţionale şi plasarea lor ulterioară 
în depozitul de expoziţii din Bucureşti, urmată apoi de 

distribuţia acestora în muzeele din ţară. 
Pictura, grafica și sculptura – genuri clasice ale 

artelor plastice – erau folosite foarte des în „cultura” cu 
accente de propagandă. Multe dintre operele prezenta-
te în expoziţie au fost probabil realizate sub semnul ac-
ceptului şi al colaborării cu regimul, sau constituie pur 
şi simplu compromisuri necesare la optimizarea carierei 
artistice individuale. 

Retrospecţia și cercetarea 
Arta socialistă – cu toate tematicile tipice – a ajuns să 

pară acum, la o distanţă temporală de sfert de veac, oare-
cum ridicolă, aidoma unei farse de prost gust, perceput 
ca un fenomen lipsit de orice criteriu al valorii. Însă, pe 
plan plastic, nu sunt rare piesele de reală valoare artisti-
că, deşi compromise de subiectul ales. 

În cazul unor cercetări ştiinţifice obiective a acestei 
jumătăţi de secol (din ce în ce mai multe în ultima vre-
me), aprofundarea în analiza fenomenului artistic pare 
a nu fi deloc de prisos. Demersul reuşeşte să desluşească 
aspecte surprinzătoare ale artei acelei epoci, contribuind 
cu noutăţi la discursul teoriei artei şi al antropologiei 
culturale. Una dintre acestea poate fi specificul condiţiei 
femeii în societatea socialistă între teorie şi realitate – văzu-
tă prin reprezentările artistice ale epocii.  
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Rusu Natalia: Pacea de aur, politipie colorată-gravură, 1987 Iliuţ Ana: Maternitate, gravură în lemn în culori

Abrudan Petre: Ctitorii zilelor noastre, ulei, tempera, pânză, 1964

Sima Paul: Omagiu Republicii, ulei pe pânză
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Pop Silaghi Vasile: 
Planuri de viitor, 
linogravură, 
1961

Olariu Iulian: 
Republica, 

linogravură

Mitrea Ioan: 
Cerc de citit, 
pictură în ulei, 
1964
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Vremir Mircea: Culesul de la Ferma Bădeni Turda, ulei pe pânză, 1956

Roni Noel Florin: 
La câmp, 
ulei pe pânză

Şărămăt Popescu Sanda: 
Proclamaţia de la Islaz, 

ulei pe pânză
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Florean Liviu: 
Primăvara, 
ulei pe pânză

Pallos Jutta: 
Aspect de la Întreprinderea 

Electroceramica, 
ulei pe pânză, 1956

Grieb Alfred: 
Aspect de la fabrica de sticlă, 
ulei pe pânză, 
1956
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Sălajul în 1840 (2)

KöVary László

Produsele 
Sălajul este binecuvântat cu toate roadele subce-

rescului, astfel încât, dacă ar găsi un vad comercial 
bun, ar putea deveni cea mai prosperă regiune din 
Imperiul Austro-Ungar, dar [în lipsa lui] produsele i 
se prăpădesc fără să fie apreciate şi preţuite [la jus-
ta valoare], pentru că puţinul care ajunge pe pieţele 
din Cluj, Oradea, Debreţin şi Carei e doar un strop din 
imensul ocean [al abundenţei].

Majoritatea dobitoacelor necuvântătoare îşi găsesc 
de mâncare aici cu uşurinţă, prin urmare [Sălajul] se 
mândreşte cu numeroase specii de animale, atât do-
mestice cât şi sălbatice. Din rândul celor de casă se 
evidenţiază mulţimea oilor şi râmătorilor. Toţi gospo-
darii cresc mioare din rasele autohtone – după posibi-
lităţi, mai multe sau mai puţine. Creşterea ovinelor a 
fost dintotdeauna sprijinită cu entuziasm de nobili-
mea sălăjeană. Sunt mulţi cei care, de parcă ar concu-
ra pentru încetăţenirea acestei ocupaţii, au sacrificat 
bani şi au depus eforturi serioase pentru obţinerea de 
succese, precum baronii Wesselényi Farkas şi Miklós, 
baronii Bánffy Ádám şi János ori Pelei Farkas. Dintre 
ei, s-a evidenţiat baronul Wesselényi Farkas-tatăl, nu 
doar în Sălaj, ci în întreg Ardealul. De altfel, întreaga 
familie Wesselényi şi-a fundamentat peste hotare re-
numele de crescători pricepuţi. 

Proprietarii de pământ sunt îmboldiţi de însăşi 
dărnicia naturii să crească porci, deoarece nenumăra-
tele păduri împrăştie peste tot un ocean de ghindă. Cu 
toţii se folosesc de el, astfel încât şi micii proprietari 
au atâţia râmători încât fiecăruia îi revine câte-o tur-
mă întreagă. Chiar dacă nu toată lumea posedă o pă-
dure de stejar, se descurcă fără probleme pe parcursul 
iernii, deoarece achiziţionează ghindă de un pengő, 
iar animalele care au consumat hrană de doi pengő în 
anotimpul friguros vor fi vândute cu 30-35 de pengő.

În păduri, sălbăticiunile mişună în turme. Ce-i 
drept, numărul cerbilor a scăzut şi şi-au căutat refu-
giu în adâncul marilor codri, cu toate acestea coboa-
ră deseori în sate, riscându-şi vieţile. Mistreţii de pe 
muntele Şes provin în mare parte din exemplarele 
aduse în urmă cu câţiva ani de la Jibou. Dar tot aici 
se găsesc căprioare, lupi, vulpi, jderi, bursuci, pisici 
sălbatice, iar în unele locuri de pe firul apelor chiar 
vidre. Multe vietăţi pier cu grămada în timpul vânăto-
rilor mai mici sau mai mari – o activitate obişnuită pe 
agenda tuturor de aici.

[Sălajul] este bogat şi în păsări. În făgete se găsesc 
din belşug: ierunci pestriţe, găinuşe de munte maro-

nii, potârnichi roşiatice, o varietate palidă de sturzi. 
În vecinătatea Someşului, se întâlnesc lişiţe şi becaţi-
ne, în mlaştinile Eriului stârci, berze şi dropii; aproa-
pe peste tot: vulturi, ulii, mai multe specii de ereţi, 
diferite feluri de porumbei sălbatici (cu precădere po-
rumbei guleraţi şi turturele), sitar de pădure, nagâţi 
etc.

Dările din ape nu sunt mai puţine decât cele ale 
codrilor. În fiecare dintre apele deja amintite, înoată 
armate de peşti şi de raci. În Barcău şi Crasna, şală-
ul, plătica şi ştiuca sunt indigene. În Someş, pe lân-
gă ştiucă, înoată plătica şi sturionii; iar uneori apar 
în Jibou venind de pe Tisa somni de peste un metru 
lungime. [...]

Cum prea bine se ştie, [Sălajul] n-are minereuri şi 
sare. Cu câţiva ani înainte, la Noţig s-au descoperit 
câteva grăuncioare de aur, neatinse de mână ome-
nească; oficiul din Baia Mare a fost informat, s-au 
desemnat comisari pentru a cerceta, dar se vorbeşte 
că strădaniile le-au rămas fără rezultate. Se va încerca 
repetarea testului. Nici sare nu s-a găsit, deşi izvorul 
salin din Jibou şi şesurile sărate din zona Eriului stâr-
nesc bănuiala că ar fi din belşug. O ocnă ar constitui 
o comoară nepreţuită pentru sălăjeni – dintre multele 
foloase, să amintim doar că ar scăpa de transportul 
sării. Gândul aducerii bulgărilor din Ocna Dejului în 
Ţara Silvaniei, un efort imens şi cu puţin spor, repre-
zintă un coşmar.

Ţara Silvaniei ascunde o sumedenie de comori, 
despre care multă lume nu ştie nimic. Cercetările şi 
diferitele ocazii au revelat existenţa unor zone carbo-
nifere, dar, întrucât lemnul constituie combustibilul 
epocii actuale, descoperirea n-a interesat pe nimeni. 
În cele mai multe cazuri, este vorba de lignit, care în 
contact cu atmosfera se fărâmiţează, dar probele teh-
nice arată că s-ar putea utiliza; şi se speră că în adânc 
se găsesc straturi mai dense. [...]

Are şi marmură, respectiv varietatea spumoasă 
cunoscută drept „marmură de Jibou”. Cariera a fost 
deschisă pe o culme împădurită aflată la o oră depăr-
tare de Jibou, către sud. Cum s-a pornit cu stângul, 
după câţiva ani de exploatare, frontul s-a prăbuşit şi 
în prezent ar fi nevoie de implicarea a câtorva sute de 
oameni ca să fie scoasă la lumină din nou. Când a înce-
put să producă, baronul de odinioară a invitat pietrari 
din străinătate de la care localnicii au învăţat meseria 
şi ar fi devenit o ramură rentabilă a economiei artisti-
ce, dacă nu s-ar fi produs surparea. În curând, locul va 
fi invadat de pădure şi se va transforma într-o legendă 
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transmisă pe cale orală de către urmaşi.
Varietatea de ghips numită alabastru se găseşte în 

mai multe locuri şi are o puritate deosebită.
Pe cât se arată de săracă în piatră de construcţie, 

atât de bogată este în calcar. Dacă satele vecine [cu 
graniţa] ar opera în regim industrial, ar putea obţine 
un profit frumos din Ungaria.

Merită semnalat un deal din cretă destul de curată 
situat între Hodod şi Nadiş. Croitorii o folosesc şi as-
tăzi, iar fabricanţii de vase sau de vopsele ar trage fo-
loase inimaginabile [de pe urma exploatării]; chiar şi 
vândut doar sub formă de cretă ar produce mulţi bani.

Populația
Dintre cei o sută treizeci de mii de oameni circa o 

sută de mii pot fi socotiţi ca iobagi, cel puţin jeleri, 
iar două treimi din ei sunt români. Dumnezeu le-a 
rânduit să lucreze pământul, dar populaţia a lepădat 
indicaţiile înţelepte ale naturii şi şi-a prăpădit pute-
rile ocupându-se de cultivarea viţei-de-vie. Deoarece 
împărţirea forţelor nu i-a îngăduit cultivarea potrivi-
tă nici a ogorului, nici a viei, pământul chinuit nu i-a 
oferit decât răsplata unei sărăcii perpetue.

Găseşti sărăcie pretutindeni. Ea este un oaspete 
imposibil de ascuns sau de alungat, un senior de neîn-
duplecat, cu coif ţuguiat şi lance, în faţa căruia toţi fac 
mătănii. Satele româneşti sunt mizere. Îmbrăcămin-
tea poporului este una şi aceeaşi, fie că este vorba de 
cel mai prăpădit iobag sau de un boiernaş fără avere: o 
pălărie neagră cu boruri largi ridicate sau o căciulă din 
piele de miel; o şubă cenuşie din lână creaţă care ajun-
ge până deasupra genunchilor; vestă; izmene largi, 
lungi până la glezne; cizme sau opinci. Cine are poartă 
uneori pe deasupra nădragi sau îşi pune ciorapi în pi-
cioare, dar în rest îmbrăcămintea descrisă reprezintă 
atât ţinuta de vară, cât şi cea de iarnă. Se mănâncă 
pită sărăcăcioasă sau tocmai mămăligă, adesea nu-
mai cu ceapă şi urdă sărată, astfel încât austeritatea 
traiului provoacă milă, mai puţin în Borla şi Andrid, 
unde locuiesc nişte gospodari mai înstăriţi. Cauzele 
acestei sărăcii apăsătoare rezultă din starea actuală: 
din puţinul produs se plăteşte darea către împărăţie, 
dijma seniorului, o parte merge la preot şi învăţător, 
alta hrăneşte notarul, iar solgăbirăii adeseori îi nă-
păstuiesc în secret. Boii lor trag carele împovărate ale 
armatei, căruţele oficialităţilor din judeţ. Drumurile, 
canalizarea, toate se realizează de către oamenii din 
popor, astfel încât un moş de 70 de ani abia dacă a 
ajuns să-şi petreacă 15 ani din viaţă pentru sine. [...]

Comerțul
Este modest în Sălaj. Venituri nesemnificative 

rezultă din vânzarea lânii, porcilor, sodei calcinate 
pentru producerea săpunului, tutunului şi fructelor. 
Meseriaşii îşi duc traiul de pe o zi pe alta, deoarece 
localnicii nu cer un port mai deosebit. Totuşi, există o 
îndeletnicire înfloritoare, cojocăria, deoarece cine nu 

poartă şubă nu se îmbracă aşa cum se cuvine. 
Binecuvântata regiune ar putea susţine mai mul-

te ramuri ale economiei: stupăritul vrednic ar aduce 
recompense bogate; cineva ar trebui să le prezinte oa-
menilor de aici cum se cresc viermii de mătase, stră-
duinţă care ar acoperi toate cheltuielile [cu creşterea 
şi educarea] copiilor şi-atunci ar fi îmbrăcaţi mai bine, 
deoarece sărmanii arată ca nişte orfani din Laponia, 
înfăşuraţi în piele. S-ar putea scoate la suprafaţă şi 
roadele din pântecul pământului, activitate care ar 
oferi slujbe câtorva mii de truditori, ca să nu fie nevo-
iţi să străbată un drum de câteva zile până în marile 
oraşe din Ungaria în căutare de lucru.

Cultura și învățământul 
Sălajul se găseşte departe de cele două capitale cul-

turale ale ţării, care, de obicei, răspândesc lumina în 
provincie. Deşi nu întâlnim un interes susţinut faţă 
de viaţa culturală, totuşi [judeţul] n-a rămas de căru-
ţă. Potrivit gradului de instruire, locuitorii pot fi îm-
părţiţi în trei categorii: plebea, mica nobilime şi fami-
liile de vază.

În ce stare poate sta educaţia poporului, acolo 
unde, lipsit de orice suport material, [prostimea] este 
lăsată să se descurce cum ştie? Ce comportament pu-
tem pretinde oamenilor de rând, cărora nimeni nu le 
spune că există şi plăceri de rang mai înalt decât cele 
trupeşti? Despre ce fel de educaţie a maselor putem 
vorbi acolo unde şcolile populare sunt cu totul necu-
noscute; şcolile săteşti sunt neglijate, iar învăţătorii 
prost plătiţi, deoarece în ţara noastră au ajuns să ocu-
pe aceste nobile scaune numai aceia cărora soarta sau 
proasta lor pregătire nu le-a permis să plece în altă 
parte. Marii proprietari de pământ uită să se îngri-
jească de ele – oare se tem că oamenii educaţi vor re-
fuza să robotească pe moşie? Nici un filantrop întreg 
la minte n-are de ce să se teamă, pentru că oare cine 
îşi îndeplineşte sarcinile mai exact decât omul care 
cunoaşte rânduielile sociale, legăturile vieţii şi [con-
simte] întrajutorarea reciprocă. Plebea poate spera 
un viitor mai bun doar ca urmare a carităţii practicate 
de biserică, pentru că instituţiile aflate acum la modă 
şi-au dovedit prin rătăciri lipsa de obiective. Cât de 
creştin, cât de uman ar fi iluminarea tenebrelor infec-
tului, [parte a societăţii] care ar putea avea o evoluţie 
periculoasă într-un viitor apropiat. Posteritatea l-ar 
diviniza pe omul care ar ridica o altă generaţie după 
cea a taţilor nenorociţi, ar şti să preţuiască sângele 
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maghiar, ar dezvălui tendinţele de degenerare. Cine 
aude cântecele acestui neam cade pe gânduri la auzul 
vocilor omeneşti.

Mica nobilime se plasează undeva între civilizaţie 
şi incultură, deci într-un punct cât se poate de pericu-
los. Dacă socotim că educaţia reprezintă capacitatea 
omului de a-şi stăpâni pornirile, patimile, atunci recu-
noaştem că ne aflăm sub puterea lor. Când cineva de-
vine atât de robit năravurilor încât decade din demni-
tatea morală, el nu se jenează să se preschimbe într-o 
coadă de topor. Începe să se încetăţenească şi în Sălaj 
obiceiul preluat din Ungaria ca nobilimea să participe 
la şedinţele consiliului judeţean după ce entuziasmul 
i-a fost sporit de câteva pahare şi discursuri, ba chiar 
defilează împărţiţi pe partide – ca acolo. Şi-atunci 
când vine vorba despre problema naţională, iar lide-
rul grupării politice scoate la vedere ditamai măciuca 
în locul buzduganului strămoşesc, adesea se întâmplă 
ca o întreagă armată [de voci] să i-o ridice la valoarea 
de argument suprem pentru validarea discursului – 
atunci nu putem vorbi despre independenţa, puterea 
de spirit a unei clase sociale.

Totuşi, cultura şi ştiinţa n-au fost exilate din Să-
laj de către domni. Nu mă refer la patriarhii groşi în 
pungă, pentru că de multe ori am văzut sacul doldora 
de bănet stăpânit de ditamai neghiobia. Ar trebui să 
public lista bărbaţilor învăţaţi, cu o gândire riguroasă, 
proveniţi atât din rândurile mirenilor cât şi a cleru-
lui – dintre care se vede orbita unei singure planete, 
a poetului Kölcsey, patriot care a trăit şi a strălucit pe 
aceste meleaguri. Dacă ar fi să înmânez cuiva o cunu-
nă de lauri, aş alege comitatul cel mic, Crasna. Ambele 
au cazinouri, dar cel din Crasna oferă şi o bibliotecă. 
Totuşi, dacă aruncăm o privire în trecut, şi Crasna îşi 
pierde coroniţa. Îşi aduce oare aminte de ziua când 
aproape că i-a fost devastată biblioteca? Atunci şi 
ea şi-ar fi lepădat veşmântul epocii moderne şi s-ar 
fi scufundat mai adânc decât în tenebrele Evului Me-
diu, ajungând în era de tristă amintire a cărţilor arse 
pe ruguri în China şi Egipt. Cu toate acestea, cinstea 
micuţului comitat este ridicată şi de cercul de lectură 
din Tăşnad, printre ai cărui membri se numără şi Cse-
rey Sámuel, un partizan entuziast al literaturii, cu o 
frumoasă colecţie de cărţi, pusă la îndemâna tuturor 
celor din regiune. Crasna cuprinde şi cele mai bogate 
eclezii din Sălaj, prin urmare şi preoţimea de aici se 
arată a fi mult mai studioasă.

Credințele religioase 
În Ţara Silvaniei, se întâlnesc trei confesiuni mai 

răspândite. Cea mai numeroasă comunitate este cea 
a creştinilor de rit oriental uniţi cu Roma, păstoriţi 
de episcopul greco-catolic de la Blaj, al cărui vicar din 
Şimleu Silvaniei le diriguieşte ecleziile.

A doua ca număr este comunitatea evanghelicilor 
reformaţi, aparţinători de episcopia de Aiud. Dar pre-
oţii lor provin nu numai din Aiud, ci şi din Cluj sau 
Debreţin. Primul judeţ este Camărul, urmat de Şim-
leu, Zalău etc.

Romano-catolicii numără doar şase parohii, apar-
ţinătoare de dieceza Oradiei-Mari.

Pe lângă acestea, răspândiţi în teritoriu, trăiesc 
credincioşi din alte confesiuni, chiar dacă nu s-au gru-
pat în eclezii.

Luteranii în Hodod şi-au făcut biserică, cu toate 
că în alte locuri nu există luterani. Există încă mulţi 
unitarieni strămutaţi aici, precum şi un număr sem-
nificativ de izraeliţi.

Nu voi discuta cucernicia localnicilor, căci partea 
instruită a societăţii apelează la puterea divină doar 
ca să-i simtă forţa în palmă, iar apoi o foloseşte pen-
tru a plezni cu ea. Idealurile fundamentale ale credin-
ţei creştine au fost uitate şi substituite cu pedepsele 
divine, legăturile frăţeşti bazate pe iubirea aproapelui 
s-au destrămat şi spiritul sfânt pe care s-a înălţat edi-
ficiul bisericii dumnezeieşti a devenit comensurabil şi 
afişat pe o listă de preţuri.

Preoţii sălăjeni se mândresc cu titlurile primite 
de la principii ardeleni cu ocazia victoriilor împotri-
va tătarilor, înnobilări înmânate „una cum floribus”, 
încununate cu ciorchini de flori. Pornind de la acest 
amănunt, vă puteţi imagina cât de preţios este judeţul 
Sălaj pentru mulţi dintre membrii clerului.

Traducere de Györfi-Deák György

Ediţia de bază:
Kövary László, Tájképek utazási rajzokban, Kriteri-

on Könyvkiadó, Bukarest, 1984, pp. 74-92.
La vremea respectivă, anumite pasaje au fost cen-

zurate de către activiştii de partid din domeniul cul-
tural.

Pe Google Books au apărut analele „Tudománytár” 
din 1840 ale Societăţii Maghiare de Ştiinţe (Magyar 
Tudós Társaság), unde între pag. 20-36 poate fi găsit 
întreg studiul „Föld-és országtani vázlatok Szilágyról”.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



30 Istorie

Consiliul judeţean între 
anii 1930-1940

dănuţ POP

Aspecte privind administraţia 
judeţului Sălaj în perioada interbelică 

(II)

Primul Consiliu Judeţean Sălaj, ales în 1926, a fost 
dizolvat în 1929. În locul său a fost instituită, la 19 
octombrie 1929, o „Comisiune interimară judeţeană”. 
Aceasta, sub conducerea lui Alexandru Aciu1, „va gira 
afacerile judeţului în conformitate cu art. 536 din le-
gea pentru organizarea administraţiunii locale”2, până 
la alegerea unui nou consiliu.

Alegerile pentru Consiliul judeţean au fost orga-
nizate în data de 5 februarie 1930, dar constituirea 
propriu-zisă a acestuia a avut loc în data de 3 iunie 
1930. Şedinţa a fost deschisă de Dr. Alexandru Aciu, 
prefectul judeţului Sălaj, asistat de Ioan Deleu, secre-
tarul delegat al consiliului. 

Cuvântarea lui Alexandru Aciu merită a fi repro-
dusă, parţial, aici, deoarece surprinde distincţia ce 
se face de acum înainte între atribuţiile prefectului şi 
cele ale preşedintelui de consiliu: „Spiritul legii noi ad-
ministrative, larg şi democratic, nu va putea fi alterat 
nici în cazul când mici defecte în aplicare, inevitabile 
oricărei alcătuiri omeneşti, ar produce unele piedici 
momentane, piedici ce pot fi înlăturate. Administra-
ţia are elasticitatea iniţiativei prin corpul autonom, 
nestrivită de veleităţi pur politice, chiar dacă politica, 
în mod inevitabil, prin spiritul ei de influenţă morală 
şi control, nu va rămânea fără adăpost. Atribuţiuni-
le prefectului politic se separă în mod norocos de ale 
Consiliului şi în special de ale noului prefect admi-
nistrativ, care este preşedintele delegaţiei consiliului 
judeţean. Prefectul vechi, care era nu numai reprezen-
tant politic al guvernului ci şi prefect administrativ, 
rămâne reprezentant al guvernului şi controlor al 
tuturor serviciilor administrative din judeţ. Rămâne 
deci prin controlarea executării legilor şi deciziunilor 
şi el în serviciul judeţului, dar atribuţiunile adminis-
trative trec la corpul autonom în frunte cu preşedin-
tele delegaţiei Consiliului judeţean. Spiritul legii noi 
l-aţi observat. Eu, ca fost şi prefect administrativ, voi 
controla şi pe mai departe acest spirit al legii şi voi da 
ca moştenire noului administrativ spiritul dezintere-
sat al dreptăţii, respectul drepturilor cetăţeneşti, lipsa 
oricărui abuz, imparţialitate în judecată şi călcarea în 
picioare a tuturor ispitelor materiale…”3. 

La apelul nominal s-a constatat prezenţa următori-
lor consilieri aleşi: Dr. Pop Gheorghe, Copos Valentin, 

Dr. Oros Sever, Dr. Pop Alexandru, Dragomir Teofil, 
Mureşan Dumitru, Pop Vasile, Coza Aurel, Sima Va-
lentin, Cupcea Petru, Urian Samuil, Josika Ioan, Oţiel 
Cornel, Dr. Kaizler Gheorghe, Dr. Boloni Zoltan, Mi-
halca Traian, Brandt Iosif, Indrean Vasile, Beldi Colo-
man, Lengyel Acaţiu, Dr. Wetzak Alexandru, Hendea 
Nicolae, Kerekes Ernest, Wieser Ştefan, Bay Francisc, 
Ghiuruţan Ioil, Dr. Szabo Alexandru, Kreutzer Mihai, 
dr. Vaida Petru, Dr. Szekely Alexandru, Vaştag Ghe-
orghe şi a următorilor consilieri de drept: Pop Ghe-
orghe, Mango Ioan, Mărgineanu Dumitru, Dr. Lazăr 
Gavril, Fejer Iosif, Rădulescu Ioan, Roşca Remus şi 
Kadar Geiza. Absentau dintre consilierii aleşi: Sălă-
gean Ioan, Băliban Antoniu, Trufaşiu Traian şi Labo 
Augustin, iar dintre membrii de drept Cioran Ioan şi 
Trufaşiu Traian.

Preşedinte de vârstă a fost ales Dragomir Teofil, 
care, după o „cuvântare lungă, în care face o re-privi-
re asupra trecutului nostru de opresiune”4, constată 
că nu există cazuri de incapacitate, nedemnitate şi 
incompatibilitate între membrii consiliului, declarân-
du-i pe toţi validaţi. S-a depus apoi jurământul „pre-
văzut de art. 202, alin. 4 din legea pentru organizarea 
administraţiunii locale”.

A urmat alegerea biroului consiliului judeţean. Au 
fost în „total 30 voturi valabile” şi s-au obţinut urmă-
toarele rezultate: „Dr. Pop Gheorghe5 ca preşedinte 
30 voturi, Beldi Coloman ca vicepreşedinte 28 voturi, 
Cupcea Petru ca vicepreşedinte 17 voturi, Dr. Pop Ale-
xandru ca secretar 30 voturi, Coza Aurel ca secretar 
23 voturi, Copos Valentin ca chestor 25 voturi, Oţiel 
Cornel ca chestor 30 voturi”. Au obţinut voturi şi alţi 
consilieri judeţeni, dar fără a fi aleşi, aşa că numiţii 
de mai sus au fost declaraţi aleşi în biroul consiliului. 
Dr. Pop Gheorghe „mulţumeşte în numele celor aleşi 
pentru încrederea dată şi îndeamnă la muncă sporni-
că spre binele judeţului şi cu excluderea politicii”.

A urmat alegerea Delegaţiei Consiliului judeţean, 
fiind declaraţi aleşi: „De Preşedinte al Delegaţiei Con-
siliului judeţean dl. Dr. Sima Cornel, de membrii ti-
tulari: Mureşan Dumitru, Dr. Boloni Zoltan, Dr. Oros 
Sever, de membrii supleanţi: Sima Valentin şi Dr. Sza-
bo Alexandru. Între domnii Dragomir Teofil şi Copos 
Valentin ca membri titulari şi Trufaşiu Traian şi Pop 
Vasile ca membri supleanţi având loc balotajul, după 
despuierea scrutinului se constată că a obţinut: dl. 
Dragomir Teofil 19 voturi, Copos Valentin 12 voturi, 
iar Trufaşiu Traian 5 voturi şi Pop Vasile 25 voturi. 
În urma acestui rezultat se declară ales de membru 
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titular în Delegaţia Consiliului judeţean dl. Dragomir 
Teofil, iar de supleant dl Pop Vasile, ca întrunind ma-
joritatea din cele 31 voturi date”. 

A fost aleasă şi Comisia de verificare, în următoa-
rea componenţă: Dr. Vaida Petru, Dr. Kaizler Gheor-
ghe, Ghiuruţan Ioil, Urian Samuil şi Băliban Antoniu, 
precum şi secretarul general al judeţului, în persoana 
lui Ioan Deleu.     

Acest consiliu judeţean a fost dizolvat prin dispo-
ziţia ministerială nr. 7095/1931. Şedinţa de „instala-
re şi constituire a Comisiunei interimare a judeţului 
Sălaj”, numită cu aceeaşi decizie ministerială, s-a des-
făşurat la 11 septembrie 1931 şi a fost prezidată de 
Dr. Cornel Sima, „director de prefectură, delegat prin 
ord. no. 9545 – 1931 cu girarea prefecturii pe timpul 
concediului prefectului titular asistat de dl Ioan Deleu 
secretar general judeţean”6. Erau prezenţi: Teofil Dra-
gomir, Dr. Clemente Barbul, Demetriu Mureşan, Dr. 
Zoltan Boloni, Câmpian Gavril, Ioan Oltean, Matei 
Mărăşescu, Sorescu Pretor, membri ai comisiei inte-
rimare (trebuie menţionat că membrii comisiilor in-
terimare judeţene erau consideraţi consilieri judeţeni, 
aşa cum, de altfel, rezultă şi din procesele-verbale ale 
şedinţelor), care au depus jurământul, în următoarea 
formulă: „Jur credinţă Regelui Carol al II-lea. Jur să 
respect Constituţia şi legile ţării. Jur să-mi îndepli-
nesc cu onoare şi conştiinţă funcţiunea ce-mi este în-
credinţată şi să păstrez secretele serviciului”. 

Au existat şi două declaraţii adresate prefectului 
judeţului, Gheorghe Matieşanu7, prima referitoare 
la acuzaţiile de ilegalităţi, de care s-ar fi făcut vinovat 
consiliul judeţean dizolvat, pe care cei incriminaţi le-au 
respins ca nefondate, alta, aparţinând lui Zoltan Bo-
loni, referitoare la slaba participare a minorităţii ma-
ghiare în noua comisie interimară: „Trebuie să constat 
însă cu regret că minoritatea din judeţul nostru, care 
reprezintă aici o forţă considerabilă sau chiar covârşi-
toare în privinţa experienţelor şi a averii, nu ia parte 
la această comisiune conducătoare a judeţului, decât 
prin persoana mea modestă. Considerând, că astfel se 
poate constata excluderea ungurimei din administra-
ţia publică, trebuie constatat şi din partea mea şi din 
partea minorităţii faptul că responsabilitatea pentru 
administraţie în situaţia actuală grea a luat-o asupra-şi 
şi o suportă exclusiv partidul guvernului”. 

După prezentarea acestor declaraţii, preşedintele 
Cornel Sima a propus ca, din considerente financiare, 
să fie redus numărul de şedinţe la două pe lună, fixând 
ziua de marţi pentru desfăşurarea lor. Apoi au fost 
aleşi membrii din comisia de verificare: Teofil Drago-
mir, Zoltan Boloni, Matei Mărăşescu, Gavril Câmpian 
şi Sorescu Pretor, iar membru în comitetul de igienă a 
fost delegat Matei Mărăşescu. A fost desemnată Comi-
sia de licitaţii, având ca membri titulari pe Gheorghe 
Matieşanu, prefectul judeţului (preşedinte), Zoltan 
Boloni şi Adalbert Sami, membri şi Ludovic Sikszay, 
secretar. S-a decis ca „jetonul de prezenţă” să fie fixat 

la 300 lei pentru fiecare şedinţă, la care să fie adăuga-
te cheltuielile de deplasare pentru cei care locuiesc în 
afara oraşului de reşedinţă. Ultima şedinţă a comisiei 
în această componenţă este datată 24 mai 1932.

La 23 iunie 1932 are loc şedinţa de instalare şi 
constituire a noii Comisii interimare a judeţului Sălaj, 
numită prin Deciziunea Ministerului de Interne no. 
9235/1932, şi având în componenţă următorii mem-
bri: Demetriu Mureşan, Valentin Sima, Dr. Zoltan 
Boloni, Dr. Oros Sever, Aurel Ghilea, Acaţiu Lengyel. 
Şedinţa a fost prezidată de noul (şi vechiul!) prefect 
al Sălajului, Gheorghe Pop, asistat de Ioan Deleu, se-
cretarul general judeţean. Şedinţa a început cu depu-
nerea jurământului prevăzut de lege. S-au menţinut 
deciziile luate de comisia anterioară referitoare la „je-
tonul de prezenţă”, adică 300 lei pentru fiecare zi de 
şedinţă şi la datele de desfăşurare a şedinţelor (ziua 
de marţi, din două în două săptămâni) şi s-au precizat 
sumele cheltuielilor de transport, astfel: „1. Dlui De-
metriu Mureşan dom. în Chechiş, bilet de tren cl.II de 
la Zălau la Jibou şi retur, costul trăsurei dela Chechiş 
la Jibou şi retur 10 lei per. Km. în proporţia distanţei; 
2. Dlui Valentin Sima dom. în comuna Curitău bilet de 
tren dela Curitău la Zălau şi retur; 3. Dlui Sever Oros, 
dom. în comuna Tăşnad, bilet de tren cl. II dela Tăş-
nad la Zălau şi retur; 4. Dlui Acaţiu Lengyel dom. în 
com. Crasna costul trăsurei per km 10 lei de la Crasna 
la Zălau şi retur în proporţia distanţei”8. La ultimul 
punct al ordinei de zi s-a aprobat „ca cele două camere 
în casa judeţului din Zălau, Piaţa Mihai Vitezul no. 4 
cari au fost folosite de fostul prefect ca locuinţă îm-
preună cu mobilierul să fie cedate Dlui Cornel Sima 
director de prefectură ca locuinţă”.

În cadrul şedinţei din 12 iulie 1932 a depus jură-
mântul, ca membru în comisia interimară, Aurel Coza, 
iar în şedinţa din 9 august 1932, Victor Pop. În 15 sep-
tembrie depune jurământul Petru Cupcea, numit prin 
decizia Ministerului de Interne nr. 13671 din 1932.

La 3 ianuarie 1933 are loc o şedinţă festivă a comi-
siei interimare, având ca obiect „sărbătorirea Primu-
lui Ministru Iuliu Maniu, cu ocazia împlinirii vârstei 
de 60 de ani, în data de 8 ianuarie”. Şedinţa s-a desfă-
şurat la Palatul administrativ, fiind prezidată de Ghe-
orghe Pop, prefectul judeţului, asistat de Ioan Deleu, 
secretarul general. Erau prezenţi: Petru Cupcea, Aurel 
Coza, Sever Oros, Zoltan Boloni, Victor Pop, Valentin 
Sima, Aurel Ghilea şi Acaţiu Lengyel, membrii comisi-
ei interimare. S-a luat următoarea hotărâre: „Judeţul 
Sălaj să trimită sub conducerea domnului Prefect Dr. 
Gheorghe Pop o delegaţie constătătoare din 30 mem-
brii care să exprime în numele întregului judeţ oma-
giile cuvenite Sărbătoritului, care mai bine de două 
treimi din viaţa sa de până acum a gândit, a muncit 
şi luptat până la jertfirea de sine pentru emanciparea 
Neamului, întărirea şi înflorirea Ţării, – asigurându-l 
de devotamentul sincer şi desăvârşit şi sprijinul neli-
mitat al Sălăjenilor în toate acţiunile sale”9. 
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A doua zi, prefectul s-a prezentat în faţa primului 
ministru, aducându-i la cunoştinţă hotărârea adopta-
tă şi rugându-l să primească delegaţia sălăjenilor, cu 
ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani. Iuliu Maniu a 
mulţumit pentru bunele sentimente şi încrederea să-
lăjenilor, dar „şi-a exprimat dorinţa categorică de a nu 
fi sărbătorit sub nici un chip în vremurile aceste gre-
le”. Raportul despre întâlnirea cu Iuliu Maniu a fost 
prezentat membrilor comisiei interimare de prefec-
tul Gheorghe Pop în şedinţa din 17 ianuarie 1933. În 
această formulă, Comisia Interimară şi-a desfăşurat 
ultima şedinţă în 14 noiembrie 193310, fiind prezidată 
de Gheorghe Pop, asistat de Ioan Deleu.

În data de 9 decembrie 1933, are loc şedinţa de 
instalare şi constituire a noii Comisii Interimare a 
judeţului Sălaj, numită prin decizia Ministerului de 
Interne nr. 14435 din 22 noiembrie 1933. Era prezi-
dată de Dr. Mihail Gurzău11, prefectul judeţului, asis-
tat de Ioan Deleu. Erau prezenţi: Dr. Emil Lobonţiu, 
Dr. Cornel Pop, Aurel Mureşan, Gheorghe Nichita, Ilie 
Călăuz, Ilie Marinca, Emil Ostate, Avram Dragoş şi 
Laurenţiu Bran, membri în Comisia Interimară. Noul 
prefect, şi preşedinte al Comisiei Interimare, aduce 
mulţumiri fostei comisii „pentru munca depusă în 
interesul obştesc, accentuează tradiţia înstăpânită la 
acest judeţ de a păstra ceea ce înaintaşii au înfăptuit 
şi de a desăvârşi ceea ce au început. Salutând apoi pe 
noii membrii ai Comisiei Interimare îşi exprimă do-
rinţa şi speranţa de a-i avea de sinceri colaboratori în 
acest spirit de continuitate tradiţională, ţinând sea-
mă de spiritul şi programul partidului. Îi îndeamnă 
la muncă conştienţioasă şi chibzuire serioasă în toate 
chestiunile, ca deciziunile să fie aduse cu autoritate 
fără posibilitate de revenire”. 

După depunerea jurământului s-a trecut la alege-
rea diferitelor comisii. Au fost aleşi: Emil Lobonţiu, 
Cornel Pop, Ilie Călăuz, Emil Ostate şi Avram Dragoş 
în Comisia de Verificare, Emil Ostate, ca preşedinte 
al Comisiei pentru Propuneri de Numiri şi Înaintări, 
Aurel Mureşan în Consiliul de Igienă şi Ocrotire, Ilie 
Marinca şi Gheorghe Nichita în Comisiunea de Recru-
tare şi Consiliul de Revizuire. Ca înlocuitori ai preşe-
dintelui Comisiei Interimare, în caz de lipsă, au fost 
desemnaţi Emil Lobonţiu şi Emil Ostate.

S-a decis că şedinţele „Comisiunei Interimare se 
vor ţinea ca până acuma tot la două săptămâni în ziua 
de marţi, iar în caz de nevoie se vor convoca de câte 
ori va fi trebuinţă şi pe altă zi”. De asemenea, se fixa 
„pentru membrii comisiunii actuale jetonul de şedin-
ţă pe zi în sumă de 250 lei, iar pentru cheltuieli de 
transport se vor plăti membrilor comisiunii biletul de 
autobus sau biletul de tren cl. II şi unde nu se poate 
circula cu tren sau autobus se va plăti pentru trăsură 
sau automobil 10 lei per kilometru în raport cu lungi-
mea drumului făcut”.

La 9 ianuarie 1934, în prima şedinţă a Comisiei in-
terimare din acel an „se aprobă a se deschide un credit 

extraordinar de lei 800 spre a servi de plata costului 
unei cunune aşezată de Prefectură pe catafalcul fostu-
lui prefect al judeţului Dr. Gheorghe Pop”, decedat în 
ziua de 25 decembrie 1933.

La 6 februarie 1934, în şedinţa comisiei interima-
re este numit ca membru dl Ioan Bancoş, în locul lui 
Emil Lobonţiu, prin decizia Ministrului de Interne nr. 
529 din 1934. În aceeaşi şedinţă a fost numit juriscon-
sult al judeţului Iuga Ioan (care a obţinut cinci voturi, 
faţă de patru ale lui Augustin Pintea), cu un „salariu 
de bază de 1000 lei şi accesoriile cuvenite”12. 

Alte schimbări în componenţa Comisiei interima-
re intervin în şedinţa din 27 februarie 1934. Astfel, 
Traian Costea îi ia locul lui Laurenţiu Bran (decizia 
Ministrului de Interne nr. 929 din 5 februarie 1934), 
iar Ioan Ghiţiu locul lui Aurel Mureşan (decizia Mi-
nisterului de Interne nr. 1337 din 13 februarie 1934). 
Tot atunci apare, ca secretar general delegat, Adalbert 
Sami, în locul lui Ioan Deleu.

În 27 martie 1934 are loc şedinţa de instalare şi 
constituire a noii Comisii interimare a judeţului Sălaj, 
numită prin deciziile nr. 2961 din 20 martie şi 3089 
din 22 martie a Ministerului de Interne. Şedinţa a fost 
prezidată de Mihai Gurzău, prefectul judeţului, asis-
tat de Victor Supuran, „delegat a îndeplini funcţiunea 
de secretar general cu Decizunea no. 233-1934 a Co-
misiunii Interimare a judeţului Sălaj”. Erau prezenţi: 
Emil Lobonţiu, Cornel Pop, Emil Ostatea, Ilie Călăuz, 
Gheorghe Nichita, Avram Dragoş, Traian Costea, Au-
gustin Maxim şi Ilie Marinca. S-au stabilit comisiile, 
iar înlocuitor pentru prezidarea lucrărilor a fost de-
semnat Emil Lobonţiu, „iar în caz de împiedicare şi a 
acestuia pe dl. Emil Ostatea”. Între membrii comisiei 
apare şi Iulian Andrei Domşa, fost prefect liberal în-
tre anii 1922-1925 (în câteva şedinţe, între lunile mai 
1934 şi ianuarie 1935; a fost înlocuit cu Ioan Bancoş, 
preot, numit prin decizia M.I. nr. 869 din 17 ianuarie 
1935).

Puterea prefectului-preşedinte a crescut: în şedinţa 
din 28 mai 1935, „având în vedere dispoziţiunile art. 
243 şi 244 din legea pentru organizarea administra-
ţiunii locale, conform căreia consiliul judeţean poate 
deferi o parte din atribuţiunile sale, ca să se poată lua 
măsuri şi în intervalul dintre şedinţele comisiei interi-
mare în vederea unei administraţiuni mai expeditive, 
Comisia Interimară a Judeţului decide: Se autorizează 
dl. Dr. Mihai Gurzău prefectul judeţului, ca să poa-
tă lua măsuri de ordin personal şi material în limita 
bugetului judeţului aprobat pe exerciţiul 1935-1936, 
afară de a decide privitor la numirea, înaintarea, licen-
ţierea funcţionarilor cu titluri academice superioare, 
aprobarea socotelilor, a împrumuturilor, a actelor de 
dispoziţie, transacţie etc., care potrivit dispoziţiunilor 
art. 244 din legea pentru reorganizarea administraţi-
unii locale nu se pot deferi”13. 

Din 11 iunie 1935 apare, ca membru în comisia in-
terimară, Laurenţiu Bran, preot, în locul lui Emil Os-
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tate, decedat, iar la 17 decembrie, acelaşi an, în locul 
lui Avram Dragoş, „harnicul şi devotatul membru”, 
încetat din viaţă la 10 decembrie, este numit Traian 
Cionfi.

La 24 septembrie 1935, luând în dezbatere adresa 
Cercului de Recrutare Sălaj, prin care se solicita nu-
mirea consilierilor judeţeni în comisiile de recrutare, 
Comisia interimară, cu unanimitate de voturi a decis: 
„Numeşte în comisiunile de verificare şi centraliza-
rea tabelelor de recensământ al claselor 1937, 1938, 
1939 şi 1940 pe consilierii judeţeni după cum ur-
mează: 1. Plasa Zălau: Paul Dimitriu, titular, subrevi-
zor în Năpradea, plasa Jibou; supleant Trăian Costea, 
preot domiciliat în Trăznea. 2. Plasa Buciumi: Trăian 
Costea, preot Trăznea, titular; supleant Augustin Ma-
xim, înv. dir. Tihău. 3. Plasa Jibou: Augustin Maxim, 
înv. dir. Tihău, titular; supleant Paul Dimitriu, subre-
vizor şcolar Năpradea. 4. Plasa Cehul Silvaniei: Vasile 
Robu, învăţător Băseşti, titular; supleant Augustin 
Maxim, dir. inv. Tihău. 5. Plasa Crasna: Avram Dra-
goş, preot Siciu, titular; supleant Trăian Costea, preot 
în Treznea. 6. Plasa Şimleul Silvaniei: Avram Dragoş, 
preot Siciu, titular; supleant Trăian Costea, preot în 
Treznea. 7. Plasa Supuru de Jos: Laurenţiu Bran, pre-
ot în Aluniş, titular; supleant Ilie Călăuz, protopop în 
Cehul Silvaniei. 8. Plasa Tăşnad: Ioan Ghiţiu, preot în 
Tăşnad, titular; supleant Vasile Pustai, proprietar în 
Tăşnad. 9. Plasa Carei: Ioan Ghiţiu, preot în Tăşnad, 
titular; supleant Vasile Pustai, proprietar în Tăşnad. 
10. Plasa Valea lui Mihai: Ioan Ghiţiu, preot în Tăşnad, 
titular; supleant Vasile Pustai, proprietar în Tăşnad”.

O nouă „Lege administrativă” apare în 27 martie 
1936. Conform legii şi regulamentului ei de funcţio-
nare din 18 februarie 1937, administrarea judeţului 
era încredinţată consiliului judeţean ca organ delibe-
rativ şi delegaţiei judeţene tot ca organ deliberativ şi 
executiv. Legea acorda preşedinţia Delegaţiei nu pre-
fectului, ci unui preşedinte ales dintre membri. Aşa 
că, în 9 ianuarie 1937, apare ca preşedinte al Comisiei 
interimare a judeţului Sălaj, Ilie Călăuz14, protopop în 
Cehu Silvaniei, asistat în prezidarea şedinţei de Vic-
tor Supuran, secretarul general delegat al consiliului 
judeţean. Nu s-au păstrat procesele verbale din anul 
1936, dar schimbarea preşedintelui s-a făcut conform 
noii legi administrative din 1936. Tot în conformitate 
cu aceasta, la şedinţe participa prefectul sau, în caz de 
lipsă a acestuia, subprefectul (în cazul acesta, dl. Ioan 
Lobonţiu). Erau prezenţi, ca membri: Traian Cionfi, 
Trăian Costea, Ioan Ghiţiu, Ioan Bancoş, Augustin 
Maxim, Ioan Curea, Ilie Marinca, Paul Dimitriu, mem-
bri şi în comisia anterioară. Schimbarea s-a făcut doar 
în cazul preşedintelui.

La 19 aprilie 1937 se numeşte o nouă Comisie In-
terimară a judeţului Sălaj. Şedinţa de constituire a fost 
prezidată de prefectul judeţului, Mihai Gurzău, asistat 
de Victor Supuran, secretarul general delegat. Prefec-
tul a prezentat decizia nr. 4051 din 2 aprilie 1937, prin 

care se numea noua Comisiune Interimară „care să gi-
reze afacerile judeţului Sălaj până la alegerea şi insta-
larea Consiliului judeţean. Conform deciziunii au fost 
numiţi: Ilie Călăuz, preşedinte, Traian Cionfi, vicepre-
şedinte, Trăian Costea, Ioan Ghiţiu, Ioan Bancoş, Au-
gustin Maxim, Ilie Marinca, Paul Dimitriu şi Ioan Cu-
rea, membri. S-a depus apoi jurământul, conform legii 
administrative, cu următorul conţinut: „Jur credinţă 
Regelui, supunere Constituţiunei şi legilor Ţării, jur 
să apăr interesele Ţării şi ale judeţului. Aşa să-mi aju-
te Dumnezeu”. După acest moment, preşedinţia a fost 
preluată de Ilie Călăuz, care a cerut membrilor comisiei 
interimare să-l proclame pe Mihai Gurzău, prefectul ju-
deţului, preşedinte de onoare a comisiunii, ceea ce s-a 
şi făcut, cu unanimitate de voturi. Au fost alese apoi 
diferitele comisii, prin vot. Astfel, au fost aleşi Paul 
Dumitriu, Augustin Maxim şi Ioan Ghiţiu în Comisia 
administrativă, financiară şi de control, Traian Cionfi, 
Trăian Costea şi Ioan Curea în Comisia de lucrări pu-
blice, Augustin Maxim, Paul Dimitriu şi Traian Costea 
în Comisia economică, Ilie Călăuz, Ioan Bancoş şi Au-
gustin Maxim în Comisia cultelor şi învăţământului, 
Trăian Cionfi, Trăian Costea şi Ioan Curea în Comisia 
sanitară şi de asistenţă socială. După constituirea co-
misiilor, locul prefectului, „reclamat de serviciu în altă 
parte”, este luat de subprefectul Ioan Lobonţiu.

În data de 25 iulie 1937 s-au desfăşurat ultimele 
alegeri din perioada interbelică pentru Consiliul Jude-
ţean. Partidul Naţional Ţărănesc a obţinut 61 la sută 
dintre voturi (18 mandate), iar Partidul Maghiar 39 la 
sută (12 mandate). Şedința de constituire a avut loc 
în data de 16 august, iar preşedinte a fost ales Petre 
Cupcea - Vicarul Silvaniei. În data de 21 august 1937 
are loc şedinţa de constituire a Delegaţiunii Perma-
nente a judeţului Sălaj, şedinţă deschisă de subprefec-
tul judeţului Ioan Lobonţiu, asistat de Victor Supuran, 
secretarul general delegat. Erau prezenţi: Trufaşiu 
Liviu, Oşan Valer, Zoltan Boloni, Pop Anton şi Iustin 
Buzilă, membri ai delegaţiunii permanente a judeţu-
lui Sălaj. Conform art. 67 din legea administrativă s-a 
ales, prin vot secret, un preşedinte, în persoana lui 
Valer Oşan15. 

În comisia pentru propuneri de numiri şi înain-
tări, conform art. 72, alin. 1 din Regulamentul pentru 
aplicarea legii statutului funcţionarilor publici, este 
desemnat, din partea delegaţiei permanente, Liviu 
Trufaşiu. La unele şedinţe ale delegaţiei permanente 
din această perioadă participă şi prefectul Mihai Gur-
zău (ex. 27 oct. 1937). Ultimul proces verbal al dele-
gaţiunii în această componenţă este din 27 noiembrie 
193716. Nu avem procese verbale din luna decembrie 
1937 (nu s-au ţinut, probabil, şedinţe). 

La 15 ianuarie 1938, se constituie o nouă Comisi-
une interimară, ultima din perioada interbelică, şi cu 
o viaţă foarte scurtă. Şedinţa de constituire este con-
dusă de Teodor Vidican, prefectul judeţului, asistat de 
Victor Supuran, secretarul general judeţean. Prefectul 
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a dat citire Înaltului Decret Regal nr. 9 din 5 ianuarie 
1938, prin care „toate consiliile comunale rurale, ur-
bane, municipale, ale Capitalei şi cele judeţene au fost 
dizolvate. În urma acestui fapt, Ministerul de Interne, 
cu Deciziunea nr. 505 din 14 ianuarie 1938, comuni-
cată Prefecturei cu ordinul telegrafic nr. 507 din 14 ia-
nuarie 1938, a numit o Comisiune interimară care va 
gira agendele Consiliului judeţean până la constituirea 
unui nou consiliu ales. În această comisiune au fost nu-
miţi domnii: Creţu Teodor – preşedinte (nu am reuşit 
să găsesc, până în acest moment, date despre domnia 
sa, n.n.), Goşescu Iuliu – vicepreşedinte, Marinca Ilie, 
Costea Ioan, Gavriş Augustin, Dr. Gherman Victor, 
Toth Vasile, Hendea Nicolae, Mihali Liviu, Podoaba Au-
gustin, Dr. Şandor Alexandru, Maxim Augustin, Olariu 
Macedon, Fogaş Aurel şi Filep Ioan membri”. 

După depunerea jurământului de către membri pre-
zenţi (a absentat doar Maxim Augustin), se constituie 
comisiile prevăzute de art. 77 din legea administrativă, 
astfel: Comisia administrativă, financiară şi de control 
(Creţu Victor, Gherman Vasile, Mihali Liviu), Comi-
sia de lucrări publice (Podoaba Augustin, Toth Vasile 
şi Filep Ioan), Comisia economică (Gavriş Augustin, 
Hendea Nicolae, Fogaş Aurel), Comisia cultelor şi învă-
ţământului (Costea Ioan, Goşescu Iuliu, Olariu Mace-
don), Comisia sanitară şi de asistenţă socială (Dr. Şan-
dor Alexandru, Maxim Augustin, Marinca Ilie). 

S-a stabilit ca şedinţele să fie ţinute săptămânal, 
joia17. Subprefect al judeţului, în această perioadă, 
este Dr. Emil Fedorca, care participă la şedinţele din 
3 şi 10 februarie 1938, în locul prefectului Teodor Vi-
dican. 

Ultimul proces-verbal, datat 10 februarie 1938, 
nu mai are semnăturile membrilor: începea regimul 
monarhic autoritar al lui Carol al II-lea. Pe durata 
acestui regim (februarie 1938 – septembrie 1940) 
administraţia locală a fost încredinţată funcţionari-
lor numiţi de autoritatea centrală: rezidenţii regali 
în ţinuturi şi primarii în comune. Judeţele îşi pierd 
calitatea de persoane juridice (la fel ca plăşile). Apoi, 
în urma dictatului de la Viena din 1940, evoluţia in-
stituţiilor administrative româneşti a fost întrerup-
tă, judeţul Sălaj intrând sub administraţie horthystă 
pentru patru ani.

Note:
1. Dr. Alexandru Aciu, Preşedinte al Comisiei Interimare a 

judeţului Sălaj, comisie instituită prin Decretul regal nr. 3359 
din 1929. Instalat în funcţie la data de 19 octombrie 1929. A 
deţinut şi funcţia de Prefect al judeţului Sălaj, între noiembrie 
1928 şi aprilie 1931, numit prin Decretul Regal nr. 2799 din 
14 noiembrie 1928. Membru în Marele Sfat Naţional, deputat 
în primul parlament al României întregite; preşedinte al or-
ganizaţiei judeţene a Partidului Naţional Ţărănesc; secretar al 
Reuniunii Femeilor Române Sălăjene; notar public la Cluj (D. 
Pop, Doru E. Goron, Prefecţii judeţului Sălaj - o istorie în docu-
mente, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2007, pp. 59-60; Gazeta 
Ilustrată, an III, iunie 1934, nr. 5, p. 81, Figuri clujene: Dr. Ale-
xandru Aciu).

2. Vezi Legea pentru organizarea administraţiunii locale din 3 
august 1929, în Cod Hamangiu, vol. XVII, 1929, pp. 921-1016.

3. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Sălaj, fond Pre-
fectura judeţului Sălaj, Consiliul judeţean - procese verbale, do-
sar 4, f. 1; în continuare vom menţiona doar fondul (PjSj-CJ), 
numărul dosarului/procesului-verbal şi, dacă e cazul, fila.

4. PjSj-CJ, dosar 4, f. 2.
5. Dr. Gheorghe Pop, Preşedinte al Consiliului Judeţean 

Sălaj, instalat în funcţie la 10 august 1926; Preşedinte al Con-
siliului Judeţean Sălaj, instalat în funcţie în data de 3 iunie 
1930; Preşedinte al Comisiei Interimare a judeţului Sălaj, 
comisie numită prin Deciziunea Ministerului de Interne nr. 
9235/1932. Instalat la 23 iunie 1932. A deţinut şi funcţia de 
Prefect al judeţului Sălaj, în două rânduri: aprilie 1919-aprilie 
1920, numit prin „Procesul-verbal al Consiliului Dirigent din 
14/27 martie 1919” şi iunie 1932-noiembrie 1933, numit prin 
Decretul Regal nr. 1932 din 9 iunie 1932. Preşedinte al organi-
zaţiilor judeţene Sălaj ale Partidului Naţional Român (P.N.R.) 
şi Partidului Naţional Ţărănesc (P.N.Ţ.); preşedintele Camerei 
de Agricultură Sălaj (Prefecţii…, p. 55). 

6. PjSj-CJ, dosar 4, f. 5 şi urm.
7. Prof. Gheorghe Matieşanu, Preşedinte al Comisiei In-

terimare a judeţului Sălaj, comisie numită cu deciziunea mi-
nisterială No. 7095 – 1931”. Instalat în funcţie la 11 septem-
brie 1931. A deţinut şi funcţia de Prefect al judeţului Sălaj, 
în perioada mai 1931-iunie 1932, numit prin Decretul Regal 
nr. 1546 din 7 mai 1931. Profesor, preşedintele Organizaţi-
ei Partidului Naţionalist-Democrat din judeţul Sălaj. Secretar 
al despărţământului central al Astrei Sălaj, redactor la gazeta 
„Meseşul” (Prefecţii…, p. 61).

8. PjSj-CJ, dosar 5, f. 167.
9. Idem, dosar 6, proces-verbal nr. 1/1933.
10. Ibidem, proces-verbal nr. 24/1933.
11. Dr. Mihai Gurzău, Preşedinte al Comisiei Interimare a 

judeţului Sălaj, numită prin decizia Ministerului de interne nr. 
14435 din 22 noiembrie 1933. Instalat în funcţie în data de 9 
decembrie 1933. A deţinut şi funcţia de Prefect al judeţului 
Sălaj, între noiembrie 1933 şi noiembrie 1937, numit prin De-
cretul Regal nr. 2942 din 15 noiembrie 1933. Doctor în drept, 
avocat. Membru marcant al Partidului Naţional Liberal. (Pre-
fecţii…, p. 61)

12. PjSj-CJ, dosar 6, f. 411.
13. Idem, dosar 7, f. 7.
14. Ilie Călăuz, Preşedinte al Comisiei interimare a jude-

ţului Sălaj, între 9 ianuarie 1937 (reales în 19 aprilie) şi 21 
august 1937. Preot în Crasna, din 1910 (cf. Şematismul venera-
tului cler al Diecezei greco-catolice române de Gherla pe anul 1914 
dela înfiinţarea Episcopiei anul 61, p. 176 şi 292). Administrator 
şi al parohiei Pericei între aprilie 1911 şi 27 mai 1912. Mili-
tant activ pentru unire, luptător pentru drepturile neamului 
şi întregirea lui (C. Coposu, Lauda clerului, site-ul C. Coposu). 
Primul paroh al Cehului Silvaniei, unde începe, în anul 1935, 
construcţia bisericii. Desfăşoară, după unire, misiuni culturale 
preoţeşti în satele din apropierea Cehului Silvaniei (Oarţa de 
sus şi de Jos ş.a). Protopop al tractului Cehu Silvaniei. Închis 
în temniţele comuniste după instaurarea acestui regim (Mar-
tiri pentru Hristos, Civic Media).

15. Valer Oşan, Preşedinte al Delegaţiei Permanente a 
Consiliului judeţean Sălaj, ales la 21 august 1937. Absolvent 
al Şcolii normale de Stat din Zalău. Participant activ la cercu-
rile culturale şi manifestaţiile naţionale din Jibou, unde este 
cadru didactic din 1 septembrie 1930. În 1936 era la Crasna, 
detaşat (cf. Dumitru Ilea, Monografia Şcoalei primare din Jibou, 
1936).

16. PjSj-CJ, dosar 8, f. 213.
17. Ibidem, f. 316.
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Jurnalistul Corneliu 
Coposu – analist de politică 
externă Marin POP

Continuăm proiectul nostru de cercetare şi valori-
ficare dedicat vieţii şi activităţii lui Corneliu Coposu, 
de reabilitarea lui sub aspect intelectual, cu publicarea 
unui nou volum, pe care l-am intitulat Din cele trecute 
vremi, după o rubrică a ziarului la care era redactor. 
Este vorba de perioada de jurnalist la ziarul „Româ-
nia Nouă” din Cluj, cuprinsă între anii 1935-1938. 
Am considerat că perioada clujeană este una distinc-
tă în cariera jurnalistică a lui Corneliu Coposu. Este 
perioada de debut, dar şi cea mai prolifică. Între 17 
octombrie 1935 şi 19 aprilie 1938 a reuşit să publice 
în coloanele ziarului clujean aproximativ 200 de arti-
cole, fără a deveni un jurnalist de duzină.

Interesant este cum a ajuns să profeseze ca jur-
nalist, deoarece în anul 1934 ieşea de pe băncile 
Facultății de Drept din Cluj şi, în mod normal, ar fi 
trebuit să urmeze o carieră în acest domeniu. Dar, 
după cum ne mărturisesc distinsele lui surori, a pri-
mit o ofertă de la Zaharia Boilă, directorul ziarului 
„România Nouă” din Cluj, de a se angaja la acest ziar, 
care era organul de presă al grupării maniste din ca-
drul P.N.Ț. De altfel, Zaharia Boilă era căsătorit cu ne-
poata lui Iuliu Maniu. 

Aşadar, Corneliu Coposu îşi începe cariera profe-
sională ca jurnalist. Debutează în coloanele ziarului 
amintit cu articolul „Ştiri din Sălaj”, în numărul din 
17 octombrie 1935. Până la sfârşitul anului 1935 a 
publicat 14 articole. Problematica subiectelor aborda-
te se diversifică. Un an deosebit din punct de vedere 
al activității sale ca jurnalist îl constituie anul 1936, 
când publică 114 articole, în ziarul amintit. În anul 
1937 a publicat 52 de articole, iar în anul 1938 doar 
14. Scăderea numărului de articole în anul 1937 se ex-
plică prin faptul că din acel an devine secretarul lui Iu-
liu Maniu, iar în 1938, odată cu instaurarea regimului 
autoritar al regelui Carol al II-lea, ziarul este interzis.

Tematica articolelor publicate în această perioadă 
(1935-1938) cuprinde probleme de natură politică, în 
care face un aspru rechizitoriu al guvernării liberale, 
probleme sociale, economice, situația internațională, 
dar şi probleme culturale sau sportive. Le-am împărțit 
pe următoarele subcapitole: 1) „Din cele trecute 
vremi”; 2) „Cenzura, eterna poveste”; 3) „Vorbeşte 
Maniu”; 4) „Spiritul Blajului”; 5) „Sălajul grăieşte 
țării”; 6) Cultură-artă-religie; 7) Socio-economice şi 
politice; 8) „Clişee clujene”; 9) Portrete; 10) Externe; 
11) „De Sâmbătă”.

În prezentul articol, ne propunem să redăm câteva 
aspecte legate de problematica internațională anali-
zată de Corneliu Coposu în preajma izbucnirii celei de 

a doua mari conflagrații mondiale, din care transpare 
firea sa analitică şi vizionară.

Pe lângă temele de interes intern care preocupau 
societatea românească, jurnalistul Corneliu Coposu 
a publicat în coloanele ziarului „România Nouă” din 
Cluj şi o serie de articole referitoare la situația politi-
că internațională, precum şi trecutul cultural al unor 
țări. Din cadrul lor reiese că autorul avea o adevăra-
tă admirație pentru cultura şi civilizația Orientului 
Îndepărtat, în special pentru cea japoneză, dar şi 
pentru tradiția monarhică şi parlamentară a Angliei 
(„Situația din China”, „Primejdia de la Răsărit”, „Po-
litica Angliei”, „Spicuiri din viața rodnică a marelui 
Rege George al V-lea” etc.).

Un astfel de articol este dedicat lui Thomas Morus, 
pe care-l consideră omul providențial al Renaşterii 
englezeşti, care a căzut „pradă venalității regelui 
Henric al VIII-lea”, fiind decapitat. Capul „înțeleptului 
cancelar” atârna spânzurat de o grindă pe podul cel 
mare din Londra pentru a-i îngrozi pe trecători, dar 
aceştia se rugau pentru sufletul marelui dispărut. De 
atunci, „nici un cadavru n-a îndurerat mai tare istoria 
poporului englez, decât capul însângerat al sfântului 
Toma Morus, martirul dragostei de neam şi a credinței 
în Dumnezeu”. Rămâneau pentru eternitate cuvinte-
le sale rostite pe eşafod: „Am fost, întotdeauna, un 
credincios servitor al regelui, dar, înainte de toate, am 
slujit cu credință pe Dumnezeu şi patria mea...”

La trecerea în eternitate a regelui George al V-lea al 
Angliei, „după un sfert de veac şi mai bine de domnie 
glorioasă”, Corneliu Coposu îi dedică un articol-ne-
crolog, în care descrie scene din viața şi activitatea 
monarhului. Consideră că a fost cel mai iubit rege 
englez, care s-a impus „printr-o viață familiară exem-
plară, prin moralitate şi omenie”. Deşi fusese destinat 
navigației, sfârşitul tragic al fratelui său mai mare, 
Albert Victor, îl aduce pe George în poziția de succe-
sor la tron. Devenit rege, în anul 1910, şi-a îndreptat 
toate străduințele spre linişte şi pace. Devine un dom-
nitor exemplar, care a fost regretat la moartea lui de 
întreg poporul englez.

Răsfoind pagini din bogata istorie a imperiului 
britanic, Corneliu Coposu ne aduce în atenție aspecte 
mai puțin cunoscute din viața monarhiei englezeşti. 
Este vorba de adevărate romane de dragoste, care au 
dus uneori la renunțări de tron şi divorțuri. Autorul 
dovedeşte o cunoaştere profundă a istoriei monarhiei 
englezeşti, începând cu anul 1163, când Eleonora de 
Aquitania a divorțat de Ludovic al VII-lea pentru a se 
căsători cu Henric al II-lea al Angliei. Istoria se repe-
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ta şi în vremea lui. Vorbeşte, apoi, într-un alt articol, 
despre importanța deosebită ce se dădea zilei încoro-
nării regelui George al VI-lea. Considerația deosebită 
care se dădea solemnității religioase şi politice nu se 
justifica „prin raritatea cazurilor, nici prin splendoa-
rea organizării şi a regizării, ci prin mitul Coroanei”. 
Coroana era „mai presus de toate, simbolul puternic 
al demnității suverane”. Ea aparținea națiunii şi re-
prezenta „semnul exterior al unității indestructibile 
a unui popor dinastic” şi unea „grația lui Dumnezeu 
cu voința națională”. Prin Încoronare, regele devenea 
„ministrul lui Dumnezeu, investit cu pecetea divină a 
dreptului de stăpânire”. Aşadar, atenția mare cu care 
sunt urmărite festivitățile imperiale de la Londra, 
atât cele ale Încoronării, cât şi cele ale nunților regale 
(vezi cazul nunții din 2011) trebuie căutată în „mitul 
coroanei regale”.

Nu este, însă, de acord cu politica pasivă a Angliei 
față de ascensiunea regimurilor totalitare din Euro-
pa, în special a Germaniei. Privirile Europei, spune 
el, erau ațintite spre Londra, de la care se aştepta 
o reacție hotărâtă față de politica expansionistă a 
lui Hitler. Rememorând câteva momente din isto-
ria europeană, consideră că Anglia a avut tot tim-
pul tendința de supremație pe continent. Nu era de 
acord cu politica de expectativă şi pasivitate a Angliei, 
considerând că dacă ea „va pierde şi acest moment, 
supremația ei se va prăbuşi iremediabil”. Este vorba 
de reocuparea Renaniei de către Germania hitleristă, 
la data de 7 martie 1936, anulându-i astfel statutul 
de zonă demilitarizată. Reacția Londrei a fost una 
surprinzătoare, la fel şi a Parisului, considerându-se 
că acțiunea germană nu era o încălcare „flagrantă” a 
Pactului de la Locarno. Lăuda, în schimb, atitudinea 
Parlamentului francez, care a votat un proiect de lege 
prin care se interzicea înrolarea de voluntari francezi 
în cele două armate care se luptau în războiul civil 
din Spania. Prin acest act, consideră autorul, „popo-
rul francez a dovedit, prin mandatarii lui, că înțelege 
imperativul vremii”. Scrutinul dovedea o semnificație 
întreită, în concepția lui, dovedind maturitate politi-
că, unitate desăvârşită şi un avertisment pentru „cei 
care alimentează măcelul dintre frați”.

În dialectul scoțian termenul Fey însemna vra-
ja morții. Corneliu Coposu subliniază că fantoma 
morții, pornită din Spania, unde izbucnise războiul 
civil, ajunsese tocmai în Orientul Îndepărtat. Bleste-
mul morții, afirmă el, plutea peste întregul continent 
european.

Evident că şi orientarea României în domeniul 
politicii externe a constituit o preocupare deosebi-
tă a tânărului jurnalist. El realizează un interviu cu 
preşedintele grupării liberale conduse de reputatul 
profesor universitar şi istoric Gheorghe Brătianu re-
feritor la noile orientări în materie de politică exter-
nă expuse de guvernul român. Profesorul Brătianu 
sublinia că nu vedea o incompatibilitate între relațiile 
tradiționale pe care România le avea cu Franța şi ra-

porturi mai bune cu Germania, în special în privința 
revizionismului maghiar tot mai accentuat.

Contrar voinței electoratului, regele Carol al II-lea l-a 
desemnat să formeze noul guvern pe Octavian Goga, 
care s-a clasat la alegerile parlamentare din 1937 doar 
pe locul 3. Portofoliul de la Externe era deținut de Is-
trate Micescu. Corneliu Coposu subliniază că schim-
barea de regim politic în România a produs reacții 
negative în presa străină. Sub ochii conducerii Minis-
terului de Externe, ai ataşaților de presă, trimişi spe-
cial pentru propagandă în străinătate, apăreau zilnic, 
în presa occidentală de mare tiraj, articole alarmante 
referitor la noua orientare a României în domeniul 
politicii externe. Se observa o nouă orientare spre Ita-
lia şi Germania, în detrimentul alianței tradiționale 
cu Franța şi Anglia. Enumeră toate articolele aspre 
care au apărut în presa occidentală referitor la această 
temă, întrebându-se retoric de ce guvernul Goga nu 
luase nici o măsură pentru a le contracara.

Norii negri ai războiului şi fantomele morții se abat 
tot mai vizibil asupra Europei. Pe data de 11 martie 
1938, Austria este ocupată de Germania, care reali-
zează aşa-numitul Anschluss. Corneliu Coposu subli-
niază că şi Ungaria, care avea trei milioane de etnici 
germani, era în pericol de a fi copleşită de „pangerma-
nism”. Totodată, acuză „absența de la datorie a ma-
rilor puteri europene”, care nu au reacționat în mod 
vehement la încălcările grave a teritoriilor statelor 
mici de către Germania. Sfârşitul Austriei reprezenta, 
în opinia lui, „o piatră de hotar în istoria contimpora-
nă”. Evenimentele ulterioare aveau să-i dea dreptate.

Într-un articol intitulat „Țara lui Esterhazy Paul” 
face referire la situația socială din Ungaria, susținând 
că aici mai persista sclavagismul. Dădea exemplul 
principelui Esterhazy, care deținea proprietăți funci-
are în suprafață de 230.000 jugăre. De asemenea, 50 
de grofi stăpâneau fiecare moşii de peste 10.000 de 
hectare. Se întreba ironic dacă ungurii nu vor găsi un 
Doja, care „să-şi trezească frații, de pe Pustă, ce stau 
în adormire”. În Ungaria nu se legiferase după 1918, 
precum în România, o reformă agrară.

O altă zonă geografică şi culturală care a benefici-
at de atenția jurnalistului a fost Orientul Îndepărtat, 
în special Japonia. Odată cu ascensiunea regimurilor 
dictatoriale în Europa, zona Orientului Îndepărtat 
devine şi ea una de risc major. Nu se terminase bine 
conflictul din Abisinia că în Orientul Îndepărtat iz-
bucnea criza manciuriană. 

Corneliu Coposu face o paralelă între viața politică 
japoneză, care era săracă în scandaluri de corupție şi 
afaceri dubioase, deoarece la japonezi oamenii politici 
care îşi pierdeau onoarea se sinucideau prin harakiri. 
Este profund marcat de una din marile atracții cultu-
rale ale japonezilor: teatrul de păpuşi. Japonezii se 
delectau cu teatrul de păpuşi, care era la ei o creație 
națională, act cultural de care la noi se bucurau doar 
copiii. La noi în țară, concluzionează autorul, de la 
instalarea guvernului liberal, în decembrie 1933, ro-
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mânii asistau tot la un fel de teatru de păpuşi, la „plo-
conelile coregrafice ale păpuşilor naționale”. Doar opi-
nia publică era, încă, consideră autorul, „nealterată de 
fermentul corupției”.

Politețea niponă exagerată a fost impusă prin lege 
de mii de ani şi „s-a infiltrat în sufletul japonezului ca 
o a doua natură”, ceea ce a dus de-a lungul timpului 
la un raport social „exasperant de amabil”. Jurnalis-
tul subliniază că această politețe nu era una artifici-
ală şi că era întrebuințată chiar şi în cadrul relațiilor 
de familie. Face o paralelă cu societatea românească 
şi concluzionează ironic că neexistând posibilitate de 
ceartă, parlamentarii români ar şoma şi ar deveni mu-
ritori de foame în Japonia.

Articolul „Primejdia dela Răsărit” are ca subiect 
revolta niponofobilor care a izbucnit în provincia chi-
neză Sing-Fu, care ducea, inevitabil, spre un sângeros 
război civil. Revolta era un bun pretext pentru japo-
nezi să anexeze regiunile nord-vestice ale Chinei, fapt 
sesizat şi de URSS. Are previziuni sumbre şi afirmă 
că „scânteia cataclismului” fusese aprinsă în Extremul 
Orient.

Într-un alt articol analizează cauzele care au de-
terminat izbucnirea războiului civil din China, prin 
lovitura de stat a generalului rebel Ciang-Sueh-Lian. 
Analizând evoluția istorică a celor două mari națiuni, 
China şi Japonia, subliniază că interesele expansio-
niste ale Japoniei asupra teritoriului imens din nor-
dul Chinei constituiau cauza principală a conflictului. 
Evenimentele din China rămâneau în prim planul 
opiniei publice internaționale, deoarece aici plutea 
„duhul lui Marte, cu flamura morții”.

Conflictul chino-japonez se acutizează, trans-
formându-se într-un adevărat război. Având o 
premoniție sumbră, tânărul jurnalist se întreba dacă 
el va putea fi localizat sau va duce la izbucnirea unei 
noi conflagrații mondiale. Analizează starea socială, 
istoria celor două imperii şi împrejurările externe 
care au dus la conflict. Autorul intuieşte că Japonia, 
după ocuparea Chinei estice, nu se va îndrepta spre 
noi teritorii din vestul Chinei, deoarece aici se lovea 
de interesele URSS, cu care risca să aibă graniță co-
mună, ceea ce ar fi dus la un inevitabil conflict. Din 
această cauză se va îndrepta spre litoralul chinez şi 
insulele olandeze Jawa, Borneo şi Sumatra. Dar, se 
întreba el profetic, SUA va permite ca Japonia „să 
aibă stăpânire nelimitată în Oceanul Pacific?” sau 
Anglia, care „a investit în China sute de miliarde (...) 
va sta, oare, cu mâinile în sân?” El vedea posibilă 
soluționarea conflictului doar printr-un „compro-
mis” între chinezi şi japonezi, negociat sub arbitrajul 
marilor puteri.

Într-un articol intitulat „Procesul de la Moscova” 
descrie sistemul dictatorial şi crimele săvârşite de Sta-
lin, chiar împotriva colaboratorilor săi apropiați, de 
care se debarasa rând pe rând. Unul dintre aceştia era 
şi Troțki, care era exilat şi s-a refugiat în țările Ame-
ricii Latine, fiind judecat în contumacie de către Tri-

bunalul Poporului. Cei prinşi, însă, erau condamnați 
la moarte pentru înaltă trădare. Articolul credem 
că a fost, mai târziu, şi un cap de acuzare în proce-
sul lui Corneliu Coposu după instaurarea regimului 
comunist şi la noi în țară. În articol, el subliniază că 
deasupra plutoanelor de execuție se ridica „atotpu-
ternicia lui Stalin”. Arată şi modalitatea incredibilă 
de şantajare a celor condamnați la moarte, prin care 
erau forțați să-şi recunoască public „vinovăția”. Sin-
gurul care sfida atotputernicia lui Stalin era Troțki, 
care fusese colaborator apropiat al dictatorului, dar 
devenise, între timp, duşman şi nu va scăpa, în cele 
din urmă de mâna lungă a asasinilor lui Stalin. Citind 
acest articol te cutremuri şi-ți dai seama că de acelaşi 
regim de teroare şi tortură a avut parte şi Corneliu 
Coposu, alături de sute de mii de români, în timpul 
prigoanei comuniste.

Societatea americană este analizată de către jur-
nalist prin prisma cazului Hauptman, în articolul 
„Finita la comedia”. Celebrul gangster a răpit copilul 
cunoscutului erou-aviator Lindbergh şi a cerut recom-
pensă. Răpitorul a fost prins şi condamnat „sobru şi 
echitabil: la moarte”, consideră autorul. Nu era, însă, 
de acord cu mediatizarea excesivă a cazului, tipic ame-
ricană, şi cu lipsa de tact a justiției americane, care a 
dus, în final, la auto-expatrierea colonelului Lindber-
gh.

La final, redăm două dintre articolele referitoare la 
problematica externă analizată de jurnalistul Corne-
liu Coposu în preajma izbucnirii celei de a doua mari 
conflagraţii mondiale, care fac parte din volumul Din 
cele trecute vremi, apărut recent la Editura Caiete Silva-
ne din Zalău.

Fey

Aşa se numeşte în dialectul scoțian, vraja morții. 
„Fey” este chemarea pierzării. E hotarul iraționarului, 
în fața căruia brațele cad frânte şi ochii se închid ca 
să nu se vadă prăpastia, spre care puterea misterioa-
să a destinului, atrage, ca într-un vis rău, mulțimea 
evadată de sub zebrelele rațiunii. E stânca frumoasei 
Lorelei, zâna de aur a poveştilor germane.

Criza unui om, criza unei colectivități, – pe care 
o impulzie interioară nebiruită, o târeşte spre catas-
trofa inevitabilă, împotriva tuturor sforțărilor de a se 
lăsa înfrântă – e „fey”. Chemarea morții!

De pe meleagurile Spaniei scăldate în sânge a por-
nit ca o fantomă cernită, această chemare. Şi face 
ocolul, răspândind valuri magnetice de telepatică 
atracțiune spre Occidentul îndepărtat, spre penin-
sula cotropită de ororile măcelului îndelungat. Iar pe 
fluidul acestei chemări curg valuri de ființe omeneşti, 
vrăjite de chemarea fenebră a necunoscutului, de o 
stare psihologică neînțeleasă, de „fey”.

Eri au fost arestați la Constanța, gata de drum, 
nişte liceeni, cari se pregăteau să plece pe frontul din 
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Spania.
Să lupte. Să moară. Fără să nutrească vre-o convin-

gere ideologică. Fără să cunoască războiul, ori cauzele 
lui. Fără vre-un alt imbold lăuntric, decât dorul de a 
cunoaşte imperiul morții de a se integra în el.

Şi de la noi, şi de aiurea au plecat, până de curând, 
şi poate că mai pleacă încă batalioane întregi de vo-
luntari. Din poruncă unii. Din simpatie pentru ideo-
logia unui front – alții. Dar – cei mai mulți, sub te-
roarea acelui „fey”, răspunzând chemării misterioase, 
care târeşte pe om la moarte.

Chemarea morții depăşeşte orice obstacol; învinge 
chiar şi rezistența tare a instinctului de conservare.

Războiul înregistrează cazuri frecvente de asemă-
nătoare nebunie individuală şi colectivă: de „fey”. Pe 
care, mintea noastră, nu le poate înțelege, şi pe care 
gândul nostru învățat să urască nesiguranța şi să în-
cunjoare primejdia nu le poate cuprinde.

Dar starea de continuă alarmă, pericolul ce nu se 
poate înlătura, atmosfera încărcată cu praf de puşcă, 
beția de sânge, apăsarea istovitoare a morții – răs-
toarnă echilibrul judecății omeneşti, macină nervii şi 
analgeziază sentimentele.

E greu, foarte greu, până porneşte primul glonte, 
până se ridică prima baricadă, până când se îngroapă 
cel dintâi mort, din care se face cel dintâi simbol. Pe 
urmă, totul se desfăşoară simplu, automat, după legi-
le de contagiune ale mulțimii, cu precizia unui feno-
men de biologie socială. Iar după ce lumea se deprinde 
cu morții, tot ritmul vieții ajunge să fie străbătut de 
forța dinamică a cadavrelor fără număr.

Atunci se naşte, din răcnetul nebuniei colective, 
chemarea morții: FEY.

- Blestemul grozav, care pluteşte, astăzi, peste Eu-
ropa.

Corneliu Coposu
România Nouă, nr. 92, 4 iunie 1937, p. 2

***

Procesul de la Moscova

S-au împlinit zece ani, de când, în consiliul Comi-
sarilor Poporului, Trotzki a rostit amenințarea istori-
că adresată prietenilor lui Stalin:

„Acest guvern inert şi neputincios nu poate să 
asigure biruința revoluției sovietice. Va veni vremea 
când poporul va face apel la mine. Atunci vă voiu 
suprima pe toți. Voi, la rândul vostru, ați vrea să ne 
omorâți, dar nu aveți curajul. Dar eu vă voiu împuşca, 
fără cruțare, căci pieirea voastră este condiția neapă-
rată a victoriei ce trebue să vie...”.

Trotzki este omul care nu se lasă înfrânt. Ingra-
titudinea oamenilor şi vitejia împrejurărilor nu i-au 
întunecat perspectiva istorică. El se crede predesti-
nat pentru roluri mari. Priveşte, departe de patria 
biruințelor lui de eri şi aşteaptă momentul învingerii 
de mâine, nutrind iluzia că va urca, din nou, culmile 

puterii. Prigoana îi întăreşte conştiința superiorității, 
care îl ajută să înfrunte cu bărbăție vitrejiile sorții. 
Dar, timpul, pe care îl crede cel mai credincios aliat al 
năzuințelor lui, timpul de la care aşteaptă confirma-
rea profețiilor lui, l-a desmințit.

Până astăzi împrejurările nu l-au lăsat să-şi ducă 
la îndeplinire amenințarea. În schimb, adversarii lui 
şi-au dovedit curajul, care le-a fost contestat: acela de 
a-şi suprima potrivnicii, fără cruțare...

*
În iarna trecută (Februarie 1937) au căzut sub 

gloanțele soldaților roşii, prietenii lui Trotzki, 
condamnați la moarte, pentru înaltă trădare. Cu şase 
luni (August 1936) prigoana roşie, împotriva eroului 
exilat, se concretizează în faimosul proces a lui Zino-
viev. Astăzi, se judecă 21 de fruntaşi ai revoluției.

Trotzki este osândit în lipsă. 
Admiratorii lui sunt suprimați. 
Deasupra tuturor, se ridică, sprijinită pe plutoane 

de execuție, atotputernicia lui Stalin...
*

Kremlinul găzduieşte un nou proces politic. Ceka a 
descoperit un complot, împotriva tovarăşului georgi-
an, şi împotriva siguranței statului. Amicii lui Trotzki 
sunt acuzați de otrăvirea unor fruntaşi sovietici şi de 
spionaj.

Acuzați? Colaboratorii lui Lenin, profeții marxis-
mului, diplomații Uniunii, eroii revoluției sovietice:

Jagoda, fost director al „Cekei” şi al „G.P.U.”-lui, 
omul care a băgat groază în Rusia întreagă;

Bucharin, celebrul teoretician al marxismului, 
care a servit îndreptar în şcolile comuniste, a fost 
preşedintele Internaționalei a III-a;

Rykov, semnatarul păcii dela Brest-Litowsk, fost 
preşedinte de Consiliu al Comisarilor Poporului;

Krestinski, fost ministru de externe;
Rakovski, trimisul Rusiei la Londra şi Paris, fost 

guvernator al Ucrainei;
Grinko, Cernov, Mescinski, Pletenew, Lewiu, Ro-

sengolz, Comisari ai Poporului şi alți 14 înalți demni-
tari sovietici.

Au fost scoşi, după câteva luni de prevenție, din 
cazematele temniței de la Lublianka şi traduşi în fața 
justiției sovietice.

*
Douăzecişiuna de personalități, consacrate în isto-

ria comunismului rusesc. Douăzecişiunu de fruntaşi 
ai revoluției sovietice.

Douăzecişiunu de idoli ai proletariatului moscovit.
Preşedintele Ulrich i-a întrebat, pe toți, dacă recu-

nosc vina de înaltă trădare, ce li se impută.
Douăzeci de glasuri au răspuns hotărât: da! Unul 

izolat în disperarea lui a strigat, plin de groază: „Nu 
sunt vinovat!”; glasul lui Krestinski.

Trotzki a destăinuit, din ascunzişul lui de fiară 
hărțuită, – de la Mexico, misterul acestor mărturisiri: 

„Toți acuzații cari refuză să declare ceeace li se spu-
ne – afirma el, când se judeca procesul lui Radek – sunt 
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împuşcați în timpul instrucției. Pe banca acuzaților 
ajung doar cei care preferă condamnarea publică, asa-
sinatului de celulă...”.

Cei douăzeci de acuzați au preferat-o. Krestin-
ski, nu! El a văzut urmările judecății. A văzut un zid 
cenuşiu şi un pluton de soldați cu carabina la ochi. Şi 
în disperarea lui a strigat din toate puterile: „Nu sunt 
vinovat”...”

A strigat în zădar. Căci preşedintele Ulrich şi juriul, 
şi procurorul – sunt, toți, încredințați, de nevinovăția 
lui. De nevinovăția lor.

Şi totuşi... Trotzki trebue să vadă că „uzurpatorul” 
are curajul să-i omoare aderenții ...

*
Al treilea proces de trădare, care se judecă la Mos-

cova, este o verigă, din lanțul tragediei lui Trotzki.
Destinul acestui jidov rătăcitor este profund im-

presionant.
A luptat cu Rusia țarilor de odinioară, o viață în-

treagă. Şi acum luptă cu Sovietul pe care l-a creiat.
Atunci l-a aruncat în temniță Ohrana. Acum l-a ex-

comunicat Ceka.
A fost, pe vremea absolutismului rus, exilat. Şi exi-

lat e şi acum. Şi alungat. Din țară în țară. Din Conti-
nent în continent.

El a pus temelia armatelor roşii. El a creiat soldatul 
sovietic. Şi acum, prietenii lui cad sub gloanțele aces-
tui soldat.

Un decret judecătoresc ... Şi plutonul e gata, în cur-
tea închisorii ... Să restabilească autoritatea primejdu-

ită. Radek şi Piatok – înainte. Kamennev şi Zinoviev – 
ieri. Astăzi: Krestinski, Bucharin şi Jagoda. Mâine?...

*
Şi totuşi, Leon Davidovici Bronstein* nu capitulea-

ză. Ascuns pe extremități de continent, el se încume-
tă să ridice mănuşa. Se menține dârz, pe poziții, şi nu 
îngenunchiază, în fața Dictatorului Roşu. El, singur. 
Trotzki. Sfidează atotputernicia lui Stalin. 

Ai lui ... s-au dus, toți. Ori se pregătesc de ... ple-
care. 

Doar Trotzki îl înfruntă pe Stalin. 
Aşteptând „victoria ce trebue să vie”...
Până când? Şi cu ce preț?
Procesul dela Moscova, cu 21 de vieți în fața morții, 

este un aconto, sau ultima rată a tragediei?!?
Corneliu Coposu

România Nouă, nr. 46, 6 martie 1938, p. 2

* Lew Dawidowitch Bronstein, alias Trotzki (1879-
1940), marxist, teoretician revoluţionar şi politician 
sovietic. A fost Comisar al Poporului, al Afacerilor Ex-
terne şi Militare, în timpul revoluţiei sovietice (1917-
1918). În anul 1927 a fost înlăturat de la putere de 
dictatorul Stalin, expulzat din URSS în 1929 şi asasi-
nat, la ordinul lui Stalin, în Mexic, la 21 august 1940. 
Articolul a constituit unul dintre capetele de acuzare 
în timpul procesului înscenat de către comunişti lui 
Corneliu Coposu, care a avut curajul să spună ce se în-
tâmpla cu adevărat în URSS-ul condus dictatorial de 
„tătucul” de la Moscova (n.n.).

Carol și lumea 
irațională

alexandru JurCan

Patricia Highsmith (1921-1995) şi-a început 
cariera cu benzi desenate, după care a început să 
scrie romane, unele dintre ele fiind ecranizate 
de Hitchcock (Necunoscutul din Nord-Expres) şi 
de Minghella (Talentatul domn Ripley). În 1952 a 
publicat, sub pseudonimul Claire Morgan, romanul 
The Price of Salt (Carol), cu un subiect destul 
de riscant pentru acei ani (iubirea dintre două 
lesbiene). Scriitoarea însăşi a iubit mai multe femei, 
dar şi pisicile, plus sutele de melci din grădina sa. 
Prietenul său Graham Greene considera că ea a creat 
o lume „originală, irațională, opresivă, închisă, în 
care pătrundem aproape fără voia noastră, cu un 
sentiment personal de pericol”.

În 2000, Phyllis Nagy a adaptat romanul Carol, 
construind un scenariu incitant, cu dialoguri ve-
rosimile. Iată că în 2015 regizorul Todd Haynes se 
încumetă să realizeze filmul Carol, utilizând scena-

riul lui Nagy, lucrând cu actrițele Cate Blanchett şi 
Rooney Mara. Povestea e simplă, aproape banală, 
fără scene erotice fierbinți, cum am văzut în La vie 
d′Adèle de Kechiche, unde carnalul şi senzualul se 
îmbinau în tablouri renascentiste, iar gurile stâr-
neau sentimente şi senzații puternice. Acolo, cele 
două personaje se despărțeau din cauza diferențelor 
sociale, dar în Carol primează soarta fetiței, deoarece 
soțul cere custodia permanentă.

Abia după o oră şi ceva are loc o atingere între 
cele două femei. Secvența e mai degrabă poetică, 
fără vreo intenție hard. Atracția se bazează pe un 
magnetism reținut, sugerat, fără stridențe. Cu toate 
acestea, filmul trenează, e prea lung. Nu există nimic 
explicit, ceea ce înseamnă, desigur, o calitate, plus 
jocul nuanțat şi rafinat al celor două actrițe. Păcat că 
nu s-a mizat pe concentrarea narativului, ori pe vreo 
scenă meritorie, inefabilă.
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Preambul:
Între numele cu rezonanţă in-

ternaţională ale literaturii mo-
derne indiene se află faimosul 
Salman Rushdie, Jhumpa Lahiri 
(câştigătoare a premiului Pulizer 
pentru ficţiune în 2000 şi a unei 
nominalizări la Man Booker Prize 
în 2013), Vikram Chandra, pro-
fesor la Universitatea Berkley din 
California şi nuvelist de succes, 
Amitav Ghosh autorul benga-
lez al Palatului de sticlă, al Râului 
de fum şi al Mării de maci (pentru 
care a fost nominalizat la premiul 
Booker Prize în 2008), Arundhati 
Roy cu Zeul lucrurilor mărunte 
(câştigătoare Man Booker Prize în 
1997, numită unul dintre cei 100 
cei mai influenţi oameni de revista 
Time) şi Kiran Desai.

Kiran Desai este o autoare de 
origine indiană, educată în India, 
Anglia şi Statele Unite. A început 
să publice primul roman foileton în 
cunoscutul ziar The New Yorker, iar 
al doilea său roman, The Inheritance 
of Loss, a câştigat prestigiosul Man 
Booker Prize în 2006. Ziarul The 
Times a numit-o cea mai seducă-
toare voce a noii generaţii, iar Daily 
Telegraph consideră cartea pe care 
am ales să v-o prezentăm ca pe o 
satiră subtilă şi delicată a Indiei 
provinciale.

Cartea Hullabaloo in the Guava 
Orchard (Hărmălaie în livada de gu-
ave), prezintă povestea unui tânăr 
indian care într-o zi, inexplicabil 
pentru ceilalţi, fuge de acasă şi se 

refugiază într-o livadă de guave 
pentru a deveni la fel de inexpli-
cabil de data aceasta pentru el, un 
sfânt local, de tipul sfinţilor stâl-
pnici din religia creştină.

*
„În după-amiaza zilei următoa-

re, familia plecă să asiste la o altă 
nuntă (fiindcă era sezonul nunţi-
lor, vă amintiţi?), dar l-au lăsat pe 
Sampath acasă pentru a fi siguri 
că nu-şi va mai da jos pantalonii la 
încă un eveniment important. De 
îndată ce trecură de colţul străzii 
pe care locuiau, Sampath a ieşit din 
casă. Animat de un elan inexplica-
bil, şi-a croit drum spre Bazar. Aici, 
se urcă în primul autobuz pe care 
l-a zărit. 

Autobuzul plecă hurducăind 
de-a lungul drumului, lăsând în 
urmă Shahkotul în duruitul înecat 
al motorului său murdar ce umplea 
aerul. Sampath se gândi la şerpii 
care-şi lasă în urmă – ca o zdreanţă 
– pielea cea veche şi dispar printre 
ierburi, fără ca prezenţa să le fie 
trădată de nici măcar un foşnet de 
frunze; la insectele care-şi sparg 
învelişul cheratinos sau carapacea, 
care se ivesc de sub întunericul cald 
al mătăsii sau al membranelor pen-
tru a se pierde în cerurile enorme. 
Se gândi la modul în care în care 
părăsea lumea, o lume care-şi în-
drepta nesfârşitele revoluţii către 
nimic. Acum nu mai conta. Inima 
sa era dominată de bucurie şi fri-
că. Cumva, undeva găsise o fisură. 
Staţiile de autobuz şi oamenii ră-

mâneau în urmă ca într-o negură.
Luase autobuzul care ducea 

lăptarii acasă după ce-şi duseseră 
laptele la vândut în oraş. Strivit 
între canistre goale şi reci îşi urmă 
drumul către periferie, până când 
clădirile se subţiară şi petece de co-
paci ţepoşi şi dezordonaţi se iviră. 
Apoi a mers mai departe până când 
clădirile nu s-au mai zărit deloc, 
urmărind ondulările de la poale-
le dealurilor, astfel încât Sampath 
putu să simtă aerul rarefiat şi 
prospeţimea pajiştilor înflorite în 
această ramă obosită. Au urcat din 
ce în ce mai sus.

O bătrână s-a mutat mai aproa-
pe de el. Avea atât de multe canis-
tre, încât era forţat să se încline 
spre dreapta către fereastră ca să 
poată să-şi păstreze preţioasa via-
ţă. Mai mult de atât, era una dintre 
acele femei care dispreţuiesc tăce-
rea. Iritată mai ales de figura lui 
Sampath, figură învăluită într-un 
cocon silenţios, îşi folosi vocea ca 

Kiran Desai – Hullabaloo 
in the Guava Orchard

Simona ardeLean
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pe un ac pentru a-l atinge şi înţe-
pa. „De unde vii şi care e numele 
tău de familie? Ce face tatăl tău şi 
cât câştigă unchiul tău? Câte rude 
trăiesc în casa ta şi câte dulapuri 
aveţi? Şi modalitatea de a avea o 
sănătate perfectă e de a bea un li-
tru de lapte de bivoliţă dimineaţa 
pe stomacul gol”.

Sampath începu să simtă că 
exaltarea minunată care îl cuprin-
sese până atunci începe să păleas-
că. Autobuzul îşi urmă drumul ge-
mând pe panta dealului. Pentru o 
clipă, motorul sughiţă si autobuzul 
se opri. Atunci, până şoferul re-
porni maşinăria pentru a-şi relua 
drumul în pantă, Sampath sări pe 
fereastra autobuzului care trăgea 
de timp, împins parcă de iritarea 
pe care o simţea la auzul vocii bă-
trânei. Călătorii uimiţi care admi-
rau priveliştea în timp ce-şi con-
tinuau călătoria putură să-l vadă 
pe Sampath gonind spre o livadă 
veche care se zărea pe coasta dea-
lului. Alerga mânat de o stare de 
urgenţă. Peste boscheţi, prin buru-
ieni. Înaintea lui văzu un copac, un 
copac bătrân, de ale cărui ramuri 
tăcerea atârna ca o rugăciune. I-a 
atins trunchiul şi febril, fără pau-
ză, a început să se caţere. Şi-a fă-
cut drum din creangă în creangă. 
Împingându-se tot mai sus, răs-
coli frunzele moarte, carcasele in-
sectelor şi alte rămăşite uscate ce 
se adună prin copaci. Începu să-l 
plouă în timp ce urca spre vârf. 
Când îşi găsi un loc printre frunze 
– chiar în momentul în care făcu 
asta – acumularea de energie care-l 
cărase aşa departe şi aşa de sus se 
depărtă de la el ca o pală de vânt 
care vine de nicăieri, face copacii să 
foşnească şi se topeşte în neant ca 
o fantomă.

Pasagerii, care întâmplător pri-
veau pe fereastră, ar fi  putut jura 

că au văzut o maimuţă sărind prin 
livadă, răscolind frunzele şi făcân-
du-le să tremure. Dar obosiţi după 
vinderea laptelui întreaga dimi-
neaţă, s-ar fi  frecat la ochi înainte 
să se uite din nou pentru a nu se 
lăsa înşelaţi. Până atunci autobu-
zul l-ar fi  lăsat pe Sampath şi copa-
cul lui în urmă şi totul ar fi  revenit 
la normal.

Copacul în care s-a urcat 
Sampath era un copac guava. Un 
copac guava mai mare şi mai mag-
nifi c decât oricare altul pe care l-a 
văzut. Creştea în livada deţinută 
de fostul judecător districtual din 
Shahkot, înainte ca guvernul să 
declare pământul ca parte dintr-o 
rezervaţie forestieră naţională.

Ascuns între ramurile copacu-
lui în care s-a urcat, Sampath şi-a 
simţit răsufl area încetinind şi un 
val de pace şi mulţumire învăluin-
du-l. În jurul lui livada era scălda-
tă în soarele unei după-amiezi de 
noiembrie, împânzită de refl exiile 
unui frunziş mişcător şi umplută 
de un haos fl uid format din lumini 
şi umbre. Căldura i se cuibărea în 
obraz ca un bot de animal şi inima 
lui se linişti încât putu auzi pocne-
tul surd şi foiala plantelor încăl-
zindu-se şi emanând diversele mi-
rosuri din jurul lui. Ce frumos era 
aici, cât de exact aşa cum trebuia să 
fi e! Livada se potrivea unei imagini 
pe care o purtase cu sine întreaga 
sa viaţă: miriade de globuri verzi 
crescând dulce-amărui şi minunat 
pe dealurile cu sufi cienţi copaci 
încât să umple vederea şi destule 
fructe încât să înmiresmeze aerul. 
Frunzele copacului erau doar cu o 
nuanţă mai închise decât fructele 
şi scoarţa era la un bronz distanţă 
de o paloare lăptoasă atât de deli-
cată şi atât de fi nă încât degetele 
se înfi orau la atingerea ei. Şi aceşti 
copaci nu erau atât de mari, atât de 

plini de frunze sau atât de aglome-
raţi, încât să acopere cerul care se 
vedea clar printre ramuri. Înaintea 
ochilor, zburând şi săgetând ae-
rul era un stol de papagali-bi-
juterii de un verde smarald viu 
huruind şi ţipând voioşi. Scena îi 
umplu întreaga minte şi se întrebă 
dacă s-ar putea sătura vreodată de 
ea. Aceasta era calea bogăţiilor şi 
aceasta era viaţa unui rege, se gân-
di... în timp ce tânjea s-o înghită pe 
toată, să aibă gura plină de savoa-
rea ei pentru totdeauna. Oh, dacă 
şi-ar putea schimba viaţa pe acest 
lux al tăcerii, pe posibilitatea asta 
de a sta cu faţa spre după amiază 
ca o fl oare a soarelui şi să înveţe tot 
ce era de învăţat din această liva-
dă: fi ecare insectă care se târăşte, 
mirosul pământului jilav de sub 
iarbă, freamătul de frunze, calea 
lui uşoară prin coroană, limba lui 
articulând fi ecare lucru. Şi apoi, 
în timp ce după-mesele ar creşte 
repede şi fumuriu şi fructul verde-
auriu s-ar coace, l-ar culege... L-ar 
apropia de obrazul său şi l-ar fre-
ca în palme ca să-i simtă suprafa-
ţa grunjoasă cu o stea în capăt, cu 
cicatricile dure şi maronii lăsate de 
vânt şi ploi sau de ciocul vreunei 
păsări neiertătoare. Şi după ce l-ar 
fi  gustat, fructul nu-l va fi  dezamă-
git, ar fi  fost cea mai minunată, cea 
mai gustoasă guavă pe care ar fi  
mâncat-o...

Da, era în sfârşit în locul potri-
vit. Oboseala s-a rostogolit peste 
el ca un val, şi închizând ochii, a 
căzut într-un somn adânc, găzduit 
ca între dinţii unei furculiţe sus în 
copacul guava”.

(*Fragment din volumul 
Hul la ba lo o  in the Guava Orchard, 
Kiran Desai, Ed. Faber and Faber, 
1998, pp. 48-51, cap. 6, traducere 
de Simona Ardelean.)
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Texte inutile
Ioan F. POP

Prefer satisfacţia bucuriei, deşi ele sînt greu de 
decelat. Pentru că există bucurii lipsite de aura filoti-
miei, de orice satisfacţie. După cum fericirii îi prefer 
căutarea iluzorie a acesteia. Refuzat brutal de con-
creteţea diurnă, mă refugiez în confortul nocturn al 
viselor deşarte.

*
Înţelegerea deplină ar trebui să modifice radical nu 

doar modul de gîndire, ci şi, într-un anumit fel, cur-
sul factic al realităţii. Înţelegerea re-crează lumea, o 
pune la dispoziţia unor noi posibilităţi. Creaţia este 
actul de înţelegere a tuturor posibilităţilor posibile. 
Moartea este ne-înţelegere, de-ne-înţelesul nostru 
fundamental tocmai pentru că blochează aceste po-
sibilităţi. Fiinţa se înţelege doar printr-un ocol făcut 
în jurul posibilităţilor sale fiinţiale, dar şi prin survo-
lul non-posibilităţilor sale intrinseci. Înţelegerea este 
practicarea metodică a posibilului. Dar a înţelege total 
gîndirea cuiva înseamnă şi să te împotmoleşti într-un 
fel în limitele şi capcanele ei. Rişti să pierzi perspecti-
va dacă te concentrezi prea mult pe structura sa fili-
grană. Adevărata înţelegere a unei gîndiri e aceea care 
o diversifică, îi continuă cărările ideatice şi hermene-
utice începute. O gîndire se împlineşte cu aportul altei 
gîndiri. Gîndirea profundă trebuie ferită de specialişti. 
Ea trebuie lăsată pe mîna amatorilor. Gîndirea este 
amatorismul nostru suprem. Oricum, după o afirma-
ţie nietzscheană: „Cel mai mare gînd are cea mai lentă 
şi cea mai tîrzie consecinţă”.

*
Înarmat doar cu o pană de înger, poetul continuă 

să mărşăluiască inconturnabil pe meterezele cuvîn-
tului, somînd tăcerile care nu vor să intre în poem. 
Salahor la zei, cu jumătate de normă, el se luptă cu 
terţinele, cu vraja inefabilă a metaforei. În aceste su-
ave potriveli şi celeste eufonii, atît de contrastante cu 
tumultul existenţial cotidian, se află ceva din farme-
cul gratuit al vieţii: scrisul ca agonie a zilei topită în 
nocturne reverii. Peste oasele vieţii de zi cu zi, poetul 
îmbracă senin şi imperturbabil carnea de hîrtie a po-
emului, trăind din inocenţa tarifară a acestuia. „Mai 
bine niciodată el nu ar fi fost pe lume/ Şi-n loc să moa-
ră astăzi, mai bine murea ieri” (M. Eminescu).

*
Turnul Babel – prima faptă colectivă împotriva lui 

Dumnezeu. Căderea a fost mai mult la cerere. Orice ar 
face, omul nu poate evada din limitele speciei. Chiar şi 

sfîntul rămîne în cadrele acesteia. Ba chiar, pentru a fi 
sfînt, el trebuie să rămînă om. E tot mai greu să ajungi 
sfînt din postura de om. În timp ce toţi oamenii vor 
să devină dumnezei, Dumnezeu a dorit să devină un 
singur om – Isus Cristos.

*
Ar trebui să mulţumim cerului, în fiecare clipă, 

pentru lipsa noastră de sens, pentru libertatea care ne 
permite atîtea forme de eşec, pentru căderile pe care 
le putem practica, pentru adevărul care nu ne învaţă 
nimic. Imperfecţiunea lumii îi creează acesteia posi-
bilitatea şi speranţa. Perfecţiunea sa ne-ar aneantiza 
rapid, ne-ar face una cu pietrele. Perfecţiunea divină 
este pusă mai tare în valoare chiar de imperfecţiunea 
umană. Omul este doar partea etern perfectibilă a 
unei anomalii mundano-divine, leitmotivul unei erori 
ajustabile.

*
Un posibil secret al vieţii? – să-ţi trăieşti bătrîne-

ţea încă din timpul tinereţii, iar restul să laşi pe mîna 
copilăriei. Să devansezi mereu prezentul trăirii cu o 
inocenţă ludică, să nu cazi dezarmat în gatism. Să fii 
copil bătrîn tot timpul. Bătrîneţea nu e decît vîrsta la 
care poate fi imaginată integral copilăria, toate iluziile 
ei rămase restante. Bătrîneţea este ultima copilărie pe 
care ne-o mai putem permite.

*
Memoria conştientă/inconştientă joacă un rol 

primordial de fundament spiritual-afectiv al meta-
bolismului nostru existenţial. Raportul memorie-ui-
tare ne defineşte întregul traseu ideatic. Omul este 
singura fiinţă care ştie că există, are memoria şi con-
ştiinţa activă a acestui fapt, chiar dacă nu ştie de ce 
există. După cum e singura făptură care poate uita că 
există. Viaţa nu este decît o uitare a fiinţei în propria 
existenţă. „Memoria este uneori tot atît de inventi-
vă ca uitarea” (J.L. Borges). Literatura este memo-
ria care rămîne după ce am uitat totul. Elementele 
ei subiectivizante se metamorfozează, odată cu tre-
cerea timpului, într-un aide-mémoire cu prestigiu de 
obiectivitate, dincolo de limitele factualităţilor alea-
torii. Asta pentru că literatura, cultura ne amintesc 
nu doar de ceea ce am fost, ci şi de ceea ce puteam fi. 
Ne reliefează fiinţa nu doar în sincronia efemerităţii 
mundane, ci şi în diacronia datelor şi perspectivelor 
ontologice. Obiectivitatea culturii este dată de su-
biectivitatea valorii ei.
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Cronica discului

Yanni – 
Sensuous Chill

daniel Mureşan

Era prin 1988 când l-am ascul-
tat prima oară pe grecul Yanni. 
Un amic (ehe, ce vremuri, acum e 
călugăr la Athos) primise din Ger-
mania o bandă de magnetofon cu 
albumul Out of Silence. Deşi în vre-
mea aceea mâncam rock pe pâine, 
Yanni m-a uns la suflet cu sensibi-
litatea cu care mângâia pianul.

Sensuous Chill are zece piese 
noi, celelalte sunt versiuni remi-
xate ale unor melodii mai vechi. 
Dacă ultimele albume erau pline 
de orchestraţii acustice, acesta este 
construit în jurul sintetizatorului, 
amintindu-mi de începuturile lui. 
Yanni are şi pe acest album un simţ 
exotic propriu, muzica lui călăto-
rind în zone neexplorate. Trece de 
la stările somptuoase, uneori exa-
gerate, la cele senzuale într-un ca-
dru electronic demn de laudă. 

Albumul este un preambul la 
DVD-ul ce se va lansa zilele aces-
tea, un concert la Piramidele din 
Egipt. Yanni spunea despre egip-
teni că l-au primit cu braţele des-
chise. Nu au vorbit despre politică 
sau greutăţile lor. Au vorbit despre 
pace şi înţelegere. Iar muzica gre-
cului te duce cu gândul la armonie, 
la iubire şi speranţă. Adică de ce 
avem nevoie în acest secol zbuciu-
mat.

Tracklist 
1. Thirst for Life 3.46 
2. Rapture 3.34
3. Drive 3.55
4. What You Get 4.34
5. Desert Soul 3.35
6. 1001 3.53
7. The Keeper 3.28
8. Whispers in the Dark 3.51
9. Seeing You Around 3.38
10. Orchid 4.13
11. Our Days 4.26 
12. A Little Too Late 3.54

13. Dance for Me 4.33
14. Retreat to Dream 3.33
15. Test of Time 3.55
16. Can’t Wait 4.06
17. I’m So 4.37 

Portrait, Sony Masterworks 
2016

Discografie:
•	 Optimystique (1984)
•	 Keys to Imagination (1986)
•	 Out of Silence (1987)
•	 Chameleon Days (1988)
•	 Niki Nana (1989)
•	 Reflections of Passion (1990)
•	 In Celebration of Life (1991)
•	 Dare to Dream (1992)
•	 In My Time (1993)
•	 If I Could Tell You (2000)
•	 Ethnicity (2003)
•	 Yanni Voices (2009)
•	 Mexicanisimo (2010)
•	 Truth of Touch (2011)
•	 My Passion for Mexico 
(2012)
•	 Inspirato (2014)
•	 Sensuous Chill (2016)

Albume live:
•	 Live at the Acropolis (1994)
•	 Tribute (1997)
•	 Yanni Live! The Concert 
Event (2006)
•	 Live at El Morro, Puerto Rico 
(2012)
•	 Yanni: World Without Bor-
ders (2014)

Soundtracks
•	 1988 – Steal the Sky
•	 1988 – Heart of Midnight
•	 1989 – I Love You Perfect
•	 1990 –  Children of the Bride
•	 1990 –  She’ll Take Romance
•	 1990 –  When You Remember 
Me
•	 1994 – Hua qi Shao Lin

•	 2015 – Hexi Corridor - 
Documentary film

Compilaţii:
•	 1990 – Reflections of Passion
•	 1991 – In Celebration of Life
•	 1992 – Romantic Moments
•	 1994 – A Collection of 
Romantic Themes
•	 1997 – In the Mirror
•	 1997 – Port of Mystery
•	 1997 – Nightbird
•	 1997 – Devotion: The Best of 
Yanni
•	 1998 – Forbidden Dreams: 
Encore Collection, Volume 2
•	 1999 – The Endless Dream
•	 1999 – Love Songs
•	 1999 – Someday
•	 1999 – Songs from the Heart
•	 1999 – Winter Light
•	 1999 – The Private Years
•	 2000 – Snowfall
•	 2000 – Soaring Free 
•	 2000 – The Very Best of 
Yanni
•	 2003 – Ultimate Yanni
•	 2006 – The Collection
•	 2007 – Super Hits
•	 2008  – Collections
•	 2010 – The Essential Yanni
•	 2010 – The Inspiring 
Journey
•	 2013 – Playlist: The Very 
Best of Yanni
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Trotuarul meu
Unde pălăvrăgim de toate şi nimeni nu crede că 

trotuarul e cel mai bun psiholog. Aş putea crede că 
nici preoţii nu-şi mai găsesc rostul într-un cartier în 
care obiectele prind viaţă.

introducere 
citez cuvintele trotuarului:
„m-au călcat oameni, animale, maşini, biciclete, sănii, 
păsări, reptile, nu le-am înţeles sensul”

deduc că nici sensul propriei existenţe nu-i era clar
destul de ciudat pentru o viaţă lungă, plină de gropi.
ştia, cu siguranţă ştia, că amintirea îi va fi ştearsă pen-
tru totdeauna,
aşa s-a destăinuit singurului ascultător al poveştilor, 
singurului trecător care-i înţelegea limba.
şi, mai ales, tristeţea.
avea ceva grav în vorbire, o înţelepciune ascunsă murito-
rilor,
ştia că împărtăşirea aceasta nu are sens,
spera că paşii pe care i-a susţinut să-l imortalizeze – aşa 
credeam –
şi mi-am notat vorbele:
„s-au adunat excavatoarele, buldozerele, muncitorii,
pentru a lărgi strada pe care nu mai încăpeţi!
moartea-mi va fi uşurare transportului,
amintire fi-vor cuvintele mele pe care ţi le las testa-
ment!”
în gura de canal oamenii au pus un trunchi de copac, 
să nu cadă vreunul neatent, sau băut, sau un copil nesu-
pravegheat,
bătrînul trotuar strănută gîdilat de rădăcinile ce-i pă-
trunseră ţevile înfundate
– le simţea parte din trup, avea o relaţie specială cu băie-
ţii de la vindanje –
mi-am notat cu atenţie înţelepciunea, bîrfele, fabulaţiile,
apoi amintirile de cînd eram copil, trotuarul tînăr,
prietenia noastră ascunsă.
numai bătrîna de la 4 ştia secretul puterii mele 
de a mă înţelege cu lucrurile.

trotuarul meu 
se făcea de ziuă trotuarul lung mult mai lung
reper sărutul tău pe la blocul şase
soarele părea un soare sf 
mai roşu mai fierbinte de dimineaţă
ţi-am făcut cartofi pai ştiu că îţi plac crocanţi
îmi place să te privesc 
crocantă şi roşie precum soarele dimineţii 

număr paşii trotuarul nu se termină

au venit muncitorii cu miile să îl prelungească
maşini de toate felurile toarnă fîşii fierbinţi 

chipul tău pare o diplomă 
în poză zîmbeşti
cu buzele unse

patul de fier se rotea încercam să îl ţin şi palmele sînge-
rau
pămîntul se învîrtea spre ameţire
am alergat către casă 
pînă în colţul blocului şase
apoi am băgat mîinile în buzunare 

se făcea de ziuă trotuarul lung mult mai lung
soarele sf îşi scoase limba spre mine 
ne-am înjurat reciproc
pînă i-au căzut razele
de oftică

tot număr
iar blocul şase 
nu se întrevede.

de-a lungul unei poveşti
e tot mai lung trotuarul meu
l-am străbătut pînă mi s-au înmuiat picioarele
s-a făcut noapte apoi zi şi iarăşi noapte şi zi
şi trotuarul meu nu se mai termină
cred că înconjoară pămîntul de aceea am suit şi am cobo-
rît
de aceea am păşit prin ape
am auzit paşii vorbele oamenilor
zbaterea aripilor şi urletul fiarelor

vor mai trece zile şi nopţi
şi cînd obosit mă voi aşeza pe o piatră
voi scrie povestea drumului meu
de-a lungul trotuarului moebius.

ca un criminalist ploaia
a fost o ploaie de suflet, cum le stă bine ploilor,
norii şi-au apropiat urechea de tînguirile pămîntului,
să le aspire esenţa, să se pregătească pentru ploi viitoare.

urmele se prelingeau spre canal, se prindeau cu degetele 
de asperităţi
precum visele înaintea trezirii.
negre vocile încercau ridicarea, perdeaua de nori – mem-
brana vibraţiei,
legătura spre cer, tainele se ascund în pămînt, au limbile 
cusute cu blesteme,
şi zbuciumul lor uneltire.

pompierii au spălat trotuarul de zeci de ori, la fiece 
aprindere,
inimile au căzut în plasele salvării,
căderea lasă urme profunde, doar paşii tîrîţi, doar glasu-
rile bîrfei.

de aceea ploaia poartă o pensulă 
să descopere urmele. 

(Din volumul în curs de apariţie Epopeea lui LIM.)

Liviu-Ioan 
Mureşan
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Filmografiile Simonei

The Martian (2015)

Simona ardeLean

După Gravity (2013), regizat 
de Alfonso Cuarón, Interstellarul 
(2014) lui Christopher Nolan e 
rândul Marţianului (2015) în re-
gia lui Ridley Scott să se adreseze 
entuziasmatului public cinefil. De 
altfel, putem spune că asistăm la 
un trend ascendent al producţiilor 
science fiction care se pliază atât 
pe dinamica descoperirilor spaţia-
le recente, cât şi pe constanta pre-
ocupare a omului care se visează 
înainte de toate explorator al lumi-
lor noi.

Pe 28 septembrie 2015, Nasa 
confirma faptul că apa, în formă 
lichidă, curge intermitent pe ver-
sanţii stâncoşi de pe Marte, iar 
în februarie, 2016, toată lumea 
ştiinţifică este cuprinsă de delir 
după anunţarea descoperirii un-
delor gravitaţionale în spaţiu, ca 
amprente lăsate de apropierea spi-
ralată a două găuri negre de către 
aLIGO, după ce aceştia au studiat 
un semnal slab detectat pe 14 sep-
tembrie 2015. Undele gravitaţio-
nale au fost anticipate de Einstein 
şi sunt ultimele sale teorii care 
rămăseseră neverificate. În fapt, 
aceste unde gravitaţionale, prove-
nind de la un sistem binar de găuri 
negre fac, în sfârşit, posibilă ascul-
tarea universului. 

Pe Mark Watney, protagonistul 
filmului The Martian, nu pare să-l 
audă nimeni, fiind după cum decla-
ră personajul, singurul om singur 
pe o întreagă planetă. Nu un nau-
fragiat ca Robinson Crusoe, dar un 
Robinson modern, cosmonaut, lă-
sat în urmă de colegii de echipaj de 
pe Ares (nume real al unor misiuni 
NASA abandonate) care l-au consi-
derat mort după o furtună teribilă 
pe Marte. Personajul interpretat 
de Matt Damon trebuie să se des-
curce singur şi mai ales să supra-
vieţuiască. Desigur, cârcotaşii pa-

sionaţi de ştiinţă ar putea să pună 
la îndoială veridicitatea datelor pe 
care se bazează această producţie 
şi să strecoare maliţios informaţia 
că, pe Marte, o furtună precum cea 
prezentată în intriga filmului ar 
avea efecte mai puţin dezastruoase 
decât cele invocate datorită presi-
unii atmosferice scăzute. Dar din-
colo de cârcotaşi, intriga se menţi-
ne, păstrând nealterată versiunea 
livrescă a lui Andy Weir, autorul 
cărţii pe care se bazează ecraniza-
rea filmului.

 Aşadar, ca şi în Gravity (Sandra 
Bullock) ne întâlnim cu un singur 
personaj care, în majoritatea sce-
nelor, trebuie să captiveze atenţia 
spectatorilor. Şi o face cu umor şi 
căldură. Nu se resimte disperarea 
şi tensiunea din Gravity, dar aici 
câştigul constă în empatia umană. 
Protagonistul, Mark Watney, nu 
se dă bătut, nu cade într-o com-
pătimire patetică de sine, ci înva-
ţă să exploateze la maxim puţinul 
pe care îl are. Cultivă cartofi, se 
numeşte pe sine pirat al spaţiului, 
merge în căutarea unui Rover care 
îi este necesar pentru a ajunge la 
provizii şi mai ales, cu un elabo-
rat sistem hexadecimal încearcă 
să contacteze Pământul. Pe Marte, 
de pe o misiune Ares (dubla tri-
mitere la zeul războiului), Mark 
trebuie să fie un luptător într-un 
peisaj arid, de o frumuseţe tulbu-
rătoare. Scenele exterioare s-au 
turnat în deşertul roşu, Wadi Rum, 
din Iordania (unde a fost turnat 
şi Lawrence al Arabiei), şi au ceva 
din lirismul Cronicilor Marţiene 
ale scriitorului Ray Bradbury, vo-
lum publicat în anii `40. De fapt, 
despre Marte, astrofizicianul şi 
astronomul Carl Sagan spunea că 
a devenit un fel de arenă mitică 
pe care pământenii şi-au proiectat 
speranţele şi fricile.

În afară de Matt Damon, în 
film apar şi Jessica Chastain (care 
joacă şi în Interstellar) în rolul co-
mandantului de navă, Kate Mara 
portretizând colega sarcastică 
şi inteligentă şi Chiwetel Eijofor 
(grozav şi în rolul său din 12 ani 
de sclavie) în simpaticul rol al lui 
Vincent Kapoor. Deşi au roluri se-
cundare, episodice, contribuţia lor 
merită prezentată pentru reuşita 
filmului. La ce ne aşteptam de la 
Ridley Scott? La un science fiction 
de calitate după precedentele sale 
filme, Prometeus (2012) sau Alien 
(1979), filme care au făcut istorie 
în producţiile de gen. Cum a fost 
apreciat de critică? Cu patru nomi-
nalizări la Oscar în întreaga sa cari-
eră regizorală şi cu şapte nominali-
zări la diferite categorii ale acestui 
film, cu un Glob de Aur (2016), un 
premiu al Asociaţiei Criticilor din 
Boston, unul al Societăţii Criticilor 
din Denver, al celor din Las 
Vegas, Phoenix şi Nevada, unul la 
Festivalul de Film Internaţional de 
la Palm Springs, un People`s Choice 
Award şi lista poate continua.

 Este, dincolo de toate, un film 
frumos pe care-l puteţi viziona du-
minică seara, în familie.
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■ Borco Ilin, Aşteptăria – 
proză scurtă, Ed. Brumar, Ti-
mișoara, 2015. 

Din Prefaţa lui Marcel Tolcea: 
„Nu ştiu exact câtă autobiografie 
şi câtă ficţiune putem detecta în 
prozele lui Borco Ilin. Aş spune că 
proporţia asta e într-o continuă 
reaşezare, asemenea unor straturi 
stilistice ce se colorează/decolorea-
ză mereu. Vocea autorială e, deopo-
trivă, cea a unui personaj real şi a 
unuia (re)inventat care îşi străvede 
copilăria prin lentila unui precoce 
jurnalist şi, matur, iată, poet. (…) 
Lumea lui Borco Ilin e autentică, 
vie, mistuitoare, asemenea mize-
lor pe care el şi le-a fixat singur, cu 
o admirabilă, adolescentină încă, 
naivitate”.  

■ Tradiţii, Arte și Literatură 
– compendiu de activităţi cul-
turale, vol. I (2011-2015), Fun-
daţia Ateneul Cultural „Ştefan 
Goanţă”, Ed. Excelsior Art, Ti-
mișoara, 2015. 

Din Cuvântul înainte semnat 
de Irina Goanţă aflăm că Fundaţia 
Ateneul Cultural „Ştefan Goan-
ţă”, căreia îi este membru fonda-
tor unic, fiinţează la Liebling, din 
2011: „Sub egida Fundaţiei ne-am 
propus editarea cărţilor lui Ştefan 
Goanţă rămase în manuscris, apa-
riţia unor albume, volume, pliante, 
prilejuite de anumite date aniver-
sare, cuprinzând aspecte din via-
ţa şi activitatea literar-artistică a 
scriitorului”. Despre acest prim vo-
lum, prefaţatoarea precizează că: 
„reprezintă un document al activi-
tăţii culturale în care este implicată 
localitatea Liebling (…)”.

■ Cornel Buda, Cal arzând pe 
rug, Ed. Risoprint, Cluj-Napo-
ca, 2014. 

Din volumul de debut al poetu-
lui din Orăştie, poemul Duminica: 
„Dorm – într-un vis/ mai lasă-mă 
câteva minute mamă,/ mieii alear-
gă pe-o lacrimă/ flori de fân şi cân-
tece de înger/ ning peste mine./ 
Dorm în zâmbetul pruncului/ mai 
lasă-mă câteva minute, mamă,/ câ-
teva mii de ani uită-mă/ pe pajiştea 
albă./ Desculţ călcând spatele cald 
al mieilor/ voi aduce dimineaţa/ un 
braţ de fân/ pentru foamea frigu-
lui/ şi a îngerilor”.

■ Convorbiri literare, nr. 1 
(241), ianuarie 2016. 

Din sumar: Virgil Nemoianu, 
Distopie sau apocalips?; Elvira So-
rohan, Mircea Eliade în lumina co-
municării epistolare (I); Gheorghe 
Grigurcu, „Odată cu sporirea expe-
rienţelor vieţii”; Basarab Nicolescu, 
Centenarul naşterii lui Vintilă Ho-
ria – exerciţiu de admiraţie; Cornel 
Ungureanu, Istoria literaturii, între 
jurnale paralele; Mihai Cimpoi, Uni-
tatea culturii universale în reprezen-
tarea lui Eminescu; Mircea A. Diaco-
nu, Ştim noi cine a fost Eminescu?; 
Dan Stanca, Războiul rece (proză); 
Livia Iacob, Grotescul în literatură; 
Bogdan Mihai Mandache, Apologia 
sau despre arta oratorică; Marius 
Vasileanu, Pr. Arsenie Boca şi limite-
le antropologiei creştine…      

■ România literară, nr. 8, 
26 februarie 2016. Umberto Eco 
(1932-2016) este evocat în acest 
număr de Solomon Marcus – În că-
utarea omului; Nicolae Manolescu 
– Întâlnire de gradul trei; Catrinel 
Popa – Poveste fără sfârşit; Doina 
Condrea Derer – Omul firesc. Mai 
semnalăm: Nicolae Scurtu – Inco-
modul Marin Sorescu; Sorin Lavric 
– Fatalitatea minciunii (pornind de 
la lectura cărţii Despre minciună a 
Sfântului Augustin), Dan Cristea – 
Kavafis şi poemele erotice…

■ I.D.E.I., nr. 11/2015. Din 
cuprinsul revistei Bibliotecii Judeţe-
ne „I.S. Bădescu” Sălaj: Florica Pop, 

Malaxorul de mărţişor
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2015 – Anul luminii; Doina Maniura, 
După 25 de ani…; Balogh Gabriela, 
Bibliotecarul… invizibil!; Fazakas Éva, 
Evaluarea unei experienţe internaţio-
nale; Sanda Cherecheş, Din Anii grei 
ai unei secţii; Pap Erika, Stop! Staţia 
Carte!; Natalia Timuş, Trecutul – 
Profetul viitorului…; Mihaela Turi-
an, Biserica de lemn de la Mănăstirea 
Strâmba; Adina Lăcrimioara Lazar, 
Călătorie prin cuvinte…

(D.H.)

■ Odată cu primul număr din 
2016, „Viaţa Românească” păşeşte 
în al o sută zecelea an de la înfiin-
ţare. Şi nu oricum, ci prin o reve-
nire la apariţia lunară, după ce, ani 
de zile, din raţiuni meschin-econo-
mice, a avut apariţii sporadice. 

În deschidere stă un „poem in-
vitat” de Marian Drăghici, care e 
numai o secvenţă din eterna parti-
dă de şah dintre Eros şi Thanatos, 
urmărită de poet. În editorialul 
lui Nicolae Prelipceanu, după in-
vocarea câtorva distopii negre ale 
literaturii în general şi ale litera-
turii actuale, generate de conjunc-
turi geopolitice neliniştitoare, 
se descifrează îngrijorarea că în 
literatura română nu se ivesc ast-
fel de cărţi profetice. Aniversarea 
eminesciană din ianuarie cuprin-
de două opinii, semnate Mircea 
Bârsilă şi Simon-Grazia Dima, 
despre o carte de amintiri ale unor 
contemporani ai poetului. Florin 
Manolescu, recent dispărut, e 
prezent cu o ultimă contribuţie 
despre scriitorii din exil, iar textul 
său e însoţit de un ferpar al redac-
torului-şef, Nicolae Prelipceanu. 
Un grupaj de poeme de Ioan Es. 
Pop, sub genericul Păzea, radicalii 
sunt liberi!, anunţă, credem, o me-
tamorfoză stilistică în scrisul po-
etului. Numărul mai cuprinde ca-

pitole de eseu, proză, precum şi o 
rubrică de „recuperări”, în cadrul 
căreia Ion Pop publică studiul de-
dicat poeziei lui Alexandru Miran, 
dintr-o viitoare istorie a poeziei. O 
consistentă fasciculă e consacrată 
cronicilor literare şi nu numai, 
susţinute de prestigioase nume. 
La rubrica „Meridian”, un poet 
columbian, Juan Manuel Roca, 
cu câteva foarte bune poeme, în 
traducerea Rodicăi Grigore. Urăm 
revistei „Viaţa Românească”, în 
acest an aniversar, apariţie înde-
lungată şi cât mai multe numere 
memorabile!

(V.M.) 

■ Apărută constant în condiții 
grafice şi editoriale impecabile, re-
vista Cafeneaua Literară, a depăşit 
demult, iată, e al XIII-lea an, are-
alul publicistic obişnuit prin asu-
marea conținutului de nivel literar 
şi literal în egală măsură elevat şi 
comprehensibil. 

Se întâmplă în existența unei 
publicații de cultură să urmeze 
o traiectorie valorică sinuoasă, 
evidentă în calitatea materiale-
lor, a subiectelor sau a probității 
semnatarilor, intelectuale şi pro-
fesionale, ajungându-se mai mult 
sau mai puțin frecvent la nume-
re „de colecție”. Ei bine, revista 
piteşteană (doar pentru că apare 
la Piteşti) generează mensual, cu 
fiecare nouă apariție, satisfacție 
deplină cititorului care plonjea-
ză fără complexe între copertele 
sale fastuoase. Numărul 2/157 – 
februarie 2016 este aliniat astfel 
de către un colectiv redacțional 

alcătuit din Virgil Diaconu – di-
rector, Marian Barbu – redactor-
şef, Nicolae Eremia, Ion Pantilie, 
Denisa Popescu, Liliana Rus, 
Florin Stanciu – redactori. În in-
terior, cel mai recent Laureat al 
Premiului Național de Poezie 
„Mihai Eminescu” (2015), Poetul, 
Criticul, Eseistul; Moralistul 
Gheorghe Grigurcu semnează 
un buchet de aforisme sub titlul 
Nervozitatea umbrei. Urmează 
Horia Gârbea cu traducere (şi 
note) din William Shakespeare, 
Viața regelui Henric al V-lea, cu 
ocazia împlinirii a 400 de ani de 
la moartea celui mai important 
dramaturg din toate timpurile. 
Un eseu cu titlul Brâncuşi – fon-
datorul sculpturii contempora-
ne este semnat de Ioan M. Roşca. 
Alexandru Jurcan traduce din lim-
ba franceză Dialogul dintre Sain-
John Perse şi criticii şi scriitorii 
suedezi – 10 decembrie 1960, 
material transcris inițial de că-
tre Dominique Birman de Relles, 
în 2015. În cadrul rubricii Profil, 
Adrian Dinu Rachieru realizează 
un elogiu cunoscutului prozator 
dizident Petru Popescu, iar Raluca 
Gâldău surprinde cu un interviu 
luat Alexandrei Noica Wilson, fii-
ca reputatului filosof Constantin 
Noica. Liliana Rus îşi transcrie 
cu grație lingvistică Însemnările 
de cititor referitor la placheta 
de poeme Hasychia a poetului 
Alexandru Mărchidan. Sub sem-
nătura Lianei Alecu – traducerea 
din limba engleză a unui capitol 
din lucrarea Desire in Language 
a lingvistei Julia Kristeva. 
Coperta a IV-a este oferită tradu-
cătoarei Paula Romanescu pentru 
câteva capodopere din poeziile 
lui Omar Khayyam. Suplimentul 
central dezvăluie în cele 12 pa-
gini, sub genericul Arte poetice, 
studiul Despre dificultate, dato-
rat lui George Steiner, în traduce-
rea lui Mihai-Athanasie Petrescu, 
precum şi un pseudo-interviu 
cu poetul, eseistul şi prozatorul 
Horia Bădescu, realizat de Virgil 
Diaconu.

  (V.T.)
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