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Poemele luminii

Eu nu strivesc  
corola de minuni a lumii 

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii
şi nu ucid
cu mintea tainele, ce le‑ntâlnesc
în calea mea
în flori, în ochi, pe buze ori morminte.
Lumina altora
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns
în adâncimi de întuneric,
dar eu,
eu cu lumina mea sporesc a lumii taină –
şi‑ntocmai cum cu razele ei albe luna
nu micşorează, ci tremurătoare
măreşte şi mai tare taina nopţii,
aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare
cu largi fiori de sfânt mister
şi tot ce‑i neînţeles
se schimbă‑n neînţelesuri şi mai mari
sub ochii mei –
căci eu iubesc
şi flori şi ochi şi buze şi morminte.

Je ne piétine pas  
la corolle de merveilles du monde

Je ne piétine pas la corolle de merveilles du monde
et je n’assassine point
de mes raisonnements les mystères que je croise
sur ma route,
dans les fleurs, dans les yeux, sur les lèvres ou sur les 
tombes.
La lumière des autres
étouffe le charme impénétrable qui se cache
au profond des ténèbres,
mais moi,
moi avec ma lumière j’amplifie le mystère du monde –
comme les rayons blancs de la lune
n’éteignent point mais au contraire
avivent l’obscur frémissement de la nuit,
de même j’enrichis moi aussi l’horizon ténébreux
des vastes frissons du saint mystère
et tout l’incompris
devient incompréhension plus grande encore
sous mes yeux –
car j’aime
les fleurs, les yeux, les lèvres et les tombes.

Lucian Blaga

Traducere de Jean Poncet, ediţie bilingvă româno‑franceză, apărută sub egida Jacques André 
éditeur (Franța) și Editura Școala Ardeleană (România). 
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Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Adrian Alui 
Gheorghe

Destine

Am ajuns la poezie
cînd poezia
era pusă să îşi scrie
cu sînge propriul act de deces
(eventual cu stil,
eventual recunoscîndu-şi eşecul)

m-am născut într-o literatură
care e un fel de mamă
care-şi sufocă pruncii la naştere,
cu perna,
pentru că nu are cu ce să îi crească

Bazar

Dacă ar şti cititorul
cîtă izmeneală filosofardă
se ascunde

sub ceea ce se numeşte
îndeobşte poezie
pe care el ar trebui să o
cinstească precum o religie
a unui trib
ales

Dacă ar şti cititorul
că surogatele i se vând ca marfă
poetică,
că este păcălit la metru, la kilogram,
la imagine, la profunzime,
că literatura a ajuns un bazar
în care toată lumea
vrea să păcălească pe toată lumea

Dacă ar şti cititorul cît de chinuiţi de cuvinte,
cît de neinspiraţi,
cît de plicticoşi sunt prea adesea poeţii,
ar pune mîna pe par.

Adrian Alui Gheorghe

Bazar
(din Caiete Silvane, iunie 2016)

Desigur că cititorul ştie
cât trebuia, mai ieri, să te izmeneşti
ca să publici o poezie
în revistele româneşti,
desigur, culturale,
cum nu puteai fără ceremonii insidioase
îndeobşte recunoscute ca legale,

şi fără complicitatea, plină de foloase,
a organelor.

Aşa că tu, bunule cititor,
frate al meu, chiar şi străin,
vei înţelege
de ce ne-am dorit un alt viitor
în care cel puţin
să nu fim păcăliţi chiar de lege
şi, în care literatura bună,
să ajungă lumii în mână.

Desigur, că şi azi mai sunt poeţi neinspiraţi, ăsta-i 
necazul,
dar fii politicos cu ei, mult aş vrea,
şi nu-i bate cu parul, cum ar fi cazul,
că toţi s-ar putea să ajungem aşa!

Parodie de 
Lucian Perța

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



2 Cronica literară

„Casa trăită” a 
pictorului Dan Crecan

Viorel Mureşan 

Preumblare prin grădina Gutenberg

Este pentru prima oară când mă încumet să-mi 
acopăr spaţiul tipografic ce mi s-a încredinţat comen-
tând un album de pictură. Poate nici acum nu s-ar fi 
întâmplat, dacă rândurile care urmează nu s-ar spri-
jini pe două, foarte bine întemeiate, motive. Mai în-
tâi, pictorul Dan Crecan are origini sălăjene, cum vom 
putea vedea puţin mai încolo, şi, în al doilea rând, 
pictura sa e însoţită, în acest album, de textele, unele 
mai teoretice, altele amicale, ale unor scriitori cu no-
torietate care obligă: Oliv Mircea, Ion Mureşan, Aurel 
Pantea, Alexandru C. Lungu, Gheorghe Pogan, Diana 
Ţuculescu, Ion Sângereanu. Ar mai fi un detaliu esen-
ţial şi care nu merită, nicidecum, trecut cu vederea: 
albumul apare la editura bistriţeană Charmides, 
care a devenit una de top prin publicarea câtorva 
cărţi ajunse în scurt timp bestseller-uri, de la Cartea 
Alcool de Ion Mureşan, la Ploile amare, capodopera 
romanescă a lui Alexandru Vlad. Risipite printre repro-
duceri color după numeroase tablouri, găsim şi câteva 
date ce schiţează un lapidar curriculum vitae: Dan Vasile 
Crecan / Data şi locul naşterii: 25 aprilie 1955, Bălan – 
Sălaj / Studii. 1970-1974, Liceul de arte plastice, Cluj 
/ 1976-1980, Institutul de arte plastice şi decorative 
„Ion Andreescu”, Cluj / Membru al Uniunii Artiştilor 
Plastici din România, membru al A. I. A. P. UNESCO. / 
1980-2006: Textile designer la Fabrica de covoare din 
Alba Iulia – februarie 2005-ianuarie 2011, Preşedinte 
al Filialei Alba a U. A. P. R. / Expoziţii Personale: 1996, 
1988, 2005 Galeria de Artă Alba Iulia, 2006, Galeria 
de Artă „Passepartout”, Sibiu/2007, Biserica evanghe-
lică Sebeş, 2008, Galeriile „Trinity”, Alba-Iulia, 2015, 
Framm`s Alba Iulia. Urmează o acoladă de peste do-
uăzeci de expoziţii colective, din ţară şi din străinăta-
te, la care a fost parte, începând cu Bienala tineretului 
Bucureşti, 1982 şi încheiată, undeva, după anul 2012.

Vorbind despre o carte aniversară, distingem în 
structura ei trei secţiuni complementare: textele oma-
giale, fiecare în trei limbi (română, engleză, franceză), 
opera picturală în reproduceri şi un album fotografic. 
Textul cu cel mai sporit indice analitic ni se pare acela 
din deschiderea albumului, Farmecul intimităţii, sem-
nat de Oliv Mircea. Criticul de artă remarcă lirismul 
vieţii şi bogăţia psihologică şi senzorială din pânzele 
lui Dan Crecan, stabilindu-i şi precursorii imediaţi. 
Frazele critice strâng laolaltă şi împrăştie sensuri, 
ca într-un joc cu mărgelele de sticlă: „Soluţia lui Dan 
Crecan de a aduce la lumină obiecte domestice umile, 

flori, fructe, piese de mobilier, colţuri de încăpere, ima-
gini care se văd prin fereastră, interioare şi exterioare 
de încăperi şi pe de altă parte insistenţa cu care ne pre-
zintă obscurităţi misterioase sau altele «numinoase» 
ale aceluiaşi loc poietic, îi dau pictorului posibilitatea 
de a-şi individualiza iconosfera şi de a pune în joc un 
sunet propriu, inconfundabil. «Muzica» tablourilor lui 
Dan Crecan pare a se înrudi cu cea a alămurilor din 
concertele lui Josef Haydn” (p. 7). La nivel pur teore-
tic, criticul îi stabileşte pictorului un profil de ideaţie 
plastică, după ce ne previne că în străfundul fiinţei sale 
artistul e un citadin: „Dan Crecan este un suprarealist 
în aceeaşi măsură în care este un realist şi un magic ale 
cărui interioare şi ceruri farmecă şi des-cîntă în ace-
eaşi măsură” (p. 8). În sfârşit, exegetul găseşte, pentru 
temele lui Dan Crecan, să le cuprindă împreună, cea 
mai fericită metaforă critică: „«casa trăită» nu un para-
lelipiped inert în timp ce spaţiul locuit şi personalizat 
transcende spaţiul geometric. Transpunerea fiinţei ca-
sei în valori iconice produce metaforizarea care descrie 
acele realităţi psihologice care îi permit omului să iasă 
din singurătate şi să fie cel care produce o realitate vi-
zibilă şi tangibilă care marchează o biografie” (p. 9).

Ion Mureşan intuieşte, într-un articol intitulat 
Desenul din palma artistului, şi insistă pe importanţa 
primordială a culorii din aceste tablouri. De asemenea, 
orientează privitorul să descifreze într-o cheie creşti-
nă lumea formelor şi simbolurilor de aici. Alexandru 
C. Lungu defineşte pictura lui Dan Crecan cu un ter-
men ivit ca o necesitate pentru pictura flamandă, 
stilleven, odată cu apariţia naturilor statice. „Viaţa în 
nemişcare” ar fi, după el, un atribut definitoriu al pic-
torului. La rândul său, Diana Ţuculescu răscoleşte per-
sonajele din tablouri, descoperind portrete în efigie, 
portrete din profil ori personaje simbolice, pe care ni 
le relevă cu admirabilă intuiţie critică. Ea ridică o în-
trebare, iar răspunsul sintetizează o întreagă poetică: 
„Oare cum îşi alege temele şi ideile Dan Crecan? Mai 
întîi refuzînd: nu – abstracţiei spirituale şi formale, 
nu – simbolurilor însufleţite livresc, nu cochetelor di-
simulări metaforice şi, mai apoi, spunînd da picturii 
pur şi simplu. Pentru că acest pictor are capacitatea, 
una îndelung, tenace exersată, de a plăsmui în intimi-
tate, la început pe filonul tradiţiei, pe nobila traiecto-
rie artistică a lui Pătraşcu şi Corneliu Baba, hibridaţi, 
cu urme de Chagall, precum Ştefan Câlţia în tinere-
ţe” (p. 22). Ion Sângereanu e prezent cu o alocuţiune 
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prilejuită de o expoziţie personală din 1996. Ceea ce 
remarcă Gheorghe Pogan ţine de esenţa artistului; vi-
ziunea din pânzele sale. Cel ce încheie şirul articolelor 
aniversare este Aurel Pantea, cu referiri exacte, atât 
la tehnicile artistice, cât şi la conţinutul ideatic al pic-
turilor: „Asta face pictorul, celebrează fragmente din 
real pe care le selectează privirea, conducând privito-
rul spre o stare sărbătorească. Crecan are devoţiune 
pentru fiecare parte a lumii, care îi cade sub privire. 
Nu e de ajuns să spui că e un colorist remarcabil. Jocul 
culorilor din tablourile sale e produs al unui suflet do-
minat de religiozitate în raport cu realul” (Culorile – 
coduri enigmatice ale lumii, p. 47).

Introducerea în albumul lui Dan Crecan se face prin 
ceea ce am numi latura livrescă a picturii sale: imaginea 
bibliotecii, cuprinzând cărţi, coloane de cărţi pe verti-
cală, carte veche, ba chiar „cărţi nescrise”. În chip sim-
bolic, instaurând o atmosferă vetustă, printre rafturi 
zace o revolută maşină de scris, având alături rudimen-
tare călcătoare cu jar, paşnicul mojar, ori vechea lampă 
cu petrol. Şi, pentru o mai împăcată armonie, se remar-
că printre cărţile, nu foarte ordonate, ale bibliotecii, 
prezenţa unui crucifix de lemn, aducând simbolistica 
jertfei în creaţie. Însă, de departe, cea mai consistentă e 
tema casei ţărăneşti. Instruit de sălaşul, de acareturile 
şi de toate lucrurile trebuincioase unui bun gospodar, 
Dan Crecan a dobândit convingerea, dacă nu cumva s-a 
născut cu ea, că omul are cu acestea o relaţie elegiacă, 
de fiinţă de fum, împreună cu ele trecătoare. Universul 
rustic e perceput în detaliu, începând cu poarta de la 
intrare, mai întotdeauna de lemn, solidă şi barocă, con-
tinuând cu cerdacul, cu nelipsitul car, în variantele Car 
roşu sau Un car pe cer şi ajungând la târnaţul de care, de 
obicei, atârnă buchete uscate de plante. Peretele, în in-
terior, împodobit de farfurii decorative de lut, e, pe din 
afară, de culoarea unui cer adânc de toamnă, albastru 
denumit în limbajul locului „mândrămărie”. Nu lipsesc 
dulapurile săseşti, baroce şi ele, ori lada de zestre. Uşa, 
asociată cu fereastra, reprezintă singure o temă de sine 
stătătoare. La rândul ei, grădina, ne deschide o altă 
mare arie tematică, cea a naturii.

Pictorul lucrează „en plain air”, ceea ce îl ajută 
să-şi adâncească relaţia cu culoarea. Grădinile sale, 
dar şi pădurile, dealurile, câmpul, luminişul, încărcate 
de materie cromatică, se remarcă prin absenţa tota-
lă a fiinţelor umane. De aceea, pictura de peisaj a lui 
Dan Crecan e brăzdată de un lirism apăsător. Detaliul 
abundent, jocul luminii şi al umbrei, ne sugerează că 
pictorul preferă un anotimp solar, poate cu o excep-
ţie, două. Aşa este o pădure de mesteceni, care parcă 
se pregăteşte pentru o solemnitate, aşteptând focul 
ce s-ar putea ridica de pe stratul gros al frunzelor că-
zute. Chiar dacă un tablou se intitulează Sărbătoarea 
câmpului, bucolicul este evitat de o încordare dramati-
că a culorilor, aflate mai întotdeauna într-o dinamică 
îngrijorare. În Grădini, aceeaşi lipsă de veselie, intere-
sând doar grădina ca spaţiu geometric, ca formă situa-

tă într-un anume fel faţă de un acaret sau un obiectiv 
locuibil. Acvaticul e în măsură să imprime pictorului o 
notă impresionistă, deşi la el se simte o bună asimilare 
a curentelor artistice de după impresionism. Albastrul 
întunecat al apei, peştii, extraşi parcă din nişte „naturi 
statice”, barca pe care se aşază, gânditoare, nişte pă-
sări, insula, podul, pe toate acestea le regăsim în com-
poziţia fără figuri umane. E prezentă însă mintea şi 
mâna creatoare, care impune unei lumi aflate în căuta-
rea formei un sens antropocentric. Acest fapt e şi mai 
vizibil în buchetele sale de flori şi ierburi de câmp, care 
îl apropie, oarecum, de pictura lui Marcel Lupşe, con-
sacrată aceleiaşi teme. În timp ce, la acesta din urmă, 
floarea de leac e puternic personalizată, eventual, pe 
fundalul unui monument funerar, la Dan Crecan ea 
tinde să se piardă în anonimatul unei grinzi a casei de 
la ţară. Buchetul de plante puse la uscat face legătura 
între formele vieţii vegetale şi obiecte. Cu alte cuvinte, 
este viaţa pe cale de reificare. Trecerea de la formele 
vieţii vegetale la obiectul confecţionat e drumul de la 
simbol la alegorie.  

Alunecarea din profan înspre sacru se produce in-
sinuant, ca în biografia socială, odată cu înaintarea 
în vârstă. Praporii transgresează puterea unor sim-
boluri religioase, devenind sinteze ale unui perma-
nent schimb de priviri fugare între divinitate şi om. 
Numeroase dintre simbolurile profane sunt reseman-
tizate, de data aceasta, într-o ordine mistică: peştii, 
păsările, scara, crucea florală, pâinea, paharul pe cale 
să se transforme în pocal şi tot aşa, până ajungem la 
legiunile îngerilor. O tendinţă de abstractizare se poa-
te constata spre finalul albumului. Iar Marcel Brion 
ne învaţă că abstractizarea în artă înseamnă o nouă 
apropiere de divin. În timp ce pictura lui Dan Crecan 
se abstractizează, transcendentul poate să fie repre-
zentat prin aproape orice formă: peşte, pasăre, figură 
umană sau forme de relief stilizate. Mai ales păsările 
par, ori chiar sunt, supranaturale. Într-un tablou, mo-
numentul natural de la Lancrăm, Râpa Roşie, e văzut 
dintr-o casă ţărănească, unde atârnă din tavan, alături 
de legăturile de flori uscate, icoane amestecate printre 
ardei înşiraţi pe aţă printre care se încurcă şi păsări 
albastre. Formele umane, surprinse singure în rama 
tabloului, sunt simple alegorii, având ceva greoi în fi-
gură, ca nişte personaje de comedie dialectală.

Perioada 2000-2006 este una distinctă în evoluţia 
pictorului, fiind marcată de prezenţa tapiseriilor. În 
noua tehnică de execuţie regăsim acelaşi artist mânat 
de tendinţa creatoare de a reproduce obiectele care îl 
înconjoară. Cu observaţia apăsată că, în ilustrarea vie-
ţii spirituale, el inventează semne în locul obiectelor, 
făcând din ele simboluri. Tapiseriile lui Dan Crecan 
armonizează ingeniozitatea ivită cândva în atelierele 
flamande cu meşteşugul decorativ de la noi. Acest al-
bum ne vorbeşte convingător nu numai despre un im-
portant artist figurativ, ci şi despre condiţia şi statutul 
actual al cărţii de artă.
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4 Cronica literară

De la suprarealism 
la postmodernism

Imelda CHInȚa

Pe linia lui René Magritte în pictură sau André 
Breton în poezie se înscrie actualul volum al poetului 
orădean Gheorghe Vidican, Urma lui Ulysses, apărut la 
Editura Junimea, Iaşi, 2016, cu o prefaţă semnată de 
Paul Aretzu. Aşadar, ne aflăm în faţa unei scrieri care 
se poziţionează pe direcţia suprarealismului în artă, 
o încercare de reconciliere a visului cu realitatea pe 
traiectoria lui A. Breton. Urma lui Ulysses este un op 
conceput pe tematica dintre aparenţă şi realitate, mi-
zând, la nivelul conţinutului, pe deconstrucţie şi frag-
mentarism. Poemele se circumscriu Imperiului lumini-
lor lui Magritte, tonul este unul de revoltă împotriva 
realităţii şi surprinde ideatic dualitatea timpului, ziua 
şi noaptea coexistă în poemul vidicanic: „în ochii lor 
licăresc răsăritul şi apusul/ (...)/ un fir de întuneric stă 
să spânzure lumina orbilor” (În fiecare zi).

Gheorghe Vidican îşi asumă o libertate creatoare, 
poezia este mister, e copleşitoare, aproape năucitoare, 
realizând combinaţii absurde, traducând un joc al ha-
zardului, al gândirii, al nuanţelor şi contrastelor. 

Volumul este construit simetric, se deschide şi se 
închide cu poeme intitulate Urma, devenită obsesie a 
artistului. Sentimentul transmis este de însingurare, 
de izolare: „împachetează mirosul de pâine/ mucegă-
ită”, „mi-ai închis inima în măseaua ta de minte”, „în 
sanatoriu suntem în siguranţă”, „atâta pustietate în 
zborul porumbelului”. Poemul se distinge prin inven-
tivitate stilistică, asocieri neobişnuite în manieră stă-
nesciană: „tălpile aerului/ nichita/ noduri şi semne/ 
urma”. 

Marile teme sunt reluate; existenţa ca trecere, 
ca evanescenţă este abordată într-un registru in-
edit: „urmele noastre trec prin păsări/ devin urme 
de păsări”, privirea este dinspre exterior spre inte-
rior: „cresc în delicvenţii urbei/ fuga de tine în tine 
însuţi” (Urma). Urma devine un laitmotiv şi este 
conotată distinct, poetul reconstituie, prin creaţie, 
urma trecutului. Ludicul este grav, pe alocuri ironic, 
iar erotismul este un amestec de senzorial şi raţio-
nal: „facem dragoste cu urmele altor femei/ coapsele 
lor sunt mirodenii/ uitate în jacheta ta roz/ în loc 
de iertare îmi ceri urma/ adună-mă/ înveleşte-mă în 
rochia ta/ lasă-mi tălpile să fugă din sângele tău/ îţi 
dai duhul sărutându-mi urma/ întunericul de stani-
ol al plăcerii” (Urma). Motivul „ochiului orb” revine, 
însă nu mai are semnificaţia din volumele anterioa-
re, acum ermetizarea discursului pare a fi căutată, 
voită, poezia traversând un „proces de tehnicizare”, 
este, în esenţă, o poezie-experiment: „focul şemine-

ului şchiopătează foamea săracilor/ ochiul orb dege-
te/ umple urma cu greieri” (Culoarea violetă a ierbii); 
„buzele ei fac gargară cu ochii plini de foc ai cobza-
rului/ clăbucii evolventici ai felinarului şi-au prins 
mâinile” (Mirosul berii); „ochii degetelor/ pe ceafa 
groasă a nopţii/ pune căpăstrul/ să poată struni her-
ghelia” (Ochii degetului). 

În spatele unui discurs încifrat, se pot desluşi poe-
me epidermice, stări combustie, trăiri vitriolante: „cu 
trupul tău tatuat/ vii în faţa lor dezgolită de mine/ îţi 
dezbraci de uitare trecutul/ urme de sărut/ hoinăresc 
prin sânii tăi plini de felinare”. 

Preferinţa pentru versul heraclitian rămâne o con-
stantă, poemul vidicanic este ca un fluviu care acumu-
lează în aval experienţe, amintiri, nelinişti şi tristeţi: 
„din chipul tău curg raze de soare/ un răsărit închi-
puit de călăreţii care trec prin tine/ mă ademeneşte 
luminişul pântecului/ ard tălpile tale transformate 
în soare” (Urma soarelui); „o curgere lină cu iz de cle-
vetire/ octombrie/ se lasă greu prin sita deasă” (Oc-
tombrie). Dimensiunea kantiană a viziunii poetice se 
conjugă cu imaginea escatologică a universului în des-
compunere: „pe cer/ o pată de moarte roşie/ în loc de 
raze ochi mahmuri/ goliţi de oameni” (Urma soarelui); 
„sparg cerul razele lunii/ noaptea oamenii se cunosc 
după pipăit/ ochii degetelor au formă de biserică/ li-
turghii de înstrăinare pe buzele lor/ bărbaţii poartă 
greutatea luminii în barbă” (Ochii degetului).

Gheorghe Vidican ocoleşte lirismul direct şi recur-
ge la intertextualism prin intermediul căruia caută 
un „absolut himeric al textului”: „în hamac pruncul se 
scaldă în lacrimi/ spală urma lăuzei/ în cuvinte/ inima 
dă sângele născătoarei de fiu” (Ficţiune); „urma/ ade-
meneşte păsările aspirante să devină păsări de pradă/ 
se răcoresc în călcâiul lui achile” (Urma); „controlată 
prin buzunare de oameni plini de interese/ pecunia-
re/ o repetiţie generală pentru izgonirea din rai a lui 
adam/ şi a evei” (Rugul sălbatic).

Poemele din Urma lui Ulysses evidenţiază un hedo-
nism vizual, deopotrivă tactil şi auditiv, menţinut de 
permanentul contact cu exteriorul: „se sprijină de bu-
zele tale/ urma buzelor mele”; „între tăcere şi şoaptă 
se aude cântecul instrumentelor/ de tortură”; „buzele 
tale dărâmă teoria cunoaşterii/ zgomotul sărutului 
imită bătăile inimii”. 

Gheorghe Vidican se reinventează de la o apariţie 
la alta, se tehnicizează, reducând, pe alocuri, nivelul 
estetic al volumului. Cu toate acestea, autorul rămâne 
o voce interesantă a peisajului liric contemporan.
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Dilema statornică
Viorel TĂuTan

(Continuare din numărul 136/mai 2016
al revistei „Caiete Silvane”)

După cum afirmam în prima parte a prezentei re-
cenzii, Virgil Diaconu stârneşte strategic apetenţa citi-
torului, interesat (sau doar curios) de postmodernism, 
rezumând opiniile cunoscuţilor teoreticieni americani 
ai literaturii, Harold Bloom şi Ihab Hassan. Cred că este 
necesar să detaliez pentru a valida provocarea lansată 
prin afirmaţia de mai sus. Două sunt temele pe care le 
dezvoltă cei doi cercetători: Canonul literar şi Postmo-
dernismul literar. 

 Harold Bloom, profesor Sterling la Universitatea 
Yale, USA, defineşte canonul în cartea sa Canonul oc-
cidental, apoi îl discută în funcţie de două principii 
estetice fundamental-constitutive, stranietatea şi an-
xietatea. Conţinutul teoriei sale (sintetizate pertinent 
pentru cititorul român de către autorul masivului tom 
prezentat aici) se sprijină pe câteva idei structurale, pre-
cum: definirea conceptelor Stranietate şi Anxietate, 
asocierea acestora în Poetica „anxietatea influenţe-
lor”, urmate de Anxietatea influenţelor literare şi 
continuarea tradiţiei şi de asumarea inovaţiei în faţa 
Criticilor poeticii „anxietatea influenţelor”, criti-
cul şi teoreticianul american revine la definirea cano-
nului operei literare şi canonul de opere al culturii 
scrise, sprijinindu-şi afirmaţiile pe o listă de 26 de scrii-
tori americani canonici. 

 Pe de altă parte, Ihab Hassan, profesor la Universi-
tatea din Wisconsin-Milwaukee, acceptă, în lucrarea sa 
Sfâşierea lui Orfeu. Spre o literatură postmodernă, cu 
propriile-i argumente, existenţa controversatului curent, 
reprezentat prioritar în literatură. Pentru a-l diferenţia 
de literatura modernă, acesta găseşte câte 33 de trăsături 
definitorii. La un nivel superior al percepţiei discursului 
intelectual este cunoscut conceptul hassian de indeter-
manenţă, substantiv compus prin sudare formală: in-
determinare (acceptată ca tendinţă, dar şi ca referent) 
şi imanenţă (tendinţă centrală configurată de două tră-
sături contracarând indeterminarea estetică). Percepând 
corect argumentele hassaniene, Virgil Diaconu se întrea-
bă „dacă operele literare postmoderne pot fi într-adevăr 
indetermanente [...] adică pot fi poeziile, prozele, drame-
le, comediile postmoderne, într-adevăr, nonestetice şi 
estetice în acelaşi timp (?)”. Ceva mai încolo îşi răspunde 
cu atitudinea categorică a criticului sui-generis: „Valoarea 
şi nonvaloarea, esteticul şi non-esteticul nu locuiesc şi nu 
pot să locuiască în acelaşi timp o operă literară [...] Opera 
literară nu poate fi indetermanentă, adică”. 

 După upercutul teoretic şi critic (nu doar un violent 
croşeu, cum afirmam în prima parte a recenziei), aplicat 
susţinătorilor teoriei confuze a poeziei (literaturii) opt-
zeciste ca singură şi autentic postmodernă în literatura 

română, Virgil Diaconu include cărţii sale toate răspun-
surile găzduite în paginile revistei Cafeneaua litera-
ră (al cărei director fondator, repet, este) la Ancheta 
privind tocmai acest aspect literar debutat la noi pe la 
sfârşitul deceniului al şaptelea şi începutul celui de-al op-
tulea ale secolului trecut. De la senzaţionale avalanşe re-
torice (vezi Mircea Bârsilă, Marian Victor Buciu, Ştefan 
Ion Ghilimescu, Ion Pachia-Tatomirescu, Valeria Manta 
Tăicuţu ş.a.) rod al preocupării şi, intuiesc, al lecturilor 
aprofundate ad-hoc, la replici sobre, datorate abilităţii 
de-a sintetiza esenţialul (gen Gheorghe Mocuţa, Ioan 
Moldovan, Felix Nicolau, Daniel Săuca etc.) şi, în fine, 
răspunsuri scurte şi acute presupunând, cel puţin apa-
rent, două atitudini: lipsa interesului faţă de atari teore-
tizări, de tipul celor datorate lui Şerban Foarţă, Alexan-
dru Petria şi Radu Ulmeanu, pe de o parte şi exprimarea 
succintă a plasării pro- sau anti- optzecismului exclusi-
vist, pe de alta, din partea domnilor Ionel Bota, Cristi-
an Bădiliţă, Florentina Dalian, Octavian Doclin, Daniel 
D. Marin, Nicolae Prelipceanu, Nicolae Silade. Dacă ar 
fi trebuit să realizez o statistică, aş fi ajuns la o balanţă 
înclinându-se evident în favoarea preopinenţilor aflaţi 
în opoziţie cu afirmaţia unora dintre scriitorii opzecişti 
(oarecum infatuată) că ar fi singurii inovatori-practi-
canţi ai aşa-numitului postmodernism în literatura ro-
mână din a doua jumătate a secolului douăzeci. Iată, spre 
exemplu, doar câteva generice extrase din răspunsurile 
participanților la anchetă, menite să ilustreze afirmația 
de mai sus: „Mie îmi place pur şi simplu poezia bună” (Liviu 
Antonesei); „Optzeciştii au beneficiat de multe vuvuzele 
critice aservite” (Cornel Antoniu); „Estetica şi producția 
optzeciste nu sunt decît o prelungire a esteticii marxiste” 
(Cristian Bădiliță); „Se continuă impunerea aceluiaşi me-
saj: cum că fără optzecism literatura română ar fi riscat să 
rămână anchilozată” (Ion Beldeanu); „Tam-tamul care 
se face pe marginea generației optzeciste mi se pare uneori 
fals şi chiar caraghios” (Radu Cange); „Nu cred prea mult 
în acest concept al postmodernismului” (Ion Cristofor); „Ca 
orice modă, şi postmodernismul a dispărut pe neaşteptate” 
(Gellu Dorian); „Postmodernismul, mai către noi” (Gheor-
ghe Grigurcu); „S-a transformat cumva Cenaclul de luni în 
Școala de literatură «Mihai Eminescu»?” (Emilian Marcu); 
„Nu cred că poezia optzecistă este principalul – dacă nu sin-
gurul – sistem de referință” (Ioan Moldovan); „Dacă nu-i 
poezie, degeaba-i postmodernă” (Nicolae Prelipceanu); 
„Promovăm în afară poeți cunoscuți, nu valoroşi, poeți de 
luni, nu de toate zilele” (Nicolae Silade).

 În concluzie, consistentul tom redactat de poetul şi 
eseistul Virgil Diaconu se impune prin asumarea de că-
tre autor a reuşitei încercări de-a sintetiza în spirit ana-
litic, perceperea de către literații români a unor teorii 
aparținând unor cunoscuți teoreticieni străini, precum 
şi adaptarea acestora la condiția literaturii române.  
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Umbra luminii 
Marcel LuCaCIu

În pofi da unor veacuri mercantile şi meschine, 
Poezia a recuperat, mereu, primordiala inocenţă pier-
dută, starea de cântec şi clarul de inimă graţie acelor 
„zânatici” înfl ăcăraţi care au slujit-o ca pe o regină. Nu 
este vorba, aici, despre lirica zgomotoasă, absconsă 
ori alambicată, ci despre cvasiuitata Poezie originară, 
văzută ca un ceremonial al rostirii curate; o Poezie pe 
cât de simplă, pe atât de profundă.

Originară din Boteşti, judeţul Neamţ, Maria Pal 
s-a stabilit pe meleagurile clujene după absolvirea 
Facultăţii de Istorie-Filozofi e din cadrul Universităţii 
„Babeş-Bolyai” (1974) şi a cultivat, încă din tinereţe, 
versul ceremonios, chiar dacă debutul editorial cu Ne-
somnul metaforei (1999) s-a produs, târziu, la 51 de 
ani. S-au rupt, apoi, zăgazurile lirice şi au văzut lu-
mina tiparului multe alte volume, autoarea dovedind 
o ritmicitate impresionantă, dacă nu cumva debor-
dantă:  Preludiu pentru tăceri (2000), Străpuns de ne-
găsire (2000), Cuibul fl ăcărilor (2000), Tristeţi nimbate 
(2001), Între două bătăi de secundă (2001), Măsura ce-
nuşii (2002), 50 de poeme (2002), Ore de umbră (2004), 
Dincolo (2005), Măşti de opal (2006), O carte răsfoită 
de vânt (2008), Cu lumina în palme (2009), Cărări spre 
niciunde (2010), Recviem (2011), Pasărea greier sau 
pseudonimul unui poet (2012), Cheia (2013).

Extrem de bine articulat din punct de vedere tema-
tic şi stilistic, noul volum de versuri (Noapte în oglinzi, 
Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015) vizează 
o lume dezumanizantă, are o alură existenţială şi se 
constituie într-un monolog apocaliptic, uneori melan-
colic, alteori, plin de revoltă: „nemişcat sub grindină 
ca o piatră de granit/ stingher ca butucul lângă stiva 
de lemne// constaţi că gingăşia nu mai are gingăşie/ 
tandreţea s-a sinucis demult în aşternut/ mâinile cu-
rioase au înlemnit/ iar lumina din priviri a dat colţ pe 
altă planetă” (Pentru mine). Persistă o anumită evla-
vie a singurătăţii aspre („o nesfârşită singurătate de 
diamant”), fi ltrate de o conştiinţă trează care ştie că 
Poezia e doar un balsam pentru sufl et şi nu antidotul 
răului. Duioase şi solemne, poemele se construiesc, 
fi resc, fi e printr-o succesiune de notaţii, fi e prin in-
termediul unei confesiuni înfrigurate şi dezabuzate ce 
se transformă, treptat, într-o pledoarie a ingenuităţii 
netrucate, a frumuseţilor efemere (de aici, laitmotivul 
fl uturilor): „în acest veac unde se vinde tot la tarabă/  
moaşte clonate aureole defecte rugăciuni scoase/ din 
uz/ cruci pe care stau ţintuite cuvintele// tu vrei să 
readuci fl uturii în braţele nopţilor/ fără lumini/ să 
operezi tristeţea din frunzele colorate de toamne/ să 

transplantezi fi ecărei pietre câte un surâs/ când trec 
peste ele picioare desculţe” (Se prelinge).

Întunericul sau noaptea, umbra, stelele şi oglinda 
sunt motivele recurente ale unei lirici romantice prin 
viziune, dar expresioniste prin intensitatea expresiei, 
prin exacerbarea vieţii interioare, a spaimelor şi neli-
niştilor abisale: „stelele din univers sunt sechestrate 
pe viaţă/ iar cometele au rămas fără cozi// devenit 
marionetă într-un joc absurd/ colecţionezi păduri 
albastre păsări verzi/ oceane purpurii// pictezi tablo-
uri neverosimile/ în timp ce poemele tale sângerează 
cumplit/ în întunericul din inimi” (Colecţionezi). De 
altfel, majoritatea creaţiilor lirice mizează deopotrivă 
pe tensiunea semantică şi câmpul semantic generate 
de cele două cuvinte („întuneric” şi „lumină”), respec-
tiv pe contrastul dintre răceala afectivă sau întuneri-
cul din afară şi fl acăra veşnic întreţinută sau lumina 
dinăuntrul fi inţei poetice. Oarecum paradoxal, gravi-
tând printre visuri şi iluzii, „planeta din inimă” e stră-
juită de întuneric şi de oglinzi mioape, dar întunericul 
nu este decât umbra luminii din noi...

O mare parte dintre aceste pasteluri intelectualiza-
te se remarcă prin caracterul lor aforistic („nimeni nu 
poate sta în foc fără a fi  mistuit”), prin subtila plasti-
cizare a unor cuvinte abstracte („dimineţile stau chir-
cite în pat de durere/ şi urlă-a pustiu”), prin tăietura 
fi nă a versului („zornăie suferinţa ca monedele turna-
te într-o/ găleată metalică”).

Dincolo de infl exiunile Cimitirului stelar al regreta-
tului Ion Caraion („e noapte-n oglinzi/ cu stele nebu-
ne/ ce se sinucid rând pe rând/ într-un mare târziu”), 
de reminiscenţele suprarealiste, abia perceptibile, ce 
amintesc de tablourile lui Salvador Dali sau De Chi-
rico („pictezi pe pleoapele nopţii ochii unui soare/ 
trezit de un fl aut”), nota de originalitate a recentu-
lui volum, semnat de Maria Pal, o conferă naturaleţea 
confesiunii, sensibilizarea lumii obiectuale şi – nu în 
ultimul rând – foşnetul catifelat al versurilor rafi nate, 
refl exive şi cerebrale, în penumbra cărora poate fi  în-
trezărit un sufl et ales şi delicat, ultragiat de (e)terna 
tranziţie glacială.
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Amelioratorii de gust ai 
copilăriei

Carmen arDeLean

Fetița care se juca de-a Dumnezeu, 
Dan Lungu, Editura Polirom

Există cărți care s-au remarcat prin tramele me-
morabile sau prin diegeza singulară; altele au rămas 
în istoria literaturii prin scriitura desăvârşită, prin 
stilul elevat. Cel mai recent roman al unuia dintre cei 
mai traduşi şi premiați prozatori români contempo-
rani, director al Muzeului Literaturii Române din Iaşi 
şi conferențiar doctor al Universității „Alexandru Ioan 
Cuza”, Facultatea de Sociologie, se distinge tocmai prin 
absența celor două aspecte care au propulsat, de-a lun-
gul timpului, opere literare, contrariind cititorul avizat.

 Fetița care se juca de-a Dumnezeu, semnat de Dan 
Lungu, literarizează drame contemporane devenite 
loc comun, prezintă tipologii umane reprezentative 
perioadei postdecembriste, totul cu un limbaj frust, 
firesc. Cu toate acestea, romanul îl consacră pe autor, 
aş îndrăzni să spun, nu ca fin observator, ci, mai de-
grabă, ca observator total, ca psiholog/sociolog expe-
rimentat, care sondează profund şi periculos de atent 
palierele ființei umane, care înțelege şi transpune 
mentalități – de la cea infantilă, predominant ludică, 
la cea a vârstei adulte/adulterine sau cea a senectuții. 
De fapt, care jalonează, discret, destine.

Nota distinctă a romanului e dată de arta narațiunii, 
căci romanul pare să limiteze evenimențialul la maxi-
mum, supralicitând senzația, percepția, retrospectiva, 
rememorarea. Trecutul e mai actual decât prezentul 
în mintea şi în sufletul fiecărui personaj, iar viitorul e, 
în mare măsură, tributar aceluiaşi trecut. De cele mai 
multe ori, senzația cititorului e că, în ciuda celor trei 
ani pe care povestea îi prinde între paginile sale, viața 
nu curge firesc, spre înainte, ci e înghețată, blocată, 
ba într-un trecut idealizat, ba într-un viitor utopic. În 
mod paradoxal, personajele lui Dan Lungu nu reuşesc 
să-şi trăiască prezentul, să se dezvolte, să evolueze, 
pentru că existența lor e sub semnul aşteptării: fiecare 
aşteaptă ca viitorul să devină un trecut cu un nivel de 
trai superior, fiecare crede că prețul fericirii se calcu-
lează la cursul valutar. Şi, în ciuda acestor constante 
ale mentalităților, interesant e faptul că, deşi membre 
ale aceleiaşi familii, personajele trăiesc pe paliere di-
ferite, ridicându-şi, parcă, odată cu fiecare experiență 
comună, un zid pe casa scărilor. 

Inedit este şi talentul autorului de a „locui” extrem 
de credibil în personajele-copii şi în personajele femi-
nine, de a înțelege şi dezvălui psihologia, mentalita-
tea acestora, de a identifica mecanismele interioare 
ce declanşează traume sau comportamente deviante. 
Drama pe care zeci de mii de români au trăit-o după 
revoluție, cauzată de mirajul unui trai mai bun, de mi-

rajul câştigului rapid şi consistent în Occident, e ana-
lizată dintr-un complex de perspective: a copilului ră-
mas în grija bunicilor sau a celui care alege compania 
tatălui rămas în țară, ignorându-şi total sora şi înde-
părtându-se de bunici, a soțului care traversează crize 
existențiale, depresii, a prietenilor de joacă ai copiilor 
care trăiesc, la rândul lor, drame similare, a colegilor 
care din răutate şi din invidie, alimentate constant de 
părinți, accentuează tragismul situației, a bunicilor 
care încearcă să păstreze un echilibru, să compense-
ze absențele din viața nepoților. Nici perspectiva oc-
cidentalilor asupra acestui fenomen al imigrării nu e 
ignorată, iar meritul scriitorului e de a fi depăşit pro-
filul deja clasic al românului zilier în Italia şi de a fi 
construit personaje cu o percepție realistă, detaşată 
de subiectivitate, precum Nona. 

Aparenta simplitate a tramei romanului e dată de 
recurența situației din incipit: problemele financiare 
ale unei familii par să-şi găsească rezolvarea după ple-
carea Letiției Varzaru, mama Rădiței şi a Mălinei, în 
Italia, după o încercare eşuată de redresare a situației 
prin mutarea temporară în casa părinților săi. Şomajul 
soțului, fost inginer, prea orgolios pentru a se reorienta 
profesional, salariul de educatoare, insuficient nevoilor 
familiei o determină să lase în urmă o familie care va 
trăi transformări profunde. Capitolele, care alternează 
viețile devenite paralele, cea a mamei şi cea a familiei, 
excelează prin eterogenitatea confesiunilor, prin asu-
marea extrem de credibilă a stărilor intense şi atât de 
variate ale mamei sau ale fiicei, prin revenirea, mereu 
la un alt nivel, la amintiri laitmotiv, definitorii pentru 
evoluția personajelor. Astfel, tema la caligrafie realiza-
tă cu ajutorul mamei chiar în preziua plecării, apreciată 
de doamna învățătoare, chicotelile şi râsetele provoca-
te de atingerile mamei, mai apoi vocea tot mai îndepăr-
tată, întâi umedă, apoi uscată, blocată în aceleaşi între-
bări privind şcoala sau cadourile de sărbători, nu sunt 
doar elemente care acutizează dorul de mamă, ci devin 
mecanisme ale alienării, ale unui comportament devi-
ant. Frustrarea provocată de absența mamei, de amâ-
narea permanentă a momentului reîntoarcerii în țară 
deformează relațiile între membrii familiei şi alterează 
personajele. Bucuria provocată inițial de bunăstare, 
de satisfacerea unor nevoi primare, specifice vârstei e 
stinsă, treptat, transformând copilul vesel într-un taci-
turn, într-un solidar. Jocurile copilăriei sunt înlocuite 
cu jocuri secrete, inventate: abținându-se să-şi satisfa-
că nevoi organice, Rădița încearcă să ghicească viitorul, 
să modifice viitorul; cu deficit de existență, ea ajun-
ge să-şi petreacă timpul încercând să realizeze ce fac 
ceilalți în absența ei sau să declanşeze acțiuni, reacții 
ale celorlalți, ca un mic demiurg. Dorul de mamă, înde-
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Alt hotel 

între ruine istorice
alt hotel al curgerii mele
terasă cu mese umede
pachet de țigări aruncat sub un scaun
verde de primăvară certat de vânt
pasăre rătăcită cu pene de mucegai
 
fugisem de singurătate 
pe alt mal de fluviu
apoi deodată
găsesc în rucsac
printre şosete, cărți, tricouri
ascunsă ca un şoarece
tandra mea singurătate…

Deodată ploaia
Letiției Ilea

Plouă şi azi …

alte păsări false pe coloane de ciment
sentimente tot mai umede
cutii poştale ruginite
pline cu apă verzuie
telefoanele sună în gol
ca o sirenă rănită
deodată un câine plouat
a devenit cântec
tu mi l-ai trimis pe aripă de ploaie -
ai mângâiat eternitatea
din oraşul căzut în ruină.

Ochiul de lumină 

Mă vedeți? mă mai vedeți?
m-am îndepărtat de uşa ce duce spre pământ
cobor în sacre întunecimi
dar ochiul de lumină părăsit clipeşte -
făclie fidelă şi tandră -
cobor în peştera mea neştiut de nimeni
să-mi număr rănile ascunse
din luptele terestre inegale
eu însumi tunel al negrăitelor trenuri
vă vedeți? simțiți cum curgeți 
în râul venelor mele?
Nu fugiți din albia mea! - 
într-o zi lumina ne va mângâia.

Cronica literară / Poesis

părtarea de soră şi tată o conduc spre comportamente 
deviante: violență îndreptată asupra propriilor păpuşi, 
asupra micilor vietăți pe care le urmărea şi admira cu 
nenea Miron, chiar automutilare.

Lumea în care trăieşte Rădița, fetița de 8-9 ani, 
e una a realismului magic al copilăriei; amplificând 
sau hiperbolizând situații, completând sau ajustând 
realitatea, copila ajunge să viețuiască într-un timp 
al lui „aşa cum”, care trimite, constant, la perioada 
fericită a copilăriei trăite alături de mamă, tată şi 
soră, secondați de bunici. Discuțiile cu bunicii sau 
prietenii, experiențele trăite şi, mai cu seamă, nu-
meroasele momente de profundă meditație, con-
turează o mitologie urbană, o monografie a unor 
vremuri, nu a unor locuri, cu oameni şi toposuri vii. 
Stratificarea socială, statutul pensionarului sau al 
vameşului, prototipul femeii malefice, Mamarea, sau 
al bătrânului blajin, nenea Miron, morfologia grupu-
rilor de copii, relațiile dintre frați, mirajul spațiilor 
urbane (Lablocuri, liftul, panorama de pe bloc), 
dar şi singurătatea de sărbători, alinată de euforia 
câştigului fabulos sau beția libertății, reprezenta-
tă admirabil de Laura, prietena Letiției. Atent sunt 
surprinse şi metamorfozele impuse de schimbările 
postdecembriste: modificarea raporturilor sociale, 
rolul mass-mediei, influența televizorului, apariția 
computerului. În contrapondere, sunt evocate sce-

ne clasice sau inedite din perioada comunismului, 
sunt urmărite parcursuri profesionale sau familiale. 
Treptat, se cristalizează ideea de diluare a vieții au-
tentice, de existență sub semnul surogatului, al ame-
lioratorului care creează falsa impresie de gust, de 
sațietate, provocând, în interior, dezechilibre, boli. 
Legea compensației funcționează şi ea într-un fel 
aparte: prezența fizică e înlocuită cu bani, banii care 
ar trebui să asigure fericirea devin scop, nu mijloc, 
rezolvarea problemelor familiei devine utopie, fragi-
la armonie din familie e pierdută, iar impresia e de 
răsturnare continuă a unor piese de domino. 

Roman despre disonanțele şi dezechilibrele provo-
cate de absențele „justificate” ale membrilor familiei 
din viața copiilor, Fetița care se juca de-a Dumnezeu 
fixează câteva concluzii dureroase: mamele din alte 
regnuri, considerate inferioare, îşi protejează şi su-
praveghează extrem de atent puii, „în viață nu înving 
cei care fac alegere bună, ci cei care o evită pe cea 
proastă.” Şi, în mod inexplicabil, în unele apartamen-
te, Dumnezeu nu există. Mai ales în cele în care tatăl 
şi fiica încalcă un principiu moral primar.

Prin urmare, e greu de stabilit dacă intenția lui 
Dan Lungu a fost să intenteze, prin acest roman, un 
proces mamelor sau să scrie o pledoarie pentru ma-
mele pregătite de orice sacrificiu pentru familie. Cert 
e că le-a materializat pe amândouă.

Alexandru 
Jurcan
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100 de cuvinte italiene
Gheorghe MOGa

Gian Luigi Beccaria, lingvist şi critic literar, predă 
istoria limbii italiene la Universitatea din Torino. În 
cărțile publicate de-a lungul anilor, domenii diferite 
ale lingvisticii (etimologie, semantică, toponimie, 
onomastică) devin atrăgătoare pentru cititorul ne-
specialist datorită priceperii autorului de a încadra 
faptul de limbă în istoria şi cultura națională. Două 
dintre cărțile autorului au ajuns şi la noi: Tra le pie-
ghe delle parole a fost prezentată în paginile revistei 
în urmă cu câțiva ani, iar L`italiano in 100 parole, 
apărută deja în două ediții, face obiectul rândurilor 
de mai jos. 

 Gândul de a elabora o istorie a limbii italiene în 
puține cuvinte (o sută la număr) a învins temerile au-
torului (numărul imens al cuvintelor la care trebuia 
să renunțe, imposibilitatea de a atinge completețea) 
şi s-a concretizat într-o „antologie personală de cu-
vinte-indice, o istorie a limbii italiene, parțială dar 
utilă din punct de vedere didactic”. Atenția autorului 
s-a îndreptat spre lexicul cultural, spre „parole-testi-
monio, parole-bandiera in senso culturale, parole-chiave 
in senso testuale”. Pentru a-şi susține criteriul de ale-
gere al acestora, autorul dă exemple de cuvinte care 
au cunoscut o frecvență deosebită într-o perioadă 
scurtă de timp, cea a redactării lucrării, dar care au 
ieşit din uz… rapidamente.

 Cele o sută de cuvinte nu sunt aşezate în ordine 
alfabetică, ci în funcție de faptele culturale, politice, 
istorice, sociale de care se leagă şi pe care le reprezintă 
(„Orice moment istoric are un «fond lingvistic» con-
stituit din cuvinte privilegiate”, p. 108). Primul do-
cument în latina vulgară este un act notarial datând 
din 960 (Placito capuano). Este un text oficial, ritual, 
aproape solemn, care reproduce declarațiile rostite 
(în limba lor cea de toate zilele) de cei trei martori 
chemați de către călugării din abația San Benedetto 
să mărturisească faptul că abația este proprietara de 
treizeci de ani a unor terenuri. Îl reproducem şi noi: 
„Sao ko kelle terre per kelle fini que ki contente, trenta 
anni le possette parte S(a)nc(t)i Benedicti”, cu gândul 
la primul text în limba română (Scrisoarea lui Neacşu 
din Câmpulung). Al doilea cuvânt este verbul lauda-
re, deoarece Cantico delle creature al lui San Frances-
co, cel mai vechi text poetic din spațiul italian căruia 
i se cunoaşte autorul şi data scrierii (1224-1226), în-
cepe cu „Laudato si’ mi signore…” Textul aminteşte de 
latinitatea Psalmilor care în Evul Mediu erau un text 
popular după care se învăța latina şi scrierea. Folo-
sirea limbii după regulile retoricii (al treilea cuvânt 

al cărții), înțeleasă ca artă a discursului persuasiv, 
este socotită, în secolele XIII-XIV, un aspect central 
al vieții civile şi politice, fiindcă redactarea unui act 
public, a unei scrisori de afaceri sau diplomatice pre-
tindea oameni specializați: scriitori (sau mai bine zis 
„dictatori”), experți în artes dictandi; retorica ghida 
şi oratoria în care esențial devenea ritmul vorbirii 
şi variațiile acestuia. Sub semnul importanței con-
ferite cuvântului se va naşte şi literatura narativă: 
Il Novellino, cea mai importantă culegere de nuvele 
înainte de Decameron.

 Nu ne putem opri asupra fiecărui cuvânt, deşi 
în oricare pagină cititorul găseşte informații despre 
etimologia, circulația şi destinul cuvântului-titlu, 
ci vom încerca o grupare în măsura în care unele se 
apropie prin conținut. 

 Pagini numeroase (Lingua comune, Toscano/ita-
liano, Italiano/dialetto) pot fi intitulate „la questio-
ne della lingua”; pentru italieni, aceasta se referă la 
eforturile de a se ajunge la o „italiano medio”, la o 
limbă comună, cunoscut fiind faptul că, în absența 
unei unități politice, fărâmițarea lingvistică s-a păs-
trat făcând dificilă comunicarea interregională. Pen-
tru copilul ajuns la şcoală, dialectul era un idiom li-
ber de constrângeri, iar italiana i se părea o „cămaşă 
de forță”; dialectele erau limba maternă pentru toți 
italienii. Dezbaterile asupra omogenizării lingvisti-
ce nu s-au terminat, mai mult, s-a observat că, prin 
renunțarea la dialecte (care n-au dispărut!), vorbito-
rii au pierdut bogăția şi varietatea expresivă speci-
fice aspectului colocvial al comunicării. Încercările 
de a ridica vorbirea dialectală la demnitatea de lim-
bă scrisă (literară) aparțin marilor scriitori: Dante, 
Petrarca, Boccaccio; multe cuvinte (passione, gentile, 
angelo) au fost înnobilate şi impuse prin arta aces-
tora.

 Unele articole (Pellegrino, Mercante) se referă la 
„aportul adus de diferitele pături sociale la graiul co-
mun”, ca să apelăm la formularea lui Sextil Puşcariu 
din Limba română, altele se opresc asupra formă-
rii diferitelor limbaje. Despre limbajul ştiințific, în 
general, şi cel matematic al lui Galileo, în special, 
vorbeşte autorul în paginile dedicate cuvântului pen-
dulo. Pentru a-şi prezenta descoperirile ştiințifice, 
Galileo avea de ales între o terminologie novatoare 
(obscură, grecizantă, adresată specialiştilor) şi una 
mai transparentă. Alegând varianta a doua, Galileo 
„tehnicizează”, dă sensuri speciale unor cuvinte co-
mune: ciambella „colac” defineşte suprafața care ră-
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mâne între două cercuri concentrice. Exemplul lui 
Galileo va fi urmat şi de alți savanți atenți la alege-
rea cuvintelor a căror exactitate nu exclude eleganța. 
În vorbirea obişnuită cuvântul are o evidentă funcție 
expresivă (comunicarea țintind şi atragerea inter-
locutorului). Când acelaşi cuvânt devine termen 
ştiințific, el îşi pierde sarcina emoțională şi forța co-
notativă. Concluzia: „La sobrietà nell’uso delle meta-
fore da parte degli scienziati è propria della loro «etica 
stilistica»”. 

 Foarte numeroase sunt referirile la împrumu-
turile lexicale. Autorul crede că acceptarea împru-
muturilor constituie „un semn de deschidere, de 
vitalitate, nu de patologie” şi că orice tendință pu-
ristă este neproductivă. Cu împrumuturile necesare 
fuseseră de acord Machiavelli (Discorso intorno alla 
nostra lingua) şi Leopardi (Zibaldone). Problema îm-
prumuturilor capătă nuanțări când vine vorba des-
pre cele din limba engleză, fiindcă apelul la cuvinte 
de origine engleză în vorbirea curentă a devenit nu 
numai un aspect necesar, ci şi unul exagerat, snob. 
N-au lipsit nici perioadele în care s-a încercat „apă-
rarea limbii italiene” printr-o legislație severă ce 
prevedea folosirea cuvintelor engleze (tennis, golf, 
bridge, poker) în forma originală, reducându-se ast-
fel „coruperea” limbii naționale. Autorul aminteşte 
că douăzeci şi şapte la sută din vocabularul englez 
este de origine franceză şi, prin urmare, pentru 
vorbitorii limbilor romanice engleza are o anumită 
transparență în comparație cu limba germană. Nu 
lipsesc nici cuvintele italiene intrate în limba engle-
ză şi revenite în italiană (engl. manager îşi are origi-
nea în italianul maneggiare al cărui prim sens a fost 
„a dresa caii”). Fiindcă limba nu poate fi apărată sub 
sticlă, asemenea unei piese de muzeu, specialistul 
nu are decât să înregistreze împrumutul, mai ales 
în cazul când acesta are o circulație internațională. 
Substantivul englez bar s-a impus în limbă în ciuda 
surogatelor naționale propuse (bettolino „cârciumă”, 
barra, barro, quisibeve „aici se bea”, taverna potoria, 
mescita „bodegă”, liquoreria). Se simte uneori re-
gretul că prin folosirea termenului englez se pierd 
nuanțe semantice: „tineri şi bătrâni folosesc okay. 
Dar folosind okay (fireşte, nimic rău în aceasta) se 
pierde, pentru totdeauna, o bogată serie de opțiuni 
precum bene, sta bene, va bene, d’accordo, intesi, gius-
to, magnifico. De altfel, în mai multe pagini (Mor-
biditá, Andare in tilt), autorul revine asupra „forței 

globalizante” a limbii engleze în domenii din cele 
mai diferite: medicină, administrație, informatică, 
arătând că, uneori, din exagerările vorbitorilor se 
nasc pseudoanglicismele. 

 Câteva articole (Convergenze parallele, Seconda re-
publica, Contestazione) sunt dedicate limbajului poli-
tic, considerat drept „foarte instabil, repetitiv, stere-
otip”. Fiecare moment politico-istoric are propriile 
sale parole-testimonio (cuvinte-martor) care, într-o 
anumită perioadă, sunt foarte frecvente, iar apoi 
prezența lor se atenuează. Autorul atrage atenția 
asupra faptului că folosirea „lejeră” de către politi-
cieni a unor cuvinte importante (justiție, democrație, 
libertate) poate avea consecințe nedorite. Sub sin-
tagma Crescita sostenabile sunt aduse în discuție 
„cuvintele care nu sunt străine în nici o limbă”; al-
tfel spus, este explicată şi exemplificată circulația 
cuvintelor „internaționale” (la vremea lui, Leopardi 
le botezase „europeisme”). Unele îmbinări sunt de 
origine franceză (qualité de la vie), dar cele mai multe 
sunt de origine anglo-americană (engl. soustainable 
însoțeşte substantivele creştere, dezvoltare, basket 
of data a devenit prin calchiere paniere di dati „coşul 
zilnic”). Multe dintre exemplele cărora autorul le 
trece şi data primei atestări în italiană au ajuns şi în 
limba română: conferință de presă, efect de seră, spăla-
re a creierului, om al străzii, masă rotundă etc.

 „Călătoria” în istoria şi specificul limbii italiene 
se încheie, sugestiv, cu substantivul memorie, prilej 
pentru autor de a elogia creația literară a lui Dan-
te şi, prin el, literatura clasicilor. Dante („padre della 
nostra lingua”) este citit pentru că, în ciuda celor 
şapte secole trecute, opera sa se regăseşte tematic 
şi lingvistic în literatura contemporană (exempli-
ficări din creația lui Pascoli şi Montale), pentru că 
este „emblema absolută a memoriei” („antici şi mo-
derni, personaje mitologice, păgâni şi creştini, cava-
leri, papi, împărați, preoți, nobili şi burghezi, toți sunt 
târâți împreună într-o judecată universală, înălțați sau 
condamnați…”), pentru că multe din locuțiunile şi 
sentințele din opera sa (ma guarda e passa, nel mezzo 
del cammin di…, selva oscura, dirrita via, lasciate ogni 
speranza o voi… etc.) revin şi azi în vorbirea cotidia-
nă. 

 În jurul celor 100 de cuvinte s-au consolidat şi 
difuzat idei care s-au închegat într-un „material 
mintal” ce ilustrează modul de gândire şi percepere a 
realității de către fiecare generație.
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Palmetto 361*

Silviu BuZan

(fragment)

– Cine eşti? 
– Eu nu sunt! răspunse celălalt pe un ton neutru şi 

rece.
– Ce e asta? Unde sunt? Ce s-a întâmplat cu mine? 

întrebă el, încercând astfel să priceapă ceva.
– Nu mai eşti nici tu.
Cred că am înnebunit sau am vedenii, încercă el să se 

liniştească puţin.
– Ai murit, veni sec răspunsul.
Pentru o clipă nu fu în stare să spună nimic, decât 

să se uite lung la cel din faţa lui, apoi, brusc găsi pute-
rea să reacţioneze.

– Cum? Ce vorbeşti? Nu se poate una ca asta. Cum 
aşa, doar eram în drum spre casă, zise el simţind cum 
o rece sudoare începe să i se prelingă pe frunte.

– Da, erai, dar acum nu mai eşti. Avionul s-a prăbu-
şit în Atlantic şi toţi pasagerii au murit.

– A, nu, nu, nu se poate, chiar acum când urma să 
mă reîntorc acasă, după ce am strâns nişte bani şi urma 
să duc şi eu o viaţă mai tihnită… Oricum, sunt mult 
prea tânăr să mor… Mai trebuie să mă însor, să am co-
pii, să văd lumea, să călătoresc, poate să scriu poezii, 
să merg la petreceri… că doar am sacrificat ani de zile 
prezentul pentru viitor. Da, asta am făcut! Am renun-
ţat să mă bucur de clipa prezentă tocmai ca pe viitor 
să mă pot bucura în linişte şi cum se cuvine de toate… 
Acum tu îmi spui că viitorul pentru mine nici măcar 
nu mai există… E nedrept, e aiurea… Nu se poate să fie 
asta povestea mea! Nu e corect, nu, nu e corect!

– Brusc văd că te interesează ideea de corectitudi-
ne. Din păcate acum e prea târziu.

– Dar de ce? Cum aşa?
– Lasă asta, nu e acuma timp de aşa ceva, îl între-

rupse pe un ton sever celălalt.
– De ce nu? îngână Dani cu vocea sugrumată de 

emoţie.
– Pentru că trebuie să te pregătesc să treci de a doua 

poartă.
– Ce poartă? Despre ce naiba vorbeşti? Nu te cred!
– De prima ai trecut deja! Viaţa s-a scurs din cor-

pul tău ce zace acum liniştit pe fundul oceanului. Uite, 
dacă dau ceaţa la o parte poţi să vezi acolo jos cum 
zace. Îl vezi?

Dani se uită neîncrezător, dar întocmai cum îi spu-
sese interlocutorul său, se văzu pe el însuşi, zăcând 
fără suflare pe fundul oceanului. Corpul îi era prins în 
fuzelajul sfărâmat al avionului.

– Da, răspunse el cu jumătate de glas, simţind cum 
îl trec toate năduşelile.

– Corpul tău s-a dus şi odată cu el toate proprietățile 
tale de orice fel. Banii strânşi în America, acum nu mai 
au pentru tine nici o valoare. Tot ce a fost al tău, acum 
nu mai este pentru tine.

– Vai şi amar de mine… Am sacrificat atâta timp ca 
să strâng nişte bani şi acuma nici măcar nu mai apuc să 
mă bucur de ei…. Simt că mor de durere şi de supărare.

– După ce treci de a doua poartă ai scăpat şi de grija 
asta.

– Nu pricep, ce vrei să zici? întrebă el fără să poată 
să îşi ascundă îngrijorarea.

– După ce vei trece şi de următoarea poartă, toate 
emoţiile, nevoile şi dorinţele tale le vei fi lăsat în tre-
cut.

– Vai nu, dar eu vreau să rămân, vreau să fiu feri-
cit… Atunci ce va mai rămâne din mine?

– Stai liniştit, va mai rămâne ceva din tine… şi anu-
me urma lăsată de trecerea ta prin viaţă. Cât timp ai 
trăit ai influenţat, mai mult sau mai puţin, mersul în-
tregului univers. Ceea ce contează cel mai mult este în 
ce măsură ai făcut mai bună sau mai rea viaţa seme-
nilor tăi. Am aici un plic în care este rezultatul jude-
cării faptelor tale. În funcţie de scorul obţinut îţi voi 
dezvălui sau nu adevărul. Aceasta trebuie să o facem 
înainte să te trec de a două poartă… Ei bine, acum am 
să deschid plicul. Eşti pregătit?

– Auleu… cum să fiu pregătit de una ca asta? Nu 
cred că cineva poate să fie pregătit pentru aşa ceva.

– Mda, ai primit o notă mediocră. Am să îţi pot 
dezvălui unele aspecte sumare despre adevăr, dar nu 
foarte detaliate, şi asta pentru că mai mult de atâta nu 
meriţi.

– Cum adică? De ce spui una ca asta?
– Pentru că, pe parcursul vieţii tale, ai fost egoist, 

nu te-a interesat decât propria persoană, restul oame-
nilor au fost doar simple mijloace pe care le-ai folosit 
pentru ca să îţi atingi scopurile.

– Bine, dar de fapt natura umană este egoistă şi 
orice altruism tot un egoism mascat este, răspunse el 
încercând cu disperare să scoată basma curată.

– Ai scăpat tocmai cea mai importantă parte. Lo-
vind în celălalt, de fapt în tine loveşti, iar făcând aproa-
pelui un bine, pe tine însuţi te ajuţi, căci graniţa dintre 
el şi tine este doar o iluzie, e umbră şi fum.

– Da, uite am şi iubit, pe Lavinia chiar am iubit-o! 
I-am scris şi câteva poezii de dragoste, iar după ce 
m-am despărţit de ea nu am mai putut să scriu pentru 

Proză
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altcineva.
– A trecut timpul când mai puteai să minţi fără să 

fii prins! Ce faci? Încerci să te prosteşti pe tine şi în 
acelaşi timp şi pe mine. În primul rând dacă o iubeai 
nu plecai! Nu? Iar dacă totuşi o făceai te întorceai îna-
poi, pentru că altfel nu ai fi putut trăi fără ea…. Cel 
puţin ar fi trebuit să îi spui să nu te aştepte că habar nu 
ai când şi dacă te mai întorci. Tu în schimb ce ai făcut? 
Ai dat toată vina pe ea şi ţi-ai văzut apoi liniştit de pro-
priile tale treburi… Iar povestea cu tatăl tău, iar nu te 
prea avantajează… Nu vreau să zic prin asta că ei nu au 
avut vina lor, dar acum tu ai fost judecat, iar aici doar 
vina ta contează că doar de tine este vorba acum… Stai 
liniştit, şi lor o să le vină rândul.

– Aha, îngână el înghiţind în sec. Dar la ce adevăr 
te referi?

– Cu cât vei şti mai mult şi mai detaliat despre ade-
văr, cu atât vei trece mai uşor şi mai împăcat de a doua 
poartă.

– Da…
– Adevărul este că, de fapt, tu nu eşti tu, nu ai fost 

niciodată şi nici nu vei putea fi vreodată. Toată viaţa 
te-ai luptat pentru tine, pentru visele, nevoile şi dorin-
ţele tale, dar tu nu eşti altceva decât o oglindire parţi-
ală şi trecătoare a Totului a Unului, a Vieţii, a Absolu-
tului. Trebuie să înţelegi că lucrurile stau exact invers 
decât ai fost obişnuit să crezi. Unul a existat sub forma 
ta, sub forma minţii, trupului, temperamentului tău… 
Tu nu eşti tu, ci eşti doar o părticică infimă şi efemeră 
din Tot… Absolut tot ce a trăit, trăieşte şi va trăi, sunt 
doar forme diferite în care Unul se arată lui însuşi, căci 
Unul atunci când există, există sub forma multiplului. 
Crede-mă, Unul e în toate, e toate şi cu toţii suntem 
Unul. 

– Dar eu tare aş vrea să rămân eu…
– E doar o iluzie că eşti tu… Tu şi toate celelalte şi 

toţi restul sunteţi totuna, sunteţi aceiaşi. Instinctul 
tău de conservare te prosteşte doar.

– Nu înţeleg.
– Tu eşti un pahar plin cu apă, apă de ocean ce acu-

ma se va revărsa înapoi în mare… Tot timpul ai fost 
apă de ocean, doar că pentru un timp ai fost izolat în 
acel pahar… şi acea părticică infimă din nemărginita 
mare ce a fost prinsă în acel recipient a avut pentru 
un timp o conştiinţă proprie crezând că face şi drege 
pentru ea însăşi, că vrea să rămână veşnic prinsă acolo, 
că este egoistă, că doar ea contează şi restul nu, când 
de fapt oceanul există şi sub forma ei… Acuma paharul 
tău s-a spart şi astfel te vei reîntoarce acasă. Instinctul 
de supravieţuire e tocmai pentru ca să protejeze paha-
rul să nu se spargă înainte de vreme.

– No, bine dar ce e oceanul ăla, ce e Unul ăla? Cum 
îl cheamă de fapt?

– Nu se poate vorbi de ce e, cum e, cum îl cheamă… 
Mintea şi limba ta se opresc aici, dar oricum în curând 
vei ajunge înapoi.

– Şi atunci am să ştiu ce e?
– Îţi pui greşit problema. Tu nu ai să mai ştii nimic 

pentru că tu nu o să mai fii, ci o să fii una cu toate… 
întocmai ca şi apa din pahar ce ai vărsat-o înapoi în 
mare.

– O Doamne, nici măcar nu am răgaz să rumeg toa-
te chestiile astea.

– S-a scurs timpul, a sosit momentul!
– Stai un pic, să te mai întreb ceva, numai ceva, te 

implor!
– Spune, dar fă-o repede.
– Până la urmă, eu ce sunt? Ce sunt eu?
– Cât timp trăieşti nu poţi şti ce eşti tu, ci numai 

cum eşti. Adică ştii că ai un corp, o minte, o memorie, 
dorinţe, vise, proiecte, emoţii… Toate astea sunt ale 
tale, sunt cumuli, sunt atribute, dar nu eşti tu… acuma 
toate acestea se vor duce şi vei rămâne tu, tu ce eşti 
una cu toate şi eşti nimic în acelaşi timp.

– Nu prea pricep… de fapt, chiar nu înţeleg nimica.
– Îmi pare rău, a trecut timpul, adio, spuse interlo-

cutorul său pe un ton imperativ.
Dani înghiţi în sec, simţind cum o uriaşă frică îl 

cuprinde. Parcă inima îi bătea foarte tare în coşul 
pieptului, mai mai să iasă afară. Brusc însă tot ceea ce 
se află în jurul lui dispăru de parcă nici nu ar fi fost 
vreodată şi el se trezi singur într-o încăpere destul de 
întunecoasă pentru a nu putea să îi desluşească clar 
limitele. În faţa lui se afla o masă pe care era o uriaşă 
clepsidră din care însă nisipul începu să se scurgă cu 
repeziciune. Deodată pereţii camerei în care se afla se 
transformară într-un uriaş ecran rotund ce îl înconju-
ra din toate părţile. Spre mirarea lui era capabil să vadă 
în unghi de 360 de grade. Întreaga lui viaţă se derula 
prin faţa ochilor lui. Nu era capabil însă să spună dacă 
filmul trecea repede sau încet. Uneori i se părea că în-
tre două evenimente a trecut o veşnicie, iar altă dată că 
s-a scurs doar o clipă.

Se văzu astfel bebeluş tocmai adus acasă de către 
părinţii lui, iar mai apoi toate năzbâtiile din copilărie 
şi adolescenţă se perindară prin faţa ochilor săi. Revă-
zu, rând pe rând, moartea mamei sale, adolescenţa lui 
zbuciumată, studenţia, iar apoi toată perioada petre-
cută în America.

Spre uimirea lui, nici o emoţie, frică sau durere nu 
era în stare să perceapă… În clipa în care filmul a ajuns 
la prăbuşirea avionului în apă, nisipul din clepsidra si-
tuată în centrul cercului făcut de uriaşul monitor se 
termină. Brusc totul dispăru, cea de-a treia poartă se 
deschise larg, iar sfera ce îl înconjura pe Dani se risipi. 
Ultimul lucru pe care îl mai văzu fu o întunecime lumi-
noasă după care era Totul şi nu mai era Nimic.

…
Deodată simţi o mână pe umărul său, care îl scutu-

ra cu putere.
– Hai, mistere, ce dracu, sforăi de te aude tot avio-

nul!

(*Fragment din volumul Palmetto 361, în curs de 
apariție la Editura Şcoala Ardeleană.)
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Preotul Vasile Muste 
(1795-1874) şi urmaşii săi

Marin POP

Unul dintre primii preoţi sălăjeni care au absolvit 
studiile teologice la Blaj, dar care a revenit acasă şi a 
rămas toată viaţa de o simplitate şi modestie exem-
plară, alături de comunitatea românească din Zalnoc, 
unde a păstorit 51 de ani, a fost preotul greco-cato-
lic Vasile Muste sau Musta cum se spunea la vremea 
respectivă. El face parte din acele generaţii de preoţi 
care prin puterea exemplului propriu a contribuit la 
dezvoltarea economică şi culturală a naţiei româneşti 
din Ţara Silvaniei. De asemenea, prin numeroşii săi 
urmaşi, preoţi sau fiicele sale devenite soţii de preoţi 
a dat naştere unor erudite familii de intelectuali, care 
s-au răspândit în tot Sălajul.

Preotul Vasile Muste1 s-a născut la Bobota, în anul 
1795, pe tatăl lui chemându-l tot Vasile sau Văsălie 
Muste. Familia Muste avea diplomă nobiliară, primită 
de către Onu Muste şi ridicată din Zalău de urmaşii 
acestuia, în anul 1822, în prezenţa a 9 martori, care 
i-au adeverit nobilitatea. 

Nobilul Muste Onu din Bobota a avut trei copii: 
Văsălie, Urs şi Onu. Cel mai mare dintre ei, Văsălie, 
a avut şapte copii: trei băieţi care au ajuns preoţi, doi 
agricultori sau plugari cum se spunea la vremea respec-
tivă, în Bobota şi două fete. Pe cei trei fii ajunşi preoţi 
„i-a purtat la şcoală în cholera (1816-1817) (în timpul 
epidemiei de holeră – n.n.). Datorită epidemiei, era şi 
o mare foamete, murind şi multe animale. Din 16 boi, 
o turmă de oi şi porci, Văsălie Muste a mai rămas cu 
doi boi. Cumpăra porumbul cu 20 florini din Debrețin 
şi făcea făină din „coceni şi tulheni”, adică din tulpina 
porumbului. Cu toate acestea a reuşit să țină în şcoli 
trei băieți, care au devenit vrednici preoți în satele 
româneşti: Vasile, viitorul preot din Zalnoc; Georgiu, 
preot în Pățăluşa, despre care se spune că era „evlavi-
os”, dar i se reproşa că „nu şi-a educat familia” şi Mi-
hai, care a fost preot în Sudurău, Chişfalău şi Gârdani. 
Acesta din urmă a decedat la nepoata sa, Maria Mus-
te, căsătorită cu preotul din Ortelec, Teodor Pop, pro-
topopul tractului Bred. Nepoatei sale i-a lăsat „puțina 
avere de vite ce a avut”2. 

Ceilalți doi băieți, Petrea şi Onule sau Onu Văsă-
liei, erau agricultori în Bobota. Despre Petrea, preo-
tul Buteanu spunea că „avea o boiugă în ciafă, roşiu 
la păr, om închis”. Onu, în schimb era „om veselos 
şi frumos”, care şi la vârstă înaintată „purta inele pe 
degete” şi „vorbea răguşit”. Tot despre Onu, aflăm de 
la preotul Buteanu că în timpul Revoluției de la 1848 
şi-a ascuns banii într-un stâlp de la ieslea boilor”3.

Pe cele două fiice le chema Marişca şi Todora. Ma-
rişca era căsătorită cu Ile Oros, agricultor, fiul preo-
tului Teodor Oros din Zalnoc. Preotul Buteanu adno-
tează în „Coala familiei Muste” că era „femeie grasă, 
econoamă mare, a treit puțin cu bărbatu. Ea făcea pă-
lincă, vindea sarea; avea turme de oi, porci, cai buni; 
şi-a făcut casă cu şindrilă; era cunoscută de toți, îi zi-
ceau Iloaie popi”. Ea a locuit în Zalnoc. Despre Todora 
se ştie doar că era căsătorită cu Sabou Onuțiu a Ursu-
lui din Bobota4.

Fiul cel mare al lui Văsălie Muste, întâlnit în do-
cumente Vasile sau Ladislau Musta, era „moralist 
de Blaj”, după cum spune preotul Buteanu, adică a 
absolvit studiile teologice la Blaj. Ajunge preot în pa-
rohia Zalnoc în anul 1823 şi va păstori aici nu mai 
puțin de 51 de ani, până în 1874, deşi la începutul 
carierei intenţiona să se transfere în altă parohie. 
Era „om înalt albineț-subțirel, purta cuşmă de miel 
şi peptar de miel”. Avea anumite probleme de sănă-
tate, o boală de stomac şi astfel „tot se ciumurlea 
şi de 2 ori pe săptâmână trebuia frecat”. Era un om 
„simplu dar sârguincios”, care „şi-a câştigat o avere 
de 400 jugere”, iar pădurile le-a vândut la săteni. Îi 
plăcea „irtuitul buturilor – frigea colompiri (cartofi 
– n.n.) până scotea câte o ciutrucă”. S-a căsătorit cu 
fata preotului din Bobota, Ignatie Ipian Marincaş 
sau Merciu cum i se mai spunea. Ar fi primit ca zes-
tre „cu soția numai un găscoiu gras pe care la lăsa-
re de postul Crăciunului voia sel taie, dar noaptea 
oarecineva l-a furat”. Soția sa „a fost grasă tare şi 
cam bărnace (brunetă) – era cu cheile la brâu şi 
poruncia la toți din casă şi la soțiu”. A decedat la 
Zalnoc la 8 mai 1854, la vârsta de 51 ani.

Vasile Muste era „om darnic şi evlavios”. A fost 
membru fondator al Astrei. În momentul în care şi-a 
achitat taxa de 200 florini, o sumă importantă la vre-
mea respectivă, în cadrul adunării generale a Astrei 
de la Năsăud, din anul 1870, i-a surprins pe toți cei 
prezenți când a scos banii din pieptarul din lână de 
miel pe care îl purta.

Din căsătoria lui Vasile Muste au rezultat 13 copii, 
din care şase au decedat la vârste fragede. În perioada 
respectivă rata mortalităţii infantile era foarte ridica-
tă: 

1) Domnica, născută la 1 ianuarie 1824, despre 
care preotul Buteanu spune că era foarte frumoasă. 
S-a căsătorit cu clericul Mateiu Silvani din Sighetul 
Silvaniei, pe data de 25 iunie 1842. Soţul său a fost 
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preot în Blaja, mai apoi profesor la Gimnaziul mino-
rit din Şimleu şi preot în Bocşa. Era „om veselos şi cu 
ştiință”, iar după ce i-a decedat soția „aşia tineră” s-a 
închis în el şi a devenit „melancolic”; 

2) Văsălica era primul băiat al preotului şi l-a bo-
tezat cu numele lui. S-a născut pe data de 26 aprilie 
1825 şi a funcționat ca notar în Zalnoc şi Supur. S-a 
căsătorit cu fiica preotului Ioan Galu, soră cu mama 
reputatului economist şi director de bancă, Andrei 
Cosma, care i-a moştenit averea. La un moment dat 
se pare că a fost respins din funcția de notar, ceea ce 
l-a dus la deprimare şi „s-a clătit puțin la minte”;

 3) Bartolomeu s-a născut la 15 august 1826 şi a 
decedat „născut fără vreme”, fiind înmormântat chiar 
de către tatăl său, preotul Vasile Muste; 

4) Fiica Oană s-a născut la 21 februarie 1828, dar 
a decedat la numai câteva zile de la naştere, pe data 
de 28 februarie 1828, fiind îngropată de preotul Ioan 
Pop din Dumuslău; 

5) Ioan (Nuțu popii) s-a născut la 24 iunie 1829. În 
timpul Revoluției de la 1848 a fost înrolat în armata 
lui Kossuth, unde a ajuns la gradul de căpitan, întor-
cându-se acasă cu o căruță şi doi cai. A ajuns proto-
pop în Stârciu, iar după ce i-a decedat soția a dorit să 
se recăsătorească. A făcut recurs la Papa de la Roma, 
dar fără nici un rezultat. A decedat la Stârciu, în anul 
1878, la Veronica, unica fiică pe care o avea; 

6) Anişcha, despre care preotul Buteanu spune că 
era grasă şi brunetă, s-a născut la 21 august 1831 şi 
s-a cununat cu clericul Ioan Pop, fiul preotului din 
Marca, pe data de 22 august 1849. Ioan Pop i-a ur-
mat în funcție tatălui său, ca preot în Marca. Soția sa, 
Anişcha a decedat la 12 august 1869, la numai 38 de 
ani; 

7) Cristina s-a născut pe data de 30 iulie 1833. S-a 
căsătorit cu Michail Pop, feciorul diacului din Derşida, 
pe data de 7 iulie 18515. Mihail Pop a fost preot în 
Derşida. Din păcate, a decedat la vârsta de numai 49 
de ani, pe data de 23 aprilie 1873. În Registrul de sta-
re civilă se menţionează că a decedat „naturalu” şi că 
a fost înmormântat pe data de 25 aprilie în curtea bi-
sericii de lemn din Derşida. Slujba de înmormântare 
a fost oficiată de către un sobor de preoți, în frunte 
cu protopopul tractului Şamşud, Ioan Galu, paroh în 
Chieşd6;

8) Ioanan s-a născut la 22 ianuarie 1835 şi a dece-
dat la 28 decembrie 1837, fiind înmormântat de Ioan 
Orosz Bota, preot cooperator în Bobota, tatăl profe-
sorului Victor Rusu (Oros tradus în limba română în-
seamnă Rusu – n.n.);

9) Ileana s-a născut la 21 mai 1837 şi a decedat la 
28 ianuarie 1838, fiind înmormântată de Ignatie Ipi-
an Marincaş, parohul Bobotei;

10) Petruş s-a născut la 22 iunie 1839 şi a decedat 
la 30 iunie 1840, fiind înmormântat de Ioan Pop, pre-
ot în Dumuslău;

11) Maria sau Marişca s-a născut la 26 aprilie 

1842. S-a căsătorit cu preotul Teodor Pop din Orte-
lec7, protopopul tractului greco-catolic al Bredului, la 
22 februarie 1862. Era preot în Ortelec, iar parohia 
Zalău era filie a Ortelecului. A fost o mare personalita-
te a Sălajului, decedând la Ortelec în ziua de 16 martie 
1907;

12) Iuliana s-a născut la 16 mai 1844. Ea s-a căsă-
torit cu Mihail Buteanu din Carei. Erau părinţii pre-
otului Ioan Buteanu. Mihail Buteanu a fost preot în 
Blaja şi apoi în Doh, unde a decedat la 29 martie 1886;

13) Floarea s-a născut la 8 aprilie 1846 şi a decedat 
la 8 iulie 1846, fiind înmormântată de preotul Con-
stantin Pop din Dumuslău8.  

Preotului Vasile Muste i-au rămas în viaţă doi fii 
(Văsălica şi Ioan) şi cinci fiice (Domnica, Anişcha, 
Cristina, Marişca şi Iuliana), care au făcut istorie în 
Sălaj, în cea de a doua parte a secolului al XIX-lea. 

Fiica mare, Domnica era căsătorită cu preotul-
profesor Matei Silvani. Au avut o singură fiică pe 
nume Terezia. Acesta a fost căsătorită cu Ioan Balasz, 
învăţător, cu care nu a avut copii. Cu cel de al doilea 
soţ, Gavril Grama, învățător în Pericei, au avut trei 
fete: a) Grama Iuliana, căsătorită cu Demetriu Oros, 
dascăl în Marin; au avut trei copii: Mărioara, Lucreţia 
şi Dionisiu; b) Grama Veronica, căsătorită cu Alexan-
dru Boticaş, învățător în Boianul Mare. Au avut pa-
tru copii: Ioan, Alexandru, Vasiliu şi Aurel; c) Grama 
Mărioara, căsătorită cu Teodor Mureşan, învăţător în 
Nyrdony (?), apoi în Cordău. Au avut trei copii: Mări-
oara, Liviu şi Traian.

Primul băiat al preotului Vasile Muste, care îi purta 
numele, Vasiliu, a fost notar în Zalnoc şi Supur. A avut 
două fete: a) Muste Maria, căsătorită cu Mihail Bobiş, 
dascăl în Supurul de Sus. Au avut trei copii: Maria, 
Anuţa, învăţătoare „diplomată” (calificată) şi Ştefan; 
b) Muste Nina, căsătorită cu Alexandru Farago, notar 
în Sfăraş. Nu au avut copii.

Cea de a doua fiică rămasă în viață a preotului Va-
sile Muste, Anişcha, era căsătorită cu Ioan Pop, preot 
în Marca. Anişcha a decedat, după cum am văzut, la 
numai 38 de ani, iar soțul său a mai trăit 22 de ani, 
până la 1 ianuarie 1892. Au avut opt copii: 

1) Florica (Floarea) Pop născută la 13 ianuarie 
1851. S-a căsătorit cu Gavril Zdritea, învățător în 
Suplacul de Barcău. Apropiindu-se de pensie, s-a re-
tras la Marca. Au avut trei fete şi trei feciori: a) Vasi-
liu Zdritea; b) Augustin, decedat în 1898, la vârsta de 
16 ani; c) Ioan Zdritea, învățător în Porț, căsătorit cu 
Elena Hrişiu; d) Roza, născută la 1 mai 1888; e) Ma-
ria; f) Emilia, născută la 1 decembrie 1894; 

2) Maria Pop, s-a născut la 1 august 1853 şi a dece-
dat la 1 septembrie 1853; 

3) Vasiliu Pop, s-a născut la 3 februarie 1855 şi a 
decedat la 10 ianuarie 1858; 

4) Victoria Pop, s-a născut la 16 noiembrie 1858 şi 
a decedat la 11 decembrie 1856; 

5) Iuliana Pop, s-a născut la 3 ianuarie 1858 şi a 
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decedat la 22 ianuarie 1862; 
6) Ana Pop, s-a născut la 16 ianuarie 1860. S-a că-

sătorit cu clericul Ioan Popiliu, la 29 octombrie 1877. 
Soțul său a fost preot în Valcăul de Jos, Sâg şi apoi 
în Marca. Au avut şapte copii: a) Elena Popiliu, năs-
cută la 11 aprilie 1879. S-a căsătorit cu Daniil Graur 
senior, învățător în Giurtelec, la 6 februarie 1899. 
Nu au avut copii; b) Matilda Popiliu, născută la 24 
decembrie 1880. S-a căsătorit cu Alexandru Sabou, 
învățător în Suplac, la 16 februarie 1905. Au avut 
trei copii: Alexandru, Ioan şi Valeria; c) Ioan Popiliu, 
născut la 19 februarie 1884; d) Ana Popiliu, născută 
la 20 aprilie 1886. S-a căsătorit cu Daniil Graur juni-
or, învățător în Giurtelec. Au avut cinci copii: Ioan, 
Livia, Valeriu, un copil decedat, Emil, iar următoru-
lui născut i-au pus numele tot Emil; e) Maria Popiliu, 
născută la 11 aprilie 1890. S-a căsătorit cu Ştefan 
Ossian, învățător în Bârsăul de Sus. Au avut trei co-
pii: Valeriu, Maria, Ioan; f) Emilia Popiliu, născută la 
2 noiembrie 1893. S-a căsătorit cu Alexandru Bani-
as, învățător în Căpâlnea, la 1 august 1912. Au avut 
un singur copil: Ionel; g) Iosif Popiliu, născut la 2 fe-
bruarie 1890. Era absolvent al Gimnaziului minorit 
din Şimleu Silvaniei; 

7) Iuliana Pop, născută la 26 februarie 1862 şi de-
cedată la 20 martie 1862; 

8) Tit Aureliu Pop, născut la 2 aprilie 1865 şi dece-
dat la 7 mai 18679.

Cristina Muste, fiica preotului Vasile Muste, era 
căsătorită cu Mihail Pop, preot în Derşida. Au avut doi 
băieţi şi patru fete: 

1) Ana Pop (Năncica) s-a căsătorit cu Ioan Temeşi-
an, notar în Bicaz, apoi învăţător în Oarţa de Sus. Au 
avut o singură fată: Victoria, căsătorită, pe data de 20 
octombrie 1904, cu Pompei Podina, preot în Derşida 
şi apoi în Oarța de Sus. Au avut şase copii: George, 
Traian, Viorica, Victor, Liviu şi Eleonora; 

2) Terezia Pop, căsătorită în Zalnoc, la bunicul ei, 
preotul Vasile Muste, cu tânărul absolvent de studii 
teologice, Vasiliu Criste din Şilimegiu, care a funcţi-
onat ca preot în Zalnoc, Sărăuad şi Giurtelec, unde 
a şi decedat la 26 ianuarie 1912. Au avut şapte co-
pii: a) Cornelia Criste, căsătorită cu Ioan Taloş10, la 
18 noiembrie 1897. Soţul său a fost preot în Zalnoc, 
Poptelec şi Giurtelec. Au avut şapte copii: Valeriu, Eu-
genia, Silvia, Emilia, Ioan, Vasiliu şi Cornelia; b) Vic-
tor Criste, preot în Valcăul de Jos, apoi în Horoat. 
S-a căsătorit cu Silvia Gheţie, dar nu au avut copii; 
c) Tiberiu Criste, veterinar în Budapesta, necăsătorit; 
d) Emilia Criste, căsătorită cu Demetriu Hoblea, no-
tar în Halmăşd. Au avut patru copii: Vasiliu, Tiberiu, 
Ioan şi Aurora; e) Veturia Criste, căsătorită cu Nicolae 
Iuhasz, preot în Marin. Au avut cinci copii: Livia, Ni-
colae, Leontin, Veturia şi Dorina; f) Lucreţia Criste, 
nemăritată, a fost învăţătoare în Halmăşd şi apoi pro-
fesoară în Zalău; Iuliu Criste, absolvent de facultate la 
Oradea, apoi medic militar în Bucureşti; 

3) Demetriu Pop11 (Mitrucă) „s-a însurat cam bă-
trân”, spune preotul Buteanu. El a avut trei femei şi 
era econom, adică agricultor în Derşida. A avut cinci 
copii: Maria, Vasiliu, Ana, Alexă (Alexandru Pop, pre-
ot în Zalnoc între 1937-1980) şi Dionisiu12, notar în 
Şimleu Silvaniei şi Uileac; 

4) Dionisiu Pop, casier la banca „Codreana” din 
Băseşti, căsătorit cu Cornelia Gârbea. Au avut doi co-
pii: Minerva şi Dionisiu, căsătorit cu Elisabeta Bacsi; 

5) Lucreția Pop, căsătorită cu Gavril Linca, dascăl 
în Felso Boldad (?). Au avut doi copii: Octavia şi Geor-
ge; 

6) Morica Pop, căsătorită cu Toth Gligor din Câm-
pia Sălajului. Au avut cinci copii: Alexandru, Ana, 
căsătorită cu Ilie Pop, Raveica, căsătorită cu Grigore 
Vaida, Lucreția, căsătorită cu Vasile Lapoş din Bocşa, 
Vasile, croitor în Zalău.

Ioan Muste, fiul preotului Vasile Muste, ajuns pro-
topop în Stârciu, a fost căsătorit cu Susana Bădescu 
din Răstolțul Mare. Au avut o singură fiică, Veroni-
ca, născută în 1862, la Stârci. S-a căsătorit în anul 
1877 cu Alexandru Vicaş, absolvent de teologie. A 
fost preot în Stârciu, dar a decedat în anul 1889. Au 
avut doi copii gemeni, născuți pe data de 20 aprilie 
1885: a) Dr. Iuliu Vicaş, căsătorit cu Olga Dragomir, 
pe data de 2 iulie 1912, medic în Arad. Au avut trei co-
pii: Mariela, Livia şi Emil; b) Dr. Valeriu Vicaş, căsăto-
rit cu Aurora David, pe 15 mai 1912, avocat în Şimleu 
Silvaniei. Au avut doi copii: Marius şi Marcel. După 
moartea preotului Alexandru Vicaş, Veronica Muste 
s-a recăsătorit cu Eugen Boroş, oficiant la banca „Sil-
vania” din Şimleu Silvaniei.

Muste Maria sau Marişca, fiica preotului Vasile 
Muste, era căsătorită cu Teodor Pop, preot în Ortelec 
şi filia Zalău, protopop al tractului greco-catolic Bred. 
El a decedat pe data de 16 martie 1907, iar soția sa, 
Marişca, mai trăia în anul 1916, când nepotul lor, pre-
otul Ioan Buteanu, întocmea arborele genealogic al fa-
miliei Muste. Maria şi Teodor Pop au avut trei fete: 

1) Victoria Pop, căsătorită cu Tit Trif, preot în Mi-
neu. Au avut şapte copii: a) Leontina, căsătorită cu 
Vasiliu Pop, preot în Preluci; b) Livia; c) Alexandrina; 
d) Valeria; e) Lucreția; f) Teodor; g) Cornelia, căsători-
tă cu Francisc Lazin, preot în Fegernic, Bihor; 

2) Eleonora Pop, căsătorită cu Izidor Moldovan, 
preot cooperator. Au avut trei copii: Cornel, Virgil şi 
Anuța; 

3) Marieta Pop, căsătorită cu Ioan Perenyi, la 24 
septembrie 1905, preot în Ortelec. Au avut cinci copii: 
Laura, Eugenia, Coriolan, Minerva şi Teodor.

Iuliana Muste, cea mai mică fiică rămasă în viață 
a preotului Vasile Muste, s-a căsătorit cu Michail Bu-
teanu, preot în Doh. Ea a decedat la 27 octombrie 
1916, în Zalnoc, la fiul său, preotul Ioan Buteanu. Au 
avut patru copii: 

1) Emilia Buteanu, s-a născut la 25 septembrie 
1863, în Blaja. S-a căsătorit cu Aurel Orian, preot în 
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Şumal şi Cizer. Copii: a) Mărioara Orian, învățătoare 
în Cizer. S-a căsătorit cu Iustin Pop, avocat în Deva şi 
au avut trei copii: Iustin (decedat în război, în 1918), 
Silvestru şi Oliver; b) Victoria Orian, învățătoare la 
Şcoala de Stat din Zalnoc. S-a căsătorit cu Dr. Ioan 
Sabou, avocat în Şimleu, pe data de 2 octombrie 1921. 
Au avut doi copii: Barbu şi Mihai; c) Valeria Orian, 
căsătorită cu Ioan Bejan, preot în Deva, la 7 august 
1913. Au avut trei copii: Ovidiu, Liviu şi Stela; d) Emil 
Orian a fost înrolat pe frontul din Galiția, pe când 
era student. A decedat pe front, pe data de 18 august 
1918, la Laibach; e) Eleonora Orian, absolventă a 
Şcolii de fete din Beiuş; 

2) Ioan Buteanu, născut la 15/29 august 1874 în 
Doh, preot celib în Zalnoc, „scrietoriul monografiei 
Zalnoc şi fundatorul fund(ației) I(oan) B(uteanu) şi 
scrietoriul coalei fam. Muste”; 

3) Patriciu Buteanu, născut la 15 iulie 1879, prizo-
nier în Siberia la Strejetensk, guberbia Transbaikaliei. 
A decedat în Zalnoc, la 8 mai 1919; 

4) Aureliu Buteanu, comisar de finanțe în Unguraş 
(Românaşi), născut la 2 aprilie 1881, în Doh. Era căsă-
torit cu Ilca Başti şi s-au stabilit în Crasna13.

După moartea ginerelui său, Mihail Pop, preot în 
Derşida, în aprilie 1873, venerabilul preot Vasile Mus-
te se transferă în locul acestuia, iar la Zalnoc vine ca 
preot tânărul absolvent de teologie Vasiliu Criste, că-
sătorit cu Terezia Pop, fiica preotului Mihail şi Cristi-
na Pop, născută Muste, fiica preotului Vasile Muste. 
Aşadar, s-a mutat la fiica sa Cristina, preoteasa vădu-
vă din Derşida.

Preotul Ioan Buteanu, spune că în toamna anului 
1874, bunicul său, preotul Vasile Muste a efectuat un 
drum la Carei, iar pe traseu s-au speriat caii şi a avut 
un accident, în urma căruia şi-a fracturat o coastă. Tot 
în acea toamnă a căzut de pe o claie de fân „pe care 
avea plăcere a le clădi însuşi şi să fie oul la vârf”14. A 
decedat pe data de 21 decembrie 1874, la venerabila 
vârstă de 79 ani şi a fost înmormântat la 24 decem-
brie, la Derşida. Slujba de înmormântare a fost ofi-
ciată de preoţii Mateiu Silvani, ginere, Gavril Vaida, 
preotul din Bobota, Mihail Buteanu, ginere, preot în 
Doh, Vasiliu Criste, noul preot din Zalnoc şi Ioan Cos-
ma. A fost înmormântat în curtea bisericii de lemn 
din Derşida, alături de ginerele său, Mihail Pop. Îl 
plângeau copiii: Ioan Muste, protopop în Stârciu, Va-
siliu Muste, stabilit în Supurul de Sus, Cristina, pre-
oteasa văduvă din Derşida, Ana, preoteasă în Marca, 
Maria, măritată cu Teodor Pop din Ortelec, protopop 
al tractului Bred, Iuliana, măritată cu Mihai Buteanu, 
preot în Doh15.  

Datorită hărniciei, priceperii sale şi „cu sârguință 
de fier”, preotul Vasile Muste a agonisit o avere în-
semnată. La moartea lui, averea a fost împărțită între 
cei şapte copii. Ioan Buteanu spunea că bunicul său 
avea o avere de 10.000 florini, din care pe pădurea Ur-
soiu a dat 4.000 florini. La moartea sa avea 283 jugere 

pământ arabil, păşuni şi pădure, precum şi 7 jugere 
de grădini. A urmat cearta urmaşilor săi pentru avere 
care, în cele din urmă, a fost scoasă la licitație, fiind 
vândută la 15 septembrie 1905 cu suma de 24.720 co-
roane, care a fost împărțită la cei şapte copii. Pădurile 
şi grădinile au fost cumpărate de către Ioan Buteanu, 
nepotul său, care în anul 1901 ajunge preot în Zalnoc, 
iar terenul arabil este cumpărat de către Zagyva Imre, 
mare proprietar în Bihar-Udvari16. 

Munca de o viaţă a preotului Vasile Muste nu a ră-
mas în zadar. Dacă averea sa materială a fost împărţi-
tă între urmaşi, zestrea lui spirituală s-a răspândit în 
tot Sălajul, tot prin urmaşi, care au devenit intelectu-
ali de vază şi au contribuit fiecare la progresul cultural 
şi spiritual al Sălajului până în zilele noastre.

Note:
1. Referitor la viaţa, activitatea şi cărţile bisericeşti trans-

mise de preotul Vasile Muste sau Musta urmaşilor săi vezi şi 
Ioan Oros, Un fiu al locului – preotul Vasilie Musta (1795-1874), 
în Caiete Silvane, nr. 11-12 (23-24), decembrie 2006, p. 21, 
articolul fiind preluat cu acordul redacției în Marin Pop (coor-
donator), Monografia localităţii Bobota. Între istorie şi memorie, 
Ed. Eikon, 2013. 

2. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Sălaj (în con-
tinuare S.J.A.N., Sălaj), fond Colecția registrelor de stare civilă, 
Registrul nr. 1272, f. 25.

3. Ibidem.
4. Ibidem, f. 25 v.
5. Ibidem.
6. S.J.A.N. Sălaj, fond Colecţia registrelor de stare civilă, Re-

gistrul nr. 412, f. 21.
7. Referitor la viaţa şi activitatea protopopului Teodor Pop 

vezi, printre altele, Marin Pop, „Primele familii de intelectuali 
români la Zalău (după 1876)”, în Caiete Silvane, nr. 104, sep-
tembrie 2013, pp. 4-8.

8. S.J.A.N. Sălaj, fond Colecţia registrelor de stare civilă, Re-
gistrul nr. 1272, ff. 25 v şi 26.

9. Ibidem, f. 26.
10. Ioan Taloş a fost ales ca delegat al circumscripţiei elec-

torale Şimleu la Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia din 
1 Decembrie 1918, alături de Cassiu Maniu, Iuliu Coroianu, 
Alexandru Aciu şi preotul greco-catolic din Bobota, Valentin 
Coposu, tatăl lui Corneliu Coposu. Aşadar, preotul Ioan Ta-
loş a fost printre cei 1228 de delegaţi care au semnat Unirea 
Transilvaniei cu România (Vezi, în acest sens, Marea Unire de 
la 1 Decembrie 1918, Bucureşti, 1943). 

11. Ca urmaşi ai lui Demetriu Pop îi amintim şi pe preoţii 
ortodocşi din Derşida, Viorel Iancău (decedat recent) şi Steli-
an Gorgan, preot în Bocşa.

12. Dionisiu Pop a fost bunicul colegului nostru Dr. Di-
onisiu Horea Pop, arheolog la Muzeul Judeţean de Istorie şi 
Artă-Zalău.

13. Ibidem, ff. 26 v şi 27.
14. Ibidem, f. 25 v.
15. S.J.A.N. Sălaj, fond Colecţia registrelor de stare civilă, Re-

gistrul nr. 1275, f. 34.
16. S.J.A.N. Sălaj, fond Colecţia registrelor de stare civilă, Re-

gistrul nr. 1272, f. 27.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



17Cenaclul „Silvania”

Lumi poetice distincte
Imelda CHInţa

În 12 mai 2016 s-au reunit membrii Cenaclu-
lui „Silvania” într-o nouă şedinţă, având ca invita-
te două eleve din clasa a XII-a, de la liceul jibouan 
„I. Agârbiceanu”, Dana Chende şi Lavinia Chira. În 
deschidere, preşedintele cenaclului, Marcel Lucaciu, 
menţionează faptul că elevele au participat la Con-
cursul judeţean „Tinere condeie”, unde au fost pre-
miate, iar lucrările au fost trimise la etapa naţională. 
Profesorul Viorel Mureşan semnalează asemănările 
şi deosebirile dintre cele două, Dana Chende prefe-
rând poemele fără titlu, în timp ce Lavinia Chira dă 
titluri bine construite grupajelor lirice. Remarcă de-
opotrivă setea de absolut în poezia Danei, dimpotri-
vă Lavinia se concentrează în jurul universului cas-
nic, fapt ce o face mai ludică, având o familiaritate 
poetică apropiată liricii interbelice. Poezia Danei are 
accente întunecate, sobre, este reflexivă, existând în 
corpusul liric câţiva germeni filosofici. Dana Chende 
are o înclinaţie către perspectiva derizoriului fiinţei 
umane, remarcă Daniel Hoblea. 

Carmen Ardelean nuanţează motivele poetice 

reiterate în lirica Laviniei Chira, menţionând fap-
tul că grupajul lecturat este unitar, realizându-se 
într-un imaginar special, poemele fiind gândite în 
spirală. Tonul elegiac din poemele Danei domină 
universul liric. Scriitoarea Silvia Bodea menţionea-
ză că elevele au crescut la şcoala unui poet de ta-
lent, că în spatele creaţiei se întrezăreşte mentorul 
Viorel Mureşan, care le-a direcţionat lectura şi le-a 
şlefuit talentul. 

Scriitorul Marcel Lucaciu remarcă maturitatea am-
belor grupaje lirice, evoluţia spectaculoasă, poetica 
reflexivă, confesivă, profundă a celor două eleve. Ver-
sul Danei Chende este sobru, solemn, stă sub semnul 
existenţial, spre deosebire de poemul Laviniei Chira, 
care este mai aproape de adolescenţă. Este observată 
tehnica aparte, deopotrivă stilurile distincte: tonul 
grav al Danei şi poetica senzorialului în lirica Laviniei, 
creată de elementul olfactiv: „miros de cafea”, „coajă 
de portocală”. Profesorul Marcel Lucaciu subliniază 
complexitatea artistică şi încurajează continuarea ac-
tului poetic.

Cuvintele care umplu inelul

***
În această carapace de ţestoasă
o fotografie uitată
în care îşi fac de cap câţiva irişi
două suflete reci.

***
Un simplu gând scurs
plutire de aripi
spre lanul de secară,
soarele s-a ascuns cu zăpada 
într-o poiană.

***
Mă joc de-a baba oarba 
cu lumea,  
mă ascund într-un semiton

şi scriu pe trandafiri.

***
Mă preumblu desculţă prin suflete,
în minţile câtorva
care merg prin ploaie fără umbrelă;
oameni care aşteaptă
şi nu fac risipă de cuvânt.

***
Cad în golul amintirii
nu are greutate
gravitaţia ploii
îndreptată spre cer
şi 
străbătută duios 
de vânt.

Mişcarea browniană

***
Între nemişcare şi mişcare
ne ţinem în braţe 
umbra de ceară, modelată de un Pygmalion
anonim, 
între viaţă şi moarte.

Lavinia 
Chira
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***
s-au oprit din mişcarea lor 
sentimentele
ce se îndreptau
spre o pată de om.
aripile s-au strâns
cum se strâng frunze
toamna.

***
fiecare străin cu fotografiile sale

femeia supusă
străbate o tâmplă
ca şi cum
nu s-ar fi cunoscut

nimicită de lumină şi umbră
fiecare oră de culcare
cu lupta sa nesfârşită
fiecare femeie ce se destramă
ori încă stă ghemuită
cu privirea în gol
fiecare pas cu odaia sa
fiecare început 
cu sfârşitul său

***
oamenii
şi-au sărit peste umbră
şi au devenit umbra însăşi
nimic.
nu se mai aude nimic.

***
sufletele noastre
două pietre
căzute în mâinile necunoscuţilor

***
închide în tine totul.
închide marea cu a sa linişte
şi buzele ce-ţi şoptesc seara
închide cuvintele
închide şi ochii
ce nu se satură a te privi
închide frica, oamenii, norii
închide întunericul
închide.

***
lupul nostru trage să moară
paşii se sting uşor în ascunziş

să ne rugăm, am zis

în zori capetele noastre
se aşază
aşteptând
uitarea.

***
marele pustiu
sub degete
ce întorc paginile unei cărţi

***
umbrele noastre se înălţau
ei râdeau cu subînţeles
„noaptea toate pisicile sunt negre”
treceau cu înverşunare străinii
ei nu dispăruseră niciodată
secundele noastre se sfârşesc,
umbrele scad la reîntoarcere
ce figuri ciudate
oamenii

Dana 
Chende

***
E sentimentul acela...
al flăcării stinse
când alergi în cerc
după răsărit, 
după tine însuţi 
şi uiţi să respiri,
să iei o gură mare din viaţă.

***
Au boala sensului 
lipsit de sens,
căci ei cară piatra lui Sisif
În ţinutul lui Cain.

***

Aveau atâtea variante...
până ce s-au plictisit 
şi s-au aruncat din înalt,
din celălalt.

***
Nina face poezie 
din cărţi vechi
rezemate-n bastoane
ce privesc nepoţii lor de vată 
cum zboară ca puful alb de păpădie.
                        

***
Şi-ajung şi ei rezemaţi de cutie,
într-o bibliotecă uitată de lume
sau într-un coş de gunoi.  
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S-a născut în 20 mai 1966, în localitatea Surduc, 
judeţul Sălaj. Este absolventă a Facultăţii de Litere şi 
Arte din cadrul Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu, 
specializarea Biblioteconomie şi Ştiinţa Informării. 
Lucrează ca bibliotecar la Şcoala Gimnazială „Lucian 
Blaga” din Jibou începând din anul 1994.

* * * 

lasă-ţi sufletul să curgă 
înspre toate zările lumii 
umple cu el  
forma fugară a fericirii 
îl vei revărsa apoi peste Pământ 
îl voi recunoaşte după cuvânt 
ca pe o mantie îl voi primi 
şi îl voi îmbrăca peste umerii goi 
înspăimântându-mă de frigul 
acumulat hain în noi 

* * * 

Poate că mai vin când norii curg 
să-şi culce puiul în amurg 
şi îi mai fură somnul lângă căpătâiul dulce 
de-aceea dorul lor nu se mai duce. 
Poate din când în când cu degete de trandafir 
ne mai ating obrajii de copil, 
iar vântul de sufla în primăvară 
fu gândul lor umblând pe-afară. 
În toamnă frunzele ce cad, 
nu-s alta decât plăpumi să ne ţină cald. 
Încet, îl aşezăm la loc, tot mai cuminţi... 
pustiul dorului după părinţi. 
 

File de jurnal

1 septembrie 2014
Credeam că veşnic mi-a fost dat în dar 
timp, timp de argint şi chihlimbar 
dezvăluind auzului atingeri curate 
precum neprihănitele, de îngeri şoapte.
 
Credeam că veşnic pot să sun 
din cornul meu de vânt şi fum, 

adulmecând parfumul blând 
cu sufletul schilod, flămând 
 
Acum în goliciunea mea 
îmi caut caii tăinuiţi de nea 
în vântul iernii, nepriponiţi, 
primind nesfârşitul în nări fierbinţi. 
Tăcută îi înec într-un adânc de lac 
şi-mi strig spre maluri cugetul buimac.

11 noiembrie 2014 
Ţi-am zugrăvit privirea-ntr-un fiord 
peste vaporul meu pornit acum spre nord 
unde statornic mă aşteaptă acelaşi corb; 
acelaşi corb, acelaşi corb... 
dansând din trupul gol sub cerul orb.

8 decembrie 2015 
N-ar fi deloc indicat să zbori în zori 
când îngerii îşi exersează cu exactitate zborul 
probabilitatea unui impact e-atât de mare, uneori 
tinde să se-apropie de infinit. 
Aşa visai că ţi-am atins sfios piciorul 
şi-n urmă universul peste univers s-a prăvălit 
şi că n-a mai rămas de-atunci nimic 
decât privirea ta învăluindu-mă grăbit. 
În rest nimic, nimic, nimic... 
nici ziua de apoi n-a mai venit. 

27 decembrie 2015 
călcam atent să nu trezim sub lut 
neliniştile toamnelor trecute 
împlătoşaţi în gânduri 
n-am văzut 
şi ne dureau aripile crescute 
mai rătăcesc printre frânturi de gând 
răvaşe care nu s-au scris 
îşi mână somnul lângă focul blând 
el limba sacră nu şi-a mai întins 
peste osânda rugului flămând 
ea va veni 
cernind cu noapte ziua mea albastră 
dar va purta tăcută semn 
c-a întâlnit povestea noastră.

Poesis

Maria 
Gîrboan
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Primăvara Poeziei XVI
A Költészet Tavasza (II)

KISS 
LEHEL 

December

Mozdulatlan dédapáim kertje,
mint halotti lepel, épp olyan.
Kőkarokkal, vézna bokrosan
mégis, mintha folyton integetne.

Körülötte szilvafák vigyáznak,
águkon a béke hófehér.
Nem árthat ott sem köd, se ledér
füstje a lent vacogó világnak.
Visszaintek. Nem is vettem észre,
mikor nőttek szárnyak karjaim helyére.
Vélük lengve indul már a lelkem

át a völgyön, minden bokron átal.
Harang, bozót, rókanyom, madárdal
nem állít meg – túllátok a kerten.

Decembrie

Stă nemişcată grădina din strămoşi,
linţoliu parcă-ar fi , pesemne.
Cu braţ de piatră, slăbănog, dar tufos
şi totuşi, parcă face semne.

Pruni stau în jurul ei de veghe,
pacea-i ca neaua pe crengile lor.
Nu le mai dăunează ceaţa, fumul
nu se ridică, dârdâind, frivol.

Eu îi răspund. Nici nu văzui,
Aripi când mi-au crescut în loc de braţe.
În ritmul lor în sufl et eu pornesc

Trecând de văi, neatins de hăţişuri.
Clopot, urme de vulpi, păsări, tufi şuri 
nu mă opresc – eu înspre zări privesc.

LAKATOS 
MIHÁLY

Gladiátor

Reggelente a Gladiátor dallamára ébredek,
kinyomom a telefont,
Istenem, még egy nap a ki tudja hányból,
s a kérdés, mely felmerült,
ki tudja, hányszor:
hogy mindez mi végre?
Dédunokáink már a nevünk sem fogják
tudni, hiszen annyi más tudnivalót 
követel a jelen,
kit érdekel majd, hogy itt hagytam a jelem,
melyben talán én igen, talán…
de senki más nem győzhetett velem.
Mégis, nap mint nap ébredek s megyek:
háztól házig, faltól falig.
Ha kell, támadok, ha kell, védem magam.
Ellenség, mint a gomba – néző alig.
Vesztettél? Győztél? Egyre megy.
Senkit nem érdekel, ha örülsz, 
s az sem, ha lábad megremeg.
Hát így megy ez.
Reggelente a Gladiátor…
gyerünk, gyerünk, fogmosás, zuhany,
nem az elmélkedés órája ez,
rohanás a buszhoz, ahol mindig ugyanazok:
a bőrcsizma-mániás hölgy a szomszéd utcából,
fekete-piros dzsekis hatvanas férfi , ki tudja, honnan,
sapkája mélyen a szemébe húzva,
hervadt asszonyát maga után húzva,
s  a duci göndör hajú nő – régen kalauz volt,
bliccelőt büntetett s ha nem – letuszkolt,
ma már csak utas, nem érdeklik a jegyek,
felőle ingyen is – akár a legyek.
Fontos reggeli találka ez, senki nem késik,
pontosan jövünk, ha esik, ha havaz
s talán a sorrend is mindig ugyanaz.
Nem köszönünk egymásnak – ez szabály.
Én is csak úgy jöttem rá, hogy a második héten
köszöntem a csizmás hölgynek – ha már….
Őcsak nézett – mint gyásztáviratot, 
mit a postás hoz,
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hogy mit akarok s azt mire fel,
de tényleg: mi közünk egymáshoz?!
S torkomon akadt a szó, szégyelltem magam.
Igaza volt.
Nem mondtam, hogy: asszonyom, de hiszen
mindkettőnk egy csónakban evez,
mert rájöttem: hiába nap mint nap…
mégiscsak magányos küzdelem ez.
A holnapért neki külön s nekem is külön
kell megugornom a szintet,
minden külön számlára megy, csak a vég közös:
hogy együtt felejtenek el majd minket.

Gladiator

Mă trezesc dimineaţa în sunetul Gladiatorului,
opresc telefonul,
Doamne, încă o zi din cine ştie câte,
cu întrebarea plată,
pusă de fiecare dată:
ce rost au toate?
Nici numele nu ni-l vor şti nepoţii,
prezentul, iată, cere un noian
de cunoştinţe,
cui să-i mai pese, ce las în urma mea,
ce semne-n care eu, probabil, poate…
ieşii biruitor, însă de unul singur…
Şi totuşi, mă trezesc din nou şi merg:
din casă-n casă, de la zid la zid.
Atac, dacă-i nevoie, de trebuie, mă apăr.
Duşmanii-s ca ciupercile – spectatorii-s în vid.
Pierdut-ai? Câştigat-ai? Nu contează.
Nimeni nu vrea să ştie dacă eşti fericit
ori dacă de sub tine piciorul derapează.
Asta e tot.
Gladiator în zori…
hai la spălat pe dinţi, la duş acum
nu e ceasul visărilor, la drum,
veşnic aceleaşi feţe la tramvai:
din stradă, maniaca cizmelor de piele,
bătrâiorul în geacă roşie, de niciunde,
cu şapca trasă-n ochi, adânc,
femeia-i ofilită după sine cărând
şi fosta controloare, rotunjoară, cu bucle,
care odinioară vâna aprig blatiştii,
e călătoare doar, nu-i pasă de bilete,
din partea-i n-ai decât, şi gratis, ca tăunii.
E-un ritual în zori, venim la fix cu toţii,
suntem prezenţi, de ninge ori de plouă,
chiar ordinea urcării păstrând-o neschimbată.
Nu se salută nimeni – e-o regulă tacită.
M-am prins de ea a doua săptămână
când zisei bună ziua cuconiţei cu cizmă…
Ea mă privi prelung – ca pe o telegramă

de doliu, înmânată de poştaş,
vezi doamne, ce-oi fi vrând, şi-oricum
ce mă amestec, ca-n gulaş?
Mi se opri bonjuru-n gât, de jenă.
Avea dreptate.
Nu i-am mai spus: vâslim, cucoană,
vezi bine, în aceeaşi barcă,
ghicind instant că e în van rutina…
că lupta fiecăruia e-o luptă solitară.
Că amândoi sărim ştacheta zi de zi
în perspectiva zilei de apoi,  
că suntem pe cont propriu, doar finele contează:
ne vor uita cândva, de tot, pe noi.

LÁSZLÓ 
NOÉMI

Nőnegyven
Dorkának

A nő, ha negyven elmúlt,
enyhén feldúlt, 
ha a szőnyeg rojtja
megint nincs egyenesben,
vagy itt-ott lőnek,
ha füle mögül a túl rövidre vágott
tincsek kijőnek,
ha nincs sem múltnak, sem jövőnek
beillő portéka a kamrapolcon,
ronda, de vonzó pasi Jack Nicholson,
és Brad Pitt gyermek,
az egész házban levetett ruhák hevernek,
a tizenöt, a húsz, a harmincnyolc, -kilenc,
azon túl minden rendben,
az ember sírig negyven,
deal,
licence to kill
all those who dare say you’re forty plus,
az ősz norvég király kisöccse, Fortinbras
minden éjfél utáni ébren töltött óra,
harangok, riadóra, 
megint nem alszik,
de nem sikong, hogy gyerünk, csajszik,
egy kört mindenkinek,
minek, minek,
csak áll a nyitott erkélyajtóban, sötét
háttérrel, szél emelgeti köntösét,
és áll, és áll, és áll, és áll, és áll,
ha el nem alszik, reggelig egy zárt 
osztályra való rémet kitalál.
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Fempatruzeci 
pentru Dorka 

Femeia, de-a trecut de patruzeci,
e tulburată, 
de nu stă drept, iar franjul
de la persan,
ori, de se trage în Amman,
de se iţesc după ureche
şuviţele prea scurte, nepereche,
dacă nu are-n debara, pe raft
vreun item potrivit, chiar demodat, 
când Jack Nicholson, hâdul, pare atrăgător 
pe când Brad Pitt e numai un fecior,
bulendre dezbrăcate peste tot,
cinşpe, douăzeci, treizeci-ş-opt, 
treizeci-ş-nouă, de acolo-ncolo
patruzeci fi x până la groapă,
deal,
licence to kill
all those who dare say you’re forty plus,
frăţiorul regelui norvegian, Fortinbras
după miezul nopţii, fi ece oră, treaz,
clopote, de alarmă, 
nu doarme iar,
dar nu mai chirăie pe undeva,
hai, fetelor, încă un rând, 
de ce atâta larmă,
de ce, de ce,
stă doar proptită-n uşa de la balcon,
pe un obscur fundal, în vânticel,
şi stă, şi stă, şi stă, şi stă, şi stă,
nu poate aţipi, şi-atuncea, până în zori 
o-nnebunesc scornitele terori.

MARCEL 
LUCACIU

Strigăt de cuc

lacrimi de lună
albe tristeţi
dezamăgiri oarbe
umbre ale trecutului
strigăt de cuc
toate
au înfl orit
în inima mea
în zori
o
iarnă singură

le va
îngheţa
atât
vă rog
nu-mi alungaţi
absenţa

Kakukk kiáltás

holdfehér könnyek
szomorúság
vak csalódások
múltbéli árnyak
kakukk kiáltás
mindez
ma hajnalban 
kivirágzott
szívemben
egyetlen tél
majd
mindezt
befagyasztja
csak annyit kérek
hiányomat
senki se űzze 
hajtsa

ALICE VALERIA 
MICU

pseudofabulă cu cinci viteze

în familia mea se moare
de bătrâneţe de cancer de singurătate
de tuberculoză de urât şi de foame se moare

se moare toamna şi de tineri încă
trec Idele lui Marte răsufl u uşurată
„Am scăpat!” îmi spun
acum mai pot muri doar de indiferenţă
de cald de minciună de dor

hai că se poate
în fond e nevoie de atât de puţin
ducem pe umeri povara fi ecărei zile
în care n-am reuşit să murim

încă o zi şi n-am scris nimic
încă o zi şi nu m-a iubit nimeni

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



23Poesis

la noi se moare înainte de-a te naşte
călcat în picioare ori pe gânduri
încercând cu disperare să supravieţuieşti
sau lăsându-te la voia întâmplării

se moare de apă de foc de infarct
de infinita greutate de a fi
numai tu nu numai tu nu

nicio răscruce nici un potop
pur şi simplu se moare cu teamă
faţă de cei de sus
şi cu infinită mizericordie
faţă de cei de jos

se moare din roza vânturilor de pe vârful casei
din lanţul de la fântână
din pragul de piatră
şi din vârful unghiilor se moare
din rărunchi din praful drumului
şi-al plecărilor fără întoarceri
din umeri se moare 

şi din oasele albite de dorul unei îmbrăţişări
se moare din cenuşa arderilor de tot
din pavajul fiecărui loc unde m-ai sărutat
din toate se moare încet şi fără lumânare
hai că se poate îmi spun
îmi iau pe mine ia purtată de mama
e o zi la fel de bună de murit ca oricare alta
o viaţă second hand în care n-ai făcut mai nimic
doar ai răsucit cheia unui motor cu cinci viteze
cu care te-ai târât încet
foarte încet
pe loc
deloc
şi într-un marş arierre
către moartea de mâine

tanítómese öt sebességben  

meghalnak családomban
öregség rák magány végez velünk
tüdőbaj sóvárgás éhhalál ér utól

ősszel halunk meg bár igencsak ifjan
március idusa után bevallom fellélegzek
„Megszabadultam!” mondom
a közöny pusztíthat még el
a hazugság a vágy vagy a meleg

megy ez így mondom
elvégre oly kevésre van szükségünk 
vállunkra vesszük mindenik nap súlyát
melyben a meghalást még elkerültük

eltelt egy nap s nem írtam semmit
eltelt egy nap és nem szerettek

még születés előtt meghalhatsz nálunk
eltipornak gondolatod kiírtják
míg keservesen harcolsz a túlélésért 
vagy találomra, ha sodródsz az árral 

tűz víz szívbaj visz minket el
a létezés kinyűvő súlya
te bezzeg nem te nem

nincs árvíz nincsen útkereszteződés 
az odafentiektől félünk
és ez visz el
míg az utánunk jövők sorát
annyira szánjuk

a háztetőn a szélkakas is megölhet 
vagy a láncos kút lánca
a kőküszöb is megől
körömvégből halunk meg
a mélyen belélegzett út porából
a visszatérérs nélküli utakból
vállrándításból halhatunk mi meg

ha megőszült a csontunk az ölelésre várva
ha porráégtünk s csak a hamu maradt
az utca kövei, hol egyszer megcsókoltál
megölhet gyertyafény nélkül is minden lassan
megy ez hajtogatom
anyám hordta ingvállt veszek magamra 
ez a nap éppen jó lesz a meghalásra
egy másodkezű élet, melyet elhanyagoltál
öt sebességű motrod beindítottad bár 
és araszoltál véle
lassan
helyben
sehogy
tolatva, arra, valamerre
amerre vár a holnapi halál

VIOREL 
MUREŞAN

Gotică târzie

auzi sau i se păru că aude
cocoşul care cânta în plină lumină
în picioare
pe-un gard
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iar aproape de gard o crăpătură tăcută
se adâncea
îndată ţi-ai şi amintit cum
nişte străzi cu castele
care cresc din pământ
pare scrisul lui Rilke

sufl etul
după cum vă spuneam
are culoarea obiectelor de prisos
şi în mijlocul lui stă întotdeauna
un om cu pipă gălbuie care vinde viori

eu umblu pe alei cu faţa ornată
de naivităţi

împuşcături împing orizontul
să cadă de pe stânci
şi trece doamna cu un pieptene mare
în păr

zilele verii pumnale
aşezate în formă de soare
iar în mijlocul razelor un ochi de copil

zidul de care mă sprijin acum
pare o noapte petrecută în casă cu un decapitat

între petalele trandafi rului ars de brumă
furnicile dezgroapă obrazul lui dumnezeu

Késői gótika

hallotta vagy talán csak úgy tűnt, hallja
a kakast, amint a teljes fényben ott dalol 
egy kerítésen
állva
a palánk mellett egy néma hasadás
terpeszkedett
nyomban fel is rémlett előtted
a földből kinövő
kastélyok utcái mintha
Rilke írásai lennének

a lélek színe
amint már említettem
a szükségtelen tárgyak színe
s közepén mindig ott tanyázik 
egy sárga pipás hegedűárus

hiszékenység díszlik arcomon, ahogy járok
a sétányokon

lövések noszogatják a láthatárt 
hogy a szirtről a mélybe zuhanjon 

s lám elhalad a hölgy nagy fésűvel
hajában

napsugárként kirakott tőrök
a nyári napok
és egy gyerek szeme a sugarak között

a fal amelyhez most támaszkodom
lefejezettet virrasztó házban töltött éjhez hasonló

a dérégette rózsaszirmok között
az isten arcát ássák ki a hangyák

DIANA 
OLAH

Scoica

Pe insula asta n-a mai locuit nimeni niciodată
Tu numeşti în fi ecare zi câte-o fl oare
şi spui că e a mea
deşi eu ştiu ce înseamnă să-ţi spună cineva pe nume 
pentru prima dată
Pe fl orile mele nimeni nu le-a mai numit până acum
Tu le dai nume de animale nenumite
care poate nici pe Marte nu au existat
până acum când este apă

Tu ştii tot despre ele
Care pe care a mâncat să nu moară
Pentru că mie îmi place mult să mănânc
iar fl orile nu le înţeleg
Dar dacă le schilodeşti puţin
dacă le rupi câte ceva
şi nu ne mai putem juca
de-a mă iubeşte nu mă iubeşte
seamănă mai mult cu câinele meu de acasă
şi deseori chicotesc „acuma da!”
Vânezi în mare tot felul ca Ahab
Le aranjezi în suliţi cum ar sta-n tulpini
Pentru că ţie numai de timp ţi-e frică uneori
şi de scoicile mari sidefi i care pot să cheme
De când locuim aici unde n-a mai locuit nimeni

Kagyló

Ezen a szigeten előttünk nem lakott még soha senki 
Te nevet adsz minden nap egy virágnak
s azt mondod, az enyém
pedig oly jól tudom, mit is jelent, ha legelőszőr neve-
den szólítanak
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Az én virágaimnak nem adott nevet senki
Te névtelen állatok nevét ragasztod rájuk

pedig lehet, hogy még a Marson sem éltek
eddig, míg vízre leltek

Mi mindent tudsz te róluk
Ki kit evett meg csak, hogy éhen ne haljon, 
Mert én ínyenc vagyok és a virágokat
bizony nem értem 
Bár, ha kissé megnyomorgatod őket
ha letörsz valamit
s többé nem játsszuk azt 
hogy szeret – nem szeret
egyre jobban hasonlítanak otthon váró ebemre
s néha felvihogok, „ez már igen!”

Áhábként kutakodsz mindig a tengeren
Nyársra húzod, amit kapsz, mintha virágszár lenne
Csak az időtől félsz, bár tőle is csak néha
s a kagylók hivogató gyöngyházas belsejétől
Mióta itt lakunk, hol senki még előttünk 

ION 
PIŢOIU-DRAGOMIR

Frate,

astăzi merg la biserică să mă rog şi
să-I mulţumesc Celui Etern că a făcut lumea
felurită ca un mozaic strălucitor – ştiu că şi
tu eşti în genunchi de aceea... te rog să
mai aştepţi o clipă să ajung şi...

frate drag şi tu eşti părinte şi îţi iubeşti
copiii ca pe ochii din cap!; copilul meu este
bolnav trebuie să-l duc la medic neapărat
trebuie să-l duc la medic – mă auzi?! –
te rog de aceea: mai aşteaptă
o clipă să-l duc la medic şi...

azi terminăm casa unde tinerii – prinţii
şi prinţesele noastre – îşi pun verighetele şi
îşi jură credinţă; ştiu ce sfântă e şi la voi
unimea luminoasă a două destine
de aceea te rog să mai aştepţi
o clipă că nu rugineşte butonul
acela – dă-l încolo!...

priveşte-mă frate cât merg de greu să
cumpăr o chiflă – mă ajut cum pot cu
bastonul ăsta hain!... ştiu frate ce mult

îţi lipseşte bunul tău tată!... ai face
orice să te mai îmbrăţişeze în
prag!... te rog de aceea aşteaptă
o clipă că nu rugineşte butonul
acela sub degetul tău!

pe deasupra oamenilor şi peste ape sărutând
cerul peste munţi şi păduri peste nesfârşitele
dune de nisip şi zidiri de tot felul mă uit
în ochii tăi – nu întoarce privirea nu
coborî fruntea!... o clipă aşteaptă
dragul meu frate să nu orbeşti
şi tu văzând arteziene de moloz
de sticlă topită de mâini
sfârtecate şi creieri de copii!...

Testvér,

imádkozni megyek ma a templomba
megköszönni annak, aki Örök, hogy a világot
vakító mozaikként  oly sokrétűvé tette – tudom, hogy 
te is
éppen letérdepeltél... épp azért
várj még egy percet, hogy én is elérjek...

drága testvér, te is szülő vagy, érted, gyermeked
szemed világánál is jobban szereted!; beteg
lett az enyém, muszáj orvoshoz vinnem 
most muszáj vinnem – hallasz?! –
hát ismét szépen kérlek: várj még
egy percet s én is, én is lassan elérek...

ma tetőt húztunk a fiatalok – életünk hercegei
s hercegnői – háza fölé, ma eljegyzés lesz
hűséget esküsznek egymásnak; tudom, nálatok is
szent fénnyel telt dolog, ha két sors egybekél
hát kérlek várj egy percet, várj még 
nem rozsdáll az a gomb 
addig - beéred!...

nézz rám, testvér, alig vánszorgok, kifli után
indultam a sarokra – segíti léptem
mihaszna sétabotom!... közben tudom, neked
is annyira hiányzik jó apád!... mindened
odaadnád, hogy küszöbén még egyszer 
átölelne!... hát éppen azért kérlek
nem rozsdáll az a gomb 
az ujjbegyed alatt - beéred!...

nemzetiségek s nagy vizek felett csókolom az eget
hegyek, dombok, erdők és véghetetlen
homokdűnék felett  s szemedbe nézek én
mindenfajta építmények felett – ne süsd le most
szemed, ne hajtsd fejed!... egy percet várj csak
drága testvérem, hogy meg ne vakulj
ha törmelék ömlik eléd vízesésként
s a megolvadott üveg vádlón hord szilánkján
gyermekagyat s szétlőtt testrészeket!...
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SÁNTHA 
ATTILA

Az odesszai menekültek

Hosszú, laza sorokban jöttek,
ki gyalog, ki szekéren,
a menetet német katonák biztosították.
„Az ukrán menekültek”, 
suttogta idegesen a falu, 
merthogy a rádió bemondta,
Csernáton férfinépe két éve
ott mindennap csatát nyer, miközben
kontrolláltan visszavonulnak.
Kérdezték, messze-e még 
Kronstadt, hol felrakják őket 
üdvözítő marhavagonokba, 
s megtudván, csupán egynapi járás, 
vastag aranygyűrűket 
kínáltak egy kenyérért 
- az egész falunépe ott volt, 
s akadt, aki a cserébe belement.

Nagyanyámnak még rémlett, 
mesélt valamiket dédanyja 
száz évvel azelőtt 
egy keletre tartó szekérsorról, 
fáradtak voltak és bizakodóak, 
hogy az orosz sztyeppéken 
megtalálják majd Eldorádót.

A menekültek németül beszéltek, 
amikor elindultak, 
kifejezetten jólöltözöttek lehettek, 
még ötszáz kilométer után is 
tartották magukat.

Nagyanyám mutogatta a képet, 
hogy János, látták-e, ismerik-e, 
de csak végtelenül fáradt
pillantást vetettek rá.

„Fiaim, ti vagytok azok?”, 
gondolta magában nagyanyám, 
ki egyben dédanyja is volt, 
és hálát adott Istennek, 
hogy mi nem szertültünk el, 
csak János jönne már haza.

Refugiaţii din Odesa

Veneau în rânduri lungi şi răzleţite,

unii pe jos, alţii-n căruţe
soldaţii nemţi supravegheau convoiul. 

„Refugiaţii ucraineni”,
şopteau în sat înfriguraţi,
că doar radioul anunţase,
bărbaţii din Cernat, acolo,
sunt plini de biruinţe, zilnic,
în timp ce, controlat, se tot retrag.

De Kronstadt întrebau, dacă-i departe,
acolo-i aşteptau vagoanele de marfă
şi, aflând ei, că-i doar numai o zi
de mers până acolo, ofereau inele
groase de-aur pentru-o pâine.
Toţi sătenii erau pe stradă
şi s-au găsit şi unii
gata de un astfel de schimb.

Bunica mea îşi amintea
cum străbunica, de demult
povestise de-un şir de care
îndreptându-se înspre răsărit,
erau sleiţi, însă plini de speranţa
că undeva, în stepele ruseşti
vor găsi, poate, Eldorado.

Vorbeau nemţeşte ei, refugiaţii,
păreau să fi fost bine îmbrăcaţi,
cândva, când au pornit,
chiar după cinci sute de kilometri
şi tot se mai ţineau.

Bunica le-arăta fotografia,
ăsta e Janos, l-aţi văzut cumva,
îl ştiţi, dar ei doar întorceau 
priviri sleite înspre ea. 

„Fiii mei, voi sunteţi aceia?”
gândea bunica, fiind şi străbunica
şi-n gând spunea mulţam
că noi nu ne-am dus în străini,
şi ce bine era de Janos se-ntorcea.

SIMONFI 
ISTVÁN

Volt

Olyan leszel majd
mint pitypang a szélben
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mielőtt összeseper a szégyen
futni hagy

megvénült pillanat  ránca  se  éhezik szebben 
mielőtt  fullánkja
 
beléd szakad

jót fog állni  csak

mielőtt felébred 
összetaposott fűszálnak lekaszált zöldje a rétben
megterem téged a leszálló harmat 
visszhangzó  
hajnali fénye…….

mert veled sohase féltem
vándortarisznyámban
az éjszaka sötétje 
most is úgy lapul

mint
elsárgult falevélben a 

telihold 

Fost

Vei fi odată
în vânt, păpădie

pe care-’nainte s-o strângă ruşinea
o lasă să fie
nu flămânzeşte mai mândru nici ridul clipei bătrâne  
’nainte ca acul
 
în tine să-l vâre

va sta doar deoparte

pân’ la trezie 
verdele ierbii călcate, cosite-n câmpie 

ecoul luminii din zori te creează
când roua 
se-aşază…

cu tine nicicând nu mi-e frică
întunericul nopţii se-ascunde şi-acum 
în traista-mi pribeagă

precum luna
plină

în frunza de toamnă pălită 

SIMONFY 
JÓZSEF

Nem dal nem is ének

Hónnom alatt könyvvel
számban cigarett ával
lődörgök tapiskolok
ősziködben agyagossárban
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

nézem a fát a falát-e
engem varjú csorda húz
el felettem az évek
nincs mire várnom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

tavasznak nyárnak nyoma
sincs már ősz is csak
volt nagy tél hull rám
állok az ablak előtt fázom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

öregh ázban kísértet jár
belém a lélek híjával
vagyok istennek angyalaim
sincsenek szörnyűbárhol
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

alig írt belém valamit
az élet sarokban rothadó
papírok ruhák jégcsapok
köztük jövőm látom

ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

mit jegyez az emlékezet
tudatalattiládába dobja
mint egy levelet sosek apom meg 
meghattulajdon nyomorúságom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

kampó az s nevem kezdőbetűje
ki vagyok akasztva a világba
húsok mészárszék hideg falára
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űriállatokkal játszom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom
örömöt magamnak nem szereztem
a világba teljesen belegörnyedtem
a lélek leszakad a testről
gyümölcs az ágtól
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

babérlevelen sose ültem
aki egész nap zabálja szégyen
semminapok semmiéjek semmiélet
előre látom fölfalatásom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

szirének kórusa hív
kertvégébe gödröt ások
a terebélyes somfa alá
már ki se látszom
ott helyben elaludnék
úgy reám tör az álom

Nu-i cânt, nu-i melodie

cu o carte sub braţ
şi cu ţigara-n gură
fără de rost mă-nvârt
ceaţă de toamnă, lut noroios
mă îmbie la somn
subit aş putea să adorm

mă vede oare, privesc spre copac 
ciurde de ciori mă petrec mă atrag
anii cum trec
după nimeni n-aştept, totul
mă îmbie la somn
subit aş putea să adorm

nici urmă de vară de primăvară
toamna-i pe ducă iarnă
cumplită coboară pe mine
stau zgribulit lângă geam, totul
mă îmbie la somn
subit aş putea să adorm 

bântuie-n casa deşartă 
sufletu-n mine n-am Tată 
nici îngeri ori Domn 
e cumplit, totul
mă îmbie la somn
subit aş putea să adorm 
de-abia s-a înscris viaţă
în mine îmi văd viitorul 
în colţ mucegai pe hârtii

haine vechi sloiuri de ghiaţă

totul mă îmbie la somn
subit aş putea să adorm 

note-n memorie ca într-o ladă
pierdute-s ca o scrisoare pe care
nimeni vreodată n-are s-o vadă
sunt jalnic şi asta mă mişcă de-asemeni
şi totul mă-mbie la somn
subit aş putea să adorm 

iniţiala mea-i un cârlig
de care atârn ţintuit eu în lume
carne pe-un zid la măcelar, în frig
mă joc cu bestii fără de nume
şi totul mă-mbie la somn
subit aş putea să adorm
şi nu mi-am făcut vreo bucurie
încovoiat, învins de lume
de trup sufletul se desprinde
cum rodul de pe ram, în vrie
şi totul mă-mbie la somn
subit aş putea să adorm

n-am stat pe lauri niciodată
alţii se-nfruptă zilnic, iată
zile, nopţi, viaţă, totul mi-a lipsit
prevăd că voi fi înghiţit
şi totul mă-mbie la somn
subit aş putea să adorm

mă cheamă un cor de culori
sap groapă în fundul grădinii 
sub cornul falnic, de zor
m-ascunde marginea gropii
şi totul mă-mbie la somn
subit aş putea să adorm

SZŰCS 
LÁSZLÓ

Balladából való

íme a helyzet: mesélem a történetem
hajpántként simul közben ránk a csend
a szavak gyáván szétrebbennek
egyetlen biztos hátterem a hallgatás 
hisz hangokat teremteni mi értelme
ha titkainkból e furcsa rend kiás
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történetem jobbára kockázatmentes
mint egy hajnalban ismételt rádióműsor
de én még újra megtörténhetek
akár üres utcában megbúvó tompa nesz
bennem a törés kifáradás és eltűnés
nem kilábalás nem is felívelés

mert ha a szavak sem párbajképesek
nem jön a régi kedv nem gyógyul a seb
akkor kell e ponton valahogy túllendíts
egy új hangot adj telepíts a csendbe
segíts hogy mosolyt őrizve oldódjak fel
mint társas szorongás valami halk dzsesszben

Dintr-o baladă

iată problema: îmi depăn povestea
se-aşterne tăcerea-ntre noi ca o eşarfă
laşe, cuvintele se dispersează
şi în fundal doar liniştea e certă 
ce rost mai are freamătul, când taina
ni-i smulsă de această vai, ciudată castă

povestea-mi e lipsită – în general – de risc
ca într-o reluare, în zori, la radio, 
eu însumi pot ca să exist, din nou
precum un zgomot surd într-o stradă pustie
în mine nu-i fisură, pieire, osteneală 
ce ofensivă sau retragere să fie, 

de nu mai pot să chem cuvinte la duel
nu mai revine cheful şi nu se-nchide rana
de punctul mort să trec, tu trebuie să vrei
să populezi tăcerea cu voci melodioase
de-angoasa colectivă să mă eliberezi 
cu zâmbetul pe buze în ritm de jazz 
       

DOINA 
IRA-TĂUTAN

Trezirea

Poruncile de-atunci le-am încălcat,
Din ziua-n care El ne-a zămislit.
Tu pentru mântuire-ai fost trimis,
De gloatele ingrate răstignit.

Ţâşnea sângele sfânt, dumnezeiesc 
din ale rănilor deschise flori,
fântâni săpate-n trupu-Ţi chinuit,

de-atei şi farisei răzbunători.

Sacrul Mormânt a fost găsit pustiu 
După a treia zi, eu astăzi mă închin,  
priveşti la noi din cer mâhnit şi-ntrebi
„oare zadarnic Mi-a fost sfântul chin?”

Dar ne-ai iertat pe toţi, Miracol sfânt,
sperând că şti-vom astfel învăţa
din sacrificiul răstignirii Tale
şi-ntreg supliciul, închinarea Ta.

Ne-ai spus că trupul Tău e pâinea,
Pe care noi o frământăm smerite,
cu lacrimile ce ne scaldă-obrajii,
durerea şi iertarea-s împlinite.

Duios îi mângâi coaja rumenită,
Cercând aşa durerea să-Ţi alin,
mă răcoresc sorbind din cupa sfântă,
căci sângele-Ţi l-ai preschimbat în vin.

Ébredés

Áthágtunk minden isteni parancsot,
Kezdve attól az első naptól.
Küldettél, hogy üdvözíts minket,
Hálátlan népség megfeszített.

Az isteni, szent vér kicsordult 
Nyitott sebből virágesőként,
Kínzott testedben sáncot ástak,
Hitetlenek s álszentek legelsőkként.

Üresen találták a Szent Sírt, 
Harmadnapra, ma én meghajlok,  
szomorúan nézel le ránk az égből
“szent kínom hiábavaló volt ?” 

Te, Szent Csoda, megbocsátottál,
Remélve, hogy talán megtérünk
megfeszítésed áldozata árán
s kínjaidból alázatot merítünk.

Azt mondtad tested a kenyér,
melyet oly jámboran dagasztunk,
az arcainkat könnyek árja mossa,
beteljesül bocsánatunk s fájdalmunk.

Kegyelettel simítok a kenyéren,
fájdalmaid egy kissé, hogy enyhítsem,
iszom egy kortyot s felfrissültem -
borrá vált véred értünk a kehelyben.
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VIOREL 
TĂUTAN

Meditaţie

neîncetat
Între două diluvii hârjonindu-se
Peşti minusculi tatonează febril pietre
şi încâlcesc şuviţele râului

fără încetare
salcia de pe mal croieşte năucă
umbre pentru rănile deschise ale apei
pregătind invazia de noapte

mă ţin greu în şa
pe spinarea ultimului anotimp
încerc să opresc apusul din scurgerea-i
cabrată printre nori

dacă am fost sau nu fericit
am s-o recunosc vreodată?

Elmélkedés

folytonosság
két özönvíz határa mentén apró halak
lázas ficánkolása a kavicsok között
összekócolja fürtjeit a pataknak 

megállás nincs
a parton elmefoszlott fűz szabdalja árnyát
bekötné a habok felfeslett sebeit
s készíti csendben éjféli ostromát  

nehezen tartom magam a nyeregben
a legutólsó évszak hátán
a napnyugtát én megállítanám, 
ágaskodó múlását a felhők vizében

bevallom-e magamnak egyszer:
voltam-e boldog, avagy mégsem?

BIANCA 
TEMEŞ

Efect static 

Mi-e frig, 
căldura oamenilor îmi trece peste oase. 

Singurătatea îmi unge auzul. 
Dacă visez,

colivia se îneacă de rugăciune. 

Statikus effektus

Fázom,
átsuhan csontjaimon az emberi meleg.

Hallásomat magány kenegeti.
Ha álmodom,

imáimtól megfullad a kalitka. 

THÖKÖLY 
VAJK

Itthon vagyok

A vén hepehupák között
ringatta bölcsőmet anyám,
itt születtem, itt nőttem fel,
kis falum, szép Szilágyzovány.

Akár egy fa, mely a szélben
kapaszkodik gyökerével,
úgy ragaszkodom én hozzád
szülőföldemnek lelkével.

Tanítottál és tanítasz,
ajándékod anyanyelvem,
oly jó volt itt gyermek lenni,
összeszorul, ím a szívem.

Bármerre ha elindulok
emlékek köszönnek reám,
a szilvások, a szőlősök,
nyakában vitt fel az apám.
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Pirkadatkor a portákat
kakashangja köszöntötte,
alkonyatkor a pincesort
szép magyar nóta járta be.

Kinn az erdő lombja nekem
ma is a legszebb zöld maradt,
és a rétek virágai,
ezer színe az ég alatt.

Ott a gát, a vén Berettyó,
hányszor fürödtem vizében,
nyáron minden nap pancsoltam,
télen meg csúsztam a jégen.

Utcáról utcára gyűltünk
a Viski-ház udvarába,
volt ott foci, volt bújócska,
búzával megérő lárma.

Itthon vagyok, itt hol vagyok,
ismerem az embereket,
örömüket, bánatukat,
tudom ki az, aki szeret.

Isten sok helyre elkísért,
de csak itt adott templomot,
itt ígértem, itt fogadtam
hűséget és alázatot.

Itt voltam suhanc, lázadó,
itt írtam az első versem,
itt lettem én büszke apa,
remélem, itt megöregszem.

Reménykedem, sokáig fog
szólni még a magyar nóta,
örökké lesz magyar ige,
mindig lesz, ki meghallgassa.

Mikor véget ér az utam,
itt engedjetek a földbe,
véssétek rá sírkövemre,
„Versben él tovább a lelke”.

Acasă

Mi-a legănat scrânciobul mama
prin văi uitate, vai, de ani
aici m-am născut şi-am crescut,
în micul, dar frumos, Zăuani.

Precum prin rădăcini, copacul
semeţ se ţine-n aprig, vântul
tot aşa ţin şi eu la tine,
cu sufletul şi cu gândul.

M-ai educat şi mă înveţi,
mi-ai dăruit maternul grai,
ce bine-a fost să fiu aici copil,
mi se strânge inima, vai.

Spre patru zări, dacă-aş porni
amintirile s-ar depăna,
printre livezi de pruni şi printre vii,
în cârcă tata mă purta.

Cocoşii salutau pe garduri
satul, dis-de-dimineaţă,
iar pe înserate, doine
se-aud, pline de dulceaţă.

Pentru mine-i veşnic verde
codrul din copilărie,
iară florile din câmpuri,
sub cer strălucesc, o mie.

Barcăul, cu undele sale, 
m-a învăluit, la diguri,
mă bălăceam toată vara,
patinam, când da îngheţul.

În curte la casa Viski 
ne-adunam, toţi de pe stradă,
la un fotbal, la o joacă,
lângă grâne coapte, larmă.

De sunt aici, sunt acasă, 
îi ştiu pe toţi cei din juru-mi,
ştiu care-i cel, ce iubeşte 
ştiu bucurii şi necazuri.

Domnul mă poartă-n multe locuri -
mi-a clădit templu doar aicea,
unde să fiu fidel, promis-am
păstrând în suflet smerenia.

Fost-am aici flăcău rebel, 
şi am scris prima poezie,
am devenit părinte mândru,
şi vreau să rămân pe vecie.

Ghiersul drag mie, sper să sune
ani buni şi de-acum înainte,
graiul unguresc rămâne,
fi-va mereu cine s-asculte.

Şi când îmi voi găsi sfârşitul,
în groapă mă puneţi, obşteşte,
scriind pe piatra funerară,
„În versuri, veşnic el trăieşte”.
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WEINER SENNYEY 
TIBOR 

Pihi
 
Szerettem volna százszor elkiáltani:
szerettem volna szeretni, szeretve lenni,
szerettem volna mondani mondhatatlant,
szerettem volna szállni, sosem állni.
 
Ülni csak ott, hol tényleg jó ülni,
nagy titokban mesterré szelidülni.
Élni éltet, nem folyton csak haldokolni.
Hangszer nélkül jól muzsikálni.
 
Hozzá-hozzád méltóvá nemesülni,
nagy szavaktól kicsit sem ijedni.
Hallgatni zajban, csöndben énekelni,
hanggá vállni, rezgéssé bomlani.
 
Megpróbálni végre kicsit élni,
az Ő nagy szeretetétől sose félni;
de minden kísérletem magamban
törött volt és visszhangtalan.
 
Hogy repüljek, ha egy szárnyam van?
Egyetlen pihe vasbeton viharban,
baljós viharok zúgnak alattam;
magam felett sincs semmi hatalmam.
 
Hogy segíthetnék bárki másnak,
ha nem az vagyok aminek látnak?
Nem test vagyok, nem lélek, szellem,
hanem e három a múló egyben.
 
Aki mégis érzi, tudja és féli,
hogy él bennünk valami ősi, régi,
egyetlen szárnyát fennen táró,
vihar felett is szállva-szálló,
 
össze többiekkel ölelkező,
énekből is világot teremtő,
kinek nincs olyan, hogy halál:
bennünk él a pihimadár.
 
2014. május 10.

Puf
 
De mii de ori eu aş fi vrut să strig:
aş fi vrut să iubesc, ori să fi fost iubit,
să fi şoptit ce nu e de rostit,
să fi zburat, să nu mă fi oprit.
 
Doar unde-i bine, să fi adăstat,
În taină în maestru să mă fi transformat.
Să fi trăit, nu veşnic ca pe moarte.
Să fi cântat chiar fără instrumente.
 
Să fi crescut spre ei – spre tine demn,
Să nu mă fi temut de frazele de lemn.
De zarvă amuţit, doinind, unde-i tăcere
Lin transformat în sunet, răzleţit în vibrare.

Să fiu niţel în viaţă, eu să fi încercat,
de marea Lui iubire să nu mă fi speriat;
însă în sine-mi nicio năzuinţă
nu-şi află vreun ecou, strivit de necredinţă.
 
O aripă am doar, cum aş putea să zbor?
Un singur puf în vifor, între betoane, piere,
vaier de pieze rele sub mine e-n furtună;
nici peste mine însumi nu am putere.
 
Cum să ajut pe orişicare altul,
De nu semăn deloc cu cel perceput?
Nu-s doar un corp, un suflet, o suflare,
ci toate trei într-înşii conceput.
 
Cel care crede, ştie şi se teme
de cel atavic, reprimat, din noi
chiar şi-ntr-un singur ciot, de zboară,
peste furtuni, nu stă şi nu coboară,
 
strângând în braţe el pe celălalt,
prin cântec făurind o altă lume,
nu e atins de moartea făr’ de nume:
pasărea-puf trăieşte printre noi.
 
10 mai 2014

(Din antologia bilingvă Primăvara Poeziei - XVI - A Köl-
tészet Tavasza, apărută la Editura Caiete Silvane cu ocazia 
celei de-a XVI-a ediţii a Festivalului „Primăvara Poeziei”, 
Zalău, 15-16 aprilie 2016; traduceri de Simone Györfi.)
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Adineaori am apăsat din 
greşeală...

alice Valeria MICu

In memoriam Anamaria Pop 

A trecut un an de când Anamaria Pop, după un răz-
boi crunt cu boala, cu sistemul, cu indiferenţa uno-
ra, cu agresivitatea altora, a părăsit la 63 de ani, cu 
aceeaşi discreţie cu care a trăit, spaţiul de luptă. Se 
retrăsese în Ungaria, la Szalkszentmárton, unde a 
tradus cu îndârjire, muncind uneori şi 20 de ore pe 
zi, romane, piese de teatru, scenarii, eseuri, interviuri 
din literatura maghiară mai ales, dar şi din literatura 
română în limba maghiară. 

După debutul din 1972 cu volumul de versuri „Cas-
telul din siclame albe”, apărut la Editura Albatros din 
Bucureşti, au urmat alte trei volume de poezie, iar din 
1988 s-a dedicat aproape exclusiv traducerilor, fără să 
renunţe la articole şi la lupta pentru libertate în cel 
mai pur sens posibil.

Născută la Turda, în judeţul Cluj, în 7 aprilie 
1952, Anamaria Pop a urmat între anii 1975-1979 
cursurile Facultăţii de Ziaristică din Bucureşti şi era 
membră a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala 
Cluj, membră a Societăţii Scriitorilor de Beletristi-
că din Ungaria şi a Asociaţiei Traducătorilor Literari 
din Ungaria.

Am cunoscut-o în urmă cu doi ani la Sighişoara, 
cu prilejul primei ediţii a Turnirului scriitorilor 
organizat de Mariana Gorczyca, unde ne-a fascinat 
darul ei nemaipomenit de a povesti, umorul şi vita-
litatea, în ciuda suferinţei sale. „Tu pe unde mergi, 
duci dictatura cu tine, i-a spus fiul ei, n-ai ambiţie 
dacă nu te muţi în Elveţia!” şi râdea amar, continu-
ând cu felul în care tineri obligaţi de mişcările ex-
tremiste veneau să-i spargă sistematic geamurile sau 
speranţa pe care şi-o puseseră cu toţii într-o mişcare 
de revoltă, după ce pe afişul cu lansarea romanului 
„Te pup în fund, conducător iubit” a lui Daniel Bănu-
lescu, tradus în limba maghiară, un şugubăţ scrisese 
cu pixul: „Şi eu” şi semnase. Gestul a fost urmat de 
altele asemenea, încât s-au lipit câteva coli de sem-
nături alături de afiş. 

Plănuiserăm împreună un interviu şi începuse 
să-mi răspundă la întrebări, dar munca şi apoi boa-
la au împiedicat-o să termine. 

„Dragă Alice, NU, NU te-am uitat – am avut chiar 
mustrări de conştiinţă... Am venit acasă de la Arad şi 
am tradus două piese de teatru pe care mi le-au ce-
rut, apoi, editura m-a grăbit cu predarea unui roman 
Esterhazy – mai am exact opt pagini şi termin. Apoi 

îţi scriu interviul. Am lucrat enorm în ultima vreme, 
abia dacă am dormit trei-patru ore, başca am avut şi 
probleme cu computerul... mi-au blocat coresponden-
ţa... de, iar am fost «neascultătoare» şi m-au pus pe 
lista şi mai neagră a guvernului. Iartă-mă, te rog, dar 
mă ţin de promisiune... chiar dacă nu azi, dar mâine, 
poimâine precis... M-am gândit mult la tine în perioa-
da asta... Gând drag: A.

...adineaori am apăsat din greşeală (de fapt, am 
degetele înţepenite – ieri am lucrat de la 4 dimineaţa 
până azi-noapte la 2) pe enter şi au şi plecat primele 
cuvinte din mesajul care urmează apoi :)

A.V.M. Oooo, faceţi eforturi cam mari!
Aştept cu drag şi vă mulțumesc!
Important este să iasă bine. Timpul ne este 

un aliat fidel.

...Ăsta e destinul meu... dar să vezi ce mă aşteaptă 
de acum înainte... din 3 iulie încep un serial în Obser-
vator cultural – o să public un serial de texte (din două 
în două săptămâni) dedicate în memoria Holocaustu-
lui – anul ăsta sunt 70 de ani de la deportările evreilor... 
serialul durează cam până prin octombrie-noiembrie... 
şi vor fi aprox. 10.000 semne pe episod – fragmente 
din jurnalul filozofului Gy. Konrad, şi el victima ciu-
mei... În prima parte a anului am publicat tot aşa, un 
serial privind pericolul inimaginabil al majorităţii de 
2/3... În Ungaria face mai mult decât ravagii... nu mai 
există stat de drept, dreapta fascistă e al doilea mare 
partid din parlament... Tu mi-ai citit serialul ăsta – nu 
te interesează să-ți trimit linkurile?...  Le am pe toate 
gata adunate – mulţi prieteni din România, când văd 
că s-au cam adeverit previziunile mele... mi le tot cer 
să le citească aşa, cap-coadă episoadele... ele având o 
anume legătură unele cu altele...

Apoi, în paralel cu acest serial încep traducerea 
unei foarte ample antologii de studii politice intitu-
lat: „Caracatiţa statului mafiot postcomunist – mode-
lul Ungariei”. Practic, noi cei din zona asta nenorocită 
a Europei asistăm la naşterea celui de-al treilea tip de 
stat (până acum am ştiut că există statul capitalist, 
statul comunist), adică la statul mafiot. Pericolul e 
mare, ruinele postcomuniste sunt asemănătoare în 
fiecare ţară din zona asta... iar răul contaminează – 
vreau să atrag atenţia celor interesați că începe „jocul 
dominoului” – ce se petrece aici... se va petrece şi-n 
alte ţări...
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A.V.M. Aveți o energie de invidiat!

...Da ... Ți le trimit pe toate... Chiar primul text, cel 
cu care încep serialul... e un text personal... ceva care 
nu prea poate fi pus în tiparele ştiute până acum...

A.V.M. Cui îi pasă de tipare?
Nu sunteți o femeie de pus în tipare.

...În niciun caz mie...

Ok, eu mă duc la bucătărie... să spăl dracu’ vasele 
că mi s-au cam adunat... De ce tre’ să stea o femeie şi 
la bucătărie, de ce-i aşa nedreaptă viaţa asta – urăsc 
bucătăria...

Dar revin îndată ca să văd dacă mi-ai confirmat 
primirea linkurilor.

A.V.M. Spălăm în tandem. Spor!

Aşa vom face.
Îmi tot propun să-mi cumpăr vase din carton... să 

le pot şi arunca...

...Apropo: adineaori mi-ai scris că am o energie de 
invidiat – cred că mai degrabă mă agăţ cu tot ce există 
în mine de o realitate în care trăiesc – astfel uit de 
problemele mele personale, cu care, de fapt, nu am cu-
rajul să mă confrunt... Tot amân să le privesc în faţă...

A.V.M. Cu toţii facem asta, deşi condiţiile di-
feră de la om la om.

Trebuie să termin „Caracatiţa”

De ziua de naştere i-am făcut şi eu cuvenita urare, 
precum mulţi din prietenii domniei sale, pe Facebook. 
Celor mai apropiaţi ne-a răspuns, atât în limba româ-
nă, cât şi în limba maghiară, cu acelaşi text: 

„Îți mulţumesc din suflet pentru urări şi pentru 
gândurile bune – am mare nevoie de aceste sentimen-
te, mai ales acum, când sunt după mai bine de două 
luni de stat la spital, din care aproape 10 zile am 
zăcut la reanimare, m-au ţinut în viaţă aparatele. 
Mi-au sucombat sistemul circulator, cel respirator, 
cel endocrin ş.a. – toate astea pe o profundă depresie 
de peste trei decenii... cu care nu am avut curajul să 

mă confrunt, nici s-o tratez. Doctoriţa de familie din 
sat m-a tratat eronat sau deloc şi nu mi-a dat trimite-
re la un medic de specialitate. Rezultatul a fost salva-
rea, sirena şi lupta între viaţă şi moarte.

Sunt acasă de la începutul lui aprilie, dar deloc nu 
mă simt bine… La primul control medicii care mă tra-
tează mi-au spus că sunt pe „pe drumul cel bun”, nu-
mai că acest gen de convalescenţă durează două-trei-
patru luni şi că trebuie să am răbdare…”

Cel din urmă dialog l-am avut cu o lună înainte de 
a muri, Anamaria Pop alegând izolarea pentru a putea 
munci cu pasiune.

 6 Iunie 2015, 11:44

A.V.M. Mă bucur să vă văd pe aici! Cum mai 
sunteţi?

...Da, am intrat pe facebook că vreau să inițiez o 
scrisoare de protest față de ultimele absurdități pe-
trecute aici: transportul la închisoare a scriitorilor şi 
traducătorilor ca să prindă inspirație, să traducă în 
linişte...

A.V.M. Vai de mine!
E posibil?

Da, din păcate e posibil, şi e anul de grație 2015, în 
mijlocul Europei... Dar asta e un mizilic față de tot ce 
s-a întâmplat între timp... aud şi eu ulterior, pentru 
că o lungă perioadă de spital şi convalescenţă m-am 
izolat voluntar de lumea asta nebună... M-ai întrebat 
cum mă simt: deloc bine, slăbesc în continuare (asea-
ră m-am cântărit, am 49 kg), nu am poftă de mânca-
re, îmi injectez de cinci ori insulină, sunt tot timpul 
obosită, puțina energie care ține două-trei ore pe zi 
o rezerv traducerii – trebuie să termin „Caracatiţa...” 
măcar la începutul anului viitor. Mulțumesc că mi-ai 
scris, mi-a căzut bine. Te îmbrățişez din...” 

Un emoticon heart a mai consemnat transcrierea 
din conversaţia noastră cea de pe urmă, un semn, o 
îmbrăţişare virtuală pe care o simt tot mai caldă şi 
mai îngrijorată de evenimentele ce au năvălit asupra 
Europei în anul scurs de la trecerea ei în dimensiunea 
veşniciei.
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Moştenirea românească 
a lui Kós Károly în Sălaj

VarGa István attila

 Biserica greco-catolică, actualmente 
ortodoxă din Stana, com. Almaşu

1) Introducere
În cazul proiectării bisericii greco-catolice din Stana 

de către Kós Károly se pot observa similitudini cu pro-
iectarea bisericii reformate din Băbiu. Însă aceste simi-
litudini nu privesc caracterul arhitectural, ci modul de 
lucru. Credincioşii reformați din Băbiu dându-i mână 
liberă lui Kós în planificarea bisericii în 1936, a reuşit 
să-şi pună ideile în aplicare. Tot aşa au procedat şi lo-
calnicii greco-catolici din Stana chiar cu 12 ani mai de-
vreme, în anul 1924. Mulțumită încrederii acordate, el 
a realizat o operă arhitecturală originală, cum nu prea 
se mai regăseşte în cazul altor biserici greco-catolice.

Încrederea acordată lui Kós Károly de localnici se 
datorează faptului că sătenii deja îl considerau consă-
tean de a lor. După ce a locuit din 19141 în această loca-
litate mixtă, în mentalitatea colectivă a localnicilor nu 
mai era perceput ca un străin, ci ca o persoană ce făcea 
parte din această colectivitate. În acelaşi timp este pro-
babil ca ei să fi cunoscut şi altă biserică planificată de el 
(de exemplu, Biserica reformată din Cluj-Napoca de pe 
strada Moților, care de altfel chiar prezintă asemănări 
cu cea din Stana).

Această încredere merită apreciată şi datorită fap-
tului că biserica din Stana este prima proiectată pentru 
o comunitate română2, ceea ce presupune înțelegerea 
acestei credințe, culturi şi comunități. Dar el a reuşit să 
se identifice cu aceasta, deoarece zece ani de zile a trăit 
printre români.

2) Planul inițial
Deşi acest plan inițial realizat în 19243 nu diferă cu 

mult față de maniera în care a fost realizată biserica, 
totuşi țin să îl descriu în câteva rânduri. În centru a fost 
prevăzut un turn clopotniță care la primul nivel pre-
zintă un portal simplu semicircular. La nivelul superior 
prezintă o singură fereastră semicirculară alungită şi se 
termină cu un foişor deschis. Acest foişor prezintă câte 
o colonetă în colț care susține acoperişul.

Turnul central este flancat de alte două turnulețe. 
Cel din nord este mai mic, prezentând o deschizătu-
ră semicirculară şi se înalță până la nivelul foişorului 
turnului sudic. Turnul sudic este mai înalt, ajungând 
deasupra ferestrei turnului central. Acesta prezintă o 
fereastră semicirculară alungită pe latura sudică şi un 
foişor deschis, care în colțul de sud şi cel de est prezintă 
câte o colonetă ce susțin acoperişul.

Fațada sudică dispune de trei ferestre semicircula-
re alungite. Între prima şi a doua dinspre vest spre est 

a fost planificat un portic susținut de două coloane. 
Latura sudică se continuă prin absida semicirculară a 
altarului, care de asemenea prezintă ferestre.

3) Biserica actualmente ortodoxă din Stana
Fațada vestică este una complexă. Ea este compusă 

prin alăturarea a trei turnuri, ceea ce oferă o compoziție 
unitară. 

Turnul central este cel mai complex şi are rol de 
turn clopotniță. La primul nivel are un portal flancat 
de două coloane alipite care susțin un arc semicircular 
în extradosul timpanului. Nivelul superior prezintă 
patru ferestre suprapuse. Prima fereastră este semi-
circulară cu influențe similare unei rozase medievale. 

Fig. 1. Planul inițial

Fig. 2. Fațada vestică
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A doua fereastră este pătrată cu influențe dinspre arta 
populară. A treia fereastră este semicirculară alungită 
cu influențe dinspre romanic. A patra fereastră este se-
micirculară şi este una care se repetă pe toate cele patru 
fețe ale turnului. El se încheie cu un foişor deschis, iar 
acoperişul este susținut de patru stâlpi de colț.

Turnulețul nordic este alipit de turnul central. 
Înălțimea lui ajunge până la fereastra semicirculară de 
pe turnul central. Are o fereastră semicirculară pe latu-
ra vestică şi o fereastră semicirculară pe latura sudică. 

Turnulețul sudic, de asemenea, este alipit de turnul 
central. Înălțimea lui ajunge deasupra ferestrei semicir-
culare de pe turnul central. Are o fereastră semicircula-
ră pe latura vestică şi o altă fereastră semicirculară mai 
înaltă pe latura nordică.

Fațada sudică prezintă două ferestre şi un portic. 
Ferestrele sunt semicirculare alungite şi au fost plasa-
te simetric pe latura sudică, una pe partea vestică, iar 
cealaltă pe partea estică. Între aceste două ferestre este 
plasat porticul prin care se face acces, utilizându-se 
două scări. Porticul a fost realizat din două coloane ce 
susțin un arc semicircular, care în extrados prezintă un 
timpan. Forma acestuia este asemănătoare cu portalul 
vestic.

Absida altarului este semicirculară. Aceasta este 
mai îngustă şi are o înălțime mai joasă față de naos. 
Prezintă trei ferestre semicirculare în părțile de sud, est 
şi nord. De asemenea, ele au o dimensiune mai redusă 
decât ferestrele de pe fațada sudică şi nordică.

Fațada nordică prezintă patru ferestre semicirculare 
alungite identice cu cele de pe fațada sudică. Ele sunt 
dispuse la vest şi est, iar în centru sunt două una lângă 
cealaltă.

Din această analiză reiese că biserica greco-catolică 
din Stana se poate încadra în stilul unic specific lui Kós 
Károly, care ezită între eclectism şi un secession mode-
rat. Eclectismul se regăseşte la fațada sudică, nordică 
şi la absida circulară, în timp ce secessionul moderat 
se poate observa la fațada vestică (însă nu este ceea ce 
vedem la Lechner Ödön).

Stilul în care a fost realizată biserica poate este mai 
apropiat de prerafaelism4 sau de şcoala romană din pe-
rioada interbelică. Prerafaelismul este denumirea sti-
lului apărut în Anglia din 1848, fiind specific picturii 
şi literaturii. Din acesta a evoluat nazaretismul, care a 
propus întoarcerea la un stil medieval. În esență, şi pre-
rafaelitismul s-a întors la lumea formelor de dinainte 
de Rafael, însă este permisă şi inovația5. Acest curent 
nu neagă stilurile istorice, aşa cum se întâmplă în cazul 
secessionului, ci doar pune accent pe stiluri medievale.

Legat ideologic de prerafaelitism este stilul care se 
manifestă şi în arhitectura şcolii romane6. Astfel, acest 
stil vrea să se întoarcă la arhitectura medievală, cu toa-
te acestea unii autori observă că este mai mult un stil 
arhaizant eclectic decât arhaic7; de altfel, el a apărut 
în prima jumătate a anilor ’20 ai secolului trecut, însă 
s-a manifestat în a doua jumătate a anilor ’20 şi în anii 
’30. În Ungaria începe să fie prezent din anul 19268. 
Chiar dacă operele timpurii ale lui Kós Károly prezin-
tă asemănări cu acest stil, ele au fost create înainte de 

apariția lui. Consider, prin urmare, că el a creat sub ide-
ologia prerafaelitismului, din care, aşa cum am văzut, 
şi-a tras seva şi şcoala romană. 

În favoarea prerafaelitismului stau dovadă elemen-
tele arhitecturale, cum sunt: ferestrele semicirculare şi 
absida circulară, care prezintă influența stilului roma-
nic. Portalul vestic prezintă influențe dinspre medieval, 
iar porticul sudic prezintă influențe antice, cu transmi-
tere medievală. Fațada vestică însumează cele mai mul-
te influențe, începând cu ferestrele romanice şi înche-
ind cu rozasele gotice.

În final, doresc să mai subliniez faptul că la biserica 
greco-catolică din Stana nu găsim niciun element al sti-
lului neo-românesc, deşi acesta a fost creat în climatul 
Unirii din 1859 pentru a servi drept un stil național 
românesc, iar după Unirea din 1918 el se răspândeşte 
şi în rândul românilor din Transilvania9. Concluzia este 
interesantă, datorită faptului că identitatea națională a 
fost „învinsă” de o identitate istorică, care este transil-
vanismul promovat şi de Kós Károly.
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5 Larousse, Dicționar de curente picturale, Ed. Niculescu, 

Bucureşti, 2000.
6 P. Szűcs Julianna, „Az egyházművészet útja a Római iskola 

felé”, Ars Hungarica, an 1981, nr. I, p. 57.
7 Ibidem, pp. 57-58.
8 Ibidem, pp. 58-63.
9 Carmen Florescu, „Arta 1900 Manifestarea identităţii naţi-

onale prin intermediul arhitecturii în Transilvania şi România”, în 
Memoria ethnologica, nr. 54 – 55, pp. 117-118.

Fig. 3. Fațada sudică şi absida altarului
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Iordan Datcu - Monografie 
despre Petru Ursache*

augustin MOCanu

După cum ne comunică titlul, aici va fi vorba despre 
doi cercetători de primă mână ai culturii populare ro-
mâneşti, în speţă, ai literaturii noastre populare.

„...autor a peste 30 de cărţi, editor pentru zeci de vo-
lume, Iordan Datcu este unul dintre «cei mai însemnaţi 
cercetători contemporani ai literaturii populare româneşti, 
cel mai harnic şi mai priceput editor şi redactor de carte de 
folclor pe care l-a produs cultura noastră” [Iordan Datcu 
– 80, în Litere. Revistă lunară de cultură a Societăţii Scri-
itorilor Târgovişteni, Anul XIV, Nr. 6(159) – iunie 2013, 
p. 2].

Cartea domnului Iordan Datcu, pe care mă strădu-
iesc să o prezint, o monografie sui generis, realizată în 
excelente condiţii tehnice, m-a uimit la întâia vedere 
prin chipul impresionant al savantului Petru Ursache 
înfăţişat pe prima copertă – o figură de bărbat înţelept, 
părul şi barba căruia, aproape albe, îi conferă ţinută de 
filosof, tenul feţei şi frunţii, de un roz blând, împreună 
cu ochii albaştri, luminoşi, vii, probă de om tânăr şi în 
putere, atrag magnetic şi îndeamnă la apropiere sufle-
tească, iar jerseul bleumarin împreună cu fondul negru 
al pozei au darul de a reliefa figura de gânditor veritabil 
a cercetătorului Petru Ursache, unic în felul său. Pen-
tru o mai bună cunoaştere completăm viziunea noas-
tră, cam impresionistă, cu cea a lui Gheorghe Grigurcu, 
care scrie: „Un mare cărturar, un om ales. [...] În măsura 
în care l-am cunoscut, din scrierile sale mereu substanţiale 
şi atrăgătoare la lectură, dar şi în persoană, Petru Ursache 
nu înfăţişa niciun fir de impuritate. Astfel încât m-a impre-
sionat profund”.

Cum e şi firesc pentru o astfel de lucrare, obiectul 
cercetării domnului dr. Iordan Datcu este în acelaşi 
timp omul şi opera lui Petru Ursache. Prin structura ei 
specifică şi prin conţinutul adecvat, cartea în discuţie 
răspunde întru totul ţintei de a realiza obiectivul asu-
mat. Astfel, în cele 19 titluri sub care se exprimă ilus-
trul cercetător, fără a le numi capitole, sunt studiate cu 
grijă şi analizate cu multă pricepere o însemnată serie 
de chestiuni privitoare la viaţa şi opera lui Petru Ursa-
che, scoţând mereu la lumină noutatea, originalitatea 
modului de gândire şi importanţa rezultatelor obţinute 
de acest cercetător ieşean cu valoare de unicat în dome-
niul creaţiei literare orale, esenţa gândirii sale constând 
într-o abordare nouă, calitativă şi estetică, adică în sta-
re să părăsească modalitatea veche de lucru, limitată 
mai ales la adunarea şi depozitarea materialelor din 
teren, şi să realizeze valorizarea estetică şi filosofică a 
creaţiei literare orale a neamului nostru.

Cred că este potrivit a menţiona aici că dl Iordan 
Datcu, în cercetările dânsului, a fost preocupat mereu 
să lărgească şi să aprofundeze cunoaşterea vieţii şi ope-
rei lui Petru Ursache. De aceea nu s-a mărginit la pro-

priile puncte de vedere, ci studiind o întinsă bibliogra-
fie, a prezentat comparativ şi opiniile altor cercetători 
privind personalitatea şi opera savantului ieşean.

Autorul deschide volumul cu o scurtă autoprezen-
tare, un fel de fişă biobibliografică, trebuitoare multora 
pentru a cunoaşte câte ceva despre cel care li se adre-
sează scriind.

În tratarea propriu-zisă a conţinutului cărţii despre 
Petru Ursache se intră începând cu p. 5: Schiţă bio-spiri-
tuală (pp. 5-18) din care aflăm multe chestiuni intere-
sante privind formarea intelectuală a viitorului savant, 
problemă raportată continuu la condiţiile epocii comu-
niste în general, dar şi la relaţiile actantului nostru cu 
lumea universitară, care îi este defavorabilă, duşmă-
noasă chiar în unele momente. Acum avem prilejul de 
a-l cunoaşte pe omul Petru Ursache în lupta lui cu tot 
felul de adversităţi, caracterul lui neobişnuit, de erou, 
care, încetul cu încetul, învinge barem parţial şi cam 
târziu, fiind înţeles şi sprijinit mult de partenera lui de 
viaţă – Magda Ursache. Schiţei amintite îi urmează Ta-
bel biobibliografic (pp. 19-23) care conţine prezentarea 
cronologică a vieţii şi operei profesorului universitar 
Petru Ursache, născut în 1931, la 15 mai, în comuna 
Popeşti, judeţul Iaşi, decedat în noaptea de 6 spre 7 au-
gust 2013 într-un spital din Iaşi.

După aceste două materiale, care au rol de introdu-
cere, urmează lunga serie de 17 titluri dedicate cercetă-
rii unor volume sau a unor aspecte importante din cre-
aţia ştiinţifică a lui Petru Ursache. Notăm câteva astfel 
de titluri ca exemple:

0. Monografia unei mari reviste (Revista „Șezătoa-
rea”); 1. „Titu Maiorescu esteticianul”; 2. Un model: Mircea 
Eliade; 3. „Etnosofia”; 4. Etnofrumosul; 5. Estetica teologi-
că văzută dinspre filologie şi estetica generală; 6. „Mioriţa. 
Dosarul mitologic al unei capodopere”; 7. „Gastrosofia sau 
bucătăria vie”; 8. „Antropologia, o ştiinţă neocolonială”.

Alcătuire riguros ştiinţifică, excelenta monografie 
a dlui dr. Iordan Datcu dedicată savantului ieşean Pe-
tru Ursache se încheie printr-o serie de trei titluri cu 
funcţii specifice, prin care cartea e mult îmbogăţită 
şi-şi capătă rotunjimea ca expresie necesară frumuse-
ţii: Bibliografie; Indice de nume; Iconografie.

Eventualii cititori atraşi de lumea unei astfel de 
cărţi, parcurgând paginile cu răbdare şi interes, se vor 
bucura că şi-au deschis acces într-un univers cultural şi 
literar încărcat de umanism şi frumuseţe, rar întâlnite 
pe la noi.

 Lectură plăcută şi cu folos dorim tuturor!

* Iordan Datcu, Petru Ursache, Editura Eikon, Bucu-
reşti, 2016, 228 p. (text) şi 42 p. (iconografie)
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Filmografiile Simonei

The Jungle Book (2016)

Simona arDeLean

Cine n-a citit „Cartea Junglei” a 
lui Rudyard Kipling? Sau cine, mai 
târziu n-a văzut măcar nişte scene 
din desenele animate din adaptarea 
regizorului Wolfgang Reitherman 
pentru Walt Disney Studios din 
1967? Şi cine nu are în minte sec-
venţele muzicale ale lui Richard M. 
Sherman din acelaşi desen animat?

Şi atunci care ar fi motivul pen-
tru care cinefilul modern să aştepte 
entuziast această nouă adaptare? 
Ce aduce nou Jon Favreau în 2016? 
Pentru cei pasionaţi de efectele cine-
matografice, probabil spectaculoasă 
e versiunea 3D. Mărturisesc că şi 
pentru mine, această versiune a fost 
o plăcută surpriză la vizionarea re-
centă a filmului. Saltul tigrului apa-
rent în afara ecranului (comparabilă 
cu senzaţia similară din Life of Pi), 
dinamica lăstărişului din marginea 
junglei, giumbuşlucurile acrobatice 
ale lui Mowgli aduc astfel spectato-
rului o sugerată implicare kinetică. 
Trebuie spus însă că versiunea 3D, 
departe de a avea un scop pur co-
mercial, a fost gândită şi ca un oma-
giu adus lui Walt Disney şi tehnicii 
multiplane de filmare pe care acesta 
a dezvoltat-o şi utilizat-o încă din 
1937. Altfel, încă de la început este 
vizibil faptul că maniera de prezen-
tare înclină mai puţin spre tonurile 
luminoase ale variantei clasice şi 
mai mult spre un realism natural 
care înţelege că umbrele, tensiunile 
pot alterna cu situaţiile de un comic 
desăvârşit, dar nepretenţios. Vizual, 
animaţiei nu i se poate reproşa ni-
mic. Adaugă astfel caracterul inova-
tor al variantei moderne, dar oferă 
şi fundalul estetic potrivit pentru 
desfăşurarea poveştii în sine.

Singurul personaj uman este 
Mowgli, băieţelul care a crescut în 
junglă alături de o familie de lupi, 
dar care are ca tutori nenumărate 
animale, cu care nu se confundă, 
perfect conştient fiind de natura sa, 
dar cu care se identifică emoţional 

şi din rândul cărora crede cu tărie 
că face parte ori de câte ori rosteşte 
jurământul de credinţă al junglei. Şi 
aici vine cel de-al doilea câştig al au-
ditoriului. Povestea în sine ascunde 
în faldurile sale o demonstraţie eti-
că, de forţă şi generozitate, de tărie 
de caracter şi curaj, de sacrificiu şi 
fragilitate pe care fiecare specta-
tor, adult sau copil trebuie să şi-o 
reamintească la răstimpuri. Rolul 
lui Mowgli este interpretat de Neel 
Sethi, un actor american de origi-
ne indiană care a fost ales în urma 
unui casting la care s-au prezentat 
2000 de competitori, un actor copil 
pe care eu îl intuiesc mare în carie-
ra actoricească viitoare. Alături de 
el, dar doar vocal, au stat alte nume 
mari ale cinematografiei: Idris Elba 
este vocea maleficului tigru, Shere 
Khan, Bill Murray e cea a haiosului 
şi simpaticului Baloo, Ben Kingsley 
îl interpretează pe înţeleptul şi cu-
rajosul Bagheera, tutorele principal 
al micuţului, iar Giancarlo Esposito 
este Akela, lupul arhetipal. Deşi un 
nume sonor, Scarlett Johansson are 
o contribuţie limitată, deşi seducă-
toare în rolul şerpoaicei Kaa. Iată un 
alt element de noutate: Kaa devine 
aici, în varianta modernă, personaj 
episodic şi feminin. Dacă menţio-
năm femininul, o prezenţă mult mai 
pregnantă şi mai convingătoare o 
are Lupita Nyong'o în rolul lupoaicei 
Raksha pe care o interpretează neos-
tentativ şi cald.

Secvenţele narative alese pentru 
a fi ecranizate sunt arhicunoscute, 
lucru care ar putea dezamăgi ori-
zontul de expectanţă al unui cinefil 
adult. Nu se întâmplă nimic spec-
taculos care să se abată de la liniile 
generale specifice basmelor şi aici 
mă refer, desigur, la conflictul din-
tre bine şi rău, predictibil câştigat de 
micul pui de om. Dar micul pui de 
om nu se întoarce printre ai lui, cel 
puţin în această versiune, de a cărei 
continuare se vorbeşte deja, ci aduce 

cu sine din foarte scurtul său periplu 
uman floarea roşie (focul), punând 
astfel în pericol, inconştient, întrea-
ga junglă. Argumentaţia tigrului, 
că omul este o fiinţă imanent ma-
lefică pare, parţial, a se confirma în 
contextul în care în reprezentarea 
animalelor recunoaştem trăsături 
profund umane care înduioşează. 
Schimbarea polilor se vrea, cred eu, 
un omagiu adus naturii, tot aşa după 
cum, tot omagial prima reprezenta-
re în sălile de cinema s-a făcut în me-
moria scriitorului Rudyard Kipling 
în India, înainte cu o săptămână de 
lansarea oriunde altundeva în lume. 

Prea puţine lucruri vor umbri fas-
cinaţia unui copil care vizionează fil-
mul. Sunt câteva scene mai violente 
(atunci când Shere Khan atacă) aşa 
că adulţii vor trebui să fie pregătiţi 
să şteargă lacrimile celor foarte mici 
sau să-i ţină de mânuţă. Cu toate 
acestea, de întreg filmul se vor bucu-
ra, în egală măsură, atât copiii, cât şi 
părinţii.

Dacă ar fi să aleg un singur lucru 
care mi-a plăcut atunci, la final de 
film, aş păstra imaginea maiestuoa-
să şi tăcută a elefanţilor în marşul 
lor domol. Toată jungla li se înclină 
ca unor fiinţe magice, păstrătoare 
de secrete ancestrale. Dincolo de 
această alegere mentală, dar şi este-
tică, la ieşirea din sala de cinema pe 
faţa mea a înflorit zâmbetul adultu-
lui care a avut prilejul fericit de a-şi 
aminti cum este să fie copil, motiv 
pentru care, cu căldură, recomand 
filmul.
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Texte inutile
Ioan F. POP

Cearcăne şi riduri întinse de-a lungul şi de-a latul. 
Cu răsărituri în care nu mai apune nimic. Cu maluri 
care se nasc din valurile încărunţite. Cu amintiri în-
gropate adînc în nisipul uitării. Cu suspine în care vîn-
turile vin şi pleacă fără nici o adresă. Cu chemări care 
bat într-o cochilie de raze învechite. Marea – indefini-
tul care ne strînge la piept. Vuietul în care ne naştem 
din aduceri aminte. 

*
Obosit de netrăire, epuizat de idealuri irealizabi-

le, de înaltul surd şi mut, care nu răspunde la nici o 
întrebare, nu-ţi mai rămîne decît calea singurătăţii şi 
a pribegiei interioare,  itinerarul prăbuşirii pe seama 
propriilor speranţe. Nu-ţi rămîne decît să îngîni aria 
nimicniciei, bocetul singurătăţii ca formă a priori de 
a-ţi trăi postumitatea vis-à-vis au rien, rapsodia nean-
tului. Nu poţi, cu un ultim efort, decît să atentezi la 
tine însuţi. Să te aneantizezi cu o ultimă inocenţă. 

*
Să scrii cu acele cuvinte care să contamineze ori-

ce real, să-l supună, să-l degradeze prin precizie, să-l 
facă una cu rostirea. Să cauţi cuvîntul care să expri-
me lumea chiar şi cu o tăcere. Să cauţi tăcerea în care 
zac toate cuvintele, toate rezervele elocuţionale. Să 
cauţi cuvintele nefolosite din care creşte, pe tăcute, 
neantul, acelea în care pustiul nerostirii bălteşte, ace-
lea din care s-au născut doar ne-lumi. Cîteodată urăsc 
cuvintele tocmai pentru că nu pot renunţa la fascina-
ţia lor perversă, la tentaţia de a mă topi în abisul lor. 
Cuvintele – elemente esenţiale într-un tablou mende-
leevian al tăcerii absolute. 

*
Faţă de toate celelalte elemente definitorii ale spi-

ritualităţii cuvîntul angajează direct fiinţa. Căci fiinţa 
este doar ceea ce poate spune, prin cuvinte, limbajul. 
Chiar şi cînd tace, fiinţa tace cu ajutorul cuvintelor. 

*
Unii ar continua netulburaţi să trăiască chiar dacă 

lumea s-ar sfîrşi. Şi-ar muta bucuroşi tarele şi meteh-
nele în lumea de apoi, căreia i-ar împrumuta propriul 
chip. După care ar popula-o rapid cu alte iluzii deşar-
te. Lumea – întîmplarea gratuităţii pure, veşnic veci-
nă cu nimicul. Suportul unui timp care se lasă acapa-
rat de spaţiu. Poţi privi lumea, în general, doar prin 
intermediul micilor ei particularităţi şi amănunte. 
Poţi înţelege totul doar pornind de la primul lui punct 
infinitezimal. Lumea – eşecul spectaculos al Facerii. 

*
Poate că Cioran avea dreptate în legătură cu 

Wittgenstein, şi anume că omul este mai interesant 
decît opera sa. Deşi tot ceea ce a scris „gînditorul sin-
guratic” nu este decît o prelungire organică  a modului 
său de a gîndi, felul său inimitabil de a vedea lumea 
prin intermediul limbajului. 

*
Forma e doar misterul pe care materia îl pune 

liminar la dispoziţia senzorialităţii. Înţelepciunea 
este forma cea mai rece de a ne înstrăina de noi în-
şine, de a ne găsi gata pierduţi. Înţelepciunea este 
singura fascinaţie a eşecului, poarta luminoasă a 
pierzaniei. Sîntem înţelepţi pe măsura minusurilor 
creaţionale. Înţelepciunea este calea cea mai sigură 
spre nebunie.

*
Simt poezia ca pe o experienţă epuizată, una în 

care m-am cheltuit fără nici o limită, fără nici un rest. 
Sînt momente în care îmi doresc să nu mai pot scrie 
poezie, să mă pot elibera total de resturile ei inumane. 
Golul, absenţa, pustiul interior sînt singurele forme 
de talent pe care le cunosc, legato-ul meu interior. Ce-
lelalte sînt darurile jubilante ale deşertăciunii. Dorind 
oarecum să uit poezia, constat că ea se insinuează dis-
cret în alte texte, îşi anexează unele propoziţii, con-
fiscă unele sensuri, deturnînd menirea unor cuvinte. 
S-a făcut stăpînă pe toate încercările care bat timide 
în zarea polisemică a unei pagini. Mă bucură faptul 
că, spre deosebire de cei care ştiu exact ce este poezia 
încă înainte de a începe să scrie, eu nu ştiu ce este nici 
acum, cînd am încheiat-o cu ea. De fapt, nu cred că am 
făcut altceva, scriind poezie, decît să-i aproximez în 
manieră personală necunoscutul, să păstrez neştiinţa 
ei întreagă.

*
Nu există eşec pe măsura existenţei. Viaţa este un 

naufragiu de probă. Trăim viaţa pe care o citim în vie-
ţile celorlalţi. Încercăm cîteva rătăciri şi non-sensuri 
pe cont propriu. Moartea ne salvează de aberaţiile 
eternităţii. Dacă nu prea ştim ce să facem cu viaţa 
aceasta trecătoare, ce am şti să facem cu una veşnică?

*
Laconismul extrem şi fulguranţa poetică, concizia 

tăioasă sînt de preferat laxismului şi incontinenţei. 
Cuvintele trebuie să poarte nimbul apodictic al tăce-
rii. Probabil că voi termina-o prin a nu mai putea citi 
decît cîţiva autori, pentru că am nevoie de cutremure, 
nu de rînduri soporifice. Voi termina-o citind şi reci-
tind pînă la demenţă un singur cuvînt, rostind hamle-
tian aceeaşi tăcere... 
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Biblioteca Institutului 
Cultural Român din Viena

Maria DeMBLe 

– un popas între culturi –

Trăim vremuri când oamenii sunt forțați să se 
confrunte cu noi provocări în viața lor privată sau 
profesională, găsindu-şi un rost dincolo de frun-
tariile ţării. Pentru aceste comunităţi de populaţii 
strămutate în alte areale culturale, dimensiunea 
limbii şi a culturii native constituie cheia păstră-
rii identităţii naționale. Perimetrul unei biblioteci 
conferă simțul continuității şi legăturii cu spaţiul 
cultural şi are menirea să împrospăteze şi să menţi-
nă viu ethos-ul şi etnos-ul culturii native.

Înfiinţarea unei biblioteci româneşti la Viena, 
subscrie iniţiativei programului Institutului 
Cultural Român 2012-2013, în cadrul căruia fiecare 
Institut Cultural Român din exterior îşi organizează, 
dotează şi administrează Biblioteca Culturii Române, 
ocazie cu care se consfinţeşte şi necesitatea de a 
oferi servicii românilor care trăiesc aici, în scopul 
integrării schimburilor culturale dintre cele două 
ţări ce aparţin Comunităţii Europene. 

Biblioteca Institutului Cultural Român de la 
Viena a fost inaugurată la data de 30 august 2014, 
cu ocazia Zilei Limbii Române. Evenimentul a fost 
organizat în parteneriat cu Ambasada României la 
Viena.

Profilul său funcţional este, în principiu, acela 
al unei biblioteci publice. Fondul de carte se află 
într-un proces dinamic de creştere cantitativă şi ca-
litativă, oferind cititorilor săi un număr de 11.200 
unități bibliografice cu caracter enciclopedic, aco-
perind un câmp mare de domenii şi se adresează 
tuturor categoriilor socio-profesionale. Fondul în-
globează o gamă diversă de titluri din domeniul 
culturii şi civilizaţiei române şi occidentale, lingvis-
tică şi critică literară, beletristică, istorie, geogra-
fie, sport, muzică, dicţionare, albume de artă, cărţi 
din zona sociologiei, religiei, filozofiei; titluri din 
domeniul ştiinţelor medicale, naturale, tehnice şi 
tehnologice, acoperindu-se astfel, toate grupele de 
la 0 la 9 sau, mai exact, toate domeniile cunoaşterii.

Biblioteca, prin Institutul Cultural Român de la 
Viena, îşi propune să contribuie la un climat deschis 
şi cooperant, caracterizat printr-o conlucrare activă 
şi calificată între scriitori români şi străini, editori şi 
edituri sau traducători consacraţi, avându-se astfel în 
vedere achiziţionarea de lucrări reprezentative pen-
tru cultura şi civilizaţia românească, cum sunt cele 
din colecţia Opere fundamentale apărută sub egida 

Academiei Române, istorii ale literaturii române, is-
torii ale românilor, studii de etnografie şi folclor, al-
bume despre România, astfel încât, atât publicul larg, 
cât şi specialiştii să aibă la dispoziţie o imagine globa-
lă şi amplă privind evoluţia istorică şi culturală a ro-
mânilor. O deosebită importanţă s-a acordat şi lucră-
rilor de referinţă, dicţionarelor, materialelor pentru 
învăţarea limbii române şi a limbii germane, dar şi a 
altor limbi. Cartea de limbă germană tradusă în limba 
română ocupă şi ea un loc special. 

Astfel că, celor 9.000 de volume existente – o 
parte din ele transferate de la Ambasada României în 
Republica Austria, sau adunate de către I.C.R. încă din 
anul 2005, când acesta a luat fiinţă, s-au adăugat alte 
cca. 2.000 de volume, achiziţionate sub formă de 
donaţie de la diferite edituri româneşti şi străine. 
Un număr însemnat de volume îl ocupă titlurile din 
colecţia Biblioteca pentru toţi, de la Editura Jurnalul 
Naţional, printre care se fac remarcate cărţile ce 
alcătuiesc bibliografia şcolară de la cronicari, clasi-
cii literaturii române – Ion Creangă, I.L. Caragiale, 
Mihai Eminescu, Ion Slavici – până la scriitori ro-
mâni contemporani. 

De remarcat, ar fi donaţia făcută de Editura 
Polirom, de 500 de volume, titluri valoroase – 
prin excelenţă. Aş aminti aici seria de autori 
Octavian Paler şi Norman Manea, Gellu Naum, 
Lucian Dan Teodorovici, Aurora Liiceanu, Gabriela 
Adameşteanu, Bogdan Suceavă, Dan Lungu, C.T. 
Popescu, Dora Pavel, Ruxandra Cesereanu, Andrei 
Oişteanu, Alex Leo Şerban, Alexandru Tocilescu, 
iar lista continuă. 

De asemenea, în luna noiembrie 2014, cu oca-
zia Târgului Internaţional de Carte BUCH WIEN, 
unde Salonul Românesc a fost organizat de că-
tre Institutul Cultural Român de la Viena, edi-
turi importante şi scriitori renumiţi au adău-
gat la colecţia bibliotecii cca. 200 de volume de 
la alte edituri româneşti precum: Humanitas, 
Humanitas Fiction, Cartea Românească, Editura 
Fundaţiei Culturale Române şi de la edituri stră-
ine din Austria, Germania, Franţa etc.: Frank & 
Timme, Hentrich&Hentrich, Klartext, Pop Verlag, 
Suhrkamp Verlag, Zolnay Verlag şi altele. S-au achi-
ziţionat cărţi ale unor scriitori renumiţi, nume ro-
mâneşti care au intrat în conştiinţa culturală eu-
ropeană precum: Constantin Noica, Lucian Blaga, 
Mircea Cărtărescu, Lucian Boia, Dan Lungu, Daniel 
Bănulescu, Nora Iuga, Gabriela Adameşteanu, iar 
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lista este lungă; cărţi ale scriitorilor germani, dar 
nu numai, de origine română, care au adus un mare 
serviciu literaturii române, făcând-o mai „vizibilă” 
în lumea culturală şi spaţiul mass-media: Herta 
Müller, Norman Manea, Ernest Wichner şi alte 
nume chiar dacă sunt mai puţin cunoscute, dar 
sunt valoroase; publicaţii ale cunoscuţilor filologi 
şi profesori de romanistică de la Universitatea din 
Viena: dr. Michael Metzeltin şi Thomas Wallmann, 
de la Universitatea din Bucureşti şi Jena; Angelika 
Herta, Martin Jung sau Thede Kahl – personalitate a 
istoriografiei europene; ori ale altor nume consacra-
te cum ar fi: Larisa Schippel, Alina Mazilu, Medana 
Weident, Irina Wolf şi mulţi alţii, care au abordat 
subiecte inspirate din spaţiul fizic şi socio-cultural 
românesc, constând în studii socio-demografice şi 
etnice sau subiecte legate de istoria României, dar 
nu numai. 

De remarcat ar fi faptul că numeroşi scriitori, 
poeţi şi dramaturgi moderni şi contemporani din 
România, pot fi citiţi în ediţii traduse integral în 
limbile germană, engleză, franceză, maghiară, ita-
liană sau alte limbi şi-i amintim aici pe: Mircea 
Eliade, Constantin Noica, Lucian Blaga, Mircea 
Cărtărescu, Aura Christi, Ion Mureşan, Dan Lungu, 
Daniel Bănulescu, Robert Şerban, Filip Florian, 
Emilian Galaicu-Păun ori în ediţii bilingve sau tri-
lingve, amintind aici doar unul din multiplele ti-
tluri: Contemporany Romanian Poets, în traducerea 
semnată Matthias Buth.

Cartea pentru copii există şi ea, adevărat, într-un 
procent mic, iar raftul alocat acesteia stă în aştep-
tarea unor noi achiziţii. Este nevoie de carte pen-
tru copii preşcolari şi şcolari, ca sursă primordială a 
dezvoltării vocabularului şi imaginaţiei, precum şi 
de enciclopedii şi atlasuri, care să le stimuleze do-
rinţa de cunoaştere şi creativitate.

La acest fond de carte se adaugă materiale fo-
losite în cadrul cursurilor de limbă română pentru 
preşcolari, Coaching Romanian Junior, organiza-
te de către ICR Viena. În cadrul acestor cursuri se 
exersează limba română prin jocuri, poezii, cânte-
ce, obiceiuri şi datini româneşti. Tot la sediul ICR 
Viena, au loc şi cursuri de limbă română pentru 
adulţi, intitulate Coaching Romanian, ce se organi-
zează anual, în două sesiuni şi sunt predate, de ase-
menea, după materiale ce aparțin bibliotecii.

O mențiune specială merită în acest context pu-
blicaţiile Editurii ICR, care diversifică şi comple-
tează colecţia bibliotecii prin dicţionare, lucrări cu 
caracter enciclopedic, albume, antologii, reeditări 
ale unor cărți fundamentale ale culturii româneşti, 
autori clasici şi contemporani.

În luna martie 2016, fondul de carte se comple-
tează cu colecția „Elena şi Terențiu Jiva”, cărți donate 
de către domnul Alexandru Todericiu din biblioteca 
personală. Colecția domniei sale numără 654 de vo-

lume în limba română, engleză, germană şi franceză 
şi contribuie la îmbogățirea patrimoniului cultural al 
instituției, reprezentând în acelaşi timp şi un interes 
major pentru cititor prin prisma valorii ei. 

Colecția poartă amprenta personală a domnului 
Alexandru Todericiu, cărțile purtând Ex Libris-ul 
JT Todericiu, imprimat pe pagina de titlu, iar unele 
publicaţii păstrează ştampila şi semnătura perso-
nală a proprietarului sau dedicaţii şi autografe de la 
mari autori. Aceste particularități sunt completate 
de elemente ce sunt în directă concordanță cu per-
sonalitatea puternică a domniei sale şi a practicii 
intelectuale distinse, aspecte ce dau expresie valo-
rii ei intrinsece. 

Fondul de publicaţii periodice este alcătuit din 
reviste literare româneşti publicate în ţară şi străi-
nătate, dar şi din diferite reviste şi ziare editate în 
limbile germană, engleză, franceză etc. care aşteap-
tă să fie organizate în colecţie. 

În acest moment se desfăşoară procesul de ac-
tualizare, evidenţă, organizare şi prelucrare a co-
lecţiei, aceasta realizându-se în conformitate cu re-
glementările pe plan naţional, pentru evidenţa de 
bibliotecă. Se folosesc numai instrumente tipizate, 
aprobate potrivit legii, pentru ca înscrierea datelor 
în instrumentele de evidenţă să fie clară, exactă şi 
corectă din punct de vedere biblioteconomic, în ve-
derea păstrării lor ca valori materiale ale culturii, a 
organizării şi circulaţiei lor în rândurile cititorilor.

Depozitul şi Sala de Lectură sunt organizate 
sistematic – alfabetic, publicaţiile sunt aşezate la 
raft în ordinea diviziunilor şi subdiviziunilor clasi-
ficării zecimale (CZU) şi, în interiorul acestor gru-
pe, în  ordinea alfabetică a numelor de autori sau 
a titlurilor de anonime, dată de tabelele de autori, 
având ca scop accesul liber la raft al utilizatorilor. 

Serviciul de lectură şi împrumut carte este 
funcţional încă de la deschidere, încercând a se 
pune la dispoziţia cititorilor atât cărţi pentru sa-
tisfacerea cererilor de lectură ale elevilor şi stu-
denţilor, cât şi cărţi pentru lectura de plăcere sau 
studiu documentar. Utilizatorii bibliotecii bene-
ficiază de tot sprijinul personalului Institutului 
Cultural Român alcătuit din: Irina Cornişteanu 
– Director; Mihaela Baston-Ciobanu – Director ad-
junct; Alexandra Panican – Referent relaţii; Radu 
Naghiu  – Referent relaţii, aceştia depunând efor-
turi suplimentare pentru a veni în întâmpinarea 
cititorilor tot mai numeroşi, în condiţiile în care 
activitatea instituţiei este foarte bogată în eveni-
mente şi activităţi culturale. 

Aşa cum am amintit mai sus, fondul de carte al 
bibliotecii creşte în mod constant, fapt ce impune 
o asistenţă infodocumentară şi formativă de speci-
alitate, informatizarea acesteia, conectarea ei la un 
sistem informatic integrat, pentru alinierea perfor-
manţelor şi activităţilor la cele mai înalte standarde. 
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Literatura de Kredenz
Franciscus GeOrGIuS

Imediat după Revoluţie, s-a dis-
cutat mult despre operele literare 
nonconformiste, scrise în perioada 
dictaturii comuniste fără aprobare 
de la „forurile superioare” şi răma-
se nepublicate – aşa-numita „lite-
ratură de sertar”. Critica literară a 
examinat producţia editorială de 
după 1990 şi a decis: aşa ceva n-a 
existat vreodată. Totuşi, de-a lun-
gul anilor, au început să apară, cu 
precădere din zona rurală sau a 
micilor oraşe, jurnale, cronici şi bi-
ografii păstrate de către urmaşi, ti-
părite atunci când progresul ciber-
netic şi noile tehnologii tipografice 
au permis multiplicarea lor la un 
cost suportabil – ori au beneficiat 
de şansa unui sprijin din partea in-
stituţiilor culturale, guvernamen-
tale sau particulare.

În spaţiul Ţării Silvaniei, ast-
fel de mărturii au fost cele lăsate 
de Alexa Paşca, fostul cantor din 
Aluniş, publicate la Editura Limes 
din Zalău în 2000; impresiile de că-
lătorie peste Marea cea Mare ale lui 
Szekeres Sándor Gyurica, apărute 
la Editura Caiete Silvane în 2008; 
frumoasa monografie a profeso-
rului Ion Văleanu despre Căpâlna, 
„Satul din pădure” (tot la Editura 
Caiete Silvane, dar în 2009) etc. 
Ele au fost scrise demult şi păstrate 
într-o ladă sau într-un dulap, even-
tual chiar în „kredenz”-ul din bucă-
tărie, la loc de mare cinste, alături 
de cartea de bucate şi carneţelul 
cu reţete culinare „de la străbuni-
ca”, până când cineva a descoperit 
bogăţia de informaţii, calităţile na-
rative sau frumuseţea stilistică din 
respectivele caiete.

La fel s-a întâmplat cu amintiri-
le lui Ioan Nădişan din satul Bârsa, 
comuna Someş-Odorhei. Pentru a 
evita confuziile generate de simi-
laritatea numelor, precizăm de la 
început că nu este vorba despre 
cunoscutul profesor de biologie 
din Baia Mare, salvatorul castani-

lor comestibili, ci despre un fecior 
de ţăran cu puţină ştiinţă de carte, 
dar cu un scris caligrafic de excep-
ţie, care a lucrat vreme îndelungată 
în administraţia publică din jude-
ţul Sălaj. La bătrâneţe, şi-a trecut 
păţaniile într-un caiet studenţesc, 
păstrat cu sfinţenie de către cei doi 
fii în viaţă, Nelu şi Silviu, publicat 
apoi tocmai în Brăila, la Editura 
Placebo, care „şi-a asumat inte-
gral costurile” unui volum destinat 
în primul rând bibliotecilor. Un 
exemplar a ajuns în Jibou, trimis 
de către scriitorul Paul Strepol, ali-
as Aurel Pop din Domnin.

Volumul „Memoria ardelea-
nului” cuprinde trei prezentări, 
grupate într-o singură „Postfaţă”. 
Prima a fost scrisă de profeso-
rul dr. Valentin Popa, unul dintre 
lectorii volumului, un filolog fer-
mecat de naturaleţea, autentici-
tatea şi savoarea graiului sălăjean: 
„o oază lingvistică conservată în 
structuri de arhaicitate datorate 
izolării Ardealului, până la Marea 
Unire”. Memorialistul a păstrat şi a 
utilizat un mod natural, simplu, de 
povestire, cu o putere de sugestie 
impresionantă, „specific bătrânilor 
de altădată”.

Într-adevăr, naraţiunile lui Ioan 
Nădişan, cel născut la 12 martie 
1903 în Bârsa, au capacitatea de 
a prinde interesul cititorului şi de 
a ţine atenţia trează. Când nu se 
adânceşte în stabilirea unor succe-
siuni de date cronologice, autorul 
creează atmosferă, vizualizează 
senzaţii, stârneşte fiori, transmite 
eresuri şi depune mărturie.

Copilăria i-a fost marcată de 
Primul Război Mondial. Bucuria 
primei întâlniri cu blondul râu al 
Someşului i-a fost umbrită de iz-
bucnirea războiului din 1914. În 
Someş-Odorhei l-au întâlnit pe do-
baş, crainicul comunei, care anunţa 
lumea ca toţi rezerviştii de până în 
42 de ani să se prezinte în 24 iulie 

la regimente din porunca prim-mi-
nistrului Tisza (hu: miniszterelnök 
gróf Tisza István), cu mâncare 
pentru trei zile. Bărbaţii au plecat 
în toiul muncilor agricole din vară, 
lăsându-şi gospodăriile în mâna 
bătrânilor, femeilor şi copiilor. 
Abia în februarie 2015 au primit 
veşti de la stâlpul familiei, printr-o 
carte poştală militară (hu.: „tábori 
postai levelezőlap”). Ajunsese în 
spitalul din Mezőkövesd, deoare-
ce fusese rănit uşor la un picior şi 
apoi îl dăduse gata tifosul. S-au re-
întâlnit cu prilejul unor scurte per-
misii şi, în cele din urmă, familia 
s-a reîntregit în noiembrie 1918.

Perioada tulbure de trecere de 
la monarhia dualistă la România 
Mare a cuprins şi unele episoa-
de tragicomice, inedite, demne de 
pana unui Eugen Ionescu, cum a 
fost confiscarea încălţămintei civili-
lor de către armata română pornită 
în ofensiva antibolşevică de peste 
Tisa, terminată cu instalarea guver-
nului lui Horthy. Bătrânul de 80 de 
ani şi-a amintit, făcând haz de ne-
caz, cum tatăl său l-a luat la târg în 
Joia Mare a anului 1919 ca să cum-
pere cele necesare pentru prăznui-
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rea Sfintelor Paşti. Tradiţia creştină 
cere ca în Duminica Învierii lumea 
să poarte ceva nou când merge să ia 
lumină din lumină, de aceea şi-au 
comandat la un meşter nişte bo-
canci ca lumea. S-a dovedit că a fost 
într-un ceas rău: soldaţii moldoveni 
din Regimentul 15 Infanterie au re-
chiziţionat toate încălţările locuito-
rilor din Jibou. Nădişenii au ascuns 
bocancii proaspăt cumpăraţi la niş-
te cunoştinţe, dar n-au avut noroc, 
deoarece „cătanele” au umblat pe la 
toate casele şi i-au confiscat, astfel 
încât cei doi au fost nevoiţi să se în-
toarcă acasă desculţi.

Neluţu a păţit-o şi cu pantalo-
nii cusuţi la el în sat, tot în primă-
vara lui 1919. Mama l-a trimis la 
croitoreasă pe lumină, dar Anica 
Marişchii nu terminase de cusut, 
aşa că a fost nevoit să aştepte până 
s-a întunecat. Ploile abundente 
măriseră debitul pârâului de nu 
mai putea fi trecut decât pe pod. 
Avea la el şi o tablă de slănină 
afumată adusă de la bunicu-său. 
Iată-l cu pantalonii la subsuoară, 
cu merindea în spinare, în bez-
nă deplină, pe vreme de ploaie, 
într-un sat fără lumini pe uliţe. A 
ales să taie calea prin spatele gră-
dinilor, dar aici, unde cunoştea fi-
ecare metru de potecă, a desluşit 
cu surprindere un obstacol de o 
înălţime impresionantă, cu o for-
mă nedesluşită. Când a dat să-l 
ocolească, a auzit o voce piţigăia-
tă, răutăcioasă: „Ce, eşti mut, nici 
bună seara nu poţi da?” Cuvântul 
„seară” i-a adus aminte că-i marţi, 
moment când bântuie duhul ne-
curat numit Marţolea. Copilul 
speriat a luat-o la goană, dar ciu-
data arătare l-a urmărit: „Scârţ-
tlap!... Scârţ-tlap!... Scârţ-tlap!...” 
Sentimentul de sporire a groazei 
este redat cu măiestrie, prin gra-
darea evenimentelor, prin repeta-
rea aceloraşi propoziţii în contexte 
din ce în ce mai stranii, prin inter-
calarea obsedantă a interjecţiilor. 
Să remarcăm doar că neobişnuitul 
urmăritor a pus-o pe goană şi pe 
„straja satului”, Roş Ioan al Babii, 
un fecior de 22 de ani abia sosit de 

pe front. În cele din urmă, fanto-
matica siluetă de uriaş a dispărut 
în curtea unui gospodar bănuit că 
ar avea afaceri cu diavolul. Copilul 
n-a dat geană-n geană de groaza 
carnagiului pe care se aştepta să-l 
găsească a doua zi în gospodăria 
unde presupusul Marţi-Seara se 
oprise. S-a dovedit că năluca fuse-
se fratele gazdei, care o luase prin 
pădure şi adunase un mănunchi de 
vreascuri prelungi, ca să nu vină în 
vizită cu mâna goală. Le atârnase 
în spinare, ceea ce îi dăduse forma 
înaltă, uriaşă, fractalică. Iar terifi-
antul scârţâit şi plesnet provenea 
de la piciorul de fier al invalidului 
de război. Dar chiar lămurite toate, 
fiorul nepământean a rămas în su-
fletul copilului şi n-a dispărut nici 
după ce s-a cunoscut mai bine cu 
omul, când i-a povestit ce spaimă 
i-a provocat pe vremuri.

Ioan Nădişan a crescut într-o 
atmosferă superstiţioasă şi a cre-
zut multe prăpăstii, chiar şi pe 
vremea când a început să devină 
flăcău. După ce odată a fugit mult 
după vitele pe care le păstorea, a 
băut apă rece şi a făcut aprinde-
re de plămâni. Simţindu-se rău, a 
crezut că i-a intrat un pui de şarpe 
sau de broască în pântece. Noroc 
cu învăţătorul Vasile Mihalca, om 
întreg la minte şi cu un prestigiu 
de nezdruncinat, care l-a lămurit 
şi l-a salvat. Episodul din vara lui 
1917 a constituit şi un punct de 
turnură, deoarece adolescentul a 
început să citească „Foaia poporu-
lui” din Sibiu, lucru care l-a ajutat 
să-şi găsească de lucru la cancela-
ria Notariatului din Domnin. Pe 
vremea aceea, nu exista birotica 
de acum şi toate actele erau scrise 
sau copiate de mână. Cum anal-
fabetismul afecta trei sferturi din 
populaţia rurală, ştiutorii de carte 
cu slova iscusită erau foarte apre-
ciaţi. Şi nu numai la ţară, ci chiar 
şi în Armata Română – dar aceasta 
este o altă poveste, legată de gene-
ralul de aviaţie Odysseus Apostol, 
medicul recruţilor sălăjeni din con-
tingentul 1925.

Ca orice bărbat născut în zodia 

Peştilor, memorialistul a fost drag 
multor fete. Lui i-a plăcut în mod 
deosebit fata cea cuminte a prima-
rului din Domnin, cu care a fost 
căsătorit de socru-său pe patul de 
moarte. Soacra mică n-a respectat 
dorinţa defunctului şi actul întoc-
mit cu martori, drept care, după 
înmormântare, i-a adus fiicei o în-
treagă serie de peţitori. Pe de altă 
parte, petrecăreţul tată plecase pe 
„Ceea Lume” înglodat în datorii. 
În grupajul de final, profesorul 
Marius-Sergiu Ghiurco trasează o 
paralelă între cele pătimite de să-
lăjeanul nostru şi eroul lui Liviu 
Rebreanu din „Ion”. Dacă n-ar fi 
fost cumplit de adevărată, hărţu-
irea tinerei familii ar fi părut mai 
degrabă desprinsă dintr-un roman 
al americanului John Steinbeck.

Şi greutăţile nu s-au oprit aici! 
Îndrăgostiţii au avut de înfrun-
tat ceva mai groaznic decât ceda-
rea Ardealului şi al Doilea Război 
Mondial: instaurarea dictaturii co-
muniste. Ca angajat la stat în cali-
tate de subnotar, Ioan Nădişan avu-
sese un venit constant şi, având cele 
de-ale gurii asigurate din gospodă-
rie, cumpărase terenuri din banii 
câştigaţi, fără să ştie că ulterior va fi 
declarat chiabur din această cauză. 
De Ion al Glanetaşului îl diferenţia-
ză încă un fapt – el şi-a iubit nevas-
ta şi a luat-o din dragoste. Cu câtă 
durere notează înainte de Marea 
Trecere: „Atunci când mi-am pier-
dut mama am pierdut foarte mult, 
iar când mi-am pierdut soţia am 
pierdut totul”. De altfel, fiind singur 
la părinţi, nici ei n-au vrut să-l vadă 
plecat din Bârsa.

Prin cuprindere şi întinde-
re, textele grupate sub titlul 
„Memoria ardeleanului” constitu-
ie o veritabilă cronică a satului sălă-
jean din secolul XX. Dar episoadele 
înşirate dezinvolt pe firul depănat 
de Parce formează totodată şi un 
roman autobiografic modular. El 
constituie, vorba lui Paul Strepol, 
averea spirituală lăsată nouă drept 
moştenire de un mare povestitor 
popular: „un scriitor la Primărie” 
cu palmele pline de bătături. 
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Cronica discului

Eric Clapton – 
I Still Do

Daniel Mureşan
Închide ochii şi mângâie corzi-

le chitarei, grimasa lui exprimă de 
fapt plăcere, foarte rar sentimen-
te nelămurite. Rămâne ancorat în 
rădăcinile bluesului, dar în acelaşi 
timp zboară deasupra muzicii. De-
getele i se transformă în aripi mă-
iestre şi ne poartă pe culmile mă-
iestriei. Da, este inegalabilul Eric 
Clapton ce ne încântă cu un nou 
album – I Still Do. 

Un album clasic de blues pro-
dus de legendarul Glyn Johns (The 
Who, Rolling Stones, Joe Cocker, 
Eagles) în care găsim, pe lângă 
compoziţiile Clapton, prelucrări 
JJ Cale, Bob Dylan sau Robert John-
son. Un blues pe care nu-l poţi în-
cadra într-un tipar – e pur şi sim-
plu Clapton. Un tempo mediu, 
riffuri grungy specifice lui, adică 
totul vine de la sine. Şi apoi totul 
e sublim. Pluteşti deasupra focului 
mângâietor al bluesului. S-au dus 
vremurile Cream sau Dominos cu 
chitare zgomotoase. 

Este al 23-lea album Clapton, o 
încântare cu care suntem contem-
porani. Despre I Still Do, prinţul 
clasic şi modern al bluesului spu-
nea: „Întotdeauna îmi place necu-
noscutul. Nu-mi place rutina, iar 
fiecare concert al meu doresc să fie 
altfel. De cele mai multe ori iau un 
creion şi desenez muzica din faţa 
mea. Spectatorul e inspiraţia mea”.

Pe măsură ce ascultam albumul 
mă gândeam că nu vă voi putea 
oferi o cronică aşa cum aş vrea, cu 
comentarii legate de fiecare piesă. 
Aşa este – nu vă pot oferi aşa ceva. 
Ar fi ca şi cum aş îmbălsăma un 
organism viu. Căci aşa este acest 
album al lui Clapton. Se mişcă, 
mă mişcă, respiră blues neîncetat. 
Este un album care îţi place sau nu 
îţi place din prima clipă. Mie mi-a 

plăcut! Eric îşi dezvăluie, pe rând, 
multiple feţe şi stări: relaxare şi 
tristeţe, exaltare şi timiditate. Toa-
te aceste stări sunt stăpânite de 
starea de blues. Un dialect specific 
băutorilor de blues.

Tracklist 
1. Alabama Woman Blues
2. Can’t Let You Do It
3. I Will Be There
4. Spiral
5. Catch The Blues
6. Cypress Grove
7. Little Man, You’ve Had a 

Busy Day
8. Stones In My Passway
9. I Dreamed I Saw St. Augustine
10. I’ll Be Alright
11. Somebody’s Knockin’
12. I’ll Be Seeing You

Bushbranch Records/Surfdog 
Records 2016

Discografie:
•	 Eric Clapton (1970)
•	 461 Ocean Boulevard (1974)
• 	 T h e re ’s  O n e  i n  E v e r y 

Crowd (1975)
•	 No Reason to Cry (1976)
•	 Slowhand (1977)
•	 Backless (1978)
•	 Another Ticket (1981)
•	 Money and Cigarettes (1983)
•	 Behind the Sun (1985)
•	 August (1986)
•	 Journeyman (1989)
•	 Rush (1992)
•	 From the Cradle (1994)
•	 Pilgrim (1998)
•	 Riding with the King (cu B.B. 

King) (2000)
•	 Reptile (2001)
•	 Me and Mr. Johnson (2004)
•	 Sessions for Robert J (2004)
•	 Back Home (2005)

•	 The Road to Escondido (cu JJ 
Cale) (2006)

•	 Clapton (2010)
•	 Old Sock (2013) 
•	 The Breeze: An Appreciation 

of JJ Cale (2014)
•	 I Still Do (2016)

Componenţă:
Eric Clapton:  chitară, tambu-

rină şi voce
Henry Spinetti: percuţie
Dave Bronze: chitară bas
Andy Fairweather Low:  chi-

tară electrică şi acustică
Paul Carrack: orgă
Chris Stainton: clape
Simon Climie:  chitară electri-

că şi acustică, clape
Dirk Powell:  acordeon, man-

dolină
Walt Richmond: clape
Ethan Johns: percuţie
Michelle John: backing vocals
Sharon White:  background 

vocals
Angelo Mysterioso:  chitară 

acustică
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(De) Ce să (mai) citim?

Carmen arDeLean

I. Femeia pe mapamond
1. Constantin Abăluță, Femei răspântii impre-

vizibile. Roman Graffiti, Editura Cartea Româneas-
că

- de citit cele 12 povestiri nu doar pentru stilul în 
care portretizează prezențe feminine din viața auto-
rului (şi nu numai, după cum mărturiseşte în prefață), 
ci şi pentru interesantele unghiuri din care este sur-
prinsă femeia, la diverse vârste, în diferite momente 
ale existenței. 

2. Sadegh Hedayat, Bufnița oarbă, Editura Po-
lirom

- de citit pentru că a fost considerată cea mai bună 
carte a literaturii iraniene, dar şi pentru că e un ro-
man atipic, şocant, suprarealist, cu „otravă picurată 
picătură după picătură”, cu un personaj a cărui aliena-
re e declanşată de iubire. Poate şi pentru a vedea cum 
scrie un autor care crede că „iubirea e ca o melodie 
sublimă ce se aude în depărtare, interpretată însă de 
un cântăreţ dezgustător. Dacă te apropii prea mult de 
ea, vei pierde toată bucuria cântecului”.

3. Rabih Alameddine, Femeia de hârtie, Editu-
ra Polirom

- de citit pentru că a fost finalist al National Book 
Award 2014 şi National Book Critics Circle Award 
2015, dar şi pentru că autorul, născut în Iordania, 
crescut în Kuweit şi Liban, actualmente locuitor al 
SUA, după o escală în Anglia, reuşeşte să creeze un 
excepțional personaj-narator feminin care şi-a dedi-
cat viața cărților. O emoționantă poveste despre sin-
gurătatea absolută a femeii.

           
 II. Călătorii în trecut, călătorii în prezent
1. Alexandru Ecovoiu, Saludos, Editura Polirom
- de citit pentru că a fost unul dintre cele mai tra-

duse romane româneşti, care i-au adus aprecieri de 
genul „unul dintre cei mai mari scriitori europeni din 
a doua jumătate a secolului XX şi din primii ani ai se-
colului XXI”, dar şi pentru că e un roman de călătorie 
„pe dos”; un călător bizar participă la un concurs şi 
mai bizar: să faci ocolul pământului în cât mai multe 
zile. 

2. Ismail Kadare, Umbra, Editura Humanitas
- de citit pentru calitatea scriiturii şi a poveştii, 

care i-a adus scriitorului numeroase nominalizări la 
Premiul Nobel, dar şi pentru interesanta pendulare 
a personajului între două lumi total distincte, comu-
nism şi capitalism, între mentalități şi relații interu-

mane contrastante.
3. Antonio Tabucchi, Timpul îmbătrâneşte în 

pripă, Editura Polirom
- de citit cele 9 povestiri pentru modul în care 

surprinde problematica trecerii timpului în spațiul 
comunist, dar şi pentru frumusețea confesiunii şi a 
sondării meandrelor memoriei.

4. Norman Manea, Fericirea obligatorie, Editu-
ra Polirom

- de citit cele patru nuvele pentru a călători în tre-
cutul antedecembrist, salvat de oroare prin ironie şi 
autoironie, dar şi pentru kafkianismul românesc.

5. Florin Iaru, Fraier de Bucureşti, Editura Po-
lirom

- de citit pentru savoarea povestirilor, pentru sin-
ceritate şi naturalețe, pentru modul fascinant în care 
„literaturizează” amănuntul biografic, melodrama 
vieții şi spectacolul existenței. 

III. Marea literatură despre cei mici
1. Trei cărți cu/despre copii şi adolescenți atipici, 

cu un comportament deviant, şocante prin duritatea 
poveştilor, prin stilul incisiv, prin lumea crudă a „pe-
rioadei inocente” a vieții sunt Pygmy, Chuck Palah-
niuk, Editura Polirom; A noua viață a lui Louis Drax, 
Liz Jensen, Editura Minerva; Copiii trişti, Roger Ni-
mier, Editura Paralela 45.

2. Trei cărți cu/despre copii care trăiesc traume 
„actuale”, „la modă”:

- Porcul, Andrew Cowan, Editura Leda, care a 
câştigat şase premii internaționale, prezintă povestea 
unui tânăr de 15 ani care, rămas singur după moar-
tea bunicii şi internarea bunicului într-un cămin de 
bătrâni, decide să se ocupe singur de gospodărie şi de 
porcul familiei.

- Hai să furăm pepeni, Nora Iuga, Editura Poli-
rom, propune, pe lângă experiențe personale, punc-
tate cu reflecții amare, povestea unei fetițe de 11 ani, 
însărcinate în luna a şasea.

- Kinderland, Liliana Corobca, Editura Poli-
rom, ilustrează o realitate dură a lumii contempo-
rane: copiii minori care-şi cresc frații, încercând să 
supraviețuiască în absența părinților plecați în stră-
inătate şi să-i aducă acasă, inclusiv prin ritualuri ma-
gice.

Lectură plăcută!
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Malaxorul de cireșar
■ Ştefan Doru Dăncuş, Eli-

berarea, Editura Singur, Târ-
govişte, 2016. „S-a spus despre 
mine că sunt un exaltat. 

Sunt, în măsura în care lipsa 
argumentelor celor ce mă catalo-
ghează astfel îmi permite să fiu. 
Fără glumă: dacă n-aş fi – L-aş 
trăda pe Isus. Vin cu puterile 
unei lumi ce n-are nevoie de elu-
cubraţii mecaniciste şi umanizări 
electronice, e prea târziu pentru 
orice intervenţie de tip ştiinţific. 
Omenirea şi-a pierdut avocatul, 
singurul care a pledat magistral 
şi a câştigat sistematic indulgen-
ţa celui mai înalt tribunal. Da-
torită emfaticelor lui atitudini, 
omul şi-a batjocorit apărătorul 
şi se îndreaptă senină spre final. 
Vorbind astfel, constat că iubirea 
mea mediocră pentru oameni, in-
comparabilă cu a Lui, m-a trans-
format într-un fel de Prometeu 
impersonal” (Autorul). O carte 
vie, intensă, provocatoare, pen-
tru cei care refuză să fie victime 
ale aparenţelor, dar şi pentru tre-
zirea acestor victime (dacă mai e 
posibilă).

■ Arca, Nr. 1-2-3 (310-311-
312), 2016. 

Câteva titluri şi autori: Poza, 
eschiva, realitatea mimată (despre 
Şerban Axinte) – Vasile Dan; Ro-
bert Șerban: poezia competiţiei cu 
sinele – Gheorghe Mocuţa; Cătălin 
Bălescu: neobarocul sau ambivalen-
ţele artei româneşti contemporane 
– Victor Neumann; Arheologia Me-
moriei: Cărţile Pământului – Ioan 
Paul Colta; Arta lui Steven Wilson 
– Călin Chendea; poezii de: Olim-
piu Nuşfelean, Ioan Barb, Lucia 
Cuciureanu, Mihaela Oancea, Geo 
Galetaru, Miruna Mureşanu, Lazăr 
Magu.

■ Nedeia, revistă de cultură 
tradiţională, Reşiţa, Anul III, 
nr. 2 (6), decembrie 2015. 

„Ne-am propus să devenim o 
instituţie, să ne impulsionăm co-
laboratorii să scrie, să descopere 

lucruri noi sau să vină cu viziuni 
originale despre cele deja ştiute. 
Am încercat să alcătuim numere 
tematice, şi în parte am reuşit să 
ne mobilizăm: al patrulea număr 
al revistei a avut ca temă de cer-
cetare nunta, numărul următor a 
fost despre tradiţii în literatură şi 
artă. Acest nou număr (al şaselea) 
s-a construit pornind de la ideea 
meşteşugurilor tradiţionale, cele 
mai multe pierdute astăzi” (Adela 
Lungu-Schindler – „Meşteşuguri 
tradiţionale”, p. 9). Revista Nedeia 
este editată de Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Caraş-Seve-
rin. 

■ Steaua, Nr. 3/ 2016. 

Semnalăm în acest număr pagi-
nile dedicate mişcării Dada, de la 
a cărei apariţie se împlinesc anul 
acesta 100 de ani, prin texte sem-
nate de: Ion Pop – Fermentul Dada; 
Igor Mocanu – Câteva observaţii 
despre literaturocentrismul istoriei 
avangardelor; Simona Popescu – 
Dada selon Tzara; Ioan Pop-Curşeu 
– Filmele Dada: probleme de istorie şi 
estetică, sau despre scula lui Marchel 
Duchamp; Florin Balotescu – Dada 
din suprarealism şi invers de o sută 
de ani. 
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■ Orizont, Nr. 4 (1608), 
aprilie 2016. 

Semnalăm ancheta revistei ti-
mişorene cu tema: „Unde, când, 
cum scrieţi”, la care au răspuns: 
Teodor Baconschi (diplomat, scri-
itor), T.O. Bobe (scriitor), Alexan-
dru Condurache (scriitor), Cătălin 
Dorian Florescu (scriitor), Ilinca 
Ilian (conferenţiar universitar, tra-
ducătoare), Borco Ilin (scriitor), 
Angelo Mitchievici (critic univer-
sitar, profesor universitar), Ioana 
Pârvulescu (scriitoare, profesoară 
universitară), Gilda Vălcan (scrii-
toare).

(D.H.)

■ Premiile Filialei Cluj a Uni-
unii Scriitorilor pentru cărţi 
apărute în 2015

Joi, 26 mai, cu ocazia Reuni-
unii de primăvară-vară a Filialei 

clujene a USR, au fost decernate 
premiile pentru cele mai bune 
cărţi ale anului 2015. Juriul Fili-
alei (Ştefan Melancu – preşedin-
te, Ioan-Pavel Azap, Constantina 
Raveca Buleu, Ion Cristofor, Titu 
Popescu, Balász József Imre şi 
Karácsonyi Zsólt, membri) a sta-
bilit următoarele nominalizări şi 
premii:

NOMINALIZĂRI (alfabetic)
Poezie: Dumitru Cerna, Vasile 

G. Dâncu, Horváth Előd Benjámin, 
Medeea Iancu, Ştefan Manasia, Ma-
ria Pal, Ion Pop. 

Proză: Diana Cozma, Nicolae 
Goja, Alexandru Jurcan, Mihai Mă-
niuţiu, Radu Ţuculescu.

Critică, istorie literară, pu-
blicistică: Ioana Bot, Cseke Péter, 
Constantin Cubleşan, Vistian Goia, 
Mihai Goţiu, Săluc Horvat, Mircea 
Popa.

Eseu: Sergiu Pavel Dan, Iulian 
Dămăcuş, Vasile Gogea, Ionuţ Miloi, 
Mircea Tomuş.

Traduceri: Cosmin Dragoste, 
Rodica Frenţiu, Rodica Lascu-Pop, 
Laurenţiu Malomfălean şi Andreea 
Blaga.

Teatru: Radu Teampău, Maria-
na Vartic.

Debut: Veronica Buta, Laurenţiu 
Malomfălean, Laura-Corina Roşca. 

PREMII (finanţate de Primă-
rie şi Consiliul local al municipiului 
Cluj-Napoca)

Premiul Lucian Blaga (Cartea anu-
lui Poezie) – Ion Pop, Casa scărilor, 
Cartea Românească

Premiul Dsida Jenő (Cartea anului 
Poezie - minorităţi) – Horváth Előd 
Benjámin, Beatcore, Editura Erdélyi 
Híradó

Premiul Liviu Rebreanu (Cartea 
anului Proză) – Radu Ţuculescu, 
Mierla neagră, Cartea Românească

Premiul Adrian Marino (Cartea 
anului Critică şi Istorie literară) – 
Constantin Cubleşan, Dumitru 
Radu Popescu. În labirintul mitologiei 
contemporane, Şcoala Ardeleană

Premiul Ioana Em. Petrescu (Car-
tea anului Publicistică) – Ioana Bot, 
Autoportret cu principii, Casa Cărţii 
de Ştiinţă

Premiul Kacsó Sándor (Cartea 

anului Istorie literară - minorităţi) – 
Cseke Péter, Borongós ég alatt (Sub 
cer înnorat), Editura Nap Kiadó, 
Budapesta; Valori ale presei maghiare 
din România (1919 – 2014), Editura 
Tritonic

Premiul I. Negoiţescu (Cartea 
anului Eseu) – Mircea Tomuş, Un 
text ascuns în romanul Ion, de Liviu 
Rebreanu şi O mitologie a unor atrizi 
moderni în romanele Hortensiei Papa-
dat-Bengescu, Limes

Premiul Teodor Boşca (Cartea 
anului Traduceri) – Rodica Frenţiu 
(Mori Ōgai, Tânărul, Eikon/Şcoala 
Ardeleană)

Premiul Radu Stanca (Cartea anu-
lui Teatru) – Mariana Vartic, Babel 
apocrif, Limes

Premiul Marian Papahagi (Cartea 
anului Debut) – Laurenţiu Malom-
fălean, Nocturnalul postmodern, 
Tracus Arte 

Ca în fiecare an, au fost acor-
date premii sponsorizate de 
omul de afaceri Remus „Mongo-
lu” Pop:

Premiul Aurel Gurghianu (poezie) 
– Medeea Iancu, Cântarea care a bi-
ruit toate cântările, Paralela 45

Premiul Al. Căprariu (poezie) – 
Vasile George Dâncu, Universul 
Mama, Casa de Editură Max Blecher

Premiul Negoiţă Irimie (proză) – 
Nicolae Goja, Doi pe o cruce, Euro-
tip

Premiul Liviu Petrescu (eseu) – 
Vasile Gogea, Anamteme, Eikon

Premiul Eta Boeriu (traduceri) – 
Rodica Lascu Pop – coord. (Tho-
mas Owen, Ceremonial nocturn. An-
tologie de proză fantastică, şi Escale 
literare la Cluj, Casa Cărţii de Ştiinţă)

Premiul Mongolu pentru Debut – 
Laura-Corina Roşca, Vârstele uce-
niciei, Şcoala Ardeleană

S-a mai acordat PREMIUL SPE-
CIAL al juriului – Alexandru Vlad 
(in memoriam), pentru cele două 
cărţi apărute în 2015: Omul de la 
fereastră, Charmides, şi Poemele/Po-
ems, Şcoala Ardeleană.

O Diplomă (Premiul N. Drăga-
nu, Premiul Primarului) – pentru 
volumul Lumina din cuvinte. O anto-
logie alcătuită de Irina Petraş, Şcoala 
Ardeleană.
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Leprozar (3)
Daniel SĂuCa

■ Ziarele par peste tot construite după un „şablon” 
plictisitor. Ziarul local Jablonecký deník se înscrie în 
această „competiție”: numărul de week-end are in-
tegrame, program TV, horoscop, sudoku, reclame, 
sport (avanpremiera meciului Islanda – Republica 
Cehă din preliminariile CE), iar integrame, ştiri re-
gionale, externe, prognoza meteo, ştiri culturale re-
gionale, anunțuri de mică publicitate, magazin... Zi-
arele noastre tipărite, cele care încă „prosperă”, au în 
fiecare zi integrame, program TV, horoscop, sudoku, 
reclame, sport, fata de la pagina 5, prognoza meteo 
„prezentată” de o altă fată, manelişti şi ceva politici-
eni manelişti.

■ Nu mai văd, nu mai simt bucuria. Bucuria pură, 
adevărată. Împlinirea. Satisfacția lucrurilor bine făcu-
te. Perfecționismul pare că a ajuns un păcat, chiar dacă 
trăim în zodia „procedurilor”, un mecanism orwelli-
an ce asigură supraviețuirea unui sistem „ticăloşit” 
în aplicarea de reguli, în utopia robotizării sociale. 
Fără suflet, fără nicio „greşeală”, fără trăire, fără nicio 
ieşire în decor. Fără „poezie”. Un edificiu „standard”. 
Iconoclaştii, teroriştii, artiştii nu au ce căuta în aceas-
tă lume a unei exactități imposibile. Probabil de ace-
ea unii dintre ei „prosperă” precum tabloidele la noi. 
Propunând alte exactități imposibile.

■ „Haiducia” pare secătuită de orice forță socială. 
Noul „om nou” capitalist. Remankurtizarea în numele 
democrației. Religiei. Libertății. Dreptății sociale. Şi 
a altor „concepte” vechi de când lumea (cunoscută). 
Nimic nou sub soarele propagandei.

■ La BCU Cluj, la o dezbatere despre „resetarea 
presei”. „Resetarea presei pentru că murim”. „E ne-
voie de salubrizarea breslei jurnaliştilor”. „Presa 
şi-a pierdut credibilitatea”. „Universitățile produc 
jurnalişti, iar presa moare”. „Clujul moare ca şi pre-
să locală”. „Lipseşte un dialog între jurnalişti şi pu-
blic”. „Carta albă a presei locale şi județene”. „Codul 
Deontologic Unic”. „Putem să ne adaptăm. Suntem 
analfabeți în multe privințe”. Am plecat repede de 
la aşa-zisa dezbatere, isterică, prea nervoasă pentru 
„gusturile” mele, de ziarist bătrân şi prea serios... 
Îmi plac, totuşi, haiducii din presă. Cei care respectă 
reguli...

■ Un restaurant, undeva în Bucureşti... Ce scria 
pe „coperta I” a listei de meniu(uri): „Doi oameni 
bravi s-au războit pentru această țară şi-ntr-un final 
s-au odihnit bând vinul din cămară. În dimineața 
următoare i-au regăsit ostaşii, îmbălsămați într-o 

licoare ce le-încurcă paşii, apoi, înveşmântați în bla-
na ei au pornit agale direct spre «DACIA ROMANĂ 
anume pusă-n cale». Urmaşii lor mai stau şi-acum cu 
câte-o cană-n mână şi-ntreaga soldă o fac scrum ni-
mic să nu rămână”. Interesantă variantă „populară” 
a genezei şi dezvoltării poporului român. Iată o posi-
bilă „traducere”: Decebal şi Traian s-au luptat ei cât 
s-au luptat pentru Dacia (preromană), până când, 
plictisiți, obosiți sau sictiriți, s-au pus pe băut. Şi 
au băut ca porcii până dimineață. Ostaşii, şi ei mah-
muri, i-au găsit sub masă „îmbălsămați” tot în vin. 
„Înveşmântați în vin” (ce metaforă subtilă!) au „por-
nit agale direct” spre crâşma „Dacia Romană”, să se 
dreagă „până la blană”. Iată geneza mândrului popor 
român: dintr-o beție generalizată! Beție care conti-
nuă şi în zilele noastre: românii îşi fac „solda scrum 
nimic să nu rămână”. Din această surprinzătoare 
ipoteză „hermeneutică” putem specula: cel puțin 
titlul imnului de stat, „Deşteaptă-te, române!”, are 
sens!

■ Sfat prietenesc: evadează din Zalău! „E un loc pe-
riculos de călduț!”

■ Variațiuni „populare”: „Cine se scoală de 
dimineață, se culcă devreme”; „Cine se scoală de 
dimineață, trage un pui de somn la amiază”; „Cine se 
scoală de dimineață, dacă e din Zalău, ajunge repede 
la gară”. 

■ Revăd „Toți oamenii preşedintelui”. Gâtlej 
Adânc: „Nu-mi plac ziarele!... Nu-mi place su-
perficialitatea... Şi inexactitatea”. Toată media 
noastră pare un monument al superficialității şi 
inexactității. Chiar şi atunci când unii ziarişti sunt 
inspirați de gâtlejuri adânci.

■ Gramatica sufletului. Estetica iubirii. Su-
fletul, instituția-paradis. Nu mai iubim pentru a 
muta munții, pentru a despica apele. Arhitectura 
sufletelor pierdute. Rânduiala. Fericirea. Bucuria. 
Discreția. Răbdarea. Perseverența. Rugați-vă ne-
încetat! Iubiți neîncetat! 

■ Treceri & pe-treceri. „Te-am petrecut la gară!” 
Te-am însoțit, din respect şi din obligație. Un gest 
politicos. „Petrecania” – înmormântarea. Pe-trecerea 
nu e aşadar cheful, bairamul, party-ul. Şi nici „petre-
cerea timpului liber”... Incredibilă oricum seria de 
sinonime: băga, cerne, colinda, cutreiera, da, dăinui, 
deceda, deplasa, desface, dispărea, duce, dura, exis-
ta, fi... De înțelesuri. Gramatica petrecerii. Sintaxa 
despărțirilor...
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In memoriam
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor anunţă cu durere 

încetarea din viaţă a scriitorului 
Mihai Dragolea

Odihnească-se în pace!
Mihai DRAGOLEA (13 februarie 1955, Petroşani/Hunedoara – 6 iunie 2016, 

Petroşani). Critic literar, prozator. Facultatea de Filologie a UBB Cluj (1980). Debut 
absolut în Echinox, 1976. Doctorat cu teza Literatura fragmentară, 1998. Volume: 
În exerciţiul ficţiunii. Eseu despre Şcoala de la Tîrgoviște, eseu, 1992; 2006; Arhiva de 
goluri și plinuri. Literatura fragmentară, eseu, 1998; Călătorii spre muchia de cuţit, 
proză scurtă, 1999; De departe spre aproape, roman, 2001; Colecţia de mirări, sec‑
venţe, 2005; Funcţionar la singurătăţi sau Contabilul de imagini, 2007; Epiderma de 
bazalt, Colecţia de mirări 2, 2011; Proces de creponare cu păianjeni, zmeură și ceaţă, 
2013. Prezent în volumul În lumea taţilor, 2004. Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru debut. Colaborează la Echinox, Vatra, Steaua, Tribuna, Apostrof, Euphorion, 
Observator cultural, Contrapunct; de asemenea, la Radio Cluj.

Criticul îşi începe cariera în gruparea „Echinox”, aparţinînd 
promoţiei care, în jurul anilor ’80, se afiliază mişcării literare 
a optzecismului, de orientare postmodernistă. Noua mişcare 
impune un alt mod de a înţelege şi de a practica literatura faţă 
de generaţia anilor ’60‑’70, găsindu‑şi găsindu‑şi corespon‑
denţe, şi afinităţi, printre altele, cu reprezentanţii „Şcolii de 
la Tîrgovişte”. „Şcoala” însăşi îşi relevă constantele definitorii 
în orizontul poeticii configurate de scriitori optzecişti. E unul 
dintre precursorii optzecismului şi, totodată, un contempo‑
ran al lui în viaţă. Într‑o asemenea ambianţă, pentru Mihai 
Dragolea scriitorii „tîrgovişteni” reprezintă arhetipuri ale noii 
literaturi şi constituie tradiţia modelatoare şi legitimatoare 
a propriei existenţe literare. Cartea are întrucîtva aspectul 
unui caleidoscop scînteietor […] El însuşi prozator, proprie‑
tar subtil‑umoristic al unei mitologii derizorii a universului 
cotidian şi a faptului divers ca enormitate caricaturală, Mihai 
Dragolea a configurat în eseul său imaginea tulburătoare a unei 
societăţi secrete care locuieşte esenţial un spaţiu scriptural. 
(Petru Poantă)

O critică de voluptate, de juisanţă, animată de o empatie 
dusă la „identificare”, profesează Mihai Dragolea în prima 
lui carte. Eseul îşi păstrează unitatea de ton pe tot parcursul, 
dar se şi alimentează din „unitatea” de viziune – şi practică 
scripturală – a scriitorilor din Şcoala de la Tîrgovişte. Dragolea 
nu se lasă abătut de la „principiul plăcerii” şi din această cauză 
refuză canonul monografic, precum şi orice „sistematizare” 
(sau profesionalizare uscată) a discursului critic, preferînd 
volutele, parantezele şi reveria. O scriitură lejeră, îmbietoare şi 
alertă, se mişcă printre „constantele” prozatorilor tîrgovişteni 
cu sentimentul unei familiarităţi de drept. […] Teza „literaturii 
fragmentare” din Arhiva de goluri și plinuri e atinsă deja în car‑
tea dedicată Şcolii de la Tîrgovişte, practicantă ea însăşi a este‑
ticii fragmentului (şi invocată ca argument şi aici). De această 
dată lucrurile sînt luate mai sistematic (la origine e vorba de o 
teză de doctorat) şi poetica „fragmentului” e argumentată şi 
teoretic. Pe scurt, poetica fragmentului, zice Dragolea, „confir‑
mă realitatea, refăcîndu‑i chipul” şi stabilind astfel un raport 
de similiredundanţă cu aceasta. Virtuţile acestei literaturi 
premeditat fragmentare sînt puse în lumină pe cazul a trei 
specii marginale (de nu şi paraliterare): jurnalul, epistolarul 
şi dicţionarul (cel fictiv, fireşte, nu dicţionarele propriu‑zise). 
„Argumentul” face pledoarie pentru literatura fragmentară, 
dovedindu‑i vitalitatea istorică şi explozivitatea actuală 
(deşi Dragolea nu invocă de partea sa postmodernismul, 

cam într‑acolo trage). Dacă în prima carte principiul disimu‑
lat era cel tematic, aici este cel de gen. Studii ale unor specii 
marginale, pe jumătate literare, pe jumătate putînd să nu fie, 
eseurile lui Dragolea rămîn în primul rînd fapt de literatură a 
inteligenţei. (Al. Cistelecan)

Oricîte completări, reproşuri, sugestii sau observaţii ar fi 
făcute, meritul acestei cărţi de debut [În exerciţiul Ficţiunii] de 
a fi primul eseu monografic despre Şcoala de la Târgovişte nu 
poate fi umbrit. Speculaţia exegetului, în regimul unei critici 
de identificare, are nu de puţine ori graţie şi rafinament în 
interpretare. Coordonatele majore ale unui fenomen estetic 
singular sînt descrise cu discernămînt şi bogăţie de argumente. 
Cartea lui Mihai Dragolea relevă cu inteligenţă critică un meca‑
nism particular de ficţionalizare şi estetizare a autoportretului 
epic. (Ion Simuţ)

Remarcabil critic literar în juneţe, semnatar a sute de 
cronici şi eseuri risipite prin revistele culturale ale anilor 
’80‑’90, cu unele intervenţii, mai rare, şi astăzi, autor al primei 
cărţi consacrate vreodată Şcolii de la Târgovişte, apoi al unei 
teze de doctorat despre literatura fragmentară (apărute în 
1992 şi 1998), Mihai Dragolea s‑a metamorfozat către finele 
anilor ’90 în prozator – unul dintre cei mai valoroşi pe care‑i 
avem. Cehovian şi caragialian în rețeta proprie, observator 
atent al realităţii din jur, cu ochi în acelaşi timp tandru şi 
necruţător, atras mai ales de varietatea uimitoare a tipologiei 
umane, a mentalităţilor şi moravurilor, el a publicat din 1999 
încoace patru culegeri de proze scurte (în 1999, 2005, 2007 
şi 2011) şi un microroman (2001), la care‑l adaugă acum pe 
al doilea. Nimic spectaculos, la prima vedere: povestea unei 
scurte întoarceri acasă în Dominin, sat româno‑săsesc, prilej 
de regăsire a unui loc scăpătat şi de reamintire a trecutului, 
cu o întreagă pleiadă de figuri, care de care mai derizorii. Tot 
într‑o autoironie diminuantă o ține şi personajul narator, 
afişînd, în pragul senectuții, o blîndă resemnare. Ascunde – 
de fapt – un caracterolog de observaţii subtile şi un filozof de 
reflecţii profunde, deghizat în raisonneur umil, autor al unei 
lungi epistole provinciale adresate unui amic profesor, plecat 
în lumea largă, la Paris. La scară încă mai mare, va transcrie 
şi jurnalul de călătorie al unei june de peste Ocean pe Vechiul 
nostru Continent. America, Europa, Parisul, Domininul – ace‑
eaşi poveste, de fapt. Totul – într‑o scriitură de mare fineţe, 
pe firul căreia istoria vesel‑amară a satului cu pricina se trans‑
formă pe nesimţite într‑o imagine a lumii şi într‑o meditaţie 
asupra sensurilor generale ale vieţii... (Ion Bogdan Lefter) 

***
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Poem pentru 
„Caiete Silvane”

Liviu Ioan 
Stoiciu

Atenție, atenție

„Sunt un bărbat fi erbinte, îmi ard ochii, îmi
curge nasul, strănut de‑mi sar
creierii, apelați la 8989…”. Glumeşte? Întoarce pagina
eclipsei
totale de soare. Brusc, orbeşte. Bâjbâie,
țipă, ce mi se întâmplă, se
loveşte cu capul de perete, după ce răstoarnă masa şi
face praf televizorul. Băi, bețivule! 
Urmează întoarcerea în
trupuri străvechi, pe aripile răcelii luate de pe
plajă, de pe valurile mării,
la Neptun… Atenție, atenție la o capcană
sentimentală. Vor fi  schimbări
la vârf! În fața tronului ceresc de judecată ‑ ajuns

până acolo: sufl etul se trezeşte,
se roagă, se întreabă, se ascultă singur, nu
înțelege nimic…
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