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George Coșbuc – 
150 de ani de la naștere

Irina Petraş

Evocându-i pe profesorii mei de la Literele clujene, 
îl reţineam pe Gavril Scridon mai ales graţie unui gest 
de nobilă umilitate şi critică evaluare de sine (atât de 
rară la noi dintotdeauna!): profesor titular al cursului 
despre marii clasici, el o invitase pe Ioana Em. Petres-
cu să ţină prelegerile despre Eminescu, recunoscân-
du-i deschis competenţa şi mai buna situare faţă în 
faţă cu vastul, complexul univers poetic. E posibil ca 
gestul său să fi fost şi unul de curtoazie, o reverenţă 
frumoasei „doamne de Eminescu” (aşa o numeau stu-
denţii ei!), căci profesorul nu era indiferent la raţiuni 
sentimentale şi avea o atitudine parental-ocrotitoare 
faţă de mai tinerii colegi. 

Tot astfel, istoricul literar se sprijinea cu precăde-
re pe obiectivitatea datelor exacte, dar lăsa loc întot-
deauna detaliului colorat sentimental. Aşa se explică 
interesul său pentru marile figuri năsăudene, George 
Coşbuc şi Liviu Rebreanu, pe care îi asumă şi de pe 
poziţii subiective, de neam, de apartenenţă la un loc, 
la o familie, aş zice. Nu altminteri se întâmplă în cazul 
Istoriei literaturii maghiare din România. Fiind vorba 
despre transilvăneni cărora le cunoştea bine limba şi 
literatura, panorama celor 125 de scriitori maghiari 
este alcătuită din mici portrete care transcriu mărun-
te amănunte biografice, textele comentate predilect 
sunt cele despre natură, în registru minor, şi despre 
iubire. Înduioşat, lăsându-se în voia sentimentelor cu 
o îngăduinţă şi o generozitate care i-au fost toată via-
ţa caracteristice, Gavril Scridon mărturiseşte deschis: 
„Neutralitatea mea a fost, astfel, aproape absolută şi, 
tocmai de aceea, rămâne, în chip paradoxal, subiec-
tivă; procesul critic şi de evaluare istorico-literară nu 
scuteşte pe nimeni de un anumit subiectivism”. 

Cum exact observă Constantin Hârlav (în Dicţio-
narul general al Literaturii Române), aparţinând şcolii 
clujene de critică şi istorie literară, Gavril Scridon îi 
respectă tradiţia şi se apleacă preferenţial spre „cu-
noaşterea şi aprofundarea valorilor literare din Tran-
silvania”. Dar numele năsăudeanului „rămâne legat 
în mod esenţial de George Coşbuc şi de Liviu Rebrea-
nu, în special cel dintâi constituind nu doar obiectul 
unor investigaţii devotate, ci şi al unui adevărat cult”. 
Îi dedică studii, dar şi lucrări de popularizare: Pagini 
despre Coşbuc. Contribuţii la cunoaşterea vieţii şi operei 
poetului, 1957; George Coşbuc. Bibliografie (în colab.), 
1965; George Coşbuc şi pământul natal, 1966; George 
Coşbuc în locurile anilor de ucenicie, 1975 etc. În 2003, 
e editată postum Viaţa lui George Coşbuc. Despre acest 

volum, Ion Vlad spune în prefaţă: „Cartea lui Gavril 
Scridon reface, în consonanţă cu datele biografiei 
sale, etapele creaţiei poetice şi, aspect important pen-
tru cariera poetului, ale operei de traducător, vastă şi 
cu implicaţii numeroase în cultura românească. […] 
De remarcat este că Gavril Scridon refuză anecdoticul, 
păstrând doar mărturiile revelatoare pentru univer-
sul unei vieţi consacrate cuvântului şi valorilor spiri-
tului”. Acordând o atenţie specială „unuia dintre cei 
mai înzestraţi traducători din cultura românească”, 
Gavril Scridon sprijină credinţa acestuia că asimila-
rea unor opere fundamentale ale umanităţii adaugă 
dimensiuni în plus propriei noastre culturi. 

Doctor în filologie cu teza Ecouri literare univer-
sale în poezia lui George Coşbuc, apărută în 1969, iată 
ce spune în argument: „Excelent cunoscător al celor 
mai reprezentative opere literare universale, de la 
vechea Indie până în epoca sa, stăpân pe limbile cla-
sice, greacă şi latină, cunoscând foarte bine germana 
şi apoi italiana, poetul şi cărturarul Coşbuc nu putea 
rămâne în afara influenţelor; ispitele erau prea pu-
ternice şi prea numeroase pentru ca artistul să poată 
rezista. Şi e bine că nu a rezistat, pentru că opera lui 
a primit sugestii, motive, idei, atitudini, cu un cuvânt 
experienţe care, alăturate celor naţionale, constituie 
însăşi caracteristica poeziei lui Coşbuc”. „Instructi-
vă în multe privinţe” – spune Petru Poantă – cartea 
acum reeditată, „amplificând «ţărănismul» poetului 
şi conferindu-i amploarea «duhului» mioritic, concept 
foarte vag, deşi volumul […], foarte erudit şi cu multe 
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sugestii fertile, pare a fi o demonstraţie despre carac-
terul «livresc» al universului coşbucian”. Nenumăra-
tele atingeri şi filiaţii cu marea literatură a lumii sunt 
uneori mai greu de susţinut, dar cartea în întregul ei e 
convingătoare şi slujeşte perfect ideea operei coşbuci-
ene ca „salon natural al limbii şi spiritului românesc”, 
lansată de Petru Poantă.

Volumul apărea într-o perioadă în care referinţele 
bibliografice nu puteau ocoli poziţiile marxiste. Atentă 
şi bine documentată, cartea lui Gavril Scridon îşi pro-
punea, în fond, acum o jumătate de secol, să scoată în 
evidenţă vasta cultură a lui George Coşbuc, un intelec-
tual de rasă conectat la marile valori universale. În epo-
că, demonstraţia profesorului putea fi uşor considerată 
propagandă burgheză. Aşa se explică atât raportarea 
periodică şi evident mecanică la perspectiva marxistă, 
cât şi subtilele sale precizări şi delimitări: „Mai există 
la unii concepţia că discutarea influenţelor străine în 
opera unui scriitor diminuează meritele acestuia”. Că 
nu aşa stau lucrurile o dovedeşte „cazul lui Coşbuc”: 
„influenţele străine din scrisul său se explică atât prin 
condiţii social-politice şi economice, cât şi prin condi-
ţii cu totul particulare, care ţin de experienţa sa litera-
ră, de contactul său direct cu unele literaturi, de unele 
pasiuni între care traducerile din alte limbi constituie 

un exemplu elocvent”. Sau „Marxismul trebuia [s.m. 
IP] să-şi impună criteriile, singurele capabile să limpe-
zească incertitudini, încercări şi umbre”. Dar: „Nu in-
tenţionăm să luăm parte la discuţii; nu este nici scopul 
acestei lucrări”. Fiindcă: „Cercetarea acestor izvoare 
[…] contribuie, sau trebuie [s.m. IP] să contribuie, la 
sublinierea legăturilor spirituale în circuitul universal, 
a liniilor de legătură dintre popoare şi epoci pe o sca-
ră istorică întinsă peste milenii, civilizaţii, orânduiri şi 
continente”. Acelaşi cuvânt, trebuie, insinua o delimi-
tare de contextul opresiv, dar introducea şi o subversi-
une programatică.

Editorii au ales să nu cosmetizeze cartea după 
criteriile lumii de azi, ci să lase neatinse şi paginile 
introductive (cele mai datate) fiindcă ele sugerează 
cantitatea de compromis necesară în epocă pentru a 
apăra conţinutul cărţii de intervenţiile cenzurii. Ges-
ticulaţie a omului sub vremi ea însăşi istorie literară.

Cuvânt înainte la ediția a II-a a volumului Ecouri 
literare universale în poezia lui Coşbuc de Gavril Scri-
don, în curs de apariție la Editura Şcoala Ardeleană, 
editat sub egida Bibliotecii Județene „George Coşbuc” 
Bistrița-Năsăud, la aniversarea a 150 de ani de la 
naşterea marelui poet.

Gheorghe Petrilă - Panoramă - Leordina Gheorghe Petrilă - Înmormântare - Bocicoiel

Aniversări
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Proză pentru 
„Caiete Silvane”

Dan Lungu

M-a sunat doamna Veronica să mă anunţe că mi-a 
găsit ceva… Eu, bucuroasă, na!, îţi dai seama. E vorba 
de o doamnă în vârstă, dar care umblă pe picioarele 
ei, numai că locuieşte într-o zonă ceva mai izolată, în 
sud, zice ea. Ok, mormăi eu. Dacă eşti de acord, vine 
ea şi te ia cu maşina de aici, de la Roma, mai spune. 
Dar să ştii că are şi o condiţie la care nu lasă nicicum, 
adaugă ea, şi anume să-ţi faci toate analizele înainte, 
să vadă că eşti sănătoasă, le plăteşte ea. Nu ştiu cum 
reuşea doamna Veronica să dea peste toate ciudatele, 
dar avea o colecţie întreagă. Ce să spun, fată? Începu-
sem să mă obişnuiesc că ăştia se uită la români ca la 
nişte babuini acuma coborâţi din copac, aşa că nu m-a 
surprins peste măsură… Îi e frică babetei să nu-i dau 
vreo boală, ceva, mi-am zis eu. Asta e! Dar nu pot spu-
ne că nu m-a deranjat, că nu m-a râcâit un pic pe su-
fleţel. Am întâlnit după aia italieni care chiar credeau 
că în România e un fel de junglă, oamenii trăiesc în 
colibe şi mănâncă rădăcini şi fructe… E drept, am dat 
şi peste unul care cita din Cioran, ştiind că e român… 

În fine, a venit Elisabetta după mine, la Roma. Aşa 
o chema pe tipa din sud. Am făcut un popas pe la o 
clinică privată. Înainte de a intra, am avertizat-o că 
nu ştiu cât de în regulă sunt actele mele, iar ea a făcut 
semn că e în regulă. Mă simţeam naşpa, deşi încerca, 
politicoasă şi cu tact, să-mi facă vizita plăcută… Era o 
bătrână educată, cochetă şi energică. După ce s-a asi-
gurat că nu colcăi de puroaie, limbrici, microbi şi alte 
chestii scârboase, am pornit mai departe. Călătoria a 
fost agreabilă. Conducea bine, peisajele erau frumoa-
se, conversaţia inteligentă sau nostimă. Am mâncat la 
un mic restaurant, pe o terasă. Mă simţeam ca în va-
canţă. Elisabetta nu era o ignorantă în privinţa Româ-
niei, mi-a vorbit de situaţia copiilor din orfelinate, de 
problema rromilor şi de greutăţile trecerii de la o pia-
ţă centralizată la una liberă. Cum să spun, ştia despre 
România cu totul altceva decât mă aşteptam eu… Nu 
tu Eminescu, Creangă, Caragiale, nu tu Cioran, Eliade, 
Ionescu, nu tu Nadia Comăneci sau Ilie Năstase, dar 
ştia de tot felul de coclauri pe unde sunt orfelinate, de 
care eu nici măcar nu auzisem. Am crezut că ne oprim 
la Lecce, dar nu, am mers mai departe. Eram deja în 
tocul cizmei, îţi dai seama? Deja mult mai cald decât 
la Roma… Am intrat într-un fel de sat mai mare, Pi-
signano, şi a zis că am ajuns. Numai că nu a oprit chiar 
în localitate, ci undeva la margine, puţin în afară, mi 
s-a părut mie. Casa era veche, dar foarte frumoasă. Cu 
palmieri în curte şi tot felul de plante exotice. 

Am coborât din maşină şi am început să mă întind, 
ca să mă dezmorţesc. Înţepenisem de atâta drum. Deo-

dată am văzut năpustindu-se asupra noastră, venind 
dinspre casă, două animale bizare. Dintr-un salt sunt 
înapoi în maşină şi trag portiera după mine. Între 
timp, dau un strigăt de alarmă către Elisabetta, să o 
avertizez. Dar ea nici vorbă să bage de seamă. Erau, 
fată, ca doi pui de dinozaur, ca ăia din desenul ăla ani-
mat, Epoca de piatră. Alergau repede, erau verzi şi erau 
mari… În acel moment mi s-au părut imenşi, dar nu 
aveau decât vreun metru jumate lungime. Erau două 
iguane, tu! Dar eu de unde să ştiu, fată? La noi la bloc 
lumea avea canari, nu iguane, iar la subsol mişunau 
numai şobolani; e drept, mari cât franzela. Şi au zdu-
păit creaturile alea două până lângă Elisabetta şi se 
gudurau pe lângă ea, altoindu-i din când în când câte 
o coadă la fund. Iar distinsa mea doamnă aşa le mai 
scărpina, le mângâia şi le vorbea, de nu-mi venea a 
crede. Nici nu mai ştiam dacă e realitate sau nimeri-
sem prin vreo poveste. 

Acolo am stat, în maşină, ca bătută în cuie. 
După ce au terminat de giugiulit, Elisabetta a râs 

către mine şi m-a invitat să ies afară, ca să-mi prezin-
te bestiile. Ce să spun, am ieşit cu inima cât un puri-
ce, gata s-o tai la sănătoasa în orice moment. Mi-era 
frică, tu! Şi erau şi scârboase jivinele astea… cu sol-
zi… cu ghimpi pe spinare, cu ditamai guşa şi cu nişte 
ochi aşa, ca de crocodil… Mi-era silă de ele… Hai, hai, 
vino să-mi cunoşti copilaşii, mă îndeamnă ea, plină de 
entuziasm. Făceam paşii mici… călcam ca pe sârmă 
ghimpată… El e Dante şi ea e Beatrice, mi-i prezin-
tă ea, iar animalele au ridicat din cap când şi-au auzit 
numele. Eu probabil trebuia să fac o reverenţă, ca o 
slujnicuţă, şi să-mi spun numele, dar nu reuşeam de-
cât să le privesc îngrozită. Ei bine, de ceea ce mi-era 
frică nu am scăpat. Trebuie să te împrieteneşti cu ei, 
veţi sta mult timp împreună, fiindcă eu sunt mai mult 
plecată, a spus ea. 

Aşa am ajuns, putem spune, îngrijitoare de iguane. 
Pe lângă faptul că a trebuit să-mi domin sila, am 

învăţat cât de importante sunt calciul şi potasiul pen-
tru ele, precum şi razele ultraviolete. M-am deprins cu 
obiceiurile iguanelor şi am învăţat să prepar o masă 
echilibrată… Casa era la dispoziţia lor, ca şi grădina. 
Dante şi Beatrice erau adevăraţii stăpâni ai locului şi 
erau capricioşi nevoie mare. La parter aveau amenajat 
un terariu imens, luminat de becuri cu ultraviolete, 
pentru zilele ploioase, înnorate sau pentru când pur 
şi simplu aveau chef să stea acolo. În rest se plimbau 
prin curte. Uneori erau foarte jucăuşe, alteori mă 
muşcau sau mă loveau cu coada. Parcă îmi trăgeau cu o 
lopată, fată, aşa forţă aveau. Le dădeam mult broccoli, 

Proză
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4 Proză

morcov, dovlecel, mazăre, dar şi piersici, după care se 
dădeau în vânt. Le plăceau de asemenea enorm florile 
de trandafir şi hibiscus. E incredibil ce chestii puteau 
să bage în ele, ba chiar erau indicate. Nu refuzau nici 
strugurii, ananasul, pâinea sau brânza. 

Încet-încet, m-am obişnuit cu toate mofturile, am 
ajuns chiar să şi vorbesc cu ele. Cea cu guşa mai mare 
era Dante, iar cealaltă, ceva mai mică, era Beatrice. La 
început nici nu le deosebeam prea bine. Elisabetta, 
după cum am aflat mai târziu, avea o altă casă la Lec-
ce, unde stătea mai mult. Pe aici era mai degrabă în 
trecere, mai rămânea şi peste noapte, dar ocazional. 
Cum să spun, aia era casa iguanelor, iar eu eram servi-
toarea lor. O servitoare bine plătită, e drept. Elisabet-
ta venea în principal să aducă de mâncare, pentru că 
cele două jivine balotau, nu glumă. Cum noi eram un-
deva în afară, nu exista nici un magazin foarte aproa-
pe. Căra cu maşina saci de morcovi, lăzi de dovlecei, 
sacoşe de broccoli şi toate celelalte. La două-trei zile 
era musai să vină. Era plin portbagajul cu bunătăţi 
pentru jivine, dar la mine nu se gândea niciodată. Un 
iaurt acolo, un pui pentru friptură, o dulceaţă pentru 
dimineaţă, nimic nu i se lega de mână. Aşa că am înce-
put să am şi eu dietă de iguană, iar în două luni aveam 
o talie de invidiat. Doamne, cât morcov am mai ros în 
acea perioadă! Câtă mâncare de broccoli şi de dovlecei 

am făcut! Numai flori de trandafir şi de hibiscus n-am 
mâncat. Mi-aş fi cumpărat din banii mei un copănel 
de pui, dar în pustietatea aia nu aveai de unde. 

Într-o după-amiază, am stat mai mult la taifas cu 
Elisabetta… Atunci mi-a explicat cât de sensibile sunt 
iguanele la boli, le iau foarte repede de la om, şi ce firi 
sensibile au. Atunci am înţeles şi rostul analizelor de 
la început… M-a rugat, de asemenea, să nu le vorbesc 
răstit sau, Doamne fereşte, să strig la ele, fiindcă fie se 
pot enerva, fie intră în depresie… Era recomandat ca 
în prezenţa lor să nu vorbesc româneşte – de exem-
plu, la telefon, cu o prietenă – fiindcă zgomotele nefa-
miliare le-ar putea strica echilibrul psihic, le-ar putea 
induce o stare de stres… Puteau face chiar diaree din 
pricina asta. În italiană, da, puteam să le vorbesc… Pe 
un ton drăgăstos, de preferat. 

Toate aceste sfaturi mi-au lăsat un gust amar… 

Fragment din romanul „Fetița care se juca de-a Dum-
nezeu” (Polirom, 2014). Autorul a citit şi din acest roman 
în cadrul lecturilor publice susținute la Zalău, în 9 iunie 
2016, întâlniri literare organizate de Centrul de Cultu-
ră şi Artă al Județului Sălaj şi revista „Caiete Silvane” cu 
sprijinul Colegiului Național „Silvania”, Liceului Pedago-
gic „Gheorghe Șincai”, Casei de Cultură a Sindicatelor şi 
Cenaclului „Silvania”.

Costas Dumitrescu - Simetrie - Bocicoiel Costas Dumitrescu - Meșterul - Petrova
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Botezul
Ioan V. MoldoVan

În acea toamnă caldă a anului 
197… Coman a fost repartizat la 
o procuratură dintr-un oraş, ca-
pitala unui judeţ din nord-vestul 
ţării care era pe jumătate şantier, 
pe jumătate un sat mare. Peisajul 
era dezolant, praful era stăpânul 
aşezării, zgomotul nu înceta nici-
odată, iar biroul pe care l-a primit 
în fostul penitenciar mai păstra 
încă mirosul de puşcărie. Tânărul 
procuror socoti că nu va face mulţi 
purici prin zonă. Şi când vorbea de 
purici nu era chiar o metaforă.  

Grefiera îşi băgă capul pe uşa 
blindată a fostei celule şi-i comu-
nică sec:

– Vă cheamă şefu’!
– Domnule – şefu’ nu folosea 

apelativul „tovarăşe” decât la şe-
dinţe – te-am numit procuror cri-
minalist. Din momentul acesta in-
tri în pâine. Astă noapte, în schim-
bul III, a fost un accident mortal 
de muncă în gară. Victima este la 
morga spitalului. Te duci prima 
dată la autopsie, apoi ancheta obiş-
nuită. Poftim dosarul.

La morgă era frig. Încăperea 
era de o murdărie incredibilă. 
Canalul se înfundase, iar mirosul 
de cadavru era stăpân pe situaţie. 
Procurorul simţi un nod în stomac 
şi se strădui să nu vomeze, să nu 
se facă de râs. Începu să numere 
în gând şi dădu mâna mecanic cu 
medicul şi autopsierul. Ca să în-

deplinească acest simplu gest de 
politeţe, autopsierul îşi trecu mă-
rul mâncat pe jumătate din mâna 
dreaptă în mâna stângă. „Are nişte 
unghii ca nişte copite, parcă ar um-
bla în mâini”, gândi procurorul şi 
şi-l imagină pe autopsier mergând 
în mâini pe lângă masa de beton pe 
care era aşezat cadavrul. Imaginea 
îl trezi şi greaţa cedă. Făcu priză 
cu lumea înconjurătoare. Medicul 
tocmai dicta date despre victimă 
unui asistent bine făcut, cu o figu-
ră bovină, cu un păr creţ „merinos” 
şi care avea un papion negru asor-
tat la un costum alb impecabil, ca 
şi cămaşa de altfel. Părea o apariţie 
atât de excentrică încât procurorul 
se gândi că visează.

– Scrie, Daniel: Istoric. Victima, 
maistru la Întreprinderea de sâr-
mă, fiind prezent în gară, la des-
cărcarea unui vagon cu ţevi, a fost 
accidentat mortal de o legătură 
de ţevi ce s-au desprins din ciocul 
macaralei de la o înălţime de 10 m. 
Conform martorilor oculari, victi-
ma, în momentul impactului, era 
în poziţie ortostatică şi a sucombat 
instantaneu.

Procurorul observă că medicul 
legist dicta repede înconjurând ca-
davrul în sensul acelor de ceasor-
nic, manifestând o oarecare agita-
ţie şi grabă, în timp ce asistentul, 
în costumul lui impecabil, se sco-
bea lejer în nas. Nici urmă de ca-

iet, de stilou sau ceva asemănător. 
Doctorul continua să dicteze, iar 
asistentul să se scobească în nas.

– Corpolenţă atletică, masă 
musculară bine reprezentată, sex 
masculin, 30-35 de ani, aproxima-
tiv 1,80 m, greutatea cca 85 kg...

Asistentul îşi scoase degetul 
din nas ca să-şi acopere cu mâna 
un căscat de zile mari. Maxilarul 
inferior se întinse peste limitele 
suportabilităţii şi trosni asemenea 
şinelor de cale ferată călcate de un 
marfar. Zgomotul îl întoarse pe 
doctor cu faţa spre asistent.  

– Ce faci, măi Daniele, vrei să ne 
înghiţi? Nu notezi nimic? Pentru 
cine vorbesc eu? Ce scriem în ra-
port pentru domnul procuror?

Daniel îşi puse maxilarele unul 
peste altul, le masă un minut, după 
care reuşi să vorbească: 

– Pe ce naiba să scriu dacă 
mi-am pierdut caietul şi stiloul? 
Şi nici nu ştiu exact unde! După ce 
am terminat de arbitrat meciul de 
volei am fost cu băieţii la „Carmen” 
la votcă, după aceea la „Perla” la 
bere şi... asta e! 

– Caietul o să ți-l aducă cineva, 
că n-are ce face cu el, dar poţi să-ţi 
cumperi alt stilou. Crapă urechile 
şi bagă la bostan ce spun, că tu faci 
preambulul. Şi doctorul începu din 
nou, în timp ce asistentul Daniel 
adormi în picioare, rezemat de 
soba de teracotă, în costumul lui 

Notă biobibliografică
Ioan V. Moldovan s-a născut la 10 martie 1948, în comuna Chiuza, județul Bistrița-Năsăud. A urmat 

studii juridice.
În anii `80 a publicat proză scurtă în Luceafărul, Suplimentul literar al Scânteii tineretului, Tribuna.
Imediat după 1990 renunță la literatură şi, pentru o scurtă perioadă, intră în politică ocupând demnita-

tea de ministru în guvernul Stolojan. Apoi, se dedică în exclusivitate carierei de magistrat şi se pensionează 
din funcția de procuror şef al DNA Bihor.

Acest volum reprezintă un întârziat debut editorial, ca o nostalgică întoarcere la prima iubire.

Proză pentru 
„Caiete Silvane”
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alb şi frumos, de arbitru de volei. 
Realiză şi doctorul, într-un fi-

nal, că n-are cui dicta şi scurtă pre-
zentarea victimei.

– Etc., etc…
Asistentul Daniel avea să com-

pleteze cu propria lui fantezie pre-
ambulul raportului. 

– Ariciule, ai ascuţit bisturiul 
mare?

– Da, domnu’ doctor.
– Taie!
Bisturiul tăia bine, corpul se 

desfăcu ca o lubeniţă, lăsând să se 
zărească viscerele.

– Ţi-am mai spus să nu mergi 
aşa de jos, se enervă doctorul. 
Poftim, ai atins ficatul. Acum ce-i 
spunem domnului procuror? De 
unde-i leziunea asta tăiată pe ficat?

Procurorul făcu un gest linişti-
tor cu mâna. Adică, a văzut, nu-i 
cazul să-şi facă probleme. Înţelegea 
că se făcea şi puţină regie să-l im-
presioneze.

Doctorul însă făcea în continua-
re pe supăratul. 

– Îţi interzic să mai tai porci la 
tine în sat. Ai căpătat obiceiuri de 
măcelar. Aici facem artă! Ai înţe-
les? 

– Da, domn’ doctor.
Totul a mers bine până la cap. 

Craniul victimei era foarte tare, 
oasele erau groase şi cutia crania-
nă nu se lăsa tăiată în nici un chip. 
Autopsierul Ariciu era un om mi-
cuţ, n-avea destulă forţă în braţe.

– Nu pot domn’ doctor. Are cra-
niul prea tare. Să vină Daniel să-l 
taie. Doctorul aprobă şi-l trezi pe 
asistent.

– Vino, să tai craniul, tu eşti 
specialistul!

– Şi cu costumul ce fac? Îl um-
plu de sânge! Nu mai facem capul. 
Ştim cu toţii de ce a murit.

– Uite că eu nu ştiu, pricepi? Şi 
domn’ procuror îi la prima autop-
sie şi trebuie să înveţe şi dumnea-
lui că de acum va lucra împreună 
cu noi. Dezbracă-te!

Asistentul Daniel dădu jos cos-
tumul, cămaşa albă şi papionul 
negru, păstrând doar pantofii albi. 
Dădu la iveală o pereche de chiloţi 

„tetra”, cândva albi şi ei, acum ce-
nuşii şi cu pete de felurite culori. 
Prinse capul mortului între picioa-
re şi în mai puţin de un minut sec-
ţionă cu fierăstrăul cutia craniană.

– Unde pun creierul? Întrebarea 
autopsierului era justificată. De o 
parte şi alta a corpului erau aşezate 
organele interne.

– Pune-l între picioare, acolo 
avem loc.

Doctorul tăia felii subţiri din 
organele interne şi le punea în niş-
te sticluţe în care fusese cândva 
penicilină. „Sunt practice, gândi 
procurorul, au dop de cauciuc, se 
închid bine.”

– Probe pentru histologie, ex-
plică doctorul. Noi lucrăm ştiinţi-
fic, domn’ procuror!

Procurorul privi masa de ci-
ment îngustă şi joasă, cu canalul 
de scurgere înfundat, becul chior şi 
murdar din tavan, creierul victimei 
secţionat zăcându-i între picioare, 
organele interne împrăştiate prin 
toată morga, pe autopsier şi pe 
asistentul în chiloţii plini de sânge 
şi reflectă că dacă ce se petrece aici 
este un act ştiinţific, atunci el are 
toate şansele să ajungă preşedinte-
le Academiei.

„Parcă doctorul zicea mai înain-
te că-i artă. Ciudat mai arată arta 
şi ştiinţa la noi.” Reflecţiile procu-
rorului fură întrerupte de intrarea 
intempestivă a unui individ în ha-
lat alb, înalt şi bolovănos care trân-
ti uşa cu putere şi începu să zbiere:

– Unde-i stomacul? Sper că nu 
l-aţi stricat cu ciopârţeala voastră. 
Daţi-mi imediat stomacul!

Era directorul spitalului, omul 
care a vindecat ulcerul; unii îl con-
siderau savant, ceilalţi un escroc. 
Cei din urmă îl învinuiau că-şi face 
reclamă plătind reportaje laudati-
ve prin diferite publicaţii. Faptul, 
de necontestat, era că a descoperit, 
întâmplător sau nu, un medica-
ment ce vindecă unele forme de ul-
cer. Era o personalitate dificilă, un 
om greu de suportat. Era un zur-
bagiu, pe unde trecea lăsa lucrurile 
într-o perfectă dezordine.

Procurorul auzise de el, dar nu-l 

cunoscuse personal. Acum se zgâia 
la el curios, voia şi el să vadă un sa-
vant în carne şi oase.

– Unde-i stomacul? se impaci-
entă directorul, împrăştiind visce-
rele de pe masa de autopsie.

– E aici. Autopsierul Ariciu dădu 
la iveală organul căutat, scoţându-l 
de sub ficat. Stomacul nu era sec-
ţionat, doctorul nu-şi bătuse ca-
pul cu toate fleacurile. Vreţi să vi-l 
spăl?

– Să nu te atingi de el, măcelaru-
le, doamne fereşte. Pune-l, aşa cum 
e, într-un borcan mare şi toarnă pe 
el nişte spirt. Să nu torni formol!

– De unde formol, că n-avem! 
De altfel nu mai avem nici spirt. 
Săptămâna trecută s-a terminat. 
Administraţia nu ne dă nimic. 
Suntem a cincea roată la căruţă. 
Mai furăm de pe secţii, facem şi noi 
ce putem. Asistentul Daniel era re-
voltat.

– Lasă că vă ştiu eu. Mi-a zis mie 
administratorul că beţi spirtul. Iar 
formolul îl folosiţi la îmbălsămări 
în tot oraşul. La ciubucuri, adică.

Autopsierul Ariciu se opri la pi-
cioarele mortului. Plecase să aducă 
spirt, dar uite că s-a terminat. Şi 
n-au nici formol. N-au de niciune-
le.

– Vă ţineţi de coţcării, ricană 
doctorul savant. Adu un borcan, 
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o pungă, ceva, îi ordonă lui Ariciu. 
Autopsierul îl privi pe doctor, care 
dădu neputincios din cap.

Între timp directorul examina 
stomacul.

– Doctore, vino aici. Veniţi şi 
voi să vedeţi. Asistentul Daniel, 
care intenţiona să-şi tragă panta-
lonii, renunţă şi după ce-i împături 
cu grijă îi puse pe marginea scau-
nului unde şedeau frumos aranjate 
haina, cămaşa şi papionul.

– Vedeţi, aici a fost nişa. E com-
plet cicatrizată, vindecată. Sunt un 
geniu! Ce noroc am avut să moa-
ră omul acesta pe care l-am tratat 
anul trecut. Şi să vină nevastă-sa la 
mine, să plângă. Apropo, ea îi afa-
ră. Aşteaptă să terminaţi, să-l poa-
tă duce acasă. Unde dracu îi borca-
nul ăla mare pe care vi l-am cerut?

– N-avem, vorbi, în sfârşit, me-
dicul legist. Dar vă dăm nişte mă-
nuşi chirurgicale. Ariciule, leagă 
capătul stomacului cu o sfoară, că 
dă pe afară.

Directorul fu echipat cu mănuşi 
chirurgicale. Stomacul fu legat ar-
tistic de Ariciu. După nod, Ariciu a 
făcut din sfoară o buclă, un fel de 
toartă. Directorul îşi ţinea opera în 
mâna stângă. Cu dreapta deschise 
uşa, făcu un pas şi când toţi cre-
deau că va trânti uşa, se întoarse:

– Spune-mi, Daniele, când e 
ziua ta? 

Asistentul recuperă destul de 
greu şi într-un final răspunse:

– Pe 16, luna viitoare.
– Perfect, doctore să-mi amin-

teşti. Vreau să-i fac cadou asisten-
tului tău o duzină de chiloţi. Ăştia 
nu-l mai ţin mult.

Toate privirile se-ntoarseră spre 
Daniel. Ce-i drept, chiloţii erau 
murdari nu glumă şi înlocuirea lor 
se impunea de urgenţă. De atâta 
purtat se înmuiase şi elasticul. Un 
testicul îi ieşea afară pe jumătate.

– Şi coiul ăla îi la fel de mur-
dar. Dar din acest articol n-o să-ţi 
fac cadou. Dacă aş face rost de aşa 
ceva, aş păstra numai pentru mine. 
Şi râse gros şi prelung de gluma idi-
oată. De data asta trânti uşa şi le-
gistul răsuflă uşurat.

Uşa se deschise pentru a doua 
oară şi apăru capul femeii. Ariciu 
se repezi şi o împinse pe femeie 
pe hol. Se auzeau vocile de afară şi 
autopsierul o asigura pe femeie că 
totul va fi bine.

– Îl coasem frumos, îl aranjăm, 
nu vă faceţi probleme doamnă.

– Vă rog să-l bărbieriţi, dacă se 
poate. A plecat la lucru neras. Se 
poate?

– Sigur că da. Lăsaţi hainele la 
mine şi veniţi peste două ore cu si-
criul. O să fie gata.

– Mulţumesc, murmură femeia 
şi începu să plângă încetişor fără 
vlagă. Lacrimile mari şi dureroase 
le-a vărsat astă noapte. Acum înce-
peau grijile: înmormântarea, copi-
ii, viitorul lor.

Procurorul privi cadavrul cio-
pârţit de pe masă şi-şi zise că a 
fost un om bun, rău, nu se ştie. 
A fost iubit şi soţ, tată, un om în 
care familia lui găsise un sprijin. Se 
surprinse că nu a gândit aşa până 
când femeia nu a început să plân-
gă. Mortul acesta a fost doar un 
obiect de studiu pentru medicul le-
gist Petrilă, pentru ceilalţi, pentru 
directorul-savant şi chiar pentru 
el. Din nou simţi cârcelul acela în 
stomac şi se trezi întrebând cu o 
voce înaltă:

– Nu aveţi ceva de băut?
– Vi s-a făcut rău domn’ pro-

curor? se arătă îngrijorat doctorul 
Petrilă. Vă dau ceva contra greţu-
rilor?

– Nu-i vorba de greaţă, dar sin-
cer, aş bea ceva!

Doctorul Petrilă îi privi pe cola-
boratorii săi. Daniel tocmai îşi le-
gase papionul şi arăta, din nou, ca 
scos din cutie. Nu spuse nimic, ci 
doar ridică din umeri.

– Să înţeleg, zise doctorul, că 
ai băut jumătatea aceea de palincă 
adusă de baba la care i-a căzut mo-
şul din nuc?

– N-am băut-o singur.
Autopsierul Ariciu, care se sim-

ţea cu musca pe căciulă, sări ama-
bil în ajutorul colegului:

– Avem japoneză, domn’ procu-
ror, dacă vă place.

– Japoneză, pufni doctorul, 
nu-i băutură pentru domn’ procu-
ror. De fapt nu-i pentru nimeni. E 
o porcărie!

– Japoneză, vietnameză, fie 
ce-o fi.

– Imediat o prepar, domn’ pro-
curor.

Procurorul se gândi că trebuie să 
fie vreun lichior cleios, ceva în ge-
nul triple-sec, dar avea să aibă par-
te de o surpriză plăcută. Japoneza 
era o băutură bună, gustoasă, cu 
mult alcool şi mai ales caldă. Într-o 
gamelă de tablă, Ariciu turnă spirt 
sanitar două treimi şi o treime ceai 
de tei fierbinte. Băutura era aro-
mată şi catifelată, nodul din sto-
mac dispăru. Îşi aprinse o ţigară şi 
aprecie băutura:

– Este foarte bună. Merge la fix.
– Vă rog s-o beţi toată, nu avem 

decât o singură gamelă. 
Se cinstiră cu toţii cu câte o 

cană de japoneză fierbinte, după 
care mai luară una. Şi încă una.

– Dar văd că aveţi spirt!
– Sigur că avem. Asistentul 

Daniel răsuflă precipitat. Doar nu 
era să-l turnăm pe stomacul cio-
pârţit de director. Javra asta n-are 
decât să-şi cumpere spirt. Îi plin de 
bani!

Când procurorul a ajuns la bi-
rou fredona o romanţă din care 
nu-şi amintea decât două versuri: 
„S-au scuturat toţi trandafirii/ În 
seara când ne-am întâlnit...”

Grefiera îl informă că îl aşteaptă 
şeful cu ceilalţi procurori la analiza 
soluţiilor.

Coman s-a aşezat pe un scaun 
şi brusc şi-a amintit încă două ver-
suri din romanţă, pe care le cântă 
cu multă aplicaţie: „Plângea pădu-
rea şi zefirul/ Plângea şi lacul liniş-
tit”.

– Ce-i cu dumneata, domnule? 
Şeful era mai mult îngrijorat decât 
supărat.

Explicaţia a fost scurtă:
– Japoneză.

(Din volumul Noi nu mergem la 
război, Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2016, pp. 13-22)
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Autobiografia şi biografia au fost pesemne cele 
mai prizate apariții editoriale în România anilor `90. 
Acest gen de frontieră a depăşit, timp de o decadă, 
romanul, proza scurtă, dramaturgia şi poezia. Reve-
nirea în prim-planul interesului critic, dar şi în topul 
preferințelor de lectură a prozei „pur-sânge” în anii 
2000 nu a însemnat un triumf al ficționalului, ci, mai 
degrabă o rafinare a mijloacelor artistice, materialul 
(auto)biografic fiind acum fructificat ca sursă prin-
cipală pentru un număr impresionant de volume în 
care ficționalul e mai mult o încercare de recuperare 
a trecutului imediat. Ioan V. Moldovan propune un 
exercițiu similar în Noi nu mergem la război, volum 
care reuneşte, sub forma unor povestiri, un caleido-
scop de întâmplări, evident adunate din memoria 
autorului.

Cu adevărat captivant e primul ciclu de povestiri, 
reunite sub titlul explicativ Din amintirile procuroru-
lui Japonezu. Prozatorul dă aici măsura talentului, 
reuşind să pună în pagină câteva personaje specta-
culoase, câteva istorisiri cu alură de poante spuse la 
un pahar, o atmosferă decrepit dulce-acrişoară, un 
ton evocativ fără a fi măcar o secundă melancolic, 
totul narat de o voce auctorială clară, ironică şi acidă 
şi asezonat cu un umor cu aromă de Hašek. Isprăvile 
unui procuror criminalist dintr-un oraş de provin-
cie în anii de mijloc ai comunismului românesc sunt 
văzute ca o intersecție între o narațiune polițistă şi 
una de moravuri. Politicul, care te-ai fi aşteptat să 
strângă într-o îmbrățişare sufocantă toate aceste 
anchete penale şi acest sistem al justiției comunis-
te (ştim acum, la 25 de ani de la revoluție) atât de 
corupte, lipseşte aproape în totalitate, refugiindu-se 
în biografia unui singur personaj. Anchetele nu sunt 
politice, sunt banale – în măsura în care omorul e 
un act banal – cercetări ale unor crime, sau tentati-
ve; furturi, răzbunări, accidente, gelozie. Nici măcar 
clenciurile polițiste, arta deducției cum s-ar spune, 
nu sunt mai presus de banalul cotidian. Şi totuşi un 

farmec aparte te înhață din pagini, un farmec dat de 
reconstituirea unei lumi aproape carnavaleşti, ridi-
colă şi macabră, o lume care te toacă cu un zâmbet 
amar. Scenele de autopsie ce reunesc principalele 
personaje vehiculate (în frunte cu doctorul Petrilă 
secondat de asistentul Daniel şi autopsierul Ariciu şi 
asistați de pe margine de procurorul Japonezu şi că-
pitanul de miliție) sunt antologice. Umorul negru se 
simte la el acasă, îmbrăcând aceste personaje bahice, 
care ar putea chiar să primească o uşoară patină tra-
gică, dacă nu ar fi de o blazare dacă nu perfectă, cel 
puțin admirabil jucată. 

Al doilea ciclu de povestiri creionează din câteva 
tuşe mai degrabă lumea satului din anii de început ai 
comunismului. Scene relevante dublate de o poan-
tă care luminează episoadele, dându-le profunzime. 
Personajele sunt aici mai puțin aprofundate, Ioan V. 
Moldovan preferând tabloul de grup în care distribu-
ie gesticulație şi dialog pentru a întrupa o atmosferă, 
nu pentru a însufleți un erou.

Prozatorul are o scriitură remarcabil de bine 
strunită. Scrie economicos, limpede, fără excese. 
O parcimonie care face utilizarea rară a epitetelor 
extrem de eficientă. Paginile se citesc uşor, dar în 
acelaşi timp cu maximă eficiență, demonstrând o 
maturitate şi o stăpânire a instrumentelor de scrii-
tură remarcabilă. 

Noi nu mergem la război este un plonjon surprin-
zător de plăcut într-un univers pe care l-ai fi intuit 
deprimant, dar îl descoperi exploziv şi captivant. 
O gură proaspătă de oxigen printre atâtea şi atâtea 
lamentații sau, din contră, edulcorări ale trecutului 
imediat. Lucid şi ludic, universul propus de autor îți 
permite să mai descoperi încă un unghi din care poți 
privi lumea românească de dinainte de 1989.

Ioan V. Moldovan este un prozator care dovedeşte 
prin Noi nu mergem la război că nu mai are nimic de 
dovedit. Deşi scurt, volumul e percutant şi bine ar-
ticulat, antrenant şi nu în ultimul rând memorabil.

Un volum percutant
Victor Cubleşan
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Expresionismul 
sfârtecat

Viorel Mureşan

Nimic mai puţin sofisticat la un poet decât o po-
ezie care dă, la o lectură atentă, acea disponibilitate 
de a capta din datele realului întreg fluxul de cores-
pondenţe poetice. Acest sentiment îl avem la contac-
tul cu Sânge de nisip, cea de-a treia carte de versuri a 
Elenei Cărăuşan, apărută la Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2016. Volumul e însoţit, începând cu co-
perta, de 14 ilustraţii de Ioan Marchiş, artist vizual la 
care monumentalul se ascunde în forme şi linii dure-
ros împreunate peste câte o extază în faţa întâlnirii cu 
transcendentul. Pe post de prefaţă, un text semnat de 
Ion Mureşan are darul să ne îndemne a citi o poezie 
autentică: „Acum vreo doi ani, la Tabăra de literatură 
de la Ocoliş, mi-a fost dat să ascult în una din seri o 
lectură de poezie după care, dacă aş fi avut la îndemâ-
nă o ştampilă cu inscripţia «Fragil», mi-aş fi aplicat-o 
fără ezitare pe piept, în dreptul inimii, căci rar mi-a 
fost dat să ascult o poezie în care corpul să fie atât de 
vulnerabil. Acum, la lectură, poezia Elenei Cărăuşan 
îmi pare a sta sub semnul neliniştii. Spun asta pentru 
că în cartea ei, Sânge de nisip, totul este în mişcare. În-
tregul univers al poeziei e cuprins de o teribilă frene-
zie, de o ciudată agitaţie” (Un caz de poezie cu personaj, 
p. 5).

Cartea e împărţită în trei secţiuni care, stilistic, nu 
seamănă între ele. În deschidere, Sânge de nisip cu-
prinde 13 poeme avându-şi în comun datele unui ex-
presionism sfârtecat, unde seriile de imagini specifice 
acestui curent artistic sunt împinse înspre un hiera-
tism al lirismului pur, eliberat de descriere şi repre-
zentare, aproape înspre orfism: „Ce uşoară mă simt,/ 
ajunsă pe piscul unde zeii dansează,/ apoi dispar în 
mantii lungi/ albastre şi albe/ verticale în dungi.// 
Viaţa mea, o fantomă a celei/ în care, fără să aleg, fu-
rişată voi intra,/ dar voi merge spre un alt cer,/ un alt 
sânge se va metamorfoza” (Sângele meu, p. 24). Am 
citat doar sfârşitul unui poem care, întreg, e un imn al 
sângelui văzut ca un rug aprins care, în timp ce îşi tră-
ieşte apogeul flăcărilor, îşi mistuie ireversibil resursa. 
Entităţi cu statut de topoi, reliefate prin titluri, sunt: 
sângele, timpul, trupul, clipa, gândul, în mijlocul că-
rora, prin puterea aluziei şi a alegoriei, omul este un 
semn. Admiţând şi o dimensiune livrescă a poeziei, 
„sânge de nisip” e o posibilă metaforă după Cartea de 
nisip borgesiană, văzută fără început şi sfârşit. Adi-
că, aspiraţia spre un tot cosmic, cu ardoare mistică 
şi mari pasiuni introspective. Într-un poem, Timpul 
meu, există o ipostază a dualităţii fiinţei, de esenţă bi-
blică, apropiată întrucâtva de intuiţiile epifanice ale 

lui Daniel Turcea: „În timpul luminii/ orele-s împle-
tite cu cer şi pământ/ ziua cerul se scurge spre noi/ 
şi noaptea pământul ridică” (p. 18). Tot acolo întâl-
nim versuri scrise cu simţirea oximoronică a lui Rilke, 
la care „totul este solie” şi care, primul, a putut rosti 
acest adevăr: „Cumplit e orişice înger”. Simbolismul 
crucii adânceşte fisura tragică dintre materie şi spirit, 
dar şi condensează în acelaşi semn iconic suferinţa şi 
mântuirea: „Mi-am înşirat orele pe o cruce înaltă/ să 
văd mai bine/ întunericul din lumina mea/ şi lumina 
din noapte,/ să mângâi o clipă cerul/ ca pe un pântec 
al întunericului/ ca pe un ochi al luminii” (p. 19). Ima-
ginarul îndrăzneţ al poetesei transfigurează trupul 
într-o aură îngerească aflată în căutarea unui suport 
material, iar asta se întâmplă în cel puţin două poeme 
învecinate: Timp pierdut (p. 20) şi Mi-am supărat tru-
pul (pp. 21-22). Dialogul cu materia amorfă procură 
fiinţei noi tristeţi, mereu alte reflecţii şi noi antiteze 
în raporturile universului uman cu marele cosmos: „E 
toamnă târziu,/ pădurea-şi arată tristeţea în ramuri./ 
Stam culcată pe pietre mari,/ şi rotunde,/ le privesc cu 
patimă,/ cu invidie,/ că nu pot să le fiu soră sau fiică,/ 
îşi preling dragostea în munţi solitari,/ lor nu le spune 
preotul că vine/ o ultimă mărturisire,/ o ultimă clipă,/ 
apoi, o ultimă lucire” (Culcată pe pietre, p. 29).

Pe strada mea e un ciclu de nouă poeme, mai de-
grabă ocazionale, diluate stilistic, în raport cu cele 
care le precedă. Poate fi însă şi o aparenţă înşelătoa-
re, căci eliberarea de tirania metaforei e chiar o al-
ternativă la alte direcţii poetice consacrate. Univer-
sului interior din prima parte îi ia locul spectacolul 
lumii, pentru a cărui înfăţişare autoarea apelează la 
valoarea evocatoare a unor simboluri. Primele două 
poeme cresc din polisemantismul fecund al unui 
astfel de icon: drapelul. Intitulate Tricolorul, 1989 şi 
Tricolorul, 2014, ele nu fac decât să aşeze arcul unui 
sfert de secol din istoria noastră, ca o tragică silu-
etă, cu un picior pe speranţă, cu celălalt pe lunecă-
toarea deznădejde. Fiecare dintre poemele acestui 
ciclu e o entitate care se bazează pe organizarea ri-
guroasă a imaginilor după scheme mentale specifice 
discursului poetic tranzitiv: „În spital condamnaţii 
trupului/ gem de lipsă de medicamente/ dar este 
morfină/ gemetele trec pragul liniştii comatoase.// 
Pe stradă asfaltul înghite/ râsete zgomotoase,/ cu-
vinte grele ca bravură,/ ţipete creionate în haine de 
firmă/ imagini plimbate la paradă:/ sunt tinerii care 
ne urmează:// Ce şansă să-mi cânte spre seară doi 
greieri,/ cu atâta sârguinţă!/ Ei ştiu să-mi dăruias-
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că/ liniştea unei tumultoase, dar binecuvântată/ zi 
de duminică” (O zi de duminică, pp. 64-65). Caracte-
rul confesiv al acestei poezii, puritatea ei lirică revin 
odată cu chemarea imaginaţiei, pentru a da expre-
sie nouă unei teme recurente, cea a bolii, asociată cu 
un acut sentiment al sacrului. Aşa se face că, după 
câteva radiografii în cotidian, destul de seci stilistic, 
grupajul se încheie cu o stare onirică în care visul în-
locuieşte realitatea, aşa cum ziua se transformă în 
noapte, apoi totul pare firesc, fără nimic alarmant 
ori îngrijorător. Visul se sfârşeşte în faţa lui Dum-
nezeu, la un fel de Judecată de Apoi, dintr-o mare 
frescă, zugrăvită pe un perete de monument public, 
expus fără cruţare vederii tuturor: „Am visat că stam 
culcată pe un câmp,/ miros proaspăt de iarbă,/ trifoi 
roşu îmbujorat de maci înfloriţi,/ hainele de pe mine 
erau ude,/ cosaşii înaintau spre mine/ să taie trifoiul 
şi macii înfloriţi.// M-am trezit,/ la spital se auzeau 
gemete,/ sirena salvării s-a oprit,/ se rugau toţi, tâ-
năra să reziste în viaţă.// Am visat că umblu prin pă-
duri dese şi-adânci/ mesteceni şi plopi deşi îmi adie 
răcoare,/ căldură chinuitor de fierbinte,/ ţineam cu 
greu în braţe clepsidra/ pe sus intrau fluturi/ sub 
gâtuire ieşeau cai,/ zgomot de copite.// Am visat că 
sunt la margine de apă/ valuri mari mă înalţă,/ apoi 
mă coboară cuminţi,/ din valuri, zeci de chingi m-au 
cuprins/ n-am avut teamă,/ eram fericită,/ m-am 
înălţat cât de sus am dorit,/ acolo se cânta Sonata 
Lunii,/ apoi o Nocturnă,/ vedeam chipul trist al lui 
Chopin/ mângâiat de şuviţele vesele,/ cortină la lu-
mea surdă e Beethoven.// M-am trezit. Cântam la 
pian./ De ce sufletul meu s-a făcut nevăzut?/ oare se 
ascunde de lumina sacră?/ sau nu vrea Dumnezeu să 
mi-l vadă?” (Am visat, pp. 66-67).

O prelucrare a temei eului, mai liberă, o poezie în 
care varii curente estetice încep să se încrucişeze, iar 
transformarea spiritului se traduce în delicata relaţie 
dintre imagini, aduce cu sine Oglindă în cer, ultimul 
grupaj poetic al acestei cărţi. Un poem intitulat Nodul 
dacic, dedicat lui Ioan Marchiş, pare un viguros comen-
tariu liric la arta plastică a celui care a ilustrat volu-
mul. Imaginarul poetic, puţin ezoteric, gata să se des-
prindă în simboluri celeste, armonizează cu desenele 
artistului într-un cald sincretism: „Acolo sunt doar eu 
şi nimeni în jur;/ noduri de gând ţesute în pori,/ la-
turi cu vârf de cer coborâte în plexul solar/ unghiuri 
cu vârf de adânc oprite în golul central,/ noduri de 
pori legănate în gânduri.// Mă prind în horă cu mul-
tele mele chipuri/ dansăm, cântăm cu ritual catharsis 
împrejur/ îmbrăţişăm cu bucurie,/ pe buze cuante 
cu sens./ Sunt oare, cele ce tocmai din Preaînalt au 
venit/ coborând pe rând straturi, straturi?/ sau poa-
te/ sunt tenebre înălţate ce pleacă spre alt Univers?// 
Acolo, cocorii mei,/ îmi dăruiesc singurătatea cerului/ 
iar rădăcinile din pământ îmi dau mângâierea/ cu tă-
cerea şi liniştea întunericului” (pp.73-74). O oază de 
vitalism cosmic se iveşte într-un monolog dramatic cu 

vizibile propensiuni spre autoportret. Fiinţa ar vrea 
să iasă din sine şi să se reverse, într-un mod panteist 
peste formele geologice primordiale. Ceea ce urmează 
însă e un robust şi încântător peisaj neoexpresionist: 
„Mi-au crescut picioare din munţi/ să fiu mai aproa-
pe de sfânta nemărginire,/ să văd mai repede arcada 
luminii/ când ziua o crapă.// Braţele-mi curg fluvii/ 
pântec de viaţă, însângerată mişcare,/ izvor rostogo-
lit în râu/ fluviu către metronomul mării.// Tălpile 
mi se scurg în pământ/ rădăcini gravitaţionale spre 
taina centrului;/ acolo, mineralele se ivesc/ îmbrăţişa-
rea lor e timpul când magma iese spre noi, oamenii,/ 
sărutul lor e furtună şi uragane” (Pe verticală, p. 83). 
Apropierea de pietre, ne amintim, e un gest nichitas-
tănescian, care capătă la Elena Cărăuşan o rezolvare 
antropomorfizantă, ce sugerează marea generozitate 
a poetei de a-şi semina eul peste tot: „Stau culcată 
cu tâmpla pe pietre/ atentă ca toate fibrele să-mi fie 
lipite de ele,/ gleznele firave sunt martori pasivi/ la 
tălpile-mi lipite de pietre./ Rotunde, sparte, colţoase 
modelate de ploi,/ pietre forţate să-şi dea frăţia/ în 
piramide sau temple” (Dragostea pietrelor, p. 85). Una 
din temele poeziei din acest ciclu e chiar înţelegerea, 
mai ales cu nuanţa ei uşor religioasă de îngăduinţă 
faţă de toate care ne înconjoară, urmată de împăcare. 
O astfel de orientare nu poate fi decât atributul unei 
depline maturităţi spirituale: „Am înţeles că poarta 
de Dincolo/ e joasă şi îngustă,/ nu poţi să iei cu tine 
nici o floare,/ poate doar ecoul de ultim recviem in-
tonat./ Atunci, las tot din mine să se prelingă în voi!” 
(Am înţeles, p. 88).

În ultimele texte, descrieri ale realului adulme-
când prezenţa supranaturalului, sensurile lumii sunt 
căutate în cuvinte, în spirit, în timp ce morfologiile 
geologice rămân să trăiască în durata poemelor: „Şi 
cuvintele au viaţa lor/ se nasc din sunete îngânate 
insistent/ şi circumvoluţiuni frământate,/ cresc prin 
rotunjimea buzelor tinere/ ori a buzelor de ani îm-
brăţişate/ cuvinte-simbol,/ cunună de germeni îm-
pletiţi/ în dragostea dintâi,/ cuvinte-lege,/ trepte 
însorite în umbră păcate nerostite,/ cuvinte-culori/ 
pădurea le înşiră şi le-nţelege,/ cuvinte-anotimp,/ 
fac rădăcini, tulpini, au flori,/ apoi, sămânţa se coa-
ce/ vântul le duce pe buze/ ce ştiu să rotunjească sila-
be/ dincolo, dincoace…/ cuvinte cioplite în cer de bu-
curii/ cuvinte cântate în pământ de dureri,/ oricând 
minciuna şi ura joacă feste,/ har nespus înainte de 
vreme,/ sufletul din cuvânt va fi ucis/ tulpină, flori, 
sămânţă lung vor geme/ o umbră tot mai mică,/ apoi, 
nimic nu mai este.// Rămâne dalta cuvintelor adâncite 
în amintiri,/ undeva, în zare,/ se mai aude ecoul săpat 
în crezare” (Și cuvintele au viaţă, pp. 90-91). Un crez ar-
tistic neîmpodobit, natural ca trilul unei păsări pe 
ram, ca o notă de instrument muzical, eliberată de 
atingerea unei clape de un deget de copil. Sânge de 
nisip de Elena Cărăuşan e o carte de poezie scrisă cu 
multă distincţie, cu personalitate.
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Sânge de nisip 

Constantin Cubleşan

De un dramatism aparte, poezia 
contemplativă a Elenei Cărăuşan 
(Sânge de nisip, Editura Şcoala Ar-
deleană, Cluj-Napoca, 2016) se 
naşte dintr-o investigare spectrală 
a propriului trup („Am trupul slăbit 
de întrebări”), pe de-o parte, iar, pe 
de alta, din trăirea pură, oarecum 
tactilă, a contactului emoțional cu 
elementele primordiale ale naturii 
(„Păşesc desculță/ prin roua unei 
dimineți obişnuite”). Această plon-
jare afectivă în universul propriilor 
trăiri duce la o lirică de rezonanțe 
metafizice: „Am plecat din mine,/ 
cer deasupra, cer sub picioare…/ 
Arată-mi drumul/ unde cuvintele 
suntem noi/ ziduri ridicate-n mis-
ter,/ umbre de îngeri goi/ şi în noi,/ 
o oglindă în cer” (Oglindă în cer). 

Principiul care e prezent pretu-
tindeni, ca un fluid miraculos prin 
care circulă imponderabile elemen-
tele firii, incluzând aici mai ales fi-
rea propriei ființe e, evident, sân-
gele cel dătător de viață: „Şi sân-
gele meu e un cer cu aer curat/ se 
plimbă păsări,/ multe aripi se zbat/ 
aripi largi, sincopate se-nalță,/ al-
tele în ritm dezolant coboară,/ flu-
turi cu simfonia polenului/ mur-
mură din floare în floare (…) e dan-
sul globulelor colorate/ ce încon-
joară gânduri,/ noapte în tenebre 
răsucită,/ rugă de seară,/ lacrimi 
peste obraz,/ silabe articulate-n 
surdină,/ mângâierea însingurării/ 
şi steaua dimineții se depărtează 
mult/ ziua îmi va evapora sânge-
le,/ stele, păsări, fluturi…” (Sângele 
meu). Această introspecție, această 
plonjare în abisul din interiorul 
biologic al poetei, prin suferință, 
intrând în rezonanță mocnită cu 
propriile frământări, cu proprii-
le senzații emoționale, trăite în 
stări limită, amintesc de o altă 
experiență, oarecum similară, po-

vestită/poetizată de Max Blecher. 
E aici o coardă tragică pe care se 
înşiră metaforic versurile, cuvin-
tele, vibrând într-o traumă deve-
nită astfel universală, o vibrație 
diafană în presimțirea posibilului 
sfârşit: „M-am dezbrăcat de piele 
şi oase/ de tot ce oglinda şi ochii 
tăi văd.// Vei şti că mai exist,/ când 
vei învăța să-mi vorbeşti;/ numai 
glasul şi buzele mă vor găsi,/ doar 
aparent,/ căci, voi fi numai gân-
duri,/ cântec şi cuvinte,/ brațele 
tale nu vor simți albumina depăr-
tării/ decât prin fierbințeala tru-
pului transparent.// Aşa voi putea 
vedea mărginirea nemărginitului” 
(Voi fi doar gânduri). 

Dragostea, iubirea descătuşată 
e balsamul dătător de viață („Mă 
țineai strâns lipită de tine/ paşii 
armonizați foşneau printre frun-
ze/ clorofila lucioasă îngâna/ cân-
tecul de dăruire al ierbii,/ ecoul 
de romanță şoptea/ că nu e vis/ e 
adevărată iubirea,/ focul nopții/ cu 
care m-am împletit,/ comoară vie 
ca-n paradis” – Clipa încremenită) 
şi ea comunicând în acelaşi puls al 
sângelui: „clipa trăită/ între două 
bătăi ale inimi” (Dacă). Delicatețea 
gesturilor dublează tandrețea cu-
vântului cu care poeta îşi decan-
tează iubirea pură, şi ea marcată 
de întrebări ce frizează aceeaşi 
comuniune cu firea în care pentru 
ea se împlineşte totul dramatic şi 
pur: „Oare mă mai cunoşti?/ eu te 
ştiam din gânduri,/ înainte să te fi 
cunoscut,/ apoi, într-o zi frumoa-
să,/ ne-am întâlnit pe strada din 
amintirile mele,/ tu aveai ochi de 
tinerețe/ iar eu, copil fără bunici,/ 
mă răsfățam cu cireşe prinse la 
urechi:/ oglinda sângelui ce bate./ 
Era primăvară şi eram fericită că 
priveam:/ un răsfăț şi un dans lu-
dic închipuit/ ca o recompensă” 

(Culcată pe pietre). 
Un presentiment al întomnării 

existențiale („încet, încet toamna 
îmi intră în sânge”) străbate oare-
cum frisonat toată poezia de dra-
matice nostalgii a Elenei Cărăuşan. 
Fiecare gest conține în ritualica 
sa emoția simplității acelei con-
topiri cu universul în care ea se 
regăseşte pură şi esențială: „Tălpi-
le mi se scurg în pământ/ rădăcini 
gravitaționale spre taina centru-
lui,/ acolo, mineralele se iubesc/ 
îmbrățişarea lor e timpul când/ 
marginea iese spre noi, oamenii,/ 
sărutul lor e furtună şi uragane” 
(Pe verticală). 

Lirica Elenei Cărăuşan din volu-
mul Sânge de nisip pulsează de un 
lirism dramatic, surdinizat în trăiri 
asumate unei decelări universale a 
măreției, a trupului omenesc pe 
care autoarea îl contemplă, acesta 
având consistența propriei ros-
tiri prin cuvânt, a propriei vibrații 
emoționale, ca metaforă a ființării 
printr-o comunicare sangvină cu 
eternitatea. 
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„Cărţile nu sunt ca 
oamenii”

Imelda CHInȚa

Kathryn Erskine este o scriitoare americană mai pu-
ţin prezentă şi cunoscută în spaţiul cultural românesc. 
Traducerea volumului Pasăre cântătoare îi aparţine Iu-
liei Pomagă şi apare în colecţia Youngart al Grupului 
Editorial Art, Bucureşti, 2016. Autoarea romanului 
este stabilită în Virginia, iar timp de cincisprezece ani, 
înainte să se dedice celei mai mari pasiuni ale sale, scri-
sul, a practicat avocatura. A publicat din momentul de-
butului cinci cărţi dedicate copiilor şi adolescenţilor, iar 
prezentul volum, Pasăre cântătoare, i-a adus importan-
te premii, printre care nominalizăm prestigiosul Nati-
onal Book Award, fiind de asemenea catalogată drept 
cea mai interesantă şi sensibilă scriitoare a segmentu-
lui de vârstă menţionat. 

Cartea se deschide cu un moto: „Cu speranţa că ne 
vom înţelege mai bine unii pe alţii” şi cuprinde 30 de 
capitole ce glisează în jurul unui singur fir epic şi a unui 
personaj principal, Caitlin, o fetiţă diagnosticată cu o 
boală rară, Aspenger. Naraţiunea este simplă, concen-
trată pe evoluţia unui personaj central, din perspectiva 
căruia se narează faptele. Ineditul poveştii constă toc-
mai în acest gen de abordare, ficţiunea se construieşte 
prin ochii unui copil deosebit, care încearcă să se împa-
ce cu sine şi cu lumea, să descopere existenţa, care i se 
configura doar în alb-negru până în momentul recon-
cilierii. 

Titlul este o reluare parţială a volumului semnat 
Harper Lee, Să ucizi o pasăre cântătoare, la care se face 
adesea trimitere de-a lungul naraţiunii. Caitlin se iden-
tifică cu povestea şi cu protagonista din romanul lui 
Harper Lee. Aşadar, povestea copilăriei lui Scout şi a 
fratelui ei, narată din perspectiva fetiţei, din naraţiu-
nea Să ucizi o pasăre cântătoare este, în esenţă, povestea 
copilăriei frânte a lui Caitlin şi a fratelui ei, dispărut 
prematur, în urma unui atac armat la şcoala lui Devon. 
Deşi simplă, fără artificii epice, fără tehnici narative 
specifice unui gen de roman, discursul este profund 
şi aduce în prim-plan o lume ostilă, nepregătită să ac-
cepte oameni diferiţi, cu nevoi speciale, fiind o carte 
despre educaţie, copilărie, acceptare şi nevoia de înţe-
legere, despre pierderea inocenţei şi despre adaptare. 
Totul este redat dintr-o altă perspectivă şi abordează o 
tematică distinctă şi variată într-un limbaj simplu. 

Caitlin este asemenea păsării „cu o singură aripă”, 
care se erijează într-un alt personaj şi doreşte să gă-
sească împăcarea alături de tatăl său, la fel de pierdut 
după grava dispariţie. Împăcarea constă în finalizarea 
cufărului la care Devon lucra pentru Vulturii Cercetaşi. 
Încercarea de zbor, de eliberare eşuează la început pen-

tru că lumea este reticentă în a se implica într-o po-
veste tristă: „Pasărea o să încerce să zboare, dar n-o să 
ajungă nicăieri. Doar o să plutească şi o să cadă. O să 
plutească şi o să cadă”. Lipsa speranţei şi cenuşiul exis-
tenţial devin copleşitoare, durerea interioară devine de 
nesuportat, strigătul fiinţei inocente, mut: „Cenuşiul 
dinafară e înăuntru. Înăuntrul livingului. Înăuntrul 
cufărului. În mine. Totul e atât de cenuşiu încât dacă 
aprind veioza mă înţeapă ochii şi mă dor”. Confesorul 
lui Caitlin devine doamna Brook căreia îi vorbeşte mult 
despre drama prin care trece. Doamna Brook încearcă 
să îi explice lucrurile fireşti din existenţă, însă Caitlin 
nu îl acceptă pe Devon plutind prin aer, ci: „Ăsta e De-
von pe care îl vreau. Nu pe Devon care pluteşte prin 
aer”. Fratele îi asigura echilibrul şi confortul, acum 
Caitlin se simte pierdută, nu îşi găseşte centrul, ceea 
ce o disconfortează: „Devon îmi spune când trebuie s-o 
fac. Acum nu mai ştiu”. 

Ceea ce o singularizează este nivelul de inteligenţă, 
pasiunea ei neobişnuită pentru lectură şi disponibilita-
tea de a acumula lucruri noi. Caitlin se caută prin cărţi 
şi încearcă să găsească răspunsuri la marile întrebări, 
având un nivel avansat de înţelegere a informaţiilor pe 
care le citeşte. Cărţile îi devin un confident, un suport 
real în menţinerea echilibrului interior, un prieten pe 
care nu îl poate accepta deocamdată în lumea reală: 
„Acum sunt în clasa a cincea, de asta pot să citesc ori-
ce poate citi tata... Chestia grozavă la cărţi e că lucru-
rile de acolo nu se schimbă niciodată. Cărţile nu sunt 
ca oamenii. Cărţile sunt sigure”. Caitlin refuză lumea 
exterioară, îşi construieşte un univers propriu, ferit 
de cei din jur, nu lasă pe nimeni să pătrundă în zona 
ei de confort, izolându-se: „Sunt propriul meu grup”. 
Prieteni îi sunt Dicţionarul, Televizorul, Computerul, 
detestând persoanele expansive, extrovertite sau gre-
gare: „Sau orice alt cuvânt care înseamnă că gălăgia lor 
îmi răsună în urechi până mă dor sau că feţele şi braţele 
lor agitate îmi invadează Spaţiul Personal”. 

Caitlin este aşadar un personaj introvertit, care 
încearcă, la insistenţele celor din jur, să îşi facă loc 
într-o societate cu prejudecăţi. Este respinsă de cei din 
jur, fapt ce o tulbură, iar doamna Brook o linişteşte, 
argumentându-i că: „Cu toţii avem un loc undeva în 
spectrul comportamental”. Se conturează, prin ochii 
lui Caitlin, două universuri: cel al adulţilor în contrast 
cu cel al copiilor: „Câteodată adulţii nu răspund la în-
trebări”; lumea adulţilor este absurdă şi copilul neini-
ţiat o percepe astfel: „Măcar sunt departe de oamenii 
gălăgioşi. Vorbesc cu toţii TARE despre nimic”. 

Cronica literară
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În ciuda simplităţii discursului, trăirile sunt narate 
cu profunzime şi maturitate, creionând societatea con-
temporană, drama omului modern, care suferă de alie-
nare, de neputinţa comunicării, de însingurare. Socie-
tatea este gălăgioasă, absurdă, superficială, neatentă la 
nevoile celor din jur. Caitlin, extrem de abilă, capabilă 
de a privi în profunzime şi a surprinde detalii neobser-
vate de omul obişnuit, apreciază mai mult filmul de-
cât viaţa reală care este superfluă şi crudă: „Tata n-are 
dreptate. Un film e mai bun decât viaţa reală pentru că 
în filme mor numai tipii răi”. 

Pe lângă nevoia protagonistei de împăcare, mai exis-
tă şi aceea de a-şi face prieteni, deopotrivă de a învăţa 
ce este empatia. Reuşeşte în cele din urmă să-l accep-
te ca prieten pe Michel, care trăieşte aceeaşi dramă, 
mama fiindu-i ucisă în acelaşi atentat, să se integreze 
într-un grup, lucrând la un proiect împreună cu câteva 
colege şi să înţeleagă noţiunea de empatie: „Plâng pen-
tru Devon. Plâng pentru că îmi pare rău pentru El! Asta 

nu e empatie? Simt părere de rău pentru EL, nu pentru 
mine!” Viaţa lui Caitlin şi a tatălui ei se schimbă odată 
ce vor finaliza cufărul, proiect iniţiat de Devon. Este o 
acceptare a destinului, o înfruntare a realităţii, o recu-
noaştere publică a talentului ei de a desena impecabil. 
Caitlin, pentru care lumea era doar în alb-negru, desco-
peră culorile şi este încurajată să le folosească în crea-
ţiile ei viitoare. Acceptând culoarea în viaţa ei, acceptă 
lumea din care face parte, imortalizând-o prin creaţie. 

Pasăre cântătoare este o impresionantă poveste de 
viaţă, inspirată din întâmplări reale, care abordează 
inedit problematica societăţii în care trăim, o societa-
te dominată de nesiguranţă, violenţă şi discriminare. 
Este o lecţie oferită lumii adulţilor de către un copil 
special, care ne învaţă ce înseamnă toleranţa, înţelege-
rea şi acceptarea. 

Pasăre cântătoare este o carte cu un puternic mesaj 
pe care o recomand cu încredere ca lectură şi subiect de 
meditaţie pentru vacanţă.

Viziunea estetică de elaborare a personajului, şi-a 
găsit un spaţiu fertil în concepţia cu influențe prous-
tiene, pe care Camil Petrescu o supune propriilor 
angoase creative. Sincronismul apărut în literatura 
română, odată cu includerea noilor principii estetice 
de elaborare a romanului, cu analiza psihologică a 
personajului frământat de neînţelegeri, neîmpliniri, 
dominat de incertitudini, dă un suflu nou creaţiei 
literare autohtone. Spaţiul vital pentru personaje-
le sale creatoare de epic individual şi colectiv, deri-
vă din însăşi structura intelectual-existenţială a lui 
Camil Petrescu. De aceea mediul citadin, reflectat în 
romanele sale, direcţionează epicul spre preocupă-
rile atât de diverse şi pline de substanţă vitală ale 
personajelor, care-şi trăiesc aici fiecare clipă. 

Dezinvoltura expresivă şi tematica abordată, care 
cuprinde aproape toate spaţiile sociale şi politice ne 
arată că prin cele două romane Patul lui Procust şi Ul-
tima noapte de dragoste, întâia noapte de război, prin 
personajele care se supun rigorilor creative camil-
petresciene, a izbutit să dea naştere la controverse, 
nedumeriri, critici nefondate. Ipostazele inedite de 
refulare a unor sentimente, care se finalizează, sau 
nu, creează o imagine ce angrenează fiinţa umană în 
întregul ei, în modalităţi existenţiale, în care până la 
urmă există şi varianta unui posibil eşec.

Fondul ideatic şi tematic prin care abordează 
analiza personajelor sale, trecute prin spectrul fizic 

şi psihic al existenţei placide sau tumultoase, denotă 
faptul că a exploatat toate resursele posibile pentru 
a prezenta fiinţa umană, personajul în plenitudinea 
exprimării lui. În acelaşi timp, acesta este văzut şi 
ca sumă a unor capacităţi, ori golit de esenţa fizică 
şi intelectuală, pentru a fi mai apoi învăluit într-un 
mister intangibil, din care ceilalţi vor extrage doar 
ceea ce le este permis. Personaje inteligente, puter-
nice structural, care nu lasă nimic la voia întâmplă-
rii, fără a se ridica în ranguri şi funcţii care le-ar ştir-
bi vitalitatea supusă concretului existenţial, toate 
definesc romanele camilpetresciene.

Înlocuind personajele rurale cu cele intelectu-
ale, din care se divid o mulţime de situaţii, iposta-
ze pentru analiza psihologică specifică mediului în 
care trăiesc, Camil Petrescu sincronizează nu doar 
literatura română cu cea europeană, ci şi persona-
jul cu întregul său ansamblu de valori. Pornind de 
la propria concepţie reflectată în propria conştiinţă: 
„Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce aud, ceea 
ce înregistrează simţurile mele, ceea ce gândesc eu... 
Asta-i singura realitate pe care o pot povesti... Din 
mine însumi, eu nu pot ieşi...” Camil Petrescu a creat 
o literatură autentică prin intermediul unui perso-
naj intelectual lucid şi analitic, însetat de absolutul 
cunoaşterii în care incertitudinea este doar o stare 
de căutare a realităţii ca parte integrantă a momen-
tului său suprem, viaţa.

Camil Petrescu şi 
estetica personajelor (I)

  Ioan V. PoP

Cronica literară / Eseu
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Trecutul roșu 
Marcel luCaCIu

Atmosfera sufocantă din vremea regimului ceau-
şist, interminabilele cozi la alimente, marile defilări 
înflăcărate, limbajul de lemn şi, mai ales, interzicerea 
libertăţii de exprimare i-au determinat pe mulţi din-
tre scriitorii români să aleagă calea exilului. E greu să 
trăieşti în limba română, într-o ţară străină, fie ea şi 
America...

Norman Manea a împlinit, recent, 80 de ani şi este 
doar unul dintre aceşti scriitori. Originar din Burdu-
jeni, a absolvit Liceul „Ştefan cel Mare” la Suceava 
(1954) şi, ulterior, Institutul de Construcţii din Bu-
cureşti, Facultatea de Hidrotehnică (1959). În 1974, 
a renunţat la profesia de inginer hidrotehnician şi s-a 
dedicat, exclusiv, scrisului. A debutat, sub girul lui Mi-
ron Radu Paraschivescu, în 1966, cu povestirea Fie-
rul de călcat dragostea, publicată în „Povestea vorbei”, 
supliment al revistei „Ramuri”. După debutul edito-
rial cu volumul de povestiri Noaptea pe latura lungă 
(1969), au văzut lumina tiparului numeroase cărţi de 
proză scurtă şi romane, unele scrise în România, al-
tele în străinătate, dar toate numai în limba română: 
Atrium, Primele porţi, Anii de ucenicie ai lui August Pros-
tul, Despre clovni: Dictatorul şi Artistul, Fericirea obliga-
torie, Plicul negru, Întoarcerea huliganului, Captivi, Vi-
zuina, Cartea fiului ş.a. Din 1986, când a părăsit ţara, 
urmat la puţin timp de criticul Lucian Raicu, Norman 
Manea locuieşte în America, la New York, şi este pro-
fesor de literatură europeană la Bard College.

Potrivit unei Note asupra ediţiei, semnată de au-
tor, volumul Octombrie, ora opt (Editura Polirom, Iaşi, 
2015) reuneşte povestirile din Variante la un autopor-
tret (2008), într-o ultimă versiune, aceea în care ele au 
apărut, la data respectivă, fără „modificările-rescrieri-
le, adaosurile, scurtările” survenite de-a lungul unor 
reeditări.

Chiar dacă tematica şi registrul stilistic sunt, câ-
teodată, diferite, luate în ansamblu, cele 16 naraţiuni 
(povestiri şi nuvele) se constituie într-un bildungsro-
man confesiv, preponderent autobiografic, uşor sati-
ric, bine proporţionat şi simetric. Oarecum firesc, car-
tea se deschide cu o Povestire în roz (titlu ironic şi, pre-
meditat, impropriu), o povestire al cărei protagonist 
e copilul înfricoşat de fantasma războiului, pentru a 
se închide, după îndelungate peripluri memorialisti-
ce, cu „insomniile de exil” ale senectuţii, din Nopţile 
cu lună. Altfel spus, „puştiul cu ochelari” (un alter ego 
al povestitorului) e obligat să cunoască lumea şi să 
se maturizeze, trecând printr-o serie de experienţe 

traumatizante: al Doilea Război Mondial, deporta-
rea întregii familii de evrei în lagărul din Transnistria 
(1941-1945), obsedantul deceniu (anii `50), regimul 
totalitar (în special, anii `80) şi exilul. Mai mult sau 
mai puţin transfigurate, căci „amintirile sunt truca-
te de timp”, aceste experienţe reprezintă, în esenţă, 
principalele teme ale operei lui Norman Manea, teme 
ce revin, fulgurant şi obsesiv, aproape în fiecare text 
al său, indiferent că e vorba despre povestire, nuvelă, 
roman sau interviu.

Trecutul roşu îl bântuie pe laureatul Premiului 
MacArthur („Nobelul american”) şi al multor alte 
Premii cu rezonanţă (Nonino, Médicis Étranger, Nelly 
Sachs etc.), în proze scurte, încărcate de tristeţe, de 
reverie şi de nostalgie, atunci când evocă „oraşul copi-
lăriei” şi anii de şcoală: „Instantanee graţios fotogeni-
ce, mereu mai ceţoase, ca anii în a căror depărtări mă 
tot sting: onorurile sfârşitului de an, discursul, dra-
pelul, tobele bubuind jurăminte şi glorie. Apoi: sfera 
de îngheţată, celebra ciss-bombe oferită de familie, la 
cofetăria Strauss... Bâţâiala nocturnă a secvenţelor, 
insomnii otrăvite. Zaţul gros al maturităţii reînsufle-
ţeşte un ţăndărică de ceară, ţanţoş, turmentat” (Pre-
miera). Dintre amintirile răzleţe se desprinde aceea a 
viteazului comandant de pioneri, mândru de cravata 
roşie; un comandant timid, dar tenace, pe care secre-
tara şcolii îl prezintă noii directoare ca pe un adevărat 
războinic ce avea să fie „vizitat în ocazii festive de ve-
teranii cauzei sau de fruntaşii din uzine şi de pe ogor”, 

Costas Dumitrescu - Torsul lânii - Vișeu de Jos
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ba chiar „să deschidă defilările şi să năucească satele 
cu cântece şi rime”. Confundând lupta de clasă cu lup-
ta dintre Făt-Frumos şi zmeul cel fioros, şcolarul naiv 
salută, cuprins de admiraţie, aniversarea dictatorului 
Iosif Vissarionovici Stalin, neînţelegând mai nimic 
din vâltoarea vremurilor vitrege: „Obrazul ascuţit al 
unui băieţaş ars de febră, cu mâna ridicată: salut în 
dreptul panoului, la 70 de ani ai Părintelui care ve-
ghea departe, în Turnul de purpură de la Kremlin”.

Prozatorul conturează, secvenţial, o lume stereoti-
pă, de o solemnitate falsă, populată cu demagogi po-
litici, cu stranii tovarăşi ce poartă, la şedinţele de par-
tid, pălării, fulare de mătase, cravate vechi şi cenuşii, 
cu revoluţionare parvenite, precum Tovarăşa T. (o va-
riantă ştearsă a Doamnei T.). Aspectul de parabolă, vi-
ziunea unui carnaval existenţial, absurd şi halucinant 
reconstituie, în mare parte, inconfundabilul univers 
kafkian. De altfel, fie că e copil, adolescent ori adult, 
huliganul lui Norman Manea rămâne, prin excelen-
ţă, un alienat plecat în căutarea armoniei originare, 
dar mereu incapabil să înţeleagă birocraţia societăţii 
mercantile în care trăieşte şi, în special, sensul pro-
priei vieţi, la fel ca personajul Josef K., din Procesul 
lui Franz Kafka. Întâlnit deopotrivă la Mircea Eliade 
şi Mihail Sebastian (în Huliganii, respectiv Cum am de-
venit huligan), termenul huligan dobândeşte, acum şi 

aici, cu totul alte sensuri decât acelea peiorative: dez-
rădăcinat, inadaptat, solitar, proscris.

Densă şi întrucâtva onirică, dacă nu chiar suprare-
alistă, pe alocuri, proza lui Norman Manea se remarcă 
prin modernitatea şi, implicit, prin postmodernitatea 
ei savantă, trimiţându-ne la textualismul promovat 
de Marin Mincu şi reprezentat de Mircea Nedelciu, 
Bogdan Ghiu, Gheorghe Iova sau Gheorghe Crăciun. 
Construite cu multă ingeniozitate, textele narative îşi 
generează, permanent, noi înţelesuri graţie suitelor 
de inserţii, pasaje eliptice, decoruri teatrale, notaţii 
lirice prin intermediul cărora trecutul şi prezentul se 
întrepătrund pentru a crea senzaţia de autenticitate 
(v. Plimbare şi Lectură în Kinderland). Devine, astfel, tot 
mai clară latura experimentalistă a unei asemenea scri-
ituri, care nu este departe de texistenţa cărtăresciană şi, 
uneori, nici de erotismul siluetelor zvelte din celebrul 
volum De ce iubim femeile (v. Educaţie sentimentală).

Alternând limbajul limpede, concis şi exact cu lim-
bajul aluziv, criptic şi subversiv, Octombrie, ora opt 
(aliteraţie ce păstrează, ca o efigie, momentul depor-
tării copilului de cinci ani!) e o carte autoreferenţială; 
o carte de povestiri vechi şi noi care îmbină privirea 
retrospectivă, meditaţia existenţială şi introspecţia 
fină, într-o confesiune lucidă şi expresivă, de un tul-
burător dramatism.

Costas Dumitrescu - Croitoreasa - Vișeu de Jos Costas Dumitrescu - Fierarul - Vișeu de Jos
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Catharsisul senectuții
Carmen ardelean

Cornel George Popa, Cei care mor şi cei care vor 
muri. Aventurile unui bibliotecar

Publicist, prozator, dramaturg şi eseist, câştigător 
al Premiului pentru debut „Liviu Rebreanu” cu volu-
mul Cincizeci şi şase de blitzuri şi alte chestii, Institu-
tul European, 1992 şi al Premiului UNITER pentru 
cea mai bună piesă românească a anului, Viața mea 
sexuală, Unitext, 2005, Cornel George Popa alege să 
vorbească, în cel mai recent roman, Cei care mor şi cei 
care vor muri, Editura Polirom, Colecția „Ego.Proză”, 
despre ceea ce am putea numi catharsisul senectuții. 
Temă des abordată, moartea e surprinsă aici din-
tr-o perspectivă relativ inedită, a unui septuagenar 
care, dărâmat de moartea soției, singurul reper al 
existenței sale, reuşeşte să-şi reconfigureze întregul 
traseu existențial, printr-o interesantă schimbare de 
statu-quo care, deşi îl declasifică în ochii celorlalți, îi 
permite să evadeze din categoria celor care mor, mi-
grând în categoria celor care vor muri. 

Scrisă în registrul colocvial, eliberată de constrân-
geri formale sau stilistice, fără artificii compoziționale, 
romanul trădează deopotrivă publicistul, prin stilul 
gazetăresc de consemnare a puținelor evenimente 
care conturează povestea de viață a pensionarului 
Mihnea Pascal şi prozatorul, prin trama simplă, ilus-
trată de conflictele trăite acut, profund, intens de un 
bărbat care înțelege că viață înseamnă mai mult decât 
existență, supraviețuire. Eseistul e vizibil în spiritul 
analitic ce fixează filosofia de viață şi în perspectiva 
asupra morții, iar dramaturgul, în pitoreştile dialo-
guri pe care personajul le poartă cu cei trei copii, cu 
vecinii sau cu noile şi mai tinerele cunoştințe.

Trăind o viață întreagă sub spectrul echilibrului, 
al decenței, al măsurii („Toată viața am fost un tip 
cumsecade, binecrescut şi politicos. Toată viața m-am 
străduit să fiu un exemplu de conduită”) fidel soției 
pe care a divinizat-o şi o mai divinizează încă, dedi-
cat muncii de bibliotecar, personajul masculin ajunge, 
după moartea singurei femei din viața lui, să înțeleagă 
că, la cei 73 de ani, are un mare deficit de existență dar 
şi că, în ciuda percepției celorlalți asupra bătrâneții, 
aceasta are numeroase privilegii. Atitudinea ostilă 
față de tot ce înseamnă viață, realitate, societate se 
transformă, odată cu fiecare decizie-schimbare ce 
ilustrează disponibilitatea pentru viață intensă, în 
gest de frondă la adresa morții. 

Ceea ce impresionează e traiectul personajului de 
la gândul sinucigaş („mă gândeam la sinucidere aşa 
cum un gurmand se gândeşte cu voluptate la ce va 
mânca mâine”), care îl obsedase şi în tinerețe, de la 
statutul asumat de inadaptat, izolat, învins de viață, 

de la „frustrări şi dorințe neîmplinite”, la schimba-
rea de perspectivă asupra relației cu ceilalți şi cu sine 
însuşi, la schimbarea priorităților, a modului de viață, 
a percepției asupra morții. 

Obosit, sătul „de-atâta solicitudine, decență şi 
politețe”, asumându-şi libertatea de limbaj, expri-
marea „provocatoare şi obscenă” ca pe un drept al 
senectuții, bătrânul bibliotecar decide să înfrunte 
moartea printr-o luptă cu propria inerție, cu tim-
pul, mai cu seamă cu „mai târziu” şi „niciodată”, 
declanşând o neaşteptată revoluție în viața personală 
şi socială, ce va contraria familia, vecinii, comunita-
tea. În acest moment începe, de fapt, evocarea, căci 
personajul îşi asumă, chiar din primele pagini, noul 
statut: „Mi se spune nebunul. Mi se spune perversul. 
Mi se spune vierme libidinos şi în multe alte feluri. Am 
devenit ruşinea cartierului, bufonul blocului şi pata 
de pe obrazul corpului profesoral. Despre tagma bi-
bliotecarilor nici nu mai vorbesc, fiindcă probabil se 
răsucesc în mormânt de jenă ca nişte crenvurşti puşi 
la fiert”.

„Performanțele” care i-au atras oprobriul public 
şi care, în egală măsură, l-au repoziționat în propria 
existență, atent detaliate până la finalul romanului, 
sunt sintetizate, parcă programatic, în primele pa-
saje ale cărții: „Şi de altfel nici nu s-ar cuveni ca un 
boşorog, în loc să se pregătească de înmormântare şi 
nimic altceva, să umble după fuste, să citească reviste 
interzise minorilor, să se uite la canale marcate XXX 
şi să primească acasă, măcar săptămânal, vizita a di-
verse domnişoare necunoscute, unele aproape de-o 
vârstă cu nepoții lui. Plus că s-a apucat de sport. La 
vârsta lui (73 de ani n.n.), aleargă, face yoga şi karate”.

Alternând secvențe din propria existență, care 
confirmă ideea de viață trăită sub semnul ratării 
esențialului/esențelor, cu secvențe dintr-o actualitate 
care devine recuperatorie, personajul filosofează pe 
tema morții văzută ca o prelungire sau ca pe un final 
firesc al singurătății ce domină bătrânețea. Schimba-
rea stilului de viață, realizată treptat şi conştient, asu-
mat, şi updatată, din timp în timp, în mod neaşteptat, 
chiar pigmentată cu delicii nebănuite e susținută de 
laitmotivul: „Orice e mai bun decât nimic”, care ajun-
ge să fie cel mai prețios principiu de viață. 

În fond, ceea ce dă nota distinctă romanului e ana-
liza lucidă, eliberată de constrângeri, a traumelor pe 
care e nevoit să le accepte, să le suporte omul ajuns 
la vârsta a treia, în contrast cu dezinvoltura, energia, 
apetența pentru viață, care plasează personajul din 
tabăra celor în viață, dar care mor odată cu fiecare zi, 
în cea a indivizilor care îşi amână, îşi păcălesc moartea 
în fiecare zi, cu fiecare zi.

Cronica literară
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Pe „scândură”
Gheorghe MoGa

In memorian Radu Beligan

Deşi are statutul unui neologism, cuvântul scenă 
este unul polisemantic. Sensul propriu este acela de 
„parte mai ridicată a unei săli de teatru, unde joacă 
actorii”. Numeroase sunt sensurile secundare dezvol-
tate prin extindere/generalizare: „decor reprezentând 
locul unde se petrece acțiunea”, „acțiunea reprezen-
tată într-un asemenea cadru”, „spectacol de teatru”, 
subdiviziune a unui act”, „episod, fragment în cadrul 
unei opere literare, a unui film”, „fapt, eveniment in-
teresant la care asistă cineva”, (fam.) „ceartă, scan-
dal”. Şi sensul figurat al cuvântului, acela de „scenă 
a lumii, viața considerată ca teatru”, este cunoscut 
fiindcă există o întreagă literatură care dezvoltă acest 
motiv literar (theatrum mundi) atât de frecvent, bu-
năoară, la Eminescu. Până să ajungă la forma finală, 
strofa a patra (Privitor ca la teatru/ Tu în lume să te 
’nchipui…) din Glossă a cunoscut şi variantele: Cu un 
cântec de Sirenă/ Lumea ’ntinde lucii mreje/ Te momeşte 
în vârteje/ Ca să schimbe actori’ n scene… şi Ca un cân-
tec de Sirenă/ Glasul celor trecătoare/ Unul naşte altul 
moare/ Și se schimb’ actori ’n scenă. Şi expresiile în care 
intră cuvântul scenă au primit sensuri figurate: a pune 
în scenă înseamnă „a monta o piesă de teatru”, dar şi 
„a pune la cale acțiuni rău intenționate”, a părăsi scena 
semnifică „a părăsi profesiunea de actor”, dar şi „a se 
retrage dintr-o activitate”, a face cuiva o scenă „a impu-
ta ceva cuiva în public”. Ca şi în cazul altor neologisme 
din sfera culturii (teatru, temă, teorie), dicționarele in-
dică mai multe surse etimologice: fr. scène, lat. Scae-
na, it. scena. În Ardeal circulă şi regionalismul bină, 
de origine germană (Bühne). Putem descifra în spatele 
acestor termeni numeroasele influențe care au mar-
cat dezvoltarea teatrului românesc în spații şi epoci 
diferite. 

Mulțimea sensurilor secundare ale substantivului 
scenă explică, poate, apariția, în limbajul actorilor, a 
unui sinonim pentru sensul său principal: scândură. 
L-am întâlnit în cartea lui Radu Beligan „Între acte” 
(Editura Alfa, 2013): „N-am încercat niciodată să pun 
în evidență o fire despotică, o autoritate refuzând ori-
ce opoziție, o «importanță» agresivă. Nu-i în această 
opțiune doar un angajament etic… ci şi un calcul. Aş fi 
dat greş. Pur şi simplu nu-s făcut ca la birou, pe scându-
ră sau acasă să câştig prin forță şi brutalitate” (p. 134). 
La baza sinonimiei se află un proces metaforic concre-
tizat într-o s i n e c d o c ă în care obiectul (scena) este 

înlocuit cu materia din care e făcut (scândura). Adă-
ugăm, pentru a uşura înțelegerea modului în care s-a 
realizat sinecdoca, două enunțuri (cu valoare de crez 
artistic), unul dintr-un interviu al maestrului Radu 
Beligan: „Cei apropiați mi-ar putea reproşa că am fost 
un tată şi un soț demisionar, că n-am trăit decât pentru 
scândura bătătorită a scenei. Nu îi pot contrazice, dar 
privind în urmă, dacă ar fi să o iau de la capăt, n-aş 
schimba nimic”, altul dintr-un interviu al lui Florin 
Piersic: „…sunt multe lucruri care prin repetiție se tocesc, 
îşi pierd relieful, culoarea inițială, dar emoția actorului e 
ferită de acest fenomen, pentru că fiecare spectacol, fieca-
re apariție pe «scândură» este un debut, pentru că în sală 
nu se află niciodată aceiaşi oameni, aceleaşi sentimente” 
(Formula As, nr. 1192, 2015).

Să notăm că şi substantivul scândură este de ori-
gine latină (scindula) şi face trimitere la verbul scindo 
ale cărui sensuri sunt „a sfâşia, a despica, a tăia”. Dar, 
se ştie, prin  identificarea totală cu viața personajelor, 
marii actorii reuşesc, adeseori, să sfâşie inimile şi să 
taie răsuflarea spectatorilor.

Felician Săteanu - Făcutul pascăi - Bocicoiel
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Limpezimea
Franciscus GeorGIus

- Închină-te, spurcatule!
Soldatul îl împunse pe sumera-

şul supravieţuitor cu vârful scro-
biliţei în spinare. Prizonierul se 
cutremură sub efectul urzicant al 
veninului, însă îşi învinse senza-
ţia de durere şi îşi restabili echili-
brul. Deşi platoşa de solzi îi fusese 
sfărâmată şi răni adânci îi vârstau 
pielea, îşi înălţă capul şi îl privi 
fără teamă pe acvaral. Îşi cunoştea 
soarta. De când obujii porniseră 
invazia, apele Fontanei fuseseră 
înalbăstrite de şuvoaiele de sânge 
revărsate din trupurile despicate 
înainte de a fi aruncate ca hrană 
ahamilor.

În butia care adăpostea centrul 
de comandă puţea a alcool şi lapţi 
risipiţi, iar apa avea un gust săl-
ciu de murdărie. Prin cepul destu-
pat pătrundeau în valuri pulsurile 
energetice de la şerpuşii înhămaţi, 
semn că trupele începuseră să îna-
inteze. 

Acvaralul Ramlec era somno-
ros, poate şi mahmur – petrecuse 
o noapte albă cu Dulfina şi Lucena, 
două ispite de la pâlcul sanitar şi, 
tocmai când ar fi dorit să se odih-
nească un pic, bubuise descărcarea 
de alarmă. Profitând de întuneric 
şi de vizibilitatea redusă, coman-
doul inamic reuşise să se strecoare 
foarte aproape şi le lipsiseră doar 
câteva lopătări ca să plaseze o în-
cărcătură explozivă pe centrul mo-
bil de comandă.

Noroc cu vigilenţa gărzilor, scă-
pase ca prin urechile acului.

- Cum de aţi îndrăznit să mă 
atacaţi? tună.

Era o întrebare retorică.
- Maţe pestriţe! îşi roti cei şase 

ochi bulbucaţi într-un fel rău-pre-
vestitor.

Toată această vânzoleală în 
ape tulburi îl exaspera. Examină 
nodurile raportului despre atacul 
surpriză din zori: 45 morţi, 117 ră-
niţi, două butii blindate şi o cadă 
distruse. Atacatorii, rămaşi fără 

muniţie şi copleşiţi numeric, pie-
riseră aproape cu toţii în luptă. 
Fontaneanul capturat încercase să 
se avânte înspre adâncuri, într-o 
tentativă sinucigaşă de scufundare 
în stratul de hidrogen sulfurat din 
fundul oceanului, dar rănile îl îm-
piedicaseră să-şi ia avântul necesar 
şi fusese încolţit, apoi imobilizat.

Altădată, i-ar fi spintecat burta 
pe loc şi l-ar fi aruncat în mijlocul 
forfecarilor, spre distracţia trupei, 
dar începuse fluxul şi trebuise să 
profite de ocazie. Curenţii stârniţi 
de gravitaţia Lunii Mari limpezeau 
cuprinsul mării până la mari de-
părtări şi triplau viteza de deplasa-
re, ferindu-i de atacurile frontale.

- Cetluiţi-l, până când vom ajun-
ge la Gura Perlelor! Să vadă spurca-
ţii ce păţesc duşmanii fortfluenţei!

- Ne vom reîntâlni în Lumină, 
spuse prizonierul. Vocea îi era sla-
bă, tonul calm, chipul încrezător, 
totuşi cuvintele sunaseră ca o pre-
vestire funestă.

- Luaţi-l! urlă comandantul su-
prem.

Soldaţii îl înfăşurară pe sumeraş 
într-un fileu şi-l împinseră afară, 
să-l lege în urma butiei. Deasupra 
lor, Luna Mare strălucea difuză, 
acoperind lumina stelelor. Obujii 
înotau adunaţi în roiuri, lopătând 
alene, păstrându-şi forţele pentru 
viitoarele încleştări. Erau bine an-
trenaţi şi înarmaţi, năvălind ca o 
furtună atotnimicitoare, imposi-
bil de evitat. Din faţă, se auzeau 
ghiorţăiturile ahamilor, nişte bes-
tii greu de strunit, însă deosebit de 
eficace în acţiunile de distrugere. 
În spate, plutea flotila de submer-
sibile blindate, vopsită în culori de 
camuflaj, impresionantă ca aspect, 
dar atât de puţin folositoare într-o 
regiune accidentată.

Fontaneenii se retrăseseră din 
largul câmpiilor submarine în defi-
leurile săpate odinioară de râurile 
de la suprafaţă şi în labirinturile 
stâncoase ce dantelau coasta, o 

zonă protejată de brizanţi şi vâr-
tejuri puternice, un teren propice 
luptelor de gherilă, de unde puteau 
porni contraatacuri surpriză, ur-
mate de retrageri fulgerătoare.

Ramlec ar fi dorit să arunce to-
tul în aer, zvâcnire cu zvâcnire, să 
prefacă ţinutul într-un pustiu de 
nisip şi să-l cearnă printr-o sită 
deasă, să nu lase în urmă decât 
umbrele stâncilor şi ecoul valuri-
lor. Fluxul îi oferea şansa de a se 
apropia în forţă şi de a orienta ata-
cul dinspre suprafaţă către zonele 
mai joase, să observe mişcările din 
adânc şi să le contracareze.

Ordinul preciza clar, limpezire 
totală şi pacificare.

Fără prizonieri.
Obujia dispunea de destui co-

lonişti fideli fortfluenţei, astfel 
încât repopularea zonei n-avea să 
constituie o problemă. Iar până 
la instalarea administraţiei civile, 
regiunea avea să fie condusă de co-
mandamentul militar. După victo-
rie, Ramlec avea să capete puterea 
unui vicerege. Mulţumit, îşi trimi-
se ordonanţa la culcare şi se cuibări 
între braţele Dulfinei, o ispită în-
cântător de hidrodinamică.

Chinuit de durerile pricinuite 
de răni şi de zdruncinături, prizo-
nierul din fileul agăţat de butie îşi 
pierduse cunoştinţa, dar dacă ac-
varalul i-ar fi putut citi gândurile, 
i-ar fi pierit pe loc pofta de zben-
guială.

Sumeraşii anticipaseră năvala 
şi, cu firea lor socotită şi muncitoa-
re, începuseră să se pregătească de 
apărare cu mult înainte ca atelajele 
de şerpuşi să fie înhămate la căzile 
de luptă. Chiar dacă nu dispuneau 
de butii de asalt, de ahami cu trei 
rânduri de dinţi sau de scrobiliţe 
vezicante, locuitorii din Fontana o 
aveau pe Născătoare şi o mulţime 
de idei. În ultimele Luni Mici, tot 
puietul fusese trimis să adune cât 
mai multe cochilii, din care făura-
rii şlefuiseră zeci de mii de scuturi 

Proză
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sidefii. Dolofanii arici de mare fu-
seseră mânaţi în defileurile ce du-
ceau către reşedinţa conducătoarei 
şi adunaţi în ţarcuri amplasate pe 
versanţi, ca să poată fi rostogoliţi 
în calea forfecarilor. În faţa altor 
intrări, plantaseră perdele dese 
de alge. Burdufuri cu cerneală de 
sepie fuseseră camuflate în locu-
rile cu curenţi favorabili, în vreme 
ce spongi vopsiţi în culori închise 
simulau false stânci, în spatele că-
rora se ascundeau, precum Ulise în 
burta calului troian, trăgători bine 
înarmaţi cu scuipătoare şi arbalete.

În dimineaţa sortită bătăliei, în 
golful numit Gura Perlelor se adu-
nase, cu mic, cu mare, întreaga su-
flare a sumeraşilor, pregătită să-şi 
apere viaţa şi apa.

Soarele se ridicase de-o scro-
biliţă pe cer, când fluxul îngrămă-
di deasupra lor primele haite de 
ahami. Deşi se zbăteau înfometaţi, 
simţind mirosul cărnii fragede din 
adânc, Ramlec nu le dădu drumul. 
Acvaralul purta armura cea aurie, 
împodobită cu smocuri albastre şi 
şiraguri ce imitau dinţii forfecari-
lor. Privi cu satisfacţie forfota mi-
nusculelor puncte din profunzimi: 
„Numai muieri şi prunci! Va fi mult 
mai uşor decât mă aşteptam. Nici 
nu vom avea nevoie de căzi”.

Îşi înghesui falangele printre 
blindate, cu scrobiliţele pregătite 
de atac, apoi făcu un semn către 
obujii care-l păzeau pe prizonier:

- Aduceţi-l!
Îşi scoase taganul din teacă şi-l 

roti deasupra capului. Lama per-
fect şlefuită străluci orbitor, fasci-
nând pâlcurile de soldaţi.

- Să-ţi fie Lumina blândă, mur-
mură captivul strâns ţinut de îno-
tătoare.

Ramlec îl auzi şi se înfurie. În-
fipse arma în cloaca fontaneanului 
şi o răsuci. Sumeraşul se cutremu-
ră de durere. Acvaralul smuci lama 
şi, cu o precizie de chirurg, despi-
că burta prizonierului până sub 
piept. Intestinele se revărsară în 
afară, albăstrind apa. Gardienii că-
rară trupul până în faţa ahamilor, 
apoi se grăbiră să se retragă cât mai 
repede din calea bestiilor. Arma 

unuia dintre ei se agăţă de maţele 
victimei şi clipa pierdută pentru a 
o recupera i-a fost fatală, fiind for-
fecat deodată cu sumeraşul.

- Moarte! urlă comandantul.
- Moarte! răspunseră ofiţerii şi 

ţâşniră în urma fiarelor slobozite 
către masa compactă de fontane-
eni grupată mai jos.

- Lumină! strigă Născătoarea.
- Lumină! îi răspunseră din mii 

de piepturi voci subţirele de femei 
şi copii.

La comandă, toate scuturile 
din sidef şlefuit au fost răsucite în 
sus. Razele Soarelui se reflectară în 
zecile de mii de minuscule oglinzi 
şi umplură Golful Perlelor cu o 
strălucire orbitoare. Ahamii îşi fe-
riră capetele instinctiv din calea 
luminii, oprindu-se din goană şi 
întorcându-se în sus. Spre neno-
rocul lor, primele rânduri de obu-
ji nimeriră chiar în gurile lor. Cei 
scăpaţi nevătămaţi s-au strecurat 
iute în spatele bestiilor dezlănţui-
te şi şi-au înfipt armele în creştetul 
lor, încercând să le omoare cât mai 
repede, dar în curând şi-au dat sea-
ma că poveştile despre cele nouă 
vieţi ale ahamilor nu erau vorbe de 
clacă.

Văzând vânzoleala de jos, pâl-
curile din linia a doua şi a treia 
de atac s-au refugiat din drumul 
monştrilor marini, căutându-şi 
scăparea înspre pereţii stâncoşi, 

dar abia au ajuns să se apropie la o 
aruncătură de dardă, că au fost în-
tâmpinaţi de un tir concentrat de 
săgeţi, ţepi şi proiectile muiate-n 
fiere de melc.

Acvaralul se întoarse furios că-
tre căzile ce pluteau greoaie dea-
supra câmpului de luptă şi le făcu 
semn să înainteze. Membranele 
transmisioniştilor bubuiră, hă-
ţurile fură smucite, şerpuşii se 
opintiră, servanţii se aliniară lân-
gă lansatoarele încărcate, gata să 
slobozească o prima salvă către 
adâncuri.

Acvaralul se retrase în interio-
rul propriului vas.

Membranele scoaseră două bu-
buituri, iar apa se umplu de ţiuitul 
sonarelor. Dispozitivele de ochire 
începură să palpeze invizibilul şi 
să caute ţinte. Brusc, lumina re-
flectată din străfunduri păru să 
slăbească, dar Ramlec n-apucă să 
jubileze, pentru că îşi dădu seama 
rapid că ecranul apărut între cele 
două armate era un val de meduze 
translucide, mici globuri de gelati-
nă prevăzute cu tentacule urzican-
te, atât de detestate de animalele 
înhămate la blindate. Servanţii 
începură să tragă cu disperare în 
minusculele vietăţi, dar în zadar le 
străpungeau cu săgeţile, le sfâşiau 
cu mitraliile, le spărgeau cu proiec-
tilele depresionare, bucăţi de ţesut 
prevăzute cu şiraguri de mici spini 
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iritanţi se ridicau neîncetat către 
suprafaţă.

Ramlec dădu o serie de noi po-
runci. Să se întoarcă în larg, ar fi 
fost o curată pierdere de timp. Ho-
tărî să se înalţe din nou, să intre în 
şuvoiul curenţilor de suprafaţă şi 
să se lase purtat înspre coastă, ca 
apoi să se scufunde în apele curate 
şi să atace în iureş la nivelul cel mai 
de jos, ca astfel să permită pâlcu-
rilor de obuji să se regrupeze şi să 
atace sub acoperirea vaselor blin-
date.

Era ceasul de maxim al mareei. 
Apele atrase de Luna cea Mare nă-
văleau sălbatice către ţărm, astfel 
încât butiile şi căzile trase de şer-
puşii speriaţi n-au putut fi mane-
vrate decât cu mare greutate. O 
bună parte din ele au fost târâte 
pe plajă, unde au eşuat în nisip. 
Alte nave au nimerit în vârtejurile 
stârnite de năvala lichidă şi au fost 
zdrobite de stânci. 

Cele care au rămas în jurul navei 
acvaralului şi au început să coboare 
împreună cu el s-au trezit înconju-

rate de un roi de luptători foarte 
agili, dotaţi cu grenade şi mine de 
imersiune. Le-au plasat cu îndemâ-
nare pe coca navelor, apoi au spart 
burdufurile cu cerneală de sepie 
purtate în spinare, astfel încât vi-
zibilitatea s-a redus vertiginos şi 
servanţii au fost nevoiţi să înceteze 
tirul, de teamă să nu-şi nimerească 
propriile nave. Sumeraşii s-au re-
tras repede la adăpostul colţurilor 
stâncoase. Prima explozie cutremu-
ră flancul drept, urmată de altele, 
venite de jos, de sus, din faţă, din 
spate – la fel de distructive.

Ramlec ţâşni prin cep cu taga-
nul în mână, dar nimeri într-un 
nor negru şi opac. Auzea şuierul 
săgeţilor, trosnetul oaselor, zba-
terile soldaţilor răniţi de moarte. 
De jos veneau pulsurile turbate ale 
ahamilor dezlănţuiţi, sus simţea 
zvârcolirea şerpuşilor urzicaţi de 
meduze. Încercă să se îndepărteze, 
dar o ultimă explozie îl aruncă în 
sus, strivindu-l de coca unei butii 
aflate chiar deasupra sa.

O lumină blândă îl învălui pe 

dată. Plutea în apele străvezii ale 
Morţii, la hotarul dintre fiinţă şi 
nefiinţă. Mii şi mii de suflete se 
înălţau, aureolate de strălucirea 
propriei nevinovăţii. Ramlec zvâc-
ni şi el, dar un înger îl prinse de 
înotătoare şi îi făcu un semn să se 
potolească.

Răposatul acvaral tresări.
Diafana arătare semăna cu su-

meraşul ucis înainte de atac, avea 
chipul la fel de calm şi de încreză-
tor. Militarul se holbă la el, nelă-
murit, dar toţi cei şase ochi îl tră-
dară. Îngerul se subţie ca o şuviţă 
ruptă din Eternitate şi pieri, lăsân-
du-l acolo, singur în faţa Morţii.

Începu să-şi retrăiască întreaga 
existenţă, lucru ciudat! din clipa 
când îi fusese înfăţişat prizonie-
rul.

Uitând de Dulfina şi de toate ce-
lelalte momente plăcute din viaţă, 
porni să se scufunde în sumbrele 
sale amintiri, îngrozit, fără să re-
alizeze că se îndepărta, încet-în-
cet, de limpezimea unde lumina se 
contopea cu apa.
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Evoluţia oraşului Cehu 
Silvaniei din secolul XVIII 
până în prezent Marin PoP

În preajma revoluţiei lui Horea, 
Cloşca şi Crişan, din cele 26 de sate 
care aparţineau domeniului Cetăţii 
Cehu Silvaniei, doar în Cehu Sil-
vaniei nu era în obicei perceperea 
dijmei sau a nonei. Reprezentantul 
composesoratului a şi menţionat 
acest fapt cu ocazia conscripţiilor 
urbariale din anul 1785: „Comu-
nitatea se opune că nu dă nicioda-
tă dijmă pentru rege şi nici nonă 
pentru domnul său de pământ, iar 
să arate privilegiile, nu vrea, deşi 
vestitul composesorat ar dori”. 
Tot la aceste privilegii s-au referit 
şi conscriptorii bunurilor familiei 
Bornemissza, din 1780, spunând că 
iobagii din Cehu Silvaniei „nu s-au 
obişnuit de a da dijmă după cere-
ale, vin sau animale mărunte, nici 
nu s-a pretins, pe baza privilegiilor 
acordate oraşului”1.

În perioada 1784-1787, are loc 
şi primul recensământ general al 
populației din întreaga Transilva-
nie, realizat la comanda împăratu-
lui Iosif al II-lea. Evident că scopul 
recensământului a fost acela de 
a cunoaşte forța de muncă exis-
tentă în Imperiu, cu scopul de a o 
folosi atât în plan economic cât şi 
militar. Totodată, pentru a stabili 
impozite, în special nobilimii tran-
silvănene, care s-a opus cu îndâr-
jire efectuării recensământului. 
Recensământul a durat mai mult 
şi datorită faptului că aproape în-
treaga Transilvanie a fost cuprin-
să de răscoala condusă de Horea, 
Cloşca şi Crişan.

Pentru noi, însă, datele recen-
sământului au o valoare istorică 
deosebită. Avem astfel posibilita-
tea de a ne face o imagine asupra 
evoluției socio-economice şi demo-
grafice a satului.

Din datele recensământului re-
zultă că în Cehu existau 215 case 
şi 236 familii. Structura populației 
era următoarea: populația locală – 
1282; plecați – 17; veniţi – 17; nr. 

populației prezente – 1282; bărbați 
căsătoriți – 255; necăsătoriți – 410; 
total bărbați – 665; nr. femeilor – 
617; preoți – 1; nobili – 10; țărani 
– 114; orăşeni – 1; moştenitorii 
țăranilor – 99; jeleri – 166; alții – 
48; militari lăsaţi la vatră – 1; copii 
între 1-12 ani – 175; între 13-17 
ani – 49; total bărbați – 6652. După 
cum se poate observa, tabelul se 
încheie prin a evidenția, încă o 
dată, numărul de bărbați. Proba-
bil că se dădea o mare importanță 
bărbaților, deoarece erau folosiți 
atât din punct de vedere economic, 
cât şi militar. Iată şi o scurtă com-
paraţie cu populaţia altor localităţi 
sălăjene la vremea respectivă: Acâş 
– 1325 locuitori; Camăr – 1267; 
Crasna – 1537; Nuşfalău – 1496; 
Şimleu – 2278; Zalău – 3780, iar 
Jiboul avea doar 730 locuitori.

La mijloc de secol XIX, în anul 
1850, Cehu Silvaniei avea 316 case 
şi o populaţie de 1845 locuitori. 
După naţionalitate, 33 erau ro-
mâni, 1.680 maghiari, 69 armeni şi 
63 evrei. După sex, 923 erau bărbaţi 
şi 922 femei. Numărul bărbaţilor 
căsătoriţi era de 378, 512 erau ne-
căsătoriţi, 33 văduvi şi 85 incorpo-
rabili, cu vârsta între 17 şi 26 de ani. 
Din cele 922 femei, 378 erau căsăto-
rite, 469 necăsătorite şi 75 văduve, 
de unde rezultă faptul că speranţa 
de viaţă era mult mai mare la femei 
decât la bărbaţi. După religie, cei 
33 români aparţineau cultului gre-
co-catolic, 103 erau romano-cato-
lici, 1646 reformaţi, iar cei 63 evrei 
aparţineau cultului izraelit. În loca-
litate se creşteau în special bovine 
(450 capete) şi 107 cai. Celelalte lo-
calităţi care acum aparţin de Cehu 
Silvaniei aveau următoarea situaţie: 
Horoatu Cehului – 281 locuitori 
(272 români şi 9 maghiari); Motiş – 
505 (502 români şi 3 ţigani); Nadiş 
– 553 (539 români, 2 maghiari şi 12 
evrei); Ulciug – 298 locuitori (109 
români şi 189 maghiari)3.

La început de secol XX, con-
form recensământului populației 
din anul 1900, localitatea Cehu 
Silvaniei avea o suprafaţă totală 
de 5.004 jugăre. Numărul caselor 
a crescut la 553, iar populaţia la 
3.142 persoane. După limba ma-
ternă, 270 se declarau vorbitori 
de limbă română, 2.863 maghia-
ră, 3 germană, un slovac, 4 alte 
limbi. După religie, 2 se declarau 
că aparţin cultului ortodox, 324 
persoane se declarau aparţinând 
cultului greco-catolic, 291 la cul-
tul romano-catolic, 2.151 la refor-
maţi, un evanghelic, 3 unitarieni şi 
369 izraeliţi. După sex, 1.597 erau 
bărbaţi şi 1.544 femei. După stare 
civilă, 1.809 erau căsătoriţi, 1.176 
necăsătoriţi şi 155 văduvi. Din cele 
553 de case, 52 aveau pereţii de 
piatră sau cărămidă, 7 din pământ, 
67 din chirpici sau pământ şi 427 
din lemn (zona Codru). Acoperi-
şul caselor era din ţiglă doar la 22 
case, la 300 era din şindrilă (zona 
Codru), iar la restul de 241 case era 
din trestie sau paie4.

Majoritatea populaţiei se ocu-
pa cu agricultura, însă şi aici, ca de 
altfel în întreaga ţară, problema 
agrară se cerea rezolvată fără nici o 
întârziere. Cu toate aceste neajun-
suri, înainte de război „starea eco-
nomică a ţăranului poate fi privită 
de mulţumitoare”5.

Prima mare conflagraţie mon-
dială a însemnat, pe lângă pierde-
rile de vieţi omeneşti, o perioadă 
de foamete, sărăcie şi boli, precum 
tifosul exantematic sau la sfârşi-
tul războiului, epidemia de gripă 
spaniolă, care au secerat nenumă-
rate vieţi. De asemenea, războiul 
a avut consecinţe dezastruoase, în 
special asupra micilor gospodării, 
contribuind la reducerea drastică 
a producţiei agricole şi la scăderea 
numărului de animale.

Perioada dintre cele două răz-
boaie mondiale a reprezentat şi 
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pentru locuitorii din Cehu Silva-
niei un progres evident. Au fost 
adoptate reforme economice im-
portante, printre care şi o reformă 
agrară radicală, în urma căreia ţăra-
nii au primit pământ.

În acest context, populaţia lo-
calităţii creşte constant şi ajunge 
la 4.350 de locuitori în anul 1937. 
Trebuie subliniat faptul că în com-
ponenţa localităţii intră de acum 
şi Horoatul Cehului, care la 1937 
avea 185 locuitori. Din totalul 
de 4.350 de locuitori, 1.827 erau 
bărbaţi şi 2.523 femei, ceea ce re-
prezenta o disproporţie destul de 
mare între cele două sexe. Căsăto-
riţi erau 966, necăsătoriţi 3.293. 
Segmentul de populaţie tânără 
era majoritar, ceea ce reprezenta 
un fenomen încurajator în privin-
ţa natalităţii şi viitorului localită-
ţii. Densitatea medie a populaţiei 
pe case era de 4 persoane, iar pe 
familii de 3 persoane. După naţi-
onalitate, în recensământul din 
1937 avem următoarea situaţie: la 
Horoatu Cehului, din cei 185 de lo-
cuitori, 183 erau români şi 2 evrei; 
la Cehu Silvaniei, din cei 4.165 lo-
cuitori, 535 erau locuitori de etnie 
românească, 2.980 maghiari, 610 
evrei şi 4 alţii. După religie, 32 per-
soane se declarau aparţinătoare la 
cultul ortodox, 686 greco-catolici, 
320 romano-catolici, 2.660 refor-
maţi, 612 mozaici şi 40 necunos-
cuţi, probabil ţigani. Existau cimi-
tire pentru fiecare cult, bine îngri-
jite şi cu plantaţii bogate de pomi 
fructiferi.

Analizând mişcarea popu-
laţiei pe o perioadă de 10 ani 
(1928-1937), observăm că popu-
laţia a crescut de la 4.152 în 1928, 
la 4.350, cât era la 1 ianuarie 1938. 
Se observă o natalitate crescută, 
până la 22 la mia de locuitori în anul 
1928, când se înregistrează 116 
naşteri, iar cea mai mică valoare în 
această perioadă o regăsim în anul 
1935, când se înregistrează 68 de 
naşteri. Din păcate, se înregistra şi 
o mortalitate infantilă foarte mare. 
De exemplu, în anul 1928 au dece-
dat nu mai puţin de 19 copii sub un 
an. Sporul natural cel mai mare s-a 
înregistrat tot în anul 1928, respec-
tiv 66 persoane (s-au născut 116 şi 

decedat 50). Într-un singur an s-a 
înregistrat spor natural negativ, 
respectiv anul 1935. Atunci s-a în-
registrat numărul cel mai mare de 
decese din perioada analizată (73) 
şi doar 68 de naşteri (spor negativ 
de -5 persoane). Pe lângă bolile co-
pilăriei, cum se spunea în epocă, 
existau şi numeroase maladii so-
ciale, dintre care cea mai întâlnită 
era tuberculoza, urmată de sifilis şi 
cancer.

Bugetul serviciilor de sănătate 
publică era de 52.050 lei, din care 
pentru moaşe 13.200 lei; necroscop 
50 lei; ocrotiri sociale 3.770 lei; 
transportul muşcaților de animale 
turbate 1.500 lei. Costul sănătăţii 
publice per capita (pe persoană) era 
de 5,20 lei.

Din punct de vedere igienico-sa-
nitar, al salubrității, aflăm că şcolile 
erau în perfectă stare, cu încălzit, 
iluminat şi aerisire în conformitate 
cu regulamentul, având latrine co-
respunzătoare. Cubajul sălilor era 
de 807 metri cubi. Străzile erau pa-
vate cu piatră, iar iluminarea lor se 
făcea cu petrol lampant.

Educaţia şcolară se făcea în ur-
mătoarele şcoli: o şcoală primară 
de stat, o şcoală primară confesio-
nală, o grădiniță de copii şi un grup 
industrial cu internat. Frecvența 
şcolară era destul de ridicată faţă de 
alte localităţi, ridicându-se, în spe-
cial iarna, la un procent de 85-90%.

Ocupaţia principală a locui-
torilor era agricultura: 80% erau 
agricultori, intelectualii 8%, 
comercianții 4%, industriaşii 
8%.

În ceea ce priveşte starea econo-
mică a locuitorilor, aflăm că majo-
ritatea ţăranilor erau proprietari de 
pământ şi de casă: 1.500 proprietari 
de casă; 650 proprietari de pământ 
cultivabil; 160 indivizi săraci; orele 
de lucru, 10 pe zi; costul unei zile de 
lucru 40 lei.

Erau vremuri grele, în care la 
muncile agricole erau folosiţi şi co-
piii de peste 16 ani şi chiar mai mici. 
De asemenea, femeile luau parte la 
muncile agricole. Nu erau scutite 
nici femeile însărcinate, decât în ul-
timele luni de sarcină. 

În privinţa terenurilor cultiva-
te în Cehu Silvaniei, în anul 1938 

regăsim următoarea statistică: po-
rumb 280 ha, grâu 220 ha, vii 30 
ha, livezi 25 ha, zarzavat 15 ha, se-
cară 15 ha, orz 12 ha, ovăz 80 ha. Se 
creşteau următoarele animale do-
mestice: 140 vaci, 28 boi, 115 bivoli 
şi bivolițe, 120 măgari, 1.400 oi, 60 
cai şi 380 porci. Cantitatea de bău-
turi consumate anual: vin 15.000 l, 
bere 5.000 l, țuică 2.000 l, licheo-
ruri 30 l.

Ca obiective economice regăsim 
o fabrică de piele şi două mori de 
măcinat purtate cu aburi6.

Producția animalieră era valori-
ficată în târguri sau direct de la pro-
ducător. Valorificarea industrială se 
făcea prin cele 45 de abatoare, câte 
existau în Sălaj la vremea respecti-
vă, dar aici se făcea numai tăierea, 
nu şi prelucrarea mezelurilor. Pieile 
se prelucrau în tăbăcării rudimenta-
re, dar şi în fabrici precum era cea 
din Cehu Silvaniei. Ea se numea 
„Mercur” şi aparținea lui Gavril 
Borghida, evreu. Capitalul inițial la 
înființare a fost de 50.000 lei. Fabri-
ca producea toval, piele, curele de 
transmisiune, curele de cusut, cru-
pon, opinci etc. În anii 1936-1937 
a înregistrat următoarea producție: 
piele neagră – 250 kg; opinci – 250 
kg; curele cusut – 700 kg; curele 
transmisie – 700 kg; toval – 300 kg; 
cupron – 250 kg. Evoluția prețurilor 
la materialele fabricate a fost urmă-
toarea: opinci – de la 145 lei /kg în 
anul 1936, la 155 lei; curele cusute, 
de la 185 la 225 lei; curele transmi-
sie, de la 210, la 275 lei; tovalul, de 
la 150, la 185 lei; cruponul de la 185 
la 225 lei; pielea neagră, de la 155 la 
170 lei7.

Din analiza bugetului oraşului 
observăm că el era unul echilibrat. 
Cheltuielile administrative se ridi-
cau la 551.000 lei. Impozitele înca-
sate pe 1938 se ridicau la suma se 
521.000 lei.

Nivelul de trai reiese şi din ma-
terialul de construcţie al caselor şi 
acoperişurilor. Astfel, din cele 958 
case, 675 aveau pereţii de zid, ceea 
ce reprezintă un real progres faţă 
de anul 1900, de exemplu. Case cu 
pereţi de lemn mai sunt 232, de 
piatră 21, iar de pământ doar 30. 
Schimbări majore se observă şi în 
privinţa acoperişului, numărului de 
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camere sau ferestre. Astfel, din cele 
958 de case, 860 aveau acum aco-
perişul de ţiglă sau olane, faţă de 
anul 1900 când predomina şindrila. 
Cu tablă erau acoperite 35 de case, 
cu şindrilă doar 43 (faţă de 300, în 
anul 1900) şi doar 10 case mai erau 
acoperite cu paie (din 241 în 1900). 
Marea majoritate a caselor aveau 
două (346) sau trei camere (451). 
Cu o singură încăpere mai erau doar 
36 de case, iar 145 aveau peste trei 
camere. Modernizarea se observă şi 
din faptul că nici o casă nu mai avea 
ferestre fixe, toate fiind mobile.  

Toate aceste informaţii inedite le 
aflăm de la medicul de circumscrip-
ţie Lazăr Binder, care a primit sarci-
na de a întocmi schiţe monografice 
sanitare, după un chestionar primit, 
la toate satele din circumscripţia 
Cehu Silvaniei, unde era medic. Mo-
nografia sanitară a localităţii Cehu 
a definitivat-o la 14 iulie 1938. El 
spune că a obținut informații de la 
Casieria primăriei, casier fiind Scher 
Maurițiu din Cehu Silvaniei. Acesta 
i-a pus la dispoziţie registrele şi do-
cumentele necesare întocmirii mo-
nografiei sanitare8.

Perioada de maximă creştere a 
populaţiei oraşelor sălăjene coinci-
de cu cea a industrializării forţate, 
când la populaţia locală se adaugă 
cei veniţi din mediul rural, unde 
locurile de muncă erau foarte pu-
ţine în urma colectivizării forţate 
a agriculturii. În aceste condiţii, 
a existat un adevărat exod al po-
pulaţiei către oraşe, prin navetare 
(acolo unde existau posibilităţi), 
dar cei mai mulţi prin stabilire la 
oraş. La acestea se adaugă creşterea 
forţată a natalităţii, prin interzice-
rea avorturilor şi a mijloacelor de 
contracepţie (legea din octombrie 
1966). În unele cazuri, cum este 
oraşul Zalău, devenit municipiu din 
anul 1985, populaţia se dublează în 
perioada 1977-1992 (de la 32.073 
locuitori în anul 1977, la 68.404 în 
anul 1992). La fel şi celelalte oraşe 
înregistrează creşteri spectaculoa-
se, mai puţin oraşul Cehu Silvaniei, 
unde industrializarea nu a fost atât 
de puternică: Şimleu Silvaniei, de la 
8.560 locuitori în 1956, la 14.575 în 
1977 şi 17.642 în 1992; Jibou, de la 
8.841 în 1977, la 11.989 în 1992 şi Felician Săteanu - Generații - Vișeu de Jos

Cehu Silvaniei de la 8.302 în 1977, 
la 8.954 în 1992. 

Din păcate, după 1990 popula-
ţia oraşelor sălăjene, şi nu numai, a 
scăzut drastic, în special prin mirajul 
Occidentului şi în mai mică măsură 
prin reîntoarcerea în mediul rural a 
celor rămaşi fără locuri de muncă sau 
pensionați: Zalău – 62.404 în 2002 
şi 56.202 în 2011; Şimleu Silvaniei 
– 16.066 în 2002 şi 14.436 în 2011; 
Jibou – 11.306 în 2002 şi 10.407 în 
2011; Cehu Silvaniei – 8.008 în 2002 
(împreună cu satele aparţinătoare; 
singur Cehu avea 5.404 locuitori) şi 
7.214 în 2011. După cum se poate 
observa, oraşele Zalău şi Şimleu Sil-
vaniei au suferit cele mai mari pier-
deri de populație după anul 1989. La 
acestea se adaugă scăderea îngrijo-
rătoare a natalităţii şi fenomenul de 
îmbătrânire tot mai accentuată a po-
pulaţiei, la nivelul întregii ţări, ceea 
ce constituie un serios semnal de 
alarmă în privinţa viitorului demo-
grafic. Spre exemplificare, oferim câ-
teva date comparative ale populaţiei 
existente în oraşul Cehu Silvaniei şi 
satele aparţinătoare în anul 1938 şi 
în anul 2002: Horoatu Cehului avea 
185 de locuitori în anul 1938, iar la 
recensământul din anul 222, în scă-
dere evidentă faţă de anii 1970-80; 
Motiş de la 724 locuitori în 1938, la 
756 în 2002, tot în scădere; Nadişul 
Românesc a înregistrat declinul cel 
mai dramatic (740 locuitori în 1938 
şi numai 591 locuitori în 2002); 
singurele creşteri demografice se 
înregistrează la Ulciug, respectiv de 

la 888 locuitori în 1938, la 1.035 în 
anul 2002.

În concluzie, credem că datele 
prezentate mai sus ne oferă o ra-
diografie a oraşului Cehu Silvani-
ei, începând cu sfârşitul secolului 
XVIII până în zilele noastre. Situ-
aţia sa demografică prezintă feno-
mene îngrijorătoare, dar din punct 
de vedere economic se observă o 
anumită revigorare, prin investiţiile 
făcute în ultimii ani.

Note:
1. Ernest Wagner, „Obligațiile 

iobăgeşti din fostul domeniu al Cetății 
Cehu Silvaniei în timpul răscoa-
lei lui Horea (1780-1785) II. Dijmele 
iobăgeşti”, în Acta Mvsei Porolissensis 
(AMP), X, Zalău, 1986, p. 256.

2. Ernest Wagner, „Populația Sălaju-
lui la sfârşitul secolului al XVIII-lea”, în 
AMP, VI, Zalău, 1982, pp. 175-199.

3. Studia Censualia Transsilvanica, 
Recensământul din 1850. Transilvania, Ed. 
Staff, 1996, pp. 272-273.

4. Studia …, Recensământul din 
1900. Transilvania, Ed. Staff, 1999, 
pp. 502-505.

5. D. Stoica, I.P. Lazăr, Schiţa mono-
grafică a Sălajului, Şimleu, 1908, p. 94.

6. Serviciul Județean Sălaj al Arhi-
velor Naționale (în continuare S.J.A.N. 
Sălaj), fond Prefectura județului Sălaj. 
Monografii sanitare, dosar 52 (Cehu Sil-
vaniei şi Horoat).

7. S.J.A.N. Sălaj, fond Banca Naţiona-
lă a României, Zalău, Monografia judeţu-
lui Sălaj, 1937, ff. 50-53. 

8. S.J.A.N. Sălaj, fond Prefectura 
județului Sălaj. Monografii sanitare, do-
sar 52 (Cehu Silvaniei şi Horoat), dosar 
143 (Motiş), dosar 144 (Nadişul Român), 
dosar 223 (Ulciug).
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Câteva considerații privind 
Hora satului sau „danțul” 
în zona Codrului Mirel olĂHuŢ

Dansul popular era odinioară un puternic liant al 
comunității rurale, „transformând” adunarea satului 
într-o singură ființă „a cărei inimă e în stare să pul-
seze simultan pe ritmul jocului”. La dans participau 
întâi tinerii, cei care se prindeau în joc, apoi bărbații 
şi nevestele tinere („însurătorii”) ce jucau alături de 
tineret1. Pe lângă aceştia, la horă veneau ca specta-
tori, ce urmăreau cu atenție fiecare mişcare a dansa-
torilor, femeile şi bărbații din sat, care participau cu 
întreaga lor ființă la acest spectacol. Evident, fiecare 
familie îşi urmărea fiul sau fiica prinsă în horă, dar 
nu-i scăpau nici celelalte aspecte, cum ar fi măiestria 
unor dansatori sau stângăcia altora, ce trezeau râsul 
mulțimii. 

Toate familiile doreau să-şi vadă feciorul sau fata în 
rândul dansatorilor: frumos îmbrăcat, îndemânatic şi 
respectat de mulțime pentru ținuta şi caracterul său. 
O problemă deosebită pentru orice tânăr, ca de altfel 
şi pentru părinții săi, era aceea de a intra în „danț”, 
întrucât cei ce nu participau la horă erau etichetați ca 
neîndemânatici etc2. De aceea, de la o vârstă fragedă, 
părinții țineau cont de acest lucru şi-i inițiau pe copii 
în tainele jocului, organizând „danțuri mici”. Unii ti-
neri exersau, fluierându-şi melodia mai ales în grajd 
pe lângă furcă de unde şi strigătura: „Nuțu popii de la 
noi/ Sare-n sus pângă furcoi/ Tropoteşte mânânțel/ 
De râd vacile de el”3.

Dacă feciorii ştiau juca erau primiți oricând în 
„danț”, dar fetele numai după mari sărbători, iar fa-
milia stabilea dinainte data intrării fetei în „danț” 
pentru a-i procura un costum nou, momentul fiind 
sărbătorit de întreaga familie ca o zi deosebită în viața 
fetei.

Costumul popular codrenesc întâlnit aici are o 
ținută aparte: spăcelul avea pieptul şi mânecele cu 
încrețele, ornamentate cu broderie făcută cu acul, 
în forme geometrice, iar mânecile se terminau cu 
pumnăşei cusuți multicolor. Unele cămăşi erau bro-

date pe ciur, altele cusute cu fitău, mai ales de culoare 
galbenă. Poalele erau largi, din mai mulți lați de pân-
ză, terminate cu cipcă şi alese cu ciur. Zadia era țesută 
în război, cu brăduleți, şi apoi plisată. Când mergeau 
la danț, fetele purtau la brâu batistă. Năframa era 
galbenă, cusută cu flori maro; femeile bătrâne purtau 
năframă neagră, iar peste spăcel, năframă după cap. 
Şi cămeşile bărbăteşti erau ornamentate, în cea mai 
mare parte, cu cusături albe sau galbene. Cămaşa se 
purta peste gaci, iar peste cămaşă se purta un laibăr 
negru. Iarna, bărbații purtau ciopareci din pănură 
albă, ornamentați cu o stofă neagră pe partea exteri-
oară, iar la brâu se prindeau în curea. Tot iarna peste 
laibăr se purta căputul din pănură gri sau chiar gubă4.

În şură se aşezau pe lângă pereți, bănci pentru fe-
mei în vârstă. Nu aveau locul lor, ci şi-l ocupau după 
cum ajungeau. Muzicanții cântau în podul şurii sau 
într-un colț al acesteia. După şură jucau copiii. Danțul 
ținea până se însera. Ceatarâşii cântau la urmă „de gă-
tat”5.

Hora satului sau „Danțul” s-a păstrat ca şi obicei 
până prin 1970 în zona Codrului. Aici era locul în care 
se întâlnea tot tineretul satului – de multe ori şi din 
satele apropiate – şi avea un rol deosebit în perfecta-
rea viitoarelor căsătorii. Tot aici sătenii se puneau de 
acord cu ceea ce aveau de făcut în săptămânile urmă-
toare sau cu ultimele noutăți auzite pe „ulița” satului 
sau la târguri.

Note:
1 Ioan Ciocian, Implicațiile etico-sociale ale Horei sau 

Danțului în zona de sub Codru, în Acta Musei Porollisensis, V, 
Zalău, p. 289.   

2 Ioan Ciocian, op. cit., p. 293.
3 Ibidem, p. 294. 
4 Camelia Burghele, Șapte zile în țara Silvaniei, Editura Caie-

te Silvane, Zalău, 2011, pp. 29-30. 
5 Grigore Croitoru, Maria Croitoru, Pe unde umblă doru – 

folclor literar din satul Aluniş, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2004, p. 59.
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Traficant de iluzii
Menuţ MaxIMInIan

Ce bine ar fi dacă ne-am pu-
tea vinde iluziile şi doar pe câţiva 
bănuţi. Ce bine ar fi dacă visele 
s-ar împlini de fiecare dată. Sorin 
Lucaci este unul dintre poeţii care 
şi-a câştigat un loc în breaslă prin 
poezia sa ce oglindeşte cotidianul 
în care haosul pune uneori stăpâni-
re peste lumină. Volumul „Victime 
colaterale – Jurnalul unui trafi-
cant de iluzii”, apărut la Editura 
Integral, cu o Prefaţă de Dan Silviu 
Boerescu, aduce în faţa cititori-
lor versuri ce pornesc de la tema 
mereu valabilă a dragostei, răsfi-
rându-şi apoi ramurile spre alte 
subiecte: „Te-am iubit aşa cum un 
zeţar îşi iubeşte literele/ pe care le 
culege noapte de noapte/ te-am iu-
bit ca un camionagiu în spatele de-
pozitului/ de haine second hand”. 

De altfel, imaginile expresive 
din poemele lui Sorin Lucaci sunt 
surprinse din lumea imediatului în 
care fiecare dintre noi, indiferent 
de meseria pe care o avem, avem 
un drept la fericire. Poezia se poa-
te naşte oricând şi oriunde, chiar 
şi într-un taxi, unde: „Cu multă 
indulgenţă/ mi-au zburat creierii 
peste orice graniţă/ departe de lu-
mea civilizată”. Accentuând în mai 
multe rânduri faptul că nu avem 
de-a face cu poezia, autorul nu face 
decât să demonstreze că de fapt 
poezia este la ea acasă: „Nu vă fa-
ceţi iluzii/ poezia nu este aici/ nu 
are cum să fie aici/ căutaţi-o în altă 
parte/ acolo unde poeţii cu iubirile 
sfâşiate/ zac pe jos” sau „Poezia de 
fapt nu a fost niciodată aici/ a fost 
doar iluzia de panaceu/ iluzia de 
bunătate a poeziei”. 

Ne putem îndrăgosti într-o ca-
fenea, într-o bibliotecă sau chiar de 
o prezentatoare Tv: „În fiecare sea-
ră mă pregăteam pentru ea şi pen-

tru jurnalul/ unde avea să ne spu-
nă despre noile scumpiri/ despre 
taxele pe viciu”. Da, această poezie 
este una a clipei imediate, aştep-
tată de generaţiile actuale: „Poate 
că nu scriu/ cea mai frumoasă/ cea 
mai originală poezie/ poate că tot 
ce spun s-a mai spus/ poate că tot 
ce scriu s-a mai scris/.../ doar aşa 
mai avem şansa de a privi cum sus-
pină în somn o carte/ apoi ne vom 
ascunde în spatele unui zid de hâr-
tie/ şi vom face puzzle-uri din bu-
căţi de întuneric”. În trupul omului 
simplu se află cel al poetului, fiind 
o adevărată luptă între cei doi, însă 
până la urmă viaţa este cea care 
câştigă: „În trupul meu locuieşte 
un alt trup la fel de singur/ şi nu 
ştiu dacă mă voi obişnui vreodată 
cu asta/ câteodată ne unim singu-
rătăţile în mod deliberat/ ca două 
armate aliate într-un război al ne-
putinţei/ fiecare bătălie câştigată 
sau pierdută”. 

Cerând o nouă viaţă pentru a-şi 
putea duce mai departe misiunea, 
poetul cere iertarea greşelilor: 
„Oamenii au nevoie din când în 
când de puţină tandreţe/ de mi-
nuni/ de vorbe frumoase/ de pu-
ţină mitologie/ până la urmă sunt 
adulţi/ chiar dacă-şi poartă în lesă 
imaginaţia/ ca nişte copii de bani 
gata”. Ierni petrecute cu tata, po-
veşti cu scriitori care s-au lăsat de 
scris, scenarii de film şi, dincolo de 
toate, o patrie a poeţilor găsim în 
cartea lui Sorin Lucaci: „În patria 
mea poeţii mor înainte de vreme/ 
cu mult înainte de vreme/... îşi vor 
face şi ei o ţară numai a lor/ o ţară 
a poeţilor undeva, mai la Nord/ în 
patria mea poeţii îşi amanetează 
iluziile, cărţile/ iubitele, aminti-
rile/ îşi amanetează degetele şi 
ajung doar de-şi povestesc poeme-

le/.../ în ţara mea Dumnezeu îşi iu-
beşte poeţii mai mult în alte părţi/ 
ca un tată binevoitor îi strânge pe 
toţi lângă el/ şi le povesteşte des-
pre mântuire/ despre mântuirea 
prin artă”. 

Aceasta este cartea de poezii 
a lui Sorin Lucaci, care ne declară 
că: „Nu-mi place să scriu poeme de 
dragoste/ în care să contemplu la 
nesfârşit fesele iubitei/ ca pe nişte 
manuale de artă erotică hindusă”. 
În cartea lui Sorin Lucaci, poemele 
sunt tridimensionale, iar iubirea 
este dincolo de percepţia imediată, 
nu făcută într-o uzină după un ti-
par anume. Este, dacă vreţi, ca un 
refresh împotriva unei generaţii 
care nu mai are trăirile de altăda-
tă, Sorin Lucaci demonstrându-ne 
că dragostea are mai multe feţe şi 
depinde cum şi prin ce ochi o pri-
veşti.
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Dacă ar fi să facem un joc de cuvinte cu titlurile 
celor patru cărţi lansate de Elena M. Cîmpan, acesta 
ar fi: „Deschidem jurnalul lăcrămioarelor din tren”. 
Patru cărţi care pe cât de surprinzătoare sunt în mo-
dul de construcţie, pe atât de variată este tematica. 
De altfel, suntem obişnuiţi ca scriitoarea să aducă de 
fiecare dată în faţa noastră proiecte inedite, care nu 
seamănă unul cu altul. Cărţile, apărute de curând la 
Editura Karuna, vin să confirme acest lucru.

În volumul „Lăcrămioare de zăpadă”, ne întâlnim 
cu 86 de poezii, în care tematica variată surprinde 
trăirile poetului ce-şi aşază gândurile pe albul zăpe-
zii. De altfel, lumina este cea care răzbate din aceste 
versuri în care păsările cerului deschid fereastra su-
fletului spre aşteptarea nemuririi cuvântului într-o 
înfrăţire în gând cu cel care este protectorul poetului: 
„Îngerule/ odihneşte-ţi zborul/ în genele mele/ e vre-
me fără îndoială/ aşază-ţi aripile/ în tâmplele mele/ e 
vreme fără durere/ lasă-ţi ochii tăi mari/ să mă vadă/ 
dincolo de pământ/ eu cred/ că veşnicia s-a născut/ de 
ziua ta”. Ca un rug arde poetul în momentele creaţiei, 
trecând cu versul zile şi nopţi, ca o fântână ce adăpos-
teşte în ea apa vieţii ce aduce nemurirea: „Tu, omul 
fântână/ din care am scos/ aceste poezii/ tu, omul în-
ger/ cu aripi potrivite/ pentru ale mele iubiri”. Când 
gândurile sunt aşezate în versuri, cuvintele devin şi-
rag de stele. Poezia este popas „la gura sobei”, iar lec-
tura o duminică prelungită, în care pe o tablă de şah 
jucăm destinul: „Tu eşti istoria mea/ şi eu sunt poezia 
ta/ aşa cum/ eu aş fi istoria ta/ şi tu poezia mea/ din 
cărţi de lut/ de la început/ şi poate că cineva/ într-
o viitoare zi/ va mai scrie/ o istorie a poeziei/ sau/ o 
poezie a istoriei”. 

Volumul „Jurnal de campanie” cuprinde 86 de 
scrisori, în care străbate iubirea. Întâmplător sau nu, 
numărul scrisorilor coincide cu cel al poeziilor din vo-
lumul „Lăcrămioare de zăpadă”, iar zbuciumul dragos-
tei este prezent în ambele cărţi. Cine mai crede azi în 
scrisori, cine mai scrie azi poveşti de dragoste aşter-
nute pe hârtie, într-o eră în care mesajele sunt scurte 
şi sunt transmise prin SMS sau reţelele de socializare? 
Nici cuvintele nu mai sunt ce erau altădată, de multe 
ori ele fiind prescurtate, iar non-verbalul pune stăpâ-
nire din ce în ce mai mult pe dragostele vremelnice. 
O scrisoare emoţionantă o mai poate scrie tot poetul 
îndrăgostit de arta cuvântului, întâlnindu-ne în acest 
volum cu o prelungă poezie, în care simţim pulsul ini-
mii. De altfel, avem de a face cu adevărata campanie 
pentru dragoste, în care, într-un adevărat simpozion, 
buzele, inima, ochii tresaltă de bucurie şi glăsuiesc 
cuvinte frumoase întru aşteptarea ceasului împlini-
rii dragostei. Elena M. Cîmpan scrie în epistolele sale 
despre o lume în care, purtat de anotimpuri, călător 

în lumea cuvântului, scriitorul îşi găseşte casă pentru 
suflet în frumuseţea cuvintelor. Am putea da multe 
exemple în acest sens, dar pentru că suntem în peri-
oada estivală, ne oprim la textul „Ochi de mare”: „Tu 
cu ochi de mare la mare. Eu caut ochii tăi pe cer. Ochi 
de mare şi cer, o singură culoare de mister şi de nu mă 
uita, da? Da! Ecranul s-a colorat. Culoarea e de infinit. 
Pot citi ce vreau eu. Pot inventa rânduri, valuri. Cred 
că am fi în stare să comunicăm prin piele, prin oase, 
prin coaste, ca şi cum ele ar locui în aerul respirat. 
Simt că lumea din jurul meu acum este un text de-al 
tău. Mă ating de vocalele tale, de consoanele tale, de 
accentul tău, de unduirea cuvintelor în fraze, de bu-
zele tale, de pielea ta, care transmite, care vorbeşte 
şi-mi place să stau aşa, pe pagina ta, lipită, să ascult ce 
va veni din adâncul mării tale. Aşa îmi închipui orice 
mesaj vreau eu. De la mare. În lipsa ta, telefonul meu 
e ca o mare. Mi-e dor de ochii tăi, de mare”.

Volumul „Deschis non-stop” cuprinde recenzii, 
opinii, minireportaje, interviuri scrise de Elena M. 
Cîmpan şi apărute în presa vremii. Putem vorbi des-
pre o generozitate faţă de colegi, însă un echilibru în 
ceea ce priveşte critica. Elena M. Cîmpan ştie să-şi 
selecteze cărţile, scriind întotdeauna cu ochii speci-
alistului, dincolo de scriitorul recunoscut, un cuvânt 
în acest sens avându-l şi profesorul de limba româ-
nă. Formată în şcoala ieşeană, autoarea acestei cărţi 
ştie că drumul pe tărâmul literelor se construieşte 
prin multă muncă, fapt ce se oglindeşte şi prin re-
cenziile ei, negăsind aici cuvinte spuse gratuit, dacă 
vreunul dintre scriitori nu le merită şi expunându-

Patru dintr-o lovitură 
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şi liber acolo unde trebuie părerile despre lecturi. 
Elena M. Cîmpan ştie să-şi aducă din tumultul zilei 
subiectele pe care să le aşeze apoi în diferite opinii şi 
să le prezinte cititorilor. Este un om al cetăţii, care 
ia atitudine, iar ochiul ce vede oraşul transformă cu 
ajutorul minţii gândurile în cuvinte. Nu lipseşte nici 
partea de pamflet, foarte bine accentuată, de exem-
plu în „Sintagma”: „Pentru o viaţă sănătoasă, citiţi 
zilnic 30 de pagini”. Elena M. Cîmpan ştie să stea de 
vorbă şi cu oamenii, dar şi cu anotimpurile. Citind 
unul dintre cele mai frumoase interviuri, cu toam-
na, întâlnim aici oameni de cuvinte adunaţi sub um-
brela aceluiaşi crez, al salvării lumii prin sacralitatea 
acestora, pentru că, „cuvântul era de la Dumnezeu, 
şi Dumnezeu era cuvântul”.

Elena M. Cîmpan ştie să dea dimensiune unui 
nume adunat pe o carte a unui scriitor, dându-i un 
bilet de călătorie pentru totdeauna. Ne-am putea opri 
la multe dintre exemplele din acest volum, însă ne-
dorind să pomenim numele colegilor, pentru că sunt 
foarte mulţi, ne oprim la un citat din textul „Un codru 
de pâine”, în care ne întâlnim cu un adevărat prozo-
poem: „Ce l-o fi îndemnat/inspirat oare pe românul 
născut poet creator de doine şi balade cântător de dor 
şi jale, de război, de cătănie, să caute şi să găsească 
o sintagmă atât de expresivă tandră şi dureroasă, în-
cepută şi nesfârşită în sensuri, precum codrul de pâi-
ne... Dintre toate numai codru-i frate cu românul. Aşa 
se explică de ce nu apar construcţii, precum un deşert 
de pâine, un ocean de pâine, o deltă de pâine. Nici 
măcar alăturarea de fraţii şi surorile codrului, cum ar 
fi pădurea, huciul, nu au prezentat încredere pentru 
forme deosebite de manifestare lingvistică acoperite 
de realităţi, dar şi conducătoare de sentimente... Să fie 
codrul de partea românului, a haiducului şi, de aceea, 

e bun ca pâinea caldă pentru că-l apără din timp în 
timp, îi dă forţă să meargă mai departe”.

Volumul „Cartea în tren” îl consider demn de Cartea 
Recordurilor, pentru că s-or mai fi scris cărţi despre 
tren, însă, cu siguranţă niciuna scrisă în tren, în două 
nopţi de călătorie, dus-întors – Bistriţa-Mangalia. O 
călătorie, trei zile, şi o carte cu 77 de poeme, ce duc şi 
readuc, pe şine de tren, gândurile ritmate. Este inte-
resant cum un scriitor adevărat ştie să fructifice gân-
durile, chiar şi pe drumul de fier, pe „drumul dinainte 
de drum/ drumul dinaintea ochilor/ drumul de tine”, 
între un bun rămas şi un bun venit, poezia însoţeşte 
poetul călător prin staţii şi destinaţii, care duc, până 
la urmă, într-un loc special: „Trenul m-a dus şi în sta-
ţia poezie/ pentru că şi-a dat/ seama de mine/ pentru 
că mă cunoştea/ şi uneori era foarte atent/ cu unii 
călători”. Bagajele poetului sunt versurile, care leagă 
între ele poeziile, precum calea ferată leagă localită-
ţile şi poveştile acestora: „Aşa ar trebui să fie poezia/ 
ca trenul acesta/ care nu se mai opreşte/ care trece 
hotărât/ care sună/ care-şi vede de drum/ care nu se 
uită înapoi”. Scrisul în tren este un adevărat exerciţiu 
pe care poeta Elena M. Cîmpan şi-l asumă: „De-atâtea 
ori/ am citit în tren/ şi acum îi dau trenului/ o carte/ 
scrisă în el”. O călătorie a destinului, care între două 
puncte, de la plecare până la sosire, pe ritmurile roţi-
lor de tren, duce şi apoi readuce poetul, care însoţit de 
poezie, face din acest spaţiu un atelier de creaţie ce va 
surprinde, mai apoi, o lume întreagă.

Putem spune că Elena M. Cîmpan îşi croieşte drum 
în lumea literaturii prin cărţi speciale, ce atrag citi-
torul într-un tărâm în care cuvântul este la el acasă. 
Într-un jurnal al literelor, scrisul Elenei M. Cîmpan va 
rămâne peste timp ca o zi colorată şi însorită, precum 
cele de vară.

Felician Săteanu - Instantaneu  liturgic - Vişeu de Jos

Menuţ MaxIMInIan
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„Dar raiul unde e?” sau 
„Noi portative pentru 
strigătul şoptit”

Ion PIŢoIu-draGoMIr

Întrebarea din titlu „explică”, într-un fel, frămân-
tările spirituale şi sufleteşti ale creatoarei Corina Pe-
trescu, iar confirmarea o constituie referirile ulteri-
oare (reflexive?) la polifonia din ipostazele eului său. 

Interogaţia „Dar raiul unde e?” pare, la început, 
retorică în imanenţa ei, iar cititorul – şi numai el – 
este cel chemat să clarifice lucrurile.

În definitiv, doar el dă sentinţe imuabile! …
Din primele pagini, chiar, ale volumului „Gând 

îmbrăţişând gânduri”, Editura Inspirescu, Satu Mare, 
2016, el, cititorul, constată că autoarea a realizat re-
marcabile „portative”.

În poezia „Frământări”, cum proteică este cu fie-
care text, poeta ne oferă: „Dacă ramurile desfrunzite 
nu ar mai adăposti spânzurători/ Prezentate atât de 
frumos la TV...” şi „Timpul strigă la mine”.

Constatăm, astfel, cât de implicată este, cum 
„arde” pentru suspinele Cetăţii pe care îşi impune (?!) 
s-o… trezească!

Ea merge şi mai departe, „arghezian” de data 
aceasta, strigând şoptit: „Cu câteva seri înainte dă-
dusem cu pietre/ Înspre cer, le nimerisem oare?” şi 
continuă, apoi, după câteva versuri: „Cerul doarme 
şi el?/ Visează?/ Coşmarurile îl vizitează vreodată?” 
(„Pulberi de stele”).

Fără să aibă un ton… provocator (?!), precum au-
torul „Psalmilor”, consonează – mai degrabă – cu 
acela din „Flori de mucigai”, unde zbaterea este am-
plificată – hotărâtor! – de întuneric (nu neapărat şi 
exclusiv în sens propriu!) şi de singurătate.

Titlul poemului amintit mai sus este unul… poe-
tic, însă „conţinutul” aşterne pentru portativul stri-
gătului vibrări prometeice…

„Vocile” din texte apelează şi la termenii „Sânge-
rează”, „Spini”, „agresivi” şi aproape toate cuvintele 
din versul de final al citatului următor: „Tulpina tran-
dafirului/ Sângerează/ În inima ta/ Spinii sunt mai 
agresivi decât toţi/ Colţii de lup înfometat” („Strigă-
tul uitării”).

Aşadar şi natura „strigă” dureros în poezia unde 
apar şi „tristeţe”, „durerea”, „paragină” etc.

Singurătatea poate să fie doar una dintre „cauze”, 
pentru că: „Telefonul meu nu a mai sunat şi…// Ul-
tima dată mi-a înfipt o lacrimă/ În umărul stâng şi, 
de atunci, pauză// E ceaţă!/ Atât/ Ceaţă!” („Nimic”)…

Afirmam, anterior, că întrebarea din titlu, „Dar ra-

iul unde e?”, ar „explica” frământări ale eului creator 
din volumul de poeme „Gând îmbrăţişând gânduri” 
de Corina Petrescu.

„În genunchii deja dureroşi”, autoarea cere obsti-
nat „gând bun” pentru cei „Care cred cu adevărat în 
vindecare” („Rugăciunea de azi”), fiind convinsă că 
sub zâmbetul Celui Etern totul este posibil.

Ea mai adaugă: „Apa sfinţită îmi umple respiraţia/ 
Şi mă binecuvântează” („Acvarii de timp”).

Poeta mai are, în acest volum, câteva „casete cu 
valori”, unde „portative” tulburătoare „pun în undă” 
copilăria, mama, bunica, tatăl, locuri ale vârstei bri-
liantii etc.

În unele poeme, creatoarea Corina Petrescu în-
cearcă să pară (!) obiectivă, conotaţiile autobiografice 
să fie doar un rod al misiunii transcendente din actul 
creator, cititorul – cum spuneam – este acela care sta-
bileşte dimensiunile reuşitelor artistice!...

Pe „arlechinii” din cuvinte aşază noi haine, strălu-
citoare şi… emoţionante.

Intenţionează – cum stă bine unui maestru al vo-
cabulelor! – să lase în faţă aluzii, sugestii, simboluri, 
în lumina dubitativă a lui „Poate că…”, masca sufle-
tului său rezistând până la un punct, ca în poemul 
„Forsythia”; doar fotografia de pe coperta a IV-a mai 
lipsea!...

Strigătul şoptit îşi găseşte portativ şi în poemul 
„Neuitare”, a cărui coloană vertebrală este dorul de 
mamă, „Cum poţi să laşi să plece/  O mamă?” răsună 
furtuna din sufletul răvăşit.

Un cititor avizat s-ar întreba: „Unde este creatoa-
rea?”, „Unde este eul poetic?”, deşi acelaşi cititor – 
avizat! – ar putea să articuleze remarcabile excursuri 
despre… măştile poetului!...

Argumentarea ar putea continua şi dacă se fac re-
feriri la prenumele – dragi autoarei – ale părinţilor ei, 
Rozalia şi Gheorghe, din poezia „Dor de ei, de părinţii 
mei”, pentru care se adresează lui Dumnezeu: „Şi-mi 
leagănă în colţ de rai, părinţii”.

Corina Petrescu îşi păstrează ca pe un cocon de 
smarald copilăria-i luminoasă, afirmând în poemele 
sale: „Lasă copilul din tine să fie/ Duminica ta în fi-
ecare zi” („Copilul din ploaie”) sau „Undeva, departe 
de tot, copilăria…” („Grădina copilăriei”).

Un portativ special îşi trece poeta printr-o „baie 
de aur – inima ei”, pentru ca în acesta să încapă – ra-
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dios ! –  imaginea bunicii care „intră şi iese” („Mires-
me de flori”).

Observând în volumul „Gând îmbrăţişând gân-
duri” poemele emoţionante, cititorul la care ne re-
feream mai sus vibrează diamantin întru afirmaţia 
celui mai mare sculptor modern al lumii, Constantin 
Brâncuşi: „Când ai încetat să mai fii copil, ai murit 
demult”…

Sufletul creatoarei vrea să zboare alături de cei 
care doresc acest lucru, dar simt umbrele ca o apăsa-
re, „înţepenim cu ochii la cer” („Îmi lipseşte o aripă”) 
„auzim” în volumul „Gând îmbrăţişând gânduri”, deşi 
apare un „credit” pe care l-ar acorda autoarea „puiului 
de umbră”: „Se roagă puiul de umbră seara?” („Miste-
rioasele umbre”).

Poeta merge mai departe cu acest „credit” şi ofe-
ră o reuşită metaforă a morţii: „Doamna cu coasa” 
(„Fluturi în miez de iarnă”).

Chiar dacă „La morgă nu mai e loc” („Constata-
re”), „trotuarele [sunt] goale de suflete” („Previzi-
uni”), deşi se întreabă: „Vii suntem, suntem morţi, 
mai suntem sau nu mai suntem?” („O vioară se adună 
în gânduri”) şi strigă – NU şoptit  de data aceasta! – 
„oare cine urmează?/ Exact ca la Auschwitz” („Viaţa 
ca un Auschwitz”), totuşi există ieşiri!

Una dintre ele este natura purificatoare: „Privirea 
mi se umple de verde şi de proaspăt” („Răsfăţ”), alta 
este influenţa modelelor, superioare, cel eminesci-
an, de exemplu („Nestinsă amintire”) sau depăşirea 
stărilor nocebo, „Angoasele existenţiale sunt puse la 
congelator…” („Trebuie”).

Pe alte „portative” cititorul recunoaşte tonul apo-
caliptic: „cine are curajul să înţeleagă pe cine?” („Ati-
tudini”), „Plâng limbile ceasurilor/ Şi nimeni nu le 
şterge neliniştea” („Timp”), dar acelaşi – atent! – ci-
titor aude strigătul din clipa-limită: „Moartea să nu 
mai existe” („Minciună”)…

El va mai găsi destule tonuri tulburătoare, dar 
acestea sunt „sfâşieri calde” ale sufletului, cum nu-
mai dragostea poate să „hrănească” inima: „Gândul 
tău sângerează” („Doar ploaia”), „Viaţa mea fără tine 
este o prăpastie adâncă” („Viaţa mea fără tine”), „Oare 
frunzele au lacrimi şi ele?” („Ecouri”).

Aceeaşi inimă (singură) vrea să nu apară „amin-
tirile/ Pline de suflete cioburi” („Din ieri pentru 
azi”), „Singurătatea se diluează în strângeri de mână” 

(„Sclipiri de noapte”), apoi adaugă – stins! – într-un 
alt strigăt şoptit: „Dar raiul unde e?” („Clipe fără fe-
restre”)…

Muzica (sferelor?) ajunge la incantaţii: „Verde şi 
negru/ Negru şi verde,/ Umbre şi lumini,/ Lumini şi 
umbre…// Rug, rugă,/ Rugă, rug,/ Rug, rug… Rug!...” 
(„Realitate”).

Melosul (vorbim despre… „portative”, nu?!), in-
confundabil şi cuceritor, „toarce” speciale acorduri în 
poemele scurte (să se fi „impus” în pagină ele, cumva, 
ca nişte… haikuuri?), şoapte în filigran: „Un pui căzut 
din cuib/ Muşte grămadă - Moarte” („Tragedie”), „Pai 
în ciocul/ minuscul,/ Grijă infinită” („Perpetuare”), 
„Din noduri zilnice/ Înfloresc fluturi -” („Speranţă”), 
„Printre lupi/ Suspină umbrele -” („Tăcere”).

Cititorul – avizat! – prietenul la care făceam trimi-
teri mai sus, va fi încântat (şi) de alternanţa „Iubire” 
– „Vis” din ciclul reprezentativ pentru ele…

Dacă întrebarea din titlul acestor însemnări, „Dar 
raiul unde e?”, ar… „explica”, într-un fel, frământările 
spirituale şi sufleteşti ale creatoarei Corina Petrescu, 
nu este mai puţin adevărat că volumul „Gând îmbră-
ţişând gânduri” cheamă la o lectură atentă, precum o 
„Dietă cu/ Mii de/ Stele” („Vis”).

Cititorii „vor da sentinţe” şi dacă viaţa este, sau 
nu!, „gluma de a trăi”, cât de mult „ard” „lacrimile în-
genunchiate” („Îmi lipseşte o aripă”), nici nu le va fi 
străină „zăpada caldă” („O stea în fulgii de nea”) şi 
vor fi încântaţi să întâlnească „O muşcată albă ca ro-
chia de mireasă” („Umbra de mâine”)…

„Portativele” acestei cărţi confirmă, înainte de 
toate, un polimorfism „bine structurat” şi strigătul 
şoptit al autoarei Corina Petrescu: „Poemul, biată 
căprioară rănită de glonţ”, dar şi „Poemul acesta al 
meu/ Sculptat cu mâinile goale/ În marmură sură 
şi rece/ Urlă din toate puterile” („Drum spre lumi-
nă”)…

Aşadar, dacă – şi noi! – am primi întrebarea, „Dar 
raiul unde e?” rostită în volumul „Gând îmbrăţişând 
gânduri”, i-am ruga pe cititorii – avizaţi! – să ni se 
alăture pentru a da răspunsul: într-un „Drum spre 
lumină”!

Suntem gata să rostuim din acest răspuns şi ura-
rea pentru vibrantele portative - poeme din cartea 
aceasta: să nu fie „rănite de glonţul” timpului în dru-
mul lor spre Înalt!
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Puțini sunt cei care scriu...
Interviu cu Ştefan Jurcă realizat de Cristina Vari, 

clasa a XII-a, Liceul „Vasile Lucaciu”, Baia Mare

1) Am înțeles că ați copilărit în Arad, localitatea 
Sălăjeni. Ce v-a adus în Baia Mare?

Ș.J.: Am copilărit într-un sat din județul Arad pen-
tru că acolo unde m-am născut era vatra mea, adică bu-
nicii şi părinții erau din sat, aveau casă, gospodărie şi 
pămînt. Pe vremea aceea se făceau patru clase elemen-
tare, în sat, următoarele clase le-am urmat la Sebiş, pe 
atunci comună, fostă plasă, iar astăzi este oraş. După 
ce am dat admitere la liceu şi l-am absolvit cu examen 
de bacalaureat am ajuns, prin concurs de admitere, la 
Politehnica din Braşov (1967-1970). Mă visam inginer 
constructor de maşini, generația mea era una cam uto-
pică, visam tot felul de meserii pentru că nu ştiam cu 
se mănîncă. Nu am terminat politehnica, pentru că nu 
m-am putut adapta ritmului de acolo, m-au trimis în 
armată, am fost militar în termen, vreo 17 luni şi o zi. 
După ce m-am lăsat la vatră, aşa se spune, am luat-o de 
la capăt, am dat admitere la ştiințe economice, cursuri 
de zi. După absolvire, în 1977 am luat prin repartiție 
post de economist în Baia Mare. Era concurs şi în 
funcție de medie puteai să-ți alegi un post într-un 
oraş din România. La mine, la Sebiş nu erau posturi 
de economişti pentru secția mea, aceea de industrie, 
construcții şi transporturi, am luat un post mai departe 
de casă în ideea că voi reveni către casă mai repede, do-
rul mă va îndemna mai tare să fac demersurile pentru 
aceasta. Soția mea a rămas în Timişoara, lucra deja de 
doi ani. Dar s-a întîmplat invers, a venit nevastă-mea 
aici cu mine şi vremea zboară, au apărut copiii, lucru-
rile s-au complicat. Eu sunt de principiul lui Slavici, nu 
este bine ca omul să plece de la casa lui, nevastă-mea 
este orgolioasă şi de loc e din zonă, de lîngă Baia Mare; 
a reuşit să mă determine să tot amînăm întoarcerea.

2) Ce v-a determinat să începeți să scrieți?
Ș.J.: Este cea mai grea întrebare, nu ştiu ce m-a în-

demnat spre scris că „patima” asta o am din liceu; apă-
rea o revistă şcolară şi se căutau doritori să colaboreze, 
aşa am publicat poezii în revista liceului, împins de la 
spate de unii profesori. În liceu se formează caracterele, 
ai tot felul de pasiuni care, cu timpul, se atenuează la 
unii, la alții se accentuează pentru tot restul vieții. Cît 
eram student la politehnică am citit multă literatură 
contemporană, apăreau reviste noi, România Literară, 
Astra, Familia, Luceafărul. În Braşov exista şi o revis-
tă studențească Sigma, unde am publicat şi eu, m-am 
prezentat la un cenaclu; acolo erau aspiranți la titlul de 
scriitor studenți de la diferite facultăți, dar şi redactori 
de la revistele literare din oraş. Făceam ore de practi-
că prin secțiile marilor întreprinderi cu profesorii de 
la politehnică, am rămas dezamăgit de ce vedeam în 
producție, nu ştiu cum, dar m-a apucat aşa un fel de 

inapetit pentru viața pe care o vedeam în uzină, deşi 
uzinele Tractorul şi Steagul roşu erau atunci la standar-
de ridicate, pur şi simplu nu-mi plăcea ceea ce trebuia 
să învățăm acolo la politehnică. Dar scriam versuri, ne-
contenit. La ştiințe economice era altceva, se făcuse un 
progres de cînd lipsisem eu, seminariile erau atrăgătoa-
re, se studiau probleme economice din Europa, apăru-
se şi Clubul de la Roma, se studia economia globală de 
un grup de experți, exista o bibliotecă specială, să nu-i 
spun secretă, de unde se puteau împrumuta anumite 
cărți considerate cu efect nedorit la noi în țară. Chiar şi 
cartea „Şocul viitorului” a lui Alvin Toffler era primită 
cu rezerve, deşi vorbea de societatea de consum ame-
ricană a anilor `60. Ca dovadă, acest club ființează şi 
acum. România era tratată ca făcînd parte din Europa 
de Răsărit, nici nu prezenta importanță prea mare în 
evoluția economică mondială. Apoi au apărut cărți im-
portante de Marin Preda, Petru Popescu, plecat apoi 
din țară, Buzura, Țoiu, Breban. Le citeam pe nerăsufla-
te, le împrumutam de la colegi, nu frecventam biblio-
teca, întrucît acolo trebuia să apărem că am studiat re-
vista Probleme Economice ori Era Socialistă etc. Nu vreau 
să intru în amănunte, în amintiri. Tot ce am făcut eu, 
referitor la literatură era cumva paralel cu lumea spiri-
tuală în care trăiam. Poate de asta am pus atîta pasiune 
şi speranță în literatură. Încă mai cred că nu degeaba.

3) Care sunt prima şi ultima poezie publicate? 
Referindu-vă la evoluția dvs., cum le puteți compara?

Ș.J.: Prima poezie publicată se numea „Tinerețe”, 
titlul i-a fost schimbat de profesori, nu mai ştiu cum 
am botezat-o eu. Acolo ziceam că doresc să mă avînt 
spre stele, cleştar etc. Ultima poezie publicată este cea 
care se numeşte „Mierle în iarbă”, dar am poeme scrise 
şi nepublicate, a se vedea revista on line Nomen Artis, 
Dincolo de tăcere, nr. 47. Am o pagină de poeme acolo. 
Aşa cum un copil nu se poate compara cu un om matur, 
nici poemele mele nu se compară… Desigur, cele din 
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tinerețe au o notă de naivitate, dar sunt proaspete, cele 
de acum sunt mai elaborate, spun mai mult, dar nu ştiu 
dacă emoționează la fel. De altfel scriu mai mult texte 
de proză, doresc să-mi elucidez mie, mai întîi proble-
mele cu care m-am confruntat în viață, ce se întîmplă 
cu lumea de-acum şi încotro se îndreaptă. Chiar am 
văzut că unele expoziții de artă plastică îşi pun astfel 
problema, de unde venim, cine sîntem şi încotro ne în-
dreptăm? Lumea de azi, a virtualului şi a internetului 
se conectează rapid, nu se mai ține cont că există a treia 
vîrstă, a bătrîneții. Sunt unii oameni care ştiu să profite 
de această etapă a progresului tehnic. Apar cei doi poli 
ai lumii, un pol foarte dezvoltat, mai bogat şi celălalt 
mai sărac de care lumea ar dori să fugă. 

4) Ce înseamnă poezia pentru dvs.?
Ș.J.: Poezia înseamnă pentru mine enorm de mult, 

este hrana mea spirituală, eu citesc zilnic poezie, aşa 
cum pentru un călugăr rugăciunea este o iluminare, un 
mod de viață, aşa este pentru mine poezia. Este o ru-
găciune, un mod de a mă adresa tatălui nevăzut. Spune 
un filosof că omul trăieşte poetic pe pămînt. Poeții sunt 
acei muritori care le sugerează semenilor drumul către 
schimbare. Încă nu a putut fi definită prin gen proxim 
şi diferență specifică, la fel cum nu a putut fi dată o 
definiție definitivă romanului, aceasta poate şi din ca-
uza evoluției modului de a se scrie poezie ori roman, 
posibilitățile de a scrie şi de a lectura poezia şi romanul 
sunt într-o necontenită metamorfoză. Genul drama-
tic, cît şi proza scurtă au nişte reguli mai stricte. Cîtă 
vreme presa nu avea libertatea de acum, romanul era 
un mod de a te exprima şi a te adresa cititorului mai 
direct, unii autori reuşind să evite cenzura, mai mult 
de ordin politic. Poeții, în vechime, au avut de suferit 
din cauza exprimării lor. Deşi se spune că există scrii-
tori profesionişti, nu ştim cîți de la noi din țară trăiesc 
doar din scris. Inițial, poezia a fost doar pentru citito-
rii inițiați, apoi s-a încercat să i se dea un caracter de 
masă, să fie mobilizatoare. S-ar părea că cititorii de azi 
sunt tot mai puțini, în schimb apare un fenomen ciu-
dat: parcă a crescut numărul autorilor şi a scăzut cel al 
cititorilor.

5) Cum vă simțiți cînd scrieți?
Ș.J.: Cînd scriu mă simt extraordinar, este o stare 

pe care o are un om singur cînd îi vine să cînte, este 
ceva nelumesc, e o beție spirituală. Este ca actul su-
prem cînd se întîlnesc doi îndrăgostiți şi se contopesc. 
Mai grea este truda de a reda ceea ce simt cînd m-am 
hotărît să redau acel sentiment, să-l comunic lumii. 
Eu am publicat puțină poezie pentru că de la o vîr-
stă, spiritul nu ți se mai aprinde la fel ca în tinerețe. 
Îmi recitesc poemele mai vechi şi mi se pare că ele au 
fost scrise de o „străină mînă”, uneori nu mă regăsesc 
în ele. Nu-mi place să teoretizez prea mult despre lu-
cruri pe care unii specialişti le ştiu mult mai bine decît 
mine, eu spun doar ceea ce simt. Pentru a scrie am 
nevoie de linişte absolută, să fiu, totuşi într-o stare 
specială. 

6) Cîte volume ați publicat? Care este cel mai important 
pentru dvs.?

Ș.J.: Am publicat un volum de „Poeme uitate, bo-
eme regăsite” şi trei de proză, „Peretele cel mai iubit”, 
„Păpuşa de rumeguş”, cărți de proză scurtă, schițe şi 
povestiri şi un roman „Pagina de gardă”. Nu ştiu dacă 
e mult ori dacă este puțin, unii au scris zeci de cărți, 
alții au scris o singură carte şi despre ei se vorbeşte şi 
azi. Cea mai iubită carte este aceea pe care n-am scris-o 
încă, dar mă rog să am putere să o finalizez că am por-
nit-o deja. Am publicat mai tîrziu decît alții cărți pen-
tru că se considera că doar cei cu studii de filologie ori 
apropiați de ele ar fi meniți pentru aşa ceva.

7) După spusele domnului Ion M. Mihai, creația vă este 
însoțită de ironie, sarcasm şi ludic. Cum de v-ați gîndit să le 
transpuneți în creația dvs.?

Ș.J.: Am mărturisit mai sus că eu cînd scriu am o 
iluminare, îmi vine de undeva acea stare, dacă sunt sar-
castic sau ludic, aceasta mă exprimă pe mine aşa cum 
sunt, ceea ce am scris este lumea mea şi viața mea, deci 
aşa sunt eu, ludic, sarcastic dar nu tot timpul. Ion M. 
Mihai mi-a fost prieten literar, deşi de formație era in-
giner a visat tot timpul să facă literatură, dar nu i s-a 
nimerit prilejul decît spre zenitul vieții. Despre cartea 
mea au scris mai mulți, dar trebuia o prefață să justifi-
ce evoluția mea literară cam sofisticată, am debutat cu 
proză şi am revenit la poezie; volumul a trecut prin mai 
multe mîini şi sertare. Paradoxal, unele poeme au fost 
scrise cînd eram tînăr, apoi le-am rescris, nu vroiam să 
le pierd.

8) Care sunt temele pe care le abordați cel mai des în 
creațiile dvs. şi de ce optați pentru ele?

Ș.J.: Întrebarea este cam şcolărească, te asigur că 
nici un creator din cîți am citit eu nu-şi propune tema 
şi apoi trece la scris, este vorba de întîmplare, de mo-
mentele de viață prin care este obligat creatorul să trea-
că. Sigur că în lume au existat cazuri cînd unor scriitori 
li s-a impus o temă anume, alții au scris pentru bani, 
glorie şi funcții, puțini sunt cei care scriu pur şi sim-
plu pentru că nu pot altfel. Cu cît citeşti mai mult cu 
atît devii tu însuți, temele te caută ele pe tine. Uneori 
ne întrebăm de ce sunt războaie pe lume, oameni bol-
navi, de ce sunt oamenii săraci şi bogați, întrucît toți 
ne naştem la fel, fără veşminte, de ce li se impun oame-
nilor diferite regimuri şi moduri de viață. Acestea sunt 
temele mele: vechi de cînd lumea, relația bărbat-feme-
ie, om-natură, om-divinitate, lupta pentru existență, 
metamorfozele spirituale ale lumii, războaiele, cele mai 
abjecte relații dintre oameni, un aspect al laşității de a 
folosi arma împotriva semenilor... 

9) Ca membru fondator al „Asociației scriitorilor din 
Baia Mare”, cum ați contribuit la crearea ei?

Ș.J.: Membru fondator al Asociației Scriitorilor 
am devenit pentru că am ajuns într-un cerc de oameni 
deosebiți, cu o cultură superioară, care doreau să facă 
ceva pentru semenii lor: Săluc Horvat, Ion Burnar, 
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Augustin Cozmuța, V.R. Ghenceanu, Nicolae Scheianu, 
Florica Bud, Marian Ilea, Ion M. Mihai etc. Săluc fiind 
profesor, director de bibliotecă, cunoştea mulți oa-
meni influenți; şi-a luat pe cap sarcina de a legaliza o 
asociație a scriitorilor prin sentință judecătorească, cu 
timpul, mulată şi pe cenaclul existent aici de mai mult 
de jumătate de secol. S-a reuşit editarea unei reviste li-
terare, Nord Literar, recunoscută la nivel național. Aş 
avea multe de spus şi de scris, dar întrebările dumnea-
voastră sunt telegrafice, jurnalistice şi nu ştiu unde vor 
ajunge. Eu însumi, să nu fiu acuzat de lipsă de modes-
tie am făcut ceea ce dumneavoastră faceți cu mine, am 
chestionat o serie de creatori, aş avea de o carte. Nu 
vreau să se spună că mă laud cu activitatea mea, dar 
revista se face cu oameni puțini, eu nu sunt printre ei, 
dacă mi se cere dau texte ori aduc colaboratori.

10) Am auzit că ați colaborat cu cîteva reviste din țară. 
Îmi puteți da cîteva exemple?

Ș.J.: Colaborez cu revistele literare bazate pe prie-
tenie şi afecțiuni estetice: Nord Literar, Familia, Viața 
Românească, Nomen Artis, Vatra Veche, Luceafărul, se-
rie veche de pînă prin 1997, ori Pro Unione, Archeus 
etc. Asta cu colaborarea este o chestiune de noroc, 
mai ales că Baia Mare nu are încă o tradiție şi un renu-
me literar, cum ar fi de pildă vechea şcoală de pictură 
de la Baia Mare. Un pictor din Baia Mare altfel este 
cotat decît unul din Arad, ori un scriitor din Cluj e 
văzut altfel, fiind mai napocan şi mai cotoşman decît 
unul băimărean. Desigur că am glumit, dar s-a ajuns 
că scriitorii sunt împărțiți pe geografii literare. Acest 
lucru este bun pentru studii de istorie literară, pentru 
promovarea unei zone, în realitate, dezvoltarea po-
etică, literară depinde mult de iubitorii de literatură 
existenți la un moment dat în zona respectivă, pentru 
care de fapt se scrie, dar şi de forurile administrative 
existente, de atenția financiară pe care o acordă fe-
nomenului cultural dincolo de propaganda electora-
lă. Cum ar suna ca Eminescu să fie poet botoşănean, 
Nichita Stănescu ploieştean, Coşbuc năsăudean, 
Slavici şirian? Acestea sunt convenții pentru diverse 
aplicații şi studii literare. Un creator, în forul său inte-
rior se crede, oricît ar fi de modest, buricul pămîntu-
lui. Toți ne amăgim că lumea începe şi sfîrşeşte odată 
cu noi, desigur că o anumită lume, pentru că orice om 
este o minune, se spune pe undeva: eşti minunea lui 
Dumnezeu.

11) Cum vă simțiți în Baia Mare? Ce înseamnă acest 
oraş pentru dvs.?

Ș.J.: În Baia Mare mă simt acasă, aici am tră-
it aproape 40 de ani, aici mi s-au născut copiii, dar 
am nostalgia oraşelor din prima tinerețe: Braşov, 
Timişoara ori satul meu natal, pe jumătate pustiu. 
Oraşul Baia Mare a fost oraş regesc, aici s-a întemeiat 
una din marile Colonii de pictură ale Europei, este un 
oraş foarte curat şi cochet, orice se va spune în dispu-
ta dintre politicieni. Unii nici azi nu ştiu cît de greu 
se realizează o investiție aici de au ajuns să compare 

prețurile din Oradea cu cele din Baia Mare, aflată geo-
grafic undeva mai la margine. Mircea Eliade spunea că 
nici o națiune nu pune atîta patimă în politică la fel cu 
națiunea română. România a fost dominată de-a lun-
gul secolelor de trei imperii, asta ne-a marcat carac-
terul. Poate va dispărea şi acest complex față de alții 
veniți de oriunde că sunt mai proşti ori mai deştepți. 
Suntem din acelaşi pămînt şi în pămînt ne vom întoar-
ce, ce va rămîne sunt faptele şi mai ales cele spirituale. 
A se vedea Bucureştiul format din diverse specimene 
cu origini din toată România ori Timişoara unde eu 
m-am simțit cel mai acasă.

12) Ce înseamnă OJT pentru dumneavoastră şi ce îmi 
puteți spune despre el?

Ș.J.: Este o cafenea ca oricare alta, dar aici eu am 
băut prima cafea cînd am sosit în Baia Mare. Apoi îna-
inte de 1989 aici ne adunam după şedințele de cena-
clu că era mai ieftin şi atmosfera era mai elevată decît 
acum. Dacă ar fi s-o credem pe nevastă-mea, cel mai 
dur critic al meu, atunci ea spune că aici eu mi-am pe-
trecut cel mai mult din timpul meu liber. La OJT mă 
simt acasă, aici am petrecut ore minunate în dezba-
teri literare cu Ion Burnar, Ion M. Mihai, Iosif Hamza, 
Claudian Cosoi, Vasile Bologa, Mihai Cupcea, Dumitru 
Rus, Mihai Olos, ei erau intelectualii de atunci, acum, 
din păcate plecați într-o lume mai bună. Uneori mă în-
drept cu emoție spre OJT, dar la jumătatea drumului 
îmi amintesc că am tot mai puțini prieteni vechi.

13) Care este ocupația dvs. în prezent?
Ș.J.: Ocupația mea actuală este cititul şi scrisul după 

40 de ani de vechime în cîmpul muncii, recunoscuți şi 
de instituțiile statului care îmi plătesc pensia. Apoi ace-
ea de soț, tată şi cetățean, adică plătitor de taxe către 
stat. Dacă nu era un super deştept care să ne taie pen-
siile poate scriam altfel, mai satisfăcut de atmosfera pe 
care sunt obligat să o inspir. Din fericire, s-ar părea că 
poluarea oraşului s-a diminuat considerabil, cartierele 
mi se par prospere, deşi industria nu este la locul meri-
tat în această zonă cu oameni obişnuiți cu munca.

14) Sunteți mîndru de ce ați realizat pînă acum? Simțiți 
că v-ați îndeplinit scopurile?

Ș.J.: Nu, nu sunt mîndru de ceea ce am realizat 
pînă acum, nici profesional, nici familial şi mai ales 
nici în scris. Mă bucur că am ajuns zilele cînd pot să 
comunic cu prietenii mei din zona Aradului, ori cu 
nepoții prin mass media liberă încă. Internetul ne-a 
schimbat pe toți din lumea asta. Mi-e frică să nu în-
ceapă un război, nu pentru mine ci pentru voi, tinerii 
de azi, pentru valorile de azi. Trebuie, din păcate să 
trăim într-o stare de provizorat permanent, aceasta 
ne stresează şi ne reduce puterile spirituale, ne pre-
dispune la boli. Încă n-a sosit acel conducător care să 
se ridice ca un vultur deasupra intereselor meschi-
ne individuale şi care să lupte numai pentru binele 
națiunii, al compatrioților săi. Dacă ai un vis merită 
să lupți pentru el pînă se împlineşte.
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Un moTIFF 
de încântare

alice Valeria MICu

Anul acesta a fost unul fantastic pentru cinema-ul 
românesc, iar peliculele noastre au avut parte la Cluj 
de vizionări cu săli arhipline şi public care a savurat 
din plin fiecare secvenţă. Aşa s-a întâmplat cu ocazia 
premierei naţionale a filmului „Sieranevada”, semnat 
de Cristi Puiu, care a venit însoţit de aproape întreaga 
echipă la TIFF. Recunosc, pentru mine a fost filmul 
câştigător, dar cred că toţi facem acelaşi lucru când e 
vorba de o competiţie şi indiferent de deznodământul 
ei, avem propria ceremonie de decernare şi propriul 
premiant.

Am absorbit cu aviditate fiecare zi de festival, dar 
filmele româneşti au încântat publicul în cel mai înalt 
grad. Covorul roşu, autorul Cristi Puiu, protagoniştii, 
echipa, invitaţi şi public iubitor de film, aplauzele care 
nu se mai terminau, repetând povestea de la Cannes, 
râsete, chiar şi acolo unde n-ar fi trebuit, ovaţii, iden-
tificare cu întâmplări, replici, receptare diferită, în 
funcţie de bagajul de informaţii şi experienţele per-
sonale ale fiecăruia, cam aceasta a fost, pe diagona-
lă, radiografia unui moment remarcabil din epopeea 
TIFF 2016.

Ediţia aniversară cu numărul 15 a avut ca de obi-
cei pe agendă întâlniri directe cu realizatorii celor mai 
remarcabile pelicule, proiectate cu casa închisă de-a 
lungul festivalului. 

A doua zi după „Sieranevada” la TIFF Lounge, 
Cristi Puiu a reuşit aceeaşi performanţă, coagulând 
interesul celor mai mulţi participanţi la conferinţa de 
presă moderată de neobositul Mihnea Măruţă. 

Se lasă rar şi greu iscodit Cristi Puiu, dar e de fie-
care dată o experienţă încântătoare, fiecare întrebare 
fiind doar un pretext de îndelung taifas, la care ajun-
gem să asistăm printr-o fericită întâmplare. 

Cu gândul la viaţa filmului

„Sieranevada” este povestea unui parastas de 40 
de zile după un domn Emil, ceremonial organizat 
într-un apartament de bloc. Toate detaliile la care sala 
a reacţionat, replicile care au zguduit sala prin vero-
similitatea lor, toate au avut în spate un şir de coinci-
denţe, iar acest lucru s-a transmis publicului spectator. 
„Nu-i aşa că-ţi vine să te îmbrăţişezi cu toată lumea?” 
a întrebat cineva la sfârşitul proiecţiei şi felul în care 
Cristi Puiu şi echipa sa a reuşit să ne pună faţă în faţă 
cu noi înşine şi cu viaţa noastră, alegând cu inspirată 

intuiţie momente emoţionante, replici virale, totul cu 
acea excepţională măsură pe care o apreciem cu to-
ţii la Cristi Puiu, mă fac să am încredere în cinema-ul 
românesc actual, care se revendică indubitabil de la 
„Reconstituirea” lui Lucian Pintilie. 

„Sieranevada” a beneficiat de sprijinul financiar 
al lui Lucian Pintilie, după ajutorul oferit de Mirsad 
Purivatra, directorul Festivalului de Film de la 
Sarajevo. La sfârşitul anului 2012, filmul avea primii 
bani de la Sarajevo, în ianuarie 2013 Cristi Puiu a fost 
în Franţa şi Cornel Porumboiu, care terminase filmul 
la care lucra atunci, i-a propus lui Lucian Pintilie să 
sprijine filmul său şi apoi Anca Puiu, producătorul fil-
mului i-a întâlnit pe ceilalţi co-producători din Croaţia 
şi Macedonia, iar ultimii au fost cei de la Alcatraz şi cei 
de la Arte, care cu două săptămâni înainte de Cannes 
au întregit suma. 

L-am întrebat pe Cristi Puiu dacă felul în care ale-
ge să utilizeze experienţe personale în filme, şirul de 
coincidenţe sunt benefice sau păguboase în economia 
filmului, atât în receptarea publicului, cât şi în căile de 
finanţare.

„Eu nu prea mă gândesc la lucrurile astea. Mă gân-
desc, dar cu măsură. Şi nu prea mă pricep la povestea 
asta cu banii. Mi se pare că viața e prea scurtă şi ne 
pierdem de foarte multe ori timpul cu prostii. Asta 
este o chestie serioasă, fiindcă fără bani nu poți face 
filmul, dar să alegi să faci concesii, doar pentru a pu-
tea face filmul intră într-o fundătură foarte rapid. Nu 
mai ştii de ce eşti acolo.

Mie mi s-a întâmplat o chestie în ’92. Am trimis 
dosarul meu cu lucrări la o galerie din Lausanne, care 
era orientată către tinerele talente şi l-au acceptat, şi 
am avut o lună o expoziție personală. Am început să 
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fantasmez aşa, ca un venit din Estul Europei, dintr-o 
Românie foarte cenuşie şi cu fel de fel de prostii în 
cap. S-a întâmplat ceva, ca un miracol, şi mi-a venit 
în cap… Dar dacă nu vând. Dacă fac aceste concesii şi 
fac aceste tablouri aşa cum cred eu că trebuie pentru 
a le vinde, şi nu le vând, atunci pierd tot. Şi atunci, 
dintr-odată, perspectiva asta de a face ceea ce vreau, 
ceea ce gândesc eu în termeni de pictură, cu riscul de 
a nu vinde, mi s-a părut aşa, raiul pe pământ. Ceea 
ce am şi făcut. Şi am vândut trei tablouri. Atât. Am 
făcut totul cu mare pasiune, dând cu totul la o parte 
perspectiva financiară.

Riscul nu are legătură cu concesia pe care ai pu-
tea-o face cu gândul la viaţa filmului, dar conţinutul 
este mai important. Te gândeşti: faci un film, filmul 
trebuie să meargă prin cinematografe, publicul să-l 
vadă şi dacă-i un film de trei ore oamenii nu vor in-
tra sau vor ieşi, dar conţinutul este mai important şi 
acolo se poate să ratezi, acolo se poate să pierzi, să te 
păcăleşti foarte serios. Timpul va alege şi timpul le va 
alege pe toate, vom vedea noi în cinci ani sau zece ani 
cât de importante sunt filmele astea româneşti din 
noul val, ale mele inclusiv. Serios, mă uit la mine, ăsta 
e filmul, într-un an-doi n-o să mai fie ăsta.

S-a întâmplat cu toate filmele pe care le-am făcut 
până acuma, sunt fragmente din fiecare film pe care 
l-am făcut pe care le socotesc şi acum ca fiind extraor-
dinare, dar nu le-am pus eu acolo, lucruri care s-au în-
tâmplat, nu numai povestea cu porumbeii, dar lucruri 
care li se întâmplă actorilor, când dau replica, când se 
naşte relaţia aia. Că nu e o chestie construită. Tu o 
repeţi, o repeţi, o repeţi... de la capăt, nu, nu, nu intra 
pe aici, vino pe-aicea, nu fă asta, nu fă aia, nu fă aia... tot 
tam-tam-ul. Dar în momentul în care începe filma-
rea, o dublă, două, trei, la un moment dat se-ntâmplă 
un miracol şi aia e! Trasă. Şi lucruri în interiorul sec-
venţelor, lucruri mici, o privire, un gest... sunt foarte 
puţine şi adunate, puse laolaltă sunt foarte puţine lu-
cruri care contează şi care vor conta”.

Mărturisiri și decupaje de la filmări

„Ce mă emoţionează la filmul ăsta (şi la celelalte 
filme din familia lui) e legat de tot ce se naşte pe loc 
acolo, ceea ce se întâmplă, nu ceea ce este pus, nu ceea 
ce este construit, controlat, toate lucrurile astea re-
prezintă balastul. Filmele sunt făcute din mult balast, 
în interiorul căruia se află nişte accente, care sunt, de 
fapt, lucrurile care se întâmplă. Şi oamenii cred – re-
gizori, operatori – mulți cred că ei le-au pus acolo. Nu 
le-au pus ei acolo. Dar ele se întâmplă. Şi sunt cele mai 
frumoase lucruri cu care tu, în viața asta, ajungi să te 
întâlneşti (...).

Spre exemplu, în Sieranevada există un moment, 
un dialog în bucătărie, între Lary şi Sebi, preotul pre-
găteşte slujba, şi apar porumbeii ăia la fereastră… 

Cum ar fi să dau un interviu şi să zic: Stai să vezi, că 
trei luni de zile am lucrat cu porumbeii, i-am momit, 
i-am adus, i-am şmecherit şi-am obținut chestia asta, 
în momentul ăla.

Este unul dintre momentele tari. Se întoarce şi, 
când s-a întors, mişcarea asta bruscă în cadru face ca 
păsările să zboare. Cam cât de smintit să fii, să crezi că 
eşti aşa, un Fel de Dumnezeu? Apoi mai este un mo-
ment în sufragerie, când intră soarele în nori, care mă 
emoționează foarte tare, fiindcă e sincronizat. El in-
tră în nori şi se aude soneria, şi doamna Tatiana zice: 
«Habemus Papam» şi vine preotul. Avem multe duble 
acolo şi doar în asta a intrat soarele în nori. M-am bu-
curat foarte tare că actorii au fost la înălțime şi că mo-
mentul ăsta nu a fost pierdut”.

E un fel de a spune: 
Moartea nu există

„Un alt moment tare este povestea costumului. 
Asta nu a existat în scenariu, la fel şi povestea croatei. 
Din motive diferite şi independente unul de celălalt, 
am ales să le pun în film. Povestea cu costumul am au-
zit-o la Simona Ghiță, care joacă personajul Simonei 
în film şi care a intrat în film odată cu costumul, este 
un personaj pe care l-am inventat atunci. La mine în 
familie nu am văzut asta. Am crezut inițial că este un 
ritual păgân, dar este un ritual creştin. Sunt hainele pe 
care le găsesc atunci când descoperă mormântul gol. 
Iisus a înviat. El nu mai este acolo, dar hainele se află 
acolo, aşezate după forma trupului şi, în tradiția asta, 
povestea cu costumul se află în relație cu eternitatea. 
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Moartea nu există. Există înviere. Cel care poartă cos-
tumul este reprezentantul dispărutului, ambasadorul 
lui. E un fel de a spune: Moartea nu există. Dar ceea ce 
m-a emoționat foarte tare este această formă de soli-
daritate invizibilă, care există în interiorul unei echi-
pe, de care nu-ți poți da seama decât în momente tari, 
momente de intensitate emoțională mare. Nu aveam 
intenția să pun în scenă ritualul ăla. […] Studenţii 
ăia de la teologie care cântă în film nu sunt actori… 
nici măcar nu am auzit numele lui Emil, numele lui 
taică-miu, că m-au podidit lacrimile… 

Ştiam toţi povestea apartamentului ăluia. Fusesem 
să căutăm un apartament împreună cu Oana Giurgiu. 
Am găsit un apartament la etajul 5, l-am văzut, dar 
era renovat, mă interesa foarte tare pentru că felul 
în care erau distribuite camerele în formă de H mă 
ajuta foarte mult. Dar apartamentul era foarte bine 
renovat şi, având tavan fals şi foarte jos, nu se putea 
filma. Am găsit la domnul Cotescu, care a murit şi 
a lăsat apartamentul gol; a doua zi m-am dus acolo. 
Erau aceste două apartamente, cel în care intră ei la 
început, în stânga, cel în care are loc acțiunea, şi cel 
din dreapta, de unde ies cu cratițele. Cel în care am 
filmat era al domnului Cotescu, un domn notar din 
Bucureşti. Când am ajuns să îl vedem, ei ţineau pa-
rastasul de 40 de zile. Era un moment foarte straniu, 
şi Oana Giurgiu mi-a zis după aceea: «Tu nu ai avut 
sentimentul că intri în apartamentul lui Lăzărescu?»

În Sieranevada, personajele sunt marcate de pro-
pria lor istorie şi de propria lor suferinţă. Nu reuşesc 

să se întâlnească unii cu alții. Nu ştiu dacă întâlnirea 
asta cu adevărat se petrece, cu ce seamănă ea. Avem 
senzația că ştim, şi asta probabil că vine din educație. 
Totul este un spectacol, nu sunt eu primul care ob-
servă. Oamenii se folosesc de premii ca de criterii 
serioase, şi ce le poţi spune? Să se apuce să studieze 
cinema ca să aleagă?… Se creează foarte uşor senzaţia 
că există criterii solide, că existe sisteme de referință 
infailibile, dar de fapt nu ştim… şi oamenii oricum nu 
sunt dispuşi să spună adevărul până la capăt, pentru 
că se protejează”.

Topul personal

„Cinematografia nouă începe, în opinia mea, în 
România cu filmul Reconstituirea şi tot în opinia mea 
are aceşti cinci paşi, ca cinci degete de la o mână: 
Reconstituirea, Secvenţe, Croaziera, O lacrimă de fată şi 
Moromeţii. Acestea sunt filmele mele, care m-au for-
mat pe mine.

Când cauţi ceva într-o direcţie aproape că stârneşti 
destinul, provoci o schimbare undeva şi vor veni asu-
pra ta foarte multe. Adică: Crezi că eşti tare, uite, ia de-
aici! Ce faci cu astea? Cât eşti dispus să dai pentru ca 
un lucru să-ţi iasă? Numai cine a făcut un film din po-
ziţia de regizor producător ştie, e un stres, o demenţă, 
o suferinţă continuă. (...)

Lucrurile par aşa, nelegate şi faci tu legătura, dar 
nu cred. (...) Mă gândeam, de fapt, când mori şi te 
uiţi înapoi la ai tăi, cum vrei să fii? Să-şi smulgă pă-
rul din cap, Nu pleca! şi să fie distruşi, să fie după tine 
prăpăd, că tu ţineai în loc toată baliverna? Scoţi aşa, 
un element şi se dărâmă totul... din povestea asta din 
Sieranevada a dispărut tatăl şi s-au smintit toţi, a dis-
părut păstorul şi s-au smintit oile. Aşa mi s-a părut, 
pentru că începe o serie întreagă de repoziţionări în 
interiorul grupului”.

Una peste alta, cu un Mimi Brănescu de zile mari, 
un Cristi Puiu jenat de privirile celor ce au asistat la fil-
marea scenei de violenţă verbală dintre blocuri, cu un 
succes de zile mari la publicul de TIFF, „Sieranevada” 
este un film de povestit, dar e mai mult un film de 
văzut, pentru că de trăit l-am trăit sau îl vom trăi cu 
toţii, la un moment dat.
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Cochilia lichefiată a melcului

e o îndrăzneală să lichefiezi cochilia melcului balco-
nul ei a căzut în mare
muşcatele nu ştiu să înoate salvamarii au înotătoare-
le în concediu
printre degete mi se strecoară mlaştina o insulă plu-
titoare în formare
malurile ei ademenesc muşcatele cu şoldurile lucitoa-
re ale unei sirene
murmur de liberare în lama de ras a marinarului
a venit tocmai din madagascar să scrie cu creionul pe 
cer te iubesc
lipsa lui de pricepere la făcut declaraţii de dragoste e 
un fel de duminică văduvă
rămasă fără sărbătoare între privire şi colţul buzelor 
lui o muşcată înflorită
imită formele gotice ale mângâiatului
atinge cu mâna coapsele tale înţelepte ca şi murmu-
rul mării
imită murmurul lamei de ras
melcul lipeşte în mlaştină un fel de clei lipicios să 
facă drumuri
pe marginea drumurilor cresc sălcii pline de insomnii
nimeni nu se mai gândeşte la salvarea muşcatelor 
înflorite
mlaştina a devenit insulă cu acte în regulă duminică 
sunt alegeri locale
cochilia lichefiată a melcului e un simbol ce atestă 
documentar existenţa unor înaintaşi demni
la secţia de votare un singur scaun recuperat din bal-
conul căzut în mare
vocea marinarului o formă nevinovată a unui cântec 
spaniol condamnat la uitare
devine imnul naţional al insulei
la secţia de votare primii alegători împart duminica 
în felii
melcul îşi ocoleşte umbra să nu-i tulbure somnul
preşedintele secţiei de votare caută în degetul lui mic 
ordinea alfabetică a alegătorilor
să nu fie suspiciuni de fraudare
cochilia lichefiată a melcului stă pe singurul scaun 
din secţia de votare
să nu se plictisească se joacă cu creionul marinarului
vestea fraudării în zona de vest a insulei a alegerilor 
provoacă un val de indignare a coapselor tale
mângâiate de mâna marinarului

pe marginea scaunului cochilia lichefiată a melcului 
cade pe gânduri
nu vrea să ţipe la nimeni în cutia de valori ale nea-
mului şi-a ascuns ochii
să poată da lumină trecătorilor
umbra ei în frac princiar anunţă numele învingăto-
rului
fraudările din vest au fost mârşave zvonuri îmbătrâ-
nite pe retina unui alegător
după cum spuneam umbra în frac a cochiliei lichefia-
te de melc anunţă învingătorul
din coapsele tale iese triumfal marinarul venit toc-
mai din madagascar
pe buzele lui imnul naţional despică cerul
ochii tăi crescuţi peste umbra cochiliei de melc îi mă-
nâncă buzele
în biserică preotul vă binecuvântează sărutul
focurile de artificii se roagă de noapte să plece la cul-
care
paşii tăi deschid uşa preşedintele secţiei de votare 
desenează oameni şi case
cu creionul învingătorului
cochilia lichefiată a melcului îşi odihneşte umbra în 
răsăritul verde al dimineţii
 

Campus

îmbătrânesc studenţii în culorile pictorului pierderea 
tinereţii e o convenţie stipulată la geneva
în campus revelaţiile bătrâneţii unui student cu toia-
gul în mână bate în călcâiul lui achile
euforia investirii frumuseţii tale în funcţia de stare-
ţăla mănăstirea din palma mea
eşuează într-un clăbuc de săpun
troia e o ruină cu copii plini de bube electrice lumi-
nează copitele calului troian
în patul lui procust înverzesc cuvintele tale de dra-
goste
bătrâneţea studentului mănâncă tăcut aroganţa dan-
gătului de clopot
mănăstirea din palma mea e o capodoperă a renaşte-
rii tale târzii
fără să vrea a dat de mirosul propriei tale naşteri
ascuns în robinet izvorul curge prin urechea dreaptă 
a peretelui
enoriaşii vor viaţă veşnică
crucificarea halbei de bere în zâmbetul chelneriţei 
duc ochii tăi la periferia incestului
felinarul plin de înjurături prin trupurile noastre 
elogiu al dezmăţului într-o pălărie roz
scara de incendiu trage capul şarpelui în podul cam-
pusului să-i schimbe şuieratul
o studentă şireată pe broadway fură gălbenuşul din 
oul lui columb

Gheorghe 
Vidican
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nişte dansatori mexicani prin urechile mele
în toiagul studentului îmbătrânit îşi ascund originile
paşii dansatoarei la bară sunt condamnaţi la moarte 
prin împuşcare
în mănăstirea din palma mea li se cântă prohodul
frumuseţea stareţei e împodobită cu mirosul uleiului 
de măslini
să poată aluneca prin bătrâneţile noastre
în valahia draculla a tras în ţeapă scara de incendiu îi 
fură şuieratul şarpelui
cine a ieşit din campus poate intra în umbra lui ca un 
remember
părinţii trimit banii la post-restant din respect pen-
tru erudiţia fiilor lor
vieţuirea lor prin cârciumi schimbă culoarea vinului
pictorul tapetează pereţii hrubei cu bătrâneţea lor
în trupul tău degetele unei viitoare neveste joacă bar-
but cu felinarul din paşii prostituatei
dezrădăcinând amintirile urgiilor uitate în campus 
alungarea liniştii din culoarea vinului îţi învineţesc 
buzele sărutul tău devine o târfă solemnă
înghesuie fumul tavernei în mahmureala pictorului
în patru labe bătrâneţea studentului umbră a unui 
ferestrău prin campus
matriţa unui examen la biologie încarcerează frumu-
seţea stareţei
prin campus formele coapselor ei îmi poartă paşii 
spre ochii bibliotecarei
să-mi poată citi tristeţea din privire
în campus fierb visele împuşcate în ceainic restanţele 
se numără pe degete
ochii pictorului culori o derivată a tinereţii în trupul 
tău degetele devenite degete de nevastă
 în ceaşca de cafea scâncet de copil campusul se copi-
lăreşte părinţii copilului au îmbătrânit studenţi
părinţii în campus îşi odihnesc bătăturile din italia la 
post-restant pensiile lor mucegăiesc timpul
 

Oxford

memoria ta plină de cămile cu o cocoaşă umezeşte 
nisipul clepsidrei
spune-mi de ce mor clipele o lume învălmăşită de 
moartea lor
un evantai îmblânzit în mâna ta plină de litere dege-
tele o frustrare a clopotelor
împart frumuseţile lumii în emisfere lăcomia răsări-
tului a ieşit la iveală
fericirea virtuală a evantaiului un premiu cu ligamen-
tele întinse în visele mele
natura statică din fereastra ta un imperiu al trădării
se moşteneşte prin efracţie
deasupra nişte păsări ridică din umeri nepăsarea ve-
cinilor le clădeşte o duminică în cioc

se spune că eşti demodat dacă iubeşti la optsprezece 
ani iubirea se poartă în pruncie
la optsprezece ani construieşti stări virtuale ale îm-
plinirilor
te ridici în capul oaselor şi mergi la oxford înveţi 
noua ordine mondială
faci sex cu o negresă ba chiar te căsătoreşti cu ea ai 
facilităţi la primirea cetăţeniei
copiii mulatri sunt prevăzători ca şi iubirile tale vir-
tuale
un booking sentimental ia razna prin londra se oferă 
la preţ redus o croazieră pe tamisa
berea irlandeză se cumpără on line
bicicleta lui jules verne a îmbătrânit aşteptând coră-
bierii cu mătăsuri din china
memoria ta rugineşte îndoiala bursierei la oxford
negresa cu pălărie albastră coboară din turnul lon-
drei osemintele regale ale unei lumi plină de frică
drumul spre windsor trece prin respiraţia corăbieri-
lor
reîncarnarea gărzii regale în frumuseţi princiare e o 
eroare virtuală a privirii tale
ai promis să tragi de limbă insula mare a brăilei în 
drumul tău spre oxford
negresele fac sex cu degetele tale pline de plozi virtu-
ali
culoarea piersicii îţi îmbracă stările tale ambigui
trebuie să tunzi iarba din faţa bibliotecii cu privirea 
negresei
îţi aminteşti vremea suspectă a primului tău sărut 
învelit în staniol
sărutul virtual al laurei l-ai salvat pe desktop
ţi-aminteşte prima ta tranzacţie bicicleta de la buni-
cul pe o pereche de blugi
în drum spre oxford o şaretă cu lucruri smintite me-
moria ta slobodă ca o haită de lupi
mă îndeamnă să locuiesc într-un vuiet de scoică se 
zămisleşte un alt om în ochiul meu virtual
la sosirea mea privirea negresei tunsese iarba din 
faţa bibliotecii să-mi pot răsfira gândurile pe rafturi
evantaiul ei îmblânzit de mirosul ierbii devine liric ca 
o fantomă în pălăria albastră
la oxford e o evidenţă strictă a fantomelor 
prin sălile de clasă e elogiat refuzul lor de a face sex 
cu noii veniţi
zâmbetul negresei ţipă la copiii mulatri înghesuiţi în 
privirea mea
trebuie să le potolesc foamea cu umbra
glasul profesorului de literatură victoriană îmi amin-
teşte de erudiţia scriitorului timişorean mihăieş
irealul din paşii lui mă urmăresc prin oxford
după cursuri trupul negresei mobilat ca o arenă ro-
mană face sex pe iarba tunsă din faţa bibliotecii
cu umbra mea uimită de vocea profesorului de litera-
tură victoria
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Alcoolul, bibliotecile și 
jandarmii

GyörFI-deák György

Multă vreme am fost convins că expresia „să mer-
gem la bibliotecă şi să bem una mică” se referă la obi-
ceiul alcoolicilor împătimiţi de a piti sticla de băutu-
ră într-un loc neumblat, precum dulapul cu cărţi, de 
unde o scoteau când doreau să tragă o duşcă. În mod 
obişnuit, beţivanii dau dovadă de o imaginaţie vie în 
momentul când vine vorba de camuflarea butelcilor, 
dar, parcă pentru a-i ajuta pe cei aflaţi în criză de idei, 
magazinele de suvenire oferă cutii tip carte din lemn, 
plastic ori chiar oţel, cu unul sau două lăcaşuri pentru 
sticle, copertate cu pânză sau piele, cu titluri pompoa-
se, imprimate cu aur pe cotor: Brâncoveanu XO, Euro-
pa Atlas, The New English Dictionary etc.

În mod surprinzător, am întâlnit o altă legătură în-
tre păstrarea „minţii treze” şi cititul cărţilor în vreme 
ce răsfoiam presa românească din perioada interbeli-
că: cercurile de lectură, societăţi de cumpătare propu-
se drept o alternativă culturală la frecventarea cârciu-
milor. În mod neaşteptat, biblioteca publică a intrat 
în atenţia comunităţii, acolo unde ea exista sau era 
dorită, pentru că în vremurile dinainte de Gutenberg 
se întâlneau biblioteci doar în oraşe, mănăstiri şi re-
şedinţe aristocratice. În schimb, oricine va vizita o ce-
tate romană din antichitate, precum Porolissumul din 
Moigradul sălăjean, va remarca locul central ocupat de 
„taberna”. Omul este o fiinţă socială, drept urmare îi 
place să stea la un pahar de vorbă cu altcineva, pentru 
că alcoolul dezleagă limbile, facilitează comunicarea şi 
înveseleşte firea. În Ardeal, după târguială şi cumpă-
rare, se bea aldămaşul, cum se zice: la botul calului. 
Câtă vreme se respectă măsura, nu se întâmplă nimic 
tragic. Precum zice un proverb arab: la prima cupă, 
omul bea vin; la a doua, vinul bea vin; la a treia, vinul 
îl bea pe om.

Consumul exagerat de alcool a provocat multe 
episoade dramatice de-a lungul timpului, pornind de 
la Geneză 9:20-27, unde patriarhul Noe a băut până 
când a uitat de sine, continuând cu decapitarea lui 
Holofern de către Iudita (Iudita 12:16-20; 13:1-9) 
şi terminând cu 1Macabei 16:11-17, unde generalul 
Ptolemeu, fiul lui Abubos, i-a îmbătat pe preotul Si-
mon Macabeul şi fiii săi, apoi i-a omorât. La o strata-
gemă similară a recurs şi Petru Aron ca să-l asasineze 
în toamna anului 1451 pe Bogdan al II-lea, tatăl lui 
Ştefan cel Mare. De altfel, cronicarul Grigore Ureche 
a notat şi despre acesta din urmă: „de multe ori, la 
ospeţe omorâia fără giudeţ”.

Scrie în Cartea lui Tobia 4:15: „Să nu bei vin până 

când te îmbeţi şi să laşi beţia să meargă pe drum cu 
tine!” Vechiul Testament le interzicea preoţilor cu de-
săvârşire să intre băuţi în spaţiul sacru unde se păstra 
Chivotul Legii: Domnul i-a vorbit lui Aaron: „Vin şi 
băutură tare să nu bei nici tu, nici fiii tăi care sunt cu 
tine când veţi intra în cortul întâlnirii ca să nu muriţi” 
(Leviticul 10:8-9).

Dar vinul a fost dintotdeauna o componentă litur-
gică atât în Vechiul Testament cât şi în Evanghelii. 
După ce Dumnezeu i-a vorbit lui Iacob şi i-a schimbat 
numele în Israel, păstorul a marcat locul prin înălţa-
rea unui stâlp de piatră, peste care a turnat „o jertfă 
de băutură”. La creştini, în timpul fiecărei slujbe, vi-
nul se preschimbă prin Euharistie în sângele Mielului 
sacrificat de Paşti pentru răscumpărarea păcatelor.

Totuşi, nici evreii, nici italienii nu pot fi socotiţi ca 
fiind robiţi patimii beţiei.

O posibilă explicaţie ne-a fost oferită de David 
Small, eroul din seria de romane poliţiste scrisă de 
Harry Kemelman. În romanul „Sâmbătă rabinul a 
postit”, sacerdotul remarca într-o discuţie purtată cu 
detectivul Hugh Lanigan, şeful poliţiei din Barnard’s 
Crossing, faptul că, deşi urmaşii lui Abraham, Isaac 
şi Iacob consumă băuturi la toate sărbătorile, numă-
rul alcoolicilor este mic. La fel se întâmplă şi în ca-
zul altor popoare, precum italienii şi chinezii, unde 
familiile sunt tradiţionale, adică sub acelaşi acoperiş 
trăiesc mai multe generaţii, iar bătrânii sunt deosebit 
de respectaţi. Chiar dacă nu dispun de suficiente for-
ţe ca să efectueze munci grele, prezenţa vârstnicilor, 
conservatorismul caracteristic senectuţii, experienţa 
lor de viaţă, felul cum se ocupă de cei mici oferă un 
sentiment de securitate şi de încredere în viitor. „Cin-
steşte-l pe tatăl tău şi pe mama ta ca să ţi se lungeas-
că zilele în ţara pe care ţi-o dă Domnul Dumnezeul 
tău” (Exodul 20:12). Alte neamuri, mai individualiste, 
unde fiecare trăieşte pentru sine, îşi caută remediul 
singurătăţii în alcool.

Cercurile de lectură din perioada interbelică şi-au 
propus tocmai socializarea alcoolicilor, au încercat să 
le ofere un mediu binevoitor şi o comunitate de sus-
ţinători, elemente esenţiale pentru recuperarea vicio-
şilor. Teoretic, în vremea aceea, a merge la bibliotecă 
însemna să bea o ceaşcă de ceai (fără rom) şi, dacă în 
societatea de cumpătare se înscriseseră câteva doam-
ne, să ronţăie prăjiturele, în vreme ce era ascultat un 
lector sau se discuta despre cărţile citite. Dar, pentru 
că la noi întotdeauna se manifestă şi un dram de ori-

Istorii
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ginalitate, iniţiativa înfiinţării caselor de temperanţă 
a fost impusă de guvern, pusă în aplicare cu ajutorul 
brigăzilor de jandarmerie, obligate să raporteze pro-
gresele periodic către autorităţile medicale.

Pare incredibil?
Citiţi gazeta duminicală „Cultura poporului” din 

Cluj, care, pe parcursul anului 1925, a publicat o se-
rie de uimitoare articole grupate sub genericul „Lupta 
antialcoolică”.

Campania de temperanţă a pornit din Bucovina. În 
nr. 99 / 22 februarie 1925, cititorul era informat că, 
la îndemnul învăţătorului şi/sau a preotului din dife-
rite localităţi, au fost înfiinţate „Tresvii”, societăţi de 
cumpătare. În unele locuri, precum comunele Margi-
nea, Bădeuţi ori Horodnicul de Sus, s-a reuşit chiar 
închiderea crâşmelor. Prefectul judeţului Rădăuţi, Dr. 
Emanuil Bancescu, s-a îmbrăcat în haine sărăcăcioase 
şi, precum domnitorul Alexandru Ioan Cuza, a umblat 
prin crâşme ca să verifice aplicarea noii legi referitoa-
re la comercializarea spirtoaselor. Entuziastul autor al 
articolului extrapola efectele operaţiunii şi supralicita 
posibilităţile rezultate: „Ar fi lucru întreg atunci, când 
în locul unde a fost crâşma, s-ar ridica sau o casă naţi-
onală, sau o bibliotecă populară sau un cabinet de lec-
tură sau o «Arcăşie» sau o «Trezvie», societăţi prin cari 
săteanul nostru se poate lumina şi înfrăţi cu semenii 
săi de acelaşi neam şi de aceeaşi lege.”

Oricât ar suna de ciudat, închiderea birturilor de 
la ţară, idee care ar da fiori oricărui ministru de finan-
ţe şi ar ameninţa cu scăderea veniturilor încasate de 
stat, era socotită în perioada de după Primul Război 
Mondial drept o activitate patriotică, mai ales în noile 
provincii unite cu Vechiul Regat. Când a venit în Să-
laj ca să recruteze tineri pentru armată, dr. Odysseus 
Apostol a notat îngrozit: „Alcoolismul face ravagii. E 
cel mai mare dezastru. În judeţ sunt 846 cârciumi. O 
cârciumă la 255 locuitori, dintre aceste 846 cârciumi, 
454 (cetiţi bine!) sunt la mâna străinilor” (Cultura po-
porului, nr. 103 / 26 martie 1925).

Faptul că românii şi ungurii nu se ocupau cu câr-
ciumăritul a fost remarcat de toţi călătorii occidentali. 
Îndeobşte, era o ocupaţie încredinţată refugiaţilor ar-
meni şi evrei, iar dacă nu era nimeni disponibil, seni-
orul local desemna un iobag. Aşa a fost până la destră-
marea Imperiului Habsburgic.

În primul volum din „Transilvania şi locuitorii săi” 
de Auguste de Gérando, nobilul francez făcea haz de 
necaz pe seama lipsei hotelurilor din această parte de 
lume:

„Hanurile nu aparţin celor care lucrează acolo. Ele 
sunt proprietatea nobilului. Numai el are dreptul de 
a ridica un han în sat. Plasează acolo un ţăran, care 
are ca funcţie principală să dea de băut localnicilor. 
Căci acolo sătenii dansează duminica, ori dansul te 
însufleţeşte şi-ţi usucă gâtul. Drept urmare, vinul no-
bilului îşi găseşte o destinaţie sigură. Călătorii sunt 
trataţi asemenea unui accesoriu, deoarece nu pentru 

ei a fost construit hanul, şi de aceea li se dau camere 
din condescendenţă, cum se face pe pacheboturile co-
merciale. [...] La întrebarea de rigoare: «Ce aveţi [de 
mâncare]?» Hangiul răspunde: «Ce-aţi adus?»”.

Pentru că în crâşmele din mediul rural se vindeau 
doar băuturi din producţia locală, păstrătorii ordinii 
publice s-au lovit de o rezistenţă făţişă din partea po-
pulaţiei în aplicarea noii legi. Tulburau un aranjament 
vechi de câteva veacuri. Producătorul nu trebuia să-şi 
ducă marfa la târg şi să aştepte până când se vinde, 
comerciantul era mulţumit de partea care-i revenea, 
deci amândoi ieşeau în câştig. Banii n-au nici miros, 
nici etnie, nici confesiune.

Să revenim la ciclul de articole din gazeta clujeană.
În 1924, brigada jandarmilor din Hunedoara a luat 

în vizor comunele care-şi înfiinţaseră deja aşa-numi-
tele „case de cetire”: Simeria, Crăştior, Zanc, Tei, Ghe-
lari, Beriu, Almaşul Mare, Rişculiţa şi Hârău. Planul 
de luptă întocmit de căpitanul Bădescu şi locotenenţii 
săi, sprijinit de protopop, subprefect şi revizorul şco-
lar, prevedea închiderea tuturor cârciumilor în zilele 
de sărbătoare şi duminica. Teoria ca teoria, dar, când 
dai piept cu realitatea din teren, practica te omoară. 
Cităm din „Cultura poporului”, nr. 100 / 5 martie 
1925:

„Compania de Jandarmi Hunedoara.
a) A avut de luptat cu anumite concepţii greşite a 

anumitor persoane, cari erau chemate a fi îndrumă-
tori ai poporului.

b) Cu faptul că majoritatea comunelor din acel ju-
deţ au livezi de prune şi meri”.

Spre deosebire de aceştia, Făgăraşul, un alt „dulce 
ţinut al poamelor”, a reuşit doar să-i strângă laolaltă 
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plasă, ca să pună bazele unor „tovărăşii de cumpăta-
re”: „E un început frumos! E greu uneori să-i ai pe toţi 
la un loc”.

În Ţinutul Secuiesc, scaunul Odorhei, prefectu-
ra a reglementat problema de la început, permiţând 
deschiderea localurilor publice duminică după-masă, 
între orele 15-19. În Braşov, socotindu-se că popula-
ţia „bea nemţeşte” (cu măsură, astfel încât omul se 
întoarce acasă fără ajutor), nu s-au făcut nici un fel 
de concesii, aşa că birturile au rămas deschise, lucru 
care a provocat o vie nemulţumire din partea „anche-
tatorilor”: „s-a întâmplat ca tocmai cei cărora se cerea 
să se adreseze [cu îndeplinirea noilor prevederi] să fie 
prieteni cu zeul Bacchus”. 

„Lupta antialcoolică” a continuat şi în numărul 
101 / 8 martie 1925. În plasa Ciuc, sub privegherea 
jandarmilor, s-au înfiinţat cinci societăţi de cumpăta-
re, care, pe lângă acţiunile de temperanţă, şi-au pro-
pus să înveţe lumea cu cartea românească. Compania 
Jandarmi Târnava Mare, patria vinurilor ardeleneşti, 
„a avut de luptat cu populaţia din Armeniş şi îndărăt-
nicii din Ghija de Sus”, fără succes. Pe Valea Someşu-
lui, Dejul a raportat sec înfiinţarea a opt societăţi pe 

lângă opt posturi de jandarmi.
Deoarece doctorul Apostol a fost numit în comi-

sia de recrutare a tinerilor ardeleni născuţi în 1904 
şi a fost nevoit să se deplaseze în provincie, şi-a 
continuat ciclul abia în numărul 103 / 26 martie 
1925, unde şi-a informat cititorii despre acţiunile 
jandarmilor din Cluj, Mureş şi Satu Mare. Şi pen-
tru că legile pot fi interpretate şi prevederile oco-
lite, autorul a ţinut să atragă atenţia: „Jandarme-
ria a prins şi un truc (o şmecherie) a cârciumarilor 
pentru a putea ocoli legea repauzului duminical şi 
ordonanţele prefecturei. Iată-l: au scos brevete de 
restaurante şi bodegi, întrucât acestea sunt scoase 
de sub legea repauzului”.

Ziarul „Clujul Românesc” din 14 iunie 1925 a dat 
ştirea că harnicul medic militar a fost premiat de Mi-
nisterul Sănătăţii cu suma de 5000 de lei „pentru o 
conferinţă contra beţiei”. Precum am aflat din aceeaşi 
sursă, „ţapul de bere” (paharul de 300 ml) tocmai fu-
sese scumpit de la 7 la 9-12 lei de către „producătorii 
speculanţi” (preţuri de vară toridă), astfel încât un 
calcul simplu ne arată că premiul reprezenta echiva-
lentul a 20 navete cu câte 20 de sticle de 1/2 l.

Gheorghe Vidican

Structura inefabilă 
a poemului

(după poemul „Cochilia lichefiată a melcului”)

(din Caiete Silvane, august 2016)

e o bagatelă în ziua de azi să abordezi structura ine-
fabilă a poemului,
precum un salvamar ce abordează crestele valurilor, 
chiar în concediu,
te închizi într-o cameră, de preferinţă a unui hotel, 
şi, în singurătatea candelabrului,
scrii tot ce-ţi trece prin cap, de obicei utopii, scrisul 
ca remediu,
respectând totuşi, ca să nu te învârţi în cerc, anu-
mite rigori
ale cercului şi ale ortografiei, asta dacă scrii cu cre-
ionul ca să poţi
să ştergi când ai greşit ceva, eventualele erori
ale poemului, dar în ziua de azi aproape toţi
poeţii scriu la laptop, mângâind
tastele de parcă ar fi coapsele muzei,
dar aproape niciunul nereuşind

să surprindă structura inefabilă a poemului, aban-
donându-se scuzei
că nu dau randament fiind bântuiţi de insomnii,
aproape toţi căutându-şi salvarea în forma obeză
a foşnetului bancnotelor obţinute din diferite alte 
meserii,
lucrând şi duminica, toate sărbătorile devenind vul-
nerabile, nu mai contează,
numai să aibă bani, crezând că doar aşa vor putea
aborda cu succes structura inefabilă a poemului
şi astfel se vor salva
de la condamnarea la uitare a sistemului –
poemul însă nu se dă prins,
fuge de ei, tulburat, cu ochii hăituiţi de trădare,
trădat fiind mereu de fiecare ins
incapabil să-l obţină altfel decât prin fraudare,
structura inefabilă a poemului fiind pentru ei
un scaun prea înalt pe care nu se pot urca doar
prin jocul banului şi al intereselor electorale alor 
acei
care consideră aceasta un lucru normal, aproape un 
har,
poetul adevărat e imediat
marginalizat, ignorat, lăsat să se plictisească,
ba chiar să fie în mod public acuzat
că îndrăzneşte să scrie şi să citească
când preotul e încă în biserică –
paşii lui găsesc doar uşi de editură închise,
aşa că poetul abandonează structura inefabilă a po-
emului şi se dedică
politicii, care îi oferă satisfacţii materiale, dincolo 
de orice vise!

Parodie de 
Lucian Perța
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Scrisoare cu păcatele averii

O pasionatule, îţi spune o zeiţă a dreptăţii
cât a stăruit să schimbe sorocul,
ştii 
ce momente grele a adus potopul.
Eu trebuie să port balanţa, 
puteam avea o răspundere 
privată, plătită cu mare 
câştig, în locu-i am fost convinsă 
să port onoare, 
primind mirată o sabie purtată,
şi vorba că toţi vom schimba ordinea,  
odată şi odată,
cu remuneraţia-n aur 
a celui lihnit,

azi zile hărţuite,  
nopţi nedormite, 
nici un profit.
Atâţia îmi cer: împarte 
bucate, 
îmbrăcăminte, 
adăposturi de la templu cu
nevoiaşii, vezi odăile-s goale, 
bătuţii de soartă,
suferă cumplit, 
salvează-i de la moarte. 
Vă spune Themis, cu voia-mi crăiască,
sub controlul celor mai sigure preziceri

că de ascunzi ce ai la vedere e 
mare păcat, 
o rătăcire mai grea aceleia 
de a dobândi
peste măsură.
Prietena, Demetra,
şi-a amintit,
eu câştig mai mult când e 
bogată recolta, era atât de cu folos
s-o înţelegem,
fie Zeus lăudat.
şi-i deopotrivă zeiţă: 
nu-i drept ca unii să păstreze
în hambare în vremi de restrişte,
mai mult, e dreaptă însă o împărţeală
după voia mulţimii…
Ce nu înţeleg, de unde atâta sete 

când dietele-s frugale
În vremuri de război şi pace.
Tu prietenă a mea Demetra.
dă belşugul, alungă sărăcia, 
scumpetea că nu se încalcă 
vreo lege,
nu-i neprihănire să-şi potolească 
semenii foamea, setea, voi spune apoi
toate obiceiurile stricate,
Zeus, ştiţi, îşi ia răspunderi 
doar când este sigur.

Ochii copiilor

Nimeni nu cunoaşte ca voi  
ce-i dalb şi ce-i murdar în munţi,
de aceea respingeţi urâtul, 
vă este inocentă ursita, 
nu vreţi cu preţul vieţii
vânzările de prunci.
La curţile înalte căpeteniile
pe cât au pe limbă cuvinte 
din suflet spuse,
pe atât învinuiesc pe cele nouă muze,
că le întinează truda cu priviri difuze,
se pierd între desculţi.
Între Tigru şi Eufrat, 
pe luncile din toată lumea 
le auzi
pe cinstitele Ariştah,
Mithra, Hestia, Raşnaw,
Artemis şi pe cunoscuta Atena cum ştiu
câtă bunătate lăsă ochii pe alocuri,
şi cum în alte case privirile-s speriate
umilite, inima se strânge,
locul rămâne pustiu,
vina o poartă „n-a fost să fie duhul sfânt”

Se ştie, şi-n somn luptă nimicul,
pândeşte speranţa, 
se înalţă trufia, îngenuncheată-i
răzmeriţa, 
iar se răzvrătesc zeii pitici, 
vieţi în transe,
e clară preţuirea candorii, 
să se nască copiii lui Tonitza

Veniţi toţi regii luminii să spuneţi, 
iată frumuseţea e aici, urâţenia acolo,
faceţi ceva să treacă neobservat păcatul,
curăţaţi ferestrele înserării,
sigur că toţi suntem regi de-a valma,
jalea nu are nevoie de tălmaci, 
atâţia nori acoperă coaja şi nu miezul,
nu închideţi ochii la nefericiţii prunci, 
nu glumiţi, ei te plac,
tu nu-i placi.

Daniel 
Mureșan

Poesis
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Nopțile Iclejiei lui Pachi
Marian Ilea

„Mă duc să mă ascund ca să scriu un roman”, îi 
ziceam nevestei şi fetiţei în bucătăria aia de la bloc. 
„Sînt prozator”. După ce-mi spuneam poezia din bu-
cătărie o auzeam pe Melania spărgînd vasele. Melania 
era căsătorită cu mine. A rezistat douăzeci de ani. Pe 
fetiţa noastră o cheamă tot Melania. Are optsprezece 
ani. E elevă la un liceu din Paris. Am trimis-o acolo ca 
să nu fie parte dintr-un divorţ încărcat de înjurături. 
A ajuns preşedinta unei „Maison des éléves”. Seamă-
nă cu mine. Organizează evenimente culturale cu fi-
nanţări obţinute de la primărie.

Toate proiectele ei au trecut de urechile vigilente 
ale funcţionarilor. 

„Te duci, din nou, la curvele tale de care m-am sătu-
rat”, îmi şoptea în ureche Melania. 

După ce am divorţat, am început să călătoresc fără 
o ţintă anume prin Transilvania. 

Am ajuns în Baia Sprie în seara de trei august a 
anului două mii paisprezece. Îmi plac oraşele mici. 
Găseşti cu uşurinţă o pensiune. Te cazezi. Te plimbi 
cîteva zile prin împrejurimi şi pleci mai departe. 

La ora douăzeci şi unu fix mă aflam în faţa ghişeului 
doamnei Teodora Pachi, patroana pensiunii Edelweiss 
situată pe strada Boczor Wolf, la numărul cinci. 

Doamna mi-a dat cheia de la cameră, nu s-a uitat 
în buletin. „Vă conduc pînă la etaj”, mi-a spus. 

Pensiunea Edelweiss avea parterul construit din 
piatră şi etajul cu camera de hotel de lux din lemn. 
Cina urma să fie servită într-un salon cu pereţii încăr-
caţi de trofee de vînătoare. 

În pensiunea Edelweiss era plăcut. Afară erau do-
uăzeci şi opt de grade. 

***
Am mîncat două felii de şuncă, pîine prăjită, unt 

şi am băut un ceai. Înainte de a urca în cameră am în-
trebat-o pe doamna Teodora Pachi cine a fost Boczor 
Wolf. Am felul ăsta de curiozităţi. Cred că dacă ai pen-
siunea pe o stradă cu nume ciudat… Boczor Wolf… mi 
se părea că sună pitoresc, e bine să cunoşti istoria ce-
lui pe strada căruia locuieşti. 

Mulţi habar n-au cine a fost cel care a devenit 
nume de stradă. 

Pe alţii nu-i interesează. Alţii devin nervoşi cînd îi 
întrebi. 

Doamna Teodora Pachi s-a aşezat comod pe scau-
nul din faţa mea şi mi-a spus: „Domnule, e un evreu 
din Baia Sprie, născut în trei august una mie nouă 
sute cinci şi mort în douăzeci şi unu februarie una mie 

nouă sute patruzeci şi patru la Fort Mont Valerien în 
Franţa. Cel puţin aşa zic unii în oraş. A luptat prin 
Spania, a eliberat Franţa, a fost şi inginer chimist. 
Cînd l-au condamnat, zic cei care-l cred mort, a apă-
rut o lozincă la intrarea într-un tribunal pe care scria: 
«Boczor Wolf Hongrois chef Derailleur 20 attentats». 

A plecat din Baia Sprie cînd împlinise douăzeci şi 
trei de ani. A locuit la Paris la următoarele adrese: 1 bis, 
rue Lomeau; 85, rue de Torbigo şi 9, rue Loillaux.

Avem la pensiune un pliant unde găsiţi şi fotografii 
cu mormîntul lui, cu el tînăr, cu el luptînd pe un front 
din Spania. 

Numai că… domnule, alţii zic cu totul altceva. Cică 
după război a devenit tîmplar şi a locuit mulţi ani în 
arondismentul al 13-lea din Paris”.

Cu vocea puternică a doamnei Teodora Pachi în 
urechi m-am dus în cameră. Am adormit imediat. De 
nenumărate ori în acea noapte mi s-a părut că mă tre-
zeşte un glas de femeie care-mi şopteşte în urechea 
dreaptă: „Kelemberger Anton Ignatius zis «Peniţă» a 
fost făcut praf”.

***
Soarele dimineţii intra pe fereastră. M-am trezit 

plin de dorinţa de a ieşi la plimbare pe strada Boczor 
Wolf din Baia Sprie. Bîiguielile nopţii mi-au apărut în 
urechea dreaptă făcînd duş cu apă călduţă. Anton era 
numele meu, iar Ignaţiu mi-ar fi plăcut să-l am trecut 
în buletinul de identitate. „Ciudat”, mi-am spus. 

Dacă mă gîndesc la Melania, nevastă-mea, e de 
spus că pînă şi acel „mă duc să mă ascund ca să scriu 
un roman” a fost un plagiat după Augustin Buzura. 
Prozatorul îi spunea nevestii-sii la fel. Aia n-a divor-
ţat chiar dacă Buzura lipsea cîte o jumătate de an de 
acasă. 

L-am întrebat odată dacă-i place că apare în ma-
nualele şcolare şi dacă simte ura elevilor care-şi dau 
bacalaureatul din „Vocile nopţii”. 

Eram la o prietenă invitaţi la masă. Şi eu dădusem 
bacalaureatul din „Vocile nopţii”. „Dacă ar fi să-l dai şi 
dumneata, l-ai lua cu notă de trecere?” Buzura a stat 
îngîndurat. Mi-a răspuns chibzuit: „Dacă aş avea timp 
să mă pregătesc, cred că da”.

În unele manuale şcolare apar cîteva din prozele 
mele. Noroc că nu fac parte din bibliografia pentru 
bacalaureat. M-am întîlnit de cîteva ori cu elevii unor 
licee din Bucureşti. M-au întrebat uimiţi dacă mai 
trăiesc. Învăţaseră la şcoală despre scriitorul care-mi 
purta numele şi aveau speranţa că e mort demult. Mai 
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trăiam. Micul dejun era pregătit. Doamna Teodora Pa-
chi m-a întrebat ce doresc să mănînc la prînz. I-am 
spus că voi reveni la pensiune către seară, că-mi do-
resc să mă plimb pe străzi, să cunosc oraşul şi să stau 
de vorbă cu oamenii lui. 

***
Îmbrăcat în pantaloni scurţi, cu tenişii mei al-

baştri, cu o bluză cumpărată anul trecut în Croaţia, 
cu pălărie largă de paie şi ochelari de soare, am ieşit 
din pensiunea Edelweiss în soarele dimineţii. Strada 
Boczor Wolf e lungă, cu căsuţe mici acoperite de vi-
ţă-de-vie. Dai într-o stradă numită Bogdan-Vodă cum 
mergi către Valea Chiuzbăii. Am intrat în două pensi-
uni mari: „Vlad” şi „Rustic” cu piscine, cu pescării, cu 
bucătăriile dinspre care veneau mirosuri de fasole şi 
ciolan de porc fiert.

Cînd mă plimb prin oraşe beau doar apă. 
Un chelner de la „Rustic” m-a îndrumat către pădu-

re. „Vin cîteva poteci şi apoi Lacul Albastru, domnule. 
La apus îşi schimbă culoarea. Din albastru în verde. 
E singurul din Europa care face aşa ceva”, mi-a spus 
acela. Merita să încerc. Aşa că am luat-o către pădu-
re. „Lacul Albastru” apăruse prin prăbuşirea filonului 
Domnişoara în anul una mie nouă sute douăzeci. De 
sus se vedea oraşul. 

În ziua aceea am aflat suficiente lucruri despre 
Baia Sprie pentru a mă hotărî să stau o săptămînă şi 
să mă plimb în voie. 

Un oraş unguresc înconjurat de sate de români. Un 
oraş aflat în proprietatea reginei, cedat unor sîrbi cum 
au fost Lazarevisc în anul una mie patru sute unspre-
zece şi Brancovisc în una mie patru sute douăzeci şi 
şapte. Un oraş cu invazii de-ale turcilor, de-ale lăcus-
telor, cu incendii, inundaţii şi ciumă. Un oraş cu mii 
de mineri, sute de meşteşugari, zeci de cerşetori şi cu 
o fanfară înfiinţată în anul una mie opt sute şaptezeci 
şi şase. 

Îmi plac plimbările lungi pe străzi necunoscute. La 
ora opt seara intram triumfător şi flămînd în pensiu-
nea Edelweiss. Doamna Teodora Pachi mă aştepta cu 
cina gata. Am rugat-o să se aşeze la masă. Aveam chef 
de poveşti. Pe la miezul nopţii am urcat în cameră. Îmi 
era somn. Înainte de a adormi, am rememorat întrea-
ga discuţie purtată cu patroana pensiunii. 

***
Teodora Pachi: Cînd vine, domnule, pe seară, aud 

cîteva bătăi în geam, cu dosul mîinii. Şi ieri a bătut. În-
totdeauna se întîmplă aşa. Deschid uşa, intră, poartă 
o mască atît de interesantă încît o cunosc după voce.

Anton H.: O mască de întinerire doamnă?
Teodora Pachi: Cu mulţi ani, aşa e făcută, o mască 

de tinereţe, domnule. Dau mîna cu ea, o îmbrăţişez 
ca pe o rudă de demult, o poftesc să ia loc, o întreb pe 
unde a mai umblat, de ce e veselă ori supărată. Are în 
mînă una dintre cele două trăistuţe albe. 

Anton H.: E o trăistuţă plină, doamnă!
Teodora Pachi: Stă cît stă, domnule!
Anton H.: De mîncat nu mănîncă, doamnă?
Teodora Pachi: Apoi pleacă, domnule.
Anton H.: Fără să spună un cuvînt, doamnă!
Teodora Pachi: Ei, domnule, spune lucruri de ne-

înţeles. Că unul n-are iniţiativă, că altul e lipsit de 
pregătire sau fricos sau are un vecin mic de stat care 
preferă să fie bătut.

Anton H: Decît să treacă la acţiune, doamnă?
Teodora Pachi: Că-s bolnavi, cu rinichii, cu inima, 

cu plămînii, că-s plini de reumatism sau prea graşi, că 
nici foarte slabi nu-s, buni de nimic. Că mai bine cu 
Ignaţie, domnule.

Anton H.: Ignaţius, doamnă?
Teodora Pachi: Vecinul cu casa lipită de pensiune, 

domnule. E surd şi bate cîinele după ce se îmbată. 
Anton H.: Care Ignaţius, doamnă?
Teodora Pachi: Surdul care umblă cu un măgar 

după el. Adună ouăle din împrejurimi de la ţăranii cu 
găini şi le vinde proaspete la pensiuni. Dar, domnule, 
aţi picat cam prost în oraşul nostru!

Anton H.: Lucrul acesta mă cam lasă rece.
Teodora Pachi: Să nu faceţi caz din asta, vă rog.
Anton H.: A pus la punct pe mulţi?
Teodora Pachi: Oho. Veţi păţi cum au păţit şi alţii 

pe care i-a chinuit cumplit.
Anton H.: I-a şi bătut tot cumplit?
Teodora Pachi: Unii chiar au şi murit.
Anton H.: Cu atît mai bine. Înseamnă că nu voi de-

ranja prea mult. 
Teodora Pachi: Nu deranjezi cu nimic, domnule.
Anton H.: Cu ce v-aş putea deranja, doamnă?
Teodora Pachi: Cred că a suferit mult.
Anton H.: De ce a suferit?
Teodora Pachi: Acuma nu mai suferă, domnule. Îi 

face pe alţii să se chinuie.
Anton H.: Sînteţi în relaţii bune?
Teodora Pachi: De rudenie. Tatăl ei a fost într-o 

funcţie, cîndva, pe la biserica din oraş.
Anton H.: Aţi avut şi mai aveţi atîta suflet să o mai 

ajutaţi încă?
Teodora Pachi: Cît am putut, pot şi voi putea, dom-

nule.
Anton H.: Da, e clar! Tatăl ei a fost pe la ceva bise-

rică din oraş.
Teodora Pachi: Cred că şi dumneavoastră aveţi su-

flet şi-i ajutaţi pe cei nenorociţi, domnule.
Anton H.: Aici nu îndrăzneşte să intre?
Teodora Pachi: Aveţi mare noroc, domnule.
Anton H.: N-aveam ce să caut pe aici.
Teodora Pachi: Înseamnă că sînteţi foarte liniştit.
Anton H.: Da şi nu, doamnă.
Teodora Pachi: Ce vreţi să spuneţi?
Anton H.: Dar de ce vă incomodează acest lucru?
Teodora Pachi: Propriu-zis nu mă incomodează cu 

nimic. Doar atît că nu mă simt bine cînd vă aud.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



44 Proză

Anton H.: Aveţi dreptate. N-o cunosc, dar simt că 
n-o pot suferi.

Teodora Pachi: Vedeţi, domnule.
Anton H.: Sînt proşti şi fricoşi. Trebuia căutată şi 

prinsă.
Teodora Pachi: Am căutat-o, domnule. Degeaba. 
Anton H.: Spuneţi că a fost căutată la modul foarte 

serios?
Teodora Pachi: Da.
Anton H.: Atunci cum de n-au putut s-o prindă?
Teodora Pachi: Ştie tot ce se face în urma ei.
Anton H.: Nici nu mă îndoiam de asta.
Teodora Pachi: De fapt nu e căsătorită, dar are o 

fată.
Anton H.: Am înţeles.
Teodora Pachi: Dintr-o căsătorie, cred. Uneori fata 

o caută pe mama ei.
Anton H.: Dar nu ştiţi precis. Să înţeleg că femeia 

asta nu iartă pe nimeni?
Teodora Pachi: Fără discuţie, a pus pe mulţi la 

punct.
Anton H.: N-a rămas cu nici unul în relaţii bune?
Teodora Pachi: Cum să nu. Cu cîţiva v-aş putea face 

cunoştinţă.
Anton H.: Şi cu ce se ocupă ei acuma?
Teodora Pachi: Circulă ca şi dumneavoastră. De co-

lo-colo.
Anton H.: Vă aveţi atît de bine cu ei?
Teodora Pachi: Desigur.
Anton H.: Nu văd cu ce vă încălzeşte?
Teodora Pachi: După ce o veţi cunoaşte, o să-mi 

daţi dreptate.
Anton H.: Ce să discut, doamnă. Despre greutăţile 

şi amărăciunile ei. E plină lumea de din astea.
Teodora Pachi: O să aveţi ocazia. Cu siguranţă se 

va întîmpla.
Anton H.: Asta da inteligenţă. Sînteţi foarte de-

şteaptă doamnă Teodora.
Teodora Pachi: Este şi normal să fiu.
Anton H.: Într-adevăr.
Teodora Pachi: Fiţi sigur de asta. Nu veţi uita cîte 

am făcut pentru dumneavoastră. Nu ştiu cînd va veni 
ziua în care o s-o ducem bine cu toţii.

Anton H.: Nici nu vă puteţi închipui cît de ferit mă 
simt în compania dumneavoastră.

Teodora Pachi: Fiţi convins şi de asta.
Anton H.: Sînt bun, am şi o parte negativă. În ca-

mera de sus nu există sobă, doamnă, şi nici nu se poa-
te pune. Din lipsă de spaţiu. Fiţi fără grijă, nici măcar 
n-aş concepe să mă mut pentru atîta lucru.

Teodora Pachi: Să-mi spuneţi dacă scap vreo vorbă 
nelalocul ei.

Anton H.: Nu vă faceţi griji. O să mă bucur de ospi-
talitatea pensiunii Edelweiss. 

Teodora Pachi: Exact.
Anton H.: Mă voi strădui să nu dezamăgesc.
Teodora Pachi: O să o vedeţi?

Anton H.: Pe cine?
Teodora Pachi: Poate veni şi cu o rochie albastră.
Anton H.: Vă cred. Şi eu mă gîndeam la o rochie 

albastră. Umblă după potcoave de… doamnă. 
Teodora Pachi: Cum adică, domnule?
Anton H.: Bine, dar ce-ar putea să caute aici?
Teodora Pachi: Umblă peste tot şi nu-şi uzează pin-

gelele. Este extraordinară, păcat că nu o cunoaşteţi.
Anton H.: Încă.
Teodora Pachi: Dacă doriţi, vă pot sta la dispoziţie, 

vă pot da tot sprijinul pentru a vă ajuta să reuşiţi.
Anton H.: Mi-aţi face un mare serviciu şi v-aş fi re-

cunoscător.
Teodora Pachi: Pentru mine nu e greu. Nu aveţi şi 

pe altcineva care să vă sprijine?
Anton H.: Ăsta n-ar fi un inconvenient.
Teodora Pachi: Sînt foarte bucuroasă că-mi cereţi 

sprijinul. Poate că veţi reuşi.
Anton H.: N-aş vrea să vă supun la un efort prea 

mare. 
Teodora Pachi: Ţinînd cont că veţi pleca departe de 

noi, de oraşul acesta, eu vă voi sprijini. V-am spus că 
vreau sincer să vă ajut. Dacă, însă, v-aţi muta de aici 
la vecinul nostru, aţi putea rămîne mai mult cu noi.

 Anton H.: Cred că ştiţi că am motive serioase să 
tatonez atent terenul pe care calc.

Teodora Pachi: Dacă nu v-aţi înţelege cu el, puteţi 
încerca la altul. Pe strada asta sînt mai mulţi vecini, 
domnule. 

Anton H.: Dacă are recomandarea dumneavoastră, 
doamnă, sînt sigur că n-am a mă teme de nimic.

Teodora Pachi: Veţi fi tratat cum se cuvine, din mo-
ment ce sunt eu la mijloc, domnule.

Anton H.: Nu-mi închipuiam că ar putea fi altfel.
Teodora Pachi: Îmi închipui cît de greu v-ar fi să vă 

mutaţi.
Anton H.: Indiscutabil. Întocmai aşa este după 

cum spuneţi.
Teodora Pachi: Cînd se strică vremea, mă întreb pe 

unde umblă. Cred că îi este foarte greu. Cred că şi acu-
ma se plimbă departe de aceste locuri. Totuşi e pe-aici 
prin preajmă. 

Anton H.: Adică n-a părăsit aceste meleaguri?
Teodora Pachi: Nu se teme de nimeni şi de nimic. 

Nu este departe de noi. O cunosc. Îi ştiu obiceiurile, 
lasă impresia că a dispărut.

Anton H.: Îi este dor.
Teodora Pachi: Cum să nu-i fie?
Anton H.: Oricum cu alimentaţia cred că o duce 

mai greu.
Teodora Pachi: Nu-i adevărat. Ultima dată era des-

tul de grasă, destul de bine făcută. Are din ce să tră-
iască.

Anton H.: Sper că m-am purtat decent.
Teodora Pachi: Am apreciat şi apreciez. Aţi cîştigat 

încrederea noastră.
Anton H.: A noastră. Adică, doamnă?
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Teodora Pachi: O să vedeţi, domnule.
Anton H.: La asta m-am gîndit şi eu.
Teodora Pachi: Sînt sigură că o veţi cunoaşte.
Anton H.: Credeţi că m-aş da în lături?
Teodora Pachi: Bine. Dar n-o cunoaşte nimeni. Se 

întîlneşte cu oameni în oraş. În fiecare seară de după 
tîrg se îmbracă în rochia roşie pentru unul Valer, şofe-
rul de la fabrica de pîine.

Anton H.: Dar cum mai umblă îmbrăcată.
Teodora Pachi: Păcat că n-aţi cunoscut-o.
Anton H.: Să nu credeţi una ca asta, doamnă.

***
Se făcuse miezul nopţii. În patru august spre cinci 

august. În salonul pensiunii Edelweiss din Baia Sprie. 
Se lăsase tăcerea. Priveam un trofeu de vînătoare. Îmi 
amintesc capul de porc mistreţ cu o ciudată linişte 
care urca înspre ochii de sticlă. Lucioşi. Doamna Teo-
dora Pachi se ridicase de pe scaun. Intrase cu paşi le-
gănaţi în bucătărie. Mi se închideau ochii de oboseală. 
Ochi lucioşi. M-am frecat cu ambele mîini pe pleoape. 
Mă apucase o mîncărime ciudată. „O să am ulcioare 
înspre dimineaţă”, mi-am spus. Am urcat în camera 
de la etaj. M-am întins în pat. Cred că am trecut în 
vis în secunda care a urmat. Despre visul ăsta scriu de 
două luni de zile. E zece octombrie anul două mii pai-
sprezece. Masa din bucătăria apartamentului de bloc 
e ca un atelier de lucru. 

De la miezul nopţii din patru către cinci august, am 
visat pînă-n opt august la ora şapte dimineaţa. M-am 
ridicat cu greu din pat. Eram zgîriat pe picioare, pe 
mîini şi faţă de parcă intrasem în murariile din pădu-
re. De parcă alergasem prin tufe. Am luat micul dejun. 
Doamna Teodora Pachi m-a privit tăcută. 

Am certitudinea că-n dimineţile de cinci, şase şi 
şapte august a intrat în camera mea de la pensiunea 
Edelweiss. Mi-a schimbat cearşafurile şi feţele de la 
perini. A făcut curat. A aerisit camera. 

Chemasem un prieten scriitor din Baia Mare să 
vină cu maşina. Doream să ajung în Baia Mare. Să gă-
sesc un tren care să mă ducă pînă în Bucureşti. Ajun-
sesem în Baia Sprie cu un autobuz Fany venind din 
Suceava. Plecam cu trenul către casă. Bagajul era gata. 
Sosise scriitorul. S-a uitat uimit la picioarele şi la mîi-
nile mele. 

Am întrebat-o pe doamna Teodora Pachi ce în-
seamnă „Felsobanya”. „E Baia Sprie în ungureşte, 
domnule Anton”, mi-a răspuns proprietara pensiunii.

Nu-mi găseam pălăria. Nu mai aveam ochelarii de 
soare. Eram îmbrăcat de cinci zile cu pantalonii scurţi, 
tenişii şi bluza. 

Cînd am ieşit din curtea pensiunii, l-am văzut pe 
strada Boczor Wolf pe domnul Kelemberger Ignatius 
Anton zis „Peniţă”, care trăgea după el măgarul. Eram 
într-un Opel albastru care tocmai accelera. 

***

Întreaga lună septembrie au tîşnit din minte întîm-
plări cu scriitori care-mi fuseseră prieteni. M-am fixat 
pe un dialog purtat cu Radu Săplăcan şi Teohar Miha-
daş în faţă la „Continentalul” din Cluj. Era luna august 
a anului una mie nouă sute nouă zeci si unu. Ne opri-
serăm în faţa uşii de la intrarea în hotel. Priveam fru-
moasele studente ale oraşului. Săplăcan era în formă 
ca-ntotdeauna. „Ce zici bătrîne” l-a întrebat pe Teohar, 
„mai faci hărţi pe cearşafuri de cu noaptea?”

„Orice om face hărţi la timpul lui. Toate la vremea 
lor”, i-a răspuns Teohar Mihadaş.

***
Visul

Culorile de celuloid ale dimineţilor din vis nu sea-
mănă cu dimineţile. Eram pe strada Boczor Wolf. Nu se 
numea în nici un fel. Căsuţele mici de-o parte şi de alta 
aveau garduri din lemn. Pe stradă erau minerii, ieşiţi 
din schimbul de noapte. Munceau în filonul de la Dom-
nişoara. Sub Dealul Minei. 

Urcatul potecilor în vis nu e obositor. Eram la Lacul 
Albastru. Nici urmă de lac. Doar murarii în care te în-
ţepai. Culegeam mure negre. Îmi umpleam gura cu ele. 
Siropul mirosea a pădure. Din partea stîngă dinspre 
pădure a apărut. Am recunoscut-o. Era Iclejia lui Pachi. 
Umbla călare pe o iapă neagră, fără şea. Avea două pe-
rechi de desagi albi plini pe o parte şi pe aialaltă a spi-
nării animalului. Mi-a făcut semn s-o urmez. Cînd calul 
merge la pas, omul aleargă în spatele lui. În vis e foarte 
uşor să alergi. Mi-a arătat dealul de la zardă. Bătea clo-
potul de slujbă. Am ştiut că e mănăstire. Iclejia lui Pachi 
a rostit un singur cuvînt: „Felsobanya”. Şi-a văzut de 
drum intrînd în pădure. 

Domnul episcop Zborovschi mi-a oferit o chilie. L-a 
chemat pe călugărul Kelemberger Ignatius, căruia i se 
zicea „Peniţa” mănăstirii din pricină că era de meserie 
copist de cărţi sfinte. 

„Ai fost numit să-i arăţi acestui domn împrejurimi-
le”, a zis episcopul Zborovschi. 

În vis oamenii vorbesc, dispar, apar alţi oameni care 
vorbesc şi care dispar. Călugărul îşi pregătea măgarul. 
„O să mergem să adunăm ouăle din oraş şi din împreju-
rimi”. Aşa am şi făcut.

„Adunăm toate ouăle de pe aici, domnule Anton. 
Episcopul le vinde doamnei Iclejia lui Pachi care le duce 
tot la două zile în Debrecen. De aia avem averi la mă-
năstire şi din pricina asta nu sînt ouă în ţinut. Luăm tot 
de la toţi”, mi-a spus cu voce tare călugărul.

„E doamnă?” am întrebat răstit.
„Desigur. În burta ei a crescut plodul lui Pachi. De-

acuma e văduvă”.
Călugărul Kelemberger Ignatius era peniţa mănăs-

tirii. O pictase pe un papirus pe Iclejia lui Pachi. O pri-
vea ore în şir. La mănăstirea din Felsobanya episcopul 
numea lucrarea lui Kelemberger un act monstruos care 
impunea penitenţe drastice.
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„Mi-a dat treizeci de zile de post, domnule, m-a ame-
ninţat că mă trece la o jumătate de an de pedeapsă ca 
să mă propună pentru iertare. Doar el poate aşa ceva. 
Păcatul ăsta e pentru episcopi. Dar ce aveţi la ochi, e 
pentru privitul soarelui, domnule?”

„Dacă mi-o arăţi pe doamna pictată, ţi-i dau ţie, Ke-
lemberger”, i-am spus călugărului.

Ochelarii îi cumpărasem la Milano în urmă cu trei 
ani. Costaseră două sute de euro. I-am pus la ochii lui 
Kelemberger. 

„Extraordinar. O să vă dăruiesc pictura pentru ei, 
domnule. Oricum nu mai am voie s-o privesc. Nu că 
mă tem. Dacă face pe nebunul, episcopul rămîne fără 
ouă, domnule Anton”.

În vis ajungi uşor în grădina mănăstirii ca să te rogi. 
Mă uitam la Iclejia lui Pachi pictată de Kelemberger. Un 
demon pusese stăpînire pe mine şi pe rugăciunile mele. 
Învăţasem să mă prosternez în rugăciune privind cu 
coada ochiului pictura. Demonul cel rău se apropia. Pu-
nea mîna pe organul meu genital. Nu se oprea din fre-
carea trupului devenit viu pînă cînd nu ajungeam agi-
tat. Apoi mă linişteam. În afara acestor episoade dese, 
aveam un comportament exemplar. Cum nu eram că-
lugăr la mănăstirea episcopului Zborovschi, nimeni nu 
mă considera virgin şi n-avea nici o obiecţie. 

„Orice mirean, domnule, are dreptul să-şi pângă-
rească trupul şi prin masturbare. La noi e strict interzis 
aşa ceva”, zicea călugărul Kelemberger. 

De cîteva ori am avut impresia că mă urăşte, că mă 
invidiază, că-şi doreşte să se întoarcă la cele lumeşti. 
Se învăţase cu ochelarii. Îi purta şi pe întuneric. Ar fi 
dormit cu ei. Îl fereau de ultraviolete. 

Tinerii şi vîrstnicii care n-aveau neveste erau priviţi 
cu îngăduinţă de către mănăstire. 

„Lichidul seminal se elimină în timpul orgasmelor, 
neeliminat aduce boală şi moarte. Aşa că stimularea 
organului genital e permisă, domnule, şi la ejaculare”, 
mi-a spus cu compătimire episcopul Zborovschi într-o 
seară liniştită de început de toamnă. 

Cînd ţi se face dor de Iclejia lui Pachi, în vis, te duci 
deasupra filonului Domnişoara. O aştepţi mîncînd 
mure. Vine negreşit. De la mănăstire odată plecat, era 
cu neputinţă să te mai întorci. 

În Felsobanya era invazia lăcustelor. Mănăstirea epi-
scopului Zborovschi arsese. Mă plimbam printr-un oraş 
aproape pustiu. Păşunile aveau fîntîni necurăţate. Lăcus-
tele erau molima vremii. Stricaseră şi apa. Ochii vineţii 
precum cerneala, ochii de apă în care te scufundai ca-n 
călimara lui Kelemberger Ignaţiu zis peniţa mănăstirii. 
Fîntîni noi n-avea rost să se facă. Cele vechi nu se puteau 
curăţa. Trebuia răbdare. De unde veniseră acolo aveau să 
se întoarcă lăcustele. Vitele se zăpăciseră de sete. 

Oamenii părăsiseră oraşul. S-au dus către muntele 
unde mai erau pîrîuri cu albie uscată acoperită cu frun-
ze putrede unde domnea cocleala laolaltă cu şopîrlele 
verzi cu dunguliţe roşiatice.

De la pîrîurile acelea, oamenii s-au dus mai departe 

către vîrful de la Creasta Cocoşului. Acolo rîurile deve-
niseră firicele cu apă bună la gust. Vitele au băut la un 
loc cu orăşenii. 

„Poţi să-ţi umezeşti buzele, domnule Anton”, mi-a 
spus chelnerul care mă îndrumase în patru august că-
tre Lacul Albastru.

Pădurile aveau poteci, drumuri strîmte unde ploaia 
năştea nămoluri în care te împotmoleai. Piatra era atît 
de aproape încît o puteai încărca direct în căruţe. 

În Felsobanya sărăciseră cu toţii. Erau egali în toate 
cele. Au sosit căruţe de la Debrecen cu stofă. S-a-mpăr-
ţit la toţi. Stofă cîntărită, şi nu măsurată, cu greutăţi 
bune ori măsluite. Şi tot nu ajungea. Tot nu puteau scă-
pa de zdrenţele de pe ei. 

Drept şi cinstit nu mai puteai fi. Erai eliminat. Uitat. 
Oamenii îşi doreau pîini din alea care se mîncau la De-
brecen. Plătite şi nu cerşite ori luate cu împrumut, ori 
din colbul drumului, ori din ageagul lui. 

În păduri, pe păşuni, cel mai bine trăiau foştii ser-
vitori ajunşi cu timpul porcari. Ceilalţi se descurcau cu 
greutate. Pînă a trecut grosul lăcustelor. Încet s-au pus 
pe picioare. 

„Dă-mi un buletin de populaţie fals”, a zis un negus-
tor către autorităţi. 

„Deoarece ai intenţia să pleci în alt loc”, a răspuns 
un funcţionar.

Femeile se iubeau între ele. Bărbaţii nu mai aveau 
putere în ei. Cînd cîinii începuseră să latre din nou în 
curţi, orăşenii îi duceau în tinzile caselor. Nimeni n-a 
fost compătimit. Au trecut lăcustele. S-au aşezat tre-
burile orăşeneşti, cînd au apărut cei deghizaţi în femei, 
care-şi schimbau rochiile în fiecare zi pentru a nu da 
naştere la suspiciuni. 

Pe călugărul Kelemberger Ignaţiu l-am recunoscut 
după ochelari. Pe vremea lăcustelor era printre cei cu 
firea şopîrlei verzi. Acuma îl vedeai. Acuma nu-l vedeai. 
Purta ochelarii în fiecare minut al zilei.

„Eu nu te cunosc”, zisese Kelemberger.
„Poţi să mă urmezi ca să scapi, Anton”, continuase 

fostul călugăr zis peniţa mănăstirii din Felsobanya. 
„De unde ai ochelarii ăştia, domnule?”, l-am între-

bat.
„Nu-i treaba ta. I-am moştenit de la bunicul”.
Kelemberger nu mai avea măgarul. Se îmbrăca în 

haine ţigăneşti cu coş în spate. Umbla să repare oale de 
tinichea tocmai în Satu Mare.

Lăcustele au plecat pe vînt rece. Zilele deveniseră 
cenuşii şi ploioase. Cînd au luat altă cale, au adus beznă 
în oraş. 

Eram de nedespărţit. I-am arătat pictura în care 
apărea Iclejia lui Pachi. Kelemberger s-a uitat curios. 
„Peniţa, Ignatiu, nu-ţi mai aminteşti”, i-am spus. A dat 
din mînă. Ne-am dus în pivniţa depozitului de vinuri 
Zimermann. Kelemberger a folosit un tîrnăcop şi o lo-
pată de miner. Din groapa săpată a scos o casetă în care 
erau trei ceasuri de mînă şi patru brăţări de damă din 
aur. „Om te fac, Anton”, mi-a spus Kelemberger.
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Taoism şi 
Confucianism (II)*

rené GuÉnon

Texte şi studii tradiţionale

(Continuare din numărul 133/februarie 2016 
al revistei „Caiete Silvane”)

Fondatorii celor două doctrine, Lao Zi şi Kong Zi 
(pe care occidentalii l-au numit Confucius) au fost 
deci contemporani, şi istoria ne arată că ei s-au întâl-
nit într-o zi. „L-ai descoperit pe Tao?” a întrebat Lao 
Zi. „L-am căutat douăzeci şi şapte de ani, a răspuns 
Kong Zi, şi nu l-am găsit”. La acest răspuns, Lao Zi 
s-a limitat la a-i da interlocutorului său aceste câteva 
îndrumări: „Înţeleptul iubeşte obscuritatea; el nu se 
descoperă primului venit; studiază timpurile şi cir-
cumstanţele. Dacă momentul este favorabil, vorbeşte; 
dacă nu, tace. Cel ce are o comoară nu o arată la toată 
lumea; astfel, cel cu adevărat înţelept nu-şi dezvăluie 
înţelepciunea oricui. Iată tot ce pot să-ţi spun: folo-
seşte-te de ea”. După această întâlnire, Kong Zi a spus: 
„L-am văzut pe Lao Zi; seamănă cu dragonul, care nu 
ştiu cum poate fi purtat de vânturi şi de nori şi să se 
înalţe până la cer”.

Această anecdotă, relatată de istoricul Sima Qian, 
defineşte perfect poziţiile celor două doctrine, ar 
trebui mai degrabă să spunem cele două ramuri ale 
doctrinei, în care avea să fie divizată de acum înain-
te civilizaţia extrem-orientală: una comportă în mod 
esenţial metafizica pură, la care se asociază toate 
ştiinţele tradiţionale ce au o importanţă propriu-zis 
speculativă sau, mai bine spus, „cognitivă”; cealaltă 
se limitează la domeniul practic şi se menţine exclu-
siv pe terenul aplicaţiilor sociale. Kong Zi recunoştea 
că nu era „născut pentru Cunoaştere”, aşadar că n-a 
atins cunoaşterea prin excelenţă, care este cea a or-
dinului metafizic şi supraraţional; el cunoştea simbo-
lurile tradiţionale, însă nu le-a pătruns sensul cel mai 
profund. De aceea, opera sa trebuia să se limiteze la 
un domeniu special şi contingent, singurul care era de 
competenţa sa; dar cel puţin s-a ferit să nege ceea ce 
îl depăşea. În această privinţă, discipolii săi mai mult 
sau mai puţin îndepărtaţi nu l-au imitat întotdeauna, 
şi unii dintre ei, dintr-un cusur foarte răspândit la 
„specialiştii” de orice gen, au dat dovadă de un exclu-
sivism care le-a atras, din partea marilor comentatori 
taoişti din secolul IV înaintea erei creştine, Lie Zi şi 
mai ales Zhuang Zi, câteva riposte de o ironie ustură-
toare. Discuţiile şi disputele ce s-au produs astfel în 
anumite epoci nu trebuie totuşi să ne facă să privim 
Taoismul şi Confucianismul ca două şcoli rivale, ceea 
ce n-au fost niciodată şi nu pot să fie, deoarece fiecare 
îşi are domeniul său propriu şi vădit distinct. Nu exis-
tă deci, în coexistenţa lor, decât ceva perfect normal 
şi regular, sub anumite raporturi distincţia lor cores-
punzând destul de exact distincţiei, din alte civilizaţii, 

între autoritatea spirituală şi puterea temporală.
Am spus deja, de altfel, că aceste două doctrine au 

o rădăcină comună, anume tradiţia anterioară; Kong 
Zi, la fel Lao Zi, n-au avut niciodată intenţia de a ex-
pune concepţii care să fie doar ale lor, şi care, chiar 
prin asta, ar fi fost lipsite de orice autoritate şi de ori-
ce importanţă reală. „I-am iubit pe cei vechi, spunea 
Kong Zi, şi am făcut toate eforturile pentru a dobândi 
cunoştinţele lor”1; şi această atitudine, care este opu-
sul individualismului occidentalilor moderni şi pre-
tenţiilor lor la „originalitate” cu orice preţ, e singura 
compatibilă cu constituirea unei civilizaţii tradiţiona-
le. Cuvântul „readaptare”, pe care l-am folosit înainte, 
este prin urmare cel mai potrivit aici; iar instituţiile 
sociale ce au rezultat din ea dovedesc o stabilitate re-
marcabilă, de vreme ce durează de douăzeci şi cinci 
de secole şi au supravieţuit tuturor perioadelor de 
tulburare pe care China le-a traversat până acum. Nu 
vrem să ne referim pe larg la aceste instituţii, care, 
de altfel, sunt destul de cunoscute în linii mari; vom 
aminti doar că trăsătura lor esenţială este faptul că 
iau ca bază familia, de la care se extind la rasă, adică 
la ansamblul familiilor legate de aceeaşi provenienţă 
originară; unul din caracterele proprii civilizaţiei chi-
neze constă, într-adevăr, în întemeierea pe ideea rasei 
şi a solidarităţii ce uneşte membrii săi între ei, pe când 
celelalte civilizaţii, cuprinzând în general oameni ce 
aparţin unor rase diverse sau slab definite, se bazează 
pe principii de unitate cu totul diferite de acesta.

De obicei, occidentalii, când vorbesc despre China 
şi doctrinele sale, se gândesc aproape exclusiv la Con-
fucianism, ceea ce nu înseamnă, de altfel, că acesta 
este interpretat întotdeauna în mod corect; se pretin-
de uneori să se facă din el un fel de „pozitivism” ori-
ental, deşi este cu totul altceva în realitate, mai întâi 
datorită caracterului său tradiţional, apoi pentru că el 
este, cum am spus, o aplicaţie a principiilor superioa-
re, pe când pozitivismul implică dimpotrivă negarea 
acestor principii. În ce priveşte Taoismul, el este în ge-
neral trecut sub tăcere, şi mulţi par să ignore până şi 
existenţa sa, sau cel puţin cred că a dispărut de multă 
vreme şi că nu mai prezintă decât un interes istoric 
sau arheologic; vom vedea în continuare cauzele aces-
tei confuzii.

Lao Zi nu a scris decât un singur tratat, extrem de 
concis de altfel, Tao-te-king sau „Cartea despre Cale şi 
Rectitudine”; toate celelalte texte Taoiste sunt, ori co-
mentarii ale acestei cărţi fundamentale, ori redactări 
mai mult sau mai puţin târzii ale anumitor învăţături 
complementare care, la început, au fost pur orale. Tao, 
care se traduce literal prin „Cale”, şi care a dat nume-
le doctrinei însăşi, este Principiul suprem, considerat 
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din punct de vedere strict metafizic: el este în acelaşi 
timp originea şi sfârşitul tuturor fiinţelor, aşa cum o 
arată foarte clar caracterul ideografic ce îl reprezintă. 
Te (pe care preferăm să-l redăm prin „Rectitudine” 
mai degrabă decât prin „Virtute” cum s-a făcut uneori, 
şi asta pentru a nu părea că-i dăm o accepţiune „mora-
lă” ce nu este deloc în spiritul Taoismului) este ceea ce 
s-ar putea numi o „specificaţie” a lui Tao în raport cu 
o fiinţă determinată, precum fiinţa umană de pildă: ea 
este direcţia pe care această fiinţă trebuie s-o urmeze 
pentru ca existenţa sa, în starea în care se găseşte în 
prezent, să fie conformă Căii sau, altfel spus, în con-
formitate cu Principiul. Lao Zi se situează aşadar, 
înainte de toate, în ordinul universal, şi coboară apoi 
la o aplicaţie; însă această aplicaţie, deşi vizează în 
mod propriu cazul omului, nu este făcută nicidecum 
dintr-un punct de vedere social sau moral; e luată în 
considerare întotdeauna şi exclusiv legătura cu Princi-
piul suprem, şi astfel, în realitate, nu ieşim din dome-
niul metafizic.

De aceea, Taoismul nu acordă deloc importanţă 
acţiunii exterioare; el o consideră în definitiv ca indi-
ferentă în ea însăşi, învăţând în mod expres doctrina 
„non-acţiunii”, căreia occidentalii în general îi înţe-
leg cu greutate adevărata semnificaţie, deşi ar putea 
fi ajutaţi s-o facă prin teoria aristotelică a „motorului 
imobil”, al cărei sens este acelaşi în fond, dar se pare 
că n-au încercat niciodată să-i dezvolte consecinţele. 
„Non-acţiunea” nu este nicidecum inerţie, ci dimpo-
trivă plenitudinea activităţii, însă o activitate trans-
cendentă şi cu totul interioară, nemanifestată, în uni-
re cu Principiul, aşadar dincolo de toate distincţiile şi 
aparenţele pe care vulgul le ia pe nedrept drept rea-
litatea însăşi, pe când ele nu sunt decât un reflex al 
ei, mai mult sau mai puţin îndepărtat. E de remarcat 
de altfel că însuşi Confucianismul, al cărui punct de 
vedere este totuşi cel al acţiunii, vorbeşte şi el despre 
„invariabilul mijloc”, adică despre starea de echilibru 
perfect, sustrasă neîncetatelor schimbări ale lumii 
exterioare; însă, pentru el, aceasta nu poate fi decât 
expresia unui ideal pur teoretic, neputând sesiza, în 
domeniul său contingent, decât cel mult o simplă ima-
gine a adevăratei „non-acţiuni”, în timp ce, pentru Ta-
oism, e vorba de cu totul altceva, anume de o realizare 
pe deplin efectivă a acestei stări transcendente. Situat 
în centrul roţii cosmice, înţeleptul perfect o mişcă în 
mod nevăzut, doar prin prezenţa sa, fără să participe 
la mişcarea ei, şi fără a fi preocupat să exercite vreo ac-
ţiune oarecare; detaşarea sa absolută îl face stăpânul 
tuturor lucrurilor, pentru că nu mai poate fi afectat 
de nimic. „El a atins impasibilitatea perfectă; viaţa şi 
moartea fiindu-i deopotrivă de indiferente, năruirea 
universului nu i-ar trezi nicio emoţie. Prin putere de 
pătrundere, el a ajuns la adevărul imuabil, la cunoaş-
terea Principiului universal unic. El lasă fiinţele să 
evolueze după destinele lor, menţinându-se în centrul 
imobil al tuturor destinelor… Semnul exterior al aces-
tei stări interioare este imperturbabilitatea; nu cea a 
unui viteaz ce se năpusteşte singur, pentru iubirea de 
glorie, asupra unei armate angajate în luptă; ci aceea a 

unui spirit care, superior cerului, pământului şi tutu-
ror fiinţelor, locuieşte într-un corp la care nu ţine, nu 
face niciun caz de imaginile pe care i le oferă simţurile 
sale, cunoaşte totul prin cunoaşterea globală în unita-
tea sa imobilă. Acest spirit, absolut independent, este 
stăpânul oamenilor; dacă ar vrea, într-o anume zi, să-i 
convoace în masă, toţi ar veni în fuga mare; însă el nu 
vrea să fie slujit”2. „Dacă unui înţelept adevărat i s-ar 
încredinţa, fără voia lui, grija imperiului, el ar rămâne 
în non-acţiune, folosindu-şi răgazul non-intervenţiei 
pentru a da curs liber înclinaţiilor sale naturale. Impe-
riului i-ar merge bine dacă ar fi dat pe mâinile acestui 
om. Fără a-şi folosi organele, fără să uzeze de simţurile 
sale corporale, nemişcat, el ar vedea totul prin ochiul 
său transcendent; absorbit în contemplaţie, ar zgudui 
totul precum tunetul; cerul fizic s-ar adapta docil miş-
cărilor spiritului său; toate fiinţele ar urma impulsul 
non-intervenţiei sale, aşa cum colbul urmează vântul. 
De ce să-şi dea acest om osteneala să conducă impe-
riul, când e suficient să-l lase să funcţioneze?”3

Am insistat în mod special asupra acestei doctri-
ne a „non-acţiunii”, deoarece, în afara faptului că ea 
este efectiv unul din aspectele cele mai importan-
te şi mai caracteristice ale Taoismului, avem motive 
mai speciale pentru asta, ce vor fi înţelese mai bine 
în continuare. Se pune însă o întrebare: cum se poa-
te ajunge la starea descrisă ca fiind cea a înţeleptului 
perfect? Aici, precum în toate doctrinele analoage ale 
altor civilizaţii, răspunsul este foarte clar: se ajunge la 
ea exclusiv prin cunoaştere; însă această cunoaştere, 
pe care Kong Zi recunoştea că n-a dobândit-o, este de 
un cu totul alt ordin decât cunoaşterea obişnuită sau 
„profană”, neavând nicio legătură cu ştiinţa exterioară 
a „literei”, nici, cu atât mai puţin, cu ştiinţa aşa cum 
o înţeleg occidentalii moderni. Nu e vorba aici de o 
incompatibilitate, deşi ştiinţa obişnuită, prin limitele 
pe care le pune şi prin obişnuinţele mentale pe care le 
induce, poate fi adesea un obstacol în calea dobândirii 
adevăratei cunoaşteri; dar cine o posedă pe aceasta, 
consideră obligatoriu drept neglijabile speculaţiile re-
lative şi contingente în care se complac majoritatea 
oamenilor, analizele şi cercetările de detaliu în care se 
încurcă, şi multele divergenţe de opinii ce decurg ine-
vitabil din ele. „Filozofii se pierd în speculaţii, sofiştii 
în distincţii, cercetătorii în investigaţii. Toţi aceşti oa-
meni sunt captivi în limitele spaţiului, orbiţi de fiinţe-
le particulare”4. Înţeleptul, dimpotrivă, a depăşit toa-
te distincţiile inerente punctelor de vedere exterioare; 
în punctul central în care se menţine, orice opoziţie a 
dispărut şi s-a rezolvat într-un echilibru perfect. „În 
starea primordială, aceste opoziţii nu existau. Toate 
provin din diversificarea fiinţelor, şi din contactele lor 
cauzate de rotaţia universală. Ele încetează, dacă în-
cetează diversitatea şi mişcarea. Ele nu mai afectează 
fiinţa ce şi-a redus eul distinct şi mişcarea sa particu-
lară la aproape nimic. Această fiinţă nu mai intră în 
conflict cu nicio altă fiinţă, deoarece este stabilită în 
infinit, ştearsă în indefinit. Ea a ajuns şi se menţine 
în punctul de plecare al transformărilor, punct neutru 
în care nu există conflicte. Prin concentrarea naturii 
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sale, prin alimentarea spiritului său vital, prin unifi-
carea tuturor puterilor sale, ea se uneşte cu principiul 
tuturor genezelor. Natura sa fiind întreagă, spiritul 
său vital fiind intact, nicio fiinţă n-ar putea s-o afec-
teze”5.

Din acest motiv, şi nu dintr-un fel de scepticism ce 
exclude evident gradul de cunoaştere la care a ajuns, 
înţeleptul se ţine deoparte de toate discuţiile ce îi agi-
tă de obicei pe oameni; pentru el, într-adevăr, toate 
opiniile contrare sunt de asemenea fără valoare, deoa-
rece, chiar datorită opoziţiei lor, ele sunt la fel de re-
lative. „Punctul său de vedere este cel din care aceasta 
şi aceea, da şi nu, nu sunt încă distincte. Acest punct 
este pivotul normei; acesta este centrul imobil al unei 
circumferinţe pe conturul căreia se rotesc toate con-
tingenţele, distincţiile şi individualităţile; de aici nu se 
vede decât infinitul, care nu este nici aceasta nici aceea, 
nici da nici nu. A vedea totul în unitatea primordială 
nediferenţiată încă, sau de la o distanţă de la care to-
tul se întemeiază în unu, iată adevărata inteligenţă… 
Nu ne interesează să distingem, ci vedem totul în uni-
tatea normei. Nu discutăm pentru a învinge, ci folo-
sim, cu semenul, procedeul crescătorului de maimuţe. 
Acesta le spune maimuţelor pe care le creştea: Vă voi 
da trei taro6 dimineaţa şi patru seara. Maimuţele au 
fost dezamăgite. Atunci, spuse el, vă voi da patru taro 
dimineaţa şi trei seara. Maimuţele au fost mulţumite. 
Cu avantajul că le-a mulţumit, acest om nu le dădea 
în definitiv, pe zi, decât cele şapte taro destinate lor 
de la început. Aşa face şi înţeleptul: spune da sau nu, 
pentru binele păcii, şi rămâne liniştit în centrul roţii 
universale, indiferent de sensul în care se învârte”7.

Se înţelege că starea înţeleptului perfect (cu tot ce 
implică ea şi nu putem insista aici în acest sens) nu 
poate fi atinsă dintr-odată, chiar gradele inferioare ei, 
şi care sunt tot atâtea stadii preliminare, nefiind acce-
sibile decât cu preţul unor eforturi de care puţini sunt 
în stare. Metodele folosite de Taoism în acest scop 
sunt, de altfel, deosebit de greu de urmat, şi ajutorul 
oferit de ele este mult mai redus faţă de cel ce poate 
fi găsit în învăţătura tradiţională a altor civilizaţii, a 
Indiei de pildă; în orice caz, ele sunt aproape imprac-
ticabile pentru oamenii aparţinând unor rase diferite 
de cea căreia îi sunt adaptate în mod particular. De 
altfel, chiar în China, Taoismul nu a avut niciodată o 
răspândire prea mare, pe care nici n-a urmărit-o, abţi-
nându-se întotdeauna de la orice propagandă; această 
rezervă îi este impusă prin însăşi natura sa; e o doc-
trină foarte închisă şi esenţial „iniţiatică”, ce nu este 
destinată ca atare decât unei elite, neputând fi propu-
să tuturor fără deosebire, căci nu toţi sunt capabili s-o 
înţeleagă şi mai ales s-o „realizeze”. Se spune că Lao 
Zi nu şi-a încredinţat învăţătura decât la doi discipoli, 
care la rândul lor şi-au făcut alţi zece; după ce a scris 
Tao-te-king, el a dispărut spre Apus; fără îndoială s-a 
refugiat într-un loc aproape inaccesibil din Tibet sau 
Himalaya şi, spune istoricul Sima Qian, „nu se ştie nici 
unde nici cum şi-a sfârşit zilele”.

Doctrina comună tuturor, cea pe care toţi, în mă-
sura mijloacelor lor, trebuie s-o studieze şi s-o pună în 

practică, este Confucianismul, care, îmbrăţişând tot 
ceea ce priveşte relaţiile sociale, e arhisuficientă pentru 
nevoile vieţii obişnuite. Totuşi, de vreme ce Taoismul 
reprezintă cunoaşterea principială din care derivă tot 
restul, Confucianismul, în realitate, nu este într-un fel 
decât o aplicaţie a acestuia într-un ordin contingent, 
fiindu-i subordonat de drept chiar prin natura sa; dar 
acesta este un lucru ce nu trebuie să preocupe masa, 
pe care poate nici nu-l bănuieşte, deoarece în orizon-
tul ei intelectual nu intră decât aplicaţia practică; în 
masa de care vorbim, trebuie incluşi desigur şi marea 
majoritate a „cărturarilor” confucianişti. Această se-
paraţie de fapt între Taoism şi Confucianism, între 
doctrina interioară şi doctrina exterioară, constituie, 
orice chestiune de formă fiind lăsată de-o parte, una 
din cele mai notabile diferenţe ce există între civiliza-
ţia Chinei şi cea a Indiei; în aceasta din urmă, nu exis-
tă decât un corp al doctrinei unice, Brahmanismul, 
care conţine deopotrivă principiul şi toate aplicaţiile 
sale, şi de la gradele cele mai inferioare până la cele 
mai înalte, nu există, ca să spunem aşa, nicio între-
rupere a continuității. Această diferenţă ţine în mare 
parte de aceea a condiţiilor mentale ale celor două po-
poare; totuşi, e foarte probabil ca acea continuitate ce 
s-a menţinut în India, şi fără îndoială doar în India, 
să fi existat odinioară şi în China, din epoca lui Fo-hi 
până la cea a lui Lao Zi şi Kong Zi.

Se vede acum de ce Taoismul este atât de puţin cu-
noscut occidentalilor: el nu apare în exterior precum 
Confucianismul, a cărui acţiune se manifestă vizibil 
în toate circumstanţele vieţii sociale; el este apanajul 
exclusiv al unei elite, poate mai restrânsă ca număr 
astăzi decât a fost vreodată, şi care nu caută în niciun 
fel să comunice în exterior doctrina a cărei ocrotitoare 
este; în fine, chiar punctul său de vedere, modul său de 
expresie şi metodele sale de învăţare sunt tot ce poate 
fi mai străin spiritului occidental modern. Unii, deşi 
cunosc existenţa Taoismului şi au realizat că această 
tradiţie e mereu vie, îşi închipuie totuşi că, datorită 
caracterului său închis, influenţa sa asupra ansamblu-
lui civilizaţiei chineze este practic neglijabil, dacă nu 
cu totul nul; aceasta este încă o eroare gravă, şi ne ră-
mâne să explicăm, în măsura în care putem aici, cum 
stau lucrurile cu adevărat în această privinţă.

Dacă ne raportăm la câteva texte pe care le-am citat 
mai sus în legătură cu „non-acţiunea”, vom putea în-
ţelege fără dificultate, cel puţin în principiu, care tre-
buie să fie rolul Taoismului, rol de orientare invizibilă, 
care domină evenimentele în loc să ia parte directă la 
ele, şi care, oricât de greu de distins ar fi în mişcări-
le exterioare, e cu atât mai profund eficace. Taoismul 
deţine, cum am spus, funcţia „motorului imobil”: el 
nu încearcă deloc să se amestece în acţiune, dezintere-
sându-se chiar cu totul de ea, de vreme ce nu vede în 
acţiune decât o simplă modificare momentană şi tran-
zitorie, un element infim al „curentului formelor”, un 
punct al circumferinţei „roţii cosmice”; însă, pe de altă 
parte, el este pivotul în jurul căruia se învârte această 
roată, norma după care se reglează mişcarea sa, toc-
mai pentru că nu participă la această mişcare, şi fără 
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chiar să intervină în ea în mod expres. Tot ce este an-
trenat în revoluţiile roţii se schimbă şi trece; rămâne 
doar ceea ce, fiind unit cu Principiul, se menţine inva-
riabil în centru, imuabil precum Principiul însuşi; şi 
centrul, pe care nimic nu-l poate afecta în unitatea sa 
nediferenţiată, este punctul de plecare al indefinitei 
multitudini de modificări ce constituie manifestarea 
universală. 

Cele spuse, privind în mod esenţial starea şi func-
ţiunea înţeleptului perfect (căci doar el a atins efectiv 
centrul), nu se aplică în mod riguros decât gradului 
suprem al ierarhiei Taoiste; celelalte grade sunt in-
termediare între centru şi lumea exterioară, şi aşa 
cum spiţele roţii pornesc din butucul său şi îl leagă de 
circumferinţă, ele asigură, fără nicio discontinuitate, 
transmiterea influenţei emanate de punctul invariabil 
în care rezidă „activitatea non-acţionantă”. Termenul 
„influenţă”, şi nu cel de „acţiune”, e mult mai potrivit 
aici; s-ar putea de asemenea spune, dacă se doreşte, 
că e vorba de o „acţiune de prezenţă”; şi chiar gra-
dele inferioare, deşi foarte departe de plenitudinea 
„non-acţiunii”, participă totuşi la ea într-un anumit 
mod. De altfel, modurile de comunicare ale acestei 
influenţe scapă în mod necesar celor ce nu văd decât 
exteriorul lucrurilor; ele ar fi tot atât de puţin inteli-
gibile spiritului occidental, şi din aceleaşi motive, ca şi 
metodele ce permit accesul la diversele grade ale ierar-
hiei. De aceea ar fi cu totul inutil să insistăm asupra a 
ceea ce se cheamă „templele fără porţi”, „şcolile unde 
nu se învaţă”, sau asupra constituţiei unor organiza-
ţii ce nu au niciunul din caracterele unei „societăţi” în 
sensul european al cuvântului, care nu au formă ex-
terioară definită şi uneori nici nume, şi care creează 
totuşi între membrii lor legătura cea mai efectivă şi 
mai indisolubilă cu putinţă; toate acestea n-ar putea 
să reprezinte nimic pentru imaginaţia occidentală, 
ceea ce-i este familiar neoferindu-i aici niciun termen 
de comparaţie valabil. 

La nivelul cel mai exterior, există fără îndoială or-
ganizaţii care, fiind angajate în domeniul acţiunii, par 
mai uşor sesizabile, deşi ele sunt secrete într-un alt 
mod decât toate asociaţiile occidentale ce au pretenţia 
mai mult sau mai puţin justificată de a poseda acest 
caracter. Aceste organizaţii nu au în general decât o 
existenţă vremelnică; constituite în vederea unui scop 
special, ele dispar fără să lase urme din momentul în 
care şi-au îndeplinit misiunea; e vorba de simple ema-
naţii ale altor organizaţii mai profunde şi permanente, 
de la care îşi primesc direcţia reală, chiar atunci când 
şefii lor aparenţi sunt cu totul străini de ierarhia Tao-
istă. Unele dintre ele, care au jucat un rol considerabil 
într-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat, au 
lăsat în spiritul poporului amintiri ce se exprimă sub 
o formă legendară: astfel, am auzit povestindu-se că 
odinioară maeştrii cutărei organizaţii secrete au luat 
un pumn de ace şi l-au aruncat pe jos, şi că din aces-
te ace s-au născut tot atâţia soldaţi gata înarmaţi. E 
exact istoria lui Cadmus ce semăna dinţii dragonului; 
şi aceste legende, pe care vulgul are doar vina de a le fi 
luat în literă, au sub aparenţa lor naivă o valoare sim-

bolică foarte reală.
Se poate de altfel întâmpla, în multe cazuri, ca aso-

ciaţiile în discuţie, sau cel puţin cele mai exterioare, să 
fie în opoziţie şi chiar în luptă unele cu altele; observa-
tori superficiali au concluzionat din acest fapt, împo-
triva celor spuse de noi, că în aceste condiţii, unitatea 
de direcţie nu poate exista. Aceştia uită că direcţia în 
chestiune este dincolo de opoziţia pe care o consta-
tă, şi nicidecum în domeniul unde se afirmă această 
opoziţie, singurul pentru care este valabilă. Dacă tot 
le-am răspuns unor asemenea opozanţi, le vom mai 
aminti doar învăţătura Taoistă despre echivalenţa lui 
„da” şi „nu” în indistincţia primordială, şi în ce priveş-
te punerea în practică a acestei învăţături, îi retrimi-
tem la istorioara crescătorului de maimuţe.

Credem că am spus suficient pentru a se înţelege 
că influenţa reală a Taoismului putea să fie extrem de 
importantă, deşi rămânea întotdeauna invizibilă şi 
ascunsă; nu doar în China există lucruri de acest gen, 
dar se pare că aici au fost aplicate mai constant de-
cât în alte părţi. Se va înţelege, de asemenea, că ace-
ia care posedă o oarecare cunoaştere a rolului acestei 
organizaţii tradiţionale trebuie să nu se încreadă în 
aparenţe şi să se arate foarte rezervaţi în aprecierea 
unor evenimente de felul celor ce se derulează acum 
în Extremul-Orient, judecate prea adesea prin asimi-
lare cu ceea ce se întâmplă în lumea occidentală, fapt 
ce le face să apară într-o lumină complet falsă. Civili-
zaţia chineză a trecut prin multe alte crize în trecut, 
regăsindu-şi finalmente întotdeauna echilibrul; în 
fond, nimic nu indică până acum că actuala criză ar fi 
mult mai gravă decât precedentele, şi chiar admiţând 
că ar fi aşa, acesta nu ar fi un motiv pentru a presu-
pune că ea trebuie obligatoriu să atingă ceea ce este 
cel mai profund şi mai esenţial în tradiţia rasei, fiind 
suficient poate un mic număr de oameni ca s-o păs-
treze intactă în perioadele de tulburare, căci lucrurile 
de acest gen nu se sprijină pe forţa brută a multitu-
dinii. Confucianismul, nereprezentând decât partea 
exterioară a tradiţiei, poate chiar să dispară în cazul 
în care condiţiile sociale ajung să se schimbe într-atât 
încât să necesite constituirea unei forme cu totul noi; 
însă Taoismul este dincolo de aceste contingenţe. Să 
nu se uite că înţeleptul, conform învăţăturilor Taoiste 
la care ne-am referit, „rămâne liniştit în centrul roţii 
cosmice”, oricare ar putea fi circumstanţele, şi că nici 
chiar „năruirea universului nu i-ar trezi nicio emoţie”.  

Traducere de Daniel HOBLEA

* Partea a doua şi ultima a capitolului X din volumul pos-
tum Aperçus sur l’ésoterisme islamic et le taoisme, Éditions Galli-
mard, Paris, 1973; text apărut iniţial în „Le Voile d’Isis”, 1932, 
pp. 485-508 (n.t.).

1 Liun-yu, VII.
2 Tchoang-tseu, V.
3 Ibid., XI.
4 Ibid., XXIV.
5 Ibid., XIX.
6 Plantă tropicală - Colocasia esculenta (n.t.).
7 Tchoang-tseu, II.
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Flavius Lucăcel sau despre 
singurătate ca stare de spirit

Ioana sasu-bolba

Anul acesta, juriul de la Premiile UNITER a no-
minalizat piesa dramaturgului clujean Flavius Lucă-
cel „Singurătatea pietrelor”, înscrisă în competiție 
alături de multe alte piese. Acum câteva zile, piesa a 
fost publicată de Editura Limes şi s-a îndreptat spre 
cititori. Sigur, acest eveniment ne produce bucurie şi 
mulți vor spune „E clujean de-al nostru!” şi cu asta 
l-au şi uitat. Doar că Flavius Lucăcel este un prezent 
continuu şi uitarea nu-şi are locul. 

Flavius Lucăcel este un artist complex, neaşteptat, 
care se „desfăşoară” pe mai multe planuri. Asta în 
situația în care nu prea se mai citeşte teatru, adi-
că nu prea se mai citeşte. „Artisticul” din el se infil-
trează mai peste tot: în cuvintele sale, în privire, în 
înfățişare, în felul în care atacă viața, în intensitatea 
la care o trăieşte, dar şi în felul cum o abordează în 
piesele sale. Subliniez acest aspect deoarece Flavius 
este mai înainte de toate pietrar sau un pietrar – ar-
tist, un pietrar – dramaturg. Faptul că este pietrar nu 
face decât să întărească subtil latura sa artistică, căci 
arta şi natura (în cazul nostru pietrele – şi în realitate 
şi în piesă) au fost întotdeauna complementare şi au 
format o unitate. Acest lucru se ştia din antichitate. 
Noi preferăm să-l uităm. Abordarea vieții, în piesele 
sale, este dură ca piatra, dar şi poetico-sentimentală, 
plină de compasiune pentru oameni, pentru persona-
jele sale. Combinația celor două aspecte este atât de 
personală încât te lasă, de multe ori, fără cuvinte. Ca 
să nu mai întind discuția, eu cred că Flavius are talent. 
El s-a născut să scrie piese de teatru. Indiferent ce alt-
ceva mai face. 

Piesele sale atacă o lume abstractă şi foarte concre-
tă în acelaşi timp. Totuşi, dintre toate piesele, „Singu-
rătatea pietrelor” este diferită şi, ca atare, ocupă un 
loc aparte. În ea nu este doar compasiune, ci este iu-
bire. Iubire pentru viață, pentru părinți, pentru copii 
(are şi el trei copii şi îi iubeşte nespus), pentru copii 
bolnavi şi, nu în cele din urmă, pentru prietenul său, 
copilul autist. Cei care şi-au luat răgazul să trăiască 
lângă un copil autist ştiu că el este o sursă miraculoa-
să de iubire şi căldură. Un paradox!? Iubirea este cu 
atât mai puternică şi mai reală cu cât ea este ameste-
cată cu durerea incapacității de a ajuta. 

Piesa este povestea schițată a unui copil autist 
care, cu micile sale puteri „încearcă” să-şi țină părinții 
împreună şi lângă el. Câți părinți realizează drama 
prin care trece orice copil în clipa în care părinții ho-
tărăsc să se despartă? Indiferent de greutăți, părinții 
care au copii ar trebui să rămână împreună! Este una 
dintre concluziile piesei (cea poetică). Viața aduce cu 
sine atâtea necazuri şi obstacole ce nu pot fi depăşite, 

încât omul nici nu mai are timp să vadă şi părțile ei 
frumoase. Dar Frumosul rămâne ca un garant pentru 
zilele triste ce pot urma (concluzia filozofică). Când 
am ajuns la final, am fost oarecum intrigată. Acel co-
pil care a fost mereu centrul piesei şi al universului 
părinților săi... nu apărea în „Scena finală”. Am vrut 
să-l întreb pe Flavius Lucăcel: „Dar unde e copilul?” 
Mi s-a strâns inima şi, pur şi simplu, m-am temut să o 
fac (concluzia realistă).

Există ceva comun între copilul din piesă, Flavius 
Lucăcel şi noi: singurătatea. Oricât de mulți am fi, 
suntem de fapt în momentele esențiale ale vieții sin-
guri!

Cine vrea să se confrunte şi altfel cu viața, va citi 
(sau vedea pe scenă, de ce nu?!) piesa lui Flavius Lucă-
cel ca pe un simbol al unui prezent continuu!

Felician Săteanu - Singurătate - Bocicoiel
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Drumul cărţilor – 
1. Muzica melancoliei

deMÉny Péter 

Despre romanul lui Vlad Roman
O carte melancolică – cred că asta e cea mai bună 

definiţie a romanului de debut al lui Vlad Roman. Un 
roman bun, deşi pare cîteodată tras de păr datorită 
unor soluţii. 

Ce este dragostea? Aceasta-i întrebarea. Întrebare 
care, după cum ştim, îi intrigă pe oameni deja de nişte 
milenii bune. Cum nu există un singur răspuns corect, 
se acceptă orice răspuns credibil. 

Cât mai aproape de tine spune că dragostea este 
un lucru care se pierde, şi, în cel mai rău caz, se uită. 
David, care scrie scrisoarea lungă de-o carte, îl pierde 
pe Robert care are un accident cu barca foarte asemă-
nător crimei din O tragedie americană a lui Theodore 
Dreiser, iar Ana, iubita lui Robert, îl uită, pentru că în 
acelaşi accident îşi pierde memoria. 

Scrisoarea îi este scrisă chiar Anei, pentru a o ajuta 
să-şi reamintească viaţa; dar, aşa cum reiese din răs-
punsul scurt al ei, ea nu reuşeşte să-şi amintească poa-
te cea mai importantă întîmplare a vieţii ei. Mai este 
atunci asta viaţa ei? „Şoimii au zburat astăzi mai sus 
decît de obicei. Sunt animalele mele favorite: pentru 
sinceritate, distanţa discretă, seriozitatea deciziei, vi-
teza fabuloasă cu care reacţionează, apoi simplitatea 
şi tonurile elegante ale mişcărilor lor şi cîte încă. Se 
roteau deasupra mea lăsîndu-mi impresia că eu sunt 
vizat, nu şoarecii de cîmp sau puii de iepuri.” (p. 9) 

Acest paragraf ar putea sta alături de primul para-
graf din Amintiri din copilărie sau cel din Craii. Anunţă 
cu o forţă „minor” melancolia de care am amintit şi 
faptul că toate se vor întîmpla oglindindu-se cumva 
în regnul animal. David este ihtiolog care se ocupă cu 
peştii ketoa (am aflat de la Adina Diniţoiu că specia 

asta a fost inventată de Vlad Roman), îi va cumpăra 
lui Robert o iguană, certurile dintre Marta, soţia lui 
David, şi David, dintre Robert şi David, dintre Robert 
şi Ana au mereu o „oprire” printre lilieci, peşti etc. 

Oare de ce? Cred că deoarece personajele le invi-
diază oarecum pe animale, despre al căror suflet nu 
ştiu nimic, dar au senzaţia că văd indiferenţa în ochii 
lor, sau poate înţelepciunea. Martin, iguana lui Ro-
bert dăruită lui de David, aşteaptă plimbarea şi după 
moartea gazdei sale. „Cînd m-am trezit luni diminea-
ţa, Martin privea pe geam ploaia de afară.” (p. 170) 
Oare nu noi, oamenii „citim” aici că ar fi vorba despre 
melancolia lui Martin? O iguană se uită pe geam: atîta 
tot. 

„Minor” – nu întîmplător am utilizat o expresie 
muzicală. Totul este muzical aici, de la textura fra-
zelor pînă la ambiguitatea eroticii. Ambiguitate care 
spune mai multe despre dragoste decît ar spune cu-
plările din fiecare capitol. Cât mai aproape de tine este 
un roman foarte atent scris. 

De ce am pomenit de soluţii trase de păr? Ce-i 
drept, m-am gîndit numai la una, dar majoră. Aşa 
cum spune şi Adina Diniţoiu în excelenta-i recenzie, 
„romancierul îl pune pe David” să-i repovestească 
Anei viaţa ei. O scrisoare atît de lungă este aproape 
inimaginabilă, oricît de prieteni ar fi fost cei doi, deşi 
ambiguitatea eroticii, tranzitivitatea ei (David îl iu-
beşte pe Robert care o iubeşte pe Ana) se răsfrînge 
asupra acestei prietenii. Dar să concedem că o intro-
specţie este mai întotdeauna ceva forţat, greu de înţe-
les pentru ceilalţi. 

Oricum, Cât mai aproape de tine este o carte bună, 
şi un debut foarte frumos.

Felician Săteanu - Joc pe Valea Vaserului - Vişeu de Sus
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Texte inutile
Ioan F. PoP

Trebuie să fii bun în viaţă, rău în scris şi inaccepta-
bil în modul de a le judeca pe acestea. Trebuie să pri-
veşti lumea cu ochiul mansuet al altei lumi. Trebuie 
să priveşti omul din postura lui Dumnezeu. De fapt, 
trebuie să anulezi orice imperativ pentru a face survo-
lul abisal al eului. Merită să fii doar ceea ce nu sînt şi 
nu pot fi ceilalţi. Merită să fii tu însuţi chiar cu riscul 
de a rata specia din care faci parte. 

*
Prima formă de prostie, oricît ai şti, este încînta-

rea de sine, autoadulaţia neţărmurită. Faptul de a te 
proiecta bovaric în tot ceea ce nu te cuprinde, de a te 
măsura doar cu ceea ce nu înţelegi. Constatarea că ştii 
absolut sigur că ştii. Am ajuns atît de jalnici, încît nici 
prostiile nu mai au nici o originalitate. Mulţi se lăfă-
iesc în prostiile altora, în stupizenii de împrumut. Al-
ţii cred că nu mai merită făcut nici minimul efort de a 
fi proşti autentici. Căci necesită prea multă osteneală 
şi efort creativ. Să mobilizezi o oarecare deşteptăciune 
nativă pentru a fi prost, iată paradoxologia absolută a 
prostiei. Unii fac eforturi aproape inteligente pentru 
a fi idioţi, după cum alţii se prostesc mimînd înţelep-
ciunea. Ceva greu de suportat – prostul simandicos, 
atotsuficient, care îşi argumentează savant prostia. 
Să rîzi de prostie – de acord. Dar pînă cînd? 

*
Omul este mult prea mic pentru a putea încheia 

o lume atît de mare. Nici chiar Dumnezeu nu-i poa-
te cere asta. Omul nu a fost făcut pentru a-l egala pe 
Dumnezeu, ci pentru a se egala pe sine, pentru a se in-
stala sacral în umanitatea sa. O lume de dumnezei şi 
un singur om – un paradox creaţional greu de gîndit. 
Totuşi, dacă voia o altă lume, Dumnezeu trebuia să 
facă din fiecare om un Isus Cristos. E greu de închipu-
it o lume de dumnezei ducînd dorul unui om, tînjind 
chiar şi după terestrele lui păcate. 

*
Turismul – o imbecilitate sezonieră, cea mai gre-

gară modalitate de a scăpa de tine însuţi, simplă dro-
momanie – peregrinationes profanas. (Cînd cineva se 
gîndeşte să plece într-un anumit loc, ar fi bine să se 
gîndească la plictiseala celor care trăiesc acolo, la do-
rinţa lor de a vedea tocmai locul din care pleci sastisit. 
Unii trec total indolenţi pe lîngă ceea ce alţii speră să 
vadă vreodată. După cum se miră uimiţi de ceea ce au 
alţii, neştiind nimic despre ceea ce au acasă). De fapt, 
locurile străine ne ajută să ne privim altfel eul pasa-
ger. Ne ajută să ne descoperim pe noi înşine ca vechi 
cunoştinţe. Ultima extravaganţă turistică pe care ne-o 
putem permite – drumul spre cimitir.

*
Să cauţi de-ne-găsitul cu răbdare de mistic, cu pre-

cizie de anahoret. Să duci ideile în imposibil, în ulti-
ma lor turnură lexicologică. Să aşterni peste ele acele 
tăceri mai grele decît piatra. Să te laşi purtat de paşii 
nerostirilor dintîi, de întunericul ce-ţi bate în tîmple. 
Să alungi prezentul în viitorul trecut. Să mai cutreieri 
încă prin propria-ţi absenţă. Să mai fii cu toate datele 
ne-fiinţei. Eul – mobilizarea tuturor resurselor care 
nu au nici un temei, a energiilor risipite pe iluzii. Eul 
– argumentul ultim a ceea ce nu poate fi demonstrat.

*
Dacă de la unii filosofi am învăţat să gîndesc împo-

triva propriei gîndiri, de la alţii am învăţat să nu gîndesc 
decît în afara oricărei constrîngeri, chiar şi a celei imper-
sonale a eului – non-gîndirea activă. Unii m-au învăţat 
să mă dez-văţ de cel care nu îşi locuieşte cuvintele. Al-
ţii m-au mobilizat cu patosul lor nihilist, m-au împins 
pe mica mea insulă pustie. Mă caut mereu prin alţii şi 
nu mă regăsesc prin nimic. Căci mă caut întotdeauna în 
gîndurile pe care le-am părăsit, în cuvintele rătăcite în 
primele idei. Mă caut acolo unde niciodată nu ajung.

*
Nu vreau, sub nici o formă, să devin prostolog sau, 

mai grav, prostosof (de prostofil, ce să mai spun!). Nu 
vreau să mă specializez în prostia umană – deşi aici 
ne naştem cu toţii specialişti. Vreau doar să-i înţeleg 
puterea de iradiere, magnetismul şi fatuitatea care 
ne doboară. Vreau să văd pînă unde poate merge în 
detrimentul înţelepciunii. Să observ cîtă inteligenţă îi 
trebuie pentru a rămîne mereu ea însăşi, de unde îşi 
trage omnipotenţa şi omniprezenţa. Mă sperie totuşi 
gîndul că, după o spusă a lui H. Heine: „În lumea asta 
sînt mai mulţi proşti decît oameni”.

*
De multe ori, filosofia explică lumea cu noi de-ne-

înţelesuri. O decortichează pînă îi sporeşte enigma. 
Filosofia este drum, niciodată popas. Pentru că ea 
merge nu ca să ajungă undeva, ci ca să exerseze în sine 
faptul de a merge. Căci încotro să meargă ideea, gîn-
dul? Meritul filosofiei e acela că ea nu duce nicăieri. 
Duce doar la cîteva interogaţii care lasă existenţa mai 
bogată cu o sumă de dileme. Filosofia ne obişnuieşte 
cu ceea ce credem că nu putem înţelege, complică lu-
crurile, aparent simple, pînă ce acestea devin comple-
xe. Filosofia este luxul gratuit al căzutului pe gînduri, 
fascinaţia trecerii imposibilităţii în inexplicabil. „Filo-
sofia, în felul în care folosim noi cuvîntul, este o luptă 
împotriva fascinaţiei pe care o exercită asupra noastră 
formele de exprimare” (L. Wittgenstein).
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Jurnal de lectură

O zonă etnologică 
fabuloasă

Victor rusu

Poet, publicist, redutabil epigramist şi pamfletar, 
profesorul Victor Becheanu ni se înfăţişează, de 
data aceasta, prin apariţia valorosului volum „Obi-
ceiuri ale vieţii de familie”, în ipostaza inedită, 
surprinzătoare, de remarcabil etnolog, de înzestrat, 
pasionat cercetător ştiinţific al unei ancestrale, fabu-
loase zone etnofolclorice – „Zona de sub Codru-Ma-
ramureş”.

Într-un succint „Cuvânt înainte”, scris cu onesti-
tate şi impresionantă modestie, autorul îşi argumen-
tează amplul, susţinutul demers ştiinţific de absenţa 
inexplicabilă a „unui studiu sintetic cuprinzător în 
sfera folclorului, ... despre zona «De sub Codru», până 
în prezent aproape neglijată de cercetători”.

Autorul mai face precizarea la fel de necesară şi 
semnificativă că „la baza lucrării stă materialul cules 
cu ajutorul unui chestionar întocmit de autor, mate-
rialul oferit de studiul istorico-etnografic comparativ: 
Naşterea, Nunta, Înmormântarea la români al lui S. 
Fl. Marian, studii monografice, culegeri de folclor, re-
viste de folclor precum şi propriile-mi cunoştinţe asu-
pra obiceiurilor românilor De sub Codru”.

Cartea se deschide cu un capitol de factură ese-
istică şi, pe alocuri, poematică, „Românul şi codrul” 
sau „Codrul – frate cu românul”, scris fluent, expre-
siv şi marcat de interpretări inedite, de o subliniată 
originalitate şi inteligenţă speculativă şi disociativă, 
în legătură cu importanţa, funcționalitatea şi înrâuri-
rea majoră, complexă a pădurii în viaţa (etnografia) şi 
istoria poporului nostru, precum şi cu privire la poli-
valenţa semantică, în planul expresivităţii şi sugestiei 
lirice, a atât de frecventului motiv poetic al „codrului” 
în folclorul nostru.

Apoi, aşa cum reclamă orice studiu monografic te-
meinic, de certă ţinută ştiinţifică, dedicat unei anume 
zone etnofolclorice, urmează o „prezentare genera-
lă”, adică o descriere geografică atractivă, pitorească, 
a fascinantului topos al Maramureşului, arealul „De 
sub codru”, însoţită şi de o succintă trecere în revis-
tă a îndeletnicirilor şi meşteşugurilor tradiţionale, a 
obiceiurilor, datinilor şi sărbătorilor arhaice ale zonei 
investigate.

Structura de rezistenţă, factologică, ideatică şi in-
formativă, a întregii cărţi se constituie din cele trei ca-
pitole dense, semnificative şi, mai ales, reprezentative 
şi revelatoare pentru subiectul abordat, „Naşterea”, 
„Nunta” şi „Înmormântarea”, consacrate momentelor 
fundamentale ale unui destin omenesc. Substanţiale-
le capitole în discuţie se citesc cu viu interes, cerce-
tătorul ştiinţific Victor Becheanu fiind dublat de un 
prozator de real talent, care narează captivant, ani-

mat, cu o sensibilă capacitate evocatoare şi plastici-
zantă, bogata, ampla suită a datinilor, obiceiurilor şi 
credinţelor încorporate armonios, mitic, în veritabi-
lul ceremonial menit a sublinia importanţa fiecăruia 
dintre reperele existenţiale menţionate. Ceremonial 
căruia autorul are inspiraţia şi disponibilităţile nara-
tive de a-i conferi structura unui sui-generis scenariu 
dinamic, implicant, al unui posibil filon documentar 
de factură etnografică şi folclorică. De remarcat, în 
aceste condiţii, ştiinţa şi arta regizorului etnolog de 
a alterna cu fineţe şi rafinament al compoziţiei unui 
demers narativ, descriptiv şi interpretativ viabil, per-
cutant, de substanţă, planul documentar-informativ 
cu cel ideatic, al pluralelor implicaţii de ordin simbolic 
şi alegoric al elementelor tradiţionale de scenografie, 
de acţiuni şi gestică, al pieselor de folclor poetic an-
cestral, de o excepţională valoare estetică şi iniţiatică, 
oraţii, cântece ritualice, descântece, bocete, „strigă-
turi şi versuri de înmormântare”, întregul corpus de 
texte de o impresionantă bogăţie, diversitate, origi-
nalitate şi valoare estetică, tipărit la Anexa I a volu-
mului, cu subtitlul explicit „Folclorul obiceiurilor de 
familie”. 

Întregul volum „Obiceiuri ale vieţii de familie” de 
Victor Becheanu se constituie într-o remarcabilă sin-
teză a unei întinse, aprofundate activităţi de cercetare 
ştiinţifică, desfăşurată după o metodologie complexă, 
riguroasă, asemănătoare în multe privinţe, celei con-
cepute şi aplicate cu rezultate strălucite de reprezen-
tanţii dintâi ai celebrei şcoli de sociologie monogra-
fică, întemeiate la Bucureşti de marele om de ştiinţă 
Dimitrie Gusti. După modelul Gusti, autorul cărţii a 
întocmit un amplu chestionar, care a fost difuzat pe 
întreaga arie investigată unui eşantion reprezentativ 
de informatori, s-au efectuat profesionist numeroase 
„anchete pe teren” materializate de înregistrări şi cu-
legeri bogate de „material” etnofolcloric, în bună par-
te inedit şi de o valoare inestimabilă şi, nu în ultimul 
rând, s-a consultat o amplă bibliografie a domeniului 
şi alte surse documentare, i s-a asigurat cărţii o edifi-
catoare, sugestivă iconografie.

Aleasa, impecabila ţinută ştiinţifică a cărţii profe-
sorului de limba şi literatura română Victor Becheanu 
este conferită, între atâtea altele, şi de funcţionalita-
tea de ordin informativ a unui preţios şi extrem de 
util aparat critic, întocmit după toate normele filolo-
gice şi bibliografice: două anexe cu texte de folclor po-
etic, glosar, note, indici de informatori şi bibliografie.

Cartea „Obiceiuri ale vieţii de familie” de Victor 
Becheanu are, cu certitudine, valoarea unei contribu-
ţii etnologice de referinţă.
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Doar acolo unde tu consideri că e casa ta, pămân-
tul comunică subtil cu tine, îți trimite semne, ba chiar 
mirosul inconfundabil de după ploaie. Acum e canicu-
lă, chiar cinefilă, terasele sunt pline cu halbe de bere, 
numai că eu, puțin nostalgic în seara asta, mă întorc 
spre un film care tocmai despre reîntoarceri vorbeşte. 

Filmul Înapoi acasă (Louder Than Bombs) din 2015 
e regizat de Joachim Trier, care ne-a regalat cu filmul 
Oslo anii trecuți. Da, am scris bine, nu e Lars Trier, 
desigur, însă Joachim are toate şansele să devină un 
nume inconfundabil. Joacă în film Isabelle Huppert, 
Gabriel Bryne, Jesse Eisenberg (vi-l mai amintiți din 
The Social Network?) şi minunatul Devin Druid (era 
băiatul de 13 ani din Olive Kitteridge).

Hai, țineți-vă bine, intrăm în osatura filmului… 
Eşti tatăl cu doi copii. Soția Isabelle a murit într-un… 
accident. Era fotograf celebru, dar s-a sinucis. Am 
distrus suspansul, asta e… Aşa trebuia să le spui co-
piilor de la bun început. Conrad e adolescent recal-
citrant. Aşa îl vezi tu. Mereu cu jocuri pe calculator. 

Când vrei să-i vorbeşti, îşi trage o pungă pe față. Rolul 
de părinte e greu. Ai senzația că „stai în calea lor”. 
Au nevoie de tine? Nici tu nu eşti uşă de biserică. Te 
culci cu profesoara lui Conrad, atunci nu te mira că 
băiatul a scuipat-o în fața clasei. Celălalt fiu, Jonah, 
e căsătorit şi nefericit. Vine la tine şi face amor cu o 
fostă amantă. Soția ta – dispăruta – era amanta ce-
lui ce-a publicat acum articolul lung despre Isabelle. 
Ce faceți cu viața voastră? Nu ştii că introvertitul 
Conrad observă totul? Că iubeşte în secret o fată ce 
se dovedeşte superficială. I-a lăsat la uşă o scrisoare, 
adică sufletul lui ascuns. Mărgăritare… cui? Care fată 
e beată, vomează în fața lui, distrugând orice himeră, 
apoi face pipi în spatele maşinii, iar dâra lichidă atin-
ge pantoful lui Conrad. Cu siguranță, Conrad nu era 
solidar cu lumea din jur. Adulți perverşi, mincinoşi. 
Trădări. Superficialitate. Noapte. Zgomotul periuței 
de dinți. Lătrat de câine. Somn fragmentat. Cine e 
de vină? De ce s-a sinucis Isabelle? Chiar nu vreți să 
vedeți filmul?

Îmi amintesc perfect cu ce pasiune am trăit până 
acum, începând de la menţinerea unor afaceri şi ter-
minând cu mersul prin literatură. Ce îmbârligături, 
clenciuri, războaie, vanităţi, trufii etc. am provocat 
până acum, crezând că sunt un unicat. Da’ de unde 
– eram „în rând cu lumea”! Unicat aş putea deveni 
abia acum, după ce am experimentat cam tot ce este 
important în societate, abia acum când mi-e lehami-
te şi lene, iar alte resurse pentru a reveni „la normal” 
nu am de unde scoate.

Lucrurile inutile se aruncă la gunoi, aşa am învă-
ţat. N-ar fi oare mai potrivit să mor, dacă tot nu mă 
simt de trebuinţă cuiva? Iată o idee cât de cât inte-
resantă, dar şi aici intervin câteva nebuloase de fac-
tură exterioară: să mă sinucid nu se cade. Să mor de 
bună voie când vreau eu – nu pot (ar însemna să pot 
şi învia). Să plătesc pe cineva să mă omoare, n-am 
bani (să cer împrumut mi se pare ridicol). Nicicum 
nu dă bine.

Cel mai lesne ar fi să-L invoc pe Dumnezeu. Să-mi 

rezolve problema; dar probabil că ar râde de mine, 
dacă nu cumva o face chiar acum, aşa că tot la min-
tea mea limitată trebuie să recurg. Şi cum ştiu deja 
că apelez degeaba – îmi desfac o bere, în încercarea 
de-a provoca viziuni de tip şamanic; cine ştie ce răs-
punsuri pot obţine drogându-mă astfel, deşi mă în-
doiesc: am mai practicat beţia şi nu m-am ales decât 
cu o sete enormă.

Acuma, serios: ce sens au blocurile astea înalte? 
Trebuie să plăteşti pentru tot ce consumi. Ce sens 
are să faci agricultură, să ai casă la ţară? Trebuie să 
plăteşti impozite. La maşini – taxă auto, la mersul 
pe jos – taxă de habitat, la salariu – reduceri şi im-
pozit pe profit, la ţigări şi bere – accize, la a face gre-
ve – poliţai care te bat. Etc. Şi tot serios: la plecatul 
pe-un munte – n-ai şti cu ce să-ţi duci zilele, afară 
de faptul că te-ai pripăşi pe la vreo mănăstire (dar 
şi acolo te-ar pune la muncă şi te-ar trezi în miez de 
noapte să te rogi). Şi ultra-serios: ce să fac să scap de 
încrengătura asta aiuritoare?

Apărarea

Lucrurile inutile se 
aruncă la gunoi ştefan doru dĂnCuş

Miros de pământ umed
alexandru JurCan
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Transilvanismul și studiul 
istoriografic al lucrării lui 
Kós Károly VarGa István attila

1) Definire
Transilvanismul este greu de definit, deoarece în 

momentul apariției, acest concept nu a primit o for-
mă fixă, o definiție clară. În publicistică, el a fost folo-
sit cu sensuri şi scopuri diferite. Din această cauză şi-a 
pierdut caracterul de termen1. O opinie asemănătoare 
este exprimată de Kós Károly când afirmă: „Este ade-
vărat că nu poate fi definit conținutul material al transil-
vanismului... dar eu nu pot defini conținutul material al 
frumosului sau al religiei...”2 Totuşi, e necesară defini-
rea conceptului, ţinându-se seama de caracteristicile 
comune ale semnificațiilor3.

O definiție destul de clară este următoarea: transil-
vanismul, în interpretare politologică, este o mişcare 
politică şi ideologică apărută, înainte de 1918, în ca-
drul Statului Maghiar şi, după 1918, în cadrul Statului 
Român, care servea îndeplinirii scopurilor regiunii 
Transilvaniei. În planul literaturii, el a propus prezen-
tarea unei spirit transilvan4.

Originea lui, politică şi literară, poate fi situată în 
a doua jumătate a secolului XIX, în urma acordului 
semnat de Ungaria cu Austria din 1867. În literatu-
ră, după 1870 încep să apară mişcări regionale, iar în 
plan politic, începând cu noul secol apar tot mai mul-
te mişcări împotriva centralizării5.

2) Origini
În ceea ce priveşte originea transilvanismului, 

Sárréti Sándor a afirmat că transilvanismul timpu-
riu nu a luat naştere din mentalul transilvan, ci este 
o formă adoptată a radicalismului maghiar din acea 
perioadă, adaptându-se situației istorice, politice, cul-
turale din Transilvania în contextul dat de unire6.

Kós Károly a văzut la originea transilvanismului 
întreaga istorie a acestei zone. Într-o lucrare puțin cu-
noscută, el prezintă pe scurt momentele cruciale din 
istoria acestei zone în felul următor.

Începând cu înfrângerea dacilor de către romani, 
Transilvania este de sine stătătoare. Odată cu veni-
rea populațiilor migratoare, ea se modifică. Însă cel 
mai mare efect asupra ei l-a avut venirea maghiarilor, 
fiindcă acest moment reprezintă naşterea culturii în 
această zonă7.

În aceşti 1000 de ani, două evenimente au 
influențat major istoria Transilvaniei. Primul este 
aducerea coloniştilor saşi, al doilea adoptarea protes-
tantismului simultan cu autonomia principatului8.

În 1000 de ani, cele trei națiuni, maghiarii, saşii 
şi românii şi-au păstrat caracterul propriu. Însă ma-
ghiarii de aici sunt diferiţi de cei din Ungaria, românii 
de cei din Țara Românească sau Moldova, iar saşii de 

germani. Această păstrare a caracterelor proprii aces-
tor popoare nu a exclus formarea unei populații unite, 
a unei culturi aparte, transilvănene9.

 În manifestul transilvanismului se afirmă foarte 
clar că această regiune „are o istorie proprie de 1000 
de ani, cu o conştiință transilvană proprie şi cu o cul-
tură proprie”10. Astfel, Kós Károly încearcă să subli-
nieze că Transilvania şi-a păstrat mereu o anumită 
autonomie, atât politică, dar mai ales culturală.

Ideea acestei autonomii a fost subliniată şi exploa-
tată de stilul secession, adică varianta austro-ungară a 
artei 1900.

În acest context, Transilvania era considerată cel 
mai autentic spațiu maghiar, fiind o regiune autonomă 
în perioada ocupației otomane, iar ulterior primind 
puține influențe dinspre Austria11. Din Transilvania 
au fost cercetate mai ales două zone: ținutul Secuiesc 
şi Țara Călatei. Un grup numit „Fiatalok” (tinerii), 
din care făceau parte foştii absolvenți ai Universității 
Tehnice din Budapesta, printre ei fiind şi Kós Károly, 
şi-a căutat inspirația în arhitectura locală din Țara 
Călatei12. 

3) De la Transilvania la Țara Călatei
Pentru a înțelege textul care urmează să fie pre-

zentat şi analizat, consider necesar să prezint câteva 
date biografice despre Kós Károly. 

El s-a născut în 1883, sub numele de Kosch Károly, 
la Timişoara. În anul 1887 s-a mutat cu familia în 
Sibiu, iar în anul 1892 în Cluj, unde a început să stu-
dieze la colegiul reformat. În anul 1900 a avut un 
contact important cu Țara Călatei, când a pribegit în 
această zonă. Anul următor a terminat studiile la co-
legiu şi şi-a dat examenul. Acesta avea să fie anul când 
şi-a cunoscut viitoarea soție13.

Însă în 1902 pleacă la Budapesta pentru a studia 
la Universitatea Tehnică, absolvind în 1906. După o 
perioadă se întoarce la Cluj, iar în anul 1908 realizea-
ză proiectul pentru casa părintească, care se va ridica 
peste doi ani la periferia Clujului14. 

În 1909 îşi cumpără o moşie în Stana, unde va 
construi casa numită Varju Vara. După ridicarea 
acesteia, o va lua de soție pe Bálazs Ida, fiica preo-
tului din Turea15. Datorită acestor relații strânse cu 
Țara Călatei, în 1911 îi apare lucrarea cu titlul Régi 
Kalotaszeg.  

În primul capitol tratează istoria Transilvaniei în 
raport cu istoria arhitecturii din această zonă. Aici 
autorul prezintă cum ar fi arătat această zonă şi cum 
trăiau oamenii în perioada primelor secole din mile-
niul II. O întâmplare care a schimbat acest aspect, a 
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fost aducerea saşilor, deoarece ei au început să con-
struiască oraşe cetăți şi biserici într-o manieră nouă. 
Cu toate acestea, chiar după venirea lor exista o ar-
hitectură autohtonă: „construit de maghiari, pentru 
maghiari”16.

 Mai departe se trece la prezentarea lui Bethlen 
Gábor, dar acțiunile lui sunt interesante mai mult din 
perspectiva momentului în care aduce arhitecți itali-
eni şi introduce astfel un nou stil, diferit de cel au-
tohton. În aceeaşi manieră îl analizează şi pe Rákóczi 
György, dar pe el îl consideră un domnitor autentic, 
care salvează şi readuce arta tradițională, deoarece 
ştie de ce au nevoie maghiarii17.

Un moment neplăcut l-a constituit venirea 
Habsburgilor şi aducerea unui nou stil, care îl va înlo-
cui pe cel specific acestei zone. Însă, acea arhitectură 
specifică nu a dispărut, ci s-a păstrat în anumite zone, 
de pildă în Țara Călatei18. 

Următorul capitol este destinat istoriei Țării 
Călatei prin prezentarea monumentelor acesteia, cum 
ar fi cetățile şi bisericile, dar prezintă şi familii nobi-
liare. Consideră că aceste biserici nu sunt autentice şi 
că doar cele construite din secolul XVII ar fi. În opinia 
lui şi bisericile de lemn româneşti sunt creații transil-
vane19.

Următoarele pagini au o strânsă legătură cu arhi-
tectura tradițională, deoarece prezintă, comparând 
prezentul cu trecutul, cum au fost exploatate lemnul 
şi piatra pentru folosirea lor în construcții20.

Într-o nouă epocă se trece prin momente tragi-
ce, când, din cauza lui Rákóczi György al II-lea, sul-
tanul trimite 150000 de tătari pentru a se răzbuna. 
În acelaşi timp, tot din cauza lui Rákóczi, izbucneşte 
un război civil între maghiarii şi românii din munți 
numiți „mocani”. Acesta a avut loc în 28 februarie 
1659 şi este descris printr-o poveste auzită din moşi 
strămoşi21. 

După ce ia sfârşit atât răzbunarea sultanului, cât şi 
războiul civil, Țara Călatei primeşte aspectul pe care 
îl avea în momentul când Kós Károly scria această 
lucrare. Turnurile zidite au fost înlocuite cu turnuri 
clopotnițe din lemn, bolțile cu tavane casetate din 
lemn, iar acoperişurile vor fi realizate din şindrilă. 
Astfel, spiritul maghiar a fost introdus în materia bi-
sericilor medievale22.

Cartea este continuată în stilul specific unui arhi-
tect, încercându-se a se recrea clădiri de locuit din ace-
le perioade îndepărtate. Pentru a reuşi aceasta, studi-
ază sursele din acele secole şi arhitectura populară. În 
timp ce recreează clădiri, începe, în spiritul seccesion, 
să caute înrudiri cu arhitectura vernaculară nordi-
că. Aici găseşte caracteristici comune cu Finlanda şi 
Norvegia, cu popoarele germanice, anglo-saxone şi cu 
nordul Franței, dar afirmă că totuşi există un caracter 
specific care rezultă din gândirea autentică23. 

Încheierea a fost scrisă tot în spiritul artei 1900. 
Se aduce un elogiu artei populare şi se prezintă 
importanța exploatării acesteia. În acelaşi timp se re-
simte ataşarea lui pentru această zonă şi transilvanis-

mul.
4) De la istoria faptică la monumente
În scrisul istoric al lui Kós Károly există o istorie 

faptică manifestată prin acțiunile unor persoane sau 
ale unor grupuri. Aceasta este urmată de un efect asu-
pra materiei, fiind o altă istorie a patrimoniului.

Acele efecte pot fi pozitive, de creare şi ridicare a 
unor opere arhitecturale, sau negative, prin distruge-
rea unor elemente de patrimoniu, a unor sate sau a 
unor oameni chiar. În textul de mai sus, aceste efecte 
negative au fost cauzate indirect de Rákóczi György al 
II-lea şi direct de tătari.

În timp ce istoria faptică este închisă în timpul tre-
cut, operele arhitecturale sunt meta-istorice, fiindcă 
nu sunt limitate de timp, ci din trecut au ajuns în pre-
zent şi vor ajunge în viitor. Însă şi acele opere arhi-
tecturale vernaculare care s-au distrus, paradoxal, au 
evadat din trecut datorită gândirii şi acțiunii omului 
tradițional. Opera inițială este reconstruită în aceeaşi 
manieră, din aceleaşi materiale şi cu acelaşi scop. În 
acest fel şi spiritul este identic cu cel original.

5) Subiectivitatea lui Kós Károly
În Régi Kalotaszeg apare timpul trecut, care este 

descris, timpul prezent, în care se regăsesc monu-
mentele, şi cel al autorului, în care el creează opera şi 
meditează, timpul lui subiectiv. Asupra acestui timp şi 
a acestui spațiu în care creează şi apare eul subiectiv, 
atrage atenția cititorului din introducere. El afirmă că 
această lucrare nu este scrisă cu un scop ştiințific, ci 
pentru a lăsa moştenire gândurile. Din această cauză 
el îşi permite să intervină direct în decursul lucrării 
cu observații emoționale. Prin urmare, eu îl văd pe 
Kós Károly asemenea unui istoric, care doreşte să fie 
corect prin faptul că îşi asumă subiectivismul şi nu-i 
induce cititorului iluzia obiectivității.

1 Tóth Sándor, „A transzilvanizmus fogalmáról” în Tiszatáj, an 
1974, nr. 1, pp. 54-55.

2 Kós Károly, „Jelszó és mítosz?” în Erdélyi Helikon, an 1937, 
nr. 10, p. 769.

3 Tóth Sándor, op. cit., p. 55.
4 http://lexikon.kriterion.ro/szavak/4785/, accesat la data de 

02.05.2016.
5 Ibidem.
6 Tóth Sándor, op. cit., p. 56.
7 Kós Károly, „Beszélnek Erdély kövei is”, în Napkelet, an. 1920, 

nr. 3, pp. 136-137.
8 Ibidem, pp. 137-138.
9 Ibidem, pp. 138-140.
10 Kós Károly, Kiáltó szó, Kolozsvár-Cluj, 1920, p. 4.
11 Moştenirea Culturală Transilvaniană, an II, nr. 02/2012, pp. 2-3.
12 Ibidem, pp. 4-5.
13 http://adatbank.transindex.ro/inchtm.php?akod=4808, ac-

cesat la data de 20.XII.2015.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Kós Károly, Régi Kalotaszeg, Atheneum, 1911, pp. 6-8.
17 Ibidem, pp. 9-10.
18 Ibidem, pp. 11.
19 Ibidem, pp. 12-21.
20 Ibidem, pp. 22-25.
21 Ibidem, pp. 27-33.
22 Ibidem, pp. 33-35.
23 Ibidem, pp. 36-50.
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Contribuţii la istoria 
partidului comunist în Sălaj. 
Alegerile din 1946 dănuţ PoP

După cum am arătat în studiul precedent1, în mar-
tie 1945 erau în întreg judeţul puţin peste 20 de mem-
bri de partid. Nici vorbă de vreo organizare a acestora: 
partidul nu avea secţii, şcoală de cadre, corespondent 
de presă sau serviciu financiar. Cu partidul la guver-
nare şi trupele sovietice în ţară, situaţia s-a schimbat 
însă, curând. Creşte numărul membrilor, se creează 
structurile necesare, femeile şi tineretul capătă un 
minim de organizare, iar conferinţa organizaţiei jude-
ţene Sălaj a P.C.R., din 11 noiembrie 1945, stabileşte 
sarcinile prioritare: eliminarea totală a burgheziei şi 
elementelor „reacţionare”, întărirea partidului şi ară-
tarea „adevăratei puteri” a acestuia în alegeri2. 

Publicaţia de limba română care apărea atunci în 
judeţ, „Democratul - organul Frontului Plugarilor 
din Carei”, scrie despre viitoarele alegeri încă din 12 
septembrie 1945, consemnând spusele lui Teohari 
Georgescu, ministrul de interne: „Pentru prima oară 
în istoria ţării vom avea alegeri libere şi cu adevărat 
democratice. Aceste alegeri le poate garanta însă nu-
mai guvernul de largă concentrare democratică Petre 
Groza sub care toate categoriile sociale din ţara româ-
nească se bucură de toată libertatea. Pentru fascişti, 
hitlerişti şi reacţionari nu poate exista libertate în Ro-
mânia”3. Apoi, într-un alt articol: „Guvernul face lu-
crările pregătitoare pentru alegeri şi este sigur de vic-
toria partidelor democratice care colaborează la actu-
ala guvernare”4. Şi iarăşi, după încă două săptămâni: 
„legea electorală elaborată de d. Lucreţiu Pătrăşcanu, 
ministrul justiţiei, va fi în curând supusă consultării 
partidelor politice, ceea ce înseamnă că data viitoare-
lor alegeri se apropie. Data lor nu are prea mare im-
portanţă...”5 

Problema alegerilor din România a fost abordată 
şi în cadrul Conferinţei de la Moscova, din decembrie 
1945: „Cele trei guverne sunt gata să dea M.S. Regelui 
Mihai sfatul pe care l-a cerut în scrisoarea Sa din 21 
August 1945 asupra lărgirii bazei guvernului român. 
M.S. Regele va fi sfătuit ca un membru al partidului 
naţional-ţărănesc şi un membru al partidului liberal 
să fie cuprins în guvern (...) guvernul român astfel or-
ganizat va declara că alegeri libere şi nestingherite vor 
fi ţinute cât de curând posibil, pe baza votului univer-
sal şi secret”6. 

Guvernul se conformează, iar la 8 ianuarie 1946 se 
desfăşoară un Consiliu de Miniştri extraordinar. Sunt 
prezentaţi noii miniştri (Mihail Romniceanu şi Emil 
Haţieganu, intraţi în guvern la 7 ianuarie 1945, din 

partea P.N.L., primul, şi P.N.Ţ., al doilea, ca miniştri 
fără portofolii), şi se propune spre aprobare „executa-
rea integrală a hotărârilor luate între 16 şi 26 Decem-
brie 1946 la Moscova, de către Miniştrii de Externe ai 
Uniunii Sovietelor, Regatului Unit şi Statelor Unite”. 
Consiliul de miniştri declara: „1. – Efectuarea alegerilor 
generale legislative în cel mai scurt timp posibil; 2. – 
Asigurarea libertăţii acestor alegeri care vor fi făcute 
pe baza sufragiului universal şi secret, cu participarea 
tuturor partidelor democratice şi antifasciste, care vor 
avea dreptul să-şi prezinte candidaţii; 3. – Asigurarea 
libertăţii presei, a cuvântului, a religiei şi a dreptului 
la asociaţie”7. Ca urmare a acestei declaraţii, „Guver-
nul de largă concentrare naţională prezidat de Dl. Dr. 
Petre Groza îşi primeşte în sfârşit binemeritata satis-
facţie: recunoaşterea sa ca guvern legal al României”8. 
Regele reia legăturile cu Guvernul, iar primul minis-
tru este decorat la 26 mai 1946 (titlul articolului din 
„Democratul”, nr. 40 din 2 iunie 1946, este acesta: 
„Suveranul apreciază realizările Guvernului. Decora-
rea d-lui Dr. Petre Groza preşedintele consiliului de 
miniştri. M.S. Regele a înmânat personal primului 
ministru înaltul ordin ce i-a fost conferit”).  

Presa popularizează şi prevederile noii legi electo-
rale, lege a cărei apariţie a fost amânată, totuşi, până 
în iulie 1946. Sub titlul „M.S. Regele a semnat noua 
lege electorală”, „Democratul” consemna: „Au drept 
de vot: Cetăţenii români dela 21 de ani, femeile şi mi-
litarii. Pot fi aleşi: Cetăţenii români dela 25 ani, feme-
ile, funcţionarii publici, militarii şi magistraţii, care 
sunt miniştri sau subsecretari de stat. Sunt nedemni 
de a vota, şi a candida: criminalii ordinari, vinovaţii 
de dezastrul ţării şi criminalii de războiu, militan-
ţii împotriva naţiunilor unite, candidaţii legionari 
şi gogo-cuzişti, conducătorii organizaţiilor fasciste 
din Ardealul de Nord, epuraţii, conducătorii centra-
lei evreilor, membrii asociaţiilor româno-germane şi 
maghiaro-germane, miniştrii, subsecretarii de stat, 
secretarii generali, prefecţii şi primarii antonescieni 
sau din Ardealul de Nord. Nedemnii nu au voie de a 
face propagandă în favoarea unui partid sau candidat. 
Votanţii vor fi înscrişi în registrul electoral al comunei 
unde domiciliază...”9 

La fel, Decretul Lege de convocare a alegerilor, care 
apare după încă trei luni: „În ziua de 15 octomvrie 
1946, M.S. Regele a semnat Decretul Lege prin care 
se convoacă Corpul Electoral din tot cuprinsul Ţării 
pentru a alege membrii Adunării Deputaţilor... Data 
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alegerilor a fost fixată pentru ziua de 19 Noemvrie 
1946, iar Adunarea Deputaţilor este convocată pe 
data de 1 Decemvrie a.c. În aceiaşi zi au fost numiţi 
preşedinţii şi supleanţii tuturor Birourilor Electora-
le judeţene din ţară. În judeţul nostru preşedinte a 
Biroului Electoral judeţean a fost numit Dl. Aţeanu 
Octavian, jude-consilier la Tribunalul Sălaj-Zalău, iar 
ca supleant Dl. Grădişteanu I. Vasile, judecător la Ju-
decătoria mixtă din Sighet. Imediat după constituirea 
Biroului Electoral, Blocul Partidelor Democrate din 
Sălaj a depus următoarea listă de candidaţi: Miro-
nescu Mera Petre (social-democrat), Silaghi Leontin 
(Partidul Comunist Român), Dr. Lobonţiu Emil (libe-
ral tătărescian), Bruder Francisc (social-democrat), 
Dr. Gheţie Ioan (naţional-ţărănist-Alexandrescu), 
Chimiveş Gheorghe (Frontul Plugarilor), Popescu 
Grigore (liberal tătărescian), Veronica Ţugoe (Frontul 
Plugarilor), Dumitriu Paul (liberal tătărescian)”10.

 „Lupta” comuniştilor pentru câştigarea alegerilor, 
începută, de altfel, neoficial, încă din martie 1945 (cu 
reinstalarea administraţiei româneşti în Transilvania 
de Nord şi reforma agrară; acestea, împreună cu rea-
ducerea prizonierilor din Rusia şi uşurarea condiţiilor 
armistiţiului sunt considerate, de către presa timpu-
lui, marile realizări ale guvernului Groza, n.n.) se des-
făşoară în acest cadru, iar sălăjenii înscrişi în partid la 
sfârşitul anului 1945 (mai puţin de 5.000, inclusiv cu 
cei din plăşile Carei şi Valea lui Mihai, la o populaţie 
de peste 360.000 locuitori; cam 1,5%!) fac din munca 
de pregătire a alegerilor şi de câştigare a lor o chesti-
une de viaţă şi de moarte, aşa cum precizase Chimi-
veş Teodor în conferinţa judeţeană: „Dacă nu vrem să 
murim, trebuie să reuşim!”

Dar partidul comunist are deocamdată mari pro-
bleme nu doar cu membrii de rând, ci şi cu cadrele 
proprii. Un „Raport al secţiei de Educaţie Politică a 
judeţenei Sălaj” îi caracteriza astfel pe cei opt activişti 
de care dispunea: „nu toţi au nivelul politic şi experi-
enţa necesară”; „sunt unii care nu sunt cinstiţi, ele-
mente neverificate, a căror scoatere din producţie a 
fost o greşeală mare, care arată lipsa de vigilenţă în 

general ce domneşte la Zalău”; unii aduc „numai ru-
şine partidului”; aceştia „vor trebui trimişi înapoi în 
producţie, unii chiar excluşi din partid”11. 

Toţi activiştii de partid, de calitate îndoielnică sau 
nu, vor fi însă folosiţi în pregătirea alegerilor, împre-
ună cu o parte din membrii de partid (nu se spune cât 
de mare e această parte, dar ţinând cont că adeziunile 
încă erau colective, presupunem că unii dintre aceşti 
membri de început nu participau la viaţa de partid) şi 
cu „unele elemente din celelalte organizaţii şi partide 
democratice” (iarăşi, aşa cum chiar şefii ştiau, unele 
dintre acele organizaţii erau doar de decor). Activita-
tea lor va consta, în principal, în „vopsirea semnelor 
electorale, afişarea placatelor, vânzarea ziarelor, căr-
ţilor, materialelor”. Lor li se adaugă cei veniţi din afa-
ra judeţului, ca „Conga Gheorghe, de la CC şi tovarşa 
[sic!] Roth, dela regională”, ori Leontin Silaghi, secre-
tarul organizaţiei regionale Oradea şi membru în Co-
mitetul Central al P.C.R., care stă, în această perioadă, 
mai mult prin Sălaj. Acesta spune, printre altele, la 
Carei, încă în 13 ianuarie 1946: în curând vor avea loc 
alegerile, dar înainte trebuie înlăturate anumite lip-
suri, a căror existenţă se aruncă în cârca democraţiei 
şi a partidului comunist; nu mergem singuri pe acest 
drum, avem ca tovarăşi de drum organizaţiile demo-
cratice, angajate şi ele la opera uriaşă de reconstrucţie 
a ţării12. El vorbeşte în adunări populare (la Şimleu, 
în 23 aprilie 1946, se afirmă că au participat 3.000 
ţărani) şi are întâlniri dese cu cei din conducerea or-
ganizaţiei din Sălaj, „dând judeţenei noastre sfaturi 
organizatorice şi de muncă pe linia Partidului Comu-
nist”13.

Rapoartele de activitate ale partidului comunist 
din anul 1946 sunt în măsură să ofere o imagine a 
Sălajului din acel an hotărâtor pentru soarta ţării în-
tregi: „reacţiunea” este în ofensivă şi „îşi arată colţii 
pretutindeni”, inscripţii împotriva comuniştilor apar 
tot mai des pe pereţi şi ziduri, tineretul „dela şcolile 
secundare” face propagandă împotriva partidului, se-
diul P.C.R. din Zalău este devastat şi tablourile „înte-
meietorilor comunismului” sunt „pângărite”, agenţii 
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„manişti” circulă prin judeţ folosindu-se chiar şi de 
„camioanele militare”, adunările „reacţiunii” se desfă-
şoară încă, agitaţiile pe tema naţională continuă, au 
loc bătăi (la Surduc, responsabilii cu reforma agrară 
„au fost bătuţi destul de grav”; tot acolo, au fost ata-
caţi activiştii Frontului Plugarilor) şi chiar omoruri (la 
Carastelec, „a fost omorât un membru de partid ma-
ghiar de către reacţiunea maghiară”; la Curtuiuşeni, 
„a fost omorât un cetăţean român de către cetăţeni 
maghiari”), maşinile partidului sunt atacate chiar şi 
cu focuri de armă (la Aghireş) etc. 

Totodată, ele surprind şi starea de spirit a popula-
ţiei înaintea procesului electoral: „Părerea cetăţenilor 
în legătură cu alegerile nu este îndeajuns clarificată, 
unele [sic!] aşteaptă cu nerăbdare, alţii sunt nepăsă-
tori. Românii privesc alegerile 60-70% satisfăcător, 
maghiarii privesc alegerile bine, o să voteze toţi cu 
U.P.M.-ul, evreii privesc bine alegerile, o să voteze toţi 
cu guvernul, svabii o parte cu U.P.M.-ul şi o parte cu 
guvernul. Raportul de forţe se prezintă astfel: pen-
tru B.P.D. 45-50%, U.P.M. 35%, restul neutrii”. Nici 
armata nu e uitată: „Ofiţerii şi soldaţii din armată în 
ultimul timp putem să spunem că simpatizează în 
proporţie de 40-50% cu guvernul”14.

Partidul îşi constituie şi o comisie de „Informare 
şi contrapropagandă”, care transmite periodic condu-
cerii „ştiri” despre acţiunile şi propaganda „manistă”: 
„merg din casă în casă minţind pe ţărani că Maniu a 
făcut reforma agrară şi că el a încheiat armistiţiul”; 
„vorbesc despre colhoz, despre biserică, despre Anglia 
şi America”; „Ziarele lor Dreptatea şi Patria sunt dis-
tribuite nu în chioşcuri, ci prin intermediari din mână 
în mână”; „au investit bani în câteva cârciumi unde 
băieţii lui Maniu se îmbată şi apoi strigă pe stradă 
Trăiască Maniu”; le spun oamenilor: „Dacă vreţi ca în 
zece ani să dispară poporul român şi toţi să mănânce 
dintr-un cazan, atunci înscrieţi-vă la Comunişti”, că 
„Anglia a declarat război Rusiei şi au înconjurat-o. Ru-
sia cere ajutorul României, însă România nu-i proastă 
ca să-i dea ajutor”, dar şi că „evreii pleacă din România 
pentru că aici nu au un viitor durabil. Că şi în Rusia i-a 
împuşcat după Revoluţie”, ori că „prizonierii care vin 
din Anglia şi America sunt graşi, iar cei ce vin din U.S 
sunt slabi”15. 

În asemenea condiţii, când nu se bucurau prea 
mult de simpatia populaţiei, nu era uşor pentru co-
munişti să-şi desfăşoare campania, chiar dacă aveau 
la dispoziţie poliţia, jandarmeria, administraţia. În 
adunări publice, ei încearcă să combată propaganda 
manistă: „este o minciună sfruntată că noi vrem să 
facem colhozuri; în trecut când aţi muncit, ca bireşi 
şi argaţi pe moşiile boerilor, pe acele vremuri putem 
spune că existau colhozuri ale domnilor. Nu suntem 
contra bisericii precum nici contra proprietăţii indivi-
duale”16, sau folosesc presa pentru acelaşi scop, „Ţara 
Românească trebuie să fie o ţară monarchică consti-
tuţională, deci guvernul luptă pentru întărirea rega-

lităţii. Credinţa în Dumnezeu şi în morala pe care o 
propăvăduieşte biserica trebuie să fie şi va fi temelia 
legiuirilor noastre; proprietate întărită şi încuraja-
tă de Stat...”17 Nu sunt însă, peste tot, crezuţi. Sunt 
nevoiţi, deseori, să-şi lipească afişele noaptea, nu pot 
la lumina zilei; umblă prin judeţ însoţiţi de o „gardă 
de apărare formată din 20 tovarăşi”, folosesc curieri 
călări şi se folosesc de jandarmi, „în caz de nevoie”, 
pentru a opri „propaganda manistă”18. 

Au fost organizate, cu sprijinul administraţiei de 
stat19, adunări populare, în care s-au distribuit titluri 
de proprietate, ori „s-a dat ţăranilor presă gratuit”. 
Sunt vizitaţi minerii din judeţ, de la minele Sărmăşag, 
Surduc, Lupoaia, Cristolţel şi Tihău, iar alte echipe de 
comunişti merg, în misiuni de propagandă, la sate. 

Se serbează 1 mai „cu un fast destul de mare”, dar 
şi cu observaţia că „populaţia maghiară nu a luat parte 
la această serbare în număr corespunzător”; la 5 mai 
1946 vine în judeţ Petru Groza, preşedintele consiliu-
lui de miniştri, însoţit de Romulus Zăroni, ministrul 
agriculturii, dar şi de alţi demnitari, pentru a partici-
pa la congresul Frontului Plugarilor, la care, scrie „De-
mocratul”, dar şi responsabilii partidului, în dările lor 
de seamă, au „luat parte 12-15.000 oameni”; la 7 mai, 
„cu ocazia hotărârei de la Paris în judeţul nostru s-au 
făcut manifestaţii de simpatie faţă de URSS” (în „De-
mocratul” din 10 mai 1946 apărea pe prima pagină 
articolul cu titlul „Hotărârile Conferinţei dela Paris: 
Transilvania de Nord a fost atribuit [sic!] în întregime 
şi definitiv României”), iar „9-10 Maiu s-a sărbătorit 
în ziua de 10 Maiu pe întreg cuprinsul Judeţului după 
instrucţiunile şi lozincile date de Reg. PCR Oradea”, 
dar se remarcă, din nou, „lipsa maghiarilor”20. 

Sub titlul, „Platforma-Program a blocului Partide-
lor Democratice”, presa îşi informează cititorii despre 
hotărârea „partidelor democrate ce au alcătuit Gu-
vernul Dr. Petre Groza” de a constitui B.P.D. şi a se 
prezenta pe o singură listă şi cu un program comun 
în alegeri, subliniind că realizările „de până acum” nu 
sunt „decât începutul operei de refacere şi de consoli-
dare a democraţiei în Ţara noastră”, dar şi că: „Aceste 
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alegeri SE VOR DEOSEBI fundamental de cele din tre-
cut prin aceia că de astă dată stau faţă în faţă forţele 
tinerei Democraţii Româneşti, care apără interesele 
întregului Popor şi aşa zisele partide istorice care nu 
reprezintă decât interesele reacţiunei”21.

Prefectul judeţului participă la consfătuirile şi ac-
tivităţile electorale ale Blocului Partidelor Democra-
tice şi are întâlniri cu conducerea Uniunii Populare 
Maghiare22. Petru Groza vine din nou în judeţ la 14 
octombrie 1946, pentru a indica „drumul ce duce spre 
limanul mântuirii noastre definitive”, reafirmând, în 
cuvântarea sa, că nu se vor face colhozuri („nu se vor 
face pentru că ţărănimea a câştigat Reforma Agrară 
prin luptă şi sânge”, „dacă am fi intenţionat să facem 
colhoz la noi în ţară am fi făcut aceasta în toamna anu-
lui 1944 când împrejurările au fost prielnice”), că între 
Rege şi Guvern nu există diferende („amândoi servim 
poporul”, „ne-am găsit pe aceeaşi linie: Regele, Osta-
şul, Muncitorul, Plugarul şi Intelectualul”), că faţă de 
Biserică nu se manifestă o atitudine ostilă („Suntem 
hotărâţi pentru Biserică în Stat, pentrucă Biserica are 
menirea de a se îngriji de cele sufleteşti, pe când me-
nirea noastră, a Guvernului, este de a ne îngriji de cele 
lumeşti. Dar cerem preoţimii ca în drumul nostru să 
fie alături de noi”). Primul ministru a vorbit şi despre 
alegeri, spunând că vor fi fixate „mai curând poate de-
cât vă închipuiţi”, că o „victorie a opoziţiei nu este de 
loc de dorit pentrucă în 48 de ore vrajba s-ar ivi din 
nou în mijlocul nostru cu rezultate incalculabile”, la 
adunarea desfăşurată la Carei fiind prezenţi atunci, 
conform relatărilor presei, „circa 45.000 oameni”23.

Conform instrucţiunilor, listele electorale trebuiau 
finalizate până la 15 septembrie 1946. Nu s-a reuşit 
peste tot, iar termenele, în anumite cazuri, au sufe-
rit modificări. Au fost şterşi din listele electorale „cca. 
3500-4000. Motivul ştergerilor: nedemni şi reacţio-
nari duşmănoşi democraţiei”24. Epurările, mai ales în 
aparatul administrativ, au continuat şi ele, hotărârile 
Consiliului de Miniştri în acest sens fiind publicate de 
„Democratul”, în nr. 26 din 3 februarie 1946. Puterea 
are, de acum, ca preocupare principală, câştigarea ale-
gerilor25.

Şabloanele cu semnul electoral, Soarele, au fost fă-
cute la timp, dar „la secţiuni de votare semnul a fost 
mai slab popularizat, iar la comune aproape deloc”26. 
Pentru „popularizarea semnului electoral al B.P.D. s-a 
aranjat un camion special, cu toate materialele nece-
sare şi cu o echipă special instruită, a fost trimisă la 
plăşi, - în special în comunele destinate a fi secţiuni 
de votare (...). Pentru popularizarea candidaţilor, a 
realizărilor guvernului, a realizărilor locale, pentru a 
câştiga populaţia de partea noastră şi a o îndemna să 
participe la vot, precum şi pentru demascarea candi-
daţilor reacţiunii s-au tipărit 212.500 manifeste şi afi-
şe (...). Acest material, împreună cu materialul primit 
de la Bucureşti a fost difuzat în întreg judeţul. S-au 
confecţionat: 300 table, cu mâner, câte patru pentru fi-

ecare secţie de votare, cu inscripţiile: Votaţi lista Nr. 1, cu 
Semnul Soarele. De asemenea, s-au confecţionat săgeţi 
indicatoare, pentru toate secţiile de vot, pe cari de 
asemenea a fost gravată aceeaşi inscripţie. S-au con-
fecţionat table mari, cu lozinci, care au fost puse la 
toate intrările în oraş. Maşina cinematografică a fost 
trimisă în comunele reşedinţe de secţii de votare. În 
timp ce rula filmul de propagandă, o echipă specială 
organiza acţiuni de vopsit. Studioul de asemenea a 
fost pus în slujba campaniei electorale, difuzând ape-
luri, manifeste şi programul radio. Am căutat să îm-
bunătăţim singura publicaţie săptămânală, din capi-
tala judeţului, Graiul Sălajului, punându-l în întregime 
în slujba campaniei electorale, tratând problema aju-
torării regiunilor înfometate de secetă, popularizarea 
candidaţilor B.P.D.-ului, realizările guvernului, dări 
de seamă despre diferite adunări de lămurire politi-
că etc. Ziarele de partid, precum şi celelalte ziare de-
mocratice au fost distribuite în această lună mai mult 
gratuit. În total au fost distribuite 16.500 buc. Vestea 
Satelor, 6500 ex. Scânteia, 3200 Lupta Poporului, 500 
Graiul Sălajului etc. Secţia de Studii şi documente şi-a 
dat concursul pentru demascarea dlui. Pop V. Ioan şi 
a dlui Domşa Iuliu, candidaţi manişti. S-au organizat 
acţiuni de vânzare a cărţilor şi broşurilor noastre, în 
toate zilele de târguri, precum şi cu prilejul diferite-
lor adunări populare....”. Acest impresionant material 
propagandistic a fost împărţit pe plăşi „şi chiar dacă 
luăm în considerare că un procentaj n-a ajuns în mâna 
oamenilor, totuşi marea majoritate a fost împărţit la 
târguri şi adunări”. Totuşi, raportorul spune şi mai 
mult referitor la interesul populaţiei pentru acest 
material: „La Crasna, secretarul partidului tovul Pes-
teşan a vândut afişe la kg. Deşi nu ştim concret proba-
bil că asta s-a întâmplat şi în alte locuri”27. 

Graiul Sălajului, săptămânalul de limba română28, 
ce apare la Zalău începând din august 1946, pus în 
„întregime în slujba campaniei electorale”, a apărut în 
ultimele două săptămâni de dinaintea alegerilor, de 
„câte două ori pe săptămână”. Totuşi, Graiul Sălaju-
lui nu are încă „o popularitate aşa cum ar trebui”, iar 
„colportajul ziarului este foarte slab”. Se face şi men-
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ţiunea că ziarele „în cea mai mare parte au fost distri-
buite la Zalău, la chioşcul de ziare, iar restul avem un 
tovarăş Penzeş Adalbert care vinde în străzi”29. 

Listele de candidaturi, declarate valabil depuse la 
Biroul electoral al judeţului Sălaj până în seara zilei de 
29 octombrie 1946, orele 20.00, erau: Lista Nr. 1. - Blo-
cul Partidelor Democrate; Lista Nr. 2. - Uniunea Popu-
lară Maghiară; Lista Nr. 3. - Naţional Ţărănesc-Maniu-
cartelat cu Naţional Liberal-Dinu Brătianu şi Lista 
Nr. 4. - Ţărănesc Democrat–dr. N. Lupu”. Lista nr. 1. 
cuprindea următoarele nume: Petru Mironescu-Mera, 
Leontin Silaghi, Paul Dimitriu, Francisc Bruder, Dr. 
Ioan Gheţie, Teodor Chimiveş, Ioan Puşcaş, Ţugoie 
Veronica şi Ilie Călăuz. Stabilirea ordinii pe lista par-
tidului (B.P.D., Lista nr. 1), a dus la mari nemulţumiri. 
În raportul de activitate al partidului pe perioada 20 
septembrie - 20 octombrie 194630, în partea dedicată 
muncii în Blocul Partidelor Democratice, se strecoară 
şi astfel de informaţii: „Până la data depunerii listelor 
munca în bloc a fost destul de armonioasă, iar de la 
acea dată nu mai există nici o înţelegere, deşi tovul 
Mechiu Miron a căutat să convingă pe cei nemulţu-
miţi de realitatea lucrurilor. Blocul a fost vizitat de de-
legaţi ai Centrului (...), dar cu toate acestea neînţele-
gerea celor nemulţumiţi a dus până acolo că au plecat 
la Bucureşti pentru satisfacere”; de aici, modificările 
faţă de lista iniţială anunţată în presă.

Cum s-a desfăşurat procesul electoral, cum au câş-
tigat comuniştii alegerile? Documentele oficiale, păs-
trate în fondurile Tribunalelor judeţene, indică victo-
ria B.P.D. Sunt totuşi de găsit, în rapoartele de activi-
tate ale activiştilor de partid din perioada desfăşurării 
alegerilor, informaţii despre fraudarea scrutinului, 
despre măsuri de forţă împotriva opoziţiei ş.a.m.d. 
Unele cazuri au fost deja dezvăluite, în studiile apă-
rute pe marginea acestei teme, altele însă nu. Vom 
prezenta câteva, edite sau inedite, pentru o imagine 
cât mai reală asupra scrutinului decisiv din noiembrie 
1946. 

Astfel, la Jibou, „ca să nu se fi întâmplat eventuale 
dezordini a fost nevoie să fie arestat huliganul Dr. Vic-
tor Fărcaşiu etc. (etc., în acest caz, înseamnă şi alţii, 
n.n.) care făceau mari provocări în rândul ţărănimii, 
aşa că alegerile au fost făcute în linişte în cele opt sec-
ţii care au aparţinut plasei”31.

La secţia de votare nr. 47, Subcetate: „A sosit şi 
părintele din Iaz care nu şi-a arătat nici un fel de de-
legaţie şi nici nu ne-a spus nimic. I-am spus, com. Iaz 
urmează pe la 11-12 şi să părăsească locul. El a plecat 
şi oamenii mei de încredere urgentă [sic!] l-a urmărit 
şi au observat că într-o casă face politică contra gu-
vernului şi l-am deţinut până la orele 19 jumate. Am 
mai deţinut încă 3 oameni fără observaţiunea popu-
laţiei”32.

La Zalău33, „pe motivul că biroul electoral are ceva 
de discutat au fost rugaţi delegaţii şi asistenţii să pă-
răsească sala pe câteva minute şi să aibă grijă să nu 

intre nimenea în sală. În minutele acestea goală [sic!] 
preşedintele cu biroul a pus în urnă cca. 500 de vo-
turi la secţiunea I-a şi 300 la secţiunea II-a. Întrucât 
voturile era pregătite de înainte toată socoteala n-a 
ţinut decât două minute. Aşa că delegaţii şi asistenţii 
abia au ieşit afară că au fost chemaţi înapoi. În felul 
acesta nici n-a trecut în mintea lor nimic în legătură 
cu urna. Iar mai departe n-am lăsat să se gândească 
pentru că imediat am dat drumul cetăţenilor pentru 
votare”. Dan Alexandru, instructorul judeţean, auto-
rul raportului citat, explică în amănunt şi o altă meto-
dă, bazată pe neatenţia reprezentanţilor partidelor de 
opoziţie, prin care „în cursul zilei am introdus în urna 
secţiei a II-a 200 bucăţi, iar la secţiunea I-a unde de-
legaţii opoziţioniştilor erau Dr. Jarca şi un ţăran din 
comuna Ortelec n-am putut din cauza vigilenţei lor să 
introducem decât cca. 50-60 bucăţi”.

La Cehu Silvaniei, „am reuşit ca să obţinem o mul-
ţime de voturi de 700 Buc. încă în seara zilei de 18, 
care prin votanţi în total 910 din partea B.P.D.-ului 
(prin urmare, rezultatul real al B.P.D. ar fi fost de doar 
210 voturi!), opoziţia 1.106, uniunea UPM-ului 213, 
lupiştii 114, după toate sforţările şi năzuinţa pe care 
am depus-o”34.  

Într-un „Raport despre activitatea alegerilor din 
secţia de votare nr. 59 Săcăşeni”, semnat de către 
„responsabilul faţă de partid”, Olariu Victor, se arată 
că în dimineaţa votării au introdus în urnă 1000 de 
voturi cu Lista nr. 1, au dat ceasurile înapoi cu o ju-
mătate de oră pentru a nu putea fi prezenţi delegaţii 
opoziţiei la constituirea biroului electoral, au sigilat 
urna şi au început votarea; numărătoarea, la fel, s-a 
desfăşurat corect până pe la 600 de voturi cu lista 1, 
arătate tuturor, apoi, pe fondul descurajării şi neaten-
ţiei opoziţiei, se spunea „lista nr. 1” şi se arunca repe-
de „buletinul în foc”35.

La Cehăluţ, un alt „responsabil”, Conea Gheorghe, 
împreună cu preşedintele secţiei de votare şi sublocote-
nentul Niculescu, a pregătit 1000 de voturi „nr. 1, care 
au fost introduse în urnă dimineaţa la orele 7,15”. 
După ce „Urna a fost trecută prin faţa delegaţilor goa-
lă de unde pe urmă am intrat în localul şcoalei unde 
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s-au introdus biletele ştampilate cu o zi înainte. Ime-
diat au fost chemaţi şi asistenţii înăuntru şi a început 
votarea”... Raportorul scrie mai departe: „La sfârşit 
s-a comunicat rezultatul următor: B.P.D. 1544, U.P.M., 
528, Maniu, 578, Lupu 38. Rezultatul real, ar fi fost: 
B.P.D. 500, U.P.M. 450, Maniu 950, Lupii 138”36.

Un alt mod de operare la Moftinul Mare, unde acţi-
unea de introducere în urnă a voturilor favorabile co-
muniştilor se petrece nu dimineaţa, ci în timpul mesei 
de prânz: „pe când erau cu toţii la masă, eu (secreta-
rul cu educaţia politică delegat din partea comunişti-
lor acolo, n.n.) m-am reîntors împreună cu grefierul 
Cioclu punând la încercare toată prezenţa de spirit cu 
toate că eram spionaţi din toate părţile am reuşit să 
introducem în localul de vot cca. 700 buletine de vot 
pe care le-am introdus în urnă. Cu toată vigilenţa de-
legaţilor manişti, totuşi nu au reuşit să observe”37. 

Alte informaţii, în procesele-verbale ale şedinţelor 
biroului comitetului judeţean P.C.R. La 21 noiembrie 
1946, în prima şedinţă de acest fel de după alegeri, la 
care au participat 11 persoane, s-au prezentat rapoar-
tele responsabililor de plăşi. Iată doar câteva afirmaţii 
ale responsabililor partidului, făcute în acest cadru 
restrâns, referitoare la alegeri şi rezultatele obţinute. 
La Carei: „Lucăceni şi Ianculeşti, slabe”; „n-au votat cu 
BPD unii din muncitori”; „în comunele române n-am 
putut avea o influenţă destul de mare” (tov. Barabas). 
În plasa Cehu: „Ungurii au votat cu ochiul”; „s-a lansat 
o ştire că guvernul nu are decât 10%”; „gărzile pentru 
ordine n-au făcut nimica” (Coller). La Crasna: „Crişan 
Augustin n-a voit să semneze procesul verbal”; „opo-
ziţia puternică”; „ungurii au votat cu ochiul” (Sopo-
ran). În Tăşnad: „Santăul a votat cu ochiul”; „Notarul 
din Santău a fost contra BPD” (Laza). În Zalău şi plasa 
Buciumi: „Comuna Crişeni a votat cu ochiul”; „Ungu-
rii din Cristur şi Gârcei au votat cu ochiul”; „Poptele-
cul reacţionar” (Huluba). În plasa Supur: „Organizaţi-
ile slabe, P.C slab, F.P. la fel”; „La Derşida suntem slabi 
şi Babţa rău” (Dr. Csillag)38.

Contestaţiile opoziţiei oferă alte date preţioase 
despre desfăşurarea procesului electoral şi falsificarea 
rezultatului acestuia. Astfel, se depun contestaţii, 
„contra numerotării (numărării, n.n.) voturilor de 
la secţia de votare nr. 50 Acâş”; „la secţia de votare 
nr. 31 Unguraş (azi, Românaşi), cu privire la împătu-
rirea greşită a voturilor”; „la secţia de votare nr. 33 
Vaşcapău (azi, Poarta Sălajului) cu privire la oprirea 
delegaţilor şi asistenţilor”; „la Secţia de votare Nr. 1 
Zalău referitor la despuerea scrutinului”, pentru că 
„alegătorii nu şi-au primit certificatele”, „contra ope-
raţiunilor premergătoare”, ori pentru că „Biroul Elec-
toral refuză comunicarea rezultatului alegerilor pe 
secţiile de votare”. Toate sunt respinse39. 

Dacă adăugăm şi repartizarea comunelor pe sec-
ţii de votare (comuna Arduzel n-a putut vota; multe 
comune au de făcut un drum lung pentru a ajunge 
la secţia de vot; de pildă, cei din Brusturi votează la 

Poarta Sălajului), constituirea de secţii speciale pen-
tru militari (la secţia 3 militară, unde votează Cercul 
Teritorial Sălaj, Legiunea de Jandarmi Sălaj şi Batali-
onul 7 Vânători de Munte, rezultatul comunicat arată 
că toţi cei 509 înscrişi în liste au votat cu Lista guver-
nului!), abuzurile împotriva reprezentanţilor partide-
lor de opoziţie (nu mai sunt lăsaţi să intre în secţiile 
de vot pe motiv de întârziere, nu participă la numă-
rarea voturilor, sunt „deţinuţi” ş.a.m.d.), rezultatele 
comunicate oficial sunt de înţeles. 

Rapoartele asupra activităţii desfăşurate de orga-
nizaţiile de partid din perioada alegerilor şi imediat 
următoare ne arată cum a privit partidul comunist 
campania electorală, alegerile propriu-zise şi perioa-
da care a urmat. Sarcina de căpetenie a organizaţiei 
judeţene de partid a fost „câştigarea bătăliei alegeri-
lor” (raportul pe 20 octombrie – 24 noiembrie40). În 
acest scop partidul a urmărit: „legarea liniei noastre 
politice cu rezolvarea nevoilor zilnice ale maselor”, 
„lupta împotriva speculei”, „ridicarea nivelului politic 
al cadrelor”, dar şi „evidenţierea cadrelor care se vor 
distinge în lupta electorală”. 

Deşi aceste sarcini, „n-au putut fi duse integral la 
îndeplinire (...) am putut înregistra succesul deosebit 
ca în alegerile parlamentare duşmanii noştri să nu 
poată trimite niciun deputat în parlament”. Raportul 
face şi aprecieri, nu lipsite de importanţă, referitoare 
la preşedinţii şi grefierii secţiilor de votare: „Aceştia 
au fost aleşi cu destulă grijă, din materialul pe care-l 
aveam în acest judeţ – iar rezultatul alegerilor a con-
firmat aceasta”. 

Sunt prezentate şi rezultatele oficiale ale votului: 
B.P.D. 115.085 voturi, 64,49%; U.P.M. 44.086 voturi, 
8,71%; P.N.Ţ. 15.508, 2,10% (o greşeală evidentă, de 
fapt P.N.Ţ, 8,68%; interesant că, deşi nici în previziu-
nile cele mai optimiste comuniştii nu-şi dădeau mai 
mult de 50%, B.P.D. va obţine în judeţ, şi prin meto-
dele dezvăluite, peste 64%; cu aceste rezultate, cele 
nouă mandate cuvenite Sălajului vor merge spre B.P.D, 
şapte mandate şi U.P.M., două); P.T.D. Lupu 3.762, 
2,10%, şi se fac referiri asupra desfăşurării procesului 
electoral: „trebuie să menţionăm că, pe alocuri gărzi-
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le noastre de pază n-au prea funcţionat, iar delegaţii 
noştri stând mai mult în localul Secţiilor de vot, nu 
s-au ocupat îndeajuns de masa de popor care aştepta 
afară, astfel că agenţii reacţiunei şi-au putut desfăşu-
ra în voie propaganda (...). În rândurile acestor agenţi 
s-au găsit în special preoţii şi studenţii”. 

Se fac aprecieri şi despre partidele politice de opozi-
ţie: „Am avut în judeţ pe dnii. Zaharia Boilă, Corneliu 
Coposu, candidaţi pe lista P.N.Ţ. dar n-au desfăşurat 
nici-o adunare publică (...). Au încercat să organizeze, 
în ziua alegerilor, mici acţiuni de mase, dar fără nici 
un rezultat. Astfel, în comuna Creaca, din plasa Jibou, 
au reuşit să forţeze urna după începerea operaţiunilor 
de votare, arzând buletinele de vot care se găseau în-
lăuntru (puse probabil, de dinainte, la fel ca în cazuri-
le prezentate). După sigilarea urnei din nou, votarea 
a decurs mai departe în linişte, aici agenţii manişti au 
avut concursul Comandantului gărzii militare, serg 
maj. Juaju Gheorghe din Rgt. 92 inf. Despre acest 
fapt am sesizat autorităţile militare competente”.

Raportul se încheie cu câteva concluzii, convenite 
într-o „consfătuire restrânsă cu responsabilii judeţeni 
şi regionali, cari au activat în plăşi în timpul campani-
ei electorale”. Ce a determinat victoria asupra reacţiu-
nii, în opinia lui Leontin Silaghi, prezent la consfătu-
ire: realizările „pe plan intern cât şi extern” ale guver-
nului Groza, sprijinul primit de la „aparatul de stat” 
şi materialele de „propagandă şi instructorii politici”. 
Dar tot el prezintă şi părţile negative ale campaniei 
şi alegerilor: „munca slabă în direcţia elementului fe-
minin, slabă muncă de educaţie de la om la om, lipsa 
combativităţii, curajului şi spiritului de jertfă a forţe-
lor noastre, idem a vigilenţei, slaba muncă organiza-
torică” (ar fi de mirare, totuşi, cum, cu asemenea lip-
suri şi slăbiciuni, recunoscute şi asumate deschis, s-au 
putut câştiga alegerile, dacă nu am fi văzut cum au 
procedat comuniştii şi „aliaţii” lor, înainte şi în ziua 
votării). Raportul este semnat, „pentru secretarul ju-
deţean”, de Miron Mechiu, viitor prefect al judeţului 
Sălaj41.

Un al doilea raport42, privitor la activitatea desfă-
şurată de la 24 noiembrie până la 22 decembrie 1946, 
cuprinde informaţii despre perioada imediat urmă-
toare alegerilor. De la început se arată că liniştea şi tă-
cerea de după alegeri n-au durat mult. În plasa Şimleu 
Silvaniei situaţia rămânea încordată, „fiind aici cuibul 
reacţiunii Bădăcinul. Mai fiind aici şi o mulţime de 
elemente reacţionare de nepoţi ai lui Maniu ca Popa 
Raţ, din Jurtelecul Şimleului, Dr. Pop Ionel...”. În pla-
sa Cehu Silvaniei situaţia era grea, „mai ales că o serie 
de manişti sunt prin regiunea Codrului”. În plasa Va-
lea lui Mihai „se fac cele mai odioase afaceri. Primpre-
torul plasei Farkas Victor în public şi în localuri mani-
festă contra regimului”. În plasa Tăşnad, „reacţiunea 
manistă se manifestă prin fostul candidat inginer agr. 
Filip Sever cari în adunări publice manifestă ura între 
naţionalităţi, antisemitismul şi antisovietismul”. De 

asemenea, „Reacţiunea” îşi manifestă nemulţumirea 
pentru înfrângerea din alegeri şi prin lansarea a „fel şi 
fel” de zvonuri: „că alegerile nu sunt valabile şi că nu 
sunt aprobate de Anglia şi America”, şi că „în curând 
vor fi alte alegeri”. Raportul este semnat de secretarul 
politic al partidului comunist, Sabău Gheorghe.

Dar, după cum se ştie, protestele opoziţiei pe lân-
gă puterile occidentale pentru anularea alegerilor au 
rămas fără rezultat, partidul comunist a ieşit întărit 
în urma remanierii guvernamentale care a urmat re-
tragerii din guvern a reprezentanţilor opoziţiei, iar la 
1 Decembrie 1946, Regele Mihai a deschis lucrările 
parlamentului nou ales, validând astfel alegerile. 

Note:
1. D. Pop, „Contribuţii la istoria partidului comunist în Sălaj. 

Începuturile”, în „Caiete Silvane”, serie nouă, an XII, nr. 5 (136), 
mai 2016, pp. 17-24. 

2. Pe tema alegerilor din 1946 în Sălaj au apărut mai multe 
studii. Voi menţiona aici doar unul: C. Grad, D. E. Goron, „Ale-
gerile parlamentare din noiembrie 1946 în Sălaj. Pregătire, des-
făşurare, rezultate”, în „Sovietizarea Nord-Vestului României”, 
Satu Mare, 1996, pp. 143-203, foarte bine ilustrat documentar, 
autorii publicând, din fondul P.C.R. Sălaj, ca anexe, multe ra-
poarte de activitate, procese-verbale etc., folosite şi în elabora-
rea acestui studiu.

3. „Democratul”, nr. 6, 12 septembrie 1945, p. 4.
4. Idem, nr. 14, 11 noiembrie 1945, p. 3.
5. Idem, nr. 16, 25 noiembrie 1945, p. 5; data alegerilor 

avea, dimpotrivă, foarte mare importanţă, iar partidul comu-
nist, conştient de reprezentarea sa insuficientă în teritoriu, le 
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controla şi câştiga.

6. „Democratul”, nr. 21, 1 ianuarie 1946, p. 6.
7. Idem, nr. 23, 13 ianuarie 1946, p. 1.
8. Idem, nr. 27, 10 februarie 1946, p. 1.
9. Idem, nr. 46, 21 iulie 1946, p. 4; Senatul a fost desfiinţat 

de guvernul Groza, prin decret, încă din iunie 1946, legea elec-
torală din 15 iulie 1946 confirmând acest lucru. Va fi reînfiinţat 
după revoluţia din 1989.

10. Idem, nr. 59, 27 octombrie 1946, p. 4.
11. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Sălaj (în conti-

nuare S.J.A.N. Sălaj), Fond P.C.R., dosar 11/1946.
12. Vezi întreaga cuvântare, în „Democratul”, nr. 24, 20 ia-

nuarie 1946, p. 4.
13. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 2/1946, f. 21.
14. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 2/1946, f. 67.
15. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 11/1946; vezi şi Marin 

Pop, „Viaţa politică în nord-vestul României (1869-1948). Par-
tidul Naţional Român şi Naţional Ţărănesc din Sălaj”, Ed. Argo-
naut, Ed. Porolissum, 2007, pp. 183-213.

16. „Democratul”, nr. 45, 15 iulie 1946, p. 1.
17. Idem, nr. 42, 16 iunie 1946, p. 1; presa putea lăsa să se 

creadă aceste lucruri, deoarece apar numeroase articole elogi-
oase la adresa regelui, altele despre marile sărbători religioase, 
obiceiuri şi tradiţii sau despre necesitatea întăririi proprietă-
ţii ţărăneşti şi sunt publicate chiar pastorale arhiereşti (ex: în 
„Democratul” din 21 aprilie 1946, pastorala I.P.S.S. Dr. Valeriu 
Frenţiu); de asemenea, ziarul publică, pe prima pagină, în mai 
multe numere, începând cu 7 iulie 1946, „Puncte din Progra-
mul Blocului Democrat”, ca: asigurarea regimului democratic şi 
a suveranităţii depline a Statului Român în cadrul monarhiei 
constituţionale; respectarea proprietăţii individuale; asigurarea 
drepturilor şi libertăţilor cetăţeneşti; asigurarea liberei mani-
festări a credinţelor religioase; drepturi politice, economice şi 
sociale pentru femei, drepturi egale pentru naţionalităţile con-
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locuitoare, consolidarea şi apărarea păcii etc.
18. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 3/1946, f. 26.
19. La începutul anului 1946 a fost schimbat şi prefectul. În 

locul Dr. Virgil Câmpeanu, care condusese judeţul „când obli-
gaţiunea satisfacerii îndatoririlor la cari ne-am angajat prin 
Convenţia de Armistiţiu implica sacrificii serioase, după aproa-
pe totala distrugere a inventarului agricol şi a economiei naţio-
nale, când aprovizionarea populaţiei era aproape imposibilă”, a 
fost numit Dr. Eugen Chişiu, care, „fiind fiul unui vrednic paroh 
din acest judeţ, ne îndreptăţeşte nădejdea că-şi va face un titlu 
de mândrie din ridicarea economică şi culturală a ţărănimii din 
Ţara Silvaniei”; vezi articolul „Ne părăseşte un prieten”, în „De-
mocratul”, nr. 27, 10 februarie 1946, p. 1 precum şi mesajul lui 
Virgil Câmpianu la plecarea din funcţia de prefect, în „Buletinul 
Oficial al judeţului Sălaj”, an XXIII, nr. 7/1946, p. 1; mesajul lui 
Eugen Chişiu, la instalarea în funcţie, a fost publicat în Buleti-
nul oficial al judeţului, nr. 8/1946, pp.1-2; de asemenea, despre 
cei doi prefecţi amintiţi, vezi D. Pop, D.E. Goron, „Prefecţii jude-
ţului Sălaj. O istorie în documente”, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 
2007, p. 65; trebuie făcută şi menţiunea că în iulie 1946 a fost 
modificată şi împărţirea administrativă a judeţului, care va avea 
de acum un oraş reşedinţă de judeţ („Zălau”), două oraşe nere-
şedinţă (Carei şi „Şimleul–Silvaniei”) şi 131 de comune rurale 
compuse din 299 sate, vezi întregul „Tablou de împărţire admi-
nistrativă”, în „Buletinul Oficial al judeţului Sălaj”, nr. 34/1946, 
pp. 1-19.

20. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 2/1946, f. 21- 26;    
21. „Democratul”, nr. 41, 9 iunie 1946, p. 1; vezi şi C. Grad, 

D.E. Goron, op.cit., pp. 143-153 şi 167-168, unde sunt publicate 
şi analizate documentele referitoare la constituirea, componen-
ţa, şedinţele de lucru etc., ale B.P.D. Sălaj.

22. „Democratul”, nr. 49, 15 august 1946, p. 1.
23. Vezi întreaga desfăşurare a manifestaţiei şi cuvântarea 

integrală, în „Democratul”, nr. 58, 20 octombrie 1946, pp. 1-3. 
24. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 1/1946, f. 6; poate fi 

o posibilă cauză a faptului că, de pildă, pe listele electorale din 
Chichişa sau Ciumărna nu se găsesc decât 32, respectiv 20 ale-
gători, iar pe cele dintr-un sat comparabil ca mărime, Vaşcapău 
(Poarta Sălajului), apar 235; în Vaşcapău, oficial a învins lista 
nr. 3, Maniu, cu 1486 de voturi faţă de 1426 pentru lista nr. 1, 
a guvernului.

25. Vezi, I. Zainea, „Campania de purificare a administraţii-
lor publice din judeţele Bihor, Maramureş, Satu Mare şi Sălaj în 
vederea câştigării alegerilor din toamna anului 1946”, în „Acta 
Musei Porolissensis”, XXVII, Zalău, 2005, pp. 415-428, unde se 
găseşte şi situaţia primarilor şi ajutorilor de primar din judeţul 
Sălaj schimbaţi în vara anului 1946.

26. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 2/1946, f. 28.
27. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 2/1946, f. 29; vezi, pu-

blicat integral, „Raport lunar, despre munca secţiei de Educaţie 
Politică a judeţenei Sălaj, între 24 octombrie şi 24 noiembrie”, 
în C. Grad, D. E. Goron, op.cit., pp. 198-201.

28. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 11/1946, f. 23.
29. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 11/1946, f.23; în nu-

mărul din 1 septembrie 1946, la un an de la apariţie, în „Demo-
cratul” se scria: „Datorită câtorva colaboratori inimoşi, devotaţi 
guvernului dr. Petru Groza, s-a reuşit ca gazeta în ultimele sale 
numere să pornească pe făgaşul unei linii cu adevărat juste şi 
democratice, eliminând încetul cu încetul pe acei colaboratori 
cari n-au înţeles chemarea vremurilor istorice de azi...”; cu toate 
acestea, nu a putut scăpa de la dispariţie; publicaţia a popula-
rizat semnul electoral al B.P.D, Soarele, începând cu numărul 
din 1 septembrie 1946, însoţit de lozinci ca: „Prin acest semn 
vom învinge. Trăiască victoria Blocului Partidelor Democratice 
în alegeri”, Niciun vot pentru reacţiune! Toate pentru B.P.D.!”, 
„Cetăţeni! Votaţi Soarele! Semnul B.P.D.”, „Români! Votaţi Soa-
rele! Semnul B.P.D.” etc.

30. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 1/1946, f. 63-66.
31. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 31/1946, f. 17; Dr. Vic-

tor Fărcaşiu fusese delegat, în noiembrie 1944, la conducerea 
plăşii Jibou, de către prefectul Augustin Pintea, vezi D. Pop, D.E. 
Goron, op. cit, p. 168.

32. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 33/1946, f. 38.
33. Vezi toate rapoartele de activitate referitoare la alegeri, 

în S.J.A.N Sălaj, Fond P.C.R., dosar 3/1946.
34. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 28/1946, f. 20.
35. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 3/1946, f. 29.
36. Raportul este datat 22 noiembrie 1946; S.J.A.N. Sălaj, 

Fond P.C.R., dosar 3/1946, f. 34-35. 
37. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 3/1946, f. 43-44; vezi, 

pentru cazurile şi metodele de furt, din Sălaj sau judeţele înveci-
nate, studiul „Fraudarea alegerilor din 19 noiembrie 1946 în ju-
deţele nord-vestului României”, scris de Augustin Ţărău, multă 
vreme arhivist, în „Revista de Istorie contemporană”, Oradea, 
nr. 3, 2006, dedicat de autor memoriei colegului nostru Doru 
E. Goron. 

38. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 3/1947, f. 49v-52.
39. C. Grad, D.E. Goron, op.cit., p. 145; autorii publică inte-

gral contestaţia lui Zaharia Boilă, Corneliu Coposu şi Iuliu Coro-
ianu (pp. 157-163), procesul verbal al Tribunalului Zalău-Să-
laj, din 21 noiembrie 1946, cu rezultatele oficiale ale alegerilor 
(pp. 164-166), dar şi multe alte documente relevante.

40. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., Dosar 1/1946, f. 70-75.
41. Vezi, D. Pop, D.E. Goron, op. cit., p. 65.
42. S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 1/1946, f. 76-83; la 

data întocmirii raportului erau în evidenţele organizaţiei ju-
deţene 7995 membri de partid, din care români 2607, unguri 
4789, evrei 288 etc. Raportul ne vorbeşte despre oboseala 
unor membri, manifestată prin „delăsare”, dar şi despre o în-
viorare a altora. Cu aceştia va intra partidul în anul 1947, an 
în care partidele de opoziţie vor dispărea, iar monarhia va fi 
abolită.
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Filmografiile Simonei

Sideways (2004)

simona ardelean

Pentru adaptarea scenaristică a filmului despre 
care vă voi povesti, Alexander Payne a câştigat un 
Oscar, un Golden Globes şi un premiu BAFTA. Acelaşi 
Payne a fost nominalizat la Oscar şi la Golden Globes 
pentru regie şi a câştigat aprecierea criticilor de la 
Independent Spirit Awards ori premiul festivalului 
internaţional Palm Springs. Iată deci că filmul aşterne 
înaintea posibililor spectatori un drum argintat care 
măcar prin premiile câştigate îl recomandă. Desigur, 
întrebarea care se pune este: cum anume reuşeşte 
Payne să impresioneze şi să convingă? Cu siguranţă 
nu prin efecte speciale şi nici prin complexitatea fire-
lor narative.

Dimpotrivă, filmul fascinează prin simplitate şi 
naturaleţea situaţiilor şi a personajelor prezentate, 
a dilemelor profund umane, a unor dialoguri de sub-
stanţă filosofică şi, mai ales, prin umor. Rama filmului 
se prezintă în linii mari astfel: doi prieteni urmează să 
petreacă o săptămână împreună explorând podgoriile 
din nordul Californiei. Unul dintre ei, Jack (interpre-
tat de Thomas Haden Church), e pe cale să se însoare 
şi doreşte să profite din plin de această ultimă săp-
tămână premaritală. Nu fineţea vinurilor despre care 
amicul său ştie nesfârşit de multe lucruri îl interesea-
ză şi nici partidele de golf planificate, ci aventurile 
efemere, copleşit de gândul unei libertăţi pe cale de a 
se pierde, copleşit de asumarea unei responsabilităţi 
pe care punctul critic al nunţii o revendică. Personajul 
nu este câtuşi de puţin simpatic: superficial, lipsit de 
empatie, instinctual, disperat să-şi păstreze impresia 
de prospeţime, explorând ori de câte ori are ocazia un 
succes actoricesc de tinereţe şi guvernat de legi mora-
le proprii pare a se aşeza în antiteză iniţial cu amicul 
său, Miles (magistral interpretat de Paul Giamatti), 
care însă nu e nici el lipsit de defecte. Acesta din urmă 
se confruntă cu proprii demoni: un divorţ pe care nu 
este pregătit emoţional să îl accepte, o carieră medi-
ocră de profesor de literatură engleză, refuzul edi-
turilor de a-i publica romanul recent încheiat şi de a 
fi astfel validat pe cel puţin un plan. Construcţia sa 
aminteşte de Gavrilescu din La ţigănci a lui Mircea 
Eliade, iar laitmotivul prea târziu ia masca unei depre-
sii pe care intelectualul introvertit o poartă. Telefonul 
pe care-l dă în stare de ebrietate ilustrează perfect pa-
teticul, dar şi ataşamentul emoţional cu care se luptă.

Cunoştinţele sale despre vinuri ţin de memoria 
afectivă care reiterează o călătorie anterioară alături 
de fosta soţie, dar sunt şi prilejul care duce la inter-
acţiunea cu o altă iubitoare de vin din zonă, o chel-

neriţă divorţată la rându-i care ar putea fi povestea 
vieţii lui, aproape prea frumoasă ca să fie adevărată. 
Personajul feminin este Maya (Virginia Madsen), iar 
interpretarea este elegantă şi diafană. Poate că farme-
cul modest şi onestitatea cu care personajul pare a lua 
decizii este una din principala sursă estetică a filmu-
lui. Dialogul despre vinuri şi despre soiurile distincte 
de vin sintetizează neaşteptat viziunea despre lume 
şi viaţă nu numai a celor doi protagonişti, ci şi a mul-
tora dintre spectatori. Distincţia pe care o face între 
un Cabernet şi un Pinot este plină de poezie. Miles îl 
preferă pe ultimul pentru că este pretenţios, fiindcă 
are nevoie constantă de atenţie şi îngrijire, iar gustul 
patinat al acestuia nu se dezvăluie de la început, ci se 
deşteaptă adormit, fantomatic, subtil, pe câtă vreme 
Cabernetul este produsul unui soi adaptabil. În fond, 
Miles se descrie cu toată poezia de care este în stare 
un scriitor neapreciat, un personaj fluid emoţional. 
Pasiunea Mayei pentru vinuri rezidă într-o altfel de fi-
losofie: un pahar de vin este un proces de rememorare 
a anului în care strugurii au fost culeşi, a reînchipuirii 
momentului exact, cu soare sau ploaie, a aşezării sale 
în coşuri, a generaţiilor care s-au stins de la fabricarea 
sa. Pentru Maya vinul este evocare, melancolie, dar şi 
conştiinţa lucidă a faptului că odată sticla deschisă, 
tot procesul care a dus la complexitatea construită a 
buchetului intră în declin. Şi dacă aceste viziuni nu 
ar fi suficient de diferite, atunci un alt obstacol ce le 
stă în cale este aventura lui Jack cu Stephanie, prie-
tena Mayei, căreia îi ascunde faptul că este pe cale să 
se căsătorească, fiind prins în euforia unei relaţii mai 
degrabă senzuale, lipsită de constrângeri. Desigur, 
Stephanie va afla adevărul, iar lucrurile devin în acest 
moment imprevizibile.

Rolul lui Stephanie este interpretat de Sandra Oh, 
căsătorită la data apariţiei filmului (2004) cu regizo-
rul, Alexander Payne, de care însă va divorţa doi ani 
mai târziu. Figura ei este cunoscută publicului larg 
mai ales din serialul de televiziune Anatomia lui Grey 
(2005-2016) sau din filmul Sub soarele toscan (2003). 

Intenţia regizorului a fost de la bun început aceea 
de a nu distribui nume mari ale industriei cinemato-
grafice tocmai pentru a conferi o notă caldă, nefor-
ţată filmului, astfel că atât Brad Pitt, cât şi George 
Clooney au fost refuzaţi la audiţia pentru rolul lui 
Jack. Ultimul, Clooney, va avea însă ocazia să colabo-
reze cu Payne în 2011, pentru The Descendants, film 
pe care, intrigată de stilul regizoral al acestuia, voi că-
uta curând să-l urmăresc.
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Filmografiile Simonei

10 Cloverfield Lane (2016)
„Spune-mi ce crezi despre filmul acesta”, m-a pro-

vocat R. Am notat numele filmului în lista mea men-
tală cu lucruri de văzut mai târziu, dar, recunosc, 
după o vreme, am uitat de el. Aş putea da vina pe lipsa 
de timp cum o facem cu toţii, dar, în sfârşit, indiferent 
de motiv, am uitat. „L-ai văzut?” a revenit întrebarea. 
„L-ai văzut?”

Aşa că l-am văzut. Am văzut un film pe care nu 
pot să-l încadrez cu precizie în nicio categorie, iar 
dacă aş încerca, aş ruina farmecul filmului pentru cei 
care încă nu s-au bucurat de el. Ceea ce pot să spun 
e că filmul se joacă cu minţile spectatorilor care vor 
specula constant şi fără pauză pe tot parcursul celor 
aproape două ore de vizionare asupra posibilelor ex-
plicaţii raţionale ale demersului dinamic. Scenariul pe 
care eu mi l-am creat, aproape dintru început, a fost 
legat de experienţa cinematografică anterioară din 
Room (2015) şi asta datorită faptului că suntem pro-
gramaţi genetic să căutăm tipare care să ne valideze 
experienţele. Cloverfield 10 Lane şi Room au în comun 
spaţiul abrupt, claustrofobic, care-i schimbă protago-
nistei parcursul mundan. Aici, în Cloverfield 10, o ba-
nală despărţire de logodnic a unei tinere care dă bir cu 
fugiţii atunci când situaţia devine incomodă va avea 
rezultate imposibil de anticipat. Rolul protagonistei, 
Michelle, este jucat de Mary Elizabeth Winstead, o 
versatilă şi talentată actriţă a cărei performanţă acto-
ricească este convingătoare. 

Alături de ea, spectatorului i se mai înfăţişează doar 
doi actori: John Gallagher Jr. în rolul lui Emmett şi fa-
bulosul John Goodman care-l interpretează pe Howard. 
Sunt roluri care se aşază ca o pecete pe unii actori şi pe 
care nu le poţi înlătura perceptiv: Goodman rămâne un 
constant şi amuzant Dan Conner în serialul de televizi-
une Roseanne (1988-1997), dar aici, palimpsestic, pes-
te matricea interpretativă existentă se va aşeza figura 
gravă, înfricoşătoare, aproape dementă a lui Howard, în 
rolul pe care-l joacă atât de convingător încât, la final de 
film m-am simţit înşelată de propria-mi capacitate de a 
distinge între aparenţă şi esenţă. Ceea ce Howard îi re-
latează tinerei pe care o ţine captivă frizează absurdul. 
Există mărturisiri de parcurs menite să o liniştească, 
dar există şi semne că situaţia ei, este o repetare a unei 
tragedii anterioare, că înaintea ei, o altă fată a încercat 
să scape din buncărul care o izola de lumea anterioară. 
Felul ticăit şi autoritar al lui Howard pare a înclina ba-
lanţa spre alienare, iar scenele violente însoţite de un 
fundal sonor specific filmelor de groază, menţin sus-
pansul în timpul vizionării. Implicarea afectivă se face 
fluid, într-o tranziţie în crescendo. Femeia care apare la 
uşa buncărului pare neverosimilă şi, în mintea specta-

torului, Emmett, cel care mărturiseşte că de bunăvoie 
se află închis, pare la fel de bine un complice histrionic 
sau o victimă ingenuă. 

Filmul nu te lasă să-ţi tragi sufletul, dar te recom-
pensează în fiecare minut. Când Michelle evadează şi 
deasupra ei zboară un stol de păsări, un soi de arogan-
ţă omniscientă te va face să zâmbeşti fiindcă tu „ştii” 
ce se întâmplă. Dar nu ştii. Cel care ştie este doar re-
gizorul, Dan Trachtenberg (cunoscut pentru Portal: 
No Escape, 2011 şi Kikin’, 2003), care ţine să facă o 
artă din mottoul „Monsters come in many forms” 
(Monştrii au chipuri felurite), precum şi regizorii Josh 
Campbell (care a lucrat şi la Cronicile din Narnia, 2005 şi 
Van Helsing, 2004) şi Matthew Stuecken. De aceea, fina-
lul este deschis interpretărilor, alegerilor. Protagonista 
fiind, de altfel, cea care, de la început până la sfârşit, are 
de făcut mereu alegeri. Şi fiecare alegere generează un 
nou posibil parcurs ca într-un joc virtual. Dar alegerile 
ei nu sunt gratuite. Între tânăra care lasă în urmă inelul 
de logodnă şi cea care alege conştient să lupte în final 
stă un întreg proces de devenire.

Desigur, filmul are şi scăpări. Aruncarea unui 
cocktail Molotov pentru a învinge gura flămândă a 
unui monstru, dispariţia ancorată în mister a fetei din 
fotografie, inscripţia de pe hublou, mediul toxic care nu 
pare a acţiona la fel pentru vecină şi pentru Michelle, 
rămân ferestre deschise. Poate tocmai de aceea părerile 
celor care vor vedea filmul sunt împărţite.

Mie una, mi-a plăcut. Mi-a plăcut starea de tensi-
une, suspansul şi faptul că nimic din ceea ce aş fi pu-
tut anticipa nu m-a pregătit pentru final. Mi-a plăcut, 
de asemenea, fundalul sonor de care este responsabil 
Bear McCreary, pe care-l îndrăgesc pentru contribu-
ţia sa la serialul de televiziune Outlander (şi în speci-
al pentru melodia din deschidere Skye Boat Song) sau 
pentru cea la The Walking Dead. Nu-mi rămâne decât 
să vi-l recomand.

simona ardelean
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68 Muzică

Cronica de concert

Rammstein – Rock in 
Vienna 2016

daniel Mureşan

În momentul în care Rammstein intră pe scenă, 
totul devine special. Tensiunea creşte, publicul vi-
brează. Pe malul Dunării totul pulsează. Explozii, 
artificii, forje, totul într-o mare de lumini. Inima îţi 
intră într-o călătorie întunecată, o poveste cu tene-
bre stropită cu benzină pe scenă şi multă bere în pu-
blic. Cu toate acestea, Rammstein parcă face dragoste 
cu publicul. Dragoste în subsolurile secolului XXI, cu 
mâini murdare, cu violenţa specifică epocii. 

Chitarele se dezlănţuie într-un melanj melancolic 
cu clapele ce te duc într-un picaj muzical, pigmentat 
cu multă cifră octanică. Rădăcinile muzicii germanilor 
se află undeva la începutul anilor ’90, în zidul Berlinu-
lui. Zidul metalic se zdrobeşte la Rammstein cu me-
tal, punk şi tehno-trance, molozul fiind un ansamblu 
modern, denumit de unii industrial metal. Dar, cui îi 
pasă de catalogări? Focul ne arde la propriu pe malul 
Dunării dar, surprinzător, nu domină muzica. Curios, 
germana devine o limbă melodioasă sub inflexiunile 
sacadate ale lui Till Lindemann. Poate datorită teatra-
lităţii spectacolului, a metalului meticulos orchestrat 
de către nemţi.

Fără îndoială, Rammstein şochează prin teatralita-
tea şi pirotehnia din spectacole. Dar nu trebuie ne-
glijate valenţele instrumentale ale trupeţilor. Aş da 
doar două exemple: superbul cover Depeche Mode şi 
magistrala interpretare a acusticului Ohne Dich. Cred 
că Rammstein a ajuns o minune a rockului actual, un 
fel de Cirque du Soleil al metalului. Un concert Ramm-
stein este mai mult decât un concert rock. Este o artă 
protestatară a unui veac zbuciumat. Şi nu se poate 
rata aşa ceva!

Setlist:
1. Ramm 4
2. Reise, Reise
3. Hallelujah
4. Zerstören
5. Keine Lust
6. Feuer frei!
7. Seemann
8. Ich tu dir weh
9. Du riechst so gut
10. Mein Herz brennt
11. Links 2-3-4
12. Ich will
13. Du hast
14. Stripped (Depeche Mode cover)

Biss
15. Encore:
16. Sonne
17. Ohne dich (Acustic)
18. Engel

Componenţă Rammstein
•	 Till Lindemann (voce)
•	 Richard Z. Kruspe (chitară solo, clape)
•	 Paul H. Landers (chitară ritmică)
•	 Oliver „Ollie” Riedel (chitară bas)
•	 Christian „Flake” Lorenz (clape)
•	 Christoph „Doom” Schneider (baterie)

Maria Berciu - Socăcițele - Bocicoiel
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Ce (mai) citiţi? De ce/cum?

„Cititul e cea mai bună 
și mai potrivită mie metodă 

de situare în lume”
■ De ce şi cum: Mă consider 

Cititoare de meserie – citesc de 
65 de ani! Am descoperit curând 
că cititul e cea mai bună şi mai 
potrivită mie metodă de situare 
în lume, de reconstituire a adevă-
ratului plan al locului meu limi-
tat. Citind, deveneam, încet-în-
cet, cea care ştie, adică un ins mai 
greu de amăgit. Lectura era/este 
un fel de ieşire din hotare pentru 

o mai bună, lucidă re-aşezare între limite. Îmi place să 
citesc în singurătate, înconjurată de o lume atenuată 
şi prietenoasă: în grădină, sub un soare orbitor stre-
curat prin ţesătura pălăriei de paie, în camera mea, cu 
obloanele trase cât să pătrundă o jumătate de lume şi 
de zi, să mă simt departe şi aproape în acelaşi timp; 
în marile şi tăcutele săli de lectură, în foşnet complice 
de file întoarse. De ani buni, în fotoliul meu „celebru” 
în care mă culcuşesc cu o carte în mână, iar verile, în 
loggia plină de flori, cu vedere spre dealurile Clujului. E 
în toate aceeaşi închidere-deschisă pe care o pot adopta 
ca descriere succintă a relaţiei mele cu lumea. 

Ce (mai) citesc: Există autori pe care îi caut şi-i re-
citesc oricând: Bachelard, Baudrillard, Barthes, Mar-
cel Moreau, Alain Bosquet, Umberto Eco, Italo Calvi-
no, Ortega Y Gasset, Laurent Jenny, Pascal Bruckner, 
Lorenzo Renzi, Michel Onfray, Corrado Bologna, 
Stephen Hawking, Richard Dawkins; dar şi Noica, 
Cioran, Liiceanu, Radu Cosaşu.

Pentru vacanţe, aleg cărţi în engleză, fie ele serioa-
se ori ceva mai frivole. Pentru a-mi linişti firea obse-
dată de datorie şi de nepierderea timpului, îmi spun 
că fac exerciţii de limbă, deci „lucrez”. Citesc Ambrose 
Bierce, Agatha Christie, Virginia Woolf, P.D. James, 
Julian Barnes, Henry James, Tracy Chevalier, D.H. 
Lawrence, Ian McEwan, într-o devălmăşie de timpuri 
şi perspective, şi cu o plăcere aproape senzuală.

Am citit de curând Războiul nu are chip de femeie, 
excepţionala carte a Svetlanei Aleksievici (laureata 
Premiului Nobel pe 2015). O teribilă demonstraţie că 
Istoria are, nu-i nicio îndoială, şi o faţă feminină lăsa-

tă prea multă vreme în umbră. Manifestul său discret, 
dar ferm se încheagă din frânturi de mărturii, din 
depoziţii pe cât de tulburătoare, pe atât de reticente, 
speriate, parcă, de cuvintele pe care le rotunjesc la fe-
minin. Când Războiul oamenilor îşi va asuma ambele 
sale chipuri, el va înceta să existe. Căci poveştile des-
pre bătălii eroice, bărbăteşti îşi vor arăta, privite din-
spre femei, faţa sumbră, absurdă, neomenească. 

Irina PETRAȘ

„Sunt atât de agitat când ţin 
în mâini o carte pe care 

o comentez, încât mereu 
o abandonez, pentru a reveni la ea 

peste un timp neprevăzut”
■ Tema lecturii, într-o anche-

tă de presă, poate fi una extrem 
de incitantă şi cu multe faţete. 
Cine mai citeşte astăzi? Ce citesc 
scriitorii? Ce scriu cititorii şi cine 
le citeşte scrisul? Ce citesc perso-
najele? Oricum, un lucru e sigur: 
dacă, din punct de vedere biolo-
gic, suntem ceea ce mâncăm şi 
bem, în plan spiritual nu putem 
fi decât ceea ce citim. Şi dacă nu 

prea citim?... Un posibil răspuns îmi dă fiori. De-ar şti 
mai multă lume că există şi biblioterapie, poate că ar 
fi mai puţină suferinţă. Un filosof iluminist, în veacul 
al XVIII-lea, îşi trata soţia, care suferea de depresie, 
citindu-i literatură deocheată.

Pentru mine, în ipostaza de cititor, e foarte im-
portant locul lecturii: în natură sau în spaţiu închis; 
într-o grădină publică, în tren sau în autobuz. Am 
cunoscut toate aceste toposuri ale lecturii şi fiecare 
pagină citită mi-a fost marcată de cadrul lor. Cărţile 
despre care urmează să scriu, mai niciodată nu le ci-
tesc dintr-o răsuflare. Lectura lor, la mine, se întin-
de pe două-trei săptămâni, alternând cu alte lecturi, 
care îmi pot furniza idei. Sunt atât de agitat când ţin 
în mâini o carte pe care o comentez, încât mereu o 
abandonez, pentru a reveni la ea peste un timp ne-
prevăzut. Le citesc într-un fotoliu, cu spatele la pe-

Citesc tot mai greu „din cărți” (chiar dacă sunt obligat fie numai de volumele editate). Zilnic, 
„prizez” sute de titluri de pe net și de pe ecranele tv. Am ajuns un bolnav al „cititului pe diagonală”. 
Anii mulți de presă, de editor probabil m-au deformat mai degrabă decât m-au profesionalizat ca 
cititor. Cum stau alții, vedeți în paginile de față. O anchetă de vară (și nu prea). Oare cititorul – 
model, cuminte, ordonat a dispărut dacă a existat vreodată? (Daniel Săuca)
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retele de unde lumina îmi cade pe pagini. Fac însem-
nări, cu creionul, direct pe carte, care, uneori devin 
foarte stufoase. Făcute pe genunchi, cu un scris re-
pezit, precipitat, la redactarea articolului, adnotările 
sunt greu descifrabile.

Ca într-o rânduială bisericească, duminicile ci-
tesc albume şi cărţi de artă şi câte cinci-zece poeme 
din marii poeţi la care mereu revin, în care îmi caut, 
risipită, încercând apoi s-o recompun, propria-mi 
viaţă. Multă atenţie acord re-lecturilor, fie pentru o 
traducere nouă, fie pentru a observa mai atent me-
canismele scrisului, felul cum se naşte „desenul din 
covor”. Aici intră şi câte o carte a Bibliei ori câte un 
dialog din Platon, alese de mine întotdeauna cu gri-
jă. Niciodată, la re-lectură, nu citim aceeaşi carte pe 
care am citit-o prima dată. La fiecare re-lectură se 
schimbă cadrul, ne-am schimbat noi, altă viteză de 
lectură, într-o altă lumină, încât, nicio parcurgere 
a unei cărţi nu poate fi considerată definitivă. Mai 
mult sau mai puţin, cititul este şi o activitate sub-
versivă. Atrage o anumită rezervă din partea celor-
lalţi, în mintea cărora încolţeşte metafora turnului 
de fildeş, suspiciunea că te-ai retrage de la a pune 
umărul la bunul-mers obştesc. Meseria de cititor, 
pentru care puţini au vocaţie, l-ar putea avea printre 
profesori şi pe Francis Bacon, măcar pentru această 
apoftegmă: „Unele cărţi trebuie gustate, altele înghi-
ţite şi câteva mestecate şi digerate”.

Ca un final pentru intervenţia noastră, fără a avea 
şi o concluzie, ne punem întrebarea de ce şi-ar fi pier-
dut, prin atâtea secole, aroma acel cântecel de copil 
auzit de urechea Fericitului Augustin, în vreme ce 
plângea amarnic în grădina sa de vară, căindu-se sub 
smochin: „tolle lege” (ia şi citeşte)? Îndemnul la lectu-
ră e o revelaţie venită prin gura aurită a unui copil. Şi, 
de aceea, e o poruncă.

Viorel MUREȘAN

„Vreau să integrez, un pic mai bine, 
literatura basarabeană 

în «Geografia literară a României»”
■ Citesc „Noua poezie basa-

rabeană”, antologia lui Dumitru 
Crudu, „Romanul generaţiei 80” 
de Maria Şleahtiţchi; Citesc „Bi-
serica albă”, ediţia a VI-a, de Ion 
Druţă, fiindcă vreau să integrez, 
un pic mai bine, literatura basa-
rabeană în „Geografia literară 
a României”. Fireşte, cărțile de 
bază rămân ale lui Mihai Cimpoi 
şi Adrian Dinu Rachieru cărora le 
adaug, zilnic, altele, primite, de-

sigur, din Basarabia. 
Cornel UNGUREANU

„M-am format în baza cărţilor 
și cred în această variantă 

a înţelepciunii”
■  Prin natura muncii mele 

sunt obligat să citesc (sau 
frunzăresc) toate manuscrise-
le ce vin la editură. De obicei 
dau şi peste autori excelenţi 
şi aici îi menţionez pe: Viorel 
Birtu-Pîrăianu, Ion Ţoanţă, 
Mihai Cotea, Gabriel Cazan, 
Dan Şalapa, Grig Gociu… Lista 
poate continua. Uneori prin-
tez manuscrisele şi le citesc în 
pat, alteori le citesc direct de 

pe monitorul calculatorului, depinde de situaţie. 
Am, totuşi, o listă destul de lungă de cărţi pentru 
vara acestui an. M-am format în baza cărţilor şi 
cred în această variantă a înţelepciunii (în detri-
mentul culturii de tip „facebook” de exemplu). 
Sfătuiesc şi pe alţii să pună mai mult preţ pe cărţi 
şi mai puţin pe internet. Dacă într-o zi nu va mai 
fi curent, cum am văzut într-un film, spre ce ne 
vom îndrepta?

Ștefan Doru DĂNCUȘ

„Citesc cu încântare, 
în doze homeopatice…”

■ În săptămânile care urmea-
ză, voi lucra intens la spectaco-
lul Goldberg Show. Facerea lu-
mii şi alte întâmplări de George 
Tabori, pe care îl realizez la Tea-
trul Național „Vasile Alecsan-
dri” din Iaşi (premiera oficială 
va fi în luna noiembrie). Miza e 
mare, iar textul, pe cât de provo-
cator, pe atât de dificil. În astfel 
de condiții „extreme”, puținele 

mele lecturi de seară se concentrează aproape ex-
clusiv pe poezie. Citesc cu încântare, în doze home-
opatice, numărul 1 din 2016 al excelentei reviste 
„Poesis International”, o recitesc pe Marta Petreu, o 
mare poetă, îl descopăr pe Wojciech Bonowicz, au-
torul volumului Ecouri şi alte poeme, apărut în 2014 
la Editura Tracus Arte, şi recitesc (a câta oară?) Mi-
cul Prinț, în frumoasa traducere a Ioanei Pârvulescu. 
Vacanța, în ce mă priveşte, e undeva departe, aşa 
că deocamdată nu-mi fac planuri estivale de lectură. 
După ce Goldberg Show va vedea luminile rampei, 
cărțile de care am nevoie se vor ivi cumva de la sine 
pe raftul care deja le aşteaptă. 

Mihai MĂNIUȚIU
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Hic sunt dracones!
■ Ce citesc? Tocmai am început 

seria de romane „Temeraire” scri-
să de Naomi Novik, în excelenta 
traducere a Laurei Bocancios. Blo-
cada engleză a interceptat fregata 
care îi ducea lui Napoleon un ou de 
Dragon Celest dăruit de împăratul 
chinez. Oul a eclozat şi simpatica 
dihanie zburătoare a ajuns să joace 
un rol decisiv în apărarea Angliei. 
Iar chinezii îşi vor „puiul” înapoi. 

În mod surprinzător, deşi este americancă, scriitoarea 
cultivă valorile morale şi stilul de viaţă englezesc: izola-
ţionism protector şi imperialism victorios.

De ce le citesc? Pentru că acum le-a venit rândul. 
Tocmai am pus jos cartea preotului ortodox Gheor-
ghe Munteanu, „Monografia satului Poiana Blenchii”, 
scrisă în 1980, cu toate concesiile necesare pentru o 
publicare în „Epoca de Aur”. N-au folosit, trecutul a 
atârnat mai greu, autorul făcuse închisoare politică pe 
vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, a fost graţiat în 
1964, dar a rămas cu pata în dosar şi cu manuscrisul 
nepublicat. Literatură de Kredenz.

Îmi place Novik. Am deschis primul volum şi m-a 
prins povestea. Başca Anglia tocmai a votat să iasă din 
Europa. Doamne, câţi povestitori buni ai dat spaţiului 
anglo-saxon! Dacă părinţii decid să le citească o poveste 
copiilor înainte de culcare, au de unde alege. La noi, nu 
vei găsi un autor român de literatură „ad usum Delphini” 
pe raft nici dacă vei teroriza librăresele cu declamarea 
„Luceafărului” în limba swahili. Rămânem deci cu tradu-
cerile, dar nici ele în tiraje uimitoare. Iar părinţii care să 
le citească au plecat la lucru în străinătate...

Aici „tabăra Brexit” are dreptate, chiar dacă a ridi-
cat un nou zid între bunăstarea occidentală şi speran-
ţele răsăritenilor: orice român care a trecut Canalul 
Mânecii n-ar trebui să fie problema Marii Britanii, ci a 
României. În insula unde steagul Sfântului Gheorghe 
flutura cândva alături de corola steluţelor norocoase, 
acum scrie: Hic sunt dracones! În traducere liberă: NU 
INTRAŢI! BALAUR RĂU!

GYÖRFI – DEÁK György

Obișnuință devenită patimă
■ Citesc dintr-o obişnuință, 

devenită patimă, acum că am 
timp liber mai mult, fiind dezle-
gat de obligațiile profesionale, ci-
tesc şi din plăcere, ba, şi recitesc. 
La o întrebare asemănătoare i-am 
răspuns, cândva, şi lui I. M. de la 
revista Familia. Tocmai am lăsat 
din mână cartea lui Ştefan Aurel 
Drăgan, Haita, un roman bun, 

antrenant, la lansarea căruia am fost rugat să-mi aduc 
şi eu contribuția. Apoi am citit o carte, lansată tot re-
cent, Dialoguri maramureşene, coordonată de Daniela 
Sitar-Tăut, carte realizată cu elevii de la secția jurna-
listică a liceului Vasile Lucaciu din Baia Mare. Citesc 
cărțile de poeme, în format pdf ale lui Ioan Moldovan, 
Timpuri crimordiale şi Pietre din potop, cartea netipări-
tă încă a lui Nicolae Scheianu. Am luat din bibliotecă, 
să le răsfoiesc, Constantin Țoiu, Căderea în lume, plim-
barea prin nopțile de iarnă ale Bucureştiului, cu zăpadă, 
a lui Bebs şi Negotei şi am constatat arta de proza-
tor a lui Țoiu. Am aici, la îndemână, Sala de aşteptare, 
romanul masiv al lui Bedros Horasangian, acel jurnal 
din vremea războiului, obsedant pentru mine după ce 
am citit Ultimul tren spre România a lui Anatolie Paniş, 
tot despre Basarabia, în război. Dar Jurnalul fericirii al 
lui Nicolae Steinhardt mi se pare la fel de proaspăt ca 
în anul 1998, când l-am citit prima dată. Am o ediție 
din Elegiile din Duino, ale lui Rilke, tradusă de Vasile 
Avram, cartea Dialoguri literare şi Pagini de critică ale 
regretatului critic Augustin Cozmuța. Le citesc, răsfo-
iesc. Apoi am citit Milovan Djilas, Conversații cu Sta-
lin. Generalul iugoslav se întâlneşte cu Stalin de trei 
ori, în timpul şi după cel de-al doilea război mondial. 
Cum citesc? Stând pe pat cu cartea-n sus, ca în cân-
tecul acela, ori la masa P.C.-ului. Citesc multe reviste, 
mai nou în format pdf. Cartea lui Ştefan Andrei, I se 
spunea Machiavelli, în dialog cu Lavinia Betea. Sunt 
chestiuni care nu le ştiam până acum. La numărătoa-
rea asta nouă nu ştiu dacă m-am încadrat. Asta este.

Ștefan JURCĂ

„Cartea ține haosul în echilibru”
■  Citesc toate cărţile cu dedi-

caţie, autorii le trimit la redacţia 
„Graiul Maramureşului” unde lu-
crez, pentru a fi prezentate în ziar. 
Sînt monografii/istorii ale locali-
tăţilor (ultimele, pentru Vişeu de 
Sus şi Tăuţii de Sus), biografii (a 
lui Ioan Buteanu, prefectul Zaran-
dului la 1948), jurnalul de lagăr al 
unui evreu, lucrări de licenţă ti-
părite (una premiată la concursul 
de debut „Caiete Silvane”), poezie 

religioasă (închinată papei Ioan Paul al II-lea), poeme 
în amintirea mamei (premiate de USR Cluj), eseuri 
(Gâlceava himerelor; Șapte păcate împotriva spiritului), 
culegeri de folclor, cărţi de epigrame (Baia Mare are 13 
epigramişti), cărticele pentru copii (scrise de doamnele 
educatoare), debuturi în poezie şi proză ale unor juni 
încurajaţi de părinţi... Citesc apoi cărţile pe care le cum-
păr, romanul „Jocul şi fuga” de Nicolae Breban, romanul 
„Chermeza sinucigaşilor” de Radu Ulmeanu, povestiri 
SF de Constantin Cubleşan, „Literatura de gradul trei” 
de Emil Lungeanu, ultimul roman (îmi scapă titlul) al lui 
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Cărtărescu... Citesc apoi cărţi împrumutate de la bibli-
oteca judeţeană, una-două pe lună – completez golurile 
de cultură literară (aşa am citit „Mic dejun la Tiffany”, la 
insistenţele lui Alexandru Petria) şi filosofică (fiul meu 
este student la filosofie şi este plăcut să vorbim – mai 
mult ascult – despre „Principiul identităţii”, broşurica 
densă a acelui german). Tindem să-i determinăm pe cei 
din jur să citească ceea ce citim şi noi, asta e!... Citesc şi 
pentru relaxare, de pildă Raymond Smullyan. Am des-
coperit o metodă nouă, videobook-ul, însă am renunţat 
după primele ore, ochii n-au mai rezistat la fluxul de 
fotoni albi. O soluţie ar fi audiobook-ul (intenţionez să 
înregistrez o carte de ascultat – romanul meu „Cimiti-
rul copiilor” – cu ajutorul actorului Paul Antoniu). Citim 
cărţi, biblioteca e plină, mansarda e plină de formele 
manifeste ale arhetipului Liber Mundi. În cărţi găsim 
răspunsuri, mereu parţiale, ceea ce nu ne descurajează, 
la întrebările legate de cunoaştere, existenţă, starea ma-
teriei şi a spiritului. Cartea ţine haosul în echilibru, dar 
oare nu cerem prea mult de la cărţi, reviste, ziare?...

Nicolae GOJA

„Uneori, parcă-mi aud biblioteca 
«plângând»”…

■ Din păcate citesc din ce în 
ce mai puţin de „pe hârtie” şi tot 
mai mult în format electronic 
(uneori, parcă-mi aud biblioteca 
„plângând”)…

Spun „din păcate”, pentru că 
între timp mi-a crescut şi numă-
rul de dioptrii la ochelarii de citit, 
foarte probabil şi din cauza con-
tactului vizual prelungit cu dis-
playul calculatorului.

Cu trecerea anilor, fireşte, am devenit tot mai se-
lectiv în privinţa lecturilor… Câţiva autori au rămas, 
de când i-am descoperit, în „topul” preferinţelor 
mele: René Guénon, Ananda Coomaraswamy, Titus 
Burckhardt, Frithjof Schuon, Julius Evola, Vasile 
Lovinescu, Shankaracharya, Berdiaev, Arthur Scho-
penhauer, Nietzsche, Mircea Eliade, Emil Cioran… 
Dintre prozatori îi (re)citesc pe: Dostoievski, Kafka, 
Gustav Meyrink, Herman Hesse, Ernst Jünger, Dan 
Stanca… Poeţi ar fi mai mulţi (nu o să-i înşirui)…

De ce (mai) citesc? În ce mă priveşte, lectura a de-
venit, de multă vreme, o necesitate (aşa cum trupul, 
după o sugestie a lui Aristotel, are nevoie de hrană 
materială, la fel, sufletul are nevoie de hrană spiritu-
ală). 

Cum citesc? În vremurile astea zălude, „pe apuca-
te”: când am răgazul şi starea pentru lectură, mă cu-
fund în ea cu voluptate, cu o bucurie comparabilă celei 
a unui pelerin în deşert când descoperă o oază…

Daniel HOBLEA

Boală cronică – lectura
■ Exact cu un an în urmă răs-

pundeam unei solicitări similare 
venite din partea revistei „Apos-
trof”. Inițiatorul anchetei actu-
ale, redacția revistei „Caiete Sil-
vane”, adaugă întrebării vizând 
conținutul lecturii, între paran-
teze, cuvântul polisemantic mai, 
adverbial aici, având însă posibile 
conotații aluziv-ironice. 

Răspund categoric: Da, se (mai) citeşte astăzi, poa-
te mai mult decât ieri. Dar  numărul acelor care ci-
tesc textele editate doar pe suport de hârtie a scăzut. 
Este fără îndoială foarte numeros desantul cititorilor 
off- sau online de toate vârstele. Un adevăr imposibil 
de eludat. Mă prenumăr şi printre aceştia. Am trecut 
prin toate etapele unui lector pătimaş, aşa cum au 
fost prognozate, apoi validate, de mari psihologi. Ci-
tesc de când mă ştiu. Un fenomen obişnuit. N-a reuşit 
nimeni să-mi dirijeze lecturile, până la terminarea 
şcolii medii şi a stagiului militar; nici măcar profesorii 
de... lectură. S-a întâmplat, totuşi, în timpul studiilor 
universitare. Constat acum, în proximitatea senectuții, 
că toate cărțile, revistele şi ziarele citite au lăsat urme 
perene, unele mai vagi, altele mai profunde. Îmi amin-
tesc afirmația profesorului Ion Vlad, enunțată la un 
curs de introducere în literatură din primul semestru 
al anului întâi: nivelul ridicat de cultură asimilat prin 
lecturi se manifestă cel puțin în două moduri distincte; 
unii, beneficiind de o memorie prodigioasă, te uluiesc 
în diverse situații, prin citate extrase din operele ma-
rilor scriitori, alții, mai avantajați, prin felul cum ştiu 
să se comporte civilizat în viață, cum reuşesc să escala-
deze obstacolele, să evite capcanele vieții. Prin lectură 
învățăm să iubim, până şi pe acei care ne urăsc. Boală 
cronică – cititul!

În perioada recentă mi-am propus să continuu lectu-
ra romanelor unor prieteni sălăjeni, precum Florin Hor-
vath, Ion Pițoiu – Dragomir, Grigorie Croitoru şi Arte-
miu Vanca, în ordine aleatorie. Sunt trei maniere stilisti-
ce distincte, între ultimii doi existând afinități din acest 
punct de vedere. De exemplu: Florin Horvath valorifică 
documentul istoric, real sau posibil, şarjând apoi într-un 
conflict imaginar, enigmatic, spectaculos până în vecină-
tatea absurdului; Ion Pițoiu – Dragomir ştie să gliseze 
frecvent epicul în prozodic, creând tensiuni prin inter-
mediul invocațiilor şi al interogațiilor retorice, alternând 
paradoxul cu verosimilul; Grigorie Croitoru, etnolog, 
prozator şi dramaturg, poate să se refugieze dintr-un 
autobiografism cu note caustice, prin derobarea veridi-
cului, în ficțiunea istoricizantă şi, pe alocuri, didacticistă; 
proza domnului Artemiu Vanca ia naştere dintr-o inco-
mensurabilă nostalgie a locurilor natale neapărat para-
disiace şi a timpului contorsionat pentru geneza legen-
dei. De ce (mai) citesc? Nu ştiu! Poate pentru că altfel nu 
pot renaşte în fiecare dimineață! Boală cronică – lectura!

Viorel TĂUTAN    
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„La Cluj te întâlnești cu Literatura 
română pe stradă ”

■ Între eterogenitatea lui „a 
fi” şi fragilitatea lui „a deveni” 
demersul este fie unul exterior, 
către lectură, fie unul interior, că-
tre rugăciune.

La  Cluj te întâlneşti cu Lite-
ratura română pe stradă, iar o 
plimbare înseamnă, inevitabil în-
tâlnirea cu librăriile, cu scriitorii, 
cu casele în care au locuit scrii-
tori, cu editori, cu cărţi. 

Evident, alegerile de lectură sunt în funcţie de idi-
osincraziile fiecăruia, dar mie îmi place să păstrez car-
tea alături, chiar după ce am parcurs ultima pagină şi 
să revin la unele pasaje pentru a testa dacă ele rezistă 
şi au acelaşi efect.

Aşa se face că alături de primul volum al Operei 
Poetice a lui Paul Celan, tradus de George State, stă 
proaspătul volum al Veronicăi D. Niculescu, Spre văi de 
jad şi sălbăţie, pe care o dedic vacanţei. Cum anul aces-
ta nu voi merge să văd Italia, voi aduce Italia la mine, 
prin volumul lui Alessandro Baricco, Mireasa tânără, 
în traducerea Gabrielei Lungu. Nu de alta, dar autorul 
va veni la Cluj în această toamnă, iar traducătoarea 
mi-a mărturisit câte ceva din avatarurile muncii la 
această carte.

Sunt mai multe cărţi pe masa mea de lucru, iar vie-
ţuirea în preajma lor ţine cumva locul autorilor.

Rămâne amărăciunea de a constata goana orelor, a 
zilelor, de a nu apuca să citesc ce şi cât mi-aş dori. Iar 
atunci când oboseala ochilor şi târziul din noapte fac 
greoaie trecerea paginilor, murmurul unei rugăciuni 
este recursul final.

Alice Valeria MICU

„Obiectul «carte» (nu pot citi cărți 
în format electronic!) a devenit, 
printr-o altoire inedită, un fel de 

prelungire a ființei”
■ Pentru că (pre)simt în cele 

3(4) întrebări ale anchetei o 
relație de cauzalitate, voi începe, 
evident, cu „De ce-ul?”

Cred că sunt ani buni de când 
citesc deopotrivă pentru că lectu-
ră = loisir, lectură = „obligație (cât 
de plăcută!) de serviciu” şi, mai 
presus de toate acestea, pentru 
că lectură = fugă de acasă („acasă” 
= „lumea asta”). În plus, în ceea 

ce mă priveşte, obiectul „carte”( nu pot citi cărți în 
format electronic!) a devenit, printr-o altoire inedită, 

un fel de prelungire a ființei. 
Citesc, din păcate, fără să mă pot debarasa de un 

deranjant „organ” critic, care antrenează, în tim-
pul lecturii, resorturi pe care tind să le reprim. Şi, 
ca într-o cursă auto ilegală, lectorul inocent aleargă, 
portieră lângă portieră, cu lectorul avizat, căci da, o 
deprindere „greşit” formată e greu de îndreptat. Şi ca 
să prind adormit, în ofsaid sau ca să driblez criticul 
din mine, citesc ba pe vârfuri, ba înghit, vultureşte, 
pagină după pagină, carte după carte. 

Ei, dar când vine vorba despre ce citesc, nu pot 
decât să felicit criticul din mine care cere, imperios, 
noutăți editoriale româneşti (în ultima lună, Liliana 
Coropca, Kinderland, Nora Iuga, Hai să furăm pepeni, 
Cornel George Popa, Cei care mor şi cei care vor muri, 
Ana Blandiana, Orologiul fără ore) şi să-i mulțumesc 
nevoii organice de literatură contemporană univer-
sală pentru Elif Shafak („Lapte negru”, „Bastarda Is-
tanbulului”, „Cele patruzeci de legi ale iubirii”), Jose 
Saramago („Eseu despre orbire”, „Memorialul mănăs-
tirii”), Dino Buzzati (splendidele povestiri), Haruki 
Murakami („După cutremur”, „Pădurea norvegiană”, 
„Bărbați fără femei”), Rabih Alameddine ( „Femeia de 
hîrtie”), Kawabata („ Păpădiile”), J. M. Coetzee( „Dez-
onoare”) şi câte or mai fi… 

Ce (o să mai) citesc în august? Cu siguranță „Scri-
soare către tata”, Kafka, „Femei fără bărbați”, Shahr-
nush Parsipur, „Lecții aparte”, Helene Grimaud, „O 
vară fără bărbați”, Siri Hustvedt. 

La bună lectură, dragii mei!
Carmen ARDELEAN

Citesc (și scriu), deci mai exist
■ Pentru mine, lectura a de-

venit de timpuriu o manifestare 
metabolică, un mod de a fi. Aş 
putea, probabil, renunţa la scris, 
în condiţii extreme, dar, la citit, 
niciodată. Sună uşor patetic, dar 
nu am ce face. Scrisul nu e decît 
o funcţie secundară a cititului. 
Citesc cu plăcerea cu care alţii se 
hrănesc. Cititul e desertul meu 
sufletesc. Scrisul nu este decît 

promisiunea unei noi înfometări. Citesc fiecare carte 
cu sentimentul că sînt primul şi ultimul care o citeşte. 
Trăiesc şi mor de la o pagină la alta. Cititul mă ajută cel 
mai mult să cred în iluzia de a avea încă iluzii. M-am 
apucat de citit şi de scris ca înecatul de prima mînă 
întinsă. Cititul şi scrisul sînt ca inspiraţia şi expiraţia 
– un tot. Poate că, în scris, nu am făcut decît să aşez 
unele tăceri între cuvinte. Scriu abuzînd de anumite 
complexe, de anumite imponderabile. Nu pot să tac 
cu adevărat decît scriind. Scrisul topeşte în mine toate 
idealităţile tăcute la care rămîn restanţier. Chiar dacă 
din scrisul meu nu ar rămîne decît impresia că am fost 
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un cititor adevărat, acest fapt ar fi suficient. Pentru că 
eu cred în scrisul care ne poate face cititori desăvîr-
şiţi. În scris, mă atrag doar temele riscante, cele în care 
elocinţa îşi poate rupe gîtul, cele în care cuvintele îşi 
riscă toate tăcerile. Pot scrie doar cu ceea ce aparent 
nu deţin. Scriu din imposibilităţile aflate la îndemînă. 

Datorez celor cîteva sute şi sute de cărţi valoroase 
citite – dibuite în egală măsură prin intuiţie şi riguroa-
să selecţie critică – faptul că m-au scutit să citesc zeci şi 
zeci de cărţi proaste, de maculatură inutilă. Cred doar 
în cititul care te cutremură, în cărţile care au impact 
de taifun, tonalitate apocaliptică. Căci nu orice citit te 
înalţă peste ceea ce eşti. Multe cărţi doar te mîngîie, 
patern, pe creştetul ignoranţei. Cred doar în scriitorii 
cu lecturi fundamentale, în cei care citesc mult, scriu 
puţin şi publică şi mai puţin. Eu nu citesc, ci devorez 
cărţile... Citirea unor cărţi deşteaptă în mine un fel de 
vacuum, mă transformă, pe parcursul unor zile între-
gi, într-o umbră. Ele mă umplu de zădărnicii şi angoa-
se care le dislocă pe ale mele, făcîndu-le ridicole. Unele 
cărţi lasă impresia că nu au nevoie de cititori. Nu au 
fost scrise pentru nimeni. De multe ori, mi se pare că 
similitudinea cu alţi rătăciţi care s-au exersat în scris 
este aproape indecentă. Sînt cărţi pe care visez că le 
recitesc, ba chiar că le rescriu pe alocuri. Dimineaţa gă-
sesc paginile visului albe... Cititul e singura formă de 
scuză pentru faptul că scriu. Existenţa în sine nu poa-
te scuza nimic, decît o anumită inocenţă ancestrală. 
Toată viaţa m-am ţinut disperat de carte ca de ultimul 
colac de salvare. Sub vraja cărţilor se poate sta ca sub 
umbra unui copac imens. Paginile adie ca nişte frun-
ze mişcate de vînt, cuvintele aşteaptă tresăririle unei 
raze de lumină. Cititul adevărat e acela în care o carte 
o citeşti cu alte sute de cărţi, cu cîteva culturi. Cultura 
te „sărăceşte” pînă te face bogat. Ea tot inaugurează 
suspansul lumilor interioare. Le oglindeşte o clipă în 
absolut. Înţelegi un autor doar cînd îl poţi reduce la o 
propoziţie, la un cuvînt, la o tăcere… Cititul şi scrisul 
scot din mine ceea ce nici nu credeam că am. Cu aju-
torul lor, mă mint petulant cu cele mai tangibile ade-
văruri. Citirea este gîndire paralelă cu o altă gîndire. 
Scrisul – gîndire paralelă cu ea însăşi. Cititul nu e decît 
un mod de a dialoga cu cărţile. Cei care nu pot duce 
acest dialog citesc degeaba. Din cărţi trebuie reţinută 
mai mult gîndirea care le mobilizează. A citi înseam-
nă a-ţi învecina ideile, gîndurile, proiecţiile ideatice. A 
împrumuta un destin preţ de cîteva pagini. Gînditul, 
cititul şi scrisul sînt singurele activităţi în care nu se 
face aproape nimic. Aşteptarea e suficientă. Pînă la 
urmă, toate cărţile te ajută să ajungi la o carte. După 
cum toate vieţile te ajută să înţelegi cît de cît o viaţă. 
Dacă cititul şi scrisul nu prea contează la mîntuire, nu 
mă văd prea bine la judecata finală.

Dacă nu citesc nimic într-o zi simt că sînt pierdut. 
Dacă nu scriu nimic două-trei zile simt că sînt pustiu. 
Mă tot caut printre filele citite/scrise ale unei zile, prin 
foşnetul nopţilor dintre coperţi. Mă caut acolo unde se 

zvoneşte că sînt, acolo unde mă găsesc cîteodată cu-
vintele. Mă ajung din urmă tot mai multe tăceri şi mă 
găsesc tot mai puţine cuvinte. Cititul şi scrisul m-au 
transformat într-un etern student, aflat mereu într-o 
sesiune a zădărniciilor restante. Sînt format şi de-for-
mat de lecturile mele. Lectura nu înseamnă automat şi 
creativitate culturală. Ea e doar o bună promisiune. Nu 
orice parcurgere de rînduri scrise poate fi numită lectu-
ră. Cititul înseamnă o empatie profundă cu textul, ba 
chiar o re-scriere paralelă a lui. Cititul trebuie să fie cel 
puţin la acelaşi nivel de comunicare cu scrisul. Citesc 
cu plăcere doar cărţile care mă deturnează. Cititul este 
viaţa de apoi a scrisului. Cititul şi scrisul sînt modurile 
esenţiale de a te împrieteni cu o limbă. Celelalte forme 
sînt doar simple amiciţii. Pentru a scrie, mai întîi tre-
buie să ştii să citeşti dincolo de aparenţele cuvintelor. 
Se poate ajunge la scris, dincolo de dotările native, doar 
în măsura în care te laşi acaparat total de această fasci-
nantă zăbavă care este cititul. În măsura în care peste 
posibilul talent aşterni un strat gros de cultură. Adică 
în măsura în care poţi să-ţi investeşti viaţa în acest 
proiect autodevorator. Din păcate, a apărut scriitorul 
fără lecturi, fără cultură, făcut doar din ambiţii deşarte 
şi hazard bine aranjat. S-a ajuns chiar la paradoxul că 
nu prea citesc nici cei care scriu. Nu citesc deoarece nu 
vor să-şi conturbe incultura, vidul interior. Nu doresc 
să afle cît de goi sînt spiritual. Sau, mai grav, se citesc 
leşinaţi de admiraţie doar pe ei înşişi. Cărţile bune îşi 
pot permite orice, dacă sînt citite de cine trebuie. Anu-
mite cărţi îmi vine să le citesc... urlînd. Nu ştiu, pe de 
altă parte, de ce toate cărţile proaste parcă sînt scrise 
de acelaşi autor. Dacă fiecare carte ar fi însoţită de „du-
rerile facerii”, alta ar fi soarta cărţii şi a culturii în lume. 
Numai că multe cărţi se nasc printr-un deces. Nu pot 
să-i mai citesc decît pe rataţii de geniu. Toţi cei care s-au 
„realizat” prin scris mă deprimă. Adevăratele cărţi sînt 
cele care îşi citesc cititorul. Îl citesc pînă îl fac co-autor. 
O carte nu doar se citeşte, ci te citeşti prin intermediul 
ei, te laşi parţial re-scris de ea. De fapt, cărţile ne scriu 
pe noi, ne pun gramatical în pagina vieţii. Cărţile au-
tentice îşi scriu autorul. El se lasă doar prins în textura 
cuvintelor, dă, din cînd în cînd, credibilitate iluziilor. 
Cititorul devine singurul autor. Într-un fel, scrisul este 
deshumare şi profanare a eului. Expunerea lui în nu-
ditatea halucinogenă a cuvintelor. O carte care nu te 
pune pe gînduri, nu te scoate din sărite, nu te trimite 
la alte mii de cărţi, la cîteva culturi, la resortul eului şi 
al lumii e o carte care a fost scrisă degeaba. „Cred că 
ar trebui să citim doar acele cărţi care ne rănesc şi ne 
înjunghie. Dacă o carte pe care o citim nu ne trezeşte 
cu o lovitură în cap, pentru ce o mai citim?” (F. Kafka). 
Cu fiecare carte ar trebui dărîmată şi re-construită 
o nouă lume de cuvinte, un paradis şi un nou infern. 
Una în care începutul şi sfîrşitul să coabiteze în ecor-
şeul aceleiaşi pagini. Fiecare carte trebuie să ne nască 
gata citiţi, să ne rememoreze tot ne-scrisul pe de rost. 
Fiecare carte ar trebui să ne facă mai bătrîni cu o nos-
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talgie, mai trecuţi cu cîteva reverii. Fiecare carte e un 
rid pe o inimă nescrisă. Îmi place să scriu din ceea ce au 
ratat alţii, din ruinele unor provocări. Oricum şi oricît 
aş scrie, esenţialul rămîne tot neexplorat. Reuşesc să 
scriu nu dintr-un plus de imaginaţie, de idei salvatoare, 
ci chiar din golul în care nu pot instala nimic, nici din 
real, nici din imaginar. Scriu din cel mai pustiu impas în 
care ajung, din slăbiciunile esenţializate. Cuvintele mă 
ajută să înţeleg cîte ceva din tăcerile interogative care 
mă bîntuiesc. Nu există o mai mare inadecvare decît 
aceea de a răspunde provocărilor existenţei cu bizare-
ria scrisului, cu marginaliile unei neputinţe, cu urma 
pe nisip a gîndului.

Cărţile mele favorite sînt toate acele cărţi care m-au 
ajutat să descopăr ceea ce nu credeam că am. Mă in-
teresează doar acei autori care scriu pentru că nu pot 
trăi altfel, în special poeţii şi gânditorii nihilişti şi ex-
centrici, inadaptaţii şi marginalizaţii, „cavalerii nean-
tului”. Imboldul creativ vine din tot ceea ce mă inspiră 
să adaug vieţii o necesitate inutilă - fascinaţia scrisului. 
Din tot ceea ce am putut gândi ultimativ pe marginea 
eului, a non-eului. Din reveriile faptului de a cădea ţă-
răneşte pe gînduri. Merită scris doar dacă o poţi face 
peste propriile limite, dacă o poţi face din neomenescul 
de care eşti în stare. De cîte ori citesc o carte captivantă 
îmi revine în minte ideea că nu ar mai trebui să scriu. 
Ci doar să citesc şi să-i elogiez pe cei care au scris mai 
bine înaintea mea. Nu poţi admira ceea ce, mai întîi, 
nu poţi respecta. În multe date, cultura nu este decît 
o probă de admiraţie. În scris trebuie să te asemeni cu 
cineva prin diferenţiere. Cărţile mari se pot naşte şi 
din eşecuri mărunte. Scrisul şi cititul îţi procură atîtea 
vieţi că aproape nu mai ştii ce să faci cu ele. Cititul – un 
dialog peirastic cu suflete pustii, cu singurătăţile rătă-
cite în ele însele. Scrisul – un dialog diaporematic cu 
pustietăţile proprii. Scrisul este violenţă domesticită în 
cuvinte, crimă fără nici un cadavru, apocalipsă a nespu-
sului. Cititul înseamnă o educaţie continuă a admiraţi-
ei, o empatie profundă cu textul, o re-scriere paralelă 
a lui. Cititorul – un înger care re-scrie totul cu o mînă 
de călău. Scrisul este şi un stimul la diferite neputin-
ţe manifeste, un fel zglobiu de a înfiera realitatea, de a 
mă abandona confortabil în braţele idealităţii. Scrisul 
poate fi reversul soteriologic al oricărei trăiri. Scriu cu 
toate neputinţele trăirii. Scriu cu tot neajunsul de a fi. 
Oricît ne-am condensa viaţa în jurul cititului şi scrisu-
lui, trăim într-o carte pe care nu o va scrie nimeni, într-
un bibliopolis rămas în veşnică rescriere. De fapt, trăim 
într-o carte care îşi tot caută autorul… Participăm la 
Cartea lumii cu cîte o filă mîzgălită în grabă sau cu una 
complet goală. Lumea e doar o imensă carte de trăiri 
nescrise, de cuvinte stinghere rămase în paragină. În-
cepută ca ecou al Cuvîntului, lumea o va termina ca o 
imensă Ciornă indescriptibilă, cu care nici Dumnezeu 
nu mai are ce face. Cu toate acestea, citesc (şi scriu), 
deci mai exist…

Ioan F. POP

Lecturile verii dezrădăcinează

■ Cum evadăm?
Mi se pare puţin amuzant ca scriitorii să fie între-

baţi vara ce citesc. Ei investighează, fac introspecţii, 
pe care le semnează orgolioşi, dar se lasă mai puţin 
chestionaţi de către alţii. Iată, într-o recentă anchetă 
a României literare despre lecturi ale verii, „respon-
denţii” erau cam zgîrciţi cu lista de lecturi. Chiar 
întrebarea dvs. (sau cuplul-grupul de întrebări) – Ce 
(mai) citiți? De ce/cum? – cu adverbul aşezat în pa-
ranteză, este oarecum ezitantă, ocolitoare. Ce (mai) 
citiți? – pare pusă aşa, într-o doară... Nu direct şi ire-
vocabil. Vreţi să-i lăsaţi scriitorului iluzia unei anu-
me libertăţi? Să-i daţi sentimentul că nu e obligat să 
se conformeze dezideratului dvs.? Vreţi să-l agăţaţi 
aşa, în treacăt, să-l păcăliţi, să-l sustrageţi iluziei li-
bertăţii estivale? Căci vara este un anotimp al tutu-
ror libertăţilor. Scăpăm de obligaţiile de serviciu, de 
obligaţiile faţă de prieteni, faţă de publicaţii. Nu prea 
(mai!...) avem chef să promitem nimic. Nici nouă. 
Vara ne scriem cărţile în mai mare linişte. Fiecare e 
furat de libertăţile lui estivale, nu-şi mai bate capul 
cu iscodirile venite din afara visului său relaxat.        

Evident, vara este un anotimp al relaxării. Dar cu 
lectura – de vară – este totuşi o poveste. Este perce-
pută, în mentalul colectiv, ca o activitate relaxantă, 
agreabilă, uşoară. Ai mai mult timp la dispoziţie şi, 
în acelaşi... timp, nu vrei să-ţi încarci memoria cu 
lucruri „serioase”, şi atunci apelezi la lecturi lejere. 
Dar, te întreb contemporan al meu, merită să-ţi con-
verteşti timpul vieţii – chiar dacă e un timp de vară 
– într-o activitate superfluă, lipsită de sens? Merită 
să apelezi la o lectură-drog?

Evident, încă o dată, că vara te îndemnă la eva-
dare, la exacerbarea curiozităţii, imprudenţă, călă-
torie adesea fără busolă... Dar scriitorul poate oare 
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evada vreodată din propriul eu? Citim biografii, cărţi 
de voiaj, romane poliţiste... Răspundem tentaţiei de 
a voiaja… cu un anumit regret. N-avem bani, ca nu 
ştiu care fost politician aflat acum după gratii, să 
evadăm în ţinuturi exotice. Nu tu iaht, nu tu avion 
personal, blondă cu zece operaţii estetice şi atunci 
ne mulţumim cu o carte. În cazul că mai avem vechi 
înclinaţii adolescentine şi nu ne topim nopţile, vara, 
în barul de fiţe sau încercînd noi droguri, care scapă 
filtrelor poliţiei... 

La capătul lumii sau la capătul cărţii?
Există însă o mică industrie a cărţilor de vară. Sa 

fac campanii pentru cumpărarea de cărţi lejere. Asta 
urmăreşte un scriitor? El are alternativa opţiunii 
pentru o călătorie interioară, în contrast cu o călăto-
rie în ţinuturi exotice, dar asta mai este călătorie de 
plăcere? Însă, în perspectiva călătoriei estivale prin 
lectură, apare un pericol iminent: azi ajungi mai re-
pede la capătul lumii într-un periplu turistic, decît la 
capătul unei cărţi! 

Răspunzînd – în treacăt, dar nu într-un mod... 
neserios – la ancheta dvs., mărturisesc că mai citesc. 
Că mai citesc şi vara. Dar nu pot să spun că lecturile 
verii au un anume specific. Spiritul de aventură nu 
aparţine doar lecturilor verii. Nu-mi mai amintesc 
dacă prima carte de aventură (şi călătorie) rămasă 
în memorie, din copilărie – o călătorie la tropice, cu 
botezul ecuatorului etc. – a fost citită primăvara sau 
vara. Ştiu că o carte care trezea spiritul de aventu-
ră şi cunoaştere, deşi scopul ei era probabil altul, cu 
marinari ruşi ce luptau în nordul îngheţat, în vremea 
celui de-al doilea război, a fost citită într-o vacanţă 
de iarnă, de elev din ciclul primar... Nu am preferinţe 
livreşti specifice anotimpului. Citesc de toate, ca în 
fiecare anotimp. Cărţi la prima lectură sau cărţi la 
a doua lectură... Cărţi ale prietenilor, ca şi cărţi ale 
scriitorilor clasici. Dar nu vreau să generalizez şi nici 
să relativizez. 

Totuşi, trebuie să recunosc că lecturile de vară sînt 
lecturi ale dezrădăcinării. Prin ele ieşim din obişnu-
inţe, din „obligaţii”... Renunţăm la ritualul obligaţi-
ilor de muncă. Ne dezpămîntenim din cele fireşti!... 
Poate că, uneori, ne şi dezţelenim... Dar scriitorul 
vrea oare, deliberat, să iasă din propria condiţie?

Trebuie să citiţi pur și simplu, nu să vă între-
baţi de ce citiţi!...

De ce citesc? Greu de spus. Ar însemna să-mi confi-
gurezi în cîteva rînduri întregul demers scriitoricesc. 
Mi-ar fi mai uşor să spun altora de ce să citească scri-
itori clasici, scriitori contemporani sau cărţile mele. 
Citesc pentru că am, probabil, în genă o asemenea 
îndeletnicire. Dar, spunînd asta, mă cufund într-un 
truism. Dar s-o luăm metodic. Mai întîi citesc pentru 
că îmi place să citesc! Clişeu. Şi adevăr. Asta este cea 

mai periculoasă lectură. De ce? Pentru că lectura ge-
nerată de genă e la concurenţă cu scrisul. Te laşi fu-
rat de lectură şi uiţi de propriul scris. Un scriitor are 
totuşi o ştiinţă a lecturii aparte. Combinată, această 
ştiinţă, cu morbul, greu de explicat, al lecturii, fură 
enorm din timpul scrisului. Din motivaţia lui. Cum 
să mai scrii cînd ai în faţa ta biblioteci de cărţi de 
citit? Nu e de glumă. Dar nu putem scăpa din impas 
decît glumind. Şi chiar aici treci graniţa spre lectura 
motivată, de îmbogăţire şi ameliorare a orizontului 
de lectură. Ea ţine de profesionismul lectorului, care 
e şi scriitor. Ca scriitor, îţi petreci timpul în muzeul 
lecturii... Apoi e lectura de informare privind litera-
tura care se scrie: scriitori celebri, prieteni şi apropi-
aţi, sau chiar veleitari. Te poţi delecta şi cu un velei-
tar care scrie foarte prost. E o lectură meschină. Dar 
are gust. Desigur amar. Şi poate ar trebui să amintim 
de lectura de serviciu, motivată anume, care vizează 
fie o literatură bună, fie una proastă, îndeletnicire pe 
care nu ţin s-o aprofundez. Iată, intru în metodolo-
gie, fac clasificări, poate mă abat de la subiect, dar 
toate ţin de îndeletnicirile momentului. Vara nu face 
o distincţie clară între acestea. N-am timp nici măcar 
să aduc la zi lecturile amînate. Asta nu înseamnă că 
citesc toată ziua. Şi nu citesc doar cărţi...

Citesc dezlegînd și legînd literele
Cum citesc? Nu ştiu ce-aţi vrea să răspund. Că 

citesc repede? Că citesc încet? Că citesc stînd pe 
scaun sau în picioare? Sau dormind? Da, fac une-
ori şi lecturi gen Iorga, adică în diagonala paginii, 
dar rar. Pentru că nu citesc doar pentru a afla o 
anumită informaţie, folosită eventual într-o tri-
mitere bibliografică. Citesc dezlegînd şi legînd li-
terele, cuvintele, frazele... E lectura, să zic, majoră, 
de plăcere şi de interes, la masa de lucru, poate la 
bibliotecă. Dar citesc şi stînd în picioare, la libră-
rie, cînd frunzăresc una sau mai multe cărţi. Citesc 
şi în pat, cînd vine somnul şi mă fură unei lecturi 
importante. Am citit de exemplu, în urmă cu nişte 
ani, Versetele satanice de Salman Rushdie vreo doi 
ani, cu sublinieri, doar seara, o ediţie în franceză, 
înainte ca romanul să fie tradus în română. Am ci-
tit, într-o vară, la mare, Cehov pe plajă. Acum (re)
citesc – lectură de vară? – Sanctuar de Faulkner, tot 
o ediţie franceză, cu o prefaţă de Andre Malraux, de 
curiozitate, revenind deci, la veioza de la pat. Presa 
literară o citesc ascuns într-o cafenea, în fine pe o 
terasă, sperînd că n-o să dea de mine vreun binevo-
itor care ţine să bem o bere împreună. În asemenea 
cazuri, prefer să-mi beau cafeaua sau berea singur. 
Însă citesc – aventură?, curiozitate? – peisaje din 
judeţul meu din zborul unui avion de agrement, 
două persoane, „eu şi pilotul”. Numai vara permite 
o asemenea lectură...
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Lista scurtă e greu de făcut
Și acum, totuşi, ce mai citesc?... Lecturile momen-

tului sînt mai multe, ca de obicei, împărţite între 
domiciliul de la oraş şi cel de la ţară, plus unele lo-
curi unde mă aflu în treacăt: Orologiul fără ore de Ana 
Blandiana, Taishan-ul meu de Patrizia de Rachewiltz 
(nepoată a lui Ezra Pound) tradusă de Daniela Oan-
cea şi Viorica Patea, cîteva cărţi semnate de poeţi 
din Chişinău, primite recent de la ei, cartea de proze 
Salutări lui Troţki de Dumitru Crudu. Şi un roman 
de Bohumil Hrabal, Lecţii de dans pentru vîrstnici şi 
avansaţi, să văd cum vede el, ironic?, bătrîneţea. Lis-
ta scurtă e greu de făcut, căci pe masă sînt mai mul-
te cărţi, investigate deja, care îşi aşteptă dezlegarea. 
Am terminat doar de cîteva zile Laur de Evgheni Vo-
dolazkin, o proză care îşi aşteaptă decantarea. Ceva, 
legat de arta stricta a romanului, nu de idei, mi-a ră-
mas încă nelămurit... Vara trecută, îmi amintesc, am 
citit la un moment dat Povestiri din Kolîma de Varlam 
Şalamov (abia acum!...). Veri cu literatură... grea. Ru-
şii, ori prin ce epocă ar trece – ţarism, comunism, 
capitalism sălbatic (pe care, din păcate, nu-l prea cu-
nosc, eu la ei) – ţin flacăra prozei sus. Şi o deschidere 
de lectură: Meridianul sîngelui de Cormac McCarthy, 
să văd dacă şi cum romanul american se reinven-

tează. Lîngă noptiera de la ţară revin cu Sancruar 
de Faulkner, în ediţie franceză, prefaţat de Andre 
Malraux, roman care spărgea cîndva nişte frontiere 
şi nu ştiu dacă a fost egalat sau depăşit, în ambiţia 
lui... La orizont se anunţă Haruki Murakami, la re-
comandarea lui LIS. A, da, era să uit: am terminat, 
aproximativ concomitent cu Laur, dialogul făcut de 
Andrea Tornielli cu Papa Francisc, Numele lui Dum-
nezeu este Milostivirea, apărut la Editura Trei, în care 
am urmărit cîteva teme extraordinare, interesante 
pentru oricine, indiferent de religie, foarte actuale. 
Lecturi de vară, nu?

Dar mai citesc şi vreun roman poliţist bun, dacă 
îmi cade sub ochi, sau vreun text prost, care, prin 
existenţa lui, umileşte literatura şi dragostea citito-
rilor pentru ea. Să nu credeţi însă că stau toată ziua 
cu nasul în cărţi. Mai trebuie şi să tai lemne pentru 
iarnă, să cosesc iarba printre nişte pomi, să fac nu 
ştiu ce documente pentru Mişcarea literară, să duc 
cîinii – Lesy, Saşa şi Zoro – la scăldat în micul şi on-
dulatul rîu Şieu, sau să-mi antrenez nevasta în vreo 
excursie... Îndeletniciri de vară... Ce ziceţi, sînt rela-
xat sau nu?

Olimpiu NUȘFELEAN
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Amu, io ţ-oi spune, 
dacă vrei…    

Camelia burGHele

Povestea Graţianei 
Pop și poveștile satului 

Ciumărna din Sălaj

Când, în urmă cu câţiva ani, mă 
documentam în teren pentru stu-
diul meu referitor la tradiţiile nup-
ţiale din satele sălăjene tradiţionale, 
am ajuns şi prin Ciumărna, unde, 
cunoscând talentul de povestitoare 
al Graţianei Pop, care-mi şi devenise 
un fel de prietenă mai mare („mi-eşti 
dragă de parcă ai fi fata mea, ca Vio-
leta”), m-am oprit să vorbim despre 
nunta ciumărnanilor. Graţiana Pop 
m-a primit cu naturaleţe şi simplita-
te: Amu io ţ-oi spune, dacă vrei, cum să 
strâgă la Ciumărna la nuntă, că mi-am 
scris io cum s-o strâgat la Jenica Băr-
buraş la nuntă, în 1981, în ianuarie. 
Apoi, mi-a permis să folosesc caiete-
le de însemnări ale domniei sale, rod 
al participării la numeroase nunţi, 
dar mi-a şi relatat, direct, cu cuvin-
te proprii, felul în care se desfăşurau 
nunţile în Ciumărna:

Era în sat o casă a danţului, aşe îi 
zâcea: casa danţului. Aia era în sat. Era 
on uom care avea o şură mare şi ne lăsa 
să jucăm acolo, şi iarna, şi punea lom-
paşu acolo sus, acăţat la grindă şi noi 
aveam aici în sat trii fraţi, şi înainte o 
fost, cu părinţii mei: unu zâcea cu cea-
tăra, unu cu contra şi unu cu gordona. 
Înaintea lor, până nu s-o învăţat ei, era 
un om în sat care ne zâcea cu ţitera. Și 
ne întâlneam la habă, la casa danţu-
lui, că acolo ne lăsa, că acolo să punea 
o taxă, şi erau doi tizeşi care adunau 
banii după la feciori: 15 lei, 10 lei, 9 
lei, care cum, şi atunci ala ne lăsa acolo 
să jucăm şi meream luni sara, miercuri 
sara şi joi sara.

Atunci nu să făcea nuntă sâmbă-
ta, numa duminica, atunci să făceau 
tăte nunţile duminica. Scrie în cartea 
cea sfântă, că nunţâle să făceau numa 

duminica, nu sâmbăta şi nu în zilele de 
post. 

Sâmbătă sara să făcea tiperiu, la 
casa feciorului, că nunta să făcea la 
case atunci, nu ca amu, la cămin. Uomu 
scotea afară paturi şi făcea nuntă în 
casă la el. Ori mai băgau şi la vecini, 
când nu aveau unde şi multe, multe 
informaţii de acest fel.

Multe din cele relatate atunci 
mie, le-a povestit şi în volumul de 
faţă; mărturiile despre nuntă sunt 
completate de altele, din folclorul 
local al trecerii în lumea de dincolo, 
din gestionarea situaţiilor de criză 
induse magic (descântece de boală) 
şi mai ales din folclorul local. Autoa-
rea se dovedeşte a fi... etnograf de 
teren, ea însăşi culegând informa-
ţii referitoare la folclor, obiceiuri, 
tradiţii; le notează atent, dând nu 
doar numele şi prenumele informa-
torului, „de-a cui e” şi anul naşterii 
sau adresa, ci şi starea de spirit sau 
de sănătate (dacă în momentul  cu-
legerii era bolnav sau bătrân, dacă a 
spus textul cu bucurie sau a trebuit 
stimulat la dialog, dacă avea un sta-
tut special în comunitate).

Interesante sunt şi contribuţiile 
proprii, poeziile compuse de Graţia-
na Pop cu diferite ocazii. Multe din-
tre ele scrise înainte de momentul 
1989, în vremea colectivizării, a ac-
tiviştilor de partid sau a navetismu-
lui, oferă cititorului nu doar mostre 
de ceea ce s-a numit „folclorul nou”, 
ci şi o vedere personală asupra acelei 
perioade, cu festivalurile sale speci-
fice, cu sărbătorile identitare ale ace-
lor vremuri (8 Martie, 1 Iunie), cu 
procesele culturale şi sociale proprii 
(mecanizarea agriculturii, armata, 
şcoala, viaţa de muncitor). 

Descoperim în volum o serie de 
ipostaze ale Graţianei Pop: povesti-
tor, culegător de folclor, autobiograf, 
rapsod popular, cântăreţ de folclor, 

performer al tradiţiilor locale, mo-
nografist, autor de poezii şi cântece, 
toate conturând o personalitate vie, 
proteică, profund ancorată în viaţa 
satului natal. 

Pe de altă parte, ar trebui con-
textualizat puţin momentul apari-
ţiei acestui volum. Modernizarea 
excesivă, globalizarea culturală, 
economică şi financiară, precum şi 
implementarea unor noi modele de 
viaţă şi comportament au determi-
nat diverse foruri internaţionale să 
declare salvarea patrimoniului cul-
tural identitar (naţional, etnic sau 
de grup) drept o acţiune culturală de 
primă mărime.

Impunerea acestui deziderat ca 
prioritate absolută este perfect aco-
perită în realitate, din punctul nos-
tru de vedere, al muzeografilor, care 
avem contact zi de zi cu diverse as-
pecte ale patrimoniului şi care luăm 
zilnic pulsul conservării sau pierderii 
acestuia. Mai mult decât atât, patri-
moniul imaterial, prin însuşi esenţa 
sa, fiind unul perisabil şi extrem de 
uşor alterabil, necesită o rapidă pre-
levare, conservare şi stocare, prin di-
ferite căi şi metode, pentru a putea 
da dovadă în viitor asupra identităţii 
culturale a unei comunităţi.

În acest context, protejarea ace-
lor membri ai comunităţii care se 
preocupă de astfel de cauze nobile, 
trebuie să devină un scop prioritar, 
la toate nivelele de decizie. Este cazul 
dnei Graţiana Pop care, de-a lungul 
anilor, a ştiut să se facă cunoscută 
şi apreciată nu doar de comunitatea 
în care trăieşte sau de forurile locale 
sălăjene, ci şi de multe jurii naţiona-
le sau internaţionale. De aceea, în 
urmă cu câţiva ani, considerând că 
îndeplineşte toate cerinţele de eli-
gibilitate reclamate de calitatea de 
„tezaur uman viu”, în accepţiunea pe 
care organismele culturale naţionale 
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şi internaţionale o dau acestui ter-
men, am susţinut-o cu toată căldura 
şi responsabilitatea ştiinţifică în de-
mersurile pe care le face pentru ob-
ţinerea acestei calităţi, pe autoarea 
acestei cărţi. Am propus-o, aşadar, 
pentru acest statut, în domeniul 
păstrătorilor şi transmiţătorilor de 
tradiţii populare, a culegătorilor de 
folclor, datorită valorilor speciale 
ale patrimoniului cultural imaterial 
şi a calităţilor indubitabile pe care le 
posedă, iar în continuare voi spicui 
câteva idei din referatul pe care l-am 
trimis atunci forurilor culturale de la 
Bucureşti. 

Ani în şir, a fost invitata Muze-
ului Judeţean de Istorie şi Artă din 
Zalău la Târgurile meşterilor populari 
desfăşurate cu ocazia Zilelor Cetăţii; 
a fost nu doar un expozant remarcat 
de toţi vizitatorii târgului, ci şi un 
bun creator de atmosferă: s-a trans-
format mereu în „sufletul târgului”, 
prin momentele create: cântece, de-
monstraţii practice ale copiilor uce-
nici, expuneri de costume populare. 
Eu însămi am invitat-o, anul trecut, 

să-mi fie alături la o dezbatere pe 
tema perisabilităţii patrimoniului 
imaterial şi pentru reliefarea unui 
specific clar detectat al celui sălă-
jean, în particular. 

De altfel, biografia doamnei Gra-
ţiana Pop este impresionantă la ca-
pitolul participări la festivaluri, târ-
guri sau alte manifestări culturale ce 
au ca ţintă relevarea patrimoniului 
local sălăjean.

Remarcabilă păstrătoare a tradi-
ţiilor locale, dar şi atent colecţionar 
de obiecte vechi, cu valoare etno-
grafică locală, a pus bazele unui mic 
muzeu, acasă la dânsa, la Ciumăr-
na, unde poate etala în faţa turişti-
lor români sau străini câteva piese 
autentice, importante prin valoarea 
lor documentară. În această calita-
te, de păstrătoare şi colecţionară a 
unor obiecte etnografice, dar şi de 
creatoare a unora noi, după tipare 
originale, am recomandat-o ca par-
ticipant în unele expoziţii etnogra-
fice de grup, unde a reprezentat cu 
succes zona Sălajului.

Drept consecinţă, s-a bucurat 

nu doar de recunoştinţa şi apreci-
erea noastră, a specialiştilor etno-
grafi sau folclorişti, ci şi a comuni-
tăţii locale din care face parte, care 
o recunoaşte ca pe un rapsod local 
şi un vechi colecţionar de artă tra-
diţională. 

În calitate de  cercetător al cul-
turii tradiţionale locale şi ca autor 
al unor studii centrate pe tradiţiile 
şi obiceiurile sălăjene, o consider pe 
doamna Graţiana Pop un remarcabil 
transmiţător de modele culturale 
tradiţionale şi un bun performer din 
sfera patrimoniului imaterial.

S-a făcut remarcată în multe 
domenii ale culturii tradiţionale şi 
conservării acesteia, dar sectorul în 
care activează cu precădere şi unde 
are cele mai notabile rezultate este 
cel al meşteşugului ţesutului şi cu-
sutului (textile de interior dar mai 
ales costume tradiţionale cu specific 
local). Este foarte documentată atât 
teoretic, cât şi practic, în meşteşugul 
confecţionării textilelor tradiţiona-
le, cea mai mare parte a informaţii-
lor fiind preluate de la generaţia de 
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femei bătrâne din sat, rod al unei 
munci şi pasiuni de-o viaţă. Cu certi-
tudine este deţinătoarea unor infor-
maţii şi practici concrete extrem de 
interesante şi utile pe care le trans-
mite copiilor din grupele de lucru cu 
care activează într-un calendar sus-
ţinut, în spaţiul muzeului propriu şi 
cu ocazia unor festivaluri unde este 
invitată alături de ucenicii săi.

Rezumând, este deţinătoarea 
unor elemente de certă valoare şi 
arhaicitate privind meşteşugul ţe-
sutului şi cusutului pe care le trans-
mite mai departe generaţiei tinere 
(în mod concret, copiilor pe care îi 
iniţiază). Mai mult, fiind şi deţină-
toarea unor calităţi vocale şi unor 
valori muzicale deosebite, îmbină în 
cadrul orelor de practică cu tinerii şi 
transmiterea unor tradiţii orale fol-
clorice (cântece vechi specifice zonei 
noastre etno-folclorice, colinde, stri-
gături la nuntă).

În acest domeniu, cel de culegă-
tor şi păstrător de tradiţii populare, 
doamna Graţiana Pop se ridică la un 
nivel remarcabil; venim în sprijinul 
acestei constatări cu următoarele ar-
gumente:

•	 este un admirabil culegător de 
folclor local: deţine mai multe caiete 
în care a notat piesele folclorice cu-
lese; zona producţiilor folclorice de 
care s-a ocupat în mod special este 
cea a strigăturilor de nuntă, culese 
de la grăitorii locali, pe care ştie să 
le recite, dar a cules multe piese şi 
din folclorul epic sau foarte multe 
colinde. De altfel, a imprimat CD-uri 
profesionale atât cu colinde vechi 
din zona Meseşului, cât şi cu cântece 
bătrâneşti şi pricesne

•	 caietele deţinute (din care şi eu 
am utilizat unele informaţii despre 
desfăşurarea ceremonialului nupţial 
în zonă) pot fi folosite ca material 
ilustrativ pentru calităţile speciale 
de deţinător al unor valori de patri-
moniu cultural imaterial pe care le 
posedă

•	 este un foarte bun informator 
etnografic (subiect): eu însămi am 
obţinut de la dânsa informaţii ex-
trem de interesante şi vechi despre 
sărbătorile din vechiul sat tradiţio-
nal, despre habele de tors sau despre 

obiceiuri locale performate cu ocazia 
momentelor importante din ciclul 
vieţii de familie

•	 toate aceste informaţii sunt 
conservate şi transmise ulterior ti-
nerei generaţii în cadrul unor cer-
curi de profil sau întâlniri tematice 
pe care le organizează cu grupul 
de tineri pe care îi coordonează; 
de exemplu, organizează frecvent 
câte o habă tradiţională sălăjeană, 
autentică, la care invită un număr 
mare de femei bătrâne din sat dar 
şi grupul de tineri cu care lucrează 
sau execută demonstrativ diverse 
secvenţe din muncile cotidiene tra-
diţionale (topitul cânepii, torsul, 
ţesutul), subiecte potrivite pentru 
numeroase emisiuni televizate

•	 la aceleaşi întâlniri se preocu-
pă şi de transmiterea acestor valori 
de patrimoniu cultural imaterial ti-
nerilor, constând în cântece popula-
re bătrâneşti sau obiceiuri locale, dar 
le prezintă acestora şi vechi tehnici 
de meşteşug, din sfera cusutului şi 
ţesutului

•	 la toate aceste acţiuni, doam-
na Graţiana Pop se remarcă prin 
calităţile deosebite de păstrător de 
tradiţii, în ordinea conservării patri-
moniului cultural imaterial, dar şi de 
recunoscut culegător de folclor din 
zonele etnografice Meseş şi Sălaj.

… Ceea ce scriam atunci este la 
fel de actual, doar că ar mai trebui 
completat: casa bătrânească de la 
Ciumărna, readusă la viaţă recent, 

transformată într-un soi de muzeu 
viu, a înscris satul Ciumărna pe har-
ta celor mai atractive obiective turis-
tice din Sălaj şi a conferit vizibilitate 
unui sat şi unei comunităţi care nu 
au decât de câştigat din prezenţa 
unor turişti români şi străini. 

Turiştilor, Graţiana Pop le va pu-
tea dărui şi un exemplar din acest 
volum: un soi de jurnal în versuri 
despre viaţa ei, dar şi un fel de mo-
nografie folclorică a satului natal. Ne 
întoarcem la mărturisirea autoarei: 
Am cules cântece mai multe din satul 
meu şi din alte sate, de la femei, oameni 
bătrâni din toţi au mai rămas foarte 
puţini în viaţă. Dragostea mea pentru 
cântec a fost de mic copil, mi-a făcut 
plăcere să cânt, să compun cântece, po-
ezii, amintiri din copilărie şi mă întreb 
dacă nu ar fi interesant ca Graţiana 
Pop să înregistreze fragmente din 
textele din carte pe un suport elec-
tronic care să asigure fundalul sonor 
al vizitei turiştilor în casa ţărănească 
a familiei ei, acum muzeu; astfel, out-
siderii – turişti ar putea afla în mod 
direct, din chiar vorbele şi textele 
unui insider – culegător şi rapsod po-
pular, obiceiuri şi tradiţii din lumea 
satului pe care îl vizitează sau bucăţi 
de folclor specifice comunităţii.

Prefaţă la volumul Ilenei Graţi-
ana Pop – Ciumărna - satul meu cu 
vorbe dulci (cântece, poezii, doine, 
balade, obiceiuri), Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2016

Maria Berciu - Meşterul cojocar - Vişeu de Jos
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Prima sinteză istoriografică 
românească din Sălaj

Marin PoP

Lucrarea de faţă are o importan-
ţă deosebită pentru istoriografia 
românească din Sălaj, deoarece este 
prima sinteză istorico-etnografică. 
Odată cu trecerea timpului a de-
venit o carte rară, în prezent mai 
existând doar câteva exemplare în 
colecţiile muzeale, biblioteci sau 
arhive. Şi din aceste consideren-
te considerăm lăudabilă iniţiativa 
Editurii Caiete Silvane de a tipări o 
nouă ediţie şi a o reda unui public 
cititor cât mai numeros.

În accepţiunea modernă a cuvân-
tului, lucrarea de faţă nu reprezin-
tă o monografie clasică, după cum 
subliniază chiar autorii ei, ci doar 
o schiţă monografică. De aseme-
nea, autorii sunt practic coordona-
tori ai lucrării, la care au colaborat 
mai multe personalităţi, după cum 
reiese şi din prefaţa autorilor. Re-
putatul profesor şi pedagog Victor 
Rusu, pensionar la vremea respecti-
vă, stabilit la Budapesta, unde a şi 
decedat în anul 19101, a pus la dis-
poziţie informaţiile cu caracter isto-
ric pentru primul capitol. Capitolul 
referitor la Biserică a fost elaborat 
de protopopul greco-catolic din Me-
seşenii de Sus, Graţian Flonta, iar 
istoricul şcolilor sălăjene a fost ela-
borat de către profesorul de peda-
gogie Gavril Trif, pensionar la vre-
mea respectivă, stabilit la Şimleu 
Silvaniei. Informaţiile referitoare 
la fundaţiile înfiinţate de persona-
lităţile sălăjene, testamentele lor şi 
starea financiară la zi le-au primit, 
la cerere, de la Comitetul Central al 
„Astrei”, care le administra, după 
cum reiese din documentul pe care 
îl redăm şi noi datorită importanţei 
lui istorice: „Un punct esenţial din 
lucrarea noastră va forma: Biografia 
bărbaţilor mecenaţi ai Sălajului, cari 
au făcut fundaţiuni, fie acelea chiar 
mai neînsemnate.

O parte din fundaţiunile aces-

tea le manipulează «Astra» şi prin 
urmare nu ne stau la îndemână li-
terile fundaţiunale ale acelor funda-
ţiuni, chiar pentru aceia, în numele 
sfintei cauză de obşte vă rugăm: 
binevoiţi a face dispoziţiunea ca, pe 
spesele noastre, să ni să trimită – cu 
posibilă grabă – copia testamentu-
lui: 1) George Filep; 2) Ioan Gallian; 
3) dr. Ioan Nichita; 4) Demetriu Su-
ciu; apoi 5) Teodor Szilágyi, încât şi 
aceasta să manipulează prin „As-
tra”, căci noi nu o ştim cu securita-
te, Ioan Kiss şi Georgiu Pop.

Întrucât dispune şi de fotografi-
ile acestor fundatori ne-aţi deobliga 
mult dacă ni le-aţi trimite şi pe ace-
lea, în felul ca, după folosinţă să vi 
le retrimitem.

De asemenea ne veţi deobliga 
mult dacă ne-aţi da desluşiri şi asu-
pra altor fundaţiuni sălăgiene – ma-
nipulate prin «Astra», – despre cari 
eventual noi nu ştim ori le-am tre-
cut cu vederea”. Cererea este sem-
nată de Ioan P. Lazăr.

Conducerea centrală a „Astrei” a 
trimis copiile testamentelor lui G. 
Filep, Ioan Gallianu, Alex. Coste, I. 
Nichita şi D. Suciu2.  

Având în vedere preocupările an-
terioare ale celor doi autori, credem 
că următoarele capitole, referitoare 
la etnografie, folclor, port, tradiţii, 
starea economică, personalităţi, 
Şimleul şi comunele etc. le aparţin. 

Pe lângă studiul bibliografiei pe 
care o redau în prefaţă, autorii au 
efectuat muncă de teren, cutreie-
rând satele sălăjene.

Toate aceste elemente nu scad 
valoarea în sine a lucrării, care con-
ţine informaţii istorice importante 
şi constituie o lucrare bibliografică 
de bază pentru toţi cei care doresc 
să studieze istoria Sălajului. De ase-
menea, credem că trebuie să ţinem 
cont şi de faptul că lucrarea a fost 
realizată într-un timp foarte scurt, 

respectiv câteva luni înainte de adu-
narea generală a Astrei.

Deşi Ioan P. Lazăr şi dr. Dionisie 
Stoica au fost personalităţi marcan-
te, care au desfăşurat o activitate 
prodigioasă pe tărâm cultural-naţi-
onal în Sălaj, în mod nemeritat au 
intrat în uitare. Din aceste conside-
rente, credem de cuviinţă ca în pri-
mul rând să redăm câteva crâmpeie 
din viaţa şi activitatea lor.

Ioan P. Lazăr3 s-a născut la 22 fe-
bruarie 1862 în localitatea Suciu de 
Sus (jud. Maramureş). Tatăl său se 
numea Iacov Lazăr a popii, descen-
dent dintr-o familie de preoţi şi de 
aici supranumele „a Popii”, pe care 
Ioan P. Lazăr îl purta prescurtat în-
tre prenume şi nume.

După absolvirea şcolii primare 
din satul natal, Ioan P. Lazăr a ur-
mat cursurile Preparandiei (Şcoala 
normală de învăţători) din Gherla, 
unde l-a avut ca profesor pe vestitul 
pedagog Vasile Borgovan. 

Obţine diploma în anul 1880, fi-
ind numit învăţător în Şimleu Silva-
niei. Aici a câştigat repede simpatia 
tuturor românilor, în cercul cărora a 
început să activeze pe tărâm cultu-
ral-naţional şi economic.

Pregătirea pe care o avea şi în 
domeniul economico-financiar a 
atras atenţia fruntaşilor vieţii pu-
blice din Sălaj. Astfel, în anul 1886, 
când la Şimleu Silvaniei ia fiinţă 
banca „Silvania”, Ioan P. Lazăr de-
vine unul dintre primii săi funcţio-
nari. După ce a urmat un binevenit 
curs de contabilitate la banca „Albi-
na” din Sibiu, a fost numit contabil 
la „Institutul de credit şi economii 
Silvania, societate pe acţii”, cum se 
numea în epocă banca „Silvania”. În 
acest post a desfăşurat o activitate 
deosebită până în anul 1907, când 
s-a pensionat.

Însă, înainte de a fi economist, 
Ioan P. Lazăr a fost un reputat om 
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de cultură, desfăşurându-şi activi-
tatea ca pedagog, folclorist, tipo-
graf, editor, ziarist şi om de litere.

În urma experienţei dobândite 
la Sibiu, în anul 1903 înfiinţează la 
Şimleu prima tipografie româneas-
că, sub numele de „Victoria”, iar un 
an mai târziu primul ziar săptămâ-
nal românesc din Sălaj, sub denumi-
rea de „Gazeta de Duminecă”. Tot la 
tipografia „Victoria” s-au imprimat 
revista „Păstorul Sufletesc” şi „Ga-
zeta Învăţătorilor”. De asemenea, 
Ioan P. Lazăr a înfiinţat o bibliotecă 
serială sub numele de „Biblioteca 
Victoriei”. Prima broşură publicată 
de Editura „Victoria” în această se-
rie a cuprins cinci povestiri de Ion 
Pop-Reteganu, prim redactor al 
„Gazetei de Duminecă”, care, din 
păcate, a decedat în anul 1905, fiind 
urmat în funcţie de Victor Deleu.

Ioan P. Lazăr a îndeplinit funcţia 
de director al prestigiosului săptă-
mânal „Gazeta de Duminecă” de la 
înfiinţarea sa şi până în momentul 
sistării, în anul 1911. De asemenea, 
a îndeplinit, în anumite perioade, şi 
funcţia de prim redactor.

În ceea ce priveşte rolul deo-
sebit pe care l-a jucat ziarul şimle-
uan „Gazeta de Duminecă” pentru 
cultura românească, credem că el 
este sintetizat foarte bine de un alt 
reputat om de cultură şi jurnalist, 
Graţian C. Mărcuş: „Ea (Gazeta de 
Duminecă – n.n.) a avut un caracter 
profund popular şi a apărut în tiraj 
apreciabil, trecând mult peste inte-
resul local şi putem afirma fără exa-
gerare că a fost foaia cea mai pre-
ţioasă şi mai bogată în material şi 
ştiri în nordul Transilvaniei vreme 
de un deceniu, cât a existat”4.

Tot ca o contribuţie adusă de 
Ioan P. Lazăr culturii româneşti 
amintim „Cartea românului”, apă-
rută în anul 1904, „Din viaţa şi 
activitatea pedagogică a lui Vasile 
Borgovan”, pe care a distribuit-o 
gratuit tuturor dascălilor abonaţi la 
„Gazeta de Duminecă” şi, desigur, 
lucrarea de faţă, elaborată împreu-
nă cu dr. Dionisie Stoica.

Ioan P. Lazăr a activat şi pe tă-
râm politic, alături de fruntaşii po-
litici sălăjeni Gheorghe Pop de Bă-

seşti, Andrei Cosma, Victor Deleu, 
Coriolan Meseşan, Dionisie Stoica 
etc.

După o activitate prodigioa-
să desfăşurată în slujba poporului 
român, Ioan P. Lazăr a încetat din 
viaţă la 19 noiembrie 1915, fiind 
înmormântat în cimitirul din Şim-
leu Silvaniei. 

La fel ca Ioan P. Lazăr, dr. Dio-
nisie Stoica a fost o personalitate 
complexă, care a activat şi s-a făcut 
cunoscut în mai multe domenii de 
activitate. A fost folclorist, tradu-
cător, poet, prozator, dramaturg, 
autor de studii de istorie literară şi 
al lucrării de faţă, alături de Ioan P. 
Lazăr.

Dionisie Stoica s-a născut în anul 
18805 la Rotbav, în comitatul Braşov. 
Era unul din cei trei fii supravieţui-
tori din şase născuţi ai învăţătorului 
Ioan Stoica (1840-1907) şi a Paras-
chivei Solca.

După ce a urmat cursurile pri-
mare, gimnaziale şi liceale la renu-
mitele şcoli româneşti din Braşov, 
în anul 1900, beneficiind de o bur-
să a fundaţiei Gojdu, administrată 
de Consistoriul ortodox din Sibiu, 
pleacă la Budapesta, unde a studiat 
literele şi filosofia.

Încă din anul doi de studenţie 
este ales în structurile de conduce-
re ale societăţii studenţeşti „Petru 
Maior”, în funcţia de vicepreşedinte 
(1901) şi preşedinte al secţiei lite-
rare, în anul 1902/1903. Tot acum 
şi-a început cariera jurnalistică, în-
cepând cu octombrie 1901, la ziarul 
„Poporul Român”, înfiinţat de Du-
mitru Birăuţiu. Aici va activa ca re-
dactor, în perioada 1901-1904. De 
fapt, scria aproape singur ziarul6. 

Dionisie Stoica a făcut parte 
din redacţia „Luceafărului” în anul 
19027. De asemenea, a mai colabo-
rat la revista „Familia” şi ziarul „Tri-
buna” din Arad.

La chemarea lui Ioan P. Lazăr 
vine la Şimleu, în calitate de redac-
tor al ziarului „Gazeta de Dumine-
că”. Primul articol semnat de Dio-
nisie Stoica se intitulează „Naşterea 
Mântuitorului”, apărut la 7 ianu-
arie 1907, urmat de comentariul 
„Monumentul lui Traian”.

 Pentru a face o publicitate cât 
mai mare Expoziţiei generale a 
României, care a avut loc în anul 
1906, şi a oferi cititorilor informaţii 
despre evenimentele istorice care 
aveau loc la Bucureşti, Capitala spre 
care se îndreptau privirile şi spe-
ranţele tuturor românilor aflaţi sub 
stăpânire străină, Dionisie Stoica, 
„unul dintre cei mai buni colabo-
ratori” ai ziarului şimleuan, a fost 
trimis la Bucureşti, în calitate de 
corespondent al ziarului „Gazeta de 
Duminecă”: „Voind a câştiga cetito-
rilor săi date cât se poate mai amă-
nunţite despre frumoasa Expoziţi-
une a fraţilor noştri din mândra Ro-
mânie. Cu menirea ca, luând parte 
chiar la deschiderea Expoziţiei, să 
descrie în culori cât numai se poate 
mai vii celea văzute la fraţii noştri 
de un sânge”8. 

Pe data de 27 mai 1906, Dionisie 
Stoica vizitează locul expoziţiei, pe 
Câmpul Filaret, la marginea Bucu-
reştiului. Admiră locul expoziţiei, 
dar transmite sălăjenilor că mai era 
mult de lucru până la terminarea 
ei. Deşi vernisajul era preconizat pe 
data de 4 iunie, spune el, întreaga 
expoziţie putea fi vizionată cel mai 
bine în toamnă. Aşadar, îi îndeam-
nă pe sălăjeni să nu se grăbească şi 
să organizeze vizitarea expoziţiei 
prin lunile august-septembrie9.

Trimisul special al ziarului şim-
leuan descrie şi momentul inaugu-
rării expoziţiei de către Suveranii 
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României, regele Carol I şi regina 
Elisabeta, pe data de 6 iunie 190610. 

După o activitate prodigioasă 
în oraşul de la poalele Măgurii, Di-
onisie Stoica părăseşte Şimleul în 
anul 1910, pentru a ocupa funcţia 
de director executiv la nou înfiinţa-
ta bancă „Luncana” din Marghita. 
Ioan P. Lazăr a fost ales şi el în func-
ţia de vicepreşedinte al băncii11. De 
asemenea, Dionisie Stoica a avut o 
contribuţie însemnată la înfiinţarea 
primului despărţământ al „Astrei” 
din Marghita, care purta acelaşi 
nume ca banca „Luncana”. În func-
ţia de director al despărţământului 
a fost ales Dionisie Stoica12.

Din păcate, soarta lui Dionisie 
Stoica a fost una tragică, el dece-
dând în anul 1916 pe frontul sâr-
besc13, la vârsta de 36 ani, când se 
găsea în plină energie creatoare.

În al doilea rând, credem că tre-
buie analizat contextul istoric în 
care a apărut „Schiţa monografică 
a Sălajului”. Era anul 1908, când 
se aniversa centenarul naşterii ide-
ologului revoluţiei de la 1848 din 
Transilvania, Simion Bărnuţiu. La 
propunerea despărţământului şim-
leuan al Astrei, adunarea generală 
din acel an, programată a avea loc 
în perioada 6-9 august 1908, a avut 
loc la Şimleu Silvaniei. Era cea de-a 
doua adunare generală care se or-
ganiza la Şimleu, după cea din anul 
1878.

În programul activităţilor preco-
nizate a se desfăşura cu acest prilej 
s-a dorit să se organizeze şi un pe-
lerinaj la mormântul de la Bocşa, 
unde se găsesc osemintele marelui 
nostru înaintaş, Simion Bărnuţiu.

În ziarul şimleuan „Gazeta de 
Duminecă” se făcea apel pentru o 
participare cât mai numeroasă la 
acest pelerinaj, dovedindu-se faptul 
„că ştim să cinstim amintirea mari-
lor noştri înaintaşi, închinându-ne 
la mormintele lor”. Pe lângă peleri-
najul la mormântul de la Bocşa mai 
era preconizat în programul mani-
festărilor, tot în acea zi de 9 august, 
o excursie ştiinţifică la Moigrad.

Manifestările comemorative ur-
mau să fie simple, tocmai pentru a 
nu fi interpretate de către autorită-

ţile austro-ungare. Astfel, era preco-
nizat să se ţină doar un parastas şi 
să se rostească o predică ocazională 
însoţită, bineînţeles, de rugăciuni 
pentru odihna sufletului marelui 
înaintaş. Pentru buna desfăşurare 
a acestor activităţi a fost ales şi un 
comitet organizatoric compus din 
fruntaşii sălăjeni ai Partidului Naţi-
onal Român, Gheorghe Pop şi Ioan 
Suciu, din Zalău, Cassiu Deleu, fra-
tele mai mare al lui Victor Deleu şi 
cumnatul lor, Lazăr Maior14.

Însă autorităţile austro-ungare 
au interzis activităţile de pe data 
de 9 august, adică pelerinajul de la 
Bocşa şi excursia ştiinţifică la Moi-
grad.

Cu toate că pelerinajul a fost 
amânat, de fapt interzis, el a avut 
totuşi loc. La mormântul de la Boc-
şa s-a adunat pentru a cinsti memo-
ria înaintaşului lor, poporul, „acest 
popor bun şi recunoscător”. Au par-
ticipat, conform relatărilor presei, 
peste o mie de persoane. S-a oficiat 
un parastas de către preotul local 
„pentru odihna marelui suflet şi 
geniu al nostru”, iar mulţimea „s-a 
închinat, în nădejdea unei sorţi mai 
bune”. De asemenea, un comitet 
ales s-a îngrijit ca mormântul de la 
Bocşa să fie renovat şi prevăzut cu 
un grilaj de fier15.

În acest context, s-a luat decizia 
elaborării unei lucrări cu caracter 
monografic, pentru a pune la dis-
poziţia distinşilor invitaţi şi publi-
cului, informaţii inedite referitoare 
la bogata şi tumultoasa istorie a Să-
lajului. Decizia era anunţată în pre-
stigiosul ziar şimleuan „Gazeta de 
Duminică”, devenit principala plat-
formă de promovare a evenimen-
tului. Sălăjenii care participaseră 
la Expoziţia generală a României, 
care a avut loc la Bucureşti, în anul 
1906, intenţionau să organizeze un 
nou moment de înălţare sufletească 
a românilor transilvăneni, sub stin-
dardul Astrei, cea mai importantă 
asociaţie culturală românească de 
dincoace de Carpaţi. În coloanele 
ziarului se făcea apel la elita sălă-
jeană, la preoţi şi învăţători, să mo-
bilizeze toată suflarea românească 
pentru buna desfăşurare a acestui 

eveniment cultural-naţional de 
mare însemnătate, să contribuie 
atât spiritual cât şi material. A fost 
ales şi un Comitet organizatoric, în 
frunte cu Ioan P. Lazăr. De aseme-
nea, din comitet făcea parte şi Dio-
nisie Stoica, autorul piesei de teatru 
„Moise Păcurariu”, care s-a bucurat 
de un succes extraordinar în rândul 
participanţilor la serbările Astrei. 
Aşadar, Ioan P. Lazăr asigura con-
ducerea materială a evenimentului, 
iar Dionisie Stoica pe cea culturală. 
Tot ei anunţau hotărârea conduce-
rii despărţământului şimleuan al 
Astrei de a face cunoscută istoria, 
tradiţiile şi obiceiurile sălăjenilor, 
prin elaborarea unei monografii: 
„Scrierea monografiei ţinutului 
nostru din prilejul adunărei genera-
le a Astrei e o idee nouă, cât se poate 
de salutară şi de imperioasă pentru 
promovarea culturei noastre; o idee 
care dacă ar fi urmată, în câţiva ani 
am avea datele necesare pentru mo-
nografia întregului popor românesc 
din Ungaria. Schiţa monografică 
a Sălajului va cuprinde vr’o 20 coli 
de tipar şi va avea vr’o sută cinci-
zeci fotografii originale. E o muncă 
uriaşe aceasta pentru timpul de 2-3 
luni, în care s-a terminat”16.  

Serbările Astrei de la Şimleu 
s-au desfăşurat sub deviza: „Totul 
pentru cultura noastră, totul pen-
tru asigurarea viitorului neamului 
nostru”17, în spiritul chemării adre-
sată de Andrei Bârseanu, vicepre-
şedintele Astrei, elitei româneşti, 
în discursul său înălţător şi vibrant 
din deschiderea lucrărilor adunării 
generale de la Şimleu.

Distinşii invitaţi, în frunte cu 
Andrei Bârseanu, vicepreşedintele 
Astrei, au fost aşteptaţi de către să-
lăjeni la Ciucea, unde s-au deplasat 
opt trăsuri pentru a-i aduce la Şim-
leu. La Cizer au fost întâmpinaţi, cu 
o poartă de triumf, confecţionată 
din frunzari de stejar, de conduce-
rea despărţământului şimleuan 
al Astrei, în frunte cu vicarul 
greco-catolic Alimpiu Barbolovi-
ciu, preşedintele depărţământului, 
Victor Deleu, preotul A. Orian din 
Cizer etc. La Cizer li s-a servit un 
mic dejun în „frumoasa grădină” a 
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„vrednicului” învăţător pensionar 
Liscan şi al fiicei sale, cunoscută sub 
pseudonimul Veronica de Sălaj.

De la Cizer, cele aproximativ 20 
de trăsuri s-au deplasat la Şimleu 
Silvaniei, unde seara, la orele 8 a 
avut loc „întrunirea de cunoştinţă”, 
în incinta Castelului Báthory, unde 
se vor desfăşura toate evenimente-
le preconizate a avea lor în aer liber. 
Aici au fost întâmpinaţi de către în-
treaga elită sălăjeană, în frunte cu 
George Pop de Băseşti, Andrei Cos-
ma, Victor Deleu, Coriolan Şteer, 
Vasile Pop, Coriolan Meseşan şi cei 
doi autori ai lucrării de faţă. 

Lucrările propriu-zise s-au des-
făşurat în zilele de 7 şi 8 august. Pe 
lângă şedinţele tehnice ale asocia-
ţiei, de un succes extraordinar s-au 
bucurat conferinţele susţinute de 
Octavian C. Tăslăuanu, care a vorbit 
despre tinerii nuvelişti Mihail Sa-
doveanu, Sandu Aldea şi Ion Agâr-
biceanu. Romul Simu a susţinut o 
conferinţă economică, „la care a 
luat parte mult popor şi inteligen-
ţă”, fiind propusă apoi de membrii 
Astrei pentru a fi publicată în bro-
şură. De un real succes s-a bucurat 
piesa teatrală ţărănească „Moise 
Păcurariu”, scrisă de dr. Dionisie 
Stoica şi avându-l în rolul principal 
pe Aurel P. Bănuţiu. Ziarul şimleuan 
subliniază faptul că la reprezentaţia 
teatrală au participat peste 1.500 de 
persoane, iar ţăranii au plâns, deoa-
rece s-au identificat cu personajele 
din piesă; de asemenea, un mare 
succes a avut expoziţia etnografică 
organizată cu această ocazie. Ţă-
ranii sosiţi din localităţile Aghireş, 
Buciumi, Căţălul-românesc (Me-
seşenii de Sus), Domnin, Fetindia, 
Giurtelec, Hidig (Măierişte), San-
tău şi Sărăuad au venit îmbrăcaţi 
fiecare în portul specific zonei de 
provenienţă. Pereţii expoziţiei au 
fost împodobiţi cu portretele mari-
lor personalităţi sălăjene, publicate 
şi în schiţa monografică. Reuniunea 
Femeilor Române din Hunedoara, 
condusă de Elena Pop Hossu Lon-
gin, fiica lui George Pop de Băseşti, 
prezentă la eveniment alături de 
soţul său, Francisc Hossu Longin, 
a expus „foarte frumoase lucrări de 

mână, ţesături şi cusături, precum 
şi un rând de haine şi ornate preo-
ţeşti”18.

Un moment deosebit în cadrul 
activităţilor l-a avut prezentarea lu-
crării de faţă – „Schiţa monografică 
a judeţului Sălaj”. Ea a fost prezen-
tată de către Dionisie Stoica, chiar 
după discursurile de deschidere a 
lucrărilor. Datorită importanţei 
sale, o redăm şi noi în continuare: 

„Onorată adunare generală!
Prea Stimate Dle president!
Am crezut, că facem un lucru 

bun dacă vom da un tablou cultural 
şi economic al românilor sălăjeni 
din prilejul acestei adunări generale 
a Asociaţiunei. Am dorit să arătăm 
din acest prea fericit pentru noi 
moment starea etnică adevărată 
a noastră, a celor din acest colţ de 
ţară, străin în foarte mare parte de 
cultura românească, pentru a do-
vedi, că aici trebue desfăşurată o 
muncă foarte stăruitoare în cadrele 
Astrei, dacă voim ca adevărata cul-
tură românească să prindă rădăcini.

Ideea noastră a întâmpinat foar-
te multă simpatie şi bunăvoinţă în 
şedinţa comitetului încredinţat cu 
aranjarea serbărilor actuale – şi ast-
fel s-a luat hotărârea de-a se eda, cu 
această ocaziune, tabloul etnografic 
românesc al comitatului nostru.

Era deja prin luna lui Aprilie a.c. 
când ne-am apucat de lucru cu sti-
matul meu tovarăş, d. Ioan P. Lazăr. 
A întocmi o monografie completă 
într-un timp atât de scurt însă, ştiţi 
prea bine, on. domni şi doamne, 
este imposibilitate. Dar greutăţile 
noastre au fost şi mai mari în urma 
împrejurărei, că datele necesare nu 
ne-au stat la dispoziţie şi în urma 
faptului, că a trebuit să facem dru-
muri lungi prin comitat pentru a 
lua fotografii şi pentru a cunoaşte 
poporul din proprie intuiţie etc.

Cu toate acestea ne-am nizuit a 
da o schiţă cât mai bogată asupra 
trecutului şi prezentului cultural şi 
economic al românilor sălăjeni.

Întrucât ne-a succes a ne achita 
de îndatorirea, ce am luat-o cu dra-
gă voie asupra noastră, nu putem 
şti.

Noi din parte-ne avem numai 

mângăierea, că ne-a ajutat bunul 
Dzeu să terminăm şi ne-a făcut 
părtaşi de fericirea de a vă prezen-
ta, Prea Stimate Dle Preşedinte, 
din acest pentru noi atât de măreţ 
moment, neînsemnata şi modesta 
noastră lucrare. Dee bunul Dzeu, ca 
de aici înainte să avem alte şi alte lu-
crări de felul acesteia, dar complete, 
opere de valoare, lucrate cu răgaz 
– şi atunci vom face paşi însemnaţi 
spre scopul nostru sublim, care este 
al tuturora: ridicarea culturei româ-
neşti la înălţimile, ce i-se cuvin.

Vă rog, M. St. Dle preşedinte, 
primiţi modesta noastră lucrare cu 
dragostea, cu care ne-am apucat noi 
de compunerea ei şi binevoiţi a o 
preda din parte-ne comitetului cen-
tral al Asociaţiunei, căruia îndrăs-
nim a i-o dedica.

Încheiu, P. St. Dle preşedinte, 
mărturisindu-vă, că ne simţim prea 
fericiţi avându-vă în mijlocul nostru 
în calitate de conducător al acestei 
adunări generale şi Vă urez din toa-
tă inima, să trăiţi încă mulţi ani, ca 
să avem fericirea de a vă mai saluta 
în Şimleu tot în calitatea aceasta şi 
tot cu asemenea ocaziune.

Să trăiţi, M. St. dle preşedinte, la 
mulţi ani!”19

Chiar dacă autorităţile au inter-
zis distinşilor invitaţi să participe 
la pelerinajul preconizat a se orga-
niza la mormântul lui Simion Băr-
nuţiu şi la excursia programată a se 
efectua la Castrul roman de la Mo-
igrad, serbările Astrei de la Şimleu 
Silvaniei au avut un ecou deosebit 
în rândul întregii suflări româneşti. 
De asemenea, un ecou deosebit în 
întreaga presă românească l-a avut 
„Schiţa monografică a Sălajului”. 
Spicuim şi noi câteva din aceste im-
presii, republicate de ziarul şimle-
uan „Gazeta de Duminecă”20.

În coloanele prestigiosului ziar 
Gazeta Transilvaniei, care apărea 
neîntrerupt la Braşov, începând cu 
anul 1838, se afirmau următoarele: 
„Autorii, dnii dr. Stoica şi I.P. Lazăr, 
îi zic numai schiţă monografică a Să-
lajului, dar aşa cum sunt numite la 
noi multe monografii, multe istorii 
de comune, se poate numi în dragă 
voe monografie, şi aceasta. De al-
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tfel, în prefaţă, înşişi autorii stărue 
să spună, că le-a fost în putere să 
dea mai mult numai „starea actuală 
economică şi etnografică”. Cu toate 
acestea, ei ne dau şi un preţios ta-
blou cultural! Mizerii culturale şi în-
cordate nizuinţi de emancipare.(…) 

E vrednică de toată lauda mono-
grafia aşteptată cu atâta nerăbdare. 
E vrednică mai vârtos pentru în-
drăzneala, cu care e scrisă, nelăsând 
ascunse nici mizeriile, cari bântue 
aşa de urât viaţa românească; în-
străinarea de ţăran, bani bisericeşti 
şi şcolari mâncaţi, aşezăminte pră-
pădite pentru rea administraţie etc.

Oricum s-a făcut – ca toate lu-
crurile româneşti mici şi mari!! – 
numai în ultimul moment, schiţa 
monografică în ce priveşte prezen-
tul, e mai mult decât o schiţă. Sin-
gurul ei păcat este preţul ei de 4 cor. 
Pentru a fi răspândită în cercuri cât 
mai largi, astfel de lucrări trebue 
scoase în editură cât se poate de ief-
tină”.

Vestitul ziar din Bucureşti, Vo-
inţa Naţională, publica următoare-
le aprecieri: „Doi fruntaşi români, 
d-nii dr. Dionisie Stoica şi Ioan P. 
Lazăr, au întreprins cu acest prilej 
o lucrare foarte merituoasă, aceea 
de a da o icoană a stărei culturale şi 
economice a populaţiei româneşti 
din acest comitat.

Într-un timp abia de câteva luni, 
cât au avut la dispoziţie cei doi har-
nici fruntaşi n-au putut să dea la 
lumină o monografie completă a ţi-
nutului, ci s-au mărginit să culeagă 
datele mai însemnate din viaţa ro-
mânilor sălăjeni.

Lucrarea, – un volum de 326 
pagini, – a fost împărţită în timpul 
serbărilor «Astrei», cari, să ştie, au 
avut un succes desăvârşit. Nouă, 
abia acum ne-a căzut în mână. Cre-
dem interesant să extragem mai jos 
câteva din datele culese, neglijând 
bineînţeles partea istorică, ce nu 
poate intra în cadrul unui articol de 
ziar.

Urmează apoi datele etnogra-
fice, situaţia economică, situaţia 
culturală, bărbaţii distinşi, institu-
ţiile culturale şi financiare, tractate 
într-un resumat foarte reuşit”.

Viaţa Românească din Iaşi, revis-
ta ştiinţifică a profesorilor univer-
sitari C. Stere şi dr. I. Cantacuzino 
publică o dare de seamă elaborată 
de directorul Tribunei, Ion Rus-
su Şirianu, asupra serbărilor de la 
Şimleu. Despre monografie se spu-
nea, printre altele: „E de remarcat 
că pentru acest prilej s-a alcătuit o 
monografie (schiţă) a comitatului 
Sălaj. (…)

Lucrarea aceasta e vrednică de 
toată lauda şi ar fi bine să fie imita-
tă de toate comitatele în reşedinţa 
cărora Asociaţia ţine adunare”.

Marele istoric Nicolae Iorga afir-
ma în ziarul său, Neamul românesc, 
următoarele: „Schiţa monografică a 
Sălajului de dd. Dionisie Stoica şi I.P. 
Lazăr e o lucrare de merit. Cuprinde 
o sumă de ştiri preţioase şi ilustra-
ţii binevenite. Partea istorică e de 
dd. profesor Russu, paroh Flonta şi 
profesor Trif”.

Încheindu-şi raportul asupra 
serbărilor Astrei de la Şimleu 
Silvaniei, Octavian C. Tăslăuanu, 
secretarul Astrei face importante 
aprecieri referitoare la monografie: 
„Prin Schiţa monografică a Sălajului, 
întocmită de dr. Dionisie Stoica şi 
Ioan P. Lazăr (1 vol 8°, 326 pag.) 
s-a făcut un foarte bun început de 
a se da, cu ocazia adunărilor ge-
nerale ale Asociaţiunii, un tablou 
măcar aproximativ exact şi com-
plet despre situaţia economică şi 
culturală a unui ţinut. Munca dlor 
autori merită toată lauda, întrucât 
a reuşit să ne dee informaţiuni pre-
ţioase şi interesante asupra Sălaju-
lui. (…)

Partea cea mai interesantă a 
acestei schiţe monografice e cea, în 
care se vorbeşte despre Şimleu, co-
munele din Sălaj şi în care se publi-
că tablouri statistice. (…)

Aceste date, adunate desigur cu 
multă trudă de autori, ne orientează 
destul de bine asupra stării înapoia-
te în care se găseşte poporul nostru 
din Sălaj şi totodată dau busola în ce 
direcţie au să muncească cei chemaţi 
pentru îndreptarea înapoierii lui 
culturale şi economice.

Pilda despărţământului Șimleu, 
de a pregăti asemenea schiţe mono-

grafice, va fi de sigur urmată în viitor 
de toate despărţămintele pe teritoriul 
cărora se vor ţinea adunările generale.

În anul viitor ar fi de dorit ca Aso-
ciaţiunea să-şi ţină adunarea generală 
în Oradea Mare, ca interesul trezit în 
Sălaj în acest an, să nu doarmă pe alte 
câteva decenii”.

Dionisie Stoica şi Ioan P. Lazăr 
intenţionau să continue cercetarea 
şi să elaboreze o monografie a Să-
lajului în trei-patru volume. Sperau 
ca schiţa monografică să fie premi-
ată de Academia Română, pentru 
a reuşi să-şi finanţeze cercetarea, 
după cum rezultă din documentul 
pe care îl redăm mai jos. Din docu-
ment reiese că autorii au trimis lu-
crarea şi pentru concursul „Andrei 
Mureşanu”:

„Nr. 502-1909
Onoratului Comitet
al Asociaţiunii pentru literatura 

şi cultura poporului român în Sibiu
Semnaţii ne luăm voie a prezen-

ta lucrarea noastră «Schiţa mono-
grafică a Sălajului» la premiul «An-
drei Murăşanu» al Asociaţiei.

Lucrarea aceasta am prezen-
tat-o şi la premiul cel mare al Aca-
demiei Române, cu scopul, că dacă 
nu vor fi eventual lucrări mai de 
valoare, la acest premiu şi se va 
premia schiţa noastră monogra-
fică, să o putem complecta după 
câţiva ani, adunând material pen-
tru 3-4 volume mari. Cum însă nu 
putem avea şanze de a obţine acest 
premiu şi astfel de-a complecta lu-
crarea noastră, credem, că suntem 
îndreptăţiţi a solicita premiul «An-
drei Murăşanu».

Suntem de părere, că lucrarea 
noastră merită atenţiunea şi dis-
tincţiunea Asociaţiunii nu numai 
prin valoarea ce-o prezintă, ci şi în 
urma faptului, că ea a fost compusă 
din prilejul unei adunări generale a 
Asociaţiei, a fost dedicată ei şi este 
prima lucrare la noi de felul acesta 
(s.n.). 

Motivele acestea, precum şi al-
tele de natură materială, spesele 
cele multe avute cu compunerea 
lucrării, ne îndeamnă să solicităm 
ambele premii «Andrei Murăşanu», 
pentru care s-a escris concurs.

Istorie

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



86

Întrucât s-ar obiecţiona, că 
lucrarea noastră nu e literară 
(conform dispoziţiei concursului), 
amintim, că ea e literară şi prezintă 
o bună parte pur literară.

În speranţa, că solicitarea noas-
tră va fi apreciată şi satisfăcu-
tă după merit şi alăturând cele 5 
exemplare pretinse semnăm cu pro-
fund respect. Şimleu, 24 Aprilie n. 
1909/s.s./Dr. Dionisie Stoica, Ioan 
P. Lazăr”21.

În urma participării la concurs, 
lucrarea „Schiţa monografică a ju-
deţului Sălaj” a primit din partea 
Astrei marele premiu „Andrei Mu-
reşianu”, pe anii 1907 şi 190822.

Din păcate, autorii nu au re-
uşit să continue cercetarea şi să 
elaboreze o monografie completă 
a Sălajului, însă lucrarea elabora-
tă în anul 1908 a rămas în timp 
ca o lucrare de referinţă pentru 
istoriografia românească din Să-
laj. Reputatul profesor şi etnograf 
Leontin Ghergariu, redactorul re-
vistei „Ţara Silvaniei”, din care apa-
re doar un singur număr în anul 
1940, la Zalău, înainte de Dictatul 
de la Viena din 30 august 1940, fă-
cea următoarele aprecieri: „Schiţa 
monografică a Sălajului întocmită 
de dr. Dionisie Stoica şi Ioan P. La-
zăr, în 1908, azi o carte rară, este 
singura monografie românească 
asupra plaiurilor noastre. Ea a fost 
o lucrare vrednică pentru timpul 
ei. Puţine judeţe din Transilvania 
erau prezentate, acum trei decenii 
şi mai bine, cu un oarecare sâmbu-
re de criteriu sociologic în metodă 
şi atâtea date cum era regiunea 
noastră, prin acea lucrare de 332 
pagini, tipărită în vederea marilor 
serbări ale Astrei care au avut loc 
în acel an la Şimleul Silvaniei. Lu-
crarea a oglindit însă fidel, poate 
incomplet, din cauza grabei, înfă-
ţişarea românismului de la aceste 
fruntarii etnice”23.

Aprecierile făcute de Leontin 
Ghergariu sunt valabile şi astăzi, la 
distanţă de mai bine de un secol de 
la apariţia schiţei monografice a Să-
lajului. Din păcate, generaţiile care 
au urmat autorilor nu au reuşit, 
până în zilele noastre, să ducă la în-

deplinire dezideratul autorilor, ace-
la de a elabora o monografie cât mai 
completă a Sălajului, ceea ce face 
din noi o generaţie de epigoni care 
nu ştiu să lucreze în echipă, pentru 
a elabora o sinteză istoriografică a 
Sălajului. 

(Prefaţă la volumul Schiţa mo-
nografică a Sălajului, autori Dioni-
sie Stoica, Ioan P. Lazăr, în curs de 
apariţie la Editura „Caiete Silvane”, 
colecţia „Restituiri”)

1 Gazeta de Duminecă, nr. 29, 18/31 
iulie 1910. 

2 Ioan Musca, Societăţi cultural-naţio-
nale din Sălaj în epoca modernă (documen-
te, manifestări, ecouri). (1870-1921), mss 
aflat sub tipar la Editura Caiete Silvane, 
pp. 329-330; Ioan Musca, Documen-
te privind activitatea Despărţământului 
sălăjean al Astrei (1908-1910), în Acta 
Mvsei Porolissensis, XXVII, Zalău, 2005, 
pp. 167-212.

3 Serviciul Judeţean al Arhivelor 
Naţionale Sălaj (în continuare S.J.A.N. 
Sălaj), fond Colecţia personală Leontin 
Ghergariu, dosar 20, ff. 21-28.

4 Ibidem, f. 26.
5 Informaţia am descoperit-o pe ver-

so-ul unei fotografii din colecţia familiei 
Deleu, existentă la S.J.A.N. Sălaj, fond 
Colecţia familială Deleu. Fotografia îi re-
prezintă pe Ioan P. Lazăr, Dionisie Stoica 
şi Victor Deleu, cei care conduceau ziarul 
Gazeta de Duminecă; Vezi şi Liviu Bordaş, 
Teosofie şi naţionalism în Transilvania: 
cazul Dionisie Stoica, în Acta Mvsei Po-
rolissensis, XXXIII, vol. II, Zalău, 2000, 
pp. 485-526, care plasează naşterea lui 
Dionisie Stoica la sfârşitul anului 1879 

sau începutul anului 1880. 
6 Liviu Bordaş, art. cit., pp. 486-487.
7 Mircea Popa, Momente culturale sil-

vane, Ed. Caiete Silvane, Ed. Școala Arde-
leană, Zalău, Cluj-Napoca, 2015, p. 135.

8 S.J.A.N. Sălaj, Fond Colecţia famili-
ală Deleu, dos. 12/1876-1939, ff. 98-99.

9 Ibidem.
10 Gazeta de Duminecă, nr. 25, 1 iulie 

1906.
11 Idem, nr. 8-9, 13 martie 1910.
12 Idem, nr. 40-41, 10/23 octombrie 

1910.
13 Informaţie descoperită pe verso-

ul fotografiei amintite din colecţia fami-
liei Deleu.

14 Gazeta de Duminecă, nr. 30, 20 iu-
lie 1908.

15 Idem, nr. 33, 10 august 1908.
16 Idem, nr. 29, 13 iulie 1908.
17 Idem, nr. 31-32, 3/16 august 

1908, pp. 2-4; Transilvania, nr. III/au-
gust-septembrie 1908, pp. 169-176.

18 Gazeta de Duminecă, nr. 31-32, 
3/16 august 1908, p. 5.

19 Ibidem, pp. 2-3.
20 Idem, nr. 39, 21 septembrie 1908, 

pp. 3-5.
21 Ioan Musca, Societăţi cultural-naţi-

onale din Sălaj în epoca modernă (documen-
te, manifestări, ecouri). (1870-1921), mss 
aflat sub tipar la Editura Caiete Silvane, 
pp. 333-334; Ioan Musca, Documen-
te privind activitatea Despărţământului 
sălăjean al Astrei (1908-1910), în Acta 
Mvsei Porolissensis, XXVII, Zalău, 2005, 
pp. 167-212.

22 Vezi art. Raport despre cărţile 
prezentate la concursul pentru premiul 
Andreiu Murăşianu pentru anii 1907 şi 
1908, în Transilvania, nr. IV/oct.-dec. 
1909, pp. 347-348.

23 Leontin Ghergariu în Ţara Silva-
niei, an I, vol. I, Tipografia „Luceafărul”, 
Zalău, 1940.

Alături poetul

Se-anunță o nouă geneză a zilei, 
în aşteptare toate-ale firii nerăbdător aşezate
la rând stau, înfrigurat de-aerienele hidre,
alături poetul face pact cu îngerul nopții,
cel îmbrăcat în veşmânte-argintii, 
să-şi țină tăcerile-n frâu,
ale iubitei odihnă veghind, câtă vreme
din ghiocul Pithiei veşti bune aşteaptă.

Poem de 
Viorel Tăutan
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Cumetrii molcome 

artemiu VanCa

Dragă domnule Săuca,
După câte vă cunosc eu, nu sunteţi un om foarte 

comunicativ. Nu vă place vorbăria, nu vă place nici să 
întindeţi prea mult pelteaua atunci când scrieţi ceva. 
Încercaţi totdeauna să fiţi scurt şi concis. E-mail-uri-
le dumneavoastră, în special, pot fi date ca exemple 
de lapidaritate. Nu m-aş mira ca şi după ce veţi primi 
acest material să-mi răspundeţi ceva de genul: „ok”, 
„da”, „nu”, „bine”, „nu-i bine”, „mulţam” etc. 

Nu cred că aş fi putut avea, în realitate, o discuţie 
prelungită cu dumneavoastră, în care să comentăm 
fiecare tabletă din carte. Mi-am închipuit că această 
discuţie a avut totuşi loc, dumneavoastră aţi citit, iar 
eu am făcut observaţii, exact cum aş fi făcut dacă vă 
comentam tabletele pe forumul ziarului în care au 
apărut.

Am încercat să fiu la fel de sincer pe cât aţi fost şi 
dumneavoastră când aţi scris. Sunt convins că nu vă 
veţi supăra pentru câteva remarci critice. N-am putut 
să le trec cu vederea şi să vă laud doar, sau chiar să vă 
tămâiez, cum se practică de către unii atunci când e 
vorba de ziaristul, redactorul şef la Caiete Silvane, di-
rectorul Centrului de Cultură şi Artă al Județului Să-
laj, Daniel Săuca. De altfel, cred că nici nu aveţi nevoie 
de aşa ceva. Bănuiesc că v-ar şi indispune. 

Eu am în vedere doar pe ziaristul şi pe scriitorul 
Daniel Săuca, cu calităţile lui de necontestat: cu un 
stil interesant şi inconfundabil, cu priză la cititori, 
franc (uneori prea franc). Nu vă pasă de culoarea po-
litică a şefilor dumneavoastră. Nu iertaţi pe nimeni. 
Procedaţi ca un kamikaze, dar… supravieţuiţi, şi mă 
bucură asta. S-ar zice că scrieţi după principiul: „Ce-i 
în guşă îi şi-n căpuşă”. Uneori însă sunteţi prea aspru, 
iar alteori de-a dreptul rău. Nu vă jenaţi nici să folosiţi 
cuvinte şi expresii mai puţin ortodoxe, sau să le citaţi, 
atunci când sunt folosite de alţii.

Judecăţile dumneavoastră sunt, în marea lor ma-
joritate, juste, chiar dacă au şi o doză de exagerare, 
cu scopul de-a scoate mai bine în evidenţă nişte stări 
de lucruri prost alcătuite, nişte defecte sau năravuri. 
Imaginea societăţii româneşti contemporane, aşa 
cum rezultă din tabletele dumneavoastră, este, cu 
mici excepţii, una întunecată, sumbră. Se vede că v-
aţi propus să arătaţi, mai ales, faţa urâtă, neagră a 
realităţii noastre. Poate că acest fel de a proceda v-a 
făcut şi să nu zâmbiţi decât foarte rar şi să nu râdeţi 
aproape niciodată (eu nu v-am văzut râzând!). Cu toa-
te acestea, vă simt ca pe un om bun şi generos. Am 
suficiente probe în sprijinul acestor afirmaţii. 

Şi acum, comentariile de pe „forum”:

„Like”-uri fericite!
Spre deosebire de Vasile Dâncu, Andrei Pleşu, în-

trebat, într-un interviu, dacă crede în reforma clasei 
politice româneşti, a răspuns: „Pe termen scurt şi 
mediu, nu”. Pe cine să crezi? Referitor la like-uri, am 
propria mea experienţă: pun o povestire – interesantă 
din punctul meu de vedere – şi nu interesează pe ni-
meni, pun o fotografie anodină şi primesc o mulţime 
de like-uri. Învăţătură: nu trebuie solicitată inteligen-
ţa şi răbdarea celor de pe facebook!

 Independenţa 
Aici nu suntem de acord. „Independenţa energeti-

că” este un deziderat al tuturor ţărilor. Dacă ar fi fost 
independentă energetic, Ucraina n-ar fi virat spre Ru-
sia, cu sula în coaste.

Fatalitatea erorilor
E clar că este o fatalitate, din moment ce într-un 

articol în care se înfierează erorile, apare cel puţin 
una: „atentalele” în loc de „atentatele”. Eu nu sunt un 
as al gramaticii şi m-am bizuit totdeauna pe corectori. 
Din păcate, aşa cum ziceţi, sunt puţini de meserie. Nu 
orice profesor de limba română este un bun corector. 
E important nu numai să ştii, ci să ai şi ochi şi să ci-
teşti cu răbdare (silabisind, aş zice).

Meșterii cârmaci
Mai urâtă şi mai enervantă decât cearta între 

USL-işti este cea dintre ei şi Băsescu, ceartă în care 
vinele sunt împărţite.

Descentralizări
Sunt de acord cu dumneavoastră: descentralizarea 

este o problemă controversată şi spinoasă.
Apropo de erori: Ce înseamnă „cojones”?; nu l-am 

găsit în DOOM.
Încă un an pierdut
Adevărat: din multe puncte de vedere, încă un an 

pierdut, care se adaugă la ceilalţi douăzeci şi patru. 
Poate o fi altfel în toamnă 2016, când se vor număra 
bobocii.

Ipocrizia salvează România
Pentru că aţi pus în discuţie şi titlul, cred că ar fi 

mers şi „Circ”.
Un pumn de pastile
Pentru că tot aţi abuzat de truisme, vă servesc şi eu 

unul, în trei culori: scrieţi interesant, incitant, acid.
Întreb, maică, nu dau cu parul
Prea multe întrebări, şi toate retorice.
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După politică
De ce credeţi că totuşi filmele româneşti sunt pre-

miate la festivalurile internaţionale?
P.S. Trageţi-l de urechi pe corectorul cărţii, care n-a 

observat patru acorduri gramaticale greşite.
Eu sunt de părerea lui Camil Petrescu: Scrisul corect 

e pâinea profesorilor de limba română. Nu e obligatoriu 
decât pentru cei care nu sunt scriitori. Obişnuiesc să ci-
tez asta, ca să mă scuz pe mine.

Viziuni
Vedeţi, pentru asta e bună descentralizarea: să-ţi 

faci judeţul tău aşa cum vrei tu. Pentru asta trebuie 
însă să ai şi resurse. Are Sălajul suficiente resurse? 
Mi-e teamă că nu. Atunci, pentru el e bine să facă par-
te dintr-o structură mai mare, cu potenţe mai mari. 
O fi ţara? O fi regiunea? Astea sunt întrebările. Dacă 
va fi regiunea, mi-e teamă că judeţele mari vor trage 
spuza pe turta lor, aşa cum fac ţările mari din UE.

Negativ/pozitiv
Şi eu sunt sătul de veşti proaste. Noroc că am în 

mână telecomanda şi le pot închide gura colportorilor 
de astfel de veşti.

Apropo de întrebarea dacă Sarkozy şi-a scris singur 
discursurile: Andrei Pleşu mărturiseşte, într-un inter-
viu, următoarele: „Îmi amintesc că, ajuns ministru de 
Externe, mi-a fost greu să mă obişnuiesc cu ideea că 
voi citi discursuri scrise de alţii. Meseria mea era to-
tuşi să scriu!... Îmi scriau discursul, eu îl citeam, iar ei, 
în timp ce citeam discursul scris de ei, luau notiţe şi, 
la sfârşit, mă şi felicitau sincer”.

Înclin să cred că aderarea României la UE a fost un 
pas care se va dovedi benefic.

Nu mai întrebaţi de ce nu suntem întrebaţi
Problema este că ne întrebăm singuri şi că nu avem 

răspunsuri la întrebările noastre. 
Celălalt
O viziune prea sumbră a realităţii zilelor noastre.
Salva-Vișeu
Din nou o viziune în culori prea negre şi… foarte 

mult „căcat”.
Despre ratare
Ce vă determină să vedeţi totul în culori întuneca-

te, sau să vedeţi numai partea întunecată a lumii? De 
ce ţineţi să vă amărâţi cititorii? Vă atenţionez că un 
astfel de comportament dăunează la ficat, atât scrii-
torului cât şi cititorului.

Liniște, se lucrează!
N-o să reuşiţi să faceţi linişte. Gălăgia este fondul 

sonor natural pe care se desfăşoară politica noastră.
A murit și propaganda?
Eu zic că n-a murit. Chiar dumneavoastră, prin 

funcţia pe care o aveţi, faceţi o bună propagandă cul-
turii şi Sălajului.

Extremismul de lângă noi
Din păcate, extremismul naţionalist maghiar, din 

Ungaria, se infiltrează şi printre ungurii noştri şi nu 
ştim să-l contracarăm.

15 ianuarie 2012
Cred că cea mai valoroasă categorie de cultură este 

cea care ne merge la inimă. Nu oricine şi oricând se 
pricepe s-o facă. Elitele sunt în stare să se culturali-
zeze singure, masele trebuie culturalizate de noi. Prin 
urmare, în această direcţie trebuie canalizate efortu-
rile principale.

România Furioasă
Schimbarea la care vă refereaţi a avut loc, fără tan-

curi. Acum aşteptăm schimbarea schimbării. Întreba-
rea este: Cu ce? Cu cine?

Posibile detalii
Aproape toate detaliile la care v-aţi referit s-au ma-

terializat întocmai.
Nici primul, nici ultimul trădător.
Vorba lui Caragiale: „Da, aşa, dacă e trădare, adică 

dacă o cer interesele partidului, fie. Dar cel puţin s-o 
ştim și noi!”

Alegeri cu neamurile
Înlăturarea „jocului politic” a fost tot un „joc poli-

tic”, care a ieşit şi nu prea a ieşit.
Lumini la amiază
Referitor la urarea din final, eu aş adăuga: Să avem 

parte de minţi luminate!
Civilizaţia „light”
Ştiţi şi dumneavoastră că nu putem face orice îm-

potriva vântului. În orice caz, Sălajul n-o poate face. 
Putem doar să încercăm să contrabalansăm fenome-
nul cu… „civilizaţie hard”.

Câteva rânduri amicale
Corespondentul sălăjean al lui „molcom” este „că-

tingan”. Se mai zice şi „cătingănaş”, care aduce a „Tot 
pe loc, pe loc... deloc!”

Războiul continuă
Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face! PDL a venit la 

putere graţie unei trădări şi a plecat de la putere ca 
urmare a unei trădări.

Ţigara de după
Încă nu s-a spart USL, dar s-a fisurat periculos.
Sclintiţii
Deştepţii mor de moarte bună, proştii (sclintiţii) 

de grija altora.
Cazul Năstase
Săracul om bogat! Bietul Năstase!
Căderea în propagandă
Mai deranjant decât faptul că, într-o ştire, ziaristul 

„îşi exprimă puncte de vedere personale”, este defor-
marea ştirii, trunchierea ei, scoaterea ei din context. 
Şi mai deranjant este când în loc să-şi exprime punc-
tul lui de vedere, îl exprimă pe cel al patronului. Din 
păcate, aproape toate ziarele noastre sunt colorate 
politic, iar unii ziarişti au devenit simple flaşnete.

Câteva soluţii
Soluţiile propuse sunt de bun simţ. Sunt de acord 

cu ele, cu observaţiile făcute, anterior, la capitolul re-
gionalizare. În „fiscalizarea totală”, bănuiesc că aţi in-
clus şi Biserica?
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Â din (D) A
Mă bucur că nu fac parte din categoria celor pe ca-

re-i criticaţi: scriu cu „â” din „a” şi am votat „DA” la 
referendum.

Să câștigi prin neprezentare 
La noi, ca la nimeni!
Penibil! Jalnic! Grotesc!
Aş mai adăuga: Dureros! Am fost impresionat de 

vocabularul „elevat” al parlamentarului Nicolae Stan. 
M-am documentat pe Internet despre el: licenţiat al 
Facultăţii de Economie şi Administrarea Afacerilor, 
a Universităţii din Craiova (2006), membru PD, fost 
preşedinte de CAP. El este adevăratul „intelectual” al 
lui Băsescu. Cum îi turcul îi şi pistolul, nu-i aşa?

Dinozaurul mișto
Nu este cazul să ne descurajăm: Tot înainte... că 

podu-i rupt!
Nu contăm
Suntem ceea ce merităm să fim, avem conducătorii 

pe care-i merităm.
Cine câștigă: binele sau răul?
În politică, e ca şi în fotbal: nu câştigă totdeauna 

echipa cu care ţii şi nici cea care merită; există şi me-
ciuri trucate – „blaturi” cum li se mai zice – mai este 
şi ghinion şi lipsă de inspiraţie. În filme, e cum vrea 
scenaristul şi cum cere piaţa.

Fericirea brută
Este aşa cum aţi zis: Fericirea este a celor săraci cu 

duhul. Ei nu-şi pun întrebări, sunt surzi, sunt orbi şi 
nu-şi fac procese de conştiinţă.

Șișu
Îmi pare rău că nu l-am cunoscut.
Manevre
Una peste alta, campaniile electorale sunt distractive.
DDMRUVPCATB
DD – o persoană sinistră, spun eu.
MRU – „Unguent”, spune presa USL-istă.
VP – un tânăr blocat în ultimele faze ale pubertăţii, 

spune Andrei Pleşu.
CA – nulitate volubilă, zice tot Andrei Pleşu.
TB – sămânţă de scandal, spun eu şi cred că au mai 

spus-o şi alţii.
În situaţia asta, noi cu cine defilăm?
De 1 Decembrie
Încerc să răspund la întrebările şi provocările dum-

neavoastră:
1. „Bun român”, din punctul de vedere al celor de la 

putere, este un român bun la toate: să tragă la jug, să 
plătească taxe şi impozite, să nu mişte în front, să nu 
cârtească, să nu ceară nimic etc.

2. Autocenzura este cea pe care ţi-o impui singur, 
şi e bine că există. 

3. Nu se poate ieşi din istorie. Istoria este trecut, 
iar trecutul nu poate fi şters.

De 9 decembrie 2012
De ce vă miraţi? Aţi fi vrut să vă spună să nu-l vo-

taţi? Doar Spirache din „Titanic Vals” a fost în stare 
s-o facă.

Dacă n-ai simţul ridiculului, cazul unora dintre po-
liticienii noştri, poţi spune orice, inclusiv să dai vina 
pe „greaua moştenire”.

Lipsa dezbaterilor electorale. Ziceţi-le „cumetrii 
molcome”, nu blaturi.

Imperative. Speranţe
Acum, la un an de la alegeri, avem răspunsurile la 

întrebările pe care vi le-aţi pus atunci. Ne-am dat sea-
ma şi că nu-i suficient să ai 70% în parlament dacă 
n-ai majoritate în DNA şi CCR şi dacă preşedintele te 
pândeşte permanent de după colţ. E bine când un gu-
vern nu-şi poate face de cap, când există cineva care 
să-i pună piciorul în prag, cu condiţia ca acel cineva să 
fie principial.

Sfârșitul lumii
Între timp am răsuflat uşuraţi, iar pe viitor nu ne 

vor mai nelinişti previziunile apocaliptice. Chiar dacă 
se va adeveri vreo una din ele, e mai bine să vină pe 
nepusă masă.

Povestea B-urilor
Între timp, s-a tras cu tunul, şi din cei cinci B a mai 

rămas doar unul. Autostrada Transilvania este în hi-
bernare, cu pierderi, iar când se va termina (nu se ştie 
când), va intra în cartea recordurilor, ca fiind cea mai 
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scumpă autostradă de pe mapamond.
Poeme sfărâmate între dinţi și cer
Referitor la sfârşitul poeziei: „Nu mor caii când vor 

câinii!”
2011, hai 2012. Urături & murături
Din această tabletă, am reţinut urările haioase şi 

mi-am dat seama că sunteţi obligat să vă înscrieţi 
într-un număr de semne, sau, cu alte cuvinte, să res-
piraţi scurt. Veţi mai putea respira şi altfel?

George Vulturescu la „Transilvania cultura-
lă”

O să mă leg de câteva „chestii” din acest interviu:
1. Aţi pomenit printre organizatorii acestor lecturi 

publice Asociaţia Scriitorilor din Sălaj. Este o socie-
tate dacă nu invizibilă, foarte, foarte discretă. Din 
Bucureşti, deşi mă uit atent la viaţa culturală sălăjea-
nă, n-o văd deloc. Mă aşteptam să fie una cu un rol 
important în viaţa culturală a Sălajului, aşa cum au 
fost, înainte de al Doilea Război Mondial, Reuniunea 
Învăţătorilor Români Sălăjeni şi Reuniunea Femeilor 
Române Sălăjene.

2. „…noi suntem nişte marginali”, se plânge dom-
nul Vulturescu. Am remarcat şi eu numărul mare de 
niveluri existente în lumea literară şi m-am hazardat 
să le identific astfel:

- Nivelul 1, cei care apar în toate cele trei istorii 
literare (a lui Manolescu, a lui Alex Ştefănescu şi a lui 
Marian Popa) şi unii din cei publicaţi de marile edituri 
(Humanitas, Nemira, Polirom şi încă una sau două) şi 
grupaţi în jurul revistelor literare centrale (România 
literară, Observator cultural, Dilema veche şi încă una 
sau două);

- Nivelul 2, cei grupaţi în jurul revistelor literare 
din marile centre culturale din provincie (Cluj şi Iaşi) 
şi care fac parte din filialele USR din aceste oraşe;

- Nivelul 3, cei grupaţi în jurul revistelor literare 
din restul judeţelor şi fac parte din asociaţiile de scri-
itori din judeţe.

- Nivelul 4, cei care scriu în alte publicaţii litera-
re şi sunt membri ai cenaclurilor literare, din diferite 
oraşe ale ţării. Sunt cei mai mulţi, iar unii dintre ei 

sunt şi activişti culturali harnici, în localităţile lor.
Pe membrii USR îi găseşti la toate cele patru nive-

luri. A fi membru USR, nu înseamnă, în toate cazurile, 
că eşti un scriitor valoros. Am numeroase exemple în 
sensul acesta.

Eu mă consider ca fiind de nivelul 4.
3. Azi se scrie tot felul de poezie, în toate stilu-

rile care s-au perindat începând de la Enăchiţă Vă-
cărescu şi până în zilele noastre. Se poate scrie poe-
zie bună în toate aceste stiluri, dar nu toate sunt la 
modă. Poezia în stilurile la modă, cea care se scrie 
cu predilecţie azi, este accesibilă, la fel ca şi muzica 
simfonică, doar celor iniţiaţi (antrenaţi), care sunt 
puţini. Doar câţiva dintre politicienii şi oamenii de 
azi fac parte din această categorie. Asta nu înseam-
nă că restul sunt „nişte peşteri umblătoare”, cum îi 
numeşte domnul Vulturescu.

Liviu Antonesei la „Transilvania culturală”
Nu există ziare bune de la un capăt la altul. Toa-

te au însă şi articole bune. Şi în tabloidul „Ring”, care 
se distribuie gratuit, citesc cu plăcere „bombănelile” 
Marinei Almăşan. Cred că fiecare dintre noi citim din 
ziare numai ce ne interesează sau ne place şi le cum-
părăm sau ne abonăm doar la cele în care numărul ar-
ticolelor care ne plac este suficient de mare. Ziarele 
care nu plac la destui oameni, nu rezistă pe piaţă. Nu 
toţi cititorii pot fi băgaţi în aceeaşi oală. Mai vinovaţi 
decât cei care acceptă presa proastă, sunt cei care o 
fac.

Kelemen Hunor
Am înţeles din discuţia cu el că n-a putut face sufi-

cientă cultură din lipsă de bani. Nu sunt xenofob, dar 
mi s-a părut deplasat să avem un minoritar minis-
tru al Culturii, mai ales unul care este şi preşedintele 
unei organizaţii politice construită pe criterii etnice şi 
care doreşte autonomie teritorială pe aceleaşi criterii. 
L-am acceptat, în schimb, pe Varujan Vosganian, în 
toate demnităţile în care a fost promovat, de-a lungul 
timpului. El a făcut abstracţie de calitatea lui de ar-
mean şi a acţionat, în toate împrejurările, ca un bun 
cetăţean român.
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Stilul publicistic actual 
(unele probleme de ortografie)

dumitru draICa

Limba română literară reprezintă acea variantă 
elaborată şi îngrijită a limbii vorbite, în care au fost 
delimitate mai multe aspecte, limbaje sau stiluri, pre-
cum: limbajul solemn (folosit în vorbirea ocazionată 
de diverse solemnităţi), limbajul mediu, standard sau 
neutru (în uzul vorbitorului instruit, cultivat) şi lim-
bajul uzual (propriu conversaţiei curente). 

Stilul reprezintă o variantă a limbii care se reali-
zează în situaţii speciale, „stilul este omul însuşi” 
(spunea naturalistul francez Buffon).  Fiecare vorbi-
tor de limbă română are un stil individual, un mod 
propriu în care alege şi foloseşte mijloacele lingvisti-
ce ale limbii, resursele ei bogate; la rândul lui, fiecare 
scriitor are un stil individual, ce reprezintă o sinteză 
a particularităţilor artistice: idei, teme, compoziţie, 
limbă. Stilul funcţional (limbajul funcţional) este un 
ansamblu de particularităţi de exprimare, o varieta-
te a limbii literare a întregului popor, corespunzând 
unor sfere de activitate umană, ţinând cont de par-
ticularităţile şi sarcinile comunicării într-un dome-
niu sau altul, de factorii sociali şi culturali care ne 
influenţează comunicarea cotidiană orală sau scrisă. 
În orice limbă, în orice stil funcţional al ei, cuvintele 
reprezintă elementele de construcţie, fiecare cuvânt 
îşi are individualitatea specifică, de care trebuie să ţi-
nem seama dacă vrem să fim înţeleşi de cei din jurul 
nostru şi dacă dorim să comunicăm interlocutorilor 
noştri gânduri, idei, sentimente, cât mai exact şi mai 
clar. O exprimare corectă, orală şi scrisă, presupune 
întrebuinţarea adecvată, alegerea potrivită şi cunoaş-
terea cât mai precisă a sensurilor cuvintelor, expresi-
ilor şi termenilor limbii române. Astfel sunt evitate 
eventualele greşeli în folosirea lor, ezitările şi erorile, 
inerente, ce apar îndeosebi în utilizarea unor cuvinte 
cu circulaţie restrânsă, este vorba de unele neologis-
me, arhaisme, termeni regionali, cu care cititorii nu 
sunt atât de bine familiarizaţi. 

După decembrie 1989, am fost martorii unor 
schimbări, era necesar ca aceste cuvinte noi pătrunse 
în limbă să corespundă noilor stări de lucruri din so-
cietatea românească; erau vizibile primele semne ale 
democraţiei, printr-o mare diversitate de opinii, mai 
ales în presă, în stilul publicistic, asistăm la îmbogă-
ţirea lexico-semantică şi conotativă a limbii române 
actuale. De altfel, nu numai presa, ci şi radioul şi te-
leviziunea, mass-media în general, s-au aflat în faţa 
unui „asalt lingvistic”, publicistica, mai ales, trebuia 
să răspundă provocărilor din societatea româneas-
că, din dorinţa de a oferi cititorilor ineditul, senza-

ţionalul, pitorescul, în setea acestora de cunoaştere, 
indiferent de vârstă, pregătire, situaţie socială. Mulţi 
ziarişti, eliberaţi de-acum de orice constrângeri, au 
început să folosească un limbaj pe înţelesul tuturor, 
chiar dacă uneori exprimarea lor a fost confuză, gre-
oaie şi a dat naştere unor neînţelegeri, incertitudini, 
ambiguităţi în presa scrisă. 

Stilul publicistic este specific unor ziare şi reviste 
destinate publicului larg, nu doar unei anumite cate-
gorii de cititori, cu o anumită pregătire şi cu un anu-
mit nivel de cultură. Construcţiile folosite, cuvintele 
şi expresiile sunt, în cea mai mare parte, pe înţelesul 
tuturor, nu sunt utilizate noţiuni specifice şi explicaţii 
de strică specialitate, căci scopul lui este informarea 
cititorilor şi comentarea unor fapte de viaţă. Limbajul 
publicistic actual este de cele mai multe ori protesta-
tar, negator, fapt explicabil dacă ţinem cont de trecu-
tul totalitarist, iar multe dintre cuvintele şi sintagme-
le actuale nu sunt înregistrate nici în Dicţionarul de 
Neologisme, nici chiar în Dicţionarul Explicativ al Limbii 
române…, cei mai mulţi dintre aceşti termeni dezvol-
tând noi şi noi sensuri denotative şi conotative. 

Astfel, termenii tehnici ocupă un loc central, ei sunt 
prezenţi, de fapt, în diverse limbaje de specialitate, 
ar trebui să fie monosemantici, folosiţi cu sensurile 
lor proprii, denotative, pentru a nu da naştere unor 
ambiguităţi, inexactităţi, în propoziţiile din care fac 
parte. În multe cazuri, transferul termenilor speciali-
zaţi în limbajul publicistic dă naştere unor sensuri co-
notative, figurate, realizate îndeosebi prin metafore, 
apărând la tot pasul o serie de sintagme întâlnite şi 
în diverse editoriale, relatări, comentarii: manipularea 
electoratului, seismograf social, şacali industriali, confis-
carea revoluţiei, actualizarea conflictelor, partid flexibil, 
erodarea puterii, să dezamorseze conflictele, şoc de pri-
vatizare, oile negre ale societăţii, emanaţie a revoluţiei… 

Prezenţa unor astfel de creaţii semantice figurate, 
în număr tot mai mare, şochează, se pare astăzi, ra-
portându-ne la o etapă anterioară lui 1989, aproape 
o treime din sensurile inedite ale publicisticii post-
decembriste sunt metafore: din domeniul fizicii şi 
chimiei (să se corodeze popularitatea, dezgheţarea co-
laborării,  îngheţarea politicii de colonizare, să frâneze 
elanul tinerilor întreprinzători particulari, dezgheţ post-
totalitar, proces de transparenţă, au focalizat atenţia, 
filtrul discuţiilor forurilor legislative, strabism politic…); 
din medicină (colaps economic, metastazele şomajului, 
radiografia unei moţiuni de cenzură, simptome de însă-
nătoşire, acutizarea durerilor, insomnie ulceroasă, pulsul 
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vieţii…);  din matematică, domeniul financiar-bancar, 
domeniul artistic (un important segment al vânzărilor,  
idei se intersectează…, inflaţie de partide…, show parla-
mentar, topul şomajului…).

Toate aceste sensuri figurate sunt deja consolidate, 
sunt uşor definibile şi clar delimitate de sensurile pro-
prii din care s-au format şi cărora li se subordonează, 
ele sunt frecvente în publicistica cu caracter politic, 
îndeosebi, primind mereu conotaţii suplimentare.

Termenii politici sunt şi ei prezenţi în presă, care 
ne prezintă şi faptul că „politicul” este omniprezent; 
lexicul de după 1989 „s-a politizat” excesiv, din cau-
za diversităţii opiniilor şi opţiunilor socio-culturale, 
cuvintele din domeniul politic sunt numeroase şi de-
numesc apartenenţa la noi partide, asociaţii şi orga-
nizaţii: cepeunist, fesenist, vetrist, udemerist, pesemist, 
peunerist, penelist, peneţecedist, guvernanţi, reformişti, 
senatori, deputaţi… Cei mai mulţi dintre aceşti termeni 
politici sunt obţinuţi prin mijloacele interne ale limbii 
române (derivarea, schimbarea valorii gramaticale şi 
compunerea): prin derivare cu prefixe: anti-, contra-, 
in-, hiper, super-, ultra-, pseudo-, neo- ne-, re-, de(s)-, 
de(z)- (antievreiesc, antidemocrat…, contramiting, con-
tramonarhie…, instabilitate, inabordabil…, hiperinflaţie, 
hipercentralizare…, superagent, superputere…, ultraco-
munist, ultraconservator…, pseudoindependent, pseudo-
democrat…, neocomunism, neoconservator…, neagreat, 
neeficient…, reconciliere, reabilitare…, decolectivizare, 
derusificare…) sau cu sufixe: -are, iza, -ism, -tor… (revi-
gorare, redresare…, liberaliza, muşamaliza…, ceauşism, 
veleitarism…, demolator, profitor…);  prin schimbarea 
valorii gramaticale (conversiunea): adjectivul devine 
substantiv (audiovizualul, executivul, economicul, ju-
decătorescul, demisionari, întreprinzători, profitori, in-
vestitori…), infinitivul lung, nume de acţiuni, devine 
substantiv (autolimitare, complexare, decolectivizare, 
dezindustrializare, dughenizare, ideologizare…), sub-
stantivul devine adjectiv (anchetator, contravenient, 
infractor, partizan,  financiar…); mult mai numeroase 
sunt substantivele, nume de acţiuni, provenite din in-
finitive lungi (afluire, agresare, contactare, contractare, 

intermediere, renegociere, rezolvare, soluţionare…).   
Sunt prezente şi numeroase dublete sinonimice 

(coroda-eroda, demitere-destituire, emana-degaja, inde-
cizie-nesiguranţă…) şi antonimice (democratic-nedemo-
cratic,  destituire-învestire, implicat-neimplicat, compe-
tenţă-incompetenţă…) şi cuvinte şi sintagme noi, mai pu-
ţin cunoscute şi înţelese de către vorbitori, chiar dacă 
nu sunt în totalitate neologisme recente: (azilant, ab-
senteism, blocaj financiar, business, expulzare, evaziune 
fiscală, fief, implementare, imunitate parlamentară, ma-
nager, moţiune de cenzură, promulgare, slogan, tabu…). 
Necesitatea de a apela la termeni mai precişi pentru 
o anumită noţiune impune utilizarea neologismelor, 
ele trebuie folosite corect, cu respectarea exactă a 
sensurilor (bagatelă „lucru neînsemnat”, banal „lipsit 
de originalitate”, bastard „copil nelegitim”, fortuit „în-
tâmplător”, fabulos „extraordinar”, faleză „ţărm înalt 
al mării”, fantasmagorie „imagine ireală”, naturaleţe 
„atitudine firească”, nonşalant „nepăsător”, novice „în-
cepător”,  nostalgie „sentiment de tristeţe, melancolie 
provocat de dorinţa de a revedea un loc drag”, aberant 
„care constituie o abatere de la normal”, abject „josnic, 
abis „adâncime foarte mare”, eronat „greşit”, etala „a 
expune”, etatiza „a naţionaliza”)… 

Un rol important în apariţia neologismelor l-au 
avut şi îl au dezvoltarea ştiinţei şi învăţământului, 
progresul tehnicii moderne, colaborarea cu alte ţări 
pe plan economic, cultural, politic… O problemă deo-
sebită este aceea a adaptării neologismelor la sistemul 
fonetic şi morfologic al limbii române, o importanţă 
deosebită având-o data intrării în circulaţie a acestor 
cuvinte. Pentru cuvintele intrate în limbă cu o jumă-
tate de veac în urmă, problema pronunţării, a scrierii, 
a flexiunii acestora a fost deja rezolvată de uzul vor-
birii (mass-media, auto-service, informatică, cibernetică, 
motel, marketing, computer, performer, alură, balansoar, 
balnear, banchiză, banjo, calambur, calchia, cameleon, ca-
mufla, canţonetă, debandadă, debusolat, decibel, miting, 
neodarwinism, vacuum, uzual, veritabil…), greşelile din 
presă fiind mai puţine. De obicei, cuvintele împrumu-
tate dintr-o limbă romanică se adaptează mai uşor şi 
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mai repede decât cele de alte origini. În vreme ce cu-
vintele vechi au dezvoltat mai multe sensuri, neolo-
gismele aduc o notă de precizie, având, de regulă, un 
singur sens, concret: inimă – cord, a merge – a circula, 
a sta – a staţiona, a începe – a debuta, a trece – a traver-
sa, a cere – a solicita, a vedea – a observa, situaţie – cir-
cumstanţă… Alţi termeni, păstrează scrierea specifică 
limbii din care provin (numele diferitelor unităţi de 
măsură): coulomb (pronunţa culomb), joule (jul), ohm 
(om), newton (niuton), watt (vat)…, iar în cazul neo-
logismelor intrate recent în limbă, scrierea diferă de 
pronunţare, iată câteva exemple: lied (se pronunţă 
lid), pizzicato (piţicato), spleen (splin), outsider (autsai-
dăr), intermezzo (intermeţo), design (dizain), dancing 
(dansing), diesel (dizel), dandi (dendi)…

Prezenţa tuturor acestor construcţii noi, în nu-
măr mare, în stilul publicistic, în diferite contexte şi 
preluarea lor de către cititorii mai puţin avizaţi duce 
la o înţelegere greşită a mesajului, la o interpretare 
semantică ambiguă: ambiant (cu sensul de înconjură-
tor, nu plăcut), vindicativ (răzbunător, nu vindecător), 
stringent (care nu suferă amânare, nu care face să con-
tracteze ţesuturile organismului uman), arbitrar (în-
tâmplător, nu dat de arbitru), investi (despre bani, nu a 
pune într-o funcţie)…

Cu toate acestea, în ciuda eforturilor publiciştilor, 
se întâlnesc adesea şi îmbinări lexicale neadecvate, 
formulări ridicole, de tipul: derularea muzicii continuă, 
derularea importului, impulsionarea derulării agricultu-
rii, marasm economic, areal geo-politic, am demarat mul-
te programe, amanetarea viitorului ţării, logoree calofilă, 
e dărâmat psihic…

Asistăm, aşadar, la „invadarea” societăţii româ-
neşti, martoră a unei explozii lingvistice, datorită 
unor factori: o varietate de expresie ce-i şochează pe 
cititori, prin noutate şi extravaganţă, repetarea unor 
elemente lexicale ce nu sunt încă bine înţelese de vor-
bitori, readucerea în actualitate a unor cuvinte con-
siderate tabu, schimbarea totală a conotaţiilor unor 
cuvinte. Rămân în atenţia publiciştilor, dar nu numai 
a lor, anumite imprecizii, riscuri, clişee lingvistice, 
formule fixe şi şabloane, toţi, deopotrivă, ziarişti şi 
vorbitori, trebuie să dea dovadă de discernământ, de 
prudenţă, preluarea şi transmiterea informaţiile tre-

buie să se facă în modul cel mai corect, în conformita-
te cu normele gramaticale ale limbii române literare. 

Limba română folosită în contextul actual trebuie 
să facă faţă tuturor împrejurărilor, cu atât mai mult, 
cu cât mijloacele de exprimare sunt tot mai bogate, 
felurite, nuanţate. Ea trebuie să se dezvolte prin mij-
loace proprii, dar şi prin mijloace externe, trebuie 
îmbogăţită şi înfrumuseţată cu grijă, cu simţul res-
ponsabilităţii, deoarece prin intermediul ei existăm şi 
ţinem legătura cu generaţiile trecute şi cu ei care vor 
urma, datorită ei valorile culturii noastre materiale şi 
spirituale trec graniţele ţării şi ne facem cunoscuţi în 
lume. 
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Malaxorul de vară-toamnă
■ Cronograf, nr. 1, mai 2016. 

Debutul unei noi reviste, tri-
mestrială, concepută, se pare, în 
jurul cenaclului omonim, „revistă 
de cultură şi atitudine”, apărută 
sub egida Consiliului Judeţean 
Satu Mare şi a Centrului Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Satu Mare 
(CJCPCT); redactor şef: Robert 
Laszlo, secretar de redacţie: Lo-
redana Ştirbu, redactori: Felician 
Pop, Ştefan Mazilu, George Terziu, 
tehnoredactare: Cristian Pomian. 
Din editorialul lui Felician Pop: 
„Ferice de noi, că nu suntem în 
nicio gaşcă şi nu am primit vreun 
premiu ca să fim siliţi să-l întoar-
cem acum, într-un soi de lucrativ 
balet encomiastic!” Să fie într-un 
ceas bun şi succes! Acest prim nu-
măr este însoţit de un pliant de 
promovare a muzeului etnografic 
al lui Sorin Avram din Craidorolţ.  

■ Argeș, nr. 6 (408), iunie 
2016. 

Odată cu acest număr, revis-
ta Argeş a împlinit o jumătate de 
secol de existenţă: „Luna aceasta, 
Revista Argeş a sărbătorit 50 de 
ani de la primul număr. O viaţă de 
om. (…) Ea s-a reinventat de câteva 
ori în acest timp, au fost mai mici 
sau mai mari rupturi în mersul ei, 
existând totuşi şi o continuitate. 
(…) Dar, personalitatea revistei 

este dată şi de numele care au pri-
mit în decursul ultimului deceniu 
premiul anual al redacţiei noastre, 
de la Mihai Şora şi Mircea Hando-
ca, până la Adrian Alui Gheorghe, 
Radu Aldulescu, Liviu Ioan Stoiciu, 
D.R. Popescu şi Ileana Mălăncioiu, 
de la Horia Bădescu, Magda Ursa-
che şi Radu Cârneci până la Mari-
an Drăghici şi George Vulturescu, 
de la Octavian Doclin, Nichita Da-
nilov şi Al. Cistelecan până la Va-
rujan Vosganian, de la Vasile Spiri-
don, Nicolae Coande şi Ioan Lascu 
până la Gellu Dorian, Nicolae Pre-
lipceanu şi Gheorghe Grigurcu…” 
(Dumitru Augustin Doman, Revis-
ta Argeş la jubileu). Felicitări şi la 
cât mai mulţi ani de activitate!

■  Familia, Anul 52 (152), 
nr. 5 (606), mai 2016. 

Din cuprinsul acestui număr: 
Traian Ştef – Ţara fără însuşiri (edi-
torial); Gheorghe Grigurcu – As-
terisc; Daniel Vighi – Aventuri li-
vreşti; Viorel Mureşan – Mirosul de 
carne vie al poeziei (despre volumul 
lui Nicolae Coande, Nu m-au lăsat 
să conduc lumea); Florin Ardelean 
– Semiologia indigestiilor intelectu-
ale despre volumul Occidentalis-
mul. Războiul împotriva Occidentu-
lui, autori Ian Buruma şi Avishai 
Margalit); Dan Arsenie – Carnete 
şi caiete (VI); Ioan F. Pop – Ratarea 

unei concilieri etico-literare cu Paul 
Goma); Adrian Gagiu – Despre her-
meneutica lui Bach…

■ Convorbiri Literare, nr. 6 
(246), iunie 2016. 

Din sumar: Cassian Maria Spi-
ridon – Erori fatale (II); Maria Car-
pov – Pornind de la amintiri; Grigo-
re Grigurcu – „Exuberanţa aminti-
rii”; Basarab Nicolescu – Veşmântul 
lui Hristos şi tunicile de piele; Vasile 
Andru – Pomenirea lui Radu Mareş; 
Cornel Ungureanu – Arghezi, între 
biografii; Alexandru Zub – Ştefan 
Andrei: secvenţe memoriale; Mir-
cea A. Diaconu – Ion Agârbiceanu 
şi I. Negoiţescu. Diagonale (II); Ioan 
Holban – Cehov de Moldova…

■ Discobolul, nr. 220-221-
222, apr.-mai-iunie 2016. 
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Din sumar: Ion Pop – „Litera-
tura în slujba revoluţiei”; Nicolae 
Oprea – Poetul şi „ficţiunile” sale; Iu-
lian Boldea, Noime şi epifanii; Cor-
nel Nistea – Titus Popescu – Omul 
ambiental; Ioana Cistelecan – Linia 
sinusoidală a poemului; Petru Cim-
poieşu, Nu e cazul să inventăm…; 
Adrian Alui Gheorghe – Ficţiona-
lizarea istoriei…; Ioan Groşan – 
Romanul istoric: cui prodest?; Dan 
Stanca – Istoria ca experienţă per-
sonală; Seminarii de Al. Cistelecan; 
Gala poeziei române contemporane: 
Gabriel Chifu, Vasile Dan, Marian 
Drăghici, Horia Gârbea, Ovidiu 
Genaru, Ion Horea, Medeea Iancu, 
Vasile Igna, Ioan Moldovan, Olim-
piu Nuşfelean, Aurel Pantea, Maria 
Pilchin.  

■ Du-te, dor, şi vino, dor. Fol-
clor literar din Sălaj… 

Culegere apărută sub îngrijirea 
prof. Ştefan Goanţă şi Ion Piţoiu, 
Ed. Eubeea, Timişoara, 2015. Din 
Nota asupra ediţiei a dnei prof. Iri-
na Goanţă: „Ediţia de faţă a colecţi-
ei Du-te, dor, şi vino, dor apare la un 
interval de 43 de ani şi reproduce 
prima ediţie, din 1972, materialul 
fiind riguros organizat de către au-
tori în capitole tematice: De dor, De 
dragoste, De revoltă socială, De cătă-
nie şi război, Cântece satirice, Strigă-
turi, De muncă, Colinde, De nuntă, 
Epice, Proverbe şi zicători. Supri-
mările făcute de cenzură, în anul 
1972, au fost corectate în ediţia de 
faţă, aceasta fiind completată cu 
textele omise iniţial (…). Evidenţi-
em stăruinţa, munca de documen-
tare, de completare şi de elaborare 

a actualei ediţii, depusă cu răbdare 
şi competenţă de Fundaţia Ateneul 
Cultural «Ştefan Goanţă»”. 

■ Corina Petrescu, Gând îm-
brăţişând gânduri, Ed. Inspires-
cu, Satu Mare, 2016. 

Autoarea, pe numele ei real 
Cornelia Bălan Pop, s-a născut la 
10 martie 1955 în Dej, judeţul 
Cluj. Este poetă, traducătoare şi 
profesoară. Absolventă a Facultăţii 
de Filologie, secţia franceză-româ-
nă, din cadrul Universităţii „Babeş 
Bolyai”, Cluj-Napoca. A mai publi-
cat volumele de versuri: Pentru că 
tu exişti (Ed. Timpul, Reşiţa, 2001); 
Creion (Ed. Citadela, Satu Mare, 
2009); Trei lacrimi. Povara aminti-
rilor ce vor veni (Ed. Citadela, Satu 
Mare, 2013) şi un volum de epigra-
me – Ironice tu(r)nuri (Ed. Princeps 
Multimedia, Iaşi, 2014).  

■ Ana Ardeleanu, Însemnări 
din tura de noapte, Ed. Singur, 
Târgovişte, 2016. 

O strofă din poezia ce deschi-
de volumul: „Pe fiecare clipă e în-
crustat rostul meu/ În fiecare să-
ritură în lungime în înălţime/ Stă 
lăcusta eului/ Oricât de mică ar fi 
iarba/ Oricât de păguboasă ar fi 
viaţa”. Alte volume ale autoarei: 
Noris (1998; premiul de debut al 
USR, Filiala Dobrogea), Poeme-
le Evei (1999), Vinovat de utopie 
(2000), Loc pentru arderi (2001), 
Fără aplauze (2003), Arzând pus-
tiu-n pipa depărtării (2006), Cole-
tul cu îngeri (2008, antologie de 
autor), Eternitate fără chip (2010), 
Tăcerea magnoliei (2012), Poeme de 
seară (2014), Graniţele încumetării 
(2015).

■ Teodor Buhăţel, Din „Pan-
teonul” marilor patrioţi tran-
silvăneni – Alexandru Bohăţi-
el, ediţia a II-a, Ed. Napoca Star, 
Cluj-Napoca, 2015. 

La cei 85 de ani ai săi, univer-
sitarul clujean născut în Glod, ju-
deţul Sălaj, îşi continuă cu râvnă 
şi pasiune căutarea ascendenţei, 
făcând incursiuni istorico-mono-
grafice notabile în trecutul spiţei 
sale. Pe lângă multele lucrări legate 
de specialitatea sa (medicina vete-
rinară), Teodor Buhăţel este auto-
rul unor volume cu caracter mono-
grafic: Glodul Someşului – Vatră de 
convieţuire milenară (Aspecte istori-
co-monografice), Ed. Caiete Silvane, 
Zalău, 2007; Neamul Bohăţelenilor 
în căutarea obârşiei heraldice, Ed. 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2010; 
Școala din Glod la 200 de ani 1811 
- tradiţie şi actualitate – 2011, Ed. 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2011; 
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Biserica din Glod – printre însemnări 
şi consemnări istorice, Ed. Caiete 
Silvane, Zalău, 2013.

(D.H.)

■ Argeș – 50

A venit şi rândul revistei Argeş 
să îşi aniverseze jubileul. Fondată 
în 1966, revista apare, de 15 ani, 
în serie nouă. Evenimentul a fost 
marcat în nr. 6/iunie 2016 printr-un 
editorial al actualului redactor-şef, 
prozatorul, eseistul şi publicistul 
Dumitru Augustin Doman. După 
o scurtă trecere în revistă a seri-
ilor precedente, el fixează astfel 
profilul de-acum al publicaţiei: „…
redacţia fiind formată în special 
din optzecişti, sigur că predomină 
colaboratorii acestei generaţii, dar 
nu sectar, ci făcând legătura cu ma-
rii şaizecişti (vd. rubrica prodigioa-
să a dlui Gheorghe Grigurcu), pe 
de o parte, şi cu douămiiştii, pe de 
alta (vd. pagina «Generaţia poetică 
2000»). Dar proiectul Argeş se vrea 
şi un «proiect cu proiecte». Multe 
cărţi, o mică bibliotecă s-a născut 
din rubricile din revistă”. În mijlo-
cul revistei, un reportaj semnat de 

Mihai Barbu şi ilustrat abundent 
cu fotografii de la jubileu radio-
grafiază istoria revistei, lucid, dar 
şi sentimental, cu ocheanul întors, 
dinspre prezent, către începutu-
rile ei. Din cuprins mai remarcăm 
două pagini de lirică universală, 
una de Lawrence Ferlinghetti, în 
traducerea lui Cristian Sabău şi 
alta aparţinând lui Ivan Bunin, pri-
mul laureat rus al Premiului Nobel 
pentru Literatură (1933), în pre-
zentarea şi traducerea lui Leo But-
naru. Însăşi prima pagină e una de 
sărbătoare prin reproducerea unui 
splendid tablou din tinereţea lui 
Pablo Picasso. La mulţi ani, Argeş, 
şi un destin legendar!

(V.M.)

■ Cafeneaua Literară continuă 
să apară, aşa cum ne-a obişnuit, 
valorificând în manieră spectacu-
loasă colaborări statornice ale unei 
indubitabile elite literar-artistice, 
nume pe care le-am făcut cunos-
cute cititorilor revistei Caiete Sil-
vane de-a lungul ultimilor ani în 
cadrul rubricii Malaxorul... Pe de 
altă parte, este valorificată creativ 
întreaga suprafața colii tipografice. 

Mă limitez să remarc, în nu-
mărul 6/161, paginile cu poeme 
semnate de cunoscuții poeți Geor-
ge Vulturescu, omagiat astfel cu 
ocazia împlinirii vârstei de 65 de 
ani şi Valentin Predescu ajuns 
la cea de-a 70-a celebrare a zilei 
de naştere. Ceva mai încolo – trei 
pagini cu ample poeme ale mai tâ-
nărului performant, sub aspectul 
substanței formei, Nicolae Sila-
de.

Două sunt țintele de mare in-
teres evidente în numărul 7/162: 
Suplimentul Arte poetice, cu 
„discursul” amplu datorat unui 
important istoric şi filosof promo-
tor al postmodernismului în viața 
socială, Michel Foucault, vizând 
mult dezbătuta dilemă, „Ce este un 
autor?”, pe de o parte, şi Interviul 
oferit de poetul Ion Mureșan poe-
tului Virgil Diaconu, în cuprinsul 
căruia ne putem simți învârtiți de 
o vâltoare. Remarcabile sunt, prin 
acuratețea sentimentului suresci-
tat, cele două tablete semnate de 
Alexandru Jurcan.

Pe ultima pagină a celor două 
numere, Virgil Diaconu ne entuzi-
asmează cu obişnuitele-i bijuterii 
lirice de autentică valoare sub as-
pect estetic şi sentimental.

                                                                                     (V.T.)
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Costas Dumitrescu - Conflict - Petrova

Costas Dumitrescu - Mic dejun - Petrova

Alexandru Jurcan, Miros de pământ umed  p. 55

Ștefan Doru Dăncuș, Apărarea. Lucrurile inutile se 
aruncă la gunoi  p. 55

Varga István Attila, Transilvanismul și studiul 
istoriografic al lucrării lui Kós Kárloy  pp. 56-57

Dănuț Pop, Contribuții la istoria partidului comunist 
în Sălaj. Alegerile din 1946  pp. 58-65

Simona Ardelean, Filmografiile Simonei. Sideways 
(2004); 10 Cloverfield Lane (2016)  pp. 66-67

Daniel Mureșan, Cronica de concert. Rammstein – Rock 
in Vienna 2016  p. 68

Ce (mai) citiți? De ce/cum? O anchetă  realizată 
de Daniel Săuca. Răspund Irina Petraș, Viorel 
Mureșan, Cornel Ungureanu, Ștefan Doru Dăncuș, 
Mihai Măniuțiu, Györfi-Deák György, Ștefan 
Jurcă, Nicolae Goja, Daniel Hoblea, Viorel Tăutan, 
Alice Valeria Micu, Carmen Ardelean, Ioan F. Pop, 
Olimpiu Nușfelean  pp. 69-77

Camelia Burghele, Amu, io ț-oi spune, dacă vrei...  
 pp. 78-80

Marin Pop, Prima sinteză istoriografică românească 
din Sălaj  pp. 81-86

Poem de Viorel Tăutan  p. 86

Artemiu Vanca, Cumetrii molcome  pp. 87-90

Dumitru Draica, Stilul publicistic actual (unele 
probleme de ortografie)  pp. 91-93

Daniel Hoblea, Viorel Mureșan, Viorel Tăutan, 
Malaxorul de vară-toamnă  pp. 94-96

Numere ilustrate cu fotografii realizate în cadrul 
celei de a XIV-a ediții a Taberei „Fotoetnografica”, 
2015, Vișeu de Sus

Maria Berciu - Căruțașul - Vișeu de Jos
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Tabăra Fotoetnografica s-a îndreptat, în această ediţie, spre un areal geografic ce are în centrul său 
orașul Vișeu de Sus. Opţiunea aceasta are un evident grad de exemplaritate cel puţin din perspectiva ca-
racteristicii esenţiale a comunităţii vizate: interculturalitatea. O comunitate interculturală, cum este cea 
de faţă, include diferite grupuri etnice, religioase, culturale, care nu numai că împart același spaţiu, dar au 
învăţat să și cultive relaţii firești, deschise, de interacţiuni reciproc recompensatoare, respectând valorile, 
tradiţiile și modurile de viaţă ale fiecăruia. Români, maghiari, ţipţeri, ruteni: mai multe modele culturale, 
însă o singură comunitate. Un exemplu care merită urmat…

Prezentul minialbum este o selecţie întocmită ca urmare a celei de a XIV-a ediţii a Taberei „Fotoetno-
grafica” 4-13.04.2015, Vișeu de Sus.

Ștefan Mariș,
directorul Centrului Judeţean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiţionale 

Maramureș

Robert Kovacs - Panoramă nocturnă - Vişeu de Sus

Robert Kovacs - Mocăniţa pe Vaser - Vişeu de Sus
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