
145
Revistă de cultură

Sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Identitatea și unitatea 
românilor

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Sumar
Ioan – Aurel Pop, Identitatea și unitatea românilor 
– conținut, vechime, forme de manifestare � pp. 1-6
Ștefan Manasia, Poeme pentru „Caiete Silvane” 
� pp. 7-8
Parodie de Lucian Perța � p. 8
Viorel Mureșan, „Din acest colț de pagină” pp. 9-10
Imelda Chința, Caleidoscop liric � p. 11, p. 13
Marcel Lucaciu, Amintiri solitare � pp. 12-13
Menuț Maximinian, Un scriitor împlinit p. 14, p. 16
Tudor Nedelcea, Maria V. Croitoru sau rostul 
literaturii pentru copii � pp. 15-16
Carmen Ardelean, A trăi la firul ierbii � pp. 17-18
Maria Vaida, Florin Horvath – Umbrele nevăzutului 
� p. 19, p. 26
Ștefan Jurcă, Pasăre străină � pp. 20-22
Alice Valeria Micu, Notițe din lumea fără nume �
� pp. 23-24
Daniel Hoblea, Altfel... despre Eminescu � p. 24
Gheorghe Moga, Între dragoste și teamă pp. 25-26
Lutter Imre, Cu Radnóti în Abda, traducere de 
Franciscus Georgius � pp. 27-28
Alexandru Jurcan, Plasa și gâzele � p. 28
Daniel Mureșan, Cronica discului. Neil Young – 
Peace Trail � p. 29
Simona Ardelean, Filmografiile Simonei. Tallulah 
� p. 30
Ioan-Pavel Azap, Reeditări filmice (I) � p. 31
Bianca Tămaș, Anuță dragă � pp. 32-33
Marin Pop, Corneliu Coposu despre arhiva lui Iuliu 
Maniu � pp. 34-37
Augustin Gavra, Povestea unui țăran român în 
epoca modernă și după... � p. 38
Ioan F. Pop, Solilocvii inutile � p. 39
Poeme de Rodica Dragomir � p. 40
Viorel Tăutan, Noul „Vavilon” � p. 41
Denisa Petric, Cașmirul verde � pp. 42-43, p. 45
Daniel Hoblea, Malaxorul de februarie � pp. 44-45
Traian Vedinaș, Bărnuțiu în Anul Maiorescu p. 46
Szabó Attila, Simpozionul de creație artistică de la 
Stana � pp. 47-48

Copertele III – IV sunt ilustrate cu lucrări din 
expoziția „Dealul melcilor”, Muza Fest, 2016

Abonamentele la revistă se pot contracta prin oficiile 
poştale, factorii poştali, prin Damco şi prin redacţie 

(telefon 0260-612870).
Preţul unui abonament pe o lună este de 4 lei. 

Pentru orice nereguli privind difuzarea vă rugăm 
să ne contactaţi telefonic la redacție. 

ISSN 1454-3028                   on-line: ISSN 2247-7365
Adresa redacţiei: Zalău, Piaţa 1 Decembrie 1918, 

nr. 11, Sălaj, România; Tel./fax 0260/612870; 
e-mail: caietesilvane@yahoo.com, office@caietesilvane.ro; 

www.caietesilvane.ro; www.culturasalaj.ro

Revistă de cultură editată de Centrul de Cultură şi Artă 
al Judeţului Sălaj, sub egida Uniunii Scriitorilor din 

România, a Consiliului Judeţean Sălaj, 
a Consiliului Local şi Primăriei Municipiului Zalău 

Serie nouă, Anul XIII, Nr. 2 (145), februarie 2017. 
Apare până în data de 20 a fiecărei luni. Preţ: 4 lei

Redacţia:

Revista apare în urma unui protocol de colaborare 
încheiat între: Consiliul Judeţean Sălaj; Instituţia Prefectului 
Sălaj; Primăria Zalău; Direcţia Judeţeană pentru Cultură Sălaj; 
Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă Zalău; Universitatea de Vest 
„Vasile Goldiş” Filiala Zalău; Biblioteca Judeţeană „Ioniţă Scipione 
Bădescu” Sălaj; Inspectoratul Şcolar Judeţean Sălaj; Arhivele 
Naţionale Filiala Sălaj; Cenaclul literar „Silvania” și Centrul de 
Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj.

Responsabilitatea pentru opiniile şi calitatea materialelor 
publicate revine în întregime autorilor.

Nu primim la redacţie decât materiale culese în format 
electronic, cu respectarea normelor ortografice în vigoare.

Revista „Caiete Silvane" 
este membră a 

Asociaţiei Revistelor,
Publicaţiilor şi Editurilor (ARPE) 

Tiparul realizat la Tipografia Color Print Zalău, 
Str. 22 Decembrie 1989, nr. 66, Sălaj, tel./fax 0260-661752

Daniel Săuca  - redactor şef
Viorel Mureşan  - redactor şef adjunct
Daniel Hoblea - secretar de redacţie
Marin Pop, Carmen Ardelean - redactori; 
Viorel Tăutan, Marcel Lucaciu, Imelda Chinţa - redactori asociaţi; 
Györfi-Deák György, Alice Valeria Micu, Carmen Ciumărnean, 
Gheorghe Moga, Simona Ardelean - colaboratori.

Responsabili de număr: Daniel Săuca, Daniel Hoblea
Corectură: Oana-Maria Barariu-Săvuș
Tehnoredactare: Marius Soare

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



1

Identitatea și unitatea 
românilor – conținut, vechime, 
forme de manifestare

Ioan-Aurel Pop

Unirea politică a românilor, înfăptuită relativ târ-
ziu, a fost precedată de o unire culturală și intelectua-
lă, prezentă – cum a spus poetul – „în cuget și simțiri”, 
iar această unire spirituală timpurie s-a datorat vechii 
identități etnice făurite încă din Evul Mediu în mințile 
românilor, ale unora dintre români. Acest fapt este o 
simplă constatare și nu are în el nimic spectacular, dar 
unii contemporani continuă cu obstinație să nu-l ac-
cepte. Un motiv al acestei respingeri se bazează pe o 
prejudecată răspândită: dacă statul român unitar este 
relativ tânăr, acesta născându-se abia între 1859-1918, 
atunci și identitatea etnică/națională trebuie să fie de 
dată recentă. Or, identitatea se manifestă independent 
de statul național unitar și cu mult înainte, chiar de la 
finalul etnogenezei, de când străinii îi remarcă pe ro-
mâni că există și de când românii se numesc pe sine 
români. 

1. Conținut 
Identitatea românilor se manifestă prin limbă, ori-

gine, credință, spațiul de locuire, tradiții, obice-
iuri și alte forme și formule de viață specifice. 

Cea mai izbitoare formă de diferențiere a oamenilor 
este limba vorbită de ei. Cel care nu-mi înțelege limba 
devine prin excelență străinul, celălalt, poate chiar ina-
micul; dacă vorbește altă limbă înseamnă că este altfel, 
că este altceva, că aparține altui grup, numit cel mai 
adesea „altă națiune”.

Originea este și ea foarte importantă, fiindcă ori-
ce om – de când are conștiința de om – se întreabă de 
unde vine, din ce strămoși, din ce neamuri; la fel fac și 
comunitățile care au caracteristici comune: se întreabă 
din ce alte comunități se trag, din ce amestecuri s-au 
format, ce grupuri le-au conferit identitate. Membrii 
acestor comunități dau, de milenii întregi, și răspun-
suri, științifice sau mitice, reale sau imaginare, unele 
aflate la limita dintre adevăr și legendă. Nici nu con-
tează, până la un punct, dacă originea unei națiuni este 
reală sau imaginară, ci contează rolul originii în coagu-
larea grupului respectiv. 

Credința religioasă este și ea decisivă pentru iden-
titatea națională. Deși marile credințe sunt universale 
și nu fac distincții etnice între oameni, practic lucrurile 
se derulează altfel, încât credința ajunge să fie o puter-
nică marcă identitară. Felul de a crede în Dumnezeu 
este diferit la italieni față de polonezi sau la ruși față de 
români, cu toate că primele două popoare aparțin îm-
preună catolicismului, iar ultimele două aparțin orto-
doxiei. Fondul este comun, dar formele de manifestare 

sunt specifice.
Pământul locuit de o națiune capătă caracteristicile 

acesteia, dar și creează particularități. Muntele, coli-
na, câmpia, valea, codrul, vălurirea spațiului, oscilația 
dintre spațiul teluric și cel cosmic, susurul apei, marea, 
„râul, ramul” – cum ar zice Eminescu – ajung prieteni 
cu oamenii locului, le dau vigoare și siguranță.

Tradițiile și obiceiurile cuprind o paletă largă, de la 
felul de a ne îmbrăca până la cântatul doinei, de la felul 
de a colinda si umbla cu steaua până la exprimarea do-
rului, de la mânarea mioarelor și miorițelor „pe-un pi-
cior de plai” până la resemnarea înaintea morții sau la 
convingerea că nimic trainic nu se poate face pe lumea 
asta fără sacrificii. 

2. Vechimea
Identitatea românilor există de când există și româ-

nii, pentru că un popor nu poate fi fără coeziune, fără 
legături, fără conținut. În clipa în care primul străin 
a folosit termenul de „valahi”, spre a denumi grupul 
vorbitorilor de limbă neolatină de la Dunărea de Jos, 
înseamnă că românii existau, adică aveau identitate. 
Identitatea românească sau felul de a fi român a rămas 
timp îndelungat în forme pasive și latente. Cu alte cu-
vinte, ea a fost remarcată sau constatată deopotrivă de 
unii români și de unii străini, dar nu a fost urmată de 
acțiuni în numele său, nu a condus neapărat la fapte. 
Atunci când conștiința acestei identități, adică acea 
convingere de a fi român, ajunge la maturitate, ea dă 
naștere unor atitudini, unor evenimente, unor întâm-
plări. Cele mai spectaculoase astfel de acțiuni se referă 
la solidaritățile românilor, adică la felul românilor de a 
fi și de a se simți împreună, prin uniri parțiale sau, la 
un moment dat, chiar generale. Acest gen de manifes-
tări ale identității românilor se întâlnesc încă din se-
colele medievale timpurii, dar ajung la maturitate abia 
la finele Evului Mediu românesc, în secolul al XVI-lea.

3. Forme de manifestare a identității
În luna septembrie a anului 1547, o comisie regală 

habsburgică făcea o cercetare asupra cămării de sare 
din Maramureș și elabora în final un document în 
latinește, în care apărea următoarea constatare: 

„De fapt, fiindcă cea mai mare parte dintre locuitorii 
comitatului Maramureș sunt români, și deoarece se po-
trivesc cu moldovenii la limbă, la religie și la obiceiuri, 
există pericolul să se întâmple ca acest comitat, încetul 
cu încetul, intrând pe furiș în Moldova, să se înstrăine-
ze cu timpul, cu vreo ocazie, de regat [Ungaria habsbur-
gică]. Așadar, deoarece nu vor fi puține astfel de ocazii, 
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este în interesul majestății regești ca, la o nouă cerceta-
re și discutare, să se îngrijească să fie trimiși și chemați 
oameni credincioși și zeloși”1.

Cu alte cuvinte, înalte oficialități aflate în slujba 
Habsburgilor au convingerea – după o detaliată și seri-
oasă cercetare – că Maramureșul s-ar putea uni cu Mol-
dova, fiindcă locuitorii celor două ținuturi sunt cu toții 
români și se potrivesc ca limbă, religie și obiceiuri. În 
acest fragment, nu mai este vorba doar de observația 
unui străin privind identitatea românilor din interiorul 
arcului Carpaților cu cei din afara acestui perimetru, ci 
chiar de posibilitatea unirii Maramureșului cu Moldo-
va, pe baza unității de limbă, confesiune și tradiții. Iar 
acest fapt s-ar fi putut întâmpla pe la jumătatea seco-
lului al XVI-lea. 

Sunt zeci de mărturii din secolul al XVI-lea, din care 
reiese că străinii știau de identitatea românilor, de lati-
nitatea lor. Mai mult, unii dintre acești martori străini 
spun că au aflat despre originea romană a românilor de 
la românii înșiși, care se chemau pe sine romani, mân-
drindu-se cu acest fapt. 

Astfel, solul-diplomat Tranquillo Andronico 
(1490-1571) – susținătorul aventurierului venețian 
Aloisio Gritti – spune despre români că „și acum se nu-
mesc pe sine romani” (…Et nunc se Romanos vocant)2. 
Firește, ei se numeau români, dar pentru italian aceas-
ta suna ca romani. 

Un alt italian, secretar al lui Aloisio Gritti, anume 
padovanul Francesco della Valle (mort după 1545), 
după ce a stat de vorbă cu românii, spune că aceștia 
„se cheamă în limba lor romani, pentru că zic a fi ve-
nit din vechime de la Roma” (si dimandano in lingua loro 
Romei, perche dicono esser venuti anticamente da Roma); 
padovanul spune același lucru și despre limbă, pe care 
românii nu o numesc valahă (valacca), ci romană (Sai tu 
Romano?)3, ea semănând cu italiana. De altfel, Frances-
co della Valle vorbește și despre conștiința romanității 
românilor, constatată direct, pe când era găzduit la 
Mănăstirea Dealu, ai cărei călugări le-au povestit ita-
lienilor „toată istoria așezării locuitorilor din această 
țară” și cum „împăratul Traian, învingând și cucerind 
această țară, a împărțit-o între soldații săi și a pre-
făcut-o în colonie romană, încât aceștia, trăgându-se, 
după cum se spune, din vechi <coloniști>, păstrează 
numele de romani”4. 

Și mai elocvent este transilvăneanul Johannes Le-
bel (circa 1490-1566), părintele istoriografiei săsești, 
care spune că numele de Valachus este dat de străini 
românilor, că aceștia sunt de fapt „italieni romani” (Ro-
manenses Italiani), că sunt numiți în chip popular ca 
atare (Romuini), că limba lor este romană, că ei înșiși au 
păstrat numele de roman, care li se cuvine (Solo Roma-
nos nomine, sine re, representantes)5. 

Un alt umanist, transilvănean prin adopție, dalma-
tul (croatul maghiarizat) Anton Verancsics sau Verantio 
(1504-1573), episcop de Alba Iulia (devenit apoi cardi-
nal și vicerege al Ungariei habsburgice, sub urmașul lui 

Ferdinand I), spune și el că „valahii se numesc pe sine 
romani” (Valacchi, qui se Romanos nominant) și exempli-
fică: „Întrebând ei pe cineva dacă știe valaha: oare știi, 
spun, romana? și <când întreabă> dacă este valah îl în-
treabă: dacă este roman?” (Interrogantes quempiam an 
sciret Valacchice: scisne, inquunt, Romane? et an Valachus 
esset: num Romanus sit? quaerunt)6. 

În același mod scriu polonezul Stanisław Orze-
chowski, comentând evenimentele anului 1552 (el 
spune că românii sunt născuți din italici romani, că în 
limba lor se cheamă Romini, din Romanis, iar în polonă 
Wloszy, ceea ce înseamnă Italici)7; francezul Pierre Les-
calopier, care a străbătut Transilvania în august 1574 
(spune că românii se consideră adevărați succesori ai 
romanilor și că își numesc graiul lor romanechte, adică 
romain=roman)8. La fel, autorul anonim al descrierii 
Moldovei din 1587, venit cu rol misionar, constată că 
acești oameni, „amici ai numelui Romano”, au părerea 
că descind din Romani și se cheamă între ei Romani9. 
Alte două mărturii, de data aceasta interne (ca și a sa-
sului Lebel), sunt semnificative. Una aparține umanis-
tului sas maghiarizat Gaspar Helth (Heltai) (mort în ju-
rul anului 1579). Acesta spune că, în Transilvania, din 
romani au rămas valahii (az Oláhok), care se numesc pe 
sine romani (Románusok)10. Cea de-a doua, chiar din 
ambianța princiară transilvană, vine de la Wolfgang 
Kowachoczy, cancelarul umanist al lui Ștefan Báthory 
(pomenitul prinț al Transilvaniei și rege al Poloniei), 
care susține într-o lucrare (sub formă de dialog) tipări-
tă la Cluj, în 1584, prin gura lui Philodacus (=iubitorul 
de daci), personaj fictiv, că romanii au locuit în Transil-
vania cândva și că „valahii noștri, care chiar și acum se 
dau în mod obișnuit drept romani” (Valachi nostri, qui 
se nunc etiam vulgo Romanos venditant), ar fi rămășițele 
lor (eorum reliquiae), ale romanilor11. 

Un contemporan și un omolog al lui Kowachoczy, 
din ambianța polonă de data aceasta, cancelarul Ioan 
Zamoyski (1542-1605), se adresa, la 27 august 1595, 
boierilor moldoveni, cu ocazia instalării lui Petru Movi-
lă ca domn la Iași, numindu-i – după obiceiul polon – pe 
moldoveni valahi, iar pe munteni de-a dreptul români 
(firește, în formă latină, adică Romani): … Et non fictum 
quendam stirpis palatinorum Valachiae … nec aliquem Ro-
manorum, sed gentis Valachiae nobilem, virum probum, 
qui est sanguis de sanguine, illustrem et magnificum d. He-
remiam Mozilam, vobis praeficeremus; cu alte cuvinte, Ie-
remia Movilă era un domn autentic „valah”, din dinas-
tia locală și nu unul precum fuseseră alții, străini (Iancu 
Sasul și Ștefan Răzvan) sau „romani” (munteanul Petru 
Șchiopul)12. Deși procedează – din motive politice – la o 
separație artificială între munteni și moldoveni, cance-
larul polon îi numește aici pe locuitorii Țării Românești 
după numele lor intern, acela de români (Romani). 

Ceva mai târziu decât Kowachoczy și Zamoyski, dar 
tot la finele secolului al XVI-lea, un tânăr maghiar în-
tors de la studii (făcute la Heidelberg și Padova, chiar 
cu ajutorul pomenitului cancelar Kowachoczy), avea să 
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ajungă, după câteva tribulații amare, custode al Capitlu-
lui din Alba Iulia, arhivist la curtea princiară și chiar 
cronicar oficial al curții transilvane. Este vorba despre 
Ștefan Szamosközy (1570-1612) – pe latinește Zamo-
sius – care publica în 1593, la Padova, o carte (Analecta 
lapidum vetustorum et nonnullarum in Dacia antiquita-
tum) cu referiri și la latinitatea românilor, a limbii lor 
și la faptul că românii înșiși de numesc pe sine romani: 
Nec eos quisquam colonas Romanas unquam fuisse cense-
ret nisi lingua originem proderet, quae licet tot seculorum 
spacio in catalectum quendam degeneraverit, non obscure 
tamen Latinis sermo in ea agnosci potest. Quin etiam sese 
adhuc Romanos appellant…13. Toate aceste texte – in-
terne, din ambianța principilor transilvani sau exter-
ne, provenite de la umaniștii străini – arată faptul că 
se știa și se scria în cercuri largi, elitare și oficiale, în 
a doua jumătate a secolului al XVI-lea mai ales, că „va-
lahii” se numesc pe limba lor „români”, ceea ce nu se 
putea reda în limba latină decât sub forma Romanus (și 
derivate din ea). Și mai tulburător este faptul că străi-
nii aflau toate acestea de la unii dintre români, care se 
mândreau cu numele și cu originea lor. 

Din surse catolice tot din secolul al XVI-lea, aflăm 
că unii dintre domnii Moldovei și Țării Românești își 
stimulau oștenii la luptă amintindu-le de gloria de odi-
nioară a strămoșilor lor romani14. 

Asemenea idei – comune aproape tuturor popoare-
lor Europei din acea vreme – nu puteau să nu dea roa-
de, să nu predispună la acțiune, să nu conducă la anu-
mite înfăptuiri, mai trainice ori mai labile. În Franța 
finalului de secol al XVI-lea, regele Henric al IV-lea de 
Bourbon considera că toate provinciile în care se vor-
bea franțuzește trebuiau să fie ale sale, ale Franței, iar 
în Italia, Niccolo Machiavelli, în faimosul tratat politic 
„Principele”, făcea o pledoarie credibilă pentru unita-
tea Italiei, pe baza istoriei comune, a originii comune, a 

aspirațiilor similare. În Țările Române, după secole în-
tregi de acumulări, prima acțiune de unitate panromâ-
nească s-a petrecut sub Mihai Viteazul (1593-1601). 
Principele român nu a unit cele trei țări ca să creeze 
România, ci ca să dispună de un puternic front centra-
lizat antiotoman, dar a făcut-o cu românii și nu cu po-
lonezii ori cu balcanicii, generând în epocă interpretări 
și atitudini etnice. 

De exemplu, pomenitul cronicar umanist Sza-
mosközy Ștefan sau Zamosius – care-i lăuda odinioară 
pe români pentru romanitatea lor și-l proslăvea pe Mi-
hai, luptătorul antiotoman – nu poate înțelege și nici 
accepta domnia în Transilvania a unui principe român. 
Motivul este clar și este expus de autor în mod direct: 
ungurii nu pot răbda un principe de aceeași etnie cu 
disprețuiții valahi ardeleni, cu iobagii, cu truditorii, cu 
locuitorii de mâna a doua. O spune clar și un alt croni-
car contemporan, Mikó Ferenc: un comandant maghiar 
(Székely Mozes), tratând cu căpitanii oștilor maghiare 
din Țara Bârsei, „i-a îndemnat pe aceia, ca unguri, să 
fie doritori de bine față de patria și națiunea lor și să 
nu rabde astfel de tiran <Mihai Viteazul>, să nu rabde 
ca valahi ticăloși să fie stăpâni asupra acestei națiuni 
nobile”15.

După octombrie 1599, Mihai este numit de Zamo-
sius numai „Valahul” și „Tiranul”, iar populația româ-
nească în întregul său este apreciată ca „leneșă”, „mur-
dară” și înclinată spre „tâlhării” și „prădăciuni”. Același 
cronicar observă alăturarea românilor transilvani la 
politica lui Mihai Viteazul și răscoala țăranilor români 
contra nobililor odată cu intrarea oștilor „Valahului” 
în zona intracarpatică. El pune toate acestea pe seama 
solidarității de tip etnic: „Într-adevăr, la vestea luptei 
nefericite <de la Șelimbăr, din 28 octombrie 1599>, 
care s-a răspândit foarte rapid în întreaga țară, națiunea 
românilor, care locuiește în fiecare din satele și cătune-

Transilvania este astăzi o parte 
a României şi a Europei în acelaşi 
timp, dar, mai presus de toate, este 
patria primitoare a tuturor locu-
itorilor săi. Pentru prima oară în 
istorie, sunt acum premise reale 
pentru ca toţi locuitorii ei să fie şi 
să se simtă egali şi la ei acasă. Ţara 
nu mai este Transilvania de odini-
oară, dar urmele istoriei sunt peste 
tot. În trecut, au suferit şi au fost 
fericiţi, adesea în momente diferi-
te, şi românii, şi maghiarii, şi ger-
manii, şi evreii etc. Nici suferinţele 
şi nici bucuriile nu trebuie uitate. 
Amintirile trecutului sunt un patri-
moniu de nepreţuit, iar păstrarea 
lor este un atribut al popoarelor ci-
vilizate. Entitatea transilvană este 

un dat al trecutului, dar, în acelaşi 
timp, ne însoţeşte peste tot, astăzi, 
sub ochii noştri. E singurul loc din 
Europa unde o biserică bizantină 
stă lângă o bazilică romanică, lângă 
o biserică gotică şi lângă alta baro-
că, toate vecine cu o sinagogă! De 
asemenea, singurul loc în care un 
locaş de cult ortodox este la câţiva 
paşi de unul greco-catolic, de altul 
romano-catolic, de unul calvin, de 
altul luteran sau unitarian. Aceasta 
spune mai mult despre convieţui-
rea paşnică decât despre conflicte, 
iar mesajul acestei lucrări este ge-
neros: trecutul trebuie cunoscut nu 
pentru încrâncenare şi răzbunare, 
ci pentru destindere şi înţelegere. �

(Autorii)
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le Transilvaniei, complotând peste tot, s-a unit cu po-
porul venit <din Țara Românească> și, atât împreună 
cât și separat, au prădat în lungul și în latul țării. Căci 
încurajați de încrederea că aveau un domn din neamul 
lor [...], au ocupat drumurile și au ucis pretutindeni [...]. 
Acum, fiind încurajată nebunia lor de principele român 
și sporindu-le îndrăzneala din pricina războiului [...], 
cu atât mai multă cruzime au atacat cu acest prilej, cu 
cât anterior, când țara era liniștită, dovediți prin decizii 
judecătorești cu vreo faptă rea, erau pedepsiți cu cele 
mai grele pedepse. Peste tot, spânzurătoarele, butucii, 
securile, cârligele, funiile și toate locurile de osândă 
erau pline mai mult de români”16. Opinii asemănătoare 
au exprimat și cronicarii Somogyi Ambrus (Ambrosi-
us Simigianus) și Georg Krauss, cronicarul anonim de 
la Prejmer și alții. Somogyi subliniază că s-au răscu-
lat românii, care-i prindeau și-i jefuiau pe unguri, iar 
Krauss vorbește despre „românii murdari, hoți, ucigași, 
răsculați în acel timp, deoarece Tiranul era de națiunea 
lor, adică un român”. Mikó Ferenc spune că nobilii ma-
ghiari erau „îngroziți de stăpânirea românească” a lui 
Mihai Viteazul17. 

Multe izvoare ale epocii consideră dezordinile din 
anii 1599-1601 drept un rezultat al războiului, al unor 
abuzuri ale oștilor străine, al urii țăranilor față de no-
bili sau chiar al unei aplecări spre violență a românilor. 
Mai puține astfel de surse notează faptul că românii 
erau sever discriminați, că erau „iobagi ai ungurilor”, 
disprețuiți și lipsiți de bunuri. Unele mărturii, precum 
cele evocate mai sus, pun tulburările din acei ani pe 
seama stăpânirii românești a lui Mihai și chiar pe sea-
ma unui „complot” urzit din timp de domn, de românii 
ardeleni împreună cu cei din Țara Românească. Ridi-
carea țăranilor este considerată o răscoală națională a 
tuturor românilor (natio Valachorum) contra ungurilor. 
Perechea de termeni sociali „țărani-nobili” este înlocui-
tă cu denumirile etnice „români-unguri”.

Pentru prima oară, ideea de stat capătă în Transil-
vania sens românesc, nu numai pentru că principele 
era român, ca și unii dintre oamenii săi, promovați în 
funcții importante, nu numai pentru măsurile luate în 
favoarea românilor sau prin folosirea limbii române 
de către oficialități, ci și prin faptul că vechii stăpâni 
ai Transilvaniei conștientizează acest lucru, se tem de 
el și acționează contra lui. Stările văd o amenințare în 
„crăiia românească” pe cale de se face sub Mihai Vi-
teazul. Pentru unii membri ei elitei ungare, cucerirea 
Transilvaniei de către Mihai a fost plănuită din timp, 
cu ajutorul românilor locali: „Mihai, încă înainte de in-
trarea sa, a instigat pe ascuns întreagă sărăcimea româ-
nilor din Transilvania, prin tainica lucrare a preoților 
săi care se numesc călugări”18. Aici se vede rolul biseri-
cii și al credinței în unitatea românească. În mai mul-
te locuri apare ideea colaborării strânse între românii 
de la sud de Carpați și cei din Transilvania, în vederea 
instaurării regimului românesc, a derulării complotu-
lui contra națiunilor recunoscute, iar această „colabo-
rare”, pornește înainte de venirea lui Mihai cu trupele 

sale peste munți. Toți românii sunt socotiți potențiali 
colaboratori ai „Valahului”, iar cei reclamați au și fost 
pedepsiți. Încă din septembrie 1600, când Mihai părea 
pierdut, stările poruncesc omorârea românilor care ar 
fi răspuns îndemnurilor de colaborare cu voievodul. 
În urma morții acestuia (survenită în august 1601), 
autoritățile lansează știrea că „Tiranul” valah ar fi or-
donat uciderea preoților maghiari și decid, pe această 
„bază” ca „popă românesc să nu mai poată intra vre-
odată din celelalte două Țări Românești, iar călugării 
<români> să fie cu toții proscriși din toată țara”. Dieta 
din ianuarie 1601 (când Mihai era pribeag în căutarea 
împăratului) pedepsește aspru pe preoții români din 
Transilvania, cu taxe suplimentare și cu alungarea din 
țară pentru aceia care s-au răzvrătit și au pus foc. Chiar 
și Approbatae Constitutiones din 1653, care au mai ate-
nuat unele dintre măsurile luate contra românilor și 
Țărilor Române de dietele din 1600-1601, stipulează 
că „preoții valahi”, bănuiți de diverse rele, să poată fi 
prinși și închiși de oficiali19. Delegații aceleiași diete 
din ianuarie 1601 cer împăratului, cum mai făcuse și 
altădată (mai ales după episodul din anii 1551-1556), 
să guverneze țara numai cu consilieri unguri și cu dre-
gători unguri, să admită ca armata țării se fie de neam 
unguresc și, mai presus de orice, principele să fie ales 
de dietă numai din neamul unguresc20. Mihai, Valahul, 
este acuzat că a ruinat țara, firește, țara legală, adică 
națiunile și confesiunile recepte. După moartea voie-
vodului, condamnările la adresa lui și a românilor se 
întețesc, iar amintirea stăpânirii principelui român 
apare decenii în șir în documente și acte: este făcut 
vinovat că a distribuit moșii, cetăți, castele și curți ro-
mânilor săi, că le-a dat demnități, că a clădit „biserică 
schismatică” la Alba-Iulia, care, negreșit, trebuie dărâ-
mată (cum se va și întâmpla). Același Szamosközy se 
gândea chiar la stârpirea din rădăcină a tuturor româ-
nilor, așa cum ar fi voit să facă – spune el – și regele 
Sigismund de Luxemburg (1387-1437) în 1429.

În concluzie, pentru stări, cu precădere pentru no-
bilimea maghiară, care se identifica tot mai frecvent 
cu „națiunea maghiară”, fapta lui Mihai și amintirea ei 
au rămas ca o amenințare gravă. După secole întregi 
de la cucerirea Transilvaniei de către Regatul Ungar, 
timp în care se clădise un edificiu al privilegiaților, in-
clusiv prin marginalizarea și discriminarea românilor, 
aceștia se ridicaseră brusc la putere sau fuseseră pe 
punctul s-o facă sub Mihai Viteazul. Nu mai conta că 
Mihai venise în numele „împăratului creștin”, că ga-
rantase vechile privilegii, că avea o armată eterogenă 
sub aspect etnic, că obținuse atâtea victorii în nume-
le Creștinătății; conta doar caracterul lui românesc, 
aidoma cu al disprețuiților supuși valahi transilvani. 
Chiar și actele lui fără substrat etnic erau percepute 
ca românești, după cum „românească” era considera-
tă, în bloc, armata sa, „români” erau declarați și acei 
colaboratori alogeni, din rândul popoarelor balcanice 
etc. Nobilimea a perceput brusc primejdia românească 
sau, mai clar, a înțeles – cum remarcase încă David Pro-
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dan – că Transilvania, țară majoritar românească 
sub aspect etnic, fusese pe punctul să devină ro-
mânească și din punct de vedere politic. Nu atât 
uniunea celor trei țări vecine fusese periculoasă pentru 
stări, cât prezența românului în fruntea noii alcătuiri 
politice. Doar și Sigismund Báthory s-a visat „principe 
al Daciei” și și-a pus formal în titulatură numele Tran-
silvaniei, Țării Românești și Moldovei, cum au făcut-o 
și alții vremelnici lideri de talia Mariei Christerna sau a 
lui Andrei Báthory. Numai că dintre toți, Mihai singur 
a transformat visul în realitate cu sabia, cu fapta, adică 
în mod concret; și tot singur el – lucru capital, înțeles 
de mulți contemporani – a inversat sensul actului, fi-
ind de aceeași etnie cu majoritatea locuitorilor, cu cei 
ținuți în supunere. Iar stările sau „națiunile”, adică eli-
tele care dominaseră de secole, care-i „răbdaseră” pe ro-
mânii cuceriți, supuși și „schismatici”, care păstrau cu 
mândrie amintirea Ungariei de odinioară și a vasalității 
Țării Românești și Moldovei față de acea Ungarie, se 
vedeau dintr-odată amenințate. Și de cine? Tocmai de 
acești valahi disprețuiți! Totul era însă hiperbolizat de 
mentalitatea îmbibată de teamă și de ură a unora din-
tre membrii elitei conducătoare, fiindcă Mihai fusese 
departe de a-i transforma pe români în stăpânii Tran-
silvaniei. Erau doar semne ale unor timide măsuri de 
eliminare a discriminărilor, în vederea egalizării statu-
tului românilor cu cel al națiunilor recunoscute. Însă 
și egalitatea prevestită era foarte primejdioasă pentru 
stări, fiindcă românii veneau cu forța numărului lor. 

Prin urmare, cei care spun că Mihai Viteazul, prin 
actul de la 1599-1600, nu a făcut decât să imite ceea 

ce principii transilvani făcuseră anterior, nu înțeleg 
nimic din semnificația actului în sine: Mihai Viteazul 
a instituit pentru prima oară în Transilvania puterea 
românească, amenințând întreg edificiul politic vechi 
al țării, clădit cu greu, pe temelia sistemului celor trei 
națiuni politice și patru confesiuni recepte. De-acum, 
stările, cu precădere nobilimea maghiară, vor veghea 
cu mare grijă ca astfel de fapte să nu se mai repete. Pu-
terea aceasta românească, ridicată în parte de jos, în 
urma venirii principelui român reformator, a rămas ca 
un memento pentru vechii stăpâni. De aceea, măsurile 
luate după moartea voievodului au vizat deopotrivă pe-
depsirea românilor transilvăneni și ruperea legăturilor 
cu Țările Române extracarpatice, fiindcă – se spunea – 
„ruina și primejdia” de acolo veniseră. 

Pentru români, dimpotrivă, fapta lui Mihai – cu un 
grad de conștientizare mai mic în epocă – a rămas ca 
o binecuvântare. Ea a fost receptată încă de-atunci, de 
către mulți, ca având conotații etnice, din moment ce 
martorii spun că țăranii s-au ridicat la luptă contra no-
bililor unguri, împinși de încrederea că aveau un princi-
pe din națiunea lor. Mai târziu, pe bună dreptate, actul 
de la 1599-1601 s-a transformat în simbol al unității 
naționale românești. În 1599-1601, au fost anumite 
momente în istoria Transilvaniei în care lunga peri-
oadă de asuprire, discriminările, timide inițial, dar ac-
centuate mereu, prin șerbirea în masă, prin confiscări, 
prin actele din 1366 (ale lui Ludovic de Anjou), prin 
fraterna unio după 1437, prin Tripartitul lui Werböczy 
din 1517, prin statuarea regimului celor trei națiuni și 
patru religii etc., păreau uitate și trecute. În locul acu-

Ioan‐Aurel Pop restituie la mo-
dul ştiinţific, dar şi afectiv, o forma 
mentis autohtonă, continuând ast-
fel linia de referinţă a istoricilor şi 
universitarilor transilvăneni.

Mircea Muthu

* * *

Transilvania – starea noastră de 
veghe este o excelentă carte de vi-
zită. Îl găsim aici pe Ioan-Aurel Pop 
istoricul, cel pentru care trecutul nu 
e simplă literă moartă sau inventar 
de cronologii seci şi controversate, 
ci chiar temelia prezentului. El este 
autor şi coordonator de impresi-
onante spectacole ale rădăcinilor 
noastre – întrepătrunse cu ale altor 
neamuri, dar păstrându-şi auto-
nomia şi specificitatea. Îl descope-
rim pe cititorul şi degustătorul de 
literatură bună, pentru care textul 
scris se cuvine a fi nu doar exact şi 

nepărtinitor în încheierile sale, ci şi 
rostit memorabil, în cuvinte potri-
vite care să probeze caratele lim-
bii române. Îl întâlnim în fiecare 
pagină pe Ioan-Aurel Pop omul 
cetăţii, prezent în miezul lucrurilor 
şi gata să pună umărul la bunul lor 
mers. Atent la seisme mai mari ori 
mai mărunte ale vremii, intervine 
prompt şi expresiv de câte ori simte 
că punctul pe i a fost rătăcit în po-
lemici goale. Îl găsim pe Profesorul 
îndrăgostit de Universitate şi de 
rosturile acesteia în lumea contem-
porană, cel care ştie, pe urmele lui 
Vasile Pârvan, care este „datoria 
vieţii noastre”. Citim elogiile sale 
atent cumpănite la marile figuri 
ale culturii naţionale şi argumen-
tele sale ferme despre legitimitatea 
sentimentului naţional. E prezent 
pretutindeni, în fiecare literă, arde-
leanul, de veghe la statura „învăţa-
tei Transilvanii”, lucrând la durarea 

ei fiindcă îi ştie durerea. Da, e o 
carte de vizită. Pentru autor, dar şi 
pentru Transilvania. Pentru noi.

Irina Petraş
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zelor și disprețului, al aparatelor de tortură, al etiche-
tărilor de hoți, jefuitori, răufăcători, al traiului umil, la 
marginea societății, păreau că se vor așeza demnitatea, 
colaborarea și înțelegerea. Totul a fost însă o iluzie, 
datorită momentului neprielnic, gravelor deosebiri 
de mentalitate, urilor acumulate în timp, exceselor și 
violențelor, venite din ambele tabere. Armata lui Mihai 
a fost percepută de stări, de vechii stăpâni, ca o oaste de 
ocupație, inamică, care trebuia sabotată, pe de o parte, 
iar pe de alta, această forță militară a făcut rechiziții 
forțate, a jefuit, a atacat, a luat măsuri silnice, într-un 
mediu ostil, al unor autorități ostile. 

Toate acestea, dar mai ales stăpânirea românească 
sau ideea că s-ar fi putut impune o asemenea stăpânire, 
nu au fost niciodată uitate, și nici iertate de unii. De 
aici violențele de limbaj și de acțiune îndreptate de stări 
contra românilor și invers. Stările erau înspăimântate 
de perspectiva Transilvaniei organizate ca stat româ-
nesc, încins la sud și est de alte două state românești. 
Totuși, unii cunoscători unguri și sași ai istoriei trăgeau 
semnale de alarmă: dinspre Valahia și chiar Moldova, 
agregate politic prin impulsuri venite din Transilvania, 
dinspre aceste două state românești vasale odinioară 
Ungariei veneau semne rău prevestitoare la 1600; Mi-
hai dăduse destule exemple despre intenția sa de a-și 
fixa centrul stăpânirii sale în Transilvania, de a schim-
ba în folosul său sensul ideii de restitutor Daciae, de a 
se chema „crai”, de a conduce din Alba-Iulia blocul po-
litic creat, de a fi principe ereditar, de a obține acordul 
împăratului pentru acest plan al său etc. Mihai a vrut 
să impună o dublă cârmuire, cu un domn la București 
(fiul său, Nicolae) și altul, ca instanță superioară, la Al-
ba-Iulia (el însuși). La fel era planul și în Moldova: un 
domn deplin la Iași (tot Nicolae și apoi nepotul dom-
nului, Marcu) și altul la Alba-Iulia (el însuși). Fiul său 
urma să moștenească domnia în fiecare din cele trei 
țări. Era o concepție dinastică unificatoare și eredita-
ră, cu Mihai Viteazul domn suprem („crai”) la Alba-Iu-
lia și cu alți doi domni (rude de sânge) la sud și est de 
Carpați. Organizarea acestui centru de stat românesc 
în Transilvania nu venea atât din trecut, cât privea spre 
viitor. Un popor mare, dar divizat se organiza unitar 
sub aspect politic, după cum observa în secolul al XVII-
lea Gheorghe Brancovici: „Domnul Mihaiu [...] au lățit 
puterea neamului românesc, cu fericire stăpânind Mă-
riia Sa câte trei țări, adecă Ardealul, Moldova și Țara 
Muntenească”21.

Mihai Viteazul a fost o personalitate europeană, un 
luptător pentru Creștinătate, membru al Ligii Sfinte, 
un vasal al împăratului creștin, al principelui transil-
van sau al sultanului otoman, dar și un general vestit, 
un posibil eliberator al Balcanilor și al Constantino-
polului, dar și un principe român, conducător al Țării 
Românești, al Transilvaniei și al Moldovei, conștient 
de rolul Țărilor Române de „Poartă a Creștinătății”, de 
originea romană a poporului său, de unitatea româ-
nească. Prin toate acestea, el a intrat în istorie, legendă 

și în folclor. Mihai nu a unit cele trei țări din rațiuni 
naționale, dar stăpânirea sa asupra celor trei țări a 
creat interpretări și reacții naționale, deopotrivă 
la 1600 și ulterior. Nu a scăpat nici străinilor și nici 
românilor faptul că sub Mihai Viteazul unitatea poli-
tică și militară a vechii Dacii – cum numeau umaniștii 
Țările Române – se realizase pe un fond etnic prioritar 
românesc și chiar, în anumite cazuri, de solidaritate 
românească. Confruntările cu substrat național 
care au urmat intrării principelui român în Tran-
silvania, precum și politica desfășurată atunci de 
Mihai și de stări arată că, pe la 1600, se trecea și 
în zona central-sud-est-europeană de la solida-
ritatea instinctivă la solidaritatea efectivă, de la 
identitatea pasivă la cea activă și de la națiunea 
medievală la națiunea modernă.

(Conferință susținută la Centrul de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj în 26 ianuarie 2017, în seria de conferințe 
„Glasul Bisericii în cetate”, organizată împreună cu Episco-
pia Sălajului.)
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Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Ştefan 
Manasia

Februarie

Mierla ţeapănă
în copac, 
cioara cu penele
fluturînd în iarbă
ca un arici îngheţat.
Albastrul stins
al ciorii, portocaliul
ciocului mierlei
pe care îl găseşti
vibrant, pentru că
tu nu eşti ornitolog.
Penele ciorii
zboară una
cîte una
în dreptul bisericii greco,
unde ameninţi
de fiecare dată
fetiţa (vai
ce-ţi mai place)
Vrei să intrăm
şi să-l ascultăm pe părinte?
99% spune NU,
1% spune DA
şi se miră şi ea.

Armada galbenă

Umflaţi ca alicele,
mugurii de forsythia
stau să plesnească. 
Descotorosiţi de paraşutele micuţe,
alienii au intrat în oraş – 
l-au colonizat într-o noapte.
Carlos Williams, Viorel Mureşan
nu mai sînt pe aici,
nimeni n-are să scape.

Poesis
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Pe zăpada dintre garaje

Pe zăpada murdară
dintre garaje
ne plimbăm
înainte de
lăsarea întunericului.
Vreascuri şi
gunoaie roşiatice
sub felinarele
deja aprinse.
Lupul cel rău
n-a prins purceluşii
îţi aminteşti
trăgîndu-mi 
braţul cu 
mînuţa ta
bondoacă
spre ceea ce 
ar trebui să fie
 A/CA/SĂ. 

Ştefan Manasia
(din Caiete Silvane, februarie 2017)

Februarie

Februarie în Cluj iar.
Mierlele şi ciorile
scăpate
de gerul lui ianuar
se înghesuie toate
pe turlele
catedralei catolice,
cincisprezece la sută,
şi pe a celei ortodoxe
85% aşa că orice

insinuare de discriminare
nu se discută
şi nu există.
Tot aşa şi poeţii,
fiind lună scurtă,
se înghesuie la revistă
în adevărate
mici invazii,
cu texte (vai
ce penibile, bieţii!)
Vreţi să vă spun încă
şi cum mă descurc cu toate,
ca o lecţie?
99% muncă
şi 1% distracţie!...
Şi nu mai râdeţi pe-nfundate!

Parodie de Lucian Perța
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„Din acest colţ de 
pagină”

Viorel Mureşan 

Cred că este nimerit să spun deschis că de ceva 
vreme m-am lăsat sedus de literatura, în primul rând 
poezia, scrisă de ziarişti, poate şi pentru că mulţi din-
tre cei ce-mi sunt prieteni literari au ţinut sau mai ţin 
încă în mână şi pană gazetărească. Ziariştii descope-
ră poezia în mizeria existenţei şi, aşa cum observa 
odată Joyce, se ridică împotriva cuvintelor „poetice”, 
neapărat măsluite şi goale semantic. Acesta e şi moti-
vul principal pentru care mă voi apleca în cele ce ur-
mează asupra unei cărţi de publicistică, al cărei autor 
mi-a stârnit curiozitatea, în mai multe rânduri, şi ca 
poet. Un bou în anul maimuţei, Editura Mega, Cluj-Na-
poca, 2016, semnată de Daniel Săuca, este cartea la 
care m-am oprit, şi din considerentul că publicistica 
din paginile ei are şi virtuţi literare. Un text precis şi 
răspicat e prefaţa scrisă de Carmen Ardelean, la care 
şi apelăm, de altfel, pentru elucidarea unor aspecte: 
„Propagând o formulă inedită de editorial, textele pu-
blicate de Daniel Săuca în perioada 7 ianuarie 2014 – 
26 octombrie 2016 conturează o radiografie a omului 
postmodern, o micromonografie a societăţii actuale. 
A României, a Sălajului «de lângă drum»? Probabil 
chiar o «radiografie a disoluţiei moderne», «o mărtu-
rie despre stupizenia postmodernă», un «Big brother 
al postmodernităţii, căci obsesia vizualului, a vizibili-
tăţii, a individualităţii e evidentă», după cum afirma 
Daniel Hoblea într-o şedinţă de cenaclu… Editorialele 
lui lasă ba impresia unor texte-Matrioşka, ba a unor 
texte cal-troian, ba a unor producţii cinematografice 
«cu final neaşteptat». Pare-se că, asemenea unui bun 
prestidigitator, autorul mută luminile «scenei» când 
pe o realitate, când pe un fapt divers, ajungând ca, la 
final, să surprindă spectatorul prin magica imagine 
de ansamblu sau prin devoalarea trucurilor marilor 
«prestidigitatori», «luminişti» ai ţării” (pp. 5-6). Titlul 
ar putea avea conotaţii astrologice autoreferenţiale, 
care să-i fixeze autorului, într-o schemă a comunicării, 
poziţia centrală pe emiţător, de comunicator. Temele 
editorialistului sunt, în bună măsură, aceleaşi cu ale 
lui Caragiale din vremea când îşi scria schiţele. La care 
se adaugă, desigur, câteva definitorii pentru toposul 
şi timpul nostru. Autoarea prefeţei ţine să scoată în 
evidenţă, alături de o documentare temeinică, şi prin-
cipalul atribut al publicistului: „Şi uite-aşa, cu intenţia 
de a zugrăvi o realitate crudă, cruntă şi… curbă, auto-
rul ajunge, din posibil creator de frescă vajnic portre-
tist” (p. 6). Tot ea identifică şi câteva tipuri de portret: 
de ţară, de popor, de politician, de ziarist ori de om de 
cultură. Noi am observat iritarea şi zvâcnetul nervos 

care străbate scrisul publicistic al lui Daniel Săuca, di-
namica sintagmei, din care se naşte culoare şi viaţă în 
pagină. Ironia, de diferite nuanţe, e adesea descifrabi-
lă şi la nivelul titlurilor. Ca statut, textele sunt variate, 
de la pamflet la reportaj, apoi la jurnal şi la pagina cu 
structură caleidoscopică, formată din câteva paragra-
fe, marcate grafic. Pamfletele conţin condamnări pate-
tice însoţite de irascibilitate, convingeri înrădăcinate 
adânc şi stări emoţionale gata să-l convingă pe cititor. 
Lecturile autorului sunt profesionale şi făcute cu cre-
ionul în mână, în aşa fel încât de pe urma lor se pot 
ivi consideraţii fericite: „De mult nu am citit o carte 
bună de reportaje. V-o recomand cu plăcere: Nicolae 
Pătruţ Dincoace şi dincolo de cuvânt (Editura Eubeea, 
Timişoara, 2013). E şi această carte un semn că repor-
tajul de presă, reportajul literar, merită să redevină un 
gen frecventat de cât mai mulţi jurnalişti, inclusiv de 
pe la noi. Sigur, îţi trebuie un «bagaj» de talent şi im-
plicare jurnalistică pentru a scrie bine reportaje bune. 
Dar, sigur, reportajele bune rămân (şi în format print, 
şi radio, şi tv, şi on-line). Știrile de doi lei, tabloidizan-
te, isterice, propagandistice sigur nu. Părerea mea. Am 
preferat să citesc cu plăcere o carte bună decât să vi-
zionez, aproape pe toate canalele tv, ştirile de genul 
celor amintite mai sus” (7 ianuarie, 2014, pp. 9-10).

Trei dintre editoriale au ca subiect Ziua Culturii 
Naţionale, 15 ianuarie din fiecare an. La ceas de bilanţ 
în judeţ, concluziile sunt pesimiste: se citeşte puţin şi 
cel mai adesea de slabă calitate, se merge puţin sau 
nu se merge deloc la spectacolele de teatru, nu există 
posibilităţi de-a viziona filmele la cinema, investiţii 
minime în cultură, salariaţi prost plătiţi. Alte articole 
se dezvoltă în jurul unor teme de presă (mass-media), 
unde ziaristul acuză lipsa unor reglementări clare, 
jungla informaţională, minciuna, manipularea, sufici-
enţa. Despre deontologia gazetarului ni se vorbeşte în 
Titluri de „agăţat”, prin care tot mai mulţi ziarişti de 
un profesionalism îndoielnic îşi atrag cititorii într-o 
capcană. Având în vedere calitatea de poet şi statutul 
de membru al USR ale lui Daniel Săuca, altcumva vom 
înţelege şi editorialul său despre condiţia cronicii lite-
rare, O fiertură pe bază de varză, răspuns, de altfel, la 
o anchetă a revistei „Discobolul”. Tot cuprins de în-
doială este autorul şi în legătură cu rezultatele unei 
cercetări privind inteligenţa naţională. Serios, încrân-
cenat, polemist şi mefient pe deasupra, pornind de la 
rezultatele altei cercetări, una privind probleme de 
„naţionalism românesc”. Cunoscător al principiilor 
după care funcţionează presa şi ştiind că pamfletul e 
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un gen literar care te scuteşte de răspundere penală, 
autorul îşi permite şi tuşe corozive în portretizarea 
unora dintre politicieni, mai cu seamă din rândul tra-
seiştilor. 

Un subiect drag autorului şi, probabil, de cea mai 
mare recurenţă în volum, este un topos care se dese-
nează în mâna şi sub ochii cititorului, istoric, geogra-
fic, cultural, administrativ: Sălajul. Numai la mijlocul 
verii 2016, patru articole se succedă, caleidoscopic, 
observându-i Sălajului maniera politică, mediatică, 
turistică. Din pagini se desprinde pornirea naturală 
de a optimiza cele descoperite la faţa locului, dar şi 
o ascunsă mulţumire că lucrurile nu stau tocmai rău. 
Preţuirea tradiţiei, când vine vorba de aceste melea-
guri, se descifrează în toată fibra spirituală a autoru-
lui. Aşezarea în context european trebuie să atragă 
o resemantizare a simbolurilor generate de trecut: 
„Sunt curios dacă în locul discuţiei despre Zilele Za-
lăului, locuitorii acestei urbe şi-ar exprima opinii des-
pre ridicarea câtorva busturi şi statui dedicate marilor 
personalităţi ale Sălajului şi municipiului care nu mai 
sunt în viaţă” (30 aprilie 2014, p. 22). În alt loc, por-
nind de la centenarul Coposu, reflecţia se deschide în 
varii direcţii, precum într-un sistem de oglinzi, ce pun 
faţă-n faţă trecut şi prezent. Când se întâmplă ceva 
în viaţa unui congener şi comorient, sub condeiul lui 
Daniel Săuca se nasc pagini calme, contemplative, de 
mare căldură şi sarcină emoţională: „Astăzi vă aduc 
în atenţie aniversarea unui om de cultură sălăjean, o 
ştire normală, ori care ar trebui să fie normală, fireas-
că” (Daniel Hoblea-5o, 5 noiembrie 2014, p. 46). Încă 
o dată îl vedem pe jurnalistul sălăjean descreţindu-şi 
fruntea în articolul Caiete Silvane – 10 ani, la aniversa-
rea revistei de cultură în care, pe lângă talent şi dăru-
ire, s-a zidit pe sine, aşa cum s-a mai întâmplat prea 
rar în acest colţ de lume. Tot o dovadă că actele de 
cultură generează gesturi nobile este şi următoarea: 
primul editorial pe 2016, Cărţi cu dedicaţie, e consa-
crat unor scriitori cu trecut sălăjean, a căror operă e şi 
reflectarea unor realităţi de aici.

Adunate într-o carte, aceste articole devin şi pagini 
de istorie. Stau mărturie în acest sens multele edito-
riale cu conţinut politic. Alternând cu alte teme, ale-
gerile prezidenţiale străbat ca un fir roşu întreg anul 
2014. După urmărirea asiduă a mecanicii politice, 
spre sfârşitul verii, în „colţul de pagină” al lui Dani-
el Săuca (vezi Tăcere caniculară) se conturează fina-
liştii bătăliei pentru Cotroceni. Deseori, în astfel de 
pertractări încape şi multă zgură politică (ce afirmă 
unul, ce-i răspunde celălalt), dar analistului nu-i sunt 
străine nici profilul şi nici atributele viitorului preşe-
dinte. Aşa cum nu pierde din vedere nici condiţia şi 
dubitaţiile omului cu drept de vot, din care Caragiale 
a creat un personaj generic şi paradigmatic. O remar-
că; vizavi de statura intelectuală a candidaţilor, zia-
ristul pronunţă cu mare reticenţă lexemul „idee”. Iar 
acum, scrisă cu patru zile înainte de votul final, găsim 

o frază, ce poate da măsura unui gazetar cu anvergu-
ră, de vreme ce ea a fost validată de istorie: „Închei cu 
un film vechi: pe cât punem pariu că, iar, voturile din 
diaspora vor influenţa decisiv rezultatul votului de 
duminică?” (12 noiembrie 2014, p. 49). Niciodată nu 
i-a lipsit lui Daniel Săuca spiritul polemic. Există edi-
toriale în care, cu cordialitate, combate afirmaţii ale 
politicienilor şi ziariştilor, indiferent de locul şi pozi-
ţia lor. Dar polemizează şi cu mentalităţi înrădăcinate 
în cotidian, uneori la nivel gestual. De pildă, opulenţa 
de ştiri pune în dificultate ziaristul. Atunci, o posibilă 
renunţare la mijloacele tehnice, întoarcerea la clasi-
cele unelte ale scrisului, transfigurează realitatea în 
poezie: „De data aceasta încerc să scriu mai întâi pe 
hârtie. Cu creionul. Scriu cu creionul. Prind viaţă cu 
întârziere. Sufocate parcă, sugrumate înainte de a-şi 
spune povestea. Creionul e încremenit în văzduhul de 
deasupra colii albe” (5 august, 2015, p. 88). 

Mai există şi rânduri polemice în legătură cu „pro-
iectul de ţară” al istoricului Lucian Boia. Şi, oarecum, 
în revers, portretul unui alt istoric, academicianul 
Ioan-Aurel Pop, promovat ca un „model” discret şi 
echilibrat. Un formator de opinie nu poate evita nici 
să se pronunţe în legătură cu un document emis de 
biserică. Cum, de asemenea, se arată iritat, şi aici pe 
bună dreptate, de câteva „noutăţi” în regulamentele 
şcolare. Cel mai flagrant e dreptul elevilor de a contes-
ta notele acordate de propriii lor profesori la lucrări-
le scrise. Această „ipocrizie a şcolii” poate avea grave 
consecinţe pentru viitor. Pentru a ocoli cu graţie ru-
tina, ziaristul pune la bătaie şi alte ingeniozităţi. De 
exemplu, dintr-un editorial cu titlul 25 mai ne putem 
face o idee despre inventarea unui subiect de presă: se 
alege o zi oarecare din calendar şi se trece în revistă 
tot ce s-a întâmplat semnificativ, de-a lungul timpu-
lui, în acea zi. Într-un mod asemănător, în alt articol 
răstoarnă conotaţiile pejorative ale zilei de 1 aprilie. 
În acest fel discreditează şi ideea de umor ieftin.

În consemnările de faţă trebuie să punem în lumi-
nă şi o altă faţetă a volumului. E vorba de latura lui de 
introspecţie, o dimensiune, ce-i drept, mai discretă, 
de jurnal de gânduri şi idei ce ni-l apropie pe autor: 
„M-am săturat iremediabil de supravieţuirea mize-
ră într-un târg de provincie greţoasă. Temător, prea 
temător, nu am mers niciodată până la capăt. Gân-
durile nu merg niciodată până la capătul gândurilor. 
Clamez şi acum moderaţia, cer echilibrul pe care nu-l 
pot avea. Poate ne salvează încăpăţânarea de a repeta 
obsesiv, nervos, lucruri descoperite demult” (26 no-
iembrie 2014, pp. 51-52). Mai rămân teme şi subiecte 
în carte, unele importante, cum ar fi dinamica unei 
categorii sociale: tinerii, la care ne vedem siliţi să re-
nunţăm din cauza spaţiului limitat. Dar important e 
să înţelegem că ziaristul Daniel Săuca nu e neutru, are 
întotdeauna o opinie, care mai poate fi şi greşită, însă 
e a lui. Şi e mereu contra curentului. Un gazetar puter-
nic, la care subiectul nu lâncezeşte.
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Caleidoscop liric*

Imelda Chinţa

Volumul Jocul de-a anotimpurile a fost desemnat 
câştigătorul celei de-a doua ediţii a Concursului de 
Debut, secţiunea poezie, desfăşurat în cadrul Zilelor 
Caiete Silvane, martie, 2016, eveniment organizat de 
Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj.

Autoarea, Voichiţa Lung, s-a născut la Bădăcin, 
judeţul Sălaj, în iunie, 1960 şi a studiat la Liceul Pe-
dagogic Zalău, iar în anul 1984 a absolvit cursurile 
Universităţii Babeş-Bolyai (Cluj-Napoca), Facul-
tatea de Filologie, fiind licenţiată la specializarea 
română-franceză. Profesoară la Colegiul Naţional 
„Silvania” – Zalău, este o prezenţă discretă în spaţiul 
literar contemporan.

Voichiţa Lung se distinge prin rafinament, sensibi-
litate, profunzime şi o trăire efervescentă, consumate 
în interioritatea-i fragilă. Prezentul op surprinde prin 
francheţea expresiei artistice, prin luciditate poetică 
şi prin maturitatea trăirilor. Autoarea ne propune un 
exerciţiu de sinceritate, topit într-o materie lingvis-
tică melodică, de asemenea imagistică şi ludică. Di-
mensiunea ludică a artistei se camuflează ingenuu în 
elementele de compoziţie.

Placheta de versuri se deschide cu grupajul intitu-
lat Al V-lea anotimp, un anotimp pe care l-am putea 
apropia de un timp al creaţiei, al maturităţii depline. 
Jocul consonantic din primul poem, intitulat nu în-
tâmplător V, scoate la iveală componenta jovială a 
unei artiste, care-şi Visează Liniştea şi transcenderea. 
Natura compactă a volumului este transmisă de tonul 
fiecărui poem şi al fiecărei părţi, iar versurile trimit 
direct la tema clasică fugit irreparabile tempus (Virgi-
liu).

Compoziţional, grupajul este alcătuit unitar, din 
cinci anotimpuri, care redau povestea unui destin: 
Al V-lea anotimp, Anotimp uitat, Anotimp regăsit, Ano-
timp tăcut şi Anotimp etern. Componenta metatextua-
lă a volumului este reprezentată simbolic de vârstele 
omului, de problematica destinului şi de frământarea 
fiinţei. Versurile sunt animate de trăiri care se succed, 
redate în tonalităţi diferite: „Visător, numele meu/ Îşi 
înalţă viţele spre cer,/ Ca un arbore dornic să soarbă/ 
Lumina” (V). Poemele trădează tribulaţiile interioare 
ale poetei, cuprinse într-o structură ludică, reprodu-
când într-o notă lirică jocul inocent al copilăriei prins 
în sonorităţi distincte şi repetiţii ce redau impresii 
fugitive, creând cele mai intime nuanţe personale. 
Poeta glisează între maturitatea asumată juxtapusă 
unui ludic estompat, discret: „Hai să ne prindem de 

mână!/ Numai aşa sună/ Arome din miezuri./ Casta-
niete solare./ Hai să fluierăm în mugurii uzi –/ După 
anii hai-hui” (Dor de pădure). Viziunea poetică este au-
toreferenţială, recuperatoare, deopotrivă nostalgică: 
„Mă-ntorc la copilul pierdut/ Rog frunza să stea, să nu 
moară”. Atitudinea interogativă traduce o combustie 
interioară a unui eu neliniştit, convulsiv, melancolic: 
„Când se vor coace miresme?/ Şi cine-anotimpu-a 
oprit?” (Dor de pădure), „Vrei să ne spunem versuri?/ 
Să povestim cu luna?” (Monolog de septembre), „De 
ce-ai plecat?!/ Până peste durere/ Vreau să mă topesc, 
încă arzând,/ În bezna din tine, lumină albastră!” 
(Dialog straniu). Dorul atotprezent este simbolul su-
ferinţei şi al intercesiunii între o poetică a dorului şi 
a durerii de dor: „Rău mă doare dorul,/ Înnoadă-mi 
o aripă!.../ Cad în zbor de noapte,/ Zorii mă despică” 
(Doină nefăcută), „Mi-e dor să pieptăn/ Cu degetele,/ 
Caierul ierbii de otravă” (Omăt), „Nu-mi răni pleoa-
pele cu lumină!/ Dor violentele apusuri;/ Ci, lasă-mă 
să scutur poala cerului!/ M-am îmbolnăvit de toamnă 
târzie./ Până şi copacii au orbit./ De lumină? De la-
crimi?/ De toamnă târzie... de iarnă...” (Boală). Tonul 
poemelor este unul grav, profund, reţinut uneori, ceea 
ce domină este componenta cognitivă, dar şi percepti-
vă, poetică. Sincretismul univers-poem-fiinţă traduce 
stări poetice, amplificând singurătatea individului, 
discursul fremătând de înţelesuri. Lumea este recom-
pusă din interior, trăirile sunt tensionate, germinând 
o poetică a intensităţii, a toamnei târzii în care senti-
mentele se hrănesc din frenezia amintirii: „De ce îmi 
şopteşti abia acum,/ cu glas întomnat,/ că va veni şi 
anotimpul în care/ nu vor mai fi despărţiri?” (Confe-
siuni), „S-ar putea să mai trăiesc!” (Anotimp pierdut).

Întregul op este o curgere heraclitiană a stărilor 
poetice, stări ce traduc la unison, căutarea complexă 
de sine, un caleidoscop imagistic şi acustic penetrant, 
un joc al dimensiunilor. Laitmotivul cărţii îl reprezin-
tă solitudinea şi izolarea, compensate de o reactuali-
zare a unui cronotop apus. Privirea introspectivă sur-
prinde, în spatele imaginii, camuflate în logos, un ins 
hipersensibil, o identitate feminină ce se confruntă cu 
propriile-i frământări. Versul e vibraţie, e tremol zgu-
duitor: „Voi încerca să plâng cu ochii închişi,/ fiindcă 
îmi culeg plânsul/ de undeva dinlăuntru...” (Cu ochii 
închişi), „Mi-am rănit zborul de tine” (Confesiuni). Po-
eta surprinde prin simplitatea crochiului liric, prin 
fervoarea căutării, prin sonoritatea calmă. Scrisul 
devine un dicteu al stărilor, este recuperator, iar ne-

(continuare în p. 13)
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Amintiri solitare 
Marcel LUCACIU

Într-o lume ce îşi pulverizează, constant, valorile, 
există tot mai puţini scriitori a căror viaţă tumultuoa-
să se contopeşte, armonios, cu propria lor creaţie, iar 
complexitatea trăirilor profunde se conjugă, firesc, cu 
diversitatea genurilor literare abordate. 

Absolvent al Liceului de Muzică şi al Academiei de 
Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca, secţia vi-
oară (1968-1972), Radu Ţuculescu a preferat să lucre-
ze în calitate de redactor la Radio Cluj (1972-1985) şi 
a devenit violonist, la Filarmonica de Stat din oraşul 
de pe malurile Someşului (1985-1989), abia după ce 
respectivul post de radio a fost desfiinţat prin grija 
părintească a celebrului PCR (1985). După 1990, şi-a 
reluat activitatea în mass-media, fiind redactor şi rea-
lizator la TVR Cluj. 

Toate acestea nu par să aibă nimic în comun cu pal-
maresul literar al prozatorului născut, la Târgu Mureş, 
în noaptea Noului An 1949. Şi totuşi, în vasta lui ope-
ră, sunt multe reverberaţii ale unei asemenea biografii. 
Radu Ţuculescu a cochetat, mai întâi, cu poezia, publi-
cându-şi primele versuri în revista Steaua (1966). Oa-
recum surprinzător, a debutat editorial cu volumul de 
proză scurtă Portocale şi cascadori (1978), urmat de alte 
volume precum Grădina suspendată, Portrete în mişca-
re, Cuptorul cu microunde, Uscătoria de partid, Scorpionul 
galben. Nu sunt de neglijat piesele de teatru, cronicile 
dramatice, traducerile din literatura elveţiană de ex-
presie germană şi, mai ales, excelentele sale romane: 
Vînzătorul de aripi, 1982; Ora păianjenului, 1984; Dege-
tele lui Marsias, 1985; Umbra penei de gîscă, 1991; Po-
vestirile mameibătrîne, 2006 (o carte tradusă în limbile 
franceză, sârbă, cehă şi maghiară); Stalin, cu sapa-nain-
te, 2009; Femeile insomniacului (2012).

Învăluit de aura prozaicelor vremuri roşii şi străju-
it, ulterior, de postdecembrista modernizare şi euro-
penizare cu orice preţ, romanul Mierla neagră (Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 2015) are un pronun-
ţat caracter autobiografic, creionând, prin interme-
diul celor trei părţi (Internatul, Despina, La picioarele 
desculţe), adolescenţa, tinereţea şi maturitatea prota-
gonistului Radu Anghel care este, până la un anumit 
punct, un alter ego al scriitorului. 

Incipitul romanului stă sub semnul olfactivului 
care declanşează fluxul rememorării subiective: „Ni-
mic mai aromat şi mai gustos decît un borcănel cu 
dulceaţă de frăguţe printre care se zăresc feliuţe de 
lămîie. Dulceaţă făcută de mama pentru odorul ei aflat 
într-un internat al Marelui Oraş, departe de casă”. 
Elev la Liceul de Muzică, unde studiază clarinetul, An-
ghel cunoaşte toate privaţiunile vieţii de „internist” şi 
implicit ale regimului totalitar: dormitorul cu 40 de 

paturi suprapuse şi cu pereţii plini de igrasie, toaletele 
turceşti şi chiuvetele din tablă, duşurile unde apa cal-
dă curge doar vinerea (preţ de trei ore), „marmelada 
cleioasă” servită la micul dejun, învăţarea limbii ruse, 
lectura obligatorie a primei pagini din ziarul Scînteia 
(pagină care „este cea mai importantă”), interzicerea 
jazzului pentru că „e o muzică decadentă, capitalistă” 
etc. Într-un fel, Internatul este universul concentra-
ţionar în miniatură; e închisoarea micilor muzicieni 
(a „greieraşilor,” cum li se spune, peiorativ) care tre-
buie neapărat (re)educaţi. Stăpânul originalei închi-
sori este tovarăşul pedagog şi, totodată, secretarul de 
partid Prada, un neom „cu ochii bulbucaţi, de broască 
(...) şi ceafa groasă şi scurtă”; „un sadic care ar fi făcut 
carieră în lagărele de concentrare.” Prezent, pretutin-
deni, în sala de studiu, în spălătorul ori în dormitorul 
băieţilor, Prada ştie totul, aude totul, ţine să fie res-
pectate, cu stricteţe, „ordinele venite de sus”, dar şi 
propriile sale ordine transformate în reguli menite să 
suprime atât libertatea, cât şi personalitatea „greiera-
şilor”. El beneficiază de serviciile obedientului Mirel, 
colegul şi „turnătorul interniştilor”, un individ şters, 
născut „cu darul delaţiunii în sînge” şi botezat (de na-
rator) Mirositorul de picioare, pentru că adulmeca pi-
cioarele nespălate, de sub pătură, şi hotăra cine va fi 
trimis la duş: „Pînă în acest punct, totul poate părea o 
toană, o joacă bună de provocat zîmbete. Te duci şi-ţi 
speli picioarele, apoi te întorci şi dormi liniştit. Dar... 
În primul rînd, la ora aceea, indiferent de zi, nu mai 
curgea apa caldă. Nu doar în internat, ci în tot oraşul. 
În al doilea rând, trebuia să te vîri sub duş! În pielea 
goală, normal. Să te speli vîrtos, rapid, cu apă rece, 
timp de trei minute. După ceas!”

Între zidurile întunecate şi reci ale clădirii lice-
ului-internat (o fostă mănăstire franciscană, descri-
să cu minuţiozitatea lui Balzac!), numai prietenia se 
poate constitui într-un antidot al claustrării, o priete-
nie sinceră şi matură ca între camarazii de arme (mu-
zicale): Radu Anghel (clarinet), Ponco (flaut), Brînză 
(trombon), Fangli (percuţie), Radu Orbul (pian). Sin-
gurul prieten al tuturor interniştilor este corbul Dodo 
(„mascota internatului”) care „imită glasul altor pă-
sări, dar şi al vocii omeneşti”. Învăţând câteva cuvinte 
rostite, întâmplător, de Anghel şi împrumutând chiar 
vocea acestuia, spre amuzamentul băieţilor, Dodo îl 
întâmpină pe tovarăşul pedagog cu invariabilul cali-
ficativ: „Prada este un ticălos”. Corbul Dodo e şi un 
meloman, căci el imită până şi unele pasaje muzicale 
din Mierla neagră, piesa lui Olivier Messiaen (compo-
zitorul francez îndrăgostit de trilul păsărilor); o piesă 
pe care flautistul Ponco o cânta, uneori, pentru Radu 
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voia eliberării prin actul creaţiei imperioasă: „mi-au 
zvâcnit/ crucificate braţele,/ cu degetele/ care scriau/ 
ultima literă,/ deasupra umbrei cuvântului” (Umbra 
cuvântului).

Autoarea valorifică un romantism maturat, de-
cantat într-o dialectică a suferinţei asumate. Voichi-
ţa Lung ne propune o poetică a confesiunii depline, a 
subiectivităţii, a neliniştii, care eclozează permanent 
la suprafaţa discursului liric. Poezia este, în general, 
viscerală, traducând o autenticitate a stărilor pe care 
poeta şi le asumă, nu ca slăbiciuni inerente, ci atuuri 
pentru a crea emoţii puternice. Poemul se caracte-
rizează, de asemenea, printr-o capacitate sugestivă 

extraordinară de a capta vibraţia trăirii într-un sens 
poetic, deloc banal ori decorativ.

Jocul de-a anotimpurile este o juxtapunere de stări 
şi trăiri distilate poetic într-un material sensibil, un 
volum ce defineşte feminismul românesc în ascensi-
une, gândit ca un album ce cuprinde între coperţile 
sale fotografii din perioade distincte, un mozaic ele-
vat într-o simfonie a simţirii, a intimismului feminin, 
cu tot ceea ce însumează el mai sobru, mai esenţiali-
zat, mai definitoriu în înţelegerea şi decriptarea sub-
stanţelor.

*Prefață la volumul „Jocul de-a anotimpurile”, autoare 
Voichița Lung, în curs de apariție la Editura Caiete Silvane.

Caleidoscop liric

Cronica literară

Anghel. Dar Ponco moare de o pneumonie severă, în 
urma duşului rece, aplicat de Prada, la sugestia tur-
nătorului de serviciu. Când mai erau doar câteva luni 
până la absolvirea liceului, Anghel găseşte, în spălă-
tor, cadavrul lui Mirel. Fiind surprins de maleficul 
Prada, este acuzat, pe nedrept, de crimă şi condamnat 
la doisprezece ani de închisoare. Eliberat după patru 
ani şi jumătate, drept urmare a amnistiei din 1990, 
Radu Anghel încearcă să-şi refacă viaţa. Eşuează în 
scurta lui căsnicie cu Despina şi se întoarce în Marele 
Oraş unde îşi regăseşte prietenii din adolescenţă. Aici, 
împreună cu Mario Bucătarul (fostul coleg de celulă) 
va deschide un lanţ de bistrorante La Ponco, precum şi 
originalul restaurant La picioarele desculţe. Pe Dealul 
Cetăţuii, alături de frumoasa Maria Candelato, An-
ghel mai crede în mirajul iubirii de mai...

Copleşitor prin bogăţia rafinată a evenimentelor 
relatate sau, altfel spus, prin fulguranta multitudi-
ne a secvenţelor epice, romanul lui Radu Ţuculescu e 
scris într-un ritm alert, captivează prin senzaţia de 
autenticitate, impresionează prin frusta dezvăluire 
a neliniştilor existenţiale şi dezarmează prin natu-
raleţea rostirii unor adevăruri care ne dor precum o 
veche rană deschisă: „Ce a furat comunismul vinde 
acum democraţia. Chiar şi sentimente”. De altfel, 
incitanta naraţiune traversează comunismul deper-
sonalizant şi capitalismul sălbatic, ironizând fie de-
magogia politică, fie parvenitismul dintr-o societate 
propice negustoriei, în care „totul se vinde, totul e 
marfă” (Bacovia).

Fiecare oraş are, însă, „nebunii lui frumoşi”, proba-
bil, „inofensivi” şi chiar inutili (în opinia multora), dar 
înzestraţi cu o conştiinţă mereu trează şi o luciditate 
infailibilă. Unul dintre aceştia este Lulu, surâzătorul 
ochi de veghe, personajul-martor al lumii de ieri şi al 
lumii de azi (o lume pe care ipocrizia şi răutatea au 
întors-o pe dos): „ Lulu are nasul mereu înfundat, ca 
şi cum la naştere s-a procopsit cu o răceală definitivă. 
Ori cu o pereche de polipi consistenţi. E un om al stră-
zilor, dar şi al localurilor. Acceptat de către oficialităţi 

aşa cum este. Un soi de clovn al cetăţii. Nebunul ino-
fensiv care... nu-i chiar atât de nebun pe cât pare. Nici 
prost. Ochii săi de viezure sînt constant năpădiţi de 
lumini jucăuşe. Ironice. Nimeni nu l-a văzut vreodată 
beat. Nici violent. În schimb, vorbeşte mult şi sonor, 
parcă ar avea un microfon montat lîngă buze. Pe stra-
dă, în localuri, în mijloacele de transport”.

Dincolo de iscusitele portrete morale, de sfaturile 
pentru îndrăgostiţi („Să te îndrăgosteşti abia după ce 
ai cunoscut femeia”) ori de senzualele descrieri fier-
binţi ce l-ar face invidios chiar şi pe Emil Brumaru (v. 
prima scenă din capitolul Despina), pot fi remarcate 
frecvenţa şi fineţea comparaţiilor plasticizante: „Îmi 
strîngea mîinile ca un copil lanţurile leagănului din 
pat”. Sau: „Uşa se închise încet ca o pleoapă uriaşă 
atinsă de somn”. 

Fascinant prin linia lui melodică în care bluesul 
şi jazzul glisează, abia perceptibil, Mierla neagră e un 
roman complex, fiindcă reuneşte, ingenios, mai mul-
te tipuri de roman: bildungsroman, roman al adoles-
cenţei, roman de dragoste, roman fantastic, roman 
social etc. Modernitatea construcţiei narative constă 
în măiastra valorificare a contrapunctului, în perspec-
tiva cinematografică şi, nu în ultimul rînd, în viziunea 
proustiană: „Amintirile din cei patru ani de internat, 
petrecuţi între pereţii groşi din piatră jilavă ai fostei 
mănăstiri franciscane, nu se derulează într-o ordine 
cronologică. Ele nu se înşiră ordonat, precum mărge-
lele de sticlă pe-o aţă. Unele strălucesc, explodează ca 
un foc de artificii. Altele sînt mai palide, mai firave, 
atinse de ambiguitate. Împreună reuşesc să alcătuias-
că un mozaic edificator. Amintirile pot fi provocate 
ori se nasc independent de voinţa ta (...). Amintirile 
muşcă, uneori, din partea cea mai intimă a fiinţei tale, 
ca un animal hulpav. Te rod, precum cîinele osul”.

Inspirat de amintiri solitare şi compunând, febril, 
o simfonie a tuturor simţurilor pe care le transpune, 
apoi, în cuvinte şi imagini, Radu Ţuculescu se dove-
deşte a fi deopotrivă un romancier veritabil şi un sti-
list desăvârşit. 

(urmare din p. 11)
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Un scriitor împlinit
Menuţ Maximinian 

Câţi dintre scriitori au şansa de 
a avea un biograf care să aibă grijă 
ca opera lor să fie aşezată pe raftul 
meritat al literaturii române? Pavel 
Dan poate fi considerat din acest 
punct de vedere un norocos, de-
oarece are, de acum, prin apariţia 
Bibliografiei, o panoramă complexă 
asupra creaţiei sale şi a impactului 
acesteia asupra specialiştilor şi a 
cititorilor. Un nume stă în spatele 
acestor izbânzi care îl reaşază pe 
scriitor în rândul prozatorilor. Este 
vorba de Aurel Podaru care, iată, a 
reuşit să pună în ordine, cu o mun-
că deloc uşoară, opera înaintaşului 
său. Ediţia Opere, apărută în trei 
volume în condiţii de lux la Editura 
Eikon în 2012, a fost bine primită 
de critica de specialitate. Ea bene-
ficiază şi de un studiu introductiv 
bine conturat, realizat de criticul 
Andrei Moldovan. Prin munca sa îl 
putem considera pe Aurel Podaru 
un exeget al operei lui Pavel Dan, 
asemănându-l (păstrând proporţi-
ile, fireşte) cu Niculae Gheran, cel 
care a avut grijă de opera lui Liviu 
Rebreanu. De altfel, Pavel Dan a 
fost considerat încă de la debut 
un urmaş de nădejde al lui Liviu 
Rebreanu. Mai mult, prin Asociaţia 
„Pavel Dan”, cu sediul acasă la 
Aurel Podaru, la Beclean, îl aduce 
pe scriitor mai aproape de melea-
gurile noastre, Rebreanu având le-
gături strânse cu Becleanul mama 
lui, Ludovica Diugan, născându-se 
în această localitate. Asociaţia edi-
tează revista „Paveldaniştii” şi or-

ganizează, periodic, întâlniri lite-
rare în comuna natală a celor doi, 
la Tritenii de Jos. 

Volumul Pavel Dan – Bibliogra-
fie, apărut la Editura Şcoala Arde-
leană, în 2016, pune în ordine ac-
tivitatea legată de scriitorul Pavel 
Dan pe durata a 85 de ani, înce-
pând cu anul 1930, care marchează 
debutul scriitorului, până astăzi. O 
muncă deloc uşoară, dar care, iată, 
aşază ca într-o oglindă tot ceea ce 
stă scris mărturie despre activita-
tea lui Pavel Dan. O asemenea edi-
ţie poate că ar merita, acum la 200 
de ani de la naştere, şi scriitorul 
bistriţean Andrei Mureşanu, care 
este mai mult decât autorul Im-
nului Naţional, având o activitate 
bogată, însă prea puţin cunoscu-
tă de noi. Dar, pentru acest lucru, 
ar fi nevoie de un exeget precum 
Aurel Podaru. Odată cu apariţia 
Bibliografiei, trebuie s-o spunem, 
cunoaşterea vieţii şi operei lui Pa-
vel Dan este la îndemâna noastră. 
Şi a generaţiilor viitoare. Prea pu-
ţin ştiam despre acest autor până 
în momentul reeditării operei sale 
de către Podaru, cu sprijinul Bibli-
otecii Judeţene „George Coşbuc” 
Bistriţa-Năsăud, iar acum, prin 
cartea de faţă, portretul conturat 
este complet şi complex.

Cu o prefaţă semnată de criticul 
Ion Vlad, pe care am avut onoarea 
de a-l avea invitat la un simpozi-
on, organizat la Dumbrăviţa, în 
momentul în care numele şcolii a 
devenit „Protopop Teodor Cotu-

ţiu” (tatăl doamnei Vlad), cartea 
surprinde prin modul sistematic 
în care este organizată. „Bibliogra-
fia (am numit volumul un ultim 
«act» al deplinei edificări a ediţiei 
Pavel Dan) e departe de a fi doar un 
«sumar» al volumelor şi antologii-
lor, al studiilor şi articolelor, al ma-
nifestărilor organizate în memoria 
scriitorului. Probitatea ştiinţifică, 
implacabilă, e prezentă în calitatea 
notelor şi variantelor şi în indice-
le de natură să producă cititorului 
convingerea că avem de-a face cu 
un document de istorie literară în 
totul exemplar”, spune Ion Vlad. 

La rândul lui, criticul şi istoricul 
literar Mircea Popa scrie, printre 
altele: „Bibliografia de faţă, ca rezul-
tat al unei documentări serioase şi 

(continuare în p. 16)
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Maria V. Croitoru sau rostul 
literaturii pentru copii

Tudor Nedelcea

Se mai vehiculează încă ideea că literatura pentru 
copii este un gen minor, scrisă cu uşurinţă, pentru că 
micii cititori nu şi-au format gustul estetic şi critic al 
textului. Se uită faptul că astfel de scrieri au practicat şi 
scriitorii noştri clasici, începând cu Eminescu, Slavici, 
Creangă şi I.L. Caragiale, Al. I. Odobescu, continuând 
cu Barbu Delavrancea, I. Agârbiceanu, Emil Gârlea-
nu, El. Farago, Victor Eftimiu, Brătescu-Voineşti etc., 
până la cei contemporani cu noi. Sau scriitori străini 
(fraţii Grimm, Andersen, Perrault, Malot, Deföe etc.), 
care s-au impus în literatura universală. Sau ce putem 
zice de Micul Prinţ a lui Antoine de Saint-Exupèry, un 
basm care a reuşit să redefinească sensul iubirii şi al 
prieteniei mai mult decât un tratat filosofic?

În literatura română, această formă a creaţiei lite-
rare este continuată cu realizări notabile şi în zilele 
noastre. Între aceşti importanţi scriitori pentru copii 
se impune Maria V. Croitoru.

„Facerea” basmului sau a poveştilor de seară cu sea-
ră este explicată cu sinceritate de scriitoare: „Poves-
tind se face basmul. Te uiţi la cei cărora le povesteşti şi-ţi 
vin ideile, bucurându-te când îi vezi că stau cu sufletul la 
gură să vadă ce se-ntâmplă, supăraţi că eroul basmului a 
ieşit din vorbele cuiva şi a ajuns la ananghie, sau veseli că 
finalul este fericit. Nu erau mulţumiţi nici dacă basmul 
era prea scurt”. Apoi, continuă Maria V. Croitoru des-
tăinuirea, în volumul cu un titlu semnificativ: Poveş-
tile cu care mi-am adormit copiii (Târgovişte, Edit. Sin-
gur, 2016, p. 14): „unele basme le-am născocit pornind 
de la năstruşniciile alor mei, încercând să obţin şi un efect 
educativ”. De altfel, povestea sau basmul („gen vast, 
depăşind cu mult romanul, fiind mitologie, etică, ştiinţă, 
observaţie morală etc.”, cum îl defineşte G. Călinescu) 
este o creaţie literară autentică, „o oglindire în orice caz 
a vieţii în moduri fabuloase”, fiind destinată, iniţial, as-
cultării, auditoriul fiind format din copii.

Maria V. Croitoru face parte din stirpea (tot mai 
rară) a dascălilor în spiritul educaţiei naţionale conce-
pută şi promovată de (încă) inegalabilul Spiru Haret, 
fiind un dascăl-total, îmbinând armonios şi benefic 
educaţia şi instrucţia copiilor, formându-i pentru via-
ţă şi societate. După cum spunea Eminescu: „Şcolile 
elementare sunt institute de educaţie, iar mijloacele 
sunt cunoştinţe, fie practice, fie religioase” („Timpul”, 
nr. 224, 11 oct. 1878, p. 1), sau: dacă mintea şi carac-
terul „nu se disciplinează în copil încă, dacă nu i se impri-
mă adânc în toate apucăturile sale iubirea de adevăr şi de 

muncă, să tot înveţe el chimie şi medicină şi tot ce-o pofti, 
tot cumulard şi vânător de câştig în socoteala altora va 
rămânea”(„Timpul”, nr. 187, 22 aug. 1880, p. 1).

Biografia spirituală a Mariei V. Croitoru spre ast-
fel de sfaturi se încadrează. Născută în satul sălă-
jean Aluniş, la 17 august 1947, părinţii (învăţători) 
i-au asigurat o copilărie fericită, alături de alţi copii 
şi de „meşteşugurile” copilăriei, în satul natal, unde 
a urmat cursurile primare şi gimnaziale. Absolventă 
a Filologiei băimărene în 1969, s-a întors la ea acasă 
ca profesoară. Pe lângă profesorat, Maria V. Croitoru, 
împreună cu soţul său, Grigorie M. Croitoru, profesor 
şi scriitor, s-a dedicat activităţii etnofolclorice, desco-
perind în satul-matrice un adevărat tezaur artistic, un 
sat tradiţional, cu obiceiuri, meşteşuguri, datini stră-
vechi. În volume colective, editate pe plan local, este 
prezentă cu folclor literar, colinde, chiuituri, glosar de 
cuvinte regionale, studii de onomastică şi toponimie, 
proză populară.

Editorial, debutează la editura clujeană Eikon în 
2010, cu volumul Cărticica cu poveşti, ce conţine bas-
me cu caracter educativ, autoarea mărturisind că „am 
decis să scriu literatură pentru copii şi tineri, pentru că 
am petrecut peste 40 de ani în mijlocul lor, în calitate de 
profesoară, le-am îndrumat în permanenţă lectura parti-
culară, le-am cunoscut preferinţele”. Urmează romanele 
pentru copii şi tineret, Petrecerea vampirilor (2014), 
Povestirile Caterinei (2015) şi Salvarea piramidienelor 
(2015), apoi se întoarce la basmele culte, cu Poveştile 
cu care mi-am adormit copiii (2016, coperta şi ilustraţi-
ile excelente fiind creaţia pictorului Ovidiu Bărbules-
cu) şi la proza scurtă, Cu faţa spre trecut (2016). Cartea 
de debut, Cărticica cu poveşti, a fost reeditată în 2016, 
dar în ediţie bilingvă, româno-maghiară.

Maria V. Croitoru a „recidivat” şi în domeniul isto-
riei literare, aducând contribuţii biografice reale des-
pre Ioan Alexandru (Modeste întregiri la biografia lui 
Ioan Alexandru) sau despre Marin Sorescu (Pe urmele 
lui Marin Sorescu), doi mari scriitori ai generaţiei ’60 
ai literaturii române.

Deşi trăitoare într-un sat (pitoresc, dar cam uitat 
de lume), despre cărţile sale s-au pronunţat critici li-
terari competenţi (Dan Şalapa, Tudor Petcu, G. Coan-
dă, Dumitru Augustin Doman, M. Antonescu, I.A. 
Mironov, Eugen Evu, G. Terziu etc., fiind remarcată 
şi inclusă şi de Irina Petraş în proiectul său, Povestirea 
fără fir (o excelentă iniţiativă, necesară azi mai mult ca 
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al unui efort restitutiv cu adevărat 
meritoriu, care adaugă referinţele 
critice din periodice şi din volumele 
de critică, precum şi evenimentele 
dedicate cu ocazia comemorărilor 
şi aniversărilor, merită pe deplin 
aprecierile iubitorilor de proză rea-
listă şi fantastic-mitologică”. 

Pavel Dan s-a născut la 3 sep-
tembrie 1907, în Tritenii de Sus, 
judeţul Cluj şi a trecut în veşni-
cie cu o lună înainte de a împli-
ni 30 de ani, la 2 august 1937, la 
Cluj. Fiu de ţărani, Pavel Dan a fost 
elev al Liceului „Regele Ferdinand” 
din Turda, unde a fost preşedin-
tele Societăţii de lectură „Titu 
Maiorescu”, care a editat în 1925 
propria revistă „Fire de tort”, apoi a 
fost student al Facultăţii de Litere a 
Universităţii din Cluj. A fost profe-
sor de latină şi greacă la Liceul „Sf. 
Vasile cel Mare” din Blaj. În 1935, 
se îmbolnăveşte şi suferă două in-
tervenţii chirurgicale la Spitalul 
Colţea din Bucureşti, în anul ur-
mător este internat într-o clinică 
din Cluj, unde, în condiţii extrem 
de grele, scrie nuvela Iobagii, cu 
care participă la Concursul de nu-
vele istorice, organizat de ziarul 
„România Nouă” din Cluj, şi obţine 
Premiul I. Starea sănătăţii sale se 
înrăutăţeşte şi în februarie 1937 se 
internează într-o clinică din Viena, 
dar fără şanse de vindecare. Revine 

în ţară, în aprilie acelaşi an, iar în 
2 august trece la cele veşnice, în 
clinica Sturdza din Cluj. Este în-
mormântat în cimitirul central, de 
la poalele Feleacului, panegiricul fi-
ind rostit de Ion Agârbiceanu. Deşi 
a trăit puţin, foarte puţin, Pavel 
Dan a realizat o operă cu adevărat-
nemuritoare.

La un an de la dispariţia sa fi-
zică, îi apare volumul de nuve-
le Urcan Bătrânul, îngrijit de Ion 
Chinezu, criticul şi conducătorul 
revistei „Gând românesc”, ce apă-
rea la Cluj şi unde Pavel Dan îşi 
publicase cele mai importante 
nuvele, din ciclul Urcăneştilor. Un 
prozator care descinde din linia 
Slavici-Agârbiceanu-Rebreanu.
Opera sa a cunoscut numeroase re-
editări, a fost tradusă în opt limbi 
şi au apărut până în momentul de 
faţă 12 ediţii în limbi străine. 

În prima parte a Bibliografiei, 
ca să revenim la subiect, Aurel 
Podaru a cuprins ediţiile în limba 
română, prezenţa autorului în an-
tologii, culegeri, volume colective, 
monografii, dar şi schiţe şi nuvele, 
recenzii şi articole, precum şi pre-
zenţa în periodice, toate în ordine 
cronologică. 

Partea a doua aduce în faţa 
noastră referinţe critice apărute 
de-a lungul anilor în presa vremii, 
dar şi în volume. De asemenea, 
sunt menţionate evenimentele de-

dicate lui Pavel Dan şi operei sale, 
de la colocvii, simpozioane, mani-
festări omagiale, la impactul ediţi-
ei critice integrale atât în ţară, cât 
şi peste hotare, precum şi activita-
tea Societăţii Pavel Dan şi a publi-
caţiei „Paveldaniştii”. 

Cartea beneficiază şi de un in-
dice de autor, aşa cum au toate lu-
crările de specialitate, astfel încât 
să ne fie mai uşor să facem o radio-
grafie corectă. Sunt menţionate nu 
mai puţin de 18 ediţii ale lui Pavel 
Dan în limba română, trecute în 
revistă amănunţit, pe pagini, capi-
tolul I cuprinzând nu mai puţin de 
99 de posturi bibliografice, iar în 
total sunt 576. Se vede cu ochiul li-
ber, am zice, efortul depus de Aurel 
Podaru pentru această lucrare, dă-
ruirea lui pentru întreaga operă 
a lui Pavel Dan, luminându-ne în 
privinţa biografiei, a creaţiei, dar 
şi a vieţii lui Pavel Dan, cel care 
a avut un destin tragic, şi a pără-
sit această lume la o vârstă frage-
dă. Impresionează, de asemenea, 
tulburătoarele lui confesiuni, din 
paginile de jurnal, forţa şi demni-
tatea morală până în cel din urmă 
ceas.

Aducându-l în actualitate, mai 
ales pentru tinerele generaţii, Aurel 
Podaru îl aşază pe Pavel Dan, prin-
tr-un gest de mare nobleţe, pe un 
soclu de unde greu de crezut că-l 
mai poate da cineva jos.

oricând, spre a-i scoate pe copii din faţa internetului, 
îndrumându-i spre lectura-clasică). Maria V. Croitoru 
este prezentă cu povestirea Comoara în acest proiect, 
dar şi în Dicţionarul scriitorilor români contemporani, 
coordonat de Ioan Holban şi Aurel Ştefanachi.

Cadru didactic cu experienţă îndelungată (şi apre-
ciată ca atare, studiind folclorul şi etnografia locului), 
Maria V. Croitoru pășește cu demnitate pe urma mari-
lor creatori români de basm cult, care se îndepărtează 
de prototipul basmului folcloric, constituindu-se într-o 
creaţie personală, inspirată din fapte cotidiene, pe 
care le îmbracă folosind mijloacele de expresie speci-
fice fabulaţiei. Maria V. Croitoru se încadrează în acea 
categorie de creator de basm „de autor”, considerată 

„o specie încă vie a literaturii române, răspunzând nevoii 
de adevăr, de bine şi de frumos, acut resimţite şi în lumea 
contemporană” (Nicolae Constantinescu).

Cărţile pentru copii scrise de Maria V. Croitoru 
trebuie apreciate ca atare, azi, în condiţiile reducerii 
numărului scriitorilor pentru copii, al „conflictului” 
dintre Galaxia Gutenberg şi Galaxia Marconi. Cărţi-
le sale îndreptăţesc din plin afirmaţia lui Antoine de 
Saint-Exupèry: „Toţi oamenii mari au fost mai întâi co-
pii. Dar puţini dintre ei îşi mai amintesc”. Cărţile Mariei 
V. Croitoru ne fac să ne reamintim şi să ne întoarcem 
cu duioşie la anii copilăriei, să redescoperim o lume 
pe care o credeam uitată. Pentru tinerii cititori, cărţile 
sale sunt o comoară care trebuie preţuită ca atare.

Un scriitor împlinit
(urmare din p. 14)
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A trăi la firul ierbii
Carmen Ardelean

Cexina Catapuxina, Matei Florian

Cu un text escortă care poate dezarma prin cu-
noscutul pre-text, aproape demonetizat, al manus-
crisului găsit/primit de autor, romanul publicat de 
Matei Florian, la Editura Polirom, în 2016, e deo-
potrivă contrariant și de magnetizant, asemenea 
titlului. Încărcat de valențe mistice, rostit de per-
sonaj ca o formulă magică, titlul e, la origini, așa 
cum mărturisea autorul la o lansare de carte în 
Sibiu, o sintagmă-imprecație, o sudalmă rostită, 
în copilăria lui, de bunică, în momentele de tensiu-
ne. Intervenția autorului nu a evidențiat însă doar 
mecanismele interioare ale cărții, obsesii tematice, 
legătura dintre literatură și muzică sau între autor 
și entomologie, ci a trădat un aspect important: că 
Matei Florian scrie precum vorbește. Așezat, flu-
id, plasându-și poveștile ba în actualitate, ba în illo 
tempore, uneori chiar șoptit, semn al înțelegerii 
superioare a cuvântului, a puterii magice a acestu-
ia, în cel mai autentic, firesc sens.

O scriitură autentică, o naturalețe a confesiunii, 
un firesc al exprimării ar fi, așadar, câteva dintre eti-
chetele care confirmă calitatea de „marcă înregistra-
tă”. Cele nouă capitole, încadrate de nouă prologuri 
și un pseudoepilog – care conturează un final deschis 
– surprind prin varietatea tipurilor de expunere. 
Unele par poeme în proză, fiind puternic liricizate; 
altele capătă forma unui expozeu de tip confesiu-
ne lirică, monolog interior sau solilocviu, ba chiar 
invocații, rugăciuni, epistole sau fragmente dintr-o 
contemporană, inedită „Cântare a cântărilor”.

Cu dialoguri îngropate, încapsulate în narațiuni 
și descrieri, romanul lui Matei Florian nu e o carte 
în care substanța să fie dată, ca într-o clasică ope-
ră epică, de evenimențial, ci, mai degrabă, un pseu-
dotratat despre stări și senzații, scris de pe poziția 
unui înzestrat cu o sensibilitate pantagruelică, cu o 
hiperacuitate senzorială. În fapt, ilustrativă este o 
perspectivă dezvăluită într-un interviu, cu privire 
la modul în care percepe și inserează orașul, spațiul 
citadin în romanul său: „Cum fentăm orașul? Îl fen-
tăm apropiindu-ne de el”. Extrapolând, cred că am fi 
în fața strategiei narative care singularizează discur-
sul epic: Matei Florian fentează trecutul, prezentul, 
iubirea, nostalgia, visul, spaimele apropiindu-se de 
ele. Desigur, cu recuzita și cu aptitudinile, cutume-
le unui precoce entomolog, asemenea personajului 

masculin central.
Încapsulat nu e doar dialogul, ci și timpul, căci 

romanul intrigă prin vaga evidențiere a cronologiei. 
Uneori zilele se succed și sunt consemnate ca într-un 
fidel jurnal afectiv, alteori timpul e comprimat, dila-
tat sau sunt inserate pasaje retrospective care, spre 
final, se suprapun „realității” romanești. Interesantă 
e modalitatea de sugerare a scurgerii timpului prin 
inserarea unor activități, enunțuri sau simboluri re-
curente, ce capătă valoarea unor ancore ritualice ale 
existenței: cafeaua matinală care, invariabil, ajunge 
pe aragaz, nevoile fiziologice, obsesia petei galbene, 
imaginea lui Harumi (fetița care suflă în păpădii, de 
pe tricoul iubitei), fundaluri sonore celebre. Ritmul 
existenței cotidiene devine, astfel, infernal nu prin 
conglomeratul activităților, acțiunilor, ci prin previ-
zibilitatea lor.

Două sunt însă constantele care brăzdează, de la 
un capăt la altul, romanul: pasiunea pentru ento-
mologie și iubirea. Dacă prima, dincolo de aparenta 
componentă științifică, e, de fapt, o metaforă pen-
tru modalitatea de a percepe lumea, „lucrurile mici, 
aproape invizibile”, cea de-a doua dă substanță cărții. 
Pasionat de insecte încă din copilărie, purtând cu el, 
în permanență, o lupă, privind lumea miniaturală 
cu un ochi închis, personajul-narator evocă și/sau 
trăiește trei experiențe erotice, interesant asociate 
insectelor care-l fascinează. Maria, Lavinia sau I. nu 
sunt doar trei personaje feminine cu o biografie firav 
schițată, ci par construcții, prelungiri entomologi-
ce; universul interior, relația propriu-zisă sau topo-
sul în care se consumă idila sunt simbolic invadate, 
stăpânite de diverse insecte. Perioada I. e domina-
tă de lăcuste (de altfel, prezența acestui personaj e 
aproape o supratemă, prin intervențiile polifonice: 
sms, telefon, vis), cea în care locuiește cu Lavinia 
e dominată de fluturii de noapte (care dispar când 
relația se estompează, devine fadă, fiind găsiți morți 
în candelabru sau în ceară), iar ultima, cu Maria, de 
licurici. Pe aceeași linie, atenția acordată în copilărie 
furnicilor, se perpetuează în diverse momente, eta-
pe ale existenței.

Fără consistența unor personaje clasice, figurile 
feminine care populează romanul lui Matei Florian 
par grefate pe biografia personajului central, lăsând, 
de multe ori, impresia că sunt mai puțin consistente 
decât suprapersonaje precum trenul, bancheta, vân-
tul, pata galbenă, câinele galben sau simboluri nar-
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cotice (țigara, alcoolul). 
Ceea ce dă nota distinctă a scriiturii lui Matei 

Florian e modul în care trecutul transgresează pre-
zentul, realitatea transgresează visul și, mai ales, vi-
sul transgresează întreaga existență, într-o manieră 
suprarealistă, oniristă: „E noapte, e vânt, sunt ani-
male, părul Mariei fâlfâie, sunt cuvintele alea într-o 
limbă necunoscută, sunt plin de ele, luminează. E o 
lună mare, ca un caș afumat, tăiem din el, îl mân-
căm cu pâine, cu ceapă, în iarbă, intrăm în casă, vin 
fluturi-de-noapte, intră și ei. Am luat înserarea cu 
mine, albastrul, roșul ei, ochii, le-a luat și Maria, i 
le văd, i le simt în piele, îi foșnesc, e plină de insecte 
Maria, se dezbracă, e goală, ne lungim pe podea, are 
burta fragedă, facem un copil cosmonaut”.

Vagi ecouri de acest tip se întâlnesc, în proza ac-
tuală, la Cosmin Perța (în Teofil și câinele de lemn) și 
Nora Iuga (Harald și luna verde), dar aici libertatea de 
baleiere între vis și realitate e absolută, granița între 
interiorul și exteriorul ființei e mai estompată, inso-
litul e acceptat, în mod natural, ca realitate: „Orașul 
explodează ca un carton nesuferit, au rămas doar 
buzele noastre care zvâcnesc, se mușcă, se înghit”; 
„Dimineața a intrat pe sub ușă, mă zgândăre, mă 
zgârie. Sunt singur, plin de păpuși, păpușile se uită 
urât la mine. Strivesc pești cu prosopul, trag niște 
blugi noi peste ei, peștii zvâcnesc, se usucă”. 

Câinele galben mort, care agresează cuplul, som-
nul pe tavan, pescuitul în casă, lângă bibliotecă, 
violența cuvintelor care devin vii, care se mușcă sau 
a degetelor care au autonomie, viață, intrigă, con-
struind admirabile tablouri suprarealiste: „Degetele 
îmi pleacă tiptil pe scaun, trec de firimituri, de cute, 
de un sendviș învelit într-un șervețel, sar peste pră-
pastia dintre scaune, trec dincolo, pe celălalt scaun, 
acolo sunt degetele ei, se odihnesc, degetele mele se 
opresc, le adulmecă pe celelalte, le ating, le zgârie 
ușor cu unghiile, degetele ei se trezesc, se miră, se 
lungesc, se lasă atinse, intră între degetele mele, în-
cet, tăcut, pe furiș, se amestecă împreună, un ghem 
de degete laolaltă, o singură mână, a ei și a mea, aco-
lo, pe un scaun dintr-un microbuz care merge înain-
te pe o șosea pustie. Rămânem așa, adormim, doar 
degetele se mișcă, se strâng, tresar”.

Un autentic construct care guvernează între-
gul roman pare triada lupă – ochi închis – lucruri 
mici, aproape invizibile ce devine, până la final, 
chintesența existenței, aspecte confirmate de frec-
ventele sublimări ale acestor simboluri. Prinse în 
contururi sugestive încă din primele pagini, lupa și 
ochiul sunt interesanți mediatori: „Închid un ochi, 
pe celălalt îl las deschis. Lumea dispare, lăcustele se 
măresc. Am o lupă, un ochi închis și unul uriaș, tră-
iesc la firul ierbii”, „Am lupa asta prin care văd ce mă 
interesează și sunt aproape mulțumit de viața mea”; 
„Închid un ochi, pe celălalt îl las deschis. Ochiul se 
mărește, am o lupă invizibilă acolo, privesc orașul”; 

„Am un ochi mai mare și celălalt mai mic, o lupă, 
un inel la mâna stângă. Studiez fluturi-de-noapte. 
Aprind lumini, mă urc pe scaun, apropii lupa. Închid 
un ochi, pe celălalt îl las deschis. Noaptea dispare, 
fluturii se măresc”; „Am 5 ani, un băț în buzunar, 
găsesc furnici în grădina din spatele blocului, le stu-
diez. Mă întind pe pământ, scot bățul, îl apropii. 
Închid un ochi, pe celălalt îl las deschis. Lumea dis-
pare, furnicile se măresc. Am un băț, un ochi închis 
și unul deschis, trăiesc la firul ierbii”. 

Asemenea lucrurilor mici, aproape invizibilă e 
permutarea care se petrece în partea a doua a roma-
nului; ochiul, lupa se deschid tot mai mult spre in-
terior, viața interioară se externalizează, invadând, 
stăpânind tot mai mult realitatea exterioară: „E o 
răspântie, e o altă potecă, deschid un ochi, vedeam 
mai bine cu el închis”; „Îi spun că mi-a rămas doar 
o lupă. Că lumea se vede altfel prin lupă, că unele 
lucruri dispar, iar altele se măresc. Îmi spune că știe, 
că nu-i nevoie să-i mai spun nimic. Îmi zice uite, în-
chide ochii, spune-mi ce vezi. Închid ochii, am o lupă 
invizibilă”, „Liftul are o oglindă, în oglindă sunt doi 
oameni, unul e Maria, celălalt sunt eu, Maria are un 
ochi uriaș, unul singur, eu am un ochi uriaș, unul 
singur, avem doi ochi uriași, unii singuri, ne privim 
cu ei în oglindă, ieșim afară”; „Închid ochii, ascult, 
văd, n-am nevoie de lupă. (…) Prin pânza cortului 
intră o lumină deșirată, mă zgândăre, mi se lipește 
de pleoape, mă trezește. E un ochi uriaș acolo, mă 
privește prin lupă”. 

Devine tot mai evident, odată cu fiecare pagină 
din finalul romanului, că potențiator al vieții ca vis, 
al visului ca realitate e perechea feminină, cea care, 
mai apropiată ca structură interioară și ca disponibi-
litate, deschidere spre fantazare, va fi capabilă să de-
vină catalizator al fanteziilor, al imaginarului exacer-
bat. Permutarea e, în acest caz, nu doar pe coordona-
tele realitate-vis, ci și pe axa temporalității: „Închid 
ochii, tata îmi dă o lupă, îmi spune să fiu cuminte, 
eu sunt mare, tata e un copil, mă ceartă, mama e o 
fetiță, îmi dă clătite, mă scoate din șifonier, miroase 
a cafea, bună dimineața, spune Maria”.

Cu același păr vâlvoi, cu cearcăne și cu un kilo-
metru de barbă e personajul masculin și la începu-
tul, și în finalul romanului; lupa e crăpată, prezența 
iubitei e superfluă, iar ochii închiși, unul după altul, 
îi permit hipertrofierea unui alt simț: „(…) ascult: e o 
minunăție, o minunăție de viață”. Să sperăm, într-un 
viitor roman.
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Florin Horvath, 
Umbrele nevăzutului

Maria vaida

Scriitorul Florin Horvath fas-
cinează cititorii de câțiva ani prin 
romanele sale istorice excelente, 
cu temă filosofică sau religioasă: 
Umbrele Nevăzutului (2015), De la 
Zalmoxis la Sarmizegetusa (2016), 
Vecernie la amiază (2013), Un tem-
plier la Sarmizegetusa (2008) ș.a. În 
comparație cu bestseller-urile din 
alte părți ale lumii, dezavantajul 
său este doar limba în care sunt 
scrise; altfel, cărțile sale pot sta 
alături de ale altor scriitori con-
temporani din literatura universa-
lă și mă gândesc la Baricco, Waltari, 
Clavell. Succesul ar fi asigurat prin 
traduceri în alte limbi de circulație 
internațională, ce s-ar cuveni unui 
Cavaler Mare Ofițer al Ordinului 
Suprem Militar al Templului din 
Ierusalim, așa cum este romancie-
rul Florin Horvath, zălăuanul.

 Atenția noastră se îndreap-
tă spre romanul recent apărut, 
Umbrele Nevăzutului, Ed. Ordo ab 
Chao, Zalău, 2015. Combinația te-
melor creștine cu cele istorice, crea-
rea unor personaje istorice de mare 
anvergură, multitudinea de tehnici 
narative, informația bogată și une-
ori copleșitoare de natură istorică, 
biblică sau geografică duc firul na-
rativ pe un drum atât de nou, dar 
și binecunoscut, convingător și plin 
de suspans. Cronologic vorbind, 
acțiunea se întinde pe parcursul a 
două milenii, de la momentul în-
gropării trupului Înaintemergăto-
rului Ioan Botezătorul și până în 

vremea de azi. Credincioșii creștini, 
apostoli ai lui Cristos, parcurg 
distanțele anilor pentru întregirea 
moaștelor Sfântului Ioan, aducerea 
capului alături de trup, pentru a le 
păzi de distrugători și a le proteja, 
ca și acestea, la rândul lor, să pro-
tejeze creștinătatea, cu scopul de a 
asigura pacea lumii, pe care încearcă 
să o vestească și această carte, scrisă 
cu multă râvnă în liniștea aparentă a 
unor vremi care se cer luate în seamă, 
dincolo de primejdia tehnicilor virtu-
alului pe care o mulțime dintre tinerii 
țării o cultivă deja, cu inconștiența 
proprie unor minți rătăcite dinco-
lo de hotarele credinței celei drepte 
(p. 276). Mesajul scriitorului este 
clar și precis: dorința de a ocroti 
credința și pacea lumii în momen-
tele ei de derivă, așa cum sunt vre-
murile de astăzi. Scriitorul înca-
drează în rama contemporaneității 
faptele și întâmplările ce vin spre 
noi din timpuri străvechi, el face 
legătura între moaștele Sfântului 
Ioan Botezătorul, care călătoresc 
din Țara Sfântă prin Argeș în Tran-
silvania, legătura dintre eul său na-
rativ și întâlnirea cu Părintele Arse-
nie Boca de la mănăstirea Bucium, 
pe când scriitorul avea doar patru 
ani; toate aceste aspecte ale crono-
topului fac narațiunea verosimilă 
în limitele subiectivității epice. Un 
melanj de istorie veche și prezent 
al zilelor noastre are la bază tehnici 
narative dintre cele mai diverse, ca 
introspecția, inserția, citatul biblic, 

până la narațiunea liniară ce se de-
rulează pe o perioadă milenară. 

Toposul narațiunii este atât 
de extins, încât cuprinde margi-
nile lumii creștine, civilizate: în-
cepe cu Țara Sfântă, Ierusalim, 
Betleem, trece apoi peste Marea 
Sărată, Marea Galileei, Meditera-
nă, Munții Iudeii, Libanului, Ga-
laadul, Taborul, Valea Iordanului, 
Ținutul Samariei, Iudeei, Galileei, 
Pereei, Europei, Romei, Vechii Da-
cii, Transilvaniei, mult extins, un 
megatopos, așa cum este credința 
creștină răspândită pe toate meri-
dianele lumii. Despre majoritatea 
acestor locuri prezente în roman, 
vorbesc și textele biblice, Evanghe-
liile, Psalmii, operele ce au conținut 
religios creștin, iar dintre aceste 

(continuare în p. 26)
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Pasăre străină
Ștefan Jurcă

La noi în sat, când plecau feciorii la recrutare, se fă-
cea un steag pe care erau prinse batiste, cusute de fete, 
cu mâna, se învelea partea de sus a steagului cu iederă, 
oricum, steagul din satul meu era ceva nemaipomenit, 
pe care noi, copiii, nu aveam voie să-l atingem. Nici 
măcar eu, deși o aveam pe mătușa Mărioara printre 
fetele care pregăteau steagul și tata era cineva, așa 
înțelegeam eu . Feciorii se urcau în căruță, unii stăteau 
pe iliș, lângă cociș, alții pe loitre, cei mai mulți erau 
viteji și rămâneau în picioare, se țineau după umeri, 
în vreme ce, la ieșirea din sat, în curba la dreapta, de 
la casa popească mai jos, caii o luau în trap. Acolo, pe 
deal, erau niște probleme și la urcare și la coborâre. 
Când urca batoza în sat, mașina de călcat, cum i se spu-
nea la noi, ne adunam toată ceata de copii, ieșeam în 
calea ei. Urca greu până la mijlocul satului unde oprea 
să se alimenteze „mogoniarul cazan” cu apă. Sigur că 
astea au fost altădată când nu era „Colectivul”. Despre 
recrutare și plecarea în armată vroiam să consemnez 
câteva date. Niște biete amintiri ale unui om aflat pe 
tușă, cum se spune, fiind considerat epuizat, deja. 
Vorba unui bătrân pictor: o trecut ce-o fost al lui. Unii 
vor spune că sunt fanteziile unui ratat ceea ce notez eu 
aici, „nice casă, nice masă, nice nevastă frumoasă”, așa 
cică ar fi bancul cu Nietzsche la bănățeni, eu fiind un 
fel de rudă, mai săracă a lor, mai mult arădean decât...

Așadar, venise vremea să merg, musai, cătană, 
fusesem recrutat în ultimul an de liceu, dar, cum am 
reușit la facultate, se amâna încorporarea mea. Și a ve-
nit necazul acesta când, deodată, din elev de frunte am 
devenit un ratat, student bun, apoi foarte slab, ba am 
fost și exmatriculat, cum erau mai demult dușmanii de 
clasă. Tata se speriase, poate am scris ceva contra lui 
Hârâilă, mă apucasem și eu să mă lansez în literatură, 
nu știu de unde-mi venea acest impuls prostesc. Dar 
acestea sunt amănunte, micuțule, cum spunea Dafina, 
marea mea dragoste, cui folosesc ele? Da, au devenit 
niște povești, eu să fi fost copil de bani gata, cum zicea 
pulimea? Dacă era așa, cum se face că nu aveam bani 
nici de cartelă pentru masa la cantina studențească? 
Erau niște rubrici acolo care trebuiau completate, ce 
este acela Decretul 5, contra vagabondajului. Recrutat 
conform Decretului 5. Am văzut asta în fișa mea 
militară. Am văzut-o pe Lenuța, angajatul civil din 
biroul trei că a lăsat ușa deschisă, m-am strecurat 
acolo unde se aflau fișele de evidență militară. Nu 
știu dacă erau și ale ofițerilor activi, dar la litera A, 
se afla propria-mi fișă pe care am revăzut-o apoi cu 
altă ocazie. M-a surprins în birou, dar nu s-a alertat, 

poate primise ordin pentru asta, să mă lase să-mi văd 
oglinda. Sigur că nu-mi plăcea ce am citit acolo. Tata 
declara că eu, copilul său, sunt bolnav. Am mângâiat-
o pe Lenuța pe fund, apoi am ciupit-o de partea din 
față, avea un păr formidabil, între cânepiu și roșu, ex-
citant al dracului. Mă gândeam ce oglindă în așteptare 
poate avea o fată bătrână, tot timpul printre militari, 
gen Urzică, piticul care din sergent devine locotenent, 
ori cioroiul Jică, care era ginerele lui Ciloboc, colonelul 
surd, Jică ajuns lent major din plutonier.

Am sperat zadarnic să o cuceresc pe Lenuța, era 
atât de indiferentă de lumea din jurul ei încât părea 
moartă, aveam nevoie de o relație, dar cu toate că am 
încercat, nu am reușit decât să mă îndrăgostesc de o 
absolventă de liceu aflată în toiul examenelor. Noroc 
că stagiul meu militar era la final și totul s-a sfârșit cu 
lăsarea mea la vatră. Am fost pedepsit la instrucția de 
front să duc în spate mitraliera, din oraș până la po-
ligonul de tragere. Curva de locotenent, văzând cum 
transpir și mă îngălbenesc la față, a strigat adunarea. 
Cine vrea să-l ajute pe nenorocitul ăsta și să aducă mai 
departe mitraliera? S-a oferit soldatul Istrătescu, de 
loc din Ploiești, un băiat simplu și plin de bunătate. 
Lucică părea să nu simtă povara, însă cățeaua, așa i se 
spunea mitralierei în limbaj cazon, îl solicitase și pe el. 
Mergea strâmb de spate, dar n-a cedat. I-am mulțumit 
lui Lucică după ce ne-am întors la unitate. Nu face 
nimic! Cam astea sunt amănuntele, domnule coman-
dant. La noi în sat, când sunt recrutați tinerii pentru 
armată, se merge cu mare alai. Apoi se organizează ba-
lul recruților. Eu, însă, n-am mai prins vremurile ace-
lea, am fost o excepție, m-am trezit în curtea centrului 
militar, eram pedepsit, de parcă ceilalți mergeau cu 
mare drag, conform Decretului 5 m-au dus. Asta este 
povestea mea, nu v-am spus totul, am și eu o poveste 
ca fiecare om tânăr. Dacă îmi permiteți să fumez din 
pachetul de țigări abandonat de dv., cu țigări scutura-
te, am terminat și harta aceasta, exemplar unic, atât 
mai trebuie să scriu. Să trăiți, da, am fost bun la mate-
matică și am un scris frumos, caligrafic, poate pentru 
asta am ajuns aici. Știu că sunteți din București, noi 
vă privim cu mândrie, ne bucurăm că mai aflați care-i 
viața noastră pe aici, pe la marginea fostului imperiu. 

De la căminul doi o luam pe strada Lungă, urcam 
către Piața Sfatului, acum acolo este o fântână arte-
ziană care țâșnește oblic către bazinul cu apă. Soseau 
de la București cu mașinuțe acționate electric, se ali-
mentau ca troleibuzele, de deasupra cerului metalic, 
din sârme. Arătau ca niște jucării, un fel de parc de 
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distracții pentru copii, dar în mașini urcau și perechi de 
îndrăgostiți. Aș fi urcat și eu să văd cum este într-o mi-
nune din aia cu volan. Visam să devin inginer, să con-
struiesc mașini. Primul prototip de Dacia l-am văzut 
cu mult timp înaintea altora, era afișat în față la corpul 
D, lângă Teatrul Dramatic. Nu m-a impresionat cine 
știe cât, ba unul comenta că mașinile la noi sunt sicrie 
pe roți. Aveam curs în corpul C, curs de Mecanică cu 
domnul Olaru Virgil, un bărbat frumos, cu mustață și 
cu ochi albaștri. La el la examen se trecea nu ca la ci-
nicul de Douăteci care întreba în amfiteatru: cine știe 
limba rusă? acum după invadarea Cehoslovaciei când 
în amfiteatru era plin de sași. Măta, mă, știe, mă, așa 
îmi venea să strig. Dar să nu sărim de la una la alta, să 
rămânem la mașinuțele noastre. Chiar acolo, aproape 
era cofetăria Ronda, de fapt cafenea. Augustin l-a in-
vitat la un gin. Măsuțe mici și joase de culoare neagră 
și tabureți joși. Erau comode. 

- Acum trebuie să mă întâlnesc cu Dafina, trebuie 
să sosească.

- Dar am cursuri cu Olaru...
- Fii serios, îți fac eu rost de cursul litografiat.
Augustin era la Silvicultură și habar n-avea el 

ce carte „mâncăm” noi, cei de la Mecanică ori TCM: 
Rezistența materialelor, Tehnologie, Mecanica soli-
delor, Studiul metalelor, Matematici speciale, Chimie 
industrială... hă, hă...

- Acum vine, o vezi? Intră pe ușă.
Brunetă cu ochi catifelați, părul scurt către umeri, 

fustă mini, cizme lungi până la genunchi. Am coman-
dat încă un gin de Covasna, avea gust de brad, prețul 
era însă acceptabil. Augustin se grăbea, a ieșit. Au ră-
mas ei doi. A condus-o spre casă, până la Borcan, locul 
unde milițianul de la circulație fluiera toată ziua ca un 
dement. Apoi am trecut prin față pe la Aro, spre cor-
pul D. Zice, la un moment dat, uite acolo stau. Era plă-
cută, se emoționase lângă ea. Avea gene lungi și semă-
na cu una dintre barmanițele grecoaice de la Ronda. 
Ce față trandafirie... la părul ei ca abanosul, contrastul 
era de efect. O aștepta la Ronda, ea se întorcea de la 
cursuri, cei de la Silvică aveau cursurile către Schei, 
în Corpul C. După o săptămână de când o cunoscuse 
l-a invitat la ea. Se emoționa. Sărutându-l îi împingea 
vârful limbii în gură. Era nebun. Ce să fac? Am ajuns 
la Casa Armatei. Mergeam pe lângă cimitirul nemțesc 
spre strada ei, undeva lângă Ceasul rău. Strada cetății. 
La Dafina în cetate/ Sfios trandafirul bate. Locuia sin-
gură, sau, mai corect, nu era nimeni acasă. Nu te gândi 
la vecini. Eu am făcut și un avort. Fleosc. I s-a acrit 
gura. Pungă mi s-a făcut de parcă aș fi mâncat pru-
ne verzi. Mintea îi mergea aiurea. Ce faci? Era pentru 
prima oară. Îi dezlegă sutienul de la spate. O sărută, 
ezitant, pe umeri, pe sâni. Sunt singură cam demult, 
vino! Nu mai știa de el. Căută chiuveta cu apă, se spălă 
și o porni, în mare grabă, spre cămin. Afară era un aer 
țeapăn, rece. 

A fost ca un sughiț sublim, nu înțelegea ce se pe-

trece cu el. Dafina era înfloritoare. De atunci lucrul 
acesta s-a întâmplat des. Îl învățase cum să pătrundă 
ritmic în dansul amețitor; intrase în rândul bărbaților, 
în sinea sa triumfa. Ei nu-i păsa, totul era firesc. Nu se 
schimbase deloc. Zice Augustin: așa-i că-i bună? Așa 
mi s-a părut și mie, dar mi-am zis că ție ți se potrivește 
mai bine. Asta nu-i plăcea, și-o dorea doar pentru el. O 
ducea la cafeneaua Nufărul, de pe strada Lungă, aproa-
pe de complexul studențesc. La o cafea leșinată. Seara 
o aștepta la cofetăria Ronda de lângă Piața Sfatului. 
Era devastat de personalitatea ei. Nu mai putea fără 
ea, devenise dependent de ea. Era vrăjit, căzuse în 
păcat. Am întrebat-o pe mama, unde este tatăl meu? 
A murit când erai tu mică. Sora mea mai mare, care 
trăiește în Vaslui, zice că nici ea nu și-l amintește pe 
tata. Să fim noi fete din flori? Contează asta? Sigur 
că... e chiar o rușine, dincolo de păcat. Să ne fi năs-
cut dintr-o iubire trecătoare? Oricum ne-am născut 
din iubire, de asta îmi place mie să fac sex. Chiar și cu 
tine, micuțule. Alintul ei mă aducea la realitate. De ce 
ar fi păcat să faci dragoste? Nu este păcat, își zicea, nu 
e păcat dar Dafina trebuie să-și facă un rost în viață, 
parcă eu aș avea unul. Îmi place să mă iubesc cu ea. 
Numele orașului a fost schimbat la „cererea” munci-
torilor. Inițial s-a dorit ca Sibiul să poarte acest nume, 
dar cum să ceri salam de Sibiu dacă-i schimbi numele 
în Stalin, salam de Stalin?

- De unde știi tu, micuțule, astea?
- Știu, scumpi, că eu nu studiez lemnele și pădurile 

ca tine. Abia de șapte ani și-a recăpătat numele, din 
1950 până în 1960 s-a numit Orașul Stalin. Dacă te 
uiți pe Tâmpa, acolo unde scrie acum LIN, cu litere din 
arbori, era scris Stalin. Să se vadă din depărtare dra-
gostea față de conducătorul popoarelor. 

- Dacă te-ai pricepe și la amor ca la istorie, ai face 
carieră...

- Mă sufoci cu dragostea ta, printre cracii tăi o fi 
trecut un regiment...

- Te bag undeva, mai bine să ne plimbăm...
- E așa de frumos afară, aș merge la Poiana, dar va 

trebui să stăm la restaurant și eu nu agreez acest lucru.
- Mergem pe jos, știu eu o scurtătură, pe unde urca 

șenila. Avem ce vedea. Acum mă îmbrac, fumează o 
țigară până atunci.

Orașul meu iubit, iubitul meu oraș... fredonează 
Dafina, echipându-se pentru drum.

- Ți-a plăcut Apus de soare, cu Calboreanu?
- Ăla cu Oana și Ștefan cel Mare? Cam solemn, dar 

emoționant.
- Hai, hai... Calboreanu este superb!
„Îl știi pe colonelul acela cu uniformă de aviație? 

Am fost cu el, avea un cocoșel ca un trandafir ofilit, 
m-a ținut lângă el toată noaptea, numai uniforma era 
de el”. „Albastru ca cerul ești acuma, gata cu verdele 
pădurilor?” „Ți-am zis, micuțule, că tu ești copil nevi-
novat. Nu tot ce zboară se mănâncă. M-am învățat cu 
tine, dar suntem doar prieteni. Nu-ți ajunge? Ți-am 
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dat tot ce am avut mai bun. Am fost la Cerbul Carpatin, 
câtă zorzoneală. Domn colonel/ Fără cocoșel. Du-te la 
cursurile tale, lasă lumea cum e ea. Aici am crescut, 
aici mă simt bine și fac ce doresc. Lasă lumea cum e ea, 
n-o face din bună rea”.

Mă lăsa perplex de fiecare dată. Am servit icre de 
crap la Aro, la Autoservire, cafea și bere, hrana săra-
cului. 

„Dacă ești gelos n-am să-ți mai spun escapade-
le mele. Oricum, le făceam și înainte să te cunosc pe 
tine. Noi ne-am cunoscut la Ronda, te rog să fii mo-
dern. După cum te îmbraci așa pari, pari dar nu ești, 
nu ești ce pari a fi”. Poate că-i plăceam de nu se lepăda 
de mine cu una cu două. Eram gelos. Simțeam o ciudă 
și o neputință în mine că nu este doar a mea. Încercam 
să redevin ce-am fost. Cu mapa sub braț, pe jos, de la 
căminul doi, la cursuri, înapoi prin parcul de pe strada 
Lungă, la cantină. De la chioșcul de ziare cumpăram 
România Literară, uneori Contemporanul, de acolo la 
cantină, apoi la cămin. Și de la capăt. Între ferestrele 
sălii de lectură, sală nouă, modernă, cu spații pentru 
lectură despărțite de vecini prin laterale din melacart. 
La intrare o măsuță cu presa: Viața Studențească, 
Scânteia Tineretului, să nu uit prima serie din revis-
ta Amfiteatru, condusă de Ion Băieșu. Îmi plăcea, în 
sesiunea de iarnă, la sala de lectură, să privesc cum se 
așază fulgii peste acoperișurile roșii, peste arborii de 
pe Tâmpa, negri și goi de frunze. Deveneam visător. 
Nu era bine. Citeam, apoi conspectam cursuri, citeam 
reviste. Mergea greu fără Dafina. O lume insipidă. 
„Dafina, Dafina/ Călcate-ar drezina”. Când eram copi-
lă îmi plăcea să stau lângă digul peste care se revărsa 
apa limpede din canalul morii. După masă soarele în-
călzea valul subțire, mă așezam pe cursul lui și priveam 
soarele care, asfințind se reflecta în apă. Eram într-o 
cămașă lungă până la călcâie. Aproape se depozita 
rumegușul de la gaterul morii. Vara se încălzea, mă 
scufundam în rumeguș, cădeam, mă umpleam peste 
tot de rumegușul mirosind frumos a esență de brad și 
de fag. Locuiam aproape de moară. Seara, apa de lângă 
dig se răcea. Mama încălzea apă în ligheanul de alu-
miniu, o potrivea, iar eu mă bălăceam și mă umpleam 
de clăbuci de săpun, îmi plăceau mirosurile de liliac 
de la săpunurile mamei. Este lucrul cel mai frumos pe 
care mi-l reamintesc din copilărie ori cum mă jucam cu 
cățeii mici din șopron, cum scânceau cu ochii închiși, 
păreau orbi și neputincioși ca în câteva zile să devi-
nă veseli și plini de dinamism. Pe măsură ce creșteau 
dispăreau din ei, oamenii care soseau la moară furau, 
fiecare, câte unul ori doi din puii veseli. Asta mă in-
digna... Nu știu ce m-a apucat să-ți spun ție totul ca 
unui frate. Asta este, își căuta, inconștientă, un tată, 
un protector, cineva în care să aibă încredere, poate de 
asta schimba atât de des partenerii. Asta este domnu-
le colonel una dintre poveștile mele pe care am trăit-o 
înainte de a ajunge aici. Pe atunci fumam țigări BT și 
Kom, poate și Snagov, acum sunt bune oricare. Pot să 

mai servesc din pachetul abandonat de dv.? Să trăiți. 
Vara am plecat în vacanță după ce m-am întors de la 
muncile agricole, din Făgăraș, fusesem pe acolo pe 
unde acționaseră partizanii, o zonă care fusese popu-
lată cu sași, apoi m-am dus la mine acasă, în vacanță. 
Nu mai știam nimic despre Dafina. Spunea că vrea să 
meargă la mare, că are o combinație. Când rostea acest 
cuvânt o lăsam în pace că făcea crize dacă insistam să 
aflu mai mult. Ea cu ale ei. Stăteam rău cu examene-
le, eram plin de restanțe, la Rezistența materialelor, la 
Geometrie analitică. Încercam să descifrez cursurile, 
făceam rezumate pe care mă străduiam să le rețin deși 
nu găseam nici un dumnezeu în rostul lor. La ce atâta 
matematică și încifrare pentru a deveni inginer? N-am 
aflat nici astăzi. Douăteci cu subiectele sale: Vase cu 
pereți subțiri, Grinzi cu zăbrele, Profile I etc. 

Tu ce crezi, soldat, că eu umblu cu studenta asta 
așa, din dragoste, ai văzut-o? Ce ochi albaștri are, e 
studentă la medicină, tu crezi că ea vrea scula mea ori 
banii mei? Toată povestea pe care mi-ai îndrugat-o, 
aici, este o banalitate. Oricum, ai stil, poți să mai fu-
mezi din pachet, nu știu de ce Mărășeștile de azi se 
scutură așa. Acuș se termină recrutările candidaților 
pentru școlile de ofițeri, m-am plictisit destul aici 
printre ăștia din pleava imperiului. Mi-e și dor deja 
de capitală. În toamnă am întrebat de ea, nu știa ni-
meni nimic, nici Augustin dar mi-a promis că se in-
teresează și cum află o să mă caute. Eu, ca de obicei, 
o așteptam la Ronda. Stăteam la o cafea până la ora 
închiderii. Începusem să-mi pierd speranțele de a o re-
vedea. Apoi Augustin mi-a spus că plecase la mare cu 
cineva de la Casa Armatei. Acuma eu trebuia să știu 
că nu întotdeauna cel care are semnele de armă de 
aviație este și aviator, au și militarii tainele lor. A fost 
văzută pe faleză cu un tip bine făcut, seara stăteau pe 
terasă, iar ziua la plajă. Uneori, Dafina stătea singură 
pe dig și privea valurile ore întregi. Apoi a sărit de pe 
stabilopozi în valurile înspumate. Au găsit-o a doua zi, 
câțiva kilometri mai la sud de țărm. Asta este poves-
tea studentei de la Ronda. Ea a fost Dafina. Sigur că 
o iubeam, nu știam ce este aceea iubire, dar așa cred, 
că o iubeam, era prima oară când făceam asta. Pot să 
mai iau o țigară? Să trăiți, domnule colonel! Sigur că 
m-a dărâmat povestea asta, am fost ca nebun, o vre-
me. Nu mă mai interesa nimic. Apoi am ajuns aici, cu 
nu știu ce decret. Tu crezi, soldat, că eu nu mă consi-
der ratat? Foștii mei colegi de la școala de ofițeri sunt 
în fruntea țării și eu umblu, om bătrân, după fuste. 
Ai auzit de primarul capitalei, generalul Lincă? Mi-a 
fost coleg de bancă la școala de ofițeri. Da, asta este 
povestea Dafinei, ea a murit de tânără, domnule colo-
nel, am terminat și harta, uitați Legenda. Am să mai 
fumez o țigară, mai am două luni și mă las la vatră. 
Da, e bine, soldat, dar uită de șeful cel mare, nu e bine 
să-l pomenești. Am înțeles, să trăiți. Vorba ceea: Sus 
în vârful nucului/ Cântă puiul cucului/ Mai în jos către 
tulpină/ Cânt-o pasăre străină.

Proză
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Notiţe din lumea fără 
nume

Alice Valeria Micu

O carte, un tablou, un spectacol pornesc de la o idee 
şi de la o convenţie. Îmi amintesc când am văzut pentru 
prima dată un spectacol de păpuşi stând în culise, în 
dreptul paravanului ce despărţea lumea păpuşarilor de 
cea a poveştii. Să-i vezi cum se ajută unul pe altul, cum 
chipul lor nevăzut de spectatori exprimă exact trăirile 
păpuşii, ei bine a fost o experienţă care m-a ajutat să 
înţeleg experienţa oricărui creator ce îşi construieşte 
cu migală opera, implicându-se în fiecare tuşă, în fie-
care nuanţă, pas cu pas în desăvârşirea personajelor, a 
firului epic, a trăirilor. El, nevăzutul motor, care pune 
în mişcare întregul mecanism al emoţiilor, rămâne 
discret în spatele textului, în umbra hârtiei, a pânzei, 
a ecranului şi îşi pune toate luminile pe lumea con-
struită, convingându-ne să acceptăm convenţia pro-
pusă la început.

Sinenomia lui Dan Căilean avansează o ipoteză 
mai puţin comodă, aceea a lipsei de nume, de motto. 
E un mânuitor, care îşi conduce cu delicateţe, pe nevă-
zute, ca orice adevărat păpuşar, personajele, la rândul 
lor păpuşari. 

Domnul Alb şi domnul Negru evadează din banalul 
cotidian, dar nu rememorând trecutul, cu inerentele 
edulcorări şi idealizări, aşa cum ar face doi prieteni 
care nu s-au mai văzut de ani, ci într-un prezent con-
tinuu al ficţiunii. Întâlnirile au loc într-o cafenea, un 
Han al Ancuţei modern, unde cei doi se lasă cuprinşi 
de microbul povestaşului. 

Albul şi Negrul se „înfruntă” pe tabla de şah a acele-
iaşi mese, mutând disciplinat unul după celălalt, câte 
o povestire. Aşa cum se întâmplă şi la partidele şahis-
te, după deschiderile clasice şi anticiparea mutărilor, 
la un moment dat, unul din jucători improvizează, 
introducând o mutare care să-i deruteze adversarul. 
Improvizează astfel şi domnul Negru, căci un poves-
taş veritabil simte nevoia să-şi demonstreze calităţile 
şi pe viu, nu doar cu întâmplările şlefuite anterior pe 
hârtie. 

Desigur, lipseşte miza întrecerii, altminteri cei doi 
participă cu voluptate la jocul de-a „O mie şi una de 
nopţi” şi odată intraţi în local, la aceeaşi masă, ei pă-
trund în lumea personajelor ce prind viaţă prin nevă-
zutele fire de care autorul trage cu parcimonie, pentru 
a construi de fiecare dată poveşti incitante, la margi-
nea posibilului imaginar.

Caractere şi destine diferite, cei doi se întâlnesc 
în punctul comun al ficţiunii şi în fiecare întâmplare 
doza de fantastic este îndeajuns să imunizeze, dar să 
nu omoare, precum otrava. 

Deschiderea aparţine Albului şi încă de la prima 
povestire este trasată îngusta punte Şiraţ, cea care 

duce la Paradis pe deasupra Infernului, într-o lume a 
umbrelor răsculate. De la aceasta se trece pas cu pas 
spre povestirea finală, care dă şi titlul volumului, cla-
rificând lipsa numelor, Sinenomia fiind lumea utopică 
a celor lipsiţi de nume, de capacitatea de face rău, dar 
şi de voinţă proprie.

Abia în acest moment realizezi că ai străbătut un 
întreg tărâm din seria celor care au populat lumea 
literaturii, precum Camelot, Xanadu, El Dorado, Oz, 
Vanity Fair, Atlantis, Utopia, Erewhon (anagrama 
pentru nowhere), Shangri-La, Wonderland. În acel 
moment toate povestirile par a aparţine aceste lumi 
lipsite de nume, chiar dacă singurele puncte comune 
sunt doar cei doi povestitori, care îşi augmentează cu 
voluptate doza de libertate a imaginaţiei, iar autorul 
Dan Căilean rămâne discret pe coperta cărţii, singurul 
nume din volum fiind al lui şi al lui Ştefan Manasia, 
care semnează postfaţa. 

E aproape o blasfemie această încălcare a convenţi-
ei, mai ales că ambii, Albul şi Negrul conţin valenţele 
generative ale unei lumi fără de nume, a cărei poveşti 
va aparţine unui necunoscut. Acesta cere voie să li se 
alăture celor doi, mărturisind că îi urmăreşte de mult 
şi că a decis să le relateze ceea ce i s-a întâmplat lui. 
În acest moment convenţia se răstoarnă şi bărbatul cu 
pălărie, ce seamănă cu un explorator introduce elemen-
tul autoreferenţial, pretinzând că urma să povestească 
întocmai ceea i s-a întâmplat.

Perechile antonimice pe care le sugerează domnul 
Alb şi domnul Negru prin trăsăturile lor diferite, ziua 
şi noaptea, întunericul şi lumina, binele şi răul nu sunt 
utilizate de Dan Căilean, cei doi fiind uniţi de prietenie 
şi pasiunea pentru construirea unor poveşti. 

Balansul între două posibilităţi e însă prezent me-
reu. În povestirea despre funcţionarul ciudat, puterea 
acestui personaj frustrat şi agresat moral de răutatea 
celor din jur, îi ucide involuntar pe unii cărora el le face 
cartea de identitate. Dar nu la întâmplare, ci fiecare 
după cum îi e destinul, funcţionarul şi noua carte de 
identitate fiind doar cu rol catalizator.

Doi soţi şi o oglindă este, cu siguranţă, povestirea 
cea mai cinematografică, din galeria celor care compun 
azi suportul text al noului val cinematografic româ-
nesc. O pereche modestă, neîmplinită familial de bine-
cuvântarea unor copii, dar nici profesional, aşadar cu o 
viaţă tarată de lipsuri şi rutină. 

Bărbatul se vede într-o zi în oglinda de la baie, dar 
nu ca în realitate, ci perechea sa reuşită, ca într-o lume 
pe dos. El e bogat, frumos, la fel şi soţia sa, iar acolo 
au copii. Sunt cu toţii îmbrăcaţi pentru o petrecere, au 
lucruri scumpe, baia de acolo dovedeşte bunăstarea, iar 
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cei patru par fericiţi. După ce îşi convinge soţia în legă-
tură cu viziunea minunată, a doua zi se aşază pe scau-
ne în faţa oglinzii, aşteptând să vadă din nou, de data 
aceasta împreună, viaţa lor împlinită. Nu se întâmplă 
nimic şi renunţă. De cealaltă parte, soţul cel bogat şi 
fericit cere să i se schimbe oglinda din baie pe care apă-
ruseră nişte umbre ciudate.

Povestea Sinenomiei reia ideea lumii de dincolo de 
oglindă, precum în povestirea soţilor, mai depărtată de 
cea de-a doua lume în care pătrunde Alice, după Ţara 

Minunilor. Acolo, în Sinenomia, Ceva conduce totul, de 
la acţiunile personajelor la ritmul de viaţă cotidiană, iar 
impresia de păpuşi acţionate rigid şi vizibil este puter-
nică. Într-atât, încât te face să revezi lectura parcursă 
şi să ajustezi întregul mecanism al receptării textelor. 

O lume fără culori şi fără nume este ceea ce ne pro-
pune Dan Căilean în volumul editat la Editura Şcoala 
Ardeleană, mizând pe experienţele noastre anterioare, 
una care ne aşteaptă să o metabolizăm şi să o populăm 
în ritmul nostru cu propriile culori şi nume.

Altfel… despre 
Eminescu

Daniel HOBLEA 

„Litera ucide…” 
(Apostolul Pavel)

Pentru a evita verbiajul, trăncăneala fără noimă 
specifică modernităţii, vom încerca să aruncăm o 
scurtă privire asupra unei dimensiuni mai puţin vi-
zibile a creaţiei eminesciene. 

Iată ce scria Poetul într-o scrisoare adresată lui 
Vasile Pogor: „Porţile sufletului se deschid numai 
atunci când e linişte şi tăcere. Zgomotul şi banali-
tatea vieţii cotidiene mă supără, şi îmi produce un 
desgust de tot ce mă înconjoară. Noaptea însă, în-
chis în odaia mea, mă regăsesc pe mine, par’că sunt 
un altul, şi atunci leg vis de vis, aprinzând scânteia 
inspiraţiei. Văd cu ochii închişi cum vălul închipuirei 
mă duce pe drumurile creaţiunei sublime. Ce bucurie 
mai mare pentru un poet! Dar, vine clipa când trebu-
ie să scriu, scrie-mi-ar numele pe mormânt, şi atunci 
mă cuprinde nemulţumirea că sunt silit să comunic 
şi altora din minunile acestei lumi în care a-şi dori să 
rămân pentru totdeauna. Porţile sufletului încep să 
se închidă, iar eu privesc cu tristeţă la ultimele lică-
riri din fericirea această supraomenească. Foşnetul 
hârtiei mă trezeşte la realitate, încercând să copiez 
mai iute ceia ce am văzut cu ochii închipuirei, dar o 
copie nu mai este un original, ce păcat!”1. 

Ce trebuie să reţinem din această importantă măr-
turisire? În primul rând, faptul că, pentru Eminescu, 
esenţială era viziunea poetică şi nu „obiectivarea” 
ei estetică, punerea ei în pagină, textul propriu-zis. 
„Le citeam uneori poezia, apoi dezinteresat cu totul 
de ceia ce creiasem, îi lăsam să facă ce voiau cu dân-
sa. Ei o corectau, o publicau, însuşindu-şi drepturi 
de autor şi critic”2. Ca orice mare creator, el ştia că 
adevărata creaţie depăşeşte nemăsurat „litera”, că ea 
are loc în profunzimile fiinţei şi că este însoţită de 
o „fericire supraomenească”. Fără atingerea acestei 
beatitudini, fără această depăşire radicală a imedia-
tului, totul devine pretext pentru fetişizare şi idola-
trie. Scopul nu poate fi textul, ci starea sublimă ce l-a 
făcut cu putinţă şi al cărei palid reflex este.

În zadar buchisim poeziile lui Eminescu, dacă 
suntem străini de elevaţia sa spirituală (cum bine 
spunea Al. Paleologu: „Lucrurile cele mai adânci şi 
mai totale nu se pot comunica decât celor care deja 
le cunosc”). E-adevărat, versurile lui transmit ceva 
din suflul duhului ce-l locuia şi pot trezi în noi o as-
piraţie spre înălţimile inspiraţiei sale. Dar dacă noi 
înşine nu trudim la edificarea şi trezirea noastră lă-
untrică, dacă nu conştientizăm până la ultimele con-
secinţe menirea noastră supra-lumească, lectura din 
Eminescu va fi doar prilej de stupide încântări senti-
mentaliste sau „estetice”. 

Mulţi confundă creaţia cu manifestarea ei grosie-
ră, vizibilă, dar aceasta nu este decât „o copie” şi nu 
„un original”. Goi de „original”, de „arheu”, lipsiţi de 
viziune, majoritatea „poeţilor” de astăzi pornesc de 
la cuvinte ce nu reflectă decât evidenţele conjunctu-
rii sau ecouri ale psihismului lor anomic… Cuvinte la 
fel de moarte ca şi „dumnezeul” mort din sufletele 
moarte ale morţilor acestui veac mort. 

Adevărata poezie a lui Eminescu nu este prinsă 
între coperţi, dovadă dezinteresul poetului pentru 
primul său volum editat de Maiorescu. „Originalul” 
era în el şi dincolo de el, „copia” zăcea într-o vitrină…

Mulţi încearcă astăzi să conteste „copia”, asta 
doar pentru că nu au acces la „original”. 

Dacă nu se trezeşte în noi poezia, viziunea supre-
mei frumuseţi, toate cărţile de versuri sunt simplă 
maculatură. 

A murit în noi poezia, în adulatori şi detractori 
deopotrivă, de aceea versurile lui Eminescu sunt ido-
latrizate sau hulite şi, în final, condamnate la moar-
te prin… indiferenţă. La fel cum se-ntâmplă cu tot 
ce lasă în urma lor călăuzele spre adevărata noastră 
„casă”, cea nerostibilă…

Lepădarea de poezie este un semn eshatologic. 

1 Mihai Eminescu, din Prefaţa vol. Poezii, 1865-1887, ediţie pu-
blicată de Octav Minar, Ed. „Librăria Nouă” Carol, 1927, p. 4.

2 Op. cit., p. 2.
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Între dragoste și teamă
Gheorghe MOGA

Cuvinte

Actualul președinte al Academiei Goncourt, Ber-
nard Pivot, s-a făcut cunoscut, atât prin emisiunile 
culturale pe care le-a creat și moderat (Apostrophes, 
Bouillon de culture), cât și prin cărțile sale. A fost, altfel 
spus, un cititor al contemporanilor ale căror cărți le-a 
comentat și un scriitor ale cărui cărți (romane, cronici, 
eseuri) poartă sigla marilor edituri. La Editura Albin 
Michel i-au apărut cărțile izvorâte din pasiunea pentru 
limba franceză, în general, pentru lexicul acesteia, în 
special: Les dicteés de Bernard Pivot, 100 mots à sauver, 
100 expressions à sauver, Les mots de ma vie.

Să ne amintim că în cuvântul de întâmpinare cu care 
își deschidea dicționarul personal (Les mots de ma vie, 
Albin Michel, 2011), Bernard Pivot mărturisea că două 
sunt cuvintele care l-au însoțit în viața profesională: 
dictionnaire și mot: „Eu am iubit cuvintele înainte de a 
iubi cărțile. Eu am citit un dicționar înainte de a citi ro-
mane”. Nu întâmplător, autorul se abate de la regulile 
lexicografilor, acordând spațiu atât formei de singular 
(mot), pentru a-i sublinia mulțimea de sensuri, cât și 
formei de plural (mots) pentru a-și exprima dragos-
tea față de cuvinte pe care le-a considerat întotdeauna 
„ființe vii”. De aceea, cuvintele primesc atributele uma-
nului devenind docile, discrete, bizare, comice, elegan-
te, misterioase, exotice etc. Dar dragostea față de cu-
vinte este dublată de teama față de acestea, teamă care 
vine din mulțimea și viclenia unora, din subtilitatea și 
modestia altora.

Așa lasă să se înțeleagă titlul ultimei cărți a lui Ber-
nard Pivot: Au secours! Les mots m’ont mangé (Aju-
tor! Cuvintele m-au mâncat), Allary Editions, Paris, 
2016. Textul cărții a avut o destinație aparte: a fost 
scris pentru a fi spus pe scenă în cadrul spectacolelor 
pe tema limbajului de la teatrul Rond Point, organiza-
te de Jean-Michel Ribes. Deși neîncrezător în calitățile 
sale actoricești („un adevărat actor ar fi obținut efecte 
superioare”), CD-ul ce însoțește cartea înregistrează 
aplauzele care au întrerupt, deseori, lectura textului 
și participarea afectivă a publicului, semn că autorul a 
avut parte de succes la scenă deschisă.

Revenind la carte, aceasta se deschide cu un cuvânt 

de început în care Bernard Pivot își definește conținutul 
cărții ca fiind „plângerea unui scriitor care a avut me-
reu impresia că este mai mult sclavul cuvintelor decât 
stăpânul lor”. „Impresia” a fost trăită/mărturisită și de 
alți creatori¹. 

După ce a învățat să citească și să scrie, Le Petit La-
rousse devine prietenul școlarului și al adolescentului 
Pivot căci, paradoxal, „deschiderile” cuvintelor îi sati-
sfac setea de „imagine” (pe care camarazii săi și-o as-
tâmpărau, colecționând fotografii, cărți poștale sau vi-
zionând filme). Mai mult, prin numele sale proprii, Le 
Petit Larousse devine cea mai sigură, comodă, rapidă și 
universală… agenție de voiaj. 

Abia atunci când cuvintele devin material de lu-
cru, pentru scriitor încep și îngrijorările, deoarece 
pentru el cuvintele sunt nu doar un mijloc de a trăi, 
ci sa raison de vivre (s.a.). Esența/greutatea muncii 
scriitorului stă în alegerea acestora („marii scriitori 
se recunosc prin faptul că nu se înșală niciodată în 
alegerea cuvintelor”, p. 45). Efortul (invizibil în cazul 
marilor scriitori) pentru alegerea cuvintelor, arta de 
a le „potrivi” pentru a le da sens nou, farmec, forță, 
umor sau frumusețe devin elemente în definiția ta-
lentului. Departe de a fi niște despoți ce stăpânesc 
imensul popor al cuvintelor, scriitorii se dovedesc a fi 
„tigri de hârtie” înfricoșați de „invazia” acestora. Deși 
spunem adesea că apreciem frazele cuiva, că savurăm 
texte, că sorbim cuvintele cuiva, că devorăm cărți, că ne 
îndopăm cu cuvinte, realitatea este cu totul alta: „cu-
vintele sunt cele care ne ronțăie, sintaxa este cea care 
ne mestecă, gramatica este cea care ne halește, cărțile 
sunt cele care ne înghit”. Verbul din titlu (Les mots 
m’ont mangé) aparține aceluiași câmp semantic; sen-
surile figurate, unele familiare, ale verbelor sublinia-
te par a nu diminua frica de cuvinte. Și totuși… Fire 
optimistă, Bernard Pivot reamintește spectatorilor/
cititorilor că sunt atâtea cuvinte care respiră plăcerea 
de a trăi: numele feluritelor mâncăruri și sosuri, nu-
mele păsărilor, ale florilor… Dar cel mai „plăcut” cu-
vânt este ego: „Obligatoriu cuvânt masculin. Cuvânt 
invariabil. Un eu nu se schimbă niciodată, eu rămâne 
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întotdeauna culmea propriei considerații. După eu nu 
se pune niciodată s (semnul pluralului în franceză), 
fiindcă ar însemna să-l amesteci cu alți eu, așadar cu 
subalterni. Și mai ales nici un accent pe nefericitul de 
e! Căci am comite un pleonasm, deoarece prin natura 
lui eu pune accent pe el însuși”.

Paginile savuroase despre vocabularul îndrăgostiților 
(care nu vor să folosească clișeul „je t’aime”), des-
pre micile nume afectuoase, despre „avantajele” 
celebrității, despre propunerile amuzante vizând scri-
erea, despre ultimul cuvânt (pe care scriitorii nu tre-
buie să-l rateze) se citesc pe nerăsuflate. Regăsim în 
carte unele dintre preocupările enunțate în cărți an-
terioare: dificultățile ortografiei franceze (capcanele 
întinse de un aparent inofensiv semn de punctuație, 
numeroasele omonime) și clișeele (locurile comune) 
ale acesteia. Numai un vorbitor cu simțul limbii poa-
te savura/crea jocurile de cuvinte (prezența jalnică 
a unui scriitor la emisiunea Apostrophes devine une 
catapostrophe), poate „vedea” dincolo de sonoritatea 
și grafia unui cuvânt [„Libelula (libellulle), numită de 
asemenea «demoazelă», este o insectă elegantă, ner-

voasă și fragilă. Ea are patru aripi diafane. Cuvântul 
care o numește este magnific. Este numai grație și 
delicatețe. Și cuvântul are patru l. Libelula este astfel 
o simbioză perfectă dintre natură și limbă, dintre bio-
logie și ortografie”]. Chiar și atunci când amintește de 
așa-zisele „păcate” ale limbii franceze („ortografia nu 
mi se pare totdeauna judicioasă”, „limbii franceze îi 
lipsește adesea claritatea și rigoarea”, „limba franceză 
este misogină”), autorul nu scapă prilejul de a sugera 
individualitatea, flexibilitatea și bogăția acesteia (căci 
nu e întâmplător faptul că tocmai cuvintele care sunt 
socotite „excepții” au o frecvență deosebită). 

Unele pagini ne-au dus cu gândul la romanul lui 
Matei Vișniec, Sindromul de panică în Orașul Luminilor. 
Frica, nesiguranța și fragilitatea resimțite în raport cu 
limba, „capacitatea” de a vedea cuvintele, revolta cu-
vintelor și a cărților, felul cum ne „locuiesc” cuvintele, 
toate acestea sunt și neliniști ale romancierului nostru. 

1 La Mihai Eminescu „impresia” era convingere: „Noi 
nu suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră” 
(Fragmentarium, București, 1981, p. 241).

călătorii, pentru a ascunde sfinte-
le moaște, se ivește ca lujerul unui 
crin frumusețea credinței autoru-
lui, de-a dreptul impresionantă, 
fără emfază și firească. Personaje-
le alcătuiesc o frescă a lumii vechi, 
începând cu prezența nevăzută 
a celui absent: Ioan Botezătorul. 
Acest personaj este omniprezent 
în spațiul epic; el apare din când în 
când în visele celor meniți a-i apă-
ra moaștele, dându-le sfaturi, pro-
tejându-i, chiar dacă nu la vedere, 
ci în taină. Apostolul Iacob, Maria 
Magdalena, Pavel, cel decapitat de 
romani, Petru cel crucificat cu capul 
în jos, Nero, împăratul care a dat foc 
Romei în nebunia sa, după ce și-a 
ucis propria mamă, Constantin, 
împăratul și mama sa Elena care au 
îmbrățișat credința creștină după 
cucerirea Bizanțului, convocând 
Conciliul de la Niceea ce va uni bi-
sericile creștine, decizând ridicarea 
Bisericii Sfântului Mormânt, acolo 
unde se descoperă urmele crucii 
lui Hristos. Dar, mai important, 

doi călugări, Mihail și Lavrentie, 
veniți de departe au poposit lângă 
zidurile noilor construcții, dorind 
să afle locul unde a fost îngropat 
Ioan Botezătorul. În visul premo-
nitoriu, Mihail află că osemintele 
sfântului se găsesc într-o grotă din 
țarina lui Simon din Cirene, cel ales 
a purta o vreme crucea lui Hristos 
pe Golgota. Călugărului i se spu-
ne că trebuie să ducă osemintele 
spre Constantinopol și să nu le 
dea Elenei, mama lui Constantin, 
preocupată de reînvierea credinței 
creștine și reconstrucția cetății 
Ierusalim. Printre personajele ro-
manului își face apariția și un olog, 
care se atinge de moaștele sfinte 
și se vindecă printr-o minune. Cel 
care salvează de la vandalizare sfin-
tele moaște este un turc, pe nume 
Iusuf, ce se convertește ulterior la 
creștinism. Minunile săvârșite de 
moaște sunt vizibile, iar spiritul 
sacru al Botezătorului se îngrijește 
mereu de cei chemați să-i păzească 
osemintele, apărând în visele lor și 
povățuindu-i. Unul dintre aceștia 

este Negru Vodă, domnitorul de la 
Argeș, sfătuit de logofătul Horvat 
și Vasile, apoi părintele Arsenie, 
comitele de Făgăraș, episcopul Ale-
xandru al Oradiei ș.a. Autorul cre-
ează o panoplie de figuri umane, 
politice, religioase, istorice. 

Cronotopul se constituie, prin 
urmare, din cei patru vectori pe 
care teoreticianul Philippe Wal-
ter îi stabilea în lucrările domniei 
sale, care sunt: vectorul cronos, to-
pos, personaje şi acţiune. Toate cele 
patru categorii de vectori se regă-
sesc şi în opera mai sus analizată a 
scriitorului Florin Horvath, fapt ce 
accentuează aspectele moderniste 
ale stilului la acest autor, demon-
strând că opera sa epică necesită 
un studiu mai aprofundat decât as-
pectele lor generale evidenţiate în 
lucrarea noastră. Romanul Umbre-
le Nevăzutului de Florin Horvath 
aduce aroma de busuioc și călăpăr 
a lăzilor de zestre din podurile ca-
selor transilvane ale străbunicilor 
noștri. Dacă vă e dor de aceste ami-
roase, citiți cartea.

Florin Horvath, 
Umbrele nevăzutului
(urmare din p. 19)
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Cu Radnóti în Abda
Lutter Imre

„Adu-ţi aminte!
Precum nişte masive zdrenţăroase de ceaţă în zorii 

care se destramă, 
înfloreşte tăcerea
şi-şi scutură corola în clipa fumegândă de după ra-

fala terminală. 
Aliniaţi pe două rânduri 
mărşăluiesc pe drumul care urcă; toată lumea se 

grăbeşte, de parcă s-ar duce la rugă.
De parcă dincolo de şine 
ar creşte speranţe pitite printre plăci de sidur”.

(Turczi István – Memento)
În hotarul comunei Abda, acolo unde azi se găseş-

te doar un monument, o statuie, au fost azvârliţi cu 
72 de ani în urmă [în 1944], în şanțul de lângă şosea, 
douăzeci şi doi de evrei unguri, douăzeci şi două de fi-
inţe epuizate – ca douăzeci şi două de obiecte inutile, 
sortite să fie casate. Douăzeci şi doi de morţi.

„A existat o vreme, când omenirea ţesea vise roman-
tice despre desăvârşirea omului, despre traiectoria în 
general ascendentă a istoriei, despre molcoma renun-
ţare la cruzimi şi barbarii”, a afirmat rabinul Zalman I. 
Posner.

„Şi o vreme a fost când omul n-a reuşit să se ridice 
din propria-i prăbuşire intelectuală. Ororile provocate 
de războiul mondial, tragedia perioadei de restrişte ră-
mân ca nişte pete de neşters în istoria umanităţii. Dar, 
în vreme ce poeţii au fost săltaţi de autorităţi, iar în 
multe cazuri chiar au devenit victime ale masacrelor 
fără noimă, literatura universală a produs probabil cele 
mai frumoase versuri”, a opinat scriitorul Kőbányai 
János.

Holocaustul şi moartea lui Radnóti Miklós 
(1909-1944) reprezintă unul şi acelaşi fapt: toarce-
rea tragică, imposibil de separat, într-un singur fir, a 
soartei unei persoane şi a istoriei – destinul unui Poet. 
De netăgăduit. Milioane de oameni au pierit din cauza 
unei ideologii derutante, idioate, vinovate, ucigaşe, aşe-
zată la temelia guvernării. Sub radiaţia urii instituţio-
nalizate, indivizii consideraţi anterior normali, umani, 
au ucis sau au ordonat omoruri, au instigat la crimă, 
şi-au asumat şi s-au mândrit cu antisemitismul, xeno-
fobia, ostilitatea faţă de cei de alt fel. Zeci de milioane 
au intrat în slujba Răului, s-au lepădat de orice simţire 
umană şi au aşteptat ordinele transmise „de sus” ca să-
şi exercite infamia. Ca să nu iasă din şir. Ca să se simtă 
nişte fiinţe superioare. Ca să aibă un ţap ispăşitor, de 
învinovăţit pentru mizeria sufletească, spirituală, fizi-
că proprie. Pentru incapacitatea de a gândi singur. Şi, 
ca o părticică a acestui sistem, una dintre marile figuri 
ale literaturii universale a devenit, dintr-odată, unul 
dintre cei mulţi şi a trebuit să moară din cauza unei 

ideologii derutante, idioate, vinovate, ucigaşe, aşezată 
la temelia guvernării. Împreună cu alţi douăzeci şi unu 
de tovarăşi, împreună cu multe alte milioane.

Soarele dimineţii 
se apleacă buimăcit deasupra sfintelor odoare.
Casa unde se adună congregaţia e goală. 
Regină a sâmbetei, unde te-ai ascuns? 
Nu le-a rămas nimic 
în afară de ruşinea arzătoare ascunsă sub pleoapă 
şi conştiinţa delimitatoare 
care separă înţelesul cuvintelor nerostite: 
íberleben!

(Turczi István – Memento)
S-a întâmplat în urmă cu 72 de ani. Poetul care nu 

mai putea nici să umble a fost trimis la un spital din 
Győr. Întrucât oraşul tocmai fusese bombardat şi făcut 
una cu pământul de un raid al aviaţiei aliaţilor, sub dă-
râmături se găseau o mulţime de grav răniţi şi victime 
decedate. Din această cauză, instituţia medicală a refu-
zat să-l primească, fiind trimis în altă parte. Condam-
naţii la muncă silnică bolnavi, printre ei şi Radnóti, 
n-au găsit locuri în niciun spital din oraş. Nu se cunosc 
cu exactitate împrejurările în care a murit, dar unele 
surse susţin că, din ordinul locotenent-colonelului de 
honvezi Marányi Ede, [cineva din] grupa de cinci co-
mandată de cadetul sergent Tálas András, l-a împuşcat 
pe Radnóti Miklós cel rămas fără de puteri, în 4 sau 
9 noiembrie 1944, la marginea comunei Abda, soartă 
împărtăşită de alţi 21 de tovarăşi de suferinţă.

„Opinia medicului legist: În funcţie de gradul de 
descompunere şi starea îmbrăcămintei, stabilim că 
masacrul a fost săvârşit la o dată situată cu circa 1,5-2 
ani în urmă. Plăgile împuşcate au, în general, direcţia 
spate-faţă (ceafă-obraz), dar există şi unele în direcţia 
opusă. Infracţiunea a constat în pricinuirea morţii vio-
lente a 22 de persoane.

Cadavrul nr. 12.
Îmbrăcămintea: Un palton cenuşiu tighelat, pan-

taloni legaţi, bocanci de turist. Examinare exterioară: 
Corpul s-a rupt în două în regiunea lombară, a rămas 
doar un pic de ţesut moale saponificat, cu cavitatea 
toracică deschisă. În stânga cefei, plagă împuşcată cu 
ieşire în partea superioară a craniului. Părul de culoare 
castaniu deschis, dinţi lipsă pe maxilarul superior, câte 
o coroană galbenă pe cel inferior.

Opinie: Plagă împuşcată în ceafă, orientată în sus, 
moarte instantanee.

Notă: Teancul de documente găsit în îmbrăcăminte 
cuprinde douăzeci şi cinci de piese. Scrisul de pe foile 
de hârtie s-a spălăcit, s-a şters, este greu de desluşit. 
Marginea tuturor documentelor este îmbibată cu sân-
ge.
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[...]
Nota medicului militar: Ca urmare a exhumării ca-

davrului nr. 12, în buzunarul din spate al pantalonului 
am găsit un caiet de notiţe, impregnat cu apă freatică 
şi fluide corporale de descompunere, contaminat cu 
particule de sol. L-am uscat la soare şi, cu grijă, l-am 
curăţat de noroi: condica prezentă cuprinde versurile 
poetului maghiar Radnóti Miklós. Îl roagă pe găsitor să 
le trimită în Ungaria...”

Citatul provine din procesul verbal întocmit la ex-
humarea victimelor din mormântul comun. Tuturor 
acestora le poate răspunde numai Radnóti cu egloga sa:

„M-am născut. Am protestat. Şi totuşi sunt aici.
Am devenit adult. Mă-ntrebi: de ce? Habar n-am!
Dintotdeauna mi-am dorit să mă mişc slobod, 
dar mi-am străbătut calea încadrat de gardieni”.

(Radnóti Miklós – A patra eglogă)
Alături de „Eglogele” care redau cu o precizie de ne-

egalat, aproape grotescă, rolurile jucate de bombarda-
mentele tip covor şi victimele de la suprafaţă, versuri-
le din „Razglednica IV” proiectau o viziune a propriei 
pieiri: „Un glonte-n ceafă. – Aşa vei fi nimicit şi tu...” 
Tragedia tragediei: ungurul a omorât unguri, omul 
şi-a ucis semenul – şi, totodată, l-a exterminat pe unul 
dintre corifeii literaturii [universale]. Corpul său, mai 
exact, rămăşiţele sale au fost dezgropate în 23 iunie 
1946, atunci i-au găsit în buzunar carnetul (aşa-numi-
tul „carneţel Bori”) la care se referă procesul verbal, care 
cuprindea ultimele sale poezii. Descoperirea versurilor 
din ciclul „Raglenica” a avut loc întocmai precum poe-
tul scrisese amănunţit cu zece zile înainte de moarte:

„M-am prăbuşit alături, corpul i s-a răsucit 
şi s-a întărit ca struna gata să plesnească.

Un glonte-n ceafă. – Aşa vei fi nimicit şi tu... 
mi-am şoptit, – ci întinde-te liniştit.
Din mugurul răbdării înfloreşte moartea acum. – 
Der springt noch auf, – se-aude de deasupra-mi.
[Stropii de] sânge amestecat cu noroi mi se zvân-

tă pe ureche”.
Sunt [câteva] rânduri cu adevărat cutremurătoa-

re. În urmă cu doi ani, de Memorialul Holocaustului, 
atunci când am înregistrat în studio, împreună cu Tea-
trul Naţional şi Asociaţia Recitatorilor din Ungaria, 
cartea audio cuprinzând două discuri: „Pe jarul pur-
puriu” (hu.: Bíbor parázson) şi „Memento”-ul, ni s-a 
sugrumat vocea, ni s-a pus un nod în gât, n-am putut 
să înghiţim, să scoatem o vorbă când a venit rândul să 
rostim versurile lui Radnóti.

Atunci l-am redescoperit pe Radnóti Miklós. Şi, deşi 
am afirmat că îmi plac mai multe dintre creaţiile poetu-
lui: „Înspăimântătorul înger” (hu.: A félelmetes angyal), 
„În braţele tale” (hu.: Két karodban), „Ciclul de dragos-
te” scris în perioada 1927-28 (hu.: Szerelmi ciklus), 
„Psalmi evlavioşi” (hu.: Az áhítat zsoltárai), „Douăzeci 
şi opt de ani” (hu.: Huszonnyolc év), „Scrisoare desti-
nată soţiei mele” (hu.: Levél a hitveshez), „Farmece” 
(hu.: Bájoló), „Cu Tristan şezui...” (hu.: Trisztánnal ül-
tem...), de fapt, îmi plac toate versurile sale, fără nici o 
deosebire. Poate să creeze o stare de spirit, într-un fel 
unică. Doar câţiva sunt în stare de aşa ceva. Radnóti 
plasează singurătatea într-o altă dimensiune, plasează 
iadul războiului la un braţ distanţă, transformă iubirea 
în ceva tactil. Ceea ce reuşeşte să cuprindă în cuvinte 
nu poate fi exprimat în vorbe. Este genial.

(Din evocarea rostită de autor la Győr, în 11 noiem-
brie 2016.)

Traducere de Franciscus Georgius

Plasa și gâzele
Alexandru Jurcan

Scriitoarea Tracy Chevalier, născută în 1962, a ple-
cat din America și s-a stabilit la Londra, iar în 1997 
publică primul roman: Albastru pur. Succesul a venit 
furtunos în 1999, cu cartea, celebră deja, Fata cu cercel 
de perlă. Anii trecuți a apărut la Polirom un alt roman 
al său – Îngeri căzători, o frescă a Angliei edwardiene, cu 
destinele a două familii, care se împletesc involuntar, 
cu sufragiul femeii etc.

În 2003 regizorul Peter Webber ecranizează Fata cu 
cercel de perlă. Rolul pictorului Vermeer (1632-1675) e 
interpretat de Colin Firth, iar Scarlett Johansson e Gri-
et, menajera-inspiratoare. Filmul excelează prin culori, 
costume, prin reconstituirea Olandei din secolul 17. 
Lumină, colorit, rafinament, detalii, obiecte de epocă, 
piața, nopțile cu bărci și făclii. Mai apoi Geniul și casa lui 
învălmășită. Arta și cotidianul feroce, dur. O soție ran-
chiunoasă, 11 copii, o soacră omniprezentă, servitori, 
datorii, încrâncenări. Vermeer picta doar două tablouri 
pe an. Patronul său, libidinosul Van Ruijen, îl umilește 

adesea. Sosirea menajerei Griet în casa pictorului în-
seamnă un imbold de creație, o afecțiune tacită, nemăr-
turisită. Vermeer o învață să amestece culorile, să obser-
ve. Soacra acceptă de dragul producerii tabloului. Pentru 
că Griet va poza în secret pentru capodopera Fata cu 
cercel de perlă. Arta și sacrificiul. Vermeer îi găurește ure-
chea pentru aplicarea cercelului. Metaforă emoționantă, 
cu sensuri multiple. „Ești ca o gâză în plasa lui… toți 
suntem…” – îi spune lui Griet soacra pragmatică. Iată 
șemineul, tăcerea din salon, Vermeer cu paharul de vin 
în mână, soacra în negru, nevasta cu cutia cu bijuterii, 
Griet punând masa – ca un tablou vivant, cu amestecul 
febril al destinelor. Aici e viața anostă, dar în atelierul de 
sus colcăie perenul, durabilul, esența. 

La 19 ani, actrița Scarlett Johansson e perfectă în 
rolul lui Griet: ochi mari, buze umede, o uimire perpe-
tuă, tăcere, timiditate, frică. Precum o umbră răscoli-
toare, o „gâză” mesager, coborâtă parcă din cortegiul 
îngerilor fragili.
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Cronica discului

Neil Young – Peace Trail
Daniel MUREȘAN

Mereu surprinzător şi mereu în pas cu vremurile. Aşa 
l-am putea caracteriza pe Neil Young la cel de-al 37-lea 
album al său. Peace Trail este un amalgam de folk 
protestatar, asemenea unui buletin de ştiri. Poliţiştii 
rasişti, neprotejarea mediului sau tinerii dependenţi 
de smartphone sunt temele preferate ale lui Young. 
Când vine vorba despre politică, devine necruţător: 
banii sunt singurul scop al politicienilor.

Albumul a fost înregistrat doar cu doi instrumentişti 
(bateristul Jim Keltner şi basistul Paul Bushnell), fiind, 
evident, unul acustic. Un disc ce nu este spectaculos, 
dar este nostalgic, ducându-te cu gândul la perioada 
flower-power. Acea perioadă frumoasă, când se 
protesta prin muzică. Azi se protestează pe facebook, 
dar asta e, timpurile s-au schimbat.

Inedită pe acest disc este prezenţa celor doi 
instrumentişti. Dacă pe Jim Keltner îl cunoaştem 
ca membru al celebrelor grupuri Steve Miller Band 
şi Traveling Wilburis, basistul Paul Bushnell este un 
necunoscut pentru mine. Însă instrumentistul nu 
dezamăgeşte: are un bass perfect, abia observabil, 
aşa cum îşi doreşte Neil Young. Keltner improvizează 
mult, în stilul propriu, potrivindu-se perfect pentru 
vocea lui Young.

Ca de obicei, găsim sonorităţi calde, versuri 
protestatare a căror valoare poetică definește autorul 
în relaţia sa cu istoria şi cu nedreptăţile societăţii. 
Deşi vârsta şi vocea lui Neil Young ar spune că avem 
de-a face cu o muzică învechită, energia şi tinereţea 
pieselor de pe Peace Trail ne fac să credem că neliniştile 
minţilor de orice vârstă ne fac să vorbim. Sau să 
cântăm!

Tracklist 
Discul 1
1. Peace Trail 5:32
2. Can’t Stop Workin 2:45
3. Indian Givers 5:41
4. Show Me 4:02
5. Texas Rangers 2:29
6. Terrorist Suicide Hang Gliders 3:17
7. John Oaks 5:12
8. My Pledge 3:54 
9. Glass Accident 2:53
10. My New Robot 2:53
Reprise Records 2016

Discografie Neil Young:
•	Neil Young (1969)

•	Everybody Knows This Is Nowhere (1969)
•	After the Gold Rush (1970)
•	Harvest (1972)
•	Time Fades Away (1973)
•	On the Beach (1974)
•	Tonight’s the Night (1975)
•	Zuma (1975)
•	Long May You Run (1976)
•	American Stars `n Bars (1977)
•	Comes a Time (1978)
•	Rust Never Sleeps (1979)
•	Hawks & Doves (1980)
•	Re-ac-tor (1981)
•	Trans (1982)
•	Everybody’s Rockin’ (1983)
•	Old Ways (1985)
•	Landing on Water (1986)
•	Life (1987)
•	This Note’s for You (1988)
•	Eldorado (1989)
•	Freedom (1989)
•	Ragged Glory (1990)
•	Harvest Moon (1992)
•	Sleeps with Angels (1994)
•	Mirror Ball (1995)
•	Broken Arrow (1996)
•	Silver & Gold (2000)
•	Are You Passionate? (2002)
•	Greendale (2003)
•	Prairie Wind (2005)
•	Living with War (2006)
•	Living with War: „In the Beginning” (2006)
•	Chrome Dreams II (2007)
•	Fork in the Road (2009)
•	Le Noise (2010)
•	Americana (2012)
•	Psychedelic Pill (2012)
•	A Letter Home (2014)
•	Storytone (2014)
•	The Monsanto Years (2015)
•	Peace Trail (2016)
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Filmografiile Simonei

Tallulah (2016)

Simona Ardelean

Îmi amintesc și acum, de parcă ar fi fost ieri, modul 
în care Ellen Page m-a făcut să suspin interpretând-o pe 
Juno în filmul cu titlu omonim din 2007. E o actriţă mă-
runtă, doar la modul propriu, cu o faţă de copil mirat și 
o forţă expresivă care vine dintr-un mod aproape rebel 
și sălbatic în care interpretează cu oarecare nonșalanţă 
rolurile pe care le primește. De curând, am avut ocazia 
să o văd jucând un rol tangent, tematic, cu cel din Juno, 
în Tallulah. Şi aici, ca-n filmul anterior menţionat, face 
pereche cu Allison Janney. Allison apare în 2016 în ro-
lul lui Margo, mama iubitului Tallulahei, pe care tânăra 
o întâlnește într-un moment de solitudine și disperare 
și titlul filmului se justifică, pentru mine, doar pe jumă-
tate, fiindcă, precum două sfere ce gravitează una în ju-
rul celeilalte, ambele personaje feminine se nuanţează 
reciproc în jocuri de lumini și umbre. 

Pentru mine filmul acesta reprezintă o imediată 
trimitere la Trei Vârste ale Femeii, pictura lui Gustav 
Klimt din 1905 prin valoarea sa simbolică: în film își 
intersectează destinele o tânără dezrădăcinată, cu un 
neostoit simţ al aventurii, sensibilă și pierdută sub ca-
rapacea aparentă, o mamă care nu-și mai regăsește fe-
minitatea și care, suferind de depresie postnatală, își 
neglijează copila și o femeie matură și acră, obișnuită 
să poarte peste masca durerii de a fi fost abandonată 
de soţ, o eleganţă prăfoasă. Destinele lor se împletesc 
într-un mod neașteptat atunci când tânăra, Tallulah, 
părăsită de iubitul ei se întoarce la New York unde spe-
ră să-l reîntâlnească, dar atunci când bate la ușa mamei 
lui (Margo), îi e refuzată întrevederea. Femeia susţine 
că fiul său lipsește de acasă de doi ani. Tallulah va re-
veni la ușa acesteia cu un copil în braţe, copilul pe care 
într-o conjunctură, cel puţin stranie, a ajuns să-l supra-
vegheze și pe care a hotărât să-l salveze de neglijenţa 
mamei sale (Tammy Blanchard). Dar fapta ei bună este, 
de fapt, răpire și pretextul că fetiţa pe care  o poartă 
în braţe este nepoata lui Margo, asigurându-i acesteia, 
pentru o vreme, un adăpost. Femeile sunt „nevoite” să 
convieţuiască și nu se plac la început. Treptat însă, fie-
care dintre ele ajunge să privească sub masca celeilalte 
și-și devin una alteia impuls și vindecare pentru lipsa 
de dragoste pe care fiecare o trăiește dramatic.

Sunt atât de multe emoţii implicate care coexis-
tă cu sclipiri duioase, râsete efervescente și suspi-
ne înăbușite. Filmul este în egală măsură și come-
die și dramă. Descoperim că Tallulah (Lu) a fost la 
rându-i abandonată și ne reamintim să concluzionăm 
abia după ce cunoaștem versiuni întregite. Lu nu este 
un personaj pe care să simţi că trebuie să-l placi de la 

început și nici nu cred că e gândit astfel. Mintea ei e în-
curcată, reacţiile ei  sunt de câine fără stăpân, temerile 
o fac fragilă și sălbatică, dar undeva dincolo de toate 
acestea, Ellen Page dă naștere unui personaj aproape 
tangibil, uman. Harababura pe care o face în jur, scena 
pictării tablourilor aduc personajului o patină de intu-
itivă înţelepciune.

Allison Janney nu e mai prejos. De altfel, trebuie să 
recunosc că la finalul filmului, personajul ei mi-a ră-
mas cel mai puternic întipărit în minte prin contras-
tele de forţă și slăbiciune pe care le-a expus succesiv, 
ca-ntr-un evantai emoţional. Crezându-se nevoită să 
păstreze aparenţele, pare insipidă și ipocrită. Celebră 
pentru cărţile sale despre relaţii, Margo  trăiește din-
colo de lumina reflectoarelor literare, drama de a fi pă-
răsită pentru un bărbat. Dialogul cu fostul soţ, izbuc-
nirea ei, furia, demnitatea șubrezită pe care are curajul 
s-o expună fac din ea un fel de pasăre Phoenix. Mottoul 
filmului este: Viaţa poate fi o adevărată mamă și acest 
lucru nu face decât să adauge interpretativ la straturile 
pline de mesaj ale filmului.

 Femeia renaște atunci când viaţa ei are din nou un 
scop, iar scopul sosește în viaţa ei sub forma copilei 
adusă de Lu. Una dintre cele mai frumoase metafore pe 
care am văzut-o într-un film e aceea a crengilor de care 
femeia se prinde atunci când seva începe să curgă din 
nou, organic, în recent, revelata, ca plină de sens viaţă.

Ca-n orice răpire, poliţia se implică, dar mă voi opri 
aici din a dezvălui parcursul filmului, precizând doar că 
între personajele secundare se numără și Uzo Aduba, 
pe care o știți din serialul de televiziune Orange is the 
New Black. Şi dacă spun asta, atunci trebuie să mai 
punctez ceva. Filmul nu este o producţie hollywoodia-
nă tipică. Este un film cu buget redus care se pretează 
mai bine la festivaluri independente de tip Sundance 
unde, de altfel, a și fost nominalizat în 2016, pentru 
marele premiu al juriului. Este un film realizat pentru 
Netflix, o companie americană care se ocupă cu produ-
cerea și distribuirea de filme de televiziune. Şi este pri-
mul film de lung metraj al regizoarei Sian Heder, care 
își pusese anterior amprenta pe filme de scurt metraj 
(Mother, Dog eat Dog) și pe câteva dintre episoadele se-
rialului Orange is the New Black. Scurtmetrajul Mother 
din 2006 este, în fapt, un fel de schiţă iniţială a filmului 
Tallulah care a înflorit frumos. 

Este un film emoţionant în care femeile își vor regă-
si întrebările și bărbaţii răspunsurile brodate pe tema 
tumultului de dincolo de misterul femeiesc.
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Reeditări filmice (I)
Ioan-Pavel Azap

O introducere

Filmul a apelat încă din primii ani de existenţă la 
literatură, prin adaptarea unor opere mai mult sau 
mai puţin celebre, de valori şi cu rezultate artistice 
diferite. Probabil că prima ecranizare (termen impro-
priu, fiind vorba de o mare libertate în raport cu 
modelul literar) este realizată de George Méliès, în 
1902: Le Voyage dans la lune / Voiajul în Lună, inspi-
rat din prozele lui Jules Verne şi H.G. Wells (filmul 
s-a păstrat şi poate fi văzut şi azi); tot în 1902, Fer-
dinand Zecca, regizor al firmei Pathé Frères, realizea-
ză Victimele alcoolismului, după romanul L’Assommoir / 
Crâşma de Émile Zola; ş.a.m.d. Atât în Europa cât şi în 
America, literatura a fost şi este o sursă constantă de 
inspiraţie pentru arta/industria filmului.

Nici cinematografia română nu face excepţie. Pri-
mul film românesc de ficţiune, Amor fatal (Grigore 
Brezeanu, 1911), astăzi pierdut, a fost prezentat în 
momentul lansării drept o adaptare a unei piese ju-
cate la Naţionalul bucureştean, dar în repertoriul 
teatrului din acei ani nu există o piesă cu acest titlu. 
În 1913 are premiera filmul Răzbunarea (sc. şi r. Ha-
ralamb Lecca), subiectul fiind aproape identic cu cel 
al Năpastei lui I.L. Caragiale, însă autorii nu „reven-
dică” sursa de inspiraţie. Prima ecranizare cu acte în 
regulă din cinematografia română este Cetatea Neam-
ţului (1914), adaptare după piesa omonimă de Vasi-
le Alecsandri şi după nuvela Sobieţchi şi românii de C. 
Negruzzi, realizată pe un scenariu de Corneliu Mol-
dovanu şi Emil Gârleanu, în regia acestuia din urmă. 
Dar abia peste zece ani, în 1924, Jean Mihai realizea-
ză primele ecranizări demne de reţinut şi altfel decât 
ca importanţă istorică: Păcat, după nuvela omonimă a 
lui I.L. Caragiale, pe un scenariu de Scarlat Fronda şi, 
mai ales, Manasse, după piesa omonimă a lui Ronetti-
Roman. Chiar dacă perioada interbelică a fost pentru 
cinematografia română una de tatonări, ecranizările 
nu au lipsit.

Adaptările cinematografice, după romane, nu-
vele sau piese de teatru din literatura română clasi-
că şi contemporană, dar şi din literatura universală 
(Mark Twain, Jack London), se înmulţesc în timpul 
comunismului, mai ales în deceniile șapte-opt, din 
mai multe motive. În primul, cum scenariştii profe-
sionişti erau ca şi inexistenţi (cu o excepţie majoră: 
Titus Popovici), literatura oferea din pornire subiecte 
puternice. Apoi, recursul la literatură, îndeosebi la cea 

clasică, era o modalitate de a ocoli scenariile de actu-
alitate, majoritate neofertante în schematismul lor 
debil. În sfârşit, în filmele „de epocă” se puteau spu-
ne – mascat, metaforic, aluziv – (şi) adevăruri despre 
realităţile vremii. Acesta este însă un alt subiect. În 
cadrul rubricii de faţă ne vom opri asupra re-ecraniză-
rilor din cinematografia română. De aici şi genericul 
demersului nostru: Reeditări filmice.

Revenirea periodică asupra unor opere literare, 
de regulă majore, este o practică uzuală în alte cine-
matografii (e drept că mai puternice financiar), dar 
puţini sunt cineaştii români care au „revizitat” ope-
re literare după o primă, reuşită sau nu, ecranizare. 
Am identificat nouă astfel de reluări: Năpasta, I.L. 
Caragiale – Ghiţă Popescu, Eftimie Vasilescu (1928) 
şi Alexa Visarion (şi scenarist, 1982); Ciuleandra, 
Liviu Rebreanu – Martin Berger (şi scenarist, 1930, 
coproducţie româno-germană) şi Sergiu Nicolaescu 
(1985, sc. Anuşavan Salamanian); O făclie de Paşte, 
I.L. Caragiale – Al. Ştefănescu, Ion Niculescu-Brună 
(Leiba Zibal, 1930, sc. Al. Ştefănescu) şi Radu Gabrea 
(Furchte dich nicht, Jakob! / Nu te teme, Jacob!, Ger-
mania, 1981, sc. Meir Dohnal, Radu Gabrea); Moara 
cu noroc, Ioan Slavici – Victor Iliu (La Moara cu no-
roc, 1957, sc. Titus Popovici, Alexandru Struţeanu) 
şi Marian Crişan (şi scenarist; Orizont, 2015); Două 
lozuri, I.L. Caragiale – Gheorghe Naghi, Aurel Mihe-
les (1957, sc. Jean Georgescu) şi Paul Negoescu (şi 
scenarist; 2016); D’ale carnavalului, I.L. Caragiale – 
Aurel Miheles, Gheorghe Naghi (şi scenarişti; 1959) 
şi Lucian Pintilie (şi scenarist; De ce trag clopotele, 
Mitică?, 1981 / 1990); Moartea lui Ipu, Titus Popo-
vici – Sergiu Nicolaescu (Atunci i-am condamnat pe 
toţi la moarte, 1972, sc. Titus Popovici) şi Bogdan 
[Dumitrescu] Dreyer (Condamnat la viaţă, România / 
Germania / Belgia, 2013, sc. Anuşavan Salamanian). 
Un caz aparte îl reprezintă Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război, romanul lui Camil Petrescu, 
ecranizat aproape simultan de doi regizori diame-
tral opuşi: Mircea Veroiu (şi scenarist; Între oglinzi 
paralele, 1979) şi Sergiu Nicolaescu (Ultima noapte 
de dragoste, 1980, sc. Titus Popovici, Sergiu Nico-
laescu), dar şi Mere roşii (Alexandru Tatos, 1976) şi 
Balanţa (Lucian Pintilie, 1992): Tatos debutează în 
forţă ecranizând o schiţă a lui Ion Băieşu, 38 de gra-
de cu 2, dezvoltată ulterior într-un roman, Balanţa, 
transpus cinematografic, pe un scenariu propriu, de 
Pintilie.
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Anuță dragă*

Bianca Tămaș

(fragment)

Lumea îşi vedea mai departe de ale ei. Sătenii mer-
geau pe dealuri, întorceau fânul, făceau căpiţele şi se 
adunau la umbra vreunui copac la prânz să mănânce 
merindele pe care şi le puseseră în ceva traistă. Tăiau 
slănina în felii subţiri şi muşcau cu poftă din pâinea 
proaspătă, făcută în casă. Câte un fecior şi câte o fată 
nici nu mâncau, de dor şi de drag, să apuce să schimbe 
două-trei cuvinte, până îi strigau iar la lucru, prin mi-
rosul de fân uscat şi zumzet de gângănii. 

Într-o zi, trecând pe vale în sus, aud că mă strigă 
femeia care ne-a fost naşă. Am mers, că era mai bă-
trână decât mine. Nu puteam zice că nu am vreme, 
mai ales că a văzut că nu mă grăbeam nicăieri. Mă du-
ceam alene, ascultând clipocitul apei şi cântul vântu-
lui printre frunze. 

„Anuţă, Anuţă! Hai să mă înţeleg oarece cu tine”, 
a strigat ea. 

„Viu!”, am răspuns. 
Ea stătea peste vale de ăştia a Ilii Gogului. Am in-

trat în casă şi el era acolo. 
„Ooo, mânce-te moartea, cum numa’ nu dă Dom-

nul să mă scap de tine odată!”, m-am gândit. 
M-am aşezat pe un scaun. 
Naşa a făcut aluat şi a început să îl frământe cu 

spor, cu drag de lucru, cu un simţ pe care orice femeie 
de la ţară îl are, de iubire pentru pâine. 

„Anuţă, nu mai fi căpoasă şi hai acasă!”, mi-a zis el.
A lăsat aluatul să dospească până a aprins focul în 

cuptor. Mă uitam la ea cum aşeza aşchiile una peste 
cealaltă, un pic de fân şi a aprins, suflând încet, până 
flacăra a prins viaţă.

„Mă jur pe ce am mai sfânt că eu numa’ pe tine te 
iubesc şi te vreau. Ce dacă am avut altă muiere? M-am 
gândit că nu oi putea nicicum să te fac să înţelegi că 
trebe să vii înapoi, de aia mi-am luat alta. Dar nu mi-a 
plăcut de ea şi nu mă las, că alta ca tine ştiu că nu este! 
Trebe să vii, Anuţa mea!”, a continuat el.

A băgat pâine în cuptor şi când a scos-o roşie, abu-
rindă, noi eram tot acolo. El a vorbit şi a tot vorbit, iar 
eu am tăcut, ca şi în noaptea aia în care ne întorceam 
de la nuntă, când am dansat cu Cula Floricelii. Şi ca şi 
în noaptea aia, nu am scos niciun cuvânt. 

Afară se înnoptase deja. Era târziu, voia şi femeia 
să se pună să doarmă, că a doua zi o luau iar de la 
capăt cu fânul. Chiar dacă era noapte, nu îmi era urât 
de drum, dar mă temeam să mă duc. Mă temeam de el 

şi tot aşteptam să plece. Când am văzut că el nu vrea 
nicicum să o ia din loc şi naşa a scos pâinea din cuptor, 
m-am pornit spre casă şi el a venit după mine până la 
Baldog. Eu am intrat în casă şi el a plecat, fără să mai 
schimbăm vreo vorbă. 

A doua zi, el a mers la fân şi am auzit că s-a poves-
tit de noi doi. Erau mulţi bărbaţi acolo şi trebuiau ei 
să spună ceva, că altfel nu erau sănătoşi. Gura asta a 
lumii nu poate să tacă, se pare că. 

„No, mă, ai rezolvat ceva? Ai dus-o acasă?”, a între-
bat unul.

„Ba”, a răspuns Niculău posac. Aşa era el, întot-
deauna bosumflat. Rar îl vedeai că râde sau se vese-
leşte. Era tare urâcios. 

„Dacă nu ai fost în stare să pui mâna pe ea să o duci 
acasă… Că după aia, dacă o duceai acasă şi o ţâpai1 în 
pat, nici dacă o mânai nu mai pleca de la tine”, a zis 
altul.

„Trebuia numa’ să îi faci un prunc şi era rezolvată 
treaba! A ta era”, a râs altul.

„Bine că le ştiţi voi pe tăte. Ia mergeţi voi şi adu-
ceţi-o, dacă sunteţi aşa deştepţi”, s-a răstit Niculău. 

Nu a mai zis nimeni nimic. Nu se putea glumi cu el 
şi au continuat să cosească în linişte, fiecare cu gân-
durile lui. 

Am auzit şi eu de discuţia dintre ei de la un văr de-al 
mamei, care era şi el acolo. După aceea, nu m-a mai 
prins pe mine seara afară. Cum se lăsa soarele după 
deal, eu eram în casă. Mă temeam că e în stare să mă 
fure şi să mă ducă. Tot a venit el pe la noi, tot a făcut 
în aşa fel să ne întâlnim, dar degeaba.

M-au tot chemat. Şi socrul mi-a trimis vorbă să mă 
împac cu feciorul lui. Zicea că dacă nu vreau eu să stea 
el cu noi, stă el şi singur. Doar să mă duc înapoi. Şi-au 
bănuit după mine rău. Au fost să piară de necaz după 
mine. Nu am zis nici că merg, nici că nu merg, că îmi 
era tare frică. Mă gândeam că poate, Doamne fereşte, 
îmi face ceva. Dar eu ştiam bine că nu mai vreau să mă 
duc. Eram tare bucuroasă că am scăpat de acolo. 

Era un pădurar din comună care a dat anunţ să 
meargă cine poate să îl ajute la fân. Avea hectare în-
tregi, că te tot uitai la ele şi parcă nu se mai terminau. 
A mers şi Niculău să ajute, să îşi mai facă un ban. Aco-
lo, unul i-a prezentat o fată, Susana îi era numele. Era 
o fată tare frumoasă şi harnică nevoie mare. Nu se sfia 
de la lucru. Arunca fânul pe fârcitură mai zdravăn de-
cât mulţi feciori. A început să discute cu ea şi până la 
urmă a luat-o de nevastă şi cu ea a rămas. 
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Umbla vorba prin sat că era mai vrednică decât 
mine. Mergea la muncă, la câmp cu Ilea Gogului, pu-
nea singură plugul în car şi făcea toate treburile. Nu 
ştie nimeni cum a reuşit să o fraierească şi pe ea. Poa-
te ei averea şi lădoaiele i-au făcut cu ochiul. Poate ea 
le-a vrut de şi-a luat un aşa necaz pe cap. Oricum ar fi, 
reuşise să pună mâna pe o muiere tare bună.

La ceva vreme după ce a luat-o, Niculău se pregă-
tea să meargă iar în Regat cu geamurile şi a venit la 
Baldog să mă caute. S-a aşezat pe prispă şi mi-a făcut 
semn să mă aşez lângă el. Eu am coborât treptele şi 
m-am pus în faţa lui, în picioare, cu mâinile în sân. 

„N-am vreme să şed”, i-am spus.
„Am venit să te chem să vii cu mine în Regat!”, a 

zis el.
„După ce să viu?”
„Aşa, să vii cu mine, să mai vezi şi tu lumea…”
„Du-o pe Susana dacă ţi-e urât să mergi sângur”.
„I-o las lui tata, s-a descurca el cu ea. Şi aşa nu are 

pe cine ţine noaptea în braţe de când a murit mămu-
ca. Numa’ hai cu mine!”, m-a rugat el.

„Bărbat eşti tu? Că schimbi muierile aşa, ca şi cum 
ai schimba aşternutul la vaci? Ce îţi pasă ţie? Tu să 
ai ce vrei şi pe-acolo-ncolo! Mi-ai nenorocit mai bine 
de un an din viaţă şi nu ştiu cum am reuşit să mă las 
prostită de atâtea vorbe să viu după tine! Şi-amu îţi 
găseşti nevastă faină, harnică, cuminte şi tot după 
mine umbli? Ca să îţi baţi joc de ea. I-o laşi la Ilie? 
Da’ din partea mea puteţi să o împărţiţi dacă atâta vă 
duce capul. Da’ tu aşa noroc nu o să mai ai cât tră-
ieşti. Eu nu viu, cotă-ţi2 de nevastă, de ce ai şi vezi-ţi 
de treburi că eu până-i lumea nu mai vin!”, am strigat 
eu, apoi am trecut pe lângă el, am intrat în casă şi am 
încuiat uşa în urma mea. 

Aşa a rămas el cu Susana, că nu a mai avut de ales. 
Dar Susana era bolnavă. Suferea cu inima. De aceea 
nu a reuşit să se bucure prea multă vreme de ea, că 
a murit tânără. Dumnezeu nu dă cu bota, dar dă la 
fiecare ce merită. Oricum, muierea a apucat să îi facă 
două fete, pe care a rămas să le crească singur. Încă pe 
cea mică au botezat-o Ana, după mama lui. 

Într-o zi îşi pusese război în bucătărie şi până a lu-
crat ea acolo a pus nişte apă la fiert pe sobă, să poată 
spăla vasele. Când a auzit că a dat apa în clocot, s-a 
ridicat repede să o ia de pe foc, a picat şi a dat cu ca-
pul de război. S-a lovit rău, a fost şi internată în spital 
destul de multă vreme. 

După ce a ieşit din spital, la puţin timp, i s-a făcut 
iar rău, când spăla hainele în vale, a picat şi s-a înecat 
acolo, deşi apa abia că ajungea până la genunchi. Au 
găsit-o nişte muieri care treceau pe drum. Săraca, nu 
avea nici treizeci de ani. Au găsit-o aşa, frumoasă, albă 
la faţă, cu ochii închişi, ca şi cum s-ar fi pus doar să 
tragă un pui de somn. Dar somnul a fost cel de veci. Şi 
aşa a rămas Niculău al nimănui, doar cu fetele, pe care 
le-a măritat, pe amândouă, acolo în comună.

Mulţi ani mai târziu, am auzit că o mătuşă de-a 
lui, care nu a avut copii, i-a lăsat o bucată de pământ 
la ieşirea din sat. Nişte oameni au mers să cumpere 
terenul, să facă saivan3 pentru vaci acolo, şi el l-a vân-
dut. Când s-au întors ginerii lui de la oraş sau unde 
or fi fost ei plecaţi, l-au găsit la braserie în comună, 
picat de băut ce era. L-au luat pe sus şi l-au dus acasă. 
Băuse de banii ăia şi făcuse cinste la toţi care erau în 
braserie. Apucaseră şi ginerii să audă trăsnaia pe care 
a făcut-o beţivul. Când au ajuns acasă, l-au luat la în-
trebări.

„Ai vândut, mă?!”, l-a întrebat unul.
„Vândut!”, a răspuns Niculău, abia ţinându-se pe 

picioare. 
Atunci ginerii au început să îl bată. Striga săracul 

ca din gură de şarpe, că jumătate satul l-a auzit atunci. 
Nu ştia cum să scape de ei. Când îl lăsa unul, îl lua 
celălalt la pumni şi la picioare, vreme de ceasuri bune. 
Aşa ură simţeau pentru el.

„Lăsaţi-mă…”, a încercat el să spună mai departe, 
dar nu a putut de obosit ce era.

„Pentru ce să te lăsăm, mă, jigodie? Să poţi să bei 
averea fetelor tale? Averea noastră? Ptiu, lua-te-ar 
dracii să te ia!”, i-a răspuns unul dintre ei.

Şi atunci, cu ce vlagă mai rămăsese în el, a strigat 
cât l-au ţinut plămânii:

„Lăsaţi-mă să mă duc să mă piş!”
Şi atunci l-au lăsat, a reuşit să scape, a fugit pe 

poartă şi nu s-a mai întors cine ştie câtă vreme.
„Aşa, du-te, că tot vii tu înapoi şi te rezolvăm!”, a 

strigat în urma lui unul dintre gineri.

* Din volumul „Anuță dragă” de Bianca Tămaș, în 
curs de apariție la Editura Școala Ardeleană.

1 Aruncai.
2 Ai grijă.
3 Adăpost de iarnă pentru oi sau vaci.

Bianca Tămaș s-a născut la 24 noiembrie 1992, în Huedin. A absolvit Liceul Teoretic „Octavian Goga” 
din Huedin, la profilul matematică-informatică, apoi Facultatea de Științe Politice, Administrative și ale 
Comunicării din cadrul Universității Babeș-Bolyai, la specializarea Jurnalism. În prezent urmează cursurile 
masteratului de PR și Publicitate (linia engleză) la aceeași facultate și lucrează ca jurnalistă. 

A publicat pentru prima dată în revista Tribuna, suplimentul Claviaturi. A debutat cu volumul Când cerul 
era pe sfârșite (Limes, 2011), iar cel de-al doilea volum al său este Bere și pantofi cu toc (Eikon, 2014). 

Are un blog pe care scrie ocazional, despre firimituri cotidiene: http://tamasbianca.wordpress.com.
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Corneliu Coposu despre 
arhiva lui Iuliu Maniu

Marin POP

Între familiile Coposu şi Maniu au existat rela-
ţii foarte apropiate, în special după Marea Unire de 
la 1 Decembrie 1918. Cele două familii se înrudeau 
prin Elena Bărnuţiu, care locuia la Bobota, la fami-
lia Coposu, fiind nepoata protopopului greco-catolic 
Gavril Vaida, rămasă orfană de mică. Ea era verişoa-
ră cu Iuliu Maniu şi mătuşă a lui Corneliu Coposu. 
De asemenea, Demetriu Coroianu, bunicul lui Iuliu 
Maniu şi-a început cariera preoţească la Bobota, iar 
fiica sa, Clara, mama lui Iuliu Maniu, s-a născut la 
Bobota, la 10 ianuarie 1842. 

Cele două familii au avut relaţii şi mai apropiate 
după ce Clara Maniu şi fiica sa, Cornelia, au fost ares-
tate şi întemniţate de autorităţile maghiare alături 
de preotul Valentin Coposu şi ceilalţi fruntaşi politici 
ai românilor din zona Şimleului care semnaseră Ma-
rea Unire, în închisorile din Ungaria şi condamnaţi 
la moarte. Au scăpat doar printr-o minune, în urma 
unui schimb de ostateci între armata română şi cea 
maghiară, la 23 mai 19191.

În perioada dintre cele două războaie mondiale, 
familia Coposu se deplasa frecvent la casa familiei 
Maniu din Bădăcin, în special duminica după-amia-
ză. Cornelia Maniu, sora mai mică a lui Iuliu Maniu, 
călugărită sub numele de sora Cecilia a înfiinţat în 
casa familiei o Capelă, căreia îi zicea „mica mea mă-
năstire”. În această capelă oficia şi preotul Valentin 
Coposu, atunci când vizitau familia Maniu.

Cea mai mare pedeapsă pentru copiii familiei Co-
posu era să nu meargă şi ei la „Bădă”, unde se jucau 
cu nepoţii lui Iuliu Maniu. Se pare că de atunci, Iuliu 
Maniu a început formarea lui Corneliu Coposu, care, 
deşi era copil încă, primea diverse însărcinări inte-
lectuale din partea viitorului său mentor, precum era 
aranjatul bibliotecii2.

În toamna anului 1935, Corneliu Coposu îşi înce-
pea cariera jurnalistică la ziarul „România Nouă” din 
Cluj, platformă politică a lui Iuliu Maniu, iar din anul 
1937 devenea secretarul marelui om politic. 

În calitatea sa de secretar al lui Iuliu Maniu, după 
cum reiese şi din documentele pe care le publicăm 
în prezentul articol, Corneliu Coposu a primit în-
sărcinarea de a aranja biblioteca şi arhiva lui Iuliu 
Maniu. Acest lucru se petrecea în vara anului 1938, 
după instaurarea regimului autoritar personal al lui 
Carol al II-lea, care desfiinţase partidele politice.

Conform declaraţiilor ulterioare, Corneliu Copo-
su a structurat arhiva lui Iuliu Maniu în patru cate-
gorii, într-o ordine cronologică şi pe tematici.

Prima categorie era alcătuită din documente refe-
ritoare la lupta politică şi naţională a românilor tran-
silvăneni înainte de Marea Unire de la 1 Decembrie 
1918. Corneliu Coposu susţinea că acolo se aflau do-
cumente foarte importante pentru istoria români-
lor, precum corespondenţa dintre conducătorul mili-
tar al revoluţiei de la 1848, Avram Iancu şi ideologul 
revoluţiei transilvănene, Simion Bărnuţiu. Referitor 
la veridicitatea acestei informaţii şi cum au ajuns do-
cumentele la Bădăcin ar trebui să ne gândim doar la 
faptul că Ioan Maniu, tatăl lui Iuliu Maniu, a fost cel 
care l-a adus pe unchiul său, Simion Bărnuţiu, de la 
Iaşi, pe ultimul său drum şi fiind grav bolnav proba-
bil că a adus de la Iaşi şi o parte a arhivei personale 
a lui Simion Bărnuţiu sau a recuperat-o ulterior. Alte 
documente importante din arhiva lui Iuliu Maniu se 
refereau la corespondenţa dintre gruparea „activis-
tă” şi cea „pasivistă” din cadrul Partidului Naţional 
Român. Cele două curente de gândire politică româ-
nească, la fel de bine intenţionate, s-au format după 
anul 1881. Activiştii se manifestau pentru implica-
rea politică în cadrul Parlamentului de la Budapesta, 
iar pasiviştii pentru boicotarea activităţii parlamen-
tare în cadrul statului austro-ungar, având în vedere 
violenţele şi fraudele electorale, precum şi nerespec-
tarea drepturilor românilor. Pasiviştii se pronunţau 
pentru o rezistenţă prin cultură, religie, economie şi 
alte elemente de identitate românească, în afara lup-
tei parlamentare.

Tot din prima categorie de documente, Corneliu 

Familia Coposu şi Maniu în refugiu - de la stânga la dreapta 
- Elena Bărnuţiu, Cornelia Maniu, Aurelia Coposu, 

Rodica Coposu, Corneliu Coposu, 
Iuliu Maniu şi Valentin Coposu
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Coposu afirma că au existat în arhiva familiei Maniu 
corespondenţa cu Ilie Măcelariu, Alexandru Mocioni, 
Vincenţiu Babeş, Andrei Cosma, Ioan Raţiu, George 
Bariţiu şi Gheorghe Pop de Băseşti, care se găsea în 
mape speciale3.

A doua categorie de documente din arhiva Maniu, 
despre care Corneliu Coposu a fost interogat şi de 
către Securitate, după cum rezultă din primul docu-
ment pe care îl publicăm, era formată din perioada 
când Iuliu Maniu a îndeplinit funcţia de preşedinte 
al Consiliului Dirigent, organul executiv provizoriu 
al Transilvaniei, ales a doua zi după Marea Adunare 
Naţională de la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918.

Un document istoric foarte important din perioa-
da realizării Marii Uniri, pe care l-a văzut Corneliu 
Coposu în arhiva Maniu, este anteproiectul Rezoluţiei 
al Marii Uniri, Constituţia provizorie a Transilvaniei. 
Acest document face lumină în mult controversata 
problemă a regionalismului de care era şi încă mai 
este acuzat Iuliu Maniu, afirmându-se, pe nedrept, 
că el a încercat la 1918 obţinerea doar a unei largi au-
tonomii a Transilvaniei, ori din documentul descope-
rit de către Corneliu Coposu reiese exact contrariul: 
democratul şi patriotul Iuliu Maniu dorea ca Unirea 
să se facă fără nici o condiţie din partea românilor 
transilvăneni. Că datorită comportamentului ulteri-
or al unor politicieni din vechiul Regat el a regretat 
că nu a pus condiţii, după cum rezultă din Memoriul 
adresat regelui Carol al II-lea de către fruntaşii poli-
tici ardeleni, în frunte cu Iuliu Maniu, în decembrie 
1938, când se împlineau 20 de ani de la Marea Unire, 
iar în România era dictatură, constituie o altă pro-
blemă. Însă, în momentul realizării României Mari, 
Iuliu Maniu s-a poziţionat în mod categoric pentru 
ca Unirea să se realizeze fără condiţii4.

În cea de a treia categorie erau structurate docu-
mente referitoare la activitatea Partidului Naţional, 
devenit Naţional-Ţărănesc după 1926. Aici se găseau, 
printre altele, informaţii importante referitoare la 
fuziunile Partidului Naţional Român din Transilva-
nia cu Partidul Conservator-Democrat după moartea 
liderului său, Take Ionescu şi fuziunea cu Partidul 
Naţionalist Democrat, condus de Nicolae Iorga. Cor-
neliu Coposu atrage atenţia asupra importanţei co-
respondenţei dintre Nicolae Iorga şi Iuliu Maniu, în 
cadrul căreia nu exista practic scrisoare în care mare-
le istoric să nu facă referiri la interesul naţional, deşi 
unele dintre ele erau felicitări de sărbători. 

Tot aici aflăm o altă informaţie inedită şi anume 
că Nicolae Iorga a fost acasă la Iuliu Maniu, la Bădă-
cin, eveniment pe care nu îl găsim în presa vremii din 
Sălaj, deoarece scopul întâlnirii a fost acela de a ne-
gocia fuziunea dintre cele două partide. Această vizi-
tă, pe care noi o plasăm în perioada 1924-1925, când 
aveau loc negocierile de fuziune dintre cele două par-
tide, era dovedită de o scrisoare de mulţumire pen-
tru ospitalitate, pe care Nicolae Iorga i-a trimis-o lui 

Iuliu Maniu5.
Cea de a patra categorie erau documente din tim-

pul guvernărilor naţional-ţărăniste, Iuliu Maniu în-
deplinind funcţia de prim-ministru în trei guverne, 
în perioada 1928-1933. Corneliu Coposu spunea că 
şi aici erau „o serie întreagă de lucruri absolut necu-
noscute privind frământările, privind contradicţiile 
dintre diferiţi componenţi ai guvernelor naţional-ţă-
răniste, în conflictul cărora Maniu trebuia să intervi-
nă ca arbitru”6.

Din păcate, la doi ani după ce Corneliu Coposu a 
reuşit să aranjeze arhiva şi biblioteca lui Iuliu Maniu 
a urmat cea mai neagră vară din istoria României, 
vara anului 1940, când în urma ultimatului sovietic 
a fost părăsită Basarabia şi nordul Bucovinei, apoi 
Cadrilaterul, iar în urma Dictatului de la Viena din 
30 august 1940 Ardealul a fost cedat Ungariei hort-
hyste. Au urmat patru ani de ocupație horthysto-hit-
leristă, teroare psihică și fizică, asasinate în masă, 
precum au fost cele de la Ip sau Treznea.

Din fericire, Iuliu Maniu, care se găsea la Cluj, a 
aflat de la atașatul cultural român la Budapesta, Mo-
ise Baltă, de listele negre care se întocmeau și că tru-
pele de ocupație urmau să intre mai repede în Ardeal 
decât promiseseră în așa-zisul Arbitraj de la Viena 
din 30 August. L-a chemat de urgență pe Corneliu 
Coposu și l-a trimis la Șimleu Silvaniei să ia un fel 
de microbuz de la patronul Mera, să ia arhiva de la 
Bădăcin și pe sora sa, Cornelia, după care să se depla-
seze la Bobota să-și salveze familia din calea urgiei ce 
avea să vină: „Era ambasadorul nostru la Budapesta 
– spune Flavia Coposu. Era unul Moise Baltă, care 
era în relații de prietenie cu Maniu, și care a prins 
o listă făcută de unguri cu toți cei care o semnat ac-
tul Unirii, pe care-i urmăreau să vadă dacă trăiesc, 
cu adresele lor respective, din localitatea... Nu știau 
dacă trăiesc, da știau adresa. Și-ai făcut pentru ei 
niște manifeste d-astea... ți-am spus... cu poza tatii 
făcută la Seghedin în închisoare. Scria acolo: prins 
viu sau mort; recompensă 100.000 de pengo, că era 
... nu știu ce reprezenta. Și atuncea domnu Maniu 
o luat o mașină de la Mera, l-a trimis pe Cornel la 
Mera, a luat autobuzul, a mers la Bădăcin, a încărcat 
arhiva lui Maniu (...) Și l-a trimis să vină s-o ia pe 
sora Cecilia și arhiva de la Bădăcin, să vină să ne ia pe 
noi (...) a venit și ne-a luat pe noi, cu ce-a fost pe noi. 
Exact o jumătate de oră o stat, și am plecat”7.

Flavia și Rodica Coposu povestesc că fratele lor a 
apărut acasă mai palid ca oricând, a luat-o de o parte 
pe mama sa și într-o jumătate de oră au părăsit satul 
natal, spre Blaj, nebănuind că pentru ele vor trece 50 
de ani până vor reveni la Bobota. Au lăsat în urmă tot 
ce construiseră generațiile lor de înaintași, în calea 
năvălitorilor: „În după-amiaza zilei de 5 septembrie, 
la un moment dat a intrat pe poarta mare un auto-
buz din care a coborât fratele nostru Cornel. Palid, 
grăbit și cu figura marcată. A intrat în casă și i-a spus 
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mamei să împacheteze repede actele mai importan-
te, banii, bijuteriile și, pentru fiecare dintre noi, o 
haină de ploaie, o pereche de pantofi solizi și, în rest, 
cu ce eram îmbrăcate (rochii de vară și sandale), să ne 
urcăm în autobus, căci trebuie să ajungem la Cluj pe 
lumină, drumurile fiind nesigure. Fiecare dintre noi 
a alcătuit acest minim bagaj, iar micuţa noastră soră, 
Rodica, în rucsăcelul ei de excursie, şi-a împachetat 
vioara şi o păpuşă pe care o iubea foarte mult”8.

Corneliu Coposu a depus arhiva lui Iuliu Maniu 
spre păstrare la Mitropolia de la Blaj.

După cum reiese din cel de al doilea document 
inedit pe care îl publicăm, ruşii au vandalizat arhi-
vele de la Blaj, printre care se găsea şi cea a lui Iuliu 
Maniu. Înştiinţat fiind de Liciniu Faina, fostul său 
coleg de liceu de la Blaj, de acest act de profanare a 
memoriei lui Iuliu Maniu, Corneliu Coposu s-a de-
plasat la Blaj şi a pus din nou în lăzi ce a mai găsit 
din arhive. Conform unor relatări ulterioare ale lui 
Corneliu Coposu, ruşii nu au fost interesaţi de hâr-
tii, ci au furat doar obiectele pe care ei le considerau 
de valoare: decoraţiile lui Iuliu Maniu, cadouri, bibe-
louri, amintiri, stilouri etc. Restul documentelor au 
fost doar răvăşite de invadatorii sovietici.

Din păcate a urmat războiul dintre fraţi, la ordi-
nul sovieticilor, adică desfiinţarea cultului greco-
catolic în anul 1948. În acest condiţii, arhivele de 
la Blaj au fost preluate, nu se ştie de către cine şi 
ce s-a întâmplat cu ele. Corneliu Coposu spunea ul-
terior că ar fi fost duse la Sibiu. El era deja închis 
încă din ziua de 14 iulie 1947, în urma Capcanei de 
la Tămădău, alături de mentorul său, care va sfârşi 
în chinuri groaznice în închisoarea de la Sighet, pe 
data de 5 februarie 1953.

Referitor la soarta arhivelor de la Blaj, după des-
fiinţarea cultului greco-catolic, am primit informa-
ţii de-a dreptul cutremurătoare de la Flavia Coposu, 
una dintre cele patru surori ale lui Corneliu Coposu, 
care îmi spunea că foarte multe documente au fost 
aruncate în râu, iar din unele documente ţigăncile 
îşi confecţionau cornete pentru seminţele pe care le 
vindeau pe stradă9.

Cert este că la fel ca osemintele lui Iuliu Maniu 
şi arhiva sa nu au fost regăsite nici până în ziua de 
astăzi.

În continuare, redăm cele două documente inedite 
pe care le-am descoperit în arhiva Colegiului Naţio-
nal pentru Studierea Arhivelor Securităţii şi care fac 
referire la soarta tristă a arhivei marelui om politic 
sălăjean, Iuliu Maniu şi a înaintaşilor săi. Primul 
document este o declaraţie sub anchetă pe care Cor-
neliu Coposu a fost nevoit să o dea organelor Secu-
rităţii, pe data de 20 aprilie 1977, în cadrul nenumă-
ratelor anchete la care a fost supus. Cel de al doilea 
document reprezintă un fragment dintr-o convorbi-
re înregistrată de către Securitate cu ajutorul micro-
foanelor pe care le avea „plantate” în casa lui Corne-

liu Coposu din strada Mămulari nr. 19 din Bucureşti, 
pe data de 23 ianuarie 1983, an în care se împlineau 
110 ani de la naşterea lui Iuliu Maniu şi 30 de ani 
de la moartea sa. Este vorba de una din numeroasele 
convorbiri pe care Corneliu Coposu le-a avut acasă la 
el cu bunii săi prieteni, Camil Demetrescu, fost di-
plomat de carieră şi Şerban Ghica, căruia prietenii îi 
spuneau „Bani”. Toţi trei erau foşti deţinuţi politici 
şi consideraţi periculoşi pentru regimul totalitar co-
munist, deşi se găseau la o vârstă destul de înainta-
tă. Totuşi, Securitatea încerca să afle şi ce gândesc 
în intimitate, nu doar ceea ce fac în spaţiul public. 
În acest mod era arestată şi gândirea, iar Securităţii, 
braţul înarmat al PCR, nu îi păsa că violează cele mai 
elementare drepturi ale omului.

Anexe documentare

Document nr. 1. Declaraţie sub anchetă dată de 
Corneliu Coposu organelor Securităţii despre arhiva 
lui Iuliu Maniu:

Declaraţie
Subsemnatul Corneliu Coposu, domiciliat în 

Bucureşti, str. Mămulari nr. 19, sector 4, născut la 
20.05.1914, fiul lui Valentin şi Aurelia, în legătură cu 
arhiva personală a fostului preşedinte al Partidului 
Naţional Ţărănesc, Iuliu Maniu, declar următoarele:

Asupra componenţei respectivei arhive, pe sec-
toare de interes politic şi chronologic, am întocmit o 
amplă relatare, pe care am depus-o la Arhivele Statu-
lui, la Tov. Colonel Arimia, director în Arhivele Sta-
tului.

În legătură cu documentele care erau adunate în 
grupul „Consiliul Dirigent 1918-1920”, relatez că 
în vara anului 1938, când subsemnatul aveam ca-
litatea de secretar al lui Iuliu Maniu și îl însoțeam 
pe președintele Partidului Național-Țărănesc 
într-o scurtă vacanță de câteva zile, petrecute la casa 
strămoșească din Bădăcin (jud. Sălaj), Iuliu Maniu 

Cu un astfel de autobuz/microbuz a fost transportată 
arhiva lui Iuliu Maniu de la Bădăcin la Blaj
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m-a solicitat ca profitând de zilele în care mă găseam 
acolo, să-i triez și să-i orânduiesc biblioteca și arhiva 
personală, lucru pe care l-am și executat timp de 3-4 
zile. Cu acest prilej, pe lângă multe documente de in-
teres istoric (pe care le-am enumerat din memorie în 
relatarea amintită mai sus) am găsit o ciornă scrisă 
de mâna lui Vasile Goldiș (cu cerneală albastră) care 
era anteproiectul rezoluției ce urma să fie prezentată 
de Comitetul Național al Românilor din Ardeal și su-
pusă dezbaterii Marii Adunări Naționale de la 1 Dec. 
1918, de la Alba Iulia. Pe această ciornă redactată 
de Vasile Goldiș erau inseminate cu cerneală viole-
tă, corecturile manuscrise făcute de Iuliu Maniu, cu 
mâna lui (scrisul îl recunoșteam). Deasupra primei 
file (filele aveau format de caiet școlar) era scris de 
Maniu și subliniat: „Unirea se face fără condiții!!!”. 
Textul inițial era corectat în mai multe locuri, tot cu 
cerneală violetă. Din anteproiectul care în manus-
crisul respectiv avea zece puncte, rămăseseră, după 
corecturile făcute de Iuliu Maniu 9 puncte (nume-
rotate cu numere romane, prin corectarea punctelor 
8, 9, 10, devenite 7, 8, 9, după suprimarea integrală 
a unui punct). Îmi amintesc că scrisul (cu cerneală 
violetă) al lui Iuliu Maniu, suprimase din textul an-
teproiectului scris cu mâna de Vasile Goldiș, tot ce-
eace putea fi interpretat ca condiții ale Unirii. Nu 
aș mai putea reproduce exact textul suprimat. Am 
reținut în esență că erau suprimate câteva stipulații 
procentuale, privind numărul de ardeleni cerut în 
diferite departamente și un text privind menținerea 
obligatorie legislației ardelenești. Cerând, atunci 
din curiozitate lămuriri lui Iuliu Maniu, acesta mi-a 
spus că s-a opus categoric, din principiu, oricărei 
condiționări a Unirii, care trebuia să fie (și aceasta 
trebuia să rezulte clar din rezoluție) manifestarea 
unei dorințe arzătoare, însuflețite și integrale a Ro-
mânilor din Ardeal, și realizarea unui vis milenar și 
orice reticență de ordin pragmatic ar fi fost o împie-
tare a acestei realizări istorice. În continuare Maniu 
mi-a spus că după explicațiile date, atât redactorul 
anteproiectului de rezoluție, cât și ceilalți fruntași ai 
Partidului Național Român, au fost cu totul de acord 
cu acest punct de vedere. În consecință anteproiectul 
a fost întocmit și prezentat Marii Adunări Naționale, 
așa cum a fost corectat de Maniu.

Aceste le declar susțin și semnez
București, 20 Aprilie 1977
Corneliu Coposu
Cota: ACNSAS, Fond Documentar, dos. D2, 

vol. 9, f. 211

Document nr. 2. Discuţie dintre Corneliu Coposu 
şi prietenii săi Camil Demetrescu şi Şerban Ghica 
(Bani) în casa din Mămulari nr. 19, înregistrată de 
organele Securității cu ajutorul microfoanelor im-
plantate în pereţii casei – 23 ianuarie 1983:

… Camil le vorbește apoi despre notele politice ale 
lui Alex. Marghiloman pe care le citește acum.

„C”10 cunoaște despre ce este vorba și apreciază 
aceste note, adăugând unele amănunte legate, în 
special, de atitudinea lui Maniu în acea perioadă. Le 
vorbește despre documentele lui Maniu pe care el le 
cunoaște (Referitor la Unire).

Camil întreabă dacă această arhivă a lui Maniu a 
dispărut.

„C” nu știe ce s-a întâmplat cu ea. Ceea ce știe el 
este că personal a luat această arhivă de la Bădăcin și 
a depus-o la Biblioteca Mitropoliei din Blaj.

Până în anul 1943 erau toate acolo. În anul 1944, 
au intrat rușii, care n-au ținut seama de protestele 
românilor și au ridicat unele documente.

„C” apreciază că documentele de mare valoare 
care se găseau acolo au fost aduse la București. Preci-
zează că rușii nu au pătruns în încăperile unde erau 
unicate: cărți, table ceramice etc., care au fost aduse 
în București. Adaugă apoi că în anul 1945 un prieten 
al său Faina11 i-a adus din partea lui Medea vestea că 
rușii au „făcut praf depozitul lui Maniu”.

„C” s-a dus la fața locului și tot ce a găsit a de-
pus iar în lăzi dar, în 1948 când s-a desființat cultul 
greco-catolic, s-au preluat toate bunurile Mitropoliei 
din Blaj, inclusiv biblioteca. Cei ce au supraviețuit au 
spus că arhivele s-ar fi depus la Sibiu dar, interesân-
du-se i s-a răspuns că nu au aceste documente.

În concluzie nu se știe nimic despre aceste docu-
mente dintre care unele erau extrem de interesante.

 - Îmi amintesc unele întâmplări din perioada 
activității lui Maniu și a altor personalități ale vre-
mii.

Fetele deschid fereastra și zgomotul străzii acope-
ră vocile bărbaților …

Cota: ACNSAS, Fond Informativ, dos. I 149.087, 
vol. 28, f. 684-685 

Note: 
1. Vezi în acest sens, printre altele, Marin Pop, Aspecte ale 

campaniei armatei române din anul 1918-1919. Calvarul fruntaşilor 
politici români din Şimleu, în revista Alma Mater Porolissensis, nr. 5, 
septembrie 2001 sau Marin Pop, Biografia protopopului Valentin Co-
posu - semnatar al Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, în Sargeţia, 
XXVIII-XXIX, 2002, pp. 403-413.

2. Interviu cu Flavia şi Rodica Coposu, decembrie 2009.
3. Interviu acordat de Corneliu Coposu lui Dan Manolache, pu-

blicat de către Agenţia Rador în anul 2014, când s-au împlinit 100 
de ani de la naşterea lui Corneliu Coposu.

4. Arhiva Colegiului Naţional pentru Studierea Arhivelor Secu-
rităţii (ACNSAS), fond Documentar, dosar D2, vol. 9, f. 211; vezi 
primul document anexat.

5. Interviu acordat de Corneliu Coposu lui Dan Manolache.
6. Ibidem.
7. Flavia Coposu, interviu, decembrie 2009.
8. Flavia Coposu-Bălescu, Amintiri povestite. Amintiri trăite, 

Edit. DACIA XXI, 2011, p. 167.
9. Flavia Coposu, interviu, decembrie 2009.
10. Corneliu Coposu.
11. Liciniu Faina, fost coleg de școală la liceul „Sfântul Vasile cel 

Mare” din Blaj.
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Povestea unui țăran român 
în epoca modernă și după…

Augustin GAVRA

În studiul de față este vorba despre țăranul 
Gheorghe Gavră din Inău, străbunicul autorului. S-a 
născut în satul Inău, comuna Someș-Odorhei, în anul 
1888, purtând numele tatălui său. Satul Inău era și 
atunci un sat de oameni harnici. Majoritatea țăranilor 
din sat, cei urbariali, au fost emancipați și au primit 
pământ prin patentele imperiale din 1853-1854, de-
venind proprietari și, prin urmare, aveau drept de vot 
deoarece plăteau impozite mari la statul austro-un-
gar. Tatăl său este trecut ca proprietar pe harta cadas-
trală a comitatului Sălaj din 1893, cu locul de casă de 
la numărul 68 din prezent.

A lucrat de când era copil mic, alături de părinți, 
la muncile câmpului. Era atent la ce se întâmpla în 
jur, și probabil aici a auzit despre lupta de emancipa-
re politică a românilor din Ungaria. A participat, tâ-
năr fiind, la campania electorală a deputatului român 
Gheorghe Pop de Băsești, în anul 1905. Fiind alegă-
tor, din partea satului, în data de 5 februarie, a plecat 
cu aceștia să voteze în Cehu Silvaniei. El purta steagul 
românesc pe „botă” de floarea-soarelui. Aici jandarmii 
i-au percheziționat și le-au luat obiectele contonden-
te. După ce au ajuns în centrul orașului, „botașii” și 
alegătorii maghiari i-au atacat, i-au bătut și alungat 
peste deal. Gheorghe Gavră s-a evidențiat prin curajul 
cu care lupta cu steagul. Prin mijlocul „botei” era un 
rug de fier și l-a ajutat să se apere de atacatori, mulți 
dintre consăteni mulțumindu-i pentru acest lucru1.

Lucrează în continuare pământul familiei, ajutân-
du-l pe tatăl său la toate muncile câmpului. Izbucnirea 
Primului Război Mondial va duce la încorporarea sa 
în armata austro-ungară. Nu știm câți ani a fost con-
centrat pe front, dar știm că a fost demobilizat cu 
un anumit grad de handicap, acolo fiind împușcat în 
mână2. După război își face un „rost în viață”, căsă-
torindu-se cu Floare Pop din Someș Odorhei, locuind 
în casa părinților, după cum era obiceiul. Încheierea 
căsătoriei s-a făcut la data de 24 noiembrie 1918, în 
zilele tumultoase de dinaintea Marii Uniri3. 

Nu avem date despre participarea sa la constitui-
rea Consiliului Naţional Român sau a Gărzii Naționale 
din sat, dar fiind veteran de război și țăran înstărit 
presupunem că a făcut parte din acestea. Înfăptuirea 
Marii Uniri și instaurarea administrației românești 
i-a dat încrederea că prin muncă asiduă și bine chib-
zuită, poate să asigure familiei sale (soției și celor pa-
tru copii) traiul de zi cu zi din lucrul pământului. Cu 
gândul la bunăstarea copiilor, îi va trimite la școala 
din sat pentru a învăța carte, și, mai ales le va cumpă-
ra pământ pentru a avea toate cele necesare când se 
vor căsători.

Pe lângă pământul primit ca veteran de război și 
cel din reforma agrară, va cumpăra teren în hota-
rul satului. În acest sens, cumpără în 1930 pe lunca 
Someșului, de la văduva Veronică Rațiu din Năpradea, 
mai multe iugăre de pământ contra sumei de 4000 lei, 
mare parte din el acoperit cu nadă și sălcii4: „Am fost 
cu tata mulți ani la iertuit pe lunca Someșului. Stăteam 
zile întregi și dormeam acolo, tăiam răchițile, nada și 
le aprindeam. Apoi am arat încet cu plugul până am 
scos toate rădăcinile”5. Tot acum cumpără pentru fiul 
cel mare, Victor, o grădină și o fâneață la „Șuri” de la 
un evreu din centrul satului. Fiind mai mulți doritori, 
și-a trimis soția cu „pui de cloșcă” la soția acestuia, 
dar și să întrebe de grădină. Soția evreului i-a spus că 
ar fi bine să vină chiar în acea seară, pentru ca mâine 
să nu fie târziu. Gavră Gheorghe se duce în acea seară 
la evreu, care era deja în pat și după ce se salută îi spu-
ne: „Dacă mă dau jos din pat costă 13.000 lei grădina, 
ție ți-o dau cu 11.000 lei”. Așa a plătit cu o pereche de 
boi în valoare de 4000 lei, iar restul bani6. A mai cum-
părat și alte terenuri agricole, ajungând printre cele 
mai înstărite familii din sat. 

În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, l-a 
ajutat pe fiul cel mai mic, Gusti, să-și ridice o casă 
mare, cu trei camere din cărămidă arsă. Plecarea fi-
ului pe front, a făcut ca acesta să se ocupe de lucrul 
pământului, în pofida vârstei înaintate. Fiind tot mai 
bolnav, moare în 1956 și este înmormântat în cimiti-
rul vechi din sat.

Desigur, străbunicul meu este asemenea celorlalți 
țărani harnici din satele sălăjene. Participând la „bă-
tăliile” electorale, la târgurile de animale din zonă sau 
ca și combatant în război, și-a dat seama de încorsetă-
rile administrației maghiare. Prin urmare, după con-
stituirea statului național român, muncește „la coar-
nele plugului” tot timpul, lăsând copiilor săi „zestre” 
care să le permită o viață îndestulată.

Epoca modernă pentru poporul român se încheie 
prin Unirea Transilvaniei cu România la 1 Decembrie 
1918. Populația satelor românești din Ardeal, aidoma 
familiei străbunicului meu, nu ar fi avut o existență 
demnă dacă, după Marea Unire, nu s-ar fi realizat sta-
tul național unitar român. 

Note: 
1. Informator Gavră Gusti, sat Inău, nr. 68, decedat în 2006. 
2. Informator Gavră Gusti, sat Inău, nr. 68, decedat în 2006.
3. Sfatul Popular al comunei Someș-Odorhei, Certificat de 

Căsătorie, Seria Cd, Nr. 13032, eliberat la data de 12 noiembrie 1952.
4. Notariatul Jibou, Act notarial nr. 60, eliberat la data de 

03.04.1930.
5. Informator Gavră Gusti, sat Inău, nr. 68, decedat în 2006.
6. Informator Gavră Gusti, sat Inău, nr. 68, decedat în 2006.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

„Lumea noastră” – ce expresie! De fapt, lumea 
noastră nu există. Există cîteva indecizii şi amînări pe 
care le plasăm în inconsistenţa ei. Lumea e scuza pro-
ximă pentru ceea ce nu sîntem. Inconştienţa ne trans-
formă în stăpînii ei. Incompetenţa – în zei. Toate vie-
ţile ar trebui rescrise, lumea ar necesita urgent tiparul 
unei noi faceri. Dumnezeu nu a murit, parafrazînd o 
expresie celebră. El ar trebui trezit din somn, căci se 
pare că doarme visînd la lumea pe care a cam uitat că a 
făcut-o. Deoarece am ajuns doar jalnice umbre ce imi-
tă o realitate absurdă, materie primă pentru o moarte 
fără nici un sens. Doar urletul mai poate atesta raţiu-
nea de a fi.

*
„Schiţe de rătăcire” – superbe naivităţi cioraniene. 

Pentru a ne rătăci nu avem nevoie de nici o „schiţă”, 
de nici o propedeutică – ne naştem gata rătăciţi. Viaţa 
e doar preludiul unei rătăciri cu final anunţat. Apucaţi 
de elanul nedesăvîrşirii, nu ne lăsăm pînă nu facem 
din noi un coşmar. După cum, referitor la autorul ur-
cat „pe culmile disperării”, nu trebuie să-i escaladăm 
acestuia scrisul pentru a mai putea vorbi de scepti-
cism, negativism şi non-sens existenţial. Putem zbur-
da liniştiţi pe întinsul propriilor noastre inutilităţi şi 
angoase, căci oricît le-am denunţa inconsistenţa, ele 
rămîn întregi, putînd fi deplînse la infinit. 

*
Viaţa interacţionează cu scrisul, scrisul se inter-

sectează cu viaţa chiar în momentele lor de cumpănă, 
cînd nimic nu le mai poate pune în acord. Scrisul îmi 
anticipează viaţa cu cîţiva paşi, mă acaparează cu ten-
taţia propriei inutilităţi, mă aruncă în negurile interi-
oare. Prin venele mele adie doar amintirea trecutului. 
Paşii copilăriei care bat pulsul memoriei. Toate acele 
cotloane ale inimii care îmi inculcă atîtea reverii, în 
care nu mai pot ajunge cu nici o adresă. Sînt doar un 
străin care mă locuiesc clandestin, sînt doar o inimă 
în care bate o absenţă, sînt o încordare care îmbrăţi-
şează un pustiu. Sînt doar o aparenţă care mută viaţa 
de la o pagină nescrisă la alta.

*
Toţi dezabuzaţii lumii ar trebui să vorbească ace-

eaşi limbă sau să se năruiască în aceeaşi tăcere. Căci 
vaietele şi tiradele lor polifonice au început să sune a 
speranţă. 

Speranţa că dezastrul este totuşi posibil. Negaţia 
vieţii vine din cea mai adîncă trăire a ei. Nu pot nega 
şi compromite viaţa decît cei care se adîncesc total în 

abisurile ei. Cei care au gîndit-o pînă la durerea fizică. 
Viaţa – pedeapsa pentru tot ce nu am fost, răsplata 
pentru tot ce nu vom fi. Ar trebui să încheiem viaţa 
cu un imens hohot de rîs, cu fronda unui extaz nelu-
mesc.

*
Comportamentul bunicii paterne mi s-a imprimat 

în memorie tocmai pentru că nu aparţineam acele-
iaşi lumi. Bunica venea dintr-o lume în care nu se mai 
puteau naşte decît îngeri, oamenii fiind doar erori ac-
ceptabile, cu misiunea de a sfîrşi măcar decent, creş-
tineşte. Prin bunica, am văzut cum arată omul lumii 
de apoi, aura lui inumană. (Bunica m-a îmbolnăvit de 
credinţă. Alţii m-au cam lecuit, împingîndu-mă spre 
gnosticism).

*
Este oare politica o formă ideală de organizare a 

statului şi a omului, cum credea Platon, sau este doar 
o sumă de manevre pragmatice de a deţine puterea, 
cum credea Machiavelli? Distanţa teoretică dintre 
Republica lui Platon şi Principele lui Machiavelli mar-
chează încă politicul în datele lui antinomice. Ideali-
tatea şi pragmatismul lui se combină încă într-o ur-
zeală greu de descifrat în termeni de dreptate şi mo-
rală. Dintr-o doctrină care se dorea guvernată de legi 
şi ierarhii, politica a ajuns o fonologie ego-centrică, o 
modalitate ieftină de manipulare a maselor. Dintr-o 
vocaţie a socialului, ea a ajuns doar un mod egoist de 
căpătuială, o modalitate de a înhăţa puterea. Începută 
ca o utopie platoniciană a binelui – „Morala determi-
nă politica” –, aceasta din urmă a ajuns un machia-
velism deşănţat al puterii – „Politica n-are nimic de-a 
face cu morala”. Dintr-o virtute a cetăţii, activitatea 
politică a ajuns o mascaradă democratică. Politica şi 
cetatea, două cuvinte care reverberează în gol. Demo-
craţia – iluzia oricînd posibilă, dar niciodată realizabi-
lă. Puterea – modul cel mai vulgar de a dori absolutul.

*
Faptul că marea, cu întinderea şi forţa ei colosa-

lă, se opreşte neputincioasă în faţa noastră, la doar 
cîţiva centimetri, ne dă o satisfacţie non-umană. Sîn-
tem, pentru o clipă, zeii la care marea se închină cu 
murmurul ultimelor valuri. Simţim că păşim la grani-
ţa dintre două lumi. (În mare – fiind o altă lume – ar 
trebui să intrăm doar cu viză). Privită poetic, marea 
este o adiere seducătoare a necuprinsului, o chemare 
ancestrală în abis. Privită juridic, ea este un criminal 
în serie.
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La marile porți 

O pasăre cu glas de lut
chemarea şi-o strigă
departe.
Şi ţipătul greu te-ajunge din urmă,
sporind.
Noapte de noapte, neliniştea ei
şi umbra de aripi
ce fâlfâie greu
te-nchid parcă-ntr-un
cerc de tăciune.

Şi vrei să te smulgi din cercul
ce arde mocnit,
să cauţi cuvântul ascuns
în amurguri de sânge,
să împlineşti
blestemul ce te-a încins
cu doruri nebune.

Când vei bate la marile porţi
să nu te pierzi pe cărarea
uitării,
pe tărâmul ne-ntoarcerii,
spălându-ţi cu lacrimi mănoase
a paşilor urmă!

Cuvintele să-ţi fie
arc de lumină
pentru cei care ştiu
să vadă-n ascuns,
dincolo de-a vremii cunună.

Povară

Tăcerea curge prelung
peste toate.
Drumuri virgine mai aşteaptă încă
paşi neştiuţi.
Neguri răsucite-n fuioare,
orbind orizontul, coboară
peste câmpii.
Timpul se-nghesuie
sub buza pădurii
Paşii-mi se-mpiedică-n
ierburi înalte.
Dar aripa, ce-o simt

crescându-mi din umăr,
se-avântă să iasă-n târzie lumină.
Cuvinte pierdute aleargă 
în căutarea poemului nescris.
Ziua de mâine e încă departe.

În valuri de noapte, orele-s
povara lui Sisif.

Doar sufletul...

Doar sufletul mai poate citi
tăcerile atârnând, speriate,
de secundele adâncite-n
a ceasului moarte
ce zace, rotund,
la picioarele unei zile-ngropate.

Doar sufletul,
fără un trup pe măsură,
simte tristeţea nerotunjirii.

Doar sufletul presimte
că-n curând,
sub ferestrele mele,
floarea liliacului alb
fi-va covor sub
picioarele timpului mut.

Aş vrea să te pot alina,
suflet stingher şi flămând,
să-mi accepţi acest trup,
străin, să nu te mai simţi
îngrădit,
să mă scoţi
din pădurea de cruci,
şi, în tărâmuri în care
curcubeiele-s
punţi între lumi,
să mă duci.

Mirări și risipiri 

Se-nghesuie clipele să-nvârtă
timpul ce pare oprit, dar pier ca
un vis ne-mplinit.
Dispar iluzii, fete morgane,
în focul amiezii, uscat.
Linişti foşnesc în mişcătoare nisipuri
în care se-afundă treptat.
Depărtări înghit vânturi bezmetice,
rănindu-mi privirea
cu pâclele nopţii târându-se-ncet.
Noaptea, grea ca o povară,
va scutura a stelelor de gheaţă licăriri
peste înfioratele-mi
mirări şi risipiri.

Poesis

Rodica 
DRAGOMIR
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Noul „Vavilon”
Viorel TĂUTAN

Când și de la cine am auzit pentru întâia dată ex-
presia sentențioasă de sorginte paremiologică: „Prima 
impresie contează!”, înrudită cu o alta, la fel de ilu-
zorie, însă predictivă: „vremea bună se cunoaște de 
dimineața”, nu mai știu. Nenumărate sunt ocaziile 
existenței umane care validează plauzibilitatea acesto-
ra, enunțarea lor ținând, în cele mai multe cazuri, de un 
efect ludic, și în proporție redusă de naivitate.

Referitor la „prima impresie”, am fost de câteva ori 
tentat să mă opun valabilității ei în urma impactului 
antinomic asupră-mi. Poziție fragilă asumată, dar valo-
rificată prompt, în baza unei logici formale, de anumiți 
preopinenți. Într-adevăr, prima impresie contează, fie 
pozitivă, fie altfel. Dar cât de mult contează depinde în 
măsură decisivă atât de domeniul în care operează, cât 
și de o prezumtivă finalitate. Mi-am propus, deci, să-mi 
axez divagațiile pe șocul primelor impresii pe care mi 
le-a sugerat realitatea nord-americană, ceea ce am în-
ceput să fac până acum în paginile unui număr anterior 
al revistei noastre. 

Se știe că pentru o primă evaluare în percepția no-
ului, adică pentru a ne forma o primă impresie, este ne-
voie doar de câteva secunde, timp al preluării imaginii 
vizuale, sonore sau tactile și al procesării în vederea 
„verdictului”. Ca în cazul spectacolelor de teatru, ima-
ginile vizuale (decorul, costumația, recuzita, mișcarea 
– gesturi, grimase), cele auditive (sunete ambienta-
le, tonalități, calitatea vocilor, ritm, pauze, șoapte și 
țipete etc.) contribuie la crearea opiniei începând cu 
prima impresie.

Ce ne spun cercetătorii psihologi despre asta?
Din câte am reușit să rețin în urma lecturii mai mul-

tor lucrări științifice pe această temă, toate elementele 
de impact spontan, cât și starea de spirit a receptori-
lor, contează în formarea primei impresii. La ce anume 
folosește aceasta? Iată, de pildă, m-am lăsat descoperit 
de prezumtivul cititor al jurnalului meu, în care sur-
prind imagini ale peisajului urbanistic newyorkez încă 
de la primele percepții vizuale. Că, între timp, mi-am 
mai schimbat părerile, dar nu esențial, se datorează 
efectului de halou, caracteristic procesului psihologic 
provocat de prima impresie. Se întâmplă, de pildă, să în-
tâlnim persoane antipatice la prima vedere, insuporta-
bile, din pricini aparent necunoscute și avem tendința 
să le neglijăm total calitățile. E vorba de efectul de ha-
lou. Sau, dimpotrivă, astfel de fenomen se întâmplă cu 
persoanele simpatice, agreabile. Cu perceperea peisaju-
lui natural sau a anturajului social se petrece la fel.

Altfel spus, efectul de halou se manifestă atunci 
când ne atrage sau când respingem o persoană sau un 
aspect din natură fără să ținem cont de ansamblu, ci 
doar de una sau două trăsături dominante, fie pozitivă, 
fie negativă. Toți suntem sub influența zilnică a aces-
tui efect. Ne formăm concepții și convingeri despre 

ceea ce percepem la contactul cu realitatea pe baza a 
una sau două interacțiuni decisive. Dacă ne place de la 
prima percepție, înclinăm să fim toleranți cu defecte-
le acestora, iar dacă nu ne place de la început, tindem 
să fim extrem de critici și intoleranți. Iată de ce prima 
impresie e hotărâtoare. Aceasta se poate schimba, dar 
după o perioadă mai lungă, de la circa opt-zece ore, în 
interacțiunile cu o persoană, la trei-patru zile, până la o 
săptămână în cazul altor obiective ale percepțiilor.

* 
După două-trei zile de la sosirea noastră în New 

York, timp în care, fără mari strădanii, dormeam și în 
timpul plimbărilor (adaptarea la noul fus orar luân-
du-mi în realitate aproximativ zece zile), ne-am făcut 
un program cotidian de „ieșire la aer” cu nepoțica, 
Aveline-Marie, ajunsă atunci la vârsta de trei luni și 
jumătate. Asta însemna o plimbare de două până la 
trei ore pe străzile cartierului, dacă putem numi astfel 
un oraș de mărimea Zalăului, făcând parte din metro-
pola New York. Vipia îi obliga pe toți locuitorii să aibă 
asupra lor, în timpul ieșirilor, flacoane din plastic cu 
apă sau, mai rar, doze din aluminiu cu diverse lichide 
răcoritoare. Toate locuințele, birourile, magazinele, 
buticurile, întreprinderile, mijloacele de transport în 
comun, dar absolut toate, sunt prevăzute cu instalații 
de aer condiționat. În exterior, însă, doar umbra și 
fântânile arteziene te mai pot proteja de contactul 
agresiv cu teribila căldură, acompaniată de umidita-
tea atmosferică foarte ridicată; nu uitați, suntem ve-
cini cu Atlanticul! Umbra ne este oferită de clădiri și 
de copaci, orașul fiind dominat de stejari, fagi (mai 
puțin platani, arțari, mesteceni, sălcii) și o mulțime 
de arbuști ornamentali. De aceea, la tot pasul dai pes-
te veverițe argintii, maronii, gri, negre, spre deliciul 
celor mai mici dintre locuitori.

Dar cu adevărat uluitoare, deși poate fi aprecia-
tă între limitele normalității, este conviețuirea apa-
rent pașnică dintre locuitori săi, adunați de nevoile 
existenței normale din toate regiunile geografice ale 
Terrei, majoritatea fiind cetățeni și rezidenți americani. 
Poți întâlni, în timpul unei plimbări de trei ore pe jos și 
cu mijloacele de transport în comun, zeci de fizionomii, 
chinezi, indieni, japonezi, indonezieni, filipinezi, viet-
namezi, arabi, africani și caucazieni de multiple nuanțe 
coloristice ale epidermei, hispanici și portughezi din 
absolut toate țările Americii latine ș.a.m.d.

În gând îmi răsărise legenda istorică a Vavilonului, 
așa cum fusese percepută în urmă cu secole denumi-
rea slavonă a biblicului Babilon, cu celebrul său Turn, 
preluată în rostirea arhaică populară. Îndrăznesc să 
apreciez că nicio metropolă dintre cele cunoscute pen-
tru numărul uriaș de locuitori, nu egalează New York-
ul din acest punct de vedere. De aceea am îndrăznit 
să-i atribui metaforica denumire: Noul Vavilon.
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Caşmirul verde
Denisa PETRIC

Anotimpurile sunt precum ruleta rusească. Vin, te 
amăgesc, te rănesc, pleacă şi se‑ntorc. Numele meu 
este Filip Andrievici. Ştiu să cânt la vioară. Am moşte-
nit talentul de la bunicul meu Vasile, vioara la fel. Nu 
am bani de una nouă, dar nu‑mi pasă, vioara de la bu-
nicul meu e magică, nu mă pot dezlipi de ea. Probabil 
că toţi au instrumente mai noi, dar ce contează, a lor 
sunt pline de praf, se chinuie să le scârţâie. 

În timpul liber merg la gară, îmi place mirosul şine-
lor de tren proaspăt torturate de frâne. Nu am voie la 
gară, e periculos pentru mine, dar mă mai furişez şi eu.

Trenul accelerat „Baia Mare – Bucureşti” soseşte în trei 
minute la linia trei – Trenul accelerat „Baia Mare – Bucu-
reşti” soseşte în trei minute la linia trei.

Ce mi‑ar plăcea să merg la Bucureşti, am auzit că 
acolo e multă aglomeraţie încărcată cu poveşti, istorie, 
aş vrea să simt Lipscanii. În toată învălmăşeala de la 
gară am încercat să ies de pe peron şi să mă îndrept 
spre casă, dar cineva m‑a acroşat. A căzut pe braţul 
meu un material fin cu un parfum de trandafir şi lemn 
de santal. M‑am aplecat după el, pipăindu‑l mi‑am dat 
seama că este un material de caşmir. 

- Mamă, mi‑am pierdut eşarfa.
- Grăbeşte‑te, pleacă trenul fără noi.
Am fluturat eşarfa, însă domnişoara nu a venit 

s‑o ia. Se grăbea să urce în tren. Am păstrat‑o, miro-
sea fantastic. În acea după‑amiază am cutreierat par-
cul central. Telefonul a început să sune, pentru prima 
dată m‑am speriat de el, m‑a trezit din reverie, nu‑l 
găseam, mi‑am cotrobăit buzunarele disperat, mama 
se agită când nu‑i răspund. Buf, a căzut pe jos ceva, 
doar la gândul că acel buf era telefonul meu mă lua cu 
ameţeli. 

- Ţi‑a căzut telefonul... uite, cartela este la picioa-
rele mele.

- Ajută‑mă, te rog, s‑o pun la loc, mama sună dispe-
rată probabil. 

- Dar, nu găsesc bateria...
- Vai de mine, trebuie să fie prin apropiere.
- A... ridică piciorul...
- A, aici era!
- Gata, acum funcţionează.
- Mulţumesc, m‑ai salvat.
Oamenii sunt buni, au în suflet un diamant mic ne-

preţuit de sfinţenie. Unii îl descoperă şi se mândresc 
cu el în secret, alţii îl îngroapă cu bună ştiinţă, dar ori-
cât l‑ar îngropa de adânc, el tot străluceşte. „Omul este 
un animal social”, spune Aristotel. Această afirmaţie 
poate fi scindată însă, pentru că unii oameni sunt doar 

animale şi unii doar sociali. 
Am telefonat la ultimul apel pierdut. Aveam emoţii, 

trebuia să‑i dau mamei o explicaţie plauzibilă...
- Alo, mamă?
- Alo, bună ziua, suntem de la Editura Phalaenop-

sis, domnul Andrievici?
- A... da, spuneţi‑mi Filip.
- Ok, Filip, probabil te întrebi de ce sunăm, nu‑i 

aşa?
- Aceasta este singura mea întrebare.
- În data de 23 august va avea loc o lansare de carte.
- Interesant... Şi eu ce ar trebui să fac?
- Ne dorim să cânţi în deschidere. 
- M‑aţi luat prin surprindere. Pot să revin cu un te-

lefon?
- Desigur, vă rugăm să ne confirmaţi prezenţa până 

în 20 august.
- În regulă, la revedere.

Măcar nu a sunat mama, cred că e mai devreme 
decât îmi imaginez eu. Mă îndreptam cu paşi grăbiţi 
spre magazinul familiei. Mama e croitoreasă. În urmă 
cu doi ani au făcut un credit la bancă şi au deschis un 
magazin de materiale. E visul mamei dintotdeauna. 
Sunt fascinat de felul ei de a vorbi despre materiale, 
satenul lucios şi viclean coboară uşor pe trupul suav al 
doamnelor şi prinde viaţă în rochiile croite de mâinile 
magice şi dibace. Mătasea te învăluie în mister, plu-
teşti pe aripile razelor de soare şi devine una cu tine 
când ploaia decide asta. Sunt sute de materiale şi cu-
lori, îmi spune mama. Materialul meu de suflet este 
caşmirul, deoarece ne asemănăm. În ciuda luxului pe 
care îl impune, are rădăcini umile, este produsul lânii 
caprei Kashmir care creşte în Mongolia. 

Ajuns la magazin mă retrag în camera din spate şi 
continui să pipăi labirintul lui Fowles. „Magicianul” are 
659 de pagini, care îţi taie răsuflarea, te hipnotizează 
şi te adorm, dar a doua zi după ce te trezeşti vrei să 
fii hipnotizat din nou. Mister, faimă şi lux aristocratic 
trase în vălul miresei la altar, care nu este hotărâtă ce 
va răspunde la întrebarea preotului, crucială de altfel, 
se mai gândeşte la „nu” ca o scăpare din monotonie, şi 
închisoare. Iubiri trădate care te aduc în pragul dispe-
rării şi al sinuciderii, înoată în mintea mea şi se opresc 
la vărsare, unde sunt judecate aspru. Neîncredere, ba-
ghetă şi magie.

*
Am acceptat invitaţia de a cânta la acea lansare de 
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carte. Spaţiul în care s‑a desfăşurat acea activitate, 
transmitea o energie pozitivă, simţeam miros de cărţi 
proaspete şi dornice să fie răsfoite, totul părea a fi spe-
cial şi cu mult bun gust. S‑a apropiat de mine o doam-
nă, probabil cea care mi‑a telefonat.

- Salut Filip, ne bucurăm că eşti alături de noi.
- Bună ziua, mulţumesc pentru invitaţie, mă bucur 

că pot fi de folos.
- Tu vei sta cam pe aici, şi la acest pian va cânta Ameya, 

o să vă fac cunoştinţă, va trebui să vă sincronizaţi puţin. 
Ea nu a sosit încă, dar o aduc aici de îndată ce vine.

- În regulă, aştept aici.
În două‑trei minute a sosit şi Ameya, aveam emoţii, 

cum să mă prezint, oare cum arăt, mă fâstâcesc mereu 
când vine vorba de fete.

- Filip, ea este Ameya.
- Salut, îmi pare bine.
- Încântat de cunoştinţă. (I‑am întins mâna însă era 

transpirată, cred că m‑am făcut de ruşine.)
- Peste 10 minute veţi cânta, vă fac eu semn, Ameya 

îţi va spune.
- Ce melodie ai pregătit Filip?
- Păi m‑am gândit la o melodie de Richard Clayder-

man, merge şi la vioară, şi anume „Mariage d’amour”.
- O, ce frumos, telepatie, eu tot o melodie de el am 

pregătit, „Ballade pour Adeline”, deoarece soţia scri-
itorului care îşi lansează cartea, se numeşte Adelina.

- O, ce informată eşti...
- Hei pregăteşte‑te, doamna ne‑a făcut semn, nu 

vezi, face cu mâna. 
(Nu văd, mi‑am zis în gând.)
În timpul reprezentaţiei am simţit un miros de 

trandafir şi lemn de santal, oare era posibil, ca această 
fată să fie aceeaşi cu fata de pe peron?

- Felicitări Filip, cânţi la vioară excepţional. 
- Mulţumesc, dar tu eşti cu mult deasupra mea, am 

simţit că plutesc ascultându‑te.

Am încercat să ies din acea aglomeraţie de repor-
teri, de oameni care se înghesuiau la dedicaţia din par-
tea scriitorului, dar m‑am împiedicat în ceva. 

- Filip, eşti bine? m‑a întrebat Ameya.
- Nu sunt bine, sunt orb.
- Ce vorbeşti?
- Da, sunt orb, nu te văd, uită‑te atent la ochii mei.
- Sunt superbi, sunt albaştri.
- Da, de aceea nu observă nimeni că sunt orb, sunt 

frumoşi şi ce folos, nu văd cu ei.

Ameya m‑a ajutat să merg acasă, nu‑şi putea reveni 
din şoc, nu spunea nimic, simţeam că nu vroia să mă 
supere sau să spună ceva greşit. 

După vreo trei zile, mama m‑a chemat în sufrage-
rie.

- Dragul meu, eşti căutat.
- Cine este?

- Sunt eu noua ta prietenă, care chinuie pianele.
- Ameya? (Inima părea că vrea să‑mi iasă din piept, 

aveam fluturi în stomac.)
- Vreau să mergem la o plimbare.
- Mergem, doar puţin, trebuie să iau ceva din came-

ra mea.

Era o zi de aprilie, mirosea a flori, a frunze proas-
pete. Am mers în parc. Fata asta m‑a luat de mână şi 
ne plimbam ca doi îndrăgostiţi. Eu nu ştiu cum arată 
doi îndrăgostiţi plimbându‑se, dar mama mi‑a spus 
de parcul cu plimbări adolescentine, pline de farmec 
şi puritate.

- Filip, am atâtea întrebări, nici nu ştiu cu care să 
încep. Nu vreau să spun nimic greşit, nu vreau să te 
simţi stânjenit.

- Înainte să începi tu, aş avea o singură întrebare: 
„De ce ai venit la mine?”

- Pentru că sunt un copil răsfăţat, care nu mai ştie 
pe ce drum s‑o apuce, am mâini, picioare, ochi, glas, 
grai şi nu ştiu să le folosesc, pentru că am nevoie de un 
prieten ca tine, sensibil, inteligent, te apreciez enorm, 
ştii atât de multe lucruri şi nu vezi...

- Ameya, ai realizat multe, am mers acasă în acea 
seară şi am rugat‑o pe mama mea să caute informaţii 
despre tine. Eşti o pianistă deosebită, o elevă de nota 
10, ai participat la multe concursuri naţionale şi inter-
naţionale.

- Da, aşa este, dar sufletul mi‑e gol, nu am prieteni 
adevăraţi, oamenii din viaţa mea sunt nişte şerpi ve-
ninoşi. Am nevoie de culoare, linişte şi fericire. Dar 
eu vreau să ştiu mai multe despre tine, povesteşte‑mi 
cum e viaţa ta.

- Nu sunt orb din naştere. Totul s‑a întâmplat 
într‑o vară, aveam șase ani, eram la bunici, ne jucam 
în curtea şcolii. Un copil mai mare a reuşit să intre în 
şcoală şi ne‑a chemat pe toţi, eu nu ştiam cum arată 
o şcoală şi am mers. Prietenul meu, Andrei, a găsit 
într‑un dulap ceva soluţii. Curioşi fiind le‑am deschis, 
eram foarte pasionat de soluţii, eu vroiam să mă fac 
doctor de animale... eram doar eu şi Andrei, am luat 
fiecare câte o sticluţă şi ne‑am chinuit să le deschidem, 
sticluţa mea părea a fi goală şi am întors‑o, de acolo a 
ieşit o pulbere albă, cu un miros greu de suportat. Mi‑a 
intrat în ochi, m‑a usturat cumplit.

- Îţi aminteşti aşa de bine...
- Bineînţeles, a fost ultima imagine din viaţa mea. 

Aşa s‑a întâmplat totul, de atunci a urmat o viaţă fără 
lumina soarelui, fără animale, fără flori, fără bunici. 
Părinţii mei suferă enorm, au făcut tot ce le‑a stat în 
putinţă... m‑au dus la medici, în străinătate, dar în 
zadar. S‑au consolat cu greu, m‑au trimis la o şcoală 
specială, am învăţat să cânt la vioară cu un profesor în 
particular, au făcut multe eforturi... Eşti prima persoa-
nă căreia îi povestesc toate aceste lucruri, şi mă simt 
liniştit, Ameya ce piele fină ai.

(continuare în p. 45)
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Malaxorul de februarie
■ Alexandru Mărchidan, 

33 de cuvinte pentru Luiza şi 
alte câteva poeme, Ed. Tiparg, 
Piteşti, 2017. 

O strofă din poemul Prime-
le veşti din Ţaradedincolodesoare: 
„mergeţi/ le spun încet/ mergeţi în 
ţara voastră/ a tăcerilor şi a păsă-
rilor de foc/ aici lucrurile au multe 
umbre/ aici trupurile de sare ale 
timpului/ nu vor putea să vă aducă 
decât o sete nesfârşită”. Alte vo-
lume de versuri ale autorului: De 
valpurgii nu am fost acasă (2004); 
Ochiul lui Shiva (2005); Exil în ini-
mă (2012); Hesychia (2015). 

■ Cornelius Drăgan, Muşcă-
tura fluturelui japonez, Ed. Ju-
nimea, Iaşi, 2016. 

Volumul a obţinut premiul pen-
tru debut al Editurii Junimea la 

Festivalul-Concurs Naţional „Por-
ni Luceafărul…”, Botoşani, iunie, 
2016. Din prefaţa lui Ioan Holban, 
intitulată Mal du siècle: „Debutul 
în poezie al lui Cornelius Drăgan 
este cu totul remarcabil, fără ezi-
tări stilistice, structurând teme şi 
motive care se adună în orizontul 
tragicului; (…) După Ion Iancu Lef-
ter şi Ion Enache, Cornelius Dră-
gan pune Vasluiul pe harta poeziei 
noastre de azi”.

■ Marina Popescu, Ultimul 
nu va stinge lumina, Ed. Parale-
la 45, Piteşti, 2016. 

Volum distins cu Premiul Edi-
turii Paralela 45 la Concursul Na-
ţional de Poezie şi Interpretare 
Critică a Operei Eminesciene „Por-
ni Luceafărul…”, 2015. „O sensi-
bilitate de rană şi o fragilitate de 
petală constituie fondul – mereu 
ultragiat – pe care Marina Popescu 
îl ascunde (însă doar ca să se vadă) 
sub un lirism agresiv în compasio-
nalitatea lui. Vulnerabilitatea, sus-
ţinută de o imaginaţie cu laser, de 
o extremă promptitudine plastică 
a concretelor, îşi ia curajul înfrun-
tării şi denunţului, avântându-se 
în versuri tăioase, abrupte chiar în 
directeţea lor (…)” (Al. Cistelecan).

■ Adela Efrim, Şi moartea scrie 
uneori poeme, Ed. Paralela 45, Pi-
teşti, 2016. 

„Sensibilă şi introvertită, poe-
zia Adelei Efrim alungeşte contu-
rurile unui desen bacovian până 
la obţinerea unei transparenţe au-
tumnale. Lustruirea, contemplarea 
şi fluidizarea sunt mărci ale unei 
arte feminine ce lucrează mai ales 
cu lumina şi vibraţiile într-un fel 
de touchscreen reality. Epurarea 
adjectivelor şi metaforelor scoate 
la iveală un cotidian funcţionăresc 
prin care, miraculos, se întrevăd pi-
ane înzăpezite şi tot felul de liniş-
ti. Fundamental romantice, aceste 
texte provoacă năluciri – culmea! – 
reconfortante şi derutante” (Felix 
Nicolau).

■ Camelia Iuliana Radu, Ju-
căm Lenin, Ed. Paralela 45, Pi-
teşti, 2016. 

„Nu ştiu dacă există vreun citi-
tor să se poată ţine de Camelia Iu-
liana Radu, poetă nu harnică pur şi 
simplu, ci în cea mai electrică ver-
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vă a hărniciei (eu unul mărturisesc 
flagrante restanţe). Avalanşa celor 
17 volume de până acum, cărora, 
cel puţin de la o vreme, Camelia în-
cearcă să le dea identitate tematică 
şi o oarecare autonomie, continuă 
cu acest Jucăm Lenin în care dife-
renţa tematică e şi mai conturată. 
(…) Poemele de aici sunt memoria-
le de copilărie comunistă, cu toate 
riturile oprimării de atunci, recu-
perate în secvenţe de cotidian, dar 
şi cu toate revoltele inocente ale 
unei copile idealiste. O secvenţă 
biografică, aşadar, resuscitată cu 
acuitate a concretului, umor şi de-
taşare” (Al. Cistelecan).

■ Lucian Perţa, Tălmăciri – 
Răstălmăciri: poeţi ucraineni 
din România parodiaţi, Ed. 
Grinta, Cluj-Napoca, 2016. 

„Antologia poeziei ucrainene din 
România, incitanta lucrare a regre-
tatului poet Ștefan Tcaciuc mi-a 
fost oferită, chiar de autor, încă 
de la editare, în anul 2000, întru 
interpretare parodică. Iată că azi, 

după şaisprezece ani de pritoceală 
şi travaliu editorial, pot să-ţi ofer, 
iubite cititorule, acest product po-
etico-umoristic. Cei douăzeci şi 
trei de autori din antologie, cărora 
li se adaugă şi câţiva din generaţia 
mai tânără parodiaţi de două dece-
nii în paginile Curierului ucrainean, 
îţi oferă, stimate cititor, o imagine 
cuprinzătoare şi reprezentativă a 
poeziei ucrainene din România, 
«tălmăcită» şi «răstălmăcită» paro-
dic, în premieră pentru prima dată 
şi întâia oară…” (Autorul).

■ Archeus, anul XXII, nr. 12 
(41), 2016. Un număr special al re-
vistei băimărene, dedicat memoriei 
Arhiepiscopului Maramureşului şi 
Sătmarului, Iustinian Chira, trecut 
la cele veşnice, anul trecut, în ziua 
de 30 octombrie, la vârsta de 95 
de ani. Un cuvânt de învăţătură al 
ÎPS Iustinian: „Când stai de vorbă 
cu Dumnezeu prin rugăciune, bu-
zele tale să caute să rostească ru-
găciunile cu cea mai mare evlavie şi 
smerenie. Iar Inima şi Mintea ta să 

rostească împreună fiecare cuvânt. 

Nu numai literele să le citeşti, 
ci ceea ce se află dincolo de litere, 
ceea ce exprimă cuvintele din Car-
tea de rugăciuni. Pentru că Duhul 
Sfânt este prezent acolo, în adânc, 
acolo de unde ies la suprafaţă cu-
vintele. Acolo te coboară şi tu cu 
Inima şi Mintea ta şi vei afla har 
peste har şi bucurie peste bucurie”. 
Dumnezeu să-l odihnească!

(D.H.)

Caşmirul verde
- Filip... parcă tot ce‑mi povesteşti e o poveste, 

mi‑ai spus toate aceste lucruri atât de împăcat. Tu vi-
sezi, cum sunt visele tale?

- Visez cai, oamenii care nu văd, nu visează în cu-
lori, dar eu am avut imagini în viaţa mea. Visez hipo-
dromul... bunicul meu a avut o herghelie, dar mama 
nu mă prea lăsa acolo, spunea că este periculos... îmi 
doresc atât de mult să mângâi acest animal. Iubesc caii.

- Sună tata, of, trebuie să plec, te conduc acasă.
- Nu, nu e nevoie mă descurc, suntem doar în parc.

M‑am simţit extraordinar în această după‑amia-
ză... ce frumoasă trebuie să fie Ameya...

*
- Alo Filip? Iarăşi eu, nu mai scapi de mine, am o 

surpriză pentru tine.
- Te ascult. (Eram atât de bucuros să‑i aud vocea.)
- Vreau să mergem într‑un loc special... Vin după 

tine la 15.00.
- Abia aştept.

Oare este locul la care mă gândesc eu... o fi o sală de 
cinema, nu poate fi ceea ce îmi doresc de când mi‑am 

pierdut vederea. Dar, miroase a cai, se aud caii, o fi hi-
podromul?

- Am ajuns Filip, ai trei variante să ghiceşti unde te 
afli...

- Oh, Ameya nu îmi vine să cred, te cunosc de aşa 
puţin timp şi tu eşti persoana care mi‑a îndeplinit vi-
sul din copilărie... Suntem la hipodrom, nu‑i aşa?

- Aşa este, uite l‑am rugat pe unchiul meu să ne aju-
te, el lucrează aici. Acum ne îndreptăm spre Tornado, 
cel mai frumos cal de aici. Şi mai am un cadou pentru 
tine. Cartea lansată în a cărei deschidere am cântat îm-
preună, se numeşte „Dragoste nevăzătoare” şi este în 
Braille.

- Incredibil, nu am cuvinte, dar probabil că mă pot 
revanşa cumva. Uite, asta îţi aparţine

-  Filip... este eşarfa mea, e preferata mea, de unde 
o ai?

Misterele vieţii, enigma zilei de ieri şi de azi te men-
ţin pe linia de plutire. Iubirea este cea care dă sclipirea 
din ochii tăi.

(Din volumul Zbor 4 – antologie de versuri şi proză, în 
curs de apariţie la Editura „Caiete Silvane”)

(urmare din p. 43)
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Bărnuţiu în Anul 
Maiorescu 

Traian Vedinaş

În timp ce transcriam filă cu filă, după metoda in-
terpretativă, prima parte Pedagogica din Pedagogia lui 
Simion Bărnuţiu, editată de discipolii săi în 1870, am 
fost uimit de fluiditatea filosofică a discursului – de 
aceea, la editare, i-am dat supratitlul Filosofia educaţi-
unii (Caiete Silvane, Şcoala Ardeleană, 2015), pentru a 
sublinia şi calitatea de disciplină filosofică a pedagogi-
ei, calitate pe care o au şi textele pedagogice ale lui Oni-
sifor Ghibu, analizate de noi în Onisifor Ghibu, educator 
şi memorialist (1983) ca pedagogie socială, convertită 
de Ghibu în Pagini de jurnal I, II, III (1999, 2000, 2000), 
scrise de pedagogul militant între 1935-1972 – într-o 
filosofie socială izvorâtă din pedagogia socială inter-
belică şi configurată de autor în veşminte de filosofie 
creştină ce polemizează cu „marxism-leninismul” ani-
lor dictaturii proletare. În acei ani, 1948-1989, pedago-
gia a devenit, ca şi alte discipline umaniste, o matrice 
disciplinară aservită ideologiei dominante. Datorită 
acestei aserviri, pedagogia ca disciplină didactică a de-
venit tehnologie didactică, tehnologie pe care o găsim 
şi astăzi mai ales în manualele de limba şi literatura ro-
mână, dar şi în altele.

Surpriza cea mare mi-a apărut însă în transcrierea 
capitolului final din Filosofia educaţiunii, numit Principii 
speciale de educaţiune morală cu respect la virtuţi şi scăderi 
particulare. În paragraful: Amoarea (iubirea) către patrie 
din acest capitol am fost izbit de mai multe aspecte 
originale ale gândirii bărnuţiene, cea mai importantă 
dimensiune a acestor părţi originale din Pedagogica fi-
ind „critica imitaţiunilor”, critică ce m-a condus firesc 
şi logic la cea mai importantă teorie filosofică a lui Titu 
Maiorescu, teoria „formelor fără fond”, întemeiată tot 
pe critica imitaţiilor din comportamentul cultural al 
românilor.

Această corespondenţă între blândele, dar profun-
dele filosofări ale lui Bărnuţiu pe seama „imitaţiunilor” 
şi aprigele „critice” ale lui Maiorescu, aruncate cu mult 
vuiet asupra „culturii false”, a mediocrităţii româneşti 
ce imitau forme occidentale fără să aibă în vedere „civi-
lizarea adevărată”, ce are nevoie atât de formă cât şi de 
fond, de echilibrarea acestora prin creativitate.

Într-un editorial din „România literară” (XLVIII, 
nr. 50, 25 noiembrie 2016), Nicolae Manolescu a pro-
pus ca anul 2017 – centenarul morţii lui Titu Maio-
rescu (1840-1917) – să fie „Anul Maiorescu în critica 
literară”, întrucât mentorul „Junimii” este „Fondator 
al criticii literare româneşti”.

Autorul Istoriei critice, dar şi al Contradicţiei lui Mai-
orescu (1970) îşi motivează propunerea pe următoarea 
judecată: „O contestare a criticii maioresciene s-a dez-
voltat în paralel cu gloria lui de întemeietor al criticii 

româneşti” (loc cit: p. 3).
În perspectiva lucrării noastre ce stabileşte veridic şi 

documentat existenţa unei continuităţi între Bărnuţiu 
şi Maiorescu, prin existenţa şi la primul şi la al doilea 
a unei critici a imitaţiilor în comportamentul cultural 
românesc, în fapt o corelaţie de profunzime între băr-
nuţienele critici ale „imitaţiunilor” şi filosofia „forme-
lor fără fond” din criticele maioresciene.

Teoria „formelor fără fond” este în opera maiores-
ciană una de filozofie a culturii. Maiorescu a avut şi o 
filosofie politică de pe fundamentele căreia a ieşit eseul 
polemic: Contra Şcoalei Bărnuţiu. Intelectualul Maiores-
cu a avut şi preocupări lingvistice, el lămurind în con-
tra etimologiştilor că structura scrisului românesc este 
una fonetică, adică o scriitură în concordanţă cu vorbi-
rea, iar Prelegerile de filosofie pe care le-a rostit la Uni-
versitatea din Bucureşti au întemeiat enciclopedismul 
filosofic românesc axat pe şcoli filosofice şi paradigme.

Astfel, putem spune că Maiorescu este actual astăzi 
nu numai pentru critica literară, ci şi pentru gândi-
rea lui politică, maiestuoasă şi autoritară în problema 
„principelui străin” ce l-a pus în situaţia de a polemiza 
cu „şcoala” Bărnuţiu.

Este actual şi în chestiunea lingvistică, obligân-
du-ne să întrebăm Academia Română: Cum scriem 
americanismele, etimologic sau fonetic?

Apoi şi practicarea didactică şi culturală are nevoie 
de modelul maiorescian, enciclopedic, limpede şi pa-
radigmatic pentru a depăşi filosofia minimalistă post-
modernă, pentru a reîntemeia filosofia în coordonatele 
creativităţii şi originalităţii.

Propunerea lui Manolescu trebuie astfel reformu-
lată. Să fie anul 2017 Anul Maiorescu: fondatorul mo-
dernităţii în cultura românească prin gândire politică 
deschisă european, prin grija mai mare pentru scrisul 
fonetic în avalanşa de influenţe necesare din engleză, 
opţiunea pentru un discurs filosofic dominat de para-
digme în enciclopedism, sporirea rolului criticii esteti-
ce într-o producţie de carte cu mult mai mare decât pot 
asimila puţinii practicanţi ai „cronicii literare”.

Dimensiunile modernităţii teoriei „formelor fără 
fond” nu pot fi înţelese fără relevanţa criticii „imitaţiu-
nilor” din filosofia bărnuţiană. Acest adevăr ne îndritu-
ieşte să înţelegem paradigma maioresciană drept con-
tinuatoare a filonului modern din filosofările de multe 
ori rafinate din sistemul filosofic bărnuţian, cu privire 
la elitele culturale româneşti.

(Fragment din lucrarea: Simion Bărnuţiu şi „formele 
fără fond”, în curs de apariţie la Editura „Caiete Silvane”).

Actualitate
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Simpozionul de creaţie 
artistică de la Stana

Szabó Attila

Judeţul Sălaj a enumerat în anul 2013 cinci tabere 
de creaţie susţinute în diferite locuri: Jibou, Vârşolţ/
Pericei, Doba, Petrindu, Jebucu. Câteva dintre aceste 
proiecte au avut o viaţă mai scurtă, de doi ani (Doba, 
Vârşolţ/Pericei), rezultatele creaţiei valorificându-se 
sub formă de expoziţii însoţite şi de pliante, cum e ca-
zul celui din Doba, expoziţia realizându-se la Centrul 
de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj în anii 2012-2013. 
Mai amplu, în perspectiva ei propusă de organizatori, 
tineri absolvenţi şi masteranzi ai facultăţilor de artă, 
proiectul V-PAR (Vârşolţ-Pericei Art Refuge) s-a ma-
terializat cu două sesiuni de creaţie, urmate de câte o 
expoziţie la Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Să-
laj, respectiv la Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă din 
Zalău, cel din urmă însoţit şi de un catalog cu valoare 
documentară cuprinzând reproduceri ale pieselor din 
expoziţie. Taberele de creaţie din Petrindu, susţinute 
cu sprijinul parohiei reformate locale, şi în special cea 
din Jebucu iniţiată şi derulată de Fundaţia Studio Art 
„Reményik Sándor” din Cluj-Napoca, în parteneriat 
cu Biserica Reformată din Jebucu, au deja o viaţă lun-
gă, cea din Petrindu aflându-se la 15 ani de existenţă, 
cea de la Jebucu având 21 de ani vechime. Simpozi-
onul internaţional de arte vizuale „Arta în Grădină” 
de la Jibou organizat de Centrul de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj în parteneriat cu Centrul de Cercetări 
Biologice „Vasile Fati” din Jibou are şi acesta vârsta de 
cinci ani, fiecare ediţie soldându-se cu câte o expoziţie 
de grup şi una personală a unuia dintre participanţi, 
precum şi cu câte un catalog exigent de expoziţie. 
O sinteză a celor două decenii de „artă la Jebucu” a 
fost cuprinsă în volumul bilingv cu acelaşi titlu şi edi-
tat de Centrul de Cultură şi Artă al Judeţului Sălaj, 
ca rezultatul unei documentări susţinute de Muzeul 
Judeţean de Istorie şi Artă din Zalău în anul 2015, 
mai multe lucrări ale artiştilor prezenţi la aceste ta-
bere aflându-se în patrimoniul muzeal şi în gestiunea 
CCAJS. Astfel constituite, şi anual îmbogăţite, aceste 
colecţii vor furniza informaţii valoroase pentru cerce-
tările viitoare în domeniul artei din Sălaj. 

Un nou proiect artistic a luat naştere în anul 2016 
din iniţiativa Muzeului Judeţean de Istorie şi Artă 
din Zalău tot într-un sat cu valoare emblematică în 
judeţ, Stana, de pe Valea Almaşului, lângă Jebucu şi 
Petrindu. Se pare că aceste locuri ascunse ale Ţării Că-
latei (aparţinând administrativ de judeţul Sălaj), ire-
levante oarecum din punct de vedere al turismului de 
pe şoseaua Zalău – Cluj-Napoca, au un anumit sens 
al artei, o sensibilitate pentru creaţia artistică, mai 

mult (şi mai probabil), au o anumită atractivitate sim-
bolică pentru artişti. Stana, satul unde a locuit Kós 
Károly arhitectul, artistul şi scriitorul, mentorul şi 
intelectualul fruntaş al maghiarilor ardeleni cu influ-
enţă definitorie pentru spiritualitatea transilvană din 
perioada interbelică, şi satul unde se naşte şi petrece 
multă vreme marele sculptor şi profesor universitar 
Kós András, respectiv etnograful dr. Kós Károly (am-
bii copii ai arhitectului Kós), are toate atuurile să fie 
un loc ideal de întâlnire pentru artiştii contemporani. 
E drept, cei de etnie maghiară se regăsesc mai uşor în 
acest context istoric, dar şi etnografic al Stanei. Loc de 
întâlnire pentru artişti – cu atât mai mult cu cât casa 
de lângă curia lui Kós, casa Szentimrei, proiectată de 
marele arhitect în al său stil inconfundabil de sorginte 
tradiţională/rustică, a fost folosită pe vremuri chiar 
de Facultatea de Artă din Cluj ca şi loc de tabără de 
creaţie pentru studenţi.  

La Stana, cu toate că satul nu mai enumeră nici o 
sută de locuitori decât la sfârşit de săptămână, există 
cinci pensiuni! Această abundenţă pe planul ofertei 
de cazare se bazează pe turismul local, şi nu fără mo-
tiv: este locul unde se întâlnesc lingviştii studenţi în 
tabere de creaţie de vară, tot acolo se susţin de câţiva 
ani simpozioane de creaţie cinematografică: concur-
sul de filme cu subiect etnografic este iniţiat de Fun-
daţia „Cercetător Ştiinţific dr. Kós Károly” din Buda-
pesta, iar mai nou Farşangul de la Stana este progra-
mul cu cel mai mare grad de atractivitate, enumerând 
sute de participanţi din Ardeal şi Ungaria. Proiectele 
şi taberele muzicale pentru tineri şi copii, derulate 
de ONG-uri, serviciile de divertisment ecvestru ale 
unui antreprenor local contribuie şi ele la diversifica-
rea ofertei culturale, care au făcut ca localitatea Stana 
să-şi găsească locul binemeritat în circuitul turistic 
ardelenesc. Aspectul tradiţional tipic pentru Ţara Că-
latei (arhitectură, port, interioare etc.) bine păstrat, 
atrage pe aceste locuri nu numai etnografii români 
şi maghiari, dar şi turiştii, colecţiile de artă populară 
existente aici şi în localităţile din zonă fiind deseori 
documentate nu numai de specialişti. 

Cu o astfel de încărcătură culturală am ales sub 
egida muzeului, în forma unui proiect creativ, să ne 
întâlnim la Stana în scopul schimbului de experienţă 
dintre plasticieni şi în primul rând pentru a dedica cât 
mai mult timp creaţiei artistice. Astfel, la sfârşitul lu-
nii august 2016 s-a realizat simpozionul de creaţie la 
care am invitat artişti din Sălaj şi nu numai. Finanţat 
de Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă din Zalău, edi-
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ţia din acest an al proiectului s-a finalizat cu un ma-
terial artistic prezentat în cadrul expoziţiei cuprinse 
şi în programul MUZA Fest, la galeria Minerva din 
Cluj-Napoca, unde cei zece artişti participanţi şi-au 
prezentat lucrările pentru publicul avizat şi colegii 
de breaslă din Cluj. Curatorii expoziţiei, muzeograful 
Szabó Attila şi criticul de artă, curator Dabóczi Géza 
din Cluj, au propus pentru publicul clujean o selecţie 
plăcută din lucrările taberei completată într-o mai 
mică parte şi cu lucrări de atelier. 

Expoziţia cu titlul „Dealul Melcilor”, un toponim 
din Stana de pe lângă casa Szentimrei – gazda sim-
pozionului – a cuprins o suită de lucrări grafice şi de 
pictură, precum şi sculptură în lemn. Dobolyi Tamás 
(Delniţa, jud. Harghita) grafician cu un sens profund 
al contemplării filosofice, a participat cu o serie de 
linogravuri dintr-un ciclu cu temă mitologico-ale-
gorică în cadrul căruia a cuprins şi piese realizate în 
tabără; Horváth Levente (Jebucu, jud. Sălaj), pictor 
foarte sensibil la esenţializări subtile şi lirice, deose-
bit de expresive compoziţional şi cromatic, a prezen-
tat o serie de uleiuri din ciclul Memoria şurii; Adorján 
Ilona (Zalău) a contribuit la materialul expoziţiei cu 
picturi în ulei de format mic realizate în tabără des-
pre fragmente de peisaj într-o cheie fauvistă şi obiec-
te de uz casnic cu un deosebit rafinament cromatic 
(scaun vechi); de asemenea şi Rózsa Róbert (Zalău) a 
expus picturi în ulei într-o notă de clar-obscur pictu-
ral. Sculptorul Hosszu Zoltán (Sfântu Gheorghe, jud. 
Covasna) a participat cu trei piese realizate în lemn 
într-o exprimare abstractizantă, dar cu un farmec 
aparte al umanului surprins în acestea. Vári-Váncza 
Edith (Zalău) a propus ansamblului expoziţional un 
triptic realizat în tehnica picturii în ulei surprinzând 

cromatica şi morfologia acaparatoare a peisajului din 
apropierea Stanei. Fábián Emőke, tânără pictoriţă, a 
cuprins în expoziţie picturile în ulei realizate în cadrul 
taberei, o abordare a subiectului generos al peisajului 
cu sensibilitatea de plein-air al marilor maeştri. Szabó 
Anna-Mária lucrează în ulei, tehnică în care abordea-
ză (prin piesa expusă) aparent tema peisajului care, 
totuşi, este suprascris în ideea unei conceptualizări cu 
neaşteptate motive ieşite din contextul convenţiona-
lului. Dabóczi Géza, în calitate de pictor, redă specta-
culosul unor generoase motive de peisaj şi fragmente 
de vegetaţie locală cu o simbolică specială surprinse 
în momentele de graţie ale luminii zilei (după-masa 
târzie a lunii august). Curatorul Szabó Attila are con-
tribuţia şi de pictor la această expoziţie, prezentând 
o suită de picturi în ulei realizate în cadrul simpozi-
onului, în care apar aspecte locale ale peisajului şi ale 
satului din vale, abordate într-o viziune pornind de la 
cea expresiv-figurativistă până la una cvasi-abstractă.

Soldat printre altele şi cu o serie de prelegeri in-
formale de natura sociologiei artei contemporane şi 
a pieţei (ne)existente a acesteia, cu prezentările de 
portofolii ale participanţilor, schimbul nemijlocit de 
idei şi sentimentul confortant de apartenenţă la un 
grup de profil, nemaivorbind de cele circa patruzeci 
de lucrări de artă realizate, proiectul artistic – putem 
spune – şi-a atins scopul. Acesta era cel al sprijinirii şi 
promovării artei plastice contemporane cu o relevan-
ţă sălăjeană, totodată, obiectiv prioritar, dezvoltarea 
patrimoniului muzeal, care a fost atins în aceeaşi mă-
sură. Participanţii la simpozion au donat câte o lucra-
re de artă realizată în tabără sau în atelier, prin care 
colecţia de artă contemporană a muzeului s-a îmbo-
găţit cu alte zece opere. 

Hosszu Zoltán, 
Deschideri
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Adorján Ilona, Scaun vechi Dabóczi Géza, Deal

Horváth Levente, Șură (Ciclul Memoria Șurii)

Szabó Anna-Mária, Peisaj
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Rózsa Róbert, Bograci

Szabó Attila, Spre vale

Vári-Váncza Edith, Depărtare
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