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1

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Traian 
ŞTEF

Pîinea caldă

Iau în braţe pîinea mare
Coaptă în cuptorul de lut galben
Nu mai e fierbinte
Căldura ei a fost ostoită
Cu un ştergar
Rup un colţ
Abureşte moale şi mireasma ei
Acoperă toate amintirile
Îmi încălzesc obrazul
Cu miezul ei
Şi cerul gurii simte
Toate deliciile care au dospit
În covata pentru frămîntat

De la o pîine prea mare
Pentru puterile şi priceperea mea
Păstrez o cicatrice
Ajunsese cuţitul la os
Şi n-am ştiut cum să oblojesc 
Rana
Şi a rămas pentru totdeauna
Să despartă vîrstele

De multe ori mă retrag
În cicatricea aceea
Trăiesc în ea
Ca într-o pîine uitată 
Pe spuza de la gura cuptorului
Şi mi se pare că mi se îngroaşă
Pielea de pe tot corpul
Şi se întăreşte
Să nu mai pot ieşi 
În calea vieţii mele conştiente
Să stau cu picioarele goale 
Pe şomoiogul de buruieni 
Care curăţă cuptorul
De cărbunii stinşi
De cenuşă

Şi mi se pare
Că fereastra dinspre neverosimil
E mată
Transparenţele devin cochilii de melc
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2 Poesis

Ștefan 
Jurcă

Ziua cucului
                                                                      
De buna vestire cântă
Pentru prima dată cucul

Firul de iarbă cum se bucură-
Că nu mai e singur pe dealul
Scurmat de fierul investitorului
Trifoiul cu patru foi tocmai
Își înalță capul
Vom face iar să răsară
Pe deal primăvara și
Pădurea furată zîmbindu-i
Trifoiului cu patru capete:
De nu ești balaur măcar
Bucurii să le porți celor ce
Vor ajunge aici după
Iarnă și vânt
În prag de aer senin
Dar dacă pădure nu-i
Cine-i cântă omului     

Că nici cucul nu se-arată
Când e lumea supărată.  

Traian Ștef
 Pâinea caldă

(din Caiete Silvane, aprilie 2017)

Iau în braţe poemul
Precum aş lua o pâine nouă
Şi desigur că simt îndemnul
De-a o rupe în două,
Dar imediat mă abţin,
Ar fi ridicol să îmi rup creaţia,
Poemul acesta, cel puţin,
Mă va face să intru în graţia
Femeii în roz, muza mea.
Deja îmi arde obrazul 
De emoţia firească
Că s-ar prea putea
Delicios să-mi zâmbească

Şi iată că am pornit
Ca într-o călătorie de ucenic

De la îndemnul stăpânit,
Oare cum să îi zic,
De a rupe poemul în ideea
Că voi fi remarcat
De muză, de femeia
În roz, pentru totdeauna, imediat.

De multe ori, prin adevărate 
Ceremonii, am încercat
Să-i spun, pe cât se poate
În versuri, că pentru ea trăiesc
Şi sunt bărbat,
Că pentru ea mi se face pielea
De găină când doar mă gândesc
Că s-ar putea să ajung
Zilele acelea
În care ea, cu toată tandreţea
Dintre noi,
Cu gesturi ireale,
Să-şi arate altcuiva
Picioarele goale.

Aşa că de-acum înainte,
Dacă mă voi strădui un pic,
Voi fi cuminte
Şi nu voi mai rupe absolut nimic!

Parodie de 
Lucian Perța
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3Istorii literare

Un caz misterios
Radu Demetriade

Diaspora literară: 
misteriosul caz al scriitorului 

argentinian de origine 
română Antonio Rodriguez 

de la Muerte

În decembrie 2016 descope-
ream într-unul dintre sutele de raf-
turi de arhivă ale Bibliotecii Uni-
versităţii din Buenos Aires câteva 
microfilme ale unei reviste-samiz-
dat de science fiction tipărită în 
anii ’80, una dintre zecile de publi-
caţii neoficiale care vedeau lumina 
tiparului (sau a fotocopiatoarelor 
XEROX) în epocă în spaţiul latino-
american. În sumarul revistei am 
găsit și ceea ce editorii promiteau 
pe copertă a fi romanul în foileton 
al scriitorului Antonio Rodriguez 
de la Muerte. Autorul se prezenta 
în șapoul fragmentului de roman 
drept un emigrant român care se 
stabilise în Americas imediat după 
cel de-al Doilea Război Mondial.

La finalul fragmentului de ro-
man (despre care voi vorbi în a 
doua parte a articolului de faţă), 
redactorul-șef al revistei în cauză 
– UFO 2990, Pedro Corelli, dezvă-
luie câteva detalii biografice despre 
Antonio Rodriguez de la Muerte. 
Aflăm, așadar, că numele real al lui 
de la Muerte este unul românesc, 
Gheorghe Adrian, iar că aventura 
lui pe continentul sud-american a 
început la sfârșitul anilor ’40, când 
a emigrat din România. Deși apro-
piat de cercurile artistice anarhiste 
din interbelic și de grupurile de stu-
denţi cu înclinaţii austro-marxiste 
din București, de la Muerte avea 
o pată „la dosar” care ar fi putut 
să-l coste libertatea: era fiul unui 
mare industriaș român. Așa că tâ-
nărul nostru literat a ales să plece 
cât mai departe de noile realităţi 

„roșii” din patria-mamă, mai exact 
în Buenos Aires, pe care-l descrie 
(prin intermediul redactorului-șef 
Corelli) drept „pânza lui de păian-
jen în care se simte confortabil”. 
Aici Corelli pune punct prezentării 
și promite că revine cu un interviu 
al autorului în numărul următor al 
revistei. Din păcate, al doilea nu-
măr al revistei nu avea să mai apa-
ră. Până voi avea mai multe infor-
maţii despre acest enigmatic autor 
argentinian de origine română, voi 
expune o scurtă interpretare criti-
că a fragmentului din romanul El 
Astrolabio.

El Astrolabio: 
Povestea unei aselenizări 

deșarte

„Cântă, zeiță, tristețea ce-l 
cuprinse pe Diego Anmacha
Greaua tristețe ce lui mii 
de-amaruri i-aduse”.
Începând cu aceste două versuri 

preluate din Iliada, El Astrolabio 
se arată de la bun început o operă 
aproape postmodernă, un ames-
tec de absurd, real, ireal, suprareal 
și hiperreal. Romanul, asemenea 
vieții lui Rodriguez de la Muerte, 
se vrea a fi greu de descifrat și greu 
de identificat. Science fiction în 
forma sa cea mai pură, fragmentul 
din UFO 2990 pe care Rodriguez 
de la Muerte l-a lăsat posterităţii 
stă sub semnul duplicității, al scri-
erii și rescrierii eterne.

Senzaţia de rescriere şi de de-
finitivare narativă e, în viziunea 
mea, mai pregnantă decât aceea 
firească unui demers de critică li-
terară. Iar levitaţia discretă a pa-
sajului care înlocuieşte un alt pasaj 
pare mai curând o nivelare după 

contur fix şi un gest de precizie 
topografică. Cum anume? Ei bine, 
dacă începem lectura după un al-
goritm heraldic, adică de la mini-
capitolul dedicat nimănui altcuiva 
decât lui Onan și destinului lui 
deprimant – sinonim, nu-i așa, cu 
păcatul și singurătatea – ne vom 
lămuri întrucâtva.

Incipitul poveștii este marcată 
profund de aselenizare, și descrie 
într-un stil confesional primii pași 
făcuți pe lună de cosmonauții nord-
americani într-o realitate paralelă, 
unde programul de aselenizare în-
cepuse nu în 1969, ci în romanticii 
ani ’20, o epocă de profunde expe-
rienţe revelatoare pentru tânărul 
anarhist bucureștean de la Muerte. 
În opinia scriitorului, Luna, Sele-
na, mama vrăjitorilor și a poeților 
a fost etern marcată și desfigurată 
de cosmonauţi. Eterna muză a vi-
sătorilor de pretutindeni, adusă 
în mundan de figura priapică a lui 
Neil Armstrong.

În afara faptului istoric în 
sine, aselenizarea reprezintă un 
ceremonial atroce în care se în-
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4 Istorii literare / Poesis

corporează o „fantasmă” a sub-
conştientului: sacrificiul Tată-
lui totemic, despre care vorbea 
Freud, paricidul ancestral şi înlă-
turarea limitelor „morale” pe care 
Tatăl le impusese „principiului 
plăcerii”.

Fragmentul din Astrolabio nu 
este, însă, lipsit de autoironie 
sau de nerv critic. Deși autorul 
redă într-un mod autentic și cre-
dibil formatul jurnalului cotidian 
al unor obsesii autoerotice, a unei 
cronici intimiste și ostentativ nar-
cisiste, marcată de figura singula-
ră în imaginarul sud-american a 
quijoticului Diego Anmacha, pe 
alocuri se simte în vocea aucto-
rială persiflarea, postautoeroti-
cismul, naratorul scrie conștient 
despre ridicolul actului său „con-
fesional”.

Un pasaj fascinant pentru ci-
titorul avizat apare la finalul pri-
mei părţi, în care Anmacha simte 
deja însingurarea la care s-a auto-
condamnat atunci când propria 
sa trufie l-a îndemnat să-și ia ca 
singură amantă Luna însăși:

„Pentru fiecare examinare 
contrastivă, astrolabul descope-
ră câte ceva nou, chiar dacă acel 
ceva pare de ordinul infranuanţei 
încapsulate în faldurile textuale, 
sesizabile doar de către împăti-
miţii benedictini care stăruie pe 
analizarea unei simple mângâieri 
preţ de pagini întregi”.

Vedem aici două tendințe ab-
solut contradictorii, dar indi-
solubil legate una de cealaltă. 
În primul rând, vedem filozo-
ful-rege, scos din lume și care, 
tentat de aceasta din nou, face 
proba autosuficienței sale, aido-
ma vărului său balcanic, Nastra-
tin Hogea care, pus față în față 
cu carnalitatea ademenitoare a 
banchetului de la Isarlâc, arată 
că este „trup și hrană sieși”. La 
fel, prin explorarea propriei sale 
carnalități, făcând dovada pro-
priei sale tandreți, întoarsă refle-
xiv asupra sieși, Anmacha se rupe 
de o lume ale cărei preocupări au 
fost demult lăsate în urmă în 
traseul său transcendental. Prin 
reflexie, ca într-un labirint din 

oglinzi de la un bâlci, Anmacha 
se multiplică, se reproduce și de-
vine, citit în cheie metafizică, de-
sigur, nesfârșit.

Cea de-a doua tendință, egală 
și de sens opus, reacție firească a 
universalizării lui Anmacha prin 
eliberarea de tabu și chiar, pu-
tem spune, fetișizarea figurii lui 
Onan, este una de rău augur la 
primă vedere. Anmacha riscă, așa 
cum vom vedea în paginile care 
urmează acestui capitol, să afle, 
așa cum oglinzile nu doar mul-
tiplică, ci și micșorează, concen-
trează, că este mai puțin decât își 
imagina că este, iar că ștergerea 
graniței dintre sine și Univers nu 
este dificilă din cauza faptului că 
sinele era de la bun început lipsit 
de materialitate și de substanță.

Rodriguez conchide acest tour 
de force cosmologic cu un capitol 
introspectiv, unde înţelegem cu 
adevărat motivaţia scrierii As-
trolabului, legată strâns atât de 
evenimentele politice din acea 
perioadă (anii tinereţii), cât și de 
trăirile sale personale.

Poeții
 
Poeţii caută locuri sufletului şi minţii,
sunt emoţii ale noului glas,
le par istovite cele ştiute dinainte,
purtate de cărţi, cărări ce-au
servit pe rând alte muze.
Am vrea nespus ca momentul ivirii
noii noastre zidiri să-l cinstiţi,
ne-am născut cu iubirea mărturisită
în lauda stihurilor
„românul s-a născut poet”
îi aplaudăm viaţa, metaforele,
explozii în figurile de stil,
un cerc, un spaţiu ni se cuvine.
Strădaniile încântă, mai întristează, înfurie, 

desluşirea-i găsită cu trudă.
- Ce-i atât de enigmatic, neînţeles,
glasul poeziilor noastre umple,
dă formei fond, fondului formă,
sunt în unul unite, zile şi nopţi în zbucium,
nelinişti sortite.
Noi aşteptăm mult de tot şi pentru totdeauna,
dincolo de orice înţelesuri dorite,
recunoştinţa invenţiei, inspiraţiei uimite,
propunem independenţa unui nou stil.
- Firea lumii nu vrea să primească cuvintele
cu înţelesuri părăsite, cere pe dată desluşirea,
revenirea la mai vechi.
Unde-i desăvârşirea visată?
Gura lumii e liberă să spună…

Daniel Mureșan
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5Cronica literară

Jurnal în aşteptarea 
Apocalipsei

Viorel Mureşan

Poate că reeditarea cea mai aşteptată a acestor 
ani, pentru cititorul calificat, a fost poezia lui Cris-
tian Popescu (1 iunie 1959 – 21 ianuarie 1995). Edi-
ţia se profilează acum, la Editura Tracus Arte, unde 
au apărut primele două volume, cuprinzând poezia 
antumă, sub îngrijirea Danei Popescu-Jourdy (sora 
poetului) şi a Corinei Ciocârlie. Din prefaţa lui Mir-
cea Martin la primul volum, Familia Popescu, Tracus 
Arte, 2015, deducem că vor mai urma, în ordine, po-
eme şi pagini de jurnal inedite şi un volum de scrieri 
pentru teatru. Al doilea volum din seria „Opere com-
plete”, Arta Popescu, Tracus Arte, 2016, sub aceeaşi 
îngrijire, gardat de o nouă prefaţă a aceluiaşi Mircea 
Martin, cuprinde ultima apariţie antumă a poetului 
Arta Popescu (1994). Utilitatea stringentă a acestei 
reeditări a simţit-o cel mai bine îngrijitoarea ediţi-
ei, Dana Popescu-Jourdy: „Mi-a trebuit ceva timp să 
accept moartea fratelui meu şi, deci, să mă pot gândi 
la viaţa publică a textelor lui. O serie de întâmplări 
recente m-au ajutat însă să înţeleg că există o adevă-
rată «nevoie» de Cristi: criticii literari scriu încă des-
pre el, am cunoscut oameni care îi cunosc versurile 
pe dinafară, am aflat că în Bucureşti există o cafenea 
care îi este dedicată, tineri poeţi îl consideră un fel 
de «model». Am reîntâlnit de asemenea prieteni care 
îi păstrează o amintire caldă… Iată originea acestui 
proiect, care are o singură ambiţie: aceea de a regân-
di rolul pe care îl poate juca, astăzi, poetul Cristian 
Popescu” (Opere I, coperta a IV-a).

Primul volum din serie cuprinde primele două 
apariţii editoriale ale autorului, Familia Popescu 
(1987) şi Cuvânt înainte (1988), „în forma în care 
acestea au apărut în ediţiile princeps”, precizează 
nota asupra ediţiei. S-a ţinut, totuşi, seamă de co-
recturile operate de autor pe varianta princeps a 
Familiei Popescu, apărută în colecţia „Cartea cea mai 
mică”, supliment al revistei „Convingeri comunis-
te”, nr. 4-5, 1987. De altfel, această tipăritură, azi 
intruvabilă, a fost şi ea reeditată în formatul iniţial 
şi, ca un gest mişcător, ataşată într-un buzunar de pe 
coperta interioară a volumului propriu-zis. Un mare 
număr de fotografii, grupate în trei secţiuni (I Cristi, 
II Trei generaţii, III Album de familie), alternează cu 
textele poetice. Poate că amănuntul cel mai impor-
tant ar fi consemnarea „dialogului” imaginar dintre 
Cristi şi Dana pe marginea acestor fotografii, repli-
cile primului fiind excerptate din poezia sa. Cristian 
Popescu, poetul deriziunii blânde şi tragice e un com-
prehensiv cuvânt-înainte, datorat lui Mircea Mar-

tin, mentorul de la cenaclul „Universitas” şi, poate, 
primul exeget al poetului, după cum atestă acel mic 
text, Totul de vânzare, aflat în deschiderea liliputa-
nei apariţii din 1987. Eseul de acum îmbină istoria 
literară cu hermeneutica textuală, trecând aproape 
insesizabil de la una la cealaltă.

Familia Popescu este primul exerciţiu de-a conver-
ti şi de-a trimite în imaginarul poetic cel mai banal, 
cel mai răspândit patronim românesc. Poemul din 
deschidere, Local familial, impune un poet cu voca-
ţie diegetică, hotărât să consolideze după noi reguli 
estetice, specia poemului în proză. În construcţia de 
ansamblu, el joacă rolul de tablou votiv, în care un 
narator-personaj poartă pe sub ochii cititorului o 
galeşă şi cât se poate de stranie galerie de portrete 
alcătuind familia sa: „Mama mi-a cusut o cămaşă de 
vară din umbra ei” (p. 26); „Hai, poemule, să-l im-
presionăm pe tata, să-i dea lacrimile, să-l cinstească 
lumea şi acolo, sus” (p. 26); „Sora mea e şi ea trecu-
tă la cuprins. Va citi din nou poemele de familie la 
bătrâneţe” (p. 27); „Sunt câţiva fluturi în pachetul 
cu vată, bunico,/…/ poza ta e lipită pe toate sticle-
le cu vin” (pp. 27-28); „Bunicul spune că ferestrele 
sunt lipite pe zidul neted al blocului” (p. 28); „Mă-
tuşa mea face cure de odihnă: pleoapele ei ostenite 
se subţiază, se lărgesc, atârnă pe obraz până în drep-
tul gurii” (p. 29). În prefaţă, identificând pe Urmuz, 
Bacovia sau Fundoianu ca posibili precursori, Mir-
cea Martin scrie: „Încă de la început, arta lui Cristian 
Popescu constă în a proceda astfel încât epifania să 
apară ca emanaţie a unui context în care banalul e 
împins până la derizoriu, comicul, până la licenţios 
şi bizarul, până la absurd” (p. 10). Criticul are, fără 
îndoială, dreptate, mai ales dacă ne referim la aspec-
tul tehnic, la „condiţiunea materială” a poeziei. Însă 
tema centrală a poemelor lui Cristian Popescu e cea 
identificată de Rilke în Întâia (sa) elegie: „Şi starea 
de moarte e grea/ şi plină de trudă, până ce simţi 
încetul cu-ncetul/ puţină eternitate” (trad. Maria 
Banuş). Apar şi teme conexe, nu încape vorbă, im-
portante şi ele: visul, familia, jocul, călătoria. Iar po-
ezia e o temă ubicuă. Dar starea de moarte apare aici 
aşa cum n-o mai întâlnim la niciun alt poet: „Ai să le 
arăţi tu lor. Au să te îngroape. Cu slujbă, cu lacrimi, 
cum se obişnuieşte. Dar după trei-patru zile eu am 
să cer să te mai văd o dată, să te mai scoată puţin de 
acolo. Şi o să fie sicriul gol. Şi, înăuntru, pe pereţii 
lui: numai inscripţii de-alea porceşti ca-n veceurile 
publice. Să nu-ţi pese, băiatul mamii. Asta e. Nu eşti 
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făcut pentru lumea asta” (Sfaturi din partea mamei, 
p. 32). Astfel de exemple, în care sacrul şi moartea 
fuzionează, pot fi culese de peste tot. Apare în plus 
dimensiunea onirică, însă vorbim de un oniric apar-
te, unde visul are consistenţa unei paste, rezultată 
din amestecul realităţii cu moartea, în plan poetic 
fiind posibilă combinaţia între concret şi abstract. 
Dacă, după tabloul iniţial din Local familial, urmea-
ză poeme în care protagoniştii sunt portretizaţi mai 
amplu, evocarea surorii lipsea din ediţia princeps. 
Poemul fusese eliminat de cenzură, iar autorul găsea 
subtilitatea de-a sugera cititorului această mutilare: 
„Poemul despre sora mea, Dana, este singurul poem 
absent” (Dana Popescu, p. 36). În ediţia de acum, po-
emul a fost recuperat într-o addenda.

Debutul oficial e considerat volumul Cuvânt îna-
inte, Editura Cartea Românească, 1988. Despre el, 
Mircea Martin consemnează: „Frapează mai întâi 
tonul de spunere simplă, nesofisticată, adică necon-
trafăcută artistic” (p. 13). Aici poezia lui Cristian Po-
pescu se lărgeşte cu o nouă temă: călătoria. Aceasta a 
trecut de la romantici la onirici ca pattern cu valoare 
cardinală. Poetul şi-o asumă în varii ipostaze, ca eve-
niment familial şi vis deopotrivă, cu ţintă fantastică, 
precum în prozele lui Eliade: „O călătorie de-o viaţă 
cu tramvaiul ar echivala cu acea ieşire din timp a că-
lătorilor interplanetari” (Idile despre Bucureşti, p. 88). 
În acest volum, textele lui Urmuz lucrează insidios, 
căci se ajunge, ca acolo, la reificare. În unele poeme, 
tramvaiul devine un fel de Arcă a lui Noe, încărcată 
cu fiinţe care se prefac în lucruri. Iar călătoria-nuntă 
capătă puterea de a sugera, de a transfigura, a unei 
alegorii parodice. Unele poeme sunt reportate din 
placheta Familia Popescu şi, la toate acestea, am re-
marcat uşoare intervenţii.

Al doilea volum al ediţiei cuprinde a treia şi cea 
din urmă apariţie antumă a poetului, Arta Popescu 
(Societatea Adevărul, 1994). Editorul de-acum face 
precizarea că „spre deosebire de prima ediţie, ilus-
trată de pictoriţa Stela Lie, cea de faţă cuprinde de-
sene din manuscrisele lui Cristian Popescu” (p. 13). 
Din noua prefaţă a lui Mircea Martin putem desprin-
de o caracterizare sintetică şi exactă a noii etape de 
creaţie a autorului: „Arta Popescu e un volum ciudat 
care sfidează frontierele imaginabile ale lirismului. 
Dincolo de anecdotica, nu o dată trivială a cotidia-
nului, de un limbaj încărcat de oralitate, în cuprin-
sul poemelor intră şi fragmente de eseu, citate bi-
blice, filozofice sau chiar literare, anunţuri de mică 
publicitate, îndeosebi necrologuri, acestea din urmă 
constituind «specialitatea» autorului – spre – a nu 
spune exclusivitatea lui” (p. 9). Constatăm că poezia 
lui Cristian Popescu pierde din ingenuitatea prime-
lor poeme, dobândind în schimb asperitatea scrisu-
lui asumat parodic, la toate etajele textului. Arta lui 
devine convulsivă, reflectând convulsiile unei soci-
etăţi neaşezate, aflată într-o eternă căutare de sens 

şi direcţie. Poetul experimentează mai mult, bazat 
în special pe intertext, dar şi pe amestecul formelor. 
Primele texte sunt programatice şi pledoarii pentru 
desacralizarea creaţiei. În Ce mai face Arta, prima 
secţiune a volumului, descoperim că Arta e personaj, 
unul cu biografie colţuroasă, căruia poetul i se con-
fesează într-un final de poem, ros de vechea obsesie, 
din primele scrieri: „În fiecare noapte zeci de adoles-
cente vor veni la mine-n cimitir. Să-mi ia încă o dată 
crucea în braţe şi să facă, aşa, cu ea un pas sau doi de 
dans. Tangou sau vals. Şi-apoi să plece-nlăcrimate… 
Ah, Arto!...” (Ce mai face Arta, p. 29). Şi, pentru a-i 
întări identitatea şi statutul de personaj, un poem 
devine un monolog al Artei, scris într-un dialect in-
ventat de poet, nu numai pitoresc, dar şi dramatic, 
cu măsură. Subiectul solilocviului – iubirea Artei 
pentru poet: „Aoleu! Că-s moartă după iel şi-n fieca-
re zi iel mă-nviază, al naibii, drăguţu!... Ăsta-i, făi! Iel 
e, gata, cu acesta chiar că m-am căpătuit… pe vecie!” 
(Arta mândrindu-se cu mine, iubitul ei, p. 32). 

A sta şi a te întreba, în toată ambiguitatea sa, e un 
eseu plin de reflecţii pe tema scrisului, a condiţiei 
scriitorului. Iar în Circul I, poetul e surprins în ipos-
taza burlescă a unui personaj de circ. Relaţionând 
literatura cu celelalte arte, Filmul artistic utilizează 
decupaje şi inserţii pentru a provoca sincretismul; 
textul impune un personaj arhetipal, Tov. Popescu, 
nu fără legături de ordin (auto)parodice cu cei din 
Familia Popescu. Caragiale, Gică Petrescu şi frizerii, 
având ca hipotext o bucată din Caragiale, combina-
tă cu folclorul urban, bucureştean, conferă artei şi 
funcţiei ei sociale o expresie oximoronică. Un poem 
precum Dansul, şi nu e singurul, descoperă drama 
bătrâneţii la modul comico-absurd, urmuzian, căci 
personajul creează senzaţia de obiect. În alt loc, o 
expresie artistică a existenţei ia forma unor absurde 
anunţuri publicitare ori a unor articole fanteziste din 
cartea recordurilor. În câteva poeme cum ar fi Tea-
trul, În rai sau Trebuiau să poarte un nume, accentul se 
deplasează de pe narativ pe teatral, tematic întărind 
ideea reificării. Nu numai reinventarea unui univers 
literar, prin parodie, se întâmplă aici, ci, credem că, 
şi asimilarea lecţiei ionesciene de „clovn metafizic”. 
Asta, în ciuda faptului că, în acest volum Caragiale 
devine un nume tutelar. Iar poemul-eseu Caragiale 
la masa de scris a lui Eminescu, în care putem decoda 
titlurile eponime ale volumelor: „Legătura nemijlo-
cită dintre exemplaritatea – tipizată a personajelor 
caragialiene şi atât de marea răspândire la români a 
numelui de Popescu, îmi dă posibilitatea de a-l citi 
pe Caragiale ca pe propriul meu horoscop ” (p. 75), e 
şi o înaltă ars poetica, o meditaţie despre literatură şi 
scris. Prima fascicolă din Arta Popescu se încheie cu 
persiflarea muzei, ca zeitate inspiratoare. E parodia-
tă însăşi ideea de inspiraţie.

Ultimele poeme, grupate sub genericul Moartea 
(continuare în p. 8)
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De la pix la pixel
Imelda Chinţa

Dorina Stoica polemizează cu poezia în volumul 
intitulat metaforic Pâinea lui Bragi, apărut la prestigi-
oasa Editură Paralela 45, Piteşti, 2016. Tonul com-
bativ se concentrează în jurul ideii de acceptare a 
lumii contemporane, de pliere pe noile ei tendinţe 
sau de întoarcere definitivă la expresivitatea specifi-
că lirismului clasic. Dimensiunea sarcastică se con-
turează din versurile aşezate motto, acestea având 
un rol anticipativ, nuanţând tematica prezentului 
volum, şi anume diagnoza societăţii în context ac-
tual: „...se pliază pe starea naţiunii de austeritate, se 
asortează cu gropile din asfalt, preţul la carburant şi 
somnolenţa din parlament”. 

Reţelele de socializare par a defini fiinţa secolu-
lui XXI. În acest context exişti dacă ai cont pe face-
book, eşti popular dacă eşti activ, cultura, asemenea 
politicii, se propagă on-line, iar lui homo sapiens i-a 
fost luat locul de homo navigator – acesta pare a fi 
mesajul transmis de prima parte a volumului Dori-
nei Stoica. Chiar şi „poeţii cu barbă” au înţeles că 
mirosul foii este desuet, au înţeles că pentru a fi re-
ceptaţi trebuie să vorbească pe limba facebook, să 
realizeze un arc peste timp de la pix la pixel. 

Volumul este alcătuit în tonalităţi diferite, în pri-
ma parte autoarea realizează o diagnoză a culturii 
actuale, iar în a doua readuce în prim-plan valoarea 
estetică a poeziei, propriile ei frământări. Scrisul re-
prezintă o vacanţă, o pauză pe care şi-o permite po-
eta, o sustragere din cotidian, „mi-am luat o vacanţă 
de scris”. Autoironia, culpa de a renunţa la ceea ce 
consideră sacru în poezie transpar din discursul po-
etei. Gadgetul ocupă mare parte din existenţă, de-
vine un mijloc facil de comunicare, iar obiceiurile, 
gesturile, care ne înfrumuseţau existenţa, au fost 
abandonate în favoarea unei felicitări virtuale. Ti-
căitul obositor al tastelor, ecranul inert au înlocu-
it scârţâitul tocului pe hârtie, deopotrivă mirosul 
buchetului cumpărat de la piaţă: „like-uri, sărutări, 
îmbrăţişări,/ zâmbete, flori virtuale./ fără niciun 
efort, simplu,/ româneşte, compuneam pentru 
rude,/ vecini, mireni, casnice,/ liber profesionişti, 
menajere, ciobani” (scriu cu fervoare de parc-aş fi la 
închisoare). Obosită de societatea în care trăieşte, 
o societate fără valori, autoarea percepe scrisul ca 
eliberare: „Citesc, scriu poezie cu-atâta fervoare/ de 
parc-aş fi la închisoare/ şi libertatea mea ar depinde 
de asta”.

Ochiul critic surprinde cu consternare deva-

lorizarea lumii, căderea ei, în esenţă, o societate 
second-hand: „mi-am luat cu cinci lei o rochie de 
firmă/ e pătată undeva la spate/ dar ce contează/ 
se pliază pe starea naţiunii de austeritate/ se asor-
tează cu gropile din asfalt/ cu preţul la carburant/ 
şi cu somnolenţa din parlament”. Tonul glisează în-
tre laic şi solemn, iar discrete gesturi amintesc de 
homo religiosus: „trec pe lângă biserica Sfânta Maria 
din centru/ e în renovare săraca de douăzeci de ani/ 
fac o metanie până la pământ/ plus o cruce”. Pri-
ma parte este o poezie cu puternice accente sociale, 
iar pana vitriolantă a satiristului atinge necruţător 
defectele diferitelor categorii; politica este pentru 
indivizii de mâna a doua, la fel ca vestimentaţia: „a 
pus la poartă un steag tricolor/ să ştie lumea că este 
patriot./ are asfalt pe stradă şi canalizare,/ a profitat 
de marea privatizare,/ pentru a-şi deschide un srl/ 
profilat pe vândut haine vechi,/ beţişoare de scobit 
în urechi,/ tampoane igienice pentru femei,/ cercei, 
ace de păr «riţi piţi»/ rochiţe pentru fetiţe, rechizite 
şcolare./ nu câştigă mai nimic dar are afacerea lui!/ 
sunt alegeri locale să meargă la votare?/ toţi după ce 
ajung primari devin penali” (trend).

Scrisul Dorinei Stoica este orchestrat distinct; 
pe de o parte se recunoaşte o îndepărtare de tradi-
ţie, de metaforă, de expresivitatea specifică versului 
clasic, abordând un ton acid izvorât dintr-o analiză 
atentă a contextului în care trăieşte, pe de alta dis-
cursul devine autoreferenţial. Artista este un critic 
al timpului, deopotrivă al stărilor aflate în dezacord, 
în dizarmonie. Eul este forţat la a se redefini, tot aşa 
cum se redefineşte literatura, scrisul, in nuce. Fiinţa 
e promovată în societate în funcţie de aptitudinile 
casnice: croşetatul discursiv a înlocuit împletitura 
tradiţională: „o doamnă cochetă, discretă/ în viaţa 
personală, smerită electoral/ şi-a depus un dosar 
roşu aprins./ însoţită de un bărbat distins/ promite 
că va: bla, bla, bla.../ dacă va câştiga./ are calităţi 
actoriceşti./ drept pentru care să nu te îndoieşti/ 
alegătorule/ că va face carieră în politică în cele din 
urmă./ e arătoasă, nu este pitică, nici peltică./ zvel-
tă are piciorul frumos,/ ştie să croşeteze/ unul pe 
faţă, altul pe dos.../ aplaudăm promovarea în poli-
tică a femeilor,/ aşa cum era odinioară/ în trecutul 
împuşcat în zadar,/ dar... (de ce nu?). Poemele pri-
mei părţi reprezintă o antipoezie în care se întoc-
meşte o fişă clinică a lumii în declin: „femei violate 
în plină zi/ concubine-njunghiate/ de soţi geloşi/ 
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psihopaţi foşti bărbaţi/ înainte de-a intra în şomaj/ 
conspiraţii încălzire globală/ gripă aviară tembeliza-
re/ prin televizor” (şoc!). Într-o asemenea lume se 
mai stă drept doar la calculator, acesta este mesa-
jul poemului narativ, e bene, bene, molto bene!: „goji, 
ouă de prepeliţă, colon protect, pulpe şi piepturi/ 
umflate de pui,/ îngheţată făcută din prafuri, reţete 
compensate lunar,/ aparat de făcut sucuri de fructe 
exotice naturale, pline de/ otrăvuri şi aditivi,/ scaun 
reglabil să stea cu spatele drept măcar la calculator”. 
Tonul este când sarcastic, hilar, un ludic dureros, 
când trist, sapienţial. Poezia Dorinei Stoica este un 
pamflet, iar în acest decor, fiinţa se simte solitară, 
ţipătul e mut: „Sufăr, plâng, râd./ nu sunt a nimă-
nui./ iată de ce am venit pe lume/ ţipând”, „când uşa 
de lemn a bisericii ce avea o cupolă aurită,/ grea, în 
urma-I s-a închis,/ i-am deschis uşa bisericii din ini-
ma mea./ atunci Dumnezeu fericit a zâmbit” (Dum-
nezeu dădea liturghie).

Al doilea grupaj, diferit de primul, accentuează 
dimensiunea autoreferenţială, reflexivă a fiinţei: 
„cred că mă voi muta într-o carte/ cu toate bucuriile 
şi tristeţile/ iubirii răstignite./ candelabrele florilor 
de castani/ primăvara devreme, icoane” (primăvara 
devreme icoane). Recurentele motive din poezia 
clasică sunt recognoscibile şi în poemele Dorinei 
Stoica: tristeţea, solitudinea, însingurarea fiinţei 
sunt resimţite visceral. Autoarea revine timid la 
imagini artistice, la expresivitatea limbajului poe-
tic: „mă afund în lectură/ port haina tristeţii cerni-
tă/ ca pe rochia de bal a bunicii” (zăvorâte); „Într-o 
casă părăsită,/ cu uşile închise/ cos rochia pentru 

nunta de aur/ din pânze de păianjeni” (cu uşile închi-
se). Dezgolită de imagine, de aparenţă, de formali-
tăţi, poeta doreşte o trăire sinceră, plenară. Se simte 
nevoia de autenticitate, de fiinţare mai aproape de 
primordial, de primitivitate asumată artistic: „une-
ori mi se face dor să mă mut într-o utopie/ îmi pun 
în rucsac două tricouri, o fustă/ pixuri, hârtie şi câ-
teva cărţi de citit./ cobor din tren când mă plictisesc 
de călătorit/ într-un sat locuit de un bătrân cer găz-
duire/ în podul cu fân şi câte-o strachină de lapte 
o dată pe zi./ după o săptămână uit de calculator, 
televizor, apă curentă,/ internet maşină de spălat, 
cafea, de grijile multe./ nimeni nu-mi face program 
şi nu contează dacă n-am bani./ dimineaţa aud co-
coşii cântând, alerg prin iarbă./ simt, respir adânc. 
oare fluturii plâng?/ nu mă străduiesc să fiu cuiva pe 
plac! (să aud cocoşii cântând).

De luni până luni este poemul sumă, ce îmbină 
ambele registre: tonul ludic, pamfletar şi tonul grav. 
Autoarea are rău de real şi este conştientă de faptul 
că dependenţa de internet generează furie şi frus-
trare deopotrivă: „exasperarea ajunge la paroxism,/ 
înjur de toţi pixelii, biţii şi megabiţii mamei lor,/ am 
reacţii necontrolate, scabroase./ Când internetul nu 
merge este pus la încercare/ tot arsenalul de înţele-
gere şi răbdare./ sunt momente cumplite” (concediu 
pe facebook). Volumul marchează ruptura de tradi-
ţie, de poemul clasic, reprezintă, de fapt o căutare a 
propriului drum. Poezia se regândeşte, se redefineş-
te în contextul unei generaţii dependente de mediul 
virtual, care devine o ameninţare tot mai agresivă 
pentru arta cu substanţă, cu fond.

mea din flori, propun povestea ca mod şi mijloc de 
a „învăţa” moartea, iar aici, poetul se întâlneşte 
cu Eminescu, cel din Odă (în metru antic). Sunt, 
în general, poeme lungi, iar din rândurile lor se 
desprind formulări de tăria unor aforisme: „Ca şi 
a muri, a face literatură e tot o acţiune contempla-
tivă” (p. 135), sau: „Şi noaptea, şi literatura sunt 
şcoală a melancoliei, prilejul de a-ţi aduce moartea 
în gând” (p. 139). Bucata din care am extras cele 
„două pilde” se intitulează Despre moarte, noapte 
şi literatură (pare titlul unui tratat!) şi pendulează 
între eseu şi proza psihologică în care fluxul con-
ştiinţei şi al memoriei e şi o sursă de stare poetică. 
În alte câteva locuri, mărturisirea crudă, lucidă, 

alternează cu spovedania somnambulică. Pe ul-
timele pagini ale acestei cărţi, scrisul lui Cristian 
Popescu se îndreaptă spre o formulă de jurnal, un 
Jurnal în aşteptarea Apocalipsei, în enunţarea auto-
rului. Un jurnal de lectură şi meditaţii religioase, 
indicând adâncirea poetului, cu gândul, în sacru. 
Însemnarea nudă, însoţită de ocoluri retorice ori 
stilistice, le face să fie şi cele mai depline pagini 
din toată Arta Popescu. Lăsându-se purtat de mână 
de mari teologi, poetul revarsă „o viziune profund 
creştină asupra culturii, asupra actului artistic” 
(p. 158). Cristian Popescu, Opere complete ar tre-
bui considerat un eveniment literar în mişcare de 
emergenţă, a cărui însemnătate se va vedea abia la 
încheierea acestei ediţii-şantier.

(urmare din p. 6)

Jurnal în aşteptarea 
Apocalipsei
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Semiotici 
gramaTEMAtice

Carmen Ardelean

Din gramaTEMAtica,
Vasile Gogea

O răsfoire rapidă a elegantului volum Din gramaTE-
MAtica, semnat de Vasile Gogea și apărut în 2016, la 
Cluj-Napoca, în colecția „Școala ardeleană de poezie”, 
ar confirma existența unor substanțiale intersecții cu 
volumele anterioare, despre care Irina Petraș scria că 
sunt „avare cu vorbele”, „jocuri sibilinice de cuvinte, cu 
un miez la vedere și cu unul ascuns printre rânduri”. 
Fragmentele exegetice găzduite de copertele volumu-
lui, scrise în 1999 și 2006 de Ion Mureșan și Gheorghe 
Grigurcu, surprind ceea ce reprezintă, cu siguranță, 
nota distinctă, amprenta unică, formula lirică auten-
tică a poeziei lui Vasile Gogea. Inclusiv în maniera per-
sonală de a „com-pune” titluri. După „Propoieziții”, 
„OftalMOFTologia” sau „Mofteme”, poetul clujean ne 
propune o construcție lingvistică nouă, ce trădează 
intenția de contopire a două științe aparent indepen-
dente, dar care funcționează, așa cum descoperim cu 
fiecare poem, dialectic, în raport cu ele însele, una cu 
alta sau cu viața însăși.

Cu o structură bipartită, „Exerciții simplificate de 
calcul propozițional poetic” și „Aplicații. La frontiera de 
nord a memoriei”, având ca model culegerile de mate-
matică de odinioară – după cum mărturisea autorul la o 
lansare organizată în cadrul Zilelor revistei „Caiete Silva-
ne” – volumul apărut la Editura „Școala Ardeleană” poa-
te fi considerat deopotrivă o încercare de geometrizare 
a morfologiei și de sintaxă matematică. În aparență, 
exercițiul poetic pare o speculativă reinterpretare se-
mantică a conceptelor operaționale specifice matematicii 
și gramaticii care, așa cum ingenios subliniază titlul, de-
vin „temele” majore ale volumului. Nu polisemantismul, 
ludicul și ambiguitatea semantică sunt mizele/muzele, 
nici punctul „luminos” în care se întâlnesc matematica și 
poezia nu fac obiectul volumului de față. Intenția poetu-
lui e, credem noi, de a sugera că gramatica și matematica 
sunt, de fapt, adevăratele matrice ale vieții și morții, ale 
filosofiei sau logicii, ale memoriei și ale prezentului, ale 
tuturor constantelor și inconstantelor. 

Arsenalul lingvistic e, prin urmare, unul specific, 
câmpurile semantice dominante fiind ușor de identifi-
cat. Adevăruri fundamentale-axiome, adevăruri dure-
roase devenite silogisme, dezvăluie „teorema incomple-
titudinii” umane, dintr-o perspectiva care e ba „dindără-
tul”, ba „dinăuntrul” prezentului sau al propriei ființe, al 
„curții interioare”. 

Toposuri recurente sunt deopotrivă „reale”, zăgăzui-
te în memorie (Sighetul, Maramureșul, cazarma, spațiile 

copilăriei și ale tinereții) și simbolice, puternic metafo-
rizate: „frontiera de nord a memoriei”, „perimetrul me-
moriei”, „periferia sufletului”, uneori dematerializate de 
„torsul timpului”. 

Universul lui Gogea e unul gramatematicalizat; ter-
menii specifici matematicii și gramaticii se definesc, 
redefinesc fidel, ca într-un reușit studiu de literatură 
comparată, în care genul proxim e mult mai vizibil de-
cât diferența specifică, adesea insesizabilă. Funcția, 
împărțirea, zecimalele, inecuațiile, mulțimile, șirurile 
sau scăderea sunt, cu măiestrie, portretizate și extra-
polate. Se conturează astfel, cu fiecare poem din prima 
secțiune a volumului, o morfologie a algebrei, ipoteze 
și concluzii ale gramaticii, în aceeași măsură în care, în 
a doua secțiune, e evidentă complexa sintaxă a evocării 
prietenilor, familiei, mediului cazon sau austerei actuali-
tate și nevoia reducerii, de multe ori, la absurd a realității.

Poate cea mai reușită secțiune a volumului o constitu-
ie poemele care surprind, aforistic sau sentențios, ceea ce 
am putea numi „îndreptar al dicționarului de semne de 
punctuație”: „Singur-/ piatră de hotar/ gândului.// Su-
prapus,/ ca paturile/ într-un dormitor comun-/ promisi-
une a unei/ e-numerări.// În linie de trei-/ suspendare/ 
a unei acțiuni/ sintactice.// Planor nemișcat/ deasupra 
unei vocale-/ un cocor/ rătăcit” (Punctul...); „Limba/ clo-
potului/ din biserica/ ascunsă/ în tine” (Semnul excla-
mării...); „Spânzurătoarea/ de sub care/ tocmai a evadat/ 
răspunsul/ condamnat la moarte” (Semnul întrebării...).

Sensibile sunt și poemele din a doua secțiune a 
volumului, în care „baloții de amintiri” zăbovesc lân-
gă „piatra de hotar a inimii lui”. Umbra, rana devin 
toposurile subiectivității; din ele răsare imaginea pri-
etenilor de odinioară: Gheorghe Pârja, Vasile Muste, 
Ion Butnar. „Mort nedeclarat”, supraviețuitor clan-
destin”, poetul e într-o evidentă dizarmonie cu lumea 
sau cu el însuși (interesant poemul în care ipostaza 
lirică e un „eu” cu U sau E mare). Demonstrația mate-
matică devine acum protest, mai cu seamă în poemul 
care încheie volumul. „Marea defrișare” e un apoteo-
tic manifest împotriva „plugarilor memoriei”. O mi-
croistorie a „creșterii și descreșterii” rasei umane, a 
evoluției, care nu e, de fapt, decât o amară involuție 
ce se proiectează pe fundalul unui poem cu vădite ac-
cente morale.

  „Înjugând”, conjugând sau declinând sensuri și 
semnificații, Vasile Gogea reușește să demonstreze că 
există un macrostructuralism universal, un determinism 
fără echivoc, o rețea complexă de „noduri și semne” in-
tra și extratextuale, care demontează o posibilă judecată 
eronată: că gramatica, matematica și, de ce nu, filosofia, 
nu sunt, nici măcar semantic, mulțimi disjuncte.
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Referinţe la opera 
Mariei V. Croitoru

Eugen EVU

Etnofolclorul ne este azi mai 
necesar de cercetat şi monogra-
fiat, aşa cum eminenta prof. Ma-
ria V. Croitoru o face direct de la 
izvoarele geo-culturale din Sălaj. 
Noua didactică se cere revigorată 
şi scutită de colaterale extralitera-
re. Sentimentalismul de care scrie 
un critic este unul firesc feminin, 
al efectelor generoase. Nu doar ce 
scrie Maria este atractiv, ci şi cum 
scrie. Ca şi în prozele ei, discursul 
este impregnat de poezie. Gama 
tematică este panoramică, aidoma 
vederii dintr-un carusel.

Prefigurativ adaosului la refe-
rinţele mele, de la una la alta, din 
admiraţie revelatorie asupra valo-
rii zonei şcolare şi liceene, iată ce 
scrie eminentul prof. univ. dr. Tra-
ian Diaconescu de la Universitatea 
„Al.I. Cuza” din Iaşi:  

„Antologiile Mariei Croitoru 
sunt paşi necesari spre realizarea 
unui corpus exhaustiv (am spune 
modular, n.n.) al creaţiilor folclo-
rice româneşti (nu zonale, ci în 
deplinătatea lor cultural-terito-
rială, n.n.).  Cititorii de mâine vor 
descoperi în aceste antologii întru-
pări ale spiritului ardelenesc, dar şi 
sufletul acestor apostoli ai culturii 
din satul (vatra, n.n.) Aluniş.

 Maria Croitoru are o unică artă 
şi ştiinţă de a scruta în substratu-
rile uimitoare ale vetrei Sălajului. 
Eşantioane din numeroasele pa-
gini relevă de fapt capacitatea în-
născută a copiilor, în inocenţa lor 
paradiziacă nepierdută, aşadar în 
intramurros, subtextul… Pruncu-
lui încă nevorbitor i se pun degete-
le pe nas şi se descântă ludic:

Închid oblonul (pleoapele, n.n.), 
Închid fereastra (idem, n.n.), me-
tafora genială pentru vederea încă 
nefixată, Închid uşa, răsucesc cheia 
(năsucul, idem), Maria Croitoru, 

la 40 de ani, practică didactic, cu 
o splendidă vocaţie via divinaţiile 
antice de aiurea, aievea, adeverind 
alegoric prin mutaţie a noimei, 
semnificaţiei, de unde copilul va 
deprinde el însuşi să se joace ast-
fel cu cuvintele (incantaţii, n.n.). 
Maternalismul pregnant al profe-
soarei-dascăl de ţară, al vetrei et-
nice necorupte de intruziuni, face 
dinamica subtilă a acestui mecanism 
care agită sufletul, fiinţa. Conştienti-
zare prin parabolă a realului în codice 
mantric, ca în Ala bala portocala, 
am tam tichi tam etc. Mantramis-
mul românesc ardelenesc (v. Bis-
triţa-Năsăud, Cluj-Napoca, Alba, 
Haţeg…) este fascinant şi autoarea 
îl simte, cum zic, maternalist, cu 
puternic nerv de Magician.

Un umor cuceritor avem în ura-
rea cu iz străvechi:

Bună ziua, gazda nost,/ Şap-
te gâşte (pitagorism, n.n.) noi am 
fost,/ Sora noastră fierbe-n oală,/ 
Noi venim în pielea goală…”

Bietul copil este ferit ludic, prin 
rostire magică, de trauma vederii 
sacrificiului pentru hrană a păsării 
sau bunăoară a mielului…

Poeţii moderni care jonglează 
astfel cu potrivelile în rimă, o pot 
invidia pe micuţa Luminiţa Bârsan 
de 14 ani, din Inău! Nu au conco-
mitenţa, spontaneitatea necesară, 
deoarece cultizarea excesivă a lai-
cismului a şters ceea ce semnifică 
şi odus scrivere.

La 13 ani, aceeaşi creatoare po-
pulară, demnă ea însăşi de preţui-
re, descrie condiţia iobagismului în 
acelaşi Inău, amintindu-ne bună-
oară de acest gen, cum s-a conser-
vat în Leşi (Marioara Precup) sau 
Hunedoara (Violeta Daminescu, 
Mariana Deac ş.a. sau cântăreţele 
din tezaurul folcloric de pe Strei, 
Haţeg, Pădurenime…).

Orice critic comparatist o poate 
invidia, glumind, pe „scenarista” 
studiului despre şcolari, ingeni-
oasă, cu imaginaţie şi fantezie rar 
întâlnită în folclorul de acest tip al 
altor popoare vecine, de la nord la 
sud şi vest (Basarabia, Bucovina, 
Crişana, Moldova de peste Prut 
sau la aromâni, sub Dunăre). Cum 
şi la noi, poeţii au revalorificat ast-
fel de izvoare de apă vie, arteziene, 
meandrice în amonte spre sanctu-
arele zalmoxiene-deceneice! (ale 
Originii şi temei locuirii legitime, 
prin Moştenire, prin lada de zestre 
a Limbajului  – v. Hölderlin, Rilke 
şi alţii).

Timpul din aceste mici capodo-
pere nu este cel real, ci unul mito-
logic, cel din poveşti şi doine, ghi-
citori, eresuri (Eminescu)... „Doi la 
vaci şi doi la boi,/ Doi sunt sluji pe 
la ciocoi (vechi şi noi, n.n.),/ Doi la 
gura hanului (tătar, n.n.),/ Doi la 
vatra focului (păstorime),/ Iar Cos-
tică şi Ionică,/ Şi Năică şi Matei,/ 
Şi Anton şi Doroftei,/ Stau în pat 
că-s mititei...” Parcă retrăim acum, 
din păcate, practici şi reflexe indu-
se încă din copilăria nefericită ale 
unora care înjosesc omul încă de 
mic copil! Morala redevine temă 
majoră, dureros polemică. Învăţă-
mântul are de unde reînţelege ce 
şi cum să restaurăm demnitatea 
faţă de noi înşine. A studia preu-
niversitar asemenea carte, este a 
unei metodici superioare, de mare 
vocaţie... Cum aşadar să respin-
gem o aspiraţie a recunoaşterii că 
Maria Croitoru ne este necesară 
chiar nouă, vârstnicilor, care nu 
avem voie să ne uităm sau să falsi-
ficăm Istoria? Cercetătoarea Maria 
V. Croitoru merită cu prisosinţă 
atestatul de membru al USR Cluj... 
Scrutările ei sunt centrifugale, 
Alunişul fiind centru al lumii, cum 
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Blaga şi Dorli văd Lancrămul.

*
Ars cum laudae 

Încântat de cărţile Mariei V. 
Croitoru, nu încetez a mă minuna 
cum de se tergiversează primirea ei 
în USR, unde îi este locul, dosarul 
este cu supraplin sistematic, rigu-
ros, fiind semnificativ, în întâmpi-
nare.

Cred că va reuşi pe tot meritul, 
prin operă, să obţină dreptul de a fi 
în Filială... Vorba lui Marin Preda, 
timpul nu mai are răbdare! Însă noi 
suntem seminţele timpului și sâm-
burii Lui suntem.

Este absurd să nu reuşească, 
adaug mereu altor scrise acest ade-

văr: nicăieri în literatura de specia-
litate, academică şi preuniversitară 
nu am avut privilegiul de a relua 
lectura unei capodopere ca Petrece-
rea vampirilor. Operă patrimonială, 
operă venerabilă. Cu atât mai mult 
cu cât aparţine Vetrei Neamului, 
acesta altfel vampirizat, din nefe-
ricire, chiar de elitoizi. Desigur, cri-
terii extraculturale… au fost şi vor 
fi şi la noi, şi la alte literaturi… asta 
e gâlceava inteligenţei cu lumea… 
O lume de lumi…

Petrecem cu vampirii, dar nu 
suntem ai lor, ci ai altor entităţi, 
cosmice… Ţinta operei Mariei este 
una din mişcare, ca la armată, ţinta 
cap de om… Însă un loc de dat 
cu capul, satiric zicând, un loc al 
deşteptării noastre ca făpturi ale 
lui Dumnezeu Unul.

Opera Mariei cheamă, se comu-
nică şi operează subtil cu uluitoare 
vocaţie şi erudiţie, olaltă cu livres-
cul necesar, actul pe care îl numim 

al recreativităţii devenitoare. Car-
te necesară, cinste cui te-a scris, 
fie sărutată mâna care scrie şi dă-
rui semenilor, cu Harul hărniciei, 
revalorificator! Darurile Marelui 
Timp. Nevampiric şi pieritor.

*
„Dacă n-ar fi, nu s-ar povesti”

Inversând ordinea lecturii şi 
a primei impresii, cu impact fi-
resc emoţional, sau dacă vreţi, al 
coparticipării afective, opinez că 
Salvarea piramidienelor ar merita, 
cu şanse mari, să fie şi un scenariu 
de film, episodic, însă nicicum al 
desenelor animate, ci însufleţit de 
jocul viu, aşa cum doar copiii, cu 
înnăscutul lor geniu, l-ar re-comu-
nica, mai abitir acum, în vertijul 
electronic al SF-ului, ultra-instru-
mentat în sistemele de învăţământ 
din Occident.

Cartea-i carte între arte, n-are 
moarte, anume prin vraja cuvântu-
lui foarte vibrant, înşiră-te mărgă-
rite!, iar printre autorii celebri evo-
caţi de cuvântul înainte aş începe 
nu cu Twain, ci cu Ispirescu, recte 
marele Basm cultizat, Tinereţe fără 
bătrâneţe şi Viaţă fără de moarte...

Distinsa doamnă prof. Maria V. 
Croitoru, înţeleg, nu este la prima 
reuşită a genului, iar subsemnatul, 
subscriu ideii d-sale că autorii, deci 
şi cetitorii pasionaţi, „au rămas 
mereu copii, n-au îmbătrânit...” 
(citat M.V. Croitoru). „Starea aluzi-
vă este la Suflet, ci nu la Raţiune, 
fie inevitabil în cheie duală...”

Talentul narativ al autoarei este 
complinit de livresc, croit cu iscu-
sinţă, sau brodat de erudiţie, un 
atu pentru rostul pedagogic al ope-
rei. Stilistic, pleiadele care i-au (şi 
ne-au) marcat copilăria, cum afir-
mă, se oglindesc caleidoscopic, din 
neuitaţii Creangă, Dickens, Verne, 
Hugo, Eliade, Wels...

Parafrazic, cartea este şi ea o 
maşină a timpului, a memoriei oda-
tă mito/istorice, reductiv al vârste-
lor, ca vămi, ca portaluri...

Nimic mai expresiv decât scri-
sele autoarei, despre eroii aven-
turii de cercetaşi, amintind de 
cireşarii lui Chiriţă ş.a., dar şi de 

Tom Sawyer, Huckleberry Finn, 
Ion Creangă (Nică a lui Ştefan a 
Petrei), Cosette, Gavroche, Anne 
Frank, Oliver Twist… Orizonturi 
diferite, cărora Maria V. Croitoru 
le înalţă unul egal de fabulos, al 
mithos-ului românilor. Erudiţie, 
nerv şi şarm de povestitor. Cea mai 
specifică valoare morală a tinerilor 
este curiozitatea faţă de un trecut 
(Cu faţa spre trecut, Editura Singur, 
2016).

Ar fi interesant să se producă 
după astfel de povestiri, desene 
animate… pentru preşcolari.

Aventura, într-adevăr (Hellen 
A. Keller)… Memoria perenă a 
omenimii este cea din mitologie şi 
operele rămurite din ea. Imagina-
ţie, fantezie, cunoaştere ştiinţifi-
că…

Salvarea piramidienelor este in-
genios zidită… Cu aceleaşi fine 
instrumente, avem aici un subiect 
inepuizabil, din patrimoniul uneia 
dintre cele mai stranii civilizaţii.

Douăsprezece capitole, care mai 
de care, mai savuroase la cititor. 
Empatia autoarei transferă spori-
toare, sfătoasă, fără a imita pe ni-
meni, Marele Suflet Românesc, dar 
şi cel Universal. Este semnificativ 
şi faptul că scriitoarea noastră îşi 
publică opera la edituri de mare 
exigenţă şi prestigiu…

Efectul liric al romanului, su-
gestibilitatea naraţiei aparţin neo-
magiei prin subtile iradiaţii suges-
tive, nu departe de poeticele mari-
lor literaturi europene şi orientale.

Cartea, apărând în Ajun de Săr-
bători, poetică şi imaginativă, va 
da din aripi, aidoma fluturilor elec-

(continuare în p. 13)
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Poezia și 
„meta-poezia”*

Marcel LUCACIU

Poezia e cea mai frumoasă sărbătoare a inimii, dar 
și „afacerea” ei cea mai proastă. Nimic nu pare mai 
suav, mai imaterial, mai „fără de folos” decât acest 
„produs de lux” al  fanteziei.

Zborul spre înălțimile albastre, prea rareori cer-
cetate, nu se confundă cu aripile imense, după cum 
simpla potrivire a cuvintelor, oricât de sonore, nu 
e totuna cu Poezia. Versul are numai amintiri din-
tr-un viitor imaginat, marea poezie se hrănește doar 
cu „necuvinte”. Dacă n-ar fi teroarea realității lingvis-
tice, Poezia n-ar adopta cuvintele, nu s-ar lăsa expri-
mată prin ele și cu atât mai mult n-ar accepta să fie 
„înfrumusețată” de rimă și ritm, adevărate farduri 
fade: „Poezia nu ține de prozodie și nici măcar de cu-
vânt (...). Nici rima, nici ritmul nu sunt altceva decât 
farduri. Poezia se folosește de ele, cum se folosește și 
de cuvinte, numai din răsfăț și din întâmplare” (Ni-
chita Stănescu, Cartea de recitire, Editura Cartea Ro-
mânească, București, 1972, p. 11). Farmecul Poeziei 
îl dă misteriosul inefabil, care nu se poate înfățișa 
privirilor noastre, căci este ceva între vedere și auz 
ori, mai degrabă, stă melancolic „la vama unde gândi-
rea în imagini și gândirea în noțiuni își găsesc totuși 
un hotar despărțitor” (Ibidem, p. 79). Astfel, Regina 
sentimentelor tânjește încă de dorul unui limbaj in-
dependent, desăvârșit: „Resimt ca firească, logică, 
acea tendință a poeziei de a deveni metalingvistică, 
deasupra laturii materiale a limbajului, revendicân-
du-se totodată noțiunilor. Marea poezie, într-adevăr, 
n-a rezidat niciodată în metafore și nici în idei, ci și-a 
căutat o zonă autonomă, numai a ei ca dimensiune 
fundamentală a spiritului uman, folosind limbajul 
numai ca un vehicul și atât, un vehicul care transpor-
tă tocmai ceea ce este mai caracteristic și mai parti-
cular umanității, situând-o într-un cosmos egocentric 
sau excentric, dând însemnătate și sens fenomenului 
esențial” (Ibidem, p. 138). Refuzând categoric juvenila 
„cosmetizare”, Nichita Stănescu așază versul în drep-
tul unei stele, cosmicizează Poezia, întorcând-o la ori-
ginaritatea ei esențială. Călăuză îi este legendarul elin 
Amfion al cărui cântec face să crească zidurile cetății, 
cărămizile așternându-se singure.

Într-un fel, Poezia e „desenul primitiv” al frumuseții 
fără chip și nume. E „pipăitul pur” al lui Homer, care 
vedea cu ajutorul cuvintelor neobosita luptă pentru 
Troia. E superba plăcere de a crea, nu și trufia seve-
rei judecăți. Poezia respinge cultul rațiunii, căci evocă 
balansul inimii și vrea să sugereze „mișcarea senti-
mentelor”. Uneori, Nichita imaginează o „poezie pul-

satorie”, care să imite bătăile inimii, să redea întocmai 
ritmica lor. Alteori, el consideră Poezia drept „inefa-
bila știință a sentimentelor exprimate prin cuvinte” 
(Ibidem, p. 142) sau „un organ al evoluției simțurilor 
omului” (Ibidem, p. 81). Prin urmare, logica poeziei e 
logica sentimentelor. Arta cuvântului (dacă admitem 
prăfuita sintagmă) este prin excelență arta exacerbă-
rii simțurilor. Filozofii eleați credeau că apa, aerul, 
focul sunt elemente constitutive ale materiei. Poezia 
își alege focul, preferă să locuiască numai în foc, pen-
tru că nu poate fi nici rece, nici „călduță”. „Răceala” 
(„frigul”, în general) ar presupune lipsa sentimente-
lor, starea de criză și treptata întunecare a sinelui. Or, 
starea Poeziei este starea îndrăgostitului perpetuu, 
caracterizată prin vitalism, extaz, levitație. Fenomen 
subiectiv, definibil abia la modul tangențial, Poezia 
devine un sinonim al fericirii vorbirii, un miracol al 
întâmplării că ești, că vei supraviețui.

După „necuvinte”, principala inovație a viziunii 
stănesciene o reprezintă „hemografia,” sublim substi-
tut al numelui Poeziei însăși. Ea este „scrierea cu tine 
însuți” (Nichita Stănescu, Respirări, Editura Sport-Tu-
rism, 1982, p. 66), cu sângele tău, așa cum a făcut-o 
în ultima clipă Serghei Esenin, poate singurul „he-
mograf autentic”.  Dar, hemografia „pare sângeroasă 
când de fapt e numai roșie” (Ibidem). Pentru că roșul 
este translația inimii care va pulsa, necontenit, în fie-
care vers. Scriindu-se pe sine, poetul optează pentru 
această culoare. De aici s-ar putea deduce că „hemo-
grafia” e însăși inima poetului. Ceea ce este și nu este 
adevărat. Aș spune doar atât: Poezia poartă ampren-
tele inimii. Hemografia trebuie să împlinească visul 
„poeziei pulsatorii.”

Până și definiția Poeziei e doar un „sentiment de 
definiție,” nu o definiție propriu-zisă. Nu putem des-
face în noțiuni ceea ce este, de fapt, nenoțional. Nu 
putem generaliza o tensiune subiectivă. De aici, iro-
nia poetului: „Dacă aș putea defini poezia, dacă na-
tura ei vie s-ar supune unei definiții statice, atunci, 
desigur, am putea-o face în serie la uzinele de aparataj 
electronic sau chiar la cooperativa sătească din Po-
creaca, Avântul Poeziei” (Nichita Stănescu, Antimeta-
fizica, Editura Cartea Românească, București, 1985, 
p. 292). Abia la solicitarea doamnei Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, Nichita încearcă (din complezență, proba-
bil) o asemenea definiție: „Poezia este o lacrimă care 
plânge cu ochii” (Ibidem). Aceasta nu e însă o definiție, 
ci mai curând o metaforă revelatorie. Pentru fiecare 
poet, Poezia va fi cu totul alt-ceva...
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Eseistica stănesciană nu ne oferă un „îndreptar 
poetic”. Sunt recomandate, în schimb, ocolirea proza-
ismului, „a expresiei obosite, a repetării extenuante a 
unei metafore” (Nichita Stănescu, Respirări, p. 246). 
Poezia transfigurează datele realității grație fanteziei 
debordante căreia nu-i putem cere să fie nici sinceră, 
nici nesinceră. Importante rămân „limba poezească,” 
viziunea inedită și nebănuitul fior al prospețimii.  

Nichita Stănescu identifică trei tipuri „genetice” 
ale poeziei (fonetic, morfologic și sintactic):

1. Tipul fonetic se bazează pe efectele melosului, 
pe incantația seducătoare, dar primitivă. Aliterația 
„Prin vulturi, vântul viu vuia” (G. Coșbuc) este rele-
vantă pentru acest tip de poezie, considerat inferior, 
fiindcă „își propune coafarea limbii vorbite” (Ibidem).

2. Tipul morfologic vizează obținerea „mustului 
etern” prin presarea cuvântului în teasc și secătuirea 
valențelor sale expresive. Un exemplu concludent îl 
reprezintă versul lui Arghezi: „Logodnică de-a pururi, 
soție niciodată”. Din păcate, „și poezia de tip morfolo-
gic, ca o dromaderă, poartă în spinare și frumos împo-
dobită cocoașa poeziei fonetice” (Ibidem).

3. Tipul sintactic se înarmează cu toate mijloacele 
poeziei, fiind un fel de reuniune a lor. Modelul e recog-
noscibil într-un alt vers arghezian: „Trei sau patru-n 
mal pescari”. Deși superioară celorlalte două tipuri, 
poezia sintactică întâmpină o dificultate aparent in-
credibilă. „Fără inerții fonetice și morfologice, plânge. 
Atunci când le dobândește e silită din nou să plângă” 
(Ibidem, p. 175). Poetul Necuvintelor resimte acut 
insuficiența celor trei tipuri, imaginând o altă eterică 
Meka: „Meta-poezia” sau „Poezia metalingvistică.”

Oricât de tehnicist va fi mileniul care vine, compu-
terele nu pot să creeze, iar Poezia nu va dispărea din 
lume. Pentru că pricina Poeziei „este aceea de a co-
munica esențial uman” (Ibidem, p. 129), pentru că ea 
„nu este un mod de existență, cum se susține uneori, 
ci o componentă fundamentală a existenței” (Ibidem, 
p. 133).

Eu cred că putem trăi fără pâine, dar n-ar trebui să 
trăim fără Poezie...

* Fragment din volumul de eseuri Re-lecturi stă-
nesciene, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004.

tronici, sub luminiţele Bradului.
Cum am mai opinat, arta scri-

sului în noul mileniu tinde a fu-
ziona cu Ştiinţa. Ficţiunea, însă, 
jubilează magic în desfăşurarea 
ce se paginează cursiv, ingenios, 
primenind din mersul lecturii, sa-
vuros, mesajul peren: a fost, deci 
va mai fi..., că dacă n-ar fi, nu s-ar 
povesti…

                                
*

Povestirile Caterinei
Este cartea care încununează 

admirabil opera unei experte în 
magia etonofolclorică şi lexicogra-
fie românească... dar şi literatură 
pentru copii. Din acest sâmbure 
înnăscut al inspiraţiilor d-sale, s-au 
răzmurat, cum pomuţul maramu-
reşean, din alburn străvechi, dar în 
picioare şi vertical, povestiri – ra-
muri şi cuiburi de o rară frumuse-
ţe. E atâta duioşie feministă în ele, 
că ne dau lacrimile! O contrazic la 

mottoul primeia, citat din James 
Allen... că scrie el din teamă, ea 
scrie din dor. Dorul de noi înşine.

Stilul, ca şi în anterioarele 
opere, este Omul. Cunoaşterea 
de sine (şi Memoria ancestrală a 
celui colectiv, mai adânc rural), 
este post-socratică, dar musteşte 
în frunzărirea discursului Geniul 
folclorului românesc. Înnăscut şi 
altoit de talent, epos izvodit din 
etnos...

Cu ton de bunicuţă, când au-
ditorul este copil(ăros), d-sa lea-
gănă poveşti în devenire, învigo-
rează Fiinţa... Ab origine la Săla-
şurile zeilor zalmoxeeni, Maria 
V. Croitoru restituie Basmului 
Nostru existenţial-esenţial, harul 
cuminecării şi celei orale, transfi-
gurativ şi savuros nu doar tineri-
lor, ci şi Omului Actual, ce tocmai 
răsare. Omul se cere reactivat şi 
psihic, cum bine ştie. Zeiţa Mari-
ei V. Croitoru este Mnemo-Synea 
românilor de pretutindeni.

A povesti, aşadar, este a măr-
turisi şi dărui trepidant, realita-
te ce altfel s-ar pierde, resorbită 
de memoria nopţii: a visa este 
într-adevăr un seminar (semin-
ţar), seminţele (semantica) fiind 
a celor, în cazul d-sale, cele viabile 
şi călătoare.

După Petrecerea vampirilor 
(Inspirescu, Satu Mare, Terziu), 
Eikon-ul (Dâncu) şi Singur pot fi 
parafrazate cu Inspirescu şi E-Icon 
(Dăncuş)...

Icoane sculptate, desculţă, prin 
roua înduminecării.

Referinţe la opera 
Mariei V. Croitoru
(urmare din p. 11)
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Matematica - poezie

Maria Vaida

Volumul lui Gheorghe Păun, 
Ceasornicar de curcubeie, Ed. Detec-
tiv Literar, București, 2014, cu o 
Prefață semnată de Nicolae Dabi-
ja și Postfață de Corneliu Ostahie 
stă cuminte și așteaptă de un an 
să îi vină rândul. Nu că n-aș fi citit 
cartea mai demult, dar nu-i veni-
se ceasul... Ceasornicarului. Adică 
trebuia să o recitesc cu creionul în 
mână, doar este o carte de citit cu 
dicționarul pe masă, deoarece ma-
tematica devine poezie, iar poezia 
matematică pură, ca la ermeticul 
Ion Barbu, cel ce a realizat prima 
geometrizare a metaforei în lirica 
românească. Discipol eminent al 
marelui Profesor, regretatul Solo-
mon Marcus, poetul-matematician 
Gheorghe Păun aduce în antologia 
sa un îndemn la meditație, la iubi-
re, la viață trăită plenar, așa cum l-a 
învățat Profesorul său, Dumnezeu 
să-i odihnească sufletul! Din când 
în când, o umbră thanatică trece 
sfioasă pe lângă pacea sufletului po-
etului nostru, amintindu-ne că sun-
tem efemeri, că lutul nostru poate 
deveni pulbere, aducând complexul 
lui Ghilgameș sub ochii cititorilor 
printr-o incantație magică. Eul de-
miurgic și eul Uroboros conectează 
ființa poetului cu increatul și cer-
titudinea cu indeterminarea într-o 
metaforă a autoreflexiei, meditației 
și autoanalizei. Pentru că eul Uro-
boros ar fi un șarpe de lumină care 
locuiește în rai; el prefigurează ima-
ginea circulară a galaxiei noastre, se 
devoră pe sine însuși, hrănindu-se 
cu propria-i coadă și este, fără îndo-
ială cel mai vechi simbol mistic din 
lume, chinezii fiind primii care l-au 
folosit. Poetul-academician Gheor-
ghe Păun este un erudit căruia nu-i 
sunt străine culturile asiatice, nici 
cele europene de altfel. Din aceas-
tă perspectivă, antologia este o 
invitație la călătorie și cunoaștere, 

la aventură în lumea largă, pe unde 
trece duhul său inspirat, asemeni 
unui marinar din poveștile copilă-
riei noastre, dezvăluind locuri exo-
tice, întâmplări magice, oameni și 
duhuri de basm.

Antologia lui Gheorghe Păun, 
Ceasornicar de curcubeie adună poe-
me din volumele: Teama de toamnă 
(2009), De-a viața (2009), Guadal-
quiviria (2009) și De trecere și petre-
cere (2013). Fiecare dintre volume 
are câte o supratemă a timpului ce 
se scurge spre toamna vieții, a iu-
birii împlinite, înflorind prezentul, 
a momentului marii treceri, cum 
spune Blaga. Meditația sa este lu-
dic-metaforică, respirând un aer 
oriental similar celui al poeților 
Omar Khayyam, Lao Tze, sau din 
Peninsula Iberică ori nordul Euro-
pei, dar și din poezia românească a 
lui Barbu (Isarlâkul), Nichita (Pasul 
tău de domnișoară), Anton Pann 
(prin Nastratin Hogea). Poezia ne 
încântă cu sonorități suave, dar ne 
duce într-un loc al meditației pro-
funde asupra vieții, morții, timpu-
lui, iubirii, eternității. Coexistă în 
poezia sa diverse și interesante re-
pere culturale, istorice, geografice, 
matematice, mitologice, unite în 
mod firesc, cum ai ridica mâna să 
faci o cruce. Poetul Gheorghe Păun 
iubește lumea, viața, femeia, minu-
nile create de Dumnezeu, științele 
exacte, dar știe să repare ceasul, 
uneori defect, al curcubeielor, prin 
poemele sale de o frumusețe ine-
fabilă, arătându-ne că în sufletul 
său conviețuiesc cele două contra-
rii ce se atrag: poezia și matemati-
ca, iar domnia sa le împacă liniștit, 
șugubăț, cu înțelepciunea unui 
țăran din Cicănești, de unde și-a 
luat zborul, dar nu uită să se în-
toarcă la cuib... Atâtea similitudini 
între destine, dar și între gândi-
rea unor munteni de valoare uni-

versală care se întâlnesc în planul 
abstracțiunilor matematice sau po-
etico-artistice le descoperim supra-
puse în conținutul ideatic al poeziei 
acestui autor erudit, dar care nu face 
paradă cu erudiția sa, ci ne-o aduce 
firesc în versuri de factură clasică 
ori modernă, de dragul ideilor, ri-
mei ori al simbolurilor, în stilul său 
inconfundabil, căci: „Arta și știința 
se amestecă și nu mai știi unde în-
cepe una și se termină cealaltă”, 
spunea Nicolae Dabija în prefața 
intitulată Geometrizarea metaforei, 
arătând că poetul Gheorghe Păun 
vrea să cuprindă dorul în formule și să 
subordoneze infinitul în cuvintele po-
emelor. În felul acesta, poetul caută 
să se cunoască pe sine însuși, pre-
cum vechii greci, dar ne ajută și pe 
noi, nevrednici lectori, să înțelegem 
lumea mirifică în care trăim, iu-
bind-o. Mărturisirea sentimentului 
de dragoste și dor pentru frumoasa 
inimii se face firesc, printr-un me-
lodios refren: „De-ai ști, frumoaso, 
cât mă dori!” (p. 74). Femeia iubită 
este asemeni Sulamitei, frumusețea 
ei alintă izvorul, în prezența ei că-
milele scâncesc în somn, luna îi ara-
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tă drumul spre bărbatul iubit. Pen-
tru că iubirea este regina neînco-
ronată a poemelor sale, aceea care, 
precum la Dante, mișcă sori și stele 
pe cerul infinit al poeziei, în pofida 
timpului care-și macină secundele: 
„Mi-e teamă de toamnă, iubito, și 
frig,/ Și gândul la brumă îmi este 
povară,/ Din miez de celulă te caut 
și strig:/ Stai lângă mine, tu, parte 
din vară” (p. 13), o altă temă majoră 
a poeziei. În cumpăna vieții, timpul 
pare că s-a sfârșit: „Pendula a rămas 
cu limba într-o parte/ Și-un cheag 
de sânge – ar vrea să mă ucidă” 
(p. 17). Din acest moment, rapor-
tul său cu lumea se concentrează pe 
esențe, iar poezia este una dintre 
ele, puritatea care-i absoarbe sufle-
tul se ivește senină printre versu-
rile volumelor, curată, melodioasă, 
cursivă, de profundă expresivitate, 
arătându-ne că ea, poezia, este cu 
adevărat un mod de a ne trăi uma-
nitatea. Autoportretele lirice pe 
care le conturează autorul aduc în 
prim-plan tema ars poetica: „Tot  
reclădind cetăți din fum și vise,/ Mă 
pierd pe loxodrome interzise” (p. 
23) în diferite ipostaze, fie de ma-
tematician, fie de gânditor: „Prins 
în chingi cotidiene/ Sub pecetea 
spinului,/ Bat cărări carteziene-n/ 
Haina arlechinului” (p. 28), fie de 
hidalgo: „Am umbra lungă-lun-
gă, hidalgo-adevărat,/ Dar tot mai 
greu în scară apuc să mă ridic,/ De-i 
oglindit în ape, am coiful argintat,/ 
Dar trecătorii, orbii, parcă nu văd 
nimic” (p. 34). Identificarea cu des-
tinul buburuzei decempunctata su-
gerează fragilitatea ființei poetului, 
capacitatea sa demiurgică de a privi 
în direcții diferite, din centrul eului 
său, unind celestul cu teluricul, cos-
micul cu umanul din zenit până-n 
nadir. Visător incurabil, idealist și 
truditor în spațiile compensatorii 
ale poeziei și matematicii, poetul 
se declară ceasornicar de curcubeie: 
„Poruncă am, de la-nceputuri,/ Din 
zodii niciodată-ntoarse,/ Să prea-
trudesc, cu gene arse,/ Ca să repar 
aripi de fluturi.// Îmi port povara 
dumnezee/ Ca un monah, curbat de 
spate,/ Și meșteresc aripi pudrate-/ 
Ceasornicar de curcubeie” (p. 132). 

Ca simbol al legământului pe care 
Dumnezeu l-a făcut cu Noe, după 
ce corabia lui s-a oprit pe muntele 
Ararat, curcubeul arată timpul no-
ului început, iar mintea poetului 
pătrunde în această perioadă des-
pre care vorbește Domnul în Ge-
neză: „Curcubeul meu, pe care l-am 
așezat în nor, el va sluji ca semn 
al legământului dintre Mine și pă-
mânt” (Geneza, cap. 9, v. 13). Povara 
dumnezee la care face referire poe-
tul este asemenea acestui legământ 
divin cu omul: „Și Dumnezeu a zis 
lui Noe: Acesta este semnul legă-
mântului pe care l-am făcut între 
Mine și orice făptură de pe pământ” 
(Geneza, cap. 9, v. 17). Iar poetul, 
demiurgic, își arată capacitatea pro-
funzimii gândului, a întoarcerii spre 
începuturi, oblăduit de Dumnezeu 
și în stare să oprească potopul prin 
care omenirea ar putea fi pedepsită 
încă o dată, dar stihuitorul nu per-
mite asta.

Uneori, prin poeme adie un aer 
thanatic, relevând un destin intu-
it prin chiromanție: „Apleacă-ți și 
pleoapa, nu vreau să te văd,/ Simt 
umbre curgând pe pupilă,/ O mie de 
riduri îmi zic de prăpăd/ Și-o mie de 
riduri de milă” (p. 37). În ipostaza 
cavalerului trac, poetul își dorește 
un turnir final grandios: „Mă prin-
de dorul de-un mortal turnir,/ 
Simt cum alunec, osândit, sub fia-
re (p. 39). În postura călătorului ho-
meric, inteligent, creatorul calului 
troian, Ulise, poetul simte că: „Mă 
rup supus în patru părți,/ Ignor sub 
coaste vidul” (p. 40). Căpitanul unei 
corăbii imaginare, conduce nava 
vieții sale spre insula lui Robinson, 
ce simbolizează eșuarea ființei care 
cercetează structurile infime ale ce-
lulei, posibil din cauza prea marii 
apropieri de divinitate. Poetul se 
simte în libertate alături de peruși, 
de rechini, de alte primejdii, pe care 
le caută și le depășește: „Stau sfinx 
la proră, cu dorinți apuse/ Și simt 
cum valurile rod din oase,/ Stăpân 
pe golfu-n care mă aduse/ Un șir de 
alizee mincinoase” (p. 56). Thana-
ticul urcuș sau coborâș al aleanului 
muzical, poetul îl definește cald și 
calm: „Ascult Albinoni cu pleoapa 

lăsată,/ Tămâie și flaut, e lumea 
iertată,/ Alunec, mă-ntunec, be-
molii mă leagă,/ Lungoare lunară-n 
alean mă culeagă” (p. 63), iar timpul 
crește-n urma sa... Sfâșierea lăun-
trică a eului poetic devine un marti-
riu pentru cel născut viteaz și trist: 
„Ca spre oglinzi fără noroc/ Am tras 
mereu în mine,/ Un sfânt Sebastian 
ad-hoc/ Martirizat pre sine” (p. 54). 
În postura lui Arhimede, prietenul 
său matematician, cel ucis de lancea 
sutașului care ajunsese pe plajă la 
Siracuza, poetul testează tăria lumii 
efemere. Averea cântărețului orfic 
este doar frumusețea nemăsurată a 
cântului, a artei: „Sunt mai bogat ca 
niciodată,/ Stăpân peste un pumn 
de greieri” (p. 60).

Balcanic, în dialog aparent cu 
Omar Khayyam, poetul are par-
te de o sindrofie cu vin, din ulcele, 
carafe și stacane printre cadâne și 
zbucium de dairale, iar rubaiate-
le se cer înecate în licoarea vie, iar 
noi parcă auzim îndemnul poetului 
persan: „Rămâi, să mai ciocnim o 
cupă/ La hanul vechi de pe cocla-
ur/ Căci pentru vin și pentru tine/
Mai am în sân trei pumni de aur...” 
Autorul trăiește oniric sentimentul 
de solidaritate cu poeții din vechi-
me: Omar Khayyam este cel mai 
frecvent invocat, umbra sa, tovarăș 
al călătoriilor poetului prin lumea 
asiatică, dar și dorință de a păcăli pe 
ursuza doamnă: „Ia-mă Khayyam și 
du-mă iar departe(...) Fugit de mine 
însumi și de lume,/ Voi pribegi ca 
frunza cea de toamnă” (p. 46).

Atmosfera citadină a unor poe-
me devine bacoviană ca în poemul 
Oraș bețiv: „O ambulanță trece-aga-
le/ Chemată de-un crâșmar isteric,/ 
Pe trotuare, lămpi banale,/ Parcă 
scâncesc în întuneric” (p. 45). Un 
Pastel citadin aduce în fața lectorilor 
imaginea terifiantă a unei lumi apo-
caliptice: lăcustele roșii izbesc bal-
conul, vrăbiile plonjează în beton, 
zincul se scurge topit, soarele la fel. 
Alteori, poetul se simte cuprins de 
o pace interioară, stând sub salcie, 
îmbălsămat de pace, blagian, parcă 
din Gorunul (fără dorinți, fără mus-
trări, fără căințe), în laitmotivul ce 
revine ca refren liric: „Sub salcie, 
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îmbălsămat în pace,/ Nu am nevoi, 
nici spaime, nici obidă” (p. 52). În 
același context citadin, poetul vede 
lumea ca un spectacol de carnaval, 
asemeni lui Oxenstierna, într-un 
colț de lume, pe unde mai colindă 
călătorul împătimit. 

Din ideile textului apare discret 
și latinul carpe diem, momentul 
goethean, când timpul lângă ființa 
iubită stă pe loc ca într-un stop-ca-
dru cinematografic, în ritualul cafe-
lei: „În ceasuri timpul stă molcom 
pe loc,/ Lumină nu mai dă în plus 
perdeaua/ Și toate astea spre al meu 
noroc/ Să văd cum guști, ca-n ritu-
al, cafeaua” (p. 21). Un fapt divers 
al simplității și inocenței de care 
este capabil academicianul-poet, 
vădește candoarea și mirajul su-
blim: „Păpădie, păpădie,/ Reazemul 
spre veșnicie/ În regatul de hârtie,/ 
Frunză de zădărnicie” (p. 58); ia-
tă-ne pe noi, păpădiile ce suntem, 
domnule Păun, mulțumindu-vă că 
ne-ați pus în cântecul veșniciei... 
Curgerea timpului este sugerată nu 
doar prin metafore, ci mai ales prin 
pasărea care pe la noi se numește 
tionc, al cărei cântec e ca un me-
tronom (pasărea fără noroc), dar 
și prin verbele sugestiv selectate 
de poet: vine, fuge, curge, dusă-i 
(vremea), confesiunea meditativă 
experimentează semantic și eu-
fonic noi expresii ce poartă sem-
nul autoreflexivității și încheagă 
cântecul orfic al altor dimensiuni 
existențiale, exprimând o dorință a 
dezmărginirii, a înțelegerii tainelor 
lumii, a trăirii sub semnul divinului 
și sub cupola erosului.

În poemele lui Gheorghe Păun, 
macrouniversul și microuniversul 
se întrepătrund, se aud ca marea din 
scoică, corăbiile din sticlă au încre-
menit în timp, aduse în lumea din 
oglinda apei, ca într-un joc secund 
barbian. Cu toate acestea, poetul 
rămâne un teluric solar, îndrăgos-
tit de verde, potop de verde, în care 
pădurea ocupă un loc privilegiat, nu 
doar prin diversitatea florei (fagii, 
tufanii, magnoliile, lichenii, măsli-
nii, iarba, nucii, chiparoșii, cedrii, 
zade, tufe de jugastru, salcie, pă-
pădie, frunză, mătrăgună, stejarii, 

grâul, pădurea, stejarii negri, pal-
mierii, pinii, leandrii, lucerna, alge-
le, bozii, cetina, mușchiul, molizii), 
ci și prin evocarea locurilor natale 
sau îndepărtate pe unde se găsesc 
aceste plante, a unor silvestre ritu-
aluri. Imaginile poetice create sunt 
vizuale, olfactive, auditive, statice 
sau dinamice, învăluind lectorul în 
atmosfera bizantină, asiatică sau 
românească pe care o surprind. 

Adesea versurile au muzicalitate 
prin refrenul recurent, prin rima 
savant alambicată, prin ritmul lent 
și cadență: „e-atâta liniște/ că parcă 
aud corăbiile/ a lu ne când” (p. 91). 
Ne vin în minte versurile lui Blaga: 
„E-atâta liniște în jur/ de-mi pare 
că aud/ cum se izbesc de geamuri 
razele de lună”. Poetul nostru pro-
pune, ca și filosoful din Lancrăm, o 
cunoaștere a lumii de tip luciferic, 
cunoașterea prin iubire, poetică, 
deci fără a strivi corola de minuni, 
însă, în mod paradoxal, în cazul 
poetului Gheorghe Păun, matema-
ticianul realizează o cunoaștere a 
lumii de tip paradisiac, descifrând 
tainele științific, fără a distruge 
frumusețea lumii, infirmând teoria 
filosofică blagiană prin perspectiva 
duală asupra cunoașterii și mărind, 
cu un epsilon măcar, distanța până 
la cenzura transcendentală văzută 
de Blaga. Răstignirea brâncove-
nească apare firesc în destinul po-
etului sfâșiat între atracția ange-
lică sau demonică: „Sunt rupt în 
părți ca un tâlhar maur/ Tras de 
cămile-nchise în genom” (p. 48). 
În palme, poetul poartă simbolul 
cristic: „În palme, semne sângerân-
de (p. 49), iar uneori înalță rugi lui 
Dumnezeu: „Dezbracă-mă, Doam-
ne, de lutul/ Ce-n țărnă îmi leagă 
făptura” (p. 98); sau: „Aripi dă-mi, 
Doamne, cât de-o amiază/ Jur să le 
ard în clipa de după; Lutul din lut să 
nu mi se rupă” (p. 117); imposibili-
tatea zborului corespunde dorinței, 
gândului poetic: „Nu vreau să zbor, 
din zbor vreau otrava”. Conștient 
de postura lui Icar, dar și de sacrifi-
ciul lui Manole, poetul se identifică 
jertfei pentru că el însuși este un 
creator: „O Ană eu însumi, în zid 
încuiată/ Mai caut zadarnic de aripi 

șindrilă” (p. 67). Motivul cinegetic 
este frecvent în lirica sa, are chiar 
un poem intitulat Pseudokyneghe-
ticos (Fals tratat de vânătoare), el 
revine persuasiv, iar mistrețul cu 
colți de argint, vânatul regal, apare 
ca simbol al Idealului dar și al Ar-
tei, alături de inorogi noptatici; ca 
în vremurile străvechi, mistrețul 
de cremeni vine în bătaia săgeții 
vânătorilor: „Și-n colți de-argint al-
bastru/ Să ne-mplinim chemarea” 
(p. 50) sau „Trec cerbii și mistreții 
doar la un pas de moarte” (p. 66). 
Ideea exprimată în alt poem este 
aceea că noi, oamenii, dar și alte 
ființe (puiul de leu, puiul de vultur, 
puiul de delfin) suntem însemnați 
cu pecetea morții încă de la naștere. 
Eul liric constată că e vremea plecă-
rii (Ora est!), că lumina sufletului se 
îndreaptă spre cea divină, de unde 
a venit, iar poetul mărturisește: 
„Sunt flacăra ce-și devorează lem-
nul” (p. 95); așa cum miticul Urobo-
ros își devorează coada sa de lumi-
nă, iar poezia se hrănește cu ființa 
poetului.

Bucuria de a trăi, de a admira 
frumosul din jur, de a te regăsi în pă-
pădie, salcie sau pin, aduce în planul 
ideatic câteva aspecte jucăușe, dova-
dă că poezia poate fi ludică sau ironi-
că: „Preaînaltă domnișoară,/ Mi-aș 
da și ochii din cap/ Să ajung măcar o 
seară/ Ochiul tău de la ciorap; Stră-
ină cu ciorapul mov,/ Îți pipăi urma 
pân-la tine,/ Să dau atacul la alcov,/ 
Să văd desuul cum îți vine” (p. 107). 

Versuri emblematice aduc în fața 
lectorilor limbajul simplității, gestica 
firescului, într-o dinamică a viețuirii 
armonioase, cadențată după ritmu-
rile interioare, dar și după ritmurile 
naturii: „De crucea mea căzută mă 
dezleagă” (p. 115); „A crăpat și cade 
lutul de pe tâmple” (p. 114); „Ruga-
m-aș de vreme să ia-mă și du-mă” (p. 
118); „Iar Dalai Lama sfaturi ne spu-
ne în zadar” (p. 121); „Către Cuvânt 
se-adună lumea toată,/ Îndeplinind 
poruncile profete” (p. 120); „Ay, ay, 
ay, fată pribeagă/ Urma ta sub talpă 
doare,/ Doar ispita e întreagă/ Și che-
marea spre vâltoare” (p. 122); „În ape 
verzi descoperit-am chipul/ Celui ce 

(continuare în p. 19)
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Cronica discului

Thunder – Rip It Up
Daniel MUREȘAN

Nu bine ne-am bucurat de revenirea pe scena rock 
a trupeţilor de la Thunder, că mai avem o surpriză 
plăcută: albumul Rip It Up. Neobosiţi cum îi ştiam la 
începuturi, englezii au editat un album-şcoală pen-
tru orice trupă care vrea să cânte rock. Şi e de la cine 
învăţa – Thunder este în prim-planul genului hard & 
heavy de mai bine de un sfert de secol. Un Luke Morley 
mai proaspăt ca oricând, o renaştere impresionantă.

Discul are la bază cei doi piloni consacraţi, Luke 
Morley şi Danny Bowes, în jurul cărora se construieş-
te un heavy clasic, din când în când cu influenţe retro. 
Compoziţiile sunt expansive, cântate curat, presărate 
cu solo-uri grandioase ale lui Morley. 

Albumul începe cu No One Gets Out Alive, piesă 
care ne pune în gardă pentru ce va urma: heavy tă-
ios, cu abundenţă de solo-uri. Urmează un regal cum 
numai Thunder ştie să ofere, regal ce am să vă las să îl 
savuraţi pe îndelete.

Foarte puţine trupe rock de la sfârşitul anilor `80 
au acest sunet nealterat, mereu tânăr. Morley a ajuns 
la maturitatea la care se reinventează pe fiecare album, 
umple cu aer proaspăt fiecare riff. Cu toate că genul 
nu ar spune, întotdeauna când ascult Thunder mi se 
pare reconfortant. Sunetul de bibelou al hard-ului 
e animat de consistenţa vie a heavy-ului. Pe Rip It Up 
găsim toate ingredientele unui album de succes: rit-
muri captivante, balade bine lucrate şi, nu în ultimul 
rând, o puternică doză de liberalism în abordare.

Dacă doriţi un disc clasic de hard & heavy, atunci 
cu siguranţă acesta este Rip It Up.

Tracklist 
1. No One Gets Out Alive
2. Rip It Up
3. She Likes The Cocaine
4. Right From The Start
5. Shakedown
6. Heartbreak Hurricane
7. In Another Life
8. The Chosen One
9. The Enemy Inside
10. Tumbling Down
11. There’s Always A Loser

earMUSIC 2017

Discografie:
- Backstreet Symphony (1990)

- Laughing on Judgement Day (1992)
- Behind Closed Doors (1995)
- The Thrill of It All (1996)
- Live (1998)
- Giving the Game Away (1999)
- The Rare, the Raw, and the Rest (1999)
- They Think It’s All Over... It Is Now (2000)
- Symphony and Stage (2002)
- Shooting at the Sun (2003)
- The Magnificent Seventh (2005)
- Live at Rock City (2005)
- Robert Johnson’s Tombstone (2006)
- Bang! (2008)
- 20 Years and Out - The Farewell Tour Live (2009)
- The Very Best of Thunder (2009)
- Wonder Days (2015)
- Live At Loud Park (2016)
- Rip It Up (2017)

Componenţă Thunder:
- Danny Bowes – voce
- Luke Morley – chitară, clape
- Gary James – baterie
- Ben Matthews – chitară, clape
- Chris Childs – chitară bass
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Noul „Vavilon” (3)

Viorel TĂUTAN

Scrisoare deschisă
New York, 28 martie 2017 

 
Dragul meu prieten,

Iată, îți scriu ție, care nu te poți plânge că ai fi prea 
tânăr, dar și celorlalți, vei fi citit sau măcar auzit co-
mentarii asimilate temei dorului (de țară). Unora 
dintre cei care au fost plecați pentru o perioadă mai în-
tinsă departe de peisajele familiare, unde au avut no-
rocul, ori, cine știe, ghinionul să-și mențină echilibrul 
în mers biped (despre verticalitate ce să mai zicem!), 
le-o fi fost lene sau silă să-și piardă timpul în efortul 
de a lămuri dorința revenirii, a reintegrării în aceste 
decoruri. Ar fi vorba despre câteva repere preferate, 
precum livada de pe lângă casă, podul cu obiectele 
devenite inutile pentru o perioadă și uitate în dezor-
dine, strada sau ulicioara, tovarășii de joacă, priete-
nii, cimitirul cu mormintele (stră)bunicilor, eventual 
ale părinților, locuința cuiva drag, obiecte preferate, 
o îndeletnicire din trecut îndrăgită, colecțiile de tim-
bre, cărți poștale ilustrate, primele cărți achiziționate 
pentru biblioteca personală etc. Când ești departe de 
toate acestea, în spațiu sau în timp (ah, Timpul, acest 
animal vorace!) și îți îngădui momente de visare, se 
naște în tine o dorință puternică de a revedea persoa-
ne dragi, chiar și atunci când unele dintre acestea nu 
mai sunt în viață, de a-ți odihni ochii mângâind cu 
privirea spinarea dealului de peste râu, ori țesându-ți 
pașii în poiana din crângul cu salcâmi peste urmele 
din zona picnicului aniversar al primei tinereți... 

Dincolo de stereotipia definițiilor din dicționare 
– potrivit cărora cuvântul sinteză a tuturor acestor 
nuanțe vine din latinescul popular dolum (ceea ce ar 
justifica oarecum teoria apartenenței comune a ge-
to-dacilor și a latinilor la uniunea tribală a tracilor), 
în urma conservării, sau, posibil, a preluării acestei 
noțiuni în limbajul vorbitorilor din zonele Arcului 
Carpatic (precum și a râurilor izvorâte de aici) – cu-
vântul DOR, cu întreaga-i încărcătură semantică, s-a 
păstrat doar în limba română, ca urmare a modificări-
lor lexicale elucidate de către lingviști (transformarea 
lui l intervocalic în r, apoi pierderea consoanei finale; 
melus > măr, pilus > păr ș.a). Cu sensul de bază, dacă 
acceptăm ipoteza că o fi fost astfel, a devenit în limba 
italiană – dolore, în franceză – douleur, în spaniolă 
– dolor, iar în portugheză, ca să vezi! – dor. În acest 
caz, se pare că susținătorii teoriei răspândirii lexicului 
latin odată cu extinderea Imperiului Roman ar avea 
dreptate. În istoriografia românească, așa cum ne-a 
fost servită de manuale și presa culturală, această opi-

nie a fost colportată începând cu autorii moldoveni și 
ardeleni de cronici, chiar dacă primii au scris cu lite-
re slavone, urmare a efectului metodelor persuasive 
bizantino-slave, nu întotdeauna ortodoxe, după cum, 
de altminterea, se știe.

Însă cu sensul de necesitate „dorință puternică 
de a vedea sau de a revedea pe cineva sau ceva drag” 
(amat – în protoromână, n.n.) „de a reveni la o în-
deletnicire preferată, nostalgie” este perceput doar 
de către vorbitorii nativi de limbă română! Din aceas-
tă postură, noțiunea a intrat în expresii de sorgin-
te populară (firesc, nu?), de felul „te-aștept cu mult 
dor”, „te-oi strânge în brațe cu dor (pătimaș)”, „mi-
e dor de-o baie în apa (Someșului – n.n.)”, „de dorul 
frăguțelor aș mânca și frunzele”, „în dorul lelii (fără 
țintă)” etc. În anumite comunități rurale izolate, se 
mai păstrează și sensul de durere, expl.: „Dor de dinți 
și de măsele” (citate din DEX online).

În consecință, atunci când, ostenit de preocupări-
le zilei, te ademenește fotoliul între brațele sale, ori 
banca din parc, ori canapeaua, îți sprijini privirea pe 
vreun detaliu al peisajului și gândul se îndreaptă spre 
trecut, în spiritul proustian al „timpului pierdut” și pe 
ecranul memoriei încep să se deruleze secvențe, deta-
lii ale succeselor și ale eșecurilor, figuri de prieteni și 
neprieteni, întâmplări hazlii și, dimpotrivă, triste. Și 
constați că, în baza unui proces sentimental obiectiv, 
a început să te imunizeze efectul calmant și firesc al 
„trăirii prezentului”. 

Ei, uite că mă luai cu dorul și-am uitat să-ți 
împărtășesc, mai în glumă, mai în serios, fră-
mântările unei mai demult supoziții de sorginte 
pseudo-științifică, având efect anecdotic. Despre ce 
este vorba?

Oricât am scormonit Internetul și genericele de 
studii sociologice, n-am reușit să aflu vreun document 
unde să fie consemnată structura populației globului 
pământesc din punct de vedere al staturii fizice a in-
divizilor care o alcătuiesc. Clasificări, da, există, refe-
ritor la continent, rasă, etnie, sex, populație urbană 
și cea rurală, statut social ș.a. Dar nu sub aspectul 
înălțimii persoanelor adulte în proximitatea vârstei 
de 45-50 de ani. Apoi, cui și la ce ar folosi o astfel de 
abordare într-un, să zicem, recensământ? Așa, din 
curiozitate! Ideea unei astfel de abordări mi-a fost 
generată, și m-a bântuit, după aproximativ două luni 
de „plimbări” pe străzile megaloposului nord-ameri-
can atât per pedes, cât și cu vehicule de transport în 
comun intra-urban. Prietene, oameni buni, nu o dată 
m-a upercutat perplexitatea văzând dimensiunile cor-
porale ale celor printre (împreună cu, alături de) care 
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mă poartă statutul de turist abonat din șase în șase 
luni la cursele aeriene transatlantice, dus-întors, pe 
cheltuiala copiilor noștri, cărora nu cred că voi reuși 
să-mi exprim onest gratitudinea pentru acest efort.

Dragul meu, dragii mei, frecventele puseuri de 
perplexitate, cum spuneam, uneori periculos de 
evidente, m-au împins spre concluzia cvasi-axio-
matică: Terra, matura noastră planetă, este locu-
ită de circa șapte miliarde cinci sute de milioane 
de indivizi aparținând speciei așa-numite Homo 
sapiens. Dintre aceștia, cel puțin aproximativ pa-
tru miliarde și jumătate sunt de statură scundă 
sau mică, încăpând generos pe sub o prezumtivă 
ștachetă ridicată până la 1,60 metri. Pe podiumul 
celor subordonați adverb-adjectivului mijlociu/mij-
locie, adică până la înălțimea de 1,78 metri, pot fi 
plasați, tot sub rezerva aproximării, două miliarde 
de oameni, femei și bărbați. Iar celor considerați 
de statură înaltă le rămâne mai puțin de acoperit. 
(Am auzit recent că, în curând, Terra va trebui să 
hrănească și să adăpostească puțin peste opt mili-
arde de indivizi. Destul de alarmant, nu?) Desigur, 
îți (vă) dau dreptate: nu contează statura fizică, ci 
aceea intelectuală rezultată în urma efectului com-
plex al disponibilității. Care, la rândul său, atârnă 
în sarcina factorilor de mediu natural, geografic 
și social. Mai în glumă, mai în serios, se distribu-
ie opinia că primii reprezentați biblici ai ceva mai 

sus amintitei specii, protopărinții noștri adică, 
ar fi fost de statură scundă spre mijlocie. Tereștri 
înalți ar fi descendenții, la propriu și la figurat, 
„uriașilor” Vechiului Testament, cei rezultați în 
urma contactelor dintre fiii/trimișii lui Dumnezeu 
și fiicele oamenilor. Dar ne putem baza și pe re-
zultatele studierii ADN-ului. Mă voi feri să întreb 
ce fel de culoare avea epiderma acestora. Intuiesc 
răspunsul reprezentanților unui anumit cult reli-
gios fără îndoială fundamentalist. 

Dacă așa stau lucrurile, în privința dimensiunilor 
corporale, mi se pare la fel de firesc să constatăm că, 
incontestabil, cele mai numeroase mari, uriașe valori 
intelectuale de-a lungul istoriei s-au evidențiat, și se 
manifestă plenar chiar și în postmodernitate, din rân-
dul locuitorilor de statură scundă și mijlocie. Caută, 
dragul meu amic, exemple. Eu mi-am umplut lista, 
care începe cu Platon și Aristotel, trece pe la Shakes-
peare, Goethe, Mozart, Napoleon Bonaparte, Bălces-
cu, Eminescu, Goga, ajungând la artiștii și oamenii 
de știință optezeciști. O undă de tristețe existențială 
mă încearcă. O liniștesc, însă, cu zâmbetul unui gând, 
cum că și însemnatul procent de ignoranță și nemer-
nicie tot din rândul acestei categorii se desprinde. 
„Dacă am sau n-am dreptate, Eminescu să mă judece!” 

Până la o prezumtivă revedere, îți doresc să nu ai 
pricini de tristețe!

                                       Viorel-Gheorghe

Matematica - poezie
știe, dar nu vrea a spune,/ Am mers 
pe punți de-argint peste genune-/ 
Dar lângă toate, lunecă nisi-
pul...” (p. 127); „Așa va fi - precum 
în versul/ Cu firul de praf mișcând 
universul/ Doar prin respirare...” 
(p. 131); „Pe-o bancă așteaptă uita-
tă o carte” (p. 104); „Refă-mă cu-
vânt și scânteie/ Dezbracă-mă, 
Doamne, de mine!” (p. 98); „Căci 
T-ul întors este ținta și dorul” (p. 
96); „doar porumbeii albi fac cer-
curi/ palmierii niciodată/ ei cad-
atât-în nisipul fierbinte” (p. 83); 
„Mi-a înfrunzit toiagul lângă masă; 
Parcă-s păduri ce-alunecă pe valuri” 
(p. 65); „Lumea ca lume și jocul de-a 
omul” (p. 62); „Mă-nchin nisipului 
din Siracuza/ Ca vechiul meu pri-
eten Arhimede” (p. 59); „Toarnă, 
Khayyam, e cald afară” (p. 43); Mă-
ntorc în calendare, cavaler,/ Fără să 

știu de-o să mai ies vreodată” (p. 
39); „Căci tragic e jocul de zaruri/ 
Nici eu regăsindu-mă-n plânsu-
mi,/ Oglinda întoarce doar valuri/ 
Spre Uroboros, eu însumi” (p. 31); 
„Dar cel mai greu e să îngropi un 
cal” (p. 30). Minunate, versurile par 
săpate în piatră, exprimă adevăruri 
universal valabile, parcă sunt niște 
teoreme geometrice, cu străluciri 
de diamant și profunzimi nebănu-
ite, ivite din locul acela geometric 
unde se întâlnește poezia cu mate-
matica, conferind un plus de afecti-
vitate prin rostirea aleasă, căutată, 
melodioasă și erudită.

Lexicul poemelor este atât de 
diversificat, încât uimește la prima 
lectură; de la cuvântul neaoș, româ-
nesc, la cele mai sofisticate cuvinte 
din domeniul matematicii, al bio-
logiei, termeni științifici, cum ar fi: 
neuroni, epsilon, loxodrome (curbe 

ce taie harta globului pe toate me-
ridianele sub același unghi), cortex, 
pleistocen (prima epocă a cuater-
narului), genom, nucleotide, lepid-
optere, elitră, fotoni, turbion stelar 
etc. Nimic din ceea ce scrie poetul 
nu apare ca neavenit, fiecare cuvânt 
e bine situat, sporind frumusețea 
poemelor cu ineditul său, aducând 
surplusul de modernitate textelor 
antologiei, chiar în poemele alcă-
tuite tradițional, cu rimă și ritm, în 
manieră clasică. Poezia lui Gheor-
ghe Păun alătură căutărilor mate-
matice o efuziune calmă, o neliniște 
de tip baroc, revitalizată livresc, 
statornică în meditație, nostal-
gie și ludic, dezvăluind cu grație 
o sensibilitate poetică adevărată 
ce întregește ființa acestui cavaler 
trac, dar și legământul său cu omul 
modern, cuprins în același turbion 
stelar...

(urmare din p. 16)
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Filmografiile Simonei

Nocturnal Animals (2016)

Simona Ardelean

Regizorul filmului, Tom Ford, 
declara într-un interviu că nu are 
sens să petreci o oră şi jumătate 
într-o sală de cinema dacă filmul 
pe care-l vezi nu te provoacă, nu 
te face să te gândeşti la nuanţele 
sale persistând şi după vizionare, 
fantomatic, în mintea ta. Aflat la 
al doilea film al său după A single 
man (2009), Tom Ford împrumută 
thrillerul psihologic al lui Austin 
Wright intitulat Tony şi Susan şi îl 
rescrie ca scenariu pentru Nocturnal 
Animals, schimbându-i astfel şi ti-
tlul. De altfel, titlul filmului este ti-
tlul manuscrisului pe care protago-
nista, Susan Morrow (Amy Adams) 
îl primeşte de la fostul soţ, Tony 
Hastings/ Edward Sheffield (Jake 
Gyllenhall). Până aici totul pare a se 
aşeza în păpuşi ruseşti, concentric 
şi progresiv reductibile, însă dru-
mul este exact invers ca-n cazul per-
sonajului Iona din drama lui Sores-
cu. Drumul se deschide larg spre un 
final ambiguu, o opera aperta servi-
tă publicului. Cele două poveşti, cea 
a dealerului de artă, Susan, şi cea a 
lui Tony, protagonistul manuscrisu-
lui primit de la fostul soţ, Edward, 
se împletesc ca nişte viţe pe tot 
parcursul filmului reconstruind, în 
flashuri de memorii, două biografii 
care se suprapun. Jake Gyllenhall 
joacă un rol dublu aici, însă iposta-
zele în care ni se înfăţişează nu sunt 
niciodată ale unui om real dintr-un 
prezent perceptibil, ci pe cel al unui 
fost soţ reconstruit din amintiri de 
Susan, bogată, uşor depresivă şi că-
sătorită cu o partidă bună, un tânăr 
ambiţios, frumos, dar infidel şi în al 
doilea rând printr-un personaj, un 
construct de hârtie care-şi narează 
metaforic povestea pierderii soţiei 
(o altă Susan jucată de Isla Fisher, 
cu aceleaşi plete lungi roşcate ca 
ale lui Amy Adams) şi a fiicei ado-
lescente, India (avortul lui Susan 
din tinereţea petrecută alături de 

Edward înainte să-l părăsească).
La un alt nivel, filmul expune 

pericolul materialismului şi con-
sumerismului, al valorilor impuse 
de societate. Exponatele din gale-
ria de artă a lui Susan, par a fi mai 
mult decât coincidenţe bizare, lu-
gubre, sunt semitonuri diatonice: 
un tablou care prezintă privitorului 
cuvântul Răzbunare scris cu litere 
mari punctează cel puţin trei din 
nodurile tensionate ale filmului: 
texanii care se angrenează în hărţu-
irea maşinii din care India, adoles-
centa, le face, deranjată de privirile 
lor insistente, un semn obscen, pră-
buşirea lui Tony care recurge în cele 
din urmă la violenţă faţă de aceiaşi 
texani care în noaptea fatidică i-au 
violat şi ucis familia, reluarea legă-
turii lui Edward (prin intermediul 
unui manuscris şi al unei întâlniri 
anunţate) cu Susan pentru a-i de-
monstra acesteia că, deşi nu crezuse 
în el, e capabil să devină un scriitor 
valoros. Violenţa şi lumea împin-
să spre o hipersexualitate, spre o 
instinctualitate care ne devorează 
poate fi explicaţia pentru titlul ma-
nuscrisului/filmului. Scena în care 
privitorilor le sunt arătate femeile 
ucise seamănă cu un tablou şi aici 
intervine gustul estetic, exersat al 
regizorului. Moartea este cosme-
tizată, iar depresia e înţeleasă de 
societatea care o îndeamnă pe Su-
san să se bucure de absurdul vieţii 
ca un loc comun al modernităţii. Ca 
iubitoare de artă n-am putut să nu 
remarc dialogul silenţios dintre pa-
sajele narative şi cele de introspec-
ţie ca în cazul fotografiei lui Richard 
Misrach, Desert Fire #153 (un om 
îndreaptă puşca spre un altul care 
zâmbeşte aparatului de fotografi-
at) sau cele voit snoabe şi ironice 
din biroul glamour al eroinei (John 
Currin, Nud în oglindă convexă) pen-
tru a numi doar două din imaginile 
simbolice ale filmului. Dar dincolo 

de imagine, ceea ce m-a uimit cu 
adevărat la film, din punct de ve-
dere senzorial a fost cadenţa impu-
să de fundalul muzical (Ludovico 
Einaudi, Logos).

Filmul propune aşadar o întâl-
nire triplă Ars-Eros-Thanatos (ar-
tă-iubire-moarte) în viziunea unui 
regizor/creator de modă (Tom Ford 
e cunoscut mai ales în ipostaza de 
creator de modă şi doar mai recent 
ca regizor), care declara într-un in-
terviu din The Telegraph că persona-
jul Susan e, oarecum, autobiografic 
pentru că, precum ea, a fost prins 
dintotdeauna într-o lume materi-
ală în care e greu să mai ai discer-
nământul valorilor şi mai ales al 
valorilor umane, iar filmul poate 
funcţiona, în această optică, ca un 
avertisment: dacă iubeşti pe cineva, 
dacă ţii la cineva nu-l/ nu o lăsa pur 
şi simplu să plece pentru că s-ar pu-
tea să nu-l/ nu o primeşti niciodată 
înapoi. 

Minunat joacă şi Michael 
Shannon în rolul detectivului Bo-
bby Andes pentru care a fost no-
minalizat la Oscar anul acesta şi 
despre care ar trebui să scriu încă 
pe atât. Însă filmul a primit reacţii 
opuse din partea spectatorilor. Mă 
întreb, după vizionare de ce parte 
vă veţi situa.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Nu ceea ce am devenit contează, ci punctul din care 
am pornit spre această devenire. Cît am avut de par-
curs pînă la normalitate, ce am făcut peste limitele ei. 
Cu adevărat, ne putem realiza doar în anormalitatea 
vieţii, în datele care îi neagă desfăşurarea, împotriva 
instinctelor ei de conservare. Ne cucerim clipă de cli-
pă fiinţarea. Chiar şi morţii trebuie să-i sustragem o 
bună parte din viaţă, trebuie să-i lăsăm doar resturile, 
partea ei neutilizabilă. Ar trebui să murim cu o viaţă 
de rezervă, cu una care nu foloseşte la nimic.

*
Coşmarurile sînt infernul de probă în care cobor 

destul de des, pentru a întîlni fantomele trecutului, 
pentru a mă scufunda în mlaştinile memoriei. Dimi-
neaţa mă smulge prin cezariană, ca pe un cadavru, 
din ceţurile lor placentare. Somnul – un antrenament 
pentru inexistenţă.

*
Muzica – tot ceea ce ne cutremură fără nici o logi-

că, fără nici o determinare, fără nici un sens aparent; 
vocaţia absolută a inumanului. Un delir în care ne 
mistuim absenţele. Cînd fuge de el însuşi, cuvîntul nu 
se poate refugia temporar decît în muzică. Acesta nu 
se poate rupe total de sunet, nici chiar în scris, unde o 
undă sonoră îi acompaniază caligrafia. Există o muzi-
că a cuvintelor rostite sau scrise, una care nu poate fi 
disjunsă de simbolistica lor. Rostirea e un fel de sim-
fonie a cuvintelor, după cum tăcerea e recviemul lor. 
Această muzică spune ceea ce nu pot comunica nici 
rostirea, nici tăcerea. Între acestea se insinuează su-
bliminal muzica lor intrinsecă. Fără cuvinte nu ajun-
geam niciodată la muzică, ci doar la dizarmonia unor 
sunete. Cînd tac, cuvintele vorbesc în ecouri muzicale. 
Poate că Facerea nu a fost decît îngînarea muzicală a 
primului cuvînt…

*
Oricît ar fi de singulară, de profundă şi de nău-

citoare o suferinţă, provenită dintr-o boală sau 
dintr-un impas existenţial, ea nu se poate manifesta 
decît între graniţele eului pe care îl destramă. Nimeni 
nu poate suferi în contul lumii, după cum nu poate 
suferi în beneficiul vreunei divinităţi. Fiecare suferă 
în datele lui individuale, cu intensităţi şi manifestări 
diferite. Suferinţa măsoară cel mai bine intensitatea 
existării, a faptului că trăim o traumă aproape inco-
municabilă. În suferinţă, avem privilegiul şi pedeap-
sa unicităţii. „Suferinţei îi datorăm mai mult pentru 
înţelegerea lumii, decît entuziasmului” (Cioran). Me-
ritul omului e acela că a ridicat durerea la rang de su-

ferinţă. Poate suferi chiar şi fără nici o durere, fără 
nici un motiv. Poate suferi pentru faptul că există, 
după cum poate suferi anticipat pentru inexistenţa 
sa viitoare. Produs ratat al creaţiei, omul este com-
promisul făcut între divin şi demonic. Pendularea în-
tre sfinţenie şi damnare atestă hazardul creaţional. 
Nedesăvîrşirea i-a fost suplinită cu aspiraţii, efemeri-
tatea cu tînjiri după abulice eternităţi. Numai o viaţă 
fără sens trebuie pre-destinată nemuririi, veşniciei 
care nu rezolvă nimic. Acolo unde clipa nu poate face 
nimic, nici veşnicia nu poate. Căci ele se hrănesc din 
aceeaşi imposibilitate – moartea nu ne poate naşte 
într-o altă viaţă. Ea ne poate naşte doar în ceea ce 
nu am fost. Clipa – iluzia prin care timpul se scurge 
în fantasma eternităţii. Omul – un nimic predicativ 
crucificat pe absoluturi.

*
De la o vreme, mă interesează nu ce mai fac oa-

menii, ci, mai degrabă, ce mai fac copacii, ierburile, 
pietrele. Ce mai spun în muţenia lor înţeleaptă, cum 
anulează timpul printr-o pasivitate nelumească. Îmi 
vine să-mi ridic pălăria în faţa unui fir de iarbă.

*
Moartea cuiva apropiat dărîmă în tine ziduri care 

nu ştiai că există. Ziduri care te lasă tot mai vulnera-
bil, tot mai expus în bătaia celor patru zări ale morţii. 
Rămas singur, abia mai ai resurse vitale cu care să poţi 
sfîrşi în propriile iluzii. Pleci doar în eternitatea ab-
senţei tale. Poate că era mai bine să ne naştem direct 
bătrîni, iar trecerea timpului să ne apropie de copilă-
rie. Căci, în faţa copilăriei, chiar şi moartea ar trebui 
să se sfiască, să se apropie cu o timiditate vinovată.

*
Cad toamne în priviri tot mai veştejite, frunze bat 

tîrziu în timpanele pămîntului, vîntul îşi trimite ul-
timii mesageri. Cîţiva paşi măsoară alene înserarea, 
umbrele care ne trec de mînă printre mormintele 
proaspăt crescute. Noaptea care ne caută în clipele 
părăsite. Clipele care ne caută în nopţile pustii. Toate 
acele mîini care flutură în alte respiraţii. Cad toamne 
peste ochii închişi cu degete de brumă. Peste oasele 
din care nu s-a scurs tot somnul. Peste pămîntul care 
mirosea a cer proaspăt arat.

*
Filosofia trebuie să ne înveţe doar să cădem pe gîn-

duri. Restul trebuie lăsat pe mîna exersată a poeziei… 
Filosofia are datoria de a gîndi fără nici o obligaţie. 
„Căci problemele filosofice apar atunci cînd limbajul 
sărbătoreşte” (L. Wittgenstein).
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Bogdan Teodorescu și 
romanul palimpsest

Maria Vaida

Profesorul Bogdan Teodorescu este autorul mai 
multor volume de proză, începând din anul 1991, 
când publică romanul Copiii teribili nu învață istoria, 
apoi, în 2001, Spada, în 2005 Dacic Parc, în 2010 
Băieți aproape buni. Între timp publică două cărți 
minunate de călătorii, iar în 2016 apare romanul 
Libertate, Ed. Cartea Românească, București, 2016. 
Volumul suprapune imaginea unor personaje dia-
metral opuse, legate prin personajul principal So-
nia Craiu, dar și prin conceptul de libertate, văzută 
ca o necesitate bine înțeleasă, de unde și titlul ro-
manului. Personajului principal i se răpește această 
libertate, fără drept de apel, fiind părăsită, pe rând, 
de toți prietenii, de soț și de rude, cu excepția unui 
jurnalist, fost și el mazilit, cândva, Mario Popescu, 
personaj preocupat de aflarea adevărului, un adevă-
rat cavaler, care salvează onoarea Soniei, deși prea 
târziu și aproape în zadar, după ce viața mai mul-
tor personaje a fost bulversată, relațiile familiale și 
sociale distruse. Autorul ne poartă prin labirintul 
minciunii, al trădării, al prefăcătoriei din societatea 
românească de azi, arătând ce preț poate să fie pus 
pe sinceritate, dacă ne confesăm cui nu trebuie, sau 
cum nu trebuie, cât de ușor poate fi manipulat ade-
vărul, cât de relative sunt aceste concepte: priete-
nie, rudenie, libertate, fidelitate, iubire. Filă cu filă, 
autorul dezvăluie, din perspective multiple, carac-
terul Soniei Craiu, o femeie frumoasă, inteligentă, 
serioasă, fidelă, dorită de mulți bărbați, dar îndră-
gostită doar de soțul ei, Dan. Căderea ei în abisul 
trădării este ca o rătăcire într-o gaură neagră din 
universul propriei existențe: Sonia își pierde soțul, 
fiul, familia, prietenii, însuși sensul existenței, din 
cauze care ne sunt dezvăluite cu măiestrie doar la 
final, când era prea târziu pentru eroină. Recentul 
roman al scriitorului Bogdan Teodorescu este o 
carte valoroasă, apreciată de confrați și de critici, 
pentru că: „Aici avem toate datele pentru o carte 
de succes: acțiune palpitantă, suspans, persona-

je puternice care-și prezintă hotărâte punctele de 
vedere, ironie și un final neașteptat. Dar este mai 
mult decât o narațiune antrenantă. Există un plan 
de profunzime tulburător, o privire în abisul unei 
societăți întocmite greșit, imprevizibilă, capabilă 
să distrugă vieți cu un cinism absolut” (Horea Gâr-
bea). 

Prin tehnicile narative specifice comunicării, 
unde autorul nostru este specialist, scriitorul de-
montează mitul vieții împlinite ca iluzie, pune față 
în față oameni cunoscuți, care să-și afirme adevă-
rul referitor la întâmplările din viața Soniei peste 
care trece tăvălugul minciunii și mistificării, lăsând 
vraiște tot ce era frumos înainte, pentru că viața 
femeii se divide între cea dinainte de apariția ro-
manului lui Sorin Bratu, de fapt Sorel Bratosin, se-
curist, specializat în interceptări ilegale și perioada 
de după, în care Sonia își pierde sensul vieții, deve-
nind umbra celei care a fost. Ca într-un palimpsest, 
ni se relevă perspectivele relativității: adevărul e 
relativ, libertatea e relativă, drepturile omului sunt 
călcate în picioare, viețile oamenilor sunt distruse 
de un sistem plătit din banii noștri. Vulnerabilita-
tea oamenilor este o realitate, nepăsarea față de 
problemele celuilalt e o formă a egoismului nostru, 
dar scriitorul dovedește că există și persoane căro-
ra le pasă, iar profesorul Bogdan Teodorescu este o 
astfel de persoană. Indirect, prin tehnici narative 
specifice jurnalismului, autorul dezvăluie adevă-
rul prim, pluriperspectivismul fiind predominant, 
lumea e văzută ca într-o oglindă, nu purtată de-a 
lungul unui drum, ci de-a lungul unei vieți, prezen-
tând mărirea și decăderea ei. Sonia este văzută ca 
o târfă, cică s-ar fi culcat cu 27 de bărbați, deși s-a 
căsătorit fată mare, soțul ei fiind și primul bărbat 
din viața sa, pe care îl iubea, în pofida cumnatei 
sale, cea faină și grasă, a soacrei sale boieroaica, a 
altor bărbați care o priveau cu jind, a prietenelor 
care o invidiau pentru frumusețea ei netrucată, 
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pentru firescul și succesul ei profesional. Confesiu-
nea, prin stilul indirect liber, prin cel direct ori in-
direct, marchează câteva borne esențiale în aflarea 
adevărului, după cum are grijă autorul romanului, 
pe model călinescian, am zice, deoarece el o așază 
pe Sonia în lumina reflectoarelor privirii și gândirii 
celorlalți, ea se oglindește în cioburile unei oglinzi 
sparte, iar disprețul nemeritat se răsfrânge asupra 
frumoasei femei ca valurile unui râu plin de noroi. 
Cât de amplă este manipularea se poate vedea și din 
renunțarea Soniei, ea nu mai poate lupta cu morile 
de vânt, pentru că acestea chiar sunt uriași; până 
și sora ei, confesoarea și prietena ei cea mai bună 
își pierde încrederea, considerând că a mințit-o. 
Abia în final, cititorul află care este cauza atâtor 
asemănări ale personajului cu felul de a fi al Soni-
ei: înregistrările ilegale i-au permis scriitorului se-
curist să creeze similitudini comportamentale, iar 
comunicarea telefonică excesivă a ei cu Lori, sora 
și confesorul ei, aduc momente din viața femeii în 
lumina publicului cititor; consecința este oprobriul 
public, deși femeia era nevinovată. Prin tot hățișul 
firelor narative, cu inserția și memoria involunta-
ră, fire care se adună ghem în final, răzbate capaci-
tatea sau abilitatea scriitorului de a crea suspansul, 

iar lectorul stă uneori cu sufletul la gură, așteptând 
dezvăluirea tainei: atât să fie de imorală Sonia Cra-
iu, încât nimeni, nici prietenele, nici soțul, nici sora 
ei n-o cunoaște!?

Scriitorului nostru îi pasă: „Chiar dacă Sonia e 
nimeni și fostul ei soț e nimeni, și, mai mult ca si-
gur, copilul lor, cum l-o fi chemând, e nimeni, mie 
îmi pasă că toată existența lor a fost făcută bucăți 
de un securist ajutat de alți securiști, pe care noi îi 
lăsăm să se joace de-a Dumnezeu. Înțelegi? Îmi pasă 
că Sonia a ajuns, de furie și de disperare să se com-
porte ca o nebună, îmi pasă că fostul ei soț suferă 
în tăcere și nu-și găsește locul în propria lui viață, 
îmi pasă că băiatul lor va crește crezând că maică-sa 
era o cocotă și îmi pasă, mai ales, că nu e nimic de 
făcut să repari situația asta” (p. 241). Chiar dacă 
finalul (intuit logic de mine care am trăit în vre-
mea comunismului) și dezvăluirile de la proces nu-i 
mai folosesc Soniei, el ne dă nouă, lectori inocenți, 
o speranță de mai bine, ne redă convingerea că nu 
suntem singuri și că se va găsi întotdeauna cineva 
să ne apere dezinteresat, în numele adevărului și al 
libertății, în numele omeniei. Mulțumim, domnule 
profesor, pentru lecția de viață!

Singurătatea femeilor
Alexandru Jurcan

Regizorul polonez Tomasz Wasilewski a realizat 
în 2016 un film cutremurător: Statele unite ale iubi-
rii, în care joacă Marta Nieradkiewicz, Magdalena 
Cielecka, Julia Kijowska etc. Suntem în Polonia din 
1990, într-o lume ce se vrea nouă, însă atmosfera e 
corozivă, sufocantă. O lume debusolată, în cădere 
liberă, într-o derută a blocurilor reci, cenușii. Lipsa 
comunicării e flagrantă. Cele două femei se salutau 
de șase ani pe palier, fără să-și vorbească. Iubirea e 
sacrificată de porniri carnale efemere. Nuditatea ca 
metaforă. Violența se înscrie în vidul noncomunică-
rii. 

Un merit incontestabil îl are imaginea semnată 
de al nostru Oleg Mutu, care realizează o distanțare 
prin imagini reci, printr-o stilistică elaborată ce-i 
este proprie și inconfundabilă. Singurătatea puru-
lentă a femeilor domină filmul. Marasmul reînnoirii 
cu casete video închiriate, cu exerciții de revigorare 
în piscine, cu slujbe religioase prelungi ori săli pro-
fesorale îmbâcsite de fum, nu poate gestiona fragi-
litatea sufletelor. Noaptea cade grea peste blocurile 
înghesuite, cu geamuri slab luminate, iar femeile 

sunt filmate din spate, într-un mers ostil, de parcă 
pe umerii lor tronează un destin anchilozat.

În sfârșit, femeia în vârstă recurge la un șiretlic 
prin care s-o abordeze pe vecina tânără, iar când 
o invită la cină, sumedenia de canari invadează 
masa. În ciuda păsărilor, colții singurătății rod 
implacabil. Fata cea frumoasă cade pradă fotogra-
fului pervers, care se masturbează peste corpul ei 
adormit și beat. Totuși, funcționează o solidarita-
te feminină, atunci când vecina cu păsările vine 
și-i spală trupul pângărit, după care se duce acasă 
și stă goală pe pat, așa dizgrațioasă și disperată, în 
timp ce fata s-a trezit și vomează zgomotos. Tru-
puri dezbrăcate de speranțe, dar dornice să se ara-
te în tot adevărul interior. Directoarea unei școli 
se întâlnește sporadic cu medicul văduv, neștiind 
cum să-l mai rețină, iar o femeie căsătorită are fan-
tasme cu preotul cel tânăr. Regizorul construiește 
un filon axial și se distanțează de personaje, fără 
vreo empatie afișată. Film emblematic pentru 
țările ieșite din comunism, care vor totul, într-o 
lipsă acută de anduranță.
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Gândirea: 
lumină şi pervertire*

Frithjof SCHUON

Ar trebui să i se restituie cuvântului „filozofie” 
semnificaţia sa originară: filozofia – „iubirea de în-
ţelepciune” – este ştiinţa tuturor principiilor fun-
damentale; această ştiinţă operează cu intuiţia, care 
„percepe”, şi nu doar cu raţiunea, care „conclude”. 
Subiectiv vorbind, esenţa filozofiei este certitudinea; 
pentru moderni, dimpotrivă, esenţa filozofiei este 
îndoiala: filozoful este recunoscut ca raţionând fără 
nicio premisă (voraussetzungsloses Denken), ca şi cum 
această condiţie n-ar fi ea însăşi o idee preconcepută; 
avem contradicţia clasică a oricărui relativism: pune 
la îndoială tot, cu excepţia îndoielii1.

Soluţia problemei cunoaşterii – dacă există o pro-
blemă – nu poate fi acest suicid intelectual reprezen-
tat de promovarea îndoielii, ci dimpotrivă, recursul 
la o sursă de certitudine ce transcende mecanismul 
mental, această sursă – singura, de altfel – fiind Inte-
lectul sau Inteligenţa în sine. Aşa-zisul „secol al lumi-
nilor”, nici măcar nu-i bănuia existenţa; tot ce putea 
oferi Intelectul – de la Pitagora până la scolastici – nu 
era pentru enciclopedişti decât dogmatism naiv, chiar 
„obscurantism”. Paradoxal, cultul raţiunii a sfârşit în 
acest infraraţionalism – sau în acest „ezoterism al 
stupizeniei – care este existenţialismul sub toate for-
mele sale, constând în înlocuirea iluzorie a inteligen-
ţei cu „existenţa”.  

Unii au crezut că pot înlocui premisa gândirii cu 
acest element arbitrar, empiric şi cu totul subiectiv 
reprezentat de „personalitatea” celui ce gândeşte, 
ceea ce înseamnă chiar distrugerea noţiunii de adevăr 
şi, în consecinţă, renunţarea la filozofie. Cu cât gân-
direa vrea să fie mai „concretă”, cu atât devine mai 
pervertită; asta a început cu empirismul, primul pas 
spre disoluţia spiritului; se caută originalitatea, sacri-
ficându-se adevărul2.

Sofiştii, cu Protagoras în frunte, sunt adevăraţii 
precursori ai gândirii moderne; ei sunt „gânditorii” 
propriu-zişi, în sensul că s-au limitat să raţioneze, 
fără a-i preocupa să „perceapă” şi să ţină seama de 
ceea ce „este”. E greşit să se vadă în Socrate, Platon 
şi Aristotel părinţii raţionalismului sau, în general, ai 
gândirii moderne; fără îndoială, ei raţionau – Śankara 
şi Rāmānuja, la fel – însă n-au spus niciodată că raţio-
namentul este „alfa şi omega” inteligenţei şi adevăru-
lui, nici a fortiori că experienţele sau gusturile noastre 
determină gândirea şi primează în faţa intuiţiei inte-
lectuale şi a logicii, quod absit.

Pe scurt, filozofia modernă este codificarea unei 
infirmităţi dobândite; atrofia intelectuală a omului, 

marcată prin „cădere”, a avut drept consecinţă o hi-
pertrofiere a inteligenţei practice, de unde, în cele din 
urmă, explozia ştiinţelor practice şi apariţia unor pse-
udo-ştiinţe precum psihologia şi sociologia3.

Oricum, trebuie să recunoaştem că raţionalismul 
beneficiază de unele circumstanţe atenuante în faţa 
religiei, în măsura în care se face purtătorul de cuvânt 
al nevoilor legitime de cauzalitate pe care le suscită 
anumite dogme, cel puţin când sunt luate în literă 
cum o cere teologia4. În mod general, e evident că un 
raţionalist poate avea dreptate pe planul observaţi-
ilor şi experienţelor; omul nu este un sistem închis, 
deşi poate încerca să fie. Însă chiar lăsând la o parte 
orice discuţie despre raţionalism şi dogmatism, nu i 
se poate reproşa nimănui că este scandalizat de ne-
buniile şi crimele comise în numele religiei, ori chiar 
numai de contradicţiile între diferitele crezuri; totuşi, 
ororile nefiind apanajul religiei – predicatorii „zeiţei 
raţiunii” o dovedesc – trebuie să ne oprim la consta-
tarea că excesele şi abuzurile sunt în natura umană. 
Dacă e absurd şi şocant ca crimele să fie puse pe sea-
ma Sfântului Spirit, nu e mai puţin ilogic şi scandalos 
ca ele să fie comise la adăpostul unui ideal de raţiona-
litate şi justiţie. 

Trebuie să se ţină seama aici de magia otrăvitoare 
a erorii, fie în cadru religios sau lumesc; această magie 
poate afecta chiar oameni superiori: errare humanum 
est. Fără îndoială, „scopul sfinţeşte mijloacele”, dar cu 
condiţia ca mijloacele să nu degradeze scopul! 

Ceea ce caracterizează, printre altele, spiritul raţi-
onalist, e un spirit critic retrospectiv, nu prospectiv; 
psihoza „civilizaţiei” şi a „progresului” o demonstrea-
ză cu prisosinţă. În mod evident, simţul critic este un 
bine necesar, dar el necesită un context spiritual care 
să-l justifice şi să-l proporţioneze.  

Nu e nimic surprinzător în faptul că estetica raţi-
onaliştilor nu admite decât arta Antichităţii clasice, 
care a inspirat de fapt Renaşterea, apoi lumea enciclo-
pediştilor, Revoluţia franceză şi, pe scară largă, întreg 
secolul XIX; or această artă – pe care de altfel Platon 
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nu o aprecia – frapează prin amestecul său de raţio-
nalitate şi pasiune senzuală: arhitectura sa are ceva 
rece şi sărac – spiritualmente vorbind – iar statuilor 
sale le lipseşte total transparenţa metafizică şi, astfel, 
profunzimea contemplativă5. Asta e tot ce-şi pot dori 
raţionaliştii inveteraţi. 

După cum spuneam mai sus, un raţionalist poa-
te avea dreptate, omul nefiind un sistem închis. 
Într-adevăr, se întâlnesc în filozofia modernă idei 
valabile, deşi contextul lor general le compromite şi le 
alterează. Astfel, „imperativul categoric” nu înseam-
nă mare lucru din partea unui gânditor care neagă 
metafizica şi, odată cu ea, cauzele transcendente ale 
principiilor morale, şi care ignoră că moralitatea in-
trinsecă este înainte de toate conformitatea noastră 
cu natura Fiinţei.   

*

Privitor la impasurile teologiei – la care necredin-
cioşii au dreptul să fie sensibili – trebuie să recur-
gem la metafizică pentru a elucida fondul problemei. 
Aparentele „absurdităţi” pe care le implică anumite 
formulări se explică, înainte de toate, prin tendinţa 
voluntaristă şi simplificatoare inerentă pietăţii mo-
noteiste, de unde apriori reducerea misterelor su-
preme – ce ţin de Principiul divin suprapersonal – la 
Principiul divin personal. Aceasta este distincţia între 
Supra-Fiinţă şi Fiinţă, ori între „Divinitate” şi „Dum-
nezeu” (Gottheit şi Gott) în termeni eckhartieni; sau, 
în termeni vedantini: între Brahma „suprem” (Para-
Brahma) şi Brahma „non-suprem” (Apara-Brahma). 
Or, în teologia semitică monoteistă, Dumnezeul per-
sonal nu este conceput ca proiecţia Absolutului pur; 
dimpotrivă, în măsura în care apare aici, Absolutul 
pur este considerat ca Esenţa acestui Absolut, deja 
relativ, reprezentat de Dumnezeul personal, mereu 
evidenţiat şi situat în centru şi la înălţime. Rezultă de 
aici dificultăţi grave din punctul de vedere al logicii lu-
crurilor, însă „imperceptibile” din punctul de vedere 
al credinţei şi iubirii de Dumnezeu: astfel, Atot-Posi-
bilitatea şi Atot-Puterea aparţin în realitate Supra-Fi-
inţei; ele nu-i aparţin Fiinţei decât prin participare şi 
într-un mod relativ şi unilateral, fapt ce exonerează 
Principiul-Fiinţă de o anumită „responsabilitate” cos-
mologică. 

Vorbind, mai sus, de „absurdităţi” aparente, aveam 
în vedere în special ideea unui Dumnezeu simultan 

infinit de puternic şi infinit de bun care a creat o lume 
plină de imperfecţiuni şi de calamităţi, inclusiv un In-
fern veşnic; doar metafizica poate rezolva aceste enig-
me pe care credinţa le impune credinciosului, care le 
acceptă pentru că-l acceptă pe Dumnezeu, nu din na-
ivitate, ci graţie unui anumit instinct al esenţialului 
şi supranaturalului. Tocmai pierderea acestui instinct 
a permis apariţia şi răspândirea raţionalismului; slă-
bind evlavia, impietatea putea să se afirme. Dacă, pe 
de o parte, lumea credinţei implică, incontestabil, 
naivitatea, lumea raţiunii te lipseşte total de intuiţie 
intelectuală şi spirituală, lucru mult mai grav, însem-
nând pierderea sacrului şi moartea spiritului.      

În loc să discute inutil despre ce „vrea” sau „nu 
vrea” Dumnezeu, teologii răspund cu seninătate, în 
mod îndreptăţit, printr-o renunţare la neacceptare: 
cine eşti tu, omule, de vrei să pătrunzi motivaţiile 
Creatorului tău? Dumnezeu este de neînţeles şi la fel 
este şi voia sa; ceea ce, din punctul de vedere al māyei 
terestre, e strict adevărat, singurul adevăr pe care 
umanitatea căreia i se adresează Mesajul religios ar 
fi capabilă să-l asimileze cu folos. Asimilare mai mult 
morală decât intelectuală; nu li se predică platonis-
mul păcătoşilor în pericol de pierzanie, pentru care 
realitatea este lumea „aşa cum este”.  

Se poate vedea asta din ceea ce am spus: nu inten-
ţionăm să insinuăm că religia ar trebui să fie altceva 
decât este. Religiile n-au de ales: sciziunea, la omul de 
rând al „vârstei de fier”, între Intelect şi o inteligenţă 
extrovertită şi superficială, le obligă să-i trateze pe 
adulţi ca pe nişte copii, sub ameninţarea ineficacităţii 
psihologice, morale şi sociale. Dimpotrivă, ideologiile 
profane îi tratează ca adulţi pe oamenii ajunşi aproa-
pe iresponsabili prin pasiunile şi iluziile lor, altfel 
spus îi incită să se joace cu focul, cu rezultatele sinis-
tre uşor observabile în epoca noastră. În exoterismul 
religios, eficacitatea ţine uneori loc de adevăr, şi pe 
bună dreptate, dată fiind natura oamenilor cărora i se 
adresează; cu alte cuvinte: pentru teologul volunta-
rist şi moralist, e adevărat ceea ce are un rezultat bun; 
pentru metafizician, din contră, e eficace ceea ce este 
adevărat; „nu există lege superioară adevărului”. Însă 
nu toţi oamenii sunt „pneumatici”, iar societăţile tre-
buie echilibrate şi sufletele salvate aşa cum se poate.      

Pe de o parte, e evident că gnoza are dreptul la 
existenţă; pe de altă parte, e la fel de evident că teolo-
gii o văd cu ochi răi. Mai întâi, partizanii „credinţei” 
reduc inteligenţa la raţiune, apoi acuză inteligenţa de 
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„orgoliu intelectual” – o contradicţie in terminis – de 
vreme ce-şi urmează imperativele propriei naturi. 
Raţionaliştii fac tocmai invers, reproşând gnozei că 
înlocuieşte inteligenţa cu un dogmatism gratuit şi o 
mistică iraţională. 

Însă raţionaliştii şi fideiştii nu sunt singurii adver-
sari ai Sophiei Perennis: un alt opozant – puţin neaş-
teptat – e cel ce ar putea fi numit „realizaţionismul” 
sau „extatismul”, adică prejudecata mistică – destul 
de răspândită în India – care ar vrea să nu existe decât 
„realizarea” sau „stările” care se bazează pe spirituali-
tate. Partizanii acestei opinii opun „raţionamentului 
inutil” „realizarea concretă”, imaginându-şi, cu prea 
mare uşurinţă, că odată cu extazul se dobândeşte to-
tul; ei uită că fără doctrine – începând cu Vedānta! – 
nici măcar nu ar exista; şi ajung de asemenea să piar-
dă din vedere că o realizare subiectivă – fondată pe 
ideea „Sinelui” imanent – are mare nevoie de elemen-
tul obiectiv al Harului Dumnezeului personal, fără a 
uita de sprijinul Tradiţiei.

Trebuie să menţionăm aici existenţa unor maeştri 
falşi care, moştenitori ai ocultismului şi inspiraţi de 
„realizaţionism” şi psihanaliză, încearcă să inventeze 
infirmităţi neplauzibile pentru a născoci remedii bi-
zare. Surprinzător e faptul că ei găsesc mereu creduli, 
chiar printre aşa-zişii „intelectuali”; asta pentru că 
aceste inovaţii vin să umple un gol, care n-ar fi trebu-
it să se producă niciodată. În toate aceste „metode”, 
punctul de plecare este o falsă imagine a omului; sco-
pul lor este dezvoltarea unor „puteri latente” – pre-
cum „clarviziunea” anumitor ocultişti – sau a unei 
„personalităţi deschise” sau „libere”. Din moment 
ce un asemenea ideal nu există – mai ales că premiza 
este imaginară – rezultatul acestei aventuri nu poate 
fi decât o pervertire; aceasta este contrapartea unui 
raţionalism suprasaturat – dus la extrema sa limită 
– şi anume un agnosticism lipsit de orice imaginaţie.

*

La rigoare, nu există decât o singură filozofie, So-
phia Perennis; ea este de asemenea – considerată în 
integralitatea sa – singura religie. Sophia are două po-
sibile origini, una intemporală şi una temporală: pri-
ma este „verticală” şi discontinuă, a doua „orizonta-
lă” şi continuă; altfel spus, prima este precum ploaia, 
care poate cădea din cer în orice moment; a doua este 
ca un râu ce izvorăşte dintr-o sursă. Cele două moduri 

se întâlnesc şi se combină: Revelaţia metafizică actu-
alizează facultatea intelectivă, iar aceasta, odată tre-
zită, generează intelecţia spontană şi independentă.   

Dialectica Sophiei Perennis nu este „silogistică”, 
ci „descriptivă”, afirmaţiile nefiind produsul unei 
„dovezi” reale sau imaginare, deşi ele pot utiliza pro-
be – reale în acest caz – cu titlu de „ilustrare” şi din 
grija pentru claritate şi inteligibilitate. Însă, înain-
te de orice, limbajul Sophiei este simbolismul, sub 
toate formele sale; de aceea, deschiderea la mesajul 
simbolurilor este un dar al omului primordial şi al 
moştenitorilor săi din orice epocă... Spiritus ubi vult 
spirat. Unul dintre paradoxurile epocii noastre e 
faptul că ezoterismul, discret prin forţa împrejură-
rilor, se vede obligat să se manifeste la lumina zilei, 
pentru simplul motiv că nu există un alt remediu la 
confuziile timpului nostru; căci, după cum spun ca-
baliştii, „e mai bine ca Înţelepciunea să fie devoalată, 
decât uitată”.  

Traducere de Daniel HOBLEA

* Primul capitol din volumul La Transfiguration de 
l’Homme, L’Âge d’Homme, Paris, 1995.

1 Pentru Kant, intuiţia intelectuală – din care nu 
înţelegea primul cuvânt – este o manipulare fraudu-
loasă (Erschleichurtg), ceea ce discreditează moral in-
telectualitatea autentică.

2 Aici n-ar trebui să se vorbească de „filozofie”, ci 
de „misozofie”. Acest termen a fost aplicat, cu îndrep-
tăţire, unor ideologii paranoide din secolul XIX, el ne-
pierzându-şi câtuşi de puţin actualitatea.

3 În secolul XIX, dorinţa de a împăca credinţa cu 
raţiunea sau spiritul religios cu ştiinţa, s-a manifestat 
sub forma ocultismului, care, în ciuda fanteziilor sale, 
a avut unele merite, fie şi numai prin opoziţia sa faţă 
de materialism şi faţă de superficialitatea religioasă.

4 Au existat „voci ale înţelepciunii” – nu sceptice, 
ci pozitive şi constructive – din partea credincioşilor 
înşişi, în cadrul scolasticii şi Renaşterii, de asemenea 
în cadrul Reformei, la vechii teozofi, de pildă.

5 Există în arta greacă două erori sau două li-
mitări: arhitectura exprimă omul raţional opunân-
du-se victorios naturii virgine; statuile înlocuiesc 
miracolul frumuseţii profunde şi al vieţii printr-o 
frumuseţe mai mult sau mai puţin superficială şi 
prin marmură.
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Aspecte ludice ale artei populare 
din Sălaj şi ale spiritului creator 
feminin

Varga István Attila

1. Context
Coordonatele geografice ale Sălajului sunt stabilite 

ca fiind: „în sens original şi mai restrâns Szilfásvidék, 
în înţelesul de zonă aflată pe râul Sălajului. Dar o po-
ezie a lui Ilosfai Selymes Péter, învăţător prin 1570 la 
Kusaly (Coşeiu), dovedeşte că din regiunea Sălajului 
făcea parte şi ţinutul învecinat, Tövishát, deci toată 
depresiunea dintre munţii Meseş şi Bükk”; adică, încă 
de atunci, pe lângă comitatul Crasnei, îl cuprindea şi 
pe cel al Solnocului de Mijloc1. Climatul şi solul erau 
favorabile, locuitorii zonei ocupându-se în general cu 
agricultura şi horticultura. În secolele XVI-XVII, sate-
le erau încă înconjurate de păduri; ele erau în propri-
etatea comitelui, iar ţăranilor li se oferea strictul ne-
cesar2. Treptat, pădurile se răresc, populaţia, cu mici 
excepţii, devenind una agricolă. Ţăranul nu era nevoit 
să se preocupe de meşteşugărit, fiindcă, din surplusul 
obţinut, putea procura cele necesare3; prin urmare, 
centrele meşteşugăreşti erau mai puţine decât în alte 
zone (în Ţara Călatei, de pildă). 

Satele locuite predominant de o populaţie ma-
ghiară au trecut, în sec. XVI-XVII, la calvinism, dar 
biserica catolică şi-a păstrat influenţa, prin unele cen-
tre şi anumiţi principi. Începând cu sec. XVI-XVII e 
amintită şi o populaţie românească, aflată în creştere, 
mai ales după rărirea populaţiei maghiare cauzată de 
unele distrugeri. Din secolul XVIII apar şi unele sate 
germanofone4; în acelaşi secol începe şi o mutare a 
populaţiei secuieşti, cele mai recente documente care 
o atestă fiind din 17645. 

În plus faţă de Ţara Călatei, care este o regiune 
închisă, Sălajul este deschis spre influenţele primite 
dinspre Alföld. Această complexitate etnică şi confesi-
onală nu-i conferă o mentalitate specifică; în schimb, 
profilul economico-profesional al Sălajului îi determi-
nă mentalitatea proprie unei societăţi agrare.

2. Câteva aspecte ale artei populare din Sălaj
Soba este considerată cel mai vechi element dintr-o 

casă. Colţul interior al camerei, unde ţăranii îşi petre-
ceau majoritatea timpului şi unde primeau musafiri, 
era ocupat de această sobă, specifică pentru casele 
maghiare din zona etnografică a Sălajului; chiar şi la 
începutul secolului trecut astfel de sobe erau specifice 
zonei, pe când teracotele au început să se răspândeas-
că, doar din acest secol, dinspre Zalău şi Deja. Aceas-
tă sobă tradiţională avea dimensiuni de aproximativ 
1,7-2 m x 1-1,5 m şi o înălţime de 0,4-0,5 m, la care 
se mai adaugă o parte superioară. Era realizată din 

nuiele ţesute, date cu lut pe dinăuntru şi pe dinafară. 
Astfel a primit un aspect simplu, comun, cu o culoare 
monocromă, în unele părţi mai afumată, iar în altele 
mai curată, mai deschisă6. (Forma nu o mai descriu, 
fiindcă se poate vedea în ilustraţie.)

De asemenea, soba era un important centru al vie-
ţii familiale, fiind privită cu respect, iar păstrătorii, 
protectorii acesteia erau femeile. Poate şi din această 
cauză ea era decorată de adolescente, în casele unde 
existau, ori de femei mai în vârstă; în cazul în care 
apărea o noră, această responsabilitate trecea la ea. Se 
acceptă ideea că aspectul ei simplu şi comun a rezultat 
din decorare7, care se aplica, în general, de două ori 
pe an. Într-adevăr decorul era unul simplu, având şi 
un scop utilitar; de aceea, se poate observa că zonele 
mai afumate erau decorate mai simplu, în timp ce zo-
nele care nu se afumau erau văruite în alb şi se aplica 
decor în roşu, verde şi chiar albastru. Se presupune 
existenţa, la origini, a unui decor geometric, păstrat 

Fig. 1. Ilustraţia sobei

Fig. 2. Un exemplu de decor
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şi realizat de femeile mai în vârstă, dar după Primul 
Război Mondial, fetele mai tinere încep să aplice şi 
un decor vegetal. Aplicarea acestuia se putea realiza 
prin şabloane, prin care se imprimau lalele, trandafiri 
etc., ori prin desen cu mâna liberă. Această din urmă 
tehnică era practicată mai ales în satele unde existau 
centre de olărit8. 

În Sălaj, meşteşugurile erau mai rar practicate de 
bărbaţi, atât din cauza lipsei materiilor prime, la înce-
put, cât şi a profilului de agricultor, în secolul trecut. 
Aşa cum am văzut şi în introducere, ei nu mai trebu-
iau să se ocupe de producerea mobilierului sau a al-
tor obiecte necesare vieţii cotidiene, fiindcă le puteau 
achiziţiona. Însă, cu toate acestea, feciorii maghiari 
din zonă realizau anumite daruri, frumos decorate. 
La început, în epoca pre-contemporană, ei erau cei 
care realizau şi aplicau decorul la acestea, prin munca 
lor proprie. Însă alţii, mai înstăriţi, le comandau de 
la meşteşugari, acest model fiind preluat astăzi şi de 
ceilalţi9. Aceste daruri, obiecte de uz casnic, nu ne pre-
ocupă în acest studiu pentru funcţia lor, ci pentru de-
cor, fiindcă după căsătorie, deci după aşa-zisa maturi-
zare, bărbaţii nu mai au astfel de preocupări artistice.   

 
3. Caracterul ludic al acestei creaţii populare.
Henri Delacroix porneşte cu următoarea teză pen-

tru a compara jocul cu arta: „Pot fi scoase fără dificul-
tate în evidenţă câteva trăsături prin care arta se în-
rudeşte cu jocul. Ambele scapă de sub constrângerea 
realului şi a vieţii cotidiene. Artistul îşi creează o lume 
şi o domină, ca şi copilul care se joacă”10. Dar chiar 
şi autorul considera că sunt mai multe similitudini, 
dintre care le prezint doar pe cele aplicabile la arta po-
pulară prezentată mai sus. 

În primul rând, prin decor se încearcă redarea lu-
mii11 sau a unora dintre elementele ei. Dar această re-
prezentare se face într-un mod simbolic, fiind asemă-
nătoare desenelor realizate de copii: la fel ca ei, aceste 
persoane se mulţumesc cu un simplu indiciu, pe care 
îl iau drept obiectul însuşi12. Acest factor nici nu ne 
poate surprinde, deoarece, din studiul de caz, s-a pu-
tut observa că autorii şi creatorii erau în general fete 
şi băieţi. În al doilea rând, această artă creată în prin-
cipal de fete, femei, dar şi de băieţi, este orientată mai 
cu seamă spre prezent şi viitor13, în opoziţie cu arta 
cultă, care este orientată spre trecut şi, în unele ca-
zuri, spre prezent. Orientarea spre viitor se datorează 
dorinţei de a satisface marile teme ale vieţii, pe care 
Henri Delacroix le-a văzut în afirmarea şi exhibarea 
de sine, complezenţa faţă de sine, în teme altruiste, în 
iubire şi conflict14. În ceea ce priveşte afirmarea şi ex-
hibarea de sine, împreună cu căutarea iubirii, ele sunt 
principalele scopuri pentru un adolescent, respectiv o 
adolescentă; dar asupra acestei situaţii ne vom expri-
ma în altă parte. 

Ultima trăsătură comună între arta populară şi joc 
e aceea că, atât pentru artistul popular, cât şi pentru 

copil, importantă este atingerea scopului şi nu obiec-
tul creat15. Această caracteristică face o diferenţiere 
fundamentală între arta populară şi cea cultă, în arta 
populară ceea ce contează este momentul creaţiei, 
manifestare ludică, pe când în arta cultă, momentul 
creaţiei este important doar pentru realizarea operei 
de artă. Până la urmă, opera este cea care păstrea-
ză adevărata valoare, prin mesajul, respectiv trăirea 
transmise.

În final, după aşezarea într-un context şi analiza 
unor opere de artă populară, pe care le-am situat în sfe-
ra ludicului (datorită acelor similitudini pe care le-am 
regăsit atât în creaţia prezentată, cât şi în aspectele 
jocului), ne vom opri puţin asupra unui alt aspect. În 
vreme ce bărbaţii din Sălaj au abandonat această crea-
ţie artistico-ludică, femeile, prin întreţinerea sobei şi 
prin crearea de cusături, continuau să lase loc în viaţa 
lor acestei activităţi, prin materializare artistică, dar 
ideea şi motivaţia sunt ludice. Elementul specific fe-
minin şi spiritul său caracterizează această activitate, 
caracterul ludic putând fi uşor de recunoscut în ope-
rele de artă create de femei, ori în anumite trăsături 
psihice ale lor. Nu e cazul, desigur, ca acest aspect să 
fie înţeles drept unul negativ, dimpotrivă, el este pozi-
tiv, oferind vieţii o atmosferă de prospeţime şi făcând 
posibilă legătura între lumea reală şi cea ireală.  

Lista ilustraţiilor :
1. Fig. 1. Ilustraţia sobei. Sursă: Dr. Kós Károly, „Lakoház, 

lakoházbelső”, în Dr. Kós Károly, Szentimrei Judit, Dr. Nagy Jenő, 
Szilágysági magyar népmüvészet, Kriterion, Bukarest, 1974, p. 29.

2. Fig. 2. Un exemplu de decor. Sursă: Dr. Kós Károly, „Lakoház, 
lakoházbelső”, în Dr. Kós Károly, Szentimrei Judit, Dr. Nagy Jenő, 
Szilágysági magyar népmüvészet, Kriterion, Bukarest, 1974, p. 33.

1 Dr. Kós Károly, „Bevezetés”, în Dr. Kós Károly, Szentimrei Ju-
dit, Dr. Nagy Jenő, Szilágysági magyar népmüvészet, Kriterion, Buka-
rest, 1974, p. 6.

2 Dr. Kós Károly, „Lakoház, lakoházbelső”, în Dr. Kós Károly, 
Szentimrei Judit, Dr. Nagy Jenő, Szilágysági magyar népmüvészet, 
Kriterion, Bukarest, 1974, p. 11.

3 Ibidem, pp. 39-40.
4 http://lexikon.katolikus.hu/S/Szilágyság.html.
5 László Géza, A Zilhavidéki nyelvjárás, Atheneum, Budapest, 

1899, p. 3.
6 Dr. Kós Károly, „Lakoház, lakoházbelső”, în Dr. Kós Károly, 

Szentimrei Judit, Dr. Nagy Jenő, Szilágysági magyar népmüvészet, 
Kriterion, Bukarest, 1974, pp. 27-29.

7 Poate decorul a fost aplicat şi din dorinţa de a imita teracotele, 
dar eu consider mai relevant faptul că şi aceste tinere fete, femei, 
aveau nevoie de a crea, de a da viaţă simbolic.

8 Ibidem, pp. 33-34
9 Dr. Kós Károly, „Szerelem és halál a szilágysági népművészet-

ben”, în Dr. Kós Károly, Népélet és néphagyomány. Tíz tanulmány, 
Kriterion, Bukarest, 1972, pp. 209-237.

10 Henri Delacroix, Psihologia artei, Ed. Meridiane, Bucureşti, 
1983, p. 17. 

11 Ibidem, pp. 19-20.
12 Ibidem, p. 41.
13 Ibidem, p. 22.
14 Ibidem, p. 26.
15 Ibidem, p. 52.
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Istorioare cu mătuși
Iulian Dămăcuş 

Cum nu mă hotăram să în-
chei călătoria din Sudul cu humor, 
mi-am propus un răgaz de-o carte 
în Bucuresci… În cel de demult, care 
se nimeri a fi povestit în „Gazeta 
municipală” de un anume domn 
Caselli. Nu ştiu de ce mi-oi fi închi-
puit că printre bucureştenii rămaşi 
nemăcelăriţi pe timpul Zaverei, s-or 
mai găsi (vor fi rămas) cîţiva viitori 
mitíci dispuşi să mai plezanteze, 
printre episoadele frămîntate ale 
cărţii. N-am prea găsit. Noroc nu-
mai că pe „Planeta Bucureşti” au vie-
ţuit şi o seamă de mătuşi fabuloase, 
chipuri nemurite humoristic într-o 
elegantă şi subţire carte, editată de 
„Vremea” în 2013. Într-o societate 
„inventariată” dintr-o suflare „Tan-
te Zoe…” la p. 117: ,,mătuşi bătrâne 
alungate de prin conace, naşi impo-
zanţi deposedaţi de gradele militare 
sau de slujbele înalte, unchi-prelaţi 
cocârjaţi, care executaseră stagiul 
obligatoriu la Canal sau la puşcă-
rie, verişoare poliglote cu licenţe 
luate magna cum laudae şi verişori 
cu doctorate la Bonn şi Sorbona, 
prestând cu toţii munci necalificate 
prin fabrici şi uzine, bunicuţe foste 
doamne de onoare ale reginei, actu-
almente încadrate la categoria pa-
raziţi sociali şi muritoare de foame 
(…)”, faună sugestivă pentru anii 
de după al Doilea Război Mondial, 
pe cînd la orizont de-abia se profila 
conturul omului nou… Numai poli-
ticienii se pare că au rămas neschim-
baţi pentru că şi-n interbelic, aceştia 
erau înzestraţi cu „abilitatea de a-şi 
face prieteni utili, şi de a-i abandona 
de îndată ce-şi pierd utilitatea (…)” 
(p. 75).

Dar aşa cum englezii îşi au 
mătuşile lor: „La drum cu mătu-
şa-mea  e singura carte pe care am 
scris-o doar pentru a mă amuza” 
– Graham Greene, iar peruvienii 
așijderea – Mătuşa Julia…, M. Var-

gas Llosa, de ce n-am avea şi noi mă-
tuşile noastre? Autoarea are o prefe-
rinţă: „- Aveţi o mătuşă preferată, din 
galeria «mătuşilor fabuloase»? De ce? 
– Gia. Pentru curaj. Pentru chipul 
impenetrabil pe care l-a opus avata-
rurilor acestei lumi timp de decenii. 
Pentru simțul umorului: îți trebuie 
un simț al umorului considerabil ca 
să înfrunți în acest fel soarta potriv-
nică”. („Nu e ușor…” – interviu cu 
editoarea şi scriitoarea Silvia Col-
fescu, 7 aprilie 2015, Adina Diniţo-
iu, Interviuri – Literatură română.)

O întîlnire după 50 de ani a ma-
mei autoarei (lovitură de teatru/
imagine, procedeu în care povesti-
toarea este măiastră) cu tante Gia – 
vînzătoare de zarzavaturi la o tarabă 
din capitală. Ea, Georgia, strămoaşa 
unui clucer şi-a unei clucerese, fostă 
soţie a unui bancher putred de bo-
gat, norocoasă şi frumoasă, dar cu 
un zîmbet „mic” care parcă spunea 
„îmi placi, dar nu te apropia prea 
mult”… (p. 24) Doamna purta, inex-
plicabil pentru distincţia ei „colie-
re de pietre false montate în metal 
tern, pătat, inele cu bucăţi de sticlă 
mari, tulburi, cu aspect jerpelit, bro-
şe împodobite cu cristale fără valoa-
re, care arătau grosolan şi murdar 
(…)” (p. 24), despre care, întrebată, 
răspunde: „Pentru mine sunt verita-
bile…” (p. 24), deşi toată lumea, stu-
diindu-le o jumătate de secol a dat 
acelaşi verdict – sunt false! După ce 
bijuteriile fuseseră salvate printr-un 
şiretlic din mîinile securiştilor, ade-
vărul, cel susţinut de mătuşa Geor-
gia fusese tăinuit de aceasta zeci de 
ani tot printr-un şiretlic: vopsise 
bijuteriile, ascunzîndu-le astfel stră-
lucirea de ochii lumii! Doar ochii su-
fletului ei le vedeau adevărata faţă, 
semn al iubirii soţului pierdut şi un 
zîmbet lung cît o jumătate de veac 
îi lumina viaţa, una paralelă cu cea 
la care era obligată zi de zi. Un zîm-

bet de bucurie, dar de satisfacţie în 
acelaşi timp de-a nu se fi predat în 
faţa oamenilor şi-a evenimentelor 
potrivnice. În acel surîs era proba-
bil şi un pic de sfidare şi o urmă de 
mîndrie, cea a învingătorului, dar 
nu era răutate, ci mai degrabă înţe-
legere pentru semeni şi pentru tim-
puri – semne definitorii ale marelui 
humor. Acesta nu are însă, adesea, 
recunoaşterea meritată, pentru că 
el presupune mai multă fineţe din 
partea „degustătorului”, mai multă 
adîncime a lecturii/analizei textu-
lui… Povestea, altfel tristă, a mătuşii 
Gia (un fel de Jean Valjean feminin) 
e „pigmentată” ca să zic aşa, cu „in-
grediente” care-o fac mai atractivă 
şi mai uşor de parcurs spre poanta 
finală; de altfel şi istorioarele celor-
lalte mătuşi sunt destul de alerte, 
uneori ca nişte succinte dări de sea-
mă, dar ingredientele nu lipsesc şi 
sunt de bun gust. Recitind: „Griggia 
se potrivea cu piaţa ca un fluture cu 
o tigaie” (p. 23), iar cu Aneta (came-
rista) „ca nuca-n perete” (p. 25); prin 
naşterea (la anii bătrîneţii soţilor 
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L.) a celor două fete, se pare – zice 
povestitoarea – că „Dumnezeu mai 
repetă şi în zilele noastre minunea 
pe care-a făcut-o cu Sara” (p. 26). Nu 
lipsesc aluzii la „starea naţiei”: cînd 
„Europa se remitea după criză. (…) 
Bucureştii se zguduiau – de scanda-
luri, de râs, de plâns, de frisoane” 
(p. 29). Noii oameni veniţi la putere 
sunt „figuri neobişnuite”, persoane 
„care păreau străine de bunele ma-
niere”, încît văzîndu-i, presimţeai 
„că urmează vremuri urâte” (p. 30), 
unul dintre ei fiind locotenentul 
care-a anchetat-o pe Gia şi care „în 
entuziasmul lui patriotic îşi însoţi 
întrebările cu diferite mişcări gim-
naste”, cu urmările bănuite… „Tante 
Griggia…” (p. 34).

În ce mă priveşte, cum aş avea 
curajul să afirm că o prefer pe tante 
Sanda, care era „pur şi simplu urâtă. 
Pocită” (…) „Tante Sanda…” (p. 7), 
iar dac-aş motiva opţiunea prin fap-
tul că aceasta ,,întruchipa desăvârşit 
triumful spiritului asupra materiei” 
(p. 7), aş putea fi acuzat de snobism, 
preţiozitate… Ar mai fi argumen-
te precum: mătuşa este o persoană 
misterioasă, deşi după cum se con-
stată în finalul povestirii, nu-şi as-
cunde… misterele!; este isteaţă, şme-
cheră, calculată, adică vorbind oblu, 
femeia ştiindu-se urîtă, era pregăti-
tă să nu rateze nici o ocazie, în pofi-
da tuturor intemperiilor: frigul, vîn-
tul, praful… ça vaut la peine… adică 
(poanta, lovitura de teatru): „Ştii, 
(…) când m-a dezbrăcat (leşinase în 
curte) n-a avut cum să nu vadă (dl 

Ioniţă) că nu port chiloţi”. (…) ,,Nu 
port şi n-am purtat niciodată” (p. 14). 
Mirarea cititorului este motivată 
(şi) de precizarea pe care o găseşte 
la p. 11: ,,Avea în dulapuri o inepu-
izabilă zestre de lenjerie din mătase 
naturală roz, cu broderii complicate 
(…)”. Dacă tante Gia ascunde ceva 
ce are, Sanda ascunde ceva ce-i lip-
seşte. Cu acelaşi aer altier. Într-o po-
veste plină de humor. Iară, dacă nu 
aş aminti măcar în grabă (pentru a 
nu lua cititorului plăcerea de-a le cu-
noaşte personal) pe celelalte mătuşi, 
ar fi o ireverenţă… faţă de clipele pe-
trecute împreună!

,,Rodica moştenise de la cine ştie 
ce strămoaşă îndepărtată ştiinţa 
contrapunctului în relaţiile cu sexul 
tare (…)” (p. 47). Soţul final, aşa 
cum aflăm din dialogul autoarei cu 
o cititoare pasionată şi pasională, 
un franţuz o ia de nevastă impresi-
onat de cunoştinţele de limbă şi li-
teratură franceză ale cucoanei. Dru-
mul pînă-n sătucul din Normandia 
fu lung şi accidentat de un număr 
de soţi şi evenimente, dar merită 
parcurs şi de cititori! Dacă afirm că 
cele două zâne europene, Elena mama 
şi Elena fiica pot concura cu Elena 
din Troia, ba chiar o întrec… şi e 
destul pentru a stîrni curiozitatea, 
iar în ceea ce o priveşte pe mătuşa 
poreclită „Tantoinette” (deşi nu-i 
plăcea să i se spună tante), a fost în 
tinereţe ca majoritatea mătuşilor, o 
frumuseţe „răvăşitoare” care după 
o viaţă de „kakat” (vorba unchiului 
Ferdinand) salvată de talentul său 

de croitoreasă, moare aruncîndu-se 
pe geam pentru a salva un şobolan 
pe care-l adusese-n casă spre a-l în-
griji… Un filosof s-ar învîrti în jurul 
acestor cuvinte, timp în care cercul 
se închide (începutul poveştii) prin-
tr-un final aproape identic: „curăţe-
nia de după banchet (tinereţea An-
toinettei) se încheie definitiv şi mă-
tura nepăsătoare a slujnicei adună 
pe făraş cercelul cu safire: chemată 
de vecini, o ambulanţă de la morgă 
veni şi luă cadavrul” (p. 87). 

Diversitatea portretelor este su-
gerată şi de asocierea lor cu micile 
completări din titlu, precum: „Tante 
Valerienne sau banalitatea ridicată 
la rangul de artă” ori „Tante Zoe sau 
despre persistenţa diabolică a istori-
oarei morale”. Înspre final, autoarea 
surprinde printr-o „inovaţie” ofe-
rindu-ne o: „Scurtă poveste care nu 
e o poveste, despre o mătuşă care nu 
prea era mătuşă şi despre nişte tacâ-
muri de argint care nu erau deloc de 
argint”… Erau de platină… constata-
se doctorul care voia să-şi cumpere 
tacîmuri de argint şi nu-şi permitea 
unele din platină… Cum aş fi re-
acţionat se-ntreabă autoarea. Dar 
noi?...

 
1. Silvia Colfescu, Mătuşi fabuloa-

se şi alte istorioare bucureştene, Ed. 
Vremea, Bucureşti, 2013.

2. Domenico Caselli, Măcelărirea 
bucureştenilor pe vremea lui Chehaia 
Bei şi alte minunate povestiri din Bucu-
reştii de la începutul veacului al 19-lea, 
Ed. Vremea, Bucureşti, 2015. 

Editura Caiete Silvane – Concursul 
anual de debut, ediţia a III-a, 2017

Editura Caiete Silvane, editura Centrului de Cul-
tură şi Artă al Judeţului Sălaj, instituţie a Consiliului 
Judeţean Sălaj, a organizat Concursul anual de de-
but, ediţia a III-a, 2017. 

La ediţia din acest an s-au înscris: nouă concu-
renţi la secţiunea Poezie şi doi la secţiunea Eseu.

Juriul concursului de debut al Editurii Caiete Sil-
vane din anul 2017 a fost alcătuit din: Viorel Mure-
şan, preşedinte; Daniel Hoblea, secretar; Marcel Lu-

caciu, Imelda Chinţa, Carmen Ardelean, membri.
În urma jurizării, s-a stabilit un câştigător, la sec-

ţiunea Eseu: Alexandru-Bogdan Kürti, cu lucrarea 
Hamlet pe motociclete. Analiza comparativă a serialului 
„Sons of Anarchy” şi a tragediei shakespeariene. 

Amintim că premiul lucrării câştigătoare constă 
în publicarea ei şi lansarea la ediţia următoare a Zi-
lelor revistei „Caiete Silvane”, aşadar la ediţia a XI-a, 
în luna martie 2018. 
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Profesorul Valentin Tăutu 
(1938-2012) – un model 
demn de urmat

Melania FLONTA, Marin POP

Pe data de 23 februarie 2017, profesorul Valentin 
Tăutu ar fi împlinit vârsta de 80 de ani, însă Domnul 
l-a chemat la El acum cinci ani, pe data de 31 octom-
brie 2012.

Valentin Tăutu a fost o personalitate sălăjeană mai 
puțin cunoscută. A fost contemporan cu noi, dar, cum 
se întâmplă de obicei, din păcate, ne dăm seama de 
valoarea unei persoane abia atunci când nu mai este 
printre noi.

Soarta nu a fost blândă cu el încă de la naștere. S-a 
născut la 23 februarie 1938 în localitatea Curitău (în 
prezent Sălăjeni) din părinții Ioan și Ana Tăutu. Din 
păcate, nu putem spune că din acea zi a văzut lumina 
zilei, deoarece era nevăzător. A văzut-o, însă, cu ochii 
sufletului său nobil.

Era primul din cei patru copii ai familiei Tăutu, 
care le-a acordat o educație aleasă, în respect față de 
Dumnezeu și a iubirii aproapelui.

La vârsta de 8 ani, respectiv în anul 1946, Valentin 
a fost dus la Școala pentru Nevăzători din Cluj, unde 
a urmat cursul primar (I-IV) și cel elementar (V-VII). 
A reușit performanța de a absolvi două clase într-un 
singur an (1951-1952), după care a urmat cursurile 
Liceului Clasic din Cluj (astăzi Liceul „Nicolae Bălces-
cu”), unde i-a avut colegi, printre alții, pe regretatul 
profesor Petre Mereuță și pe bunul său prieten, profe-
sorul de matematică din Târgu Frumos, Nicolae Pipă.

De mic copil s-a dovedit a avea o inteligență rară. 
Așa l-am cunoscut eu, Melania, verișoara lui din 
Derșida în momentul unei vizite la Sălăjeni, pe când 
Tinu se afla în vacanță. Nu mică mi-a fost mirarea 
când am intrat în curte și am văzut un băiețel de vâr-
sta mea cu o covată din lemn, plină cu grăunțe, din 
care dădea de mâncare la găini. Și culmea era că el 
număra găinile din jurul lui și îi ieșeau la numărătoa-
re. Eu tot încercam să număr și eu găinile, dar nu-mi 
ieșeau la număr nicidecum, iar el reușea, deși era ne-
văzător.

Ajuns la liceu s-a împrietenit pe viață cu Constan-
tin Popescu, viitor coleg de serviciu la liceul de nevă-
zători din Cluj. Profesorul Popescu își aduce aminte 
cu emoție și acum momentul în care s-au cunoscut: 
„Prima noastră întâlnire a avut loc când am intrat 
pentru prima oară în Internatul Școlii pentru co-
piii nevăzători. Simțind că sunt posac și stăpânit de o 
tristețe mare, provocată de ruperea bruscă de familia 
mea, în joacă mă sâcâia, îmi lua chipiul și mi-l dădea 
înapoi. Așa a înțeles el, Valentin, că îmi poate risipi 

tristețea”. 
După absolvirea liceului, care la vremea respec-

tivă era de trei ani, în perioada 1955-1959 a urmat 
cursurile Facultății de Filologie-Istorie a Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. După absolvire, la 
vârsta de numai 21 de ani a îmbrățișat cariera de das-
căl la Liceul Special pentru Deficienți de Vedere Cluj. 

Dovedindu-se un autodidact desăvârșit, care nu se 
dădea bătut în fața greutăților vieții, Valentin Tăutu a 
predat timp de peste 40 de ani foarte multe discipline, 
de la cele înscrise în diploma universitară: Limba Ro-
mână și Istorie, Limba Latină, Franceză, Matematică, 
Chimie. De asemenea, a predat și cursul de Abreviație. 

Pe lângă limbile specifice materiilor predate, vor-
bea germana, spaniola și limba engleză, pe care o 
preda facultativ elevilor dornici a o cunoaște în acele 
condiții specifice regimului, care privea cu suspiciune 
orice venea din Occident.

Profesorul Constantin Popescu își aduce amin-
te că Valentin Tăutu a terminat facultatea ca șef de 
promoție și că avea înclinații spre „mai multe limbi 
slave, saxone și neolatine. Luările sale de cuvânt în 
Consiliile profesorale stârneau viu interes în rânduri-
le oamenilor”. Tot el spune că Valentin Tăutu l-a pre-
zentat întregului colectiv profesional de la liceul de 
nevăzători în momentul când a intrat și el la catedră. 
De asemenea, spune despre Valentin Tăutu că „era o 
persoană meditativă, preocupată în permanență de 
probleme filozofice. De altfel, spre sfârșitul carierei a 
urmat cursurile Facultății de Filozofie, terminându-le 
cu rezultate foarte bune”.

Mișcat de tragedia umană produsă în ziua fatidică 
de 4 martie 1977, în urma cutremurului catastrofal 
care a afectat România, Valentin Tăutu a donat din 

Profesorul Valentin Tăutu
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modestul său salariu de profesor suma de 3.000 lei, 
valoare foarte mare la vremea respectivă. 

Tot în același an, după cum povestește profesorul 
Constantin Popescu, a aderat la mișcarea dizidentă a 
lui Paul Goma, „având repercusiuni grave asupra lui 
din partea feciorilor de la Securitate, cum le zicea el”.

Când s-a instalat în locuința din Cluj, până s-a 
obișnuit cu drumul până la serviciu și invers, l-au 
însoțit membrii familiei cumnatului profesorului Po-
pescu, dimineața și după terminarea cursurilor. De 
asemenea, soția profesorului Popescu îl ajuta să scoa-
tă cuvinte din dicționarele de limbă franceză și ger-
mană „înțelegându-se excepțional”.

Eu, Melania Flonta, născută Gorgan, l-am reîntâl-
nit după mutarea noastră din Zalău, la Cluj. Unchiul, 
tatăl lui Tinu decedase… Tinu locuia cu mătușa Ana, 
mama sa, într-un apartament din Mănăștur, din care a 
plecat pe drumul fără întoarcere în data de 31 octom-
brie 2012. În cei patru de ani de când ne-am regăsit la 
Cluj, Tinu a devenit un adevărat membru al familiei 
noastre, nu un simplu verișor de gradul doi. Aveam 
conversații lungi și cu multe depănări de amintiri. 
Nu s-a căsătorit niciodată. O profesoară de sport din 
Focșani, care îi purta mult de grijă a ajuns până acolo 
încât i-a propus să se însoare cu ea, dar Tinu a refuzat. 
Tot un caz asemănător a fost și cu o femeie care era 
medic pediatru. Povestindu-mi mie toate acestea l-am 
întrebat de ce nu a fost hotărât să facă acest pas: „Nu 
am fost de acord, deoarece nu am vrut să devin pova-
ra nimănui”, a spus el. A avut viața lui, 80% atribuită 
studiului zilnic, lăsând în urma lui mari valori așezate 
pe hârtie, care ar merita puse în valoare.

În ultimul an de viață, am observat cum se topea 
încet ca o lumânare aprinsă. Tot timpul îmi spunea că 
nu îl doare nimic, numai că nu doarme mai mult de 
o oră, cel mult două pe noapte. Își depăna firul vieții, 
prin amintiri frumoase ale vieții, dar și multe amintiri 
triste, printre care și hărțuirea lui ani buni de către 
Securitate, în urma aderării la mișcarea dizidentă a lui 
Paul Goma. 

Printre cele mai frumoase amintiri din viața sa, re-
memora surpriza pe care i-a făcut-o fostul său elev, 
George Nicolescu, ajuns celebru cântăreț de muzică 
ușoară, datorită vocii sale divine. Iată ce ne povestește 
George Nicolescu despre acest episod: „Totul a pornit 
de la un impresar al meu, care m-a rugat să vorbesc cu 
cineva drag mie. Se referea la faptul că eu eram invitat 
la acea emisiune: «Surprize, surprize».

Am acceptat invitația și am avut marea bucurie 
să ofer unui profesor foarte drag mie posibilitatea ca 
acea persoană să fie invitată la această emisiune.

Pentru că nu puteam să fac singur acest gest, l-am 
solicitat pe fostul meu coleg și prieten, Silviu Vanda să 
lucreze împreună cu mine, ca lucrurile să fie cât mai 
bine făcute, soția prietenului meu Silviu, Elena Van-
da, aducând o contribuție deosebită la ceea ce doream 
să facem.

Astfel s-a întâmplat că în ziua Crăciunului, profe-
sorul Valentin Tăutu să fie «păcălit», prin a fi invitat 
la emisiunea «Surprize, surprize» și acolo am avut 
marea bucurie să-l regăsesc pe profesorul care m-a 
învățat carte. Nu mică mi-a fost mirarea, dublată de 
marea bucurie, ca profesorului Valentin Tăutu să i se 
ofere un calculator performant, și în acest fel profe-
sorul să plece de la această emisiune mulțumit și în-
cântat. Este un lucru extraordinar că eu împreună cu 
Silviu și Elena să-i putem face acestui om, pe care l-am 
iubit toți, o asemenea bucurie.

N-aș putea decât atât cât pot să fiu mulțumit că 
impresarul, împreună cu cei doi prieteni ai mei, am 
reușit să-i creăm profesorului Valentin Tăutu starea 
de bine, pe care e inutil să o mai spun că i-am oferit-o 
din toată inima.

Aceste lucruri le-a prezentat fostul elev al profe-
sorului Tăutu Valentin, care semnează cu respect, 
considerație și cu drag”.

În ziua de 31 octombrie 2012, la orele 11,30 sufle-
tul lui Valentin Tăutu „s-a ridicat la ceruri, în liniște, 
seninătate, pace, în deplină demnitate și modestie 
așa după cum a străbătut și cei aproape 75 de ani de 
viață”, după cum afirma cu emoție și durere la catafalc 
fostul său elev, prof. Silviu V. Vanda.

A fost condus pe ultimul drum pe data de 3 noiem-
brie 2012, de un grup restrâns de rude, prieteni, foști 
colegi și elevi, care „în tăcere și prin rugăciuni, au adus 
un ultim omagiu, salut și recunoștință, celui care prin 
viața exemplară, prin înalta-i ținută intelectuală și mo-
rală, a fost un model, un crez, un exemplu de viață”.

„Prin plecarea, mult prea devreme, dintre noi, a 
profesorului Valentin Tăutu, «un om între oameni» – 
spunea la catafalc profesorul Vanda – s-a stins încă o 
lumină, nu numai a Liceului Special pentru Deficienți 
de Vedere Cluj, instituție pe care a slujit-o cu credință, 

Cantautorul George Nicolescu

Istorii

(continuare în p. 39)
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Macii
Vera IEREMIAŞ

Nevastă de pictor şi femeie, îi plăcea să‑şi potrivească 
nuanţele ţinutelor vestimentare, chiar dacă nu făcea decât 
să şadă în veranda casei. Uite‑o! Şi‑o trecu peste umeri, ba 
nu, avea nevoie să‑şi protejeze gâtul de răcoare. Materialul 
diafan voia să plutească‑n aer, să‑şi ia zborul, trebuia să‑l 
lege într‑un fel. Ca pe‑o cravată bărbătească, sau ceva ase-
mănător. Camille îşi apropie mult faţa de oglinda de dea-
supra comodei, să vadă mai bine când îşi face nodul. Văzu. 
Văzu părul roşcat şi despletit curgând pe spatele femeii. 
Văzu femeia stând în uşa întredeschisă a atelierului, imagi-
nea se reflecta perfect în sticla argintată. Camille înţepeni, 
incapabilă să‑şi îndrepte privirile în altă parte. Nu îndrăzni 
să facă stânga‑mprejur pentru a observa secvenţa în di-
rect, căci aşa, proiectată răsucit pe perete, scena semăna 
mai mult cu un tablou şi mai puţin cu realitatea. Un tablou 
aspectuos, cu silueta feminină într‑o lungă şi albă cămaşă 
brodată, pe care roşiaticul risipit în bucle se potrivea aşa de 
bine. Ca şi braţul masculin apărut ca s‑o cuprindă şi mâna 
lui apăsându‑i spatele ca s‑o atragă înspre el şi sărutul care 
se ghicea ascuns dincolo de uşă. După toate probabilităţile, 
Claude avea un nou model şi‑o nouă amantă, Camille ştia 
asta din proprie experienţă. Atâta doar că atunci, fuseseră 
mai tineri şi fără obligaţii. După reîntoarcerea lui Ernest la 
Paris, Alice a mai rămas la Argenteuil, ca să schimbe aerul. 
Să schimbe aerul din dormitorul soţului ei cu cel din ateli-
erul pictorului.

– Mamă, mamă, mi s‑a desfăcut panglica!
Jean intră valvârtej în sufragerie, agitându‑şi smiorcăit 

pălărioara în mână. Se blocă în mijlocul încăperii, cu gura 
deschisă şi ochii mari, uitându‑se nedumerit la cei doi iviţi 
în pragul atelierului. Ce‑o fi înţeles copilul de şase ani din 
ţinuta în cămaşă a doamnei Alice şi din braţul pe care ta-
tăl său nu apucase să şi‑l ia de pe umerii ei? Nu mare lu-
cru, cu siguranţă, în afară de faptul că era tare neobişnuit. 
Surprinşi, amanţii încremeniră la rândul lor, fără o vorbă. 
Obrajii lui Alice deveniră ca şi părul ei şi îşi plecă faţa toată 
spre podea. Claude nu evită chipul soţiei, din contră, se uită 
la ea cu insistenţă. Camille nu stătu să‑şi bată capul cu a 
descifra ce‑o fi vrut să‑i spună din priviri. Îndesă pălărioara 
pe capul băiatului, îl apucă de mână şi‑l trase după ea afară. 
Trecând pe lângă fotoliul din verandă, îşi recuperă repede 
umbrela şi pălăria, ia te uită, vântul se luase şi de panglica 
ei, o desfăcuse parţial şi‑o flutura în aer. 

Casa rămase‑n urma lor, acoperişul roşu abia se mai ză-
rea printre copaci. Înaintau în câmpul verde‑cenuşiu, co-
borau spre vale. Camille simţea cum pantofii i se‑afundă‑n 
solul moale, parcă tot pământul o trăgea în jos şi ea se pier-
dea printre buruieni. Vântul i se izbea de obraji, panglica 
pălăriei părea o fâşie agitată de pânză maronie, iar umbrela 
deschisă se umflase în spatele ei ca o velă albastru‑verzuie. 
Avea nevoie de efort ca s‑o ţină, ca să înainteze. Ca să fugă, 
ah, da, voia să fugă, să alerge! Să plece de‑aici. Numai după 

o vreme sesiză că mâna băieţelului nu mai era în a ei, nici 
nu‑l vedea păşindu‑i alături. O, Doamne, pe el nu putea să‑l 
piardă! Îşi încetini puţin ritmul de mers, dar nu fu în stare 
să‑şi întoarcă faţa.

– Jean! Unde eşti, Jean?!
Îl auzi cum alerga, auzi fâşâitul ierbii, apoi vocea crista-

lină şi vioaie de copil strigă:
– Sunt aici, mamă! Uite, am cules un buchet de maci!
Femeia se opri, în poziţie staţionară nici vântul nu mai 

părea atât de războinic. Reuşi, în sfârşit, să privească îna-
poi. Revăzu imaginea, persistând încă în memoria recen-
tă, a mamei şi a copilului ţinându‑se de mână acolo, sus, 
cu îmbrăcămintea întunecată de umbra copacilor dintre 
care tocmai ieşiseră. Se miră să descopere cât de departe 
au ajuns deja. O cărare‑ntreagă se formase‑n vegetaţie sub 
paşii apăsaţi de‑atâta grabă. Şi abia atunci observă cum un 
întreg covor de maci se întindea în partea dreaptă, pornind 
de pe culme şi coborând mult înaintea lor în vale, zeci de 
căuşe roşii răsărind din iarba verde. Iată‑l şi pe Jean apro-
piindu‑se de ea, râzând şi întinzându‑i florile de foc, ca un 
cavaler consolator. Căci după socoteala lui, mama ieşise cu 
el la o escapadă veselă printre maci. Concentrarea se zbă-
tea în capul Camillei, ca şi inima ei în piept. Unde voia să 
fugă?! Ce frumos era totul aici, cu nuanţele de verde, albas-
tru, maro şi galben împletindu‑se în rochia ei de mireasă, 
în umbrela nărăvaşă şi în ierburile‑nalte. Contrastele erau 
scoase‑n evidenţă de pâlcul sumbru de arbori din fundal, 
printre care se zărea cărămiziul de pe acoperişul casei lor, 
cu câteva discrete sclipiri solare făcând cu ochiul de la fe-
restre. Şi se asortau cu norii pe care crepusculul în devenire 
îi stropise cu puţin ocru pe margini, ca să dilueze albastrul 
cerului. Culorile şi formele uşor difuze păreau ieşite dintr‑o 
pictură de‑a lui Claude, în care bălăriile nu ameninţau să o 
înghită, ci, din contră, creau senzaţia că răsărea dintre ele, 
creştea, se deschidea, asemeni sumedeniei de maci sălba-
tici înfloriţi într‑o vastă ţesătură vie. 

Tabloul acesta fermecător există oare în realitate, sau 
e numai o impresie, se întrebă Camille cu amărăciune? 
Impresia că o femeie şi‑un copil aleargă pe câmpia verde 
flancaţi de macii roşii, impresia că vântul suflă fluturând 
panglici, ierburi şi petale, impresia că există soare dincolo 
de nori.

Impresia de fericire.

Inspirat după tabloul
Les Coquelicots (1873) 

(Maci sălbatici)
Claude Monet

Musée d’Orsay, Paris, Franţa

(Fragment din volumul Flori, tablouri şi o vioară. Trei mi-
ni-trilogii, în curs de apariţie la Editura Şcoala Ardeleană.)
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Cehu Silvaniei, ieri
Augustin GAVRA

Câteva considerații privind industria, 
transporturile, sistemul bancar și comerțul din 

Cehu Silvaniei
Perioada cuprinsă între Revoluția de la 1848 și 

sfârșitul Primului Război Mondial este una prospe-
ră și pentru târgul Cehu Silvaniei, precum și satele 
aparținătoare: Motiș, Nadiș, Ulciug și Horoatu Cehu-
lui. În târg apar primele fabrici și numeroase ateliere 
meșteșugărești, primele bănci și instituții bancare, 
poșta și telefonul, calea ferată. Țăranii satelor produc 
tot mai mult pentru piață, dețin ateliere de fierărie și 
tâmplărie, practică meșteșuguri ale căror produse se 
vând la piață sau târg, își comercializează produsele 
agricole ca și materie primă în industrie.

Apariția industriei în Cehu Silvaniei este lega-
tă de primele obiective industriale, transformate de 
meșteșugari în fabrici, unde este diferențiat fiecare 
produs tehnologic. Cea mai mare fabrică se pare că a 
fost tăbăcăria „Mercur”, având ca proprietar pe Gavril 
Borghida, de naționalitate evreu. Capitalul inițial la 
înființare a fost de 50.000 lei. El valorifica pieile ani-
malelor sacrificate în diverse abatoare din Sălaj. Fa-
brica acestuia producea toval, piele, opinci, curele de 
transmisiune, curele de cusut, cupron, piele neagră1. 
Alte obiective industriale au fost cele două mori de 
măcinat cereale, acționate de motoare cu abur2. Aici 
se obțineau: făină de grâu, făină roșie, tărâțe, precum 
și „dărălaș” pentru hrana animalelor domestice. Moa-
ra cea mare de pe strada Libertății a fost deschisă la 
sfârșitul secolului XIX, după terminarea clădirii aceste-
ia. Pe harta militară a Ungariei dintre anii 1869-1887 
se observă o moară de apă pe valea dintre satul Nadiș și 
Cehu Silvaniei. Despre o altă fabrică de oțet „Stern” se 
vorbește în anul 1905, cu ocazia violențelor electorale3.

În paralel cu aceste mici fabrici, continuă activita-
tea meșteșugărească în numeroase ateliere. În târg 
funcționează numeroși croitori, tâmplari, dulgheri, 
fierari ș.a. O importantă activitate meșteșugărească 
o desfășoară comunitatea evreiască. Familia Konig-
stein, spre exemplu, are un atelier de croitorie la parte-
rul clădirii Băncii „Albina”. Unii țărani din satele Nadiș 
și Motiș, confecționează din nuiele coșuri și coșărci și 
le vând la târgurile din jur. La fel, sunt vestiți în zona 
Codrului pentru împletitul funiilor de cânepă pe care le 
comercializează în toate așezările din jur4.  

Transporturile realizează și ele progrese datorită 
hărniciei locuitorilor. Drumurile din cadrul satelor și 
extravilanul acestora erau întreținute de comunități. 
În târg sunt mai întreținute datorită bugetelor mai 
mari pentru astfel de lucrări și faptului că în centrul 
localității se ține târgul de animale. Pentru drumurile 

principale se oferă ajutor și de la comitat sau guvernul 
Ungariei. Într-un discurs parlamentar, din 1873, depu-
tatul Gheorghe Pop de Băsești, critică alocările financi-
are mari pentru calea ferată și cere mai mulți bani pen-
tru drumurile proaste din plasa Cehu Silvaniei5. Vrând 
să atragă atenția asupra reparării acestor drumuri, 
spune despre ele „se îneacă bieții oameni în noroi. Sunt 
anotimpuri când nimeni nu pleacă singur la drum. Are 
nevoie de cinci tovarăși. Abia cu caii de la mai multe 
căruțe ei pot scăpa de împotmoliri”6. Comparând harta 
iosefină (1763-1787) și harta militară (1869-1887) a 
Ungariei se observă intensificarea rețelei de drumuri și 
mult mai multe poduri construite între cele două ridi-
cări topografice. De asemenea, se observă că râul Sălaj a 
fost îndreptat și canalizat, recuperând pentru folosință 
agricolă suprafețe întinse de terenuri mlăștinoase. 

O altă cale de transport a diferitelor mărfuri a fost 
Someșul sălăjean, navigabil până la sfârșitul secolului 
al XIX-lea. Navigația se făcea pentru transportul sării 
și al altor produse, fie cu ajutorul navelor „ourb” de la 
Dej, fie cu plutele, de la Jibou în jos, pe Someș și pe 
Tisa, până la Tokay, Szeged, Szolnok și chiar până la 
Dunăre7. 

Un mare progres pentru transporturi și comerț l-a 
constituit construirea căii ferate Ulmeni-Cehu Silva-
niei. Încă din 1887, unul dintre fruntașii autorității 
administrative comitatense de la Zalău, recunoștea 
importanța acesteia: „Legătura cu Dejul e vitală, fiindcă 
de secole se transportă sarea și lemnul. În comparație 
cu această linie, cea dintre Cehu Silvaniei și Baia Mare 
vine numai pe al doilea plan”8, iar locuitorii plasei Cehu 
Silvaniei vor contribui și ei cu 10.000 florini. Inaugura-
tă la 2 octombrie 1899 (în lungime de 19,38 km), odată 
cu clădirea Gării, se va axa pe transportul de mărfuri 
și de persoane9. A legat târgul de rețeaua feroviară 
națională a Ungariei, putând fi transportate mărfuri, 
produse și materii prime din toată Ungaria până în Ro-
mânia. Pe această rută feroviară s-au transportat, pe 
lângă persoane, mărfuri precum mobilier, doage, lemn 
de construcție și de foc, sare, materiale de construcție 
(piatră, var, țiglă), cereale și produse legumicole, man-
gal, pânzeturi, pielărie, spirt, bere etc. Mare parte din 
aceste materiale au avut ca destinație Ungaria, iar ca 
urmare a traficului mare pe liniile ferate, în scurtă 
vreme, cheltuielile pentru realizarea acestora au fost 
amortizate10.    

Sistemul bancar și instituțiile bancare în zona noas-
tră își au începuturile în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea. Datorită schimburilor comerciale tot mai 
mari, apariției primelor fabrici și deschiderii vânzării 
terenurilor agricole către țărani, operațiunile bancare 
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devin indispensabile pentru locuitorii așezărilor din 
zona Cehului.

În Cehu Silvaniei, prima bancă înființată între anii 
1870-1880 a fost „Sz. Cseh as vidike”. Deschisă pentru 
nevoile populației locale și a celei din plasa Cehu Silvanei, 
avea capital majoritar maghiar. Întemeiată și cu ajutorul 
intelectualilor români11 își va desfășura activitatea până 
după Primul Război Mondial. Printre acționarii băncii 
au fost Demetriu Suciu și Dr. Ioan Nichita. Primul dintre 
aceștia a fost și avocatul băncii, până la participarea sa la 
Memorandumul din 1892, când datorită șicanelor admi-
nistrative s-a mutat ca director executiv la Banca „Sălă-
giana” din Jibou. În anul 1907 mai deținea aici 8 acțiuni 
în valoare de 800 coroane12. Avocatul dr. Ioan Nichita, în 
anul 1907, deținea la această bancă 10 acțiuni pe care le 
donează „Asociației Transilvane pentru literatura și cul-
tura poporului român”13.

La sfârșitul secolului al XIX-lea, cea mai mare ban-
că românească din Transilvania, „Albina” își deschide 
filială în Cehu Silvaniei. Construcția clădirii terminată 
în 1896, care adăpostește de aproape jumătate de veac 
Clubul Copiilor, păstrează și astăzi coșnițele de albine 
pe frontispiciu. Încă de la început, filiala Băncii „Albi-
na” din Cehu Silvaniei, a pus accent pe împrumuturi 
ipotecare, și mai puțin pe operațiuni de scont14. Sesi-
zând criza unor moșii nobiliare scăpătate, precum și 
creșterea posibilităților financiare ale țăranilor, se ocu-
pă cu precădere de cumpărarea și parcelarea acestora15. 
Apoi sunt vândute țăranilor prin acordarea de împru-
muturi. 

Următoarea bancă înființată a fost „Korona”. Cel 
mai probabil a fost dată în folosință în anul 1901, oda-
tă cu terminarea impunătoarei construcții în care și-a 
desfășurat activitatea. Avea cel mai probabil acționari 
cetățeni maghiari, dar despre care nu avem informații, 
la fel stând lucrurile și cu operațiunile bancare.

Alt institut de credit programat să se deschidă în 
Cehu Silvaniei a fost „Codreana”. S-a fondat în 1906, cu 
un capital de 100.000 coroane, în 1.000 de acțiuni de câte 
100 coroane fiecare16. Mutarea lui la Băsești s-a datorat 
violențelor electorale din anul precedent, iar obiectivul 
principal a fost satisfacerea împrumuturilor „clientelei” 
românești din această parte a țării17. Chiar de la început 
a avut operațiuni „frumoase”, acoperindu-se astfel ne-
voia stringentă a unui institut bancar care să acorde îm-
prumuturi locuitorilor din zona Codrului. Avându-l ca 
acționar principal pe Gheorghe Pop de Băsești, în anul 
1907, activele băncii se cifrează la 409.581 coroane, și 
un profit anual de 10.054 coroane18.     

Indiferent de bancă, împrumuturile acordate se fă-
ceau la dobânzi mari, iar cei care împrumutau garan-
tau cu bunurile care le aveau (case, terenuri, animale, 
mobilier etc.). Țăranii, precum cei din Uileac, după 
Primul Război Mondial amenințau că vor ridica secu-
rile asupra executorilor judecătorești19. Cu toate aceste 
nemulțumiri, economia locală a prosperat, iar dezvol-
tarea economică a continuat în toată această perioadă.  

La fel ca în prima jumătate a secolului al XIX-lea, va-
loarea cea mai reprezentativă a comerțului este cea cu 
produse agricole, cereale sau animale domestice, pe care 

o practicau marile domenii nobiliare. La acest comerț 
agricol participă acum și țăranii înstăriți din localitățile 
noastre mai ales după ștergerea drepturilor „regalie-
ne” din 1890. Acest comerț agricol este completat de 
puținele mărfuri industriale ce se produceau în fabrici-
le din târg. Tot în această perioadă se măresc numărul 
prăvăliilor și cârciumilor din târg, iar tot mai mulți evrei 
desfășoară astfel de activități economice. Ca urmare, și 
bugetele localităților cunosc creșteri semnificative.

Bugetul târgului Cehu Silvaniei însuma în anul 
1900 o avere de 324.177 coroane, 92 forinți, iar impo-
zitul plătit către stat este de 18.723 k.4 f20. De aseme-
nea, Nadișul, în același an, bugetul său are o valoare de 
8.368 de coroane și 6 forinți, plătind statului un impo-
zit de 2.095 k., 90 de forinți21. Satul Motiș dispunea în 
anul 1900 prin bugetul local de 4.057 coroane, 
24 forinți, iar impozitul direct către stat era de 1.672 
c., 83 f.22. 

Tot acum sunt semnalate încheierea primelor asigu-
rări împotriva distrugerilor de diverse feluri. Numărul 
proprietăților cu asigurare împotriva incendiilor este 
de 67, asigurarea producției de cereale și împotriva in-
cendiilor 15, doar împotriva incendiilor 7 și împotriva 
grindinei 923.

 Pe ansamblu, aceste ramuri economice se dezvoltă 
diferit în toată această perioadă. În cadrul economiei 
cehane apar pentru prima dată obiectivele industriale 
și băncile comerciale, care intensifică dezvoltarea eco-
nomică. De asemenea, progresele realizate în cadrul 
comerțului și transporturilor, prin construirea de căi 
ferate, va face posibilă industrializarea orașului în de-
ceniile ce vor urma.
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Familia Lobonțiu – 
contribuții documentare

Viorel CÂMPEAN

Lobonțiu este una dintre fami-
liile cu activitate meritorie în is-
toria românilor din Sălajul istoric. 
Doi dintre membrii acestei familii, 
preoți greco-catolici, au fost foar-
te legaţi de localitatea din Sălajul 
istoric, aflată azi în judeţul Satu 
Mare, Silvaş1.

Însă, primul membru din fa-
milia Lobonțiu despre care avem 
știre, a slujit multă vreme în pa-
rohia Giurtelecu Șimleului. Este 
vorba despre Ioan Lobonțiu se-
nior. S-a născut în anul 1815. Nu 
ştim unde a urmat studiile prima-
re, gimnaziale sau liceale, dar cele 
teologice le-a absolvit la Blaj, fiind 
coleg, printre alţii, cu viitorul vicar 
al Sălajului, Demetriu Coroianu2. A 
fost hirotonit în anul 18403. 

De personalitatea lui se lea-
gă începuturile revoluţiei pa-
şoptiste în părţile Sălajului, 
căci la 19 martie 1848, în frunte 
cu protopopul Lobonţiu, româ-
nii din zonă se hotărâseră „să nu 
mai meargă la slujbă la domni, 
fiind mântuiţi de iobăgie”4. Va fi 
considerat „capul răzvrătiţilor” de 
către autorităţi. L-a apărat vica-
rul Alexandru Sterca-Şuluţiu, care 
i-a trimis o scrisoare, sfătuindu-l: 
„Bagă de seamă ce scoţi din gură, 
că în aşa critice timpuri suntem cât 
(încât, n.n., Ioan Ciocian) numai 
toată naţia şi tot clerul cu o vorbă 
ieşită fără socoteală din gură se va 
compromite… Mai mare nebunie 
n-ar fi de la oamenii noştri decât 
aceea, ca tocmai atunci, când pe 
seama şi binele lor mai marii Ţării 
pregătesc o fericire neaşteptată, să 
fie nebuni şi să arate turburare şi 
nepăciuire. Deci dară luminează pe 
popor despre aceste, să fie ascultă-
tor şi supus şi în pace, (în)cât nu-
mai aşa se poate ferici – că şi după 
zisa aceea prostească, încă numai 
mielul blând suge la două oi”5.

Cu siguranţă ştim că pe soţia sa 
o chema Theodosia, nu cunoaștem 
însă în ce familie se născuse. Au 
avut trei băieţi: Emil, Patriciu şi 
Iuliu, cu toţii preoţi greco-catolici, 
cărora le vom urmări carierele, şi 
patru fete, Ana (m. 30 decembrie 
1906, care a fost căsătorită cu pr. 
Simion Marincaş), Agneta (căsăto-
rită cu pr. Simeon Budişan)6, Susa-
na (căsătorită Grama) şi Lucreţia 
(căsătorită Curea). În Giurtelecu 
Șimleului a slujit cel puţin din anul 
18427. De altfel, cel puţin din anul 
1867 ocupa ambele funcţii deţinu-
te şi în anul morţii8. 

A aspirat şi el la scaunul vicarial, 
alături de Petru Bran şi Demetriu 
Coroianu, în cele din urmă funcţia 
fiind obţinută de către protopopul 
Craidorolţului. Se pare că Ioan Lo-
bonţiu a contestat dreptul lui De-
metriu Coroianu de a ocupa postul 
de vicar al Silvaniei, deşi mai târziu 
relaţiile dintre cei doi se pare că 
s-au îmbunat9.

A participat împreună cu frun-
taşii românilor sălăjeni la lucrările 
sinodului pentru probleme şco-
lare, desfăşurat la 10 ianuarie 
1850. Participanţii au hotărât ca 
prioritate achiziţionarea de către 
comunităţi a unor locuri pentru 
construcţia de clădiri şcolare. Pre-
ocupările pentru învăţământul 
confesional greco-catolic româ-
nesc au fost constante în anii ur-
mători, protopopi sălăjeni precum 
Ioan Lobonţiu, Iosif Vaida şi Ioan 
Pop, sprijiniţi de vicarul Coroianu, 
au cutreierat satele, dând imbol-
duri comunităţilor întru întărirea 
şcolilor româneşti10.

A fost deosebit de activ în îm-
prejurările alegerii ca episcop a lui 
Alexandru Sterca-Şuluţiu, alături 
de ceilalţi doi protopopi, Petru 
Bran şi Grigore Pop11. S-a implicat 
şi în chestiunea Memorandului să-

lăjenilor, citit în faţa poporenilor 
adunaţi în 27 august 1861, cu 
ocazia sfinţirii bisericii din Bo-
bota, prezentat apoi la Băseşti, 
în 18 septembrie 1861. Era nomi-
nalizat pentru a reprezenta Comi-
tatul Crasna, împreună cu vicarul 
Demetriu Coroianu, Ioan Maniu, 
Florian Mărcuş şi Ioan Vicaş12.

A repausat la 19 iunie 1870, de-
ţinând funcţiile de paroh la Giurte-
lecu Șimleului şi arhidiacon al Pe-
riceiului. I-a urmat întru slujire la 
Giurtelec ginerele său, pr. Simeon 
Budişan (1845-1889), care de altfel 
va repausa în aceeaşi parohie. Iată 
deci că această parohie a fost ser-
vită aproape 50 de ani de membrii 
unei familii.

Patriciu Lobonţiu, unul din 
fiii lui Ioan, ajunge la demnitatea 
de protopop onorar. S-a născut în 
1847 la Giurtelecu Şimleului. Stu-
diile liceale le-a absolvit la Cluj în 
186613. A urmat Seminarul teolo-
gic la Gherla, fiind coleg cu viitorii 
preoţi greco-catolici Ambroziu Be-
rinde şi Augustin Mosolygo14. S-a 
căsătorit cu Maria Başti, fiica pă-
rintelui Vasile Başti (1817-1873, 
slujitor multă vreme la Ghirolt, azi 
în jud. Satu Mare, dar tot în Sălajul 
istoric). Patriciu Lobonțiu a fost 
hirotonit în 1871.

După hirotonire a asigurat câ-
teva luni interimatul la Mecenţiu. 
În 1871 s-a născut la Ghirolt fiica 
Mauritia, iar în 1872 fiica Maria 
(căsătorită în 21 ianuarie 1889 la 
Silvaş cu preotul Axentiu Sarka-
di15; rămasă văduvă, s-a recăsătorit 
cu Patriciu Sfura, casier al băncii 
„Vulturul” din Tășnad, şi a decedat 
în 1957 la Tăşnad).

Părintele Patriciu Lobonţiu a 
slujit după aceea, din 1872 până 
în 1875 la Sudurău. Aici s-au năs-
cut copiii: Vasile (1873, a murit în 
1875 la Silvaş), Ioan şi Vasile, ge-
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meni (1875, decedaţi la câteva zile 
după naştere). 

Şi-a legat apoi destinul de pa-
rohia Silvaş şi filiile Moara Bánffy 
(azi Valea Morii, cartier al orașului 
Tășnad) şi Cean, unde a slujit mul-
tă vreme, din aprilie 1875 până la 
trecerea la cele veşnice. A reuşit 
performanţa de a ridica în aceste 
sate româneşti lăcaşuri de cult noi, 
de zid. 

Astfel, în 1882 s-a terminat la 
Moara Bánffy biserica, având hra-
mul „Sfinţii Arhangheli Mihail şi 
Gavriil”. În 1906 a fost renovată. 
În 1891, în cealaltă filie, Cean, s-a 
terminat construcţia bisericii de 
zid cu acelaşi hram. În sfârşit, la 
1905 a fost terminată construcţia 
noii biserici de cărămidă din Silvaş, 
cea veche, din lemn, renovată în 
1740, nemaiputându-se folosi. Are 
hram aidoma bisericilor din cele 
două filii.

La Silvaş s-au născut copi-
ii: Iuliana Ana (1876, căsători-
tă în 17 ianuarie 1895 la Silvaş 
cu preotul Domiţian Cupşa, pro-
topop multă vreme la Tăşnad16), 
Vasile (născut în 1878, a decedat 
în 1880), viitorul preot şi om po-
litic Ioan Lobonţiu (1880), Elena 
(1882-1910, căsătorită în 12 no-
iembrie 1905 cu învăţătorul Teo-
dor Mureşan, multă vreme dascăl 
la Blaja, ajuns după 1918 chiar de-
putat)17 şi Victoria (1883, căsători-
tă cu preotul Paul Nodiş).

A fost membru de frunte al des-
părţământului Tăşnad al „Astrei”, 
activând în „Asociaţiune” încă din 
187418. În 1875, Patriciu Lobonțiu 
contribuia pentru înscriere cu 
suma de 5 florini19. Între 12-14 
mai 1884 a participat la Conferin-
ţa naţională a Partidului Naţional 
Român de la Sibiu, ca delegat al 
Cercului electoral Tăşnad20.

În cadrul unei conferinţe a preo-
ţilor din protopopiatul Sărăuadului, 
care a avut loc în Cehal, în 1890, Pa-
triciu Lobonţiu a propus ca toţi pre-
oţii din acel protopopiat să-şi dea 
cuvântul de onoare că nu se vor mai 
abona la „Magyar Állam”21.

În 16 noiembrie 1906 în localul 
şcolii greco-catolice române din 

Tăşnad a avut loc şedinţa de con-
stituire a Despărţământului Tăş-
nad al „Astrei”. Printre membrii 
fondatori găsim şi câţiva români 
legaţi de Silvaş: Patriciu şi Ioan Lo-
bonţiu, parohi multă vreme în lo-
calitate şi pe economul Gavril Pop 
din Silvaş; fiecare dintre aceştia au 
contribuit cu suma de „10 coroa-
ne”, fiind cu toţii incluşi printre 
membrii ajutători22.

În 17 aprilie 1898 rămâne vă-
duv, presbitera Maria decedând 
în urma unui reumatism („mătri-
ce”, în limbajul epocii)23. A părăsit 
lumea aceasta în 14 aprilie 1923, 
având 76 ani de viaţă dintre care 
52 dăruiţi slujirii lui Dumnezeu. A 
fost înmormântat în cimitirul co-
munal din Silvaş. 

Și al doilea fiu al părintelui Ioan 
Lobonțiu, Emil, avea să ajungă la 
titlul de protopop onorar, fiind 
totodată și asesor consistorial. 
S-a născut în 30 octombrie 1857 
la Giurtelecu Şimleului. Studii-
le liceale le-a efectuat la Cluj24. A 
urmat apoi cursurile seminarului 
din Gherla. A activat aici în cadrul 
Societăţii „Alexi-Şincaiene”, înde-
plinind mai multe funcții, printre 
care şi cea de vice-preşedinte25.

 S-a căsătorit cu Aloisia Sabou, 
fiica unui notar din Ardihad; la 
ceremonia căsătoriei s-a strâns o 
sumă de bani în folosul Reuniunii 
Femeilor Sălăjene, mirele expri-
mându-şi dorința ca a patra parte 
din sumă (57 fl.) să revină Societă-
ţii „Alexi-Şincaiene”26. A fost hiro-
tonit în 28 septembrie 1880.

A fost multă vreme slujitor al 
credincioşilor din Boian şi filia Pă-
gaia, distr. Sărăuad, unde a slujit 
de la hirotonire până în 1930. În 
anii petrecuţi în această parohie 
ştim că s-a numărat printre mem-
brii Despărțământului Tăşnad ai 
„Astrei”27. În 1934 îi găsim numele 
printre preoţii pensionari ai die-
cezei de Oradea28. A trecut la cele 
veşnice în 10 decembrie 1939.

În familia lui s-au născut 10 
copii, printre care și fiul Emil 
(1893-1975), geolog, arheolog, 
profesor, publicist, om politic. 
Nu vom insista asupra biografiei 

sale, deoarece poate fi accesată cu 
ușurință și în format electronic29. 
O fiică, Luisa, s-a căsătorit cu ab-
solventul de teologie Ioan Fărcaş, 
în 8 septembrie 1904 la Boian30.

Iuliu Lobonţiu, aidoma fra-
ţilor săi mai mari, a văzut lumi-
na zilei la Giurtelecu Şimleului, 
în anul 1859. Liceul l-a urmat în 
Cluj, absolvind în anul 1879, iar 
teologia la Gherla, unde a fost co-
leg, printre alţii, cu Ştefan Chere-
cheş şi Iosif Fucec31. A fost hiro-
tonit în 1883. După hirotonire, 
cel puţin până în 1914 a slujit la 
Gârdani32. Între 1925-1930 slujea 
la Someş-Odorhei33.

De recunoaștere în satul său 
de baștină și în care a slujit mul-
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tă vreme, dar și în județul de care 
aparține acum Silvașul, se bu-
cură un alt membru al familiei 
Lobonțiu, Ioan34. Fiu al satului Sil-
vaş, s-a născut în 10 august 1880. 
Câteva clase gimnaziale le-a urmat 
la Blaj. Ultimul an de liceu l-a ab-
solvit la „Samuil Vulcan” din Be-
iuş, fiind coleg de clasă cu viitorii 
avocaţi Tit Doroş şi Virgil Mureşan 
şi cu viitorii preoţi greco-catolici 
Pompiliu Tămaş şi Alexandru Mi-
huţiu35. A urmat teologia la Gher-
la, fiind hirotonit în 1903. 

S-a căsătorit cu Angela Vicaş 
(născută în 1883 la Marin), fiica 
părintelui Emil Vicaş, originară 
de asemenea dintr-o veche familie 
preoţească, membri ai acestei fa-
milii slujind multă vreme în Sălajul 
istoric. În august 1903 s-a născut 
la Cosniciul de Jos, parohia socru-
lui său, fiul Emil, viitor preot.

După hirotonire a funcţionat 
vreme de doi ani la Benesat. Aco-
lo s-a născut în 1904 fiica Maria 
(m. 1982, căsătorită cu dr. Victor 
Supuran, 1898-1958, figură ilustră 
a Sălajului, cu o activitate culturală 
interesantă)36.

Apoi, timp de 18 ani, începând 
din ianuarie 1906, a slujit cu devo-
tament la Sărăuad. Până în 1913, 
când Tăşnadul a redevenit parohie, 
a asigurat şi acolo funcţionarea 
serviciului religios.

La Sărăuad s-au născut în 1906 
gemenele Teodora Ştefania şi Vio-
rica Angela, în 1909 Felician Valer, 
iar în 1911 Patriciu Andrei (dece-
dat în 15 aprilie 1911, la 10 zile 
după naştere)37. În 8 martie 1906 
a decedat una dintre gemene, Vio-
rica Angela38.

În mai 1912 a fost prezent la 
Alba Iulia la manifestaţia de 
protest împotriva înfiinţării 
Episcopiei de Hajdudorog, hotă-
râre samavolnică, luată în scopul 
maghiarizării forţate a românilor 
din parohii sătmărene.

În 16 august 1914 a trebuit să 
treacă peste durerea despărţirii de 
soţia sa, repausată la doar 31 de 
ani, rămânând să îngrijească sin-
gur de cei patru copii.

După repausarea tatălui său, în 

1923 trece în parohia acestuia, Sil-
vaş, de fapt localitatea de obârşie a 
lui Ioan Lobonţiu. A slujit aici până 
în 1931 când a trecut ca paroh şi 
protopop la Carei.

S-a remarcat pe plan cultural şi 
naţional, fiind unul dintre mem-
brii cei mai activi ai „Astrei” şi ai 
„AGRU”-ului (Asociaţia Generală 
a Românilor Uniţi). A fost mem-
bru fondator şi director pentru o 
bună perioadă la Banca „Vulturul” 
din Tăşnad. S-a remarcat ca o figu-
ră marcantă a Partidului Naţional 
Ţărănesc. Pentru meritele sale de-
osebite a fost decorat cu Crucea de 
ofiţer a ordinului „Coroana Româ-
niei”39. Încă din 1924 ştim că era 
unul dintre colaboratorii „Gazetei 
de Duminică”40.

A decedat în 1955 la Cluj-Napo-
ca, locuind probabil la fiica Maria. 
A fost înmormântat în cimitirul 
central din marele oraş transilvan.

Un alt membru al familiei care 
a ajuns preot greco-catolic, proto-
pop onorar, a fost Emil Lobonțiu 
jun. S-a născut în 2 august 1903 la 
Cosniciul de Jos, în familia pr. Ioan 
Lobonţiu şi a Angelei Vicaş. A 
fost student al Academiei de Teo-
logie din Gherla. A fost hirotonit 
în 14 septembrie 1930 ca preot 
celib41. În timpul studenţiei a fost 
aplicat de catehet la Satu Mare. 
După hirotonire a rămas la curtea 
episcopală. În 1934 era adminis-
trator parohial în Cizer42. 

A slujit apoi şi în zona Tăş-
nadului, căci în 1946 ştim că în-
deplinea funcţia de preşedinte al 
Despărțământului de plasă Tăşnad 
al „Astrei”43, la 1948 fiind proto-
pop al locurilor44.

Și-a continuat sacerdoțiul și 
după desființarea Bisericii Româ-
ne Unite cu Roma Greco-Catolică. 

Ultima parohie în care a slujit a 
fost Racova, unde îl găsim din iulie 
1959 şi data repausării, 7 octom-
brie 1964. A fost înmormântat în 
cimitirul din Racova. 

Sunt prezenți în acest materi-
al doar câțiva membri ai familiei 
Lobonțiu. Activitatea lor, ilustra-
tă și ea doar parțial, demonstrea-
ză faptul că această familie a avut 
o prezență remarcabilă în istoria 
nordului nostru de țară.
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Profesorul Valentin Tăutu 
(1938-2012) – un model demn de urmat
dăruire, timp de 41 de ani, dar și a comunității loca-
le a nevăzătorilor și chiar a celei naționale, deoarece 
cărturarul Valentin Tăutu a fost măsura, expresia 
posibilităților și capacităților nevăzătorilor, un vârf 
și o mândrie a acestora.

Profesorul Tăutu și-a dedicat întreaga viață și ca-
rieră studiului, acumulării de informații, dornic de 
cunoaștere, iar cunoștințele dobândite le împărtășea 
cu multă generozitate celor din jur, personalitatea sa 
degajând în preajmă-i multă lumină.

A fost o adevărată «enciclopedie vorbitoare», un iz-
vor nesecat de cultură, rod al lecturilor, studiile sale, 
toate trecute prin filtrul e-ului personal, al meditațiilor 
și reflecțiilor, pe baza lor făcând judecăți de valoare, 
puncte de vedere personale, de la care nu se abătea ni-
ciodată: «este așa, fiindcă am spus eu», era concluzia 
finală a unei discuții sau discurs al domniei sale.

Prin vasta-i cultură a fost un mare erudit, un «doc-
tus», iar cei prezenți la ultima întâlnire cu profesorul 
Valentin Tăutu asistau neputincioși și îndurerați la 
îngroparea unei mari culturi.

Sub aparența unei personalități reci, dominate de 
sobrietate și aristocratism, marele dispărut ascun-
dea un suflet cald, o mare noblețe sufletească, ome-
nie, înțelegere, mai ales pentru cei aflați în suferință, 
pentru care avea întotdeauna de dăruit ceva.

Suferințele, necazurile oamenilor l-au preocupat 
permanent, durerile semenilor i-au provocat trăiri 
interioare puternice, situându-se în orice moment al 
timpului istoric de partea celor umiliți și obidiți.

A fost o personalitate puternică, cu coloană ver-
tebrală, principii de la care nu s-a abătut, chiar cu 
prețul izolării și al vieții. Spiritul lui realist, caracte-
rul său puternic, intransigența sa, nu l-au împiedi-
cat, totuși, să-și revizuiască opiniile, reflexiile dicta-
te de mersul societății, al evoluției istorice și politice 
a omenirii.

A fost un șlefuitor de oameni, de caractere, că-
uta să descopere în fiecare elev potențialul său, pe 
care să-l scoată la suprafață, să-l cultive, «să nu fii 
ca pomul neroditor», era îndemnul profesorului, 
prin care încerca să stimuleze creativitatea fiecăru-
ia, să inoculeze în el spiritul de învingător, convin-
gerea că se poate, «dacă pot eu, puteți și voi», te 
ambiționa distinsul profesor.

A fost cel mai îndrăgit, apreciat, iubit dascăl de su-
tele de elevi care s-au instruit și educat sub îndrumarea 
sa. Într-un top al dascălilor liceului clujean, de departe, 
profesorul Valentin Tăutu ocupă locul I în preferințele 
elevilor, elevi ce regretă trecerea sa la cele veșnice, 
promițând să-i păstreze vie memoria și amintirea”.

Aceasta ar fi, pe scurt, viața și activitatea unei 
personalități sălăjene mai puțin cunoscute, care prin 
voință și ambiție a reușit să desfășoare o activitate 
deosebită în slujba comunității. Chiar dacă soarta 
nu a fost blândă cu el, rămânând fără lumina ochilor 
trupești, a reușit să învingă aceste greutăți și să vadă 
mai bine decât mulți dintre noi, cu ochii sufletului. 

În concluzie, credem că sălăjeanul nostru, Valen-
tin Tăutu, poate constitui un model demn de urmat 
pentru tânăra generație.   
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Poetul timpului
Mircea Daroşi 

Înainte de a fi un jurnalist de 
excepţie, Menuţ Maximinian este 
un poet modern, un iubitor al 
esenţelor lirice. Poezia sa conţine 
puternice reflecţii existenţiale în 
care proporţia sentimentală se află 
în echilibru cu cea contemplativă. 
Volumul de poezii intitulat me-
taforic Trenul vieţii, este o ediţie 
bilingvă, română-albaneză, rod al 
maturităţii sale creatoare, energice 
şi entuziaste, animată de o consi-
derabilă candoare.

Menuţ Maximinian este un 
talent cultivat, un poet cu o reală 
vocaţie pentru acest gen de litera-
tură, un călător în lumea versului 
liber, încărcat de sensuri şi cono-
taţii lăuntrice prin care emană sen-
sibilitate şi emoţie inconfundabilă. 
Exerciţiul său spiritual se află într-o 
continuă căutare a tonului poetic, 
al exprimării îngrijite, al unei gân-
diri mature şi echilibrate: „Căutări-
le/ Au trecut gardul./ Peste stânci/ 
E viaţă albastră/ Dacă mergi/ Din-
colo de cărări,/ Întâlneşti oameni./ 
Dacă vrei,/ Dincolo de viaţă/ Îţi gă-
seşti calea” (Dincolo). Întâlnim în 
acest volum versuri care ilustrează 
o răsturnare a lucrurilor fireşti, 
încercare stilistică mai puţin întâl-
nită: „Păsările îşi caută cuibul/ În 
pământul mamă./ Ramurile copa-
cilor cresc în jos,/ Rădăcinile prind 
viaţă spre cer” (Rădăcini din cer).

Povestea unui bibelou rămas 
stingher pe raftul bibliotecii, devi-
ne pentru poet un motiv de mare 
sensibilitate: „Printre cărţi e casa 
ei/ De 20 de ani stă pe aceeaşi po-
liţă./ Când se plictiseşte îi trage 
cu ochiul lui Eminescu/ Sau lui 
Coşbuc/ Sau la alţii din Bibliote-
ca pentru toţi” (Balerina bibelou). 
Tema rurală este oglindită în poe-
zia Satul din ilustrată: ,,Faceţi loc/ 
În rândul din faţă!/ Vin bătrânii 

mei,/ Simpli şi tăcuţi./ Chipul lor e 
brăzdat de sunetul anilor./ Haine-
le lor sunt din fân şi mere./ Ochii 
lor au intrat în nesfârşire/ Îi aş-
tept ca pe sfinţi./ Sunt calea spre 
amintiri”. Poemul are valoarea 
unui îndemn, a unei porunci prin 
care, întâietatea preţuirii revine 
celor înveşniciţi în această lume. 
Sunt versuri simple, izvorâte din 
puritatea cuvintelor şi încărcătu-
ra lor emoţională. Menuţ este un 
poet fascinat de idei îndrăzneţe, 
pe care le pune în tiparul său sufle-
tesc. Drumul lui e în timp, nu atât 
în spaţiul real, cât în spaţiul imagi-
nar: „Stau pe o creangă de Cer/ Cu 
mâna pe stele/ Cu alta pe inimă./ 
Sfâşiat în două/ Trupul dă ultima 
lumină” (Revedere).

Majoritatea creaţiilor sale sunt 
scurte, construite pe fundalul unor 
imagini deosebit de sugestive. Fie-
care poem este un cerc închis şi 
toate între ele comunică prin ace-
laşi spirit, care le străbate. Poetul 
ne introduce într-un mediu pro-
priu, de unde provine şi originali-
tatea sa: „Pe dealul cu flori/ Soarele 
a obosit să urce./ Doar picioarele 
căprioarelor/ Străbat poteca./ Din 
pragul pădurii/ Izvorul coboară,/ 
Despărţind tărâmuri” (Dealul cu 
dor). Sunt evidente aici, dar şi în 
alte creaţii, figurile de stil, în spe-
cial metaforele, care dau culoare şi 
frumuseţe versurilor sale.

În diversitatea tematică a po-
eziei lui Menuţ, un loc aparte îl 
ocupă iubirea, sinceră, caldă şi fără 
răsfăţ. El cântă fiinţa dragă şi bu-
curiile simple ale vieţii: „Ne-am în-
tâlnit pe puntea lacului./ Mi-ai dat 
apă şi un struţ de cireşe/ ...Ne-am 
întâlnit în sărut./ Mâna ta era pre-
lungirea mâinii mele.../ sau: „Pe o 
aripă e speranţa/ Pe alta e iubirea/ 
La mijloc de trup o inimă/ Care 

bate pentru El” (Sufletul pasăre). 
Pe un alt palier se află ideea cre-
dinţei, ca un pilon al dăinuirii exis-
tenţiale: „Am plâns/ La stâlpul în 
formă de Cruce/ Până sârmele i-au 
ruginit” (Ruga)... „Am luat o palmă 
de lumină./ Am sădit-o/ Şi lumea 
a privit-o cum creşte./ Apoi am 
luat şi întuneric/ L-am pus în pă-
mânt,/ Dar mi-a înghiţit lumina./ 
Am udat lumina cu apă din Cer...” 
(Vremea păcatului).

Menuţ Maximinian este un 
poet al timpului său, mistuit de 
întrebări şi nelinişti: „A nins până 
la uşa sufletului./ Am încercat să 
dau nămeţii deoparte,/ Pentru ca 
inima să fie la adăpost”. Ideea o 
regăsim şi în poeziile Timp, Vreau 
clipele noastre, Ceasul, Oglinda apei 
şi altele. Întreaga sa creaţie poeti-
că este străbătută de un suflu mo-
dern, original, care se simte, nu 
numai prin conţinut, ci şi prin au-
tenticitatea limbajului folosit.

Prin sănătatea mesajului său 
optimist, cald şi vibrant, Menuţ 
Maximinian, reprezentantul gene-
raţiei în blugi este poetul care arde 
ca o flacără vie pe altarul cuvântu-
lui scris.
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Unicul om din lume

Trăiesc ca şi cum aş fi
unicul om din lume
şi nimeni nu m-ar şti
şi n-ar avea nevoie de mine.
Şi dacă mă simt ca şi cum aş fi nenăscut
e poate fiindcă n-am ştiut
să spun că am un nume
ascuns la vedere într-un suflet fără lume,
iar când mi-e frică
mă transform în copilul de demult
şi ascult
cum vântul îmi dedică
răsuflarea lumii neştiute
şi-atunci, în vise şoptite,
las urme
către mine – unicul om din lume.

Autoportret

Întâi am trasat conturul ochilor
în nuanţe de verde,
am aşezat luna plină,
apoi am deschis ferestre către suflet,
şi, pentru că iubirea era deja acolo,
am lăsat-o să fie.

Părul,
fiindcă l-am surprins de atâtea ori
vorbind cu vântul,
l-am lăsat să crească liber, împădurindu-mă,
şi, pentru că iubirea se juca între plete,
am lăsat-o să fie.

Gura a învăţat
buzele să se transforme-n zâmbet,
iar primul sărut adevărat
mai păstrează mireasma cerului înstelat
şi, pentru că iubirea a învăţat numele tău,
am lăsat-o să fie.

Aripile le folosesc adesea
ca să pictez cerul cu sufletu-mi
şi aşez gânduri chemându-te, şoptind,
aşteptându-te să mi te cuibăreşti în braţe
şi, pentru că iubirea s-a-ndrăgostit de tine,
am lăsat-o să fie.

Prostituată

Uneori,
viaţa ne taxează
cu tarif de prostituată,
însă niciodată nu aşteaptă 
bacşiş,
îşi continuă calea
cu un urlet sau pe furiş,
luând tribut
nepăsarea.

Uneori,
viaţa ne taxează
cu tarif de prostituată,
însă niciodată nu aşteaptă
să ceri,
melodia ei se pierde
pe acorduri de ieri
ce par că întreabă:
ăsta nu vede?

Uneori,
viaţa ne taxează
cu tarif de prostituată,
însă niciodată nu aşteaptă
urmare,
eşti liber s-aşezi
semn de întrebare
oricând şi oricui
doar lumina s-o vezi.

Uneori,
viaţa ne taxează
cu tarif de prostituată,
însă niciodată nu aşteaptă
ecou,
furtuna zbaterii interioare
va naşte din nou,
în perpetuu vacarm,
acelaşi sentiment inefabil ce doare.

Uneori,
viaţa ne taxează
cu tarif de prostituată,
însă niciodată nu aşteaptă,
nebună,
ca omul clipelor inventar să facă
ori covor roşu să pună
perfidei mândrii,
vrea doar ca ruga-simbol să tacă.

(Din volumul unuplusunuegalunu, Editura Rotipo, 
Iaşi, 2017)

Călin 
Pavăl
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Ai să dai seamă, doamnă

Pentru pajiştea pe care-ai visat
vise de aur şi de pământ
pentru râul care păstrează
forma sărată a trupului tău
Şi pentru cântecu-n formă de piatră
ce se adună neştiut în Cuvânt
ai să dai seama ridicând ochii
la cerul care ţi se cuvine

Cine şi cum ne îngheaţă în sânge seminţele grele
de câte ori în preajmă privirea ciuguleşte seminţe
Pentru inima care bate
şi pentru inima care se opreşte instant
Ai să dai seamă, doamnă

Pentru îndrăzneala de-a străbate la pas
infernul unor alcătuiri viitoare
alcătuiri de praf şi de mâzgă
ochii strălucind a singurătate
maculează bornele timpului meu 
avariate într-o celulă neutră

Pentru nostalgia ca o coroană imperială
pe care o port deşi zeul visării
este din ce în ce mai absent
Pentru învierea ce creşte statornic
în crucea trupului meu muritor
Pentru nemiloasa inimă care lasă
leagănul pruncilor la vedere
când toate acestea le ştie şi le cunoaşte

Pentru fiecare singurătate
Ai să dai seamă, doamnă
privindu-i în ochi
pe cei care trec pe tăişul securii
cu tălpile goale

Pentru cuiburi de vulturi nelocuite
şi pentru poemul cu trup de zăpadă
pentru toate vei da seamă, doamnă
acum şi în veacul alcătuirilor tale
din cea mai pură lumină
ori din golul cel mai adânc 

Pentru pământ dau seamă aici
cu iubirile mele cu gust de pământ 
şi cu lacrima trupului meu 
îngheţată 
Pentru marea din sânge
cu sângele vărsat în vreme de pace 
dau seamă
Pentru cenuşile focului semănate în aer 
ca grânele toamnei
dau seamă cu inima strânsă 
într-un punct luminos
pe patul de spuză
al înfăptuirilor viitoare

Şi-n golul vintrelor 
în curbura de dinlăuntru
simt cum marele pictor desenează perpetuu
Semnele unui timp vorbitor 

Clopotniţa zburătoare

Suntem cei mai veseli conspiratori
Tragem cu entuziasm de funiile neputinţei
Într-o clopotniţă zburătoare

Ca un coşciug strânge singurătatea
Partea aceea de neascultare
În care vântul şuieră nepăsător
Printre dezordonatele funii

Trece pe acolo ca din întâmplare poetul
funiile dansează şi cântă
fără să fie atinse
Dezvăluie muzica din interiorul cuvintelor
muzică mai uşoară ca fulgul tinereţilor lui
cel mai umil îmblânzitor de cuvinte

Funiile acelui timp se adună
În poemele fără armură
Şi străbat infernul pe jos

Din clipa-aceea 
pe faţa mea se îmbulzesc depărtările
din clopotniţa zburătoare
conspiratorii neputinţei ridică paharul
vinul se varsă şi pe podea
se încheagă pete de sânge

Cel care a întrebat drumul
despre cântecul lui
nu se mai vede

Ioana 
Ileana 
ŞTEŢCO
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Povestiri de acasă
Menuţ Maximinian

În cadrul seriei „Opera Omnia. 
Proză scurtă contemporană” a Edi-
turii Tipo Moldova, coordonată de 
Valeriu Stancu şi Aurel Ştefanachi, 
a apărut volumul „Două povestiri”, 
sub semnătura bistriţencei Rodica 
Fercana.

Cartea cuprinde, după cum suge-
rează şi titlul, două povestiri „Gru-
ia” şi „Cica” ce oglindesc poveşti de 
viaţă petrecute în preajma scriitoa-
rei.

Pe Rodica Fercana cititorii o cu-
nosc ca poetă, aplecată asupra ver-
sului, mai ales în ultimii ani, după 
ce s-a retras de la catedră, unde a 
instruit sute de adolescenţi în do-
meniul economiei. Şi astăzi, Rodi-
ca Fercana este alături de copiii ce 
doresc performanţe, predându-le 
acestora matematica de gimnaziu în 
pregătirea extraşcolară.

Proza „Gruia” vorbeşte despre 
cei care iubesc animalele din jurul 
lor, care au în curte un căţel, dove-
dindu-ne ataşamentul acestuia faţă 
de om. Proza surprinde prin crâm-
peiele de amintiri de pe Valea Fia-
dului, din casa bunicii Saveta, aşe-
zată la fel ca locuinţa Irinucăi din 
Amintirile lui Creangă, sub munte, 
de această dată Ţibleşul fiind ocro-
titorul gospodăriei. O lume în care 
şi literatura era la ea acasă, copiii 
crescând cu poveştile şi poeziile ci-
tite de mama în zile de sărbătoare. 
Regăsim aici interesul pentru lite-
ratură al Rodicăi Fercana, cea care 
mai târziu avea ea însăşi să-şi vadă 
numele pe o carte. 

O poveste despre copilărie şi un 
tovarăş de joacă devotat, Gruia, cel 
care zburda întotdeauna cu bucu-
rie în faţa copiilor şi care, din drag 
pentru aceştia, străbătea patru km 
până la gară pentru a-i însoţi când 
luau trenul spre a merge spre şcolile 
năsăudene. Gruia devine un simbol 

al Gării din Telciu, însoţind de-a 
lungul anilor pe toţi cei cinci copii 
ai familiei la tren, iar la întoarcere 
aşteptându-i pe peron, ştiind exact 
ziua şi ora când se petreceau aces-
te lucruri: „Văd prin geam pe Gruia 
stând în coadă pe peron, mişcân-
du-şi gâtul, capul pendulându-i-se 
stânga-dreapta doar-doar m-o zări, 
dar şi când m-a văzut, din două sal-
turi a fost la mine, gata-gata să mă 
dărâme, lătrându-şi iar duioşiile” 
(p. 15). Când câinele şi-a pierdut 
„serviciul”, fiecare dintre copii aşe-
zându-se la casa lor, a început să 
sufere, mergând pe peron şi aştep-
tându-i să vină, iar când vedea că nu 
coboară nimeni pe peron, „Gruia se 
zvârlea după tren, lătrând furios, pe 
urmă scotea un urlet prelung, după 
care trist lua drumul de plecare din 
gară” (p. 18).

Povestea este mai presus de toa-
te a devotamentului necondiţionat, 
a stingerii încet a unui câine căruia 
îi era dor de prietenii lui de joacă din 
copilărie, a amintirilor despre vatra 
satului de altădată. Deşi în curte 
viaţa a renăscut printr-un căţelan-
dru pe nume Gruişor, amintirea lui 
Gruia rămâne prezentă în sufletul 
scriitoarei, poate şi pentru că poves-
tea s-a petrecut în anii adolescenţei 
pe care-i trăim cu totul altfel faţă de 
anii maturităţii. 

O poveste sensibilă din care răz-
bate prietenia dintre om şi câine, 
spunându-se, nu-i aşa, că avem de-a 
face cu cea mai sinceră şi necondiţi-
onată dintre câte prietenii există pe 
pământ. Citind această proză m-am 
dus cu gândul şi spre alte întâmplări 
cu câini care-şi aşteaptă stăpânii 
care nu mai vin, precum cel dintr-o 
gară din China, căruia i-a fost înăl-
ţat şi un monument, sau câinii care 
stau pe mormântul stăpânilor până 
se sting şi ei odată cu aceştia.

A doua proză din carte, „Cica” 
aduce povestea tulburătoare a unei 
femei supusă de viaţă la multe în-
cercări. Un jurnal pornind de la un 
caiet al personajului care şi-a aşezat 
toate suferinţele pe hârtie, iar mai 
apoi trecut prin filtrul scriitoarei, 
care deşi aici poartă numele Mara, 
o regăsim prin gesturi, dar şi prin 
povestea vieţii personale pe Rodica 
Fercana.

La fel ca şi personajul, şi aceas-
ta predă ore copiilor ce se pregătesc 
pentru examenele la matematică, 
şi aceasta a crescut o fată şi are doi 
nepoţi şi, dincolo de toate, şi pentru 
ea poezia este, în momentul de faţă, 
mai presus de orice. „Rămân la poe-
zie. Mă bucură faptul că sunt destui 
oameni care mi le citesc cu plăcere 
şi-mi telefonează spunându-mi să 
continui deoarece fiecare poezie are 
un filon emoţional aparte, multe cu 
mesaj optimist. Constat că poezia a 
ocupat locul copilului pe care n-am 
reuşit să-l am”, spune Mara (p. 43).

Proza este şi o redescoperire a 
valenţelor scrisului, Cica fiind cea 
care îi propune Marei să îi scrie po-
vestea vieţii într-o carte. Aşa avem 

(continuare în p. 47)

Cronica literară
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Literatura pe viu cu Riri 
Sylvia Manor

Alice Valeria Micu

Prima zi de târg Gaudeamus 2017 a prilejuit la Cluj 
întâlnirea publicului cu „Bucuria de a nu fi perfectă” şi 
autoarea acestei minunate bucurii, Riri Sylvia Manor. 
Un roman memorialistic cu o construcţie insolită, 
de-a lungul căruia suntem purtaţi nu cronologic, ci pe 
firul trăirilor, al perspectivei autoarei asupra acestora. 
Lectura volumului este precum rezolvarea sau măcar 
încercarea repetată de a ordona pe culori un cub Ru-
bik. E o construcţie cinematografică aici, dar nu dintr-o 
perspectivă exterioară a unui regizor obiectiv, ci din 
chiar miezul frământărilor unei autoare de o elegan-
ţă desăvârşită. Nicio încercare de caricaturizare, nicio 
picanterie, nicio scurtătură pentru a obţine succesul 
facil al unui „inside story”. De cele mai multe ori este 
ca o privire prin vitraliu, filtrată de perspectiva per-
sonală a lui Riri Sylvia Manor asupra fiecărei etape, la 
care adesea revine, ca într-un simultan de şah.

De altfel, cartea trădează o filosofie de viaţă profund 
amprentată de Decalog, iar zâmbetul cu care suntem 
întâmpinaţi pe copertă în fotografia de la 18 ani înso-
ţeşte o lectură captivantă, de-a lungul căreia autoarea 
îşi duce în interiorul ei toate personajele, cu istoriile, 
bucuriile şi suferinţele lor. De la profetismul scenei în 
care adolescenta Riri Sylvia Manor întoarce cu faţa la 
perete portretul lui Stalin exact în seara şi la ora la 
care „tătucul” murea, la relaţia cu mama sa, de la viaţa 
în apartamentul din Bucureşti la viaţa din Israel, de la 
Riri Sylvia Manor copil şi mamă, la scriitor şi medic, e 
o derulare profund personală a unei întregi epoci, un 
fragment sensibil şi discret din viaţa femeii care îna-
inte de a fi evreică, este un scriitor, medic şi profesor 
care nu a făcut rabat de la meseria de a fi OM.

Cum muntele vine uneori la Mahomed, vine şi 
Târgul Gaudeamus la cititori şi povestea bucuriei de 
a nu fi perfectă, spusă de Riri Sylvia Manor cu ocazia 
lansării romanului său memorialistic la Editura Hu-
manitas.

Cele mai greu de dărâmat sunt zidurile pe care le 
construim în creierul nostru

„Bătrâneţea nu este o condiţie plăcută, dar aces-
ta nu e un motiv, după mine, să nu profităm de ea şi 
de faptul că mâine este încă o dimineaţă, poate şi o 
zi însorită. Tocmai acest «poate mâine» face lucrurile 
mult mai intense. Mâine sunt atâtea lucruri de făcut 
şi atâţia oameni de iubit, încă. Eu cred şi arăt, şi cartea 
aceasta o face indirect, că nimic nu îmbătrâneşte mai 
mult o femeie decât mijloacele tehnice de a «preve-
ni» bătrâneţea, de a şterge ridurile de pe faţă, care, în 

fond, sunt trăsăturile unei persoane, arătând că a iu-
bit, că a suferit. Dar să capete nişte feţe de păpuşă, eu 
cred că asta îmbătrâneşte mult mai mult. Majoritatea 
femeilor ar trebui să-şi facă liftingul sufletului în loc 
de liftingul feţei.

Eu datorez întâmplării faptul că profesez în dome-
niul medical, şi că, din păcate, sunt cunoscută în toa-
tă lumea ca profesor în medicină, altfel cine ştie câte 
cărţi aş fi scris şi e păcat că nu am făcut-o. 

Scriu poezii de la 9 ani, iar la 18, în ultimul mo-
ment, m-am întrebat unde mă duc? Dacă merg la o 
facultate umanistică voi învăţa să fac propagandă 
pentru comunişti; eram dezamăgită, mulţi filosofi nu 
se studiau pentru că erau consideraţi burghezo-moşi-
ereşti şi se învăţa mai mult marxism-leninismul. Cu 
moartea în suflet am mers la o facultate ştiinţifică, 
din întâmplare medicina. Apoi am plecat în Israel şi 
meseria pe care am ales-o pentru specializare mi-a 
schimbat părerea despre medicină. Sunt specialist în 
oftalmologie şi neuro-oftalmologie şi asta m-a făcut 
să-mi placă medicina. Timp de 40 de ani nu am mai 
scris literatură în limba română, din 1960 când am 
plecat până în 2000. Am revenit în România în 1990, 
dar zece ani nu am scris. 

Sunt mulţumită. E foarte rar să recuperezi la vâr-
sta mea. După 17 ani am patru cărţi de poezie, una 
tradusă de Irina Mavrodin la Paris şi de foarte multă 
vreme voiam să scriu această carte. Mi-am spus: «It’s 
now or never» şi un an de zile am stat ca un soldat cu 
puşca la uşa apartamentului şi m-am păzit să nu ies, şi 
cum încă profesez în medicină, de câte ori sunt liberă, 
stau să scriu. În tot cazul, nu m-aş fi aşteptat nicioda-
tă să fiu acceptată la Everestul editurilor române şi să 
fie aleasă la Gala „Observator Cultural” drept cea mai 
bună carte de memorii. Sunt iarăşi bucuroasă, toţi 
spun că nu sunt doar memorii, e proză memorialisti-
că, este de fapt literatură. Am ales pe care personaje 
să le subliniez, ce să nu subliniez, ce să nu pomenesc, 
adică nu am relatat tot ceea ce mi s-a întâmplat şi 
într-o ordine exemplară.

M-a ajutat foarte mult spusa lui Arghezi: «Carte 
frumoasă, tu nu răspunzi întrebărilor». Nu am vrut 
să răspund întrebărilor, am vrut să le stârnesc pentru 
mine. Da, am crezut că voi găsi răspunsul la multe în-
trebări, dar nu numai că nu l-am găsit, ci am fertilizat 
alte semne de întrebare. Am intrat pe deplin pe tere-
nul minat al semnelor de întrebare. 

După mine, cea mai mare invenţie a fiinţelor uma-
ne nu este focul şi nici roata, ci este semnul de între-

Interviu
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bare. Aş spune acest incomod semn de întrebare, pen-
tru că uneori ne place să fim într-o situaţie certă, să 
credem că suntem bine instalaţi în ea şi deodată apare 
un prim semn incomod de întrebare, care şi în ştiinţă 
survine. Există teorii, vaci sfinte, până când apar aces-
te întrebări care dărâmă vechea teorie, construieşte 
una nouă şi asta nu e uşor. După mine, cel mai greu 
zid de dărâmat este zidul din creier. Acum e foarte la 
modă, zid în Mexico, zid în Israel... Cele mai greu de 
dărâmat sunt zidurile pe care le construim în creierul 
nostru, ziduri care apără ceea ce am crezut că ştim, 
însă numai din spuma semnelor de întrebare se poate 
naşte, ca din mare, Afrodita unei noi teorii, mai apro-
piate de adevăr decât cea anterioară. În oraşele lumii 
există peste tot statui de generali pe cai, dar nu există 
nicio statuie dedicată semnului de întrebare. 

Scriindu-mi cartea, m-am întrebat dacă nu sunt 
oare, de foarte multă vreme, o stârnitoare cronică de 
aplauze. M-am întrebat dacă de la înălţimea scenei nu 
eşti un nevăzător, orbit de reflectoare. Veţi vedea în 
carte, eu am avut o relaţie cu mama mea foarte pro-
blematică, credeam că eram de o neasemănare ului-
toare cu ea şi scriindu-mi cartea mi-am dat seama că, 
pe undeva, pot fi asemănătoare mamei mele, că poate 
sunt şi eu însămi şi mama mea şi toţi cei pe care i-am 
întâlnit. O să vedeţi în carte cum am înţeles că vârsta 
biologică, 81 de ani şi jumătate, nu poate opri dansul 
sau o nouă pornire la drum, nici muzica interioară sau 
pronunţarea acelei formule stimulatoare ale modes-

tului meu Eu, «Ce proastă sunt! Ce proastă am fost!»
Citindu-mi cartea, veţi fi surprinşi să aflaţi că sunt 

evreică, iubesc mult România şi că nu-mi cer scuze 
pentru asta. Iubesc acea Românie care a dat un Emi-
nescu, un Brâncuşi, un Enescu, un Davila, un Cioran 
şi atâţia alţii, şi acea formidabilă contribuţie revolu-
ţionară la cultura mondială a mişcării de avangardă. 
Iubesc şi România bunicului meu şi România de azi. 
România de azi a celor care îi iubesc pe alţi oameni, 
îi respectă şi nu-i înjură, chiar dacă sunt intelectuali.

Citiţi-mi cartea şi sper că vă veţi molipsi de bucuria 
mea de a nu fi perfectă!”

În urmă cu 12 ani
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Malaxorul de aprilie
■ Cu ocazia Zilelor revistei „Ca-

iete Silvane”, ediţia a X-a, Zalău, 
24-25 martie 2017, eveniment 
organizat de Centrul de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj (CCAJS), Re-
vista şi Editura „Caiete Silvane”, în 
parteneriat cu Consiliul Judeţean 
Sălaj, Primăria Municipiului Zalău 
şi filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor 
din România, biblioteca CCAJS s-a 
îmbogăţit cu mai multe titluri de 
excepţie… Astfel, directorul Bibli-
otecii Judeţene „George Coşbuc” 
din Bistriţa-Năsăud, poetul şi ese-
istul Ioan Pintea, a făcut instituţiei 
gazdă o donaţie impresionantă de 
volume, majoritatea fiind proiecte 
editoriale apărute sub egida Con-
siliului Judeţean Bistriţa-Năsăud, 
prin instituţia pe care o manage-
riază; şi, anul trecut fiind „Anul 
Coşbuc” (150 de ani de la naşterea 
poetului, bistriţean de origine), 
cea mai mare parte sunt legate de 
personalitatea sa, remarcându-se, 
nu doar prin ţinută grafică, în spe-
cial cele apărute la Editura „Şcoala 
Ardeleană”, în 2016: Petru Poan-
tă, Opera lui George Coșbuc; Gavril 
Scridon, Ecouri literare universale în 
poezia lui George Coşbuc şi Viaţa lui 
George Coşbuc; Andrei Moldovan, 
George Coşbuc sau lirismul pragu-
rilor; Andrei Bodiu, George Coşbuc 
– monografie, antologie, receptare 
critică; Horaţiu Catalano, George 
Coşbuc – contribuţii pedagogice (în 
colaborare cu Editura Eikon, 2015); 
alte volume donate: George Coşbuc 
în amintirile contemporanilor (selec-
ţie de texte, note şi cuvânt înainte 
de Al. Husar, editor Daniel Corbu), 
Editura Princeps Multimedia, Iaşi, 
2016; George Coşbuc – Fire de tort. 
Poeme alese de Ioan Pintea, Editura 
Cartier, Chişinău, 2016; Omagiu 
lui George Coşbuc cu ocazia dezvelirii 
bustului în Năsăud (editori Daniel 
Câmpean şi Ion Buzaşi), Editura 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Na-
poca, 2016; Cu gândul la George 
Coşbuc (coordonator Mircea Gelu 
Buta), Presa Universitară Clujeană 

(Arhivele Bistriţei, Anul I, Fascicu-
la 4), 2016; George Coşbuc, Balade 
şi idile – recital Dorel Vişan (Audio 
Book, Mari poeţi, mari opere, mari 
actori – Patrimoniul poetic naţio-
nal; 150 de ani de la naşterea poetu-
lui George Coşbuc, Editura Princeps 
Multimedia, coordonator proiect: 
Filomena Corbu); Poetul Andrei 
Mureşanu în memoria contempo-
ranilor (coordonator Mircea Gelu 
Buta), Presa Universitară Clujeană 
(Arhivele Bistriţei, Anul I, Fascicu-
la 2), 2016; Ioan Raţiu, Andrei Mu-
reşanu – viaţa şi opera (ediţie îngri-
jită de Ion Buzaşi), Editura Galaxia 
Gutenberg, Târgu-Lăpuş, 2016; 
Locuri şi monumente literare din ju-
deţul Bistriţa-Năsăud (Editor Bibli-
oteca Județeană „George Coşbuc” 
Bistrița-Năsăud; bibliograf: David 
Dorian); „Am ascultat de porunca 
Bisericii” – Arhiepiscopul Justinian 
Chira în dialog cu Călin Emilian Cira 
(Cuvânt înainte de Ioan Pintea; 
ediţia a doua, revizuită şi adăugi-
tă), Editura Mega, Cluj-Napoca, 
2016.

■ Ioana Ileana Şteţco, Ai să 
dai seamă, Doamnă, Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2016. 

Din Cuvântul înainte al lui Al. 
Cistelecan: „(…) o poezie tonică 
a melancoliei existenţiale, o poe-
zie a confesiunii ca reculegere de 
sine. Dacă nu o artă a echilibrului, 

atunci o artă a echilibrării îi e spe-
cifică Ioanei. A unei echilibrări ca-
re-şi asumă însă acuitatea anxioa-
să a stărilor şi care pune totdeauna 
un gram de suavitate în şarja vio-
lentă sau, dimpotrivă, un strop de 
vin fiert în caligrafia de diafane. O 
farmacistă rafinată a melancoliei 
existenţiale e, de fapt, Ioana Ileana 
Şteţco”. Acesta este al doilea vo-
lum de poezii al autoarei, după cel 
de debut, Phoenix, vecina, Editura 
Grinta, Cluj-Napoca, 2010). Poeta 
băimăreancă Ioana Ileana Şteţco a 
fost prezentă şi a citit din creaţiile 
sale la această a X-a ediţie a Zilelor 
revistei „Caiete Silvane”.  

■ Nicolae Goja, Ţara Păcăleli-
lor (editoriale 2015-2016), Edi-
tura Eurotip, Baia Mare, 2017; 
volum apărut cu sprijinul financi-
ar al Consiliului Judeţean Mara-
mureş. 

Autor a şase romane, prozato-
rul Nicolae Goja ne prilejuieşte, în 
acest volum, întâlnirea cu ziaristul 
Nicolae Goja, redactor (mai precis 
editorialist) la cotidianul „Graiul 
Maramureşului”. „Şi care-s «învă-
ţăturile» ce se pot desprinde după 
ce lecturezi aceste editoriale? Poa-
te că cea mai importantă învăţătu-
ră ce ar trebui însuşită e că, dese-
ori, nu numai viaţa ne joacă feste şi 
îşi bate joc de destinul nostru, cât 
mai cu seamă cârmuitorii acestei 
ţări şi ai acestei lumi, care ne amă-
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Povestiri de acasă
de-a face cu primele proze ale au-
toarei. Povestea surprinde viaţa 
tristă a unei fete, care la trei ani a 
făcut o luxaţie la coloana vertebra-
lă care i-a sfâşiat copilăria. Până la 
șapte ani a colindat spitalele, însă 
luptătoare, aceasta nu a renunţat 
nicio clipă la şcoală şi, deşi a înce-
put mult mai târziu, după zece ani, 
să frecventeze cursurile, ea ştia so-
coti şi scrie încă de mică. În timp 
ce alţi copii frecventau liceul, ea la 
șaptesprezece ani era în clasa a VII-a, 
însă ambiţia a făcut-o să ajungă la 
o şcoală de contabilitate, unde a 
intrat prima pe listă. Deşi obosea-
la fizică era tot mai accentuată, a 
terminat şcoala, dând examene în 
spital, cu nota 10. Este exemplul 
unui om care luptă pentru idea-
lurile sale, indiferent de condiţiile 
prin care a trecut. Alternarea între 
jurnalul-caiet al personajului şi ac-
tualitatea vremii în care era scrisă 

proza fac ca tema să fie mai inte-
resantă, imaginile dintre trecut şi 
prezent împletindu-se într-o proză 
bine structurată.

Nu lipseşte povestea de dragos-
te dintre tânăra eroină şi Dan, un 
tânăr sportiv pentru care dragos-
tea era necondiţionată, fiind ani la 
rând alături de Cica, deşi aceasta 
încerca să-l îndepărteze pentru a 
nu se îndrăgosti de ea. 

În proză sunt inserate şi versuri 
ale personajului: „Gândurile mele/ 
Aripi de fluturi/ Ce se zbat între 
ele/ Sub boarea de vânturi” (p. 
70). Deşi încerca să-şi estompeze 
sentimentele pecetluindu-şi inima 
pentru tot ce simţea pentru tânăr, 
fiecare gest din partea acestuia era 
unul la care fata vibra, astfel năs-
cându-se adevărate momente sur-
prinse de condeiul scriitoarei într-
un mod aparte: „Sufletul meu s-a 
deschis ca o floare ce-şi desface pe-
talele adunate în noapte ca să îm-

brăţişeze căldura soarelui” (p. 74).
Proza cuprinde două părţi, în 

cea din urmă trecând de la viaţa 
adolescentei la femeia de azi, în 
a cărei inimă s-a întins pustiul şi 
care trăieşte doar prin dragostea 
pentru nepoate, prin intermediul 
cărora a cunoscut-o şi pe scriitoare.

Personajul nostru se stinge ca 
o lumânare, sufletul aşezându-i-se 
într-o stea, cine ştie, poate alături 
de cel al lui Dan, în „constelaţia 
veşniciei” (p. 89).

Cele două povestiri scrise de 
Rodica Fercana sunt segmente ale 
luptei pentru viaţă, oglindind firea 
sensibilă a noastră, dar şi a ade-
văraţilor noştri tovarăşi, cum este 
Gruia, în prima proză sau Dan, în 
cea de-a doua, care au iubit necon-
diţionat. Dincolo de micile stângă-
cii de exprimare, care pot fi reme-
diate la o nouă ediţie, cartea poate 
fi citită în cheia unei oglinzi a unei 
lumi demult apusă.

gesc, care se ţin de farse, care ne 
păcălesc şi ne manipulează. Şi dacă 
acesta este adevărul, sunt îndrep-
tăţit să cred că «Ţara păcălelilor» 
este o «carte de învăţătură» care 
ne ajută să ne protejăm mai cu sea-
mă în faţa şarlatanilor, impostori-
lor şi a escrocilor de tot soiul. Aşa 
că, pentru a ne vaccina împotriva 
unor astfel de viruşi, citiţi această 
carte!” (Ioan Ţiplea, din Postfaţă).

■ Discobolul, Anul XIX, 
Nr. 226-227-228, oct.-nov.-
dec. 2016. 

Din Sumar: Ion Pop, „Note des-
pre poezia lui Octavian Doclin”; 
Al. Cistelecan, „Romulus Rusan 
la Masa tăcerii. In Memoriam”; 
Iulian Boldea, „Cotidianul ca re-
verie”; Adina Curta, „Cartea de la 
cumpăna lumilor”; Mircea Popa, 
„Mioara Pop şi inefabilul copilări-
ei fericite”; Ion Popescu-Brădiceni, 
„Analiza discursului kafkian”; Ali-
na Zoltan, „Daniel Turcea. Repere 
biografice”; Vianu Mureşan, „Dan 

Căilean, miza pe efectul magic”; 
Ioan Nistor, „Lev Tolstoi – autorul 
deghizat”… Şi multă poezie, fireş-
te, plus, fiind numărul triplu de 

sfârşit de an, colinde…

■ Familia, Anul 53 (153), 
Nr. 2 (615)/ februarie 2017. 

Din Cuprins: Gheorghe Gri-
gurcu, „«Totalitarismul nu știe să 
râdă»”; Traian Ştef, „Palatul Victo-
ria și Piața Victoriei”; Viorel Mu-
reşan, „Exerciţii de golire”; Florin 

Ardelean, „Efectul de gândire ris-
cată”; Ioan Moldovan, „Poeţi în 
cărţi”; Marian Victor Buciu, „Du-
mitru Ţepeneag: geneza unei lumi 
ficționale” (fragment); Dan Arse-
nie, „Carnete şi caiete” (XII); Ioan 
Milea, „Brevilocviu”; la secțiunea 
Caiete critice semnează: Dan-Liviu 
Boeriu, Lucian Scurtu, Ion Cristo-
for, Maria Vaida…          

(D.H.)

Mass media / Cronica literară

(urmare din p. 43)
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Carmen Ardelean

A zecea ediție a Zilelor revistei „Caiete Silvane”, 
desfășurată în perioada 24-25 martie 2017, n-a fost 
un simplu eveniment cultural, o  simplă manifestare 
menită să marcheze un deceniu de întâlniri aniversa-
re, în urbea de la poalele Meseșului. Cred că această 
ediție, asemenea fiecăreia dintre cele anterioare, a 
fost un Eveniment. Un Eveniment de artă. Literară, 
fotografică, muzicală, istorică, folclorică. Și nu numai. 
Și a fost, înainte de toate acestea, o Manifestare. Una 
firească, normală, reprezentativă pentru cei care au, 
de 10 ani și mai bine, un crez. Formulat firesc, nor-
mal, reprezentativ: CREDEM ÎN CULTURĂ.

Deschise de managerul Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj, Daniel Săuca, evenimente-
le derulate în sala „Dialoguri europene” au stat sub 
semnul cuvântului. Al celui rostit și al celui scris, căci 
invitați din întreaga țară, scriitori, redactori de revis-
te și edituri importante, au rostit alocuțiuni, au lansat 
volume recent apărute și au prezentat revistele de cul-
tură pe care le-au reprezentat. O repetiție „cu public” 
a avut loc în prima parte a zilei, când s-au desfășurat 
desanturi scriitoricești în câteva dintre liceele din 
Zalău: Liceul de Artă „Ioan Sima”, Liceul Tehnologic 
„Mihai Viteazul”, Colegiul Tehnologic „Al. Papiu Ilari-
an”, Liceul Pedagogic „Gh. Șincai” și Colegiul Național 
„Silvania”.

Muzică și literatură au savurat participanții la 
întâlnirea care, după o evocare în imagini a edițiilor 
anterioare, a fixat repere editoriale actuale, prin lan-
sările de carte care au adus, în fața publicului zălăuan, 
volume de proză, poezie, publicistică, istorie și critică 
literară. Evident, seria lansărilor a fost deschisă de 
câștigătorii ediției anterioare a Concursului de debut 
„Caiete Silvane”: Pîrvu Ionică, Descărcătorul roz, Octa-
via Floricică, Mircea Cărtărescu – „Levantul”. Metafora 
Turnului Babel, Voichiţa Lung, Jocul de-a anotimpurile. 
Au urmat Poeme pentru Caiete Silvane, Colecţia „Anto-
logii”, volumul care cuprinde creaţii apărute în revis-
ta „Caiete Silvane”, la rubrica „Poem/Poeme pentru 
Caiete Silvane”, în intervalul aprilie 2010 – februarie 
2017, Daniel Săuca, Un bou în anul maimuţei, Editura 
Mega, Cluj-Napoca, 2016, Colecţia „Poesis”, Artemiu 
Vanca, Caleidoscop nostalgic: oameni şi întâmplări, Edi-
tura Caiete Silvane, Zalău, 2017, Colecţia „Scriitori 
sălăjeni”.

Momentul „Școala Ardeleană”, orchestrat de di-
rectorul editurii, Vasile G. Dâncu, a fost prilejul de a 
prezenta volumele recent apărute sub sigla cunoscu-
tei edituri clujene: Marcel Lucaciu, Floreta de exerciţiu 

(în colaborare cu Editura Caiete Silvane, Zalău), Ioana 
Ileana Ștețco, Ai să dai seamă, Doamnă, Vasile Gogea, 
Din gramaTEMAtica, Traian Ștef, Poemul de dragoste, 
George Vulturescu, Sigiliul Nordului. Cărți emblema-
tice a prezentat și Ioan Pintea, director al Bibliotecii 
„George Coșbuc” din Bistrița.

Chiar dacă acordurile instrumentale și vocale ale 
elevilor de la Școala Populară de Artă nu au mai ră-
sunat sâmbătă, în a doua zi a evenimentului, nu cred 
că se poate spune că excursia care a prilejuit vizitarea 
Sinagogii din Șimleu Silvaniei, a monumentului de la 
Ip sau a podgoriilor de pe dealurile dintre Camăr și 
Carastelec a avut un ecou mai puțin puternic. Istorie 
locală și literară, lecții și recitaluri de poezie, toate au 
fost perfect armonizate cu finele produse ale podgo-
riilor de pe dealurile din zonă, prezentate cu o artă 
impecabilă, de gazda noastră, somelierul cramei de la 
Pensiunea „Fort Silvan”.

S-au bucurat de eveniment și ne-am bucurat să-i 
avem alături pe Nicolae Scheianu, poet, consultant 
artistic la Centrul Creaţiei Populare Maramureş, re-
dactor asociat la revista „Nord Literar”, Baia Mare; 
Ştefan Jurcă, prozator, poet, redactor asociat la re-
vista „Nord Literar”, Baia Mare;  Lazăr Năsui, pro-
zator, Vişeu de Sus;   Vasile Gogea, poet, prozator, 
eseist, Cluj-Napoca; „sighetean brașovenizat si apoi 
clujenizat”; Ioan-Pavel Azap, poet, critic de film, 
Cluj-Napoca, redactor la revista „Tribuna”; Geor-
ge Vulturescu, poet, Satu Mare, directorul revistei 
„Poesis”; Aurel Pop, poet, director fondator al re-
vistei „Mărturii culturale”, Satu Mare; Ioana Ileana 
Şteţco, poetă, Baia Mare; Nicolae Goja, prozator, 
Baia Mare, redactor șef la „Graiul Maramureşului”; 
Lucian Perţa, Vişeu de Sus, poet, redactor asociat la 
revista „Nord Literar”, considerat de Gheorghe Gri-
gurcu şi de regretaţii Laurenţiu Ulici şi Marin Min-
cu drept „cel mai mare parodist al României”; Vasile 
George Dâncu, poet, director al Editurii „Şcoala Ar-
deleană”, Cluj-Napoca; Olimpiu Nuşfelean, poet, di-
rectorul revistei „Mişcarea Literară” Bistriţa; Menuţ 
Maximinian, poet, prozator, directorul cotidianului 
„Răsunetul” şi colaborator la revista „Mişcarea Lite-
rară”, Bistriţa; Ioan Pintea, poet, eseist, directorul 
Bibliotecii Județene „George Coşbuc” Bistriţa-Năsă-
ud; Traian Ştef, poet, eseist, redactor șef al revistei 
„Familia”, Ioan F. Pop, eseist și poet, Oradea; Ni-
colae Băciuț, redactor șef al revistei „Vatra veche”, 
Târgu-Mureș.

Pe scurt, (încă) o ediție de 10!

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Din cărţile lansate la Zilele „Caiete Silvane” 2017

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Zilele revistei „Caiete Silvane”, ediția a X-a, în imagini

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro




