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Poem pentru 
„Caiete Silvane”

Lucian 
BLaga

Veniți după mine, tovarăși!

Prietenilor mei

Veniți lângă mine, tovarăși! E toamnă,
se coace
pelinul în boabe de struguri
și-n gușe de viperi veninul.

C-un chiot vreau astăzi să-nchin
în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă
lăsându-mă singur,
cu plânsul,
cu voi,
și cu toamna.

Veniți mai aproape! – Și cel care are
urechi de-auzit să audă:
durerile nu sunt adânci decât atuncea când râd.
Să râdă deci astăzi în mine
amarul
și-n hohote mari să-și arunce pocalul în nori!

Veniți lângă mine, tovarăși, să bem!
Ha, ha! Ce licărește-așa straniu pe cer?
E cornul de lună?
Nu, nu! E un ciob dintr-o cupă de aur,
ce-am spart-o de boltă
cu brațul de fier.

Suivez-moi, camarades!

À mes amis

Approchez, camarades! C`est l`automne,
l`absinthe
mûrit dans les grains de raisin,
et dans les crocs des vipères le venin.

Aujourd`hui je veux boire et je veux chanter
en l`honneur de ma sauvageonne merveilleuse 
qui s`en va
et me laisse seul,
avec mes larmes,
avec vous,
avec l`automne.
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2 Poesis

Approchez, approchez, camarades! – et que ceux qui 
ont
des oreilles pour entendre entendent:
douleur qui rit point n`est mortelle.
Alors que rie en moi
l`amertume
et qu`aux nues elle lance son verre dans un grand éclat 

d`allégresse!

Approchez, camarades, buvons!
Ha, ha! Quelle est cette étrange lueur dans le ciel?
Un croissant de lune?
Non, non! C`est un éclat de la coup d`or
que mon bras d`airain
a brisé sur la voûte des cieux.

(Din volumul Pașii profetului/ Les pas du prophète, Ed. 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017; ediție bilingvă 
româno-franceză, traducere din limba română și Cuvânt 
înainte de Jean Poncet; coordonator al proiectului 
„Integrala operei poetice a lui Lucian Blaga în limba 
franceză” – Horia Bădescu).

Veniți către casă, români!
(după poezia Veniți după mine, tovarăși! – de Lucian Blaga)

(din Caiete Silvane, octombrie 2017)

Parodie de Lucian Perța

Veniți către casă, români! E toamnă,
la noi
acum numărați sunt bobocii,
veniți cât inima vă mai îndeamnă.

Nu chicotiți că-napoi
nu veniți, că la noi e sălbăticie,
în marea trecere spre-apoi,
să se știe,
doar prin voi
viitor o să fie.

Veniți la curțile dorului prim! – Încercat
l-ați avut doar aici,
nebănuitele trepte-ați urcat
chiar de mici
înspre el
și dorul când mari ați ajuns, v-a fost țel!

Veniți către casă, români, avem must
și curând, ha, ha, ha, ce mai vin!
Patriotic și just
da, da, da, va fi gestul, puțin
doar jenant e motivul:
veniți că doar voi creșteți PIB-ul!
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3Poesis

Poem pentru 
„Caiete Silvane”

alice 
NotLey

Doi de spade

Sunt oarbă, cu brațele încrucișate peste sâni, câte o spadă în fiecare mână.
Caut dreptatea în ascuțișurile care se neutralizează: tu ai putere
și tu ai putere. Nu pot să fiu decât voi doi deodată. Voiam

să pot alege o parte și niciodată nu voi mai putea. Aceste lame mi-ar putea spinteca
pielea, luând astfel locul înverșunării noastre sau, mai bine, să îi spun
stupiditate? Dacă dau drumul celor două spade și îmi smulg legătura de pe ochi, tot nu pot
pleca, pentru că nu pot pleca din lumea asta decât spre interior. Oricum, cine
vrea să ne vadă? Două persoane sau două sexe, două țări armate sau
două religii, două tabere într-o dezbatere, doi gladiatori, doi concurenți pentru un singur
spațiu. Există ceva precum un singur spațiu? Nu vrei să fii
de partea câștigătorilor? întrebi. Vreau ca zgomotul din mine să se stingă.

Democrația nu e eficientă, iar singura politică pe care o recunosc se află
între noi, nedefinită, neavând nevoie de nicio distribuire a voturilor. Ne cere să
admitem că suntem amândoi prezenți, toți prezenți, în același spațiu multiform –
înăuntrul meu sau al tău. Nu ți-aș cere niciodată să mă urmezi; nu voi accepta
niciodată un conducător. Eu sunt președintele meu. Dar, de asemenea, eu sunt
toată lumea, încercând să fiu cu tine, pentru că exist, și pentru că am existat întotdeauna.

Traducere și text introductiv de Alex Văsieș

alice Notley s-a născut în Bisbee, Arizona, la data 
de 8 noiembrie 1945 și a crescut în Needles, California. 
Este unul dintre cele mai cunoscute nume ale poeziei 
americane contemporane și câștigătoare a numeroase 
premii de poezie. S-a stabilit, începând cu anul 1992, 

la Paris, unde trăiește și astăzi. Poemul de mai jos face 
parte din volumul Certain Magical Acts (Câteva numere 
de magie), apărut la Editura Școala Ardeleană și lansat 
în România la Festivalul Internațional de Carte 
Transilvania, unde autoarea a fost invitată de onoare.

adonis (Franța) – Marele Premiu al FICT 2017 pentru 
opera sa de rang mondial.

Dinu Flămând (România) – Premiul de Excelență pen-
tru susținerea constantă a Festivalului.

alice Notley (SUA) – Premiul „Viața ca un poem” pen-
tru întreaga sa operă poetică.

Sandrone Dazieri (Italia) – Premiul „Literatura fără 
frontiere” pentru romanele sale mystery & thriller.

Petr Borkovec (Republica Cehă) – Premiul „Literatura 
fără frontiere” pentru opera sa poetică și pentru traduceri.

Mihai Șora (România) – Premiul „Un veac de dăruire” 
pentru întreaga sa operă.

grigore arbore (Italia) – Premiul „Cultura română 
fără frontiere” pentru polivalenţa operei sale.

Maria Berényi (Ungaria) – Premiul „Cetăţean de 
onoare al culturii române” pentru cercetările și cărțile sale 
despre istoria românilor.

Irina Petraș (România) – Premiul „Lectura fără fron-
tiere” pentru cărţile sale de eseuri, istorie și critică literară.

Radu Țuculescu (România) – Premiul „Romanul româ-
nesc în mileniul trei” pentru volumul Măcelăria Kennedy.

Ruxandra Hurezean (România) – Premiul „Cartea jur-
nalistului” pentru volumele sale despre sașii din Transilva-
nia.

oana Pellea (România) – Premiul „Scena literaturii” 
pentru calitatea prestaţiei sale scriitoricești.

Dan Crecan (România) – Premiul „Arta în slujba căr-
ţii” pentru pictura sa inspirată din universul lecturii.

Ioan Vlas (România) – Premiul „Alexandru Căprariu 
– oameni în slujba cărţii” pentru activitatea sa de librar al 
Clujului.

teodor ardelean (România) – Premiul „Biblioteci 
deschise” pentru activitatea sa în slujba cărţii.

Daniel Săuca (România) – Premiul „Cultura – mod de 
viaţă” pentru proiectele sale de manageriat cultural.

Sorin Dan Săndulescu (România) – Trofeul Volun-
tarului pentru prezența sa activă la toate edițiile Festi-
valului.

Premianţii FICt 2017
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Literatura pe viu cu 
adonis şi Dinu Flămând 

Dialoguri

Eu am două mame: mama mea naturală și 
mama mea poezia.

Dinu Flămând: Dragă Adonis, aș dori să îţi urez 
încă o dată bun venit la Cluj, în inima Transilvaniei! 
Clujul este un oraș unde sosirea dumneavoastră are 
o valenţă simbolică foarte importantă. Atunci când 
ne-a vizitat Lobo Antunes îi spuneam că dumnea-
voastră, scriitorii veniţi aici, ne răzbunaţi pe noi, cei 
din generaţia noastră, pentru că veniţi într-un oraș 
care s-a luptat pentru libertatea cuvântului, pentru 
libertate în general, pentru literatura vie. Sunt emo-
ţionat și totodată fericit că pot să vă primesc și pe 
dumneavoastră aici. Aţi fost de curând în China, vă 
veţi întoarce în China, aţi fost în Italia, în Spania, în 
Mexic, toată lumea vă invită, vrea să vă vadă și vă 
oferă premii foarte importante pentru opera dum-
neavoastră, pentru felul în care puneţi lucrurile în 
discuţie, iar noi apreciem la rândul nostru foarte 
mult ceea ce faceţi. 

Aș dori să evoc momentul în care Pablo Neruda 
s-a întâlnit cu poezia, când poezia i-a vorbit, într-un 
poem excepţional în care el povestește cum s-a în-
tâmplat, cum poezia era peste tot în râu, în lumea 
concretă și la un moment dat i-a vorbit și lui pentru 
prima dată. Având în vedere că aţi fost invitat aici 
ca poet, aș dori să vă întreb cum v-aţi întâlnit prima 
dată cu poezia?

adonis: Vă mulţumesc foarte mult, dragi pri-
eteni pentru invitaţia pe care mi-aţi adresat-o de a 
veni la Cluj și care mi-a permis să fiu astăzi alături de 
dumneavoastră. M-aţi invitat într-un oraș unde vo-
iam de foarte multă vreme să vin. Sunt puţine orașe 
care devin simboluri, iar Clujul este un astfel de oraș. 
Doresc, așadar să salut Clujul, femeile, bărbaţii și pe 
toţi acei care ajung în acest oraș. 

În ceea ce privește întrebarea referitoare la poe-
zie, trebuie să vă spun povestea mea. Eu m-am năs-
cut la ţară și asta înseamnă că am copilărit într-un 
sat mic, din toate punctele de vedere. De exemplu, 
până la vârsta de 14 ani nu știam ce e electricita-
tea, nu văzusem niciodată o mașină sau un telefon 

– practic, tot ce era modern mi-a fost străin până la 
vârsta de 14 ani. La școală nu am fost până la vârsta 
de 13 ani. Prin urmare, m-am născut într-un spaţiu 
rural, așa cum se nasc toţi țăranii și cum, de altfel, 
cred că ne naștem noi toți. 

Omul se naște poet indiferent cine e. Chiar și cel 
care își ară pământul este poet pentru că schimbă 
ceva. Toţi suntem poeţi în măsura în care reușim să 
schimbăm ceva și prin faptul că schimbăm ceva, sun-
tem cu toţii poeţi. Diferenţa dintre mine și alţi poeţi 
e faptul că eu am două mame: mama mea naturală și 
mama mea poezia. Din punct de vedere cultural, po-
etic, eu m-am născut printr-un poem care m-a creat, 
care m-a inventat. E o poveste lungă. Oare să o spun 
acum?

Micuţule, ce pot face pentru tine? 
După cum v-am spus, până la 13 ani nu am mers 

la școală. Siria și-a câștigat independenţa în 1943 și 
atunci am avut un vis care s-a realizat la modul li-
teral. Am visat că va veni președintele ţării în satul 
nostru și m-am gândit că aș putea să scriu un poem 
pe care să i-l citesc președintelui. Eram sigur că pre-
ședintele va aprecia poemul meu și mă va întreba: 
„Ce pot să fac pentru tine, copile?” Și eu îi voi răs-
punde: „Aș vrea să merg la școală”. Acesta era visul. 
Am scris poemul, i l-am citit tatălui meu, pentru că 
toţi ne naștem poeţi și tata m-a întrebat: „Cum ai 

Profeţiile unui areligios adoptat de poezie

La cei 87 de ani, Adonis, pe numele său Ali Ahmed Said este considerat cel mai mare poet arab contem-
poran, iar Festivalul Internaţional de Carte Transilvania l-a avut ca invitat de onoare, decernându-i la finalul 
dialogului cu Dinu Flămând, Marele Trofeu al festivalului. Îmi fac din nou o datorie de onoare din a vă face 
părtași unui eveniment profund pe care ni l-au dăruit de această dată Vasile G. Dâncu, Gabriel Bota și întreaga 
echipă FICT.  (a.V.M.)
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5Dialoguri

putea să citești așa ceva președintelui nostru? Nu-ţi 
pot interzice să i-l citești, faci cum dorești și Dumne-
zeu să te aibă în pază”. 

Eu am luat poemul și am mers destul de departe 
ca să-l văd pe președinte, prin ploaie, prin noroi și 
la capătul unui drum complicat am putut să-l citesc 
președintelui real, care, precum în vis, m-a întrebat: 
„Micuţule, ce pot face pentru tine?” Și am repetat ce 
îi spusesem și în vis, că vreau să merg la școală! Așa 
s-au petrecut lucrurile și la scurt timp după aceea am 
devenit elev la liceul francez din Siria, timp de un an 
și jumătate. Acest liceu era ultimul liceu francez încă 
deschis în orașul Tartus, care în curând a fost închis 
în numele independenţei. Am continuat să studiez 
franceza ca autodidact.

Viaţa mea, de altfel, a fost presărată cu astfel de 
vise, precum cel pe care vi l-am povestit, dar asta e 
o altă chestiune. Acum aș dori să continui să trăiesc 
în poezie, și asta pentru a trăi mai bine, pentru a mă 
înţelege mai bine pe mine însumi, pentru a înţele-
ge viaţa mai bine și pentru a-l înţelege mai bine pe 
celălalt, pe cel care e diferit. Trăiesc întotdeauna în 
poezie și sper să continui să trăiesc așa, pentru că 
a trăi în poezie înseamnă a trăi în viaţă, în priete-
nie, în dragoste și a trăi cu ceilalţi și cu celălalt. După 
cum spunea un mare scriitor arab, un prieten este 
un altul care ești tu însuţi. Dumneavoastră sunteţi 
prietenii mei, așa că într-un fel, sunteţi eu însumi.

Dinu Flămând: La momentul pe care ni l-aţi pre-
cizat, dumneavoastră vă numeaţi Ali Ahmad Said Es-
ber, dar în curând v-aţi ales pseudonimul Adonis, se-
mizeul grec care își avea originea în Orient și a cărui 
nume era purtat, de altfel, și de un râu din apropie-
rea satului dumneavoastră. Dar eu, ca traducător al 
lui Fernando Pessoa aș spune că dumneavoastră, în 
acest fel, v-aţi inventat și o personalitate, adoptând 
numele unui semizeu grec, fără să implic de la în-
ceput întreaga încărcătură complexă a legendei din 
jurul acestui personaj. Aș dori acum să vă arăt o car-
te editată la Galimard, care arată o altă întrupare a 
personajului care sunteţi, este vorba despre Mihiar, 
un personaj mitologic din secolul al VII-lea, un alt 
avatar al lui Adonis. Aceste lucruri arată că sunteţi 
însetat după personalitate, că nu doar inventaţi noi 
nume, ci mergeţi mai departe, încercând să găsiţi în 
vechi mitologii sursa pentru ceea ce scrieţi și aceste 
vechi mitologii alimentează poezia dumneavoastră. 
Aș putea spune că sunteţi un heteronim al lui Fer-
nando Pessoa sau poate că lucrurile stau exact in-
vers.

Am mers acolo așa cum eram, îmbrăcat ca un 
țăran, un puști care voia să fie scriitor.

adonis: Tatăl meu este cel care m-a iniţiat în 
poezia arabă, dar niciodată nu mi-a impus părerile 
sau ideile lui. Mi-a spus mereu că trebuie să gândesc 

liber și practic, el mi-a fost mai mult prieten decât 
tată. Nu știu cum să explic exact raportul meu cu po-
ezia arabă sau cultura arabă în general. Deși m-am 
născut într-un mediu arabo-musulman, cu un tată 
foarte credincios, lucrurile s-au schimbat. 

Într-o zi am trimis un text unui ziar, dar nu mi-a 
fost publicat. Am mai trimis și alte texte, altor pu-
blicaţii, dar niciunul nu a fost acceptat. Eram furios 
și trist că se întâmplă așa. Din întâmplare am citit 
apoi într-o revistă legenda lui Adonis, despre cum a 
iubit-o pe Venus, cum a pornit la vânătoare de mis-
treţi și cum mistreţul a fost cel care l-a ucis pe el. Din 
sângele lui Adonis s-a născut o floare roșie, numită 
Anemonă. În fiecare an, râul Adonis de lângă satul 
meu devine roșu și se spune că devine roșu pentru 
că pe acolo curge sângele lui Adonis. 

Întâmplarea a făcut să mă nasc nu departe de 
locul unde s-a născut și alfabetul. În acest context, 
mi-am spus atunci că de acum înainte îmi voi semna 
poeziile cu numele de Adonis. Priveam atunci ziarele 
și revistele, care nu mi-au publicat textele, ca fiind 
mistrețul pe care îl vânez și care încerca să fugă de 
mine. Am scris apoi un poem și l-am trimis spre pu-
blicare, semnat Adonis. Am trimis și alte texte după 
aceea și, la un moment dat, un ziar care a publicat 
textul, a scris pe prima pagină că Adonis este rugat 
să se prezinte la redacție pentru ceva foarte impor-
tant. Am mers acolo așa cum eram, îmbrăcat ca un 
țăran, un puști care voia să fie scriitor. Cel care m-a 
primit în primul birou nu prea credea că sunt cel care 
scrisese poemele. L-am asigurat că eu sunt Adonis și 
m-a trimis la redactorul șef, care m-a primit cu ace-
eași reticenţă. Nu-i venea să creadă că sunt eu Ado-
nis. Nu știam atunci ce importanţă are acest nume și 
nici ce spaţiu de civilizaţie deschidea. În timp, însă, 
am început să înţeleg mai mult despre Mediterana, 
despre Grecia. Am descoperit că, de fapt, Adonis era 
zeitate de origine feniciană și grecii îl adoptaseră 
mai târziu. Din întâmplare așadar, mi-a schimbat 
identitatea. 

Ce aș dori să spun despre identitate este că ea nu 
este o moștenire, ci o creaţie continuă, o deschidere 
perpetuă. Omul își creează propria identitate prin 
opera pe care o scrie. Întotdeauna mi s-a părut in-
teresantă gândirea și viziunea pustnicilor islamici, 
pentru că ele au schimbat conceptul de Dumnezeu 
și felul în care e văzut raportul cu celălalt. De la 
acești mistici islamici preiau conceptul de identitate. 
Ei au revoluţionat o civilizaţie întreagă atunci când 
au spus că Eu-l nu poate să existe fără celălalt. Dacă 
visez că eu călătoresc spre mine, atunci trebuie să 
trec prin celălalt. Celălalt nu este un interlocutor, ci 
este o parte din mine, așa că eu sunt în același timp 
și celălalt.

Dinu Flămând: Cu toate că începeaţi să fiţi publi-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



6 Dialoguri

cat, lucrurile nu stăteau foarte bine pentru dumnea-
voastră. Eraţi la începutul carierei, însă amestecul de 
culturi, spiritul dumneavoastră deschis era contrar 
principiilor și practicii islamului și, prin urmare, a 
creat o perioadă dificilă. Prima oară v-aţi refugiat în 
Liban, apoi în Franţa, dar nu știaţi, mi-aţi spus de ce 
eraţi hăituit. Nu eraţi o persoană sectară, eraţi pur 
și simplu curios să aflaţi cum sunt alte culturi și nu 
voiaţi să vă supuneţi unei legi care venea împotriva 
acestui spirit. Aș spune acum că sunteţi oarecum, 
captiv în Occident, deoarece nu v-aţi mai întors ni-
ciodată acolo.

adonis: Aveam foarte mulţi prieteni în copilăria 
mea, am început să simt greutatea dorului și să mă 
gândesc că nu este suficient ca un poet să încerce să 
schimbe o societate prin schimbarea poeziei, a for-
melor poetice sau a formelor artei. Pentru a crea ceva 
cu adevărat profund trebuia creată o nouă poezie, o 
nouă gândire, o nouă cultură. Dar aceste lucruri nu 
se pot face fără a schimba societatea și problemele 
mele au început în momentul în care mi-am dat sea-
ma de acest lucru.

Cum poţi să schimbi societatea? Am fost influ-
enţat de-a lungul vieţii mele de toate ideologiile, de 
marxism și alte ideologii de stânga, în general, dar 
ele nu mi-au oferit tot ce îmi trebuia, pentru că eu vi-
sam să schimb societatea. Mi-am dat seama că acest 
lucru nu se poate face atunci când fiinţa individuală 
devine una instituţionalizată și impusă de un indi-
vid întregii societăţi. Pentru a schimba o societate, 
trebuie să inversezi acest raport și e foarte dificil, 
dacă nu chiar imposibil.

Atunci când vorbesc despre Islam, religia mea, 
vorbesc în general despre monoteism. Vorbesc des-
pre Islam și las alte religii monoteiste deoparte, pen-
tru că m-am născut în religia islamică. Religiile mo-
noteiste și Islamul în particular sunt bazate pe mai 
mulţi stâlpi, despre care vă voi vorbi imediat, dar 
foarte important este că monoteismul nu poate fi 
împotriva credinţei. Fiinţa umană are dreptul la cre-
dinţă, la religie, pentru că are nevoie să se raporteze 
la lumea cealaltă. Este un drept pe care trebuie să îl 
apărăm, dar acest drept dispare în momentul când 
un individ vrea să impună o credinţă întregii socie-
tăţi. De aceea, am început să mă gândesc că societa-
tea arabă are nevoie de o separare a credinţei de tot 
ceea ce este politic, social, cultural. Cred că trebuie 

să se formeze o nouă societate bazată pe drepturile 
omului, pe libertăţile lui și pe tot ceea ce ţine de ce-
tăţenie. 

Suntem cu toţii membrii unei comunităţi și tot 
ceea ce ne leagă nu este religia, nu este rasa, nu 
este nimic altceva decât drepturile pe care le avem 
cu toţii și cetăţenia comună. Iată de unde au pornit 
problemele mele! Vă daţi seama că lumea nu era de 
acord cu mine, majoritatea erau împotriva ideilor 
mele, credinţa nu era, în societatea în care trăiam, 
una individuală, ci era la baza societăţii, a culturii și 
a imaginarului. Se poate ajunge la o separare a reli-
giosului de politic, de social și de cultural și dovada 
o avem în faţa ochilor. Este vorba de Europa. De ce 
nu s-ar putea realiza acest lucru și în lumea musul-
mană? Este dificil, pentru că foarte multă lume este 
împotriva ideii și la vremea când învăţam asta, toată 
lumea era împotrivă, cu excepţia câtorva tineri visă-
tori ca mine. Atunci au început problemele.

Când vorbesc despre islam, fac o distincţie din-
tre religie și credincioșii acestei religii. Foarte mulţi 
oameni se nasc într-o societate musulmană, dar nu 
sunt într-adevăr musulmani. Chiar și în Arabia Sau-
dită sunt persoane care nu sunt musulmane, chiar 
multe care sunt împotriva religiei așa-zis oficiale. A 
fi musulman e un lucru, Islamul este alt lucru. Nici 
nu există un singur Islam, ci mai multe, wahhabit, 
șiit, sunnit, chiar există musulmani largi, care se de-
clară astfel. Cum să separi religia de stat? Nu e ușor. 
Islamul este destul de diferit de monoteismul creștin 
sau iudaic, deși se aseamănă mult cu iudaismul, Co-
ranul fiind o versiune a Bibliei, înclinată, însă într-o 
mai mare măsură, înspre putere. Pentru a face aceas-
tă distincţie trebuie în primul rând să înţelegi Isla-
mul. Eu sunt areligios, deci mai mult decât ateu, dar 
respect toate religiile care există.

Dumnezeu acum nu mai poate spune nimic.
În general, o viziune monoteistă este bazată pe 

trei-patru stâlpi. Primul este că profetul acelei religii 
este ultimul și niciun alt profet nu va mai veni după 
el și este la fel în Creștinism, Iudaism și Islam. Al doi-
lea stâlp este acela conform căruia adevărurile trans-
mise de profeţi sunt adevăruri ultime și nu vor mai 
fi alte adevăruri exprimate după ele. Al treilea spune 
că lumea este divizată în două: există musulmani și 
nemusulmani, creștini și necreștini, există evrei și 
neevrei. Dar există și persoane de mâna a doua. Dacă 
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mergem mai departe cu logica, aceasta înseamnă că 
Dumnezeu acum nu mai poate spune nimic, pentru 
că deja și-a spus ultimele cuvinte prin gura ultimu-
lui său profet și astfel vedem că o lume monoteistă 
este una închisă. Se poate accepta acest lucru dacă e 
vorba de o credinţă individuală, dacă este o credinţă 
impusă cu forţa, atunci această credinţă devine agre-
siune împotriva libertăţilor și drepturilor omului. 
Din fericire, europenii și-au făcut propria revoluţie 
și au creat o societate laică, dar nici aici lucrurile nu 
sunt întru totul limpezi și au probleme cu vecinii, 
cu foștii lor prieteni arabi sau musulmani. Absurdi-
tatea istoriei este faptul că astăzi, în loc ca politica 
europeană și americană să ajute statele arabe să se 
elibereze, să își creeze propria societate civilă, au 
inventat, practic, toate ideologiile religioase de care 
auzim astăzi. Ei nu au ajutat, ci, dimpotrivă, au făcut 
mai mult rău. Nu poţi să înţelegi situaţia din lumea 
arabă, musulmană, făcând abstracţie de ceea ce au 
făcut europenii și americanii. Intelectualii europeni, 
asemenea lui Camus, Sartre s-au aplecat asupra lu-
mii musulmane și au vorbit despre libertăţi în State-
le Unite și Europa, dar acum au devenit aproape niș-
te funcţionari ai politicii americane și europene care 
susţin religia. Eu cred că monoteismul stă în picioare 
în cazul creștinismului și al iudaismului.

Aș dori să închei cu o constatare tragică. Dacă 
luaţi lumea arabo-musulmană, veţi vedea că sunt 
o mulţime de doctori, arhitecţi, specialiști în toate 
domeniile, care își depășesc colegii din alte regiuni. 
Problema nu este, așadar, la nivelul individului din 
lumea arabo-musulmană, ci la nivelul instituţiei. 
Dacă luăm lumea arabo-musulmană ca pe o institu-
ţie, vom vedea că nu există nici măcar un centru care 
să conteze cu adevărat, căci această societate apar-
ţine încă Evului Mediu și nu are nimic în comun cu 
modernitatea, dacă lăsăm deoparte elementele exte-
rioare, tehnica, mașinile, luxul.

O civilizaţie este o fiinţă care trăiește și 
moare.

Dinu Flămând: Aţi intuit multe din întrebă-
rile mele. Așa că vă invit, dragă Adonis, să vorbiţi 
despre cartea dumneavoastră „Violence et Islam”, 
tradusă la noi „Islamul și violenţa”, cu un titlu mai 
blând în română și în care faceţi o analiză radicală 
și spuneţi esenţialul despre cincisprezece secole de 
cenzură, vorbiţi cu forţă, calm și clar, fără blasfemie, 
evident cunoașteţi această lume medievală, care sur-
prinzător, rezistă, cu toate că este depășită de lumea 
modernă. Spuneaţi despre Daesh, care este acum pe 
moarte, că va reprezenta sfârșitul Islamului. V-aș 
ruga să comentaţi această afirmaţie.

adonis: Vorbesc despre sfârșitul Islamului în 
acest sens foarte precis, dar ca orice sfârșit, e un 
început. O civilizaţie este o creaţie perpetuă, o de-
pășire perpetuă, este o viziune asupra unui anumit 

sens dat de cum faci o lume mai bună, mai dreaptă, 
mai umană. Dacă ne uităm la starea lumii islamice 
de astăzi, putem spune că ea nu mai are nimic de dat 
lumii ceva care să poată schimba lumea. Nu există 
creativitate în lumea islamică. O civilizaţie care nu 
mai are ce să dea, care nu mai poate crea este una 
care va muri, așa cum s-a întâmplat cu civilizaţia su-
meriană, greacă sau a faraonilor. O civilizaţie este o 
fiinţă care trăiește și moare. Cred, din acest punct de 
vedere, că civilizaţia musulmană este pe cale să moa-
ră, așa cum s-a întâmplat cu celelalte lumi. Va avea o 
legătură esenţială cu trecutul și acei indivizi disper-
saţi acum în întreaga lume vor avea șansa și curajul 
de a crea o nouă societate arabă, una modernă, care 
respectă fiinţa umană și drepturile omului.  

„Oare în numele tău să mă fi locuit limba,
cea care face sângele meu să curgă în mine
în numele tău, lumea trupurilor noastre 
și a tot ceea ce a fost între tine și mine.
Altfel ce sunt aceste litere risipite,
pădure de iubire înlăuntrul nostru?
Și care să fie numele tău în această clipă?
Vântul, uneori boală, alteori certitudine.
Am ajuns noi, oare, să fim de același sânge?
Se va schimba, oare, limba?” 

Din volumul „La forêt de l’amour en nous”
Poem de Adonis, tradus și rostit de Dinu Flămând

a consemnat alice Valeria MICu
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Nevoia de comunicare 
și seducția ficțiunii

Viorel Mureșan    

Ultimele zece pagini din cea mai nouă carte a lui 
Cornel Cotuțiu, Ce nu se pierde, Editura Școala Ardelea-
nă, Cluj-Napoca, 2017, sunt acoperite de un interviu cu 
autorul, întrebările aparținând unui interlocutor ce-a 
dorit să rămână anonim. Credem că e mai degrabă un 
ultim truc al volumului, dintr-o lungă serie, menit să 
mascheze în realitate un autointerviu. Tehnica aceasta, 
generatoare de iluzii, aparținând teatrului vieții, e în 
măsură a spune multe despre natura scrisului la acest 
prozator. O întrebare din prezumtivul interviu are 
drept țintă relația de apropiere, cunoscută în mediile li-
terare, dintre Cornel Cotuțiu și sagacele, ingeniosul său 
profesor de la Literele clujene, V. Fanache. Răspunde 
fostul student de odinioară: „A fost o afinitate de spirit, 
de temperament, ca între maestru și discipol. Până și 
aplecarea mea spre ironie, pamflet de tip caragialian, 
a fost cultivată, contaminată de/ prin personalitatea 
lui” (p. 130). Prin cuvintele replicii de mai sus, autorul 
își motivează, într-un fel, genetica literară: cartea sa se 
subintitulează Schițe, povestiri, nuvele.

Mergând pe firul timpului mai către începuturile 
sale literare, îl găsim pe Cornel Cotuțiu în atmosfera 
febrilă și densă în care s-a plămădit Cenaclul Saecu-
lum, grupare de tineri scriitori și artiști plastici re-
beli, dar feriți cu largă înțelegere, să nu sară peste 
cal, de doi foști deținuți politic, Teohar Mihadaș și 
N. Steinhardt. Sapienția acestora și duhul lor uma-
nist s-au imprimat în scrisul, atât gazetăresc, cât și 
beletristic al celui care va realiza, la o dată aniversară, 
o remarcabilă antologie Saeculum, dincolo de nostalgii, 
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006. A condus reviste și 
instituții de cultură, a călătorit, a publicat romane și 
cărți de proză scurtă, a continuat să cultive prietenii, 
a rămas profesor și după ce a pășit peste pragul pen-
sionării, scanând circumstanțe și medii, încât vorbim 
astăzi de un foarte ingenios prozator de stirpe realis-
tă. În construcțiile sale narative, Cornel Cotuțiu ar-
monizează un fason moralizator, atât de specific unei 
largi arii de proză ardeleană, cu cel pur estetic, aflat 
în căutarea, de multe ori inspirată, a formulelor de 
expresie. În prima nuvelă, Capetele punții arcuite, ni 
se dezvăluie, în tehnica puzzle, des folosită de autor, 
profilul unei familii, din perspectiva naratorului om-
niscient. Cadrul acțiunii, veridic sau inventat, în ma-
joritatea textelor e Becleanul ori împrejurimile. Avem 
mai întâi scena unui dialog între mamă, fostă casieră 
de bancă și fiul Casian, „avocat vrednic”, venit într-o 
vizită la casa natală, unde constată comportamentul 
nițel ciudat al tatălui, Simion Popescu, tot fost și el, 

cizmar în armată. Mama se cam plânge fiului că, atins 
de ramolisment, ieșind odată să cosească iarba de pe 
șanț, acesta se așezase la umbră cu un necunoscut, 
care împarte cu el o sticlă de rom și o găină friptă. 
Asta, în pofida bolii grave de nervi și a hipertensiu-
nii arteriale. Următoarea treaptă diegetică este o in-
cursiune în tot trecutul lui Simion, făcută de fiu din 
amintiri, pe drumul spre Melișor, satul de baștină al 
bătrânului. Poposind la un verișor, Casian află că aici 
se izolase mai nou, renunțând și la jumătate din pen-
sie, tatăl său, în casa bătrânească de pe Dealul Strâmb. 
Întrevederea dintre tată și fiu, dialogul lor sec și pe 
alocuri absurd, scot la suprafață sentimentul zădărni-
ciei, care însoțește bătrânețea.

De o cu totul altă factură tehnică este Când am fo-
losit ultima dată securea. Constrâns, într-o anumită 
circumstanță, să ia parte activă la sacrificarea unui 
vițel, personajul narator nu găsește altă soluție decât 
părăsirea precipitată a locului și a celor care-l aveau 
ca oaspete. Perspectiva subiectivă a relatării conferă 
paginilor o notă de lirism dureros, în care eul se dra-
matizează pe sine. Bucata e o descărcare de tensiune 
nervoasă de blitz sau de fulger, având și câteva accente 
naturaliste, în genul unora dintre prozele scurte, ex-
trem de bine scrise, ale lui Leonid Andreev. O scriitu-
ră vijelioasă, abruptă, stufoasă și debordantă, de tip 
faulknerian, unde vocabulele fac eforturi pentru a se 
clarifica în fraze, care, la rându-le, se încalecă să redea 
un context cețos, confuz, nelămurit al unei nunți la 
țară, întâlnim în Ce nu se pierde decât o singură dată: „În 
curând, ajung la biserică, nașul de botez al mirelui se 
apropie de mamă «uite la el, cumătro, cu coronița aia pe 
cap parcă-i Decebal» biserica e plină, s-a adunat lume și 
în jurul bisericii și pe trotuar, la porți, la geamuri, copiii 
s-au cocoțat în teii aleii, ies mirii din biserică «s-au iubit 
de mici, nu-i de mirare că s-au luat așa de repede, n-au 
mai avut răbdare» spune cineva, alaiul pornește, mama 
aude din toate gurile «s-au iubit de mici», mama duce 
mâna la inimă «cum de-am uitat asta?» lumea nu o 
aude, rostesc mulți «s-au iubit de mici…»” (p. 22). Teh-
nica monologului interior, amestecul de vorbire directă 
și indirectă, o fac pe această narațiune unică în volum. 
În Curaj odată și încă o dată se strecoară și câteva date 
recognoscibile ușor din CV-ul autorului. Lucian, pro-
tagonistul autoreferențial, aflat în proximitatea unei 
intervenții chirurgicale decisive, reface la o șuetă cu 
prietenul său Octav, story-ul unei iubiri trecute, scălda-
tă în multă poezie. Plin de armonii ascunse este nume-
le fetei cu siluetă de salcie plângătoare, pe care o poate 

Cronica literară
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reconstitui după vocea din telefon: „- Îți amintești de… 
momentul acela?.../ - Momentul acela?/ - Da… Acum, 
descoperindu-ți vocea, îți recompun ființa și simt cum 
crește în mine, mă inundă, momentul acela. Când am 
fost nebuni” (p. 28). Ca de fiecare dată, în personajele 
de autoproiecție a autorului putem identifica prototi-
pul omului spiritualizat.

Cea mai complexă povestire din volum e cea cu 
titlu interogativ: De ce? Tema ei: moartea percepută 
din mai multe unghiuri, nu întotdeauna convergente. 
Barbu Aldea, inginer, constructor de baraje, după ce 
își petrecuse mare parte din viață ridicând diguri pe 
râurile din Transilvania, trăiește acum alături de un 
motan capricios, preocupat să-și afle textul potrivit 
pentru a-i fi gravat pe mormânt. Numai că, în final, 
murind într-un azil, ceruse să fie incinerat, iar cenușa 
sa, aruncată pe râurile unde își risipise tinerețea. 
Martori la căutarea încordată a celei mai potrivite 
inscripții, dar mai ales ai deturnării momentului de 
exit, prin incinerare, sunt un pietrar cioplitor de mo-
numente funerare pe nume Titi Rusan, zugravul Cos-
ma, dar și preotul Toma și doamna Zica, personaje 
cu deschidere și posibilități diferite pentru a înțelege 
sfârșitul. Naratorul urmărește precumpănitor să ne 
încarce de tot misterul morții. Îl interesează prea 
puțin latura ei morbidă. În căutarea unei organizări 
interne mai libere a textului narativ se află autorul 
într-o bucată cu titlul Într-o după amiază. Povestirea e 
desprinsă dintr-un carnet vechi de notițe și ilustrează 
un citat despre raportul viață-literatură, consemnat 
cândva de el în paginile aceluiași blocnotes. Tehnica e 
ingenioasă și arată ispitirea ineditului. Subiectul, tipic 
unei schițe: anodinul cotidian. Mai aproape de nuvelă 
e tema moștenirii, a familiei cu mulți frați, rezolvată 
la modul cehovian, prin revelarea tragicului, distribuit 
în măruntele întâmplări ale vieții, din Într-un microbuz. 
Râsul melancolic al lui Cehov se strecoară printre pa-
ginile prozatorului nostru asociat și cu un important 
element de poetică narativă: lipsa deznodământului, 
cel puțin în câteva texte. Autorul ia în cătare, printr-
un astfel de artificiu, perplexitatea, descumpănirea 
cititorului. Schița intitulată Joi are următoarea exer-
gă: „(un cuvânt prevenitor: E posibil ca proza aceasta 
să nu aibă final.)” În textul propriu-zis se insinuează 
absurdul natural, cel al existenței de zi cu zi, care își 
trage resursele din onomastică, din cronologie, din 
calendar, aproape din orice. Protagonistul, Ilie Polog, 
e din nou un personaj autoreferențial.

Luntrea poete fi un exemplu de regizare a limbaju-
lui alegoric, cu două fațete, una întoarsă spre realitate, 
cealaltă spre ritul de trecere. E o schiță despre moarte, 
relatând toate tribulațiile unei femei de la țară, lelea 
Ravecă, care se tot pregătea să treacă o apă, îmbrăcată 
în straie negre, ținând în mână un coș acoperit cu un 
ștergar, de sub care scotea clonțul o găină cu pene ne-
gre. Avea și un ban pregătit pentru luntraș, dar, aproa-
pe de neînduplecat, acesta o refuză mereu. După o 

duminică ploioasă, a doua zi străbate cu greu prin no-
roaie, încă o dată, drumul până la râu, unde află un alt 
luntraș, cu altfel de veșminte, poate mai caraghioase 
și având alături un mare câine negru. Trecerea apei 
continuă să rămână doar un vis, căci, de spaima câi-
nelui, bătrâna își ia moneda înapoi din mâna noului 
luntraș și renunță. Găina cu capul gâtuit, bănuțul gal-
ben, dar și o ulcică cu două lumânări albe neaprinse 
îi erau alături, când o află feciorul și nora „întinsă pe 
patul înalt, acoperită cu un țol vărgat, până peste cap” 
(p. 82). O nuvelă precum Reverberații se face ecoul 
unor aspecte picant amare ale târgului de provincie. 
Dintre vocile narative ale textului, destul de multe și 
amestecate, ca să creeze confuzie în mintea cititoru-
lui, se clarifică un cuplu care „funcționează” extrem 
de capricios: Voicu Magdea și Bianca. El, un inginer 
silvic, holtei tomnatic, își duce traiul alături de o pisi-
că pe care o apucase de pe stradă, botezată Molecula. 
Bianca, o damă de vreo cincizeci de ani, dar cu ținută 
de domnișoară, luată în cabina mașinii la ocazie de pe 
marginea unei șosele, aduce în viața bărbatului hazar-
dul existențial. De altfel, aleatoriul venit printr-un per-
sonaj care așteaptă o mașină, e aproape o stereotipie 
în scrisul autorului. Prin câteva circumstanțe simetri-
ce, Bianca și Molecula ajung două ipostaze feminine 
ale aceleiași entități. Ele prezintă multe note comune, 
luând cu ușurință una locul celeilalte într-o alegorie a 
vieții de cuplu.

Să fie el! stă mărturie că autorul înțelege înclinația 
spre social a artei realiste. Tematica e culeasă din viața 
unui gazetar de provincie, iar mare parte din dialog se 
învârte, nu fără haz, în jurul numelui acestuia, Manole 
Palaneț. Ca fost profesor, în prezent gazetar și prezum-
tiv prozator, Manole Palaneț anunță cu emfază scrie-
rea unui eseu despre condiția artei narative: Nevoia de 
comunicare și seducția ficțiunii. Titlul articolului amâ-
nat sine die s-ar potrivi lui Cornel Cotuțiu însuși. Spre 
dimineață e ceea ce s-ar putea numi o fiziologie litera-
ră. Schița surprinde tot ce poate „fabrica” mintea unei 
văduve când, într-o seară, tânăra studentă Fulvia, care 
ocupa cu chirie o cameră a casei, i-l prezintă pe Fulviu, 
logodnicul său. Roasă de curiozitatea ce n-o lăsase să 
închidă un ochi toată noaptea, la ivirea zorilor, proprie-
tara Aurica, după ce trebăluiește în treacăt, mai mult de 
formă, pe la orătănii, bate sfios la ușa fetei. Cum tânăra 
se cam grăbea la o întâlnire, ea se oferă să-i facă patul. 
Gesturile iscoditoare ale văduvei sunt psihanalizabile. 
Tripticul intitulat Fulgurații e mai mult un exercițiu de 
poetică, propunând trei subiecte de proză scurtă, pe 
care le retează în punctul în care încep să se dezvolte. 
Aici, mai mult ca oriunde, scriitorul se dovedește adep-
tul unor caligrafii austere. Când Cornel Cotuțiu își scrie 
„schițele, povestirile, nuvelele” din noua sa carte, se 
înțelege că aceste specii existau de când lumea. Meni-
rea lui este să caute și să dea noi semnificații unor anec-
dote și întâmplări, repetabile cu fiecare existență, ceea 
ce și face cu un viguros talent narativ.
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Smerenia rostirii lirice
Imelda ChInţa

Neodihna gândului este titlul volumului ce poartă 
semnătura lui Gheorghe Pop, poet maramureșean, 
care a debutat în 1994 cu cartea Învins de iubire, 
iar în 2012 vede tiparul la Editura Eurotip din Baia 
Mare, volumul Peregrin spre... Dincolo. Volume cu o 
tematică preponderent religioasă, Gheorghe Pop 
ambiţionează să comprime în lirica sa atât proble-
matica acută a timpului, cât și frământările sale în 
raport cu logosul și existenţa. În linie textualistă, vo-
lumul reprezintă un arc peste timp, identificându-se 
cu poezia religioasă clasică în descendenţa vechilor 
cărturari. Logosul este rostit cu smerenie creștină, 
iar în spatele lui poetul caută și se caută cu febrilita-
te: „durerii din Gând,/ nicicum nu-i dau de rând,/ în 
timp ce,/ Lumina din cuvinte,/ multe îmi promite...” 
(Lumina din cuvinte). Poetul este un nostalgic după 
cuvântul originar, primordial, nealterat de timp și 
este sensibil la legătura intrinsecă dintre Dumnezeu 
și acesta. Potrivit Sfântului Ioan, Cuvântul era însuși 
Dumnezeu, dăinuitor în eternitate, iar poemele lui 
Gheorghe Pop sunt reflexii religioase ce camuflează 
cotidianul decăzut: „Din ogorul Logosului nostalgic 
adun/ spice de grâu – rodul Iubirii,/ amintiri cu boa-
be coapte.../ de ieri – prin azi – către mâine,/ mirabi-
la – celestă Sămânţă/ fără moarte rămâne...” (Seceri-
șul este aproape); „Trăim parcă în noaptea Raţiunii,/ 
dezbrăcaţi de sfintele valori morale,/ canibali fiind 
alţii cu unii/ suntem mai răi, precum în junglă,/ săl-
baticele – înspăimântătoare fiare...” (În miezul gân-
dului lucid). 

Neodihna gândului este un volum de morală crești-
nă cu aspect poematic, pe alocuri putându-se recep-
ta discrete elemente de expresivitate lirică: „mă dor 
cuvintele,/ care, sufletul mi-l rănesc,/ ca niște săgeţi 
otrăvite,/ mai cu seamă atunci,/ când sunt azvârlite,/ 
de cei pe care îi iubesc” (Mă dor cuvintele...). Poetul se 

caută prin poem, căutând de asemenea Divinitatea 
și îmbinând fervoarea credinţei cu meditaţia asupra 
condiţiei umane: „El este în Noi, în fiecare,/ – suferin-
ţa și chinul –/ întru Care-L trăim,/ Căutându-L... când 
Îl găsim/ simţim fericita descătușare...” (Adevărul). 

Există o inocenţă nealterată în versul lui Gheorghe 
Pop, ce se întoarce cu pioșenie spre versul clasic, pe 
alocuri poemele fiind adevărate exerciţii de versifi-
caţie: „Întru al Raţiunii/ Insondabil miez,/ întâlnin-
du-Mă/ Cu Mine însumi/ Mă cutremur/ și mă minu-
nez...!”, alteori avem în faţă adevăraţi psalmi de în-
chinare: „Lumină Sfântă Neapropiată,/ infinită Iubire 
divină,/ desăvârșit revelată,/ în Dumnezeu – Omul 
Iisus,/ de-a-pururi rămâi întru Noi,/ Răsăritul fără 
apus” (Răsăritul fără apus).

Obsesia descoperirii logosului priomordial, a cu-
vintelor potrivite pe linie argheziană, logos care să ex-
prime întrutotul esenţa, revine și în poemul lui Ghe-
orghe Pop: „pe poteca ce o urc în pas domol,/ cuvin-
tele-mi s-au metamorfozat/ într-un imens covor/ din 
Floare de Colţ,/ ecoul pașilor mei/ au rezonanţa/ unei 
simfonii astrale/ în primă audiţie/.../ Eu privesc, tac 
și ascult...” (Ecoul pașilor); „Poezia lăcrimează/ înlăun-
trul Cuvântului/ nerostit” (Constatare). 

Suferinţa, frământarea interioară, sentimentul re-
ligiozităţii rămân totuși o constantă a volumelor po-
etului, care nu se poate detașa de real, ci dimpotrivă, 
neliniștea se răsfrânge și asupra universalului, cosmi-
cului: „când în noi/ durerea plânge/ și stelele plâng” 
(Lacrimi celeste).

Versul lui Gheorghe Pop este încă trudnic, cu difi-
cultăţi de expresie, cu variaţiuni pe aceeași tonalitate, 
cu ezitări semantice. Nota totuși distinctivă, așa cum 
subliniam și în ceea ce privește volumul Peregrin spre... 
Dincolo, o constituie sinceritatea rostirii, smerenia în 
faţa logosului coagulate într-un poem cuminte. 
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Literatura pe viu şi pe 
dragoste de poezia română
cu Paul Farkaș alice Valeria MICu

Profesorul Paul Farkaș, fost student la Cluj și om 
de radio, ajuns cadru didactic universitar, a plecat în 
Israel cu familia, soţia, cei doi băieţi și soacra în apri-
lie 1986, așadar a fost unul din miile de evrei, sași, 
șvabi „eliberaţi” prin vânzare de statul român, iar 
amănuntele acestei încâlcite afaceri se regăsesc în 
„Răscumpărarea evreilor”, cartea lui Radu Ioanid, di-
rector de cercetare arhivistică al Holocaust Museum 
Washington. Viaţa și-a urmat cursul și odată ajunși 
acolo, Paul Farkaș a fost imediat admis la cursuri de 
ebraică și până în septembrie a trebuit să parcurgă 
toate cunoștinţele de limbă corespunzătoare ciclului 
inferior și a celui superior pentru a putea intra în 
circuitul didactic din postura de profesor de limba 
engleză în învăţământul liceal, după o carieră uni-
versitară în România, la Pitești. Ar fi avut nevoie de 
doi ani de pregătire, ceea ce era imposibil, pentru că 
ar fi presupus să stea fără un loc de muncă, adică fără 
salariu. Avea atunci 39 de ani. 

Paul Farkaș: „39 de ani e deja un stejărel pe care, 
dacă-l dezrădăcinezi, nu se știe dacă se mai prinde”, 
mi-a mărturisit profesorul Paul Farkaș la întoarcerea 
sa de la Festivalul Internaţional de Poezie de la Si-
ghet și Serile de Poezie de la Desești, eveniment aflat 
la cea de XXXVIII-a ediţie. 

Rep.: Și s-a prins până la urmă?
Paul Farkaș: A trebuit să se prindă, ca să con-

tinuăm în această metaforă a plecării. Am intrat 
ca profesor în cel mai mare liceu din Israel, cu vreo 
5000 de elevi și cam 16 profesori de engleză, un liceu 
care are cursuri de zi, serale și posticeale. Că mi-a 
fost ușor acolo, aș minţi. Mi-a fost foarte greu, pen-
tru că sistemul de învăţământ israelian, faţă de cel 
cunoscut de noi înainte de 1989 este foarte diferit. 
Diferit și în bine și în rău. În mult rău.

Rep.: În plus limba nu e una ușoară.
Paul Farkaș: Limba este una care te chinuie, te 

distruge până o înveţi. Apoi începe să-ţi placă și în-
ţelegi cât de logică este, cât de interesantă, de biblică 
și de literară este.

Rep.: Spuneţi că ajungi să o apreciezi, până 
la urmă. Ce v-a ajutat să vă placă limba?

Paul Farkaș: În primii ani aveam niște nervi în 
mine cum nu avusesem de mult. Când ești un om 
care te ocupi de limbi străine și ești un specialist în 
limba română și în alte limbi, dar devii neputincios, 
ca un bebeluș, te apucă nervii la 39 de ani. După ce 

predai Fonetică și Literatură britanică și americană 
să ajungi într-un liceu unde să știi mai puţină ebrai-
că decât elevii, nu e chiar ușor. Încă din vremea ace-
ea, nu ţi se arăta un respect apriori, ei discută cu tine 
ca și cum ai fi un nimeni, dar dacă le arăţi că știi, 
dacă te remarci și știi să ţii o clasă în mână, îţi acordă 
tot respectul din lume. Respectul acolo e pe bază de 
muncă și de câștig.

Dacă aici înainte de 1989 se făcea pârtie când 
treceam, acolo stăteau pe trepte special ca să nu pot 
trece, dar asta era atitudinea lor faţă de toţi profeso-
rii. Dacă le dădeam voie, mă ironizau pentru faptul 
că eram nou venit în Israel. Eram o arătare ciudată, 
abia căzut din lună. Când m-am prezentat la școa-
lă cu o jachetă și cravată, imediat a venit unul din 
clasa a XI-a și m-a întrebat: „Ce-i profesore, te-nsori 
acuma?” Eram prea elegant și am învăţat că la școală 
trebuia să porţi o cămășuţă, niște pantaloni și poa-
te niște umblători. În linii mari, trebuie să faci cum 
fac cei din Roma, să te adaptezi. Mi-a fost greu, dar 
după vreo doi ani, ironiile copiilor s-au transformat 
în ajutor și le-am împrumutat stilul. „Văd că sunteţi 
foarte deștepţi, le spuneam când am început să știu 
suficient limba, voi râdeţi de ebraica mea, în loc să 
plângeţi de engleza voastră. Nu uitaţi niciodată că 
aici e vorba de engleza voastră, nu de ebraica mea!”

Nu a fost ușor, dar am obţinut titlul de doctor și 
apoi toate gradele, șef de catedră, pentru că munca 
era apreciată, deși în anii ’80 era o foarte mare doză 
de nas pe sus din partea multora, nu era chiar o aro-
ganţă, dar o superioritate era. Soţia mea lucra într-o 
firmă de navlosire și transporturi maritime, postul 
de limba franceză pe care l-a găsit fiindu-i imediat 
luat, așa că după 16 ani de carieră didactică în Ro-
mânia, dacă nu a putut rămâne la limba franceză, a 
schimbat direcţia, pentru că avea și altă meserie. 

Mă bucur că am reușit să păstrez o limbă ro-
mână corectă și nuanţată, dar asta a fost posibil 
doar pentru că nu am părăsit-o niciodată, nici 
măcar o clipă. 

Prejudecăţile cu care a luptat în Israel au fost 
multe, întâmplările au fost uneori ca în bancuri, dar 
esenţială era cunoașterea foarte bună a limbii și un 
strop de umor. În anii ’90 erau mulţi noi-veniţi din 
România, mulţi liceeni dezrădăcinaţi care au fost ne-
voiţi să-și continue studiile acolo. Legea învăţămân-
tului din Israel le permite elevilor să dea bacalaurea-
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tul și din limba maternă, așa că avea o mică grupă cu 
care făcea limba și literatura română. 

M-au găsit pe mine bun de predat limba română 
și am făcut-o, aveam o programă de la minister, mai 
mult marii clasici, Creangă, Eminescu, Slavici etc. 
Pentru că nu se putea da oriunde bacalaureatul a tre-
buit să-i duc la Ierusalim la o altă profesoară de ro-
mână, numită de minister să îi examineze și cu toţii 
au luat examenul foarte bine, a fost o mare bucurie 
pentru mine și primul meu contact după mulţi ani 
cu literatura română. Dar nu singurul, pentru că am 
scos cam 2000 de cărţi din ţară, practic, puţinii bani 
care îmi rămâneau îi cheltuiam, împreună cu soţia 
mea pe cărţi și dicţionare, spre disperarea celor de 
la vama teritorială Pitești, care mi-au cerut ferm la 
un moment dat să mă car de acolo cu coletele mele 
cu cărţi cu tot. Mie nu mi-a păsat și am mers mai 
departe cu alte cărţi.

Mereu am vrut să traduc literatură, dar nici în vi-
sele mele cele mai frumoase nu m-am gândit că voi 
traduce poezie, deși îmi plăcea, nu-mi era străină de-
loc, dar îmi era o teamă groaznică. Uite că se poate, 
deși nu am ajuns să traduc rimat, căci prozodia din-
tr-o limbă în alta e ceva special. Eu am avut parte 
de câteva întâmplări interesante și una a făcut ca o 
doctorandă sociolog de la școala pomenită să lucre-
ze la o facultate unde era prietenul de acum, Moshe 
Itzhaki. M-a sunat prin 2013 să-mi spună că acolo 
este un conferenţiar de origine română care traduce 
din poeziile Anei Blandiana și să mă uit peste cele 
aproximativ 50 de poezii traduse deja. M-am întâlnit 
cu el, a început să-mi citească traducerile lui, dar am 
constatat unele inversiuni, chestiuni de detaliu care 
erau nepotrivite, pentru că el era născut din părinţi 
care trăiseră în România, dar el nu cunoștea atunci 
subtilităţile limbii. Am lucrat alături de el, l-am aju-
tat și volumul tradus în limba ebraică a apărut la Edi-
tura Keshet, adică Bolta, Arcul. 

În 2007, prietenul Moshe, profesor de literatură 
ebraică și religie, decan al Școlii Postuniversitare de 
Educaţie Continuă de la Colegiul Academic Oranim a 
avut bucuria de a o auzi pe Ana Blandiana citindu-și po-
eziile și s-a îndrăgostit mai mult de poezia ei. A decis 
să continue cu exegeza operei Anei Blandiana, a scris 
un studiu foarte serios, a tradus 170 de poezii, aco-
perind aproape întreaga carieră poetică a autoarei, 
1964-2010. I-am luat și eu un interviu în scris Anei 
Blandiana, iar cartea a apărut anul acesta într-o ediţie 
foarte frumoasă, îmbogăţită de ilustraţiile unei stu-
dente masterande din Israel. Volumul a fost urmărit 
cu atenţie și muncit, atât de Moshe Itzhaki, cât și de 
mine, timp de doi ani, pentru că am vrut să finisez 
ceea ce lui Moshe îi mai scăpa. 

Mă bucur că am reușit să păstrez o limbă română 
corectă și nuanţată, dar asta a fost posibil doar pen-

tru că nu am părăsit-o niciodată, nici măcar o clipă. 
Probabil acum, de când soţia mea a plecat în lumea 
veșniciei voi mai avea momente de pauză, pentru că 
vorbeam cu ea numai românește. 

În fine, volumul a ieșit anul acesta, a avut parte 
de două lansări, una la Institutul Cultural Român 
din Tel Aviv și alta lângă Haifa, într-o localitate mică 
și cochetă unde este facultatea, la Tivon, într-o fru-
moasă librărie „Vagonul cu cărţi” a doi prieteni de-ai 
noștri. 

Am lucrat și am terminat un alt volum la care ţin 
mult, o antologie a poeţilor echinoxiști, care se va 
numi „Ca apa în căușul palmei”, după un vers din 
Dinu Flămând. Am decis împreună că nu putem in-
clude decât 11 poeţi în antologie, deși sunt mulţi 
echinoxiști, dar i-am ales pe cei mai apropiaţi. Îmi 
amintesc de Ion Mircea, Bruno, mereu zgribulit, va-
ră-iarnă, cu o ţigară în colţul gurii, venea la sala 29 
și ne cerea o ţigară. Îmi amintesc de toţi prietenii de 
acolo și alături de Radu Ţuculescu am copt lucrurile. 
Vor fi prezenţi poeţi din prima generaţie echinoxis-
tă, din cea de-a doua și din douămiiști. 

Rep.: Când va apărea volumul? 
Paul Farkaș: Ar trebui să apară până în martie 

anul viitor, depinde de editor, dar ne dorim ca la lan-
sare să participe măcar trei-patru poeţi prezenţi în 
antologie, iar noi vom invita din nou poeţii israelieni 
să ni se alăture.

Rep.: Mai daţi-mi un nume, pe lângă Dinu 
Flămând și Ion Mircea, vă rog!

Paul Farkaș: Nu vreau să creez animozităţi, dar 
fie: Marta Petreu. Ne bazăm pe aprecierile celor cu 
care ne-am consultat. Și mai pot spune că volumul 
este prefaţat de profesorul Ion Pop. 

Rep.: Să vă întreb și eu, ce vă iese din antolo-
gia asta, domnule profesor?

Paul Farkaș: Bani? Zero. E o întrebare foarte 
bună și nu este ușor să răspund, dar nu mă sperii eu 
de întrebări. În primul rând e împlinirea unei nostal-
gii faţă de Cluj, faţă de literatură, de cultura română, 
e felul meu de a închide un cerc mare. Este o vorbă 
în limba ebraică: atunci când vrei să-ţi cauţi rădăci-
nile, să-ţi aduci aminte și să nu uiţi ceva, trebuie să 
închizi cercul. Apoi este plăcerea nespusă de-a birui 
două limbi, plăcerea deosebită de a vedea cultura ro-
mânească pusă pe limba bibliei. 

Vin de la Sighet, de la festival și acolo au fost și 
trei preoţi poeţi. Când pe unul dintre ei l-a sunat so-
ţia, el i-a spus că e la masă cu mai mulţi prieteni, 
între care și evrei, iar ea i-a amintit cum se spune, 
că dacă atingi un evreu te-ajută Dumnezeu. Așa am 
vrut și noi să atingem literatura română.

Rep.: Hahaha, atunci daţi-mi voie să vă ating 
și eu și să vă mulţumesc pentru dialog, domnule 
profesor Paul Farkaș! 
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un oraș într-o pădure sau 
o pădure într-un oraș

 Viorel TĂuTan

Titlul de mai sus mi-a fost sugerat de imaginea 
metropolei newyorkeze, în perioada aprilie – oc-
tombrie (an de an, după cât mi s-a spus). De oriun-
de o percepi vizual, din avion, din automobil, de la 
înălțimea metroului aerian, de pe trotuar, celebra 
urbe din vecinătatea Atlanticului occidental este do-
minată de „selvele bătrâne”, cum spune Poetul tutu-
ror timpurilor. Predomină stejarul, care oferă hrana 
ideală și îndestulătoare miilor de veverițe și, desigur, 
altor rozătoare. Nu, mistreții nu-și au domiciliul în 
acest areal, zâmbesc răspunzându-le celor interesați. 

În plimbările noastre, împreună cu Doina, cel 
mai ades însoțind-o pe Aveline-Marie, miraculoasa 
noastră nepoțică, pe străzi și prin cele câteva parcuri 
incluzând obligatoriu și câte un loc de joacă pentru 
copii, am reușit să „inventariem” și alte specii arbo-
ricole, precum arțari, fagi, castani, tei, cedri, salcâmi 
și diferite soiuri de conifere, acestea având rol mai 
degrabă ornamental. Iar diversitatea arbuștilor su-
gerează teritoriile național-regionale de unde se trag 
locatarii/proprietarii caselor (vilelor) în ale căror pe-
rimetre sunt răspândiți, având la bază o largă diver-
sitate de arhitectură peisagistică. 

Într-un asemenea habitaclu vegetal trăiesc, în 
aparentă armonie, porumbei, pescăruși, vrăbii, 
sturzi americani etc., fiecare specie păstrându-și fi-
del „coridoarele aeriene”, locurile în care înnoptea-
ză și evidențiind „sigiliul” instinctului de conserva-
re. De toate acestea, dar mai cu seamă de sănătatea 
acestei păduri răspândite printre case, cât și de păs-
trarea echilibrului ecologic al urbei se ocupă un ser-
viciu special dintr-un sediu amplasat în clădirea cu 
douăzeci de etaje care aparține primăriei generale.

Lucrătorii externi angajați direct în activitatea de 
întreținere a florei urbane sunt împărțiți în echipe 
și tandemuri. Poartă haine/salopete kaki având ecu-
soane galbene la vedere pe brațul stâng sau deasupra 
buzunarului din partea stângă superioară a pieptu-
lui. Ce fac ei? 

Primo: supraveghează și identifică gradele de 
uzură sau stările de sănătate și evoluție a vegetației; 
intervin rapid și eficient acolo unde observă și știu 
că este cazul. Pentru asemenea acțiuni folosesc in-
strumente, unelte și utilaje moderne care le facili-
tează munca, scutindu-i de efort fizic intens și pro-
tejându-i de pericole previzibile și imprevizibile. 
Plasați în nacela unei macarale-elevator, unii retează 

crengile periculoase pentru pietoni și acoperișuri, 
apoi le introduc în „gura” largă a unei râșnițe uriașe, 
care le transformă instantaneu în rumeguș, strâns, 
la urmă, în saci din rafie artificială.

Secundo: întrețin spațiile cu plante ornamenta-
le și flori, folosesc suflante cu aer comprimat pen-
tru frunzele moarte și iarba cosită pe care le adună 
într-un loc, de unde acestea sunt încărcate în saci și 
transportate în depozitele de bio-masă vegetală. O 
altă categorie: înarmați cu clești fixați la capete de 
tije și cu pungi din material plastic, iar mâinile pro-
tejate de mănuși, componenții acesteia adună obiec-
tele abandonate/rătăcite prin iarba gazoanelor, pe 
rondurile cu flori, pe alei etc., rod al neglijenței sau 
al slabei educații.

Unul sau altul dintre cititorii rândurilor de mai 
sus se va arăta oarecum nedumerit în fața pledoa-
riei mele. Acestora le răspund: ceea ce îmi stimulea-
ză discursul, este admirația față de respectul și grija 
administrației metropolitane pentru cetățeni, prin 
asigurarea unor condiții optime de viață având la 
bază echilibrul ecologic, relațiile pașnice, respectu-
oase dintre om și mediul în care trăiește. Sigur, în 
asemenea conglomerate etnice și genetice, cum sunt 
în etapa actuală a istoriei omenirii marile metropo-
le (Londra, Paris, Montreal, Rio de Janeiro, Mexico 
City, de exemplu), este firesc să viețuiască și indivizi 
alienați, retardați, prost educați, care nu știu sau 
nu pot să prețuiască termenii respectării echilibru-
lui menționat mai sus. Am străbătut pe jos, ori cu 
diverse mijloace de transport în comun, capitale și 
alte mari orașe europene și am reușit să fac analo-
gii și comparații vizând tocmai aspectul strădaniilor 
administrațiilor de-a oferi cetățenilor proprii, dar și 
turiștilor, condițiile cele mai bune de confort. Am 
constatat, firește, diferențe până și între cartiere, 
sectoare, districte ș.a.m.d.

Însă New York, așa cum afirmam, este metropola 
în care veverițele se zbenguie libere pe străzi, pe 
trotuare și prin parcuri mai ales, păsările își văd 
de-ale lor, iar majoritatea cetățenilor săi iubesc și 
respectă natura cu toate componentele sale. Aici, 
spre exemplu, nu reușești să vezi câini singuri vaga-
bondând, dar îi observi în număr mare în lesă, peste 
tot, însoțiți de stăpânii lor sau de dogsiters.

Ce anume determină acest aspect? 
Legile și respectarea lor!

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



14 Cronica literară

Oricât de adânciţi în stele ar fi poeţii (în opinia 
multora!) și oricât de înalt ar fi turnul de fildeș în care 
se retrag pentru a se feri de noroiul lumii străine, to-
tuși există, mai totdeauna, o latură civică a creaţiei 
lor. Ei sunt ultimii luptători din Cetate, căci orice re-
tragere este doar temporară... 

Oarecum firesc, în cazul lui Adrian Alui Gheorghe, 
care a debutat editorial cu volumul de versuri Ceremo-
nii insidioase (1985), atitudinea civică e fie vizibilă, fie 
voalată, mai degrabă în volumele de proză Titanic șvai-
ţer. Momente și schiţe (1997), Goliath (1999), Bătrânul 
și Marta (2002), România pe înţelesul tuturor (2003), 
Ce rost are să trăiești în România tranziţiei? (2004), Frig 
(2008), Urma (2013) și Laika (2014).

Pornind de la motivul rebelului fără cauză, întru-
chipat de protagonistul Albert Radiţki, romanul Luna 
Zadar (Editura Cartea Românească, București 2016) 
e o radiografie subtilă și subiectivă a societăţii româ-
nești (și nu numai), așa cum a fost (și, poate, mai este) 
ea, înainte de execuţia cuplului Ceaușescu și după vic-
toria Revoluţiei din 1989. 

Urmărind traseul iniţiatic al tânărului Albert, asis-
tăm la un conglomerat de scene, episoade, imagini, 
în care firele nevăzute ale unor destine debusolate se 
constituie într-o fină și febrilă ţesătură existenţială ce 
reiterează tristul adevăr: „Viaţa e absurdă, în esenţa 
ei (...). Dacă îi recunoști absurdul, știi să te aperi mai 
apoi, știi să o gestionezi, să o faci suportabilă”.

Printre altele, meritul fostului director al Biblio-
tecii Judeţene „G.T. Kirileanu” din Piatra Neamţ (pe 
nedrept, destituit) este, aici, și acela de a depăna o 
poveste captivantă și senzaţională, fără accente me-
lodramatice. 

La 19 ani, exact în ziua de 1 ianuarie 1998, ne-
mulţumit de confuza societate postdecembristă, de o 
mamă ocupată mereu cu serviciul și de un tată necu-
noscut, adolescentul Albert fuge de acasă, cu gândul 
de a-și atinge paradoxalul ideal, acela de a fi NIMIC 
în viaţă: „Voiam pur și simplu să fiu un nimic social, 
un gunoi care să cadă în supa troglodiţilor, să fiu pă-
duchele de pe gulerul cămășii unui politician care își 
mestecă discursul greţos în faţa unei mulţimi de pros-
tănaci, care s-au născut din greșeală fiinţe umane”. 
După ce vând o seamă de lucruri din casă, Albert și 
prietenul său, Șobi, ajung lefteri la Belgrad, fiind je-
fuiţi în autocar de... un român. În capitala Iugoslaviei, 
ei locuiesc într-un adăpost numit, impropriu, Casa 
Viselor și își găsesc cu greu de lucru. Ulterior, Șobi se 
angajează pe un vas de croazieră, iar Albert este iniţi-

at în tainele lumii balcanice de interlopul Tanko, fiind 
plătit de acesta ca să-l supravegheze și să-l apere de 
periculoșii fraţi Barici. Grav rănit în bombardamen-
tul Nato asupra Iugoslaviei (1999), adolescentul din 
Măgurele e îngrijit și salvat de Aiana, o infirmieră 
româncă. Întors în ţară, alături de Aiana, vrea să-și 
cunoască, în sfârșit, tatăl. Între timp, mama, Alber-
tina Radiţki, murise într-un accident de autocar, în 
Austria. Solicită dosarul ei, de la Securitate, și desco-
peră că mama lui, ghid turistic la ONT (Oficiul Naţi-
onal de Turism), a fost informatoare, sub numele de 
cod Sabina. Cu ajutorul doamnei Titieni, care lucra la 
Arhivele Securităţii, intră în posesia scrisorilor Alber-
tinei. Toate scrisorile erau adresate lui Olaf Svensson, 
un norvegian ce participase (împreună cu un grup 
de canadieni) la construcţia Centralei Nucleare de 
la Cernavodă. Interceptate de Securitate, scrisorile 
n-au mai ajuns niciodată la destinatarul lor, plecat în 
Suedia, după încheierea idilei. Împins de curiozita-
te, Albert pleacă la Stockholm și, după multe căutări 
labirintice, dă de urmele tatălui său, „o epavă eșuată 
într-un cămin de bătrâni, un azil în fapt”. Se întâlneș-
te cu „vikingul” Olaf, la restaurantul Saigon, dar nu-i 
mărturisește că e fiul lui. Din amintirile bătrânelului 
din faţa sa, amintiri impregnate de alcool, află că Al-
bertina Radiţki a fost doar un „trofeu” dintr-o mare și 
frumoasă galerie feminină.

Cu tot senzaţionalul ei, „povestea” e abia un pre-
text pentru textul narativ și, mai ales, pentru con-
strucţia narativă ale cărei tipare ne trimit, uneori, la 
pasionalul și ultralucidul Camil Petrescu. De pildă, 
scena în care Albert citește scrisorile mamei sale, în 
apartamentul doamnei Titieni, ne amintește de Patul 
lui Procust, respectiv de Fred Vasilescu citind scrisori-
le lui Ladima, în alcovul Emiliei Răchitaru. Jocul in-
tertextualist pare același, însă noutatea construcţiei 
din Luna Zadar e dată, în esenţă, de reconstituirea 
(și, alteori, imaginarea) dialogurilor cu Aiana, îngerul 
păzitor și totodată demonul „ţăcănit” al personaju-
lui narator: „eu (cândva): Înţeleg lumea, dar nu-i în-
ţeleg pe oameni. aiana (altădată): Respectă aminti-
rile, sunt mai bătrâne decât clipa de acum. eu: Dar 
dacă amintirile sunt mizerabile? Ce respect să le mai 
acorzi? aiana (tot atunci; dar și altădată): Așteptăm ca 
să ne ajungă din urmă trecutul, ca să ne dea dreptate. 
Aparţii lucrurilor pe care le-ai câștigat. Ele dispun de 
tine după placul lor. Pierde tot și ești liber. Uită”. Na-
raţiunea încalcă, deseori, ordinea cronologică, într-un 
vârtej năucitor al amintirilor. Astfel, glisează, perma-

Zădărnicii 
postdecembriste

Marcel LuCaCIu
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nent, trecutul și prezentul istoric, meditaţia gravă și 
„filozofia ieftină”, visul fantasmagoric și cruda reali-
tate social-politică. 

Dezamăgite de cenușia tranziţie, de stupizenia și de-
gringolada lumii în care „nu trăiesc, ci se intersectează 
întâmplător cu viaţa”, multe dintre personaje resimt, 
acut, drama globalizării și uniformizării, iar tendinţa 
sau dorinţa de a pleca din ţară devine, din păcate, un 
laitmotiv românesc: „Ah! Și să plecăm mai repede, că în 
ţara asta ne-am uniformizat, avem aceleași vise tembe-
le toţi, de parcă ne-ar fi scos cineva dintr-un laborator 
de clone!” Dureros de trist, fenomenul migraţiei din 
ultimele decenii poartă pe umerii încovoiaţi povara 
inaptocraţiei (un termen ce aparţine francezului Jean 
d`Ormesson). Ce este inaptocraţia? Antonim al noo-
craţiei la care visase, odinioară, același Camil Petrescu, 
„inaptocraţia este un sistem de guvernământ în care 
cei mai incapabili de a guverna sunt aleși de către cei 
mai incapabili de a produce; membrii acestor două ca-
tegorii sunt recompensaţi cu bunuri și servicii care au 
fost plătite prin sustragerea avuţiei și muncii unui nu-
măr de producători aflat în scădere continuă...” 

Pe lângă alura eseistică a multor pagini, farmecul 
romanului scris de Adrian Alui Gheorghe constă în 
„panorama deșertăciunilor” evocate cu o mare delica-
teţe sufletească, în complexitatea tematicii abordate 
(adolescenţa, iubirea, viaţa, moartea etc.), în ironia 
surâzătoare care învăluie această tematică. Iată doar 
o mostră: „La noi speranţa moare ultima. Dar până 
moare, se mai chinuie o vreme”. Nu este de neglijat 
caracterul aforistic al unei asemenea proze substanţi-
ale: „Toată viaţa e un șantier, iar noi suntem salahorii 
ei”.

Chiar dacă titlul noului volum sună straniu, Luna 
Zadar ar putea fi luna decembrie (1989); o lună în care 
toate visurile noastre s-au înălţat precum baloanele 
colorate și au sfârșit la fel ca ele...

Parafrazându-l pe Bacovia, Luna Zadar rămâne o 
carte „tristă, plină de umor”; o carte despre zadarni-
ca frumuseţe a lunii („zadar, zadar, lună de porţelan/ 
într-o zi ai să te spargi”) și totodată despre zădărnicia 
unei lumi (postdecembriste), în care Oamenii (câţi 
mai sunt!) aleargă după propria lor identitate, cu nai-
vitatea și stângăcia unor somnambuli. 

Proză în albie poetică
Imelda ChInţa

Joi, 28 septembrie 2017, a început o nouă sesiu-
ne a Cenaclului Literar „Silvania”, ședinţă găzduită 
de Casa de Cultură a Sindicatelor și deschisă de pre-
ședintele Cenaclului, scriitorul Marcel Lucaciu. Invi-
tată a fost eleva Iris Kiraly din clasa a XII-a de la Co-
legiul Naţional „Silvania”, Zalău, care s-a remarcat la 
mai multe ediţii a Concursului de Creaţie „Iuliu Suciu”, 
anul trecut obţinând premiul I la secţiunea proză. 
Destin facturat de Univers, Sărutul care a dat viaţă 
Universului au fost textele selectate pentru a fi lectu-
rate. Poetul Daniel Hoblea remarcă registrul afectiv 
în care au fost scrise prozele, un melanj între lim-
bajul dorinţei în notă adolescentină și concepte din 
diferite domenii ale cunoașterii. Omul trăiește acut 
aspiraţia spre universal, iar din această perspectivă 
sunt recognoscibile unele teme din proza eliadescă, 
într-un registru mai sentimental, de asemenea re-
curenţa unor obsesii mitologice, a unor termeni din 
ocultism, care îngreunează fraza, prea lungă pe alo-
curi, nuanţează scriitorul Daniel Hoblea. Se disting 
pecetea adolescentină cu intuiţii notabile, revolta 
legată de condiţia umană, zbaterea între cei doi poli: 
universal și particular, proza cu o oază de poezie. 
Poetul și prozatorul Ion Piţoiu-Dragomir surprinde 
discrete influenţe în proza lui Iris, notaţii compara-

bile cu proza de factură filosofică a lui Eminescu, Eli-
ade, Macedonski și chiar Gellu Naum, din „Zenobia”. 
Se remarcă deopotrivă nota eseistică, ușor confesivă 
în prozele citate, iar profesoara Voichiţa Lung apre-
ciază sensibilitatea, cuvântul frumos, care îmbracă 
discursul narativ al lui Iris.

Scriitorul Marcel Lucaciu surprinde curgerea me-
lodioasă într-o albie poetică a prozelor, limbajul ales, 
îngrijit, deopotrivă expresivitatea unor fragmente cu 
adevărat poetice: „stinge-mi, te rog, o stea și rămâi 
pe sub pleoape”. Registrul prozelor este adolescen-
tin deoarece are ca temă erosul, însă nimic nu este 
siropos, ci dimpotrivă se pot surprinde maturitatea 
artistică și stilistică, de asemenea complexitatea 
scriiturii, care pare un mozaic de eseu, jurnal, mito-
logie. Discursul eseistic și filosofic necesită totuși o 
limpezire, concluzionează poetul Marcel Lucaciu. 

Imelda Chinţa nuanţează incipitul ex abrupto, 
care dezvăluie cititorilor direcţia prozelor, și anume 
erosul, iar din punct de vedere formal, grupajul este 
unul mai aproape de proza eseistică. Se disting di-
mensiunea reflexivă a textelor, inflexiunile existen-
ţialiste și mitologice, care sunt în esenţă un malaxor 
al stărilor, al neliniștilor specifice vârstei adolescen-
tine, camuflate într-un discurs confesiv. 
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Dresura de specimene
Carmen ardeLean

Cel care cheamă câinii, 
Lucian Dan Teodorovici

S-a discutat și s-a scris mult despre ipostaze-
le în care se manifestă artistic un scriitor, des-
pre statutul bivalent – poet/prozator, poet/cri-
tic – despre pericolele sau avantajele pe care le 
incumbă această dualitate, despre influențe și 
interdependențe. Cât de util îi e poetului, prozato-
rului sau dramaturgului instrumentarul criticului, 
istoricului literar sau chiar al cineastului, al acto-
rului sau al regizorului e greu, dacă nu imposibil, 
de cuantificat. În cazul în care prozatorul își asu-
mă identificarea cu personajul-narator, influența 
pe care o are statutul de regizor al scriitorului pare 
mult prea delicată. 

E cazul romanului autobiografic Cel care cheamă 
câinii, care oferă o mostră extrem de interesantă de 
confruntare a scriitorului-personaj Lucian Dan Te-
odorovici cu regizorul Lucian Dan Teodorovici. Și 
raportarea la dubla calitate a autorului nu e deloc 
gratuită, dacă avem în vedere nivelurile textului, 
evidențierea permanentă a celor două „condiții” ale 
romanului – de a transfigura sau a transpune reali-
tatea și de a dezvălui crezul artistic al autorului – și, 
de ce nu, ale personajului: ce ar fi vrut să fie și ce a 
trebuit să fie. 

Asemenea romanului, cronica de față debutează 
cu un pseudoincipit: dacă prozatorul ieșean alege să 
marcheze intrarea și ieșirea din operă cu două para-
grafe ce aparțin romanului pe care ar fi trebuit să îl 
scrie, autoarea cronicii de față a ales să se raporteze 
la o mai mult sau mai puțin ambiguă încercare de teo-
retizare. În fond, ambele sunt artificii de compoziție 
care pot îndepărta cititorul sau pot declanșa acea 
curiozitate bolnăvicioasă a celui avid de literatură. 
Citite cu atenție, aceste pseudoincipituri sunt, de 
fapt, paratexte aflate într-o fină armonie cu esența 
textului care urmează. În cazul romanului, armonia 
e de-a dreptul dureroasă, căci experiențele trauma-
tizante, raportarea personajului la destin, la hazard, 
la divinitate sunt simbolic anticipate în episodul cu 
accente baroce din incipit. 

O dualitate intrinsecă, paradoxală pare să traver-
seze romanul pe toate palierele sale, parcă în repli-
că la statutul bivalent al autorului, despre care vor-
beam, de la colecția sub semnul căreia a apărut, la 
aspecte care țin de structură, laborator de creație, 

factură. Apărut în colecția Fiction Ltd, la Editura 
Polirom, romanul are evidente, mărturisite accente 
autobiografice, care ar pune sub semnul întrebării 
decizia editorului de a publica romanul în această 
colecție. Generat de boala care schimbă dramatic 
viața scriitorului personaj, romanul ajunge să expri-
me, în egală măsură, crezul artistic al acestuia, de-
venind, în mod inedit, un roman despre roman, în 
genul cunoscutului Falsificatorii de bani, al lui André 
Gide. Cerebralei autoanalize a efectelor bolii asupra 
individului îi adaugă o atentă și asumată autoanaliză 
a mentalității scriitorului, a esenței scriiturii, astfel 
încât, la final, cititorul se întreabă, pe drept cuvânt, 
dacă e în fața unui roman care are ca temă poetica 
și poietica existenței umane sau poetica și poietica 
creației. În fond, ceea ce place în acest roman e toc-
mai estomparea discretă a granițelor dintre aparență 
și esență, dintre impresie, coincidență și miracol, 
dintre denotativul și conotativul vieții, dintre viață 
și literatură.

Chiar sensurile titlului, Cel care cheamă câinii, 
sunt luminate treptat. Ușor de intuit e primul dintre 
sensuri, căci autorul folosește sintagma în descrie-
rea unui vecin care, dominat de spaima pe care haita 
de câini din cartier i-o provoacă, încearcă să domine 
vocal, prin urlete sistematice, animalele. O exterio-
rizare, o verbalizare a propriilor temeri realizează și 
autorul, dar efectul terapeutic, chiar mistic al tex-
tului, al scrisului se dezvăluie după un alt episod. E 
vorba de episodul în care e rememorată emoționanta 
scenă în care bunica îl vindecă, miraculos, de răceală, 
prin rostirea unei „formule magice”, a unei incantații 
care cuprindea patru cuvinte ce începeau cu prima li-
teră a cuvântului care denumea boala. De fapt, scena 
e, sugestiv, plasată si pe copertele 3-4, semn că ti-
tlul Cel care cheamă câinii nu e o simplă aliterație, ci 
o „incantație salvatoare” care plasează, sub semnul 
miracolului, vindecarea de cancer. 

O coerență și o iscusită strategie narativă sunt vi-
zibile la o lectură atentă a romanului ale cărui constan-
te, dominante sunt autenticitatea și substanțialitatea. 
Urmărind povestea celor patru-cinci luni care urmează 
sumbrei diagnosticări, cele 15 capitole ale romanu-
lui realizează, fiecare în parte, o monografie a unei 
stări, a unui sentiment, a unui eveniment. Nota ori-
ginală e dată de faptul că tema capitolului e privită 
polifonic, iar starea, sentimentul, evenimentul sunt 
raportate la viața personală, la realitățile sociale, 
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economice, politice, ba chiar geopolitice. Se realizea-
ză, astfel, extrem de interesante analogii, paralelis-
me, simetrii. 

Datate cu precizie, dată fiind scrierea și de-scri-
erea aproape în timp real a evenimentelor, episoa-
dele-matrice ale cărții configurează profilul scriito-
rului-personaj pentru care autocritica, autoironia, 
autopersiflarea și autoanaliza devin esențiale. Data 
operației, data diagnosticării, data primei ședințe 
de chimioterapie sau a fotografierii mesajului Wri-
ting is the only way of life, citit pe o pancartă de la 
ghena de gunoi sau a mesajului similar transmis, în 
aceeași seară, de un bun prieten scriitor care trecuse 
prin aceeași suferință cu ani în urmă („Dar știi care 
a fost pentru mine cel mai bun tratament? Scrisul.”) 
sunt notate cu o exactitate care denotă acuta trăire 
și conștientizare a timpului, a momentului. Cance-
rul mamei, diagnosticat la aceeași vârstă, raportarea 
asemănătoare la divinitate, după conștientizarea 
gravității bolii, și fina expunere a percepției actuale 
asupra fețelor bisericești și a miracolelor săvârșite 
de acestea, extrapolarea interesantă la perioada 
tinereții, în care îl adora, „empiric”, pe Kerouac și 
revenirea la regulile „naratologiei” care îi impun să 
urmărească, în mod cronologic, evenimentele con-
stituie substanța primului capitol care include, abia 
la final, contextul bolii, al diagnosticării cancerului 
și al scrierii acestui roman. Se conturează, pe tot par-
cursul romanului, o imagine nudă a sistemului me-
dical românesc, prin relatarea experiențelor trăite în 
Iași și Cluj-Napoca, pe un ton care, în mod justificat, 
alternează elogiul cu oprobriul, admirația cu gustul 
amar. 

Simplificând mult stările și experiențele trau-
matizante, probabil din dorința de a nu cădea în 
capcana compătimirii și a autocompătimirii, a to-
nului de litanie sau bocet, autorul alege să expună 
cu luciditate și, uneori, chiar cu umor (macabru, 
dar de calitate) situații tragicomice, generate de 
personaje inedite, surprinzătoare. Nu minime-
le biografii schițate dau savoare și autenticitate 
personajelor, ci modul în care ele se raportează la 
lume și la existența umană în genere. Dialogurile 
lungi și savuroase dezvăluie nu doar disponibilita-
tea umană de a comunica, de a interacționa cu ace-
ia aflați în aceeași stare sau în același mediu, ci și 
comedia mundi, în cea mai pură formă a ei. Omul 
care nu știe să citească, nu poate vorbi, dar comu-

nică prin intermediul unui caiet în care are între-
bări și răspunsuri potrivite pentru orice situație 
și orice interlocutor pare un personaj coborât din 
romanele kafkiene. Femeia care deplânge prea mult 
și deloc justificat soarta soțului, care denaturează 
intenționat adevărul și intră în polemici dure cu cei 
care îi contrazic poziția sau punctul de vedere, totul 
pe fundalul afișării ostentative, strict declarative, a 
unei credințe nestrămutate în Iehova amintește de 
quiproquoul din comediile lui Molière. Reacțiile și 
situațiile generate de personalul medical par, une-
ori, suprarealiste, prin insolitul lor.

Difuz se conturează și fresca societății contempo-
rane și a omului de azi, cu toate cutumele și tarele lor. 
De la problemele de comunicare pe care le are me-
dia românească (vezi capitolul 3, în care o nefericită 
înțelegere a unui studiu privind speranța de viață 
a copiilor bolnavi de leucemie generează cititorilor 
părinți traume, poate la fel de puternice ca aflarea 
diagnosticului) sau companiile aeriene, la probleme-
le de comunicare ale individului care nu are pute-
rea să nege o catalogare făcută de ceilalți sau care 
nu poate avea dezinvoltura din „online” în realitate, 
autorul trece, cu stil și aproape insesizabil, la aspec-
te psihologice, precum modul în care simțurile se 
acutizează sau se estompează, modificând percepția 
și perspectiva, în planul realității sau al visului, al 
aparenței și al esenței, ca într-un joc Clash of Clans. 
Nici situația după diverse alegeri electorale sau deci-
ziile factorilor politici, opiniile diverșilor cercetători 
nu sunt ignorate, alături de subiectele, replicile unor 
filme și dialoguri reale care, sintetizând decizii-che-
ie, puncte de vedere-reper, devin verigi importante 
ale cărții. 

Se cristalizează, cu fiecare pagină, convingerea 
că suntem în fața unui volum care e, peste toate, un 
elogiu adus umanitarismului și condescendenței pe 
care le simțim profund la/în cei de lângă noi, căro-
ra le alocăm, oricât de chibzuiți, meticuloși am fi, 
prea puține pagini în cărțile vieților noastre. Pioni 
ai cărții, sacrificați ca personaje, sunt Adela și Oana, 
Ciama, Alin și Alex, Adrian și Aliona, „oamenii 
apropiați” care beneficiază de un amplu panegiric 
doar în sufletul și în gândurile autorului. Regi și regi-
ne sunt „nebunii marilor orașe”, cei care, în aparență 
reprezentanți ai speciei umane, nu sunt decât niște 
specimene, ca bancnota de 100 de dolari din copilă-
ria autorului.
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Cronica discului

Mike Stern – Trip
daniel Mureșan

Prin vara anului trecut, primeam o veste tristă: 
chitaristul Mike Stern suferise un accident, fractu-
rându-și umerii și ambele braţe. Vrăjitorul mișcării 
jazz-fusion din anii `80 era în pericol să nu mai poa-
tă cânta. Toată lumea muzicală aștepta vești. Iată că 
după un an vin vești excelente: Mike s-a recuperat 
în totalitate, ba mai mult – ne încântă cu un nou al-
bum.

Doar un tigru fioros ca Stern putea să revină cu 
un asemenea superb album. Bineînţeles, alături de o 
pleiadă de prieteni contaminaţi de jazz. Furios, dar 
delicat, are grijă de porţelanuri, le șterge de praf pe 
cele fragile. Modernitatea nu i se potrivește. Dar nici 
tradiţia. Agilitatea de tigru îi indică drumul. Plutește 
într-un marasm muzical, dar suficient de lucid să îi 
inspire pe mulţi într-ale fusionului. 

Între clasicism și avangardă, chitara lui Mike ba-
lansează într-o junglă unde devine rege. Memoria ar-
tistului aduce la lumină referinţe de toate genurile, iar 
talentul său le înnobilează. Un festin! Totul vibrează 
în jurul acestui perfecţionist, înecat în sudoarea dra-
gostei. Jazzul iese nestingherit din chitara lui. Mike 
Stern dă totul când cântă, se golește și se umple de tot 
ceea ce se golise pentru a se goli din nou. Știe să-și do-
rească dorinţa de a cânta. Trage de instrumentul său 
precum un preot mayaș care își smulge inima pentru 
a o oferi într-un sacrificiu crud zeului său. 

Mike Stern revine întotdeauna. De mai mult de 
patru decenii. Se spune că tigrul trăiește mult. Foarte 
bine: cu toţii avem nevoie de nebunia sa!

Tracklist:
1) Trip 
2) Blueprint 
3) Half Crazy 
4) Screws 
5) Gone 
6) Whatchacallit 
7) Emilia 
8) Hope For That 
9) I Believe You 
10) Scotch Tape And Glue 
11) B Train
Concord Music Records 2017

Componenţă Mike Stern:
Mike Stern: chitară, voce; Randy Brecker: trompe-

tă (1, 2); Jim Beard: pian, orgă; Dennis Chambers: ba-

terie (1, 2, 6); Tom Kennedy: bass (1, 2, 6); Arto Tunc-
boyaciyan: percuţie (1, 2, 4, 7, 8); Bob Franceschini: 
saxofon tenor (1, 6); Victor Wooten: bass (1); Bill 
Evans: saxofon tenor (3, 10); Lenny White: baterie (3, 
4, 10, 11); Teymur Phell: bass (3, 7, 8, 11); Wallace 
Roney: trompetă (4, 11); Will Calhoun: baterie (5, 9); 
Edmond Gilmore: bass acustic (5); Gio Moretti: voce 
(7); Dave Weckl: baterie (8); Edmond Gilmore: bass 
(9); Elhadji Alioune Faye: percuţie (10).

Discografie Mike Stern:
•  Neesh (1983) 
•  Upside Downside (1986) 
•  Time in Place (1988) 
•  Jigsaw (1989) 
•  Odds or Evens (1991) 
•  Standards and Other Songs (1992) 
•  Is What It Is (1994) 
•  Between the Lines (1996) 
•  Give and Take (1997) 
•  Play (1999) 
•  Voices (2001) 
•  These Times (2004) 
•  Who Let the Cats Out? (2006) 
•  Big Neighborhood (2009) 
•  All Over the Place (2012) 
•  Eclectic (2014) cu Eric Johnson 
•  Trip (2017)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



19Cuvinte

Sensurile unui 
neologism: scrupul

  Gheorghe MOGa

Interesul nostru pentru neologismul scrupul și de-
rivatele acestuia a fost provocat de prezența cuvân-
tului într-o enumerare a termenilor ce denumeau 
unitățile de măsură pentru cantități minimale. În 
Le livre des métaphores, Marc Fumaroli are o secțiune 
intitulată Le corps étalon de mesure în care comentează 
expresiile ce conțin cuvinte din terminologia corpu-
lui uman folosite ca unități de măsură. În paginile ce 
preced secțiunea este reprodus un fragment dintr-o 
lucrare a lui Charles Nodier pentru a sugera bogăția 
și savoarea terminologiei populare a domeniului: „Ei 
[strămoșii ]… nu aveau nicio problemă când foloseau 
drept unități de măsură picătura, grăuntele și scrupu-
lul, deoarece acestea făceau parte din vocabularul lor 
și cu inteligența lor le puteau chiar modifica, căci din 
scrupul au trecut la «un praf de»”. Când vine vorba de 
substantivul lacrimă, M. Fumaroli citează dintr-un 
Dicționar istoric apărut în 1872: „Se spune o idee de 
zeamă de lămâie, un strop de oțet, un scrupul de lichior 
de coacăze, o lacrimă de coniac pentru a numi câteva 
picături din lichidele amintite”. Alăturarea picătură, 
grăunte, scrupul ne-a trezit bănuiala că avem în față un 
cuvânt a cărui semnificație a suferit trecerea de la na-
tură la cultură. Presupunerea ne-a confirmat-o consul-
tarea Dicționarului latin-român al profesorului Gheor-
ghe Guțu. Substantivul latinesc scrupus avea un sens 
propriu „piatră ascuțită” și unul figurat „neliniște, 
grijă chinuitoare”. Aceste sensuri au trecut și la de-
rivatele cuvântului: adjectivele scrupeus, scruposus și 
scrupulosus erau folosite atât cu sensul propriu „cu 
pietre ascuțite, pietros, stâncos”, cât și cu sensul fi-
gurat „greu, spinos, meticulos, minuțios, exact”; alte 
derivate, adverbul scrupulose și substantivul scrupulo-
sitas s-au folosit doar cu sensul figurat. Dintre aces-
te derivate, diminutivul scrupulus beneficiază de cele 
mai multe ilustrări ale sensului figurat: alicui ex animo 
scrupulum eximere – a-i lua cuiva o grijă de pe suflet, 
scrupulum inicere alicui – a-i băga cuiva un ghimpe în 
suflet (Cicero). 

Termenul latinesc s-a păstrat în franceză (scrupule) 
și în italiană (scrupolo), dar cu ilustrări doar pentru 
sensul figurat. Ce s-a întâmplat cu sensul propriu? 
Doar ultimele rânduri ale articolului pe care Le Pe-
tit Robert îl acordă cuvântului (veche unitate de mă-
sură „a 24-a parte dintr-o uncie”) mai fac trimitere 
la „piatra ascuțită” folosită de vraci, de spițeri, de 
alchimiști…

În Dicționarul limbii române primul sens este cel 
care face trimitere la „unitatea de măsură pentru greu-

tate egală cu a treia parte dintr-un dram”: [Spițeriile] 
„au toată libra sau litra de 12 unții…, tot dramul de 
3 scrupuli și tot scrupulul are 20 de grăunțe”. Pe măsu-
ra adaptării sale, neologismul împrumutat din fran-
ceză a cunoscut variante fonetice (scrupol, scrupel) și 
morfologice (pl. scrupuluri). Iar sensul principal al cu-
vântului a devenit acela de „sentiment foarte dezvol-
tat al cinstei, al moralei, al corectitudinii, al datoriei 
manifestat în acțiunile, în munca, în realizările cui-
va; neliniște, îngrijorare de care este cuprins cineva 
cu privire la corectitudinea, moralitatea unui lucru, 
a unei acțiuni”. Dintre bogatele ilustrări ce însoțesc 
termenul am ales două, una din scrierile lui Ion Ghica 
(„Acela de multe ori se înșeală, mai ales la București, 
unde nu mai este scrupul de a minți”) și alta din pagi-
nile de istorie literară ale lui G. Călinescu („Unul din 
scrupulele lui Eminescu… pare să fi fost întotdeauna 
acela de a nu împovăra pe ai săi cu întreținerea lui”). 
Termenul intră în locuțiunea adjectivală lipsit de scru-
pule (franceză dénué de scrupules, italiană senza scru-
poli, pelle da tamburo, literal „piele de tobă”); și expre-
sia a (nu)-și face scrupule are corespondent în franceză 
avoir scrupules à faire quelque chose și italiană non farsi 
troppi scrupoli, non aver peli sulla lingua, literal „a nu 
avea peri pe limbă”. 

Împrumutat din franceză, adjectivul scrupulos 
aduce o nuanță semantică aparte într-o serie sino-
nimică bogată ce cuprinde, deopotrivă, termeni mai 
vechi (amănunțit, migălos, scump) și mai noi (exigent, 
minuțios, riguros, meticulos, serios). Într-o schiță a lui 
I.L. Caragiale (Greu, de azi pe mâine… sau unchiul și ne-
potul), adjectivul apare de mai multe ori, căci cele două 
personaje nu se înțeleg din pricina faptului că suferă 
de o „adevărată anomalie”: ambii sunt scrupuloși „prea 
din cale afară”. Scena VII a actului al doilea din O scri-
soare pierdută aduce o nouă dovadă a slugărniciei care-l 
caracterizează pe Ghiță Pristanda, polițaiul orașului: 
„Poftiți, coane Nicule, poftiți…(umilit) și zău, să 
pardonați în considerația misiei mele, care ordonă 
(serios) să fim scrofuloși la datorie”. Nu este singurul 
neologism deformat, în gura personajului remunerație 
devine renumerație, iar vampir devine bampir.

Socotim că întreaga creație a lui I.L. Caragiale 
poate constitui o „ilustrare” pentru ceea ce înseam-
nă scrupulozitate; prin minuțiozitatea lucrului asu-
pra textului, prin cultul formei, prin grija acordată 
punctuației văzută ca o gesticulație a gândirii, drama-
turgul și prozatorul și-a făurit și respectat propriul 
supranume – Moș Virgulă. 
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ghiţă 
georgian

Loteria oaselor

Bucuria mi se scaldă în lacrimi,  
ca un copil abandonat lângă un ghișeu poștal 
Picioarele se îndoaie, împinse de urlet,  
corpul se răsucește 
Încerc să vorbesc.  
Caietul cu sute de cuvinte, de pe covor,  
e o haină roasă de timp 
Câinii aleargă peste litere,  
aleargă 
Adulmecă oase, de unde oase?  
Le am doar pe ale mele, 
pe care le lustruiesc, fșiu, neîncetat, acolo jos, prin 
caiet 
Visul mi se scurge prin retine 
Crezi că nu cer bon când cumpăr vise?  
M-aș simți dator; 
față de tine, față de aceste oase pe care le port cu 
mine, 
pe care nu le-am cerut nimănui,  
m-am ales cu ele într-o zi de septembrie 
pe când voiam să ajung în altă lume,  
dar am fost tras încoace. 
Știu cine a făcut-o și nu blestem momentul, 
blestem doar ora, era 13. 
Și știi ce e culmea? 
Azi mă folosesc de ea,  
o vând, o răscumpăr, 
Și știi în ce nu cred?  
În bonul pe care îl cer, 
nu mai are aceeași valoare ca primul vis cumpărat.

Liliana 
Popa

Neîmblânzit

Spiritul meu gonește în noapte 
Ajunge la Troia, pe zid de cetate 
Părtaș e la lupta lui Hector cu Ahile 

Și numără coifuri pe stâncă, la Termopile.
Sufletul meu se plimbă desculț prin lume, 
Alunecă-n hăuri, se îmbracă în genune, 
Adoarme pe un nor așteptând dimineața
Când norii se nasc și tremură ceața...
La Masala adoarme între aripi de vultur 
Prea târziu să salveze și ultimul flutur 
Și-ar vrea pe fruntea lor să așeze nimb 
Pentru tot ce nu s-a oferit la schimb.
Dar poate totul e doar o poveste, 
Și doar spiritul meu tot caută-n lume 
De vină e vântul ce mă cheamă pe creste. 
Vântul de seară mă strigă pe nume!

Vasile 
Mic

Visul

Visul
Frumos
Înseamnă de toate.

Visul frumos
Înseamnă
Viață
Sau moarte. 

Dacă visul
Frumos
E chiar primăvară,

Zici: Mă nasc iar!

Și te naști iară…

andrei 
gazsi

De vorbă cu Charles Pierre Baudelaire

O! viermi, tovarăși fără văz și auz,
un mort voios și tânăr destinul v-a adus…

Un bufon cioplit în stânca ploii dansează pe retina 
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amantelor
distinse într-ale amorului secrete.
Parfumul lor nepământesc mă îmbată crunt
prin așternutul cuvintelor nude,

mă unge rob al păcatului pur (mai profund decât 
dorul de mamă),
abandonându-mă în delta unui cer unde nici regina 
morții
(cu sânii ei diamantați,
cu coapse-i zdravene scăldate-n lapte și miere)
nu îndrăznește să stingă lumina infernului vrăjit.

Tobele bat, zăblaza țâșnește ca vinul din butoaie
printre sânii ei bruni și împliniți.
Crezi că sunt doar un biet trecător prin patul ei cu 
mir,
prin raiul ei îndestulat și împlinit?

O, suflet trist, tu, veșnică Madonă a lumii întunecate,
chiar și sărmanii orbi te atingeau cu flori de putregai
când prin iatacul tău, culcată pe o rână, opiu 
fumegai.
Te rog, ai milă, ține-mi deschisă ușa nopții 
fermecate.

Daniel 
Mureşan

Marele și nimicul 
 
Mai marele și nimicul sunt plimbaţi din gură în gură,
așa e datul neamului, a câtor neamuri
cu intrarea, cât mai e timp, pe roluri
în zigzaguri.
Cine știe de unde vine  
bucuria mersului propus,
cu nesfârșitele-i aventuri radiante, dar
pe atât de scăldate-n lacrimi neostoite, dovezi
până la cel din urmă răspuns.
 
Ce va rămâne de noi, hotărâţi să ne împărţim
după cântarul rigorii, anunţat de muzele cuminţi,
în specii
de savanţi chinuiţi de orare cu ţinte precise
și după ambiguitate,  
visarea înnăscută, moţăială inspirată
în chemaţii de înaltele arte, toate
deschise cu drepturi egale de flacără risipită
peste oceane vandalizate?
Și iarăși speranţa nu încetează să ne însoţească
în timp ce ne apropiem stelele îndepărtate.

Irina Lucia 
Mihalca

În memoria pietrei, o poveste 

Pentru fracţiuni de clipe se-ntâlnesc oamenii,
cărări se-mpletesc în lumea lor de umbre 
     – o curgere tandră – 
Poţi privi în oglindă cerul şi pământul.
Aici, acolo, nu suntem tot noi pe-aceeași pagină?
Desculţă bucuria păşeşte pe durerea intensă.

Un manuscris al divinităţii eşti, 
un paradox pe care mulţi nu-l înţeleg,
privind de pe o treaptă cauţi esenţa.

O poveste a rămas acolo, în memoria pietrei 
– o chemare, o rugă, un strigăt,
privirea tristă spre o fereastră-ndepărtată –
Piatra şi respiraţia ei!
Diamantul meu, prin mine te redescoperi! 

Asemeni fluturilor albaștri, clipe ce zboară 
dintr-un timp secat se spulberă în roiuri, 
contopindu-se cu cerul.
Acolo se-mprăștie bucuriile colorate, 
diluându-se treptat în albastrul zării, 
de unde amintirile se întorc, sporadic și neașteptat,  
fâlfâind în mirajul pudrat al aripilor,
în puncte violete, albe și indigo.
Atunci ne șoptesc florile, traducându-ne 
foșnitor, parfumat, multicolor,
poveștile ce par a fi fost ale noastre.

Închide ochii, te ating în lumina care ne inundă, 
hai, lasă-ţi gândul să curgă aici spre mine,
Între cer şi pământ suntem noi, 
eu, tu şi universul creat!

Aşteaptă-mă, am nevoie de tine,
am nevoie de iubirea ta, aşteaptă-mă,
ai nevoie de mine, ai nevoie de iubirea mea.
Să dăm deoparte norii de pe cer, 
lăsând doar soarele să ne zâmbească! 

La un capăt eşti tu, la celălalt eu, 
luminoşi în timpul ăsta gol şi orb, 
împreună, nemuritori parcă, 
strălucind şi nicicând despărţiţi, 
în timp ce întunericul, mereu întunericul, 
stă în ungherele morţii, 
iar noi, lucirea irizantă din razele curcubeului. 
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Îmi place să mă joc. 
artistul

regis rOMan

Dolescu locuia în centrul orașului, într-o casă se-
culară, destul de impunătoare, veche, cândva avută în 
întregime în proprietate, acum nu mai avea mare lu-
cru, doar camera servitoarei cu baie și beciul imens la 
care nu ar fi renunțat în ruptul capului. Acolo își ținea 
comoara ascunsă. Subiectivă. Desigur. Colecționar 
nu de obiecte inutile, sterile, ci de lichid vital. Un 
vin amărât strâns anual în butoaie de 100 de litri, 
din două sau trei regiuni ale țării. N-avea de gând 
să-l vândă, doar să trăiască cât îl avea în proprieta-
te și consum. Reușise. Până atunci. Divizase pe rând 
și înstrăinase apartamentele când rămânea fără bani 
pentru mai mult de o lună. Cam rămăsese periodic, 
dar a ajuns și la fundul sacului. Se distra pe seama lui, 
spunându-și că mâncase ori băuse clădirea, zidurile 
de piatră, cărămidă, mortar, vopsea, lemn sigilat cu 
carii. S-a mobilizat cu o energie redusă. O să lucreze, 
de vreme ce munca nu a omorât pe nimeni, niciodată. 
Și n-avea de gând să riște, să se accidenteze neatent. 
Așa că s-a reapucat de pictat. 

Înainte de a fi proprietarul unei case imense, 
moștenite, devenise pictor. Dar mediul și spațiul unui 
orășel mic nu-l propulsase înspre afirmare. Nici talen-
tul pe care nu-l prea avea. Știa asta, dar de ce să nu 
încerce să obțină mai mult? Garanția eșecului o com-
pensa cu pivnița personală.

Artiștii sunt sensibili. Așa mormăia noaptea când 
se spăla apatic pe mâini, încercând să le curețe cu de-
tergent dedurizant de culori, uleiuri, pigmenți, rășini 
naturale ori sintetice. Falangele le freca neatent, 
din obișnuință, dar dacă e deprindere, o respecta cu 
strictețe în unicul lighean din singurul dormitor-bu-
cătărie. Pivnițele bune sunt ca femeile, merită orice 
sacrificiu. Mai afectat decât omul pus la corvoadă, ori 
viceversa, ofta și aproape adormea, curățindu-și dege-
tele, de care uita că sunt pe acolo. 

Săpunind, frecând, aproape îngrețoșat privea tava-
nul opac, închis, cu lumină naturală, n-avea electrici-
tate și luna îi lumina pașii până după miezul nopții, 
când trecea dincolo de cele două ferestre. O cameră 
cu două ferestre pe colț, situate într-un unghi de 90 
de grade, unica din zonă, cum să nu fie bestială! Pen-
tru cine să o plătească? Mai deprimați decât ființele 
patologice fiindcă își dau seama de ambele realități, 
nu trăiesc doar în cea falsă, iluzorie, alternativă, fixi-
stă, cinică din cauza naivității exteriorizate cu dez-
involtură. Însă, ca efect al ideilor creative, poetice, 
textuale, materiale neîmpărtășite, creatorii adevărați 
se bozumflă exponențial. Plictisit, Dolescu făcea mu-

tra caracteristică de broască țestoasă, deși nu mai 
era nimeni în preajmă care să se distreze de moaca 
afișată. Dar se considera aducător de nou și noutate. 
Tare firavi sunt artiștii! Schizofrenia nerecunoașterii 
eforturilor personale. Deseori inutile sau banale. Nu-
mai ei nu înțeleg acest lucru. Și cu cât societatea este 
mai indiferentă la artă, cu atât înnebunesc mai tare 
rațional. Iar dacă metaforele lor plastice ori retorice 
sunt evitate în detrimentul chiciurilor explicite, ajung 
la un fel de demență. A paraliziei factuale. Vedeți cât 
lucrez? Degeaba. Sunt priviți cu o notă de inferiori-
tate. Ăla? Scriitor, pictor, dramaturg. Pierde vară. Nu 
lucrează util. Sau lucrează cu futilitate. Să și-o mănân-
ce singuri!

Săturat de apă călâie, stătută de ore bune și încăl-
zită de aerul monoton al încăperii, mormăia fiindcă 
avea și temeri existențiale:

- Vreau să fiu! Simplu, uneori se autosugestiona 
în stările de criză, fiindcă Dolescu, cel tânăr în trecut, 
bătrân în prezent, ori viceversa... și-a dat seama că 
nu contează starea de spirit, semnificativ este ceea ce 
produci ori propui ca imagine la nivel imitativ. Feme-
ile nu-l mai băgau în seamă! Așa că avea un gând, un 
țel, o speranță naivă și hrănitoare. Să moară mai înco-
lo, când s-o plictisi de lucrurile din jur, dar să n-o facă 
precum un sărăntoc neatent din cauza bolilor induse 
de consumul otrăvitor. N-avea rude, neamuri, era uni-
cul vlăstar uscat și glumeț. Nu înghițea chestii pre-
fabricate sau procesate de nimeni. Fragmente nive-
late, habitudini la modă exploatate, capricii absurde, 
gonflabile depășite. Să fiu... era chemarea constantă 
după care se călăuzea dimineața și în miez de noapte. 
Uneori își pierdea răbdarea. Devenea nervos din cau-
za obligațiilor impuse ca o lăcustă căreia îi era lene să 
devoreze și-i venea numai să se împerecheze, da-i era 
frică să nu fie mâncat de parteneră. Din cauza acelei 
frici păstrase distanța prudentă față de multe femei. 
Mai ales față de modelele din tinerețe, când era per-
ceput ca având un fel de talent promițător. Distracția 
și-o definise la nivel subit și exotic, fără efort, dar tre-
buie să fii praștie după parteneră, altfel se transformă 
în lucru și devine un fel de Sisif hipiotizat. Nu întâlni-
se multe femei exotice, dimpotrivă, erau comune, ba-
nale, recognoscibile, frumoase identice. Cum să fie în 
tranșă după una? Care nu are chef să mute bucățile de 
piatră, nisip, pământ dintr-un loc în altul. Amicii l-au 
încurajat constant, dar i-au întors spatele. Și reciproc. 
Fiind iubitor ancestral, nu îi băga în seamă, dar le lăsa 
iluzia că-i respectă. Nasol, să nu poți dormi cât vrei, 
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când dorești, unde ți se năzare. Adică vedea că este 
aiurea să nu te lași pe tine însuți să respiri cu visele 
proprii. Nu cerea altceva mai mult. În plus.

Era slab ca o pălugă. Distrofic. Cu toate acestea se 
sugestiona că e tare precum un munte, îndeplinind cu 
încăpățânare ceea ce își propunea să facă. Cuvântul 
contează. Nimic altele. Ca și voința schopenhaueria-
nă. Contează s-o ai, nu să pălăvrăgești pe marginea ei. 
S-o pervertești în acțiune, nu în afecțiuni idioate. În 
fapte pozitive care aduc un mai mult virtual gândirii 
imaginative. O să sporească imaginația! Asta își dorea 
și n-avea de gând să moară până în clipa respectivă. Se 
programase. Eficient. Măcar prin pictură! Dacă altfel 
nu mai era în stare!

Mâinile nu și le ștergea, deși avea trei prosoape 
lângă lighean, două din frotir și unul din cânepă vechi 
și autentic, prefera să le scuture până simțea că nu 
mai sunt umede. Un tabiet din pruncia ecologică. Mai 
bine să aibă grijă de natură decât s-o polueze absurd. 
Mai bine! Era sătul de detergenți toxici și de apă inutil 
consumată.

Când ajungea cu gândul la apă, realiza că e mula-
bil la multe forme, dar rigid în câteva idei. Adică se 
întreba instantaneu de ce urmase o meserie necău-
tată, puțin plătită, detestată, anacronică, dând din 
brațe ca păsăroiul cu aripile rupte într-o capcană în-
tinsă de oameni sarcastici și egoiști. Știa că din pros-
tie, dar nostalgic combătea critica exactă cu amintiri. 
Din copilărie își imaginase roșul pigmentat de alt 
roșu, dar diferit, mesaj nou, făpturi diferite, incitan-
te, frumoase în orice conjunctură. O blondă naturală, 
pierdută între șuvițele castanii ale iernii, într-un lan 
de grâu copt pe o rotire solară apropiată de înserat și 
până să te dumirești respiri noaptea în toată tăcerea 
sensibilității lunii. Cine mai distinge ce? Imposibil. 

Copilăria pură, plină de culoare și-o imputa. Dile-
mele repetitive marchează respirațiile constante ale 
oamenilor singuri, mai ales ale celor trecuți de o anu-
mită vârstă. Moș. Roșul reprezenta esența culorilor. 
Nimic nu există mai mult, dimpotrivă, mereu repre-
zintă mai puțin, gândea bătrânește iubind buburuze-
le, insectele, gângăniile respective. Distinse doar din 
cauza petelor negre. Sângele. Să-i oprești mișcarea, 
îl întuneci. Viu. Universul, să-i înțelegi evoluția, îi 
urmărești roșeața. Direcție. Timiditatea. Energia în 
plus, minus, neutră, ceva la care ochii noștri fac față. 
Context. Minciuna. Orice se reduce la culoare. Falsul 
este un fond. N-are nuanțe. Dar le capătă când prin-
de viață, fiindcă trece prin realitatea iluzorie cu cu-
raj. Prin urmare, concluziona că din cauza culorii se 
dăruise penelului. Identificase trei duzini de nuanțe 
de roșu, dar nu reușise să o picteze pe ea în lan, doar 
în minte, și-i părea cu adevărat rău, pentru ceilalți, că 
nu sunt în stare să vizualizeze o asemenea frumusețe 
subiectivă!

- Vreau vin! Sec. Nu era auzit de nimeni, fiindcă 
nu avea chef să fie ascultat niciodată. Era morocănos, 

taciturn, ca un android ce respectă softul primit. Nu 
zâmbea, nu se încrunta, nu își deschidea buzele decât 
pentru țigară. Prea mulți ingrați, obosiți, teleghidați 
de internet și reclame ce reacționează penibil în masă, 
la unison! Obosiți înainte de a trăi. Disperați după 
hohotele de râs superficiale. Când se liniștea, Dolescu 
întrecea cumva măsura gândirii, oricum n-avea de dat 
raportul cuiva anume, știa că era criticabil în cele pe 
care le urma acasă. Nici măcar o pisică nu-l aștepta 
pe acolo. N-ar fi rezistat la indiferențele lui! Prea mul-
tul vin roșu din pivnița prețioasă îl determina să de-
clame obsesiv și repetitiv aceleași lucruri în locuința 
slujnicei păstrate. Nu-și plângea de milă și nu se la-
menta ca un trubadur plicticos ce se crede interesant, 
original, glumeț dar e cu siguranță depășit, fiind uni-
cul ce nu-și dă seama de acel lucru. Încoronatul naiv 
reprezintă o tautologie fățișă? De mult timp nu mai 
râdea la nicio poantă auzită aiurea. Dar măcar avea 
răbdare să vorbească singur, fiind sigur că nu o să iște 
scandal. Imposibil să se bată cu reflexia personală. Era 
mulțumit că făcuse ceva în ziua respectivă pe care în-
cerca să o uite. Mâine va renaște zâmbitor! Numai să 
se trezească la timp. Reîntruparea pentru potențialii 
bani neînsușiți ieri. Ajungea să creadă că-i un perso-
naj mitologic remodelat. Ulise a fost un înțelept au-
tist, nu filosof antic. Curajul luptei cu proprii monștri 
înseamnă reîntâlnirea familiară. Adevăratul curaj. La 
câte clișee se închină azi oamenii? Nenumărate. Și cu 
un fel de tic își mișca umerii, oripilat și indiferent că-
utând așternutul. Cum să schimbe această stare? Nu 
știa cum. Dar măcar se întreba. Conștientizarea e pri-
mul pas spre vindecare. Adormea și visa că are succes, 
măcar material. 

Într-o dimineață, după o noapte de amețeală imu-
nă autoindusă, s-a trezit cu un fel de mesaj, chema-
re de la o familie. I-a sunat mobilul pe care îl folosea 
pentru adrese, orientare și i-au fost solicitate servi-
ciile. Să picteze o babă, o pirandă, undeva destul de 
departe. Tonul nu i-a prea plăcut. Era plângăcios și 
amenințător, totodată, iar limbajul redus, murdar, 
stricat. Îl implora să îi facă cel mai frumos tablou! 
Dacă nu... pauză. I se plătea oricât cerea. No problem! 
Frica i se trăgea din posibilitatea că n-o să reușească 
să-i impresioneze. Cei cu un limbaj simplist și mar-
ginal sunt capricioși. Uneori recunosc frumosul, alte-
ori îl urăsc cu toată ființa. Cum să procedeze? Apoi 
s-a bucurat că poate câștiga bani mulți, uitând grijile. 
Deșteptarea nu e zadarnică, poate fi aducătoare de 
profit, dacă există cerere fermă. 

Obosit de drumuri impuse, ajunsese să se plim-
be într-o zi de vară, pierdut în jurul unui lac aproape 
artificial de la marginea orașului, căutând o adresă 
anume, când primise apelul disperat. Adică fusese 
cândva natural, dar s-a încercat transformarea lui 
într-un baraj hidroenergetic. Ecologiștii s-au opus și 
au avut, în cele din urmă, câștig de cauză. Ca de obicei, 
degeaba, răul fusese făcut de la început, inițiatic, gro-
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bian. Adică investițiile s-au sistat, iar acumularea de 
apă rămăsese sterilă. Oarbă. Goală. Nici păsările nu 
mai cuibăreau pe acolo. Otrăviseră apa ca să distrugă 
vietățile, crezând că o să înceteze opunerile fățise. Nu 
obținuseră decât un rezultat nespectaculos și idiot, 
gloata, adică societatea civilă protestase revoltată mai 
acid. N-au înțeles că idioții interesați de parveniri și 
îmbogățiri spectaculoase, peste noapte, conduc, ori-
cum au terminat totul în zonă, de or pleca cu buzele 
umflate or să caute alt habitat pe care să-l extermi-
ne, exploateze. Încă unul sau mai multe în plus. Nu-i 
interesau. Au câștigat adevărații pierzători. Normal. 
Viața. Rămași cu buza umflată, o victorie tristă, doar 
unii corporatiști rânjeau acoperiți de firme de avoca-
tură, considerând că vinovăția nu-i a lor, obținuseră 
și o derogare legiferată înainte de acțiunile murdare. 
Confruntare deprimantă. De atunci și-a impus să pic-
teze imposibil afectiv un subiect perfect ecologic: ca-
davrele. Naturile cu adevărat moarte, nu cele închipu-
ite și botezate așa fără vreun sens de critici constipați 
sau învechiți, nu mai fac rău nimănui. 

- Să fiu? Dolescu nu-și răspundea explicit, ci era 
trist odată cu singurătatea purtată pe umeri. Era 
bărbat doar, suficient de naiv și vizibil ca un număr 
imprimat în cartea de telefoane. Accesibil oricui, că-
utat de puțină lume, găsit și format tocmai de cine 
n-avea chef niciodată ziua, noaptea ori în segmentele 
intermediare. Apelul tardiv dat de credința că cineva 
îl iubește și pe el dezinteresat. Cineva? Adică ele. Nu. 
Niciodată în ultimii ani. Ce ani? Decenii. Care deca-
de? Viață! Care existență? Reîntrupare. Considera 
că mereu fusese un fir de nisip unic și ignorat, cauză 
din care ajunse să se refugieze cu tristețe în artă. Cei 
deștepți înțelegeau asta. Că roșul simbolizează negru, 
iar albastru gri. Măcar acolo să depășească condiția 
firului de nisip! Dolescu poate! Să nu fie doar o parti-
culă ingrată! Ori nu, dar este dator să încerce. Adică să 
ajungă așa minuscul în ocean... ce ar mai pluti, înota, 
valsa, doar n-ar sta împietrit ca un idiot împlinit!

Avea o țintă, o adresă la care se cădea să ajungă: 
strada Vișinului numărul 26, colț cu strada Pelinului. 
În acel loc i-au fost solicitate serviciile de urgență. Și 
cum nu avea bani, acceptase. Însă avea și cuvânt. Dacă 
a spus da, așa rămânea. Trebuia să ajungă într-o în-
fundătură de la marginea orașului. Destul de departe, 
încât nu întrezărea finalitatea nicidecum, se întreba 
ironic dacă o să ajungă efectiv vreodată. Nu luase ni-
ciun taxi și regreta, târziu, tardiv, aiurit. Cu ce să-l fi 
plătit? Orice acțiune amânată nejustificat de mult de-
vine inoportună în cele din urmă, altfel nu s-ar numi 
tânguire, ezitare, părere de rău. A spus da. Oricum.

- Să? întrebă Dolescu compulsiv, nervos că nu 
ajunsese încă la destinație. 

După tristețe urmează sufocarea cu habitudini, în-
totdeauna. Mahmur diminețile. Cui îi păsa? Nimănui, 
cu adevărat. Paradigma specifică umanioarelor. Depre-
siile sunt depășite prin ritualuri sarcastice, prostești, 

orișicum inutile. Iubirea este înlocuită cu mângâierea 
pisicii, erosul fizic cu închinarea la icoane, gândirea 
cu acceptarea unor maxime penibile, sofisme ale unor 
ratați celebri mediatizați, liniștea privirii cu perdele 
de fum aruncate de parveniți și impostori serioși. Dar 
și invers. Mângâiem pisica obsedant, insinuând că 
suntem diferiți, discutăm numai despre sex arătând 
neconformismul și că nu vedem altceva în perspecti-
vă, cităm din filme sau piese comerciale propunând 
cultura de masă fără a fi tocmai un scaun adaptat la 
mobilier. Astfel sunt preferați conformiștii, medio-
crii, executanții în locul celor care au un fel de viziune 
a idealului, perfecțiunii, a lumii împinse spre altceva 
diferit de istorie. Mai bine rămânem evoluționiști și 
speriați de cel mai mare care poate ne înghite și bau-bau, 
murim, mai bine rămânem finiți decât să încercăm să 
trecem mai departe de condiția impusă și să progre-
săm spre mai mult și mai bine. Proștii autentici spun 
că progresul este ireal, intangibil, impalpabil, altfel 
cum și-ar dovedi adevărata imbecilitate și cum ar pro-
fita pe seama noastră? Nicicum. Desigur.

- Psssîhh... strănută mocnit, genul înfundat care 
anunța prăpădul. De două, maxim trei ori. Când ieșea 
din cameră la amiază. După ce se întreba de ce mai 
trăiește? Doar era și puțin alergic la polen și la tristețe, 
le traducea prin diferențele termice, mâhnire, jale in-
terioară neîmpărtășită ori particule jucăușe, cine mai 
știe? Oricum, nu-i plăceau depresiile, necazurile me-
lancolice, chestiile superficiale și interesate material. 
Cine le suportă? Dădea din umeri ca un naiv, poate 
doar cei care le adoră și respiră nostalgic din prezent 
pentru trecut, ignorând ceea ce este în față. Viitorul 
e tare dacă nu-i deformat de impresiile meschine ale 
prezentului. Nu era cazul lui.

Elimina microbii! Când se supăra, își dădea drumul 
minute bune, strănutând, și nu se mai oprea decât 
printr-o tuse seacă. Primele erau timide, urmau cele 
vulcanice și invazive cu exteriorul, expectora abun-
dent până la o limită în care nu mai avea nimic de dă-
ruit. Atunci se oprea lăcrimând și-și relua tabieturile. 
Din cauza lor nu-și permitea să fie trist. Era nasol. 
Un fel de mahmureală grețoasă. Dureri de cap, burtă, 
limbă sau invers: călcâie, ceafă, sentimente. Îi parali-
zau și mușchii faciali, grimasele mureau și adopta o 
fizionomie de broască țestoasă cu toate cele îndrep-
tate în jos, leneș, pământul atrage nasul și buzele fără 
să conștientizăm. Nu se va mai enerva decât rareori. 
Așa-și promitea de fiecare dată și privea viitorul. Dar 
cum să uite în întregime trecutul? Imposibil. Doar nu 
era un sfânt!

Într-un final a ajuns să caute un loc inedit în câm-
pul pustiu de la marginea urbei în ziua solstițiului de 
vară. Nu îl prea găsea. Sau în realitate n-avea chef să 
lucreze, indiferent la ciclul solar. Cine mai știe? La ce 
te gândești Dolescu? 

textul integral pe www.caietesilvane.ro
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Invazia
(variantă)

Marian ILea

La intrarea în Băile Contelui, celebra stațiune, azi 
pustie, drumul cotea brusc la dreapta. Cine se aven-
tura pe acolo, risca noaptea să audă scâncete și apoi 
plânset de copil. Dacă erai la volan, la kilometrul doi 
fix, îți ieșea dinainte o arătare învelită în scutece albe, 
ce părea a-ți zâmbi, traversând șoseaua. Accidente 
cu duiumul. Mașini care ajungeau din drum direct în 
șanţ. Întâi scâncetele, apoi plânsetul, și scutecele albe 
târându-se pe drum, și zâmbetul ăla, băgau groaza în 
turiști. Fenomenul a fost prezentat pe larg în presa 
scrisă și pe ecranele televiziunilor locale. 

Când am ajuns la Băile Contelui era o amiază de 
sfârșit de mai. Doar trei oameni ce păreau înţepeniţi 
în bazinul cu apă sărată. Pe mal, mirosul și sfârâitul te 
îmbiau să te așezi la umbră sub umbreluţe, dar scau-
nele de plastic crăpate din pricina timpului te cam pu-
neau pe gânduri. Era mai cuminte și mai sigur în prid-
vorul cârciumii, cu o cafea și cinci mititei cu muștar. 
A apărut un om, fără vârstă, sprijinindu-se pe două 
beţe de schi.

„E liber, domnule ziarist?”, m-a întrebat.
„Cât vezi cu ochii, e liber, domnule Deubele”, am 

zis. (L-am recunoscut imediat, după o fotografie din 
arhiva contelui, semăna leit cu cel ce trebuie să-i fi 
fost bunic.)

„Deubele?!” (Zâmbea copilărește.) „Vă felicit, dom-
nule ziarist! Da, chiar așa îl chema pe tatăl meu.”

Între timp, își aranjă cu grijă beţele de schi și se 
așeză, uitându-se drept în ochii mei: „Cu ce treburi pe 
la noi?”

„Ați ghicit, pentru stafie.”
„Aha, nici o noutate. Mare noroc cu stafia asta, că 

altfel nu ne-ar mai căuta nimeni. Te rog, comandă-mi 
o prună. Da’ una mare să fie, n-ai să regreți.”

„În regulă”, am răspuns.
Sorbituri mici. Își trecea regulat limba peste buze.
„Așa se bea mai cu saţ”, a rostit. 
Am stat așa până către seară, fără să mai scoatem 

o vorbă. Mâncasem trei ture de mititei, băusem trei 
cafele și trei prune. Când și-a început povestea, nu se 
mai uita în ochii mei, ci, oarecum melancolic, privea 
către dealul prăbușit, aflat la doi kilometri distanţă, 
unde fusese pe vremuri mina de sare:

În acel an, prin luna mai, a fost prima invazie de 
cărăbuși. Erau mai mulți și mai dominatori decât lă-
custele, domnule. Pădurea de stejari, că aici era atunci 
pădure și nu bazin de înot, nu case de oameni, deve-

nise pădurea scheletelor de stejari. Cărăbușii numa’ 
roiuri, roiuri. Nu te speria, domnule, stejarii sunt pre-
gătiţi pentru orice tipuri de invazii. Imediat ce le dis-
par frunzele dau o nouă serie de frunze, mai mititele. 
Frunzele de primăvară le știm cu toţii, mai rar apare 
însă seria de luna iunie. Stejarul e deștept foc și ai zice 
că nu se pot pune cărăbușii invadatori cu el. 

A fost război în toată regula. Toată ziulica zburătă-
ceau, punându-se pe halit frunze, noaptea pe ramuri, 
plini ca niște butii, înţepeneau. La noi, în Nord, e încă 
răcoare bine în nopţile de mai. Dimineţile se dezmor-
ţeau și se apucau iar de treabă. 

În anul invaziei a apărut contele Appafy de la Bu-
dapesta, parlamentarul Appafy, proprietar de fabrici 
de pe lângă Szentendre, domnule. Avea baronul ăsta 
mai mulţi bani decât avea pădurea cărăbuși. Cumpă-
rase locul și căuta acum izvorul. 

E singurul care a rămas. Toți care veneau își făceau 
treaba și se întorceau repede la Viena ori Budapesta. 
Lui i-a plăcut mult boncăluitul cerbilor. Era însoţit de 
meșterii Probst, Dechant, Leidl, Spindler și Deubele. 
Da, Deubele îl chema și pe tatăl meu. Nu departe de 
șantier era satul cu ţăranii români. Contele Appafy a 
început imediat angajările. „Ce religie ai?”, întreba. 
„Sunt ortodox, da’ de-al Papei”, i se răspundea. Unii 
se angajau, renunţau, veneau alţii. În decembrie au 
apărut colibele construite din lut și scânduri de stejar. 
Lutul și lemnul îi protejau de vântul cel aprig. Contele 
Appafy a trimis depeșe la Budapesta. În martie s-a în-
fiinţat în sat Oficiul Poștal. Deubele conducea echipe-
le de ţărani. Îl ajutau Probst și Leidl. Spindler ajunsese 
șeful magaziei mari. Cuiburi de stânci, cărări înguste. 
Urcau și coborau râpele sprijiniţi în beţe de schi. Fur-
tună, ceaţă, ploaie cu lapoviţă, lemne ude. În apropi-
ere de șantier trecea râul Tisa, către Sighet. Contele 
le-a arătat pădurea, zâmbind: „Domnilor, câtă mobilă 
se află aici!”, și-a frecat mâinile și a plecat către Sighet.

Deubele a devenit dirijorul fanfarei locale: 
subvenții imperiale, instrumente vieneze. Probst, 
Dechant, Leidl, Spindler și Deubele se salutau cu 
„Servus” și se îmbiau cu gustoasa „Mensch”. 

Trecuseră zece luni. Odată cu primăvara, lucrurile 
se schimbaseră în bine. Babit îi ziceau Văii Babii, Bal-
tagon îi ziceau la Baltag, Fayna Valgy se numea Valea 
Făinii, Lozdun se chema Valea Lăstunului. Apăruseră 
veterinarul Uhrig și doctorul Berg. 

În septembrie cerbii boncăluiau, iarna grea sosea 
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mai repede ca la Viena ori ca la Budapesta. Probst, 
Dechant, Leidl, Spindler și Deubele gâfâiau pe cără-
rile abrupte. Pantalonii de piele și cizmele deveneau 
ţepene.

După trei ani de munci herculeene a fost inaugurat 
trenul de linie îngustă pentru cărat buștenii la Sighet. 
De la Sighet lemnul o lua către Chop prin Miskolc 
până la Budapesta și apoi la Viena ori München. 
Deubele a fost descoperitorul izvorului cu apă sulfofe-
rogazoasă. Lângă el s-a construit fabrica de cherestea. 
În sat i se zicea „Firmă”. Ţăranii se duceau la „Firmă”, 
la conte; puțin mai târziu, au construit hotelurile pen-
tru turiștii Imperiului, care veneau să se bălăcească 
în scăldătorile cu apă sărată ori sulfoferogazoasă. Au 
apărut și sălile de dans, de biliard, de teatru, încăperi 
de divertisment, pavilion pentru muzica fanfarei, ca-
pela și preotul. Trenul de linie îngustă s-a procopsit cu 
vagoane de lux, cu scaune învelite în catifea albastră și 
cu perdeluţe viu colorate la geamuri.

Lipit de staţiune era lacul, ce avea forma unei guși 
de gâscă umflate, pe care creșteau nuferii albi. Dar 
după cinci ani de la prima invazie s-au reîntors cără-
bușii. Nici nu se putea altfel. Ţăranii ieșeau noaptea 
la scuturat stejari. Făceau foc mare. Cărăbușii veneau 
să danseze în flăcări, se destrămau. Capetele le săreau 
într-o parte, trupurile ajungeau grămezi de cenușă. 
Din jar ieșeau fuioare de fum cu un miros greu, cără-
bușesc. Găinile din curţi au fost hrănite câteva luni cu 
grămezile de capete măcinate, transformate într-un 
praf gălbui. S-au îngrășat și au ouat mai des. S-a făcut 
astfel economie la mălai.

Într-un târziu, Probst, Dechant, Leidl și Spindler 
n-au mai rezistat și au plecat definitiv la Budapesta. 
La rugămintea contelui, care i-a făcut casă și i-a dat o 
leafă cât trei salarii de meșter de case la Viena, Deube-
le a rămas, ca administrator la fabrică și la staţiune. 
Deubele s-a însurat cu o țărancă din partea locului, 
Irinca. 

Irinca și-a organizat nemţește grădina: dalii, gălbe-
nele, tufe de rujă-bujă și de mălini, printre ele busu-
iocul își făcea de cap împreună cu călubărul, buzducii, 
bumbuștele și florile de paie, bunele rude ale florilor 
de iarnă. 

Irinca îl lua pe Deubele de mână, îl ducea în grădi-
na lor și îi zicea: „Hai să-ţi arăt bumbuștile cele glo-
boase de culoare roșie, roză, violet închis, albe și chiar 
galbene împreună cu tătăișele, pintenașii, scânteiuţe-
le și regina nopţii”. 

Când Irinca a rămas gravidă, Deubele s-a dus în Si-
ghet, a cumpărat o ceapă de tulipă galbenă pe care i-a 
făcut-o cadou. Era noiembrie. În primăvară, ceapa a 
dat frunze, lujer și-n vârf boboc verde ce s-a deschis 
într-o cupă galbenă cu stamine și praf negru. Când a 
văzut-o, Deubele s-a dus direct la cârciumă să bea o 
cană de „Kneipp – Kave”. Îi plăcea lichidul negru și 
aspru, care se fierbea ca amestec de apă cu orz ars și 

măcinat.
Irinca a născut într-o zi de mai, ca acum. Da’ atunci 

staţiunea era arhiplină cu turiști de la Budapesta și 
Viena, nu ca acum! Deubele plecase la Chop să facă 
aprovizionarea mare pentru lunile de vară. 

Irinca s-a chinuit două zile și două nopți, nu i se 
deschideau oasele ca să poată da drumul Nou-Venitu-
lui, urletele și vaietele ei i-au speriat pe trecători. Pe 
seară, ţăranii au chemat preotul cu patrafirul, cartea, 
crucea, uleiul sfinţit, mirul pentru maslu, șerveţelul, 
sticluţa cu apă sfinţită, o lumânare, un sfeșnic mic, 
chibrituri și o farfurioară. 

Nou-Venitul a venit pe lume cu capul spart, ast-
fel încât i se putea vedea o parte din creier. A apucat 
să deschidă ochii, să-și privească mama. Totul a fost 
iute pregătit, numai că joia era cea mai norocoasă zi a 
săptămânii pentru nunţi, nu și pentru botezuri. Așa 
că preotul n-a mai avut vreme să-i rostească numele 
Nou-Venitului, să facă semnul crucii și să-l miruiască. 
Alburiu la piele, cu obrăjorii ca aluatul puțin dospit, 
privirea curată și scurtă, un fel de puf gălbui în loc de 
păr, a schițat chiar și un zâmbet; atunci însă nimeni 
n-a pomenit de zâmbetul ăla. Nou-Venitul le părea 
tuturora frumos. Scutecele erau pregătite, așijderi ju-
căria cu biluțe de lemn cântătoare, isprăvită și lăcuită 
de tâmplarul din Chop și adusă de grijuliul părinte 
Deubele. A apucat să vadă totul, în puținele clipe care 
i s-au dat. După ce-a închis ochișorii, nici nu i-a mai 
venit întunericul, n-avea de unde să-i vină, Nou-Veni-
tul n-avusese timp să cunoască decât lumina pură și 
zumzetul aripilor de cărăbuș. I-a plăcut tot: stațiunea, 
grădina mamei Irinca, laleaua galbenă, femeile care 
se agitau cu ligheanul în mâini... Chiar că nu merita 
să poposești doar o clipită aici și să dai bir cu fugiții! 
Nou-Venitul era foarte liniștit, se împărtășeau cu toții 
din frumusețea lui, deși îl știau mort, ziceau, ca-n fața 
oricărui mort: „E tare cuminte, uite cum zâmbește, 
parcă-i viu”. Da, era ca un viu tăcut. Vai! Prin spărtura 
din ceafă i s-ar fi putut prelinge pasta ceea gânditoare! 
Tatăl Deubele i-a astupat-o, meșter, cu o bucățică de 
lemn. În trei zile, pasta gânditoare s-a întărit și a de-
venit creier. Da, domnule ziarist, așa a fost, apoi l-au 
dus în cimitir unde începuse răcoarea dimineții a se 
îmbina cu nădușeala după-amiezei. În scutece primi-
toare înfășurat a fost dus, domnule, și l-au cobo-
rât în răcoarea pământului, acolo, în colțul umbros 
plin cu tufe țepoase de măcieș, cel al nebotezaților. 
Nou-Venitului i-a plăcut asta. Urletele mamei Irin-
ca l-au iritat și speriat, dar lacrimile tatălui Deubele, 
tăcute și dese, l-au veselit și liniștit. N-a mai deschis 
ochii pentru că, e bine știut, dacă stai la naștere doar 
o clipită cu ei deschiși, nu e nevoie să-i mai deschizi ca 
să poți vedea. Femeile care au fost prezente în camera 
Nou-Venitului au devenit toate sterpe. Doar Irinca a 
mai născut două fetițe moarte, până bătrânul Deube-
le s-a așezat în cimitirul Băilor Contelui, chiar lângă 
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Noul-Venit. 
Cum crezi că era plăcuța aia de lemn care a întă-

rit pasta gânditoare, domnule scriitor? Uită-te aici, în 
ceafa mea, și ai să afli. Cam ca și asta. E o rană umplu-
tă cu platină de către doctorul Dan din Sighet, demult, 
și uite că ține. Om tare priceput, doctorul, domnule. 
Platină pură, scoasă dintre aurul și argintul minelor 
din Baia-Sprie, nu chiar așa departe de băile astea. Te 
poți uita cât dorești, domnule, poți și pipăi, e la fel de 
pură ca dintru începuturi”.

Se făcuse noapte neagră. Deubele, nepoliticos, își 
luase beţele de schi și dispăruse fără să mă mai salute. 
Am plătit consumația, eram deja în mașină, în drum 
spre Sighet, către numitul doctor Dan. Pe șosea, nici 
urmă de scâncete, plânsuri ori scutece și zâmbet! Ha! 
Ha! Bună gluma! 

La un cot de drum, ca un cot de pisică, am in-
trat brusc într-o zonă torențială, grindină oare? 
Nu, vedeam acum clar, ploua cu capete de cărăbuși, 
ștergătoarele de parbriz s-au împotmolit în pasta aia; 
în depărtare distingeam ca o coloană de fum ce urca 
spre cer. Am tras pe dreapta, am oprit motorul și am 
așteptat. Dimineața, deși nesperios din fire, am ieșit 
din mașină îngrozit: eram dinaintea a trei morminte, 
noaptea nu făcusem decât să mă-nvârt pe aleile cimi-

tirului! În locul coloanei de fum se înălța turnul bi-
sericii. Erau trei morminte situate la marginea cimi-
tirului, lângă niște tufe aprinse de măcieș. Pe crucea 
celui din dreapta scria: „Doctorul Dan: 1860-1918”; 
pe cel din mijloc: „Deubele Franz: 1855-1918”; pe cel 
din stânga, ca o moviliță, scria doar: „Nou-Venitul: 
1910”, și avea o cruce miniatură, strălucind metalic. 
M-am apropiat: era făcută ca din aripi și elitre de 
cărăbuși, peste ea era așezată o coroniță de usturoi, 
ai cărui căței albicioși semănau leit cu niște cărăbuși! 
Chiar atunci s-a năpustit peste cimitir un stol de 
ciori, întunecând cele trei morminte! Croncănitul 
ghiftuit și oarecum bășcălios al ciorilor m-a trezit 
de-a binelea. Uf! 

Nu-mi mai rămânea decât să-mi fac o cafea tare 
și să retranscriu visul, împărțindu-l în trei sau patru 
fragmente; aveam astfel asigurat, fără nicio deplasare, 
materialul rubricii „Ancheta săptămânii”, încredințată 
mie de nou-venitul, pe piața maramureșeană, cotidi-
an al Băii-Sprii. Pâinea mea.

Nu, n-am terminat încă: să nu uit să-i solicit 
redactorului-șef Marian Ilea o primă specială pentru 
riscurile asumate în ancheta mea. Ce contează că a 
riscat subconștientul și nu conștientul meu, amândo-
uă sunt tot eu, nu?

„Zile pătate cu sânge”
alexandru JurCan

De când a apărut filmul lui Radu Jude (Țara moar-
tă), comentariile s-au înmulțit, apele s-au tulburat. 
Un documentar incomod, un fel de „cine uită tre-
cutul, riscă să-l retrăiască”. Apoi te întrebi: a fost 
posibil? Românii să fi fost ei capabili de asemenea 
cruzimi? E vorba de Holocaustul românesc, desigur. 
Filmul e realizat după fotografiile lui Costică Acsin-
te, iar comentariul (rostit de însuși Jude) e luat din 
jurnalul doctorului evreu Emil Dorian. Pozele sunt 
însoțite de coruri militare, patriotice, care par iro-
nice în acel context al ororilor inimaginabile din 
„zilele pătate cu sânge”. Jurnalul lui Dorian relatea-
ză exclusiv nebunia crimelor, uciderea evreilor, po-
gromul din Iași, trenurile morții, vina lui Octavian 
Goga, afirmația ciudată a lui Cioran, Garda de Fier, 
Antonescu, Horia Sima, copiii uciși etc. Fotografiile 
par deodată însuflețite. Trecutul legionar reînvie, la 
fel cum lauda unora („câți evrei am ucis!”) șochează.  
Filmul conține și tăceri grăitoare, ca pentru reflecție.

Am recitit din Jurnalul lui Mihail Sebastian, scris 
în aceeași perioadă, dar care e mult mai complex, iar 

problema evreiască nu ține prim-planul scriiturii. 
Șurubul se strânge mai apoi, nu i se mai joacă piese-
le, cărțile lui sunt proscrise, prietenii folosesc chiar 
în fața lui (el fiind evreu) cuvântul  jidan, cu conotații 
pline de ură.

Multe injurii la adresa lui Jude, după premieră. 
Adică intoleranță, rasism, extremism. Conștiințele 
au fost electrocutate cât de cât. Trei planuri: imagi-
nile, muzica și vocea care comentează. Rinocerizarea 
acelor ani e rapidă. Fotografiile nu arată atrocități, 
așadar contrastul dintre fapte și imagini creează 
ceva straniu, frisonant. Tehnica amintește de proce-
deul descris de Gilles Deleuze în teoria despre ima-
gine-sunet, dar și de filmele realizate de Marguerite 
Duras. Trebuie să ne asumăm acele crime, nu? Dacă 
fotografiile sunt și par datate, comentariul are un 
fior actual, contemporan. Ne-am schimbat, nu? Nu 
avem nici măcar în subconștient vreo ură față de 
unguri, evrei, romi, homosexuali? Care să fie realita-
tea? Dar adevărul curat? Semne de întrebare, ceea ce 
contează enorm pentru filmul lui Jude.
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germania hitleristă 
reflectată în presa interbelică 
din transilvania

alexandru Bogdan KÜrTI

Politica îndrăzneaţă și lipsită de scrupule a lui 
Adolf Hitler și a Partidului Naționalist-Socialist din 
Germania a adus după sine una din cele mai mari 
atrocităţi din istorie. Presa românească din Transil-
vania a urmărit cu multă atenţie desfășurarea eveni-
mentelor din Germania interbelică. Animat de spiri-
tul revanșard, regimul instaurat în Germania în 1933, 
și-a impus politica agresivă în Europa, care a dus la 
declanșarea celui de-al Doilea Război Mondial și a pus 
în aplicare planuri de lichidare a adversarilor politici 
și de exterminare în masă a evreilor.

Prezenta lucrare examinează modul în care presa 
scrisă a perioadei interbelice din Transilvania a abor-
dat diferite subiecte privind Germania hitleristă. In-
tenţiile politice agresive ale Führerului au provocat 
îngrijorare și în rândurile gazetarilor transilvăneni. 

În perioada interbelică, presa din Transilvania a 
fost extrem de numeroasă și variată, înregistrând un 
avânt fără precedent. Toate periodicele s-au implicat 
în probleme esențiale ale societății, ele fiind un factor 
esențial în formarea și dirijarea opiniei publice. Din-
tre publicațiile periodice care au alocat numeroase ar-
ticole referitoare la Germania hitleristă amintim re-
vistele: „Biserica și Școala” (Arad), „Cele Trei Crișuri” 
(Oradea), „Cultura Creștină” (Blaj), „Gând Românesc” 
(Cluj), „Observatorul” (Beiuș), „Revista Economi-
că” (Sibiu), „Societatea de Mâine” (Cluj până în anul 
1934), „Țara de Mâine” (Cluj), „Viața Ilustrată” (Sibiu) 
și „Vieața Creștină” (Cluj); respectiv ziarele: „Chema-
rea Tinerimei Române” (Cluj), „Dumineca” (Sighetu 
Marmației), „Renașterea” (Cluj), „Românul” (Arad), 
„Unirea: foaie bisericească-politică” (Blaj) și „Unirea 
Poporului” (Blaj). Au fost tratate aspecte referitoare la 
doctrina național-socialistă, ascensiunea mișcării na-
ziste, consolidarea puterii Führerului, încălcarea sis-
tematică a tratatelor internaționale, persecuția evrei-
lor, politică externă agresivă. De asemenea, jurnaliștii 
din Transilvania și-au exprimat consternarea față de 
simpatia pentru hitlerism a unor politicieni români.

Regimul dictatorial și consolidarea puterii lui 
Hitler

O prezentare a mișcării și doctrinei național-socialiste 
din Germania a fost publicată în revista de cultură 
„Observatorul”, semnată cu pseudonimul Demarly: 
„Mișcarea politico-religioasă cunoscută sub numele 
de rasism sau aryan s-a născut din învălmășeala care 
urma în Germania pacea și revoluţia. Ea a prins rădă-
cini mai ales în 1924 sub conducerea lui Adolf Hitler, 

considerat de către tinerimea germană drept un zeu. 
Caracteristica ei esenţială era lupta împotriva tuturor 
elementelor de naţionalitate germană, însă conside-
rate drept străine faţă de adevăratul germanism, fun-
damentul unităţii acestuia fiind rasa. Cruciada nouă a 
rasismului era deci îndreptată în contra tuturor duș-
manilor interni: comunismul, marxismul, plutocra-
ţia, materialismul, și semitismul, «tot atâţia paraziţi 
pe trupul poporului german»”. Potrivit articolului, 
național-socialiștii s-au remarcat prin susținerea dic-
taturii și prin opoziţia înverșunată față de Republica 
de la Weimar: „Rasiștii, din ce în ce apar ca moștenito-
rii pangermanismului antisemit de înainte de război. 
Toate grupurile lor, sub diferite etichete, constitue 
un bloc «de opoziţie naţională». Idealul lor politic ar 
fi dictatura, o dictatură care ar stabili «libertatea cul-
turală a spiritului german, și ar așeza în noul Reich 
adevăratul creștinism»”1.

În articolul „Între pacte și adevăr” din bisăptă-
mânalul „Chemarea Tinerimei Române”, profesorul 
Ovidiu Vassu a conștientizat pericolul reprezentat de 
Hitler și a prevăzut că ascensiunea mișcării naziste va 
conduce Europa spre un nou război: „Germania a cărei 
capacitate de a accepta condiţiile multiplelor tratate, 
este baza de stabilitate a păcii europene, este astăzi 
violent bântuită de mișcarea hitleristă. Finalul acestei 
mișcări se prevede netăgăduit. S-ar putea spune că, 
azi nimeni nu se îndoiește de aceasta, este evenimen-
tul care aruncă Europa într-o nouă răspântie”2.

La 30 ianuarie 1933, președintele Hindenburg l-a 
numit pe Hitler cancelar al Germaniei. În noiembrie 
1932, NSDAP a câștigat alegerile, devenind cel mai 
mare grup parlamentar din Reichstag. Între 30 ia-
nuarie 1933, investirea ca și cancelar al Germani-
ei, și 2 august 1934, preluarea funcției de Führer, în 
Germania a avut loc trecerea de la democrație la dic-
tatură. La finalul acestui proces Hitler a deținut toate 
frâiele puterii.

Într-un articol semnat de Secţiile Asociațiunii 
Transilvane pentru Literatură Română și Cultura Po-
porului Român în „Unirea Poporului” s-a considerat că 
accederea la putere a lui Hitler a reprezentat tranziția 
spre dictatură: „În realitate, mișcarea naţional-socia-
listă din Germania a fost o mișcare a mulţimii, a ma-
selor, a poporului, dacă voiţi, dar după ce Hitler s-a 
văzut în scaun, el s-a făcut stăpân singur, și nu mai 
dă nimic pe voinţa mulţimii care l-a dus la biruinţă. 
El poruncește, și cetăţenii trebuie să-l asculte. Toţi so-
cialiștii și toţi democraţii nu pot înghiţi din această 
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pricină pe Hitler. El nu mai dă nimic pe constituţie, pe 
parlament. A desfiinţat toate partidele potrivnice lui. 
A închis în temniţe pe cei care nu-s de-o părere cu el. 
A scos din slujbele publice pe evrei, și pune în locul lor 
creștini de viţă germană. Trimite în surghiun (peste 
graniţe) pe cine nu-i place”. De asemenea, articolul a 
arătat că există similitudini între metodele folosite de 
sovietici și cele ale naziștilor: „Când citim cele săvâr-
șite de Hitler în Germania, ne amintim că tot așa s-au 
purtat în Rusia Lenin și Troțki, și tot așa domnește azi 
ţarul neîncoronat Stalin. Și dictatorii Rusiei au ajuns 
la putere cu ajutorul mulţimilor, pe care apoi, după ce 
au ajuns în scaunul puterii, nu le-au mai întrebat cum 
le-ar plăcea să fie guvernate, ci li s-au dat porunci, pe 
care au trebuit să le împlinească”3.

Incendierea suspectă a clădirii Parlamentu-
lui la 27 februarie 1933 și Noaptea Cuțitelor Lungi 
din 30 iunie 1934 au fost două evenimente prin care 
Hitler și-a consolidat poziția.

În timpul campaniei electorale din februarie 1933, 
clădirea Reichstag-ului a fost incendiată, vinovați fi-
ind declarați comuniștii. Ca urmare a incidentului, 
național-socialiștii au demarat acțiuni de persecuție 
împotriva social-democraților și comuniștilor, iar 
printr-un decret de urgență, Hitler a suspendat majo-
ritatea libertăţilor civile și politice.

Măsurile luate de autorități împotriva comuniștilor 
au fost prezentate de redactorii de la ziarul Vicariatu-
lui Episcopal greco-catolic din Maramureș, „Dumine-
ca”: „Mâini criminale au făcut ca clădirea parlamen-
tului german – Reichstagul – să fie prada flăcărilor. 
Sumptuoasa clădire azi este numai praf și cenușe. În 
urma dezordinelor, președintele republicii Hinden-
burg, împreună cu cancelarul Hitler au luat măsuri 
drastice. Au restrâns libertatea omului, introducând 
starea de asediu cu cea mai mare rigoare. Fiecare indi-
vid, care va acţiona împotriva guvernului sau va pro-
voca dizordini sau a atenta împotriva bunurilor sta-
tului, pe cale statarială, va fi judecat la moarte. Comu-
niștii sunt supraveghiați de aproape, neexcepționând 
nici pe parlamentarii acestui curent politic. Până 
acuma au fost deținute 130 persoane, toți membri 
marcanţi ai Partidului Comunist. Aceste măsuri de o 
rigoare excepţională au nemulţumit pe comuniști și 
după spusele unor călători, războiul civil în Germania 
este în toi”4. 

Profesorul Ilie Cristea, cunoscut simpatizant 
al mișcării comuniste, în articolul „«Revoluţia» lui 
Hitler” din „Societatea de Mâine” a arătat că bilanțul 
primelor șase luni de guvernare național-socialistă a 
fost catastrofal, atât din punct de vedere politic, cât 
și economic. Autorul a taxat recompensarea mari-
lor capitaliști din Germania de către Hitler: „Diver-
siunea hitleristă ne apare astăzi ca una din cele mai 
mari și mai îndrăzneţe escrocherii ale istoriei. În 
montarea ei, marea burghezie și junkenismul prusac 
și-au întrebuinţat tot fondul de infamie și perversi-

tate. În sprijinul afirmaţiei noastre, ne referim la un 
singur fapt: partidul, care se intitulează «socialist» 
după șase luni de guvernare, când se crede solid în-
scăunat, încredințează conducerea întregii economii 
germane, unui consiliu superior compus exclusiv din 
magnații industriei și ai finanței. Krupp von Bohlen 
chemat să realizeze socialismul – înseamnă o depășire 
a grotescului! Poporul german plătește astăzi cu sufe-
rinţi crunte, lipsa lui de simţ politic”. În continuare, 
publicistul a caracterizat programul lui Hitler drept 
incoerent: „Experimentul hitlerist nu era cu putinţă 
fără îngustimea de spirit (mai pe românește: prostia) 
micii burghezii germane, care i-a dat baza socială. 
Programul lui Hitler este de esenţă pur demagogică, 
vorbind pe gustul tuturor categoriilor sociale, însăși 
titulatura partidului, împreunând două adjective (na-
ţional și socialist) care se exclud, dovedește intenţia 
neonestă de a se induce cât mai multă lume, bineîn-
ţeles ignorantă și naivă. Căci, la spiritele critice, el nu 
putea provoca decât zâmbete. Dacă un desenator ar 
vrea să exprime printr-o imagine sau simbol toată 
confuzia naţional-socialistă, el ar trebui să recurgă la 
un monstru cu cap de cal, trup de pește și picioare de 
gâscă”. Nici în politica externă, național-socialiștii nu 
au avut rezultate bune, după Ilie Cristea: „Cu ambi-
ţiile-i umflate, în comică disproporţie cu forța-i rea-
lă, guvernul hitlerist s-a făcut de râs; cu aroganţa și 
agresivitatea și-a înstrăinat toate simpatiile; cu lipsa-i 
de tact și de supleţe, a lăsat numai impresii penibi-
le. Niciodată poate în istoria sa, poporul german n-a 
fost așa de izolat ca astăzi. Chiar membrii partidului 
naţional-socialist recunosc că un război, în asemenea 
condiţii, ar fi o pură nebunie”. În finalul articolului, 
autorul a arătat din ce consta „revoluția” lui Hitler: 
„Ca să-și asigure puterea «totală», Hitler a desfiinţat 
autonomia statelor germane, a distrus deci particu-
larismul german, forţă eminamente reacţionară. În 
același scop, a lichidat toate partidele burgheze plus 
social-democraţia, obligând pe toţi cetăţenii germani 
să se pronunţe pentru sau contra regimului. Celebra, 
legalitate germană, scut al tuturor guvernelor până la 

Germania hitleristă reflectată în presa interbelică 
din Transilvania
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Hitler, a fost călcată cu voluptate în picioare”5.
În vara anului 1934, sub pretextul prevenirii unui 

puci, conducătorii cămășilor brune, trupele parami-
litare naziste, au fost asasinați cu ajutorul armatei 
germane. În timp ce majoritatea publicațiilor au 
prezentat filmul evenimentelor din 30 iunie 1934, 
respectiv din Noaptea Cuţitelor Lungi, redactorii de 
la „Unirea: foaie bisericească-politică” au întâmpinat, 
cu ironie, suprimarea opoziției interne din cadrul par-
tidului nazist în articolul „Hitleriada”: „Vara de obi-
cei e plictiseală. «Sezon de castraveţi» pentru presă 
și public. «Frumosul Adolf» s-a însărcinat să schimbe 
tradiţia. A aranjat, în 30 iunie noaptea, un spectacol 
cum n-a văzut Europa nici în cele mai senzaţionale 
filme. În rezumat: «Führerul» a coborât din aeroplan 
și a început a descărca gloanţe de revolver în capete-
le celor mai buni prietini și tovarăși ai săi. Numărul 
celor «sinuciși» în felul acesta variază între 3 și 300. 
Aleși pe sprânceană: cei mai de seamă conducători ai 
«trupelor de asalt», care au adus pe Hitler în fruntea 
ţării, lotul cu viteză uluitoare, lotul pentru a salva 
«patria» de primejdia unui război civil, pe care l-ar fi 
deslănţuit planul blasfem al complotiștilor pedepsiţi: 
de-a înlătura pe Hitler de la cârmă. Lumea a rămas, 
firește, înmărmurită. Mai ales că printre cei suprimaţi 
fără judecată se găsesc oameni de mare valoare și de 
pilduitoare probitate, cum a fost admirabilul creștin 
Klausener. Mulţi nu-și pot explica nici astăzi enigma 
acestei barbarii spectaculoase, la un popor civilizat și 
legalist ca germanii. Ea este totuși teribil de logică. La 
temeiul delirului naţional, în care trăiește Germania 
de ani de zile, stă religia forţei și a violenţei”6.

Prin introducerea serviciului militar obligato-
riu și prin reînarmare, Germania nazistă a încălcat 
restricțiile impuse prin Tratatul de Pace de la Ver-
sailles.

Creșterea efectivelor armatei germane a provocat 
îngrijorare și printre redactorii de la „Renașterea”, or-
gan oficial al Eparhiei Ortodoxe Române a Vadului, Fe-
leacului, Geoagiului și Clujului: „Actul neașteptat prin 
care Hitler a înfiinţat deodată 12 corpuri de armată în 
Germania, violând făţiș tratatul de la Versailles, a pro-
vocat o adevărată stupoare în toate statele din Europa 
și America. Nimenea nu s-a așteptat la această faptă, 
care poate ascunde germenii unor primejdii nebănu-
ite pentru pacea lumii. Se pare, că faimosul plebiscit 
din Saar a aţâţat toate poftele dictatorului Hitler, care 
nu vrea să se mai oprească din drumul marilor lovi-
turi. De la călcarea clauzelor militare de azi, pasul nu-i 
prea departe la călcarea clauzelor teritoriale ale tra-
tatului de pace, ceea ce înseamnă război inevitabil”7.

„Viața Ilustrată” a arătat că încălcarea tratate-
lor internaționale de către Germania încurajează 
mișcările revizioniste: „Atmosfera internaţională a 
fost tulburată recent de bomba care a făcut explozie 
în ţara tuturor surprizelor, în Germania. Guvernul 
Reichului a hotărât să reintroducă serviciul militar 

obligator pentru cetăţenii săi, în cadrul unei armate 
alcătuite din douăsprezeci corpuri de armată cu trei-
zeci și șase de divizii. Firește, măsura luată de guver-
nul lui Hitler calcă dispoziţiile tratatului de pace de la 
Versailles și însemnează că Germania e hotărâtă să se 
înarmeze după propriul ei plac, nemaiţinând seamă 
de nici o opreliște a vreunui tratat. Pentru care prici-
nă lumea politică internaţională s-a tulburat foarte. 
Și ea nu s-a liniștit nici după declaraţiile cancelarului 
german, care a ţinut să precizeze, imediat după sen-
zaţionala hotărâre, că nu are nici un gând războinic, 
și că e gata să trateze cu oricine problema consolidării 
păcii... dar nu poate să renunţe la egalitatea cu celelal-
te mari puteri în ceea ce privește înarmarea. Și, pro-
babil, apele internaţionale se vor tulbura și mai mult, 
fiindcă după cea mai elementară socoteală, Germania 
va continua să calce tratatul de la Versailles și în alte 
puncte. De-o pildă în chestia Anschlussului, în ches-
tia coridorului Danzig etc. și-și va reclama apoi și mai 
zgomotos retrocedarea coloniilor pierdute prin ace-
lași tratat de pace. Și uite așa se vor încurca iţele tot 
mai mult. Fiindcă «marii aliaţi» nu s-au prea distins 
până acum printr-o prea impresionantă solidaritate 
faţă de Germania. Cum nu se disting nici astăzi. Și te 
pomenești, că micii revizioniști – ungurii, bulgarii și 
austriacii – vor prinde și ei curaj și-or încerca să urme-
ze pilda Germaniei”8.

În 1936, germanii au ocupat zona demilitari-
zată Renania, încălcând Pactul renan de garanție 
din 1925, care asigura inviolabilitatea granițelor 
franco-germano-belgiene. După remilitarizarea Re-
naniei la 7 martie 1936, gazetarii de la revista edi-
tată de Mitropolia Română Unită cu Roma, „Cultura 
Creștină” au scris că pacea în Europa este în primej-
die, iar tratatele internaționale nu mai au valoare: 
„Europa trece din nou prin spaimele morţii. Deasu-
pra ei se adună nori grei, vestitori de furtună. Ar-
mata lui Hitler a ocupat zona demilitarizată a Re-
naniei. Tratatele de pace, precum cel de la Locarno, 
propus și aprobat solemn și liber de Germania, s-au 
arătat, încă o dată, simple petece de hârtie. Gestul 
prusac este o făţișe provocare. Justificarea invocată 
de Hitler este vorbărie goală. Pactul franco-sovietic 
nu poate fi socotit drept violare a pactului locarnian, 
din moment ce Germania a fost invitată să intre și 
ea în această convenţie. De altfel, Franţa l-a încheiat 
cu știrea și aprobarea puterilor garante și e gata și 
acum să primească judecata curţii internaţionale de 
justiţie din Haga. Ceea ce Germania refuză, Hitler 
invocă, apoi, onoarea germană, care nu mai poate 
tolera să nu fie tratată pe picior de absolută egali-
tate cu celelalte ţări suverane. Dar întâia datorie de 
onoare este respectarea cuvântului dat și a tratatelor 
încheiate. Mai ales dacă ele s-au făcut cu întregul și 
liberul tău consens”9.

studiul integral pe www.caietesilvane.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



31Cinema

Filmografiile Simonei

Farul orcilor (2016)

Simona ardeLean

Gerardo Olivares e un regizor-po-
et, un regizor explorator. A călă-
torit în lumea întreagă, filmând 
documentare pentru National 
Geographic și Discovery Channel. 
Ceva din abilitatea sa antrenată 
de a vedea spectacolul lumii în 
toată gingășia, dar și ironia sa, s-a 
transferat în filmele pentru care 
acum este cunoscut: La Gran Final 
(2006), o comedie despre încer-
cările unor triburi care trăiesc în 
afara lumii moderne de a vedea un 
meci de fotbal, Entrelobos (2010), 
un film despre un copil care a vie-
ţuit alături de lupi vreme de 12 ani 
sau Brothers of the Wind (2015), în 
care un alt copil încearcă să salve-
ze viaţa unui vultur care a căzut 
din cuib. Farul Orcilor (El faro de 
las orcas) păstrează viziunea docu-
mentaristului și a iubitorului de 
natură, repovestind o întâmplare 
reală care s-a petrecut unde altun-
deva decât într-un parc naţional 
din Patagonia, din izolata penin-
sulă Valdés. 

Imaginile cu care filmul se 
deschide sunt spectaculoase. 
Natura e feroce, vântul e aspru, 
stâncile sunt abrupte și marea e 
de un nesfârșit albastru. Pe fun-
dal, sensibil și trist, se aud cele 
26 de fragmente muzicale ale 
lui Pascal Gaigne. Egală cu sine, 
imaginea pare la fel de ireală și 
de halucinantă ca un tablou al lui 
Jacek Yerka. 

Protagonistul, Roberto (Beto) 
Bubas, trăiește într-o singurătate 
asumată, la capătul lumii, într-o 
căsuţă de lângă un far, urmărind 
orcile pe care le studiază de 15 ani. 
Singurătatea lui e întreruptă de 
sosirea unei femei (Lola jucată 
de Maribel Verdú), care aduce 
cu sine un băieţel autist pe care 
speră că o experimentală terapie 

cu orci l-ar putea ajuta. Dispera-
rea unei mame care călătorește 
din Spania în Argentina, după ce 
observă primele semne de empa-
tie ale copilului său la vizionarea 
unui documentar despre orci, este 
emoţionantă. Expresia „a mer-
ge până la capătul lumii pentru 
copilul tău” se dezbracă aici de 
faldurile metaforice. Alegerea pe 
care un copil autist o face pentru 
„a comunica” e misterioasă, tot 
așa cum e și legătura emoţională 
a lui Beto (Joaquín Furriel) cu ba-
lenele ucigașe, singurele mamife-
re marine care nu pot fi vânate de 
altcineva. Orcile sunt singurele 
fiinţe în afară de elefanţi și oa-
meni care au o structură socială 
extrem de complexă și, contrar 
numelui lor, sunt jucăușe, inteli-
gente și fascinante. Trăiesc în co-
munităţi mari, cuprinzând une-
ori patru generaţii organizate pe 
linie matriarhală, și doar extrem 
de rar, după evenimente trauma-
tice, indivizii se separă de grup, 
așa cum a fost cazul Lunei, bale-
na mascul despre care s-au făcut 
zeci de documentare. În filmul 
acesta, Shaka e cea care aduce un 
strop de magie în film.

Deși iniţial biologul îi refuză 
femeii ajutorul, în cele din urmă 
e convins că balenele ar putea fi 
soluţia. E o dilemă personală, dar 
și externă, deoarece legea spune 
că trebuie evitat orice contact ne-
mediat cu ele. Decizia sa l-ar pu-
tea lăsa însă fără locul de muncă. 
Pe parcurs, personajele se schim-
bă, Lola devine mai flexibilă, mai 
puţin anxioasă, iar Beto reușește 
să găsească firul care-i leagă bar-
ca aflată în derivă. Privit astfel, 
Farul Orcilor e un film despre pu-
terea salvatoare a iubirii.

Personajele sunt puţine și rit-

mul mareic, alternând episoade 
care pulsează cu episoade care 
respiră somnolent, dar care nu-și 
pierd nicio clipă poezia. Interio-
rul căsuţei pare un muzeu, atrac-
ţia dintre cei doi predictibilă, dar 
nu siropoasă, iar interpretarea 
puștiului plină de o duioșie ne-
alterată. Nu știu cum, cu așa de 
puţine elemente narative, care se 
derulează ușor, filmul e încărcat 
de o emoţie care vibrează ca un 
ecou surd și după terminarea vi-
zionării. E unul din filmele acelea 
la care stai în sala de cinema până 
când și ultimul rând al genericu-
lui se sfârșește, neîndurându-te 
să pleci. Filmul nu e comercial și 
are ceva din drăgălășenia scenei 
cu puștiul pe bicicletă din filmul 
meu preferat, Cinema Paradiso, 
sau din spectaculosul neprelucrat 
al imaginii cu barca plutind pe 
oceanul care reflectă cerul înstelat 
din Viaţa lui Pi. Îţi iei rămas-bun 
de la imaginile panoramice și treci 
mental, pe lista ta de călătorii Pa-
tagonia și de ce nu, observarea ba-
lenelor.
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Reeditări filmice (V)
Ioan-Pavel aZaP

Ciuleandra (2)

Adulat sau contestat, Sergiu Nicolaescu (n. 1930, 
Târgu Jiu – m. 2013, București; inginer de formaţie) 
rămâne și în prezent regizorul român cel mai prolific 
și cu cel mai mare succes de public, poziţie de pe care e 
greu, dacă nu chiar imposibil de detronat: peste 60 de 
lungmetraje realizate într-o carieră de peste patru de-
cenii. Cunoscut, uneori și recunoscut, pentru filmele 
sale istorice de mare montare sau pentru peliculele de 
acţiune, acestea din urmă calchieri lejere după filmele 
americane de gen, se uită sau se ignoră faptul că Ser-
giu Nicolaescu, autodidact într-ale regiei, a debutat cu 
filme experimentale care s-au bucurat de succes festi-
valier și de prestigioase premii internaţionale, cum ar 
fi Primăvară obișnuită (1960, în colaborare cu Dumitru 
Done, Premii UNIATEC la Moscova – 1962), Praga și 
Salonic – 1963) sau Memoria trandafirului (1964, Pre-
miu la Mamaia, Premii UNIATEC la Milano și Trieste 
– 1965). Ambiţios, perseverent și orgolios, cu o pute-
re de muncă sensibil peste medie, Nicolaescu a fost, 
dincolo de orice considerente [1], un fenomen, unic 
în cinematografia română [2]. A încercat mai toate 
genurile, simţind nevoia să se „legitimeze” ca cineast 
și prin altfel de filme decât cele care i-au adus notori-
etatea și succesul de public, filme „serioase”, să le nu-
mim psihologice, iar rezultatele nu sunt de ignorat. Se 
înscriu pe această direcţie: Atunci i-am condamnat pe 
toţi la moarte (1972, după nuvela Moartea lui Ipu de Ti-
tus Popovici), Osânda (1976, ecranizare a romanului 
Velerim și veler Doamne de Victor Ion Popa) și Ciulean-
dra (1985), acesta din urmă constituind și subiectul 
rândurilor care urmează, fiind o nouă adaptare cine-
matografică a romanului omonim al lui Liviu Rebrea-
nu, după cea din 1930, coproducţie româno-germană 
pe un scenariu de și în regia lui Martin Berger.

Pornind de la un scenariu scris împreună cu Anu-
șavan Salamanian, Sergiu Nicolaescu, ajuns într-o fază 
de maximă recunoaștere, mai bine spus de populari-
tate, pare a se autocontempla pe ecran, chiar dacă nu 
se autodistribuie în film, cu mulţumirea de sine a celui 
care nu mai are timp să privească în jur. Deși ambiţi-
os, deși corect „pus în pagină”, deși pasabil, Ciuleandra 
rămâne o peliculă ilustrativă, o transcriere pentru „uz 
general”, în „benzi desenate”, a cărţii. Filmul urmează 
destul de fidel naraţiunea – uciderea Mădălinei de că-
tre Puiu Faraga, internarea acestuia la ospiciu, „obe-
dienţa” lui Puiu faţă de tatăl său care îi alege drept 
soţie o ţărancă pentru a primeni sângele ostenit, 

subţiat al familiei ș.a.m.d. – dar se îndepărtează de 
substanţa prozei prin sinuciderea lui Puiu, ignorând 
degajat nebunia acestuia – consecinţă și pedeapsă a 
degenerării – cu care se încheie romanul: „Nicolaescu 
reintegrează crima, eludată în versiunea lui Berger, 
dar înlătură cu totul nebunia, adâncind, mai aproape 
de izvorul literar, elementele sociale ale istoriei, dar 
și simplificând-o psihologic. Că în venele fiului pul-
sează «osteneala generaţiilor duse» se declară, nu se 
vede. Pregătirea (desprinderea din mâlul amintirilor 
a unor imagini din ce în ce mai limpezi), abuziv lun-
gită și urmată de deznodământul precipitat, duce la 
un dezechilibru dramaturgic” [3]. Filmul este de re-
ţinut mai ales prin distribuţia majoritar bine aleasă, 
dar insuficient valorificată: Ion Riţiu (Puiu Faraga), 
de o virilitate superficială, care maschează germenele 
degenerescenţei, această din urmă nuanţă potenţia-
lă a interpretării actorului fiind ignorată; Anca Nico-
la (Mădălina), fragilă și de o frumuseţe elaborată, în 
sensul de construită, așa cum era și personajul cărţii, 
„mutat” în câţiva ani dintr-un sat sărăcăcios în înalta 
societate; Ștefan Iordache (doctorul Aioanei), reţinut, 
de o sobrietate aproape scorţoasă, cel mai bine „ex-
ploatat” regizoral. Gheorghe Cozorici (Policarp Fara-
ga) este doar o prezenţă ilustrativă.

Ciuleandra lui Sergiu Nicolaescu este un film ono-
rabil, dar departe de vârful adaptărilor cinematogra-
fice după Liviu Rebreanu, cel mai ecranizat scriitor 
român după I.L. Caragiale, care rămâne inegalabilul, 
deocamdată, Pădurea spânzuraţilor, filmul din 1965 al 
lui Liviu Ciulei și Titus Popovici. 

[1] „[…] Sergiu Nicolaescu își construiește cariera cu sâr-
guinţă și obedienţă faţă de autorităţi, chiar dacă nu se an-
gajează sau nu este implicat în funcţii publice de prim rang” 
(Bujor T. Rîpeanu, Cinematografiștii. 2345 [de] cineaști, actori, 
critici și istorici de film și alte persoane și personalităţi care au 
avut de-a face cu cinematograful din România sau care sunt origi-
nare de pe aceste meleaguri, Ed. Meronia, București, 2013, pp. 
386-387).

[2] „[…] la un examen binevoitor al istoriei, filmele sale ex-
primă, cum arăta critica, «instinct filmic și mai ales o riguroasă 
stăpânire a meseriei» (Manuela Cernat), dovedind că cineastul 
a fost unul «dintre cei rari, care cunosc măsura fizică a spaţiului 
și a timpului, mai mult, se pricep să proporţioneze armonios și 
eficient imaginea audio-vizuală» (Florian Potra). În rest, mai 
mult decât probabil, filmele sale vor suscita și în viitorul previ-
zibil atât contestări categorice, cât și exerciţii de adulaţie per-
severente” (Ibidem, p. 387).

[3] Tudor Caranfil, Dicţionar de filme românești, ed. a II-a, 
București-Chișinău, Ed. Litera Internaţional, pp. 49-50.
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Trecerea de la posibilitatea existenţei lui Dumne-
zeu la necesitatea existenţei lui (în sensul lui Gödel) 
este tot un joc logic de limbaj. Doar prin intermediul 
limbajului se pot scoate a priori necesităţi din pura po-
sibilitate. Transferîndu-ne pe un alt nivel de înţelege-
re, ne-ar trebui un alt model raţional și un nou limbaj 
pentru a-l putea defini. Noul nivel de posibilitate nu 
se poate defini cu necesităţile vechii realităţi. 

Argumentul ontologic este tot o posibilitate limită 
a limbajului, una în care el pre-vestește datele exis-
tării. Conceptul de Dumnezeu nu are nevoie de nici 
o necesitate existenţială, el își manifestă doar eterna 
posibilitate de a fi – potentia non actu. Căci, revenind la 
argumentul ontologic formulat de Anselm, „Dumne-
zeu este prin definiţie ceva decît care nimic mai mare 
nu poate fi conceput”, nu știm cît de mare ar putea fi 
ceva, în minte sau în realitate, pe care nu îl cunoaștem, 
ca atare nu îl putem concepe. Nu cunoaștem mărimea 
necunoscutului, a inconceptibilului – comprehendit 
incomprehensibile esse. În inconceptibil ar putea exis-
ta oricînd ceva mai mare decît putem concepe. Doar 
pe baza existenţei a ceva putem aserta, prin analogie, 
și neexistenţa a ceva asemănător. Căci nu ne putem 
imagina decît ceea ce gîndirea și realitatea ne pun la 
dispoziţie, extrapolîndu-le. Plasaţi într-un alt spaţiu 
cosmic și într-un alt timp, deducţiile noastre ar presu-
pune alte premise și necesităţi.

 Inferenţa și deducerea existenţei din concept este 
doar o posibilitate a gîndirii discursive care se încarcă 
retrospectiv cu propriile inconceptibilităţi. Orice exis-
tenţă se naște și moare într-un limbaj. Operînd cu o 
parafrază, putem formula paradoxul ontologic: inexis-
tenţa lui Dumnezeu îi asigură existenţa.

*
Prea mulţi se specializează în a nu ști și în a nu face 

nimic, se califică rapid în nemernicie și imoralitate, în 
șmecherie și parvenitism. Ne-am debusolat metodic, 
afișînd o inconștienţă de somnambuli, pînă la limita 
în care am ajuns să ne stipendiem boierește ignoran-
ţii, ticăloșii, mehenghii, scursurile omnipotente. In-
vestim în neghiobie cu entuziasmul celui care își taie 
singur craca pe care stă cocoţat. Așteptăm cuminţi 
sabia inexorabilă a imposturii să ne scurteze iluziile, 
încrederea, speranța. Și, din păcate, nici un cocoș al 
raţiunii nu mai cîntă. Se așterne doar somnul adînc 
al acesteia…

*
Pregătirea pentru coptul pîinii stîrnea în familia 

noastră o stare de febrilitate. Fiecare aveam misiuni 
precise: bunica punea făina în postavă, tata tăia lem-

nele pentru foc, eu și cu sora mea le căram la cuptor. 
Dar, cu adevărat, totul începe cu frămîntatul aluatu-
lui, operaţie pe care bunica o făcea tot mai greu. De 
la un anumit moment, considerîndu-mă mai forţos, 
preluam eu această operaţie obositoare. Bunica era 
extrem de încîntată de prestaţia mea, mai puţin de 
giumbușlucurile pe care le făceam cu aluatul, pe care îl 
ridicam cu postavă cu tot pînă aproape de grindă. Ea 
ţinea bine de marginile ei, mă implora să mă opresc, 
temîndu-se că o să răstorn totul pe jos. După ce se 
dospea bine aluatul, umflîndu-se ca în poveste, buni-
ca îl lua și îl porţiona în bucăţi mari, pe care le rotun-
jea, cu care umplea apoi șapte tipsii, dar întotdeauna 
ne făcea doi coci mai mici și pentru noi. După aceea 
duceam totul la cuptor, într-o formaţie de mic regi-
ment alimentar, cuptor care era bine încins în prea-
labil. Eu și cu sora mea tot trăgeam cu ochiul la cei doi 
coci care zîmbeau, așezaţi pe cîte o frunză de viţă-de-vie, 
din gura cuptorului, așteptînd cu nerăbdare clipa cînd 
vor fi gata. Nu apucau să se coacă prea bine că noi îi 
scoteam afară, rupîndu-i în bucăţi aburinde, pe care 
le înfulecam cu poftă. Chiar și astăzi continui să caut 
în orice pîine gustul celei făcute de bunica în cuptor, a 
cărei savoare îmi înmiresmează încă amintirile. 

*
Mă mișc nesigur între orizonturile juxtapuse a 

două pagini, ca între două borne temporale de la care 
începe (sau se termină) existenţa: pagina de citit și 
pagina de scris. Între acestea două se întinde abisa-
litatea zilelor, micile zbateri și pulsiuni imergente ale 
clipei, exuviile iluziilor care nu-și găsesc locul. Trec 
peste paginile vieţii fără să știu dacă au fost sau ur-
mează să fie scrise. Citesc adîncit în carnea cuvintelor, 
în golul lor locuit. Scriu cu gîndul că mă descopăr în 
ceea ce scriu, că eul meu capătă consistenţa subiectivă 
a cuvintelor care îl compun și re-compun. Scrisul mă 
scrie pe măsură ce identitatea mea se dizolvă în pro-
poziţii impersonale, în alterităţi care își caută propria 
umbră. Scriu pentru a nega orice certitudine a faptu-
lui că aș putea fi predicatul unei subiectivităţi pure. 
Scriu ca și cum s-ar rătăci cuvintele prin mine, într-un 
joc obsedant al incertitudinii. Scriu ceea ce vreau doar 
cînd scriu ceea ce nu-mi imaginez că pot scrie. Scriu 
din adîncul neputinţelor care îmi ies. Scrisul este tăce-
rea mea exprimată, un rest de fiinţare pe care nu l-am 
putut integra total în viaţă – simple geometrii poeti-
zante. Scrisul este fiinţarea pe care am plasat-o în afa-
ra imediatităţii, clipa înţepenită pe care am încercat 
să o smulg morţii. Scrisul este un contract oficial cu 
moartea.
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Protopopul graţian Flonta (1859-1946) 
– personalitate sălăjeană marcantă din 
generaţia Marii uniri

Marin POP

În galeria personalităţilor sălăjene care au făcut 
parte din generaţia de aur a Marii Uniri se înscrie, 
la loc de cinste, și protopopul greco-catolic Graţian 
Flonta. Din păcate, viaţa și activitatea vrednicului 
preot, care a slujit o viaţă întreagă la Meseșenii de 
Sus, este mai puţin cunoscută, motiv pentru care ne 
propunem ca în prezentul articol să evidenţiem câ-
teva crâmpeie, acum când ne aflăm în pragul cente-
narului Marii Uniri.

Graţian Flonta s-a născut pe data de 7 octombrie 
1859, în localitatea Sâg. Studiile primare le-a înce-
put la Sâg, unde l-a avut ca învăţător pe Petru Ie-
pure. Și-a continuat studiile elementare la Crasna, 
iar în perioada 1868-1871 la Gimnaziul Minorit din 
Șimleu Silvaniei. 

În perioada 1871-1879 a studiat la Gimnaziul ro-
mânesc din Beiuș, absolvind cele opt clase cu „succes 
bun”. În perioada respectivă, directori ai renumitului 
gimnaziu românesc au fost Theodor Köváry-Chio-
reanul (1819-1906) și Petru Mihuţiu (1830-1902). 
Printre colegii săi s-a numărat și Pamfil Ossian care, 
la fel ca Graţian Flonta, a ajuns protopop tractual1.

Pe data de 15 septembrie 1879, Graţian Flonta 
este trimis din partea Diecezei Greco-Catolice de 
Gherla să studieze teologia la Seminarul Central din 
Pesta. A absolvit în anul 1883 și s-a întors acasă, în 
Sălaj. 

În același an, în luna octombrie, s-a căsătorit cu 
Eugenia Orian, fiica protopopului din Șomcutul Mic, 
de lângă Dej.

A fost ordinat ca preot în anul 1884, de sărbătoa-
rea „Întâmpinării Domnului”, de către episcopul die-
cezei de Gherla, Ioan Szabo. A fost numit preot-coo-
perator în parohia Căţălul Român (azi Meseșenii de 
Sus), alături de venerabilul preot Simion Bocșa, bu-
nicul soţiei sale și socrul vicarului Silvaniei, Alimpiu 
Barboloviciu. 

Din data de 30 martie 1884, când oficiază pri-
ma Liturghie, va sluji ca preot-cooperator alături de 
venerabilul preot, până la 26 octombrie 1892, când 
acesta din urmă trece la cele veșnice.

După moartea preotului Simion Bocșa este numit 
administrator al parohiei Căţăl, iar pe data de 21 iu-
lie 1913 episcopul diecezei de Gherla, dr. Vasile Hos-
su l-a înaintat în funcţia de paroh2. 

În anul 1905, preoţimea sălăjeană discută tot mai 
intens necesitatea editării unui periodic de predici 
și știinţă pastorală. Inițiativa elaborării și tipăririi 

periodicului aparține în special preoților Alimpiu 
Coste, Ioan Budișan și Avram Dragoș, dar nici pre-
otul Graţian Flonta nu este străin de ea. La începu-
tul anului 1906 ea a fost pusă în practică și astfel, la 
Șimleu Silvaniei, apare primul număr al revistei, sub 
denumirea de „Păstorul sufletesc”.

Periodicul a fost redactat „cu înalta permisiune a 
Măritului Ordinariat de Gherla” și era structurat în 
trei părți: Partea I – predicile pentru Duminecile și 
sărbătorile din luna respectivă; partea a II-a, denu-
mită „materie instructivă”, era dedicată învățăturii 
pastorale, urmată de „Cronică”, știri personale, poșta 
redacției și bibliografie, care constituiau ultima par-
te a periodicului3.

În Precuvântare se arată scopul pe care și l-au pro-
pus inițiatorii proiectului cultural-religios, acela de 
„a fi în servițiul preoțimei în împlinirea oficiului de 
doctor sufletesc al credincioșilor, a o ajuta în acti-
vitatea sa intrinsecă, referitoare la mântuirea su-
fletelor”. De asemenea, subliniază că proiectul era 
unul inedit și umplea un gol care se simțea de mult 
în rândul preoțimii greco-catolice și nu numai: „Să 
simța foarte lipsa unei foi preoțești – pastorale – 
ceea ce cetim și din mulțimea epistolelor venite la 
adresa redacțiunei de la membrii clerului, începând 
de la Ilustru’ Arhiereu până la preotul de pe sate; mai 
ales că, în timpurile noastre, în împlinirea chemării, 
preotul are a să lupta cu așa multe pedici, când, ca să 
poată ajunge rezultate în activitatea sa, trebue să-și 
folosească toate puterile sale, ca să se poată bucu-
ra de resultate în urmarea zelului său”. Dacă pentru 
clerul „din patrie și străinătate” (prin străinătate 
înțelegând și frații din vechiul Regat), existau nume-
roase periodice de predici și pastorale, care serveau 
interesele clerului și îi ajutau la „împlinirea oficiu-
lui”, clerul greco-catolic nu avea până la acel moment 
un organ propriu, preoțesc: „Aceasta ne-a stat îna-
intea ochilor, iar în urmarea concrederii conferinței 
preoțești din Șimleu Silvaniei, ne-am decis a eda 
(edita – n.n.) Păstorul sufletesc”4.

Apariția noului periodic a însemnat un real suc-
ces, după cum rezultă și din corespondența primită 
la redacție. Colectivul de redacție mulțumește tutu-
ror celor care au trimis predici și studii spre publi-
care, fiind rugați ca și pe viitor să fie „într-ajutor la 
munca grea luată asupra noastră”.

După cum se poate observa din sumarul primului 
număr al periodicului, preotul Graţian Flonta devine 
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un colaborator apropiat și publică de-a lungul tim-
pului mai multe articole. Iată câteva dintre ele: „Bo-
tezul Domnului Nostru Isus Christos” (nr. 1/1906); 
„Duminica Mironosiţelor” (nr. 5/1907); „Dumine-
ca a 7-a după Rusalii și Serbătoarea Sf. Proroc Ilie” 
(nr. 8/1908); „Dumineca înainte de Crăciun” 
(nr. 1/1909). 

În anul 1908 se aniversa centenarul nașterii ideo-
logului revoluţiei de la 1848 din Transilvania, Simi-
on Bărnuţiu. La propunerea despărţământului șim-
leuan al Astrei, adunarea generală din acel an a avut 
loc la Șimleu Silvaniei, în perioada 6-9 august 1908. 
Era cea de-a doua adunare generală care se organiza 
la Șimleu, după cea din anul 1878.

În acest context, conducerea despărţământului 
sălăjean al Astrei a luat decizia elaborării unei lucrări 
cu caracter monografic, pentru a pune la dispoziţia 
distinșilor invitaţi și publicului, informaţii inedite 
referitoare la bogata și tumultoasa istorie a Sălaju-
lui. Lucrarea, intitulată „Schiţa monografică a jude-
ţului Sălaj”, a fost coordonată de Dionisie Stoica și 
Ioan P. Lazăr și a apărut la Tipografia „Victoria” din 
Șimleu Silvaniei, în anul 1908. Reputatul profesor și 
pedagog Victor Rusu, pensionar la vremea respecti-
vă, stabilit la Budapesta, unde a și decedat în anul 
19105, a pus la dispoziţie informaţiile cu caracter is-
toric pentru primul capitol. Capitolul referitor la Bi-
serică a fost elaborat de protopopul greco-catolic din 
Meseșenii de Sus, Graţian Flonta, iar istoricul școli-
lor sălăjene a fost elaborat de către profesorul de pe-
dagogie Gavril Trif, pensionar la vremea respectivă, 
stabilit la Șimleu Silvaniei6.

Din păcate, autorii nu au reușit să continue cer-
cetarea și să elaboreze o monografie completă a Să-
lajului, însă lucrarea elaborată în anul 1908 a rămas 
în timp ca o lucrare de referinţă pentru istoriografia 
românească din Sălaj.

Pe data de 27 mai 1915, prin ordinul episcopului 
Vasile Hossu, preotul Graţian Flonta a fost înaintat 
la gradul ierarhic de protopop onorar, cu dreptul de 
a purta și brâu roșu. Decretul de numire i-a fost în-
mânat în cadru oficial, pe data de 20 iunie 1915, de 
către noul vicar al Sălajului, dr. Alexandru Gheţie, 
după ce au celebrat împreună Sfânta Liturghie la bi-
serica din Meseșeni.

În anul de graţie 1918, pe data de 6 aprilie, este 
numit protopop al districtului protopopesc Pericei, 
iar un an mai târziu, la 22 februarie 1919 asesor al 
Sfântului Scaun consistorial din Gherla7. 

Un document istoric foarte important, cules și 
tipărit de către Asociaţia „Fiii satului Meseșenii de 
Sus”, coordonator prof. Ţurcaș Floare, îl reprezintă 
însemnările preoţilor care au păstorit în parohia Me-
seșenii de Sus în perioada 1875-1974. În el regăsim 
și însemnările preotului Graţian Flonta, între anii 
1892-1936, perioadă în care a păstorit în parohie și 

a consemnat evenimentele mai importante din viaţa 
comunităţii, dar și evenimente importante din isto-
ria naţională, precum sunt însemnările anului 1918, 
anul în care se sfârșește Marele Război și se reali-
zează Marea Unire. Datorită importanţei lor istorice 
deosebite le redăm și noi în continuare: „Anul 1918. 
Războiul mondial decurge ca la sfârșitul anului tre-
cut. Pre frontul Rusiei, e armistiţiu dară în interiorul 
Rusiei precum se cetește din gazete sunt turburări și 
răsturnări mari, lupte crâncene dintre partidul bol-
șevicilor (proletari) și burghezi – cetăţeni.

La Brest-Litovsk se face pace provizorie între Ru-
sia și Germania și Austro-Ungaria, - pace umilitoare 
pentru Rusia. În vara anului 1918 se face și la Bucu-
rești pace provizorie între România și Germania și 
Austro-Ungaria, - pe lângă condiţii foarte umilitoare 
pentru România – Germania și Austro-Ungaria se 
află în culmea bucuriei.

Grandomania nu mai are margini, conlocuitorii 
noștri maghiari se poartă cu dispreţ faţă de români, 
aduc legi și mai draconice faţă de români, - închid 
400 școale române, dela graniţa dispre România?

Pre români îi opresc ca să nu poată cumpăra mo-
șii boierești, orice contract de vânzare ori cumpăra-
re trebuie să fie înaintat la «Espoșitora ministrului» 
pentru de a se ratifica, - firește că această Espoșitură 
nu-și dă învoirea, unde este vorba de moșie ungu-
rească ca se-o cumpere românii. – 

Într-aceea spre toamna anului acestuia se schim-
bă sorţii războiului. Italia la Piave și Francia la Mar-
ne lovesc învingătorii frontului armatelor aliate și 
trupele se retrag pe ambele fronturi. – 

Bulgaria văzând că e inzadarnică orice împotri-
vire, leagă pace separată, - așișderea și Turcia, - la 
30 octombrie erumpe și în ţara noastră revoluţia, - 
pre ministrul președinte Tisa îl asasinează în palatul 
său, - ostașii părăsesc cu toţii frontul și vin pe aca-
să și inscenează turburări prin comune, - notarii se 
refugiază, - bătrânii preoţi și învăţătorii, - oamenii 
devastează în unele locuri curţile domnești, - jefuesc 
averi, bucate și vite.

În comuna noastră au fost demonstraţii în contra 
notariului, - ba vreo 12 inși au voit să-i iea caii de 
trăsură, dară s-a împăcat fratele notariului dându-le 
2400 cor. Notariul Lob Elek de naștere din Crasna de 
religiune mozaică s-a refugiat de cu bună vreme în 
Zălau, dinaintea turburărilor, căci se putea să-l asa-
sineze românii din Căţălul român, - fiind cu toţii în 
acea convingere că li s-au făcut multe nedreptăţi din 
partea acelui notar.

Pre unii slujitori, românii i-au omorât, în Sâg l-a 
omorât atât pe notariul cât și pe un jandariu, - în 
Stârciu l-a bătut pre notariu și notăreasă până i-au 
lăsat mai mult morţi, - mai târziu s-au vindecat am-
bii.

România văzând că dușmanii ei adică Germania și 
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Austro-Ungaria e răpusă prin aliaţii ei Italia și Fran-
cia, Anglia și America, - se înarmează din nou, cu-
cerește Basarabia și Bucovina, - apoi la porunca An-
tantei pășește în Ardeal, - și cuprinde rând pe rând 
orașele din Ardeal, în luna Ianuarie 1919 era cuprins și 
orașul Zălau, de către armata României. – 

La 1 Decembrie s.n. (stil nou – n.n.) 1918 s-a ţânut 
la Alba Iulia o Adunare importantă pentru români (aco-
lo a fost de faţă și scriitoriul acestor rânduri ca paroh cu 
4 oameni din Căţălul român) unde s-a proclămat Unirea 
Ardealului cu România, - și unele părţi locuite de români 
în Ungaria (total 26 comitate – judeţe pretind românii 
pentru ca să se unească cu România) (sublinierea auto-
rului – n.n.)”8.

După realizarea Marii Uniri, au urmat primele 
alegeri parlamentare din cadrul României Mari, la 
începutul lunii noiembrie 1919. Localitatea Meseșe-
nii de Sus făcea parte din circumscripţia electorală a 
Crasnei, iar deputat a fost ales vrednicul învăţător 
Teodor Mureșan din Blaja, de lângă Tășnad, la vre-
mea respectivă în judeţul Sălaj, ca reprezentant de 
marcă al Partidului Naţional Român. Din păcate, în 
urma unui accident teribil, Teodor Mureșan a trecut 
la cele veșnice. În acest context, locul a fost declarat 
vacant în ședinţa Camerei Deputaţilor din data de 
18 iunie 1921. Conform Decretului Regal din data de 
31 iulie 1921 au fost stabilite zilele pentru alegeri, 
respectiv 17 și 18 august9.  

PNR a susţinut în aceste alegeri două candida-
turi: cea a lui Ghiţă Pop, respectiv a lui Aurel Ghilea, 
preot în Iaz10. Secretarul general de la Ministerul 
Muncii din acea perioadă a demisionat pentru a pu-
tea să candideze în circumscripţia Crasnei11. Pe lângă 
aceștia s-au mai înscris în cursa electorală Alexandru 
Cadar, preot în Căţălul Unguresc, Ioan R. Petringe-
nariu-Moţul, cu program socialist și Al. Marghilo-
man12. În total s-au înscris 11 candidaţi.  

Din partea PNR se punea problema retragerii 
candidaturii preoţilor Ghilea și Cadar, în favoarea 
candidatului oficial, Ioan I. Lapedatu13. În final, în 
cursa electorală au rămas doar candidatul PNR, Ioan 
I. Lapedatu și cel al guvernului, Alexandru Hodoș.

În campania electorală pentru aceste alegeri, can-
didatul guvernului averescan era sprijinit în mod 
direct de prefectul judeţului Sălaj, Nicolae Șerban. 
Acesta era acuzat că străbătea satele circumscripţiei 
cu automobilul lui Octavian Goga și făcea campanie 
candidatului guvernului, avându-i alături pe can-
didat și administratorul plasei Crasna. Prefectul îi 
ameninţa pe alegători că dacă nu vor vota cu candi-
datul guvernului „zile bune nu vor avea în judeţ cu 
dsa”. În aceste condiţii, PNR prevedea că și la Cras-
na se vor produce ilegalităţi și falsificarea alegerilor, 
precum s-a întâmplat la Diciosânmartin și la Oravi-
ţa14.

Candidatul Ioan Petringenar trimitea la data 

de 27 iulie 1921, înainte de a se retrage din cursa 
electorală, o telegramă regelui Ferdinand, în care se 
plângea că administratorul plasei „calcă sfânta con-
stituţie în picioare”, făcând numeroase abuzuri și 
nepermiţându-i să-și expună oferta electorală. De 
asemenea, că după ce l-a reclamat Inspectoratului 
Ministerului de Interne din Cluj îl ameninţa „cu ba-
ioneta jandarmilor în pept”15.

În sprijinul candidatului guvernului au mai venit 
preotul Dăianu, Octavian Prie, deputaţii Aurel Mi-
lea și Danil Vasu. Teodor Mihali a primit și el ordin 
să sprijine această candidatură dar, se spune într-un 
articol din ziarul „Patria”, „se vede a avut totuș atât 
respect pentru etatea sa și a rămas la Dej”.

Preotul Dăianu le spunea confraţilor din această 
circumscripţie să nu se pună rău cu „stăpânirea, căci 
numai dela ea poate veni toate bunătăţile”. Octavian 
Prie, secretar general în Ministerul Instrucţiunii Pu-
blice, ameninţa pe revizorii școlari, pe preoţi și pe în-
văţători „și când nu eșia la cale cu aceștia, ameninţa, 
suflecându-și mânecile, pe toată lumea”. Deputatul 
Aurel Milea „se jura pe nevastă și copii către poporul 
din Bănișor, că la 24 de ceasuri va răpune capul nota-
rului din acea comună”, iar Dănilă Vasu „striga popo-
rului din Sâg, că înaltul guvern pentru aceea plătește 
fânul rechiziţionat în Crasna cu 60 de lei maja, iar 
în Ciucia (Ciucea – n.n.) cu 120 lei, deoarece Crasna 
a avut deputat din partidul naţional, iar Ciucia are 
deputat, care ţine cu puterea”.

Văzând că nu au succes la electorat, fieful fiind 
tradiţional al PNR, s-a încercat amânarea alegerilor. 
Astfel, Aurel Milea, însoţit de primpretorul de la 
Crasna, a sustras buletinele de vot de la șase secţii 
de votare, iar Danil Vasu și Gheorghe Petruca, func-
ţionar de la resortul de Interne, de la celelalte patru 
secţii și le-au ars, sperând că dacă nu vor fi buletine 
de vot se vor amâna alegerile.

Fruntașii PNR au aflat de aceste ilegalităţi și au 
plecat urgent la Zalău, capitala judeţului, unde au 
protestat în faţa prefectului. Atunci, prefectul a 
apelat „la alt truc”. Au născocit un ordin telefonic al 
directorului general al Internelor din Cluj, prin care 
se sublinia că ar fi existat unele agitaţii în circum-
scripţie și că se amână alegerile cu 30 de zile. Dar, 
se spune că ordinul era datat din Cluj la 16 august, 
ora 8,30 seara, adică în momentul în care sosise și la 
Zalău, așadar era „măsluit”. Ordinul nu a fost trimis 
Biroului Electoral Central, singurul abilitat să decidă 
dacă se amânau sau nu alegerile, ci a fost transmis 
primpretorelui Marcu, iar acesta, la rândul lui, urma 
să-l transmită președintelui circumscripţiei electo-
rale, venerabilul protopop Graţian Flonta.

În timpul nopţii, fruntașii PNR, „printr-un act 
eroic”, au reușit să ajungă, din nou, în posesia bu-
letinelor de vot și le-au restituit secţiilor de votare.

În ziua alegerilor, primpretorul a comunicat pro-
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topopului Graţian Flonta că se amână alegerile, însă 
acesta socotind că ordinul este nelegal și luându-și 
responsabilitatea pentru ordinea și liniștea din cir-
cumscripţie a dat ordin pentru începerea votării. 

În aceste condiţii, prefectul a dat ordin primpre-
torelui să-l aresteze pe Graţian Flonta. Venerabilul 
protopop nu-și pierde calmul, se ridică de pe scaun 
și-i spune să-l aresteze dacă are cu ce, dar să nu uite 
că în acea zi el era suveran, în calitatea sa de preșe-
dinte al circumscripţiei electorale, și-l invită să pără-
sească sala, dacă nu va da ordin să fie arestat chiar 
el. Auzind acestea, prefectul l-a chemat la el pe că-
pitanul de jandarmi și îi dă ordin și lui să-l aresteze 
pe Graţian Flonta. Căpitanul refuză să execute acest 
ordin, subliniind faptul că în ziua de alegeri primea 
ordine doar de la președintele circumscripţiei elec-
torale și de la general. Nici fruntașii Partidului Popo-
rului amintiţi mai sus (Dăianu, Vasu și Prie), care se 
găseau la Crasna, nu l-au putut îndupleca pe Graţian 
Flonta să amâne alegerile, fiind scoși afară din sala 
de votare de către acesta.

În sfârșit, prefectul se adresează Biroului Electo-
ral Central judeţean, care se întrunește de urgenţă la 
Zalău. Cercetând ordinul venit de la Cluj și cele în-
tâmplate până atunci, membrii Biroului îi dau drep-
tate lui Graţian Flonta și decid continuarea alegeri-
lor. Prefectul nu respectă această decizie și dă ordin 
primpretorului plasei Crasna să confiște buletinele 
de vot. Acesta îl atenţionează că era o ilegalitate ce 
se pedepsea cu cinci ani de închisoare și cere ordin 
scris. Prefectul nu renunţă și-l sună pe pretorul Ghe-
ţie, care acceptă și ordin verbal și se deplasează, 
împreună cu jandarmii, la Crasna, unde confiscă 
buletinele din această secţie. Între timp, în celelalte 
9 secţii se încheiase deja votarea, iar procesele ver-
bale erau întocmite și semnate16.

Delegaţii secţiilor de votare s-au întrunit la Cras-
na, unde au totalizat voturile, neluând în considera-
re secţia de votare din Crasna, deoarece aici procesul 
de votare a fost întrerupt. Legea electorală prevedea 
că dacă într-o secţie s-a întrerupt procesul de votare, 
alegerile erau validate dacă aceasta nu ar vicia rezul-
tatul definitiv. Astfel, a fost proclamat ales candidatul 
PNR, Ioan I. Lapedatu, care a obţinut 1.613 voturi, 
iar Al. Hodoș doar 240. La secţia din Crasna, în mo-
mentul întreruperii procesului de votare, I. Lapeda-
tu avea 66 voturi, iar Al. Hodoș doar 4 voturi17.

Astfel, se încheiau alegerile parlamentare parţi-
ale din circumscripţia Crasna, judeţul Sălaj, alegeri 
care au iscat mari pasiuni politice. Este de remarcat 
curajul, cinstea și onestitatea protopopului Graţian 
Flonta, care nu s-a lăsat înduplecat și intimidat de 
reprezentanţii administraţiei locale, aceștia dorind 
câștigarea alegerilor, cu orice preţ, a candidatului 
guvernamental.    

În campania electorală s-au folosit numeroase 

metode, legale sau ilegale, pentru a atrage electo-
ratul. Astfel, deputatul Aurel Milea a oferit rachiu 
alegătorilor din localitatea Pecei, în valoare de 100 
lei, fără să plătească apoi cârciumarului, un invalid 
de război, care declară presei, având și martori, acest 
incident18.

În anul 1923, în zilele de 17 și 18 iunie, are loc un 
eveniment religios important pentru Graţian Flonta 
și parohia sa, prin vizitaţia canonică a episcopului 
diecezei de Gherla, dr. Iuliu Hossu. Parohia Căţelul 
Românesc (Meseșenii de Sus) nu mai fusese vizitată 
de către un episcop de 150 de ani, de când vrednicul 
episcop sălăjean Grigorie Maior a vizitat-o și a lăsat 
un document istoric foarte important în registrul 
parohiei, amintit de preotul Graţian Flonta în „Mo-
nografia Sălajului”.

 Evenimentul din anul 1923 făcea parte din pro-
gramul de vară a vizitaţiunilor canonice a episcopu-
lui „vizitaţiunilor”, cum a fost denumit Iuliu Hossu, 
deoarece în timpul păstoririi sale nu a lăsat nevizi-
tat nici un cătun din Dieceza de Gherla. Programul 
a început pe data de 17 iunie, în parohia Fetindia și 
s-a încheiat cu o serbare cultural-religioasă de mare 
amploare la Șimleu Silvaniei, pe data de 8 iulie 1923, 
după ce a vizitat toate parohiile de sub Meseș și Va-
lea Barcăului.

Preotul Graţian Flonta trimite înaintea episcopu-
lui șase care, deoarece, spune el, suita episcopului se 
compunea din 9 persoane, în frunte cu canonicul Dr. 
Victor Bojor – profesorul de Teologie din Gherla Dr. 
Giorgiu Bob, protopopul din Zalău, Traian Trufașiu 
și cinci clerici de la Seminarul din Gherla.

Căruţele, în două dintre ele fiind și tineri din Me-
seșeni, s-au deplasat în parohia Fetindia pentru a-i 
aduce pe distinșii invitaţi.

Conform tradiţiei, episcopul a fost întâmpinat la 
„poarta triumfală” amenajată în mijlocul satului de 
către primpretorul plasei Crasna, Alexandru Marcu, 
pe care se găsea decorată inscripţia: „Întru mulţi ani 
Stăpâne!” De asemenea, porţile locuitorilor pe unde 
trecea convoiul au fost decorate cu crengi verzi și 
flori, cu șterguri frumoase și icoane.

De la poarta de triumf, episcopul, având în frunte 
poporul cu praporii bisericii și în sunetul clopotelor, 
s-a deplasat la biserică, unde era așteptat de vredni-
cul preot-protopop Graţian Flonta, care „prin o în-
flăcărată și inimoasă cuvântare salută pe Arhiereu”. 
Se intră, apoi, în biserică, unde se oficiază cele obiș-
nuite la sosirea de seară, după care se vestește litur-
ghia de a doua zi. Biserica a fost plină de credincioși 
atât în seara sosirii episcopului, cât și a doua zi la 
Sfânta liturghie. La sfârșitul liturghiei, Iuliu Hossu a 
ţinut „o splendidă cuvântare”, în care „arată bucuria 
sufletească ce o simte în mijlocul acestui popor cre-
dincios – care cu atâta dragoste a venit la biserică, 
aduce laude binemeritate atât poporului, cât și pă-
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rintelui sufletesc, pe care pentru zelul în păstorirea 
sufletelor în vreme de aproape patru decenii – îl ri-
dică la înalta treaptă de arhidiacon onorariu. Adânc 
emoţionat pentru această distincţie, bătrânul proto-
pop mulţămește Arhiereului”19.

După liturghie, episcopul Iuliu Hossu, împreună 
cu protopopul Graţian Flonta, vizitează 17 case, „pe 
unde este întâmpinat cu cele mai călduroase sim-
ţăminte de veneraţiune și dragoste”, iar după ce au 
servit masa de prânz, episcopul și-a continuat „dru-
mul vizitaţiunei”, deplasându-se în parohia Căţelul 
Unguresc (Meseșenii de Jos) și Crasna, „unde ase-
menea a fost primit cu mare fast sărbătoresc”20.  

Adunarea generală a Astrei din anul 1926 poate 
fi considerată, credem noi, evenimentul cultural cel 
mai important al primului deceniu de după Marea 
Unire, poate al întregii perioade interbelice, care a 
avut loc la Zalău. În suita de evenimente culturale 
care au avut loc în perioada 12-14 septembrie, repu-
tatul intelectual blăjean Alexandru Lupeanu Melin 
remarcă prezenţa deosebită a preoţimii sălăjene: „În-
crestăm aici cu mare bucurie, că preoţimea română 
unită din Sălaj a luat parte la toate serbările „Astrei” 
în număr deplin, având orator inimos și mult aplau-
dat pe Păr. Graţian Flonta din Căţelul, o mândrie a 
clerului nostru din Sălaj”. De asemenea, împreună 
cu preotesele și copiii au participat la balul organizat 
luni seara în sala teatrului orășenesc21.

Ca o recunoaștere a activităţii sale deosebite 
pe tărâm religios, cultural și naţional, pe data de 
18 aprilie 1930, a fost decorat cu Ordinul „Coroana 
României”, în grad de ofiţer.

Pe data de 1 septembrie 1936 se pensionează și 
se stabilește în localitatea Crasna, unde mai oficiază 
în anul 1941, ca urmare a expulzării preotului-pro-
topop onorariu Alexandru Cadar, în urma Dictatului 
de la Viena din 30 august 194022.

Protopopul Graţian Flonta a decedat în anul 
1946, în localitatea Crasna, la venerabila vârstă de 
87 ani. Prohodul a fost oficiat de către un sobor de 
preoţi, în frunte cu protopopul tractual, Liviu Trufa-
șiu, la Crasna, după care a fost transportat spre Că-
ţelul Românesc, parohie în care a slujit nu mai puţin 
de 52 de ani, până la pensionarea sa. Iată ce nota 
preotul Ștefan Șuta, care era administratorul paro-
hiei în acel moment: „După oficierea prohodului, de-
functul a fost așezat pe o mașină însoţit de întreaga 
Preoţime și asistenţă îndreptându-se spre parohia 
Căţălul pe care a păstorit-o cu vrednicie 52 de ani. 
Convoiul ajuns la intrarea în parohie este așteptat de 
întregul popor credincios în frunte cu preotul local 
care întâmpină sosirea convoiului printr-o elocvenţă 
ocazională. Întreaga mulţime în sunetul duios al clo-
potelor se îndreaptă spre biserică unde se continuă 
prohodul la sfârșitul căruia protopopul tractului ros-
tește ponegiricul scoţând în relief bogata activitate 

a defunctului pe teren religios cât și cultural-naţio-
nal. Corpul defunctului este așezat apoi spre veșnică 
odihnă alături de soţia sa în ţinţirimul bisericii”23.

Astfel se stingea din viaţă încă una din marile 
personalităţi sălăjene, care și-a pus întreaga viaţă 
în slujba naţiei sale, pentru propășirea culturală și 
materială. Acum când ne aflăm în pragul anului cen-
tenar, am considerat că avem o datorie morală de a 
aminti câteva crâmpeie din viaţa și activitatea unei 
personalităţi sălăjene, care poate constitui un model 
pentru noi.
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Lanţul de aer
roxana CrISTIan

În ziua de sâmbătă, 9 septembrie 2017, a fost po-
menirea anuală a Părintelui nostru Sofian. Anul aces-
ta s-au împlinit 15 ani de când Părintele locuiește în 
Ţara de Dincolo... 

Unii dintre noi au fost, după cum se cuvenea, întâi 
la Sfânta Liturghie de la Antim și, în continuare, la 
parastasul care a urmat în Biserica Antimului, ca apoi 
să vină cu autobuzele la mânăstirea Căldărușani. Alţii 
dintre noi au venit direct la mormântul Părintelui, la 
mânăstirea Căldărușani. 

Zic mereu noi, ca să nu fac discriminare între unii 
și alţii, cum se întâmpla uneori, demult, acum vreo 
20 și ceva de ani, când unul dintre noi începuse să ne 
certe aspru că nu suntem disciplinaţi, că deranjăm pe 
Părintele în momente nepotrivite, că umblăm când 
nu se cuvine prin biserică, că ne perindăm tot tim-
pul, ba la Paraclis, ba la chilia Părintelui, ba în Biserică 
să-i dăm pomelnice interminabile și că nu trebuie să-i 
cerem Părintelui toată-ziua-bună-ziua binecuvântări 
pentru orice fleac. 

Observaţiile îndreptăţite ale fratelui mai mare ne 
rușinau nespus și ne îndurerau, cu atât mai mult cu 
cât ne dădea mereu ca exemplu de urmat disciplina 
din Biserica catolică, unde toată lumea stătea drepţi 
în bănci. Ne trimitea chiar să ne ducem acolo să luăm 
aminte... și chiar ne duceam uneori, când serviciile re-
ligioase erau urmate de un concert de orgă și admiram 
sincer ordinea rigidă care domnea acolo...

Totuși, unul dintre noi, mai îndrăzneţ, ne-a luat 
apărarea și ne-a mângâiat cu explicaţia că suntem 
un „organism viu”, cu un metabolism arzător... – da, 
pe vremea aceea eram destul de ardenţi! – și că avem 
„funcţii” de „organe” diferite, dându-ne ca exemplu 
metabolismul diferit al rinichilor, ficatului, ochi-
lor, urechilor, inimii și altele ale aceluiași organism. 
Această explicaţie ne-a mers la inimă și ne-a uns sufle-
tul, așa încât ne-am înviorat duhovnicește, înţelegând 
altfel mișcarea, ca să nu mai zic „foiala” permanentă, 
din biserica noastră. Chiar am devenit, prin blândeţea 
celui care ne-a apărat, mai disciplinaţi, mai atenţi. De 
altfel, Părintele Sofian ne spunea mereu că lucrul cel 
mai important în rugăciune este atenţia. 

Din păcate, pe măsură ce am mai crescut, am de-
venit mai serioși, de fapt mai reci, adică ne-am răcit 
aproape de tot și ne-am distanţat mult unii de alţii și 
de propria noastră exuberanţă de începători spiritu-
ali. Astăzi avem chiar nostalgia stării aceleia de „in-
disciplină”, când ne ţineam de Părintele Sofian pentru 
orice „fleac” și-l întrebam cum să facem chiar și gestu-

rile cele mai firești ale vieţii cotidiene... 
Dar sâmbătă, 9 septembrie, la mormântul Părin-

telui nostru iubit, ne-am reconciliat ca altădată... Da, 
l-am iubit pe Părintele Sofian și ne provocam unii al-
tora chiar stări de gelozie, iar Părintele era obligat să 
fie foarte sever – „mână de fier în mănușă de catifea” 
– cu fiii și fiicele lui din acea vreme; odată, ţin minte, 
cum i-a răspuns unei fiice care i-a mărturisit direct 
gelozia: „Dar ce aveţi cu... cutare?! Dumneavoastră 
sunteţi a lui Hristos!” Iar altădată, altuia, i-a dat un 
răspuns usturător: „Eu, pentru asemenea gânduri, 
mi-aș da palme!” De fapt, nu este cazul să zic „unuia” 
sau „altuia”, era limpede că atunci când un răspuns 
particular era aflat de ceilalţi, însemna că răspunsul 
era pentru toţi. Cam așa eram atunci la Antim: „Toţi 
pentru unul, unul pentru toţi”. 

Acum, la Căldărușani, ne-am regăsit din nou cu to-
ţii într-Unul singur... Pe când legănam coliva Părinte-
lui, abia atingând umărul celuilalt, dar mișcând aerul 
dintre noi, am înţeles că formăm un lanţ viu. Oricât 
de fragile verigi am fi fost, fiorul care ne străbătea, le-
găna coliva asemenea Sfântului Aer mișcat de aripile 
Duhului. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



40 Traduceri

Cheia din argint 
howard Phillips LOVeCraFT 

Când Randolph Carter împlini vârsta de 30 ani, 
pierduse cheia viselor sale. Până atunci, evadase din 
prozaismul vieţii prin călătorii nocturne în orașe an-
tice și stranii situate dincolo de orizont și-n grădini 
delicate, aflate peste mări de azur. Însă, din momen-
tul în care observă greutăţile tinereţii, acesta realiză 
că libertăţile sale se restrâng tot mai mult, până când 
ajung să dispară. Corăbiile-i nu mai navigau peste râul 
Oukranos până la fleșele aurite din Thran, iar carava-
nele-i cu elefanţi nu se mai avântau prin junglele par-
fumate din Kled, unde zăceau adormite palate uitate 
cu coloane de ceară mucegăite, cufundate într-un gin-
gaș și netulburat somn de veci sub clar de lună.

Citise foarte mult despre lucrurile așa cum sunt și 
discutase cu multă lume. Filosofi renumiţi îl învăţară 
să pătrundă în natura logică a fenomenelor și să ana-
lizeze în detaliu toate procesele care-i provoacă gân-
durile și închipuirile. Trecu vremea minunilor. Uitase 
treptat că viaţa e doar un șir de imagini ale creierului, 
care nu realizează nicio distincţie între reprezentările 
faptelor reale și cele născute din închipuiri lăuntrice 
și că nu există niciun motiv de a pune una mai presus 
de alta. Glasul convenţiei-i penetră atât de profund 
urechile, încât ajunsese la o adoraţie superstiţioasă 
faţă de realităţile fizice tangibile, care-l făcea să se 
simtă rușinat când avea viziuni. Înţelepţii-i spuseră 
că închipuirile sale erau prostești și copilărești; iar el 
ajunsese să creadă acest lucru cu tărie, deoarece ob-
serva că era cea mai simplă explicaţie. Nu luase ni-
ciodată în calcul posibilitatea ca faptele realităţii să fie 
la fel de prostești și copilărești; ba chiar să depășească 
limita absurdului, fiindcă actorii ei se încăpăţânau să-și 
caute scopuri și justificări, fără a ţine cont de felul în 
care Cosmosul orb se mișcă aleatoriu de la nefiinţă 
spre fiinţă și apoi iarăși spre nefiinţă, nepăsător faţă 
de dorinţa sau existenţa minţilor care acum pâlpâie în 
lumină pentru ca apoi să se cufunde în întuneric.

Îl coborâseră până la lumea văzută și-i explica-
ră atât de mult faptele ei, încât misterul dispăru din 
lume. Când se plângea de ceea ce i-au făcut și căuta să 
fugă în tărâmuri crepusculare unde magia preschim-
ba toate acele fărâmituri și corespondenţe din min-
tea sa în priveliști de speranţe fără sfârșit și plăceri 
de necuprins, îl orientau spre noile cărări ale știinţei, 
îndemnându-l să găsească minuni în vortexul ato-
mului și-n tainica imensitate a bolţii cerești. Dacă nu 
putea afla desfătare în elementele cu legi cunoscute 
și măsurabile, îi spuneau că nu are pic de imaginaţie, 
că e imatur și că preferă iluzii de vis în locul celor ale 

creaţiei fizice. 
Așadar, Carter încercă să procedeze precum cei-

lalţi, pretinzând că banalele fapte și emoţii ale min-
ţilor pământene sunt mai importante decât fantezi-
ile sufletelor rare și delicate. Nu se împotrivi atunci 
când îi spuneau că durerea unui animal împăiat sau 
a unui plugar cu dispepsie din lumea reală sunt mai 
preţioase ca neasemuita frumuseţe din Narath, cu 
cele 100 de peșteri și domuri de calcedonie săpate în 
stâncă, pe care și le amintea din visuri obscure, ci în-
cepu să-și cultive un dureros simţ al milei și tragediei. 
Dar, la un moment dat, nu mai suportă să vadă cât de 
superficiale, nestatornice și absurde sunt aspiraţiile 
omenești și câtă goliciune e în instinctele noastre re-
ale, care contrastează cu idealurile pompoase pe care 
ni le impunem. Atunci a recurs la glumele politicoase 
pe care lumea l-a învăţat să le utilizeze împotriva ex-
travaganţei și artificiului din vise; pentru că văzu cum 
viaţa cotidiană a lumii noastre e la fel de extravagantă 
și de artificială și ca atare merita mult mai puţin res-
pect, din pricina sărăciei în frumuseţe și a încăpăţâ-
nării prostești de a admite lipsa raţiunii și scopului. În 
acest mod, a devenit un soi de scriitor satiric, căci nu 
putea observa goliciunea satirei într-un univers lipsit 
de minte, care nu posedă niciun standard de consis-
tenţă sau inconsistenţă.

În primele zile ale înlănţuirii sale, Carter se orientă 
spre galanta dogmă bisericească pe care i-o inocula-
se naiva credinţă a părinţilor săi, în speranţa că în-
gustele cărări mistice o să-i ofere o evadare din viaţă. 
Apropierea-i oferi închipuirea și frumuseţea răbdării, 
o banalitate demodată și prozaică, pătrunsă de gravi-
tatea bufniţei și a ipotezelor grotești care guvernau 
plictiseala și fascinaţia majorității profesorilor săi. 
Ajunsese să simtă toată stângăcia care-l determina să 
ţină vii temerile și ghicitorile crescânde ale unei rase 
primordiale în confruntare cu necunoscutul. Era în-
grozit de modul în care oamenii solemni încercau să 
creeze realităţi terestre din miturile străvechi, unde se 
zdruncina fiecare element al știinţei lor de fanfaron; 
iar această seriozitate nepotrivită ucidea orice atașa-
ment faţă de vechile mărturisiri de mulţumire, unde 
se ofereau ritualuri muzicale și scurgeri emoţionale 
sub masca unei fantezii eterice. Atunci când studia 
elementele evocate de aceste mituri, descoperea că 
sunt mult mai hidoase decât celelalte. Poveștile habar 
n-aveau că frumuseţea stă-n armonie și că numai de-
licateţea vieţii lipsite de reper în mijlocul unui univers 
fără scop poate salva armonia cu visele și simţăminte-
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le celor care au fost înaintea noastră și și-au prăvălit 
orbește sferele afară din haos. Nu vedeau că binele, 
răul, frumuseţea și urâţenia sunt doar niște fructe or-
namentale de perspectivă, a căror valoare rezidă doar 
în conexiunea cu ceea ce soarta i-a făcut pe strămoși 
să gândească și să simtă, unde detaliile subtile diferă 
la fiecare rasă și cultură. În schimb, le negau pe toa-
te sau le transferau înspre instinctele crude și vagi pe 
care le împărtășeau cu fiarele și ţăranii; în așa fel încât 
vieţile lor erau târâte cu hidoșenie în durere, dezgust 
și disproporţie, împodobindu-le cu ridicola mândrie 
de a se elibera de ceva imperceptibil care-i bântuia. 
Puneau în locul falșilor zei ai fricii și supunerii oarbe 
pe cei ai revoltei și anarhiei.

Carter nu gustă profunzimea acestor libertăţi mo-
derne, pentru că facilitatea și mizeria îmbolnăviseră 
un spirit care iubea numai frumuseţea solitară, a cărui 
raţiune se răscula în faţa logicii șubrede cu care par-
tizanii săi încercau să împodobească impulsul brutal 
pentru a-i oferi sfinţenia idolilor răsturnaţi. Observă 
că majoritatea urma calea răspopiţilor și nu izbutea 
să se elibereze din iluzia că viaţa ar avea o altă menire 
decât aceea la care se gândeau oamenii. Nu putea lăsa 
deoparte cruda concepţie a moralei și obiceiurilor si-
tuate dincolo de limitele frumosului, chiar și atunci 
când Natura îî zdruncina cu amoralitatea inconștien-
tă și impersonală prin lumina descoperirilor știinţifi-
ce. Pervertiţi cu bigotismul și iluziilor preconcepute 
ale justiţiei, libertăţii și consistenţei, aruncaseră la 
gunoi vechea înţelepciune și căile vechilor credinţe; 
nu se gândiseră niciodată că acea înţelepciune și acele 
căi erau singurii creatori ai gândurilor și judecăţilor 
actuale, singurele călăuze și norme ale unui univers 
fără sens, fără limite și referinţe stabile. Pierzându-și 
aceste coordonate artificiale, vieţile lor ajungeau lip-
site de orice direcţie și curiozitate dramatică, până 
când își cufundau plictiseala într-o grăbită și pretinsă 
zădărnicie, zgomot și încântare, scenografii barbare 
și instincte animalice. Când aceste impresii păleau, 
dezamăgeau sau aduceau scârbă prin repetabilitate, 
aceștia cultivau ironia și amărăciunea, găsind defec-
te în ordinea socială. Nu realizau niciodată că sim-
ţămintele lor animalice erau la fel de nestatornice și 
contradictorii ca zeii strămoșilor lor și că satisfacţia 
unei clipe este durerea celeilalte. Frumuseţea calmă și 
veșnică apare doar în vis, iar ceasornicul acestei lumi 
a mers înapoi chiar din clipa în care venerarea realului 
a zdruncinat secretele copilăriei și inocenţei.

Înconjurat de acest haos al goliciunii și neliniștii, 
Carter a încercat să ducă viaţa unui om cu gânduri po-
trivite și neamuri ilustre. Visele i-au devenit ridicole 
într-o vreme în care nu mai putea crede în nimic, dar 
dragostea pentru armonie îl apropiase de căile rasei și 
statutului său. Se plimba necontenit prin orașele oa-
menilor și-și concentra mereu privirea, fiindcă nicio 
priveliște nu părea în totalitate reală; fiecare rază de 
lumină solară aurie și fiecare licăr al pavajelor de pe 

balustradă ivite la primele becuri ale serii păreau să 
servească numai pentru a-i aminti de visele pe care 
le avu cândva și să-l determine să tânjească după tă-
râmurile celeste pe care nu mai știa unde să le caute. 
Călătoria era doar o batjocură, iar Marele Război nu-l 
frământa decât foarte puţin, chiar dacă luptase în pri-
ma linie a Legiunii Străine Franceze. O vreme își căută 
prieteni, dar se plictisi curând de cruzimea emoţiilor 
acestora, cu viziunile lor convenţionale și pământene. 
Simţi o plăcere vagă că toate rudele sale se îndepăr-
tau de dânsul, pe motiv că nu-i înţeleg starea mintală. 
Singurii care ar fi putut schimba ceva erau bunicul și 
unchiul Christopher, dar ei erau morţi de multă vre-
me. 

După aceea, începu iarăși să scrie cărţi, pe care le 
abandonase atunci când visele îl părăsiseră. Dar nu 
găsi nici în această activitate vreo satisfacţie sau îm-
plinire, căci avea în minte atingerea pământului și nu 
se mai putea gândi la lucruri delicate ca atunci când o 
făcuse de plăcere. Umorul ironic prăbușea toate mina-
retele crepusculare construite de el, iar frica pămân-
teană de improbabil zdruncina toate florile gingașe și 
minunate din grădina zânelor. Condiţia milei asuma-
te făcea personajele serbede, în vreme ce mitul unei 
realităţi importante și evenimentele semnificative ale 
omului preschimba înalta fantezie în alegorie facilă și 
satiră socială ieftină. Noile sale romane aveau succe-
sul pe care nu-l avuseră celelalte, pentru că știa cât de 
gol trebuie să fie ca să mulţumească o turmă goală. 
Ca atare, le puse pe foc și renunţă la scris. Erau niște 
romane foarte graţioase, în care râsul urban acoperea 
visele zugrăvite cu atâta limpeziciune, iar el văzu că 
sofisticăria lor distruseseră toată viaţa. Apoi a culti-
vat iluzia deliberată, cufundându-se în conceptele de 
bizar și excentric ca antidot la simţul comun. Acestea, 
însă, arătau sărăcie și sterilitate; iar el văzu că doc-
trinele populare ale ocultismului erau la fel de dure 
și inflexibile ca știinţa, fără a avea liantul adevărului. 
Stupiditatea grosolană, falsitatea și harababura nu 
erau vis și nu puteau oferi o evadare pentru o min-
te antrenată să le depășească nivelul. Atunci Carter a 
cumpărat cărţi tot mai stranii și a căutat persoane tot 
mai teribile și mai cufundate în erudiţia fantastică, 
adâncindu-se în tainele conștiinţelor care le-au elabo-
rat și învăţând numeroase lucruri despre hrubele se-
crete ale vieţii, legendelor și antichităţilor imemoriale 
care-l bântuiau. Decise să locuiască într-un spaţiu mai 
îngust și-și mobilă casa din Boston pentru a se adapta 
dispoziţiei schimbătoare: câte o cameră pentru fie-
care carte și obiect, văruită în culoarea optimă, unde 
se aduceau surse specifice de lumină, căldură, sunet, 
gust și parfum. Auzise cândva de o persoană din Sud, 
cunoscut și temut din pricina blasfemiilor pe care le 
citise în cărţile și tăbliţele de lut preistorice din India 
și Arabia. Îl vizită, stătu cu el și-și completă studiile 
vreme de șapte ani, până când groaza îl purtă într-un 
miez de noapte spre un cimitir necunoscut și arhaic, 
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unde observă că partenerul său dispăru. După aceas-
tă experienţă, se reîntoarse în Arkham, teribilul oraș 
bântuit de vrăjitoare al străbunilor săi din New En-
gland, pentru a realiza o serie de experienţe întune-
cate, printre sălcii îmbătrânite și acoperișuri dărăpă-
nate, care-i aduseră posibilitatea să pecetluiască niște 
pagini din memoriile unui nebun. Dar aceste orori îi 
arătau doar marginea realităţii, neavând nicio legătu-
ră cu ţara de vis pe care o cunoscuse în tinereţe.

La vârsta de 50 ani, Carter realiză că nu poate avea 
niciun pic de odihnă sau satisfacţie într-o lume prea 
grăbită pentru frumuseţe și prea îngustă pentru vise. 
Convins de ambiguitatea și zădărnicia tuturor lucru-
rilor, își petrecu ultimele zile în izolare și în fragmen-
tarele amintiri melancolice ale visului din tinereţe. 
Plictisit de gândurile naive privitoare la necesitatea 
de a trăi, cumpără de la o cunoștinţă din America de 
Sud un lichid cu ajutorul căruia să poată uita totul 
fără să sufere. Dar inerţia și forţa obiceiului îl opreau 
să-l ia; așa că lâncezi nehotărât printre concepţiile 
vremurilor de altădată, dând la o parte straniile obiec-
te atârnate pe pereţi și remobilându-și casa la fel ca în 
vremea tinereţii: carouri purpurii, mobilă victoriană 
și toate accesoriile de acest tip. 

Pe măsura trecerii timpului, ajunsese chiar să sim-
tă o plăcere în lâncezeală, fiindcă reminiscenţele și 
izolarea de lume transformaseră viaţa și sofisticarea 
în ceva depărtat și ireal; iar în somnul nocturn rea-
păru un strop de magie și de speranţă. De ani de zile, 
somnu-i era plin de reflecţii ale treburilor cotidiene, 
la fel ca în cazul persoanelor pe care le cunoștea; dar 
acum se întoarse acel licăr straniu și sălbatic, acea fas-
cinantă și vagă imanenţă care lua forma imaginilor 
clare ale copilăriei, care-l determină să se gândească 
iarăși la lucrurile veșnice de care uitase. Auzi iarăși 
chemarea mamei și a bunicului, care zăceau în mor-
mânt de un sfert de secol. Într-o noapte, bunicul îi 
reaminti de cheie. Acel cărturar cărunt, cu un chip la 
fel de însufleţit ca în anii vieţii, îi ţinu un discurs lung 
și sincer despre neamul lor și despre viziunile delica-
te și sensibile ale persoanelor care-l alcătuiau. Îi vorbi 
despre cruciatul cu ochi înflăcăraţi, care învăţase săl-
baticele taine ale sarazinilor care-l ţineau captiv, des-
pre primul Sir Randolph Carter care studiase magia la 
curtea reginei Elisabeta și despre acel Edmund Carter 
care scăpase de spânzurătoare în timpul vânătorii de 
vrăjitoare de la Salem și ascunse într-o casetă antică 
o cheie din argint moștenită de la strămoși. Înainte 
să se trezească din somn, acel vizitator nobil îi spuse 
unde se află cheia: într-o cutie cu minuni din stejar de-
corată cu motive atât de grotești, încât nimeni nu mai 
îndrăzni să se apropie de ea vreme de două secole.

Carter găsi cheia în praful și umbra mansardei, 
pierdută și uitată în spatele unui cufăr pătratic, cu o 
lungime de un picior. Reliefurile gotice erau atât de 
înspăimântătoare, încât nu era de mirare că nicio per-
soană de la Edmund Carter încoace nu mai îndrăznise 

să-l deschidă. Nu se auzi niciun zgomot la deschidere, 
dar în aroma aceea a uitării era ceva mistic. Existen-
ţa cheii era doar o legendă, fiindcă tatăl lui Randolph 
Carter habar n-avea că ar putea deţine un astfel de 
cufăr, care era atât de ferecat cu fier, încât nimic nu 
putea să spargă lacătul. Carter avu o presimţire vagă 
că acolo s-ar putea găsi vechea poartă a viselor, dar 
despre modul ei de utilizare, bunicul nu-i oferi nicio 
informaţie. După ce bătrânul slujitor forţă încuietoa-
rea cufărului, tremurând în faţa chipurilor hidoase de 
pe lemnul înnegrit și a respectului total deplasat, Car-
ter observă înăuntru, pe o pătură decolorată, o che-
ie uriașă placată cu argint și decorată cu arabescuri 
criptice, care sfidau orice regulă logică. Pătura era vo-
luminoasă și avea rolul de a ascunde hieroglifele stra-
nii dintr-o limbă necunoscută, încrustate cu un băţ 
de trestie. Carter recunoscu acolo niște caractere de 
pe un papirus deţinut de acel teribil învăţat din Sud 
care dispăruse misterios în cimitir. Omul acela tot-
deauna tremura atunci când citea semnele și aceeași 
senzaţie o simţea și Carter acum, când curăţă cheia 
și apucă noaptea în vechea cutie de stejar. Între timp, 
visele crescuseră în intensitate și, deși nu-i mai arătau 
niciunul din orașele stranii și incredibile grădini ale 
vremurilor de altădată, îl transportau într-un spaţiu 
al cărui scop era evident. Îl trimiteau înapoi în timp, 
într-o zonă unde voinţele amestecate ale strămoșilor 
îl destinau unei forţe ancestrale și oculte. Știa că tre-
buia să călătorească în trecut pentru a se contopi cu 
vechile obiceiuri; motiv pentru care zi după zi cutreie-
ră colinele din Nord, cu bântuitul Arkham, perimatul 
Miskatonic și colibele rustice ale neamului său.

Sub focul îmbietor al toamnei, Carter se familiariză 
cu vechile amintiri printre pantele graţioase ale coli-
nelor, cu pajiști stâncoase, văi îndepărtate și hăţișuri 
împădurite, ajungând la drumul îngustat și la fermele 
cu înfăţișare de vizuini, iar apoi la furtunosul Miskato-
nic, traversând numai poduri rustice de lemn și piatră. 
La o intersecţie, văzu un pâlc de ulmi uriași, la umbra 
cărora făcu popas unul din strămoșii săi cu un secol și 
jumătate în urmă, tremurând în faţa zgomotului oferit 
de vânt. Acolo era casa dărăpănată a bătrânei vrăjitoare 
Good Fowler, cu geamurile sale diabolice și acoperișul 
prăbușit pe partea faţadei nordice. Când zări coliba, 
mări viteza mașinii sale și nu se opri din mers până în 
momentul în care ajunse la dealul din localitatea unde 
se născuseră mama și strămoșii, observând cum vechea 
casă albă își etalează mândria la marginea drumului și 
aruncă o privire spre delicata panoramă a pantei stân-
coase și văilor împădurite, de unde se zărește la orizont 
arhitectura din Kingsport și fărâmituri din arhaica și 
visătoare mare ce-l înconjoară.

textul integral pe www.caietesilvane.ro

Textul original: The Silver Key; www.hplovecraft.com.

traducere de Victor CIoBaN
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o mână de ani fără 
gheorghe Șișeștean

Ovidiu COSTInaș

Finele lunii octombrie a anului 2012 a adus cu sine 
o mare deznădejde pentru cultura sălăjeană odată cu 
trecerea înspre eternitate a omului de cultură Gheor-
ghe Șișeștean, profesorul care a pus numele Sălajului, 
alături de alți reputați sociologi, în liga superioară a 
sociologiei românești și europene. 

Pe lângă pierderea omului de cultură, s-a pierdut 
de asemenea continuitatea unor cercetări în dome-
niul socio-antropologiei culturale a Sălajului și a regi-
unii Transilvaniei, profesorul Șișeștean fiind un aprig 
culegător de informații cu caracter sociologic, un bine 
documentat specialist al cercetării documentelor păs-
trate în diverse arhive oficiale, dar de asemenea și 
un adevărat sociolog rural, urmare a multiplelor sale 
deplasări în vederea cercetării, pe care le-a realizat în 
anii de activitate.

Despre profesorul Șișu, cum îi spuneau prietenii, 
colegii și apropiații, se poate spune că a fost un om 
omniprezent, întrucât odată cu amplificarea muncii 
sale, făcea nenumărate eforturi să fie prezent când la 
Zalău, când la Oradea, când la București, dar mai ales 
să fie pe cât posibil plecat în misiune de cercetare și 
documentare, timp în care a reușit să realizeze în jur 
de 30 de lucrări științifice și didactice.

S-a axat pe multe teme, dar cu siguranță a pus mult 
accent pe dezvoltarea socio-economică a Transilvani-
ei, zestrea ei culturală și spirituală, reușind astfel să 
realizeze prin lucrările publicate adevărate compendii 
științifice despre Transilvania, în special despre zo-
nele lui cele mai dragi: Maramureșul natal și Sălajul, 
unde a trăit până la momentul dispariției sale.

Profesorul Șișeștean a realizat o amplă cercetare 
asupra dezvoltării Transilvaniei în perioada terezia-
nistă, odată cu implementarea unor inovații sociale. 
De asemenea, după analiza istorică privind tehnicile 
agricole de cultivare a pământului se poate constata 
o asociere între variabilele socio-economice și cele ge-
ografico-climatice, inspirate de factori suplimentari, 
precum recadastrarea teritoriului în urma apariției 
unor noi culturi, a porumbului sau a cartofului, de 
pildă. La acestea se adaugă multiplele modernizări 
ale spațiului rural efectuate de către autorități pen-
tru organizarea gospodăriilor și efectuarea cadastră-
rilor extravilan și intravilan, cu toate că spațiul rural 
cunoaște o dezvoltare mai lentă bazată pe egocen-
trism, dar totuși au loc evoluții la nivelul tehnicilor 
economice, organizarea spațiului, arhitectură, gastro-
nomie sau vestimentație.

Șișeștean arată că la sfârșitul secolului al XVIII-lea 

spațiul rural autohton era dominat de arhaic la care 
se adăuga lipsa elitelor sociale semnificative proprii. 
Ocupația austriacă din Transilvania și Bucovina a 
reușit greu și cu multă persuasiune în propunerile de 
modernizare să îi ridice pe cei din ruralul majoritar 
românesc la statutul de cetățeni, în ample activități 
terezianiste sau iosefiniste, începând cu teritoriile 
de graniță ale Imperiului Austriac: Banatul de Mun-
te, Făgărașul și Năsăudul. În aceste zone, austriecii 
au impus mutări de vetre de sat, interzicerea dis-
persării gospodăriilor, trasarea de fronturi stradale, 
planuri-tip pentru case și gospodării, comunioane 
de casă (impuse cu precădere în zona Banatului și 
a Făgărașului) și mai ales învățământ obligatoriu 
de 3 clase cu predare în limba germană și română. 
Formele acestea, odată impuse, au devenit treptat 
tradiție păstrată până în secolul al XX-lea, în special 
în ceea ce privește reorganizarea gospodăriei. În zona 
Câmpiei de Vest s-au făcut ample lucrări de asanare 
a terenurilor mlăștinoase, datorită lipsei digurilor pe 
văile marilor râuri și bazine hidrografice, procedân-
du-se, în plus, la despădurirea zonei joase din arealul 
Tisa-Carpați. De asemenea, s-a regândit și rețeaua de 
drumuri din Transilvania, deoarece drumurile anteri-
oare erau proiectate prin zone de înălțime și mai greu 
accesibile, din cauza faptului că eventualele drumuri 
de până atunci prin zona văilor ar fi fost inundate pri-
măvara și toamna, numai că, odată cu asanarea malu-
rilor, s-au realizat o serie de drumuri noi înspre bazi-
nul Tisei, aspect care duce totodată și la izolarea unor 
sate aflate în zonele de deal, pe unde treceau drumu-
rile principale de până atunci. 

Față de Muntenia și Moldova, Șișeștean explica 
faptul că numărul țăranilor liberi din Transilvania era 
redus, la fel ca numărul țăranilor liberi din multe alte 
zone ale Europei. Singurele zone din Transilvania oa-
recum privilegiate au fost Țara Chioarului și Ținutul 
Cetății de Piatră, unde țăranii, folosiți în scopuri mi-
litare de apărare împotriva principilor transilvăneni 
cu orientare turcofilă, au beneficiat de unele drepturi 
de libertate, diplome nobiliare, unii dintre ei, purtând 
denumirea de nemeși. Unii au trecut la calvinism, fă-
când astfel o dublă schimbare, religioasă și apoi etni-
că, iar populația majoritar românească, fiind ortodo-
xă, a trecut la finele secolului al XVIII-lea la confesiu-
nea greco-catolică, tot în scopul obținerii de privilegii. 
Ulterior și celelalte zone ale Transilvaniei au fost su-
puse reorganizării teritoriale și a infrastructurii.

Profesorul Șișeștean explică în alte publicații și cum 
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s-a efectuat în Transilvania reorganizarea spațiului și 
a agriculturii. Toponimiile vechi din Transilvania cu 
referire la zonele agricole poartă denumiri precum: 
runcuri, curături, săcături, lazuri. Ele sugerează un 
asolament agricol individualizat la nivelul gospodări-
ei, în sensul de fazare pe linia pădure – câmp cultivat 
– moină – câmp cultivat. Nu exista o cultură modernă 
a asolamentului, pământul în faza de câmp cultivat 
era folosit cu alternanță între culturile de primăvară 
și toamnă, urmând ca după o perioadă de câțiva ani, 
pământul să fie trecut în regim de moină în scopul re-
venirii fertilității la care se adăugau ajustamente, pre-
cum bălegar de la animale mari, arderea miriștilor sau 
alocurea, acoperirea cu pământ bazic peste terenurile 
puțin productive cu aciditate ridicată. Dominația aus-
triacă a impus asolamentul colectiv, care a fost utilizat 
în zonele accesibile, dar și aici doar în zona terenuri-
lor arabile, restul spațiilor de fânețe, teren accidentat 
sau în zonele de munte, au rămas multă vreme după 
modelul vechi al asolamentului individual. 

Odată impusă reimplementarea cadastrală baza-
tă pe dihotomia intravilan-extravilan s-au produs și 
ample schimbări în sistemul juridic, deoarece la tre-
cerea dintre generații, făcându-se împărțeala egală 
între moștenitori, avea loc o fărâmițare a terenurilor, 
situație care a dus intervenția repetată a autorităților 
maghiare de atunci de reașezare a terenurilor. La toa-
te acestea s-a mai adăugat și trecerea la asolamentul 
trienal, care a dus la un amplu proces de recadastrare. 
Reforma agrară, românească de data asta, de la 1921, 
care implica și proprietățile nobilimii maghiare, au 
trasat din nou alte măsuri cadastrale. 

Satele cu peisaj rural al asolamentului colectiv sunt 
reprezentate pe tot cuprinsul Transilvaniei, în special 
în zonele colinare, de semne de hotar discrete, unifor-
mitatea culturilor, terenuri masive lipsite de copaci 
sau arbori fructiferi, care ar îngreuna procesul agricol. 
Măsurile asolamentului colectiv au avut și efecte soci-
ale, precum creșterea coeziunii comunităților, solida-
ritate socială sau mentalități colectiviste. În contrast, 
satele fără asolament colectiv păstrează linii masive 
de demarcație a hotarului, păstrând urme ale fostelor 
defrișări masive, dar de asemenea, arată și o delimitare 
psihologică în cadrul satului între spițele de neam. Toa-
te aceste aspecte tind să reliefeze importanța avută de 
marea reformă austriacă pentru secolele XVIII și XIX.

Venind în partea de comportament social al 
spațiului transilvănean și cu precădere înspre Sălaj, 
găsim la profesorul Șișeștean un amplu interes pe par-
tea de manifestare a omului social. Explicând modul 
în care domnia sa a văzut că se transmite moștenirea 
în satul românesc în diverse ideologii comunitare, 
aflăm că în spațiul românesc s-a utilizat cu precădere 
tipul succesoral fragmentat și moștenirea egalitară, cu 
axare pe împărțirea egală a patrimoniului, reușindu-se 
astfel implementarea unui model al satului genealogic 
cu generații noi la fiecare câteva zeci de ani. Se folosea 

tehnica „umblării pe bătrâni” pentru identificarea unui 
strămoș comun deținător de patrimoniu și împărțirea 
lui pe spițele de neam, cu ample măsurători, ca urmare 
că tradiția satului devălmaș respingea căsătoriile între 
verii de gradul I și gradul al II-lea.

Una dintre cele mai puternice ideologii comunitare 
este cea a sângelui. Deși în spațiul tradițional românesc 
nu vom găsi afirmată tranșant ideea distincției dintre 
sângele masculin și cel feminin, o atare distincție este 
prezentă în mecanismele de transmitere a numelui, 
care presupun ideea de legătură de sânge, pe linie 
masculină, între copil, părinte și bunicul din partea 
tatălui. Ideologia sângelui are funcționalități sociale 
multiple: preîntâmpină incestul, prin interdicțiile de 
mariaj în parentarea apropiată; explică, prin postula-
tul polarității sexuale, diferențele sociale dintre băr-
bat și femeie; este criteriul fundamental de menținere 
a solidarității și continuității grupului social; legiti-
mează funcția de autoritate a elementului masculin. 
Odată cu introducerea legislației moderne și a libe-
ralizării raporturilor dintre sexe, practica accesului 
discriminatoriu la proprietatea funciară a dispărut, 
femeile având drepturi egale cu bărbații.

În cazul arhaic românesc, continuitatea spiței de 
neam și a numelui era pe structura: x-ego, y-tatăl, z-bu-
nicul patern, iar în cazurile unde atribuirea numelui 
suferea modificări, avea loc o ginerire, ca urmare a 
faptului că nu se nășteau băieți în familie. Mecanis-
mul de transmitere a numelui de familie pe linia pa-
ternă se păstrează și în sistemele civile moderne.

În lumea tradițională românească, posibilitatea 
deciziei în selecția maritală era extrem de limitată în 
cazul femeilor. Selecția era apanajul masculin al tată-
lui ei, dar și al viitorului soț. Principalele funcții de 
decizie și control comunitar erau rezervate bărbaților: 
decizii legate de proprietatea gospodăriei, proprieta-
tea comună sătească, achiziția sau înstrăinarea de bu-
nuri, control social comunitar, control premarital. 

În schimb, principalul agent al manipulării mijloa-
celor magice era feminin: fete aflate în pragul căsăto-
riei care își caută ursitul, femei descântătoare. Femeia 
este considerată ca fiind contaminată cu impur și, în 
consecință, supusă unor interdicții sociale: perioada 
lunară de ciclu biologic cu interdicția împărtășaniei, 
lehuzia prin care era interzisă intrarea în biserică 
timp de 40 de zile până la molitva preotului. Activis-
mul social al fetelor era considerat nefast, aducător de 
pericole, neavând voie să meargă la colindat, să intre 
în altă gospodărie de Crăciun sau Anul Nou.

Sociologul Șișeștean a descoperit și explicat frumos 
modul de manifestare a religiosului în spațiul transil-
van, înainte de modernitate. În vechea organizare a 
spațiului religios, bărbații vor sta în naos, iar femeile 
în pronaos, căci naosul este considerat mai sacru decât 
pronaosul, iar bărbatul mai pur decât femeia. Funcția 
de centru comunitar era îndeplinită de biserică. Pe locul 
secund era situat cimitirul, în jurul căruia se constituie 
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un întreg univers de reprezentări colective. Dispune-
rea mormintelor poate semnala configurația socială, cu 
sistemul de înrudire și cu cel de autoritate. La Sânmi-
haiu Almașului de exemplu, în cimitirul situat între 
biserica veche și cea nouă, morții sunt îngropați pe 
spițe de neam, bătrânii și descendenții în aceeași zonă 
a cimitirului. La Ciumărna, cimitirul de lângă biserică, 
a fost împărțit în două părți aproximativ egale, partea 
nordică a fost rezervată ortodocșilor, iar partea sudi-
că greco-catolicilor; după 1948, partea greco-catolică a 
fost abandonată, toți morții fiind îngropați în partea 
ortodoxă. În satele de pe Valea Someșului, cimitirul s-a 
autonomizat față de biserică, fiind situat în altă parte 
a satului, iar în curtea bisericii sunt îngropați preoții, 
cantorii, curatorii.

Moartea este un eveniment socialmente per-
ceput în cotidianul tradițional în termenii unei 
complementarități între Lumea de aici și Lumea de 
dincolo, moartea reprezentând o schimbare a statu-
tului existențial al ființei umane, cele două lumi fiind 
îngemănate, abia după șapte ani de la moarte consi-
derându-se că răposatul intră definitiv în rândul celor 
morți, devenind astfel moș-strămoș, nemaifiind co-
memorat în pomeni periodice.

În Transilvania, se păstrează credința că de Cră-
ciun cerul de deschide și rămâne în această stare 
de excepție până la Bobotează, iar în celelalte zone 
ale țării, se consideră că de Crăciun, morții revin 
cu sufletul pe la casele lor. Morții sunt comemorați 
la marile sărbători, se consideră că sunt temporar 
întorși în comunitate, având o funcție sacră, psi-
hopompă sau ocrotitoare a comunității. Există însă 
și morți malefici, strigoii care se presupune că ies 
din mormânt în anumite zile ale săptămânii (marți, 
joi și sâmbătă), la sărbători precum Sângeorzul 
sau Sântindreiul, una dintre cele mai periculoase 
nopți asupra căreia oamenii abundă cu practici de 
protecție exprimate prin ungerea cu usturoi a cor-
purilor sau a caselor. Mulțimea ritualurilor legate 
de moarte asigură apărarea comunității de acțiunea 
nefastă a morților și asigurarea odihnei celui dece-
dat în lumea de dincolo. Mortul este scos din casă 
cu picioarele înainte și tot așa este dus și la cimitir, 
în opoziție cu nașterea, când copilul vine pe lume 
cu capul înainte.

Cercetarea despre asocierea comunitară în lumea 
satului sălăjean cu orientare spre constituirea gru-
purilor de colindători arată punctele comune, dar și 
particularitățile la nivel de unitate teritorială. Anali-
za practicilor și valorilor sociale conturate în timpul 
sărbătorilor de iarnă de către cetele de feciori relevă 
o realitate socio-culturală extrem de reprezentativă 
pentru Sălaj. Concret, în Sălaj nu există termenul de 
„ceată de feciori”, ci doar cel de „feciorii satului”, „ban-
dă” sau „rând de colindători”. Ce este diferit în schimb 
este numărul de cete de feciori, care diferă de la un sat 
la altul, sau în unele cazuri, cetele de colindători sunt 

mixte, compuse din băieți și fete, sau grupuri indivi-
duale.

Șișeștean a descoperit că în sate precum: Sânpe-
tru Almașului, Bozna, Recea Mare, Badon, Bezded, 
Bănișor, Horoatu Crasnei, Cizer, Adalin, Treznea, Iaz, 
Fetindia, Meseșenii de Sus sau Sîg exista doar o sin-
gură ceată de feciori; ori sate ca: Mirșid, Pria, Bobo-
ta, Stâna, Șeredeiu, Ortelec, Moigrad, Crișeni, Plopiș, 
Agrij sau Dumuslău, care aveau mai multe cete de fe-
ciori ce colindau, fiecare, o anumită parte a satului; 
pe când în sate precum: Derșida, Toplița, Cormeniș, 
Creaca sau Cernuc erau cetele mixte de colindători 
formate din băieți și fete; iar în satele Firminiș și Po-
peni, de exemplu, existau grupuri separate și distincte 
de băieți sau de fete.

Oricum, grupurile de colindători aveau anumiți li-
deri sau membri cu rol special. Conducătorii cetelor 
se numeau fie răvășeri, găzdă de corinz, chizeși sau 
tizeși, la casa cărora de obicei se opreau cetele pentru 
a servi masa sau pentru verjel, petrecerea cu muzică 
desfășurată la câteva seri distanță de seara Crăciu-
nului. Mai existau și alți membri în cetele de feciori, 
cum ar fi grăitorul, cel care se adresa gazdelor de la 
casele unde colindau, sau guda, persoana desemnată 
cu vestirea apropierii cetei de feciori cu câteva gospo-
dării în avans. În anumite sate, ceata de colindători 
era însoțită de muzicanți, ca de pildă în: Agrij, Stâna, 
Horoatu Crasnei, Hereclean, Sânpetru Almașului, Du-
muslău, Recea Mare, Bobota, Cizer, Treznea, Derșida, 
Bănișor, Adalin, Șeredeiu, Ortelec, Sîg, Popeni, 
Mirșid sau Moigrad, pe când în satele Bocșa, Bezded, 
Firminiș, Toplița, Cormeniș, Bozna, Aghireș, Crișeni 
sau Cernuc, ceata nu era însoțită de muzicanți.

Dincolo de existența cetelor de colindători, 
ele aveau și un fel de rol de socializare, conform 
tradiționalului „mărs pă didic”, obicei care însem-
na vizita reciprocă la date prestabilite a grupului de 
feciori dintr-un sat ce mergeau cu toții în vizită în 
satele învecinate, urmând ca persoanele vizitate să 
întoarcă vizita la o dată ulterioară. Aceste vizite „pă 
didic” aveau loc de obicei în perioada sărbătorilor de 
peste an, în special a celor de iarnă. Dacă de exemplu 
feciorii dintr-un sat mergeau pă didic la Anul Nou, ei 
primeau la rândul lor vizita „didicanilor” din satele 
unde au fost, la Bobotează. „Mărsul pă didic” însemna 
adunarea feciorilor în dimineața plecării într-un loc 
prestabilit din sat, urmând ca mai apoi să meargă îm-
preună în satul vecin, unde erau primiți de către fecio-
rii satului vizitat ori la casa de colindă sau la crâșma 
satului, urmând ca apoi fiecare fecior vizitator să fie 
dus la masă acasă la unul din feciorii satului gazdă, 
urmând ca apoi să plece în locul unde se ținea haba, 
ori dacă nu era habă, mergeau însoțiți de feciorul gaz-
dă în vizită la fetele cu care anterior feciorul vizitator 
dansase cel mai mult. Dacă se întâmpla cumva ca unul 
dintre didicani să își găsească aleasa în satul vizitat, 
se întorceau însoțiți de părinți să negocieze „târgul de 
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Bazarul cu Decizii
Cristina Beatrice Preda

Pe vremea când marea nu își cunoștea încă valu-
rile, Tatăl Ocean se plângea de monotonia adâncu-
rilor. Cu toate că animalele acvatice înotau frenetic 
toată ziua, acestuia îi lipseau cu desăvârșire priete-
nii care să-l asculte. Când tristețea deveni puterni-
că, Oceanul se hotărî să se scurgă într-o sticlă și să 
meargă în Bazarul cu Decizii, despre care auzise în 
cărți pe când era doar un lac.

În acel loc, oamenii schimbau sentimente, trăiri, 
emoții. Cei agitați primeau liniște, iar cei liniștiți do-
bândeau poftă de viață. 

„Eu de ce să nu îmi dau o șansă?” își spuse, legând 
o fundă roșie de dop, în timp ce se străduia să mear-
gă prin nisip și să nu zdruncine sticla prea tare. 

Ajuns în inima târgului, Tatăl Ocean se plimba 
fără țintă, ca un explorator fără busolă. Se opri la 
diverse tarabe cu Bunătate, Cinste, Furie, Lene, Hăr-
nicie, Generozitate, Minciună, Adevăr, dar nu găsi 
ceea ce îi folosește.

Oftă prelung și se pregăti să se întoarcă acasă. Vi-
sul lui se risipise timpuriu.

- Am scoici muzicale de dăruit, am scoici muzicale 
de dăruit! o voce groasă împânzi piațeta. Veniți să le 
studiați!

Mirat, Oceanul făcu doi pași înapoi. „Oare salva-
rea mea stă în scoici? Este posibil? se întrebă.

- Dacă tu ai încredere, cu siguranță! îi răspunse 
doamna, citindu-i parcă gândurile.

- Nu o asculta! Este Furtună! Habar nu ai ce pune 
la cale! strigă bărbatul de la standul în dreptul căruia 
scria „Minciună”. De aceea, Tatăl Ocean zâmbi și îl 
ignoră.

- Chiar ești Furtună? Și ce te aduce pe aici?
- Da, sunt! zise mândră. Și nevoia m-a adus aici.

O privi nedumerit.
- Știu, nu pare că Furtuna ar avea vreo problemă 

din moment ce își petrece timpul vâjâind printre co-
paci, flori și trestii. Uneori, aș vrea să mă eliberez de 
zumzetul continuu din urechi. Să fiu singură.

- Te înțeleg! Eu mi-aș dori companie. Sunt un 
Ocean în care sălășluiesc fel de fel de viețuitoare, dar 
când vine seara, ele adorm și nu am cui să îi vorbesc. 
Mă simt atât de singur...

- Nu mi-aș fi închipuit că poți fi solitar printre 
atâtea picături de apă. Iată! Îți dau scoicile muzicale 
pe o fărâmă din singurătatea ta. Te învoiești?

- Desigur!
Scoicile alunecară în Ocean, stropind sticla de pe 

care Furtuna culese singurătatea râvnită.
- Mulțumesc! își strigară unul altuia cu entu-

ziasm.
- „Bazarul cu Decizii” a fost întotdeauna li-

ber. Oamenii vin aici și decid ce și cum vor să fie: 
Buni, Cinstiți, Furioși, Leneși, Harnici, Generoși, 
Mincinoși, Sinceri. Nimeni nu are dreptul de a-i obli-
ga. Sunt stăpâni pe propriile convingeri, îi explică 
Furtuna, uitându-se în zare.

- Și dacă greșesc? 
- Dacă? Mereu greșesc. Toți greșim și ne chinu-

im să reparăm. Alergăm buimaci de la o tarabă la 
alta, căutând soluții. Asta este frumusețea. Învățăm 
și creștem, creștem și învățăm. Cântărim decizii și 
descoperim cât pierdem sau cât câștigăm de pe urma 
lor.

Oceanul încuviință. O sticluță îl purtase spre în-
deplinirea dorinței. Cine și-ar fi închipuit că o Fur-
tună, de care apa se teme cel mai mult, îl va alina? 
Viața scoate din buzunar nenumărate surprize...

zestre”. 
Temele prezentate sunt doar câteva din multele 

abordate în cercetarea sa de către profesorul Șișeștean 
și cu siguranță ar fi fost mult mai amplă, dacă nu ar fi 
avut parte de un sfârșit prematur. Există în schimb o 
variată moștenire culturală lăsată de către reputatul 
sociolog și nu ar trebui uitată sau neglijată, pentru 
că întreaga cercetare are latură supra-subiectivă, care 
permite studierea sa, precum cea exercitată asupra 
unei literaturi presărate cu multă tehnicitate. Orice ar 
fi, chiar dacă au trecut cinci ani de la pierderea sa, așa 
cum el însuși a arătat în cercetarea sa despre lumea de 
aici și cea de dincolo, el face parte în continuare din 

comunitatea culturală locală, iar munca domniei sale 
îl face să fie atât de prezent în continuare. 
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Malaxorul de octombrie
■ La invitația poetului și eseis-

tului George Vulturescu, conduce-
rea revistei Caiete Silvane a parti-
cipat, la jumătatea lunii septem-
brie, la Zilele Culturale Poesis, 
ediția a XXVI-a, Satu Mare, prilej 

în care s-a lansat și nr. 1 (313)/ 
septembrie 2017 al prestigioasei 
reviste sătmărene (director Dumi-
tru Păcuraru, redactor șef George 
Vulturescu). Au fost prezenți la 
eveniment reprezentanți ai multor 
reviste/edituri din țară și străină-
tate: Convorbiri literare, Viața Ro-
mânească, Vatra, Casa de Editură 
Max Blecher, Familia, Orizont, 
„Libertatea” – Pancevo (Serbia), 
Hyperion, Nord Literar, Conta, 
Scrisul Românesc, RAO, Mișcarea 
literară, Editura Școala Ardeleană, 
Bucovina Literară etc. În acest an, 
premiile „Poesis” au fost acorda-
te astfel: Premiul „Opera Omnia” 
pentru poezie – Ileana Mălăncio-
iu; „Opera Omnia” pentru critică 
– Eugen Negrici; premiul „Cartea 
de poezie a anului” – Ioana Diaco-
nescu și Ioan Baba; premiul pentru 
traducerea operei lui Lucian Blaga 
în limba franceză – Jean Poncet; 
premiul pentru proză – Radu Ser-
giu Ruba; premiul „Ady Endre” – 
Oláh András. Ioan Pintea, mana-
gerul Bibliotecii Județene Bistrița-
Năsăud, a primit Premiul „Poesis” 
pentru îngrijirea ediției Petru Câr-

du – Starea vremii, proiect edito-
rial al Bibliotecii Județene „Geor-
ge Coșbuc”. George Vasile Dâncu 
a primit premiul pentru Editura 
Școala Ardeleană, iar Claudiu Ko-
martin – premiul pentru Casa de 
Editură Max Blecher.  

■ grigorie M. Croitoru, Ma-
ria V. Croitoru, Elemente de cul-
tură tradiţională: despre alimen-
taţia locuitorilor din satul Alu-
niș, Colecția „ethnos”, editura 
Caiete Silvane, Zalău, 2017. 
Mărturisesc autorii: „De mai mul-
te ori ne-am propus să ne oprim. 
Chiar am scris în prefeţele unor 
cărţi că vor fi ultimele dintr-un șir 
de lucrări planificate a le realiza; de 
pildă, în Nota asupra ediţiei a volu-
mului Cealăii lumii. Basme/povești, 
snoave, legende, bancuri, culese din 
Aluniș de-a lungul anilor – scriam: 
«Această culegere de proză popula-
ră din satul Aluniș încheie acţiunea 
noastră de cercetare etnofolclorică 
a acestei vechi așezări românești 
de pe Someș…» Ne-am dat sea-
ma repede că despre alimentaţia 
tradiţională a acestor truditori ai 
pământului n-am scris aproape ni-
mic și nu este drept. Prin urmare, 
ne-am răzgândit și ne-am așezat la 
masa de lucru cu intenţia fermă de 
a valorifica materialul deja strâns”. 
Cărți apărute la Editura Caiete Sil-
vane scrise de Grigorie M. Croitoru 
și Maria V. Croitoru: Pe unde umblă 
doru – folclor literar din satul Aluniș, 
2004; Nume de oameni, nume de ani-
male, nume de locuri în satul Aluniș, 
2005; Preotești – un sat pe cale de 
dispariţie (Monografie sentimenta-
lă), 2006; Obiceiul de a chiui și chiu-
iturile din satul Aluniș, judeţul Sălaj, 
2007; Culegere de texte pentru acti-
vitatea dirigintelui, 2007; Meșteșug 
și artă populară în satul Aluniș (Text 
și fotografii ilustrative), 2008; Din 
folclorul copiilor și al tinerilor din 
Aluniș, 2008; Din datinile, eresurile 
și practicile magice ale alunișenilor, 
2010; Glosar de cuvinte regionale 
aparţinând graiului vorbit în satul 

Aluniș, 2011; Obiceiul de a colinda 
și colindele din satul Aluniș, în cola-
borare cu Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2013; Grigorie M. Croitoru, Maria 
V. Croitoru, Cealăii lumi. Basme, po-
vești, snoave, legende, bancuri, 2016; 
plus trei volume de teatru semnate 
de Grigorie M. Croitoru: La judecata 
sfinţilor (teatru), 2011; File din car-
tea vieţii (teatru), 2015; Apa trece, 
pietrele rămân (teatru), 2015; și un 
volum pentru copii scris de Maria V. 
Croitoru: Cărticica cu povești / Mesés 
könyvecske (traducere în limba ma-
ghiară de Simone Györfi), 2016.

■ Carmina Balcanica, anul 
IX, nr. 1 (18), mai 2017. Tema 

acestui număr: Primul Război 
Mondial reflectat în literatură, toa-
te textele fiind traduse în engleză 
(România: Liviu Rebreanu, prezen-
tare de Carmen Dărăbuș, plus frag-
mente din Pădurea spânzuraților; 
Camil Petrescu, prezentare de 
Gela Enea și fragmente din Ulti-
ma noapte de dragoste, întâia noap-
te de război; George Topârceanu, 
prezentat de Mihaela Albu, plus 
fragmente din volumul Amintiri 
din luptele de la Turtucaia; Cipru: 
Panos Ioannides, Vagabond stre-
et; Serbia: Aleksandar Gatalica, 
The Great War). La rubrica Recen-
zii semnează Anastasia Dumitru, 
Cultura memoriei și memoria cultu-
rii; la Miscellanea, poeme de Horia 
Bădescu și Ioana Diaconescu, iar la 
Eseu: Victor Castellani (USA) – Re-
alizing Agamemnon. Agamemnon in 
the epic tradition.

■ Mihai Vintilă, Dirijorul 
de cuvinte, ed. InfoeSt, Bră-
ila, 2017. Câteva spicuiri din 
referințele critice: „O carte nouă 
prin esența sa tematică și a stilului, 
un Mihai Vintilă poet asumat și re-
definit… Cumpără și vinde cuvinte, 
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nu pe bani, pe sentimente și trăiri 
profunde” (Virgil Andronescu); 
„M.V. în volumul de față ridică 
ștacheta, ne oferă un loc în sala de 
spectacole și ne invită să urmărim 
cum dirijează cuvintele” (Alexan-
dru Halupa); „În această nouă car-
te, M.V. depășește punerea în abis 
despre care scriam altădată, ba 
chiar și laconismul de care făcea uz 
cu alt prilej… Aproape că aș spune 
că întregul volum este un manifest 
al strigării…” (A.G. Secară). Alte 
volume de versuri scrise de Mihai 
Vintilă: Primii Pași (2005), Fiare și 
oameni (2012), Ordine în gânduri 
(2013), Sensul Cuvintelor (2014), 
Adevăruri mari scrise cu litere mici 
(2015).

(D.H.)

■ Trei la a treia (1)
A ieșit de sub teascuri un nou 

număr al Fanzinului timișorean 
„Paradox”, cel de-al 27-lea. Coper-

ta și ilustraţia primului, cel din 
1972, au fost realizate de Sandu 
Florea, artist român strămutat 
peste Atlantic, care, vorba lui Dodo 
Niţă, l-a desenat atât pe Păcală cât 
și pe Superman. În publicaţia data-
tă „august 2017”, semnează texte 
de diferite tipuri (proză, istorie 
literară, critică, eseu): Laurenţiu 
Nistorescu, Dorin Davideanu, Da-
niel Haiduc, Dușan Baiski, Doru 
Treta. Traian Urdea își continuă 
seria de pilule umoristice „Actua-
litatea știinţifică pe glob”. Alături 
de textele cenacliștilor de la „H. G. 
Wells”, revista cuprinde o poves-
tire de Ioana Vișan, un fragment 
din romanul lui Marian Coman 
(prezentat de Antuza Genescu) și o 
proză de Sergiu Someșan. Frumoa-

sele ilustraţii color, imprimate la 
o calitate de album, sunt semnate 
de Sergiu Zegrean, Marina Nico-
laev, Bogdan-Alexandru Ungurea-
nu, Consuela Grigorescu, Dmitry 
Brodetsky, Nicu Dărăștean, Petru 
Zmed și Andrei Moldovan. Apari-
ţia continuă cu cinste o serie publi-
cistică, multiplu laureată pe plan 
naţional și internaţional.

■ Trei la a treia (2) 
Până nu demult, Dudeștii-Noi 

au fost prezenţi în spaţiul cultu-
ral bănăţean doar prin persoane-
le artistului plastic Josef Tasi și a 
poetului Geo Galetaru. Apoi, în 
martie 2013, a apărut primul nu-
măr al revistei „Sintagme literare”, 
care, cu sprijinul (adică finanţarea) 
autorităţilor din comună, catalizat 
de entuziasmul Asociaţiei Culturale 
„Vatra Dudeșteană”, a ajuns la 27 de 
apariţii în iulie 2017. Drept pre-
doslovie, stătea scris pe „fruncea” 
publicaţiei: „Indiferent de conjunc-
tură (economică, politică ori soci-
ală), cultura nu va dispărea. Este 
crezul comun la care ne vom rapor-
ta cu precădere în paginile acestei 
noi reviste literare. Alăturat lui, 
vom fi gazde vrednice și deschise 
tuturor semenilor îmboldiţi de fi-
orul creaţiei, fie ei debutanţi sau 
consacraţi.” Redacţia și-a pus cre-
zul în practică, iar publicaţia a spo-
rit în doar cinci ani de la 16 la 80 de 
pagini bine îndesate, unde publică 
poezie: Andrei Zanca, Angela Fur-
tună, Angi Melania Cristea, Car-
men Tania, Daniel Corbu, Dora de 
Mircea, Horia Șt. Simon, Ioan Ma-
tiuţ, Ion Cristofor, Irina Lucia Mi-
halca, Liviu Ioan Stoiciu, Mariana 
Cornea, Mihaela Aionesei, Mihaela 
Oancea, Nuţa Crăciun, Octavian 
Mihalcea, Petru M. Haș, I. Bribe-
te, Rodian Drăgoi, Simona-Grazia 
Dima, Vasile Dan. Secţiunea proză 
îi alătură pe Angi Melania Cristea, 
Corina Victoria Sein, Dana Gheor-
ghiu, Florin Anghel Vedeanu, Gela 
Enea.

În „Atelier critic”, își exprimă 
opiniile: Adrian Dinu Rachieru, 
Cezarina Adamescu, Constantin 
Stancu, Daniel Marian, Gruia No-

vac, Ionel Bota, Raul Constanti-
nescu. Eseu: Ionel Bota (prezent și 
în dialog cu Liviu Ioan Stoiciu), Li-
uţa Scarlat, Ovidiu Bufnilă. Tălmă-
ciri din literatura universală: Anna 
Buoninsegni Sartori (traducere de 
Costel Drejoi), Gabriella Sica (tra-
ducere de George Nina Elian), Je-
sus de Matias Batalla (traducere de 
Elisabeta Boţan), Oscar Wong (tra-
ducere de Elisabeta Boţan).

■ Trei la a treia (3) 
Citesc amuzat pe site-ul Uniunii 

Scriitorilor o stră-stră-prezentare 
a poetei Adriana Weimer, colegă 
care lucrează la biblioteca munici-
pală din Lugoj. Bibliografia afișată 
pe forul profesioniștilor într-ale 
scrisului citează doar trei titluri 
din operă: „Drumuri în noi”, Edi-
tura Marineasa, Timișoara, 1997; 
„Profund” (tot acolo, 2000); „Infi-
nita iubire” (de asemenea, 2005). 
Publicul zălăuan s-a întâlnit cu 
autoarea la „Zilele revistei «Caie-
te Silvane» 2015”, an în care avea 
tipărite în plus încă două volume 
de versuri: „Clipa - Infinit” (Edi-
tura Marineasa, Timișoara, 2009) 
și „Un cer de cuvinte” (idem, 2012), 
cu versiunile paralele în engleză: „A 
sky of words” (traducere de Ada D. 
Cruceanu), germană: „Ein Himmel 
voller Worte” (Hans Dama), „Un ciel 
de paroles” (Elena Ghiţă) și italiană: 
„Un cielo di parole¨ (Ioan Sîrbu). Cel 
de-al 27-lea an de libertate a expri-
mării fără de cenzură a adus o anto-
logie de autor: „Cuvânt din cuvânt” 
(Editura Eurostampa, Timișoara, 
2017). „Captatio benevolentiae” este 
realizată de Ana Blandiana: „M-a im-
presionat într-un mod deosebit nu 
numai fineţea scriiturii, ci și tipul 
de sensibilitate pe care o simt înru-
dită. Citindu-vă poemele am avut 
senzaţia că m-am întâlnit cu un 
prieten care, chiar și atunci când 
suferă, face lumină în jur. Vă felicit 
și vă doresc tot succesul pe care îl 
meritaţi, un succes care, oricât ar 
fi de mare, nu se poate compara 
cu norocul de a fi scris ceea ce aţi 
scris.”

(F.g.)
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