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1

Philip E. Mosely despre 
Transilvania și Basarabia

Vasile Pușcaș

În urmă cu mai bine de două decenii studiam sis‑
tematic poziționarea Europei Central‑Sud‑Estice în 
evoluția relațiilor internaționale din secolul al XX‑lea. 
Răsfoind colecția revistei Foreign Affairs din anul 1940, 
am citit cu mare interes două articole despre Basarabia 
și Transilvania, semnate de Philip E. Mosely. Cum abor‑
darea tradiționalistă a relațiilor internaționale punea 
accent pe aspectele politico‑diplomatice, am observat 
că autorul amintit urma o cale diferită. Am recitit cele 
două articole, am luat notițe și am scris câteva comen‑
tarii personale. După aceea am discutat despre autor 
și opiniile sale cu câțiva distinși profesori americani de 
relații internaționale și de istoria Europei. Le‑am măr‑
turisit interlocutorilor mei că articolele amintite ieșeau 
din tiparul „clasic” al scrierilor europene și americane 
din domeniul relațiilor internaționale. Am argumentat 
că, spre deosebire de literatura publicată până atunci, 
Mosely adăuga reconstituirii istoriografice și analizei 
politico‑diplomatice serioase incursiuni analitice so‑
ciale, culturale, demografice, econo mice etc. Mai con‑
statasem că expunerea subiectelor se baza nu doar pe 
studierea unor lucrări de referință, pe care Mosely le‑a 
examinat critic, dar rămăsesem cu impresia că autorul 
cunoștea foarte bine situația românească „din teren”. 
Percepția inițială asupra autorului a fost că acesta stu‑
diase atent relațiile Est‑Vest de pe continentul euro‑
pean, dar le privea cu detașarea cercetătorului aflat în 
afara celor două părți (Estul și Vestul), însă dinlăuntrul 
sistemului occidental.

Unul dintre interlocutorii mei academici americani 
a sesizat că am fost plăcut impresionat de respective‑
le articole ale lui Philip E. Mosely și mi‑a confirmat că 
acesta a fost un cercetător pasionat de nou și inovație 
metodologică. Mai mult, a spus că Mosely a vizitat Ro‑
mânia de câteva ori, în anii `30 ai secolului trecut, și 
că era un bun cunoscător al acestei țări nu doar prin 
lentilele capitalei și bibliotecii, ci și prin ceea ce credeau 
oamenii „de la țară”. M‑a întrebat dacă doresc să aflu 
mai multe lucruri despre Mosely și mi‑a recomandat să 
cercetez arhiva sa personală, depozitată într‑o arhivă 
universitară din SUA1. Așa am ajuns să cunosc un autor 
– Philip E. Mosely – care nu era doar un istoric erudit, 
absolvent la Harvard, dar și un cercetător care a trecut 
prin multe biblioteci și arhive europene, incluzându‑le 
pe cele de la Moscova, de la începutul anilor 1930, și 
care a investigat zonele rurale din Balcani și România 
(lucrând cu echipele Școlii lui Dimitrie Gusti), pentru 
ca apoi să se încadreze în sistemul analitic și decizional 
american de politică externă și securitate, familiarizân‑
du‑se cu Washingtonul și cancelariile unor importante 
state europene și asiatice.

A trecut puțină vreme de la acea „întâlnire” intelec‑
tuală cu Philip E. Mosely și destinul m‑a dus la Washin‑
gton, D.C. (1992‑1994), fiind implicat în negocierea de 
reaccesare de către România a Clauzei Națiunii Celei 
Mai Favorizate pe care Bucureștii o pierduseră în 1988. 
Atmosfera pe care am perceput‑o în capitala SUA, în 
acea vreme, desigur, din perspectiva românească, era 

Vasile Pușcaș este profesor la Universitatea Babeș‑Bolyai din Cluj‑Napoca, unde susține cursuri de Relații 
Internaționale, Negocieri Internaționale, Negocieri Europene. Din 2011 este Profesor Jean Monnet Ad Personam. În‑
cepând cu anul 2000 a predat și la International University Institute for European Studies (IUIES) în Gorizia/Trieste 
(Italia). Este membru în Board‑ul mai multor organizații profesionale din domeniul Relațiilor Internaționale, precum 
Institutul de Diplomație Culturală din Berlin, European University Institute din Florența, Institute for International 
Sociology din Gorizia etc. Între 1991 și 1994 a fost diplomat al României în New York și Washington, D.C. Din decembrie 
2000 și până la sfârșitul negocierilor de aderare cu UE (decembrie 2004), a fost negociatorul‑șef al României, membru 
al Guvernului României. Între 2000 și 2008 a fost membru al Parlamentului României. Între decembrie 2008 și octom‑
brie 2009 a fost ministru al Afacerilor Europene în Guvernul României. Cărți publicate: Dr. Petru Groza – pentru o „lume 
nouă” (1985), Alma Mater Napocensis – Idealul universităţii moderne (1994), Al Doilea Război Mondial. Transilvania şi aran-
jamentele europene. 1940-1944 (1995), Pulsul istoriei în Europa Centrală (1998), Căderea României în Balcani (2000), Relaţii 
internaţionale contemporane (2003), Speranţă şi disperare – Negocieri româno-aliate, 1943-1944 (1995, 2003), Universitate-
Societate-Modernizare (1995, 2003), Negociind cu Uniunea Europeană, 6 volume (2003‑2005), „Sticks and Carrots”. Regran-
ting the Most-Favored-Nation Status for Romania (USA Congress, 1990‑1996)/„Bastoane şi Morcovi”. Reacordarea Clauzei 
Naţiunii Celei Mai Favorizate (Congresul SUA, 1990‑1996) (2006), European Negotiations. A Case Study: The Romania’s 
Accession to EU (2006), Relaţii internaţionale/transnaţionale (2005, 2007), România şi iar România. Note pentru o istorie a 
prezentului (2007), România spre Uniunea Europeană. Negocierile de aderare (2000-2004) (2007), România: de la preaderare 
la postaderare (2008), Teme europene (2008), Euro-Topics (2009), International/Transnational Relations (2009), Managing 
Global Interdependencies (2010), Europa în criză (2011), Uniunea Europeană. State-Pieţe-Cetăţeni (2011), Spiritul european, 
azi (2012), EU Accession Negotiations (A Handbook) (2013), Negocieri pentru parteneriate (2016), România şi calea de viaţă 
europeană (2017), Philip E. Mosely despre Transilvania şi Basarabia (2017).

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



2 Istorie

de Război Rece crâncen, tocmai când lumea proclama‑
se că Războiul Rece s‑a încheiat. După evenimentele 
din iunie 1990 de la București, Washingtonul privea 
România cu nedisimulată răceală, neîncredere și chiar 
reținere. Elitele politice americane nu‑și formulaseră 
încă o opțiune clară strategică față de fosta Uniune 
Sovietică și nici față de Europa de Sud‑Est. Interesul 
politicienilor americani era îndreptat aproape mecanic 
doar spre Europa Centrală și zona baltică. România era 
considerată o „țară din Est” care mai avea și un con‑
flict în partea răsăriteană (Transnistria), o vecinătate 
apropiată a unei Rusii care încă nu‑și redefinise iden‑
titatea statală și obiectivele internaționale, o Ucraină 
care încerca să‑și reconstruiască statalitatea, iar în 
Sud‑Est era mărginită de aria conflictului armat care 
cuprinsese fosta Iugoslavie. În plan intern, România 
se zbătea în convulsii sociale și politice, anunța refor‑
me de modernizare și democratizare, dar pășea timo‑
rată într‑o tranziție care făcea vizibile nenumărate și 
stridente contradicții. În acel context, la Washington, 
D.C., mi‑am amintit de cartea lui Philip E. Mosely, The 
Kremlin and World Politics, pe care am recitit‑o la Library 
of Congress, dar am reluat și alte scrieri ale aceluiași 
autor care prezentau trecerea de la cel de‑al Doilea Răz‑
boi Mondial la epoca Războiului Rece2. În felul acesta 
l‑am descoperit pe negociatorul Philip E. Mosely. De la 
el am învățat să privesc și negocierile bilaterale nu doar 
în mediul actorial restrâns, ci în ansamblul conexiuni‑
lor internaționale.

Tot atunci am observat că scrierile despre Philip E. 
Mosely se refereau îndeosebi la activitatea sa de pro‑
fesor, cercetător, expert de politică externă a SUA, 
consultant, dar mai puține referiri s‑au făcut la pre‑
ocuparea lui pentru negocieri internaționale, deși el 
însuși ar fi vrut să scrie mai mult despre acest subiect. 
Cum firul vieții lui s‑a întrerupt, în 1972, nu a mai 
reușit să împărtășească sistematic, așa cum îi plăcea 
s‑o facă, substanța acestui proiect. Or, istoria oricărei 
negocieri este completă numai după ce negociatorul 
însuși își expune cazul. De aceea mi‑am propus să rea‑
duc în discuție și tema negocierilor internaționale de la 
sfârșitul celui de‑al Doilea Război Mondial și începutul 
Războiului Rece, prin evocarea gândurilor asociate cu 
acțiunea negociatorului Philip E. Mosely.

Volumul de față își propune doar reconstituirea 
istoriografică a unor aspecte din activitatea profeso‑
rului Philip E. Mosely, îndeosebi cele care au avut în 
vedere România. Căci subiectul merită o investigare 
amplă în biblioteci, arhive publice și private din SUA 
și Europa. Spre exemplificare, vom prezenta unele tex‑
te care arată cum s‑a raportat Mosely la „negocierile 
de război” (de la începutul și finalul celui de‑al Doilea 
Război Mondial), care înfățișează universul intelectu‑
al și social al expertului în relații internaționale și al 
negociatorului Philip E. Mosely. Le amintim deoarece 
acestea au marcat formarea profesională a lui Mosely 
și presupunem că i‑au fost utile și în exprimarea ide‑

atică și metodologică în perioada când a funcționat 
la Departamentul de Stat. Mai mult, în comparație 
cu diplomații de carieră și birocrația sistemului de‑
cizional american al politicii externe și securității 
naționale, în calitate de expert și negociator a demon‑
strat o specificitate analitică și de operare prin care 
considerăm că a adus un plus de valoare și eficiență 
pregătirii și derulării negocierilor internaționale în 
care a fost implicat.

Știm că istoria nu se repetă și de aceea subliniem 
faptul că textele reproduse în acest volum aparțin epo‑
cii lor. O parte însemnată a valorii lor constă tocmai 
în statutul de documente emise în anumite împreju‑
rări istorice și acoperind arii geografice distincte. Din 
punctul de vedere al istoriei relațiilor internaționale 
și negocierilor, aceste documente ajută să cunoaștem 
mai mult decât teoria sau procedurile negocierilor. Ele 
aduc informații și evaluări despre practica negocierilor 
internaționale, expunând aproape toate etapele proce‑
sului negocierii, de la pregătire până la finalizarea acor‑
durilor sau tratatelor.

Nu aș putea încheia aceste gânduri introductive 
fără să mulțumesc distinsului profesor și istoric Keith 
Hitchins. Lui îi datorez nu numai stimularea descifră‑
rii personalității complexe a lui Philip E. Mosely, dar 
și cultul pentru perfecționarea continuă a profesiona‑
lizării cercetării în domeniul istoriografiei și relațiilor 
internaționale. Pentru acestea, îi transmit întreaga 
mea recunoștință. În cele peste două decenii scurse 
de la prima „întâlnire” cu Mosely, am avut câteva ten‑
tative de a realiza acest volum. M‑am consultat de fi‑
ecare dată cu profesorul Hitchins și el m‑a încurajat 
întotdeauna, dar de fiecare dată îmi mai semnala câte 
un studiu sau material documentar interesant. Sper 
ca și editarea volumului de față să inspire alți cercetă‑
tori pentru continuarea portretizării cât mai veridice 
a istoricului, profesorului, expertului și negociatoru‑
lui Philip E. Mosely.

Tot cu două decenii și jumătate în urmă am avut 
șansa de a povesti îndelung despre epoca istorică la 
care ne referim și despre aducerea „Harvard”‑iștilor 
la Departamentul de Stat, la începutul anilor ’40, cu 
unul dintre colegii și colaboratorii lui Mosely: John 
C. Campbell. Ideile lui, extrase din rememorarea unor 
situații în care se afla România și Europa Central‑Ră‑
săriteană la sfârșitul celui de‑al Doilea Război Mon‑
dial, m‑au convins definitiv că proiectul de a scrie 
despre Philip. E Mosely poate fi de un real interes 
pentru istoriografie, dar și pentru studiul relațiilor 
internaționale. De aceea, asociez acest volum și me‑
moriei și respectului față de John C. Campbell.

Un dialog foarte util am avut, în urmă cu câțiva 
ani, cu unul dintre foștii studenți ai profesorului Mo‑
sely, la Universitatea Columbia (New York), profesorul 
Stephen Fischer‑Galați. Aceste discuții m‑au ajutat la 
clarificarea unor nuanțe ale profilului intelectual al 
lui Philip E. Mosely. Tot în anii din urmă am purtat 
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Marcel 
LUCACIU

Istorie  / Poesis

frecvente conversații, pe același subiect, cu dr. Ernest 
Latham de la Institutul pentru Diplomație din Washin‑
gton, D.C. Încurajările lui, ideile și documentele pe care 
mi le‑a oferit au constituit un suport deosebit în faza 
finalizării volumului. Motiv pentru care le exprim sin‑
ceră gratitudine.

Există istorici și jurnaliști de multe feluri, după 
cum sunt tipologii diverse pentru fiecare profesie. Ro‑
bert Kaplan este jurnalistul cult, documentat și educat 
care nu oferă doar informații și opinii argumentate, ci 
invită cititorul la raportarea la realități și valori mo‑
rale, dar mai ales provoacă intelectul să se adreseze 
raționalității. În cartea sa Warrior Politics (2002), co‑
mentariile despre cel de‑al Doilea Război Mondial se 
referă la trei categorii de personaje: oameni politici/
oameni de stat, comandanți militari și negociatori. 
Observația lui Kaplan despre „tabăra negociatorilor” 
m‑a asigurat că este important să se scrie și despre ne‑
gociatori, nu doar despre negocieri. Cu atât mai mult 
cu cât astăzi negociatorii nu sunt o categorie specială, 
care intervin numai conjunctural, pentru rezolvarea 
crizelor și conflictelor, ci au devenit un grup profesio‑
nal în sine care se dedică zilnic armonizării intereselor 

și opțiunilor divergente, printr‑un management conti‑
nuu, într‑o lume a interdependențelor complexe sau, 
cum zice Kaplan, „într‑o lume de crize constante”.

Această cercetare istoriografică a fost realizată în 
cadrul programului Fulbright. Editura clujeană „Școala 
Ardeleană” a fost nu doar o gazdă primitoare, dar și 
un consilier valoros, ceea ce mă face să apreciez public 
profesionalismul și dedicația echipei de redactori. Nu 
în ultimul rând, aduc mulțumiri studenților mei de la 
cursurile de „Negocieri internaționale”, cu care am ve‑
rificat utilitatea practică a unor texte incluse în volum.

(Prefață la volumul Philip E. Mosely despre Transil-
vania şi Basarabia de Vasile Pușcaș, în curs de apariție 
la Editura Școala Ardeleană)

1 O scurtă prezentare a acestui fond arhivistic în The Jour-
nal of American History, Vol. 66, Nr. 3, decembrie 1979, p. 734.

2 Concluzii politico‑diplomatice ale experienței istori‑
ce a trecerii la epoca Războiului Rece sunt foarte utile și as‑
tăzi (2017) când, într‑o reconfigurare haotică a sistemului 
internațional contemporan, unii actori statali se comportă ca 
și cum ar intenționa să se reîntoarcă la practicile Războiului 
Rece sau chiar la cele ale perioadei interbelice.

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Scrisori către Isolda

LXVII

un dor cumplit
mă mistuie
încet
te văd
în fiecare răsărit
de lună
te simt
în fiecare nor
plăpând
însingurata mea
ascultă marea
mereu
te chem
cu fiecare val
 

 LXVIII

cu degetele‑i lungi
de ceaţă
bate
la ușă
o toamnă străină
vântul
despletește în
frunze de aur
părul tău
înmiresmat
de‑atâta așteptare
ploaia
așterne lacrimi
pe fereastra 
turnului
orb
noiembrie
pune sechestru
pe visele mele

Marcel Lucaciu
Scrisori către Isolda 

(din Caiete Silvane, decembrie 2017)

Parodie 
de Lucian 
Perța

LXVIII

draga mea, 
cu degetele tremurânde,
sper
că voi mai putea
să‑ți scriu cum mă pătrunde,
din al toamnei cer,
dorul de tine,
de părul tău,
și‑mi vine
să m‑arunc în hău
după metafore,
să ți le‑aduc,
spălate
de ploi fiecare,
în palmă,
pe toate,
că nu am buzunare – 
tu fii numai calmă
și răspunde‑mi la scrisoare!
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4 Poesis

Poeme pentru 
„Caiete Silvane”

Daniel 
PIșCU

Mady 

Era să mă‑ndrăgostesc și eu
ca atâția alții de ea.
Era o candidă stea. 
Era ca Anna Frank
în viața terestră.
Era bonomă, docilă și tandră,
ca o pictură rupestră.
Ne lipsește enorm și acum.
Deși pășește încă drept pe drum.

Sandu

Când mergeam pe la el,
când venea pe la mine,
ospitalier, primitor,
bucuros de oaspeți,
harnic și darnic.
Răsunau camerele
de râsul său contagios, sănătos, 
natural, spontan curat
și psihoterapeutic.
Ne încurajam proiectele
personale și familiale
discutând despre literatură
istorie, geografie,
medicină, politicale,
bârfind cu indulgență
despre una și altul.
Ne eliberam astfel
pentru josul și înaltul…
Făceam clasamente
literaro – social – politice.
El zicea că am gură de aur. 
Eu zic că el a fost
mai vizionar
decât oricare
în proiectele sale
filo – cultural – literare.
În diferite contexte și cadre
când ne întâlneam
el era primul care te îmbrățișa
și te săruta prietenește
dezamorsând orice urmă

de inconfort spiritual.
Am fost contemporan cu el,
cu un spirit enciclopedic,
cu un scriitor strălucit,
cu un adevărat Rege al Dimineții,
în Orient, în Budila Express
și pe Strada Castelului 104,
cu o minte strălucită
cum rareori
a avut neamul ăsta…
Îmi va lipsi
cu marele suflet, cu Psi…

Nino

Nino,
așa îl dezmierdau
prietenii.
„Danino”, așa își alinta el
prietenii.
Peste măsură de generos,
frumos,
spiritual și inteligent,
civilizat și civilizant
era, în același timp,
șarmant la extremis…
Fără echivalent
în calambururi rafinate,
a fost trimis să respire
aer cu diamante,
alături, după ieșirea din apă…
Facerea și desfacerea cuvântului
mai mult ca o viață
mai mult ca o moarte
asta i‑a fost viața…
Până ce a venit ceața… 
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„Zile, vîrste, nori…”
Viorel Mureșan

La puțin timp după ce m‑am adăugat și eu 
cenacliștilor de la „Silvania”, trecând sporadic pe la 
ședințele de lectură, cam pe la jumătatea deceniului 
care avea să se termine cu revoluție, a apărut printre 
noi o poetesă cu expresie și ținută semiexotice. Ele‑
gantă aproape cu ostentație, într‑o ceată de boemi de 
toate culorile și proveniențele, strânși sub flamurile 
cam zdrențuite și prăfoase ale muzelor, veniți, cei mai 
mulți, de prin școli cenușii și reci, dinspre redacții, 
arhive, muzee, ori spitale, în acest sobor zgomotos, 
ea aducea, odată cu sine și cu textele‑i dactilografiate 
impecabil, și vocea unei urbanități fără stratageme. Se 
putea vedea de la distanță că urmase studii temeini‑
ce, dublate de o cultură umanistă bine asimilată. Nici 
în gesturi nu avea nimic întâmplător, deși nu părea 
încolțită de vreun gând ascuns care s‑o determine la 
prudență. Avea, am spune astăzi, un aer de normalita‑
te. Era încă indecisă între poezie și proză și nici acum 
nu știm pe care dintre ele o curtenește mai insistent. 
Căci, înaintea debutului poetic de față, cu Cheia în-
chisorilor mele, Editura Colorama, Cluj‑Napoca, 2016, 
Emilia Poenaru Moldovan a publicat în 2004 volumul 
de proză scurtă Ca vântul şi ca gândul.

Un debut în poezie prea mult amânat poate aduce 
pentru autor și unele neajunsuri. Ca, de pildă, acu‑
mularea de registre stilistice diferite, care încep la un 
moment dat să se încalece. Ori schimbarea, în timp, 
a acuității cognitive, urmată de mesaje lirice disto‑
nante. Titlul volumului, inspirat, i‑a atras din partea 
poetului Ion Mureșan, în prefață, o tandră acoladă 
hermeneutică: „Dar mai întâi o mică deschidere spre 
titlul cărții. Cu mulți ani în urmă, am participat la o 
lectură publică de poezie în închisoarea de la Gherla. 
Ideea de a citi poezie într‑o închisoare mi s‑a părut 
stranie, aproape sinonimă cu a organiza acolo o mare 
evadare. Cred că, în sfârșit, și poeta noastră a ajuns la 
concluzia bună: cheia care deschide toate închisorile 
vieții nu e alta decât Poezia. Așa că s‑a hotărât să scoa‑
tă cartea aceasta” (p. 5).

Din primul ciclu de poeme, cel mai bun și mai 
substanțial al cărții, Dantelăria de rugină, se desprin‑
de impresia că poeta e o natură cultivată, nu doar 
prin lecturi, ci și printr‑o cotidianitate mondenă. 
Piesa de deschidere este, în același timp, autoportret 
și o „ars poetica”, în care Emilia Poenaru Moldovan 
își stabilește bornele discursului liric: va transpune 
experiențe și va reflecta stări de lucruri. Apar și încer‑

cări de viață memorabile în sine prin autenticitatea 
trăirilor. Dar, dintru început, să fim bine înțeleși: ni 
se propune o poezie crepusculară, poate puțin prea 
ermetică, în căutarea cu dinadinsul a conciziei și 
originalității: „Eu dețin cheia închisorilor mele./ Voi 
fi liberă cu fiecare atom strecurat/ din dantelăria de 
rugină./ Încet, repede, o eternitate/ are loc reașezarea 
măruntelor,/ sticloaselor monede./ Și iată‑mă cu tot 
cu vocea stridentă,/ rănile din buricele degetelor/ și 
iubirile cu apă stătută în ochiuri/ în toată splendoa‑
rea mea îngerească,/ cu aripi în creștere/ din mlădițe 
de sîrmă ghimpată” (Poem nou, p. 11). Următorul 
text pare o estompată invitație la redescoperirea 
unei iubiri demult sleite, făcută către „un fugar/ de 
la masa îmbelșugată a vieții,/ cu oase împuținate și 
pielea străvezie,/ cu vise cărate în spinare/ ca o legă‑
tură de surcele de foc” (Regăsire, p. 12). E, în același 
timp, și poarta deschisă spre un topos foarte larg al 
cărții, care va genera o serie caleidoscopică de alte 
poeme în jurul personajului alter‑ego al poetei. Unul 
dintre ele ar putea fi chiar Imaginea mea recompusă, 
un poem în întregime remarcabil, al cărui final însă 
ne aduce în față un portret într‑un sistem halucinant 
de oglinzi, însăși poezia spaimelor personale: „Fume‑
goase calești apoi/ trec ducîndu‑mă fiecare/ în păduri 
la o gară/ pe șesuri pe un deal/ peste zăpezi d’antan/ 
imaginea mea recompusă în voi/ avînd totuși o tentă/ 
de un înfricoșător real” (p. 15). O realitate transcen‑
dentă e tema centrală în Cum vei apărea, în fapt, o în‑
catenare de interogații retorice, grave toate și născă‑
toare de poezie. Apoi, în Cîntărirea inimii, pe un ton de 
litanie, de șoptire sacră, un eu liric în fața oglinzii își 
caută cadența unor pași cu care se îndepărtează într‑o 
stihie.

În Personaj suflînd într-o flacără, conducându‑se 
după o artă poetică estetizantă, poeta ocupă centrul 
paginii cu figuri de protagoniști coșmarești à la Hie‑
ronymus Bosch: „Teroare care exista chiar de la înce‑
put/ devine stacojie curge spre noi/ răsuflarea ce nu 
se mai termină/ a personajului ne îngheață/ privirea 
blînd‑ucigătoare se îndreaptă/ spre noi cei dinafară/ 
iar mîinile oh mîinile ghearele…” (p. 21). De fapt, în 
nicio piesă a ei, această carte nu e străină de pictura‑
litate, de receptarea plastică a lumii. Tot un coșmar în 
strofe e și Cunosc dulcele abandon, unde cotidianul și 
iraționalul locuiesc în același vers: „Mai știu o tristă 
răcoare/ ce‑mi zăbovește încă/ pe tîmplele albastre. În 
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mine/ locuiește incognito un țipăt./ multă liniște aici/ 
prea mult calm. Unde mă duceți?” (p. 23). Odată cu 
poezia Metropolitan se distinge mai clar memoria ca 
factor ordonator de imaginar poetic. Într‑o piesă de 
mai largă respirație, cum e Diavolul şchiop, întâlnim o 
viziune în care metamorfozele unor forme consacrate 
ale lumii se pot transmite limbajului poetic prin lune‑
cări de topică și dereglări sintactice. După această lar‑
gă defilare de teme și motive, putem vedea cum pe po‑
etă o tulbură trecerea timpului, ca pe orice femeie: „Iu‑
bito, atunci cînd,/ visătoare îți ridici ochii/ spre mine,/ 
mă cuprinde deodată o înduioșare/ nespusă pentru el,/ 
plăpîndul vierme ce blînd,/ țese coconi din timpul/ din‑
tre ridurile tale” (Declarație de dragoste, p. 33).

Zile, vîrste, nori e titlul generic sub care sunt puse 
douăsprezece poeme, alcătuind cea de‑a doua secțiune 
a volumului. Prin procedeul enumerației, combinat 
cu numărul de poeme, echivalent cu calendarul unui 
an, titlul sugerează dinamica vieții, dar și acel „Fugit 
irreparabile tempus” vergilian, în ale cărui acorduri 
se încheia grupajul precedent. Chiar felul cum se in‑
titulează poemele (alegem la întâmplare: Schimbarea 
orei, Martie, Aprilie, Vară, Peisaj cu ploaie, Joi, Grădină 
în octombrie) trimite la o înțelegere calendaristică a 
spațiului locuit. Cea de aici e, prin urmare, o poezie 
peisagistică, de tipul pastelului psihologic, bazat pe 
vizualizarea subiectivă: „Treptat cuvintele noastre/ se 
decolorează pînă la o albă/ agonie” (Schimbarea orei, 
p. 39). Poeta lucrează frecvent într‑o tehnică picturală 
având drept țintă subiectivizarea livrescă a peisajului: 
„Ieșind dimineața din negrul de fum/ al orașului urci pe 
poteca de munte/ ireversibilă./ Încerci să‑ți amintești 
cît mai fidel/ Primăvara lui Vivaldi/ și hoinărind o 
fluieri abia perceptibil” (Despre cum să ademeneşti o 
amintire, p. 40). Există însă și locuri unde se aude, 
dintr‑un fundal nu prea îndepărtat, vocea lui Arghezi: 
„Septembrie nimbează/ tîmplele pruncilor/…/ chiar 
Dumnezeu pășind/ printre frunzișuri…” (Septembrie, 
p. 46). Dar parcă și mai aproape, mai clară, cea a lui 
Blaga, de la Nebănuitele trepte în sus, inclusiv prin în‑
toarcerea la versurile cu rime: „Gol din suflet pleacă 
fugi/ idol voi ciopli din nou/ grea povara unei rugi/ 
înspre el calp ecou// munții surzi tăcut răsfrîng/ um‑
bre joacă pe‑un apus/ `nalte gri și false plîng/ tac deo‑
dată iacă nu‑s// ele umbre adevărate/ altele iscate joi/ 
năvălesc înspre palate/ ursitoarele de ploi” (Peisaj cu 
ploaie joi, p. 47). Sintagmele „urne cu cenușă” și „În‑
geri cu săbii de foc”, întâlnite în Grădină în octombrie, 
mai mult decât că sunt expresia unei melancolii bine 
dozate, fără inflexiuni tragice, ne provoacă să optăm 
între o influență directă sau o „antecedență literară” 
Pentru că tot vorbeam, mai pe la începutul acestor 
rânduri, despre câteva dintre racilele unui debut (prea 
mult) amânat.

Lumea de dincolo e un titlu înșelător, pe care îl 

poartă grupajul terț de poeme din tabla de materii 
a cărții. Expresia e prea transparentă ca să fie utili‑
zată cu cel mai la îndemână dintre sensuri, iar aici, 
oricum, pe jumătate eufemistic. Titlul desemnează un 
topos ficțional, poetic. Cât se poate de abstract și fără 
tangențe cu tărâmul morților. Poemele sunt scurte, 
puse sub asterisc, cu aspect de stanță și cu intenții 
neoexpresioniste. De altfel, în primul e sugerată, de‑
loc întâmplător, silueta lui Van Gogh. Tot acolo găsim 
și contextul din care s‑a zămislit titlul. Poezie intimis‑
tă de calitate, ușor cam personalizată: „Am un pictor 
în surghiun pe perete/ din camera ce dă spre Hoia 
– pădurea/ bîntuită de rockeri și căutători de porți/ 
spre lumea de dincolo de calea ferată./ Cînd trece un 
tren sau apar trupele fantomatice în concert pictorul/ 
își astupă cu o frunză singura ureche/ ce i se vede. 
Frunza e contorsionată/ semn că a trecut prin teribila 
abstracție/ magnetică din cadrul însemnărilor mele” 
(XXX, p. 53). Deriziunea unor acte umane sacramen‑
tale, iar între ele și erosul, cade peste finalul de ciclu 
în versuri de o platitudine, poate, studiată: „Lamele 
înguste ale ochilor pisicii/ cînd ne privește făcînd dra‑
goste/ au așa un aer faraonic. Proștilor/ ne spune eu 
văd asta de cel puțin/ cinci mii de ani și voi vă dați de 
ceasul/ morții că e divin miau că e unic miau./ Fără ce 
faceți voi se poate trăi miau./ Mie cine‑mi dă de mîn‑
care?” (XXX, p. 62)

Între cicluri nu există alți pereți despărțitori 
decât titlurile, de‑aceea nu ne surprinde că în 
Rhapsody in blue întâlnim aceeași atmosferă de 
pastel, deja cunoscută. Formele fixe (rondelul și 
sonetul) se arată nărăvașe în cazul Emiliei Poena‑
ru Moldovan, n‑o ascultă întotdeauna, iar când 
calcă strâmb, tulbură și apele confesive ale poe‑
ziei. Un singur fapt poetic notabil cuprinde ulti‑
mul ciclu, prezența unui pantum. Formă poetică 
fixă extrem de rară, apariția lui într‑un volum de 
debut ni se pare excesivă. Nu ne‑ar mira totuși 
să ilustreze chiar definiția speciei într‑un viitor 
dicționar de termeni literari: „Risipit distilă cerul/ 
Ipocrite lacrimi grele/ Eu încerc să rup misterul/ 
Altor lumi din alte stele// Ipocrite lacrimi grele/ 
Plînge toamna despletit/ Altor lumi din alte ste‑
le/ Caut urma chinuit// Plînge toamna despletit/ 
Strecurînd regret sub pleoape/ Caut urma chinuit/ 
Neștiind cît e de‑aproape// Strecurînd regret sub 
pleoape/ Cerul curge prin clepsidră/ Neștiind 
cît e de‑aproape/ Eu tînjesc dup‑o‑atlantidă” 
[…pp. 71‑72]. Din motive de spațiu tipografic 
oprim citatul la jumătatea poemului, încredințați 
că veți fi sesizat câteva din regulile pantum‑ului. 
Poetă cu reale disponibilități creatoare, Emilia Po‑
enaru Moldovan va trebui să coboare mai adânc, 
în viitoarele cărți, în propria sa arhitectură, unde 
nicio notă să nu sune fals.
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Reeducare prin cultură
Imelda chInţa

Balzac şi Micuţa Croitoreasă chineză este romanul 
apărut la Editura Polirom purtând semnătura lui Dai 
Sijie, scriitor născut în 1954 în provincia Fujian din 
sudul Chinei, fiind unul dintre cei mai apreciaţi ro‑
mancieri și cineaști francezi contemporani. Având 
origini burgheze, considerate a fi nesănătoase de gu‑
vernul maoist, este trimis la reeducare într‑un sat de 
munte în perioada 1971‑1974. După moartea dicta‑
torului, urmează studii universitare de istoria artei și 
obţine o bursă în Franţa, unde se stabilește definitiv. 

Balzac şi Micuţa Croitoreasă chineză a devenit 
bestseller, a fost tradus în peste douăzeci de limbi și a 
fost ecranizat de însuși autorul ei. Scriitura este dina‑
mică, cutremurătoare, concentrată în jurul unui singur 
fir narativ și anume confesiunea unui tânăr, un alter 
ego al autorului, despre reeducarea unor adolescenţi 
proveniţi din familii de intelectuali, intraţi în dizgraţi‑
ile regimului maoist. Naraţiunea homodiegetică de tip 
actorial aduce în prim‑plan povestea impresionantă 
a doi tineri, fii de medici, personajul‑narator și Luo, 
prietenul lui de suferinţă, supuși unui proces de ree‑
ducare pe Muntele Fenixului Ceresc, în plină Revolu‑
ţie Culturală. Cei doi adolescenţi sunt întâmpinaţi de 
primarul satului, un bărbat în vârstă de aproximativ 
cincizeci de ani, care îi cerceta personajului‑narator, 
vioara de care vine însoţit în comunitatea comunistă. 
Orice act de cultură era considerat indezirabil, la fel 
și instrumentul venit de la oraș, trebuia ars în flăcări: 
„Tov´ primar, ăsta e un instrument muzical, spuse Luo 
cu dezinvoltură. Prietenul meu e un bun muzician, pe 
cuvânt”. Creaţiile lui Mozart sau ale oricărui compozi‑
tor occidental, deopotrivă cărţile erau interzise în Chi‑
na comunistă la sfârșitul lui 1968, când președintele 
Mao a pornit o campanie de extirpare a inteligenţei: 
„universităţile au fost închise, iar «tinerii intelectuali», 
adică elevii care‑și terminaseră gimnaziul, au fost tri‑
miși la ţară, pentru a fi «reeducaţi de ţăranii săraci»”. 
Mao, tipul dictatorului, îi ura pe intelectuali și dorea 
o epurare totală la nivel cultural. Tatăl lui Luo era un 
mare dentist cunoscut în toată China. Din cauza pă‑
rinţilor, deveniţi „dușmani ai poporului”, cei doi ado‑
lescenţi sunt exilaţi pe Muntele Fenixului Ceresc, care 
însuma vreo douăzeci de sate: „fiecare sătuc primea 
cinci‑șase tineri de la oraș”. Locuinţa pusă la dispoziţia 
celor doi prieteni era precară, asemenea unei carcere 
din care devine imposibilă evadarea: „reședinţa în care 
ne‑au făcut reeducarea n‑a avut nici urmă de mobilă, 
nici măcar o masă sau un scaun, doar două paturi im‑
provizate”.

Primarul comunităţii este tipul torţionarului fără 

educaţie, lipsit de respect pentru cultură sau pentru 
om în general, adresându‑li‑se jignitor: „La muncă cu 
voi, adunătură de puturoși”. Muncile pe care trebuiau 
să le facă aveau menirea de a reduce fiinţa la primiti‑
vism, de a o înjosi, încălcând drepturile fundamentale 
ale omului: „Cel mai mult ne îngrozea să cărăm rahat 
cu spinarea: cu niște ciubere făcute anume, se trans‑
portau tot soiul de îngrășăminte, umane sau animale; 
trebuia să umplem în fiecare zi «ciuberele‑raniţă» cu 
excremente amestecate cu apă, să le luăm în cârcă și 
să urcăm până la arăturile aflate, adesea, la înălţimi 
ameţitoare. La fiecare pas, auzeam clipocind lichidul 
acela scârbos. Câte un firicel împuţit se prelingea de 
sub capac și ne șiroia pe spinare. Iubite cititorule, te 
voi scuti de scenele cu căzături, căci îţi închipui că ori‑
ce pas greșit putea fi fatal”. Din acest infern terestru, 
eliberarea de sub dictatura reeducării devenea impo‑
sibilă. Departe de civilizaţie, localnicii nu auziseră de 
cinematograf sau de filme, motiv pentru care cei doi le 
vor câștiga atenţia și apoi bunăvoinţa, povestindu‑le. 

Micuţa Croitoreasă, prinţesa din ţinutul Muntele 
Fenixului Ceresc, al cărei tată era singurul croitor din 
zonă, va fi impresionată de poveștile băieţilor aflaţi la 
reeducare. În ciuda tinereţii, suferinţele și atrocităţi‑
le la care erau supuși, care aveau menirea a le anihila 
demnitatea, luau dimensiuni incomensurabile: „Într‑o 
zi, în timpul celei de‑a treia săptămâni, am auzit plân‑
sete în galerie, dar n‑am văzut nicio lumină. (...) Era, 
cu siguranţă, plânsul lui Luo”. Autenticitatea relatării 
este sporită prin tehnica epistolară. Micuţa Croito‑
reasă devine garanţia lor pentru eliberarea tempora‑
ră, trimiţându‑le o scrisoare prin care îi înștiinţează 
că le‑a obţinut două zile de odihnă cu scopul de a le 
povesti filme sătenilor: „Am câștigat pentru voi două 
zile de odihnă, adică două zile de riscuri mai puţin. Pe 
curând. Salută‑l pe prietenul tău, violonistul. Micuţa 
Croitoreasă, 8.07.1972”. Povestașii pornesc într‑o că‑
lătorie de reeducare disimulată a ţăranilor, prin filme 
și cărţi. Ochelaristul, aflat și el la reeducare din cauza 
tatălui scriitor și a mamei, poetă, ascundea un gea‑
mantan „plin cu cărţi interzise”. El este sufocat de pla‑
titudinea lumii în care e constrâns să existe, navigând 
solitar în realitatea impusă și cuprins de deznădejde, 
se încrede doar în principiul individualităţii. Între cei 
trei se naște o prietenie, însă dominată de sentimentul 
neîncrederii, Luo și naratorul intuind doar existenţa 
cărţilor în locuinţa Ochelaristului: „La vremea aceea, 
toate cărţile erau interzise, mai puţin ale lui Mao și 
ale partizanilor săi sau cele pur știinţifice. (...) Gărzi‑
le Roșii le‑au fost confiscat și le‑au ars în public, fără 
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milă”. La vârsta la care se puteau dezvolta prin lectură, 
aceasta era indezirabilă, fapt ce le provoca o nesfârșită 
suferinţă: „ceea ce se întâmpla cu literatura mă depri‑
ma îngrozitor! La vârsta la care am fi știut, în sfârșit, 
să citim, nu mai era nimic de citit”. Ochelaristul va fi 
primul salvat din subterana maoistă, iar așa‑zișii lui 
prieteni pun la cale să‑i fure geamantanul cu cărţi, 
intrând astfel în posesia unui adevărat tezaur de cul‑
tură de la Balzac, Stendhal, Flaubert, Dumas la Hugo, 
Dostoievski, Dickens, care au menirea a le reda liber‑
tatea interioară într‑un univers al muncilor forţate. 
Libertarianismul eludează cenzura și orice formă de 
constrângere a libertăţii de exprimare, însă locul aces‑
tei doctrine politice a fost luat de maoism, care imple‑
menta un regim ce friza absurdul. Libertatea trebuie 
cucerită mai întâi din interior: „ca să devii liber, trebu-
ie mai întâi să vrei să fii liber şi să-ţi propui să faci tot ce 
depinde de tine ca să te liberezi”, afirma Paul Goma. Ea 

nu se ivește ex abrupto, ci se învaţă treptat „ca abece-
darul, ca o limbă străină, în timp, prin practicarea ei, nu 
se cucereşte, nu se intră în stăpânirea ei, dintr-odată, ca 
o bucată de pământ sau un obiect”. Contactul tactil cu 
cartea impactează fiinţa până la o identificare totală cu 
aceasta: „Atingându‑le cu vârful degetelor, mi se părea 
că mâinile mele, palide, intră în contact cu niște vieţi 
omenești”. Reeducarea prin muncă silnică devine, în 
esenţă o reeducare prin cultură. Așa se va întâmpla și 
cu Micuţa Croitoreasă chineză, care pătrunzând taine‑
le universului balzacian se descoperă pe sine și accede 
la o nouă treaptă a devenirii. Ea va fi salvată prin cul‑
tură și reeducată balzacian: „Mi‑a zis că Balzac a aju‑
tat‑o să‑nţeleagă un lucru: că frumuseţea unei femei 
este o comoară nepreţuită”.

Cartea lui Dai Sijie este o mărturisire impresionan‑
tă despre fiinţa închisă, căreia i se refuză dreptul la li‑
bertate, dar care își găsește eliberarea prin cultură.

Salutări din 
Piața Reconcilierii

(In memoriam Gheorghe Mocuța)

Titlul de mai sus e desprins de pe coperta ultimei 
cărți a unui poet care tocmai ne‑a părăsit: Gheorghe 
Mocuța (5 iunie 1953 – 28 noiembrie 2017). A fost 
poet, critic literar, traducător, memorialist. Dar mai 
întâi de toate, a fost un om care a învățat singur să tră‑
iască o boală grea, scriind literatură. Și a deprins atât 
de bine starea aceasta, încât tema morții în opera sa 
n‑are nimic încrâncenat. Toate paginile lui înregistrea‑
ză cu luciditate, cu ironie subțire și aproape cu calm 
metamorfozele prin care îi trece trupul bolnav. Se vede 
asta atât de limpede și din poemul Drumul spre cer, pe 
care‑l alegem din rafinata sa poezie. Am încercat s‑o 
spunem și noi cu numai câteva luni în urmă, când i‑am 
comentat volumul Salutări din Piața Reconcilierii:

drumul spre cer

unde‑i drumul spre cer
l‑am întrebat pe copil
în turnul bisericii a răspuns copilul
fără să clipească
unde‑i drumul spre cer
l‑am întrebat pe sinucigaș
în spatele gării mi‑a răspuns încurcat
sinucigașul
tapându‑mă de o țigară
dar unde‑i drumul spre cer
am îngăimat în fața femeii fierbinți
ehei între picioarele unei femei 
a făcut prostituata
domnule unde‑i drumul spre cer
l‑am întrebat din ochi pe pianist
în buricele degetelor mele
a răspuns virtuozul
unde‑i unde‑i drumul spre cer

l‑am somat pe preotul în sutană
întreabă‑ți părinții
mi‑a răspuns cu un mic reproș preotul
dar unde‑i drumul spre cer
mi‑am întrebat părinții
în timp ce pietrarul le săpa numele adânc
în marmora rece

***
„Nu poate trece neobservată înrudirea dintre 

scrisul poetic al lui Gheorghe Mocuța și nota însem‑
nărilor diaristice. Această afinitate triumfă într‑un 
poem ca Sexagenar, unde tema timpului se dezvoltă în 
devălmășie cu aluviunile vieții. Din nou Clujul obser‑
vat în urma unor investigații medicale severe. Viața ci‑
tadină, trepidantă, se învârte în jurul statuilor, văzute 
prin ochii celui care descinde dintr‑un spital. În descri‑
erea piețelor, poezia ne vine dinspre partea secretă a 
lucrurilor. Ca la Giorgio de Chirico, piețele lui Mocuța 
sunt, în mod neliniștitor, animate de statui: „ce viață 
mai e și asta Mocuzini?/ o săptămână pe plaja Halki‑
diki printre români și moldoveni/ în marea curată ca 
lacrima cu muntele Athos în depărtare/ faci pluta și nu 
te mai gândești la nimic/ nici măcar la salvarea sufle‑
tului.// odată întorși acasă întorci pagina:/ ganglionul 
umflat/ sperietura medicii iritați/ o altă săptămână la 
Cluj/ în infern: analize scanere endoscopii./ și peste 
toate rugăciunile Floricăi și încurajările lui Lucian/ în 
așteptarea biopsiei./ slujba la biserica Sf. Pantelimon/ 
chiar de ziua sfântului/ apoi vecernia la catedrală/ și 
mâna preasfințitului Andrei pe creștet.// lava primelor 
zile de august pe bancă în parc.// așteptarea analize‑
lor/ cu cenușa Pompeiului în gură/ ascultând muzica 
apelor./ privim cum pe deasupra tulnicelor Avrămuț/ îi 
temperează pe neliniștiții pensionari/ cu sabia scoasă 
un pic din teacă.// ce viață mai e și asta măi Gheorghe/ 
sângele‑ți fierbe ca ceaiul uitat pe reșou./ ți‑ai forțat 
norocul./ de‑acum ești sexagenar/ bagă‑ți mințile‑n 
teacă” (Revista Familia, aprilie 2017).

Rupte brutal, ca acum, de autorii care le‑au creat, 
poemele au parte de eternitatea lor. Carmina morte ca-
rent. 

(V.M.)
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Drame, trame, 
idiograme

carmen arDeLean

Cenuşa rece, Mihaela Perciun

Câștigătoare a Premiului Uniunii Scriitorilor din 
Republica Moldova în 2012, a premiului I, secțiunea 
proză, „AGB”, România, 2010 și a unui premiu UNI‑
TEM, pentru piesa de teatru Mitică-i omul nostru, Mi‑
haela Perciun reușește, prin romanul Cenuşa rece, lan‑
sat în luna noiembrie 2017, în Chișinău, să confirme 
deopotrivă calități de prozator și dramaturg, alături 
de veleități de poet. Având girul Editurii Polirom, care 
îi publică romanul în colecția „Ego. Proză”, coordona‑
tă de Lucian Dan Teodorovici, Mihaela Perciun pro‑
pune o formulă neobișnuită de roman, dacă avem în 
vedere particularitățile structurale și compoziționale. 
În ciuda originalității formulei narative, lectura roma‑
nului mi‑a amintit, trebuie să recunosc, de volumul 
de proză scurtă Pereți subțiri, scris de Ana Maria San‑
du și de romanul Trei etaje, al lui Eshkol Nevo, prin 
poveștile de viață care se întretaie, progresiv, în cele 
trei capitole.

Trei paliere temporale semnificative pentru perso‑
najele centrale ale romanului propun cele trei capitole 
ale cărții, cu titluri sugestive: Cenuşa rece, Degetele, 
Străinii. Extrem de diferite ca modalitate de expune‑
re, intensitate, tonalitate, ritm sau dominantă nara‑
tologică, acestea par, mai degrabă, elemente ale unui 
triptic care se luminează și se întunecă, treptat, unul 
pe celălalt și care devin, la finalul lecturii romanului, 
perfect complementare, fiecare pe rând, celorlalte 
două. În mod neașteptat, liantul, conectorul acestor 
capitole‑episoade e personajul absent, Antonița, re‑
construită din piesele de puzzle pe care le propun, 
prin evocări, celelalte personaje. Contribuie, astfel, la 
fina broderie a vieții acesteia, vecinele care participă, 
cu un vădit interes (material) la înmormântarea fe‑
meii, nepoata pe care o crescuse singură, în absența 
mamei plecate în străinătate, fata Olga și iubitul din 
tinerețe, Tudor Cocargea, ale căror amintiri se inter‑
sectează, dintr‑un motiv care a trebuit și va trebui să 
fie bine ascuns de „gura lumii”: o întâlnire accidentală 
ce favorizase o relație extraconjugală a făcut din iubi‑
tul ce renunțase la căsătoria cu iubirea vieții lui, ta‑
tăl Olguței. Aflat în proximitatea iubitei din tinerețe, 
acum căsătorită și cu un copil, mai cu seamă după ce 
Antonița îi atrage atenția asupra asemănării evidente 
dintre degetele fetiței și degetele lui (de unde și titlul 
părții a doua a romanului), Tudor va popula consis‑
tent copilăria și, ulterior, amintirile Olguței, așa cum 

va reliefa ultima parte a romanului, Străinii, care adu‑
ce față în față cele trei ancore din viața Antoniței.

Cu o cronologie răsturnată, cu voci narative în 
continuă schimbare, cele trei capitole, relativ egale ca 
întindere, accentuează aspecte diferite ale existenței 
personajelor și, implicit, ale existenței umane în ge‑
nere. Nici temporalitatea nu constituie punctul de 
intersecție, căci, după cum mărturisea autoarea într‑un 
interviu, perioadele ilustrate sunt inegale. Astfel, pri‑
mul capitol prezintă evenimente desfășurate în trei 
zile, ulterioare morții subite a bunicii Antonița, al doi‑
lea, integral retrospectiv, evocă întâmplări din perioa‑
da tinereții și maturității lui Tudor și a Antoniței, con‑
centrând, în mai puțin de șaptezeci de pagini, apro‑
ximativ treizeci de ani de viață, iar al treilea alătură 
trei generații, accentuând diferențele de mentalitate, 
de atitudine și de raportare la femeia decedată, de la 
a cărei moarte trecuseră șase luni, într‑un interval in‑
credibil de scurt: doar trei ore. 

Prezentată din perspectiva naratorului adolescent, 
nepoata Antoniței, prima parte a romanului derutea‑
ză prin schimbarea rapidă a situației inițiale: revolta‑
tă de îndatoririle „gospodărești” și de duritatea buni‑
cii, căreia îi răspundea cu înverșunarea și rebeliunea 
specifice vârstei, tânăra constată, cu uimire și durere, 
că bătrâna care o crescuse mai mult singură, din ca‑
uza absențelor îndelungi ale mamei, a decedat. Tot 
ce urmează, în aparență pașnic ritual de priveghere 
și de înmormântare, se transformă într‑o nesfârșită 
luptă pentru supraviețuire, pentru ieșirea la liman a 
tinerei care va fi nevoită să suporte asalt după asalt: 
de la vecinele care „rânduiesc” cu destoinicie și exces 
de zel cele necesare înmormântării, la cele care „ve‑
rifică” dulapurile defunctei, în speranța identificării 
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unor obiecte (vestimentare, dar nu numai) pe care 
și le‑ar dori date de pomană sau pe care nu se sfiesc 
să și le însușească. Nu lipsesc din peisaj nici firmele 
specializate în înhumări care cunosc, suspect de bine, 
potențialul financiar, provenit din depozitele bancare 
ale bunicii. O încercare disperată de realizare a unei 
unități în diversitate se dovedesc a fi pregătirile și 
înmormântarea propriu‑zisă, căci tradițiile nu sunt, 
în satul moldovenesc, nici simple, nici clare, cum ar fi 
părut. Tot periplul fetei de acasă la poștă, la magazi‑
nul sătesc sau la preot, la vecine sau la cimitir, toate 
pregătirile realizate sub semnul unui ritual, la origini, 
încărcat de pioșenie, de încărcătură afectivă, de sacra‑
litate nu conturează decât o tragicomedie burlescă. 
Puternic dramatizată prin dialogurile frecvente, care 
dau intensitate, savoare și vitalitate scenelor, prima 
parte a romanului eșuează, intenționat, din a fi o 
monografie a satului, a tradițiilor de înmormântare, 
excelând, la fel de intenționat, în sublinierea caracte‑
rului de theatrum mundi, de reprezentație gratuită, 
grotescă a lumii, în momentele cruciale. 

Cea de‑a doua parte e dominant epică, naratorul 
masculin, Tudor, reușind ba să comprime, ba să selec‑
teze, cu parcimonie, episoadele semnificative pentru 
evoluția lui și a relației cu Antonița sau pentru peri‑
oadele istorice pe care le prezintă. Se conturează, în 
paralel, o istorie vie a comunismului și a democrației, 
cu o fixare a unor coordonate sociale, economice și de 
mentalitate specifice perioadelor traversate, alături 
de o monografie a relației Tudor‑Antonița, începând 
cu momentul conceperii Olguței, după adulterul in‑
tempestiv. Scene pașnice sau agresive de familie, sce‑
ne mai mult sau mai puțin erotizate, care zugrăvesc o 
societate reprobabilă, praguri financiare și profesio‑
nale, eșecuri sentimentale sau economice se succed, 
în ritm alert, ca dintr‑o febrilă nevoie, dorință de su‑
gestie a ceea ce numim „fugit irreperabile tempus”. 

Accidental sau premeditat, în ciuda laconismului 
asumat, reapare figura iubitei din tinerețe, ca un re‑
per perpetuu, ca un datum incontestabil. Limbajul 
diferit, atmosfera aparent diferită, experiențele fun‑
damental diferite nu sunt decât un iscusit „trompe 
l’œil”, căci o atentă privire asupra esenței dezvăluie 
aceleași trei obsesii tematice: ideea de continuă „deva‑
lizare” a ființei umane, de „pat al lui Procust” pe care‑
l administrează, atât de priceput, societatea și acuta 
nevoie de iubire, de apartenență. 

Denaturat e și conceptul tradițional de familie. 
Constituită pe principii ce contravin preceptelor mo‑
rale, în absența unor sentimente autentice și pe tru‑
pul doar muribund al unei iubiri care nu se stinsese, 
familia reprezentată în roman nu va avea nici solidi‑
tatea, nici durabilitatea celei clasice. Moartea unuia 
dintre soți sau încetarea „atribuțiilor de partid” redau 
Antoniței și lui Tudor libertatea necesară, dar nu sufi‑
cientă împlinirii iubirii prin cuplu.

Puternic liricizată, în contrapondere cu cele două 

capitole, unul preponderent dramatic, altul epic, cea 
de‑a treia parte a romanului aduce, cu fericitul con‑
curs al lumii „nevăzute”, al „forțelor destinului”, cele 
trei personaje care i‑au delimitat existența Antoniței. 
Ca un paradox al sorții, cei trei ajung față în față la 
șase luni de la moartea celei care a reprezentat, pen‑
tru fiecare în parte, vectorul existențial. O confrun‑
tare a monologurilor interioare, la final chiar inter‑
ceptate, metafizic, de către ceilalți, se țese în capitolul 
în care dilatarea timpului e evidentă. Lente, aproape 
imponderabile par cele trei personaje care se întâl‑
nesc în curtea defunctei, legate genetic, dar atât de 
străine. Gesturi și replici stângace sunt secondate, în 
planul monologului interior, de reacții dure, de acuze 
și gânduri înveninate de absența, de prezența, de răul 
pe care prezența sau absența fiecăruia le‑a cauzat. Un 
război rece se derulează în slow motion, la fel de rece 
ca relația care ar fi trebuit să se închege odinioară sau 
acum, în cel din urmă ceas, în care bătrân și istovit de 
drum și de căldură, Tudor cere un pahar de apă, gest 
simbolic, nepoatei sale. Devenită narator, în propriul 
monolog acuzator, Olguța modifică fundamental per‑
spectiva asupra exodului personal în Vest. Nimic din 
idilica existență cu care defilase în poveștile înșirate 
mamei nu rămâne în picioare după mărturisirile 
șocante, ca într‑un rechizitoriu care determină citito‑
rul să aplece, vinovat de... învinovățire neîntemeiată, 
capul. 

Nu poate fi vorba de niciun mecanism care să prin‑
dă, ca într‑un angrenaj, cele trei piese pivotate de 
Antonița. Apropierea fizică a celor trei pare să adân‑
cească și mai mult distanțele dintre personaje, îndată 
ce fiecare poate atribui o minimă biografie celui din 
față. Doar sentimentul de vinovăție, regretul profund 
par să îi apropie, măcar tangențial. Obiectul/subiec‑
tul asupra căruia se revarsă efluviile e însă altul. Se 
regretă decizii, inflexiuni, infidelități, acte de frondă, 
narcisism sau slăbiciuni, ca într‑un potpuriu‑recviem 
pentru cea al cărei parastas se cădea să fie organizat, 
după cum le reamintește, precipitat, pe final, veci‑
na Mărioara. Numai că praful gri, al cenușii reci, se 
așezase definitiv peste întreaga casă.

Că e un roman despre trame și drame este evident. 
Am oscilat, trebuie să recunosc, în alegerea celui de‑
al treilea termen care să fixeze, succint și simbolic, 
romanul, cele trei capitole, printr‑un element de pa‑
ratext. Am oscilat între monograme și idiograme. A 
învins, ca de fiecare dată, genetica.
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Icu Crăciun, In brevis
Menuţ MaXIMInIan

De la debutul în „Ecoul” cu schi‑
ţa Eu director, el director (1972), în 
cei 45 de ani, Icu Crăciun și‑a cro‑
it un drum propriu de prozator și 
publicist. O scurtă carte de vizită 
ar suna cam așa: profesor de lim‑
ba engleză la Grupul Școlar „Liviu 
Rebreanu” din comuna Maieru, 
redactor șef al publicaţiei „Cui‑
bul visurilor” și vicepreședinte al 
Societăţii Scriitorilor din judeţul 
Bistriţa‑Năsăud. Membru al cena‑
clului Saeculum din Beclean și al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
filiala Cluj. La capitolul volume, 
amintim: În căutarea Graalului (pu‑
blicistică literară, 2003);  Întoarce-
rea la clasici (publicistică literară, 
2003);  În spatele călăreţului (ro‑
man, 2005);  Peşti şi paraşute (ro‑
man, 2008);  Izbăvirea prin cultură 
(publicistică literară, 2008);  Scri-
eri incommode (publicistică litera‑
ră, 2008);  Mitingul (proză scurtă, 
2009); Gânduri pentru prieteni (re‑
flecţii și reflexii, 2009);  Povestiri 
cu personaje dubioase (proză scurtă, 
2011) etc. 

Cartea In brevis a lui Icu Crăciun, 
apărută în seria Publicistică și eseu 
contemporan a Editurii Tipo Mol‑
dova, coordonată de Cassian Ma‑
ria Spiridon, așază între aceleași 
coperţi, opiniile critice din ultimii 
ani, apărute mai întâi în revistele 
culturale.

Profesor ce se află cu lecturile 
la zi, dar și un prozator binecu‑
noscut în mediul literar, Icu Cră‑
ciun prezintă, prin această carte, 
o oglindă a scrierilor ce i‑au trecut 
prin mână în ultimii ani, fiind de 
ajuns să aruncăm o privire asupra 
cuprinsului pentru a ne da seama 
de acest lucru. 

Despre criticul Andrei Moldo‑
van, Icu Crăciun spune că nu ar 
exista pedeapsă mai mare pentru 
acesta „decât să‑i fie interzis ceti‑

tul sau scrisul. De altfel, după el, 
însăși existenţa unui intelectual nu 
se poate justifica decât prin ceea ce 
lecturează sau scrie zi de zi, firește, 
ambele fapte cu finalitate în bene‑
ficiul semenilor” (p. 7).

La această finalitate se gândeș‑
te și Icu Crăciun, cel care ne dove‑
dește că lecturile lui sunt rodnice, 
în urma acestora făcându‑ne și pe 
noi părtași la gândurile lui. Din 
sfera preocupărilor scriitorului nu 
lipsește readucerea în actualitate a 
personalităţii unor oameni de pe 
meleagurile natale, cum este Ar‑
temiu Publiu Alexi, patronul școlii 
din Sângeorz Băi, despre care spu‑
ne că „rămâne pentru posteritate 
una din personalităţile marcante, 
nu numai ale judeţului, ci a întreg 
neamului românesc” (p. 22). Din‑
tre personalităţile din carte, pe 
care merită să le amintim, sunt și 
ziaristul, scriitorul și compozito‑
rul Dariu Pop, pe care‑l surprinde 
în vacanţele de vară de la Maieru, 
petrecute la fratele lui, învăţătorul 
Iustin, precum și Solomon Haliţă, 
una dintre figurile ilustre pe care 
le‑a dat României orașul Sângeorz 
Băi.

Vasta personalitate a acestuia 
vă invităm să o descoperiţi citind 
cartea lui Icu Crăciun. Nu sunt 
omise nici scrierile colegilor din 
generaţia sa, pe care‑i prezintă cu 
generozitate, scoţând în valoare, 
din cartea fiecăruia, lucrurile ce 
merită menţionate. Impresionează 
textul dedicat lui Alexandru Vlad, 
coleg de facultate cu Icu Crăciun, 
despre care aduce în faţa cititorilor 
nu doar repere privind activitatea 
acestuia, ci și amintiri care i‑au le‑
gat pentru totdeauna.

Rar dă, în scrierile sale, Icu Cră‑
ciun, verdicte despre autorii pe ca‑
re‑i recenzează, însă atunci când o 
face se vede că este stăpân pe cele 

ce afirmă, amintind aici doar pro‑
nosticul pe care‑l dă cărţii lui Virgil 
Diaconu, Poezia post-modernă. An-
chetă, despre care spune: „consider 
că volumul acesta va rămâne unul 
de referinţă pentru critica româ‑
nească, dar și pentru aceia care do‑
resc să știe mai mult despre acest 
curent literar” (p. 65).

Despre cartea lui Romulus Ru‑
san, America ogarului cenuşiu, citită 
de noi toţi cu ochiul românului dor‑
nic să descopere America, spune că 
„jurnalul lui Romulus Rusan va ră‑
mâne în literatura română o carte 
de învăţătură scrisă cu mult rafina‑
ment, carte care‑ţi oferă și informa‑
ţii utile despre un popor de la care 
noi, românii, întotdeauna vom avea 
ce învăţa și visa” (p. 72).

Despre romanul Punct şi de la 
capăt al lui Gabriel Chifu, Icu Cră‑
ciun concluzionează: „dincolo de 
poveștile de dragoste, bine împle‑
tite în economia romanului, îl in‑
vit pe cititor să citească și această 
carte cutremurătoare despre oro‑

(continuare în p. 13)
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O izbutită incursiune în 
lumea cărţilor*

Maxim (Iuliu-Marius) MorarIu

Cunoscut mânuitor al condeiului și domolitor al 
slovei, autor al unor volume prestigioase de poezie, 
eseistică, critică literară, etnografie și chiar istorie1, 
jurnalistul Menuţ Maximinian, directorul cotidia‑
nului Răsunetul de la Bistriţa, revine de această dată 
în faţa cititorilor cu o frumoasă incursiune în lumea 
cărţilor. Cel mai recent volum al său, publicat în acest 
an la prestigioasa editură Tribuna din Cluj‑Napoca, 
conţine o frumoasă antologie de cronici, recenzii sau 
eseuri de critică literară, rod al prodigioasei activităţi 
de cititor și scriitor pe care o desfășoară de mai mulţi 
ani, ce fusese răspândită anterior în paginile mai mul‑
tor reviste de cultură din spaţiul românesc. 

Motivaţia demersului său este prezentată detaliat 
încă din paginile textului introductiv, intitulat Lectu-
ra sub lupă (pp. 5‑7), unde arată că: 

„Am scris de‑a lungul vremii despre multe cărţi. 
Mi‑am însușit mai mult sau mai puţin lecturile. Unele 
mi‑au plăcut, altele m‑au făcut să reconsider anumite 
aspecte ale condeiului. Pană la urmă, unde este gra‑
niţa dintre valoare și non‑valoare, dintre literatură și 
maculatură? Pot gusturile cititorilor de azi să influen‑
ţeze o scară a valorilor? 

Că anumite valori estetice sunt modificate de unii 
după bunul plac se vede cu ochiul liber. Că unii din 
confraţii noștri nu mai dau mare lucru pe Eminescu, 
că alţii l‑au scos pe Coșbuc din manuale, e grav, dar 
cel mai important aspect este durabilitatea. Și aceste 
nume rezistă în timp. Eminescu va fi mereu citit de 
oamenii ce iubesc poezia în forma ei pură, iar Coșbuc 
este salvat de muzicalitatea și ritmicitatea versurilor 
lui, așezate în romanţe și ascultate la toate serbări‑
le școlare. Ceea ce nu se poate spune despre creaţia 
postmodernă a unora, ei însăși neștiind versurile lor 
pe de rost. Cred că în timp se va rezista și prin această 
formă a transmiterii din generaţie în generaţie a prin‑
cipiilor bine fundamentate despre ceea ce înseamnă 
spiritul creativ al poporului nostru” (p. 5).

După enunţarea acestor gânduri ce au deopotrivă 
valoare metodologică și caracter de program și defi‑
nesc gusturile după care, cel puţin parţial, s‑a ghidat 
autorul în procesul de selecţie a lucrărilor despre care 
scrie, el trece la prezentarea propriu‑zisă a textelor pe 
care le consideră importante spre a fi împărtășite cu 
cititorii. Prima secţiune este dedicată prozei. În cadrul 
ei, texte precum cel al lui Ștefan Groșan (Lumea ca li-
teratură. Amintiri, Editura Polirom, București, 2014), 
Horea Gârbea, Ioan V. Moldovan, Ileana Vieru și mulţi 
alţii, cunoscuţi spaţiului cultural românesc prin inter‑

mediul contribuţiilor lor literare, dar și a activităţii pe 
care o desfășoară în cadrul mai multor sectoare cultu‑
rale, sunt prezentate și dezbătute. În analiza operelor 
lor, Menuţ Maximinian se folosește atât de propriile 
impresii pe care i le‑a generat lectura, cât și de recenzii 
sau alte aspecte ce ţin de receptarea lor critică. Une‑
ori citează părerile unor oameni deja consacraţi pre‑
cum Alex Ștefănescu pentru a‑și susţine afirmaţiile, 
alteori le compară cu ale sale, iar alteori intră chiar în 
dezacord cu ei, fapt ce arată originalitatea și temera‑
ritatea demersului său. Dacă în unele situaţii, analiza 
sa se limitează strict la unul dintre volumele recente 
ale scriitorului investigat, în cele mai multe dintre ele, 
el prezintă textul avut în vedere în contextul mai larg 
al întregii opere scriitoricești a celui pe care‑l aduce în 
atenţie, dovedind prin aceasta importantele valenţe 
culturale ale investigaţiei sale și călăuzindu‑l pe citi‑
tor în adevăratul univers al cărţilor pe care le citește 
și expune. 

Cea de‑a doua secţiune, intitulată sugestiv Valori 
estetice, este una cu un caracter mai inclusiv decât cea 
dintâi. Cuprinzând cu precădere prezentări ale unor 
texte din spaţiul literar, ea nu ocolește nici eseistica 
sau chiar istoria culturală. Aceeași competenţă și se‑
riozitate în abordare regăsită în paginile anterioare 
marchează și conţinutul textelor de aici. În plus, în 
texte precum cel dedicat lui Marius Chivu (pp. 47‑54), 
scriitorul încearcă, nu fără succes, și o incursiune în 
istoria criticii literare, evidenţiind evoluţia ideilor 
unui important exponent al acestei tagme, în contex‑
tul mai larg al curentului evidenţiat. 

Segmentul următor rămâne tot în sfera literatu‑
rii, deplasând însă accentul dinspre dimensiunea es‑
tetico‑literară a analizei, înspre actualitatea textelor 
abordate. El realizează o frumoasă tranziţie înspre cel 
următor, care deși are în vedere tot actualitatea lectu‑
rii, mută accentul dinspre beletristică înspre teologie. 
Deși nu este teolog de profesie, Menuţ Maximinian 
dovedește o frumoasă capacitate de sinteză, analiză 
și raportare critică la textele unor teologi precum: Că‑
lin‑Emilian Cira, profesorul Mircea Gelu Buta, părin‑
tele Ioan Alexandru Mizgan, Înaltpreasfinţitul Părin‑
te Andrei al Clujului, părintele Ioan Chirilă, teologul 
Daniel Lemeni, părintele Dumitru Cobzaru, părintele 
profesor Stelian Tofană și mulţi alţii. Dacă textele de 
istorie bisericească sunt parcă favoritele sale, ele nu 
sunt totuși unicele, analiza apoftegmelor patericale 
prin intermediul actualităţii și a dimensiunii lor mis‑
tice sau a celui din urmă dintre teologii pomeniţi, care 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



13Recenzii

oferă atât ample incursiuni omiletice, cât și bogate 
abordări exegetice, dovedind acest lucru. 

Secţiunea a cincea este apoi dedicată aducerii în 
atenţie a unor frumoase volume de dialoguri, în vre‑
me ce, cea de‑a șasea abordează un subiect întru totul 
familiar autorului, respectiv universul liric. Ca peștele 
în apă, jurnalistul‑poet din zona Năsăudului se lan‑
sează aici nu doar în afirmaţii critice valoroase, ci și în 
aprecieri, analize și comparaţii, folosindu‑se atât de 
demersuri hermeneutice în evidenţierea contribuţiei 
poetice a unora dintre autorii menţionaţi, cât și de 
analiza stilistico‑literară. Interesant este, de exemplu, 
modul în care vede anumite pasaje din volumul dedi‑
cat de scriitorul mureșean Valentin Marica lui Grigore 
Vieru: 

„Botezător al cuvintelor, poetul descătușează 
lung, readucând în actualitate oameni și locuri: «Iar‑
ba udă din secolul trecut/ oalele uitate adânc în pă‑
mânt/ pline de grâul faraonilor/ mană săracă mult 
ai umblat/ prin secoli scormonind prin lăzi de gu‑
noi». Autobiografia poetului este una a parcursului 
spre lumină... Doctorul în filologie Valentin Marica 
aduce un omagiu poetului Grigore Vieru prin publi‑
carea volumului «Metanii pentru strigătul arbore‑
lui». Apărută la Editura «Cezara», cartea este, prin 
versurile inserate, un gând pentru unul dintre poeţii 
basarabeni care a reușit, prin activitatea sa, să facă 
o adevărată punte de flori între Republica Moldova 
și Ţara Mamă. Scrisă cu vibraţii patriotice, poezia 
descoperă tainele vieţii care urcă pe scara sufletului 
până la cer: «Să fii în cer, așa ca pe pământ,/ Aștep‑
tând să te cuprindă trupul apei/.../ Să ningă peste 
crucea din vârful casei/ Suspinul mamei». Ca un am‑
basador al spiritualităţii românești, Valentin Marica 
prelungește vibraţiile versului lui Vieru prin poezii 

care conturează un portret al acestuia: «Când ful‑
gerul îi despica, în zori, masa/ Poetul aduna toate 
spicele albe/ Cuvintele/ Punându‑le în candele/ Să‑i 
vestească cerul/ Să‑i lege rana/ Să‑i amâne somnul/ 
Să rotunjească mărul/ Să‑i pipăie patriei fruntea/ O 
floare de soare își deschidea ochii»” (p. 236).

Datorită tuturor aspectelor pe care le‑am enunţat 
aici, dar și a multor altora pe care, din motive ce ţin de 
distribuţia spaţială a acestui text, nu le‑am pomenit, 
dar care împodobesc volumul său, lucrarea lui Menuţ 
Maximinian, intitulată Cărţi şi contexte critice, se con‑
stituie într‑o frumoasă contribuţie la istoria literatu‑
rii române contemporane și într‑un frumos îndrumar 
în hăţișul lecturii, pentru cei care vor să citească cărţi 
cu adevărat valoroase, editate în spaţiul contempo‑
ran.

* Recenzie la: Menuţ Maximinian, Cărţi şi contexte critice, 
Editura Tribuna, Cluj‑Napoca, 2017.

1 Iată câteva dintre titlurile lui cele mai reprezentative: 
Confesiuni, Editura Arcade, Bistriţa, 2004; Cartea diuganilor, 
Editura Karuna, Bistriţa, 2004; Chip de înger, Editura Karu‑
na, Bistriţa, 2007; Pe aripa cerului, Editura Karuna, Bistriţa, 
2008;  Rădăcini împrumutate, Editura Karuna, Bistriţa, 2009; 
Vremea sintagmelor – eseu, Editura Karuna, Bistriţa, 2010; 
omul cu litere, Editura Karuna, Bistriţa, 2011;  Stop reportofon, 
Editura Karuna, Bistriţa, 2011;  Cartea cu coperţi de aer, Edi‑
tura Semănătorul, Tismana, 2011;  Copila de sub vii, Editura 
Eikon, Cluj‑Napoca, 2012;  Noduri în haos, Eurobit Publishing 
House, Timișoara, 2012;  Muchia Malului, Editura Tipo Mol‑
dova, Iași, 2013;  Cronica de gardă, Editura Karuna, Bistriţa, 
2014;  Treni i jetes – Trenul vieţii (poeme în limbile română şi 
albaneză), trad. Baki Ymeri, Amanda Edit, București, 2016; 
Poteci de dor. 20 de ani de la înfiinţarea Ansamblului Profesionist 
„Dor Românesc”, Editura Charmides, Bistriţa, 2016; Poveşti ro-
mâneşti din New York / Romanian Stories in New York, Editura 
Nico, Târgu Mureș, 2017.

rile comunismului în România” 
(p. 84).

Referitor la volumul lui Niculae 
Vrăsmaș – Moştenirea lui Fabian, 
spune că: „deși are doar 84 de pa‑
gini, consider că epuizează cam 
tot ce s‑a scris despre viaţa și ope‑
ra unuia dintre primii poeţi ai li‑
teraturii române, personalitate 
marcantă nu numai a judeţului 
nostru, ci și a României” (p. 105).

Despre romanul Ce rămâne 
al lui Cornel Cotuţiu, spune că 
poate fi considerat „atât un ro‑
man de dragoste, cât și unul po‑

litic... Apreciez atmosfera creată 
cu talent de scriitor, limbajul di‑
plomatic al personajelor cu carte 
care fac politică, dar și a celor 
simpli, surprinși în diverse ipos‑
taze” (p. 153).  

Merită să menţionăm din su‑
mar: „Adrian Țion – un scriitor 
al citadinului contemporan”, 
„Aurel Podaru – un postmoder‑
nist întârziat”, „Datoria de om 
a lui Alexandru Uiuiu”, „Ileana 
Antonu (1890‑1971)”, „O carte 
dedicată profesorului universi‑
tar Ion Vlad”, „Anselm Holland 
și Ilie Moromete”, „Povestirile lui 
Ioan V. Moldovan”, „Radu Mareș, 

eseistul”, „Revanșa postumă” a 
lui I.D. Sârbu în viziunea lui Ni‑
colae Oprea, „Sala de așteptare 
a lui Matei Vișniec”, „Scrierile 
pedagogice” ale lui Ion Pop Rete‑
ganul”, „Un scriitor consecvent: 
Augustin Buzura”, „150 de ani de 
la nașterea prozatorului Tit Chitul 
(1866‑1905)”.

Prin această carte, Icu Crăciun 
își dovedește, încă o dată, riguro‑
zitatea, perseverenţa, hărnicia, 
așezându‑și în ordine lecturile și 
prezentându‑le cititorilor, care fac 
astfel cunoștinţă cu opiniile unui 
om avizat.

Icu Crăciun, In brevis
(urmare din p. 11)
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O valoroasă monografie 
dialectală

Gheorghe MoGa

În cursul lunii iunie 1975, cercetătorii Mihai 
Conțiu, Maria Marin, Bogdan Marinescu, Marilena 
Tiugan și operatoarea Georgeta Ion au desfășurat 
o anchetă dialectală în șase localități ale Sălajului 
(Giurtelec, Cristolț, Bălan, Meseșenii de Sus, Tusa și 
Bucium), culegând și înregistrând pe benzi de mag‑
netofon un material menit să îmbogățească „muzeul 
sonor” al graiurilor și dialectelor românești. Sălajul 
trezea interesul dialectologilor fiindcă se înscria în 
categoria zonelor dialectale „recunoscute pentru 
caracterul lor conservator/ arhaic”. Prima formă 
a lucrării, întocmită în anii 1977‑1979, n‑a putut 
fi definitivată și publicată la vremea respectivă din 
lipsă de fonduri materiale. Apreciind valoarea stu‑
diului lingvistic și a materialului dialectal (texte și 
glosare), Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan‑Al. 
Rosetti” (condus de academicianul Marius Sala) re‑
introduce lucrarea în planul științific pe anul 2016, 
îndreptând‑o spre Editura Academiei Române, unde 
apare în 2017¹ cu sprijinul Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj. 

Se cuvine să amintim faptul că preocupările de 
consemnare a felului de a vorbi al sălăjenilor sunt 
mai vechi. Printre cei care au comunicat răspunsurile 
la Chestionarul lui Hasdeu se află și preoții din două 
localități (Bărseul‑de‑jos și Gârceiu) din vechiul comi‑
tat Sălagiu, iar unii dintre termenii regionali din Să‑
laj prezenți în scrierile lui V. Vaida (Material jargon de 
dialect sălăgian, publicat în „Tribuna” din Sibiu, 1890, 
nr. 83‑97), Caba Vazul (Szilágy vármegye román népe, 
nyelve és népköltészete, Beci, Irta…1918) au intrat în 
Dicționarul Academiei/Dicționarul Limbii Române. 

În monografia recent apărută, graiurilor sălăjene, 
considerate „un adevărat tezaur de limbă vorbită”, 
le sunt cercetate fonetica („Prin trăsăturile foneti‑
ce, graiurile din Sălaj ocupă o poziție intermediară 
între cele două unități dialectale distincte din zona 
transcarpatică: subdialectul crișean și subdialectul 
maramureșean”, p. 31), morfosintaxa („Descrierea 
particularităților morfosintactice ale graiurilor din 
Sălaj urmărește identificarea faptelor dialectale, 
pertinente pentru stabilirea individualității, în acest 
domeniu, a comunicării orale din această zonă a da‑
coromânei”, p. 36), topica, sistemul diminutivelor 
(„Cel mai productiv sufix diminutival este -uț, -uță, 
-uți, -uțe”, p. 63). Concluzia Studiului lingvistic este 
următoarea: „Privite în ansamblu, graiurile din Să‑
laj aparțin, în mod firesc, grupului nord‑vestic, cele 
mai multe dintre particularitățile întâlnite fiind 

comune ariilor septentrionale ale dacoromânei, in‑
cluzând aici Crișana, Maramureșul, Transilvania de 
nord și, eventual, nordul Bucovinei” (p. 65). Auto‑
rii evidențiază, de fiecare dată, ceea ce este propriu 
acestei zone precum și inovațiile specifice graiurilor 
sălăjene.

Studiul lingvistic este urmat de un corpus de texte a 
căror transcriere fonetică „are la bază sistemul Atlasu-
lui lingvistic român căruia i s‑au adus unele modificări 
sau completări impuse de realitatea fonetică a graiuri‑
lor cercetate” (p. 66). T e x t e l e  t e m a t i c e au urmă‑
rit cunoașterea terminologiei unor ocupații (la mălái, 
la d˝íie,), activități curente (mămălígă, pt´ită,) sau a 
unor aspecte etnografice și folclorice tradiționale (la 
mńiręásă, d-ápîį să gătá mńire̯ása). T e x t e l e  l i b e r 
e narează întâmplări (unele cu caracter senzațional) 
în măsură să reliefeze expresivitatea și autenticitatea 
enunțurilor (lűpu-į mă!, an ̮dat fog ̮la jire̯ádă). 

Glosarul care încheie volumul (realizat, în varianta 
finală, de Maria Marin și Carmen‑Ioana Radu) reține 
termeni selectați din totalitatea textelor înregistrate 
și „oferă un cuprinzător inventar al elementelor de 
vocabular cu valoare reprezentativă pentru fiziono‑
mia lexicală a graiurilor cercetate”. Fiecărui cuvânt i 
se indică valoarea morfologică, localitatea de unde a 
fost cules și informatorii („păstrători fideli ai patri‑
moniului lingvistic moștenit”), sensul/sensurile, for‑
mele morfologice (mai ales în cazul verbelor). Unele 
cuvinte sunt însoțite de citate ilustrative și de trimi‑
teri la lucrările lexicografice în care acestea au mai 
fost înregistrate.

Așezate la locurile cuvenite în economia volumului, 
Lista de sigle şi abrevieri bibliografice, Lista localităților 
anchetate şi a informatorilor, Harta localităților ancheta-
te, Transcrierea fonetică și Indicele tematic completează 
cuprinsul monografiei, ușurând consultarea acesteia. 

Monografiile dedicate localităților rurale cuprind, 
de obicei, și un (sub)capitol referitor la faptele de 
limbă pe care autorul (învățător, preot, profesor) le 
consideră specifice locului. De acum înainte, viitorii 
autori vor găsi în lucrarea de care ne‑am ocupat termi‑
nologia lingvistică necesară și un model de prezentare 
a materialului cules.

1. Maria Marin (coord.), Mihai Conțiu, Bogdan Ma‑
rinescu, Carmen‑Ioana Radu, Marilena Tiugan, Graiu-
rile din Sălaj, Editura Academiei Române, București, 
2017.

Cuvinte
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Ziua Recunoștinței / 
Thanksgiving Day
(file de jurnal) Viorel TĂuTan 

Miercuri, 22 brumar 2017 
Doamne, ce agitație! Orașul – „furnicar” (eminesci‑

ană). Autobuzele – coșnițe mobíle zumzăind ca‑ntr‑o 
prisacă în miezul verii. Privite de la etajul 34, bulevar‑
dele și străzile – șiraguri de mămăruțe, cărăbuși, rădaște 
în mișcare ondulatorie. Magazinele, mari sau mici, îmi 
amintesc de cozile enorme și diforme din perioada ulti‑
milor ani ai comunismului ceaușist (iată cât de accentuat 
ne‑au marcat, de vreme ce este prima imagine cu efect 
comparativ care îmi răsare în minte!), deosebirea fiind 
evidentă aici prin bogata diversitate de produse. Gospo‑
dinele americane fac aprovizionarea pentru a doua zi: le‑
gume și zarzavaturi proaspete, dovleci, merișoare și alte 
ingrediente în funcție de rețete și preferințe. Și, obligato‑
riu, curcani. Galantarele sunt pline. Prețurile, mai mări‑
cele decât de obicei. Ce să mai zici? Legile economiei de 
piață sunt aceleași peste tot!

Ajunul celei de a patra zi de joi din luna noiembrie, 
când urmează să fie sărbătorită Ziua Recunoștinței. Toți 
cetățenii Statelor Unite ale Americii au libertatea și dreptul 
de‑a sărbători sau nu. La masa de prânz vor avea invitați 
prieteni, rude, vecini aflați în situații materiale precare, 
dar și turiști, sau imigranți. Este o zi a generozității. Pen‑
tru cei mai mulți dintre ei a devenit o îndatorire, indife‑
rent cărei confesiuni religioase îi aparțin. Copiii noștri nu 
fac excepție. Mă aflu pentru a doua oară printre beneficia‑
rii actuali ai acestei tradiții născute în primul sfert de veac 
al XVII‑lea. Atunci, cei cincizeci de coloniști englezi au 
sărbătorit în octombrie obținerea unor recolte miraculoa‑
se în condiții climatice nefavorabile. La festin au invitat 
și aproximativ nouăzeci de amerindieni. A fost preparată 
carne de vânat (băștinașii aduseseră cinci căprioare), dar 
au fost sacrificați și câțiva curcani printre alte păsări din 
bogata zestre avicolă a ținutului. Din câte știu, acest mod 
al petrecerilor de toamnă, la sfârșitul recoltării, este inspi‑
rat din tradiții populare derulate în diferite zone terestre 
încă din antichitate. În teritoriile locuite de geto‑daci erau 
organizate astfel de serbări, obiceiuri păstrate în tradiție, 
transmise pe cale orală până în perioada contemporană. 
Din copilărie și adolescență, printre amintirile frumoase, 
păstrez imaginile serbărilor, vara, la finalul campaniei de 
recoltare a grâului și, toamna, a strugurilor. Foarte posibil 
ca ideea sărbătoririi din 1621 să fi fost generată de vreun 
cunoscător, ori vreo cunoscătoare al/a unor atari obice‑
iuri derulate ba în octombrie, ba în una dintre zilele lunii 
noiembrie, în funcție de latitudine. 

Președintele Abraham Lincoln a proclamat, în 1863, 
Ziua Națională de „Recunoștință și Rugăciune către Tatăl 
nostru binefăcător, care sălășluiește în Ceruri”, în a patra 
zi de joi din luna noiembrie, iar Congresul SUA a legiferat‑o 
în 1941, la sugestia Președintelui Franklin Roosevelt.

Joi, 23 noiembrie 2017
În timp ce doamnele noastre pregătesc bucatele 

tradiționale pentru masa de Prânz, eu, așezat confor‑
tabil într‑un șezlong, urmăresc reportajele pe ecranul 
uriaș al televizorului din sufragerie. În toate orașele 
mari, centre administrative ale statelor federației, sunt 
organizate Parade ale Recunoștinței. Spectacolul este 
magnific. În Manhattan, impresionante care alegorice, 
scene din poveștile celebre vizualizate și prin interme‑
diul baloanelor uriașe confecționate astfel încât să re‑
producă fidel personaje celebre ale acestora, fanfare, 
dansatori, culori vii, foarte mult alb, muzică de toate ge‑
nurile și, mai cu seamă, bună‑dispoziție. Îmi concentrez 
atenția asupra chipurilor sutelor de protagoniști, atât 
cât îmi oferă cu generozitate regia și cameramanii, și nu 
reușesc să surprind decât zâmbete și chipuri ilustrând 
plăcerea participării. Mii de spectatori, de o parte și alta 
a traseului lung de patru kilometri, stabilit de comun 
acord cu instituțiile de protecție și pază, se mișcă în rit‑
murile generate de uriașe boxe și aplaudă frenetic. Mi 
s‑a spus că, pentru a prinde un loc optim pe trotuare sau 
în suprafața esplanadelor, mulți spectatori se trezesc și 
își ocupă spațiul pe la 3:30 sau 4:00 am. Nu atât vârsta, 
cât starea fizică și biologică, ne împiedică să fim prezenți 
acolo, pe Fifth Avenue, în miezul evenimentului. Însă 
entuziasmul, aplombul comentatorilor, răspunsurile 
participanților intervievați, fie spectatori, fie actanți, 
sunt atât de antrenante, încât îți creează impresia că ești 
prezent în mulțimea care ovaționează, aplaudă în acord 
cu tot ce se întâmplă. Anual, începând din 1924, Parada 
este organizată de lanțul de magazine Macy’s, care dau 
astfel startul cumpărăturilor caracteristice sărbătorilor 
de iarnă. 

Încep să simt miresme plăcute dinspre bucătărie. Vor 
cuceri treptat întregul apartament. Curcanul umplut 
cu mirodenii, legume, fructe și... spirit de răspundere 
se află în cuptorul încins al aragazului. Tartele cu fructe 
își așteaptă rândul în combina frigorifică. Bărbații casei 
întind masa pliantă, aduc și aranjează tacâmurile, paha‑
rele, farfuriile, scaunele. Pentru a respecta tradiția, a fost 
invitată pentru masa de prânz o bună prietenă a fami‑
liei sosită de curând în New York. Începem să ne servim 
după o rugăciune de mulțumire adresată lui Dumnezeu. 
Capul familiei înarmat cu un cuțit de bucătărie începe să 
împartă curcanul expus în tavă ovală în mijlocul mesei. 
Nu am de gând să exagerez relatarea accentuând asupra 
delicioasei cărni de curcan umplut cu legume și fructe, 
rumenit la peste 350 de grade, însoțită de cartofi dulci 
la grătar, morcovi, țelină, piure de cartofi albi, sos de 
merișoare, nici asupra calității unui Merlot de Murfatlar, 
sau a unui Chardonnay de California. Nici subiectele, im‑
portante ori, dimpotrivă, banale din timpul conversației 
nu cred să intereseze pe cineva. De aceea, îmi închei „con‑
fesiunea” cu observația că, după masa de prânz, microbiștii 
newyorkezi vor merge la un tradițional meci de fotbal... 
american (cum altfel?).

Jurnal
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Să vorbești despre o știinţă a morţii și să studiezi în 
același timp „nevoia de a pune la feminin tot ceea ce în‑
seamnă învăluire și blândeţe dincolo de desemnările prea 
simplu masculine ale stărilor noastre sufletești” e un de‑
mers pe care Irina Petraș îl stăpânește cu dezinvoltura cu 
care își transpune visele pe pânză ori cu care coagulează 
spiritele Filialei Clujene a Uniunii Scriitorilor. O mână de 
fier în mănușă de catifea, pasionată de cuvânt în cel mai 
înalt grad, Irina Petraș a adunat de‑a lungul anilor, slovă 
cu slovă, atâtea pagini, încât nu mă mir că nopţile toate îi 
sunt colorate de vise ce‑și cer ieșirea la lumină. 

Membri ai Filialei clujene a Uniunii Scriitorilor, pri‑
eteni și admiratori au venit la început de noiembrie cu 
prilejul lansării a două cărţi, „Viaţa mea de noapte. Frag‑
mente onirice”, Editura Școala Ardeleană, Cluj‑Napoca, 
2017, coperta și ilustraţia copertei – Laura Poantă și „De 
veghe între cărţi. Scriitori contemporani”, apărută la 
aceeași editură. 

Tot atunci Irina Petraș a vernisat și expoziţia perso‑
nală de pictură intitulată „Insperienţe” conţinând ipos‑
taze vizuale onirice. Dar nu atât cărţile și tablourile, cât 
apropiata aniversare a celor 70 de ani i‑a făcut pe toţi cei 
prezenţi să‑i fie alături, prilej cu care sărbătorita a vorbit, 
așa cum știm cu toţii că face, de data asta nu glosând pe 
marginea cărţilor altor scriitori, ci pe marginea propriei 
vieţi și activităţi în fruntea Filialei clujene a USR. Ca de 
obicei, îmi fac o datorie de onoare, dar și de afecţiune din 
a împărtăși celor care au fost doar sufletește prezenţi, 
din cuvântul Irinei Petraș la întâlnirea din 3 noiembrie. 

Așadar, La mulţi și coloraţi ani, Irina Petraș! Viaţă 
lungă în lumină și bucurii!

(A.V.M.)

Am fixat lansarea cu 24 de zile înainte de ziua mea, 
într‑o vineri, ca să fiţi toţi pe picior de plecare în toate 
cele patru colţuri ale lumii. M‑am uitat la fotografia de la 
65 de ani, am văzut masa plină de flori și am zis în sinea 
mea: „Sper că s‑au potolit!” Dar văd că nu. Prin urmare, 
nu pot decât să vă mulţumesc că sunteţi aici, cu mine, în 
număr atât de mare.

Am fixat întâlnirea anume atât de aproape de 1 no‑
iembrie, fiindcă am vrut să fie sărbătoarea mea, dar să 
fie oarecum și una în amintirea lui Petru [Poantă]. 

Vă mulţumesc în primul rând pentru că sunteţi aici, 
pentru minunatele flori, și vă invit, dacă n‑aţi făcut‑o, să 
vedeţi expoziţia. E una grăbită – aș fi vrut să fie lucrări 
mai mari, la care să fi avut timp să lucrez pe îndelete, dar 
și așa bucuria mea de a îmbina culorile e întreagă acolo, 
oricât de micuţe sunt ele.

Am făcut zilele trecute un soi de contabilitate. Mi‑am 
dat seama că entuziasmul meu a fost foarte mare atunci 
când am terminat Transilvania din cuvinte sau, anii tre‑
cuţi, Scriitori ai Transilvaniei sau Lumina din cuvinte și 

că, pe de altă parte, nu mai am tresărirea de altădată în 
faţa propriilor mele cărţi. Și‑atunci mi‑am luat CV‑ul și 
m‑am uitat să văd ce se întâmplă. Și ce‑am descoperit? 
Până în 2005, când m‑aţi ales aici, în mijlocul vostru, au 
apărut toate cărţile mele, să le zic, „adevărate”: Ştiinţa 
morţii, Despre locuri şi locuire, Feminitatea limbii române 
și așa mai departe. După care a început potopul cărţilor 
pentru Filială. Și le‑am numărat. Am descoperit că din 
2005 până acum am alcătuit pentru voi toţi și pentru 
Filială – în ideea de‑a construi o carte de vizită cum nu 
mai are nimeni; din fericire, mi‑a ieșit! – am alcătuit, 
cum zic, 27 de cărţi. Că e 27, precum ziua mea de naș‑
tere, iarăși mi s‑a părut că înseamnă ceva. Nu înseamnă 
nimic, firește, dar e bine să ne facem povești. De‑atunci 
încoace, din 2005, nu am mai scos decât culegerile mele 
de cronici și recenzii la cărţile scriitorilor, prin urmare, 
tot alcătuiri pentru scriitori, pentru ceilalţi, nu neapărat 
pentru mine. Așa se face că a apărut „cărţoiul” din 2008, 
Literatura română contemporană. O panoramă, au apărut 
Oglinda şi drumul. Prozatori contemporani”, Vitraliul şi fe-
reastra. Poeţi contemporani, Divagările (in)utile etc. 

Mi‑am promis ca, până la 70 de ani, cartea mea de 
vise, care s‑a numit în fel și chip de‑a lungul anilor, să 
fie gata. Dar din 2005 n‑am mai lucrat deloc la ea, prin 
urmare, din ce‑aveam eu de gând a ieșit o cărticică, una 
în care am renunţat la a‑mi povesti visele într‑un fel de 
proză onirică. Am renunţat pentru că aveam nevoie de 
timp și nu‑l aveam. Atunci am ales să‑mi organizez – 
sună ciudat, să‑mi „organizez”! – visele pe niște obsesii, 
pe niște reveniri, pe niște teme în așa fel încât să iasă un 
rezumat: nu de ce visez atât de mult, de colorat și de epic 
aproape noapte de noapte de o viaţă întreagă, ci de ce se 
întâmplă ca anumite vise să se tot repete. Astfel, dacă 
veţi avea curiozitatea de a o răsfoi, veţi găsi câteva teme 
pentru care eu am găsit niște explicaţii. Sunt provizorii 
pentru că am de gând să mai visez o bucată de vreme și 
poate că voi găsi un alt „desen din covor” pentru tot ceea 
ce se întâmplă în insperienţa mea. 

De aceea am numit „Insperienţe” și tablourile mele 
din expoziţie, fiindcă nimic din ce‑i acolo n‑am văzut 
cu ochii zilei, ci numai cu ochii nopţii. Sunt peisaje pe 

Urme şi vise
Irina PeTraș

Aniversări
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care le văd noaptea, în vis – case, flori, peisaje, nimic nu 
există, nici personajele de acolo, sunt toate imagini din 
visul meu. Ţin să repet: nu așa de frumoase cum sunt 
în visul meu fiindcă, am mai spus‑o, mâna nu‑mi e des‑
tul de bună încât să reproducă întocmai ceea ce visez eu 
noaptea. Poate că la o sută de ani voi ajunge la o tehnică 
desăvârșită și voi putea picta ce visez!

Am vrut, apoi, să apară acum și această a treia carte 
de cronici, De veghe între cărţi, ca să păstrez cadenţa apa‑
riţiei din doi în doi ani. Lansarea e așa cum v‑aţi obișnu‑
it deja, una în care eu vă spun ce‑am vrut să fac, ce‑am 
reușit și ce nu cred că mi‑a ieșit, nu să‑i rog pe alţii să 
vorbească despre mine. Scena în care autorul tace timid, 
părând să fie în afară de tot ce se întâmplă în propria car‑
te în timp ce trei‑patru‑cinci critici vorbesc alături de el, 
nu‑mi place din cale‑afară, chiar dacă întâmplarea poate 
fi adesea una foarte frumoasă.

V‑am anunţat că va fi un vorbitor special la această 
întâlnire amicală. O să vă citesc un text despre mine și 
apoi vă explic. 

„Dragă Irina, 
Tot scriind prin tomuri despre limbi şi moarte
Viaţa-ţi palpitantă a devenit o carte…” 
E un text de interior, îl citesc aici, dar nu‑l fac public 

în scris. Este un poem „ocazional” descoperit printre 
hârtiile lui Petru Poantă. Era un obicei de familie să ne 
scriem cu diverse ocazii strofe ironice, comice, amicale. 
Știţi deja, am mai povestit asta, când mă lansam în câte 
un eseu pornind de la o mică întâmplare a zilei, Petre îmi 
sufla așa, discret, dar cu o ironie foarte caldă: „Ești cam 

filosoafă!” Asemenea strofe ne scriam toţi trei, și Laura 
se prinsese de mică în jocul ăsta. 

Pentru anul viitor, pe lângă Transilvania din cuvinte 
ediţia de lux, centenară, vreau să apară și o altă carte, 
pentru că anul viitor sunt și 50 de ani de Echinocţiu. Așa‑
dar, va fi o carte Petru Poantă despre poeţii români – un fel 
de integrală a criticii de poezie. Nu va fi ușor, însă sper 
ca Vasile George Dâncu să mă ajute ca acest proiect să 
prindă viaţă. Cred că le va sta foarte bine împreună celor 
două sărbători. 

Încă o dată vă mulţumesc foarte mult! Sper să fie și 
anul viitor unul în care să ne putem întâlni, să putem 
pune la cale tot felul de lucruri. V‑am spus povestea al‑
cătuirii cărţilor pentru filială, am numărat și miile de 
ore dedicate lor, dar vreau să vă spun că nu‑mi pare rău 
deloc, fiindcă am bănuiala că urmele (știţi deja cu toţii 
că sunt obsedată de urme, e o poveste pe care am moș‑
tenit‑o de la tata – urmele pe care le poţi lăsa prin lume), 
adevăratele mele urme, cele care vor rămâne sunt aceste 
cărţi pentru care am reușit să vă conving să veniţi îm‑
preună între copertele unor volume. Prin toate aceste 
antologii, fie că e vorba de una serioasă, cum e Clujul din 
cuvinte sau Viaţa literară la Cluj, ori de una mai frivolă ca 
Varza à la Cluj sau Invitaţie la vers, am izbutit ceea ce 
mi‑am dorit de la început, din 2005: să existe la Cluj ide‑
ea că putem fi împreună, chiar dacă nu ne iubim cu toţii 
unii pe ceilalţi, chiar dacă suntem niște singurătăţi. Scri‑
itori fiind, suntem și rămânem singurătăţi, dar care se 
bucură/se pot bucura, din când în când, să fie împreună. 

A consemnat Alice Valeria MICU

Anticamera gloriei
alexandru Jurcan

Ce se află în anticamera gloriei? De cele mai multe 
ori tronează infernul vieții, mizeriile cotidiene, truda, 
compromisurile. Din când în când, regizorii simt nevoia 
să abordeze statuile geniilor, să demitizeze cu respect și 
tandrețe. În 2004, Mick Davis lansează filmul Modigli-
ani, în care joacă Andy Garcia (Modi) și Elsa Zylberstein 
(Jeanne). 

Modigliani s‑a născut la Livorno în 1884. A avut o să‑
nătate șubredă (tuberculoasă a meningelor), s‑a drogat, 
a băut, a suferit, a pictat, s‑a împrietenit cu Brâncuși, a 
avut o relație tumultuoasă și inegală cu Jeanne (cu care 
a avut o fetiță), s‑a certat mereu cu Picasso, s‑a întâlnit 
cu Renoir, dar și cu Gertrude Stein etc. În anumite mo‑
mente își recunoștea egoismul și fuga perpetuă cu sen‑
timentul că „sunt un nimic, nu pot fi nici tatăl copilului 
meu”. 

Filmările au avut loc în România. Joacă și Loredana 
Groza, Ernest Maftei, Theodor Danetti, Dan Aștilean 
etc. În Parisul lui 1919 se aude Ionel, Ionelule cântat în 
franceză. Între sticlele cu vin, Modi (Modigliani) alune‑
că spre copilărie. Adesea e însoțit de el însuși‑copil, de 
parcă ar avea un înger păzitor. „Un evreu ți‑a amenințat 

viața” – spune tatăl lui Jeanne, consternat de relația mi‑
nată a fiicei lui cu Modi. Uneori asistăm la scene onirice, 
după ce pictorul se droghează, în timp ce Jeanne îl roagă 
pe Picasso să accepte la expoziția lui un tablou de Mo‑
digliani. Mă întreb: cum apare succesul? în ce moment 
au fost apreciate nudurile sale, care transmit o melan‑
colie aparte? Sosit la Paris, după studiile de la Florența, 
e atras de cubiști, dar liniile sale sunt elegante, lungite, 
disciplinate. Suferința vieții transpare din toate portre‑
tele sale. Revenind la film: ninge mărunt, ninge albas‑
tru, iar Modi e bătut de doi indivizi, după care urmează 
spitalul și moartea. Expoziția, succesul, absența lui, sân‑
gele, după care se instalează, în sfârșit, gloria. Crucea 
lui imensă, dar și a lui Jeanne, care întreabă patetic: „Ai 
iubit vreodată încât să te condamni iadului pe vecie?”

Nu există filme biografice foarte bune (o excepție: 
Andrei Rubliov de Tarkovski). Suntem prea informați, 
avem un exigent orizont de așteptare. Nu mi‑a plăcut 
figura lui Picasso (actorul Omid Djalili) pentru că era 
prea… rom. Multe scene repetitive. Excelent Andy Gar‑
cia în rolul lui Modigliani, cu o gamă complexă de senti‑
mente și ipostaze.

Aniversări / Film
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Aspecte privind desfiinţarea 
Partidului Social Democrat din 
Sălaj (1947-1948)

Dănuţ PoP

În zilele de 21‑23 februarie 1948 s‑a desfășurat, la 
București, primul congres al Partidului Muncitoresc Ro‑
mân. A fost numit congresul „unificării” PCR cu PSD, dar 
a însemnat, de fapt, doar absorbţia social‑democraţilor 
în „partidul unic muncitoresc”. În urma congresului, 
„în afară că PMR reprezenta același partid comunist 
cu plinul făcut, nu se schimbase nimic. Ba da: deveni‑
se și mai violent. Nu mai avea critici”1.

Astfel, Partidul Social Democrat, prezent în politi‑
ca românească încă din secolul al XIX‑lea, urma dru‑
mul pe care, cu doar câteva luni înainte, deși sub alte 
forme, merseseră Partidul Naţional Ţărănesc și Par‑
tidul Naţional Liberal. Pluripartidismul era, de facto, 
lichidat în România2.

„Unificarea” era deja realizată la începerea lucră‑
rilor congresului. „P.S.D. fusese lichidat încă din ia‑
nuarie, când în adunările generale ale organizaţiilor 
de jos, apoi ale conferinţelor judeţene, au fost alese 
organele de conducere ale partidului unic și delegaţii 
la Congres”3.

Sălajul nu a putut face excepţie. În arhivele jude‑
ţene se păstrează doar câteva documente create de 
fostul Partid Social Democrat, din anii 1945‑1947. 
Totuși, așa puţine cum sunt, adăugate informaţiilor 
cuprinse în documentele create de comuniști, pot 
aduce oarecare lumină în procesul dispariţiei acestui 
partid, scopul studiului de faţă.

La 20 noiembrie 1945, Partidul Social Democrat, 
organizaţia judeţului Sălaj, răspundea unui chestio‑
nar. Raportul acesta, ce trebuia trimis secretariatului 
general al partidului până la 1 decembrie 1945, data 
conferinţei naţionale, ne oferă câteva date intere‑
sante. Astfel, aflăm că organizaţia PSD din Sălaj a 
fost înfiinţată la 8 februarie 1906 și reorganizată, 
după 23 august 1944, la 20 martie 1945. Sediul era 
în Zalău, strada Gheorghe Doja, nr. 6, într‑un local în‑
chiriat, cu trei camere, dintre care una, de „întruniri”, 
cu o capacitate de 40 de locuri. 

Din același document rezultă că noul comitet jude‑
ţean a fost ales la 29 iulie 1945, că partidul nu avea o 
publicaţie proprie, că numărul secţiunilor era, la acea 
dată, de 72, iar totalul membrilor de 6.377, din care 
6.256 bărbaţi și 121 femei. Cei mai mulţi erau agricul‑
tori, 4650, ceilalţi fiind lucrători, meseriași, patroni, 
funcţionari de stat, liber profesioniști sau comerci‑
anţi. Cu cotizaţia plătită la zi erau 1.453 membri de 
partid (1.412 bărbaţi și 41 femei), iar înscriși și în 
sindicate erau 906. Formularul înaintat conducerii 

centrale a PSD este semnat de președintele organiza‑
ţiei judeţene Sălaj, Gheorghe Porumb și de către doi 
secretari4. 

După reorganizarea din primăvara anului 1945, în 
PSD, spre deosebire de situaţia din PCR din aceeași 
vreme, primirile se fac doar individual. Instrucţiunile 
primite de „Comitetul Secţiunei P.S.D. – Zălau” de la 
„Secretariatul Regional pentru Ardeal” al Partidului 
Social‑Democrat din România, cu sediul în Cluj, la 
21 mai 1945, venite în urma unei întrebări puse de 
secretarul organizaţiei Sălaj, Eugen Nagy, sunt cât 
se poate de clare: „nici o organizaţie nu poate primi 
membri în bloc, ci numai individual și după ce a cerce‑
tat situaţia fiecăruia”; „nici un membru care se înscrie 
în organizaţiile noastre nu poate pune condiţiuni de 
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înscriere. Din contra: trebuie să declare că își însu‑
șește în întregime ideologia noastră și că va respecta 
toate hotărârile ce se vor lua de către forurile noastre 
statutare”5. 

Se va adăuga, în august 1945, încă o precizare: 
membrii PSD nu puteau face parte nici din „alte or‑
ganizaţii politice/Frontul Plugarilor, Uniunea Popula‑
ră Maghiară etc. Pentru clarificarea acestei situaţii se 
acordă celor vizaţi un termen până la 1 Sept. 1945, 
când aceștia trebuie să aleagă între a fi numai membri 
ai partidului nostru sau al altei organizaţii”6. 

Numărul sălăjenilor înscriși în PSD, cu cotizaţia 
plătită, ajunge, la 6 martie 1946, la 3.514. Secţiuni‑
le (al căror număr ajunge acum, în total, la 98) cele 
mai mari erau la Cehu Silvaniei (754 membri), Jibou 
(425), Băiţa (260) și Zalău (226 membri PSD)7. 

Spre sfârșitul lui 1947, partidul ajunge să aibă în 
Sălaj 143 de secţiuni, organizaţii la toate minele de 
cărbuni și staţiile CFR, grupuri profesionale ale învă‑
ţătorilor, profesorilor sau micilor meseriași socialiști, 
organizaţii de femei și tineret. În total, erau înregis‑
traţi 21.320 membri PSD din toate categoriile soci‑
ale (muncitori, funcţionari, meseriași, comercianţi, 
plugari, învăţători, profesori, medici, preoţi, ingineri, 
avocaţi, militari, pensionari). 

Cei mai mulţi erau „plugari” (15.452), așa cum era 
și firesc într‑un judeţ aproape fără industrie, cum era 
Sălajul acelor ani, urmaţi de meseriași și comercianţi 
(2.065). Foarte mare este numărul învăţătorilor în‑
scriși în partid, 386. Mai erau profesori (18), preoţi 
(17), medici (15) etc. 

Unii ocupau încă funcţii importante, fiind primari, 
ajutori de primari sau secretari de primării, directori 
de spitale sau case de asigurări sociale, inspectori 
școlari și directori de licee, explicabil și prin aceea că 
partidul era, după alegerile din noiembrie 1946, re‑
prezentat în guvern. Iată doar câteva exemple, con‑
form unei situaţii întocmită la 17 septembrie 1947: 
Pop Victor, primar în Șimleu Silvaniei, Dr. Nemeș 
Ioan, director al spitalului din Zalău, Vaida Gheorghe, 
inspector școlar, Ciupe Acţius, director Casa de Asigu‑
rări Sociale, Vaida Margareta, ajutor de primar Zalău8. 

În aceeași vreme, PCR avea în Sălaj, conform Ra‑
portului de activitate pe luna ianuarie 1948 al Comi‑
tetului Judeţean, „un număr de 11.166 membri, la fel 
ca luna trecută”, din care 1.977 muncitori, 7.080 ţă‑
rani săraci, 196 intelectuali etc., grupaţi în 340 celule 
de partid9, cam jumătate din ceea ce reprezenta PSD! 

La 17 noiembrie 1947, la Zalău, se desfășoară 
ședinţa Comitetului judeţean Sălaj al Partidului So‑
cial Democrat. Va fi ultima. Sunt prezenţi, pe lângă 
membrii comitetului, reprezentanţi din toate plășile 
judeţului. Pe ordinea de zi, doar trei puncte: „Discuta‑
rea platformei partidului unic muncitoresc și situaţia 
politică; Alegerea unei comisii compusă din 7 membri 
care va discuta platforma program cu comisia parti‑

dului comunist; Eventuale propuneri”.
Cel care deschide lucrările, dând citire platformei‑pro‑

gram și circularei Secretariatului general al PSD, nr. 
10619/1947, de convocare a acestei ședinţe judeţe‑
ne, este secretarul judeţean al PSD, Vaida Gheorghe. 
Apoi, are cuvântul Bruder Francisc, reprezentantul 
forurilor superioare, care „expune situaţia generală 
politică, demonstrând necesitatea îndepărtării Parti‑
dului Liberal din Guvern. Expune hotărârile congre‑
sului și cere desemnarea unei comisii care să studieze 
propunerile de unificare împreună cu comisia parti‑
dului comunist”.

Se trece la următorul punct de pe ordinea de zi, fi‑
ind aleși în comisia judeţeană de unificare „Vaida Ghe‑
orghe, Nagy Eugen, Farcas Vasile, Kapitany Matei, 
Dr. Danciu Ioan, Farcas Barna, Debreci Balint”. Alte 
„Eventuale propuneri” nu au mai existat10. 

În fondul arhivistic PSD Sălaj, păstrat în arhivele 
judeţene, nu găsim alte informaţii despre sfârșitul 
partidului, prin unificarea forţată cu PCR. Găsim însă, 
cum am spus mai sus, în fondul PCR Sălaj. Puţine, 
totuși, și aici, partidul comunist văzând „unificarea” 
doar ca o sarcină de îndeplinit, care nu trebuia să afec‑
teze structurile de conducere comuniste existente. 

Astfel, aflăm că două săptămâni după ultima con‑
ferinţă a PSD Sălaj, la 1 decembrie 1947, se desfă‑
șoară, la Zalău, într‑o formulă restrânsă, prima con‑
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sfătuire a „Comisiei Mixte de pregătire a Partidului 
Unic Muncitoresc”. Erau însă prezenţi doar câte doi 
membri din fiecare partid. PSD era reprezentat de Va‑
ida Gheorghe și Nagy Eugen, PCR, de Roșca Tănase și 
Huluba Emil. 

Platforma Partidului Unic Muncitoresc este pre‑
zentată de Vaida Gheorghe, dar cel care conduce, de 
fapt, lucrările comisiei este Roșca Tănase. El cere mai 
multă vigilenţă, deoarece „se observă că unele ele‑
mente s.d. (social‑democrate, n.n.) cari văd că nu vor 
putea intra în P.U.M. fug la F.P. (Frontul Plugarilor, 
n.n.)”. Își ameninţă partenerii: „în special tov. Naghi 
să nu alunece să sprijine elemente ce vor să se furișeze 
sau să intreprindă acţiuni nejuste”. Dă indicaţii și sta‑
bilește termene: „La fel, disciplina să fie exemplară; 
În prelucrare să arătăm împrejurările politice interne 
și externe în care are loc unificarea; La 15 dec., vom 
întocmi un raport de activitate”. Ședinţele comisiei 
urmau să se ţină, tot la sugestia acestuia, săptămânal, 
„sau în caz excepţional când e nevoie”11.

La 10 ianuarie 1948, Comisia Centrală pentru 
organizarea Partidului Unic Muncitoresc trimitea 
instrucţiuni Comisiilor mixte judeţene, prin care se 
solicita luarea în primire a întregului patrimoniu al 
celor două partide din judeţ, pe baza inventarelor co‑
mitetelor judeţene PCR și PSD, urmând ca un exem‑
plar din acest inventar comun să fie transmis comisiei 
centrale de organizare a PUM.

Iată ce se spune la punctul 4: „cheltuielile pentru 
organizarea conferinţelor judeţene și trimiterea de‑
legaţilor la congres vor fi suportate în părţi egale de 
ambele partide”12, deși raportul de participare va fi, 
în toate cazurile, de cel puţin 3 la 1 în favoarea PCR! 

De asemenea, și mai important, la sate „conduce‑
rea organizaţiilor P.C.R. rămâne conducerea P.U.M., 
urmând ca în această conducere să fie atrase cele mai 
bune elemente social‑democrate. Membrii P.S.D. vor 
fi cuprinși în organizaţiile respective cu excepţia ele‑
mentelor incompatibile cu calitatea de membri P.U.M. 
(chiaburi, speculanţi, legionari etc.)”13. 

Dintr‑odată, toate structurile partidului social de‑
mocrat din mediul rural, covârșitor în Sălajul acelei 
perioade, dispăreau, topite în structurile partidului 
comunist. „Cei lăsaţi pe dinafară erau în special inte‑
lectualii satelor, care constituiau baza acestui partid”14.

La 16 februarie 1948, „Partidul Unic Muncitoresc, 
Comitetul Judeţean Sălaj”, sub semnătura lui Vicaș 
Vasile, responsabilul secţiei de organizare și instruc‑
taj, trimitea un amplu material comisiei mixte de 
organizare a PUM, București15. Informarea cuprinde 
aprecieri asupra activităţii desfășurate în cele două 
luni de la constituirea comisiei mixte a PCR și PSD 
în judeţul Sălaj și oferă informaţii despre rolul minor, 
aproape insignifiant, rezervat PSD‑ului. Deoarece nu 
dispunem și de un document creat de partea cealaltă, 
social democrată, îl redăm pe acesta, mai pe larg, cu 

rezervele cuvenite.
Prelucrarea platformei a început, raporta activis‑

tul PCR, în centrele de plasă „cu caracter muncitoresc, 
Jibou, Surduc și Șimleu”, la 15 decembrie 1947, cu 
participarea a „2300 membri P.C.R.‑iști și P.S.D.‑ști”.

Apoi, în ianuarie 1948, s‑a trecut la „prelucrarea mai 
temeinică a Platformei Program”, s‑au ţinut 10 adunări, 
doar cu membri PCR, „pe centrele de Plăși, și numai 
cu comuniști din Birourile de plăși, Comitete și Biro‑
uri de Celulă, cu o participare de circa 1200, iar după 
acestea s‑a trecut la prelucrarea Platformei P.U.M. în 
Celule”; „În 10 intreprinderi din judeţ s‑au ţinut adu‑
nări mixte a P.C.R. împreună cu P.S.D. la care au parti‑
cipat 800 P.C.R. și 251 P.S.D.”. 

 „Trecându‑se în mod practic la înfăptuirea Partidu‑
lui Unic Muncitoresc, am organizat adunări mixte pe 
intreprinderi, instituţii și plășile agricole. Astfel s‑au 
ţinut adunări în intreprinderile C.F.R. Jibou, Cristolţel 
mine, Tihău mine, Lupoaia mine, Surduc mină, C.F.R. 
Carei, Fabrica ulei Carei, Fabrica cânepă Berveni. La 
aceste adunări s‑au organizat comitetele de organiza‑
ţie în următoarele intreprinderi C.F.R. Jibou, Cristolţel 
mine, C.F.R. Carei, Fabrica ulei Carei, în restul intre‑
prinderilor s‑au organizat celulele P.U.M.” „Participanţi 
la toate aceste adunări a fost de 650 membrii ai ambe‑
lor partide, 500 P.C.R. și 150 P.S.D.”.
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„În conducerea comitetelor de organizaţie ai celu‑
lelor au fost aleși 71 P.C.R. și 10 P.S.D‑iști, apoi am 
trecut la instituţii unde am organizat celulele de 
P.U.M. la prefectură, tribunal, P.T.T., Inspectoratul 
școlar, tribunalul Carei. În aceste celule au fost înca‑
draţi 37 P.S.D. din care în biroul de celulă 4, au parti‑
cipat 180 membri P.C.R. și 37 P.S.D.‑iști”.

„A urmat alegerea comitetelor de plăși în număr de 
11 la care au participat un număr de 2200 P.C.R.‑iști 
și 300 P.S.D.‑iști dintre care au fost aleși în comitetele 
de plasă 184 P.C.R.‑iști și 17 P.S.D.‑iști.”.

„Am avut o adunare judeţeană unde au participat 
100 delegaţi, dintre care 81 P.C.R.‑iști și 19 P.S.D.‑iști 
și un număr de invitaţi prieteni din organizaţiile de 
masă. În această adunare au fost propuși și aleși cei 
8 delegaţi pentru congres P.U.M., dintre care 6 P.C.R. 
și 2 P.S.D”16. 

„A urmat apoi alegerea și instalarea comitetului ju‑
deţean al P.U.M.‑ului în care au fost aleși 29 tovi, din 
care 24 P.C.R. și 5 P.S.D”17. 

Raportul scoate în evidenţă și unele împotriviri 
ale membrilor PSD la „unificare”, fiind dată ca exem‑
plu adunarea din orașul Carei „unde avocatul Condor 
P.S.D.‑ist a părăsit sala împreună cu alte 3 elemente 
dubioase toţi din P.S.D”.

Dar nemulţumiţii au fost reduși repede la tăcere: 
„tov. Nagy Eugen fost P.S.D.‑ist tot din Zalău care 
din motive că au fost aleși prea puţini delegaţi 
P.S.D.‑iști pentru congresul P.U.M. a încercat cu o par‑
te din membrii P.S.D.‑iști să facă un memoriu care să‑l 
trimită la comisia de organizare a P.U.M. Tov. Nagy 
a fost chemat în faţa Comisiei Mixte Judeţene unde 
i s‑a arătat atitudinea lui fracţionistă și primejdioasă 
ce o prezintă pentru P.U.M. și P.U.M.‑ul sancţionea‑
ză aceste fracţiuni și nu le permite în sânul său. Tov. 
Nagy și‑a recunoscut vina și și‑a făcut autocritica. A 
recunoscut că au fost aleși cei mai buni oameni ca de‑
legaţi ai Congresului P.U.M. la București”. 

Prin organul lor de presă, căruia aproape lunar îi 
reorganizau redacţia și în permanenţă conţinutul, de 
fapt singura publicaţie de limba română care apărea 
în judeţ, comuniștii își vor arăta marea bucurie a re‑
alizării partidului unic: „Sala Culturală Reformată de 
astădată e arhiplină. Scena în roșu. Portrete uriașe ale 
lui Gheorghiu Dej, Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari 
Georgescu, acoperă păreţi (...) Deodată sute de voci 
strigă Gheorghiu‑Dej, Gheorghiu‑Dej, aplauze caden‑
ţate. Fete, tineri plini de bucurie. Femei, militari în 
picioare aplaudă la auzul numelui a iubitului condu‑
cător Gheorghiu‑Dej! Gheorghiu‑Dej! Răsună sala 
plină cu entuziasm. Vocea cadenţată, simbolul voinţei 
a muncitorului, tânărului și a intelectualului. Glasul 
militarului, tânărului, a femeii, glasul românului cât 
și a ungurului se încheagă într‑un strigăt entuziasmat 
Gheorghiu‑Dej! Gheorghiu‑Dej! Este de nedescris en‑
tusiasmul când congresiștii apar pe scenă. Cu zâmbet 

ca după o muncă bine terminată pășesc pe scenă, să‑și 
ocupe locurile. Sala răsună de strigăte: Trăiască tov. 
Roșca, trăiască tov. Coler”18. 

Bucuria era însă doar a lor, așa cum rezultă din 
aceste puţine documente de arhivă păstrate. Soci‑
al‑democraţii nu aveau deloc motive de bucurie. Și în 
Sălaj, la fel ca în întreaga ţară, peștele cel mare, PSD, a 
fost înghiţit de cel mic, PCR19. În 1965 a fost lichidată, 
prin revenirea la denumirea de PCR, și ultima amin‑
tire a „unificării”. „Au trebuit totuși niște ani, pentru 
ca P.C.R.‑ul să recunoască în sfârșit că dănţuiseră, chi‑
uiseră și se veseliseră cu toţii nu la o nuntă, ci la o 
înmormântare”20. 

1 V. Frunză, Istoria stalinismului în România, Ed. 
Humanitas, București, 1990, p. 355.

2 Totuși, pentru o foarte scurtă perioadă, comu‑
niștii mai lasă impresia existenţei pluralismului poli‑
tic, alegerile din martie 1948 fiind ultimele, în toa‑
tă perioada comunistă, în care s‑a admis existenţa 
listelor separate; conducătorii social‑democraţi care 
s‑au opus unificării, constituiţi în Partidul Social De‑
mocrat Independent, în frunte cu Constantin Titel 
Petrescu, vor fi arestaţi și întemniţaţi în primăvara 
lui 1948; Gheorghe Gheorghiu Dej, chiar spunea în 
raportul la Congres, că unificarea „s‑a făurit în lupta 
neîmpăcată împotriva social‑democraţilor de dreap‑
ta”, apud ANR, Politica de cadre a P.M.R. 1948‑1955, 
București, 2006, p. 5.

3 V. Frunză, op. cit., p. 345.
4 SJAN Sălaj, fond PSD, dosar 2, f. 1‑2.
5 Idem, dosar 1, f. 11.
6 Ibidem, f. 29.
7 Idem, dosar 3, f. 3.
8 Vezi toate aceste date, și multe altele, în SJAN 

Sălaj, fond PSD, dosar 5/1947.
9 SJAN Sălaj, fond PCR, dosar 6/1948, f. 2. 
10 SJAN Sălaj, fond PSD, dosar 5/1947, f. 18.
11 SJAN Sălaj, fond PCR, dosar 26/1948, f. 1.
12 Ibidem, f. 7.
13 Ibidem, f. 38.
14 V. Frunză, op. cit, p. 349. 
15 SJAN Sălaj, fond PCR, dosar 26/1948, f. 2‑3.
16 Aceștia au fost: Roșca Tănase, Coller Ștefan, 

Hatvani Terezia, Benciu Eremia, Cordoș Ioan, Vaida 
Gheorghe, Ionas Petru și Traista Margareta, cf. fond 
PCR, dosar 26, f. 35‑36.

17 Într‑un alt document, găsim și data: „Duminică 
31 ianuarie s‑a instalat noul Comitet Judeţean al Par‑
tidului Unic Muncitoresc”, cf. fond PCR, dosar 2, f. 5. 

18 „Graiul Sălajului”, 6 martie 1948, p. 2, articolul 
cu titlul „Muncitorimea orașului Zălau salută entu‑
ziasmat delegaţi reîntorși dela congresul Partidului 
Muncitoresc Român”.

19 V. Frunză, op. cit., p. 340.
20 Ibidem, p. 354.
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Crăciunul interbelic 
în cronicile rimate ale lui 
Mico-May augustin Mocanu

Mico‑May, pseudonim al lui 
M. Blumenfeld, a fost publicist, 
poet umoristico‑satiric, autor de 
texte pentru spectacole de revistă. 
A desfășurat o bogată activitate 
publicistică în ziarele interbelice 
din Buzău, localitatea sa natală, în 
alte diverse ziare și în revista profe‑
sională Cuvântul Sanitarului, care a 
apărut la Buzău din iulie 1933 până 
în martie 1940. În acest organ de 
rang naţional a publicat cronici 
rimate, pe care noi le‑am extras 
și le‑am adunat în volumul Mico-
May álias M. Blumenfeld, Cronici 
rimate şi alte creaţii în versuri şi 
proză, Editura Star Tipp, Slobozia, 
2017, 122 p.

Cronicile lui Mico‑May sunt 
reportaje literare scrise în versuri 
clasice cu ritm și rimă, în care sunt 
surprinse o serie de aspecte ale 
vieţii clasei de mijloc din România 
perioadei interbelice, redate într‑
un stil a cărui notă dominantă este 
oralitatea, concretizată prin jocul 
de scenă al autorului actant, pre‑
zenţă permanentă, și prin proce‑
dee de limbaj specifice acestui mod 
de exprimare.

Aceste observaţii ale noastre 
se bazează pe următoarele pa‑
tru cronici: A fost odată... (1936), 
p. 28, Cuvinte pentru Moş Crăciun 
(1937), p. 73, Cronică de Crăciun 
(1938), p. 71 și Scrisoare către Moş 
Crăciun (1939), p. 94. (Trimiterile 
se fac la cartea noastră amintită 
mai sus.) Citind aceste titluri, în 
mod normal ne așteptăm ca ele să 
redea desfășurarea sărbătorii Cră‑
ciunului în societatea româneas‑
că a vremii, dar se pare că prilejul 
sărbătorii este pentru autor numai 
un pretext, care să‑l ajute a înfăţi‑
șa acea lume într‑o sferă de cuprin‑
dere foarte largă, iar sărbătoarea 
propriu‑zisă este prezentă doar 
aluziv, ușurându‑i autorului crea‑

rea imaginii conform cu orientarea 
sa și cu ţelul de ordin social, etic și 
spiritual urmărit. Enumerăm, mai 
la vale, o serie de motive tematice 
din care se constituie aria conţi‑
nutului: aluzii vagi privind prac‑
tica tradiţională a obiceiurilor de 
Crăciun: așteptarea cu nerăbdare 
de către copii a lui Moș Crăciun cu 
tolba lui încărcată de daruri; bucu‑
ria celor mari că au zile libere și pot 
petrece etc. etc., cărora li se adaugă 
motive precum: relaţiile dintre soţ 
și soţie, care încep să se cam stri‑
ce, căci pe lângă soţ, ele au amanţi, 
iar ei au metrese sau vizitează ca‑
sele de pierzanie, bordelurile, cu 
femei stricate; situaţia politică de 
pe continent, care începe să devi‑
nă periculoasă – Spania e în război 
civil, iar dictatorii din unele ţări 
– Hitler, Mussolini, Stalin – ame‑
ninţă cu război, fiind nemulţumiţi 
de frontierele așezate de conferin‑
ţa de pace de după Primul Război 
Mondial.

Ideea de bază care se desprinde 
din cele patru cronici de Crăciun 
este că mai demult, adică înainte 
de război, când în ţară nu exista 
„viaţă modernă”, era mai frumos și 
mai bine; familia e prezentată idi‑
lic în A fost odată...: „A fost odată 
de Crăciun.../ A fost în vremurile 
bune/ Când cetăţeanul nu știa/ 
De criza care ne răpune,/ Fiindcă 
atunci cu o para/ Trăiai... dar ce 
să vă mai spun?/ ...A fost odată 
de Crăciun!// Bărbatul când venea 
acasă/ Venea cu zâmbetul senin/ 
Pe când femeia radioasă/ Se ocupa 
doar de cămin!/ Copilul cu obrazul 
roșu,/ Tot aștepta să vie «moșu»/ 
Ca să‑i aducă darul bun.../ ...A fost 
odată de Crăciun!”

După aceste câteva cuvinte cu 
funcţie de orientare, redăm inte‑
gral cele patru „cronici”, pentru a 
lua contact direct cu creaţiile lui 

Mico‑May și pentru a putea așeza, 
în paralel, tabloul lumii interbelice 
din ţara noastră cu cel din România 
de azi, ţară din Uniunea Europea‑
nă. Citind, să nu se uite că cronicile 
sunt scrise și publicate de Crăciun, 
în anii tulburi: 1936, 1937, 1938 
și 1939. Eu îmi permit să cred că 
Europa de azi nu e mai puţin „tul‑
bure” față de cea interbelică.

Cronica rimată

A fost odată...

A fost odată de Crăciun...
A fost în vremurile bune
Când cetăţeanul nu știa
De criza care ne răpune,
Fiindcă atunci cu o para
Trăiai... dar ce să vă mai spun?
...A fost odată de Crăciun!

Bărbatul când venea acasă
Venea cu zâmbetul senin
Pe când femeia radioasă
Se ocupa doar de cămin!
Copilul cu obrazul roșu,
Tot aștepta să vie „moșu”
Ca să‑i aducă darul bun...
...A fost odată de Crăciun!

Așa cum este într‑o piesă,
Pentru bărbat era o crimă
Să întreţie o metresă
Pe lângă soţia legitimă,
Căci nu știam nici eu, nici tu,
De casele de rendes‑vous
Și nici de viciul blond sau brun...
...A fost odată de Crăciun!

Deși nu exista în ţară
Așa ca azi „viaţă modernă”,
Era în lumea sanitară
O dispoziţie eternă!
Căci fiecare cu mândrie
Se achita de datorie,
În cel mai depărtat cătun...
...A fost odată de Crăciun!
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De Spania, în vremea veche,
Știam de‑un tam, de o pergolă,
De‑o serenadă la ureche
Ș‑apoi de... gripa spaniolă.
Mai auzeam de andaluze
Cu foc în ochișori și buze,
Sau de un amorez nebun...
...A fost odată de Crăciun.

Acuma Spania reprezintă
În harta lumii un fitil,
Un tun, un avion, o flintă
Sau mai pe scurt, război civil...
Și Europa e pe jar,
Iar eu privind, zâmbesc amar
Și‑n amintirea mea adun
Ce‑a fost odată de Crăciun!

În societatea actuală
Un număr foarte limitat
Își amintește, plin de fală,
Să tae porcul de Ignat,
În schimb, oriunde te întorci,
Azi oamenii ţin loc de porci!
O, ce n‑aș da să le opun
Ce‑a fost odată de Crăciun!

În alte vremuri, în ogradă
Crăpau pietrele de ger,
Azi nu mai cade nici zăpadă
Și frigul este... pasager...,
Ce ne păsa de frig și nori
Când vin de zece anișori
Sorbeam direct de la... furtun?!
...A fost odată de Crăciun!

De grije nu aveam habar
Și ce frumoasă era viaţa
Când eu și încă un ștrengar
Umblam cu „bună dimineaţa”!
Dădeam băncuţa și covrigii
În schimbul unui „bigi‑bigi”
Era negoţul din ajun...
...A fost odată de Crăciun!

Cuvântul Sanitarului, an IV, 1936, 
No. 48, p. 9

Cuvinte pentru Moș Crăciun

Mantie albă, de zăpadă
S‑a așternut peste livadă
Și iar se deapănă p‑afară
Povestea iernii milenară!
Decorul iernii e banal:
Acelaș crivăţ glacial,
Aceiași fulgi, acelaș svon,

Dar alţi galoși și alt palton!
În fiecare an, la fel...
Doar tu constaţi că ești mai chel
Și bagi de seamă, dar în van,
C‑ai mai îmbătrânit c‑un an!
Dar iarna asta, egoistă,
Ni s‑ar părea extrem de tristă
De n‑am găsi în calendare
Câte o zi de sărbătoare...
Crăciunul e prilejul sacru
Să mai uităm de traiul acru
Și să ne piară în stacane
Nevoile cotidiane!
Crăciunul nu știe de criză,
El are veșnic o surpriză,
Căci tuturora din ajun
Le‑aduce daruri Moș Crăciun.

Îmi amintesc cu nostalgie
De scurta mea copilărie,
Când așteptam să vie „moșu”
În gheata mea să‑și verse coșul!
Găseam în gheata mea, micuţă,
Soldaţi de plumb și săbiuţă.
Era mai darnic și mai bun,
În alte vremuri, Moș Crăciun!
...Dar vremea a trecut și iată,
Copilăria spulberată.
Azi sunt un om în toată firea
Și „Moșu” și‑a uitat menirea,
Să se abată, cu alai,
Pe la subscrisul Mico‑May.

Amicii mei de la Fierbinţi,
Din Durostor și Mehedinţi,
Frumoase moașe din Aiud
Și sanitari din Năsăud,
Vă rog să ascultaţi ce spun
Referitor la Moș Crăciun:

Bătrâne bun și înţelept,
E foarte mult de când te‑aștept
Ca să‑mi aduci, părinte, darul,
Să uit și eu ce e amarul!
Dar dacă vii prin horn sau sobă
Te rog să nu‑mi aduci o tobă,
Căci tobei, Doamne, nu‑i duc dorul,
Mi‑o bate‑ntruna perceptorul...
Să nu‑mi aduci o pușcă, tată,
Să‑mi fie mâna înarmată,
C‑o pun pe foc, să știi c‑o ard
Să nu mă creadă cagulard!
Mai vino, moșule, cu sute,
Cu sutele recent bătute, 
Dar vezi de sună‑le pe toate,
Căci multe sunt falșificate!
Să nu‑mi aduci din nou nevoi,
Să nu aduci alegeri noi,

Ci adu tu mai bine pace
Printre diverse... dobitoace!
Mai îndulcește sanitarii
Și dă‑le sporul de salarii,
Că prea s‑au săturat, slăvite,
De vorbe și răbdări... prăjite!

CS, an V, 1937, nr. 60, decembrie, 
p. 9

Cronică de Crăciun

Tăcerea e auriferă,
Însă eu nu pot s‑o adopt...
Nu pot să tac, acum, când vine
Crăciunul lui treizeci și opt!

Să caut câte‑o noutate
Ar fi să mă frământ în van.
Crăciunul ăsta nu e altfel
Decât acel de‑acum un an...

...Cu flori de gheaţă, cu ninsoare
Și cu „colindul” din ajun...
O singură deosebire: 
Lipsește pomul de Crăciun.

Te‑ai întrebat, poate, ca omul:
Crăciunul fără pom simbolic!
Și ai aflat acum că pomul
Este un obicei... catolic.

Așa cum fac copiii astăzi
Și bieţii sanitari colindă,
Dar nu o dată, ci tot anul,
Din sat în sat, din tindă‑n tindă!

A colindat sănitărimea
Pe vremea zilelor mizere
(Așa cum nu colindă nimeni)
Pe la diverse ministere!

Parcă umblau cu Moș Ajunul
Așa au colindat de zor
Ca să obţină (lucru mare)
Atât de mult visatul spor!

Chiar în „campania sanitară”
Aţi colindat atâtea sate,
Încât, Domnul ministru este
Prea mulţumit de‑activitate.
Pe lângă mulţumirea asta
Ce‑a fost atât de necesară,
Voi mai visaţi, de multă vreme
O mulţumire numerară.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Un altfel de Colind
(Evisceraţie) 

Când șarpele s‑a strecurat în mine
m‑am dedulcit la alunecarea lui lină. 
Otrava lui pelină,
mai iute decât fulgerul, mi‑a pătruns în minte
și n‑am mai luat aminte
că solzii lui tăioși, surioarelor, vă jur,
mi‑au rănit inima jur‑împrejur.
Singură m‑am încercuit într‑un ţarc
și m‑am străpuns cu săgeata înfricoșătorului arc.
Așa m‑am zidit,
dar nu în mânăstire de argint,

ci în capătul cel mai de jos de adânc.
Șarpele meu mă legăna ca‑ntr‑un hamac.
Cum să‑i pun călcâiul pe cap!?
O, nu! Ce gânduri îmi vin!?
Sămânţa mea era departe
licărea între pâine și vin... 
Mângâiam luciul cap ca pe un copilaș
fericită că îl iubesc pe vrăjmaș. 
„Coloana ascendentă” – părerea de sine – 
e acoperită pe dinăuntru cu penumbra din mine.
Cine să desprindă ansele dantelate 
în suspinul din rărunchi înrădăcinate? 
Doar sabia cu două tăișuri taie inima mea 
învârtoșată,
căci Străluminatul mă vrea străvezie, 
vrea să fiu iar vas de carne vie. 
De tensiune, sunt aproape trează; 
visez că printr‑o mișcare de translaţie, 
ansele desprinse, fără consistenţă, levitează 
și se întorc, supuse, la constelaţie.
Acum când mă coase
știu că toate ale Lui sunt bune foarte și frumoase! 

Sărbători

Termin și cronica aceasta,
Căci e târziu și afară plouă,
Spunându‑vă la revedere
Pe... nouă sute treizeci și nouă!

CS, an VI, 1938, No.71‑72, p. 9

Scrisoare către Moș-Crăciun

Dragi cititori, deși mă leagă
De sanitari un nobil cult,
Cu clasa ce mi‑e foarte dragă
Eu n‑am mai discutat de mult.

V‑aș întreba de sănătate,
De ocupaţie, de rente,
Cum v‑au surprins întâi de toate –
Recentele evenimente?!

Aș vrea să mai discut cu moașe,
Mi‑e foarte dragă societatea,
Să mă anunţe prin răvașe –
Cum merge cu natalitatea?

Pe scurt: mi‑e dor de trăncăneală,
Sau de bârfeală – cum să‑i spun?...
Citiţi deci, o originală
„Scrisoare către Moș‑Crăciun”:

‑ Bătrâne, stau la gura sobei,
Precum mă știi, tot la Buzău...

Parcă‑ţi aud bătaia tobei
Și zăngănit din sacul tău!

Mi‑am descălţat pantofiorii
Și i‑am întins pe dușumea
Ca darurile iluzorii
Să nu se piardă prin pingea.

Că‑s vremuri grele, Moș‑Crăciune,
De când popoarele se luptă,
Iar ghetele, odată bune,
Acuma au pingeaua ruptă!

Hai, vino, zău, măcar de probă,
Te‑aștept de mult iubite Moș...
E frig și nu am foc în sobă
Așa că poţi veni pe coș...

Hai, vino, că‑i un frig teribil,
Te‑aștept cu blana și șoșonul!
Cum pot să cumpăr combustibil
Cu zece mii de lei vagonul?

De‑acum un an, hei, Moșulică,
Atâtea s‑au schimbat sub soare,
Încât mă‑ntreb: mai vii adică,
Sau ești plecat... în concentrare?

Pe vremuri aduceai prin case
Soldaţi de tablă, vulnerabili,
Da‑n anul ăsta cu ponoase
Soldaţii tăi sunt veritabili!

Nevinovatele copile
De mult, te așteptau solemn...
Pe‑atunci nu aduceai torpile,
Ci numai puști, dar puști de lemn.

În loc să bucuri copilașii
Și să le farmeci sarabanda,
Ne‑ai deziluzionat urmașii,
Venind cu lupta din Finlanda.

Și cum să nu s‑audă vorbă
Și categoricul protest,
Când ne‑ai adus în vechea torbă
Război nimicitor la vest?

Te văd venind! Simt că m‑apucă,
Pardon d‑expresie, sincopa!
C‑aduci în traista ta, tătucă,
O nouă hartă‑n Europa!

Când vii prin aer cu ploconul,
Să fii prudent în acest an,
Să nu te‑atingă avionul
Sau tunul anti‑aerian!
În loc de molimă și ceartă
Ce domină de‑o vreme‑ncoace,
În loc de gaze ș‑altă hartă,
Să ne aduci pe lume Pace!

 CS, an VII, 1939, No. 82‑84, p. 9

Roxana 
Cristian 
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Țara lui Ionuț
Silvia BoDea SĂLĂJan 

Ninsoarea părea că nu mai contenește. De undeva, 
din tainițele cerului curgea peste lume o imensitate 
albă și pufoasă ce acoperea satele și drumurile, iar 
gerul încremenea în sclipiri de argint pătura groasă 
a zăpezii așezată peste lume. Era într‑o dimineață de 
iarnă a anului 1918. Deși încă nu se crăpase de ziuă, 
zăpada, cu scăpărări de argint, deschidea din albul 
ei o lumină, ce așeza totul într‑un spațiu de poveste. 
În curtea baciului Aurel, un țăran autentic din zona 
Sălajului, gospodar harnic și înțelept, cu mustața în‑
grijită, cu ochii senini și cu umerii drepți, pe care era 
așezat sumanul de lână, era agitație, pentru că pregă‑
tea căruța de plecare la Alba Iulia. Veniseră și cei cinci 
săteni, care plecau cu el, iar soțiile acestora îi condu‑
ceau, dându‑le de grijă despre cum să se poarte, cum 
să‑și drămuiască merindea. 

‑ Ionuț s‑a trezit? Dacă vrea să vină cu noi trebu‑
ie să se poarte bărbătește. Gata cu pruncia! Nu mai 
doarme până la amiază și nu așteaptă să‑i tragi tu ha‑
inele pe el, i se adresează badea Aurel soției sale, care 
așeza în spatele căruței lada cu de‑ale gurii.

‑ Sigur că s‑a trezit, că de altfel nici n‑a dormit toa‑
tă noaptea de grijă să nu care cumva să pleci fără de 
el. Și nu‑l mai critica atâta pentru că e abia un copilan‑
dru, nici nu i‑a mijit bine mustața.

Lelea Lionora vorbea în timp ce se ocupa de pregă‑
tirea căruței. Adusese din casă câteva țoale groase din 
lână, cu care cei din căruță să se învelească, pusese 
într‑o traistă o pâine mare abia scoasă din cuptor, slă‑
nină și brânză, ca să aibă merinde pentru drum.

Parcă auzise cuvintele tatălui, că Ionuț a apărut 
lângă căruță, gata să dea o mână de ajutor:

‑ Sunt aici, tătucă! Ce am de făcut?
‑ Tu trebuie să iei steagul acela, Tricolorul nostru, 

și să ai grijă de el. Pune‑ți mănușile pe care ți le‑a îm‑
pletit mă‑ta, ca să nu‑ți înghețe mâinile pe el, că doar 
mai ai nevoie de ele, ba la coasă, ba la sapă.

‑ Dar și la strâns în brațe câte‑o fată, completează 
râzând Todorea Cocului.

Râd toți, în timp ce Ionuț își pleacă ochii și se 
înroșește, ca o fată fecioară.

S‑au urcat în căruță, au făcut fiecare cruce ros‑
tind cu voce tare: „Doamne, ajută!” și au pornit la 
drum. Vorba lor domoală despre necesitatea Unirii 
provinciilor românești îi provoca lui Ionuț o stare de 
somnolență dulce. Când au ajuns la drumul mare, 
Ionuț s‑a trezit ca din vis și se minuna de mulțimea 
căruțelor ce mergeau în aceeași direcție, de chiotele de 

bucurie și cântecele românilor: „Asta este țara mea/ Și 
n‑o dau la nimenea/ Țara mea și mândra mea”.

O bucurie inexplicabilă a pus stăpânire pe toată 
ființa lui Ionuț și chiar dacă nu cunoștea foarte multe 
lucruri despre acest mare eveniment, simțea în lăun‑
trul ființei lui că era martorul și participantul unui 
eveniment unic din viața lui. El venea dintr‑o zonă de‑
luroasă, de la poalele munților Meseș, și câmpia ace‑
ea, care aflase acum că era numită Câmpia lui Horea, 
i se părea de o măreție nemaiîntâlnită. Din loc în loc 
se înălțau tribune de unde oameni foarte învățați vor‑
beau mulțimii. Ionuț îi privea cu fascinația celui care 
abia acum descoperă lumea, iar cuvintele lor îi înflo‑
reau în inimă un sentiment necunoscut. Era mândru 
că este român. Știa de la școală câteva lucruri despre 
țară, dar dragostea de glia străbună o conștientiza 
abia acum: „Sunt român!” își repeta în gând cu mare 
mândrie.

La Alba Iulia, Ionuț ar fi vrut să intre în sala 
Adunării, să fluture steagul, pe care îl ridica dea‑
supra capului, ca să‑l vadă toată lumea, dar, deși se 
străduia din răsputeri, nu și‑a putut face loc, așa 
că a stat în cadrul ușii. Deși era atât de multă lume 
laolaltă, cât Ionuț nu mai văzuse vreodată, când 
la masă au apărut câțiva domni, în sală s‑a făcut 
liniște deplină.

‑ Acela este episcopul greco‑catolic Iuliu Hossu și va 
citi Rezoluţia Unirii, actul care, practic, consfinţește 
realizarea vechiului deziderat al poporului român, îi 
șoptește la ureche un bărbat frumos, cu o privire ce 
părea că‑ți intră până‑n străfundurile sufletului. 

Acesta întinde mâna și se recomandă:
‑ Sunt Lucian Blaga! În ziua aceasta cunosc ce în‑

seamnă entuziasmul naţional, sincer, spontan.
Ionuț nu mai făcuse asta niciodată, pentru că în 

satul lui îl cunoștea toată lumea, dar știe ce trebuie să 
facă așa că întinde mâna și se recomandă simplu:

‑ Ionuț! Apoi nu poate stăpâni un gând, așa că spu‑
ne mai multe pentru el: „Este episcop, dar este atât 
de tânăr!”

‑ Da, ai dreptate! El va citi din însărcinarea 
Marelui Sfat Național Român, Proclamația de unire a 
Transilvaniei cu Regatul României.

Vocea lui frumoasă, sonoră, răzbătea în toate 
colțurile sălii ca o ploaie binecuvântătoare. Ionuț nu 
înțelegea tot ceea ce se spunea acolo, dar trăia senti‑
mente inexplicabile. Îi venea să‑i îmbrățișeze pe toți. 
Îi venea să strige din toată ființa lui: „Sunt român!” 
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Cuvintele rostite în încheiere de episcop i‑au rămas 
dăltuite în suflet și le‑a repetat ani și ani la rând, la în‑
ceput copiilor, apoi nepoților: „Astăzi, prin hotărârea 
noastră, se înfăptuiește România Mare, una și nedes‑
părţită, rostind fericiţi toţi românii de pe aceste pla‑
iuri: Ne unim pe veci cu Ţara‑Mamă, România. A biru‑
it Dreptatea. Acesta‑i ceasul dreptăţii lui Dumnezeu și 

al răsplătirii Lui pentru suferinţele veacurilor purtate 
de un neam, cu credinţă în Dumnezeu și cu nădejdea 
în dreptatea Lui”. 

După încheierea discursului, toată lumea se 
îmbrățișa frățește și striga din răsputeri, ca să ajun‑
gă până în înaltul cerului, la tronul Împăratului 
Împăraților: „Trăiască România!”

Aripile și viața
Daniel Mureșan

Atingerea care dă viaţă, așa și‑a imaginat incom‑
parabilul Michelangelo Buonarroti că l‑a creat Dum‑
nezeu pe Adam (vedeţi fresca din Capela Sixtină) 
…apoi, după întruchipare, prin atingere i‑a oferit 
însufleţirea. „Primul om” era de o mare robustețe, 
putere fizică, despre puterea lui spirituală se poate 
vorbi doar după credinţa că fizicul, proporţiile i‑o 
asigură. Faţă de imaginea ideală la care am fi tentaţi 
să ne ridicăm, pe care am fi doritori s‑o cucerim ca 
pe un bun al nostru, al tuturora, ne vedem pedepsiţi, 
involuaţi; privindu‑ne răutatea, invidiile, egoismul, 
nu de puţine ori bestialitatea, parcă noi, de cele mai 
multe ori când ne atingem, vrem să ne neantizăm – 
pe de altă parte suntem recompensaţi prin dreptul 
de a ne deschide aripile, de a ne înălţa, situaţie care 
ne face să putem distinge, cât de cât diferenţele bune 
de cele rele.

Măreţia. Când e vorba de măreție, din câte știm, 
doar noi oamenii îndrăznim să credem că suntem 
în relație cu universul; chiar credem că ansamblul 
nostru de calități are ceva de spus. Ne credem mai 
importanți decât suntem! Da, nu e puţin lucru că ne 
putem raporta la Univers.

Mereu ni se amintește, pe bună dreptate, că viaţa 
o putem înţelege, evalua prin ceea ce simţim, gân‑
dim, facem, trăim. Constrângerile asupra noastră 
sunt mari, fiindcă înălţimile, întinderile, locurile do‑
rite de noi, în primul rând, sunt în competiţie, con‑
flict cu ale altora, ale interesaţilor fără număr, a ce‑
lor care nu au pretenţii mai mici decât noi. Unii, mai 
mult, vor să profite de naivitatea, prostia pe care nu 
le poţi duce cu carul. Partea bună vine, sigur prelimi‑
nar, dinspre: 1. competiţia ce, în general, este oprită 
de graniţele supravieţuirii, impune o anumită împă‑
care cu zilele care oricum sunt mai sigure decât ne‑
antul și 2. ea, concurenţa asigură progresul, acesta 
din urmă rămâne nesigur în ceea ce privește sufletul. 
Oamenii, mereu se mai îmbărbătează, cred că sunt 

pe urmele unei strategii a vieţii fericite.
Aripile. Cele de pe urmă au venit pe lume pe sea‑

ma celor anterioare. În jocul aripilor e firesc nu doar 
să recunoaștem vântul favorabil, dar avem obligaţia 
de a nu lăsa ca aripile ajunse la cheia de boltă să le 
ucidă pe cele care le‑au înălţat.

Zborul și târâșul. Zborul e înălţare, cunoaștere 
cu orizont întins, aventură, virtute, depinde de in‑
tenţii, consecinţe, rezultate… El presupune aripi, 
tenacitate, har, aproape tot timpul provocări, adap‑
tare, setea legării spaţiului cu timpul, iar timpul fi‑
ind pentru noi atât de condensat, ne cere motivări, 
justificări. De la înălţimi, mersul vertical, la căderea 
în târâșul atât de răspândit, împrejurările arată că 
schimbarea, adaptările pot fi rapide. Iată de cele mai 
multe ori zmeii sunt hotărâţi să‑și protejeze viaţa, 
sigur alţi foști planoriști, pentru motive ieftine, îţi 
arată picioarele fracturate, anchilozate... Nu trece 
neobservat târâșul ce face impresia de bal mascat 
doar, doar talentul îi va da minciunii recunoaștere 
eroică, fie și pe culoarul malefic al instrumentelor 
exersate. 

Căutăm spre nori, spre acoladele cerurilor, 
pentru a ghici pentru a câta oară grandoarea,
cum ivita Cruce a Caraimanului știe să ne petreacă 
drumul
cu respect, nu pierdem din vedere adâncurile,
oceanele și mările ce și‑au căutat inspiraţia în tato‑
nări, 
forme geometrice, dar și‑n umplerea cu viaţă, tot 
atâtea
drumuri pentru vase plutitoare, focul pământului 
pus să dăinuie
după legea suficientă sieși, atâtea dăruite 
de dragostea ancestrală, împletită cu bizareria firii,
iată în atâtea limbi vorbitoare, căutăm a aripilor 
viaţă.
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„Veronica din Sălaj” descinde 
din Bistrița-Năsăud 

Ironim MarȚIan

Sunt totuși puțini cei care știu că „Veronica din 
Sălaj” este originară din Ținutul Năsăudului și al 
Bistriței, dintre care i‑am numi pe Ștefan Buzilă, Iuli‑
an și Liviu Marțian, Gheorghe Perneșiu, Petru Galiș, 
Dr. Teodor Tanco, Marius Mălai. A fost poeta și pro‑
zatoarea care și‑a risipit încercările literare în presa 
vremii, fără însă să și le publice editorial în cărți. Fap‑
tul că descinde de aici, unde s‑a născut și copilărit, a 
învățat și s‑a pregătit pentru viață, ne dă dreptul să‑i 
cunoaștem creația, s‑o facem știută într‑o sferă de 
cultură mai largă.

Familia sa, Chita, își are rădăcinile în Pripasul lui 
Liviu Rebreanu, aceasta lățindu‑se apoi peste o mare 
parte din Ardeal, Vechiul Regat, chiar și în Basara‑
bia, „din care au ieșit atâția oameni eminenți și de 
valoare”1.

„Veronica din Sălaj” s‑a născut la 25 mai 1857 în 
Bistrița și a decedat la 14 august 1932 în Cizer (Sălaj), 
înmormântată fiind la umbra Bisericii din lemn a lui 
Horea (1773)2. Era fiica preotului moralist din Bistrița 
Ioan Chita (1833‑1871) și a Rafilei Bălan, vară prima‑
ră cu Pr. Vasile Bălan, tatăl Mitropolitului de la Sibiu 
Nicolae Bălan (1882‑1920‑1955) din Blăjenii de Sus, 
căsătoriți din anul 1855. După ce urmase Școala pri‑
mară la minoriți (franciscani) în Bistrița și parcurse‑
se Gimnaziul romano‑catolic la Cluj și apoi Teologia 
morală de 2 ani la Blaj (1853‑1855)3, tatăl său devine 
cooperator (ajutor, capelan) pe lângă Protopopul Ioan 
Maior din Bistrița (1782‑1830‑1833‑1867), timp de 
9 ani (1855‑1864) și, în continuare, preot în Leșul Il‑
vei (1864‑1871). Ca și cooperator, primea doar „quar‑
tialitatea” (a patra parte din veniturile stolare), abia 
după cinci ani primind „terțialitatea”, situație mate‑
rială precară care îl determină să‑i solicite vicarului 
foraneu episcopal al Rodnei (Năsăud) Grigore Moisil 
să‑l strămute, în 21 februarie 1864, la Leșul Ilvei, cu 
acordul Episcopiei gr.‑cat. a Gherlei și la preferința 
credincioșilor, care i‑au asigurat și așa‑zisul lectical 
(anual, mierța și ziua de lucru)4. Cunoscuții l‑au carac‑
terizat pe Ioan Chita ca fiind „un om cu inima nobilă 
și foarte acurat”, stând mereu în legătură cu tatăl său, 
bunicul Veronicăi, preotul din Mintiu cu același nume, 
Ioan Chita (1808‑1844‑1890), cerându‑i sfaturi pri‑
vind „viața pastorală și administrativă preoțească”5. 
De subliniat că și acesta fusese cooperatorul lui Ioan 
Maior (1831‑1844) în Bistrița.

Veronica este cea mai mare dintre cei cinci frați/
surori: Iuliu Chita (1862‑1935), învățător în Crasna 
Sălajului (1881‑1887), apoi în Neposul Năsăudului, 

din 1890 stabilit definitiv în Bistrița6 natală, renu‑
mit lutier (constructor de viori); Iuliana; Măriuca 
(1869‑1928), soția învățătorului din Hordou, Iuliu 
Bugnariu (1864‑1929), nepot de soră al poetului 
George Coșbuc; în fine, Lucreția7.

„Veronica din Sălaj” face primii pași întru 
cunoașterea scrisului și a cititului în particular, aju‑
tată de dascălul confesional gr.‑cat. bistrițean Costan 
Buta, după care parcurge Școala primară săsească din 
Bistrița (1863‑1867), apoi Școala de fete din Năsă‑
ud (1867‑1870), cu trei clase, unde, sub îndrumarea 
învățătoarelor Eleonora și Emma Căpitan, a Ludovi‑
căi Prădan, va acumula cunoștințe de limba română, 
care era și limba de propunere, cu deprinderi de stil și 
ortografie, de lb. germană și lb. maghiară, de religie, 
elemente de învățământ intuitiv, de caligrafie și de‑
sen, istorie naturală și fizică, de istorie și geografie, 
de economie‑gospodărie, de dictando și cânt, în mod 

Veronica Liscan (n. Chita)
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deosebit de lucru manual (croitorie, broderie, împle‑
tit etc.)8. Își încheie ciclul gimnazial cu cls. a IV‑a, tot 
la Bistrița (Evangelische Mädchenschule)9, în anul 
1871, an al decesului tatălui său de la Leșul Ilvei. Pe 
toată perioada studiului gimnazial a dat dovadă de 
„sârguință și purtare exemplară”10.

La vârsta de 17 ani și la trei ani de la moartea ta‑
tălui său (1874), Veronica se va căsători cu Înv. Ne‑
chita Liscan (1842‑1909), originar din Mureșenii de 
Câmpie (fostul Imbuz, Palatca/Jud. Cluj). Acest Ne‑
chita Liscan va fi urmat Preparandia de 2 ani de la 
Năsăud (1860‑1861‑1862), numărându‑se printre cei 56 
de colegi, din care au obținut diploma de învățător doar 
53. A fost cel mai mare număr de absolvenți pe care 
i‑a dat Preparandia năsăudeană (1859/60‑1868/69), 
căci a fost strămutată la Gherla. Dintre colegi vom 
aminti pe Vasile Liscan (tot din Imbuz), Ioan Jarda 
(Sângeorz‑Băi), Macedon Maniu (Zagra), Grigore 
Pop (Craidorolț/Jud. Satu Mare), Ștefan Utalea (Sân‑
georz‑Băi). Printre profesori se vor fi aflat vestitul 
pedagog Vasile Petri (1859‑1869), vicarul foraneu 
episcopal Grigore Moisil (1860‑1869), Ioan Secuiu 
(1860‑1869), Cosma Anca (1859‑1869), Andrei Mo‑
rariu (1860‑1869) și directorul Laurențiu Rummel 
(1859‑1864), valoros corp didactic formator al celor 
240 de învățători cu studii preparandiale din nordul 
Transilvaniei în decurs de un deceniu11.

Nu știm, deocamdată, unde a funcționat ca 
învățător Nechita Liscan timp de cinci ani de la ab‑
solvire; ceea ce știm însă este că din anul 1867 va fi 
fost învățător în Cizer, unde‑l găsim și în anul 1890, 
ca și „cantor una docens”, lângă administratorul paro‑
hial Aurel Orianu, parohie făcând parte din Districtul 
protopopesc al Crasnei și Vicariatul Silvaniei (vicar 
foraneu episcopal Alimpiu Barbulovici) din Dieceza 
greco‑catolică a Gherlei (episcop Ioan Sabo). Mai știm 
că în acest an numărul credincioșilor era: 1160 de gre‑
co‑catolici, 4 romano‑catolici, 1 de confesiune elvetică 
și 24 de iudaici, numărul elevilor: 145 de toate zilele 
și 49 de repetitori; în Filia Boian: 540 de greco‑cato‑
lici, 1 de confesiune elvetică și 20 de iudaici, numărul 
elevilor: 52 de toate zilele și 20 de repetitori12.

Cum îl cunoscuse Veronica pe învățătorul Nechita 
Liscan este ușor de imaginat, având în vedere că de la 
1 august 1871 ființa Reuniunea Învățătorilor Români Să-
lăjeni, în fruntea căreia, la Adunarea generală de consti‑
tuire, desfășurată la Șimleu Silvaniei în 10 septembrie, 
va fi ales Biroul de conducere alcătuit din Demetriu 
Coroianu – președinte, vicar foraneu episcopal al Silva‑
niei (1855‑1873) și viitor canonic și rector seminarial 
(1873‑1891); Ioan Jarda – vicepreședinte, învățător în 
Aghireș (1865‑1873), coleg la Preparandia de 2 ani de 
la Năsăud cu Nechita Liscan, cum am văzut; Ioan Chita 
– secretar, învățător, absolvent al aceleiași preparan‑
dii (1862‑1864), unchi de văr al Veronicăi. Sunt aleși, 
cu acest prilej, ca președinți de onoare George Pop de 
Băsești și Andrei Cosma, iar Ioan Anderco Homorodea‑

nul, canonic și prepozit de Gherla (1857‑1890), mem‑
bru de onoare. În Adunarea generală din anul următor 
(1872), care s‑a ținut la Băsești, s‑a definit și scopul 
reuniunii: „(...) pe de o parte să ridice cualificațiunea 
pedagogică și spirituală a învățătorilor, deprinderea 
de a propune metodic, de altă parte ca în societate să 
deștepte simțul de interes față de cauza instrucțiunii 
și învățământului poporal”12. La Adunarea generală 
din 15 martie 1874 de la Sărăuad/Satu Mare este ales 
ca președinte noul vicar foraneu episcopal al Silvaniei 
Alimpiu Barbulovici, iar ca vicepreședinte, Gavril Trif. 
Nechita Liscan nu putea să nu fie membru ordinar, 
printre cei 46 ai Reuniunii Învățătorilor Români Sălă‑
jeni. Reuniunea avea și o publicație, intitulată „Gazeta 
Învățătorilor” (1912‑1914; din 1928), redactor‑res‑
ponsabil Ioan P. Lazăr și secretari de redacție Simion 
Oros și Mihai Hurducaciu; se subintitula „organ didac‑
tic‑politic al învățătorilor români din Ungaria” și apă‑
rea la Tip. „Victoria”14.

Anterior, la 24 octombrie 1870 se înființase 
Despărțământul „Şimleu” al ASTREI (XI), în frunte cu 
același președinte Demetriu Coroianu, care cuprindea 
Vicariatul Silvaniei, ceva mai târziu contopindu‑se cu 
cel al Văii Chioarului (Șomcuta Mare), rezultând unul 
mai vast, Despărțământul Sălăjean-Chiorean al ASTREI 
(XVI), cu sediul tot în Șimleu Silvaniei, după anul 
1900 fărâmițându‑se, căci se lucra greu cu localități situ‑
ate la distanțe mari, sub aspectul desfășurării adunărilor 

Iuliu Chita, fratele „Veronicăi din Sălaj”
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cercuale anuale: Despărțământul Tășnad (1906, Tășnad), 
Despărțământul Jibou (1909, Buciumi), Despărțământul 
Chioar (1912, Șomcuta Mare), Despărțământul Băsești 
(1913, Băsești), Despărțămâmtul Crasna (1914, Șimleu 
Silvaniei), cu activitate independentă rămânând cel 
inițial, Despărțămâmtul „Şimleu” al ASTREI (cu sediul tot 
la Șimleu Silvaniei)15.

În sfârșit, la 18 noiembrie 1881, are loc Adunarea 
generală de constituire a Reuniunii Femeilor Româ-
ne Sălăjene (aprobată la 26 iunie), unde se alege ca 
președintă Clara Maniu (n. Coroianu, fiica lui Deme‑
triu Coroianu și soră cu Iuliu Coroianu, autorul „Me‑
morandumului” din 1892), iar ca vicepreședintă Ma‑
ria Cosma (n. Dragoș, soția lui Andrei Cosma, directo‑
rul Școlii de fete cu 6 clase, deschisă la 2 septembrie 
1889, în Șimleu Silvaniei, dată în concesiune Reuniu‑
nii Femeilor Române Sălăjene, școală susținută de So‑
cietatea pe acțiuni „Silvania” – 1887, în fruntea căreia 
se afla ca director executiv același Andrei Cosma); s‑au 
înscris ca membri fondatori ai reuniunii George Pop 
de Băsești, Alimpiu Barbulovici și alții, iar ca membri 
de onoare au fost aleși George Barițiu și Iosif Vulcan. 
Scopul reuniunii se desprinde din cuvântul Elenei 
Pop (c. Hossu‑Longin, fiica lui George Pop de Băsești) 
rostit la constituire: „(...) înaintarea culturalicește 
pe toate terenurile neglijate în trecut, deoarece (...) 
toate aceste frământări și lupte să nu lase impasibile 
nici femeile române, căci ca tovarășe fidele ale soților 
împărtășeau și ele soarta lor și trebuia, în momente 
grave, să aducă sacrificiile cele mai nobile pentru nea‑
mul lor”16. De obicei, adunările generale anuale ale Re‑
uniunii Femeilor Române Sălăjene, în care se dezbă‑
teau probleme legate de emanciparea social‑politică 
și cultural‑națională, se țineau în mijlocul poporului, 
împreună cu cele ale ASTREI și chiar ale Societății pen-
tru Fond de Teatru Român, înființată la Deva în 4‑5 oc‑
tombrie 1870, din inițiativa lui Iosif Vulcan, cu scopul 
de a contribui la „luminarea neamului românesc prin 
teatru național”17. Primul președinte a fost Dr. Iosif 
Hodoșiu (1829‑1880).

Așadar, Veronica, determinată de împrejurări nu 
tocmai prietenoase, dar până la urmă benefice, va fi 
părăsit meleagurile lui Coșbuc și Rebreanu, unde‑și 
creionase profilul intelectual și se familiarizase atât de 
bine cu oamenii locului, stabilindu‑se în Țara Silvani‑
ei (1874), aici venind și soțul ei din altă parte a Tran‑
silvaniei (1867). În primul rând, întemeierea familiei 
i‑a adus bucuria, efemeră ce‑i drept, a venirii unui fiu, 
Ioan (Ionaș), care s‑a stins din viață la numai patru ani 
(1878‑1882), durere care se adaugă la cea necicatrizată 
încă, pricinuită de moartea tatălui său (1871).

O lovitură, apoi alta îi vor fortifica Veronicăi Lis‑
can dorința de a‑și înăbuși durerea în versuri, dar și 
în proză, în îndeletnicirile sale artistice, care stârneau 
admirația noilor săi conviețuitori, oamenii din Cizer. 
S‑a înscris, ca și soțul învățător și cantor de biserică, 
în efervescența culturală a ținutului de adopție, ambii 

participând la viața social‑spirituală a localității înde‑
osebi. Toate condițiile le erau create, atmosfera priel‑
nică. S‑a apropiat de ei și fratele/cumnatul învățător 
și neîntrecut lutier Iuliu Chita (1881); le‑a surâs 
apariția unui nou vlăstar al familiei, fetița Veturia Lis‑
can, care se va căsători (1893) cu Pr. Ioan Budișan din 
Pria/Cizer (1871‑1915), absolvent de Teologie la Ora‑
dea18, viitor redactor și editor, alături de preoții Alim‑
piu Coste și Avram Dragoș, al periodicului de predici 
„Păstorul Sufletesc”, Șimleu Silvaniei/Cehei/Uileacul 
Șimleului/Gherla (1906‑1914; din 1928)19.

Mai întâi, Familia Liscan va fi profund entuzias‑
mată de Adunările generale ale ASTREI de la Sibiu din 
anii 1878 și 1908 desfășurate la Șimleu Silvaniei, ade‑

vărate congrese naționale, apoi de Adunările cercuale 
ținute anual în diverse localități, de asemenea puter‑
nice manifestări românești. La Adunarea generală 
din 6‑9 august 1908, cu participarea lui Andrei Bâr‑
seanu, vicepreședinte (1905‑1911) și apoi președinte 
(1911‑1922) al ASTREI, Octavian C. Tăslăuanu, se‑
cretar II (administrativ), Zaharia Bârsan, poet, dra‑
maturg, animator al mișcării teatrale românești, și 
alți oameni de cultură, în cadrul unui popas făcut la 
Cizer, în casa Familiei Liscan, amfitrioana Veronica îi 
citește lui Zaharia Bârsan din încercările sale poetice, 
acesta încurajând‑o să le publice. 

Coperta „Gazetei de Duminică” (Nr. 30/4 august 1907), 
cu poezia „Cine-i George Pop de Băseşti?”

textul integral pe www.caietesilvane.ro
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Andromeda, 
ne mor distanțele!

Georgeta MIheLe

Motto:
 „mi se topește inima după 
 toți prietenii mei într‑o 
 intensitate nebună”.

 (Ligeia, p. 51)

Titlul articolului este un vers din volumul Hotel 
Sud No 2, publicat anul acesta de poetul și prozatorul 
Mihai Vieru, la Editura Aureo din Oradea, și a cărui 
lansare a avut loc zilele trecute.

Cadru didactic universitar, profesor de limba en‑
gleză la Facultatea de Arte din Oradea, autorul își 
surprinde cititorii printr‑o activitate literară remar‑
cabilă: anul trecut i‑au apărut monografia Ion Stratan, 
la Editura Muzeul Literaturii Române din București, 
și volumul Oradea-Imagini posibile, în colaborare cu 
criticul de artă Ramona Novicov, la Editura Casa de 
pariuri literare, tot din București.

Primind în dar toate cele trei apariții literare 
însoțite de dedicații ce mărturisesc bucuria prieteniei 
reciproce, mă gândesc să nu țin numai pentru mine 
emoția lecturii acestui ultim volum.

Documentarea a presupus și studierea atentă a 
cărților publicate anterior, în special a monografiei 
Ion Stratan1, pentru a înțelege dinamica poeziei actu‑
ale, a observa germenii ce răzbat din postmodernism, 
polimorfismul mărcilor stilistice optzeciste.

Nu am greșit când am ales să descopăr resorturile 
profunde ale poeziei lui Mihai Vieru citindu‑i proza. 
Supracoperta cărții avea inserat un text al criticu‑
lui literar Ion Bogdan Lefter referitor la importanța 
acestei apariții și considerații asupra personalității 
autorului: „Cartea, la origine o teză de doctorat, nu 
vorbește doar despre obiectul, ci și despre subiectul 
său, despre Stratan ca și despre Vieru. (...) Mihai Vie‑
ru este o personalitate de mare mobilitate, cu inepui‑
zabile rezerve de entuziasm și, înainte de orice altce‑
va, cu o veritabilă devoțiune pentru poezie, pe care o 
practică în felul său, jucăuș, experimentalist”. 

Tot criticul remarcă „afectuoasa prețuire” care ira‑
diază din personalitatea lui Michi Vieru.

Când citești literatură, apare reflex întrebarea: cât 
este ficțiune și cât este realitate, chiar dacă suntem 
sfătuiți de critica modernă să nu mai recurgem la fap‑
te biografice în descifrarea unei opere.

Nu am rezistat ispitei și l‑am provocat pe poet la 
un dialog, iar ceea ce urmează este un interviu aproa‑

pe ireal2 – ca să mă exprim în manieră optzecistă – 
căci reală este doar constatarea că timpul lui Mihai 
Vieru este fracturat: este un timp al poetului, un al‑
tul al prozatorului, altădată al unui individ prozaic ce 
bea o cafea sau al unui om care are nevoie de oameni; 
puțin timp este supărat, un timp are nevoie de timp 
pentru traducerile minuțioase și docte din franceză; 
are nevoie de timp pentru a fi descifrat, „citit” cum 
se spune. Există un timp pentru a sonda fizicul, un 
altul pentru metafizic, devenind tot mai preocupat să 
surprindă „măicuța din retrovizoare” etc.

Ne așezăm, așadar, în timpul în care se bea o ca‑
fea. Îi spun că i‑am citit poeziile și că aș vrea să scriu 
un articol despre apariția volumului său, dând de ves‑
te poeților aflați pe celălalt versant al Meseșului. Se 
înseninează cald pentru că numele pe care le evoc îi 
stârnesc, probabil, amintiri plăcute.

Am nevoie de repere și întind plasa unei întrebări 
mai cuprinzătoare:

‑ Unde se află poezia contemporană? Tot în post‑
modernism?

Mă privește încurcat. Cum să explici cuiva cât este 
marea de mare?

‑ Poezia de astăzi nu mai este doar postmoder‑
nism. Termenul însuși acoperă o sferă mai largă: se 
vorbește de manierism, manierism industrial, neo‑
expresionism, de neoavangardism, de textualism și, 
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într‑o accepție mai cuprinzătoare, de experimenta‑
lism. Acesta din urmă „începe cu generația lui Nichi‑
ta Stănescu și încă durează”, considerând că „fiecare 
amprentă poetică reprezintă un experiment” (p. 79).

Se gândește un moment, apoi adaugă:
‑ Reținem, de asemenea, apariția fenomenului po‑

etic Mişcarea 2000, „un lux combinatoriu al simplității 
exprimării, în care sunt depășite toate limitele într‑un 
spectacol total” (p. 54).

‑ Îmi aduc aminte că aici precizai sfera exercițiului 
poetic spunând că aria de inspirație merge „de la ban‑
curi/parafraze, până la adevărate romane în versuri 
(...), benzi desenate, cultura de jos, într‑un mediu de‑
liberat creat” (p. 57).

Să ne întoarcem, însă, la volumul lansat recent. De 
ce Hotel Sud No2? Pentru că mie – ca fostă absolventă 
de liceu din Ploiești, ca și tine – îmi evocă zona Gării 
de Sud de unde plecam și reveneam timp de cinci ani.

‑ Într‑adevăr există un reper real în poezia mea: ho‑
telul cu acest nume se află în această arie și aparține 
unui fost coleg de liceu. 

Titlul cuprinde o lume de trăiri sub deviza 
convivialității, a căldurii umane, a regăsirii de sine și 
a celorlalți, în ideea că viața merită trăită, gândesc eu.

‑ Dedici cartea, cu generozitate, unui întreg univers 
de personaje, deconspirându‑ți sferele de cunoaștere 
a diversității existenței umane, dar și vârsta.

‑ E adevărat... dar ca să‑l citez pe Mircea Cărtă‑
rescu, am vrut să păstrez un sentiment dominant de 
„irealitate și melancolie în ciuda realismului sau a au-
tobiografismului” (p. 61).

Adunând rapid cei douăzeci și cinci de ani scurși de 
la absolvirea liceului constat că Michi a atins vârsta 
maturității. Și totuși e verde poetul. Sau să spun că 
a înverzit poetul? Era cândva blond, auriu ca o divă 
americană, apoi a avut o culoare rafinată de aristocrat 
englez, un gri‑verzui. Acum a asortat la costumația 
elegant alcătuită câteva șuvițe verzi:

‑ Ai înverzit, Michi?
‑ Nu, m‑am albăstrit! E, de fapt, un albastru per‑

manent de Prusia, adăugă el pe un ton jovial. 
Mă gândesc în sinea mea ce reprezintă culoarea: 

... o mască, un scut? Cred, mai degrabă, că este un bla‑
zon.

Îmi atrage atenția asupra copertei volumului său. 
Ea cuprinde un poem grafic care se vrea descifrat. Un 
mesaj pe un fundal sângerând ca un Christ. Sunt hie‑
roglife și ideograme. Nu aș fi remarcat că sunt grupate 
câte trei. Mă face să observ că întotdeauna există un 
al treilea.

E atât de reținut și totul încărcat de mister, că nu 
îndrăznesc să insist cu întrebările... Ne despărțim și 
plecăm, plonjând fiecare în propria‑i realitate. Iar po‑
ezia în realitatea poetică...

Îmi răsună în minte afirmațiile sale despre poezia 

contemporană ale cărei trăsături le descopăr, subtil 
decantate, în creația sa. „Textul este viață nu ceremo‑
nie, nu mistică, ci o ironie subtilă, o oralitate lejeră, o 
pragmatică lingvistică” (p. 57).

Ironiile și umorul negru sunt atent orchestrate:
„femeie a apropiatei delicateți, superbe și ușoare
o inimă miracol stainless steel inoxidabil” (p. 14)
„ministrul cu oaia din teve” (p. 17)
„Mânuia cuțite de despicat dorade grațios, decisiv
mortal (...) (p. 44)
„eco styl aduse o undă cuvântul aproape” (p. 40)
Există o ironie provocatoare în titluri:
„‑ Cât e ceasul?
‑ Și două” (p. 25)
„Se luminează... a ploaie” (p. 27)
„S‑a uitat la mine ca” (p. 22)
Oralitatea lejeră calmează tensiunea interioară a 

„aruncării în poezie prin concret” (p. 348):
„mai mult din arcul sprâncenei 
‑ cu ce te ocupi? (...)
‑ cresc primăveri după ierni desenă ea răspunsul” 

(p. 12)
„știe schema/ aia cu aprinsul chibritului printre 

dește, după care adaugă, coțcărește: ce bei?” (p. 39)
„era o întrebare pe când ne jucam cu puța‑n asfalt 

(...)
era o întrebare
cheie: bă, dar tu‑l știi pe Corsicanu?” (p. 45)
Când vorbim de pragmatica lingvistică prezentă în 

experimentul poetic propus de Michi Vieru trebuie să 
urmărim coordonatele trasate chiar de autor. Așadar, 
ea presupune „angrenarea tuturor nivelurilor textului 
în sistemul de vorbire, toate registrele de adresare și 
exprimare amestecate pentru permisivitatea oricărui 
joc/înscenări dramatice sau caracterul narativ al po‑
emelor. Convergența între cele mai neașteptate zone 
literare și literatura înaltă topește toate limitele (...) 
într‑un spectacol total (...) un lux combinatoriu al 
simplității exprimării cu o complexitate a registrelor 
abordate la toate nivelurile textului (p. 57).

În versurile sale, mitologia greacă este juxtapusă 
contingentului mafiot și totul ridică o aripă rănită 
spre transcendent:

„Am dat un Acteon sfâșiat de câinii petrolului pe 
un înger șui” (p. 18)

Există imagini care topesc peisajul real într‑unul 
îndepărtat ca spațiu și timp:

Litere
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„dn‑1‑ tablou provensal de vară 1600” (p. 18)
Dramatismului descoperirii inversării alterității i 

se alătură, paralel, discursul placid, linear, revoltător 
de banal al televizorului: 

„și nimeni, nimeni, salvarea
iar ea, ea era eu, mă‑nțelegi?
ploaia se va evapora, râgâie Bursu la Pro” 

(p. 21)
Postmodernismul, experimentalismul și neoex‑

presionismul – afirmă Mihai Vieru în cartea citată 
– presupun demitizarea, deconstrucția, ruperea și 
reconstrucția limbajului poetic. Asistăm la fractarea 
ideii, a versului, a poeziei cu dezinvoltură, cu vivaci‑
tate și vitalitate. Descoperim asocieri impredictibile, 
generatoare de poezie prin simpla alăturare:

„coregrafie de priviri”, „untul fierbinte al amiezii”, 
„daltonistul nu deosebește verdele de Paris” etc.

Poetul propune o altă imagine a cosmogoniei:
„din timp mai ies vizuini de timpuri” (p. 10)
El adaugă acestui act o notă de mister tragic, ge‑

neratoare de spaimă, asemenea versurilor argheziene 
din Duhovnicească.

Imaginile cu caracter repetitiv, cumulativ, dau o 
notă de fabulos angoasant:

„vădit ne acopereau cerul cu cerurile” (p. 15)
„stranii deșirări. deșiruiri. înșiruiri” (p. 18) 
„ochii se pironesc după unde punct oriunde
undă țipă din țipătul pescărușului” (p. 47)
Alteori repetiția este un joc de cuvinte cumulând 

semnificații poetice relevante:
„numai vara știe să‑și apropie din aproape aproa‑

pele” (p. 43)
„tot în cerc (...) încerc” (p. 48)
„... everești
ever East‑uri, ever wrist‑uri, ever twist‑uri, ever 

mist‑uri” (p. 42)
Autorul realizează adesea un mozaic magic care te 

absoarbe în alcătuirea lui încărcându‑te poetic și sen‑
timental.

‑ Citindu‑te, i‑am spus, simt poezia curgând ca o 
apă limpede lăsându‑mă să văd cuvintele așezate pe 
vatra textului: fără clivaje, fără praguri inutile.

S‑a bucurat auzindu‑mă pentru că, spune el, poe‑
zia trebuie să fie un ritm fără poticneli, fără cuvinte 
rănite.

‑ Știi ce nebunie a fost la lansare? m‑a întrebat 
Michi entuziasmat. Peste optzeci de oameni: prieteni, 

necunoscuți, studenți. Vin, autografe, idei ...Fabulos!
‑ Observ o tendință în toate artele, adaug eu, ob‑

sedată de ideea de a‑mi continua interviul, aceea a 
interdisciplinarității, a intertextualității.

‑ Da, este o realitate a artei contemporane. Vor‑
bim, în poezie, nu doar de intertextualitate, dar și de 
meta sau subtextualitate, de „un limbaj cotit de prag‑
matismul subînțelesului” (p. 309). Adăugăm „colajul 
stărilor de spirit”, „speculativul ficțional” și creionăm 
astfel tendințele din lirica contemporană.

Căutând amprentele intertextualității, observ 
că unele sunt voit vizibile. Poeziile sale au, mai toa‑
te, versuri de inițiere din cântecele interpretate de 
Lana Del Rey, Leonard Cohen. Ele nu au legătură cu 
conținutul creației poetice, dar sunt generatoare de 
atmosferă: melancolie și delicatețe, nostalgie, spaima 
singurătății, a neiubirii:

„Îmi aduc bine aminte de tine de la Hotelul Chelsea
Erai faimos, inima ta era o legendă” (p. 30)
„Ridică un cort de adăpost acum, chiar dacă fiecare 

fir e rupt
Dansează‑mă până la sfârșitul dragostei” (p. 33)
„Ce noapte ieftină/ atâta cer la jumătate de lună” 

(p. 25)
Acest tip de intertextualism vorbește despre o „în‑

globalizare a sentimentului”. Pentru că poetul con‑
temporan „nu se exprimă pe sine, nu se descrie, ci se 
scrie pur și simplu fără a fi un scop, ci o concluzie a 
vieții sale” (p. 77).

Recitind volumul, îmi dau seama că articolul aces‑
ta ar fi putut avea ca titlu oricare alt vers al poetului: 
„Andromeda, ne mor distanțele”, „te trec prin viață 
pe‑un semn”, „L.A. Girl, miracolul meu”, „Rosé‑uri bri‑
zate cu borsecul rece”, „Narcis croșetează”, „Fantomas 
și baros dau eclectic în peisaj”, „Coregrafie de priviri”, 
„Untul fierbinte al amiezii”, „Cad cărți”, „Măicuța în 
retrovizoare”, „Daltonistul nu deosebește verdele de 
Paris”, „Pichii, palade, lupicu și revent” etc.

1 Mihai Vieru, Ion Stratan, Editura Muzeul Litera‑
turii Române, Colecția Aula Magna, București, 2016. 
Toate citatele în proză aparțin acestui volum. 

2 Acolo unde timpul dialogului mi‑a restrâns 
intervenția, am completat șirul de răspunsuri la în‑
trebările neexprimate prin citate din Mihai Vieru, Ion 
Stratan.
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Dascălul Ioan Mango (1876-1943) 
– personalitate marcantă din 
generaţia Marii Uniri

Marin PoP

În galeria marilor dascăli sălă‑
jeni care și‑au adus aportul la dez‑
voltarea învăţământului și culturii, 
la loc de cinste se înscrie și Ioan 
Mango, primul inspector școlar 
general (la vremea respectivă se 
numea revizor școlar) al judeţului 
Sălaj, după Marea Unire de la 1 De‑
cembrie 1918.

Ioan Mango s‑a născut pe data 
de 19 ianuarie 1876 în localitatea 
Fildu de Sus, judeţul Cluj la vremea 
respectivă, iar după 1968 a trecut 
la judeţul Sălaj.

A urmat cursurile școlii prima‑
re confesionale greco‑catolice din 
Fildu de Sus și la școala de stat un‑
gurească din Huedin. S‑a înscris, 
apoi, la Gimnaziul Minorit din 
Șimleu Silvaniei, de unde a trecut 
la Blaj. Aici a absolvit cursurile 
gimnaziale, fiind remarcat ca un 
elev bun, însă părinţii săi nu aveau 
posibilităţi materiale pentru a‑l 
întreţine la liceu. Din aceste con‑
siderente, la terminarea gimna‑
ziului s‑a înscris la Școala Norma‑
lă greco‑catolică din Blaj, care pe 
atunci se numea „preparandie” și 
pregătea noile generaţii de dascăli, 
de care duceau mare nevoie școlile 
confesionale românești. 

Și pe parcursul liceului s‑a do‑
vedit un elev sârguincios, fiind iu‑
bit de profesori, care i‑au asigurat 
anumite favoruri, cum ar fi tra‑
diţionalul „ţipău”. Acesta asigura 
practic pâinea cea de toate zilele 
și existenţa multor elevi care nu 
aveau posibilităţi materiale pentru 
a se întreţine la studii.

În anul 1894, Ioan Mango a ab‑
solvit cursurile Preparandiei din 
Blaj, cu calificativul „Eminenţie”.

În toamna acelui an își începe 
cariera de dascăl în condiţii foarte 
vitrege pentru școlile confesionale 
românești, care pe lângă dotarea 
precară și lipsa dascălilor calificaţi 

erau supuse din ce în ce mai in‑
tens unui proces de maghiarizare 
forţată.

În anul școlar 1894/95 a predat 
la școala din Molosig (Brăișor) din 
judeţul Cluj, care avea patru clase 
primare, iar Ioan Mango era singu‑
rul învăţător. Printre elevii săi s‑a 
numărat și Grigore Capătă, profesor 
în Zalău și apoi la Făgăraș, redactor 
și colaborator al revistei pedagogice 
„Școala Noastră”, care apare la Za‑
lău, în perioada 1924‑1940.

După primul an de predare, 
considerat ca an de practică peda‑
gogică, Ioan Mango a dat examen 
de titularizare, numit la vremea 
respectivă „cvalificaţiune”, obţi‑
nând calificativul „cu laudă”. De 
menţionat că din cei 43 de candi‑
daţi care s‑au prezentat la titulari‑
zare au luat examenul doar 19.

În toamna anului 1895, Ioan 
Mango este numit ca învăţător 
titular la școala confesională 
greco‑catolică din Mărgău. Aici a 
funcţionat, fără întrerupere, până 
după Marea Unire de la 1 Decem‑
brie 19181.

Activitatea lui Ioan Mango până 
la Marea Unire nu s‑a restrâns nu‑
mai la clasă. El s‑a implicat cu toată 
energia în mișcările cultural‑naţio‑
nale ale vremii, în regiunea în care 
profesa. A fost membru activ și 
apoi președintele despărţământu‑
lui Morlaca a Reuniunii Învăţători‑
lor Greco‑Catolici din Arhidieceza 
de Alba Iulia și Făgăraș. A susţinut 
numeroase conferinţe în cadrul 
reuniunii și în cele ale Astrei. De 
asemenea, a colaborat la revista 
„Foaia scolastică” din Blaj, două 
dintre lucrările sale fiind premiate 
de către reuniunea amintită.

Împreună cu Iacob Boieriu a în‑
fiinţat societatea pe acţii „Zorile”, 
pe care a condus‑o singur în anii 
grei ai Primului Război Mondial.

În ceea ce privește pregătirea 
profesională, el nu s‑a mulţumit cu 
cunoștinţele acumulate în școală, 
ci a înţeles că dascălul trebuie să 
aibă o perfecţionare continuă. A 
citit mult, acumulând o frumoasă 
bibliotecă. A participat la un curs 
de pomărit, care a avut loc la Cluj 
în anul 1901, iar în anul 1905 la un 
curs de economie.

Având în spate o bogată activi‑
tate școlară și extrașcolară, după 
Marea Unire s‑a aflat printre cei 
zece învăţători recomandaţi de că‑
tre Consistoriul din Blaj Resortului 
Instrucţiunii (ministerului – n.n.) 
din cadrul Consiliului Dirigent, gu‑
vernul provizoriu al Transilvaniei.

Probabil și pe baza acestei reco‑
mandări, prin ordinul nr. 2893 din 
16 aprilie 1919 al Consiliului Diri‑
gent a fost numit în fruntea învă‑
ţământului sălăjean, în funcţia de 
revizor școlar (inspector general – 
n.n.)2. 

Despre Marea Unire, impor‑
tanţa învăţământului și culturii 
în realizarea unităţii sufletești a 
tuturor românilor, Ioan Mango 
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afirma următoarele: „Prin alipirea 
provinciilor românești am realizat 
unitatea politică şi naţională 
și ţara s‑a mărit. Dar ea trebue să 
devină și puternică prin unitatea 
sufletească şi culturală. Școala și 
învăţământul unificat este chemat 
să sădească și cultive în sufletul și 
inima copilașilor din cea mai frage‑
dă vârstă aceste idei și sentimente.

Ne‑am unit din atâtea provincii 
cu felurite concepţii, mentalităţi, 
tradiţii etc., cari azi stau faţă în 
faţă reclamându‑și fiecare dreptul 
de viaţă. Școala este chemată, ca 
în unire cu toţi factorii culturali 
să lucreze la nivelarea și aducerea 
acestora într‑o cooperaţie armoni‑
că, care este unitatea sufletească și 
culturală a neamului […].

Pentru ca învăţământul să adu‑
că roadele bune de toţi dorite, pe 
lângă buna pregătire și educaţie a 
corpului didactic, reforma învăţă‑
mântului, intensificarea controlu‑
lui și alte îmbunătăţiri, va trebui 
ameliorată și situaţia materială a 
corpului didactic în așa măsură, ca 
să se poată ocupa esclusiv numai 
cu instrucţia și propovăduirea cul‑
turei și moralităţii”3. 

Slujba în fruntea învăţământu‑
lui sălăjean nu a solicitat‑o el, ci a 
primit‑o, după cum sublinia mai 
târziu Ioan Mango, „după multe 
meditaţiuni și zbuciumări sufle‑
tești, mai mult din considerare și 
respect” faţă de cei care și‑au pus 
încrederea în el, fiindcă își dădea 
„bine seama de multe îndatoriri și 
greutăţi cu care este împreunată”.

Greutăţile cu care s‑a confrun‑
tat la începutul mandatului său 
erau urmări ale primei conflagraţii 
mondiale, ale Marelui Război, care 
a avut consecinţe dezastruoase și 
asupra procesului de învăţământ. 
Însă, spunea Ioan Mango, pe lân‑
gă pierderile materiale și de vieţi 
omenești, războiul „a schimbat cu 
totul moralul și mentalitatea sobră 
de altădată a celor mai mulţi oa‑
meni”.

Pe când în alte părţi ale ţării în‑
văţământul și‑a reluat activitatea, 
în judeţul Sălaj Ioan Mango prelua 
oficiul de șef al învăţământului 

abia la 30 mai 1919, fiind însoţit 
doar de secretarul Prefecturii, Iu‑
liu Vaida, lipsind „chiar și cele mai 
elementare condiţiuni de funcţio‑
nare”.

Localul Revizoratului școlar, 
care a servit la diferite scopuri 
militare, era devastat, aflându‑se 
într‑o stare deplorabilă. De aseme‑
nea, s‑a confruntat cu o lipsă acută 
de personal, fiindcă funcţionarii 
din vechiul aparat nu au acceptat 
să depună jurământul faţă de sta‑
tul român, iar personal nou nu era 
încă angajat, „deoarece necesitatea 
făcea ca oamenii să‑și poată plasa 
munca în servicii mai avantajoa‑
se”. Astfel, luni de zile Ioan Mango 
a muncit aproape de unul singur, 
în condiţii din cele mai vitrege.

În aceeași situaţie se afla și în‑
văţământul sălăjean. În multe lo‑
calităţi nu mai existau școli în lim‑
ba română, datorită procesului de 
maghiarizare forţată, iar în altele 
nu se putea funcţiona din cauza 
lipsei de învăţători. Mulţi dintre ei 
s‑au jertfit pe front, iar alţii căutau 
funcţii mai bine plătite. De ase‑
menea, lipseau localurile de școală 
sau fuseseră devastate în timpul 
războiului, precum cel din Mirșid, 
care a servit de grajd pentru caii 
soldaţilor.

Ioan Mango găsește necesară 
o astfel de reprivire în trecut, în 
momentul pensionării, „și pentru 
motivul de a reaminti unele mo‑
mente mai importante și a pune 
în adevărată lumină împrejurări și 
fapte necunoscute ori greșit inter‑
pretate, nu pentru cei de ieri, cari 
le‑au trăit, ci mai cu seamă pentru 
cei de azi și mâine, ca să știe și ei, 
că Unirea cea mare a neamului n‑a 
adus numai bucurii și onoruri, ci 
mai cu seamă îndatoriri și răspun‑
deri mari”4.

Subliniază că și‑a concentrat 
toată puterea de muncă pentru a 
depăși aceste probleme, axându‑se 
pe problemele majore ale învăţă‑
mântului sălăjean: introducerea în‑
văţământului românesc în localită‑
ţile în care nu exista; completarea 
și înmulţirea posturilor; asigura‑
rea și mai târziu construirea unor 

școli noi; pregătirea profesională 
continuă și întărirea prestigiului 
corpului didactic; organizarea de 
activităţi culturale; înfiinţarea de 
biblioteci; îmbunătăţirea frecven‑
ţei școlare5.

În rezolvarea acestor probleme 
cruciale pentru învăţământul să‑
lăjean, Ioan Mango a ţinut să co‑
intereseze toţi factorii școlari din 
judeţ, deoarece toţi erau, spune el, 
„apostolii aceluiaș ideal al școlei 
românești”. Prin această iniţiativă, 
a avut în vedere și „cultivarea ar‑
moniei” între dascăli.

A avut șansa de a fi înţeles și 
sprijinit în demersurile sale de că‑
tre toţi factorii de decizie aflaţi în 
fruntea judeţului. La loc de cinste, 
îi amintește pe Dr. Gheorghe Pop 
de Oarţa, primul prefect al Sălaju‑
lui după Marea Unire, pe subpre‑
fecţii Dr. Octavian Felecan și Dr. 
Iuliu Pop, precum și pe Ioan Deleu, 
primarul orașului Șimleu Silvaniei. 
De asemenea, subliniază că a fost 
secondat exemplar de personalul 
Revizoratului școlar și de control, 
care l‑au urmat necondiţionat6.

Pentru activitatea sa deosebită 
în fruntea învăţământului sălăjean 
în primii ani de după Marea Unire, 
în anul 1923 a fost decorat cu ordi‑
nul „Coroana României” în grad de 
cavaler, iar în anul 1926 cu medalia 
„Răsplata muncii pentru construc‑
ţii școlare cl. I”. De asemenea, Co‑
mitetul administrativ al judeţului 
Sălaj i‑a exprimat recunoștinţă în 
ședinţa din 14 iulie și 8 decembrie 
19217. 

Pe data de 15 aprilie 1924, la 
Zalău vedea lumina tiparului pri‑
mul număr al revistei pedagogi‑
co‑culturală „Școala Noastră”, o 
adevărată platformă educaţională 
a învăţătorimii sălăjene. Printre 
iniţiatorii acestui important pro‑
iect editorial s‑a numărat și Ioan 
Mango. Primul redactor al revistei 
a fost Nicolae Nistor, unul dintre 
adjuncţii lui Ioan Mango, iar din 
Comitetul de redacţie făceau par‑
te următorii: Ioan Mango, Simion 
Oros, Graţian Capătă, Emil Pocola 
și Petru Modreanu. De asemenea, 
încă de la început, revista avea nu‑
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meroși colaboratori.
Tot în primul număr, în artico‑

lul „Programul nostru” erau anunţa‑
te obiectivele revistei: „a) Să strângă 
rândurile tuturor dascălilor din 
judeţ din toate ramurile de învă‑
ţământ. b) Să stabilească o legă‑
tură strânsă între școala normală 
și între învăţătorul care a ieșit din 
această școală. c) Să dea putinţa 
acestor dascăli să‑și publice lu‑
crările de specialitate, lecţiunile 
practice, observaţiunile precum și 
orice elaborate cu caracter profe‑
sional […]. d) Să îmbrăţișeze toate 
manifestările culturale din judeţul 
nostru precum și orice eveniment 
social ce stă în legătură cu educa‑
ţia mulţimii. e) Să publice dări de 
seamă asupra operelor pedagogice 
sau sociale, care apar în literatura 
noastră și să concretizeze în rezul‑
tate concise ideile fundamentale 
ale articolelor mai importante pu‑
blicate în marile reviste pedagogi‑
ce române și străine. f) Să îmbrăţi‑
șeze trecutul cultural al românilor 
din Sălaj și să publice orice lucrări 
care ating acest trecut ca: date is‑
torice asupra evenimentelor mai 
însemnate, note asupra marilor 
bărbaţi, cari au contribuit la ridica‑
rea culturală a judeţului, precum și 
scrierea monografiilor tuturor co‑
munelor din judeţ”8.

Pe lângă ordinele și circularele 
trimise în teritoriu, prin interme‑
diul revistei, Ioan Mango devine 
un colaborator constant al revis‑
tei, publicând numeroase articole, 
studii, note, observaţii, recenzii de 
carte etc.

Încă din primul număr al revis‑
tei, analizează importanţa noii legi 
a învăţământului elaborată în anul 
1924. Era legea care unifica învăţă‑
mântul românesc după Marea Uni‑
re9. De asemenea, într‑un studiu 
publicat în serial în coloanele re‑
vistei vorbește despre importanţa 
activităţii extrașcolare a dascălilor 
și implicarea lor în viaţa culturală a 
comunităţilor locale10.

În anul 1925 mai publică artico‑
lele „Serbările școlare”11, „La sfâr‑
șitul anului școlar”12 și, în serial13, 
un raport de activitate al învăţă‑

mântului primar din judeţul Sălaj 
pe anul școlar 1924‑1925.

Din cuprinsul raportului aflăm 
că Ioan Mango, pe lângă condu‑
cerea întregii administraţii școla‑
re și rezolvarea diferitelor lucrări 
de birou, a efectuat și 122 zile de 
inspecţie la școlile din judeţ. A in‑
spectat 97 de școli, cu 124 de învă‑
ţători14.

Încheie raportul de activitate 
subliniind că a prezentat „situa‑
ţia reală a învăţământului primar 
al judeţului Sălaj”, care era în faza 
de organizare și astfel „lipsurile și 
defectele indicate sunt inerente 
acestei stări, și nu se pot îndrepta 
de azi pe mâine, dar vor dispărea 
în raport cu înaintarea ce o va face 
organizarea, pregătirea corpului 
didactic și moralului”15.

O problemă sistemică a învăţă‑
mântului sălăjean, și nu numai, o 
constituia frecvenţa școlară. Ioan 
Mango constată că deși se găseau în 
al doilea an de la punerea în aplicare 
a legii învăţământului primar, „nu 
se vede nici o îmbunătăţire în frec‑
venţă, înscrierea copiilor la școală 
etc.”. Analizând cauzele acestei si‑
tuaţii, subliniază că „ţăranul nostru 
a rămas aproape tot așa de apatic 
faţă de școală, ca și în trecut”, dar 
că „starea aceasta nu se poate tolera 
și mai departe”. Spune că trebuiau 
cunoscute cauzele, care în opinia lui 
erau următoarele: ignoranţa ţăra‑
nilor lipsiţi de „lumina învăţăturii” 
și situaţia economică și culturală. 
Constată că ţăranii din comunele 
mai bine situate economic erau mai 
cultivaţi și acolo frecvenţa școlară 
era mai bună. Era necesară o impli‑
care mai mare a autorităţilor locale, 
dar și a învăţătorilor, care trebuiau 
să se implice și în activităţile ex‑
trașcolare din comunitatea în care 
erau dascăli16.

În opinia sa, era foarte impor‑
tantă „cultivarea graiului româ‑
nesc”, pentru păstrarea identităţii 
naţionale, îndemnându‑i pe das‑
căli să se implice în acest proces 
de renaștere naţională, în cadrul 
României Mari: „Între notele cele 
mai caracteristice: limba, portul și 
obiceiurile, prin cari se deosebește 

un popor de altul, locul cel dintâi 
îl ocupă limba. În vreme ce lipsit 
de obiceiuri și port naţional, un 
neam se mai poate menţine, fără 
limbă, nu poate exista. Ea este cel 
mai scump și temut tezaur al unui 
popor. Cu ajutorul ei își exprimă 
cugetele și sentimentele și își asi‑
gură un caracter naţional, absolut 
independent de alte popoare cu 
cari poate avea alte note comune, 
afară de limbă. Prin limbă trăiește 
și fără ea moare17.

Tot de la educaţie pornește, 
după părerea sa, și sentimentul re‑
ligios al unui popor: „Dacă poporul 
nostru nu este mai bun și mai reli‑
gios decât îl credem, să nu ne mi‑
răm. Îi lipsește educaţia. Dacă era 
mai bine educat, ar fi și el mai bun. 
Alte popoare pun mai mare grijă pe 
educaţia religioasă și este natural, 
ca și rezultatele să fie mai bune. Să 
o facem și noi și să nu uităm, că cine 
nu seamănă, nu poate secera”18.

Mai amintim aici câteva din ar‑
ticolele publicate de Ioan Mango în 
coloanele revistei „Școala Noastră”, 
unele adevărate îndreptare pentru 
învăţământul sălăjean: „Lecţiunile 
practice și critica lor”19; „Progresul 
învăţătorului”20; „Exerciţii de com‑
punere”21; „La începutul noului an 
școlar”22; „Cercurile culturale”23; 
„Manifestări culturale. Situaţia 
nouilor construcţii școlare”24; „So‑
cietăţile pentru tinerime”25; „Acti‑
vitatea Centrelor Culturale”26; „Pro‑
grame orare, manuale școlare ș.a. 
Dare de seamă”27; „Propaganda cul‑
turală”28; „Pregătirea și înaintarea 
învăţătorilor”29; „Cinematograful și 
gramofonul în serviciul școalei”30; 
„Pregătirea lecţiilor”31; „Materia‑
lul didactic”32; „Ceva despre cânt” 
(„Cântarea este cea mai frumoasă 
manifestare a sufletului omenesc” 
– spune el33; „Noi, ori vremuri‑
le?”34; „Importanţa repeţirilor”35; 
„Două muzee”36; „Scrierea frumoa‑
să”37; „Munca vechilor dascăli”38; 
„Datorinţe și abateri”39; „Ceva des‑
pre educaţie”40; „Câteva greșeli în 
învăţământ”41; „Câteva observări 
asupra activităţii cercurilor cultura‑
le”42; „Cuvinte înţelepte”43.

textul integral pe www.caietesilvane.ro
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Solilocvii inutile
Ioan F. PoP

Să te agăţi de viaţă ca de ultimul vis mototolit între 
hîrtiile intruvabile ale nopţii. De tot ceea ce cuvintele 
lasă în suspansul netrăirii. Să scrii doar din ratări și 
neputinţe, din dezgustul de a fi. Să scrii ca și cum ai fi 
pedepsit pentru faptul că nu ai putut boicota la timp 
existenţa. Să scrii din adîncul obliterat a tot ce n‑ai 
apucat să fii. Scrisul ca temperatură a inexistenţei, ca 
motivare a nimicnicităţii, ca o sfidare directă aruncată 
morţii. Cum să ne raportăm la dihotomia viaţă‑moar‑
te, cum să‑i completăm non‑sensurile, registrul etio‑
logic al disperării – iată materia primă pentru amăgi‑
rea care se cheamă scris. Numai că ceea ce scriem cu 
o mînă despre viaţă șterge moartea cu o alta. Scriem, 
ortonim sau heteronim, direct cu umbrele lor fluide. 
Scrisul ca amintire a trecutului în care nu am fost, a 
viitorului în care nu vom fi. Scrisul ca o ultimă tăce‑
re extrapolată, pusă în urnă. Scrisul ca o cruce care 
poartă urmele răstignirii. În scris, cuvintele ar trebui 
să sîngereze.

*
Există scriitori de adîncime și scriitori de supra‑

faţă. Cei dintîi se luptă cu incertitudinile sinelui, 
sondează abisalităţile fiinţei, ceilalţi alunecă zglobiu 
la periferia acesteia. Primii vizează sensul profund 
al lumii și al omului, rostul lui pe pămînt, aprehen‑
dează detașaţi limitele transcendentalităţii, ceilalţi 
exploatează ahtiaţi imanentul, superficialul și anec‑
doticul existării. Cei dintîi se luptă cu limitele inson‑
dabilului, ceilalţi, cu meandrele gloriolei. Nu orice 
scriitor își permite un critic personal, sau o ariergar‑
dă canonizantă, căci, în această subtilisimă opera‑
ţiune, trebuie conjugate prea multe imponderabile, 
prea multe coincidenţe îndelung aranjate. Mai bine 
te lași pe mîna hazardului, căci nu știi niciodată de 
unde sare iepurele critic…

*
Chiar și Dumnezeu a renunţat o clipă la univer‑

salitate pentru o fărîmă de particularitate în care s‑a 
întrupat, a purtat senin și cutremurat crucea damnă‑
rii și mîntuirii creaturii sale. Nemărginirea și atem‑
poralitatea s‑au oglindit sofianic într‑o margine de 
spaţiu și de timp. Măreţia divinităţii se proiectează 
în precaritatea creaturii, imensitatea cerului atinge 
tangenţial pămîntul. Absolutul și relativul se conto‑
pesc într‑o ultimă privire – la grandeur et la misère 
de l’homme (B. Pascal). Dumnezeu – cea mai comodă 
exprimare a inexprimabilului.

*
În materie de citit, gustul meu merge mereu în răs‑

păr. Acolo unde mulţi elogiază, exultă, mie îmi vine 
să surîd și să trec mai departe. Un anume instinct 
m‑a ajutat întotdeauna, salvîndu‑mă de maculatura 
inutilă, de grafomanii glorificaţi de habarniști. Îmi 
displac scrisul spumos, eseistica eflorescentă, poezia 
fadă din care rămîi doar cu gustul dulceag al cuvinte‑
lor, proza liricoidă. După cum mă cam feresc de căr‑
ţile absolutizante, de cele care vampirizează o temă 
sau un autor, de cele care strivesc printr‑o masivitate 
artificială, schizofrenică. Le deschid doar cu teama că 
urmează să pășesc într‑un cimitir de cuvinte care nu 
se mai termină. O scriitură în care nu dau de struc‑
tura unei osaturi ideatice, de amprenta unui stil di‑
ferit, de farmecul expresivităţii, ci doar de apanajul 
unei dantelării calofile, de întorsături facile de condei, 
de cohorta mimetică a tuturor platitudinilor cultura‑
le, mă îndepărtează de la primele rînduri. Cuvîntul 
pervertit în poleieli stilistice, înglodat în adjectivită 
și metaforită, în tot soiul de piruete lingvistice, inex‑
presivitatea tîrîtă într‑o mlaștină sintactică mă arun‑
că într‑o grea indiferenţă. Pot citi doar cărţile care mă 
instigă și mă revoltă, cele pe care sînt incapabil să le 
scriu, cele care mă seduc cu insolitul lor. Atitudinea 
mea reflectă (sper) distanţa profilactică faţă de gra‑
foreea agresivă ieșită mereu la rampă, faţă de cei ce 
vor să‑mi violenteze atenţia cu nimicuri bine fardate. 
După cum, în materie de scris, vreau să calc, fie și în 
penumbra indiferenței și anonimatului, doar în urme 
neumblate. În scris trebuie lăsate acele urme în care, 
deși par a se potrivi oricui, nu mai poate păși nimeni. 
Căci felul de a călca, în scris, dă tot farmecul mersului 
cu ajutorul cuvintelor.

*
Un poem scris este un poem abandonat. Logica 

unui poem se află în non‑sensul lui imediat. Un poem 
cu sens este un non‑sens. Poezia e urlet (tăcut) sau nu 
e nimic. „Ce dăinuie însă, poeţii‑ntemeiază” (Hölder‑
lin). Cînd cuvintele își ating limitele exprimării, ele 
devin poezie, scoţînd din realitate tot ceea ce ea nu 
poate deveni. În poezie, cuvintele sînt un pretext, nu 
o finalitate. Ele nu fac decît să contureze dimensiona‑
litatea tăcerilor. Poeticul trece realitatea, ţinînd‑o de 
mînă, în sinergia propriei iluzii. Poezia valorifică inu‑
tilitatea vieţii, măsoară iluzia umană, întreţine gratu‑
itatea pură a existării. În poezie, viaţa își permite ori‑
ce, chiar și moartea. „La ce bun poeţii în vremuri de 
restriște?” – la a intensifica restriștea pînă la ilumina‑
re, la a pune în locul unui gol o ademenitoare absenţă. 
Poezia este tot ceea ce Dumnezeu a uitat să spună.
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Filmografiile Simonei

Brothers of the Wind (2015)

Simona arDeLean

În mitologiile asiatice, la început a fost oul a cărui 
coajă de deasupra a dat naștere bolții cerești, iar cea 
de dedesubt pământului. Din oul care se crapă, dog‑
matic, barbian, la începutul filmului Brothers of the 
Wind, în regia lui Gerardo Olivares și Otmar Penker, 
iese un pui. Imaginea se focalizează pe pieptul lui, ne‑
ajutorat, plin de puf rozaliu și‑i vedem detaliile ana‑
tomice ale aripilor ca‑ntr‑un documentar de pe Na‑
tional Geographic (marcă distinctă a stilului lui Oli‑
vares). Stângăcia începuturilor înduioșează. Numai 
că puiul e un pui de vultur a cărui vedere din înalt, 
panoramică, deschide filmul. Dedesubt sunt stâncile 
care par abrupte, insurmontabile. Povestea care ni se 
spune prin glasul unui narator mai degrabă martor 
decât protagonist, un pădurar din Alpi (Jean Reno), 
e povestea unei neconvenţionale prietenii dintre un 
băiat și acest pui de vultur. Expunerea însă amintește 
de expunerile detașate ale lui Sir David Attenborough 
de pe Planet Earth al cărui glas are iradieri luminoa‑
se neașteptate tocmai atunci când episodul redat e 
mai crud. În văzduh se luptă vulturii rivali și mascu‑
lul înfrânt se prăbușește din înalt. E ceva solemn în 
moartea acestuia, în imaginea cuibului cu cei doi pui 
de vulturi orfani, a luptei dintre fraţi, a scenei în care 
vulturul femelă prinde un animal, care la rândul său 
capturase o pasăre mică, dar e și un firesc al vieţii, pe 
care‑l conștientizezi împăcat.

Al doilea născut, puiul de vultur a cărui poveste o 
aflăm, e împins din cuib de fratele mai mare. Lupta 
pentru supremaţie nu cunoaște în natură legi morale 
și mama ignoră ţipătul disperat al puiului căzut, pen‑
tru că o altă chemare e mai puternică: aceea pentru 
puiul din cuib, puternic, care va fi crescut pentru a de‑
veni regele munţilor. După o noapte teribilă, plină de 
spaime, pe care puiul le trăiește asemenea unui copil 
abandonat, secvenţa descriptivă imediat următoare 
prezintă o glorioasă dimineaţă, în care soarele se pre‑
linge pe frunze și vulpea deschide somnoroasă ochii. 
Aceeași impresie de documentar se păstrează pe toată 
durata filmului. Dar dimineaţa înseamnă un nou înce‑
put și puiul de vultur e salvat de un pui de om, orfan 
și el, de Lukas (Manuel Camacho), un fel de Mowgli 
al munţilor înverșunat într‑o muţenie aspră pe care o 
folosește să‑și pedepsească tatăl, un om rece și crunt, 
neîmpăcat cu moartea mamei. În casa veche în care au 
ars amintirile, Lukas adăpostește puiul de vultur și‑l 
crește ca pe un tovarăș de joacă, descoperind respon‑
sabilitatea și afecţiunea necondiţionată. O altfel de 

luptă se dă între tată și fiu, o luptă care are ca resort 
interior durerea, dar care produce angoase, revoltă. 

Citind povestea biblică a primilor fraţi, copilul își 
botează vulturul Abel și se hotărăște să schimbe fi‑
rul poveștii și să‑l înveţe să zboare, să‑i dea o șansă 
în lupta cu fratele. Îi lipsesc instinctele materne și nu 
cunoaște legile vulturilor, dar e creativ și născocește 
tot felul de dispozitive menite să copieze firescul vul‑
turesc: de pe o plută prinde cu mâna pești și‑și an‑
trenează maiestuoasa pasăre ca pe un câine docil să 
facă la fel, un coș suspendat servește drept cuib, iar 
somnul pe acoperiș are menirea de a‑i apropia de ste‑
le. Cea mai frumoasă scenă mi‑a părut însă aceea în 
care cei doi se plimbă pe munte. Se plimbă, fiindcă 
vulturul nu poate încă zbura. În ajutorul lui vine însă 
pădurarul.

Sunt două fire narative aici: când în cele din urmă 
vulturul zboară, el lasă în urmă doar o pană și copilul 
retrăiește sfâșietoarea senzaţie a abandonării. Abia 
atunci se întoarce spre propria lume unde lucrurile 
sunt încă neclare. Cuvântul se vrea rostit, însă de el 
depinde înţelegerea ideii de libertate. Iar libertatea e, 
în primă instanţă, adversara speranţei că Abel se va 
întoarce. De aici, începe povestea vulturului solitar 
care își redescoperă instinctele, care trebuie să facă 
faţă iernii grele, care trebuie să‑și arate curajul în faţa 
fratelui, dar și încercarea lui Lukas de a stăpâni focul, 
de a reconstrui punţile arse.

Pe fundalul filmului, Rebecca Ferguson interpre‑
tează, plin de patos, Freedom, iar titlul, Fraţii Vântului 
e dat de cartea fără pagina de final din care pădurarul 
îi citește copilului în casa cea veche. Filmul are totuși 
un final și imaginea cu care se încheie e o bijuterie vi‑
zuală.
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Moara cu noroc (2)
 
 Nuvela lui Ioan Slavici, Moara cu noroc, a fost 

adusă pe marele ecran în 2017, în regia lui Mari‑
an Crișan, care semnează și scenariul, act temerar 
dacă ne raportăm la capodopera lui Victor Iliu din 
1957, La „Moara cu noroc”, despre care am scris în 
numărul anterior al revistei. Filmul lui Iliu este una 
dintre capodoperele cinematografiei române și un 
model de transpunere pe marele ecran a unei opere 
literare la rândul ei de excepţie. Evident că o abor‑
dare cinematografică în maniera clasicizantă a lui 
Iliu nu mai este posibilă, sau nu este recomanda‑
bilă: ar fi ori redundantă, ori pur și simplu desuetă 
ca limbaj cinematografic, tot prin, în primul rând, 
raportare la ediţia cinematografică „princeps”. Ma‑
rian Crișan are inteligenţa de a nu se raporta la 
filmul lui Iliu nici polemic, nici reverenţios. Poves‑
tea din Orizont, acesta este titlul noului film, este 
transpusă din lumea porcarilor pustei arădene din 
secolul XIX, în lumea hoţilor de lemne de azi din 
Munţii Apuseni. Este o schimbare de decor inspi‑
rată, dar nu suficientă pentru a susţine ansamblul.

Orizont se numește pensiunea montană pe care 
Lucian (András Hatházi) o ia în locaţie, pentru a 
se rostui mai bine în viaţă. El își aduce aici fami‑
lia: soţia, fiul și soacra. De bună credinţă, nu ia în 
seamă semnele a ceea ce va veni: oamenii lui Zoli 
(Bogdan Zsolt), „liderul” afacerilor ilegale cu lemne 
din zonă, care, asemeni călăreţilor lui Iliu‑Slavici, 
oameni ai lui Lică Sămădăul, poposesc la pensiune 
și se cinstesc pe datorie urmând ca șeful să vină să 
plătească. Și, într‑adevăr, acesta își face apariţia, 
plătește – dar și Lucian, deși contrar logicii firești, 
va trebui să plătească... 

Intrarea în scenă a lui Zoli, cu o doză discretă 
de suspans, este corectă din perspectiva demersu‑
lui regizoral. În continuare însă, scenaristul Marian 
Crișan pare că îi joacă o festă regizorului cu ace‑
lași nume, care nici el nu pare a stăpâni prea bine 
materialul narativ. Complexitatea relaţiilor dintre 
personajele nuvelei (Ghiţă – Lică, Lică – Ana, Ana 
– Ghiţă, Pintea – Lică, Ghiţă – Pintea), redată atât 
de subtil în La „Moara cu noroc”, în Orizont are o 

doză de superficialitate. Regizorul pare dezorien‑
tat, dar și constrâns, parcă, să lucreze pe un subiect 
la care nu aderă cu adevărat. Pasiunea lui Zoli pen‑
tru Andra (Rodica Lazăr), soţia lui Lucian, nu este 
convingător motivată, relaţia nu are crescendo, nu 
este nici coup de foudre, nici de amok. În consecinţă, 
și gelozia lui Lucian pare puerilă. În filmul lui Iliu, 
relaţiile din cadrul acestui „triunghi” amoros sunt 
nuanţate infinitezimal, creând o tensiune aproape 
palpabilă. La fel dorinţa de răzbunare a jandarmu‑
lui Pintea, cândva ortac de fărădelegi al Sămădău‑
lui, este motivată prin abandonarea la un moment 
dat de către acesta din urmă, nefiind vorba nici de 
exces de zel profesional, nici de obsesie patologi‑
că. Aici, în Orizont, Pintea este doar un funcţionar 
un pic mai zelos decât i‑o cere fișa postului. E de 
presupus că presiunea filmului lui Iliu nu a putut fi 
surmontată, în ciuda efortului vizibil al regizoru‑
lui‑scenarist al Orizontului.

De reţinut ambiguitatea finalului. După ce caba‑
nierul îl ucide pe Zoli și dă foc pensiunii, Lucian 
și Andra merg la slujba de Înviere, pierzându‑se 
în mulţime. Poate că e o simbolistică la mijloc, dar 
cam confuză și nu suficient susţinută de restul fil‑
mului. Dacă a vrut să evite tonul moralizator, Mari‑
an Crișan a citit în cheie ușor didacticistă proza lui 
Slavici, dorind probabil să confere valenţe superi‑
oare temei, ceea ce nu prea e cazul. 

Încercare meritorie, Orizont denotă totuși o 
anumită doză de improvizaţie. Nu vorbim despre 
o „trădare” a filmului lui Victor Iliu – după cum am 
spus, Orizont nu este o pastișă după La „Moara cu 
noroc”, aceasta fiind o calitate majoră a filmului lui 
Marian Crișan – ceea ce nici nu ar fi fost grav, dim‑
potrivă, ci despre o abatere nu foarte inspirată de la 
spiritul nuvelei lui Slavici, fapt ce pune, chiar dacă 
nu flagrant, sub semnul întrebării sensul demer‑
sului regizoral. Bineînţeles, o operă literară poate 
fi doar pretextul unui film, chiar dacă este vorba 
despre o carte importantă, dar recursul la textul li‑
terar numai ca punct de pornire se justifică atunci 
când cineastul dezvoltă o viziune originală asupra 
temei respective, inspirată de carte, ceea ce Marian 
Crișan încearcă fără a izbuti pe deplin.

Reeditări filmice (VII)
Ioan-Pavel aZaP

Film
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Dimineața rece tivise marginile geamului cu brumă 
alburie. Trase draperia să intre lumina în bucătărie. În‑
căperea era mobilată auster, doar o masă cu un scaun 
și un dulap rustic pentru vase. Luă ibricul cu cafea de 
pe aragaz și turnă în cești încet, atent să nu păteze fața 
de masă.

– A fost a mamei, nu prea am multe lucruri de la ea. 
Mi‑a trimis‑o într‑un an cu pachetul de Sărbători, să nu 
mănânc pe masa goală. Eu am venit în țară cu un ba‑
gaj mic, doar strictul necesar. Nu prea am lucruri care 
să‑mi amintească de vechea mea viață, am vrut să uit 
de ea. Dar fața de masă e din casa bunicilor de la țară, 
dintr‑o perioadă pe care‑mi place să mi‑o amintesc. Te 
rog, stai liniștit pe scaun! Mie îmi place să beau cafeaua 
stând în picioare, m‑am obișnuit să nu mă așez în tim‑
pul zilei. Mă întind doar seara în pat și adorm imediat.

Toată locuința pare aranjată după regula strictului 
necesar. În hol e un cuier mic și o băncuță sub care stau 
aliniați pantofii. Iar dormitorul are doar un dulap și pa‑
tul așezat central. Niciun tablou sau obiect decorativ, 
doar pereții goi.

– Am avut și televizor, dar l‑am aruncat într‑o noap‑
te pe geam. Mă uitam la știri și brusc am realizat că‑i un 
obiect supărător, vedeam doar grozăvii și povești triste. 
Viața e așa scurtă, nu merită să suferi și pentru necazu‑
rile altora. Mi‑e mult mai bine fără el!

Umplu ibricul cu apă rece și udă planta de pe pervaz 
cu amestecul de apă și zaț de cafea.

– E foarte bun zațul de cafea pentru flori, un fel de 
îngrășământ natural. Mie îmi plac florile, dar cred că 
rostul lor e să stea afară, plantele de apartament sunt 
ca animalele de companie care nu pot zburda decât 
atunci când sunt scoase la plimbare. Și atunci în lesă… 
Serios, cred că viața lor e un chin. Dacă le iubești, trebu‑
ie să le oferi libertate! Planta am găsit‑o aruncată lângă 
un coș de gunoi. Am adăpostit‑o peste iarnă, dar la pri‑
măvară o scot și o plantez pe malul lacului.

Suflă în cafea să o răcească și sorbi încet lichidul 
amărui. Fără zgomot, ridicând cu eleganță ceașca.

– Biata mama, mult s‑a străduit să ne crească bine. 
Mi‑o amintesc când luam masa în copilărie reci‑
tându‑ne același refren: „Nu sorbi supa! Ridică lin‑
gura! Fără zgomot, nu trebuie să știe și vecinii că voi 
mâncați”. A reușit, trebuie să recunosc. Am ajuns adulți 

manierați și eu, și sora mea. Poate prea nobili pentru 
vremurile astea! Câteodată mă gândesc că, dacă era mai 
tupeistă, sora mea nu ajungea să se căsătorească cu pri‑
mul mitocan ce a cerut‑o. Sau eu aș fi putut să‑i dau câ‑
teva după ceafă nesimțitului când a început să o loveas‑
că. Am stat doar de vorbă cu el. Civilizat, elegant, deși 
îmi venea să‑i trag un pumn în fața aia impertinentă. 
Mi‑a dat dreptate și, când s‑a întors acasă, a zdrobit‑o 
în bătaie. Două săptămâni a zăcut în spital și a pierdut 
și sarcina Ar fi avut o fetiță… Nu a fost să fie! După 
divorț, n‑a vrut să mai știe de el, dar nici de alt bărbat.

Întinse mâna după pachetul de țigări și își aprinse 
una cu un chibrit. Suflă să stingă flacăra și așeză bățul 
ars în farfurioara ceștii de cafea.

– Mare păcătos sunt și eu! Fumez, beau cafea. Dar 
alte vicii nu am! Alcoolul nu îmi place și afemeiat n‑am 
fost niciodată. Am iubit o singură femeie, pe Malvina. 
Dragoste împărtășită, ce poți să vrei mai mult? Cinci 
ani de zile am fost împreună, unii nu au decât câteva 
clipe. Voiam să ne căsătorim după studenție, eram prea 
mândru să mă însor până nu îi puteam oferi cât merita. 
Visa o casă cu grădină în care să se joace copiii. Să avem 
loc pentru un cățel sau o pisică, copiii adoră animalele. 
Și eu am avut cățel, l‑am primit când aveam zece ani. 
Era alb, cu o ureche maro, și noaptea dormea cu mine, 
să mă apere de monștrii ascunși în ungherele camerei. 
Dar într‑o noapte s‑a transformat și el în monstru. 
A sărit pe mine și m‑a mușcat de brațul stâng, am și 
acuma urma. Cu mâinile goale l‑am ucis, iar dimineața 
m‑am furișat afară, când toți dormeau, și l‑am aruncat 
într‑un tomberon. Alor mei le‑am spus că m‑a mușcat 
și a fugit când îl plimbam dimineața. Nu s‑a mai întors, 
de unde a plecat el nimeni nu se întoarce. 

Deschise geamul să intre aer curat. Răcoarea năvăli 
în cameră gonind fumul afară în vălătuci subțiri.

– Vine primăvara! Dimineața încă e răcoare, dar 
peste zi se încălzește și copacii încep să înverzească. 
Îmi place taraba mea din parc, mă bucur că vând dul‑
ciuri și baloane pentru copii. Mi‑ar fi plăcut să am și eu 
copii, poate aș fi avut o fetiță cu ochii verzi ca ai Mal‑
vinei. Sau un băiețel cu păr creț ca al mamei… Lasă, e 
mai bine ca povestea asta să se termine cu mine! N‑aș 
suporta să‑mi văd copilul trăind cu teama demonilor 
ce mă bântuie și pe mine. Știu ce am, studiam Medici‑

Un om
Luminița ruSu

Luminița Rusu (16 iulie 1977, Bistriţa) a absolvit Facultatea de Farmacie a Universității de Medicină 
și Farmacie „Iuliu Haţieganu” Cluj‑Napoca (2000). A debutat cu poezie în revista Tribuna (1996). A fost 
colaborator extern al cotidianului Adevărul de Cluj, al postului Radio 3 România Tineret și redactor al revistei 
Actualitatea Farmaceutică. A publicat proză scurtă în Clujul liber, Gazeta SF, Nautilus, Revista de suspans, 
Steaua. A debutat editorial în 2015 cu volumul O masă fără scaune (Casa Cărţii de Știinţă). Este membră a 
Cenaclului UBB, coordonat de poetul Ion Mureșan. Din anul 2000 locuiește în Cluj‑Napoca.
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na când am plecat. Am citit că bolnavii psihic nu sunt 
conștienți de boala lor, cred că ce li se întâmplă lor e 
normalul și ceilalți sunt nebuni. Eu nu cred asta, am 
încercat să mă tratez. Sunt pilule care fac monștrii să 
dispară, dar te transformă, te fac să nu mai gândești 
limpede. Nu mi‑a plăcut liniștea din capul meu, fuga mi 
s‑a părut o soluție mai bună. I‑am scris mamei un bilet 
că plec cu bursă în altă țară. Am mințit‑o, știu! O mint 
de fiecare dată când o sun și îi spun că sunt bine, dar 
foarte ocupat. Mă doare plânsul ei mocnit, mi‑e dor de 
„fetele mele”, cum le alint pe ea și pe sora mea. Malvina 
s‑a căsătorit acum doi ani, sper că e fericită!

Închise geamul și așeză cu grijă ceșcuțele în chiuve‑
tă. Își luă pardesiul din cuier și se încheie meticulos la 

toți nasturii. Din buzunarul jachetei scoase un pieptăn 
cu care își aranjă bretonul.

– Plec, nu‑mi place să întârzii. Sunt bunicuțe care 
la ora șapte trec prin parc cu nepoțeii în drum spre 
grădiniță. Mă aștepți, nu? Nu am prea mulți prieteni 
și tu ești singurul care mă înțelege. Nu am vrut să fiu o 
povară, acasă nu mă mai întorc. Sper să nu te plictisești 
până diseară. Rămâi cu bine!

Sunetul cheii răsucite în broască tulbură liniștea 
dimineții. În urma lui, planta își întinse frunzele spre 
soare în bucătăria rămasă pustie.

(Din volumul Stația Parcul Central, în curs de apariție 
la Editura Școala Ardeleană)

Cronica discului

Evanescence – Synthesis
Daniel Mureșan

Orchestrele simfonice și muzica rock se bucură 
de o relație lungă și fructuoasă. De la genuri întregi, 
cum ar fi metalul simfonic, la colaborări precum „S & M” 
de la Metallica, „Score” de la Dream Theatre sau Con‑
certul pentru grup și orchestră al lui Deep Purple, se 
cântă alături de o orchestră simfonică și se adaugă 
o dimensiune cu totul diferită sunetului unei trupe.

Spre deosebire de multe dintre aceste colaborări, 
care sunt albume live, albumul Synthesis al celor de la 
Evanescence este unul de studio, ce cuprinde versi‑
uni orchestrale ale materialelor anterioare, alături de 
două piese noi. În timp ce colaborarea cu o orchestră 
simfonică a unei trupe ca Metallica se lasă cu încrun‑
tări din partea fanilor și destule critici din partea 
specialiștilor, la Evanescence se potrivește de minu‑
ne. Muzica lor este dramatică și dinamică în același 
timp, iar elemente clasice au fost din abundenţă pe 
albumele anterioare.

Producția de pe album, realizată de Amy Lee și 
Will Hunt, este grandioasă, bombastică în unele 
piese și liniștită în altele. S‑a lucrat cu orchestra lui 
David Campbell, deci cu foarte multe instrumente. 
Totuși, dinamica și seriozitatea lui Lee au făcut ca al‑
bumul să fie un tot unitar, chiar dacă piesele selecta‑
te sunt de pe mai multe albume. Synthesis este o pri‑
vire în viitor pentru Evanescence. Chiar dacă mulţi 
se așteptau la un album de studio nou‑nouţ, eu cred 
că acest disc este gura de oxigen de care avea nevo‑
ie Amy pentru evoluţia viitoare. Orchestraţia epică 
parcă e un dans cu trecutul, dar unul care nu mai 
există. Evanescence a avut întotdeauna o fineţe și o 
artă de a se desfășura în muzică, trecând peste barie‑
rele rockului. Lee iese din spatele chitarelor nervoase 
și ne arată un puzzle magnific, uneori bântuitor, dar 
care se încadrează în neo‑clasicul dorit. Cu poante de 

balerină și zăbrele din zăpadă. De aceea, acord aces‑
tui album nota maximă!

Tracklist 
1 Overture 
2 Never Go Back 
3 Hi‑Lo 
4 My Heart Is Broken 
5 Lacrymosa 
6 The End of the Dream 
7 Bring Me to Life 
8 Unraveling 
9 Imaginary 
10 Secret Door 
11 Lithium
12 Lost in Paradise
13 Your Star
14 My Immortal
15 The In‑Between
16 Imperfection

BMG Records 2017

Componenţă Evanescence pe Synthesis:
•	 Amy Lee – pian, voce
•	 Tim McCord – chitară bas, clape
•	 Troy McLawhorn – chitară
•	 Jen Majura – chitară ritmică
•	 Orchestra David Campbell

Discografie Evanescence:
•	 Fallen (2003)
•	 The Open Door (2006)
•	 Evanescence (2011)
•	 Synthesis (2017)
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Caracterele misticii 
voluntariste

Frithjof Schuon

Mistica voluntaristă este o cale a iubirii, care – 
contrar a ceea ce se‑ntâmplă în bhakti hindusă – se 
caracterizează prin faptul că niciun element intelec‑
tual nu intervine activ în metoda sa; astfel, calificările 
pretinse de ea sunt aproape exclusiv morale, necesi‑
tând cel mult o predispoziție generală ce va deveni, 
unită cu factorii morali și prin intervenția grației, o 
„vocație”. Această mistică trăiește multe simboluri 
dogmatice și concepte teologice, însă nu intelecții: 
ea este cu totul centrată pe iubire – voința și corela‑
tivele ei emoționale – și nu pe gnoză. Într‑un anumit 
sens, mistica voluntaristă este „negativă”, deoarece 
metoda sa – în afara harurilor sacramentale – con‑
stă în special în negarea dorințelor naturale, de unde 
cultul suferinței, importanța încercărilor și a consolă‑
rilor; activitatea este pur morală și ascetică, precum 
o arată următoarea opinie a sfântului Ioan al Crucii: 
„Prin natura sa, aceasta (mintea noastră) este limita‑
tă la știința naturală; însă Dumnezeu a înzestrat‑o, 
totuși, cu o putere de obediență față de supranatural, 
pentru ca ea să se poată supune atunci când îi place 
Domnului nostru să o facă să acționeze în mod supra‑
natural. La drept vorbind, nicio cunoaștere nu‑i este 
accesibilă minții decât pe cale naturală; prin urmare, 
toate trebuie să treacă în mod necesar prin simțuri” 
(La Montée du Carmel, l, 2). Avem aici negarea inte‑
lectului, reducerea inteligenței la rațiune. Într‑o ase‑
menea perspectivă nu mai există niciun loc pentru 
facultatea intelectivă, nemaifiind nicio cale pentru ea. 
În consecință, ea este condamnată să se ocupe de filo‑
zofie; ea nu poate urma calea iubirii – singura ce‑i este 
oferită – decât cu măsură, având în vedere nevoia sa 
de cauzalitate și caracterul aspirației sale; vocația sa 
particulară cade, ca să spunem așa, în gol. 

Un caracter deosebit de frapant al misticii volun‑
tariste este umilința sentimentală, care apare ca un 
scop în sine, excluzând orice concurs al inteligenței. 
Desigur, umilința ca atare este peste tot o condiție 
a spiritualității; însă doar în mistica „pasională” ea 
se situează pe planul sentimentalismului, fapt ce 
dovedește că grupurile umane cărora le este adresată 
au o tendință funciară spre acel tip de obsesie a „eu‑
lui” reprezentat de individualism; această obsesie 
sau acest „orgoliu” influențează inteligența, de unde 
tendința spre gândirea prometeică, raționalism, 
aventură filozofică, divinizarea artei pasionale, spre 
egocentrism sub toate formele sale. La grupurile 
umane a căror mentalitate nu este centrată pe in‑

divid și pe punctul de vedere individual, asceza nu 
poate pune accentul pe umilința sistematică, oarbă 
și contrară atât naturii lucrurilor, cât și inteligenței. 
Dacă repartizăm oamenii în două grupuri, contem‑
plativii și cei a căror vocație naturală este acțiunea, 
vom spune că primii sunt mult mai puțin obsedați 
de ego decât ceilalți, și chiar că elementul pasional 
are, în cazul lor, ceva cvasi‑impersonal, în sensul că 
pasiunea lor este mai mult pasiunea în sine decât 
cea a cutărui „eu”; ea nu le impietează inteligența, 
mai ales că aceasta determină pasiunea și nu invers. 
Metafizicianul se deosebește poate cel mai mult de 
omul obișnuit prin faptul că, la primul, pasiunea se 
oprește unde începe inteligența, pe când la al doilea, 
inteligența nu se opune deloc prin ea însăși elemen‑
tului pasional, căruia‑i devine chiar vehicul. De al‑
tfel, e important de știut că misticismul anti‑intelec‑
tual nu este un fenomen exclusiv creștin, el întâlnin‑
du‑se în celelalte două religii monoteiste, și chiar, 
incidental, în bhakti din India. 

*
Umilința sentimentală caută orgoliul, pentru că 

are nevoie de el, ea temându‑se, în definitiv, de ori‑
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ce perspectivă ce transcende alternativa morală în 
care trăiește, fapt ce explică sacrificarea inteligenței 
în numele virtuții. Sfânta Tereza din Avila, care avea 
o inteligență vie, n‑a ezitat să recunoască pericolele 
acestei poziții, însă nu i‑a adus niciun remediu deci‑
siv, având în vedere caracterul empiric al propriului 
punct de vedere. Ea nu vrea să rămânem „cufundați în 
mizeria noastră” și credea că „șuvoiul faptelor noastre 
nu va ieși niciodată curat și pur din noroiul fricilor, 
văicărelilor, lașității și al unor frământări ca acestea: 
nu sunt ceilalți cu ochii pe mine? Mergând pe aceas‑
tă cale, nu mă voi rătăci? Nu este înfumurare îndrăz‑
neala de a face această faptă bună? Nu e orgoliu, ori 
și mai rău, ca o făptură ca mine să fie preocupată de 
un subiect atât de elevat precum rugăciunea? Nu voi 
avea o părere prea bună despre mine, dacă voi aban‑
dona calea comună și obișnuită? Nu trebuie evitat ori‑
ce exces, chiar în virtute? Păcătos cum sunt, dacă mă 
ridic, nu risc să cad de mai sus? Poate mă voi opri pe 
cale: nu voi fi astfel, pentru câteva suflete bune, un 
subiect de scandal? În fine, fiind așa cum sunt, mi‑ar 
conveni să nu pretind nimic special? O, fiicele mele, 
câte suflete nu pierde diavolul prin astfel de gânduri! 
Ele iau drept umilință ceea ce am spus și multe alte lu‑
cruri asemănătoare... De aceea spun, fiicele mele, că, 
dacă vrem să învățăm adevărata umilință, trebuie să 
ne oprim privirile la Iisus Hristos – Suveranul Bine al 
sufletelor noastre – și la sfinți” (Le Château intérieur, 
I, 2). Or, dacă asemenea scrupule – niște stupizenii, 
de fapt – sunt obișnuite, e pentru că însăși ideea de 
umilință a devenit superficială; doar un sentimenta‑
lism individualist poate suscita astfel de pedanterii 
pe plan spiritual, adevăratul remediu fiind purificarea 
ideii de umilință prin aducerea ei la sensul său pro‑
fund, care implică, înainte de toate, o cunoaștere lim‑
pede a naturii lucrurilor. Dacă umilința este subiect 
al atâtor contorsiuni mentale, și dacă diavolul are 
atâtea uși pentru a se putea furișa și a lua aparențele 
virtuții, cauza se află, evident, în coruperea sentimen‑
tală și individualistă a umilinței înseși; pe scurt, tot 
acest haos de dificultăți artificiale, de subtilități psi‑
hologice încâlcite, se datorează abolirii – „orgolioase” 
în felul său – a inteligenței. Omul nu mai „știe” că, 
metafizic vorbind, el nu este nimic; el trebuie deci să‑
și amintească mereu, cu multe osteneli și suspine, că 
este căzut, nevrednic și nerecunoscător, lucruri greu 
de recunoscut în forul său interior. Nu se ține sufi‑
cient seama de faptul că diavolul nu se află doar în 

„răul” ce‑i este atribuit în mod exclusiv, ci și, deși in‑
direct, în anosta fanfaronadă de care e înconjurat „bi‑
nele”, parcă pentru a‑l face sufocant și neverosimil; de 
aici pendularea între un „rău” considerat ca absolut și 
având contururi arbitrare, și un „bine” rupt de adevăr 
și compromis prin stupizenia sentimentalismului ce‑l 
însoțește. Oricum, această pendulare între un „rău” 
pozitivat și un „bine” neverosimil și aproape inaccesi‑
bil, nu poate să‑i displacă diavolului, căci el are tot in‑
teresul să contribuie la o alternativă cvasi‑insolubilă 
ce acaparează mintea, și la o bravadă care, în fond, e o 
hulă la adresa lui Dumnezeu1.

În aceeași ordine de idei, vânarea păcatelor de‑
notă o perspectivă destul de exterioară, căci, dacă 
omul este păcătos, el nu va fi eliberat de păcat în 
acest mod superficial și cantitativ. Atitudinea să‑
nătoasă, pe acest plan, se reduce la aceasta: să faci 
ce este prescris, să te abții de la ce este interzis, să 
cultivi cele trei virtuți fundamentale din care de‑
rivă toate celelalte, anume smerenia, milostenia și 
veracitatea; pe acest fundament, spiritul se poate 
concentra asupra lui Dumnezeu, care va transfor‑
ma virtutea noastră simbolică într‑una efectivă și 
supranaturală; căci binele nu poate veni decât de 
la El. Orice altă atitudine este contradictorie și 
nesănătoasă; exagerarea păcatului merge mână‑
n mână cu individualismul; a vâna păcatul mereu 
și peste tot, înseamnă a‑l cultiva, pe când scopul 
spiritualității este de a depăși umanul, nu de a‑l 
amplifica. „Fiți, dar, voi desăvârșiți, precum Tatăl 
vostru Cel ceresc desăvârșit este”, a spus Hristos; 
desăvârșirea lui Dumnezeu este sfântă, astfel încât 
cea a omului trebuie să aibă și ea un aspect de pace 
și seninătate, care conferă contemplarea adevăru‑
lui. E adevărat că omul este voință liberă, însă liber‑
tatea vine din inteligență, aceasta caracterizându‑l 
pe om în primul rând. 

*
Doctrina sfântului Ioan al Crucii este cea a golului 

sau a întunericului potrivit credinței, speranței și mi‑
losteniei: golul înțelegerii, memoriei și voinței. Aceas‑
tă concepție a speranței și a milosteniei este univer‑
sală, însă nu și cea a credinței: căci aici golul ar trebui 
să fie, nu negarea inteligenței pure, ci a mentalului, a 
gândirii formale; cu alte cuvinte, în loc ca inteligența 
să se stingă în fața dogmei, mentalul trebuie să se 
stingă, nu în fața dogmei, ci a purei intelecții, a vi‑
ziunii intelective directe și supraformale. E evident 
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acest lucru, căci dacă dragostea este golul voinței și 
speranța al memoriei, credința va fi, în mod logic, go‑
lul unei facultăți situate la același nivel, anume men‑
talul, rațiunea; credința nu poate fi golul unei facultăți 
incomparabil mai importantă (pentru că depășește 
individul) decât voința și memoria; în plus, credința 
nu poate sacrifica mai multul pentru mai puțin, altfel 
ar putea pretinde și „golul de virtute”, lipsind‑o pe 
aceasta de conținut. 

Când sfântul Ioan al Crucii spune că „sufletul nu 
se unește aici cu Dumnezeu nici prin înțelegere, nici 
prin extaz, nici prin imaginație”, ar trebui înțeles, în 
privința primei din cele trei facultăți: nici prin rațiune; 
și când spune că: „Credința golește inteligența și, prin 
noaptea ei, o împiedică să înțeleagă”, preferăm să ci‑
tim: o împiedică să raționeze. Inteligența pură – care 
este „ceva de la Dumnezeu” – nu poate fi pusă pe 
același plan cu facultățile strict individuale. 

Dacă sfântul Pavel spune că: „Credința e ființarea 
celor nădăjduite, dovada lucrurilor celor nevăzu‑
te”, asta nu semnifică în sine – ci poate semnifica în 
mod inclusiv și accidental – ceea ce înțelegea sfântul 
spaniol: „Deși rațiunea aderă cu fermitate la aces‑
te lucruri, ele nu se vor descoperi inteligenței, căci 
dacă ele i s‑ar descoperi, Credința n‑ar mai exista”. 
Cunoașterea teoretică, fie chiar deplină, nu poate 
elimina ignoranța existențială; dovada acestui fapt 
e că nu ajunge să ai această cunoaștere pentru a te 
comporta ca și când l‑ai vedea pe Dumnezeu; pe de 
altă parte, cunoașterea metafizică este cheia sigură 
pentru realizarea Adevărului; intelecția singură are 
deja puterea de a purifica inima, astfel încât multe 
complicații, mai mult sau mai puțin hazardate, ale 
unei asceze individualiste devin de prisos. Diferența 
între credința ca atare și credința ca gnoză stă în fap‑
tul că, la credinciosul obișnuit, întunericul credinței 
este în inteligență, pe când, la metafizician, el este în 
voință, în participarea la existență: sediul credinței 
este atunci inima, nu mintea, iar întunericul vine din 
starea noastră de individuație, nu dintr‑o lipsă conge‑
nitală de inteligență. Credința înțeleptului – a „gnos‑
ticului” dacă vreți – are două voaluri: corpul și ego‑
ul; ele nu ascund intelectul, ci conștiința ontologică. 
Înțelepciunea presupune, totuși, grade. 

Ar fi total ilogic sau disproporționat să ne între‑
băm cum se împacă limitările individualismului mis‑
tic cu sfințenia și semnele evidente ale grației divine, 
extazele, levitațiile și altele, căci geniul religios și ca‑
racterul eroic al virtuților oferă o explicație suficien‑
tă și pentru miracolul sfințeniei și pentru miracolele 
sfinților. Anvergura inteligenței e cu totul altă chesti‑
une: evident, nu se poate afirma – din punct de vedere 
catolic sau din orice alt punct de vedere tradițional – 
că miracolele și caracterul eroic al virtuților sunt sufi‑
ciente pentru a dovedi valoarea universală a unei doc‑
trine, altfel catolicismul, de pildă, ar trebui să accep‑
te nu doar teologia palamită, datorită unui sfânt ca 

Serafim de Sarov, ci chiar doctrinele asiatice, datorită 
sfințeniei incontestabile a unora din reprezentanții 
lor; sfințenia autorilor lor, nu poate fi susținută ca un 
criteriu al valorii sau perfecțiunii intelectuale a doc‑
trinelor sfântului Ioan al Crucii și sfintei Tereza din 
Avila, deși această sfințenie e o garanție a ortodoxiei 
intrinseci și chiar mai mult decât atât. 

Asta înseamnă că toate căile spirituale tind spre 
Unire; e normal, în consecință, ca sfințenia să com‑
porte „stări” și „stațiuni” ce depășesc eventuala îngus‑
time a punctului de plecare sau a formei sale inițiale; 
dacă scopul este Unirea2, acesta trebuie să se poată 
face cunoscut pe parcursul căii. S‑o cităm, în aceas‑
tă privință, pe sfânta Tereza din Avila: „Acest lăcaș 
se distinge, precum spuneam, prin absența aproape 
continuă a aridității; aici, sufletul e scutit de tulbură‑
rile pe care le încerca, în răstimpuri, în toate celelalte 
lăcașuri, el bucurându‑se aproape mereu de calmul cel 
mai pur. Departe de a se teme că diavolul poate falsi‑
fica o grație atât de sublimă, el rămâne încredințat cu 
tărie că autorul ei este Dumnezeu; întâi, după cum s‑a 
spus, pentru că simțurile și puterile nu au aici niciun 
amestec, apoi pentru că Domnul nostru, descoperin‑
du‑i‑se sufletului, îl așază împreună cu El într‑un loc 
în care, după mine, diavolul n‑ar îndrăzni să intre, și 
căruia suveranul Stăpân îi păzește, de altfel, intra‑
rea... Acolo, Domnul nostru umple sufletul de bucurie 
și îl luminează în sânul unei păci atât de profunde și 
într‑o atât de mare tăcere, încât mi‑a amintit de con‑
struirea templului lui Solomon, în care nu trebuia să 
se audă niciun sunet”. 

Traducere de Daniel HOBLEA

* Text tradus din volumul La Transfiguration de 
l’homme, L’Âge d’Homme, Paris, 1995, pp. 72‑79. 

1 Un exemplu de atitudine sănătoasă este următo‑
rul text al sfântului Ignațiu de Loyola, în care, în loc să 
se cufunde într‑un sentiment de gratitudine – sau de 
culpabilitate – neinteligibil, se sprijină, cu inteligență, 
pe natura lucrurilor: „… Îl voi considera pe Dumnezeu 
prezent în toate creaturile. El este în toate elementele, 
dându‑le ființă; în plante, dându‑le creștere; în anima‑
le, dându‑le simțire; în oameni, dându‑le inteligență; 
El este în mine însumi în aceste moduri diferite, dân‑
du‑mi deopotrivă ființă, viață, simțire și inteligență. 
El a făcut mai mult: a făcut din mine templul Lui; și, în 
această privință, El m‑a creat după asemănarea și chi‑
pul divinei Sale Maiestăți… Îl voi considera pe Dumne‑
zeu acționând și lucrând pentru mine în toate lucrurile 
create, deoarece El este efectiv în plante, în fructe, în 
animale etc. ca un agent, dându‑le și păstrându‑le ființa, 
creșterea, simțirea etc. … Apoi, întorcându‑mă la mine, 
vă voi întreba ce rațiune și justiție mă obligă să ofer di‑
vinei Sale Maiestăți toate lucrurile mele și, împreună cu 
ele, pe mine însumi” (Exerciții spirituale).

2 E adevărat că Unirea comportă moduri și grade, dar 
este vorba aici de „Unirea ca atare” și nu de „cutare Uni‑
re”. 
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Malaxorul de decembrie
■ Poezia, nr. 3 (81)/ toamnă 

2017. 

În acest număr, revista ieșeană 
are tema „Poezie și castitate”, iar 
cea a numărului următor „Poezie 
și viciu” (mai mult, avem anunțate 
și temele numerelor pe anul 2018: 
„Poezie și profeție”, „Poezie și pă‑
cat”, „Poezie și clarviziune”, „Po‑
ezie și virtute”). După o doctă 
incursiune prin Dex, Platon, Aris‑
totel, Plotin, Gaston Bachelard, 
Benedetto Croce, Pseudo‑Longi‑
nus, directorul fondator al revistei, 
Cassian Maria Spiridon, în textul 
de deschidere – intitulat „O cale 
a purificării” – încheie cu Edgar 
Allan Poe, care, „în Principiul poetic 
consideră că o poezie își merită nu‑
mele în măsura în care stimulează 
sufletul, elevându-l. Valoarea unei 
poezii depinde de această stimulare 
spre elevație (…)”. Luând în consi‑
derare „criteriul” invocat de auto‑
rul Corbului, ne întrebăm – retoric, 
oarecum – câți dintre poeții „de ul‑
timă oră” scriu o poezie care să‑și 
merite numele? Hmmm… 

■ Familia, nr. 9 (622), 2017. 
Spicuim din Cuprins: Florin Ma‑
rian – „110 ani de la moartea lui 
Iosif Vulcan”; Gheorghe Grigurcu 
– „Tristețea libertății”; Traian Ștef 
– „Disperare nostalgică” (poem); 
Alexandru Seres – „Pașaport pen‑
tru Paris” (despre Cioran, n.n.); Vi‑

orel Mureșan – „Scriu ziua ora lo‑
cul și un cuvânt sau două” (cronică 
la volumul lui Robert Șerban, Puțin 
sub linie – n.n.); Florin Ardelean – 
„Îngerii, zădărnicia și unghiul de 
fugă” (cronică la volumul lui Bog‑
dan Tătaru‑Cazaban, Corpul îngeri-
lor. Fragmente dintr-o istorie a ierar-
hiilor cereşti – n.n.); Marian Victor 
Buciu – „Tulburările și turbulențele 
esteticului” (despre criticul Ion 
Negoițescu – n.n.); un interviu cu 
Leo Burnaru realizat de Hristina 
Doroftei; Ioan F. Pop – „Morfolo‑
gia răului (exercițiu de teodicee)”; 
Horia Al. Căbuți – „Incertitudinea

ca imperativ” (despre volumul lui 
Werner Heisenberg, Partea şi între-
gul. Discuții în jurul fizicii atomice – 
n.n.).   

■ Mișcarea literară, nr. 2-3 
(62-63), 2017. 

În acest număr masiv, de 278 p., 
semnează nu mai puțin de 88 de 
autori… Nu ne‑ar fi ușor să trecem 
în revistă nici măcar un sfert din 
ei. Ne vom mulțumi, de data asta, 
să semnalăm textul unui sociolog 
(sălăjean rezident în Cluj), prof. 
univ. dr. Traian Vedinaș, vechi co‑
laborator al revistei și editurii „Ca‑
iete Silvane”, intitulat „Paisprezece 
povești în scenariu mitic”, în care 
scrie despre cărțile de povești ale 
sălăjencei  Maria V. Croitoru. Am 
recunoscut repede textul, dat fiind 
că a apărut și în revista „Caiete Sil‑
vane”, nr. 150/ iulie 2017…

■ Gazeta învățătorilor, nr. 15 
(iulie – decembrie 2017). 

Din sumarul revistei sălăje‑
ne: Teodor Sărăcuț‑Comănescu – 
„La ceas aniversar (1918‑2018)” 
(1); Ana Hideg – „Școala actua‑
lă”; Voichița Mureșan – „Regă‑
sire…”; Iuliana Polbaci – „Profe‑
sorul – vocație și stil didactic”; 
Alina Pintican – „Compunerile 
școlare”; Milușka Conearic – „Spe‑
cificul predării‑învățării la clase‑
le simultane”; Anca‑Alina Sabău 
– „Educația modernă”; Marinela‑
Lenuța Sârcă – „Avem o tradiție 
care nu trebuie uitată”; Viorel Lun‑
gu – „Predarea fizicii în anii 1900 
în Ardeal”…

(D.H.)

Mass-media
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În fiecare an, cu ocazia zilei de 1 Decembrie – Ziua 
Națională a României, apar în presă informații referi‑
toare la „fotograful Unirii”, așa cum este numit Samoilă 
Mârza, cel care a realizat la 1 Decembrie 1918 singu‑
rele clișee fotografice cu ocazia Adunării Naționale de 
la Alba Iulia. Fotografii extrem de importante pentru 
istoria românilor, pentru că sunt singurele documen‑
te vizuale ale evenimentului. De curând, am descope‑
rit în fondul Leontin Ghergariu, din cadrul Direcției 
Județene a Arhivelor Naționale Sălaj, o parte din aceste 
fotografii‑document.

La 18 noiembrie / 1 Decembrie 1918, acum 99 de ani, 
are loc la Alba Iulia Adunarea Națională a Românilor 
din Transilvania și Ungaria care proclamă unirea 
Transilvaniei cu Regatul României. În vâltoarea eveni‑
mentelor care au precedat adunarea de la Alba Iulia, or‑
ganizatorii – Consiliul Național Român – s‑au trezit 
fără fotograful oficial, germanul Arthur Bach (1894‑
1979). Întâmplarea fericită a făcut ca Samoilă Mârza 
să se afle cu aparatul său de fotografiat în mulțimea 
adunată pe Platoul Romanilor de la Alba Iulia. Acesta 
a realizat cinci fotografii – conform unui certificat aflat 
în arhiva Muzeului Național al Unirii din Alba Iulia, sau 
șase‑șapte fotografii – conform unuia dintre cei mai 

de seamă biografi ai lui Samoilă Mârza, domnul Aurel 
Sîntimbrean1. 

Samoilă Mârza (1886‑1967) s‑a născut la Galtiu, 
comuna Sântimbru, la doar câțiva kilometri de Alba 
Iulia. După absolvirea școlii primare și a liceului din 
Alba Iulia, este trimis de părinți la Sibiu, unde este uce‑
nic al fotografului Iainek. Aparatul de fotografiat l‑a 
costat pe tatăl său, Ștefan Mârza, o pereche de boi2. În 
timpul Primului Război Mondial, Samoilă Mârza este 
încorporat în armata austro‑ungară și încadrat în ser‑
viciul de topografie și fotografie. A luptat alături de alți 
compatrioți transilvăneni pe frontul din Galiția și pe 
cel din Italia. Sfârșitul războiului îl prinde la Trieste, 
de unde pleacă împreună cu alți soldați români la 
Viena. Aici, în curtea cazărmii „Ferdinand” asistă în 
data de 14 noiembrie 1918 la ceremonia constituirii 
Consiliului Național Român, precum și la depunerea 
jurământului și a sfințirii primului drapel al CNR în 
prezența ofițerilor în frunte cu generalul Ioan Boeriu, 
a locotenentului Iuliu Maniu și a capelanului militar 
Iuliu Hossu.

Cu această ocazie sunt realizate trei fotografii, în ar‑
hivele din Zalău găsindu‑se doar două copii ale acestora. 
Fotografiile despre care vorbim, cele de la Zalău, sunt 

Zece fotografii document ale 
Unirii, în arhivele din Zalău

Mirel MaTyaS

Fotografia 1

Centenar
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„înrămate” cu un passepartout de carton alb, pe care 
trecerea vremii și‑a lăsat amprenta. Pe spate, este scris 
cu cerneală neagră textul: „Sfințirea steagului național al 
CNR în Viena, în ziua de 14 nov 1918 în fața gen I. Boeriu”3 

(Fotografiile 1‑2).
De la Viena, a ajuns în satul natal cu doar patru zile 

înaintea evenimentului de la Alba Iulia. În Galtiu i‑a fo‑
tografiat pe sătenii care se pregăteau să plece la Alba 
Iulia. Aici, în satul natal, realizează trei fotografii, din‑
tre care una nu este identificată în colecția Muzeului 
Național al Unirii din Alba Iulia4. Dintre aceste fotogra‑
fii, în fondul Leontin Ghergariu din cadrul arhivelor din 
Zalău se păstrează un singur clișeu. Este vorba despre 
celebra fotografie în care tinerii din sat, îmbrăcați în 
costume populare, sunt pregătiți pentru marele eveni‑
ment. Unul dintre bărbați ține un drapel tricolor împo‑
dobit cu panglici și ciucuri, iar în mijloc se află o pancar‑
tă pe care fetele au cusut textul: „Galtiu. Trăiască unirea 
şi România Mare”. Pe spatele fotografiei apare scris cu 
cerneală neagră textul:  „Poporul mergând la adunarea 
națională dela Alba-Iulia la 1 Dec 1918 (com. Galtiu)”. Am 
păstrat grafia originală5 (Fotografia 3).

În lucrarea  „Samoilă Mârza (1886-1967). Fotograful 
Unirii Transilvaniei cu România, 1 Decembrie 1918, Alba 
Iulia”  – autori Aurel A. Sîntimbrean, Horea Bedelean, 
Aura Bedelean, Lucian Muntean, Editura Alexandria 
Publishing House, 2016 – lansată la 1 decembrie 2016 la 
Alba Iulia, sunt identificați toți cei care apar în fotografie.

La 1 Decembrie 1918, Samoilă Mârza se găsea ală‑
turi de sătenii din Galtiu la Alba Iulia. Nefiind fotogra‑
ful oficial, nu a fost lăsat să intre în cazinoul ofițerilor 
(azi Sala Unirii), unde aveau loc lucrările Marii Adunări 

Naționale pentru că „nu avea mandat (credențional)”. 
Din mulțime, a realizat cinci (sau șapte) fotografii în 
care a surprins momente importante pe care le‑a trans‑
mis posterității. Conform unui certificat din 16 ianua‑
rie 1945, aflat în arhiva Muzeului Național al Unirii din 
Alba Iulia se specifică: „În colecțiile muzeului din Alba 
Iulia se găsesc numai aceste 5 fotografii istorice, dove‑
dite ca autentice și toate cercetările, timp de două dece‑
nii, de a mai găsi și altele, au rămas fără rezultat”6. Nu 
vom insista asupra polemicii legate de existența a încă 
unei fotografii, așa cum afirmă Aurel A. Sântimbrean7. 
În arhivele din Zalău, în colecția Leontin Ghergariu, se 
păstrează doar două dintre aceste fotografii. 

Prima, poate cea mai titrată, este aceea în care 
episcopul Iuliu Hossu citește actul Unirii în prezența 
mulțimii formată din civili și soldați, în mijlocul cărora 
se află și viitorul patriarh ortodox al României, Miron 
Cristea. Există, conform lui Aurel A. Sîntimbrean două 
variante ale acestei fotografii: una în care Miron Cristea 
poartă un șal și a doua fără șal. Din punct de vedere 
tehnic, personal nu cred că s‑a putut face cu tehnica 
de atunci, care necesita o pregătire minuțioasă și timp 
mare de expunere, două fotografii identice în care toate 
personajele și toate detaliile sunt identice, cu excepția 
faptului că Miron Cristea are sau nu are șal. După păre‑
rea mea, fotografia fără șal „a fost retușată”. În fotogra‑
fia păstrată la Zalău, prelatul ortodox este înfățișat cu 
șal. Ca și în cazul celorlalte fotografii, pe spatele aceste‑
ia apare scris cu aceeași cerneală neagră textul: „Citirea 
actului unirii. I.P.S.S Ep. Hossu citeşte în prezența I.P.S.S 
episcopul – azi Patriarhul Regat Miron şi d-nul Lazăr hotă-
rârea delegaților”8 (Fotografia 4).

Fotografia 2
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Cea de a doua fotografie din colecția Leontin 
Ghergariu este importantă pentru că nu figurează în 
albumele oficiale realizate de către Samoilă Mârza pen‑
tru a fi dăruite oficialităților statului român. Imaginea 
surprinde o mulțime mare de oameni cu steaguri, 
având în primul rând un șir de soldați în picioare sau 
în genunchi, cu armele pregătite de tragere. Se presu‑
pune că sunt ceea ce astăzi numim oamenii de ordine, 
cei chemați să apere mulțimile și să preîntâmpine orice 
dezordine. Pe spatele fotografiei apare textul: „poporul 
la adunarea națională dela Alba Iulia, în preajma tribune-
lor, aşteptând oratorii”9 (Fotografia 5).

În colecția personală Leontin Ghergariu, dona‑
tă Direcției Județene a Arhivelor Naționale Sălaj, se 
mai află încă cinci fotografii aparținând „fotografu‑
lui unirii”. Ele sunt ulterioare evenimentului de la 
1 Decembrie 1918, dar pot fi considerate de aseme‑
nea făcând parte din același set de fotografii‑docu‑
ment. Prima dintre acestea surprinde momentul în care 
armata română intră pe Poarta lui Horea la 18 decem‑
brie 1918. Aceasta se găsește de altfel, în toate albumele 
memoriale realizate de Samoilă Mârza10 (Fotografia 6).

Următoarele trei fotografii sunt realizate în gara 
Alba Iulia la exact o lună de la evenimentul de la 
1 Decembrie 1918. Ele surprind momentul în care 
generalul Henri Berthelot (1861‑1931) vizitează 
Alba Iulia la data de 1 ianuarie 1919. Pe toate cele 
trei fotografii din colecția Leontin Ghergariu, scrie pe 
verso: „Vizita gen. Berthelot la Alba-Iulia la 1 Ian 1919”11 

(Fotografiile 7, 8, 9). În total Samoilă Mârza a realizat 
zece fotografii cu ocazia acelui eveniment, toate incluse 
în albumul memorial.

În fine, ultima fotografie din colecția Leontin 
Ghergariu, surprinde ceremonia de primire a 
Regelui Ferdinand care vizitează Alba Iulia la data 
de 30 mai 1919. Iuliu Maniu primește salutul Regelui 
la tribună, în timp ce Regina Maria privește mulțimea 
adunată. Grupul de ofițeri din partea dreaptă par a fi 
încremeniți în salutul militar adresat suveranilor12 

(Fotografia 10). Nici această fotografie nu apare în al‑
bumele realizate de Samoilă Mârza. Ba mai mult, fo‑
tografia nu apare nici în lucrarea semnată de Aurel A. 
Sîntimbrean. Să fie o fotografie rară, inedită? 

În anul 1919, Samoilă Mârza a realizat un album 
intitulat „Marea Adunare de la Alba Iulia în chipuri” în 
care a cuprins 44 de fotografii (33 de fotografii și alte re‑
produceri ale unor gravuri sau stampe cu personalitățile 
istorice ale românilor). Albumele au fost realizate în 
mai multe variante, având prețuri diferite. Informația 
asupra prețurilor apare în ziarul Alba Iulia, an II, nr. 10 
/ 26 februarie / 11 martie 1919. Astfel, cele cu coperta 
de piele și cu bandă tricoloră conținând 44 de fotografii 
și mai având spațiu pentru încă 40 de fotografii costau 
330 coroane; cele legate în pânză costau 220 coroane, 
iar albumul nelegat, cu pereți moi, având aceleași foto‑
grafii, dar fără alte locuri rezervate costa 160 coroane13. 

Albumele au fost oferite unor personalități ale vieții 

politice și religioase, printre care Regele Ferdinand, 
primul ministru I.C. Brătianu, președintele Consiliului 
Dirigent al Transilvaniei Iuliu Maniu, generalul Henri 
Berthelot, episcopul greco‑catolic Iuliu Hossu etc. 
Albumul a făcut parte și din documentele delegației 
României la tratativele de pace de la Versailles și Trianon.

În urma primirii Albumului, Regele Ferdinand l‑a de‑
corat pe autor cu Crucea Serviciul Credincios clasa I‑a, 
conform Decretului Regal publicat în Monitorul Oficial 
nr. 293 din 29 martie / 11 aprilie 1919. Generalul Henri 
Berthelot i‑a oferit un permis de călătorie valabil pe toa‑
te căile ferate franceze. Se vindeau și tablouri separate 
cu imaginile din album, prețul acestora era de 3 coroane 
bucata în format mare și respectiv 1,5 coroane bucata 
în format mic de ilustrată. 

Fotografiile înrămate în carton, aflate în fondul 
Leontin Ghergariu de la Direcția Județeană Sălaj a 
Arhivelor Statului, au fost probabil cumpărate de la Cluj. 
O dovadă în acest sens este ștampila (în original) apli‑
cată pe fiecare tablou, având textul: „OFICIUL PENTRU 
DESFACEREA PUBLICAȚIILOR «ASOCIAȚIUNII» CLUJ”. 
Este vorba probabil de Asociațiunea Transilvană pen‑
tru Literatura Română și Cultura Poporului Român 
ASTRA. Leontin Ghergariu era membru al ASTREI, așa 
că nu i‑a fost dificil să cumpere tablourile. 

Fără îndoială, fotografiile aflate în arhivele din Zalău 
sunt documente importante, care reprezintă aspecte 
surprinse în tumultoșii ani 1918‑1919. Iar faptul că 
una dintre fotografii nu apare în albumele oferite de 
Samoilă Mârza personalităților din perioada interbeli‑
că, fac ca această colecție de la Zalău să fie cu atât mai 
valoroasă.

1 Aurel A. Sîntimbrean, Horea Bedelean, Aura Bedelean, 
Lucian Muntean: Samoilă Mârza (1886-1967). Fotograful Unirii 
Transilvaniei cu România. 1 Decembrie 1918, Alba Iulia, ediția 
a II‑a, Alexandria Publishing House, 2016, p. 38.

2 Idem, p. 22.
3 Fondul Leontin Ghergariu – Direcția Județeană Sălaj a 

Arhivelor Naționale, fotografiile 1‑2.
4 Aurel A. Sîntimbrean, Horea Bedelean, Aura Bedelean, 

Lucian Muntean: Samoilă Mârza (1886-1967). Fotograful Unirii 
Transilvaniei cu România. 1 Decembrie 1918, Alba Iulia, ediția 
a II‑a, Alexandria Publishing House, 2016, p. 26.

5 Fondul Leontin Ghergariu – Direcția Județeană Sălaj a 
Arhivelor Naționale, fotografia 3.

6 Aurel A. Sîntimbrean, Horea Bedelean, Aura Bedelean, 
Lucian Muntean: Samoilă Mârza (1886-1967). Fotograful 
Unirii Transilvaniei cu România. 1 Decembrie 1918, Alba Iulia, 
ediția a II‑a, Alexandria Publishing House, 2016, p. 39.

7 Idem, p. 39.
8  Fondul Leontin Ghergariu – Direcția Județeană Sălaj a 

Arhivelor Naționale, fotografia 4.
9 Idem, fotografia 5.
10 Idem, fotografia 6.
11 Idem, fotografiile 7, 8, 9.
12 Idem, fotografia 10.
13 Aurel A. Sîntimbrean, Horea Bedelean, Aura Bedelean, 

Lucian Muntean: Samoilă Mârza (1886-1967). Fotograful 
Unirii Transilvaniei cu România. 1 Decembrie 1918, Alba Iulia, 
ediția a II‑a, Alexandria Publishing House, 2016, p. 76.
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Leprozar (4)

Daniel SĂuca

■ Bruxelles. Sfârșit de an însângerat. În mine. Ca-
pitala Europei mi s‑a părut ștearsă, absentă. În mine.

 Misterul chitanței cu litere chinezești
În camera de hotel „bruxelleză” m‑am trezit, pe 

masă, cu o chitanță (poate un bon fiscal) tipărită cu 
litere ce păreau chinezești. Eram cazat la „Hotel Eras‑
me”. „Erasme”, destul de probabil în memoria lui 
Erasmus din Rotterdam care a stat câteva luni și prin 
Anderlecht. De unde o fi chitanța? Menajera, o chine‑
zoaică? A fost lăsată intenționat pe masă? Conținea 
un mesaj ascuns? Am păstrat chitanța. Puțin mister. 
Sau încă un elogiu (adus) prostiei. 

■ Nici scrisul nu mai are sens în absența libertății. 
Nu ești liber în suferință. Nici în fericire. Poate în 
contemplare. Și nici aceasta nu are sens în absența 
credinței. Nu poți fi una cu Creația fără să crezi că 
ești parte a suflului dumnezeiesc. Șiruri nesfârșite de 
creații, mai mari, mai mici, de „experimente” galacti‑
ce, de „finisări” ale „perfecțiunii”. Rebuturile sunt 
aruncate la „lada de gunoi”, îngrășământ pentru no-
ile generații. Viitoare victime ale „perfecționismului” 
divin. Nu ar trebui să existe nici suferință, nici feri‑
cire din această perspectivă. Și totuși, prea multă 
suferință. Nu poți trăi la nesfârșit în suferință. Nici în 
fericire. Nici în/prin muncă. În iubire?

■ Gânduri, ratări, metamorfoze. Nu mai îmi plac 
poveștile. Poate de asta nici nu le pot scrie. Filmele 
sunt pline de povești. Prea multe, proaste. Și totuși, 
îmi plac filmele. Și cele de „acțiune”, dacă sunt cât 
de cât bune. De obicei, un personaj pozitiv (Binele) 
câștigă lupta cu Răul. Nu prea am văzut filme în 
care Răul învinge. Poate și Creația e un thriller 
metafizic.

■ Și dacă scrii de la stânga la dreapta, și dacă scrii 
de la dreapta la stânga, și dacă scrii de sus în jos, și 
dacă scrii de jos în sus, și dacă citești de la stânga la 
dreapta, și dacă citești de la dreapta la stânga, și dacă 
citești de sus în jos, și dacă citești de jos în sus există 
un singur Dumnezeu, multidimensional.

■ Rețetele fericirii. Câte rețete ale fericirii! Ca 
rețetele de mâncăruri. Bucătarii, chefii fericirii! Ab‑
solutul într‑o rețetă de piftie. Dacă vrei să ajungi la 
Fericire trebuie să respecți rețeta! Și dacă nu vrei să 
respecți rețeta impusă de cei mai mari dintre chefi, 
dacă nu cumva de cel mai mare dintre ei, ce se întâm‑
plă? Nu îți iese „mâncarea”. Sau „inventezi” o altă 
rețetă pentru fericire, pentru mântuire. Și liberul ar‑

bitru pare tot pe bază de rețetă. Dacă te gândești mai 
bine, există o mai mare fericire decât atunci când mă‑
nânci o plăcintă cu varză murată?

■ Și mântuirea pare o rețetă de pilaf. Trebuie 
să respecți ingredientele din rețetar, toate regulile 
de preparare. Dacă nu, riști să nu îți iasă rețeta. Să 
îți iasă altceva. Așadar, orice mâncare presupune o 
rețetă, un parcurs, o finalitate bazată pe respectarea 
unor reguli. Există, destul de probabil, milioane de 
rețete culinare. Să fie doar un singur rețetar pentru 
mântuire?

■ Nu mai scriem aproape nimic de prea multă vre‑
me. Nu mai scriem, nu mai facem nimic. Nu avem un 
comportament adecvat scriitorilor. Înseamnă clar că 
nu suntem scriitori. Și apoi: de ce am fi, dacă nu mai 
simțim bucuria? Scrisul se poate naște din suferință, 
dar nu poate exista fără bucurie. Lângă noi se întinde 
oceanul bucuriei. Nu e, firește, niciun ocean fizic, ni‑
cio depărtare acvatică. Cuvintele sunt vii fără să existe 
fizic. Fără să aibă masă. Călătoresc. De‑a lungul și de‑a 
latul. Înăuntru și în afară. 

■ Scenă în X – Files (1998): Fox Mulder urinează 
sub un afiș cu „Independence Day”. 

■ Am revăzut (tot cu pasiune) Wind River. Un film 
oarecum inițiatic. Și prin dramatismul lui. Un film 
despre singurătate și moarte, despre prietenie și iubi‑
re, despre ură și crimă, într‑un loc „unde nu există no‑
roc”. Toate cadavrele sunt acolo îngrășământ pentru 
noile generații. Nu e clar din film dacă acolo mai există 
speranțe.

■ Ne naștem în suferință. Trăim, în general, în 
suferință. Murim, de regulă, în suferință. Să fie 
continuarea tot în suferință? Cum există atunci li‑
berul arbitru când ești condamnat la suferință? La 
suferință veșnică? Pe pajiștile raiului intergalactic 
zburdă oricum destui care au ales „rețeta fericirii 
eterne”... 

■ Interesantă „evoluția” lozincilor la noi. Ce vre‑
muri... „Partidul/ Ceaușescu/ România”...  „Cine a stat 
cinci ani la ruși/ Nu poate gândi ca Bush”... „Mai am 
un singur dor/ Dragnea scriitor”... Firește, au existat 
și există „lozinci oficiale”, de partid și de stat și altele, 
„neoficiale”, ale străzii. De multe ori vedem însă că lo‑
zincile străzii sunt și de partid și de stat. Ce să‑i faci, 
toată lumea e într‑o perpetuă campanie electorală: și 
puterea, și opoziția, și societatea civilă.
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