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Centenar

Profesorul Dumitru 
Micu și cultul valorilor

Mircea Popa

Sălăjean molcom, cu vorbă sfioasă și caldă, Du-
mitru Micu, născut la 8 noiembrie 1928, în Bârsa, 
județul Sălaj a rămas, în ciuda bucureștenizării sale, 
un autentic ardelean. E același ins serios, muncitor, 
fugind de oameni și zgomot în compania cărților, 
pe care le devorează cu aceeași patimă înfrigurată 
de adolescent, când, în anii războiului petrecuți la 
Cluj, începuse să scrie primele versuri și să calce cu 
modestie și reticență, pragul celor dintâi redacții. E 
drept că în timpul ocupației horthyste de la Cluj nu-
mărul acestora se reducea doar la „Tribuna Ardealu-
lui”, singurul ziar românesc îngăduit de ocupanții 
vremelnici să apară în capitala provinciei. Se numea 
pe atunci Dumitru Chiș, după numele lui cel ade-
vărat, nume sub care îi întâlnim semnătura în josul 
unor producții poetice din ziarul amintit, scos la Cluj 
de Emil Hațieganu cu concursul lui Gheorghe Dăncuș 
și Ion Hatoș, cărora li se vor adăuga pe parcurs și alți 
tineri iubitori de cultură. Între ei, cel mai cunoscut 
era Francisc Păcurariu, semnând articole și versuri 
proprii, dar și multe traduceri din franceză sau ma-
ghiară. Era urmat la strânsă distanță de Victor Ilieșiu, 
Valentin Raus, Virgil Șotropa, Raoul Șorban, cu ver-
suri, prezentări de cărți, cronici plastice. În nr. 615 
din 5 noiembrie 1942, alături de ei apare semnătura 
lui Dumitru Chiș (mai târziu D.C. Micu) „elev în clasa 
a V-a”, cu prima sa colaborare, poezia Țăranii. Aceas-
ta reprezintă debutul absolut al criticului, în aceeași 
pagină în care avea să debuteze și Ion Oarcăsu cu Cre-
ionări (nr. 650 din 18 decembrie) sau Victor Felea, al 
cărui nume se va încetățeni și el în paginile ziarului 
„Tribuna nouă”, apărut după 1944 și unde va trece 
și Dumitru C. Micu. Odată acceptat printre literați, 
elevul D. Micu-Chiș, va deveni un colaborator har-
nic și insistent, oferind spre publicare o serie de noi 
poezii, precum Pastel de seară (nr. 773/1943), Psalm 
(Doamne, tu de pe tron privești rotirea stelelor), Împri-
măvărare, Codrule, Cântec pentru cel mai drag prieten, 
Înviere, Seară de primăvară, Rătăcire, În scrisori de mă-
tase, Seară de toamnă, dar și proză, Plecare din sat (nr. 
833/1943), O noapte fără lună (nr. 1157/1943), dar 
și articole (Rânduri pentru liceiști) și chiar folclor cu-
les de el din Bârsa (nr. 218). Elev pe atunci la Liceul 
regesc de stat cu limba de predare română, el va tre-
ce apoi la cel catolic „Inochentie Micu Klein”, ducând 
peste tot cu el dorința de a se afirma pe teren literar 
și devenind membru al Societăților de lectură de la 
acestea, vorbind la ședințe despre Eminescu și Blaga, 
pe acesta din urmă ajungând să-l venereze în poezia 
Profetul. Nepământescului Lucian Blaga (în „Tribu-
na nouă” nr. 56/1946). Peste puțină vreme, numele 

său va putea fi întâlnit cu niște „Cântece școlărești” 
(de tipul: „Mâine-avem chimie și algebră/ Să le arun-
căm! și năpraznica febră/ S-o întețim cu versuri din 
Baudelaire și Arghezi/ Inimile să ne salte ca iezii!”) 
și în „Lumea” lui Călinescu”, ca să nu mai vorbim de 
etapa de la „Lupta Ardealului”, când va face gazetărie 
pe teme politico-sociale și se va lăsa înrâurit de pro-
letcultul la modă, scriind Poemul culesului („Nu oriun-
de-i octombrie neguros. Acum voi credeți/ C-odată cu 
toamna voastră totul se gată/ Noi, cei mulți, salutăm 
primăvara/ Ce va crește-n brazdă recolta bogată”) sau, 
și mai rău, un fel de ars poetica, în genul celei cu stânca 
și barda lui Beniuc: Poetul și tovarășul de la CFR, po-
vestire în versuri pentru uzul poeților tineri („Cântă-ne 
d-ta, slăvindu-ne munca/ și ai să vezi cum vom trans-
forma/ dealurile, munții, pădurile, lunca”). 

Seria creațiilor proletcultiste continuă cu un Colind, 
apărut în numărul de Crăciun al anului 1947, scris după 
aceeași optică a „luptei de clasă”, și o ritmică adoptată 
după versul popular, dar care, din punctul de vedere 
al conținutului transmite un fel de lozincărie versifi-
cată: „Anul nou. Țăranii/ își blestemă anii/ râd stricat 
tiranii./ Roșu – braț slăvit/ stea în răsărit/ cer nou s-a 
ivit.// Noi cei mulți și dârzi/ am cules izbânzi/ munci-
tori, țărani/ am ajuns buni ani./ Noi vom stăpâni/ mân-
dră, ce-om zidi/ țara românească,/ țărișoara noastră/ 
Roșu ce-am iubit/ roșu răsărit”. Am putea considera că 
poetul Dumitru C. Micu s-a contaminat și el de la „ma-
rii clasici” ai poeziei vremii, pentru a aborda o astfel de 
tematică. După ce își va fi consumat etapa ideologiză-
rii de pe la publicațiile „luptei de clasă”, la care trebuia 
să ia numaidecât în răspăr tot ceea ce era burghez, și 
care trebuie înlăturat ca vetust, perimat, el mimează ca 
atare „neștiința” proletară a versurilor, lipsa lui de rafi-
nament, care ar proveni din verbul bolovănos chemat 
să distrugă, ca în Țâșnire amară: „Hai dar să ne spunem 
două-trei vorbe/ Simt că vă calc tihnitul simț burghez,/ 
dar, domnilor, sunt un om fără școală/ Mi-s versurile 
poate pietroase, lipsite de miez”. După ce își va fi con-
sumat etapa ideologizării și își va fi făcut stagiul de ins 
atașat noii orânduiri, criticul nostru va renunța tot mai 
vizibil la misiunea sa poetică efemeră, accidentală, con-
siderând că are și altceva de spus semenilor săi, mult 
mai profund și mai demn de pregătirea sa intelectuală, 
de om al cărții și al judecăților de valoare.

(Din volumul lui Mircea Popa, Momente cultura-
le silvane, Editura Școala Ardeleană, Editura Caiete 
Silvane, Cluj-Napoca – Zalău, 2015, pp. 272-274.)

continuare pe www.caietesilvane.ro
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„Tu înveți de la umbră 
cum se calcă pe ape”

Viorel Mureșan
Titlul, ambiguu-interogativ, al noii cărți de ver-

suri a Mariei Pal, Încotro se grăbește cuvântul (Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017, Colecția Școala 
ardeleană de poezie), exprimă o urgență născută din 
senzația că mereu trecem prea ușor pe lângă lucru-
rile care ne ies în cale, că nu le privim îndeajuns de 
stăruitor. Pe de altă parte, mottoul cărții: „În pustiu/ 
Se crapă de ziuă./ Cineva știe asta”, un haiku din-
tr-un volum de senectute al lui Jorge Luis Borges, 
anunță o poetică a stării de crepuscul din zori, poa-
te mai plină de taine răscolitoare, decât un amurg. 
Cartea în ansamblu cuprinde o poezie de notație 
care, sub aparența unei cumințenii rareori depășită 
ca prag stilistic, e și vectorul unui frison metafizic. 
Iar acea „grăbire a cuvântului”, invocată în titlu, e de 
a se încărca, de a se satura cu sensuri existențiale. 
Materia vieții din care e extrasă poezia devine, în 
mâinile poetei, o mătase fragilă și străvezie, oricând 
gata să se destrame, de nu cumva s-a și întâmplat 
asta, încă înainte de a o atinge. De-aceea, câteva fi-
loane tematice capătă contur chiar în primele zece, 
din cele aproape o sută de poeme din cuprins: scri-
sul, plecarea, noaptea/moartea, suferința/boala, îm-
bătrânirea.

Câmpul semantic al scrisului nu se traduce întot-
deauna în arte poetice, ci, uneori, în stări de meditație 
și amăgire de oglindă borgesiană: „sub mâna ta/ hâr-
tia se îmbată cu cerneala/ ce își așteaptă noaptea// 
când stele văduvite de cer/ îți vor poposi în brațe” 
(Vor poposi, p. 9). Alteori, ființa însăși e jucăria din 
mâna scriitoare a destinului: „seara descătușează 
uragane// nu te atinge/ doar încearcă penițele pe tru-
pul tău// inima rămâne captivă/ precum scorpionul 
în chihlimbar” (Doar încearcă, p. 11). Între plecare și 
rămânere, în mintea celui crucificat cu care poeta se 
identifică, se prefigurează, alături de spaima părăsi-
rii, și hotarele de ceață ale lumii fără nume de dinco-
lo de moarte: „nesigur/ la fel ca toți dezmoșteniții/ 
pășește pe tărâmul unde toți au aceleași drepturi// 
unde somnul are propria geografie/ nu te mai ferecă 
în capcana coșmarului/ nici nu aruncă în aer bătăile 
inimii// aici/ noaptea e atât de adâncă/ încât doar 
un zeu o mai poate părăsi” (Atât de adâncă, p. 13). 
Poezia îmbătrânirii capătă accente mai precipitate în 
lirica feminină. Dintr-odată, un simbol precum „nă-
luca” se resfiră într-un evantai de sensuri, care pun 
la lucru imaginația cititorului. Poetul din Maria Pal 
așterne pe hârtie doar enunțuri constative scurte, de 

proces-verbal. Dacă sunt și metafore, vina nu e a ci-
titorului: „necazurile dau în pârg// tristeți în fiecare 
farfurie/ și luna ca o nălucă a universului făcându-ți 
semne// în răni încărunțesc așteptările// se-aud or-
chestre în nori/ iar între lacrimile viorilor inima ta 
scrie poeme” (Îți face semne, p. 16).

Prin comparație cu literatura și arta unor serii 
mai noi, multă izvorâtă din violență, Cele zece porun-
ci e o poezie de elanuri gnomice, cu ecouri vetero-
testamentare. Aici, imaginarul poetic pune în con-
texte noi, răsucite semantic înspre misterul biblic, 
valențele simbolului recurent „nălucă”. Ca structu-
ră, poezia e o juxtapunere de sentințe în jurul unor 
precepte moral-religioase sau estetice, netrecătoare. 
Fără să fie excedată de metaforă, e o poezie săpată 
în interiorul cuvântului, unde se seamănă sugestie și 
viziune: „alege frumosul din orice fără să te închini 
durerii/ rostește propriile rugăciuni dar nu întrerupe 
nici un zbor/ cinstește puritatea fiorilor mai presus 
de cuvinte/ nu te îndoi de nimic din Cântarea Cântă-
rilor// nu lăsa noaptea să te-nvețe cum se furișează 
prin vene/ minciuna să n-o porți ca pe-o podoabă/ 
cuvântul nu-l folosi în zadar/ nu despica firul în pa-
tru/ sugrumând visul înainte de a se naște// învață 
la perfecție limba nălucilor/ fără a te lăsa strivit de 
culcușul pământului// și mai presus de orice să nu 
te plângi niciodată/ când timpul ține lumina aprin-
să” (p. 19). Autenticul fond uman se află în stări, în 
sentimente și gânduri. Dintre acestea, „disperarea” 
e de atâtea ori subiect al enunțurilor la Maria Pal, 
încât putem vorbi de o poezie a deznădejdii: „dispe-
rarea sfâșie strigătul până la os” (Chei pierdute, p. 31). 
Versul acesta, care deschide un poem, trebuie asociat 
altor incipituri, având rostul de a anunța tema ce ur-
mează a fi dezvoltată pe parcurs: „spaima ridică roto-
coale otrăvite din narghileaua zilei/ și-ți pune creio-
nul în mână să scrii” (Ca o monedă de schimb, p. 28), 
sau: „necazurile dau în pârg”, citat deja mai sus.

Există și teama cu substrat mistic, generatoare de 
viziuni amestecate, între chenoză și îndumnezeire. 
Oricum, secvențe după scenele răstignirii apar tot 
mai frecvent: „acest Te Deum nu are aripi// oricât 
l-ar înălța cineva către cer/ cade în trupul din care 
lipsesc oamenii// rămâne doar Calea crucii/ Golgo-
ta pe care sângele/ înfruntă zilnic un nou labirint/ 
prăbușindu-te în iadul spaimei cu toate luminile” 
(În iadul spaimei, p. 33). Apoi , împăcarea vine și ea, 
armonizând cadențele firești ale naturii cu ritmurile 
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omului. E ca o fereastră a spaimei, care se luminea-
ză înspre final, din pastelurile lui Alecsandri: „ca pe 
niște caiere/ umbrele torc raze aduse de vânt// cio-
cârliile împletesc în triluri/ aureola crucificatului// 
șoaptele alunecă pe trupul tău/ ignorând ritmul 
bătut de ciocănitoare// într-un târziu/ sub ochi se 
ivește o lună lascivă/ fericind oglinzile și ghidușul 
foc din șemineu” (O lună lascivă, p. 50). O oarecare 
recurență o au „gerul” și „frigul”, ca factori genera-
tori de spaimă, intenția poetică fiind ușor deducti-
bilă din aceeași așezare sintactică privilegiată: „ge-
rul întinde ramuri pentru cei ce urcă la cer” (O nouă 
speranță, p. 47), sau: „Frigul gonește pe trotuare” (O 
trăire, p. 56). Exact la jumătatea cărții apare acest 
poem-sinteză, care conține toate toposurile de până 
aici, semn că, în cea de-a doua parte, poezia se poa-
te primeni: „coada albă răvășește poemele din inima 
ta/ și începi un alt fel de scris// cu fuioare de fum 
descătușate de teama morții/ de groaza sub care 
aleargă copilăria/ și lasă gândurile țintuite în coroa-
ne de spini// călimara tremură și o ia la fugă/ să nu 
apară cuvântul ce învie în fața ușii// scrisul tău de-
vine mai negru decât bezna/ prin care scapără câte 
o aripă de înger// spaimele rod orizontul/ timpul 
deschide larg ferestrele să intre săgeți// lumina as-
cute diafanele ace” (Rod orizontul, p. 57). Poemul cu-
prinde destule versuri memorabile, în jurul fiecăreia 
dintre teme, pentru a-i reveni rolul de „ars poetica” 
a cărții. 

Imaginea unui paradis pe care perechea proto-
istorică l-a părăsit, pentru alte seducții, ori tocmai 
se pregătește să plece, ne întâmpină în poemul Alte 
podoabe. În viziunea poetei, acel eden îmbină arhi-
tectura unei bisericuțe din lemn cu prezumtivă liva-
dă în jur, cu cea a gospodăriei tradiționale: „păsările 
amestecă anotimpuri/ în hieroglifele unui amurg/ 
desene ciudate unduiesc în adâncuri/ iluziile aprind 
lumânări// în cântecul privighetorii pomii înfloresc/ 
ca în paradisul unui Dumnezeu/ unde cămașa ta 
stă întinsă pe sfoară/ sub privirea unui heruvim// 
brațele adună alte podoabe/ pentru trupul subțiat 
de lumini” (p. 61). În vecinătatea imediată, într-un 
alt poem, Desăvârșește nesfârșitul, simțul cosmic se 
conjugă cu cel, poate mai acut, al naturii megieșe, iar 
la mijlocul lor, în bătaia vântului, contemplându-și 
fără voioșie trecerea, stă făptura de trestie gânditoa-
re a poetului: „cerul își apleacă minunile/ pe unde 
înflorește cimbrișorul// c-un sceptru de scaieți/ 
întins pe pajiștea unde domnești/ asculți pâraiele 
povestind printre pietre// timpul dansează desculț 
printre ploaia de raze/ nepăsător de coasa lunii/ ce 
seceră fânețele stelelor tale// mai încremenit decât 
munții/ simți cum spaimele înșurubează în tine/ 
constelația ce desăvârșește nesfârșitul” (p. 62). 
Brevilocvența, anunțată încă prin motto, e un atri-
but statornic al volumului, câtă vreme nici un poem 

nu trece de marginile unei singure pagini. Ba, în cele 
mai multe dintre cazuri oglinda paginii e destul de 
aerisită. Într-un astfel de context, gândul cititorului 
poate zbura și la căutarea unor nestemate lirice. A 
acelui pillatian „singur nai”, cu multiple „ecouri în 
păduri”. Credem că el este acesta: „numai tu înveți 
de la umbră cum se calcă pe ape” (Înveți de la umbră, 
p. 63). Eul poetic, exprimat cel mai adesea la persoa-
na a doua, printr-un insinuant „tu” , cum e și aici ca-
zul, face ca referentul versului să poată fi o persoană 
apropiată (poem erotic), persoana sacră a Mântuito-
rului (poem religios), ori poetul însuși (artă poeti-
că). Oricare dintre aceste variante e cea plauzibilă, 
ea lasă loc de interpretare și celorlalte.

Antropomorfizarea, în versuri, a atâtor elemente 
cosmice ori lucruri care nu cuvântă, e și ea apanajul 
unui spirit profund religios: „iarba înțelege”, „copa-
cii îmbrățișează păsările”, „nisipul știe”, „zâmbesc 
poveștile”, „crucea ta ia lecții de zbor”, „din când 
în când câte o frunză mângâie aerul”, „duminica a 
plecat dintre zile”, „fântânile cântă cu vocea ta de 
copil”, iar exemplele ar mai putea fi înmulțite. Poe-
tica de acest fel nu rămâne monotonă, căci, apelând 
un lexic din arsenalul moraliștilor, poeta se joacă în 
mici exerciții de fabulă: „bunătatea a fost evacuată 
din lume/ de atâta popularitate/ mila s-a refugiat 
printr-o ușă secretă// adevărul a murit din nou/ a 
câta oară/ încercând să găsească iubirea// doar pă-
catul iertat la discreție/ rămâne pe soclul de aur// 
c-o ultimă smucitură/ arunci căpăstrul pe noaptea 
în fugă” (Arunci căpăstrul, p. 81). Tot ca într-o joacă, 
recidivează ecouri din temele grave de la începutul 
cărții: „norii își dăruiesc noi chipuri// fără spaimă/ 
singurătatea ta se așază/ lângă altă singurătate// n-o 
tulbură nici o lumină/ nici o trecere neanunțată// 
doar glasul clopotelor o trimite/ sub tristele flori” 
(La adăpost, p. 82). Nostalgia germinației universa-
le poate fi reversul unei viziuni apocaliptice, risipi-
te de-a lungul cărții: „și frângi ultima pâine/ în care 
doarme dus un lan de grâu” (Doarme dus, p. 99).

Lumina, ceața și curcubeul par a fi elementele pe 
care se sprijină poemele de final. Deloc întâmplător, 
curcubeul e ultimul simbol care leagă cele două lumi 
din cartea Mariei Pal. El ține de limbajul divin, prin 
care comunică transcendentul cu imanentul: „pri-
măvara îmbată sălciile/ și le ademenește în oglinzi-
le apei// lumina îmbobocește-n livezi// pe discuri-
le arborilor/ se înregistrează noi cânturi// pironit 
într-un echilibru precar/ te contopești cu infinitul/ 
lăsând trupul s-o zbughească/ în curcubeu” (Tablo-
uri, p. 103). Având și o tentă ușor didactică, în cel 
mai nobil sens al termenului, imprimată de nume-
roasele verbe ale învățării, alternând pe alocuri cu 
melancolia însingurării, acestei poezii nu-i poate 
fi negată nici o umanistă adiere dinspre un poet ca 
Rudyard Kipling.
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În singurătatea 
Apusenilor

Imelda Chinţa

Efulguraţii este volumul semnat de Teofil Răchi-
ţeanu, apărut la Editura Scriptor, Cluj-Napoca, 2018. 
Debutul în poezie îl realizează în anul 1969 cu un op 
intitulat Elegii sub stele, iar din cele 26 de titluri ale au-
torului spicuim: Somn de voevod, 1980, Ora singurătăţii, 
1998, Cu rouă de Răchiţele, 2011, Împărat singurătăţii, 
2017. Avem aşadar de-a face cu un autor prolific al că-
rui destin se concentrează în jurul creaţiei, catrenele 
lui Teofil Răchiţeanu fiind „o singură şi copleşitoare 
poemă, alcătuită dintr-o suită de stări existenţiale, pro-
fund legate între ele, ca un imens cântec despre viaţă 
şi despre moarte... Ele sunt eşantioane concentrate de 
mare poezie”, aşa cum pertinent afirma V. Fanache.

Volumul este realizat în două părţi complementa-
re, care se coagulează într-o rostire poetică a stărilor, 
într-un discurs confesiv, scris într-o tonalitate reflexi-
vă. Poemul este scurt, esenţializat, al vibraţiilor interi-
oare. Teofil Răchiţeanu construieşte imagini antinomi-
ce, o antinomie a trăirilor: „iubesc-pătimesc”, „moare 
şi-nvie”, „Nimic din ce-i azi nu-i şi mâine la fel”.

Cosmicul şi teluricul fuzionează, redând o trăire 
efervescentă, convulsivă, deopotrivă un timp kantian 
al neliniştii, al destrămării: „Toată noaptea au ars pe 
cer stelele”, „Aud cum din stele peste ei cade bruma”. 
Poetul trăieşte într-o solitudine asumată şi creează un 
poem al tăcerii, al toamnei târzii: „Şi singurătăţii-i sunt 
duh pe aici nume”, „Iar tăcerea adâncă e ca de piatră”, 
„Sfinxul Pustiei se aude cum latră”, „Există o oră când 
toţi greierii dorm”, „Toamnă-i a vieţii mele, târzie”, „E 
Noiembrie târziul/ Ori tu, biet suflet al meu?/, De pa-
loarea toamnei greu”.

Discursul redă o poetică a frământării, pe un ton 
interogativ în manieră argheziană: „Atât, Doamne, 
atât, Doamne,/ Din ce-i om pe-acest pământu?” (Atât, 
Doamne?)  

Teofil Răchiţeanu se întoarce la versificaţia clasică, 
somptuoasă, atât în formă, cât şi în conţinut, ce ascunde 
textura tragică a devenirii. Poetul valorifică elemente-
le populare, arhaice, cu inflexiuni folclorice, redând, în 
fapt, motive poetice reiterate la nivelul discursului pre-
cum efemeritatea fiinţei în contrast cu perenitatea uni-
versului, a creaţiei: „Atât omul pe pământ/ Cât o păpă-
die-n vânt,/ Cât un bob de spumă-n mare,/ Cât un strop 
de rouă-n soare!” (Atât omul pe pământ...). Sentimentul 
singurătăţii devine copleşitor, ameninţător: „Sunt oare 
îngheţaţi ochi ai tăi/ Cu care mă priveşti, Singurătate?” 
(Ce multe stele, Doamne, şi ce reci); „Ci voi muri, prieteni, 
curând şi peste mine/ Pământul se va-nchide cum ai 
închide-o carte,/ Aceea-n care, -odată, Omar Khayyam 
pe sine/ Închisu-s-a şi-n care c-un stih, te-nvinse, Moar-
te!...” (Ci voi muri, prieteni, curând...). Expresia lirică re-
dată într-un tempo lent se concentrează într-o viziune 
dezabuzată asupra existenţei, în crochiuri ale solitudinii. 

Pesimismul cioranian se întrepătrunde cu tristeţea baco-
viană: „Căzut-am eu adânc-adânc/ Şi n-am să mai ies nici-
odată...” (E.M. Cioran); „O tristeţe e astăzi în aer -/ Galben 
de Bacovia, greu,/ În care, părăsit de toţi zeii,/ Topeş-
te-se sufletul meu...” (Galben de Bacovia, greu...).

Poezia se revelă ca act creator distins printr-o inge-
niozitate sintactică; poemul e joc, e inventivitate, iar 
poetul-creator: „De dureri vechi, de nouă/ Se în văzduh 
rotesc şi se frâng/ Şi plânsul li se face pe pământ rouă” 
(Eres); „Dumnezeu, în glasul lor,/ Se pe sine blând mur-
mură...”; „Înfloriţi merii şi perii/ Fragedă şi dulce vre-
me -/ Fericit, în roz, în alb,/ Dumnezeu scrie poeme...”.

Cel de-al doilea grupaj, Cu doru´ şi dragostea, conti-
nuă maniera celui dintâi în care modulaţiile coexistă. 
Poemul folcloric se întâlneşte cu poemul de dragoste, 
deopotrivă cu psalmul arghezian, scrise fie ludic, fie 
într-un ton sumbru, interogativ, o căutare febrilă a dra-
gostei, a divinităţii: „...că pe unde trecu mândra/ Îşi tre-
cu şi Ion umbra./ Temătoare, furişată -/ Dragoste lumii 
furată...”; „Stam ochi în ochi şi ne priveam,/ Isoldă tu 
şi eu Tristan/ Şi ne pierdeam şi noi ca ei/ În Absolutul 
Dragostei”; „Ci, însetat, Te, Doamne, de când mă ştiu, 
tot caut./ Te chem şi niciodată de nicăieri nu-mi vii./ 
«Nu eşti!», un gând îmi spune, o mie alte-mi strigă:/ Ce 
rost am fără Tine? Te rog să fii! Să fii!”

Versul ritmat şi un ritm tărăgănat se concretizea-
ză într-un psalm al despărţirii, al sfârşitului, al tăcerii: 
„Arată-mi-Te-o dată şi glăsuie-mi. Mă doare/ Tăcerea 
Ta. Înmărmul de-atâta aşteptare...”. Melodicitatea 
tânguitoare este asociată sentimentului trecerii, al 
solitudinii: „Stihuri sunt oamenii, stihuri, îmi pare,/ 
Enigmatice stihuri în Marea Poveste/ Pe care Domnul 
Dumnezeu o tot scrie/ Şi niciodată nu o sfârşeşte...”. 

În foşnetul discret al unei naturi sacre, într-un spa-
ţiu parcă sustras timpului, poetul solitar simte ritmul 
interior al versului, al tonalităţii discursului, nuanţân-
du-l simplissim şi răspicat. Teofil Răchiţeanu degus-
tă deopotrivă din poezia populară şi din simbolismul 
bacovian. Liricul lui nu este nici ludic, nici grav. Este 
o simbioză a stărilor fiinţei într-o emanaţie fireas-
că: „Ci eu doar o frunză-s, Doamne,/ Tremurândă-n 
cele toamne,/ Pe-o subţire rămurea -/ Nu puteai fără 
de ea?”; „Rotindu-se, vulturii scriu pe cer,/ În munţi, 
ciudate stihuri ne-nţelese/ Pe cari le-aşterne Domnul 
Dumnezeu/ În Cartea lui cu «Poesii alese»”.

Cele două grupaje sunt variaţiuni pe aceeaşi temă, a 
timpului de altădată, o căutare febrilă a logosului origi-
nar, o viziune nostalgică asupra unui timp imemorial. 
Poetul se desincronizează voit de generaţia lui, refă-
când drumul invers spre originile nealterate ale poeti-
cului, răsfăţându-se cu ritmuri şi rime abil construite, 
cu lirismul pur, în solitudinea Apusenilor, care îi acom-
paniază liturgic creaţia.
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Elogiul mamei 
Marcel Lucaciu

Primul şi cel mai drag cuvânt pe care îl rostim, când 
abia desluşim lumina lumii în care ne-a fost dat să ne 
naştem, rămâne cuvântul „mama”. Doar ea ne-a legă-
nat, cu glasu-i dulce, şi ne-a vegheat, în atâtea nopţi 
nedormite, visele nevinovate. Doar ea ne-a învăţat să 
facem primii paşi, pe întortocheatele cărări ale vie-
ţii. Doar ea a plâns, în singurătate, de grija şi durerea 
noastră. Doar ea s-a bucurat, cu adevărat, de fiecare 
succes al nostru. Doar ea s-a rugat şi se roagă pentru 
noi, oriunde s-ar afla; într-o căsuţă dintr-un sat uitat 
ori într-o stea a cărei rază ne mângâie, necontenit...

Nostalgiile acestea ne-au fost provocate de lectura 
plachetei Universul Mama (Casa de Editură Max Ble-
cher, Bistriţa, 2015), semnată de Vasile George Dâncu, 
un poet ce a debutat editorial cu volumul Biografia se-
cretă (2003, Premiul Uniunii Scriitorilor din România – 
Filiala Cluj) şi care, printre altele, este directorul Editu-
rii „Şcoala Ardeleană” şi al Festivalului Internaţional de 
Carte Transilvania (organizat, anual, la Cluj-Napoca).

Sobră şi elegantă, placheta cuprinde douăzeci de po-
eme ample, de o mare forţă evocatoare, scrise, aproape 
toate, sub forma unor epistole ce reconstituie, postum, 
chipul serafic al mamei. Privirea rafinată a poetului este 
una retrospectivă. Sub impulsul amintirilor, resuscitate 
cu o tonalitate elegiacă, trecutul este răsfoit asemenea 
unui album de familie. Din vechile fotografii, uşor atinse 
de patina vremii, se desprind şi, apoi, prind viaţă buni-
cul şi bunicile, nepoţii, unchii şi mătuşile, sora autorului, 
tatăl trudind în mină pentru ca fiul să înveţe la „şcoli 
înalte”. Tehnica este una a basoreliefului, căci imaginea 
predominantă şi impunătoare este aceea a mamei, îm-
brăcată „în straie ţărăneşti”, cu binecunoscutul şorţ şi 
nelipsita năframă. Scopul duioaselor versuri nu este glo-
ria sau revoluţia poetică, scrisul fiind, aici, mai degrabă, 
o dorinţă acută de recuperare a clipelor faustiene şi de 
înscriere în timp a familiei tradiţionale: „nu vreau glo-
rie şi nici cititori/ vreau doar un singur lucru prin aceste 
versuri/ închinate mamei -/ să prindă viaţă familia mea/ 
rămasă în nişte fotografii/ unele alb-negru altele color/ 
ca viaţa/ şi precum moartea” (I. Fotografii de familie). 

În majoritatea acestor poeme, ce se constituie într-o 
tulburătoare confesiune, persistă o sinceritate frustă şi 
ultragiată, cuprinsă, deseori, de remuşcări chinuitoare: 
„un singur lucru trebuia să învăţ/ Mamă/ din viaţa asta 
agitată – să mă întorc la timp// nu am făcut-o/ şi tu ai 
murit” (VIII. Plecarea). O luciditate copleşitoare sondea-
ză şi totodată analizează, în profunzime, fiecare gest al 
„rebelului” de altădată, fiecare ipostază maternă a „sfin-
tei” (uneori, aspră; alteori, înţelegătoare), fiecare întâm-
plare cu lungi reverberaţii în meandrele inimii (drumul 
mamei prin Clujul studenţesc, cu traista şi plasele „pline 
de tăte”, devine o tandră şi fascinantă epopee). 

Fluxul memoriei involuntare răzbate, cu multă 

acuitate, negura anilor şi ia în răspăr ordinea crono-
logică a evenimentelor evocate, prezentul şi trecutul 
glisând, în permanenţă. Astfel, printre boala necruţă-
toare şi priveghiul mamei sunt inserate, rând pe rând, 
instantanee din copilărie („păşteam mieii cu o carte 
în mână”), din frumoasa şi tumultoasa adolescenţă 
(„... cu blugii rupţi/ cercel în ureche şi părul lung”) ori 
fragmente de scrisori cutreierate de sfaturi temeinice 
şi replici memorabile, incluse şi ele în corpul poeme-
lor graţie inteligentului joc al intertextualităţii: „toc-
mai primisem o scrisoare de la tine/ în care spuneai// 
învaţă învaţă/ şi iar învaţă// iar eu ţi-am scris înapoi că 
prima dată a zis-o Lenin// tot în acea scrisoare spu-
neai// ţine minte că de două ori atingi buzele/ când spui/ 
cuvântul Mama” (VI. Când se ating buzele de două ori).

Preaplinul sufletesc se lasă exprimat în versuri emo-
ţionante şi expresive, revărsându-se precum o ploaie 
torenţială peste Runcul magic al copilăriei, peste Clujul 
marilor speranţe, învăluind în lacrimi tăcute un periplu 
existenţial fulgerat de „marea trecere” a oamenilor simpli 
din Ţara Năsăudului (tatăl George; unchiul Ioan Pintea, 
„poştaşul satului”), de revelaţia „pre-cuvântului” împăr-
tăşită de scriitorii şi totodată prietenii clujeni, aşezaţi la 
„masa umbrelor” (Radu Săplăcan, Alexandru Vlad). Dar 
nicio moarte nu-i mai grea ca moartea mamei... Nimic 
din tot ce a reprezentat făptura sa firavă și universul ei 
familiar nu poate fi uitat. Cu multă dragoste şi veneraţie, 
sunt elogiate mâinile mamei, rochiile ei lungi şi ieftine, 
florile pe care le iubea şi le săruta, Biblia şi poeziile lui 
Coşbuc care erau cel mai aproape de sufletul său.

S-ar părea că durerea se stinge, încet, ca o lumânare 
pe mormântul rece, lăsată în bătaia vântului. Şi totuşi, 
durerea pierderii mamei lasă, în urmă, răni deschise 
pe care Timpul nu le poate vindeca întru totul. Poe-
zia este, acum şi aici, o eliberare a sufletului încătuşat 
de suferinţă; o izbăvire a dorului cumplit; o formă a 
nemuririi prin cuvinte: „viaţa ta s-a dus împreună cu 
moartea ta/ iar viaţa mea a devenit moartea ta/ din 
30 martie 2012/ eu nu mai trăiesc dragă Mamă/ decât 
atunci când povestesc viaţa ta/ şi scriu şi simt că trăiesc 
din nou/ şi scriu şi simt că moartea ta este fugărită/ de 
aceste rânduri” (XV. Atunci am înţeles).

Universul Mama e o carte de poezie pe cât de sen-
sibilă şi delicată, pe atât de complexă şi substanţială. 
Dincolo de acest patetic recviem al mamei, în elegiile, 
în meditaţiile şi, pe alocuri, în imnurile sale evlavioase, 
Vasile George Dâncu ne oferă deopotrivă un impresio-
nant album de familie şi o monografie lirică indirectă a 
satului Runc. Principalul său merit este acela de a scrie 
o poezie limpede, de o simplitate pătrunzătoare, de o 
nebănuită profunzime sufletească, rostind, cu natu-
raleţe, esenţialul şi ferindu-se, cu abilitate, de locurile 
comune.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



6

161

„Riscurile” 
actului critic

Viorel Tăutan

Rememorări

Gândurile/ rândurile care urmează îmi sunt suge-
rate de o recentă lectură a cărții Luciei Sav, Magistrul 
și Imaginația, recomandată cu înțeleaptă afecțiune 
confratern-colegială de poetul Ion Mureșan, înca-
drând portretul poetei pe coperta a patra, precum 
și de „cuvântul înainte” sustras în citat selectiv din 
„Prefața” semnată de cunoscutul istoric și critic lite-
rar Andrei Moldovan la volumul anterior al poetei, 
Epistole. 

Majoritatea textelor cuprinse în actuala carte vi-
zează aparent relația negreșit amicală a autorului 
(disimulat disproporțional în narator și eu liric) cu 
importante personalități din viața literară, utilizând 
cu diplomatică perspicacitate monologul (în cazul 
poetei Persida Rugu – dialogul) epistolar țintind 
ostentativ și obiectiv elogii adresate acestor lectori 
eficienți și performanți. 

Extrasele din referințe critice datorate unor 
nume cunoscute, prestigioase ale vieții literare con-
temporane (Adrian Popescu, Alexandru Jurcan, Dan 
Damaschin, Mircea Popa, Ion Cristofor, Alexandru 
Țion, Constantin Zărnescu ș.a.) au darul să-mi suge-
reze un anumit fel de complex al vinovăției, generat 
de cronica pe care o făcusem primei sale cărți, și o 
publicasem în paginile revistei Viața Românească. În 
cuprinsul acesteia, ca un grădinar conștiincios, dacă 
nu excesiv profesional, îmi permisesem să îndepăr-
tez de pe două-trei crenguțe ale plachetei câteva 
fructe bolnave.

Pe măsură ce avansam în lectura primului text al 
cărții, Epistolă către Ion Mureșan (II), mi s-a înfiripat 
în sectorul întunecat al cugetului vaga și, în fond, 
inutila îngrijorare pentru statutul delicat al criticu-
lui, în general, al celui de prestigiu, în special, supus 
flagelării cu spini ori, dimpotrivă, aromaterapiei cu 
flori, uneori în exces. Și involuntar, m-am pomenit 
rememorând ceea ce învățasem despre apariția și 
evoluția (implicând clasificările) criticii literare și 
nu doar literare. Ca în orice proces evolutiv, această 
componentă decizională a teoriei literaturii, a trecut 
prin timp și vremi traversând etape de anonimat, de 
respingere furibundă, până să facă parte din elita 
literaturii, chiar dacă mai este contestată, refuzată, 
blestemată de către unii și alții dintre miile de con-
deieri. Deși îi consider pe critici a fi cvasi-demiurgici, 
nu uit că sunt oameni și, în ipostază georgecălines-

ciană, creatori de ficțiune literară, pot genera erori 
temporare.

Riscantă și, în același timp, spectaculoasă profe-
sie!

Revenind la cartea în discuție, remarc bogăția le-
xicală extrem de diversificată, ce ține, până la urmă, 
de firesc; autoarea o folosește cu indubitabil talent 
în construcții epice fluente, îmbibate de substanță 
lirică, rodind în imagini artistice frecvent spectacu-
loase. Cunoscătoare a literaturii clasice, sub aspect 
formal, dar și substanțial, grație nu doar preocupă-
rilor regretatului ei soț, latinistul de elită, poetul și 
jurnalistul de care eram legat printr-o stranie și „in-
comodă” amiciție, și căruia îi păstrează vie memo-
ria, poeta Lucia Sav reușește să întrețină nu numai 
apetitul prezumtivului cititor prin varietate forma-
lă, dar și să îmbogățească evidența prin intermediul 
jocului verbal caleidoscopic. 

Din loc în loc, din timp în timp răsar, în cuprin-
sul cărții, ba un poem în proză, ba o poezie în ritm 
clasic-romantic, ilustrând virtuozități poetice incon-
testabile.

„Imaginația” este un personaj când sumbru, când 
șturlubatic, un alt fel de Don Quijote, când trist, 
când violent, când romanțios, un tânăr bătrân sau, 
dimpotrivă, un senil cu apucături juvenile, alter-ego-ul 
tuturor oamenilor în același timp, ori în evoluție de 
momente spontane și rapide. Este cauză cu mai mul-
te efecte, ca un foc de artificii multicolor, sau efectul 
sterp potențând cauze multiple. Este concretul și ab-
surdul simultan. Este poezia punând în suficient de 
mare încurcătură celălalt personaj, magistrul, căru-
ia îi adresează mesajul cu vorbe pe înțelesul tuturor 
destinatarilor, lectori inocenți și eficienți deopotri-
vă. 

„Privirea i se limpezi și sufletul i se umplu de lu-
mină” (Îndurările).
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Minimalismul, 
la orizont!

Mihai Păstrăguș 

Recentele expoziții de expresie minimalistă, 
susținute de fotografii Susanna Patras –Iași, Constan-
tin Broșu – Bacău, pictorița Nicoleta Gaiginschi – Iași 
(Ateneu) și sculptorul Ion Pop – Zalău, la Galeriile Mu-
nicipale, Ateneu și Galeria Artelor de la Casa Armatei 
din Iași, cât și mai recent, la Casa Artelor din Cluj, cu 
succes la public, dar și cu aprecieri ale criticilor și în 
mass-media, dovedesc o revigorare sau o renaștere a 
curentului în spațiile culturale european răsăritene. 

Ceea ce spunea cândva Hegel în stufoasa sa Dialec-
tică, Tot ce este real este necesar, și tot ce este necesar cu 
timpul devine real, justifică și revigorarea prin condiții 
noi a curentului amintit de sorginte americană.

Apărută ca o reacție de tip fenomenologic în anii 
`60 la New York, în jurul sculpturii, mișcarea se nu-
mea, la începuturi, când Artă Primară, când Care Art, 
ABC Art sau chiar Artă Sistemică și se împotrivea, de-
clarativ, expresionismului spontan emoțional, Pop 
Art, dar și Picturii gestuale, implicit, și clasicismului, 
în varianta mitologiei simboliste.

Între pionierii mișcării amintim pe: Robert Morris, 

Tony Smith, Donald Judd și Carl Andre. Aceștia pro-
puneau utilizarea materialelor industriale reciclabile, 
precum cimentul industrial, oțelurile, bricheții etc. și 
aveau ca intenție producerea unor forme geometrice 
simple și anonime, inspirate din mediu, așadar, cu as-
pect simplu și tangibil, care să suscite relații speciale 
de influență între artist, public și mediu, de tipul Mul-
tum in parvo, excluzând influențele simbolismului din 

La Cluj, Expoziția de artă minimalistă
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ecuația estetic-artistică. 

Atunci ca și azi, mișcarea numită mai târziu mini-
malism, urmărea, din punct de vedere estetic, să pro-
voace spectatorului o percepție nouă, utilizând forme 
ca linia, planul, punctul, forma tangibilă și culoarea. 
Claritatea, rigorismul, raționalitatea și simplitatea 
compozițiilor trebuiau să stea la baza adevăratei plă-
ceri estetice. Din acest motiv, mișcarea este, pe de altă 
parte, și o formă de esențialism eidetic cu multiple 
implicații în gustul estetic contemporan. 

Dacă unul din autori, Constantin Broșu, bun mâ-
nuitor al tehnicii fotografice, influențat în viziunea sa 
de curentul asiatic haiku, optează pentru forme și cu-
lori din zona clasicismului fotografic, privite macro-
scopic, cu contur tactilic musculos, cu lumini și umbre 
caravagiste în clar-obscur, ceilalți artiști se exprimă 
cu alte valori artistice.

Susanna Patras, deținătoare a mai multor 
distincții internaționale în fotografie, inițiatoarea 
expoziției, pe de altă parte, vine cu o viziune ameri-
cană asupra minimalismului, continuând trendul, dar 
insistând pe finețea și grațiozitatea liniilor tactilice în 
dunele nisipului multiform al deșertului californian, 
pe expresia compozițiilor geometrice naturale din peisa-
jul acvatic al spațiului californian. Potențialul liric al 
Susannei Patras, exprimat în formă poetică și muzica-
lă, cuprins în acest proiect, conduce vizitatorul spre o 

autentică reverie și contemplare estetică din care nu-l 
omite și pe Constantin Brâncuși la origini.

Sculptorul Ion Pop din Zalău – continuator al 
liniei minimaliste începute de sculptorul Constan-
tin Brâncuși, vine cu o viziune minimalistă proprie, 
tipic românească, născută pe Valea Someșului arde-
lean, într-un climat de sorginte folclorică. Formele 
sale, luând naștere din vergele de oțel, figurând un 
gen de grafică spațializată cu un duct dinamic, se ex-
primă în metafore metalice, luând nume ca: Eunucii, 
Spatele (țărani văzuți din spate), Plajă de nămol, Sfatul 
bătrânilor, Procesiune funebră, Mâncătorul de lubeniță, 
Accidentatul etc.  El apelează la simboluri care conduc 
la utilizarea din belșug a unei semantici inspirată din 
etosul românesc, uneori neaoș, fără de care formele ar 
fi sărace și anoste.

Pictura minimalistă prin penelul Nicoletei Gai-
ginschi ia o înfățișare de tip oriental japonez în for-
ma haiku. Printr-o experiență autentică petrecută 
de autoare la fața locului, și-a pus la punct o tehnică 
specială de a picta cu tuş şi acuarelă pe hârtie de orez, 
folosind pensule japoneze. Efectul, fără îndoială, re-
zultat și dintr-o teorie estetică generată de budismul 
japonez, trimite la o altă expresie, unde culorile au 
alte semnificații, chiar contrare celor europene: albul 
sugerând vastul, vidul… Potrivit filozofiei orientale 
japoneze, Zen, vidul este considerat un element di-
namic, mereu în acţiune, un propagator al spiritului 
universal. Toate elementele compoziției artistice se 
acordă cu Universul, lucrări ca: Liniştea serii, Trepte 
spre cer, Depărtări, Infinitul visurilor, Un strop de eter-
nitate, Pe cale, Solitudine, Renaştere conducând la un 
efect minimalist.

Putem susține, așadar, că expoziția minimalis-
tă itinerantă pe axa Iași-Cluj, două centre urbane 
asemănătoare ca deschidere spre nou, s-au conec-
tat prin artiștii mai sus-amintiți la o formă de artă 
cu efect direct asupra gustului estetic, eliminând 
și o restanță culturală privind existența trendului 
artistic. Expoziția, având o tematică și o stilistică 
unitară este și plăcută la vedere, motiv pentru care 
îndeplinește condițiile să influențeze gustul estetic 
public.Nicoleta Gaiginschi, Depărtări

Negoiță Lăptoiu vorbind la expoziția Susannei Patras
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Preotul Aurel Bilțiu (1865-1959) – 
memorandist și semnatar al Unirii 
Transilvaniei cu România

Marin POP

Memorandist și semnatar al Uni-
rii Transilvaniei cu România la 1 De-
cembrie 1918, preotul Aurel Bilțiu 
se înscrie, la loc de cinste, în galeria 
marilor personalități pe care Valea 
Someșului le-a dat țării.

S-a născut pe data de 6 iunie 
1865 la Hăjdata, Gherla, ca fiul al 
lui George şi Maria Bilţiu1. A absol-
vit Seminarul teologic greco-catolic 
din Gherla în anul 1888, an în care 
a fost hirotonit şi repartizat ca preot 
în parohia Rus, pe atunci comitatul 
Solnoc-Dăbâca2.

La numai câţiva ani de la instala-
rea sa ca preot are loc cea mai amplă 
mişcare naţională românească de 
protest din Transilvania, mişcarea 
memorandistă. Tânărul preot Au-
rel Bilţiu a făcut parte din delegaţia 
celor 300 de fruntaşi români care a 
dus Memorandumul la Viena, în iu-
nie 18923.

La iniţiativa preotului Aurel Bil-
ţiu şi a învăţătorului Vasile Ghevre, 
locuitorii din Rus îşi exprimă adeziu-
nea faţă de mişcarea memorandistă. 
Astfel, pe data de 19 iunie 1892 tri-
mit ziarului „Tribuna” din Sibiu ur-
mătoarea telegramă: „Românii din 
Russu, cercul Ilendei-Mari, comita-
tul Solnoc-Dăbâca, aprobă cele cu-
prinse în Memorandum şi suşterne 
aceluia la Înaltul Tron; de altă parte 
condamnă în mod hotărât şi energic 
conduita acelor foi române cu deo-
sebire a «Telegrafului Român», care 
în mod răutăcios şi trădător se silesc 
a micşora importanţa acelui act”4.

Pe data de 9 octombrie 1892, lo-
cuitorii din Rus trimit aceleaşi pre-
stigioase gazete româneşti o nouă 
telegramă, în care protestau public 
faţă de suspendarea vrednicului pre-
ot Vasile Lucaciu de către episcopul 
diecezei greco-catolice de Gherla, de 
care aparţinea şi parohia Rus: „Sub-
scrişii locuitori din comuna Rus în 
faţa situaţiunii ce s-a creat prin ac-

tul de suspendare cu care episcopul 
Gherlei a lovit pe unul dintre cei mai 
binemeritaţi preoţi români, pe Dr. 
Vasile Lucaciu, ne simţim datori a 
declara:

1. Politica profesată cu zel admi-
rabil şi abnegaţiune de Dr. Vasile Lu-
caciu este politica noastră şi direcţi-
unea urmată de dânsul este unica şi 
singură măgulitoare pentru poporul 
românesc.

2. Direcţiunea contrară politicei 
profesate de el este în dauna intere-
selor noastre bisericesci naţionale.

3. Deci salutând cu frăţie pe re-
presentanţii adunaţi la Sişesci, pri-
mim de ale noastre condusele aduse 
acolo, protestăm în contra actului de 
suspendare şi îndeosebi declarăm că 
representaţiunea făcută la Sfântul 
Scaun apostolic din Roma în causa 
aceasta o primim făcută în numele 
nostru”5.

Tânărul preot continuă să se im-
plice activ în viaţa cultural-religioa-
să şi politică românească de pe Valea 
Someşului la sfârşitul secolului XIX 
şi început de secol XX.

Anul 1905 aducea o schimba-
re de tactică politică a românilor 
transilvăneni înrolaţi sub steagul 
Partidului Naţional Român. Pe data 
de 10 ianuarie 1905, George Pop 
convoacă şi prezidează Conferin-
ţa naţională de la Sibiu care, „prin 
noua tactică politică ce adoptă, sem-
nalează o mare cotitură istorică, în 
desvoltarea politicei româneşti”. 
Supus la vot noul program politic 
de implicare în viaţa parlamentară a 
Ungariei obţine 79 de voturi, iar cel 
de pasivitate parlamentară doar 12 
voturi6. Astfel, fruntaşii politici ro-
mâni intră în „focul” luptelor electo-
rale, care vor fi marcate de violenţa 
şi falsurile săvârşite de către autori-
tăţile maghiare, cazul alegerilor de la 
Cehu Silvaniei, unde candida George 
Pop de Băseşti, preşedintele Partidu-

lui Naţional Român din Transilva-
nia, fiind relevant în acest sens.

Presa vremii, respectiv ziarul 
românesc „Tribuna”, care apărea la 
Arad, consemnează un eveniment 
politic deosebit care a avut loc la 
Ileanda Mare, pe data de 6 august 
1905. Este vorba de o întrunire 
politică a PNR, organizată pentru 
susţinerea lui Teodor Mihali, care 
îi reprezenta în Parlamentul de la 
Budapesta şi constituirea organiza-
ţiei PNR din această circumscripţie. 
Preotul Aurel Bilţiu a fost ales ca 
membru în Comitetul de conducere 
al organizaţiei PNR Ileanda Mare7. 
În această calitate îl sprijină pe can-
didatul PNR, Teodor Mihali, la ale-
gerile parlamentare din anul 1905 şi 
la cele din 1906.

În toamna anului 1918, Aurel 
Bilţiu se implică în evenimentele 
politice premergătoare Marii Uniri. 
Pe data de 27 noiembrie 1918 a avut 
loc adunarea alegătorilor din cercul 
electoral Ileanda Mare, care a avut 
ca principal punct pe ordinea de zi 
alegerea a cinci delegaţi care să re-
prezinte circumscripţia electorală 
la Marea Adunare Naţională de la 
Alba Iulia. Preşedinte al adunării 
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care s-a ţinut în localitatea Ileanda 
a fost ales preotul Nicolau Cosma, 
notar medicinistul Valer Bilţiu, veri-
ficatori preotul Emil Mureşan şi Ale-
xandru Bride, proprietar. Cu unani-
mitate de voturi, membrii adunării 
i-au ales ca delegaţi pe următorii 
fruntaşi politici: Dr. Victor Pop, avo-
cat în Ileanda, Dr. Leonid Domide, 
medic în Dej, Valer Cosma, preot în 
Dăbâceni, Aurel Bilţiu, preot în Rus 
şi Eugen Lazăr, proprietar în Lem-
niu8.

Preotul Aurel Bilţiu participă la 
Marea Adunare Naţională de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918 şi a fost 
unul dintre cei 1228 de delegaţi care 
au votat unirea Transilvaniei cu Ro-
mânia.

După Marea Unire, la alegerile 
parlamentare din iunie 1920, pre-
otul Aurel Bilţiu a fost desemnat 
candidat al Partidului Naţional Ro-
mân pentru un mandat de senator 
în circumscripţia electorală Ileanda 
Mare9.

Partidul Poporului, partid de 
guvernământ condus de generalul 
Alexandru Averescu a fost acuzat 
de numeroase acte de violenţă, de 
fraude electorale şi falsificarea ale-
gerilor. Un exemplu de abuz al ad-
ministraţiei locale este cel provocat 
preotului din localitatea Rus, Aurel 
Bilţiu, candidatul la Senat din par-
tea organizaţiei PNR din judeţul 
Solnoc-Dăbâca. La alegerile pentru 
Cameră, fostul fruntaş al PNR, Te-
odor Mihali, care candida acum din 
partea averescanilor, a fost înfrânt. 
Dar el şi-a depus candidatura şi la 
Senat. Pentru a nu pierde şi acest 
mandat a dispus ca preotul Bilţiu, 
fost memorandist şi el, un preot 
„foarte popular şi iubit de popor”, 
să fie arestat. Acest eveniment a 
avut loc chiar în preziua alegerilor, 
când jandarmii l-au arestat la locu-
inţa sa din Rus şi l-au dus la Ilean-
da Mare, unde a fost ţinut în arest 
toată noaptea, fără să ştie motivul 
acestei arestări. Postul din Ileanda a 
primit ordin de la comandantul jan-
darmilor din Dej ca să-l transporte 
pe arestat din post în post, pe jos, pe 
o distanţă de 50 de km, cât era până 
la Dej, pe ploaie, fără să se ţină cont 

de vârsta preotului. A intervenit în 
favoarea venerabilului preot, chiar 
Vaida-Voevod, dar în zadar. În cele 
din urmă, preotul Bilţiu a trebuit 
să-şi prezinte certificatul medical şi 
astfel a fost transportat cu automo-
bilul la Dej. Ajuns aici, sub escorta 
jandarmilor, comandantul Jandar-
meriei a dispus transportarea lui la 
Comenduirea pieţei, recunoscând 
totuşi că transportarea preotului 
pe jos din post în post era o ilega-
litate, deoarece regulamentul jan-
darmeriei din Vechiul Regat nu era 
valabil pe teritoriul Transilvaniei şi 
trebuia emis un ordin scris, nu unul 
verbal, pentru arestarea candidatu-
lui. Comandantul pieţei a subliniat 
că preotul era acuzat că în ziua de 
Ispas a făcut propagandă electorală 
în mijlocul cetăţenilor din localita-
tea Şimişna, după ieşirea de la slujba 
religioasă oficiată pentru cinstirea 
eroilor. Propaganda, deşi făcută la 
100 de metri de biserică, era consi-
derată ca profanare. Comandantul 
pieţei a hotărât să-l reţină în con-
tinuare pe preot, cu toate insisten-
ţele lui Vaida-Voevod de a-l elibera, 
acesta întrebându-l pe colonel dacă 
este spre prestigiul armatei române 
ca un preot român să fie transportat 
ca şi hoţii, ceea ce nu se făcea nici în 
vremea Austro-Ungariei. În cele din 
urmă, preotul Bilţiu a fost eliberat 
datorită intervenţiei la autorităţile 
superioare ale colonelului respectiv. 
Pe acest fond de ilegalitate, Teodor 
Mihali îşi atinge scopul, câştigând 
mandatul de senator în circumscrip-
ţia Ileanda Mare. Era, însă, un caz 
clar de intervenţie a administraţiei 
locale şi a armatei în favoarea can-
didatului guvernului10. În urma des-
făşurării alegerilor, Teodor Mihali 
a obţinut 1.610 voturi, Aurel Bilţiu 
1.294 voturi, iar cel de al treilea 
candidat, Ioan Gheţie, doar 28 de 
voturi11. 

În anul 1922, au loc noi alegeri 
parlamentare, iar preotul Aurel Bil-
ţiu se regăseşte pe lista PNR în cir-
cumscripţia Ileanda, la Senat.

În luna mai 1926, noul guvern 
averescan organizează noi alegeri 
parlamentare, preotul Aurel Bilţiu 
fiind desemnat candidat pe listele 

PNR, la Senat12.
Peste numai un an de zile, guver-

nul averescan a fost demis şi au fost 
organizate noi alegeri. Candidat, din 
nou, pe listele Partidului Național, 
devenit Național Țărănesc, din 
județul Someş, la Senat, preotul Au-
rel Bilţiu reuşeşte să obţină manda-
tul de senator în judeţul Someş, ală-
turi de Victor Munteanu13.

În anul 1928, Partidul Naţional 
Ţărănesc condus de Iuliu Maniu este 
chemat să preia puterea, marele om 
politic sălăjean fiind desemnat în 
funcţia de prim-ministru. Conform 
uzanțelor epocii se organizează noi 
alegeri parlamentare. Organizaţia 
PNŢ Someş l-a desemnat, din nou, 
candidat pe listele Senatului pe pre-
otul Aurel Bilţiu. Lista PNŢ Someş 
a câştigat detaşat şi la Senat, înre-
gistrându-se următoarele rezultate: 
PNŢ Someş – 16.670 voturi; PNL – 
320 voturi şi averescanii 345 voturi. 
În urma acestor rezultate, au primit 
mandatul de senatori ai judeţului 
Someş, Aurel Bilţiu şi Dumitru Po-
povici14.

În anul 1931, alături de ultimii 
42 de memorandişti care mai erau 
în viaţă, Aurel Bilţiu a contribuit la 
constituirea Uniunii luptătorilor 
memorandişti, organizaţie ce avea 
sediul în Cluj. Adunarea de con-
stituire a organizaţiei a avut loc pe 
data de 29 mai 1931, iar obiective-
le ei erau următoarele: menţinerea 
„spiritului de solidaritate şi legături 
de cărămărăderie cu toţi aceia care 
au lucrat, suferit şi jertfit pentru 
întregirea neamului românesc”; aju-
torarea „luptătorilor săraci, slabi şi 
fără adăpost”, precum şi a familiilor 
acestora; încurajarea „iniţiativelor 
folositoare ţării şi neamului”; par-
ticiparea la acţiuni patriotice; insu-
flarea iubirii „de neam şi ţară” tine-
rei generaţii; sprijinul membrilor 
ei „din punct de vedere economic, 
filantropic şi cultural”; propagarea 
ideilor de „patriotism şi solidaritate 
naţională”, prin adunări, manifesta-
ţii publice, comemorări, conferinţe, 
serbări etc., în vederea susţinerii şi 
apărării „drepturilor neamului ro-
mân”15.

textul integral pe www.caietesilvane.ro
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Galahad – 
Seas Of Change

Daniel MUREȘAN

Un subiect de actualitate precum Brexitul merită 
o analiză şi în lumea muzicală. Galahad s-a hotărât 
să răsucească stiletul în rană cu noul lor album Seas 
Of Change, care are o singură piesă, de 42 de minute, 
plină de rock progresiv, de ambiţie, imaginaţie şi dra-
matism. Prin acest album, Galahad ne arată că nu îi 
este teamă să caute noi direcţii muzicale, diferite de 
cele tradiţionale.

Mesajele dure şi criticarea politicienilor nu e ceva 
nou în muzica progresivă. Roger Waters şi Marillion 
„şterg pe jos” în ultimii ani cu politicienii, deplângând 
drama sufletească a societăţii actuale, cu dogmele im-
puse. Nici Galahad nu este la prima ispravă de acest 
gen: pe primul album, în 1991, Margaret Thatcher era 
aspru criticată. Din versurile noului album sau a pie-
sei – e totuna, reiese idea clară că Brexitul a divizat 
societatea britanică, a perturbat situaţia politică.

Dar haideţi să ne aşezăm comod în fotoliu, cu un 
pahar de vin roşu în faţă şi să savurăm muzica plină de 
idei şi creativitate, să descoperim subtilitatea şi pute-
rea versului, toate ca într-un tablou de Van Gogh care 
îşi visa picturile, iar mai apoi îşi picta visele. Nu voi 
face o analiză amănunţită a celor douăsprezece părţi 
ale piesei, vă las vouă bucuria descoperirii. Această 
muzică trebuie consumată în ansamblu, nu diseca-
tă. Vă spun doar că albumul reuşeşte un fin echilibru 
hard şi soft, pigmentat cu interludii lirice şi acustice.

Întoarcerea lui Lee Abraham în grup a fost surpri-
za primăverii în rockul progresiv. După o extraordi-
nară carieră solo şi un proiect numit The Indigo Pilots, 
Abraham se întoarce la vechea sa iubire. Dar, atenţie, 
nu la bas, ci la chitară solo. O chitară curată, plină de 
prospeţime, pliindu-se frumos pe vocea lui Nicholson. 
Surpriza cea mare vine însă de la clăparul Dean Baker, 
cel care a scris toată muzica albumului şi a orchestrat 
totul magistral, oferind discului un efect cinematic 
pe scară largă. Producția este impecabilă, o mare par-
te din panorama sonoră fiind creată prin utilizarea 
tehnologiei digitale de către Baker. Albumul conține 
eșantioane din filme documentare ce ilustrează ani-
mozităţile din ce în ce mai mari dintre Marea Britanie 
și Europa în perioada anterioară Marelui Război din 
1914-1918, ceea ce pare să sugereze că insularii au 
avut întotdeauna o istorie destul de diferită faţă de 
europeni. În mod similar, Galahad alege să îmbine ele-
mente tradiționale „Prog” cu elemente mult mai mo-
derne. Această îmbinare a vechiului cu noul, într-un fel 
de hibrid, este exemplificată în instrumentaţiile deo-
sebite ale lui Baker, care încorporează vechile sunete 
de Mellotron, Moog, pian și Hammond, cu mult mai 
modernele sunete şi ritmuri ale erei digitale.

Vremuri interesante descrise narativ, teme variate 
şi surprinzătoare. Toate presărate cu chitarele puter-
nice ale lui Lee Abraham și clapele impresionante ale 
lui Baker. Albumul nu se ascultă ocazional, trebuie să 
găsim timp pentru a experimenta și a contempla fi-
ecare pasaj. O demonstraţie de forţă a progresivului 
britanic, un plus pentru rockul mondial. După păre-
rea mea, albumul va intra în Top 10 al anului 2018.

Tracklist: 
1. Seas of Change (42:43)

Avalon Records 2018

Componenţă: Stuart Nicholson – voce, Dean Baker 
– keyboards, Spencer Luckman – baterie, Tim Ashton 
– chitară bas, Lee Abraham – chitară electrică şi acus-
tică, Sarah Bolter – flaut, clarinet, saxofon sopran, 
Andrew Wild – narator.

Discografie Galahad:
· Nothing is Written (1991)
· In a Moment of Complete Madness (1993)
· Sleepers (1995) 
· Classic Rock Live (1996) 
· Other Crimes & Misdemeanours II (1997) 
· Following Ghosts (1998) 
· Other Crimes & Misdemeanours III (2001) 
· Year Zero (2002) 
· Resonance – Live in Poland (2006)
· Empires Never Last (2007) 
· Other Crimes and Misdemeanours (2008) 
· Sleepless In Phoenixville – Live at Rosfest (2009)
· Whitchurch 92/93 – Live Archives Vol. 2 (2012)
· Battle Scars (2012)
· Beyond the Realms of Euphoria (2012)
· Solidarity – Live in Konin (2015)
· Seas Of Change (2018)
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Cuvinte

Vechea înțelepciune 
a bunicilor*

Gheorghe Moga

Ne-am bucurat că am putut intra, chiar cu întârzi-
ere, în posesia unei cărți care îmbogățește raftul nos-
tru cuprinzând lucrări referitoare la înțelepciunea 
populară. Este vorba despre o culegere de proverbe 
intitulată Antica saggezza dei nostri nonni întocmi-
tă de Umberto Raffaelli. Subtitlul lucrării, I più bei 
proverbi del Trentino Alto Adige, ne obligă la câteva 
precizări. Fiindcă în 1981 autorul a publicat, la o 
editură din Florența, Proverbi dei Trentino, de data 
aceasta face o selecție reținându-le pe cele mai fru-
moase. Se cuvine să spunem câteva cuvinte despre 
regiunea Trentino Alto Adige. Aceasta se află în nor-
dul Italiei, în Alpii Italieni, cuprinzând provinciile 
Bolzano și Trente; capitala acestei „țări” muntoase, 
traversată de râul Adige, este orașul Trento. Despre 
Umberto Raffaelli aflăm, din ultima filă a cărții, că 
este autorul a numeroase cercetări științifice și stu-
dii cu caracter etnologic referitoare la regiunea în 
care s-a născut.

Prezentând în Introducere evenimentele istorice 
și calamitățile naturale care au lovit, în ultimele trei 
secole, principalele ramuri ale economiei locale (agri-
cultura, viticultura, sericicultura), autorul afirmă că 
regiunea n-a fost întotdeauna un paradis terestru: 
truda, sudoarea, dezastrele naturale i-au însoțit pe locui-
tori de-a lungul vremii, călindu-le caracterul.

Proverbele sunt grupate tematic în zece secțiuni: 
Agricoltura, Meteorologia, Mesi dell’anno e Santi, Ani-
mali, Donne, Dio, Santi, preti, diavolo, Salute, medici 
medicine, Acqua, vino, Morte, morti, Il loro mondo. Se 
înțelege că granițele dintre acestea sunt relative. Bu-
năoară, observațiile meteorologice sunt prezente și 
în Lunile anului și Sfinții, iar proverbele despre Sănă-
tate și Medicină se completează cu cele despre Moarte, 
Morți. Proverbele sunt transcrise în dialectul trentin, 
dar, pentru mai buna înțelegere, autorul le „traduce” 
în limba literară. Să luăm un exemplu: L’è meio magnar 
el camp e’l prà che sposar na donna nas livà s-ar tradu-
ce literal: Mai bine să mănânci pământ și iarbă decât să 
te căsătorești cu o femeie cu nasul pe sus. Urmează apoi 
„traducerea” autorului: È meglio svendere campo e pra-
to che sposare una donna permalosa (Mai bine să vinzi 
sub preț ogorul și pajiștea decât să te căsătorești cu o fe-
meie țâfnoasă). Câteva din formele dialectale ale unor 
cuvinte de origine latină, cuprinse în glosarul de la 
sfârșitul culegerii, se apropie mult de cele din limba 
română: arbor, foc, gras, nas, om, onger „a unge”, stra-
nudar „a strănuta”.

Unele proverbe au un corespondent ușor de recu-

noscut în limba română: La neu’l lou no i la à mai mag-
nada trimite gândul la rom. Iarna n-o mănâncă lupii; 
Corvi coi corvi no i se cava mai i oci se regăsește identic 
în culegerile de proverbe românești: Corb la corb nu 
scoate ochii; o minimă diferență desparte proverbul 
trentin: La bolp la perde’l pel, ma mai’l vizi de românes-
cul: Lupul își schimbă părul, dar năravul ba.

Sunt frecvente proverbele rimate: La roba conza la 
goba este explicat astfel de autor: O femeie cu zestre bo-
gată va fi acceptată în ciuda defectelor (goba „cocoașă”); 
Gran calori, gran fetori în rom. Călduri mari, miasme 
(duhori) mari; Senza pan e senza Bacco l’amor l’è debol e 
fiacco în rom. Fără pâine și fără vin dragostea este slabă 
și istovitoare.

 Este firesc ca pentru o comunitate a cărei economie 
se bazează pe viticultură, il vino (vinul) să fie omnipre-
zent în cele zece secțiuni ale culegerii: Toni de agost i 
porta tut piche e most (Tunetele din august aduc struguri 
și must), Da S. Martin se travasa ’l vin (La S. Martin se 
pritocește vinul), A chi no beve vin Dio el ghe cava anca 
l’aqua (Cui nu bea vin, Dumnezeu îi ia și apa), Brodo de 
cantina, pirole de galina (literal: Supă de pivniță, pilule 
de găină, iar literar: Pentru a fi sănătos ai nevoie de vin 
bun și de carne de găină), En bon vin l’è tut sangue (Un 
vin bun este adevărat sânge). 

Unele dintre fotografiile care se găsesc în carte 
fixează momente din viața și ocupațiile locuitorilor 
surprinși în timpul muncilor, altele înfățișează colțuri 
specifice ale gospodăriilor sătești.

Firește că, după lectura acestei culegeri de pro-
verbe, am recitit, din Zări și etape, cele două pagini 
dense ale lui Lucian Blaga despre proverbul româ-
nesc (Studiul proverbului a apărut, inițial,  în volumul  
Ferestre colorate din 1926). Propozițiilor des citate 
(„Proverbele sunt aforismele poporului”, „Proverbele 
sunt deopotrivă frânturi de sisteme filosofice, frân-
turi de psihologie, frânturi de mare pamflet”) le-am 
alăturat pe cele care vorbesc despre „țăranul fără de 
nume”, creatorul proverbelor: „Proverbele cuprind 
de obicei adevăruri văzute dintr-o parte, pieziș, sau 
de la înălțime. Țăranul știe să le dea proporții, să le 
exalte; și astfel un adevăr relativ, prins într-o icoană 
vie, palpitantă, grotescă sau strigătoare, înduplecă și 
încremenește hipnotic, ca un ochi de șarpe, mintea 
ascultătorului”.

   
*Umberto Raffaelli, Antica saggezza dei nostri nonni 

I piu bei PROVERBI del Trentino Alto Adige, Editoriale 
Programma, 2015.
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Credinţa poate totul pentru că nu trebuie să de-
monstreze nimic. Ea îşi este premisă şi concluzie în 
acelaşi timp. Credinţa se certifică în imposibilitatea 
ei, în tot ceea ce îi sporeşte misterul, chiar dacă aces-
ta se învecinează cu absurdul; mortuus est Dei Filius, 
credibile est, quia ineptum est; et sepultus revixit, certum 
est, quia impossibile (Tertulian). (Formula arhicunos-
cută, ca un început de paradoxie a dogmei, credo quia 
absurdum, se pare că nu-i aparţine  acestuia, ci îi este 
atribuită, după cum susţin, printre alţii, L. Blaga şi É. 
Gilson).

*
Poeticul re-face lumea din cuvintele nefolosite la 

facerea acesteia, din tăcerile ei de rezervă. Poeticul 
spune tot ceea ce s-a tăcut. El este prima şi ultima 
monadă a fiinţei. Poemul prevesteşte poeticitatea din 
noi. „Poetizarea gînditoare” – formula heideggeriană 
care surprinde cea mai autentică instanţă fiinţială, 
cea în care poeticitatea şi gîndul se unesc într-un sin-
gur fascicul luminos. Poeţii ar trebui hirotoniţi într-ale 
poeziei, la fel ca preoţii, după un îndelung stagiu de 
asceză culturală şi inspiraţională. Sau, după cum se 
spune într-un text platonician, „poeţii trebuie să aibă 
licenţă”. Căci mulţi oficiază poezia fără nici un drept, 
fără nici o pregătire a nespusului, a inefabilităţii. Dau 
buzna în mirajul şi sacralitatea sa, fără o minimă do-
vadă a unei specializări în talent şi inspiraţie. Poezia 
este duminica unei limbi, ca atare nu poate fi scrisă 
şi rostită de oricine. Chiar dacă, aparent, tot românul 
s-a născut pohet…

*
În Jurnal aproape închipuit, scris la Roma şi Paris, 

am mizat doar pe impactul trăirilor interioare produ-
se de aceste metropole, lăsînd la o parte multitudinea 
conexiunilor exterioare previzibile. Mai mult jurnal 
de idei, pe marginile acestuia nu poate face nimeni 
turism. Se poate face, cel mult, un turism al interoga-
ţiilor personale, se poate încerca reacţia introspectivă 
a eului la proba înstrăinării, se poate face, pentru o 
clipă, sinteza timpului şi a spaţiului. Căci nicăieri nu 
eşti mai mult tu însuţi decît acolo unde îţi pierzi iden-
titatea, acolo unde trebuie să-ţi redefineşti toate ra-
porturile cu alteritatea. Acolo unde chiar şi cuvintele 
vorbesc cu alte tăceri.

*
Venind sau re-venind la Roma, în primul rînd ai 

prilejul să constaţi autenticitatea unui truism: „eter-
nitatea” ei. Restul e doar o contiguitate a clipei. Cli-
pă care se strecoară stingher printre atîtea seducţii 

atemporale. Foşnetul umbrelor ahtiate după trecut 
încearcă să rezoneze cu o clipă sempiternă, cu una 
care lasă prezentul în suspans. Roma transformă in-
temporalitatea sa istorică într-o perplexitate cotidi-
ană.

*
Concert O. Respighi, D. Șostakovici în Bazilica San 

Paolo Fuori le Mura din Roma. Sunetul muzical întîl-
neşte în cea mai deplină armonie spaţiul sacru, făcînd 
posibilă, pentru un moment, revelaţia, dimensiunea 
transcendentală. Conectat la această atmosferă, totul 
pare de o fascinaţie ireală. Cuvîntul pluteşte stingher 
în încercarea de a reţine străfulgerarea unei expansi-
uni cosmice.

*
Greu de uitat o baie în mare, noaptea, la Lignano, 

într-o Adriatică semiadormită, cu un nisip de o fine-
ţe ireală. Plaja pustie, străpunsă de cîteva voci, luna 
care ne transforma în mici fantome acvatice – totul 
părea desprins dintr-o poveste în care am strecurat şi 
eu o umbră clandestină. În schimb, aceeaşi baie, tot 
în Adriatica, la Crikvenica, nu mai are acelaşi farmec, 
pentru că îi lipseşte un atribut esenţial: nisipul. Fără 
el, marea nu-ţi mai întinde mîna cu aceeaşi prietenie...

*
 Putem trăi, pentru o scurtă perioadă, în lansajul 

unor spaţii şi timpuri paralele, oscilînd între amănun-
tele lor precum măgarul lui Buridan. Apoi ele se supra-
pun pînă la contopire în propria înstrăinare, formînd 
un amestec psihologic în care visele şi realitatea se 
provoacă, se adună şi se scad reciproc. Deturnăm rea-
litatea de dragul amintirilor, după cum pavoazăm pre-
zentul cu grele rememorări. Facem sinteza afectivă a 
două inteligibilităţi, după care le abandonăm în braţe-
le hazardului. Încercăm urma unui spaţiu pe calapo-
dul iluzoriu al timpului. Sînt momente în care realita-
tea se împotmoleşte, doar iluziile putînd răzbate mai 
departe. Sînt momente în care din realitate rămîne 
doar iluzia care a făcut-o posibilă. Sînt momente în 
care realitatea devine propria ei iluzie.

*
Astăzi nu-i mai putem mulţumi sorţii, precum 

Thales acum două milenii şi jumătate: „Întîi, pen-
tru că m-am născut om şi nu animal, apoi, pentru 
că-s bărbat şi nu femeie şi, al treilea, pentru că sînt 
elin şi nu barbar”. Doar prima dintre mulţumiri mai 
poate fi invocată la vederea multor semeni, care os-
cilează la graniţa echivocităţii dintre om şi patru-
ped.
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Petre Abrudan 
(1907-1979)

Victor Cioban

Personalitate marcantă a artei românești, Petre 
Abrudan (1907-1979) a avut o contribuție însem-
nată în popularizarea Sălajului la nivel național, prin 
numeroasele sale premii și distincții obținute la con-
cursurile și expozițiile din țară și străinătate. Fire me-
ditativă, artistul scrutează cu intensitate realitatea, 
căutând și reușind să comunice într-un limbaj pictural 
specific adevăruri semnificative1. Legat prin mii de fire 
de lumea în care venea, a căutat mereu să descopere 
noi posibilități de comunicare directă, selectându-și 
cu atenție mijloacele plastice în funcție de mesajul pe 
care a vrut să-l transmită. Activitatea sa a fost prolifi-
că, desfășurându-se pe parcursul a patru decenii (din 
anii ’30 până la moarte) și a cuprins o gamă largă de 
compoziții și procedee stilistice, de la mozaic și pictură 
monumentală la peisaje, portrete și naturi statice exe-
cutate în tempera și acuarelă.

Petre Abrudan s-a născut la 8 iulie 1907 în localita-
tea Sutor (comuna Zimbor), situată în județul Sălaj, pe 
E 81, la 38 km distanță de Zalău și 52 km distanță de 
Cluj-Napoca. Teritoriul localității ocupă cursul mijlociu 
al râului Almaș (cu afluenții Dâncu și Bozolnicu), care 
aparține bazinului hidrografic al Someșului, formând 
o punte de trecere dinspre Munții Apuseni (lanțul 
Meseș) înspre Podișul Someșan (zona de nord-vest a 
Depresiunii Colinare a Transilvaniei). Relieful colinar, 
cu altitudinea de 300-400 m, a facilitat dezvoltarea po-
miculturii (prunul), viticulturii și creșterii animalelor 
(bovine, ovine, porcine și mai ales bubaline). 

În apropierea localității se află patru monumente 
istorice incluse pe lista patrimoniului național: castrul 
roman Optatiana, care constituie o parte din limesul 
meseșan (granița nord-vestică a Imperiului Roman), 
realizând legătura dintre municipiul Porolissum (Mo-
igrad) și garnizoana de cohorte Resculum (Bologa)2; 

Biserica Reformată Zimbor, construită în secolul al 
XV-lea, în stil gotic târziu; biserica de lemn Adormirea 
Maicii Domnului (aparținând cultului ortodox) ridi-
cată la 1643, care păstrează urme de pictură murală și 
conacul familiei nobiliare Zsombory, o construcție re-
prezentativă a Secessionului transilvan (1896), despre 
care se spune că a fost cedat de proprietar la un joc de 
cărți3 (kanaszta, o formă simplificată a bridge-ului). 

Nu se cunosc foarte multe date despre familia picto-
rului. Numele face aluzie la un centru minier din Țara 
Moților (Abrud, județul Alba), care a reprezentat un 
centru al mișcării naționale de emancipare a românilor 
ardeleni, jucând un rol important în cadrul răscoalelor 
lui Sofronie din Cioara (1759-1761), Horea, Cloșca și 
Crișan (1784) și a armatei revoluționare pașoptiste 
conduse de Avram Iancu. Ca atare, e posibil să aparțină 
unui grup de imigranți care și-au părăsit locul de 
baștină din motive economice sau politice. Dar ipote-
za migrației rămâne la stadiul de presupunere, nefiind 
confirmată de niciun document. Familia Abrudan este 
menționată în Sălaj ca autohtonă încă de la primele re-
censăminte.

Copilăria lui Petre Abrudan este marcată de un șir 

La Bârsana, Muzeul Național de Artă, Cluj-Napoca

Amintiri din timpul războiului, Muzeul de Artă 
Ioan Sima, Zalău (depozit)
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de evenimente majore. Astfel, pictorul se naște chiar 
în anul marii răscoale țărănești, izbucnită la Flămânzi 
(județul Botoșani), ale cărei ecouri s-au resimțit și 
în Transilvania, prin operele literare ale lui George 
Coșbuc (1866-1918) și Liviu Rebreanu (1885-1944). 
Când împlinește vârsta de 7 ani (1914), se declanșează 
Primul Război Mondial. Tatăl său este înrolat în arma-
ta austro-ungară și trimis să lupte pe frontul sârbesc, 
iar apoi italian. După cum se știe, războiul a durat pa-
tru ani, finalizându-se cu destrămarea Austro-Ungariei 
și convocarea Marii Adunări Naționale de la Alba-Iulia 
(15 noiembrie/ 1 decembrie 1918). Ca multe familii 
țărănești din zonă, neamul Abrudan se numără printre 
membrii mulțimii care votează Unirea Transilvaniei cu 
România. Pe vremea aceea, artistul avea 11 ani. După 
trei ani, Abrudanii beneficiază de pe urma reformei 
agrare (legea 93/ 30 iulie 19214). Contextul socio-poli-
tic al vremii a lăsat o amprentă asupra dezvoltării per-
sonale și profesionale. Întreaga carieră va fi dominată 
de compozițiile cu teme „naționale”, evocând fie epi-
soade istorice, fie studii etnografice.

Petre Abrudan își începe stagiul educațional în sa-
tul său natal. În 1923, se înscrie la școlile de construc-
tori tehnici și comerț de la Cluj și Câmpia Turzii, cu 
scopul de a urma o carieră de electrician și strungar. 
Însă, niciunul din aceste domenii nu-l satisface pe de-
plin. Ca atare, la sfârșitul lui 1923, decide să se repro-
fileze, focalizându-și interesul spre arta plastică. În 
1926, este admis la Școala de Arte Frumoase din Cluj, 
unde beneficiază de îndrumările unor personalități 
de referință pentru plastica românească: Eugen Pascu 
(1895-1948), Catul Bogdan (1897-1978), Anastase De-
mian (1899-1977), Aurel Ciupe (1900-1988) și Romu-
lus Ladea (1901-1970). Aceștia promovau o concepție 
estetică modernistă5, în centrul căreia se aflau principi-
ile picturale ale lui Cézanne („Să tratezi natura prin ci-
lindru, sferă și con”6) și întrețineau legături strânse cu 
colonia de pictură de la Baia Mare, fondată în 1894 de 
către un grup de foști studenți ai Academiei Regale din 
München: Hollósy Simon (1857-1918), Kriszán János 

(1866-1948), Thòrma János (1870-1937), Réti István 
(1872-1945), Mikola András (1884-1970) etc.7

În 1928, Petre Abrudan este nevoit să abandoneze 
studiile pentru a urma stagiul militar. Se întoarce la 
Cluj după doi ani (1930), când își deschide un atelier 
propriu. În 1932, cu sprijinul lui Catul Bogdan, Eugen 

Pascu și Szervátiusz Jenő, își organizează o expoziție 
personală, unde expune o serie de compoziții peisagis-
tice. Expoziția cunoaște un succes răsunător, oferindu-i 
pictorului resursele pecuniare necesare pentru a-și sta-
bili reședința în Baia Mare, pe care o vizitase în peri-
oada studiilor, după ce obținuse o bursă de merit din 
partea Ministerului Cultelor și Artelor. La Baia Mare, 
obține un post de desenator tehnic la fabrica Phoenix, 
se înscrie în lotul echipei locale de fotbal și cochetează 
cu formațiuni politice de stânga. 

Contactul permanent cu ceea ce s-a numit „Barbizo-
nul Europei Centrale” a adus îmbunătățiri substanțiale 
în tehnica picturală a lui Petre Abrudan, care a depășit 
treptat statutul de „amatorism”. Astfel, expozițiile 
personale de la Cluj, Satu Mare și Zalău (1935-1937) 
îl scot pe artist din sfera anonimatului, plasându-l în 
rândul marilor inovatori ai perioadei. Acestea cuprind 
tablouri de șevalet executate în maniera expresionis-
mului târziu, care realizează o sinteză originală între 
precizia geometrică a lui Catul Bogdan și coloritul dina-
mic, cu tușe stridente, întâlnit la Ziffer Sándor8. Tablo-
urile evocă peisaje rurale sau citadine pătrunse de un 
simbolism accentuat, care primește pe alocuri o tentă 
religioasă (imagini de troițe, biserici, arbori totemici 
etc.). Se conturează o viziune interpretativă simila-

Peisaj băimărean, 1937, Muzeul de Artă, Baia Mare

Peisaj băimărean (Biserica Reformată), 
1937, Muzeul de Artă, Baia Mare
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ră cu cea a (neo)primitivismului lui Henri Rousseau 
(1844-1910) și a noii obiectivități (Neue Sachlichke-
it) impuse de Max Beckmann (1844-1950), Otto Dix 
(1891-1969) și George Grosz (1893-1959)9. Printre 
aceste tablouri, un loc aparte îl ocupă imaginea Biseri-
cii Reformate văzută de pe malul drept al râului Săsar. 

În acest caz, osatura tabloului este dată de formele 
puternice, masive, ascendente ale trunchiurilor redate 
în brunuri mult închise, care prin contrastul valoric ge-
nerat, brăzdează puternic suprafaţa cromatică a tablo-
ului şi care, dispuse fiind pe o diagonală ascendentă, 
direcţionează citirea compoziţiei, la modul general, din 
stânga-jos în dreapta-sus, particularizându-se pe dife-
rite trasee cvasi verticale şi oblice, generând prin dis-
punerea petelor cromatice şi mişcarea tuşelor, ritmuri 
plastice bine orchestrate care susţin vivacitatea ansam-
blului, făcând dintr-o lucrare relativ mică în dimensi-
uni, una de mare forţă expresivă.

O singură linie orizontală este prezentă în compo-
ziţia lucrării, fiind dată de firul apei Săsarului, care tra-
versează discret, de la stânga la dreapta, spaţiul plastic. 
Această orizontală situată puţin deasupra liniei medi-
ane a tabloului ar fi trebuit să liniştească dinamismul 
compoziţiei, dar ea trece aproape neobservată în eco-
nomia spaţiului pictural, neavând nici menirea şi nici 
forţa să liniştească, să atenueze dinamica accentuată a 
ansamblului. Din punctul de vedere al organizării spa-
ţiului plastic, al mişcării şi al abordării cromatice este o 
compoziţie deschisă şi dinamică, susţinută frenetic de 
cromatismul puternic de pe întreaga suprafaţă a tablo-

ului, realizată în principal prin exploatarea expresivă, 
în primul rând al contrastului complementar de roşu – 
verde, secondat de complementaritatea albastrului şi a 
oranj-ului, încheind paleta registrului cromatic cu aso-
cieri discrete ale nuanţărilor de galben cu grizări des-
chise de violet. Multitudinea contrastelor cromatice de 
complementare este însoţită, completată şi susţinută 
de prezenţa contrastelor valorice de închis – deschis, 
duse în anumite zone ale tabloului, până aproape de 
valorile extreme de alb şi negru10. 

În 1937, Petre Abrudan este ales secretar al 
nou-înființatei Societăți a Artiștilor Plastici din Baia 
Mare, în semn de recunoștință pentru dezvoltarea co-
loniei de pictură. Această poziție îi permite să-și lăr-
gească orizontul tematic. Astfel, peisajul devine un 
pretext pentru a sublinia o realitate socială guvernată 
de mizerie și sărăcie (Iarnă grea). Doi ani mai târziu 
(1939), se numără printre participanții expoziției colo-
niei băimărene de la București, stârnind admirația cri-
ticului George Oprescu (1881-1969), care-i apreciază 
„desenul sigur” și armonia cromatică11. 

În 1940, cariera lui Petre Abrudan intră într-o nouă 
etapă. Activitatea picturală este subordonată celei poli-
tice. Astfel, ocuparea Transilvaniei de Nord-Est de către 
trupele hortyste îl determină să renunțe la reprezen-
tările peisagistice în favoarea unor compoziții monu-
mentale cu subiect istoric. Împreună cu Emil Cornea, 
Raoul Șorban și Teodor Harșia, artistul fondează în 
1941 Grupul Artiștilor Români din Transilvania, care 
are drept scop organizarea unei rezistențe prin cultură, 
prin intermediul expozițiilor de la Cluj (1942, 1943).

După revenirea Transilvaniei la România (octom-
brie 1944), Petre Abrudan adoptă ideologia comunis-
tă, urmând exemplul altor reprezentanți marcanți din 
avangardă: Aurel Popp (1879-1970), Hans Mattis Te-
utsch (1884-1960), Max Hermann Maxy (1895-1971) 
și Jules Perahim (1914-2008). Motivația acestei „con-
vertiri” se întemeiază pe sentimentul de recunoștință 
față de armata sovietică și guvernul Petru Groza (au-
torul reformei agrare din 1945). După cum era de 
așteptat, adeziunea la comunism îi aduce funcția de 
președinte al Sindicatului liber al artiștilor, scriitorilor 
și ziariștilor din Baia Mare și al Cenaclului artiștilor 
plastici din Oradea.

Pe plan stilistic, lucrările executate în această peri-
oadă reliefează niște schimbări majore, în concordanță 
cu directivele de partid. Se observă o orientare spre 
plastica sovietică din perioada Revoluției din Octom-
brie, care a pus bazele orientării culturale numite 
„constructivism”, prin creațiile lui Kasimir Malevich 
(1878-1935), Vladimir Tatlin (1885-1953), Lyubov 
Popova (1889-1924), El Lissitzky (1890-1941), Naum 
Gabo (1890-1977), Alexander Rodchenko (1891-1956) 
etc.12 și apariția subiectelor proletcultiste (Amintiri din 
timpul războiului, unde este înfățișată întoarcerea de 
pe front a unui soldat din Armata Roșie; tabloul repre-
zintă un studiu compozițional cu figuri marcate de o 
virtuozitate formală și cromatică). Începe un proces 

Iarnă grea, 1938, Licitația Artmark (24 martie 2012)
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de geometrizare a portretului, prin îngroșarea liniei și 
simplificare a schemei compoziționale. Pictorul caută 
să armonizeze producția industrială cu cea artistică, 
urmărind o „ritmicitate decorativă”13 în centrul căreia 
se află elemente de inspirație folclorică. 

Punându-și speranțele în noua orânduire impu-
să de Moscova, Petre Abrudan se numără printre 
propagandiștii de frunte. Astfel, la ședința Uniunii 
Sindicatelor din octombrie 1947, face parte din tabăra 
celor care votează pentru impunerea doctrinei estetice 
a realismului socialist14;  iar la 1 ianuarie 1948 se află 
în comitetul de instituire a cenzurii, efectuând, la so-
licitarea partidului, o revizuire radicală a istoriografiei 
de artă românești, care are drept consecință nume de 
prim-plan ca Ion Andreescu (1850-1882), George De-
metrescu Mirea (1852-1934), Dimitrie Serafim (1862-
1931), Theodor Pallady (1871-1956), Dimitrie Paciu-
rea (1873-1932), Constantin Brâncuși (1876-1957), 
Milița Petrașcu (1892-1976) sau Victor Brauner (1903-
1966). Tot în acel an, organizează la București o am-
plă expoziție retrospectivă, care-i consolidează poziția 
în vârful ierarhiei culturale și este premiat la expoziția 
Flacăra (la care participă 830 de lucrări). În 1950, joacă 
un rol important în monopolul de stat asupra creațiilor 
plastice, asistând la fondarea Muzeului de Artă al Re-
publicii Populare Române. 

Ca recompensă pentru calitatea picturii, dar și pen-
tru activismul său politic, lui Petre Abrudan i se oferă 
postul de conferențiar în cadrul Institutului de Arte 
Plastice din Cluj și dreptul de a reprezenta România la 
expozițiile internaționale de la Sofia, Moscova (1958), 
Ordjonikidze (1959) și Republica Democrată Germană 
(1962)15. În acest mod, plastica sălăjeană devine cunos-
cută în toate colțurile mapamondului. E drept că artis-
tul nu participă cu tablouri care evocă locul său natal, 
ci cu compoziții proletcultiste, în care se ilustrează o 
„folclorizare a realismului socialist”16, unde țăranii și 
muncitorii sunt îmbrăcați într-un costum popular 
stereotip (lipsește orice urmă de identitate regională) 
și zugrăviți ca un grup unitar, implicat în declanșarea 
evenimentelor istorice16.

Distincțiile obținute îl determină pe artist 
să-și intensifice experimentele picturale. Începând 
cu 1960, fiecare lucrare prezentată la expozițiile re-
gionale (1960-1967), interjudețene (1968), județene 
(1969-1979) și naționale are scopul de a șoca publi-
cul, printr-un limbaj plastic lipsit de orice inhibiții. Nu 
mai contează subiectul (peisagistic sau proletcultist), 
ci valențele de expresivitate artistică, manifestate sub 
forma unei îmbinări ludice dintre tradiție și avangardă, 
care anunță viziunea postmodernistă18. Astfel, urmând 
exemplul lui Alexei Jawlenski (1864-1964), inserează 
motive folclorice și elemente de iconografie bizantină 
în compoziții expresioniste sau constructiviste. Un 
exemplu tipic este tabloul Ctitorii zilelor noastre din de-
pozitul Muzeului de Artă Ioan Sima, Zalău, unde dis-
cursul propagandistic este presărat cu accente satirice.

Conceput sub forma unei parodii la portretele voti-
ve din frescele bisericești medievale, tabloul înfățișează 
un grup de muncitori care țin în mână un mulaj de 
fabrică sau distilerie, executat (probabil) la comanda 
autorității de partid. Ca atare, compoziția pare o exem-
plificare a dogmatismului marxist-leninist, potrivit 
căreia industrializarea reprezintă materializarea vreu-
nui „plan divin”19. Însă, trăsăturile hieratice ale per-
sonajelor intră în opoziție cu toaleta vestimentară. În 
locul aureolelor luminoase și al hlamidelor de catifea, 
mătase sau purpură apar beretele de șantier și halatele 
de laborator. Prin urmare, orizontul de receptare devi-
ne total diferit față de cel preconizat de comanditar20. 
„Eroismul muncitoresc”, cu „eliberatori în zdrențe” 
și „restructurarea socialistă a producției”, bazată pe 
planuri cincinale stârnesc râsul, iar „vârsta de aur a 
comunismului” este asociată cu o imitație grotescă a 
guvernării feudale. În strânsă conexiune cu Ctitorii zi-
lelor noastre se află Zboruri cosmice la TV, depozitat în 
același loc, unde programul spațial sovietic îi oferă ar-
tistului prilejul de a sesiza alienarea mintală generată 
de informațiile mass-media (nu se observă niciun te-
levizor, ci doar niște persoane în costum popular care Țărănci din Maramureș, 1960, Licitație Art Net

Ctitorii zilelor noastre, Muzeul de Artă Ioan Sima, 
Zalău (depozit)
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își exprimă fascinația sau teama față de necunoscut); 
respectiv Sfatul cucoanelor (Muzeul Național de Artă 
Cluj-Napoca), unde este ridiculizat sistemul de organi-
zare al agriculturii colectiviste (discuție între țărănci de 
la CAP care-și atribuie o autoritate cvasi-nobiliară).

În paralel cu această reorientare stilistică, elaborea-
ză, împreună cu alți artiști, niște petiții către comitetul 
central al PMR (devenit ulterior PCR), prin care soli-
cită reabilitarea lui Brâncuși, Pallady sau Andreescu. 
Încercarea sa este încununată de succes, fiindcă succe-
sorul lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceaușescu, 
șterge o parte din interdicțiile efectuate în 1948. Ime-
diat după reabilitare, inițiază pe lângă autoritățile lo-
cale o serie de demersuri pentru ca Institutul de Arte 
Plastice din Cluj să poarte numele lui Andreescu. 

Spre sfârșitul vieții, Petre Abrudan ajunge la un 
limbaj plastic esențializat și simplificat, manifestat 
sub forma unor compoziții aproape abstracte, care tri-
mit spre unele acuarele ale lui Paul Klee (1879-1940) 
din perioada 1915-1920. La fel ca tablourile maes-
trului elvețian, compozițiile se pretind „peisagisti-
ce”. În ciuda titlului, nu se reproduce niciun cadru 
natural sau o construcție umană; apar doar corpuri 
geometrice (conuri, cilindre, trunchiuri de piramidă 
etc.) colorate în tonuri întunecate (albastru, violet, 
gri colorat sau gri neutru), care subliniază o stare de 
angoasă lăuntrică, generată, probabil, de dezamăgi-
rea față de regim (povara mecanicismului și a uni-
formizării).

În afara picturii de șevalet, Petre Abrudan a avut 
și câteva tentative de pictură murală. Astfel, în 1962 
a primit sarcina să decoreze Sala Transilvaniei a Casei 
de Cultură a Studenților din Cluj-Napoca (împreună cu 
Petru Feier și Abody Nagy Béla) cu o scenă proletcultis-
tă (Tineretul în construcția socialismului21), însă procede-
ul ales a fost „al secco”. Deci, pictura nu a rezistat multă 
vreme; motiv pentru care a trebuit să fie refăcută peri-
odic (ultima dată la 26 februarie 2009, de către Ovidiu 
Opaiț22). Critica de artă a epocii (Octavian Barbosa) 
mai menționează și un mozaic la restaurantul Carpați 

din Deva, executat împreună cu Paul Sima23. În acest 
caz, problema e că, la ora actuală, nu mai există niciun 
local cu acest nume. Ca atare, e posibil ca mozaicul să 
fi dispărut (fie din cauza demolării, fie a schimbării pa-
tronului).

Contribuția lui Petre Abrudan în evoluția ulterioară 
a artei românești a fost imensă. Alături de Ioan Sima, 
este cel mai cunoscut artist plastic sălăjean la nivel 
internațional, fiind apreciat îndeosebi pentru lucrări-
le executate în tinerețe (perioada băimăreană), care se 
vând la sume record la licitațiile de artă. Tablourile din 
anii comunismului nu sunt apreciate la justa lor valoa-
re deoarece opinia publică le asociază cu cenzura cultu-
rală, la care și-a adus contribuția chiar pictorul însuși. 
Totuși, în ultima vreme, situația pare să se schimbe. 
Nu e vina artistului că și-a concentrat o mare parte din 
activitate slujirii unui sistem care s-a dovedit falimen-
tar. Dimpotrivă, cu toate defectele sale, opera lui Petre 
Abrudan trebuie promovată în rândul publicului larg, 
iar un rol important în popularizarea ei l-ar putea avea 
chiar Muzeul Județean de Istorie și Artă Zalău, prin 
secția de artă „Ioan Sima”, în depozitul căreia se află 
patru dintre tablourile sale.
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Viorel Tăutan

Romanță de însingurat
(din Caiete Silvane, iunie 2018)

Eram des
singur la ședința
scriitorimii sălăjene,
deși, ca șef,
mi-am dat silința
să-i adun de prin dughene.

Mi-am cunoscut
rostul prea bine,
nefiind de vârstă eclipsat,
dar ce nu ține,
chiar nu ține,
așa că am demisionat.

Pornit-am,
călător tomnatic,
spre-America, tot foc și pară,
dar fost-am
mult prea singuratic,
așa c-am revenit în țară.

Îmi iartă, cititor,
romanța,
de între verbe-i încurcată,
dar renăscută mi-e
speranța
că scrie-voi ca altădată!

Parodie de 
Lucian Perța
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De la Mitteleuropa la 
Mittelstadt

Cătă Țineghe

Interviu

Interviu cu scriitorul Marian Ilea

În această lună, la Editura Car-
tea Românească din Bucureşti, a 
apărut un nou volum de proză al 
scriitorului Marian Ilea, „Nopţile 
din Mittelstadt”. Am purtat un di-
alog legat de această carte şi iată 
ce ne-a răspuns!

Reporter: În primul rând, ce 
se ascunde în spatele acestui titlu, 
„Nopţile din Mittelstadt”? Care 
este însemnătatea?

Marian Ilea: Medio-Monte, 
Felsobanya, Mittelstadt sau Baia 
Sprie. Acestea sunt denumiri ale 
aşezării, de-a lungul vremii. Ele 
definesc un spaţiu mitteleuro-
pean al vechiului Imperiu Aus-
tro-Ungar, unde s-a dezvoltat o 
comunitate multietnică urbană, la 
poalele Dealului Minei, unde s-a 
folosit toleranţa ca mod de viaţă şi 
multiculturalismul fragil a funcţi-
onat fără nicio durere de cap. As-
tăzi, multiculturalismul e blamat 
în diverse medii elitiste ale cultu-
rii europene. Până şi în România 
sunt voci care îl contestă. Proba-
bil au şi ce contesta, aşa că nu e 
rău. În Spaţiul care devine Timp, 
în „Nopţile din Mittelstadt”, tre-
cerea de la o epocă orăşenească la 
alta se face aproape (şi, totuşi, al-
tfel!) ca în realismul magic. Feno-
menul în sine se petrece în această 
carte noaptea. De aici, titlul care 
justifică transformarea Spaţiu – 
Timp ş.a.m.d.

Reporter: Pentru cei care nu 
cunosc, ce reprezintă conceptul 
de „Mitteleuropa” şi impactul său 
faţă de literatura în sine?

Marian Ilea: Mitteleuropa 
este constituită, din punct de ve-
dere cultural, din naţiunile care 
trăiau în Imperiul Austro-Ungar 
şi Regatul maghiar. Acestea au 
produs o literatură specifică, re-

cognoscibilă în cea europeană, 
recunoscută ca atare în fenome-
nul cultural şi, pe nedrept, uneori, 
numită periferică. E suficient să 
ne gândim la Kafka, Hrabal, ma-
rii scriitori maghiari, la scriitorii 
transilvăneni, la cei slovaci ori 
cehi, până şi la un personaj-em-
blemă, ca soldatul Sjveik, ca să 
înţelegem orgoliul produs de va-
loarea operelor culturale majore 
ale Mitteleuropei. De aceea, de la 
Mitteleuropa la Mittelstadt calea 
e foarte scurtă. E bine să o parcur-
gem cu „un tren de noapte” de-a 
lui Ioan Groşan, ca să ajungem cu 
bine la destinaţie.

Reporter: Ce are atât de speci-
al Mittelstadt-ul în Mitteleuropa?

Marian Ilea: Mittelstadt este 
integrat perfect într-o Mitteleu-
ropă clasică, într-un cazan de etnii 
care fierbe şi naşte poveşti de via-
ţă ce aveau nevoie de un „poves-
taş”. Mittelstadt, găsindu-şi „po-
vestaşul”, are ceva în plus faţă de 
alte şi alte aşezări urbane mittele-
uropene. Mai simplu, Mittelstadt 
sau Baia Sprie sau Medio-Monte 
sau Felsobanya şi-a găsit scriito-
rul. Dacă nu şi-l găsea, „Nopţile 
din Mittelstadt” nu ar fi existat! 
Cred că e simplu! Nu-i aşa?

Reporter: Să înţelegem, aşa-
dar, că protagonistul e un perso-
naj colectiv?

Marian Ilea: Da, personajul 
principal este Mittelstadt-ul, cu 
lumea lui, cu viaţa fiecărui mem-
bru al acestei comunităţi, cu mici-
le drame, cu măruntele deziluzii, 
minorele realizări, care foșgăiesc 
într-un orăşel al Lumii Mari!

Reporter: Sunt rupte din con-
text „Nopţile din Mittelstadt” sau 
fac parte dintr-un proiect mai am-
plu?

Marian Ilea:  „Nopţile din 
Mittelstadt” fac parte dintr-un 

ciclu prozastic alcătuit din zece 
volume (al nouălea este „Nopţile 
din Mittelstadt”), care prezintă 
această lume din perioada Impe-
riului şi până astăzi. Ciclul se va 
încheia cu cel de-al zecelea volum, 
care urmează să apară în această 
toamnă, intitulat „Zeppelin-ul Pi-
ticului”. Este o muncă de 18 ani, 
prin care un scriitor, dacă o înche-
ie, se desparte de această lume, 
pe care o propune cititorilor săi. 
M-ar bucura să fie cât mai mul-
ţi astfel de cititori, interesaţi de 
acest ciclu prozastic, ce are înce-
put, dar nu are sfârşit, chiar dacă, 
din punctul meu de vedere, ţinta 
scriitorului a fost atinsă. Despre 
modernitatea scriiturii, despre 
elementele specifice ale artei scri-
itoriceşti, nu e treaba unui autor 
să le aprecieze. E treaba criticilor 
literari. Mi se pare, de asemenea, 
clar, că nu e nici treaba cititorilor. 
Ei trebuie să lectureze cu plăce-
re poveştile. Suntem într-o lume 
de secol XXI, însă cred că e la fel 
de avidă de poveşti, aşa cum era 
în secolul al XVIII-lea, al XIX-lea 
ori al XX-lea. Literatura are un 
rol specific, nu cel de militant în 
societate, ci acela de martor al de-
rulării poveştilor de viaţă. Cred că 
asta am făcut în ciclul poveştilor 
despre comunitatea de la poalele 
Dealului Minei.

Reporter: Ca şi cititor tânăr, 
ce ar trebui să învăţ din „Nopţile 
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din Mittelstadt”?

Marian Ilea: E foarte greu 
pentru un scriitor de proză să facă 
profilul ideal al unui cititor, ce se 
poate sprijini de anumite elemen-
te ale cărţii care să îl ajute să par-
curgă etapele dificile dintr-o exis-
tenţă individuală. Se spune, une-
ori, că un poem salvează un om 
aflat într-o criză existenţială, că îl 
ajută să o depăşească şi să meargă 
mai departe. Prozatorul propu-
ne altceva. Personaje puternice, 
care se descurcă în condiţii-limi-
tă. Acestea pot, la rândul lor, să 
îi înveţe pe cititori să traverseze 
situaţii-limită, la nivel individual. 
Proza nu salvează, ci învaţă pe om 
să se salveze singur.

Reporter: În final, când va 
avea loc lansarea cărţii şi în ce mo-
dalitate se va putea achiziţiona?

Marian Ilea: Lansarea cărţii 

a avut loc la sfârşitul lunii mai, 
la Târgul de carte „Gaudeamus” 
din Capitală. „Nopţile din Mittel-
stadt” a apărut la Editura Cartea 
Românească, o editură de mare 
prestigiu în cultura română, edi-
tura Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia. A ieşit din tipografie în 
aprilie 2018 şi se poate comanda 
prin sistemul „cartea prin poştă” 
şi se află, de asemenea, în librării-
le din România. 

În Baia Sprie, vor avea loc, pe 
parcursul acestui an, mai mul-
te întâlniri cu cititorii oraşului. 
M-am gândit la o întâlnire cu ele-
vii şi cadrele didactice ale Liceului 
Auto. Apoi, la o alta, în spaţiul 
din Primăria Baia Sprie. O a treia 
ar urma să aibă loc la Centrul de 
studiere a mârşăviilor comuniste 
petrecute în anii `50 în colonia de 
muncă din Baia Sprie, la centrul 

amenajat la fostul puţ numărul 
cinci al minei băispriene, la fostul 
depozit de dinamită de acolo.

Posibila apocalipsă
Alexandru Jurcan

Dezastrul începe de la o rochie roșie, pe care Sara 
n-o mai poate îmbrăca, din cauza unor kilograme în 
plus. Ea vrea să ajungă pe platourile televiziunii – 
un vis exaltat de pensionară ridicolă. Astfel recurge 
la pastilele de slăbire, niște droguri bine camuflate, 
care o distrug încet și sigur. Fiul ei, Harry, alege calea 
drogurilor, secondat de prietenul Tyrone, sfârșind 
prin a-și antrena iubita în caruselul amețitor, până 
o împinge spre prostituție. Totul face parte din ro-
manul Requiem for a Dream, scris în 1978 de Hubert 
Selby, care a trăit între anii 1928-2004. De mic a su-
ferit de tuberculoză, iar la 18 ani și-a pierdut o parte 
din plămâni. A avut probleme cu… heroina, ba chiar 
a ajuns în închisoare din cauza ei. Citind romanul 
pomenit mai sus, remarc aceeași sintaxă abruptă, cu 
o punctuație lacunară, amintind de Faulkner ori de 
Beckett, iar în anumite dialoguri punctuația lipsește. 

Darren Aronofsky a ecranizat în 2000 Requiem 
for a Dream, cu actorii Ellen Burstyn, Jared Leto, 
Marlon Wayans și Jennifer Connelly. Interesante 
sunt imaginile în paralel, adică apare și un detaliu 
mărit, conținut în planul general. Când personajele 
se droghează, imaginile se succed vertiginos, pre-

dominând ochiul în prim-plan, însoțit de zgomotul 
scabros al pastilelor. Uneori trăim viziunile persona-
jelor, cauzate de starea de tragică hipnoză. Cufun-
darea în infernul drogurilor se face într-un ritm tot 
mai precipitat. Maleficul și maladivul se însoțesc cu 
o dezumanizare forțată și prăpăstioasă.

Sara nu mai suportă, de fapt, singurătatea. Se 
simte bătrână, părăsită, debusolată. Fiul său Harry 
vine rar în vizită. O scenă impresionantă e aceea în 
care el are revelația dramei mamei sale și plânge în 
taxi. Nimeni nu poate ajuta pe nimeni, e un fel de 
predestinare uleioasă, implacabilă. De la scenele 
candide de dragoste până la violența dependenței 
flagrante e un simplu pas morbid. Neputința opririi 
e semnalată fără accente vădit moralizatoare. O ne-
oprire ce sună a moartea spiritului, o anulare a vieții 
tonice. 

Filmul, ca și romanul, curge neostoit, cu sfidarea 
oricărei punctuații, într-o rostogolire fără speranță. 
Posibila apocalipsă îmbracă hainele perfide ale 
dependenței de droguri. De acolo de unde veghea-
ză, Selby poate fi mulțumit de prestația filmică a lui 
Aronofsky. 
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Salutiger
Kiss László

Salut omul creator, salut poetul, 
care creează prin forța cuvintelor. 
El deschide pentru noi ferestruicile 
lumii, făcându-l pe acela, care este 
în stare să-i tălmăcească limbajul, 
să-i întrevadă acesteia, prin ordine 
și haos, nemărginirea. Îi salut pe 
aceia care au făcut posibilă, prin 
munca lor, realizarea condițiilor op-
time pentru sufletele nobile care își 
exprimă gândurile poetice.

Cuvintele-idee, scrise și rostite, 
fac să vibreze corzile sentimentului 
și intelectului, iar atunci când aces-
te vibrații ajung la sufletul și creie-
rul nostru, ne transformă. Credința 
ne este întărită de înțelegerea 
identității. Gândurile inovative, 
dacă sunt înțelese și acceptate, pot 
deveni pietre de construcție pentru 
sufletul, inima, creierul nostru.

Sărbătoare a versului – 
Primăvara Poeziei – 
A Költészet Tavasza

Poezia este alături de reînnoi-
rea naturii, Primăvara Poeziei este 
sărbătoarea versului. Iată un eve-
niment înălțător: îmbrățișarea ve-
chilor prieteni, ritualul sincerelor 
strângeri de mână, ascultarea cu 
atenție a răspunsului la întreba-
rea „ce mai faci, nu ne-am văzut 
demult”, bucuria pentru succesele 
celuilalt, recitalurile de poezie, măr-
turii despre viața noastră. Suntem 
atenți, pentru că știm: putem con-
strui ziua de mâine din gândurile 
împărtășite.

An de an suntem prezenți 
într-un număr tot mai mare aici, la 
Zalău, la poarta Ardealului și voci-
le noi și tinere vin să îmbogățească 
succesul acestei întâlniri între poeți. 
Cei care sunt parte a acestui festival 
sunt cu toții mânați de speranța 
unei literaturi și a unei poetici ino-
vatoare. 

Primăvara Poeziei pentru a 
cincisprezecea oară

Sunt necesari cel puțin cinci-
sprezece ani pentru ca un copac să 
crească și să-și dezvolte coroana, 
pentru ca apoi să-l umbrească pe cel 
care l-a plantat. Cincisprezece ani 
sunt poate o frântură de secundă pe 
scala eternității, nefiind în „timpul 
social” mai mult decât un minut, 
însă într-o viață de om reprezintă 
jumătate din aceasta – ceea ce este 
semnificativ. 

Tinerele speranțe care și-au încer-
cat aripile aici, acum cincisprezece ani, 
astăzi sunt autori cu multiple volu-
me, poeți recunoscuți. Acest lucru se 
datorează cu prisosință atelierelor de 
creație Hepehupa (redactor-șef: Fehér 
Laci) și Caiete Silvane (redactor-șef: 
Daniel Săuca).

Cei care își căutau vocile acum 
cincisprezece ani, azi ne vorbesc 
despre lume cu voci sigure, marcan-
te. Putem fi siguri de un lucru: aceia 
care au fost odată martorii acestui 
eveniment zălăuan, oraș atât de os-
pitalier și iubitor de poezie, nu se vor 
dezice nicicând de această legătură. 

Tinerii de odinioară, care și-au 
deschis sufletele și inimile acum 
cincisprezece ani în cadrul concur-
sului de recitare Primăvara Poeziei, 
sunt azi maturi. De atunci, mulți ti-
neri au făcut cunoștință, prin mun-
ca plină de abnegație a profesori-
lor lor, cu poezia, cu versurile cele 
mai alese și au devenit mai bogați, 
însușindu-și ideile poetice, au deve-
nit mai buni, și-au lăsat inimile să 
se deschidă asupra grijilor și bucu-
riilor lumii înconjurătoare.

În postura de președinte al Uni-
unii Recitatorilor Maghiari constat 
an de an că recitatorii din Sălaj, 
care vin la diverse concursuri, dau 
mereu dovada unei pregătiri temei-
nice și este îmbucurător și, cred eu, 
deosebit de important faptul că, 
uneori, vorbesc pe limba lor mater-
nă, maghiara, mai bine decât mulți 

tovarăși de-ai lor din țara-mamă. 
La această sărbătoare a uniunii 

și a strângerilor de mână să nu-i 
uităm pe aceia care, prin strădania 
lor, au făcut posibilă realizarea, de 
cincisprezece ani, a acestui festival: 
Szőke Ani, cu grija ei pentru detalii, 
Fejér Laci și cuvintele sale sfătoase, 
traducerile pertinente ale lui Józsa 
László (sic!), fidelitatea pentru ca-
uză a Editei Kerekes, susținerea și 
sprijinul Tipografiei Color Print și, 
mai ales, sprijinul Centrului de Cul-
tură și Artă al Județului Sălaj.

Și să nu-i uităm nici pe specta-
torii noștri sufletiști și exigenți, 
prezenți atât la întâlnirile cu poeții, 
cât și la vernisaje și concursuri de 
recitare. 

Noi, care suntem aici, împreună, 
de cincisprezece ani și ne vedem de 
treabă, credem că reprezentăm, de 
fapt, prin cultură și artă, intenția de 
îmbunătățire a lumii.

Credem cu sinceritate că această 
misiune, care are drept sens și forță 
motoare gânditul pe aceeași undă, 
dialogul, forța internă a lumii de a 
se schimba – are șanse de viitor.

(Din volumul Pe axa de diamant / 
Gyémánttengelyen, Editura Hunga-
rovox, Budapesta, 2017, traducere 
de Simone Györfi)
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Primăvara Poeziei /
A Költészet Tavasza (III)

Ion 
Piţoiu-Dragomir

Autoportret(e)

râvnisem la Cina de Taină cu El
(sângeram acut că nu-nţelesesem la timp
mai ales pericopa – aceea! –
cu fructul oprit)

aşteptam ca El să-mi bată în poartă
(în jur liniştea surâdea irizând iar timpul
călca pe vârfuri – atent –
plutind ca un prim-balerin)

am uns uşa cu ulei din candela unui
sfânt parfumasem aleea cu lavandă nouă
şi pusesem pe masă grijuliu
aburindă pâine scoasă din ţest

„Dacă nu L-ai salvat de la bici – striga
lumânarea din sfeşnic de lut – de ce n-ai
făcut scrum crucea Lui
devenită Altar?!”

trezit lac de sudoare – soarele-mi făcea
şugubăţ cu ochiul – admiram cum politrucii
concurau cu aplomb
să-mbălsămeze naivii

spectatorii îşi puneau la butonieră lacrimile
conjugau viitorul pe un portativ de furtuni – 
sublimă destrămare
sublim iarmaroc pe jăratic

Önarckép(ek)

vágytam a Szent Vacsorára Vele
(erősen véreztem hogy nem értettem időben
főleg a kivonatot –azt a kivonatot!-
a tiltott gyümöccsel)

arra vártam, hogy Ő bekopogjon
(körülötte fénylőn mosolygott a csend és az idő
a csúcsokra hágott – figyelmesen-
lebegve mint egy férfi balerina)

bekentem olajjal az ajtótegy szent mécsesének 
olajával a sétányt friss levendulával illatosítottam
és óvatosan az asztalra helyezem a cserépfedő
alól kivett gőzölgő kenyeret

 „Ha nem tudtál megmenteni a korbácstól - kiabálta
az agyag gyertyatartó – miért nem égetted
hamuvá az Ő keresztjét,
ami Oltárrá lett?!”

verejtékben ébredve – a nap huncutul
rám kacsintott – néztem, ahogy 
a kommiszárok közömbösen
a naivokat balzsamozzák

a nézők a mandzsettáikra tűzték a könnyeiket
egy tömlőemelvényen ragozták a jövőt -
fenséges felbomlás
fenséges vásár parazsakon

Traducere de/fordította Halmosi Sándor

SILVIA BODEA 
SĂLĂJAN

Felix culpa
 
mi-ai dat iertarea 
amforei din care  
împărtăşirea harului divin 
să curgă lin în aripa bolnavă 
de dor 
de zbor 
şi-n cupa Ta cu vin 
să regăsesc botezului chemarea 
în iordanul cerului senin
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din suferinţa toamnelor pierdute 
nici lacrima n-aduce alinarea 
doar steaua din cenuşă licărind 
renaşte nouă  
repetând iertarea 
că viaţa asta, Doamne, nu-i decât 
o zbatere de aripă  
şi-atât
 

Felix culpa
 
a kehely bocsánatát 
adtad nekem 
hogy az isteni kegyelem áldozata 
finoman folyjon át 
a vágy 
a szárnyalás beteg szárnyába 
és hogy a Te boroskupádban 
megtaláljam a keresztelést 
a szelíd ég Jordánjának hívását
az elveszett őszök szenvedéséből 
a sírás sem hoz enyhülést 
csak a hamuban parázsló csillag  
születik újjá 
a megbocsájtást ismételgetve 
hogy ez az élet, Uram, csak egy 
szárnycsapás 
nem több

Traducere de/fordította Halmosi Sándor

DANIEL 
SĂUCA

Despre singurătate şi alte sunete

S-au dus zilele cu fulgere
Au venit zilele tunetelor
A tunetelor albe
Despărţitoare de vremuri
A tunetelor roşii
Aducătoare de viermi
A tunetelor galbene
Ispititoare de lumină

S-au dus zilele cu fulgere
Au venit zilele tunetelor

Din ochii tăi săraţi ca o lună în tigaie
Din picioarele mele putrezite în eter
Din păcatele stropite cu vinul cel bun
Din cuvintele uitate în morminte

S-au dus zilele cu fulgere
Au venit zilele tunetelor
A tunetelor albe, roşii şi galbene
Şi verzi, albastre şi un pic negre
Din cenuşa gândurilor

A magányról és egyéb hangokról

Elvitte a napokat a villám
A mennydörgés ideje van
Az időket szétválasztó
Fehér mennydörgéseké
A hernyókat hozó
Vörösöké
A fényre csábító
Sárgáké

Elvitte a napokat a villám
A mennydörgés ideje van
Sós szemeidből mint egy serpenyőhold
Redves lábaimból a semmibe
A legjobb borral lelocsolt vétkeinkből
A sírokban felejtett szavakból

Elvitte a napokat a villám
A mennydörgés ideje van
A fehér, vörös és sárga mennydörgéseké
És a zöldeké, a kékeké és a feketéké is egy kicsit
Gondolathamuból

Traducere de/fordította Halmosi Sándor

Simonfi 
IstvÁn

Máma csak a most  mustját  arattam

Amikor az avarban
úgy van ott a csend 
kifentfent és csorbuljlent
mint a halhatatlan rend
kívánságának  évelő halhatatlansága
hirtelen feltámad
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foszlásnak induló éle
észrevétlen hangulatban
lebomlik a fény árnyékában szótagokra bontva
mielőtt sivatag-szomjával felitatja
foszlányokra lehiggasztja
harsogó  hétfejű magányának  azt  a vágyát
hogy
saját oldalára dönti a napfelkeltét 
és forgácsról-forgácsra újraéleszti
mielőtt kivágná a mából
hisz várhatóan 
közkívánatra
az erdő örökzöld csendje  úgyis kicsorbul ma
kéjenc  baltájának élébe beszorulva

Azi secerai doar mustul lui acum 

Tăcerea, cum în iarba
uscată, adăsta
susbrici şi-njostocită
pe veci orânduită,
râvnind la nesfârşit, an după an
să învie, deodată,
tăişul ei menit să se deşire
pe nesimţite-n tihnă şi senin, 
la umbra luminii să se destrame-n silabe, 
setea deşertică ostoindu-şi-o lin,
sublimând în crâmpeie de scamă 
dorul acela, urlat în pustiuri 
de-a-ntoarce răsăritul spre sine
tot înviindu-l, surcea după surcea 
`nainte să-l fi retezat din azi
cum e de aşteptat
cum cere obştea
ca sihăstria verde-n topoare să se frângă
şi crângul să-ncremenească-n tăişul desfrânat

Simone Györfi fordítása/traducere 

SimonfY 
JÓzsef

valami hiányzik

állok jövőm előtt
mint egy ablak előtt
állok jövőm előtt
mint egy ablak előtt
melyet még soha

nem nyitottam ki
melyet még soha
nem nyitottam ki
körbeleng a semmi
körbeleng a semmi
minden nap ez a
nem is élet-élet
minden nap ez a
nem is élet-élet
nagy lázam van
félre beszélek
nagy lázam van
félre beszélek
agyam nem kap
elég levegőt
agyam nem kap
elég levegőt
papír beszakad
papír beszakad
görcsbe rándul
ceruzát markoló kezem
görcsbe rándul
ceruzát markoló kezem
valami hiányzik
életemből
valami hiányzik
életemből
és nem talál akármit
teszek a helyére
és nem talál akármit
teszek a helyére
mint egy atomreaktor
szivárog mindenem
mint egy atomreaktor
szivárog mindenem
lassan alszik ki
a világ körülöttem
lassan alszik ki
a világ körülöttem
saját vállamra
hajtom fejemet
saját vállamra
hajtom fejemet
elfáradt bennem
az élet
elfáradt bennem
az élet

lipseşte ceva

stau dinaintea sorţii mele
cum aş sta-n faţa ferestrei
stau dinaintea sorţii mele
cum aş sta-n faţa ferestrei
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pe care niciodată
n-oi fi deschis-o
pe care niciodată
n-oi fi deschis-o
mă adie nimicul
mă adie nimicul
viaţa asta-ne-viaţă
din fiecare zi
viaţa asta-ne-viaţă
din fiecare zi
încins de febră
vorbesc aiurea
încins de febră
vorbesc aiurea 
creierul n-are
aer, se pare
creierul n-are
aer, se pare 
se rupe hârtia
se rupe hârtia 
cârcelul strânge
mâna-n pumn pe creion
cârcelul strânge
mâna-n pumn pe creion

din viaţa mea
lipseşte ceva
din viaţa mea
lipseşte ceva 
nu mă găseşte
orice aş încerca
nu mă găseşte
orice aş încerca 
totul se scurge din mine 
ca dintr-un reactor
totul se scurge din mine
ca dintr-un reactor
în jurul meu lumea
se stinge uşor
în jurul meu lumea
se stinge uşor 
eu îmi culc capul
pe umerii mei
eu îmi culc capul
pe umerii mei 
a obosit viaţa
în mine, în ei
a obosit viaţa
în mine, în ei

Simone Györfi fordítása/traducere 

Traian 
Ştef

Aşa de singur

Aşa de singur
Biciuit peste obraz
Singur în întunericul
Care s-a întors
Cu picioarele-n sus
Închis în bolboroselile
Coincidenţei
Singur

Vine agentul
Şi face cum face
Că slăbiciunea
E tot mai mare
Slăbiciunea care lasă cântarul
În voia lui
Care lasă mişcarea hipnotică
În voia ei
Care ne lasă
Cum ne vine rândul
La intrarea în sărbătoare
Vine şi îmi spune
Că Dumnezeu nu e
Tot timpul
Pe urmele noastre
Să ne apere
Şi mai bine nu-i atragem atenţia
Asupra noastră
Mai bine să nu ne tot arate
Cineva cu degetul
Mai bine să nu tot fim
În rugăciunile fierbinţi
Că dacă-i atragem atenţia
Sigur ne va pune la-ncercare
Şi-l cred
Pentru că agentul este
Perceptorul
Cu datoriile
La el sunt dosarele şi condicuţele
El deschide fără să bată în poartă
El intră nepoftit
Şi e bine să-i spui de la început
N-am
Dar totul se lungeşte
Mai mult decât o viaţă de om
Într-o înfruntare de stoluri
Încercuind plecarea
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Îmi trimiţi îngerul
Disperată că nu mai ajung
Îngerul tău a venit
Îl simt
Are miros
Se lipeşte de mine
Îmi ţine obrazul în palme
Îmi absoarbe din clinchetul nervilor
Îi cresc aripi
Şi se ridică un praf liliachiu
Dintre perne
Şi nu se întâmplă nimic
Altceva
Şi nu mai ştiu ce să mă fac
În acest loc
În această etate

Ennyire egyedül

Ennyire egyedül
Arcomon ostorcsapással
Egyedül a sötétben
Mely visszatért
Lábbal előre
Az egybeesések
Motyogásába zárva
Egyedül 

Jön a követ
És nem tudom, hogy csinálja
De a gyengeség
Egyre nagyobb
A gyengeség mely
Hagyja a mérleget hadd mérlegeljen
És hagyja a hipnotikus mozgást
Hogy 
Aki hagy bennünket
Ahogy jön a sorunk
Belépni a táncba
Jön és azt mondja
Hogy Isten nincs
Folyton a nyomunkban
Hogy megvédjen
És jobb ha nem hívjuk
Fel a figyelmet magunkra
Jobb ha nem mutat
Szüntelen valaki ránk
Az ujjával
Jobb ha nem vagyunk
Folyton a forró fohászokban
Mert ha felhívjuk a figyelmét
Magunkra
Biztosan próbára tesz
És hiszek neki

Mert a követ
Az adószedő
Az adósságokkal
Nála vannak a dossziék
És a kondikák
Ő kopogtatás nélkül
Ajtót nyit
Nem hívják mégis bejön
És jó ha azonnal elmondod
Nincs pénzem
De minden hosszabbra nyúlik
Mint egy emberélet
Madárrajok csatája
A távozás körül

Elküldöd az angyalomat
Kétségbeesetten hogy nem jövök
Az angyalod megérkezett
Érzem
A szagát
Hozzám tapad
Tenyerébe veszi az arcom
Felszív az idegek résein
Szárnyai nőnek
És denevérszínű por
Száll a párnából
És nem történik
Semmi más
És nem tudom még
Mit tehetnék
Itt
Ebben az életkorban 

Traducere de/fordította Demény Péter

Viorel 
Tăutan

Romanţă de însingurat 
  

lui Florian Pitiş & Pasărea Colibri

Singur în stea
mi-aprind auzul
cu voluptatea şoaptei pale
şi singur când 
ascunzi topuzul
de crini topiţi prin lupanare,
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Nu-i rostul tău
s-adaugi zilei
penumbra vârstei în eclipsă,
acum că în
cutia milei
de-obolul soarelui duc lipsă,

Incendiez 
pinacoteca
de-atâta timp neferecată
în craniul sfânt
de-ascet, la fel ca
sărmanul Neron altădată. 

Îmi iartă dar
însingurarea
prin verbe, când încurc destine,
şi-ntinde-mi tu
din nou cărarea
pe care-apoi să vin spre tine!

Egy magányos románca

Florian Pitiş & Pasărea Colibri emlékére

Kéjes csenevész 
suttogások 
gyúlnak fülemben sajgón lángra 
magányos csillag, 
liliomkelyhed 
kioltja romlások tanyája,  

Nem rajtad áll,
hogy a napokhoz
hanyatló évek homályát toldjad,
vagy, hogy szánalom-
perselyemben
nap-adóm hiányát feloldjad,

Mint szegény Néro
tette hajdan 
felgyújtom én a szent aszkéta- 
koponyában 
oly régen nyitva -
felejtve hagyott emlékképtárat.

Nézd el igékbe 
öntött magányom, 
ha a sorsok összemosódnak,
s egyengesd el
felém az ösvényt
melyen újból terád találjak!

Traducere de/fordította Simone Györfi

TerÉk 
Anna

Repedések

Az ember agya rosszabb, 
mint a szivacs.
Felveszi a bánat formáját 
és úgy marad.
Hellyel kínálja, vigyorog. 
Ez még a halálra is vigyorog, uram.
Aztán körbeveszi, magához szorítja
és el sem engedi többet.
Úgy kell az agyból kihámozni a bánatot.

Mert megszokjuk uram.
Megszokja az ember a fájást.
Az agy meg felveszi a bánat formáját
és szorítja a velőhöz erővel.
Aztán nyeljük a félbetört benzodiazepineket,
hogy ne szorítsa lilára 
a fájdalom az agyat.

De mondja már, hogy maga szerint 
el tud múlni úgy valami,
hogy az ember nem próbálja kipucolni 
magából minden nap?

Nézem az ég szélét
és nyoma sincs megkönnyebbülésnek.
Feketedik, feketedik.
Azt meg biztos a szentpéter szorítja,
hogy ennyire fekete.
Megfogja és jól összehúzza az ég széleit, 
hogy ne férjen át rajta senki,
és csak feketedik a szorításától.
Több a halott ember, 
mint az élő, 
sehol sem férünk már el, uram.

A halottak meg,
sorban állnak az ég alatt,
egymás hátára támaszkodva
várják, hogy kifáradjon
a szentpéter,
engedjen az a szorítás,
és végre bejuthassanak.
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Az ég széléhez állok én is.
Szél fúj, feketedek a nappal.
Az ég széléhez állok, és
repedéseket keresek.
De tele az ég hajszálakkal.
A maga anyja haját szórta szét
ezen az égen a jóisten?
Nehéz megkülömböztetni,
melyik a repedés,
melyik a hajszál.
Repedéseket keresek,
hogy beléjük csúsztassam a kezem
és szétfeszítsem valahogy apámnak.
Olyan sovány lett, mire meghalt,
hogy talán egy vékony rés is elég, 
hogy átférjen.

Belenyúlok a repedésbe
és feszítem szét az eget, 
mert apám itt jár
folyton, körülöttem.
Nem áll az arcom elé, csak 
a szemem sarkából látom.
Pedig azt mondják,
a halottak sokszor
az élők elé állnak, hogy 
kitakarják előlünk az életet.
És hogy talán jobb lenne
a vállukra állni,
mert akkor messzebbre 
láthatna el az ember.

Apám nem ér a szemem elé.
Jön mellettem, látom, ő is
néz rám, de csak hallgat.
Ha épp sietek,
lemarad, úgy kell bevárnom.

Nézzen csak mögém,
látja maga is a lemaradt apámat?
Akkor lassítsunk.
Idő kell, míg ideér.
Fáradt, halott és folyton szomorú.
Meg a maga arca is egészen kipirult.
Biztos a hajszálak miatt.

De tudja, uram, van akit
könnyebb szeretni, ha már meghalt.
Ha az ember nem bírja elviselni,
hogy nem kell eléggé annak, akit szeret,
akkor azt sokkal könnyebb úgy szeretni,
hogy már meghalt.
Mint tűrni, hogy nem kellünk eléggé.

Egy halott már egészen a miénk.
Úgy szépítjük és enyhítjük 
minden bánatunkat benne,
ahogy csak tetszik.
Nyújtom én is magamban
apám hátrahagyott bánatát,
és beletekerve
a saját bánatomat.
Van, hogy a halál 
megszépít mindent,
aztán csak csodálkozva állunk
és nem értjük, mégis
miért szorulnak egymáshoz
az izmok, miért csikordulnak
éjjel egymáson a fogak.

Az ember azt hiszi, hogy 
egy halottal el lehet temetni 
mindent, minden 
bánatot, s ahogy múlik a gyász,
a hiány helyére lassan
beül a megkönnyebbülés,
a felszabadulás.
De csikorognak a fogak
és húzza a csontokat
egymás felé az izom.

Ki kéne mondani mindent.
Ki kéne mondjuk mindazt, 
ami nem fért be a halott mellé 
a koporsóba.
Hátha így szabadul meg 
végleg az ember.
Az is, aki meghalt, 
az is, aki maradt.

Fisuri

Creierul omului e mai rău
decât buretele.
Preia forma amărăciunii
şi rămâne aşa.
Îi oferă un loc, rânjeşte.
Ăsta îi rânjeşte şi morţii, domnule.
Apoi o înconjoară, o strânge aproape
şi nici că-i mai dă drumul.
Trebuie să extragi din creier amărăciunea.

Pentru că ne obişnuim cu ea, domnule.
Omul se obişnuieşte cu durerea.
Iar creierul ia forma amărăciunii
şi o ţine strâns lipită de măduvă. 
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Apoi înghiţim jumătăţile de benzodiazepină
ca durerea să nu stranguleze 
creierul până la învineţire.

Dar ia spune-mi, după dumneata
poate ceva să se vindece în aşa fel
încât omul să nu încerce să-l cureţe
din el în fiecare zi?

Mă uit la marginea cerului
şi nici urmă de uşurare.
Se-nnegreşte, se-nnegreşte.
Şi e clar că e strâns de sfântupetru,
din moment ce e atât de negru.
Prinde şi strânge bine colţurile cerului
să nu mai pătrundă nimeni prin el
şi se tot înnegreşte de la strânsoare. 
Sunt mai mulţi morţi
decât vii,
nu mai încăpem nicăieri, domnule.

Iar morţii
stau la coadă sub cer
sprijiniţi unul pe spatele celuilalt,
aşteaptă să obosească
sfântupetru
să slăbească acea strânsoare
şi să ajungă în sfârşit înăuntru.

Mă apropii şi eu de marginea cerului.
Bate vântul, mă înnegresc odată cu soarele.
Mă apropii de marginea cerului şi
caut fisuri.
Dar cerul e plin de fire de păr.
Oare bunul Dumnezeu a împrăştiat pe acest cer
părul propriei lui mame?

E greu de distins
care-i fisură,
care fir de păr.
Caut fisuri
ca să-mi pot strecura în ele mâna
şi să le lărgesc cumva pentru tata.
Când a murit, a ajuns atât de slab
că s-ar putea să-i fie suficientă şi o crăpătură subţire
ca să treacă dincolo.

Îmi bag mâna în fisură
şi deschid cu forţa cerul,
pentru că tata umblă 
fără oprire în jurul meu.
Nu se aşază în faţa mea, îl

văd doar cu colţul ochiului.
Deşi se spune
că morţii se aşază adesea
în faţa celor vii, ca să
dezvelească viaţa din faţa noastră.
Şi că poate ar fi mai bine
să ne urcăm pe umerii lor,
pentru că atunci omul
ar vedea mai departe.

Tatăl meu nu-mi ajunge în faţa ochilor.
Vine pe lângă mine, îl văd, iar el
se uită la mine, dar nu spune nimic.
Dacă se întâmplă să mă grăbesc,
rămâne în urmă, trebuie să-l aştept.

Ia uită-te în urma mea,
îl vezi şi dumneata pe tatăl meu rămas în urmă?
Atunci să încetinim.
Are nevoie de timp să ajungă aici.
E obosit, mort şi întotdeauna trist.
Iar faţa dumitale s-a îmbujorat toată.
Probabil din cauza firelor de păr.

Dar ştii, domnule, sunt unii
care-s mai uşor de iubit după ce-au murit.
Dacă omul nu poate să suporte
că nu-i este necesar suficient de mult celui pe care-l 
iubeşte,
atunci acela e mult mai uşor de iubit
dacă a murit deja.
Decât să suporţi că nu e suficient de multă nevoie de noi.
Un mort e deja al nostru cu totul.
Ne înfrumuseţăm şi alinăm 
toate amărăciunile în el
după bunul plac.
Prelungesc şi eu în mine
amărăciunea lăsată în urmă de tatăl meu
şi înfăşurată în ea,
propria amărăciune.
Se întâmplă ca moartea
să înfrumuseţeze totul
şi atunci stăm miraţi
şi nu înţelegem de ce
se strâng totuşi muşchii
unul în altul, de ce scrâşnesc
noaptea măselele. 

Omul are impresia că
împreună cu mortul poate fi îngropat
totul, toate
amărăciunile şi, de cum trece doliul,
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iar locul absenţei e luat 
încet de uşurare,
de eliberare.
Dar dinţii scrâşnesc
iar muşchii trag oasele
unele spre altele.

Ar trebui să spunem totul.
Ar trebui să spunem tot ce
nu a încăput lângă mort
în coşciug.
Poate că aşa omul
se eliberează definitiv.
Şi cel care a murit,
şi cel care a rămas.

Dósa Andrei fordítása/traducere 

Turczi 
IstvÁn

Édes száj

Minden nő és minden bor és minden csokoládé
egy nyelvemlék.
Hol tejszínes, hol keserű, füstös, konyakmeggyes,
hozzá kevés menta íz, vagy erős cukorérzet.
Az sem baj,
ha könnyen olvadó, és mézet csurgat le a garaton.
Néha roppan benne a kakaóbab-töret.
Puhán, ahogy az íz barnája árad.
Ez a vers is a papírra csordul, és szétkenődik,
mint a napon felejtett csokoládé.
Nő, bor, csoki.
Emlékük szabad és fönséges maradt.
Csak a tanulság rögzíthető. Megszabadulva
az ízlelés dogmáitól,
buta elvárásainkat végleg hátrahagyni.
Hisz lehetnénk akár boldogok is.
Az arcunk fénylik, a szemünk csillog,
néhány jobb mozdulat súrolja a valóságot.
Ahogy a koraesti, karamelles fényben
feloldódnak az aprósüteménnyé préselt szavak,
és héjukat elhagyják sejtéseink,
a pillanat már-már illúzióba hajló.
De téged nem téveszt meg a bukolika.

Rég tudod, mi vár ránk, árnyékvetőkre,
az ízek orkeszterében mi vár ránk, önhitt
haláltudókra.
Megfésülködsz a feltámadó szélben,
tested lenyomatát átnedvesíti a felporzó zápor.
Vakuzó szemed, szemöldököd diadalíve, és a szád,
ez az édes száj,
egyszerre mozdul, amikor kimondod:
tejcsoki íze van a levegőnek eső után.
Így mondtad, és ennek már harminc éve.

Dulce gură

Toate femeile şi toate vinurile şi toate ciocolatele
sunt un document lingvistic.
Când cu frişcă, când amară, cu gust de fum, cu vişine în 
coniac,
la care se adaugă un pic de mentă sau senzaţie dulce.
Nu-i rău nici dacă
se topeşte cu uşurinţă şi prelinge miere-n gâtlej.
Câteodată pocnesc în ea fragmente de boabe de cacao.
Moale, aşa cum îi imprimă cafeniul gustului.
Şi poezia asta se scurge pe hârtie şi se întinde
precum ciocolata uitată la soare.
Femeie, vin, ciocolată.
Amintirea lor a rămas liberă şi maiestuoasă.
Doar morala poate fi consemnată. Eliberat
de dogmele degustării,
lăsând în urmă definitiv aşteptările noastre neghioabe.
Căci am putea fi chiar şi fericiţi.
Feţele noastre luminează, ochii strălucesc,
câteva gesturi mai bune ating realitatea. 
Atunci când în lumina caramelizată a după-amiezii târzii
se dizolvă cuvintele presate în fursecuri,
iar presimţirile noastre îşi părăsesc coaja,
momentul e deja aproape o aluzie.
Dar pe tine nu te păcăleşte atmosfera bucolică.
Ştii de multă vreme ce ne aşteaptă pe noi cei ce lăsăm 
umbră,
ce ne aşteaptă în orchestra gusturilor, încrezători
ştiutori ai morţii.
Te piepteni în vântul ce revine la viaţă,
urma trupului tău e îmbibată de ploaia răpăind în praf.
Ochii tăi cu sclipiri de bliţ, arcul de triumf al sprâncenelor 
şi gura ta,
gura aceea dulce,
se mişcă toate deodată când rosteşti:
după ploaie aerul are gust de ciocolată cu lapte.
Aşa ai spus şi de atunci au trecut treizeci de ani.

Dósa Andrei fordítása/traducere 
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Vass 
Tibor

A Kondor-angyalgyermek magányossága I

A szomszéd lány

Éjszaka sír,
áthallani.
A csatlakozóaljzat lehet a hibás, 
az akörüli rések,
kötelező elvéknyodások,
csatlakozáshiányok.

Fél tízkor kezdi,
éjféltájt csendesedik el.
Rászoktam, 
hogy ekkor töltöm a mobilom,
s lejátszok közben 
nekünk valami nyugtató zenét. 
Dzsesszt keresek, 
vagy valami komolyat 
egy addig ismeretlen netadón,
ahol mindössze kétóránként 
mondanak híreket
akármelyik holt nyelven,
hogy a katasztrófákat 
csak sejteni lehessen.

Ha egy napja 
átlagon alulinak sikerül,
hangosabban kezd sírni,
mintha figyelmeztetne,
mi jön napirend szerint,
hamarabb kell 
becsatlakoznom nekem is.

Soványodott ő is 
az utóbbi időben,
krízisben kötelező az elvéknyodás,
a hiányok ébren tartása. 

Csak ha

Ha hozzámérsz, meglátnak.
Ha meglátnak, eltávolodsz.

Ha eltávolodsz, szomorú vagyok,
ha hozzámérsz, szomorú leszek.

Ha ellöksz, nem figyel senki.
Ha nem figyel senki, távolra kerülök.
Ha távolra kerülök, nincs visszaút,
ha ellöksz, nincs visszaút.

Ha szólsz hozzám, mindenki rád figyel.
Ha mindenki rád figyel, beszélsz hozzám.
Ha beszélsz hozzám, boldog vagyok,
ha szólsz hozzám, boldog vagyok.

Ne érj hozzám, csak ha mindenki néz.
Ne lökj el, csak ha mindenki látja.
Ne szólj hozzám, csak ha úgy kívánják,
ne hagyj el, csak ha én. 

Este öt és hét között

Nem bírom, ha füstölsz, nehéz a szád.
Este öt és hét között 
nincs olyan, hogy nem nehéz,
akkor vagyunk együtt,
és van, hogy ránehezülsz az egészre.

Nyomkodod a telódat,
az biztos, hogy nem velem csetelsz,
mert nálam nyomkodod,
vagy nálad, amikor ott vagyok,
este öt és hét között.
Neheztelek az egészre.

Ha azt mondom,
kéne egy füstmentes délelőtt, 
kijárna,
arcomba fújod az összeset.

Már nem hallgatsz rám 
ebben az ügyben,
már több másban sem.

A füstöt tán elviselném még hosszan,
de hogy nem velem beszélsz,
nem nekem nyomkodod,
azt nehezen.  

Ha mondom, veszekszel.
Kezdjek füstölni én is,
este öt és hét között? 
Kisírhatnám, ami jár, talán.
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Singurătatea îngeraşului condor I

Fata vecină

Noaptea plânge,
se aude.
Poate că de vină e priza,
breşele din jurul ei,
subţieri obligatorii,
unde nu face priză.

Începe la zece jumate,
se linişteşte în jur de miezul nopţii.
M-am obişnuit
ca atunci să-mi pun telefonul la încărcat
şi între timp dau play
la o muzică liniştitoare pentru noi.
Caut jazz
sau ceva serios
pe un canal online atunci necunoscut,
unde doar o dată la două ore
se dau ştiri
în oricare din limbile moarte,
astfel încât catastrofele
să poată fi doar intuite.

Dacă o zi
se dovedeşte a fi sub medie
începe să plângă mai tare,
de parcă ar atrage atenţia
ce urmează potrivit agendei,
la rându-mi
trebuie să mă conectez mai devreme.

A slăbit şi ea
în ultimul timp,
în criză subţierea, menţinerea trează 
a lipsurilor e obligatorie.

Doar dacă

Dacă mă atingi, o să mă vadă.
Dacă o să mă vadă, te îndepărtezi.
Dacă te îndepărtezi sunt trist,
dacă mă atingi, o să fiu trist.
Dacă mă respingi, nimeni nu-i atent.
Dacă nimeni nu-i atent, voi ajunge departe.
Dacă ajung departe, nu există cale înapoi,
dacă mă respingi, nu există cale înapoi.

Dacă îmi vorbeşti, toată lumea e atentă la tine.
Dacă toată lumea e atentă la tine, îmi vorbeşti.
Dacă-mi vorbeşti, sunt fericit,
dacă mi te adresezi, sunt fericit.

Nu mă atinge, decât dacă toată lumea se uită.
Nu mă respinge, decât dacă toată lumea vede.
Nu vorbi cu mine, decât dacă ei aşa doresc,
nu mă părăsi, decât dacă eu.

Seara între cinci şi şapte

Nu suport să fumezi, ai gura grea.
Seara între cinci şi şapte,
nu există ceva ce să nu fie greu,
atunci suntem împreună
şi se-ntâmplă să apeşi greu peste toate.

Îţi butonezi mobilul,
e clar că nu chatuieşti cu mine,
pentru că butonezi la mine
sau la tine, când sunt acolo
seara între cinci şi şapte.
Totul îmi displace.

Dacă-ţi spun 
ne-ar trebui o dimineaţă fără fum,
aş merita,
mi-l sufli pe tot în faţă.

Nu mă mai asculţi
în privinţa asta,
nici în multe altele.

Poate că aş îndura încă multă vreme fumul,
dar că nu vorbeşti cu mine,
nu pentru mine butonezi,
asta cu greu.

Dacă-ţi spun, e ceartă.
Să încep şi eu să fumez,
seara între cinci şi şapte?
Aş putea prin lamentare, ce mi se cuvine, poate.

Dósa Andrei fordítása/traducere 

(Din antologia bilingvă Primăvara Poeziei – XVIII – 
A Költészet Tavasza, apărută la Editura Caiete Silvane, 
cu ocazia Festivalului internațional „Primăvara Poezi-
ei”, ediția a XVIII-a, Zalău, 26-28 aprilie 2018).
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Florica Bud

Garant ne este trecutul 

vrem liniște și pace, nu vrem golgote-n lume!
când regele declamă și agora dispune
de-ar fi să fie țar sau împărat să fie 
doar un loc ocupă, adânc săpat sub glie.
să fie președinte ori simplu muritor
să își iubească vatra și pruncii sunt datori 
la sân să-i ocrotească cu apă și cu pâine
nu ieri nici mâine, ci azi și răspoimâine.
copacul alb împovărat de flori, păsări și vise
rămâne neclintit și drept, sub aprigă furtună 
sub vântul ce-l înfoaie, de este înțelept.
când rădăcinile trainic îngropate în glie
par să fie năpraznice răni săpate în dor    
garant ne e trecutul, astăzi și pentru viitor. 
mătasea ce transformă viermii în crisalide
orgoliul, viclenia abil ascunse sub hlamide
sunt puncte-ntunecate când albul este reper
săpat maiestric pe hărți divine, privinde către cer. 
iubire versus ură, lumină versus noapte
sunt gânduri și speranțe rostite doar în șoapte 
căci tot purtând pe umeri poveri de odinioară 
nu vrem amenințări, nici spaime ce-nfioară
dorim doar ce-i al nostru și ce ni se cuvine
pentru că luptară strămoșii, sub Mircea la Rovine,
la Chilia, Baia, Podul Înalt, sub Ștefan Cel Mare și Cel 
Sfânt
nu să cotropească, ci să-și vegheze pios eroii din 
mormânt.
Poporul meu, tu ai luptat și la Oituz, Mărăști ori 
Mărășești,
Ca Unirea Cea Mare, sub Steagul Tricolor, măreț să o 
zidești.

irod a ieşit în cetate

irod antipa fusese zărit ieri, bântuind maestic prin 
cetatea machaerus, măria sa şi minunatul 
zâmbet sinistru, lipit de oasele feţei, iar falangele 
mâinii drepte se odihneau umil descărnate 
chiar pe locul unde ar trebui să fie inima, vai ce trage-
die americană, ea fiind primul organ 
devorat de corbi, nu înainte de a fi exorcizată, bieţii 
corvus corax având rânza roc-sensibilă.
irod avea ochii colcâind de viermi dezgustaţi și ei de 
imaginile rămase pe retină rex-irodiană. 
nu era singur, trăgea după el o mammalia, ce din altar 

pare a fi o capra hircus jerpelită şi dudă 
jegoasă fiind, orice muritor stradal putea să greşeas-
că, fără a fi judecat prea aspru că a greşit.
de fapt bovida îl târa după ea. urmărind scena din 
satelit, așa cum facem zilnic noi, trecătorii  
țintuiți pe pământ, se poate interpreta acţiunea cu-
plului după placul şi orientarea umană. 
cei care au dreptul şi plăcerea să o vadă de aproape 
greşesc, hulind-o caprina, când de fapt 
ea este irodiada în toată splendoarea păcatului, 
transformată de către zeus, exasperat de rele, 
în capra hircus, ce nefiind acceptată în subspecie de 
celelalte caprinae a fost pe loc exclusă.  
irod suferind de profunzime o iubeşte şi aşa, behăin-
dă cu cele patru picioare hilar-dezgolite. 
stearpă fiind, este mereu în călduri, dansând din bu-
ric regelui şi celor ce voiau să o soarbă. 
pierdut este irod pentru popor sub dansul irodiadei 
ca sub valurile mării, marea cea moartă.
să o posede iar și iar, ar putea chiar să ucidă, să vân-
dă, să trădeze, să dea foc romei, pro-nero.
este nebun irod şi azi condus de mitra irodiadei bles-
temată de către zeus să adăpostească
numeroși talanți ce zornăiesc îmbietor, producând 
regelui un şir fibonaccian de orgasme.
irod însumă plăceri cumpărate; impune trăind în pre-
zent precum poeţii risipitori de alegorii 
el se plimbă prin cetatea machaerus pustie, locuitorii 
fiind duși au rămas hulpavi doar corbii
croncânind pe străzi ca la ei acasă; regele caută copii, 
dornic pofta irodiadei să o împlinească.
irod antipa ştie prea bine că pruncii sunt viitorul, dar 
el a ales arginții, prezentul și mitra infructă.

Florica Bud (n. 21 martie 1957, Ulmeni/Maramureş). 
Poetă, prozatoare, publicistă. Liceul „Gheorghe Şincai” Baia 
Mare şi Facultatea de Mine Petroşani. Debut absolut: Revista 
literară „Artpanorama”. Primul său volum – Iubire, sînt un 
obiect nezburător (Editura „Gutinul”, Baia Mare, 1992); Florica 
Bud intră cu adevărat în literatură cu romanul Bărbatul care 
mi-a ucis sufletul într-o joi (Editura „Dacia”, Cluj-Napoca, 2005, 
Premiul Asociaţiei Scriitorilor Bucureşti) aşa cum semnalea-
ză prefaţatorul cărţii, Horia Gârbea. În volumul Mariatereza 
sunt eu (Editura „Rao Interanational”, Bucureşti, 2007) ro-
manciera păstrează aceeaşi arhitectură ce dă o notă distinctă 
volumelor sale. Ulterior, hotărâtă să îşi „seducă permanent 
cititorii”, potrivit afirmaţiei criticului Alex Ştefănescu, ea 
separă amalgamul de genuri literare din cărţile anterioare, 
dând naştere culegerii de pamflete Reparăm onoare şi clondi-
re (Editura „Limes”, Cluj-Napoca, 2009) şi Secol de vânzare 
(Editura „Maşina de Scris”, Bucureşti, 2012). 
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Cântând nebun la liră
Emilia Poenaru Moldovan

Otto Havran, profesor de isto-
rie la o școală gimnazială dintr-un 
sat, ambele cu rezonanță spiritu-
ală – „Nicolae Steinhardt” din Ro-
hia – a fost tentat, până de curând, 
să considere scrierile sale doar o 
literatură de sertar, compuse în 
tihna confortabilă ce o poate oferi 
depărtarea de orice scrutare criti-
că, după cum singur mărturisește. 
După ce versurile sale au fost apre-
ciate la ediția 34 a Concursului 
Național de Poezie „Traian Deme-
trescu”, Craiova, și apoi, o parte 
din poeziile sale au fost selectate 
să apară în Antologia de poezie 
„Cercul Poeților” a Cercului Literar 
de la Cluj, Editura Colorama, 2017, 
Otto Havran hotărăște că e timpul 
să iasă în lume în calitate de poet 
cu acte în regulă și publică volumul 
individual „Plonjon într-un vis 
dezafectat”, la aceeași editură, în 
cadrul colecției Cercul Literar de la 
Cluj/poezie.

Universul său poetic este unul 
în formare, actul creației fiind pri-
vit la început ca o imensă „povară”: 
„Ce muncă de Sisif/ să urc lumina 
în copaci/ având la îndemână doar 
cuvintele” (Truc). 

Poetul dă impresia că nu el a 
ales poezia, ci ea l-a ales pe el și îi 
impune treptat un alt mod de a fi. 
De aici sugestiile aproape exclusiv 
negative care însoțesc actul scri-
sului, provenind din neîncrederea 
poetului că poezia e cu adevărat 
menirea lui: „Inutile, literele în-
cep ritualul sinuciderii/ topin-
du-se în pete hidoase de cerneală” 
(Liniștea) sau „dar ce ai să te faci 
atunci când rânjetul vântului va fi 
noua modă/ pe la curţile cuvinte-
lor” (Coroană). 

Caznele la care e supus bie-
tul muritor, poet în devenire, îi 
dau prilejul lui Otto Havran să 

alcătuiască din toate elementele 
senzoriale (un senzorial în care 
tentația livrescului e mereu pre-
zentă) un „infern privat”, în care 
visele sunt dezafectate, ca niște 
mașinării stricate și acoperite de 
uitare, unde până și iubirea e o 
boală: „în partea luminată a ora-
şului/ se cântă despre boala seco-
lelor,/ iubirea,/ miere sălbatică/ în 
lemnul bătrân al planetei” (Miere 
sălbatică).

În această bolgie în care plon-
jează poetul, în continuare: „Po-
emul nu se lasă scris, oricât s-ar 
răsuci peniţa pe pielea îngerului” 
(Martiriu), iar instrumentele de 
scris devin ilogice: ilogică foaie/ 
ilogic creion/ nedesfăcută scrisoa-
re/ o hienă vărgată îmi ştie nume-
le,/ om (Om). 

Poetul însuși se izolează, lăsând 
la vedere și semnele izolării: „am 
rupt foaie cu foaie/ cronica priete-
niilor mirosind a insecte/ copilul 
interior izolat într-un om urât/ 
joacă şotron cu morţii din cimitire” 
(Splendidă izolare). 

În cele 62 de poezii din volum, 
poetul reușește să ofere imaginea 
unui personaj aflat mereu în de-
fensivă, care nu face altceva decât 
să reacționeze – cu resemnare, par-
că – la asaltul realității agresive: 
„am învăţat în aceşti ani/ că întot-
deauna Diavolul se naşte din trei 
pântece/ iar viaţa îmi e statornică 
doar atâta timp/ cât iarba urcă spre 
genunchi ca un cânt într-un tem-
plu” (Splendidă izolare) sau: „se va 
repune în mişcare/ urâtul/ atât de 
urâtul/ ronţăit al viermilor” (Hel-
vetă).

Senzația de inadecvare la lumea 
din afară și la prezent este atât de 
plastic surprinsă în „visul dezafec-
tat” în care se retrage mai tot tim-
pul: „nici acum/ după ce am scris 

o mie de poeme despre nimic/ nu 
mi-e clar visul cu pasărea/ căutând 
căldura maternă a fierului de căl-
cat” (Plonjon într-un vis dezafectat). 

Drumul greu al creației artis-
tice, al surprinderii inefabilului 
îi reamintește poetului că poezia 
este o interogație existențială: 
„Cum pot să surprind în fotografii/ 
degraba trecere a norilor, mirosul 
aşternuturilor răscolite/ sau pe 
Iisusul mamei mele/ răstignit în 
cocă/ în timp ce toate astea nu pot 
fi atinse? (Cameră)

Stările de inadecvare și înstră-
inare, de neputința de a atinge ce 
nu poate fi atins se estompează 
uneori, timid, în însoțirea cu nume 
de mari creatori, care îi dau curajul 
de a continua el însuși „miracolul” 
poeziei: „Miracolul cel mare/ este 
când văd animalele mici cu blă-
nuri pretenţioase/ îngropându-şi 
comorile în pereţii de sulf ai ora-
şului,/ miracol e şi clipa în care/ 
generalii Lorca şi Nichita (ambii 
generali cu patru fluturi)/ îşi lasă 
în urmă epocile duşmănoase/ ca să 
taie mâna dreaptă şi mâna stângă a 
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secolului” (Miracolul). 

Încet, încet se cristalizează per-
sonalitatea poetică a autorului, 
creația nu mai e o povară, poezia 
apare și se arată lumii: „Poemul 
în stare pură/.../ nu are nevoie de 
îngeri păzitori/ căci e încă fără de 
păcat/ dar desigur şi fără virtuţi” 
(Acolo unde începe poemul)

Poetul își asumă în final rostul 
de făcător de miracole, ieșind din 
bolgiile cu vise dezafectate, prin 
luarea în stăpânire a lirei: „Luaţi 
aminte la aceste miracole/ (căro-
ra ereticii le spun accidente)/ ca 
atunci când voi pune focuri cân-
tând nebun la liră/ fructul otrăvit 

îşi va rostogoli diamantul/ prin 
mormintele lor uitate (Miracolul).

„Poetul acesta, dacă vreți, vine 
din zona oniricilor sau mai larg 
spus din zona suprarealismului, 
poemele lui fiind un gen de puzzle 
pe care-l construiește totuși cu 
un instinct poetic foarte sigur”, a 
afirmat Ion Cristofor în noiembrie 
2017 la Cluj, cu ocazia lansării vo-
lumului lui Otto Havran. „...toată 
poezia lui mi-a dat impresia unei 
mari mișcări de forțe cosmice dacă 
vreți, ai impresia că plonjezi așa 
cum sună titlul, într-o zonă cos-
mică în care acționează tot soiul 
de forțe divergente. Este deci un 

fantezist de mare forță și sublini-
ind nota de originalitate indiscuta-
bilă a cărții lui Otto Havran, este 
un debut de bun augur și dacă pre-
zentatorul spune de obicei numai 
lucruri bune, eu aș vrea totuși să-i 
atrag atenția tânărului că greul de-
abia de acum vine, deci proba este 
a doua carte”, a mai spus Ion Cris-
tofor.

Așteptăm și noi cu interes par-
cursul poetic al lui Otto Havran – 
ne-a anunțat că lucrează deja la a 
doua carte – un dascăl cultivat și cu 
har, un poet cu valențe spirituale 
demne de numele școlii unde pre-
dă istoria.

Marele Premiu FestLit Cluj 2018
Juriul FestLit 2018 (Irina Petraş, preşedinte, Dan 

Cristea, Daniel Cristea-Enache, Angelo Mitchievici, 
Vasile Spiridon, membri) s-a întrunit duminică, 3 iu-
nie 2018, şi a luat în discuţie lista cărţilor nominali-
zate pentru Marele Premiu, stabilită de către Filialele 
USR. În ordine alfabetică, acestea sunt: Lăcrămioa-
ra Berechet, Supravieţuirile sacrului. scenarii posibile 
în literatura lui Mircea Eliade (Editura Institutul Eu-
ropean, Iași, 2017); Val Butnaru, Ultimul profet ade-
vărat, Editura Prut International, 2018; Vasile Dan, 
Focul rece şi alte poesii, Ed. Cartea Românească, 2018; 
Dumitru Augustin Doman, Zbateri facile, strădanii 
futile, Ed. Bibliotheca, 2017; Gellu Dorian, Calea de 
urmat, Ed. Cartea Românească, 2017; Ion Dumbra-
vă, Când cel care scrie este cel despre care se scrie, 
poeme, Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 2017; Adri-
an Lesenciuc, Cimitirul eroilor, Ed. Libris Editorial, 
Braşov, 2017; Ion Munteanu, O mie și una de femei. 
Amintirile unui hedonist, Eikon, 2017; Dan Perşa, 
Dincolo, Editura Meditative Arts, Bucureşti, 2018; 
Mircea Popa, Avanposturi ale Marii Uniri, Ed. Şcoala 

Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017; Dan Stanca, Deto-
narea, Editura Polirom, Iaşi, 2018; Liviu Ioan Stoi-
ciu, Efecte 2.0, Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2017; 
Alex Ştefănescu, Eminescu, poem cu poem, La o nouă 
lectură, Editura ALLFA, Bucureşti, 2017; Virgil To-
deasă, Omul presupus, Editura Şcoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2017; Alexandru Uiuiu, Iustin, Editu-
ra Charmides, Bistriţa, 2017; Cornel Ungureanu, 
Mitteleuropa periferiilor, Ediţia a doua, revăzută şi 
adăugită, Brumar, 2018; George Volceanov, Mar-
garet Atwood, Pui de cotoroanţă, traducere, Editura 
Humanitas fiction, Raftul Denisei, 2017.

În urma dezbaterilor, s-au detaşat, cu egalitate de 
puncte, două cărţi. Aşadar, laureaţii Marelui Premiu 
FestLit Cluj 2018, ex aequo, sunt Lăcrămioara Be-
rechet şi Liviu Ioan Stoiciu.

Laureaţii Marelui Premiu la ediţiile precedente: 
Gabriel Chifu (2014), Corin Braga (2015), Ana 
Blandiana (2016), Niculae Gheran (2017). La-
ureatul Premiului special al primei ediţii: Ştefan 
Borbély.
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Proză

Nina
 Ștefan Jurcă

În anul trei de liceu, înfuriat de o dispută pueri-
lă cu părinții, am plecat de acasă și nu m-am oprit 
până pe Litoral unde cânta formația Cascada. Eram 
prieten bun cu șeful trupei. M-am cazat la hotelul 
lor, repetițiile pe care le făceau ziua nu le puteam 
suporta, așa că plecam și colindam faleza. Seara îi 
însoțeam la barul Aladin, unde aveau program. Eu 
le făceam mici servicii: luminile, decorurile, când 
era cazul. M-am alăturat apoi grupului de balerine. 
Mă zăpăcise Nina streaptizoaica, mă păstra lângă ea 
tot timpul. Se înțelege că venitul meu de licean era 
zero. Toată speranța îmi era în Nina, care mă plăcea. 
În vreme ce-și făcea numărul pe mine, mă așeză la o 
masă într-un loc mai retras. Era ca o cadână, mă păs-
tra numai pentru ea. Dacă se întâmpla să aibă o aven-
tură, și asta se întâmpla tot mai des de o vreme, mă 
lăsa în grija Florentinei în care avea încredere depli-
nă. Avea un corp delicat, dar nu-mi permiteam multe 
cu ea. Sufeream știind-o plecată pe Nina: „Obligații, 
puișor, obligații!” îmi șoptea, încercând să mă înve-
selească. Glasul ei mă gâdila de-mi treceau fiori prin 
tălpi. Își apropia obrazul de fața mea, îi simțeam căl-
dura umezită a feței, porii ei emanau un spray mi-
nunat. Amâna mereu momentul acela după care eu 
trebuia să devin bărbat. Eram tot mai nerăbdător pe 
măsură ce ea dispărea tot mai des, consolându-mă: 
„Obligații, puișor, obligații!” Am abandonat corpul 
de balet și m-am reîntors la formația Cascada. Băieții 
m-au primit cu urale. Am sărbătorit evenimentul. 
Le-am inventat tot felul de povești de amor pe care 
le-aș fi avut cu balerinele, amețit de berea pe care o 
sorbeam însetat. O vreme i-am acompaniat la cas-
taniete. Când s-a sfârșit sezonul și mă obișnuisem 
cu formația Cascada, m-a cuprins un dor nebun de 
Nina. Eram de acum mai mare cu o vară. Am plecat 
s-o caut pe Nina, dar fetele dispăruseră cu Nina cu tot 
în ceva stațiune montană. Atât am putut afla despre 
ea. M-am angajat la aeroportul internațional. Știam 
engleza din familie. Mama avusese grijă să învăț de 
mic limba lui Shakespeare. La aeroport munca mea 
era simplă, însoțeam călătorii până la scara avionu-
lui. Făceam conversație dacă era necesar. Conduceam 
o doamnă mai în vârstă, o englezoaică distinsă care 
ținea sub braț o valijoară. N-a acceptat pe altcine-
va s-o conducă numai pe mine. M-am purtat ca un 
gentleman. I-am luat valijoara. I-am vorbit cu dicția 
cea mai perfectă de care eram în stare. Ar fi trebuit 
deja să salut și să mă întorc la treaba mea, dar, ca un 
făcut, m-am trezit în avion la locul rezervat. Distinsa 

doamnă m-a întrebat ce-mi doresc. Am replicat politi-
cos că așa suntem noi gentili și nu doresc nimic decât 
să-i urez drum bun ori călătorie plăcută. Mi-a întins 
un pachet de gumă de mestecat. Celelalte însoțitoare 
de pasageri își terminaseră treaba. S-a dispus în-
chiderea ușilor. Abia atunci am realizat că dacă mai 
rămâneam câteva minute mă puteam trezi dincolo. 
Acest cuvânt avea o magie a lui. Unii îl rosteau într-un 
mod special. Pentru mine era o curiozitate asemenea 
aceleia de a vedea o femeie dezbrăcată. Într-una din 
duminici am întâlnit la ștrand o colegă. Am ocupat 
cabina vecină. Noi eram trei colegi și ea singură. 
M-am aplecat și am privit prin gaura de sub stinghia 
de la nivelul genunchilor făcută de cineva în placa 
de azbociment. Am văzut dincolo. Dar nu vedeam 
nimic deosebit. Am așteptat până a intrat altcineva 
în cabină… S-a nimerit să fie o femeie tânără. Avea 
sânii ca niște mere albicioase (pe cel din stânga avea 
o ușoară cicatrice). Apoi și-a lepădat chiloții… Erau 
albaștri, din silon. Trebuia să-și îmbrace slipul. I-am 
văzut partea misterioasă ca o coadă de veveriță. Era 
tulburător de goală. Toată după-masa m-am plimbat 
năuc prin stațiune. Eram alt om, văzusem dincolo. 
Era să uit de colegii de clasă cu care venisem. Eram 
tulburat și puțin dezamăgit. Am revenit la realita-
te… Încă eram în aeronavă. Am strecurat pachetul 
de gumă de mestecat în buzunar, am ridicat o mână 
și am strigat: stați așa! Cei cu supravegherea au în-
lemnit. Pentru a nu crea panică, au tăcut, apoi m-au 
certat cu blândețe: „să nu se repete”. Încrederea lor 
în mine a crescut. Mă plimbam fără crispare printre 
străini. Îmi plăceau italiencele, dar ele erau tot tim-
pul însoțite de parteneri grijulii. Franțuzoaicele erau 
singuratice și melancolice. Acasă m-am întors iarna. 
Am pierdut un an de liceu. Să pot suporta rușinea 
repetenției, mama m-a transferat la altă școală. Aco-
lo am cunoscut-o pe Nina. Ciudat, chiar așa o chema, 
la fel cu cea de pe Litoral. Cântam la flaut. Nina era 
în ultimul an, o fată veselă, plină de temperament. 
Ea m-a inițiat. Aveam camera mea dinspre grădină. 
Fereastra era chiar lângă nucul cel bătrân. Intra pe 
fereastră. Sub vibrația melodiei, frunzele cădeau din 
nuc: „O, trandafir! podoaba noastră pică,/ Furtuni 
ne smulg petalele subțiri;/ Sămânța însă veșnic se 
ridică/ Statornică – spre alte înfloriri” (Hölderlin). 
În vreme ce cântam, ea-și dezgolea umerii mici, apoi 
rămânea ca o floare desfrunzită. Nina părea o vioară. 
Totul a durat o săptămână, până ce a intrat peste noi 
soră-mea cea mică.
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„Am un vis”*

- într-o bună zi, românii şi maghiarii se vor cunoaşte mai 
bine şi se vor respecta, cum se cuvine între vecini (V) 

László László

Am un vis, anume că, într-o bună 
zi, românii şi maghiarii se vor cunoaş-
te mai bine şi se vor respecta, cum 
se cuvine între vecini – pentru că, în 
contrast cu aparenţele, sunt mult mai 
multe lucruri care ne leagă. Doar să 
vrem să facem paşi de apropiere, doar 
să vrem să ne ascultăm, doar să vrem 
să ne înţelegem. „Sine ira et studio.” 
(Tacit) 

Premise: 
Relaţiile româno-maghiare în 

Anul Centenarului sunt destul de 
tensionate. Sper ca, prin aceste rân-
duri, să nu sap şanţuri între români 
şi maghiari, ci poate să ne apropi-
em. Fiind profesor de istorie cu o 
anumită experienţă – şi unul care 
dintotdeauna am fost adeptul con-
vieţuirii, cunoaşterii şi respectului 
reciproc dintre români şi maghiari, 
în Ardeal, în România şi în Europa 
– consider că nu trebuie să tac, ci să 
spun ce am de spus. Pentru că am 
un vis…

Unele elemente, fapte şi per-
sonaje istorice alimentează 
tensiunile româno-maghiare, 
deşi ar putea să contribuie la 
mai multă înţelegere

Trecând în revistă istoria comu-
nă, avem câteva puncte care pot re-
prezenta elemente (sau „muniţie”) 
ale conflictului şi care, în loc să con-
tribuie la mai multă înţelegere, ne 
pun în opoziție în loc să ne apropie. 
Însă depinde de noi: căutăm motive 
de ceartă şi harţă sau punţi şi palie-
re comune. (Cine noi? Noi, românii 
şi maghiarii, maghiarii şi românii, 
aici şi cât de curând.)  

Fără să facem inventarul com-
plet al personalităţilor care ne lea-
gă, aducem aici doar câteva exem-
ple relevante, sper, de personalităţi 
istorice, româneşti (de origine ro-
mână), care nu pot lipsi din istoria 
noastră comună: Dragoş (înteme-
ietorul Moldovei) (şi urmaşii săi 

Dragoşeştii în partea a II-a), Ian-
cu de Hunedoara, Matia Corvin 
(partea a III-a), Nicolaus Olahus 
(partea a IV-a) şi Mihai Viteazul, 
în episodul de faţă.

Şi încă o remarcă legată de per-
sonalităţile istoriei noastre comu-
ne: să nu-i judecăm pe baza criteri-
ilor sau valorilor actuale, deoarece 
ei au trăit în alte epoci. Apoi să nu-i 
folosim pentru a justifica greşelile, 
aşteptările, dorinţele noastre…

Mihai Viteazul, între istorie 
şi politică

Aprecierea domniei şi personali-
tăţii marelui voievod trebuie făcută 
cu discernământ, ţinând cont de 
realităţile din vremea sa, iar nu cu 
elan „revoluţionar” sau naţionalist. 
(Mihai nu a fost nici revoluţionar 
şi nici naţionalist. A fost un om al 
epocii în care a trăit.) 

În privinţa aprecierilor neistori-
ce sau exagerate, un singur exem-
plu: 

„Mihai Viteazul intră-n catedrală
Şi are harta Daciei în mâini.
Într-însul Burebista se răscoală
Şi apoi pe vatra lui se nasc români”.
(Adrian Păunescu, Clopotul 

reîntregirii1)
Evident, aceste rânduri au fost 

scrise nu de un istoric, ci de un poet. 
Deci să nu încercăm să căutăm ade-
vărul istoric în aceste gânduri. (Po-
etul are libertate de exprimare, de 
contopire a trecutului cu prezentul 
sau viitorul. Însă când serveşte in-
terese politice sau, eventual, mani-
pulează, atunci greşeşte.) Însă sună 
bine şi mângâie mândria naţională 
a celor care odinioară au fost numiţi 
„români verzi”. Iar pornind de la stil 
şi de la prezentare, cred că putem 
înţelege de ce e numită „epoca Cea-
uşescu” (sau Epoca Ceauşescu?), 
„Perioada naţional-comunistă”, pe 
bună dreptate, în general şi, în mod 
special, în programele şcolare şi în 

manualele de istorie de după anul 
2000. 

Nu este exagerată denumirea 
„naţional-comunistă”, de vreme 
ce manualele de istorie erau pline 
atunci cu titluri și subtitluri care 
mai de care mai triumfaliste, ca să 
nu spunem „propagandisto-fan-
tastice”. (Precum era şi presa vre-
mii.) În tematica discutată, legată 
de Mihai Viteazul, vă dau doar un 
singur exemplu: în manualul din 
care am învăţat şi eu în ultimul an 
de liceu (anul şcolar 1976-1977), la 
pagina 118, găsim titlul: „Războiul 
antiotoman şi cucerirea indepen-
denţei Ţării Româneşti”. Ne place 
sau nu, dar Ţara Românească nu 
şi-a cucerit independenţa în acei 
ani. Plătea tribut sau haraci Impe-
riului Otoman şi, formal, se supu-
nea Principatului Transilvaniei sau 
Habsburgilor în spiritul solidarită-
ţii creştine. (Eventual şi – şi. Atunci 
de ce vorbesc autorii manualelor de 
„independenţă” sau, în alte locuri, 
de „neatârnare”? Pentru că regimul 
în care trăiau vroia să pară indepen-
dent față de Moscova? Însă, practic, 
România Socialistă nu era indepen-
dentă decât formal…) 

Faptul că nu doar subsemnatul 
crede acest lucru, ci însuşi Mihai 
Viteazul, reiese din următorul frag-
ment al textului tratatului încheiat 
în 9 iunie 1598, la Târgovişte, între 
Mihai Viteazul şi reprezentantul lui 
Rudolf al II-lea: „Noi, Mihai, voievo-
dul facem cunoscut că… am hotărât 
ca să cerem ajutorul şi ocrotirea ma-
jestăţii sale imperiale. Majestatea sa 
imperială nu a refuzat să ne primeas-
că pe noi şi pe ţara noastră în slujba 
şi suzeranitatea sa…” Deci voievodul 
nu se oferă doar în nume personal, 
ci se închină împreună cu ţara sa. 
Cum reiese din text, oferta a fost 
acceptată. Termenul de suzeranita-
te invocat nu este compatibil cu „in-
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dependenţa”. (Despre conţinutul 
tratatului se poate citi mai mult în 
Dicţionarul diplomatic, Editura Poli-
tică, Bucureşti, 1979, p. 861.) 

Mihai, din înţelepciune politi-
că, servea ori se închina la nevoie 
chiar şi la două puteri externe, cu 
speranţa că va primi ajutor pen-
tru plata mercenarilor și susţinere 
politică şi militară când situația o 
cerea. Proverbul e vechi şi practica 
adecvată: „Zicem ca ei, dar facem 
ca noi”.

Ideea naţională cu care a fost in-
vestit Mihai Viteazul provine de la 
paşoptistul romantic Nicolae Băl-
cescu. Despre Bălcescu, Wikipedia 
consemnează: „Prin capodopera sa, 
Românii supt Mihai Voievod Vitea-
zul, Bălcescu l-a impus în canonul na-
ţional pe voievodul  Mihai Viteazul” 
(Deci este un „canon naţional”.) 
Chiar şi în această operă, Bălcescu 
susţinea doar posibilitatea cuceririi 
independenţei: „Biruitor, el scăpa de-
odată şi de legăturile sale cu Austria 
şi de acelea cu ungurii. Aristocraţia 
ungurească pierea pentru totdeauna 
în Ardeal şi această ţară, cu pieirea 
ungurilor şi a saşilor, rămânea o ţară 
ales românească. Austria, ameninţată 
de turci, neavând altă armie spre a-i 
opune s-ar fi văzut silită a lăsa orice 
pretenţii asupra Ardealului şi a părţi-
lor ce se ţin de dânsa şi a recunoaşte 
independenţa noului stat românesc. 
Polonia n-ar mai fi îndrăznit atunci a 
ne supăra, sau, deşi o făcea, Mihai ar 
fi căzut asupra-i cu toate puterile sale, 
cu farmecul numelui său de nebiruit, 
cu simpatiile ce avea în populaţiile ei, 
şi amar de dânsa! De atunci, naţia ro-
mână, încunjurând toate nenorocirile 
ce o bântuiră în urmă, s-ar fi consti-
tuat în întregimea drepturilor sale, în 
unitatea şi libertatea sa şi s-ar fi apu-
cat a îndeplini cu putere mare misia de 
liberare şi civilizare ce providenţa i-a 
menit-o, şi toată această visare, tot 
acest frumos ideal naţional de atunci 
se înfiinţa!2 (Bălcescu se raportează 
aici, ipotetic, la situația în care Mi-
hai ar fi câștigat bătălia de la Miră-
slău din septembrie 1600).

Să vedem şi o viziune mai echi-
distantă despre Mihai Viteazul: 
„Revenirea la stilul de cruciadă exem-

plară, pe care se grefează o viziune a 
ambiţiei naţionale privind unificarea 
teritoriului într-un stat centralizat, se 
produce sub domnia lui Mihai Viteazul 
(1593-1601). Istoriografia anilor re-
gimului Ceauşescu, care încă mai ali-
mentează reprezentarea patriei unite, 
după căderea regimului în 1989, cele-
brează opera centralizatoare a acestui 
domnitor ca prefiguratoare a statului 
naţional român” 3. 

Aici, autoarea surprinde foarte 
bine faptul că regimul comunist îşi 
căuta justificare şi consolidare în 
evenimentele din evul mediu şi din 
epoca modernă. În perioada post-
decembristă, aceste efecte se mai 
simt foarte puternic sau, dacă vreţi, 
uneori apar ca nişte fantome vii.

Istoriografia comunistă şi naţio-
nalistă lucra cu clişee, cu relaţii de 
cauzalitate forţate, apelând la ter-
meni inexplicabili istoric şi logic (de 
exemplu „necesitate istorică” etc.): 
„Înfăptuirea unirii politice a Ţărilor 
Române de către Mihai Viteazul, în 
condiţiile politice ale epocii, a răspuns 
unei necesităţi istorice*. Ea venea 
ca o încoronare** a unei îndelungi 
evoluţii istorice, la care au colaborat 
o seamă de factori ai istoriei. În pri-
mul rând, faptul că Ţările Române, pe 
deasupra separatismului politic***, 
reprezentau o singură civilizaţie, cre-
aţie a poporului român, unitar prin 
originea lui etnică, prin limbă, cul-
tură şi religie. (…) Din aceste dovezi 
şi din altele se vede că în societatea 
română din sec. XVI exista o activă 
conştiinţă de neam****. Aceasta s-a 
exprimat şi prin scrisul în limba na-
ţională*****” 4.   

Unitatea mult accentuată – în 
pasajul citat din manualul pentru 
clasa a VIII-a – încă din vremea lui 
Mihai Viteazul este discutabilă. 
Mult mai apropiat de realităţile is-
torice pare să fie manualul interbe-
lic: „Elementul românesc din Ardeal, 
ţărănimea n-a fost prea mult sprijinit 
de Mihai. Nu putem însă să-l acuzăm 
că n-a guvernat Ardealul cu ajutorul 
românilor, căci nu ne puteam aştepta 
la aşa ceva în acea vreme. Pe atunci 
o ţară era guvernată cu ajutorul cla-
sei nobile, cel mult cu o parte a clasei 
burgheze. Nimeni nu s-ar fi gândit la 

sfârşitul veacului XVI ca elementul ţă-
rănesc să formeze o clasă stăpânitoa-
re. De asemenea este greşit să credem 
că Mihai a avut o idee naţională, aceea 
de a uni pe toţi românii într-un singur 
stat. Această idee a apărut mult mai 
târziu în Europa şi nu putem cere de 
la Mihai să aibă idei cu două veacuri 
mai târziu. El a cucerit Ardealul pen-
tru că era silit de împrejurările politice 
s-o facă”5. 

Fără să detaliem prea mult, cam 
aşa au stat lucrurile: un principe, un 
guvernator sau conducător de ţară 
avea nevoie de banii proveniţi din 
dările ţăranilor (şi ale orăşenilor) 
pentru a putea plăti solda militari-
lor angajaţi. El era cu atât mai pu-
ternic, cu cât avea mai mulţi bani la 
dispoziţie şi soldaţi în slujbă. Iar în 
actul guvernării atrăgea pe cei care 
se pricepeau la asta, care aveau ex-
perienţă şi anumite cunoştinţe ju-
ridice, administrative sau fiscale. În 
cetăţi, comandanţii garnizoanelor 
trebuiau să fie fideli puterii centra-
le. Mihai, ajuns stăpân în Transilva-
nia, a făcut unele schimbări, dar nu 
pe criteriu etnic, ci pe cel de loialita-
te faţă de persoana sa. 

Fără să scădem meritele perso-
nalităţii lui Mihai Viteazul, el nu a 
fost mişcat de idei naţionale (ine-
xistente în acea vreme), ci a fost un 
politician abil, pragmatic. Căuta ali-
aţi, se supunea formal dacă era ne-
voie, dar lucra, cum s-ar spune, pe 
cont propriu. Cazul cuceririi Tran-
silvaniei este poate cel mai relevant 
în acest sens. 

În urma unei noi demisii a lui 
Sigismund Báthory (B. Zsigmond 
în maghiară), în primăvara anului 
1599, dieta investește ca principe 
al Transilvaniei pe vărul lui Sigis-
mund, cardinalul Andrei Báthory 
(András sau Endre, în maghiară se 
folosesc ambele variante), care a 
trăit destul de mult timp în Polonia. 

Pe 26 iunie 1599, la Târgovişte, 
în faţa trimişilor noului principe 
al Transilvaniei, Mihai Viteazul în-
tăreşte jurământul de credinţă cu 
semnătura proprie, precum şi prin 
semnătura a 15 mari boieri şi dre-
gători, în frunte cu mitropolitul Ţă-
rii Româneşti6. (Asemănător trata-
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tului de la Alba Iulia încheiat, încă 
din vremea lui Sigismund, de repre-
zentanţii muntenilor în mai 1595.)  

Acest lucru nu-l împiedică pe 
Mihai să poarte tratative prin soli 
şi cu habsburgii, care îl îndeamnă 
pe voievodul muntean să ia în stă-
pânire şi Transilvania: „Şi austria-
cii îndemnau pe Mihai să cucerească 
Ardealul, însă îşi închipuiau că o va 
face ca un «comandant» de al lor şi că, 
după alungarea lui Andrei Bathory, el 
va ceda această provincie generalilor 
austriaci”7. (Am reprodus textul cu 
ortografia din perioada interbelică.)

Concret, pe 6 octombrie, împă-
ratul şi regele Rudolf îl trimite pe 
omul său de încredere – Ioan Ma-
rino – la voievodul Valahiei (Mun-
teniei) cu o misiune secretă. Iar 
conform înţelegerilor cu austriecii 
(şi planului propriu), Mihai, în oc-
tombrie 1599, intră în acţiune şi, 
la sfârşitul lunii, va fi deja stăpânul 
Transilvaniei. (Habsburgii deţineau 
titlul de împărat al Sfântului Impe-
riu Romano-German, iar din 1526 
şi pe cel de rege al Ungariei. În vir-
tutea deţinerii coroanei maghiare, 
ei râvneau şi la stăpânirea Transil-
vaniei, dorind să restabilească uni-
tatea Regatului Ungariei sub pro-
pria stăpânire. E drept că funcţia 
de împărat era mai mare şi mai in-
fluentă, şi din acest motiv se invocă 
mai des, dar e mai corect să folosim 
titlul de rege în cazul lui Rudolf, al 
predecesorilor sau al urmaşilor în 
intervalul de timp 1526-1690.) 

Nu întâmplător am ales subti-
tlul: „Mihai Viteazul, între isto-
rie şi politică”. Este grăitor fap-
tul că persoana sa (ori prezentarea 
domniei şi a persoanei sale), nu a 
prilejuit doar scrierea unor articole, 
cărți de istorie, ridicarea unor statui 
și monumente, dedicarea denumirii 
unor străzi, pieţe şi localităţi, ci a 
ajuns şi subiect de anchetă şi dez-
batere parlamentară, eveniment 
reflectat în presă și consemnat în 
stenogramele dezbaterilor parla-
mentare. Se pare că disputa a fost 
lansată de către senatorul Sergiu 
Nicolaescu (regizorul multor filme 
istorice din perioada naţional-co-
munistă). 

Asta conform articolului din 
cotidianul „Ziua” din 6 octombrie 
1999, intitulat „Andreea Esca îl 
umbreşte pe Mihai Viteazu în 
cartea de Istorie”, din care cităm: 
„Senatorul independent Sergiu Nico-
laescu a criticat, ieri, în fața plenului 
Senatului, conţinutul manualului 
de istorie de clasa a XII-a, apărut la 
Editura Sigma şi coordonat de Sorin 
Mitu, coautori fiind Ovidiu Pecican, 
Lucia Copoeru, Virgiliu Ţirău și Li-
viu Ţirău. Potrivit lui Nicolaescu, 
«agramatul» manual de Istorie de 
clasa a XII-a tratează foarte vag eve-
nimentele importante din viaţa româ-
nilor. Cum este posibil ca despre Mihai 
Viteazu să se scrie doar trei rânduri”… 
(Deci Mihai Viteazul este o chesti-
une de primă importanţă, fără de 
care conştiinţa naţională va pieri.) 

Şi articolul continuă: „Uimirea 
senatorilor a fost şi mai mare când au 
văzut că manualul de Istorie purta avi-
zul Ministerului Educaţiei Naţionale. 
Nicolaescu a declarat că acest manual 
merită să fie adus în piaţa publică şi 
ars…”8 (Probabil cunoaşteţi cine au 
fost adepţii arderii unor cărți în pia-
ţa publică sau, mai demult, a unor 
persoane incomode…) Cei care îşi 
mai aduc aminte de scandal, cunosc 
faptul că autorii manualului au fost 
supuşi unui „linşaj mediatic”, creân-
du-se în jurul lor o isterie mediati-
co-politică… Nu a lipsit mult ca să 
fie „excomunicaţi”. (Dacă eram în 
Evul Mediu, autorii ar fi fost chiar 
arşi pe rug.) 

După dezbaterile furtunoase din 
Senat a venit şi rândul deputaţilor, 
care au lucrat şi mai „temeinic”, iar 
în 15 noiembrie 1999 au dezbătut 
şi au votat, pe marginea unei mo-
ţiuni depuse de un grup de 64 de 
deputaţi, având ca obiect „Politicile 
educaţionale promovate prin manua-
lele de Istoria românilor” 9.

Moţiunea a fost citită de depu-
tatul Anghel Stanciu şi amplu dez-
bătută. La dezbatere a fost invitat şi 
ministrul educaţiei de atunci, pro-
fesorul Andrei Marga.

Autorii moţiunii au invocat mai 
multe păreri şi observaţii pe margi-
nea temei. Astfel, Secţia de Ştiinţe 
Istorice şi Arheologice din Acade-

mia Română a afirmat: „Nu cores-
punde exigenţelor unui manual menit 
să contribuie la educaţia naţională a 
unor tineri. Aspecte importante ale 
devenirii istorice a poporului român 
sunt omise, altele, ca şi personalităţi 
de seamă ale istoriei naţionale sunt 
prezentate unilateral şi neechilibrat, 
în multe locuri suntem confruntaţi cu 
o tratare superficială. Evident că nu 
poate fi vorba de o interzicere sau cen-
zurare dar, totodată, atâta timp cât 
manualul nu corespunde exigenţelor 
fireşti, considerăm că nu este normal 
ca el să beneficieze de avizul Ministe-
rului Educaţiei Naţionale”. Conform, 
așadar, părerii academicienilor de 
specialitate, manualul era neco-
respunzător, superficial şi nu înţe-
legeau cum a putut da Ministerul 
Educaţiei Naţionale un aviz favora-
bil unui asemenea manual. 

Continuare din conţinutul moţi-
unii: „Am prezentat aceste probleme 
privind modul cum se încearcă să fie 
eludat conţinutul naţional patriotic 
din componentele procesului de edu-
caţie, contravenindu-se astfel flagrant 
prevederilor legale, tradiţiei istorio-
grafice româneşti, principiilor univer-
sal recunoscute ale abordării faptului 
istoric, dar şi finalităţii ştiinţei isto-
rice”. Acuzaţii destul de grave şi un 
puseu naţionalist evident. 

Domnul ministru Marga a încer-
cat să se apere cu argumente, dar 
autorii moţiunii n-au renunţat şi au 
propus retragerea folosirii manua-
lului discutat: „Solicită Guvernului, 
respectiv Ministerului Educaţiei Naţi-
onale, retragerea autorizaţiei de folo-
sire ca manual de istorie pentru clasa 
a XII-a a cărţii editate de Editura Sig-
ma, 1999, până la o eventuală revizu-
ire a sa de către autori, în sensul celor 
precizate de specialişti şi în conformi-
tate cu finalităţile prevăzute de lege”. 

Până la urmă, moţiunea a fost 
respinsă, iar editura și-a revizu-
it parţial manualul, apărut într-o 
nouă ediţie în următorul an. Manu-
alul (şi celelalte manuale alternati-
ve) a mai fost în vigoare un anumit 
timp. 

Reproducem textual, în anexă, 
„Introducerea” la prima ediţie a 
manualului Sigma, atât de vehe-
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ment criticat de politicieni. Intro-
ducerea se intitulează: „Românii 
şi Europa”. Fiecare cititor se poate 
convinge singur, pe baza textului, 
dacă criticii de acum două decenii 
au avut dreptate sau nu. (Că sună 
un pic prea european? Se poate. 
Dar chiar, ce au unii contestatari cu 
„prea multă Europă”? „Prea multă 
Europă” nu strică, nici prea multă 
civilizaţie, nici prea multă democra-
ţie, nici prea multă cultură sau lec-
tură…) Textul, pe alocuri, pune de-
getul pe rană, cum s-ar spune este 
dureros, dar adevărat. De altfel, ma-
nualul citat a fost girat de profesorii 
clujeni: Nicolae Bocşan, Pompiliu 
Teodor şi Vasile Vese, în calitate de 
referenţi. (Fiecare fiind o somitate 
în domeniu, pe când criticii?)

Cum am mai făcut şi în episoa-
dele precedente, reproducem în 
traducere părţi din manualul în 
vigoare de Istoria şi tradiţiile mino-
rităţii maghiare din România (care 
se predă în clasele VI-VII, pentru 
elevii care studiază în limba ma-
ghiară în România). În cadrul 
lecţiei Transilvania în războiul 
de 15 ani (Războiul de 15 ani a 
avut loc între Imperiul Habsbur-
gic şi Imperiul Otoman în peri-
oada 1591-1606 şi a implicat atât 
Transilvania, rămăşiţele Ungariei 
dominate de habsburgi, cât şi Mol-
dova şi mai ales Ţara Românească. 
Războiul s-a încheiat în noiembrie 
1606, prin pacea de la Zsitvatorok, 
după medierea lui Bocskai (între 
habsburgi și otomani), principele 
Transilvaniei.  

„Transilvania în războiul de 
15 ani

Campania din Ţara Româneas-
că şi «carnavalul însângerat»

La izbucnirea războiului de 15 ani, 
Sfântul Scaun şi împăratul Rudolf al 
II-lea au atras în alianţa antiotomană 
Principatul Transilvaniei, deşi era va-
sal otoman. Principele violent, Bátho-
ry Zsigmond (Sigismund Báthory), 
i-a executat pe cei care se opuneau 
acestui pas riscant, pe «domnii filotur-
ci», şi s-a înţeles cu împăratul. Şi cele 
două voievodate româneşti s-au răz-
vrătit împotriva dominaţiei otomane 
şi s-au alăturat Ligii Creştine. 

În 1595, armata lui Báthory Zsig-
mond a avut un rol în victoria lui Mi-
hai Vodă la Călugăreni. În toamna 
aceluiași an, însuşi principele a pornit 
cu o oaste de 40 000 de soldaţi ca să-l 
ajute pe aliatul său dinspre sud. (E 
vorba de principele Transilvaniei, 
Sigismund Báthory, aliatul său fi-
ind Mihai.) Oastea sa, în proporţie 
de două treimi, era alcătuită din se-
cui, cărora în schimbul participării la 
război, Báthory le-a redat libertatea 
pierdută. În recucerirea cetăţilor Târ-
govişte şi Giurgiu, în succesul campa-
niei, ei au avut meritul principal. 

Însă după întoarcerea acasă a ar-
matei (în Transilvania), dieta, în mod 
perfid, a invalidat decretul princiar 
care le acorda libertate secuilor. Con-
ducătorii secuilor de rând, care au 
luat atitudine împotriva acestui fapt, 
au fost capturaţi şi executaţi în mod 
crunt. Contemporanii au consemnat 
că: «Nici păgânul nu ar fi făcut astfel» 
şi cu aceasta se încheie «carnavalul în-
sângerat». 

Epoca lui Mihai Vodă şi Basta 
(1599-1604)  

În 1599, capriciosul Báthory Zsig-
mond a renunţat la tron, în favoarea 
nepotului său – cardinalul Báthory 
András (Andrei B.). Noul principe şi-a 
dat seama de inutilitatea războiului 
antiotoman şi a părăsit alianţa creşti-
nă. Împăratul Rudolf l-a însărcinat pe 
Mihai Vodă  să readucă Transilvania 
în ligă. 

În bătălia de la Şelimbăr, voievodul 
muntean cu o armată alcătuită din ro-
mâni, secui şi mercenari imperiali, l-a 
înfrânt pe nepregătitul Báthory An-
drás (Andrei B.). Principele-cardinal, 
aflat în fugă, a fost asasinat în zona 
Sântdominic de Ciuc de către secui: a 
plătit cu viaţa pentru greşelile prede-
cesorilor. Mihai, în calitate de guver-
nator imperial, a preluat guvernarea 
Transilvaniei. Majoritatea secuilor au 
luptat de partea lui, din acest motiv, în 
numele lui Rudolf, el a redat secuilor 
vechile libertăţi. Secuii l-au însoţit pe 
voievod în campania victorioasă din 
Moldova (1600) şi Mihai, timp de 
câteva luni, a stăpânit toate cele trei 
ţări. 

Nobilii ardeleni, nemulţumiţi cu 
guvernarea lui Mihai, s-au răzvrătit 

împotriva lui şi s-au aliat cu noul îm-
puternicit al împăratului, cu genera-
lul Basta. În bătălia de la Mirăslău, 
Mihai a fost înfrânt şi a pierdut nu 
doar cuceririle, ci şi tronul Ţării Ro-
mâneşti. Însă ardelenii, contrar aştep-
tărilor curţii vieneze, iarăşi l-au adus 
în fruntea ţării pe Báthory Zsigmond 
(Sigismund Báthory). Basta şi Mi-
hai, în fruntea unor armate imperia-
le, au înfrânt armata transilvăneană 
la Guruslău. Împăratul însă a dispus 
asasinarea voievodului român devenit 
incomod”10. (Evident şi această lecţie 
este ilustrată cu mai multe imagini, 
printre care şi un portret al lui Mi-
hai Viteazul.)

În continuare, reproduc unele 
fragmente din scrisoarea lui Mihai 
Viteazul, din 6 decembrie 1600, 
scrisă în Hălmagiu (jud. Arad) și 
adresată comandantului cetăţii 
Oradea, Nyáry Pál (precum Mihai, 
un veteran al luptelor antiotoma-
ne). Mihai urma să traverseze zona 
controlată de căpitanul din Oradea 
spre Praga sau Viena. (Ca să-l întâl-
nească pe împărat.)  

Mihai explică faptul că este ne-
voit să se refugieze cu familia în 
Transilvania, deoarece a pierdut 
Ţara Românească, nu din cauza 
turcilor, ci mai mult din cauza po-
lonezilor. El personal este nevoit să 
lase în „chezăşie” în Ardeal întreaga 
familie, fiul, fiica şi pe toţi din casa 
lui. „Ţara începe să încapă pe mâinile 
turcilor, dacă noi cât se poate de re-
pede nu prevenim (acest pericol), dar 
despre acest fapt dacă Domnul mă 
ajută să ne vedem, vom discuta mai 
amănunţit. Vă rog pe domnia voastră 
să trimiteţi câţiva dintre oamenii îm-
păratului să mă aştepte în Beiuş; iar 
domnia ta să nu dai crez veştilor false 
care se zvonesc despre mine, deoarece 
călătoria mea se petrece cu acordul 
Majestăţii Sale Imperiale, şi nu vin cu 
trupe străine, ci cu slujbaşii plătiţi de 
Majestatea Sa. Şi cei în cauză servesc 
cauza dreaptă a creştinătăţii de la în-
ceputuri…”11

În scrisoare îl mai roagă pe desti-
natar ca să raporteze urgent împă-
ratului că el este pe drum şi în cu-
rând va ajunge acolo, iar populaţia 
locală să fie liniştită, pentru că Mi-
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hai şi cei ce-l însoţesc slujesc cauza 
creştinătăţii şi, prin jurământ, sunt 
legaţi de împărat. 

În încheiere, mai vrem să adău-
găm ceva despre relaţia lui Mihai 
Viteazul cu secuii. Se ştie foarte 
bine că Mihai nu a purtat nicio bă-
tălie importantă fără participarea 
secuilor, indiferent că e vorba de 
Călugăreni, Târgovişte, Giurgiu, 
Şelimbăr, Mirăslău, Guruslău etc. 
În această chestiune, am apelat la 
istoricul Demény Lajos, care i-a 
consacrat, pe baza unor cercetări 
documentate, un volum întreg: „A 
székelyek és Mihály vajda” („Secuii 
şi Mihai Viteazul”). (E drept, titlul 
s-ar traduce exact „Secuii şi Mihai 
Vodă”, dar pe coperta din spate este 
o traducere, sub forma citată, a titlu-
lui în limba română.) 

De aici preiau doar un amănunt 
interesant: Darai János – cel care în 
1599 a fost secretar pe probleme 
secuieşti al lui Mihai, mic nobil din 
părţile sătmărene trimis în Munte-
nia ca secretar şi om de legătură cu 
imperialii – după terminarea misiu-
nii sale la curtea lui Mihai, scrie în 
raportul său: Mihai, „încă anterior 
să pornească în campania [din Tran-
silvania], a avut prima grijă să atragă 
pe secui de partea sa. În acest scop a 
recurs la următoarele instrumente: a 
cerut ferm de la mine ca să redactez în 
numele împăratului o scrisoare, în care 
acesta promite restabilirea vechilor 
drepturi şi libertăţi secuieşti, precum 
le-au acordat regii cei vechi şi sfinţi ai 
Ungariei, dar care au fost anulate de 
cei din familia Báthory. Împreună cu 
pictorul Örmény Péter [care a efectu-
at şi câteva misiuni diplomatice în 
slujba lui Mihai, inclusiv la Praga] 
am executat scrisoarea şi de pe o altă 
scrisoare imperială am luat şi sigiliul 
şi l-am pus pe acest document” 12.

Ulterior, Mihai va scrie perso-
nal o scrisoare secuilor, trimisă şi 
răspândită prin emisarii săi, în care 
întăreşte promisiunile imperiale de 
eliberare din iobăgie şi se jură că se 
va ţine de cuvânt. Ca să dea şi mai 
mare accent celor promise secuilor, 
Mihai numeşte în fruntea scaune-
lor secuieşti căpitani scăunali din-
tre secuii ce slujeau cu devotament 
în armata sa. Astfel a reuşit să asi-

gure participarea militară a secuilor 
în campania pentru cucerirea (apoi 
apărarea şi recucerirea) Transilvani-
ei, dar şi pentru cucerirea Moldovei, 
în primăvara anului 1600.  

Un istoric contemporan cu noi 
(universitarul bucureştean Bogdan 
Murgescu) are o viziune specială 
asupra mobilului faptelor lui Mi-
hai Viteazul. E vorba, se pare, de 
o poziţie mai nuanţată: „Referitor 
la motivaţia acţiunilor politice ale lui 
Mihai, este probabil suficient să sub-
liniem faptul că niciun text provenit 
direct de la Mihai Viteazul nu expri-
mă ideea că strădania sa are drept ţel 
unitatea politică a românilor. Teoretic, 
un apărător al ideii că Mihai Viteazul 
a fost un exponent al luptei conştiente 
pentru unitate şi neatârnare naţiona-
lă ar putea susţine că domnul unifica-
tor s-a ferit să exprime făţiş ideile sale 
naţionale, dar că ele motivau totuşi 
un secret al acţiunilor sale. O aseme-
nea afirmaţie, deşi logic vulnerabilă, 
ar putea fi acceptată, dacă ar exista 
măcar unele indicii indirecte asupra 
faptului că Mihai Viteazul îşi gândea 
politica în termeni naţionali, şi că 
unii erau receptivi la semnale politice 
exprimate etnico-naţional” (Bogdan 
Murgescu, „Mihai Viteazul medi-
eval sau modern?”, studiu apărut 
în „Studii şi Articole de istorie”, 
LXIII/2003. Pasajul a fost citat în 
manualul de Istorie pentru clasa a 
XII-a, EDP, p. 214.)   

Personalitatea, domnia şi rolul 
lui Mihai Viteazul sunt cam greu 
de prezentat într-un spaţiu limi-
tat. Am prezentat doar câteva idei 
ce pot fi dezvoltate, duse pe mai 
departe sau care pot fi discutate, 
dezbătute sau chiar combătute. Ni-
meni nu este singurul depozitar al 
adevărului istoric… 

* „Am un vis, şi anume că într-o bună 
zi, pe dealurile roşii din Georgia, fiii foşti-
lor sclavi şi fiii foştilor proprietari de sclavi 
vor putea să se aşeze împreună la masa fra-
ternităţii…”, spunea regretatul Martin 
Luther King în 1963, care să mă ierte 
că-l parafrazez în titlu.     

Note:
1  E foarte puţin probabil ca viteazul 

voievod să fi auzit despre persoana şi 
domnia lui Burebista. Doar în mintea 

omului secolului al XX-lea pot să se con-
topească două personalităţi ce au trăit în 
epoci şi lumi diferite. Dar sună bine: cu 
puțină fantezie poate să pară real… Însă 
dacă luăm cuvintele poetului pe bune, 
atunci în care catedrală ar fi intrat Mihai? 
Catedrala reîntregirii a fost construită și 
inaugurată în 1922: e prea puţin plauzi-
bil ca un domn muntean, care a cucerit 
Principatul Transilvaniei în 1599, un 
principe ortodox să fi intrat la o slujbă în 
catedrala romano-catolică din Alba Iulia. 
Cu toate acestea, în Anul Centenarului, 
participanţii la Olimpiada Naţională de 
Istorie de la Alba Iulia (3-6 aprilie 2018) 
au fost „delectaţi” cu aceste versuri cân-
tate de un fost colaborator al lui Adrian 
Păunescu, creând o atmosferă demnă de 
Cenaclul „Flacăra”, de unde mai lipsea 
doar Bardul…

2  Nicolae Bălcescu, Românii supt Mihai 
Voievod Viteazul, accesibil online: https://
bibliotecapemobil.ro/content/scoala/
pdf/Romanii%20subt%20Mihai%20Vo-
ievod%20Viteazul.pdf

3 Catherine Durandin, Istoria români-
lor, ediţia românească, Institutul Euro-
pean, 1998, p. 44.

4 Istoria antică şi medie a României. 
Manual pentru clasa a VIII-a, EDP Bucu-
reşti, 1987, p. 176.

* necesităţi istorice… „Necesitate isto-
rică” e o sintagmă specifică istoriografiei 
marxiste, care considera că istoria evolu-
ează pe baza unor legi dialectice.

** încoronare… Limbaj metaforic dacă 
nu poetic, dar prea puţin istoric.

*** separatismului politic… Voievoda-
tele şi apoi principatele au avut fiecare 
viaţă politică aparte, datorită unor con-
diţii istorice specifice nu tocmai încura-
jatoare şi, din acest motiv, termenul mo-
dern de „separatism politic” sună cam 
straniu.

****în societatea română din sec. XVI 
exista o activă conştiinţă de neam… Con-
ştiinţa de neam se va naşte peste vreo 
două secole. Iarăşi, în mod forţat, se pro-
iectează în trecut unele realităţi prezente 
sau apropiate prezentului.

***** scrisul în limba naţională… Nu 
neglijăm primele documente scrise sau 
tipărituri în limba română, dar pe vre-
mea lui Mihai Viteazul erau încă mai frec-
vente scrierile în „limbile culte” (latină, 
slavonă sau greacă). Exceptând mediile 
protestante, scrisul în limbile naţionale 
încă nu avea o pondere semnificativă pe 
la 1600. Şi, cum se ştie, protestantismul 
nu prea a prins rădăcini în rândurile ro-
mânilor. 

5 Petre P. Panaitescu, Istoria Români-
lor, ediţie reprint, EDP Bucureşti, 1990, 
pp. 179-180.

6 Monumenta Comittialia Regni Transyl-
vaniae Erdélyi Országgyűlési Emlékek (Do-
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cumente ale dietei Transilvaniei), IV, Bu-
dapesta, 1878, pp. 304-306. (Conform 
redactorului volumului de documente, 
originalul documentului se află în ar-
hiva imperială de la Viena. Textul este 
scris în limba maghiară, doar încheie-
rea şi datarea fiind în latină, iar în cazul 
semnăturilor se specifică fatul că sem-
nătura lui Mihai este în limba română şi 
cu ştampilă, iar semnăturilor boierilor: 
„Cincisprezece ştampile şi semnături. 
Semnăturile sunt cu litere chirilice”. 

7 Petre P. Panaitescu, op. cit., 
pp. 177-178. 

8h t t p : / / w w w. z i u a . ro / d i s p l ay.
php?data= 1999-10-06&id=32228

9 h t t p : / / w w w . c d e p . r o / p l s /
s t e n o / s t e n o . s t e n o g r a m a ? i d s = 
4641&idm=6&prn=1

10 László László, Vincze Zoltán, 
A romániai magyar nemzeti kisebbség 
történelme és hagyományai (Istoria şi tra-
diţiile minorităţii maghiare din România), 
Cluj, 1999, pp. 83-84.

11 Monumenta Comittialia Regni Transyl-
vaniae Erdélyi Országgyűlési Emlékek (Do-
cumente ale dietei Transilvaniei), IV, Bu-
dapesta, 1878, pp. 578-579.

12 Demény Lajos, A székelyek és Mihály 
vajda (Secuii şi Mihai Viteazul), Bucureşti, 
1975, pp. 93-94.

Anexă:
Introducere: „Românii şi Europa”
Istoria românilor, pe care o veţi studia 

cu ajutorul acestui manual, face parte din 
istoria mai largă a lumii şi mai ales a con-
tinentului european. Nu există, de fapt o 
istorie numai a românilor sau a americani-
lor, neînţeles separat de a celorlalte. Pe teri-
toriul de astăzi al ţării, istoria românilor se 
împleteşte cu cea a naţionalităţilor care con-
vieţuiesc alături de ei, aşa că se poate vorbi 
foarte bine şi de o Istorie a României, care îi 
cuprinde pe toţi. 

Istoria românilor nu poate fi despărţi-
tă de cea a Europei. Acest lucru nu se da-
torează numai realităţii geografice. Mult 
mai important este faptul că în istoria 
românească se regăsesc toate elementele 
fundamentale ale civilizaţiei europene. 
Moştenirea antichităţii clasice, creştinis-
mul, principalele curente culturale, aspi-
raţia spre democraţie, toate pot fi întâlnite 
în cazul particular-românesc, ca şi în cel 
general-european. În egală măsură, neîm-
plinirile care au marcat istoria mai veche 
sau mai recentă a continentului, războaiele 
distrugătoare, neînţelegerile dintre state, 
totalitarismul, pot fi întâlnite la ambele 
niveluri.

Europa reprezintă o unitate în diver-
sitate. Adică ea are o sumă de trăsături 
comune, de valori împărtăşite de către toţi 
europenii, de care se simt însă legaţi oame-
nii aparţinând unor etnii şi culturi diferite. 

Fiecare locuitor al continentului, care are o 
identitate europeană, are, în acelaşi timp 
şi o identitate naţională. Această situaţie 
determină şi forma actuală de organizare a 
Uniunii Europene, la care România doreşte 
să adere: o uniune suprastatală şi supra-
naţională, alcătuită din state naţionale 
suverane.

În istoria lor, românii nu au reuşit întot-
deauna să comunice cu restul continentului 
aşa cum ar fi dorit, deoarece s-au aflat mul-
tă vreme în aria de dominaţie a unor puteri 
străine de civilizaţia europeană, cum a fost 
Imperiul Otoman sau Uniunea Sovietică. 
Dar îndată ce au reuşit să se emancipeze de 
această influenţă ei au optat ferm pentru 
sincronizarea cu spaţiul european, iar as-
tăzi, chiar pentru integrarea în structurile 
acestuia. 

Istoria românilor, plasată în contextul 
istoriei europene, arată că aceştia au fost un 
popor la fel ca toate celelalte, nici mai bun şi 
nici mai rău decât francezii, ungurii sau ger-
manii. Ea ne învaţă că putem să fim mândri 
de ţara noastră, de faptul că suntem cetă-
ţeni ai acesteia şi că aparţinem unei naţiuni, 
adică avem o identitate naţională. 

Dar aceeaşi istorie ne învaţă că, aşa 
cum ne preţuim ţara şi naţiunea căreia îi 
aparţinem, tot aşa trebuie să preţuim şi ce-
lelalte naţiuni sau etnii, cu care convieţuim 
în aceeaşi ţară, cu care suntem vecini sau 
cu care trăim pe acelaşi continent şi pe ace-
eaşi planetă. Un om care nu are sentimente 
faţă de ţara sa, faţă de naţiunea căreia îi 
aparţine, faţă de cultura şi limba în care a 
crescut, este probabil foarte sărac sufleteş-
te. Dar, în acelaşi timp, un om care îşi iu-
beşte numai naţiunea şi numai cultura sa, 
care ţine numai la ai săi şi este rece, indife-
rent sau chiar ostil faţă de cei care vorbesc 
altă limbă sau au crescut în altă cultură, nu 
este decât un egoist cu nimic mai bun. 

Astăzi românii, ca toţi ceilalţi europeni, 
ştiu că toleranţa, buna convieţuire şi respec-
tul faţă de celălalt sunt semnele civilizaţiei, 
libertăţii şi bunăstării. Acest lucru a fost 
învăţat şi dintr-o istorie care a oferit nume-
roase exemple contrare. 

De aceea, istoria reprezintă o materie 
pe care merită să o parcurgeţi. Ea seamănă 
cu o poveste interesantă, cu un film sau o 
carte bună. Dar este o poveste care te poate 
ajuta realmente în viaţă, tot aşa după cum 
te ajută învăţarea unei meserii sau a unei 
limbi străine. Istoria nu ne dă lecţii care 
să rezolve peste noapte problemele lumii 
în care trăim. Dar ne ajută să înţelegem 
această lume, de unde venim şi cum am 
ajuns ceea ce suntem astăzi. Iar dacă vom 
înţelege mai bine aceste lucruri, istoria ne 
va fi de folos în viaţă”. (Sorin Mitu, Lu-
cia Copoeru, Ovidiu Pecican, Virgi-
liu Ţârău, Liviu Ţîrău, Istorie, Ma-
nual pentru clasa a XII-a, Editura 
Sigma, Bucureşti, 1999, p. 5.)  

Scrisoarea în limba latină din 6 oc-
tombrie 1599, prin care Rudolf îl 

trimite pe Ioan Marino la voievodul 
Munteniei.

(Monumenta Comittialia Regni Transyl-
vaniae Erdélyi Országgyűlési Emlékek, 

Documente ale dietei Transilvaniei, IV, 
Budapesta, 1878, pp. 326-327.)

Sorin Mitu, Lucia Copoeru, Ovidiu 
Pecican, Virgiliu Ţârău, Liviu Ţîrău, 
Istorie. Manual pentru clasa a XII-a, 

Editura Sigma, Bucureşti, 1999.

Demény Lajos, A székelyek és Mi-
hály vajda (Secuii şi Mihai Viteazul)

Centenar
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Ana Ardeleanu

De la un zâmbet la altul

Îți treci numele meu printre dinți
Și mă întrebi, cu gură aurită:
„- Ai şi tu norocul acela, pe care unii îl au,
Atunci când se aliniază planetele,
Iar sentimentul bun, precum un docher,
Se-ntoarce muncit din tura de noapte,
Cum stelele se întorc la mama lor
Şi totul devine normal, poate prea normal
Pentru o lume în care 
Nu-ţi mai găseşti casa la locul ei,
Nici inima, 
Nici câinele la poartă?” 

Şi-atunci încerci să-ţi suni secretarul personal,
Să-l întrebi câte case are un destin,
De nu reuşeşti tu să găseşti poarta!

Câţi martori de eveniment, 
Aşa, per ansamblu,
Pentru a şti câte raze de soare să iei cu tine,
Încât toţi dinţii să rămână curaţi,
Şi cei de lapte, şi cei care se arată sub un zâmbet fals
De îndurare, de rezistenţă 
Ori de pomenire!

Ştii cum se împachetează starea de nefericire
Într-un zâmbet profesional,
Dar nu eşti dispus să alergi de la un zâmbet la altul,
Pentru a le aşeza în poartă scheletul, 
Încât vecinii să-ţi reproşeze
Patima zâmbetului îngheţat,
Atunci când dospeşti poemul în placentă,
Fără ca dorinţa sa de expulzare
Să îţi atragă atenţia.

Ei, doi, semănau
      
Ei, doi, semănau
Nu pentru că mamele lor ar fi fost surori,
Ci pentru că zilele lor îşi petreceau nopţile împreună,
Iar taţii le atingeau uşor cu aripa,
Încât niciun element de bucurie sau tristeţe, 
Altfel deosebit de casant,
Nu se spărgea în aer.

De-aici decurgea satisfacţia, 
Grija omului faţă de semenul său,
Căruia îi împrumuta nevasta
Cu ruj şi mărgele, cu tot,
Precum şi uşa largă a bisericii, 
Unde să-şi facă „mea culpa”
Şi gulerul din blană de vulpe polară.

Deh, după vânătoarea în care păcatul se mişca 
Pe sub pielea bronzată,
Precum argintul viu,
Ei doi semănau, 
Alcătuiau împreună 
Poemul tradus în limbile încâlcite
Ale unor neamuri,
Ce au pus ochii 
Pe coapsa femeii lor!

Test de paternitate
   
Port, între aripi, 
Corpul păsării liră,
Un spectacol de culoare,
O formă a formei care-mi ilustrează
Zborul în vid.

Scap din cioc, 
Ca pe un bisturiu,
Câteva note muzicale,
Ce-mi încrustează osul  
Până la al şaptelea neam.

Simt durerea genei,
Fac testul de paternitate,
Dar nu-mi aflu tatăl
În nicio aripă,
În niciun zbor.

Barul de alături e plin 
Cu amintirile sale,
Iar cei rămaşi în bar cântă. 

Cântecul de inimă albastră
Nu mă înseninează, 
Nici nu-mi bate cuiul 
În tabloul 
Ce reţine portretul copilului
Din florile raiului
Care sunt.
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Filmografiile Simonei

Foxtrot (2017)

Simona Ardelean

Sub ameninţarea picăturilor de 
ploaie care au căzut cu furie peste 
capetele clujenilor, așezată pe un 
scaun de plastic în faţa unui ecran 
uriaș în Piaţa Unirii, am vizionat de 
curând un film care a născut con-
troverse. E vorba de Foxtrot, un film 
care poartă semnătura regizorului 
israelian Samuel Maoz și care a dat 
startul Festivalului Internaţional 
de Film Transilvania (25 mai-3 iu-
nie a.c.). Festivalul se află la cea de-a 
17-a ediţie și a însemnat pentru 
Clujul studenţiei mele o revoluţie 
culturală. Încă îmi amintesc un afiș 
din 2003 sau 2004 lipit pe unul din 
zidurile străzii ce urca spre Hasdeu: 
o ardeleancă în costum transilvă-
nean își ridica rochia în stilul lui 
Marilyn Monroe. Mai rumenă la 
faţă și mai șuie, femeia din poster 
a reprezentat un fel de epifanie: că 
filmul la noi înseamnă o repoziţio-
nare de multe ori ascunsă sub apa-
renta mască a hazului. Așezată pe 
un scaun de plastic din Piaţa Unirii, 
am avut șansa la final de vizionare 
de a vedea un regizor în carne și 
oase însoţit de protagoniștii-actori 
ai filmului său, care ne-a vorbit des-
pre dans și care ne-a zâmbit mo-
dest, nouă spectatorilor care am 
privit înfriguraţi atât denotativ, 
cât și conotativ, pelicula. În liniștea 
nocturnă a unui Cluj a cărui inimă 
bate în ritmuri internaţionale, su-
nete violente desprinse de pe ecra-
nul uriaș au străbătut cerul nopţii: 
rafale de gloanţe, un plâns ascuţit, 
o altă ploaie – paralelă cu cea din
realitate. 

Titlul filmului e dat de numele 
unui dans care execută mișcări an-
gulare, dar care, în fond, nu se depla-
sează spaţial. La finalul acestui film, 
care a fost distins cu Marele Premiu 
al Juriului la Festivalul de la Veneţia 
în 2017 și a putut fi văzut acum la 
Cluj, Samuel Maoz spunea că și-ar 
dori să învăţăm să dansăm și altfel 
pentru că dansul e unul cu destinul 
uman. Ca și în Lebanon, filmul său 

de debut în lungmetraj din 2010 (și 
el prezentat la vremea respectivă 
la TIFF) și Foxtrot abordează tema 
războiului prin destinul unui tânăr 
soldat surprins, dacă vreţi, exact în 
clipa în care zarurile încă se învârt 
ca un titirez, nehotărându-se pe ce 
parte să cadă. Cu un miez biografic 
pentru că, am citit ulterior, și lui 
Maoz i s-a întâmplat să rămână sus-
pendat emoţional între două vești 
care anunţau contradictoriu o rea-
litate imposibil de digerat, pelicula 
expune în 108 minute tot ceea ce 
canapeaua unui terapeut ar putea 
îndura. Michael Feldmann, inter-
pretat de Lior Ashkenazi, primește 
din partea unor soldaţi israelieni 
vestea că fiul său a murit. Reacţiile 
sale sunt primare, dar variate: dacă 
la început privirea sa rămâne fixată 
inert într-un punct fix, mai apoi îl 
cuprinde o furie subită, urmată de 
necesitatea deznădăjduită a unei 
confirmări. Ca o grenadă care nu 
poate exploda, tensiunea se acumu-
lează până în momentul unei auto-
mutilări simbolice. Toată această 
cromatică bogată a sentimentelor 
umane și a pașilor pe care îi facem 
încercând să acceptăm moartea 
unui apropiat se suprapun lent pes-
te elemente evocative. Tabloul de la 
intrare, care pare strâmb și care și 
el, ar putea foarte bine surprinde 
dansul secvenţial și geometrizat a 
lui Jonathan-fiul „căzut la datorie” 
(Yonaton Shiray) e o sinestezie per-
fectă. Într-un pustiu în care a-ţi face 
datoria de grănicer echivalează ade-
sea cu o letargie întreruptă ironic de 
trecerea unei cămile sau cu niște re-
memorări ale vieţii de dinainte, pa-
tru soldaţi, între care și Jonathan, 
fac invariabil același lucru: se depla-
sează înainte și înapoi până la bara-
ca în care se adăpostesc, rostogolesc 
cutii de conserve spre unghiul încli-
nat al podelei și ridică, după agonice 
clipe de așteptare pentru cei a căror 
acte sunt verificate, o barieră rugi-
nită și fantomatică.  

Filmul trece de la comedie la dra-
mă și dincolo de alegoria politică 
de care a fost acuzat (soldaţii ucid 
dintr-o eroare patru palestinieni 
a căror moarte o mușamalizează) 
este un excelent recital de emoţii 
umane: disperare, duioșie, angoasă, 
vină. Jocul actoricesc e convingător 
și transmite emoţie pură atât în cli-
pele sale de dramatism maxim (lui 
Michael i se comunică apoi că nu Jo-
nathan al lui, ci un altul a fost ucis), 
cât și în cele de hohot de râs spon-
tan. Soţia lui Michael, Daphna (Sa-
rah Adler) este cea de-a treia latură 
a pătratului, iar emoţiile ei sunt (cu 
excepţia unui singur punct) diferi-
te. Cea mai puţin exploatată latură 
a pătratului amintit este fiica, Alma 
(Shira Haas), dar punctările ei epi-
sodice asigură o aparentă detașare. 
Nu știu dacă finalul este unul previ-
zibil. Cu siguranţă, contururile sale 
se trasează abia spre final după o 
succesiune de schimbări de macaz 
surprinzătoare, însă regizorul, care 
e în egală măsură și scenarist, are 
grijă să lase câteva spaţii albe.

Per ansamblu, filmul își merită 
cu prisosinţă premiile, atât cele ob-
ţinute, cât și pe cel la care ar fi putut 
avea acces dacă nu ar fi fost înlătu-
rat de pe lista celor mai bune filme 
străine la Oscar, la insistenţa minis-
trului culturii din Israel, Miri Regev.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



46

161

Cinema

Reeditări filmice (XIII)
Ioan-Pavel Azap

D’ale carnavalului (2)

După pseudo-interzicerea celui de al doilea film 
al său (primul fiind Duminică la ora 6, 1966), Recon-
stituirea (1970) [1], şi după suspendarea spectaco-
lului cu Revizorul lui Gogol, pus în scenă la Teatrul 
Bulandra (1972) sub directoratul lui Liviu Ciulei, lui 
Lucian Pintilie i se oferă de către autorităţile române 
un paşaport şi „libertatea” de a pleca din ţară, având 
un statut de semiexilat. Până în 1989 montează tea-
tru şi operă în Europa şi în Statele Unite, realizând 
un singur film, Paviljon VI / Salonul nr. 6 (Iugoslavia, 
1973, şi scenarist, adaptare după nuvela lui Cehov; 
iniţial film de televiziune, este transpus pe peliculă 
şi lansat în cinematografe în 1978). În mod cu to-
tul surprinzător, în 1979 i se dă liber în România 
să intre în producţie cu un nou film, De ce trag clo-
potele, Mitică?, adaptare a piesei lui I.L. Caragiale 
D’ale carnavalului (despre a cărei primă transpunere 
cinematografică, realizată de Gheorghe Naghi şi Au-
rel Miheles în 1959, am scris în precedentul număr 
al revistei). Scenariul îi aparţine lui Lucian Pintilie, 
care apelează şi la alte scrieri ale lui Caragiale, în spe-
cial la schiţe. După o primă vizionare cu conducerea 
Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, filmul 
este interzis şi închis în arhivă, în urma deciziei lua-
te în 19 iunie 1981 [2]. Premiera are loc la 7 august 
1990, în cadrul festivalului de la Costineşti, iar lan-
sarea în reţeaua de difuzare în 26 octombrie 1992, la 
cinematograful bucureştean „Scala”.

 În ciuda cvasiunanimei primiri elogioase, De ce 
trag clopotele, Mitică? este un film neîmplinit, căru-
ia interdicţia de difuzare i-a creat o aură care nu are 
acoperire valorică pe măsură: „Caragialescul «Simţ 
enorm şi văz monstruos» devine, la Pintilie, un alibi 
menit să disimuleze exasperarea artistului. Dar aceas-
tă stare e tradusă «mitocăneşte» în elemente directe: 
mizerie, sânge, chelfăneli, lupte de cocoşi, hingheria-
de. Noroiul îneacă literalmente imaginea, înăbuşă, ca 
o magmă, sugestia, întreţinând impresia sărăciei de 
mijloace şi inspiraţie [...] Zonele cele mai vulnerabile 
ale filmului sunt cele ale divorţului total de Caragia-
le, episoade ca lupta de cocoşi, recitalul de romanţă şi 
poezie patriotică sau circul câinilor” [3]. Filmul este 
„tarat” de conjunctura politică în care a fost realizat, 
marcat de o furie auctorială şi de o austeritate esteti-
că deloc benefice: totul este grobianism, transpus ci-
nematografic prin urlete şi atmosferă apocaliptic-in-
salubră. Grav nu e atât faptul că un regizor mare a ra-

tat un film mare, cât „divorţul total” al cineastului de 
Caragiale, folosit ca simplu pretext, Pintilie dovedind 
o lipsă aproape totală de empatie cu universul operei 
marelui dramaturg [4]. Dacă, aşa cum s-a spus, Ca-
ragiale îşi iubeşte personajele, Lucian Pintilie pare a 
fi cuprins aici de o mizantropie extremă, de înţeles 
din perspectivă umană – pentru un regizor, absenţa 
de pe platouri şi interzicerea filmelor poate fi echi-
valentul unei morţi premature – dar nocivă artistic. 
Mai mult, Caragiale, în ciuda originilor sale greceşti, 
a fost un român autentic: a făcut politică din interes, 
a fost afacerist (perdant, e drept), cinic cu prietenii 
(nu a ezitat, eufemistic vorbind, să i-o „sufle” lui Emi-
nescu pe Veronica Micle), cam destrăbălat de felul său 
(a avut copii în afara căsătoriei), iar când a pus mâna 
pe bani – ca tot românul, din senin – a şters-o să-i 
toace frumuşel în străinătate. Probabil că dacă ar fi 
găsit o scrisoare compromiţătoare, n-ar fi ezitat să o 
folosească în interes propriu... Spre deosebire de scri-
itor, începând cu De ce trag clopotele, Mitică?, Lucian 
Pintilie pare că nu mai vrea să se accepte ca român, 
dar în acelaşi timp nici nu poate să renunţe – din prea 
multă luciditate?, funciar? – la „gena” aceasta, mai 
mult păguboasă decât ticăloasă. 

După 1989, Lucian Pintilie revine în ţară şi carie-
ra lui cinematografică se relansează spectaculos. Dar, 
neputând să se detaşeze de trecut, de frustrările ar-
tistice ce i-au marcat biografia, filmele sale de după 
1989 sunt marcate de o încrâncenare uneori cu iz 
apocaliptic. Cu toate aceste neîmpliniri, Lucian Pinti-
lie a fost regizorul român care a conferit, la nivel fes-
tivalier cel puţin, vreme de un deceniu după 1989 un 
prestigiu internaţional constant, chiar dacă (şi) uşor 
conjunctural, filmului românesc.

[1] Filmul este lansat pe ecrane fără publicitate şi premi-
eră de gală. În Bucureşti rulează în cinematografe periferice 
şi este scos de pe afiş după câteva săptămâni, dar în ţară este 
difuzat în continuare. După primul an de rulare înregistrea-
ză 454.263 de spectatori, pentru ca în următorii 10 ani să 
mai acumuleze în jur de 40.000 (v. Bujor T. Rîpeanu, Filmat 
în România, vol. I, 1911-1969, Ed. Fundaţiei PRO, Bucureşti, 
2004.p. 171).

[2] Cf. Călin Căliman, Istoria filmului românesc (1897-2017), 
Ed. Contemporanul, Bucureşti, 2017, p. 492.

[3] Tudor Caranfil, Dicţionar subiectiv al realizatorilor fil-
mului românesc, Ed. Polirom, Iaşi, 2013, p. 197.

[4] „Sfidare” supremă la adresa lui Caragiale: Mitică este 
adus pe marele ecran doar pentru ca regizorul-scenarist să-l 
ucidă fără urmă de remuşcare.
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Malaxorul de iunie
■ „Armonii de Primăvară”

Orașul Vișeu de Sus e nu doar 
un important centru turistic, 
punct de acces în Parcul natural 
Munții Maramureșului și locul 
de unde pornește calea ferată în-
gustă de pe valea Vaserului, ci și 
gazda Festivalului Național de Li-
teratură și Folclor Armonii de Pri-
măvară. Cea de a 40-a ediție s-a 
desfășurat în zilele de 26-27 mai 
2018, ca toate cele de până acum, 
pe două secțiuni: literatură și fol-
clor. În fruntea organizatorilor 
ediției aniversare s-a aflat tânăra 
și energica Anuța Pop, manager al 
Centrului Cultural – Social Vișeu 
de Sus, care, având sprijinul dlui 
primar Vasile Coman, de câțiva 
ani, pune în valoare și experiența 
culturală a celui pe ai cărui umeri 
a stat, preț de mai multe decenii, 
greul acestui festival: parodistul 
Lucian Perța. Ziua dedicată li-
teraturii, 26 mai, a început cu o 
dezbatere în jurul revistelor lite-

rare din provincie și câteva lan-
sări de carte, susținute de editura 
Grinta. Sub egida unui juriu for-
mat din membri ai USR a urmat o 
festivitate de premiere în cadrul 
unui concurs de creație literară, 
cuprinzând volume în manuscris, 
volume de debut și volume ale 
unor autori consacrați, apărute 
de la ediția precedentă încoace, 
toate de poezie. Redacția revistei 
„Caiete Silvane” a fost reprezenta-
tă de Viorel Mureșan, redactor-șef 
adjunct. Ziua Folclorului din 27 mai 
a debutat cu o impresionantă pa-
radă a portului popular din mai 
multe regiuni ale țării, urmată de 
spectacole de folclor autentic.

(V.M.)  

■ Primim două cărți de la pito-
rescul și nonconformistul scriitor 
Ștefan Doru Dăncuș, ambele 
apărute, în acest an, la Editura 
Singur din Târgoviște: Dincoa-
ce de geam și Croancele. 

Nădăjduim, totuși, că nu 
s-a-ntâmplat ceea ce stă scris 
pe coperțile IV ale celor două 
volume: „A părăsit țara scârbit 
de nerușinarea conducătorilor, 
în urma unui accident vascu-
lar cerebral”. Îi dorim sănătate 
multă și nu suntem singurii care 
credem că, dacă ar părăsi țara, 
peisajul literar contemporan ro-
mânesc și-ar pierde din culoare 
și din vivacitate. Și, dacă scâr-
ba de „nerușinarea conducători-
lor” ar fi un motiv îndestulător 
pentru a lua calea exilului, înce-
pând cu nefastul an 1944, toți 
românii necontaminați de ide-
ologiile demoniace și găunoase 
pre&postdecembriste ar fi urmat 
drumul pribegiei. „Am recitit pa-
saje din cărțile mele: sunt uriaș! 
Dar abia m-am apucat de deve-
nit «celebru» că m-am și plictisit. 
(…)” (Dincoace de geam, p. 19). În 
schimb, cărțile lui Dăncuș alun-
gă, cu siguranță, plictiseala… 
Citiți-l și dezplictisiți-vă!

■ Maria Vaida, Elegiile per-
sane, Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2018. „Invocația 
tandră, insertul citatului și repetiția 
obsesivă ce dă glas durerii și răz-
vrătirii împotriva unui destin 
tragic fac din poezia Mariei Vaida 
un templu al beatificării în intimi-
tatea cuvântului” (Adrian Țion). 
Pentru cititorii revistei „Caiete 
Silvane”, „Poem încâlcit”: „Era 
amnezia timpului ce/ nu se poate 
regăsi, precum eu/ urmele pașilor 
tăi prin Galileea;/ am căutat, am 
pipăit, am strigat,/ în zadar m-am 
rugat; nu ai apărut…/ De ace-
ea scriu poeme încâlcite/ pentru 
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Mass-media
adormit durerea,/ ca ațele buni-
cii pe cerul copilăriei./ Aceasta e 
cartea murmurelor,/ a șoaptelor, 
a bocetelor/ durerii sufletului tău 
de sub/ iarba de smarald înroura-
tă,/ iar eu sunt văduva ce deapă-
nă/ ghemul printre crucile dealu-
lui./ Dar ce mai vrei de la mine, 
îngere?”

■  Primim la redacție un 
excepțional album trilingv (cu 
explicațiile în maghiară, română, 
germană): Szilágysági magyarok 
– Maghiarii din Sălaj – Die Un-
garn aus dem Kreis Sălaj, vol. 2 
(primul a apărut la Editura Kriteri-
on, București, 1999), editor – Biró 
Annamária, redactori – Kovács 
Kuruc János și Bajusz István, 
album editat de Erdélyi Múze-
um-Egyesület/ Societatea Mu-
zeului Ardelean, Cluj-Napoca, 
2018. 

Din cuvântul introductiv al lui 
Markó Béla, intitulat „Iată-ne, aca-
să”: „Sălajul, pentru mine, pur și 
simplu este locul unde mereu mă 
simt acasă, deși nu sunt de aici. 
Nici un ținut nu poate grăi nimă-

nui mai frumos și mai bine. Nădăj-
duiesc că aceste imagini din aceas-
tă carte, și pentru alții transmit: 
iată-ne, acasă!”

■ Mariana Dănescu, Gheor-
ghe Jurma, Școala Populară de 
Arte și Meserii „Ion Românu” 
Reșița la 70 de ani, Editura TIM, 
Reșița, 2018. 

Din prefața dnei Mariana Dă-
nescu, managerul instituției ani-
versate: „La 70 de ani, școala noas-
tră este pregătită să arate ceea ce 
face acum și ceea ce își propune 
în perspectiva viitorului pentru a 
atinge noi cote valorice. La această 
aniversare ne amintim, totodată, 
de personalitatea  distinsului mu-
zician Ion Românu (1918-1980), 
care a fost primul director al școlii 
și de la a cărui naștere se împlinesc 
100 de ani”. La mulți ani!

■ Steaua, nr. 5 (835), mai 
2018. Din sumarul prestigioasei 
reviste clujene: Adrian Popescu, 
„Cafeaua domnului Fulga” (edito-
rial); Gelu Hossu, „Episcopul Iu-
liu Hossu și Marea Unire în pre-

sa anului jubiliar 1968 (II)”; Ru-
xandra Cesereanu, „O fotografie 
de-acum un veac”; Petru Poantă, 
„Universitatea (IV)”; Aurel Co-
doban, „Un ardelean cu simțul 
proporțiilor”; Aurel Rău, „Victor 
Felea – 95”; Adrian Țion, „Tran-
silvania – „starea inimii”; Mircea 
Popa, „Suferințele unui preot 
greco-catolic”; Ștefan Manasia, 
„Infernul ca sinonim al Argenti-
nei”; Cristina Popescu, „Poetici 
metaficționale: Cortázar și Sába-
to”; Mircea Oliv, „Invertirea și 
grația centrului”…

■ În numărul 22 din 18 mai 
2018 al revistei „România lite-
rară”, în lista de nominalizări – 

Premiile Uniunii Scriitorilor din 
România pentru anul 2017, la 
secțiunea „Cartea pentru copii și 
tineret”, figurează și Grigorie M. 
Croitoru, vechi colaborator al edi-
turii și revistei „Caiete Silvane” și 
coleg la Asociația Scriitorilor din 
Județul Sălaj. Felicitări pentru no-
minalizare!  

(D.H.)
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Zile negre în istoria evreilor
La Sinagoga/ Muzeul Memorial al Holocaustului 

din Transilvania de Nord din Șimleu Silvaniei, județul 
Sălaj, a avut loc în 28 mai a.c. conferința „Zile negre 
în istoria evreilor din Transilvania de nord: prigoana 
horthistă din anii 1940-1944” susținută de prof. dr. 
Paul Farkas. Organizatori: Centrul de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj, Primăria orașului Șimleu Silvaniei, 
Muzeul Memorial al Holocaustului din Transilvania 
de Nord, Centrul Național de Informare și Promovare 
Turistică Șimleu Silvaniei și scriitorul Flavius Lucăcel. 
Pornind de la cartea lui Aly Steinmetz, „Întoarcerea 
din iad” (carte îngrijită de Paul Farkas, cu un cuvânt 
înainte de Ioan-Aurel Pop, Limes, 2016), prof. Farkas 
a pledat și la Șimleu Silvaniei pentru iertarea acelor 
orori „mai cu seamă în cazul celor care își cer iertare 
pentru crimele abominabile comise. Cel puțin statele, 
care încă luptă cu încăpățânare să recunoască sau nu 
atrocitățile părinților și ale bunicilor acestora, ar fi 
bine să-și facă în sfârșit bilanțul moral și să admită 
marile crime comise împotriva poporului evreu, a 
țiganilor și a altora pe pământul european. Dacă-și 
vor asuma responsabilitatea părinților, bunicilor sau 
străbunicilor, atunci iertarea va fi garantată. Datoria 

noastră este să nu uităm niciodată” (p. 37). Din partea 
gazdelor au vorbit primarul orașului Șimleu Silvaniei, 
Septimiu Țurcaș și directorul Muzeului Memorial, 
Daniel Stejerean. De asemenea, au susținut scurte 
alocuțiuni, pe tema conferinței și a personalității pro-
fesorului invitat, subsemnatul și Flavius Lucăcel. La 
finalul întâlnirii, Dan Has, președintele Comunității 
Evreilor din Sălaj, a citit o rugăciune pentru martiri.

(D.S.)

■ „Aly nu purta ură, dar nu 
uita niciodată. Odată, pe vremea 
când copiii lui erau mici, i-a luat 
la plimbare pe muntele Carmel 
din vecinătatea Haifei. Rachel și 
Dubi au despicat un con de pin din 
care au scos câțiva sâmburi hrăni-
tori pe care i-au mâncat cu poftă. 
Copiii învățaseră deja tehnici de 
supraviețuire atât la școală cât și la 
grupele de cercetași. Dintr-odată 
Aly și-a amintit cu furie și imensă 
tristețe de miile de brazi falnici din 
Austria care nu se mai terminau 
în timpul marșului morții. Dintr-
odată s-a simțit vinovat că nu știuse 
de acest aur al naturii, de sâmburii 
scoși din miile de conuri de brad, 

sâmburi care ar fi putut salva mulți 
camarazi de la moarte” (p. 36).

Paul FARKAS

■ „Cartea de față este un memen-
to pentru generațiile actuale, un 
îndemn la iertare, dar și la neuitare. 
În fond, Aly Steinmetz ne spune că 
viața trebuie trăită demn și frumos, 
ne îndeamnă pe toți să nu mai per-
mitem asemenea atrocități și să ne 
umplem sufletele de generozitate, 
de adevăr, de dreptate și, mai ales, 
de bunătate, închinând un imn de 
glorie bucuriei de a trăi și de a fi 
oameni, în pace și liniște. Din pă-
cate, și astăzi lumea este plină de 
violență și de suferință, dar există 

încă speranța de îndreptare și de 
salvare, venită și prin mijlocirea 
mesajului acestei cărți” (p. 15).

Ioan-Aurel POP
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Arca poeziei

Yvan Goll

(1891 - 1950)

Lampagiul 

Îngenunchează până la mine, cetate îmbâcsită,
Sunt al  tău fiu, al tău ilustru fiu: 
Îți cunosc mamele, născând pe cârpe grețoase oameni care țipă, 
Îți cunosc bolnavii, ce-și rup sfios o bucățică din fereastra serii pentru sufletele lor, 
Știu ce-ar însemna o rândunică pentru pușcăriașul din temniță
Și aș lăsa bucuros fochistului beția de absint. 
O, nenorocito!
O, tu, din haosul tău te înalță! Vreau să fiu milostiv cu tine!
Poate doar așa: să intru adânc în străzile tale,
Să-ți fiu lampagiul, cu o stea în vârful prăjinei,
Să-ți pot aprinde sufletul,
Să-ți dăruiesc toată iubirea mea de amurg!

(Traducere din limba germană de Ion Pillat, în vol. Ion Pillat, Poezii, EPL, 1965)   
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