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Poeme pentru „Caiete Silvane”

Ioan F. Pop - 60

liniştea se aşterne peste lucruri ca o ceaţă 
învechită, 
ca o sevă ieșită printre ridurile înserării, 
ca un ecou în care nu mai locuieşte nimeni. 
aşteptam şi noi, în nopţile împrumutate cu ziua, 
mîna aceea bolnavă să ciocnească cupele singurătăţii, 
cu îndemnuri de a ne afunda pînă la cer. 
cu acele lacrimi ale paşilor ce se pierd în surdină, 
care nu au găsit nici un drum al damascului. 
cu acele zbateri de aripi somnambule, 
care cresc din noi ca umbra unui coşmar.

eu mi-am trăit aproape tot viitorul la timpul 
trecut, 
pentru că nu știam nimic despre declinările vieții.
nimeni nu m-a învățat cum se face că verbele 
dau buzna în pagina realității, 
cum se strecoară subiectele chiar și în vis.
nimeni nu m-a lămurit ce-i cu clipa cea repede, 
care trece prin noi ca o schijă a nopții.
nu știam nimic despre viața aruncată zilnic ca un rest 
inutil. 
nici că totul este o poveste nespusă niciodată pînă la 
capăt. 
nici despre moartea care ne conjugă doar la timpul 
prezent. 

cîteva linii trasate în pulberea clipei, 
cîteva țipete purtate încoace și încolo pe cărările 
neumblate. 
cîteva priviri răstignite în amurg, 
cîteva așteptări rămase în paragină. 
cîteva riduri răsărite printre morminte, 
ca într-un vis fără reguli gramaticale, 
în vîltoarea căruia totul e de uitat și de ținut minte.
ca într-o vedenie în care un nebun mîngîia carapacea 
obiectelor. 
ca într-un tablou cu o lumînare aprinsă la căpătîiul 
absenței. 
ca într-o pagină a nopții rămasă veșnic nescrisă.

ecoul silabisit în golul aşteptării, 
tăcerile nelocuite de nici un cuvînt, 
irealităţile care pulsează în venele nopţii, 
cu şoaptele lor de neînţeles.
mîna himerică tot scrie un text în abisul căruia 

intru şi ies pe cealaltă parte a timpului, 
unul care mă alungă ca pe o adiere rău prevestitoare, 
ca pe o vietate a vidului, ca pe o iluzie de unică 
folosință. 
unul în care sîngele aleargă bezmetic 
de la o pagină nescrisă la alta. 

odată şi odată voi mai bate la pas deșiratele 
cărări, 
urmele lor alungate în vis, freamătul care strînge 
totul la piept, 
ca pentru o lungă și ireală despărțire. 
rememorările îngînă ecouri de clopot, 
văile acelor depărtări ce mă mai ţin minte pe de rost. 
pulsul care tot bate drumurile atîtor neîntîmplări. 
odată şi odată voi mai privi cerul scurs în amurg, 
bătătorit de tomnatice aduceri aminte…

Parodie de 
Lucian Perța

Ioan F. Pop

liniștea se așterne peste 
lucruri ca o ceață învechită

(din Caiete Silvane, ianuarie 2019)

liniștea se așterne peste lucruri ca o ceață 
învechită
liniștea se așterne peste lucruri acolo în mod  
firesc,
ca o mantie care mă va feri de riduri.
așa credeam când am venit în Oradea să locuiesc,
sedus și de realitatea poeticelor gânduri.
am întins mâna până la cer și am făcut să 
foșnească
tăcerile de la marginea orașului pe hârtie,
pedale de hârtie călcau pașii mei, să țâșnească
poemele poemului hărăzit doar mie.
cu acestea am spus destule despre mine aici,
acum mă duc la Muzeul Crișurilor la servici.
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Pe timpul şcolii primare doar în două cazuri ab-
senţele erau ca şi motivate: atunci cînd se tăia porcul 
şi cînd se făcea mierea de prune (magiunul). Simpla 
invocare a acestor sacre îndeletniciri îți garantau în-
voirea de la şcoală, nimeni neputînd ridica nici cea 
mai mică obiecţie. Dacă tăiatul porcului aducea une-
le sentimente amestecate – atunci cînd se întîmpla 
la noi, bunica, sora mea şi cu mine fugeam la casa ve-
cină, unde ne ţineam de urechi pînă nu mai auzeam 
nici un zgomot – în schimb, făcutul magiunului era 
un adevărat spectacol, la care participam activ. Cu 
cîteva zile înainte, în faţa curţii noastre, în dumbra-
vă, tata începea, cu o surprinzătoare precizie geome-
trică, să sape în pămînt locul pentru căldare, apoi cel 
din care trebuia să introducă lemnele de foc şi să se 
învîrtă la manivelă, pentru a nu se prinde nimic de 
fundul căldării. Vecinii îşi aduceau pe rînd prunele, 
urmînd ca totul să se facă împreună, într-o comuni-
une de muncă, bună dispoziţie şi povestiri palpitan-
te. Cel mai mult mă impresionau destăinuirile unui 
vecin bătrîn care a prins cele două războaie, şi care 
ne relata unele scene la care rămîneam muţi de ui-
mire. Însă, efectiv, spectacolul începea noaptea cînd, 
noi, copiii, zburdam şi ne jucam la lumina fantoma-
tică a focului, spectacol în care îmbinam învîrtitul la 
căldare cu hîrjoneala şi jocul de-a v-aţi ascunselea. 
Noi, cei mici, rezistam doar pînă pe la miezul nop-
ţii, după care cădeam răpuşi. La şcoală, cîteva zile 
vorbeam doar despre monştrii pe care i-am învins 
la graniţa dintre lumină şi întuneric, la limita dintre 
realitate şi vis…

*
După ce a „căzut”, în mod generic, în urma primei 

încercări creaţionale, omul continuă să cadă în mod 
particular. Şi a căzut atît de mult, încît e de mirare 
că mai are unde să cadă, după ce şi-a cam epuizat 
tot povîrnişul uman. Are totuşi noroc că spaţiul şi 
timpul limitează chiar şi avîntul căderii. Nu se poa-
te cădea la infinit. Cu asemenea om, nici căderea nu 
mai e sigură… 

*
După ce mă în-lumesc prea mult, obligat de va-

rii contexte şi împrejurări, simt nevoia să mă dez-
lumesc rapid, să cad în i-realitatea calmă a paginii 
scrise. Pot accepta lumescul doar în vecinătatea lui 
suportabilă, într-un dozaj bine filtrat. Îmi reglez to-
nul existenţial cu lectura unei cărţi, după cum îmi 
verific armonia interioară cu ceea ce pot scrie. Doar 
instalat autoritar în propria solitudine îmi permit 

cît de cît luxul de a fi. Să stărui cu mintea ta pe tex-
tele celor mai strălucite minţi care s-au perindat pe 
pămînt constituie o aventură care poate motiva o în-
treagă viaţă şi face inutilă o întreagă moarte. Lectura 
multiplică viaţa în detrimentul morţii. Chiar dacă nu 
o poate anula, o atrage în mirajul cuvintelor, o do-
mesticeşte cu vraja unei metafore.

*
Cărţile mele favorite sînt toate acele cărţi care 

m-au ajutat să descopăr ceea ce nu credeam că am. 
Mă interesează doar acei autori care scriu pentru că 
nu pot trăi altfel, în special poeţii şi gânditorii nihi-
lişti şi excentrici, inadaptaţii şi marginalizaţii, „cava-
lerii neantului”. Imboldul creativ vine din tot ceea ce 
mă inspiră să adaug vieţii o necesitate inutilă – fas-
cinaţia scrisului. Din tot ceea ce am putut gândi ul-
timativ pe marginea eului, a non-eului. Din reveriile 
faptului de a cădea ţărăneşte pe gînduri. Merită scris 
doar dacă o poţi face peste propriile limite, dacă o 
poţi face din neomenescul de care eşti în stare.

*
În orizontul gîndirii trebuie să te arunci ca într-un 

abis, trebuie să duci înţelegerea dincolo de limitele 
ei. Trebuie să interoghezi gîndirea dinăuntru şi din 
afara posibilităţilor ei. Nu doar logica şi rigoarea 
unei gîndiri, ci şi farmecul eşecurilor şi aproximări-
lor ei sînt de luat în seamă. Gîndirea e posibilă doar 
ca im-posibilitate, ea îşi croieşte din nimic inferen-
ţele propriei manifestări. „Tot ce e pozitiv se ridică 
din întunericul Nimicului”, cu o afirmaţie heidegge-
riană. Parafrazînd un alt gînditor, putem spune că 
nimicul nu poate fi gîndit decît ca un ceva de negîn-
dit. „Nimicul” blochează gîndirea chiar în propriile 
premise, deşi ea operează chiar cu nimicul ei mani-
fest, cu pura iluzie a propriilor posibilităţi. Gîndirea 
gîndeşte de-ne-gînditul.

*
Să nu citeşti e ca şi cum ai alege în mod voluntar 

să fii orb. E ca şi cum ţi-ai tăia singur aripile imagina-
ţiei, ţi-ai amputa propriile vise. Ca şi cum te-ai trans-
forma, cu o vorbă a lui C. Noica, din subiect uman 
în obiect uman. Nu poţi înţelege ce este lumea şi ce 
eşti tu decât în compania celor care au gândit literar, 
filosofic, teologic înaintea ta. După cum spunea N. 
Steinhardt, doar prin alţii ajungem în mod autentic 
la noi înşine. Cine nu citeşte, concret şi dur spus, cu 
greu şi cu mari concesii se poate numi om. Se poate 
numi, cu mare uşurinţă şi fără nici o precauţie, o fi-
inţă neterminată.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



3

168

Literatură

Festivalul Național de 
Literatură „Vasile Lucaciu” - 
Cicârlău, 2018 Viorel Mureșan

Festivalul Național de Literatură „Vasile Lucaciu” de 
la Cicârlău, Maramureș, aflat la a XXI-a ediție, a intrat 
deja în rândul tradițiilor faste și bogate ale ținutului. În 
2018, întâlnirile au avut loc în zilele, cu o încărcătură 
simbolică aparte, de 1-2 Decembrie. Manifestările au 
decurs în armonia sincretismului, ce-a făcut ca istoria 
să poată fi retrăită prin muzică, poezie și arte vizuale.

Partea de literatură a cuprins o ședință de cenaclu 
literar, unde concurenții, poeți și prozatori din toată 
țara, și-au citit, selectiv, creațiile aduse în concurs. Ju-
riul, la propunerea organizatorilor, a avut următoarea 
componență: Ioan-Pavel Azap (președinte), Săluc Hor-
vat, Olimpiu Nușfelean, Viorel Mureșan, George Vul-
turescu, Gabriel Cojocaru, Dan Marius Drăgan, Nico-
lae Goja și Aurel Pop. Membrii juriului, reprezentând 
prestigioase publicații literare și edituri, și-au lansat 
revistele și cărțile. Și desigur, au acordat premii speci-
ale unora dintre concurenți. Premiul „Caiete Silvane” a 
fost împărțit între Marius Florea (poezie) și Giorgiana 
Suciu (proză). Vă propunem, prin urmare, selecții din 
scrierile premianților noștri și ale altor doi invitați.

Marius Florea – Premiul al II-lea și premiul revis-
tei „Caiete Silvane”

Exersările spirituale și stările care caută să răzba-
tă printre versurile lui Marius Florea se recomandă 
singure, prin titlu: Beznă, Autofagie, Negru, Prăpastie, 
Sufocare. Iar calea lor spre cititor pare a fi fost adul-
mecată, de vreme ce ochiul acestuia nu se împiedică 
în nicio figură de stil, în niciun trop. Singură confesiu-
nea accentuat dramatică și  ușor precipitată, în versuri 
scurte, își lasă urmele pe hârtie. 

beznă

am căzut iar în beznă
ultimul fir de lumină s-a rupt
și n-am mai avut de ce să mă mai agăț
după ce s-a închis trapa

respir greu
suport frigul
și nu strig după ajutor
ci mă uit în sus să văd dacă bate cineva mai întâi

ultima oară când am fost aici am scrijelit ceva pe pe-
rete
și acum încerc să-mi dau seama ce era pipăind literele
dar nu reușesc
așa că încep să scriu altceva

poezii pentru nimeni
filosofii pentru orbi

în liniște gândurile își găsesc sigure vocea
și nu mai au nevoie de mine să le articulez
așa că vorbesc între ele
și se ceartă
și urlă
sau se iubesc
apoi pleacă

acum chiar că am rămas singur

dar mi-am amintit ceva
mi-am amintit pentru ce am scris în perete data trecută
pun piciorul pe o literă din ultima strofă și mă împing
apuc cu mâna alta din strofa a patra și mă trag
ajung la strofa a doua, obosit
apoi la prima
și de pe primul vers împing trapa cu ultimele puteri
sunt orbit de lumină, plâng de fericire
și mă ridic
lăsând scara aceasta pe care poate o s-o mai foloseas-
că cineva
să se ridice
și să iasă din beznă

autofagie

am început să-mi rod unghiile
mai demult
apoi să-mi mușc pielea de pe degete
am mâncat tot mai mult
din mine
am sângerat
n-am putut să mă mai opresc

mi s-a spus că arăt tot mai slab
normal
doar ajunsesem să-mi mușc chiar și din coate
și îmi plăcea gustul cărnii
devenise ceva involuntar
mă descopeream mestecându-mă

apoi m-am oprit
mă distrugeam încet
lăsam pe foile cu poezii
sânge și piele căzută
și când oamenii le vedeau
se scârbeau
sau
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dădeau deoparte
resturile
ca să vadă literele

îmi era foame
dar n-am mai mâncat din mine
începusem să dau chiar eu cu degetele
la o parte de pe foaie
resturile ce tot mai cădeau
ca să vadă lumea bine de tot
literele alea goale
și mă urăsc pentru asta
și de acum încolo
voi avea parte de un festin
voi începe chiar cu degetele
cu care m-am trădat singur

și nu voi mai scrie nimic
fără să mușc din mine
mai întâi 

negru

culoarea favorită a poetului e negrul

neagră e cerneala în care-şi înmoaie penița
subțire ca o singularitate e instrumentul poetului
se refugiază din lume pe o muchie de cuțit

o înmoaie în Nimic
şi Nimicul e cerneala
el face posibilă trasarea pe foaie a mişcării
mişcare care umple pagini întregi

lumea e o foaie albă
fără sens
iar pata imperfectă făcută de poet
care întors din refugiu
face zadarnic
încercări
sacrificii

pata e singurul lucru ce contează
cuvintele ce se desluşesc în fața noastră
aceste crăpături prin care se întrevede Moartea

sufocare

obiectele din jur sunt complice la crimă
strada ce în zare se dezintegrează

cimentul devenit lichid
o lavă ce curge pe pantele orașului

clădirile ce se leagănă deasupra
ca niște sălcii plângătoare peste un râu

clopote ce bat în derizoriu
în beznele turnurilor cu iz de vertij

cu toate împotrivă înot în amonte
îmi trebuie aer să nu mă înec

strangulat de urbanul ce se topește tragic
vâltoarea din trafic și oamenii holbați
îmi caut simboluri în tot acest tablou
pictat parcă de-un Salvador proletar

mai am niște aer în plămâni, încă plutesc
mai am puțin până ies din angoasă

omului îi trebuie de fapt o iluzie
alungindu-mi pasul fug de real

***

Giorgiana Suciu – Premiul al III-lea și premiul re-
vistei „Caiete Silvane”

Giorgiana Suciu este elevă în clasa a XI-a la Cole-
giul Național „Liviu Rebreanu”, Bistrița, și membră, 
în al optulea an, a cercului Micii Blandieni de la Pala-
tul Copiilor Bistrița. În decursul anilor, a obținut mai 
multe premii literare, iar în anul școlar 2017-2018 a 
primit Mențiune la Saloanele „Liviu Rebreanu”, Con-
curs Național de Proză, Bistrița și Premiul I la Con-
cursul Regional „Scrisori de mai”, Bistrița. A fost 
publicată în antologiile creative Zece teme și-un poem, 
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012, Dulce Inspirație, 
Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2015 etc., 
în revista școlară Pretexte și în suplimentul Mesagerul 
literar și artistic.

Ochi de nasturi e o proză tensionată, cu planuri na-
rative ce se intersectează halucinant, trama evoluând 
de la habitatul auster, spre un carnaval alegoric și de 
la dialogul domestic, la detalii de analiză psihologică. 
Protagoniștii: doi tineri problematici, un cuplu în per-
spectivă, destul de sofisticați pentru a ține cititorul 
într-o cathartică așteptare.

Ochi din nasturi

„Mă uit în jur și văd doar nasturi și țesături strâm-
be. Nu văd croitori și nici viteji. Aveți nasturi în loc de 
ochi și piele de plastic. Noi, ceilalți, suntem făcuți din 
porțelan, stăm prea aproape de marginea vitrinei. O 
șoaptă ne poate împinge la fel de ușor ca briza, mai să-
rată decât lacrimile pe care ni le ștergem reciproc. Aici, 
liliecii sunt ca rândunicile; ne-am croit să...”

Ellis închise cartea, cu un oftat îndelungat, prea 
dramatic, care se transformă într-o tuse seacă și repe-
titivă. Și-a dat toată alocația pe țigări și acum a rămas 
și fără alea. O lăsă să cadă pe podea, mâna rămânându-i 
moale, în aceeași poziție, de parcă încă ar atârna ceva 
de ea. „De ce Dumnezeu mă pune Celestia să citesc 
porcăria asta?” își dădu ochii peste cap.

Se ridică din pat, cu mișcări domoale; se uită pe 
geamul mânjit de furtună, ochii-i verzi așteptându-i 
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parcă să prindă rugină precum cea a frunzelor copaci-
lor de pe alee. E noapte, iar copiii se pregătesc să mear-
gă la „colindat”, costumați, cu sau fără părinți. Mama 
lui nu s-a obosit vreodată să facă asta cu el; sau orice 
altceva. Și-ar dori să își fi cunoscut tatăl; poate lui i-ar 
fi păsat. Se uită în gol; dovlecii zâmbăreți de pe fața 
verandei îl privesc încontinuu, cu ochi și buze de foc, 
aprinse cu lumânările aromate. Un spasm scurt îi scu-
tură spinarea, și se dă cu spatele de scaunul de birou, 
plin de haine aruncate. Își ia cana de cafea, acum rece, 
fără lapte, și scoate un geamăt când lichidul amar îi 
alunecă pe gât. Părul, precum castanele coapte, îi stă 
în toate părțile, deranjându-l la ochi; degetele-i subțiri 
îi dau bretonul la o parte și își mușcă buza inferioară,  
amintindu-și de ziua de mâine. Își ia pastilele, după 
nu-știu-câtă vreme, și se strâmbă la gustul amar, nu la 
fel de bun ca și cel al cafelei lui.  

Coborî la parter, să își aducă restul cinei de ieri, 
când aude bătăi în ușa principală. Apăsate și insisten-
te, îl îndrumă ca să deschidă; întinde mâna spre clanță, 
când ușa se întredeschide ușor.

-	 Hai odată, n-am venit pe vremea asta până aici 
degeaba! Îmi vezi ghetele? S-au murdărit, deși s-a 
oprit ploaia. De ce n-am niciodată bani de taxi?

Ellis o examină pe fata cu păr mov, dar rădăcini 
brunete, rătăcindu-și ochii spre paltonul descheiat și 
ghetele pline de noroi. Avea un tricou mulat, negru, și 
blugi albaștri, rupți, pătați la gleznă, din cauza bălților. 

-	 Hai, Cel, n-am chef de glume; nici eu nu mai am 
bani. 

-	 Mă întreb de ce, chicoti Celestia. 
Rujul vișiniu îi dădea un aer vampiric, dar îi sco-

tea în evidență buzele pline. Ellis nu putea să își ia 
ochii. Cu greu, îi ridică și îi analiză trăsăturile: obrajii 
conturați, pistruii ca picăturile de scorțișoară în cafea; 
se opri la ochii-i negri, duioși.

-	 Pune-ți niște blugi și hai la colindat, e Hallowe-
en-ul! Nu putem sta în casă. Mi-e poftă de batoane 
Reese’s. 

-	 Suntem cam mari pentru asta, îi reproșă băiatul.
Celestia îl împinse până la scări și puse apă la fiert, 

pentru un ceai, până îl aștepta pe Ellis. Piciorul stâng 
îi bătea constant pe podea, cât se infuza ceaiul negru.  
Ellis coborî pe scări, cu ochii în pământ.

-	 Fii mai entuziast, pentru Dumnezeu! Ți-ai luat 
pastilele? Ai citit cartea?

Ellis dădu din cap, cu un zâmbet timid. E singura 
lui prietenă de când a început să meargă la psiholog; 
toți s-au îndepărtat. Sau i-a îndepărtat el fără să-și dea 
seama; în orice caz, nu îl deranja.

Au ieșit din casă, Celestia cu termosul în mână, pe 
care îl scăpă îndată ce s-a închis ușa în spatele lor. Do-
vlecii ardeau, râzând incontrolabil. Rădăcinile copaci-
lor ieșeau din pământ, făcându-i să se plimbe sacadat. 

Celestia îl prinse pe prietenul său de braț, scoțând 
un gâfâit înfricoșat. Amândoi se uitau împrejur, 
împietriți, fără să le vină să creadă.

-	 Ellis... Celestia a reușit să șoptească. Ce carte ai 
luat din biblioteca mea?

-	 Nu-i mai știu titlul, dar scria despre păpuși. De 
ce? 

-	 Nu ai luat-o pe cea bună... Trebuia să o scot eu ca 
să mă asigur; cea pe care ai luat-o mi-a dat-o o mătușă 
de-a mea. Nu ai citit ce scrie pe spate? „A nu se citi în 
luna octombrie, fără aprobarea cultului?” 

-	 N-am citit, nu mi-a prea păsat, sincer. Părea o 
carte despre motivație, plină de speranță, nu i-am dat 
prea mare importanță, își dădu ochii peste cap.

-	 Și uite ce s-a întâmplat! fata bătu cu ghetele, 
acum uscate, în pământ. Ne-ai adus într-o lume vie de 
Halloween; nu ți-am zis niciodată despre familia din 
partea mamei? De vrăjile și chestiile paranormale? 

Până să răspundă, un cutremur scurt i-a făcut să 
tresară. Frunzele zburau alandala, în acompania lilie-
cilor. Mai mulți copii, alături de părinți, colindau, cu 
găletușe pline de dulciuri.

-	 Am venit să colindăm, nu, Ell? spuse Celestia, 
rânjind, înghiontindu-l pe Ellis. O să ne întoarcem 
până la răsărit, atunci se termină „vraja”, dacă pot să-i 
zic așa. Știi cum? Cu o groază de dulciuri! 

-	 De unde ai scos-o și pe asta?
-	 Să zicem că mătușa mea m-a învățat și alte lucruri 

decât cum să mă machiez. Nu-ți imagina că e vrăjitoa-
re și zboară pe o mătură, cu mătura doar șterge praful. 
Putem să plecăm acum, te rog?

Au mers pe strada principală, fără o destinație anu-
me. Un copil s-a lovit de Ellis, tatăl lui cerându-și scu-
ze. Când l-a privit cu atenție, a observat că ochii săi 
erau, de fapt... nasturi. Și arăta izbitor de familiar...

-	 Ellis, tu ești, băiete? Ce mare te-ai făcut! Pe unde 
ai umblat până acum? Ai primit ceva dulciuri? Ia, ți le 
dau pe ale mele! 

Ellis se uită surprins, observând că bărbatul era 
acum singur, copilul fiind de negăsit. Nu părea să îl de-
ranjeze. Și totuși, arăta... ca omul din pozele pe care le 
găsise în dulapul mamei. 

-	 Nu mă face să-mi obosesc mâna, ia găleata! Am 
venit cu tine la colindat, așa cum ți-ai dorit mereu. 
Unde e mama ta?

Era fără îndoială... barba tunsă scurt, gropițe în 
obraji... Era tatăl lui, pe care nu a apucat să îl cunoască; 
accidentul de motocicletă l-a împiedicat s-o facă.

-	 Hai, poate să vină și prietena ta cu noi... Știu eu 
un loc.

Merseră câteva străzi, până ajunseră la o croitorie 
veche, în care intrară, sfioși. Prima dată intră tatăl lui, 
prezentându-i unui bărbat de vârstă mijlocie, cărunt 
și cu barbă, care avea aceiași „ochi”. Ellis se uită în jur 
și văzu bălți de sânge, vâscos și negru. Foarfece și ață 
colorată erau aruncate la întâmplare. Mașini vechi de 
cusut dădeau un aer rustic încăperii macabre. 

-	 Nu o să dureze mult. Și n-o să doară, decât la înce-
put. Sunteți mari deja, am încredere că rezistați. 

-	 Să facem ce? urlă Celestia, fiind primul lucru pe 
care l-a spus după destulă vreme. Tot ce se întâmplă 
aici nu ține de noi, de lumea noastră! Așteptăm până la 
răsărit, care e peste vreo două ore, și o tulim. Mergem 
acasă. Nu, Ellis? Ell?

Băiatul tăcu, gândindu-se. Aici putea scăpa de 
mama alcoolică, de psiholog, de colegi, de toate. Putea 
să dea naibii antidepresivele; să uite de tot și de toate. 
Și putea să stea cu tatăl lui...
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-	 Ell? Aștept să mă aprobi, ce faci?
-	 Știi cât mi-am dorit să stau cu tata, Cel. Știi cât de 

nașpa e să o văd pe mama așa cum e; o cunoști bine. 
În afară de tine, nu am pe nimeni acolo. Aici... poate 
n-o să mă mai considere toți un ciudat. Poate o să fiu 
fericit aici. 

-	 În afară de mine, să înțeleg că nu-ți sunt de ajuns? 
Nu am fost acolo pentru tine mereu? Nu am avut grijă 
de tine toți anii ăștia, fără să te judec? făcu o pauză, 
privindu-l în ochi; oftă. O să plecăm, bine? Și nu doar 
din locul ăsta, o să plecăm din oraș, de acasă și o să scă-
păm de toate lucrurile stupide. O să fim bine. Știu asta. 
Promit, zâmbi cu nesiguranță.

Ellis se uită în jur, analizându-l pe tatăl lui. Îl în-
grozea; locul ăsta îl îngrozea. Dar și-a dorit asta atâția 
ani... Inhală aerul îmbâcsit, tușind sacadat. Acasă nu 
se simțea ca acasă, dar nici aici... Și ar fi pierdut-o pe...

-	 Hai odată, băiete, n-am toată ziua la dispoziție! 
îl împinse celălalt bărbat pe scaun, care, presupunea, 
l-ar fi „operat”, pentru a se integra. 

-	 Nu, spuse Ellis și se ridică grăbit. Trebuie să ple-
căm. Îmi pare rău, tată, dar nu aici mi-e locul. Locul 
meu e alături de Cel.

Fata zâmbi larg, trăgându-l pe băiat de braț ca să 
iasă din croitorie. Soarele se zărea deja, făcând din ce-
rul mohorât un peisaj mai viu decât oamenii; nuanțe 
de purpuriu, oranj și galben se oglindeau pe străzile 
orașului ponosit. 

Ellis o luă de mână pe Celestia și fugiră până la casa 
lui, gâfâind. Înainte să intre, se uitară unul la altul, și, 
zâmbind, au pus mâna pe clanță amândoi…

***

Invitat al revistei: Ion Pițoiu – Premiul I și pre-
miul revistei „Mărturii culturale” Satu Mare

În poemele lui Ion Pițoiu, de la tot colțul pândește 
dicteul automat, fractura logică, ori cine știe ce alte 
tehnici suprarealiste. Câte un concept gramatical, adus 
ca din întâmplare în tablou, ca și orice alt neologism 
căutat, pot fi adesea stridente. În poeme îndrăznețe, 
uneori poetul izbutește să spargă orizonturi sau să 
scapere viziuni, având și o bună priză la social. 

conjuncții cu borne

fiecare dumnezeu din om
latră afectiv până i se termină sentimentul
dislocat numărai metaforele suspendat în cunoaștere 
acum se întâmplă ca doar tu să trăiești
era frumos ca viața să aibă un soț 
să nu fie și ea singură 
dacă știam că orice imn al sentimentului 
poartă sudori de frică  
împrumutam un sânge mai căldicel 
să nu pară că fierb 

cromoterapia lui goethe
n-a cunoscut despărțirea
altfel azi pomeneam 
numai despre filtre
salcâmul de serviciu 
iar tăiat din clasorul istoriei 
iscălea avatarul lui 

resimt – iarăși se fac restructurări prin Șeol 

două metafore și o singură alună

când începi salutul cu o tăcere și 
privirea ți-o lipești de pământ
melcii te presimt ca un operator 
ce verifică seismele înainte 
ca ochii să-și trimită acorduri

cât de romantică e sinuciderea
când pregătește zilnic
aceeași rochie de mireasă
pentru tine sângele acum
e un alt zăpor refuzat 
de familia cheagurilor

arzi poetica

ai zis bine, prietene, 
nu se mai scrie poezie mocnită
dintr-aia cu fire de mustață 
sau jumătăți rococo
pe cumulul de azi 
portativele sorbirii 
pulverizează estetic cenușă
ne transcriem cu sânii poieticii la vedere
versiuni rostogolite ale sinelui
în sufixele unui curent 
ce n-a ieșit încă din 
propriul metabolism
vezi așa fără discipoli de cruce 
ne erijăm repede în fruntea eterului
toți care prin alcoolul botanic 
versificăm umbre ibovnice

cufundat în anonimat casnic
iar te-au făcut vecinii
cetățean de onoare între frații zidari

Leagănul respirației 121

în căderea lor
cerceii deja 
violentați domestic
îngânau ritualic bârfe offline
c1: la primele gloanțe ne 
uitam prea puțin spre cer
acum cel mult ștampilăm stingher 
noi galerii de evadare 
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c2. auzi tu chiar crezi că mai apucăm altă constituție?
c1. poate când justiția va deveni materie obligatorie

daimoni la bucată

între elanuri contestatare
sezonul dialecticii roșii
prevestește noi festivaluri

la tejgheaua cu flori de apus
scriitorii servesc cartele part time

încă de atunci câinii urlau 
cuminte în priviri
destoinic furt, creația!
la câte cărți avem, ți-e și jenă 
să mai citești cu ochii deschiși

tango și doine

singura octava la agățat
e apelativul. în rest 
potopul poetic își adună 
resemnările ca un bici 
cu brelocuri

oricâtă glazură găsești la bufet
suferința pare totuși produs creștin
putea fi și existența 
un neant bine conturat
așa cum îl citim amândoi 
în ochii ce ni-i ferim 
de parcă regăsirile 
n-ar fi doar de frică
și zâmbet

***

Invitat al revistei: Toni Chira – Premiul al III-lea 
și premiul revistei „Mișcarea literară”

La cei 15 ani ai săi, de pe băncile unui liceu, Toni 
Chira ne lasă a bănui la el destulă și selectă lectură de 
poezie. Textele pe care le scrie conțin, la rândul lor, 
exact atâta narațiune, câtă este necesară, ca să susțină 
scânteia poetică. Preocuparea sa cea mai febrilă este 
căutarea unor simboluri, prin care să comunice.

Eu și egoul meu

Am fost naiv de fiecare dată,
corabie călare deasupra tărâmurilor
într-o viziune complet nouă 
pe care s-ar putea să fiu în stare
să o ofer cetății,
oamenilor pe care îi întâlnesc
sau pe care nu am nicio șansă să îi văd

pe întregime.
E vorba despre un alb profund pe care îl trăiesc
sub niște stele îngemănate
într-o biserică
când sunt capabil numai să aud câinii din interiorul ei
cum latră alb
printre cutiile umplute de oameni superbi,
cu pielea perfectă și lipsiți de mucegaiul 
începuturilor,
cu oameni albi și imaculați,
cu ochii adânci și verzi în tavan
și trupurile goale și albe
în cutii de lemn
sau de țurțuri.
În orice caz, e frig
și se plimbă lătrături alături unui toiag imens
pe care îl poartă un sfânt înnegrit
plimbându-se în jurul cutiilor
și mimând tandrețe,
în orice caz,
profund întristat
de parcă ar izbucni în plânsetul primordial
și în dragostea începutului.
Mi-am dat seama din ochii săi că nu vede altceva.
Oameni pur și simplu superbi în cutii
veghează marea și valurile
se continuă în mine
sau mai rămân niște verighete și niște scaune goale
într-un templu glacial și prefăcut
în cenușă,
în ecouri de câini 
ce împing totul în groapa abisală a începutului.

Fel de naștere

Iubește-mă la fiecare vârstă
și măsoară-ți în mine sângele
și coboară-ți inima,
lăsându-mă să îi fiu bătaie,
lăsându-mă să îi fiu catedrală
în imensul zgomot de fond
sau în prea micul univers
aflat între ochii tăi doi și căprui
pe care îi tremur la nesfârșit
și pe care mi-i ridic și mi-i ascult
ca pe-un clopot
ce sună fără final
deasupra trupurilor noastre 
întinse în iarba sfârșitului.

Manifest abist

Poezia nu este oglinda timpului prezent, ci prezentul 
fiecărui timp,
mai degrabă catedrala pe care mi-o închid în suflet
sau, mai bine spus,
ochiul pe care mi-l închid
ca să sparg zăvoarele luminii,
ceea ce este cu adevărat frescă și cu adevărat minune
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Fascinația mărturisirii
Imelda Chința

Cronica literară

Misterul mașinuțelor chinezești este cartea apărută 
sub semnătura lui Florin Irimia, la Editura Polirom și 
reprezintă o colecție de patruzeci de povestiri autobi-
ografice, în esență scrieri memorialistice, pigmentate 
discret cu elemente ficționale. Astfel pactul autobi-
ografic coexistă cu cel romanesc într-o poetică a con-
fesiunii, a mărturisirii firești. Scrierea este donquijo-
tescă sub unele aspecte ale autorului, care rostește și 
se rostește, creând un personaj rătăcitor într-un tre-
cut al memoriei afective. Autorul rătăcește în spații 
geografice distincte, într-un trecut reconstituit din 
amintirile prea vii, depozitate în memoria subiectivă, 
căutând rostul, căutându-se pe sine. Scrierea lui Flo-
rin Irimia se distinge, pe alocuri, prin dramatismul și 
gravitatea celor narate. Rătăcirea prin amintiri este 
motivul ce leagă povestirile, motiv devenit o hierogli-
fă a unei lumi pe care adultul încearcă să o descifreze, 
să o nuanțeze în toată manifestarea ei. Evenimentele 
sunt redate din perspective diferite, deopotrivă a co-
pilului și a adultului, fără ca tonul să fie lancinant sau 
vehement. 

Volumul surprinde avatarurile ființei în spațiul fa-
milial în care aceasta cunoaște dezamăgirea, fronda, 
agonia, revenirea și uimirea, reculegerea și acceptarea 
situației-limită. Personajul își asumă destinul, îl în-
vinge printr-o detașare și o superioritate a simțurilor 
și a rațiunii. El plonjează în spațiul intim al copilăriei 
nu pentru a-l recupera, ci pentru a-l decripta, a-l înțelege 
prin prisma experiențelor distincte și din perspectiva 
altei vârste: „pereții tăcuți ai debaralei nu se plâng 
când le scrijelesc pielea”. Copilăria nu reprezintă, cum 
ne-au obișnuit scrierile clasice, o dialectică a fericirii, 
ci este în cazul lui Florin Irimia o perioadă controver-
sată a descoperirii și a neliniștii. Mărturisirea este un 
act revelator, recuperator, chiar salvator din punct de 
vedere spiritual, iar creația – o aventură pe care au-
torul o ia în serios, așezând la masă prezentul și tre-
cutul, puse față în față într-un dialog al sincerității. 
„Când mai mergem la apartament?” este laitmotivul 
povestirii, iar apartamentul, care i-a marcat copilăria, 
devine o ființă aflată în simbioză cu persoanele care-l 
locuiesc, împrumutând ceva din personalitatea aces-
tora. De aceea, despărțirea devine greu de suportat: 
„apartamentele sunt și ele un fel de ființe vii, mai ales 
după ce locuiești o perioadă și le împrumuți ceva din 
felul tău de a fi, după ce le dai și lor puțin din sufletul 
tău, pentru ca apoi, când e să pleci pentru totdeauna 
din ele, să-ți dai seama că ceva se rupe în tine și doare, 
ca și cum ai dezlipi un leucoplast de pe piele”.

În toate aspectele ce-l privește doar pe el însuși ca 
individ, independența este absolută, iar reflecția asu-
pra existenței este suverană. Ființa își aparține sieși 
sub toate configurațiile și trăiește independent de co-
lectivitate sau ar trebui să trăiască astfel. Însă peisa-
jul ante-decembrist surprins de autor într-o manieră 
realistă poate să contrazică aceste afirmații. Fiecare 
povestire este o piesă dintr-un puzzle prin care se re-
compune ființa din interior, dar și peisajul lumii noi, 
a unei societăți neverosimile. Incursiunile pe litora-
lul românesc a anilor ˋ80 culminau cu achiziționarea 
unor produse poloneze comercializate în portbagajul 
„micuțelor Polski Fiat”, pe plajă la nudiști: „polonezii 
își expuneau mărfurile atrăgătoare pentru noi toți, cei 
oropsiți. Evident la vârsta aceea nimic nu putea fi mai 
fascinant decât alăturarea dintre trupuri și mărfuri, 
sânii și napolitanele (...), primele la vedere, celelalte 
ascunse în portbagajele micuțelor Polski Fiat”. 

Banca de Investiții devine o insulă într-un decor 
sumbru, gri, auster construit de comuniști, aceasta 
este parte din copilăria autorului: „Mi-am petrecut 
mai toată copilăria la Banca de Investiții”, aici trăiește 
cele mai interesante experiențe pentru acea vârstă; 
aici simte ce înseamnă să te îndrăgostești de o fată, să 
fii mușcat de un câine sau să tragi pentru prima oară 
dintr-o țigară: „Banca de Investiții devenise o oază de 
verdeață în mijlocul unui deșert din ce în ce mai mare, 
o insulă de aer curat unde nimeni nu dărâma nimic ca 
să construiască nimicuri”, care totuși se dovedește a fi 
o iluzie, o amăgire: „Ca și norul de radiații, comunis-
mul era peste tot, chiar dacă uneori părea invizibil”.

Pentru a stăpâni impresiile de viață, autorul trece 
de la pasivitate la activitate, reproducându-le prin jo-
cul creației, prin actul mărturisirii. Copilăria trăită în 
spații distincte îi marchează devenirea, accentuându-i 
anumite trăiri și aducându-i în prim-plan experiențe 
variate. Iașiul îl atrage pentru tramvaiele lui și tot 
acolo primește cel mai mare număr de jucării, iar 
mașinuța achiziționată din Bulgaria, un Volkswagen 
Beetle albastru, uitată la prietenul Răzvan, va deveni 
motiv de suferință și frustrare. Toate experiențele au 
menirea de a-l maturiza și sunt mărturisite pe un ton 
calm, firesc, dezmorțind parcă sufletul prea contor-
sionat. Căderea în puț determină alte căderi, demo-
lări, despărțiri, îmbolnăviri, dispariții, în esență este 
recompusă naratorial, imaginea unei lumi în declin: 
„Cât despre mine, după ce am ieșit din canal de unul 
singur, fără ajutorul nimănui, am trăit câtva timp cu 
impresia că voi putea ieși și din alte gropi, poate mai 
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întunecoase, mai mâloase și mai pline de broaște, pe 
care viața mi le va arunca în cale. N-a fost tocmai așa. 
De fiecare dată am avut nevoie de ajutor și nu sunt si-
gur dacă nu cumva chiar acum, când scriu aceste rân-
duri, mă aflu într-una din ele”. 

Una dintre cele mai tulburătoare povestiri este 
cea care dă și titlul volumului, Misterul mașinuțelor 
chinezești, mașinuțe pe care le descoperă întâmplător, 
când în urma unei serioase răceli, mama decide să îl 
izoleze în casă. Sentimentele sunt distincte la vederea 
acestor prețioase jucării în anii totalitarismului comu-
nist. De la extaz la agonie, experimentează trăiri inter-
mediare: neliniște, tensiune interioară, dezamăgire, 
chiar frustrare când descoperă că erau destinate altui 
copil: „Apariția și dispariția mașinuțelor chinezești 
s-a lămurit în mai puțin de un an. Până la Crăciunul 
următor maică-mea și taică-meu erau divorțați, iar eu 
aveam o a doua mămică și un nou frățior, care, când 
i-am trecut pragul casei, m-a poftit, politicos și bine-
voitor, să mă joc cu mașinuțele lui chinezești”.

Misterul mașinuțelor chinezești este un bildungsro-
man al trăirilor, al sentimentelor unui copil, apoi al 
unui adolescent, care își găsește bucuria în lucruri-

le simple ale existenței, trăiește dezamăgirea oda-
tă cu destrămarea familiei și învață din propriile 
experiențe. Mărturisirea devine și un motiv de refle-
xivitate asupra vieții, privită oarecum cu detașare: 
„M-am gândit adesea dacă nu cumva toate dezamă-
girile mele își au originea în divorțul alor mei, dacă 
nu cumva ceea ce a început ca o existență completă, 
rotundă, petrecută împreună cu mama și tata s-a 
transformat rapid într-o viață ciuntită”.

Misterul mașinuțelor chinezești este o carte despre 
dezamăgire, pierderi, captivitate, răni, vis, dar și des-
pre dor. „Am pierdut-o de atâtea ori pe mama”; toate 
sunt pierderi menite a-i pregăti dispariția definitivă, 
o boală cumplită îi va curma de timpuriu existența. 
Visul devine un univers care compensează trista de-
venire: „Într-un final adormeam și uneori visam ceea 
ce nu puteam să fac în realitate”. Florin Irimia scrie 
patruzeci de povestiri, ce reconstituie etape din des-
tinul frământat, secvențe ce se derulează asemenea 
unei pelicule cinematografice. Volumul se detașează 
prin naturalețea rostirii, dar și prin simplitatea epi-
soadelor narate. Autorul se salvează și își salvează tre-
cutul, rememorându-l.

Julieta lui Almodóvar
Alexandru Jurcan

Filmul Julieta de Almodóvar (2016) se numea 
inițial Silencio, după unul din cele trei capitole ale 
trilogiei Runaway (Chance, Soon, Silence) de Alice 
Munro (premiul Nobel, 2013). Almodóvar a cumpă-
rat drepturile de ecranizare încă din 2009. Scriitoa-
rea canadiană s-a născut în 1931. Premiul Nobel a 
numit-o „maestră a nuvelei contemporane”. După 
premiu, lumea s-a înghesuit în librării. Prima carte 
pe care am citit-o a fost Prea multă fericire. Mi-amin-
tesc de un citat demn de Almodóvar, care alege me-
reu personaje feminine complexe: „Când bărbatul 
iese dintr-o încăpere, trage ușa după el, pur și sim-
plu… Atunci când pleacă o femeie, ia și amintirea tu-
turor întâmplărilor trăite în acea încăpere” (traduce-
re de Dan Costinaș).

În filmul Julieta joacă Emma Suárez (Julieta azi), 
Adriana Ugarte (Julieta tânără), Daniel Grao (Xoan) 
și, bineînțeles, Rossy de Palma în rolul guvernantei. 
Nu pot uita că Almodóvar a descoperit-o pe Rossy 
într-o cafenea, unde ea era serveuse de café. Nu e ciu-
dată viața? De atunci, o distribuie în filmele sale. 

Filmul excelează prin poveste, culori, muzică și 
peisaje. Abordarea specifică lui Almodóvar e clasi-
că, dar există sublinieri metaforice neostentative 

(vezi cerbul ce fuge pe lângă tren). Aici vocea din 
off e un liant necesar, pe lângă faptul că anulează 
orice tentă de melodramatic. Un film despre com-
plexul vinovăției, despre incertitudini, cu întreba-
rea mai mult sau mai puțin retorică: de ce îi aban-
donăm pe cei pe care îi iubim? Julieta se întreabă 
mereu de ce n-a discutat cu omul din tren, care s-a 
sinucis mai apoi; de ce i-a făcut reproșuri lui Xoan 
înainte de furtună și de moartea lui pe mare. Și-a 
înțeles tatăl, care, copleșit de boala soției s-a lipit 
de o tinerică? Dar cu fiica ei, cu Antia, a empatizat 
mereu? Culpe, culpe, femei bolnave, absențe uci-
gătoare. Antia a plecat fără adresă, iar Julieta face 
în fiecare an un tort de ziua ei, după care îl aruncă 
la pubelă, gândind: „absența ta îmi umple complet 
viața și mi-o distruge”. Vine șocul, accidentul, dar 
și lumina de la capătul tunelului: Antia îi scrie și 
îi trimite adresa. Poate că „tunelul” a fost necesar 
spre purificare totală. Umanitate profundă în acor-
durile unei muzici subtile, care rezonează cu su-
biectul până la contopire hipnotică. Refuzând orice 
nuanțe calofile, Almodóvar a realizat un film care 
curge dezinvolt printre rănile umane spre exorci-
zare plauzibilă.
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Rememorări: 
Eternitatea lui Eminescu*

Marcel Lucaciu

Despre Eminescu ar trebui să scriem, dacă nu cu 
„necuvinte”, cu bătăile inimii noastre. În versul lui de 
o aleasă simţire s-au întrupat mireasma florilor de tei, 
suspinul izvoarelor, freamătul codrilor şi neliniştea 
mării...

Acest „poet în toată puterea cuvântului” (Maiores-
cu) a debutat într-o epocă ale cărei realizări literare 
notabile sunt rarisime: Pastelurile lui Alecsandri şi po-
emul Conrad de Dimitrie Bolintineanu. Primele poezii 
(La mormântul lui Aron Pumnul, De-aş avea, O călărire 
în zori) abia dacă prevestesc marele talent de mai târ-
ziu. Dar apariţia lui Eminescu nu e un fenomen inex-
plicabil. El n-a fost nici un meteor pe cerul sărac al li-
teraturii române, nici un Ceahlău semeţ înălţându-se 
în plină câmpie. Odată cu Eminescu, Poezia se întoar-
ce la originaritatea-i specifică, la valenţele ei orfice. Li-
rica eminesciană reprezintă cea mai strălucită sinteză 
a poeziei populare, a limbii vechilor cronici, a întregii 
literaturi de până atunci. Tot ce a pătruns înlăuntrul 
sensibilităţii sale (istoria şi literatura română, litera-
tura antică, Imnurile Vedice, operele lui Platon, Kant 
sau Schopenhauer etc.) a fost transfigurat până la ne-
recunoaştere graţie unui copleşitor har demiurgic. Po-
etul creează prin magia versului „o altă lume pe-astă 
lume plină de noroi” (Epigonii).

Formulări ca „luceafărul poeziei româneşti”, „po-
etul nepereche”, „ultimul mare romantic în ordine 
cronologică” sunt şablonarde şi insuficiente. Singur 
cuvântul „geniu” abia cuprinde în sine o operă şi un 
destin de excepţie: „În acest sens, cuvântul geniu nu 
acoperă fenomenul real, deşi această noţiune este in-
ventată de romantici şi, cu precădere, lor li se potri-
veşte. În cazul poeziei române, aceasta mai degrabă 
se substituie cu noţiunea de Eminescu şi cu nobilul 
epitet de eminescian, epitet ce semnifică o nuanţă su-
perioară a calităţii versului” (Nichita Stănescu). Nu-
mele poetului de la Ipoteşti a devenit suprem crite-
riu de apreciere, unic „etalon de aur” al „scripturilor 
române”. Eminescu n-a scris de dragul armoniilor 
facile, nici pentru glorie („Oare glorie să fie a vorbi 
într-un pustiu?”). Ars scribendi a fost pentru el un mo-
dus vivendi. Acest Orfeu al Carpaţilor a văzut în Poezie 
justificarea propriei existenţe: „Scrisul a fost modul 
lui de a exista (...), versul a fost modul şi acţiunea lui” 
(Nichita Stănescu). Fiindcă era însetat de absolut ori 
perpetuu îndrăgostit de „copia imperfectă a unui pro-
totip nerealizabil”, Poezia nu l-a trădat niciodată...

Opera lui Eminescu – de la Epigonii (adevăratul 
debut) până la excepţionalul poem Luceafărul – este 

fructul amar al gândirii mitice. E o gândire ce refuză 
starea de veghe pentru a plasa Idealul într-un trecut 
fabulos, uneori literar, alteori istoric. În Epigonii, de 
pildă, poetul se cufundă „într-o mare de visări dulci şi 
senine” pentru a-i elogia pe Ţichindeal, Mumuleanu, 
Pralea etc., fiindcă ei credeau în Poezie precum Ham-
let în fantoma tatălui său. Din vastul poem Memento 
mori reţinem – dintru început – conturarea celor două 
lumi: lumea aievea (gândirea critică) şi lumea visului 
(gândirea mitică). Odată întoarsă „uriaşa roată-a vre-
mii” are loc evadarea în vis, căci spune Cugetătorul – 
„La nimic nu-mi foloseşte de-oi cerca să rămân treaz”. 
Sărmanul Dionis readuce, în prim-plan, îndrăzneala 
visului romantic. Pentru tânărul erou „visul era o via-
ţă şi viaţa era un vis”. În celebra Odă (în metru antic) 
întâlnim ridicarea „ochilor visători” spre stele, pentru 
ca iniţierea erotică din Luceafărul să se petreacă şi ea 
mai întâi în vis. „Căci o urma adânc în vis/ De suflet 
să se prindă” (s.n.). Visul şi visarea, dublul şi magia, 
somnul şi repausul reprezintă doar câteva forme ale 
unei revolte pasive. Nemulţumit de prezentul mer-
cantil şi ostil, poetul alege calea visului refugiindu-se 
într-un timp cel mai adesea nedeterminat. Predomi-
nante sunt melancolia senină, sentimentul zădărnici-
ei universale şi pesimismul comparabil cu acela al lui 
Schopenhauer, de vreme ce: „Toate au trecut pe lume, 
numai răul a rămas” (Memento mori). În faţa demago-
giei patrihoţilor contemporani, reveria se transformă 
în sarcasm şi invectivă (v. Ai noştri tineri, Junii corupţi 
sau ultima parte a Scrisorii III). Dorul metafizic (stră-
bătut de voluptăţi dureroase), viziunea onirică şi pa-
seismul înverşunat par a fi principalele atribute ale 
universului eminescian.

Exprimând simţăminte general-umane prin inter-
mediul unui limbaj de o mare limpezime şi profun-
zime, opera lui Eminescu şi-a păstrat cuceritoarea ei 
prospeţime, influenţând benefic ale naţiunii genera-
ţii: „Destin unic, tensiune maximă dar singulară, Emi-
nescu a exercitat fascinant o covârşitoare influenţă 
asupra sensibilităţii naţionale” (Nichita Stănescu). 

Din nefericire, biografia poetului a luat-o înain-
tea operei. Maiorescu însuşi încercase să spulbere 
legenda nebuniei lui Eminescu pusă pe seama mi-
zeriei în care el, „îndrăgostitul de amor”, ar fi trăit. 
Posteritatea i-a adăugat în schimb alte şi alte neade-
văruri triste, cutremurătoare prin monstruozitatea 
lor. Fanteziile mondene au strivit aura lui Hyperion, 
transformându-l pe nedrept într-un Cătălin viclean şi 
teluric. O viaţă de om aşa cum n-a fost a devenit prilej 
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de bârfă: „Cele mai nemaipomenite elucubraţii, cele 
mai mari indiscreţii şi colportări, de la bârfa ordinară 
până la compasiunea sublimă le-a suportat existenţa 
fizică a lui Mihai Eminescu. Cred că dacă poetul ar fi 
putut să parcurgă măcar o parte din amănunţitele şi 
fadele biografii pe care posteritatea i le-a dedicat, nici 
n-ar mai fi vrut să fie” (Nichita Stănescu). Când vizea-
ză poeţii (mai ales atunci!), biografismul e un păcat de 
neiertat. Nu putem face biografia unei inimi. O pu-
tem cel mult descrie anatomic, prozaic şi anost. Des-
pre viaţa oricărui poet vorbeşte cu de la sine putere 
propria lui Poezie.

Neasemuitul Mihai Eminescu s-a contopit „dure-

ros de dulce” cu destinul limbii române şi „a supravie-
ţuit cel mai intens în literatura noastră” (Nichita Stă-
nescu). El nu e neapărat poetul romantic, ci solitarul 
precursor al marii poezii moderne. 

Versurile lui străbat „valurile vremii” şi se înscriu 
în timp, cucerind eternitatea. „Nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată” e, paradoxal, chintesenţa nemuririi. 
Totul e simplu, nespus de simplu. Trecând prin gurile 
iadului, Poeţii doar se nasc; ei nu mor niciodată...

* Fragment din volumul Parfumul ficțiunii (studii și 
cronici literare), Editura Caiete Silvane, Zalău, 2012.

Trei zile trapădul și un 
ceas praznicul

 Gheorghe Moga

În culegerea de proverbe românești Apa trece, 
pietrele rămân (întocmită de George Muntean, în 
1966), „vorba” de mai sus aparține cuprinzătoru-
lui indice tematic ironie (glume, haz de necaz, satiră, 
umor, șotii).

Înțelesul ei se lămurește dacă ne vom opri asupra 
cuvântului trapăd, singurul mai puțin cunoscut, fi-
indcă aparține registrului popular al limbii noastre. 
Tr(e)apădul este un derivat regresiv de la verbul a 
trepăda care înseamnă „a umbla repede de colo până 
acolo; a se agita”: trepădase toată ziua după cămătar 
(Caragiale). Treapăd este, prin urmare, sinonim cu 
alergătură, umblătură, cum sugerează și enunțul ur-
mător: „Și, când mă întorceam, de tot trapădul și de 
toată osteneala îmi uitam văzându-te pe tine” (Samuil 
Micu). Verbul românesc își are originea în lat. trepi-
dare și a dezvoltat, pe lângă sensul amintit, și alte 
înțelesuri: „(despre cai) a merge în trap”, „a avea di-
aree”. Cuvântul nostru, moștenit din latină, formea-
ză cu neologismul a trepida, împrumutat din france-
zul trépider, un dublet etimologic, ambele provenind 
din același etimon. Așadar, zicala face referire la un 
fapt de scurtă durată care necesită investiții de timp 
și efort. Dintre derivatele verbului ne rețin atenția 
două: unul (trepăduș) pentru nuanța surprinzătoare 
de ironie pe care o aduce sufixul diminutival –uș și 
altul (trepădat) pentru forma de plural „prinsă” în 
expresia rimată Geasta (= ia-o încet) cu trepădatele, 
că nu-s departe satele, de al cărei îndemn nu ține sea-
ma duhul neastâmpărat al lui Isaia Teodorescu (Aci 
era la Socola, aci în Iași, aci la monăstirea… – I. Crean-
gă, Popa Duhu). 

Referirea la cele „trei zile” ne îndreptățește să afir-
măm că substantivul praznic este folosit cu sensul de 
„masă mare dată în amintirea unui mort, după în-

mormântare”. Într-o pagină din Înmormântarea la ro-
mâni (1892) a lui S. Fl. Marian citim: „După ce s-au în-
tors petrecătorii de la ținterim… se face comândarea, 
numită altmintrelea și comând, praznic sau pomană”. 
Afirmația lui Sextil Pușcaru (des repetată în Limba 
română) potrivit căreia „împrumuturile lexicale de la 
vecini nu trebuie să însemneze lipsa noțiunii cuprin-
să în cuvânt” poate fi ilustrată și cu seria sinonimică 
comâd, praznic, pomană. Până la impunerea în limbă a 
cuvintelor slave praznic și pomană, dar și mai apoi, ro-
mânii au folosit derivatul postverbal comând, al ver-
bului a comânda, de origine latină. În latina populară 
commandare (= commendare) însemna „a recomanda”; 
în Dicționarul Academiei mai putem citi: „Cuvântul e 
un rest al cultului păgân: ospețele cu ocazia înmor-
mântărilor sunt urmele jertfelor ce se aduceau zeilor, 
cărora li se recomanda astfel mortul (commendare 
aliquid diis, Tacitus)”. Comând și comândare, frecvente 
în primele noastre texte, se regăsesc în culegerile de 
literatură populară din Moldova și la scriitorii mol-
doveni: V. Alecsandri, Costache Negruzzi (între zecile 
de proverbe ce alcătuiesc „învățătura” pe care Păcală, 
„un om foarte de duh”, i-o transmite lui Tândală se 
află și proverbul Vrabia mălai visează și calicul comân-
dare – Scrisoarea XII – Păcală și Tândală), Ion Crean-
gă (Casa s-a mai îngreuiat cu un mâncău și eu nu vreau 
să-mi pierd comândul! – Soacra cu trei nurori). Două cu-
vinte răzlețite (a comânda și a comanda), cu evoluții 
semantice diferite, au pornit din același „izvor” latin.

Dacă dăm termenului praznic sensul de „masă 
mare, îmbelșugată, cu ocazia unui eveniment impor-
tant; petrecere, ospăț”, atunci vorbitorul își exprimă 
regretul că petrecerea l-a costat mai mult efort decât 
merita. În acest caz, nu mai vorbim de petrecători 
(care se întorc de la petrecanie), ci de …petrecăreți. 
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Feerii transilvane
Carmen Ardelean

Măcelăria Kennedy, Radu Țuculescu

Cel mai recent roman publicat de Radu Țuculescu, 
cu un an și ceva înainte de aniversarea a 70 de ani 
de viață, în 1 ianuarie 2019, a reconturat, cu fie-
care pagină, portretul pe care, involuntar, i l-am con-
turat autorului, după cele câteva întâlniri culturale 
organizate cu ocazia Zilelor revistei „Caiete Silvane” 
sau de către Filiala Cluj a USR Nonconformist, dina-
mic, cu un umor contagios, cu o atitudine degajată, 
dar elegantă, cu o nevoie de continuă schimbare de 
decor, cu o superioritate dată de împăcarea cu toate 
cele trecătoare, neînsemnate ale lumii, acompaniate, 
fericit, de un șarm nejucat, autentic, sunt deopotrivă 
autorul și personajele sale din „Măcelaria Kennedy”, 
roman apărut la Polirom, în seria fiction Ltd, subinti-
tulat efectele tandre ale încălzirii globale. 

Un elogiu adus nebuniei contemporane, o lume ce 
amintește când de opera bufă, când de un poemation 
eroi-comico-satiric, se conturează în toposul simbo-
lic Luna de Jos, în care locuiesc sau ajung, pe par-
cursul a trei zile și două nopți, figuri caragialești sau 
borgesiene, indivizi banali sau sofisticați, măcinați 
de orgolii sau de ambiții, cu simț artistic manifestat 
în cele mai variate domenii, cu vieți personale afla-
te sub semnul ratării, dar cu „roți de rezervă” sau 
existențe surogat.

Trama centrală dă titlul romanului, căci eve-
nimentul major ce urma să schimbe semnificativ 
existența lui Flavius Kasian și a potențialilor clienți 
ai măcelăriei, pentru care se pregătesc în cel mai 
mic detaliu jumătate dintre personajele romanului, 
va fi umbrit de pleiada de întâmplări anunțate sau 
neașteptate, ce animă localitatea în cele mai puțin 
de 48 de ore prezentate în peste 200 de pagini de 
roman. 

O plăcere și o artă a toponimiei și antroponimiei 
simbolice, savuroase surprind și captivează cititorul: 
localitatea se numește Luna de Jos, căci cea sus e, 
conform ingenioasei explicații a primarului, pe cer, 
iar acțiunea se desfășoară exact într-un week-end 
în care se anunțase o eclipsă de... soare; măcelăria 
urma să se deschidă pe strada Cimitirului, având 
ca „patron spiritual” un președinte american asa-
sinat (eveniment reconfigurat, reeditat în roman, 
în ultimele pagini, într-o analogie tragi-comică); 
amfiteatrul amplasat în Pădurea Pătrată („denumi-
re moștenită de la strămoși”) va găzdui concertul 
formației „Muscamor” și discursul patriotard, in-

titulat filosofico-ridicol, Grăind în ceață, al Marelui 
Petric, ușor recognoscibil având în vedere veleitățile 
actoricești și caracteristicile diatribei. 

Un comic al numelor acompaniază toponimia ine-
dită: personaj principal, Flavius Kasian are un nume 
cu ecouri romane, trimițând deopotrivă la viteazul 
general supranumit „ultimul roman” și la „cassus”, ce 
înseamnă pustiit, gol, nume purtat de primii sfinți; 
ajutorul acestuia, un poet vegetarian dedicat, parado-
xal, meseriei de măcelar are un nume, Epaminonda 
Tiliu, de o solemnitate în total contrast cu cogno-
menul infantil și efeminat, Noni; insul e iremediabil 
îndrăgostit și dedicat bizarei ființe cu nume pe mă-
sură, apropiat de cunoscuta specie japoneză, Haike. 
Pretențios e și numele soției măcelarului, Matilda, un 
personaj deopotrivă prezent și absent, căci o toropea-
lă inexplicabilă o determină să doarmă pe parcursul 
celor trei zile prezentate în roman. Roberta și Rozalia, 
surorile gemene care își regizează moartea, formea-
ză clasicul cuplu comic, ce amintește de Farfuridi și 
Brânzovenescu prin complementaritate și ridicol. 

De altfel, pasiunea pentru diverse arte (dramatică, 
muzicală, literară, oratorică, fotografică, publicistică) 
domină existența majorității personajelor: deosebit 
de preocupați de estetica firmei pe care va trona, cu 
litere formate din specialități de carne, sunt deopotri-
vă patronul Flavius și pictorul Avram; versurile scri-
se de poetul Noni pentru promovarea măcelăriei vor 
găsi, prin linia melodică creată de trupa Muscamor, 
drumul spre inimile sătenilor; poeta Viviana e dis-
pusă la orice sacrificii, inclusiv la refuzul total al con-
fortului lumii moderne pentru a fi un vajnic epigon 
eminescian, Tavu și Cezara compun și cântă un ames-
tec de rock cu jazz clasic, iar Adi e recunoscut pentru 
excepționalele fotografii. Nu fac notă distinctă nici 
primarul, Anton Vitan, care fluieră în timpul în care 
nu vorbește, Sami Goldenberg, un artist al pantofilor 
și al electrocasnicelor, numit Munteaurit, evreu ră-
mas singur în localitate, rapid reprofilat pe realiza-
rea de ochelari pentru eclipsă. Pseudoartiști sunt și 
bloggerița-doctoriță Otilia, conjunctural parteneră a 
jurnalistului Dan Coșoiu, o pereche la fel de artificială 
ca aceea preocupată de dorința recapitulării și fixării 
unei... Ars amandi, Doris și Ovi, colegi de redacție la 
un post de radio din Cluj-Napoca. Ceea ce îi animă pe 
toți e deplina asumare și, deopotrivă, plăcere a profe-
siei sau a pasiunii, totala implicare în atingerea sco-
pului și entuziasmul debordant, molipsitor, care fac 
extrem de vii și autentice aceste personaje altminteri 
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bizare, contrariante, paradoxale, asemenea cuplurilor 
pe care le formează. 

O simultaneitate a firelor narative, a planurilor 
asigură un ritm excelent romanului. Punctate cu 
portrete rafinate, inteligent și delicios creionate, 
puținele acțiuni din roman creează o dinamică spe-
cifică, mai degrabă, operelor dramatice. De altfel, 
și diviziunile romanului amintesc de tablourile din 
piesele de teatru prin titlurile sub semnul crono-
sului: vineri, tot vineri, sâmbătă înainte de masă, tot 
sâmbătă, sâmbătă seara, sâmbătă noaptea spre dumi-
nică dimineața. 

Dincolo de reperul temporal, acestea trimit la 
tehnica planurilor paralele, căci în capitolele tot..., 
acțiunea se derulează în alt topos decât cel central, 
propunând cupluri sau existențe prinse în plasa 
obișnuinței sau a profesiei, care își asumă eșecul din 
plan personal, afectiv, căutând subterfugii comple-
mentare, compensatorii. 

În spatele construcției voit comice a romanului, 
autorul camuflează, la fel de voit, dramele văzute și 
nevăzute ale personajelor, nemulțumirile și neîmpli-
nirile sentimentale: neimplicarea, ignoranța, placi-
ditatea soției măcelarului; decăderea și dezumani-
zarea vedetei de fotbal de odinioară, Relu, soțul lui 
Doris, care va sfârși în mod tragic, propagând parcă, 
pe fondul sentimentului de vinovăție trăit de soția 
sa, undele morții; contrastul dintre așteptările Otili-
ei și evoluția întâlnirii cu Daniel Coșoiu; dependența 
primitivă, bolnăvicioasă, distructivă a lui Ovi de 
femeia-dorință, Doris, căreia, în mod ironic, îi im-
pusese să-și intituleze rubrica radiofonică, „Pentru o 
viață sănătoasă”. Singurul cuplu ce pare eligibil e cel 
format din Noni și Haike, însă o problemă medicală 
ce impune spitalizarea lui Haike împiedică inedita 
idee de mărturisire a sentimentelor printr-un poem 
de dragoste pus pe note de celebra deja formație 
„Muscamor”, în cadrul spectacolului desfășurat 
sâmbătă seara.

Un roman al contrastelor, ce mizează pe o per-
manentă administrare de electroșocuri cititorului, 
prin schimbările de ton sau situație, prin turnura 
neașteptată pe care o iau evenimentele sau destinele 
personajelor e „Măcelăria Kennedy”. Nicio secundă, 
după ce înțelege strategia narativă a autorului, ci-
titorul nu mai are convingerea că orizontul său de 
așteptare va fi confirmat, pentru că arta narativă a 
lui Radu Țuculescu are, ca particularitate insolită, 

permanenta reconstrucție a „cazului”, ce elimină 
orice posibilitate de anticipare a tipologiei, profilu-
lui personajului, a evoluției acestuia sau a deznodă-
mântului.

Ceea ce sublimează însă această lume aparent in-
credibilă, utopică, pe care autorul o prezintă extrem 
de realist e mărturisirea auctorială că majoritatea 
personajelor sau a spațiilor au un prototip, un echi-
valent cât se poate de real: poeta Viviana, individul 
care fluieră când nu vorbește, Daniel Coșoiu – alias 
Moșoiu (căruia, prietenește, îi semnează textul-es-
cortă de pe coperta 4 a volumului de proză scurtă, 
recent lansat, Țigări umede), măcelăria Kennedy, 
care a fost fotografiată în timpul unor peregrinări, 
în calitate de reporter.

Nu pot trece neobservați îngerii ce asigură umbra 
necesară de realism magic, cu o atitudine profund 
umanizată: plictisiți sau amuzați de situații, distrați 
sau într-o continuă joacă, „mereu indiferenți față de 
dilemele lumii”. Voci auctoriale, considerate de au-
tor echivalente ale corului antic sunt berzele din fața 
casei măcelarului Flavius Kasian, singurele care își 
deplâng existența de părinți sufocați de nevoile pri-
mare ale copiilor, într-o țară în care nici broaștele nu 
mai cad din cer și în care inclusiv ciclul firesc al natu-
rii e perturbat. Ideea (e)migrării cu întreaga familie 
e introdusă ca o parabolă, atât de actuală, acutizată 
de posibilitatea inadaptării, a eșecului. Cu o știință 
a echilibrului și a zâmbetului iscat natural, autorul 
reușește să dezamorseze o tensiune dureroasă cu un 
simplu enunț, puternic stilizat: „Se lăsă tăcerea pes-
te cuibul berzelor. O tăcere caldă, ca o plapumă umplu-
tă cu puf de gâscă.”

„Măcelăria Kennedy” e o dovadă a polivalenței și  
complexei disponibilități scriitoricești a autorului. 
Se întrevăd, parcă mai clar decât în volumele anteri-
oare, dramaturgul și muzicianul, jurnalistul și tradu-
cătorul, în regie și punere în scenă, în orchestrările 
contrapunctice și în reportajele anamnestice, în ca-
litatea expunerii și arta limbajului. De aici, dificul-
tatea stabilirii tipologiei în care ar putea fi încadrat 
romanul. Aș înclina, la ceas aniversar, deci feeric, să 
consider romanul o feerie, în cel mai denotativ sens 
al cuvântului: „reprezentație teatrală, de circ, cu per-
sonaje și tematică mitică, cu montare și costumație 
pline de culoare și strălucire și cu numeroase trucaje 
și efecte scenice”.

La mulți ani, domnule Radu Țuculescu!
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Metaactualități 
subiective

Carmen Ardelean

Deschisă cu un colind tradițional, interpretat de 
elevele Florina Ardelean, Alexandra Berinde, Mălina 
Bodea, Simina Colcer și Kovacs Corina, din clasa a 
XI-a B, de la Liceul Pedagogic „Gh. Șincai” Zalău, ulti-
ma ședință de cenaclu din 2018 a prilejuit reîntâlnirea 
cu textele lui Daniel Săuca. Cunoscut pentru deose-
bita activitate culturală, premiat pentru volumele de 
poezie, apreciat pentru calitatea de gazetar și eseist, 
redactorul-șef al revistei „Caiete Silvane” a citit câte-
va dintre textele care vor face parte din volumul „Le-
prozar”, unele publicate deja, altele aflate în stadiu de 
manuscris.

Stilul personal a fost ușor recognoscibil în minie-
seurile ce păstrează tonul dubitativ, regăsit și în volu-
mele anterioare. Centrarea pe probleme ale existenței 
personale și naționale, ultimele asumate, adesea, per-
sonal, lasă impresia unui inedit calendar al evenimen-
telor sufletești, impregnat cu silogisme ale amărăciunii 
continue.

Pornind de la un enunț-aforism ce sintetizează o 
mentalitate, un modus vivendi actual, „Mântuirea 
pare o rețetă de pilaf”, Ion Pițoiu-Dragomir a subliniat 
în intervenția ce a urmat lecturii autorului, atributele 
specifice creației: impresia de solilocvii scrise pentru 
un cititor mediu alfabetizat, pe care îl determină să se 
apropie de plăcerile intelectuale, eterogenitatea dată 
de prezența livrescului, a liricului temperat, a unor 
concepte filosofice eterne, a sentimentelor, a biogra-
fiei și a politicului. A fost remarcată și prezența unor 
pasaje poetice fulminante, a unei sensibilități deose-
bite și unei modalități estetice complexe, cuprinză-
toare, ce îmbată mentalul.

Considerând viitorul volum o „imitație de jurnal”, 
un clavecin deloc temperat, Florin Horvath a vorbit 
despre stilul reflexiv și confesiv, despre plăcerea scri-
sului care îl diferențiază de gânditorul îmbufnat, în 
dispută, în tăcută gâlceavă cu sine însuși. Elementele 
stilistice, propunerile incitante, calitatea de fin obser-
vator îl recomandă, consideră titratul prozator, pen-
tru a scrie un roman.

Aporiile, neputințele rațiunii, impresia de teatru 
absurd, diversitatea năucitoare a temelor, preferința 
pentru interogații-limită și meditații profunde, con-
tinue asupra condiției umane au fost liniile centrale 
ale intervenției lui Daniel Hoblea, alături de acribia 
pentru lucruri șocante: ciuma, șobolanii din Veneția, 
cutremur. Interesantă și sublinierea că existența, așa 
cum apare în textele lui Daniel Săuca, e un experi-
ment continuu al unei divinități harnice și că realis-
mul e asemenea unui cuțit înfipt până în prăsele în 

absurditățile și iluziile lumii moderne. Dominat de 
umor negru, de subtilitate, volumul va avea, ca punct 
central, liberul arbitru, aprecia secretarul cenaclului, 
încheindu-și intervenția cu subiective considerații 
asupra titlului „Leprozar”.

Apreciind că leprozarul, alternativa iadului din 
volumul anterior, e o ramă pentru tot ce se întâmplă 
în întreaga carte, Viorel Mureșan a evidențiat fap-
tul că Daniel Săuca s-a găsit pe sine, și-a găsit albia 
abia atunci când ziaristul s-a întâlnit cu poetul. Abor-
dând teme variate, dar care se reduc, imperturbabil, 
la moarte, pentru că „toată poezia autentică e despre 
moarte”, textele propuse valorifică simboluri ances-
trale: peștele, șobolanul, șarpele. Formula lirică sesi-
zată e cea a fragmentarismului, amintind, în același 
timp, de replicile oricăruia dintre cele patru persona-
je din cunoscuta piesă „Așteptându-l pe Godot”. De-
rizoriul vieții, în esența lui, spectacolul lumii într-o 
expresie ce refuză să fie spectaculoasă sunt conturate 
în textele care surprind suferința, memoria, timpul, 
relația scris-citit. Relația cu literatura a fost surprinsă 
în dublu sens: ca prezență a livrescului, prin lecturile 
menționate în carte (Borges, Culianu) și prin asemă-
narea cu jurnalul lui Zaciu, cel puțin din perspectiva 
reflecțiilor asupra Zalăului.

Despre o proză de un avangardism moderat a vor-
bit Marcel Lucaciu, președintele cenaclului, sublini-
ind că nu atitudinea negatoare, ci încălcarea limite-
lor îndreptățește această încadrare. Amalgamul de 
poem în proză, de jurnal de creație și de lectură, de 
memorial de călătorie permite, totuși, identificarea 
unor constante ale creației: cotidianul social, politic, 
cultural; creația, credința, raiul și iadul. Frecvente 
sunt și instantaneele lirice, în care lirismul e sacadat, 
susținut de tehnica enumerației. Nu umorul negru, ci 
ironia caracterizează discursul autorului ce realizea-
ză, în fiecare text, treceri rapide din plan social, cul-
tural, în cel personal, luminând neliniști existențiale, 
nemulțumiri ce nu țin de atitudine, ci de confuzia, 
„tulburarea apelor” ce domină lumea actuală, mai cu 
seamă cea literară. Densitatea informației lasă impre-
sia unui jurnal de știri, a unui jurnal în răspăr, deghi-
zat, a unui mozaic. Scrise cu aplomb, textele dezvăluie 
dorința autorului de a reda exact ceea ce simte, de a 
apela la sensul concret și corect al cuvântului.

Ioan Maria Oros și-a început intervenția cu un re-
member Constantin Noica, decedat în 6 decembrie, 
apropiind marea personalitate a culturii române de 
ședința de cenaclu printr-o afirmație mai mult decât 
elocventă: Constantin Noica s-a interogat cu Dumne-
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zeu, dar nu s-au certat niciodată. Nu o sfidare, ci o 
meditație a omului care gândește asupra lui și asupra 
destinului, în metafore reușite, se evidențiază în tex-
tele care, consideră omul de cultură sălăjean, ar putea 
avea ca subtitlu „Jurnal antimetafizic”.

Amintind de mitul lui Oedip, prin spiritul inte-
rogativ și prin senzația de tragedie grea, profesoara 
Voichița Lung a remarcat oscilația permanentă a au-
torului între răspunsul la întrebarea dacă viața e o 
frumoasă zădărnicie sau o zădărnicie frumoasă, în 
timp ce Ancuța Mărieș a apreciat fluiditatea textelor, 
actualitatea lor, vitalitatea și eliberarea de rigori.

În mod evident, viitoarea carte a lui Daniel Săuca 
va fi una de metaactualitate, poate chiar de metaviață 
și metamoarte. Constant dubitativ, mizând pe meta-

fore, simboluri, analogii, simetrii dureroase, litanice, 
transformând obiectele, evenimentele, experiențele 
în personaje și, mai apoi, în puncte-cheie într-un 
orizont de așteptare mereu în schimbare, eseistul 
reușește să acutizeze senzația că fiecare text e o ama-
ră aplecare asupra adevărurilor și minciunilor vieții, 
asupra libertăților și îngrădirilor. Mizând pe discursul 
mitraliat, alert, alternat cu ample pasaje interogative, 
autorul creează și vorbește despre mitologii naționale, 
urbane, locale și, uneori, ficționale, propunând lecturi 
aparent suplimentare, în fapt, complementare vieții, 
simțirii personale, în care laitmotiv e negația „nu”. 
Explicabilă, dacă (ne) gândim, asemenea autorului, că 
trăim într-o lume/vreme în care tot mai des ne înce-
pem expunerile cu „Nu mai...”

Leprozar (6)
Daniel SĂUCA

Am crezut că acest tip de „carnețel” va fi bun 
pentru intențiile mele leprozariene. Ca de obicei, 
m-am înșelat și în această privință livrescă: foile se 
rup foarte, foarte ușor. Așa că am mai învățat ceva 
(ce o să uit): acest tip de „carnețel” (bloc notes?) 
nu e bun nici măcar pentru Leprozar! Merită să ră-
mân la „agendele” clasice, bine legate, cusute, pen-
tru a rezista agresiunilor cuvintelor. Ce ciudat: nu 
cu mult timp înainte nu existau nici „agende”, nici 
„carnețele”. Manuscrisele, nu puține, erau prinse în 
foi, multe foi volante... Poate nu e ciudat: bloc-no-
tes-ul buclucaș e produs de Parlamentul European. 
Scrie așa: „Forum regional de dezbateri. Avem un 
viitor: să discutăm despre el”. Meciul de la Cluj nu 
merită o atenție deosebită. 

Automatism: la fiecare Paști recitesc versete ne-
otestamentare. Aproape fără folos. Cel puțin apa-
rent. Nu e, oricum, un efort organizat, aplicat de 
reînvățare a abecedarului credinței.

Aștepți, ca un vânător prada, să scrii câteva rân-
duri „geniale”. Mai apoi îți abandonezi „vânatul” în 
sertarele uitării. Pe motive de CTC.

Scriu pe o „mapă” redescoperită după prea mulți 
ani. După 20 de ani? Sesiunea de comunicări științifice 
a avut loc, oricum, în urmă cu 20 de ani, la Zalău. 
Atunci, în aprilie 1998, s-au marcat 150 de ani de la 
Revoluția Română din 1848 și 190 de ani de la nașterea 
lui Simion Bărnuțiu. Am primit eu „mapa”? Am scris 
despre acel eveniment științifico-patriotic local? Nu 
mai țin minte nimic... Sertarele uitării sunt goale ori 
prea departe. Ciudat: destui țin minte toate detaliile 
vieții. Poate nici viața lor nu are prea multe detalii. Și 

nici destule cărți citite. Nu e nicio ciudățenie: pentru 
supraviețuire trebuie să-ți reconstruiești periodic me-
moria. Cum a fost. Ca să te poți întreba și dacă s-ar fi 
putut altfel. Ori dacă ar fi meritat altfel. 

Nu am fost, probabil niciodată, un învățăcel al 
credinței. Poate un vicios cu un pic de înțelepciune. 
Și un pic de talent. Am amânat (mai tot timpul) de-
ciziile importante din viața personală. Probabil nici 
nu mi-a păsat prea mult de această viață. Ori nu am 
avut până acum viață personală. Oricum, câteva de-
cizii au fost catastrofale în așa-zisa viață personală. 
Nu ești tot timpul cu tine însuți?

Sânge. Apă. Soare. Pământ. Iubire. Moarte. 
Viață. Tată. Mamă. Frate. Soră. Liniște. Paradis. Rai. 
Iad. Cântec. Floare. Drum. Mare. Fiică. Animale. Oa-
meni. Lumină. Întuneric. Speranță. Adevăr. Minciu-
nă. Liberul arbitru. Viața e oare un meci de fotbal? 
Iar arbitrul, liberul arbitru e Dumnezeu? În puține 
jocuri se acceptă rezultatul de egalitate. Intermediar. 
Până la urmă trebuie să câștige cineva. Poate să piar-
dă Dumnezeu?

Jorge Luis Borges, în colaborare cu Margarita 
Guerrero, „Cartea ființelor imaginare”, traducere și 
note de Ileana Scipione, ilustrații de Felix Aftene, 
Polirom, 2006: „SATIRII. Așa li s-a spus în Grecia, 
la Roma li s-a zis Fauni (...) și Silvani. De la cingă-
toare în jos erau capre; trupul, brațele și chipul le 
erau omenești și păroase. Aveau cornițe pe frunte, 
urechi ascuțite și nas coroiat. Erau lascivi și bețivi. 
(...) Amintirea Satirilor a contaminat imaginea me-
dievală a diavolilor” (p. 317). Actualii silvani se trag 
oare din personajele descrise mai sus?
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Cinema
Filmografiile Simonei

Our Souls at Night (2017)

Simona Ardelean

Cele mai grele sunt nopţile. 
Nopţile în care singur fiind sau 
bătrân, gândurile aleargă nestăvi-
lite încoace și încolo fără odihnă. 
Uneori nu poţi dormi și te găsești 
pășind spre abisuri pe care le știai 
lăsate în urmă, alteori te găsești 
lipicios, prins într-o plasă ca de 
păianjen a lucrurilor atât de bătă-
torite, de monotone încât nimic 
nu pare a-ţi mai aduce salvarea. 
Cele mai grele sunt nopţile pentru 
că dacă ziua mimează cumva prin 
activităţile mărunte senzaţia unui 
scop, iluzia lumii care te înconjoa-
ră, noaptea rămâi izolat și fără ţel 
în insula ta de întuneric.

Ca un fel de breviarium al stării 
sugerate mai sus e viaţa lui Addie 
Moore (Jane Fonda) și Louis Wa-
ters (Robert Redford). Văduvi și 
trăind într-o vecinătate a salutu-
rilor politicoase, ei vor încerca ex-
perimental, la propunerea femeii, 
să-și petreacă nopţile împreună. 
Propunerea nu are nicio patină ro-
mantică: Addie îi sugerează vecinu-
lui său că ar putea pur și simplu să 
stea de vorbă până târziu, păcălind 
astfel singurătatea. Nu imediat, dar 
Louis acceptă. Iniţial, totul e stân-
gaci și subiectele de conversaţie nu 
se lasă momite, așa că adorm ca doi 
oameni care, deși au trăit pe aceeași 
stradă, își sunt perfect străini. Lou-
is vine pe ușa din dos, sensibil la un 
posibil oprobriu public, însă Addie 
e sătulă să-și trăiască viaţa întreagă 
sub povara supoziţiilor celorlalţi. 
Pe măsură ce trece timpul, lucruri-
le se ţes, intimitatea confesiunilor 
crește și privirile insistente ale con-
citadinilor se orientează spre alte 
subiecte de senzaţie.

Spectatorul descoperă treptat 
evenimentele marcante din viaţa fi-
ecăruia dintre cei doi protagoniști. 
Unele vin ca o surpriză, altele sunt 
regrete adânc imprimate, dar ele 

dau nota de individualitate a fiecă-
rui destin uman, îndărătul căruia 
stă invariabil o poveste. Tragică. 
Toate familiile fericite seamănă în-
tre ele spunea Tolstoi, dar fiecare 
familie nefericită e nefericită în fe-
lul ei. Lucrurile se complică atunci 
când fiul lui Addie îi lasă acesteia 
peste vară nepoţelul, Jamie (Iain 
Armitage, actorul copil din Young 
Sheldon), deoarece cei doi vor tre-
bui să devină o alternativă a ideii 
de familie. Una din scenele cele mai 
frumoase e aceea a trenuleţului. 
Filmul însă nu curge și nici măcar 
nu se sfârșește predictibil. Dacă vă 
așteptaţi la o siropoasă poveste de 
dragoste, filmul vă va dezamăgi. Şi 
asta nu pentru că oamenii nu mai 
pot iubi după o anumită vârstă, din 
contră, ci pentru că dincolo de cor-
tina tandră a poveștii, subiectul e 
mult mai profund și sensibil. Este 
un film despre speranţă, căldura 
umană, despre încercările peste 
care fiecare dintre noi trebuie să 
trecem și mai ales despre răni care 
se vindecă și comunicare.

Poate puţin din nota de vârf, du-
ioasă a filmului o dă și chimia de pe 
ecran a celor doi.  De menţionat că 
Jane Fonda și Robert Redford joacă 
după o pauză de 38 de ani pentru 
a patra oară împreună, după ce, în 
prealabil, interpretaseră roluri în 
The Chase (1966), Barefoot in the 
Park (1967) și The Electric Horse-
man (1979). Our Souls at Night (Su-
fletele noastre noaptea) a fost fil-
mat la 50 de ani distanţă, în 2016, 
de la prima lor colaborare. Așadar, 
impresia de familiaritate pe care 
o regăsesc cei doi vecini, dar și cei 
doi actori care se reunesc, transpare 
dincolo de ecran. Însă într-un inter-
viu din 2018, după lansarea filmu-
lui, Jane Fonda a precizat că nu vor 
mai juca împreună niciodată. Rolul 
ei e interpretat cu eleganţa-i carac-

teristică și dezvăluie nenumărate 
faţete. Se pare că Ritesh Batra, re-
gizorul filmului, a făcut însă aici, în 
adaptarea romanului lui Kent Ha-
ruf, câteva alegeri nemaipomenite.

Pe de altă parte, Robert Redford 
și-a anunţat retragerea din cine-
matografie cu The Old Man & the 
Gun (2018), film care se potrivește 
perfect unei cariere începute cu 
roluri în Tate (1960), Maverick sau 
Butch Cassidy and the Sundance Kid 
(1969), dar care a devenit o figu-
ră emblematică a cinematografiei 
pentru versatilitatea sa (The way 
we were – 1973, The Sting – 1973, 
The Great Gatsby – 1974, All the 
President’s Men – 1976, Out of 
Africa – 1985, The Horse Whisperer 
– 1988, Havana – 1990, Indecent 
proposal – 1993, Legends of the Fall 
– 1994). De curând, l-am văzut și 
în The Discovery (2017). Mă întorc 
la filmele în care joacă Redford, cu 
sfiala celei care stă în primul rând 
la un spectacol al unui mare actor. 
Mirată și fericită că încă actorii din 
această rafinată generaţie există și 
că regizorii nu i-au uitat.
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Reeditări filmice (XVII)

Ioan-Pavel Azap

Vâlva băilor (1)

Deşi proza scurtă nu este, în general, o răsfăţată 
a ecranizărilor, povestirea Vâlva băilor a lui Ion Agâr-
biceanu a avut parte de două transpuneri cinemato-
grafice, fapt ce se pare că a trecut neobservat sau, 
oricum, a fost prea puţin comentat. Este vorba de 
două abordări diferite, nu doar stilistic, chiar dacă 
ambele versiuni – deşi cea de a doua este poate im-
propriu să o numim astfel – aparţin unor regizori 
din aceeaşi „promoţie”, Generaţia `70: Mircea Veroiu 
şi Nicolae Mărgineanu. Primul o face în 1974, pe un 
scenariu propriu, în dipticul Duhul aurului, realizat 
împreună cu Dan Piţa, un fel de pandant la prece-
dentul Nunta de piatră (1973), iar cel de-al doilea în 
1988, în Flăcări pe comori, adaptare de Ion Brad a ro-
manului Arhanghelii al lui Agârbiceanu în care este 
integrată şi Vâlva băilor.

Nunta de piatră şi Duhul aurului – filmele trebuie 
privite ca un  unitar, astfel au fost gândite şi filmate 
de către realizatori – reprezintă o ecranizare exempla-
ră şi personală (fiecare dintre cei doi regizori semnea-
ză şi scenariul propriului „episod”) a patru schiţe de 
Ion Agârbiceanu: Fefeleaga şi Nunta (în film: La o nun-
tă) – Nunta de piatră, respectiv Vâlva băilor (în film: 
Mârza) şi Lada – Duhul aurului, este mai mult decât 
surprinzător. Departe de realismul, tragic, e drept, 
din Apa ca un bivol negru (filmul manifest al Generaţi-
ei `70, documentar despre inundaţiile care au afectat 
România în 1970), Nunta de piatră şi Duhul aurului – 
chiar dacă, epic, cele patru scheciuri pot fi rezumate, 
fiecare, în câteva fraze realiste – sunt filme construite 
nu pe orizontala realismului, ci pe verticala mitului; 
mai mult: a unui ancestral epos românesc. Vag locali-
zate temporar la începutul secolului trecut, cele două 
filme sunt, de fapt, atemporale, aducând mai degrabă 
mitul în prezent, în sensul revelării unor profunzimi 
ale spiritului, a unor „abisuri” perene şi fireşti ale 
sufletului omenesc, ignorate sau îngropate de către 
omul modern în subconştient. Atmosfera de baladă, 
de încremenire suspendată într-un timp ancestral 
este accentuată de imaginea mai mult decât expresi-
vă a lui Iosif Demian[1] şi de partitura muzicală a lui 
Dorin Liviu Zaharia[2]. Reuşita şi impactul filmului/
filmelor sunt cu atât mai mari cu cât cei doi regizori-
scenarişti nu se confundă, ci îşi impune fiecare, accen-

tuat chiar, personalitatea artistică, reuşind, în acelaşi 
timp, să ofere un film unitar stilistic, „o operă unică şi 
inseparabilă”[3].

Opere de profundă originalitate, unicate ale cine-
matografiei române, Nunta de piatră şi Duhul aurului 
fac parte din acea categorie de creaţii artistice esenţi-
ale – de limpezimea şi structura cristalului – care pot 
defini, şi chiar o fac, în şi prin sine, spiritualitatea 
ancestrală a unei comunităţi, a unui popor: „Sufletul 
românesc s-a contopit, aici, deplin cu filmul, şi nu 
în decoraţii muzeistice, ci în permanenţe spirituale. 
Valori specifice. Singurele ce ne asigură perenitatea 
naţională şi artistică”[4].

Povestea din Vâlva băilor / Mârza poate fi rezuma-
tă într-o frază: „O cârciumăreasă adună, cupid, ave-
re pentru zestrea fiicei, din aurul dosit de holoan-
gări”[5]. Se poate spune că Mircea Veroiu redă, în 
filmul său, esenţa... esenţei povestirii lui Agârbicea-
nu. Cuvintele aproape lipsesc, imaginea istoriseşte 
parcă de la sine, povestea de dragoste dintre Mârza, 
hoţul de aur înşelat la rându-i, pentru fiica nubilă a 
crâşmăriţei este stilizată, lucrată în filigran. Deşi tra-
gic în esenţă, nimic patetic nu răzbate în nicio foto-
gramă a acestei pelicule ce frizează impecabilul. Un 
film demn de oricare dintre cinematecile lumii.

[1] Iosif Demian (n. 26 mai 1941, Oradea), operator de 
imagine, regizor. Film: operator: Aşteptarea (în colaborare 
cu Dragomir Vîlcov; r. Şerban Creangă, 1971), Apa ca un bi-
vol negru (documentar, în colaborare cu Dinu Tănase şi Ion 
Marinescu; r.: Andrei Cătălin Băleanu, Petre Bokor, Nicolae 
Mărgineanu, Dan Piţa, Mircea Veroiu, 1971), Zidul (r. Con-
stantin Vaeni, 1975), Buzduganul cu trei peceţi (r. Constantin 
Vaeni, 1977) ş.a.; regizor: O lacrimă de fată (1980), Baloane de 
curcubeu (1983), Lovind o pasăre de pradă (1983), Piciu (1985) 
ş.a. În 1985 emigrează şi se stabileşte în Australia.

[2] Dorin Liviu Zaharia (25 septembrie 1944, Focşani – 
3 decembrie 1987, Bucureşti), compozitor. Film: Filip cel bun 
(Dan Piţa, 1975), Hyperion (Mircea Veroiu, 1975), Dincolo de 
pod (Mircea Veroiu, 1976), Ţapinarii (Ioan Cărmăzan, 1983), 
Lişca (Ioan Cărmăzan, 1984) ş.a.

[3] Romulus Rusan, La început n-a fost cuvântul, Ed. Meri-
diane, Bucureşti, 1977, p. 195.

[4] Alice Mănoiu, „Decorul – o poartă către stil”, în Ion 
Cantacuzino, Manuela Gheorghiu (coord.), Cinematograful 
românesc contemporan. 1949-1975, Ed. Meridiane, Bucureşti, 
p. 150.

[5] Tudor Caranfil, Dicţionar de filme româneşti, ed. a II-a, 
Ed. Litera Internaţional, Bucureşti, 2003, p. 75.
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Cronica discului

Dead Can Dance – 
Dionysus

Daniel MUREȘAN

Dionysos – „cel de două ori născut” – era zeul vinu-
lui, vegetației, plăcerii, petrecerilor, nebuniei și frene-
ziei sălbatice. Un zeu bătrân, cu barbă, sau un tânăr 
efeminat, cu pletele curgându-i pe umeri. Un baston 
înconjurat de iederă cu un con de pin în vârf, o cupă, 
o coroană de iederă și un grup de satiri și baccante îl 
însoțeau întotdeauna. Dionysos a fost fiul lui Zeus și 
al prințesei tebane Semele. Așa cum îi stă bine unui 
zeu al vinului, a avut-o ca soție pe Ariadne, fiica re-
gelui Minos din Creta, cea care l-a ajutat pe Tezeu în 
încercarea sa de a ucide Minotaurul. Legenda spune 
că el a rătăcit prin multe țări ale pământului, mai în-
tâi prin Egipt, unde a fost primit de regele Proteus, 
a continuat prin Siria, iar cea mai faimoasă parte a 
călătoriilor sale în Asia este expediția sa în India, care 
se spune că a durat aproape 50 de ani. Dionysos a avut 
o mulțime de iubite: Afrodita, Aura, Beroe, Cronois, 
Nicaea, Altaea,  Erigone,  Pallene,  Physcoa, dar și doi 
iubiți, pe Ampelos, un frumos satir și Polymnos – un 
bărbat care i-a arătat drumul spre infern pentru a o 
aduce de acolo pe Semele. Nu știm dacă toate acestea 
s-au întâmplat din cauza vinului, dar cert este că an-
turajul său era mai tot timpul bine dispus de la licoa-
rea fermecată.

Ce cadou mai nimerit era să primesc de Sărbători, 
decât ultimul album al celor de la Dead Can Dance, o 
muzică grandioasă, parcă scoasă din lampa lui Aladin, 
după ce a cutreierat adâncurile pământului. O muzi-
că de amfiteatru roman din Orient, o muncă de peste 
doi ani de documentare istorică și audiții de muzică 
tradițională. Un album Dead Can Dance apare rar, dar 
de calitate. Proporțiile sale epice sugerează o lucrare 
monumentală, cioplită în marmură.

Încă de la formarea grupului, în 1981, la Melbo-
urne, Australia, Dead Can Dance au arătat o ambiție 
înverșunată în explorarea gothic-rock-ului prin filonul 
muzicii tradiționale. Ca dovadă, albumul Into the Laby-
rinth din 1993, o capodoperă de folclor transpus într-o 
legendă clasică, s-a vândut aproape într-un milion de 
exemplare. Dionysus este un album de studiu științific 
și profunzime muzicală ce explorează tradițiile po-
pulare europene și orientale, limitele limbajului și 
trilurile de păsări din America Latină. Un album în 
două acte, reprezentând fațete diferite ale mitului 
Dionysos și ale cultului său, împărțită în șapte piese, 
fiecare dintre acestea fiind o nouă fază a istoriei Cre-
atorului.

Un album ce trebuie ascultat cu emoția descope-
ririi unui limbaj inventat din sunete muzicale, chiar 

dacă din când în când simți câte o eclipsă de ritm. E 
doar lumina ce nu ne inspiră așa cum am vrea noi. 
Audiție plăcută!

Tracklist:
1.	 Act I – Sea Borne 6.44
2.	 Act I – Liberator of Minds 5.20
3.	 Act I – Dance of the Bacchantes 4.35
4.	 Act II – The Mountain 5.34
5.	 Act II – The Invocation 4.56
6.	 Act II – The Forest 5.04
7.	 Act II – Psychopomp 3.53

PIAS Records 2018
Componența grupului:
Brendan Perry
Lisa Gerrard

Discografie Dead Can Dance:
Dead Can Dance (1984)
Spleen and Ideal (1985)
Within the Realm of a Dying Sun (1987)
The Serpent’s Egg (1988)
Aion (1990)
Into the Labyrinth (1993)
Toward the Within (1994)
Spiritchaser (1996)
Anastasis (2012)
Dionysus (2018)
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Grigorie M. Croitoru, 
octogenar

Augustin Mocanu

Profil de cărturar

Colegul şi prietenul nostru de suflet şi de breaslă, 
distinsul profesor de limba şi literatura română, et-
nologul, scriitorul, membru al USR, dialectologul, pe 
scurt zis, cărturarul înzestrat cu o mulţime de vocaţii, 
Grigorie M. Croitoru a văzut lumina zilei la 1 februa-
rie 1939 în satul Preoteşti, comuna Goruneşti, jude-
ţul Vâlcea. Prin origine este, deci, fecior de la ţară care 
s-a format ca om şi intelectual de excepţie în condi-
ţiile istorice de după al Doilea Război Mondial, când 
tineretul sătesc, val după val, a dat năvală către şcolile 
de la oraş pentru a-şi împlini aspiraţia de a duce o via-
ţă mai bună decât generaţiile de dinaintea războiului. 
Se înţelege că fiecare tânăr şi-a urmat calea lui, însă 
trebuie să admitem că formarea lor a avut ceva comun 
– lupta pentru realizarea visului de mai bine cu ajuto-
rul învăţăturii. Opera lui Grigorie M. Croitoru, Bătut 
de vânturi şi de ploi, roman autobiografic, Cluj-Napoca, 
2009, este o imagine edificatoare a acestui fenomen 
social-istoric. 

Cu scuzele de rigoare, deschid o paranteză şi men-
ţionez că mai mulţi cunoscuţi de-ai noştri cu pregătire 
medie sau universitară, citindu-ne însemnările calen-
daristice publicate în volume sub titlul Amalgam... 
mi-au spus că între viaţa lor ca tineri şi a mea, pre-
zentată în cărţi, există o asemănare izbitoare. De ce? 
De-aia! Ar fi răspuns copilul din mine când avea 12-14 
ani. De-aia, că suntem copiii sau tinerii unui timp is-
toric favorabil nouă, ceea ce nu înseamnă că nu am 
suportat greutăţi sau înfrângeri. Important a fost 
faptul că ne-am ştiut ridica în picioare ca să ne con-
tinuăm calea. În virtutea acestei credinţe, volumului 
Amalgam în miezul nopţii (Slobozia, 2018), i-a răsărit 
în frunte motoul:

Înfrânt nu eşti atunci când sângeri
Şi nici când ochii-n lacrimi ţi-s,
Cele mai crâncene înfrângeri
Sunt renunţările la vis.

Îndemn la luptă – Radu Gyr

La vreun an-doi după ce a terminat studiile liceale 
la Craiova, în 1959, când „călcase” pe 20 de ani, om 
tânăr, bun de admirat, cum spunea acad. Grigore C. 
Moisil, a trecut Carpaţii în Ardeal, sperând că va avea 
prilejul să vadă Maramureşul, lume românească de 

vis, despre care, fratele său Ion, care făcuse armata 
în Maramureş, îi povestise multe minunăţii. Nu în-
tâmplător şi-a ales un raion din regiunea Maramureş 
şi a ajuns profesor suplinitor la Şcoala Elementară cu 
Clasele I-VII din satul Aluniş, comuna Benesat, raio-
nul Cehu Silvaniei, azi în judeţul Sălaj.

Dacă îmi amintesc bine, atunci şcoala din Aluniş 
abia începuse să aibă şi clasele V-VII, căci, şi aceas-
ta o ştiu exact, în anii anteriori, copiii din Aluniş 
urmau aceste clase la Cehu Silvaniei sau la Jibou, 
posibil şi la Someş Odorhei. Tânărul, care aspira la 
cariera de profesor de limba şi literatura română, a 
nimerit foarte bine la Aluniş, fiindcă acolo exista o 
unitate şcolară de elită, datorită muncii, priceperii şi 
devotamentului directorului şcolii, în funcţie de mai 
mulţi ani, distinsul învăţător Vasile Mureşan, care a 
ştiut să-şi apropie tinerele cadre, să le îndrume cu 
competenţă, sprijinindu-le să se formeze, aşa că tâ-
nărul oltean a picat în Aluniş cum cade sămânţa cea 
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aleasă în pământul cel bun, unde va da roade.

Prin februarie 1961, cu ocazia unei inspecţii şco-
lare la Aluniş, l-am cunoscut pe Grigorie M. Croitoru 
şi l-am asistat la două ore. Din acel moment până la 
pensionarea mea în 1997, am conlucrat mereu. Dân-
sul a obţinut diploma de profesor în specialitatea 
limba şi literatura română, rând pe rând şi toate gra-
dele didactice, mai mulţi ani a fost director al şcolii 
din Aluniş, apoi s-a transferat la Cehu Silvaniei, iar 
catedra din Aluniş a rămas în răspunderea doamnei 
Maria V. Croitoru, tânăra soţie a lui Grigorie M. Cro-
itoru, împreună cu care va realiza multe din lucrările 
ştiinţifice privitoare la cultura populară tradiţională 
în satul Aluniş.

Cele opt volume cu conţinut etnofolcloric publi-
cate de cei doi profesori se constituie într-o ade-
vărată enciclopedie dedicată vieţii românilor din 
Aluniş. Fiecare lucrare dispune de o bună funda-
mentare ştiinţifică şi răspunde tuturor întrebărilor 
care s-ar putea pune relativ la subiectul tratat. Toa-
te volumele sunt structurate adecvat, conţinând: 
o notă explicativă, un studiu cuprinzător asupra 
problemei tratate, material folcloric cules din teren 
(însoţit de toate datele de identitate necesare), pe 
care se bazează studiul, eventuale note şi comenta-
rii, bibliografie, glosar. 

Privitor la cunoaşterea pe viu şi de mare profun-
zime a zestrei culturale a alunişenilor, baza lucrări-
lor celor doi cercetători, Grigorie M. Croitoru scrie: 

„De când am descins în sat, în septembrie 1959, 
şi până când am trecut la redactarea acestei lucrări, 
septembrie 2016, au trecut 57 de ani. O viaţă de 
om... Am intrat de mai multe ori în fiecare casă, mâ-
nat de activitatea profesională – căci dascălul trebuie 
să cunoască elevul şi în mediul lui familial – precum 
şi activitatea etnofolclorică desfăşurată...

Cunoaşterea perfectă a realităţilor satului de că-
tre Maria Croitoru (n. Mureşan), născută şi trăitoare 
permanentă în acest sat [a constituit un mare avan-
taj pentru întreg procesul cercetării – n.n. – A.M.]. 
Deşi a fost fiică de învăţător, a cunoscut îndeaproa-
pe viaţa locuitorilor de aici, a avut prieteni copii de 
ţărani, a umblat împreună cu ei pe imaş cu vaca, la 
şcoală, la joacă, la scaldă. Putem vorbi, aşadar, de 
observaţii permanente şi îndelungate” (citat din: 
Elemente de cultură tradiţională: despre alimentaţia lo-
cuitorilor din satul Aluniş, Zalău, 2017, p. 10)

Nota 1: Iată titlurile cărţilor realizate împreună cu 
Maria V. Croitoru:

1.	Pe unde umblă doru – folclor literar din satul Alu-
niş, 2004

2.	Obiceiul de a chiui şi chiuiturile din satul Aluniş, 
2007

3.	Meşteşug şi artă populară în satul Aluniş, 2008
4.	Din folclorul copiilor şi al tinerilor din satul Aluniş, 

2008
5.	Din datinile, eresurile şi practicile magice ale aluni-

şenilor la începutul mileniului al treilea, eseu, 2010
6.	Obiceiul de a colinda şi colindele din satul Aluniş, 

2013
7.	Cealăii lumii. Basme, poveşti, snoave, legende, ban-

curi culese din Aluniş, 2016
8.	Elemente de cultură tradiţională. Despre alimenta-

ţia locuitorilor din satul Aluniş, 2017.

 Două cărţi de studiu despre specificul local al lim-
bii române:

9.	Nume de oameni, nume de animale, nume de locuri 
în satul Aluniş, 2005

10.	Glosar de cuvinte regionale aparţinând graiului 
vorbit în satul Aluniş, 2011

Nota 2: Alte titluri de cărţi realizate împreună cu 
Maria V. Croitoru:

1.	Glosar de cuvinte regionale aparţinând graiului 
vorbit în satul Preoteşti şi împrejurimi, 2012

2.	Preoteşti – un sat pe cale de dispariţie. Monografie 
sentimentală, 2006

3.	Şcoala din Aluniş – monografie (manuscris)
4.	Culegere de texte pentru activitatea dirigintelui, 

2007

Deşi Grigorie M. Croitoru s-a aşezat temeinic în 
Ardeal, devenind alunişean, adevăr demonstrat de 
întemeierea unei frumoase familii şi de cercetările de 
excepţie întreprinse şi realizate exemplar aici, totuşi 
lumina vetrei părinteşti îi stăruie în minte şi nu i se 
stinge din suflet. Astfel, comentând monografia noas-
tră Boju – 800 de ani, se dezvăluie spunând că el tră-
ieşte aceleaşi stări cu autorul cărţii comentate. Iată: 
„Şi trăirile cronicarului: «Încă unul care şi-a purtat satul 
în suflet peste tot pe unde luminile ochilor i-au călăuzit 
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Aniversări
paşii prin lumea asta. Lacrimile mi-au umezit ochii, fiind 
şi eu unul dintre cei care şi-au părăsit satul în care a vă-
zut lumina zilei şi pe cei în mijlocul cărora a crescut până 
la 20 de ani»”. (Grigorie M. Croitoru, Un raft de cărţi). 
Cronicarul se simte mereu legat de origine şi scrie o 
monografie a satului natal, Preoteşti, şi un glosar de 
cuvinte regionale din zona respectivă.

Profesorii soţi – Grigorie şi Maria Croitoru – s-au 
afirmat deplin şi în domeniul creaţiei literare, fiecare 
în felul său, luptând pentru a scrie opere originale 
ca teme şi motive literare, ca preferinţe pentru anu-
mite genuri şi specii potrivite cu dorinţele cititorilor 
cărora li se adresează – copii, adolescenţi, tineri – lu-
mea acelora cu care au lucrat toată viaţa şi pe care 
i-au cunoscut bine ca oameni, la a căror formare con-
tribuiau ca educatori şi acuma o făceau şi ca scriitori.

Privitor la opera în proză a lui Grigorie M. Croito-
ru, cea dintâi observaţie care se impune, se referă la 
caracterul deosebit de prolific al acestui creator, con-
statare valabilă, de altfel, şi pentru opera de cercetare 
a culturii populare tradiţionale, în varianta acesteia 
existentă în satul Aluniş până nu demult. 

Grupate pe specii de noi, creaţiile în proză ale au-
torului nostru, se prezintă astfel:

I. Romane de diferite formule narative, de o 
mare varietate a temelor abordate, scrieri atractive, 
uneori chiar captivante, adresate tuturor vârstelor, 
însă mai întâi tineretului în formare pe drumul vie-
ţii celei cu urcări şi căderi, cu bucurii şi supărări, pe 
care le trăieşte omul vrând-nevrând. Pentru simplă 
informare înşirăm titlurile lor mai jos, în ordinea 
publicării:

1.	Bătut de vânturi şi de ploi, roman autobiografic, 
2009

2.	Nemaipomenita poveste a lui Vlad şi a surorii sale, 
Almada, roman, 2012

3.	Prinţesele răpite, roman, 2012
4.	Floare de primăvară, iubirea, roman, 2013
5.	Priveşte doar înainte, roman, 2014
6. Toni, fata popii, roman, 2015
7. Vânătoarea lui Dragoş, roman, 2017

– Tovii, proză anticomunistă, 2011, gen indefinit 
[Traian Coşovei consideră volumul roman, dar şi 
pamflet.]

II. Basme şi povestiri  
1.	Copil Aflat (Basm pentru mici şi mari... şi ceva 

mai mult), 2010
2.	Copil Aflat şi Frumoasa Frumoaselor (Basm pen-

tru mici şi mari), 2010
3.	 Copil Aflat şi Tărâmul Fericirii (Basm pentru mici 

şi mari), 2010
4.	Întâmplări şoptite în seri cu lună. Povestiri pentru 

copii, 2011

III. Nuvele, proză scurtă, eseu
1.	La graniţa de nord. Basmul băsnit, nuvele, 2014
2.	Cu faţa spre trecut, proză scurtă, 2016
3.	Neuitatele vremi, proză scurtă, 2017
4.	De dragoste (Antologie de autor), 2017
5.	Sărac şi bogat, proză autobiografică (manuscris)
6.	Album de familie, proză (manuscris)
7.	Eroii neamului – făclii ce ard etern. Eseu istoric co-

memorativ (manuscris)

IV.	Teatru
1.	La judecata Sfinţilor, teatru, 2011
2.	File din cartea vieţii, teatru, 2015
3.	Apa trece, pietrele rămân, teatru, 2015

V.	Critică literară  
1.	Puncte de vedere, critică literară, 2016
2.	Autori şi opere. Lecturi şi opinii, critică literară 

(manuscris)

VI.	Scenarii literare – două volume realizate în 
colaborare

1.	Timpuri barbare, Prinţesele răpite – scenarii lite-
rare, Târgovişte, 2018

2.	Petrecerea vampirilor, Salvarea piramidienelor – 
scenarii literare, Târgovişte, 2018

Prin cele 37 de cărţi scrise până în prezent, din 
care vreo 17 în colaborare cu doamna Maria V. 
Croitoru, Grigorie M. Croitoru s-a afirmat ca un 
cărturar de seamă, care a adus contribuţii impor-
tante în domeniul cunoaşterii culturii şi limbii po-
pulare, mai ales din satele Aluniş, judeţul Sălaj şi 
Preoteşti, judeţul Vâlcea, acţiunea sa bazându-se 
pe investigaţia directă în teren şi, de asemenea, 
prin talentul cu care l-a fericit destinul, s-a mani-
festat ca scriitor – a scris 8 romane, 4 volume de 
basme culte şi povestiri, 7 volume de proză scurtă, 
3 de teatru, 2 de critică literară şi 2 de scenarii 
literare.

Acum, în momentul sărbătoresc al schimbării pre-
fixului de la 7 la 8, ceea ce-l urcă la rangul de octoge-
nar, îl felicit pentru realizările sale ca om de ştiinţă şi 
talentat scriitor şi îi urez să trăiască ani mulţi, buni, 
bogaţi în realizări, în sănătate deplină cu familia dân-
sului, cea frumoasă, care a crescut patru feciori pen-
tru ţară.
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Confesionar (4)
Viorel TĂUTAN

Cum să adoarmă după o zi atât de încărcată 
emoțional? Îi veni în minte că abuzase de răbdarea 
soților Detroix și a Danei, constatând cât de repede 
au trecut cele aproape două ore prins de conversație, 
sărind de la o temă la alta, de la un subiect la altul. 
Uitase de prezentul real, recent, înotând avântat în 
apele când mai limpezi, când mai tulburi ale prezen-
tului continuu. Își ceruse scuze, împotriva unuia din 
principiile pe care nu uita să le perfuzeze elevilor săi; 
procedează în viață astfel, încât să nu fii nevoit să-ți 
ceri scuze! Citise și el asta, nu mai știa unde. Preceda-
se gestul cu o observație cel puțin stupidă: „Am putea 
spune că s-a lăsat întunericul, dacă lumina din vârful 
stâlpilor de beton n-ar agresa peisajul urban. Nu vi se 
pare că stâlpii ăștia aduc bine cu țepoaiele lui Țepeș 
dintr-o carte pentru copii, un fel de povestire istori-
că, cu o grafică grotescă?”

Gândul îi sări la povestea stranie a doctorului ve-
terinar. Ancorat lucid în realitatea concretă, n-a cre-
zut vreodată că poate fi modificată. Ficțiunea, da, 
este un produs al imaginației celor înzestrați cu apti-
tudini speciale, creativii, aleșii inteligenței supreme, 
acea energie universală a cărei existență nu poate fi 
negată, pentru că e permanent prezentă, percepută 
cu toate simțurile de către cei care le au pe toate. Sunt 
argumente ale normalității. Nu știa dacă făcuse bine 
cerând numărul de telefon al doctorului. Se ridică în 
capul oaselor, aprinse veioza, deși se vedea destul de 
bine în camera de la lumina firmei de peste drum și a 
sursei din vârful stâlpului de la intersecție. Transpi-
rase. Își lepădă pijamaua și scoase din dulap un tricou 
subțire și un șort folosit adesea vara în locul panta-
lonului de pijama, le îmbrăcă, merse în hol și extrase 
din buzunarul de la piept al cămășii cartea de vizită 
primită în parc la despărțirea de cei doi amici. Reveni 
în dormitor, se întinse pe pat, își puse ochelarii și cer-
cetă dreptunghiul de semi-carton de culoare vernil: 
Asociația Familială „Vitulo Sanus”; Dr. Ing. Felix La-
vric/ medic veterinar/ manager; în colțul din dreap-
ta, jos era adresa și două numere de telefon, fix și mo-
bil. „Dat naibii, doctorul, are slăbiciuni pentru limba 
latină! Auzi, vitulo sanus – vițelul sănătos!”, se po-
meni vorbind cu voce în surdină. Zâmbet larg. „Laur 
fericit” manager la „Vițelul sănătos”. De fapt, n-ar 
trebui să fie mirat, denumirile științifice ale faunei și 
florei sunt în limba latină, așa încât... Doctor. Când 
și de către cine se inițiase această calitate dobândită 
printr-o pregătire specială și intensă, doctoratul? Și 
de ce a fost suprapusă peste denumirea profesiei de 

medic? Se pare că în limba română este un împrumut 
din limba franceză. Așeză cartea de vizită pe nopti-
eră. Se auzi un claxon și lumina farurilor mătură fe-
reastra. Privi spre ceasul de pe noptiera soției sale. 
Trecuse de miezul nopții cu câteva minute. Stinse 
veioza și își strecură palmele împreunate între cap și 
pernă. Ținea ochii deschiși spre tavan. Își imagina că 
se află pe talpa casei bunicilor, în copilărie, numărând 
stele și ciondănindu-se cu verii și verișoarele sale, pe 
care îi antrenase în acest joc. Cât de mult contează, 
în formarea adultului de mai târziu, momentele de 
bucurie, întâmplările plăcute din această perioadă a 
vieții! Și cât de tare deformează caracterul lipsa aces-
tora, absența iubirii, împovărarea cu responsabilități 
improprii acestei vârste. 

Adormi. După un timp, se sperie de propriul sfo-
răit, se întoarse mormăind ceva cu fața spre fereas-
tră, pipăi instinctiv perna soției sale, suspină. Lătra-
tul îndepărtat al unui câine îl făcu să tresară, dar atât. 
Dormea liniștit sau nu, cine poate ști?

Îl trezi sunetul strident și prelung de claxon, 
scârțâit de frâne, zgomot vag de metal trântit, voce 
isterizată: „Băăă, nenorocitule, băga-mi-aș picioarele 
în capul tău, umblă pe lângă ea, măăă, dacă nu ești în 
stare să meri călare! Și pe trotuar, măăă! Vrei să in-
tre careva în pușcărie din pricina unui gunoi ca tine? 
Când dracu’ ai avut timp să te îmbeți?” 

Raul se ridică și merse la fereastră. Un autoturism 
oprise în diagonală față de axa străzii, iar șoferul 
ieșise de la volan cu un obiect lung de vreo treizeci de 
centimetri în mâna dreaptă, un baston de cauciuc sau 
din fier, nu-și dădea seama. În dreptul părții din față 
a mașinii, la aproximativ un metru și jumătate, o bici-
cletă răsturnată și un ins între două vârste, îmbrăcat 
cu salopetă gri, din cea purtată de zidari, zugravi, ve-
che și murdară, ținându-se doar într-o bretea, săltase 
într-o rână și privea năuc spre agresor. Îl mai văzuse 
prin urbe. Client fidel, se pare, al unui bar din carti-
er. Îl zărea din când în când singur sau în compania 
altora dintre cei prinși de tabietul respectiv. „Noa, 
adună-te de pe jos și ia-ți mârțoaga din drum, să pot 
pleca!” se răsti tânărul de statură atletică, plesnindu-și 
demonstrativ obiectul contondent de palma mâinii 
stângi. Când se întoarse, pentru a-și relua locul în 
mașină, îl recunoscu. Făcu instinctiv un pas în spa-
te, deși privise scena de după perdea, nu avea cum 
să fie văzut. Unul din foștii săi elevi, certat cu bunele 
maniere și intenții, exmatriculat în urma agresărilor 
verbale a unora dintre profesori. Se miră, totuși, că 
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nu folosise alt organ al anatomiei masculine în pri-
ma parte a diatribei. Ieși în hol. Ceasul cu pendulă, 
moștenire de familie, indica ora șapte și cinci minute. 
„Hm, n-am dormit foarte mult”. Ajuns în bucătărie, 
pregăti filtrul cafetierei, puse apa și cafeaua, apăsă 
butonul de pornire, apoi intră în baie și se angajă în 
programul matinal obișnuit. Îl agasa o dilemă: când 
să-l sune pe Lavric!? Care ar fi intervalul de timp cel 
mai potrivit? În sfârșit, era curios, dorea să știe de 
ce l-ar fi preferat pe el enigmaticul personaj. De ce 
optase pentru acest gen de confesiune, ca să-i zic așa, 
eretică. Una cu alta, chiar dacă risca să se confrunte 
cu ridicolul, urmare a unei posibile farse, dorința de 
a-l vedea, de a-l cunoaște nemijlocit pusese treptat 
stăpânire pe el. Ieși cu halatul de baie pe el, își luă 
ceașca cu licoarea neagră de sub filtru, scoase che-
cul din cămară, își tăie o felie, o culcă pe farfurioară 
și se îngropă în fotoliul de sub fereastra livingului, 
porni televizorul și, în sfârșit, se supuse plăcerii pe 
care ți-o poate oferi o zi de concediu estival. Muști cu 
delicatețe cvasi-zeflemisitoare din felia de chec, iei o 
sorbitură de cafea, mesteci alene și te concentrezi cu 
dezinvoltură asupra imaginilor cu știri care se pretin-
de că sunt proaspete. 

Sună telefonul. O jumătate de oră durase iluzia 
libertății. Se ridică alene, se mută în dormitor, luă 
telefonul de pe etajera din hol, era Diana, emisfera 
sa: „Alo! Sărut mâna, iubito, și bună dimineața! V-ați 
trezit atât de curând?” Zâmbea. De cealaltă parte a 
convorbirii, vocea învăluitoare de alto suprem: „Bună 
dimineața, iubire! Tu când te-ai trezit? Ți-ai băut 
cafeluța? Știrile ți-au satisfăcut curiozitatea? Ascul-
tă, iubitul meu soț, nu te-ai plictisit încă singur? Ne 
este cam dor de tati și, mai ales, de bunu’. Mirunica 
abia așteaptă să-i arate lui bunicu’ Raul grădina zo-
ologică. Ce zici, ne faci surpriza asta… plăcută?” Se 
așeză pe pat: „Of, da! Sunt nerăbdător să vă revăd. 
Câteva zile îmi mai trebuie, să-mi revin complet după 
stresul de la bac și să rezolv cu hota pentru aragaz, 
după care voi fi al vostru sclav devotat!” „Bine, dra-
gul meu sclav devotat, să nu uiți că reprezinți para-
doxul; ne ești și stăpân în același timp! Pa, dragule! 
Ține minte că, dacă nu suni tu, avem noi grijă să te 
sunăm!” râs zglobiu, semn al bunei dispoziții.

Lăsă telefonul pe pat, lepădă halatul de baie, scoa-
se lenjerie intimă curată din șifonier, se îmbrăcă în 
treningul subțire de casă, înșfăcă ochelarii, mobilul 
și cartea de vizită a lui Felix și se întoarse în living. 
Avertismentul Dianei îl determină să rezolve în cât 
mai scurt timp problema ciudatei confruntări. Cu 
ochii pe dreptunghiul de semicarton, plasat pe coti-
era fotoliului, formă numărul de mobil și ascultă câ-
teva secunde țârâitul de la celălalt capăt. „Alo! Sunt 
Felix Lavric! Cu cine am onoarea?” „Bună dimineața, 
domnule doctor. Sunt Raul Slavu! Sper că nu deran-
jez!” „Dumneavoastră niciodată, domnule profesor! 
Îmi permit să vă întreb dacă v-a trecut supărarea!” 

„Domnule Lavric, mă simt dator să vă cer scuze. Poa-
te odată voi avea ocazia să vă mărturisesc ce este cu 
această marotă care mă agresează uneori, destul de 
rar însă! V-am sunat să-mi exprim acordul în legătu-
ră cu solicitarea dumneavoastră. Spuneți doar ce ur-
mează să fac!” „Mă bucur sincer, domnule profesor! 
Înțelegând că acesta este numărul telefonului dum-
neavoastră, o să vă apelez cât mai curând posibil. 
Poate chiar în după-amiaza acestei zile! Acum îmi cer 
scuze, am câțiva pacienți! O zi bună vă doresc!” „La 
revedere!”

Nu bănuia cât de curând se va întâmpla asta!
Își termină cafeaua din două sorbituri mari, con-

trar tabietului, se ridică, își îmbrăcă hainele de stradă 
(pantaloni din tercot albastru ceruleum, bluză bleu-
marin din bumbac și o vestă gri pal, cu multe buzu-
nare). O pălărie ușoară, confecționată din iarbă de 
mare, cu boruri suficient de largi să-i protejeze fața 
de razele încinse ale soarelui de vară, îi completă 
ținuta de oraș. Cumpărase pălăria de la un butic vie-
nez în vara trecută; îi plăcuse de la prima ochire, așa 
încât nu stătuse pe gânduri. Strecură în buzunarele 
vestei portmoneul, telefonul mobil, ochelarii de citit, 
un carnețel notes cu pixul aferent, cartea de vizită a 
doctorului, își încălță pantofii din iută și ieși. 

Coborî sprinten cinci-șase trepte. „Să trăiți, don’ 
profesor!”, auzi în spatele său vocea lui Petrică, fiul 
vecinilor de la etajul al doilea; avea peste treizeci 
de ani, terminase, cu chiu cu vai, liceul și, din cau-
za indolenței, nu reușea să-și păstreze mai mult de 
patru-cinci luni locul de muncă. Trăia mai mult din 
indemnizația de șomaj și din salariul minim pe eco-
nomie al mamei sale văduve, angajata patroanei unui 
magazin de helpuri, cum sunt numite în derâdere, de 
către unii, mărfurile second-hand. „Ce mai faceți? Ați 
terminat Bacul?” „În urmă cu patruzeci și doi de ani, 
Petrică!” îi răspunse privindu-l și zâmbind. „No, bine, 
știți ce vreau să întreb”, reluă tânărul afișând, la rân-
du-i, un zâmbet larg menit să sugereze că se prinsese 
și îl distrează gluma. Îl știa de când se mutaseră ai 
săi în bloc, în apartamentul imediat deasupra. Tatăl 
său, Alexandru Lupu, fusese subinginer în industria 
textilă, angajat al cooperativei meșteșugărești, apoi 
al fabricii de confecții din oraș. După lovitura de 
stat – asimilată pentru naivi unei revoluții, oficial, 
prin intermediul mass media – a hotărât să se priva-
tizeze. A deschis un magazin cu articole din dome-
niul specializării sale, unde o angajase și pe soția sa, 
până atunci doar casnică. Începea să le meargă bine. 
Și-au diversificat gama de produse comercializate: 
frigidere, mașini de spălat haine, calorifere electri-
ce, seturi de farfurii, tacâmuri și alte mărunțișuri. 
În scurt timp, Sandu se văzu cu portmoneul plin. 
Bani câștigați destul de ușor. Pas cu pas, devenea cli-
ent fidel al cârciumilor, din ce în ce mai numeroase, 
pentru că, vezi Doamne! așa auzise că se întâmplă în 
lumea arabă, femeile lucrează, iar bărbații se ocupă 
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de afaceri prin cafenele și restaurante. Fudul, cum îl 
percepuseră localnicii, nu accepta sugestiile amicale. 
După doi-trei ani, tentațiile puseseră stăpânire pe el 
devenind patimi. Nu mai avea timp pentru afaceri, 
nici pentru familie. Se lăuda prietenilor cât de multe 
femei „bune” i-au satisfăcut poftele. Într-o noapte, 
oamenii cămătarilor, de la care împrumutase bani 
pentru a-și împlini poftele trupești, l-au lăsat aproa-
pe mort pe treptele unuia dintre localuri. De aici i 
s-a tras sfârșitul. Ficatul său măcinat de alcool și to-
cat de agresori n-a mai rezistat. S-a stins după două 
sau trei luni. I-a lăsat pe-ai săi cu datoriile acumula-
te în ultima perioadă, dar și cu un alt apartament, 
situat într-un bloc vecin, la etajul al patrulea, cum-
părat pentru fiica sa, cadou de nuntă, plus o Dacia 
1300 destul de răblăjită. Le-a vândut soția sa, Flori-
ca, pentru a-i achita datoriile. Acest gen de fatuum 
sau destin, îndeobște cunoscut, se întâlnește parcă 
tot mai frecvent. La câtva timp după aceea, într-o du-
pă-amiază, Petre îi bătuse la ușă. Îi deschisese. „Aveți 
din întâmplare o țigară? Știu: v-ați lăsat de fumat, 
dar totuși, mai găsiți vreuna rătăcită prin buzunare!” 
Se așteptase la acest gen de agresiune. Nu era pen-
tru prima oară. Altădată, bătuse la ușă și după ce i-a 
deschis, l-a salutat respectuos cu obișnuitul „să trăiți, 
don’ profesor!”, apoi i-a cerut cafea măcinată „de-o 
cafeluță”, argumentând că a lor trecuse și nu are bani 
să-și reîmprospăteze rezerva. Într-una din zile l-a în-
trebat dacă are vreun mobil mai vechi pe care nu-l 
mai folosește. Atunci l-a dojenit și i-a sugerat să în-
cerce, când va mai găsi de lucru, să-și păstreze servi-
ciul pentru a nu fi nevoit să cerșească, pentru că asta 
a ajuns, un cerșetor. De atunci nu-l mai deranjase. Se 
salutau, ce mai faceți, mulțumesc, totul este în regu-
lă; te-am văzut destul de rar; m-am angajat paznic de 
noapte la castel; e bine, ține-te de serviciu, că-ți va 
trebui când te vei pensiona; n-apuc eu pensionarea, 
don’ profesor; numai Dumnezeu știe asta, Petrică! Și 
alte scurte conversații ocazionale. 

Acum, reteză un prezumtiv dialog: „Te rog să mă 
scuzi, mă cam grăbesc! Sper că ești încă salariat, nu?” 
„Daaaa, nu mă mai las. Salariul nu e mare, dar nu mă 
rup cu munca!” „Excelent, vecine! La revedere!” „Să 
trăiți!”

Ieși din holul blocului și pătrunse în avanposturi-
le vipiei care-și prefigura asaltul. Intenționa să ajun-
gă la sectorul cu aparate electrice al supermarketului 
din centru. Erau obligați să cumpere o hotă nouă, 
electronică pentru aragaz. Celei vechi i se defecta-
se ventilatorul exhaustor și, pe deasupra, în ani, se 
îmbâcsise, cu toată scrupuloasa grijă a soției sale 
pentru întreținerea în condiții cât se poate de bune, 
din punct de vedere al curățeniei, a tuturor obiec-
telor din casă. Schimb de două-trei saluturi până 
la intrarea în Market. Sună telefonul. Îl scoase din 
buzunarul vestei și îl deschise. Doctorul Lavric. Îl 
duse la ureche: „Alo! Sunt...” „Am onoarea să vă sa-

lut, domnule profesor! V-am recunoscut vocea. Am 
memorie auditivă foarte bună. Sunteți pe-acasă?” 
„Sunt la cumpărături prin urbe. Îmi spuneți vreo no-
utate?” „Îi putem zice și astfel... Ați putea să fiți la 
ora douăsprezece în fața spitalului? Acum este zece 
și un sfert!” Raul tăcu preț de câteva secunde. Socoti 
că avea timp să cumpere hota, dacă o mai fi existând 
pe stoc; o văzuse și discutase cu vânzătorul despre 
calitățile ei în urmă cu trei săptămâni, și să o trans-
porte cu una dintre mașinile magazinului acasă. 
„Da, domnule doctor, socotesc să pot”. „Foarte bine. 
Voi fi și eu acolo pentru a vă conduce la întâlnirea 
cu... prietenul meu straniu. Mulțumesc și la revede-
re!” „Stați, nu închideți! Ar trebui să am o anumi-
tă ținută vestimentară?” „Domnule profesor, v-ați 
remarcat printre cei care vă cunosc, și nu numai, 
prin eleganța firească, atât în relațiile cu diversele 
anturaje, cât și vestimentar. Prietenul meu nu are 
astfel de pretenții, mi-a declarat-o intuind neliniștea 
dumneavoastră vizând acest aspect. Mai aveți vreo... 
nedumerire?” „Nu, mulțumesc! Vă salut!” Introdu-
se mobilul în buzunar, își ridică pălăria, își tamponă 
fruntea cu o batistă de hârtie, cu alta șterse rejan-
sa acesteia, după care pătrunse în magazin, unde 
instalațiile de aer condiționat își făceau conștiincios 
treaba, ajunse la sectorul vizat, mai erau două apa-
rate, unul dezambalat pe raft, dar tânărul vânzător 
îl asigură că urma să mai primească. Raul decise că-l 
cumpără pe cel ambalat, îi fu adus, așteptă să fie în-
tocmite, semnate și înmânate contractul, factura și 
certificatul de garanție, fu ajutat să le pună în căru-
ciorul pe care îl luase la intrare, plăti, mulțumi și ieși 
în parcarea din partea laterală a clădirii, îi făcu semn 
șoferului de taxi, primul pe care îl văzu, tatăl uneia 
dintre fostele sale eleve, „să trăiți, domnule profe-
sor”, „vă salut, domnule Ardelean”, acesta îi preluă 
cutia destul de voluminoasă și grea, o introduse în 
portbagaj, se urcă lângă el, ajunseră în fața blocului, 
domnul Ardelean îl ajută să ducă aparatul în bucătă-
rie, îl așeză pe masă, plăti cu zece lei mai mult decât i 
se ceru, câte un mulțumesc și un la revedere. Răsuflă 
ușurat. Pendula arăta orele 11:15. Se dezbrăcă, intră 
la duș, se spălă cu apă fierbinte, își puse halatul de 
baie, reveni, schimbă lenjeria, scoase o altă cămașă, 
de aceeași nuanță cu prima, luă checul din frigider, 
tăie o felie mai groasă și, în timp ce mesteca, se îm-
brăcă. Privi iar ceasul. 11:46. Își luă un nou pachețel 
de șervețele, își puse pălăria și ieși.

Ajunseră simultan. Își priviră, el ceasul brățară, 
Felix telefonul. 11:48. Zâmbind, i se adresă: „Mă 
bucur că ați acceptat! Să mergem, sunteți așteptat!” 
Traversară strada, intrară în casa scării din mijloc, 
urcară la primul etaj și se opriră în fața ușii dotate 
cu interfon. Felix îl privi scurt, îi strânse mâna și îi 
șopti: „Succes!” 

 În același moment, ușa se deschise ușor, fără zgo-
mot.

Proză
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Din prea multa-i dragoste față 
de semeni, începând cu măiere-
nii săi de suflet și până la cei de 
departe care l-au iubit și urât în 
egală măsură, Emil Boșca-Mălin 
se adresează din recele și neprimi-
torul mormânt nouă celor de azi, 
sub forma unei cutremurătoare 
mărturisiri făcute prin interme-
diul autorului Icu Crăciun, spre 
a nu se uita acele timpuri nefaste 
prin care au trecut românii arde-
leni și nu numai în ultima sută de 
ani de existență națională. Așadar, 
asistăm înfiorați la o trecere în re-
vistă a vieții unui om cu bune, cu 
rele, cu vise și dezamăgiri, cu iubiri 
și cu trădări, dar OM cu majuscule 
care, printr-o voință de invidiat, a 
reușit să treacă demn și cu fruntea 
sus peste toate încercările crude 
ale propriei sale existențe cu totul 
aparte. Cronica acestei vieți zbu-
ciumate și a unor vremi tulburi 
este surprinsă în romanul lui Icu 
Crăciun, „Când vor înflori mălinii”, 
apărut la Editura „Școala Ardelea-
nă”, Cluj-Napoca, 2018. Scriitorul 
Icu Crăciun se împarte în egală 
măsură între roman, având la activ 
șase cărți, înspre proza scurtă, tot 
cu șase volume și în publicistică, 
alte șase cărți. După un veac de sin-
gurătate, Emil Boșca-Mălin, prin 
abilitatea scriitoricească a autoru-
lui, ni se dezvăluie în adevărata lui 
față, cu tot calvarul prin care a tre-
cut neînfrânt în perioada anilor de 
închisoare, dar și al umilințelor de 
tot felul, la care a fost supus chiar 
și-n anii pe care i-a mai apucat 
după eliberare. Asistăm la dovezi 
de iubire față de țară și neam, fiind 
corespondent de război, iubire față 
de plaiurile natale prin paginile 
închinate Maierului, alături de tră-
dări meschine din partea celor care 
l-au dat pe mâna lungă a securității, 
indiferența și disprețul celor care 

l-au ocolit și l-au părăsit, inclusiv 
din partea unor ființe pe care le-a 
iubit sincer. Pe măsură ce parcur-
gem paginile romanului, o furie 
nedisimulată ne cuprinde fără să 
vrem în fața atâtor nedreptăți de-a 
lungul unei vieți de martir, ea ne 
urmărește obsesiv parcurgând is-
toria acelor ani pe care mulți dintre 
noi i-am uitat.

De la început se remarcă origi-
nalitatea în tehnica subiectului și 
a compoziției, mărturisirea se face 
la persoana întâi, chiar înaintea 
morții, personajul cheie e și nara-
tor, pe deasupra, ne poartă cu el 
prin cele mai tumultoase, desigur 
și tragice, pe alocuri, episoade din 
viața unui om, care s-ar fi vrut nor-
mal, cu idealuri probabil mult mai 
pretențioase decât ale celor din jur. 
Peste datele personale reale, auto-
rul așterne cu măiestrie propriile 
gânduri și reflecții, unele de ordin 
imaginar. Amintirile de dincolo 
de mormânt în mod sigur ne vor 
răscoli și revolta în egală măsură, 
protagonistul este el însuși sub pu-
terea acestor amintiri, se simte ră-
nit în suflet, iar trecutul îl ține încă 
strâns sub povara lui. Cu atât mai 
sincere vor fi spusele lui, deoarece 
acum în cumpăna morții, el poate 
să spună totul, nu mai e loc de ni-
cio ezitare, de nicio minciună. În-
toarcerea lui din lumea de dincolo 
se face pentru a ne dovedi că sufle-
tul lui nemuritor cere o ușurare în 
a ne spune fără menajamente sau 
resentimente tot ceea ce speră să 
ajungă și la cine trebuie.

Maieru e un prim reper sfânt 
pentru Emil Boșca-Mălin, alias 
Milu în roman, început și sfârșit, 
cuib de pornire în viață, dar și de 
retragere pentru odihna veșnică. 
Repere ale copilăriei se succed ca 
pe un generic amplu: Someșul și 
cimitirele satului multe la număr, 

printre care și „La Paltin”, Măgu-
ra din Sus, cea pomenită și de Re-
breanu în „Cuibul visurilor”, cerul 
albastru altfel ca-n alte părți și 
multe altele dispărute azi, hora și 
Prundul din Arini, dar vii în amin-
tirea acestuia. O viață de om înce-
pută la Maieru în condițiile vitrege 
dinaintea Primului Război Mondi-
al, plină de calamități (inundații, 
secetă, foamete, molime, războaie 
din zona Maieru-Rotunda), dar și 
politica austro-ungară contra ro-
mânilor. Nu uită să citeze persona-
je martor apropiate: bunic, bunică, 
mamă, tată, frați, unchi, surori. 
Evocări de suflet a unor măiereni 
din jur cum ar fi: popa Ieronim 
Groze, Iulian Cioarba, țăranul fi-
lozof, Adrian Cobzaș. Unirea este 
văzută și ea prin ochii celor de 
atunci, alături de o documentație 
de excepție a autorului în ceea ce 
privește urmările războiului, jert-
fa celor peste o sută de măiereni 
pe fronturile din Galiția, Italia, 
Serbia și Polonia, sărăcia și noile 
idei aduse de pe front, precum și 
elemente de viață socială locală 
(școala, micii meșteșugari, evreii și 
prăvăliile lor, penticostalii, opinca 
și Budapesta…). 

continuare pe www.caietesilvane.ro

O spovedanie-document 
a unui om aflat dincolo 
de moarte  Iacob NAROȘ

Cronica literară
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100 de ani de la moartea 
poetului Ady Endre

László László

Poetul Ady Endre a plecat în lumea de dincolo pe 
27 ianuarie 1919, adică acum 100 de ani. Prin prezenta 
evocare dorim să aducem în atenţia cititorilor memoria 
Poetului, care a fost şi este strâns legat de Zalău şi Sălaj. 
Ady Endre este poate poetul cel mai cunoscut din literatu-
ra maghiară.

Ady Endre (1877-1919)  

Ady Endre provenea dintr-o familie de mici no-
bili din vechiul Sălaj, din zona Ierului. Din 1964 sa-
tul său natal se numeşte Ady Endre (mai demult se 
numea Eriu-Meţenţ sau Micenţiu, în maghiară Ér-
mindszent); conform actualei organizări administra-
tive, el se află în judeţul Satu Mare (între Tăşnad şi 
Carei, aparţinând de comuna Căuaş).

Ady Endre s-a născut la 22 noiembrie 1877, într-un 
sat care avea o populaţie mixtă: acolo trăiau români şi 
maghiari, romano-catolici, greco-catolici şi reformaţi. 
Primele clase le-a absolvit la şcoala elementară refor-
mată (familia făcând parte din această confesiune) 
din satul natal. Între 1888-1892 a făcut prima par-
te a liceului la Gimnaziul Piarist din Carei, iar între 
1892-1896 a studiat la Colegiul Reformat din Zalău, 
unde a dat şi bacalaureatul în anul 1896.

Ady Endre la Zalău în Colegiul Reformat 
(1892-1896)

După absolvirea clasei a IV-a de gimnaziu (echiva-
lentul clasei a VIII-a de acum), în septembrie 1892, 
băiatul de 14 ani a sosit la Zalău pentru finalizarea 
studiilor liceale. Ady Endre s-a simţit bine la Zalău, 
fapt reflectat şi în situaţia lui la învăţătură. Reiese din 
Anuarul anului 1893 că a absolvit clasa a V-a cu rezul-
tate foarte bune, fiind unul dintre premianţii clasei, 
având media generală FB, adică echivalentul notei 1. 
(1 însemna FB, 2 B, 3 suficient şi 4 insuficient.)

Şi în anul şcolar următor, tânărul Ady a avut rezul-
tate foarte bune la învăţătură, spre bucuria familiei, 
care spera să se facă jurist, avocat de succes, pentru 
a readuce faima de odinioară a familiei. (În Ungaria 
secolului al XIX-lea, studierea dreptului, ori cariera de 
avocat sau jurist era şi o cale de ascensiune în ierarhia 
socială şi politică.)

În iunie 1894, odată cu festivitatea de încheiere 
a anului şcolar, elevii din clasa a VI-a semnează ma-
tricola colegiului. Ca fruntaş la învăţătură, tânărul 
Ady Endre semnează primul această listă. Era un fel 
de majorat, prilej în care elevii se angajau să respec-

te regulamentul şcolar. Şi în ultimii doi ani de liceu, 
Ady Endre a fost premiat la fiecare sfârşit de an şcolar, 
așa cum apare publicat în anuarele colegiului pe aceşti 
ani. Anuarele erau cronici fidele ale fiecărui an şcolar. 
În clasa a VII-a, Ady avea doar două note de 2 (bine), 
la matematică şi la educaţie fizică; la celelalte disci-
pline, inclusiv la purtare, avea doar 1. Rezultatele din 
clasa a VIII-a sunt aproape la fel de frumoase.

Ultima clasă de liceu a absolvit-o în mai 1896 şi tot 
atunci a dat şi examenul de bacalaureat, care permitea 
continuarea studiilor în învăţământul superior. Baca-
laureatul din anul 1896 a constat din cinci examene 
scrise: la limba şi literatura maghiară, la limba latină, 
limba greacă, matematică şi la limba germană. După 
terminarea probelor scrise, absolvenţii au dat probele 
orale, într-o singură zi, la următoarele șase discipline: 
limba şi literatura maghiară, istorie, limba latină, lim-
ba greacă, matematică şi ştiinţele naturii. Absolvenţii 
generaţiei lui Ady Endre aveau să urmeze cariere în 
următoarele domenii, cum reiese tot din Anuarul co-
legiului din acel an: unul dintre ei s-a decis să se anga-
jeze ca funcţionar, unul dorea să urmeze cariera mili-
tară, iar alții au ales studii universitare la drept (șase), 
medicină, inginerie, teologie, economie (câte doi) și 
unul la litere. Ady s-a înscris la Facultatea de Drept 
din Debrecen. (Aceasta a fost opţiunea părinţilor de 
fapt, după doi ani de facultate dedicându-se integral 
literaturii şi jurnalismului.)

Activitatea elevului Ady Endre în cercul de 
creaţie al colegiului din Zalău

În biblioteca documentară de lângă CNS Zalău, pe 
lângă multe altele se găseşte un registru cu consem-
nările şedinţelor Cercului de creaţie (de creaţie literară 
mai ales). La acest cerc puteau participa în timpul liber 
elevii din clasele mai mari, care aveau talent literar 
sau artistic. Cercul funcţiona cu o conducere aleasă 
de elevi şi avea şi un profesor coordonator, care nu se 
amesteca în activitatea cercului, ci doar asista la şe-
dinţe. În aceşti ani, profesorii Petri Mór şi Both István 
au fost responsabilii cercului. La aceste cercuri erau 
prezentate şi apoi criticate/dezbătute creaţiile ele-
vilor. Creaţiile considerate foarte bune erau înscrise 
în albumul cercului şi astfel păstrate pentru posteri-
oritate. La diverse ocazii şi aniversări, se organizau 
concursuri de creaţie literară sau istorică, iar cele mai 
bune lucrări erau premiate. 

Tânărul Ady Endre a prezentat mai multe scrieri, 
poeme, câştigând chiar și un premiu în bani pentru o 
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baladă cu temă istorică (Regele Márkó). De asemenea, 
membrii cercului de creaţie se ofereau să fie criticii 
operelor scrise sau prezentate de colegi. În registrul 
cercului de creaţie dintre anii 1889-1896, găsim foar-
te multe detalii privind activitatea poetului, scriito-
rului şi oratorului Ady Endre. Tot din acest registru 
aflăm că o perioadă a fost secretarul şef al cercului. 

Membrii cercului plăteau cotizaţie, din care se 
achiziţionau cărţi şi reviste pentru dotarea cercului şi 
a şcolii, şi din care se suporta premierea creaţiilor câş-
tigătoare. Activitatea cercului era deosebit de intensă: 
doar în ultimul an şcolar (1895-96) s-au organizat: o 
şedinţă festivă, 17 adunări ordinare şi cinci adunări 
extraordinare. (Practic câte trei şedinţe lunar.)  

Ady Endre s-a dovedit a fi cel mai activ membru al 
cercului: aproape la fiecare întrunire a prezentat o cre-
aţie proprie sau un text de critică literară. A fost evi-
denţiat şi lăudat în mai multe rânduri pentru această 
activitate semnificativă. 

Munca desfăşurată în cercul de creaţie literară a 
fost de fapt anticamera apariţiilor în spaţiul public. 
Presa locală a relatat despre evenimentele desfăşura-
te la colegiu, despre activitatea cercurilor de elevi. În 
martie 1896, la îndemnul profesorului Kincs Gyula, a 
fost publicată şi prima poezie a poetului Ady Endre, în 
săptămânalul local „Szilágy”.

Relaţia lui Ady Endre cu Zalăul după absolvi-
rea colegiului

Ady Endre a rămas prieten cu profesorii din Zalău, 
pe Kincs Gyula considerându-l mentorul şi tatăl său 
spiritual. În mai multe poezii şi scrieri publicistice 
a făcut elogiul anilor petrecuţi la Zalău şi după ce a 
ajuns poet şi publicist renumit. Când avea timp, se în-
torcea cu plăcere la Zalău, oraşul tinereţii şi lansării 
sale în lumea literară. A mai publicat poeme şi scrieri 
publicistice în singurul săptămânal local „Szilágy”, 
devenit ulterior „Szilágyság”. A mai venit la unele 
evenimente majore la Zalău. Credem că ultima dată a 
fost la Zalău în ianuarie 1916, când a fost înmormân-
tat Kincs Gyula. 

Cariera de mai târziu a lui Ady Endre (1896-1919)
După bacalaureat, la propunerea părinţilor, Ady 

Endre s-a înscris la Academia de Drept din Debre-
cen. Părinţii au visat ca fiul lor să ajungă vicecomite 
(corespondent aproximativ al statutului de prefect 
al judeţului) sau măcar „solgăbirău” (jude nobili-
ar). Familia ar fi dorit să fie jurist sau funcţionar 
public, profesii demne pentru o persoană de origi-
ne nobiliară. Familia lui Ady Endre nu avea moşie 
mare, deci statutul de funcţionar public mult râvnit 
ar fi însemnat o stare materială şi socială bună pen-
tru acele vremuri.

În anii studenţiei la Facultatea de Drept, mai lucra 
şi ca asistent juridic în biroul unui avocat, dar şi pu-
blica tot mai multe articole şi poezii în ziarele din De-

brecen şi Zalău. Ca urmare a vocaţiei literare, în anul 
1898 a luat decizia de a renunţa la cariera şi studiile 
juridice (spre marea deziluzie a familiei). A decis ca 
pe viitor să se consacre integral literaturii: s-a anga-
jat la un cotidian din Debrecen, apoi la altul, dar mai 
publica evident şi în alte ziare: poezii, articole, schi-
ţe, note şi comentarii. Mai multe din scrierile lui i-au 
adus simpatii, dar şi indignarea unora, pentru că avea 
un ton şi stil suficient de critic sau, cum am mai putea 
spune, radical. În anul 1899 a publicat primul volum 
de poezii, intitulat „Versek” (Poeme).

La începutul anului 1900 s-a mutat la Oradea, un 
oraş mult mai deschis şi mai liberal decât puritanul 
Debrecen. Unii critici literari sunt de părere că la Ora-
dea, secolul al XX-lea a început în ianuarie 1900, oda-
tă cu venirea lui Ady Endre în acest oraş cosmopolit şi 
multicultural. (Deşi secolul, în termeni calendaristici, 
va începe doar peste un an.) 

În oraşul de pe Crişul-Repede, Ady a devenit în 
foarte scurt timp un personaj radical, chiar revoluţio-
nar, foarte cunoscut în mediile intelectuale şi cu suc-
cese remarcabile pe plan literar: publică un nou vo-
lum, iar la teatrul local a fost prezentată o piesă scrisă 
de el. Însă cu toate acestea, în 1901 este condamnat 
la câteva zile de puşcărie pentru un articol considerat 
anticlerical. 

În Oradea se simte bine şi își întâlneşte marea iu-
bire – soţia unui om de afaceri – numită Brüll Adél.  
Ea va apărea în poeziile de dragoste sub denumirea 
de „Léda”, cum a fost cunoscută şi recunoscută prima 
muză a poetului. Relaţia va ţine aproape un deceniu 
şi, din punct de vedere poetic, este o perioadă deose-
bit de fertilă.

La propunerea iubitei va călători la Paris, de unde 
trimite note, schiţe şi poeme la mai multe ziare şi 
reviste din Budapesta. Acolo, în „oraşul luminii”, în 
oraşul artei şi al artiştilor a intrat în contact cu simbo-
lismul francez. Între 1904-1911 a trăit când la Paris, 
când la Budapesta, cu unele popasuri în satul natal. 
Aceşti ani sunt cei mai fertili, publicând aproape anu-
al câte un volum de poezii. Tot în această perioadă a 
devenit dintr-un poet şi publicist de provincie, unul 
consacrat (naţional). Tot în acel timp, poetul şi iubita 
sa au făcut împreună mai multe călătorii şi în Italia 
(Roma, Veneţia etc.)

În aceşti ani, la Oradea au apărut două volume de 
antologie reprezentative pentru literatura modernă 
intitulate „Holnap” (în traducere „Mâine”). Volumele 
reprezentau o selecţie din operele unei grupări lite-
rare de autori tineri. Ei s-au grupat în jurul lui Ady 
Endre. Iar din 1908 la Budapesta a apărut revista de 
critică literară „Nyugat” (în traducere Occidentul). 
Revista a promovat şi a propagat ideea ca literatura 
maghiară să fie ridicată la nivelul literaturii europe-
ne, şi prin traduceri au făcut cunoscute cele mai re-
cente creaţii literare europene ale vremii. În această 
perioadă, poetul a scos şi volumul intitulat „Vér és 
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arany” (adică „Sânge şi aur” – titlu cu semnificaţie), 
pentru care va fi atacat foarte dur de criticii literari 
cu vederi conservatoare. Motivul atacului a fost că 
prin acele poeme, Ady a adus o critică la adresa so-
cietăţii vremii, adeptă ferventă a zeului Mamon, adi-
că a banilor şi a avuţiei. 

În anul 1912 va încheia definitiv relaţia cu muza 
numită Léda, fapt imortalizat într-un poem de adio 
deosebit de frumos. În următorii câţiva ani, poetul 
va publica mai puţin. Pe planul vieţii personale a avut 
mai multe aventuri, dar nu şi relaţii stabile. A fost şi 
bolnav în această perioadă. În anul 1914 s-a logodit 
cu o tânără admiratoare, cu care se va căsători în anul 
următor. 

Ea a fost sprijinul şi muza poetului în ultimii ani de 
viaţă, când boala lui s-a agravat (contractată în urma 
unei aventuri din tinereţe). Muza apare în poeme sub 
numele de Csinszka (Boncza Berta pe numele ei real.) 
În aceşti ani tulburi ai Primului Război Mondial, ei 
trăiesc când la Pesta, când la Ciucea, în castelul fami-
liei soţiei. 

În anii războiului a publicat un singur volum, în 
1918, intitulat semnificativ: A halottak élén („În frun-
tea morţilor”). La izbucnirea revoluţiei burghezo-de-
mocratice în Ungaria, din toamna anului 1918, o de-
legaţie a Consiliului Naţional Maghiar (noul organ 
provizoriu al puterii de stat) îl salută pe poetul Ady 
Endre, ca pe „poetul revoluţiei”, deşi anterior, poetul 
a refuzat să fie considerat la originea vreunui curent 
politic sau artistic...

Ady Endre a murit în ziua de 27 ianuarie 1919 la 
Budapesta, în capitala unui stat învins în război, în 
descompunere şi aflat între două revoluţii (cea bur-
ghezo-democratică din toamna anului 1918 şi cea de 
tip sovietic, din primăvara anului 1919). După moar-
tea sa, i-au mai apărut încă două volume postume...

Poetul Ady Endre a fost tradus în mai multe limbi, 
iar în limba maghiară volumele sale se reeditează 
practic pentru fiecare generaţie (dacă nu chiar opera 
completă, atunci măcar poeme alese.) Publicistica sa, 
scrisă la sfârşit şi început de secol, se reeditează mai 
rar, cu excepția unor articole mai importante sau re-
prezentative. (Pe undeva se poate înţelege acest lucru, 
deoarece scrierile publicistice pot fi înţelese în primul 
rând de contemporanii autorului, cei care cunosc con-
textul şi personajele, şi mai greu de posterioritate.)

Cât a trăit, Ady Endre nu a primit prea multe lau-
de, distincţii sau premii. A fost un om nonconformist, 
rebel dacă vreţi şi mult prea modern pentru acele vre-
muri conservatoare. În 1909 a primit singurul premiu 
poetic, iar în noiembrie 1918 (cu doar două luni îna-
inte de moartea sa) a fost ales preşedintele „Academi-
ei Vörösmarty” (Academia Literară).

Dacă dorim să-l încadrăm stilistic, Ady Endre a 
fost un poet simbolist, adept al modernismului (nu-
mit ulterior şi avantgarde). Posterioritatea l-a consi-
derat (catalogat) „poet revoluţionar”, mai ales în anii 

socialismului (în vremea proletcultistă). Cert este că a 
contribuit mult la înnoirea liricii maghiare, la sincro-
nizarea ei cu literatura europeană a vremii. Pe lângă 
critica socială, sentimentele umane precum dragostea 
– cu toate laturile ei – goana după bani, defectele şi 
mizeria umană sunt doar câteva dintre temele poetice 
preferate ale poetului.

Cultul lui Ady Endre la Zalău
După moartea poetului survenită în 1919, s-a năs-

cut un cult al poetului la Zalău. Memoria lui a fost 
evocată de foştii profesori, colegi de şcoală şi de în-
treaga comunitate. Au fost publicate mai multe volu-
me dedicate memoriei lui Ady Endre. Permanent se 
organizau comemorări şi evocări, atât în şcoală, cât 
şi în oraş. Pe casa de pe strada Crasnei, unde a locuit 
în gazdă, a fost pusă mai întâi o placă comemorativă 
prin anii ’50, urmată de o alta. Mai recent, în noiem-
brie 2015, acolo a fost inaugurat un muzeu literar de-
dicat memoriei poetului. 

În anul 1946 a fost sărbătorită aniversarea a 
300 de ani de existenţă a colegiului din Zalău. În albu-
mul aniversar, fostului elev Ady Endre i-a fost consa-
crat un spaţiu consistent, cu operele lui, respectiv cu 
altele dedicate memoriei sale.

În 1953, liceul de atunci a primit numele poetului, 
denumire purtată cam un deceniu şi ceva. În presa lo-
cală şi centrală evenimentul a fost relatat amănunţit. 
Tot atunci a fost dezvelit un bust, care se află în casa 
scării liceului. Peste cinci ani, a fost dezvelit un bust 
impresionant în faţa şcolii. (Bust realizat de un alt 
fost elev cu renume, Balaskó Nándor.)

Din 1990 se organizează în fiecare an, la liceul din 
Zalău (actualmente Colegiul Național „Silvania”), „Zi-
lele Ady Endre”, în preajma zilei de 22 noiembrie (ziua 
de naştere a poetului.) În mod tradiţional, evocarea 
constă într-un concurs de recitări, devenit internaţi-
onal, o expoziţie şi un concurs de lucrări de arte plas-
tice, prelegeri sau spectacole comemorative şi alte ac-
tivităţi culturale.

Prietenia dintre poeţii Ady Endre şi Octavian 
Goga 

Cei doi, Ady Endre (1877-1919) şi Octavian 
Goga (1881-1938) au fost nu doar contemporani, 
ci şi colegi de breaslă (amândoi poeţi şi publicişti), 
dar s-au şi cunoscut şi între ei a existat un fel de pri-
etenie. 

Această relaţie este documentată de o serie de ar-
ticole şi scrieri. În „vizorul” publicistului Ady Endre a 
intrat activitatea poetică, publicistică şi politică a lui 
Octavian Goga. Când în anul 1912, Octavian Goga a 
fost închis la închisoarea de la Szeged două luni, pen-
tru un articol considerat „nepotrivit” de autorităţile 
maghiare, Ady Endre i-a adresat lui Goga o scrisoare 
publică, de fapt o scriere publicistică intitulată: „Ro-
bia lui Octavian Goga”. 
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Fragmente din scrisoare:
„Pe când Octavian Goga, marele poet al românilor, a 

fost tratat de ospitalitatea oficialităţilor maghiare în puş-
căria domnească de la Szeged, eu am trimis salutul meu 
la Szeged. Salut frăţesc la un frate. Salut prietenesc la un 
luptător nobil, dar de data aceasta doar atât e important 
că l-am trimis dintr-un sanatoriu… 

Îl invidiez pe Goga. Trebuie să fie o lege în faptul că 
tocmai când eu, paralizat şi ramolit, intru în sanatoriu, 
atunci Goga intra în puşcărie cu o glorie divină...” (Şi Ady 
Endre a petrecut o perioadă la închisoare pentru un 
articol socotit anticlerical, pe vremea când era ziarist 
la Oradea. În scrisoarea adresată poetului român face 
referire şi la această „experienţă comună”). 

Cei doi poeţi au schimbat mai multe scrisori, însă 
s-au întâlnit personal doar o singură dată, la Buda-
pesta, în 1913. Atunci cei doi au făcut un chef pe cin-
ste, cu lăutari, până a doua zi.

Istoria şi viaţa i-au despărţit pe cei doi: Ady Endre 
rămâne când în Ungaria, când la Ciucea, mai apoi la 
Pesta şi va muri pe 27 ianuarie 1919. Octavian Goga 
se va muta în anul 1914 din Transilvania (care făcea 
parte din Ungaria) în România, unde va intra în tu-
multul vieţii publice bucureştene. În timpul războiu-
lui se va înrola în armata română, iar după Unirea din 
1918 va mai activa ca om politic, poet şi publicist în 
România.

În 1919, văduva lui Ady Endre se adresează lui Oc-
tavian Goga cu rugămintea ca el să cumpere castelul 
de la Ciucea. (Ady Endre şi soţia au petrecut primii ani 
de război la Ciucea, dar din 1917, starea de sănăta-
te a poetului agravându-se, s-au mutat la Budapesta, 
unde putea primi îngrijire medicală mai bună.) 

Goga cumpără şi renovează castelul (devastat în 
anii tulburi 1918-1919) şi se stabileşte acolo cu a doua 
soţie, Veturia. (Când Veturia vrea să se opună cumpă-
rării castelului de la Ciucea, Octavian Goga îi spune 
răspicat: „Cererea unei văduve nu se refuză. Mai ales 
dacă este vorba de fosta soţie a lui Ady Endre…”). În 
ultimele două decenii de viaţă, Octavian Goga trăieşte 
cu Veturia alternativ, la Ciucea şi la Bucureşti. 

Octavian Goga a cinstit memoria prietenului său: 
– La comemorarea a cinci ani de la moartea confra-

telui său maghiar, în 1924, Octavian Goga publică în 
revista trilingvă „Cultura” noi traduceri din poezia lui 
Ady Endre. 

– În 1927, când la Mecenţiu s-au aniversat 50 de 
ani de la naşterea lui Ady Endre, ministrul Octavian 
Goga a fost reprezentat la manifestări de Ion Minu-
lescu, care a citit mesajul poetului român şi a depus o 
jerbă de flori în numele lui. 

După moartea lui Octavian Goga (1938), văduva 
Veturia Goga rămâne păstrătoarea flăcării prieteniei 
dintre cei doi poeţi. În castelul de la Ciucea organizea-
ză o expoziţie comemorativă dedicată lui Ady Endre. 
(Expoziţie existentă şi astăzi, putând fi vizitată de cei 
interesaţi.)

În anul 1969, la împlinirea a 50 de ani de la moar-
tea lui Ady Endre, Veturia Goga, răspunzând, parcă, 
unei dorinţe a defunctului ei soţ, se duce și depune la 
mormântul poetului maghiar, în cimitirul Kerepessy 
din Budapesta, un buchet de 50 de trandafiri roşii, cu-
leşi din grădina de la Ciucea…

În anul 1988, cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la 
dispariţia lui Octavian Goga, a fost inaugurată statuia 
acestuia în faţa liceului pe atunci de Matematică-Fizi-
că din Zalău. Bustul a fost realizat de sculptorul Ioan 
Mihele din Zalău. (Anterior, în 1957, acolo a fost am-
plasat bustul lui Ady Endre.) Cei doi poeţi geniali s-au 
reîntâlnit din nou şi după moarte… 

***
Cred că la 100 de ani de la dispariţia poetului Ady 

Endre trebuie să ne aducem aminte cum se cuvine de 
opera şi de personalitatea sa.

Harta satului natal al poetului Ady Endre 
pe vremea când el s-a născut.

Rezultatele clasei a VI-a în anul şcolar 
1893-1894. În clasă sunt trei elevi eminenţi, 

respectiv media 1, printre ei şi Ady Endre.

Semnătura autografă a elevului Ady Endre, 
în calitate de secretar şef al Cercului de creaţie 

literară şi artistică.
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Primul poem al poetului care a fost tipărit în 
martie 1896.

(Numele poetului apare doar cu iniţiale.)

Invitaţie la festivitatea din 1953, când liceul din 
Zalău a primit numele lui Ady Endre

Evocarea memoriei poetului în 1957 
în presa locală

Volume şi traduceri
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Povestea oglinzii fluide şi 
a manuscrisului rătăcit

Alice Valeria Micu

Într-o colecţie cu parfum retro, dar cu o poeti-
că de o răvăşitoare simplitate, Vasile Dan a adunat 
în volumul focul rece şi alte poesii (Editura Cartea 
Românească, 2018) nu 1001, ci 50 de poeme arare-
ori depăşind o pagină, dar cu valenţe antologice: „un 
poem bun trădează întotdeauna casa/ în care a fost 
scris,/ un apartament de bloc ascuns fără număr,/ 
o casă de munte în paragină de la capătul lumii/ cu 
acoperişul spart sau înverzit,/ din paie putrede/ ca 
un muşuroi suspendat în aer,/ cu ferestrele capi-
lare,/ aşa cum gîlgîie captiv/ sîngele cuiva,/ ori un 
adevărat palazzo chezaro-crăiesc/ secession, gustav 
klimt,/ cu obloanele trase,/ acoperit acum cu plăci 
mari/ albe şi negre/ de azbest,/ ţigla secolului 20,/ 
sub el o firmă minusculă/ nou-nouţă, travel,/ cu care 
ai putea să zbori şi tu/ într-o bună zi/ în paradis”.

Dacă poeţii sunt avertizorii de sensibilitate ai 
umanităţii, Vasile Dan este unul extrem de atent cu 
ceea ce culege, dar mai ales cu poezia pe care o îm-
părtăşeşte cu parcimonioasă grijă. Cititorii săi sunt 
trataţi ca nişte entităţi fragile, pe care un cuvânt mai 
greu, o muchie tăioasă, o latură abrazivă a sentimen-
telor lăsate la suprafaţa cuvintelor i-ar putea defini-
tiv şi iremediabil răni. Cu sita deasă a lucidităţii, el 
alege din mulţimea de gânduri şi cuvinte, firele de 
aur ale unui limbaj poetic lipsit de preţiozităţi, ca 
un bagaj esenţial pentru o călătorie fără întoarcere: 
„toate se mişcă pe lumea aceasta/ eu traversînd în 
fugă şoseaua spre tine/ care nici măcar nu erai tu/ 
maşina pe roţi scîrţîind asurzitor” (toate se mişcă pe 
lumea aceasta). Fragilitatea trăirii surprinsă într-un 
vers, chihlimbarizarea unei emoţii, acestea sunt fe-
nomenele din laboratorul interior a lui Vasile Dan, 
pentru care poezia nu e doar un cuvânt format din 
şase litere. Pentru el viaţa e un „război ascuns” (des-
tin), iar singurătatea, singura tovarăşă credincioasă, 
aşa aflăm din poemul de titlu al volumului focul rece: 
„doar acidul dimineţii/ spală rugina noaptea/ de pe 
inelarul/ celui singur”. Anii acumulaţi sunt conver-
tiţi cu înţelepciune într-o şansă acordată lucidităţii: 
„te uiţi în oglindă şi în oglindă e altcineva./ îl ştergi 
repede cu dosul mîinii drepte/ ca pe un abur umed, 
de nicăieri,/ dar el iarăşi apare rînjeşte-n/ oglindă.//
un copil se naşte a doua oară la senectute” (oglinda 
fluidă III). Sub umbrela efemerităţii apar motivele bi-
necunoscute precum e moartea, destinul, adevărul, 
sângele, stelele, noaptea, imagini recurente, cum e 
flacăra chibritului sau notiţa din jurnal, însă toate 
departe de locurile comune, în tuşe discrete, dar per-

cutante: „moartea e întotdeauna albă./ orbitoare./ 
unii au întîlnit-o doar în munţii himalaia/ cărîndu-şi 
în spate rucsacii biografici,/ alţii, în schimb, foarte 
aproape, în somn/ şi au depus mărturie,/ au aprins 
un chibrit,/ un pocnet scurt/ într-o cameră ospita-
lieră” (moartea e întotdeauna albă). Sau: „bestia albă 
nu este o femeie./ este o maşină./ este o utilitară./ 
aruncă-te în faţa ei./ salvează-te” (bestia albă).

Întregul volum e o recapitulare a esenţelor aces-
tei vieţi, distilate la nesfârşit, până la ideea pură. 
Poemele se înşiruie firesc, într-o consecuţie aleatoa-
re, aparent lipsită de un fir logic, unica regulă fiind 
aceea a scânteii unei amintiri, a unei întrebări ce de-
clanşează apoi un film scurt, alcătuit din câteva ca-
dre, căutări infinite ale poemului perfect. Sunt aici 
definiţii ale vieţii strecurate subtil, fără intenţii pe-
dagogice, fără pretenţii de revelaţie sau legi ontolo-
gice: „viaţa asta ce se scurge pe hîrtie/ un fir negru de 
cerneală înnodat/ într-un singur vers încet/ perfect 
fără punct” (ce-am vrut să văd şi nu am văzut?). Sau 
„îmi calc pe inimă/ îmi înving singur teama/ îmi calc 
în picioare eu însumi mîndria/ şi scriu:/ ceea ce nu se 
spune/ e singurul adevăr// (...) viitorul e o scrisoare/ 
trimisă de nimeni/ de nicăieri/ de care ai fugit/ la 
altă şi altă/ adresă” (îmi calc pe inimă).

În această colecţie de notaţii, fiecare element re-
convertit metaforic derulează o călătorie emoţiona-
lă a căutării şi a găsirii de sine, plecată de la un start 
final şi care „nu se deschide/ nu se închide nu începe 
nu se termină/ niciodată” (n-aş fi vrut să adorm în 
iarbă). Între aceste două borne fluide se desfăşoară 
viaţa, cu toate vulnerabilităţile ei de neocolit: „n-aş 
fi vrut nimic dar asta nu se poate/ sigur cer totul” 
este finalul poemului amintit, o demonstraţie poeti-
că a less is more-ului atât de cunoscut, dar atât de rar 
(şi cu atât mai preţios) în poezia trăită până la sânge.

Reţeta succesului la Vasile Dan e conjugarea delica-
tă a unui paradox, răsturnarea unui loc comun şi îm-
brăcarea sa în lumina poeziei: „şi ce se întîmplă dacă 
nu adormi? Şi vine/ altă zi chiar în această noapte?/ e 
numai a ta în care toate au voie să se întîmple/ apoi/ 
te-mpiedici la limbă în locul tristeţii/ se gudură la 
picioarele tale o căţeluşă” (şi ce se întîmplă dacă nu 
adormi?).

Ritualul oximoronic denunţat încă din titlul vo-
lumului e urmat de-a lungul întregului volum, cu 
poeme ca o alergare chibzuită pe cărarea glisantă a 
vieţii.
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În ziua de 27 decembrie, se vede 
că era hotărât să se sinucidă, a simţit 
nevoia imperioasă să‑şi scrie ultima 
poezie; şi fiindcă n‑a găsit nicăieri 
cerneală, a luat hotărârea s‑o scrie 
cu sângele său. S‑a crestat cu un cu-
ţit în palma stângă de câteva ori şi, 
cu sângele care a fost destul de dar-
nic, a reuşit să‑şi scrie ultima poezie, 
intitulată Adio. Iată ultimele patru 
versuri într‑o traducere liberă:

La revedere, prieten drag, adio... 
fără cuvinte...

Nu fi trist şi nu‑ncrunta sprânceana,
Nu e nou să mori pe lumea asta
Dar nici să trăieşti nu‑i lucru nou.

Când, în aceeaşi zi, şi‑a mărturi-
sit bravura, supărat pe hotel că nu 
are cerneală, Ustinov a fost foarte 
îngrijorat şi l‑a rugat să nu mai re-
pete niciodată asemenea experien-
ţe. Atunci, Esenin a împăturit poe-
zia şi a înfundat‑o într‑unul din bu-
zunarele tânărului său prieten Wolf 
Erlich, poet leningrădean la care ţi-
nea foarte mult, cu rugămintea s‑o 
citească mai târziu.

Fatalitatea, sau pur şi simplu ghi-
nionul, a făcut ca Erlich să uite de 
poezie. În seara aceleiaşi zile l‑a vizi-
tat în camera sa de hotel, pe la ore-
le 10-11. Esenin părea foarte agitat 
şi s‑a descotorosit repede de el, pe 
motiv că era foarte obosit. Singurul 
lucru bătător la ochi, dar de care Er-
lich şi‑a dat seama doar a doua zi, era 
paltonul pe care în grabă Esenin şi‑l 
luase peste pijama. „Cu siguranţă, 
crede Erlich, Esenin încercase să se 
sinucidă tăindu‑şi venele şi, la veni-
rea mea, şi‑a luat repede paltonul ca 
să nu se observe”.

În dimineaţa zilei de 28 decem-
brie 1925, la orele 10,30 dimineaţa, 
văzând că nu mai apare, deşi îl ştia 
atât de matinal, E. S. Ustinov a bă-
tut la uşa camerei nr. 5 în care locu-
ia Esenin. De la portar a aflat apoi că 
Esenin lăsase vorbă să nu permită 

nimănui să intre la el în cameră, de-
oarece „este bolnav şi vrea să se 
odihnească”. Nerăspunzându‑i‑se 
la bătăile sale insistente, Ustinov 
l-a chemat urgent pe directorul ho-
telului, ca să forţeze uşa. Priveliştea 
a fost îngrozitoare: în colţ, de un 
burlan, zăcea spânzurat de o funie, 
având la celălalt capăt geamantanul 
deschis, „ultimul poet al satului” 
rusesc, unul dintre cei mai talentaţi 
oameni şi mai sensibili scriitori ai 
Rusiei moderne: Serghei Esenin. În 
palma stângă avea câteva crestături 
de cuţit, cele la care se referise cu o 
zi în urmă, iar pe braţul drept, ime-
diat sub cot, avea o tăietură adân-
că de brici; pesemne încercase mai 
întâi să se sinucidă tăindu‑şi venele 
şi, nereuşind, în ultimă instanţă a 
recurs la spânzurătoare.

„În cameră, îşi aminteşte Vsevo-
lod Rojdenstvenski, era foarte mare 
dezordine, pe jos zăceau împrăştia-
te manuscrise rupte şi mototolite”, 
de parcă şi ele ar fi suferit în urma 
acestei premature dispariţii.

Medicul legist a constatat că 
murise strangulat, prin sufocare, şi 
că atârnase legat de burlan aproxi-
mativ şase‑şapte ore.

Krasnaia gazeta din Leningrad 
anunţa, într‑un chenar simplu, în 
numărul ei din 28 decembrie 1925, 
următoarea ştire: „Azi, la Lenin-
grad, a murit Serghei Esenin”.

Trupul neînsufleţit a fost apoi 
transportat cu un tren la Moscova. 
Îndoliata capitală l‑a primit pentru 
totdeauna pe acela care, după ce că-
lătorise „prin toată lumea”, afirma-
se cu mândrie: „Din tot ce‑am văzut 
pe lumea asta, cel mai frumos lucru 
rămâne totuşi Moscova”.

Funeraliile au luat proporţiile 
unui doliu naţional. Cortegiul fune-
bru s‑a oprit în faţa monumentului 
lui Puşkin. Fetiţa lui Esenin a reci-
tat versuri, acolo, în piaţă, în faţa 
monumentului lui Puşkin, lumea 
asistând la un spectacol uluitor şi 

deconcertant. Era o iarnă rusească 
cu mesteceni îmbrăcaţi în alb, do-
liul oriental în care Esenin crezuse 
la un moment dat atât de serios. To-
tul s‑a petrecut simplu – ca o piatră 
aruncată în apa unui râu, ce naşte 
unde care reînvie un timp în cercuri 
tot mai largi, până ce apele se liniş-
tesc pentru totdeauna.

Aproape toate mărturiile ce 
ne‑au rămas dovedesc că Esenin 
n‑a plecat la Leningrad ca să moară. 
Din ultima autobiografie a poetului, 
scrisă cu puţin timp înaintea mor-
ţii, aflăm că el îşi punea mari spe-
ranţe în viitorul său. Toate vechile 
lui visuri despre o muncă încorda-
tă la reviste şi edituri, „asemeni lui 
Nekrasov”, editând reviste, colecţii 
de cărţi şi îngrijind ediţii, voia să 
şi le înfăptuiască la Leningrad; tot 
aici, spuneam, intenţiona să‑şi în-
temeieze un cămin, care să‑i aducă 
mulţumirea sufletească, să‑şi trans-
forme viaţa din temelii. După cum 
reiese din toate aceste amintiri des-
pre el, Esenin s‑a dus la Leningrad 
să trăiască, şi nu să moară.

Ar însemna deci că ideea morţii 
i‑a venit pe neaşteptate, în ziua de 
27 decembrie 1925, şi, nemaipu-
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tând‑o ocoli, a sfârşit astfel? Aceas-
tă concluzie nu poate fi nicidecum 
acceptată, deşi se bazează pe afir-
maţii care merită atenţie.

Ultimii ani ai lui Esenin au fost 
ani care l‑au dus spre moarte. Ideea 
morţii l‑a obsedat de când a început 
să scrie, dar poate că la început a co-
chetat doar cu ea; mai târziu însă, 
ideea dispariţiei dintr‑o lume fără 
sens, în care totul este măcinat de 
zădărnicie şi potrivnic dezvoltării 
individului, a devenit pentru el o 
obsesie. Problema destinului uman 
l‑a preocupat extrem de mult, me-
reu. Fără să fi citit şi cunoscut nimic 
din filosofia lui Kierkegaard, Ese-
nin, în mod intuitiv, pe drumurile 
vieţii sale zbuciumate, s‑a întâlnit 
probabil cu multe din elementele 
filosofiei existenţialismului. Versu-
rile sale care vorbesc despre „apro-
piata moarte” o dovedesc, ca şi 
numeroasele mărturii ale poetului, 
reieşind din discuţiile cu prietenii, 
în diferite ocazii.

După ultimele cercetări, cu pa-
tru zile înainte de moarte, Esenin 
i‑a dăruit scriitorului E.M. Roko-
tov‑Belski1 un portret pe care a 
scris opt versuri, dintre care patru 
ne interesează aici:

...Obosit‑am astăzi. Parcă a venit
Timpul să ne‑alegem drum mai li-

niştit,
Cercul să‑l închidem cât mai iute, 

frate...
Iscodeşte‑n tine: am sau nu drep-

tate.
(În româneşte de M. Fortunescu)

Ilia Schneider ne informează2 
că, înainte de a pleca la Leningrad, 
„Esenin şi‑a vizitat toate rudele, 
şi‑a văzut copiii, pe Konstantin şi 
Tatiana (din căsătoria cu Zinaida 
Raikh) şi şi‑a luat rămas-bun de la 
ei. În ajunul plecării a venit s‑o vadă 
şi pe Anna Romanovna Izriadnova, 
cu care lucrase cândva în tipogra-
fia Sîtin, unde amândoi fuseseră 
corectori. Esenin avea cu Anna Ro-
manovna un băiat, Iuri, născut la 
21 ianuarie 1915”.

La întrebarea Annei Romanovna 
de ce şi unde pleacă, Esenin i‑a răs-
puns: „O şterg, dispar. Mă simt rău. 
Probabil c‑am să mor”. „M‑a rugat – 

ne spune Anna Romanovna – să am 
grijă de băiat, să nu‑l răsfăţ”.

Graba de a‑şi vizita rudele şi co-
piii într‑o singură zi, în răstimpul 
dintre fuga din Policlinica Universi-
tăţii din Moscova şi plecarea la Le-
ningrad, pare cu atât mai suspectă 
cu cât, din datele de care dispunem, 
reiese că n‑a mai făcut aşa ceva nici-
odată în viaţă, nici chiar când a ple-
cat în străinătate. Înseamnă că gân-
dul morţii îi dădea târcoale tot mai 
des. Lumea visurilor lui se prăbuşea 
din răstimp în răstimp. Se frângeau 
văzând cu ochii aripile acestui în-
drăzneţ şi iscusit cuceritor al spaţii-
lor înaltei poezii.

Repetatele internări în spital 
din ultimii ani, precum şi întreaga 
comportare a poetului atestă exis-
tenţa unui sistem nervos extrem de 
slăbit, fragil, predispus traumatis-
melor. La accentuarea bolii a con-
tribuit din plin şi mediul cafenelei 
Ieslea lui Pegas, împingându‑l spre 
o viaţă dezordonată. Apoi, la starea 
de deprimare tot mai accentuată în 
ultimii ani din viaţa sa, un aport 
considerabil trebuie să‑şi fi adus 
critica literară a timpului care, fie 
prin neglijarea operei poetului, fie 
prin criticile ce se aduceau operei 
sale cu accente prin excelenţă lirice, 
a produs mari dezamăgiri în sufle-
tul bolnav al sensibilului poet. „Să 
scrii despre mine că n‑am trăit de-
cât prin şi pentru poezie”, îi spunea 
Esenin unui prieten. Iar când unii 
i‑au spus, ca un refren insistent, că 
poezia lui s‑ar putea să nu mai fie 
folositoare nimănui, Esenin a sim-
ţit că nu mai are pentru ce trăi. El 
şi‑a iubit poezia în aceeaşi măsură 
ca şi viaţa, poate chiar mai mult, 
amândouă aceste elemente intrând 
organic în existenţa lui.

Ca om, nu s‑a simţit niciodată 
jignit, deşi era extrem de mândru, 
decât atunci când era lovit în ceea 
ce avea mai sfânt: poezia. Accepta 
să i se spună beţiv, „derbedeu” îşi 
spunea şi singur, necredincios şi 
chiar „duşman”, cum se mai întâm-
pla uneori, dar nu putea suporta 
să i se spună că n‑are talent, că s‑a 
plafonat, că scrisul său nu foloseşte 
nimănui. Pentru asemenea cuvinte 
era în stare să împlânte „cuţitul în 
cel mai bun prieten”.

Într‑un moment de deznădej-
de şi probabil ca un act suprem în 
apărarea poeziei, a simţit nevoia 
să dispară; cu el, adevărata poezie 
pierdea pe unul din cei mai valoroşi 
reprezentanţi.

Din volumul Serghei Esenin în vi-
ziunea şi tălmăcirea lui Ştefan Bitan, 
Colecţia Şcoala ardeleană de critică 
şi istorie literară, Editura Școala Ar-
deleană, 2019. 

*
*       *

Ştefan Bitan (n. 11 ianua-
rie 1929, în Sălsig, judeţul Mara-
mureş). Critic şi istoric literar. Fa-
cultatea de Filologie a Universităţii 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca 
(1953). Doctorat cu teza Esenin şi 
lirica europeană (1969). A fost profe-
sor de literatură universală şi com-
parată al Facultăţii de Filologie (Li-
tere) a Universităţii „Babeş-Bolyai” 
din Cluj-Napoca. Redactor la Tribu-
na (1957-1963). Profesor la Catedra 
de Limbă şi Civilizaţie Românească 
a Facultăţii de Litere a Universităţii 
din Lisabona (1975-1980). Debut 
absolut în Almanahul literar, 1954. 
Critică şi istorie literară: Serghei 
Esenin, monografie, 1969 (ediţia a 
doua, 1996); Labiş. Albatrosul ucis, 
eseu monografic, 1970. A semnat o 
Istorie a literaturii universale. Sfârşitul 
secolului al XIX-lea – începutul secolu-
lui al XX-lea, care a apărut la Editura 
Universităţii „Babeş-Bolyai”, în anul 
1971. De asemenea, e prezent în di-
verse volume colective şi antologii. 
Traduceri: Manuel Alegre, Ţară de 
april, 1995; José Augusto Seabra, 
Gramatică greacă, 1999; Serghei Ese-
nin, Ultimele poezii, cu un Cuvânt îna-
inte de Ştefan Bitan, 2006; Fernando 
Pessoa, Mensagem/Mesaj, 2007. Co-
laborează cu versuri, eseuri şi tra-
duceri din engleză, franceză, rusă, 
spaniolă, portugheză la reviste pre-
cum Tribuna, Steaua, România litera-
ră, Contemporanul, Familia, Cronica, 
Scrisul bănăţean etc. Despre opera sa 
au scris, printre alţii, Zaharia Sân-
georzan, Mihai Ungheanu, Lauren-
ţiu Ulici, Mircea Iorgulescu.

1 Secolul 20, nr. 10, 1965.
2 Şneider, I., Întâlniri cu Esenin, Amin-

tiri, Moscova, 1926, p. 103.
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O personalitate mai 
puțin cunoscută

Marin POP

Vicarul Alexandru Gheție 
(1869-1922) – personalitate 

marcantă din generația Marii Uniri

S-a născut la 12 decembrie 1869 în localitatea Cu-
ceu, județul Sălaj. Tatăl său, Vasile Gheție, era preot în 
Cuceu, iar pe mama sa o chema Maria Gheţie, născută 
Pop. A fost botezat la 15 decembrie 1869 de către pre-
otul din Poptelec, Georgiu Fărcașiu, avându-i ca nași 
de botez pe Bogdan și Cătălina Merza, proprietari în 
Cuceu1.

Alexandru Gheție mai avea un frate, Dr. Ioan Ghe-
ţie, avocat, şi o soră, Maria, măritată cu protopopul 
greco-catolic Mihai Pop din Cuceu2. 

A absolvit Facultatea de Teologie la Pesta, luându-și doc-
toratul în teologie cu teza „De Horis Canonicis speciali 
cum respectu ad Ecclesiam Greco-Catolicam” (Despre 
orele canonice, cu specială privire la Biserica Greco-Ca-
tolică). S-a ordinat în anul 1894. A fost prefect de stu-
dii în seminarul teologic din Gherla, profesor de Istoria 
bisericii și Drept eclesiastic. A îndeplinit, totodată, mai 
multe funcții: membru în Oficiul exactoratului diece-
zan, în comisia școlară diecezană, catechet la Liceul de 
stat din Gherla, assesor consistorial3.

La începutul anului 1914, la cerere proprie, vicarul 
Silvaniei, venerabilul Alimpiu Barbuloviciu se pensio-
nează. În locul lui este numit ca vicar foraneu Alexan-
dru Gheţie. Noul vicar îi înştiinţează pe preoţi despre 
deciziile luate, invitându-i să ia parte la ceremonia de 
investire în noua funcţie ecleziastică, cerându-le spriji-
nul pentru „îndeplinirea misiunei grele (... ) ca astfeliu 
să putem corăspunde aşteptării drepte a Capului diece-
zei noastre (... ) şi să putem conlucra spre înflorirea bise-
ricei, şcoalei şi înaintarea neamului nostru românesc”4.

În anul 1917, pe data de 28 iulie, vicarul Alexandru 
Gheţie trimite protopopului Gavril Vaida și preotului 
Valentin Coposu din Bobota o scrisoare, prin care îi în-
ştiinţează că la Şimleu Silvaniei, la iniţiativa bisericii, s-a 
pus temelia unui internat român, cerându-i să contribu-
ie la fondul ce s-a deschis. Îl dă ca exemplu pe Gheorghe 
Pop de Băseşti, „mecenatul mărinimos al neamului nos-
tru”, care a contribuit la acest act de cultură cu suma de 
50.000 de coroane. Încheie cu următoarele cuvinte: „Nu 
mă îndoiesc ca Frăţiile Voastre în sfera voastră de acti-
vitate veţi face tot posibilul ca cât de mulţi să se înroleze 
sub stindardul cultural al internatului”5.

În toamna anului 1918, vicarul Alexandru Gheţie se 
implică din plin în evenimentele premergătoare Adu-
nării Naționale de la Alba Iulia din 1 Decembrie 1918. 
Astfel, pe data de 10 noiembrie 1918, conform docu-

mentelor şi relatărilor lui Graţian Mărcuş, participant 
la evenimente, la Şimleu, în curtea casei parohiale s-au 
întrunit peste 300 de români şi au ales Sfatul naţional 
român comunal şi Garda naţională română. În fruntea 
Sfatului naţional român din Şimleu a fost ales vicarul 
Alexandru Gheţie, avându-i ca vicepreşedinţi pe Nico-
lae Ardelean, dr. Cassiu Maniu, dr. Coriolan Meseşian 
şi Iuliu Mureşan, iar dr. Alexandru Aciu a fost ales ca 
prim-secretar6.

La Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia din 
1 Decembrie 1918, vicarul Alexandru Gheţie a parti-
cipat ca delegat de drept din partea clerului român. De 
asemenea, în calitatea sa de președinte al organizației 
Partidului Național Român din Sălaj a supervizat ale-
gerea delegaților care au reprezentat Sălajul la Aduna-
rea Națională de la Alba Iulia.

Adunarea generală a cercului electoral Șimleu Sil-
vaniei ținută la sediul băncii „Silvania” din Șimleu la 
26 noiembrie 1918 a ales cei cinci delegați. Președinte 
al adunării a fost ales Alexandru Gheție, iar ca notari 
dr. Alexandru Aciu, directorul băncii „Silvania” și 
dr. Cassiu Maniu, avocat.

Alexandru Gheție dă citire ordinului venit de la 
Consiliul Național Român Central din Arad, prin care 
se cerea alegerea de urgență a celor cinci delegați care 
urmau să reprezinte cercul electoral Șimleu la Marea 
Adunare Națională Română, „care va fi convocată în 
scurt timp”. Totodată, constată că publicarea alegerii 
„s-a vestit de cu vreme în toate comunele din cerc”. 
Îi salută pe alegătorii prezenți și le cere să aleagă doi 
bărbați „de încredere”, care aveau misiunea de a supra-
veghea desfășurarea alegerilor. Alegătorii i-au desem-
nat în această calitate pe Alexandru Sima, preot în Pe-
ricei și pe dr. Cassiu Maniu.

În urma desfășurării procesului electoral, cu unani-
mitate de voturi au fost aleși următorii fruntași poli-
tici național-români: dr. Cassiu Maniu, avocat, Șimleu 
Silvaniei; dr. Iuliu Coroianu, avocat, Șimleu Silvaniei; 
dr. Alexandru Aciu, avocat, directorul băncii „Silvania”; 
Ioan Taloș, preot greco-catolic în parohia Giurtelecu 
Șimleului; Valentin Coposu, preot greco-catolic în pa-
rohia Bobota. La final, Alexandru Gheție „dispune ca 
în urma acestei enunțări prezidiali aleșii deputați să 
fie provăzuți cu credenționale”, iar un exemplar al pro-
cesului verbal întocmit cu această ocazie să fie trimis 
Consiliului Național Român Central din Arad7.

În aceeași zi, de la sediul băncii „Silvania” din Șimleu, 
conducerea Sfatului Național Român din Șimleu Silva-
niei, prin Alexandru Gheție, președinte, și căpitanul 
Alexandru Aciu, prim-secretar, trimitea lui dr. Ștefan 
Cicio Pop, președintele CNRC din Arad următoarea 
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adresă: „Ordinul despre alegerea delegaților la Alba Iu-
lia l-am primit prin curier la 25 nov. seara la 6 oare. 
Pe baza dispozițiunilor noastre din 22 nov., în 26 nov. 
s-a efeptuit alegerea delegaților. Procesul verbal despre 
alegerea celor 5 membri: Dr. Maniu, Coroian, Dr. Aciu, 
Taloș și Copos se transpune. – Representanții afară de 
aceștia, vicariul Dr. A. Gheție, protopop sub.(stitut) E. 
Ostate, ai despărț. Astrei: Nicolae Munthiu, și I. P. Dr. 
Mureșanu, ai fond. de teatru: Ioan Deleu, Dr. P. Fărcaș, 
ai reuniunei femeilor sălăjene: Lazăr Maior, Em. Stoica, 
ai reuniunei învățătorilor: I. Rognean, D. Graur.

Ad. c., Avienurile nouă centrale pe timpul călători-
ei noastre (27-30, 1-4) sunt a se adresa la Dr. Coriolan 
Meseșan adv. Șimleu; birou de permanență la Silvania 
(subloc. Mașcan). Până în 27 în permanență: Dr. Aciu.

Trăiască neamul românesc independent și unitar”8.
După instalarea administrației românești în județul 

Sălaj, la 14 mai 1919, vicarul Alexandru Gheţie se adre-
sează episcopului Iuliu Hossu, rugându-l să înainteze 
cererea sa Resortului (ministerului) de Culte şi Instruc-
ţiunii Publice, având ca obiect „ameliorarea salariului” 
său vicarial. La rândul său, episcopul Iuliu Hossu se 
adresează ministerului din cadrul Consiliului Dirigent, 
cu rugămintea de a-i lua în considerare motivele invo-
cate şi să-i ridice „dotaţia în măsura cerută de dânsul”9.

În întreaga Transilvanie, la începutul anului 1919 
au loc adunări de protest împotriva situaţiei din Banat. 
Şi la noi în Sălaj, fruntaşii PNR au luat atitudine faţă 
de această situaţie. Pe data de 29 iunie, la Şimleu, s-au 
întrunit aproximativ 10-12.000 de români din aceas-
tă zonă, într-o „însufleţire extraordinară”. Adunarea 
a fost prezidată de către vicarul Silvaniei, dr. Alexan-
dru Gheţie10, care în acelaşi timp îndeplinea şi funcţia 
de preşedinte al organizaţiei judeţene a PNR. În afară 
de părintele vicar a mai luat cuvântul şi dr. Alexandru 
Aciu, directorul executiv al băncii Silvania din Şimleu11.

Pe data de 29 iulie 1919 se convoacă, pentru prima 
dată, de fapt şi ultima, Marele Sfat Naţional, organul 
legislativ provizoriu al Transilvaniei. Fruntaşii politici 
sălăjeni, care au fost aleşi în acest for, au participat la 
dezbaterile primului Parlament al românilor din Tran-
silvania12.

Reveniţi acasă, în Sălaj, fruntaşii politici se întâl-
nesc pe data de 25 august 1919, la Zalău. Conform ho-
tărârilor adoptate la Sibiu, s-a trecut la reorganizarea 
filialei PNR. La întrunire au participat intelectualii şi 
ţăranii sălăjeni. Preşedinte al adunării a fost ales dr. 
Alexandru Gheţie, vicarul Silvaniei, iar revizor-notar, 
dr. Alexandru Aciu. Au fost propuşi şi candidaţii PNR 
pentru alegerile generale care urmau să aibă loc13. 

În urma întrunirii politice de la Zalău, vicarul Ale-
xandru Gheţie, preşedintele organizaţiei PNR Să-
laj, şi Alexandru Aciu, secretar, trimit o circulară 
reprezentanților circumscripțiilor electorale sălăjene, 
în care le cer ca de urgenţă să dispună, împreună cu co-
mitetul ales, reorganizarea partidului în fiecare comu-
nă a circumscripţiei, unde să fie ales un preşedinte al 
organizaţiei locale şi doi membri de încredere, dacă era 
posibil ţărani, un secretar şi un casier. 

Toate demersurile întreprinse trebuiau raportate 
Comitetului central judeţean al PNR Sălaj, care îşi avea 
reşedinţa la Şimleu Silvaniei.

La final, Alexandru Gheţie subliniază importan-
ţa procesului de reorganizare a partidului, în vederea 
participării la alegerile parlamentare: „Considerând 
importanţa înfăptuirii unităţii noastre naţionale, e de 
datorinţă sfântă a fiecărui cetăţean să ţină la esistenţa 
şi tăria neamului său, să lucre din toate puterile date de 
Dzeu, ca lăsând la o parte orice afacere, orice supărare 
sau ambiţiune nesatisfăcută, să înfăptuescă în popor 
şi în conducătorii săi aceia strânsă legătură de încre-
dere în folosul nostru şi spre a dovedi lumii vrednicia 
neamului român, ca să păşim unitari în toate acţiunile 
noastre politice”14.

Prin Înalt Decret Regal se stabilesc zilele în care ur-
mau să se desfăşoare primele alegeri generale de după 
Unire. Astfel, în zilele de 2, 3 și 4 noiembrie au avut loc 
alegerile pentru Cameră, iar în zilele de 7 şi 8 noiembrie 
pentru Senat. Noul Parlament urma să se întrunească 
la Bucureşti pe data de 20 noiembrie 1919.

Pe data de 25 octombrie 1919 este trimisă lista de-
finitivă cu candidaţii sălăjeni propuşi de către PNR. 
Vicarul Silvaniei, Alexandru Gheţie rămâne candidatul 
oficial al PNR, la Senat, pentru circumscripţia electora-
lă Şimleu15.

Ziua alegerilor a reprezentat pentru transilvăneni 
o adevărată sărbătoare naţională. Au fost manifestaţii 
patriotice sincere, românii exprimându-şi bucuria pen-
tru faptul că votau pentru prima dată liberi şi necon-
strânşi de nimeni. A fost „primul vot fără cătuşe şi fără 
baionete”16.           

În foarte multe circumscripții electorale, în confor-
mitate cu articolul 46 din legea electorală pentru Ar-
deal, dacă a existat numai un singur candidat, acesta a 
fost declarat ales. Unde erau mai mulţi candidaţi, con-
form articolului 74 din legea electorală, câştiga candi-
datul care obţinea majoritatea absolută. Astfel, vicarul 
Alexandru Gheţie a fost declarat ales, neavând contra-
candidat.

În urma alegerii sale ca senator în primul parlament 
al României Mari, vicarul Alexandru Gheţie trimite o 
scrisoare episcopului Iuliu Hossu, cerând să fie suplinit 
în perioada cât se va afla la lucrările forului legislativ: 
„Pentru Corpurile legiuitoare ale României ales fiind 
de senator în circumscripţiunea Şimleu Silvaniei, când 
aceasta o aduc la cunoştinţă Ilustrităţii Voastre cu pro-
fundă veneraţiune vă rog să binevoiţi a mă despenza de 
la obligamentul residenţei pe vremea ce voiu lua parte 
la şedinţele Senatului.

Pe timpul absenţei mele din parohie agendele paro-
hiale vor fi provezute de preotul al doilea, iar agendele 
oficialului vicarial prin parohul din Ceheiu Şimleului 
On. Alimpiu Coste. Rog să aprobaţi această propunere 
cu profundă veneraţiune”17.

Pe data de 14 noiembrie 1919 s-a primit şi la Pre-
fectura din Zalău o telegramă de la Consiliul Dirigent 
în care se cerea ca să fie anunţaţi deputaţii şi senatorii 
PNR din Sălaj să se prezinte la Sibiu, dumineca seara, de 
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unde urmau să plece cu un tren special la Bucureşti18. 

La Sibiu, pe data de 17 noiembrie s-au întâlnit toţi 
deputaţii şi senatorii PNR aleşi în Ardeal şi s-a hotărât 
înfiinţarea unui club parlamentar cu sediul în Bucu-
reşti. 

Cu ocazia primei şedinţe a Clubului, care a avut loc 
în după-amiaza zilei de 22 noiembrie, la Bucureşti a 
fost ales un Comitet executiv de conducere al clubului 
şi au fost înfiinţate comisiile acestuia. Comitetul execu-
tiv al clubului urma să fie compus din 25 de persoane. 
Tot acum au fost alese comisiile parlamentare ale PNR.

Toate comisiile au fost aprobate de cei prezenți la 
adunare, în finalul căreia a luat cuvântul preşedintele 
partidului, Iuliu Maniu, care a precizat că scopul întâl-
nirii a fost atins. Subliniază că noile comisii aveau de 
rezolvat „o serie de mari probleme” în Parlamentul Ro-
mâniei Mari19.

Ziarul „Patria” concluziona scopul şi rezultatul 
acestei importante întâlniri de la Sibiu a noilor aleşi 
ardeleni şi bănăţeni, care porneau cu entuziasm spre 
Bucureşti, Capitala tuturor românilor: „A fost prilejul 
de apropiere şi cunoaştere a tuturor celor cari, repre-
zentând prin partid tot trecutul de rezistenţă a nea-
mului robit, au obţinut acum tot prin partid încrederea 
pentru a reprezenta şi în faţa ţării întregite aceeaşi so-
lidaritate şi aceeaşi patriotică înţelegere a intereselor 
neamului în problemele prezentului ca şi în acelea ale 
trecutului”. Acum PNR avea misiunea istorică „să se 
prezinte în faţa ţării întregite, pentru care, acum are 
îndatorirea de a sta ca unul din cele mai însemnate ele-
mente de compunere a vieţii noastre politice”. Din acel 
moment nu mai era „îngăduită pentru nici una din pro-
vinciile eliberate o politică cu caracter local, ci numai 
una generală şi care să îmbrăţişeze toate problemele 
României întregite cu cele mai bune şi reprezentative 
elemente pe care un trecut de luptă continuă şi ane-
voioasă le-a pregătit precum şi cu acelea pe care în vii-
tor le va desemna poporul”. Ardelenii şi bănăţenii, care 
reprezentau „partea însemnată din neamul nostru de 
dincoace de Carpaţi”, păşeau acum „în faţa neamului 
întreg, pentru a aduce contribuţia sa alături de a tutu-
ror celorlalte părţi unite laolaltă”20.

După numai câteva luni de funcţionare a primului 
parlament şi guvern al României Mari, pe data de 
12 martie 1920, regele Ferdinand l-a demis pe prim-
ministrul Alexandru Vaida-Voevod şi a numit un nou 
guvern, în frunte cu generalul Alexandru Averescu, 
preşedintele Partidului Poporului21.

Conform uzanţelor epocii, acesta a dizolvat Par-
lamentul şi a  anunţat noi alegeri parlamentare. Prin 
decretul apărut în Monitorul Oficial nr. 23 din 2 mai 
1920 se amână alegerile pentru zilele de 3 şi 4 iunie, 
pentru Cameră şi zilele de 6 şi 7 iunie, pentru Senat. 
Judeţul Sălaj, prin noua lege electorală, avea dreptul 
de a alege cinci deputaţi şi doi senatori. La Senat, PNR 
Sălaj propune candidaturile vicarului Silvaniei, Alexan-
dru Gheţie, pentru circumscripția electorală Şimleu şi 
dr. Mihai Pop la Zalău, amândoi foşti senatori şi în pri-
mul Parlament22.

În urma desfăşurării alegerilor organizate de guver-
nul Averescu, cu toate ingerinţele, la Senat, în circum-
scripţia electorală Şimleu a fost ales vicarul Alexandru 
Gheţie23. El nu a avut niciun contracandidat din par-
tea altor partide politice, probabil şi din respect pen-
tru funcţia pe care o avea, şi astfel, în conformitate cu 
articolul 46 al legii electorale din Transilvania a fost 
declarat ales, primind un nou mandat de senator al Să-
lajului24.

Pe data de 27 ianuarie 1922 are loc şi la Şimleu o 
mare adunare a PNR, la care au participat peste 300 de 
persoane, adeverindu-se faptul că „forţele adevărate 
ale neamului românesc: ţăranul român, preoţii şi învă-
ţătorii – fac chiagul acestui partid”. A fost o adunare a 
plasei Şimleu, fiind reprezentate următoarele localităţi: 
Şimleu Silvaniei, Cehei, Bădăcin, Doh, Giurtelec, Siciu, 
Hidig, Halmăjd, Drighiu-Aleuş, Marca, Porţi, Pericei, 
Bobota, Zalnoc, Valcău, Curitău (Sălăjeni), Ip, Bocşa, 
Cosniciul de Sus, Giumelciş (Plopiş). În total au parti-
cipat 22 de comune. Printre participanţi s-a remarcat 
prezenţa următorilor fruntaşi PNR din această zonă: 
Alexandru Gheţie, vicar al Sălajului, Alexandru Aciu, 
directorul băncii Silvania, Ioan Taloş, preot, Simeon Ta-
loş, preot, Alimpiu Coste, prot., Aug. Blăjan, inspector, 
Ion Zdritea, învăţător în Bobota, Petru Aciu, învăţător, 
Ioan Ardelean, Vasile Rotar, Ion Bogdan, pictor-zugrav, 
Dionisie Vicaş, preot, Emil Ostate, preot, T. Oegar, în-
văţător, Valentin Sima, preot, Simion Oros, director de 
şcoală în Şimleu, V. Câmpian, învăţător, Victor Boţan, 
învăţător, Teodor Ile, învăţător, A. Cuibuş, reprezen-
tantul poliţiei, Simeon Barbolovici, preot, Vasile Modi, 
preot, N. Juhasz, prot., Ioan Sabo, advocat, Ioan 
Deleu, primarul Şimleului şi Gheorghe Groza, pre-
ot. Şi-au scuzat prezenţa de la această adunare, fiindcă 
aveau înmormântări, următorii preoţi: Aurel Oltean 
din Halmăşd, Valentin Coposu, Bobota, Al. Sima, Peri-
cei, I. Szakall, Şumal, V. Bruchental, Cosniciu, V. Avram, 
Drighiu şi învăţătorul din Hidig (Măerişte), Nicolae 
Pop. Nu au participat funcţionarii publici de la jude-
cătorie şi administraţia de plasă, precum şi profesorii 
de la liceu, care „s-au abţinut de la întruniri publice”, 
datorită statutului pe care-l aveau.

Adunarea de la Şimleu a fost o adunare „înălţătoare 
sub orice raport”. Cu toate condiţiile atmosferice nepri-
elnice, deoarece „era un ger cumplit”, sala festivă a Pri-
măriei din Şimleu s-a dovedit a fi neîncăpătoare pentru 
mulţimea de participanţi, care au răspuns „la primul 
îndemn al conducătorilor naturali” şi au ştiut prin 
aceasta „să dovedească viul interes, iubirea de neam 
şi legătura cinstită frăţească ce-i leagă de conducătorii 
lor”. Au luat cuvântul Alexandru Gheţie, preşedintele 
organizaţiei judeţene a PNR şi Alexandru Aciu. În dis-
cursurile lor, cei doi fruntași politici sălăjeni „au descris 
în mod sugestiv situaţia de azi şi punctele de orientare 
ale poporului român din Ardeal şi pretotindenea şi da-
torinţa partidului naţional român”. Cu această ocazie 
s-a constituit noua organizaţie de plasă şi a oraşului 
Şimleu. S-a trimis un salut telegrafic Comitetului PNR 
adunat la Cluj, iar publicul intonând imnul „Deşteaptă-te, 
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Române!”, s-a întors „în ordine exemplară” la casele lor 
ca să „vestească fiecare dreptatea, cinstea, datorinţa şi 
lupta ce-i revine” PNR-ului. Se intra astfel în campania 
electorală25. 

Pe data de 3 februarie 1922 are loc la Şimleu o nouă 
adunare a PNR la care participă peste 200 de alegători, 
intelectuali şi ţărani. Cu această ocazie s-a stabilit şi 
lista finală cu candidaţii partidului pentru circumscrip-
ţia electorală a Şimleului. Au luat cuvântul Alexandru 
Gheţie, Victor Deleu şi Alexandru Aciu. Acesta din 
urmă l-a propus candidat de deputat pe Victor Deleu. 
Pentru Senat a fost propus vicarul Alexandru Gheţie, 
preşedintele organizaţiei judeţene a PNR26. 

Alexandru Gheție a fost reales senator al Sălajului și 
la alegerile parlamentare din anul 1922, organizate de 
către PNL, aflat la guvernare.

Din păcate, la scurt timp, la vârsta de 53 de ani, 
vrednicul vicar al Silvaniei a plecat la Domnul. Pe data 
de 19 aprilie 1922, protopopul Alimpiu Coste trimitea 
episcopului diecezei de Gherla, Iuliu Hossu, vestea tris-
tă a morţii vicarului Alexandru Gheţie: „Cu profundă 
durere vă aduc la înalta cunoştinţă părintească a Ilus-
trităţii Voastre trista veste că zelosul şi marele preot al 
Bisericii apreţiatul Sfetnic al Ilustrităţii Voastre, distin-
sul bărbat al naţiunii, preaiubitul nostru superior – Re-
verendisimul Domn Dr. Alexandru Gheţie, fost paroh 
al Şimleului şi vicar foraneu episcopesc al Silvaniei, în 
13 Aprilie a.c. sara la 8 oare spre durerea noastră a tu-
turora s-a mutat la cele veşnice”.

Totodată, transmite informaţii importante referi-
toare la înmormântarea marelui defunct. Astfel, aflăm 
că slujba de înmormântare s-a săvârşit în biserica vi-
carială din Şimleu Silvaniei, în ziua de 16 aprilie 1922, 
prin canonicul de Gherla Dr. Victor Bojor, asistat de 23 de 
protopopi şi preoţi din vicariat. După oficierea servi-
ciului funebru, osemintele vicarului Alexandru Gheţie 
au fost transportate în satul natal, Cuceu, judeţul Sălaj, 
unde a fost înhumat alături de părinţii şi strămoşii săi.

Pe data de 25 aprilie 1922, în şedinţa consistorială 
a Administraţiei Capitulare se aduce la cunoştinţă de-
cesul vicarului Silvaniei şi se transmite necrologul spre 
publicare în oficiosul diecezan „Curierul Creştin”27.  

Date importante despre vicarul Alexandru Ghe-
ţie aflăm şi din „tabela mortuară” pe care protopopul 
Alimpiu Coste o înaintează Episcopiei de Gherla, în nu-
mele Oficiului Vicarial al Silvaniei, pe care l-a suplinit 
de fiecare dată când vicarul Alexandru Gheţie era plecat 
la şedinţele Parlamentului. Astfel, aflăm că Alexandru 
Gheţie avea „calificaţiunea” de teolog absolut de Pesta, 
doctor în Teologie, profesor de Teologie la Seminarul 
din Gherla. Începând cu data de 1 ianuarie 1914 a fost 
numit vicar al Silvaniei, iar în momentul morţii sale 
îndeplinea funcţiile de arhidiacon al districtelor proto-
popeşti Crasna şi Valcău, administrator protopopesc al 
districtului Ip.

A decedat la vârsta de 53 de ani, din care 27 de ani şi 
6 luni de preoţie. Cauza decesului a constituit-o o crun-
tă boală de rinichi. S-a mărturisit cu câteva zile înainte 
de deces, pe data de 7 aprilie 1922, când a oficiat ultima 

Liturghie. Rămâneau în urma sa: soţia Elena Gheţie, 
născută Pordea, în vârstă de 44 ani; fiica Mărioara de 
24 de ani, absolventă a Şcolii superioare de fete, care se 
va căsători cu Valer Anceanu, notar public în Şimleu şi 
apoi în Jibou, cumnatul protopopului Valentin Coposu 
şi unchiul dinspre mamă al lui Corneliu Coposu; Victor 
Gheţie, doctor în Drept, care avea 23 de ani şi îndepli-
nea funcţia de primpretor; Ionel Gheţie, care avea 20 de 
ani şi era student la Universitatea Politehnică din Praga.

Printre medicii care au încercat să-l însănătoşească 
erau amintiți reputatul dr. Iuliu Haţieganu din Cluj şi 
dr. Ioan Fărcaş, prim-medic al judeţului Sălaj28.
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Simion Silaghi 
„Sălăgeanu” (1760-1830)

Victor Cioban

Începuturile picturii sălăjene sunt legate de activi-
tatea unor iconari populari, care adeseori depășește 
granițele actuale ale județului, stabilite artificial, prin 
reforma administrativă din 1968. Un exemplu tipic 
este zugravul Simion, care apare, sub diferite patro-
nime (Siladi, Silaghi, Sălăgeanu, Selagescu etc.), în pi-
saniile unor biserici de lemn din toate regiunile Tran-
silvaniei (Apuseni, Zarand, Someș, Mureș), construite 
în perioada de consolidare a dominației habsburgice.

 Impresionanta sa operă artistică a făcut obiec-
tul unui număr mare de atribuiri și identificări de 
icoane, însoțite de referințe critice, datorate unor 
personalități consacrate ale istoriografiei românești: 
Nicolae Iorga, Ștefan Meteș, Coriolan Petranu, Ma-
rius Porumb, Ioana Cristache-Panait, Ioan Godea, 
Gelu Hărdălău, Luca Rondoleanu, Ana Dumitran etc., 
care i-au evidențiat contribuția decisivă în dezvolta-
rea școlii naționale de pictură. 

Astfel, meșterul se numără printre fondatorii ca-

nonului iconografic greco-catolic, înglobând în creația 
sa o varietate de tehnici și procedee stilistice care 
au facilitat racordarea spațiului rural transilvan la 
ambianța occidentală. Sub influența teologiei lui Ioan 
Bob (1739-1830), Silaghi operează o reformă a artei 
sacre autohtone, abandonând tiparele din erminii, 
care impuneau o juxtapunere a episoadelor evocate, 
în favoarea unor execuții naturaliste, care valorizează 
descoperirile științifice ale vremii (anatomie, arheo-
logie, astronomie, botanică, geografie, zoologie etc.). 
Se realizează o particularizare a evenimentului biblic 
sau hagiografic, cu scopul de a eficientiza educarea 
populației (majoritar analfabete)1.

Activitatea profesională este completată de un de-
mers pedagogic, concretizat în constituirea Centrului 
de iconografie de la Abrud, care va juca un rol impor-
tant în stabilirea unor legături culturale între meșterii 
ardeleni și omologii lor de la Sud și Est de Carpați, 
oferind premisele necesare dezvoltării conștiinței 

Simion Silaghi (atribuit), Fecioara cu Pruncul, 
Biserica din Păniceni (CJ)

Simion Silaghi (atribuit), Încununarea Fecioarei, 
Biserica din Vadu Moților (AB)
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naționale, finalizate cu Marea Unire.
Însă, niciunul dintre autorii menționați nu a reușit 

să elaboreze un studiu biografic, din pricina lipsei 
referințelor valide. La fel ca în cazul altor iconari ai 
epocii (Dimitrie Ispas, Ioan Pop de Unguraș, Luca 
din Iclod, Nistor Dascălul, Tudor Zugravul, Gheorghe 
Iacov de Rășinari etc.), informațiile oferite de mate-
rialul documentar sunt incerte, mai ales atunci când 
se evocă data și locul nașterii2. Principala problemă o 
constituie numărul insuficient de registre demografi-
ce, cauzat fie de distrugerile masive survenite în urma 
calamităților naturale sau a conflictelor socio-politice 
(războaie, răscoale, jafuri, pustiiri), fie de dezinteresul 
populației (care, din diverse motive, preferă anonima-
tul). 

Investigațiile precedente au scos la iveală existența 
unei cariere prolifice, desfășurată pe parcursul a opt 
decenii (de la 1773 până la 1853), timp în care spațiul 
transilvan suferă niște transformări semnificative, 
vizibile în toate domeniile vieții sociale. Este o epo-
că bogată în evenimente, cu impact profund asupra 
evoluției generale a umanității: despotismul luminat 
[care a lăsat drept moștenire clasicismul muzical, prin 
creațiile lui Franz Joseph Haydn (1732-1809), Wolf-
gang Amadeus Mozart (1756-1791) și Ludwig van 
Beethoven (1770-1827)]; revoluția franceză (unde se 
formulează normele legislative ale organizării politice 
contemporane); Congresul de la Viena (al cărui rezul-
tat duce la apariția Sfintei Alianțe, prima organizație 
pacifistă de anvergură mondială3); regimul Metternich, 

exprimat sub forma stilului Biedermeier (pictură, ar-
hitectură, literatură, ceramică, mobilier), care va de-
veni ulterior emblema identitară a Europei Centrale4) 
și mișcările liberale pașoptiste (soldate cu apariția 
ideologiei comuniste5).

Impactul evenimentelor se resimte și în Transilva-
nia, unde se asistă la îmbunătățirea nivelului de trai, 
vizibilă sub forma exploziei demografice (prin scă-
derea procentajului mortalității infantile), care afec-
tează cu precădere mediul urban, unde se desfășoară 
activități specifice economiei capitaliste. Ascensiunea 
orașului provoacă dislocarea identităților medievale, 
fundamentate pe autoritatea social-culturală a Bise-
ricii. Astfel, se conturează un decalaj tehnologic, care 
scoate la iveală existența unui nou tip de comporta-
ment (egotismul). Exploatând la maximum avanta-
jele dreptului de proprietate, nobilimea caută să se 
izoleze de restul populației6; fapt ce stârnește un val 
continuu de nemulțumiri, concretizate în fenomene 
ca arivismul, snobismul, naționalismul, anarhismul 
etc. 

Longevitatea ieșită din comun a determinat-o pe 
Ana Dumitran, muzeograf al Muzeului Național al 
Unirii (Alba-Iulia) să presupună că nu ar fi vorba de 
o singură persoană, ci de mai mulți autori cu același 
nume, moștenit pe cale paternă. Conform ipotezei 
sale, întemeiate pe similitudini stilistice, pisanii și re-
gistre parohiale din epocă, ar exista un Simion „tatăl” 
(decedat în preajma lui 1830), care s-ar fi căsătorit cu 
Olimpiada Moisi și s-ar fi stabilit apoi la Abrud, unde 
și-ar fi deschis un atelier personal. De pe urma căsă-
toriei ar fi rezultat mai mulți copii, inclusiv un Simion 
„fiul” (născut la Abrud în data de 11 iulie 1798) care, 
la rândul său, ar fi luat-o de nevastă pe fiica lui Isidor 
Alpini/Albini, episcop al Silvaniei între 1828-1835 și 
ar fi dat naștere unui Simion „al treilea”, autorul ico-
nostasului de la Soharu (datat 1853)7. 

Despre arborele genealogic al lui Simion „tatăl”, 
muzeograful nu oferă informații precise, pentru că 
investigația pe care o realizează pornește de la obiec-
tele iconografice executate după 1773, când apare pri-

Simion Silaghi (atribuit), Soborul Arhanghelilor, 
Biserica din Mănăstireni (CJ)

Simion Silaghi (atribuit), Adam și Eva, 
Biserica din Bica (CJ)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



40

168

Arte vizuale
ma menționare a identității pictorului. Se mulțumește 
doar cu consemnarea teoriilor elaborate de predece-
sori, care nu-și întemeiază argumentația pe surse pri-
mare, ci pe transcrieri ulterioare, efectuate în perioa-
da dualistă. Astfel, semnăturile de „Siladi”, „Silaghi”, 
„sălăgean” și „Selagescu” au fost prezentate ca echiva-
lente, în virtutea unor speculații etimologice datorate 
lui Petri Mór (1863-1945), care a sesizat o similitudi-
ne fonetică între termenul maghiar „Szilágy”(„patul 
cu ulmi”) și cel latin „silva” („pădure”). Ca atare, s-a 
considerat că locul de naștere al iconarului ar fi o loca-
litate de pe teritoriul vicariatului greco-catolic al Sil-
vaniei care, prin maghiarizare, a devenit „Sălaj”.

Ipoteza „silvană”, însă, se confruntă cu o mare pro-
blemă: lipsa dovezilor din teren. Niciuna din icoanele 
atribuite meșterului (sau meșterilor) Silaghi nu este 
localizată în arealul respectiv, care cuprindea extre-
mitatea nordică a Dealurilor de Vest. E drept că acest 
impediment ar putea fi ignorat dacă s-ar ține cont de 
similitudinea stilistică dintre Deisis-ul de la Dretea și 
cel de la Dobrin (datat 1772), pe care Ana Dumitran 
îl pune pe seama „jupânului B(o)dor András” din Cluj, 
proprietarul atelierului în care s-a format iconarul8. 
Tot la Dobrin s-au descoperit și fragmente de pictură 
parietală (Nașterea Domnului, ciclul Patimilor, Părinții 
Bisericii, Soborul Arhanghelilor etc.), care prezintă ase-
mănări izbitoare cu icoanele lui Silaghi de la Fodora 
(realizate între 1774-1776).

Mult mai plauzibilă decât originea „silvană” pare 

genealogia nobiliară, semnalată de Marius Porumb. În 
această privință, numele cel mai vehiculat este Szilágyi 
de Horogszeg, care, de-a lungul timpului, a încheiat 
alianțe matrimoniale cu Corvinii și Drăculeștii9. Deci, 
patronimele de Siladi, Silaghi sau Sălăgean s-ar referi 
mai degrabă la o moștenire istorică, transmisă pe cale 
paternă, decât la un spațiu geografic. Familia ar pre-
lua numele fondatorului (care a trăit în secolul XIII) 
sau al domeniilor feudale stăpânite de acesta (repre-
zentând sate de pe Valea Sălajului), dar fără a benefi-
cia de privilegiile aferente. Ca atare, ar fi vorba de o 
ramură secundară, desprinsă din trunchiul principal 
înainte de 1350, în urma unei succesiuni multiple sau 
a unei mezalianțe. Izolată pe propria moșie, aceasta 
ar fi supraviețuit tensiunilor politice din a doua jumă-
tate a secolului XV (care au provocat stingerea liniei 
directe, prin lipsa descendenților masculini10), dar 
odată cu trecerea generațiilor și-ar fi pierdut statutul 
nobiliar, ajungând să-şi confecționeze o identitate 
confesională, pe care și-o autoîntreține cu ajutorul 
educației (cum s-a întâmplat în cazul unor ramuri din 
arborele genealogic al Cândeștilor de Râu de Mori11). 
Deocamdată, materialul documentar existent nu a 
confirmat prezenţa vreunor Szilágyi de Horogszeg în 
Transilvania secolului XVIII. 

A identificat, în schimb, niște Szilágyi de Horogszeg 
în Ungaria anilor ’30. Aceștia locuiau în satele Nyír-
gelse şi Nyírmihálydi12, de pe teritoriul comitatului de 
Szabolcs-Szathmár-Bereg, unde convieţuiau alături 
de un grup de ruteni greco-catolici, versiunea Ujgo-
rod.

Posibilitatea ca Simion Silaghi să fi avut drept pă-
rinţi nişte descendenţi ruteni ai Szilágyi de Horogszeg 
este destul de mare, având în vedere că o mare parte 
din icoanele sale de tinereţe, inclusiv cele executate pe Simion Silaghi (atribuit), Mucenițe, Biserica din Căraci (HD)

Bodor András (atribuit), Deisis, Biserica din Dobrin (SJ)
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meleaguri „sălăjene” (Racâș, Bezded, Hida, Dragu și 
Fodora), urmează tipologia ikona pounijina, care pre-
supune un Pantocrator redat frontal, cu barba despi-
cată și părul căzând pe umeri, despărțit de o cărare 
pe mijloc. Rutenii ar fi emigrat pe Valea Someșului la 
sfârșitul secolului XVII, pentru a scăpa de politica de 
calvinizare impusă de autoritățile locale, și s-ar fi con-
topit apoi cu grupul de greco-catolici apărut în urma 
Uniunii de la Alba-Iulia (1701), majoritar român. 

În ceea ce privește data nașterii, lucrurile par ceva 
mai simple, fiindcă dispare ambiguitatea semantică. 
Spre deosebire de toponimie, cronologia nu a su-
ferit modificări majore pe parcursul ultimelor trei 
secole. Anii se calculează la fel ca în epocă, după 
ziua de Crăciun. A apărut doar o schimbare a zile-
lor, prin trecerea la sistemul gregorian, care a adus 
un decalaj de circa două săptămâni, nesemnificativ 
din punct de vedere istoric. Din nefericire, avantajul 
oferit de calcul nu poate fi valorificat decât parțial. 
Incertitudinea genealogică și mai ales lipsa unor re-
guli clare asupra consemnării antroponimiei (se în-
registrează doar numele de botez, care adeseori se 
repetă13) împiedică obținerea de rezultate precise, 
definitive, care să fie valorificate la nivel arhivistic14. 
Se pot emite doar supoziții, în funcție de observarea 
unor practici cutumiare (obiceiul „sfântului zilei”) 
sau, în cazul iconarilor, studierea regulamentelor de 
funcționare a atelierelor (care, pentru a se sincroni-
za cu existența biblică, stabilesc ca vârstă minimă de 

angajare momentul împlinirii a 12 ani15). Astfel, pe 
baza inscripției de la Dretea (datată 1773), care ates-
tă statutul de ucenic în atelierul lui B(o)dor András, 
se ajunge la concluzia că Simion Silaghi „Sălăgeanu” 
s-ar fi născut în preajma lui 1760 (poate cu un an în 
plus sau în minus), la jumătatea domniei celebrei îm-
părătese Maria Tereza. Referitor la ziua de naștere, 
varianta cea mai probabilă ar fi 3 februarie (care, în 
calendarul gregorian, ar deveni 13 februarie), când 
se celebrează Dreptul Simeon, unul dintre patronii 
medievali ai artei.

În momentul nașterii iconarului, familia acestuia 
uitase deja de rădăcinile nobiliare și chiar de identi-
tatea ruteană, fiindcă în regiunea unde se stabilise nu 
exista nicio biserică de rit Ujgorod. Pentru a-și ma-
nifesta credința, ajunsese să frecventeze bisericile 
greco-catolice ale localnicilor, unde se utiliza același 
alfabet (chirilic) și se desfășurau aceleași ceremonii. 
Exista, bineînțeles, o diferență lingvistică, dar aceasta 
nu era un obstacol de netrecut pentru oamenii epocii. 
Niciunul dintre ei nu-și putea utiliza graiul matern 
în spațiul public, fiindcă administrația habsburgică 
își redacta actele de cancelarie în limba latină, ca nu 
cumva să dezgroape securea războiului, îngropată 
prin tratatul de la Satu-Mare16. Ca atare, le-a fost ușor 
să devină „români” și să se implice apoi în mediile cul-
turale ale autohtonilor. 

În paralel cu uniformizarea etnică, se derulează 
un proces de „occidentalizare” culturală și artistică. 

Simion Silaghi (atribuit), Deisis, locație necunoscută (datat 1783)

Simion Silaghi (atribuit), Tronul îndurării, locație necunoscută

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Iureşul ficţionării la 
Teo Moldovan

 Adrian Țion

Fără îndoială că între scrierile prozatorului băimă-
rean Teo Moldovan, ample panoramări ale spațiului 
socio-cultural-politic nord-ardelenesc, romanul Des-
tine triste conține nucleul tematic cel mai temeinic 
fondat pe specificitățile toposului autohton dintr-o 
anumită perioadă istorică, decantat în reverberații 
tragi-comice într-o manieră puternic personalizată. 
Dacă în alte cărți registrul auctorial e predominant 
parodic, bășcălios chiar, exersat în extaz ludic, în 
Destine triste tonul trucat al naratorului omniscient, 
zglobiu şi gureș, e mai mult ca oricând echilibrat, pliat 
pe factologia personajelor şi evenimentelor. Fin psi-
holog, povestitorul empatizează cu trăirile personaje-
lor, urmărind îndeaproape, cu pasiune nedisimulată, 
aventura lor existențială. Cu toate acestea, desigur, 
modul specific de a ironiza, parte integrantă din stilul 
său, spre deliciul cititorului, nu lipsește. Istoricitatea 
severă, prezentă în filele cărții, îl ocultează. La cele 
constatate şi în romanul Rătăciţii, se adaugă pătrun-
zătoare observaţii, formulate cu „precizie inginereas-
că”. Astfel că, în ansamblu, discursul prozatorului se 
încadrează pe făgașul unui realism coroziv, colorat 
corespunzător pentru funcția lui plasticizat evoca-
tivă, cu salturi necoagulate ca atare spre fantastic și 
halucinații grotești.

Bun mânuitor de personaje cuprinse în mulțime, 
Teo Moldovan creează adevărate tablouri de mișcare 
în proza sa, picturalitate de un dinamism impresio-
nant, asemenea scenelor de gen din școala de pictură 
olandeză. Conduce pe drumurile narațiunii o duzină 
de personaje pitorești, implicate în activități felu-
rite, protagoniști cu apariții intermitente, dar ferm 
conturați caracterologic. De altfel, romanul începe 
cu descrierea Clujului din anii Dictatului, când au loc 
manifestări ale studenților pentru păstrarea Basara-
biei, printre ei, elitele intelectuale ale vremii, Iuliu 
Hațieganu, Goia, Papilian, Emil Hațieganu. Simțind 
profund ardelenește, prozatorul notează scrupulos: 
„ceea ce pentru un sudist este o banalitate, pentru un 
ardelean este o tragedie”. Și tragedia Ardealului, di-
nainte și de după Dictat, devine fundalul întunecat, 
dureros și perfid pe care sunt proiectate destinele per-
sonajelor. Tăvălugul istoriei a lăsat urme adânci peste 
populaţia Ardealului ocupat de hortyşti şi prozatorul 
nu pregetă să aducă în prim-plan câteva „destine tra-
gice” decupate din vâltoarea vremurilor tulburate de 
politic.

Cercurile concentrice ale spațierii narative își au 

punctul de pornire în satul Pomet și cuprind zonele 
colinare din jurul lui, Valea Agrișului, Lunca Jibou-
lui, Meseșul, ajungând până la Ocna Dejului, Zalău, 
Jibou, Gherla, Cluj, Turnu-Severin sau chiar la Mün-
chen și Chișinău, după cum derularea cinematografi-
că a scenelor o cere. Indiferent în ce mediu evoluează, 
pe drumul dintre sat și oraș, în condiții de normali-
tate sau în alertă continuă, personajele au traiectul 
stabilit de rele ursitoare. Concreteţea faptelor înfăţi-
şate, pulsaţiile vivante ale acţiunii puse în evidenţă 
l-au determinat pe criticul Ion M. Mihai (într-o croni-
că a romanului din Nord literar din iunie – iulie 2007) 
să configureze: „Naturaleţea diegetică a prozei lui Teo 
Moldovan, descrierile şi portretele pe care le face, re-
laţiile pe care le stabileşte între personaje, toate fac ca 
acţiunea romanului să pară ruptă din realitatea coti-
diană”.

Materia epică e structurată pe mai multe planuri, 
dense, bogat ilustrate, beneficiind de jucăușe digresi-
uni à la Breban, dintre care mai evidente sunt roma-
nul de dragoste și romanul social-politic. Construcția 
clasic-tradiționalistă a întregului debutează cu o du-
blă despărțire între iubiți, declanșând intriga. După 
o frumoasă idilă trăită în Grădina Botanică din Cluj, 
Remus și Frivola se despart. El pleacă la țară s-o uite. 
Vian Dale o pierde pe Crucia. Ca tinerii eroi din Visul... 
shakespearean, îndrăgostiții se caută neîncetat, tră-
ind drame după drame, rătăcind, sperând, disperând. 
Senzuala Frivola îl joacă pe degete pe Remus Clipa, 
apoi regretă și vrea să se întoarcă la el. Experiențele 
amoroase ale lui Vian îl îndepărtează de iubirea sin-
ceră a Cruciei. Din confesiunile Cruciei, notate din 
1938 până în 1940 (cuprinzătoare epistole sentimen-
tal-romantice), Octavian Dale află prin ce a trecut iu-
bita lui și decide să se transforme din dandi asaltat 
de femei în justițiar dur, ca eroul lui Icu Crăciun din 
romanul Revanșa care nu pregetă să-i ucidă pe agre-
sorii nevestei lui. Cu ajutorul Dualei Pasti, Vian îi va 
găsi pe cei trei ticăloși care au violat-o pe Crucia și-i 
va pedepsi exemplar. Pe Șpan îl închide într-o criptă 
din cimitir, pe doctorul libidinos Mîță îl castrează și-l 
poziționează în așa fel încât să sugereze autoflagela-
rea, iar pe golanul Runy îl bate bine într-un local. Fri-
vola Vântu îl găsește pe Vian în loc de Remus și încur-
căturile nu mai contenesc. Frivola vine la Viile-Roze 
să-l caute pe Remus, apoi o chestionează pe Irinca, 
virtuala rivală, ce are ea cu Remus. În toiul căutărilor, 
cei doi se autoportretizează concluziv. Frivola recu-
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noaşte că este un „prădător”, iar Remus „pradă”. Cru-
cia repetă în memorie scrisori de la Vian, apoi o cu-
noaşte pe unguroaica Adelka, îndrăgostită de flăcăul 
român Valentin. Iredentismul maghiar îşi arată colţii. 
E pusă pe tapet confruntarea dintre unguri şi români 
la un bal ţinut în palatul unde baronul Wesselènyi din 
Jibou organiza fastuoase recepţii înainte de 1918.

La nivelul romanului social-politic, prozatorul 
înșiră o sumedenie de scene excentrice, veridice, 
impresionante, tragice, dar şi hazlii, în care apar, de 
pildă, sătencele bârfitoare din curtea bisericii, venite 
la înmormântare. Comunitatea sătenilor se închea-
gă din frazări energice, portretizări rapide. Oamenii 
empatizează cu suferințele vecinilor, participă la tot 
ce se întâmplă, dau o mână de ajutor, dar nu se pot 
împotrivi destinului tragic trăit în anii Dictatului. În 
caruselul evenimentelor nefericite epidemiile și dece-
sele se țin lanț. Copii bolnavi de difterie, de variolă 
mor subit, ba și Bumba, o vacă bolnavă, moare spre 
disperarea familiei. Atmosfera sumbră se intersectea-
ză cu episoade de un comic ieşit din comun, scoase 
din buzunarele doldora de surprize ale autorului. În 
mijlocul acestora e așezat Lima, „farsorul, anticris-
tul”, căruia i se mai spunea și „Popeye marinarul” (li-
cenţă voit satirică a decalajului situării în timp). El 
o siluiește pe abulica femeie a lui Onuc, Maria, care, 
orbită de senzațiile trăite, nu-l recunoaște. Vicleanul 
bărbat îi spune că este din Romita, satul învecinat. 
Comicul reiese din învăluirea în somnambulism a fe-
meii și trezirea ei în fața realității, când își dă seama 
că seducătorul nu e altul decât ghidușul Lima, cel în-
tors din Galiția după mulți ani de război. 

Tăieturi în corpul narațiunii face prozatorul 
pentru a schița „orașul de sub Meseș” cu statuia lui 
Wesselényi din parcul central sau pentru a descrie 
orașul devastat de „hienele roșii” – Chișinăul și 
spitalul municipal de aici, unde se mutase medicul 
Clement Todea, protectorul Cruciei, după ce aceas-
ta a fost violată de cele trei brute. Prozatorul nu se 
ferește să creeze scene tari, puternice, de o duritate 
extremă, ba chiar le dă uneori o amplitudine exage-
rată. Mama, tata și sora Frivolei muriseră în mașina 
călcată de tren, Simi, pruncul Geniei, moare. Ea îl 
invocă îndelung pe Rodhie, bărbatul ei dispărut, la-
mentându-se întruna: „Unde ești, Rodhie? De ce nu 
vii acasă?” Rodhie, rănit grav pe front, ajunge să fie 
operat și tratat de Clement în spitalul din Chișinău. 
Încă în convalescență fiind, Rodhie se îndrăgostește 
de Missa Muresa, se iubesc, dar fata moare în brațele 
lui. Vian are experiențe sexuale cu Duala, Selena, Pa-
tricia. Selena își taie venele, dar e salvată în cele din 
urmă. Din seria „ironiilor de duzină” (I. Burnar) des-
prindem sceneta cu cele patru sicrie transportate pe 
o platformă pentru patru mineri morți în mina „Lu-
poaia”. Pentru că ploua, unul dintre transportatori 
s-a băgat într-un sicriu. Au urcat pe platformă și alți 

călători, au jucat cărți pe sicriu, până când sicriul s-a 
deschis și cel dinăuntru a întrebat: „Mai plouă?” Ero-
tomania proliferează încinsă la foc intens în paginile 
romanului. După scena în care problema concesio-
nării terenurilor e tratată ca degringoladă maximă, 
Lima îl surprinde pe Faur, primarul, făcând sex cu 
Maria. O femeie îl atinge pe preot în zona genitală. 
Maria se plânge că Lima îi făcuse „harakiri aparatul 
genital”. Și în sfârșit, Valentin și Adelka în fața ma-
mei acesteia, Aranka, femeia care se opune categoric 
căsătoriei dintre ei, trăiesc o scenă ilară, scabroa-
să până la oripilare. Naratorul nu are pudibonderii 
răsuflate, ca orice prozator ce se respectă, îmbracă 
dezinvolt haina naturalismului spre a şoca cititorul 
doritor de senzaţii tari. 

Firele acțiunii, destinele eroilor se împletesc în 
spațiul populat cu zeci de figuranți pestriți, pictați 
în culori vii, pregnante, insolite. Onomastica perso-
najelor nu e mai puțin insolită, acoperind distanța 
dintre bizar și intimizare: Duala, Selena, Genia, Țipi, 
Irinca, Rodhie. Teo Moldovan foloseşte un evantai 
lexical de mare diversitate. Timpul acţiunii se încale-
că fantezist cu sintagme din vorbirea recentă, istoria 
palpită frisonant în paginile romanului. Ca într-un 
film de acţiune, întâmplările se succed cu repeziciu-
ne; pe fiecare pagină câte un eveniment demn de a 
fi consemnat atrage atenţia. Simţirea prozatorului 
e animată de un patriotism fierbinte. În paralel cu 
firul poveştii de iubire sunt derulate evenimentele 
istorice din Europa acelor ani. Ţinta demersului pro-
zastic nu vizează fantasticul, dar incipituri inocente 
sunt sesizabile, cum ar fi capitolul 15 cu atacul lu-
pilor sau apariţia unei stafii în timp ce Lima şi Vian 
erau în căruţă împreună cu alţi doi săteni. Poveştile 
locuitorilor de prin părţile Sălajului sunt sublimate 
în mitologie subiectivă. 

Comentatorii cărţilor lui Teo Moldovan au sublini-
at „patosul epic” al autorului, văzând în Pometu „pro-
totipul satului sălăjean” şi în romanul Destine triste 
chiar o „frescă a istoriei spaţiului ardelenesc”, apre-
ciind „imaginaţia debordantă”, „acurateţea informa-
ţiei” şi „vâltoarea narativă” a scriiturii. S-a avansat 
chiar sintagma „roman total”. George Cuşnarencu în 
Cronica Română din 1 martie 2007 punea în eviden-
ţă „efortul creator” al autorului, „tenacitatea” şi sti-
lul lui. Având alura unui roman fluviu cu un conţinut 
epic vast şi complex, eşalonat pe mai multe paliere de 
lectură, nu e de mirare că Dragomir Ignat în Glasul 
Maramureşului din 28 aprilie 2007 se întreba retoric: 
„Roman politic, social, psihologic, istoric, realist, na-
turalist sau toate la un loc?” Da, sunt uşor recognos-
cibile în cartea lui Teo Moldovan toate aceste valenţe 
narative, dar nici componenta „roman de dragoste” 
nu poate fi omisă din enumerare, întrucât acoperă 
pagini de susţinută tensiune dramatică, de lirism şi 
sentimentalism fin. 
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Cronica literară

Un continuum 
identitar

Adrian Lesenciuc

Adrian Grauenfels este un risipitor de sine pentru 
alții și un exotic constructor de spații poetice de care 
se leagă biografii exterioare și interioare. Născut în 
București, în 1946, Adrian Grauenfels emigrează în 
Israel în 1972. Inginer, atras irezistibil de literatură, 
abandonează rigoarea unei cauzalități de suprafață 
pentru a lăsa curgerea analogică a propriei proiecții 
poetice să se reverse în lucrări la mai multe mâini 
(coproducții, poezii în tandem), în amestecuri poetice 
nestructurate ale creării și recreării (prin traducere), în 
colaje, almanahuri, antologii, în cărți tipărite și digita-
le, în numeroase reviste pe care le-a fondat și condus și 
care, într-un fel, dau seamă de această revărsare crea-
toare fără ca orgoliul unei asumate voci să fie principa-
lul proiect auctorial. Așadar, fără acest orgoliu al indi-
vidualismului în artă, Adrian Grauenfels se propune pe 
sine discret, într-o periferie a producției, deși vocea sa 
are individualitate și forță. Celui care își asumă comen-
tariul poeziei lui Grauenfels îi revine și obligația de a se-
para apele, de a distinge și extrage ceea ce este rezulta-
tul unei emisii lirice personale de armonicele aceleiași 
emisii în interferența de undă cu creația altor scriitori. 
Este și cazul volumului Continuum1, care conține poe-
mele lui Grauenfels, cu propria lor respirație, vibrând 
în finalul volumului în ritmul impus de respirația poe-
mului Kaddish al excepționalului dirijor și compozitor 
american de origine evreiască, Leonard Bernstein, o 
rugă poetică tradusă și așezată în prelungirea propriei 
creații. În fapt, acest Continuum – cu un termen împru-
mutat din fizică, din țesătura spațio-temporală– este 
cu adevărat o proiecție unitară, o rețea inextricabilă, un 
imn de laudă înălțat după lupta cu îndoiala. Continuum 
este o parte a unui întreg poetic consistent, complex, 
cu multiple fațete, din care numele autorului se poa-
te evapora discret. Cu aceeași discreție se și prezintă 
în Autoportretul cu umărul rupt care deschide volumul: 
„Destinație: țara inexistenței mele/ adresă: balconul 
de unde pot oferi ocheade/ sau uneori imaginea unui  
cer albastru, impecabil” (p. 3), iar dacă există măcar o 
portiță pentru extravaganță, (auto)ironia corectoare 
intervine imediat, ca măsură de protecție: Mă învârt 
de o oră/ căutând un loc de parcare/ Tu, zeul pietrelor, 
al asfaltului, al betonului/ și al terenurilor virane/ fă, 
rogu-te, să găsesc/ în ziua de azi/ la această oră plină de 
îndoieli/ un lot pentru mașina mea veche și hârbuită,/ 
rabla tuturor călătoriilor pe uscat/ glorie eternă ție… 
(Rugă, p. 4)  

Dincolo de aceste superficii ale unui cotidianism 
domestic, erodat de autoironie, un filon puternic și 

grav coordonează fluxul dicțiunii poetice în adân-
curile apelor textuale: o conștiință a continuumu-
lui spațio-temporal, a culturii și civilizației împreună 
așezate. O conștiință a culturii, adică, în care evreita-
tea, ca fapt ontologic, este asumată până la capăt și, 
implicit, de o conștiință a civilizației grăbite, în care 
este aruncată viața. Această proiecție, reflectată fugar 
în pagini: „Ne vom prăbuși pe cimentul civilizației/ 
în urletul fabricilor de carne și sodă/ pe când metro-
urile trec nebune pe sub pământ/ ducând oamenii ca 
glonțul spre nicăieri” (Credo, p. 8), creează falsa liniște 
a evoluției civilizației, adormirea conștiinței. Din poe-
mele lui Adrian Grauenfels răzbate un iz de neputință 
în raport cu memoria socială scurtă, cu uitarea cotidia-
nă, cu acel cântec accelerat al civilizației, care adoarme 
conștiința: „s-a terminat războiul/ cei care au murit, 
au murit/ cei care trăiesc uită, nimeni nu are pete pe 
conștiință/ guvernul e în vacanță/ toți lustruiesc me-
daliile, epoleții, săbiile de ceremonie/ trompetele auri-
te, poza generalului/ florile de pe morminte se ofilesc 
fără glorie…” (Postfață, p. 9).  În proximitatea imedia-
tă, în același climat al liniștii rău prevestitoare cauzate 
de lipsa interesului pentru esențe („cuvântul shalom a 
devenit o glumă”), ideologiile se acutizează: „de dinco-
lo, de peste gard, sclipeau în aerul acru/ dinții de aur 
ai muezinului” (Gard cu Gaza, p. 28). Dar indiferența 
generală nu este doar a unei culturi rătăcite în valurile 
civilizației, ci a tuturor: „afară e soare, la radio aflăm 
(cu indiferență)/ că un student a împușcat 12 colegi/ 
pentru că se poate… (Cultura americană, p. 47). 

Adrian Grauenfels este o voce a conștiinței unui 
popor și a unei faze a civilizației postmoderne, cos-
mopolite, bulversante și indiferente. E o voce a unui 
continuum spațio-temporal, în secțiune sincronică și 
în tăietură diacronică deopotrivă, asumându-și iden-
titatea, soarta națiunii, istoria ei ca istorie personală. 
Eu, de șase ori emigrant, de pildă, descrie fluxul emigră-
rii neamului ca parte a istoriei personale, din Canaan 
în Egipt, înapoi în Iudeea, pe Rin, în Făgăraș și din 
nou, „spre țara Israel/ mică cât o măslină pe hartă/ 
veche cât arca lui Noe/ tânără ca un porumbel de Pi-
casso/ așteptând pacea/ care tot nu vine” (p. 64). Din 
această ipostază, fără orgoliul propunerii de sine ca 
voce distinctă, Adrian Grauenfels lasă altei revoluții, 
de această dată sintactice și poetice (în continuum), 
dreptul instituirii noii ordini: poemul să fie palpabil 
și mut/ ca un fruct copt/ e nevoie de schimbări în po-
ezie/ întâi: să dispară cuvintele/ poemul să fie lipsit 
de mișcare/ să nu fie îngropat/ fără lacrimi uitat// 
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neglijat, necitit/ ca o haină veche bună de-aruncat/ 
ca o piatră de moară/ în șirul vorbelor secat// poezia 
trebuie să îndeplinească condiții:/ să fie adevărată/ să 
discute istorie/ să conțină gândire/ memorie, dragos-
te, puțin zbor// poezia nu trebuie citită/ ci inventată 
și apoi trăită (Revoluție, p. 22).

Iar când poezia aceasta, asumată și conștientă de 
sine, condiție singulară a proiecției unui continuum 
spațio-temporal identitar devine prea serioasă, Adrian 
Grauenfels se erodează pe sine, se propune pe sine în 
lumina unei superficialități facile: „un supermarket co-

lorat și trist/ singur, abandonat, răsfățat și refulat…/ 
prin urmare vă rog să nu mă citiți./ asta aveam de 
spus” (La supermarket, p. 72). Cred, însă, că poetul ar 
trebui recuperat din risipa de sine. Că ar trebui să-i fie 
ascultată vocea distinctă dincolo de coproducții, colaje, 
amestecuri. Că e un poet cu personalitate și forță, asu-
mat dizolvat într-o cauză a recuperării culturale.  

1 Adrian Grauenfels, Continuum. Poezii & Kaddish de Leonard 
Bernstein, Desene de Baruch Elron, Editura Saga, Cluj-Napoca, 
2018, 102 p.

Menuț Maximinian

E iarnă iar

Ninsorile
Ascund oraşul
Timpul cuibăreşte
Cenuşiu
Merele –
îngeri pe pământ.

Poveşti

Sub nucul bătrân
Poveştile prind viaţă
Cuptorul încins
Aşteaptă pâinea
Frământată în covata bunicii
Când plouă
Ascultăm
Icoane cu
Bucurii.

O pasăre

O pasăre a disperării
Rupe din carne vie
Precum din pungile de plastic
Viu colorate
Muzici negre
Sparg liniştea
Din trupul poetului.

Prag

Aproape de grindă
Maica Sfântă
Îmi ascultă rugăciunea
Fecioara

Se aşază la masa păcătosului
La cină.

Sfârșit

Pui de om
Purtat de vântul din cartier
Ca frunzele
Ploaia deasupra blocurilor
Cu palmele ei atât de aspre
Sângele se învârtea deasupra 
oraşului.

Di nouvo inverno

Le nevicate
Nascondono la città

Il tempo fa nido
Griggio

Le mele-
Angelli sulla terra.

Favole

Sotto il noce anziano
La favole cominciano a vivere
Il forno caldo
Sta aspettano il pane
Impoastato nel vaso della nonna

Quando piove
Sentiamo
Icone con
Allegrie.

Un’uccello

Un’ uccello della disperazione
Rompe dalla carne viva
Come dai sachetti di plastico
Molto colorati

Musiche nere
Rompono il silenzio
Dal corpo dell’ poeta.

Soglia

Vicino a trave
La Vergine
Mi sta sentndo la preghiera

La Vergine
Si mette alla tavola del pecatore
A cenare.

Fine

Bimbo
Portato dal vento del quartiere
Come le foglie

Le piove sopra l’ediffici
Con le sue palme aspre

Le sangue si rotava sopra della 
città.

Traducerea în limba italiană de 
Livia Mărcan.

Din volumul de versuri, în 
pregătire, Copilul de apă.
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Gheorghe Jurcă, 
Miresele războiului* 

Sonia Elvireanu

Prozator prin excelenţă, de origine ardeleană, cu un 
număr impresionant de romane publicate, dar şi poet 
şi dramaturg, Gheorghe Jurcă se află, la aproape opt-
zeci de ani, sub fascinaţia scrisului, devenit în timp re-
fugiu contra durerii şi dramelor vieţii, sursă de regene-
rare psihică şi de descătuşare a energiilor creatoare, un 
mod de viaţă prin care înfruntă cu demnitate timpul ce 
destramă fiinţa umană.

În plină forţă creatoare, scriitorul continuă să ne 
uimească prin publicarea a trei romane, la edituri di-
ferite, în 2018: A fost odată o mierlă, Miresele războiului, 
Babilonia.

Romanele sale reiau în forme diferite arhetipurile 
iubirii şi ale muntelui, reproiectează nostalgic în mit 
toposuri reale, cu încărcătură afectivă, ficţionalizează 
amintirile unei lumi ce nu mai există, prin revenire la 
origini: un sat de munte din Apuseni, în tradiţiile şi le-
găturile sale ancestrale, reper moral şi spiritul, creator 
de identitate. Reîntoarcerea adultului spre ţinutul na-
tal, nucleul major al operei sale, echivalează cu reveni-
rea în Ithaca, justificată de o profundă iubire faţă de 
ţinuturile natale.

Toposul muntelui, învăluit în legende, cu casa părin-
tească şi fiinţele dragi, e un spaţiu obsesional al identi-
tăţii prime, moştenite prin familie, în care se nasc ne-
încetat poveştile despre oameni şi locuri ce dobândesc 
în timp aură mitică. 

În Miresele războiului, romancierul explorează cu 
îndrăzneală motive in nuce din proza sa, lărgind astfel 
sfera inspiraţiei: războiul şi mitul antic grec al iubirii 
dintre Hero şi Leandru. Perspectiva narativă este cea a 
copilului de altădată, care descoperă concomitent uni-
versul iubirii şi al morţii prin trăirile sale inocente, dia-
logul iniţiatic cu unchiul Lisandru, fratele tatălui plecat 
pe front, şi cu mama.

Războiul este o fantomă hidoasă, departe, pe front, 

a cărei suflu malefic se face simţit prin trecerea trupe-
lor ruseşti spre Vest, prin satul Lepindea. Imaginea lui 
se încheagă treptat din rememorările unchiului, com-
batant în Primul Război, din scrisorile lui Manole, tatăl 
personajului narator aflat pe frontul celui de-al Doilea 
Război Mondial, din percepţiile nevinovate ale copilu-
lui în timpul jocului, din poveştile auzite prin sat des-
pre ororile lui, din bulversările ritmului vieţii cotidiene 
odată cu încartiruirea unei patrule ruseşti în sat.

Poveştile despre jafurile comise de soldaţi, rechizi-
ţionarea animalelor şi a proviziilor, siluirea femeilor şi 
agapele ofiţerilor sperie femeile, ce se ascund de frică. 
Bărbaţii şi copiii trăiesc înfometaţi sub tensiunea zilni-
că a spargerilor şi raziilor, îşi dosesc bucatele şi băutu-
rile, în timp ce la localul „Cocoşul de aur” inamicul se 
desfată cu mâncăruri şi băuturi alese. 

Romancierul surprinde feţele contradictorii ale răz-
boiului, dezumanizarea individului redus la instincte 
primare, dar şi sâmburele de umanitate întreţinut de 
sentimente fireşti ce se nasc între oameni, anulând 
distanţa dintre ei şi condiţia provizorie de duşmani. 
Cu o extraordinară intuiţie a sufletului feminin şi real 
talent, prin prisma sensibilităţii sale profund roman-
tice, Gheorghe Jurcă surprinde fiorul primei iubiri ce 
apropie şi leagă bărbat şi femeie prin povestea Lindei, 
fata popii, întruchipare a Afroditei în toată splendoa-
rea tinereţii, frumuseţii şi purităţii ei, sedusă de eros, 
întruchipat de un tânăr ofiţer rus, care se îndrăgosteşte 
de ea. Atracţia e reciprocă şi atât de puternică încât fata 
păcătuieşte conştient. Clipa de fericire va fi plătită prin 
moarte, trezirea la realitate e violentă şi de nesuportat. 
Fata nu are puterea să îndure oprobriul lumii, să accep-
te distrugerea imaginii ei de fecioară.

La fel de reuşite sunt paginile în care vocea narati-
vă se modifică, povestea e spusă de Florinda, cârciu-
măreasa, a cărei frumuseţe îl atrage pe comandantul 

un nor alb
sau o pasăre speriată
zboară dintre hârtii
stârnind colbul
la tăierea filelor
unei biblii vechi

așezate pe-o tablă de brad
la marginea mesei

apoi cercurile
care-i țineau strânse aripile
cad unul după altul
în lac

Aripă de fluture
in memoriam Emil Brumaru

Viorel Mureșan

Poesis / Cronica literară
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patrulei de soldaţi, umanizat de romancier în virtutea 
credinţei că sentimentele autentice sunt mai puternice 
decât vocea raţiunii, diferenţele etnice, lingvistice, cul-
turale. Romancierul se substituie mental femeii pentru 
a-i înţelege şi surprinde psihologia, cu o rară delicateţe 
masculină.

Marea reuşită a romancierului e perspectiva narato-
rială: privirea inocentă şi sensibilitatea copilului ce des-
coperă şi înţelege lumea prin joc, modalitate de (auto)
cunoaştere. Rememorarea întâmplărilor de altădată 
într-un amestec abil de real şi ireal, e dublată de con-
ştiinţa reflexivă a adultului care emite reflecţii despre 
viaţă în virtutea experienţei dobândite. Naraţiunea ho-
modiegetică se desfășoară firesc pe firul rememorări-
lor, asemenea unui vis frumos, retrăit în imaginar.

Memoria afectivă face posibilă regăsirea în flash-uri 
narative a unui cronotop istoric real, cu valenţe mitice, 
ca tot ce nu mai există. De aici nostalgia şi farmecul 
locurilor de munte cu aura lor de basm, redate printr-o 
sensibilitate romantică impregnată de pitorescul peisa-
jului, de miresme, culori, gesturi, întâmplări de neui-
tat, în ciuda neajunsurilor vieţii.

Gheorghe Jurcă excelează în paginile în care recon-
stituie viaţa ardeleanului de la ţară prin intermediul 
amintirilor despre propria familie, narând întâmplări 
trăite ce prind în ele gesturi ancestrale într-un superb 
limbaj dialectal, pe care lectorul citadin nu-l înţelege, 
dar îi simte farmecul şi autenticitatea, chiar dacă fan-
tezia naratorului debordează uneori, alunecând în fan-
tastic.   

Arhetipul iubirii, reprezentat de mitul lui Hero şi 
Leandru, e reînviat prin intermediul unei pietre fune-
rare etrusce, cu efigia celor două personaje mitologice, 
adusă de pe frontul italian de unchiul naratorului şi 

aşezată în grădina casei. Piatra declanşează rememo-
rarea unei autentice poveşti de iubire din tinereţea un-
chiului Lisandru pentru o italiancă adusă în satul lui la 
încheierea războiului. Iubirea lor, iniţial ostracizată de 
sătenii ancoraţi în tradiţii, se dovedeşte indestructibilă 
şi spulberă speranţele de căsătorie ale fetei rămase în 
sat, în aşteptarea întoarcerii iubitului de pe front. 

Povestea e rememorată discontinuu prin dialogul 
viu şi nostalgic dintre unchi şi nepot. Piatra are valoare 
sentimentală pentru bătrân, rămas singur după moar-
tea soţiei, fiind emblema iubirii înfiripate în viaţa reală 
între un bărbat şi o femeie din spaţii geo-culturale di-
ferite.

O poveste similară, evocată discret în scrisorile tri-
mise de pe front, reactivată de despărţirea provocată 
de război, trăiesc în tinereţe părinţii naratorului, deşi  
sunt împovăraţi de grijile familiei numeroase.

Toate personajele romanului sunt tipuri umane 
exemplare prin caracter şi moralitate, în perfectă ar-
monie cu frumuseţea toposului locuit cu mândrie stră-
veche.

În partea finală a romanului, Gheorghe Jurcă intro-
duce tehnica naraţiunii pe două voci, o reuşită schim-
bare a perspectivei narative, chiar dacă narațiunea ho-
modiegetică rămâne preponderentă. Astfel, aventura 
Florindei, căderea ei în păcat, motivată de dorinţa de 
a-şi salva iubitul dintr-un lagăr nemţesc, capătă forţă 
prin nararea la persoana întâi. 

Perspectiva narativă, atmosfera, personajele, tehni-
ca rememorării întâmplărilor, pitorescul peisajului, gli-
sarea din real în ireal confirmă încă o dată talentul pro-
zastic al scriitorului şi orientarea spre realismul magic.

(*Editura CronoLogia, Sibiu, 2018, 176 p.)

Cercetările etnografice de teren demarate cu susţi-
nerea necondiţionată a Centrului de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj la Bădăcin, în anul 2017, completate 
ulterior cu observaţii de teren în anul 2018, constru-
iesc o perspectivă dinamică a unui sat care a scris isto-
rie şi care face zilnic exerciţii de memorie. Deloc uita-
te, tradiţiile şi obiceiurile locale renasc la Bădăcin, iar 
interviurile realizate de profesorii, studenţii şi maste-
ranzii Facultăţii de Litere, de la Universitatea din Cra-
iova, susţin, prin materialele cuprinse în volumul de 
faţă, dinamismul comunităţii bădăcinene. 

Cercetările demarate sub forma unei campanii de 
teren etnografic, în formula deja cunoscută a „şcolii de 
vară a etnografiei de teren”, pe care Centrul de Cultură 
şi Artă al Judeţului Sălaj încearcă să le susţină anual, 
au vizat obiceiuri şi tradiţii locale, arhitectură şi gas-
tronomie tradiţională, formule de raportare la sacru, 
aspecte ale vieţii cotidiene, personalităţi ale satului 
sau scenarii folclorice mai vechi şi mai noi, dar şi o per-
spectivă diacronică asupra vieţii şi spiritualităţii (cul-
turii) satului sălăjean. 

Observaţiile acestor cercetări, alături de un soi de 

jurnal al cercetării asumat de fiecare student, puse 
într-o formulă finală de culegere de studii etnografice 
de teren reinterpretate în final prin prisma orizontu-
rilor metodologice oferite de antropologia culturală, 
constituie nucleul volumului de faţă. Lor li s-au adă-
ugat contribuţii locale în lipsa cărora volumul nu ar fi 
avut rotunjimea şi fundamentul solid reclamate de un 
demers ştiinţific bine articulat.

Din postura coordonatorului cercetării de teren 
etnografic – le mulţumesc tuturor pentru disponibili-
tate, interes, documentare, răbdare. La fel cum mulţu-
mim, toţi cei care am participat la susţinerea acestui 
proiect cultural – modestul nostru omagiu adus bădă-
cineanului Iuliu Maniu şi sătenilor de azi ai Bădăcinu-
lui – întregii comunităţi care a acceptat, la rugămintea 
noastră, să facă necesarele exerciţii de memorie.

Camelia Burghele

* Din volumul Bădăcin, satul memoriei culturale. Demersuri an-
tropologice de Centenar, coord. Camelia Burghele, în curs de apariție 
la Editura Caiete Silvane, Colecția Ethnos, Zalău, 2019.

Bădăcin, satul memoriei culturale*

Cronica literară / Ethnos
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Tăcerea albă
Emilia Poenaru Moldovan 

Cronica literară

Veronica Baciu e cazul tipic de 
autor cu scrieri de sertar, de pro-
fesor care predă cu succes la cate-
dră, dar care are rețineri să apară 
în public pentru a-și arăta talentul 
literar descoperit. Absolventă a 
Facultății de Istorie-Filosofie din 
București, lucrează ca profesor de 
științe socio-umane la Liceul Teo-
retic „Mihai Viteazul” din Caracal.

Destul de târziu (în 2016) înce-
pe și trimite texte de proză la con-
cursuri și faptul că proza ei e bine 
receptată și câștigă premii la trei 
concursuri în decurs de doi ani, o 
face să mai parcurgă un pas: par-
ticiparea cu texte la antologii de 
proză. 

Anul acesta a făcut pasul im-
portant, publicarea volumului in-
dividual, volum de debut cu 22 de 
proze scurte: Timpul cel repede 
(Editura Colorama, Cluj-Napoca, 
2018, Colecția Cercul Literar de la 
Cluj, proză).

Pe tot parcursul cărții, autoarea 
nu pare preocupată de conturarea 
unei narațiuni cu început și sfârșit 
definite, ci de scrierea unei singure 
cărți unice și neîntrerupte, într-un 
proces continuu. De aici impresia 
că fiecare text de proză scurtă e un 
fragment dintr-o carte mai mare, 
în mod evident autoreferențială.

Personajele atinse înainte de 
vreme de inerția, de răceala, de 
sterilitatea senilității par desprin-
se din „Omul fără însușiri” al lui 
Musil: „Mintea era încă cea a unui 
animal ce căuta subterfugii, se în-
curcă în lașități. Aerul în cameră 
devenea tot mai greu, îmi anula 
orice inițiative, nici măcar retra-
gerea strategică n-o mai puteam 
încerca. Poate mi-a venit în gând 
să bolborosesc niște scuze, nu mai 
știu …știu că deodată mi-era bine, 
era cald și totul era învăluit într-o 

insinuare obscură” (Femeie cân-
tând).

Nu se întâmplă nimic spectacu-
los în prozele Veronicăi Baciu, nici 
măcar percepția timpului nu e așa 
cum se anunță în titlu: timpul cel 
repede. Totul pare că se derulează 
molcom, chiar încetinit, ca într-o 
altă lume, în special în momentul 
trezirii din somn a personajelor: 
„Se trezi cu dificultate, zăbovind 
îndelung în pat... Numai că în 
dimineața asta se simțea obosită, 
cu mintea vraiște și avea nevoie să 
și le ordoneze măcar pentru ziua 
care avea să înceapă. Și dacă le las 
pe toate de-a valma, așa cum vin 
ele, ce-ar fi?” (În albia zilei) sau în 
proza cu titlul Nobody, persona-
jul abulic, abia trezit din somn nu 
reușește să creadă suficient în pro-
pria sa existență: „Se trezi în bâzâi-
tul unei muște care se izbea besme-
tică de geamul vagonului... Așa se 
explică starea de sfârșeală de care 
se simțea cuprinsă, inhibiția ce pu-
sese stăpânire asupra activității ei 
mentale și care-i dădeau o lentoa-
re teribilă, neputința de a-și pune 
întrebări, de a căuta răspunsuri cu 
privire la destinația și scopul călă-
toriei sale. Călătorea dintotdeauna 
și asta era starea ei naturală, asta 
ar fi zis!... Obosită, pierdută, nu 
mai știa dacă locul ăsta există”. 

În textul care dă titlul volumu-
lui (Timpul cel repede) găsim 
aceeași stare agonică după trezire: 
„Silvia se trezi obosită și năclăită 
de aburii somnului. Transpirase, 
se zvârcolise când pe o parte, când 
pe alta, fără să se simtă conforta-
bil nicio clipă, nici în pat, nici în 
somnul ei. Deși dormise mai mult 
decât de obicei, se simțea obosi-
tă, fără chef de a începe o nouă zi. 
Lumina pătrunse peste apele reci 
și tulburi ale unei zile ce urma să 

semene, probabil, cu multe altele. 
Chiar așa, de ce trece timpul ăsta, 
unde se duce, de ce nu putem să ne 
oprim la o zi, la un timp, de ce nu 
putem alege?” 

M-am tot gândit la titlul volu-
mului, dacă e potrivit sau nu pen-
tru timp atributul de repede într-o 
carte în care starea de așteptare și 
inerția chinuitoare se petrec cu o 
lentoare de-a dreptul fastidioasă. 
Apoi mi-am adus aminte de culori-
le curcubeului care, învârtite într-un 
disc extrem de repede dau toate 
culoarea albă! Așadar, în această 
cheie a gândit prozatoarea timpul, 
curgerea lui inexorabilă și prea ra-
pidă pentru mintea omului, atât de 
rapidă încât personajele o percep 
ca pe o nemișcare agonică, albă, a 
clipei.

Analiza de sine a autoarei – prin 
personajele prozelor ei – ajunge 
să fie echivalentă cu o anulare de 
sine: „Dacă tinerețea i-a fost îm-
pănată de pierderi și despărțiri, de 
mult doliu și lacrimi, acum la cei 
aproape șaizeci de ani, doar moar-
tea putea fi limita libertății ei” (În 
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albia zilei). 

Resemnarea personajelor față 
de lipsa de noroc (O viață fără 
noroc), sau chiar față de moarte 
(Moarte cu repetiții) reiese din 
felul cum sunt privite acestea de că-
tre autoare, nu filosofic sau psiho-
logic, ci mai degrabă ca niște borne 
necesare peste care omul trebuie 
să treacă de-a lungul vieții, dacă se 
poate în liniște și fără revoltă.

Tot borne, dar parcă plasate ca 
obstacol în curgerea vieții sunt ri-
tualurile ocupațiilor zilnice ale per-
sonajelor: „Era momentul cel mai 
plăcut al zilei, când sta pe terasa 
umbroasă și își savura prima cafea 
a zilei rumegând câte în lună și în 
stele... așeza lucrurile și întâmplă-
rile în mintea ei, își făcea planuri și 
își croia tot felul de strategii pentru 
a le duce la îndeplinire” (În albia 
zilei) sau ritualurile sărbătorilor: 
„Sărbătorile trecuseră într-o clipi-
tă... Lumea în care trăia se petrecea 
între rânduielile vechi, păstrate de 
la părinți și cele mai noi, pe care le 
creaseră de atunci generații după 
generații. Venise gerul Bobotezei, 
trecuse Sf. Ion și acum satul era cu-
fundat în zăpezi. Tăcerea albă cu-
prinsese totul...” (Tanti Lucreția)

În aproape toate textele uni-
versul descris de autoare pare 
unul în descompunere, în care se 
anunță moartea imaginației și a 
dorinței: „Ceva tresări neplăcut în 
aerul după-amiezii apăsătoare... 
a renunțare, a ceva ce rămâne în-
vins și definitiv. Aceeași senzație 
că nu pot controla timpul, zilele, 
că ele se scurg egal, nepăsătoare cu 
ceea ce se întâmplă între granițele 
lor convenționale... Dimineața era 
ștearsă, fără lumină și fără licărul 
de bucurie al vreunei promisiuni” 
(Ochiul interior) sau: „...zile-
le nu-și mai urmau succesiunea, 

ci erau o baltă vâscoasă prin care 
pierduse dorința să mai alunece.
(Plouase peste sat). 

Înseși amintirile despre aceas-
tă lume din care dispar pe rând 
părinții, rudele, prietenii, vecinii, 
până la urmă „încremenesc la ma-
lul mării ca niște statui de sare...” 
(În albia zilei). 

Foarte bine punctează și Iulia 
Anamaria Ghidiu în textul de pe 
coperta patru toată această „fugă” 
a timpului în fața căreia personaje-
le nu au ce face: „Cu minuţiozitatea 
şi naturalismul notaţiei, Veronica 
Baciu ne incită a descoperi paleta 
vastă a ipostazelor umane în raport 
cu Timpul. În marea noastră trece-
re, anotimpurile exterioare nu se 
suprapun total ordinii temporale 
proprii. Sub influenţa ritualurilor 
ciclice şi a obsesiei ordinii, într-un 
amestec învolburat de rememorări 
nostalgice, personajele îşi gospo-
dăresc timpul în mod conştient, îl 
ignoră, se revoltă împotriva lui, i 
se supun, sunt copleşiți de el sau îl 
acceptă, sub imperativul comun al 
fugit irreparabile tempus”.

Cele scrise mai sus se potrivesc 
pentru ansamblul celor 22 de pro-
ze care, după cum am afirmat la 
începutul expozeului meu, sunt 
tot atâtea părți ale unui întreg, ale 
unei opere de sine stătătoare, dar 
textul Guvernanta face notă dis-
tinctă, fiind singurul care se supu-
ne regulilor unei proze scurte, adi-
că are personajele conturate cu mi-
nimum de mijloace, o anumită ten-
siune epică, o logică a raporturilor 
create între personaje și acțiunile 
lor. Deși nu aduce nicio noutate 
ca povestire – Guvernanta fiind 
foarte aproape de clișeele de Soap 
Opera – acest text are șanse, dacă 
se mai continuă și se pune accent 
pe forța limbajului, conciziei și im-

pactului acestuia la transformarea 
într-un roman.

În totalitatea ei, această carte 
de debut nu este a unui începător, 
maturitatea și lecturile își spun 
cuvântul. Volumul este ușor de 
citit, poveștile de viață nu sunt 
plictisitoare, ating sufletul fie-
căruia tocmai prin dimensiunea 
general-umană cuprinsă în proza 
Veronicăi Baciu.

Veronica Baciu s-a născut la 
21 iunie 1964, în Caracal, jud. Olt. 
A studiat la București la  Faculta-
tea de Istorie-Filosofie. În prezent 
lucrează ca profesor de științe so-
cio-umane la Liceul Teoretic „Mi-
hai Viteazul” din Caracal.                                        

A apărut cu poezii și proză în 
publicații online/platforme lite-
rare ca: Literatura de azi, Literna-
utica, qproza, qpoem, Cercul literar 
de la Cluj și în revistele Sintagme 
literare, Amurg sentimental, Vitralii 
romanațene, Oltart.

Publică în antologiile literare: 
Jurnal de călătorie, Editura Explo-
rator, Ploiești, 2016, Zbor de primă-
vară, Editura Amurg sentimental, 
București, 2018, Vara cuvântului, 
Editura Ecreator, Satu-Mare, în 
curs de apariție.

A câștigat premii literare: Pre-
miul II al revistei Litere – Festiva-
lul Național de Literatură „Marin 
Preda”, Alexandria, 2016 – proză; 
Premiul II, concurs de creație litera-
ră „Vara visurilor mele”, organizat 
de revista „Amurg sentimental”, 
București, 2017 –  proză; Premiul II – 
concurs de creație literară organizat 
de revista „Itaca”, revistă literară 
pentru scriitorii din diaspora, 2017 
– proză.

Este membră a Cercului Literar 
de la Cluj din 2018.
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Malaxorul de gerar
■ Îmi plac articolele pe teme

europene din „Transilvania Re-
porter”. Sunt destul de clare, 
chiar dacă problematica e mai în-
totdeauna neclară, întortochea-
tă (pentru destui). Un exemplu 
în acest sens e „îndrumarul” lui 
Bogdan Stanciu din nr. 748 din 
decembrie trecut (nu de mult): 
„Președinția română a Consiliu-
lui UE – ghid de supraviețuire”. 
Să ținem și noi minte: „Nu 
confundați cele trei consilii. 
Pe lângă Consiliul Uniunii Euro-
pene, la nivel comunitar mai exis-
tă un consiliu, și anume Consiliul 
European. Acesta reprezintă adu-
narea celor 28 de șefi de stat sau 
de guvern ai statelor membre și 
este considerat forul suprem al 
Uniunii. Reuniunile Consiliului 
European mai sunt numite și 
summituri europene. (…) Separat 
de instituțiile Uniunii Europene 
la Strasbourg funcționează Con-
siliul Europei, din care fac parte 
toate statele de pe continent și 
care are ca scop primordial apăra-
rea drepturilor omului”. Așadar, 
Consiliul Uniunii Europene (for-
mat din miniștrii statelor mem-
bre, un fel de cameră legislati-
vă) nu e Consiliul European și 
nici Consiliul Europei. Rămâne 
de văzut, printre multe altele, 
dacă președinția menționată va 

„potența” prezența românilor la 
votul „european” din mai 2019.

■ Din umorul vremurilor
trecute. Pe prima pagină a ziaru-
lui „Adevărul” din 3 ianuarie 1919: 
„Ani mulți și fericiți cititorilor 
noștri. Numai guvernului actual 
nu-i putem ura «La mulți ani!»”.

■ Anchetă în „Orizont” (nr. 12/
2018): „Am sărbătorit centena-
rul Marii Uniri. Cum vedeți anul 
101?”. Din răspunsul publicistu-
lui și istoricului Marian Voicu: 
„De ce nu ar fi  prosperitatea un 
proiect de țară? Sau cultura? Pen-
tru prima dată în istorie, suntem 
așezați confortabil în proiectele 
civilizaționale cele mai strălucite, 
în ciuda geografi ei care ne-a con-
fi scat de atâtea ori viitorul”. Cul-
tura, proiect de țară? În Ro-
mânia?...

■ Mi-a plăcut reportajul „Cu
delfi nii pe muntele Parnas” al 
Ruxandrei Cesereanu din „Dilema 
veche” (nr. 775-776/ 27 decem-
brie 2018 – 9 ianuarie 2019): „Un 
motan roșcat stătea pe dig și pri-
vea amurgul. A fost cea mai me-
lancolică pisică pe care am văzut-o 
vreodată. Privea intens amurgul 
vinețiu și felul în care se topeau 
culorile cerului, încetul cu încetul. 

Era un motan uman”.

■ Musai de citit: „Gangsterii
fățarnici” de Mircea Mihăieș din 
„România literară” (nr. 52/ 7 de-
cembrie 2018): „Deși n-au niciun 
fundament juridic, deși sunt lip-
site de probe palpabile, înfi erările 
adepților PC (corectitudinii politi-
ce – n.m.) au efect imediat și ire-
parabil. Asemeni excomunicărilor 
papale, nu pot fi  contracarate de 
nimic”.

■ Am primit la redacție:
„Gazeta Învățătorilor” (Anul IX, 
nr. 17, iulie-decembrie 2018). Din 
editorialul redactorului-șef, Teo-
dor Sărăcuț – Comănescu, reluăm 
întrebarea: „Cum va arăta Ro-
mânia peste încă 100 de ani?” 
Nu putem scrie: vom trăi și vom 
vedea…

■ Am primit și cartea dnei
Maria Vaida, „Bihoreni la Marea 
Unire” (Şcoala Ardeleană, 2018). 
Din cuvântul către cititor al acad. 
Ioan-Aurel Pop: „Cartea aceasta, 
închinată acțiunii tăcute a ce-
lor modeşti şi uitați, nu numai 
că-i scoate pe ei din uitare, dar ne 
învață pe noi să privim viitorul cu 
încredere. Ceea ce reprezintă nu 
doar o lecție de Istorie, ci chiar o 
lecție de viață”. Şi din prefața prof. 
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Mircea Popa: „Cartea Mariei Vaida 
închide o buclă de istorie națională 
trăită de românii din Bihor și re-
memorează pentru noi, cei de azi, 
momente de seamă din acest peri-
plu istoric”. 

(D.S.)

■ Ținută și sumar impecabi-
le, ca de fiecare dată, la „Poesis 
internațional”, anul VIII, nr. 2 
(22)/ 2018. Din cei 30 de poeți, 
din mai multe literaturi, unii pen-
tru prima oară prezentați publi-
cului român de poezie, cu un acut 
sentiment de vinovăție, ne oprim 
doar la trei. Grete Tartler, cea care 
în 23 noiembrie 2018 a împlinit 
70 de ani, este înfățișată ca o 
personalitate polivalentă: poetă, 
specialistă în studii orientale, tra-
ducătoare a unor antologii de po-
ezie arabă, persană, germană, en-
gleză, franceză, daneză și greacă. 
Splendide toate cele 17 poeme ex-
cerptate din volumele ei. Din scri-
sul lui Andrei Sen-Senkov, născut 
în 1968 în Tadjikistan, extragem 
un poem, tulburător și straniu 
ecou al istoriei noastre recente, 
tradus din limba rusă de Diana 
Iepure: „în acea zi la București/ 
s-a născut o pisică ce se temea de/ 
întuneric/ mai târziu acest caz a 
fost descris/ în multe publicații 
științifice ale/ lumii/ în ziua aceea 
la București/ o femeie în palton 
deschis la culoare/ și un bărbat 
într-unul mai întunecat/ au stat 

tăcuți un timp/ ținându-se de 
mână/ apoi Nicolae a spus ceva/ 
încet/ – ce? L-a mai întrebat o 
dată Elena/ în acest moment au 
răsunat/ împușcături/ unul din-
tre gloanțe/ i-a nimerit în șira 
spinării/ sfărâmând acel loc în 
care conform/ medicinii/ antice 
indiene/ la om se naște spaima 
de/ singurătatea spațiilor închise 
ale întunericului// îmi amintesc 
de soții Ceaușescu atunci când 
soția mea e chemată la/ telefon 
invocându-i-se numele și pa-
tronimicul – Elena Nicolaevna”. 
Poemul se intitulează, într-o es-
tetică, cât se poate de realistă, 
Omorul Lenocycăi Ceaușescu. Eu-
gen Cioclea (1948-2013), despre 
care noi nu știm aproape nimic, a 
fost „buzduganul” generației ’80 
în poezia basarabeană. El este au-
tor a doar trei volume de versuri. 
Grupajul său de poeme din „Poe-
sis internațional”, mai mult de-
cât convingător, e precedat de un 
studiu-prefață al lui Emilian Ga-
laicu-Păun, care va însoți ediția 
Dați totul la o parte ca să văd, Edi-
tura Cartier, Chișinău. Revista 
mai cuprinde bogate rubrici de 
proză, eseu, cronică, interviu și 
artă. 

(V.M.)

■ Mihai Ulmeanu, Oameni
și grauri, Casa Editorială Floa-
re Albastră, București, 2018. 
„Mihai Ulmeanu face poezie ca și 

cum ar descoase natura/materia ca 
să-și caute în amănuntele ei infi-
nitezimale viața, compară totul cu 
totul ca să se introducă în asemă-
nări: de ce iubește, de ce a plecat 
de acasă, din satul său, de ce cântă 
păsările…” (N. Georgescu). Pen-
tru cititorii Caietelor Silvane, câte-
va străfulgerări alese din poemul 
totuși, noi…: „(…) Cupă din cupa 
luminii fără sfârșit,/ mă întreb cât 
vei mai curge din mine/ și dacă 
unda, la capătul zilei,/ când s-o is-
tovi, Dumnezeu/ se va îndura și o 
va cerne/ printre sfioasele trestii/ 
(…) Cine ești tu – eu răspunsuri/ 
nu caut – vibrez când bate vântul/ 
de-acolo de unde se îmbină/ buza 
brazdei cu cerul/ și-n tigva mea se 
aud câteodată/ ecourile de început 
ale Universului./ Eu sunt tu, îmi 
spui/ și atunci îmi dau seama/ că o 
pagină e prea mult/ și prea puțin să 
mă cuprindă. (…)”.

■ Lucia Sav, Magistrul și
imaginația, Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2018. Un 
volum de epistole și poeme legate 
osmotic de amintirea vie a soțului 
autoarei, regretatul latinist și poet 
Vasile Sav, dar și de prietenii din 
anturajul cultural al acestuia și al ei 
(Ion Mureșan, Al. Cistelecan, Per-
sida Rugu, Andrei Moldovan). Din 
amplul poem ce dă titlul volumului, 
acest fragment evocator: „(…) Par-
că îl văd pe Vasile al meu, cu verva 
sa neîntrecută/ adresându-i doc-
tei Imaginații o catulliană de toată 
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frumusețea,/ mai ceva decât aceea 
închinată poetei Martha,/ pe care, 
de altfel, o admira pentru talent și 
erudiție,/ întrucât odată, pe când 
erau eu proaspăt-târzior debu-
tantă/ într-ale poeziei, mi-a spus 
cu sinceritate:/ «citește-i cu luare 
aminte poemele, ai ce învăța de la 
ea»./ O, cât de mult ar fi voit poetul 
catullian să-și asmută iambii/ asu-
pra junei și simpaticei Imaginații!” 

■ Augustin Mocanu, Versuri
risipite, Editura Star Tipp, Slo-
bozia, 2018. Neobositul colabo-
rator al revistei Caiete Silvane și al 
editurii omonime, care anul trecut 
a împlinit 86 de ani, a publicat nu 
mai puțin de 38 de volume, majo-
ritatea în domeniul etnologiei, dar 
și monografii, beletristică și jur-
nal. Acest al 39-lea volum cuprin-
de „Motouri, Poezii, Felurite urări 
și dedicații”, inspirate din lirica 
populară, atât de dragă autorului. 
Câteva „Motouri”: „N-a stat Lu-
mea asta niciodată astfel,/ bleagă, 
rezemată în toiag de fum” (1); „Un 
mesteacăn argintiu…/ Curge-n ce-
ruri, cu ce rost?/ Plânge Timpul 
undeva/ A devreme și-a târziu” (2); 
„Dragă lume de demult,/ Faină-ai 
fost, iute-ai trecut!” (3); „Bat un 
drum, bat o cărare,/ Urc un deal, 
cobor spre-o vale;/ Țin întruna firul 
văii/ Să nu-mi scape rostul căii” (7); 

„Hopa, hopa, nea Mitică,/ De se 
sparge, de se strică,/ Rămâi vesel, 
nu-i nimică” (11). 

■ Grigorie M. Croitoru, Po-
veste de viață, Editura Singur, 
Târgoviște, 2018. Din Cuvântul 
înainte al autorului: „Am stat nițel 
în cumpănă până am decis să ter-
min această Poveste de viață. Moti-
vul? Literatura de frontieră sau de 
graniță, cum i se spune, nu este vă-
zută prea bine de o parte a criticii, 
iar autorul acestui tip de literatură 
este considerat «autor eliminat din 

ecuație», vorba lui Eugen Simi-
on. Există și voci autorizate care 
susțin că acest tip de literatură in-
vadează rafturile librăriile în mod 
spectaculos, angajându-se ferm în 
competiție cu speciile consacrate”. 
Grigorie M. Croitoru este autor și 
coautor – alături de Maria V. Croito-
ru – al unui număr de 14 volume cu 
caracter etnofolcloric și lexicogra-
fic; a mai scris 20 de volume de pro-
ză și teatru. Este membru al ASER 
(Asociația de Științe Etnologice din 
România) și al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Cluj-Napoca. 
Pe 1 februarie 2019 va împlini 80 de 
ani… Îi urăm „La mulți ani” și multă 
putere de muncă!      

■ Maria V. Croitoru, Alegere
Miss – versuri pentru copii, Edi-
tura Singur, Târgoviște, 2018. 
Autoarea, pe lângă volumele pe 
teme etnofolclorice semnate ală-
turi de Grigorie M. Croitoru, a mai 
scris zece cărți de literatură pentru 
copii și tineret, din care amintim: 
Cărticica cu povești (basme culte); 
Petrecerea vampirilor (roman); Po-
vestirile Caterinei (roman); Salvarea 
piramidienelor (roman); Poveștile cu 
care mi-am adormit copiii (basme 
culte); Nemaipomenita vacanță pe 
Planeta Piramidală (miniroman).

(D.H.) 
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A apărut monografia județului 
Sălaj: „Sălajul la Centenar”

A apărut, la editurile „Caiete Silva-
ne” (Zalău) și „Eikon” (București), cu 
sprijinul Centrului de Cultură și Artă 
al Județului Sălaj, instituție a Con-
siliului Județean Sălaj, monografia 
județului nostru: „Sălajul la Cente-
nar”, ediție coordonată și îngrijită de 
prof. univ. dr. Traian Vedinaș. 

Contribuie la acest volum: Daniel 
Săuca, Traian Vedinaș, Vasile Surd, Ovi-
diu Costinaș, Florenţa Lozinsky, Cristi-
an Borz, Dumitru Gheorghe Tamba, 
Elena Musca, László László, Benedek 
Vasile, Johanna Ioana Schweighoffer, 
Iuliu Maniu, Flaviu Neaga, Ioan Biriș, 
Balogh Lucian, Mirel Matyas, Camelia 
Burghele, Ioan Abrudan, Aurel Medve, 
Cosmin Sicora, Petroniu – Episcopul 
Sălajului, Daniel Stejerean, Tia Sârca, 
Marcel Lucaciu, Ioana Filipaș, Victor 
Cioban, Biblioteca Județeană Sălaj.

Cuvânt înainte

Tărâm al dinozaurilor pitici și al 
silvanilor borgesieni (personaje nu 
tocmai prietenoase!), frontieră a 
mărețului Imperiu Roman, poartă 
de trecere „trans-silvană”, Sălajul, 
după milenii de existență, rămâne un 
„limes” marginal, atât al românilor, 
cât și al maghiarilor. Fecunditatea 
spațiului e dată mai ales de duzine-
le de personalități născute aici, mai 
toate (e)migrate spre alte zări (nimic 
nou sub soare!) și de bogăția relati-
vă a solului & subsolului (nici astăzi 
pusă în valoare cum ar trebui!) și mai 
puțin de realizări economice specta-
culoase. Sălajul, după 100 de ani de 
administrație românească, își caută 
destinul și dezvoltarea „europeană”. 
Monografia de față (prima de acest fel 
cel puțin din 1990 încoace!) încearcă 
să contribuie – și prin valorizarea is-
toriei și culturii spațiului „ultra-sil-
van” – la dezvoltarea județului nostru, 
oferind posibile modele în acest sens 
primarilor, administrațiilor publice 
locale. Un asemenea posibil model de 
dezvoltare e legat de importanta zes-
tre culturală, istorică, bisericească și 
a tradițiilor Sălajului.

„Sălajul la Centenar” – lucrare 
coordonată de prof. univ. dr. Traian 
Vedinaș (domnul profesor a acceptat 
propunerea noastră, în 2015, la Bocșa 
lui Bărnuțiu, după o lansare de carte a 
domniei sale legată de pedagogia ma-
relui sălăjean!) – e un început și meri-
tă tratat ca atare. Suntem siguri deja 
că va apărea ediția a doua a monogra-
fiei noastre. Îi așteptăm colaboratori 
și pe cei care, din diverse motive, nu 
au făcut acest pas. Oricum, „Sălajul la 
Centenar” e un început pentru edita-
rea unei monografii vaste a județului, 
o cercetare necesară și pentru a privi 
spre viitor înțelegând trecutul și pre-
zentul. 

Mulțumim tuturor celor care au 
trudit la facerea acestei cărți, apărută 
într-un an mohorât, la o sută de ani 
după un luminos 1 Decembrie!

Daniel Săuca

Rezumat

Monografia „Sălajul la Centenar” 
are discursurile orientate de paradig-
ma „dezvoltarea durabilă” și epicen-
trul matricial în sociologia dezvoltării 
promovată în sociologia românească 
de Ion Aluaș în anchete sociologice de 
teren și de Achim Mihu, prin sincro-
nizarea sociologiei românești la prag-
matismul și interacționismul sociolo-
giei americane.

Sociologia dezvoltării este o ma-
trice disciplinară cu pol economic 
și fluxuri de idei ce iradiază spre ge-
ografie, demografie, istoriografie, 
sociologia rurală, sociologia urbană, 
culturologie, etnografie, etnologie, 
antropologie culturală, ale căror dis-
cursuri întemeiate pe spirit științific 
și realități locale, microregionale și 
regionale reprezintă un efort com-
prehensiv pluridisciplinar, cu deschi-
deri clare spre proiecte de dezvolta-
re locală și națională în comunități, 
sate și orașe, în care identitățile și 
particularitățile lor devin temeiuri 
reale pentru dezvoltare organică, cre-
ativă și proiectivă.

Monografia este una pluridiscipli-
nară, alcătuită din studii geografice 
și demografice, studii istorice, studii 
economice, studii etnologice, studii 
culturale și medalioane reprezentati-
ve pentru istoria și cultura Sălajului.

Fiecare discurs din grupurile de 
studii respectă independența matri-
cei disciplinare pe care o reprezintă. 
Alături de această independență ma-
tricială, studiile conțin și corelații de 
profunzime, generate de faptul că 
acestea au la bază realități geografi-
ce (arii protejate), vestigii istorice, 
dezvoltări economice, configurații 
etnologice și culturale, patrimoniale, 
ce se constituie în nuclee de proiecte 
pentru dezvoltare durabilă, în care să 
se implice managerii administrațiilor 
locale, dezvoltatori individuali, dar și 
grupați în asociații ce pot să acționeze 
prin parteneriate pentru dezvoltarea 
comunitară și dezvoltarea familială, 
ambele orientate spre valorificarea 
prin competențe manageriale și pro-
fesionale a potențialului economic 
și patrimonial, atât din comunitățile 
rurale, cât și din comunitățile urbane 
ale Sălajului.

Monografia conține și o iconogra-
fie cu valori patrimoniale și figuri re-
prezentative ale Sălajului.

Prof. univ. dr. Traian Vedinaș
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Arca poeziei

Vasko Popa 

(1922 - 1991)

Mâinile incendiate

Se scufundă în largul cerului
Două mâini incendiate

Ele nu se-agață de steaua
Care plutește prin preajmă-le
Care clipește și se crucește

Își vorbesc ceva pe degete
Dar cine să tălmăcească 
Limbajul degetelor incendiate

Își unesc solemn palmele
În formă de acoperiș

Poate vorbesc despre vechea casă
Pe care-au părăsit-o incendiată
Ori poate despre cea nouă
Pe care de abia au de gând s-o ridice

Născut la 29 iunie 1922, la Grebenaț (Banat). În 1940 începe studiile de filosofie la Belgrad, pe care 
le va continua la București și Viena. În 1946, „redactor răspunzător” al primei publicații literare în 
limba română: „Libertatea literară”, care apărea la Vîrșeț. Este primul redactor responsabil al revistei 
de literatură, artă și cultură „Lumina”, apărută, începând cu 1947, în limba română, la Vîrșeț. Moartea 
poetului survine la 5 ianuarie 1991, la Belgrad.

(Traducere de Ioan Flora, în vol. Inel celest, Editura Grai și Suflet – 
Cultura Națională, 2000).
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