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Poem pentru „Caiete Silvane”

Nicolae Coande

Filmul ăla

In memoriam, Daniel Hoblea

Purpură vasculară. Așa mi-ar plăcea un final 
vreau să ofer lumii încă un prilej de uimire 
eu care nu suport surprizele de prost gust. 
„A fost cineva, domnule! A mierlit-o la timp 
de auroră boreală o boală nemiloasă dar rară. 
Important cum era, nici nu se putea altfel”.
Aș fi bucuros să fie o zi de primăvară prin sud
sfumato pe dealuri pace în locul unde-o să cad 
sub irişii neașteptat de blînzi ai unei femei
degetele ei din șoapte făcute vor trece încet 
peste fața mea nebărbierită de la o vreme
briciul lui Occam (Pluralitas non est ponenda 
sine necessitate) uitat în baia de-acasă
ochii săi vor privi cu bunătate ochii mei stinși.
Filmul ăla în care eroul nu mai aude ce spune. 
În rest, am fost cu voi.
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Vasile Puşcaş, Prefață la 
Trianon, Trianon!

Eveniment editorial

Un secol de mitologie 
politică revizionistă

Ultimele decenii au arătat ome-
nirii că trăiește nu doar într‑o lume 
foarte complexă, dar și că eveni-
mentele vieții sociale se derulea-
ză cu o viteză deosebită. Motiv 
pentru care fiecare cetățean simte 
nevoia de a descifra cât mai repe-
de și extins căile de evoluție. Cri-
zele internaționale care se succed 
la intervale de timp tot mai scur-
te au relativizat la maxim mode-
lele matematice de previzionare. 
De aceea, acum se face apel și mai 
frecvent la fenomene și procese is-
torice contemporane pentru a găsi 
explicații la fapte prezente și even-
tuale reconstituiri seriale care să 
indice măcar viitorul imediat. 

Inițiativa editării acestui volum 
a venit dinspre interesul manifes-
tat de studenți, dar și de opinia pu-
blică generală care a receptat din 
mass‑media lansarea subiectului 
Tratatului de la Trianon (1920). 
După ce, în anii anteriori, s‑a scris 
despre Centenarul declanșării  
Primului Război Mondial (1914), al 
terminării conflictului (1918) și s‑a 
celebrat un secol de la desăvârșirea 
Marii Uniri (1918), aducerea agre-
sivă a subiectului Trianonului cu 
ton contestatar la momentele isto-
rice menționate a stârnit nedume-
rire printre consumatorii știrilor 
lansate de media și îndeosebi me-
dia socială. Iar mediul de receptare 
a unor astfel de opinii a fost mult 
viciat de intensificarea discursului 
politic populist, naționalist, xeno-
fob care a proliferat în spațiul pu-
blic european și cu deosebire în cel 
central‑sud‑est european. Pe când 
istoricii de profesie au abordat 
aceste teme în conferințe restrân-
se ori publicații de specialitate, 

așa‑numita „istorie jurnalistică” 
a accentuat doar aspecte pe care 
redacțiile ori cercurile emitente le 
considerau a corespunde „cererii 
pieței”. De unde a apărut nevoia de 
a veni spre publicul larg și cu opi-
nii istoriografice ori ale științelor 
sociale care să ofere cititorilor 
puncte de sprijin pentru gândirea 
rațională. 

În volumul de față propunem 
opinii ale câtorva experți din do-
meniile istoriografiei, sociologi-
ei, dreptului, științelor politice 
și relațiilor internaționale etc., 
deoarece am dorit să facilităm 
realizarea unei analize interdisci-
plinare care să asocieze demersului 
istoric și elemente de cunoaștere 
și înțelegere ale fenomenelor con-
temporane care au fost intenționat 
sensibilizate de politizarea nedisi-
mulată pe care au propus‑o unele 
partide, grupări culturale, perso-
naje publice în căutare de glorie 
electorală și de putere clădită pe 
schelete ale trecutului. În altă or-
dine de idei, am dorit să atragem 
atenția asupra faptului că și popoa-
rele din această parte a Europei ar 
trebui să se raporteze constructiv 
la contextul zonal, continental și 
global. Doar liderii politici și sta-
tali slabi văd mereu o primejdie 
în tot ceea ce se întâmplă în jur 
și caută să se salveze doar pe ei, 
atașându‑se la structuri conjunc-
turale unidirecționale de putere, 
sacrificând șanse de parteneriate 
de durată lungă pe care le‑ar putea 
obține printr‑o cooperare sinceră 
și sistematică. 

În urmă cu mai bine de două de-
cenii am publicat un volum (Pulsul 
istoriei în Europa Centrală, 1998) în 
care am încercat să explic de ce is-
toria este atât de importantă pen-
tru definirea identității națiunilor 
din Europa Centrală. Mesajul prin-

cipal al acelui volum a fost inspi-
rat de celebra carte a lui Robert D. 
Kaplan, Balkan Ghosts (1993). În 
primul deceniu post‑1989, Europa 
și întreaga lume au fost oripilate de 
violențele etno‑religioase din Bal-
cani, iar Kaplan avertiza liderii re-
gionali și pe cei ai Europei să nu se 
lase pradă fantasmelor istorico‑po-
litice de tipul celor care tulburau 
sud‑estul continentului. Atunci 
am atenționat liderii României, ca 
și pe cei din Europa Centrală, să 
ia aminte la spusele lui Robert D. 
Kaplan, să aibă grijă să nu dea și 
ei drumul „strigoilor” central‑eu-
ropeni, deoarece și în această zonă 
unii politicieni erau tentați a aduce 
în prim‑planul vieții sociale fan-
tasmele conflictualităților trecu-
te. Odată potolit avântul liderilor 
post‑comuniști din statele Europei 
Centrale pentru aderarea la NATO 
și UE, recursul la „strigoii” istoriei 
a revenit, iar ceea ce se spera că va 
deveni calea de viață europeană, în 
sens occidental, ni se înfățișează 
astăzi tot mai clar ca o îndrepta-
re spre calea inspirată de vechile 
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Eveniment editorial / Poesis
obiceiuri estice. Prilej în care unii 
lideri central‑europeni dovedesc 
o orientare politică asemănătoare 
celor care au dat drumul „strigo-
ilor” din Balcani, la sfârșitul se-
colului al XX‑lea, dovedind lipsa 
voinței de a învăța din lecțiile celor 
două conflagrații mondiale care 
au însângerat veacul trecut și din 
suferințele națiunilor din aceas-
tă regiune datorate fascismului și 
bolșevismului. 

Pentru România, semnarea Tra-
tatului de la Trianon (1920) a însem-
nat recunoașterea internațională a 
fruntariilor postbelice, în cea mai 
mare parte o consecință a aplică-
rii principiului autodeterminării 
naționale, cel care a fost considerat 
principalul pilon al Doctrinei Păcii, 
la sfârșitul Primului Război Mon-
dial. Dar un Tratat de pace conținea 
și alte aranjamente între părțile 
semnatare, care intenționau să 
așeze evoluțiile viitoare pe o cale 
juridico‑politică, economică, fi-
nanciară, socială, culturală etc. 
Starea de pace era doar deschisă 
de momentul semnării Tratatului 
de pace, „dinamica păcii” – cum o 
numea Nicolae Titulescu – depin-
zând de modul în care părțile adop-
tau o atitudine constructivă sau 
distructivă. Aceasta este o conclu-
zie evidentă a raportării părților la 

sistemul Tratatelor de la Versailles 
(1919‑1920), inclusiv Tratatul de 
la Trianon. 

Volumul de față include câteva 
studii care prezintă istoria ideii 
și construcției statului național 
modern în Europa Centrală, ca 
și a contextualității europene și 
central‑sud‑est europene de la 
sfârșitul Primului Război Mondi-
al. Întrucât această contextualita-
te a fost dominată de evenimente 
sistemice, am propus o analiză 
bazată și pe metode analitice for-
male pentru a circumscrie cât mai 
logic deciziile Conferinței de pace 
de la Paris (1919‑1920). O lectură 
juridică a Tratatului de la Trianon 
și a principiului naționalităților, 
așa cum opera imediat după ter-
minarea conflagrației, este urma-
tă de câteva studii care prezintă 
unele consecințe culturale, politi-
ce și instituțional‑statale ale ela-
borării și aplicării aceluiași tratat. 
Un capitol consistent este dedicat 
analizei istorico‑istoriografice a 
miturilor politice construite în 
Ungaria pe seama Tratatului de la 
Trianon, cu scopul susținerii unei 
politici revizioniste și revanșarde 
care și‑a prelungit manifestările 
până în zilele noastre. Două ana-
lize aparțin unor sociologi care 
evaluează discursul politic și ati-

tudinea unor curente, grupări, 
personaje politice contemporane 
care și‑au făcut din Tratatul de 
la Trianon nu doar o țintă criti-
că, ci mai ales un suport pentru 
lansarea unor politici radicale 
destinate consumului electoral 
intern, dar și cu certe tendințe 
de destabilizare a regiunii cen-
tral‑europene. Motiv să reamin-
tim de posibilitatea conflictuali-
zării zonei, cu efecte continentale 
și internaționale încă nebănuite, 
dar mai ales pentru a relansa co-
operarea și conlucrarea între sta-
tele și națiunile Europei Centrale 
care, astăzi, au și un obiectiv co-
mun de mare însemnătate – inte-
grarea europeană. 

Din volumul în curs de apariţie: Vasi-
le Pușcaș, Ionel N. Sava (coord.), Trianon, 
Trianon! Un secol de mitologie politică revizi-
onistă, Prefaţă și postfaţă de Vasile Pușcaș, 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020. 

Autori: Florin Abraham, Vasile Sebas-
tian Dâncu, Codruța-Ștefania Jucan-Po-
povici, Dumitru Preda, Vasile Pușcaș, Ma-
riana-Narcisa Radu, Gabriel-Virgil Rusu, 
Tudor Salanțiu, Ionel N. Sava, Șerban 
Turcuș, Veronica Turcuș, Vasile Vesa.

Proiect editorial dedicat Centenarului 
Marii Uniri, apărut sub egida Institutului 
de Istorie „George Bariţiu” al Academiei 
Române și a Fundației Transilvania Lea-
ders.

Ioan Bunta

70 de ani

Sunt 70 de ani și cine poate ști
Ziua de mâine cum va fi?!
Fi-va soare, fi-va furtună? 
Fi-vor doar zile cu vreme bună?

Oricum corabia vâslește înainte
Lăsând în urmă valuri – aducerile aminte,
Cu tot ce-a fost și ce putea să fie
E ca-ntr-o carte cu povești o mie,
Din care una-mi este dragă mie,
„Un vânător dormind într-o pădure,

Treziți-l voi prieteni, vin hoții arma să i-o fure”. 

Singur

Singur stau și parcă aud șoapte
Venind dintr-un tărâm departe,
Voci ce azi se aud doar în amintire,
Ce-a fost odată mândră glăsuire,
Ce azi se poartă într-o altă lume, 
Strigându-mă ades pe nume. 
Încerc să deslușesc un gând,
Dar nu pot pân-acolo să pătrund.
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Ethnos

Cămașa ciumii: boală, 
epidemie, vindecare în satul 
tradițional

Camelia Burghele

Vindecarea și concepția 
terapeutică în satul tradițional

Societatea arhetipală, cea folclorică sau cea 
tradițională și premodernă oferă comunității un cli-
mat de viață obositor, periculos, chiar angoasant 
de multe ori; este vorba despre nenorociri persona-
le sau sociale, de neîmpliniri, fapte inexplicabile sau 
secvențe de viață în care controlul omului este aproa-
pe nul. Lumea este guvernată, principial, de bine și 
de rău, de Dumnezeu și de Satana, sub toate formele 
lor, iar a te opune unuia dintre ei pentru a-ți păstra 
sau recâștiga echilibrul interior reclamat de o bună 
viețuire, așa cum ar fi de exemplu, sănătatea, în-
seamnă a face un efort uman uriaș, fără garantarea 
șanselor de câștig. Într-un astfel de context mentali-
tar și o astfel de construcție imaginară a lumii naște 
sentimente tragice de neputință și fatalism. 

Sistemul terapeutic tradițional, în toată articulația 
sa unitară, prezintă aici o importanță ontologică și 
gnoseologică prin chiar impulsul dat individului de 
a adopta o atitudine dinamică și constructivă în fața 
factorilor supranaturali ce i-ar putea periclita acestu-
ia starea de bine. Concepția terapeutică vorbește des-
pre caracterul optimist al omului, despre convingerea 
sa că nu se află întotdeauna cu mâinile goale în fața 
sorții, a pedepsei cerești, a blestemului sau a oricărei 
forme de antiterapie, și că poate încerca izolarea unor 
remedii potrivite, forjate după tipul amenințărilor. 
Maladiile divine sau diabolice pot fi atunci stăvilite 
prin demersuri curative magice, religioase, medicale. 

Drept urmare, concepției despre dinamica sănăta-
te / boală i se atașează în spiritualitatea populară o 
concepție la fel de generoasă despre vindecare: „vin-
decarea fiind totodată ceva fizic și psihic și chiar un 
proces în ceea ce privește economia lucrurilor sau ar-
monia în univers!”1, este firesc ca „sănătatea trupeas-
că să se asocieze cu sănătatea sufletească”2. 

Este exploatată așadar acea viziune specifică ori-
zontului cultural românesc în care corpul face parte 
din lume, este integrat organic în ea, și singurele re-
medii care pot să îi readucă la normalitate starea de 
sănătate alterată sunt tot remedii provenite din lu-
mea naturală, leacuri etnoiatrice adică, multe dintre 
ele secondate de acte ritualice magico-religioase. Tru-
pul este unitar cu sufletul, întocmai ca la vechii daci, 
iar terapia trebuie să fie dublu direcționată, pentru 
ambele paliere, asemeni actului terapeutic pus în act 

în timpul performării descântecului de boală. Numai 
astfel se poate obține acea „armonie în univers” pe 
care și-o închipuie țăranul și pe care dorește să și-o 
impună și propriului său corp.

Dincolo de acuratețea ei și de deschiderea sa totală 
spre integrarea omului în mersul firesc al universului, 
mentalitatea populară românească mai are și marele 
merit de a fi mediat, prin sistemul terapeutic popu-
lar și prin concepțiile folclorice pentru sănătate, ra-
portarea omului la transcendență. Țăranul nu neagă 
că preotul poate scoate diavolii dintr-un posedat, că 
descântătoarea poate anihila deochiul sau că babele 
pot vindeca bolile de piele cu plante ale căror virtuți 
curative au fost fixate în memoria culturală a grupului 
prin folosirea lor îndelungată și prin eficacitatea lor 
probată. El știe însă că toate acestea nu se pot reali-
za decât cu o singură condiție: voința lui Dumnezeu, 
fără care nici preotul, nici vrăjitoarea, nici felcerul nu 
pot vindeca suferințele: „bolnavul se vindecă dacă e 
să se vindece”. Altfel spus, medicina populară oferă 
toate condițiile necesare pentru ca actul vindecării să 
demareze, iar finalitatea lui să fie în concordanță cu 
dorința pacientului. Dar hotărârea nu este luată pe 
pământ, ci doar la nivel divin: singurul care vindecă 
este Dumnezeu: „numai Dumnezeu îl poate vindeca 
pe om”3.

Discursul despre terapie, în societatea folclorică, 
chiar și cel al vechilor medici, este indisolubil legat de 
concepțiile cosmologice ale magiei și religiei, și ține 
nu atât de observația clinică, cât de o concepție na-
turalistă asupra universului: „le monde visible et le 
monde invisible forment un tout a l`interrieur duquel 
existent de multiples corréspondances: «tout est dans 
tout et reagit sur tout»”4, astfel încât tot ce se întâm-
plă în microcosm, adică la nivelul corpului uman, și 
mai ales perturbarea stării de armonie prin irumperea 
bolii, este în relație cu ceea ce se întâmplă în teatrul 
exterior: în cer, pe pământ, în univers, în macrocosm.

Concluziv, axioma fundamentală a culturii popu-
lare românești și europene este una care construiește 
sistemul terapeutic ca pe o modalitate de integrare a 
omului în natură: „certes, la médecine ancienne ava-
it ses mérites. Elle traduisait une familiarité attenti-
ve avec le corps et avec la nature dans leurs subtiles 
corréspondances. Elle avait retenu d`une experience 
millenaire l`usage de certaines plantes, cultivées ou 
souvages, dont elle tirait quelques remèdes efficaces, 
à coté de beaucoup d`autres, il est vrai, inopérant 
ou même dangeroux. Surtout, elle avait su mainte-
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nir entre le malade et le thérapeute des relations ri-
ches et complexes qui etaient basées sur la parole et 
la confiance et qui recelaient en elles-mêmes leurs 
vertus. La parole, c`etait d`abord celle du malade ex-
posant longuement le mal dont il souffrait. La con-
fiance, c`etait celle qu`il temoignait au thérapeute 
dans la mésure ou celui-ci etait  à la fois proche de lui 
– le médecin du bourgeois, l`empirique du paysan, 
le saint du fidèle – et revere à cause de son pouvoir 
mystérieux. Certes, dans le cas les plus graves, re-
medes derisoires, formules magiques, neuvaines 
n`avait pas d`effet. Du moins d`avoir parlé et d`avoir 
été écouté, le malade revenait-il de sa visite ou de 
son pélérinage rassuré et reconforté: sa solitude et 
son angoisse avaient réculé”5. 

Trecând analiza dincolo de granițele cadrelor men-
tale care impun un anumit tipar pentru atitudinile 
față de boală și vindecare, este necesar să subliniem că 
boala este resimțită și catalogată drept un fenomen social 
și în perioada de care ne ocupăm; studiile întreprin-
se de sociologi și istorici demonstrează fără putință 
de tăgadă că societatea în care își are loc subiectul 
devine factorul care condiționează formarea tipu-
rilor de reacție individuală față de durere și, de ace-
ea, cunoașterea atitudinilor grupului față de durere 
este extrem de importantă pentru a înțelege reacția 
individului; mai mult decât atât, sistemul valorilor 
culturale ale unei societăți reprezintă principalul 
punct de referință pentru înțelegerea și interpretarea 
noțiunilor de sănătate și boală6.

Amenințările continue la adresa sănătății, fie indi-
viduale – bolile de orice fel – fie  colective – epidemi-
ile, războaiele – culminând cu moartea, au determi-
nat specializarea unor persoane care să coordoneze și 
să perpetueze reacțiile magico-religioase de răspuns 
la stimulii maladivi, prin ritualizarea maleficului. În 
această sferă de performeri se încadrează terapeuții 
populari, care, în colectivitatea tradițională, au avut 
tendința de a contura chiar o anume categorie pro-
fesională distinctă nu doar prin „harul” posedat, ci și 
prin practicile curente sau rezultatele lor. Pentru că, 
deși se considera că doar privilegiații provoacă și coor-
donează aceste reacții magico-ritualice de răspuns la 
stimulii bolii și nenorocirilor, „grupul social este acela 
ce definește boala și participă la îngrijirea ei în cur-
sul diferitelor ritualuri și ceremonii de însănătoșire”7. 
Acest lucru devine evident în cazul comunității rura-
le, ca principiu prim de perpetuare a vieții sociale, în 
condițiile în care, pentru societate, ca și pentru indi-
vid, sănătatea este bună și de dorit, boala, dimpotri-
vă, este un rău care trebuie înlăturat8 (Custodit vitam, 
qui custodit sanitatem – își cruță viața cel ce-și cruță 
sănătatea).

Concret, ca modalitate exemplară, chiar arhetipa-
lă, de terapie, magia terapeutică se naște undeva între 
ocurențele ordinare ale bolilor, sterilității, morții și 
repetițiile sale extraordinare; atunci când nenoroci-

rile apar la distanțe temporale sau spațiale diferite, 
ele pot fi explicate una câte una, fie ca întâmplări ale 
destinului, fie pot fi acceptate într-o succesiune mai 
largă de evenimente, dintre care cele mai multe – 
pozitive. „L`attaque de sorcellerie, elle, met en for-
me le malheur qui se répete et qui atteint au hasard 
les personnes et les biens d`un ménage ensorcellé”9. 
Astfel de episoade care se succed la intervale mici 
sau care evoluează în episoade cu o anumită legătu-
ră între ele scapă setului de explicații pe care omul 
societății tradiționale le are de obicei la dispoziție. 
Omul aflat în astfel de situații de criză, generate de 
factori ce scapă înțelegerii imediate, trebuie să ape-
leze la specialiști care, mai întâi, să-i interpreteze și 
să-i explice împrejurarea, iar apoi să rezolve cauza și 
să vindece pacientul10. 

În actul vindecării ritualice, așa cum este clasat de 
cele mai multe ori în societatea tradițională, identi-
tatea terapeutului se construiește în raporturile cu 
ceilalți (performeri, și ei, ai actului psihoterapeutic 
sau simpli pacienți). Ori, se știe că activitatea ritua-
lă, fie ea periodică, fie ocazională, se constituie, pe o 
scală etnologică, într-o semnificativă producătoare 
de identitate, recunoscând mereu alteritatea11. Este 
scos la rampă, în asemenea ocazii, actorul principal 
al scenariului ritualic, fie că este vorba despre preot, 
magician sau baba-meșteră: „a vrea să stabilești ra-
porturile care există între societate și maladie implică 
conceperea acesteia ca pe un eveniment care se pro-
duce într-un context social și care reflectă, într-un fel, 
legăturile dintre individ și anturajul său”12.

Sistemul triplu articulat al 
vindecării

Urmarea unui astfel de mod de a privi și de a 
înțelege lumea este configurarea, în retorica popula-
ră despre vindecare, a unui sistem terapeutic triplu 
articulat: magic, religios și etnoiatric. Toate aceste 
interrelații stabilite implicit în ordine mentalitară 
între microcosmul uman și macrocosm, dublate de 
nevoi obiective generate de necesitatea imediată de a 
menține sau de a reface starea de sănătate, absolut 
indispensabilă, au generat o serie de tehnici de vin-
decare, mergând dinspre gândirea mitico-magică spre 
gândirea pozitivă, articulând astfel un sistem bine 
închegat de credințe, imagini, observații, obiceiuri, 
tradiții, leacuri, creionând concepția generală a po-
porului despre cuplul dihotomic sănătate / boală și 
posibilitățile de vindecare. 

Iar „ce credea țăranul român despre sănătate se 
vede cel mai direct în felul cum înțelegea fenomenul 
îmbolnăvirii și mijloacele de a restabili sănătatea”13.

Pornim de la constatarea că, pentru lumea satului 
tradițional românesc, concepția terapeutică se articu-
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la pe trei repere, furnizate de tot atâtea modalități de 
a asimila lumea: magică, religioasă și empirică și că în 
funcție de aceste trei viziuni asupra lumii, aplicabile 
și procesului de vindecare, omul societății folclorice 
semantiza relațiile care îl puneau în armonie cu ex-
teriorul. Emblematică pentru un astfel de sistem te-
rapeutic tradițional tripartit ni se pare concluzia lui 
Tudor Pamfile, de la începutul secolului trecut: „sănă-
tatea, care vine întâiu de la Dumnezeu, este averea de 
căpetenie, și pentru stăpânirea ei deplină, Românul 
își are rugăciunile sale creștinești și pe cele ilicite, care 
cântăresc deopotrivă. Când se vede primejduit, sau 
cere ajutorul lui Dumnezeu, sau se roagă spre îndu-
rare, după cum vătămarea vine din partea diavolului 
și a omului, sau e o pedeapsă de la Dumnezeu. Când 
se vede însă singur, face și el ce poate, cu ajutorul 
cunoștințelor sale medicale”14.

Vom asista așadar la o serie de rugăciuni, acatiste, 
slujbe, pomeniri, molitve rostite în biserică, la o serie 
de manifestări de fervoare ale pietății populare indivi-
duale sau colective – pelerinaje la locuri sfinte, vizite 
la mănăstiri, ctitorire de lăcașuri sfinte, la descântece 
și desfaceri, dar și la o serie de utilizări ritualice sau 
golite de ritualic și devenite doar automatisme tera-
peutice ale unor plante, animale, minerale.

Despre același sistem triplu articulat vorbește 
magistral Vasile Băncilă, atunci când radiografia-
ză concepțiile despre sănătate ale țăranului român: 
el pornește de la o descriere a îmbrăcăminții și 
alimentației românești, sugerând că cele două compo-
nente ale vieții cotidiene nu sunt doar mărci identita-
re naționale, ci se constituie și într-un soi de repere 
identitare în sistemul profilactic tradițional, prin ra-
portul între componente, textură, formă, ținută, co-
moditate, mod de utilizare; urmează o discuție despre 
raportul dintre muncă și odihnă și despre importanța 
capitală a curățeniei în prevenirea și combaterea boli-
lor; concluzia autorului este însă că, în funcție de cau-
zele bolilor, vindecarea se obține prin cele trei mijloa-
ce citate deja de noi și denumite de Băncilă: religioase 
(„rugăciunea, care avea și ea mai multe forme...”), ma-
gice („descântece, dar trebuie să se facă deosebirea în-
tre acestea și farmece...”) și empirice („«medicamen-
te» populare”)15. 

Se știe, de altfel, că grija pentru sănătate se mani-
festa la țăran prin tactici oarecum indirecte, de cele 
mai multe ori profilactice și menajante pentru sănă-
tate: regimul alimentar cumpătat, cu multe posturi în 
care erau eliminate alimentele grase sau condimenta-
te excesiv, băuturi consumate în cantități mici, ca me-
dicament, îmbrăcămintea comodă și lucrată exclusiv 
din fibre naturale, spălatul rufelor cu leșie, întinsul 
hainelor de pat și al hainelor groase, iarna, pe garduri 
sau direct pe zăpadă, ca să înghețe, aerisirea pernelor 
și a celorlalte haine de pat, primăvara, prin expunerea 
lor la soare, văruitul și lipitul periodic al interioarelor 
locuite, munca în aer liber, odihna obligatorie de du-

minică și din timpul zilelor de sărbătoare („mai ales 
că îl ajutau și credința, sau chiar superstiția. Acesta 
a fost aportul calendarului la sănătatea poporului ro-
mân. Act religios și totodată diplomatic, act de auto-
apărare, confuz ca idee, dar nu fără efect igienic”16).

Revenind la Pamfile, care și el alocă etiologiei două 
capitole speciale, pe care noi le-am numi „teologia 
bolii” și „magia bolii”, remediile („mijloace de luptă 
contra boalelor”) sugerate de acesta sunt, succint, 
următoarele: legăturile („amestecuri de substanțe 
aparținând unui regn sau mai multora, cari se pun pe 
partea de corp bolnavă”), frecăturile („se fac cu ulei 
sau untdetelemn”), băuturile și mâncările, scăldături-
le, oblojelile, descântecele, vrăjile și farmecele17. 

Concluzia lui Pamfile, enunțată, așa cum spune 
data manuscrisă, la 3 septembrie 1910, este una ex-
trem de actuală și ar trebui să dea de gândit încă mul-
tora dintre denigratorii rezervelor de știință popula-
ră care se găsesc închise în mărturiile folclorice sau 
celor care refuză să înțeleagă importanța leacurilor 
bătrânești: „se poate porni o luptă aprigă împotriva 
medicinei populare, dar în acea clipă trebuiesc două 
lucruri: s-o declarăm primejdioasă și apoi să avem ce 
pune în loc. Acea clipă ne pare încă foarte departe. În 
creierii munților omul nu-și poate afla cu ușurință 
nici doftorul (pus de ștat ca să oprească moartea spre 
a nu scădea birurile prin rărirea oamenilor), nici dof-
toria trebuincioasă”18.

Desigur, pornind de la premisa că existența omului 
este, înainte de toate, corporală, este firesc ca răspun-
surile la stimulii maladivi să fie biologice, anatomo-
patologice. Aceste răspunsuri oarecum apriorice ale 
corpului sunt dublate, însă, de răspunsuri culturale, 
determinate de grup, societate, cultură, civilizație. 
Răspunsurile la momentele dominate de boală trebu-
ie filtrate cultural, pentru că, de cele mai multe ori, 
comportamentul patologic este secondat de pulsi-
uni ale unui comportament cultural determinat de 
tradiție. Sintetizând și generalizând la dimensiunile 
istorice, vom avea așadar reacții multiple, toate însă 
dublate de o componentă socială și una culturală:  

a) reacția magică, ce presupune practici prin care 
spiritele rele, considerate ca răspunzătoare de pro-
vocarea bolii, se încearcă să fie îmblânzite, îmbuna-
te, printr-o ritualizare a vindecării, când boala este 
personificată în virtutea unei logici animiste sau a 
gândirii magice, ce consideră că lumea este guvernată 
și după resorturi nevăzute, care pot fi anihilate sau 
supradimensionate. Boala e adusă de zei, trimisă de 
diavol ori de moroi, strigoi etc.; asistăm așadar la o 
antropomorfizare a sistemului cauzal al maladiei, 
ceea ce provoacă un instrumentalism al reacției ma-
gice față de ea, în virtutea necesității de a face ceva, 
în ordinea demersurilor ritualice curative; stările de 
nesiguranță ale individului sau ale societății se con-
densează într-o optică a nesiguranței, care culminea-
ză cu dorința omului de a-și procura rezultate favora-
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bile într-un climat de periculozitate și angoasă. Sunt 
astfel antrenate capacități fizice și spirituale, normale 
și paranormale, sociale și magice;

b) reacția religioasă, care dezvoltă o pasivitate mai 
mare decât practicile magice, orientată spre resem-
nare; activează scenarii noninstrumentale; cunoaște 
un apogeu în Evul Mediu, când atitudinea religioasă 
față de boală aproape se instituționalizează, bolile și 
infirmitățile fiind atribuite exclusiv săvârșirii de păca-
te față de divinitate, dar persistă, sub multiple forme 
de manifestare și în viața spirituală a comunității fol-
clorice;

c) reacția terapeutică, populară, care face ca bol-
navul să aibă o încredere desăvârșită în tămăduito-
rul său, și pe care o regăsim în medicina tradițională, 
bazată efectiv pe eficacitatea simbolică și pe credință 
nețărmurită în actul de vindecare;

d) reacția  tehnologică, științifică, proprie medici-
nei moderne, care oferă remediile dintre cele mai di-
verse pentru sănătatea corpului, văzut de data aceas-
ta ca o mașină ce funcționează datorită subansamblu-
rilor componente.  

Primele trei reacții sunt specifice zonei folclorice 
a devenirii, în vreme ce ultima, cea tehnologică, este 
prin excelență o atitudine a societății industrializate. 
Observația etnologică acreditează ideea că, in praxi, 
de cele mai multe ori asistăm la un sincretism al aces-
tor reacții, ceea ce conduce la un răspuns complex, 
în care sunt coroborate diverse tendințe terapeutice; 
ceea ce le conferă însă unitate interioară este perpetua 
raportare a sinelui bolnav la natura înconjurătoare, la 
cosmosul armonic. Acceptăm astfel că „experiența 
medicală a omului a fost de la începutul acestuia pe 
lume, ca rod al instinctului (...). Întreaga osatură 
funcțională a biosferei se sprijină pe el. Instinctul 
amintește de timpul când omul și natura formau un 
tot, având oarecum o economie comună sau funcții 
comune. Medicina populară a pornit din acest stadiu. 
Ea pune o problemă mare de gnoseologie și chiar de 
cosmologie”19. 

Un ritual de terapie colectivă: 
cămașa ciumii

În urma unor decantări succesive, putem argu-
menta observația că ansamblul echilibrării sănătății 
prin eliminarea bolii, în fapt sistemul tradițional tera-
peutic românesc, se clădește într-o triplă intersecție 
matriceală, fundamentată pe tot atâtea etiologii și 
momente provocatoare de boală: magia, religia și me-
dicina empirică. Aplicarea unor chestionare structura-
te pe mai multe paliere de cercetare – câmpul men-
talitar al sănătății (geneza, menținerea) și bolii (de 
unde provin, cine le direcționează), agenți terapeuți 
și antiterapeuți (consacrați sau accidentali), terapeuți 

umani și supraumani, modalități de vindecare magi-
ce, religioase, etnobotanice, medicale, efecte în plan 
social, economic și cultural al bolilor, statutul bol-
navului, recompense pentru redobândirea sănătății 
și practici de menținere a ei – în câteva dintre satele 
cercetate, au relevat această dispoziție tripartită a re-
mediilor curative.   

Centrându-ne, desigur, atenția, pe cultura popula-
ră, am considerat că metafora cămășii ciumei este una 
potrivită ca interfață a atitudinilor comunității folclo-
rice față de sănătate. Ciuma a fost mereu unul dintre 
„semnele” (semiotic vorbind) cele mai nefaste ale ideii 
de boală, ea acoperind o matrice maximală: probabil 
nicio boală – poate exceptând acea absolut specială 
manifestare maladivă nedefinită clar, dar extrem de 
elastică și de penetrantă,  a deochiului – nu a suscitat 
atât de multe preocupări, atitudini, credințe, practici, 
cum a făcut‑o ciuma, groaznicul flagel al morții. Am 
ales acest exemplu metaforic, pentru că el ne-a servit 
de trei ori: 

• o dată, pentru a defini constatarea că bolile se 
situează în modelul tradițional de prezentare și re-
prezentare a bolii sub dublu aspect, vizibil și invizi-
bil, palpabil și susceptibil, fizic și psihic, organic și 
mental, biologic și psihologic (vaporii și miresmele 
pestilențiale pot provoca ciuma, dar și nemulțumirea 
babei – ciumă, care trece pe la hotare, la fel ca microbi, 
viruși sau alte mici vietăți în care omul simplu nu prea 
crede...; ciuma conduce la afectarea fizică a organis-
mului și omul poate muri, dar mici simptome ale „stă-
rii de rău” care ar putea anunța ciuma pot fi anihilate 
dacă se țese o cămașă pentru ciumă sau dacă Sfântul 
Haralambie, sfântul care „răspunde” de ciumă, este 
îmbunat și „ținut”...);

• a doua oară, pentru că discursul popular despre 
ciumă acoperă întreaga paletă tripartită a remedi-
ilor pentru boală: magice (cunoscutul procedeu de 
confecționare a cămășii ciumei, jertfele simbolice pen-
tru ciumă sau gesturile magice de alungare a aceste-
ia în exteriorul unui cerc imaginar al hotarelor), re-
ligioase (rugăciuni speciale pentru ciumă, „alocarea” 
unui sfânt terapeut care să păzească ciuma și căruia i 
se „păzește” o mare sărbătoare; să nu uităm, de altfel, 
că la procesiunea cămășii, la hotare, participa și pre-
otul, care spunea rugăciuni, în preajma praporilor) și 
medicale (măsuri de profilaxie și igienă stipulate prin 
lege încă de acum două secole, cu mare impact în soci-
etatea tradițională);

• a treia oară, pentru că boli și obsesii maladive 
precum ciuma planează și asupra pacientului contem-
poran, iar societatea nu încetează să țeasă în conti-
nuare cămăși pentru ciumă, în speranța unei sănătăți 
totale și definitive. Nu ne gândim doar la faptul că, 
în arealul cercetat cu precădere, ultima cămașă pen-
tru ciumă atestată de un etnograf datează din... 1986, 
adică dintr-un moment în care părea că revoluția 
sanitară și medicală fusese de mult încheiată, și nici 
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la constatarea că procesul magic citat mai are încă 
asemenea grad de penetrație în credința unanimă în 
eficiența gestului ritual colectiv, încât ne așteptăm să 
reapară oricând, în ciuda progreselor medicinii; ne 
gândim, mai degrabă, la o reconfigurare a lucrurilor, 
la reorientarea pacientului modern către site-urile în 
care sunt prezentate frumos colorat leacurile magice 
infailibile, la pelerinajele în scop terapeutic la Lour-
des sau Medjugorje, la tot mai frecventele ședințe de 
exorcizare individuală sau publică, la frecventarea cu 
asiduitate a cabinetelor țigăncilor modernizate sau 
a clarvăzătorilor terapeuți și, nu în ultimul rând, la 
reconsiderarea elementelor de medicină tradițională 
sub titulatura extrem de sugestivă a medicinii alter-
native. 

Așadar, extensiile terapeutice cuprind întreaga 
comunitate în cazul unui obicei atestat până nu de-
mult în satele din Sălaj20, ridicând astfel omniterapia 
la nivelul unei practici magice cu repercusiuni în viața 
socială și economică a întregului grup, marcând chiar 
coordonatele demografiei comunitare. Ne referim la 
stoparea epidemiilor la oameni și animale prin expu-
nerea la hotare a cămășii ciumei. 

Performarea actului magico-terapeutic comunitar 
pornește din activarea unor cadre ale mentalității de 
tip arhaic, generatoarea unui imaginar productiv pen-
tru situațiile critice, cum este cel al bolii; în context, se 
considera că ciuma era „o femeie urâtă și bătrână, care 
aducea moartea și boala. Ea avea o cămașă care-i acope-
rea tot corpul, că era tare păroasă, ziceau oamenii, și 
când i se strica cămașa, atunci intra în sat și aducea cu 
ea boala, de-aia îi țeseau cămașă și i-o lăsau la hotar, 
să nu mai intre în sat”21. De cealaltă parte a ecuației 
terapeutice, și sănătatea este tot feminin antropo-
morfizată. Un descântec cules pe Valea Someșului de-
butează cu salutul „doamnei” sănătății: 

„Bună seara, doamnă mare 
Sănătate trecătoare,
Șezi la noi, dac-ai vinit”22.  
Într-un astfel de orizont antropomorfizat, rezol-

varea este cea a însușirii unei cămăși simbolice; con-
tactul corpului cu acest obiect de îmbrăcăminte pune 
în funcțiune resorturi ale procesului de similitudine 
magică, astfel încât piesa de îmbrăcăminte poate fi un 
centru de polarizare pentru performări magico-tera-
peutice. 

În simbolistica folclorică, unul dintre elementele 
de bază în asigurarea protecției corpului fizic, și, deci, 
prin extensie, a individului în general, este tocmai 
cămașa. Piesă de îmbrăcăminte intim legată de corp, 
considerată, chiar, o a doua piele a omului, cămașa se 
aliniază perfect legii contiguității magice: farmecele, 
vrăjile și „aruncăturile” direcționate asupra cămășii 
sunt, de fapt, transmise, prin contactul cămășii cu 
corpul, posesorului ei. Cămașa se poate transforma 
într-o marcă identitară pentru purtătorul ei, având 
chiar capacitatea de a-l substitui pe acesta. Astfel, în 

secvențele terapeutice efectuate la hotare, prin lua-
rea urmei, dacă bolnavul nu se poate deplasa, locul lui 
poate fi luat de propria-i cămașă. 

Obiectul de îmbrăcăminte aflat în contact direct și 
permanent cu trupul devine un „instrument eficace 
al magiei contagioase, efectuate în scopuri benefice 
sau malefice asupra purtătorului ei”23. Nu întâmplă-
tor, cămașa este utilizată și în situații atipice de boală, 
cum sunt bolile copiilor, pentru ca, ulterior, extrapo-
larea să se ridice la nivelul celei mai cumplite boli, ciu-
ma: „când era boală, lega cămășuța copilului de maiul 
cu care se băteau hainele la lăut și să arunca maiul cu 
kimeșea păstă casă și unde cădea, acolo o îngropa că 
zicea că acolo îngroapă răul. Da nu se mai îmbolnă-
vea copilul și-i trecea orice boală. Mama făcea așe și 
tare bine ne tămădea. Iară când mureau mulți oa-
meni și animale de ciumă, atunce să făcea cămașa 
ciumii, da aia nu era a nimănui, că atunci să făcea 
numa, într-o noapte, să moară ciuma. Și tăt așe să 
îngropa ca și kimeșuța copilului, da nu păstă casă, ci 
în hotaru satului”24.

Punerea în act este relativ unitară  pe teritorii ex-
tinse: „se țese cămașa și se pune într-un vârf de par, 
așezat la marginea hotarului”. Totuși, dacă ciuma a 
intrat în sat, „12 fete și 12 flăcăi sunt puși în fața unui 
plug și se trage o brazdă de-a lungul hotarului satului. 
Așa fac locuitorii Muncelului, dar, în 1892, după cum 
povestește preotul din sat, în zilele următoare au mu-
rit mai mulți oameni. Cauza a fost că tinerii plugari 
erau păcătoși”25. 

Conotațiile morale merg către menținerea unei 
etici religioase sănătoase: „rugăciunea pântru ciumă 
este adresată direct Tatălui ceresc, că ciuma o fost o 
pedeapsă dată special pentru oameni dă Dumnezeu 
și Moise o mijlocit să oprească ciuma; ciuma e bles-
tem, ca lepra și nu se pot vindeca numai prin preot, 
oricât ar fi de înaintată medicina, nu le poate vinde-
ca numai un preot curat care lucrează după biblie. Că 
și Cristos o vindecat oamenii de lepră iar dupa aia i-o 
îndemnat pă oameni să să ducă la preot. Oamenii zic 
că ciuma îi o femeie urâtă care aduce rele și moarte. 
Cămașa ciumii era făcută tăt de creștini, de femei cu-
rate. Să aduna norodul și să mergea cu cămașa pân-
tru ciumă la hotar, cu preaporii și cu popa și să cânta 
și să ruga”26. 

Scenariul magico-ritualic se pliază pe toate repe-
rele magiforme, din seria numerelor predestinate, a 
curățeniei rituale sau a spațiotemporalității consacra-
te: „dacă înainte se întâmpla să moară nu număr mai 
mare de vite sau oameni, drept măsură pentru înlătu-
rarea bolii se făcea cămașa ciumii. Cămașa aceasta se 
făcea în felul următor: se adunau șapte femei într-o 
seară, care torceau, țeseau și coseau o cămașă. După 
ce se rugau în jurul ei, cămașa era dusă și îngropată în 
al șaptelea hotar în timpul aceleiași nopți”27. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Pomul mortului
(La înmormântare și în Joia Mare)

Augustin Mocanu

Ethnos

În postul mare, în afară de jocurile cu mingea ale 
copiilor şi tineretului, latura distractivă şi zgomotoa-
să a vieţii era lăsată de-o parte şi pe primul loc trecea 
preocuparea pentru spiritualitatea existenţei umane. 
De la Sâmbăta Sf. Mare Mucenic Teodor Tiron şi până 
la Sâmbăta lui Lazăr, în fiecare zi de sâmbătă se fă-
cea pomenirea morţilor care s-au săvârşit în curgerea 
anului trecut. Pentru pomenire, familiile duceau la bi-
serică prescuri şi lumânări. 

După obiceiul locului, în satul Boju din judeţul 
Cluj, în Joia Mare avea loc sărbătoarea zilei morţilor. 
În cadrul acesteia, pentru fiecare decedat în cursul 
anului trecut se pregătea câte un pom – pomul mortu-
lui – asemenea celui făcut cu prilejul înmormântării. 
Pomurile se duceau la biserică, unde preotul le sfinţea. 
La utrenia din Joia Mare, în spaţiul părţii bărbăteşti a 
bisericii erau aşezate în rând atâtea pomuri câţi săteni 
au plecat în anul scurs de la Paştile anterioare.

Ceea ce noi prezentăm în continuare despre pomul 
mortului sunt date pe care le cunoaştem din copilărie 
şi din participarea noastră directă la înmormântări în 
familie şi la rude, de prin 1940 încoace. În Boju, po-
mul mortului e o creangă de prun – pom specific lo-
cului – dreaptă şi frumoasă, cu coroana rotundă, care 
se taie aşa cum se găseşte în natură când este nevoie 
de ea: cu muguri, cu frunze şi flori, cu fructe – vara; 
şi goală, neagră şi urâtă – pe timp de iarnă. Se curăţă 
rămurelele inutile, se scurtează vârfurile prea subţiri 
şi slabe şi pomul se împlântă într-o pâine mare aşe-
zată într-un ciur sau într-o sită, apoi se înveleşte cu 
un ştergar. Astfel pregătit, pomul se pune în mijlocul 
mesei la care vor sta preotul şi diacul în timpul ofici-
erii slujbei de prohod. Mai nou, în loc de pâine şi sită 
se foloseşte un suport de lemn sau de metal ca acela 
pe care se pun pomii de Crăciun, învârtit şi el, după 
obiceiul cel vechi, într-un ştergar ţesut în casă, pentru 
a arăta frumos şi pentru că aşa se obişnuieşte.

În pom şi pe lângă el se aşază ofrande sacre din 
pâine ritualică: în ramuri se atârnă, ici-colo, trei 
colăcei şi trei covrigi; în faţa pomului, către sicriu, 
unde e capul decedatului, se reazemă de pom o po-
mană de forma unei scăriţe cu trei fuştei, iar în ce-
lelalte trei laturi ale pomului se pune câte o pomană 
în formă de cruce şi, într-un colţ din faţă al mesei, 
se pun, unul peste altul, trei colaci din aceia care se 
dau pomană peste copârşeu tuturor celor prezenţi la 
înmormântare. Alături de pâinea ritualică, pomul se 
împodobeşte cu fructe: mere, prune uscate, nuci şi 
cu dulciuri: turte, pişcoturi, bomboane şi, când în-

mormântarea e în Postul Mare, se mai pun: serpen-
tine de cocoşi (floricele), înşiraţi pe o aţă şi ouă roşii, 
fiindcă se apropie Paştile.

Ca obiecte cu funcţie ritualică în pom sunt puse: o 
farfurie, o cană, o lingură – toate noi şi nefolosite –, 
o lumină (lumânare) şi un ştergar împăturit, care se 
aşază în cracul pomului.

Pom se pregăteşte şi se pune obligatoriu tuturor 
decedaţilor, indiferent de vârstă sau de starea civilă, 
şi, la fel, celor morţi departe de casă, în războaie ori 
în alte împrejurări, cărora li se face prohod în absenţă. 

La înmormântări, pomul rămâne pe masă neatins 
de nimeni, până ce preotul şi diacul se întorc de la 
groapă. Atunci popa sfinţeşte pomul prin rugăciuni şi 
stropire cu apă sfinţită. După aceea, obiectele de pe 
pom se fac pomană. Fructele şi dulciurile se împart 
copiilor, care, ştiind ce urmează, sunt pe aproape. 
Toate celelalte: pâinea ritualică, obiectele şi lumâna-
rea revin slujitorilor bisericii şi sunt împărţite între 
preot, diac şi făt, după anumite reguli privind rolul 
fiecăruia în oficierea slujbei.

Funcţia principală a pomului pus la înmormântare 
şi în Sfânta şi Marea Joi este cea de ofrandă sacră, po-
mană de sufletul celui plecat. Scăriţa şi pomul ca arbo-
re aşezat vertical, închipuind legătura dintre pământ 
şi cer, sunt simboluri ritualice care orientează şi ajută 
urcarea sufletului la cer. Pâinea e dar pentru ca mortul 
să nu flămânzească în lumea cealaltă, lumânarea îl va 
ajuta să nu se rătăcească pe căile neştiute de Dincolo, 
iar vasele îl vor sluji la ospeţele ce-l aşteaptă acolo, în 
lumea celeilalte vieţi, care e frumoasă şi îmbelşugată, 
fără durere şi întristare. Imaginea acelei lumi, bune şi 
blânde, o găsim descrisă într-un descântec-rugăciune, 

Pomul mortului, Boju (2005)
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Ethnos / Film

Colette și pânza de 
lumină

Alexandru Jurcan

fiind redată prin cuvinte puse de creatorul anonim 
chiar în gura Mântuitorului Nostru Iisus Hristos:

Cine-n lume s-ar afla
Să zâcă rugăciunea asta
La anu, la jumătate,
La lună, la săptămână,
În tătă zua o dată, 
De mâna dreaptă lua-l-aş,
În Rai cu ingerii băga-l-aş:
Acolo să locuiască,
Acolo să moştenească.
Acolo-s mesăle-ntinsă,
Paturile-s aşternute,
Pomii-s înfloriţ,
P-a aceluia samă gătiţ.

Chelinţa, Maramureş, 1970

Din informaţiile de care dispunem până în pre-
zent, cunoaştem că acest fel de pom este folosit şi as-
tăzi de către creştinii ortodocşi şi greco-catolici din 
satele româneşti care compun unitatea geografică şi 

etnofolclorică numită Câmpia Transilvaniei, terito-
riu care cuprinde mari părţi din judeţele: Mureş, Bis-
triţa-Năsăud, Cluj şi mai puţin din Alba.

Prezenţa pomului ca ofrandă sacră în ritualurile de 
înmormântare, cu toate că apare în mai multe forme 
concrete şi relativ diferite de la o regiune a spaţiului na-
ţional la alta, totuşi, în varietatea ei, este unitară prin 
funcţia magico-rituală îndeplinită, aceea de a asigura 
trecerea firească a decedatului (a sufletului său) din lu-
mea noastră (a celor vii) în lumea cealaltă (a celor mor-
ţi), din viaţa trecătoare în cea eternă; aceasta din urmă 
fiind continuarea normală şi obligatorie a primei, de 
aceea familia şi comunitatea sunt datoare să facă tot 
ce se cere de tradiţie şi de obiceiuri, în această împre-
jurare, pentru ca acel plecat să ajungă Dincolo cum se 
cuvine şi să se poată integra acelei lumi.

În filmul „Baltagul”, realizat după romanul omonim 
de Mihail Sadoveanu, a cărui acţiune se petrece în teri-
toriul judeţelor Neamţ şi Suceava, când se înfăţişează 
ducerea la groapă a personajului Nechifor Lipan, în ca-
rul mortuar s-a putut vedea un pom al mortului ase-
mănător celui descris de noi mai sus, cu deosebirea că 
prescura în formă de scăriţă avea şapte fuştei.

În 1873 s-a născut în ţinutul Yonne scriitoarea 
Sidonie Gabrielle Colette. Scrie romane, articole, 
amintiri. Soţul unu, soţul doi, divorţuri, apoi recă-
sătorirea cu soţul unu... Ne amintim de romanele 
Chéri, Sido, Gigi etc. Léa de Lonval este personajul 
principal din romanul Chéri (Livre de Poche, Paris, 
1990). Ea devine amanta tânărului Fred Paloux, 
cunoscut sub numele de Chéri. Poate că e ultima ei 
aventură, de aceea apar luciditatea şi amărăciunea. 
Fred se va căsători cu Edmée, încercând s-o uite pe 
Léa. Ce ne place în romanul de faţă? Pictura intimis-
tă a mediului monden, analiza sufletului feminin şi 
farmecele seducţiei. Poate că şi umorul... trist al scri-
itoarei, plus verva povestirii, melancolia profundă, 
notaţiile amuzante. Léa realizează faptul că trăieşte 
ultima ei pasiune, de aceea povestea se încarcă de 
nuanţe noi, grave, sintetice. Ea începe să înţeleagă 
că îl tratează pe Chéri şi ca pe un copil, că nu-şi poa-
te reprima accentele materne: „Soţia ta te iubeşte (îi 
spune Léa lui Chéri), e rândul ei să tremure, ea va 
suferi ca o îndrăgostită, nu ca o mamă devotată. Îi 
vei vorbi ca un stăpân, nu ca un gigolo capricios... 
Hai, du-te repede!” (traducerea ne aparţine).

Personal, am apreciat filmul lui Stephen Frears, 
Legături primejdioase. Nu i-am văzut filmele Liam şi 

The Queen. Văzând Chéri (2009), cu Michelle Pfeiffer 
(Léa) şi Rupert Friend (Chéri), am fost profund dez-
amăgit de regia lui Stephen Frears. Să spun mai întâi 
ce mi-a plăcut: genericul cu iz de semidocumentar 
despre curtezanele celebre şi personajul Charlotte 
(mama lui Chéri), care ţine pe umeri bârfa „elevată” 
a epocii, şiretenia deghizată în politeţe, viciul înecat 
în parfumuri rafinate. Ce direcţie ar fi trebuit să ur-
meze Frears? Greu de spus, însă el neglijează credi-
bilul. Michelle e super-frumoasă, senzuală... Rupert 
Friend mi se pare total neadecvat rolului. Nici ado-
lescenţă, nici virilitate. Nu există vreo scenă în care 
actorul să convingă. Să fie ultima pasiune atât de 
inodoră? „El îi întinse braţele, îşi deschise frumoa-
sele mâini nesigure, îşi dădu pe spate capul rănit şi 
îşi arătă între gene dubla scânteiere a două lacrimi...”

Mai apoi, dialogurile vivace din roman... devin în 
film momente fără vlagă, încărcate de un patetism 
incert. Ironia şi echivocul revin doar în secvenţele 
din salonul Charlottei, care electrizează orice dis-
cuţie, contaminând personajele din jurul ei cu cre-
dibilitatea interpretării. Recitim din Colette nopţile 
de dragoste în patul imens, cu valuri de dantelă, cu 
jocuri voluptoase, unde Chéri pare răsturnat de un 
vânt tandru într-o „pânză de lumină rozalie”.
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Cronica literară

Lectură în prezența 
îngerului

Viorel Mureșan

Despre persoana autoarei Închi-
sorii de crini, Editura Junimea, Iași, 
2019, lumea știe puține, iar noi, 
pentru a nu-i tulbura în vreun fel 
înalta discreție, nu ne propunem 
aici să spunem nimic în plus. O 
posibilă cale de apropiere de poe-
zia Ilenei Urcan o bănuim în felul 
cum Marcel Proust, în marele său 
roman, zugrăvindu-l pe Claude Mo-
net sub trăsăturile personajului El-
stir, a surprins caracteristica funda-
mentală a pictorului impresionist: 
„Elstir se străduiește să smulgă din 
ceea ce simțise, ceea ce știa. Efortul 
său contase în a dizolva acest agre-
gat de raționamente cărora noi le 
spunem viziuni”. O accentuată aple-
care asupra unui arbore genealogic 
propriu arată poemele în proză de 
la începutul cărții. Intenția de saga 
nu poate fi tăinuită, câtă vreme 
autoarea e atrasă de misterul zodi-
ilor și de ideea solemnă de destin. 
Imaginea casei copilăriei, bunicii, 
mai prezenți decât părinții, oferă o 
bună deschidere spre revelație. Ere-
suri și credințe se exprimă pe mai 
multe voci textuale, care uneori se 
împletesc în chip de introspecție 
ori confesiune. Peste toate, o voce 
magică, fără suport material, se 
ridică mai puternic decât ele, din-
tr-un sâmbure uman care trebuie 
să vorbească: „Câteva paie uscate 
în car. Un snop căpătâi. Deasupra, 
soarele Racului aflat în exil. Spa-
tele firav, încordat al bunicii. Din 
când în când, bățul adiind spinări-
le vitelor. Buzele ei murmurând cu 
încăpățânare o rugăciune, însoțind 
uruitul roților. Zvâcnind de dure-
re pe paie, mama. Nu. Nu mai era 
deloc timp să mai treacă pe-aca-
să. Să se spele, să-și primenească 
veșmintele, să ia trenul pân-la oraș, 
unde era spitalul. Deși nu-i venise 
sorocul, trebuia să mă nască. Hm, 
clămpăni barza, dusă pe gânduri, 
măsurând cu pași rari, metafizici, 
miriștea orbitoare de iulie. Hm. Și 

rămase acolo o vreme, uitându-se 
lung după car” (p. 11).

Dacă e să ținem seama de 
predominanța vizualului și pictu-
ralitatea acestei poezii, mai trebuie 
adăugat că toate vechile portrete 
în versuri ale celor din familie con-
verg spre imaginea unică, proiec-
tată într-un „autoportret” „sui-ge-
neris”. Seria lor se poate începe cu 
Portretul mamei la șaptesprezece ani, 
unde finalul e mai degrabă un auto-
portret într-o oglindire postumă: 
„Zâmbetul ei înflorind/ cu discreția 
năucitoare a florilor de măr/ deasu-
pra ierbii de pe mormânt” (p. 25). 
Aceste chipuri se înșiră într-o suc-
cesiune logică a evenimentelor de 
familie, marcând pețitul ori nunta 
părinților. „Casa noastră” este reda-
tă într-o frescă din care explodează 
liniile realității, ficțiunea artistică 
fiind foarte subțire. Detalii de un 
realism crud întregesc imaginea 
unei istorii de familie și în Focul, 
iar peste reprezentarea realist-ma-
terială și neliteraturizată a unei 
întregi gospodării vine să surprin-
dă patetic cea a fetiței. Aici trebuie 
remarcat un aspect care distanțează 
poezia Ilenei Urcan de cea a altor 
poetese. Vorbim de felul cum sesi-
zează ea și mai ales cât de pregnant 
redă, în foarte multe locuri, ceea ce 
am numi miezul vibrant al copilări-
ei: „(Undeva, în oglinzile cerului,/ a 
rămas încrestată adânc/ sub forma 
unui fulg de zăpadă/ mâhnirea mea 
de copil)” (Sania, p. 47). În același 
poem, sâmburele mișcător al unei 
copilării neocolite de frustrări ca-
pătă vigoarea de a se metamorfoza 
în însăși substanța vieții: „Întâm-
plarea aceasta are și epilog./ Câtă 
vreme eu am înfruntat ale vieții no-
iane,/ nevăzută de nimeni/ o sanie 
din lemn luneca prin văzduh/ către 
mine,/ frumoasă și nouă” (id., p. 48). 
Întâmplare, unul dintre poemele de 
mare relief ale cărții, conține și el 
schița unui autoportret, încastrată 

într-un tablou delirant, unde se în-
tretaie peisaje suave cu altele abun-
dent scăldate în lumina de leșie a 
golului sufletesc.

Trecând peste faptul că poeta 
deslușește natura, în egală măsu-
ră, poetic și pictural, Ianuarie ni se 
pare un text cu program impresio-
nist. Spontaneitatea imaginilor 
și simțul culorii sunt orientate aici 
spre nuanțe deschise. Iar pe deasu-
pra tabloului plutește un efect de 
soare în ceață. În Micia, ethosul își 
reazemă profilul și vocabulele pe 
retragerea în protoistorie, în timp 
ce Peisaj cu oi pare o „ars poetica” 
preocupată de jocul proporțiilor 
realitate-ficțiune în textul poetic. 
Pigmentul oniric vine să îngroașe 
tușa impresionistă în Tapiserie cu 
ghiocei: „Iată visul presat între pa-
gini îngălbenite/ într-o noapte de 
februarie:/ cer albastru de cobalt,/ 
stele,/ pete vechi de zăpadă/ au co-
borât/ printre ramurile copacului/ 
și s-au așternut istovite la picioarele 
lui./ Toată noaptea luna și-a tolănit 
trupul gol/ în zăpada de crep a po-
ienii./ Sfeșnice de foc s-au visat pi-
nii lângă lacul eminescian./ Până-n 
zori,/ vor răsări micii zei,/ purtând 
între umerii verzi/ aripi albe de lu-
mini” (p. 66). Stampă e un poem cu 
titlu pictural, în care nu senzuali-
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tatea, jucată sau reală, nu seducția 
carnală, ci gesturi care exprimă fe-
minitatea intensă se înfig în mintea 
cititorului. Iarăși poate fi o insulă 
de reverie lirică, care prin „tânăra 
și frumoasa Dinarca” întregește cu 
o imagine memorabilă atlasul În-
chisorii de crini. Destoinicia cu care 
Ileana Urcan face ordine în desișul 
de imagini o putem vedea mai cu 
seamă în poemul Între hotare. Sun-
tem martori la fixarea unei clipe 
domestice prin înlăturarea a tot ce 
e zgură a existenței anodine, îm-
pingând în relief, fie și metaforic 
ori aluziv, câteva linii esențiale: „De 
nu ne-am fi căsătorit, te-aș fi uitat. 
Spuse bărbatul femeii/ ce-i sta ală-
turi pe un balansoar/ mov cu fluturi 
de mătase/ și/ privirea lui/ într-o 
doară,/ adăstă obosită pe potirele 
albe de crin în care ea își ascundea 
sânii./ Drumul e lung și greu,/ și,/ 
desigur,/ un crin din văi/ e mai mult 
decât un câine mort,/ asta, ca să știi 
și tu./ Norul alb/ căzu ca o cușmă 
de iarnă pe creștetul muntelui;/ 
bătăile inimii/ se risipiră albind în 
pale de vânt «Anul acesta vine iar-
na mai devreme,/ știu sigur,/ după 
reumatismul care mă seceră pe sub 
genunchi»” (p. 73).

Ajunși la un poem intitulat, de-
loc întâmplător, Cuvinte din bătrâni, 
constatăm că, așezată într-o robus-
tă strană paremiologică aidoma 
unei Pythia aborigene, Ileana Urcan 
exprimă tot ce-a adunat astrologia 
în îndelungata ei existență, în for-
mulările enigmatice ale poeziei: „E 
început de Gerar și/ se spune că/ 
primele douăsprezece zile/ arată-n 
oglindă cum va fi anul” (p. 82). Din 
textul întreg se simte înclinația, ori 
poate e numai un semn de cochetă-
rie a autoarei, către formele lingvis-
tice cu mireasmă arhaică. În aceeași 
idee a unui periplu printre semnele 
tradiției, Cruce albă pare o filă din 
albumul unui personaj feminin, lă-
sat prea multă vreme de povestitor 
pradă unei reverii: „Imaginea ta/ 
mă obosește nespus în ultima vre-
me,/ așa încât,/ am să îndoi foaia 
albă/ peste albul zăpezii,/ apoi,/ 
după ce o voi potrivi cu degetele,/ 
am s-o împăturesc încă o dată./ 
Așa, în cruce,/ va arăta/ precum o 
fereastră de demult,/ a unei căsuțe 
albastre,/ uitată-n grădina de flori/ 

pe dealul ca o pâine de casă,/ sub 
luna și brazii cuvintelor./ Am să 
pun bine/ această imagine/ într-un 
sertar secret./ Atât de secret,/ încât/ 
până la urmă,/ să uit de ea” (p. 79). 
Înclinația spre născocirea epică 
într-un ușor amestec cu visul gene-
rează multe poeme, unele cu titluri 
explicite: Poveste, Basm, Fiction. Iar 
în Povestea pruncului Ioan, faptul re-
ligios e abătut înspre teatralitatea 
candidă a unui joc de copii: „În ză-
pada de februarie/ copitele căprioa-
relor țes cu argint o scurtă poveste/ 
pe sub poala pădurii./ Dacă dai la o 
parte vălul subțire al zilei, se aude/ 
pârâitul rădăcinilor, suspinul mu-
gurilor, clinchetul dulce al ghiocei-
lor./ Madona stă-n prag cu pruncul 
în brațe./ Streșinile de paie picură 
lin./ - De unde plouă, mamă?/ - De 
la Tatăl din cer.// - Cum de la Tatăl 
din cer, nu vezi că-i senin și picură 
din paie?!/ De la Tatăl din pai,/ vrei 
să spui” (p. 108). În mai multe lo-
curi, poeta are „inocența ochiului”, 
de care vorbea John Ruskin, și cre-
ează mituri infantile de o intensă 
poezie. Chiar într-un Proiect unde, 
în forme onirice, întâlnim o poezie 
profund și responsabil angajată so-
cial, autoarea are câte ceva din vicle-
niile strategice și naivitatea creato-
rilor de basme.

 Am putut constata deja că po-
eta începe să fie, din loc în loc, is-
pitită de misterul creației literare. 
O face în texte care, fără intenții 
teoretice, exprimă intuiții adânci, 
generatoare de multe pagini fră-
mântate despre discursul poetic. 
Deocamdată, în Doamna de nicăieri, 
o găsim de partea celor care cred în 
impersonalitatea actului creator: 
„Dintre buzele mele ies mereu/ 
cuvintele-păsări./ O, bătaia lor lină 
din aripi,/ uneori poartă neagră 
singurătate-n amurg,/ alteori se-
ndepărtează absente în stoluri.// 
Nu prea le cunosc cuiburile/ ascun-
se în mătăsurile ierbii subțiri ale 
sufletului,/ n-am îndrăznit să le fur 
oușoarele albastre roz sau pestrițe,/ 
nu le-am pândit puii/ cum așteaptă 
flămânzi în gura scorburii,/ n-am 
ținut în căușul palmei nici măcar 
o pană-nflorită,/ nici n-am stat as-
cunsă după trunchiurile aspre/ să 
văd/ unde se duc de la mine când se 
duc…” (p. 133). Eul liric introspec-

tiv al Închisorii de crini își află însă 
expresia deplină într-o Lectură în 
prezența îngerului. Poemul are aerul 
spartan al unei notițe de jurnal: „E 
frig/ în seara târzie de 15 August 
2016,/ așa că închid fereastra/ și 
mă strecor în pat./ Între blocul meu 
și cel din față,/ un greier/ cântă în 
iarbă/ într-un desuet manierism,/ 
sau mai degrabă,/ cu o ardoare de 
copil cerând ajutor.// Singurătatea 
mea/ întinde zadarnic brațe între 
ziduri –/ nu-i poate fi de folos,/ nici 
haina întunecată a nopții.// Mă ri-
dic din pat și redeschid fereastra,/ 
măcar astfel să-i răsplătesc cânte-
cul” (p. 156). Având în vedere data 
inserată în text, care indică pe mai 
multe căi apropierea iernii, greie-
rul de aici dovedește inconștiența 
celui din fabulă. Poeta însă nu-i 
aplică pedagogia strașnică a furni-
cii, ba dimpotrivă, îl răsplătește cu 
un gest care are măsura cântecului 
său. Solidaritatea ei cu scripcărașul 
nocturn notifică transformarea 
acestuia într-un reprezentant ale-
goric al poetului. Ar mai trebui 
observat, pe deasupra, că grațiile 
mișcării lirice de aici sunt ale unui 
haijin. Ca în miniatura lirică nipo-
nă, comunicarea dintre om și na-
tură este bidirecțională. Amândoi 
au și ipostaza de emițător și pe 
cea de receptor. Asemenea poetu-
lui haijin, Ileana Urcan își asumă 
rolul cronicarului evenimentelor 
din natură. Iar Lectură în prezența 
îngerului este un haiku povestit ci-
titorilor în șoaptă. Ducându-și mai 
departe viziunea în poeme precum 
«Ușile, ușile…» sau Simetrie, poeta 
descoperă corespondențe și sime-
trii inedite, cu deschidere abisa-
lă. Mai ales, într-un pasaj din cel 
de-al doilea poem: „de câțiva ani,/ 
patul meu din sufragerie, deasu-
pra patului/ de la etajul inferior,/ 
unde zace o bătrână./ Patul meu,/ 
deasupra unei gropi deschise/ 
care-și așteaptă jertfa…” (p. 58). 
Spre sfârșitul cărții întâlnim și un 
Tablou de iarnă pe iazul înghețat, 
unde peisajul, cu nuanțe expresio-
niste, poate să crească și să înghită 
orice prezență umană. Poeta e de o 
sensibilitate cultivată excepțional. 
De-aceea, Ileana Urcan e un artist 
căruia nu-i va lipsi niciodată focul 
interior.
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Principiul capilarelor 
comunicante

Carmen Ardelean

Cronica literară

Severus, Emilia Poenaru 
Moldovan

După mișcări oscilatorii nu-
meroase, iscate de neliniștea 
specifică oricărui cronicar literar 
care e în căutarea pietrei filoso-
fale a fiecărui volum, doar fina-
lul volumului Severus, apărut la 
Editura Colorama, Cluj-Napoca, 
2018, mi-a oferit „cheia închiso-
rilor sale”, și-mi permit să para-
frazez chiar autoarea, preluând, 
cu o mică modificare strategică, 
titlul unui volum de poeme des-
pre care scriam chiar cu un an 
în urmă. De fapt, ideea care s-a 
conturat tot mai puternic cu fie-
care pagină a textului Petru e că 
prozele scurte ale Emiliei Poena-
ru Moldovan amintesc de princi-
piile vaselor comunicante ale lui 
Pascal, în aceeași măsură în care 
trimit la teoria probabilităților 
care a făcut obiectul de interes al 
aceluiași autor sau chiar la cunos-
cutele meditații, în doze sensibil 
egale, pentru fiecare dintre cele 
16 texte.

Majoritatea posibile nuclee de 
roman, toate, fără excepție, cro-
chiuri de viață trăită, în genere, 
sub semnul suferinței, al neîm-
plinirii, al provocării continue, 
ilustrând o imagine lipsită de 
idilism a familiei, prozele scur-
te ale autoarei clujene încearcă, 
într-o formulă specifică teoriei 
probabilităților, să contureze un 
algoritm al existenței umane. 
Nu despre o existență sub sem-
nul determinismului este vorba, 
ci despre aleatoriul care, în mod 
paradoxal, egalizează viețile per-
sonajelor ce devin, în acest fel, 
niște inedite vase comunicante. 
E nevoie însă, pentru aceasta, de 

o meditație a posteriori a citito-
rului. 

Destine aparent insignifian-
te, marcate de experiențe fulgu-
rante sau de drame de-o viață 
alcătuiesc o galerie eterogenă 
de personaje, de vârste și preo-
cupări diferite. Uneori e supra-
licitată retrospectiva, mai ales 
când senectutea sau prezentul 
sunt în contrast cu vremurile de 
odinioară, așa cum se întâmplă 
în Proprietarul, în Coșmar sau în 
Sisif. Dacă în primul dintre tex-
te, personajul trăiește, mai de-
grabă, în lumea care a fost prin 
micile obiecte care îi umplu bu-
zunarele, orice acțiune sau scop 
al prezentului fiind sub semnul 
permanentei amânări, în Coșmar, 
traumele trecutului îi permit, 
cu greu, personajului feminin, 
o țărancă ce trăiește, alături de 
fiica sa, visul american (în plan 
oniric, coșmar), să accepte o a 
doua șansă. Traume au marcat și 
destinul bastardului Sisif care, în 
ziua înmormântării unei persoa-
ne dragi, încearcă o reconfigurare 
a unui traseu biografic marcat de 
o paternitate ne(re)cunoscută. 

De altfel, tema paternității 
e introdusă și în textul care în-
cheie volumul, dar într-o dublă 
cheie detectivistică. Personajul 
central e un recepționer cu certe 
calități/atribuții de informator al 
securității, camuflate în spatele 
unor veleități de scriitor în că-
utare de subiecte tari. O dramă 
sentimentală trezită, paradoxal, 
ca o umbră a trecutului, de nume-
le turistului cazat la hotelul unde 
lucra îi intensifică dorința de a 
cotrobăi prin camera și, implicit, 
prin jurnalele celui cazat. Dialo-
gul final e la fel de neașteptat ca 
finalul investigației, căci e atent 

introdusă o analogie cu destinul 
personajului biblic care dă titlul 
prozei, Petru.

În Din senin, o scenă estiva-
lă răscolește destinul unui cu-
plu destrămat odinioară, când 
bărbatul alesese să sacrifice iu-
birea într-un mod dureros, fără 
explicații, pentru a oferi șansa 
la o familie normală unui copil 
încă nenăscut. Suspansul, intriga 
sunt ingenios construite, autoa-
rea oferind, cu parcimonie, de-
talii care să permită anticiparea 
finalului.

Spectatori sau actori în grotes-
cul theatrum mundi sunt persona-
jele din Fericire, Prada sau Vrăbii și 
molii. Meditând la esența fericirii, 
încercând să identifice posibile 
imagini ale fericirii în mediul ca-
zon sau al impulsivei și imprevi-
zibilei perioade a adolescenței și 
chiar polemizând cu sine însuși, 
Nanu din proza Fericire realizea-
ză că, dincolo de pereții propri-
ei case, fericirea poate însemna, 
pentru două femei stranii și sin-
gure, o simplă prezență masculi-
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nă care declanșează senzații vis-
cerale. În Prada și Vrăbii și molii, 
ca și în Dealul cu melci, universul 
mărunt se intersectează cu spai-
mele, obsesiile sau sarcinile de 
lucru ale personajelor, într-un ta-
blou care, deși tragi-comic, con-
turează, în plan secund, calități 
sau slăbiciuni feminine, empatii 
sau diformități, breșe ale unor 
medii profesionale și, simbolic, 
microparabole ale vânătorului 
vânat, ale prizonierului în „Infer-
nul curiozității” sau în Purgato-
riul personal.

De altfel, e vizibilă preocupa-
rea pentru zugrăvirea unor medii 
profesionale variate, conturate în 
note distincte și cu un backgro-
und diferit. Dan Duzinașcu, pro-
tagonist eponim, cu un nume ce 
dezvăluie destinul lui „de duzi-
nă”, e tipologia bărbatului tur-
mentat de obligațiile familiale și 
profesionale, care simte enorm 
și gândește monstruos. Amalga-
mând, în fracțiuni de secundă, 
volănașele retro ale prezențelor 
feminine din autobuzul care îl 
plimbă de la locul de muncă la 
localurile din oraș, rezultatele de 
la Pronosport, mustrările eterne 
ale soției, versuri din Eminescu, 
pasaje de film sau frustrări tipic 
masculine, toate prezentate ca 
într-un aglomerat rechizitoriu, 
personajul își va deplasa tot mai 
greu trupul tot mai alcoolizat și 
mai marcat de inaniție. Intere-
sante ierarhii se remarcă în proza 
cu ritm alert, cu energie: de la fu-
mătorii de Carpați, la cei de Kent, 
de la consumatorii de votcă Cris-
tal, la cei de J.W. În plus, intere-
sante sunt și metamorfozele trăi-
te de cei ce viețuiesc/subviețuiesc 
a doua parte a zilei sub semnul 
lui Bachus: locul lucidității și al 
multitaskingului e, treptat, luat 
de stări efervescente, de efuziuni 
sentimentale și de o sinceritate 
debordantă. Un final neașteptat 
va contraria, credem, suficient de 
mult cititorul care a savurat, cu 
siguranță, monologul de tip „one 
man show”, marcat de umor, din-

colo de suferințele vizibile sau 
ascunse în spatele torentului de 
gânduri și trăiri nepieptănate.

Profesorul și Cazane au în centru 
tot destinele unor „profesioniști”. 
Dacă în primul text suntem în 
fața unui pattern al profesorului 
de țară, punct de atracție pentru 
populația feminină prin profesie, 
tinerețe și preocupări artistice, 
în cel de-al doilea avem o clară 
imagine a parvenitului care, după 
diferite preocupări mai mult sau 
mai puțin oneroase, ajunge să 
își găsească un loc cald în pro-
tipendadă, grație statutului de 
medic, manevrelor specifice ma-
rionetelor și unui Cal Troian in-
teligent introdus în text. Există, 
pentru fiecare dintre cei doi, o 
iubire-fantomă, respinsă din ca-
uza unor intuiții sau certitudini 
de comportament deviant. În Ca-
zane, ceea ce părea patologic se 
dovedește a fi cu totul altceva, iar 
lecția pe care „muta”, așa cum își 
poreclea personajul masculin iu-
bita din sat, i-o va oferi, va răzbu-
na cadavrele pe care acesta a căl-
cat și compromisurile numeroase 
la care s-a dedat pentru a depăși 
umilul, nesatisfăcătorul statut de 
felcer. Emoționează aici însă un 
aspect uman care îi acordă per-
sonajului circumstanțe atenuan-
te: răceala, dezinteresul familiei 
pentru ambiția și perseverența 
tânărului. Circular, simetric și 
extrem de inspirat, autoarea ale-
ge să plaseze personajul, în fina-
lul textului, în ciuda evoluției so-
ciale, pe coordonatele ereditare 
care îl dezamăgiseră odinioară. 
Tarele familiei se întrevăd: „Pen-
tru prima dată în viața lui, Luță 
stătea trântit într-o rână pe pat 
cum îl văzuse de atâtea ori pe tai-
că-său și privea în gol întocmai ca 
maică-sa”.

Am îndrăzni să spunem că 
poate cel mai bine o prinde pe 
Emilia Poenaru Moldovan vocea 
naratorului infant sau a adultului 
ce rememorează, cu zâmbetul în 
colțul gurii, întâmplări tragi-co-
mice ale copilăriei. Autenticitatea 

vine aici din eliberarea de orice 
urmă de dramatism, chiar atunci 
când efectul, consecința au mar-
cat personajele-copii pentru tot 
restul vieții. Umorul tipic infan-
til, ochiul și gândirea aproape ex-
traterestre ale copilului fac ca po-
vestirile să aibă efectele unei guri 
de oxigen în spațiul aglomerat al 
vieții adultului. E cazul prozelor 
Severus și Biblioteca Salinei. Cel 
de-al doilea poate sta, fără îndo-
ială, în orice antologie a textelor 
copilăriei. Ambițiile fetiței care 
trăiește, cu intensitatea adultu-
lui care urmează să aselenizeze, 
momentul transformării căminu-
lui cultural în bibliotecă, intensi-
tate și entuziasm deloc umbrite 
de nemulțumirea celor care ar 
fi organizat o nuntă minunată 
acolo sunt orchestrate admira-
bil. Marea problemă existențială 
care se conturează, după momen-
tul în care vede rafturile înalte 
și scara din viitoarea bibliotecă 
e... vestimentația. Destinul ei 
de scriitoare e, în acest moment, 
dramatic periclitat de absența 
din garderobă a unor pantaloni, 
până la vară. E un mod de a ilus-
tra inspirat obsesiile copilăriei, 
hiperbolizarea specifică vârstei 
și dramatismul unor situații ex-
trem de simplu de rezolvat, din 
perspectiva adultului. Nu scapă 
cititorului atent nici trimiteri-
le la universul carceral pe care 
îl traversase mătușa sau modul 
în care, buclucașa rochie, devine 
laitmotiv ce unește spațiul cultu-
ral, al jocului sau casnic. 

În ansamblu și la nivelul fi-
ecărui text în parte, volumul de 
proze scurte Severus, ce vine să 
se alăture celui de aceeași factu-
ră, intitulat Ca vântul și ca gân-
dul, 2004, Casa Cărții de Știință, 
reflectă, așa cum menționam la 
început, principiul vaselor comu-
nicante. Emoții și acțiuni curg 
firesc prin capilarele textului, 
egalizând destine și provocând la 
panseuri mai mult sau mai puțin 
marca Pascal.
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Realitate cu parfum de 
ficțiune

Imelda Chința

Florin Horvath continuă me-
sianismul cultural printr-o nouă 
apariție, Eșafodul cu fantome, Za-
lău, 2019. Volumul este precedat 
de un Prolog și se încheie cu un Epi-
log, iar între cele două paliere sunt 
narate întâmplări cuprinse între 
1939-1990. Ceea ce surprinde este 
formula pe care o abordează proza-
torul, și anume cea a îmbinării pac-
tului autobiografic cu pactul roma-
nesc. Chiar din incipit și pe măsură 
ce înaintează în lectură, cititorul 
este dezvrăjit, iar evenimentele na-
rate pot fi cu ușurință anticipate. 
Pe de o parte, autorul își deghizea-
ză eul într-un personaj cu o istorie 
frământată, Matei Alexiu, pe de 
alta, își dezgolește celelalte perso-
naje, conturându-le un profil real, 
verosimil, recognoscibil chiar prin 
onomastică. Așadar, volumul nu 
se pliază nici pe ficționalitate, nici 
pe diarism, cum putem spicui din 
mărturisirea făcută în Prolog: „pu-
tem garanta cititorului faptul că 
narațiunea cărții se află la granița 
dintre istorie și fabulație, așa cum 
îi «stă bine» oricărui roman”. Dis-
cutabilă este și afirmația: „Am ales 
forma de rostire în «stil romanesc» 
asigurându-mi cititorii că, orice 
potrivire sau asemănare cu reali-
tatea, nu sunt decât pur întâmplă-
toare”. Este un melanj care devine 
confortabil pentru că nu suscită 
anumite suspiciuni. Dar, dincolo 
de nelămuriri și sincope, voi rea-
liza o analiză nu atât a scriiturii, 
cât a bogăției în sfera informației, 
desigur cultura istorică și religioa-
să a autorului nu poate fi pusă sub 
semnul îndoielii.

Prologul stă sub semnul 
înțelegerii, a descifrării lumii, a 
tainei „ce pune în mișcare viețuirea 
cosmică”, Taina aflându-se „în tă-
râmul Sacrului”. Cartea prezintă is-

toria unui personaj ce traversează 
perioade distincte pe care le perce-
pe gradual și le resimte tumultos. 
Poate fi citită ca un bildungsroman 
ce urmărește traiectoria socială și 
interioară a personajului Matei 
Alexiu, de la vârsta copilăriei până 
la maturitate. Între aceste etape, 
țesătura este drapată pe subiecte 
delicate, atât religioase, cât și po-
litice. Astfel, se conturează două 
forțe antagonice din punct de ve-
dere tematic: religia și ideologia 
totalitară comunistă. Dimensiu-
nea religioasă a cărții se coagulea-
ză în jurul personalității părintelui 
Arsenie Boca al cărui portret este 
fin realizat: „Arsenie s-a arătat lu-
minos și fascinant în blândețea pe 
care o răspândea către mulțimea 
credincioșilor. (...) E măreț și toto-
dată simplu, de parcă ar veni din-
tr-o icoană a bunătății”; „Tovarășe 
Cichilan, du-l pe tovarășul căpitan 
la celulă... să vadă și el că părintele 
e la adăpost și se roagă în legea lui”.

Subiectul sensibil al cărții îl re-
prezintă libertatea într-o perioa-
dă de maximă recluziune a ființei. 
Eșafodul cu fantome este, în esență, 
un eseu despre libertate, despre 
importanța de a fi liber în gândire 
sau reacții. Libertatea în perioa-
da comunistă consta în credința 
ființei și viza o libertate interioară. 
Arsenie Boca, în ciuda închiderii, 
a izolării forțate în celula rece, era 
liber și își manifesta credința ne-
stingherit și neintimidat de gar-
dienii ce îl urmăreau prin vizetă. 
Rugăciunea, așa cum mărturisea 
și Nicolae Steinhardt, este o cale 
de eliberare, o punte spre cer: „Un-
deva în dreapta, Arsenie, îngenun-
chiat, se ruga în fața unei cruci de 
lemn. Ca la șapte-opt palme de la 
ciment, genunchii părintelui sfi-
dau aerul stătut al celulei. Levita în 

văzul lor și nici vorbă să-i bage în 
seamă”. Închisoarea devine sino-
nimă cu acceptarea, cu vindecarea 
interioară: „Am ieșit mai întărit ca 
niciodată”. Vizionarismul părinte-
lui îi disconfortează pe conducăto-
rii comuniști: „Pentru prima oară 
ajung la urechile lui Ceaușescu vor-
bele părintelui Arsenie care, într-o 
discuție, amendase faptul că popo-
rul va avea de suferit într-o epocă 
deschisă de apariția Stelei Roșii în 
1945 și până în 1989, când va apă-
rea steaua în 6 colțuri precum și 
de dorința Vaticanului de a lua din 
România moaștele Sf. Ioan Boteză-
torul și mai ales Codex Aureus...”. 

Sunt surprinse dramele perso-
nale ale unor oameni simpli, dar 
fermi în păstrarea principiilor și 
valorilor. Autorul redă o istorie 
crudă din perspectiva propriei fa-
milii care a avut de suferit din cau-
za unui sistem compromis, pliat pe 
nedreptate, violență, intimidare 
și șantaj. Tatăl, Mihai Alexiu, om 
simplu, era considerat dușman al 
poporului și va experimenta oro-
rile carcerei totalitare. În tot acest 
timp, delegația română în frunte 
cu Gheorghiu Dej poartă un dialog 
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cu Stalin despre părintele Arsenie: 

„Vizită «de lucru» impusă desi-
gur de Moscova și acceptată imedi-
at de București. (...) Din dreapta tă-
tucului, Beria a întrebat zâmbind:

- Spuneți-ne, cum e cu Arsenie? 
Popa ăla răzvrătit?...”. 

Nu este ocolită nici reacția 
mulțimii la moartea lui Stalin: 
„destui cu sinceritate, vărsau la-
crimi grele după Tătucul iubit”. 

Matei Alexiu își urmează cur-
sul firesc al formării intelectua-
le în ciuda penuriei materiale și 
a nedreptății suferite de familia 
sa. Va urma cursurile liceului din 
Bistrița unde se impune ca un elev 
disciplinat și serios, dar își înțelege 
singurătatea și suferința: „Matei 
înțelege clar că e singur, dar tocmai 
pentru asta crede că a venit vremea 
să ajute și el la problemele casei”. 
Va absolvi Aviația, nu fără dificul-
tate, având origini nesănătoase și 
va fi considerat un desăvârșit pilot. 
Se va căsători, dar căsnicia va eșua 
din cauza infidelității soției. Trăind 
în anticamera amenințării, Matei 
Alexiu va fi nevoit să renunțe la 
aviație și se va retrage în munți, 
iar perioada de recluziune va fi un 
prilej de a-l domoli, de a-l întoar-
ce înspre sine, de a-l îndepărta de 
vechile obiceiuri, dar și prilej de a 

întâlni un Mag, care îi va călăuzi 
devenirea: „Magii din Carpați exis-
tă, sunt vii și iată, unii chiar abor-
dabili, de către cei pe care-i simțim 
apropiați nouă ca suflet și minte”; 
„Abia către ultimele zile am reușit 
să mă depărtez de rucsacul cu 
«amintiri din casa materialismu-
lui», să fiu deschis la o cu totul altă 
viziune, să învăț să mă bucur și să 
mulțumesc zilnic pentru «miraco-
lul de a fi»”. Singurătatea munților 
îi oferă prilejul de a medita asupra 
relației om-divinitate, dar și asu-
pra simplității ființei. Personajul 
va trăi cu nostalgia zborului, a ae-
rului, a cerului pe care îl brăzda din 
carlinga lui, însă destinul îl va adu-
ce aproape de Dina, Dadi, la Zalău 
unde va cunoaște adevărata viață 
de familie, dar și liniștea. 

Florin Horvath cultivă suspan-
sul, tensiunea prin tăinuirea unor 
adevăruri pe care alege fie să nu le 
elucideze, fie să le dezvăluie trep-
tat: „Dar părintele a mai spus și 
ceva care doare: că de la Apus, de 
la catolici, o să ne vină pedeapsa 
peste țară! Ei știu și ascund lucruri 
miraculoase în Arhivele Secrete, le-
gate de Tărâmul Maicii Domnului”. 
În corpusul textului recunoaștem 
figuri importante ale spațiului cul-
tural românesc sau figuri familia-

re ținutului sălăjean. Este amintit 
momentul despărțirii de C. Noica, 
la înmormântarea căruia persona-
jul va participa cu ajutorul soției, 
care îi oferă o parte din economii, 
de asemenea persoane din imedi-
ata apropiere a scriitorului: Ion 
Oros, colonelul Mănăilă, părintele 
Ghiurco sau președintele Cenaclu-
lui Silvania, regretatul Iuliu Suciu. 

Cartea se remarcă atât prin 
detalii de ordin tehnic în ceea ce 
privește aviația, cât și prin detalii 
istorice, sau secrete de stat pe care 
autorul le deține din surse nemăr-
turisite. Din jocul perspectivelor 
pe care îl abordează, prin tehnica 
oglinzii deformate este destul de 
dificil a trasa o demarcație clară 
între realitate și ficțiune. Probabil 
așa se explică disimularea pe care 
o preferă scriitorul pentru a nu fi 
nevoit să elucideze evenimentele 
invocate. Remarc, așadar, bogăția 
informațiilor, unele clasându-se în 
dosare „Top Secret”, dar și dispo-
nibilitatea spre cercetare a autoru-
lui. Mărturisesc că ar fi preferabile 
formule clare, care au menirea de 
a contura cât mai real realitățile 
neștiute ale perioadei sub comu-
nism, un studiu aprofundat, care 
ar elucida misterele și nu le-ar ca-
mufla în formule narative incerte.

Parodie de Lucian Perța
Rodica Dragomir

Pierduta clipă
(din Caiete Silvane, mai 2020)

E primăvară...
Dar parcă-i toamnă, fiindcă
e vânt și ploaie mereu afară,
noapte și zi adică. 
Oricum, eu, ca pensionarii, nu ies,
fiind și stare de urgență mai ales.

Gândul mă poartă la Porțile Timpului în
lumea copilăriei mele când
păstoream într-o claie de fân
melci-codobelci și, râzând,

îi îndemnam să alerge-n lume.
O să păstrez memoria orelor acele`
și-o să-i dau un nume
într-un nou volum de poezele,
făcut pentru ea anume.

Oricât de repede în timp alunecăm,
eu sper și cred în asta,
că anumite clipe nu trebuie să le uităm,
nu trebuie să le pierdem și basta,
chiar dacă în carantină stăm!
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Fantasmele trecutului
Marcel Lucaciu

Vin anii și trec precum ploile de vară lăsând, în urma 
lor, înfioratele amintiri ce încă ne mai răscolesc sufletul 
oricât de îndepărtate ar fi ele. S-ar părea că trecutul e 
ca o umbră de care nu te poți despărți decât cu prețul 
ruperii de propriul tău neam și, implicit, al înstrăinării 
de tine însuți...

Cu fiecare carte publicată, de la romanul premiat O 
lacrimă pentru Măria Sa (1987) și până la Cupa destinu-
lui. O altfel de istorie a ordinului (2017), Florin Horvath 
a cercetat îndelung acest trecut pe care l-a reprezentat, 
rând pe rând, prin intermediul istoriei propriu-zise, al 
heraldicii ori al francmasoneriei. S-a întâmplat ca des-
tinul neamului românesc să se intersecteze, temporar, 
cu destinul scriitorului. Așa se face că filelor de istorie li 
s-au adăugat, treptat, și alte file, de literatură.

În Eșafodul cu fantome (Zalău, 2019), Florin Horvath 
apelează la „stilul romanesc” și oferă cititorului iluzoria 
garanție că „orice potrivire sau asemănare cu realitatea 
nu este decât pur întâmplătoare”. Or noul roman e o 
panoramă a regimului comunist ce n-a fost, din păcate, 
o ficțiune, ci o crudă realitate istorică. Totuși, există și 
o doză de literatură, inoculată de personajul creat, Ma-
tei Alexiu, care împrumută și totodată transfigurează, 
subtil, multe aspecte din biografia autorului (studiile 
de la Bistrița, Școala de Ofițeri Activi, munca pe plat-
forma industrială București-Sud și, apoi, la Întreprin-
derea de Anvelope din Zalău etc.).

Beneficiind de o ingenioasă construcție ce mi-
zează, uneori, pe succesiunea, alteori, pe alternarea 
secvențelor narative, romanul este unul substanțial și, 
oarecum, cinematografic grație suitei de 85 capitole ce 
lasă impresia unor scurtmetraje. E, aici, un adevărat 
tăvălug al anilor, copleșitor prin reconstituirea extrem 
de bine documentată a numeroaselor evenimente po-
litice, externe și interne (1951 – vizita lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la Moscova; 1953 – moartea lui Stalin 
și proclamarea doliului național, inclusiv pe teritoriul 
românesc; 1965 – moartea lui Dej și preluarea puterii 
politice de către Nicolae Ceaușescu; 1968 – invada-
rea Cehoslovaciei de către trupele Uniunii Sovietice; 
1969 – vizita președintelui american Richard Nixon la 
București; 1971 – plenara Comitetului Central al Par-
tidului Comunist Român și încă multe altele, până la 
revoluția română din 1989).

  Presărat cu instantanee autobiografice și nostalgii 
rurale, cenușiul vremurilor obediente este luminat, în 
răstimpuri, de „albastrul tulburător” al privirii marelui 
teolog, duhovnic și artist plastic, înmormântat, cu o 
jale adâncă, la mănăstirea Prislop, în ziua de 4 decem-
brie 1989. Chiar dacă sunt mai degrabă fulgurante, epi-
soadele dramatice din viața lui Arsenie Boca (martiriul 
la Canal, periplul detenției la Brașov, Jilava, București, 

Timișoara și Oradea) sunt menite să confere o gene-
roasă aură mistică halucinantei și dezastruoasei vâltori 
politice, pentru că Arsenie „este măreț și totodată sim-
plu, de parcă ar veni dintr-o icoană a bunătății” și, mai 
ales, pentru că totdeauna „s-a arătat luminos și fasci-
nant în blândețea pe care o răspândea către mulțimea 
credincioșilor”.

Ceea ce dă unitate acestui sclipitor mozaic predomi-
nant social-politic este traseul inițiatic al protagonistu-
lui Matei Alexiu, copilul împărtășit de Părintele Arse-
nie Boca, la Sâmbăta de Sus, și considerat unul dintre 
„aleșii” Magilor din Carpați – mirabilii păstrători ai tai-
nei străvechiului tezaur dacic. Densa narațiune prezin-
tă, cu intermitențe, evoluția, formarea și desăvârșirea 
personalității lui Matei. Înzestrat cu talent literar, cu 
abilități plastice și matematice, adolescentul Matei, 
alege, până la urmă, Școala Militară și ajunge ofițer de 
aviație. Fiindcă este fiul unui „dușman al poporului” 
(tatăl său fusese arestat pentru suspecta prietenie cu 
„răzvrătitul Arsenie”), el se află, permanent, sub aten-
ta supraveghere a Securității. Prin urmare, accidentul 
aviatic devine un bun pretext pentru a fi „catapultat” 
din rândurile piloților militari, chiar dacă expertiza 
probează „o neprevăzută cedare de material”. Și astfel, 
încep nopțile albe și peregrinările ce vor lua sfârșit abia 
la Zalău unde, pe la 1980, lui Matei Alexiu, „așa, ca o 
floare de gutui i s-a arătat la chip Cenaclul Literar, acel 
perimetru de îngeri osteniți...” Fantasmele trecutului nu 
îi mai bântuie singurătatea. Calvarul se încheie, risipin-
du-se, zi după zi, în cuvintele din actul febril al creației.

Proza lui Florin Horvath scrutează – cu multă age-
rime – apusul unei lumi, remarcându-se prin fluența 
ei domoală precum aceea a povestitorului popular și, 
rareori, învolburată cum era, de pildă, cea a cronica-
rilor munteni. Cert este că, de fiecare dată, scriitorul 
reușește să creeze prin intermediul limbajului o anumi-
tă atmosferă; una tensionată (prezentă, spre exemplu, 
în biroul lui Stalin) sau alta liniștită (resimțită doar pe 
Muntele Sacru). Ba mai mult, nimic nu pare nelalocul 
său în modul în care se comportă și își vorbesc perso-
najele, căci dialogurile sunt construite cu măiestrie și 
denotă o mare naturalețe. Altfel spus, limbajul se plia-
ză pe mediul social, pe condiția personajelor și, în spe-
cial, pe specificul epocii evocate a cărei culoare istorică 
e surprinsă cu o rarisimă finețe. 

Survolând domenii pe cât de întinse, pe atât de di-
ferite (istorie, politică, religie, memorialistică etc.), 
Eșafodul cu fantome este un roman eterogen, incitant 
prin forța lui evocatoare, captivant prin alura de auto-
biografie ușor romanțată și impresionant prin carac-
terul de frescă socială; un roman ce demonstrează, cu 
prisosință, harul unui prozator veritabil.
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O proză care vine în 
întâmpinarea cititorului

Ioan-Pavel Azap

După câteva serii romanești 
lansate în ultimii ani – unele în-
cheiate, altele în curs de finalizare –, 
precum „Vise spulberate”, sau „A 
fost odată... la Jilava”, prolificul 
prozator Ion Dulugeac propune 
cititorilor o nouă colecție, „Feme-
ile prin viața noastră”, deschisă cu 
un prim volum din Persida1, un, la 
limită, bildungsroman. Este vorba 
de o narațiune „în ramă”, cartea 
deschizându-se cu un fals incipit 
și, după cum este construit acest 
prim volum, putem presupune că 
se va încheia simetric. În primele 
capitole protagonist pare a fi Jean 
Mogoșanu, crescător pasionat de 
cai de curse. Însoțit de un întreg 
echipaj, acesta transportă spre 
Olanda – unde, la Eindhoven, ne-
poata sa adolescentă urmează să 
participe la un concurs hipic –, 
doi cai de sărituri peste obstacole. 
O pană la unul dintre camioane îi 
obligă să se oprească pentru o zi în 
Bavaria, undeva lângă Augsburg, 
unde sunt găzduiți în casa văduvei 
Persida Humbold, fostă Bretan, 
româncă din Banat, pe al cărei ne-
pot Mogoșanu îl ajutase cu ani în 
urmă să primească viză de Germa-
nia. Între cei doi izbucnește o coup 
de foudre, iar după o noapte toridă 
de dragoste, femeia îi destăinu-
ie lui Jean crâmpeie din viața ei 
și astfel, începând cu capitolul 3, 
protagonistă a cărții devine Persi-
da Bretan.

Născută în anii `50, într-un sat 
bănățean, într-o familie modestă, 
eroina are până la un punct un 
parcurs existențial specific acelor 
vremuri. Urmează primele patru 
clase în sat, apoi ciclul gimnazial 
în comună, mergând pe jos zilnic 
doi kilometri la dus și doi la întors. 
Fiind singură la părinți, aceștia au 
intenția să o retragă de la școală 

pentru a-i ajuta în gospodărie, dar 
la insistențele unor profesori și 
cu ajutorul unui unchi cu funcții 
în structurile de partid se înscrie 
la Liceul Comercial din reședința 
județului, Reșița. Părinții se lasă 
convinși nu atât de faptul că fii-
ca lor își dorea să studieze, cât de 
bursa de câteva sute de lei pe care 
aceasta urma să o primească și din 
care ei rețin mai bine de jumătate. 
La nici 18 ani, angajată la Maga-
zinul universal din Reșița, Persida 
devine independentă financiar, 
putând să trăiască pe speze pro-
prii. Dar aici intervine „obiceiul 
pământului”: părinții o constrâng 
să se mărite cât se poate de repe-
de și să le dăruiască un nepot. Mai 
mulți pretendenți la mâna tinerei 
sunt respinși de către părinți care 
hotărăsc să o mărite cu un bă-
iat din vecini, Filimon, care avea 
părinți „cu stare”, dar căsătoria se 
dovedește a fi un eșec total, des-
trămându-se după câteva luni. O 
aventură pasageră cu un inginer, 
Stan Giorgian, face „trecerea” spre 
cea de a doua căsătorie, tot fără 
asentimentul Persidei, cu Lăscă-
rică Bivolaru, ins grobian și de-
pendent de jocurile de noroc, care 
o neglijează. Nici nașterea unei 
fetițe nu schimbă în bine relațiile 
dintre soți. Partea cea mai inte-
resantă, „nucleul tare” al roma-
nului rezidă tocmai în zugrăvirea 
acestui mediu familial și social ce 
conferă cărții valențele unei proze 
de moravuri. Mediul provincial, 
cu intrigile și limitările lui, diver-
sitatea tipologică a nu puținelor 
personaje, bovarismul refulat al 
Persidei, toate acestea sunt trans-
puse literar convingător, oferind 
imaginea unor vremi vetuste, dar 
ale cărei moravuri mai persistă și 
azi.

Persida este un roman constru-
it cu migală prin acumulări, pagi-
nă cu pagină, de fapte, personaje 
și situații puțin spectaculoase la 
prima vedere, un demers prozas-
tic elaborat, minifrescă a unei 
deveniri personale pe un fundal 
social nu lipsit de relevanță. Este 
și o tragică poveste de dragos-
te întrețesută printre „faldurile” 
narațiunii, dar înainte de toa-
te este, cum am spus la începu-
tul acestor rânduri, al formării 
personalității morale a unui per-
sonaj reprezentativ pentru o anu-
mită perioadă istorică marcată de 
o schimbare radicală – momentul 
1989 –, răsturnare care va însem-
na și o redimensionare a destinu-
lui protagonistei. Citind printre 
rânduri putem bănui că volumul 
doi va aduce răsturnări specta-
culoase de situație, confirmând 
așteptările acestei proze „priete-
noase” care vine în întâmpinarea 
cititorului.

1 Ion Dulugeac, Persida, Ed. Romheli-
on, București, 2019, 504 p.
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Spiritul tribunist
Menuţ Maximinian

De-a lungul vremii, „Tribuna” a 
reuşit să se impună pe piaţa revis-
telor culturale prin personalităţile 
care au girat cu numele lor în co-
loanele publicaţiei. De la fondato-
rul acesteia, Ioan Slavici, până în 
zilele noastre, am întâlnit în „Tri-
buna” cele mai importante nume 
ale ţării, de la scriitori la filosofi, 
antropologi, dar şi politologi.

Cartea lui Constantin Cubleşan 
„Tribuna şi tribuniştii – întoarcere 
în timp”, apărută la Editura Tribu-
na, surprinde atmosfera pe care 
criticul literar a trăit-o în perioada 
colaborării lui cu revista clujeană, 
creionând câteva dintre portretele 
redactorilor din acea vreme. Dar, 
mai întâi să facem un scurt CV al 
autorului, Constantin Cubleşan, 
scriitor polivalent (poet, proza
tor, dramaturg, critic şi istoric li-
terar) ce a avut dragostea pentru 
carte din familie, de la părinții lui, 
învățători. Școala i-a adus orizon-
turi de nebănuit, în liceu avându-l 
ca profesor de literatură pe I.D. Sîr-
bu, care îi îndrumă pașii spre cena-
clul Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-
lor, condus de A.E. Baconsky. Ur-
mează Facultatea de Filologie‑Isto-
rie‑Filosofie a Universităţii „Victor 
Babeș” din Cluj, secția Limba Rusă 
(absolvită în 1959). Ca student în-
cepe să publice în paginile reviste-
lor „Steaua” şi „Tribuna” din Cluj. 
La absolvirea Facultății este re-
partizat la Radio‑Cluj, ca reporter, 
apoi redactor, până în 1962, când 
se transferă la revista „Tribuna”, la 
secția de artă şi apoi la cea de critică 
literară, semnând aproape săptă-
mânal cronici dramatice şi cronici 
literare. Între 1970‑1971 este se-
cretar general de redacție al revis-
tei „Tribuna”, post împărţit cu Au-
gustin Buzura, până în 1972 când 
se transferă la Editura „Dacia” din 
Cluj, ocupând, prin concurs, postul 

de redactor‑șef (director fiind po-
etul Al. Căprariu). I s‑au reprezen-
tat piese pe scenele teatrelor din 
Sibiu, Cluj, Arad, Satu Mare, Baia 
Mare, Turda, Brașov, Petroșani, 
Timișoara, Botoșani, Oradea. Din 
1980 este Director al Teatrului 
Naţional din Cluj‑Napoca, până în 
1988 când se transferă la revista 
„Steaua”, în calitate de redactor‑șef 
adjunct (redactor‑șef: poetul Au-
rel Rău). Îşi susţine doctoratul în 
științe filologice (1982) la Univer-
sitatea clujeană. Între 2000-2004 
este prodecan al Facultății de Isto-
rie şi Filologie a Universităţii din 
Alba Iulia. Este distins cu premii 
literare şi distincții culturale (în-
tre care: Medalia jubiliară „Mihai 
Eminescu”, 2000; Medalia „Meri-
tul cultural” Cls. I. în grad de ofițer, 
2004). În 1999 i s‑a acordat titlul 
de Cetățean de onoare al Munici-
piului Cluj‑Napoca. 

Cartea începe într-o atmosferă 
de sărbătoare, „O duminică de iar-
nă” transformându-se în eternita-
te: „La 10 februarie 1957, se nime-
rise să fie o frumoasă zi însorită de 
duminică (la început, revista ieșea 
dumineca). Veneam anume în 
oraș înainte de masă – chioșcurile 
de ziare erau deschise până la ora 
prânzului – pentru a o cumpăra. 
În dumineca aceea am ieșit cu toții 
pe stradă, cu Tribuna în mâini; ci-
team, discutam, ne făceam vise. 
Îmi amintesc cum – noi, câțiva 
studenți pe atunci: Mircea Braga, 
Marcel Mureșeanu, Corneliu Ră-
dulescu, Viorel Cacoveanu și vor 
mai fi fost, desigur, și alții – gru-
puri-grupuri – am ocolit catedrala 
«Sf. Mihail» din centrul orașului și 
cum am intrat în câteva rânduri să 
ne încălzim, la «Pelișor», o locantă 
boemă, ca să nu spun sordidă, si-
tuată chiar în buricul târgului, în 
încăperile căreia funcționează azi 

cofetăria «Carpați». Aici se întâl-
neau adesea literații – ce zile, ce 
seri lungi, ce minunate nopți am 
petrecut acolo, mai târziu, când 
în trecere prin Cluj, mergând la 
Oradea sau venind de la Oradea, 
Sandu Andrițoiu ne povestea fel de 
fel de întâmplări din vremea Școlii 
de literatură și nu numai, iar între 
două pahare ne scria fiecăruia câte 
o poezie, ca s-o păstrăm drept su-
venir! ... Dintre tribuniștii primei 
redacții, pe stradă, în acea prome-
nadă, îmi amintesc, erau Oarcăsu 
și Lungu, Isac și Beuran, Rahovea-
nu și Negoiță, Căprariu și Mărgea-
nu – ce mai, cred că erau, cu toții, 
mândri de izbânda lor. Clujul avea 
acum o nouă revistă de cultură, în 
limba română. O revistă în haine 
de lucru, cum a zis cineva, punând-o 
oarecum în opoziție cu Steaua, care 
poza în... aristocrată” (p. 8).   

Sunt ziarist şi conduc un cotidi-
an de la Bistriţa, „Răsunetul”. Nu 
este uşor să pregăteşti număr de 
număr cu meticulozitate. Cu atât 
mai mult o publicaţie literară. Iată 
ce spune Cubleşan despre redacţia 
revistei, ce pregătea cu profesiona-
lism ieşirea pe piaţă: „Pregătirea 
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primului număr și a următoare-
lor s-a făcut pe-ndelete, cu câteva 
săptămâni înainte, într-o stare 
febrilă de formare a redacției, de 
angajare a colaboratorilor, de fi-
xare a profilului... Urcam aproape 
zilnic, pe la amiaz, după orele de 
la Facultate, cele vreo cincizeci de 
trepte până la mezaninul clădirii 
impunătoare, de vis-a-vis de «Con-
tinental», de pe strada «Pușkin», 
pe atunci, «Universității» azi, nr. 1, 
o clădire ce găzduia la parter vasta 
librărie «Cartea Rusă», înainte de 
război fusese «Cartea Româneas-
că», devenită mai apoi «Librăria 
Universității»; după 1989 la câțiva 
ani a preluat-o «Diverta», iar azi 
a intrat într-o oarecare normali-
tate sub patronajul librăriei «Li-
brarium» (dar nu mai e ce a fost!). 
Redacția Tribunei se întindea în 
spațiul unde funcționează și acum, 
doar că avea mai multe încăperi, 
birouri, vreo șase-șapte, de-a lun-
gul unui coridor întunecat, prost 
iluminat, dar veșnic aglomerat 
de tineri (și vârstnici) care căutau 
redacția. De cum intrai pe poar-
ta masivă, din fier forjat lucrat pe 
vremuri de meșteri pricepuți în 
orfevrerie, cu sticlă groasă (o ușă 
grea, pe care abia sibilă o clinteai 
ca să te strecori de-afară înăuntru 
– în literatură se intră greu, glu-
meau tribuniștii), în stânga era o 
sală largă (azi găzduiește UAP-ul), 
în care se aranjaseră, după nici o 
regulă, mese și scaune, fotolii și 
canapele, panouri etc., pe jos deja 
se strânseseră tot felul de hârtii, 
manuscrise și, firește, reviste; se 
purtau discuții aprinse, se vorbea 
la telefon, se bătea la mașină... Aici 
veneam să ne oferim serviciile, co-
laborarea. Redacția era atunci alcă-
tuită oarecum ciudat pentru cel ce 
privea dinafară; aparent oamenii 
aceia adunați de pe ici de pe colo 
păreau să nu aibă nimic în comun, 
în afară doar de patima pentru li-
teratură. Mai întâi, desigur, era 
Ioanichie Olteanu. Redactor șef 
pentru mai puțin de un an. I s-a 
încredințat misiunea fiind un om 
cunoscut pe plan local încă din anii 
gazetăriei sale clujene, din anii de 
imediat după război. Bun organi-

zator (s-a dovedit și mai apoi, la 
București ca director de editură și 
de revistă literară), un om fără fa-
soane, comunicativ însă exigent, 
totuși” (p. 7). Şi rând pe rând, Cu-
bleşan conturează portrete pentru 
toată redacţia. Şi ce bucurie pentru 
scriitor când „în 1962 am intrat eu 
și Augustin Buzura, apoi Mircea 
Vaida, astfel încheindu-se, cumva, 
o redacție a primei perioade tribu-
niste din seria ei postbelică. A fost 
o perioadă romantică. De avânturi, 
de mari iubiri și prietenii, de lucra-
re nobilă în școala ei de literatură” 
(p. 7).

Apariția Tribunei era de fiecare 
dată un eveniment. Cine mai ştie 
azi de mirosul de cerneală tipogra-
fică, pe cine mai interesează când 
tehnologia este atât de avansată, 
de frumuseţea clipei în care revis-
tele ieşeau de sub tipar? Pe cei ce 
iubesc cultura, pe cei ce ştiu să pre-
ţuiască arta tipografică, pe cei care 
au văzut în marile metropole ale 
lumii cum tinerii nu stau pe tele-
foane, ci au o carte sau un ziar în 
mână… Iată cum Constantin Cu-
bleşan ne face o adevărată lecţie de 
tipografie: „Paginile miroseau încă 
a tuș tipografic. Se tipărea la secția 
întreprinderii Poligrafice de pe 
strada «Petru Groza», azi «Bulevar-
dul Eroilor», cam pe la mijloc, cu 
intrarea prin gangul de sub Banca 
Transilvania de astăzi. Era o hală 
mare, cu multe mașini vechi – tot 
acolo se tipărise, cam în aceleași 
condiții, înainte de război, ziarul 
Patria și altele. Mamuții de fier fă
ceau tot felul de zgomote infernale, 
într-o continuă mișcare mecanică, 
pentru a imprima literele pe hâr-
tie. Se tipărea la plane. Linotipurile 
erau alte mașini curioase, cu brațe 
scheletice, subțiri, ce prindeau rân
durile turnate în plumb și le stivu-
iau în coloane grele, întunecate la 
culoare, rău mirositoare. Tipografii 
aveau la salariu un spor de pericli-
tate și câte un litru de lapte pe zi, 
ca să neutralizeze ce nu putea ne-
utraliza rachiul, băut, se-nțelege, 
ilegal. O vreme, revista s-a tipărit 
și la secția de pe strada «Brassai», 
în spatele liceului cu același nume, 
într-o clădire scundă, improprie, 

cu geamurile ce dădeau spre strada 
«David Ferenc», cu o curte interioa
ră în stil italian... Aici lucra, la un 
moment dat, culegând litere de 
plumb, la un linotip, Laszlo-baci, 
un tip mucalit care vorbea foarte 
bine și românește și ungurește. De 
la o vreme am observat că ținea 
un ochi închis când privea pagina 
de pe care trebuia să culeagă tex
tul. Am crezut că i se întâmplase 
ceva și l-am întrebat ce are la ochi. 
«Nimic – mi-a răspuns – numai că 
dacă îi țin deschiși pe amândoi mi 
se încrucișează privirea». Ceea ce 
putea fi chiar adevărat. Pentru că, 
în pauza de masă, tipografii ieșeau 
grăbiți pe poarta întreprinderii și 
urmând gangul străduței dintre 
liceul «Brassai» și clădirea liceu-
lui sanitar, traversând bulevardul 
«Lenin» (pe atunci), intrau direct 
la Restaurantul «Vânătorul», pen-
tru că în atelierele tipografiei era 
interzisă aducerea vreunei sticle cu 
alcool” (p. 11). 

În prima parte a monografiei 
lui Constantin Cubleșan ne întâl-
nim cu „întemeietorii” şi prima 
generaţie tribunistă, din perioada 
1957-1970, de la Ioanichie Ol-
teanu până la Mircea Vaida, fiind 
27 de scriitori din familia Tribunei. 
Fiecare portret este însoţit de un 
atribut: Un întemeietor – Ioani-
chie Olteanu, Sfânt părinte al lite-
raturii – Ion Agârbiceanu, Simpati-
cul Nicolae Mărgeanu, Profesorul 
Valeriu L. Bologa, Combatantul 
Ion Lungu, Biblioteca de la Buchin 
– Ion Oarcăsu, Proza poematică – 
Vasile Rebreanu, Arta de a fi boem 
– Alexandru Căprariu, Profesorul 
Mircea Zaciu, Visând la o Dacie 
edenică – Miron Scorobete, Ironi-
cul Grigore Beuran, Umilință și fe-
ricire – Ana Blandiana, Profesorul 
taciturn și rigid – Dumitru Isac, 
Maestrul Ion Rahoveanu, Ioan 
Alexandru ca un zeu tânăr, „Bătrâ-
nul” profesor Iosif Pervain, Poetul 
din reportaje – Romulus Rusan, 
Organizatoricul – Teofil Bușecan, 
Tragicul trubadur – Radu Stanca, 
Prietenul sportivilor – Negoiță 
Irimie, „Cel mai frumos din oraș” 
– Radu Enescu, Depășindu-și limi-
tele – Dumitru Mircea, Criticul cu 
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suflet de poet – Domițian Ceserea-
nu, Un om de teatru – Ion Manițiu, 
Teohar Mihadaș ardea ca o flacă-
ră, Augustin Buzura – rememorări 
și introspecții, Voevodal – Mircea 
Vaida. 

Dintre amintiri mă opresc la 
una. Cea din anul 1963, când 
„Casa Universitarilor din Cluj era 
înconjurată de o mare mulțime 
de oameni veniți să-l conducă pe 
ultimul său drum pe acela care a 
fost «Sfântul părinte al literaturii 
române», cum îl numise Lucian 
Blaga pe Ion Agârbiceanu. Poate 
era prea mult spus, dar, în orice 
caz, pentru literatura ardeleană el 
era, cu siguranță, un adevărat pa-
triarh, cunoscut și recunoscut de 
toată suflarea acestei întinderi de 
țară de dincoace de munți... Bătrâ-
nul Agârbiceanu urca săptămânal 
treptele până în redacția Tribunei, 
pe care o considera a fi cumva și a 
sa. Și nu se înșela. Scrisese în pri-
mul număr al noii ediții, despre 
cele cinci Tribune continuatoare 
ale publicației lui Slavici, dintre 
care una fusese condusă efectiv 
de către el însuși, la Cluj... Scria 
pe niște foi lunguiețe – de fapt 
jumătăți de coală ministerială, din 
interbelic, ceva mai mari decât cele 
pe care azi le numim A4 – rămase 
de pe vremuri. Avea un scris mă-
runt, ordonat, dar destul de greu 
de descifrat, spuneau dactilogra-
fele cărora li se transmitea imediat 
textul magistrului. El pleca apoi iar 
să-și recupereze foile acelea, care 
rămâneau astfel în păstrare, ca 
amintire, în arhiva celor atenți la 
o așa prețioasă pagină de literatu-
ră... Era un om doritor să cunoască 
lumea și îi citea pe tinerii scriitori. 
Participa la toate întâlnirile cu ci-
titorii la care era invitat și citea cu 
sfatoșene povestiri mai scurte care 
păreau a fi niște basme coborâte în 
actualitate” (p. 26). 

 Dintre portrete am selectat, su-
biectiv, citate din cele făcute pen-
tru doi bistriţeni ce au avut un rol 
important în Tribuna. Ion Oarcăsu, 
cel care avea o căsuţă de vacanţă la 
mine, pe Valea Ţibleşului, era şeful 
secției de critică literară a revistei 
Tribuna. „Au fost momente de re-

ală școală critică. Era foarte atent 
la exprimarea corectă, clară și la 
formularea justă a... judecăților de 
valoare” (p. 59). Criticul de poezie 
Ion Oarcăsu era un analist de pro-
funzime, un prețuitor al tinerilor 
pe care înțelegea să-i susțină și 
despre care scria cu pasiune. Apoi 
Vasile Rebreanu, care în 1958, 
când a intrat în redacția revistei 
clujene Tribuna, „se prezenta ca un 
tânăr jovial, ce atrăgea numaidecât 
atenția asupra chipului său lumi-
nos, cu o înfățișare inocent-adoles-
centină, cu ochii albaștri ca florile 
de Nu-mă-uita, deschiși cu senină-
tate asupra lumii, având vorba do-
moală, aproape sfătoasă, ca a unui 
bătrân țăran ardelean înțelept. 
Venea de pe băncile Universității 
bucureștene cu faima deja a unui 
prozator matur... Vasile Rebreanu 
venea, cu o zestre folclorică bine 
asimilată și bine decantată în cul-
tura sa, dintr-o zonă geografică, a 
Năsăudului, ce a impus în literatu-
ra noastră mari scriitori, ca George 
Coșbuc și Liviu Rebreanu. Dar el, 
mai mult decât iluștri săi predece-
sori a comunicat cu lumea mitului 
și a basmului, în haloul cărora ne-a 
dat numeroase povestiri și schițe 
– domeniul său predilect, dar și 
romane – în care viziunea fantasti-
că împinge însemnul realului spre 
simbol și parabolă (v. romanul Că-
lăul cel bun ș.a.), deschizându-i 
astfel orizontul în universalitate, 
personajele sale venind cu precă-
dere din lumea rurală, încărcată de 
magie și ritualică existențialitate, 
conturându-se ca prezențe diafa-
ne, fragile, în confruntări drama-
tice cu lumea, fiind mereu marcate 
de stări lirice, sentimentalizate 
grațios, în nevoia descoperirii și 
impunerii unor adevăruri morale 
fundamentale” (p. 65). 

Dincolo de rigurozitatea lui Cu-
bleşan, merită subliniat umorul 
lui, prezent şi în această monogra-
fie, făcând-o mult mai uşor de par-
curs nu doar de istoricii literari, ci 
de către cei ce doresc să cunoască 
un episod important din istoria 
presei literare româneşti. Cum să 
nu zâmbeşti când eşti părtaş la 
meciurile de fotbal din Parcul „Vic-

tor Babeș” al Universității, jucând 
cu gazetarii, cu chelnerii, cu tipo-
grafii, cu fotbaliștii de la „Știința”. 
„Acestea au jucat un rol esențial în 
îndulcirea relațiilor dintre Tribuna 
și Steaua, relații foarte acre pen-
tru veterani, nu și pentru cei din 
generațiile tinere. Erau nelipsiți 
la partidele de joia: D.R. Popes-
cu (centru înaintaș, impetuos și 
pătimaș), Leonida Neamțu (in-
dividualist și jongleur – i se mai 
spunea, între prieteni, Fachirul), 
Mircea Tomuș (prea elegant, prea 
academic); Virgil Ardeleanu (nă-
bădăios, intempestiv, gata oricând 
să se ia la harță cu oricine pen-
tru câte o lovitură de pedeapsă ce 
nu i se părea acordată pe drept), 
Nae Mărgeanu (dodoloț, ca să nu 
spun gras, care prefera să facă pe 
arbitrul, pentru a nu alerga prea 
mult); Alfred Grieb (un caracter 
de neamț sadea), Negoiță Irimie 
(ce bine alerga pe extremă; nici nu 
credeai că scrie poezii), eu (fundaș, 
la nevoie, portar, cam domol și 
scăpam goluri spre disperarea co-
echipierilor, care mă dădeau afară 
din poartă spre marea mea dispe-
rare), susținuți de colaboratorii 
apropiați: Mircea Braga (corpolent 
și vânjos), Emil Bunea (cel mai 
adesea venea cu câte o damigeană 
de vin oltenesc, o punea pe tușă 
unde rămânea, la dispoziția tutu-
ror, ca... apa vie), Viorel Cacovea-
nu (cronicar sportiv, la ora aceea, 
excelent teoretician de fotbal; 
pe cât de firav, pe atât de vânos), 
Radu Bădilă (cotonogarul numă-
rul unu – «Dai cinci lei, rup un 
picior», zicea, dar n-a reușit nici-
odată să rupă cuiva vreun picior), 
doctorul Cristoloveanu, mai mult 
cu vorba, cu șotiile, uneori «antita-
lentatul» Marcel Mureșeanu care, 
neștiind fotbal, încurca groaznic 
lucrurile pe teren; mai veneau Va-
lentin Tașcu (oho!, sprinten ca un 
toreador), Aurel Sasu (încăpățânat 
să câștige mereu) și, desigur alții 
încă, pasageri cu totul” (p. 14). 
Multe sunt relatările în care îi gă-
sim pe scriitori într-o altă ipostază 
şi pe care vă invit să le descoperiţi 
în carte. 

(continuare în p. 23)
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„Sponsoriza-ţi-aş 
cartea!”

Andrei Moldovan

Luând exemplu de la Alfonz, 
personajul său, Virgil Raţiu a deve-
nit înţelept. Aşa ne explicăm faptul 
că se dedulceşte cu cugetări în noul 
său volum, Schiţe poemadice. Lungi, 
scurte, foarte scurte, linii (Editura 
Limes, Floreşti, 2019). Înţeleptele 
sale ziceri preferă jocurile de cuvin-
te, ambiguitatea expresiilor („La 
nevoile pe care le produci, mai bine 
ţi-ai face treaba”), nu de puţine ori 
anecdotice, cu o mică dezvoltare 
prin dialog şi narativ. Nu lipsesc 
cele care par să se ivească dintr-o 
experienţă personală („Sponsori-
za-ţi-aş cartea!, ţipase un cerşetor 
refuzat”), cu experienţa omului 
încercat de multe: „Vrei, nu vrei, 
întotdeauna jetul de pişat dă pe 
dinafara pişuarului, ori sifonul 
pişuarului te picură pe pantofi... 
Ce mama dracului, nu înţeleg în-
grijitoarele locurilor de uşurare?!” 
(V.R., Op. cit., p. 87). Se pare că 
nu. Alteori, asocierile, în aparen-
ţă accidentale, duc în vecinătatea 
absurdului („Noi nu avem nimic. 
Dimpotrivă!”). Domină preferinţa 
pentru umor, uneori cu iz de pam-
flet cu faţa spre societatea de azi. 
Multe rânduri din această parte 
a volumului sunt preluări, fie din 
literatura populară, fie din autori 
cunoscuţi, printre care I. Creangă 
domină. În revărsarea grabnică a 
cugetărilor sale, Virgil Raţiu nu 
este ocolit nici de gratuităţi.

Volumul este unul eterogen, cu 
felii bine sau mai puţin bine defini-
te, precum într-un sandvici. Cuge-
tările sunt cam pe la mijloc, pe post 
de salam cu muştar. În prima parte 
a cărţii, cea mai consistentă (frân-
tă şi ea în două segmente), domină 
poemele, uneori chiar şi în proză. 
Se conturează, desigur, un univers 
poetic de natură să contureze acest 
moment al creaţiei lui Virgil Raţiu. 
Este un univers ce pare să fie înain-

te de zidire, aşa că pământul ar pu-
tea fi de câteva palme, iar, pentru că 
oricum el trebuie zidit, peisajul adu-
ce cu un şantier plin de materiale de 
construcţie: „De-ar fi fost întâmpla-
rea, da numai întâmplarea,/ ar fi 
simţit vindecare în aşteptarea-i de 
beton şi fier./ Dar nu a fost. Miro-
sea a materiale de culoarea ciclamu-
lui,/ ea însă nu vieţuia în maşinăria 
sosită” (Op. cit., p. 11; acolo unde 
poeziile nu au titlu, indicăm pagina 
din volum). Adevărat, când adie şi 
sentimentul iubirii, constructorul 
renunţă la mistrie şi, luând proba-
bil o pauză de la truda ziditoare, 
îşi aminteşte că are şi momente de 
nedisimulată gingăşie: „Privindu-te 
te-am înveşmântat cu pulbere,/ iar 
rochia ta mirosea a zahăr/ şi urmele 
paşilor a tisă şi nuc,// ochii de ni-
sip când închide/ îţi simte sărutul” 
(Ibid., p. 12).

În ciuda faptului că poetul pare 
să pornească de la imaginea unei 
lumi abandonate (poate rătăcite la 
anticul oser al prunciei noastre), nu 
lipsesc sclipiri de valori care se ri-
dică deasupra imaginilor unei lumi 
văzute de un sceptic incurabil, con-
curat doar de sensibilitatea bine 
mascată a propriei sale fiinţe. Aşa 
ar fi copilăria, un univers magic, 
simplu totodată şi marcat de o na-
turaleţe curgătoare: „Dacă am fi co-
pii am umbla îmbrăcaţi/ în tuburi 
de trestii./ La poalele cerului/ ace-
laşi soare scufundându-se/ sub fal-
durii aceluiaşi roşu” (Ibid., p. 13). 
Tocmai îmbinarea surprinzătoare 
de rătăcire printre materialele unei 
osteneli sisifice (fier, cărămizi, 
beton) şi sentimente dă o anumi-
tă stranietate versurilor (p. 21). 
În acest sens, greu de transpus în 
vizual, este şi portretul iubitei: 
„Dacă întind braţele printre şiruri-
le de pereţi şi ziduri pot să-ţi văd 
fruntea şi somnul culcate pe stolu-

rile de vraişti, incolore acum./ Ne-
mărginită este privirea, fără cale,/ 
până şi universul este minuscul,/ 
când senzaţia că te-a închis pentru 
totdeauna/ între pleoapele de ci-
ment mătăsos, fabricat de furnici,/ 
cu tot aerul şi turnurile şi electri-
citatea şi civilizaţiile atomilor ca 
într-un ou” (Ibid., p. 33).

O tendinţă care ar putea să de-
finească versurile lui Virgil Raţiu 
este amestecul de ludic, în aparen-
ţă gratuit, dar mergând spre o lite-
ratură a absurdului, cu ancorarea 
într-un cotidian al banalului cău-
tându-şi justificările, sensurile, un 
melanj nu lipsit de farmec până la 
un anumit punct, mai ales că auto-
rul are simţul ironiei, al umorului 
de toate felurile. O anumită încli-
nare spre simbolistică există, dar 
ea nu este finalizată, după cum, 
simţul gratuităţii, generator de po-
ezie deseori, este pe alocuri scăpat 
de sub control şi nu mai nimereşte 
universul poetic. Nevoia de origi-
nalitate cu orice preţ îl împinge pe 
autor spre modalităţi discutabile, 
cum ar fi abuzul de note de subsol, 
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Irina Petraș spune în România 
literară  (nr. 13/2019): „Perso-
najele evocate sunt schițate cu 
ajutorul unor savuroase rememo-
rări, dar și cu comentarii la operă 
care valorează portretul. Nu e pri-
ma dată când admir exactitatea și 
plasticitatea detaliilor prin care 
reînvie întâmplări ale trecutului 
în istorisiri pitoresc-anecdotice, 
sfătos-echilibrate despre peisajul 
vieții scriitoricești”. 

 „Aflat la vârsta rememorărilor 
iluminate auroral, prozatorul, cri-
ticul şi istoricul literar Constantin 
Cubleşan îşi exercită cu şarm ar-

delenesc calitatea de memorialist 
şugubăț, coroborată cu aceea de 
povestaş neîntrecut în mânuirea 
cuvântului. Amintirile înşiruite în 
carte ca mărgelele pe ață au lustrul 
autenticității şi culoarea picante-
riilor savurate în cadrul diverse-
lor coterii literare”, spune Adrian 
Ţion într-un text în Tribuna.

 La rândul lui, Ion Buzași declară 
în Viaţa Românească (nr. 4/2019): 
„Cartea lui Cubleșan este învălu-
ită, firesc, într-o undă nostalgică 
a aducerilor aminte. Ea nu s-a 
dorit să fie o monografie riguros 
științifică asupra revistei  Tribu-
na… Autorul ei a dorit doar «să 

cate a reține în memoria afectivă 
faptele de viață și de cultură ale 
primei generații de redactori ai 
Tribunei» (p. 201). Așadar este o 
monografie memorialistică, cu 
pagini evocatoare captivante”.

O carte ce oglindeşte spiritul 
unei publicaţii ce a scris istorie 
pe piaţa de profil din ţară, reu-
şind şi azi să-şi păstreze profilul 
într-o lume în care reperele sunt 
date peste cap. „Tribuna”, prin 
structura ei, aduce în faţa citito-
rilor adevărate modele, adevărat 
care nu sunt în topul preferinţe-
lor unei lumi care, drept e, nu mai 
citeşte. 

Cronica literară / Istorii literare
de natură să copleşească textul po-
etic, reducându-l pe acesta uneori 
doar la un pretext (chiar dacă exis-
tă modele ilustre în acest sens, dar 
cu alte intenţii şi alte finalităţi). 
Pe lângă tendinţele de inovare, de 
reconstrucţie a unei lumi ruinate 
prin mijloace deja amintite, dar şi 
prin invenţii lingvistice mai mult 
sau mai puţin justificate (a se ve-
dea şi titlul volumului!), model 
barbian hălăduind pe Valea Some-
şului sau a Mureşului, preluarea 
unor alte modele, prin transformări 
textuale, fie populare, fie culte, cum 
ar fi personajul Dezideriu din poezie 
cu acelaşi titlu, precum Rică al lui 
M.R. Paraschivescu (împrumutat şi 
el din mahalaua bucureşteană, ală-
turi de alte împrumuturi mai mult 
sau mai puţin autohtone), există şi 
ceea ce am putea numi pamflet po-
litic, care ar putea face mai degrabă 
obiectul publicisticii, nu neapărat al 
unor poeme, dacă nu ajung să trans-
forme aspecte ale cotidianului în va-
loare estetică: „La consensul dintre 
fese,/ cheia marilor succese:/ Treziri 
nocturne şi dese!// «Europa se află 
în faţa unui risc:/ acela de a fi dez-
membrată de febra naţionalistă,/ 
fără pereche,/ şi de a fi busculată 
de puteri extreme./ Şi deci, de a-şi 
pierde suveranitatea.» –/ scrie dra-
maturgul Matei Vişniec în Dilema 
veche,/ recent” (Politica. Cântec). 

Din păcate, în acest caz, cam între 
fese rămâne şi poezia, în ciuda ci-
tării lui Matei Vişniec, preocupat 
de soarta Europei. Sunt mai de-
grabă lucruri de spus la o bere, nici 
măcar la o cafea unde conversaţia, 
prin tradiţie, e mai cu ştaif.

Cred că Virgil Raţiu şi-a alcătuit 
volumul în mare grabă, altfel e greu 
de explicat cum se amestecă pagini 
de veritabilă poezie, cât se poate 
de originală, cu simple notaţii ce 
nu izbutesc să treacă de anumite 
curiozităţi ale banalului cotidian. 
Totuşi, uneori până şi confesiuni-
le, de o sinceritate ostentativă, au 
candoarea lor în acest volum calei-
doscopic: „Am constatat cu ciudă 
că nu eram în stare să scriu poezie 
mai bine decât colegii de-o vârstă 
mai mare, mai mică, decât Ion Mu-
reşan, Gheorghe Crăciun, Muşina, 
Florin Iaru, Alexandru Vlad, Nichi-
ta Danilov (nu mai vorbesc de Ma-
gistrul Ursachi, care mă paralizase 
cu cărţile lui!). Nebunia mea con-
sta în faptul că începusem să scriu 
conştient, având drept ţel major să 
public măcar o carte de poezii, prin 
care să mi se recunoască «statutul 
de profesionist» (nu mă interesau 
ierarhiile literare!), ci doar să dis-
pun de legitimaţie ca să mi se des-
chidă uşa la Casa Scriitorilor de pe 
Calea Victoriei, din Bucureşti, să 
pot şi eu mânca şi bea ceva în tih-

nă, într-o atmosferă adecvată, şi în 
primul rând să pot să-mi las barbă 
«legal», ca orice artist...” [(Dragă 
Vasile)]. Exemple ar mai fi destule, 
şi într-un sens, şi în altul.

Ultima parte a volumului, adi-
că partea de jos a sandviciului sau 
poate de sus (cu sandviciurile, pre-
cum cu obiectele în spaţiul cosmic, 
nu vei afla niciodată care e josul şi 
care e susul!), este o opţiune pentru 
proză scurtă, dar cam cu aceleaşi 
caracteristici precum în poezie. Se 
păstrează o realitate distorsionată, 
cu o accentuare a parabolei, a paro-
dicului şi a aluzivului (Gurmanzii), 
gustul pentru gratuităţi mergând 
spre absurd, fără să poată evita şi 
trecerea prin ridicol (A murit), ge-
nerând o realitate literară care se 
rupe şi aiurează (Halucinogene). 
Într-un oraş care trăieşte la fel în 
orice veac, Bistritz, dialogurile 
sunt la graniţa dintre profund şi 
păpuşile Muppets (Lang Enrich Va-
sile şi Europa).  

Titlul pe care l-am dat acestor 
rânduri, citând din volum, nu e 
pentru a epata, nici pentru a face 
aluzii de ordin pecuniar (cartea 
este finanţată de Biblioteca Jude-
ţeană Bistriţa-Năsăud), ci pentru a 
imagina un dialog, în spiritul volu-
mului şi prin el, între Poet şi Cerşe-
torul (cultivat!) care se vede că ştie 
„patima sfinţiei sale”.

Spiritul tribunist
(urmare din p. 21)
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Introspecție a vulnerabilității 
și a durerii feminine

Ioana Opriș

Cronica literară

Nu cred să fi citit niciodată până 
acum versuri care să ilustreze atât 
de minuțios durerea și vulnerabili-
tatea feminină în cele mai diferite 
forme, dar pe alocuri intenționat 
(auto)ironice precum cele ale Rad-
milei Popovici, cunoscuta poetă și 
traducătoare din Republica Moldo-
va, de generație bilingvă ruso-ro-
mână. Volumul „Unicat”, publicat 
de Editura Vinea din București în 
2015, tradus în franceză și lansat la 
Salonul de carte din Paris în 2016, 
ajunge și în Italia în traducerea 
Danielei Barda. Una dintre serile 
literare organizate pentru prezen-
tarea acestui volum de versuri pu-
blicului italian mi-a făcut onoarea 
de a mă afla printre cei invitați la 
discuții. Am fost copleșită de ver-
surile Radmilei, de limbajul sobru, 
dar metaforic care sensibilizează și 
cufundă cititorul în abisurile ființei 
ei, făcându-l părtaș la spațiile inti-
me, întâmplările din viața ei sau la 
amintirea celor dragi. 

Întreaga creație a acestui vo-
lum-Unicat este o introspecție vă-
dită a universului ei senzorial, a 
stărilor ei sufletești, a ființei sale 
lăuntrice. Mai mult decât atât, fi-
ecare poem dezvăluie un unghi di-
ferit de percepție a lumii interioare 
redată în imagini exacte, fotografi-
ce, nouă, cititorilor.

Versurile existențialiste sunt 
încărcate de sentimente de durere, 
de furie, de angoasă, de melancolie, 
de vulnerabilitate, într-un amestec 
perfect de lirică și narațiune, confe-
rind totuși cititorului intuiția că se 
află într-o lume poetică și lăsându-i 
libertatea de a se opri unde dorește 
ca să reflecte la cele citite. Univer-
sul Radmilei generează percepții 
implicând în același timp din partea 
cititorului o atitudine părtinitoare 
sporită și o interpretare proprie. 

Foarte abilă în a se juca cu cu-

vintele și cu însemnătatea lor, se-
mantica, deseori conotativă, lasă 
spațiu interpretării ca în nouă 
nasturi:

„cos nouă
nasturi care mă
privesc
cu câți ochi
are

(...)
ei mă privesc
de parcă ar vrea să
mă descoasă pe mine de
gândurile încâlcite
înnodate unele
putrezite rupte
cu dinții (...)
degetele ciudate (...)
înfig
cu acuratețe acul 
în ochii atât de
setoși să vadă
ce nu e 
de văzut (...)”,
unde nasturii sunt personificați 

și au dibăcia de a cerceta și de a 
analiza în profunzime supliciile 
poetei sau gândurile contorsiona-
te sau în râd, norii sunt animați și 
fac parte din regnul animal: 

„nu plânge apa
n-o trage de ploaie 
aprinde-o și intră-i
în miez

vorbește
cu aerul ei norii
adapă-i tunde-i fă-ți
perna de mâine (...)”
sau „copilăria se tăvălește de râs” 

în înainte de a fi, „crucile/ înalță 
brațele/ cerul/ se trezește/ se freacă la 
ochi/ până crapă (...) stropii de ploaie 
se înfrățesc” în curgere, „soarele ho-
hotind” în ca la circ, sau în ultime-
le știri „de dimineață arșița/ strigă/ 
cucurigu/ geamurile își scot/ ca la co-
mandă/ limbile afară”.

Radmila Popovici are o obsesie 
pentru obiectele tăioase, ascuțite, 
care pot provoca răni, cum de al-
tfel o pot face și cuvintele: ac, lamă, 
împunsături, cui, ghilotină, unghie, 
grindină, pușcă, colții etc., dar nu 
lipsesc nici verbele care generea-
ză percepții senzoriale de durere: 
coase, descoase, bat în cuie, împung, 
tai, smulge, însângerează, sfâșii, 
calcă-mă, tremură, hăituit, se zbat, 
zgârii etc. În ciuda faptului că dure-
rea a pus stăpânire pe intimitatea 
și chiar pe lumea onirică a poetei, 
ea își regăsește forța de a se elibera 
și chiar are certitudinea că va reîn-
via mai puternică prin poezia năs-
cută din durerea incizată pe hârtie, 
după cum mărturisește în poezia 
guri:

„sub cearșaful cărnii rearanjez
lamele dependenței de
durere biciuiește mușchii
țipă în van oasele au însușit
deja detașarea nu-și schimbă
poziția se consideră zidul
chinezesc al trupului

vuietul din urechi
se divide
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Cronica literară
guri mici îmi înghit setea
guri mari îmi ronțăie foamea
guri blege îmi salivează
în somn guri rele mă trec printre
dinți mă scuipă ca pe un sâmbure
n-au cum să știe ce arbore
secular voi crește

hârtia va explica
tăieturile altminteri de ce
ar fi ales albul reîncarnării”.

Reușește să țină piept durerii 
din dragoste pentru persoanele 
iubite, pentru copiii ei, după cum 
reiese din poezia în oglindă:

„nu vă bucurați nu vă întristați
obrajii încă mă țin

sub pielea lor netedă adorm
unul lângă altul ridurile
bătrânilor lumii

nu e zi nu e 
clipă să nu simt cum
se înghesuie la somn
altele mai adânci mai
chinuite de boli
de sărăcie de
singurătate 
(...)
atunci închid ermetic
pleoapele nu cumva
să țâșnească în visele
copiilor (...)”.
Dorința de a depăși starea 

aceasta de vulnerabilitate, de a 
păși pragul ei este realizată în mod 
autoironic, dar în același timp cu o 
tendință de autoizolare: 

„ascund obiectele ascuțite
în marsupiu puii au scăpat
(...)
cinci clape de pian 
păstrează un an
de reculegere pentru
cântecele de leagăn
(...)
peste geam
culorile se șterg
una de alta

peste geam fumul
se vinde 
la un preț minim

peste geam 
grohăitul flirtează

cu ciripitul

scutur insomniile
și gemetele
peste geam

vă rog nu intrați

am spălat pe jos și
pe dinăuntru” 

(domestică).
 
Imaginile introspective sunt 

prezentate în mod metaforic, fo-
losind ca figură de stil oximoronul: 
„ploile cu grindină mi-au/ botezat 
feții” (tăcerea înainte de), „ar-
monia s-a tuns chilug” (domesti-
că), „mirele îmi coase/ rochia din ce-
lule albe/ și roșii” (temelie). Aceste 
imagini sunt văzute din diverse 
unghiuri: în verde în wiki sublini-
ază teama durerii provocată de de-
dublarea personalității („frica vrea 
să facă/ acte de caritate sondează/ 
păturile vulnerabile are o listă/ de 
întrebări fără sens (...) frica e o tipă/ 
modernă fumează/ (...) dedublarea 
personalității/ e o boală psihică/ îmi 
spune verde în wiki-/ pedia”), vul-
nerabilitatea își asumă greutatea 
ușilor pline de lacăte („ușile noas-
tre/ toate cu lacăte de sus/ până jos 
nu ne mai/ apără” – măduvă), rege-
nerarea stă sub semnul întâmplă-
rii – regenerare, dorința de a ieși 
din nebunie este subliniată prin 
decizia de a dispărea și a se pierde 
în insula zburătoare a lui Gulliver 
– Laputa („laputa e mai mult/ decât 
un vis/ pe catalige/ e orașul în care/ 
mă pierd/ de voi toți/ când îmi cereți/ 
pașaportul/ însângerat de/ ștampile” 
– laputa e mai mult), înainte ca 
moartea să ia simbiozele unui mire 
și corpul, cele ale unei rochii de 
mireasă („răstignirea/ mi-e soră/ de 
cruce/ mirele îmi coase/ rochia din 
celule albe și roșii/ i-au mai rămas 
mânecile” – temelie) sau „meta-
morfozarea este echivalentul unei 
sterilizări simbolice”, după cum 
afirmă Octavian Soviany, iar ase-
xualitatea își face loc prin anu-
larea feminității (să privești/ cu 
blândețe/ sabia/ retezându-ți/ sânii/ 
să-ți venerezi/ dubla decapitare/ a 
feminități” – lapte praf).

Poeta folosește tehnica oralității 
ca să se adreseze interlocutorului 
în mod direct, cu ajutorul verbelor 
la imperativ („în cana de aluminiu 
eu/ vinul demisec/ nu te mai îmbăt 
varsă-mă/ pe jos de sufletul morților/ 
calcă-mă udă-ți ciorapii/ de lână și 
taci” – taci), („nouă zile și nouă/ 
nopți lasă-mă să-ți/ desenez linii noi 
(...) vindecă toate/ femeile părăsite/ 
acoperă-le rănile/ nu le cere mâinile/ 
de ajutor/ ajunge-le pașii/ cu rugă-
ciuni” – vară de tei), dialoghează 
cu cititorul după ce i-a dezvăluit 
cele mai profunde răni și după ce 
s-a gândit la momentul trecerii 
spre eternitate („dinți mărunți rod/ 
din mine ca dintr-o cutie... de-ai ști 
cum își/ așteaptă următorii/ ac de 
siguranță/ de-ai putea/ să li-l asiguri 
chiar tu/ cu mâinile tale care/ aprind 
lumânările/ dezmierdătoare/ ale ad-
jectivelor/ să mă pot scurge/ prin ele 
când rămân/ fără pronume/ de-ar 
exista o singură/ carte să mi-o lipesc/ 
deschisă de piept/ atunci când fete-
le mele/ mă vor petrece în/ separeul 
bibliovecii/ vecilor/ scrie-mi-o cât/ 
mai au formă călimările/... scrie-mi 
despre trenurile moarte/ despre avi-
oanele înțepenite între/ norul al șase 
și al șaptelea...” – pantofii roșii).

Oralitatea versurilor Radmilei 
se observă și în tendința de a vor-
bi despre ea sau cu ea însăși ca în 
tăcerea înainte de („corăbiile se 
țin scai/ când mă adâncesc/ când 
îmi strunesc militărește/ apucătu-
rile chiar când mă răstesc/ la ele 
mă înconjoară gata/ de naufragiu 
sunt/ furtuna/ la care se închină/ 
eram doar o adiere/ sortită rarefi-
erii”) sau în regenerare („tot mai 
încurcată/ întreb foliculul/ primor-
dial (care m-a menajat)/ doar până 
a mă înainta/ la ordinul secundar/ 
(de ovocit) în numele cui/ și cât de 
dificil a fost/ să aleagă între mine 
și/ celelalte candidaturi/ mult mai 
strălucite…”). Dacă în unele ver-
suri verbul era la persoana a II-a 
singular, în altele folosește persoa-
na a III-a când vorbește despre alții 
ca în înainte de a fi („au vândut 
casa/ cu acei bani au pictat/ toam-
na de jur împrejur...”) sau despre 
membrii familiei.

(continuare în p. 34)
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Ferestre și zboruri în 
„terapia căderii în gol”

Corina Vlădoiu

Costel Stancu s-a născut la 2 mai 1970, în Vînju-Ma-
re, judeţul Mehedinţi și locuieşte în Reşiţa, judeţul 
Caraş-Severin. Este membru al Cenaclului Literar Se-
menicul din Reşiţa și membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Timişoara. Costel Stancu e genul 
acela de poet care poate să-ți lumineze o zi mohorâtă 
sau poate să-ți declanșeze lacrima durerii într-o zi cu 
soare. Am făcut cunoștință cu poezia lui de curând, 
în 2019, când am primit volumul de poezii Hoțul 
de ferestre, cu autograf cu tot. În plus, cu o mări-
nimie specifică numai sufletelor poetice, mi-a trimis 
într-un document toate poeziile scrise din 1995 până 
în 2015, care m-au trecut prin toate stările posibile 
și imposibile, de la clipă la nemurire, de la începuturi 
până în apropierea transcenderii supradimensionale, 
de la iubire, la iubire, dinspre necunoscutul terestru 
înspre necunoscutul universal. 

A publicat volumele de poezie: Terapia căderii în 
gol, Editura Hestia, Timişoara, 1995, Dominic sau 
despre imitaţia umbrei, Editura Hestia, Timişoara, 
1995, Măştile solitudinii, Editura Marineasa, Timi-
şoara, 1997, Golurile din pîine, Editura Marineasa, 
Timişoara, 1998, Fluturele cu o singură aripă, Edi-
tura Timpul, Reşiţa, 2000, Arta imaginaţiei, anto-
logie, Editura Vinea, Bucureşti, 2001, Cîntarul de 
apă, Editura Marineasa, Timişoara, 2002, Vînătoa-
rea promisă, Editura Marineasa, Timişoara, 2003, 
Ieşirea din peşteră, Editura Marineasa, Timişoara, 
2005, Înghiţitorul de creioane, Editura Tim, Reşiţa, 
2009, Evoluţi@ umană, epigrame, Editura Tim, Re-
şiţa, 2009, Risipitorul de hîrtie, Editura Tim, Reşi-
ţa, 2015. De asemenea a publicat în volume colective: 
Oraşul cu poeţi, Editura Timpul, Reşiţa, 1994, Casa 
faunului, Editura Hestia, Timişoara, 1995, Antolo-
gie tabăra Oraviţa, Editura Mirador, Arad, 2004, 
Drumul către Piatra Scrisă, Editura Marineasa, 
Timişoara, 2006, Iz novije rumunske poezije, Edi-
tura FondEuropa, Novi Sad, 2009, Cînd pleca odată, 
la război, un om... (antologie de epigrame), Editu-
ra Măiastra, Tg. Jiu, 2010, Antologia de catrene 
şi epigrame editată de site-ul agonia.ro, Editura 
Edo, Bucureşti, 2009, 20 rEvoluţie, Editura Brumar, 
Timişoara, 2010, Bijuterii din Piaţa Abundenţei, 
Editura Brumar, Timişoara, 2011, Mai am un singur 
doors, Editura Blumenthal, Bucureşti, 2011, Oraşul 
cu poeţi 2, Editura Tim, Reşiţa, 2011, Antologia 
Convorbiri literare, Iaşi, 2011, Poeţi din Banat, 
Editura Brumar, Timişoara, 2011, “20+1”, antologie, 
Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2011. 

Citind unul din rarele sale interviuri din ziarul Ba-
natul azi, numărul din august 2019, realizat de Robert 
Șerban, poet din aceeași generație, am aflat (dacă mai 

era nevoie) de ce poezia lui Costel Stancu e cale spre 
căutări abisale. De fapt, acest interviu mi-a întărit 
convingerea că poezia lui e un manifest al existenței 
care se declanșează din nevoia de a sparge monotonia 
existențială și de a reflecta, pur și simplu, stări.

Poet instinctual, cum se autodefinește, Costel 
Stancu care adoră să scrie poezii, cu o nevoie viscera-
lă, lasă să treacă prin el stări care-l mențin în echilibru 
cu acele două părți ale sale, structurale: „cea scrisă și 
cea nescrisă. Dar trăită”. În același interviu afirma re-
feritor la abordarea (supra)tematică, aceea a morții, 
că: „Am scris mult despre moarte, e adevărat. Trece-
rea timpului îți deschide permanent alte perspective 
de a o întâmpina.(…) Moartea e (…) marea trecere în-
tre lumi. Cea de aici și cea de dincolo. Cum să nu scrie 
poetul despre atingerea lor?”	

Dintre toate volumele publicate până la momentul 
acesta m-am oprit asupra poeziilor din întâiul său vo-
lum Terapia căderii în gol, apărut la Editura Hestia, 
Timişoara, în 1995, care par a fi organizate într-o suc-
cesiune de tablouri ce „fotografiază” simboluri ale exi-
lului nu atât în cotidian, cât mai ales în esența sinelui. 
Materialitatea și ideile apar pe fundalul morții, teme-
le sunt proiectate într-un limbaj care poate fi uneori 
abstract, dar care e de fapt o descompunere care se 
asociază cu absența memoriei, pierderea identității 
și recuperarea ei prin (re)cunoașterea lumii. Tema 
morții este dominantă în acest volum, poeziile lui 
Costel Stancu fiind „un elogiu adus necunoscutului”. 
Moartea este Marele Necunoscut cu care poetul nu 
știe când și cum se va confrunta, dar față de care nu 
simte frica, pentru că nu o vede ca pe un sfârșit.

Poezia care deschide volumul Terapia căderii în 
gol are caracter confesiv dincolo de autoportretul 
care este conturat pentru a releva complementarita-
tea dintre poetul Costel Stancu și spațiul citadin în 
care pătrunde „convins” că „e ceva mai mult decât o 
găselniță a lui dumnezeu”. Relația dintre sentiment 
și parodie se substituie unui patetism dozat de lu-
ciditate și de o sinceritate debordantă, afirmând în 
legătură cu condiția sa de poet că: „el se deosebește 
de ceilalți tocmai fiindcă nu-i poate imita”. Această 
sinceritate stă la baza construcției artei poetice din 
incipitul volumului, limbajul fiind folosit ca instru-
ment de sondare a emoției, limbaj care se raportează 
la capacitatea de reflectare a emoției în fața morții. 
Poetul relaționează cu moartea într-un joc de-a v-ați 
ascunselea în care „știe că nu există sfârșit și trebuie 
mimat unul”.	

Mesajul poetic poate fi receptat și ca un joc textual 
în care realitatea se supune aparent, amplificând un 
farmec ce hipertrofiază formele: „moartea e trișorul 
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pe care îl prinzi/ dar de fiecare dată el îți arată mâi-
nile goale”. În acest fel, poezia devine dincolo de un 
spectacol lexical invocat și evocat, care ar putea să 
fie autosuficient, un prilej al unor proiecții ironice și 
ocazie a unor restaurări a limbajului poetic, premisă a 
unei complexe încercări de „subminare a (…) poeziei 
înțeleasă ca expresie sau confesiune sentimentală”, 
cum afirma exegetul Nicolae Manolescu în studiul cri-
tic Despre poezie.

O altă poezie amintește de o răstignire cristică, 
suprapusă destinului omului, dublată de o reinterpre-
tare a mitului androginului sau o reiterare a cuplului 
adamic, proiectat la nivel astral: „luna și soarele/ se 
nasc una din alta ca apoi să se caute?” De asemenea, 
poate exista o problemă de interpretare textuală, po-
etul fiind nevoit să aleagă rămânerea în suspendare 
deasupra unei cruci terestre „desfăcute în iarbă”, am-
nezic, incapabil să-și amintească de răstignire sau de 
mâinile care l-au ridicat din neant. Această artă po-
etică susține ideea că poezia în sine e o consecință a 
existenței poetului care nu consumă nimic din afară, 
doar timpul e suficient sieși: „timpul și-a devenit sieși 
inegalabil pe/ urmă luminile s-au făcut umbre întin-
zându-se pe fereastră”.

În alte două poeme, Costel Stancu se (auto)anali-
zează într-un cadru, același cadru cristic, însă inver-
sat, ca un reproș dureros. Sarcastică pe alocuri, iubi-
rea sperie, iar fericirea sau victoria nu mai au niciun 
sens când „eu plâng tu plângi el plânge”, o conjuga-
re sfâșietoare a verbului a plânge. Astfel avem de-a 
face cu o sensibilitate ultragiată și fermecată relativ 
de concretul în care fuzionează simboluri precum 
„șarpele”, „vinul îndoit”, „fluturi așezați pe râu”, sim-
boluri legate de „o vrajă neînțeleasă a minții”. Sim-
bolul păsării care „simulează înecul” deconspiră un 
cotidian absurd al disperării atingerii absolutului, dar 
și o damnare, o cădere într-un paradis pierdut și o 
reinițiere a unui real care se topește suav în cântecul 
inutil al greierului: „și împotriva cui cântă greierii?”, 
în timp ce „degetele alcătuiesc o formă ciudată un gol 
perceptibil”, anihilând ludicul, sfârșind printr-o ex-
cludere a individului care devine un fotograf rece, ne-
utru, ce înregistrează mecanic, o destructurare, prin 
care se simulează emoția.

Poezia mirării se regăsește într-un text construit 
pe scheletul artei poetice în care aceasta „e o defulare 
a spiritului înaintea morții”, pe care ființa însingurată 
înainte de a se naște, scrie „o pasăre” care „doarme 
pe grindă”. Limbajul uneori abstract face să se obser-
ve cum poetul vizualizează într-un scepticism ludic, 
nutrit într-o totală neîncredere a unei experiențe 
inițiatice: „am văzut o cârtiță fugind dintre foile albe”. 
Terapia râsului îi rămâne poetului spre a-l conduce în-
tru uitare, după ce-și consumă lacrima în plânsul unui 
„rege umilit” după ce a trăit impresia unei victorii as-
pre pe „un câmp de mure”. 

Absurdul proiecției se întoarce spre interior, în 
oglinda – simbol al reflexiilor, al emoțiilor exersate în 
spatele „ferestrei dinspre râu”, care nu se mai închide 
în uitare. Așadar, nu suferința contează, ci simpla tră-

ire, reiterată cu scepticism și cu o ironie mascată. Po-
etul joacă și se joacă pe sine, contemplându-se cumva 
din afară, histrionic, cu ironia și cinismul propriului 
joc.

Pe fundalul supratemei morții, poetul se întreabă 
cu un aer sentimentalist persiflant: „cât de nebun tre-
buie să fii să îți aștepți moartea/ și cât de fericit să 
o primești”, în timp ce are „în față hârtia albă”. Car-
navalul/carnavalescul cuvintelor devine metaforic „o 
plajă pe care lunecă oasele lungi ale femeilor”, într-un 
fel de atracție involuntară a șoptirii ființării prin re-
petarea redundantă a verbului „a fi” („cineva şopteşte 
întruna/ a fi a fi a fi a fi a fi a fi a fi”), care se sparge 
iluzoriu în „baloane de săpun”.

În a doua secvență lirică a aceluiași poem se pro-
duce ieșirea din succesiunea verbului existenței și 
se trece în alt registru al liniștii care se deschide 
odată cu fereastra-motiv al eliberării definită me-
taforic ca „o gură de aer în vidul acesta/ ca un copil 
rătăcit într-o gară”.

Spațiul marginal, derizoriu al promiscuității uma-
ne se concentrează în ipostaza paraliticului, care 
neputincios visează că va putea cuceri lumea. Se 
construiește astfel o lume de marionete și fantoșe, 
în care luna e înghesuită de o pereche de câini. Fri-
ca, sufletul dezgolit, vulnerabil, pitorescul mizeriei 
mărunte îl sperie pe poetul care închide fereastra, nu 
înainte de a-l invoca pe Dumnezeu și de a accentua 
nebunia care-l poate damna la izolarea într-un spațiu 
sufocant, reluându-se ca refren versul inițial: „doam-
ne cât de nebun trebuie să fii…” (Dumnezeu sau poe-
tul însuși rămân sub spectrul nebuniei!?)

Motivele care alcătuiesc universul poetic al volu-
mului Terapia căderii în gol sunt fereastra, crucea, 
pasărea, oglinda, mâinile, visul, jocul, simboluri care 
definesc alcătuirea stilistică a unui câmp lexical ce se 
metaforizează și oferă cititorului reperele receptării 
mesajului terapeutic al salvării de contingent și accep-
tarea condiției de ființă rătăcitoare într-o lume care 
pare a fi precum o gară în care se staționează pentru 
o clipă=viață. Poetul construiește cu astfel de elemen-
te o lume în care moartea e un anotimp perpetuu, în 
care pare că se joacă pe sine sub un timbru, uneori 
ironic, care vibrează în multe poeme din acest volum, 
exacerbând trăiri profunde care ființează încuibate în 
mintea și sufletul chinuite de întrebări asupra unei 
identități a ființării deșertăciunii, care nu e un simplu 
exercițiu, gratuit, al spectacolului uman.

Costel Stancu resimte în subiectivitatea exprimării 
un pericol al pierderii identității poetice și apelează 
la voci exteriorizate, măști ale sinelui, dând tensiune 
imaginarului poetic prin intermediul unui fior tragic, 
oricât ar încerca să nege sau să ascundă carnalul: „îmi 
îngrop mâinile și tot eu sunt/ acela ce le caută înnebu-
nit și vă acuză/ de ce dați numele meu/ lucrurilor po-
emelor care nu-mi seamănă?/ trupul-o avalanșă de/ 
carne și oase mi se prăbușește la picioare”.

Liniștea aparentă se așază ca un decor care mas-
chează criza ce va fi depășită prin aceeași „privire pe 

(continuare în p. 57)
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Interviu

Florin Horvath: „Da, dacă ar fi 
să o iau de la capăt, tot romanul 
istoric l-aș alege”

Daniel SĂUCA

M-am întors, mai ales de nevoie, la munca de în-
trebător, de jurnalist (cultural). Așa că l-am provocat 
pe Florin Horvath cu întrebările de mai jos. La ceas 
aniversar. Cred că a meritat.

„Da, biografia se întâlneşte cu 
literatura, trăirea proprie cu 
vibraţia din trupul creaţiei”

Rep.: În mai multe cărți ale dvs. biografia se 
întâlnește cu literatura. Sau locuiesc împreună. 
La 75 de ani cum vă priviți? Care ar fi (auto) por-
tretul (literar al) lui Florin Horvath?

Florin Horvath: Dacă bine înţeleg, mă inviţi să 
aşez oglinda în faţa sinelui, îndemnându-l să priveas-
că! Şi dacă se poate, oglinda să fie cea alcătuită din 
fiecare volum tipărit… Pariez că ştii deja concluzia: 
nu-ţi trebuie atâta vreme, n-ai nevoie de 75 de ani tră-
iţi spre a înţelege că aşa ceva este foarte greu, dacă nu 
imposibil. Trecând peste subţirimile „nu se cade”, „nu 
dă bine” etc. spun că e imposibil pentru că tu, cu fie-
care scriere – roman, de pildă – faci cadou lumii pro-
pria ta vedere, cel puţin pentru vremea cât cititorul 
„te parcurge” pe „din afară şi pe dinăuntru” un cadou, 
repetat cu fiecare doritor să te descopere, un dar altfel 
decât o floare care iute se veştejeşte. Aşa că, de fiecare 
dată, tu rămâi orb de tine, spre a da altora mirabilul 
dar de a te vedea… Da, biografia se întâlneşte cu lite-
ratura, trăirea proprie cu vibraţia din trupul creaţiei. 
Scriitorul este un fel de „text” al Marelui Creator, scris 
prin voia Lui, la persoana a 2-a. Aşezat între „Eu sunt” 
şi „Ea este”, între Sine şi Opera sa. Este, dacă vreţi, 
chiar un imperativ al Blândeţii (sic!) – „eşti încarnarea 
dulcei poveri pe care ai primit-o – tu eşti scriitorul…” 
Eşti punctul de răscruce din propria ta cruce: stai pi-
ronit între „tot ce a fost este” şi „tot ce este va fi”! De 
aceea orice creaţie (operă) este aşa direct catalogată: 
„nimic nou sub soare”! Au scris alţii despre cărţile 
mele, puţini – e drept, dar lucrurile s-au restrâns la 
câteva imagini aproape de adevăr: „un cavaler al ce-
rului”…, „de la istorie la istorii personale”…, „între 
ego şi alter-ego”…, „cufundat în umbrele nevăzutu-
lui”…, „cavalerul tradiţiei primordiale”…, „peregrin 
în taina muntelui sacru”…, „un voievod (albastru) 
între Ana şi Manole”…, „un peregrin între Ierusalim 
şi Sarmizegetusa”…, „lacrima dintre noi şi istorie”… 
Dincolo de acestea nimic nu mai este de spus!

„De două mii de ani nu s-a dat 
niciunei seminţii pedeapsa de a nu 

fi parte la Sărbătoarea cea Mare 
a Învierii, în sânul bisericilor 

noastre!...”

Rep.: Aniversați frumoasa vârstă de 75 de ani 
în plină pandemie cauzată de noul coronavirus. 
Vă afectează? În ce fel? Va scăpa omenirea de 
acest flagel? Care sunt învățămintele tragediei?

F.H.: Parcursul sinuos al omenirii a cunoscut des-
tule momente de mare Încercare! Noi toţi, cei de azi, 
putem spune că măsurăm vremea lumii între Potop 
şi Covid 19, între năvalnica orbire a apelor şi perfidia 
unui virus. Poate că asta înseamnă că noi, cei de acum, 
am urcat pe propria Golgotă ca să răscumpărăm trufia 
lăcomiei banului! Demenţa imoralităţii şi lupta stupi-
dă pentru putere. Iisus ne-a răscumpărat pe noi toţi 
din căderea în păcatul primordial! A pus pace între 
noi şi Tatăl Ceresc. Acum Tatăl ne lasă să pricepem, 
să pipăim cu spaimă propria noastră jertfire, pentru 
răscumpărarea risipirii vieţii pe care am primit-o în 
dar, a dispreţului pentru marea Sa iubire…

Vom trece prin propria noastră răstignire pe cru-
cea vanităţii, pe care, pesemne, vom putea înţelege 
cât de tare am greşit scuipând pe propriile tradiţii, 
vânzându-ne ţara prin tăcere, prin co-participarea la 
conspiraţia deznaţionalizării popoarelor, la sfidarea şi 
dispreţuirea identităţii naţionale, ale culturii şi tradi-
ţiei în care ne-am format, a limbii în care ne-am năs-
cut şi definit ca români! Dumnezeu a lăsat neamuri, 
seminţii, nu populaţii!
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Interviu
De două mii de ani nu s-a dat niciunei seminţii 

pedeapsa de a nu fi parte la Sărbătoarea cea Mare a 
Învierii, în sânul bisericilor noastre!... Vom învăţa să 
spunem acasă, între cei dragi sau doar cu noi înşine 
„Cristos a înviat!”… Şi dacă vom înţelege, abia atunci 
vom deveni jertfele cele necesare învierii acestei na-
ţii, atunci vom simţi fiorul tainic al DEŞTEPTĂRII din 
somnul în care ne-am complăcut. Jertfiţi în singură-
tatea propriei orbiri vom descoperi bucuria apropierii 
de Cel Preaînalt! Vom primi, fiecare în parte LUMINA, 
nu de la Ierusalim, ci direct din IUBIREA DREPTULUI 
JUDECĂTOR! Şi de nu vom înţelege rostul acestui dar, 
va fi vai nouă de acum înainte…

„Toată ştiinţa – la vedere sau 
secretă – foloseşte insului doritor 
de cunoaştere doar în măsura în 

care aceste culoare îl ajută să lupte, 
să pledeze sincer şi concret pentru 

BINELE ŢĂRII SALE!”

Rep.: O latură importantă a activității dvs. 
este legată de științele, să le spunem așa, secre-
te. Oricum, mai puțin accesibile fără un parcurs 
spiritual consistent. Ce ar mai fi de spus după 
suișuri și coborâșuri, după împliniri și supărări, 
după decenii de activitate în această zonă?

F.H.: Deşi pare cea mai complicată, această între-
bare îşi găseşte iute şi simplu răspuns: pentru a putea 
avea o opinie, pentru a ne face o părere corectă despre 
ceva, se cuvine a fi înăuntrul acelui ceva, ca să putem 
cântări drept. Aşa că am trecut prin multe etape, palie-
re (vezi CV-ul) care m-au ajutat să înţeleg, mai adânc şi 
cu mai bună cuprindere, următorul adevăr: toată ştiin-
ţa – la vedere sau secretă – foloseşte insului doritor de 
cunoaştere doar în măsura în care aceste culoare îl aju-
tă să lupte, să pledeze sincer şi concret pentru BINELE 
ŢĂRII SALE! Dincolo de asta nu-i decât închipuire şi 
fum…

„CEASUL ALES prin care 
OMENIREA va realiza armonia prin 

iubire poate fi nu oricând, 
ci doar după o mare încercare”

Rep.: În cartea dvs., „Coroana celor șapte 
mari maeștri”, afirmați la un moment dat: 
„Credem că numai măsura deplină a iubirii, 
modelul Christic al Verbului Iubirii poate alcă-
tui acel lanț magnetic de echilibru între științe, 
arte și religii, între oameni și, prin ei, între po-
poare, așa încât el să devină Verbul Universal în 

stare a armoniza Lumea”. Va (mai) reuși omeni-
rea să realizeze armonia prin iubire?

F.H.: Vremurile trec şi vin, îşi au Legea lor, dincolo 
de vrerea noastră, chiar dacă avem sentimentul că noi, 
pământenii, am inventat timpul, că noi avem nevoie 
de el aici, pe pământ, după Marea Cădere din Edenul 
în care TIMPUL nu era! Da, am inventat reperele în-
tre care măsurăm timpul, dar uităm că NU-L stăpânim! 
Prin urmare, CEASUL ALES prin care OMENIREA va 
realiza armonia prin iubire poate fi nu oricând, ci doar 
după o mare încercare! Tocmai pentru că în logica ome-
nească toate au un preţ, o aşa mare descătuşare se poa-
te împlini doar atunci când în balanţa divină BINELE 
va fi mai greu decât RĂUL. Din acel ceas se va putea 
simţi urcuşul omenirii către BINE, într-un parcurs al 
re-întoarcerii către vecinătatea SACRULUI!

„Regret că nu m-au ţinut puterile 
să dau viaţă mai multor cărţi”

Rep.: La 75 de ani, ce vă reproșați? Ce ați fi 
putut face și nu ați făcut?

F.H.: Răspund dintr-o suflare: regret că nu m-au 
ţinut puterile să dau viaţă mai multor cărţi şi în ace-
laşi timp „mă încurajez” că am făcut bine aşteptând 
cu răbdare şi debutând atât de târziu! Tocmai pentru 
că n-am ştiut să le transmit semenilor cât îi iubesc, 
buni sau răi, modeşti ori superlicenţiaţi, pe toţi deo-
potrivă, că nu i-am clătit de toate noroaiele duşmani-
lor atât cât aş fi vrut, că n-am ştiut să-mi apăr limba 
şi „nevoile şi neamul” de toată lăcomia de dincolo de 
graniţe, dar mai cu seamă de cea de dinăuntrul lor, 
că n-am putut, prin scrierile mele, să-mi scap ţara 
de atâţia vânzători, că n-am ştiut să-i fac pe tineri 
să fie mândri şi să înţeleagă faptul că ating cu tălpile 
lor iarba cea sfântă a Grădinii Binecuvântate a Maicii 
Domnului, că sunt însufleţiţi întru limba naşterii lor, 
din pământul binecuvântat de Tatăl, încă de la înce-
puturile omenirii…

„Am încercat bucuria tainică a 
gândului că Domnul nu m-a părăsit”

Rep.: La 75 de ani care credeți că sunt cele 
mai frumoase întâmplări din viața dvs.? Dar bu-
curiile cele mai importante?

F.H.: Prima mare bucurie pe care o realizez acum, 
pe măsură ce mă apropii de Marea Trecere, este aceea 
de a mă fi născut în această Grădină Binecuvântată, 
la adăpostul munţilor Sacri ai Carpaţilor, faptul că 
am avut şansa de a mă înălţa în chip de „Cavaler al 
cerului” au mai avut-o şi alţii, aşa cum tot omul a 
avut şansa de a-şi face, mai devreme ori mai târziu, 
„ograda micilor bucurii cotidiene”… Mare a fost şi 
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momentul în care am înţeles că predicţia bunului 
şi preacuviosului părinte Arsenie Boca nu e o joacă! 
(vezi „Eşafodul cu fantome”). Cum mare şi emoţio-
nant a fost şi momentul în care am ţinut în braţe fi-
ecare prunc, în care am scos de sub tipar fiecare car-
te! Să ştii că sunt bucurii care vin din „taina lucru-
rilor”… de fiecare dată când informaţia s-a însăilat, 
după destulă căutare, în firul epic pe care l-am dorit, 
am încercat bucuria tainică a gândului că Domnul nu 
m-a părăsit! El – Lumina cea bună de dincolo de ori-
ce mister.

„Personal, nu încerc sentimentul 
că am avut parte de o «carieră de 

scriitor»”

Rep.: Cariera de scriitor v-a adus, cu siguranță, 
și satisfacții, și insatisfacții. Ați lua-o de la capăt? 
Vă vedeți altfel decât un romancier al istoriei?

F.H.: Personal, nu încerc sentimentul că am 
avut parte de o „carieră de scriitor”. Enunţul între-
bării l-ai învelit anume în veşmintele unei capca-
ne… Meseria, meseriile sau într-un cuvânt, întrea-
ga mea menire la vedere, într-un social etern con-
vulsionat şi tendențios, „coercitiv”, m-a obligat şi 
indirect m-a ajutat să-mi găsesc compensaţia salva-
toare, alternativa cea bună în tărâmul creaţiei… Cu 
fiecare suiş sau coborâş pe care parcursul relaţiei 
mele dintre sine şi Stat îl consemna într-un soi de 
sinusoidală liber adjudecată, bucuria de a înţelege 
ce fantastice rădăcini are copacul simbolic al naţiei 
noastre, datoria de a face cunoscute sumedenia de 
lucruri extraordinare din „istoria noastră furată” 
mi-a dat putere şi alternativă linear-suitoare către 
ideea că aveam „un rost al meu”! Da, dacă ar fi să o 
iau de la capăt, tot scrierile cu iz de străvechi, tot 
romanul istoric l-aş alege!

„Aş vrea ca în următorii 30 de ani, 
în oglindă, să învăţăm suişul spre 

izbăvire”

Rep.: Cum ați vrea să arate România peste 
30 de ani?

F.H.: Ceva dintr-un orgoliu rănit mă îndeamnă 
să nu răspund mai lung! Nu! N-o voi face, pentru 
că mi-aş amplifica dezamăgirea prea mult!... Chiar 
dacă ştiu că nimic nu se întâmplă fără îngăduinţa 
lui Dumnezeu, încerc să înţeleg că a trebuit să tra-
versăm Comunismul, cu toate ale sale, ne-am regă-
sit, acum 30 de ani, în faţa momentului Re-Învierii 
naţionale! Revoluţia a cerut jertfe, ca orice mare 
moment de răscruce şi noi, în loc a înţelege marea 

şansă pe care Tatăl ne-a dat-o, orbecăim şi acum, 
asemeni evreilor în pustie, în jurul propriului 
SINAI. O şleahtă de iresponsabili scuipă cu trufie 
pe imaginea lui Mircea, Ştefan sau Mihai Viteazul, 
scoţând bucată cu bucată, nestingheriţi de revolta 
noastră, ţara la mezat, ca să nu aşteptăm momen-
tul în care ne vor raţionaliza şi apa cea dătătoare 
de viaţă venind de la Tatăl, ca să nu ne închidă de-
finitiv bisericile sau să ne treacă grâul românesc în 
„nomenclatoarele UE” ca… plantă interzisă! Aş vrea 
ca în următorii 30 de ani, în oglindă, să învăţăm 
suişul spre izbăvire, să descoperim că Lumina e încă 
în noi şi chiar dacă abia mai pâlpâie, darul cel Ales 
al lui Dumnezeu nu se stinge niciodată!

„Sălajul cultural este ceva care 
curge prin vremi, aşa, ca un pârâu 

de munte”

Rep.: Un gând, gânduri despre Sălajul cul-
tural de după decembrie 1989. Cenaclul literar 
„Silvania”, revistele și cărțile apărute, viața li-
terară locală, în general.

F.H.: Sălajul cultural este ceva care curge prin 
vremi, aşa, ca un pârâu de munte. La izvoarele sale, 
acum 41 de ani, am descoperit, într-un crâng, fărâ-
ma de rai din ochii Dinei, soaţa mea de atunci încoa-
ce şi alături, chipurile acelor îngeri părelnic osteniţi, 
ce-şi căutau cântecul izbăvitor în oaza de ne-comu-
nism care era Cenaclul „Silvania”! Chiar dacă anii au 
trecut şi pârâiaşul acela sprinţar a devenit râu în 
toată firea, n-am avut niciodată sentimentul că în 
undele sale şi-ar avea locul niscaiva sclavi ai comu-
nismului sau iubitori ai terapiei prin şpagă! Poate că 
acolo se auzeau, odată cu acordurile veacului, în fieca-
re binecuvântată dimineaţă a spiritului, îndemnul – 
DEŞTEAPTĂ-TE, ROMÂNE! Cred cu tărie că încă acel 
climat al Cenaclului e bun şi tonic, un loc în care nu 
va ajunge nicicând „moartea” patriotică şi naţională! 
Dincolo de toate bibliotecile de documente ascunse 
„prin vecini”, aici, în Cenaclu se aude, rostită în taină, 
TEOLOGIA VEŞNICIEI!
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Bibliotecarul comunal
Györfi-Deák György

Biblioteca din comună se găsește de obicei undeva 
în apropierea primăriei ori prin preajma școlii. Mai 
poate fi în fosta stațiune de mecanizare, în clădirea 
care servește ca vestiar la stadion sau, în cel mai rău 
caz, la recepția fermei de bovine. Dacă în localitate a 
existat un conac elegant, preluat de puterea proleta-
ră încă înainte de colectivizare, el e acum retrocedat. 
Arareori s-a discutat despre păstrarea destinației prin 
închirierea spațiului respectiv, noul proprietar și-a fă-
cut alte socoteli, autoritățile trebuie să-și drămuiască 
arginții, așa că în fața fostului sediu cultural a apă-
rut căruța cu coșuri, rafturile au fost golite de mun-
citori și colecțiile au fost mutate în prima clădire cu 
acoperișul intact. Din păcate, toată lumea cercetează 
numai ce este deasupra capului, nu și ce-i în pivniță, 
de aceea, uneori s-a întâmplat ditamai pocinogul: po-
deaua putrezită a cedat sub greutatea sporită adusă 
de noua încărcătură și totul s-a afundat pe nepusă 
masă în noroiul din beci.

Pe bibliotecarul comunal e greu să-l recunoști. El 
stă retras în grupul de oficialități adunat la Monu-
mentul Memorandiștilor din centrul localității și nu 
îndrăznește să râdă atunci când invitatul de mar-
că, alesul poporului, reprezentantul celui mai înalt 
for legislativ, ia o mină solemnă și declară cu patos: 
„Ne-am adunat aici, la Statuia Eroului Necunoscut...” 
Confuzia e jenantă, bătrânul medic pensionat, care a 
finanțat ridicarea celor două brațe din lemn terminate 
cu un mic clopot, simte cum i se strânge inima. Mor-
mântul comun al celor căzuți în război este la ieșirea 
din localitate, la poalele măgurei transformate cândva 
în redută, pe un teren licitat în fiecare an ca fâneață, 
pe bani frumoși, pentru că acolo iarba crește grasă și 
înaltă. De Înălțare, încă se poate călca înăuntru, dar cu 
grijă, drept care, împreună cu pruncii de la grădiniță, 
însoțiți de doamna preoteasă, bibliotecarul comunal 
merge să pună câte un buchet de flori. Și unora, și 
altora, deoarece n-a fost războiul niciunuia, alții au 
ținut coasa în mână și i-au dat la pământ aici, unde 
mama lor n-a știut să-i plângă. Preoteasa le vorbește 
frumos despre cei răpuși aici, iar un băiețel emoționat 
de nici cinci anișori exclamă sincer, cu luminițe de en-
tuziasm în ochi: „Și eu vreau să mor și să mă fac erou!”

Paradoxal, lumea de la sat lucrează în sezonul cald 
și-i vine cheful de lectură abia toamna târziu. Ghini-
on! În octombrie, bibliotecarul evacuează ghivecele 
cu mușcate din geam și trage obloanele pe ferești. 
Primăria n-are lemne destule nici pentru școală, da-
rămite pentru încălzirea unei săli de împrumut. „Ia-ți 
fișele de cititori și un braț de cărți, apoi hai la biroul 

agricol, îți înghesuim și ție o masă acolo, ajută-i cu 
cererile pentru subvenții. Dacă vin copiii, dă-le ce se 
cere în lista bibliografică, apoi la vară oricum au timp 
să-și aleagă povești de pe raft, că doar nu vei pleca 
tocmai atunci în concediu”. Adevărul este că la sala-
riul primit, nu și-ar permite nici măcar drumul până 
la mare, nici vorbă de un sejur de trei zile. Adulții 
vin numai pentru rezolvarea hârtiilor, câte o feme-
ie mai împrumută un roman de dragoste cu coperta 
viu colorată, scos dintr-o sacoșă separată, stârnind 
zâmbetele funcționarelor pe cale să se pensioneze, 
„ăsteia numai la prostioare îi stă capul!” Dacă există 
în colecție, se poate lăsa liniștit „Tropicul Cancerului” 
pe birou, el va fi atins numai ca să fie mutat pentru a 
face loc ceștii de cafea; colegele nu sunt pasionate de 
„bolile cu denumiri ciudate”: „Cine citește dintr-astea 
se molipsește singur!”

Prin tradiție, serbarea de 1 Decembrie se ține la că-
minul cultural, iar seara de colinde la biserică. Brad se 
aduce numai în așezările de la munte, la ce bun să tai 
unul pentru o singură seară? Și-apoi toată lumea are 
acasă. În lipsa unei săli de repetiție, învățătoarea și 
educatoarea fac programul festiv, părinții oricum se 
bucură să-și vadă copiii pe mica scenă, costumați în 
Iosif, Maria, îngeri, păstori, până și rolul de măgăruș 
este disputat, mai ales că nu trebuie decât să clatine 
din cap deasupra ieslei, alături de bouleț și de căluț. 
La nevoie, spectacolul va fi repetat și cu alte ocazii, 
de 8 Martie sau de Sântămărie Mare, hramul biseri-
cii. Bibliotecarul comunal s-ar bucura dacă ar putea 
să-i dea lui Moș Crăciun câte o cărticică pentru fiecare 
copil luat pe genunchi, dar sponsorii nu se înghesuie, 
nici măcar în perioada alegerilor: cei mici nu votează.

Din când în când, cărturarul de la sat se urcă în mi-
crobuzul care merge la centrul de județ și trece pe la 
biblioteca județeană, unde s-a înscris ca și cititor. Aici, 
el poate răsfoi noutățile văzute în emisiunile noctur-
ne ale puținelor televiziuni interesate de actul cultu-
ral. Se gândește bine ce să împrumute. Dacă se simte 
ușor deprimat, caută în catalog o carte din seria „Râ-
sul lumii”. Se minunează că nimeni n-a tratat la modul 
comic meseria lui. La urma urmei, cărțile se scriu din 
cărți, deci cine ar dori să supere bibliotecarii? Gândul 
îl împacă. În fapt, precum zicea și Szentgyörgyi Al-
bert, cartea n-a fost inventată ca să i-o băgăm omului 
în cap: „Capul a fost făcut ca să gândim cu el. Iar car-
tea, ca să nu fim nevoiți să ținem minte tot”.

Da, biblioteca reprezintă o piedică în calea uitării.
Dragi conducători din comune și sate, amintiți-vă 

de ea!
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Inundaţiile din 1970 din 
Sălaj, reflectate în documente 
de arhivă

Dănuţ Pop

„Bine că am scăpat noi cu viaţă, că încolo le-om face pe 
toate iarăşi” (sinistrat, mai 1970).

12 mai 1970. Plouă fără oprire. De fapt, de câteva 
zile plouă încontinuu. Nici urmă de soare. Doar nori 
negri şi ploaie. Parcă s-a rupt cerul şi apele, cele „de 
deasupra tăriei”, s-au prăbuşit peste pământ. Un pă-
mânt care musteşte de apă, care nu mai are loc şi pen-
tru apele care încă vin. Transformate în torenţi, apele 
de pe dealuri îşi caută albiile cunoscute. Dar albiile nu 
le mai încap. Potopul de apă cuprinde câmpuri, sate, 
oraşe. Bătrânii nu-şi aduc aminte să mai fi fost astfel 
de zile!

Seara, la centrul de judeţ, sună telefonul. Cresc 
apele în Poiana Blenchii, Gâlgău, Rus, Ileanda, Lozna, 
Băbeni. Vine Someşul mare. Apoi, alte şi alte apeluri, 
alte voci speriate, din toate părţile. Almaşul şi-a mu-
tat albia pe uliţele din Hida, apă mare în Românaşi, 
case în pericol în Creaca, pericol de moarte în Prodă-
neşti, nu mai există curent în Surduc, intră apele în 
casele din Jibou. 

Luaţi măsuri, se cere de la centrul de judeţ. Salvaţi 
vieţile oamenilor. Apoi, animalele şi la urmă lucrurile. 
Se vor ridica alte case, croi alte drumuri, dar vieţile 
pierdute nu pot fi aduse înapoi. Să vină muncitorii, 
cooperatorii, membrii gărzilor patriotice în sprijin, să 
vină armata acolo unde este cel mai greu.

Noaptea, ploaia parcă se înteţeşte. La fel, vântul, 
care parcă a turbat. Ruperi de nori, şi aici, şi acolo, 
pretutindeni în judeţ. Ce va fi de noi, se întreabă oa-
menii, fugind spre locuri mai înalte, şi privind cum 
gospodăriile lor, ridicate cu atâta trudă, dispar înghi-
ţite de ape. 

Ziua următoare, 13 mai 1970, aduce cele mai mari 
debite cunoscute vreodată ale apelor în Sălaj. Someşul 
a crescut de aproape 30 de ori! Ajunge, în unele locuri, 

la peste 8 metri deasupra pământului şi înghite sat 
după sat. 

Dar în aceeaşi zi, spre seară, vin şi primele veşti 
bune: nu mai cresc apele Crasnei, Sălajului, Almaşu-
lui, Agrijului. Doar Someşul, spre ieşirea din judeţ, 
încă e în creştere. Se fac primele bilanţuri. La Arhive-
le Naţionale, Serviciul Judeţean Sălaj, se găsesc toate 
aceste raportări. În cele de la început, cifrele, scrise 
la maşină, sunt tăiate, completate de mână, cu alte-
le, mai mari întotdeauna. Aşa, modificate, mereu în 
creştere, datele culese din întregul judeţ se transmit 
Bucureştiului de mai multe ori pe zi. 

Abia în 15 mai 1970, la ora 6 dimineaţa, se poa-
te face o evaluare, cât de cât reală, a răului produs de 
inundaţii. Râurile începeau, timid încă, să scadă. Cu 
16 centimetri pe oră la Dej, înainte de intrarea Some-
şului în judeţ. Cu doar 5 centimetri pe oră la Ulmeni, 
la ieşirea din Sălaj. Puţin, dar cât de încurajator! Se 
prevedea o scădere a Someşului şi pentru următoarele 
ore. De asemenea, erau în scădere şi râurile Agrij, Al-
maş, Crasna, Sălaj.

Câţi oameni au murit, câte case au dispărut, mai 
sunt oare drumuri practicabile? Ce lasă în urmă So-
meşul? Oraşul Jibou, inundat, cu zece case distruse 
complet. Câteva comune, Rus, Lozna, Letca şi Bă-
beni, complet izolate. Altele, Poiana Blenchii, Ileanda, 
Zalha şi Gârbou, care mai pot comunica doar telefonic 
cu restul judeţului. Circa 1200 case evacuate, sute de 
case şi grajduri distruse complet. Căi de comunicaţie 
ce arată mai rău ca după război: sute de poduri şi po-
deţe luate de ape, zeci de kilometri de şosea asfaltată 
şi drumuri pietruite, complet distruse. În plus, kilo-
metri întregi de cale ferată, linii electrice şi linii tele-
fonice, duse ca şi cum nu ar fi existat vreodată.

Unităţi de producţie afectate? Aproape toate. Pre-

Casă distrusă de inundații, Benesat, mai 1970

Case sub ape, Benesat, mai 1970
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fabricatele din beton din Benesat şi Jibou, secţiile 
întreprinderii de industrializare a laptelui, mina din 
Surduc, fabrica de marmeladă din aceeaşi localita-
te, din care apa a dus circa 1500 de butoaie pline cu 
suc de mere, carierele de piatră de la Cuciulat, Letca, 
Glod. Terenuri? Mii de hectare de teren arabil, fânaţe 
naturale, păşuni, solarii ș.a.m.d.   

Şi pe alte râuri din judeţ a fost la fel. Valea Agrijului 
devenise un adevărat fluviu. Am văzut apa aceea, pe 
care nu o mai încăpeau malurile. Toţi eram acolo, mari 
şi mici, pe răzor, să vedem apa mare, mereu mai mare. 
Cădeau uriaşe bucăţi de pământ în apă, se rupeau ma-
lurile sub puterea ei. Păsări de toate felurile, porci, oi, 
lemne, acoperişuri întregi veneau odată cu apa aceea. 
N-am mai văzut de atunci valea atât de mare. Frica ne 
cuprinsese. Dar era amestecată cu o atracţie, oarecum 
de neînţeles, care ne ţinea nemişcaţi acolo. Copii fi-
ind, ştiam noi oare ce e frica, ce înseamnă pericolul? 
Valea aceea a inundat atunci 25 de case, două graj-
duri, a spulberat un pod mare şi alte zece mai mici, a 
rupt drumuri şi a inundat terenurile agricole proaspăt 
semănate.

La fel, sau chiar mai rău, a fost pe valea Almaşului 
(134 case inundate, 7 grajduri ș.a.), pe văile Crasnei 
sau Sălajului. Apele au dus zeci de animale din grajdu-
rile cooperativelor agricole, dar numărul celor luate 
de ape, mult mai mare, din gospodăriile populaţiei, nu 
se cunoştea încă. De fapt, bilanţul era abia la început. 

Apele au dus şi oameni, trei din Benesat, satul cel 
mai lovit de ape, şi unul din Crasna. Iată povestea unei 
femei răpită de Someş, aşa cum o prezintă nepoata 
sa: „când valurile au spart geamurile casei, bunica era 
bolnavă, nu se putea ridica din pat. Au legat-o cu năfră-
mi şi cearceafuri de grinda casei, deasupra apei. Ei au 
scăpat. Dar ea, bunica, a dispărut cu casă cu tot, sub 
valuri”. Nu a avut norocul altora, care puteau spune 
după ce trecuse potopul: „apele mi-au mânat casa... 
după aceea s-a urnit dealul şi mi-a stricat grădina. 
Omului îi pare bine numai să scape cu viaţă”. 

Au scăpat cu viaţă, deoarece solidaritatea a fost 
cuvântul de ordine. Mii de oameni au sărit să-i ajute 
pe cei aflaţi în pericol. Cam 6000 de muncitori şi lo-
calnici, spun rapoartele citate, ajutaţi de sute de mili-

tari. S-au folosit bărci militare, plute improvizate din 
camere de cauciuc de la autovehicule şi tractoare, sute 
de autocamioane şi tractoare cu remorci. 

Persoanelor evacuate li s-au asigurat cazarea, apa 
potabilă, alimentele, asistenţa sanitară. Cei mai no-
rocoşi cetăţeni au donat celor loviţi de ape alimente 
(lapte, grâu, porumb, cartofi, fasole), furaje pentru 
animale (fân, paie, pleavă, porumb furajer), materi-
al săditor legumicol şi pomicol, animale (vaci, porci, 
oi), materiale de construcţii (cărămizi, ţigle, ciment, 
lemne).

„Ni s-au dat imediat alimente, să nu murim de foa-
me. După aceea am primit hăinuţe la cei trei copii şi 
pentru noi; cooperativa ne-a dat loc de casă...”, spu-
nea un sinistrat. Statul le-a acordat un ajutor de până 
la 15.000 lei pentru refacerea caselor, au fost scutiţi 
de plata taxei pentru planul de construcţie, au primit 
materialele necesare „la preţul de stat, fără impozitul 
pe circulaţia mărfurilor”. Mii de articole de îmbrăcă-
minte vin ca ajutor şi din Bucureşti, în adevărate con-
voaie de camioane.

La CEC oamenii au format adevărate cozi, pentru 
donaţii în bani pentru sinistraţi. Până la sfârşitul lunii 
mai 1970, sălăjenii adunaseră în „contul 2000”, „con-
tul omeniei”, peste un milion de lei, într-o vreme în 
care existau pensii de doar 200 lei! 

I-au ajutat pe sinistraţi şi cu mână de lucru. Iată, 
oamenii din Deja, maghiari cei mai mulţi, merg în Be-
nesat, satul care aproape nu mai exista, pentru a da 
ajutor la ridicarea noilor case. Sunt 150 de muncitori 
destoinici şi nu merg cu mâna goală. Duc cu ei unel-
tele necesare, dar şi alimente de strictă necesitate: 
200 kilograme de grâu, 800 de ouă, 60 kilograme de 
slănină, 400 kilograme cartofi. 

După retragerea apelor, au fost reînsămânţate 
suprafeţele uriaşe de teren calamitate, s-au primit 
grape, discuri, maşini de semănat noi, îngrăşămin-
te pe bază de azot, s-au replantat roşiile, vinetele, 
ardeii. Iar până la curăţarea păşunilor, s-a permis Inundații la Benesat, mai 1970

Împreună, pentru refacerea caselor distruse de inundații, 
Benesat, 1970
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păşunatul în păduri.

În iunie au venit alte ape peste judeţ. Doar la Zalău, 
apele scurse de pe Meseş şi dealurile din jur au dis-
trus 44 de case. Militarii, înot, doar cu mâinile goale, 
au salvat şi atunci zeci de copii şi bătrâni de pericolul 
înecului. Şi Valea Crasnei a atins cote nemaiîntâlnite, 
chiar mai mari decât în luna mai, la Şimleu Silvaniei, 
oraşul lovit de trei ori în mai puţin de o lună, apele 
ajungând aproape de cota 6 metri!

Dar oamenii, muncind împreună, au învins şi de 
această dată. Pentru că, într-adevăr, doar „unirea face 
puterea”. 

Au trecut 50 de ani de atunci. Unele râuri au fost 
îndiguite, altora li s-a schimbat cursul, au fost amena-
jate lacuri de acumulare, totul pentru prevenirea altor 
inundaţii. 

Dar suntem oare suficient de pregătiţi? 
În anii din urmă s-au tăiat păduri întregi, cu voie 

şi fără voie. Şi se taie în continuare. Meseşul nu mai 
arată ca în copilăria noastră. E pleşuv, e gol, de ace-
ea aproape orice ploaie mai puternică face ca centrul 
Zalăului să fie inundat. Şi dacă atunci, în 1970, când 
pădurile Sălajului erau întregi, a fost atât de grav, ce 
va fi acum, dacă va ploua la fel de mult? 

Bibliografie: 
Arhivele Naţionale, Serviciul Judeţean Sălaj (S.J.A.N. Sălaj), 

fond P.C.R., dosar 5, 1970.
Idem, Colecţia foto a S.J.A.N. Sălaj, urbanism, Benesat, 1970.
Năzuinţa, numerele din luna mai-iunie 1970.

Someșul la Benesat, mai 1970

Una dintre situațiile centralizatoare, mai 1970

Nu lipsește tendința autobio-
grafică prin evocarea persoanelor 
importante din viața poetei („tata 
se ceartă/ muțește cu alfabetul/ omi-
te/ literele trădătoare își/ lovește 
fruntea/ cu palma nu-și mai ascun-
de lacrimile de cinci luni... cu două 
perechi/ de ochelari cercetează/ din 
când în când petele/ albe de pe emi-
sfere le/ numără una două trei/ pa-
tru pune pe masă/ pelicula neagră 
închide/ sertarul cu leacuri și/ tace... 
ajunge la poartă o/ deschide mă 
vede/ mă strânge în brațe/ și tace/ 
bună tată/ mulți ani sănă-/ tata îmi 
face semn/ să tac/ îl ascult și înăbuș/ 
copilul/ din mine/ că tace” – tace 
tata), în care amintirea tatălui 
care s-a stins reiese cu o accentu-
ată melancolie, diferită de cea pe 
care o regăsim în amin – poezie în 
care vorbește despre bunica, ple-
cată dintre noi, dar care parcă ar fi 
încă mereu prezentă în casa ei des-

chisă tuturor ca să dea răspunsuri 
întrebărilor desculțe („... bunica/ 
nu putrezește/ mormântul ei/ în-
gropat în iarbă/ cât casa are țoluri/ 
pe prag și ușile/ deschise vraiște/ 
pentru întrebări/ și răspunsuri/ 
descălțate”) sau în altoi („mama 
încălzea/ în palmă/ un miez care 
știa totul/ despre ploaie (...) tata 
împletea/ sub pământ/ izvoare/ 
și îi altoia/ trandafiri/ pe rochii/ 
azi tata/ și mama sunt/ rana/ din 
care/ înmugurim”).

Modalitățile de exprimare 
se schimbă de la un poem la 
altul, abordând și tehnici tex-
tualiste precum intertextuali-
tatea, demonstrând astfel nu doar 
cunoștințe literare (Laputa din 
Călătoriile lui Gulliver), dar și as-
tronomice – „toamna/ târziu spăl 
geamul/ din spate/ ca să admirăm/ 
cum arde/ casiopeea” – casiopeia 
(o constelație) sau lingvistice fo-
losind un limbaj comun (nasturi, 

sânge, sabie, ușă, ureche, mătu-
ră) asociat cu cuvinte provenind 
din fondul vechi al limbii, care 
azi se folosesc puțin sau chiar de-
loc (colb, viclean, vlăstari, înfășa, 
încui, podoabe, halcă, se tăvălea) 
împreună cu unele neologisme 
(transplant, hazard, wikipedia, 
contraceptive, virus). 

Centralitatea poeziilor sale o 
dețin senzațiile și percepțiile du-
rerii, introspecțiunea vulnera-
bilității, dar în același timp și 
forța de regenerare, descrise în 
mod original, ironic și autoironic. 
Poeta și-a demonstrat unicitatea 
nu doar prin tonul uneori sumbru, 
dar presărat și de lumină, ci și prin 
discontinuitatea construirii dis-
cursului poetic – anacolutul, teh-
nică specifică oralității, obligând 
astfel cititorul să reconstruiască 
coerența discursului liric, având 
în vedere inversiunile sintactice și 
lipsa semnelor de punctuație. 

Introspecție a vulnerabilității...
(urmare din p. 25)
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Regularizarea râului Crasna în 
zona orașului Șimleu Silvaniei, 
în perioada interbelică

Marin Pop

Istorie

De-a lungul istoriei, țara noastră s-a confrun-
tat cu calamități naturale, care au avut de multe ori 
consecințe catastrofice, România fiind și în prezent o 
țară cu riscuri mari, conform unui studiu recent reali-
zat de World Risk Report. Din păcate, este o temă mai 
puțin cercetată de istorici, având în vedere că docu-
mentele de arhivă sunt mai sărace în informații, față 
de alte teme mult mai generoase.

Printre cele mai distructive catastrofe natura-
le înregistrate pe teritoriul României se numără și 
inundațiile, provocate de revărsarea peste maluri a 
apelor de suprafață, a ruperii digurilor sau malurilor, 
a precipitațiilor atmosferice abundente ori topirea 
bruscă a zăpezii sau gheții.

În acest context, efectele dăunătoare pe care 
aceste fenomene le au asupra populației, mediului 
înconjurător și a bunurilor materiale fac necesară 
cunoașterea lor și a modului în care putem preveni 
sau apăra în caz de urgență.

Una dintre apele curgătoare care a provocat cele 
mai mari inundații și distrugeri de-a lungul timpu-
lui în Sălaj, în special în orașul Șimleu Silvaniei, este 
râul Crasna sau „Marea Crasnei”, cum i se spunea 
într-un document din secolul al XIX-lea. Izvorând 
din înșeuarea Oșteana, situată între Munții Meseș 
și Munții Plopiș, Crasna este principalul râu al Să-
lajului. Râul propriu-zis se formează la confluența 
brațelor Cizer și Valea Boului, după care se îndreaptă 
spre Vârșolț, de unde, pentru a ocoli cristalinul din 
Măgura Șimleului, o ia spre vest, apoi se îndreaptă 
din nou spre nord, vărsându-se în râul Tisa.

Din documentele de arhivă aflăm, de exemplu, că 
în anul 1715, afluenții Tisei, printre care se află și 
râul Crasna, au inundat terenurile agricole1.

O sursă importantă de informație o reprezintă în-
semnările pe cartea veche bisericească. Pe lângă indi-
carea celor care au făcut efortul să le cumpere, uneori 
prețul fiind cel al doi boi, aflăm informații și despre 
evenimente istorice deosebite sau calamități natu-
rale care au afectat localitățile. Despre inundațiile 
râului Crasna aflăm importante informații în Antolo-
ghion, Bucureşti, 1766 existent în inventarul bisericii 
din Derşida. Pe coperta 1, pe partea interioară: „Sept. 
1 – 1941. Atât de mare a fost apa că au distrus (carac-
tere latine) câteva case şi au făcut mai multe pagube. 
Berar”.

Pe f. 1 r, nenumerotată, tot cu caractere latine gă-
sim următorul înscris: „Spre ştire în anul acesta 1912 
au fostu cele mai multe vărsări de ape. Una în ziua de 

sf. Rusale au ieşitu apa aşa de mare că la Sf. Beserecă 
n-au fost abe 10 oameni toţi au fost dus să taie dru-
mul care merge de aici la Bobota şi fără de aceie au 
mai ieşit apele încă în timpul cositul fânul de n-au pu-
tut toţi oamenii face fenu şi care au fostu cositu totu 
malitu. Iar brezdele le-au manat apa apoi iar au înce-
put a fi timpu bunu până au semănat puţinu şi eară 
s-au început ploile ca după Sf. Marie Mare au început 
a ploua şi au tot plouatu până la Postul Crăciunului 
de n-au pututu oaminii semina numai căte o zi, două 
au fostu vreme bună şi iar au plouat. Cei mai mulţi au 
semănatu grău cu sapa. Era malaile le-au culesu totu 
prin ploi şi au fost necoapte şi pănă la anul nou cel 
Ungurescu au fost tot ploi şi tină mare că pe uliţă cu 
patru boi de-abe au putut umbla şi oameni acum cel a 
mai rămas cîte olecu de fenu acum îl cară acasă, alţii 
cu sanie alţii cu carul cîte olecă. Nu deie Dumnezeu 
altu an ca şi-acestu în veci. Şi scris-a şi prin Pacsali 
mai au văzut ca de 137 de ani n-au fostu an aşa de 
nenoroc cîtu ca şi acesta. Scris-am eu în Derşida Mică 
în decembrie 24/6 Ianuarie în Ajunul Crăciunului. 
Michail Bene, cantor 1912”.

Pe f. 1r nenumerotată: „Bucatele au fost scumpe. Ma-
laiul în plină vară au fost cu 10 fl. ciubărul şi cu 12 fl. Era 
grîul cu 12 florinţi”2. 

Mult mai multe informații despre inundațiile și 
pagubele produse de râul Crasna aflăm după Marea 
Unire din anul 1918. Astfel, aflăm că râul Crasna a 
provocat orașului Șimleu Silvaniei pagube enorme în 
timpul inundaților, care aveau loc în fiecare an, iar 
în anii 1919, 1925, 1926 și 1932 a inundat jumătate 
din oraș. În acești ani și îndeosebi în data de 2 mai 
1919 „s-au revărsat apele atât de grozav, încât nici cei 

Șimleul sub ape - zona unde astăzi se află situat Parcul din 
Șimleu, în timpul unei inundații
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mai bătrâni oameni din Șimleu nu-și amintesc de un 
asemenea cataclism, cu care tristă ocazie 15 case s-au 
ruinat complet, iar 110 case au fost deteriorate mai 
mult sau mai puțin”3. 

Cauza inundațiilor era pusă pe seama defrișărilor 
făcute pe Măgura Priei, astfel că în urma ploilor 
torențiale sau a topirii zăpezilor, râul curgea „în va-
luri spumegânde, rostogolindu-se la vale, fără ca să 
fie oprite de nimic”. Revărsarea râului era ajutată în 
mare măsură de aluviunile adunate de ploi și resturile 
așezate pe albia râului, care i-au micșorat cursul.

După unele calcule tehnice din perioada respecti-
vă, albia râului Crasna, în timp normal, cuprindea un 
volum de 25-30 m³ apă pe secundă, iar cu ocazia vii-
turilor cca 240 m³. În schimb, pe timp de secetă abia 
dacă curgeau 800-900 litri de apă pe secundă, putând 
fi ușor de sărit în locurile mai înguste4.

De fiecare dată, populația s-a solidarizat și a reușit 
să treacă peste aceste catastrofe naturale. De aseme-
nea, asociațiile culturale sălăjene, în special Reuniu-
nea Femeilor Sălăjene, au inițiat o serie de activități 
sociale şi caritative, deoarece se simţea o mare nevoie 
de astfel de activităţi în întreaga societate româneas-
că. S-a pus accent pe domeniile carităţii publice ca 
ocrotirea orfanilor şi a văduvelor, înfiinţarea de orfe-
linate, asistenţa socială şi sanitară sau ajutoare date 
sinistraţilor, copiilor săraci şi bătrânilor5.

În ceea ce priveşte ajutorul dat sinistraţilor, amin-
tim episodul tragic al inundaţiilor catastrofale pe care 
le-a produs râul Crasna în noaptea de 20 decembrie 
1925. În urma inundaţiilor, peste 100 de familii au 
rămas fără adăpost, fără alimente şi articole de stric-
tă necesitate. În afară de Crucea Roşie, care a acor-
dat câteva ajutoare de moment, nu a mai intervenit 
nimeni. Văzând acest lucru, preşedinta RFRS, Elena 
Aciu a pornit o amplă acţiune de ajutorare a sinistra-
ţilor, invitând şi celelalte societăţi feminine din loca-
litate să facă acelaşi lucru. Acestea au răspuns prompt 
la invitaţia Elenei Aciu. La iniţiativa reuniunii de fe-
mei a fost organizată o tombolă în luna februarie, la 
care s-a reuşit strângerea sumei de 97.000 lei. Aceştia 
au fost distribuiţi celor care aveau nevoie mai mare de 
ajutor. Însă, nu era de ajuns. Au sosit ajutoare nespe-
rate din vechiul Regat, tot din partea unei societăţi 
feminine purtând numele „Patru surori anonime”. 
Acestea au trimis, prin Cornelia Maniu, sora lui Iuliu 
Maniu, suma de 20.000 lei. Tot atunci a sosit şi suma 
de 12.229 lei, care a fost trimisă de către preşedinta 
Uniunii Femeilor Române, Maria Baiulescu. La aceas-
tă sumă au contribuit reuniunile de femei din Bra-
şov, conduse de către Elena Săbândean, Elena Pricu 
şi Maria Maximilian, precum şi preotul Ion Boşu din 
Dârste. De asemenea, a mai contribuit şi Reuniunea 
Femeilor Române din Baia Mare, prin preşedinta Ma-
ria Iepure, sora Elenei Aciu. În total, s-a strâns suma 
de 130.107 lei, care a fost împărţită la 95 de familii, 
în funcţie de necesităţile fiecăreia6.

În acest context, după Marea Unire se pune tot 
mai acut problema regularizării râului Crasna, în 
special în zona orașului Șimleu Silvaniei, însă pro-
iectul necesita un efort financiar important, de care 
autoritățile locale nu erau în stare, având nevoie de 
sprijin din partea statului.

Reprezentanții orașului și județului în Parlamen-
tul României au inițiat demersuri, în acest sens. Ast-
fel, ziarul „Gazeta de Duminecă” publica un articol, 
„cu scopul de a încredința pe cei interesați, că dorința 
lor vechie se apropie de realizare”. Direcțiunea Apelor 
pentru Transilvania și Banat din cadrul Ministerului 
Lucrărilor Publice, cu sediul în Cluj, la 18 februarie 
1924, îl informa pe Victor Deleu, deputat din partea 
PNR Sălaj, următoarele: „La cererea Dvoastră din 
12 Februarie 1923 cu onoare Vă comunicăm, că mă-
surile de teren a râului Crasna sunt în curs, și pro-
ectele curățirei și regulărei râului vor fi întocmite în 
anul curent”. Semnatarul articolului subliniază că are 
„o sinceră bucurie” să poată împărtăși această veste 
bună cu șimleuanii și îi asigura că nu era departe tim-
pul când nu vor mai „tremura cu groază de câteori se 
topește zăpada și de câteori vine vr-un torent de ploa-
ie; când nu vor mai fi revărsări și se va putea folosi tot 
petecașul de pământ pe malurile Crasnei fără teama 
de a fi nimicite; când se vor seca mocirlele nesănă-

Străzile din Șimleu sub ape
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toase și se vor edifica sau face productive terenurile 
ce serveau până atunci de pepinieră broaștelor”. La 
final, semnatarul articolului aducea un elogiu muncii 
depuse de către deputatul Victor Deleu pentru regu-
larizarea râului, care și-a propus să scape „de o mare 
nenorocire pe locuitorii acestei frumoase văi, solici-
tând mereu terminarea lucrărilor deja în curs”7.

În urma apariției acestui articol, ziarul rival, 
„Plugarul”, condus de fruntașul politic liberal, Emil 
Lobonțiu (pe când „Gazeta de Duminecă” era ziarul 
PNR), publică un articol polemic, din care transpa-
re, însă, situația gravă în care se găseau șimleuanii 
inundați frecvent de râul Crasna: „În multe rânduri 
am văzut, că pentru propaganda de partid scria o anu-
mită gazetă de la noi, că deputatul naționalist cutare 
(Victor Deleu – n.n.) va regula Crasna. «Plugarul» de 
la început a spus, că una ca aceasta este numai un vis 
și s-a adeverit. Adevărul dureros însă este, că nu-i an 
ca valea Crasnei și-n două trei rânduri să nu-se rever-
se, când apoi nimicește toată truda bieților oameni 
cari au avutul lângă vale”. Trimisul ziarului „Pluga-
rul” ar fi aflat de la locuitori cauzele acestor inundații: 
„Pricina de căpetenie pentru care Crasna se revarsă, 
este că apa ei curge foarte încet. Încetineala Crasnei 
vine de acolo, că matca ei este plină de răchiți și loze 
cari împiedecă cursul apei. Tot așa ba încă și mai tare 
împiedecă cursul apei zăgazurile «gaturile» multelor 
mori de pe cari sunt așezate pe Crasna în așa fel, încât 
țin apa în loc pe lungimi de mai mulți kilometri. Când 
vine apoi câte-o ploaie mai mare, apa neputându-se 
scurge repede, năpădește holdele și fânațele bieților 
oameni, ba cum îi în Derșida-Mică, intră și prin case”. 
Pentru că realizarea acestui proiect necesita fonduri 
materiale deosebite, „până când vremurile vor fi mai 
bune și cheltuiala unei regulări cu săpături se va pu-
tea face mai ușor”, propunea ca toate localitățile si-
tuate pe Valea Crasnei „să fie silite a curăța de loze, 
răchiți, și umpluturi matca apelor, așa cum dealtcum 
este prevăzut în lege, iar morilor de apă să li-să retra-
gă dreptul de-a opri apele, cum altcum se prevede și 
aceasta în lege”. Această propunere urma să o înain-
teze prefectului județului, Iulian Andrei Domșa, au-
torul articolului subliniind că ea se sprijinea pe legi și 
regulamente aflate în vigoare, care, dacă erau puse în 
practică, ar „scuti pe cea mai roditoare vale din Sălaj, 
de pagube mari!”8

La data de 5 septembrie 1925, Direcția Generală 
a Apelor trimitea o adresă prefectului județului Să-
laj prin care îi aducea la cunoștință că a dat dispoziții 
Serviciului Apelor, Regiunea XI-a Satu Mare, să în-
tocmească proiectele lucrărilor de baraje și plantații 
necesare a se executa pentru apărarea în contra 
inundațiilor a comunelor situate pe văile râurilor 
Crasna, Agrij și Almaș. O parte din baraje urmau a fi 
construite în campania din acel an, iar în primăvara 
anului 1926 urmau să fie efectuate plantațiile preco-
nizate. De asemenea, îl anunța că statul suporta doar 

o parte din cheltuieli, rugându-l să ia măsurile cuve-
nite pentru a li se asigura din partea comunelor și 
locuitorilor interesați „tot concursul necesar pentru 
aducerea lucrărilor la bun sfârșit”, ajutând, probabil, 
prin prestație publică9.

În anul 1926 se sfârșea mandatul guvernului libe-
ral condus de Ion I.C. Brătianu, iar regele Ferdinand 
l-a desemnat în funcția de prim-ministru pe genera-
lul Alexandru Averescu, președintele Partidului Po-
porului, deși indicațiile electoratului la alegerile loca-
le din primăvara acelui an erau pentru PNR, condus 
de Iuliu Maniu, și Partidul Țărănesc, condus de Ion 
Mihalache. În acest context, încep și schimbările pe 
criterii politice. În orașul Șimleu Silvaniei, primarul 
liberal Aurel Tarția a fost înlocuit din funcție cu pro-
fesorul Tănase Pușcă, membru marcant al Partidului 
Poporului, aflat la guvernare.

Printre problemele cele mai importante discutate 
în ședințele Consiliului local al orașului Șimleu Silva-
niei s-a aflat și cea a regularizării Crasnei. Consiliul 
local ia decizia de a cere autorităților superioare apro-
barea începerii lucrărilor pentru regularizarea cursu-
lui râului Crasna. În acest sens, primarul Șimleului, 
Tănase Pușcă, însoțit de un inginer, s-a prezentat 
la Direcția Serviciului Apelor din Satu Mare, unde a 
căpătat consimțământul necesar și unde s-au făcut 
intervențiile cerute de legea apelor. S-a constatat că 
planul sectorului Șimleu Silvaniei era complet și pu-
tea fi pus în aplicare imediat ce mijloacele materiale 
vor permite, iar planurile din raza celorlalte localități 
situate de-a lungul văii Crasnei mai aveau de efectuat 
unele completări. Se spera ca în toamna anului 1926 
să înceapă lucrările în sectorul orașului Șimleu, cu aju-
torul statului, al județului și al locuitorilor interesați.

În ziarul „Poporul sălăjan”, oficiosul partidului 
de guvernământ, se reamintea că râul Crasna își re-
vărsa apele peste maluri în fiecare an, acoperind cu 
apă și nămol mii de jugăre de semănături, distrugând 
locuințe și amenințând viața locuitorilor. Se estimea-
ză că râul producea anual, în tot cursul său, pagube 
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de circa 10-15 milioane lei, lăsând numeroase familii 
fără hrană pe iarnă.

Primarul Șimleului, împreună cu profesorul Victor 
Pop, deputat din partea partidului de guvernământ, 
au fost în audiență la Constantin Bucșan, secretar 
de Stat la Ministerul de Interne, minister condus de 
cumnatul său, Octavian Goga, cerându-i ajutor pentru 
locuitorii care au avut de suferit de pe urma ultimei 
inundații, primind următorul răspuns: „Inundațiile 
în anul acesta au fost un dezastru în mai multe punc-
te ale țării. Ca să dea ajutor din partea Statului, ar 
trebui multe milioane și problema inundațiilor ar ră-
mâne tot o plagă. Problema trebue atacată la origine. 
Să se ia inițiative de regularea apelor care periodic 
se revarsă și Statul va veni cu ajutorul său eficace. 
Asemenea este și cazul Șimleului și a comunelor din 
județul Sălaj, care sunt de-a lungul Crasnei”. Însă, 
după aprobarea planului de lucru, rămânea partea cea 
mai grea: finanțarea proiectului. Statul promitea că 
acoperă 50% din cheltuieli, restul rămânând în sarci-
na autorităților locale și județene.

La 28 iunie 1926, primarul orașului are o convor-
bire cu prefectul județului, Nicodim Cristea, și cu par-
lamentarii sălăjeni, la Zalău, în urma căreia prefectul 
promite că autoritățile județene vor interveni cu circa 
15-20% din valoarea lucrărilor.

În acest context, se vine cu propunerea de a con-
tribui benevol și cei direct interesați, respectiv cei 
care aveau de suferit din cauza inundațiilor, pentru 
ca lucrările să înceapă de la 1 septembrie 1926: „Oare 
nu e mai bine să contribuie cineva cu 20-30.000 lei 
decât să i se facă pagube de 50.000 lei într-un an?”, se 
întreba autorul articolului. Primarul orașului Șimleu 
a făcut un apel către cei interesați ca să arate cu ce vor 
să contribuie.

Rezolvarea acestei probleme aducea beneficii 
mari orașului Șimleu, atât în privința imobilelor, 
cât și a cultivării în siguranță a terenurilor inunda-
bile: „Orașul Șimleul Silvaniei ar rezolvi problema 
locuințelor și ar câștiga foarte mult prin valorificarea 
proprietăților ce astăzi stau în ruină. Proprietățile 
particulare ce sunt în sectorul inundabil, ar căpăta 
o mai mare valoare și garanță de soliditate”. Însă, se 
prevedea că proiectul se va lovi de conservatorismul 
și interesele personale ale unor persoane: „Regula-
rea râului Crasna însă, va aduce în timpul lucrărilor, 
mari și nenumărate greutăți. Vor fi neînțelegeri cu 
proprietarii terenurilor ce vor fi expropriate, spre a 

tăia curbele albiei. Vor fi procese de despăgubiri și de 
revalorificări, pentru unele locuințe ce vor trebui să 
fie mutate. Vor fi greutăți enorme la adunarea mijloa-
celor pentru desăvârșirea lucrărilor. Vor fi greutăți, 
necazuri și sforțări supraomenești”10.

Consiliul Județean Sălaj a hotărât, în unanimitate, 
să intervină la Ministerul Lucrărilor Publice pentru 
a trece în bugetul pe anul 1927 un ajutor cât mai în-
semnat în vederea demarării efective a lucrărilor. De 
asemenea, parlamentarii sălăjeni „și-au luat angaja-
mentul” că vor susține această cerere în momentul 
în care se va vota bugetul statului, deoarece regulari-
zarea râului Crasna era „o chestiune importantă eco-
nomică și socială pentru tot județul Sălaj”. Consiliul 
orașului Șimleu Silvaniei, care a luat inițiativa, subli-
nia că „își va face datoria și de aici înainte”11.

În acest context, Ministerul Lucrărilor Publice a 
acordat pentru „aranjarea” văii Agrijului și Almașului 
suma de 600.000 lei, trimițând în teren doi ingineri 
să se documenteze pentru ca lucrările să înceapă în 
cel mai scurt timp. De asemenea, pentru regulariza-
rea râului Crasna, ministerul a destinat o sumă im-
portantă (5.000.000 lei)12.

Odată cu venirea la putere a guvernului liberal, în 
urma alegerilor parlamentare din vara anului 1927, 
în ziarul „Viitorul”, oficiosul PNL, corespondenții din 
Șimleu Silvaniei aduc o serie de acuzații la adresa pri-
marului Tănase Pușcă și a pretorului Victor Gheție. 
Primarul le răspunde că regularizarea râului Crasna 
se făcea prin Direcția Apelor din Satu Mare, care ges-
tiona și fondurile, deci nu putea fi acuzat de corupție. 
Mai mult, primarul face apel la calitatea lui de vete-
ran de război, subliniind că își va apăra cinstea, in-
clusiv cu arma: „Am luat parte la cele mai grele lupte, 
între care și la Mărășești (pădurea Răzoare) și am fost 
decorat de 4 ori! Continuu viața de muncă și de cinste 
și acum. 

Resping acuzele ce mi se aduc și fac atenți pe ne-
mernicii care mă acuză, că-mi voiu apăra cinstea și cu 
arma, de va fi de lipsă”13.

În toamna anului 1927, Prefectura județului Sălaj 
a ordonat curățirea albiei râului Crasna, „însă comu-
nele interesate nu au fost în stare în lipsă de fonduri 
să execute lucrările ordonate”. Era vorba de întregul 
sector sălăjean al râului, ceea ce presupunea excava-
rea unei mase de circa 500.000 m³ de pământ.

Ajuns în funcția de prefect al județului Sălaj din 
partea PNL, Emil Lobonțiu, profesor de Geologie și 
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cu doctorat în domeniu, reia inițiativa regularizării 
râului Crasna. În acest sens, la 1 noiembrie 1928 a 
ținut o conferință pe această temă la sediul Prefectu-
rii județului Sălaj, în prezența delegatului Ministeru-
lui Lucrărilor Publice și al Serviciului Apelor, ingine-
rul Ștefan Kovacs. În cadrul conferinței a comunicat 
localităților interesate că pot obține, prin concursul 
Ministerului Lucrărilor Publice, împrumuturi pentru 
lucrări de curățire a albiei și de îndiguire a malurilor. 
Se spera ca lucrările să înceapă în primăvara anului 
192914.

Prefectura județului Sălaj, prin Serviciul admi-
nistrativ, a ordonat Primăriei Șimleu Silvaniei să se 
prezinte la sediul instituției, împreună cu Serviciul 
Apelor, Regiunea XI Satu Mare, pentru a stabili pro-
gramul regularizării râului Crasna. Cheltuielile ur-
mau a fi repartizate localităților riverane, sumele pu-
tând fi cerute de la Ministerul Lucrărilor Publice, ca 
anticipație în formă de împrumut pe mai mulți ani, 
fără dobândă15.

La data de 9 noiembrie 1928, guvernul liberal con-
dus de Vintilă I.C. Brătianu își depunea mandatul, iar 
a doua zi, Regența îl desemna în funcția de prim-mi-
nistru pe marele om politic sălăjean, Iuliu Maniu16. În 
funcția de prefect al județului Sălaj a fost desemnat 
șimleuanul Alexandru Aciu.

Din păcate, în anul 1929 izbucnea criza economi-
că mondială, care a afectat și acest proiect de anver-
gură, iar Șimleul a rămas pradă inundațiilor, cum s-a 
întâmplat și în anul 1932, când jumătate din oraș a 
fost inundat17.

La data de 13 noiembrie 1933, guvernul na-
țional-țărănist condus de Alexandru Vaida Voevod 
își depunea mandatul, iar regele Carol al II-lea l-a de-
semnat cu formarea noului guvern pe I.G. Duca, din 
partea PNL. Noul guvern a avut o viață scurtă (14-29 
noiembrie 1933), premierul fiind asasinat de către le-
gionari în Gara Sinaia. Urmează un guvern interimar, 
condus de Dr. Constantin Angelescu (30 decembrie 
1933-5 ianuarie 1934), după care a fost desemnat în 
fruntea guvernului liberal Gheorghe Tătărescu (5 ia-
nuarie 1934-28 decembrie 1937)18.

Din fericire, mapamondul reușește să iasă din ma-
rea criză economică, iar noul guvern liberal inițiază 
o serie de proiecte edilitare de mare amploare, la ni-
velul întregii țări, în urma adoptării legii conversiei 
datoriilor agricole. 

În acest context, se reia și proiectul regularizării 
râului Crasna în zona orașului Șimleu Silvaniei, care 

constituia „o problemă arzătoare, de care mii și mii de 
oameni își leagă existența”.

Pagubele cauzate de revărsarea râului de-a lungul 
timpului au făcut ca „cei în drept să se ocupe dinadins 
și cu cea mai mare seriozitate de problema regulari-
zării”.

Devizele de cheltuieli și planurile lucrărilor, după 
cum am văzut mai sus, erau întocmite de mult, 
ceea ce a făcut ca de mai multe ori ele să fie modi-
ficate. Lucrarea depășea, însă, posibilitățile finan-
ciare ale autorităților locale, ceea ce i-a determinat 
pe inițiatori să renunțe de mai multe ori, în timp ce 
problema rămânea, iar râul producea în continuare 
pagube: „Astfel problema rămâne și pe mai departe 
un lucru nerezolvit dar de o însemnătate infinit mai 
mare. Nărăvașul râu, fără sminteală și în fiecare an 
distrugea mai departe, radical culturile pe mari în-
tinderi, distrugea șoseaua națională și mai dărâma 
și casele locuitorilor. Din nou se alcătuiesc planuri și 
devize minuțioase pentru îndreptarea râului se caută 
mai noi soluțiuni în cauză, dar față de însemnătatea 
lucrărilor și cheltuielilor, începerea lucrărilor se amâ-
na și pe mai departe”. 

Inițiatorul vastului proiect de regularizare, și cel 
care l-a dus la bun sfârșit, a fost profesorul Dr. Emil 
Lobonțiu, deputat de Sălaj, din partea PNL, ajuns 
în onoranta funcție de vicepreședinte al Camerei 
Deputaților.

În calitate de primar al orașului Șimleu Silvaniei 
„a avut marele curaj să purceadă la fapte”. Cu concur-
sul populației și printr-un împrumut de 2.000.000 
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lei a regularizat cursul râului Crasna, de la hota-
rul localității Pericei, prin Șimleu, până în hotarul 
localității Cehei. Au fost construite noi albii, malurile 
au fost ridicate, lucrările întărite prin iazuri etc. Va-
loarea lucrărilor a fost evaluată, conform devizelor 
specialiștilor, la suma de 20.000.000 lei. 

După regularizare, malurile râului au fost semăna-
te cu iarbă și împrejmuite cu plantații de arbori (plop, 
tei și castan), „astfel că regularizarea și din punct de 
vedere estetic are un aspect frumos”.

În strânsă legătură cu regularizarea râului Cras-
na au fost executate lucrări în văile „Măgurii”. Prin 
construirea mai multor diguri și prin plantarea de 
salcâmi s-a împiedicat ca aceste văi să se distrugă mai 
departe cu ocazia ploilor torențiale, pe de altă parte, 
ca nisipul și pietrișul adus de apă din Măgură să nu 
ajungă în albia regularizată a râului.

Emil Lobonțiu a fost sprijinit și de prefectul 
județului Sălaj, Dr. Mihai Gurzău, care „alăturându-se 
cu entuziasm inițiativei Dlui Dr. Emil Lobonțiu a con-
tinuat lucrările pe teritoriul rural”. Astfel, s-a realizat 
o asanare a râului Crasna pe o întindere de 20 km, 
„o formidabilă lucrare”, a cărei realizare reprezenta 
„o mare mândrie românească”: „Astăzi deja s-a pus 
capăt primejdiei râului, râul este închis în albia lui și 
a devenit neputincios de a mai periclita prin revărsă-
rile lui periodice, casele și terenurile agricole situate 
pe malurile lui”, se spune în Cartea de Aur a județului 
Sălaj (1934-1938). 

La data de 16 septembrie 1936, de exemplu, în co-
muna Bobota, în prezența prefectului județului Sălaj, 
Mihai Gurzău, au început lucrările de irigare și îndi-
guire a râului Crasna, pe o întindere de 2,5 km, în va-
loare totală de 200.000 lei. 

La îndiguire se lucra încă în anul 1938, când s-a 
scris „Cartea de aur”. Era „muncă grea, istovitoare”, 
se spune în document, „dar încununată de succesul 
care va veni, datorită hotărârei și încrederei celor ce-și 
irosesc forțele, rădicând bulgării grei de pământ”19.

Cu ocazia lucrărilor de îndiguire a râului Crasna 
s-a făcut și o importantă descoperire arheologică. 
În data de 6 aprilie 1937, un locuitor din Bobota, în 
timp ce muncea la îndiguire, a descoperit un tezaur 
monetar, din care au fost recuperate 36 piese, care 
se păstrează la Muzeul de Istorie a Transilvaniei din 
Cluj-Napoca20.

Pe lângă contribuția deosebită a lui Emil Lobonțiu, 
mai erau amintiți pretorul Dr. Ioan Căpâlnașiu „care 
într-un interval, când primarii au fost împiedicați, a 

fost încredințat cu înlocuirea lor și cu girarea agen-
delor primăriei”. De asemenea, Victor Pop, „actualul 
primar (în 1938 – n.n.) și Dl Sabin Paul, ajutor de pri-
mar (viceprimar – n.n.), cari de asemenea au depus în 
această perioadă necontenite eforturi pentru ridica-
rea morală și materială a acestui oraș”21.

Această realizare edilitară deosebită, care proteja 
orașul Șimleu Silvaniei de inundațiile catastrofale a 
fost continuată după cel de-al Doilea Război Mondi-
al, în special în anii `70-`80, când în fruntea urbei de 
sub Măgura Silvaniei s-a aflat Ioan Pop, vrednic fiu 
al satului Bobota. Problema a fost rezolvată definitiv 
prin construirea barajului de la Vârșolț, care atenu-
ează toate viiturile din amonte ale râului Crasna, iar 
lacul de acumulare permanentă constituie sursa de 
apă potabilă pentru orașele Zalău și Șimleu Silvaniei.

Note:
1 Paul Cernovodeanu, Cavalerii apocalipsului, Ed. Silex, 

București, 1993, p. 142.
2 Ana Cânda, Carte veche românească în judeţul Sălaj (I), în 

A.M.P., II, Zalău, 1978, p. 376.
3 Serviciul Județean al Arhivelor Naționale Sălaj (în conti-

nuare se va cita S.J.A.N. Sălaj), fond Prefectura județului Sălaj. 
Cartea de aur – 1938.

4 Sălajul, nr. 20, 15 noiembrie 1928, p. 1.
5 Anuarul Reuniunii Femeilor Române Sălăjene. 1925-1929, Ti-

pografia „Lazăr”, Şimleu Silvaniei, 1929, p. 68.
6 Ibidem, pp. 76-77.
7 Gazeta de Duminecă, nr. 9, 2 martie 1924, p. 1.
8 Plugarul, nr. 12, 1 iunie 1924, p. 2.
9 S.J.A.N. Sălaj, fond Prefectura județului Sălaj-administrati-

ve, dosar 1017/1925, f. 2.
10 Poporul sălăjan, nr. 5, 7 august 1926, pp. 1-2.
11 Idem, nr. 10, 13 noiembrie 1926, p. 2.
12 Idem, nr. 6-7, 14 februarie 1927, p. 4.
13 Idem, nr. 14, 19 aprilie 1927, p. 2. 
14 Redeșteptarea, nr. 2, 1 noiembrie 1928, pp. 3-4.
15 Sălajul, nr. 18-19, 31 octombrie 1928, p. 3.
16 Stelian Neagoe, Istoria guvernelor României de la începuturi 

– 1859 până în zilele noastre – 1995, Ed. Machiavelli, București, 
1995, pp. 94-95.

17 S.J.A.N. Sălaj, fond Prefectura județului Sălaj. Cartea de 
aur – 1938.

18 St. Neagoe, op. cit., pp. 107-121.
19 S.J.A.N. Sălaj, fond Prefectura județului Sălaj. Cartea de 

aur – 1938.
20 Eugen Chirilă, Radu Ardevan, Două tezaure monetare din 

Sălaj, în Acta Mvsei Porolissensis, IX, Zalău, 1985, pp. 301-303.
21 S.J.A.N. Sălaj, fond Prefectura județului Sălaj. Cartea de 

aur – 1938.
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Rodica Dragomir

Pierduta clipă

E toamnă...
Cad frunzele ucise
de vânturi şi ploi.
Mereu altele, an de an,
cum şirurile de cocori
ce săgetează cerul a plecare.

Gândul mă poartă în trecut,
ca într-un vis ce nu se mai repetă
sau, reluat, nu mai e niciodată
la fel ca la-nceput.
Aşa cum nici apele râului
nu sunt aceleaşi
şi nici tu,
intrând în ele
ca într-un nou botez.

Alunecăm din timp în timp.
Pierduta clipă nu se mai întoarce
chiar dac-am vrea
să retrăim ziua de ieri
sau primăvara cea din urmă.

Poate mâine...

Lumini pălind sub
îndoieli nevolnice
şi paşii tot mai rari
pe drumul izvoarelor
pure.

Ce criză de îngeri
în ziua de azi!
Prea multe ninsori
povară pe aripi
ce nu mai ştiu
zborul.

Poate mâine, poate mâine
se va vorbi
de moartea pustiului
şi uitate ferestre
se vor deschide
celui flămând,
să rodească
sub altfel de zori,
într-un timp negrăbit.

Clopote

Duhuri străine
atârnă de funii
în clopote sparte.
Clipa rămâne-mpietrită
în capcana de bronz.

Noaptea se-ntinde
ca un linţoliu
peste tăceri
ce sângeră greu.

Stau la răscruce de drumuri.
Pe-o troiţă,
luminat de o rază de lună, 
un Christ cu chipul întors
spre un drum nebătut.

Simt o-nfiorare ce vine
de dincolo de mine –
Cuvântu-mi va deschide punţi
spre taina lumilor ascunse.

Şi clopotele au pornit 
să bată, ca la-nceput.

Cuvintele

Cuvintele, ce zac copile-n mine,
aşteaptă clipa de-mplinire –
mărgăritare neşlefuite încă.
Le voi hrăni cu gând şi cu simţire.

Sufletul meu, deschis spre înflorire,
va fi lăcaşul magic, cochilie,
în care vor creşte rotunjit,
ca rodul pomului oprit.

Atunci, ca şi izvoarele zăgăzuite,
descătuşate,
deveni-vor râuri de care
sufletu-mi, ce le-a crescut,
nu poate să se mai desprindă,
cu ele dăruindu-se pe sine.
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Ana Ardeleanu

*
Frâng pâinea unui gând bun
Şi-o împart personajelor din poveste
Ce n-au casă proprie,
Pentru a-i fi adăpost de onoare
Cuvântului care le descrie,
Doar o masă de piatră,
Unde sunt poftită
Pentru a-mi aşeza mâinile,
Nu în poala albă a unei seri de iarnă,
Pregătite pentru a asculta o nouă poveste,
Ci pe capul de copil al lui Cupidon,
A cărui prezenţă
Îmi dictează formula dragostei,
Pentru a o scrie la tablă 
Pentru tine şi pentru oricine crede
În miracolul său.

*
Te urmăresc cum îţi agăţi umbra în cuiul mov
Bătut cu trei palme mai sus de icoană
Acolo unde se adună forţa vieţii,
Unde câştigă dreptul a fi
Cel care primeşte starea de bine
Numai şi numai de la femeia sa
Şi doar înainte de a procrea
După aceea trupul şi creierul 
Este abandonat.
Încrederea se câştigă
Cu dulcele credinţei şi luminii
Ce transcede peretele
Punând pe piedestal creaţia
Şi procreaţia
Capitol ce, întotdeauna, va deschide 
Romanul vieţii. 

*
Ochii, mult prea negri, ai casei mele,
Te-au privit până li s-au spart lentilele.
Acum, în confuzia faptelor,
Luna intră direct în dormitorul
Şi în visul meu,
Pentru a-şi face autoportretul
Cu creionul chimic, 
Ce nu se şterge din minte,
Nici cu spuma florilor dalbe.

Orice virgulă pusă între mine
Şi îngerul păzitor
E un semn de pierdere a drumului
Spre casa ochilor,
Unde s-a făcut frig 

Din cauza geamului spart
Şi-a lipsei de binecuvântare
Ce ar fi putut vindeca,
Ar fi putut calcula corect
Durata sunetelor oftate.

*
Ochii ţi-i desenez într-un loc senin
Unde nu plouă
Şi unde nimeni nu-şi usucă trupul
Între uşile rămase deschise 
Cu aspect de castel părăsit.
Gura o voi desena cu roşu,
Pe buze, cele două cuvinte,
Care se rostesc la fel, de la începutul lumii:
„Te iubesc!”

Simt febra gândului ce bântuie castelul,
Inima devenită fantoma unei vechi iubiri
Care mă trece în braţe de prima întrebare,
De-a doua şi a treia,
Pentru a găsi loc de popas
Între răspunsuri vesele
Ca nişte majorete
Tăinuite sub pleoapă,
Pentru ziua de naştere
Când voi pune anii pe cântar, 
Strat peste strat, precum un tort,
Cu nenumărate lumânări,
Oferindu-le, în luna de naştere a pământului,
Onoarea cuvenită.

*
Trenurile iernii şerpuiesc goale,
Fără poveste, fără rol, fără personaje,
Uni-vers, fără vers. 
Nodul cravatei 
Lipseşte plămânul de aer,
De verdele tăcut, cules de pe ram.
Uşor de convins, de manipulat
Ideea de frumos şi plenitudine,
Pe care mulţi cavaleri n-o înţeleg
Şi-i aruncă batista, 
La picioarele trecătorilor, 
Pentru a provoca la duel existenţial
Acele atitudini
Ce nu aşteaptă primăvara, dar nici vara,
În chiloţei din ţesătură de argint
Din care ai putea face, când vrei,
O medalie de aur,
Ca demonstraţie
În faţa celor cu imaginaţia săracă.
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Poesis

Ileana Urcan

Recviem

În fiecare zi mor. Cu zile. Pe capete.
Moartea lor e comparabilă
cu accidentele de mașină de pe șoselele patriei 
(sau, ca-ntr-o zi de demult, când,
plimbându-mă de mână cu mama pe podul peste 
Mureș,
de lângă termocentrală, am văzut noiane de fluturi 
albi
sufocându-se în aerul încins, așternându-se țepeni 
deasupra asfaltului).
Închid ferestrele. Ușile. Trag jaluzelele umbroase de 
pai,
să nu le mai aud țipătul, durerea, plânsul, implorarea.
Mă simt atât de neputincioasă, încât
încep la rându-mi să plâng.
Cântecul lor și al meu, cântecul morților.
Ele mor așteptând cu ochii uscați privind prin 
ferestrele bătrânelor case
din sate, să se întoarcă cei plecați pe mare sau pe 
uscat, sau din
această lume.
Mor în șurile dărăpănate, printre unelte care zadarnic 
visează
mână de om, în livada cu meri întomnați, în genunchi 
la hotarul unde
altădată clămpăneau berze prin grâu, în iarba uscată, 
pe muntele oilor,
pe malul uitat al pâraielor, în orașe, pe străzi, dar, mai 
ales, mor de dor
acolo, departe
în țara străinilor.
Nu-i nimeni care să le adune trupurile fragile, să le 
spele,
să le stropească cu vin și cu apă sfințită, să le 
primenească
cu veșminte albe de in țesute în casă,
să le așeze miri și mirese pe ramuri de ceară și pin…
Aprindeți lumânări în amurg,
pentru fiecare cuvânt românesc care moare, 
dați de pomană pentru sufletul lui
iarba din prag și-un ștergar cu flori albastre de câmp…
E seară și volbura albă răsucindu-se lin miroase amar
în amintirea degetelor tale –
mamă,
dacă poți, dacă vrei,
de-acolo, de unde te-ai,

ia în brațe cuvintele-înger
și le alină plânsul lor de copii.

Proiect 

După ce și-au dobândit un cămin
prin proiectul „Prima casă”,
punându-și gaj viețile,
bărbatul și femeia
s-au așezat pe o canapea să-și contemple realizarea.
Le-au luat pe toate la rând
și le-a plăcut ce-au văzut,
deși, desigur,
era loc de mai bine,
dar,
vorba premierului,
„asta poate oferi România la momentul de față.”
Și-au așteptat.
Foarte curând
a venit seara
și timpul a năvălit furtunos înăuntru,
izbind ferestrele de le-a făcut zob.
Livingul s-a umplut
de lemne, peturi, cutii de conserve, fierotenii stricate,
anvelope uzate, zdrențe, mă rog, tot felul de gunoaie
pe care le-a adus înăuntru.
Peste cărțile de pe rafturi s-a așternut praful
și prin pajiștea verde a mochetei
au crescut urzicile, boziile;
copacii au fisurat zidurile, tavanul,
rădăcinile
au penetrat în odăile vecinilor.
Prin cratițele din bucătărie
au cuibărit păsările, prin sertare
mișunau iepurii sălbatici,
aricii, ferindu-se cu grijă
de șerpii încolăciți pe sub chiuvetă
și pe sub dulapuri. În dormitor,
pe salteaua moale, pe sub cetini de pin, rumegau,
cu urechile ciulite, o căprioară cu puiul ei.
Cu capetele sprijinite unul de altul, 
fără să știe nimic,    
bărbatul și femeia
continuau să doarmă, 
fiindcă
erau îngrozitor de obosiți.
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Maladia ființei și paradoxul 
intersubiectivității

Dan Siserman

Punerea problemei

Dincolo de spectacolul cotidianității, întreaga 
noastră existență este o solemnă trecere, în care ne 
regăsim aruncați în această minunată, dar ciudată și 
stranie lume, fără a putea cunoaște ceva cu claritate 
despre „de unde-le” și „încotro-ul” nostru și al lumii. 
Ne întâlnim unii cu ceilalți, ne prezentăm și mergem 
o vreme împreună, pe aceeași cărare, descoperind ast-
fel că nu suntem niște ființe atomizate, ci co-oameni, 
ființe pentru ceilalți, că esența noastră este coființială, 
împărtășită cu toți oamenii care au fost, de la înce-
put până la sfârșit. Această coumanitate este temeiul 
pentru care suntem totodată și ființe autoreflexive, 
deoarece conștiința de sine se naște abia în urma ac-
tului de cunoaștere și recunoaștere a alterității ca ata-
re. Dar din cauza limitelor posibilităților noastre de 
cunoaștere, realitatea ni se poate oferi spre cunoaștere 
doar ca apariție, în-sinele ei rămânând ascuns, căscân-
du-se astfel un hiatus epistemic între subiectul cunos-
cător și pretinsul obiect de cunoscut. În consecință, 
cu toate că suntem în mod esențial coființiali, faptul 
de a fi împreună și pentru ceilalți pare a nu se putea 
înrădăcina decât într-un temei aparent, deci super-
ficial. În afara unor momente de excepție, cel mai 
adesea coființialitatea umană se experimentează ca 
fiind cangrenată și eșuată. Idealul perihorezei inte-
rumane, adică a comuniunii și întrepătrunderii fără 
rest în uniune cu ființa celuilalt, cu cât este mai mare, 
cu atât este experimentată mai puternic boala ființei 
acestei lumi. Conștientizând faptul că suntem ființe 
întru moarte și că orice trăire este numai o trăire su-
biectivă a individualului, vedem că singurătatea este 
condiția existențială fundamentală a fiecăruia dintre 
noi. Astfel, în final, ajungem să ne pierdem unii pe 
alții, dispărând din această lume, la fel de neașteptat 
și inexplicabil precum am venit: precum în singurăta-
te am venit în lume, la fel de singuri o vom și părăsi. 
Deși suntem coființiali, cangrena ființei care ne animă 
își manifestă simptomele prin singurătate, atomizare 
și o nesfârșită ciclicitate a ratării întâlnirii autentice 
a aproapelui nostru. Această maladie ontologică face 
din aproape un departe, iar din identitate diferență. 
Cu toate acestea, maladia ființei noastre este acum 
mai mult decât oricând vizibilă în alienarea, însingu-
rarea și atomizarea de care suferă cea mai mare parte 
din populație, vădind astfel o profundă criză a ceea 
ce înseamnă raporturile noastre interumane, deci a 
coumanității noastre. De aceea, o meditație asupra 

condițiilor de posibilitate a constituirii relațiilor in-
tersubiective este mai mult decât stringentă pentru 
a ne putea înțelege atât sensul căderii în lume, cât și 
capcana alienării, însingurării și a ratării întâlnirii cu 
celălalt; dar, în primul rând, pentru a înțelege maladia 
ontologică care putrezește în noi intersubiectivitatea. 

Paradoxul intersubiectivității 

Privind cu atenție mecanismele intersubiectivității, 
vedem că viața fiecărui individ raportată la semenii 
săi nu este altceva decât o luptă vană de căutare a 
unor scopuri și sensuri cu valoare de recompensă. Din 
punct de vedere psihologic, fiecare acțiune a noas-
tră este predeterminată de conștiința unei virtuale 
recompense. Fiecare gest al nostru posedă astfel un 
caracter de tranzacție: realizăm un act și primim din 
partea celuilalt o recompensă, adică o întărire și toc-
mai aceste întăriri dau sensul existenței noastre soci-
ale. Scoțând această structură în relief, vedem astfel 
cât de evanescente sunt sensurile și idealurile noastre 
în ceea ce privește existența noastră intersubiectivă: 
ele sunt niște sensuri care nu există prin ele însele, 
nu sunt niște sensuri în sine, ci niște constructe de 
sens dependente de întărirea unui altcineva, indepen-
dent atât de noi, cât și de valoarea sensului pe care ni-l 
conferă. Precizez că printr-o acțiune înțeleg un fapt, o 
intenție sau un gest care are mereu la bază o dorință, 
conștientă sau inconștientă, iar ca supra-bază voința, 
deoarece la baza oricărui comportament stă dorința 
de „ceva”, care mai apoi este acceptat sau refuzat de 
către voință, respectiv este actualizată o dorință în-
călcând voința – aceste raporturi se observă cel mai 
bine în acele antinomii dintre voință și dorință, pe 
care le cunoaștem cu toții, ca atunci când dorim ceva 
ce nu vrem sau vrem ceva ce de fapt nu ne dorim. Al-
tfel, dacă în urma unei acțiuni întărirea nu apare din 
partea celui căruia îi este adresat un anumit gest, 
atunci nu apare nici sensul. Atunci intenția acțiunii 
este refulată, iar voința și dorința, care constituie 
esența oricărui comportament, nedescoperind acea 
întărire care să îi confere un sens, se întoarce către 
sine – iar în urma actului de judecare a fenomenului 
apar angoasele lipsei de sens și a zădărniciei; atunci 
se dezvăluie cât de lipsite de esență și arbitrare erau 
sensurile considerate valabile.

Procesul de transpunere a scopurilor în realitatea 
exterioară se dovedește a fi, în esență, o proiecție a 
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sinelui într-un spațiu ontologic lipsit de substanță; 
iar orice proiecție se dezvăluie că nu este decât o ne-
antizare a proiectantului, o falsă ekstază prin care si-
nele de fapt nu se lasă imersat într-un sine mai adânc 
ci, chiar din contră, se desineizează, iar individul, în 
loc să devină mai autentic, devine mai impersonal și 
comun. De aceea, ființa aflată în proiect nu poate fi 
decât ființă întru moarte, fiindcă în esența oricărui 
proiect și reprezentare proprie nu se găsește decât 
neantul. În consecință, putem spune că lumea oame-
nilor reprezintă suma reprezentărilor, a proiectărilor 
actualizate ale acestor iluzii ale sinelui exteriorizat, 
iar rădăcina evoluției și progresului în lume nu este 
nimic altceva decât pulsiunea egotică de autoproiec-
tare, autoafirmare și autoreplicare a ființărilor care se 
găsesc în această lume.

Un exemplu eminent al evanescenței temeiurilor, a 
maladiei ontologice care contaminează esența noastră 
coființială, este acela al relației de iubire. Așadar, la în-
ceputul oricărei relații vedem că cel îndrăgostit adre-
sează un comportament anume față de persoana iubită 
(de exemplu: îi spune anumite cuvinte iubitoare), ast-
fel încât aceasta din urmă, drept răspuns, afișează la 
rândul ei un comportament de întărire (de exemplu: 
oferă ca recompensă un gest tandru). Prin această întă-
rire venită din partea persoanei iubite, îndrăgostitul își 
găsește un sens în comportamentul său. Însă, privind 
mai îndeaproape fenomenul, vedem că de fapt acesta 
își proiectează singur sensul, fiindcă fiecare sens este 
găsit în urma unui răspuns de întărire, care fusese sti-
mulat la rândul său de comportamentul nostru inițial. 
Așadar, fiecare sens este creat (artificializat) și proiec-
tat, pentru a fi mai apoi căutat și găsit. Putem vorbi în 
acest sens despre un cerc vicios în care cade orice pro-
iectare de sens: ceea ce căutăm să găsim ne precedă că-
utarea; fără să fim conștienți, ne întindem singuri cur-
sa în care vom cădea. Însă, revenind la exemplul dat, 
observăm că odată cu trecerea timpului, cei doi parte-
neri nu mai găsesc cu adevărat un sens în comporta-
mentul de răspuns-întărire al celuilalt. Timpul, cel care 
face ca orice coajă să cadă pentru a lăsa liber miezul 
fructului maturat, este și cel care scoate întotdeauna 
la suprafață evanescența fiecărui sens înainte ascuns 
în reprezentare și face ca sistemul de proiecții sensice 
să se atrofieze. Maturarea timpului demască faptul că 
iubirea astfel constituită este un fenomen artificial de 
proiectare al unui ideal propriu într-o altă ființă, care 
aparent ar fi trebuit să corespundă acelei reprezentări. 
În consecință, la un moment dat, iubitorul renunță 
inconștient la a-şi mai proiecta idealul, găsindu-l neîn-
temeiat şi nefundamentabil. Iar comportamentul său 
de adresare, de oferire, se vlăguiește treptat, la fel ca 
și comportamentul de întărire-răspuns al partenerului. 
Deci, tranzacția dialectică de comportament oferire-în-
tărire-recompensă se atrofiază și tinde să dispară. Ace-
la este momentul în care relația celor doi va cădea în 
abisul nonsensului. 

Observând structura intersubiectivă a fenome-
nului iubirii, putem afirma că el nu numai că nu este 
fundamentabil din punct de vedere ontologic, dar şi 
că posedă ca nucleu de întemeiere un principiu imo-
ral: celălalt este doar mijlocul prin care eu îmi pro-
iectez propria împlinire. Cel pe care pretindem că îl 
iubim nu este decât mediul iubirii noastre de sine. În 
consecință, relația de iubire se dezvăluie ca o relație 
în care partenerii se folosesc ca mijloace, ca medii de 
proiectare, și nu ca scopuri în sine. Desigur, această 
formă de iubire specifică lumii noastre merge mână în 
mână cu distragerea atenției individului dinspre su-
biect spre obiect, care își fundamentează raportul de 
iubire într-un mod pur predicativ, deci consumerist. 
Iar faptul că iubirea se reduce la un set de „pentru că”-uri, 
ea are tendința de a fi și rapid consumată într-un mod 
repetitiv.

La fel observăm că se petrece pe toate palierele 
relațiilor interpersonale, astfel chiar și fenomenul 
prieteniei, aparent dezinteresate, poate, la rândul 
său, să fie definit din prisma egoului proiectant: 
prietenia este fenomenul de participare a celuilalt 
la propriu-mi sistem de valori de reprezentare a lu-
mii. De aceea, cel mai adesea, relațiile de prietenie 
se nasc în momentul în care sistemul de valori de 
reprezentare a lumii a indivizilor concordă. Acolo 
unde nu există concordanță între valorile indivizilor, 
acolo nu se va putea construi niciun raport intersu-
biectiv. Fiindcă la fel precum în cazul relațiilor de 
iubire, şi în cele de prietenie, dincolo de acest nivel 
epidermic al aparențelor bine întreținute social care 
să ne confirme ca fiind ca atare, nu se ascunde de-
cât imposibilitatea ființei umane de a depăși barie-
ra fenomenalității. De aceea, fundamentul relațiilor 
interpersonale nu este, în esență, în-sinele celuilalt, 
ci un simplu postulat subiectiv de valoare în inter-
spațiul celor doi. Astfel, prietenia, precum iubirea, 
nu numai că nu este fundamentabilă ontologic, dar 
este şi imorală (în sens kantian), deoarece partenerii 
nu sunt unul pentru celălalt decât niște entități par-
ticipante la propriul sistem valoric de reprezentare a 
lumii, adică doar un mijloc de consacrare a propriu-
lui ego. Am putea afirma că toate relațiile interper-
sonale se construiesc pe viclenia autoafirmării și au-
toreplicării egoului.

Dar dacă omul modern, în comparație cu cel arha-
ic, și-a delegat centrul de sens al vieții dinspre relația 
cu familia și comunitatea lui restrânsă, pe care trebuia 
să o slujească de la naștere până la moarte, înseamnă 
că noul centru dătător de sens al omului este cotidi-
anitatea. De aceea, cotidianitatea a devenit scena de 
luptă a afirmării de sine în fața aproapelui – locul prin 
excelență al reificării consumeriste a aproapelui și a 
propriului sine în numele iluziei afirmării reprezentă-
rilor de sine. Fiindcă omul se vrea creator acolo unde 
probabil nu îi era dat să fie, vedeam orientarea pree-
minentă a omului contemporan dinspre viața funda-
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mentată pe principiul căutării unui sens cu adevărat 
viu spre lumea cotidianității, unde fiecare are speranța 
primirii investirii de sine din partea vocii impersonale 
a maselor. Cotidianitatea este acum soarele sensic în 
jurul căruia se învârte viața individului. Performanțele 
în muncă, evenimentele sociale, mass-media şi chiar 
și arta și cultura devin sursele principale de umple-
re cu sens a vieții. Însă, divertismentul şi distracția, 
după cum precizează şi etimologia latină a acestor cu-
vinte (distractio – a se deturna de la ceva), înseamnă 
tocmai distragerea atenției dinspre sine înspre exteri-
or. Fiindcă, prin întreaga industrie a divertismentului 
și prin întreg malaxorul hiperproductivității, omul 
încearcă de fapt să evite confruntarea cu propriul ne-
ant şi cu adevărata lui chemare în viață, pe care pa-
radoxal, nu o poate cunoaște, ci doar intui. Această 
schimbare de accent a orientării omului este, de altfel, 
foarte vizibilă și în tot ceea ce înseamnă producțiile 
artistice paradigmatice ale secolului XX și XXI, unde 
tot ceea ce odinioară fusese instituit ca valoare, acum 
este denigrat ca fiind obsolet în numele noului. În 
acest mod este obturată întreaga viață contemplativă 
a individului, care se aruncă într-o viață hiperactivă, 
pierzând discernământul alegerii în favoarea unei fal-
se juisări consumeriste și repetitive a tot ceea ce este 
nou. Iar această valorificare a hiperactivității cotidi-
ene merge mână în mână și cu isteria performanței 
individului modern, care are tendința de a pune 
semnul de egalitate între performanță, activitate și 
libertate, nesesizând cum astfel intră în procesul de 
reificare socială. Idealul modern al hiperactivității și 
al performativității nu reprezintă nimic altceva decât 
un simptom al unei lumi epuizate spiritual, lipsită de 
orice semnificație care să trimită la un dincolo mai 
profund decât suprafața imaginilor și literelor, o lume 
al cărei cer este total golit de sens și în care contem-
plativitatea și privirea dincolo de ceea ce este aparent 
sunt privite ca fiind ceva desuet și subversiv.

Așadar, cotidianitatea, această mașinărie autistă 
a performativității, nu este, în definitiv, nimic alt-
ceva decât un univers artificial, rezultat: 1. al plic-
tisului care este manifestarea vidului existențial, 
efect al unei lumi denarativizate, în care cerul a fost 
complet golit de sens, astfel încât imposibilitatea 
contemplativității, „a statului pe gânduri”, s-a trans-
format în hiperactivitatea gândirii și acțiunii neîntre-
rupte (deci a productivității); 2. cotidianitatea, este și 
rezultatul „voinței de sine”, de afirmare a propriului 
sistem transcendental de proiectare de sensuri, prin 
care fiecare ființare își arogă calitatea de ființă în sine 
și pentru sine, uitând că este de fapt doar un mediu 
al ființei – maladia ființei se manifestă prin iluzia 
ființărilor individuale și atomizate că sunt ele însele 
însăși ființa; 3. nu în ultimul rând, ea este rezultatul 
anulării oricărei forme de alteritate prin mobilizarea 
totală a afirmării de sine, în care, prin uniformizarea 
performativizantă a noului, s-a anulat orice lacună de 

mister în care să poată avea loc întâlnirea reală cu ce-
lălalt. Anularea alterității prin autoafirmare și autore-
plicare se camuflează, în mod paradoxal, în apologia 
și celebrarea unei civilizații a diferențelor non-iden-
titare. Alteritatea este anulată fiindcă în ea nu se mai 
reflectă chipul identității noastre coființiale, ci chipul 
schimonosit al voinței noastre de autoreplicare. De 
aceea, realitatea ontologică a cotidianității moderne 
este asemănătoare unui voal intens fluturând, în spa-
tele căruia nu se află de fapt nimic. 

Văzând astfel cât de hiperbolică poate fi posibilita-
tea îndoielii privind sensurile pe care ne sunt constru-
ite relațiile interpersonale și existența noastră socia-
lă, ne putem întreba dacă nu cumva întreaga noastră 
existență intersubiectivă este victima unui sistem 
transcendental de autoiluzionare, care ne împiedică 
să vedem că, de fapt, scopul ultim şi inconștient al fi-
ecărei acțiuni și al fiecărui proiect este voința oarbă 
de sine, de autoafirmare și de autoreplicare, deci de a 
vedea întreaga lume după chipul și asemănarea pro-
priului ego. E oare orice îmbrățișare a celuilalt doar o 
îmbrățișare de sine? Nu e oare orice dorință de Dum-
nezeu de fapt o dorință de sine prin care omul caută 
să-și fie sieși și celorlalți propriul Dumnezeu? Nu au 
oare dreptate acei teoreticieni ai evoluționismului, 
care atunci când vorbesc despre lupta pentru 
supraviețuire și selecția celor mai puternici, s-ar pu-
tea referi tocmai la această luptă de impunere și auto-
afirmare de sine prin anihilarea celorlalți? 

Întrebarea care ne macină în fața acestei pano-
rame a pandemiei ființei umane și a zădărniciei 
intersubiectivității este așadar aceea referitoare la o 
posibilă fundamentare, justificare și depășire a acestui 
fundament egotic, narcisic și nihilist în care se înră-
dăcinează întreaga noastră existență. Mai mult decât 
atât, întrebarea crucială este aceea dacă, cu toate aces-
tea, putem avea speranța unei salvări în mijlocul peri-
colului maladiei ființei noastre, boală ontologică care 
ne transformă unii pentru alții în niște fiare sângeroa-
se travestite cu chip uman și aparente bune intenții.

Speranța depășirii paradoxului 

Probabil tocmai această reflecție asupra fenome-
nului şi aducerea lui în conștiință ne-ar ajuta să ne 
depășim structurile egocentrice și egolatre de repre-
zentare a lumii prin care ne întindem singuri capcană. 
Fiindcă dacă totul rămâne așa, înseamnă nu numai că 
suntem victimele propriului sistem transcendental 
de auto-iluzionare, dar și că existența noastră, din-
colo de toată flecăreala flamboiantă a cotidianității, 
rămâne într-atât de atomizată, încât orice experiență 
a alterității este imposibilă. Fiindcă dacă iubirea este 
doar o viclenie a minții și un simplu proces biochimic, 
atunci e de neexplicat fenomenul zguduirii, în urma 
căruia omul cu adevărat devine în stare de o iubire 
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unică, irepetabilă, în care două subiectivități se pot 
întâlni și să își devină dătătoare de sens una celeilalte, 
dincolo de cumulul de determinații de caracter la care 
adesea ne reducem unii pe ceilalți. Dar, în definitiv, 
de unde provine acest fior al absolutului pe care orice 
om îl experimentează în urma zguduirii întâlnirii cu 
un celălalt, care nu mai este perceput de pe o poziție 
condescendentă în raport cu determinațiile sale, ci ca 
subiectivitate pură care reflectă ceva în care intuim un 
sens desăvârșit? Ce fel de intuiție este aceasta dacă ea 
poate disloca omul din confortul și cotidianitatea sa, 
astfel încât el să devină capabil de gesturi contrare in-
teresului propriu și chiar împotriva logicii și instinc-
tului naturii, precum sacrificiul?

Lumea, în structura ei vizibilă se dezvăluie ca fiind 
nimic altceva decât un mediu al afirmării voinței oar-
be de sine. Iar acest mecanism de afirmare a voinței 
oarbe de sine printr-o mișcare ekstatică, de ieșire din 
sine, de înălțare trufașă de sine deasupra a tot, atitu-
dine în urma căreia scopul devine mijloc, iar mijlocul 
mijloc pentru un alt mijloc, este total contrară acelei 
mișcări enstatice de golire umilă de sine într-un sine 
mai adânc decât propriul sine, atitudine în urma că-
reia nimic nu mai este perceput ca un simplu mijloc, 
ci ca scop în sine. Această superbie a înălțării de sine 
proclamă, în cele din urmă, o lume evanescentă a mij-
loacelor golite de esență şi nu un imperiu al sensuri-
lor cu un adevărat conținut ontologic. În plus, chiar și 
dacă științele vor fi rezolvat și descifrat configurația 
tuturor lucrurilor din lumea aceasta, tot va rămâne 
nerezolvată problema sensului, iar fenomenele iubi-
rii, carității și sacrificiului tot vor rămâne neexplicate. 
Fiindcă aceste experiențe ale zguduirii sensului co-
mun și superficial provin din dorința intimă umană 
a unui sens absolut, care, poate chiar dacă nu există 
în lumea aceasta, el devine activ de fiecare dată când 
cineva are curajul credinței într-o realitate transfigu-
ratoare, care este mai profundă și mai intimă decât 
nonsensul acestei lumi. 

În raportul cu aproapele, care ne apare în urma aces-
tei luări de distanță drept un străin, putem identifica 
totuși un comun: temeiul ființei. Faptul că nu suntem 
fiinţe-în-sine-şi-pentru-sine, ci doar medii de reflectare 
ale ființei, este fundamentul pentru care abisul sinelui 
îşi are rădăcina în abisul transcendenței ființei: Interi-
or intimo meo et superior summo meo, e în noi ceva mai 
adânc decât noi înșine, spune Sfântul Augustin. Astfel, 
în virtutea temeiului, în spatele sumei de determinații 
ale alterității, adică dincolo de fenomenalitatea sa, în-
trezăresc chipul temeiului (ca Urbild, ca figură origina-
ră), care este şi chipul sinelui meu (ca Abbild, ca figură 
reflectată) şi care ne este comun în transcendența lor. 
De aceea, orice mișcare ekstatică a sinelui prin proiec-
tare şi afirmare de sine în exterioritate asupra celuilalt 
reprezintă o crimă ontologică care are ca şi rezultat ne-
antizarea de sine și a celuilalt.

Identitatea nu poate exista între A și non-A, ci doar 

între A și A, „fiindcă acum nu vedem decât ca printr-o 
oglindă, în chip întunecat”, adică fenomenal, „dar mai 
apoi vom vedea faţă în faţă”, adică numenal, fiindcă 
„acum, cunosc în parte; dar atunci, voi cunoaşte deplin, 
aşa cum am fost şi eu cunoscut pe deplin” (1Cor. 13,12). 
Doar „atunci” se va putea depăși paradoxul sensului și 
al alterității, când principiul negativității va fi eradicat, 
iar A va deveni una cu non-A, atunci când cei de cu-
prins (A și non-A) vor deveni una în cuprinzător (=), 
atunci când nu numai Unul va fi în toate, dar şi toate 
vor fi într-Unul. Mai mult decât atât, tot Sfântul Apos-
tol Paul ne propune o trăire a acestui timp al așteptării 
disoluției limitelor, a falselor reprezentări și proiectări, 
într-o permanentă stare de atenție, de veghere. Doar 
printr-o astfel de așteptare vigilentă poate fi dislocat 
anticipativ timpul liniar și omogen al cotidianității în 
vederea survenirii timpului escatologic, al Parousiei, 
adică a prezenței fără rest a ființei vindecate de această 
maladie. Iar a subîntinde cotidianității timpul interio-
rizat al așteptării vigilente și pregătite a survenirii în 
orice moment a Parousiei, a împlinirii istoriei, înseam-
nă a trăi într-un timp mesianic, adică în așteptarea a 
ceea ce este salvator. Iar a trăi mesianic timpul, adică a 
pune în tensiune fiecare lucru cu el însuși, a trăi totul cu 
distanța lui „ca și cum nu” (1Cor. 7,29-32), înseamnă a 
accepta provocarea de a trăi „ziua de azi” din perspec-
tiva „zilei care va veni”, deci de a trăi pascal (= ca tre-
cere) temporalitatea în orizontul Parousiei (= prezenței 
și împlinirii ce va să vină) într-o permanentă așteptare 
vigilentă plină de credință, speranță și iubire. Fiindcă 
credința posedă acest caracter actualizator pentru cel 
care se deschide luminii conținutului de credință: sim-
pla credință în existența binelui face ca binele să încea-
pă să lucreze în lume; tot așa, crezând în salvarea lumii, 
lumea începe să se deschidă posibilității vindecării.

Așadar, singura salvare a sinelui din acest mala-
xor este aceea a urmării pedagogiei pauline a trăirii 
datului „ca și cum nu”, adică a vedea dincolo de toa-
te determinațiile particulare unitatea și identitatea 
coființială a tuturor, a ne goli și lepăda de sine după 
modelul celui care este el însuși temeiul ființei, care, 
în dumnezeirea sa, s-a golit de sine și a luat chipul 
unui rob, pentru ca toți să poată fi ajutați să devină 
prin credință, speranță și iubire cu adevărat frați ai 
aceluiași tată. Totodată, aceasta este și calea aducă-
toare de vindecare a maladiei ființei din noi a tuturor 
acelora a căror înțelepciune nu a fost înțelepciunea 
unora care își impuneau orgoliul și superbia egoului 
propriu în raport cu ceilalți, ci urmau înțelepciunea 
smereniei în fața Celui de necuprins, care le cuprin-
de în sine pe toate. Fiindcă cu ce îndreptățire ne-am 
impune noi egoul în raport cu ceilalți? Deoarece noi 
putem însemna ceva atât în sine, cât și față de ceilalți, 
doar în măsura în care însemnăm ceva în fața Celui 
de necuprins, iar în fața Necuprinsului nu se știe cine 
este mai mare sau mai mic, sau dacă nu cumva sun-
tem cu toții egali.
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Veghere și moarte în 
filosofia lui Gabriel Marcel

Paul Mercier

Introducere

Care este legătura dintre veghere și moarte? Am 
ezitat să intitulez acest eseu „vegherea asupra morților 
la Marcel” (din franceza: „la veille sur les morts”), căci 
acest titlu n-ar fi îmbrățișat întreaga întindere se-
mantică a celor două concepte. Mai mult, cuvântul 
priveghere nu există la Marcel. Nicăieri acest autor 
nu menționează o veghere în sensul unei privegheri, 
de altfel nici nu folosește termenul de „veille sur les 
morts” sau de „veillée”. Însă, toate acestea nu schim-
bă faptul că Marcel folosește termenul de „veghere” 
în opera lui, mai ales că acest filosof face din moarte 
și din morți o problemă filosofică, lucru pe care voi 
încerca să îl arăt. Vom pătrunde într-un domeniu care 
sfidează legile obiectivității, însă aceasta este necesar 
pentru a instaura, a întocmi, cel puțin parțial, o schiță 
a unei filosofii concrete.

Dacă vorbim de moarte nu putem evita conceptul 
de „lume de dincolo”. Dar lumea de dincolo reprezintă 
mai multe chestiuni, ducând chiar la câteva fantasme: 
cealaltă lume, planul transcendent, tărâmul morților 
și chiar un domeniu conceptual pentru filosofi! Toate 
sensurile acestea pot fi valabile la Gabriel Marcel, dar 
le vom înțelege numai sub unghiul morții. Interogarea 
filosofică, thaumazein-ul lui Marcel începe cu moartea 
mamei sale când avea cinci ani. „Ce devin morții” este 
și va rămâne una dintre preocupările sale filosofice 
majore, chiar dacă tânărul Marcel începe cu o critică 
a idealismului. Al doilea eveniment: moartea soției 
sale în 1947, ca o repetiție (în sensul de Gjentagelse al 
lui Kierkegaard) a morții mamei. Din copilărie până 
la vârsta adultă, subiectul speranței față de moarte, 
față de morți, ocupă gândirea lui Marcel. Critica lui 
asupra idealismului și științei absolute îl conduce la 
o „gândire dramatică”, la o „înțelepciune tragică”, în 
care, în optica mântuirii, morții iau loc în lumea ce-
lor care sunt vii. Saltul calitativ între critica „lumii 
sparte” (Gestell-ul pentru Heidegger) și veghere, mai 
precis vegherea morților, e greu de circumscris în li-
mitele unui eseu. Iată paradoxul ridicat este următo-
rul: cum să legăm vegherea – care poate să aibă mai 
multe sensuri (atenție, vigilență, grijă a celuilalt) cu 
moartea celuilalt? Ar trebui așadar să legăm vegherea 
în semantica ei multiplă cu o orientare transcenden-
tă, dar înscrisă în relațiile reciproce, ce ar însemna că 
moartea m-ar afecta, m-ar schimba aici și acum.

Să zicem că omul, din spiritul și din corpul lui, tre-
buie să ajungă să gândească morții printre cei vii pen-

tru a învinge Gestellul (malaxorul lumii tehnicizare), 
adică să le acorde o anumită prezență, dar o prezență 
euristică, astfel încât conceptul de moarte – eliberat 
de prejudecățile care îl privesc – să consolideze con-
ceptul de veghere, din latină vigeo, adică un fel de 
a trăi după o putere sporită, „mai mult după iubire 
decât după lege”, pentru a relua o maximă a lui Höl-
derlin. Este vorba, așadar, de o acțiune pentru a privi 
moartea din față printr-o „conștiință operantă” (con-
science oeuvrante), fără să fim supuși morții în ceea 
ce numește Marcel „timpul-abis”. În acest scop voi 
începe cu o critică a lumii sparte în legătură cu tema 
noastră, după ce vom vedea cum putem să rezistăm 
morții prin conceptul de fidelitate îndeplinit în inter-
subiectivitate. În final vom termina pe conceptul de 
speranță, care are o legătură cu cele două concepte, 
pentru a ajunge la „calea întru moarte” din mediul in-
tersubiectiv.

1. Critica lumii deznădăjduirii

Ce este „lumea spartă” sau le „monde cassé” în fran-
ceză? Este asemănător cu conceptul de Gestell al lui 
Heidegger, chiar dacă diferă un pic (am putea spune 
altfel, într-un mod mai contemporan, că este vorba 
de Capitalocen). În primul rând, lumea spartă este o 
lume dominată de ideea de funcție, dominată de teh-
nică, precum și de conceptul de problemă (adică ceea 
ce pune un obstacol față de mine și care nu mă implică 
existențial). Asta era cu totul potrivit în vremea lui 
Marcel, chiar dacă acest lucru s-a cam schimbat odată 
cu a treia revoluție industrială. Esența rămâne totuși 
aceeași, adică majoritatea relațiilor dintre oameni, dar 
și dintre oameni, obiecte și lume se efectuează con-
form unor obstacole de rezolvat și după niște fișe teh-
nice. Este esența a ceea ce numim „birocrație”. Spre 
exemplu, pericolul CV-ului constă în faptul de a se 
identifica cu o fișă, în timp ce CV-ul nu ajunge deloc să 
traducă o experiență trăită. Alt exemplu privind con-
ceptul de problemă este interogarea constantă asupra 
mecanismelor cauzale care mi se întâmplă, spre exem-
plu angoasa de a ajunge la timp la lucru în funcție de 
întârzierea autobuzului. Această anxietate nu mai are 
legătură cu angoasa existențială, spre exemplu angoa-
sa morții proprii, ființa-pentru-moarte heideggeriană 
ca posibilitate a tuturor posibilităților. Însă, nu este 
vorba doar de moartea proprie. Marcel zice așadar: 
„Într-o lume în care, sub influența seacă a tehnicii, 
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relațiile intersubiective ar fi dispărut radical, moar-
tea ar înceta să fie un mister, ar deveni numai un fapt 
brut ca o dislocare a unui aparat banal”1. Aici ajungem 
la noțiunea de mister: împotriva acestei mentalități 
birocratice, Marcel căuta un mister al ființei, în care 
relațiile dintre oameni, obiecte și lumea transcend 
raporturile problematice. Nu trebuie să înțelegem 
misterul ca fiind ceea ce este ascuns, ci ceva prin care 
raporturile pe care le întrețin cu cosmosul intră într-o 
nouă dimensiune care rămâne de definit. Pe scurt, un 
raport sacral, care se așază în lumea noastră, dar de 
care se eliberează în același timp, adică ajungem să 
depășim dihotomia dintre „aici” și „dincolo”.

Din această dihotomie persistentă a rezultat toc-
mai, mai ales în secolul al XX-lea, o viață pământeas-
că fără valoare. Să înțelegem că prin disocierea dintre 
ceea ce este aici și ceea ce este dincolo – să fie acest 
dincolo o transcendență separată de imanență sau 
o viață de după – umanitatea s-a dezvoltat, în Occi-
dent de cel puțin câteva secole, după o încredere (sau 
tocmai o credință) în progres, care a ajuns să coexiste 
tocmai cu o pierdere de credință în acest progres. Căci 
credința în progres cu orice preț echivalează cu voința 
întemeierii unui „rai pe pământ”, dar care a fost înlo-
cuită, după constatarea lui Gabriel Marcel, de o pierdere 
de încredere în viața însăși, chiar dacă ne-am fi așteptat 
din contră, la instituirea unui respect privind relațiile 
nu numai dintre oameni, ci și dintre oameni și natură, 
dacă convingerea în viața în adâncuri s-ar fi estompat. 
Or, acest lucru nu se întâmplă. Nu trebuie să uităm că 
Marcel a scris pe vremea celor două războaie mondi-
ale și nici faptul că a văzut furia cursei înarmării, es-
cadroanele morții, ceea ce încuraja atât cea mai mare 
disperare, cât și cea mai profundă, dacă nu chiar in-
vincibilă speranță. Dacă escadroanele morții nu mai 
fac parte din cotidianul occidentalilor sau românilor, 
aceasta nu împiedică câtuși de puțin faptul că moar-
tea exersează asupra noastră o oarecare fascinație, 
după cum o spune Gabriel Marcel2. Putem, de ase-
menea, să vedem moartea ca o oprire funcțională: de 
aici fascinația față de numărul morților în războaie, 
în pandemii, întrucât acestea revin la o defecțiune în 
mecanism.

Aș adăuga, din partea mea, că în paralel cu aceas-
tă fascinație, moartea a devenit un tabu. Cele două 
concepții nu sunt opuse, ele se întâlnesc în „societa-
tea spectacolului” (G. Debord), deoarece o altă com-
ponentă a nihilismului este experiența unui „ca și 
cum”, după expresia lui Marcel, dar pe care o regăsim 
la fel de bine și la Agamben. În această experiență, 
am trăi ca și morți, la un stadiu de larvă: este letargia 
gândirii. Regăsim această constatare într-un capitol 
al lui Agamben consacrat Veneției: „De-aici și lipsa 
de rigoare și decență a larvelor printre care trăim. 
Toate popoarele și limbile, toate orânduirile și toate 
instituțiile, parlamentare și suveranii, bisericile și si-
nagogile, blănurile de hermelină și togile au alunecat 

unele după altele, inexorabil, până la condiția larvei, 
dar, că zicem așa, nepregătite și fără conștiinciozitate. 
Astfel, scriitorii scriu prost, prefăcându-se de nevoie 
că limba lor e vie, parlamentele legiferează zadarnic, 
simulând viața politică a larvei naționale, religiile 
sunt lipsite de cucernicie, neștiind să mai binecuvân-
teze și să mai locuiască în morminte. De aceea vedem 
schelete și manechine defilând bățoase și mumii care 
pretind că-și orchestrează cu veselie deshumarea, fără 
să-și dea seama că-și lasă în urmă membrele descom-
puse în fâșii și zdrențe că vorbele lor au devenit gloso-
lalii de neînțeles”3.

 Paralel acestei stări larvare, suntem încercuiți de 
morți-vii, de niște zombii. Trebuie numai să ne uităm 
la anumite clipuri video muzicale în care vedem zom-
bii, vampiri, diavoli (Rihanna, Lady Gaga, rock staruri-
le etc., care ne fac să uităm adevăratele figuri ale celor 
care sunt între viață și moarte, adică sărmanii de pe 
stradă sau de prin cimitire). Lucrurile nu arătau încă 
așa în epoca lui Marcel, dar fără nicio îndoială că filo-
soful ar fi observat acest lucru dacă ar fi fost astfel și în 
secolul al XX-lea. Așadar, în acest veac au apărut prime-
le ocurențe ale persoanelor letargice în metrourile din 
New York, pe care le-a constatat un scriitor ca George 
Duhamel4. Prin urmare, există un fel de vlăguire îm-
potriva căreia trebuie să ne răzvrătim, să ne angajăm, 
să acționăm. Totuși, trebuie să reamintim, împreună 
cu Marcel, că evacuarea morții ca grijă existențială, ca 
proiect al ființei, nu se rezumă la moartea mea. Aici 
se află originalitatea lui. Fascinația morții, zombifica-
rea lumii indică o prezență a morților; dar este vor-
ba de o falsă prezență pe care trebuie să o denunțăm 
grație unei concepții a prezenței pe care avem să o 
reînnoim. Să amintim că interogarea lui Marcel se 
referă la prezența celor dispăruți. Desigur, în cultura 
noastră avem morminte. Or, oriunde dezrădăcinarea 
civilizației moderne a făcut ravagii, oamenii nu mai 
știu unde sunt înmormântate rudele lor. Avem o primă 
indicare fenomenologică a unei rupturi a cordonului 
ombilical dintre cei care sunt vii și cei care sunt morți. 
Să ajungem așadar la nivelul superior: pentru Marcel, 
cei morți ar avea o prezență reală printre cei vii. Aceas-
tă idee este greu de chibzuit pentru un occidental, de-
oarece se pare că formele moderne de religiozitate de 
azi au evacuat vegherea asupra morților, pe când cato-
licii tradiționali și, desigur, ortodocșii, acordă o mare 
atenție prezenței celor defuncți. Dar nu putem vorbi, 
la Marcel, de priveghere, deoarece cuvântul „veillée” 
în franceză nu reflectă perfect cuvântul românesc de 
priveghere. Prefer să vorbesc, împreună cu Marcel, de 
veghere, deoarece filosofia lui ia în seamă punctul de 
plecare a unei atitudini vigilente, a unei atenții sporite 
asupra lumii; or, contopirea dintre vigilență și atenție 
produce vegherea, care poate ajunge la grija față de ce-
lălalt. Așadar, celălalt la Gabriel Marcel poate fi atât 
aproapele meu, cât și răposatul. Cum să prezervăm 
această prezență?
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2. Fidelitate și intersubiectivitate 

Trecem astfel la un nivel mai greu de chibzuit. După 
prima parte putem să privim moartea în două feluri: 
fie într-un mod disperat, ca o oprire a unei funcțiuni, 
fie, după o reflexie mai profundă, ca o realitate care 
nu este ultimă și care nu este independentă de felul în 
care o judec. Putem începe cu mitul lui Orfeu pe care 
Marcel îl folosește. De altfel, Marcel mărturisește fap-
tul că acest mit a jucat un rol important în întemeie-
rea filosofiei sale. A regăsi secretul morții ar însemna 
a regăsi sensul ei. O astfel de interpretare foarte inte-
resantă putem găsi în filmul omonim al lui J. Cocteau, 
Orpheus, din 1950. Se pare că Marcel n-a știut de in-
terpretarea cinematografică a lui J. Cocteau, dar, fără 
îndoială, că prezența acestor „două regate” se găsește 
acolo. X. Tilliette, un filosof creștin care s-a inspirat 
din Schelling, iar Marcel a lucrat și el pe această temă. 

Vedem că în filmul lui Cocteau, Orfeu își pierde 
soția datorită neatenției. Putem interpreta această 
transpunere ca o chemare spre veghere, o necesitate a 
vegherii. Din partea mea, acest pasaj îmi stârnește mai 
multe întrebări decât răspunsuri: cum ne afectează 
moartea ființei iubite? Care sunt legăturile dintre eu, 
cel viu, și cei care au făcut parte din universul meu, care 
l-au făcut să strălucească, cei care i-au conferit o valoa-
re și au ajuns să dispară? Oare putem, după moarte, să 
perpetuăm relațiile de iubire? Oare răposatul rămâne 
prezent? Avându-l pe Gabriel Marcel în minte și vă-
zând filmul lui J. Cocteau, așa apar întrebările funda-
mentale. Aceste întrebări nu pot fi soluționate într-un 
mod pozitiv dacă ființa pe care am cunoscut-o rămâne 
sterilă în amintirile mele5. Cert, trebuie o memorie – și 
altminteri Marcel zice că vegherea începe cu memoria 
– dar aceasta din urmă nu trebuie să fie „blocată”. A 
actualiza această memorie înseamnă a se adresa celui 
iubit ca unui Tu actualizat, nu ca unui obiect al memo-
riei, ca unei reculegeri de imagini. Așadar, trebuie să 
ne oprim să privim moartea celuilalt ca o disfuncție a 
unui aparat, a unei mașini, ceva care s-ar descompune. 
Atunci moartea soției lui Orfeu cere o implicare supli-
mentară din partea lui. Este vorba de fidelitate (o mare 
dispariție în secolul nostru), care poate duce la o parti-
cipare cu cel plecat. 

Am folosit mitul lui Orfeu pentru a ajunge acum la 
prezență, chiar și la proba prezenței; pentru a trece la 
intersubiectivitate și la fidelitate am să fac referințe 
la piesa de teatru Dialogue des Carmélites, a lui Geor-
ges Bernanos, a cărui interpretare cinematografică 
din 1960 este, de asemenea, monumentală și de reco-
mandat tuturor.

Dialogul abordează întrebarea asupra morții ce-
luilalt, în cadrul mănăstirii carmelitanelor. Bernanos 
conservă întrebările întâlnite în mitul lui Orfeu, dar 
le soluționează diferit. A vorbi despre moartea pro-
prie înseamnă a se dedubla, a se minți, chiar dacă pu-
tem să ne gândim cel mai adesea la moartea noastră. 

Pe patul ei de moarte, Maica Stareță reflectează aceas-
tă dedublare în sânul agoniei sale. Dar de fapt, dialo-
gul nu este despre moartea proprie. Ceea ce urmează 
arată că moartea este în realitate intersubiectivă. Sora 
Constanța pare să fie naivă când vorbește de o moarte 
care trebuie să fie convenabilă, sau că ea ar fi putut 
să moară în locul Maicii Starețe (iar această reacție se 
află la limita ereziei). De fapt, fiindcă moartea nu se 
desfășoară pe măsura valorii persoanei („ceea ce nu-
mim întâmplare n-ar fi decât logica lui Dumnezeu... 
ar fi trebuit să fie moartea unei alte persoane”, zice 
sora Constanța6), este nevoie oarecum de intervenția 
celorlalți cu privire la această moarte. Iar acolo pro-
blema sacrificiului este pusă într-un mod corect.

 Așadar, această piesă este oarecum marceliană: de 
fapt, problematica morții este condusă până la pro-
blema sacrificiului. În sacrificiu vedem cum vegherea 
ar putea să fie orientată spre Transcendență, deoarece 
nu mă sacrific pentru un timp de acum, ci pentru un 
timp ulterior. Dar există pentru Marcel două tipuri de 
sacrificiu: primul se bazează pe credință, în timp ce 
al doilea nu face acest lucru. De pildă, în societățile 
totalitare se impun poporului sacrificii pentru insta-
urarea unei societăți mai juste, dar deposedată de 
orice relație interpersonală adevărată. Chiar până și 
anumite societăți religioase cer sacrificii pentru a în-
tocmi o societate mai acceptabilă cu privire la divin. 
În realitate aceste sacrificii sunt axate numai pe cauza 
finală și nu implică o conexiune corect întocmită cu 
lumea de dincolo7. Din contră, sacrificiul marcelian 
se bazează pe speranță, deci pe credință (pornind din 
cauza eficientă aristoteliciană): „omul care se sacri-
fică pentru copilul său este în realitate animat de o 
credință căreia nu trebuie să îi elucideze în principiu 
conținutul, această credință se axează asupra unei 
oarecare unități supra-personale între copilul său 
și el însuși”8. Cu alte cuvinte, nu există pentru sine 
sau pentru o entitate subiectivă, ci sacrificiul implică 
două sau mai multe persoane. În cazul Dialogue des 
Carmélites (dialogului maicilor carmelitane), sacrifi-
ciul surorilor implică o cauză mai justă, și nobilă: a 
opri masacrul revoluționarilor. Aici sentința sorei 
Constanța este de gândit: „Nimeni nu moare pentru 
el însuși, ci murim unii pentru alții sau chiar unii în 
locul celorlalți”. Sacrificiul se înscrie într-o realitate 
care merge dincolo de viața noastră (de aici noțiunea 
de tradiție care se transmite și care este de transmis). 
Marcel ar fi spus „unii pentru ceilalți” mai degrabă de-
cât „unii în locul celorlalți”. 

Deci, există multe exemple. Avem aici noțiunea de 
valoare, această valoare care măsoară actul adevăru-
lui pentru celălalt. Nu există așadar nicio valoare fără 
implicarea reală a celuilalt. Valoarea se află așadar în 
preajma faptului de a „muri-pentru”: după Marcel 
moartea trebuie să fie un act, să fie simțită ca o moda-
litate pozitivă a participării. 

O numește o realitate implicată (fr: réalité engagée). 
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Or, știm bine că participarea ca methexein în greacă 
implică o vecinătate cu o altă realitate (cea în care se 
află kenoza Unului sau Tu-ului absolut)9. 

Vedeți că, prin acest pasaj, problema inter-
subiectivității nu implică doar un cuplu, un dublet, ci 
un Noi care transcende noțiunile de spațiu și de timp 
(în creștinism avem, de pildă, comuniunea sfinților). 
Pentru G. Marcel, dacă voi nega intersubiectivitatea, 
voi tăgădui atât moartea celuilalt, cât și moartea mea 
(opusul este de asemenea valabil). Comuniunea tre-
buie să supraviețuiască oarecum. De aici a doua con-
cluzie parțială: moartea implică intersubiectivitatea 
chiar și în actul de a muri. 

Subiectul morții ne conduce, prin Dialogue des 
Carmélites, la cel al fidelității. Fidelitatea, conform lui 
Marcel, se inserează în problematica noastră: 

„Cum o fidelitate activă și într-un fel militantă față 
de un mort poate să fie în armonie cu legile înseși ale 
vieții? Sau, și mai profund: cum un raport stabil și 
adevărat poate să se stabilească între morți și vii? Voi 
explica: în ciuda opiniilor pe care am putea să le avem 
asupra termenului confuz și vag de supraviețuire, este 
sigur că răposatul pe care l-am cunoscut și iubit rămâ-
ne pentru noi o ființă: nu se reduce la o simplă idee în 
noi; rămâne legat de realitatea personală; continuă să 
trăiască în noi, deși nu avem cum să definim cu clari-
tate ce ar fi această simbioză”10. 

De fapt, Marcel integrează morții într-o dimen-
siune trans-subiectivă a vieții, în care fidelitatea 
se întocmește pe un Noi continuu reînnoit. Putem 
așadar să mergem mai departe cu sora Constanța în 
piesa lui G. Bernanos, și cu Marcel declarând: „moar-
tea ta este a mea”. 

Așadar, avem mereu speranța unei comunicări cu 
un mort, chiar dacă acest lucru este imposibil. Vedem 
asta în piesa lui Gabriel Marcel numită L’Insondable. 
Maurice Lechevallier a dispărut spre sfârșitul Primului 
Război Mondial, și asistăm la reacția și la interpreta-
rea fiecărui membru al familiei sale față de acest eve-
niment. Cea mai frapantă este cea a lui Edith, care ac-
ceptă moartea lui Maurice, căci are impresia că există 
un dar al prezenței sale dincolo de moarte, ca și cum el 
ar fi continuat să existe. Oare rămâne un rest de idea-
lism la Marcel? Piesa lui este scrisă în 1919, an în care 
filosoful este influențat de Schelling (care a scris un 
dialog numit Clara, care are legătură cu lumea de din-
colo după moartea nevestei sale), Rilke etc. În plus, s-a 
născut chiar în ultimii ani ai unui secol favorabil unui 
oarecare ocultism, până și la pozitiviști. Marcel a fost 
și el atras de spiritism, dar a renunțat în 1917, pentru 
că vedea în acesta nu un iraționalism pur, ci un fel de 
tehnică de stăpânit mai apropiată de tehnica capitalis-
tă decât ne-ar veni să credem. În piesa L’iconoclaste este 
pusă problema spiritismului. Marcel zice în prefață că 
nu este niciun mistic, dar ceea ce contează este atitudi-
nea de adoptat față de morți. De asemenea, personajul 
Edith (ca să revenim la piesa L’Insondable), nu vorbește 

stricto sensu de o prezență fizică, ci de o prezență spiri-
tuală care cere o reculegere și o îmbogățire, cum o vom 
demonstra în partea următoare.

Odată ajuns la sfârșitul vieții sale, Marcel își 
schimbă parțial părerea: „a muri înseamnă a-i regăsi 
pe ai mei”. A-i regăsi pe ai mei indică că intersubiec-
tivitatea se întocmește pe relația cu cei care sunt cei 
mai apropiați. Dar fiindcă nu putem însă aduce niciun 
răspuns definitiv la această comunicare sau prezență 
ridicată în piesele lui Marcel, rămâne deci atitudi-
nea noastră încolo. Este vorba de fidelitate, cum am 
menționat mai sus. Dar fidelitatea la Marcel devine 
aici creatoare, deoarece nu se reduce la o simplă con-
servare sau la o constanță din partea subiectului ci, 
din contră, permite acțiunea triumfând de absență și 
de problema timpului, afectând așadar atât cel care 
este fidel, cât și obiectul său11. Fidelitatea cere așadar 
o inițiativă, chiar dacă implicarea sa poate duce la pro-
misiuni care nu țin de mine în ordinea cauzală. Am 
văzut că, măcar în această implicare, vegherea leagă 
memoria cu creația. Aici, Marcel s-ar înțelege bine 
cu ortodoxismul popular, să ne imaginăm de pildă 
tradițiile de toate felurile de pomenit pe cei răposați, 
care nu sunt de fapt pentru noi și consolarea noastră, 
ci pentru cei morți! Dar aceasta este valabilă și pen-
tru vegherea personală, căci relația dintre moarte și 
intersubiectivitate, de care este vorba aici, conduce la 
o definiție a acestei vegheri ca o veghere intersubiec-
tivă. Cu moartea, intersubiectivitatea devine așadar 
acest plan al credinței în care speranța, fidelitatea etc. 
devin posibile. Adică problema morții a arătat că acest 
lucru e posibil. Prin urmare, cu acest plan transcen-
dent regăsim ființa care este energeia, un act, și nu o 
pură substanță. Pornind de la această ființă ca act, 
vedeți că toate conceptele pe care le-am văzut sunt în-
rudite logic. Ajungem așadar la noțiunea de nădejde.

3. Nădejdea și călcarea pe moarte
Pătrundem așadar la un nivel superior, cel al 

speranței. Din punctul de vedere al opiniei comune, 
iubirea și moartea sunt puternic legate. La Marcel, 
este mai degrabă speranța care se leagă de moarte. 
Dar speranța este de asemenea legată de iubire. Pen-
tru a înțelege acest lucru, trebuie să distingem „espe-
rance” și „espoir” în franceză, adică nădejde și speranță 
în română. Speranța, în sensul spinozist, este faptul 
de a avea încredere într-un eveniment care se poate 
întâmpla, adică este legată de o înlănțuire cauzală. 
Consider însă că nădejdea transcende acest raport. 
Heraclit zicea că „speranța speră ceea ce este de ne-
sperat” – sub această formulă se ascunde nădejdea 
marceliană. În fond, nădejdea trebuie să sfideze orice 
motiv de a spera. Putem să luăm ca exemplu o rudă 
care este bolnavă grav, pe punctul de a muri... există 
atunci un mister al nădejdii, adică o lumină orientată 
către ființă, către domeniul ontologic. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Cinema
Filmografiile Simonei

The Two Popes (2019)

Simona Ardelean
Gen: dramă/comedie 
Durată: 125 m
Regizor: Fernando Mereilles 
Scenarist: Anthony McCarten
Roluri principale: Anthony Hopkins, 

Jonathan Pryce
Filmat în: Italia, Spania, Argentina, 

Uruguay
Limbi vorbite în film: italiana, spani-

ola, portugheza, latina, engleza, franceza și 
germana 

Nominalizări și premii: 9 premii și 
53 nominalizări – nominalizat la premiul 
Oscar pentru Cel mai bun actor într-un rol 
principal (Jonathan Pryce), nominalizat la 
Oscar pentru Cel mai bun actor într-un rol se-
cundar (Anthony Hopkins), Cel mai bun sce-
nariu adaptat (Anthony McCarten); trei no-
minalizări identice la Golden Globes, BAFTA 
Awards. A fost premiat la Camerimage pen-
tru cinematografie: César Charlone – cunos-
cut și pentru Orașul Zeilor (2002), Blindness 
(2008). Regizorul a obţinut premii la Hamp-
tons International Film Festival, Heartland 
Film, Middleburg Film Festival etc.

Sunt întotdeauna cel puţin două 
modalităţi diferite de a privi lucru-
rile. De a acţiona. Şi acest lucru este 
valabil chiar și dincolo de zidurile 
Vaticanului, mai ales într-o vreme 
în care rolul Bisericii în societate 
se redefinește. Pe de o parte, dorin-
ţa de a se ralia la noutate este una 
șovăielnică, temătoare, cu atât mai 
mult cu cât această Lume Nouă ar 
putea presupune o mutaţie funda-
mentală de valori considerate esen-
ţiale din punct de vedere dogmatic 
și aici, ca simbol al acestui mod de 
a gândi, pelicula ne prezintă figura 
conservatoare – cea a Papei Benedict 
al XVI-lea și, pe de altă parte, una 
care înţelege că regulile prea stricte 
pot îndepărta enoriași, adepţi și care 
se poziţionează mai degrabă de par-
tea unui liberalism moderat – cea a 
Papei Francisc. Întâlnirea celor doi 
Suverani Pontifi, în momentul în 
care dinspre unul spre altul se face 
o tranziţie de putere nemaiîntâlnită 
în istoria Bisericii, reprezintă miezul 
acestui film. Interesant e că dincolo 
de ficţionalizarea pe care orice operă 
de artă o presupune, filmul pornește 
de la o întâmplare reală, pe care sce-
nariul o adaptează apoi pentru ma-
rele ecran. 

Cardinalul Bergoglio (Jonathan 
Pryce) vine la Roma la invitaţia Papei 
Benedict (Anthony Hopkins), în spe-
ranţa că acesta îi va accepta, într-un 
final, pensionarea. Cu toate acestea, 
ceea ce părea o întâlnire formală între 
un Papă dornic să accepte retragerea 
din activitate a unuia dintre opozanţii 
săi de frunte și un cardinal prea obo-
sit să mai lupte cu fantomele trecu-
tului, dar și cu o politică care nu-i re-
prezenta viziunea, devine un prilej de 
dialoguri savuroase și înţelepte, care 
seamănă oarecum cu confruntarea a 
doi titani. Cuvântul nu e ales întâm-
plător, deoarece titanii din mitologia 
greacă reprezentau o formă primor-
dială de zeitate, iar acești doi actori 
sunt magistrali în rolurile pe care le 
interpretează, cu atât mai mult cu cât 
gurile rele spun că scenariul iniţial, 
care era intitulat „The Pope” (Papa), 
a fost schimbat la sugestia agentu-
lui lui Hopkins în forma de plural pe 
care titlul final o păstrează și care face 
dreptate ambelor interpretări. Dacă 
Jonathan Pryce vine în film cu o izbi-
toare asemănare fizică cu cel pe care-l 
interpretează, dar și cu experienţa a 
trei roluri de cardinal din filmele sale 
anterioare, atunci Hopkins adaugă și 
el ca tușă personală interpretarea la 
pian, care-i reflectă preocupările din 
afara peliculei. Despre Hopkins sunt 
întotdeauna multe de spus, dar rolul 
care-l fixează pe retina spectatorilor 
de toate vârstele e cel al lui Hannibal 
Lecter din The Silence of the Lambs 
(Tăcerea mieilor, 1991). Dacă rolurile 
negative îi vin ca o mănușă, atunci vă 
invit, doar pentru a înţelege comple-
xitatea interpretativă de care dă do-
vadă, să vizionaţi și filme mai melan-
colice și delicate, precum 84 Charing 
Cross Road (1987).	  

Poate părea exagerat gândul că 
mie acest film mi-a amintit de con-
fruntarea dintre forţa brută și nă-
valnică a vieţii care-și face drum 
asemenea unui râu de munte din 
Alexis Zorba și intelectualismul teo-
retic care are nevoie de un moment 
de eliberare de sub constrângerea 
formei. Cardinalul Bergoglio se 

împrietenește rapid cu grădinarul, 
paznicul pe care-i cucerește prin fi-
resc și, mai ales, prin sfaturile, ne-
voia de autoritate pe care le-o arată. 
E o tușă sensibilă aici. Fiecare își are 
rolul său și tocmai această întrepă-
trundere de roluri stă la baza a ceea 
ce este figura viitorului Papă Fran-
cisc. El ţine prea puţin la papucii 
roșii care fac parte din recuzita Suve-
ranului Pontif, vrea să-și facă singur 
rezervare pentru un bilet de avion, 
vorbește despre efectul climei, zidu-
rile care separă oameni și, de curând, 
l-am văzut rugându-se singur în Pia-
ţa Sf. Petru în plină pandemie. 

Dar balanţa nu se înclină unilate-
ral. Benedict își are meritele sale și 
opoziţia dintre ei este doar o nuan-
ţare a formelor de credinţă pe care 
sufletul le adoptă. Mult mai subtil, 
acesta se adresează în latină atunci 
când are de comunicat lucruri ne-
plăcute pentru a întârzia efectul, nu 
întârzie să servească replici isteţe 
și, aici, vizavi de ideea de replici tre-
buie să punctez încă o dată talentul 
scenaristului, pentru că reușita fil-
mului se datorează în mare parte ex-
plorării Logosului prin acest tur de 
forţă verbal. Iar dacă din acest flux 
al locvacităţii decupăm secvenţa de 
final, a lumânării care se stinge și 
a fumului care se înalţă, atunci am 
ajuns neașteptat, la cea mai frumoa-
să metaforă a filmului. 
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Cinema

Reeditări filmice 
(XXX)

Ioan-Pavel Azap

Capul de zimbru (1)

Nu doar Ultimele sonete închipuite ale lui Shakes-
peare în traducere imaginară de V. Voiculescu (Editu-
ra de stat pentru literatură și artă, 1964) au fost o 
revelație, ci, poate chiar mai mult, și prozele, respec-
tiv Povestirile publicate pentru prima dată în volum 
în 1966 și romanul Zahei Orbul, apărut la Editura 
Dacia în 1970. Este vorba despre Vasile Voiculescu 
(1884-1963) al cărui destin literar s-a împlinit în 
postumitate, plasându-l în raftul întâi al scriitorilor 
români deopotrivă ca poet și prozator. Cinemato-
grafia română și-l va revendica târziu, printr-o du-
blă ecranizare a povestirii Capul de zimbru, prima, 
cu titlu omonim, realizată de Nicolae Mărgineanu în 
1996 (mediu metraj produs de TVR), cea de a doua, 
Tertium non datur, de Lucian Pintilie în 2006 (me-
diu metraj, coproducție româno-franceză, parte din-
tr-un proiectat film omnibus rămas neîncheiat) [1]. 
Două abordări cinematografice diferite: cea dintâi, 
în consonanță cu substanța prozei ecranizate; cea de 
a doua, „film de autor” care folosește sursa literară 
ca simplu pretext.

Povestire „în ramă” – naratorul ne povestește o 
întâmplare pe care i-o relatează amicul inginer G. 
– Capul de zimbru expune o situație limită. O uni-
tate militară românească blocată în stepa rusească 
primește vizita unui general neamț. Aghiotantul 
acestuia, un maior, se mândrește cu o achiziție va-
loroasă: un timbru extrem de rar, capul de zimbru 
emis pe vremea lui Cuza, din care ar mai exista un 
singur exemplar deținut de un milionar american. 
Marca dispare, iar colonelul român ordonă ca toți 
ofițerii prezenți la banchet să fie percheziționați. 
Singur, căpitanul Tomuț (Dragoș Pîslaru) refuză, 
amenințând cu sinuciderea. Timbrul, lipit de fundul 
unei farfurii, este găsit in extremis. Felicitat pentru 
gestul său demn, căpitanul Tomuț oferă o explicație 
surprinzătoare: deține și el un timbru identic oferit 
de mama sa ca talisman. „Fiindcă «soarta le-a silit 
să se înfrunte», Tomuț «azvârli în jarul aprins capul 
de zimbru ce-i rămăsese în mână», acum desacrali-
zat prin exhibarea celuilalt, echivalat cu o valoare 
comercială” [2]. Povestirea lui Voiculescu se pretea-
ză abordării cinematografice [3], iar Nicolae Mărgi-
neanu și scenaristul Iosif Naghiu exploatează acest 
potențial, amplificându-l chiar. Peisajul este unul 
selenar, arid, aproape fantastic, dominat de o stare 

apăsătoare, împovărătoare, angoasantă. Ofițeri și 
soldați, deopotrivă, sunt măcinați de așteptare, de 
faptul că nu se întâmplă nimic. Atmosfera este buzzati-
ană: „De altfel, personajul principal al acestui film nu 
este nici Tomuț, nici colonelul, nici ofițerul german. 
Nici măcar timbrul moldav […] Personajul principal 
este tocmai această așteptare a unor soldați și ofițeri 
români ajunși, fără știința lor chiar în Deșertul tă-
tarilor printr-o transgresie culturală bine gândită” 
[4], dar „dacă acolo materia dramatică era prelu-
ată ca atare din romanul lui Dino Buzzati, de data 
aceasta avem de-a face cu o fericită proiecție vizua-
lă a unei stări, prezentă în formă latentă în pagina 
scrisă” [5]. Totul mocnește, secvență cu secvență 
se acumulează o tensiune asemeni liniștii dinaintea 
furtunii, numai că furtuna – dorită de oameni – nu 
răbufnește. Regizorul Nicolae Mărgineanu realizea-
ză un echilibru între fantastic, mai bine spus fantas-
ma așteptării – batalionul este încremenit într-un 
război de poziții cu un dușman invizibil, doar răzlețe 
focuri de armă par a-i face cunoscută prezența – și 
realismul, realitatea întâmplării narate. Finalul nu 
lasă a se întrevedea posibilitatea unei schimbări. 
Într-un peisaj preapocaliptic, cu fortificații de sârmă 
ghimpată și schelete ale unor mașini de luptă inci-
nerate, căpitanul Tomuț se dezintegrează parcă în 
pustietatea „mai nobilă decât noi”.

Muzica lui Petru Mărgineanu – „personaj” auten-
tic al filmului – accentuează atmosfera insinuant cre-
pusculară.

Note:
[1] Andrei Blaier avea un scenariu după Zahei Orbul scris încă 

înainte de 1989, dar care din păcate nu a fost transpus pe pelicu-
lă: „n-am găsit suport material […] și stau cu scenariul pe birou, 
acasă, și mă gândesc cum l-aș fi făcut, dacă l-aș fi făcut […] și nu 
văd ce aș putea să fac, pentru că fiecare film își are timpul lui și 
dacă nu l-ai făcut atunci când trebuia, va fi trecut pe lista filme-
lor… pe care nu le-ai făcut” („Nu am fost pregătit pentru liber-
tate”, în Ioan-Pavel Azap, Ciné-verité, Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 
2016, p. 15; interviu realizat în 1999).

[2] Mircea Muthu, în Ioan Pop, coordonator, Dicționar anali-
tic de opere literare românești, vol. I, A-D, Ed. Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2000, p. 133.

[3] „Episoade ca schițarea ofensivei în pregătire, asociată cu 
«tragicul gâgâit al gâștelor sălbatice ce sfâșiau nopțile», improvi-
zarea ospățului și sosirea precipitată a unui curier prepară – cu 
alterări de ritm și după o tehnică cinematografică sui generis – 
momentul psihologic central” (Idem).

[4] Titus Vîjeu, Nicolae Mărgineanu. Filmul sau invizibilul vizi-
bil, Ed. Noi Media Print, București, 2016, p. 155.

[5] Idem, p. 156.
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Karfagen – 
Birds Of Passage

Daniel Mureșan

Karfagen, proiectul talentatului multi-instrumen-
tist și compozitor ucrainean Antony Kalugin, da-
tează din anul 1997. Piesele grupului au ca sursă de 
inspirație compozitori ca Nikolai Rimsky-Korsakov, 
Sergei Prokofiev, Edward Grig sau Piotr Ilici Ceaikovski. 
Compozițiile lui Kalugin au întotdeauna o structură 
solidă și îndeamnă la visare. Folosește instrumente 
precum oboiul, fagotul, acordeonul, vioara, violoncelul, 
flautul sau saxofonul. Grupul aduce în actualitate at-
mosfera muzicală a anilor `70, dar cu foarte mult rafi-
nament, experimentând teritorii nebătătorite. Dar nu 
o face ca trupele gen „tribute”, ci îmbinând melodici-
tatea cu virtuozitatea instrumentiștilor. Karfagen este 
un exemplu că și în estul Europei se produce muzică de 
calitate, iar ascultătorii genului nu au granițe, ei fiind 
încântați de farmecul și emoția stilului progresiv.

Albumul Birds Of Passage este un mix de stiluri, 
având la bază neo-progresivul simfonic. Are o multitu-
dine de influențe folclorice, dublate de voci masculine 
și feminine pe fondul unor instrumentiști aproape fără 
cusur. Prima parte a discului e compusă pe versurile lui 
Henry Wadsworth Longfellow, deci e lesne de înțeles 
că melancolia și lirica idilico-elegiacă domină atmosfe-
ra. Unii spun că William Blake este „de departe cel mai 
mare artist pe care Britania l-a produs”. Nu știu dacă e 
așa, dar știu sigur că versurile sale, ce sunt prezente pe 
a doua parte a albumului, mă fac să meditez la viziunea 
divină sau la puterea creatoare a lui Dumnezeu. Piesele 
sunt pline de atmosferă pozitivă, chiar dacă în prima 
parte instrumentele implicate creează un ansamblu so-
nor melancolic ce te îndeamnă la meditație.

Albumul are toate ingredientele unei opere a ge-
nului. Compoziții excelente, interpretări vocale și in-
strumentale impecabile. Melodiile curg într-un echili-
bru frumos, instrumentele sunt la locul lor, dinamica 
este superbă. Vibrația tinde mereu spre pozitiv, ver-
surile sunt îngemănate într-un simbolism al luptei 
dintre bine și rău. Vedem asta și din instrumentele 
tradiționale ce interacționează magnific cu clapa și 
chitara. De ascultat!

Tracklist:
1. Birds of Passage (Part 1): (22:40)
- a) Your Grace
- b) Against the Southern Sky
- c) Sounds That Flow
- d) Chanticleer
- e) Tears from the Eyelids Start (Part 1)
2. Birds of Passage (Part 2): (21:11)
- a) Eternity’s Sun Rise
- b) Echoing Green

- c) Showers from the Clouds of Summer
- d) Tears from the Eyelids Start (Part 2)
- bonus tracks:
3. Spring (Birds Delight) (4:34)
4. Sunrise (5:23)
5. Birds (Short Introduction) (3:19)

Napalm Records 2020

Discografie Karfagen:
The Key to Perception (2009)
Solitary Sandpiper Journey (2010)
Lost Symphony (2011)
Aleatorica (2013)
Magician’s Theater (2014)
7 (2015)
Spektra (2016)
10th Anniversary Breaking Free (2017)
Messages from Afar: First Contact (2017)
Echoes From Within Dragon Island (2019)
Birds of Passage (2020)

Componență Karfagen:
Antony Kalugin (clape, percuție, voce)
Oleg Polyanskiy (orgă, pian)
Sergei Kovalev „Tuz” (bass)
Kostya Shepelenko (baterie)
------------------
Tim Soloblev (voce)
Olha Rostovska (voce)
Aleksandr Pavlov (chitară acustică)
Maria Baranovska (vioară)
Elena Kushiy (flaut)
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Cînd cad în reveria trecerii irepresibile a timpului, 
gîndul mă duce instantaneu la modul în care buni-
ca se raporta la el. Întrebată fiind cîţi ani are – ceea 
ce constituia, alături de chestionarea stării de sănă-
tate, preambulul oricărei discuţii ocazionale –, ea 
întîrzia puţin cu răspunsul, plîngîndu-se de povara 
bătrîneţii, de faptul că oricum a trăit prea mult, că 
Dumnezeu a uitat să o ia la cele veşnice, după care 
răspundea inversînd nonşalant cifrele. De pildă, în 
loc de şaptezeci şi cinci de ani (a trăit optzeci şi şase), 
ea spunea: apăi, am cinci pă şeptizăci. Această mică 
strategie, utilizată de la o anumită vîrstă în sus, era 
menită nu doar să de-temporalizeze mulţimea ani-
lor, ci, mai ales, era o sfială în faţa posibilităţii neme-
ritate de a abuza de timp. Deşi timpul ei nu prea era 
din lumea aceasta.

*
Într-un singur moment sîntem identici cu Dumne-

zeu: cînd nu facem nimic. Rugăciunea nu face decît 
să pregătească acest moment inubliabil. După ce am 
făcut timp îndelungat, cu conştiinciozitate şi efort 
susţinut, lucrurile total neesenţiale, ne apucăm, de-
mobilizaţi, să ne preocupăm puţin şi de cele esenţiale. 
Oricît a fost şi este lumea gîndită, ea rămîne mereu 
de-ne-gîndit. Pentru că nici o gîndire raţională nu 
poate interacţiona total cu iraţionalitatea lumii, cu 
misterul care a făcut-o posibilă. Totul pare o eroare 
miraculoasă la care nu s-a gîndit nici Dumnezeu.

*
Toţi ceilalţi ştiu cu exactitate despre noi toate acele 

lucruri pe care noi doar le aproximăm. Oricum, evolu-
ăm în aprecierile celorlalţi. Decît să ajungi o împlinire 
controversabilă, rebarbativă şi dezgustătoare pentru 
ceilalţi, mai bine să rămîi o agreabilă neîmplinire. 
Decît avînturi ale realizării cu preţul ticăloşirii, mai 
bine tergiversări detaşate. Decît realizări prin impos-
tură, mai bine eşecuri prin indiferenţă. Decît nevred-
nicii prin succes, mai bine impasibilităţi prin solitudi-
ne. Decît să ajungi prin efracţie în Paradis, mai bine 
rămas pe dinafară. 

*
Căzut în atemporalul fascinant al naturii nu mai ai 

nevoie de enciclopedismul şi bibliografia altor priviri, 
nici de doctoratul unor nelinişti interioare. E suficient 
să exişti în ritmul ierbii, să cazi în nepăsarea copacilor, 
să înţelegi că orice cuvînt este o imperfecţiune în plus. 
Ce măreţie a simplităţii – să contempli lumea de pe o 
prispă. Să o comunici cu un simplu gest. Să o defineşti 
cu o tăcere molcomă. Să te laşi ţărăneşte în voia clipei, 

la cheremul posibilităţii. Fugitivul nu are ce căuta în 
celestele încruntări ale frunţii. Nici pasul prea iute al 
umbrei, nici gîndul pironit în asfinţit. De aici chiar şi 
moartea pare o simplă bătaie de aripă. 

*
Toată fiinţa (fiinţialitatea lumii) îşi joacă măsura 

(şi ne-măsura) în fiecare individ, ea constituindu-se 
preponderent din leitmotivul tuturor (im)posibilită-
ţilor puse, rînd pe rînd, în fiecare. Ca parte, fiecare 
sîntem şi întregul lumii, o entitate holomerică. Gîn-
dul face lumea posibilă chiar din propriile nerostiri, 
din propriile expectanţe. Cuvîntul îi fixează limitele. 
Tăcerea întoarce totul în ea însăşi.

*
M-am iniţiat în hermeneutica lucrurilor inutile, 

în fenomenologia nimicului, a actelor golite de orice 
sens, în analitica fenomenelor care nu duc nicăieri. 
M-am specializat în ataraxie şi inutilitate, în meseria 
de a nu face nimic. Fac doar din cînd în cînd timizi 
paşi spre mine însumi, într-un gest de căutare a non-
sensului pur. In-exist cu metodă.

*
Prostia ticăloşită şi decerebrată se foloseşte de 

orice dezastre, chiar și de pandemie, pentru a pă-
rea atractivă şi frecventabilă, pentru a se insinua în 
creierele ignare, avide de un senzaţionalism găunos. 
Aceasta reduce cu brutalitate totul la ceea ce ştie 
crezînd, pe baza solemnei sale ignoranţe, că ştie totul. 
Ea se agaţă de orice anormalitate ca de un colac de 
salvare, adulmecă orice anomalie sau grozăvie pentru 
a ieşi, pe baza lor, în prim-planul scabrosului. Pentru 
a colporta informaţii apocaliptice nu e nevoie de cul-
tură sau de talent, ci doar de propensiunea patologică 
a unui catastrofism spectacular, de o colapsologie de-
lirantă şi de o insaţiabilitate scatofagă. O cohortă de 
practicanţi ai unei imagologii a deşertăciunii îşi expun 
fără nici o jenă precaritatea minţii, oferind zilnic un 
spectacol macabru şi grotesc. Tot soiul de ciocli vocali 
ieşiţi din ceţurile ratării, din tenebrele manipulărilor, 
dau lecţii ex cathedra unei societăţi abulice, anestezi-
ată de acest interminabil spectacol de balamuc. Epi-
centrul acestei anomii informaţionale este deţinut de 
te(mbe)leviziunile vulgare şi abrutizante, populate cu 
ipochimeni dezinhibați, indecenţi şi gregari, extraşi 
din bolgiile umanului. Prostia patibulară, incultura 
crasă, imoralitatea deşănţată se aliază pentru a-şi ex-
hiba neantul mentalitar, dejecţiile sufleteşti. Prostia 
atotcunoscătoare – cel mai pervers mod de a susţine 
ceea ce nu înţelegi, de a face ceea ce nu știi.
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Jocurile copilăriei
Viorel Tăutan

Într-unul dintre obișnuitele mesaje adresate prin 
e-mail confraților, cunoscutul critic literar Irina 
Petraș, președintele Filialei Cluj a Uniunii Scriitori-
lor, îi provoacă pe aceștia la o atitudine de bună seamă 
subiectivă, însă finalizată prin reuniune strategică în 
spațiu virtual, de această dată apelând amical la fon-
dul spiritual nostalgic al acestora, zgândărind reme-
morarea unor Cuvinte (expresii) conotativ restrânse 
în spațiu sau/și timp, definite simbolic, cred, ori me-
tonimic – madlenă... (cei cărora nu vă plac dulciurile, 
folosiți dicționarul!) Intru în joc!

Îmi stau din când în când pe limbă onomatopei-
ce impulsuri dinspre arhiva fonetică a copilăriei, sau 
a primilor ani de vârtej adolescentin. Și, în timp ce 
oglinda, din partea ei de realitate [iluzorie (?)], se 
încăpățânează să-mi prezinte... amical figura vetera-
nului care își palpează obrajii buhăiți după un somn 
neîmplinit, întrebându-se dacă o fi fost cândva și tâ-
năr, eu prind a construi grimase, sub pretextul unei 
minime gimnastici faciale, și a scoate sunete pe care 
le-ar putea traduce doar prietenii de-acum peste 
șaizeci și cinci de ani; pe unde le-or fi plutind acum 
hăbăucele umbre? Dumnezeu să-i ierte!

Aveam toți cam aceeași vârstă, cu glisări neînsem-
nate, de până la patru-cinci ani, în plus sau minus. 
Nu-mi amintesc să fi simțit diferențe etno-genetice 
și sociale sesizabile, atâta vreme cât ne tutuiam și 
ne salutam cu același „serbus”, fie că erau verișorii și 
verișoarele de mai multe ranguri, cum s-ar zice, copiii 
rudeniilor din satul mamei mele, unde-mi petreceam 
o mare parte din timpul vacanțelor școlare, fie cei ai 
vecinilor maghiari, evrei, țigani din fața și spatele 
casei boierești unde primise locuință familia noas-
tră, revenită din Banat după patru ani și jumătate de 
refugiu. Curtea era comună cu alte trei familii. Arhi-
tectura de sorginte săsească; două corpuri de clădire 
față în față, unite printr-o poartă amplă, alcătuită din 
două... aripi; în cea stângă fusese decupată o portiță, 
prinsă în balamale și prevăzută cu clanță și broască 
nițel mai mari decât ale ușilor obișnuite. Spațiul de 
aproximativ douăzeci de metri pătrați, în care aveau 
loc să se deschidă cele două părți ale porții, când era 
nevoie, fusese protejat de un tavan deasupra căruia 
se afla o construcție „mascată” sub acoperișul întregii 
case, prin podul ei putându-se trece dintr-un corp în 
celălalt al clădirii. În spatele casei, pe o suprafață din 
grădina vecinilor, fusese amenajată, dintr-o veche po-
iată, o căsuță cu două odăi, adică bucătărioară și dor-
mitor, unde locuia familia numeroasă a unui vestit 
lăutar (bunică, bunic, părinți și patru copii), Dulányi 

Bélla, foarte bine cunoscut în satele din susul și jo-
sul văilor Someșului, Almașului și Agrijului. Părinții 
mei primiseră camerele dinspre stradă, mai bine zis 
„Piața” din centru. În latura dinspre nord-vest, din 
holul spațios, se pătrundea printr-o ușă cu geamuri 
în alte două odăi unde locuiau tanti și „baciul” Ciri-
ák (Țiriac, accent pe prima silabă) cu copiii lor, Tibi 
și Iudith. Vis-à-vis, în latura sud-estică, în odăile de 
la trotuar, își avea locuința și biroul notarial o cele-
britate cel puțin de nivel județean, doctorul în drept 
Drăgan, unul dintre fruntașii penețiști. Următoarele 
trei odăi fuseseră împărțite între Daróczi néni (tanti 
Daroți), văduvă de război, și tânăra familie Pop Ioan, 
finii de cununie ai părinților mei; Iani, cum îl striga 
soția sa Florica, scăpase, mai mult mort decât viu, pe 
la începutul lui 1946, dintr-un lagăr sovietic de prizo-
nieri. Aveau un cal și o trăsură, sursa lor de trai; „fi-
nul” Iani era unul dintre cei doi sau trei „taximetriști” 
(birjari) din localitate. Casa din spatele acestui corp 
de locuințe era proprietatea unei familii de evrei de 
al cărei nume nu-mi aduc aminte, însă Ana (Ancălă) 
și Moishi (fratele ei) făceau parte din ceata noastră, 
căreia i se alăturau destul de frecvent și alți copii, mai 
ales băieți, ai vecinilor ceva mai îndepărtați din zona 
centrală a „orășelului”. Da, așa era pe vremea aceea, în 
primii opt, nouă ani de după al doilea război mondial. 

- - - - - - - -
„Csiga-biga, -biga, -biga” repetat până când 

emițătorul acestei formule „magice” alerga pe un tra-
seu prestabilit prin regula jocului până la țintă („casă”, 
mgh. – „ház”). Copiii din satul mamei mele repetau 
altă formulă, „dua, dua, dua, dua” în același scop. 
„Popica”, „țurca”, „csiga-biga”, acestea îmi amintesc 
să fi fost genericele recunoscute ale jocului, în cadrul 
căruia ne erau puse fiecăruia la încercare abilitatea și 
agilitatea. La început, am fost inițiat în conținutul și 
regulamentul acestuia de către vărul meu, Ionuc, fiul 
lui unchiu’ Rom/u/lus/, unul din cei doi frați gemeni 
ai mamei (intuiți, desigur, celălalt se numea Rem/
u/s/). Nu fusese nevoie de multă vorbărie. Bucuros, 
am priceput totul dintr-o singură demonstrație. Re-
cuzita era alcătuită din două obiecte. Primul – popica 
(țurca – în Moldova), un fragment de băț, preferabil 
din alun, cu diametrul între 1,5 – 2 cm și lungimea de 
aproximativ 25-50 cm; ascuțit prin cioplire la ambele 
capete, asemănător creioanelor, dar piramidal, adică 
în patru laturi, fiecare latură fiind numerotată cu cifre 
romane (I – IV). Al doilea obiect – un alt băț, mai gros, 
având lungimea variabilă, de la 30 până la 50 cm; aces-
ta se numea macău (batac – Mdv.), putând fi înlocuit 
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cu o scândurică cioplită în formă de spatulă, care nu 
trebuia să fie mai lată de 5 – 6 cm. Jucătorii puteau fi 
împărțiți în două echipe, în cazul când erau mai mult 
de cinci, dacă nu, se opta pentru joc individual. Se tră-
gea la sorți ordinea în care aceștia trebuiau să joace 
popica. Locul de joacă putea fi o curte cu o suprafață 
mare, fâneață cosită, pășune, ulițele satului... Scrije-
leam lutul până se obținea un fel de crăpătură lungă 
de circa 15 cm și cu o adâncime de 3 cm. Acolo era cul-
cat înclinat popica (țurca), astfel încât partea ascuțită 
să poată fi atinsă cu macăul. Dacă solul era prea tare 
sau nisipos, obiectul respectiv era plasat direct acolo, 
ori pe un alt băț. Cel mai ades, o jucam în tarlaua din-
tre mica livadă din spatele casei bunicilor și gardurile 
consătenilor care își aveau, la rândul lor, grădinile în 
spatele gospodăriilor de pe ulițele formând un fel de 
trapez în partea aceea de sat. Este, oare, cazul să fac 
schița? Tarlaua în cauză era proprietatea bunicului, pe 
care o moștenise de la bunicul său, care o primise... ori 
o cumpărase de la... 

Printr-o lovitură scurtă de sus în jos, se pișca vârful 
ridicat al popicii cu macăul (batacul), sau paleta; micul 
fuzelaj zvâcnea în aer învârtindu-se ca o elice. În acel 
moment, trebuia „prinsă” cu o nouă lovitură în diago-
nală și expediată cât mai departe posibil. Ceilalți jucă-
tori, sau cei din echipa adversă, se plasau la o distanță 
aleatorie în direcția pe care urma să fie trimisă popica 
și pândeau momentul startului pentru a o prinde în 
timpul zborului, iar jucătorul care o prindea să încerce 
fie capturarea lansatorului, fie a-l ținti prin aruncarea 
îndărăt, cu forță, a „ozene”-ului. În cazul în care se în-
tâmpla astfel, jucătorul lansator se putea salva, dacă 
lua startul îndărăt sau lateral către un loc pre-stabi-
lit (casa), în clipa când era prins obiectul respectiv de 
către adversar. Dacă popica nu era prinsă, posesorul 
macăului avea dreptul de-a o lansa din locul unde că-
dea, de atâtea ori de câte îi permitea cifra latinească 
inscripționată pe latura vizibilă a ei, acum cu fața în 
sus, orizontală care-va-să-zică. Atunci când lansato-

rul era atins sau prins, își asuma eșecul și ceda locul 
adversarului, sau echipei adverse, el trecând în rândul 
jucătorilor captatori (împreună cu echipa din care făcea 
parte). Dacă scăpa neprins, i se recunoștea victoria prin 
acordarea unui punct și relua jocul, sau, după caz, ceda 
locul următorului component al echipei sale. 

Credeți că am terminat? Ei, aș! Ați uitat de strigă-
tele onomatopeice pomenite mai sus? Dua-dua-dua-
dua!, în Năpradea, satul bunicilor și al verișorilor pe 
linie maternă, cum spuneam ceva mai înainte, Csiga-
biga-csiga-biga-biga! – în Jibou, orășelul „acasei” mele 
din urmă cu 75 de ani până azi. Acestea trebuiau repe-
tate cu voce tare de către jucătorul din echipa adversa-
ră care prindea popica din zbor, până sau dacă reușea 
să-l prindă pe lansator. Uneori, pentru a se distra, cei 
din echipa lansatorului îl îngânau fredonând formula 
în tonalități stridente. Am preluat și am distribuit-o al-
tor generații fără să mă intereseze etimologia ei, după 
cum nu cred să-l fi interesat pe vreunul dintre com-
panionii mei de joacă. Abia peste câțiva ani, auzind-o 
rostită de jucătorii altei generații, m-am întrebat de 
unde provine. Repetând-o lent, m-am dumirit; este 
verbul a aduce la modul imperativ singular: a – du/– 
a – du/ – a – du...! La fel, nu-mi amintesc să mă fi in-
teresat cine și de ce a preferat cealaltă pereche silabică 
emisă atunci când la joc participau prietenii vorbitori 
de limbă maghiară, cum Pityu, Béluka, Hershi, Mo-
ishi. Acum știu: De aceea!

Ce să mai povestesc despre certurile care se iscau 
între noi atunci când unuia sau altuia i se părea că nu 
sunt respectate regulile jocului, că popica nu era atin-
să cu macăul, lansatorul acuzând un rateu și cerând 
insistent repetarea lansării, sau...! 

Ooo! dar mai țin minte vreo două sau trei cuvin-
te -„madlenă” auzite/folosite frecvent în copilărie și 
adolescență, care să genereze scurte povestiri, cum 
„clich-cloch”, „răt’ișe” (T- puternic palatalizat), „pan-
covă”, „stropșală”, „cutriță”... Oare să vă povestesc și 
despre ele? 

fereastră”, salvatoare, care „crește nădejdea cât un 
cap de berbec după care/ alerg de la un capăt la altul 
al ființei fără să îl prind” sau nu: „ireal pare totul în 
imaginaţia ta monstrul/ e ucis a nu ştiu câta oară 
de copilul cu o nuia în mână/ absurd strigi spaima 
te trage afară din somn/ haosul poate fi pur şi sim-
plu o convenţie oarecare o/ încăpere cu toate uşile şi 
ferestrele deschise/ în care nu intră nimeni până la 
sfârşit”.

Împăcarea finală, declanșată de marea trecere 
este stigmatizată de o ironie dublată de nota ludică 
a unui joc trist: „începem un joc: tu pui o mână peste 
cealaltă și astfel crucea mi-o așezi pe ochi/ eu te în-

vinui te alung”. Evadarea, coborârea în moarte este 
o contopire cu lumina întrevăzută prin fereastra 
deschisă spre divinitate prin care „doar timpul trece 
lăsând o zgârietură fină pe lac”, în timp ce zborul 
păsării care „a înghițit plumbul” se lasă „greu peste 
case”. 

Ca atare, poetul iluminat descoperă identitatea 
dintre nicăieri și pretutindeni și știe că neantul e 
o altă formă a ființei, de fapt forma primordială, 
esențială, unde „vei descoperi magia nașterii și a 
morții”.

Referințe critice:
Nicolae Manolescu, Despre poezie, Editura Cartea Româ-

nească, București, 1987.

Ferestre și zboruri...
(urmare din p. 27)
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Pagini literare cu iz 
oriental

Iuliu-Marius Morariu

Naghib Mahfuz, Băieţii de pe 
strada noastră, trad. Nicolae Dobri-
şan, col. „Top 10+”, vol. 91, Editura 
Polirom, Iaşi, 2012.

Un titlu interesant, dar provo-
cator, motive de inspiraţie biblică 
sau din Koran, dar şi alte aspecte 
similare, au făcut ca lucrarea egip-
teanului Naghib Mahfuz să fie in-
terzisă în aproape toate ţările ara-
be, sub acuzaţia de blasfemie. Din-
colo de aparenţele şi cutumele, mai 
mult sau mai puţin rigide ale unui 
sistem religios de gândire, volumul 
se constituie totuşi într-o intere-
santă încercare literară. 

Pentru spaţiul cultural occi-
dental, ea se prezintă, încă de la 
primele pagini, ca o incursiune în 
complexul univers semitic. Boga-
tul simbolism, ocultat uneori în 
metafore şi anturat de multiple 
motive şi motivaţii literare, alături 
de descrierile ample, întrepătrun-
se de dialoguri ce relevă aspecte ale 
patternului cultural local, decon-
spiră universul prezentat, atât de 
diferit de cel în care trăim noi. În 
plus, interferenţa socialului cu cul-
turalul şi practica magică, aduc şi 
ele o contribuţie în acest sens. 

Poveştile, cinci la număr, după 
cum sunt şi profeţii mari ai islamu-
lui, se intitulează pornind de la nu-
mele personajelor lor principale şi 
se constituie, grosso-modo, în rei-
terări biografice. Dacă fiecare din-
tre ele ar fi fost tipărite separat în 
paginile unei cărţi, ar fi constituit 
o serie de romane eponime. Aşa, 
sunt capitole de roman. Structuri 
aparent independente, între care, 
raportul de continuitate e asigurat 
iniţial de strămoşul comun, Gaba-
lawi, contextul spaţial identic, dar 
şi patrimoniul genealogic pe care-l 
aduc personalităţile evocate în po-
vestirile anterioare. Cu alte cuvin-
te, Mahfuz urmăreşte metamorfo-

za transtemporală a unui spaţiu, 
denumit generic „strada noastră” 
(metaforă polivalentă şi polise-
mantică), în care, în ciuda trecerii 
timpului, anumite aspecte îşi re-
vendică statutul de perenitate. 

Dincolo de aceste aspecte, lu-
crarea e interesantă şi din per-
spectiva calităţilor beletristice. 
Conţine discuţii cu valenţe psiho-
logico-filosofice, aspecte privitoa-
re la anumite coduri ale onoarei şi 
aplicarea lor, dar şi evocări ce rea-
duc în atenţie personalităţi care au 
marcat destinul lumii. Bunăoară, 
prezentarea biografiei lui Qasem 
(pp. 315-459), sub pseudonimul 
căruia se ascunde de fapt perso-
nalitatea lui Mahomed, poate ori-
când rivaliza cu biografii literare 
măiestrite precum cea a lui Virgil 
Gheorghiu (Viaţa lui Mahomed, 
trad. Gheorghiţă Ciocioi, Editura 
Sophia, Bucureşti, 2016), în vreme 
ce, episodul despicării pământului 
şi al uciderii haidamacilor care, în 
loc să asigure protecţie locuitorilor 
cartierului, îi persecutau (pp. 203-204), 
lasă să se întrevadă similitudini 
majore cu cel privitor la Moise şi 
Marea Roşie. 

Nu doar structura aparent si-
metrică a fiecărei povestiri, coe-
renţa descrierilor sau modul în 
care ştie naratorul să surprindă 
anumite aspecte de intrinsecitate 
ale acţiunii sau contextului, dau 
valoare literară cărţii. Dialogurile 
sunt şi ele atent ticluite, iar une-
ori mesajul lor lasă să se întrevadă 
incursiunea în psihologia persona-
lităţii, pe care vrea să o realizeze 
scriitorul egiptean. Iată un astfel 
de exemplu, reflectat în dialogurile 
dintre cei doi fraţi, Idris şi Adham, 
din primul capitol: 

„Tu urăşti în mine sufletul tău 
păcătos, în vreme ce eu nu am nici 
un motiv să te urăsc... Dimpotrivă, 
tu eşti astăzi o consolare pentru 

mine...” (pp. 69-70). 
Alteori, scriitorul surprinde as-

pecte privitoare la interacţiunea 
culturală, la tristeţea de a fi neîn-
ţeles a omului ce-şi depăşeşte con-
diţia: 

„Când a pus masa jos dinaintea 
tatălui său în atelier, acesta a cer-
cetat-o şi a mormăit nemulţumit: 

- Ştii ce, fiule, aş fi preferat să fa-
cem safteaua cu cineva mai curat...

- Dar să ştii că nu este câtuşi de 
puţin murdară, tată, a îngăimat Ri-
faa cu naivitate. Şi nu mi se pare că 
stă singură. 

- Nimic nu e mai primejdios de-
cât o femeie singură.

- Poate că ar avea nevoie să fie 
călăuzită!

- Meseria noastră e tâmplăria, 
nu călăuzirea, i-a zis Amn Şafei iro-
nic. Dă-mi cleiul!” (p. 231). 

Magia, cu fascinaţiile pe care le 
poate exercita asupra omului, devi-
ne şi ea un subiect interesant aici. 
Survolat cu precădere în paginile 
ultimului capitol (pp. 461-571), 
dedicat lui Arafa vrăjitorul, el este 
totuşi insinuat şi în cele anterioa-
re, unde apar anumite nuanţe de 
mantricitate. E văzută ca un mij-
loc a cărui întrebuinţare e necesa-
ră pentru a ajunge în casa din care 
fuseseră alungaţi strămoşii perso-
najului principal (casa însăşi fiind 
o metaforă pentru Edenul biblic), 
dar rămâne, chiar şi pentru cei care 
o utilizează, un element înspăimân-
tător, frica pe care ea o generează 
dovedindu-se, înspre finalul cărţii, 
justificată. Înspăimântătoare, dar 
extrem de interesantă, ea stârneş-
te curiozitatea celor ce-o folosesc şi 
apetitul lor spre cunoaştere:

„- Experienţa cu sticla o să reu-
şească mai repede decât îţi închipui 
şi ne va fi extrem de utilă – dacă 
va fi nevoie – pentru autoapăra-
re, mormăi Arafa, pe faţa căruia se 

(continuare în p. 60)

Lecturi
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Inima cu care 
se trăieşte scriind

Alice Valeria Micu

Anul acesta, Ziua mondială a libertăţii presei s-a 
suprapus cu Ziua râsului. Nu e nici măcar umor negru 
aici, e doar o sinistră ironie a sorţii, căci de-a lungul 
anilor, prea mulţi jurnalişti au plătit scump îndrăz-
neala de a spune adevărul. Libertatea presei e un 
concept pe care interesele politice l-au alterat până 
la epuizare, iar asta s-a întâmplat nu numai în cazul 
ideologiilor totalitare. Să ai dreptul neatins de inte-
rese de grup ori financiare de a scrie în mod liber, de 
a nu tăcea atunci când toţi ceilalţi o fac de frică, să fii 
util celor de lângă tine, să nu minți, să nu manipulezi 
şi să nu te laşi manipulat, să pui în slujba intereselor 
celor mai slabi şi neajutoraţi forţa scrisului tău, să nu 
exagerezi, să nu lauzi ori să nu critici la comandă, de-
parte de realitate, să slujeşti adevărului şi dreptăţii, 
să rămâi în picioare când toţi ceilalţi sunt îngenunchi-
aţi de spaimă, acestea sunt trăsăturile cavalereşti ale 
jurnalismului liber. Însă acestea sunt şi idealurile ce 
i-au însufleţit pe toţi deţinuţii politici care au umplut 
cu demnitate şi onoare închisorile din România şi de 
pretutindeni. Toţi cei ce au avut curajul de a spune şi 
a scrie NU, când restul spuneau şi scriau da, merită 
pomeniţi în ziua de 3 mai, alături de jurnalişti.

După moartea lui Vladimir Bukovski, care a fon-
dat la Paris „Rezistenţa internaţională” alături de Ar-
mando Valladares, cubanezul a rămas printre ultimii 
reprezentanţi în viaţă ai opozanţilor regimurilor co-
muniste. Organizaţia a fost activă scurt timp, între 
1983-1988, iar membrii ei luptau împotriva violării 
drepturilor omului sub diverse dictaturi. Libertatea 
de a nu afişa la locul de muncă eticheta „Sunt cu Fi-
del”, l-a costat pe Valladares 22 de ani de închisoare. 
Pe numeroşi jurnalişti, libertatea de a spune lucruri-
lor pe nume i-a costat adesea viaţa, a lor sau a celor 
dragi. De-a lungul anilor, lipsa libertății cuvântului, a 
exprimării neîngrădite politic, economic, psihologic, 
a pătat adesea onoarea jurnalismului, pe care azi, îl 
sărbătorim tot mai mult on-line, cu dor de hârtie mi-
rosind a tipar proaspăt şi de articole pentru care să 
merite să te trezeşti dis-de-dimineaţă, ca să cumperi 
ziarul. 

Opoziţia anticomunistă cubaneză

Apariţia primului volum de poezie al lui Armando 
Valladares, Desde mi silla de ruedas, Din scaunul meu 
cu rotile, în 1976, tradus imediat în limba franceză, a 
avut un impact puternic asupra mediilor intelectuale 

ale Europei. Tot ele au uitat, din păcate, foarte repe-
de şi de poetul cubanez, care trăieşte la Miami, dar 
şi de crimele comunismului. La sfârşitul anilor ’70, 
Armando Valladares a devenit membru de onoare al 
PEN Club-ului francez şi la scurt timp a apărut cel 
de-al doilea său volum, El corazon con que vivo (nuevos 
poemas y relatos „Desde mi silla de ruedas”) – Inima cu 
care trăiesc (poeme şi povestiri noi „Din scaunul meu cu 
rotile”), în 1980, Ediciones Universal, Miami, Florida. 
Cartea este mesajul unui om liber al cărui suflet nu 
fusese zdrobit nici măcar în spatele gratiilor, e o sen-
tinţă de condamnare perenă a celor care l-au închis, 
încercând să înăbuşe strigătul de libertate autentică. 
Din scaunul său cu rotile şi din celule, strigătul acela 
străbate din fiecare paragraf, vers sau tablou pe care 
cubanezul le-a închinat ideii supreme, căreia i-a dedi-
cat întreaga sa viaţă – libertatea. Din volumul Inima 
cu care trăiesc, am ales un fragment pentru a ţine activ 
recursul la memorie.

Boniato: anatomia unei închisori

„Dintre toate închisorile şi lagărele de concentrare 
din Cuba, cel mai agresiv aparat de represiune îl avea 
închisoarea Boniato, în estul extrem al insulei. Cine 
ştie dacă la un moment dat nu o fi fost folosită şi pen-
tru alţi prizonieri, însă chiar dacă o fi fost, ea rămâne 
mai degrabă închisoarea prizonierilor politici, unde 
cei din provinciile occidentale erau aduşi. Cei din pro-
vinciile orientale îşi declarau domiciliul în Havana 
pentru că nimeni nu voia să ajungă aici.

Când trebuie procesat un grup de prizonieri, când 
se cere efectuarea unor experimente de ordin biologic 
sau fizic cu aceştia, când se ordonă menţinerea lor în 
izolare, agresarea şi torturarea lor, închisoarea Boni-
ato este locul favorit al comuniştilor cubanezi. Plasa-
tă în fundul unei văi, înconjurată de tabere militare, 
departe de sate şi şosele, era locul ideal pentru o în-
chisoare. Strigătele celor torturaţi şi rafalele de mitra-
liere nu le auzea nimeni. Se afundau în singurătatea 
locului, se pierdeau printre dealuri şi văi. Familiile ră-
mâneau undeva în urmă, foarte departe, la 1000 de 
kilometri. Când după o foarte lungă şi obositoare că-
lătorie reuşeau să ajungă la periferia complexului car-
ceral, erau opriţi şi li se ordona să se întoarcă. Izolarea 
prizonierilor era unul dintre scopuri. Închisoarea Bo-
niato era cea mai izolată dintre toate.

Drumul până acolo a fost cel mai rău. Căruţele-în-

Eseu
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chisoare aveau patru încăperi. În ele încăpeau înghesu-
iţi 22 de prizonieri şi ei puneau 26; ne-au tras un şut la 
intrare în Havana. Eu mergeam într-o cuşcă cu alţi trei. 
Nu ne puteam aşeza. M-am întins sub scaun, încovo-
indu-mi şi întorcându-mi picioarele peste ale celorlalţi. 
Aşa am dormit câteva ore, până când Piloto a început 
să vomite. Singurul recipient pe care îl aveam era ulcio-
rul meu plat, o ploscă de aluminiu în care vomita el. La 
Santa Clara ne-au dat câte o cutie de conservă la fiecare 
celulă ca să urinăm. M-am întins din nou sub scaune. 
Cu frânele bruşte şi gropile, cutia de conservă cu urină 
se vărsa şi ne uda picioarele. Lui Piloto îi era rău. Nu 
avea niciun medicament de urgenţă.

Una din căruţele-închisoare s-a stricat. Călătoria a 
întârziat mai mult de 25 de ore din această cauză. Îna-
inte de a intra în închisoare ne-au oprit câteva minu-
te. La poartă se putea citi pe un panou enorm «Cuba, 
primul teritoriu liber al Americii». Ne-au aruncat în 
fundul închisorii, în Corpul 5. Când am ajuns la aripa 
C unde ne repartizaseră, profitând de mulţimea prizo-
nierilor şi a gardienilor, am reuşit să-i strecor în spatele 
gratiilor un pacheţel lui Enrique Díaz Correa, pe lângă 
celula căruia am trecut şi care sosise cu două zile îna-
inte, cu primul grup, primul «cordilier» cum spuneam 
noi. În acel pacheţel erau stiloul, o fotografie, câteva 
notiţe, hârtie subţire şi o sticluţă cu cerneală «made in 
prison». Dacă nu aş fi făcut aşa, aş fi pierdut totul la 
percheziţia ce a urmat, unde dezbrăcaţi la piele am fost 
cercetaţi şi în dosul testiculelor. Un cerc de baionete 
ne-a înconjurat cu nerăbdare. Totuşi, la sosire nu au 
fost incidente. Mâncarea a sosit târziu, servită în cu-
tii de conserve goale de carne rusească; trei linguri de 
macaroane şi o bucată de pâine. Cu noi, cei ce eram ul-
timii, urma să înceapă planul de tortură şi experimen-
te biologice şi psihice cele mai inumane, mai brutale și 
nemiloase pe care le-a cunoscut lumea occidentală. Co-
muniştii au fost generoşi în răutate, au făcut o adevăra-
tă risipă de laşitate. Boniato şi celulele ei vor fi pentru 
totdeauna o acuzaţie, o dovadă a torturii, locul unde 
au înnebunit şi au fost asasinaţi prizonierii politici în 

Cuba. O acuzaţie în plus... una din multele. 
Am ajuns aici în 1968, îţi aminteşti? A fost prima 

oară când m-au adus la Boniato. Sunt unul din puţi-
nii cubanezi care a călătorit de la o margine la alta a 
insulei fără haine. Parcă a fost ieri, că nu am scăpat 
niciodată de acolo. Amintirile mi se îngrămădesc în 
minte, le am parcă îndărătul frunţii. Sunt scene din 
trecut care se detaşează: garnizoana intrând în caden-
ţă, înarmaţi cu puşti sovietice R-2, cu baionetele puse, 
macete, ciomege şi lanţuri. Şocul extrem de violent 
trecând prin uşa îngustă. Nu aveau ordin să tragă şi 
înfruntarea se ducea corp la corp. Noi cu mâinile, cu 
pantofii şi cele două mopuri, care aici erau enorme. 
Ca de obicei, pierdeam lupta. După câteva zile ne-au 
transferat din pavilion în celule câte 20 care, în mod 
normal erau pentru 9. Dormeam pe jos atât de aproa-
pe unul de celălalt, că nu rămânea niciun centimetru 
liber de pământ gol. Pe coridor, aproape de gratii, un 
butoi mare de cinci galoane pentru urină. Urinam 
într-o cutie mică ce se golea în butoi. Eram desculţi, 
fără haine. După câteva zile ne-au zidit singura fereas-
tră. Îmi amintesc noaptea când unul care era departe 
de acel butoi a venit cu o cutie mai plină decât putea fi 
dusă, s-a apropiat de uşă, punând piciorul între două 
trupuri adormite, apoi celălalt, câte unul se mişca ri-
dicându-se, cutia din mâna lui stropea, iar alţii se clă-
tinau şi continuau să doarmă”.

De la eliberare şi până în aceste zile, Valladares a 
avut parte de o adevărată campanie de denigrare din 
partea mecanismului propagandistic cubanez. Totul 
pentru refuzul de a spune ceea ce voia regimul politic, 
pentru mărturiile aduse, pentru felul în care a înţeles 
să lupte, după eliberare, în sprijinul celor care nu ac-
ceptau violarea drepturilor omului. Chiar dacă bătrân 
şi bolnav a părăsit de mulţi ani pereţii închisorilor, 
câtă vreme libertatea de expresie este încălcată, Ar-
mando Valladares e în continuare prizonier. Dar este 
liber în spirit, în scrisul său, în pictură şi în speranţa 
că într-o zi va găsi libertatea, inima cu care încă mai 
trăieşte.

putea citi că era mult mai tulburat 
decât înainte. 

Tăcerea înspăimântătoare 
ameninţa să revină. 

- Ce bine-ar fi fost dacă ai fi 
putut ajunge în Casa cea Mare cu 
ajutorul vrăjilor, fără să fii nevoit 
să treci prin aventura asta! zise 
Hanaş într-o doară. 

- Vrăjile sunt fără sfârşit! zise 
Arafa entuziasmat. Eu nu dispun 

astăzi decât de unele leacuri şi de 
ajutorul sticlei care va putea fi fo-
losită atât pentru apărare, cât şi 
pentru atac, dar se pot dobândi 
lucruri pe care omul nu şi le poate 
imagina” (pp. 513-514).

Un singur lucru i s-ar putea 
reproşa lui Naghib Mahfuz. Acela 
de a fi privit întreaga lume, doar 
prin ochii islamului şi de a fi ne-
glijat aportul şi bogăţia creştinis-
mului şi al iudaismului. Chiar şi 

aşa însă, valoarea literară a operei 
sale rămâne inestimabilă, iar di-
mensiunea ei culturală nu e deloc 
neglijabilă, cu atât mai mult cu 
cât, lumea în care trăim resimte 
importanţa, pe alocuri nocivă, a 
religiei lui Mahomed. Lectura ei 
ar putea constitui, pentru noi ca 
europeni, dar şi pentru toţi occi-
dentalii, un prim pas în înţelege-
rea unei lumi ale cărei valori dife-
ră radical de cele ale noastre...

Pagini literare cu iz oriental
(urmare din p. 58)

Eseu / Lecturi
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Dincolo de jocul de 
cuvinte

Gheorghe Moga

Scris la maturitate, Hronicul și cîntecul vîrstelor 
(1946) oferă pe lângă informații istorico-literare, și 
numeroase și felurite delicii de lectură. Vecinătățile 
lexicale surprinzătoare, expresiile populare a căror 
vie plasticitate luminează înțelegerea unor compli-
cate stări sufletești sau evenimente ce s-au întipărit 
amintirii, sugestiile livrești, enunțurile cu caracter 
aforistic, ilustrează, credem, „mireasma arhaică și 
totodată incantația subtilă, ultramodernă” pe care 
Vasile Băncilă¹ le descoperea în paginile Hronicului…. 
Ne aplecăm, de astă dată, asupra unor fapte de limbă 
numite „jocuri de cuvinte” (jeux de mots), prezente în 
dicționarele de procedee literare; de cele mai multe ori 
sunt insesizabile la o primă lectură. Cei care le „pro-
duc” au, deopotrivă, simțul limbii și plăcerea cuvântu-
lui, sunt atenți la sonoritățile și forma acestuia și, de 
obicei, cunosc mai multe limbi. De o mare diversitate, 
jocurile de cuvinte vizează fie semnificantul, fie sem-
nificatul.

Ajuns în toamna lui 1906 la Liceul Șaguna din 
Brașov, Lucian Blaga cunoaște profesori noi care se 
individualizează „după gesturi și ticuri, după mișcări 
și înfățișare” și, bineînțeles, după conștiința profesi-
onală. Dascălul de latină N.S. a rămas în amintirea 
elevului prin comportările echivoce, prin inteligența 
excepțională, dar și prin faptul că îi lăsa pe elevi să-și 
facă de cap, în timp ce el își scria articolele pentru o 
gazetă al cărei „temut polemist” era. Dorind să scape 
și de osteneala examinării, profesorul îl înscăunează 
pe Lucian Blaga în „marea demnitate” de monitor: 
„Blaga, de-acum vei examina tu. Îți faci rost de-un 
carnet, în care vei introduce numele tuturor elevi-
lor… După fiecare răspuns pui nota! Până mâine toți 
elevii vor aduce câte-un ban de aramă, așa, m-ați 
înțeles? Și banul îl veți da lui Blaga să-și cumpere 
blajinul un carnet!”. Deși profesor de latină, N.S. a 
simțit legătura etimologică dintre numele de familie 
Blaga „bun, bine” și adjectivul (devenit substantiv) 
blajin „bun la inimă”. Elevului, care știa că N.S nu se 
găsea în relații deosebit de norocoase cu cei doi pro-
fesori, din aceeași școală, cu numele Blaga (unchiul 
Iosif și fratele Liviu), i se ridică o piatră de pe inimă 
la auzul cuvântului ce exprima simpatia dascălului 
față de… cel de-al patrulea Blaga (al treilea fiind Lici-
niu, fratele din clasa a cincea).

În general, jocurile de cuvinte sunt greu de tradus 
și îl obligă pe traducător să apeleze la note de subsol. 
Mai rar, abia prin traducerea într-o altă limbă se des-
coperă sensul enunțului. 

Hronicul… se încheie cu evenimentele din toam-
na anului 1919; Cornelia Brediceanu și Lucian Bla-

ga se întâlnesc la biblioteca Universității din Viena. 
Simțind neliniștea din sufletul lui Blaga, pricinuită de 
întârzierea sosirii sale, Cornelia îi spune că „unul din 
motivele pentru care s-a dus la Paris, a fost de a în-
dupleca încetul cu încetul pe fratele ei adică, familia, 
să-și dea consimțământul la căsătorie. «N-am izbutit. 
De câte ori aduceam vorba de departe despre această 
chestiune, el mă îndruma să-mi văd de studii, de exa-
menul de fiziologie… plus de physiologie, moins de bla-
gues… Sunt chiar cuvintele lui…»”. Îndemnul adresat 
studentei la medicină se traduce în românește astfel: 
„mai multă fiziologie, mai puține glume”. 

Câteva cuvinte despre autorul îndemnului. Fiind-
că a rămas de mică fără tată (avea 11 ani când a mu-
rit Coriolan Brediceanu), cuvântul fraților Tiberiu și 
Caius era hotărâtor în luarea unei decizii. De altfel, 
„frații au obligat-o oarecum – ea ar fi vrut să facă Lite-
rele, Istoria Artei, cam așa ceva – au determinat-o să 
facă Medicina. Pentru că acesta era idealul lui Caius 
și de mică el îi spunea și îi scria pe dedicații în cărți: 
«Așa să te faci, că atunci tu mie îmi placi»”². Neliniștea 
sufletească de care vorbeam mai sus era provocată de 
adversitatea pe care Blaga o simțise încă din vara lui 
1917 când, la invitația fratelui Corneliei, ajunge la Lu-
goj, unde rămâne două săptămâni. Dar din faptul că 
fratele care-l invitase nu își face apariția la Lugoj și 
din unele gesturi, Blaga își dă seama că „invitația fu-
sese făcută unei persoane imaginare, pe care apariția 
mea reală n-o reproducea pe întocmai”.	  

Ba mai mult, ajuns acasă la Lancrăm, primește o 
scrisoare de la mama Corneliei, care îi cerea să curme 
„o corespondență prea asiduă, al cărei rost nu putea 
în nici un chip să fie identificat pe linia unor planuri 
realizabile”. De aceea, nici cuvintele Corneliei („Dar 
noi ne vom căsători de îndată ce ne întoarcem în țară, 
sau când vrei tu”) nu-i aduc bucuria deplină. 

Revenim la îndemnul lui Caius. Dacă transcri-
em ultimul cuvânt (substantivul blagues) așa cum îl 
pronunțăm și punem inițială majusculă, îndemnul 
poate fi tradus și astfel: „mai multă fiziologie și mai 
puțin Blaga”. 

În primăvara lui 1920, Cornelia Brediceanu se 
transferă la Universitatea din Cluj; în toamna aceluiași 
an, Lucian Blaga își susține doctoratul la Viena, iar în 
decembrie cei doi se căsătoresc, la Cluj. 

Note
1. Vasile Băncilă, Amintiri și reflexii în Lucian Blaga, energie ro-

mânească, Editura Marineasa, Timișoara, 1995, p. 247.
2. Dorli Blaga, Cu tatăl meu, Lucian Blaga, Editura Humanitas, 

București, 2012, p. 365.

Cuvinte
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Malaxorul de mai (încolo)
■  Mici bucurii.  M-am bucurat că în numărul din 

aprilie 2020 al revistei ieșene „Convorbiri literare” a 

fost menționată revista „Caiete Silvane”: „Cât de ne-
cesară era și este revista în colțul acela de țară o do-
vedesc reacțiile celor invitați să transmită un mesaj 
– și mai toate mesajele sunt de suflet și mai puțin 
scorțos-protocolare” (V. Talpalaru). M-am bucurat că 
în „România literară” (nr. 15/aprilie 2020) a apărut a 

doua cronică la cartea confratelui Ioan F. Pop, „Soli-
locvii inutile”, volum editat de „Caiete Silvane”. După 
Gh. Grigurcu, acum scrie Sorin Lavric: „Ioan F. Pop e 
un eseist deștept, cu aplomb retoric, lucrându-și fraza 
cu migala unui bijutier”. Ioan F. Pop colaborează de 
mulți ani la revista „Caiete Silvane” tocmai cu rubri-
ca „Solilocvii inutile”. M-am bucurat și pentru că am 
reușit să edităm un nou supliment al revistei „Caiete 
Silvane” dedicat scriitorului Ion Pițoiu-Dragomir la 
80 de ani. Îi urăm domnului profesor „La mulți ani!” 
și de aici. La fel cum îi urăm sănătate și mulți ani scri-
itorului Florin Horvath, ajuns la 75 de ani. În acest 
număr puteți citi un interviu cu dl Horvath, parte a 
unui nou supliment al revistei noastre. Ambii autori 
aniversați sunt membri ai Asociației Scriitorilor din 
Județul Sălaj.

■ Ape salmastre. Am primit romanul lui Adri-
an Țion, „Ape salmastre” (Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2020). Ovidiu Pecican: „Cu Ape 
salmastre, Adrian Țion atinge un vârf al carierei 
sale de prozator care include povestiri și romane. 
Carte reprezentativă pentru modul în care artis-
tul înțelege să dea o imagine realistă asupra tim-
purilor actuale (…). Creație de maturitate, Ape 
salmastre lansează la anvergura lui adevărată un 
prozator al zilelor noastre”. Mi-a plăcut și forma 
tipărită a cărții.

■ Polemice. Mi-a atras atenția textul Ioanei 
Scoruș, „Să dăm timpul înapoi, spre a merge înainte” 

din „Viața Românească” (nr. 3/2020). Un  fragment: 
„De urâtul din școli sunt răspunzători cei pe mâna 
cărora ne dăm copiii, ca să ni-i facă mai frumoși. 
Școala a devenit un spațiu al urâtului. Programe 
neaduse la zi, tolerarea chiulului, traficul scutirilor, 
comportamente neadecvate, cerințe adeseori absur-
de. Un sondaj recent ne aduce la cunoștință o cifră 
înfricoșătoare: aproape 50 la sută dintre tinerii sub 
30 de ani vor să părăsească țara, în căutare de un 

trai mai bun. Așa se întâmplă când urâtul devine res-
pingător. O țară în care corupția devine normă este 
un loc respingător. Un loc bolnav. Tinerii nu vor să 
trăiască într-un loc bolnav. Școala românească a de-
venit un loc care îmbolnăvește. Puținii profesori care 
știu să-și facă meseria cu dedicație nu mai reușesc 
să lupte cu sistemul”. Să vedem ce va fi după pande-
mie…

■ Flexicon. Călin-Andrei Mihăilescu, în „Orizont” 
(nr. 3/2020). Câteva „excerpte”: „Mama Sutta – ma-
nual al familiei extinse”; „Sighetto – insulă de măci-
nat elite”; „Șerbanat – zonă de acțiune a elementului 
chimic Foarță”; „Vaticancan – dans jazzuit”.

■ Când Europa se va trezi… Matei Vișniec în 
„Dilema veche” (nr. 841, aprilie 2020), într-un arti-
col cu titlul deja menționat: „Pandemia care îşi are 
originea la Wuhan îi trezeşte însă şi pe occidentali, 
în frunte cu europenii. După 30 de ani de globali-
zare, occidentalii descoperă stupefiaţi că au fost na-
ivi. Ei au crezut că globalizarea va fi o ocazie pentru 
democraţie de a câştiga teren. Or, dimpotrivă, me-
todele autocrate câştigă teren, China, Rusia şi chiar 
India fiind trei exemple neliniştitoare. Occidentalii 
mai descoperă că acest secol al XXI-lea tinde să fie 
unui asiatic întrucât China începe să dicteze regulile 
comerciale, financiare şi chiar mediatice pe planetă”. 
Să sperăm că, totuși, Europa se va trezi...

■ Homo kantianus… Și încă un sălăjean (mă-
car pentru o perioadă din viața sa): Vlad Mureșan. 
Despre cartea „Comentariu la «Critica rațiunii 
pure»” (Presa Universitară Clujeană, 2018) scrie 
deja amintitul comentator critic Sorin Lavric (în 
„România literară”, nr. 16-17, aprilie 2020): „Nu 
cunosc decât trei-patru inși în privința cărora pot 
spune că îl știu pe Kant, iar eu nu mă număr prin-
tre ei. Negreșit profesorul Ilie Pârvu, tânărul doc-
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tor în filosofie Dragoș Grusea sau profesorul Virgil 
Ciomoș. Pe aceștia i-am privit mereu cu o admirație 
vecină cu evlavia, cu acea sfială înfricoșată cu care 
de obicei îi întâmpini pe nebunii sclipitori. După 
volumul de față, Vlad Mureșan se califică prin-
tre nebuni, primind dreptul de a intra în imperiul 
smintiților întru Kant, în acel mic grup de apucați 
purtând pe umeri hlamida experților”. 

(D.S.)

■ Direct de la surse. Pentru o scurtă vreme, până 
în 16 aprilie a.c., editura maghiară Arcanum a permis 
accesul fără taxă la cele 27 de milioane de pagini sca-
nate din arhiva Digitheca, printre care și monografia 
comitatului Sălaj de Dr. Petri Mór. Colecția cuprinde 
ziare, reviste, cărți, enciclopedii, albume, hărți, do-
cumente olografe etc., unele apărute cu mai bine de 
250 de ani în urmă. Dacă istoricilor, universitarilor, 
ziariștilor, diplomaților, bibliografilor, cadrelor di-
dactice, elevilor și studenților, cercetătorilor din varii 
domenii li se oferă, ca bogăție a informației, ceva si-
milar cu tezaurul din peștera lui Ali Baba, până și sim-
plul curios are posibilitatea să se distreze cu revistele 
umoristice (Ludas Matyi, Kakas Márton, Bolond Mis-
ka, Borsszem Jankó, dar nu și Herkó Páter), gazetele 
sportive sau magazinele ilustrate (sunt prea multe să 
le trec aici). De aici am aflat că pictorul curții regale, 
Carol Popp de Szathmáry, a însoțit armata pașoptistă 
comandată de generalul Bem și în decembrie 1848 a 
fost numit sergent chiar în Jibou ori că în Șoimușul 
lui Vasile Sav (comuna Someș-Odorhei) a lucrat la 
grădiniță Grigore Drumar, primul educator român 
(da, da, un bărbat, ca în comediile „Mister Nanny” sau 
„Kindergarden Cop”). Conform hărții interactive, în 
Ardeal, doar Institutul Teologic Protestant din Cluj a 
beneficiat până acum de privilegiul accesului gratuit, 
restul lumii a plătit 100 de euro pentru abonamen-
tul pe primul an, cu o reducere pentru continuitate în 
anii următori. Iată cum chiar și în picătura neagră din 

monada chinezească există un strop alb: dacă n-ar fi 
fost molima coronavirusului, n-am fi putut cerceta de 
acasă aceste arhive. 

■ O scenă luminată cu făclii. Scriitorul și publi-
cistul clujean Sebesi Samu (1859-1930) a fost atras 
de scenă încă din studenție, când a jucat în trupa lui 
Váradi Ferenc, perioadă care a inspirat mai multe tex-
te din ciclul „A kóbor színi világból” (Din universul 
turneelor teatrale). A scris mai multe piese, a publi-
cat o serie de volume de proză scurtă sau mai lungă, 
precum romanul „Rica”. În foileton, i-a apărut încă 
unul, care nu e amintit de „Dicționarul literaturii 
maghiare din România” (Romániai magyar irodalmi 
lexikon): „Fáklya gyúl az éjben” (O făclie se aprinde 
în noapte), publicat în 33 de episoade de cotidianul 
„Keleti Újság” între 27 noiembrie 1929 – 24 ianu-
arie 1930. Iată o prezentare romantică, mitizantă 
și patriotardă a începuturilor teatrului maghiar din 
Cluj, la care a contribuit decisiv și baronul din Jibou, 
tatăl junelui Wesselényi Miklós. După un început tu-
multuos, cu episodul „asediului” conacului din Gâr-
bou al contelui Johann Haller și întemnițarea tur-
bulentului senior la Kufstein, acțiunea se mută iute 
în Cluj, unde, după eliberarea din temnița austriacă, 
„bourul din Jibou” arbitrează un duel, prilej de a-l 
cunoaște pe actorul Kotsi Patkó János, viitorul di-
rector de teatru. Împreună cu alte personalități din 
epocă, ei luptă pentru păstrarea independenței cul-
turale, a specificului ardelenesc și opun rezistență 
celor care, din oportunism sau cu credință, susțin 
curentul pro-habsburgic. Deși terminat, romanul 
n-a apărut în volum, deoarece Sebesi a fost operat 
la vârsta de 71 de ani și a încetat din viață brusc, iar 
marea criză mondială din 1929-1932 a impus o serie 
de restricții economice admiratorilor săi. În prezent, 
a început scanarea lucrărilor sale, care pot fi citite la 
Biblioteca Electronică Maghiară (MEK).

(G.D.G.)
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■ „Vatra” intră în 2020 cu un număr dublu (586-587), 

în care toate rubricile consacrate prin tradiție sunt 
acoperite de nume prestigioase ale literaturii con-
temporane, aparținătoare mai multor generații. 
Miezul de foc al publicației îl reprezintă însă un 
dosar tematic dedicat teatrului românesc de azi. În 
argumentul său la acest amplu capitol din cuprins, 
Iulian Boldea, redactorul-șef, ne informează că re-
vista își propune „…să surprindă, prin intermediul 
textelor colaboratorilor săi din acest număr, reputați 
specialiști în domeniul teatrului, dinamica fenome-
nului teatral românesc contemporan, realizările, 
dificultățile și carențele acestuia. Ce s-a întâmplat 
în ultimii treizeci de ani, cu adevărat semnificativ 
în teatrul românesc?” Dosarul tematic Teatrul româ-
nesc, azi are și o structură edificatoare. Mai întâi, un 
amplu – și cu nu puține formulări pregnante – inter-
viu, realizat de același Iulian Boldea, cu un eminent 
critic de teatru, Mircea Morariu, care va fi prezent și 
în celelalte secvențe ale dosarului. O anchetă despre 
fenomenul teatral contemporan, cuprinzând cinci 
întrebări adresate unui eșantion de șaptesprezece 
oameni de teatru, cu experiență și autoritate, con-
stituie cea mai cuprinzătoare parte din dosar. Un alt 
grupaj de șase articole și eseuri despre teatru stă sub 
genericul Reflecții și refracții. O rubrică mai veche a 
revistei târgumureșene, V-am dat teatru, indică pre-
ocuparea permanentă a acesteia de starea dramatur-
giei contemporane. Mai generoasă în acest număr, 
rubrica adună trei piese cu subiecte de stringentă 
actualitate: Hoțul sau trei în dormitor, o comedie de 
Radu Țuculescu, o dramă în două acte de Constan-
tin Eretescu, Sfântul, și fragmente dintr-o alta, Pisi-
ca verde, de Elise Wilk. Se vede că revista care îl are 
între directorii fondatori pe I. L. Caragiale a sesizat 
raritatea abordărilor genului dramatic. 

■ Iarăși bogat și variat „Discobolul”, Nr. 265-
266-267/ ianuarie-februarie-martie 2020. Toate sunt 
la locul lor, așa cum trebuie: poeți, prozatori, critici 
și istorici literari, traducători, cu temele la alegere, cu 
piața cărților, cu interviurile și jurnalele de călătorie. 
Noi ne oprim însă la un capitol de „corespondență”, 
gen literar oropsit și aflat astăzi pe cale de dispariție, 
din pricini știute, dar deloc binecuvântate. Este vorba 
despre nouă scrisori de la pictorul albaiulian Avram 
Mentzel către poetul Mircea Stâncel, redactor al „Dis-
cobolului”. Din prezentarea făcută de către destina-
tarul scrisorilor, aflăm că artistul vizual s-a născut la 
Teiuș în 1924, a fost o personalitate apreciată a mu-
nicipiului Alba Iulia, unde a pus umărul la înființarea 
unor importante instituții artistice și de cultură, a 
părăsit România în 1986 prin plecarea în Israel și s-a 
stins din viață la Haifa în anul 2010. Scrisorile sunt 
datate, primele trei, înainte de 1989, iar următoarele 
șase, după evenimentele de atunci. În ansamblu, ele 

rezumă un mare capitol de istorie culturală locală, iar 
cele postrevoluționare sunt pline de clocotul social și 
politic din cele două țări între care circulă. Rămâne, în 
toate, nealterată curiozitatea pentru ce se întâmplă în 
orașul părăsit și în țară. Printre rânduri răzbate dure-
roasa despărțire de Alba Iulia, dar și impresii favora-
bile asupra cărților trimise de Mircea Stâncel. Suntem 
martori la dificultățile adaptării, de unde izvorăște și 
o veridică pedagogie patriotică. În toiul evenimente-
lor tulburi din anii ’90, scrisorile expediate în Româ-
nia nu mai ajung la destinatari, fapt care îl pune pe 
gânduri pe expeditor. După ce lucrurile se mai așază, 
epistolierul are răgazul să salute evenimente culturale 
românești, inclusiv apariția „Discobolului”, să facă o 
largă panoramă a vieții, și a celei culturale, din noua 
sa țară și să-și pregătească îndelung participarea la o 
expoziție colectivă din România. Considerăm tezaure 
neprețuite scrisorile rămase de la artiști.

(V.M.)  

■ Multe dintre paginile revistei „Orizont” (nr. 3) 
stau sub semnul celor trei cuvinte de pe copertă: 
memoria, istoria, salvarea. În primul rând, cele 
dedicate, la ceas aniversar, Smarandei Vultur, care, 
după 1990, abandonând teoria literaturii și semiotica, 
s-a dedicat înregistrării, transcrierii și digitalizării 
interviurilor de istorie orală, salvând astfel de la 
uitare destinul unor întregi comunități: deportații în 
Bărăgan, francezii, evreii și germanii din Banat. Scriu 
despre antropologul-scriitor: Adriana Babeți și Vasile 
Popovici, iar despre începuturile muncii de teren ale 
cercetătoarei aflăm dintr-un fragment al unei viitoare 
cărți-dialog Smaranda Vultur – Viorel Marineasa. Și 
pagina de geografie literară a sudului românesc, așa 
cum se „desenează” ea prin creația câtorva scriitori, 
are coordonate temporale: Ada Kaleh, odinioară și azi – 
titlul „documentarului” semnat de Cornel Ungureanu. 
Inspirați de un fapt din imediata actualitate („gripa” 
începutului de martie cu izolarea ce i-a urmat), Daniel 
Vighi și Viorel Marineasa își aduc aminte de întâmplări 
similare din copilărie. Primul scrie despre boală ca 
o „lecție de umilință și smerenie”, al doilea despre 
imprevizibilul bolii care „se joacă” cu soarta tuturor 
(„pas de deux”). În cuprinsul revistei cititorul descoperă 
interviuri, cronici literare, eseuri și recenzii precum și 
răspunsurile la întrebarea Ați mai scrie dacă ați ști că nu 
veți avea niciodată un cititor? Dintre cei nouă scriitori 
care răspund, doar unul (Alex Ștefănescu) este categoric 
„Nu!”, ceilalți răspund cu „da”, încercând să adauge 
„perfidei întrebări” altele adiacente, deși cei mai mulți 
au în minte versul lui Baudelaire „– Hypocrite lecteur, – 
mon semblable, – mon frère!” din poemul „Au Lecteur” 
cu care se deschide volumul Les Fleurs du mal (1857). 

                                               
   (G.M.)  
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Ady Endre

De la Eriu la Ocean    
Az Értől az Oceánig      

                                                                        
Molatic curge Eriul prin stuf,                                   
Dar apa lui cea lenevoasă                       
Prin Someș, Tisa și Dunăre                                                         
Pân’ la Ocean înaintează.                                                              
                                                                       
Și chiar de-ar da năvală sciții,                                         
Un blestem de-aș purta în sânge,                               
De mi-ar sta-n cale mii de năpârci,                                           
La Ocean eu tot voi ajunge.                                           
                                                                                   
E vrerea mea îndurerată,                                         
E minunea la care visam:                                               
Cineva pleacă de la Eriu                                                    
Și intră în mărețul Ocean.                      

(1907)
       

Domnul cel mai Mare        
Az Uraknak Ura 

Pe când mă simt ros de păcate,                 
Pacea serii cade:                                                 
Mi-a-nseninat lupta cea mare                    
Domnul cel mai Mare.                               

Frumos ca Soarele-n asfințit,                                          
Avea un zâmbet blând.                                                                                                                              
În lume multe s-au mai schimbat,                                                 
Domnul e neschimbat.                                 

La școala cu stuf din sat cândva                   
Îmi părea a fi tot așa,                                            
Care o inimă nouă, bună                             
Poate să ne pună.                                          

Când vreun biet fir de păr ne lasă,                                
El trist și-l notează                                         
Și să se-ntoarcă cel rătăcit,                            
Așteaptă neclintit.                                          

Nu ne mustră pentru păcate,                          
Le face uitate                                                
Și când spre iad o luăm haihui,                      
Ne cheamă înapoi.                                         

Iubirea Sa cea ancestrală                                                    
Dulce ne-nfioară,                                            
Ea înflorește și-n cimitir                                 
Și-n candide priviri.                                        

Sângeram rău și El m-a spălat,                                          
Cu ochii-nlăcrimați,                                      
Rănile inimii mi le-a uns                                                        
Cu un balsam duios.                                       

Aștept răbdător să apară                                 
Moartea cea loială.                                         
Prin mine Domnul acționa,                                                                            
Totul e opera Sa.                                                  

Să intru-n luptă El m-a lăsat                                                        
Și m-a smuls din păcat.                                                     
Mi-a-nseninat lupta cea mare                       
Domnul cel mai Mare.                                  

(1909)

Legea Mâinii mari        
A nagy Kéz törvénye         

Vedeți, voi semeni, triști și veseli,              
Dornici de luptă sau vlăguiți?                                                        
O Mână poznașă a scris pe cer:                                    
„Oameni buni, luați-o pe aici”.             

Ce Mână enormă, zăludă!                                                                                                                                      
Zece generații s-au căznit                                        
Și, până să-i descifreze scrisul,                           
Veacuri au trecut în pas grăbit.                                        

Iar noi dansăm sub Mâna mare.                                           
Și câți rebeli magnifici nu pier,                                                                             
Și câți nu plătesc cu sângele lor,                                                          
Pentru că litere văd pe cer.                       

Și Mâna cea mare dibuie: 
Mai e un Pietro ferm printre noi?
Și când ajungem să-i citim scrisul,                                 
Îl șterge și scrie semne noi.                       

(1907)

Traduceri de Incze Katalin

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Arca poeziei

Zbigniew Herbert

(1924-1998)

Piatra

O creatură perfectă
e piatra

egală cu ea însăși
de strajă la hotarele ei

e plină toată
de sensuri pietrificate
mirosul ei n-amintește de nimic
de nimic nu se sperie
și n-are pretenții mari

căldura și răcoarea ei
sunt așa cum trebuie
pline de demnitate

simt o gravă mustrare
când o țin în mână
iar corpul ei nobil
emană o căldură falsă

Pietrele nu pot fi îmblânzite
până vom muri se vor uita la noi
cu ochi luminoși și foarte liniștiți.

Poet, dramaturg și eseist polonez. Debut cu volumul de versuri Coarda luminii, în 1956, 
după mai mulți ani de activitate publicistică în presă. Următorul volum, Hermes, câinele și 
steaua, 1957, pare marcat de un dezgheț cultural în Polonia comunistă. Asemenea congene-
rilor săi din România: Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Constant Tonegaru, Zbigniew Herbert 
prelucrează experiențele războiului, combinând limbajul ironic cu metafora inedită.

(În românește de Nicolae Mareș, în volumul Poezia poloneză contemporană, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1981)
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