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Interviu

„Mediul online este drumul 
sigur spre dispariția culturii”

Daniel SĂUCA

Mirel Taloș s-a născut în 1973. A absolvit Liceul de 
matematică-fizică din Zalău în 1992. Studii de filologie 

hispanică și română la Univer-
sitatea București (1992-1996), 
încheiate cu o teză de licență des-
pre romanul politic al lui Mario 
Vargas Llosa. În 1999 a absolvit 
și Facultatea de Științe Politice a 
SNSPA, cu lucrarea „Partidele po-
litice în România postcomunistă. 
O analiză a partitocrației”. Din 
2008 până în 2016 a fost deputat 
de Zalău, membru al Comisiei de 

cultură, arte și mijloace de informare în masă a Camerei 
Deputaților, raportor al comisiei pentru mass-media. A 
elaborat și susținut inițiative legislative în domeniul ar-
telor și al mass-media. A publicat „Partidele politice în 
tranziție” (Editura Libripress, 2002) și „Îndrumar în li-
beralismul politic” (Editura Curtea Veche, 2004, cuvânt-
înainte de Constantin Bălăceanu-Stolnici). A fost seni-
or editor al publicației „Cadran politic” (2005-2008) și 
senior editor al publicației „Perspective politice” (2004-
2007). A fost reprezentant al prim-ministrului în comi-
sia bursei speciale Guvernul României (2005-2007).

Din iulie 2019, președinte interimar al Institutului 
Cultural Român (ICR). Din 2017, vicepreședinte ICR.

A debutat în literatură cu trei proze scurte în revista 
„Conta” în 2012 (Uniformele blestemate, Vin tractoa-
rele, Jido Szappan). A mai publicat proză scurtă în re-
vistele „România Literară”, „Contemporanul”, „Caiete 
Silvane”, „Convorbiri Literare” și „Literatorul”. A publi-
cat romanele „Colecționarul de nuduri” (Editura RAO, 
2018, prefață de Mircea Platon, Premiul pentru volum 
de debut al Uniunii Scriitorilor din România, Premiul 
pentru volum de debut al Revistei Convorbiri Literare, 
Premiul pentru volum de debut al Revistei Contempo-
ranul) și „Undeva în Transilvania” (Editura RAO, 2019, 
prefață de Nicolae Breban), mai scrie pe site-ul ICR. 

Dialogul de față a fost purtat la mijlocul lunii mai 
2020, în plină pandemie…

„Putem spune că tehnologia a înlocuit cultura” 

Rep.: În urma șocului pandemic, cultura 
instituționalizată (și nu numai) se va reinven-
ta? Este mediul on-line o soluție viabilă pentru 
supraviețuirea culturii?

Mirel Taloș: Coronavirusul a lovit sectorul cultural 
în plin, pentru că acesta nu există fără public. Desigur, 
ce spun acum poate fi văzut ca o viziune conservatoa-
re a relației creație-public. Mi s-ar putea ușor reproșa 
că ignor imensele câștiguri ale tehnologiei, din ultimii 
ani. Din păcate, tehnologia, fetișizată, face un lucru 
nociv, remarcat excepțional de Heidegger în anii `30 
– înlocuiește naturalul cu artificialul. Am pledat întot-
deauna pentru evenimentele culturale vii, pentru că 
doar în evenimente reale cultura își poate îndeplini toa-
te obiectivele: educația socială, socializarea, educația in-
telectuală, educația istorică, educația comportamenta-
lă. Cultura înseamnă să te cultivi, să te dezvolți. Cultura 
este înainte de toate un fenomen social, social înseam-
nă societate, societate înseamnă oameni în contact real. 
Nu există societate pe internet, pe internet există doar 
diverse forme ale singurătății. Atunci când mergi la un 
concert te comporți ca o ființă socială și te educi; atunci 
când asculți muzică acasă ești în singurătate. Când te 
duci la cinematograf ești o ființă socială, când te uiți la 
un film acasă ești în singurătate. Desigur că lucrurile 
trebuie îmbinate, dar preponderența trebuie să o aibă în 
cultură realul, nu virtualul. Deci răspunsul meu la între-
barea dumneavoastră este NU, mediul online nu este o 
soluție pentru supraviețuirea culturii, este drumul sigur 
spre dispariția culturii. Vă amintiți că de multe ori când 
îmi dădeați cuvântul la Zilele Revistei Caiete Silvane – 
dacă nu întotdeauna – îmi exprimam îngrijorarea pen-
tru situația culturii, din ce în ce mai puțin interesantă, 
mai ales pentru generațiile tinere. Cultura nu este acum, 
în criza Coronavirus, în situație de urgență, ea era deja 
într-o situație de urgență. Nu este întâmplător declinul 
culturii – al cărții, de exemplu, foarte cuantificabil – în 
epoca în care tehnologia a invadat viața individului. Pu-
tem spune că tehnologia a înlocuit cultura. 

„Sper că niciun guvern să nu se atingă de 
cultură decât în sensul creșterii bugetelor 

instituțiilor culturale”

Rep.: Ce credeți că se va întâmpla cu instituțiile 
publice de cultură din România? Vor avea loc 
disponibilizări, restructurări, reașezări?

M.T.: Sper că nu se va întâmpla acest lucru. Ar 
însemna ca statul să pună umărul la dezagrega-
rea noastră culturală. Dimpotrivă, este nevoie de 
o intervenție și mai susținută a statului în cultură, 

Mirel Taloș, președintele interimar al Institutului Cultural Român:
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prin susținerea sau chiar preluarea unor inițiative 
culturale private. Mediul cultural privat este ex-
trem de creativ, de productiv, el trebuie susținut ca 
producție și ca promovare. Instituțiile de stat, prin 
natura lor, aș îndrăzni să spun, dau dovadă de o 
creativitate limitată, comparativ cu mediul privat. 
Editurile private, galeriile private de artă, casele de 
producție cinematografică, atelierele de artiști, com-
paniile teatrale private, iată câteva exemple în care 
creativitatea este abundentă, ea trebuie doar spriji-
nită de stat, care ar trebui să fie doar finanțator și 
apoi promotor al acestor creații culturale. Deci sper 
că niciun guvern să nu se atingă de cultură decât în 
sensul creșterii bugetelor instituțiilor culturale. Cul-
tura a fost întotdeauna sprijinită de stat, este unul 
din pilonii pe care se sprijină o națiune, ea nu poate 
fi judecată în termeni de profit, ci de componentă a 
sistemului de educație.

„Prioritățile ICR trebuie să fie promovarea de 
produse culturale de excepție în evenimente 

culturale majore la nivel internațional”

Rep.: Cum vedeți Institutul Cultural Român 
în perspectivă? Va rezista în actuala formă? Își 
va schimba prioritățile?

M.T.: Misiunea ICR este promovarea cultu-
rii românești, în general a creativității intelectuale 
românești, în afara țării. El este unul din brațele pe 
care se sprijină diplomația românească. Încercăm 
să găsim un echilibru just între creația patrimoni-
ală și cea contemporană, spre exemplu în domeniul 
cinematografiei, unde este foarte apreciat ceea ce se 
numește Noul Val, dar nu trebuie să pierdem din ve-
dere că acest Nou Val se sprijină pe câteva decenii de 
cinematografie de cea mai înaltă clasă, cu nume de re-
gizori de talie internațională precum Liviu Ciulei sau 
Mircea Veroiu. ICR trebuie să se orienteze spre pro-
movarea produselor culturale românești de excepție, 
în evenimente majore, de impact. În această categorie 
includ participarea României ca țară invitată la cea 
de-a 27-a ediție a Festivalului Internațional Europa-
lia, ce se ține o dată la doi ani în Belgia, de fiecare dată 
o țară având statutul de țară invitată. Europalia Ro-
mânia, proiect gestionat de ICR, a fost cel mai amplu 
program de promovare culturală externă din istoria 
României. Expoziția Brâncuși. Sublimarea Formei de la 
Palatul Artelor Frumoase din Bruxelles a fost cel mai 
mare eveniment cultural unic realizat de România 
în străinătate, cu peste 120.000 vizitatori. În aceas-
tă expoziție, Constantin Brâncuși a fost prezentat ca 
un sculptor român, nu ca un sculptor francez. Acesta 
este genul de platforme de promovare culturale spre 
care trebuie să ne îndreptăm cu preponderență. Deci 
prioritățile ICR trebuie să fie promovarea de produse 
culturale de excepție în evenimente culturale majore 
la nivel internațional.

„Dacă Europa își va pierde națiunile, își va 
pierde partea cea mai importantă a tezaurului 

său și va pieri”

Rep.: Sunteți născut la Zalău. După mulți 
ani petrecuți aici cum vă raportați la locurile 
natale?

M.T.: Ca un conservator. În locurile natale capeți 
elementele definitorii ale identității. Postmodernismul 
promovează un homo universalis, un om fără chip și fără 
asemănare, identic aici și oriunde. Dezavuez o aseme-
nea viziune, promovată și de unele cercuri intelectuale. 
Dacă Europa își va pierde națiunile, își va pierde partea 
cea mai importantă a tezaurului său și va pieri.

Rep.: Mă bucur că v-am publicat în revista 
„Caiete Silvane”. Iată ați ajuns un prozator de 
forță, recunoscut la nivel național. Pe când o 
lansare de carte la Zalău?

M.T.: Da, mulțumesc, așa este, în perioada în care 
eram deputat de Zalău am publicat mai multe proze 
scurte în revista Caiete Silvane. Între timp, prin multă 
muncă, desigur, am publicat mai mult și încerc să-mi 
îmbunătățesc scrisul, cu unele rezultate, nu trebuie să 
spun eu dacă notabile sau nu. Romanul meu „Undeva 
în Transilvania” este, îndrăznesc să spun, un roman al 
Sălajului, al locurilor, al oamenilor și al istoriei locale. 
Acest roman include una din prozele scurte publicate 
în Caiete Silvane în 2012. Sper ca acest roman să fie de 
interes pentru cititorii sălăjeni. Planificasem pentru 
luna aprilie o lansare a acestui roman la Zalău (roma-
nul a apărut în decembrie 2019 la Editura RAO), dar 
Coronavirusul s-a opus. Cu primele semne ale relaxă-
rii, vreau să fac acest eveniment la Zalău, sper să mă 
bucur de sprijinul dumneavoastră.

Rep.: Starea de urgență a fost prielnică scrii-
torului Mirel Taloș? Ce mai scrieți?

M.T.: Pe o schiță mai veche, în aceste două luni 
de carantină am finalizat un nou roman, Pianul fer-
mecat, un roman inspirat de vizita lui Franz Liszt la 
București în decembrie 1846. Voi publica acest roman 
în perioada următoare. Carantina, cred, a fost bună 
pentru creație.

Zilele revistei „Caiete Silvane”, Zalău, 2012
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Proză pentru „Caiete Silvane”

Undeva în Transilvania
Mirel TALOȘ

Numele lui era Friedmann Abra-
ham, dar românii din satul Jac1 îi 
spuseseră încă de când era copil 
Brumălă; soţiei lui, pe care o adu-
sese din alt sat, nimeni nu știa de 
unde, oamenii îi spuneau Brumă-
loaia, un augmentativ care avea pe-
semne legătură și cu faptul că noua 
doamnă Friedmann era rotundă ca 
o lună plină. Brumăloaia, apreciată 
pentru firea ei omenoasă, avea bra-
ţele încărcate de sfaturi și cuvinte 
mângâietoare pentru oricine îi tre-
cea pragul. Devenise în scurt timp 
o adevărată confidentă a femeilor 
din sat, care mergeau la ea (cu în-
crederea cuvenită unei femei mai 
citite și mai umblate prin lume) să-i 
ceară sfatul într-un necaz sau altul. 
Din această operă generoasă de sfă-
tuire în scurt timp se iscă printre 
femei o vorbă de duh, preluată la 
un moment dat și de bărbaţi: „Toa-
tă lumea are un necaz, dar nu sunt 
două necazuri la fel”. Brumăloa-
ia îi dăruise lui Brumălă doi copii, 
Gittel și Itziberlă. Fratele lui, Leibiș 
Friedmann, fusese binecuvântat de 
Dumnezeu cu șapte copii, din care 
lui unul îi erau dragi cei doi băieţi, 
Herzl și Mayer. Familia lui Brumălă 
și cea a fratelui său Leibiș formau 
mica comunitate evreiască din sa-
tul Jac, aflată la a doua generaţie. 
Tatăl lor, Abraham Friedmann, se 
aciuase în sat în anii 1880, nimeni 
nu mai știa exact în ce an. Primarul 
Andrei, născut în acele vremuri, își 
amintea momentul sosirii bătrânu-
lui Friedmann și a soţiei sale; fraţii 
Brumălă îl rugau deseori să le po-
vestească evenimentul, pe care îl 
savurau ca pe un moment fondator 
al familiei lor, dar care era, în ace-
lași timp, o evocare a dragilor lor 
părinţi. Andrei le povestea de fie-
care dată cu plăcere împrejurările 
acelea atât de îndepărtate: se stră-
duia să-și aducă aminte de fiecare 

dată câte un amănunt nou, pe care 
nu-l pomenise înainte. Se întorcea 
de la școală când, pe un teren din 
mijlocul satului unde, printre bă-
lării înalte și bogate, mai zăceau 
doar urmele unei case vechi, se ivi 
o echipă de meșteri, care își făcu-
ră o mică organizare de șantier. A 
fost atât de curios în legătură cu 
ceea ce se întâmpla încât, în zile-
le următoare, a stat doar pe uliţă, 
căutându-și de joacă în faţa casei 
ce începea să se înalţe în locul bă-
lăriilor. În ziua următoare, un domn 
(era sigur că acesta era cuvântul 
potrivit pentru a descrie bărbatul 
în costum negru de oraș, cu haină 
lungă, cu barba și pălărie cu coruga 
mare și rotundă, cu părul lăsat să 
crească prin fața urechii, cu panta-
lonii negri băgaţi sub genunchi sub 
ciorapi albi și niște aţe ciudate ce le 
curgeau pe lângă pantaloni) apăru 
în mijlocul meșterilor, cu care dis-
cută îndelung, aplecaţi asupra unor 
desene așternute pe o hârtie foarte 
mare, împăturită de mai multe ori. 
Meșterii s-au apucat de lucru cu un 
spor deosebit; domnul de la oraș 
venea o dată la câteva zile să vadă 
cum înaintează lucrările; dădea in-
dicaţii, uneori cu voce tare și fermă, 
apoi pleca grăbit, ca și cum treburi 
importante îi solicitau prezența 
altundeva. Andrei a urmărit înde-
aproape înălţarea casei; avea pere-
tele direct în uliță și o ușă ciudată 
prin care intrai în casă direct din 
uliță; mai târziu avea să constate că 
acea cameră de la drum era menită 
să devină o prăvălie. Pe măsură ce 
casa se profila printre celelalte, de 
care era însă foarte diferită, dom-
nul de la oraș stătea tot mai mult 
cu meșterii, intervenind tot tim-
pul în munca acestora cu sfaturi. 
După doar o lună, casa a fost gata 
și domnul părea foarte mulţumit 
de lucrarea la care contribuise din 

plin. Andrei îl văzu plimbându-se 
în jurul ei și admirând-o. Era noua 
casă a familiei lui.

- Știi, îi spusese Andrei mamei 
lui, în mijlocul satului se mută un 
domn care se îmbracă orășenește.

Apoi, domnul a dispărut câteva 
zile, fără ca Andrei să dispară de 
la intersecția uliţelor; curiozitatea 
ce îl măcina era atât de mare încât 
pierdea vremea ore în șir pe laviţa 
casei de alături, uitându-se la trase-
ele coloanelor de furnici, așteptând 
ca cei ce urmau să se mute în casă 
să apară de undeva. Într-o dimi-
neaţă de mai, un zgomot de căruţe, 
mult mai mare decât îl fac în mod 
obișnuit ţăranii care se perindă 
spre câmp cu carele trase de bivoli, 
deșteptă curiozitatea oamenilor; 
era și el acolo deja. Pe uliţă veneau 
patru căruţe mari, pline cu mobilă, 
lăzi, saci și o sumedenie de lucruri 
împachetate. Deja coborât din că-
ruţă, bătrânul Friedmann îndruma 
căruţașii spre curtea casei și Andrei 
își dădu seama ce se întâmpla: fa-
milia de domni se muta în sat. O cu-
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riozitate din felul celor care îţi exal-
tă inima îl făcu pe Andrei să stea 
aproape; a urmărit cu interes mu-
tarea familiei Friedmann, din uliţă, 
ca pe un spectacol. Mobilă, saci cu 
haine, tot felul de obiecte fură date 
jos din căruţe și cărate de căruţași 
în casă, unde se auzeau indicaţiile 
lui Friedmann în legătură cu locul și 
felul în care trebuiau așezate. Trea-
ba aceasta ţinu până seara târziu și 
Andrei nu se plictisi privind acest 
spectacol extraordinar pentru el. 

Le istorisise fraţilor Friedmann, 
dar mai ales lui Brumălă, de multe 
ori această istorie, deja veche, fără 
ca vreunul din ei, povestitor sau as-
cultător, să se plictisească.

Brumălă era în curte când pri-
marul Andrei apăru în poartă. Se 
grăbi să-l întâmpine, salutându-l 
respectuos și poftindu-l la masa de 
sub vie.

- Mulțămim, domnule Brumălă. 
Cam cald în Jac, pentru luna lui oc-
tombrie, îi spuse Andrei făcându-și 
vânt cu clopul de paie.

- Cald, da. 
Brumălă se grăbi în casa de unde 

în scurt timp apăru cu o sticlă de 
vin și un pahar. Când ridică dopul 
de plută, sticla pocni în semn de 
prospeţime, iar parfumul însufleţit 
al vinului de casă umplu cu hotărâ-
re aerul de deasupra mesei. 

- Pocnind când scoţi dopul, vi-
nul ne salută, spuse primarul An-
drei zâmbind.

Brumălă puse vin în pahar și îl 
întinse cu un gest îmbietor spre 
primar.

- Domnule primar, sănătate!
- Sănătate, domnule Brumălă! 
Andrei bău paharul dintr-o sor-

bitură.
- Da, ăsta e un vin dintr-o buca-

tă! spuse încântat. Așa ne mai as-
tâmpărăm necazurile…

Se uită la Brumălă și citi în el 
un om molcom; deși nu avea nici 
patruzeci de ani, grijile și ninsoa-
rea anilor îi lăsaseră deja părul alb 
ca zăpada proaspătă, așezată uni-
form; aproape că nu i se distingeau 
șuviţele.

- Domnule Brumălă, câţi ani 
au putut trece de când eram copil 

și am văzut cum tatăl dumitale, 
Dumnezeu să-l ierte, s-a mutat în 
sat. Vreo cincizeci de ani… nici nu 
îndrăznesc să mă gândesc. De unde 
am avut eu atâţia ani și cum s-au 
dus...?

Andrei știa că lui Brumălă îi plă-
cea evocarea amintirilor legate de 
familia lui, de părinţii lui. Îi spuse 
zâmbind:

- Acuma Brumălă, eu unu nu am 
înţeles atunci, dar nu înţeleg nici 
acum, care e treaba cu ciucurii aceia 
agăţaţi de nădragi…

Brumălă zâmbi. Își amintea că 
tatăl lui purta negreșit ciucurii.

- Se numesc tzitzit, domnule 
Andrei, și sunt ceruţi de Dumne-
zeu pentru a ne aminti în orice 
moment de toate poruncile lui, să 
le împlinim. Să nu uităm cumva de 
ele. Le și vezi, dar se și scutură când 
umbli.

Zâmbiră.
- Apoi atunci sunt bine puși la 

nădragi, spuse Andrei râzând zgo-
motos.

Brumălă nu se putu abţine să nu 
râdă și el.

- Pe scurt, domnule Brumălă, 
continuă primarul Andrei, eu am 
venit să vă spun că noi am dezbătut 
în consiliul local cererea dumnea-
voastră, adresată nouă, de a pre-
lungi autorizaţiunea pentru prăvă-
lia din sat. Dumneata știi bine, că 
doar ești unul din votanții comu-
nei, că întreg consiliul local este 
ales de pe lista Partidului Liberal, 
așa că ne-am înţeles repede, cum să 
nu fim de acord? Păi prăvălia asta 
a dumitale e aici de peste patruzeci 
de ani, de când a deschis-o tatăl du-
mitale, bătrânul Friedmann, Dum-
nezeu să-l ierte. Ce om de treabă! 
Cum au trecut anii… de fiecare dată 
când urc pe deal, mă opresc la mor-
mintele lui și al mamei dumitale. 
Tot satul își amintește cu plăcere 
de ei.

- Vă mulţumesc pentru gânduri, 
domnule primar… 

- Și tatăl dumitale, înmormân-
tat pe coasta dealului cu doamna 
dânsului, și dumneata, domnule 
Brumălă și fratele dumitale, Leibiș, 
sunteţi acum o parte din istoria Ja-

cului. Oamenii vă preţuiesc, cum 
l-au preţuit și pe tatăl dumitale, 
domnul Friedman bătrânul…

- Vă rog să binevoiţi să transmi-
teţi mulţumiri și consilierilor dum-
neavoastră. Altfel, pe la primărie ce 
mai e?

- Apoi, domnule Brumălă, greu. 
Suntem o comună mică, prea puţin 
strângem din contribuiri. Nu avem 
o bază statornică pentru un buget, 
nu avem toţi banii trebuitori, ne is-
tovim cu ce avem. Am mai dres noi 
drumurile, sunt mulţămit că am is-
prăvit lucrările la școală. Așteptăm 
bani de la domnul prefect Gurzău2, 
la care am fost într-o audienţă, 
acum câteva luni… m-aș mai duce 
o dată, dar nu știu dacă-i conzult3. 
I-am adresat și un memoriu, am nă-
dejde în sprijinul lui, doar suntem 
din același partid… în condiţiuni 
firești, ar trebui să fim sprijiniţi.

- Funcția dumneavoastră, de 
mare răspundere pentru sate și 
pentru oameni, pentru Partidul Li-
beral, pe care îl reprezentaţi, vă în-
dreptăţește să mergeţi să insistaţi, 
îl încurajă Brumălă.

- O să mă mai duc, o să mă mai 
duc. Domnul Prefect zice că guver-
nul ăsta, al nostru, primește mari 
beţe în roate de la Antichristul de 
rege4, care ne-ar mânca de vii. 

- Politica face mult rău, poate 
mai mult rău decât bine…

Măriuca și Gittel intrară pe 
poartă, chicotind. 

- Domnule Brumălă, dumneata 
ești mai citit și mai informat decât 
mine, schimbă primarul subiec-
tul. Din câte văd și aud, și domnul 
prefect mi-a întărit convingerea 
asta, ne ducem iar spre un război 
mare, poate mai mare decât ăsta 
din urmă… ca în ţară de altfel, că și 
aici partidele se hărţuiesc unele pe 
altele, dar nici asta nu-i de mirare, 
că partidele au caracterele condu-
cătorilor lor. Dar toată cearta e în 
paguba ţării.

Brumălă îi continuă gândurile.
- După Marele Război multe 

ţări au rămas nemulţumite și vor 
răzbunare, mai ales Germania lui 
Hitler, dar nu numai ea. Eu cred că 
Hitler va porni în curând la război. 
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Tălmăcirea tuturor vorbelor lui în-
seamnă moarte. Răzbunarea, dom-
nule primar, e o forţă atât de mare 
și atât de puternică… și demonică…

Primarul oftă. 
- Precum spuneţi, domnule Bru-

mălă, continuă Andrei cu glas scă-
zut. Eu sunt de acord că trebuiește 
să ţii la ţara ta cu oarecare aprinde-
re, dar nu să pornești la război. Nu 
trebuie să fii musai priceput politi-
cește să știi că toate amarurile vieţii 
sunt într-un război. Războiul e un 
dascăl aspru. Și Germania, lasă, că 
prea se crede curată ca un dos de 
prunc proaspăt spălat, de parcă 
cine a pornit războiul cel mare? Și 
aici la noi nu înţeleg de ce nu ne pu-
tem înţelege ca oamenii, că suntem 
mai multe naţii în Transilvania asta 
de sute de ani, și români și unguri 
și sași și evrei, și toţi știm mai mult 
de o limbă, că și eu am fost la școa-
la ungurească și știu ungurește și 
ungurii știu românește că altfel nu 
s-ar înţelege cu vecinii, și sașii știu 
românește și tot așa. Uite și copiii 
ăștia ai noștri au început să înveţe 
limba dumitale, un fel de nemţeas-

că după câte aud eu5. Și fetele astea 
două sunt toată ziua îmbrăţoșate. 
Și pe lângă naţii mai suntem și de 
atâtea confesiuni, că numai în Jacul 
ăsta cât e de mic sunteţi dumnea-
voastră israeliţi, apoi românii sunt 
ortodocși, greco-catolici și baptiști. 
Și ne înţelegem, de ce nu ne-am 
înţelege? De ce e atât de tulburată 
lumea?

Se lăsă o tăcere plină de gânduri.
- Se va ajunge la război, mai 

mult ca sigur, continuă primarul 
cu ochii rătăciţi. Războiul, domnule 
Brumălă, este cea mai mare năpas-
tă. Trecutul pilduiește întotdeauna 
bine, dar pilduiește degeaba. Grele 
vremuri am ajuns! Ce nu mi-e mie 
limpede e unde va fi România în 
acest război. Ce mă doare e că aici 
la noi, în Transilvania, ne-a apucat 
dihonia pe toţi, cu toate că atâtea 
veacuri am locuit împreună; unii 
trag hois și alţii cea6. Sașii spre 
Hitler, ungurii spre Horthy, româ-
nii dezbinaţi, unii ar vrea să ne aju-
tăm cu Germania, alţii cu englezii, 
și tot așa… și Anticristul de rege ne 
dezbină în loc să ne unească.

Se instală o tăcere mâhnită. 
Frunţile lor brăzdate erau acum și 
mai încruntate.

- Vom adeveri trista învăţătură 
că cine nu își însușește învăţătura 
istoriei o trăiește din nou… 

Din volumul „Undeva în Transil-
vania”, Editura RAO, 2019.

Note:
1 Satul Jac, situat în partea centrală 

a județului Sălaj, a fost centrul adminis-
trativ al comunei Jac, până în anul 1968, 
când a fost desființată ca și comună de sine 
stătătoare, iar satele au fost alipite unei co-
mune învecinate. Se află parțial pe ruinele 
fostului municipiu roman Porolissum, de la 
granița de nord a provinciei romane Dacia. 

2 Mihai Gurzău, prefect al județului 
Sălaj în perioada 1934-1937, membru al 
Partidului Național Liberal.

3 Dacă este oportun, veche expresie 
ardelenească.

4 Regele Carol al II-lea (1893-1953), 
adversar al Partidului Național Liberal.

5 Referire la idiș, limba derivată din 
germană, îmbogățită cu cuvinte ebrai-
ce și slave, vorbită de evreii din Europa 
Centrală.

6 Expresie ardelenească, unii trag într-o 
parte și alții în partea opusă.

La Editura Caiete Silvane, în 
colecția Scriitori sălăjeni, a apă-
rut cartea prof. Teodor Sărăcuţ-
Comănescu „Augustin Buzura. 
Bio(biblio)grafii contemporane 
(perioada 1960-1980)”, ediţia a 
doua adăugită și îmbunătăţită.

Teodor Sărăcuț-Comănescu: 
„Nu crede și cercetează… și voi fi 
mulţumit de a mă ajuta să-mi aco-
păr rănile deschise încă. Lucrarea 
de faţă este o lucrare de sertar (cu 
excepţia ultimei părţi a Curriculu-
mului vitae, care se cerea actualizat, 
din respectul pentru creator și citi-
tor) și autorul ei este conștient că 
acum nu mai poate avea valoarea 
scontată, dar am lăsat totul ne-
schimbat, fie și din simplul motiv 
că semnatarul acestor idei ar fi pu-
tut să nu mai fie în viaţă, iar cineva 
să le fi folosit totuși, așa că se poa-
te considera că această carte este 
mai degrabă o «filă» dintr-o istorie 

trecută, venită după două decenii 
absurde, unul de totalitarism exa-
cerbat și altul de democraţie prost 
înţeleasă. Mărturiile consemnate 
în această carte nu au avut sorţi de 
izbândă cu 20 de ani în urmă, ba 
mai mult, chiar s-a considerat că bi-
bliografia nu corespunde, din moti-
ve lesne de înţeles. Corespundea o 
singură sursă bibliografică: Scriitori 
români la Congresul al XII-lea, dar 
sursa citată nu reprezenta, nici pe 
departe, ceea ce credeau neaveniţii, 
ci dimpotrivă, dorea să scoată în 
evidenţă tocmai tăria de caracter 
a omului și scriitorului Augustin 
Buzura, într-un moment extrem 
de confuz și unidirecţional pentru 
realitatea românească de atunci”.

Teodor Sărăcuț-Comănescu 
(n. 26 la februarie 1954, în loca-
litatea Bulz din județul Bihor): 
licențiat în Litere, masterat în Ma-
nagement educațional și doctorat 

în Poetică și stilistică la UBB Cluj. 
Membru al Asociației Scriitorilor 
din Județul Sălaj.

Caiete Silvane, revista și editu-
ra Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj, instituție a Consi-
liului Județean Sălaj.

O nouă apariție la Editura „Caiete Silvane”
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Poeme pentru „Caiete Silvane”

Andrei Gazsi

Născut în 1 octombrie 1950 la Bucerdea Grânoasă, 
lângă Blaj, Andrei Gazsi a făcut studii de inginerie, fi-
ind licențiat al Facultății de Mecanică a Universității 
Tehnice din Cluj-Napoca (1984). A debutat cu poezie 
în revista Tribuna din Cluj la începutul anilor ’80. A mai 
colaborat la publicații literare precum: Familia, Steaua, 
Caiete Silvane, Nord Literar. Este autorul volumelor de 
versuri: Libertatea ca semn de carte (2014), Cu alte cuvin-
te (2017), Câte o carte poștală pe lună (2019), apărută și 
în versiune maghiară (Havonta egy levelezőlap, traduce-
re de Demény Péter, 2019), și, cea mai recentă, apărută 
în această primăvară, Liziera.

Ceasul cu pendulă
lui Mihai Dragolea

L-am aflat pe tatăl meu, sprijinit
de balustrada cu solzi de lună
în atelierul bunicului, un mare meșter cândva,
dibaci în a mânui uneltele potrivite
pentru trecătorii defectați.
În copilărie îmi era îngăduit să șurubăresc
prin catrafusele abandonate în podul casei,
uneori demontam cu o mare curiozitate
inimi de tablă, ciupite pe alocuri de rugină.
Eram atent cu fiecare piesă componentă,
să nu se rostogolească
în articulația sferică a golului
cu multe rotițe, arcuri, piulițe mărunte,
lagăre cu urme de ulei.
Parcă ar fi un ceas cu pendulă această pustietate.

Fotografie din lunca Mureșului
lui Aurel Pantea și Ion Mureșan

Pe fâșia dintre două nemărginiri, pe o bancă,
doi bărbați tăiați în cuvânt se târguiau cu viața.
Corabia cu velele în flăcări navighează de-a latul ceru-
lui!
Și-au epuizat întrebările încă din adolescență,
le-au risipit în nopțile ovale, uneori aiurea,
alteori cu bună știință
le-au legănat pe balansoarul străzilor,
le-au plâns la catafalcul clipelor imperfecte,
prin cârciumi și cafenele…
Ioane, zice cel de prin lunca Mureșului, e bine, e foarte 
bine!
E o vară caldă pe pământ, spune celălalt,
străzile sunt turnate în smoală,

iar alcoolicii mei se sinucid pe capete!
Ce bine e de noi, ce bine e de noi,
rostesc amândoi
pe această limbă de nisip!
Corabia cu velele în flăcări navighează, cum vă spu-
neam,
de-a latul cerului!

(Din volumul Cu alte cuvinte, Limes, Cluj-Napoca, 
2017)

Sureti

Într-un târziu am primit îngăduința de a-ți scrie, 
dragă mamă!
Încep prin a te liniști 
pentru grija ta de a mă trece de veșnicia întunericului.
Nu-ți mai irosi pensia pe cai verzi pe pereți, 
aici, la etajul unde sunt încarcerat, 
s-au înlocuit gratiile cu altele noi, 
semn că timpul s-a blocat undeva
între poarta unu și următoarea.
Cineva se joacă cu norii, 
cineva se joacă cu mintea ta,
cineva m-a condamnat la moarte. 
Câtă ironie, Podul Mureș va rămâne oricum
(peste voința judecătorului)
poartă a văii Târnavelor, 
unicul regat în care caii-s legați 
de roata cerului.
Educatorul mi-a spus că mai am șanse
ca timpul meu să repornească, rostogolindu-se
pe sub poalele cuvintelor care m-au condamnat.
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Îți mai amintești cum spunea tata pe vremea suretiului?
Culegeți fiecare bob de strugure, bob cu bob,
am așteptat atât, un an întreg, 
să se împlinească!
P.S. Dacă auzi câinii lătrând în nopțile-ți fără de somn,
nu închide poarta, să nu sar gardul…

Vântul tăiat în buza clopotului
lui Mircea Petean

Pe pământ s-a stabilit, mai-nainte de prima civilizație, 
că se moare. Maria veghează și azi când se întâmplă. 
Ambrozio, cronicarul, și vântul tăiat de buza clo-
potului 
au consemnat în piatra cerului amănuntele.
Iată de ce bunica se îmbrăca de duminică la înmor-
mântări,
își punea busuioc în batista de la brâu, 
mă lua de mână pe ulițele satului
până la casa mortului.
La înmormântarea sfătului, nevastă-sa, 
pentru a nu-l lăsa singur pe drumul stelelor, 
s-a urcat în clopotniță, 
a prins cu mâinile amândouă funia înnodată
și a tras cu putere, aplecându-se până-n podele, ca 
într-o mătanie. 
Primul dangăt s-a prelins chinuit pe chipul ei.
Celelalte au pornit pe valea timpului, unul după altul, 
ca licuricii.
Norii și-au dat la o parte perdelele de mătase. 
Du-te de te joacă, copile! a zis bunica,
nu e de tine aici, printre oamenii mari.
Am plecat și m-am jucat în spatele cimitirului cu ăilalți 
copii,
până când, bărbat în toată firea fiind, 
m-am întors la brațul ei plângând.
Ce mare te-ai făcut, dar de unde era să știu! 
Vântul s-a tăiat în buza clopotului. 
Talpa mea s-a tăiat și ea într-un ciob de sticlă.
Sângeram deopotrivă în celula proaspăt văruită.
În grădina de legume a penitenciarului ploua molcom.
Aciuit sub căpița de fân, 
câinele fără nume.
P.S. Dragă mamă, mai ții minte batista bunicii 
mirosind a busuioc, pe care a căutat-o 
până-n ultima zi? 
Ei bine, eu am ascuns-o
în cuibarul porumbeilor noștri.

(Din volumul Câte o carte poștală pe lună, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019)

Prin viile lui Ambrozie

Mi-am propus să scriu un poem
dezbrăcat de lava vulcanică, un poem nud, pur și 
simplu, 
cu inima cât o vișină răscoaptă ascunsă de văzul lumii 

sub prundișul de sub ape.
Am început din anticamera cunoașterii
imediat după ce mama a acostat pe pământ să mă 
nască.
Toamna m-a purtat cu graurii prin viile lui Ambrozie, 
apropiindu-mă de centru. 
Apoi am fost aruncat, prin copilărie, în adolescența 
crudă.
Maturizează-te! îmi zicea tata în drumul lui spre făgă-
dău, 
până când să te mai car în spate
ca pe un popândău? 
Prin vecinătatea zilei anterioare,
bunicul se întorcea de la târgul de vite
cu fanteziile lui nocturne ațipite în păru-i umflat de 
vânt.
Părea un violonist desculț, despuiat de valuri.
Cum te cheamă? m-a întrebat rezemat de gâtul dimineții.
Dante, bunicule, i-am răspuns din umbra prăpastiei.
Așa m-am născut, 
căutând în cuibarul porumbeilor voiajori depărtările, 
orizonturile căzute unul peste altul,
poemul dezbrăcat de lava vulcanică, poemul nud
ca inima mea.

Din cartoane reciclabile

Privesc ploaia de stele din mașinăria mea perfectă
făcută din cartoane reciclabile.
Mistrețul scurmă iarna și o răstoarnă peste mine. 
Printr-o fereastră imaginară studiez zborul uliului.
Îngerul avea timp de copilăria mea,
poveștile lui mă purtau departe pe un zmeu legat de cer
cu panglici creponate, în culorile semaforului.
Mai târziu, am căzut din mașinăria mea perfectă
în mijlocul unui dans pătimaș. Cumplit accident!
Și, pentru că nu-i știam pașii, 
m-am ghemuit în făgăduială înroșit în jăratecul potco-
varului 
și am adormit în șaua nicovalei ca un prunc.
Calul a nechezat în zăpezile din stele,
iar eu mă odihneam visând 
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în cerneala cu care ți-am vorbit cândva 
despre orizonturile curbate.
Sunt peste tot, mi-ai zis, fii păciuit,
voi fi acolo, în roua dimineților tale 
înșirate de-a latul cerului ca niște mărgele, 
dar mai ales voi fi în mintea ta și în moarte, 
în mașinăria ta perfectă, din cartoane reciclabile.

(Din volumul Liziera, Limes, Cluj-Napoca, 2020)

Eu am avut noroc

Eu am avut noroc,
am găsit ușa deschisă și am intrat,  
perdelele erau coborâte la nivelul ochilor și 
am putut să văz cum Dumnezeu 
îmi croșeta viața cu ace lungi, lustruite pe lună.
Am fost cu băgare de seamă, 
lumina umbla printre lucrurile mele, 
eram cu toții acasă, câinele lătra în curtea din spate,
vecinii erau rezemați de gardul dinspre uliță, 
părinții mei, amândoi, trăiau, 
doar bunicul lipsea de mai multă vreme, 
fiind plecat la război. 
Norii erau agățați de cer, ploile veneau 
și plecau în cumințenia lor.
Iubirea era feliată de mama cu ață
precum mămăliga aurită, răsturnată pe masa
în jurul căreia eram așezați fiecare la locul său,
ascultând rugăciunea rostită de stâlpul casei. 
Tu ai avut noroc, mi-a zis Marți,
ai găsit ușa deschisă și ai ieșit și așa
ai putut să vezi cum pământul se rostogolea 
prin lume ca un bob de strugure răscopt.

Am făcut tot ce ținea de noi

Am dărâmat pereții, 
stâlpii toți de susținere, 
am tăiat pădurile și munții înalți,
peștii i-am întors cu burta în sus.
Am făcut tot ce ținea de noi,
și turlele bisericilor le-am scurtat,
încât cerul să nu mai fie proptit 
de nici un element de sprijin de pe pământ. 
Am făcut liniște, mi-a zis Marți ostenit.
În această liniște profundă
așteptăm, ascunși în iarba nouă,
să cadă cerul pe noi.

Vă mai spun o dată

Vă mai spun o dată,
la îndemnul lui Marți:
Câinele meu cel negru a alergat pe deal tocmai când luna 
se rostogolea pe muchia lui de cuțit
și s-a tăiat.

Fără să latre, cu ochii lui și mai negri, 
i-a prins în colți zdreanța
aruncând-o peste case ca pe un lepedeu 
galben, ca pe un poem înnoptat
într-un pumn de țărână.

La o cafea cu Marți

Tristețea nu te cuprinde de mijloc cu tandrețe, 
de inimă sau de mână, precum dragostea,
ci te înconjoară cu vuietul abstract 
al unui roi de albine sălbatice și albe,
te ademenește până la marginea trambulinei și 
te uită acolo, într-un echilibru precar, 
paralizat, paralizat de la glezne în sus.
Tristețea e o stare ancorată de pământ
prin tine, cu rădăcini de aramă, nu te cuprinde de mijloc,
cum spuneam, cu subțirime,
de inimă sau de mână, ca iubirea, 
ci se răsucește cu un muget marin în sufletul tău, 
peste gestul tău sinucigaș 
de la marginea vântului. 

La marginea pământului

Am ajuns, 
oamenii de bine mi-au scos cătușele. 
După o rază de tăcere,
am declarat tot și am semnat
tot ce mi-am amintit despre mine.
Dacă a mai rămas ceva de povestit 
povestește-le tu, eu sunt în întârziere,
mă grăbesc să prind răsăritul, de-o fi senin,
la marginea pământului.

Încălecat pe o cămilă albastră

Am evadat din orașul ciumat pe o cămilă albastră,
oameni cu fețele de sticlă fumurie mi-au deschis 
porțile înalte.
În sertarele ticsite de haine purtate în tinerețe, 
îi zic lui Marți, vei găsi mai multe lucruri decât
cele cuprinse în cuvintele din cărțile mele poștale.
Tu caută numai, îți las libertatea să le dai în vileag 
și pe cele mai dosite, ascunse cu dibăcia adolescenței
în zilele în care frica mă încătușa. 
Despre meșteșugitele povești de la buza prăpastiei
poți să vorbești deschis, arătând cu degetul fisurile, 
leziunile sângerânde, doar despre iubita mea de atunci 
să le vorbești cu frăgezime, e tot acolo, sub streașina inimii,
așteptându-mă.

Calea nepăzită

Astăzi Marți nu m-a însoțit 
prin curtea care se încăpățâna să nu mai înfrunzească,
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stătea în coatele ferestrei și mă privea doar. 

Eu mă plimbam de la un pom la celălalt,
întrebându-i: Anul acesta aveți de gând să rodiți?
Nu mi-au răspuns. Cât dezinteres!
Berzele, în schimb, s-au întors
și mai multe ca anul trecut.
Pentru prima dată ningea în sufletul meu
cu fulgi mari, aproape albaștri, și se spărgeau
în stânga și în dreapta aortei, ca niște comete în flăcări.
Frigul m-a cuprins pe după umeri,
am început să alerg, la început în jurul cireșului,
apoi de la unul la altul ca o boare, 
ca o ploaie măruntă pe orizontală.
Pe verticală, însă, singura cale nepăzită,
am îndrăznit să evadez ca dintr-o grea suferință.
Ca să nu-l mânii pe Dumnezeu, 
mi-am lăsat aripile în privirea lui 
de la fereastră.

Guguștiucul

O altă zi m-a prins, într-o sală de așteptare, 
vorbind la telefon.
Tristețea, soră cu moartea,
de forma unui guguștiuc 
tocmai a trecut ca fulgerul prin gară
lăsând în urmă cristale minuscule 
de cuvinte dezmembrate 
în stele verzi.
Mi-am consumat toate minutele
vorbind la telefon cu acea tristețe
soră cu moartea.

(Din volumul inedit Bunul meu Marți)

■ „Volumul de versuri al lui Andrei Gazsi 
vorbește Cu alte cuvinte decât cele prăfuite ale ru-
tinei cotidiene despre aventura interioară a unui 
poet pentru care autenticitatea și prospețimea nu 
rămân niște ținte indiferente.” (Ovidiu Pecican)

■ „Volumul lui Andrei Gazsi este unul deconcer-
tant, e o demonstrație că poezia poate să sondeze 
până acolo unde lucrurile nu mai sunt «ceea ce par 
a fi».” (Adrian Alui Gheorghe, despre volumul 
Câte o carte poștală pe lună)

■ „Andrei Gazsi stă departe și de experiența 
argheziană din Flori de mucigai, căci nu se lasă se-
dus de ispita de a sonda zonele joase, instinctu-
ale, viscerale ale vieții, deși uneori îngroașă și el 
pensulația […]. El rezolvă oarecum «inginerește» 
lucrurile, cercetând lumea recluziunii la modul 
prozaic și rezervându-și impulsurile lirice pen-
tru post-scriptumurile de la finele fiecărei cărți 
poștale trimisă mamei [...]” (Mircea Petean, des-
pre volumul Câte o carte poștală pe lună)

■ „Apropierea de noul volum se poate face nu-
mai printr-o revizitare a conceptului de autenticita-
te. Însăși tehnica poetică de bază, enunțată în titlu, 
ideea de carte poștală, face parte din arsenalul lite-
raturii autenticității. Considerat integral, Câte o car-
te poștală pe lună, acest titlu are și un iz penitenciar, 
trimițându-ne la un drept și la o îngrădire, totoda-
tă, ale deținuților de a comunica, controlat, cu cei 
aflați în libertate. Este, prin urmare, vorba despre o 
poezie cu subiect carceral, dar diferită de cea scrisă 
de «sfinții închisorilor» […]” (Viorel Mureșan)

■ „Ce fel de poet e Andrei Gazsi? Poet urban? 
Nu. Poet transilvan? Nu. Poet meditativ? Nu sută 
la sută. Poet confesiv? Nici atât. Dar are câte ceva 
din toate aceste categorii. Poziția sa față de cititor 
e prietenoasă, înțelegătoare, total neostentativă.” 
(Radu-Ilarion Munteanu)

Parodie de Lucian Perța
Andrei Gazsi

Eu n-am avut noroc (după poezia Eu am avut noroc)
(din Caiete Silvane, iunie 2020)

Eu n-am avut noroc
să găsesc toate ușile spre poezie deschise,
am fost nevoit inginerește să-mi fac loc
printre veleitari și numai Dumnezeu
știe cât mi-a fost de greu.

Am fost nevoit să scriu
câte o carte poștală, de treizeci de ori pe lună,
celor mai importanți critici, așa precum un fiu
ar scrie părinților lui, rugându-i să-mi spună
părerea lor, cu alte cuvinte,
să mă îndrume măcar până la liziera

intrării în literatură, cât se poate.
Cărțile poștale plecau, dar țin minte,
mai și veneau multe-napoi, returnate.

Am scris și poeților consacrați Ion Mureșan
și Aurel Pantea și Mircea Petean și le-am dedicat
poeme pline de iubire, o dată pe lună, an de an,
cu speranța că voi fi mai repede publicat.

Tu n-ai avut noroc, mi-a zis bunul meu Marți,
prietenul și confidentul meu imaginar,
dar lasă că vorbesc eu cu Perța să fii parodiat
și atunci o să simți că nu ești poet în zadar!
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Andrei Mocuța

Garderoba tatălui

tata nu a lăsat în urmă
doar cărțile pe care 
le-a scris
ci și o garderobă plină
cu haine

toți îți vor talentul
iscusința în exprimare
originalitate
vocea temperată de critic
priceperea de povestitor
firescul cu care vorbești liber
în public
la lansările de carte
dar nimeni
nu vrea 
să-ți îmbrace hainele
după ce mori

așa că le-a luat fratele lui
aproape pe toate
o vedea el dacă le-o folosi
sau nu
poate pentru biserică
vor fi bune
niște cămăși și paltoane
și geaca neagră
din piele
vecinul vânător a vrut
căciula din blană de iepure
un poet apropiat
și-a dorit sandalele
cu care a străbătut
nisipurile din Efes
atunci când a câștigat

turnirul de poezie
iar un prieten din copilărie
a ales câteva cravate
pe care tot el
i le făcuse cadou

de frica morții contagioase
un unchi n-a mai dat
pe la noi după ce mama
i-a pregătit
un pachet de costume
triate
pentru mărimea lui
pe restul le-am dăruit
săracilor sau
le-am oferit cu sila
diverselor cunoștințe
până când
încetul cu încetul
în garderobă
n-au mai rămas decât
umerașele goale
ca niște poeme suspendate
și neterminate

Morții familiei

aștern masa
scot mâncarea din cuptor
dar uit că trebuie să pregătesc 
mai puține tacâmuri 
ca înainte

(Din vol. Andrei Mocuța, Portret al artistului după 
moarte, Ed. Agora, Timișoara, 2020)
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Saltul în gol al poeziei
Viorel MUreȘAn

Nimic n-ar putea egala culanța 
cu care un poet faimos își așază 
textul său de prezentare la 
sfârșitul cărții unui începător, în 
chip de postfață. Vedem acest gest 
în volumul Noțiuni elementare de Iri-
na-Roxana Georgescu, Editura Car-
tea Românească, București, 2018, 
unde Angela Marinescu o lasă pe 
tânăra poetă să-și etaleze volutele 
unei poezii curajoase și dificile pe 
mai bine de 70 de pagini, venind la 
urmă ea cu câteva gânduri proprii, 
stoarse din aceste versuri: „Poezia 
Irinei-Roxana Georgescu este scri-
să cu talent postuman – zic și eu, cu 
sfiala unei bătrâne asuprite de poe-
zie «până la sânge»// … // Există în 
poezia ei, o melancolie a neîmplini-
rii. Există, în orașul cosmopolit în 
care se adâncește poeta, iminența 
amenințătoare a războiului. Cear-
cănele morții îi înconjoară în între-
gime ființa, nu numai ochii. Praful 
cenușiu de pe urma experiențelor 
care putrezesc sub tălpi, șansa de 
a o lua de la capăt, falimentul, ris-
cul, competiția – aceste «povești» 
despre succes, ei îi fug pe sub ochi; 
ea nu are – încă – o cheie care să 
oprească «fuga» și derularea aces-
tor experiențe. Le descrie și poate 
că, descriindu-le, va alege tot mai 
puține soluții pentru a nu mai fugi 
de atâtea povești care o strâng tot 
mai tare, ca un lanț” (Fidelă ani-
malului din mine/ postfață, p. 76). 
Noțiuni elementare e un titlu care 
cere un context, în lipsa căruia ră-
mâne doar o sintagmă suspendată 
între un sens aproape de zero și un 
orizont de sensuri multiple. Apli-
cat unei poezii pe care o anunțam 
complicată, el își justifică prezența 
prin ariditatea aproape teoreti-
că a titlurilor interioare: Aplicații, 
primul ciclu, Instantanee, a doua 
secțiune din sumar. 

Irina-Roxana Georgescu nu e 

primul poet care își asumă umilința 
unui adevăr: „știu că totul a fost 
deja spus” (Aplicație I, p. 13). Are 
și conștiința că, pornind de aici, 
poezia ei va fi un travaliu care să 
o scoată din acest impas. Primul 
poem, Șantier I…, instituie un fel 
al omului de a locui în lume. Text 
cu deschidere ontologică, el își 
proiectează eroul ca pe o ființă 
amenințată. Sarcina poetului ar 
fi să identifice mai multe varian-
te de habitat, fiecare o posibilă 
metonimie a destinului: „Hienele 
devin paznici îndoielnici ai unei 
case-oracol” (p. 9); „În casa de var 
nestins et rumeguș/ (bibliotecă 
badijonată)” (id.); „casa cu pereți 
limfatici, ce se rotesc după singu-
rătate” (ibid.); „casa în care iste-
riile/ depresiile pornesc în același 
timp” (ibid.); „Apoi casa-război în-
regimentează platoul de execuție” 
(ibid., p. 10). Tot un anume fel de 
„locuire” întâlnim și în Exercițiu. 
Statuia de sare. Poemul pare un pa-
limpsest, unde, de sub fiecare lite-
ră sau rând, ies la iveală detalii din 
povestea cetății Sodoma. În versi-
unea rămasă după înlăturarea stra-
tului istoric, poeta își dobândește 
calitatea de martor și narator, si-
multan: „Recitesc un text vechi./ 
Senzația că altcineva mă locuiește 
și,/ din vreme în vreme,/ mă strigă 
pe nume! La 31 de ani,/ învăț cu-
vinte la întâmplare.// Orele trec 
cu indiferența celui care n-are ni-
mic pe lume.// Când se lasă seara 
peste București,/ fiecare margine a 
orașului/ aleargă sub tălpi.// Rând 
pe rând, umbrele o iau înainte/ (o 
să ne aștepte la capăt, nu departe 
de aici,/ o să fie totul limpede/ și 
altă poveste va înlocui treptat rea-
litatea)” (p. 14.) La fiecare ocurență 
însă, acest topos al locuirii vine cu 
valențe semantice inedite: „nici un 
spațiu personal,/ doar o existență/ 

în cămașă de forță” (Aplicație III. 
Aglutinări, p. 16). 

Despre noutatea acestei for-
mule poetice vorbesc termenii 
tehnici din paratext. Astfel, titlul 
„Aplicație”, dat unui număr de 
peste treizeci de poeme din pri-
ma parte, e utilizat, cu sensul de 
artefact, de structură pregătită 
minuțios în condiții de laborator 
și armonizată cu un loc anume. 
Noțiunea de „aglutinare”, intrată 
și ea în componența unor titluri, 
numește aici o tehnică de unire a 
unor imagini (poetice) sau elemen-
te ale acestora, formând o imagi-
ne nouă. Iar ideea de „șantier” e 
legată de procesul artistic: „Între 
aceste piese de îmbinare liniară, 
creierul moare lent./ Peste sunete-
le străzii, bormașina zguduie tot ce 
e viu în mine,/ tot ce are dreptul să 
moară.// Pe șantier se pregătește/ 
saltul în gol/ de la etajul 400.// 
Frica sapă în mine/ umbre noi.// 
Funcționar reprobabil, vezi lumea 
perfect ordonată” (Șantier II [cu im-
preciziile zilei de azi], p. 19). „Trăiesc 
doar în afara mea” e o confesiune 
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ce-i scapă poetei la sfârșitul unei 
terține. Cu ea ne putem apropia 
mai siguri de Aplicație V. Resetări, 
un poem ca o oglindă necruțătoare 
așezată în fața unei realități ne-
fardate. Nici tropi, nici figuri de 
stil, nici un mijloc de sublimare. 
Și totuși, sentimentul de aliena-
re răzbate, înlocuind un firesc al 
vieții, care coboară spre orizont: 
„Schimb periodic mobila, hainele, 
electro-/ casnicele, valorile, anga-
jamentele,/ paturile, covoarele,/ 
dau foc bibliotecii./ Dețin memorii 
externe,/ hard drive-uri îmi contro-
lează fiecare/ centimetru de viață, 
fiecare/ metru liniar de libertate,/ 
televizoare curbate,/ mașini de 
spălat rufe,/ mașini de spălat vase, 
mașini de spălat creierul.// Reci-
clăm bateriile, hârtia, pet-urile, 
aluminiul, oamenii./ Reciclăm căs-
niciile.// Cyborgi urbani, cu ochii 
smulși, ne temem de angajamente 
et/ contracte,/ singuri, deposedați 
de noi înșine,/ postbrute,/ alienați 
puțin câte puțin” (p. 20). În siajul 
acestui poem, pe aceeași axă idea-
tică, crește, cel puțin la fel de vigu-
ros, un altul, Aplicație VI. Prado al 
revés.

Clivajul între atâtea „aplicații”, 
„șantiere”, „exerciții”, dominate 
în general de o limbă neologică, 
totuși nestrivitoare pentru cititor, 
căci reușește să creeze în el stări 
inedite, și aspectul de simplă notă 
diaristică din unele poeme, nu e 
total. Ba dimpotrivă, însemnarea 
din fuga condeiului tinde să facă 
și ea parte din arsenalul de tehnici 
ale poetei, împreună cu caracte-
ristica ei de bază, amestecul lim-
bajului conotativ cu cel denotativ: 
„Nebunia mea se conjugă cu nebu-
nia celorlalți./ Cad în gol. Boală/ 
tăceri/ depărtare et exercițiu de 
curaj:/ strâng pumnul și-n zvâcni-
rea oaselor/ dinții scrâșnesc.// Se 
țes interstițiile fricii/ când apare 
o fisură în banalul ritual al zilei” 
(Aplicație XIII, p. 31). Mergând 
până la consemnarea precisă a orei 
când s-a făcut însemnarea, foarte 
atentă la tot ce se întâmplă și în 
plan psihic în aventura ei diaris-
tică, poeta are chiar mici accese 

de optimism: „Sezonul acesta se 
poartă singurătatea în scopuri ca-
ritabile. 01.00 a.m// Funcționez 
pe frecvențe reduse./ Noaptea se 
închide și mai tare.// Trupul intră 
în latență./ (Mă trezesc/ ca după 
o boală grea.)// Sunt un animal 
nou, mai pregătit pentru pauzele 
de existență,/ sunt un nou ani-
mal, mai agresiv, mai rezistent 
decât ieri” (Aplicații VII …, p. 36). 
La urma urmei, fiecare „aplicație” 
e o poveste dintre cele la care face 
trimitere Angela Marinescu în 
fragmentul de postfață citat mai 
sus: „Hrănesc zi de zi umbra me-
canică,/ iese din ecran, îmi arată ce 
opțiuni am,/ ce film vreau să văd,/ 
ce să ignor./ ce să fac” (Aplicație 
XXVI, p. 45.). La finalul acestui ci-
clu poematic, o comparație, livres-
că și deloc banală, capătă forța dis-
locării unei existențe și permutării 
ei în alt timp și alt spațiu. Odată 
cu gesturile Virginiei Woolf, poeta 
împărtășește și perspectiva întu-
necată a prozei woolf-iene: „Lângă 
acest pâlc de mușchi și alge fac dra-
goste./ În București, nici un parc 
nu-mi amintește de acasă, nici 
măcar/ sclipirile râului Colentina/ 
mângâiate de lopătari și pescăruși 
carnivori./ Ca Virginia Woolf trag 
din țigară/ și-mi umplu buzunare-
le cu pietre./ Îmi măsor nebunia. 
Număr orele. Trupul meu poartă 
încă greutatea zilei și trag după 
mine,/ cu brutalitate, sacul de nă-
mol și peturi bolnave” (Exercițiu. 
Sâmbătă în Colentina, p. 53).

Instantanee-le, în număr de do-
uăsprezece, par însemnări de călă-
torie, încă de la Ut pictura poesis, 
poarta lor de intrare, din care spi-
cuim câteva frânturi: „La 2400 de 
metri altitudine …”, „La Istanbul 
am petrecut o oră …”, „iau biletul 
de autobuz”, „Pe drum am citit pri-
mele pagini …”, „ …vizita de o zi la 
Anvers”, „gara faimoasă”, „autoga-
ra din Bursa”, „de la peronul 93”, 
„mă adâncesc în orașul cosmopo-
lit” (pp. 57-58). Dar au și ceva în 
plus, care le conferă statut de po-
ezie. Ca să fiu mai precis, produc, 
în cine atinge aceste pagini, o stare 
de sinergie cu profunde deschi-

deri în metafizica ființei, precum 
cea din Biografie planificată, unde 
stau față-n față două realități, una 
sordidă, redată în detaliu, cealaltă 
de o măreție omenească trecătoa-
re: „Cadavrele ies din râu ca niște 
întrebări fără răspuns.// Locuri de 
detenție improvizate în care tră-
iesc euforia în roz/ a imaginilor 
imposibil de mărturisit – trupul 
băiatului,/ cu mâinile zdrobite, 
descoperit după topirea gheții, în 
râul/ Colentina, alături de cufere-
le burdușite cu chinezi sfârtecați,/ 
sirieni și țigani rău-platnici.// La 
televizor, se transmite ceremonia 
funerară a regelui” (p. 73). Mai 
alegem, dintre Instantanee, poe-
mul Loveless, pentru a-l supune 
unui mic comentariu. Trebuie re-
marcată în primul rând armonia 
dintre discursul ceremonios și so-
lemnitatea, pe alocuri, studiată, 
a gesturilor. Apoi, încadrarea rit-
murilor umane, până la istorisirea 
lor, între dezolantul plan terestru 
și aproape diafanul etaj cosmic al 
universului. În timp ce primul își 
augmentează laturile de la o strofă 
la alta cu vizibile tendințe grotești, 
celălalt plan rămâne abia părelnic, 
precum o petală dusă de vânt. Fur-
nicarul uman n-ar putea fi com-
plet fără dimensiunea sa livrescă, 
privită aici într-o desfășurare sin-
cretică. Iar aceasta, la rândul ei, 
potențată de o mixtură onomas-
tică, cu rezonanțe exotice și indi-
gene: „Lângă cafeneaua neagră, 
arabescurile scrisului de mână./ 
Recapitulez momentele principa-
le ale săptămânii,/ dar nimic nu 
este memorabil./ Suntem, cei mai 
mulți dintre noi, versiuni de Bo-
rys și Zhenya./ Ninge. Curtea pus-
tie, de la marginea lacului. Zloata 
care/ mai păstrează urma pașilor 
indiferenți sau doar/ obosiți, su-
tele de pescăruși pe cerul Colenti-
nei dau târcoale/ străzilor pustii et 
înghețate ca niște membre dezarti-
culate:/ cadre imperfecte dintr-un 
film de Zvyagintsev.// Suntem re-
gii nebuni ai lui Corneliu Baba, tâ-
rându-ne/ nefericirea în statistica 
zilelor nediferențiate./ Depozităm 

(continuare în p. 14)
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Tonomatul de iluzii
Carmen ArDeLeAn

Și se auzeau greierii, 
Corina Sabău

Pe emoție puternică, pe com-
pasiune autentică și contrast mi-
zează Corina Sabău în romanul Și 
se auzeau greierii, apărut în 2019, 
la Editura Humanitas. Cu o acti-
vitate literară relativ redusă, dar 
nominalizată și premiată în țară și 
în străinătate, ba chiar tradusă sau 
introdusă în antologii, cu un apetit 
recent pentru o altă artă, cea cine-
matografică, dar și pentru ateliere-
le de scriere creativă, autoarea sur-
prinde extrem de plăcut prin scrii-
tura atentă, densă, chirurgicală.

O confesiune cutremurătoa-
re a unei femei ce trăiește drame 
care se succed sau se suprapun în 
existența ei antedecembristă de-
limitează planul central al roma-
nului care ar putea fi, el singur, 
suficient de puternic pentru un 
roman. Cu toate acestea, prozatoa-
rea alege să mărginească desenul 
din covor cu realități diverse ale 
acelor vremuri care alimentează, 
pe un al doilea nivel, amintirile, 
mai mult sau mai puțin nostalgice, 
ale cititorilor. Inteligent realiza-
te, portretele protagoniștilor sau 
ale personajelor episodice rămân 
multă vreme în stare embrionară, 
după succintele, dar elocventele 
tușe inițiale, prin care fixează pilo-
nii existențiali, ai unei mentalități 
marcate de prejudecăți: „(...) nu-
mai brațele ei mă făceau să-mi 
amintesc că sunt ceva mai mult de-
cât o femeie cu halat albastru care 
trece printre mesele secției Ajustaj 
și aprobă bonificațiile, mai mult 
decât soția unui bărbat frumușel, 
pe care, judecându-l după vesta 
de blugi și rafturile cu viniluri, ai 
putea să-l crezi cel puțin RDG-ist, 
singurul bărbat de pe strada I.C. 

Frimu care știe pe dinafară versu-
rile melodiilor lui Leonard Cohen 
(...) o femeie care în primele zile de 
studenție se urca în tramvai și se 
lăsa dusă de el fără să-i pese unde 
ajunge”, „un bărbat care să mă facă 
să îi uit pe bărbații din familia mea 
visasem, un bărbat care să fi cres-
cut cu muzică și cărți și obiecte fru-
moase”. Doar scenele vulcanice eli-
berează, uneori violent, esențiale 
componente ale personalității 
acestora, dezvăluind interiorul ge-
neros al personajului feminin sau 
pe cel ipocrit, meschin al soțului. 

În mod ironic, femeia aflată 
într-o permanentă nevoie de a-și 
„ajusta” existența e angajată la 
secția parcă predestinată, a fabricii 
cu nume oximoronic, „Mătasea po-
pulară”. Locul de muncă e un prim 
context-pretext de ilustrare a uni-
versului comunist muncitoresc, cu 
micile intrigi și povești de dragoste 
interzise, cu defilări cu pancarte, în 
rochii și șosete albe, cu autobuze 
ticsite, din care se evada doar prin-
tr-un leșin strategic, cu ierarhii mas-
culine, a căror virilitate e extrem de 
vizibilă. E, de altfel, prima ilustrare 
a contrastelor, a antinomiilor care 
brăzdează întreg romanul: Gubalitu 
și Alendelon, șefi în fabrica domi-
nată numeric de femei, oscilează 
între atitudinea intransigentă, su-
perioritatea afișată cu dezinvoltură 
și „privirea eliberată de strălucirea 
pofticioasă”, în funcție de subordo-
nata care li se înfățișează în birou. 
În plus, contrastul dintre existența 
mizeră a majorității angajatelor, 
dezrădăcinate și încă neadapta-
te la viața în garsoniere mici, de 
nefamiliști și realizările raportate, 
din cele mai variate, multilateral dez-
voltate domenii de activitate (secție 
fruntașă pe fabrică, fără accidente 
de muncă, prima la depănușat po-
rumb, cu un dans tematic remarca-

bil) conturează o realitate tot mai 
rar rememorată.

Viețuind într-un univers în care 
zacusca cu ciuperci, apa Borsec, 
napolitanele Dănuț, bomboanele 
chinezești sau guma străină sunt 
capete de afiș, alături de coada 
la pui sau lapte, serialul Dallas, 
fructele de plastic sau țigările BT, 
un univers în care o rochie verde, 
de la Fondul Plastic, e un semn al 
condiției sociale, iar grădina de zar-
zavat, din fața blocului, e un semn 
al nostalgiei originilor, personajele 
Corinei Sabău ascultă, cu aceeași 
pasiune, previziunile meteo ale 
Ortansei Jude, cotele apelor Du-
nării, C.C. Catch, David Bowie sau, 
după caz, Dan Spătaru sau Tiberiu 
Ceia, în timp ce tricotează sau cos 
(și) propria existență. Alternativa 
culturală o reprezintă fie muzica 
patriotică de la manifestații, fie 
cărțile obținute cu greu, însoțite 
de „cărămizile” balast, cărți lipsite 
de cumpărători, fie cimiliturile ce-
lebre în epocă: „Dau în tine, dau în 
fabrici și uzine”.

Desenul din covor e reprezen-
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în rafturi anunțuri sângeroase,/ 
cea mai variată gamă de produ-
se/ în vârtejul promoțiilor de 
vară – toamnă – iarnă./ Ne trăim 
singurătatea la turație maximă./ 
Ne condensăm emoțiile.// …// 
Lăcustele sar din bagaj, împrăștie 
bucăți de ciocolată și/ fistic pes-
te hărți și ghiduri de călătorie./ 
Citesc Sfârșitul lui Attila Bartis și 
îmi vine să te întreb:/ - Ești feri-
cit?// … // Femeia zace pe-o par-
te, cu genunchii strânși sub băr-

bie./ Închid ochii peste imaginea 
pescărușilor care plonjează,/ se 
ridică, zboară” (pp. 65-66). Un Re-
quiem, de o frumusețe și simplita-
te clasice, arată că poeta s-ar fi pu-
tut circumscrie și într-un univers 
cu mici pete de culoare neoexpre-
sionistă, în linii stilistice previzi-
bile. A preferat însă experimentul 
poetic, cu câteva piese foarte iz-
butite, cum am încercat să ade-
verim: „Cuibul gol de guguștiuci 
în asfințit./ Elisabeta se despar-
te de noi, ducând castane coapte 

și/ flori de mac și cele două-trei 
scaune mai departe,/ pe ușa be-
ciului./ Scaune mov și preșuri 
deșirate ține în poală,/ ca o bă-
trână a timpurilor,/ care și-a trăit 
viața modest și ciudat./ Sulițe de 
lumină prind sub bolta lor o zi 
aproape primăvăratică./ Asfințitul 
păstrează uguitul păsărilor./ «Trei 
răspântii are de parcurs sufletul:/ 
întruparea, căsătoria, moartea»./ 
Părăsirea trupului./ Peste prima 
zi de februarie s-a lăsat frigul/ tă-
ios/ dobrogean” (p. 67).

Cronica literară
tat însă de drama tinerei femei 
și mame care transmite, ca un 
tonomat, episoade aparent au-
tonome care fixează traiectul de-
clinului propriei căsnicii și agonia 
declanșată de sarcina neașteptată, 
în contrast cu evocările nostalgi-
ce ale înfiripării relației de iubire. 
Numitorul comun al tuturor epi-
soadelor, identificat încă din pri-
ma scenă consistentă a romanului, 
participarea familiei la nunta unei 
colege, e spaima, cu rădăcini adân-
ci, în istoria tumultuoasă a propriei 
familii, măcinate de violența tată-
lui. O spaimă ancestrală, sublimată 
de vinovăție, de lipsa exercițiului 
comunicării autentice, a exprimării 
afectivității, de nesăbuința soțului 
de a minimaliza apariția sarcinii 
nedorite, printr-o comparație cu 
moartea celor aflați în închisoare.

Un flux al conștiinței ca un mon-
tagne-russe demonetizează relația 
ce se conturase sublim, la început. 
De o intensitate deosebită sunt 
scenele în care se înfiripase cuplul, 
prin fiorul, inefabilul iubirii, ad-
mirabil surprinse, prin acuitatea 
simțurilor, prin angrenajul reușit 
al senzorialului cu cerebralul. 
Amintirea numelui ei rostit de el, 
ca de nimeni altul, imaginea bărba-
tului cu un buchet de crăițe, prima 
apropiere fizică, prezentată total 
eliberată de orice urmă de sexua-
litate explicită, dar fin alimentată 
cu senzualitate, decizia formării 

cuplului printr-o declarație inedită 
„cu femeile nu știi niciodată unde 
ajungi, dar cu tine o să risc” intră 
prea devreme într-un dureros con-
trast cu procesul anihilării sinelui, 
al voințelor și dorințelor femeii. 
De la asumata lașitate în afirmarea 
opiniilor, la instalarea resemnării, 
a acceptării ignorării sistematice 
sau a procesului de autodistrugere 
nu e decât un pas. Un pas susținut 
și de mentalitatea epocii care con-
sidera femeia singura vinovată în 
cazul unei sarcini. Dacă Aura, cole-
ga de serviciu, transformă într-un 
adevărat spectacol situația ei de 
graviditate, pentru a-l convinge pe 
Iliuță, colegul de serviciu, să recu-
noască paternitatea, Ecaterina ale-
ge, și de această dată, discreția și, 
chiar mai mult, pericolul avortu-
lui autoprovocat, în absența unei 
susțineri din partea soțului.

Într-un capitol în care pare să 
se înregistreze strict acuitatea 
personajului, racordarea la ritmul 
blocului, al cartierului, începe ritu-
alul avortului provocat, învățat de 
la colegele de suferință și încheiat 
dramatic, așa cum se întâmpla-
se cu multe dintre predecesoarele 
sale. Represiunea sistemului, an-
cheta în care e deopotrivă victimă 
și acuzată, atitudinea necruțătoare 
a personalului medical, reproșurile 
care abundă, alături de suferințele 
ascunse sau exprimate ale co-
legelor de salon ce rememorau 

scene fericite ale copilăriei sau 
adolescenței lor pentru a complini 
absența membrilor familiei creea-
ză o atmosferă de univers carceral. 

Nimic din portretul bărbatu-
lui fatal nu se păstrează în fina-
lul romanului când soțul se com-
portă lamentabil, cu o lentoare și 
o nesiguranță incredibile. Doar 
ochii „îmblânziți” schimbă radical 
imaginea acestuia și îi dau femeii 
curajul de a-și recunoaște, pentru 
prima dată, frica de sistem și de 
moarte. 

Cântecul greierilor, simbol regă-
sit și în titlu, prefigurează schim-
barea vocii narative pe finalul ro-
manului. Sonia, fata Ecaterinei, 
relatează acum ultima scenă a ro-
manului cu un alt cognomen decât 
„fetița cu amigdalită” sau „fetița ui-
tată la școală”, căci alt eveniment al 
familiei i-a marcat deja viața. Cu o 
luciditate extrem de emoționantă, 
fata proiectează un viitor incon-
gruent cu trecutul, luptându-se cu 
remușcări dictate de asumarea unei 
pseudovinovății, tipic infantile și cu 
atât mai dureroase.

Și se auzeau greierii  e mult 
mai mult decât un roman despre 
condiția și drama femeii în comu-
nism: e un roman despre efectele 
nebănuite ale traumelor copilăriei, 
ale căilor pe care le alegem, despre 
iluzii și decepții, despre bariere sau 
metamorfoze ale omului, prin ur-
mare, un roman de (re)citit.

Saltul în gol al poeziei
(urmare din p. 12)
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Mărturisiri 
reconstituite epic

Imelda ChInțA

Volumul semnat de Teodor 
Sărăcuț-Comănescu, Restituiri, 
ediția a doua, revizuită și adă-
ugită, a apărut la Editura Caie-
te Silvane, în 2019 și prezintă o 
colecție de zece povestiri, reunite 
sub semnul amintirii, care recon-
stituie un timp sacru, al copilă-
riei petrecute în spațiul rural și 
care readuc în prim-plan portre-
te familiare conturate în detalii 
semnificative. Senectutea este 
sinonimă cu rememorarea, cu re-
afirmarea spațiului care a marcat 
ființa și evoluția ei. Povestirile 
se articulează armonic și se pli-
ază pe arhitectura cărții gândită 
unitar. Întâmplările relatate de 
Teodor Sărăcuț-Co-mănescu sunt 
percepții senzoriale ale unui timp 
trecut, filtrate prin simțurile sale. 
Copilăria este timpul primordial 
pe care îl recuperează scriitorul 
prin memoria involuntară, este 
un timp care s-a impregnat în 
toată structura lui, este tema în 
jurul căreia se malaxează amin-
tirile, întreaga existență rapor-
tându-se la această etapă, care 
lasă amprente nebănuite asupra 
devenirii ființei. Volumul este 
compact, alcătuind o peliculă na-
rativă în care personajul-narator 
se confesează într-o tonalitate in-
fuzată de melancolie, distingân-
du-se prin savoarea rostirii, dar și 
prin micronarațiunile în care pre-
domină tensiunea epică brodată 
într-un registru al autenticității.

Atmosfera creată este moro-
mețeană, personajele amintesc 
de clasicii literaturii române, sunt 
personaje ancorate în existența 
rurală, păstrătoare ale tradițiilor, 
ale căror existență se derulează 
molcom sub semnul superstițiilor, 
al credințelor populare. Perioada 
conturată este cea a unei societăți 
patriarhale, figura tatălui este 

sinonimă cu al unui Moromete 
autoritar, iar mama – o ființă în-
crezătoare în farmece și vrăjitorie: 
„trebuie grijită jurinca la noapte 
să nu vie striga să-i strice laptele”; 
„– Ptiu..., grijania lor de chibri-
turi, altădată nu le poți aprinde, 
iar acu` ți-amintesc de cine le-o 
făcut..., și scuipa des în locul unde 
se arsese. Cu toată oboseala, aș 
fi râs puțin, dar nu îndrăzneam 
să râd de tata”. Savoarea narării 
constă în elementele de oralitate 
specifice operei lui Creangă: „La 
ce mai încălzești aerul de pomană 
în gura ceea”, „Stau ca să-mi stea 
moartea”.

Personajul-narator este un 
povestaș al timpurilor moderne, ce 
recompune imaginea spațiului co-
pilăriei, o copilărie nu tocmai idili-
că, ci una frământată de realitățile 
sociale potrivnice. Universul recre-
at este simplu, surprinzând când 
viața tihnită, când tensionată. Însă 
ceea ce susține osatura epică sunt 
poveștile pe care le narează, păs-
trând savoarea istorisirii. Mentali-
tatea rurală s-a hrănit de-a lungul 
timpului cu superstiții, care s-au 
înrădăcinat în conștiința colectivă. 
Așa se creează personaje grotești, 
trăsăturile fiindu-le amplificate de 
conștiința omului simplu: „Făptu-
ra aceea nefericită, pe lângă că avea 
părțile corpului disproporționate, 
mai avea și o prelungire anală ce 
aducea cu o coadă. (...) Haita era 
simbolul zămislirii unei taine a 
acestor venetici. (...) Scotea nu-
mai niște sunete orăcăite”. Spațiul 
rural creează asemenea făpturi 
neobișnuite ale locului, considera-
te malefice, în jurul cărora se țes 
povești, care mai apoi se transmit 
din generație în generație, aseme-
nea unei moșteniri spirituale, ce 
impregnează locul de mister. Este 
în esență plăcerea ființei de a am-

plifica misterul, de a-l potența, 
pentru ca apoi să-i dea viață prin 
povești: „Lupul Haitii a înfipt fur-
coiul în grămada de fân și l-a ridicat 
înspre Ioana, râzând lacom. Prin-
tre dinții lui lați, Ioanei i se părea că 
vede numai bucăți de zdrențe din 
propria-i rochie. (...) L-au îngropat 
cu fața în jos căci, credea satul, în 
acest fel nu se va mai întoarce, din 
când în când, în lumea celor vii ca 
să se răzbune pentru nelegiuirile 
ce i se făcuseră”. 

Războiul, viața grea de la țară 
devin surse pentru mărturisirea 
unor întâmplări de pe front. Ast-
fel, timpul se oprește, este salvat 
prin epic. Istoria este recompusă 
subiectiv prin memoria unor per-
sonaje pitorești: „Hai, moșule, nu 
ne povestești despre episodul cu 
ungurii?”. Unele povești sunt cu-
tremurătoare, surprinzând drame 
individuale sau colective, destine 
frânte. 

(continuare în p. 18)
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Despre... demnitate. 
Jurnalul unei epoci

Menuţ MAxIMInIAn 

Publicat pentru prima dată în 
urmă cu 25 de ani, la Editura Po-
lirom, jurnalul „Fragmente salvate 
(1975-1989). Un jurnal din sub-
estul Europei” reapare la Editu-
ra Charmides din Bistriţa, sub o 
nouă formă. Vorbim mai mult de 
o reeditare (cartea a primit o nouă 
haină, prin eliminări, adăugiri și 
rearanjări). Despre moda jurnale-
lor am mai vorbit de-a lungul tim-
pului, mari scriitori ai literaturii 
ţinând zi de zi, paralel cu conce-
perea cărţilor, și un jurnal în care 
vorbim de fapt de gândurile, fră-
mântările, bucuriile celui care se 
semnează pe coperta unei cărţi.

De altfel, la facultăţile de Litere 
și Jurnalism, studenţii învaţă des-
pre jurnal, cartea lui Vasile Gogea 
fiind, de multe ori, pe masa de stu-
diu a acestora, mai ales în centrul 
universitar unde trăiește și scriito-
rul, Clujul. „Numărul mare de so-
licitări directe a cărţii venite de la 
studenţi la Litere și Jurnalism, dar 
și de la cercetători ai istoriei recen-
te, de a le înlesni procurarea căr-
ţii, necesară lor pentru redactarea 
unor teze de licenţă, dizertaţii de 
masterat sau chiar teme de docto-
rat. Evident, interesul era centrat 
pe «jurnal»”, declară Gogea. 

Structurat în trei părţi: Caie-
tul alb (1975-1978), Caietul maro 
(1979-1987) și Caietul albastru 
(1988-1989), (sursa de inspira-
ţie la nume fiind cele trei caiete: 
„alb”, „maro” și „albastru”), jurna-
lul surprinde, prin paginile pe care 
autorul le aduce în faţa noastră. 
Subtitlul „Un jurnal din sub-estul 
Europei. 1975-1989” localizează 
și datează jurnalul, conferindu-i 
semnificaţia unei mărturii, inte-
grându-l într-un spaţiu cultural 
mai larg decât cel doar naţional.  

Prozator, poet, eseist, jurnalist 

și blogger român, Vasile Gogea  a 
fost un martor implicat al Revol-
tei anticomuniste a muncitorilor 
din Brașov (15 noiembrie 1987) și 
a primit, prin decret prezidențial, 
Titlul de Luptător pentru Victoria 
Revoluției din Decembrie 1989 
– Luptător cu Rol Determinant 
(Brașov, 16 decembrie 1989 – 14 ia-
nuarie 1990). Viaţa l-a găsit, pe 
rând, pedagog de noapte la Școala 
de șoferi profesioniști din Cluj-Na-
poca, preparator de produse ex-
plozibile la Combinatul Chimic 
din Făgăraș, dispecer de producție 
la fabrica „Nivea” Brașov, referent 
literar la Teatrul Dramatic Brașov, 
instructor cultural-sportiv la UJCM 
Brașov și redactor la revista „As-
tra”. După 1990 este o vreme 
redactor-șef al revistei „Astra”, 
referent de specialitate la Biblio-
teca Județeană „George Barițiu” 
din Brașov, redactor la posturi de 
radio brașovene, profesor asoci-
at la Universitatea „Transilvania” 
din Brașov, redactor-șef al Editurii 
„Grinta” din Cluj-Napoca. Toată 
această experienţă a contribuit la 
creaţia literară. Din belșug. 

Încă de la prima însemnare a 
anului 1975, Gogea este convins 
că „jurnalul unui ucenic este tot-
deauna jurnalul unor pierderi: 
ace lea impuse de calitatea lui de 
auditor. Jurnalul în sine, însă, 
este un câștig”. Și câteva „picante-
rii” din atelierul de creaţie: „Sunt – 
vreau să fiu, mă consider – scriitor 
și oamenii îmi aruncă cuvintele 
așa cum aruncă bănuţii în pălăria 
unui cerșetor. Iar eu trebuie să le 
adun până devin suficiente ca să 
pot scrie o pagină, așa cum cerșe-
torul își strânge mărunţișul până 
îi ajunge de o ţuică. Apoi, ieșim 
amândoi iarăși în stradă”. Și apoi, 
„problema nu este de a scrie, ci de 

a fi cel ce scrie”. Ce frumos spus, să 
fii una cu literatura. 

O serie de citate importante 
pentru cultura noastră genera-
lă sunt extrase de Vasile Gogea 
din cărţile citite, și-n același timp 
dă verdicte în privinţa artei: „La 
Brâncuși, lucrul este totdeauna de-
săvârșit pentru că este tot deauna 
de săvârșit. Deontologie brâncuși-
ană...”. Esenţializând lucrurile, 
scriitorul ne îndeamnă și pe noi 
„să nu facem risipă de cuvinte! 
Mai ales atunci când, asemenea lui 
Seneca, ceea ce simţi gândești, ce 
gândești spui și ce spui faci”. 

Scrierea curată, fără „împodo-
biri” ineficiente, este cu atât mai 
atractivă pentru cititorul califi-
cat. Jurnalul este conceput într-o 
perioadă aprigă a comunismului, 
atunci când exprimarea se făcea 
destul de greu, „cu umilinţă des-
pre... demnitate”. Și continuă au-
torul pe aceeași idee. „O conștiinţă 
nu se apără, se afirmă… Demnita-
tea unui om este totdeauna egală 
cu sine… Demnitatea nu se câști-
gă, ci se poate pierde și nu se eco-
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nomisește, ci se poate risipi. Dem-
nitatea n-o pui la C.E.C. pentru a 
lua dobândă după ea! … O singură-
tate supravegheată: ca un exil ex-
perimental”. Poate tocmai de ace-
ea, foarte mulţi dintre scriitori se 
refugiau în paginile unor caiete ce 
aveau mai târziu să devină jurnale 
ale perioadei parcurse sub semnul 
dictaturii.

După ce o viaţă ești însoţit de 
cărţi, literatura făcând parte din 
existenţa ta, vine vremea în care 
poţi afirma: „Nu citesc destul. Dar, 
de la o vreme, lecturile nu mă mai 
schimbă, mă încarcă doar cu un 
anumit «bagaj». Și care singuratic 
are nevoie de bagaje?” (1978). Și, 
bine spunea unul dintre criticii 
actuali, că nu merită să-ţi încarci 
memoria cu cărţi inutile, ci doar 
cu acelea care au calitatea de a 
aduce prospeţime în viaţa ta lite-
rară. Același lucru face și Vasile 
Gogea. Și câte citate nu am mai 
putea extrage: „Toate gratuităţile 
se plătesc. Sau, altfel spus, gratu-
itatea e scumpă”. 

În partea a doua a cărţii, scrii-
torul vorbește despre teamă, ghi-
cind dincolo de aluzia sa frica faţă 
de un sistem din ce în ce mai dic-
tatorial (1979): „Teama tinde să 
fie socotită unul dintre cele mai 
prudente sen timente. Am ajuns 
să întâmpinăm cu teamă atât ne-
norocirile, cât și bucuriile”. Și par-
că educaţia încorsetată ne-a adus 
într-o altă ipostază, fără „obraz”: 
„Rușinea se poate defini: o întris-
tare și tulburare” – Aristotel. 

Aforismele lui Vasile Gogea 
sunt pline de culoare: „Atâtea 
cărţi de citit și atâtea pâini de câș-
tigat, toate în una și aceeași viaţă” 
(1980).

Despre generaţiile din litera-
tură se vorbea și în 1981: „Nu de 
«generaţii» avem acum nevoie, în 
literatură ca și aiurea, ci de solida-
ritate”. Cât de actuală este această 
temă și azi când aruncăm cu noroi 
unii în alţii doar pentru câștigarea 
unei secunde de publicitate. Vasile 
Gogea ne dă o „reţetă” de așa nu: 
„Un drum pe care nu trebuie mers: 

la debut să fii «valoros», iar la con-
sacrare – «important». «Un scri-
itor important», «o carte impor-
tantă» – iată eufemismele pentru 
non-valoare”. 

Despre politica de stat scrie 
Gogea în jurnalul anului 1982: 
„Austeritatea fizică, materială ne-
dublată de o austeritate morală nu 
este altceva decât mizerie și pro-
miscuitate… Nu moartea violentă 
mă sperie, ci moartea ca violenţă”. 
Mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă 
aceste rânduri, pline de adevăr, 
dar total interzise în epocă, ar 
fi văzut lumina tiparului atunci. 
De soarta ţării și de ceea ce se în-
tâmplă cu românii, scriitorul este 
preocupat constant. Iată cum își 
începe jurnalul anului 1983: „Am 
puţine lucruri de făcut în acest an: 
în primul rând, să mai salvez ce se 
mai poate salva”. 

Anul 1984 debutează altfel, 
poate cu cuvinte care ar fi șocat 
atunci prin alăturare: „Ianuarie. 
Un An Nou pe Pământ! Să fie pri-
mit! Luna asta sfântă și pornogra-
fică în același timp. Fratele Petru 
– căutarea credinţei”. Un an în 
care a început să se strângă „lan-
ţul” în jurul gâtului românilor. 
„Cum poate rezista conștiinţa în 
faţa frigului, a beznei și a sece tei? 
Doar neștiinţa mai este comună, 
dar neștiinţa nu solidarizează, ci 
îngrămădește… Demnitatea este 
tot mai «rușinoasă». Obedienţa 
luxoasă devine, în schimb, din ce 
în ce mai trufașă”. Jurnalul anului 
1985 începe cu o metaforă: „Iarna, 
ca o invizibilă cămașă de forţă”. 
„Recitesc însemnările din acest 
carnet și am sentimentul umi litor 
al unei austerităţi sărace și debile: 
însemnările sunt prea rare, prea 
scurte și par a nu mă privi abso-
lut deloc pe mine. Dincolo de ele, 
abia se întrevede agresiunea con-
tinuă căreia, în fond, i se opun. Nu 
«lumea în care trăiesc», ci lumea în 
care mă trezesc în fiecare diminea-
ţă. Lumea aceasta ce pare mereu să 
mi-o ia înainte”, spunea Gogea la 
mijloc de „jurnal”. Exigent cu pro-
priile însemnări, așa cum a fost 

toată viaţa cu propria creaţie, dar 
și cu condiţia de scriitor… În mo-
mentele noastre de taifas, mereu 
îmi spunea despre grila de valori, 
despre modul în care trebuie pro-
movată (inclusiv la ziarul pe care 
îl conduc la Bistriţa), cultura ade-
vărată. 

Deși au fost ani grei de parcurs, 
scriitorul nu și-a pierdut indepen-
denţa propriilor gânduri, nefiind 
îndoctrinat: „Luciditatea – ca o 
atrocitate săvârșită pe ascuns, fără 
martori, asupra propriei tale con-
știinţe. Cu metodă, deci cu cinism” 
(1986). 

Atâţia scriitori au vorbit, de-a 
lungul timpului, despre limba ro-
mână, cea în care și-au creat opera. 
Iată ce spune Vasile Gogea: „Limba 
română arată ca o mare acoperită 
cu petrol, în urma unui naufragiu. 
Este atât de poluată, încât aproa-
pe nu se mai poate construi nici o 
propoziţie «vie». Poeţii: niște pes-
căruși cu aripile năclăite de ţiţei” 
(1987). Și apoi partea cu „siste-
mul”, un adevăr atât de cutremu-
rător al acelor vremuri: „în cea 
mai geroasă lună martie din ulti-
ma sută de ani, lăsaţi fără căldură, 
fără curent, fără apă, fără alimen-
te, «spre binele nostru»!... Această 
capacitate fantastică de a îndura, 
de a suferi... Transformaţi în șobo-
lani și păianjeni colcăim în beznă, 
frig și mizerie, populând subsolul 
Europei... Ţara în care ești obligat 
să suferi aproape încontinuu de 
frig începe să fie tot mai puţin a ta. 
Sunt sigur că nici eschimoșii nu în-
dură atâta frig la ei acasă”. 

Considerându-se „un exilat în 
capitala propriei ţări”, Vasile Go-
gea preferă să-și ducă existenţa la 
Cluj, acolo unde creează literatură 
de bună calitate, destinul său fiind 
însoţit de propriile texte, deși con-
sideră că vorbim aici de „un pleo-
nasm bine ascuns”.

Iată ce spune în 1988: „în-
cep acest an sub semnul unei noi 
identităţi, clandestine – Virgil. 
Întreaga mea fiinţă corporală de-
vine – așa cum notează Tolstoi în 
jurnalul său intim – «un centru de 
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conștiinţă». Tot ce mi se întâm-
plă este dureros, dar nimic nu mă 
doare… Suferinţa morală (gesturi 
neterminate, aproape gesticulaţii 
dezlânate ale unei oligofrenii so-
ciale)… Umilinţă, umilinţă, umi-
linţă”. Credinţa i-a fost mereu ală-
turi, chiar și atunci când intelectu-
alilor le era interzis să meargă la 
biserică: „ascult la radio liturghia 
oficiată de Papa Ioan Paul al II-lea 
la Roma. Mai am încă Dumnezeu!”

În anul Revoluţiei, scriitorul 
aștepta ziua „în care poporul se va 
«autodenunţa» în bloc, făcând ast-
fel inutilă activitatea securităţii. 
Oricum, jumătate din populaţie 
este formată din denunţători și, 
cealaltă jumătate, din denunţaţi. 
Există, chiar, o parte care aparţine 
ambelor categorii”. Și apoi frămân-
tările Revoluţiei: „Am «fugit» până 
acasă să-mi schimb hainele ude (de 
la jeturile de apă ale pompierilor). 
Mă sună Mircea N. și-mi spune că 
Florin și Ion sunt arestaţi. Dumne-
zeule! Ei sunt liberi deja”. Urmează 
câteva fraze despre frământările 
destinului fierbinte al poporului din 
ceasurile sângerosului 1989, dar cu 
atât mai mult pătrunzătoare: „o zi 
cât un secol… pe baricadele Revolu-
ţiei! Renaștere sau reformă?”. 

De altfel, dincolo de structu-
rarea pe ani, jurnalul, în cele mai 
multe cazuri, nu este datat pe zile 
și pe luni, curgând ca un firesc 

continuu al evoluţiei scriitorului 
și a personalităţii acestuia. „Cu 
excepţia ultimelor zile din 1989, 
notaţiile nu sunt însoţite de date 
temporale, fiind doar ordonate în 
funcţie de anul în care au fost con-
cepute. Este, într-adevăr, un jurnal 
«salvat» din obsedanta perioadă 
comunistă, localizat într-un «sub-est» 
al Europei, joc de cuvinte ce dez-
văluie condiţia socială și umană a 
României acelor timpuri. Și mai 
este un jurnal (mai mult sau mai 
puţin) fragmentar, deoarece pa-
ginile sale alcătuiesc un întreg in-
disolubil, format din piesele unui 
puzzle existenţial, care creionează 
situaţii, atitudini și personaje, ce 
recompun atmosfera deseori apă-
sătoare a «epocii»”. El însuși perso-
naj al volumului, autorul continuă 
să fie și în aceste rânduri – așa cum 
îl definea regretatul Gheorghe Cră-
ciun – „analistul de serviciu al ge-
neraţiei sale” – Vasile Gogea. 

„Jurnalul”, ce se citește cu plă-
cerea omului ce vrea să acumuleze 
fragmente de literatură structura-
te prin ochii unui scriitor avizat, 
este însoţit și de opinii critice. 
Selectez din Gheorghe Grigurcu: 
„Însemnările «de sertar» ale lui 
Vasile Gogea reprezintă un episod 
al unui proces moral intentat siste-
mului samavolnic, o manieră dra-
matică de-a rămâne în societate și 
concomitent solitar, sub semnul 

aceluiași imperativ al depoziției 
adevărului. Izolarea necesară pen-
tru conservarea demnității sociale 
se înfățișează într-o paradoxală pa-
ralelă contrastantă cu dedublarea 
conștiințelor prin duplicitatea larg 
practicată de colaboraționiști... 
Desfășurând o riscantă activitate 
de disident, Vasile Gogea e nu doar 
un remarcabil scriitor, ci și un per-
sonaj al unui paragraf eroic al isto-
riei noastre contemporane, care se 
cuvine restabilit cu gratitudine”. 
Iar Virgil Rațiu spune: „Fragmente 
salvate... nu constituie un jurnal în 
adevăratul înțeles al termenului. 
Sunt exact ceea ce afișează: frag-
mente notate din necesitate, spre 
«conservare», uneori întâmplător, 
însemnări și meditații reținute din 
timp în timp, observații personale 
și judecăți asupra înconjurătoru-
lui, însă așternute pe file de caiet 
cu extremă parcimonie, economi-
cos, și foarte atentă supraveghe-
re a sensurilor imprimate prin 
lexeme”.   

Dincolo de opiniile unui scriitor 
căruia, la fel ca tuturor românilor, 
i-a fost îngrădită libertatea, găsim 
refugiul în cuvinte care subliniază 
forţa pe care scrisul o are dincolo 
de vremuri. Un jurnal ce este mai 
mult decât o însemnare a unui 
scriitor, îl putem considera ca un 
ciclu de prozopoeme ce oglindesc 
o lume. 

Războiul a lăsat urme adânci 
atât interioare, cât și fizice. Era 
pretutindeni, în interiorul și în 
exteriorul ființei: „Era un glob 
argintiu cu un șnur albastru îm-
pletit în trei. A vrut să i-l dea bă-
iatului să se joace. A prins șnurul 
cu mâna dreaptă și a încercat să-l 
desfacă. Era o grenadă. O bubui-
tură puternică a răscolit pămân-
tul, aruncându-i trupul în aer. 
Capul se desprinsese de trup și 

se rostogolea prin iarbă. Pe băiat 
l-au găsit sătenii plin de sânge 
și fără cunoștință. A rămas cu o 
mână ciungă și cu gura strâmbă. 
Din acel moment, băiatul Ilin-
căi a rămas pentru sat, Ciungul 
Neamțului”.

Personajul-narator reconstituie, 
de asemenea, destrămarea satului 
tradițional și drama țăranului 
român, care respinge industriali-
zarea: „Știau că odată cu venirea 
exploatatorilor, cum le spuneau 
ei, nu vor mai avea acea liniște și 

viața lor nu va mai fi defel un se-
cret individual”.

Scrisul reactivează trăirile prin 
emoția pe care o degajă măr-
turisirile. Anii copilăriei sunt 
recompuși din fragmente, prin 
poveștile pe care le-a recreat în 
strădania de a reda unitatea.

Vocea epică personală arti-
culează micronarațiunile într-o 
structură coerentă, pe care le 
armonizează într-un volum com-
pact.

Mărturisiri reconstituite
(urmare din p. 15)
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Aici se închiriază inima
emilia POenArU MOLDOVAn

Mioara Rîșnoveanu, Aproa-
pe urban, poezii, Ed. Colorama, 
2020

Stabilită de 16 ani în Spa-
nia, în zona Madridului, Mi-
oara Rîșnoveanu concentrează 
experiența sa despre lumea exte-
rioară în inconștient, de unde o 
extrage și o folosește la edificarea 
lumii sale interioare. Acest joc al 
contrastelor, între forțele care tind 
spre exterior și cele care îi dezvăluie 
tulburătoarele profunzimi ale vieții, 
generează acel conflict creator cu 
rezultate bune pentru poezia scrisă 
de autoare.

După debutul editorial într-o 
antologie – Cercul Poeților, vol. 2, 
2018, Ed. Colorama – iată că poeta 
se încumetă la un debut individual, 
publicând cartea de față, Aproape 
urban, care conține poezii cu pre-
cădere de dragoste, atent lucrate, 
îndelung șlefuite, dar care păstrea-
ză totuși aparența de prospețime 
și spontaneitate, lucru destul de 
greu de obținut fără prezența unei 
conștiințe artistice deja formate și 
a unor lecturi temeinice din poezia 
contemporană.

Spuneam în prezentarea gru-
pajului de poezii semnat de poetă 
în Cercul Poeților că autorii plecați 
din țară adaugă la frământările 
sufletești proprii fiecărui poet și 
cele cauzate de depărtarea de per-
soane și locuri dragi, dar și de lă-
sarea în urmă a unei tinereți fabu-
loase, în care speranțele erau încă 
intacte. Imaginile poetice primesc 
noi valențe, culorile și tușele, în loc 
să se estompeze din cauza depărtă-
rii devin mai pregnante: „Mi-e dor 
de începuturi/ când credeam/ că 
pot atinge soarele./ Pe atunci sfe-
rele erau perfecte,/ nu cunoșteam 
jumătăți de măsură…/ Mi-e dor de 
mine,/ cea care dănțuia/ pe umeri 

de îngeri” (Întoarcere). Evanescența 
acelui eden lasă în urmă o lume 
dintr-odată dezgolită de orice 
frumusețe sau empatie, o înșiruire 
de opreliști: „Închisoare familială./ 
Prohibiție. Norme. Bucurii oprite și 
pionierat./ Libertate limitată. Orar 
strict./ Iubiri exilate cu Ovidiu./ 
Idealuri la statuia Veronicăi Micle/ 
Dorință cuminte. Iluzii./ Regrete, 
inel de logodnă. Privire înapoi./ 
Șah-mat./ Iubire, ură, maternita-
te./ Viață alb-negru./ Teatru. Clovn 
trist./ Război, pacturi,/ moarte de 
diferite niveluri./ Suicid (bilet 
dus-întors)./ Tu/ cel pe care nu 
l-am cunoscut./  Încă!” (Inventar). 

Doar finalul poeziei mai aduce 
aminte de speranță, se prefigurea-
ză începerea așteptării și chiar a că-
utării celui „pe care nu l-am cunos-
cut. Încă!” Și așa încep pentru poe-
tă „dezlănțuite bucurii și-amarnice 
mâhniri” (motto – Rabindranath 
Tagore) care însoțesc întotdeauna 
dragostea.

Datele imaginarului poetic la 
care recurge Mioara Rîșnoveanu 
sunt marcate în primul rând de ide-
ea de păcat: „Mă voi boteza/ în apa 
păcatului:/ știi că pot iubi și în iad?” 
(Dilemă), sau: „Sunt cumințenia/ 
albastră,/ axa nevăzută/ a unui 
păcat/ salvat de la potop” (În arcă) 
sau: „Sub ploaia de primăvară,/ pă-
mântul ne încălța tălpile/ cu greu-
tatea păcatelor” (Despre noi). Până 
și poemul ultim din volum care, cel 
puțin după titlu (Așteaptă-mă) ar 
sugera un optimism al eului poe-
tic, gradează temporal păcatul („la 
hotarul/ poemului nescris,/ vom 
cere zeului iubirii/ întoarcerea/ la 
păcatul dintâi”), fiind aici aproape 
sinonim cu o primă iubire (fericire) 
pierdută. 

Vina de a iubi este de aseme-
nea o componentă psihoafectivă 
prezentă în tot volumul, în diferi-

te imagini puternic sugestive: „În 
piața orașului/ eșafodul așteaptă 
moartea mireasă,/ mulțimea râde, 
urlă./ Pașii agață vinovății/ și pie-
tre,/ de brațele tale atârnă/ ultima 
rugăciune./ Cu urme de melc pe 
buze/ zâmbetul tău s-a frânt:/ ești 
vinovat de iubire” (Vinovat) sau: 
„Iubirea eroare/ rămâne arhivată/ 
în sânge” (Arhivă).

Urmând parcă firul cânturilor 
dantești din Infern – păcat, vină, 
blestem, pedeapsă – poeta, oricât 
de tulburate ar fi afectele sale, se 
salvează prin reiterarea candorii și 
sincerității dintr-un timp revolut: 
„Mi-e dor de începuturi/ când cre-
deam/ că pot atinge soarele./ Pe 
atunci sferele erau perfecte,/ nu 
cunoșteam jumătăți de măsură…/ 
Mi-e dor de mine,/ cea care dănțuia/ 
pe umeri de îngeri” (Întoarcere) sau: 
„Pe umeri port urme de sărut/ și 
degetele tale/ desenează conturul/ 
iubirii./ Doar mările și oceanele/ se 
mai pot afunda în noi,/ stăpâni pes-
te toate/ am rămas/ nord și sud,/ 
răsărit și apus” (Urme). 

(continuare în p. 21)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



20

185

Cronica literară

Un roman de strictă 
actualitate

Diana Dobriţa BîLeA

Fidelă până în ziua de astăzi 
speciei literare care a consacrat-o 
în anul 2002, Dora Alina Roma-
nescu, membră a Uniunii Scriitori-
lor din România, se prezintă acum 
în faţa cititorilor săi cu cel de-al 
șaisprezecelea roman: „Demon 
și înger. Impostorul și magicul 
pandantiv Love” (Ed. Prestige, 
București, 2019). Romanciera 
continuă linia cărţilor anterioare 
atât din punct de vedere stilistic, 
cât și tematic. Viaţa cu toate ale 
sale – dragostea și ura, moralitatea 
și perdiţia, bunătatea și răutatea, 
pravoslavnicul versus omul lipsit 
de smerenie, umilinţa și infatua-
rea, bogăţia și sărăcia, fericirea și 
deznădejdea, ispita și înfrânarea, 
loialitatea și trădarea, sacrificiul, 
înstrăinarea, despărţirea, căutarea 
sufletului pereche etc. – constituie 
izvorul de inspiraţie al autoarei, 
care privește lumea contempora-
nă dihotomic, aproape în termeni 
de alb și negru, zugrăvind-o mai 
mult cu tușe groase decât cu linii 
fine sau cu nuanţe subtile, tocmai 
pentru a crea și menţine impresia 
de real și de imediat. Scenele sunt 
atât de veridice, încât par decupate 
din cotidian. Iar detaliile, deși nu 
foarte multe, dar precise și ușor de 
văzut cu ochii minţii, conduc spre 
imagini vii, clare, cinematografice.

Este impresionant felul în care 
Dora Alina Romanescu își tratează 
personajele. Iubindu-le pe fieca-
re la fel de mult, dar diferit – pe 
unele cu admiraţie, cărora le con-
feră un spirit elevat și pe care le 
folosește drept modele pentru cei 
confuzi, neajutoraţi, imaturi, imo-
rali etc., pe altele cu grijă părin-
tească și comizeraţie –, obiectivul 
său este acela de a-i aduce pe toţi 
sub un numitor comun, singurul 
care le poate asigura liniștea sufle-

tească: iubirea, aceasta incluzând 
și respectul pentru sine și pentru 
celălalt. În acest sens, este imperi-
os ca deznodământul să fie și mo-
ralizator. Personajul central al căr-
ţii, Samuel Rusalin, este mai întâi 
„demon”, apoi, exorcizat cumva 
de un suflet pur și frumos, devi-
ne „înger”. Trauma care îi induce 
un comportament deviant are ră-
dăcini în copilărie, chiar în sânul 
familiei, spaţiul cel mai intim care 
ar fi trebuit să-l apere de orice fel 
de dezordine psihică. Părinţii, „doi 
copii ai nimănui”, crescuţi la or-
felinat, săraci lipiţi pământului, 
fac dragoste în același pat în care 
doarme și copilul lor. Puiul de 
om, înţelegând încet-încet ce se 
întâmplă noapte de noapte lângă 
el, auzindu-și obsesiv tatăl cum se 
declară fericit pentru virginitatea 
dăruită cândva de femeia sa, creș-
te cu o ură uriașă faţă de virgine 
și, implicit, faţă de propria mamă. 
Aceștia fac însă eforturi uriașe 
pentru a-și da copilul la școli înalte 
din Statele Unite, unde el, munci-
tor și cu o inteligenţă mult peste 
medie, se afirmă destul de repede 
ca om de știinţă și ajunge un in-
ventator recunoscut la nivel mon-
dial. Are însă un comportament 
bipolar: dacă în Statele Unite este 
marele om de știinţă Samuel Rusa-
lin, adulat de cele mai răsunătoare 
nume în domeniu și de presă, cu 
un câștig financiar fabulos, o per-
sonalitate ireproșabilă din toate 
punctele de vedere, în România 
personalitatea lui se schimbă ra-
dical și devine un maniac sexual 
care, sub identităţi fictive și aju-
tat de un fizic fără cusur, atrage 
în patul său virgină după virgină. 
Le părăsește pe toate repede, ca 
într-o cursă contracronometru, 
pentru a-și găsi apoi noi victime, 

de cele mai multe ori minore. Cea 
mai mare provocare este o profe-
soară frumoasă, a cărei moralitate 
este deja proverbială. Reușește s-o 
seducă însă și pe ea. Luând-o în că-
sătorie sub o identitate falsă, face 
praf și această ultimă redută. La 
un an după dispariţia lui, cei doi 
așa-ziși soţi se întâlnesc întâmplă-
tor în State, la o conferinţă a ma-
relui om de știinţă, ceea ce zguduie 
din temelii conștiinţa bărbatului. 
Puţinele ei cuvinte, lipsite de ură, 
de reproșuri sau de orice alt sen-
timent negativ, constituie impul-
sul de care el avea nevoie pentru a 
se declanșa procesul de vindecare 
psihică, pentru a se putea elibera 
de tristeţe și a-și ierta părinţii. 
Redau acest fragment pentru că 
putem recunoaște în el mesajul 
prin care autoarea întărește ideea 
că nimeni nu este pierdut defi-
nitiv dacă își dorește cu adevărat 
să se îndrepte: „El [Dumnezeu, 
n. n.] dă o nouă șansă celor care 
vor să se schimbe. […] respectă-l 
pe inventator și scoate-l din viaţa 
ta pe aventurierul pătimaș, șarla-
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Singura iubire cu adevărat pură 
și nesupusă erodării timpului a ră-
mas cea pentru copilul său: „Zâm-
beai naiv/ cuibărit lângă același 
iluzoriu vis/ ca într-o amintire 
despre copilărie/ când te țineam 
în brațe, prunc” (Rondul de zi).

Aproape fiecare poezie din 
volum vorbește despre iubire, 
sub o formă sau alta, prinzând 
în canavaua sa culorile tuturor 
tribulațiilor sentimentale care-l 
definesc pe un îndrăgostit. 

Regăsim furia și teama („E 
atât de pustiu aici,/ lacrima și 
furia ucid cuvântul./ În inimă 
reverberează toate fricile,/ um-
bre năucesc mințile” – Evadare), 
dezabuzarea („Poștașul nu va mai 
suna/ nici măcar o dată./.../ Luna 
s-a oprit,/ sub liniștea ei întune-
cată/ scrâșnește viața de hârtie” 

– Despărțire), disperarea („Îmi 
strâng durerea în gât,/ lacrimilor 
fac cuib/ sub pleoape obosite./ 
Între valuri sparte de mal/ doar 
pașii către ieri/ să foșnească/ pre-
cum dantela rochiei îndoliată de 
ultimul sărut” – Doliu), resem-
narea („Trupul meu luat cu îm-
prumut/ de la nebuna orașului/ 
se simte ca într-un ghem hidos,/ 
se stinge/ în cămașa de forță/ a 
indiferenței” – Resemnare), dar și 
speranța unei regăsiri romantice 
(„suntem pregătiți să unim/ tot 
ce-am visat fiecare” – Nocturnă), 
repede pierdută dintr-o neîncre-
dere funciară în propriile puteri 
(„Între pereții negri, speranța în 
mâine/ se va micșora/ precum fla-
căra din opaițul ochilor” – Delir).

Uneori răzbate o undă de fină 
autoironie, completând tabloul 
cu stările atât de contradictorii 
ale dragostei, strunite și asuma-

te într-o expresie poetică de o 
sinceritate cuceritoare: „În de-
finitiv,/ nu mai admit/ plata în 
promisiuni,/ aici se închiriază ini-
ma/ pensiune completă/ minților 
agere./ Plătești cu poeme/ șoptite 
aproape de curba/ pleoapelor 
umede./ Între nuduri închipuite/ 
și îmbrățișări/ sfârșesc dimineți 
sumbre,/ cești de cafea neatin-
se/ și chei lăsate în grabă/ la 
recepție./ Nu am dat faliment, 
domnule:/ m-am vindecat”  (Pen-
siune completă) sau: „Un șarpe/ o 
Evă surdă/ și un măr./ E posibil/ 
să fii chiar tu?” – (Aproape urban).

Urbanitatea fără echivoc a Mi-
oarei Rîșnoveanu o împiedică să-și 
exhibe toate conflictele eului poe-
tic într-un mod rudimentar și pa-
tetic, talentul și lucrul asiduu de 
șlefuire a fiecărui cuvânt fiindu-i 
aliați de nădejde pe acest drum 
aspru și sublim al Poeziei.

tan, fustangiu, devorator de copi-
le virgine, mincinos, iresponsabil, 
ticălos. Asumă-ţi faptele, aruncă-l 
din corpul tău pe individul care s-a 
tăvălit atâta timp prin noroi, obli-
gă-l să intre în ocean ca să se spele 
și caută pentru el un alt drum. […] 
caută o femeie care să te înţelea-
gă, să ţi se potrivească și ia viaţa 
de la capăt. Dă-ţi o șansă, te roagă 
femeia care te-a iubit din tot sufle-
tul!” (p. 211)

Pe de altă parte, romanciera 
atrage atenţia asupra altor aspecte 
importante ale societăţii noastre 
contemporane: pericolul droguri-
lor, al căror consum a proliferat în 
rândul elevilor de liceu, necunoaș-
terea/pierderea sentimentelor de 
iubire în favoarea dorinţei de sa-
tisfacere imediată și cu orice risc 
a instinctului sexual de la vârste 
tot mai tinere, rolul educaţiei din 
familie și din școală, rolul bisericii 
etc. Apelul la componenta divină 
este o constantă în scrierile sale 
și are drept consecinţă o împăcare 

a omului cu sine, a omului cu se-
menii săi și cu Dumnezeu. Marele 
merit al Dorei Alina Romanescu 
este acela că, după ce își plimbă 
personajele prin iadul pământean, 
făcându-le să ia act de propriile 
neajunsuri caracteriale, sufletești 
etc. și de suferinţele de tot felul 
ale oamenilor din jur, ea le arată 
perspectiva unei Arcadii a fericirii 
și purităţii și le îndeamnă să lup-
te pentru a ajunge într-o zi acolo. 
Pentru împlinirea acestui scop, nu 
lasă nimic la voia întâmplării și nu 
pierde din vedere niciun amănunt. 
Putem spune, în consecinţă, că 
demersul autoarei este un fel de 
călătorie a sa prin lume, cu multe 
staţii, unde fiecare oprire durează 
atât timp cât e nevoie pentru în-
dreptarea unei situaţii neconfor-
me cu normele etice și, mai ales, 
cu iubirea, așa cum trebuie ea per-
cepută și trăită de fiecare om.

Structura dialogică a cărţii, 
care accelerează lectura și nu lasă 
prea mult timp cititorului să-și 

facă propriile scenarii cu privire la 
diferitele etape ale subiectului, n-o 
împiedică pe autoare să insereze 
limpezi portrete individuale sau 
de grup, descrieri ale unor orașe 
sau locuri exotice, invitând astfel 
nu doar la împărtășirea din fru-
mosul și înaltul lumii, ci și la ac-
ţiune, tocmai pentru eliminarea, 
pe cât posibil, a incongruenţelor și 
pentru consecvenţa întru desăvâr-
șirea personală, colectivă, socială. 
Dora Alina Romanescu surprinde, 
și cu acest nou roman, imaginea 
lumii contemporane, cu abisurile 
și cu înălţimile ei, o lume care nu 
va fi probabil niciodată ideală, dar 
care este perfectibilă. Optimismul 
din finalul cărţii ghidează reflecţi-
ile cititorului către lumină. Folosi-
rea inclusiv a subliminalului prin 
sugestiile auctoriale pozitive are 
menirea de a conduce mai repede, 
fără escale inutile, către rezultate-
le pozitive scontate și acesta este 
un alt merit, demn de toată lauda, 
al romanului „Demon și înger”.

Aici se închiriază inima
(urmare din p. 19)
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Cartea umbrelor, a 
jurămintelor, a tainelor

Geo VASILe

Nina Hoza – 
Dincolo de pustiu

   
Motto:
„Din tot ce mi-a dat Dumnezeu, 

cel mai de preț e Cuvântul,
căci dincolo de pustiul vieții, mi-am 

făurit din el
o oază de liniște, de pace, de seni-

nătate... în poezie.”

Artiștii, și cu deosebire poeții, au 
misia de a recurge la cheia magică cu 
care au fost hăruiți, înlocuind prin 
ofertele lor miraculoase cardul la 
modă, ce deschide mall-uri, luxuri-
ante centre de fitness, seifuri, case 
inteligente, cardul plăcerilor de tot 
felul, al puterii, dar și al arsenalelor 
de arme letale. Trebuie însă să fim 
atenți: poezia nu este un panaceu 
al vindecării de toate relele și răni-
le lumii, de necredință și neferici-
re, nu e un tranchilizant și nici un 
drog. Poezia, dincolo de orice re-
torică, este expresia unei opțiuni, 
confruntându-ne cu semnificația 
adâncă a realității, ne pune față-n 
față cu necontenita, indescifrabila 
împletire între viață și moarte. Al-
tfel spus, ne pune pur și simplu în 
fața existenței acelei taine despre 
care a scris Lucian Blaga: „Eu cu 
lumina mea sporesc a lumii taină”, 
așadar nu pentru a o dezlega, spre 
deosebire de intențiile investigati-
ve ale filosofiei și științei (descope-
rirea bosonului, zis și particula lui 
Dumnezeu!!!), ci spre a-i constata 
existența inexorabilă și chiar nece-
sitatea.

Nina Hoza (n. aprilie 1975, 
în localitatea Strâmtura, județul 
Maramureș), fie în postura de 
profesoară de limba și literatura 
română, fie în cea de biblioteca-
ră la Colegiul Național Pedagogic 
„Regele Ferdinand” din Sighetu 

Marmaţiei, lucrează cu cărțile… 
altora. De curând, ca autoare a vo-
lumului Dincolo de pustiu (Editura 
„Grinta”, Cluj-Napoca, 152 p., cu o 
prefață a poetului Gabriel Cojoca-
ru) „lucrează” și în beneficiul pro-
priei cărți, dovadă că în septembrie 
2019 a fost premiată la Festivalul 
Internațional de Poezie – Serile 
de poezie „Nichita Stănescu” de la 
Desești, Maramureș, cu premiul 
„Graiul Maramureșului”. 

În luna ianuarie a anului 2020 
a apărut în antologia „Álmodtam, 
hogy álmodom” – „Am visat că 
visam”, cu poemele sale traduse 
de Beke Sándor în limba maghia-
ră la Editura „Erdélyi Gondolat” 
(Budapesta – Odorheiu Secuiesc) 
alături de alți poeți români con-
temporani. Despre poezia Ninei 
Hoza au scris Virgil Rațiu în revis-
ta „Argeș”, Ion Cristofor în revista 
„Mișcarea literară” și în „Noul Lite-
rator”, Maria Bologa în „Nord Lite-
rar” și Nicolae Scheianu în „Graiul 
Maramureșului”. 

N-avem cum să nu pornim de la 
expresivul motto al autoarei Nina 
Hoza, scos de noi în vedetă, căci 
ce e mai adevărat decât cultul cu-
vântului ca dar divin, în speță al 
cuvântului poetic cu virtuți terape-
utice în contra „pustiului vieții” / 
sentimentul de gol, frica de aban-
don plus evenimente negative de 
viață („nenumărate sunt tălpile ce 
mi-au călcat visurile, dorul și dra-
gostea”). Toate acestea ne-au adus 
în minte cartea „Girl interrupted”, 
de Susanna Kaysen, precum și fil-
mul aferent, în care protagonista a 
fost diagnosticată cu enigmaticul 
borderline, chiar și pentru psiho-
logi. 

Ieșirea din deșert prin pute-
rea credinței în cuvânt, în iluzia 
poetică, ar putea fi o metaforă – 
nucleu a poeziei Ninei Hoza, dar 

poeții nu trebuie crezuți în tota-
litate atunci când se exprimă des-
pre propria poezie. Căci cititorul 
își va da lesne seama că nu e vor-
ba de o oază de pace și de liniște. 
Poezia nu este un anxiolitic, un 
remediu în contra buchetului de 
neliniști, obsesii, depresii, resem-
nări sau jubilații din care se întru-
pează poetul veritabil, jertfelnic, 
ce se recunoaște dincolo de pro-
pria viață, repetitivă, anodină, în 
clipele de grație, cele ale talentu-
lui și conștiinței artistice. 

Nina Hoza este o crepuscula-
ră, o bacoviană, o schubertiană, o 
nervaliană …solară, ce nu se teme 
să gliseze între Moarte și Învie-
re, strâns legate de moartea și în-
vierea din natură și succesiunea 
anotimpurilor. Moartea și Învierea 
sunt lexeme recurente, tot ast-
fel Steaua (păcat că poeta nu se 
numește Nina Stelaru!!!), oglinda 
etc. în versurile domniei sale. Iată 
cum sună poemul „Înviere” dedicat 
fiului Gabriel: „tălpile-mi alergând 
alungate sfârâiau pe drumul pierdut 
al muntelui de foc. brațele mi s-au 
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copt în dogoarea din preajma rugului 
pe care-am ars iluzii... de-atâtea ori 
s-au împreunat palmele rugându-se 
pentru apus! apoi m-a învăluit, în-
colăcindu-se ca o iederă flămândă, 
Vlăstarul ce l-am răsărit mai de-
mult, pe când primăvara-și deschidea 
ochii... din el lăcrimează seva ce-mi 
oblojește amintirile și nu-mi mai gră-
besc pasul spre-nserare”...

Poeta unor scenarii sinestezice, 
enigmatice, profetice, excelează în 
finaluri și nocturne neoromantice, 
gotice, pe urmele celebrului sonet 
„El Desdichado” al lui Gérard de 
Nerval: „lună de cenușă – în lumina-i 
noaptea iar o scaldă. Schubert, trist, 
îngână taine vechi, ascunse într-o 
serenadă. cobră îmblânzită – fumul 
de țigară hipnotic dansează, umbre 
în culori de ceață desenează. noapte 
cu aromă de cafea amară, să te sorb 
încet... până dimineață”. 

Nina Hoza este o poetă a 
conținuturilor, a ideilor, a confe-
siunilor, ca de obicei între dispe-
rare și jubilație, a spiritualității și 
cunoașterii paradisiace în tradiția 
esteticianului naturii și a naturii 
umane transilvane, Lucian Blaga 
(a se citi antologicul poem „Măli-
nul”), ceea ce nu exclude muzica 
discretă a formelor, a punerii aces-
tora pe ritmuri când epice, când 
alerte, dramatice. Nu ne surprinde 
înlăcrimata, emoționanta caligra-
fie din „Dezvelită, oglinda…” din 
partea unei artiste tentată în ega-
lă măsură de teluric, sideral, dar 
și de acea inefabilă vie intérieure, 
explorată în chip de mărturisire-
portret-feminitate ce strălucește 
precum un diamant de rouă prin 
oximoronul final: „nopțile albe 
mi-au desenat vulturi în colțul ochiu-
lui drept și-au însemnat note de jur-
nal în colțul ochiului stâng. dezvelită, 
oglinda, carte în care mi-au adormit 
amintirile... îi cânt de leagăn și-o-nvelesc 

cu câte-o lacrimă”. Un excelent au-
toportret al propriei poezii, deci și 
o ars poetica avem în „Semn de car-
te”: „sunt semn de carte între două 
porți pe care s-a scris cu sevă stoarsă 
din floare de mac. roșu aprins inundă 
oglinzile – bătăile inimii, galopul cai-
lor îmbătați de savoarea cafelei ama-
re, amare...”.

O poezie a vieții ca viziune a 
metamorfozei eterne, a întoarcerii 
la izvorul primordial al dăinuirii și 
puterii străbunilor, a artelor reuni-
te în geneza Maramureșului: „plân-
sul iasomiei dezmiardă fiecare semn 
cioplit pe fiecare față a porții. roua 
florii face nuntă cu sângele uscat al 
macului ce-a mângâiat odată dalta. 
se naște astfel cântecul așa cum a fost 
dintru început, cântecul despre lutul 
frământat cu durerea întrebării fără 
leac, fără răspuns, din care s-a făcut 
o lume care mă așteaptă. îl ascult, la 
rândul meu îl cânt și-apoi mă-ndrept 
spre alte porți. mergând, îmi vin în 
minte cuvintele ce ți le-a spus profe-
tul: «îmi vei rămâne urmă când pe 
mine mă va înghiți soarele»”.

Pe Nina Hoza o regăsim în pro-
priul personaj al femeii „eretice”, 
făcătoare de minuni și farmece, în 
speță de memorabile metafore, în 
flagrantă contradicție cu clișeele, 
poncifele, stereotipurile unei 
existențe terne, opace, egolatre. 
Însoțindu-și chipul cu sălciile plân-
gătoare, „această femeie a pictat pe 
pereții bisericilor icoanele altor scrip-
turi, a scris în cărți rugăciuni altor 
zei. unii spun că din tulpini de pelin 
stoarce miere de mană și din apa mă-
rii cerne cristale de zahăr, ba, mai 
mult, nici lacrimile nu-i sunt de om, 
unde cad nu sară pământul (așa cum 
a fost lăsat la facerea lumii) din ele 
cresc tufe de hortensii albe acoperind 
crucile pe care noi am scris numele 
strămoșilor. așadar, se face vinovată 
de încălcarea tuturor orânduielilor 

pecetluite pe pereții peșterilor de oa-
meni ce-au trăit șapte sute de ani și 
pentru erezia ei, șapte jurați nu vor 
dormi șapte nopți născocindu-i căi de 
ispășire”. Orice poveste de dragos-
te are un început și, vai, un sfârșit. 
Autoarea le-a trăit pe-amândouă, 
drept care extrage din fiecare a cin-
cea esență; primul cu gust de apă 
freatică, al doilea cu gust de cucută. 
Iată cum sună acest emoționant, 
sorescian poem de dragoste și 
despărțire: „înainte să ne fi cunoscut 
ni s-au întâlnit singurătățile și s-au 
potrivit îmbinându-se ca piesele unui 
puzzle, într-un univers paralel cu lu-
mea în care trăiam. o vreme nu le-am 
ținut socoteala, dar erau ale noastre 
și ne căutau din când în când – așa 
ne-am întâlnit. ne-a fost bine un timp 
– fericirea ne-o dădeam cu-mprumut 
cât să supraviețuim în lungile zile și 
nopți de absență, până când tristețea 
mi s-a îndulcit, iar zâmbetul mi-a de-
venit amar. și-atunci puntea dintre 
cele două lumi s-a topit ca un cub de 
gheață sub fierbințeala lunii lui cup-
tor. fiecare și-a luat înapoi partea lui 
de singurătate și ne-am despărțit în 
tăcere”. 

Pe Nina Hoza, structură duală, 
o vom regăsi nu doar în boabele 
fierbinți ale lacrimilor prefăcute-n 
cuvinte, ci și în jubilația edenică 
simultană cu condiția proscrisu-
lui, în dialogul cu sine, cu acel tu 
care poate lua diferite forme și 
înțelesuri verbale ale problemati-
zării infinite, dar și ale ritualurilor 
magice, ale umbrelor, ale jurămin-
telor, ale tainelor… ce capătă un 
veșmânt expresionist, arhetipal 
în textul ce poate fi și cheia Sol a 
cărții: „esențe din ceea ce ești am în-
gropat în drumul pe care-mi aleargă 
sângele. mânios, uneori, altă dată 
umil, te caută și te gustă. iartă-mă 
că te-am frânt, că te-am zdrumicat în 
milioane de gânduri...”.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



24

185

Rememorări

Bacovia, poetul 
„simbolist”*

Marcel LUCACIU

Somnul adânc al sicrielor, ploile reci și „mate-
ria plângând”, solitudinea „toamnei despletite”, 
într-un „amurg violet”, reîntregesc – permanent 
– orizontul unui fascinant și uluitor poet: George 
Bacovia.

De o tristețe ucigătoare, lirica bacoviană e 
stigmatizată de „răul veacului”. Paradoxal, ea se 
desfășoară la modul plenar numai sub semnul eter-
nei agonii. Surprinzător prin laconismul său și fu-
nerarul melos, versul înfățișează tenebrele infernu-
lui citadin sau cenușiul unei existențe fără perspec-
tive. Între artist și lumea meschină, robită banu-
lui, există o incompatibilitate generatoare de mari 
tensiuni. Neputința revoltei e una funciară. Deloc 
zgomotoase, singurele alternative rămân simularea 
indiferenței, retragerea din lume și claustrarea în 
sine însuși: „Mai bine singuratic și uitat/ Pierdut să 
te retragi nepăsător,/ În țara asta plină de humor,/ 
Mai bine singuratic și uitat.// O, genii întristate 
care mor/ În cerc barbar și fără sentiment –,/ Prin 
asta ești celebră-n Orient,/ O, țară tristă, plină de 
humor...” (Cu voi...).

Zadarnic se încearcă salvarea propriului „eu” din 
„cercul barbar” al manechinelor obosite. Cuprins de 
verile toride ori strivit de ploile murdare, universul 
bacovian este, mai curând, unul kafkian. Orașul, 
odaia, cavoul reconstituie atmosfera sufocantă 
din Castelul, pe când viața ce se scurge – fără ni-
ciun înțeles – spre cimitir ne amintește de Procesul 
aceluiași Franz Kafka. 

Fiecare vers ascunde o lacrimă amară, fiecare 
tentativă de zbor e prăbușire în gol sau cădere fi-
xată. Bizari mesageri ai morții, doar corbii planea-
ză deasupra „târgului ursuz”. Poetul plumbului și 
al nevrozelor s-a întomnat, târziu, rostind aceste 
cuvinte: „Vine întunericul...” Cântată pe încordate 
strune de vioară, deznădejdea „provinciei pustii” a 
devenit deznădejde universală...

Nefericitele clișee au situat, deseori, poezia 
bacoviană sub zodia simbolismului. Nimic mai fals! 
Chiar dacă îi evocă, într-un interviu, pe Verlaine, 
Rimbaud, Baudelaire, Rollinat, Jean Moréas, poe-
tul Scânteilor galbene nu este, neapărat, simbolist. 
Aceste măști poetice, accidental împrumutate, 
n-au cum să fie totuna cu fizionomia lirismului său 
contorsionat de existența coșmarescă. Bacovia tre-
ce prin experiența simbolistă, dar nu și-o asumă. 

Sunt prea multe nepotriviri: de temperament, de 
mijloace artistice, de expresie. Mai degrabă scep-
tic dezabuzat decât „decadent”, el este, pe alocuri, 
voit prozaic și monosilabic. Îi repugnă strălucirea 
metalelor prețioase, corespondențele sau „muzica 
înaintea tuturor lucrurilor” (Paul Verlaine). 

Dintre toate metalele îl alege pe cel mai „urât”: 
plumbul ce echivalează cu o monotonă și apăsă-
toare existență provincială. Culorile lui Bacovia 
nu „corespondează”, ci par menite să șocheze prin 
stridența lor, prin tușele groase. În țipetele nebu-
nilor de la grădina publică, până și „armoniile pri-
bege” înregistrează sincope. Sunt sincopele unui 
suflet crispat ce scrutează, melancolic, trecutul și 
deplânge, în surdină, prezentul mercantil: „Când 
orice se vinde,/ Când orice e marfă –/ Trezește un 
sunet bătrân/ Din antica harfă.// Din cupe, vin de 
uitare,/ Fie-a virtuții eșarfă –/ Trezește un cântec 
bătrân/ Din antica harfă” (Legendă).

Pentru autorul Comediilor în fond, simbolul e o 
pură convenție literară, un pre-text al discursului 
liric: „Simbolul la G. Bacovia nu numai că este un 
pretext, dar nu are nici meritul de a se constitui 
dintr-o consecință, adică el nu pleacă de la o idee 
care i-ar putea prilejui o declanșare de sentimente 
și nici nu ajunge la o idee în urma unui spectacol 
dramatic al sentimentelor. Pur și simplu în acest rar 
caz, al poetului de geniu, simbolul când se lipește de 
fluxul liric, la fel ca aluviunile, el însuși, simbolul, 
preia rolul de martor material, cu nimic mai presus 
decât obiectele concrete, selectate întâmplător și 
care constituie indiferenta recuzită, deloc semni-
ficativă, a oricăror mari destine poetice” (Nichita 
Stănescu, Cartea de recitire, Editura Cartea Româ-
nească, București, 1972, p. 131).

Considerat simbolist, expresionist, moder-
nist (ba chiar avangardist!), Bacovia reprezintă 
– în parte – toate aceste orientări literare, fără 
ca vreuna dintre ele să-l subordoneze sau să-l de-
finească întru totul. El atinge „pragul extrem al 
suportabilității emotive” și este atât de singur 
în istoria poeziei românești încât rămâne, prin 
excelență, inimitabil.

* Fragment (revăzut și adăugit) din volumul 
de eseuri Re-lecturi stănesciene, Editura Limes, 
Cluj-Napoca, 2004.
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„Răsfoindu-mi volumele 
proprii de versuri, 

după multă vreme, am 
descoperit acolo un poet 

al suferinței și claustrării”

Viorel MUREȘAN

Ca fiecăruia dintre noi, în perioada aceasta mi s-au 
întâmplat și lucruri neobișnuite. Mi-au murit doi pri-
eteni, poeți adevărați, Ion Urcan și Daniel Hoblea, 
aproape în același timp, și n-am putut să-i însoțesc 
pe ultimul lor drum decât cu gândul. Descifrez în 
circumstanțele acestor morți și un semn al destinului 
lor de oameni întovărășiți, chiar în viață, de o umbră 
funestă. Mi-am ascultat la telefon alți câțiva prieteni, 
speriați. Răsfoindu-mi volumele proprii de versuri, 
după multă vreme, am descoperit acolo un poet al 
suferinței și claustrării. Unul care deznădăjduiește 
între mari ziduri de singurătate. Un poet al temniței 
sufletești, dacă am în față fie și numai „norul rămas 
într-o fotografie veche”, și al celei trupești, gândindu-mă 
la „acela care dansează înfășurat într-o plasă”. Mă bă-
tea gândul să alcătuiesc și o mică antologie tematică 
pentru aceste pagini, dar… am renunțat.

Într-una din zile am avut și o revelație, cu care, în 
experiența mea de cititor tăbăcit, nu m-am mai întâl-
nit: anume că literatura absurdului, ivită din abisuri 
spirituale mai greu de luminat, are cam multe valențe 
profetice. O pagină dintr-o piesă de Eugen Ionescu, 
scrisă exact acum 50 de ani, Jocul de-a măcelul, părea 
un reportaj macabru transmis în direct dintr-un nefe-
ricit topos urban stăpânit de coronavirus. Și, apropo 
de piesa lui Ionescu, mi s-au mai întâmplat și lucruri 
bune în regimul de carantină, între altele, am văzut 

la televizor atâta teatru de calitate, cât n-aș fi putut 
viziona nici dacă eram cronicar de profil.

N-am mai putut vizita natura la ea acasă, cum 
obișnuiam în această perioadă a anului, dar mi-a ră-
mas contemplația, drept cea mai nobilă formă de ac-
tivitate, după Aristotel. Așa că, stând ceasuri lungi la 
fereastră, spre amurg sau în zori, am asistat iarăși la 
invazia verdelui, în aer și pe pământ, ca la miracolul 
pentru care am o stranie iubire. Din nou, ca fiecăru-
ia, mi-a lipsit și încă îmi lipsește ora zilnică de zăbavă 
la o terasă, dialogul ieftin cu o precupeață, nu însă și 
vulgaritatea străzii. Au fost și câteva lecturi de plăce-
re, nu mult mai multe decât de obicei, câteva lecturi 
„obligatorii” (în virtutea datoriei de cronicar la două 
publicații lunare), câteva lecturi grele. Între ele și car-
tea lui Iov, cea de dinaintea Psalmilor. Dar ce altceva ar 
putea fi o carte citită pe îndelete, dacă nu acel greier 
într-o colivie de argint, adus acolo să cânte cuiva, stâr-
nind universuri imaginare.

„Așadar, cum... m-am simțit în 
această «izolare»? 

Părea că îmi cresc solzi, 
precum unor creaturi de 

cobai...” 

George VULTURESCU

O anchetă despre „izolare”, mă tem, distinși co-
legi de la Caiete Silvane, că va scoate la iveală multe 
tare neplăcute ale psihologiei poporului român și 
multe delicte ale guvernanților noștri privitoare la 
îngrădirea libertăților cetățenești. E mai mult decât 
o obligație a noastră de martori să le dezvăluim... Se 

Anchetă „Caiete Silvane”

Scriitorul în izolare
Credeam că m-am obișnuit cu singurătatea, claustrarea. Ciudat, poate, izolarea dictată de 

guvernanți nu mi-a adus liniștea, efervescența creației literare (de parcă până acum am adunat 
mii de asemenea pagini...). La fel de ciudat, am scris, altfel, mai mult din perspectivă, misiune 
publicistică. Dacă tot am avut mai mult timp liber... Din pricini organizaționale, sunt, probabil, 
ca șef de instituție, o victimă (nevrotică) a perioadei covidiene. Prea multe neclarități, inter-
pretări ale legilor, reguli schimbate prea des, spaimele angajaților. Pe de altă parte, încă nu 
mi-am revenit după moartea prietenului și colegului Daniel Hoblea (15 ani, printre altele, am 
realizat împreună revista Caiete Silvane), în plină izolare socială. Înmormântarea lui, un singu-
ratic, într-o singurătate să-i spunem apocaliptică, m-a zdruncinat... Nu mă plâng, nu acuz pe 
nimeni (mă rog, cu cei care ne conduc sau se fac că ne conduc mă răfuiesc în altă parte), ceea ce 
nu înseamnă că nu i-am putut întreba pe confrați cum a fost în noua, vechea izolare. Întrebarea 
trimisă prin e-mail: Se presupune că scriitorul, artistul e obișnuit cu izolarea. Cum v-ați descurcat 
cu izolarea impusă de autorități în contextul pandemiei cu noul coronavirus? Scriitoricește, artistic, 
creator a fost rodnică? (D.S.)
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spune, adesea, că scriitorul român trebuie „să stea la 
masa lui”, să scrie... De aici și până la ideea că trebuie 
„să scrii doar ce ți se cere”, e doar un pas... Desigur, 
după „experiența” comunistă, cei de vârsta mea vor 
fi precauți... Scrisul este, printre altele, o „rivalitate 
demiurgică” a creației umane, singurul „termometru” 
al vieții... Or, molimele sunt nimicire, nu există în 
ele rivalitate creatoare – la Homer, la Defoe, Camus, 
Céline (câțiva, desigur, dintre cei care au scris des-
pre asta) există un raport inegal al omului cu zeii, cu 
hybris-ul care e sursă a tragicului. Și, în același timp, 
măreție a tragicului. În epidemia/pandemia COVID 
– 19 lipsește, cred eu, „puterea supranaturală” care 
hotărăște destinul nostru ca ființe – este o „scăpa-
re” din eprubetă a unui virus cercetat de om ca să 
fie FOLOSIT ÎMPOTRIVA OMULUI. Așadar, este un 
eveniment deposedat de măreția tragicului și coborât 
la stadiul de urât uman, al intereselor mercantile, po-
litice, de dominație a omului de către om... Desigur 
că cele mai frumoase momente ale vieții mele sunt/
au fost cele în care am scris/am citit, am cernut și că-
utat aurul literelor, în care „am ținut frumusețea pe 
genunchi”, cum spune Rimbaud. Puteam sta/rezista 
zile și nopți întregi când lucram la o carte, la un stu-
diu literar – nu simțeam nicio clipă „zidul”, betonul 
odăii mele, pentru că scrisul deschide ferestre spre 
Celălalt. Însă, în aceste zile m-am simțit terfelit – nu 
de zidurile blocurilor, ci de „ordonanțele” militare 
(asmuțite asupra mea, zilnic, prin imaginile mijloace-
lor mass-media, a tanchetelor, a mașinilor de poliție) 
care m-au redus la stadiul de „insectă” din prozele lui 
Kafka. Peste noapte, am aflat că sunt judecat ca „bă-
trân peste 65 de ani”, că toată munca mea – în orașul 
meu, în patria limbii în care am scris – nu valorează 
nimic, ea nu e cărămidă peste cărămidă, precum e is-
toria turnurilor durabile, ci e doar nisip în gura vântu-
lui... (Mai ales când vântura prin gura politicienilor)... 
Anii, cum știam eu și generația mea, ți-i dă Dumne-
zeu sau ți-i ia cu măsura lui care este scrisă în stelele 
cosmice. Dar acum am aflat că există o altă „măsură”, 
una „umană”/politică de supraviețuire a economiilor 
marilor concerne/ care se „implementează” în lume, 
sub bătrânele stele cosmice... Agresiunea aceasta a 
năruit psihicul multor oameni „de peste 65 de ani”... 
Cum se știe, dacă ai fost pe la școală (vai, vai, mă tem 
că se va merge tot mai puțin), scriitorul este în de-
plinătatea puterii creatoare la această vârstă, unii au 
scris cărți de valoare universală doar după acești ani... 
Așadar, cum ... m-am simțit în această „izolare”? Pă-
rea că îmi cresc solzi, precum unor creaturi de cobai... 
Priveam plecările „libere” ale concetățenilor noștri la 
culesul sparanghelului, trenurile puse la dispoziție, 
avioanele, iar eu, bietul „poet” sfredeleam geamul să 
văd cum cresc mugurii pomilor, cum înfloresc pomii... 
Dacă am urât ceva în lume urăsc doar când mi se fură 
primăvara, apusul, stelele și coroanele înflorite ale po-
milor... Poate se întreabă cineva dacă poți scrie/dacă 

mai merită să scrii/dacă ... Da, am scris, am scris pen-
tru cel care astăzi e tânărul plin de istețimea politică a 
partidului său și care va ajunge mâine-poimâine (cred 
că nu știe nimic despre ce e scris în stele, ci doar în 
ordonanțe...) la vârsta mea, de 65 de ani, îi aud de pe 
acum cum îi clănțăne dinții, cum se întreabă dacă va 
fi lăsat să mai iasă din casă... Pentru el scriu, pentru 
unii ca ei scriem, pentru că noi, scriitorii, auzim vocea 
vieții ...O să-ți dârdâie dinții, dragul meu urmaș, dar 
versul meu va fi lângă tine, cald și singurul tău toiag...

Lectura și scrisul nu 
prea se sinchisesc de 

condițiile autoizolării

Olimpiu NUȘFELEAN

Dacă nu mi-ar fi frică să fiu soco-
tit cinic, aș putea să spun că izolarea 

asta (determinată de cine știm cu toții, nu vreau să-i 
dau numele, acum) nu le prea strică scriitorilor. Am 
citit prin presă păreri ale scriitorilor din vremea pan-
demiei și am observat că nu sînt prea impacientați, 
nici chiar atunci cînd trec prin vreo sărbătoare. Sînt 
obișnuiți cu… intimitatea, de toate felurile, și astfel 
suportă mai bine claustrarea. Aflu că o editură a avut 
ideea unei antologii de ficțiune din carantină. Feli-
citînd editura pentru inițiativă, trebuie și să recunosc 
că e cam de groază să scrii cu intenție directă o litera-
tură „de sprijin”, pe care ai vrea să o citești, acum, dar 
încă nu a fost scrisă… O scrii tu! Literatura trebuie 
să-și păstreze impersonalitatea, chiar ieșită din cea 
mai directă subiectivitate. Spațiul carceral a dat, de-a 
lungul timpului, multă literatură, dar nu cu intenții 
demonstrative.

Pentru scris, perioada – cu toate condițiile izolă-
rii – nu-i chiar un dezastru. Lectura și scrisul nu prea 
se sinchisesc de condiții spartane, ne milităria autoi-
zolării. În ceea ce mă privește, stau mai mult și „mai 
organizat” cu creionul în mînă, …pe calculator. Efec-
tiv de mînă, scriu doar poezie și vreun eseu. Sau în-
semnări pe marginea cărților. Am avut timp să revăd 
niște manuscrise, să le structurez, care așteaptă de 
ani asemenea îndeletniciri. Printre altele, am răspuns 
la două interviuri ale căror întrebări au fost formulate 
în urmă cu vreo zece ani. Sînt cam sărit din istorie, nu 
căzut în istorie, și cred că-i cam bine așa. Și nu aerian. 
Citesc, scriu, cumpărături, mărunțișuri domestice… 
N-am nu știu ce tabieturi din cauza cărora aș putea 
suferi că nu pot ieși din casă. Dar niște obiceiuri – de 
viață – am…

Libertatea scrisului nu e în suferință. Subiecte de 
inspirație am în minte, de ani. Problema e libertatea 
de mișcare, la care totuși nu pot să renunț. Obișnuiesc 
să merg mult pe jos. Caut formule și ocazii. Acum, aca-
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să la țară, merg mai rar, din prudență, din prudență 
responsabilă. Acolo locuiește tata (95 de ani). Se ocu-
pă sora mea de îngrijirea lui. Dar merg pentru plim-
bările cu cîinii, pentru unele lucrări pe lîngă casă sau 
pe cîmp, unde mi se simte lipsa, un lucru neînsemnat, 
dar nu prea de neglijat. În orarul de ieșiri stabilit de 
stat, operînd și mici extensii, ies pe dealurile Bistriței, 
mai ales pe Dealul Cetății. Prunii și merii în floare, 
perii, cireșii au fost o minunăție. Am cules urzici, dar 
nu m-am putut aventura spre locuri mai îndepărtate, 
unde crește leurda. Sînt amator de urzici, mai puțin de 
leurdă, o fac pentru alții, doar aventura contează, vor-
ba unui prieten din tinerețe cu care mergeam noaptea 
la pescuit cu lanterna. Și cu țepușa. Crud sport. Am 
continuat cu lecturile. Am revenit la Vasile cel Mare și 
Fericitul Augustin, la Nietzsche, pentru a documenta 
niște teme, am citit niște romane (În viață de chinezul 
Yu Hua, de exemplu, pentru a mă delecta cu epicita-
tea… prozei), am revăzut de vreo două-trei ori filmul 
The Ballad of Narayama, ca să-mi întăresc sufletul în 
confruntarea cu tot felul de îngrijorări.

Pandemia va inspira multe opere literare, de acum 
înainte. Nu știu dacă voi reuși – din lipsă de timp, de 
informație, de oportunități – să citesc vreo carte mare 
dată de pandemie, în timp util… Nu știu ce voi scrie 
eu important despre ea. Acum scriu niște eseuri pe 
această temă. E o experiență – și scriitoricească – is-
torică. După ce medicii fac curat în urma pandemiei, 
după ce polițiștii mai scutură praful din societate, 
scriitorii (și filosofii) trebuie să vină cu reflecția, cu 
înscrierea și a acestei boli în ritmul universului. Poate 
se mai așază și Statul. Să sperăm că nu va mai conti-
nua cu bîjbîielile.

Pandemia ne-a adunat în noi înșine, a întărit dialo-
gul cu Dumnezeu. Deși păcatele realității continuă să 
vină peste noi. Iată, lectura mi-e obosită de urmărirea 
știrilor, la televizor și mai ales online, presa română 
și franceză. Tot încercînd să deslușesc lucrurile, ce e 
adevărat și ce e fals în manifestările crizei actuale, 
chiar privind prezența „de netăgăduit” a COVID-19... 
Disputele dintre specialiști. Uneori uiți de numeroa-
sele pierderi de vieți omenești. Te mai liniștești. Zici 
că totul nu-i decît o eroare (umană). Și-apoi, deodată, 
îți trece prin minte întrebarea: și dacă totuși se mișcă?

Recluziune și anamneză

Ioan F. POP

Ca unul care am practicat încă de 
mic exerciţiul solitudinii, mă descurc 
destul de bine cu actuala anomalie și 
claustrare impuse de apariţia sinistră a 
acestei pandemii. Sînt un profesionist 
al însingurării și al plictiselii, cu lungi 
stagii de retractilitate și izolare. Prac-

tic o libertate care mă ferește de intruziunile alterită-
ţii, una a retragerii nu doar în spaţiul fizic, ci și în cel 
mental. Totuși, între faptul de a-ţi alege în mod liber 
spaţiul și timpul solitudinii și cel impus din motive 
și spaime apocaliptice există o uriașă diferenţă. Căci 
actul creativ se naște din totala lui libertate, atunci 
cînd nu este supus nici unui imperativ sau condiţio-
nări exterioare. Ca atare, trăiesc și eu vremurile unei 
condamnări la o libertate halucinantă, una care mă 
poate duce la scris sau la... psihoză.

Stînd mai tot timpul în proximitatea cărţilor, în 
spaţiul mirobolant al vecinătăţii lor, într-o sihăstrie 
benevolă, nu prea simt ca fiind o mare coerciţie exis-
tenţa reglementărilor de acum. Doar absurditatea 
acestui dezastru pandemic, suprarealismul lui male-
fic mă pun serios pe gînduri. Neștiind în mod riguros 
să fac altceva, în afară de citit și de scris, mă încăpă-
ţînez să mă rup de tot și de toate, dedicîndu-mă aces-
tor seducătoare zădărnicii. Ca atare, m-am baricadat 
în propria bibliotecă, m-am afundat în paginile unor 
cărţi, în muzică și în adînci reverii. După cum mă 
las acaparat din cînd în cînd de polimorfismele unor 
spaime, angoase și mari incertitudini. Exist mai mult 
într-un paralelism atemporal, decuplat de la catastro-
fismul dejectat pe toate canalele informaţionale. Prin 
citit și prin scris încerc să-mi menţin tonusul psihic, 
îmi măsor temperatura faptului de a fi, rezistenţa la 
nevroză și anomie. Încerc să rămîn eu însumi, deși 
parcă nu mai sînt același. Ceva s-a schimbat nu doar 
în propriul comportament, ci și în metabolismul so-
cial. Ne-am exilat în propriile temeri și incertitudini, 
ridicînd în interiorul nostru cîteva ziduri mentalita-
re care cu greu vor fi dărîmate. Ne-am înstrăinat nu 
doar de aproapele, ci chiar și de noi înșine. Realitatea 
s-a transformat intempestiv într-un coșmar populat 
cu singurătăţi, cu destine aruncate în gol, din care ne 
vom trezi total bulversaţi. Spaţiul din jur a devenit o 
colecţie de absenţe, timpul se dilată fără nici un rost, 
zilele și-au pierdut identitatea, clipele par niște vea-
curi. Spaţialitatea se restrînge și temporalitatea se re-
varsă. Dintr-o acută criză de timp am plonjat într-o 
abundenţă temporală cu care nu prea știm ce să fa-
cem. Trăim parţial într-o post-lume în care nu prea 
ne putem încadra, una care denotă fragilitatea și vul-
nerabilitatea oricărui progres uman. Sîntem obligaţi 
să parcurgem o odisee dramatică a propriei existenţe, 
una în care trebuie să ne reconsiderăm toate datele 
libertăţii și ale convieţuirii. Traversăm vremuri abe-
rante, care par faste, în imediat, pentru citit și scris, 
pentru a medita la precara noastră existenţă, la ros-
tul trecerii noastre prin lume, cu condiţia, desigur, a 
reîntoarcerii la normalitate. Paradoxal este faptul că 
înainte de acest flagel ne doream cu aplomb o lume 
viitoare mult mai bună, perfectă, dacă e posibil, iar 
acum ne dorim cu ardoare doar lumea din trecut, 
cu toate stazele și imperfecţiunile ei. Trăim, în sens 
camusian, între absurd și revoltă, neputîndu-le conci-
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lia în nici un registru raţional sau metafizic. Cum pu-
tem rămîne noi înșine cînd simţim că fiinţa noastră 
este redusă la cîteva gesturi austere, cînd libertatea 
e doar o formă de a dispera pe toate registrele exis-
tenţei? Cum putem rămîne cei care credeam că sîn-
tem cînd limitele claustrării s-au mutat în interiorul 
nostru, cînd între noi și ceilalţi s-au ridicat obstacole 
impenetrabile? Cum ne mai putem locui toate iluziile 
cînd realitatea ia tot mai mult chipul morţii, fiind tîrî-
tă pe catafalc? Sînt momente în care chiar și speranţa 
are gust de cenușă.

Am ajuns să exersăm sfîrșitul lumii în avans și 
fără prea mulți martori. S-a dovedit încă o dată cît de 
slabi sîntem chiar atunci cînd credeam că sîntem mai 
tari. Neputinţa, anxietatea și disperarea sînt liantul 
forte al momentului. Spectrul morţii ne transformă 
în fantoșe fără nici o adresă, în umbre spectrale. Ca 
atare, aștept și eu cu exasperare o rază de speranță 
științifică – căci divinitatea se pare că ne-a lăsat iar de 
capul nostru –, un liman de unde să pot începe recon-
strucţia eului și a propriului orizont pierdut. Aștept 
să redevin proprietarul vieţii mele, stăpînul libertăţii 
de a exista fără procură. Aștept să redevin cel care am 
fost. Aștept o re-facere a lumii din propriul ei coșmar. 
Pînă atunci, mă las pradă recluziunii și anamnezei.

Scurtă covidare de seamă 
în păsăreasca de urgență 

Ioan Maria OROS

Deunăzi, după ce am văzut-o pe 
fosta mea colegă de birou, astăzi ma-
nagerul muzeului, în plin jogging 

printre pietonii de pe bulevard, m-a fulgerat ideea de 
„Corina-virus”: „Pe un cunoscut manager și de calita-
te/ Îl vezi cum zilnic aleargă prin localitate./ De-acum 
s-a pArafat ca, la deconcentrate,/ Alergarea să devină 
obligativitate”.

Era pe 7 martie, împlineam fix 72 de ani și jumăta-
te, când am fost asaltat de această primă inspirație… 
virotică.

*
În zilele care au urmat, am căutat disperat, prin 

dulapuri și mape, un dosar cu o mai veche comuni-
care a noastră despre marele pedagog ceh Jan Amos 
Comenius (1592-1670), spre a-mi servi la înscrierea 
mea la cea de-a 14-a ediție a Conferinței Naționale 
„Bibliologie și patrimoniu cultural național – Alba 
Iulia”, lucrarea propusă având ca subiect „Opera lui 
Comenius și a discipolilor săi în biblioteci sălăjene”. 
Chiar de la început și până la sfârșitul lunii, căutarea 
a fost un bun prilej pentru înfolierea și ordonarea în 
bibliorafturi a sutelor de texte din mapele și dosarele 
ce cuprind comunicările noastre științifice, susținute 
de-a lungul anilor, inclusiv bibliografia aferentă.

*
O prevestire? Sâmbătă, 21 martie, eram la țară, 

unde, în casa părintească am avut pentru prima oară 
semnal pe mobil, aici, fiind prima persoană cu care 
am vorbit din casă. Pe la 19:24 min. m-a sunat Daniel 
Hoblea în legătură cu amânarea ședinței ASSJ; am 
mai discutat cu el și despre posibilitatea acordării în 
cadrul revistei „Caiete Silvane” a câtorva pagini dedi-
cate fratelui meu, fost membru al cenaclului, Cornel 
Oros – 5 ani de la moarte. Urma să ne întâlnim la se-
diu. „N-a fost să fie!” Pe 27 martie, vineri, cu lacrimi în 
ochi vizionam online înmormântarea lui. Prea multe 
decese și prea multă jale în jurul nostru: neprețuitul 
Daniel Hoblea, foștii colegi de serviciu, inspectorii 
școlari Jeni Pop și Ezechil Romitan, istoricul și bunul 
prieten Ioachim Lazăr de la Deva.

*
Dacă în urmă cu o săptămână, pe la jumătatea lui 

martie fiind, sâmbăta, eram la țară, unde, cu bucurie, 
toată ziua tăiam, crăpam și aranjam lemne de foc sau 
făceam gropi și puneam stâlpi la vița-de-vie de pe lân-
gă casă, acum sunt înștiințat de familie că, date fi-
ind „comorbiditățile” mele (diabet etc.), nu vor mai 
apela la ajutorul meu pentru o perioadă, măcar până 
când se vor îndrepta lucrurile. În tot acest timp, am 
fost măcinat sufletește de dorul de cei dragi de acasă, 
mereu cu gândul la părinții mei, mâine-poimâine de 
90 de ani și peste, amândoi.

*
Ultimele zile ale lunii martie și până spre jumăta-

tea lui aprilie am lucrat asiduu la redactarea unei fișe/
voce personală pentru o viitoare „Enciclopedie a is-
toriografiei românești”, concepută după normele de 
redactare și fișele-voce model primite prin dr. Marin 
Pop, responsabil din partea Muzeului cu întocmirea 
listei istoricilor sălăjeni cu cele 43 de „voci” selectate. 
Dacă partea din „structura vocii” legată de datele bi-
ografice și competențele științifice sau „enumerarea 
«selectivă» a principalelor lucrări publicate” este rela-
tiv mai ușor de redactat, în schimb, selectarea a „«ma-
ximum» zece studii relevante [apărute] în periodice 
de specialitate sau în volume colective” din cele peste 
100 ale noastre, de exemplu, devine un serios act de 
autoapreciere, dar și unul de orgoliu rănit, la gândul 
că, poate, ai lucrări mult mai valoroase încă nepubli-
cate. Din cele peste douăzeci de acest fel aș aminti, 
aici, doar câteva: Istorie cantitativă și serială în con-
servarea și uzajele cărţii liturgice (1758-1983). Cazul 
Sălajului, Despre principiul autopsiei directe versus 
principiul autorității în cercetarea bibliografică. Cu 
privire specială la volumul Cartea românească veche 
în Imperiul Habsburgic (1691-1830) – Cluj-Napoca, 
2016; De la „ex libris meis” la parolă sau despre 
disoluția unor termeni bibliologici în era digita-
lă, Lumea cărții ca voință istorică și reprezentare 
grafică. Un comentariu bibliografic – dintre cele 
susținute cu brio la Conferinţa naţională „Biblio-
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logie și Patrimoniu Cultural Naţional”, ediţiile 
a X-XIII-a, 2016-2019, organizată de Universitatea 
„1 Decembrie 1918”, în parteneriat cu Muzeul Na-
ţional al Unirii din Alba Iulia.

*
Ca fiu al satului, de multă vreme am simțit că am 

datoria morală de a scrie o monografie a locului. Și 
cum anul acesta urma să aniversăm 750 de ani de 
atestare documentară, până pe 31 martie 2020, mă 
angajasem să predau Editurii „Caiete Silvane” manus-
crisul unui volum preliminar, intitulat ȘEREDEIU sau 
Miercurea de sub Meseș (1270-2020) – album docu-
mentar – monografic (100 p. format A5). Situația ivi-
tă m-a împiedecat să termin documentarea și evident, 
în condițiile create de pandemie nu se poate ține o 
sărbătoare obișnuită cu toți fiii satului. Totuși, n-am 
încetat să adun materiale, iar în a doua jumătate a lu-
nii aprilie și început de mai, am reușit să alcătuiesc 
ceea ce am numit planul bibliografic al monografiei 
Șeredeiului, adică am ordonat materialele bibliografi-
ce pe capitolele cărții în vederea continuării redactării 
acesteia.

*
În aceeași ordine de idei, ne-a preocupat reconsti-

tuirea „șirul popilor” din Șeredeiu, după informațiile 
găsite în matricolele bisericii, protocolul de vizitare 
a școlii și șematismele episcopești. Un real sprijin în 
acest sens ne-a oferit corespondența purtată cu is-
toricul sătmărean dr. V. Câmpean despre preoții din 
Șeredeiu; temă studiată și mai profund de către noi, 
dat fiind faptul că, pe linie maternă, la a șaptea spiță 
din arborele genealogic, aici era preot Georgie Papp 
(1806-1862), care avea un frate, Ștefan Papp, preot în 
Nadișul Român.

*
În a doua săptămână a lunii mai, am convertit în 

word pozele cu textele poeziilor lui Cornel publicate 
în anii ’80 ai secolului 20, în „Condeie sălăjene”, revis-
ta Liceului agroindustrial din Șimleu Silvaniei, și am 
scanat o serie de manuscrise și texte dactilo cu poe-
zii, printre care placheta intitulată „Tăcerea primului 
ospăț de timp” (versuri selectate de autor în 1980) – 
toate găsite și păstrate într-un cufăr vechi, împreună 
cu niște cărți și tăieturi din ziare.

*
Pe 15 mai, de ziua Muzeului, aniversarea a 69 de ani 

de la înființare, un alt cunoscut manager din branșa 
noastră, cea a culturii, remarca faptul că, după istoricul 
Vasile Lucăcel, cel mai longeviv director al muzeului 
nostru a fost arheologul Alexandru V. Matei, „un Om 
pe care l-am cunoscut, l-am apreciat și l-am iubit, cei 
mai mulți dintre noi, și căruia îi purtăm recunoștință 
și mult respect, pentru colectivul de specialiști pe 
care i-a format și pentru bucuria de viață, pe care am 
învățat-o de la el”. Subscriind întru totul la acestea, 
mi-am adus aminte de o doină românească, adaptată 
atunci de noi și care cânta despre acele vremuri ne-

mernice pe care le pătimeau specialiștii apropiați lui, 
către sfârșitul anilor din primul deceniu al secolului: 
„De la primărie-n jos/ Toate lămpile s-o scos./ Numa’ 
una la muzeu,/ Noaptea pâlpâie mereu;/ Că-n birou 
Matei cel drept/ Iară-i scrie la prefect,/ S-oprească 
slugile sale/ Să ne poarte-n tribunale”. 

*
Acum 18 ani, având pe atunci deja o experiență 

profesională de peste un sfert de veac ca bibliotecar 
atestat la Casa Corpului Didactic și apoi muzeo-
graf-bibliolog la Oficiul județean de patrimoniu din 
cadrul MJIA Zalău, eram invitat verbal de către regre-
tatul istoric Prof. Iacob Mârza „să lucrăm împreună 
un doctorat în Istorie”. Invitația a fost onorată și ur-
mată de aproape șapte ani de studiu și cercetare, exa-
mene și referate etc.; astfel că, acum 11 ani, pe data de 
26 mai 2009, la Universitatea „1 Decembrie” din Alba 
Iulia, îmi susțineam public teza de doctorat intitula-
tă „Dimensiuni ale culturii moderne în Țara Silvaniei 
(secolele XVII-XIX). Cărți și proprietari”, conducător 
științific Prof. univ. dr. Eva Mârza. A fost publicată 
ulterior la insistențele lui Matei. Despre teză, regre-
tatul Prof. Barbu Ștefănescu de la Universitatea din 
Oradea, distins cercetător în antropologia culturală și 
membru în comisia de acordare a titlului de doctor, în 
referatul domniei sale afirma că: „Dacă putem bănui 
că zestrea documentară nu se va modifica substanţial 
în anii care vin, în mod sigur se vor adăuga noi grile 
interpretative, iar acestea vor trebui să se raporteze 
inevitabil la cea propusă de domnul Ioan Maria Oros”. 
Susținem și acum că școala de bibliologie de pe lângă 
Universitatea albaiuliană rămâne și în continuare cea 
mai bună de acest fel din țară.

*
Deși urmăresc cu sufletul la gură orice apariție edi-

torială de specialitate și nu numai, în tot acest timp 
nu mi-am permis să comand decât o singură carte, 
astfel că, pe la jumătatea lunii martie primeam cole-
tul cu cartea lui Franco Moretti „Grafice, hărți, arbori. 
Literatura văzută de departe” (Editura Tact, Cluj-Na-
poca, 2016), care în versiunea franceză (2008) apărea 
cu subtitlul „Modele abstracte pentru o altă istorie a 
literaturii”. De pe site-ul La vie des idées, aflu că, re-
cent, i-a apărut și mai celebra sa carte Le roman de for-
mation (Paris, 2019).

*
Pentru un om de carte ca mine, o surpriză plăcută a 

fost solicitarea venită din partea prietenului și reputa-
tului eliadist L. Bordaș, prin care, nemaiavând acces în 
bibliotecile capitalei, îmi trimitea o listă lungă de enci-
clopedii și dicționare românești (antebelice, interbelice, 
postbelice, comuniste și postcomuniste), cu rugămin-
tea să apelez la cunoștințele mele din branșă care, prin 
preocupările lor, ar putea să le aibă, spre a se documen-
ta dacă există anumiți termeni legați de filosofia india-
nă și cum anume sunt explicați. Nu demult, drept răs-
plată, am primit cu mare bucurie o copie după studiul 
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cu pricina, deja apărut în serial, în prestigioasa revistă 
Viața Românească: „De la teosofi la Eliade. Începuturile 
yogăi în România” (Viața românească, București, nr. 3, 
martie 2020, pp. 3-11); „De la circ la transcendentali. 
Yoga sub comunism” (nr. 4, aprilie 2020, pp. 4-15); „De 
la Salutul Soarelui la Hatha Yoga și înapoi. Manuale yo-
ghine în limba română” (nr. 5, mai 2020) – toate fiind 
accesibile on-line pe site-ul revistei.

*
În această „balconiadă – maraton” de peste 60 de 

zile, personal pot să mă laud că n-am avut decât do-
uă-trei ieșiri din apartament, și anume: până lângă 
bloc după niște bidoane cu apă de băut adusă de la 
țară și alte două ieșiri în oraș, după rețete medicale 
la cabinet, spital-diabetologie și o farmacie din zonă. 
Totuși, odată, la întoarcerea mea acasă – ca să încep 
și eu cu o adaptare după o vorbă a lui baciu Herța de 
la muzeu: „așa am io un… virușor”, mi s-a întâmplat 
ceva, atunci când: „Chiar sprijinit de balustradă,/ 
Urcând pe scări, în mare grabă,/ Un coronavirus am 
călcat pe coadă./ Și când s-apăs pe-a ușii clanță, a 
urlat/ C-așa-mi va trage-n dos o labă/ De 14 zile mă 
lasă izo…lat!”

*
Oricum, nici nu mai știu de când, apartamentul 

nostru a devenit un fel de „palat al suspinelor”, iar 
eu sunt cu multă „Noblețe”, într-o continuă stare de 
„Yanxietate” și „Lasfierbințială” serială. Cred că și fără 
să fiu infectat – Doamne ferește! – am făcut-o „izo-la-
tă” rău, fiindcă prin vecini, mereu n-aud decât ceva de 
genul: „scovidania măsii de treabă”, „carantinarea cui 
te-o făcut” – acestea și altele fiind blagoscovidirile la 
ordinea zilei! Simptomuri noi?

*
Dar, când mă gândesc la pisoiul nostru drag care, 

cu excepția a câtorva vizite (dus în cușcă) la cabinetul 
veterinar din apropiere, stă de 15 ani în apartament 
și nu l-a părăsit decât o dată, atunci când, mic fiind, 
a căzut peste balcon de la etajul III și n-a pățit nimic, 
doar s-a speriat. Zilnic avem ședințe de pisico/felino-
terapie, toarcem împreună timpul rămas până la tre-
cerea din nou la normalitate, ceea ce îmi dă iluzia că, 
în comparație cu soarta lui, n-am dreptul să mă plâng. 

*
O scrisoare Din cătrène: „De din vale de Rimini,/ 

Grăiesc, badeo, către tini;/ Nu din gură, ci din carte 
-/ Mai plasat așa departe./ Da’ și eu trimite ți-oi/ Cei 
mai mândru pe la noi,/ În șervețel de papirus/ Un pui 
de coronavirus!”

*
Am denumit tot textul de mai sus așa, deoarece o 

dare de seamă surprinde lucrurile relativ tematic, pe 
când un jurnal ar fi fost o relatare cronologică mult mai 
vastă. Sper că acest refugiu într-o boemă interioară, cu 
distanțare socială/fizică cumva neomenească, nu mi-a 
declanșat deloc vreun fel de „delirium scremens”, ne-
misticoid, deși zilnic am frecventat lăcașul Facebook, 

ascultând slujba „udreaniei”, și dacă n-am fost un scrii-
tor în izolare, voi fi fost, poate, o „izolare în… scriitor”.

LA NOUL COVID

Viorel TĂUTAN 

Predoslovie – acrostih:

Nemuritori reușim doar în vise sau 
speranțe a fi,
Oricâte iluzii deșarte spălăm în lacrimi 

până când
Ușile pecetluite cu nectar într-o noapte se vor albi.
La 
Cât de importante sunt dimensiunile unui gând,
Opriți-vă și-mi răspundeți, prietenii mei de-o zi,
Vouă vă cer părerea, cântece-n surdină să vând
Intonate până în crucea amurgului prins în dulii,
Dangăt stupid de-ndată bătrâne urechi astupând.

și o poveste derutantă:

Pe-al tatălui meu tată nu l-am cunoscut, 
îl sigilase între sprâncene, cu potcoava copitei
din spate, calul său mândru și nărăvaș,
- prea insistentă-i fusese biciuirea -
nechezând ascuțit, și-a pedepsit stăpânul
să plece cu patru ani înainte de-a sosi eu în 
atmosfera terestră spre a-i purta prenumele. 
Bunicul meu matern avusese dreptate,
omul trebuie să mulțumească pentru tot darul
de la Dumnezeu primit și să se adapteze 
oricărei situații, acceptând orice experiență,
încercat de stăpânul său unic și-al tuturor,
inutilă, împotrivirea face parte din poveste.
Am fost eu în trupurile străbunilor purtați prin
epidemiile ăstei lumi flagelate de viață, 
sau ei au ajuns pe-aceleași căi în forma vali-
dată în fața mea din oglindă? Văd adn-ul meu unic 
cum trece prin verigile neamurilor, amintiri acute
singurătate solitară, singurătate în doi, în trei,
singularitate de trib – gintă – popor – națiune
(câte nu-ți trec prin gând în vremuri de pandemie!)
„sunt singur și mă duce-un gând/ spre locuințele
lacustre”, mi-e somn și nu aș dormi, îmi este dor
și nu aș dori, iubesc chiar de sunt iubit sau nu,
declar pe propria-mi răspundere în timpuri
pandemice, pan-slavone, pancreatice, pan-alpine
pan-anton, că zeul pan îmi speculează panica!
Covid-19 este totuna cu noul covid, virus,
bacterie, spontan, incontrolabil, dirijat, adulat,
conspirat, gerontofob, omnifob, totuna? prea 
multe semne de punctuație, întrebare și mirare,
iată până unde ne duce protecția prin izolare!
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Întâlnirea dintre un 

bitmoji și o cochilie în 
vreme de pandemie

Simona ARDELEAN 

Acum știu ce e un bitmoji. 
Această versiune animată a mea 

m-a înlocuit – metaforic și în relaţia cu ceilalţi – în 
tot această perioadă de izolare. Sună SF. M-am între-
bat deseori, în perioadele de negare acută, în papucii 
și pantalonii mei de casă, dacă nu cumva, ca-ntr-un 
glitch, cochilia în care trăiesc și acest avatar/bitmoji 
animat nu sunt oximoronice. Liniile sinuoase, aproa-
pe elegante ale cochiliei peste care orice introvertit 
își plimbă extaziat degetele și simplificarea esenţia-
lizat-caricaturală ale unui avatar virtual pot totuși să 
coexiste ca două reprezentări ale spaţiului interior și 
exterior pe care-l ocupăm cu toţii.

Înăuntrul micului meu apartament, cu ferestre 
care dau spre dealurile înverzite, am muzica, filmele 
pe care le văd oricând și despre care pot scrie ori-
când, iar acest oricând al tihnei e un câștig temporal 
neașteptat. Când nu scriu cronici de filme, citesc, iar 
când nu citesc, pregătesc lecţii. Totul stă sub semnul 
unui cuvânt care curge molatic, fie că e vorba de ope-
re de ficţiune, despre Cosmosul lui Sagan, care m-a 
tulburat teribil, sau despre recent începuta Istorie a 
Imperiului Otoman a lui Goodwin.

 După ce maniacal mi-am reordonat lucrurile din 
sertare și mi-am făcut liste peste liste, cu obiective 
care trebuie bifate, am înţeles că avântul iniţial nu 
era decât un mijloc de a crea iluzia de normalitate. 
Foarte târziu, trecând prin pase de lenevie cruntă și 
zile agitat-active, am înţeles că dincolo de toate, în 
spaţiul meu protector-izolant, câștigător la puncte e 
timpul interior. Nu mi-e dor să-l aud aruncat, răz-
leţit, în frazele de Dinainte: n-am/n-am avut timp, 
deși nu știu dacă această nouă gestionare a timpului 
va avea un caracter de permanenţă, schimbând vizi-
unea tuturor.

Scriu Dinainte cu majusculă pentru că avatarul 
despre care v-am vorbit e singura formă de relaţio-
nare cu lumea de dinafară, golită de sens și de chi-
puri dragi. El este gazda lecţiilor online, a formelor 
mediate de comunicare și a unei frici viscerale că, 
într-o bună zi, pereţii cochiliei personale s-ar pu-
tea fărâmiţa subit. Cifrele cu morţi și infectaţi se 
succed ca niște funebre cotaţii la bursă, depersona-
lizând: femeie, 80 de ani cu/fără comorbidităţi. Ne 
rugăm pentru parcuri, pentru avioane și pentru tot 
feluri de alte lucruri, care întocmai ca avatarul meu 
s-au animat nevoit în lumea aceasta mare – cochilie 
și ea.

Scrisoare deschisă

Silvia BODEA SĂLĂJAN

Cum o mai duc? Nu știu! Nu mai 
știu! Voi cum o mai duceți, dragii mei 
prieteni?

Autoizolarea mi s-a părut, la în-
ceput, destul de ușoară pentru că 

reușeam să citesc, să scriu, să mă uit la tv, să completez 
rebus, să fac lucruri pentru care, de obicei, nu-mi ajun-
gea timpul. A trecut o zi, o săptămână, o lună, iar acum 
am perspectiva unui timp nelimitat, în care voi rămâne 
în casă. Nu mai pot să citesc, nici să scriu, nici să ni-
mic. Mă apropii de geam și realizez că acolo, dincolo de 
fereastra mea, este o lume care mi se refuză. Aici sunt 
eu și soțul meu. Încercăm reciproc să ne facem supor-
tabil acest „sechestru” la domiciliu. Îi văd pe cei dragi 
doar prin sticla transparentă a ferestrei. Ei merg la 
casă, trebăluiesc prin curte, ne trimit imagini... Natura 
își urmează cursul: iarba răsare mai verde ca altădată, 
florile de primăvară își dăruiesc parfumul și culorile. 
Acolo pare o lume normală, o lume care nu ține seama 
de moartea care plutește în aer.

Dacă până mai ieri sufeream din cauza spațiilor în-
chise, înguste, acum mă sperie spațiul larg, de dincolo de 
geamul meu, claustrofobia fiind înlocuită cu agorafobia. 
Mă simt ocrotită de geamul care se interpune între mine 
și lumea de afară. Fac eforturi să ignor știrile alarmiste, 
dar, dacă la tv se încearcă acum domolirea isteriei provo-
cate până mai ieri, „pe internet” „curg” adevărate fluvii 
de scenarii întunecate, care-mi alimentează temerile. Nu 
vreau să le citesc, dar mă atrag cu o forță inexplicabilă. 
Afară este atât de frumos! Lumina inundă lumea! N-am 
observat până acum cât este de frumos tot ceea ce ne 
înconjoară! N-am privit cu atâta nesaț lumina, care mi 
s-a părut o normalitate și nu un dar! La geamul meu s-a 
oprit o turturea. Privește spre locul în care îi puneam, 
până nu de mult timp, mâncare. Acum locul e gol. Am 
uitat! Am uitat de problemele celorlalți, preocupată fiind 
excesiv de tristețile și neputințele mele. Ca să-mi atragă 
atenția, turtureaua a început să cânte: glu, glu! Sunetele 
degajă reverberații triste în pustiul străzii, pe care doar 
din când în când câte un om fără chip, o mască, trece 
fără să ridice ochii din pământ... Soțul meu îmi repetă să 
mă gândesc la lucruri frumoase din viața mea. Caut... Și 
acolo pare că locul este gol. Nu găsesc nimic, ce ar putea 
să-mi aducă un zâmbet. Doamne, până când? Ne-ai creat 
ca să fim fericiți. În Cartea cărților este scris de 356 de 
ori: „Nu vă temeți!” Doamne, eu mă tem! Nu am atâta 
credință încât să-mi anuleze fricile, ce mă copleșesc... 
Marlaux afirma că secolul XX ori va fi un secol creștin, 
ori nu va fi deloc... Suntem în secolul XXI... Omenirea a 
traversat un secol nu pentru că suntem inocenți, ci pen-
tru că Dumnezeu s-a îndurat de noi. Poate ne va mai da 
o șansă! Poate!

 „Să nu te preocupe ceea ce nu poți influența!” îmi 
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repetă întruna soțul meu. Nu pot să ies din cercuri-
le temerii, tot astfel cum Iona nu a putut evada din 
burțile infinite ale peștilor... Nu pot controla și nu pot 
influența și tocmai asta mă doare, mă îngrozește. Sunt 
în pragul unei depresii? Sper că nu! 

Știu că nimic nu se produce fără voia lui Dumnezeu! 
Știu că sacrul triumfă asupra profanului. Știu că Dum-
nezeu ne-a creat ca să fim fericiți! Știu că va interve-
ni în momentul în care omenirea și-a însușit „lecția”, 
dar... oare când? Am distrus echilibrul ecologic, am 
distrus punțile între suflete! În natură, paraziții își în-
grijesc „gazdele” pentru că știu că de pe urma lor tră-
iesc. Între oameni, paraziții își extermină gazda, pen-
tru că inteligența omului este inferioară plantelor și 
animalelor. Răutatea, egoismul, fuga după căpătuială, 
infatuarea, care este păcatul satanic, minciuna, și toate 
celelalte au devenit principii de viață pentru mulți din-
tre noi. Nu conștientizăm că, deși noi ne prefacem că 
uităm unele lucruri și nu vorbim despre ele, Dumnezeu 
nu uită nimic și cu siguranță că va veni o vreme când 
fiecare vom da seama pentru tot.

Dragii mei prieteni, nu ne-a rămas decât credința că 
răsplata pentru tot și pentru toate nu este la oameni, ci 
la Dumnezeu... Cel care ne-a creat atât de fragili, adevă-
rate „trestii gânditoare” ce se frâng la adierea vântului, 
se va îndura să ne mai dea un timp din eternitatea Sa.

Ferește-ne, Doamne...

Florin HORVATH

Iată că omenirea a trecut cu bine de 
epoca în care omul era „stăpânul abso-
lut” al naturii, de acea perioadă în care 
omul era „egalul zeilor” ca să ajungă 
azi să înţeleagă faptul că singurul lucru 

cert este fragilitatea omului, mai cu seamă ca „vietate 
izolată”... Cum spuneam, trecând de perioada renas-
centist – iluminist – comunistă, omul s-a trezit umi-
lit, pe nepusă masă, de „combinaţia nanometrică” de 
nucleotide, care dă cu înverșunare ocolul lumii de ceva 
vreme!

Întrebările de genul: „de ce China, de ce în Wuhan?”, 
sumedenia de ipoteze, acuzaţii voalate sau transparen-
te au brăzdat mapamondul cu o înverșunare demnă de 
o cauză mai bună! De la media la puzderia de cunoscă-
tori și chiar specialiști în pandemii s-au exprimat, în 
diverse moduri, așa cum spuneam...

În panoplia vinovaţilor au fost inventariate: vi-
ruși-spion, lilieci, pangolini, cercetători chinezi distraţi 
sau militari sportivi americani, aflaţi la Wuhan, în oc-
tombrie trecut...

Au urmat comunicatele, discursurile oficiale, reco-
mandările experţilor, dimensiunea preocupării politici-
enilor și în final... derută, perdele de fum, zgomote ine-
rente în ton sforăitor, teoriile diversiunii și o panică ge-

nerală cultivată cu obstinaţie de Guvernele îngrijorate!
Apoi lucrurile s-au mai decantat și au răzbit din corul 

susţinătorilor presei „cu mască” și câteva întrebări, dacă 
nu chiar adevăruri grave: anume că este posibil ca viru-
sul să fie produs, cu bună știinţă, de om și lansat intenţi-
onat împotriva unui „adversar” politico-economic...

Păi, faptul că există laboratoare ce lucrează cu fre-
nezie pentru descoperirea unor arme biologice se știe 
și nu mai trebuie dovedit! Doar că, faţă de un „coman-
ditar”, ca în filmele cu care ne adapă înţelepciunea „cre-
ativă” a TV-urilor, aceste laboratoare sunt sau pot fi fi-
nanţate de state chiar democratice în spiritul egalităţii 
și respectului între naţiuni...

Doare faptul că, în loc de studiu cu eficienţă pentru 
om, pentru anumite leacuri nedescoperite, se poate 
ajunge la ideea de „apocalipsă viruso-logică”!

Sideraţi, desigur, putem spune atunci că o lume a 
luat-o razna, că ne paște un final dramatic? Un război 
declanșat de o eroare informatică? Cât privește îngrijo-
rarea, China, ca un stat centralizat, a luat măsuri dras-
tice, rezolvând problema relativ repede, iar Coreea a 
reacţionat și flexibil, dar și ferm, fără mari pierderi. În 
acest timp, Europa cea „ferm-unită” a fost depășită de 
situaţie, ezitantă și pare că încet se dezmeticește, drept 
urmare fiecare ţară a fost împinsă să-și reamintească 
prerogativele și beneficiile Suveranităţii.

Fiece ţară membră UE și-a luat măsurile pe care le-a 
considerat potrivite. În mod semnificativ și ironic, una 
din măsurile UE a fost chiar suspendarea Pactului de 
Stabilitate! În felul acesta, statele membre erau „invi-
tate” să-și re-primească o parte din suveranitatea lor 
statală. În general, ideea de globalizare a primit o seri-
oasă lovitură. Statele cu ceva mai multă „personalitate” 
și-au închis iute graniţele, au interzis exportul de me-
dicamente și echipamente medicale, uitând brusc de 
„minunatele” acorduri și contracte semnate în vreme 
de normalitate...

Atunci putem relua enunţul: iată cât de fragilă e 
omenirea? Privind cu îngrijorare circul universal al că-
rui carusel încă se învârte, oferind imagini care nu sunt 
decât expresia aparenţei, am socotit că e mai nimerit să 
mă retrag o vreme, într-o lume în care valorile artistice 
mă îmbie încă să cred în binele final al omenirii.

De aceea am purces să scriu, având deja documenta-
ţia pregătită, această „Evanghelie după Andrei” pe care 
azi, înainte de cincizecime, am terminat-o de scris (în 
manuscris), știind că voi putea oferi cititorilor invitaţia 
la întoarcerea spre rădăcini, la locul unde oricare dintre 
noi se poate întări precum Anteu, cu speranţa biruinţei 
finale a Binelui! Necrezând defel în ideea că și nimicul 
poate fi făcut bici care să și pocnească, mă întorc senin 
și cuminte spre o posibilă menire a acestui popor extras 
de sub acest spectacol care e o dictatură efectivă a iluzi-
ei în „soţietatea” noastră modernă!

Încerc să fug de evoluţia ce se arată, aceea de a ieși 
din civilizaţia audio-vizuală a imaginii, pe care o de-
test și a intra într-un posibil sindrom al flecărelii! Fe-
rește-ne, Doamne, de ce este mai rău!
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Un cuvânt pe buzele 
tuturor

Gheorghe MOGA

Când a observat în istoria unor cuvinte, fie ele 
moștenite sau împrumutate, fapte insolite, palpi-
tante, academicianul Marius Sala a vorbit / a scris 
despre „aventura” acestora în spațiul lingvistic ro-
mânesc și romanic. O astfel de aventură trăiește, de 
câteva luni, cuvântul mască, prezent astăzi pe buzele 
tuturor. Ceea ce ține de neobișnuit este f r e c v e n ț a 
deosebită a termenului. Se știe că frecvența cuvin-
telor este un criteriu esențial pentru lingviștii care 
studiază vocabularul fundamental al unei limbi, ce-
lelalte fiind bogăția semantică și puterea de derivare. 
Intrarea în vocabularul activ al vorbitorilor înseam-
nă și o redefinire a termenului. Unele din componen-
tele definiției din DLR („Bucată de carton înfățișând 
o față omenească sau figura unui animal, adesea
caricaturizate, de stofă etc. cu care o persoană își 
acoperă fața sau o parte a ei spre a nu fi recunoscu-
tă, lăsând ochii descoperiți”) nu se mai regăsesc în 
gândirea și vorbirea zilelor noastre. În schimb apar 
alte componente: „de protecție”, „obligatorie”, „pan-
demie”.  

Istoria cuvântului mască în limba română înce-
pe la mijlocul secolului al XIX-lea (prima relatare 
datează din 1832), când apare frecvent în scrierile 
pașoptiștilor: Bolliac, Alexandrescu, Bolintinea-
nu, Negruzzi. Româna l-a împrumutat din france-
ză (masque) sau din germană (maske), limbi care la 
rândul lor l-au împrumutat din italianul maschera; 
sursa cuvântului italian este incertă, dicționarele fă-
când trimitere la màsca „vrăjitoare”, cuvânt de origi-
ne preromană. Putem să vorbim astfel de un cuvânt 
„călător” ca să păstrăm termenul metaforic cu care 
academicianul Alexandru Graur a numit cuvintele 
intrate în română prin contact la distanță. Terme-
nul mască ilustrează și o afirmație esențială a cunos-
cutului lingvist: „Cu cât un cuvânt trece prin mai 
multe limbi, cu atât are mai multe șanse de a suferi 
schimbări”. Bunăoară, mască s-a adaptat la sistemul 
fonetic și morfologic al limbii române (deși de genul 
masculin în franceză, în română a intrat în categoria 
substantivelor feminine terminate în – ă). Schimbări 
se petrec și în ceea ce privește sfera înțelesurilor: 
un cuvânt din câmpul semantic al artei dramatice, 
cum este mască, a primit semnificații speciale în do-
menii îndepărtate. Odată intrat în românește, noul 
cuvânt va câștiga concurența cu mai vechiul obrăzar 
(<obraz+ -ar), care a rămas totuși în limbă, fiind pre-
zent în creația lui Eminescu, Creangă, Sadoveanu 

și încă viu în vorbirea unor prisăcari. De-a lungul a 
aproape două secole, prin extindere, sfera semantică 
a cuvântului s-a îmbogățit însemnând și: „persoană 
care poartă o mască” (Panglicari în ale țării, care joacă 
ca pe funii,/ Măști cu toate de renume din comedia min-
ciunii – Eminescu), „chip prefăcut, atitudine simula-
tă menită să inducă în eroare” (Toate acestea le făcea 
sub masca omeniei și a dreptății – Nicolae Filimon), 
sau „ceea ce servește pentru a ascunde, a camufla 
ceva” (Însă, cum știi foarte bine, adevărul dezvelit,/ 
Fără mască, între oameni lesne nu e primit – Alexan-
drescu), la care se adaugă alte sensuri speciale (mas-
că chirurgicală, de gaze, cosmetică etc).   

Curios cum realități ale momentului pot ilustra 
numeroasele frazeologisme în care intră substanti-
vul mască. Foarte vehiculată în media a devenit de-
numirea unei emisiuni TV, Cu mască și fără mască, 
sugestivă pentru relativa aplicare de către români a 
unor recomandări/obligații. A rămâne mască traduce 
stupefacția autorilor de ordonanțe când s-au văzut 
„sabotați” de o hotărâre a Curții Constituționale, 
de fapt, de propriile scăpări din domeniul legisla-
tiv. A-i cădea (cuiva) masca „a se arăta sub adevăra-
tul aspect” se potrivește deplin celor care, numiți 
în fruntea unor structuri administrative de ani de 
zile, și-au dovedit „profesionalismul” în fața primu-
lui mare hop. Să adăugăm la acestea și un vers din 
Glossa lui Eminescu: Alte măști, aceeași piesă, expli-
cat astfel de I. Berg în Dicționarul de cuvinte, expresii, 
citate celebre: „Se folosește când vrem să arătăm că 
numai oamenii s-au schimbat, dar situația a rămas 
la fel ca înainte”.

Rămânând în cadrul aceleiași familii lexicale, me-
rită, credem, să ne aplecăm și asupra verbului a de-
masca. Cei care au depășit …65 de ani își mai aduc 
aminte că, în timpul anilor de studii liceale/univer-
sitare, infinitivul lung al verbului, demascare, nu în-
semna doar „scoaterea măștii”; când devenea tranzi-
tiv a demasca era urmat, deseori, de complementul 
dușmanul de clasă și astfel sensului verbului i se adă-
uga o nuanță ideologică. Cei tineri pot afla din cărți 
(de exemplu: Ion Vianu, Amor intellectualis. Romanul 
unei educații, Polirom, Iași, 2010 sau Gabriel Liiceanu, 
Dragul meu turnător, Humanitas, București, 2013 
etc.) cum era pregătită această acțiune de demasca-
re, menită să întrețină teroarea, și cum era regizată 
de către comuniști și securitate, acțiune finalizată cu 
exmatricularea „dușmanului”. 
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Un precursor al Marii Uniri: 
arhidiaconul Grigore Pop de 
Băsești (1815-1901)

Viorel CâMPeAn ȘI Daniel-Victor SĂBĂCeAG

Ne-am propus în cele ce urmează să readucem în 
memorie personalitatea unui membru al familiei Pop 
de Băsești, mai puțin cunoscut în zilele noastre. Desi-
gur, s-au scurs mai mult de 200 de ani de la nașterea 
lui, considerăm însă că meritele îi sunt prea puțin 
cunoscute și recunoscute în sânul neamului în care a 
văzut lumina zilei.

Este vorba despre Grigore Pop, care s-a născut în 
anul 18151, probabil la Băsești, în marea familie Pop. 
În această familie, înnobilată în anul 1676 de către 
principele Mihail Apaffy, s-au născut câțiva membri 
ai elitei românilor sălăjeni; mai întâi: Ștefan al lui 
Dumitru (care a câștigat nemeșia-nobilitatea pentru 
familie) și Petre Pop cel Bătrân (prim-pretor, casier, 
iar după aceea vice-comite). La două decenii după 
nașterea lui Grigore Pop, despre care vom încerca să 
vorbim în acest demers, avea să se nască omul care 
a intrat în istoria românilor ca „badea George Pop 
de Băsești”2. Cel care avea să-și vadă împlinit visul 
cu ochii, Marea Unire, era feciorul lui Petru Pop cel 
Tânăr (1814-1869), frate cu Grigore Pop. Prin urma-
re, protopopul Grigore era unchiul lui George Pop de 
Băsești3.

Grigore Pop a urmat teologia la Blaj, fiind coleg 
cu alți câțiva preoți greco-catolici de înaltă ținută din 
locurile sale de origine. Aidoma lui, aceștia aveau să 
slujească ani îndelungați în aceeași parohie: Daniel 
Vultur (Bârsău de Sus), Grigore Popdan (Cean și Uni-
măt), Simeon Hoszu (Santău)4. 

Din registrul de naștere al celor doi copii ai lui Gri-
gore Pop, știm că soția se numea Nastasia. Apare cu 
numele de familie Pop, nume des întâlnit în Ardeal, 
și la familiile de preoți greco-catolici. A fost hiroto-
nit în anul 18365, fiind instalat ca paroh în localitatea 
natală, Băsești. Este interesant de consemnat faptul 
că predecesorul său în parohie se numea tot Grigo-
re Popp, și era membru al aceleiași familii nobiliare, 
de Băsești. Acesta deținea și funcția de arhidiacon al 
locurilor, unul dintre cele mai mari ale Solnocului de 
Mijloc, cu 9777 de credincioși6, a slujit la Băsești cel 
puțin din anul 1813, remarcându-se prin grija de a 
dota cât mai bine parohiile cu cărți bisericești și cu 
cele necesare slujirii în biserică7. În lipsa suportului 
documentar, putem doar avansa ideea că ar fi putut 
să fie tatăl său. Grigore Popp a repausat la 29 iunie 
1837, fiind înmormântat la Băsești, de către preotul 
Ioan Pop din Băița8.

Tânărul preot Grigore Pop a avut o ascensiune 
spectaculoasă, aceasta denotând cu siguranță buna 

pregătire teologică, pentru că în anul 1842 era deja 
protopop al districtului Băsești9. 

A organizat prin strădaniile sale un cor im-
presionant la Băsești, sprijinit desigur și de către 
George Pop de Băsești, după ce acesta s-a întors 
de la studii10. L-a avut alături în anii săi de preoție la 
Băsești pe învățătorul Teodor Pop, iar din anul 1886, 
pe Ioan Chira, absolvent al Preparandiei din Zalău, 
care reușește încă din anul următor, 1887, înființarea 
unui cor al plugarilor din Băsești11, el fiind, printre 
altele, și un pasionat al muzicii12. Se poate spune că 
protopopul Grigore Pop a avut „mână bună” în alege-
rea colaboratorilor.

Biserica din Băsești dispunea în vremea sa de apro-
ximativ 50 de jugăre de pământ, din care 35 erau folo-
site de către paroh, restul de comunitatea parohială13.

O primă realizare în parohia Băsești a fost constru-
irea bisericii cu hramul „Sfinții Arhangheli Mihail și 
Gavriil”. S-a terminat construcția în anul 1846, la un 
an după începerea lucrărilor, „din repartiție aruncată 
pe credincioși și din contribuiri cu grâu (dijmă) după 
stare. Fost-au vreo patruzeci inși, cari au dat anul câte 
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500 zloți (taleri) de argint”14. I-a fost alături parohului 
Grigore Pop, în acest demers, fratele său Petru, tatăl 
lui George Pop de Băsești.

A fost considerat unul dintre patrioții români să-
lăjeni ai momentului 1848, alături de vicarul Alexan-
dru Sterca-Șuluțiu și preoții greco-catolici Petru Bran, 
Ioan Pop-Suduranul, Ioan Dragoș, Ioan Costea etc.15

La 20 aprilie 1848 a avut loc în Bobota un sinod, 
unde au fost desemnați delegații, protopopi, preoți 
și mireni care aveau să facă deplasarea la Marea Adu-
nare Națională de la Blaj din 3-5 mai 1848. Din or-
dinul vicarului Alexandru Sterca-Șuluțiu, un sinod 
similar a avut loc la Băsești, prezidat de către pro-
topopul Grigore Pop, fiind desemnați delegații din 
zona Codrului16.

În 7 ianuarie 1849 scrie pretorului Kaisler (Kai-
zler) Sándor că deși a primit destul de târziu ordinul 
comitetului de apărare națională, l-a îndeplinit, pen-
tru a asigura liniștea în parohia sa17.

După evenimentele din 1848/1849 a făcut par-
te din grupul celor care l-au sprijinit pe vicarul Sil-
vaniei, Alexandru Sterca-Șuluțiu, pentru ajungerea 
acestuia în scaunul episcopal de Alba-Iulia și Făgăraș: 
Petru Bran, Demetriu Coroianu și Ioan Pop-Sudura-
nul. A fost alături de ceilalți militanți pentru întări-
rea învățământului școlar greco-catolic din vicariat, 
un imbold important fiind dat cu ocazia sinodului 
desfășurat la 10 ianuarie 185018. 

Următorul vicar al Silvaniei, Demetriu Coroianu, 
l-a avut pe Grigore Pop de asemenea printre colabora-
torii apropiați19.

În 18 septembrie 1861, la Băsești, a fost citit „Me-
morandumul sălăjenilor”, prin care românii din aceste 
părți, sprijiniți de numeroși locuitori români din alte 
zone aparținătoare de imperiu, protestau împotriva 
alipirii comitatelor Crasna și Solnocul de Mijloc la Un-
garia. Grigore Pop a fost desemnat în comitetul per-
manent pentru comitatul Solnocul de Mijloc, alături 
de: pr. George Stanciu (Năpradea), pr. Daniel Vultur, 
pr. Vasile Pop, Alexandru Pop (jude cercual), George 
Filep și George Pop de Băsești, proprietari20.

În primăvara anului 1863, Grigore Pop îi trimite 
lui Iacob Mureșianu21 un document în limba latină, 
scriindu-i despre originea sa: „Stimate Domnule Re-
dactor! Cercând de curând între actele nobilitare ale 
familiei mele, am dat de un exemplar al unei suplici 
a națiunei românești din Transilvania fără dată, care 
însă combinând din alte asemenea scrisori mi se pare 
a fi scrisă la anul 1781 de mâna lui Mihai Pap de Illi-
esfalva fostului atunci jude-primariu în comitatul 
Bihariului – acest act mi se vede a fi important din 
acea privință, că revarsă lumina preste starea nobili-
lor români față cu cei maghiari din secolul trecut, care 
poate servi de un argument puternic spre înfrângerea 
aserțiunilor unor publiciști maghiari, cărora le place 
cu toată ocazia a întări că nobilimea noastră totdeau-
na a fost asemenea respectată cu a lor; din care motiv 

am onoarea aici închis în origine a vi-l transmite, care, 
de-l veți afla a merita publicarea, veți binevoi a-i da 
loc în foaia st. Domnilor Voastre. Despre alta cu onoa-
re am rămas în Băsești 17 Januarie 1863. A st. Dom-
niilor Voastre umilit serv, Gregoriu Pop, A.-Diaconul 
Băseștilor”22.

De altfel, legătura sa cu „foile” românești din Tran-
silvania era de mai lungă durată, el figurând încă din 
1854 printre abonații „Gazetei Transilvania”23.

A fost deputat în Dieta de la Pesta, care și-a înce-
put lucrările în 10 decembrie 1865, numărându-se 
printre cei 24 de aleși români din Ungaria și Banat, 
cărora li se adăugau 14 deputați din Transilvania24. 
Lucrurile erau însă neclare, nu știm dacă Grigore Pop 
și-a ocupat postul, pentru că în ședința din 14 martie 
1866 a Dietei, deputatul Aloisiu Vlad a cerut lămuriri 
asupra alegerilor din Cehu Silvaniei. Acestea erau cer-
cetate de către delegatul Dietei, Tury (probabil Thúry 
Gergely25). Președintele a răspuns că actele sunt la de-
putatul conte Ráday, care însă era bolnav. Actele au 
fost prezentate în ședința din 11 aprilie 1866, când 
s-a hotărât organizarea altor alegeri. S-au stârnit 
discuții, luând cuvântul deputații: Aurel Maniu, Sigis-
mund Borlea, Vincențiu Babeș, Andrei Medan și Iosif 
Hodoșiu. A fost anulat mandatul deputatului Décsey, 
fiind dispusă, într-adevăr, organizarea de noi alegeri, 
în urma cărora „a învins apoi candidatul român Gri-
gorie Pop de Băsești”26.

A câștigat în 1866 alegerile în faţa lui Alexandru 
Buda, o personalitate foarte controversată a epocii27. 
Cert este că în acest mandat a fost deputat al Partidu-
lui Deakist, reprezentând Cercul Cehu Silvaniei între 
decembrie 1866-mai 186728. Această formațiune s-a 
grupat, așa cum îi spune și numele, în jurul lui Deák 
Ferenc29.

A fost sprijinit în alegeri de către fratele său, Petru 
Pop cel Tânăr, dar și de către cei doi băieți ai lui, „Sán-
dor” și „Imbrus”, numiți așa de către „I.C.”, cel care re-
lata în publicația românească „Albina” din Viena, „De 
pre Dealul Cacovei”, din Chieșd30. 

Într-unul din numerele viitoare, Grigore Pop îi 
răspunde corespondentului din Chieșd, arătând că în 
alegerile din 1865 i-a oferit tot sprijinul lui Alexandru 
Buda, numai așa acesta câștigând mandatul31. În luna 
februarie, într-o altă corespondență trimisă „De sub 
Codrul Sălagiului”, semnată de această dată de către 
„Un fecior de Codru”, Grigore Pop este acuzat că nu ar 
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fi respectat o convenție cu care inițial fusese de acord 
la Babța, înainte de alegeri, astfel că și-a câștigat 
sprijinul maghiarilor, cu ajutorul cărora l-a învins pe 
Alexandru Buda32. Un articol mai moderat scrie de la 
Pericei Daniel Deleu33, care regreta eșecul în alegeri al 
lui Al. Buda, dar insistă mai mult pe comportamentul 
contrar românilor sălăjeni al judelui cercual Kövári 
Sándor34.

În 14/27 februarie 1867, deputatul Grigore Pop a 
votat „Proiectul de lege pentru regularea și asigurarea 
naționalităților și limbilor în Ungaria”, alături de alți 
deputați precum Anton Mocioni, Vincețiu Babeș și 
Ioan Popovici-Desseanu. Au subscris pentru această 
lege 17 români, 8 sârbi și un rusin. Dintre deputații 
români, 10 au ales să nu voteze acel proiect35.

S -a implicat pentru a asigura progresul 
învățământului confesional greco-catolic românesc, 
solicitând manuale de la Episcopia din Gherla. Edifi-
catoare în acest sens este corespondenţa purtată în 
anii 1858-1859 cu Ioan Pop, arhivarul diecezei din 
Gherla, referitoare la achitarea celor 150 de abecedare 
și a 50 de Istorii biblice. Prin aceeași misivă îl ruga să 
nu mai trimită întrucât: „… ABCedare și Istorii biblice 
pe la școlele de pe aicia acum nu mai lipsescu, și celea 
ce se trimit de la Oficiul Diecesanu … vor sta depu-
să în Cancelaria Off. AD (Oficiului Arhidiaconatului, 
n.n.) ...”36.

Aceeași problemă a manualelor școlare, ce era o pie-
dică în progresul pruncilor școlari din Protopopiatul 
Băsești, exista și în anul 1864, când protopopul Grigo-
re Pop solicita Ordinariatului diecezan trimiterea pe 

cale poștală a 250 de exemplare de abecedare și 12 ta-
ble de perete37. Condițiile în care se desfășura pe atunci 
învățământul confesional românesc rezultă și dintr-o 
scrisoare pe care i-a expediat-o în 30 septembrie 1882 
învățătorul din Asuaju de Sus, Gheorghe Șimonca38: 
„Trecusă mult timp de când eu în persoană am venit 
și rugat pre R<everen>disim D<umnea>voastră ca 
să binevoiți a dispune credincioșilor acestei parohii 
că cele mai necesare supraedificate economice39 să le 
facă și caută să le arăduiască doresc iute! Că ploile de 
toamnă au început, puțin mălai și alte bucate ce am 
pus pre podul școalei putrezesc de ploi fiind coperișul 
stricat pre vârf, odorul școalei fiind foarte mic la căl-
cat vitele de s-o făcut o tină groaznică și în aceia tină 
îmi leg vitele preste noapte în ploaie îmi îngrăș porcul 
de slănină, I Octobre40 e aci e de început școala dar 
chilia de învățământ a trecut de mult anul de când 
nu a fost curățită, cuptoriu de încălzit nu este copiii 
vin desculți și goi, timpul trece vă puteți închipui ce 
progres poate bietul învățător iară toate aceste Re-
verendissime Domn vi le-am fost adus la cunoștință; 
deoarece Reverendissime D<umnea>voastră ați uitat 
cu totul de mine pentru aceia eu cu mai mare umilință 
vin a vă ruga ca să vă îndurați spre mine și să bine 
voiți dela judele cercual a mijloci trimiterea unui pan-
dur pentru facerea celor de lipsă, că altcum de voie 
bună nu se vor face în veci”41.

Probabil că protopopul a reușit să detensioneze 
relațiile acestui dascăl cu sătenii. Aceștia aveau să 
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facă mari progrese datorită activității acestui prim 
învățător calificat, care a funcționat în școala confesi-
onală greco-catolică din Asuaju de Sus.

Problema aceasta la Asuaju de Sus era mai veche, 
aceasta știm din epistola pe care o trimite parohul 
Alexiu Varna42 în 29 august 1882, în aceeași chesti-
une, a „supraedificatelor”. Să apreciem răspunsul pe 
care protopopul Grigore Pop îl emite în data de 2 sep-
tembrie 188243.

În mai 1866, Grigore Pop raporta Ordinariatu-
lui că a primit suma de 72 de florini, drept recom-
pensă pentru activitatea de comisar conscriptural al 
Locotenenței maghiare în problema veniturilor paro-
hiale44.

A participat cu drept de vot la alegerea, în toamna 
anului 1868, a mitropolitului Ioan Vancea. Deținea 
deja funcția de canonic onorar45.

Uneori a fost confundat cu un alt deputat, purtă-
tor al aceluiași nume – Grigore Pop. Acesta s-a născut 
în 1820. A fost ales la începutul lunii iulie 1848 ca re-
prezentant al Scaunului Sebeșu Săsesc (Mühlbacher 
Stuhl), pe lângă deputații Samuel Meister și Simion 
Balomiri, ca deputat supleant, alături de Josef Hahn. 
Casa l-a confirmat ca deputat și pe „Papp Gergely” în 
18 iulie 1848. Acest deputat era fiul parohului gre-
co-catolic Basilius Pap din Tioltiur (comitatul Dăbâca, 
azi în jud. Cluj); care cel puțin între anii 1835-1842 a 
slujit aici46.

Credem că din această perioadă datează fotografia 
protopopului Grigore Pop de Băsești. Afirmăm acest 
lucru pentru că imaginea poate fi regăsită și pe un site 
maghiar, dar a fost publicată și în prima monografie 
românească a comitatului Sălaj47.

În 1872 a devenit membru fondator al Reuniunii 
Învățătorilor Români Sălăjeni, în 14 mai 1887, adu-
narea generală având loc în Băsești, condusă de el, îm-
preună cu George Pop de Băsești48.

A fost decorat cu „Crucea de Aur” cu coroane, pen-
tru merite deosebite pe tărâm ecleziastic și civil. A 
trecut la cele veșnice în 26 decembrie 1901, după o 
scurtă suferință, fiind înmormântat la 28 decembrie 
în cimitirul din Băsești49. Au participat la înmormân-
tare: vicarul Alimpiu Barbuloviciu, protopopul Alexiu 
Varna și preoții Ioan Vașvari, Dumitru Cionca, Iuliu 
Lobonțiu, Ștefan Szabo, Ioan Pop și Teodor Lenghel. 
A avut o avere considerabilă, 20.000 de florini50.

În momentul decesului avea doi fii, Alexandru și 
Emeric, despre care vom vorbi în cele ce urmează. 

Primul născut în familie a fost Alexandru. A venit 
pe lume la Băsești, în 5 aprilie 1838, fiind botezat de 
către parohul de Oarța, Ioan Vitéz, iar naș i-a fost Mi-
hai Pop51. După școala primară, urmată în localitatea 
natală, a studiat în clasele liceale la minoriții din Baia 
Mare și apoi la Liceul Catolic Regesc din Satu Mare, 
unde a absolvit în anul 185752; a fost coleg în cei doi 
ani, pentru care avem deocamdată suport documen-
tar, cu viitorul preot greco-catolic Corneliu Bud53. 

A început să studieze teologia, a renunțat însă – 
după trei ani și jumătate! – chemat acasă de tatăl său. 
A urmat totuși dreptul la Academia din Oradea, unde 
a absolvit în anul 186954, pentru a îmbrățișa apoi o 
carieră administrativă. Mai întâi a fost ales pretor 
apoi protopretor în cercul Subcodrului din comitatul 
Solnocul de Mijloc. A obținut cenzura de avocat în 
1871 și a fost numit judecător în cercul Cehu Silva-
niei, funcționând în această funcție vreme de 32 de 
ani55. A fost membru fondator al Institutului de cre-
dit și economii „Codreana”, societate pe acțiuni, din 
Băsești, el fiind conducătorul adunării desfășurate la 
30 iunie 190556. A încercat să ocupe postul de jude de 
tablă în Cluj sau Pesta, tribunalul de la Zalău i-a pus 
însă piedici, „sub cuvânt că e daco-român, căci cetește 
Gazeta și Tribuna”57.

A fost căsătorit cu Terezia (1840-1913), fiica vice-
arhidiaconului de Carei, Toma Șorban de Cernești. 
Nunta a avut loc la Carei, în 7 februarie 1865, preot 
oficiant fiind Grigore Borlan, alt ginere al lui Toma 
Șorban58. Naș (martor) la cununie a fost Ioan Șorban 
de Cernești, căpitanul suprem al Chioarului și mama 
acestuia, Ana Anderco. Au avut mai mulți copii: La-
ura (căsătorită cu Dr. George Pop de Oarța59), Tere-
sia (căsătorită cu Dr. Victor Colceriu)60, Sigismund61, 
Alexandru (despre el vom vorbi mai pe larg) și Vic-
tor62, amândoi absolvenți de studii juridice. Probabil 
că a mai avut o fiică, Cornelia, născută în 1867 la 
Băsești63. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Publicistul Cassiu Maniu despre 
drepturile fundamentale ale 
românilor transilvăneni

Marin POP

Provenind dintr-o familie cu 
vechi tradiții românești, Cas-
siu Maniu se implică din fragedă 
tinerețe în lupta pentru apărarea 
drepturilor fundamentale ale ro-
mânilor din Transilvania. Chiar în 
anul în care își definitiva studiile 
superioare avea loc cea mai impor-
tantă mișcare politică românească 
din cea de a doua jumătate a se-
colului al XIX-lea – mișcarea me-
morandistă. Astfel, în anul 1892 
a făcut și el parte din delegația 
celor 300 de fruntași români din 
Transilvania care au dus Memo-
randumul împăratului de la Viena, 
la fel cum făcuse și tatăl său, Ioan 
Maniu, în anul 1861. Din fericire, 
nu a avut de suferit în urma pro-
cesului politic intentat de către 
autoritățile maghiare fruntașilor 
politici români, în anul 1894, la 
Cluj, în urma căruia fruntașii poli-
tici români au primit condamnări 
la închisoare, între 1 și 5 ani.

Dându-și seama de importanța 
pe care o avea presa în apărarea 
cauzei românești, Cassiu Maniu 
publică o serie de articole în presti-
gioasele ziare românești din Tran-
silvania, și nu numai. În anul 1897 
debuta în coloanele ziarului „Tri-
buna” din Sibiu, cu articolul „Ideia 
Română”. Colaborează, apoi, regu-
lat la „Tribuna”, „Românul” (Arad), 
„Revista culturală” (Blaj), „Lupta” 
(Budapesta), „Răvașul” (Cluj), „Ga-
zeta Transilvaniei” (Brașov), „Re-
vista culturii” (Craiova).

În anul 1903 publica în coloa-
nele ziarului „Tribuna” articolul in-
titulat „O ideie injustă, nelegitimă 
și nejuridică: Ideia de stat unitar 
național maghiar”, care a provocat 
un imens scandal în rândurile ma-
ghiarimii. Ca urmare a publicării 
acestui articol, Cassiu Maniu a fost 
arestat imediat, judecat sumar și 
condamnat la un an închisoare și 

100 coroane amendă. De aseme-
nea, a fost suspendat din barou pe 
o perioadă de doi ani. Astfel, în pe-
rioada 1 aprilie 1903 – 1 mai 1904, 
îl găsim „cazat” într-o celulă ume-
dă a închisorii din Vatz1.

În anul 1908, Cassiu Maniu 
adresează șase scrisori, în limba 
franceză, scriitorului norvegian 
Björnsterne Björnson, denumit 
și „apostolul dreptății” pentru 
activitatea sa de militant nu nu-
mai al cauzei norvegiene, ci și al 
naționalităților oprimate din Im-
periul Austro-Ungar. 

Publicațiile românești din Tran-
silvania, angajate în lupta pentru 
drepturile naționale, urmăreau cu 
emoție polemica scriitorului nor-
vegian cu contele Apponyi Albert, 
care, în funcția de ministru al Cul-
telor și Instrucțiunii Publice, înce-
puse o acțiune de deznaționalizare 
a slovacilor, sârbilor, croaților, ger-
manilor și românilor aflați în Aus-
tro-Ungaria.

În scrisorile sale, strănepotul 
lui Simion Bărnuțiu expunea drep-
turile românilor asupra întregu-
lui teritoriu cuprins între Tisa și 
Nistru, precum și suferințele ne-
maiîntâlnite la care era supus po-
porul român de către autoritățile 
maghiare. Unele dintre scrisori au 
caracter informativ, având ca teme 
încălcarea libertății cuvântului, 
despre abuzurile administrative 
etc. De exemplu, într-o astfel de 
scrisoare, trimisă de Cassiu Ma-
niu la 19 martie 1908 și publica-
tă de ziarul șimleuan „Gazeta de 
Duminecă”, îl informează despre 
„dreptatea” procurorilor în pro-
cesele de presă. La 10 februarie 
1908, curtea de jurați din Cluj l-a 
condamnat pe redactorul ziarului 
„Libertatea”, Ioan Ioanovici, la un 
an și jumătate închisoare și 100 
cor. amendă. Cassiu Maniu subli-

niază că această pedeapsă aspră, 
într-un proces de presă, l-a revol-
tat peste măsură. Ioanovici a fost 
condamnat pentru trei articole de 
presă publicate în ziarul „Liberta-
tea”, iar Cassiu Maniu vorbea în 
cunoștință de cauză, fiind avocatul 
care l-a reprezentat în procesul de 
presă. Consideră că face un servi-
ciu „istoricilor actuali”, punându-le 
la dispoziție cele trei articole și cele 
trei capete de acuzare ale procu-
rorului, „care s-a făcut acuzatorul 
public al aspirațiunilor culturale 
române înaintea unui juriu exclu-
siv maghiar”. Acești istorici, spune 
el, vor vedea că publiciștii români 
erau „martirii aspirațiunilor celor 
mai nobile!”. 

Jurnaliștii și fruntașii politici 
români din Transilvania luptau 
pentru dreptul de a se exprima 
liber în limba maternă, a cărei 
nobile origini le găsim în Roma 
antică: „Strămoșii noștri au adus 
cu dînșii limba latină rustică, pe 
care noi voim să o cultivăm, pen-
tru a câștiga tot mai mult teren. 
Noi suntem obligați moralicește 
la această mare operă și suntem 
dumnezeește atrași de dînsa. În-
dată ce am înțeles că limba noas-
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tră are astfel de nobleță – și încă în 
măsură mare – de a putea dispune 
mai bine și mai cu energie de o par-
te foarte mare și foarte importantă 
de umanitate ne-am solidarizat din 
toată inima cu cultul și literatura 
limbei noastre maiestoase, care 
poartă sâmburele nedistructibil al 
originei sale nobile și al mărețului 
său destin”. Subliniază că articolele 
publicistului român condamnat la 
închisoare aveau scopul de a pro-
paga printre cititori „sentimente 
veritabile isvorîte din aceste adevă-
ruri istorice” și nu erau îndreptate 
împotriva naționalității maghiare. 

Cassiu Maniu se adresează 
scriitorului norvegian ca la o ulti-
mă instanță morală, rugându-l să 
apere cauza dreaptă a poporului 
român oprimat de politicienii ma-
ghiari, care nu înțelegeau mersul 
istoriei: „Noi n-avem alt apără-
tor pe pământ, decît pe Dvoastră, 
Scump și Nemuritor Cugetător!

Marea idee a umanităței dege-
nerează, pentru că avântul ei ceresc 
de altădată nu poate suporta inte-
resele particulare, cari au invali-
dat toate organismele moderne de 
stat. Deținătorii actuali ai puterii 
publice și-au uitat chemarea lor. Ei 
nu mai sunt servitorii justiției; ei 
par a nu avea acum altă ambițiune 
decît a face pe acești declasați să 
cadă în neputință intelectuală și 
morală. 

Și în această complicitate de 
bărbați moderni de stat, substra-
tul revine bărbaților de stat ma-
ghiari, pentru că ei reprezintă pe 
față negațiunea absolută a înaltu-
lui destin al neamului nostru”2.

Dându-și seama de importanța 
istorică a scrisorilor lui Cassiu Ma-
niu, conducerea ziarului „Gazeta 
Transilvaniei” l-a rugat să le arate 
acele „prea frumoase scrisori”. El 
le-a pus la dispoziție „cu cea mai 
mare afabilitate” și a fost de acord 
să-i fie tradusă și publicată una 
dintre scrisori, pe care o redăm și 
noi în anexă, datorită importanței 
sale istorice. După cum sublinia-
ză redactorul prestigioasei gazete 
românești din Brașov, în această 
scrisoare Cassiu Maniu „a ținut să 

expună felul nostru de a judeca în 
astfel de grea situație, prezentul 
și viitorul acestei țări și al întregii 
monarhii, stăruind cu deosebire 
asupra principiului ideal, umani-
tar, față de învinuirile necontenite 
ale adversarului, că urmărim sco-
puri egoiste, particulare”.

Tonalitatea acestei scrisori, 
precum și a celorlalte, nu respiră 
înverșunare și spirit războinic, ci o 
dorință sinceră de așezare a lucru-
rilor prin decizii politice corecte. În 
acest sens, el vine cu o propunere 
concretă: organizarea unui Con-
gres general al tuturor națiunilor 
din Imperiul Austro-Ungar, în ca-
drul căruia să se dezbată situația și 
viitorul lor politic3. 

În cea de a doua scrisoare pe 
care o publică gazeta româneas-
că brașoveană, Cassiu Maniu co-
mentează un celebru proces al 
epocii, procesul Polonyi-Lengyel, 
ca reprezentativ pentru „situația 
morală a unui întreg popor”. Im-
presionează și acum, după mai 
bine de un secol, actualitatea pro-
blemelor ridicate, înțelepciunea 
soluțiilor propuse, profunzimea 
observațiilor de ordin moral și 
mentalitar al unui popor4. 

După ce a citit scrisorile, Björn-
sterne Björnson a plecat imediat 

la Londra și a cerut o audiență 
specială regelui Angliei, Eduard al 
VII-lea, căruia i-a prezentat scriso-
rile lui Cassiu Maniu. 

După audiența de la Palat, ma-
rele scriitor i-a spus lui Pompiliu 
Robescu, medic român la Legația 
română din Roma, cu care a avut 
mai multe întâlniri, următoarele 
cuvinte, confirmate chiar de către 
Robescu în presa bucureșteană și în 
ziarul „Tribuna”: „Spune dlui advo-
cat Cassiu Maniu că Regele Edu-
ard a rămas profund impresionat 
de cele cuprinse în cele 6 scrisori 
și că sunt autorizat să comunic că 
M(ajestatea) Sa este câștigat pen-
tru cauza Românilor ardeleni”5. 

În timp ce Cassiu Maniu lupta 
pentru cauza românească prin in-
termediul presei și încerca să sensi-
bilizeze personalități democratice 
europene precum marele scriitor 
norvegian, fratele său, Iuliu, lupta 
aprig pentru drepturile românilor 
în Parlamentul de la Budapesta, 
dar și pentru drepturile democra-
tice ale celorlalte naționalități din 
imperiul dualist, austro-ungar. 
Astfel, într-unul din discursurile 
sale memorabile, în privința în-
cercărilor de maghiarizare forțată 
a tuturor națiunilor din imperiu, 
el susține respectarea unor drep-
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turi și libertăți cetățenești funda-
mentale într-un stat democratic: 
„Chestiunea de naționalitate nu-
mai atunci vom rezolva-o, dacă veți 
garanta pe seama fiecărui popor o 
desvoltare națională economică și 
culturală și veți oferi pentru sco-
pul acesta sprijinul ce să recere din 
partea statului și care cu drept să 
cuvine și poate aștepta de la un stat 
ce să zice a fi modern. Poftiți și dați 
instituțiuni de libertăți publice și 
drepturi cetățenești pentru fiecare 
popor al țării, poftiți și garantați 
validitatea politică pentru fiecare 
popor, căci fără validitare politică 
orice altă lege și orice promisiune 
e numai vorbă goală”6.

În urma publicării scrisorilor 
trimise lui Björnsterne Björnson, 
Cassiu Maniu a fost arestat din 
nou, judecat sumar și condamnat 
la aceeași pedeapsă ca prima dată: 
un an de închisoare, 1.000 coroane 
amendă și suspendare pe doi ani 
din barou7. Cea de-a doua condam-
nare corespunde perioadei 1 de-
cembrie 1909 – 1 ianuarie 19118.

Pe perioada cât a fost închis 
a fost vizitat de fratele său, Iuliu 
Maniu, care devenise deja unul 
din liderii importanți ai Partidului 
Național Român, de poetul Octa-
vian Goga și alți fruntași politici 
ardeleni. Ca tovarăș de suferință 
l-a avut pe deputatul slovac Milan 
Ivanca.

Cassiu Maniu nu se liniștește 
nici în închisoare și scrie pentru 
gazeta slovacilor din Turciaski, 
„Sweti Martin”, la 1 ianuarie 1910, 
un articol de încurajare, intitulat: 
„Două națiuni surori, legate prin 
suferințe”. Articolul apare la anul 
nou, „cu caractere de aur”, iar Re-
uniunea Femeilor Slovace trimite 
drept mulțumire, o delegație, la 
temnița din Vácz, spre a manifesta 
admirația Slovacilor, pentru marti-
rul luptei comune9.

În concluzie, se poate afirma 
că Cassiu Maniu a fost una dintre 
personalitățile sălăjene marcante, 
contribuind prin vorbă și faptă la 
realizarea Marii Uniri. A fost ales 
ca delegat al circumscripției electo-
rale Șimleu Silvaniei pentru Adu-

narea Națională de la Alba Iulia și 
a semnat Unirea Transilvaniei cu 
România. După Marea Unire, nu 
a făcut politică militantă, precum 
fratele său Iuliu, ci a ales domeniul 
educației, fiind profesor universi-
tar la Cluj. De asemenea, a conti-
nuat să se dedice scrisului, lăsând 
posterității o vastă operă, din pă-
cate mai puțin cunoscută.

Anexa 1

Iubite și Ilustru Maestre,
Cer voie marelui și de toți cu-

noscutului cugetător, să pot uza, 
măcar un sfert de ceas, de atenția 
lui pătrunzătoare și plină de bună-
tate, pentru a vorbi puțin despre 
situația istorică, în care este acum 
omenirea, și despre dorințele 
bărbaților de stat moderni, mai 
ales în ce privește pe bărbații de 
stat ai Austro-Ungariei.

Numai cu ajutorul științei și 
al cugetării, putem compune un 
tablou exact al omenirii, într-un 
moment dat, din atâtea momente 
ce ne oferă marea epopee a vieții 
omenești. Istoria omenirii este 
sinceră abstracție a istoriei indi-
viduale, dată de viața națiunilor, 
popoarelor, statelor, și a tuturor 
formațiunilor sociale. În aceas-
tă abstracție, conturile efemere a 
miliardelor de fapte mărunte, se 
pierd. Dar în schimb aceste fapte, 
toate împreună ne dau adesea un 
efect general, ce face să ne îngro-
zim de razele sale însângerate. Pe 
urma acestor miliarde de fapte mă-
runte, soarele omenirii răsărit în 
dimineața veacului XX, este plin de 
sânge roșu.

Morala omenirii, situația ei so-
cială și politică, se agravează pe zi 
ce merge, din ora ce s-a dat pe față 
marea antiteză, marele conflict în-
tre respectul drepturilor noastre 
de om și între formele sociale, care 
până în ziua de azi nu s-au știut 
emancipa de sub principiile regi-
mului „aristocrat”.

Pas de pas auzim vestindu-se 
sfințenia drepturilor umanita-
re, în realitate, însă, lipsește cu 
desăvârșire sentimentul de respect 

față de anumite elemente, fără de 
care drepturile umanitare – feri-
cirea – nu pot exista în adevăr. Și 
astfel cel mai mare drept, dreptul 
ce compete societății omenești ca 
atare, va să zică tuturor oamenilor, 
acest drept este cu desăvârșire ne-
socotit.

Numai când respectul sincer 
față de aceste reale elemente, ce 
constituie drepturile omenești, 
va putea pătrunde în conștiința 
tuturora, când aceste drepturi pe 
jumătate divine vor inspira pe toți 
în aceeași măsură – toate formele 
de stat de acum vor trebui să pia-
ră! Vor trebui să piară pentru a pu-
tea fi înlocuite de forme, pe care o 
să ni le dea conștiința generală și 
noblețea adevărată, într-un regim 
al fraternității, instituit de alianța 
puternică a raselor ce sunt în 
același timp și națiuni. Iar în defi-
nitiv, această alianță va fi chiar mai 
mult, va fi o unitate bine organiza-
tă, căci rasele din care se va com-
pune, vor fi rase înnobilate – prin 
trisce experiențe înnobilate.

Bărbații de stat, care conduc as-
tăzi statul ungar, nu vreau de loc să 
înțeleagă această evoluție organică 
a omenirii, și nu iau de seamă în ce 
situație istorică se află țara noas-
tră, sfâșiată de vandalismul lor, 
săvârșit la umbra legilor, cu puteri 
brutale, sfidând orice lege de pro-
gres. În chestii de știință asupra 
vieții de stat, acești oameni se fe-
resc de o cugetare mai filozofică, ca 
de foc!

Însă, legea evoluției către o 
existență fericită generală, – va să 
zică a tuturor organismelor istori-
ce, cum este și rasa, pururea vor că-
uta a se înălța, sufletește și moral, 
din epoca primitivă a triburilor, și 
a se desface de cătușele statului, 
năzuind spre culmi pline de feri-
cire – fericire adusă de adevărata 
solidaritate a omenirii!

E glasul frățietății ce are să în-
vingă în sfârșit, oricât de neluată 
în seamă este de cea mai mare par-
te a bărbaților de stat și chiar păl-
muită de fanfaronii politici – acest 
glas este care ne vorbește așa.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Cultură politică și manipulare. 
Sălajul și alegerile 
parlamentare din 1946

Andrei BUrGheLe

Petru Groza la Zalău (5 mai 1946). 
Starea de spirit a sălăjenilor și 

reacțiunea anticomunistă

Alegerile din 19 noiembrie 1946 marchează 
un moment crucial în istoria recentă a României. 
Convocate la scurtă vreme după terminarea ce-
lui de-al Doilea Război Mondial, aceste alegeri au 
fost organizate în contextul general al unei poli-
tici internaționale dominate de Armata Roșie și de 
comuniștii ruși, care își consolidau influența zonală 
prin „supervizarea” unor procese electorale în țările 
europene ce vor deveni ulterior „Blocul răsăritean”. 
Practic, procesul electoral din toamna anului 1946 
s-a desfășurat în condițiile prezenței trupelor de 
ocupație sovietice pe teritoriul țării noastre și sub 
atenta coordonare a Guvernului de orientare comu-
nistă, condus de Petru Groza, instituit prin forță 
și fără vreun temei legitim chiar de către URSS, la 
6 martie 1946.

Ceea ce au reținut în unanimitate istoricii care 
s-au ocupat de studierea acestui demers politic 
electoral a fost șirul nesfârșit de abuzuri prin care 
comuniștii au reușit să deturneze adevăratul sens al 
scrutinului, întorcând scorul în favoarea lor, pur și 
simplu prin inversarea procentelor.

Județul Sălaj a jucat în aceste alegeri un rol im-
portant nu doar pentru că, fiind un județ agrar, a 
cărui populație era în mod covârșitor formată din 
țărani, promova și susținea interesele țărănimii 
– de exemplu neafilierea la colhozurile vehiculate 
de comuniști – și crezurile acesteia în principiile 
social-creștine ale partidelor istorice, ci și pentru 
că era județul de baștină al lui Iuliu Maniu, liderul 
țărănist de necontestat, în jurul căruia era coagu-
lată de facto întreaga opoziție anticomunistă. În 
acest sens, la Plenara Comitetului Central al PCR 
din 28 ianuarie 1946, când se discută strategia pe 
care comuniștii trebuiau s-o adopte în campania 
electorală, Gheorghe Gheorghiu-Dej sublinia urmă-
toarele: „În cadrul acestei campanii de alegeri, noi 
avem de îndreptat focul principal împotriva lui Ma-
niu și a clicii sale, pentru izolarea politică a reacţi-
unii (este vorba de partidele istorice – n.n). Maniu 
reprezintă steagul de mobilizare a tuturor forţelor 
reacţionare din ţara noastră. Deci, împotriva lui 
trebuie îndreptat focul central”1.

După actul de la 6 martie 1945, a devenit 

tot mai evident că susținătorii comunismului 
intenționează acapararea puterii cu orice mijloace. 
Pentru desăvârșirea acestui deziderat, comuniștii 
aveau nevoie de un for legislativ care să gireze în 
mod public și legal regimul comunist, iar acest lu-
cru nu se putea realiza decât prin organizarea și, 
desigur, câștigarea unor alegeri parlamentare. Însă 
comuniștii erau conștienți de faptul că un scrutin 
democratic, bazat pe alegeri cinstite și democra-
tice, nu le-ar da câștig de cauză, deoarece reacția 
populară în fața comunismului era destul de vehe-
mentă. „Cu tot sprijinul primit din partea Uniunii 
Sovietice, la care se adaugă și avantajele guvernării, 
pentru Partidul Comunist situația era foarte difici-
lă, deoarece în țară opinia publică nu era favorabilă 
ideilor comuniste, iar în rândurile opoziției se aflau 
personalități de marcă ale societății românești, cu o 
influență deosebită asupra populației”2.

Practic, în martie 1945, în județul Sălaj nu erau 
decât aproximativ 20-25 de membri PCR, și nu exis-
ta încă nicio organizație formată; partidul nu avea 
secţii, școală de cadre, corespondent de presă sau 
serviciu financiar3. Lucrurile au evoluat însă rapid, 
sub îndrumarea guvernului comunist, astfel încât, 
la conferința Organizaţiei Judeţene Sălaj a PCR din 
11 noiembrie 1945, numărul membrilor a crescut 
exponențial și sunt fondate primele structuri ale 
organizațiilor de femei și tineret. Până la sfârșitul 
anului 1945 se înscriseseră în partid aproape 5.000 
de sălăjeni, în care erau cuprinși și cei din plășile 
Carei și Valea lui Mihai, ceea ce raportat la totalul 
populației, de peste 360.000 locuitori, reprezenta 

Petru Groza și Gheorghe Gheorghiu-Dej, 1946
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abia aproximativ 1,5%(!); însă mobilizarea comu-
nistă începe în forță și membrii de partid demarea-
ză munca de pregătire a alegerilor.

În toamna anului 1945, un „Raport al secţiei de 
Educaţie Politică a judeţenei Sălaj” arăta că forurile 
de conducere comuniste sălăjene erau nemulțumite, 
încă, de nivelul de implicare al celor opt activiști de 
care dispuneau: „nu toţi au nivelul politic și experi-
enţa necesară”; „sunt unii care nu sunt cinstiţi, ele-
mente neverificate, a căror scoatere din producţie 
a fost o greșeală mare, care arată lipsa de vigilenţă 
în general ce domnește la Zalău”; unii aduc „numai 
rușine partidului”; aceștia „vor trebui trimiși înapoi 
în producţie, unii chiar excluși din partid4. Pentru 
sprijinirea acestora în munca de partid sunt aduși 
activiști cu vechime și funcții, de la București (Co-
mitetul Central al PCR), Satu Mare și Oradea, care 
vor participa la adunări populare (cum ar fi cea de la 
Șimleu, din 23 aprilie 1946, la care s-a spus că ar fi 
participat 3.000 de ţărani) și au întâlniri cu condu-
cerea organizaţiei din Sălaj, care este sfătuită cum 
să organizeze alegerile.

Starea de spirit a sălăjenilor se înscria pe aceeași 
linie cu cea a întregii țări: rapoartele organizației 
comuniste sălăjene vorbesc despre o puternică 
susținere „reacționară” a partidelor istorice – sublini-
indu-se că încă Sălajul este „un județ manist” –, des-
pre inscripțiile de pe ziduri împotriva comuniștilor 
sau despre atitudinea propagandistică negativă a 
tineretului de la școlile secundare; mai mult, sunt 
pomenite devastarea sediului PCR din Zalău și „pân-
gărirea” tablourilor cu fruntașii comuniști, activiștii 
Frontului Plugarilor sunt huiduiți și bătuți (la Sur-
duc), un membru de partid maghiar a fost chiar 
omorât (la Carastelec), iar mașinile partidului au 
fost atacate (la Aghireș). Se trag semnale de alarmă 
în ceea ce privește procesul votării, pe etnii, sunt fă-
cute pronosticuri sau se supraveghează intențiile de 
vot ale celor din armată.

Chiar dacă beneficiau de sprijinul organelor de 
ordine – poliție, jandarmerie, administrație – cam-
pania de impunere a partidului și ideologiei comu-
niste și de pregătire a alegerilor se lovește așadar de 
o reacție adversă puternică din partea susținătorilor 
partidelor istorice și mai ales din partea țărăniștilor. 

În acest sens, un rol important l-a avut și presa, 
ziarul „Dreptatea”, oficiosul PNȚ este distribuit nu 
în chioșcuri, ci din mână în mână, de către fruntașii 
țărăniști care „merg din casă în casă minţind pe ţă-
rani că Maniu a făcut reforma agrară și că el a în-
cheiat armistiţiul”; „vorbesc despre colhoz, despre 
biserică, despre Anglia și America”; le spun oame-
nilor: „Dacă vreţi ca în zece ani să dispară poporul 
român și toţi să mănânce dintr-un cazan, atunci în-
scrieţi-vă la Comuniști”, că „Anglia a declarat război 
Rusiei și au înconjurat-o. Rusia cere ajutorul Româ-
niei, însă România nu-i proastă ca să-i dea ajutor”, 

dar și că „evreii pleacă din România pentru că aici 
nu au un viitor durabil. Că și în Rusia i-a împușcat 
după Revoluţie”, ori că „prizonierii care vin din An-
glia și America sunt grași, iar cei ce vin din U.S. sunt 
slabi”5. 

Combaterea a ceea ce guvernanții numeau „pro-
paganda manistă” se face dificil și violent: docu-
mentele de arhivă arată că, la începutul anului 1946, 
comuniștii merg prin județ în grupuri de cel puțin 
20 de tovarăși, organizând o serie de adunări popu-
lare, la care distribuie titluri de proprietate și presă 
gratuită. Adunările au loc cu precădere în centrele 
muncitorești, mai ales cele miniere de la Sărmășag, 
Surduc, Cristolţel și Tihău, dar și în satele mai mari.

În linii mari, aceasta era starea de spirit a sălăje-
nilor și stadiul organizării Partidului Comunist, la 
momentul venirii în județ, la 5 mai 1946, a lui Petru 
Groza, președintele Consiliului de Miniștri, însoţit 
de Romulus Zăroni, ministrul Agriculturii, și de alţi 
demnitari, pentru a participa la Congresul Frontu-
lui Plugarilor.

S-a spus că la Congresul Frontului Plugarilor de 
la Zalău au participat 15.000 de „plugari români și 
unguri”. Sursele comuniste sunt însă contrazise de 
chiar raportul secretarului secţiei de Educaţie Po-
litică al PCR Sălaj, Emil Huluba, care recunoștea 
că, de fapt, congresul nu a avut succesul pe care îl 

Document de arhivă, 
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așteptau, iar una din cauze era faptul că în satele 
sălăjene propaganda ţărănistă a reușit să popula-
rizeze ideea că Iuliu Maniu a împărţit titlurile de 
proprietate, în urma punerii în practică a legii de 
reformă agrară. În Raport se nota că: „Partidul nos-
tru a depus o muncă intensă în mobilizarea acestor 
imense mase, însă s-a constatat că nu a fost destul 
de bine prelucrat cu responsabilii noștri, deoarece 
nu a fost însufleţit poporul să aplaude și să strige 
lozinci”6.

La 14 octombrie 1946, Petru Groza vine din nou 
în judeţ, „pentru a indica drumul ce duce spre li-
manul mântuirii noastre definitive”, reafirmând, 
în cuvântarea sa, că nu se vor face colhozuri („nu 
se vor face pentru că ţărănimea a câștigat Reforma 
Agrară prin luptă și sânge”, „dacă am fi intenţionat 
să facem colhoz la noi în ţară am fi făcut aceasta 
în toamna anului 1944 când împrejurările au fost 
prielnice”), că între Rege și Guvern nu există dife-
rende („amândoi servim poporul”, „ne-am găsit pe 
aceeași linie: Regele, Ostașul, Muncitorul, Plugarul 
și Intelectualul”), că faţă de Biserică nu se manifes-
tă o atitudine ostilă („Suntem hotărâţi pentru Bise-
rică în Stat, pentru că Biserica are menirea de a se 
îngriji de cele sufletești, pe când menirea noastră, a 
Guvernului, este de a ne îngriji de cele lumești. Dar 
cerem preoţimii ca în drumul nostru să fie alături 
de noi”). La adunarea desfășurată la Carei, la care 
ar fi fost prezenți, conform relatărilor presei, circa 
45.000 oameni, prim-ministrul a vorbit și despre 
alegeri, spunând că vor fi fixate „mai curând poate 
decât vă închipuiţi”, și că o „victorie a opoziţiei nu 
este deloc de dorit pentru că în 48 de ore vrajba s-ar 
ivi din nou în mijlocul nostru cu rezultate incalcu-
labile”7.

Ulterior, data alegerilor a fost stabilită pentru 
ziua de 19 noiembrie 1946, urmând să fie convocat 
Parlamentul în data de 1 decembrie. A urmat numi-
rea președinţilor și supleanţilor tuturor Birourilor 
Electorale Judeţene din ţară, și, deci, și în judeţul 
Sălaj. 

Note:
1 V. Ţârău, I.M. Bucur, Strategii și politici electorale în alege-

rile parlamentare din 19 noiembrie 1946, Editura Fundației Cul-
turale Române, Cluj-Napoca, 1998, doc. 1.

2 Claudiu Porumbăcean, Alegerile parlamentare din 19 no-
iembrie 1946 și perioada preelectorală în nord-vestul Transilvani-
ei, în (coord.) Viorel Ciubotă, Gheorghe Lazin, Daniela Oltean, 

Claudiu Porumbăcean, „Sovietizarea nord-vestului României. 
1944-1950”, Editura Muzeului Sătmărean, Satu Mare, 1996, 
p. 123.

3 Dănuț Pop, Contribuții la istoria partidului comunist în 
Sălaj. Începuturile, în „Caiete Silvane”, nr. 136/mai 2016, 
pp. 17-24.

4 Serviciul Județean Sălaj al Arhivelor Naționale, Fond 
P.C.R., dosar 2/1946, f. 29 (textul raportului este publicat 
integral: „Raport lunar, despre munca secţiei de Educaţie 
Politică a judeţenei Sălaj, între 24 octombrie și 24 noiem-
brie”, în Cornel Grad, Doru E. Goron, Alegerile parlamentare 
din noiembrie 1946 în Sălaj. Pregătire, desfășurare, rezultate, 
în (coord.) Viorel Ciubotă, Gheorghe Lazin, Daniela Oltean, 
Claudiu Porumbăcean, „Sovietizarea nord-vestului României: 
1944-1950”, Editura Muzeului Sătmărean, Satu Mare, 1996, 
pp. 198-201.

5 S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 11/1946, f. 9.
6 S.J.A.N. Sălaj, Fond P.C.R., dosar 11/1946, f. 10.
7 Ziarul „Democratul”, nr. 58 din 20 octombrie 1946, 

pp. 1-3.
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Deservenţii de culte în 
vizorul Securității (I)

Alexandru Bogdan KürTI

Încă de la instalarea la putere, regimul comunist a 
dus o luptă sistematică și intensă împotriva cultelor re-
ligioase. Considerate obstacole puternice în calea pro-
cesului creării noii societăţi socialiste „multilateral dez-
voltate”, bisericile creștine, indiferent de confesiune, 
au fost prigonite fără milă prin intermediul organului 
de poliţie politică, principalul susţinător al unui regim 
opresiv și dictatorial. Supravegherea deservenţilor de 
culte a fost una dintre activităţile de bază ale Securită-
ţii de-a lungul existenţei sale. 

Demersul de faţă, compus din patru articole, în-
cearcă să surprindă câteva aspecte privind acţiunile și 
metodele represive desfășurate de Securitate asupra 
unora dintre cei mai importanţi deservenţi de culte din 
judeţul Sălaj. Toate informațiile din serialul dedicat su-
pravegherii personalului cultelor și sectelor religioase 
între anii 1948-1989 se bazează pe documente păstra-
te în arhiva fostei poliții politice comuniste, publicate 
de Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Secu-
rităţii (CNSAS) în cadrul proiectului „România supra-
vegheată”. Securitatea a exercitat permanent, presiuni 
asupra deservenţilor religioși din Sălaj, folosind o gamă 
variată de mijloace și metode: agentura sau reţeaua 
informativă, filajul, instalarea de tehnică operativă, 
avertizarea, atenţionarea, punerea în dezbatere publi-
că, compromiterea, influenţarea pozitivă, destrămarea 
anturajului, interceptarea corespondenţei, aplicări de 
amenzi contravenţionale, semnalări la Miliţie, crearea 
de disensiuni, informarea organelor de conducere ale 
Partidului Comunist, percheziţii secrete la domiciliu, 
confiscări de materiale, trimiterea în justiţie etc.

Prin Decretul Prezidiului Marii Adunări Naţionale 
nr. 221 din 30 august 1948 a fost înfiinţată Securita-
tea, principala instituţie a poliţiei politice ce urmărea 
„apărarea cuceririlor democratice și asigurarea secu-
rităţii Republicii Populare România contra uneltirilor 
dușmanilor din interior și exterior”. Aparatul represiv 
subordonat Ministerului Afacerilor Interne (MAI) a 
fost creat după modelul și cu ajutorul sovietic și a acţi-
onat pentru identificarea și lichidarea tuturor persoa-
nelor considerate periculoase pentru regim.

Constituţiile din anii 1948, 1952 și 1965 și legisla-
ţia din România comunistă pretindeau că promovează 
o politică de respectare a libertăţii de conștiinţă, fără 
nicio îngrădire sau discriminare. În realitate, timp de 
peste patru decenii, regimul totalitar a acţionat cu du-
ritate prin poliţia politică împotriva militanţilor religi-
oși de toate confesiunile.

În documentul intitulat „Istoricul cultelor și sec-
telor, legale și ilegale”, locotenentul-major Ludovic 

Kiss din cadrul Secţiei Raionale MAI Șimleu Silvani-
ei, a lansat o serie de acuzaţii grave privind activi-
tatea deservenţilor de culte și secte. În documen-
tul redactat la 17 ianuarie 1958, printre capetele de 
acuzare împotriva reprezentanţilor diferitelor culte și 
grupări religioase figurau următoarele: ar fi „îndobito-
cit” muncitorii, ar fi contribuit la „fascizarea ţării”, la 
declanșarea războiului împotriva Uniunii Sovietice și 
la împiedicarea procesului de comunizare a României. 
Totodată, preoţii ar fi lansat zvonuri alarmiste și ca-
lomnii la adresa regimului comunist și a conducătorilor 
de partid. În documentul în care susţine că bisericile 
au căutat să menţină masele în obscurantism pentru 
a le putea exploata în voie, Ludovic Kiss a dat dovadă 
că cunoaște diversele doctrine religioase, tipurile de 
organizare bisericească, perspectiva partidului asupra 
religiei și conţinuturile doctrinei ateiste, promovată în 
mod public de autorităţile comuniste.

„Conducătorii sectelor și cultelor, încă de la înfiinţa-
rea acestor culte și secte și până în prezent au slujit in-
teresele claselor reacţionare în ţinerea în obscurantism 
prin diferite povești, așa zise doctrine asupra «puterii 
divine», «traiul mai bun pe viaţa cealaltă» etc., căutând 
să-și îndobitocească masele de muncitori s-au încadrat 
în diferite organizaţiuni fasciste și naţionaliste și în 
marea majoritate a cazurilor de aici răspândeau «ide-
ile» lor naţionaliste șovine, revizioniste, antimuncito-
rești și anticomuniste, contribuind efectiv în fascizarea 
ţării noastre și dezlănţuirea războiului antisovietic. 
După terminarea războiului au căutat să ponegrească 
regimul nostru democrat popular și Uniunea Sovieti-
că, au lansat zvonuri alarmiste războinice, au frânat și 
sabotat în scop contrarevoluţionar hotărârile Partidu-
lui și Guvernului, în ce privește planul de cultură, de 
colectare, precum și transformarea socialistă a agricul-
turii, instigând populaţia cinstită la neimpunere faţă 
de aceste hotărâri. Au pactizat cu o serie de elemente 
foști legionari, naţionaliști maghiari, chiaburi etc., tot 
în scopuri dușmănoase, fapt pentru care o serie de ele-
mente din rândurile acestora au fost arestate de or-
ganele noastre”1, a arătat Ludovic Kiss, susţinător al 
cultivării unui indiferentism religios. Reprezentanţii 
cultului greco-catolic care desfășurau activităţi clan-
destine, preoţii reformaţi și membrii grupului religios 
Martorii lui Iehova se aflau în atenţia Securităţii.

La 12 martie 1958, Direcţia Regională MAI Cluj a 
emis hotărârea de deschidere a dosarului de evidenţă 
a cultului ortodox, al fostului cult greco-catolic, roma-
no-catolic și reformat din raza raionului MAI Zalău2. 
Măsura a fost propusă la 10 martie 1958 de către că-
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pitanul Octavian Voicu, șeful MAI Zalău, „pentru o ur-
mărire mai activă a activităţii acestui colegiu de preoţi 
al cultelor legale într-un singur dosar de problemă și a 
ţine o evidenţă clară și operativă a elementelor ce înca-
drează această problemă și constata activitatea lor duș-
mănoasă prezentă” și aprobată de locotenent-colonelul 
Iosif Breban, șeful Direcţiei Regionale MAI Cluj. 

Motivele deschiderii dosarului de evidenţă privind 
cultele erau dintre cele mai diverse. În ceea ce îi priveș-
te pe preoţii ortodocși s-a menţionat că mulţi dintre ei 
au activat în trecut în favoarea diferitelor formațiuni 
politice sau că au fost ţărani înstăriţi: „În raza raionului 
Zalău există un număr apreciabil de preoţi ai cultului 
ortodox care parte din ei, au făcut parte din diferite 
partide politice, alţii au fost consideraţi chiaburi și încă 
mai au atitudini ostile faţă de regimul democrat popu-
lar din ţara noastră”.

În referatul cu propunerea de deschidere a dosarului 
de problemă, o parte a foștilor preoţi greco-catolici au 
fost acuzaţi de duplicitate, de faptul că nu au fost lo-
iali statului român și au revenit formal la ortodoxism. 
Agenţii Securităţii consemnează că foștii preoţi greco-
catolici au desfășurat o activitate clandestină și că au ră-
mas fideli Vaticanului. „Avem un număr de 16 preoţi gre-
co-catolici reveniţi la ortodoxie cu ocazia unificării din 
1948, care majoritatea la fel au făcut parte din diferite 
partide istorice din trecut, din organizaţia legionară, 
alţii au făcut unele studii teologice în ţările capitaliste, 
unde o parte din aceștia au trecut la ortodoxie numai în 
mod formal, retractând ulterior din nou la biserica gre-
co-catolică în secret și sub paravanul bisericii ortodoxe, 
aceste elemente își continuă activitatea lor dușmănoa-
să în clandestinitatea greco-catolică, nefiind loiali faţă 
de statul nostru. Astfel, atât în ședinţele lor, cât și în 
rândurile credincioșilor mai fanatici greco-catolici care 
n-au revenit sau au revenit formal, propagă și menţin 
trează ideea că totuși, prin eforturile și intervenţiile 
preoţilor greco-catolici care activează în clandestini-
tate, vor reuși legalizarea fostului cult greco-catolic. 
De asemenea, sub diferite forme ascunse, preoţii gre-
co-catolici reveniţi și nereveniţi se întâlnesc în secret 
între ei, iau legătura și cu asemenea elemente din alte 
localităţi și în activitatea lor de rezistenţă caută să se 
împotrivească, de a se opune în drumul de construire a 
socialismului din raza raionului nostru, ca ţăranii apro-
priaţi lor și prin aceștia să nu se înscrie în întovărășiri 
agricole, mai lansează zvonuri alarmiste, și totodată 
mai exploatează sentimentele religioase ale credincio-
șilor în favoarea lor și defavoarea regimului democrat 
popular”, s-a relevat în hotărârea de deschidere a dosa-
rului de evidenţă.

Mai puţin numeroși pe raza raionului Zalău, roma-
no-catolicii erau anticomuniști convinși: „În ce priveș-
te cultul romano-catolic în raza raionului nostru sunt 
câteva parohii, care preoţi la fel se situează pe această 
activitate dușmănoasă contra statului și a măsurilor 
luate de partid și guvern în diferite domenii, cum este 
cazul preotului reformat Orban Petre din orașul Zalău, 
care face dese deplasări la Cluj, Târgu Mureș, Sibiu, 

Alba Iulia, Miercurea Ciuc și alte localităţi și totodată 
are o serie de legături cu elementele foste exploatatoa-
re din Zalău”.

În ceea ce îi privește pe reformaţi, în referatul cu 
propunerea de deschidere a dosarului de problemă s-a 
precizat faptul că aveau manifestări anticomuniste și 
naţionaliste șovine și că au instigat la dezbinare între 
etnicii maghiari și români. „Datorită faptului că atât 
în orașul Zalău, cât și o parte din comunele și satele 
raionului sunt populate de majoritatea de cetăţeni de 
naţionalitate maghiară, sunt de religie reformată fapt 
ce majoritatea acestor preoţi sunt cunoscuţi de noi ca 
elemente fanatice religioase, naţionaliste și au făcut 
parte din diferite partide fasciste maghiare din trecut, 
iar în activitatea lor prezentă se constată că nu se împacă 
cu orânduirea de stat democratică din ţara noastră, fi-
ind semnalaţi și cu manifestări dușmănoase la adresa 
regimului nostru democrat”, s-a indicat în documentul 
anterior menţionat.

Raportul întocmit de Serviciul I din cadrul Inspec-
toratului Judeţean de Securitate Sălaj privind activi-
tatea desfășurată pe parcursul anului 1978, redactat 
la 27 decembrie 1978, cuprinde și o serie de informaţii 
din problema denumită generic „Culte-Secte” referi-
toare la ajutoarele financiare și cărţile bisericești prove-
nite din străinătate, considerate suspecte de securiști. 
De asemenea sunt menţionate numele conspirative 
ale unor colaboratori din ierarhia cultelor. „În atenţia 
noastră au stat și persoanele semnalate că primesc 
ajutoare bănești și diferite materiale, despre care am 
constatat că parte din ele au solicitat personal aseme-
nea ajutoare, prezentându-și situaţia personală într-un 
mod compromiţător, iar alte persoane sunt pretabile să 
se angajeze în fapte ilicite. În situaţie similară se găsesc 
și alte categorii de persoane ca preoţi ortodocși reve-
niţi, unii foști greco-catolici și sectanţi. Acţionând prin 
reţeaua informativă pentru a cunoaște dacă sub acope-
rirea ajutoarelor se duce activitatea dușmănoasă sau se 
întreprind alte acţiuni de natură să lezeze securitatea 
statului. În cazul preoţilor în funcţiune, ne-am folosit 
de sursele Dobrescu, Sanyi, Temistocle, Olteanu și Ion 
Ion cu funcţii în ierarhia cultelor care au făcut prelu-
crări și acţiuni de prevenire dirijate de către noi”3, s-a 
arătat în raportul privind activitatea informativ-opera-
tivă și de prevenire desfășurată de serviciul de informa-
ţii interne.

Încă de la crearea Securităţii, un accent deosebit 
s-a pus pe dezvoltarea reţelei de informatori prin care 
să asigure monitorizarea riguroasă a stărilor de spirit, 
un control cât mai extins al societăţii, dar și preve-
nirea promptă a acţiunilor anticomuniste. Prin infil-
trarea de agenţi în toate structurile și la toate nive-
lurile societăţii, poliţia politică comunistă și-a întins 
tentaculele de represiune în toată societatea și a creat 
impresia unei instituţii omniprezente, atotștiutoare 
și omnipotente. Printre persoanele care au semnat 
angajamente și au dat note informative s-au numărat 
și preoţi din toate cultele oficiale și neoficiale. Contro-
lul asupra cultelor din Sălaj nu ar fi fost posibil fără 
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un aport însemnat venit chiar din interiorul acesto-
ra, Securitatea neducând lipsă de colaboratori și in-
formatori din rândul deservenţilor de cult. Însă spre 
deosebire de alte categorii sociale, ei nu au fost puși în 
mare dificultate de trecutul lor pătat.

În raportul din 3 noiembrie 1981 întocmit de In-
spectoratul Judeţean Sălaj – Securitate, privind mo-
dul de aplicare a programului de măsuri al Departa-
mentului Securităţii Statului în problema „persoane 
ostile” din rândul cultelor și sectelor s-a arătat că o 
treime din deservenţi ai cultelor și sectelor din jude-
ţul Sălaj au fost informatori ai Securităţii. „Raportăm 
că din cei aproximativ 400 deservenţi ai cultelor și 
sectelor din judeţul Sălaj, 147 sunt cuprinși în reţeaua 
informativă, între aceștia fiind cuprinși și protopopi 
ortodocși, reformaţi și pastorii cultelor baptist și pen-
ticostal. Activitatea de atragere în reţea continuă. În 
prezent desfășurăm activităţi de cunoaștere și verifi-
care a elevilor și studenţilor originari din judeţ, care 
urmează cursurile diferitelor seminarii și institute te-
ologice din ţară. În reţeaua informativă sunt cuprinși 
un număr de 11 preoţi ortodocși care urmează cursu-
rile secţiei fără frecvenţă a Institutului Teologic din 
Sibiu”4, s-a precizat în raportul semnat de colonelul 
Valeriu Butiri, șeful Securităţii și maiorul Ioan Ivan, 
șeful Serviciului I. Clericii din Sălaj, care în anii ’80 au 
oferit cu zel note informative despre apropiaţi, eno-
riași, colegi și superiori pentru a fi pe placul aparatu-
lui de represiune și care au fost declaraţi colaboratori 
ai poliției politice comuniste după căderea regimului 
ceaușist, pot fi număraţi pe degetele de la o mână. 
Acest fapt se datorează cadrului legislativ restrictiv 
care prevede că preoţii și predicatorii pot fi verificaţi 
de CNSAS doar la solicitarea reprezentanţilor cultu-
lui religios de care aceștia aparţin. Dacă au desfășu-
rat sau nu activităţi de poliţie politică, în mod efectiv 
este mai puţin important. Însă acordul de a se alinia 
în activităţile organizate de o instituţie criminală și 
represivă ce a luptat împotriva propriilor cetăţeni re-
levă un anumit tip de caracter și disponibilitatea sa 
pentru josnicie.

Conform raportului întocmit la 14 iunie 19885 de 
maiorul Nicolae Bordeianu din cadrul Direcţiei I Bu-
curești, în urma controlului efectuat la serviciul de 
informaţii interne din cadrul Inspectoratului Jude-
ţean de Securitate Sălaj, peste 1.000 de persoane erau 
supravegheate informativ în cadrul problemei Culte-
Secte, din care 290 de persoane erau lucrate cu măsuri 
prioritare de organele de securitate. „Statistic, situa-
ţia operativă este caracterizată de existenţa pe raza de 
competenţă a unui număr de 3.559 persoane, aflate 
în preocupare, din care: 276 legionari, 737 membri 
ai fostelor partide burghezo-moșierești, 131 foști 
condamnaţi, 875 naţionaliști-iredentiști maghiari, 
160 persoane fără antecedente politice sau penale, 
161 suspecţi de evaziune, 1.040 elemente cultice și 
sectante, 21 pe linie de Eterul, 6 artă-cultură, 89 ti-
neret-învăţământ, 50 străinătate, 9 justiţie și 4 sport. 
Din totalul persoanelor supravegheate informativ, 

1.377 au fost selecţionate pentru a fi lucrate cu mă-
suri prioritare, din care: 428 persoane pe linie de na-
ţionaliști-iredentiști, 121 legionari, 290 secte-culte, 
142 membri ai fostelor partide burghezo-moșierești, 
106 persoane fără antecedente politice sau penale, 
102 suspecte de evaziune, 73 tineret-învăţământ și 
115 pe linia celorlalte probleme de competenţa servi-
ciului”, a sesizat Bordeianu.

În același document, maiorul Bordeianu a remar-
cat că în judeţul Sălaj au existat un număr mare de 
persoane care nu au agreat regimul comunist: „Anali-
za situaţiei operative relevă, în principal, următoarele 
forme de activitate clandestină și ostilă: 

- elemente din rândul foștilor legionari, ai mem-
brilor partidelor și organizaţiilor naţionalist-fasciste 
și iredentiste, ai foștilor condamnaţi pentru infracţi-
uni contra securităţii statului, adepţi fanatici cultici 
și sectanţi, precum și un număr în sensibilă creștere 
de persoane necunoscute în evidenţele de securitate – 
sub influenţa propagandei exercitate din străinătate, 
fac comentarii dușmănoase la adresa orânduirii soci-
aliste din ţara noastră și interpretează de pe poziţii 
ostile anumite evenimente politice, interne și inter-
naţionale;

- au apărut tendinţe de constituire în anturaje ne-
corespunzătoare, formate din elemente cu concepţii 
naţionalist-iredentiste, preocupări cultice și sectante, 
cu intenţii de trecere frauduloasă a frontierei sau ple-
care definitivă din ţară;

- manifestări cu caracter naţionalist-iredentist, 
anarho-contestatare, precum și desfășurarea unor ac-
ţiuni care lezează interesele statului nostru sub aco-
perirea religiei;

- preocupări ale unor deservenţi cultici reformaţi și 
romano-catolici, cât și adepţi ai curentului bethanist, 
precum și unii membri ai partidelor și organizaţiilor 
naţionalist-fasciste și iredentiste de a redacta memo-
rii și lucrări de sertar, în special monografii prin care 
încearcă să combată continuitatea poporului român 
pe aceste meleaguri;

- conceperea, redactarea și răspândirea de înscri-
suri cu conţinut dușmănos;

- legături suspecte cu cetăţeni străini și emisari ai 
unor organizaţii reacţionare din exterior;

- totodată, se remarcă o sensibilă creștere a numă-
rului de persoane fără antecedente politice sau penale 
din diferite categorii și medii socio-profesionale care 
fac comentarii dușmănoase, în special după eveni-
mentul de la Brașov, din noiembrie 1987”.

Șeful colectivului de control, Nicolae Bordeianu 
a solicitat o atenţie sporită asupra persoanelor care 
au primit ajutoare materiale din străinătate: „Au 
fost stabilite peste 428 persoane de pe raza jude-
ţului, care în perioada controlată au primit diferite 
ajutoare materiale, constând în colete cu alimente și 
îmbrăcăminte, cât și valută, majoritatea de la rude și 
cunoștinţe. 
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Scurtă opinie despre viața 
agitată a grămăticilor

Viorel TĂUTAn

Excelentei dăscălițe, prof. Eugenia POP,
– In memoriam – 

Preambul: În ceea ce scriu adesea, plec de la 
prezumția de inocență a novicelui, de la dorința ar-
dentă a profanului de-a deveni ucenic decis să învețe, 
să perfecționeze cel puțin acceptabil ceea ce a preluat 
de la maeștrii săi, pe de o parte, și să valorifice dis-
tribuind semenilor ce a cules din surse studiate indi-
vidual, prin propria-i strădanie, pe de alta. Revin din 
când în când la vechile-mi lecturi, incitat de schimbă-
rile, nu întotdeauna benefice, în procesul emancipării 
culturale căruia îi suntem permanent supuși. Pentru 
că, nu-i așa, repetitio mater studiorum est, dicton 
răspândit în practica instructiv-formativă, și care 
aparține importantului pedagog și orator latin Quin-
tilianus (35-100 d.Chr.).

*
Se întâmpla în timpul cursului de Introducere în 

lingvistică (continuat în următorii trei ani ai progra-
mei universitare de Lingvistică generală), așa cum îl 
propunea distinsul prof. univ. dr. Kelemen Béla, în 
acel timp – cercetător principal la Institutul de Ling-
vistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” din Cluj. 
Printre întâile „noutăți” percepute în debutul pe-
rioadei studențești la Filologia clujeană, generând 
semne ale mirării în imaginația-mi browniană, a fost 
afirmația potrivit căreia limba (limbajul) este un or-
ganism viu în perpetuă schimbare, sau evoluție. Altfel 
spus, limba vorbită, apoi scrisă, de către o comunitate 
umană se naște, se dezvoltă, se maturizează, dar în 
condiții social-politice defavorabile se îmbolnăvește 
și, dacă nu moare, este asimilată aproape complet. 

Glumind, încerc să inhib tentația unora de a ba-
gateliza afirmația precedentă spunându-le că, în 
această discuție, nu vorbim despre organul anatomic 
indispensabil vieții, aflat în interiorul gurii, nici des-
pre forma geografică de relief, ci de efectul nevoii de 
comunicare a primilor oameni, nu doar prin gesturi 
și pantomimă, cât prin vocale, rod al constatării pose-
siei viului grai. De aceea se afirmă că limba are carac-
ter vocalic, oral, pentru că semnele limbajului uman 
timp de mii de ani au fost exclusiv vocalice. Bucuria 
victoriei, deznădejdea înfrângerii, tristețea generată 
de moarte, frica în fața primejdiei, durerea și plăce-
rea erau (și mai sunt) exteriorizate vocalic. Chiar și 
interjecția onomatopeică sugerând gerul, „Brrr!”, de 
pildă, este sonorizată vocalic (ă, î).

La început, aceste semne, în acest fel, s-au pierdut, 
însă, odată cu formarea primelor state sclavagiste, între 

mileniile al IV-lea și al III-lea, î.Hr., în Valea Nilului și în 
Mesopotamia, sau ținutul dintre cele două fluvii (Tigru 
și Eufrat), s-a simțit nevoia organizării administrati-
ve. Pe scurt, limba, până atunci orală, a ajuns principal 
factor organizator și a primit o formă scrisă. Cea mai 
însemnată realizare culturală a populațiilor din perioa-
da sclavagistă a fost inventarea scrierii, care a trecut de 
atunci prin mai multe etape; de la scrierea prin imagini 
(pictografică), cuneiformă, hieroglifică, până la scrierea 
cu litere. Acest eveniment, deosebit de important din 
punct de vedere lingvistic s-a întâmplat în al II-lea mi-
leniu î.Hr., când fenicienii au început să folosească un 
fel de scriere pur alfabetică. Nașterea acesteia se dato-
rează, în cea mai mare măsură, unui factor economic, 
dezvoltarea navigației și, în consecință, a comerțului, 
ceea ce a dictat necesitatea unei scrieri accesibile tutu-
ror. A devenit truism afirmația conform căreia scrisul a 
transmis și transmite valorile care stau la baza culturii 
umane. Primele însemnări formează și punctul de ple-
care pentru studiul limbii. Prestigiul scrisului a crescut, 
și aceasta se reflectă în alt dicton latin: „verba volant, 
scripta manent”.

Se poate vorbi de atunci încoace despre evoluția 
preocupărilor pentru limbă și formarea diferite-
lor ramuri ale lingvisticii. Încă din prima etapă a 
Antichității ne-au parvenit liste de nume, observații 
sumare asupra relațiilor dintre cuvinte (gramatică și 
lexic) la egipteni, babilonieni, asirieni etc. Nu putem 
vorbi însă despre preocupări propriu-zis lingvistice 
decât începând cu secolul al IV-lea, î. Ch., când de la 
mituri și legende s-a trecut la descrierea faptelor de 
limbă și analiza legilor proprii acesteia. Este vorba 
despre gramaticii indieni, începând cu învățatul brah-
man Panini. 

Grecii, la rândul lor, au acordat o importanță de-
osebită studiului limbii. Gramatica a fost promovată 
în legătură cu studierea textelor homerice. În secolul 
al II-lea, î. Ch., a fost întocmită prima gramatică sis-
tematică a limbii grecești. Este vorba despre „Arta 
gramaticală”, a lui Dionisios Thrax. În legătură cu 
teoria generală a cunoașterii, filosofii greci s-au ocu-
pat și de problemele originii limbilor.

Latinii (Romanii) au stat la început sub influența 
grecilor și i-au imitat în preocupările de limbă. Teorii-
le lingvistice ale grecilor au fost adaptate de romani la 
trebuințele limbii lor, astfel încât se naște, prin același 
fenomen de contaminare, o celebră polemică între 
analogiști și anomaliști. 
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Cronica discului

Katatonia – 
City Burials

Daniel MUreȘAn

Vreme de carantină cu reflecții poate inutile, dar 
cu muzică din belșug, când pe strada mea treceau doar 
mașini cu girofaruri. O groază plana peste grădina ce 
nu mai resimțea cutremurarea mașinilor grele. Și uite 
așa, în vremuri de pandemie, a apărut un album ce ră-
suna dureros în urechea timpurilor de azi: Katatonia 
– City Burials. Muzică ce te duce într-un palat cu o 
arhitectură simplă, dar plin de frize sculptate și pic-
tate. Prin ochiurile ferestrelor am văzut bărbați și fe-
mei șezând într-o sală mare, luminoasă, fără măști și 
mănuși. Răcoarea și lumina din sală m-au făcut să in-
tru, dar omul de la ușă îmi ceru adeverința. Și uite așa 
am sărit peste vreo trei veacuri, visând că nu visez. 

Albumul acesta vine cu forme tipice Katatonia, dar 
mai ales cu eliberarea și exprimarea emoțiilor. O tră-
ire a artei progresive, cu rădăcini în doom-metal. O 
pleiadă de instrumentiști ce cântă cu emoție, căutând 
perfecțiunea unei opere de artă. Sigur, mulți spun că 
marea artă vine din durere. Suedezii cântă durerea, 
cântă suferința umană.

Încă de la legendarul lor debut din 1993, cu albu-
mul Dance of December Souls, Katatonia s-a aplecat 
spre sonoritățile sumbre, uneori chiar pesimiste. Cu 
timpul, ca de altfel multe alte trupe din această zonă, 
Katatonia a trecut de la doom-metal la gotic-metal, 
sau chiar la progresiv. 

La prima ascultare, City Burials se simte ca un al-
bum mult mai conceptual. Katatonia este o trupă 
a cărei putere se regăsește în nuanțele subtile ale 
compozițiilor lor, iar această calitate este confirmată 
din plin pe acest disc. Folosirea clapelor ar putea fi un 
motiv de îngrijorare pentru unii fani ai trupei. Eu cred 
că este doar o dovadă de experimentare, așa cum gru-
pul ne-a obișnuit de multe ori. Și aproape de fiecare 
dată cu succes.

Frumusețea trupei este că toate albumele lor 
au avut un efect durabil în timp. Compozițiile sunt 
pline de expertiză, de nuanțe cu care Katatonia ne 
pregătește pentru amploarea următorului disc. O li-
rică ce se strecoară subtil în sufletul tău, iar în final 
pune stăpânire pe tine. La modul frumos, chiar bene-
fic în pandemie!

Tracklist:

1. Heart Set To Divide [05:29]
2. Behind The Blood [04:37]
3. Lacquer [04:42]
4. Rein [04:21]

5. The Winter Of Our Passing [03:18]
6. Vanishers [04:56]
7. City Glaciers [05:30]
8. Flicker [04:45]
9. Lachesis [01:54]
10. Neon Epitaph [04:32]
11. Untrodden [04:29]

Peaceville Records 2020

Discografie Katatonia:

Dance of December Souls (1993)
Brave Murder Day (1996)
Discouraged Ones (1998)
Tonight’s Decision (1999)
Last Fair Deal Gone Down (2001)
Viva Emptiness (2003)
The Great Cold Distance (2006)
Night Is the New Day (2009)
Dead End Kings (2012)
The Fall of Hearts (2016)
City Burials (2020)

Componență Katatonia:

Jonas Renkse – voce
Anders Nyström – chitară
Roger Öjersson – chitară
Niklas Sandin – bass
Daniel Moilanen – tobe
Anders Eriksson – clape
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Referitor la psihologia umană instantanee, buni-
ca era necruţătoare. Avea un fler și un instinct care 
nu puteau fi contrazise nici de un tratat în materie. 
„Citea” și psihanaliza omul după cîteva cuvinte, după 
cîteva gesturi, dar, mai ales, după cum „pășește”. Fe-
lul cum mergea era suficient pentru a o lămuri pe bu-
nica în legătură cu omul cu care avea de-a face. De 
multe ori, mă gîndesc că, și în scris, înainte ca cineva 
să ne trîntească în faţă, ostentativ, hîrţoagele pe care 
le-a mîzgălit, ar trebui să vedem cum pășește literar. 
Căci prea mulţi pășesc apăsat în golul propriei grafo-
manii, în hiatul egocentricităţii.

*
Să întrevezi literatura, ideile, perspectivele metafi-

zice cu obnubilările și cecităţile altora – iată ce nu pot 
accepta. Prefer să fiu ghidat de miopiile și îndărătni-
ciile mele. Deși cele mai abundente comentarii sînt 
făcute pe marginea între-văzutului și a părelniciilor 
atotcuprinzătoare. Cînd valoarea este sever evaluată 
de nepricepuţi, caracterul, de impostori, adevărul, de 
mincinoși – ne aflăm cu un picior în afara umanului. 

*
Ceilalţi ne acceptă posibilele inferiorităţi doar ca 

sursă a imaginatei lor superiorităţi, care se hrănește 
doar cu comparativităţi favorizante. Cîţi pot admira 
cu sinceritate o superioritate devastatoare? Dar una 
inumană? Cîţi își pot privi în mod critic, fără nici un 
compromis, dimensiunea reală a sinelui? Cîţi pot ad-
mite că sînt doar o caricatură a ceea ce își închipuie că 
sînt? Chiar și Dumnezeu este folosit ca o falsă oglin-
dă a hiperbolizării eului.

*
O imensă energie este irosită pe fleacuri, lucruri-

le esenţiale fiind tratate cu o criminală indiferenţă. 
Știm absolut totul despre insignifiant și aproape ni-
mic despre aspectele fundamentale. Sîntem doctori 
în stupizenii și etern amatori în esenţialităţi. În lipsa 
crasă a talentului și a valorii proprii, mulţi încep ta-
xonomia și evaluarea riguroasă a altora. Minţi pau-
pere încep savant să clasifice neantul, plasîndu-l în 
rubricaturile care pot sălta puţin colecţia semeaţă de 
platitudini, puţinătatea unei biografii. Nu peste mult 
timp, imbecilitatea descurcăreaţă va deveni biblio-
grafia obligatorie a oricărei reușite. 

*
O tentaţie schizoidă face ca aproape toţi să-și do-

rească să fie doar actorii principali și sediţioși ai lumii 
noastre mici, chiar cu riscul să nu existe nici un spec-
tator cît de cît interesat de un atare exhibiţionism. 

Toţi vor să-și declame partitura existenţială chiar și 
pe o scenă pustie, în umbra deasă a indiferenţei ce-
lorlalţi. Mulţi transformă faptul de a fi într-un im-
perturbabil act solipsist, drogîndu-se cu propria su-
ficienţă. Există o serie de oameni care afișează o mo-
destie arogantă – dacă e să forţez un oximoron –, una 
care, de fapt, colectează mici contribuţii la propria 
admiraţie, care urmează să fie livrate în contul orgo-
liului, autosuficienţei și a egolatriei. Înșii din această 
categorie pun gravitate în banalităţi, perorează aulic 
despre nimicuri, sînt încîntaţi chiar și de propriile 
derapaje. Din rîndul lor se recrutează toţi candida-
ţii care așteaptă nerăbdători în blocstarturile tuturor 
infamiilor, toţi cei care îmbracă orice funcţie ca pe o 
cămașă a lui Nessus. Ei domină autoritar lumea cu 
tot ceea ce nu înţeleg, o stăpînesc discreţionar cu tot 
ceea ce nu știu.

*
Marea problemă rămîne, stricto sensu, tot omul. 

Ce ne facem cu acest animal indimenticabil care tot 
încearcă să devină om? Cu cel care se străduiește să se 
ridice pe măsura decăderii lui, cu cel care tot inten-
ţionează să fie bun, generînd mai mult răul? Cu cel 
care caută disperat să se agaţe de un Dumnezeu care 
a încercat o facere, dar pe care, în calitate de creatură 
iconoclastă, refuză idiosincratic să o desăvîrșească? 
Ce ne facem cu acest om care se caută ciclotimic în tot 
ceea ce nu e și din preajma căruia îngerul păzitor vrea 
să-și ceară transferul? 

*
Faptul că primul gest de manifestare a admiraţi-

ei faţă de valoarea unui scriitor este determinat de 
moartea sa rămîne un fapt deplorabil. Generoasa 
indiferenţă cu care este gratulat în timpul vieţii este 
curmată brusc de vestea că nu mai este. Un puhoi de 
elogii pornesc instantaneu, cel îndelung uitat devi-
ne dintr-odată de neînlocuit. Un scriitor mort este 
întotdeauna mai valoros decît unul viu. Tragedia 
unei morţi poate compensa, pe termen scurt, defi-
citul de cunoaștere și înţelegere. Poate că ar fi mai 
bine să începem cu admiraţia încă din timpul vieţii 
unui autor, nu doar cînd aceasta nu mai folosește la 
nimic. Pretext de admiraţie ar trebui să fie viaţa, un 
anumit mod de a o trăi și valoriza estetic și ideatic, și 
nu hazardul, stranietatea morţii. Ca să ajungi cineva 
în literatura română, prima condiţie e să mori la timp 
(adică atunci cînd nu se așteaptă nimeni, într-un mod 
sibilinic). Bine că în cimitirul literaturii locurile sînt 
nelimitate.
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Gen: dramă  
Durată: 1h 31 m
Regizor: Alan Yang 
Scenarist: Alan Yang 
Roluri principale: Tzi Ma, 

Christine Ko, Joan Chen, Hong-Chi 
Lee, Kunjue Li

Filmat în: Taiwan, SUA
Limbi vorbite în film: engle-

za, mandarina, taiwaneza 
Filmografie: Alan Yang e cu-

noscut pentru comediile Master of 
None (2017 – câștigător al premiu-
lui Emmy) și Parks and Recreation 
(2015 – nominalizat la Emmy)

Cu toate că pare oarecum for-
ţată asocierea dintre mitul faus-
tic (desigur, până la un punct) și 
povestea clasică a unui imigrant, 
aceasta este impresia spontană 
pe care vizionarea filmului mi-a 
produs-o. Să explic: desenul epic 
al filmului pare simplu – un tânăr 
care muncește în condiţii precare 
și care visează la o viaţă mai bună 
își lasă în urmă ţara, mama și fe-
meia pe care o iubește, fructificând 
șansa la o viaţă mai bună, pe tărâm 
american. Dar ţara tuturor posibi-
lităţilor îi oferă o existenţă mono-
tonă alături de fiica șefului său cu 
care s-a căsătorit din interes. Nu au 
nimic în comun și pentru el, soţia 
este de la început reificată: întâi, ea 
îndeplinește funcţia unui bilet de 
călătorie taciturn, apoi pe a unei 
casnice plictisite și însingurate în 
minusculul apartament pe care-l 
ocupă. Conștienți de distanţa afec-
tivă care se interpune între ei, de 
preocupările diferite, cei doi soţi 
se conduc după principiul enun-
ţat într-una dintre cele mai triste 
replici ale filmului că, în cele din 
urmă, chiar viaţa în comun este 
ceea ce îi va lega. Monotonia este 
transpusă cinematografic în ima-
ginea sisifică a obloanelor de ma-

gazin pe care le ridică și le coboară 
imigrantul, pentru că visul ame-
rican pentru care a făcut sacrifici-
ile supreme, nu e o pepită de aur. 
Pin-Jui (jucat pe rând de Hong-Chi 
Lee și apoi de Tzi Ma) ne este pre-
zentat în segmente non-lineare ale 
vieţii sale și cronologia nerespec-
tată permite accesul la zonele as-
cunse ale sufletului pe care, odată 
ajuns în America visată, îl închide 
exact ca pe oblonul micului maga-
zin. Comunicarea se minimalizea-
ză, devine poroasă și nici măcar 
atunci când cuplul are un copil, ea 
nu umple golurile săpate de timp. 
Alternarea între copilăria orfanu-
lui de tată Pin-Jui și copilăria pro-
priei fiice, pentru care este un tată 
distant, sunt momente care adau-
gă la melancolia filmului. În per-
fectă tradiţie asiatică, Angela, fiica 
(Christine Ko), urmează cursuri 
de pian, dar greșeala ei din timpul 
recitalului e aspru sancţionată de 
același Pin-Jui care încercase odi-
nioară să se apropie stângaci și fără 
sorţi de izbândă de soţia sa dăruin-
du-i un pian-jucărie (pe care aceas-
ta îl ignoră cu desăvârșire). 

Dacă în alte filme viziunea fo-
tografică este pregnantă, aici mu-
zica își construiește un palier de 
sens numai al ei. Un Pin-Jui tânăr 
dansează frenetic cu fata pe care 
o iubește, Yuan (jucată pe rând de
Yo-Hsing Fang și Joan Chen), dar 
se robotizează și devine un solitar 
într-o vreme în care, dobândind 
ceea ce își propusese material, nu 
reușește să lege niciun dialog con-
sistent cu propria-i fiică. 

Atunci când un eveniment nefe-
ricit îl determină să se întoarcă în 
Taiwan, Pin-Jui realizează că sufle-
tul pe care l-a amanetat ar putea fi 
revendicat și vindecat deopotrivă: 
încearcă să dea de urma lui Yuan 
prin intermediul reţelelor sociale și 

oblojește – așa cum se pricepe – re-
laţia cu propria sa fiică. Călătorim 
fragmentar cu el în trecut, evoca-
tiv, traversând temporal generaţii 
diferite. Sufletul său e recuperat în 
câmpurile verzi de orez ca un râu 
care se întoarce, puţin cam târziu, 
în matca pe care, în vreme de se-
cetă a golit-o. Hotărâtoare e și in-
tervenţia bunicii, responsabilă de 
dimensiunea glacială a nepotului 
devenit adult, care-i spune că a 
plânge e un semn de slăbiciune, 
curmându-i așadar tentativele de 
exprimare emoţională. A te expri-
ma devine un loc comun în această 
peliculă, iar acest aspect este evi-
dent și în alegerile lingvistice pe 
care în decursul generaţiilor îl fac 
personajele migrând de la limba 
taiwaneză la cea mandarină și apoi 
engleză, ilustrând o problematică 
a identităţii care ar merita să fie 
pusă sub lupă.

Tigertail e un film care ascunde 
o multitudine de nuanţe suprapu-
se și pe care aș vrea să-l revăd.

Cinema
Filmografiile Simonei

Tigertail (2020)

Simona ArDeLeAn
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Cinema

Reeditări filmice 
(XXXI)

Ioan-Pavel AzAP

Capul de zimbru (2)

Dacă e de înțeles ce l-a atras pe 
Lucian Pintilie la Caragiale, în De 
ce trag clopotele, Mitică?, anume 
acel „Simț enorm și văz monstru-
os!” din care cineastul a exacerbat 
monstruosul, mai puțin de înțeles 
este ce l-a determinat să se apro-
pie de proza lui Vasile Voiculescu 
Capul de zimbru, cu atât mai mult 
cu cât aceasta fusese ecranizată cu 
un deceniu în urmă de către Nico-
lae Mărgineanu într-un mediume-
traj pentru televiziune (Capul de 
zimbru, 2006). Chiar dacă respectă 
firul narativ al povestirii, este evi-
dent că aceasta este doar un simplu 
pretext pentru regizorul care, după 
Reconstituirea (1970), nu a făcut de-
cât să „trădeze” sursele livrești ale 
filmelor sale. Din această perspec-
tivă este îndreptățită observația 
criticului și istoricului de film Călin 
Căliman: „Filmul lui Lucian Pintilie 
[…] poartă marca stilistică a auto-
rului și întreține viguros suspansul 
din proza «polițistă» a ilustrului 
poet” [1]. Nu vom insista asupra 
poveștii în sine, am făcut-o în nu-
mărul anterior, de reținut este ex-
traordinara mobilitate stilistică a 
lui Lucian Pintilie – care trece de 
la burlesc la grotesc, de la comic la 
tragic cu o uimitoare dezinvoltură 
–, reușind în același timp să con-
fere unitate ansamblului. „Duelul” 
se poartă între ofițerul neamț (Tu-
dor Aaron Istodor), posesorul unui 

exemplar din atât de rarul timbru 
Cap de bour, de o îngâmfare supe-
rioară și – atunci când povestește 
cum a intrat în posesia lui – de 
un cinism pur arian și căpitanul 
Tomuț (Sorin Leoveanu), con-
strâns, acesta din urmă, să-și apere 
onoarea, recurgând la un (posibil) 
act extrem. Există momente de un 
dramatism terifiant în Tertium non 
datur, acesta este titlul filmului lui 
Pintilie din 2006, dar regizorul are 
voluptatea de a vira totul în derizo-
riu, un derizoriu marcat pe alocuri 
de tușe pamfletare care grevează 
ansamblul. Cea mai îngroșată, inu-
til, secvență este cea în care gene-
ralul român (Victor Rebengiuc) le 
ordonă ofițerilor săi să se dezbrace 
pentru a se găsi sau a demonstra că 
nu au furat timbrul: ceea ce putea 
să fie tragi-comic se dovedește a 
fi doar grotesc, un grotesc asumat 
cu voluptate de cineast. Filmul nu 
lasă niciun spectator indiferent, 
dincolo de faptul că agreează sau 
nu acest tip de cinema – mult prea 
încrâncenat, uneori la modul gra-
tuit –, grație profesionalismului 
regizorului-scenarist, chiar dacă 
pe alocuri teza pune în umbră de-
mersul regizoral. Dacă opera lui 
Pintilie este greu de contestat, nu 
doar datorită valorii intrinseci, ci 
și „oprobiului” la care un astfel de 
demers l-ar expune pe comentator, 
primirea entuziastă a filmelor sale 
este o constantă: „Această nouă 
adaptare, care manipulează umo-

rul lugubru și suprarealismul cu o 
mână de maestru, a fost realizată 
în perspectiva unui «omnibuz», cu 
care cineastul rămâne încă dator 
publicului său. Voletul neîntregit 
se numără printre cele mai împlini-
te filme ale maestrului și-l arată, în 
ciuda vârstei, într-o formă care ne 
face să sperăm în noi și imprevizi-
bile performanțe” [2]. Speranțele 
despre care vorbea Tudor Caranfil 
au rămas neîmplinite, Tertium non 
datur fiind ultimul film al lui Luci-
an Pintilie.

Dincolo de orice considerente, 
cert este faptul că povestirea lui 
Vasile Voiculescu se pretează abor-
dării cinematografice, rezultatul 
fiind două filme diferite: primul, 
cel al lui Nicolae Mărgineanu, în 
consonanță cu substanța prozei 
ecranizate; cel de al doilea, al lui 
Lucian Pintilie, film de autor care, 
așa cum am spus, folosește sursa 
literară ca simplu pretext.

 
[1] Călin Căliman, Istoria filmului ro-

mânesc (1897-2017), Ed. Contemporanul, 
București, 2017, p. 621.

[2] Tudor Caranfil, Dicționar subiectiv 
al realizatorilor filmului românesc, Ed. Poli-
rom, Iași, 2013, p. 200.
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Mass-media

Malaxorul de carantină
■ Distanţarea fizică și imaginarul românesc. 

Distanţa dintre oamenii care se feresc să-i molipsească 
pe alţii sau să fie contaminaţi de coronavirus este una 
fizică, exprimată în metri, nicidecum una „socială”. Dar, 
în afară de uliţele largi din Banat, Crișana și părţile săt-
mărene, peste tot în România întâlnim trotuare foarte-foar-
te înguste. În Dej, pe Dealul Florilor, chiar am văzut și 
am fotografiat o casă plasată în curbă, cu colţul răsărit 
de-a dreptul din bordură. În diferite burguri medieva-
le din ţară găsim adevărate strungi, iar unele dintre 
ele, precum pasajul de doar 1,1-1,35 metri din centrul 
Brașovului, constituie chiar atracţii turistice. Profitând 
de notorietatea ei, Sergiu Someșan a scris prima dintre 
aventurile echipei „Condorul”: „Vampirul de pe Strada 
Sforii” (Editura Datagroup, Brașov, 2015). Interesantă 
nu este atât seria de crime, căreia îi cad victime trei fete 
inocente, cât povestea ciudatei agenţii de detectivi din 
București, capabilă să se descurce acolo unde oficialită-
ţile se mișcă prea încet sau se împotmolesc. Literatura 
română de aventuri nu prea abundă în supereroi, iar ac-
tivarea „puterilor” lor cu ajutorul dimextrozinei este o 
idee absolut originală. Dacă la început, chimicala a fost 
greu de sintetizat, acum substanţa se găsește stropită 
pe toate citricele de import și provoacă intoxicarea ce-
lor care rad cojile de lămâie în prăjiturile preparate după 
reţetele de pe vremea bunicii. Noile tehnologii ne îmbol-
năvesc sau, când stau la temelia unui program secret de 
mixare om-animal, ne ameninţă (sau ne salvează) vieţi-
le. Norocul nostru e că diamantele se pot șlefui numai cu 
diamante, iar cuiul cu cui se scoate. Thriller-ul de faţă ne 
uimește, ne amuză, ne previne.

■ Trecut, viitor și viceversa. Mihai Octavian Ioa-
na este membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
filiala Craiova. A debutat în 1980, în revista „Orizont”. 
Și-a desăvârșit talentul la Cenaclul „Pavel Dan”, de la 
Casa Studenţilor din Timișoara. Debutul în volum, „Cu 
ochiul liber” (Editura Prier, Craiova, 2002), i-a adus Pre-
miul Fundaţiei Alice Voinescu la Festivalul Naţional de 
Poezie „Sensul iubirii” în 2001. Au urmat plachetele de 
versuri „Alonso și Concertul” (MJM, Craiova, 2006), 
„Frizeria din turn” (MJM, Craiova, 2011) și „Pluralul 
majestăţii” (Ramuri, Craiova, 2015). De aceea, volumul 
„Teatru” (Editura Autograf MJM, Craiova, 2019), a sur-
prins. Precum a mărturisit însuși autorul, a descoperit 
că poate aborda dramaturgia abia după ce a trecut de 

50 de ani: „O anume emoţie a trebuit să treacă printr-o 
gestaţie prelungită, prilejuită de întâlnirea faţă în faţă 
cu istoria.” Prima a fost drama „Blana leopardului”, una 
dintre cele patru nominalizări din 2015 la concursul 
„Cea mai bună piesă românească a anului 2014”, organi-
zat de UNITER (text accesibil online pe site-ul asociaţiei 
teatrale). Piesa este o alegorie a conflictelor provocate 
de nedreptăţile istoriei, la nivel individual sau statal. 
Harta Balcanilor și societatea în care trăiește bătrânul 
Augustus au fost răvășite de niște conducători care au 
avut grijă să-și asigure puterea prin învrăjbirea oameni-
lor. Volumul mai cuprinde piesa „Radu al II-lea”, scrisă 
în anul 2017, de inspiraţie istorică, cu o viziune optimis-
tă și patriotic-moralistă, în buna tradiţie a clasicilor din 
secolul al XIX-lea.

■ Helion LX. O serie de aniversări culturale de la în-
ceputul acestui an au fost anulate. Dacă în toamna anu-
lui 2019, cenaclul timișorean de literatură science-fiction 
H.G. Wells a marcat 50 de ani de la înfiinţare, în martie a 
venit rândul ca o altă grupare de creatori, cei din Clubul 
Helion, să sărbătorească 40 de ani de activitate. Revis-
ta „Orizont” din capitala bănăţeană a marcat momentul 
în numărul din aprilie, prin publicarea unei cronologii 
alcătuite de mentorul cenaclului, Cornel Secu. După pri-
ma ședinţă din 18 martie 1980, tinerii condeieri care se 
întâlneau vineri seara (pe atunci, în fiecare săptămână), 
au scos anual câte o revistă tipărită, au organizat Zile-
le Helion, întâlnirea fanilor europeni din 1994 (euro-
CON’94), convenţiile naţionale din 1980, 1989, 1995, 
1997, 2012 și 2019. Prin atragerea unui nucleu de uni-
versitari, a devenit posibilă editarea primului buletin 
de critică, teorie și istorie literară SF, „Biblioteca Nova”. 
Activitatea dinamică și calitatea creaţiilor au adus mai 
multe premii la nivel naţional, precum și trei premii in-
ternaţionale: Brighton 1984, San Marino 1988 și Buda-
pesta 1989. Din 1981, s-a organizat anual un concurs 
de proză de un excelent nivel, secundat adesea de cel 
de traducere din română într-o altă limbă. A jucat un 
rol determinant în constituirea Asociaţiei ARSFAN în 
1991, reînviată ca ARCASF în 2012. După Cornel Secu, 
președintele cenaclului a fost Lucian Vasile Szabo, iar în 
prezent Adrian Chifu, care a ilustrat superb acest număr 
al revistei „Orizont”. 

(G.-D.G.)
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Zama și alegoria vieții
Alexandru JurcAn

Cred că am văzut multe filme la viața mea și nu 
m-am așteptat la marea surpriză cu filmul Zama, re-
gizat de Lucrecia Martel în 2017. Pur și simplu e un 
film atipic, halucinant, senzorial, contemplativ. Mi s-a 
întâmplat să simt acut frustrarea personajului, fără a 
fi vorba de a empatiza. M-am simțit prins într-o plasă 
irațională, onirică. Eram acolo, în secolul 18, plutind 
între vis și realitate, alături de funcționarul Don Diego 
de Zama, într-un ținut sălbatic din America de Sud. 
El, Zama, e corregidor în serviciul regelui și așteaptă 
transferul, ca să-și revadă soția și copiii, sătul de locul 
acela straniu, unde letargia s-a instalat ca o rugină, iar 
indigenii par umbre anxioase. 

Recunosc: un film eliptic, ermetic, cu un ritm lent, 
cu gesturi îngroșate în prim-plan, cu o coloratură 
sonoră puțin spus bizară. Adică auzim sunete mis-
terioase, contrapunctice, țâșnind dintr-un (probabil) 
subconștient rănit. Dar: n-aș fi dorit să ies din film. 
Mergeam și eu alături de Zama prin încăperi umede, la-
birintice, unde așteptarea lui devine un mucegai toxic. 

Regizoarea a fost fascinată de romanul lui Antonio 
Di Benedetto (1922-1986) apărut în 1956, făcând parte 

din Trilogia Așteptării. Autorul a fost mereu influențat 
de Pirandello. În 1976, după lovitura militară din Ar-
gentina, el a fost întemnițat fără vreo acuzație concre-
tă. Imediat mi-a zburat gândul la Buzzati, la Deșertul 
tătarilor, apărut în 1940, unde ofițerul Giovanni 
Drogo aștepta un posibil dușman la Cetatea Bastiani. 
Așteptarea, ca o molimă, ca un drog ucigaș, devastator. 
Așa trăiește și Zama, în spații inimaginabile.

Zama e interpretat de actorul Daniel Gimenez 
Cacho, cu multă sobrietate, simț al măsurii, fără exce-
se, cu un chip pe care speranța a făcut ravagii  totale, 
simptomatice. Nu voi dezvălui finalul neașteptat, când 
Zama se afundă într-o mlaștină caldă, cu țânțari, boli, 
zgomote. Tot filmul/romanul e o tristă alegorie a vieții. 
E o frescă a pământului latino-american de la sfârșitul 
secolului al 18-lea. O adevărată halucinație, o operă 
extrem de solitară, cu compoziții picturale inedite. Re-
gia? E magistrală, hipnotică, deoarece Lucrecia Martel 
respinge modelele narative bătătorite și interpretările 
facile. Tu, spectator, devii contaminat de toropeala co-
lonială în care Zama se afundă. Ca să nu mai amintesc 
de imaginea cu cai și palmieri… musai să revăd filmul!

Romanul unei maturităţi 
scriitoriceşti: „Nu te lăsa!”
de Artemiu Vanca* 

Adrian PoPA

S-a întâmplat – nu o dată – ca 
producţia de debut a unui scriitor 
să fie capodopera vieţii lui. Alţi 
scriitori au produs în perioadele lor 
de creaţie, opere tot mai valoroase, 
de la apariţie la apariţie, atingând 
nivelul cel mai ridicat al măiestriei 
literare proprii de abia la senec-
tute sau pe aproape. Aceștia din 
urmă se perfecţionează prin scris 
și sunt preocupaţi de formarea 
„profesională” în acest meșteșug, 
informându-se neobosit din tot ce 
s-a scris despre secretele acestuia, 
de la critici literari autohtoni până 
la scriitori laureaţi ai Premiului 
Nobel.

Din această categorie face parte 

și inginerul Artemiu Vanca, sălăjean 
de origine, oltean prin cea mai mare 
parte a vieţii active și bucureștean 
în retragere (partea din urmă a vieţii 
profesionale și pensionatul), care la 
început de octogenariat, ne-a oferit 
bucuria unei lecturi elevate: roma-
nul „Nu te lăsa!”.

Structurat după regulile literatu-
rii epice, beneficiind de o experienţă 
trăită și de exploatarea literară a 
conjuncturilor conexe din aceeași 
perioadă cu cea în care se desfășoară 
acţiunea romanului, opera cea mai 
recentă a lui Artemiu Vanca este 
fără îndoială dovada maturităţii 
scriitoricești a autorului. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Arca poeziei

Ismail Kadare

(n. 1936)

Chiar când memoria…  

Chiar când memoria mea ostenită, 
Asemenea tramvaielor de la miezul nopții,
Va opri doar în stațiile principale, 
Nu te voi uita.

Îmi voi aminti
Seara liniștită, fără sfârșit a ochilor tăi,
Suspinul, cu capul pe umărul meu
Și părul tău, ca o plutire veșnică.

Apoi, despărțirea…

Și doar în câte-o noapte
Degetele mele nevăzute, de departe,
Se vor împleti în părul tău.

(Traducere de Marius Dobrescu, în Nobel con-
tra Nobel, vol. II, Ed. Cartea Românească, 1988)

Prozator și poet albanez, absolvent al Facultății de Filologie din Tirana (1958). Versuri de 
o rafinată eleganță a expresiei, în volumele: Inspirații juvenile (1954), Visări (1957), Secolul 
meu (1961), Motive cu soare (1968). Prima carte de proză, romanul  Generalul armatei moar-
te (1963), îi aduce consacrarea europeană. În mai multe rânduri, propus la Premiul Nobel 
pentru Literatură.
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