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Poem pentru „Caiete Silvane”

Viorel Tăutan

gaudeamus igitur 
dimineața la mare

(poem-scenariu)

urcăm și coborâm scările nopții
mână în mână 
cu îngerii 
                 (oliver-cristian
                                     aveline-marie, 
                            teodora,  
                   ștefan)                         
dinspre orizont incendiat vine bunica-muză  
eternă, mintea mea în dans iluzoriu și fidel,
oricât de mult mă opun zilei de azi
la mare, lumina începe să respire pe vârful
inox al linguriței cu zahăr brun, agitat
să potențeze cafeina, opțiunile agresive
erupând simultan pe fond sonor de plescăit
inestetic și anti-social, oul bunei speranțe 
(omletă, ochi, sau fiert moale), good morning, 
bonjour, buongiorno, guten Morgen, dobrîi utro, 
jó reggelt și așa mai departe, tuturor vârstelor, 
Bună dimineața, prieteni, 
chiar dacă hrăniți resentimente 
pentru  ce și cum exprimă varianta slavonă a 
daco-romanului amicus, mă voi strădui să 
vă rămân binevoitorul fără de care am putea 
deveni anonimi, s-ar alege pulberea din mine, 
dacă n-ar fi fost vântul prieteniei loiale 
menit să arunce în ochii altora praf cosmic. 
... desigur nu vă înmoaie ce-am spus până acum, 
nu vă trezește, adică, interesul sentimental, ci
mai degrabă zâmbet condescendent, vai! câte
cuvinte nepoetice malaxează acest individ
încercând să scape din trena optzeciștilor celebri,
iubito, sunt prea mulți și prea peste tot, încât am
început să-i încurcăm, pe unul dintre ei l-am găsit
cochetând cu pablo neruda, stilistic, pe altul 
în siajul celorlalți, îi șoptește duios mereu 
tânărul poet recentei sale prietene, în sfârșit, 
sunt peste tot în universul poetic, au ocupat 
aproape toate palierele culturii, sau voi fi ajuns 
eu la vârsta confuziilor, și mă bucur să-i întâlnesc
uneori aici, în olimp, protejați de turbulentul zeu
posesor al tridentului pe care îl folosesc șuguind
crenvurști și mititei să plonjeze în muștar la 
micul dejun, gaudeamus igitur 
juvenes dum sumus!
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Poesis

Parodie de Lucian Perța

(alt poem anti-COVID)
m-am strecurat spre capătul nopții
mână-n mână cu îngerii,
mă rog, nepoții
 (Oliver-Cristian
Aveline-Marie,
Teodora,
Ștefan)
să vedem răsăritul de soare
în orizontul deja incendiat spre est,
de aici unde am venit, la mare –
oricât de mult m-am opus venirii noastre în acest
loc, acum, în plină și agresivă pandemie,
nu am reușit să fiu convingător,
poate că am fost prea aplecat spre poezie,
trebuia să fiu mai prozaic și mai sonor,
dar gata, suntem la mare, opțiunile agresive
nu mai sunt în acest context ceva folositor,
ne zâmbim unul altuia, chiar fără motive,
și ne salutăm încă de la micul dejun
și românește și ungurește și englezește
și în germană și în coreeană, cum să spun,
totuși, păstrând distanța regulamentară, firește,
și purtând masca de protecție –
...desigur, s-ar prea putea să nu-mi dați crezare,
prea m-am străduit în această direcție
să fac pe binevoitorul venit la mare,
poet optzecist, deloc anonim, chiar celebru
în spațiul transilvan, via Jibou –
iubito, dragii mei, eu am fost și sunt un om integru,
spre deosebire de poeții tineri ce mai nou
scriu orice, acceptă chiar și munca la negru,
eu nu fac gesturi teatrale, nici măcar în oglindă,
ei doar așa ceva fac, peste tot se cred acasă,
nu respectă nimic, cică ei nu vor să depindă
de un program, de un virus ce pe toți ne apasă –
veți spune că acestea sunt impresiile unui călător
tomnatic, dar eu, dragii mei, mă bucur că sunt așa
cum sunt, aici cu voi, în Olimp, nerăbdător
să vedem răsăritul de soare, ceva,
ce încă zeii ne îngăduie să vedem –
gaudeamus igitur vă zic,
sau mai bine vă traduc, mă tem
că voi n-ați învățat nimic
latinește, cică limbă moartă, 
trudă în zadar...
am zis să ne bucurăm, 
așadar!

Viorel Tăutan
gaudeamus igitur dimineața la mare

(din Caiete Silvane, septembrie 2020)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



3

188

Cronica literară

„Un băiat rămas 
în duminica lui”

Viorel Mureșan

Memoria unui mort este memoria 
mea, Casa de Editură Max Blecher, 
Bistrița, 2019, e o nouă lume de 
cuvinte, rondă și colțoasă, tangentă 
ori intersectată cu cele din Fincler, 
fundătura homer, Folfa, Vînt, tutun 
și alcool, VorbaIago, Nu m-au lăsat să 
conduc lumea și alte câteva, propuse 
de Nicolae Coande într-un univers 
poetic tot mai pregnant. Mai la ve-
dere decât în celelalte volume, aici 
tema centrală e anunțată și subli-
niată prin repetiție, în titlu: memo-
ria. Ea devine substanță a cărții în 
primul rând ca memorie socială, căci 
poezia lui Nicolae Coande, cel puțin 
după tendința din ultimele volume, 
atinge tot mai mult coarda proprie 
unor grupuri și colectivități umane, 
pe care își propune să le exprime. 
Memoria colectivă sau istorică acti-
vează, la rândul ei, în textul poetic, 
procese psihice și mentale care dau 
identitate unei epoci anume, cea 
comunistă, în miezul căreia autorul 
s-a născut și și-a ars primele decenii 
de viață. În sfârșit, memoria invo-
luntară e adoptată ca tehnică litera-
ră și recunoscută drept fala prozei, 
dar, prin extindere și contaminare, 
și a poeziei moderne, în prezenta-
rea faptelor și evenimentelor prin 
declanșarea unui act de asociații 
spontane. Ca structură, volumul 
se compune din două cicluri sensi-
bil egale, O vrajă mitologică se lasă 
peste lume și Lumea unghie, precum 
și un poem ceva mai amplu, având 
destule valențe tematice comune cu 
primele două părți. De remarcat că 
titlurile secțiunilor se construiesc 
în jurul cuvântului „lume”, ceea ce 
spune mult despre deschiderea în-
spre social a poeziei. 

Primul poem se ivește dintr-un 
dialog închipuit între „un biet vi-
sător” și „mucegaiul fosforescent”, 
care-și ademenește interlocutorul: 
„Băiete, pe aici, pe aici, bagă-ți în 
mine mîna ta caldă/ și vei deveni/ 

Luminosul!” (Luminosul, p. 9). Cel 
desemnat prin vocabula din titlu e 
principala voce lirică în acest prim 
grupaj și se autodefinește prin: 
„Pofta de a mînca pămînt și litere în 
același sendviș” (id.). „Luminosul” e o 
plămadă argheziană, care, în lume, a 
învățat să se simtă „singur și pieziș”, 
dar în aceeași măsură vine cu zestrea 
proprie de „băiat rămas în duminica 
lui” (ibid.). Clinamen anunță o poezie 
a traumei: „Cînd te bați cu pumnii 
pentru o fată/ Ești învins și ea prefe-
ră învingătorul” (p. 10), dar suntem 
deocamdată în zona tatonărilor te-
matice. Îmbinând ludicul cu livres-
cul (mitologic), în Nasul, pisica, pi r 
pătratul ei se naște o formulă poetică 
„sui-generis”, cum n-am mai întâlnit 
în cărțile autorului: „Pot să mă laud: 
m-a iubit o femeie care se culca (dis-
cret) cu zei. Nasul ei/ era de două ori 
mai lung decît al ochioasei egiptene/ 
iar pisica-i era de două ori mai nea-
gră și mai crudă/ decît vicleana Bast 
a ipocritei Nefertiti/ pi r pătratul ei 
dintre picioare era o Pi/ cu mult mai 
mare decît vă puteți imagina/ Osiris 
Baal îi dau tîrcoale crudul Seth (ba 
chiar și Ra.)/ În delta ei de porfiro-
genetă a poposit de-atîtea ori/ spre 
ziuă/ ca marinarul care stors pe mare 
vede steaua ce-l aduce/ acasă./ Sub 
bolta evergetă a coapselor de fum sta 
nemișcat porfirul/ din Kabbală/ Sînt 
cel care-a-nviat de nouă ori dar nu 
s-a mai întors/ din Boală” (p. 16). În 
spatele unui titlu retoric-interogativ, 
Ce alegi?, stă un poem al antitezelor 
între care e captiv însuși omul. Se află 
față-n față două câmpuri semantice 
definitorii pentru condiția umană: 
carnea („praful”, „pulbere”, „flacără”, 
„clipa dulce”) și timpul („inel de aur”, 
„cerc”, „duh”, „eternitatea sumbră”). 
Nemuritoarea mea vară e un poem 
în care, îngemănate, cunoașterea 
și autocunoașterea proiectează 
omul ca o creatură privilegiată. 
Într-un distih de aici regăsim ipos-

taza eului liric duminical, de-acum 
distinctivă pentru poet: „Născut 
duminica mi-am descoperit tîrziu 
chipul/ Pentru că-n restul zilelor nu 
aveam nevoie de el” (p. 18).

Începând cu poemul O cafea în 
Montparnasse, se profilează o voce 
lirică feminină, care se va dovedi 
plină de cochetării, remarcându-se 
prin sintagme ce oscilează între 
tandru și licențios. Credem însă că 
e vorba doar de o variație stilisti-
că, necesară poetului, și de o nouă 
mască a eului poetic. Referentul so-
cial are aceeași funcție mnemonică 
precum în cazul discursului poetic 
acordat la masculin: „Iar acum știu 
că nu poți înțelege sufletul unui 
oraș/ dacă nu faci/ Dragoste aco-
lo” (p. 19). Abia odată cu O vrajă 
mitologică se lasă peste lume, poem 
esențial, care își împrumută titlul 
întregului ciclu, putem constata 
că există în carte o febrilă căutare, 
aproape o jinduire după o rostire 
feminină, așa cum se simte un abur 
mitologic risipit în toate paginile: 
„Cînd ea citește o vrajă mitologică 
se lasă/ Peste lume/ Chiar dacă nu 
din poezia mea citește./ Chiar dacă 
nu ochii mei îi caută/ Totuși eu știu 
că pentru mine citește/ Și încerc să 
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cred că aș fi putut cumva/ Eu scrie 
ce vocea ei atît de blînd șoptește” 
(p. 20). Modulațiile unui glas femi-
nin par a răzbate și din Ceva dea-
supra soarelui, univers poetic creat 
din ficțiune pură. Pentru a-l atinge, 
poetul combină și contopește for-
mule magice cu tonuri și ritmuri de 
rugă ori cu crâmpeie de descântec. 
Ambiguitatea cunoaște aici cote 
maxime: „Vise pentru toată lumea 
și soare deasupra!/ Hrană pentru 
toată lumea și soare deasupra!/ 
Cîntec pentru toată lumea și soare 
deasupra!/ Dă-le, Doamne, tuturor, 
iar mie, fără să-ți cer/ Ceva anume 
ireparabil, insurmontabila frăție,/ 
Trimite-mi un lucru uitat deasu-
pra soarelui/ Care poate fi trecut 
din mînă-n mînă pînă jos/ În praful 
unde se-ntinde sub tălpile noastre/ 
Greoiul car al lumii care înfruntă 
puterea ta -/ Anume a ta” (p. 23).

Prefăcuta posteritate e un poem 
caracteristic pentru o poetică a 
măștilor, procedeu deja sugerat 
mai sus, dar care predomină a doua 
fasciculă din volum, Lumea unghie. 
Discursul e pigmentat cu toată 
cohorta de abateri de la dreapta 
credință, începând cu cea evocată 
de titlu, prefăcătoria, urmată de 
trufie, de jocul la cacealma, de râsul 
de neputința oamenilor și de toate 
celelalte. Simbolul central al textu-
lui e cheia, a cărei semantică fastu-
oasă se împarte între religios și so-
cial. Poemul e o parabolă. La un mo-
ment dat, apare Harum-Scarum, un 
monstru, o plăsmuire a instinctivu-
lui și iraționalului. Simbol al cru-
zimii, al rapacității, al distrugerii, 
el se naște în poezie din nevoia de 
exorcizare. Există versuri, pasaje, 
poeme în care apare și ca personaj 
colectiv. Creat după tiparul vetero-
testamentar al lui Gog și Magog, 
el generează fresce sociale pline de 
mânie: „În vreme ce negociez la sîn-
ge cu Harum-Scarum/ Securiștii se 
plimbă prin țară cu nonșalanța lui 
Whitman/ Prin marile prerii unde 
bizonul nu-și presimte extincția/ 
Numai că eu proiectez versuri rezis-
tente la Securitate -/ Un ins comun 
făcut din rare revelații și complica-
te ratări./ Să redevin sărac pentru 
a crede din nou în poezie nu pot/ 
Pentru că am fost pur și simplu tot 

timpul sărac/ Născut departe de pa-
lidele orașe mituite/ Whitman e de 
mîna întîi dar e prea lacom de pute-
re/ Puterea e a cuiva care ne-o dă și 
nouă pentru a rupe/ Gîtul celui ce 
rupe gîtul bizonului.// ... // Pe cerul 
gurii voastre au văruit minciuna cu 
buze mieroase/ Precum doica odras-
lei născută să fie șeful Securității./ 
E ca și cum la vreun exchange mai 
libertin ai schimba/ Un episcop în-
stelat pe un mitropolit inamovibil/ 
Și ți-ar da și rest./ Amin” (Exchange, 
p. 46). Unghia, de extracție arghe-
ziană, este principala lui unealtă. 
Nicolae Coande o preia din zbor de 
la înaintaș și construiește în jurul 
ei un întreg univers poetic. Pare a 
fi „unghia de la mâna stângă”, cea 
demonizată, cu care s-au scris „flo-
rile de mucigai”. Unghia de aici e 
instrumentul care dă o formă fan-
tastică realității, forțând-o într-un 
fel să intre în noi tipare mitice: „Ha-
rum-Scarum a făcut lumea în două 
faze: în prima/ A furat pămînt de la 
olar l-a modelat cu labele/ Sale no-
duroase și l-a exportat în hăul unde 
nu era/ Încă nimic. Prima companie 
minieră din lume Ltd./ Apoi a sece-
rat cu unghiile cîteva diamante/ Din 
plexul nevestei care dormea. Pe ea 
cine-a făcut-o?// … // În oglinda în 
care îți vezi chipul zilnic/ tu nu vezi 
chipul tău ci o copie fidelă făcută 
cu unghiile/ De un artist al simula-
crului. Cînd scrii – la fel. O unghie/ 
Îți scrie capodoperele și o unghie 
ți le premiază. Unghii/ Ți le citesc. 
Unghii ți le îngroapă apoi în mor-
minte de lux./ Unghii cărți mișună 
prin Lumea Unghie după cîștig./ E 
o lume de unghii și mizeria umană 
de sub ele. Dar nu/ Tu ești de vină 
biată păpușă umană: Harum-Sca-
rum/ Se joacă prin sertarele tăcute 
ale minții tale/ Atîtea cîte a făcut ca 
să-și ascundă chipul pocit/ În pal-
mele celei care te iubește și te crede 
al ei./ Harum-Scarum a făcut-o și 
pe ea la fel ca pe tine./ Vă potriviți 
și Harum-Scarum este tot ce știți” 
(Harum-Scarum, p. 43).

Dar, putem constata că autorul 
nu lucrează poetic numai cu mitul. 
În general, vocea genuină a poeților 
s-a mai îngroșat, s-a amestecat cu 
alta, plină de vigoare neorealistă. 
Tendința a fost observată, evident, 

pornind și de la propria experiență, 
încă de Cesare Pavese, atunci când 
vorbea despre „realitatea poeziei 
care e discurs uman desfășurat în 
jurul problemelor umane”. Nicolae 
Coande împinge condiția poeziei în 
realitatea cea mai nemiloasă: „Noi 
nu facem cîrnați, noi facem ver-
suri în cel mai rău caz/ I-am spus 
vînzătorului de cîrnați și atunci el 
mi-a rîs în nas:/ - Și dimineața ce 
haliți în (cel mai rău) caz că seara/ 
ați apucat?/ Ce gust au versurile 
voastre sărace? Cine s-ar putea/ 
Sătura vreodată cu promisiunea pa-
radisului sau cu/ Foalele goale care 
cîntă-n infern? Cununa de lauri/ 
Poate fi purtată de o frunte care-și 
privește burta/ Cum se tîrăște în 
praf? Amărîtule, viața e compu-
să/ De carne o mașină unde toci 
corpuri și ai melasă la/ Celălalt ca-
păt…” (Vînzătorul de cîrnați, p. 47). 
Surpriza e să descoperim în cel ce-i 
vorbește astfel poetului tot pe…
Harum-Scarum! De altfel, o galerie 
întreagă de portrete ale personaju-
lui, surprins în relația sa cu poetul, 
urmează și în celelalte pagini. Unul, 
memorabil prin forța teatrală a ges-
ticii, se numește Bufonul: „«Mai lasă 
poezia în pace ia-ți una mai tînără 
să te facă să rîzi./ Sunt chemat să 
recunosc încă unul»/ Zice ieșind pe 
ușă ca o nălucă. Abia la ieșire mă 
prind/ Că este H-S. după mirosul de 
lămîie stricată din cameră./ «Ce», îl 
întreb?” (p. 50). Ca într-un cor al ar-
telor, la finalul ciclului constatăm că 
memoria poate avea și forma unei 
fotografii. Poemul se numește Ulti-
ma fotografie a timpului: om cu copac.

Poemul Fantoma, ce-a de-a tre-
ia și ultima parte a cărții, apelează 
la principiile docetismului pentru a 
stigmatiza tarele morale și ideologi-
ce din comunism. Așa precum ere-
ticii religioși aparținând doctrinei 
amintite credeau că Iisus a avut doar 
un trup aparent, negându-i astfel 
suferința pe cruce, dar recunoscân-
du-i divinitatea, Nicolae Coande cre-
de numai în valorile poeziei auten-
tice, căreia-i transgresează limitele 
contextului social. Creator el însuși 
al unei poezii care, pe alocuri, poa-
te consterna: „Nu eu am scris acest 
poem fățarnic/ Fantoma mea l-a 
scris./ Un docetist blînd” (p. 71).
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Arome pariziene
Imelda ChInța

Camille Aubray ne propune o 
impresionantă poveste despre artă 
și dragoste, condimentată cu aro-
me gastronomice pariziene, Cina 
cu Picasso, apărută la Editura RAO, 
București. Camille Aubray este mai 
puțin cunoscută cititorului din 
spațiul românesc, însă apreciată 
la nivel internațional, distinsă cu 
bursa Fundației Edward F. Albee. A 
studiat literatura la Universitățile 
din Londra și Toronto și a predat 
cursuri de scriere la Universitatea 
din New York. S-a remarcat de ase-
menea ca redactor și producător 
pentru mai multe emisiuni ameri-
cane de știri. 

Cina cu Picasso urmărește des-
tinul a trei generații pe o perioadă 
de opt decenii, o saga cu iz pari-
zian, un roman de familie în care 
se întrepătrunde discret un des-
tin remarcabil, cel al lui Picasso, 
surprins într-o criză interioară, 
o perioadă mai puțin cunoscută 
din biografia marelui artist care a 
revoluționat arta secolului XX, pe-
rioadă asupra căreia autoarea se 
documentează acribios și o toarnă 
în tiparele unui roman incitant. 
Povești captivante, iubiri, pasiuni 
și trădări recompun pas cu pas is-
toria unor destine. 

Romanul debutează cu un Pro-
log, datat 2016, Riviera Franceză 
și un proverb provensal: „Apele 
tulburi aduc beneficii pescaru-
lui înțelept”, care accentuează 
importanța perseverării în mo-
mentele dificile din existență pen-
tru a reuși. Narațiunea la persoa-
na I glisează între două momente 
temporale, 2016, respectiv 1936 
în reconstituirea unor istorii pari-
ziene. Céline, personajul-narator, 
narează povestea vieții bunicii 
Ondine, o tânără, de 17 ani, „ce 
locuia într-o casă modestă, de cu-
loarea mierii” și își petrece mare 

parte din existență în bucătăria 
unui mic restaurant de familie, 
Café Paradis. Cina cu Picasso este 
o scriere sinestezică, în care olfac-
tivul, gustativul se combină într-o 
nuanță pariziană, în rafinate sor-
timente create cu artă. Chiar din 
incipit cititorul este familiarizat cu 
savuroasa gastronomie franceză, o 
explozie de arome și culori într-o 
prezentare artistică: „Ondine sesi-
ză primele arome ale prânzului din 
acea zi: tarte cu măsline și ceapă, 
numită pissaladiére, tocană de porc 
cu mirt și vin roșu”; „Bouillabaisse 
(...) necesita șase feluri de pește 
și fructe de mare”, „Ondine ridică 
repede capacul ceaunului și inhală 
încântată. Țelină, ceapă, usturoi, 
roșii, chimen, ardei iute, pătrunjel, 
cimbru, frunze de dafin și mirosul 
special de coajă de portocală fo-
losită de obicei în sudul Franței”. 
Ondine află secretele unei bucătă-
rii rafinate de la un bătrân călugăr, 
Tata Jacques, care descrie poetic 
șofranul ca fiind „un sărut între 
fânul proaspăt cosit și mierea de 
castan”. Aromele delicate se vor 
combina cu nuanțele și formele 
uneori vii, alteori estompate ale 
pânzelor misteriosului client, care 
sosește în mica localitate france-
ză. Madame Belange, mama lui 
Ondine, îi vorbește de noul client 
care a închiriat o vilă „de pe cul-
mea dealului” și căruia fata trebuie 
să-i livreze mâncarea în fiecare zi. 
Dragostea secretă dintre Ondine 
și Luc va suporta o amânare, este 
neacceptată de familia fetei pentru 
că, potrivit tatălui, Luc trebuia să 
aibă o sumă în bancă înainte de a 
se căsători, astfel, băiatul e nevoit 
să plece pe mare pentru a strânge 
bani: „O să mă întorc la tine, îi pro-
misese el, sărutând-o cu gingășie 
înainte de a ieși pe fereastră și 
de a coborî pe unde urcase. Oda-

tă ce voi deveni un om de succes, 
imaginează-ți ce mândru va fi tatăl 
tău să mă considere ginerele lui”. 
Educată la măicuțe, Ondine s-a 
deprins cu arta, muzica și limbile 
străine, dar tatăl îi ordonă să se 
ocupe de arta mai pragmatică, gă-
titul, cusutul, servitul mesei și să îl 
uite pe Luc. Ascultătoare, Ondine 
încuviințează spusele tatălui, dar 
va trăi cu cele mai intime gânduri 
și momente petrecute alături de 
iubitul ei. 

Identitatea musafirului se dez-
văluie treptat: „Un pictor impor-
tant care vrea să lucreze fără să fie 
deranjat, în liniște și pace. (...) este 
cunoscut în lumea artistică drept 
Picasso”. Prezența străinului devi-
ne motiv de bârfă în mica localitate 
pariziană, suscitând și la povești cu 
iz polițist: „acel nou chiriaș este un 
spărgător de bănci care se ascun-
de acolo cu banii furați, încuviință 
însuflețită nevasta măcelarului”. 
Personalitatea artistului se desco-
peră din tablourile sale pe care On-
dine le privește consternată. 

(continuare în p. 12)
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(Ne)îndoieli, (ne)liniști, 
(ne)dumeriri și câteva 
(in)certitudini Carmen ardelean

Cred că printre primele cape-
te de acuzare, când vine vorba de 
presa de azi ar fi, pe lângă grava 
intenție de a dezinforma „cu pre-
meditare”, ca să abuzăm, la modă, 
de pleonasm, absența stilului. A 
amprentei personale. A acelui nu-
știu-ce pe care îl au artiștii în toa-
tă puterea cuvântului și care îi face 
ușor recognoscibili, inconfunda-
bili. A acelui nu-știu-cum care te 
determină să spui că frumusețea, 
atunci când e vorba de scris, nu e 
o problemă de gust, iar sincerita-
tea nu e o problemă de principiu 
sau de atitudine, ci o stare de a fi.

Noul volum de editoriale pu-
blicate de Daniel Săuca în perioa-
da 2017-2020, intitulat Aș vrea 
să vă rog, permanentizează o for-
mulă pe care am încercat să o fi-
xez în prefața anteriorului volum 
de aceeași factură, Un bou în anul 
maimuței și pe care o identifica-
sem, cumva empiric, în La centru, 
prin nord-vest. Dincolo de obse-
siile tematice, nuclee ofertante 
ale vremurilor pe care le trăim 
(cultura, învățământul, politica, 
socialul, sportul, sănătatea etc.), 
de eterogenitatea formulelor jur-
nalistice sau a registrelor stilistice 
la care apelează, când ludic, când 
grav autorul, de o fină, pertinen-
tă analiză a profilului societății, 
cu aspectele culturale, economice, 
morale, politice, se dezvăluie, de-
loc neașteptat, un Homo Silagens-
sis (tot mai) aplecat asupra ma-
rilor adevăruri (și minciuni) ale 
lumii, secondat de mereu atentul 
cercetător al cauzei și efectului, 
ale cărui probitate și pertinență 
sunt date de un puternic backgro-
und cultural, jurnalistic.

Există însă câteva note care 
par să individualizeze volumul 

de față și să fixeze ceea ce aș 
numi o matriță editorială. Ast-
fel, interogațiile care abundă în 
volum, notă clară a autorului, nu 
sunt, ca în volumele anterioare, 
strict retorice. Ele includ, de fapt, 
direcții, răspunsuri la criza în care 
ne aflăm de niște decenii și ceva, 
mai cu seamă cele din seria de în-
trebare la întrebare „Dar dacă ar fi 
fost altfel?”. În plus, unele sunt 
admirabile jocuri de cuvinte, în 
care autorul introduce, ca un nu-
merolog (după... ascendentul de 
astrolog, vezi titlul volumului 
anterior) numerele magice ale 
ultimilor ani: 100, care apare de 
aproape 10 ori în volum și 30 care 
depășește 30 de prezențe, inclu-
siv în titluri (30 de ani de jur-
nalism liber în România, La 30 
de ani..., 100 ± 30 etc.), a căror 
esență istorică, semantică este o 
nedreaptă, inegală luptă între ce 
a fost, este și ce ar fi putut fi. Ex-
trem de interesant e modul în care 
autorul „des-cifrează” cifrele, lite-
ralizându-le și, uneori, ca o supre-
mă, dar atât de binevenită trădare 
a naturii lui literare, literaturizân-
du-le, ca într-o scurtă privire asu-
pra istoriei noastre [atât cât (mai) 
este] de ieri și, mai cu seamă, de 
azi și de mâine. De altfel, una din-
tre puținele convingeri explicite e: 
„Sunt convins că nu putem avea 
un viitor mai bun dacă, mai întâi, 
nu-l «creionăm», înțelegând pre-
zentul și trecutul”.

Structura discursului publi-
cistic e, de cele mai multe ori, in 
micro, evident, apropiată de cea 
a discursului antic, cu un mai 
mult sau mai puțin abrupt exor-
diu, urmat de, mai mult sau mai 
puțin dezvoltate, narratio, argu-
mentatio, digressio și peroratio. 

De evidențiat preludiile care con-
textualizează punctual, abuzând 
sănătos, justificat, specific stilului 
jurnalistic, de funcția referențială 
a comunicării și pledoariile persu-
asive, asezonate cu parafrazări, cu 
tâlc, ale clasicilor decedați sau... 
în viață. Pe aceeași linie se înscriu 
și titlurile articolelor: Locația ina-
decvării, D’ale culturii, D`ale Eu-
ropei... Caracalgate, Și absența 
la vot e o opțiune politică, 
Indicații prețioase, Din vremea 
coronavirusului. Altele, cele mai 
numeroase, de altfel, anticipează 
tonul interogativ, dubitativ din 
text: Salvați de Poezie? Soli-
dar cu borfașii? Dispariție sau 
reinventare? Ce/cine ne poate 
salva? Măi „băieți”, nici măcar 
de Centenar? Ne da-ți ori nu ne 
„daț-i”? Ce mai citim? A murit 
gazetăria? Să nu anticipăm an-
ticipatele? Ce se va întâmpla cu 
„cultura”?, prefigurând, destul 
de ambiguu, tema editorialului.

Aproape orice eveniment din 
sfera literară, socială, sportivă (vezi 
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victoria răsunătoare a lui Halep) e 
prilej, linie de start pentru amare 
constatări, meditații pe marginea 
strâmbei involuții a societății, a 
lipsei de inspirație și tact a politi-
cienilor, dar și a șansei de a gândi 
și rosti un meritat laudatio nației 
române, de centenar. Enunțurile 
sunt eliptice, mitraliate, atunci 
când frustrarea, nemulțumirea 
sunt peste limita legală sau de-
liberat ample, cu iz literar, când 
ironia e ridicată la nivel de artă: 
„Vine încă o tură de minunate zile 
libere. Țara, cu un oftat prelung, 
va moțăi cu gândul, firește, la eve-
nimentele incredibile de acum 
două mii și ceva de ani”. Nu pot să 
neg că am citit întreg textul Știri 
care contează ca pe un puternic 
poem simbolist.

Ba singur printre contemporani, 
ba portavoce a breslei, generației, 
românimii care observă, neputin-
cioasă, conflagrațiile interne, în-
tre oricare și oricine, Daniel Săuca 
ajunge să realizeze, de cele mai 
multe ori, un interesant parajur-
nalism, hiperjurnalism, prin mo-
dul analitic în care se raportează 
la mass-media și la reprezentanții 
acesteia, tot mai săraci (ca nu-
măr și nu numai...). Nu lipsește, 
cum ne-a obișnuit, deja clasicul 
portret al ziaristului construit pe 
o serie de tipul „nu poți fi dacă”, 
realizând, astfel, indirect, imagi-
nea plastică a celor care dau titlul 
articolului Ticăloșii din presă și 
subliniind „inerenta dispariție, 
dacă nu reinventare sau schimba-
re a mentalității” ziariștilor. Un 
firesc al fluxului argumentării, o 
naturalețe care ascunde, pentru 
cititorul neavizat, o structură pro-
fesionist construită: de exemplu, 
în articolul mai sus menționat, 
după portretul, conturat prin 
negații, al adevăratului ziarist, 
portret ce subliniază, de fapt, 
imaginea ticăloșilor, e introdusă 
dovada științifică, apoi e ilustra-
tă realitatea națională, urmată de 
cea locală, aflată, de fapt, în zona 
de interes. Căci Sălajul rămâne 

centrum mundi al volumului, ori-
cât de globală ar părea perspecti-
va, un Sălaj „mirific spațiu unde 
prosperă niscaiva gunoieri de 
presă, și în chip de propagandiști 
& manipulatori din păcate a prea 
multor instituții și persoane «in-
teresate» de propria lor imagine 
& prosperitate”, un alt loc în care 
nu s-a întâmplat și nu se întâmplă 
(mai) nimic.

Nici problema stricătorilor de 
limbă sau a prostituției limbii, pu-
ternic generalizată, nu rămân ne-
taxate, poate cu mai puțin aplomb 
decât în volumele anterioare, vi-
zând, mai cu seamă, social media.

Nu poate scăpa unui ochi atent 
nici modul în care se fixează, în 
deplină cunoștință de cauză, ținte 
strategice, idealuri (educațional) 
jurnalistice: „Poate a venit mo-
mentul unei «deratizări» generale 
și pentru tipul ăsta de șobolani ai 
tranziției. Poate. (...) Poate sunt 
speranțe” pe care le alternează cu 
îndoieli metafizice: „Vom trăi și 
vom vedea dacă lucrurile se vor 
adeveri, și din această perspecti-
vă.”

Gura satului jurnalistic e stu-
diată, analizată și parafrazată 
cu meticulozitatea și priceperea 
unui stomatolog-etnolog cu har 
și abnegație, fie că e vorba de opi-
nii politice (și nu numai), studii 
sociologice, anchete literar-soci-
ale sau zvonoteci: „Mai zic unii că 
și în presă, cum sunt patronii, așa 
sunt și angajații”. Ba mai mult, 
schițând portretul unei țări în 
pandemie, autorul încropește, po-
sibil involuntar, un mic dicționar 
de sintagme uzuale „de urgență”. 
Uneori, volumul pare o istorie a 
eșecurilor postdecembriste, pe 
înțelesul tuturor, în care eveni-
mente marcante sunt devalizări, 
privatizări, taxări, inechități, iar 
cuvinte mari precum „solidarita-
te” sunt atât de prost înțelese. Al-
teori, când realitatea e prea opre-
siv-represivă, prea obsesiv-com-
pulsivă, editorialistul evadează în 
sine, eliberând latoategânditorul.

O lamentație necesară, im-
pregnată de „vai” sau de (e)terne-
le colinde creștine, politicianiste, 
stradale, fiesbuciste susține su-
biectivitatea „debordantă”, ală-
turi de un permanent monolog 
adresat unui cititor pe care îl pre-
supune/dorește critic, dubitativ: 
„Dacă nu mă credeți, faceți, de 
pildă, o incursiune în istoria ga-
zetăriei de după decembrie 1989. 
Cine știe?”

O dominantă puternică o con-
stituie axa paradoxurilor de diver-
se tipuri: paradoxurile industriei/
economiei (cu dublu sens) actua-
le, în care pufuleții stau pe același 
raft financiar cu literatura, în care 
românii achiziționează de zece 
ori mai puține cărți decât ar fi ne-
cesare pentru a ne putea conside-
ra un popor cultivat și citesc tot 
mai puțină poezie, dar și în care 
un cititor al unui cotidian din ur-
bea noastră s-a adresat Protecției 
consumatorului, exasperat de 
stricătorii de limbă ai unui coti-
dian local. Intrigante sunt și pa-
radoxurile organigramelor actu-
ale ale guvernului care își alege 
oamenii din rândurile circarilor 
presei, în care ipocrizia e genera-
lizată sau destinul analfabeților 
funcționali din varii „sfere înalte” 
e admirabil, ca să nu mai vorbim 
de perspectivele generației actua-
le de tineri cărora: „Tehnologia le 
va da exact cât le trebuie să trăias-
că fericiți în prezent. Fără istorie, 
fără viitor, cu un prezent «man-
kurtizat» de noua divinitate năs-
cută din «spuma accidentelor», 
Marea Tehnologie”. Nici zilele din 
vremea pandemiei, cu măsurile 
și amenințările lor (însingurări, 
imn difuzat din mașinile poliției, 
într-un interval bine stabilit, în 
week-end, sistarea evenimente-
lor culturale, știrile contradicto-
rii etc.) nu pot fi catalogate al-
tfel decât paradoxale, asemenea 
priorităților naționale – fotbalul 
înainte de toate –, mai ales în 
anul Centenarului. 

(continuare în p. 10)
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Povestea unui 
revoluţionar de la Cluj

alice Valeria MICu

Evenimentele din decembrie 
1989 se umbresc tot mai mult, ti-
nerii au informaţii răzleţe despre 
ce s-a întâmplat atunci, precum și 
despre anii anteriori, neo-stângiștii 
corectitudinii politice sunt tot mai 
activi. Tiberiu Fărcaș, jurnalistul 
clujean, identificat cu site-ul său 
Clujul Cultural, și-a fructificat nos-
talgiile într-un volum dedicat unuia 
din eroii din decembrie 1989 de la 
Cluj. „Călin Nemeș Povestea unui 
revoluţionar” e o carte apărută la 
Editura Ecou Transilvan în 2019, și 
cunoaște deja o a doua ediţie revi-
zuită și adăugită, pe care Tiberiu 
Fărcaș a construit-o într-un stil pur 
jurnalistic, apelând nu doar la pro-
priile amintiri, ci a reconstituit ima-
ginea eroului din numeroase surse. 
După consultarea amănunţită a 
presei din anii în care Călin Nemeș 
a fost cunoscut mai mult ca eroul de 
la revoluţie, decât ca prezentatorul 
de concerte rock, boemul, îndră-
gostitul de poezie, autorul a apelat 
la cei ce l-au cunoscut pe Nemeș, 
la familia sa, la profesori. Dacă de 
pe coperta I, Călin Nemeș ne arată 
semnul victoriei, trupul său con-
fundându-se cu coperta neagră, și 
doar papionul se decupează cu cla-
ritate, pe coperta IV găsim cuvin-
tele fiicei sale, care avea abia un an 
atunci când Nemeș a fost rănit la 
revoluţie și cinci atunci când Călin 
Nemeș a fost găsit spânzurat de so-
ţia sa, Rodica. 

„Nu există o bucurie mai mare 
decât ceea ce faceţi pentru tata și vă 
mulțumesc”, scrie Patricia Nemeș, 
fiica lui Călin. „Voi, prietenii lui, la 
fel ca el, sunteţi un exemplu pentru 
noi, cei mai tineri. În timpul revolu-
ţiei, după ce a început la Timișoara, 
tata nu a suportat nedreptatea și 
atunci s-a decis să facă ceva pentru 
morţii nevinovaţi, împotriva sis-
temului corupt, comunist, de care 
aveam atunci parte”.

Structurată în cinci capitole – 

Clujul în anii comunismului, Revolu-
ţia, Anii civici, Sinuciderea și Amintiri 
despre Călin Nemeș, anexele conţin 
documente, fotografii cu Călin Ne-
meș și prietenii săi, fotografii din 
timpul revoluţiei de la Cluj, pagini 
sau articole de ziar legate de eve-
nimentele nefericiţilor ani, culmi-
nând cu sinuciderea lui Călin Ne-
meș. Autorul acestei incursiuni în 
viaţa și personalitatea revoluţiona-
rului clujean mărturisește într-un 
interviu că nu a mai avut timp să 
consulte arhivele Securităţii și do-
sarele legate de Călin Nemeș. Aces-
te documente ar fi fost o completa-
re necesară a tabloului acelei epoci 
văzută prin prisma boemului actor, 
dar Tiberiu Fărcaș a dorit ca, la 
30 de ani, să aducă omagiul său re-
voluţionarilor din Cluj cu această 
carte. De altfel, prima ediţie a fost 
lansată chiar în intersecţia din Piaţa 
Unirii, unde în 1989, Călin Nemeș 
și-a dezvelit pieptul în faţa soldaţi-
lor aflaţi în poziţie de tragere și care 
au tras, rănindu-l.

Povestea lui Marius Durdeu, co-
pilul de nici șapte ani, ucis la Cluj, 
activismul alături de Doina Cornea, 
Golaniada, Mineriada sunt toate 
jaloane ale unei cărţi plină de infor-
maţii, o documentare minuţioasă, 
o sinteză a primilor ani de după 
revoluţie, dar și a ultimilor ani de 
dinaintea lui decembrie 1989. Sim-
bolică întâmplarea relatată de Luci-
an Tănase, când membrii cenaclului 
Casei Armatei „Nicolae Tăutu” au 
ajuns cu un spectacol la Penitencia-
rul Gherla, iar imaginea deţinuţilor 
cu capul plecat i-a făcut să renunţe 
la a mai aștepta încă două ore mași-
na care trebuia să-i aducă înapoi la 
Cluj. Atunci l-au întrebat pe bucăta-
rul venit să aducă ceva la masă dacă 
nu știe la ce oră este un tren spre 
Cluj. Aveau să afle de la altcineva, 
după câteva momente și o privire 
grea, că bucătarul era închis acolo 
pe viaţă. 

Cutia cu amintiri cu și despre 
Călin Nemeș a fost umplută pe rând 
de Ioan Ardelean, Horia Avram, 
Dan Clinci, Cătălin Condurache, 
Mihai Georgia, Sorin Grecu, Emeric 
Imre, Vali Mălăescu, Horia Munte-
nuș, Vladimir Negoiţă, Szekely Ro-
land, Sorin Roman, Tudor Runca-
nu, Lucian Tănase. Mai găsim acolo 
reproducerea unui poem de Nichita 
Stănescu dedicat lui Călin Nemeș, 
precum și unul scris de Tudor Run-
can, dedicat eroului acestei cărţi. 

Călin Nemeș era cunoscut ca un 
împătimit al poeziei, un recitator 
cu har, care s-a pregătit pentru ad-
miterea la teatru cu Marcel Iureș. 
„Îi plăcea poezia și cred că atunci 
când recita se simţea cel mai aca-
să”, spune Tiberiu Fărcaș, care l-a 
cunoscut, iar teatrul a fost o alege-
re firească, ce i s-a potrivit lui Călin 
Nemeș. Dar dezamăgirea sa în faţa 
indiferenţei societăţii faţă de morţii 
din decembrie, noua clasă politică 
veche, moartea prietenului său, au 
fost mai puternice și au biruit. 

E povestea unei epoci, a fragili-
tăţii sufletului de artist, care și-a vă-
zut prietenul, pe Lucian Matiș, mu-
rind lângă el și care, în încercarea de 
a supravieţui teribilului eveniment, 
își găsește vocaţia de luptător și 
prin asta devine nemuritor. 
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Când singurătatea 
devine singurul amant

Cornel Galben

Viața, în viziunea poetei Vero-
nica Stănilă, e „un vis transfor-
mat în poveste/ doar cuvintele ră-
mân rotitoare/ între zi și noapte 
între cer și pământ,/ până se pierd 
șoptite surd/ în albia amintirilor”. 
O albie adâncită de la an la an și în 
care zbuciumatul său suflet „alu-
necă pe pârtia disperărilor”, în 
tentativa perpetuă de a scăpa de 
„Singurătatea acaparatoare ca o 
iederă”, care-i dă tot mai mult de 
furcă și o împinge până la „gura 
vulcanului/ cu gustul cenușii”.

Coborâtă din „planeta pașnică” 
în care a locuit, Prințesa Nimicu-
lui, cum s-a autodefinit în cartea 
precedentă, a nimerit direct într-o 
„stepă pârjolită/ imprecisă, fără 
contur,/ un spațiu asimetric –/ 
în istoria oarbă a acestor semne”, 
tot mai greu de descifrat, mai ales 
că își „repet(ă) episoade sumbre,/ 
unele epifanii sublimate pe-o tra-
gică poveste”, din care nu mai 
poate ieși.

Cu senzația că cineva îi 
„răscolește tainic trăirile/ pe toa-
te fețele”, sensibila stihuitoare 
își vede sufletul „ca o eșarfă” și, 
pășind „spre toate părțile lumii/ 
așa cum sufletul eliberat de te-
roarea trupului/ aleargă pretutin-
deni”, pipăie „lumina incandes-
centă/ ce arde mocnit dincolo/ pe 
care sfinții o protejează/ într-un 
orizont al păcii, neștiut”, dar con-
stată, a câta oară, că sufletele noas-
tre se „destramă/ eteric, mătăsos/ 
și catifelează cerul,/ după care pier 
în dezlănțuirea stelelor/ ce mor...”

Dispariția părinților, corobo-
rată cu despărțirea de ființa iubi-
tă, a marcat-o în așa măsură încât 
și-a pierdut „busola/ și sensul de 
a exista”, ceea ce face ca singură-
tatea să fie și mai „tiranică, grea, 
apăsătoare ca o după-amiază plo-
ioasă”, să crească „necontrolat ca 

apa, ca valul”, să pulseze „nelă-
murită prin simțuri”, să-i acapa-
reze diminețile și nopțile „până 
când sigiliul ei devine dureros/ ca 
o rană...”

Acutizată, ea ajunge să fie 
„deplină” mai ales noaptea, când 
lătratul prelung al câinilor îi 
„declanșează inutile panici” și 
când aude cum „trosnește casa/ 
sub văzul  lunii/  atunci  când 
șarpele casei/ își schimbă straie-
le/ fără să-l vadă cineva” și cum 
nu doar odaia ei „plânge/ ca un 
copil al nimănui,/ fără să existe 
vreun zar norocos/ să-i mai dea o 
șansă”. 

Singurătatea are acum când 
„trup de felină”, ce o înhață „hul-
pav/ în sinistrul său imperiu”, i se 
prelinge în trup, în gânduri, sub 
unghii, „ceva imaterial, eteric ca 
sufletul/ ce nu poate fi prins în 
mâini,/ ceva sumbru, ca mișcarea 
unor valuri triste/ în auzul unei 
scoici”, când „pasăre rară/ care ți 
se așază pe umăr/ din întâmplare 
–/ și-o porți așa, cu tine/ anotim-
puri întregi”, cu deosebirea că de 
această dată ar putea să o și aju-
te, „aproape/ dezinteresat”, să-și 
scoată la iveală „ochiul lăuntric/ 
înlăcrimat”, să-l înzestreze cu lu-
mină, să-l descânte și să-l rostogo-
lească spre Dumnezeu, ca „pe-un 
diamant neștiut/ (că locuiește în 
tine)/ încât uiți de singurătate”.

Cum însă „tinerețea cu vuie-
tul fericirii/ și strălucirea cris-
talină a iubirilor toate” s-a cam 
dus, precum mai înainte copilăria 
purtată cu sine ca „un basm prea 
scurt” pentru cât ar fi „vrut să 
țină”, această dorință e aproape 
intangibilă, cu atât mai mult cu 
cât scara „anume”, ce o ajuta altă-
dată să ajungă „spre înălțimi” și-i 
oferea „o bucurie totală/ deși atât 
de efemeră”, a dispărut ca și „caii 

puternici/ pe care-i încerca(m) pe 
pajiștile firii”, iar în cursul nopții 
până și lucrurile din jurul ei „ca-
pătă o altă identitate”. 

După ce și „cuvintele au 
învățat limba durerii,/ zvârcolite 
în propriul sine”, deznădejdea își 
intră la rândul ei în drepturi și, cu 
toată opoziția, viața o poartă „în 
trenuri murdare, fără destinație,/ 
spre continente nesigure/ în care 
tronează severă singurătatea” ori 
spre ținuturi în care domnesc 
„urâtul și scârba,/ locuri aproape 
fără identitate”, în care nu se mai 
poate regăsi, „locuri contorsio-
nate amar/ în inima unei păsări 
oarbe”.

Țintuită cu toate ale sale 
„pe-acest drum al nimicului”, po-
eta caută asiduu în memoria casei 
„foșnirea aceea de gânduri,/ cu-
vintele rostite-n risipa binelui”, 
convinsă că aceasta le-a „învățat 
pe de rost” și că în „cântecele 
nopților” regăsește „versete din 
amintirea lor –/ sfaturi utile, ne-
glijate atunci”, dar reluate acum 
în taină „pe șirul celor mai fru-
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moase gânduri” și cu un nimb „ca 
un aur umblător prin simțuri/ pe 
care nu-l bănuiește nimeni”.

Deși singurătatea „otrăvitoare 
de-acum” continuă să se prelingă 
„ca lichidul/ în ceașca de cafea”, 
autoarea Îngeri(lor) decapitați 
nu pare totuși în totalitate în-
vinsă, ci, sedusă de frumusețea 
poeziei, se lasă zidită în „trupul 
cuvintelor”, sacrificându-se pen-
tru o „altă artă poetică”: Poetul e 
asemeni farului de la țărmul mă-
rii,/ luminează pe dinăuntru/ lă-
sând să plutească în afară/ impe-
riul gândurilor –/ pești flămânzi 
de lumină –// Poetul e într-un 
permanent cantonament al visă-
rii/ cu sine însuși la pas/ pornește 
într-un pelerinaj al ideilor/ născu-
te-n turnul său de fildeș –// Poe-
tul definește sentimente,/ merin-
dele sufletului/ pe care le poartă 
spre vârful semeț/ al unui munte/ 
pe care te invită să-l urci/ chiar 
dacă aerul tare, din înălțimi/ îl 

ademenește atât de mult/ încât nu 
se mai poate întoarce...

Se întoarce, cu alte cuvinte, la 
poezie, uită de cel „frumos și im-
previzibil/ ca o frază din Nietzs-
che”, de faptul că nimeni „nu mai 
știe drumul cel bun” și că „ferici-
rea s-a consumat în doze mici”, de 
asaltul poesc al corbilor din „în-
tunericul lumii”, de imaginile ce 
răsar „între trecut și prezent”, de 
„discursuri(le) toxice/ revărsate 
peste lume”, de pietrele arunca-
te în ea, de veninul cu care a fost 
împroșcată și de multe altele, cu 
nădejdea că după „peretele nevă-
zut al acestei lumi/ eternitatea 
foșnește/ și suf lete răstignite, 
suflete resemnate/ se-adună-n lu-
mina ei”.

Crucificată pe „puntea iubiri-
lor apuse”, Veronica Stănilă ne 
dovedește și în această a cincea 
carte de poeme, Singurătatea 
ca un eșafod (Editura PIM, Iași, 
2019), că știe să sfideze „retorica 

iubirilor lumești”, să lase „tim-
pul/ să treacă prin serpentinele 
existenței”, să păstreze „ecoul nu-
melui/ în respirația lumii/ ca un 
parfum inconfundabil/ ca o mi-
reasmă/ pe care nimeni n-o mai 
poate avea”, să conștientizeze că 
viața trebuie să meargă înainte, 
chiar „dacă-n galopul ei e durere 
–/ chiar dacă glasurile lor/ umblă 
zănatice ca vânturile” și, mai ales, 
să-și transforme povestea, „sim-
plă/ ca muzica pe arcușul unei 
viori”, într-un amplu poem, din 
zbaterea căruia iese purificată și 
mai puternică.

Și, așa cum „cocoșii/ sparg tim-
panul lucrurilor/ învățate să se 
retragă/ în eternități calme, biru-
itoare”, odată ce a regăsit sensul 
și „pacea interioară absentă/ în-
chiriată unor umbre”, așa va urca 
și ea „o altă treaptă”, căci pasărea 
Phoenix o va reclădi cu certitudi-
ne în „lumina începutului/ fără de 
pată încă o dată...”

Nu trebuie să ne intrige, în 
acest context, conchide autorul, 
analizele pertinente ale studiilor 
și sondajelor realizate la nivel 
național, care ne demonstrează, 
încă o dată, că suntem chiar o 
„țară înapoiată cu sclipici occi-
dental”, în care „nimic nu mer-
ge” în justiție, administrație, sa-
larizare, trenuri, sănătate, sport, 
și cum să meargă dacă nici auto-
străzile nu merg.

Sunt acute, în ultimul stadiu, 
nevoia de acțiune, nu de dis-
curs (paradoxal, la un ziarist), 
de revoluție pentru educație, de 
teatru local (altul decât politic, 
deci, pe rit vechi, cu sens pro-
priu), de a încerca să schimbăm 
destinul tragic al poeziei, azi, de 
a pălmui fața văzută a presei „is-

terice” care nu poate „respira de-
cât pe bază de sânge și cadavre” 
și cea nevăzută a politicii care 
funcționează, deloc principial, pe 
(doar) două principii-rețetă sim-
ple, „diabolizarea adversarului și 
oferirea de diverse iluzii electo-
ratului”. Singurele ale „desenului 
animat” numit politică.

C e l e  m a i  s i n c e re  ș i  m ai 
emoționante lecții de combate-
re a fariseismului etnic, religios, 
politic, literar sunt articolele in 
memoriam (prof. Petru Bonțea, 
Fejér László, Józsa László) în 
care tonul e cât se poate de 
uman, devoalând bine zăvorâta 
hipersensibilitate și cele despre 
lansări editoriale, evenimente 
culturale (în general) sălăjene 
sau naționale.

Aș vrea să vă rog să îmi dați 

voie să închei cu o supoziție ce 
are toate șansele să devină o cer-
titudine: unui jurnalist cu stil, îi 
ies aforisme, maxime, cugetări 
și când/chiar dacă nu își propune 
asta, mai ales la final de editorial. 
Iată câteva dovezi... scrise: „Ce-i 
drept, cărțile se pot comanda și 
on-line. Pufuleții, nu...”; „Longe-
vitatea incredibilă a Poeziei e un 
semn și pentru adevărul: lucrurile 
esențiale nu se măsoară în bani!”; 
„Avem nevoie de mai multe Si-
mone. Deocamdată, avem doar 
una”; „Sporovăiala asta globală e 
poate semnul iadului. Să fie raiul 
plin de o asemenea imensă vor-
bărie?…”; „Cine știe, probabil și 
cei care sunt (aparent) cu capul 
în nori pot avea un sfat, o pildă 
despre cum să umblăm pe pă-
mânt…”.  Magister dixit!

(Ne)îndoieli, (ne)liniști, 
(ne)dumeriri și câteva (in)certitudini
(urmare din p. 7)
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Mit și adevăr
Marcel luCaCIu

Simbioza dintre literatură și is-
torie s-a dovedit, de-a lungul vre-
mii, una pe cât de benefică, pe atât 
de rodnică, pentru generațiile de 
scriitori români. Ne gândim, acum 
și aici, în primul rând, la opera an-
tumă și postumă a lui Mihai Emi-
nescu, dar și la operele scriitorilor 
pașoptiști, interbelici și postbelici. 
Aproape de fiecare dată, de sub 
voalul așa-ziselor ficțiuni istorice, 
au ieșit la iveală conștiința și dem-
nitatea națională, respectiv acel 
sentiment patriotic (din păcate, 
azi, cvasiuitat)... 

Tocmai un astfel de sentiment 
răzbate, triumfător, din noul și 
monumentalul roman cu alură is-
torică, semnat de Florin Horvath: 
Testament din țara lucrurilor ascun-
se (Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2020). 

Remarcăm dintru început o 
construcție romanescă amplă, bine 
cumpănită, desfășurată pe două 
mari planuri narative ce se între-
pătrund permanent: istoria Daciei 
din vremea regelui Cotisso (ales de 
căpeteniile celor 40 de cetăți da-
cice) și istoria Imperiului Roman 
condus de împăratul Augustus și, 
ulterior, de Tiberius (despre care 
se spune că ar fi urcat pe tronul im-
perial, deși era suspect de lepră). 
Oarecum surprinzător, liantul ce-
lor două planuri îl reprezintă viața 
lui Iisus reconstituită, cu multă 
măiestrie, de la Nașterea Sa și până 
la Înălțarea la cer.

La fel ca în majoritatea roma-
nelor precedente, Florin Horvath 
își întemeiază narațiunea pe o 
cercetare vastă și asiduă, presăra-
tă cu multe evenimente și perso-
naje istorice (Marcus Vispasianus 
Agrippa, generalul căruia Octavi-
anus îi datorează celebra victorie 
de la Actium; Drusus, fratele lui 
Tiberius; Iulia, fiica lui Augustus 

etc.). Toate acestea conferă un plus 
de autenticitate scriiturii fluente 
și, implicit, o valoare documentară 
grație mozaicului de informații re-
feritoare la Antichitate.

Proza lui Horvath e una crea-
toare de atmosferă, reînviind și 
creionând, apoi, moravurile unor 
lumi diferite. Pe de o parte, e con-
figurată Roma trufașă (Cetatea 
Eternă) – un tărâm al civilizației cu 
vile și terme vestite, dar și un cuib 
al desfrâului cu intrigi abil țesute. 
Pe de altă parte, Dacia – cu munți 
semeți, câmpii îmbelșugate și ape 
cristaline – e văzută ca „o Grădi-
nă Binecuvântată”, pentru că ea 
trăiește sub semnul simplității ar-
haice, dar, mai ales, al frumuseții 
morale datorate Legilor lui Zal-
moxis. 

Ceea ce ne sugerează, cu inge-
niozitate, scriitorul sălăjean este 
faptul că dacii au supraviețuit atâ-
ta timp cât, pe lângă brațul neîn-
fricat al unor regi destoinici pre-
cum Burebista, Cotisso, Decebal,  
a stat alături și înțelepciunea Ma-
relui Preot (acel Bătrân din Mun-
te) ce însoțit de un lup – simbol 
al Marelui Lup Alb – i se arată lui 
Tiberius, avertizându-l: „Ramura 
de măslin pe care o vrei aurită în 
jurul frunții tale, la întoarcerea 
din campania contra dacilor, e 
doar un vis otrăvit, pe care singur 
ți-l încropești, lepădându-te de 
toată decadența Romei. Ai socotit 
strâmb că a venit ceasul schimbă-
rilor în raportul dintre Dacia și 
Imperiu...” Și într-adevăr, campa-
nia eșuează. Cu ajutorul lui Pătru 
al Prisăcelului, dacii sechestrează, 
noaptea, carele cu provizii, apa și 
armele de asalt ale celor două le-
giuni romane, iar Senatul e nevoit 
să trimită, în grabă, documentul 
de confirmare a păcii.

Situat între mit și adevăr, ro-

manul ia o neașteptată turnură 
religioasă. Luată de furtună, co-
rabia în care se aflau copilul Iisus, 
Fecioara Maria și Iosif e în pericol 
să se spargă de stâncile insulei 
Rhodos unde tocmai se izolase 
împăratul Tiberius împreună cu 
sclavul său Licinius (cel care se 
dovedește a fi Pătru, o iscoadă a 
dacilor) și Ostara („vindecătoa-
rea de la templul lui Zalmoxis”). 
Tiberius îl salvează, mai întâi, pe 
copilul Iisus și, ca prin minune, îi 
dispar de pe trup primele semne 
ale leprei. Fugind din fața urgiei 
lui Irod din a cărui poruncă fu-
seseră uciși 14000 de copii, Sfân-
ta Familie poposește, în cele din 
urmă, pe meleagurile Daciei. Aici, 
în Grota de la Sinea (Șinca) Veche, 
în prezența Marelui Preot și a ce-
lor cinci magi care îi aduc daruri, 
pruncul Iisus este botezat, nutrin-
du-se convingerea că: „Pruncul de 
față este Darul Cel mult așteptat, 
ce vine de la Tatăl, Creatorul a toa-
te! Prin el, toți dacii laolaltă capă-
tă azi încredințarea de Seminție 
Aleasă, iar pământul străvechii 
Dacii e recunoscut drept Pământ 
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Binecuvântat, prin venirea Celui 
chemat să izbăvească neamurile 
din robia răului și a trufiei!” Puțin 
mai târziu, Iisus-Omul va reveni 
în Dacia („țara lucrurilor ascun-
se”), de data aceasta avându-l ală-
turi pe Ioan Botezătorul care va 
pleca, de aici, spre apa Iordanului 
pentru a-I deschide calea. Reme-
morând, cu o mare finețe a scrii-
turii, numeroase episoade biblice 
(Minunile săvârșite de Iisus, Cina 
cea de Taină, Rugăciunea din Gră-

dina Ghetsimani, Tribunalul Ma-
relui Sinedriu, Judecata în fața lui 
Pilat, Răstignirea de pe Golgota, 
Învierea, Înălțarea), volumul se 
încheie cu încreștinarea dacilor de 
către apostolul Andrei.

Fascinant prin varietatea și 
abundența inserțiilor de reali-
tate istorică, uluitor prin tezele 
sale, pe cât de generoase, pe atât 
de îndrăznețe, Testament din țara 
lucrurilor ascunse e un roman cap-
tivant, complex, dinamic, în care 

freamătă viața dacilor cu tot fires-
cul ei copleșitor: „Ei postesc și iu-
besc pe cei din jur în mod natural, 
cu un firesc ce înfioară orice reală 
conștiență, că acolo este prezentă 
iubirea Tatălui!...”

Grație harului de cronicar al 
vremurilor arhaice, din fiecare 
pagină se desprinde o nemărgini-
tă admirație față de „raiul vechii 
Dacii” (Eminescu); Dacia ale cărei 
taine n-au fost (încă) întru totul 
deslușite...

Pictorul se izolează în această 
parte a lumii din cauza despărțirii 
de Olga, dar și de propriile creații, 
toate generând o criză interioară: 
„Întregul proces de separare de 
creațiile sale îl deprima profund, 
făcându-l să fie trist zile în șir”. 

În Ajunul Crăciunului, 2013, 
într-o vizită pe care Céline o face 
mamei la New York, află despre 
relația bunicii Ondine cu Picasso. 
Întreaga poveste însă avea să fie 
descoperită treptat de Céline în 
incursiunea ei prin trecutul fră-
mântat al bunicii. 

Cina cu Picasso nu e doar un 
roman de atmosferă, ci și un ro-
man polițist, roman de aventură 
culturală, gastronomică, de fami-
lie, o scriere complexă derulată pe 
paliere distincte care se întrepă-
trund și se recompun într-un in-
termezzo armonic. Cadoul pe care 
îl primește Céline de Crăciun de 
la mama ei este un caiet cu rețete 
ce i-a aparținut bunicii Ondine, o 
adevărată moștenire nu doar spi-
rituală, ci și materială.  

Scrierea se dovedește și o inte-
resantă incursiune în culisele artei 
secolului XX; Ondine are onoarea 
de a găti și pentru prietenii lui Pi-
casso, printre care ilustrul Henri 
Matisse. Personalitatea contras-
tantă și imprevizibilă a lui Picas-
so se dezvăluie treptat cititorului 
„într-un minut blând și amabil, iar 
în următorul, indiferent și chiar 

ostil”, contrariind-o chiar și pe 
Ondine, care trăiește sentimente 
diferite față de marele artist, când 
dragoste, afecțiune, când furie 
provocată de relațiile pe care pic-
torul le are cu diferitele femei din 
viața sa. Deși atât de diferiți, cei 
doi au o pasiune comună, atracția 
pentru forme perfecte, pentru cu-
loare și frumos. Arta aromelor se 
conjugă armonios cu arta culorilor 
într-un roman brodat cu senzații, 
pigmentat cu pasiuni intimiste; un 
roman despre armonii, armonia 
culorilor, a aromelor: „Următorul 
fel de mâncare conținea o felie de 
confit de rață, un sos dulce-acrișor 
de portocale, după care am savurat 
o salată delicată”. Picasso dispare 
din viața lui Ondine, însă ea află 
că este însărcinată. Sfatul lui o va 
urmări întreaga viață: „Trebuie să 
ucizi ceva în fiecare zi doar ca să 
trăiești”. În acest sens, va schimba 
destinul hărăzit de familia ei de a 
se căsători cu un brutar înstărit, 
Renard, și va decide să evadeze. În 
drumul spre gară se reîntâlnește 
cu Luc și pornesc într-o aventură 
deopotrivă incitantă și periculoa-
să. Acțiunea devine antrenantă, 
dinamică, luând aspectul unei 
pelicule cinematografice, în care 
imaginile se succed cu repezi-
ciune, derulându-se între un ieri 
îndepărtat și un azi în căutarea 
trecutului, un adevărat puzzle des-
pre existențe când banale, când 
ilustre. Autoarea construiește un 

univers ficțional efeminat aseme-
nea universului lui Picasso, care, 
așa cum reiese din tușele lui, pare 
a fi de gen feminin. Narațiunea se 
țese în jurul unor destine femini-
ne care o și animă: „fiecare pânză 
succesivă era o explozie de culoare 
– pasteluri amețitoare cu albastrul 
Mediteranei și pasteluri vesele de 
Paște, în roz, galben și verde, al-
cătuind un peisaj de sâni fecunzi, 
dealuri, copaci și marea, ca și cum 
Picasso sărbătorea puterile femi-
nine ale întregului pământ, ferti-
litatea și renașterea”. Stilul iconic 
și pe alocuri incoerent al pânzelor 
lui Picasso contrastează cu stilul 
clar și concis al autoarei: „Am ob-
servat că Picasso, în felul său ico-
nic și incoerent, pictase un fund în 
formă de inimă, vizibil prin rochia 
albastră în carouri a fetei, de parcă 
lumina de fundal ar fi făcut pânza 
translucidă”. 

Cina cu Picasso este un roman 
al căutării atât interioare, cât și 
exterioare, o aventură graduală 
care ține cititorul în suspans, un 
joc derulat în spatele culiselor pa-
riziene în încercarea de a se des-
coperi pânza Fata la fereastră, pic-
tată de Picasso, o capodoperă mai 
puțin cunoscută de specialiști. 
Cine este fata de la fereastră, dacă 
va fi recuperată pânza și cum, 
sunt tot atâtea întrebări care vor 
fi elucidate în această incursiune 
prin labirintul creat de un Dedal 
al intrigilor, Camille Aubray. 

Arome pariziene
(urmare din p. 5)
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Siajul patriarhal al 
copilăriei*

Octavian lazăr COsMa

Evocarea primilor ani ai vieţii, a celei mai însorite 
perioade trăite, despre care, evident, se păstrează es-
tompate amintiri, declanșează o avalanșă de tulbură-
toare nostalgii și radioase sentimente, deoarece numai 
atunci am beneficiat de căldura și ocrotirea părintească. 
Ceea ce a urmat a echivalat cu plonjarea în nesiguranța 
oceanului existențial, antrenând succesiuni de provo-
cări insurmontabile și obstrucționări dramatice, de-
pășite cu concursul unor factori ce parcă au ţinut de 
emergenţa ineluctabilului fatum, care nu înseamnă, 
neapărat și nici întotdeauna, un dat nefavorabil.

Viaţa îmi este indestructibil legată de comuna Tre-
znea din judeţul Sălaj, axa de la care se rotesc pornirile 
și revenirile periplurilor încărcate de puternice senti-
mente, generatoare de imense bucurii, dar și neconte-
nite întristări. Nu o dată, venind în vacanță, coborând 
Meseșul ori culmea Măgurii, cărând cufărul îndesat cu 
zestrea elevului: blăjean sau studentului clujean, inima 
îmi bătea năprasnic, iar șiroaiele de lacrimi se rostogo-
leau pătimaș, la vederea caselor acoperite cu paie și a 
pomilor din grădinile consătenilor, pe care abia aștep-
tam să-i întâlnesc. Nu mai vorbesc de câinele din ogra-
da bunicii materne, Ana Gog, care, simţindu-mi de la 
distanţă venirea, se năpustea în fugă pe uliţă, lătrând 
dezlănţuit și sărind bucuros pe mine.

Ghidându-ne după nomenclatorul Treznei, atestată 
documentar din 1440, potrivit impunătorului Dicționar 
istoric al localităților din Transilvania, întocmit de Corio-
lan Suciu, în decursul veacurilor scurse, s-au vehiculat 
două denumiri, „Fântâna dracului” („Erdegkuth”, „Or-
dogkut”), care s-ar datora unui: izvor de la marginea 
nordică a localităţii, ale cărui ape iarna erau calde, iar 
vara reci, și Treznea („Trezne” — 1733), provenind de 
la o casă mărginașe incendiată de un trăsnet. 

În revista „Școala Noastră”, I. Meseșianu, în artico-
lașul „Hoinăreală pe Meseș”, publicat în iulie 1937, no-
tează: „O priveliște care n-o pot uita! Jos în vale înspre 
Ardeal zăresc adăpostită între livezi de pruni, pito-
reasca comună Treznea”... Într-adevăr, poziţia locali-
tăţii, situată la marginea coloanei Apusenilor, într-un 
creuzet dominat de dealuri împădurite, brăzdate de 
văi săpate de cursul izvoarelor, favorizează o așezare 
ce își are ascendenţa anterioară momentului atestării, 
în vremurile dacice, mărturie fiind vestigiile romane, 
în special drumul pietruit de către legiunile romane, ce 
brăzdează și astăzi culmile Meseșului, care ducea la nu 
prea îndepărtatul Porolissum, unul dintre cele mai nor-
dice puncte strategice ale imperiului.

Săteni pașnici, truditori, preocupați de agonisea-
la de mâine, credincioși, respectându-și morţii ce se 

odihnesc în cele patru cimitire, păstrători ai tradiţii-
lor, cultivându-și portul strămoșesc și obiceiurile, cu 
horele și cimiliturile ce se auzeau la nunțile fastuoase, 
colindele și stelele ce se derulau cu prilejul Crăciunu-
lui, ouăle și cozonacii ce nu lipseau de pe mese în zilele 
de Paști, sărbătoarea Sântămăriei, cu pelegrinii ce tra-
versau satul în drum către mănăstirile unde se rugau, 
șezătoarele de iarnă cu nelipsitele furci pentru tors, 
războaiele de țesut, cânepiștile și mirosul tipic din 
perioada zdrobitului, iată câteva aspecte ce defineau 
localitatea. Dar nu numai atât, turmele de oi și vaci, 
bivoli aflaţi în număr mare în ogrăzi, zgomotul pe în-
serat produs de puhoiul de porci ce alergau pe uliţe 
către coteţele cu hrana care-i aștepta, măgărușii celor 
săraci, căruțele trase de cai, carele cu boi, împodobite 
cu șterguri în zilele de sărbătoare... 

Ogoarele semănate cu grâu și porumb, fânețele și 
pășunile, livezile ce fumizau materia primă pentru ne-
lipsita pălincă, cârnaţi, caltaboșii, plăcintele, mămăliga 
cu jumări, balmoșul, piroștele și câte altele, făceau par-
te din viața cotidiană, definind profilul ţăranilor. Clo-
purile, zadiile, năframele, cojoacele, gacii și opincile, ca 
și alte componente, alcătuiau garderoba treznenilor. 
Nu poate fi scăpată din vedere hora din duminecile și 
sărbătorile de peste an, și nici laviţele întinse și solide, 
tăiate din lemne seculare ce se găseau în mijlocul satu-
lui, unde bătrânii așezării și bărbaţii se așezau și luau 
parte la cititul gazetelor, pentru a fi la curent cu eveni-
mentele globale, dar și la comentarea celor mai recente 
întâmplări și situații din colectivitate.

În Treznea, situată la 15 kilometri de Zalău, se ajun-
gea mergând cu căruța pe drumul pietruit ori pe jos, fo-
losind și cărările împădurite de peste Meseș, îndeosebi 
în ziua târgului, sâmbăta dimineaţa. Către seară, asis-
tai la o defilare a ţăranilor și țărăncilor cu desagile pe 
umăr, împovărați de oboseala drumului. Nu pot fi uita-
te chemările clopotelor din turnul bisericii, ce anunțau 
sărbătorile, ce invitau credincioșii la slujbele religioase, 
ce vesteau morții și însoțeau conducerea la groapă, in-
cendiile, pericolele naturale iminente.

Plugul, sapa, coasa, furcoiul, grebla, lădoiul, butoiul, 
tocitoarea – cada și multe alte ustensile, devenite astăzi 
rarități, dacă nu chiar dispărute, într-o vreme ce abia se 
familiariza cu aparatul telefonic, existent nu în casele 
de chirpici. unde lutul era obișnuit, ci numai la primă-
rie, iar aparatele de radio cu lămpi, doar în câteva lo-
cuinţe ale intelectualilor satului. Nu am uitat războiul 
de țesut, întâlnit iarna în toate gospodăriile, deoarece 
pânza continua să fie materia de bază pentru croito-
ria casnică, de asemenea, horincia, unde se fierbeau 
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prunele roșii fermentate, pentru dotarea cu nelipsita 
pălincă. Multe ar mai fi din reținut din viaţa patriar-
hală menţinută până în primele decenii ale secolului 
al XX-lea, după care survin schimbări radicale în toa-
te planurile, dispărând unul câte unul din obiceiurile 
și felul de trai de până atunci, începând cu materialele 
de construcţie ale locuinţelor, arhitectura ce nu se mai 
rezuma la casa acoperită cu paie cu două încăperi și tin-
dă, afectând până și hora duminicală care va cădea în 
desuetudine. 

Oricum, am apucat să văd și să cunosc cadrele exis-
tenţiale menținute din MOȘI și strămoși. Se mai pot 
semnala o mulțime de alte aspecte, nu în ultimul rând 
faptul că pe văile din Treznea funcționau șase mori 
de apă, unde bucatele se măcinau, și toate lucrau de 
dimineața până noaptea târziu. În aceeași ordine de 
idei, funcționa și „Moara de foc” a lui Mendela, care se 
urnea datorită uriașului cazan cu aburi, ce funcționa 
datorită lemnelor din belșug, ce ardeau necontenit, 
urnind mecanismul ce producea uleiul din sâmburii de 
floarea-soarelui și bostani, ca și dispozitivele complexe 
de măcinat grâul și mălaiul. Nu am pomenit râșniţele 
unde se făcea păsatul din boabele de porumb, nece-
sar pentru mămăligă, balmoș, piroște și, nu în ultimul 
rând, pentru hrana animalelor și păsărilor... 

Nu pot fi uitate păsările din curte, cârdurile de gâș-
te și rațe, care umblau nestingherite pe ulițe, venind 
spre case sau îndreptându-se spre anumite zone ale 
văilor, unde pescuiau și se scăldau; nici tăurile ridicate 
de copii în zilele toride ori derdelușurile iernilor fău-
rite pe dealuri, de unde se porneau săniuţele strivite 
de nerăbdătorii copii, ce chicoteau nestăvilit. Dar stupii 
de albine, roiurile acestora și vâlva pe care o stârneau. 
Ce vremuri! Ce viaţă tihnită! Aceasta nu înseamnă că 
traiul era ușor, lipsit de griji, de durere și suferință. 
Mureau oameni (mureau și animale), care se jeleau cu 
lacrimi amare. Amărăciune provocau concentrările și, 
apoi, veștile ce soseau de pe front...

Ar trebui să mă refer, măcar fugitiv, la rânduielile 
statornicite în convieţuirea sătenilor, respectate cu 
strictețe, dar nu mai găsesc răgazul necesar. Foarte 
succint, totul se derula potrivit indicatorului solar, 
deoarece ceasurile erau rare, totul se măsura, de la ră-
săritul soarelui și până după asfinţit, sătenii munceau 
din greu, prețuind timpul. Să mai zicem că Treznea se 
prezenta ca o așezare venerabilă, cu ridicat potenţial 
uman, social și economic. Totul se efectua în interiorul 
acesteia cu rost, oamenii roiau precum albinele, ulițele 
păstrau vechile denumiri: „În sat”, „Răchițele”, „Vale”, 
„Din jos”, „Fundătură”, „Stupătoare”, „Măgura”, „Mă-
guricea”, „Făget”...

Populația majoritară a comunei erau românii, cir-
ca 20 de familii, unguri, evrei, ţigani, chiar și un slo-
vac, trăind într-o deplină armonie, fapt de natură să 
nu se întrevadă animozități. Și totuși, evenimente-
le petrecute au contrazis o atare situaţie. Sătenii au 
demonstrat, în general, echilibru, înțelegere, lipsa 
ranchiunelor și a sentimentelor de intoleranță. Au 
existat momente când tensiunile au căpătat relief și 

au apărut contradicții, generate de formele de pro-
prietate, sărăcia fiind una dintre principalele cauze 
ale unor asperități, grefate pe privaţiuni economice. 
Pâinea de toate zilele se câștiga cu multă sudoare, nu 
toţi anii ofereau recolte îmbelșugate. Reformele agra-
re survenite după 1918 au căutat să corijeze ceea ce 
părea flagrant în raporturile de proprietate, pricinu-
ind acumulări de neîncredere, revoltă și ură. Se cere 
știut că, în anii dominaţiei austro-ungare, din câte am 
aflat, un mănunchi de proprietari unguri au deținut 
imensa parte a teritoriului așezării, foarte întinsă ca 
suprafaţă.

La cumpăna secolelor XIX-XX, tineri săteni ro-
mâni, nevăzându-și ameliorată situaţia agrară și be-
neficiind de voinţă și putere de muncă, au ales calea 
emigrării în Statele Unite ale Americii, unde s-au 
angajat la firme de exploatare a zăcămintelor, ca și 
la companiile constructoare a căilor ferate. La finele 
Primului Război Mondial, după ce acumulaseră, prin-
tr-o economisire drastică, trăind în condiții austere, 
s-au reîntors acasă, deciși să-și întemeieze familii și 
să investească în pământurile pe care proprietarii un-
guri le vindeau, deoarece nu se împăcau cu gândul să 
viețuiască sub stăpânire românească. Astfel, a devenit 
posibilă schimbarea raportului de proprietate, într-un 
anumit sens. Din muncitori americani, câțiva sătenii 
români repatriați, precum Dumitru Sălăjan-Mitruţ, 
cumpărând pământ, s-au îmbogăţit, și datorită hărni-
ciei lor, și-au încropit gospodării prospere. Adevărat, 
nu toți treznenii întorși din America cu dolari au fost 
avantajați de soartă. Cei care și-au schimbat dolarii în 
țară au avut șansă, însă cei care i-au schimbat deînda-
tă după debarcarea în Italia au pierdut totul, deoarece 
noii bani s-au devalorizat în circumstanțele postbe-
lice. Marea parte a teritoriului agricol și forestier al 
Treznei a rămas însă în mâinile grofului Bay Francisc, 
pe domeniile căruia lucrau o bună parte dintre sătenii 
români nevoiași. Acesta deținea și o clădire somptu-
oasă pentru acele timpuri, aflată în mijlocul unui parc 
îngrijit. Totodată, a încercat să exploateze resursele 
carbonifere locale, pe care le-a supraestimat. Poseda 
nu numai turme de bovine, îngrijite tot de sătenii ro-
mâni, dar și mașini luxoase, care alergau în mare vite-
ză pe drumul prăfuit și neasfaltat de atunci. 

În mijlocul comunei tronează majestuos Biserica or-
todoxă, construcţie ce iradiază luminozitate prin albul 
imaculat care o caracterizează, și Școala primară, cu a 
sa clădire masivă și determinantă, opuse prin poziţia 
lor, poziţionate pe un dâmb, și departajate de drumul 
judeţean. Pășind în curtea Bisericii ortodoxe, erai în-
tâmpinat de o cruce înaltă și sculptată din lemn, ce 
avea basoreliefuri și scene pictate. Aceste două edificii 
beneficiau de o oarecare înălțime, prin lucrările care au 
fost necesare pentru înălțarea și stabilizarea terenului, 
cu parapete, la care au trudit în mod voluntar sătenii, 
cu utilajele de tracţiune de care dispuneau. Alături se 
afla și Biserica reformată, dotată cu o mică orgă, iar 
peste drum Primăria și sediul etajat al locuinţei fami-
liei notarului. Impozant se dovedea frasinul falnic de 
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la intrarea în școala unde și-au făcut educația atâtea 
generații de copii. 

Nu trebuie omise cele două prăvălii, bine aprovizio-
nate, deținute de fraţii Bercovics: Mendela și Abăla. Cât 
privește ogrăzile locuitorilor, dispuse pe văile Treznei, 
acestea erau bine dotate, pe lângă casa de locuit, dis-
puneau de șură-grajd, coteţe și stupar pentru albine și, 
uneori, toalete. Nu lipseau fârciturile de fân și de paie, 
destinate hranei animalelor.

Foarte puţine informaţii se păstrează relativ la tre-
cutul istoric al comunei. Este totuși de știut că a existat 
o mănăstire pe culmea Măgurei, deal masiv, împădu-
rit, unde călugării români scriau, probabil copiau, cărți 
religioase, pe care le răspândeau. Date concrete despre 
asemenea cărți nu se cunosc. Mai apoi, sunt indicii că 
în vremea răscoalei de la Bobâlna și locuitorii Treznei 
au fost antrenați. În mod cert, răbufneau nemulțumiri 
accentuate privind lipsa drepturilor românilor, aflați 
sub opresiunea ungurească, atât în anii revoluţiei pa-
șoptiste, cât și în anii derulării luptei memorandiș-
tilor, știindu-se că învățătorul Ilie Gog, bunicul meu, 
propaga manifestele ce conţineau doleanţele înscrise 

în această platformă. Mai apoi, sătenii s-au agitat și au 
militat pentru idealurile Unirii cu Patria-mamă, preo-
tul Remus Roșca din Treznea aflându-se pe listele par-
ticipanţilor la Marea Adunare de la Alba Iulia, fiind și 
ales Senator. Aceste date, ca și alte bogate informaţii, 
se găsesc în recenta monografie a comunei Treznea, da-
torată ziaristei Ileana Petrean-Păușan.

Este interesant de știut că, la începutul deceniului 
al patrulea din trecutul veac, corifeii comunei desfă-
șurau munci intense pentru emanciparea și dezvolta-
rea social-economică a sătenilor, precum preotul Tra-
ian Costea, care locuia în casa parohială, învățătorul 
director Alexandru Coșuţiu, autorul unei relatări 
monografice a localităţii, inserată în revista „Școala 
Noastră”. Atunci, la primărie funcționau patru anga-
jaţi: notarul, primarul, secretarul și omul de serviciu, 
căruia îi revenea și umblatul cu goarna ori toba pe uli-
ţe, vestind poruncile stăpânirii.

 
*Fragment din cartea acad. Octavian Lazăr Cosma, 

„Spinii din buchetul memoriilor”, volumul 1, Editura Aca-
demiei Române, București, 2019, pp. 15-19.

Cetățeanul de onoare 
după 40 de ani

alexandru JurCan

Tot timpul mai există revelații… Acum e filmul 
argentinian Cetățeanul de onoare , regizat de Mariano 
Cohn și Gastón Duprat. Mult timp am evitat să-l văd, 
din cauza titlului, iar acum, după vizionare, îmi sun 
prietenii și îi rog să vadă urgent filmul. Satiră, umor 
negru, dramă, comedie, cinism, ceremonii grotești, 
tristețe și singurătate – totul excelent orchestrat, cu 
o viziune crudă și tandră în același timp. 

Să-mi domolesc entuziasmul, să mă ordonez… 
Vedeți scena cu cele trei capete de miel de pe tava 
culinară. Cum sunt? Surâzătoare, în moartea lor 
prăjită. Ar putea fi o metaforă filmică, deoarece tot ce 
vedem în continuare păstrează o privire oximoronică. 

Daniel Mantovani a plecat din orășelul argentinian 
Salas acum 40 de ani. E scriitor și mereu se inspiră din 
locul de baștină. Zice că „personajele mele n-au reușit 
să plece de acolo, iar eu n-am putut să mă întorc”. 
După ce a primit premiul Nobel (Borges nu l-a avut, 
dar în ficțiune, iată, îl are un compatriot de-al său!), 
își pierde inspirația, refuză conferințe, evenimente, 
dar răspunde invitației din Salas… să fie declarat 
cetățean de onoare. A făcut bine că s-a dus acolo 
unde personajele sale au anumite corespondențe cu 
locuitorii? 

Efectul de real e asigurat de alura de documentar, 
de reportaj. E filmat cu camera pe umăr, în maniera 

Dogma. Daniel cel dezabuzat va găsi la Salas ignoranță 
și brutalitate, va traversa un coșmar kafkian, cu 
mersul unui albatros baudelairian. Nu și nu, el nu 
vrea să accepte regulile jocului, traversând calomnii 
și ostilitate grotescă. Știe el că nimeni nu-i profet în 
satul lui? Spre final le va spune… „sper să rămâneți o 
societate ipocrită”.

A reîntâlnit-o pe Irene, pe care a iubit-o atunci… 
Căsătorită. Copii. Soțul nu are resentimente, îl invită 
la cină. O să vedeți în ce se transformă acest personaj, 
care vrea să frizeze perfecțiunea. Ați observat? Fac 
ce fac să nu povestesc, să nu spun, să las stânca 
surprizei neatinsă. Ba vă spun cum a debutat sosirea 
lui Daniel la Salas. Au trimis de la primărie o mașină 
spre capitală. O rablă cu un șofer supraponderal 
și bizar. Fără telefoane, au stat o noapte în mașina 
defectă. Au făcut foc cu cărțile scrise de Daniel. 
Șoferul a mai rupt o carte, că nu avea hârtie igienică 
la tufă. Râsu-plânsu! Însă momentul e premonitoriu 
pentru șederea la Salas. 

Scriitorul a câștigat, el are ultimul cuvânt, i-a 
revenit inspirația, adică a folosit totul pentru cartea 
Cetățeanul de onoare. Știe că un scriitor e narcisist, că 
are nevoie de hârtie, creion, înfumurare, egocentrism. 
În rolul lui Daniel joacă Oscar Martínez. Prestația sa 
excelentă a fost recompensată la Veneția cu cupa Volpi. 
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„Pillole di saggezza latina 
ad uso quotidiano”

Gheorghe MOGa

Am dat acest titlu însemnărilor noastre pentru același 
motiv pentru care latinistul Gian Domenico Mazzocato 
l-a dat drept subtitlu cărții sale Ipse dixit: lămurește asu-
pra conținutului cărții. Nu avem de-a face cu un dicționar 
de maxime latine, ci cu expresii și locuțiuni frecvente în 
limbajul cotidian. De altfel și structura cărții este una 
aparte. Într-un preambul „anti-istoric” („dacă istoria ar fi 
fost făcută din «dacă»”) i se propune cititorului să-și ima-
gineze că în Roma nu s-ar regăsi nici Colosseumul, nici ar-
curile de triumf, nici termele lui Caracalla, nici San Pietro, 
nici… Această imagine alternativă și paralelă ar fi devenit 
posibilă, dacă Hannibal, după victoria de la Cannae, și-ar 
fi continuat drumul spre Roma. Cum însă istoria nu se 
face din ipoteze, Roma a rămas pentru un mileniu capi-
tala unui imperiu mondial și în limba locuitorilor ei s-au 
scris capodopere; iar despre pericolul iminent de altădată 
vorbește doar expresia Hannibal ante portas sau Hannibal 
ad portas. 

Autorul subliniază deseori ideea că latina nu este o lim-
bă moartă: „Limbile nu mor. Mai mult, acestea evoluează, se 
transformă dar își conservă propriul spirit” (p. 21). În spa-
tele îndemnului non osate dire lingua morta (nu îndrăzniți a 
vorbi despre o limbă moartă) stau câteva argumente. Mai 
întâi, existența limbilor romanice: „noi (italienii) vorbim 
latina așa cum vorbește latina un locuitor din Paris, Ma-
drid, Lisabona și București”. Un alt argument îl constituie 
prezența termenilor latini în filozofie, drept, știință, medi-
cină, meteorologie, ba chiar și în comerț. Vine firesc vorba 
despre soarta cuvintelor latine în engleză. Unele cuvinte 
engleze sunt identice cu cele latine inclusiv prin pronunție: 
sponsor (derivat de la verbul spondeo „a se face garant”, mo-
nitor (derivat al verbului moneo „a învăța” apare folosit în 
câteva publicații din secolul al XVIII-lea). „Furat” din latină 
este și engl. tutor (derivat al verbului tueor „a proteja, a avea 
grijă”). Alte cuvinte latine au intrat în limbajul comun după 
ce au fost modificate semantic sau fonetic în engleză: lat. 
aut-aut „sau-sau”, care indică o alegere între două variante 
de acțiune devine, uneori, în scris out-out „afară-afară”, o 
expresie fără sens, produsă de faptul că lat. aut și engl. out 
au aceeași pronunție.

Partea a treia a cărții (Il „latinorum” dalla A alla Z) pre-
zintă cuvinte latinești aparținând aceluiași câmp seman-
tic. Bunăoară, din câmpul semantic salute (sănătate) rețin 
atenția autorului termenii: salus, angina pectoris, capsula 
(diminutiv al lui capsa „cutie”, deci literal cutiuță; de la cap-
sula conținând medicamente lichide sau pulbere, s-a ajuns, 
în timp, la… capsula spațială), celulla, ictus (cu sensuri în 
medicină, în muzică și în fonetică), libido, placebo (formă de 
viitor), virus (însemnând în latină venin; despre o imagine 
care se propagă cu mare viteză în rețea se spune că este vi-
rală), vulnus (cu sensul originar în latină de rană).

Ultima secțiune a cărții (Una frase per ogni occasione) 
cuprinde în ordine alfabetică, o lungă serie de proverbe, 

locuțiuni, citate, unele folosite în limbajul cotidian într-o 
formă aproximativă, fiindcă nu li se cunosc de către vor-
bitor forma originară și sensul. Se înțelege că majoritatea 
acestor ziceri se regăsește în dicționarele de profil. Autorul 
le adaugă precizări privind variantele gramaticale, dome-
niul în care au fost folosite inițial, filmele/cărțile în ale căror 
titluri se regăsește cuvântul/expresia din latină. De pildă, 
filmul realizat de Clint Eastwood în 2009, intitulat Invictus, 
își trage numele din latinescul invictus „care n-a mai avut 
înfrângeri”, termen făcut cunoscut prin titlul unei poezii 
aparținând poetului englez William Ernest Henley (1888), 
poezie îndrăgită de Nelson Mandela în timpul captivității.

In extremis „in clipa morții” provine din limbajul drep-
tului canonic. Astăzi folosim expresia (prezentă deseori în 
comentariile sportive) pentru a spune că un fapt s-a petre-
cut în ultimul moment. Ajungem și la expresia care dă titlul 
cărții. Ipse dixit: „E tocmai el cel care a spus-o” apare în De 
natura deorum a lui Cicero: autorul face referire la filozofii 
pitagoreici care erau obișnuiți să folosească această expre-
sie citându-l pe Pitagora, suprema lor autoritate. Ipse dixit 
e o formulă folosită și astăzi atunci când, într-un discurs, 
se vrea evidențierea corectitudinii propriilor opinii, citând 
cuvintele cuiva considerat autoritate a materiei tratate în 
discurs. Totodată, cuvintele pot fi folosite și în sens ironic 
pentru a arăta că cineva se supune, indiferent de eventua-
lele critici, autorității „maestrului”: „Dacă o zice el, atunci nu 
se discută”.

Încercarea noastră de a trezi curiozitatea tinerilor pen-
tru spiritualitatea latină, prin prezentarea unor cărți de 
cuvinte celebre, are șanse puține, fiindcă se situează contra 
curentului. Aceștia repetă, fără să știe, celebra frază „an-
tilatină”: Ce vrei să fac eu cu latinismele tale?, frază pe care 
Manzoni o pune în gura lui Renzo (personaj din romanul 
Logodnicii) ca răspuns la lunga enumerare a impedimen-
telor prevăzute de dreptul canonic (error, conditio, votum, 
cognatio, crimen), prin care Don Abbondio încearcă să-l con-
vingă să renunțe la căsătorie.

Poate ar trebui început cu altceva, să zicem cu… mărcile 
de mașini: sub numele râvnitei mărci suedeze Volvo desco-
perim persoana întâi singular a indicativului prezent de la 
verbul volvere „a se roti , a se învârti” (din aceeași rădăci-
nă provine și substantivul volum). Fondatorul firmei Audi, 
August Horch, având unele rețineri în privința denumirii 
propriei mărci, se consultă cu un amic, Franz Fikentscher, 
al cărui copil „molto bravo in latino” îi sugerează să înlocu-
iască cuvântul Horch (care în germana veche este impera-
tivul verbului horchen „a asculta”) cu imperativul verbului 
corespunzător din latină audio, deci audi (din aceeași ră-
dăcină se trage și neologismul audit). Astfel de informații 
precum cele culese din subcapitolul Il latino fa brand vin să 
întărească ideea că folosim expresii și cuvinte latine în toa-
te zilele, le citim pe pereții instituțiilor și, uneori, le căutăm 
înțelesul.
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Filmografiile Simonei

Nobody knows I’m here (2020)

simona ardelean

Gen: dramă/musical 
Durată: 131 m
Regizor: Gaspar Antillo 
Scenariști: Gaspar Antillo, Jo-

sefina Fernàndez, Enrique Videla
Roluri principale: Jorge Gar-

cia, Lukas Vergara, Millaray Lobos
Filmat în: Chile
Limbi vorbite în film: spani-

ola, engleza
Nominalizări și premii: A 

câștigat la Tribeca Film Festival 
premiul de debut pentru Cel mai 
bun regizor (Best New Narrative 
Director) în 2020.

Urmărind filme, mi se pare 
că sar uneori ca într-un șotron, 
dintr-un univers imaginar trasat 
cu creta într-altul. Dacă ultima 
dată am scris despre unul din fil-
mele de Hollywood, care trata 
tema destinului în maniera clasic 
americană, iată că acum mă mut 
puțin mai la sud, în Chile, pentru 
un film care are un miez similar. 
Atunci când Blaga vorbea despre 
infinitul spațiului nostru ondu-
latoriu, el definea o constantă 
caracteriologică implicită. În ca-
zul acestor două spații america-
ne (nord și sud), o diferență de 
nuanță existențială se poate simți 
și prin această punere în abis a 
unui exemplu de pelicule, cu toate 
că rolul protagonistului este jucat 
de Jorge Garcia, un actor ameri-
can, cu origini chiliene, cunoscut 
pentru rolurile sale din serialele 
Alcatraz sau Lost.

Iată-l aici în rolul lui Memo, 
un tânăr care-și trăiește destinul 
fabricat de ceilalți la o fermă de 
oi, alături de unchiul său, Brau-
lio, ascunzându-se de privirile 
curioase ale celor care l-ar putea 
recunoaște. Morocănos, scump la 
vorbă, deplin introvertit, Memo 
se mișcă prin cadru de parcă pe 

spinarea sa uriașă ar purta o po-
vară covârșitoare. Spectatorii văd 
pașii târșiți ai unui uriaș-copil care 
trăiește în umbra unui trecut pe 
care filmul îl desface, coajă cu coa-
jă ca pe o portocală. Desfășurarea 
filmului e lentă, plină de pauze 
descriptive, în care alternează 
imagini ale unei naturi sălbătici-
te, dar incredibil de frumoase și 
interioare crude ale halei de lucru 
sau casei-cochilie în care trăiește 
cheratinos. Dacă tonurile tuturor 
acestor elemente pomenite ante-
rior sunt tonuri reci de vânturi as-
pre și ploi, atunci culorile filmului 
vin, spre surprinderea inițială a 
spectatorului, din fanteziile pro-
tagonistului care ca un miez mag-
matic se întorc la reprezentațiile 
scenice pe care acesta, în copilărie 
le susținea. Costumele paietate, 
luminile de scenă și interpretarea 
melodiei care dă titlul filmului par 
reminiscențe ale unui Peter Pan 
care nu și-a putut asuma eșecul. 
Numai că deducțiile inițiale ale 
ochiului din afara peliculei se 
spulberă atunci când în scenă in-
tră Marta (Millaray Lobos), o lo-
calnică atipică și curioasă, care-i 
este alături atunci când Braulio, 
unchiul său e internat în spital. 

Aflăm că insuccesul copilului 
de odinioară e cauzat de ipocrizia 
unui public care dorește să asocie-
ze unei voci minunate un corp pe 
măsură, iar produsul hibrid, bice-
fal este, în același timp, și o atrofi-
ere afectivă a unui tată lacom, care 
vinde fără mustrări de conștiință 
vocea propriului fiu. Unii dintre 
spectatori ar putea să-și amin-
tească de Cyrano de Bergerac cu 
acest prilej, pentru că filmul suc-
cintă trimiteri intertextuale. In-
signa cosmonautului pe care Memo 
o vede pe haina Martei e, în egală 
măsură, atât un liant între omul 

de acum și copilul de odinioară, 
cât și un simbol al unor aspirații 
prea înalte, neîmplinite sau un 
semn că lucrurile se desfășoară 
uneori pe un alt palier al realității, 
ca în cazul scenei în care eroul se 
prăbușește în propria vomă plină 
de sclipici (o imagine coafată a 
unui trac de scenă/obsesii ma-
niace).

Pot trauma și vinovăția să ne 
modifice destinul? Poate destinul 
să fie doar o acceptare resemnată 
a unor decizii impuse de alții? Sau 
poate că revolta furibundă împotri-
va acestor decizii e inutilă într-o 
lume care nu e pregătită să ac-
cepte alternativele? Acestea sunt 
doar trei dintre întrebările pe care 
vizionarea peliculei le ridică. Dar 
interogațiile se așază pe un por-
tativ muzical minimalist oferit de 
Carlos Cabezas, al cărui strigăt de 
ajutor răzbate dincolo de ecran. 

Filmul poate fi vizionat în re-
gim de streaming pe Netflix, unde 
se pierde printre filme de box-of-
fice, într-o modestie nemeritată.
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Reeditări filmice 
(XXXIV)

Ioan-Pavel azaP

Domnișoara Christina (1)

 În anii ’90, Studioul de Film al Televiziunii Române 
a fost un adevărat refugiu pentru regizori, debutanți 
sau consacrați. Astfel, la amintitul departament au 
realizat filme cineaști precum: Alexa Visarion (Vino-
vatul, 1991), Viorel Sergovici (Domnișoara Christina, 
1992; Șarpele, 1996), Jon Gostin (Spovedania, 1994), 
Mircea Veroiu (Scrisorile prietenului, 1995), Malvina 
Urșianu (Aici nu mai locuiește nimeni, 1995), Nicolae 
Mărgineanu (Capul de zimbru, 1996), Sinișa Dragin 
(Lunga călătorie cu trenul, 1997), Alexandru Maftei 
(Fii cu ochii pe fericire, 1999) ș.a.

Asupra unuia dintre aceste filme ne vom opri 
în rândurile ce urmează, anume Domnișoara Chris-
tina, adaptare de Viorel Sergovici [1], după nuve-
la omonimă a lui Mircea Eliade, pe un scenariu de 
Florica Gheorghescu, Adriana Rogovschi și Viorel 
Sergovici. (O a doua adaptare, pentru marele ecran de 
această dată, va fi realizată de Alexandru Maftei, după 
un scenariu propriu, în 2013.) „Alături de Golia lui 
Ionel Teodoreanu și Baletul mecanic al lui Cezar Pe-
trescu, Domnișoara Christina este unul din puținele 
noastre romane fantastice – specie rară, de altfel, 
și în alte literaturi” [2]. Fantasticul este o rara avis 
și în filmul românesc. Până în 1989, dar nici după 
1990, filmul de gen nu a „răbufnit”, putem aminti, 
după numărătoarea subsemnatului: Înainte de tăce-
re (Alexa Visarion, 1978, adaptare pe un scenariu 
propriu, după nuvela În vreme de război de I.L. Ca-
ragiale), Ochi de urs (Stere Gulea, 1983, adaptare pe 
un scenariu propriu, după nuvela cu același titlu de 
Mihail Sadoveanu), Moara lui Călifar (Șerban Ma-
rinescu, 1984, adaptare pe un scenariu de Valeriu 
Drăgușanu, Radu Aneste Petrescu și Petru Maier 
Bianu, după nuvela cu același titlu de Gala Galacti-
on) și Hanul dintre dealuri (Cristiana Nicolae, 1988, 
adaptare pe un scenariu propriu, după povestirea 
La hanul lui Mânjoală de I.L. Caragiale). De aici, un 
prim merit al filmului lui Viorel Sergovici: acela de a 
aborda un gen nu prea frecventat de către cineaștii 
români.

O altă calitate, pe lângă abordarea filmului de gen 
[3], a Domnișoarei Christina este distribuția, în par-
te bine aleasă, deși nu toți actorii sunt exploatați pe 
măsura potențialului lor. Remarcabilă este alegerea 
Marianei Buruiană [4] pentru rolul titular: amestec 
de fragilitate și perversiune, de candoare și ispită, de 
inocență și fascinație erotică. Și Irina Petrescu este 

convingătoare în doamna Moscu – absentă, pierdută 
într-o lume care are prea puțină legătură cu realita-
tea imediată, faptică. Medeea Marinescu izbutește 
o compoziție demnă de reținut în rolul Siminei, ne-
poata (malefică?) a defunctei, fascinată și acaparată 
de spiritul Christinei. Dragoș Pâslaru – profesorul 
Nazarie, pasionat aproape obsesiv de arheologie – 
este corect și atât. Cum din păcate doar corect este și 
Adrian Pintea, în Egor Pașchievici, cel pe care Christina 
și-l dorește ca iubit în eternitatea ei dintre lumi. Da-
tele fizice ale actorului – focul mocnit din privire și o 
tensiune înăbușită în gesturi și atitudine – salvează 
personajul de la o nemeritată platitudine. Din păcate, 
ansamblul este subminat, printre altele, de folosirea 
abuzivă a comentariului din off, aproape fiecare per-
sonaj având ieșirea lui la rampa… audio, ceea ce deno-
tă lipsă de imaginație, sărăcie a mijloacele de expresie 
cinematografică.

Inegal,  pe alocuri de un patetism desuet, 
Domnișoara Christina este o ilustrare cuminte a pro-
zei omonime de la care pornește. De altfel, nici cele-
lalte ecranizări după Mircea Eliade – fie că este vorba 
despre cineaști români sau străini [5] – nu reușesc 
să fie nu atât profunde, cât măcar la fel de captivante 
precum prozele din care se inspiră mai mult sau mai 
puțin fidel.

[1] Viorel Sergovici (1947-2012) a fost operator de 
imagine și autor de filme pentru televiziune, documentare 
și de ficțiune.

[2] Sergiu Pavel Dan, în Ion Pop, coordonator, Dicționar 
analitic de opere literare românești, vol. I, Ed. Casa Cărții de 
Știință, Cluj-Napoca, 2000, p. 324.

[3] Conacul văduvei Moscu din Câmpia Dunării este 
locul unde se întâlnesc actanții dramei: doamna Moscu și 
cele două fiice ale sale, Sanda și Simina și cei doi invitați ai 
casei: pictorul Egor Pașchievici și arheologul Nazarie. Dar 
casa se dovedește a fi „locuită” de strigoiul domnișoarei 
Christina, sora doamnei Moscu, ucisă de țărani în timpul 
răscoalei de la 1907, care face o pasiune pentru Egor, pe 
care vrea să-l atragă în lumea ei malefică. În final, Egor se 
eliberează, și o eliberează și pe domnișoara Christina, re-
curgând la înfigerea unui țăruș în inima cadavrului. Locul 
se purifică prin incendierea conacului.

[4] Aflată la ultimul ei rol în film, înainte de a se dedi-
ca monahismului, precum Dragoș Pâslaru câțiva ani mai 
târziu.

[5] Din câte știm, Dan Pița (Eu sunt Adam!..., 1996) 
sau Paul Vlad Cristian (La țigănci, 2007), adaptări după 
La țigănci, ori Nicolas Klotz (La nuit Bengali, Franța, 1988, 
adaptare după Maitreyi).
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Haken – 
Virus

daniel Mureșan

În jurul meu plutesc amintiri plăcute ale unor zile 
mai fericite, în mintea mea răsună dulcile cuvinte rostite 
de demult. Toată această molimă mă îndeamnă să mă 
adaptez la anumite lucruri, dar adeseori simt nevoia de 
evadare, să mă bat cu bulgări de zăpadă și să mă las să 
cad în omătul pufos. Văd umbre pe aproape toate chi-
purile întâlnite, simt peste tot trecutul nostalgic; trecu-
tul există, prezentul a devenit gol, nu mă simt legat de 
el prin niciun sentiment. Deși e vară, totul mi se pare 
umed și cețos. Adeseori vreau să iau cu mine umbrela, 
pentru orice eventualitate, deși e clar că nu o voi folosi. 
Parcă îmi e greu să deosebesc orele zilei de presupusul 
cenușiu al amurgului. Mă obsedează vremea mohorâtă 
și antipatică, la fel cum pe stradă aproape toți oamenii 
îmi par mohorâți și antipatici. La fel rafturile cu discuri 
și cărți, ce par că își trag cu greu răsuflarea, iar eu fug 
după o pătură ce le va da puțină căldură.

Și în toată această demobilizare, apare Haken cu 
albumul Virus. Brrr, am spus la început, asta ne mai 
lipsea. Dar piesele erau scrise înainte de molimă, lan-
sarea s-a amânat și probabil a dat titlul albumului. Da, 
e clar – Haken sunt virusați de prog-metal. Ascultând 
discul, mi-am dat seama că are versuri mai profetice 
decât ar trebui să fie vreodată. Melodiile sunt mult 
mai prog decât pe ultimul album Vector, o adevăra-
tă bijuterie șlefuită de maeștrii Haken. La început, 
mă temeam că trupa va urma traseul alunecos de la 
symphonic metal. Sau, Doamne ferește, derapajele 
pop ale lui Steven Wilson. Din fericire, nu am fost 
dezamăgit. Albumul are o intensitate ce nu o găsim pe 
discurile precedente, se simte maturitatea și abilita-
tea în aranjarea pieselor. Avem de toate – aranjamen-
te elaborate, pasaje melodioase, secțiune ritmică de 
zile mari; dar toate pe un schelet progresiv asezonat 
cu vocea magnifică a lui Ross Jennings. Găsim melo-
dii robuste ca „Prosthetic” sau tonuri mai estompa-
te precum „Canary Yellow”. Totul este încununat de 
„Invasion”, o cucerire a muntelui numit progresiv. 
Seria „Messiah Complex” e o mostră de tehnicitate a 
instrumentiștilor, pe care cred că sunt invidioși mulți 
corifei ai genului.

Virus e un adevărat tur de forță al genului progres-
sive-metal, pe care numai Haken îl poate produce. 
Albumul îmi dă credința că genul mai are viață și vii-
tor. Viitorul cred că va confirma afirmația mea. Până 
atunci, bucurați-vă de muzică!

Tracklist:

1. Prosthetic
2. Invasion

3. Carousel
4. The Strain
5. Canary Yellow
6. Messiah Complex I: Ivory Tower
7. Messiah Complex II. A Glutton for Punishment
8. Messiah Complex III: Marigold
9. Messiah Complex IV: The Sect
10. Messiah Complex V: Ectobius Rex
11. Only Stars

Inside Out Music 2020

Componență:

Ross Jennings – voce
Richard Henshall – chitară, clape
Raymond Hearne – baterie
Charlie Griffiths – chitară
Diego Tejeida – clape
Conner Green – bass

Discografie Haken:

Aquarius (2010)
Visions (2011)
The Mountain (2013)
Affinity (2016)
Vector (2018)
L-1VE (2018)
L+1VE (2018)
Virus (2020)
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Solilocvii inutile
Ioan F. POP

Ne citim sporadic eurile heteronimice, neglijîndu-le 
pagină cu pagină. Pactizăm cu tot felul de umbre frac-
talice care abolesc timpul, cu cele care îl lasă în urmă 
sau i-o iau înainte. Scriem cu speranţa că vom brăzda 
zarea cu slova noastră, că tăcerile se vor întoarce ca 
niște fii risipitori din nou în cuvinte. Scriem ca și cum 
toate acestea ar putea constitui un petec de realitate. 
Scriem cu o mînă din viaţă și cu o alta din vis.

*
Dacă și Cristos și-a permis un mic puseu de revol-

tă, să ne fie îngăduit și nouă un binecuvîntat moment 
de mînie împotriva cîte unui intrus a cărui raţiune de 
a fi este ura, abjecţia, răul făcut cu gîndul, cu vorba și 
cu fapta. Să ne fie permis să nu (mai) întoarcem me-
reu și celălalt obraz, ci, cu o vorbă a cuiva, să-i „pocim 
mutra” inclementului avorton humanoid. Căci dacă 
Dumnezeu permite răul în variante umane atît de de-
gradate, să ni se permită și nouă să ne manifestăm 
deschis revolta, scîrba și dispreţul. Căci mulţi nu me-
rită nici măcar atenţia unor palme…

*
Răul, în cele trei ipostaze ale sale subliniate de 

Leibniz –  metafizică, fizică, morală – rămîne o fundă-
tură a gîndirii filosofice și teologice. S-ar putea ca răul 
să fie doar preţul plătit pentru libertatea umană, pen-
tru ne-îngrădirea ontologică a fiinţei. Deși răul poate 
părea mai degrabă un gol al fiinţei, o non-fiinţare. Căci 
cu adevărat fiinţăm doar cît ne putem menţine meli-
orist pe linia de plutire a binelui. Posibilitatea răului 
nu presupune de facto actualizarea lui. Nimeni nu ne 
obligă să facem răul. Numai omul poate transforma 
posibilitatea liberă a răului în necesitatea sa. Dumne-
zeu nu anulează răul, pentru că ar anula libertatea, ci 
încurajează opţiunea voinţei de a alege binele în mod 
liber. „Tocmai faptul de a nu fi temei, ci libertate, face 
ca Dumnezeu să poată fi origine a răului fără să-i fie 
autor” (L. Pareyson). 

*
O anomalie paradoxală: scriitorașul care nu citește, 

ci doar scrie, scrie, scrie… din toate rezervele neputin-
ţei și inculturii lui vindicative. Siluiește limba și vește-
jește cuvintele, punîndu-le să defileze stinghere pe în-
tinsul paginii. Citește doar cînd scrie, după cum exultă 
doar cînd își descoperă, siderat, ilustrisimul nume co-
coţat…  pe-o carte.

*
Ideologiile, de orice natură, nu sînt decît forma cea 

mai atractivă și mai nocivă de organizare și exploata-
re a prostiei. Bazate pe o asemenea resursă adictivă, 

tentaţiile lor teurgice rămîn etern vii, inepuizabile. 
Eternitatea prostiei le asigură temporaritatea puterii. 
„E tot mai limpede pentru mine nebunia și mai ales 
vinovăţia, mîrșăvia activităţii politice, făţărnicia aces-
tei activităţi” (L. Tolstoi). Tristă și amară constatare 
ideologică: în dictatură proștii sînt impuși, în demo-
craţie sînt aleși în mod liber. În rest, ei conduc necon-
tenit lumea.

*
Unii, în manieră socratică, vor să pună întrebări, al-

ţii, în mod sofistic, vor să dea răspunsuri. Nu toţi cei 
care pun o întrebare vizează neapărat un răspuns, după 
cum nici cei care deţin răspunsuri nu le raportează di-
rect la o întrebare. Întrebarea, în multe cazuri, devine 
doar pretextul unui răspuns aleatoriu. Există întrebări 
goale și răspunsuri inutile. Există dialoguri care eșuea-
ză maieutic în noianul și eufonia cuvintelor. Mulţi „se 
pricep la vorbire, dar nu la con-vorbire”, cu o remarcă 
kierkegaardiană. 

În mod socratic, ar trebui să învăţăm cum să în-
văţăm că nu știm. Adică să ne însușim total învăţă-
tura propriei neștiinţe, avantajul acestei inocentizări. 
Doar prin știinţă ajungi în mod riguros la ceea ce nu 
știi. Înţelepciunea nu e decît necunoașterea pusă la 
temelia ei, pasul, în gol, făcut spre ea însăși. A cunoaș-
te înseamnă preponderent a înmulţi numărul între-
bărilor și a diminua numărul răspunsurilor. De fapt, 
prin „știu că nu știu nimic”, Socrate nu vizează capaci-
tatea cognitivă, ci ironia și sarcasmul inerente oricărei 
forme de certitudine, chiar și în pura ei negativitate. 
(Aflăm de la Cicero că scepticul Arcesilaos chiar l-ar 
fi blamat pe Socrate pentru faptul că pretindea că nu 
știe nimic). Punctul cel mai înalt al gîndirii umane 
(sau abisalitatea ei) se realizează în paradoxul inte-
rogaţiei socratice, prin constatarea că știe că nu știe. 
El este primul care testează limitele gîndirii umane 
bazîndu-se prioritar pe ceea ce nu știe. Știinţa acestei 
ne-știinţe e începutul și finalitatea oricărei abordări 
cognitive. 

Așa după cum condiţia de posibilitate a bolii e să-
nătatea, condiţia de posibilitate a știinţei e ne-știinţa. 
Căci tot ceea ce știm, știm din rezervorul inepuizabil 
al ne-știutului. Știm pe măsură ce neștiinţa rămîne 
mereu întreagă. Din știinţa absolută nu se mai poate 
păși decît în gol. În legătură cu putinţa de a ști, Me-
trodoros din Chios duce afirmaţiile într-un scepticism 
extrem: „Nimeni dintre noi nu știe nimic, nici măcar 
dacă știm sau nu știm, și nici măcar nu știm ce este a 
ști și a nu ști”.

Eseu
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Un dialog cu Ion Pop 
realizat de 

Vasile George Dâncu

Domnule profesor, aţi scris multe 
cărţi despre literatura română. Vă rog să 
ne spuneţi, pe scurt, care sunt caracteris-

ticile neomodernismului poetic românesc, această para-
digmă estetică din care face parte și Ioan Alexandru.

Am încercat să lămuresc această chestiune în in-
troducerea la cartea mea Poezia românească neomoder-
nistă, apărută în anul 2018 la Editura Școala Ardelea-
nă. Pe scurt, formula „neomodernism” a fost lansată 
la noi în circuitul critic de Ion Bogdan Lefter, într-o 
teză de doctorat din 2001, Recapitularea modernităţii, 
unde propunea o periodizare a literaturii române în 
care numitul „neomodernism” era situat după epoca 
„realismului socialist”, zisă și „proletcultistă”. „Mo-
dernismul” ca atare fusese definit încă în deceniul al 
treilea al secolului trecut ca formulă novatoare iniţi-
ată de simbolism, acţiune de „emancipare a artei de 
contingenţele ideologiei naţionale și sociale și, mai 
ales, a formei artistice devenite neîncăpătoare pen-
tru exprimarea unei sensibilităţi diferenţiate”, cu o 
„notă... distinctivă (ce) stă în spiritul de contempora-
neitate și de spargere a formelor tradiţionale prin lim-
bă, ritm, expresie figurată”*. E. Lovinescu privilegia, 
cum se vede imediat, unghiul de vedere estetic asu-
pra „artei”, o direcţie de gândire cu apogeul în practi-
ca mallarméană a liricii, ce deplasa interesul dinspre 
contingentul istoric-social pe substanţa verbală a tex-
tului și pe capacităţile sale de „sugestie”, pe „iniţia-
tiva cuvintelor” și armonizarea lor muzicală, într-un 
discurs poetic constituit ca pur obiect de limbaj sau 
vizând, cum va spune Ion Barbu, „frumosul necon-
tingent”. De la Lovinescu încoace, modernismul s-a 
mai îmbogăţit în nuanţe – criticul însuși recunoscuse, 
de pildă, „poezia de notaţie” a unui Camil Petrescu, 
mai degrabă „tranzitivă”, cum am zice astăzi; intrase 
în câmpul poetic și contestaţia avangardistă, nu fu-
sese uitat nici expresionismul ca formă exacerbată a 
tensiunii spiritual-vizionare... Orientarea poetică res-
pinsă era, în orice caz, cea numită „tradiţionalistă”, 
de la 1900, respinsă astfel, ca retardatară, și tematic 
(inspiraţie din lumea rurală, paseism...), și la nivelul 
tehnicilor verbale clasicizante. Instalarea regimului 
comunist spre anii ’50, ce impusese dogmatic formula 
„realismului socialist”, cu tematică restrictivă dictată 

de reţetele oficiale și un mesaj politic 
transparent, redus, practic, la comuni-
carea de lozinci propagandistice, con-
trazicea și interzicea toate achiziţiile 
în materie de estetică a poeziei obţi-
nute de modernism, astfel încât, după 
„obsedantul deceniu” stalinist scriito-
rii făceau eforturi dramatice de recu-
perare a acestor câștiguri vitale pentru poezie. După 
1956 și mai ales în scurta perioadă de „dezgheţ ideo-
logic” din anii ’60, s-a afirmat o nouă generaţie lirică 
pentru care marile modele și exemple erau căutate în 
modernismul interbelic – la un Arghezi, Blaga, Barbu, 
Bacovia, acţiunea esenţială fiind aceea de dezideolo-
gizare a discursului poetic și întoarcerea la o anumită 
autonomie a esteticului. Din acest unghi de vedere, 
noua direcţie ar fi justificat în mare măsură sufixul 
„neo”, dar atribuirea lui în plină ofensivă a „generaţiei 
optzeci”, promotoare a unei estetici mai degrabă ne-
oavangardiste, cu „democratizarea limbajului”, aten-
ţia la faptul cotidian, deplasarea spre „tranzitivitatea” 
expresiei în concurenţă cu „transfigurarea” simbolică 
modernistă, a indus ideea unei desincronizări cu noile 
ritmuri ale vremii, de unde și calificativul de „tardo-
modernism”, acordat acestei poezii. Nu putem intra 
acum în detalii și nuanţări, dar e de spus totuși că, în 
ciuda noilor sloganuri militante ale generaţiei tinere 
a acelor ani, zisul „neomodernism” nu se reducea de 
fapt la simple reluări epigonice ale modelelor mari ale 
trecutului, ci promova talente noi, puternice, indivi-
dualităţi creatoare inconfundabile. Pe de altă parte, e 
de reamintit observaţia esenţială a lui G. Călinescu, 
după care așa-numitul „tradiţionalism” era în fond 
tot o formă de modernism, deoarece, deși era intere-
sat cu precădere de temele vechiului „tradiţionalism” 
și de urmele civilizaţiei și mentalităţii ţărănești, uza 
de rafinamentele deja câștigate de istoria poeziei mo-
derne. Întoarcerea, relativă, la „tradiţii” era mai cu-
rând de ordin tematic, avea un caracter „programa-
tic”, stilistic. În capitolul dedicat în cartea mea acestei 
parcele lirice am propus, de aceea, formula „tradiţio-
nalism actualizat”, sub care am crezut că îl pot situa și 
pe poetul Ioan Alexandru.

Care a fost contribuţia lui Ioan Alexandru la cultura 
română?

E o întrebare la care e și ușor și greu de răspuns. 
Ușor, fiindcă numele lui Ioan Alexandru cred că e defi-
nitiv înscris printre cele mai proeminente ale genera-

20 de ani de la moartea 
poetului Ioan Alexandru

Interviu
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ţiei sale lirice, iar contribuţiile lui la „cultura” acestui 
fragment de timp nu se reduc la scrisul poetic, altmin-
teri foarte bogat. Ioan Alexandru a publicat și un nu-
măr important de texte cu caracter programatic, de 
atitudine civică, de promotor al revalorificării „izvoa-
relor” tradiţionale ale spiritualităţii naţionale. Prove-
nind el însuși din lumea ţărănească, a rămas profund 
marcat de modul de existenţă tradiţional, cu conștiin-
ţa destul de limpede a confruntărilor și tensiunilor cu 
noua civilizaţie ce marginaliza, oarecum prin forţa lu-
crurilor, acest univers „conservator”, pe cale – de altmin-
teri – de a se altera grav în noile contexte. A luat deci 
atitudini de apărare a acestui depozit imemorial al ti-
parelor satului românesc pe care-l simţea periclitat, 
cu un fel de idealism neoromantic „herderian”, cău-
tând să recupereze și să reafirme cât a putut mai bine 
și mai ferm încrederea în valorile transmise de înain-
tași. Acest „idealism” era, de fapt, mai curând unul al 
angajării pozitive și cumva optimiste în acest efort de 
recuperare, căci omul de cultură Ioan Alexandru era 
de fapt deplin conștient că o reală întoarcere spre fi-
lonul tradiţional ţărănesc nu mai era deplin posibilă. 
De aici, un anume dramatism, un patetism al textelor 
sale referitoare la lumea din care își trăgea rădăcinile. 
A și amplificat mult această implicare restauratoare 
prin susţinerea pasionată a interesului pentru poezia 
antichităţii clasice, a tradus odele lui Pindar, a scris o 
teză de doctorat despre Patria la Pindar și Eminescu, a 
învăţat greacă și ebraică, a comentat cu studenţii și 
emulii săi texte fundamentale, de teologie și filosofie, 
ajungând și la cultura bizantină și la poezia ei, a unui 
Roman Melodul, de exemplu... La seminariile sale de 
la Universitatea bucureșteană glosele la asemenea 
texte aveau o cotă înaltă de implicare afectivă, îi fas-
cinau pe mulţi dintre studenţi și publicul mai larg, 
cum ne spune, de pildă, Dan C. Mihăilescu în „eseul 
confesiv”, foarte empatic, pe care i l-a dedicat în 2015 
(Ce-mi puteţi face, dacă vă iubesc?, Ed. Humanitas). În-
sufleţit de ambiţii eminesciene, a căutat, ca beneficiar 
al unor burse de studii germane, contacte cu filosofi 
de mare format ca Heidegger și discipolul său plecat 
din România, Walter Biemel, s-a mișcat și în preajma 
unui poet de reputaţia francezului Pierre Emmanuel, 
a cărui operă a fost profund marcată de spiritul biblic. 
Pe scurt, mai ales în anii săi de maturitate, cu deci-
siva convertire religioasă, a făcut un fel de operă de 
prozelitism, de cultivare a spiritului creștin, ortodox 
și nu numai, abandonând alte aspecte ale mai genera-
lei „griji lumești” ce însufleţise prima sa mare etapă 
de creaţie. Înzestrat cu mari însușiri de „predicator”, 
a reușit să construiască un cerc de discipoli care s-au 
simţit foarte atașaţi de personalitatea sa charismati-
că. Ba, în vremurile mai noi, după căderea dictaturii 
comuniste, suportate cu dificultate și cu inevitabile 
compromisuri, s-a asociat forţelor democratice, mai 
exact Partidului Naţional Ţărănesc, făcând chiar ges-
turi spectaculoase precum oprirea, cu o cruce în mână 

ca în faţa Satanei, a minerilor ce atacaseră la un mo-
ment dat Parlamentul României, încurajaţi de pute-
rea „emanată” după Decembrie 1989... Oricum, Ioan 
Alexandru a lăsat în cultura română imaginea nu doar 
a unui poet reprezentativ, ci și a unui spirit civic, în-
ţeles în felul său foarte particular, ca militantism și 
misionarism cristic.

Însă răspunsul la întrebarea pusă de dumneavoastră 
are și un grad de dificultate cauzat tocmai de acest carac-
ter insolit al personalităţii scriitorului, cu o posteritate 
cumva dificilă și ea: autorul Imnelor în care – cum zice 
și citatul Dan C. Mihăilescu, „poezia cedează în faţa 
doctrinei”, a pus oarecum în umbră marea sa poezie 
din primele volume, iar amintitele „compromisuri” 
cerute de poziţia inconfortabilă a viziunii religioase 
propuse de el au întreţinut suspiciuni sumar și rigid 
exprimate de „colaboraţionism” cu puterea politică, 
cum s-a întâmplat și în cazul unui Constantin Noica, 
alt idealist, care credea că marea cultură poate concu-
ra și chiar intimida, cât de cât, spiritul dictatorial... În 
orice caz, sunt multe amendamente și nuanţe de adus 
acestor interpretări care solicită necesare contextua-
lizări socio-culturale...

Cât de actual este scriitorul Ioan Alexandru în contex-
tul în care se vorbește că stilul său „tradiţional” e depășit?

Întâi de toate e de spus că stilul lui Ioan Alexandru 
nu e unul singur. Pe când semna Ion Alexandru, au-
torul unor cărţi precum Cum să vă spun (1964), Viaţa 
deocamdată (1965), Infernul discutabil (1966) era „tra-
diţional” doar prin tematica dominantă, adică cea le-
gată de satul transilvan, numai că aceste „teme” erau 
foarte departe de tratamentul „sămănătorist” al pri-
mului tradiţionalism sau de cel „gândirist” din pe-
rimetrul „tradiţionalismului ortodoxist”. Nicio notă 
de idilism, de pildă, nu poate fi identificată în aceste 
versuri de un „realism” intensificat expresionist, adi-
că ridicând notaţia „concretelor” din viaţa ţăranului 
contemporan cu poetul la tensiuni vizionare care-i 
dădeau un aer cvasihalucinant. Evocarea momente-
lor fundamentale din viaţa satului – botez, copilărie, 
nuntă, înmormântare – excludea seninătatea „pas-
torală” a unor poeţi de pe vremuri, de la Alecsandri, 
la Coșbuc, Șt. O. Iosif, chiar V. Voiculescu și Nichifor 
Crainic, substituindu-i o viziune dramatică, a omului 
confruntat adesea brutal cu forţele telurice, dintr-un 
„loc și timp anume”, deloc îngăduitoare cu trudito-
rul „înjugat la plug”, asemeni animalelor de povară 
cu care se simţea solidar în suferinţă. Într-un peisaj 
convulsionat, secetos, ori apăsat de ploi diluviene, cu 
dealuri pustiite de pârjoluri solare ori împotmolite în 
mâluri și noroaie, cu geruri și zăpezi invadatoare, cu 
anotimpuri în care splendoarea înfloririlor era concu-
rată de invazii parazitare, cu fântâni secate ori case în 
care se săvârșeau trudnice ceremonialuri ale vieţii de 
fiecare zi, omul lui Ion Alexandru nu găsea decât rare 
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momente de destindere luminoasă. O naștere nouă 
înlocuia moartea unui alt copil mort prea devreme, 
urmând legea nestrămutată a naturii –, în cimitirul 
sătesc, evocat ca un „paradis” sui generis, generaţiile 
de oameni se depuneau ca în straturi geologice, sărbă-
torile nupţiale trădau o vitalitate aspră, lupta „pentru 
a fi, a fi” contopea gestul uman cu îndârjirea elemen-
telor naturii de a supravieţui oricărei prăbușiri. O vi-
ziune dramatică și tragică apărea oarecum corectată 
de această dezlănţuire a vieţii germinative cotropi-
toare, de îndârjirea și obstinaţia fiinţei umane de a 
răzbi printre obstacole și adversităţi. Subiectul liric 
se contura pe acest fundal frământat, într-o solida-
ritate absolută cu lumea din jur, încăpăţânată să tri-
umfe asupra asediilor naturale și răutăţii semenilor, 
propunând un portret de nonconformist, nesupus 
convenţiilor exterioare, aflat în conflict cu inerţiile de 
tot soiul, decis să înainteze spre „ţinta finală”, contra 
tuturor opreliștilor.

Celălalt stil, altfel „tradiţional”, era al convertitului 
la Tradiţie, adică la cea a Bibliei, a Bisericii, a poeziei 
psalmilor și „imnelor” liturgice, a acatistelor, predici-
lor și rugăciunilor, adică un mod de a trăi și a scrie în 
conformitate cu litera Evangheliei, cu voinţa afișată 
de „lepădare de toată grija cea lumească” – cum spune 
formula. Infernul „discutabil”, fiindcă dramatic, ten-
sionat, dușmănos și uman totodată, a fost treptat în-
locuit în etapa inaugurată de Vămile Pustiei (1969), iar 
apoi, prin cvasigeneralizarea formulei poetice marca-
te religios, cu „paradisul indiscutabil”, cum m-am mai 
exprimat cândva. E punctul nevralgic al privirii spre 
opera poetului, care ar trebui, cum am mai scris iarăși, 
considerată mai atent și în acest al doilea mare mo-
ment al ei. Adică, e de făcut distincţie între o carte ca 
Vămile Pustiei, de mare și autentică poezie, cu lirismul 
său „panoramic” – vizionar, „hölderlinian”, care pune 
în mișcare o întreagă „alegoreză biblică” nealterată 
încă de reciclările stereotipe din perioada Imnelor. 
Însă chiar și aici, în Imnele bucuriei, cartea din 1973, 
mai sunt multe piese de rezistenţă, de o suav-eleva-
tă muzicalitate și antrenând un imaginar emblema-
tic impunător. O foarte severă antologie din cele vreo 
două mii de pagini de Imne (ale Transilvaniei, Moldo-
vei, Ţării Românești, Putnei, Maramureșului...) ar pu-
tea fi totuși alcătuită, căci mici poezii ori fragmente 
din textele de mai largă respiraţie scrise exigent nu 
sunt de tot absente. Din păcate, însă, în ciuda înăl-
ţimii și purităţii spirituale a mesajului, majoritatea 
„imnelor” sunt redactate neglijent, și compoziţional, 
și – uneori – în stilistica de detaliu. Așadar, dacă ne 
situăm, desigur, pe teren strict estetic, aceasta este 
efectiv producţia sa poetică relativ „depășită”, din pri-
cina întoarcerii prea cuminţi la depozitul simbolic și 
retoric tradiţional și a uniformizării mecanice a „dic-
ţiunii” mai noului predicator. E păcat, – și păcatul e 
acum al creaturii, nu al Creaţiei... Actuală cred că va 
rămâne mereu, ca orice operă de valoare, mai ales pri-

ma etapă scrisului lui Io(a)n Alexandru, cea de dinain-
te de masivele tomuri de „imne”.

Ce ne puteţi spune despre spiritul transilvan româ-
nesc, de la Școala Ardeleană la Ioan Alexandru, unul din-
tre crezurile poetului?

Este limpede că „spiritul transilvan” a fost nucle-
ul reflecţiei poetice a lui Ioan Alexandru și, dacă pot 
zice așa, ghidul său etic. Mi-a mărturisit-o și direct 
în dialogul pe care l-am avut în urmă cu aproape 
cincizeci de ani (!), publicat în foarte tânăra atunci 
revistă Echinox. În umbra solemnă, de înaltă spiri-
tualitate, a Școlii Ardelene am așezat și eu în câteva 
rânduri chiar gruparea și scrisul echinoxiste, și ca 
semn al continuităţii și împrospătării de la o genera-
ţie la alta a ceea ce a însemnat pentru noi, ca și pen-
tru prietenul nostru, Școala Ardeleană. Monumen-
tul ei de bronz din faţa Universităţii era aproape și, 
într-un fel, ne veghea... Și din intervenţiile poetului 
cu diverse ocazii, dar mai ales din poezia sa se poa-
te deduce clar că era exemplară pentru el gravitatea 
reflecţiei asupra tuturor întrebărilor puse în faţa lui 
de lume –, „școlarii” ardeleni au fost înainte de toa-
te niște dascăli de istorie, de morală, de construcţie 
culturală temeinică, iar dimensiunea „profetică”, vi-
zionară, inepuizabila lor încredere în destinul nea-
mului românesc se adăuga acestor mari însușiri. 
Când știi că un Gheorghe Șincai și-a purtat în desaga 
modestă ani în șir o mare carte de istorie naţională, 
că Samuil Micu a tradus Biblia și Petru Maior i-a pre-
dicat adevărurile edificatoare, că Ion Budai Deleanu 
a fost nu doar genialul creator al epopeii eroi-comice 
cunoscute, ci și un istoric și un filolog de elită – cu, 
pe deasupra, soarta marii sale opere scăpată doar 
prin miracol de la o distrugere oricând posibilă –, nu 
poţi decât să admiri până la identificare acest grup 
de oameni luminaţi, victime, în felul lor, ale răutăţii 
vremurilor în care au trăit și au scris. Dar nu putea 
lipsi din memoria cultural-spirituală a poetului nici 
martirul Inochentie Micu-Klein, evocat o dată tulbu-

 Bustul lui Ioan Alexandru, din curtea Bibliotecii Județene 
„George Coșbuc” Bistrița-Năsăud, realizat de Vasile Gorduz
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rător de Blaga, care reamintea cea mai frumoasă pro-
poziţie scrisă vreodată în limba română, după care 
nu poţi învia cu adevărat decât în pământul patriei... 
Or, poezia și publicistica lui Ioan Alexandru sunt pli-
ne de trimiterile la jertfa și la Învierea, deopotrivă 
biblică și naţională. Aspiraţiile spre marea cultură au 
o sursă majoră, cred, tot în truda înalt-edificatoare 
a Școlii Ardelene –, „școlile cele mari” la care visa 
orice ţăran ardelean au fost întemeiate pentru noi 
de marii învăţaţi ai acestei Școli. Și aș adăuga și per-
severenţa, consecvenţa cu care acești oameni și-au 
urmărit ţelurile nobile, dăruirea lor pentru idealul 
naţional ori mai modesta, pură străduinţă de ţăran 
de a duce un lucru până la capăt – componentă, tot 
după Blaga, a definiţiei „ardeleanului”. N-au reușit, 
în tot ce au proiectat, din cauza prea multor potriv-
nicii, dar au lucrat până la sacrificiu pentru victoria 
unor mari idei de luminare și de Iluminare. Le re-
găsim, peste ani, și la poetul nostru, exprimat cu o 
rară, admirabilă fervoare.

În vremurile „satului global”, ce mai rămâne din satul 
tradiţional (mai ales cel transilvan) elogiat atât de fru-
mos de Ioan Alexandru? Mai poate să fie o sursă de ener-
gie creatoare?

Foarte grea întrebare! Mersul general lumii de azi 
nu duce, din păcate, spre valorile tradiţionale. S-a 
schimbat și se schimbă mai totul în jurul nostru –, și 
e, în fond, firesc. Arhitectura ţărănească de la noi se 
conservă tot mai mult (și e tot mai puţină) în „muzee 
ale satului”, tot așa uneltele, costumele, produsele de 
artizanat de mare rafinament și vechime. Civilizaţia 
industrială a început de mult acest proces, unul evi-
dent ireversibil. E clar că nu se mai poate lucra cu 
uneltele mai mult sau mai puţin rudimentare ale ţă-
ranului, că nu se mai ţese decât foarte rar la războiul 
de pe vremuri, casele s-au lărgit, confortul e incompa-
rabil mai mare, mica producţie familială de orice fel, 
una „de supravieţuire” – nu are cum să reziste. Satul 
transilvan – dintr-unul mă trag și eu – nu poate face 
excepţie de la aceste transformări, în bine sau în mai 
puţin bine, cărora nu are cum să i se opună. Celor care 
idealizau lumea rurală li se poate oricând replica, opu-
nând teribila mizerie în care au trăit acești mulţi tru-
ditori ai pământului secole de-a rândul –, pe vremea 
Școlii Ardelene școlile fără majusculă erau încă foar-
te puţine, de unde și patima întemeierii de instituţii 
de învăţământ, așa de greu de realizat, foarte multă 
lume o ducea în sărăcie sau la limita ei. Patima învă-
ţăturii a fost, de aceea, mare aici, cu atât mai mult cu 
cât condiţiilor de viaţă precare li se adăuga oprimarea 
naţională, cu umilinţele și lipsa prea multor libertăţi, 
dar care a și trezit, cum știm, o ambiţie fără egal în 
provinciile românești, de formare și afirmare cultura-
lă. Nu degeaba Transilvania a fost numită „provincia 
pedagogică a României”... Satul ardelean a fost, tot în 

chip firesc și inevitabil, și un spaţiu în care s-au culti-
vat și transmis tradiţii, obiceiuri, mentalităţi sănătoa-
se, legi morale nescrise, literatură și cântece vibrante, 
și o anumită conștiinţă a continuităţii în transmiterea 
valorilor spirituale afirmate trudnic prin râpile și gro-
pile adânci ale istoriei. Tipare statornice multă vreme, 
de viziune a lumii și de comportament în lume, exem-
plare în atâtea privinţe –, iar spaţiul sătesc transil-
van, confruntat cu un belșug de obstacole de-a lungul 
timpurilor, a putut deveni un termen de comparaţie 
exemplar.

Mai poate fi el –, întrebaţi – „o sursă de energie 
creatoare”? Dacă rămânem în perimetrul tiparelor 
ancestrale, cu valorile lor modelatoare și simbolice, 
cred că această energie ar mai putea deveni produc-
tivă, dincolo de resursele, ca să zic așa, biologice, 
mereu foarte vitale ale satului românesc, care au 
dat naţiunii personalităţi de excepţională energie 
creatoare, problema complexă care se pune în zile-
le noastre atât de puţin interesate de „tradiţii”, este 
aceea de a face măcar cunoscut patrimoniul moște-
nit de la înaintașii noștri ţărani, la toate nivelurile 
vieţii și creaţiei. Problema foarte gravă îmi pare fi 
tocmai a acestei ignorări a tradiţiilor, cel puţin ca va-
loare simbolică, dacă, așa cum e aproape sigur, aces-
te valori palpabile și eterice, materiale sau spirituale 
nu mai sunt și nu mai pot fi prezente decât într-un 
spaţiu „muzeistic”. Da, zisa energie poate fi o sursă 
importantă de creativitate, cu condiţia ca reperele 
mari ale tradiţiilor populare să fie cunoscute, atent 
(re)interpretate, cu „lecturi” care să le facă accesibi-
le și „urmașilor” mai mult sau mai puţin înstrăinaţi 
de mediul rural încă de pe vremea comunismului, cu 
deplasările în masă spre orașul cu blocurile uniforme 
și scoase din circuitul natural în care noii locatari au 
trăit sau ar mai fi putut să trăiască. Rezolvarea, fie și 
relativă, a acestei reapropieri de tradiţii nu se poate 
face serios decât printr-o revizuire a programelor de 
învăţământ umanistic, cu ore mai multe de istorie 
(dar se pare că însăși „Școala Ardeleană” nu se mai 
află în programa unor manuale școlare!). Pe scurt, 
tineretul școlar trebuie să afle ce am moștenit și ce 
se mai poate face productiv din această moștenire. 
Altfel, satul transilvan va trece printre emblemele și 
simbolurile marginalizate ca inactuale din perspecti-
va noilor generaţii.

Ioan Alexandru a ajuns să fie mai mult citat de preoţi 
și de politicieni decât citit de literaţi și de iubitorii de poe-
zie. Cum explicaţi acest fenomen?

Nu e prea greu de explicat. Pe de o parte, publicul 
cititor de poezie a scăzut foarte mult în ultimii ani, 
iar majoritatea celor care o mai citesc, cel puţin dintre 
tineri, o fac în comunităţile lor relativ restrânse, de 
„cerc al poeţilor dispăruţi”. Cum educaţia literară în 
școli e tot mai precară, nume importante, printre care 
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și al lui Ioan Alexandru, sunt de cele mai multe ori 
ignorate. Ideea stupidă că generaţia ’60, care e și a po-
etului nostru, ar fi una „expirată”, motivează comod 
și fals acest dezinteres, ale cărui victime sunt și alţi 
autori de primă linie valorică. Nefiind cultivată cum 
s-ar cuveni, memoria culturală, chiar și a trecutului 
recent, se anemiază și se apropie de pragul uitării. E 
adevărat, însă, în cazul nostru, că numărul de poezii 
cu tematică religioasă și „militant”-religioasă scrise de 
Ioan Alexandru e foarte mare, limbajul lor este mai 
accesibil decât al primelor poeme, mult mai comple-
xe ca limbaj, mai „modern”, acesta, și în orice caz mai 
departe de limpezimea rostirii de amvon la care a 
recurs de multe ori poetul în ciclul „imnelor”. Bine 
ar fi ca, sporind, printr-o minune, nivelul educaţiei 
umaniste în școală, să se facă dreptate și acestei ope-
re de prim-plan a literaturii noastre „neomoderniste”. 
Speranţe, nădejdi, năzuinţe și alte sinonime aproxi-
mative ale acestei dorinţe rămân deocamdată mai cu-
rând pioase...

Care este lecţia pe care poate să ne-o ofere personalita-
tea lui Ioan Alexandru?

Înainte de orice altceva, „lecţia” unei dăruiri tota-
le poeziei, văzută ca angajament foarte grav și pro-
fund în ceea ce debutantul Alexandru numea „trebu-
rile lumii destul de complicate”. O lecţie de curaj al 
confruntării cu întrebările mari ale omului și a unei 
consecvenţe în afirmarea unei ţinute demne a celui 
care scrie. Un model, de asemenea, de atașament 
faţă de tradiţiile unei lumi ţărănești vitale, înzestra-
te cu energii mari și cu o capacitate de rezistenţă la 
încercările timpului, exemplare. Dar nu e deloc de 
neglijat și impactul pe care l-a avut și probabil îl mai 
are poezia „imnelor”, pentru care lumea eclesiastică 
manifestă un justificat interes, tocmai fiindcă ofe-
ră un model de religiozitate profundă, de credinţă 
nestrămutată într-o vreme a tuturor mutaţiilor și... 
mutanţilor, într-un limbaj relativ accesibil. Ascul-
tându-l de câteva ori citindu-și versurile pe la cena-
cluri ori întâlniri cu publicul studenţesc, am fost, 
cel puţin pentru orele rostirilor sale fervente, de o 
retorică acaparatoare de orator-predicator și profet, 
străbătut de un fior înalt, încât pot înţelege de ce a 
fost atât de căutat și fidel urmărit de studenţii săi 
bucureșteni. Câteva filme documentare care au înre-
gistrat luările lui de cuvânt de la seminarii, în dialo-
gurile pe teme poetico-religioase ori chiar în incinta 
Parlamentului României, mi-au redescoperit aceeași 
personalitate charismatică, ce se exprima cu o pasi-
une și o fervoare pe care nu cred că au mai avut-o 
și transmis-o mulţi scriitori ai noștri. Vibrează, în 
aceste intervenţii, un soi de fior metafizic, foarte 
tulburător, purtător al unui mesaj ardent al credin-
ţei, în care figura emblematică a lui Isus Cristos se 
află mereu în centrul cugetării, pe o linie pauliană 
evidentă: credinţa în înviere, afirmată fără nicio ezi-

tare ca fundament al vieţii creștine și însufleţitoare 
a valorilor spirituale celor mai înalte. Am revăzut și 
scena extraordinară deja amintită în care, cu o cru-
ce în mână, poetul predicator și mustrător ca în Ca-
zanii punea o stavilă cutremurătoare minerilor care 
pătrunseseră violent în incinta parlamentară, cu o 
voce fermă și imperativă, într-un moment de mare 
cumpănă pentru ţară. Exemplară mi se pare și încre-
derea în posibilitatea de renovare a ţării înseși prin 
moralitate, cucernicie, omenească bunăcuviinţă, 
dragoste curată, educaţie etică exigentă. Poetul se 
înșela totuși, cred, iluzionându-se că lumea occiden-
tală actuală a rămas întemeiată pe doctrina crești-
nă –, dovada șocantă e chiar eliminarea din statu-
tul comunităţii europene a acestui filon spiritual, în 
numele unei mecanice și superficiale „corectitudini 
politice” ipocrite, de import transoceanic. Însă con-
secvenţa lui în afirmarea idealului cristic de viaţă 
rămâne, oricum, impresionantă. Spiritele mai scep-
tice, și sunt multe și printre români, au întâmpinat 
adeseori cu zâmbete această „nebunie întru Cristos” 
manifestată așa de patetic și cu voce înaltă, dar n-au 
fost și bănuiesc că nu sunt foarte puţini nici acum cei 
care rămân sensibili la aceste înflăcărate mărturisiri 
și apeluri de credinţă. Modelul personalităţii reale, 
puternice, a celor doi Io(a)n Alexandru are, iată, căi 
paralele de comunicare și de impact. Critica și istoria 
literară au și ele criteriile lor de evaluare, după care 
o bună parte a scrisului lui Ioan Alexandru rezistă 
și va rezista timpului, într-o posteritate poate mai 
înţelegătoare cândva.

Dacă un editor v-ar cere să faceţi o antologie a poeziei 
românești care să cuprindă o singură poezie a unui autor, 
ce aţi alege din opera lui Ioan Alexandru?

Nu mi-ar fi ușor de ales, dar poate că m-aș opri, re-
gretând stricteţea selecţiei, la poezia „Ca în paradis”, 
din Viaţa deocamdată, și la un poem precum „Ascensi-
unea”, din Vămile Pustiei**.

În încheiere, vă rog să ne împărtășiţi un gând despre 
prietenul, colegul de generaţie, scriitorul, fenomenul Ioan 
Alexandru.

În toate aceste ipostaze l-am simţit pe Ioan Ale-
xandru ca pe cineva foarte apropiat, mai ales, desi-
gur, în tinereţea noastră comună, clujeană. I-am ad-
mirat simplitatea, modestia, bunul-simţ, cuviinţa de 
copil de ţăran, am petrecut cu el ore minunate, a fost 
în casa mea, am trecut și eu prin satul lui imediat 
după debutul meu din 1966... Am crezut – și am și 
scris în acest sens – că va fi poetul cel mai însemnat 
al generaţiei mele, căci avea înzestrări și haruri su-
preme, o forţă și un firesc al expresiei rare în epocă. 
Mă lega de el, fără îndoială, și mediul de origine din 
care proveneam amândoi și care mă făcuse sensibil 
de la primele contacte cu el și cu poezia lui la me-
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sajul profund, autentic, pe care îl exprima. Ecouri 
din lirica lui mi se pare că s-au răsfrânt și în câteva 
compuneri ale mele de început. Criticul literar din 
mine și-a dat repede seama că „tradiţionalismul” lui 
e altceva decât o cuminte reluare de voci și scrisuri 
ale înaintașilor poeţi, că îl exprimă ca individualita-
te inconfundabilă, de mare format într-un context 
din care nu lipseau destule voci înalte. Pe scriitor am 
încercat să-l privesc cu o luciditate neafectată de re-
laţiile noastre de veche prietenie, cum am procedat, 
de altfel, cu toţi poeţii acelui și ai acestui timp. Am 
sentimentul că n-am greșit prea mult, nici în elogii, 
nici în rezerve –, acestea exprimate atunci când mi 
s-a părut că intensitatea trăirilor sale nu se răsfrân-
ge simetric în scrisul devenit, în felul său, militant. 
De patriotismul lui nu m-am îndoit niciodată –, a 
scris pagini splendide despre „iubirea de patrie” și 
„întoarcerea la izvoare”, oarecum afectat de momen-
tul tipăririi lor, într-un context politic ce putea pă-
rea a ilustra un procent de compromis cu Puterea. 
De fapt, n-a fost chiar așa, „concesiile” lui au fost 
minime și explicabile prin necesitatea de a-și prote-
ja crezul mistic în vremuri de propagandă atee și în 
care, odată acceptat superficial, n-a fost, poate, cu 
totul scutit de pericolele manipulării din partea ofi-
cialităţilor. Știm acum că era atent supravegheat de 
poliţia politică, alături de atâţia alţi confraţi, dar și 
„cruţat” câteodată, căci era prea popular. Și-a iubit 
ţara cu o sinceritate fierbinte și această temperatură 
înaltă a dragostei lui a trecut și într-o bună parte a 
scrisului său. Da, în felul său, a fost și el un „feno-
men”, prin insolitul și amploarea angajamentelor 
spirituale și de creaţie – cum a fost, la timpul său, 
un Arghezi, pus sub această formulă de G. Călinescu, 
apoi un Nichita Stănescu, pentru care am împrumu-
tat atributul călinescian ce mi se părea perfect adec-
vat neobișnuitului său „comportament liric”. Toate 
împreună au lăsat în memoria mea poetică și în cea 
pur și simplu omenească, urme dintre cele mai dura-
bile, din care mai reverberează încă adesea intense 
lumini revelatoare.

* E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, vol. I, 
Ed. Ancora, S. Benvenisti & Co., București, [1926], p. 121.

** Cele două poezii sunt reproduse la finalul acestui dialog.

Din lirica lui Ioan Alexandru
Ca în paradis

Cimitirul la noi e un pogon comun 
înconjurat cu gard de piatră,
să nu se molipsească pământul rămas viu 
în libertate.

Crucile de lemn după câţiva ani
se lasă într-o parte și mor apoi și ele

de-a binelea, și vin niște bărbaţi ciudaţi 
pe iepe călătoare și le fură pentru focurile lor.

Locul mormântului se șterge –
o iarbă sârmoasă se îndeasă pretutindeni
ca părul pe capul feciorilor în nopţile de iarnă; 
când e plin cimitirul ochi de la un cap
la celălalt se reia totul de la început;

groapa bunicului meu peste groapa străbunicului meu, 
tatăl meu peste bunicul meu
și tot așa vechiul primar
peste străvechiul primar – vechiul popă 
peste străvechiul popă,
vechiul sat peste străbunul meu sat.

La margini cresc pruni și meri 
și se văd flori mirositoare, 
aburul lor pătrunde în lucruri 
până departe.

Cei care vin în trecere pe la noi
cu ceasurile îngropate în mâna stângă 
și umerii plini de bătrâneţe
se minunează ca în paradis.

(Viaţa deocamdată, 1965)

Die Dichter Wohnerüber
dem Fluge Des Vogels,

Hölderlin

Ascensiunea

Lui D. Stăniloaie

Nu oricând se poate vorbi despre corăbii 
Trebuie să te afli în faţa unei mari călătorii 
De mult așteptată, de mult pregătită cumva 
O călătorie fără de care nu se mai poate, 
Marea călătorie, marele tău drum.
De mic te aduni și crești pentru el 
Îţi așezi toate obiectele și nădejdile,
Toate dorurile și puterile în acel drum
În acea corabie care iată că-ntr-o bună zi 
Se-arată de neînchipuit în faţa ta.
Vine ziua deci fiecăruia și corabia gata
De marea călătorie, de așteptata călătorie.
Totul e altfel de cum credeai – totul se întâmplă 
Altfel. Îţi închipuiai că va veni în zori
Așa cum încep toate călătoriile. În zori 
Când stelele încă mai pălesc
Să-ţi aduni ce-a mai rămas și când soarele
Scapă în lume să fii deja pornit pe marele tău drum 
Și fii vesel să-ncepi să te bucuri în sfârșit
Că-ntr-adevăr a-nceput totul și acum e acum. 
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Așa trebuie îţi spui tu să fie
Și iată că se întâmplă cu totul altfel. 
Călătoria amânată mereu, așteptată
Zilnic cu trudă cheltuind totul ca pe drum 
Să nu duci lipsă de nimic. Călătoria ta
Și nu a altuia, drumul tău peste apele mari, 
Spre miezul acela de foc ce mistuie închipuirile
Acolo unde fluturii plâng pe seminţele vulcanilor 
Și izvoarele albe fierb în mătcile-mume
Drumul de apă, așadar, mereu altfel
Sub fiecare corabie – drumul tău, o, iată 
Se-ntâmplă să te ia pe neașteptate.
Corabia apare-n miez de noapte
Dă semn scurt, și să te urci iute că nu-i timp 
De pierdut. Nici nu te-ai dezmeticit bine 
Nici nu ţi-ai luat rămas bun – ce-a fost
Mai important ai uitat (acea sabie, acel scut)
Abia apuci să-aprinzi o lumânare și să-ţi mai vezi 
Odată capul stins lângă geamu-nnoptat.
Oh, marele păcat că vine atât de pe-o vreme
Nepotrivită. Vine ea, corabia, în miezul nopţii 
Când toţi dorm și nici nu te pot ști
Nici măcar nu te pot urmări cum te îndepărtezi 
De focurile natale
Nici măcar nu-i poţi trezi – nu-i timp pentru asta
Cei mai dragi măcar să-și ia rămas bun – unii dorm în 
alte odăi 
Alţii pe alte drumuri se-ntâmplă să fie plecaţi – mereu 
e așa
Cei mai apropiaţi sunt pe undeva trimiși. Și iată că tu 
Trebuie să pleci pentru că-ntr-adevăr ţi-a sosit
Ceasul și rostul și așa în grabă îţi apuci hainele
Avute la îndemână pentru marele drum – croite 
anume 
Din stofe de preţ. Astea mai ai timp să le-mbraci
Și astfel te arunci în neagra corabie și drumul începe.
A început de mult de fapt așteptând din vremi ime-
moriale 
Dar acum este esenţialul că-ntr-adevăr ești pornit
Și totul se va-ntâmpla cu-adevărat de necrezut
Casa rămâne-n urmă, casa pe care n-ai s-o mai vezi 
nicicând 
Casa ta în care a rămas arzând o lumânare. Abia mai 
licăre
Din ce în ce depărtându-se – singura suflare trează în 
noapte.

Că-ntr-adevăr noaptea-i grea și-apăsătoare 
Nu-i stea pe cer și bate-un aspru vânt
Ce-anunţă vreme rea și ploi adânci de toamnă 
Patria mumă iată pierind și ea - rămasă amintire 
Femei pe drumuri câteva bătrâne, dealuri culcate 
lângă munţi
Câțiva păstori veniţi din Marea Moartă, fântânile fără 
stăpâni
Amurgurile-acelea stranii cu văduvele jeluind la porţi
Și clopotele pururi spânzurate în turnurile roase de 
furtuni 

Bătrânul cimitir într-o bătrână lume cu ușile ce scârţâ-
ie-n ţâţâni 
La marginile cerului uitate de îngerii dintâi și ei 
bătrâni.

Și iată că-n corabie ești strâns, plecat demult, 
Corabia plutind pe apele acestea neclipocind, bizare, 
Ce-ncremenite fumegă și parcă oprite dau
Să se întoarcă îndărăt la baza lor, prăpastie pierdută 
Ce n-o mai știe nimeni cum pierit-a, lăsându-și 
umbrele 
Porunci de veghe pe morminte
O, apele acestea vârtejuri ce se-nvârt
În jurul stâlpului de foc prin care vorbește tunetul 
Sunt îmbarcat en plein voyage de fou
Demult pornit spre cer de pe ţărână 
Corabia, corabia aceasta cât e de altfel decât o-nchipuim
Aici mi-am strâns eu toată avuţia prin catacombe 
tainice
Slujind lumina care crește de deasupra spre bolţile 
ciumatului pământ

În scândurile-acestea putrede în noapte plutind 
Spre cine știe unde până când. Sunt îmbarcat
Corabia mă poartă. I-atâta liniște înaintez
Un șoarece măcar de-aș auzi rozând m-aș amăgi 
Crezând că ei flămânzi prinţi dezmoșteniţi m-au jefuit 
Trimiși în lume din ce în ce mai decăzuţi și mulţi
Si i-aș ierta zâmbind – ducă-se naibii – ce e pierdut 
E bun pierdut!
Însă e noapte veșnică. Nimic nu mișcă pipăi po-
deaua udă
A-nceput o ploaie mută și zăpușitoare
Și nici poveste de-un acoperiș – veșmintele subţiri 
Mi le pătrunde vântul, un vânt geros și nemișcat
Și stau lipit de un catarg fantomă cât lumile de gros 
și greu 
Înaintez? Opritu-m-am? Sunt singur absolut
Și noaptea zace-n mine ca-ntr-o cavernă de năluci 
Nu se zărește nici-o zare. Măcar o turmă cosmică 
să aud 
Pe-un deal cum își păstrează toţi păstorii jarul
Vedea-s-ar centrii lumii - și-ar vorbi. Toţi dorm
De bună seamă somnul lor de moarte și s-au stins în 
ploaie 
Toate lumile luminii pe acest fără de margini câmp 
Desigur că ajuns-am undeva departe și nici nu-s 
așezări
Pe-aici nici mări și nici pustiuri măcar șacalii cucuvăi 
În turnurile piramide clădite pe profeţi
Sunt poate printre holde moarte ce-și dorm adâncul 
lor necopt
Crescute de la sine pe-un șes fără de moarte nelumi-
nat și nepăzit
Ce își așteaptă, vai, secerătorii
Oricum sunt foarte foarte sigur că pe aici eu
N-am mai fost nicicând. Noaptea ce groaznică și mare 
Din mine crește fumul ei amarnic și se înnoadă
Putred în Eter. N-are nicicum de gând să plece. 
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Abia venit-a ceasul ei pe timp lipit gălbui
O lipitoare cu sânge rece și străin
De-altfel cocoșii trebuiau, veste de mult să dea
Că zorii-s pe aproape – o, etern amurg și beznă apoi 
Eternă. Nu mai știm nimic. Nu-i nici un semn
Și oare suntem unde? Strig, Răsăritul, Miazănoapte 
nu-i? 
Ori încotro mă-ndrept aceeași groasă beznă
Apele-aceleași mute ca și cum n-ar fi
Le știu acolo reci, copleșitoare târându-și trupul gros 
Și greu spre-ndepărtata, Depărtare.
Eu încotro? Spre-obârșii, ori spre margini? 
Curg, asta știu, spre undeva, neliniștea mă duce 
Acolo unde se opresc încremeniţi toţi călătorii. 
Și de unde cad apele pustiite-n dosul lumii
Totul căzut e și decade spre-o treaptă alta dedesubt Ce 
urcă îndărăt spre o decădere mai singură de foarte sus 
Căderea-n jos golește sus abisul și sapă altul
Mai adânc în nopţi – un du-te vino 
Valurile – aceleași fuiaguri palide mugind 
De-a lungul plăjilor cascade rupte din
Osul capului.

Eu să am grije să bag de seamă
Tot ce se-ntâmplă să nu-mi scape nimic
Înnebunesc de spaimă că s-ar putea să trec pe lângă 
Și-i doar un joc tainica mea speranţă
Călătoria mea și acest drum, pot dezveli
Și pot ascunde, mă pot orbi, clarvăzător de-a pururi.

Câte nu-s, Doamne, de văzut și câte se povestesc 
Și câte alte lumi și câţi alţi călători ce știu
Atâtea despre foc și prieteni și despre nopți 
Și ţelul și norocul lor
Și-atâtea vânturi mă vor saluta și faruri
Și marinari bătrâni în porturile noilor tărâmuri 
Să ţin atâtea minte cu de-amănuntul, Doamne
Cum am să trec peste abisuri, pe lângă marile Cetăţi Și 
vămi și atâtea zări vestite rămase-n urmă
Și atâtea lumi, nenumărate lumi și lume doar
O călătorie e un vis și toţi se duc și vine fiecărui 
Ziua, desigur, ziua lui.
Acum eu nu mai sunt dintre aceia ce tot așteaptă 
Și se pregătesc cât de naivi și de copii acolo 
Făcând la planuri și mereu greșind.
Acum eu sunt plecat, sunt îmbarcat și iată
Și pornit de-atâta-amar de vreme. Pot spune chiar 
Că m-am născut pe drum. Și nici nu mai am știre 
Mama de-a fost cândva și când pieri.
Fără-ndoială că aici cu mine călători o vreme 
Și ea și dispăru. Poate-a plecat ’nainte
Ca să dea de veste că fiul ei iubit se-apropie-i pe drum 
Să i se facă loc cum se cuvine
Să fie așteptat și preamărit. 
Căci suferit-a cât și știe câte! 
Și-apoi e fiul Mamei cel dintâi
Ori poate îndărăt să se fi-ntors acasă la vatra ei

Și nici să nu-mi fi spus. Poate dormeam când a plecat 
Desigur că i-a fost teamă și nici nu m-a trezit
Ori poate e cu mine și nu bag eu de seamă. 
În bezna asta ce se poate ști!
Poate ea-mpinge corabia din spate. Acolo jos în ape, 
Scufundată, ea, cu părul despletit, biciuie bocitoare
Aceste valuri leneșe de timp ce nu mai vor urcușul că-
tre mare! 
Însăși corabia poate că-i ea. Că pot atât de bine
Să stau întins să nu duc nici-o lipsă precum cel mort 
ori nenăscut.
Atâta doar, că-i mereu noapte și-i mult prea frig și-au 
început
Să urle marile pustiuri ce vin încoace pustiind
Și bezna asta-i înădușitoare cum nu s-a mai văzut
Un astfel de linţoliu peste lume lăţit și gros la ne-
sfârșit.
De altfel maică beznă încep să mă simt bine
În văluirile tale învoalat. Parc-aș fi un mire cavaler 
Ce se retrage-n doliu de la mormântul alb,
De pe ostrovul de foc.
Dar iată văd ceva distinct, acolo, vine! 
Ah cine și ce vrea și cum!
Sâmburul beznei beznelor s-arată 
În rostogol copleșitor
Unde să fug dintre aceste scânduri 
Se lasă peste mine duhnitor și greu
Îmi intră-n gură ca un șoarec sumbru
Lungit și moale și topit. Auzul, vai, mi-l sparge 
Cu părul său de piatră
S-a-ntins pe pieptul meu acum
Cu sânii grei cât infinitul m-apasă, strânge, ţipă.

Simt... Sunt iată dus
Corabia sub mine îngrozită-aleargă 
Ajung, ajuns-am...
Prima oară aud sub mine apele curgând 
Pe valuri sunt culcat și se văd mii de stele 
Și marea e albastră și de foc
Și mii de coruri, îngeri mă-mprejmuie cântând 
Întins pe un potop de aripi
Începe-ascensiunea mea prin vămile văzduhului. Aco-
lo uite, cum rămâne-o mare
Acolo un popor, acolo uite un schit
O maică, un izvor, acolo un pământ amarnic 
Și uite acolo un geniu și uite-acolo un soare 
Și uite-aici e moartea și-ntâii zori de zi!

(Vămile Pustiei, 1969)

Din volumul în curs de apariţie: Ion Pop, Existenţa 
rituală. Despre poezia lui Ioan Alexandru, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020.

Proiect editorial apărut cu sprijinul Primăriei comu-
nei Sânpaul, Cluj.
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Cenaclul UBB în carantină
Ieșirea din carantină, 
intrarea în literatură

Ion MUReșAN

O să vă dau o veste tristă: Cenaclul 
UBB iese din carantină. Spun că vestea 
nu este îmbucurătoare pentru că starea 
de carantină este, la urma urmei, sta-
rea normală și vitală pentru scriitor. 
Oare nu intră scriitorul în carantină de 

câte ori se așază la masa de scris? Și nu îi este deloc 
ușor să găsească starea și timpul pentru aceasta. Nu 
îi este ușor să se sustragă chemărilor lumii de afară, 
să închidă ușa, să se îndepărteze de fereastră, și să 
se așeze, singur, în fața colii de hârtie ca în fața unei 
oglinzi. Așa că putem spune că pandemia a fost un 
cadou pentru scriitori. Sigur, un cadou otrăvit. Căci 
masa de scris este mereu un câmp minat. Izolarea nu 
asigură, obligatoriu, inspirația și talentul… Hai să zi-
cem că, totuși, le forțează un pic să vină! Căci accesul 
la lumea exterioară fiindu-le îngrădit, vor fi obligați 
la lungi plimbări prin lumea interioară. Și, la fel ca și 
copiii din basm, să deseneze pe hârtie cu litere, chiar 
dacă adeseori vor fi litere de cenușă pe care vânturile 
le vor șterge, cărări lungi prin hățișurile fabuloase ale 
minții. Și, să recunoaștem, pentru asta e nevoie de cu-
raj!

Mulțumesc Luminiței Rusu și lui Remus Octavian 
Câmpean (ROC), inițiatorii CENACLUL UBB ÎN CA-
RANTINĂ, precum și Sandrei Cibicenco, secretara 
cenaclului nostru, pentru felul exigent în care au dus 
proiectul la bun sfârșit. Mă bucur că această ispravă li-
terară, care a debutat în 9 aprilie, a avut un neîndoiel-
nic succes. Căci au trimis texte aproape 50 de scriitori, 
dintre care 27 au fost publicați pe pagina de Facebook 
a Cenaclului UBB.

Dacă mă întrebați câți scriitori cred eu că ies din 
carantină și intră în literatură, nu pot să vă dau decât 
un răspuns celebru: „Câți au intrat!”.

Se apropie iarna
Zorin DIACoNeSCU

suntem avertizați în permanență 
că se apropie iarna 
ne jucăm cu interpretările 
nu frigul ne roade voința 
ci teama de frig –

dus pe gânduri rătăcesc 
pe străzile pustii ale orașului, printre idei 
care se ciocnesc în intersecții 

s-a declarat starea de urgență 
nimeni nu e capabil de legiferare 
nu vă grăbiți, zice o voce 
câștigătorii au dureri de cap 
trebuie să rescrie istoria, 
aici se termină lecția de liniște, 

înțelegem care e prețul păcii, 
rata de schimb a cuvintelor e puternic afectată, 
compasiunea e o infracțiune, 
ochiul neobosit veghează.

Topograf al 
„distanțării sociale”

Vasile GoGeA

Izolat în casă
și în mine
de marea distanțare socială
mă recalific
în topograf:

măsor cât mai exact,
la diferite ore ale zilei,
distanța
dintre mine
și umbra mea.

Perpetuum mobile...
Radu ȚUCULeSCU

Mă trezesc odată cu ivirea zorilor. 
Întind mâna, biroul e lângă pat, pipăi 
cu degetele, mișc mausul, se luminează 
ecranul. Clic! Good morning music posi-
tive energy... Mă întind la loc, mâinile 
adunate pe piept. Șoptesc rugăciunea 

apoi îmi propun să alunec în meditație. Mindfulness 
pe înțelesul tuturor. Cartea budistului indian Bhante 
Gunaratana. Pe pat am multe cărți înșirate, sub formă 
de cupolă, în jurul perinei. A lui Bhante o țin deasu-
pra capului. Un nimb, o aură! Simt cum îmi pătrunde 
energia pozitivă prin vârful creștetului, sub formă de 
furnicături. Meditez preț de vreo zece minute. Trei 
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minute reușesc să nu mă gândesc la nimic. Atenție 
conștientă. Arunc pătura de pe mine și perina de sub 
cap. Execut exercițiile pentru coloană. Continui să 
nu mă gândesc la nimic. Mă ridic pe marginea pa-
tului și fac exercițiile pentru circulația sângelui în 
zona picioarelor. Alerg în baie, îmi frec fața și mâi-
nile cu săpun antibacterian. Mă tamponez cu Mona. 
Noaptea, pe sub ușa de la intrare, se pot strecura tot 
soiul de mizerii. Beau un deget de argint coloidal io-
nic. Dezinfectare internă. Nu mă gândesc la nimic. 
Pătrund în chicinetă. Aici încap doar eu, în picioare. 
Pun ibricul pe foc. Mă întorc în cameră. Îmi aleg un 
tablou din cele 27 care atârnă pe pereți până aproa-
pe de tavan. Subconștientul narcisiac mă împinge să 
mă opresc în dreptul portretului pe care mi l-a pictat 
Eduard Csupan. Fac exercițiile cervicale, trei minute, 
holbându-mă la mine. Arăt al naibii de bine, bronzat, 
cu o expresie de macho neobrăzat de optimist. Toc-
mai mă întorsesem dintr-un turneu pe malul Medi-
teranei. Am uitat anul. Pun ceaiul la infuzat, roiniță 
și mentă. Prepar iaurtul cu fulgi de ovăz, curmale, 
merișoare, kiwi, ulei de cocos, praf curcuma. Revin 
în cameră. Mă așez pe pat, la masa-birou, că alta nu 
am. Lângă computer, tava cu iaurt și două cești cu 
ceai. Halesc iaurtul. Simt cum o armată de vitamine 
îmi invadează trupul. Activez alt site muzical, cu blu-
es și soul. Sorb ceaiul și deschid emailurile. Navighez 
puțin pe FB. Mă amuz și nu mă gândesc la nimic. 
Deschid o pagină albă, hotărât să încep o piesă de 
teatru. Momentan sunt în căutare de personaje. Pa-
gina are doar titlul provizoriu: Bohumil și Franz, dre-
sori de porumbei și păianjeni... Privesc pagina albă mi-
nute-n șir. Inspirația mă ocolește, dar nu mă stresez. 
Apuc, la întâmplare, o carte de pe pat. Daniil Harms! 
Autorul care a murit de foame în Stalingrad. Scuze, 
Daniil, eu sunt burdușit cu provizii, nici în două luni 
nu le pot termina, te-aș invita la masă... Citesc câte-
va pagini apoi mă uit pe youtube la Stan și Bran. Râd 
cu poftă și nu mă gândesc la nimic. Se apropie cele 
două ore de permisie oficială. Șterg data de ieri, scri-
să cu creionul pe declarație, și o actualizez. Pun mas-
ca pe mutră, pachetul cu șervețele antibacteriene în 
buzunar, geanta pe umăr și ies. În privința traseu-
lui, sunt de-o fidelitate uluitoare. Întâi strada Horea, 
apoi urc, în pas alert, pe străzile Racoviță și Cetății. 
Vile, ronduri de flori, gazon de iarbă, copaci înfloriți! 
Câinii au renunțat să mă latre, am devenit prieteni. 
Dialogăm, telepatic, despre starea vremurilor. Ajung 
în vârf, lângă Hotelul Belvedere, încremenit într-o 
nefirească muțenie. Cobor câteva trepte sub crucea 
cenușie dedicată eroilor neamului, înaltă și anostă, 
fără urmă de personalitate. Ajung la banca prefera-
tă, mă dezbrac rapid și rămân în pantaloni scurți. 
Fac flotări sprijinit de bancă, apoi câteva minute de 
fugă pe loc. Cardio! Mă întind pe scândurile scrijelite 
cu diverse declarații de dragoste și mă las pipăit de 
razele soarelui. Vântul o face și el, cu nesimțire. Nu 

mă gândesc la nimic. Mindfulness. Închid ochii. Sunt 
atent la respirație și mă strădui să-mi văd doar vârful 
nasului. Se curăță creierul de gânduri. Păsările ciri-
pesc într-o veselie sfidătoare. Dacă exersez, temei-
nic, mai mulți ani, aș putea chiar levita, mă asigură 
budistul Gunaratana. Brusc, din turnul primăriei se 
înalță acordurile Rapsodiei române! Îmi amintesc de 
anii când cântam la vioară în filarmonica clujeană. 
Frazele muzicale sunt repede, și hulpav, înghițite 
de dangătul clopotelor pornite, ca la un semn, din 
toate turnurile de biserici. E ora 12! Savanți sue-
dezi și ruși au concluzionat că sunetele clopotelor 
distrug virușii plus celulele cancerigene. Cetățuia e 
copleșită de vibrațiile tămăduitoare. Mă simt într-o 
totală siguranță. De altfel, sunt mai mult singur. Din 
când în când, careva târăște după el un câine ori face 
jogging, gata să plesnească de atâta efort. Mă îm-
brac, copleșit de-un calm de-a dreptul tibetan. Nici 
o neliniște nu mă mai bântuie. Îmi potrivesc masca 
pe mutră și încep să cobor treptele cu atenție să nu 
strivesc vreo furnică ori altă insectă. Uneori intru în 
mica alimentară din apropierea locuinței și cumpăr 
pâine, apă plată ori iaurt. În fața ușii de la garsonie-
ră, scot șervețele antibacteriene, îmi frec palmele și 
clanța și cheile. Deschid. Mă descalț imediat, în prag. 
Nu am hol, din trei pași se ajunge direct în pat. Mă 
dezbrac, cuierul e pe peretele din stânga. Jos, lângă 
ușă, sunt înșirate dezinfectantele. Îmi stropesc pan-
tofii, palmele, geanta, ochelarii... Îmbrac treningul 
rămas pe pat, intru în chicinetă și mă apuc de gătit, 
una dintre pasiunile mele. Gătesc și îmi imaginez că 
am o prințesă invitată la prânz! Din când în când îmi 
torn câte un pahar cu vin roșu sec, ciocnesc cu sticla 
și nu mă gândesc la nimic. Atenție conștientă dirijată 
doar asupra momentului. Mindfulness. Servesc amia-
za pe biroul din cameră, unde naiba altundeva, și-o 
văd pe prințesă lângă mine, cuprinsă de-un extaz 
culinar! Apoi prințesa dispare ca un fum străveziu, 
iar eu caut pe net un film western. Acolo apar frații 
mei pistolari, toți cu baticuri pe mutre și pălării pe 
cap. Uneori ațipesc, îi las să se descurce singuri... Așa 
trece după-masa. Nu mă uit niciodată la știri, doar la 
emisiuni culinare, la documentare, la filme vechi în 
reluare. Din când în când, o sun pe Mona mea ori ea 
mă sună pe mine, și dialogăm ca și cum totul decur-
ge normal. Înfiorător de normal. De afară aud, con-
stant, sirenele salvărilor. Ceva firesc, ambulanța are 
un sediu la câteva sute de metri. Nimic nou sub soa-
re. Seara fac exerciții cu două halterașe. Nesfârșite 
genuflexiuni. Îmi imaginez că sunt Papillion în car-
cera sa minusculă din Guiana franceză, în care a re-
zistat mulți ani! Îmi masez tălpile pe două mingi de 
tenis. Are efect asupra funcționării organelor inter-
ne, anti-îmbătrânire și anti-stress. Apoi mă mai uit 
la un film, de data asta unul istoric coreean! Deja am 
început să învăț limba. Înainte de culcare, aleg din 
pat, aleatoriu, o carte, și citesc câteva pagini. Adorm 
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fără gânduri, cu un zâmbet fericit pe buze. Când se 
va termina pandemia, mi-am propus două proiecte: 
să particip la un concurs de culturism pentru seniori 
și să fac un film ca regizor, interpret și scenarist. Un 
remake intitulat Greu de ucis-19. Un jurnal al aces-
tei perioade pandemice ar fi inutil de ținut. Inutil și 
groaznic de plictisitor. Zilele sunt 99% identice. Pre-
cum șervețelele antibacteriale – kills 99% bacteria! 
Un perpetuum mobile...

Aventura unei zile covide 
Marius JUCAN

Golul străzii crește amețitor cu fie-
care pas. Înaintez, dar, paradoxal, am 
impresia că mă retrag în fața imprevi-
zibilului. Trec pe lângă fațade de clădiri 
nelocuite parcă. Revendic teritoriul 
familiar al plimbării de altădată, îndi-

guită acum în orarul controlat de cei ce supraveghea-
ză starea de urgență. Orașul e străin, rece, ostil. Sub 
asaltul inamicului nevăzut, mă furișez dintr-o tranșee 
stradală în alta. Dețin o mască (artizanală), o pereche 
de mănuși de latex, o declarație pe proprie răspundere 
semnată, și o alta despre perimetrul singurătății ur-
bane în care îmi port pașii. Document de sufletească 
folosință pe care îl completez în gând, lapidar, după 
cum scria Daniel Defoe în Jurnal din Anul Ciumei: 
„nu-mi pot lua însărcinarea de a povesti asemenea 
întâmplări decât în linii mari, pentru că nu e lesne să 
afli amănunte”. Caut oameni. Aceasta e întâmplarea. 
Oameni pe care să îi văd, care să mă vadă. Nimic mai 
mult. Oamenii zilei.

De la o zi la alta, monotonia sihăstriei forțate a 
distrus amănuntele vii, obișnuințele vieții. Tot ceea ce 
îmi trece prin minte devine fatalmente sever, cenușiu, 
dramatic. În tăcerea halucinantă sesizez două catego-
rii de gânduri. Cele pe care doresc să le „gândesc”, și 
cele pe care le refuz. Celor din urmă le simt povara din 
pricina efortului de a le ține cât mai departe. Mă do-
jenesc; oare nu știu? Departe e acum aproape, și ori-
ce apropiere e primejdioasă! Între gândurile pe care 
le doresc și cele pe care le alung, se perindă întrebări 
de tot felul. Anxioase, mai cu seamă. Vom mai merge 
cândva în vacanță? Ne va transforma digitalizarea în 
cyborgi? Cine și ce periclitează solidaritatea UE? Va 

ajunge sezonierul român campionul inegalității pan-
demice? Ce va deveni Wang Fang, autoarea celebrului 
Jurnal din Wuhan? Își va tunde Boris Johnson pletele 
de rebel spășit? Va fi „bine”, cum pretind afișele lipite 
din loc în loc în cartier? 

Merg de o oră. Nimeni. Aer înmiresmat și triluri 
miraculoase. Departe, deodată, patru siluete. Am 
senzația că dau piept cu o mulțime. Contactul vizual e 
atât de intens, de ciudat. Trecem unul pe lângă altul, 
absorbind circumspecți imaginea celuilalt. Ca și cum 
am fi sosit de la mari depărtări; ca și cum ne-am an-
trena pentru alte sezoane de izolare.

Iată preotul în sutană, cu brasarda albă pe braț, 
strălucind orbitoare. Ducând două plase pline cu pa-
chete pascale, legănându-se ca două talgere diafane. 
Îndreptându-se spre intrarea unui bloc, salutând, 
vorbind, dăruind dreapta măsură între încredere și 
credință.

Apoi, perechea jună, mână în mână; un el și o ea 
alunecând nepăsători pe role. În căutarea unui loc fe-
rit, sub un copac în floare. Au schimbat un zarzăr cu 
un măr sălbatic. Un vișin, cu un prun. Au găsit, în fine, 
o forsiție planturoasă. Se sărută în ascunziș, după ce 
își coboară măștile. Mă reperează înainte de a pleca, 
încântați și lipsiți de griji.

De o vreme, pășind mărunt în fața mea, se plim-
bă o doamnă cu un cățel. Nu, nu e eterna doamnă cu 
cățelul. E cu mult mai în vârstă decât originalul ce-
hovian. Prepelicarul ei percheziționează nervos fieca-
re tufiș. Pufnește cu botul însângerat când dă peste 
ghemul țepos al vreunui arici: latră isteric. Doamna 
țipă, îngenunchează cu odorul în brațe. Îl șterge cu 
un șervețel steril, printre suspine. Totul se încheie cu 
o ședință de selfie-uri romantice, câinele scheunând 
languros. 

Normalitatea va reveni peste o lună, îmi spun, 
sau peste doi ani. Până atunci, va fi un exercițiu al 
speranței practicate cu răbdare. Nici orașul, nici oa-
menii nu vor mai fi la fel. E singurul lucru cert deo-
camdată. Să te mulțumești cu puțin, îmi șoptește un 
gând. E mai bine așa. E mai bine?

Din antologia Ieșirea din izolare. 
Cenaclul UBB în carantină,

Coordonator: Ion Mureșan, 
Responsabili de proiect: Luminița Rusu și 

Remus octavian Câmpean (RoC),
în curs de apariție la editura 

școala Ardeleană, sub egida Cenaclului UBB
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ANTAL KRISZTIáN 
TAMáS

rutin

megfi gyelni két pillanat  
közötti állapotcserét
a lelket amint meghasad
az elemi döntések terén

keresni erre háttérzenét
éltetőt holmi bossa novát 
ülnél a hangok felületén
repülnél de nincs most hová   

átszivárogni önmagaddá
húzni a lelkiismereted
újra levonni amit lehet

végül elfogadni részben
mégis vagy mint minden ember
részlet a zavaros egészben

rutină

să cercetezi schimbările 
de stare între două clipe
sufl etul, cum se frânge-n două
chiar când se cer decizii simple
să ilustrezi cu un efect sonor
ceva sprinţar o bossa nova poate 
pe ritmul ei te-ai căţăra
și ai zbura dar nu ai unde   

să te transformi în tine însuţi
cu conștiinţa ca ofrandă
eliminând tot ce se poate

și să accepţi apoi destinu-ţi
de-a fi , în încâlcit întreg 
asemeni fi ecărui om, o parte

Simone Györfi  fordítása/traducere

BALáZS F. 
ATTILA 

Vizek

Ha a csónakringató tónak
nem lenne partja,
mint bolond gondolatok,
a víz szétfolyna.
Parttalan vizeknek
ez a sorsa.
Cuppogó sár,
mocskos pocsolya
és vákuumos iszap
nyelné el tán.
A folyó sem lehet parttalan,
mint a délibábot kergető lány.
Légyottra surran,
csacsog, csobog,
malacságokat
vagy titkokat
suttog a víz.
Simul, simogatja, nyalja, csiklandozza
szerelmesen
a part tárulkozó combjait.
Nem gát, nem korlát a part:
eget vető terelgető
istenadta vad
vagy szelíd
célok felé.

Ape

Dacă, legănător de luntri, lacul
n-ar avea maluri, apa,
precum un gând zănatic,
ar da peste.
Ursita apelor desţărmuite
asta este:
băltoacă, mâl și clisă
ar ajunge,
curate încă, apele acestea.

Traduceri
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Neţărmurit nu poate fi nici râul
ce-ar fi atunci așijderi unei fete
gonind după himere.
Se furișează la-ntâlniri, șoptește
nimicuri cu subînţeles, bârfește,
dosește ieftine secrete 
apa.
Se gudură și mângâie și linge
și-i gâdilă cu jind și-i minte,
malului coapsele întredeschise.
Nu mai e stavilă zăgăzuind 
înalte ţinte
sălbatice sau blânde.

traducere de/fordította Halmosi Sándor

BoDA eDIT

Az Antarktisztól Szibériáig

Azt mondják, ezen a magányos bolygón 
sündisznókat
ellenek a fák,
és meghalunk, bár az álompufajkás,
bodzavirágfarkú, kék tesze-tusza madár
azt ígérte, sose halunk meg.
Hazudott. Vagy csak félreértettünk volna valamit,
bitte schön?

Most Jákob a jobb oldalon, és Lévi a balon.
Ő maga kettejük között.

Egy erdőben, 1941-ben.
Mellette
két
fia
halott.

Hát őrzője vagyok-e én?
Miért ne törölhetném ki ezt a képet?

S mégse. Nem felejthetem, hogy egymás húgyát
is meg lehet inni, ha szomjasak vagyunk.
Aztán másnap felkel a nap ugyanúgy. Csak
mintha hamufelhőket fújna a szél a távoli tájak 
fölött.

Persze, egyáltalán nem itt.
Az önző felejtés erős. Nem áll módomban
engedni a kísértésnek mégsem.

Most látom, amint kanos Sztálinok nemi szervüket
egy vécében Marx–Engels–Leninek ülepébe rejtik,
majd előírják, hogy mindenki kaktusztövist
egyék, s az ellenszegülők fogatlan állkapcsát is
verjék ki a földre, mely anyánk
helyett anyánk.

Most látom, amint Hitlerek farkát kóbor ebek falják
egy külvárosban, s tudjuk, ezért is bosszú jár.

Magányos ez a bolygó,
ahol meg szoktunk halni.
Bár okádunk,
a ribancfejű felejtésisten újabb
poharat nyújt felénk: „Igyál, magzatom.“

S akinek kezét sem foghatja senki,
amikor halálba megy? Vele mi lesz?
Magányos ez a bolygó.
Folyton forog a szög a bélben, a gégefőben.
Multiszemek figyelik,
amint a felszívódó pupilla helyén szökevény,
tág terek nyílnak. A horizonton átrepül
egy békegalamb, bögyében fiainak szánt
galambtej.

Egyetlen test sejtjei az Antarktisztól
Szibériáig, Bhutántól Nicaraguáig.
A köldök egy atombomba krátere, 
a szív jeltelen tömegsír. A homlokon
koponyák hologramjai.

Fogja valaki kezed? Egy napon
úgyis megreggelizik velődet az óceánból kitörő
guanós angyalok.

Üres halálok csontjai szerteszét.

Őrzője vagyok a testvéremnek. Az vagyok.

Din Antarctica până în Siberia

Se spune că pe această planetă singuratică arborii
nasc arici
şi murim, cu toate că pasărea albastră, zburlită,
cu pufoaică de vise şi coadă din flori de soc
ne-a promis că n-o să murim niciodată.
A minţit. Sau să fi înţeles noi ceva greşit,
bitte schön?
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Acum Iacob e în dreapta, iar Levi în stânga.
El însuşi între cei doi.

Într-o pădure, în 1941.
Lângă el
cei doi
fii
morţi.

Sunt eu oare păzitoarea lui?
De ce n-aş putea şterge această imagine?

Totuşi nu. N-am cum să uit că, dacă ne e sete,
putem să bem pişatul celuilalt.
Apoi, a doua zi soarele răsare la fel. Doar că,
peste ţinuturile îndepărtate, vântul pare să sufle nori 
de cenuşă.
Desigur, nici vorbă ca asta să se întâmple aici.
Uitarea egoistă e puternică. Nici aşa nu-mi stă 
în putinţă să cedez ispitei.

Acum văd cum într-un veceu nişte Stalini excitaţi 
îşi ascund sexele în fundul unor Marx-Engels-Lenini,
apoi prescriu ca toată lumea să mănânce ţepi
de cactus şi celor care se vor opune să li se zboare
maxilarele, chiar de-ar fi ştirbi, pe pământ, care ne e 
mamă
în locul mamei noastre.
Acum văd câinii vagabonzi cum halesc sulile unor 
Hitleri
într-o suburbie şi ştim că nici asta nu trece nepe-
depsit. 

E singuratică planeta asta
unde obişnuim să murim.
Cu toate că vomităm,
zeul uitării cu cap de curvă ne întinde
încă un pahar: „Bea, fătul meu”.

Dar cel pe care nu-l ţine nimeni de mână
atunci când moare? Cu el ce va fi?
E singuratică planeta asta.
Cuiul se învârte mereu în intestine, în beregată.
O multitudine de ochi urmăresc
în locul pupilei resorbite se deschid spaţii
dezertoare, întinse. Un porumbel al păcii
zboară deasupra orizontului, în guşă, pentru fiii ei,
are lapte de porumbel.

Celulele unui singur trup din Antarctica
până în Siberia, din Bhutan în Nicaragua.
Buricul e craterul unei bombe atomice,

inima o groapă comună anonimă. Pe frunte,
hologramele craniilor. 

Te ţine cineva de mână? Într-o bună zi
măduva îţi va fi consumată la micul dejun de îngerii 
acoperiţi de guano
ieşind la suprafaţă din ocean.

Pretutindeni, oasele unor morţi goale.

Sunt păzitoarea fratelui meu. Asta sunt. 

traducere de/fordította Dósa Andrei

NICoLAe 
BoSBICIU

„până la urmă melancolia nu se mai poartă”  
 
„până la urmă melancolia nu se mai poartă”, 
i-au spus lăsându-l singur în viermuiala amiezii. 
Printre turle de biserici dădeau bezmetice ocoluri 
corbii 
şi vânt nu era să mai spulbere cenuşa din lume 
şi ploi nu cădeau să mai spele rugina din gânduri. 
 
„până la urmă iubirea e o închipuire”, 
i-au strigat înfuriaţi de felul său de a trece printre 
oameni şi case. 
Toate străzile încep şi se termină cu intersecţii, 
cu eşafoade şi ganguri pe unde, din vreme în vreme, 
se mai aud respirând umbre dintr-un veac revolut. 
 
Şi totuşi, 
până la urmă în sângele său navighează popoare ui-
tate 
spre alte şi alte americi, fără hărţi şi busole, 
cu pletele-n vânt, tot mai cărunte de-atâta speranţă, 
cu inimile arse de focuri bengale. 
 
Rămân doar tăcerile din catedrale, 
şanţul adânc de pe frunte care desparte 
vorbele de adevăr, insomnia de vis, întunericul de 
lumină. 
Restul e lama ascuţită a singurătăţii 
cu care zilnic decupezi frânturi de univers. 
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végül is a melankólia már nincs divatban

„végül is a melankólia már nincs divatban”,
mondták neki, és egyedül hagyták a délutáni nyüzs-
gésben.
A hollók zavarodottan röpködtek a templomtornyok 
között 
és nem volt szél, mely szétszórta volna a világ ha-
muját
és eső sem esett, hogy kimossa a gondolatok rozs-
dáját.

„végül is a szerelem puszta képzelődés”,
kiabálták utána, mert felháborodtak azon, ahogy 
ment az emberek és a házak között.
Minden utca útkereszteződéssel kezdődik és vég-
ződik,
állványokkal és gangokkal, melyek körül időnként
még egykori századok árnyainak lélegzése hallik.

Vérében ennek ellenére 
elfelejtett népek hajóznak újabb és újabb amerikák 
felé
irányítótűk és térképek nélkül,
hajuk a szélben, a reménytől egyre őszebbek,
bengáli tűz égette ki a szívük.

Csak a székesegyházak hallgatása marad,
a homlok mély árka, mely elválasztja
a szavakat az igazságtól, az álmatlanságot az 
álomtól,
a sötétséget a fénytől.
A többi a magány kiélezett pengéje,
mellyel naponta vágsz egy darabot a világegye-
temből.

  traducere de/fordította Demény Péter 

DeMÉNy 
PÉTeR

Prospektus

1.
Nem akarok meghalni,
de már nem zavarna, ha nem élnék.
Talán itt kezdődik az öregség:
fejünk körül a bűntudat 

tompa derengése. 
Hangok kísértenek egy üres lakásban.

2.
1999-ben megszületett a lányom, 
és 2014-ben elhagytam.
Erre nem találok mentséget
magamban, és az sem vigasztal, hogy
ő talál. Valami mintha kettévágna
bent, és ebben semmi
líra nincsen.

3.
Két nőt szeretni – valaha
el tudtam képzelni, mint ahogy
azt nem tudtam elképzelni, hogy
én is meghalok, de most már
azt is el tudom képzelni, hogy
boldog vagyok és boldogtalan,
és nem tudom elképzelni, hogy
miért is kellene örökké élni – rágom
magam, jól
mégsem lakok soha.

4.
Mindig elírok a szorongásaim
elől, nem várom meg, hogy
sárga legyen a tetejük, és
kinyomhassam őket. Az
egyik ablakon a nyugalomra
látni, a másikon valami
sötét recsegésre. Bele kell
nyugodnom, hogy ez az
én lakásom, nem cserélhetem
el a kilátást.

Prospect

1
Nu vreau să mor,
dar nu m-ar deranja nici de n-aş trăi.
Poate de-aici începe bătrâneţea:
în jurul craniului nostru fantasma
vagă a remuşcării.
Iluzia vocilor într-o locuinţă goală.

2
Fiica mea s-a născut în 1999,
am părăsit-o în 2014.
În toată fiinţa mea, nu găsesc nicio scuză
pentru asta, şi nu mă consolează nici faptul
că ea găseşte. De parcă ceva m-ar spinteca
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pe dinăuntru, şi-n asta nu există 
nimic poetic.

3
Să iubeşti două femei – cândva
îmi puteam imagina asta, la fel cum
nu-mi puteam imagina că şi eu
voi muri, dar acum îmi
pot deja imagina şi că sunt
fericit şi nefericit,
dar nu-mi pot imagina de ce
ar trebui să trăieşti veşnic – mă
consum, şi nu mă 
satur totuşi niciodată.

4
Întotdeauna deturnez scrisul de la angoasele
mele, nu aştept până 
li se-ngălbeneşte vârful şi
le-aş putea stoarce. Pe una
dintre ferestre pot zări
liniştea, pe cealaltă se-aude
un fel de trosnet întunecat. Trebuie
să mă împac cu gândul că asta
e locuinţa mea, nu pot schimba
perspectivele.

Kocsis Francisko fordítása/traducere

DeVeCSeRI 
ZoLTáN

Számonkért szótagok 

a  meg-nem írt versek
s elspórolt imáink
dedikáltjairól
készülhet-e vázlat
templomkerülőket
és kikerülőket
szólítja-e Isten
nagy ívben ha sunynak
s csak kétdimenziós
vádakat köhögnek
őket jobban veri
szomszédjuk és az Úr
kocsmában szenvednek
asszonyt nem siratnak

- hát ködfelhőt rájuk -  
Anyám arca s mások
számon kérik
szótagjaimat
a meg-nem írt verseket
Hiszen a megírtakért
a Nagy Úr odafönn
vendége vagyok én is   
hiszem megbocsát -

Silabe cerute socoteală

adresanţilor
poeziilor nescrise
şi rugăciunilor împărţite cu zgârcenie
poate oare să le fie realizată o schiţă
oare celor ce evită biserica
şi ocolitorilor
li se adresează Dumnezeu
dacă se ascund în deviaţii generoase
şi scuipă doar 
învinuiri bidimensionale
pe ei îi bate mai tare
vecinul şi Domnul
suferă în cârciumi
nu-şi plâng femeia
– să fie înghiţiţi de ceaţă –
Chipul mamei şi alţii
îmi cer socoteală
silabele
poeziile nescrise
Căci pentru cele scrise
sunt la rându-mi 
oaspetele Marelui Domn
cred că-mi iartă –

Dósa Andrei fordítása/traducere

eGyeD 
eMeSe

Emendatio

I. Volumina
G. Ligeti (orgonazene)

Kék mezőkön, a végtelen szabadlégzésű tereken
Egyedül sétált, de magányos sohasem volt, 
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Büszkébben őrizte törékeny gondolatait, 
Mint a ma boltozata a neoncsillagokat.

Egyedül sétált, de magányos sohasem volt;
Kergette árnyékát, a fárdhatatlan-fürgét.
Ha lefele nézett, sarjadni örömös füveket látott,
De a homályban forgó távolt fürkészte legtöbbet.

Büszkén őrizte törékeny gondolatait, 
Tudta, a szépséget hogy fogja naggyá nevelni.
A lepkemadarak fényt szórtak forró arcára,
Míg puhán beillatozták mohavirágok.

Mint a ma boltozata a neoncsillagokat,
Őrizte szemének ragyogó fényét szemhéja.
Féltő burokként mellkasa eltompította
Az utolsó embernek lüktető szívdobbanását.
(1975)

II. A kulcs

Orgonahangversenyről kijövet
írtam a verset: hatott a varázslat.
Eszembe nem jutott embernek vélni.
Eszembe nem jutott, hogy elküldhetném
neki a verset, pedig ő szerezte.
Ő szerezte a darabot, de persze, 
egy orgona  s az  orgona művésze is
– s a hely, a templom (alkonyati fénye).

G. Ligeti. 
Született Tîrnăveni-ben.
Dicsőszentmártonban, in Martinskirch.
A pontnak tán kiterjedése nincs.
A zene határai felszívódtak.

Régi versem: az időbűl kioldlak, 
himbálózzál időtlen zene árján.

Mire születtünk? 
elborít csönd és zengés.
Volumina.
Tagolhatatlan érzés.
(2020)

Emendatio

I. Volumina
G. Ligeti (muzică de orgă)

Pe câmpiile albastre, în spaţiile cu respiraţie infinită,

Se plimba singur, dar n-a fost niciodată singuratic,
Îşi păzea gândurile fragile cu mai multă mândrie 
Decât cerul cotidian stelele-i de neon.

Se plimba singur, dar n-a fost niciodată singuratic;
Îşi hăituia umbra iute şi neobosită.
Dacă privea în jos, zărea încolţind ierburi bucuroase,
Dar cel mai des iscodea depărtarea rotindu-se în 
negură.

Îşi păzea cu mândrie gândurile fragile,
Ştia cum va educa frumuseţea până va creşte.
Păsările-fluturi îi presărau lumină pe faţă,
În timp ce flori de muşchi îl umpleau moale de par-
fum.

Aşa cum cerul cotidian stelele-i de neon,
Pleoapa lui păzea lumina strălucitoare a ochilor.
Ca un înveliş temător coşul pieptului a potolit
Bătaia de inimă palpitândă a ultimului om. 
(1975)

II. Cheia

După terminarea concertului de orgă
am scris o poezie: vraja a avut efect.
Nu mi-a trecut prin minte să-l consider o fiinţă 
umană.
Nu mi-a trecut prin minte că aş putea
să-i trimit poezia, cu toate că el a compus-o.
El a compus piesa, dar desigur au fost şi
orga, artistul orgii, 
– locul, biserica (lumina ei de asfinţit).

G. Ligeti.
S-a născut la Târnăveni.
În Dicsőszentmárton, in Martinskirch.
Probabil că punctul nu are extindere.
Marginile muzicii s-au resorbit.

Veche poezie: te desfac din veac,
să te legeni pe curenţii muzicii atemporale.

La ce ne-am născut?
ne acoperă tăcerea şi răsunetul.
Volumina.
Senzaţie imposibil de articulat.
(2020)

Dósa Andrei fordítása/traducere
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LoReNA 
eNACHe

kit 

m-am văzut în ochii părinţilor 
(lumina slabă de la stâlpii uliţei şi farurile unei 
maşini pregătită emoţional): 
m-am văzut frumoasă, o rochiţă 
galbenă ca pajiştea din spatele soarelui 
aveam numai 5 ani şi părul blond, un copil 
reuşit, aproape de viitor. 
un plin de motorină şi golul din stomac 
am luat-o pe mama în braţe după atâţia ani 
nu mă face să plâng, 
bucură-te că am unde să plec 

unde mergem diseară 
bucureştiul e o inimă tahicardică – ai grijă 
ce bei şi buzele cui le săruţi diseară 
ai grijă când ceri direcţii. oamenii te vor 
trimite toţi la dracu-n praznic nu 
e vina lor – aşa e construită o 
inimă tahicardică 

dau click pe faţa ta şi o pun la 
favorite 
adaug 
în bara de jos a străzii mântuleasa 
ziua în care am râs atât de tare că am 
simţit cum îmi albeşte părul 
nu era nici cald nici noapte 
atât cât să înţeleg ce înseamnă să 
trăieşti dragostea la maximum şi afară 
culori vibrante retina mea s-a scurs pe 
faţa lui şi am simţit atunci cum pe 
aria brodmann 25 
a aterizat o rachetă plecată acum mult timp. 

aş scrie mai multe poeme comerciale despre iubire 
interactivă, feminism, metode noi să-ţi bei cafeaua 
şi ce mi-ar mai plăcea să înţeleg înainte să adorm. 
străinii mă întreabă cum mă adaptez 
cum să mă adaptez 
am cărat obiecte reci nevorbitoare 
incapabile să emane vreo formă de emoţie 
cana cu pisică-mea/ un balzac şi post-it-ul de la 
emma 

pătura cu tigru de la ţară 
totul devine familiar când populăm camera cu 
amintiri şi muzică de festival.

am plecat şi singura grijă a emmei a fost 
să nu îmi mai târâi papucii prin casă 
aşa am ajuns să merg desculţă. 
o visez cum stă în uşă cu o cană gata să îmi 
ude primele cuvinte dimineaţa, gata să 
asculte cu ochii pe dealuri şi mintea uscată 
poţi să pleci oriunde şi oricât vrei, 
să mă suni când ajungi. 
când plângi de dorul cuiva 
ţine-te de cap şi nu îl lăsa să 
te domine eşti mai puternic decât 
dorinţa să te întorci.

când mă prinde haosul în cişmigiu aprind o ţigară 
scriu un mesaj elenei – ar putea fi  ultima oară 
nu mai înţeleg nimic şi poate că aş fi  înţeles 
mai bine dacă mi-ai fi  explicat tu.

încă o aniversare, alte mesaje, 
aceiaşi oameni cu care beau un pahar de vin 
într-un apel video şi bine că avem camera frontală 
în rezoluţie infi mă şi umezeala din colţul ochilor 
nu apare cum nu apare nici cât de mândri suntem 
că reuşim să respirăm când viaţa ne strânge de gât şi 
dorul de ducă ne trage de buzunare.

alkatrész 

láttam magam a szüleim szemével
(gyenge fény az utcai oszlopoké és
egy érzelmileg felkészített autó lámpáié):
szépnek láttam magam, rajtam egy szoknyácska,
sárga mint, a nap mögötti tisztás,
mindössze 5 éves voltam, szőke kislány, sikerült
gyermek, közel a jövőhöz.
olajjal teli tank és űr a gyomorban,
annyi év után megöleltem édesanyámat
ne sirass meg, kérlek,
örülj, hogy van hova mennem

ma este hová megyünk, 
bukarest egy szívritmuszavaros város – vigyázz
mit iszol és kinek az ajkait csókolod meg ma este
vigyázz, amikor útbaigazítást kérsz. az emberek
az isten háta mögé küldenek, nem az ő hibájuk –
így alkottak meg egy ritmuszavaros
szívet
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ráklikkelek az arcodra és a
kedvenceim közé teszem
a mântuleasa utca alsó sávjához pedig 
azt a napot amikor úgy kacagtam
hogy megéreztem ahogy őszül a hajam
nem volt sem meleg sem éjjel
annyira hogy megértsem mit jelent
a legmagasabb hőfokon megélni a szerelmet
és kint vibráló színek a retinám az arcára
csorgott és akkor azt éreztem hogy
a 25-ös brodmann mezőre leszállt
egy rakéta, mely rég kilőtt. 

több kereskedelmi poémát írnék az interaktív szere-
lemről,
a feminizmusról, a kávéivás új módszereiről
és arról hogy mit szeretnék megérteni mielőtt elal-
szom.

az idegenek azt kérdezik
hogy szokom meg
hogy szoknám
hideg tárgyakat cipeltem melyek
nem beszélnek és nem képesek
bármit is érezni
a cicám tálkáját/egy balzacot és emmától a szervert
a tigrises pokrócot faluról
minden annyira családias amikor 
a szobát emlékekkel és fesztiválzenével népesítjük be.

elmentem és emma egyetlen gondja az volt
hogy ne slattyogjak folyton a lakásban
úgyhogy most már mezítláb járok.

megálmodom ahogy egy kannával
áll az ajtóban készen arra hogy reggeliben
megöntözze első szavaim hogy a dombokra
függesztett szemmel és kiszáradt aggyal azt hallgassa
menj ahová és amikor csak akarsz
csak hívj fel ha megérkeztél
mikor sírsz valaki után
fogd a fejed és ne hagyd hogy
eluralkodjon fölötted erősebb vagy
mint a vágy hogy visszatérj.

amikor utolér a káosz a cişmigiu parkban 
rágyújtok egy cigire írok egy üzenetet elenának – 
tán utoljára – már nem értek semmit és talán
jobban megértettem volna ha te magyarázod el.

még egy évforduló, újabb üzenetek,
ugyanazok az emberek akik egy pohár bort
isznak egy videoüzenetben és jó

hogy a legapróbb felbontásban látjuk a szemközti 
szobát és nem látszik szemünk sarkában a nedvesség
ahogy az sem hogy milyen büszkék is vagyunk
arra hogy sikerül levegőt vennünk amikor az élet
megszorongatja a nyakunkat és a kalandvágy
a zsebünket ráncigálja.

 
traducere de/fordította Demény Péter

FeKeTe 
VINCe

Iszap1

„…mártottál-e már
hófehér cukrot barna lébe”
Dsida Jenő: A sötétség verse

Pumpálom a vizet a pincéből megállás 
Nélkül szívja nyomja a búvárpompa zizeg 
A lépcsők alján remeg reszket ha homok
Kerül a csőbe éjfél van reggel van dél van 
Aztán este aztán éjfél megint ki tudja hány 
Köbméter víz a mélyben a sötétben úsznak az almák 
A ballonok káposztáshordó libeg felém ömlik 
Hömpölyög áramlik szembe minden ahogy az 
Ajtót kinyitom jönnek a befőttesüvegek a sötétből 
A becsavart kupakokkal jönnek a zacskók 
A tuskóból készült ülőkék méltóságteljesen

Ringanak bő méterre beázva már a falak az ajtók 
Ázik a még stabilan álló rönkasztal is a
Villanykörte sárgás fényében térdig a hideg 
Vízben cipőben nadrágban mi ez itt kérdezem 
Mi ez ilyen még sose volt az eső a csatorna mi 
Ez ahogy szinte kötésig járok már nincs szolgálat
A városban a megyeszékhelyet kell hívni nem tartozik 
Rájuk káromkodom sistergés a szomszédból 
Ahogy lehajolok az egykori polgármesteréből 
Onnan folyik ömlik áramlik a pincémbe és folyik a
Szomszéd pincéjébe lebegnek az almák a szatyrok 

A befőttesüvegek a kupakokkal szivárog beléjük 
Egy-egy csepp de bírják még úsznak jönnek 
Az almák a zacskók a korsók a ballonok aztán 
A szerelők kis kutyapicsázás után a főnök 
Aki már lefeküdt felveszi kétségbeesetten 
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Telefonál a diszpécser a megyeszékhelyről jönnek 
Enyhén kapatosan lóhalálában küldik őket ki itt az 
Újságíró mondja az egyik öblösen bele az udvartér 
Végi aknába ahogy ereszkedik elzárja de semmi át 
Az utca végébe semmi ott is semmi csak a rendőrség 
Előtt lehet csak a Mester utcában lehet mondja levegőt 

Kapkodva a kapatosabb aki épp poharazgatás mellől 
Jött a barátjával ő is bólogat úsznak az almák 
Úszik minden a mélyben a sötétben lengedeznek 
A befőttes üvegek bírják még csak cseppenként 
Szivárog beléjük a víz bírják még összekoccannak 
Majd odébb libegnek kulcs kell rendőr nélkül betörni 
Sem lehet az ajtót hol a kulcs Temető utca 14 b. Temető  
Utca 14 bé mondogatom az autóban miközben a fények 
Az árnyak játékát nézem a főtéren miközben szívja és 
Nyomja a pompa miközben teljes kapacitással ömlik a
Szomszéd pincéjében az Ubul bácsiéban a víz ebben 

A rideg lépcsőházban ahol őt is megtalálták évekkel 
Ezelőtt már ki volt hűlve mondja a szomszéd ebben 
A házban ahol később a szász feleségre is rábuk-
kantak
Mondja a mester nem volt szerencséjük az élethez 
Nem volt mondja a szomszéd két unokájuk született
És mindketten egy medencébe fulladtak bele Németbe’ 
Saját házuk udvarán nem volt szerencséjük megyünk 
végre
A kulccsal le az ő pincéjébe kötésig ér a víz ott is és 
Sistereg és zúg és ömlik a falon végig létrákat teszünk 
Valahogy el kell jutni a főcsaphoz valahogy el kell 
zárni 
Indul a mester inog megy inog egy üres zsákkal hogy

Rádobja a sugárzó csőre mint egy krokodil szemére és
Akkor hirtelen elhalkul csak cseppek hallatszanak
Ritmikusan a mélyből egy kettő három négy mint 
A szív miközben surrog a pumpa szívja nyomja 
Szívja nyomja kifelé a sötétségből lemegyek 
Felkattintom a villanyt jönnek megint a befőttesüvegek
Koccannak megint a villanyfényben összekoccannak 
Majd odébb libbennek látom ahogy alámerül 
Egy-kettő amint feltelik lassan a beszivárgó 
Lével alá a pincemélybe alá az iszapba alá a sötétbe 
Mintha az örök sötétségbe leoltom a villanyt és 

Felmegyek fel az utcánkba az udvartérbe a kockakö-
veken
Kövéren csavarog a műanyag cső szívja nyomja 
A vizet a kanálisba surrog ömlik kint süt a nap 
Éj volt éjfél  volt reggel volt Most dél van süt a
Nap simogat simít becéz úszunk a napfényben
Isten befőttes üvegei a karok a fénybe merülnek 

Ahogy előre húzzák a testeket ezt a siklást szeretni 
Amelyet csak a fej ide-oda forgása szakít meg a
Lélegzetvétel szabályos ütemét egy kettő három
Jobbra egy kettő három balra hogy nincs más cél 
Mint egy képzeletbeli pont amely a lehető legtávo-
labb 

Van előtted amilyen távolra csak ki tudod nyújtani a
Karodat racionalizálni a test mozgását hogy 
Csendben haladhassál elfelejteni minden egyebet 
Csak a mozgás szépségére gondolni csak a napfényre 
És menni csak előre csendben menni csak lengedezni 
Lebegnilengni lenni a fényben s aztán –  alámerül-
ni…
______
1 „Meghalt Térey…” 2019.június 3. 10:37 

Nămol1

„...ai îmbibat deja
zahăr imaculat cu zeamă brună”
Dsida Jenő: Poemul beznei

Pompez apa din pivniţă pompa submersibilă 
Trage împinge fără oprire sâsâie
Sub scări vibrează tremură dacă pătrunde 
Nisip în ţeavă e miezul nopţii e dimineaţă e amiază
Apoi seară apoi iarăşi miezul nopţii cine ştie câţi
Metri cub de apă în adânc în beznă înoată merele
Baloanele pluteşte butoiul de varză curge spre mine 
Spumegă se revarsă îmi vine-n faţă totul de cum 
Deschid uşa apar din întuneric borcanele 
De compot cu capacele strânse vin pungile
Cu sumbră demnitate butucii pe care am şezut

Se clatină uşile pereţii îmbibaţi mai sus de-un metru
Se-mbibă şi masa de buşteni încă stabilă
În lumina gălbuie a becului până la genunchi
În apa rece cu pantofi pantaloni ce-i asta întreb
Ce-i asta nu s-a mai întâmplat ploaia canalul
Sunt băgat până la brâu nu mai există intervenţii
În oraş trebuie să sun la reşedinţa de judeţ nu ţine 
De ei înjur sfârâieli de la vecin cum mă aplec
Curge se revarsă trece de la primarul de odinioară 
În pivniţa mea şi de aici curge în pivniţa 
Vecinului plutesc grămadă merele pungile

Borcanele de compot cu capace se prelinge-n ele
Câte-un strop dar rezistă încă înoată vin
Merele pungile baloanele de sticlă apoi
Instalatorii zicând de pizda mă-sii şeful
Care s-a culcat deja ridică disperat receptorul
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Telefonează dispecerul din reşedinţa de judeţ vin
Un pic piliţi în graba mare îi trimit e acolo
Ziaristul acela spune unul burtos intră-n gura
Canalului din capătul curţii coboară închide dar
Nimic poate la capătul străzii nici acolo nu poate fi 
Decât în faţa poliţiei pe strada Meşter spune răsufl ând 

Greu cel mai cherchelit luat tocmai de lângă pahare
A venit cu amicul dă şi el din cap merele înoată
În adânc înoată totul se leagănă în întuneric
Borcanele de compot rezistă doar câte un strop
De apă se prelinge în ele încă rezistă se ciocnesc
Şi plutesc e nevoie de cheie fără poliţist nu se poate
Sparge nici uşa unde-i cheia strada Cimitirului 14b.
Cimitirului 14 be repet în maşină în timp ce privesc
Jocul de lumini şi umbre din centru în timp ce pompa
Trage împinge la capacitate maximă se scurge apa
În pivniţa vecinului în a lui nea Ubul în casa scărilor

Rece cea în care l-au găsit şi pe el cu ani în urmă
Era deja răcit spune vecinul în această casă
Unde au dat mai târziu şi peste nevasta săsoaică
Spune maistrul n-au avut noroc de viaţă
N-au avut spune vecinul au avut doi nepoţi
Şi amândoi s-au înecat într-un bazin în Nemţia
În curtea propriei case n-au avut noroc ne întoarcem
În sfârşit cu cheia jos în pivniţa lui apa-i pân’ la brâu 
Sfârâie şi ţiuie şi se varsă pe pereţi punem scări 
Trebuie s-ajungem cumva la vana principală s-o-nchidem
Se duce meşterul se clatină se duce se clatină cu un 
sac gol

Ca să-l arunce pe jetul ţevii ca pe ochii unui crocodil
Şi-atunci se domoleşte brusc se aud numai stropi
Sunând ritmic în adânc unu doi trei patru precum
Inima în timp ce pompa freamătă trage împinge
Trage împinge afară din beznă cobor aprind lumina
Îmi vin iar în faţă borcanele de compot se ciocnesc
Iarăşi în lumina electrică orbitoare se lovesc
Apoi se îndepărtează văd cum se scufundă
Unul-două cum se umplu încet cu apa prelinsă
În ele se duc la fund în nămolul pivniţei în beznă
Ca-n bezna veşnică sting lumina şi ies afară

Pe strada noastră pe întinderea curţii pe piatra cubică
Tubul de plastic gros încolăcit trage împinge
Apa în canal şopoteşte se varsă afară-i însorit
A fost noapte, miezul nopţii a fost dimineaţă Acum
E amiază soarele mângâie alintă înotăm în lumină
Borcanele de compot ale lui Dumnezeu braţele se-afundă
În lumină trăgând corpul înainte să iubeşti această 
Alunecare întreruptă numai de întoarcerea capului 
într-o

Parte şi alta şi de respiraţie ritm regulat unu doi trei
Spre dreapta unu doi trei spre stânga nu există alt ţel
Decât un punct imaginar afl at la cea mai mare distanţă

Posibilă în faţa ta până unde îţi poţi întinde braţul
Să drămuieşti mişcările trupului încât să poţi
Înainta în linişte să uiţi de toate celelalte să te gândeşti 
Numai la frumuseţea mişcării numai la lumină
Şi să te duci înainte să mergi liniştit să pluteşti
Să te legeni să pluteşti în lumină şi-apoi – să te scufunzi...
_____
1 „A murit Térey…” 3 iunie 2019, 10:37 (Térey János 
[1970-2019] poet, prozator, dramaturg şi traducător 
maghiar)

Kocsis Francisko fordítása/traducere

VLAD A. 
GHeoRGHIU

***
sunt un tramvai
care se întoarce la depou 

singur, fără lumina aprinsă-n interior, cu semnul defect în
faţă, un tramvai în care nimeni nu mai vrea să
urce, care nu mai deranjează pe nimeni cu zgomotul
produs, care
nu mai ajunge de multă vreme pe unde
trebuie. 

***

villamos vagyok
most térek vissza a kocsiszínbe

egyedül vagyok, bent nincsenek kigyúlva a fényeim,
elöl elromlott a csengőm, egy villamos, melyre már
senki nem akar felszállni, akinek a zöreje már senkit 
nem zavar, amely már rég nem ér oda, ahová 
kellene.

traducere de/fordította Demény Péter

(Din antologia bilingvă Primăvara Poeziei – XX – 
A Költészet Tavasza, în curs de apariție la Editura Caiete 
Silvane)
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emil Lobonțiu (1893-1970) 
– personalitate marcantă a 
Sălajului interbelic

Marin POP

Personalitate marcantă a Sălaju-
lui interbelic, Emil Lobonțiu prove-
nea dintr-o familie cu vechi tradiții 
istorice. Bunicul său, protopopul gre-
co-catolic din Giurtelecu Șimleului, 
Ioan Lobonțiu, a fost unul dintre li-
derii sălăjeni în timpul Revoluției de 
la 1848 din Transilvania, alături de 
vicarul Silvaniei, Alexandru Sterca 
Șuluțiu.

Emil Lobonțiu vede lumina zilei 
la 20 februarie 1893, în localitatea 
Boianul Mare, lângă Marghita, pla-
sa Tășnad, care la vremea respecti-
vă aparținea comitatului Sălaj. Era 
fiul preotului Emil Lobonțiu, iar pe 
mama sa o chema Aloisia.

Între anii 1900-1909 a urmat 
școala primară în satul natal și cur-
surile inferioare de liceu la Carei, 
iar în perioada 1909-1912 cursurile 
superioare de liceu la Beiuș1. Direc-
tor al renumitului liceu din Beiuș 
l-a avut pe Vasile Dumbravă, care 
decedează la 6 iunie 1911, fiind ur-
mat în funcție de Vasile Ștefănică2. 
Promoția 1912, din care a făcut 
parte și Emil Lobonțiu, a fost una 
dintre cele mai numeroase, absolvind 
în acel an nu mai puțin de 51 de elevi. 
Dintre ei, foarte mulți au ajuns 
preoți, medici, profesori, judecă-
tori, notari sau funcționari3.

După absolvirea liceului, 
Emil Lobonțiu a urmat cursurile 
Universității din Budapesta, în pe-
rioada 1912-1916, fiind licențiat 
în științe naturale și geografie. În 
perioada 1916-1919 a urmat studi-
ile doctorale la aceeași universitate, 
după care a lucrat la Institutul de 
Geologie al României, până în anul 
1921, când revine în județul natal4.

În data de 22 noiembrie 1920 
obține definitivatul în învățământ, 
ca profesor de Geografie și Științe 
naturale, iar la începutul anului 
școlar 1921-1922 îl găsim ca profe-
sor la Liceul „Simion Bărnuțiu” din 

Șimleu Silvaniei, primul liceu ro-
mânesc din Sălaj, care și-a deschis 
porțile la 1 octombrie 19195. La li-
ceul din Șimleu a predat disciplinele 
Geografie, Fizică și Științe naturale, 
având în catedră 20 de ore pe săptă-
mână. Îndeplinea și funcția de cus-
tode al colecției de științe naturale 
și geografie a liceului6.

Pe lângă activitatea de la cate-
dră, se implică și în viața cultura-
lă a orașului de la poalele Măgurii 
Silvaniei. Astfel, la data de 21 sep-
tembrie 1921, cu ocazia adunării 
generale anuale a despărțământului 
Șimleu al Astrei, profesorul Emil 
Lobonțiu susține o conferință 
„foarte instructivă”, intitulată 
„Constituția geologică a județului 
Sălaj”7. De asemenea, în anuarul 
liceului publică un amplu studiu, 
intitulat „Privire generală asupra 
morfologiei Sălajului”, la începu-
tul lui schițând structura și scopul 
publicării: „În studiul morfologiei 
Sălajului se va da o icoană genera-
lă a geologiei pământului sălăjan și 
se vor grupa utilitățile morfologice 
din punct de vedere al genezei lor 
atingând și unele probleme ale ape-
lor curgătoare”8. 

În anul 1921 se deplasează în 
satul Giurtelecu Șimleului și po-
vestind cu locuitorii află o serie de 
legende populare. Mai multe per-
soane i-au povestit că la ei, într-un 
deal, au locuit odinioară „horoieșii”. 
Acei uriași ar fi locuit pe două vâr-
furi de deal îndepărtate, iar când 
aveau nevoie de un topor sau alte 
unelte strigau unii la alții și își arun-
cau cele cerute, de pe un deal pe al-
tul. Pornind pe urmele legendelor, 
profesorul Lobonțiu se deplasează 
la locul indicat de săteni, numit de 
către localnici „via lui Damian” și 
este situat pe malul drept al râului 
Crasna, la o altitudine de 319 m. Cu 
prilejul cercetării respective, profe-

sorul Lobonțiu a descoperit o serie 
de obiecte, pe care le-a trimis spre 
cercetare unor specialiști în dome-
niu. Aceștia le-au comparat cu alte 
obiecte asemănătoare aflate la Züri-
ch, în Elveția, care au fost descrise 
de savantul Heierli. Concluzia a fost 
că obiectele de la Giurtelec datează 
din epoca nouă a pietrei (eneolitic) 
și că Valea Crasnei adăpostește pe 
malurile ei multe astfel de urme 
ale omului primitiv9. Obiectele 
descoperite de Emil Lobonțiu au 
ajuns în colecțiile de științe natura-
le și geografice ale liceului „Simion 
Bărnuțiu” din Șimleu Silvaniei, care 
se găseau în custodia lui.

Un alt studiu inedit și foarte 
bine documentat științific îl pu-
blică în anuarul liceului, pe anul 
școlar 1922-1923, intitulat „Măgu-
ra Șimleului (studiu morfologic)”. 
Autorul subliniază că geomorfo-
logia era, la momentul respectiv, 
cea mai tânără ramură a geografiei 
fizice și că, în afară de importanța 
științifică a studiului publicat, el 
avea și „o însemnătate de ordin al 
geologii aplicate”, deoarece el va 
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da „cheia de a pătrunde în detali-
ile cele mai delicate ale structurii 
Măgurii Șimleului”, care putea fi 
„interesantă nu numai pentru sa-
vant, ci și pentru economist, dată 
fiind presupunerea existenței unor 
mari bogății naturale strâns legate 
de structura ținutului”. Totodată, 
el credea că studiul va da și elevi-
lor „un exemplu asupra folosului 
științei în viața practică, ca din el să 
poată prinde o și mai mare dragoste 
și îndemn pentru învățătură”10. 

După demisia lui Take Ionescu 
din funcția de prim-ministru al Ro-
mâniei, regele Ferdinand l-a însăr-
cinat cu formarea noului guvern pe 
Ion I.C. Brătianu, în seara zilei de 
18 ianuarie 1922. Guvernul Brătia-
nu s-a constituit a doua zi, 19 ianu-
arie 1922, iar în data de 23 ianuarie 
s-a publicat decretul regal pentru 
dizolvarea Parlamentului și orga-
nizarea de alegeri pentru Adunarea 
Naţională Constituantă, la începu-
tul lunii martie 192211.

Conform uzanţelor, prin Decret 
Regal se convoacă noi alegeri. Pen-
tru Transilvania sunt stabilite zilele 
de 6 și 7 martie 1922, la Cameră, iar 
pentru Senat zilele de 9 și 10 mar-
tie. Noul Parlament urma să fie con-
vocat în data de 27 martie 192212.

Până în anul 1922, Partidul 
Național Liberal nu a avut filială în 
județul Sălaj. În acest context, con-
ducerea centrală a PNL l-a însărci-
nat pe generalul Traian Moșoiu să 
înființeze o filială a partidului și în 
județul Sălaj, cunoscut ca un fief 
electoral important al Partidului 
Național Român, în fruntea căruia 
se afla Iuliu Maniu. Totuși, gene-
ralul Traian Moșoiu, care beneficia 
și de aura de eliberator al Sălajului, 
conducând campania armată din 
primăvara anului 1919 împotriva 
bolșevismului maghiar, a reușit să 
formeze un nucleu în Șimleu Silva-
niei, centrul cultural românesc al 
Sălajului, în jurul profesorului dr. 
Emil Lobonțiu și astfel s-a constitu-
it prima organizație liberală în Să-
laj. În fruntea ei a fost ales generalul 
Traian Moșoiu, mai mult onorific, 
el având de coordonat și organizația 
județeană Bihor. În funcția de 

vicepreședinte a fost ales dr. Emil 
Lobonțiu, în realitate președintele 
executiv al organizației, în funcția 
de secretar general a fost ales Ni-
colae Popescu, ginerele generalului 
Moșoiu, iar în cea de secretar gene-
ral adjunct dr. Mihail Gurzău13.

Devenit membru marcant al 
PNL Sălaj, Emil Lobonțiu a candi-
dat la alegerile parlamentare din 
anul 1922, pentru un mandat de 
deputat al circumscripției electorale 
Tășnad. Aici a avut un contracandi-
dat puternic în persoana avocatului 
dr. Coriolan Steer, liderul românilor 
din zona Tășnadului, fost deputat 
din partea PNR în primul parla-
ment al României Mari. 

Întreaga campanie electora-
lă din anul 1922 a reprezentat o 
acerbă bătălie politică între liberalii 
aflaţi la putere și candidaţii PNR. 
În urma desfășurării alegerilor, în 
circumscripția electorală Tășnad a 
câștigat mandatul de deputat Emil 
Lobonțiu, care a obținut 2.686 vo-
turi, față de 2.049 voturi, câte a 
obținut contracandidatul său, Cori-
olan Steer14.

În data de 28 martie 1922, pre-
fectul Iulian Domșa raporta minis-
trului de Interne modul cum au de-
curs alegerile în judeţul Sălaj, care 
avea cinci circumscripții electorale 
pentru Camera Deputaților și două 
pentru Senat. Referitor la alege-
rile de deputat din circumscripția 
electorală Tășnad, el raporta urmă-
toarele: „În circumscripţia Tășnad 
unde cu majoritate de 650 de voturi 
a fost proclamat ales Dl. Dr. Emil 
Lobonţiu profesor deputat al part. 
naţional liberal faţă de Dl. Coriolan 
Steer care s-a încrezut în situaţia 
lui materială împrăștiind bani între 
alegători, totuși faţă de aceste ope-
raţiuni a candidatului naţionalist a 
fost ales valorosul nostru deputat 
Emil Lobonţiu, profesor geolog care 
a fost cea mai frumoasă învingere 
în judeţul nostru. Această alegere 
adversarul intenţionează (a) o con-
testa în baza că Dl. Emil Lobonţiu 
nu a fost luat în lista de alegători, 
ceea ce nu corespunde adevărului 
conform dosarului de alegere având 
vot electoral activ”15. 

Considerând că au avut de sufe-
rit din cauza excesului de zel al unor 
ofițeri, care au fost supuși unei an-
chete, însă nu au fost transferați din 
Sălaj, deputatul Emil Lobonțiu, în 
calitate de președinte al organizației 
PNL Sălaj, îi trimite următoarea 
scrisoare confidențială premieru-
lui Ion I.C. Brătianu: „Întors de la 
lucrările Parlamentului am găsit 
pe toți membrii partidului nostru 
din județul Sălaj dezolați și adânc 
mâhniți pentru faptul, că căpitanul 
de jandarmi Ioan Carp și plutonie-
rul Emanoil Iluț, cari în tot cursul 
iernei au terorizat populațiunea 
județului și au șicanat cu preferință 
aproape excluziv pe toți membrii 
partidului nostru, comițând un șir 
lung de abuzuri, dovedite cu prilejul 
anchetei făcută de dl. general Sta-
văr care ne-a promis categoric că-i 
transferează și-i trimite în judecată, 
în loc ca aceasta să se fi întâmplat 
au fost readuși și confirmați în post 
de unde au început să amenințe și 
terorizeze toată lumea. În numele 
întregei organizațiuni vin a vă ruga, 
să binevoiți a dispune ca să fim 
scăpați de acești doi satrapi, deoare-
ce găsesc cu îngrijorare că dacă sta-
rea de teroare și abuzuri a numiților 
se va menținea în scurt (timp) toată 
organizațiunea înjghebată cu multă 
greutate, se va dizolva, deoarece 
nu înțelege ca să fie bruscată afară 
de naționaliști cari aici sunt tari și 
chiar de organele Ministerului de 
Interne, cărui i s-au făcut mai mul-
te plângeri însă fără rezultate efec-
tive”16.

În data de 17 aprilie 1923, fili-
ala PNL Sălaj se întrunește în con-
gres de reorganizare. În funcția de 
președinte al organizației liberale 
sălăjene a fost ales Emil Lobonțiu. 
Cu această ocazie a fost trimisă o te-
legramă de felicitare președintelui 
Consiliului de Miniștri, Ion I.C. Bră-
tianu, urându-i La mulți ani „pen-
tru a putea duce la îndeplinire con-
solidarea iubitei noastre țări”17.

Ajungând deputat în Parlamen-
tul României, Emil Lobonțiu a fost 
ales, în toate sesiunile parlamenta-
re, în funcția de secretar al Camerei 
Deputaților18.
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În calitate de deputat al 
circumscripției Tășnad, Emil 
Lobonțiu a intervenit la miniștri 
liberali pentru a ajuta zona pe care 
o reprezenta. Astfel, încă din cam-
pania electorală din anul 1922, 
văzând starea deplorabilă a dru-
murilor din zona Tășnadului, și-a 
luat angajamentul că va interveni 
la guvern pentru ajutorarea satelor 
care aveau drumurile cele mai rele. 
În acest sens, a înaintat o cerere 
generalului Traian Moșoiu, care 
îndeplinea funcția de ministru al 
Lucrărilor Publice în guvernul libe-
ral, în numele alegătorilor din zona 
Tășnadului, rugându-l să acorde un 
ajutor pentru refacerea drumurilor, 
subliniind că în „mai slabă stare” 
erau Boian-Păgaia, Cehal-Tășnad 
și Santău-Pir. În urma acestei ce-
reri, ministrul Moșoiu l-a chemat 
la o consfătuire și, „deși în vistieria 
statului” erau „bani puțini”, acor-
dă câte 50.000 de lei primăriilor 
din Pir, Cehal, Cehăluț și Păgaia, 
„cu cari sume și cu cele din fondul 
viținalului, locuitorii își vor acoperi 
cheltuielile cu plata pietrei etc. pen-
tru tocmirea drumului care trece 
prin hotarele lor”19.

Într-o altă ședință a Camerei 
Deputaților, în data de 6 martie 
1925, face o întâmpinare miniștrilor 
care dețineau portofoliile de la Eco-
nomie și Agricultură. Vorbește 
despre lipsa creditelor ieftine pen-
tru țărani și solicită miniștrilor să 
întrebuințeze „toate mijloacele cari 
le vor găsi de cuviință, ca plugări-
mea satelor să poată ajunge cu un 
ceas mai înainte la împrumuturile 
eftine, fără de cari în părțile noastre 
nu se poate duce înainte dezvolta-
rea agriculturii raționale iar aici în 
Țara mamă, în massă nici nu poa-
te să-și ia începutul. Nu mai pot fi 
lăsați mai departe plugarii în ghia-
rele unei cămătăriei – și ea fără voie, 

– cari însă le suge sângele!”20  
Un discurs impresionant l-a ros-

tit cu ocazia adoptării legii minelor, 
în anul 1924, vorbind și în calitate 
de profesionist în domeniu, având 
doctoratul în Geologie21.

Emil Lobonțiu era conștient de 
rolul important pe care îl juca pre-
sa la vremea respectivă, în special 
pentru oamenii politici, și decide 
să înființeze propriul său ziar. El 
s-a numit „Plugarul” și a apărut la 
Șimleu Silvaniei, în data de 3 mai 
1923. În editorialul „Glas către 
cititori”, Emil Lobonțiu prezintă 
programul, scopul și obiectivele 
noului ziar: „Numele nostru este 
PLUGARUL, pentru că glasul voim 
să ni-l îndreptăm către plugarii sa-
telor noastre și către toți cărturarii 
de la sate, care muncesc și trudesc 
pentru binele țărănimii.

Ba mai avem și aceleași dorințe 
pe care le are plugarul când își pune 
plugul în brazdă, și aruncă sămânța 
în pământ. (…)

Sămânța pe care o aruncăm în 
pământ este: dragostea de Țară, 
dragostea familiei regale, cinstea 
mai marilor lumești și bisericești, 
iubirea bisericei și a școalei, buna 
înțelegere între noi și înșine și în-
tre celelalte neamuri de altă limbă 
și lege.

Roadele pe care voim să le cule-
gem vor fi, înaintarea și ridicarea 
poporului nostru românesc, înflo-
rirea satelor, îmbogățirea țăranilor, 
buna chibzuială întru toate și pacea 
în sufletele tuturora.

PLUGARUL, va aduce întot-
deauna veștile cele mai noi și mai 
ales ușoară, înțeleasă de toți, va da 
seamă despre prețurile care sunt în 
târguri, și în tot numărul va publica 
câte o mică bucată din frumoasa li-
teratură populară, din care vom pu-
tea învăța vorba dulce, înțelepciune 
și dragoste pentru învățătură”22.

Începând cu numărul 7 din 
1 martie 1924 ziarul devine „organ 
cultural și de cooperație”, având 
următorul comitet de redacție: fon-
dator dr. Emil Lobonțiu, director 
Tănase Pușcă, redactor-responsabil 
Victor Pop, toți trei fiind profesori 
la Liceul „Simion Bărnuțiu” din 
Șimleu Silvaniei. Ziarul își sistează 
apariția la începutul anului 1925.

În coloanele ziarului „Plugarul”, 
Emil Lobonțiu publică o serie de 
articole cu tematică politică, dar și 
cultural-științifică. De exemplu, în 
articolul „un străvechi leagăn al cul-
turei” face o analiză antropologică 
a sălăjenilor și a ținutului, conside-
rând că toate „însușirile superioare” 
ale sălăjenilor se datorează bogatei 
tradiții istorice, dovedite de des-
coperirile arheologice, obiceiuri și 
tradiții: „Minunat pământ mai este 
Sălajul nostru. (…) Ca și pământul, 
așa și oamenii. Locuitorii pașnici ai 
acestei bucăți de pământ, au în fi-
rea lor ceva specific. Asemânați pe 
sălăjan cu bihoreanul închis, cu do-
bâcanul (din fostul comitat Solnoc-
Dăbâca – n.n.) când prea credul 
când prea neîncrezător, cu „moca-
nul” șiret, cu sătmăreanul sfătos și 
atotștiutor, cu câmpenul azvârlit, 
sau cu chioreanul lăudăros, și îndată 
veți afla, că sălăjanul are un caracter 
deosebit, cu un substrat de nobleță, 
eleganță și bunătate în gândire, în 
port, în gesturi, în vorbă”23.

Într-un alt articol, prezintă 
importanța economică a gazelor 
naturale și prospecțiunile care se fă-
ceau în Sălaj, unele zăcăminte fiind 
descoperite deja la Crișeni. Afirmă 
că Institutul Geologic al României 
l-a mandatat, în anul 1921, să revi-
zuiască și să completeze, „după me-
todele cele mai nouă toate lucrările 
de ordin geologic” efectuate până la 
momentul respectiv în Sălaj. Con-
sideră că a sosit momentul ca și 
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Sălajul „să ia un avânt puternic” în 
acest domeniu de ultimă generație, 
la vremea respectivă24.

În data de 16 iunie 1924, a doua 
zi de Rusalii, Șimleul și familia 
Lobonțiu a fost gazda a două eveni-
mente deosebite: inaugurarea nou-
lui sediu al Primăriei orașului Șimleu 
și botezul fiicei lui Emil Lobonțiu, 
Steluța. La eveniment au partici-
pat personalități marcante ale vieții 
politice românești, în frunte cu ge-
neralul Traian Moșoiu, ministru al 
Lucrărilor Publice, Nicolae Săvea-
nu, ministru al Sănătății Publice și 
Ocrotirii Sociale, Emil Lobonțiu, 
deputat, Iulian Andrei Domșa, pre-
fectul județului Sălaj, Nicodim Cris-
tea, primarul orașului Zalău și Au-
rel Tarția, primarul orașului Șimleu 
Silvaniei. A fost săvârșită o slujbă de 
sfințire a noului sediu al primăriei, 
după care au urmat o ședință fes-
tivă a Consiliului orășenesc și mai 
multe recepții oficiale. După inau-
gurarea primăriei, cei doi miniștri și 
„toată lumea românească” au asis-
tat „în casa prietenească” a deputa-
tului Emil Lobonțiu, la ceremonia 
botezului fiicei sale, Steluța. Cere-
monialul religios a fost săvârșit de 
preotul greco-catolic din Șimleu, 
Vasile Moody, nașul de botez a fost 
ministrul Traian Moșoiu, și „într-o 
caldă atmosferă s-au unit toate su-
fletele – baremi pe câteva clipe –, au 
dispărut confesiuni, partide, ran-
guri, frecări, neînțelegeri și au fost 
toți așa cum sunt dați de la Dzeu, 
buni, iubitori, frați”. A urmat un 
banchet organizat de către primă-
rie, în restaurantul orășenesc, la 
care au participat aproximativ 200 
de persoane. Marea surpriză a con-
stituit-o anunțul celor doi miniștri: 
generalul Traian Moșoiu a anunțat 
că va acorda suma de 100.000 lei 
pentru repararea străzii principale 

din Șimleu, iar ministrul Săveanu 
anunță că va întreține 25 de paturi 
pentru bolnavi și va suporta cheltu-
ielile de spitalizarea bolnavilor din 
spitalul orașului, care până în acel 
moment nu funcționa. Ziua s-a în-
cheiat cu o serată artistică, în cadrul 
căreia programul și, în special, pie-
sa alegorică a Elenei Aciu, „Ileana 
Cosânzeana”, au încântat distinsa 
asistență25.

Intrând în politică și obținând 
mandatul de deputat din partea 
PNL, Emil Lobonțiu era suplinit la 
catedră, pe perioada sesiunilor par-
lamentare, de alți profesori, până în 
anul 1928, când renunță la catedra 
de la liceul șimleuan.

Reîntors la catedră, după ce a 
pierdut mandatul de deputat, în 
urma alegerilor parlamentare din 
anul 1926, la 3 iunie 1927 a fost 
ales membru în Comitetul Școlar 
al liceului, ca delegat al profesori-
lor, alături de profesorul Ioan Ri-
nea. A predat tot disciplinele Geo-
grafie, Fizică și Științele naturale, 
având o catedră de 13 ore pe săp-
tămână26. Se implică, din nou, și 
în activitățile extrașcolare. Astfel, 
la 29 mai 1927 participă la inau-
gurarea școlii primare de stat din 
localitatea Criștelec, ocazie cu care 
despărțământul Șimleu al Astrei a 
organizat o manifestare culturală27.

În anul 1926 inițiază un nou 
proiect jurnalistic, înființând ziarul 
„Plugul”, care apare tot la Șimleu, 
până în anul 1928. Reapare în anul 
1934, având subtitlul „ziar politic, 
cultural, social și economic”. Înce-
pând cu anul 1935 apare bilunar28. 

În iulie 1927, în urma alegeri-
lor parlamentare câștigate de către 
PNL, Emil Lobonțiu a fost numit în 
funcția de prefect al județului Bihor. 
La 12 iunie 1928, prin Decretul Re-
gal nr. 1.614 a fost numit în funcția 

de prefect al județului Sălaj29, fiind 
înlocuit din funcție de către dr. Ale-
xandru Aciu, în noiembrie 1928, în 
urma venirii la putere a PNȚ, prim-
ministru al României fiind desem-
nat sălăjeanul Iuliu Maniu.

În data de 6 decembrie 1927, la 
scurt timp după trecerea fulgeră-
toare în eternitate a președintelui 
Consiliului de Miniștri și al PNL, 
Ion I.C. Brătianu, la Șimleu Silvaniei 
s-au desfășurat lucrările Congresu-
lui organizaţiei Partidului Naţional 
Liberal din judeţul Sălaj, la care au 
luat parte un număr mare de mem-
bri din întregul judeţ. Ele au fost 
prezidate și deschise de către ge-
neralul Traian Moșoiu, senator de 
drept în Parlamentul României și 
fost ministru, care „l-a parentat cu 
cuvinte calde pe marele bărbat de 
Stat Ion Brătianu arătându-i meri-
tele sale nepieritoare față de neam 
și țară, apoi a rugat pe membrii 
coadunați să purceadă la reorga-
nizarea partidului Național Libe-
ral în cadrele județului Sălaj”. Au 
fost alese structurile de conducere 
județene ale partidului. În funcția 
de președinte a fost ales genera-
lul Traian Moșoiu. În funcția de 
vicepreședinte au fost aleși Emil 
Bran, vicarul foraneu greco-cato-
lic al Silvaniei, Dr. Emil Lobonțiu, 
profesor universitar la Politehnica 
din Timișoara și la liceul de băieți 
din Șimleu Silvaniei, Nicolae Po-
pescu, deputat, și Dr. Nicolae Da-
rabant, avocat în Carei. Secretar 
general a fost ales Dr. Ioan Ossi-
an, prefect al județului Sălaj la 
momentul respectiv și director 
al liceului „Simion Bărnuțiu” din 
Șimleu Silvaniei. În funcția de ca-
sier al organizației județene a fost 
ales Aurel Tarția, fost primar al 
orașului Șimleu Silvaniei30.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Deservenţii de culte în 
vizorul Securității (IV)

alexandru bogdan KürtI

Ofensiva antireligioasă a Securităţii a avut conse-
cinţe nefaste pentru toate cultele. Combaterea influ-
enţelor, apreciate ca negative, venite dinspre pastorii 
reformaţi a fost una dintre obiectivele principale ale 
structurilor represive din Sălaj. Deservenţii bisericilor 
reformate, compuse din membri de etnie maghiară, au 
fost ţinuți sub observaţie și urmăriţi atât în dosarul 
de problemă Culte-Secte, cât și în dosarul de obiectiv 
Naţionaliști-iredentiști. Lupta înverșunată a celei mai 
temute structuri din perioada comunistă, în anihilarea 
manifestărilor libertăţii de conștiință religioasă, a figu-
rat printre problemele deosebit de importante aflate în 
atenţia Securităţii. În anii ’50, într-o perioadă a con-
strângerilor dure, o mare parte a eforturilor organelor 
represive s-au concentrat asupra membrilor unei gru-
pări de trezire spirituală din cadrul Bisericii Reformate 
din Zalău.

Cu toate că prin constituţiile succesive, dreptul la 
credinţă era garantat, statul comunist a mimat liber-
tatea de conștiinţă și religioasă, s-a amestecat constant 
în viața cotidiană a bisericilor și a dus programatic o 
politică ateistă, iar prin intermediul braţului înarmat 
al partidului i-a hărţuit permanent pe deservenţii de 
culte.

Adesea, în documentele aparatului de securitate, 
pastorii care puneau un accent mai mare pe cultivarea 
valorilor tradiţionale și literaturii maghiare erau cata-
logaţi „naţionaliști”, „extremiști”, „neorevizioniști”, 
„șoviniști” și „iredentiști”. De asemenea erau acuzaţi că 
promovează ideea autonomiei Transilvaniei și a alipirii 
acesteia la Ungaria. Partidul Comunist pretindea că asi-
gură libertatea de conștiinţă, egalitatea și autonomia 
cultelor din România, dar prin intermediul organelor 
de represiune i-a persecutat permanent pe deservenţii 
cultului reformat. Pastorii și funcţionarii clerici care au 
avut legături strânse cu cetăţeni din străinătate erau 
acuzaţi de „manifestări naţionaliste și dușmănoase” la 
adresa statului român și suspectaţi că îi instigă pe ma-
ghiari împotriva convieţuirii cu poporul român.

În primul deceniu de „democraţie populară”, în vi-
zorul Securităţii s-au aflat și adepţii mișcării bethanis-
te din Zalău, ale căror concepţii nu corespundeau deloc 
cu ideologia comunistă. Bethanismul a fost un curent 
de reînnoire spirituală a Bisericii Reformate, apărut în 
cadrul acesteia la începutul secolului al XX-lea. Nume-
le mișcării a fost inspirat după denumirea localităţii 
Bethania, din Palestina biblică. Principalele centre ale 
mișcării bethaniste au fost la: Salonta, Niuved, Cheţ, 
Iermata Neagră, Zăuan, Zalău, Cluj, Târgu Mureș, Pân-

cota, Sânleani, Agriș si Iojib. Pastor în cadrul Eparhiei 
Reformate de Oradea, Visky Ferenc a fost organizato-
rul curentului bethanist din Transilvania, iar persona-
litatea cea mai marcantă a mișcării din Sălaj a fost Por-
csalmi József, de profesie ceasornicar.

Gruparea bethanistă din Zalău a fost semnalată 
într-o notă referitoare la mișcarea bethanistă din Re-
publica Populară Română, din data de 28 decembrie 
1951. „Un grup al bethaniștilor în localitatea Zalău este 
condus de numitul Porcsalmi, proprietarul unui atelier 
de ceasornicărie. Susnumitul organizează adunări atât 
în casa lui, cât și la ceilalţi credincioși, ţine legături cu 
preotul Kablosi și alţi preoţi, care îi fac vizite dese în 
atelierul lui. Porcsalmi a atras la bethanism circa 35% 
din totalul credincioșilor reformaţi din Zalău”1, s-a 
arătat în documentul întocmit de Direcţia Regională 
Oradea.

Datorită faptului că și-a exprimat deschis nemul-
ţumirea faţă de politica antireligioasă a autorităţilor 
comuniste, propovăduitorul laic Porcsalmi a fost per-
secutat de Securitate. Cu prilejul percheziţiei efectuate 
la domiciliul credinciosului bethanist, din data de 28 
septembrie 1955, i-au fost confiscate materiale religi-
oase considerate interzise și corespondenţa. Au fost 
ridicate: „140 calendare bethaniste, 85 broșuri betha-
niste cu titlul Verervanal, 36 bucăţi reviste bethaniste 
cu titlul Mustarmog, 15 manifeste bethaniste, 218 file 
trase la șapirograf cu conţinut religios bethanist, două 
notesuri de buzunar, 33 diferite broșuri cu diferite ti-
tluri cu caracter religios și un număr mare de scrisori”2. 
Conform unui proces-verbal, din 24 februarie 1956, 
materialele au fost arse de locotenentul-major Ioan Er-
dei, locotenentul-major Traian Sasarman și angajatul 
civil Profira Drăgan, toţi din cadrul raionului MAI Za-
lău – Regiunea Cluj.

Campania de represiune ce a urmat insurecţiei anti-
comuniste din Ungaria, din 23 octombrie – 4 noiem-
brie 1956, a avut un impact semnificativ și în Sălaj. 
Reţinut pentru instigări împotriva regimului comunist 
și pentru refuzul de a accepta orice fel de colaborare cu 
statul socialist, Porcsalmi József a dat dovadă de curaj 
și a declarat că comunismul reprezintă prezenţa Necu-
ratului pe pământ. „După cum am învăţat din Biblie, 
știu că în prezent satana este la conducere, sunt con-
vins că comunismul va fi învins de Dumnezeu, iar noi, 
bethaniștii, deja am scăpat de satana adică de comu-
nism. Începând din anul 1948 și până în prezent am 
răspândit aceste idei prin discuţii cu diferite persoa-
ne”3, a declarat Porcsalmi, conform procesului verbal 
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de interogatoriu din data la 17 martie 1958.
Conform istoricului mișcării bethaniste, întocmit 

de locotenentul-major Jakab Iosif din cadrul Direcţiei 
Regionale Oradea, liderii bethaniști au îndemnat ade-
renţii să nu se implice în viaţa social-culturală și să sa-
boteze activităţile autorităţilor comuniste. Alexandru 
Antal, pastor în Zăuan, s-a împotrivit participării tine-
rilor la activităţile culturale din comună: „Pentru a nu 
permite tineretului și chiar vârstnicilor să participe la 
viaţa culturală politică și obștească a localităţilor unde 
trăiesc, recurg la diferite ameninţări și organizează 
cercuri religioase, unde participă toţi tinerii și adulţii 
convertiţi, indiferent de poziţia lor socială sau politi-
că. De exemplu, în luna aprilie 1956, în comuna Zăuan, 
raionul Șimleu, instructorul raional Kovesdi Ludovic 
a început organizarea unei echipe culturale. La prima 
repetiţie s-au prezentat 80 de tineri. Preotul bethanist 
din comună, Antal Alexandru, prima dată a anunţat în 
biserică să nu participe tinerii sub 14 ani. Văzând că 
echipa funcţionează mai departe, preotul a ţinut o șe-
dinţă cu părinţii și sub ameninţarea că tinerii care mai 
participă la repetiţiile echipei culturale nu vor fi trimiși 
la împărtășanie, a obligat să retragă copiii din echipă, 
făcând astfel imposibilă organizarea vieţii culturale în 
comuna respectivă. Fiind tras la răspundere de organe-
le puterii locale, a afirmat că nu el se va conduce după 
comună, ci comuna să se conducă după el”4.

Locotenent-colonelul Iacob Martin, șeful Secţiei Ra-
ionale a MAI Zalău și locotenentul de securitate Ioan 
Onac, lucrător operativ, au propus Direcţiei Regionale 
Cluj, într-un referat din 29 aprilie 19585, măsuri pen-
tru neutralizarea grupării bethaniste din orașul de la 
poalele Meseșului. În referat s-a arătat că nu erau des-
tule dovezi pentru incriminarea grupării: „Din studiul 
materialelor de informare și de anchetă pe care le de-
ţinem în legătură cu gruparea bethanistă din Zalău, a 
rezultat că acestea nu sunt justiţiabile pentru a putea 
trece la reţinerea elementelor conducătoare a acestei 
grupări, respectiv a lui Balogh Adalbert, Pusok Nicolae, 
Bado Samuila și Badaki Vasile”. În vederea documen-
tării activităţii dușmănoase desfășurată de bethaniș-
tii din Zalău, ofiţerii securităţii au solicitat deplasarea 
la Târgu Mureș, unde au fost arestaţi liderii mișcării 
bethaniste din Transilvania: „Întrucât în momentul 
de faţă la Regiunea MAI Autonomă Maghiară se află 
reţinuţi pentru activitate bethanistă un număr de trei 
elemente conducătoare care au desfășurat activitate 
contrarevoluţionară, împreună cu conducătorii grupă-
rii bethaniste din Zalău, fapt pentru care propunem a 
se aproba deplasarea Lt. Onac Ioan la această regiune, 
spre a ancheta pe cei arestaţi asupra activităţii contra-
revoluţionare desfășurată de conducătorii grupărilor 
bethaniste din Zalău, urmăriţi de organele noastre”.

Agenţii poliţiei politice s-au arătat preocupaţi de 
găsirea și confiscarea unei cărţi despre „teroarea din 
URSS”, care a circulat printre credincioșii bethaniști 
din Zalău: „Din informaţiile furnizate de agentul «Koc-

sis Francisc» al Secţiei Raionale Zalău, rezultă că ele-
mentele bethaniste din Zalău, deţin o carte ilustrată 
cu fotografii – cartea este editată înainte de 1944 și 
reprezintă «teroarea din URSS». Această carte ar circu-
la de la un element la altul și că în momentul de faţă 
s-ar afla la bethanistul Denes Victor, frizer din Zalău”. 
Cartea respectivă urma a fi utilizată ca probă împotriva 
bethaniștilor, într-un viitor proces: „În scopul obţinerii 
acestui document care să poată fi utilizat ca act justi-
ţiabil, de asemeni propunem a se aproba deplasarea Lt. 
Onac Ioan la MAI Raionul Zalău pentru a lua legătura 
cu agentura din această problemă, în special cu agentul 
«Kocsis Francisc», pentru a stabili dacă și la ora actua-
lă această carte se află la Denes Victor”. Pentru a intra 
în posesia cărţii, s-a propus efectuarea unei percheziţii 
domiciliare: „Spre a studia în colaborare cu organele 
Secţiei Raionale MAI Zalău posibilităţile creării unei 
combinaţii pentru a putea intra în posesia documentu-
lui, fie pentru fotocopiat, fie de a intra în posesia defini-
tivă a lui, fapt pentru care să se efectueze o percheziţie 
domiciliară lui Denes Victor sub un motiv plauzibil cu 
care ocazie să se poată intra în posesia cărţii”. Locote-
nentul Nicolae Lăzăroiu din cadrul Direcţiei Regionale 
Cluj a aprobat neutralizarea grupării bethaniste și de-
plasarea lucrătorului operativ la Târgu Mureș.

În 1958, după ce a fost arestat pastorul Visky 
Ferenc pentru activitatea bethanistă, zălăuanii 
Porcsalmi József, Balogh Béla, Boda Sámuel, Lőrin-
cz János, Püsök Miklós și fiul său au fost arestaţi și 
condamnaţi pentru „crime de uneltire contra ordinei 
sociale”. În baza Decretului nr. 411 din iulie 1964, au 
fost grațiaţi, însă după eliberarea lor, Securitatea a de-
clanșat o acţiune amplă de supraveghere informativă 
a foștilor deţinuţi politici, dosarele lor operative fiind 
menţinute în continuare active.

Adepţii curentului religios, cu pretenţia de reforma-
re continuă, au fost semnalaţi în documentele instru-
mentului represiv și la sfârșitul anilor ’80. Prin raportul 
întocmit de Serviciul I din cadrul Inspectoratului Jude-
ţean Sălaj, din data de 17 mai 1988, organele de secu-
ritate propuneau atenţionarea unui preot reformat din 
satul Ratin, comuna Crasna, membru al grupării disi-
dente bethaniste, de către conducerea protopopiatului 
reformat și de către secretarul organizației PCR Sălaj. 
Potrivit raportului, deserventul de naţionalitate ma-
ghiară a fost „semnalat că desfășoară activitate cu con-
ţinut bethanist, organizează adunări clandestine, la 
care participă mai multe persoane cu concepţii betha-
niste, are legături cu persoane conducătoare ale aces-
tui curent, foste condamnate din judeţul Mureș, Szoke 
Ladisalau. Primește ajutoare și materiale cu conţinut 
bethanist din străinătate, din Elveţia, Olanda, RFG”6.

În hotărârea de deschidere a dosarului de problemă 
pentru cultele ortodox, greco-catolic, romano-catolic 
și reformat, de pe raza raionului MAI Zalău, din 10 
martie 1958, au fost menţionaţi doi pastori reformaţi, 
primul acuzat că a subminat procesul de colectivizare 
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a agriculturii și al doilea care a instigat la dezbinare 
între cetățenii români de diferite etnii: „Majoritatea 
preoţilor reformaţi sunt cunoscuţi de noi ca elemente 
fanatice religioase, naţionaliste și care au făcut parte 
din diferite partide fasciste maghiare din trecut, iar în 
activitatea lor prezentă se constată că nu se împacă cu 
orânduirea de stat democratică din ţara noastră, fiind 
semnalaţi și cu manifestări dușmănoase la adresa regi-
mului nostru democrat, cum este cazul preotului refor-
mat Tătar Mihai din comuna Șamșud, care în trecut a 
fost președintele P.R.M. din comună, care a afirmat că 
atâta timp cât el va fi preot în sat nu se va înfiinţa nici 
un fel de formă socialistă în comună. La fel și preotul 
Hegy Petru din comuna Crasna a fost semnalat cu ma-
nifestări naţionaliste șovine, creând neînţelegere între 
populaţia de naţionalitate maghiară și cea română, cu 
asemenea manifestări și activităţi au fost semnalaţi și 
alţi preoţi reformaţi”7.

Preotul reformat din Zalău, anchetat în dosarul de 
urmărire informativă (DUI) cu numele de cod „Adam”, 
cunoscut pentru „atitudinea sa dușmănoasă la adresa 
regimului”, a fost semnalat în raportul anual, privind 
activitatea informativ-operativă și de prevenire, des-
fășurată de serviciul de informaţii interne din 27 de-
cembrie 1978. El a fost acuzat că a creat un anturaj cu 
scopul de a desfășura activităţi de propagandă sau de 
îndoctrinare naţionalistă, urmărind să creeze o atmo-
sferă tensionată în reședinţa judeţului: „Din dosarul de 
urmărire informativă Adam a rezultat că șase persoa-
ne s-au constituit într-un anturaj și sub acoperirea ac-
tivităţilor religioase, instigau unii enoriași la anumite 
manifestări cu conţinut naţionalist, intenţionând să 
creeze dezordine și o situaţie intensivă în rândul per-
soanelor de religie reformată din orașul Zalău”8. Îna-
inte ca lucrurile să degenereze, ofiţerii de securitate, în 
colaborare cu organele de miliţie, au procedat la „des-
trămarea anturajului și mutarea instigatorului princi-
pal din funcţia care îi facilita activitatea dușmănoasă”. 
Acţiunea de neutralizare a pastorului ostil, respectiv 
transferarea disciplinară în alt judeţ a fost încununată 
cu succes doar în urma intervenţiei organelor de par-
tid: „Pe plan local, în orașul Zalău și comunele din jurul 
orașului s-a creat o stare de spirit agitată în urma ac-
ţiunii preotului reformat Adam și a unor membri din 
comitetul eparhial, pentru faptul că urma să fie trans-
ferat, întrucât comisese o serie de fapte ilicite și abateri 
disciplinare. Era urmărit de către noi prin DUI pentru 
activitate naţionalistă și legături suspecte cu mai multe 
persoane din Hilda (Numele de cod „Hilda” indică Un-
garia – n.a.) și Occident. Incitarea a urmărit atragerea 
credincioșilor reformaţi care să-l susţină în respingerea 
transferării sale. În cazul acestei acţiuni, unele persoa-
ne au comentat dușmănos la adresa organelor de stat, 
au avut manifestări de nuanţă naţionalistă, au fost tri-
mise scrisori în exterior solicitând ajutorul unor orga-
nizaţii pentru reglementarea situaţiei din Zalău, care 
în viziunea lor primea amploare tot mai mare. Situaţia 

a fost analizată la organele judeţean și orășenesc de 
partid. Astfel, au fost angrenate mai multe organe de 
stat care să contribuie la aplanarea situaţiei, izolarea și 
compromiterea persoanelor instigatoare, trimiterea în 
alt judeţ a elementului principal și tragerea la răs-
pundere a lui Adam, în baza legii 18/1968 (Legea 
nr. 18/1968 privind controlul provenienței unor bu-
nuri ale persoanelor fizice, care nu au fost dobândite în 
mod licit – n.a.). Ne-am folosit de mai multe persoane 
care au detestat acţiunea lui Adam și a legăturilor sale 
și de posibilităţile mai multor informatori prin care s-a 
dus o amplă acţiune de influenţare și determinare a 
credincioșilor să înţeleagă abaterile săvârșite de cei în 
cauză. După câteva luni, situaţia a revenit la normal”9. 
Prin eliminarea unor deservenţi cu caracter și presti-
giu, precum pastorul reformat din Zalău, organele re-
presive au urmărit și minimalizarea influenţei Bisericii 
Reformate asupra comunităţii maghiare.

Numeroase memorii, petiţii, rapoarte, proteste și 
scrisori deschise, redactate de lideri religioși, au ară-
tat că politica antireligioasă, abuzurile și presiunile 
de toate felurile contraveneau tratatelor internaţio-
nale semnate de România. Începând cu anii ’70 și mai 
ales în anii ’80, Securitatea a pus în aplicare planuri 
de preîntâmpinare a trimiterii de memorii privind li-
mitarea exercitării libertăţii de cult, respectiv privind 
îngrădirea unor drepturi esenţiale, atât către autori-
tăţi de stat sau către conducerea superioară de partid, 
dar mai ales în exterior, către foruri sau organizaţii 
internaţionale pentru apărarea drepturilor omului. 
Securitatea a invocat că acţiunile autorilor de memo-
rii aduceau prejudicii ţării prin evocarea unor aspecte 
de încălcare a drepturilor omului, care nu au reflectat 
adevărul în opinia autorităţilor de la București, fiind 
semnalate de elemente care prin manifestările lor pu-
teau pune în pericol siguranţa statului. S-au aflat în 
atenţia organelor de securitate din Sălaj și deservenţii 
care au întocmit diverse forme de înscrisuri, în general 
cu conţinut protestatar, cu privire la politica antireli-
gioasă a statului comunist. Astfel, în raportul întoc-
mit de Serviciul I din cadrul Inspectoratului Judeţean 
de Securitate Sălaj, privind activitatea desfășurată pe 
parcursul anului 1978, a fost menţionat un pastor re-
format care a intenţionat să trimită în străinătate un 
memoriu, în care a invocat încălcarea drepturilor fun-
damentale ale omului și lipsa libertăţilor din România 
comunistă: „Numitul Francisc a întocmit un memoriu 
de protest pe care urma să-l trimită în exterior, la ra-
dio Europa Liberă în vederea publicării lui, invocând 
«lipsa de drepturi» religioase în România”10.

Comentariile critice ale deservenţilor reformaţi 
din Transilvania, privind încălcarea drepturilor omu-
lui de către regimul Ceaușescu, au fost mediatizate de 
presa internațională, astfel că bisericile reformate au 
fost considerate de aparatul de partid și de stat „foca-
re ale naţionalismului maghiar” și ale „separatismu-
lui”. În anii ’80 s-a intensificat urmărirea slujitorilor 
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bisericilor reformate și a unor persoane din antura-
jul acestora, considerate ameninţări reale la adresa 
securităţii naţionale. Tentativa de mutare, cu largul 
concurs al organelor de represiune, a unui pastor re-
format din Timișoara a fost interpretată ca o mare ne-
dreptate și un abuz al autorităţilor comuniste. Avea să 
fie și scânteia care a declanșat Revoluţia Română din 
anul 1989.

Măsurile din domeniul cultelor religioase luate de 
autorităţile comuniste și îndeplinite de temuta poliţie 
politică, pilon central de susţinere al regimului, au fost 
în armonie perfectă cu cele luate în alte domenii politi-
ce și sociale, menite să conducă spre triumful comunis-
mului în România. În plan informativ, accentul a fost 
pus pe creșterea continuă a numărului de agenţi recru-
taţi în interiorul cultelor. Cu ajutorul colaboratorilor și 
informatorilor, ofiţerii de Securitate au trecut la acope-
rirea informativă a tuturor cultelor și sectelor religioa-
se. Din punct de vedere operativ, măsurile predilecte 
luate de Securitate împotriva persoanelor considerate 

a avea atitudini necorespunzătoare au fost avertizarea, 
atenţionarea, punerea în dezbatere publică, compromi-
terea, influenţarea pozitivă, destrămarea unor anturaje 
considerate a fi nocive. Abuzurile structurilor statului 
comunist, care au desfigurat România timp de aproape 
o jumătate de secol, nu au reușit să suprime libertatea 
de conștiinţă a individului, nici să anihileze convingeri-
le religioase ale românilor.

Note:
1 Arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor 

Securităţii (în continuare ACNSAS), Fond Informativ, dosar 
nr. 3867, f. 67.

2 Idem, dosar nr. 1280, vol. 1, f. 150.
3 Idem, dosar nr. 3923, vol. 2, f. 362.
4 Ibidem, ff. 360-361.
5 Idem, dosar nr. 1281, vol. 2, ff. 56-57.
6 Idem, dosar nr. 2962, f. 21.
7 ACNSAS, Fond Documentar, dosar nr. 4004, vol. 16, ff. 3-4. 
8 Idem, dosar nr. 8634, vol. 1, f. 521.
9 Ibidem, f. 533.
10 Ibidem, f. 521.

Festivalul Coral Internațional 
„ecouri Transilvane” online

În data de 14 august 2020, a avut loc Festivalul 
Coral Internațional „Ecouri Transilvane” de la Zalău, 
în varianta online.

În mod fericit, această dată a corespuns cu ziua de 
naștere a lui Ioan Chezan, la a 75-a aniversare. De nu-
mele lui se leagă apariția corului Camerata Academi-
ca Porolissensis, viața muzicală corală cu festivaluri, 
concerte, concursuri, turnee și multe altele.

Festivalul din acest an a constat în prezentarea 
unui material audio-video de excepție cu un reperto-
riu diversificat. De toate acestea ne-am bucurat prin 
urmărirea următoarelor formații participante: Co-
rul Bismantova, Castelnovo ne’ Monti, Italia, dirijor 
Giovanni Baroni; Corul Antifonia, Cluj-Napoca, diri-
jor prof. univ. dr. Constantin Rîpă; Corul de Cameră 
Preludiu, București, dirijor Voicu Enăchescu; Corul 
de Cameră Cappella Transylvanica, Cluj-Napoca, di-
rijor prof. univ. dr. Cornel Groza; Corul Ave Musica, 
Cluj-Napoca, dirijor conf. univ. dr. Ciprian Para; Co-
rul de copii și tineret Symbol al Patriarhiei Române, 
București, dirijori Jean Lupu și Luminiţa Guțanu Sto-
ian; Corul de Cameră Astra, Brașov, dirijor prof. univ. 
dr. Ioan Oarcea; Corul Camerata Academica Porolissen-
sis, Zalău, dirijor prof. dr. Ioan Chezan; Corul Lumină 
Lină, Zalău, dirijor Ciprian Ghiurco; Ansamblul de 
Muzică Tradițională Românească Icoane, Cluj-Napo-
ca, condus de prof. univ. dr. Ioan Bocșa și instruit de 
lect. univ. dr. Alina Stan.

Înregistrarea poate fi urmărită în continuare, fie 
pe pagina de Facebook a festivalului (Festivalul Coral 

Ecouri Transilvane) fie pe YouTube (Festivalul Coral 
Internațional Ecouri Transilvane, ediția 2020).

Considerăm această ediție o reușită indiscutabilă. 
Așteptăm cu nerăbdare și edițiile viitoare, în speranța 
că vor putea fi realizate pe scenă, cu public. 

Am rugat-o pe proaspăta absolventă de masterat 
a Academiei Naționale de Muzică „Gheorghe Dima” 
din Cluj-Napoca, Bianca-Patricia Damian-Bicăzan, să 
transmită câteva gânduri despre munca pe care a de-
pus-o ca principal organizator al acestui festival.

Deși situația actuală nu ne-a permis organizarea 
festivalului pe viu, nu am putut lăsa un astfel de eveni-
ment să rămână nemarcat. Ne-am gândit la forma de 
desfășurare online și am luat legătura cu formații care au 
participat de-a lungul anilor la festiva., Am fost sprijiniți 
în demersul nostru de Centrul de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj, Liceul de Artă „Ioan Sima” și Episcopia 
Sălajului, cărora le aducem mulțumiri

Totodată, doresc să mulțumesc dirijorilor și celorlalți 
factori implicați în realizarea evenimentului sub această 
formă, pentru noi fiind în premieră absolută.

O notă aparte Centrului de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj pentru calitatea impecabilă a „trofeelor”acordate – 
diplome de onoare, pliante și DVD-uri, precum și pentru 
„masa festivă” servită de această dată tot online.

Sperăm ca ediția din anul 2021 să aibă loc în fața 
spectatorilor.

Conf. univ. dr. Ioan PoP,
Academia Națională de Muzică „Gheorghe Dima”, 

Cluj-Napoca

Istorie / Muzică

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



50

188

Mass-media

Malaxorul de septembrie
■ Ana Dobre, „Miron Radu Paraschivescu”, 

Editura Academiei Române, București, 2020. Autoa-
rea încearcă mai degrabă un portret monografic al 
omului MRP și în contextul: „Istoriile literare îl igno-
ră – Nicolae Manolescu îl consideră un scriitor de 
dicționar și-l expediază într-o listă de nume care nu 
mai spun nimic sau prea puțin, sau îl tratează condes-
cendent. Alex. Ștefănescu îl vede mai ales ca în con-
textul anilor șaizeci, autor doar al Cânticelor țigănești. 
Eugen Negrici, în Iluziile literaturii române, îi acordă 
un spațiu minim reconsiderându-l ca «stăpân de clan 
și protector», conducând Povestea vorbei, disputându-și 
într-un cenaclu rolul de descoperitor de talente. Aure-
ola de fost militant comunist, un avantaj al acelor ani, 
devine tot mai mult un dezavantaj, oricâte încercări 
s-ar face pentru a-i crea, astăzi, o aureolă de disident” 
(p. 9). 

■ Leo Butnaru, „Vederea dinspre alții, vedere 
spre alții. (yes-euri)”, Editura Epigraf, Chișinău, 
2020: „Prin scrisul, prin literatura sa Leo Butna-
ru reprezintă spiritul de emancipare categorică și 
definitivă a literaturii dintre Prut și Nistru de sub 
dominanța clișeelor tradiționaliste, noua ei imagine 
ce se vrea integrată fără rezerve în circuitul de valori 
general-românești. Aceasta îi este caracteristic în mai 
multe genuri pe care le abordează, inclusiv în eseuri, 
precum dovedește și noua sa carte Vederea dinspre 
alții, vedere spre alții, ce are o dublă turnantă – pri-
ma, despre scriitorii/literatura contemporană („Liviu 
Damian: poetul dintr-o generație de prunci cărunți”; 
„Serafim Saka – „Mărturisiri la rupere de vremi și cu-
tremur de destine”; „Jurnalul lui Vasile Vasilache”...), 
despre procesul de debut și maturizare în sumbra 
perioadă de acum 50 de ani, despre viața literară din 
prezent. A doua parte a cărții este dedicată, în mare, 
literaturii avangardei (a se vedea eseurile „Avangarda 
literară rusă ca fenomenologie”, „Contemporaneiza-

rea conștiinței și creativității”, „Marinetti și avangar-
dismul rus”, „Doamnele avangardei și dragostea”, „O 
reticență moștenită și indusă față de ideea de avan-
gardă”, „De la internaționalizarea stepelor – la post-
modernism”...). O altă temă de bază abordează tradu-
cerea ca artă, domeniu în care Leo Butnaru excelează, 
abordată în eseurile „În zodia tratativelor”, „Despre 
unele din primele mele traduceri”, „De unde vine și 
ce înseamnă numele Jivago?”, „Osip Mandelștam în 
românește” ș.a. Majoritatea eseurilor au fost publica-
te în cele mai prestigioase reviste (România literară, 
Revista literară, Contrafort, Luceafărul, Sud-Est etc.) 
În fine, trebuie menționat că acest volum de eseuri are 
și certe calități de document și discurs istorico-literar, 
ceea ce o face necesară, în primul rând, în bibliotecile 
publice” (Arcadie Suceveanu).

■ George Vulturescu, „Lucian Blaga. Iposta-
zele «harfei de-ntuneric»”, Editura Cartea Româ-
nească Educațional, Iași, 2020. G.V.: „Titlul volumului 
din 1919, Poemele luminii, s-a extins peste întreaga 
poezie a lui L. Blaga devenind, cu ușurință, dintr-o 
fericită metaforă, dacă nu un loc comun atunci un 
«cod» critic, oarecum la îndemână pentru descifrările 
universului său poetic. Propunând o lectură care s-ar 
dori ferită de acest clișeu am putea citi și astfel: titlul 
contrastează cu întregul volum. Nu s-a observat 
că poetul din Lancrăm invocă, singurul din întreaga 
literatură, o «harfă de-ntuneric» pe care să-și cânte 
«dorul sugrumat/ și frânta bucurie de viață» (Liniște)” 
(p. 7).

(D.S.)

■ Tomisul cultural – Director fondator: Iulian 
Talianu. Revistă editată de Fundația Pro Arte, Uni-
versitatea Maritimă Constanța, cu sprijinul Zonei 
Metropolitane Constanța și al Companiei Naționale 
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Administrația Porturilor Maritime S.A. Constanța; 
Doina Păuleanu, Președintele Fundației Culturale 
Pro Arte, Anul VII, Nr. 21, iunie-iulie 2020, 24 de 
pagini. În condiții editoriale de lux, cum deja ne-a 
obișnuit, redacția propune, în paginile acestui număr, 
întâlniri cu o altă grupare a elitei culturale contem-
porane alcătuită din poeți, prozatori, eseiști, filosofi 
și jurnaliști, precum Nicolae Prelipceanu (invitat în 
loja de onoare, Roua lecturii, cu poemul intitulat su-
gestiv „În liniște și singurătate”), Ioan Es. Pop, Vasile 
Dan, Cassian Maria Spiridon, surpriza constituind-o 
prezența prozatorului Eugen Uricaru cu o pagină de 
poeme. Andrei Marga își continuă în pagina a doua 
„Construcția filozofică” începută în numărul trecut al 
revistei, Ștefan Mitroi este prezent cu un fragment 
de roman („Adunarea și scăderea”). Paginile de mijloc 
ale prezentului număr sunt oferite unui dialog dintre 
Ovidiu Dunăreanu și Iulian Talianu, iar pe ultima pa-
gină, Gheorghe Sarău oferă celor interesați surprinză-
toare aspecte ale vieții nu mai puțin surprinzătorului 
poet Dimitrie Stelaru, reprezentant emblematic al 
„generației războiului” sau „generația pierdută”. Mai 
sunt prezenți în acest număr: Doina Păuleanu, Mircea 
Coloșenco, Diana Vrabie, Florea Burtan, Vasile Sofi-
neti, Ada Sofineti, Liviu Antonesei, un Insolit Corin 
Braga, Constantin Barbu, Mihnea Hagiu, Bianca Do-
bre, Lucian Alexiu, Štefan Cifra (poet slovac), prof. 
Nicolae Țiripan, și Elena Mihai. Un reproș: Se citește 
dificil textul scris cu negru pe fond lucios gri închis! 

■ Scriptor, Anul VI, nr. 7-8 (67-68), iulie-au-
gust 2020 – Fondator și coordonator: Lucian Vasiliu. 
Dacă aflăm pe indigoul copertei I, selectiv și în echita-
bil-amicală ordine alfabetică, numele celor care sem-
nează colaborări în corpul revistei, pe manșeta aces-
teia este prezentat colegiul alcătuit din cunoscutele 
personalități ale vieții culturale contemporane, Elvira 
Solohan, Alexandru Călinescu, Marian Drăghici, Emil 
Hurezeanu și Ion Mircea; aici urmează două alte liste, 
întâia – a Parteneri(lor) instituționali și, următoarea, 
a Corespondenți(lor) din străinătate. Primele pagini 

sunt oferite unei quinte royale construite din poeme 
scrise de Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Marian 
Drăghici, Ion Mureșan și Dan Stanca, căreia îi este 
insinuat „asul din mânecă”, graficianul poet Dragoș 
Pătrașcu, Poemul desenat. După aceea, o altă quin-
tă la damă de pică, fragmente de proză aparținând 
Cristinei Ciprian, lui George David, Iris A. Knieling, 
Dorin Morariu, Gheorghe Schwartz. Dianei Vrabie 
îi este publicată aceeași cronică literară la cartea lui 
Nicolae Spătaru, Omul izgonit de ceasuri, apărută și în 
Tomisul cultural nr. 20 (aprilie-mai 2020). Impresio-
nante sunt genericele rubricilor, ilustrând respectul 
redacției pentru expresia de limbă latină, iată: semina 
sapientiae, et in arcadia ego, muti magistri sunt libri, 
ars amica nostra, colloquium, historia magistra vitae, 
aqua script. În concluzie, Scriptor este o revistă care 
trebuie să facă parte din bibliografia personală a iubi-
torilor de literatură.

■ Adrian Alui Gheorghe, Comunitatea artis-
tică, editura „Junimea la 50 de ani”, Colecția 
Cantos, Iași, 2020. 180 de pagini, din care 170 cu 
poeme, organizate în șase (VI) trepte, cicluri, părți, 
capitole (Alegeți!), asaltându-ne simțurile și senti-
mentele într-o manieră extrasă comunității optzecis-
te, de fapt poetul, prozatorul, eseistul Alui Gheorghe 
Adrian aparținând, prin debutul editorial, generației 
imediat următoare. I. Fericirile; II. Sfântul; III. Mc’ Poe-
zie; IV. Comedia literaturii. Reloadid; V. Ultimele dorințe 
ale condamnaților la moarte; VI. Obsidianul negru. O 
secvență a artei sale poetice, așa cum poate fi întâlni-
tă în opera sa, este derobată de însuși poetul pe coper-
ta a patra, cu semnătura-olograf: „Am ajuns la poezie/ 
când poezia/ era pusă să își scrie/ cu sânge propriul act 
de deces/ (eventual cu stil,/ eventual recunoscându-și 
eșecul) // m-am născut într-o literatură/ care e un fel 
de mamă/ care-și sufocă pruncii la naștere,/ cu per-
na,/ pentru că nu are cu ce să îi crească”.

■ Cornelia Grosu-Soare, Dincolo de Carul 
Mare, roman, ePublishers, București, 2019. Scri-
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erea, extrasă unui ipotetic filon autobiografic, este 
structurată, între Cuvânt(ul) înainte (aparținând au-
toarei), Motto și Epilog, în trei părți distincte, fiecare 
cuprinzând 12 capitole de lungimi diferite: I. Pe ur-
mele Carului Mare; II. Regăsirea; III. Dincolo de Carul 
Mare. Din plinul copertei a patra, dificil de citit, din 
cauza caracterelor mărunte, culegem câteva repere 
bio-bibliografice ale scriitoarei, precum și informația 
din care aflăm geneza apetenței pentru scris, bunicii 
și părinții domniei-sale fiind în relații amicale și con-
fraterne cu părintele Grigore Pișculescu, alias pro-
zatorul Gala Galaction, „pe nedrept ignorat în zilele 
noastre” (c.a.).

(V.T.)

■ Să recuperăm umorul românesc
În plină campanie electorală, mulţi viteji se arată, 

dar e rău că și cuvântă, fălindu-se cu ceea ce majori-
tatea nu au defel: patriotismul. Primul semn că ești 
mândru de neamul tău este cum vorbești. Patriotismul 
începe cu o serie de 9 și 10 la limba și literatura româ-
nă, apoi continuă cu educaţia copiilor, îngrijirea casei 
bătrânești, sădirea cel puţin a unui pom, dacă se poa-
te un nuc, să apere de arșiţă în verile caniculare. Un 
om care-și iubește ţara lasă, vorba aia: din tată în fiu, 
ceva material în urma lui pentru comunitatea unde a 
trăit, nu numai teorii bizare. Un literat dintr-o epocă 
prosperă pentru el, nu și pentru noi, s-a șucărit că, 
după ce a emis ciudata idee că Zalmoxis, sihastrul din 
peșteră, ar fi avut o soţie, un secui hâtru l-a întrebat: 
„da› cine i-o fo› soacra”? Ca răspuns, cu o totală lip-
să de umor, dacopatul l-a repezit că-i „spintecător de 
români” și alte de-astea, ceea ce șugubăţul nu era și 
neam de neamul lui n-a fost. Noi, spre deosebire de 
presupușii „evisceratori” de la care am preluat grafia 
latină și cuvântul „gând”, rădăcina lui „a gândi”, stăm 
foarte prost cu păstrarea a ceea ce înaintașii noștri 
ne-au lăsat. În materie de presă, nu avem pe internet 
nici măcar o colecţie a revistei umoristice „Urzica”. 
Iată de ce pornesc acest demers: să recuperăm umorul 
românesc! De la cei care încă îl au. O bună parte s-a 
păstrat în „Ludas Matyi”-ul maghiar, care a preluat 
multe lucruri vesele de la noi. Da, cui îi pasă, poate. 
Vecinii noștri și-au salvat toată colecţia pentru nou-
născuţii din viitor, care vor savura multe dintre glu-
mele de odinioară. Măcar niște cioburi să adunăm!

■ și ningă, zăpada-i cât leatul
În primăvară, când redacţia „Caiete Silvane” s-a 

mădărit la Uniunea Scriitorilor, filiala Cluj, am pri-
mit un volum de proză scurtă, „În căutarea zăpezii” 
(Editura Charmides, 2019), de la prozatorul și pu-
blicistul bistriţean Cornel Cotuţiu. Născut în 1945, 
în ziua de după Sfântul Valentin, tocmai fusese ani-
versat la împlinirea vârstei de 75 de ani. A lucrat ca 
profesor, inspector școlar, consilier de cultură. A scris 

o grămadă de cărţi, a luat o mulţime de premii. A pu-
blicat amintirile lui Ioan Pop-Reteganul. La ceas ani-
versar, Olimpiu Nușfelean a atras atenţia asupra fap-
tului că volumul de debut al scriitorului a purtat titlul 
de „Căutarea altui final” (1978), demers scormonitor 
concretizat prin publicarea a 34 de cărţi în 41 de ani, 
două cifre, care, adunate, dau tot 75. Sincer să fiu, mie 
nu mi s-a părut a fi o carte care să aștearnă un covor 
alb și glacial peste o operă de o viaţă. Autorul este un 
suflet cald și optimist, care, dincolo de grozăviile adu-
se de ceasurile rele, se bucură să înceapă nu cu una, 
ci cu două (re)nașteri (Antonia). Este o lume care se 
învârte pătimaș în jurul femeilor, iubite sau urâte, 
frumoase sau neglijate: Narcisa/Elena, Iunia, Iustina, 
Sofronuca, Ana Fără Liniuţă, da, da, și Viviana. Găsim 
aici un calendar complet al schimbărilor sentimen-
tale: uniuni, nerodiri, despărţiri, împăcări. Iarna în-
seamnă: „frig, viscol, lemne pentru casele gospodari-
lor, medicamente, carburanţi, înzăpeziri, proasta gos-
podărire, civilizaţie îndoielnică”. Este numai o stare 
care trebuie depășită, vremea când „spiritul și privi-
rea se primenesc”. Este doar o clipă în marea rotire a 
braţului galaxiei.

■ Nu e dreaqu atât de negru
Apariţia unei ediţii cu titlul modificat al romanu-

lui „Zece negri mititei” de Agatha Christie a stârnit 
entuziasmul intelectualităţii de pe reţelele de sociali-
zare. A început strângerea exprimărilor „albe” pentru 
zilele amarnice care s-ar putea să vină. Ele vor fi înlo-
cuite, astfel încât să nu rămâne vreo conotaţie rasis-
tă, nici măcar câtă murdărie sub unghie. Astfel, cine 
practică umorul pesimist va fi sancţionat de Forţele 
de Muncă, pentru că prestează ilegal servicii de sati-
ră. Marea Neagră va deveni Pontica Smolită. Târgul 
de la Negreni se va ţine în Lăcenii de Munte, iar 
Sâmbra Oilor va fi mutată la Tuciureni-Oaș. În loc de 
Negru-Vodă, în manualele de istorie, perioada medie-
vală timpurie, va fi promovat Radu de la Afumaţi, un 
domnitor atestat documentar. Zburătorii răpitori de 
fetie vor purta „ale nopţii plete”. Capra sălbatică din 
Făgăraș și Bucegi, specie protejată, va deveni cornuta 
alpină. Soiurile de vin Fetească Neagră și Pinot Noir 
vor fi extirpate și înlocuite cu Tămâioasa de Deceneu. 
Piperul comun va fi comercializat sub numele de pă-
prică africană, iar bomboanele de tuse vor purta eti-
cheta „zaharicale de culoarea tușului”. Tezaurul de în-
ţelepciune al naţiunii va fi modificat precum se arată 
în continuare. Noaptea toate pisicile sub invizibile. Pe 
harap, cât de mult îl vei spăla tot harap va rămânea. 
Din pământul ca cărbunele se face pita albă. (Da, se 
pare că în viitor vor fi permise cacofoniile.) Unii, mai 
închiși la culoare în cerul gurii, vor trage concluzia că 
vremurile anapoda sunt ca tăciunele, dacă nu te ard, 
te întunecă.

(G.-D.G.)
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O nouă carte semnată de 
Daniel Săuca: „Aș vrea să vă rog”

Sub egida ziarului Magazin Să-
lăjean a apărut o nouă carte sem-
nată de Daniel Săuca: „Aș vrea să 
vă rog”, cu o prefață de Carmen 
Ardelean. Volumul cuprinde o 
selecție din editorialele publicate 
de autor în perioada 2017-2020 în 
cotidianul Magazin Sălăjean.

„Noul volum de editoriale pu-
blicate de Daniel Săuca în perioa-
da 2017-2020, intitulat Aș vrea 
să vă rog, permanentizează o for-
mulă pe care am încercat să o fi-
xez în prefața anteriorului volum 
de aceeași factură, Un bou în anul 
maimuței și pe care o identifica-
sem, cumva empiric, în La centru, 

prin nord-vest. Dincolo de obsesiile 
tematice, nuclee ofertante ale vre-
murilor pe care le trăim (cultura, 
învățământul, politica, socialul, 
sportul, sănătatea etc.), de etero-
genitatea formulelor jurnalistice 
sau a registrelor stilistice la care 
apelează, când ludic, când grav au-
torul, de o fină, pertinentă analiză 
a profilului societății, cu aspectele 
culturale, economice, morale, poli-
tice, se dezvăluie, deloc neașteptat, 
un Homo Silagenssis (tot mai) 
aplecat asupra marilor adevăruri 
(și minciuni) ale lumii, secondat de 
mereu atentul cercetător al cauzei 
și efectului, ale cărui probitate și 
pertinență sunt date de un puter-
nic background cultural, jurnalis-
tic” (Carmen Ardelean).

Un nou supliment al revis-
tei Caiete Silvane: „Jocuri di-
dactice muzicale pentru vârsta 
preșcolară” de Bianca-Patricia 
Damian-Bicăzan.

 
„Deosebit de inventivă în con-

ceperea unor strategii didactice 
eficiente, atentă la preocupările 
copilului preșcolar și povestitor 
talentat, Bianca-Patricia Damian-
Bicăzan reușește să transforme 
educația muzicală într-o acti-
vitate captivantă. Validate deja 
prin participarea activă a celor 

mici și prin rezultatele obținute, 
soluțiile imaginate de autoare 
îmbină ingenios povestirea, 
jocul, mișcarea, audiția muzicală 
și imaginile, în maniere atrac-
tive, care îl îndeamnă pe copil 
să asculte și să se joace cu sune-
tele. Generate de pasiunea autoa-
rei pentru problemele educației 
muzicale în învățământul con-
temporan, activitățile descrise 
constituie un bun exemplu de-
spre felul în care se poate realiza 
educația muzicală a celor mici” 
(Elena Chircev).

A apărut la Casa de discuri „Glas transilvan” 
un nou album al Ansamblului folcloric „Meseșul” 
al Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj: 
„Din Sălaj în toată țara”. 

Albumul cuprinde înregistrări audio cu orchestra, 
soliștii vocali și dansatorii ansamblului, cu cântece 
și dansuri din Sălaj, Transilvania, Banat și Oltenia. 
Conducerea muzicală: prof. Dorel Ciobanu, dirijorul 

orchestrei; coregraf Radu Mureșan; 
soliști vocali Adriana Baciu Bonțe, 
Camelia Cherecheș, Valeria Suciu și 
Lucreția Bolba; conducerea secției: 
Paula Pop Taloș.

Ansamblul folcloric „Meseșul” a fost 
înființat în 1996 și a funcționat, în di-
verse formule instituționale, în subor-
dinea Consiliului Județean Sălaj. Din 
octombrie 2010 este secție a Centrului 
de Cultură și Artă al Județului Sălaj, 
centru condus de Daniel Săuca.

Filmările au fost realizate la Castrul 
Roman de la Porolissum - Moigrad, cel 
mai important obiectiv turistic din 
județul Sălaj.
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Arca poeziei

Fernando Pessoa

(1888-1935)

Ploaie oblică

II
În mijlocul ploii biserica este iluminată de-această ziuă,
Iar fiecare lumînare aprinsă este o mai intensă rafală de ploaie-n vitralii…

Îmi place să ascult ploaia fiindcă și ea și biserica sînt fulgerate,
Iar vitraliile bisericii văzute de afară sînt răpăitul ploii auzit dinlăuntru…

Orbit de splendoarea marelui altar aproape că nici nu mai pot zări munții
Prin pînza ploii ce seamănă cu solemnul aur de pe odăjdii…
Răsună imnurile corului, vîntul și limba latină bat în vitralii 
Iar din susurul corului se simte și mai intens șiroitul ploii…
Sfînta slujbă pare un automobil care se strecoară
Printre credincioșii îngenuncheați în senzația că azi e o tristă zi…
O neașteptată rafală de vînt sporește toată splendoarea,
Sărbătoarea din catedrală și murmurul ploii absorb totul
Pînă cînd vocea preotului abia dacă se mai aude – apă îndepărtîndu-se
Odată cu fîșîitul roților de automobil…

Iar luminile bisericii încep să se stingă
În ploaia ce se astîmpără…

(În românește de Dinu Flămând, în vol. Odă maritimă, Editura Univers, 
fără an)

„S-a scris mult, chiar și la noi, despre strania poezie a lui Fernando Pessoa, ultima mare întruchipare, cronologic 
vorbind, a literaturii lusitane. Anecdotica a jucat un rol important în impunerea acestui nume, mai ales din cauza 
bizareriei aparente a heteronimilor: se știe că autorul a compus, dincolo de opera publicată sub propriul nume, alte 
serii de opere, diferite ca stil și preocupări, iscălite Alberto Caeiro, Ricardo Reis și Alvaro de Campos”. 
 (Mihai Zamfir)
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