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Poeme pentru ,Caiete Silvane”

Ioan E. POP

poeme pentru mai tirziu

cum trecem prin cuvinte ca niste aratari fara nici o adresa
intindem miinile prin ceata care ne-a cuprins toate incheieturile.

ne cautdm prin singuratatile care ies ca rugina prin crapaturile pielii.
mai avem citeva rezerve de asfintit carate cu spatele in pustiu.

mai avem de unde sfirsi inca pentru trei vieti neintrerupte.

dar am lasat mina si cada ca o lacrima pe un sicriu infrunzit.

am lasat totul nescris de la un capat la altul,

ca pentru ultimul delir al neputintei,

ca pentru o ultima rugaciune a spaimei cuibarita in piept.

siin tot acest timp umbrele noastre se ingramadeau pe esafod.

caci se anunta cuvintul cu care vom zdrobi si ultima ticere proscrisa.

nici un semn nu a crescut din apele involburate ale somnului
unde totul se zbate ca un animal haituit.

unde ploaia ne culege ca pe niste cersetori de pe drumuri,

ne arunca iarasi in capcana unui nou inceput.

prinsi intre noapte si zi ca intr-o gestatie a mortii.

ca intr-o negura incolacita peste lucruri, locuri, uitari.

nu mai putem inainta cu atitea vieti nedormite pina la capat,
lasate la intimplare in bataia neagra a clipelor.

dar nici nu mai puteam ramine in marginea silabisirilor,

in locuri unde singuratatile se aduna in mormane cit zidurile.
cici nici un semn nu a crescut din apele involburate ale somnului.

umbra care ma asteapta la prima cotitura

aparuta din zid ca o vietate alunecoasa a noptii.

crescutd dintr-un trup parasit la prima atingere.

toate acele membre care se ridicd din transeele intunericului.
vestind noi vremuri si timpuri care ne vor cutreiera insomniile.
ne vor trece de mina prin magma reveriilor devastatoare.

prin toate acele pronuntii in care bintuie frigul.

frunzele - file de calendar intoarse de vint.

umbra care m3 asteapta la prima cotitura.

in care trupul se desira ca intr-o privire nelocuita.

asteptam ravasiti la rascrucea batrinelor clipe

cu smaltul zilei intins peste orbeciiala lucrurilor ostenite,
cazute in paragina uitdrilor de pe urma.

zaceau in noi indoieli si patimi legate cu pietre de moara.

si nimeni nu se indura sa arunce mantia serii,

sa traga oblonul peste orbitele pustii.

ca intr-un port in care se imbarca rind pe rind iluziile vesperale,
pentru a bate la pas marile de casmir.

asteptam ravasiti la rascrucea batrinelor clipe,

alte ambarcatiuni care navigheaza prin visele uitate la tarm.

i
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Poesis

ecoul pasilor din adinc

peste care o mina asaza resturile norilor de granit,

in dreptul asteptarilor lasate pe drumuri fira nici o adresa.
peste chipurile de ceara cioplite in oglinzi opace.

alte aratari trigeau dupa ele ultimele insingurari.

bateau din aripi de naluca alte grele rememorari,

ca intr-un dezmat al trecerilor inlintuite.

si nimeni nu mai cerseste indurari la portile dinspre nord.
acele cuvinte cu care si tina realitatea cit mai departe.
peste toate se asterne o liniste de apoi,

ca o toamnai naufragiata intr-un somn cavernos.

din care rasar timide ecourile pasilor din adinc.

' Parodie de Lucian Perta

Ioan E. Pop
poeme pentru mai tarziu

(din Caiete Silvane, octombrie 2020)

cum trecem prin cuvinte ca niste aratari fara
nici o adresa

daca trecem prin cuvinte ca voda prin loboda,

doar cu adresa sigura a afirmarii prin orice mijloc,
atunci s nu ne mai miram ci e gura lumii sloboda

si cuvintele seduc realitatea prin inselatorul joc

al petalelor de hartie adunate in poeme -

degeaba intindem maéna, rugitor, catre cititori,
cititorul de astizi se teme

de poeme si nimic, mai ales cind nu au nici rima,
nu-l face si le citeascd, de aceea eu nimic nu mai scriu
pana ce nu voi gasi doar cuvinte ce adevirul exprimal!

[ o ° ° o f I ioului
Cdrti primite la redactie - AR
& Autor:
B . Piersica romand Gheorghe VIDICAN Gh.e orgh.e Vid.i can
Mihai Octavian IOANA A ; Editura: Junimea
‘ Inflorirea Lasi - 2019

Autor:

Mihai Octavian Ioana
Editura: Autograf mgm
Craiova - 2020
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Radu Ulmeanu este un poet cu
trecere meteorica pe la Echinox, in-
cat unele sinteze privind revista si
gruparea clujeana il retin, altele nu.
Oricum, la un ceas de matur bilant,
in introducerea la o carte despre
wvocile poeziei”, Ion Pop il incadrea-
za intr-o filiatie in limitele careia ii
percepe si evolutia ulterioara: ,,...
versurile unor Nicolae Diaconu,
Alexandru Pintescu, Vasile Sav,
Stefan Damian sau Radu Ulmeanu
completeazd peisajul si confirma
o atmosferd in linii mari unitar3,
in directia aceleiasi fundamentale
aspiratii spre puritatea unui lirism
transfigurator” (Ion Pop, , Echinox”
- Vocile poeziei, Editura Tribuna,
Cluj-Napoca, 2008, p. 12). In cu-
prinsul volumului cu insemnatate
aniversara, criticul ii rezervase si
paginile unei exegeze atente, pe
care le transleazad in marea sinteza
Poezia romdneascd neomodernistd,
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Na-
poca, 2018, gestul avind sensul
unei redimensionari a calibrului
poetic al lui Radu Ulmeanu. Dupa
un debut la Cartea Roméneascd, in
1979, cu un volum intitulat Pati-
noar, poetul a avut parte de o re-
ceptare, chiar dacd nu spectaculoa-
sa, pozitiva si rasfiratd, intrand in
atentia unor critici, de la Nicolae
Manolescu si Eugen Simion, pana
la Radu G. Teposu. Fara a face efec-
tiv parte din gruparea echinoxista,
dar orbitind in jurul ei, observim
ca adopta, din arsenalul lor de teh-
nici, specifice mai ales primului
val, pe langd o anume imbinare a
reflexivitatii cu senzualismul si pe
cea, oarecum exterioara, de a-si in-
titula volumul de debut cu un sin-
gur cuvant, care odata asezat pe co-
perti, se re-semantizeaza. Vedem
astfel: la Ion Mircea, Istm, la Adrian
Popescu, Umbria, la Dinu Flamand,
Apeiron, ... , iar la Radu Ulmeanu,
Patinoar.

Obiectul cronicii de fata il con-

stituie cea mai noua carte de poe-
me a acestui autor, Ab Urbe condita,
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2020.
Titlul, pana la saturatie livresc, su-
gereaza un cadru citadin, pe care il
regasim si in poezia Rochie. Peste el
vine si se aseze o vreme de toamna
bolnavicioasa, datatoare de spleen.
Mai asistam si la invazia unor cre-
aturi imaginare, insotite de mesa-
jul metonimic al mortii: ,Pe banca
mea de lemn din gradina plina de
pomi/ se scorojeste locul din anul
trecut, de nefolosire/ si masa de
ping-pong se curbeazi cite putin
dupa fiecare/ ploaie care o spald//
Frunzele pomilor si ale vitei-de-vie
se pateaza in alb si galben/ de tot
felul de boli ce infecteazi orasul/
cainele mi-a murit si el de un can-
cer al sangelui,/ doar noi, oamenii,
mai rezistim// Cat mi se pare ci
rezistim, mai bine zis, pentru ca
luna/ mi se strecoara sub unghii ca
o aschie ascutitd/ incercind sa-mi
indurereze existenta de dincolo de
moarte/ incat deja aud in urechi/
calaretii ce sparg in copitele cailor/
pojghita subtire a aurorei boreale//
Ave, ave, pax vobiscum, imi vine si
strig/ dar ma opreste un minim de
decenta cand vad/ rochia tivitd cu
fir de aur a mortii” (p. 7). Tocmai
prin esenta sa livresca, poezia de
aici se indepirteaza insia de Baco-
via, captind mai degrabid mires-
me pillatiene. O dovadi in plus ca
autorul Eternitdtilor de o clipd e un
reper pentru Radu Ulmeanu sunt
si exercitiile de virtuozitate ale
unui haijin, care i puncteazi car-
tea din loc in loc. Iatd unul dintre
ele: ,Moartea se chinuie sa imbrace
hainele ruginii ale toamnei” (Oc-
tombrie, p. 8). Intre poetii asiduu
prezenti in acest cadmp liric, ade-
sea poti auzi, cum isi intersecteaza
pasii si siluetele lui Rilke si Blaga:
»Stau si ascult cum cade vremea in
iarna/ si inima-mi cantad un cantec
trist/ langa tine mi-aud sufletul

o
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Cronica literarda
Sangele istoriei
contemporane

Viorel MURESAN

Radu Hlmeann

AB URBE CONDITA

cum ristoarnd/ un ritm monoton
de vals in ritmuri de twist” (Stau si
ascult, p. 10).

Interesul pentru fresca sociala
e prezent, intre altele, in Sdngele
istoriei contemporane. Poemul e in-
carcat de o revolta mocnitd, iar eul,
cu identitate mai degraba narativa
decat lirica, isi capita energii colec-
tive: ,Rabufnesc tot felul de lumini
si umbre de prin dosare/ rabufnesc
beznele pestilentiale/ din camasile
rosii, verzi, brune,/ ale celor ce ne-au
urmadrit o viata intreaga/ ne-au no-
tat o viata cele spuse intre prieteni
sau cunostinte” (p. 16). Insa filonul
central al cartii se cam imparte in-
tre sentimentul erotic si cel tanatic.
O impletire a lor, exemplara, putem
intalni in poemul Cu un suspin: ,Mai
taca-tifleanca, imi spune un demon
interior,/ cine o si te cread3d/ ci nu
ai vreo iubitd// Si inca una plina de
mister,/ cand orice fetiscana/ te-ar
putea juca pe degete/ faicindu-te sa
sfarai ca fusul// Poate ca da, 1i ras-
pund,/ de n-ar fi ea Una,/ de nui-ar
inflori macii rosii pe buze,/ de nu
mi-ar reteza capul cu un suspin”
(p. 26). O si mai intensa inclestare,
o mai apriga lupta se da intre ma-
teria si spiritul care compun fiinta,



Cronica literard

acolo unde ideea de sacralitate tro-
neazd intre efemer si etern: ,Ma
razbun pe floarea ucigasid a carnii/
care imi creste in suflet/ otravin-
du-ma// ... // Dezbarad-ma de mine
insumi,/ ma rog celui cu care nu
am nicio punte de legitura,/ dez-
bard-ma de strigoii propriilor mele
cuvinte” (Md rdzbun, p. 28). Si daca
tot suntem la un capitol al antite-
zelor, trebuie sa spunem ca la Radu
Ulmeanu romantismul se manifes-
ta ca o stare de spirit eterna, fara
nimic in comun cu ingradirile de
ordin ideologic ale curentului cu
acelasi nume. Poetul e romantic in
simtire si viziune, iar temele, moti-
vele si, in bund masura, imaginarul
poetic vin mai pe urma si se alini-
aza unei estetici romantice: ,,Tan-
jesc mereu dupa fructul trupului
tau/ sanii isi iau zborul dintre pal-
mele mele/ garoafa gurii, izvoarele
de lumina din ochi/ sunt ca apele
limpezi de munte// Tanjesc dupa
sufletul tau ca albastrul cerului/ si
dupa cuvintele tale tasnind ca un
cantec/ dintre buzele care-mi ne-
tezesc pliurile fruntii// Iar bratele
cand ma cuprind sunt binecu-
vantatele lanturi/ ce ma leaga de
fiinta intreagd a lumii/ ma atarna
ca pe un clopot la gitul de miala al
noptii/ cand luna creste pe cer ro-
tunda si palidad” (Téanjesc, p. 31). In
fugarul nostru inventar mai putem
insera, la sfarsitul unui poem, chiar
si ironia romantica: ,iar luna se
tavileste prin pulberea stelelor/ ca
o curtezani batrana” (Ce primdvard,
p. 32).

Sub forma unui monolog dra-
matic, lirismul se hraneste, in ega-
1a masura, din vis si din resurse
livresti, pentru a da contur unei
reverii cu titlul Pastel: ,O seara si-o
noapte/ pe pajistea intesata de cranii
umane/ amestecate cu alte jivine//
... // Nid nu stiu cum nimerisem
acolo/ era un simplu cosmar/ cici nu
paseam ci pluteam/ nu eram ci pie-
ream/ din mine insumi” (p. 57). In alt
loc, dragostea, epuratd de tot ce-i
carnal: ,Dacd mi-as putea intinde
mana spre tine/ Astfel incit chiar
sa te ating/ Sau gandul mai bine/
Cu care si te aprind, si te sting”
(Rdsdrit, p. 58), se compune numai
din gesturi cu sens mistico-man-
tuitor, care o ridicd la un prestigiu

pravoslavnic. Uneori seara e tot un
pastel, psihologic-urban, in care o
tragedie istorica (holocaustul) este
sublimata prin revirginizarea unei
realitati mitice. Rudimente de mit
sunt traduse poetic in puternice
imagini vizuale. Picat numai ca ul-
timele versuri, prea explicite, para-
ziteazd poemul. O confruntare cu
sine insusi, incordata, dar intr-un
limbaj colocvial, se produce atunci
cand universul casnic si despartirea
de lucruri genereaza poezie de inal-
ta clasi, in Am inceput sd md uit:
»Am inceput sa ma uit lung la lu-
crurile din casa/ la vasele de flori,
la tablourile de pe pereti, la cartile
din/ bibliotecd/ intrebidndu-ma in
gand daci vor sta la fel de nepasa-
toare/ in momentul in care brusc,
sau dupa suferinte penibile/ voi
muri// Am inceput sa ma uit la po-
mii din gradina la fel de lung/ une-
ori chiar le imbratisez trunchiurile/
incercAnd instinctiv sa le iau ceva
din energia vitala/ cu toate ca nu
ma paste o primejdie” (p. 68). Nu
fara legiturd cu sentimentul var-
stei, ciAteva poeme cocheteazi, fie
siin treacat, cu ideea de destin.
Apoi, saltul din social in cosmo-
gonie se produce, credem noi, tot
sub stimul romantic. Confesiunea
e pe jumatate parodica, ceea ce sal-
veazd un discurs liric amenintat sa
devina anacronic: ,,Se sparge lumea
ca baloanele de spuma/ si se reface
intr-o coaja noua/ cand da sa mai
apara-unnor in gluma/ si-ameninta
ca tuna sau ca ploud// Si viata mea
se curma sau renaste/ dintr-un ca-
priciu ori din nepasare,/ iar bucuria
mea, ca-n zi de Paste/ da-ntregii
lumi sens limpede si mare” (Bu-
curie, p. 81). Paradis, un alt poem
de pe la sfarsitul volumului, tinde
sa devina schita unei tulburoase,
de aceasta data, sociogonii. Adica,
eul poetizant isi face tot mai des
un obicei din a se scalda si oglindi
in singele istoriei contemporane,
chiar dacd pe alocuri, asa cum si
aici e cazul, sub o haina alegorica:
»2Degeaba umblam pe varfurile pi-
cioarelor/ prin sala tronului dupa
ce regele a murit/ urechile lui stau
la panda/ fiecare miscare scoate un
sunet strident// Sceptrul st acolo
cazut pe covor/ coroana atarna pe
un umair de scaun/ al vreunui mi-

i
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nistru/ din guvernul care a putrezit
la masa de consiliu// ... // Cine esti
domnule, intreaba cu glasul stins/
Sunt tu, ii rispunde el/ si ii ocupa
trupul si mintea cu trupul si min-
tea lui/ si nu se mai aude nimic//
Probabil ci am murit, isi spune/
da, esti mort, ii spune strainul/ si
palatul se scufunda in alta lume/ si
lumea aceasta se stinge// Pasarile
de pe mainile intinse isi iau zborul/
totul zboara, totul se prabuseste”
(pp- 91-92).

Stringenta actualitate, sub ra-
port strict tematic, a ultimelor
doua texte n-ar trebui si ne ui-
measca, cata vreme intreaga viata
literara se agita in jurul pandemiei,
uneori revigordnd forme literare
sleite. Vedem si aici liricizarea epi-
cului realist, dar si inscrierea intre-
gului univers din carte intr-un cerc
mai mare, in care isi pot sta alaturi
iubirea si moartea, zvonurile pani-
carde si pacea domestici, precum
si celelalte detalii urbane, peste
care planeazi crisparea in fata unei
amenintdri nemaivazute: ,Nu se
vede nimic ciudat in oras/ soarele
de martie se strecoard un pic tema-
tor printre nori alburii/ copiii sunt
la scoala, oamenii lucreaza/ pensi-
onarii si alti rataciti umbla de colo
colo pe strazi// Astazi s-au sistat
zborurile din si catre Italia/ ceva
ciudat bantuie in linistea aparenta
a trecatorilor/ tu te gandesti la at-
mosfera opaca in care iti duci viata/
parca ai auzi la fiecare pas cum se
tranteste departe/ un capac de si-
criu// Iti amintesti cum umblai al-
tadatd pe malul raului ce/ strabate
orasul/ cAnd singur, cAnd impreuna
cu fata pe care-o iubeai// ... // N-ar
fi riu sd mai traiesti asemenea cli-
pe, iti spui/ in doi chiar si moartea
pare o dulce poveste/ suferintele
iti dau un aer de fericire...// ... //
Iti faci cumparaturile si te indrepti
spre casd/ iti speli mainile cu sapun
numarand cele 20 de secunde/ re-
comandate de medici/ si te asezi
la masa la care iti scrii poeziile di-
rect pe calculator/ ca un destoinic
exemplar al secolului XXI” (Nu se
vede nimic ciudat in oras, pp. 93-94).
Se poate vedea si cu ochiul liber ca
poetul Radu Ulmeanu are din cand
in cand intalniri cu cuvantul reve-
lator.



Ion Urcan

]urnal

»Singura certitudine a fiecarei
zile sunt lipsurile...”

Moartea lui Ion Urcan (1955-2020) mai pe la in-
ceputurile pandemiei a fost una aproape conspira-
tiva. Cam asa i-a fost si viata, francati de indigente
si nedreptati, peste care a venit, cu mult inaintea
sfarsitului, boala. Toate acestea nu razbat insa nici din
poezia sa de un rafinament stilistic rarisim, ce imbina
revelatiile cu ironia si umorul livresc (Ad usum Delfini,
1994 si O seard la restaurant, 2016), precum nici din
cele doua penetrante studii, probante pentru profilul
intelectual al autorului: Opera literard a lui Ion Bu-
dai-Deleanu (2004) si Contexte ale Tiganiadei (2010).
Holograma vietii sociale ne vine dinspre un jurnal,
tinut cu deplina discretie de poet si intins pe inter-
valul 1985-2020. Un calup edificator din paginile pe
anul 1986 ale insemnarilor lui lon Urcan ne-a oferit
spre publicare dna Ileana Urcan, catre care indreptam,
pentru gestul facut, intreaga noastra gratitudine.

(V.M.)

Duminica, 20 iulie 86

Dupa o cavalcadi prin magazine, ieri, n-am reusit
sd-1 cumpar nimic Ilenei de ziua ei. De dimineata
a plans putin, apoi a fost, toatd ziua, cu mici
intermitente, abatuta. Si-a facut treburile — méncare,
curatenie — apoi s-a plictisit in casa toata dupi-amia-
za. Vremea e proastd, e innorat si tuna; nu ploua, dar
poate ploua in orice moment, incit nu putem merge
nici macar la o plimbare. As fi vrut sa-i cumpar ceva
frumos si util.

Miercuri, 23 iulie ’86

Astazi, cdnd am iesit sa-mi iau de pe franghie cio-
rapii, pentru plimbarea de seara, pe marginea balco-
nului stitea un mic porumbel. Intind usor méana si, cu
uimire, vad ca std sa-l iau. E un pui cu aripile deplin
formate, cu penele complet crescute, insa atat de slab
si de usor, ca numai ciocul si aripile ii sunt de porum-
bel, iar trupul abia de-i este ct al unui vrabioi ceva
mai mare. Se tine cu greu pe picioare.

O chem pe Ileana, care vine cu péine, si i dau pasa-
rii palma facuta caus, plind cu firimituri. La inceput,
nu pricepe, apoi se apucd si manance hulpav, rasco-
lind cu ciocul varat pana la ochi in palma cu miezuri
de paine. 1l hranesc bine, apoi il aplec cu ciocul intr-o
cana cu apa. Bea putin. Ii pipai gusa — bunicica. Il las
pe balcon si mergem si ne plimbam putin pe niste
stradute din apropiere.

E noapte, senin, ricoare, fosnet de gradini in van-

CieteS,

tul usor. De departe, ne vine o firava amintire a toam-
nei si ne intoarcem acasi. Indati, fuga pe balcon. Pu-
iul? E tot acolo!

Cand ma vede, piuie subtire. Il iau in mana - nici un
semn de teama. Sta bland. Poate e bolnav? Ii las man-
care cat pentru un cird, paharul cu apa si stergarul
vechi, ponosit, de frotir mov, sa se cuibareasca. Sta tu-
pilat sub scaunul cu ghivece de flori, dar nu pe stergar.
Nu vrea. Se vara tot maiin colt, cu ciocul in pene. Abia
il mai vad, o mogaldeata neagra, cat pumnul, sub sca-
un. Vin in bucatarie, sa scriu.

Ce face? Sa nu-l mai tulbur. Ma voi uita dimineata.

Joi, 24 iulie ’86

Puiul, tot acolo. Ti dau si minance, apoi il arunc
spre un balcon vecin, unde vad ca, sub o lada, intra si
ies ceilalti porumbei - care, la aparitia mea, au zbu-
ghit-o de pe balconul nostru, dupa ce méncasera firi-
miturile ldsate aseara.

Puiul zboara destul de usor pana acolo, dar, pe cAnd
eram multumit de contributia mea la reintregirea fa-
miliei, aud zarva. Ceilalti il bat si il alunga, el piuie
jalnic si fuge, se zbate, se ascunde, ceilalti il izgonesc
tot mai inversunati. In sfarsit, pricep. Sub lada sunt
doua cupluri, probabil unul e chiar cel al parintilor lui,
care, pusi pe puiat a doua oara, s-au descotorosit de
adolescentul intarziat — problematic — inadaptabil —
nevolnic. Vad cd rabda, se ascunde, piuie amarnic, dar
nu se hotaraste sa zboare de acolo. Plecam la slujba.

Dupi-amiaza, nu e pe balcon. Seara, dupa plimba-
rea noastra, a revenit. Nu mai mananca din palma. Ti
presar firimiturile pe jos, dar nici de acolo nu le ia,
desi se vede ca iar e lihnit de foame, aproape ci se cla-
tina pe picioare. Apoi, incepe si dea bezmetic cu cio-
cul in pamant, fira sa apuce nici un miez: nu stie inca
sa ciuguleasca singur! Incerc sa-1 invat, batand cu un-
ghia in pamant, ca pentru puii de gaina. Siiata ca face
si el la fel, si, din trei-patru izbituri, ia cite o bucata de
paine. Incepe si dea mai des cu ciocul si, in scurt timp,
mananci de-a binelea, piuind intruna si topaind din
picioare. Mananca indelung, dar nu bea apa. 1l las si
vin induntru. Sd se descurce. Blestemata vorba!

Duminica, 27 iulie 86

N-a mai venit puiul nici ieri, nici alaltaieri.

Zi mare pentru Florin: ieri s-a cununat si s-a nun-
tit, azi urmand sa se petreacd, la Tihuta, deschiderea
centurii de castitate a angelicului mire. Sa-i fie cu no-
roc! La nuntd n-am putut merge, din pricina banilor
si a garderobei noastre, care-si triieste, in aceste luni,
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destramarea la propriu sila figurat, dar cu multd dem-
nitate intelectuala.

Ne-am plimbat aseard putin in oras, ca de obicei.
Muzica de la restaurant se auzea pana departe, intre-
ruptd, din cadnd in cind, de glumele guristului. Ne-am
consolat la gandul ca ,altii au fost in razboaie, lagire,
inchisori”. ,Trece si asta”.

Azi-noapte, vise ciudate, de compensatie, cu hote-
luri stranii si mancaruri opulente, de care ma minu-
nez fara si le pot minca, litri de tuica transparenta si
tare, de prune, pe care-i beau cu Filip si, ciudat, dupa
multa vreme, iarasi colloquia intre mine si seful sta-
tului. El (de data asta, un tinerel firav, brunet, scund
— figura mi-e necunoscuta, dar, din restul indiciilor,
pricep despre cine-i vorba) imi da oarecare sperante
de mai bine, in general, dupa ce ma anunta mai intai
cd ,Ilie Purcaru va fi pedepsit cum se cuvine”. Sancta
simplicitas!

Joi, 14 august ’86, ora 4 a. m.

Luni dimineata, in audienta la d. Raducu, secreta-
rul cu propaganda la judet. Dupa o ora si jumaitate,
pici la muzeu un instructor de la CC al PCR. 1l conduc
pana la ,,noullocal”, sa se intalneasca acolo cu directo-
rul. De acolo, se vor duce la partid, la d. Raducu, im-
preund cu dna lordan.

Pe drum, instructorul ma intreabi de cind n-am
primit salariile si se dovedeste corect informat asu-
pra situatiei muzeului, dar complet aerian in privinta
solutiilor, ba si plin de lozinci de ultima ora. Pe dea-
supra, imi debiteaza o tAmpenie incredibild - nu nu-
mai pentru cultura, dar chiar si pentru bunul-simt al
unui instructor CC trimis sa rezolve problemele unei
institutii de cultura. Intrigat de pletele lui Duca, imi
zice: ,In legitura cu artistii Astia, nu reusesc sa inteleg
o atitudine. Toti pretind ci fac lucruri valoroase, ceva
ce numai ei inteleg, ce nimeni altcineva nu e in sta-
re sa priceapad. Pai, sa se autofinanteze! Daca eu,
cumparator, mad duc si-mi ofera ceva ce nu-mi spu-
ne nimic, nu sunt obligat sd cumpar. Sa faca ceva sa
inteleg, si-mi placa si mie, cumparatorului. Nimeni
nu stie ce vor, ce picteaza”.

Ii raspund, cu menajamentele si cu deferenta de
rigoare, ca in ultima vreme limbajele artistice s-au di-
versificat foarte mult, cd exista o critica de arta care
ne poate ajuta si intelegem, iar relatia intre artist si
public, receptarea artei, este dintotdeauna un feno-
men complicat.

Daca ne marginim sa facem ceea ce place publicu-
lui larg, ne vom cantona in mediocritate. Arta trebuie
sd caute noi forme de expresie, nu si se lase dusa in
frau de gustul publicului, la un moment dat.

Imi raspunde printr-un fel de grimasa, o stramba-
tura indescriptibila si neinterpretabild semantic, un
fel de ragaiala, eructatia unei imbecilitati viscerale,
altminteri bine camuflate la exterior si bine compri-
mate ,inlontru”. Picat ca i-am uitat numele: intot-
deauna, cand fac cunostinta cu cineva si isi spune nu-
mele, il aud dar nu-l inteleg cu adevarat si-1 uit aproa-

pe instantaneu. Un tip comun: inalt, zvelt, brunet, de
vreo patruzeci de ani, corect imbracat.

Mie, in audienta de luni dimineata, d. Raducu mi-a
ascultat povestea da capo al fine, tot scarpinindu-se
in crestet si la ceafa, vizibil stanjenit de cele ce auzea,
mai incingandu-se si inrosindu-se la obraz, mai puf-
nind, mai clatindnd din cap, dar fird sa ma intrerupa.
A scris treaba pe o hartiuta si, promitandu-mi ca va
cduta sa faca tot ce e posibil, didu sa ma concedieze.
L-am rugat, atunci, sa fie bun si-mi spuna cand as pu-
tea sa trec pentru a afla rezultatul demersului d-sale.
Ziua mi-am fixat-o tot eu, cici el sovaia si nu gasea
cuvantul: joi. A aprobat. Deci, azi la opt farad un sfert,
voi f1iarasi dinaintea ,inaltelor porti”.

Faptul pozitiv e ca, in sfarsit, s-a ajuns, intre
d. Raducu si instructorul CC, iar pe de alta parte
d. Marinescu si dna lordan, la o discutie pe fata si la
obiect asupra situatiei de la muzeu. Directorul a fa-
cut, in sfarsit, un memoriu ,la singe”, cu datele reale,
asa cum nu l-as fi crezut in stare, iar presedinta l-a
sustinut, ceea ce iarasi e de toatd mirarea.

»Normal” ar fi fost, pentru ei, si vire capul in nisip,
s-o scalde ca si pana acum, sa lase lucrurile sa mearga
de la sine. S-au temut, probabil, pentru functiile lor,
in cazul in care noi, cei doudzeci de salariati, ne-am
fi dus cu jalba-n protap la Busui sa-i spunem adeva-
rul, asa cum i-am amenintat (indeosebi eu si Filip).
De acum, ins3, treaba fiind in mana lor, vor fi nevoiti
sa facd ceva, vrand-nevrand. Vorba directorului, ,,om
mai vedea”!

Tot joi, seara tarziu

Am fost, azi-dimineat3, la d. Riducu, care, ierte-mi-se
cacofonia, era, pe la noud ceasuri, beat lulea. N-as
vrea si pacatuiesc, mai ales ca n-am sensibilitati olfac-
tive, dar ce altceva sa pricepi dintr-o balbaiala trud-
nica, sincer dezolatd, si ce altceva poate si-ti spuna
un obraz vanat, congestionat si crispat? M-a luat de
pe hol, fiindci se ducea, probabil, acasi, sa mai ia un
snaps (locuieste in blocul de la Romarta), si mi-a spus
cd nu ne poate oferi nici o solutie pentru muzeu de-
cat, eventual, si incerce sa vorbeasci la rezerva buge-
tard, de unde sd primim niste bani.

Habar n-am cum functioneaza culisele partidului-stat,
dar mie, ideea asta mi se pare o gugumanie. Noi tre-
buie si avem salarii de la buget, nu bani ocazionali de
la rezerva bugetara, fiindca nu suntem o intreprinde-
re economicd. Enfin.

In privinta posturilor in invitimant, mi-a spus sa
facem cereri la inspectorat. ,Dar noi avem deja cereri
acolo, tovarise secretar!” ,Ei, bine, atunci, am vorbit
cu Hoza si se vor rezolva si cererile dv. odata cu cele-
lalte, dupi 1 septembrie”.

Deci, incé o data, ,om mai vedea”. Si e abia 15 au-
gust, Dumnezeule! Banii din casa sunt gata, salarii de
nicaieri, fratele plecat in concediu la mare, iar d. Ra-
ducu, beat la noua dimineata. Ar avea o singura scuza:
dacé s-ar imbata din motive de luciditate. Si chiar cred
ca de asta se imbata!

o
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Duminica, 14 septembrie 86

Saptamani de curse bezmetice si absurde la inspec-
torat. In sfarsit, ieri am primit o suplinire la scoala
din Feldru: franceza, cu completare geografie. Noroc
cad ma descurc pe harta si mi-au placut cartile de cali-
torii. Cineva din vecini mi-a pus o pild la dna Brendea.
Mi s-a spus c4, fara ajutorul ei, n-as fi primit ceva mai
»aproape” decit Romuli sau Parva.

Sambata, 20 septembrie 86

Ieri am fost liber.

Naveta grea, la 42 km de oras. Autobuze putine,
lume foarte multd si cu deprinderi igienice (si de
comportament) precare. In scoala, regimul pare unul
echitabil si corect, mai degraba lejer dar supravegheat
tacit. Relatiile intre oameni par dezinhibate, dar fara
excesive familiaritati. ,Om mai vedea”.

Duminica, 21 septembrie ’86

Ziua mea de nastere: implinesc 31 de ani.

Ileana mi-a cumparat o frumoasa pijama rosie si o
umbrela neagra. Mi-a facut tort cu frisca si mi-a cum-
parat vin negru de Valea Calugareasca. Pijamaua este
de iarna.

leri am scapat de caniculd. Dimineata, din auto-
buz, am vazut in vale, in livezile dinspre Dumitra,
bruma groasa. La intoarcere, a fost cald doar cat tre-
buia. Panajoi, ins3, cildura inumana incingea autobu-
zul In asemenea hal, incat toatd lumea dinauntru era
scaldata de o mie de sudori, aerul devenea irespirabil,
mai ales pe deal, unde autobuzul arhiplin urci foarte
incet, expunindu-se indelung la soare, iar geamurile
deschise primeau de afara efluvii de aer parci mai in-
cins decat cel dinauntru.

In oras, serile sunt acum reci, senine. Ici-colo,
printre blocuri, fire de fum albastrui, iar jos, la nive-
lul pamantului, cate o zare de foc. Oamenii au sapat
cotloane si, cala ei in sat, fac afard, pana noaptea tar-
ziu, magiun in caldari de arama. Stau pe vine in jurul
focului, cite o familie intreagi, si povestesc cu voci
murmurate. Dimineata, vetrele de pamant raman
innegrite, iar cite unele mai fumega usor, ca si cum,
peste noapte, mici triburi de nomazi primitivi, igno-
rand timpul istoric, ar fi poposit dintr-odata printre
locuintele acestui sfarsit de mileniu nefericit, confuz,
incert, disparand apoi odata cu zorii.

Singura certitudine a fiecarei zile sunt lipsurile,
putinidtatea incredibild a alimentelor. Pana nu de-
mult, se mai giseau destul de usor niste mezeluri de
ultima calitate imaginabila, infundate cu soia si cu
api. Acum, nici acelea nu mai sunt, iar cind sunt, se
asteapta cite doua-trei ore la cozi pentru o jumaitate
de kilogram de persoana. Din parizer picura apa cand
il tii atarnat cu taietura in jos. leri, Ileana a cumparat
cateva bucati de crap transat, cu cincizeci de lei kilo-
gramul! Cand un salariat relativ bine platit castiga o
suta de lei pe zi, kilogramul de peste e cincizeci de lei!

Carnea, indiferent de calitate, este de mult o
aparitie rarisima. Brinza — exclusiv de vaci, acrad si

]urnal

plind de zer, un fel de terci semilichid. Uleiul a ince-
put si miroase a peste. Pe rafturi, conserve de peste,
macaroane, biscuiti si, mai nou, arpacas. A reaparut si
marmelada in 13zi, cea pe care o primeam, in copilarie,
in fiecare dimineata, cu ceai.

In fata magazinelor de alimente poposesc, intrea-
ga zi, grupuri de oameni, iar cAnd se primeste ceva,
incepe debandada, lumea se imbulzeste si o multime
in dezordine umple imediat sala magazinului. Nu se
mai tine decat rareori seama de rand. Femei gravide,
tot mai multe, sau cu copii mici in brate, profita de
dreptul lor ca sd nu stea la rind si intra in fatd cu ze-
cile, descurajand orice asteptare. Multi vin anume cu
copiii, chiar cadnd ar putea si-ilase acasa.

Cand coada de la un magazin afla ci s-a primit
ceva la magazinul vecin, alearga in haita pana acolo,
sd prinda, pe apucate, un loc mai in fati. Certurile nu
contenesc, iar uneori se transforma in paruieli ade-
varate. Aud ca ieri s-au batut stind la coadai la spray
pentru tantari, in centru.

Pe strada, lumea e imbricata mai prost ca nicioda-
ta, cel putin de cand tin eu minte, iar incaltarile sunt
de guma si de musama, in cel mai bun caz din sorici
de porc. Tineretul se imbraca in stambe ieftine (,ter-
coturi”), viu colorate si croite cat mai contra naturii,
dupa cerintele celei mai bizare mode puse in slujba
peticelor. Fete impubere, de 12-13 ani, afiseaza coa-
furi scaritate, zbarlite sau lisate talamb pini peste
ochi, oxigenate ori vopsite in albastru si mov (,moda
punk”?!). O generatie stranie dar, nu stiu cum si de
ce, privilegiati. Ei nu pot fi vazuti la cozi la alimente,
dar nici in librarii sau la biblioteca. Este populatia dis-
cotecilor, a grotelor video, clientela contrabandei cu
pornografie.

14 octombrie ’86

De doua saptamani, lectii cu elevii: la noi s-a intre-
rupt ,practica agricola”, localitatea fiind , necoopera-
tivizatd”. Copiii sunt frumosi, majoritatea inteligenti
si receptivi, dar nu invata nimic acasa. Nu au timp si
nu au suficiente motive sa invete.

Naveta este foarte grea. Zilnic, trei ore in autobu-
zul supraaglomerat, in care te topesti de caldura pe
vreme buna si iti trece curentul prin urechi in zilele
mai friguroase. De multe ori, merg si vin tot drumul
in picioare.

Dascilii localnici sunt stapanii orarului si, prin
definitie, acestia sunt ostili navetistilor. Li se pare
o corvoadd de nesuportat si stea in scoald de la
opt dimineata la doua dupa-amiaza, se cearta daca
au ,ferestre” in orar si nu accepta in ruptul capului
argumentul navetei. Iar acum, autobuzul de Valea
Mare, care pleca din Bistrita la 6 dimineata, a fost
repus in circulatie, dar pleacd la 5. Ca sd fiula 5 in
autobuz, trebuie si ma trezesc la 4 dimineata. Voi
incerca sa-i conving sa-mi puni orele de la 9, ca sa
pot pleca dimineata cu autobuzul de 7,30. Ar fi pre-
ferabil si vin acasa mai tarziu, decit si plec atit de
devreme.

o
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m Cronica literard
Note fin acordate

Editura ,Scoala Ardeleana”,
Cluj-Napoca, publicd in 2019 o
carte-eveniment, ce va deveni tot
mai valoroasi odatid cu trecerea
anilor, pe masura ce absenta re-
gretatului Alexandru Vlad va fi, in
esentd, o prezentd prin cuvantul
plin de semnificatii si prin tonali-
tatea molcoma, dar radianta, prin
tandreturi imbricate in fine ironii,
printr-o sensibilitate si melanco-
lie bine camuflate. Meritul cartii
Acordul fin. Convorbiri cu Ale-
xandru Vlad ii revine lui Daniel
Mosoiu, binecunoscutul scriitor si
realizator de emisiuni culturale, o
voce inconfundabild a Radioului
clujean. Volumul cuprinde inter-
viurile cu Alexandru Vlad, un Cu-
vant inainte purtind semnditura
reputatului critic Al. Cistelecan,
comentarii critice, un Epilog (de
Ion Muresan), dar si un panoptic
fotografic menit a imortaliza per-
sonalitatea boema a artistului in
compania prietenilor de breasla.
Dialogurile socratice exprima acor-
dul fin intre omul si scriitorul Ale-
xandru Vlad, un pariu cu el insusi,
dar si cu scrisul sau. Titlul sinteti-
zeaza raportul artistului cu creatia,
surprinde creatorul fata in fata cu
opera pe care trebuie sa o acompa-
nieze pana ajunge la expresia cea
mai fina; diferentele de grade, de
tonalitate creeazd o constructie
disonanta, neacordati: ,,cAnd com-
pui, cand scrii la prima mana, im-
portant este si vezi ca cele doui ca-
pete cu care se porneste in directii
largi, diferite, se intalnesc la punct
fix. (...) Dar, cAnd am ajuns la acor-
dul fin, am descoperit diferente de
5 grame, de 20 de grame, pe care
a trebuit sa le rezolv”. Provocat sa
defineasca ,acordul fin”, A. Vlad
raspunde: ,Undeva existd un acord
atit de fin, incit nici nu ti-l pot
spune acum. (...) Cititorul trebuie

sd iasa din orice simetrie si totul sa
mearga lin inainte. Ei, aici undeva
e problema aceea a acordului fin”.
Daniel Mosoiu isi construieste
strategic intalnirile radiofonice,
isi structureaza acribios intreba-
rile si reuseste sa intre in labora-
torul creatiei marelui romancier,
deopotriva in laboratorul interior,
pigmentat cu nelinisti. Interviurile
sunt o ,,Divina Comedie” reinterpre-
tatd, ce surprinde parcursul scri-
itorului dinspre Purgatoriul unei
existente apasatoare, spre Paradi-
sul creatiei. Alexandru Vlad a fost
un scriitor discret, insd valoros prin
prozele sale, care s-au bucurat de
receptare si apreciere critica. Scri-
itorul, in general, vorbeste rar, isi
ascunde timiditatea in fine ironii si
doar uneori, de cele mai multe ori
intamplator, aflim aspecte intime
din procesul prefacerii cuvantului
in arta. Iar aici, Daniel Mosoiu si-a
dovedit perspicacitatea, persuasi-
unea de a extrage esente, de a pa-
trunde, fird a inoportuna, strate-
gia de lucru a lui Alexandru Vlad,
de a afla detalii despre arhitectura
cartilor sau despre conceptia scri-
sului. Chiar din debutul interviului
este recognoscibil pactul artistului
cu spontaneitatea si sinceritatea
in arta, efortul orfevrierului pen-
tru mestesugul sau: ,Niciodatd nu
trebuie si se observe cat de greu ai
scris textele”. Alexandru Vlad se
confunda cu cartile sale, incearca
necontenit a se mentine in centrul
cercului, in interior, in momentul
creatiei. Este el insusi un curcubeu
dublu al spatiului literar romanesc:
»,M-am straduit si ma pistrez un-
deva intr-un loc care stiam eu ca-i
centrul cercului a ceea ce voiam
sd fac. Mi-ar fi fost foarte greu sa
explic de ce am ales aceasta struc-
turd cu textele. Sau pot s-o fac din
exterior, ca un cititor, mai degra-
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ba. Dar, din clipa in care am gasit
formula, dupa foarte multe incer-
cari, am fost sigur ca asta este...”.
Alexandru Vlad nu se sfieste a
marturisi ca textele impun efort,
creatia este o odisee care trebuie
parcursa lent, in ritmul interior al
creatorului, scriitorul este el insusi
un cititor pretentios, iar doar cand
rezoneaza cu ceea ce scrie, cand
e multumit de frecventa pe care
o impune discursului, dincolo de
modele sau structuri, poate valida
textul: ,cand simt eu ca se creea-
za flama din nou, la recitire, fla-
ma care a existat la scriere, atunci
spun «da»”.

Provocat a vorbi despre Curcubeul
dublu, Alexandru Vlad compune o
dialectici a pendularii intre satul
romanesc, care ar trebui si asigure
linistea si orasul cosmopolit, care
agreseaza uneori fiinta. Existenta
artistului se rezuma la o geografie
limitata, Mihaiestiul spiritual si
Clujul intelectual. Literatura con-
temporanad este ,0 manifestare
citadind” in viziunea scriitorului,
,literatura romana a cucerit orasul,



(...) prin poezie si prin prozi. Am
trdit la oras, am scris la oras”. Lite-
ratura urbanai are si ea tragicul ei,
iar autorul creioneaza cu luciditate
lumea de dincolo de geamul subtire
al paradisului terestru: ,Partea tra-
gica sau trista din textele mele este
prezenta chiar si in mediul paradi-
siac al copilariei”.

Interviurile surprind prin
spontaneitate si sunt un exercitiu
de sinceritate. Daniel Mosoiu nu
cosmetizeazd faptele, nu camu-
fleaza triirile. Interventia in di-
alog a lui Ion Muresan este ca o
continuare fireascd a discutiei.
Curcubeul dublu este considerat de
poetul Ion Muresan o reabilitare
a romanului ca specie postmodernd,
care s-a cam uzat. Un alt aspect
care surprinde, dincolo de valoa-
rea incontestabila a scriitorilor
mentionati, este prietenia durabila
a acestor doi scriitori, Alexandru
Vlad si Ion Muresan, care si-au re-
cunoscut reciproc valoarea, care isi
constientizeaza locul si rolul in pe-
isajul literar romanesc. Nu lipsesc
spiritul ludic, sicanele, glumele,
care condimenteaza si pigmentea-
z3 dialogul: ,Dacd nu cumva le-a
scris Mariana... (sotia prozatoru-
lui). Nu, nu, astea sunt glumele
dintre noi. Noi vorbim aici de un
experiment care di dimensiune
clasici postmodernului si da di-
mensiune postmoderna clasicului.
Asta reuseste Alexandru Vlad”.

Cartile lui A. Vlad sunt si des-
pre singuratatea intr-o societate
in care nu mai este timp pentru
conversatie: ,Un om care isi fier-
be singur un ou e o paradigmi a
singuratatii”, iar viata e un soi de

cioburi, care trebuie adunate pen-
tru a reda intregul: ,Ei, cAnd ajungi
la aceasta varsta, iti dai seama ca
viata si destinul tiu sunt cioburi.
Dar cioburile acestea pot fi adu-
nate si se pot reconstitui cu ele o
lume si o biografie”.

Cuvintele memorabile rostite
de A. Vlad sunt ca un frontispiciu
pe sectiunile create de D. Mosoiu.
Sunt reproduceri ale sinceritatii
debordante, dar si a profesionalis-
mului asumat: ,Nu poti sa te bati
cu Cehov sau Conrad in stilistica,
dar in sinceritate poti si incerci.
(...) Ei m-au invatat ca sinceri-
tatea este una din cele mai mari
mize ale stilului”. A. Vlad este un
mestesugar al detaliilor, un obser-
vator rafinat al realului, munceste
cu metodd, lasd materialul la de-
cantat, apoi il reciteste critic, pen-
tru ca in cele din urma sa ajunga la
editura. Creatia se afla intr-o lega-
turd ombilicali cu artistul, iar pro-
za sa este una reflexivi, ,,0 proza a
rememorarii, a notatiei, ..., e un fel
de proustian al postmodernului”,
afirma Ion Bogdan Lefter.

Daniel Mosoiu este un reporter
provocator, incitant, isi conduce
cu abilitate dialogul spre raspun-
suri de finete, complexe, din care
se poate extrage substanta artis-
tului si detalii ce vizeaza atelierul
intim al scriiturii. Sunt intrebari
bine ticluite ce starnesc admiratia
interlocutorului, D. Mosoiu este
un reporter bine informat, dar
mai putin temperat, este tempe-
ramental, cu nerv, care iscodeste
pentru a compune si a recompune
personalitati: ,Am ajuns la pagina
300 a doua oara si aici am o mica

Cronica literard a

problema care se rezolva prin stat
si asteptat, prin lene, prin gasirea
cheii, a solutiei... Textul e acolo,
insa, e acolo! Probabil unii l-ar pu-
blica asa cum este”; ,,Cand scriem
un roman, atunci avem pretentii
de constructor si avem peretele din
sud, din nord, avem acoperisul...
Aici e o meserie”. Scrierea lui Ale-
xandru Vlad este capricioasa, se
construieste cand vrea si cat vrea:
»sunt texte care sunt atat de lungi
cat vor ele si fie”.

Daniel Mosoiu realizeaza o ge-
ografie intimista a lui Alexandru
Vlad, purtdndu-l prin spatii dis-
tincte si oferindu-ne un panoptic
complex, de la notatiile din atelie-
rul creatiei, la detalii tehnice, la sti-
lul artistului bine temperat si foarte
bine calibrat, poposind in atelie-
rul de lucru in care se distileaza
esente si in care se disecd subiecte
despre scris, popularitate, lectura,
viata anosta, nasterea sau moartea
scriitorului: ,scriitorul isi provoa-
cd nasterea, dar isi poate provoca
si esecul. Poate si muri, se poate
si naste cu o carte”, afirma Daniel
Mosoiu.

Acordul fin este o carte In car-
te, este despre cel putin doua
personalititi, cea a valorosului
romancier Alexandru Vlad si cea
a celui care-l iscodeste, Daniel
Mosoiu, in calitatea lui de reporter
inteligent, care-si construieste cu
abilitatea unui inginer interventia.
Daniel Mosoiu reinterpreteazi ge-
nul, reddnd o poveste de viatd cu
insertii de filigran, ce se poate re-
cepta in registre distincte. Acordul
fin este o carte care trebuie pastra-
ta in biblioteca personala.
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Cronica literard
Jocurile pandemiei, in

tehnica trompel oeil

Pandemia veseld si tristd,
Florina Ilis

Apiarut in julie 2020, la Editu-
ra Polirom, volumul Florinei Ilis e,
din multe puncte de vedere, o pre-
miera. Autoare de poezie, teatru si
eseu, scriitoarea clujeani s-a facut
remarcatd mai cu seama prin roma-
nele a caror valoare a fost aureolata
de premiile numeroase, acordate de
cele mai prestigioase publicatii si
institutii de culturd din tara: Pre-
miul Romadniei literare si al Fundatiei
LJAnonimul” Cartea Anului 2005,
Premiul pentru Proza al revistei Cu-
vantul, Premiul pentru Proza al Ra-
dio Romania Cultural, Premiul pen-
tru Proza al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia, Premiul ,Ion Creanga” al
Academiei Romane, Premiul ,Co-
urrier International”, Paris (2010)
pentru romanul Cruciada copiilor;
Premiul pentru Prozi al Uniunii
Scriitorilor din Romania, Premiul
Ziarului de iasi, Premiul Radio Ro-
mania Cultural, Premiul Colocviu-
lui Romanului Roméanesc de la Alba
[ulia, pentru romanul Vietile para-
lele. De ecouri numeroase in presa
literard s-au bucurat si celelalte ro-
mane, publicate in cei 19 ani in care
autoarea a exersat, cu deplin folos,
o specie solicitanta si pretentioasa,
asa cum este romanul.

Vorbeam, asadar, de premiere
si, dupa cum atent puncta Sanda
Cordos pe coperta a patra a volu-
mului, publicarea unui volum de
proza scurta e, in ceea ce o priveste
pe Florina Ilis, un gest editorial in-
edit, dupa amplele romane care au
consacrat-o. O premiera (nationala
sau/si, posibil, international3) e si
tema volumului, dezviluitd gene-
ros chiar de titlu, alaturi de celeri-
tatea aparitiei, ca sa fim in tandem

lingvistic cu actualitatea. In ceea ce
priveste unitatea compozitionala a
celor sase povestiri care alcatuiesc
volumul, de remarcat supralicitarea
functiei referentiale, prin plasarea
in epicentrul povestirilor a contex-
tului relativ identic: consecintele
mai mult sau mai putin previzibile
ale impunerii starii de urgenta, pe
fondul izbucnirii pandemiei puter-
nic mediatizate.

Un scris fluid, firesc, fara artifi-
cii narative, cu o trama, pe alocuri,
usor de anticipat, care intrigd prin
simplitatea afisatd cu dezinvoltu-
ra razbate intregul volum. Decisa
parca sa satisfacd ceea ce am pu-
tea numi nevoile primare ale citito-
rului, plasate la baza unei virtuale
piramide a nevoilor receptorului
de literatura, Florina Ilis ofera sase
povesti de viatd (posibil) autentica,
din vremuri de b3jenie pandemi-
ca. Invariabil, noul context social,
impus de restrictiile survenite ca
urmare a situatiei epidemiologice
trezeste demoni adormiti, modifica
prioritatile, creeaza pseudosenti-
mente, intr-un veritabil tromp [ oeil.
Numai ca fiecare dintre povestile de
viata surprinse are un aproape inse-
sizabil factor declansator, o cheitd
asemenea celei dintr-o minunata
povestire semnatd Mircea Cartares-
cu, Fata de la marginea vietii. E ,ceva
lduntric. Ca un mic mecanism care
fusese actionat din nebagare de
seamd”’, asa cum puncteazd autoa-
rea in primul dintre texte, intitulat
sugestiv O urdsc! Povara casnici-
ei, a singuratatii, a departarii sunt
exacerbate in perioada izolarii, ca
intr-un chimic proces de cataliza-
re, in care factorul catalizator este
privarea de libertate si obisnuinte
revelate. Sau ca intr-un vis in care
subconstientul, cu toate reprimari-
le si dorintele camuflate, e suveran.
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Flormna ILIS
Panden;ia
vesela si trista

Antitetice prin titlul care punc-
teazd sentimentul dominant, su-
blimat prin diegeza, povestirile ,O
urasc!” si ,,O iubesc!” surprind con-
trapunctic neimpliniri personale, in
ciuda statutului social, profesional
si familial total diferit. Functionand
ca un principiu al vaselor comuni-
cante in vietile celor doua personaje
principale, perioada de izolare va de-
termina, parca simultan, dureroase
constientizari ale directiei gresite
in care se deplaseazi existenta lor.
Interesant devine de urmarit, in
oglindd, modul in care imaginea
vietii ideale pe care o proiecteaza
tandrul I.T.-ist din a doua povestire
se suprapune pe imaginea cdsniciei
directorului. Ceea ce pentru tinir
e un ideal, o imagine a fericirii cas-
nice, pentru director e o apasatoare
povara. O sarabandi a sentimente-
lot, a aspiratiilor de odinioara si de
azi ale acestora, a starilor confuze
sau contradictorii infuzeaza puter-
nic trama, chiar daca se diferentiaza
prin autenticitatea lor si prin tra-
seul descendent, respectiv ascen-



dent. O iubire intensa, o casnicie
echilibratd vor fi dezechilibrate de
o modificare a statutului barbatu-
lui, insd constientizarea, verbaliza-
rea acestei situatii are loc in timpul
unui control de rutina, efectuat de
politie. O alta Ella camilpetrescia-
na e usor de identificat in portretul
sotiei. Nici iubirea-fantasma din po-
vestirea a doua nu pare sa aiba alta
descendenta, daci e sa ne amintim
celebra replica ,,O iubire mare e mai
curdnd un proces de autosugestie”,
chiar daci aici totul (indragostire,
suferintd, suspiciune, neliniste, ge-
lozie) se intAmpla in absentia, prin
stricta urmadrire a activitatii online
a fubitei. Cu un neasteptat efect de
domino, respectiv de bumerang
se incheie intensele trairi ale celor
doua personaje.

O supralicitare a mediului online
e Minunata lume virtuald. Cu o intri-
ga dezvaluita in chiar primul para-
graf al povestirii, rezultatul pozitiv
la testarea COVID a unei lauze si a
fiului proaspit niascut, cu o escala-
dare rapida a situatiei prin depista-
rea mai multor cazuri in aceeasi ma-
ternitate, povestirea e o reiterare a
celebrului text caragialesc La Mosgi-
varianta retele de socializare. Mesa-
je de sustinere sau polemice, iscate
din grija sau din nevoia obsedanta,
tipic romaneasca, de a comenta, a
opina, a ataca, a deveni (periculos
cuvant, in context pandemic) viral,
fragmente din conferinte de presa,
din articole, emisiuni radio sau tv
contureazi, cu precizia jurnalelor
de stiri, ingrijorarile si sperantele,
nemultumirile si satisfactiile pri-
vind sistemul medical romanesc

prins, ca de atitea ori, nepregatit
pentru iarna (vrajbelor noastre).
Nu e insa si cazul asistentei Eli,
de la sectia de nou-nascuti din po-
vestirea O noapte de gardd. Cu o re-
marcabild disponibilitate reflexiva,
in ciuda mormanelor de documente
justificative specifice birocratiei car-
pato-danubiano-pontice, asistenta
baleiaza intre standardizata biogra-
fie personala si destinele, mai mult
sau mai putin certe, ale celor doi
nou-ndscuti pentru care Providenta
parea sa aiba planuri diferite. Sta-
rea de sanatate a unuia, analiza
profund umana a consecintelor pe
care moartea le-ar provoca intr-o
familie sau in alta, o determina si
actioneze, la randu-i, providential,
cu un gest compensatoriu, in egala
masura etic, in spiritul legii, si lipsit
de etica, in litera acesteia. In fond, o
sfidare, de bun augur, a destinului.
Pentru Dora, tinard reintoarsa
in tara, de la studii, din Japonia,
ceea ce paruse a fi noroc ,deoare-
ce prinsese probabil ultimul zbor
catre Europa” se dovedeste a fi o
nereusitd incercare de sfidare a
destinului. Amplele peroratii ale
partenerilor din timpul calatoriei
aeriene, rememorarea unor episoa-
de aparent nesemnificative sau ezi-
tarile, nesiguranta din episoadele
perioadei de relativa inconstientd
functioneaza ca dilatari ce amplifica
suspansul si care aména, deliberat,
finalul emotionant, cici, inainte de
a invita lectia raspandirii comu-
nitare, invitam, din pacate, lectia
nefericirii pe care, tot din pacate, o
declansam fira voia noastra.
Singura povestire ale carei actiuni

Cronica literara

se petrece in spatiul rural e Jude-
cata de Apoi. Cele doua personaje,
preotul Timotei si pictorul angajat
pentru a picta scena prezenta in
titlu in biserica din sat traverseaza
filosofic, ba inductiv, ba deductiv,
realitatea pandemica, privitd cu
ochiul atentului analist de arta. E
aici un veritabil text camuflat dra-
matic, fragmentat doar de didasca-
lii ce fixeaza portrete sau accente
biografice. Ca intr-un quiproquo la
vedere, un neasteptat schimb de ro-
luri se petrece, pe nesimtite, odata
cu fiecare dezviluire, confesiune a
preotului. O judecatd de (aproape)
apoi are loc, numai ca spovedania
e a preotului, iar confidentul e ex-
perimentatul intr-ale vietii pictor
de biserici. Din nou, contrapunctic,
solicitarea preotului, profund su-
biectiva si in afara... legilor artisti-
ce, de a oferi o lectie propriului fiu,
victima a vitezei, printr-o scenad pic-
tata in biserica va avea un nefericit
efect, in planul realitatii imediate si
cat se poate de personale.

Dincolo de succintele biografii
cu rol de a puncta decisiv esecul
neasteptat, ironia sortii, dincolo
de intentiile de reprezentare rea-
listd a unor vremuri inedite, prin
accentuarea subtila a detaliilor care
dau specificul spatiului, subliniaza
subiectiva receptare a timpului si
mentalitatea tinerilor, povestiri-
le Florinei Ilis puncteazi tipologii
umane si medii sociale, profesiona-
le, vulnerabilizate de contextul pan-
demic si situatii care demonstreaza
ca destinul e, de cele mai multe ori,
un pictor care abuzeaza de tehnica
artistica trompe [ oeil.
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Ethnos

Fotografia era o raritate in lumea satului traditi-
onal. Daca astazi, in era digitala, copiii au poze de
la nastere, aproape zi de zi, trecand prin copilarie
si adolescentd, pana la majorat, in satul nostru, ve-
nirea unui fotograf in mijlocul oamenilor era o sir-
batoare. Si apoi, nu oricine isi permitea si-si facd o
poza pentru ca erau destul de scumpe. Asa se face ca
multi dintre strabunii nostri nu aveau poze in copi-
larie, ci eventual o singura fotografie de la nunta. Ii
vedem pe bunicii nostri, dacd intre timp nu le-am
aruncat pozele, in tablouri in care fotografia mirilor
era retusata, peste poza initiald fotograful evidenti-
ind cu creionul anumite trasituri ale fetei. Apoi, ma-
joritatea fotografiilor erau statice pentru ca aparatul
trebuia asezat foarte bine. Citi dintre noi nu i-am
vazut pe parintii nostri, alaturi de bunici, in poze, in
fata unei cuverturi in care cei mai in varsta ai fami-
liei stateau pe scaune, tinerii cisatoriti langa ei, iar
copiii in bratele bunicilor.

Nostalgia vremurilor de altadati o gasim in albu-
mul ,Portul popular nasiudean”, in fotografiile lui
Stefan Tatay. Albumul este realizat de Dan Lucian Vai-
da, directorul Muzeului Graniceresc, alaturi de colegii
lui, Dan Prahase si Carmen Rontea. Trebuie mentio-
nat si Dumitru Rotari, cel care a prelucrat imaginile
foto. Pozele, de o frumusete aparte, ce fac parte din
colectia Muzeului Graniceresc Nasaudean, inserate in
albumul aparut la Editura Mega, fac parte din proiec-
tul Consiliului Judetean Bistrita-Nasiud, al Comple-
xului Muzeal si al Muzeului Graniceresc Nisaudean,
de readucere in fata generatiilor actuale a unei lumi
ce se stinge pe zi ce trece, aceea a respectarii valorilor
traditionale. Patrimoniul Muzeului Graniceresc Nasa-
udean cuprinde, alituri de numeroase alte obiecte de
valoare, si o colectie formata din peste doud mii de cli-
see fotografice imprimate pe placi de sticla, realizate
in deceniile patru si cinci ale secolului trecut de citre
fotograful nasdudean Stefan Tatay (1909-1958). Ast-
fel de placi, pe care era asternuta din fabricd o emulsie
fina de gelatina, formand stratul fotosensibil, nu sunt
altceva decat predecesoarele peliculelor de celuloid de
mai tarziu, si foloseau pentru a se imprima negativul
imaginii inainte de aparitia filmului fotografic. Clise-
ele au fost pastrate vreme de citeva decenii in podul
unei case din Nasaud, situata pe strada Valea Caselor,
unde artistul fotograf si-a avut domiciliul si labora-
torul. Unele din firmele renumite in epoca sunt acti-
ve si in prezent, specializate in materiale fotografice:
Kodak (USA), Perutz-Photowerke si Agfa (Germania),
Forte (Ungaria).

Poate cd ar trebui si vada aceste fotografii, fie in
galeriile din muzeu, fie in carte si artistii (cAntaretii)

//,

O altfel de oglinda
a portului popular

Menut MAXIMINIAN
Portul popular ndsdudean
in fotografiile lui Stefan Tatay

Colectia Muzeului
Graniceresc Nasiaudean

zilelor noastre, care uiti elementele portului popu-
lar si nu se mai imbracd in mod corect, amestecand
zonele si elementele ce alcituiesc portul traditional.

Observam in album evolutia costumului, cei mai
instariti adaugind cate un element de noutate, cum
ar fi haina de piele sau cojocul, ce le purtau peste ca-
masa traditionala, sfeterele din 1ana, dar si ,bluze-
le” mai noi ficute de masini, peste care femeile luau
pieptarul. Barbatii isi pastrau din armati vestonul
pe care-l luau peste cimasa. Urmarind aceste foto-
grafii, vedem femeile ce inlocuiesc zadia cu sort, dar
si strimpii de 14nd, apoi papucii. Si da, in trecut si co-
piii purtau aproximativ acelasi port precum oamenii
maturi, mult mai tarziu diversificAindu-se vestimen-
tatia. Regasim in aceste fotografii copii cu pieptare
infundate si incéltati cu opinci si clopuri simple, ne-
gre, la fel ca parintii lor, iar fetele leit ca mamele lor.

Cate lucruri frumoase nu regasim in aceste foto-
grafii in care, dincolo de chipurile oamenilor, briz-
date de arsita timpului, pe cAmp, la lucru, suntem
convinsi ca sunt povesti deosebite.

Fotografiate in anii "30-'40, cele aproape 300 de
poze din album sunt dovada unei lumi unice in pei-
sajul romanesc, aceea a Tarii Nasdudului, acolo unde
valorile morale si crestine au facut intotdeauna par-
te din viata taranului nostru.

Intr-un eseu dedicat istoriei portului popular,
Florica Pop, expert in bunuri cu semnificatie etno-
grafica, vorbeste despre costumul femeiesc, de la cel
dedicat fetelor, cel pentru mirese, femeile maritate,
batrane (diversificat pe generatii in anii 1900), de la
camasa femeiasca la poale, panzituri, pieptar, cojoc,
suman, recal, ciput, zeche, inciltaminte, la podoabe
care intotdeauna infrumusetau si nu impopotonau
persoana. Apoi, costumul barbitesc, cu palarie, su-
man, tunicd, camasa, pieptare, opinci, cioareci, co-
joc, pieptare infundate, curea, briu, dar si atentie,
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manecari si naframute.

»Elementele traditionale au fost lisate moste-
nire din generatie in generatie, zona Nisidudului
fiind recunoscuti printre cele mai conservatoare
din punct de vedere al portului popular. Materiile
prime necesare pregatirii tesiturilor si blanurilor,
cinepa, inul, 1ana si pieile, erau asigurate din pro-
ductia proprie, ocupatia de baza a locuitorilor fiind
agricultura, cresterea vitelor si pastoritul. Modul de
viata, cu climi destul de aspra, a condus la confec-
tionarea unor piese de port adecvate, groase, cum
sunt: panziturile, sumanele, cojoacele, cioarecii. Pe
langa ocupatiile si modul de viat3, un factor impor-
tant care a contribuit la formarea portului specific
local a fost Granita militard, care a fiintat din 1762
pana la 1851, deci vreme de trei generatii. Pina la
militarizare, portul popular a fost simplu; regimul
militar graniceresc a uniformizat portul barbatesc
si a simplificat portul femeiesc. Dupa desfiintarea
Regimentului II de granita nasdudean, au inceput
sd apara piese de port imbunatatite, diversificate si
cu mai multe ornamente. Ele erau realizate, in casa,
de femei, iar mai tarziu de mesteri specializati, de
croitori locali, cumparate din targuri sau pravalii”.

Cati mai stiu azi, cd in perioada Granitei milita-
re, femeile indeplineau si treburile barbatilor ple-
cati sd-si onoreze obligatiile ostasesti. Asa se explica
faptul ca portul femeiesc in acea perioadi cat a ti-
nut militarizarea (89 ani) era simplu, cu piese strict
necesare si cu putine podoabe. Abia dupa 1851, ca
urmare a desfiintarii Granitei militare, femeile, eli-
berate de munca si grija gospodariei, au inceput sa
se preocupe mai mult de imbunatatirea si infrumu-
setarea portului.

Ca portul femeiesc din intreaga zond a Nisau-
dului a pastrat pani in zilele noastre, intr-un mod
accentuat, caracterul particular, o stim deja. Dar
cati mai stim de gateala capului? De modul in care
femeile reuseau sa impresioneze intreg satul farad a fi
nevoie s mearga la coaforul de azi. Felul in care na-
sdudencele isi poarta parul si cum si-l impodobesc se
face tinand cont de varsta si de imprejurarile diferite
din ciclul vietii (nunta, inmorméantare etc.) Fetele isi
poarta parul cu carare la mijloc, cu doua cozi (cosite)
prinse din varful capului, impletite in trei, lisate pe
spate, sau intr-o singurd coada impletita in trei, la
capat legindu-se cu o ,petea” (par rosu sau pangli-
cd). De sarbatori, parul fetelor se impletea de mame-
le lor in doua cozi prinse din varful capului, din opt
sau zece suvite lasate pe spate. In par erau prinse
cununi de flori naturale (cu muscate si magheran)

Ethnos

vara, iar iarna cu flori de hartie colorata cumparate
din targ. Miresele aveau o giteala a capului deosebi-
ta. Cele doua cozi se impleteau tot din varful capului,
puse pe cap sub forma de cerc, peste care se aseza
cununa miresei, cumparatd din targ. Era confectio-
natd din flori albe din hartie creponata, impodobi-
ta cu oglinzi si ,bumbuste” [cf. Pompei Boca, Portul
popular din Ilva Mare si Lunca Ilvei, ,Arhiva Somesa-
na” (seria a Il-a), vol. I, Nasiud, 1972, p. 213]. Dupa
cununie, cind mireasa devenea nevasta, isi acoperea
parul cu ,niframi” de par sau de matase, primitd
in dar de la mire. Femeile maritate se pieptinau cu
»Steble”, cosite impletite spre ceafa si aduse pe cres-
tet. Peste ,steble” se lega naframa. Bitrinele, pe lan-
ga naframele in culori inchise, iarna purtau niframe
mari, din par sau lana, cu ciucuri, de culoare cafenie
sau neagra, aduse in fati, apoi legate dupa cap.

»Tabloul care raméane in mintea celui care a vazut
femeile de la Nasaud imbracate in portul lor viu colo-
rat, cu naframe rosii pe cap, in cadrul minunat al na-
turii, la lucrul cAmpului sau la hori, e asemenea unui
pastel cu flori atragatoare, a unor maci rosii intr-un
lan de griu”, spune Florica Pop.

Vestit in tard si strdinatate, portul popular ni-
sdudean dovedeste gustul tipic pentru armonie si
frumos al taranului romén. Portul national reflecta
caracterul romanesc, dreptul sau istoric si natural;
cand este pur, poartid pecetea integrititii neatinse a
natiunii.

Despre acest tinut s-a pronuntat si Nicolae Ior-

ga, in ,insemnadrile de calatorie ficute prin Ardeal si
Banat”, publicate in anul 1906 cu titlul Neamul ro-
mdnesc in Ardeal si Tara Ungureascd. Citez o insem-
nare cu privire la oamenii din tinutul Nasaudului: ,,E
targ la Nasaud, si pe largile ulite tinoase trec satenii
cu palaria mare si cizmele lungi, femeile cu catrinte
portocalii sau trandafirii, de multe ori foarte fru-
moase. E o rasa de oameni tare, cu liniile alese si cu
destepticiune in fata. Din neamul lor, dintre urmasii
popilor din Hordou, deasupra Nasiudului, a rasarit
pentru tot poporul rominesc acea naturd sanitoa-
sd si puternici de mare poet, de mester al graiului
nostru si al tuturor felurilor de cAntec care e Geor-
ge Cosbuc, mladita a trunchiului grianiceresc” (Iorga
1977, 1: 44).
_ Se spune c4, o imagine face cit o mie de cuvinte.
Intr-o lume in care riturile, miturile, sarbatorile, cre-
dinta si portul sunt asezate in lada de zestre a strabu-
nilor si uitate acolo, aparitia acestui album-document
este o bucurie pentru sufletele noastre si trebuie sa-
lutata din toatd inima.

Ziarul cu cel mai mare tiraj din judet

N

alajulu

\/

Zalau 7V.ro

Televiziunea Salajului
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Rememordri
Ion Neculce si poezia

Fara si aibid sobrietatea lui Grigore Ureche si
eruditia lui Miron Costin, ultimul dintre cronicarii
moldoveni isi intrece predecesorii prin verva povesti-
rii unor evenimente pe care le-a triit el insusi ori le-a
auzit de la ,oameni vechi si batrani”.

Ion Neculce nu compileaza izvoare istorice, nu filo-
zofeaza pe tema zadarniciei universale, ci re-creeaza
pur si simplu istoria cu o doza puternicd de afectivi-
tate (consideratd nesincerd, pe nedrept, de criticul
G. Calinescu). Si astfel, literatul il asaza sub un con
de umbra pe istoric, preferand in locul limbii greoa-
ie a cronicilor limba vorbita de rizesii domnitorului
Stefan cel Mare. Iata de ce, ,Neculce este primul in-
temeietor al limbii roméne in sensul major al folosi-
rii neinventate a limbii” (Nichita Stanescu, Cartea de
recitire, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1972,
p- 25).

Oralitatea stilului, bogitia paremiologica si, mai
ales, spiritul mucalit il anunta pe marele povesti-
tor Ion Creanga. Citim, de pilda, in Letopisetul...
lui Neculce: ,Bogat bine si folos au ramas tarii
si de la Petriceicu-Voda. Prada si foamete mare”.
Prezenta comparatiei (,intrat-au tatarii in tara ca
lupii intr-o turma de oi”) si, rareori, a metaforei
(,sa-mbraca cu camese de gheatad”) conferd plas-
ticitate naratiunii, plasind banala consemnare de
evenimente istorice in zona esteticului: ,La Ne-
culce zona esteticului depdseste pe aceea a istori-
cului” (ibidem, p. 30).

Reunite sub titlul O samd de cuvinte si puse in
fruntea Letopisetului Tdrii Moldovei, cele 42 de legen-
de reprezintd un fericit appendix literar, cronicarul

Marcel LUCACIU

fiind pe deplin constient de caracterul lor (in mare
parte) verosimil. Tocmai de aceea, el lasa totul in voia
potentialului cititor, atunci cdnd scrie cu o naivita-
te trucata: ,cine va citi si le va crede, bine va fi, iara
cine nu le va crede, iara va fi bine; cine precum ii va
fi voia, asa va face”. Legendele culese de Ion Neculce
sunt germenii primelor noastre nuvele istorice. Insusi
titlul denota ,un sentiment profund al limbii culte si
literare” (ibidem, p. 25). Surpriza o constituie legenda
XX, in care ni se dezviluie ,,un superb poem epic, o
baladd moderni demna sa figureze in cele mai zgar-
cite antologii de poezie romaneascd” (ibidem, p. 32).
Aplecandu-se cu emotie asupra textului, Nichita Sta-
nescu il rescrie, in chip de vers, pastrand ritmul siu
interior, punctuatia si ortografia: ,Avind Radul-voda
o fata din trupul lui,/ sa fie fugit cu o sluga,/ iesind pre
o fereastra/ din curtile domnesti din cetatea/ Harlau-
lui./ Si s-au ascuns in codru./ $i au facut Radul-voda
navod de oameni/ Si au gasit-o in mijlocul codrului/
La o fantidna/ Ce se cheama Fantina Cerbului,/ Langa
podul de lut./ Deci pre sluga l-au omoréat,/ i-au taiat
capul,/ iar pre dansa au dat-o la cilugarie,/ de-au ci-
lugarit-o”.

[lustru ,intemeietor al prozei si poeziei epice”
(ibidem, p. 25), cronicarul Ion Neculce sfarama ca-
noanele vechii literaturi romane si construieste po-
eme autentice pe fundalul aridelor informatii istori-
ce. Numai sub pana lui istoriografia devine un act de
creatie inconfundabil.

*Fragment (revazut) din volumul de eseuri Re-lec-
turi stdnesciene, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004.
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Toader umblase mai bine de doua ore prin tot sa-
tul ca sa-si adune niste clacasi pentru a doua zi, ,acu’
cd era vreme buna”, cum isi spusese in gand inca de
dimineatd, cind a coborat din mers din vagonul cu
cirbune tocmai in cotitura Iadului, unde mocanita
trigea mai greu in drumul ei spre munte. Acum era
mandru ca lucreazd ca manevrant pe Ponor, chiar
daci unii il mai luau peste picior, spunand ci-i , fra-
nar”. Toader nu se supara pe ei, stiind ca o fac doar
in gluma. Cosasii erau greu de alcazit, dar iarba tre-
buia pusi jos deoarece vremea era cam trecuta din
cauza ploilor, dar si din cauza serviciului la care n-ar
fi renuntat nici in ruptul capului. Era convins ca va
gasi, fiindca fusese si el la cativa, si datoria, si daca
arde casa, iese pe fereastra, ba mai mult, isi castigase
omenie in sat ca om cumsecade. Nu era vecin caru-
ia sa nu-i fi ficut un bine de cand satenii il vedeau
aproape zilnic ,calare pe Ponor”. Unora le mai arun-
ca, mai ales cAnd cobora cu vagoanele dinspre mun-
te, cate un lemn de foc sau pe altii ii ajuta sd urce si
sd coboare cu desagii cu cas sau cu mancare la stana.

Cand ajunse la Gligor, care era mai intr-o margine
de sat, isilua palaria de pe cap si se opri la poarta, oa-
recum uimit de gospodaria pe care si-o ridicase atat
de repede tanarul acesta, pe care cu mai putin de un
an in urma il ajutase, intervenind pe langa sefii lui ca
sd-si transporte mai repede ciramida si lemnul pen-
tru casa cu Ponorul. Nu avea nicio indoiala ci Gligor
nu va fi a doua zi la el in claca.

S-a abatut apoi si pe la cArciuma ca si ia o tarie cu
gand ca poate mai intilneste pe cineva care ar putea
sd-1 ajute la cosit.

Ajuns in ograda si-a incetinit pasii, parci trecand
prin minte fizionomiile celor care-i promisesera ca
dis-de-dimineata vor fi la el. Se aseza pe prispa ca-
sei, coborandu-si din nou palaria si asezdnd-o usor
in dreapta lui ca si cum i-ar fi spus cd acum se poate
odihni. Si-a rasucit cu calm o tigara si dupa ce a dat-o
de vreo doua-trei ori printre buze, a aprins-o cu greu
din cauza chibriturilor care botisera in buzunar.

N-a apucat sa traga mai mult de doua-trei ori din
tigara ca s-a trezit in mijlocul prispei cu nevasta lui,
Gafia, care se protdpise cu mainile in solduri si se
uita la el nedumerita, nestiind ce si inteleaga:

- Bine, mai Gligor, da’ tu stai asa de linistit si nici
nu-mi spui dacd avem maiine oameni la claca..., ce-ti
pasa tie de rusinea mea dacid n-o sa-i pot omeni?

Gligor, dupa ce mai trase un fum, ridica usor pri-
virea spre nevasta si-i zise, mai mult printre dinti:

- Avem, nevasta, avem vreo sapte, ca doar nu erau
sd ma lase dupa ce si eu cred ca am fost omenos cu
ei...

Prozd
Era doar o coasa...

Teodor SARACUT-COMANESCU

Gafia, fara sa mai asculte ultimele cuvinte ale bar-
batului, isi trase nervoasa carpa de pe cap si bodoga-
nind ceva nedeslusit se indrepta spre sura. Intelesese
si ea cd va avea cativa cosasi, dupa cum erau judecati
in sat, dar nu se astepta sa fie atat de multi. Cu cei ai
casei se ficeau de doud maiini. Era vremea mulsului
si acum cd avea nevoie de mai mult lapte l-a vaduvit
si pe vitelasul de-abia fatat. Daci ar fi aflat mezinul
familiei, Ionut, era in stare si renunte la portia lui
numai si nu-i lipseasca lui Iamborel, cum il alinta
cand ii era prin preajma.

Dimineata se anunta o zi senina fara pic de nor
pe cer.

Toader isi pregiti coasa si sculele si astepta acum
ca muierea si-i aduca ceva merinde, dar vizand ca
nevasta-sa intarzie, isi drese vocea cu o tuse fortata
si strigd cu putere inspre usa larg deschisa:

- Hai, odata, Gafie, ca ne prinde ujina aci..., si sa
nu uiti taria ceea!

Femeia iesi parca la comanda cu o desaga doldora
pe umarul drept. In spatele ei venea Ionut, mai mult
parca rostogolindu-se. Inca se mai freca la ochi, dar
cand ajunse in fata tatalui lua pozitia de drepti ca
un soldat instruit. Pe Toader, uitdndu-se la el cum se
imbarbateaza, il apuca rasul:

- Ce te otarasti asa de dimineata... Fugi si ia-ti si
tu coasa, daci vrei sa fii, azi, clacas!

Tatal 1i cumparase o coasd scurta si-i cioplise o
toporiste pe masura lui. Il invitase cum si manuias-
cd unealta aceasta pe care el, in tinerete, o ura, poate
si pentru ca din primavara pana in toamna il vlaguia,
si de care a mai scapat cind fratii si surorile si-au luat
partea lor de pamant, iar el s-a considerat norocos
cand a fost luat ca muncitor necalificat pe Ponor, de
parca prinsese pe Dumnezeu de un picior.

Ajunse pe Scleme, cici asa ii spunea Toader la bu-
cata lui de faneata, care era suspendata pe un deal
cu expozitie spre soare. Se gindise de mai multe
ori si planteze vie pe jumaitatea mai bunai, cea de la
baza dealului, dar de fiecare data se gisea ceva sa-l
impiedice. Cu un an in urma trebuia si inlocuiasca
acoperisul casei, nu atat pentru ci era prea vechi, ci
din cauza unei furtuni napraznice, care distrusese
acoperisurile aproape la jumatate din sat. Vremea si
vremurile se schimbasera atat de mult, incat aproape
nimeni nu mai era in siguranta. Asa se intdmplase si
cu tigla de pe casa, care era trecuta de o suta de ani.
Era o tigla usoara pentru casele din lemn si avea o
rezistentd mai mare decat o viatd de om. Si atunci
cand a inlocuit-o scotea un sunet ca un cristal sub
loviturile de ciocan ale mesterilor.

Cand si-a lasat coasa si desaga jos la centura dea-
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Proza

lului a auzit cum se ascut coasele pe varf. Primii trei
cosasi sosisera deja si luau in piept primele brazde.
Ionut ramasese undeva in spate si urca incet, dand
din cand in cand cu piciorul in ceva imaginar. In
spatele lui urcau alti trei cosasi la care fusese si To-
ader anul trecut, spre toamna, cind se facuse din
abundenta otava si oamenii nu se incumetasera s-o
lase de pasune pentru animale, cum se intdmpla de
obicei in toamnele reci si secetoase.

Decanul de varsta, mos Bagdu, se lisa asteptat.
De fapt, Vasile, pe numele lui adevarat, era un fel
de ruda cu Toader, dar satul ii zicea ,bagau” pentru
cd fuma pipa si acum, cand anii trecusera peste el,
ii puteai vedea cateodata o dara usoara cafeniu-ver-
zuie pe barbie de la foile de tutun din pipa. Mainile
ii erau mereu galbejite de la mohorcd, de parci ar fi
decojit nuci verzi tot anul. Sitenilor li se parea ciise
potriveste porecla si pentru ca se cam baga in secre-
tele oamenilor si nici nu era prea voluntar in faptele
sale.

Cei trei tineri ajunserd cu primele brazde jos. Se
salutard intre ei, mai mult de complezenta. Salutul
lor se invalui cu intrebarea lui Toader, dacid nu vor
sd-si aspreasca puterea cu cite o tarie. Gligor, cel
care intrase primul in brazdi, arunca o gluma, mai
mult lustruindu-se pe sine:

- Nu vrem tarie cd avem destula, da’ daci ne dai o
palinca, nu ne codim.

Trecura sticla cu palinca de la unul la altul de doua
ori, dupa care Gligor i-o inmana lui Toader. Tocmai
cand clacasii isi aruncard coasele pe umar aparu si
Vasile gafaind. Dupa ce isi duse ména la frunte in
semn de salut, ii urma pe ceilalti pe fasia descoperita
spre varful dealului.

Gligor mai ramase ceva timp ca si-l puna si pe
Ionut in brazda. Se ridica la vreo zece metri pe coama
si trase o brazda mica pana in paraiasul care delimita
faneata in partea de jos. lonut il urmarise cu privirea
si pricepu ca anul acesta va avea si el bucata lui de
cosit. Se intelesera din priviri, dar tatal tot tinu sa-i
arunce o vorbd mai aparte, asa cum ii facea si Ionut
cateodatd, seara, cind exersa limba aceea strdina:

- Ertem...?!

Ionut dadu din cap aprobativ si se grabi sa-si ia
ustensilele necesare misiunii.

Cand clacasii dadurad gata a doua brazda, Toader
li se alatura pentru urmatoarele. Ascutitul coaselor
se facea in functie de cit de taioasa si rezistenta era
coasa, asa ca pentru cine statea si asculte, parea ca o
muzicad de oteluri, cand solo, cand parca in concert.
La un moment dat se auzi chiuitul puternic al unui
flicdu de pe un alt deal, in semn de aprobare barba-
teasca pentru clacasii lui Toader. li rdspunse pe ma-
surd Gligor cu un chiuit fortat din toti bojocii. Peste
cateva clipe isi auzi si ecoul in celilalt deal.

Pana la prinz dadura jos mai bine de jumaitate din
faneata. Lui Toader ii rddea inima vazand campul
dezgolit.

La pranz au facut o pauza mai lungi. Toader se
simtea oarecum incurcat deoarece muierea lui nu so-

sise incd cu supa calda si ce-o mai fi pregatit ca de-
sert, dar il salva pe moment cea de-a doua sticla de
tarie, care trecea din mana in mana. Cand o duceau la
gurd aruncau si cate o urare ca de ospatare, dupa cum
le era obiceiul: ,Sa traiesti, Toadere!”, ,Hai, noroc!”,
,Hai, cd mere...!” sau vorbe mai sugubete: , S se coa-
cd prunele!”, ,Fara frana, la anul la fel de buna!”

Parca le randuise cineva, ci la ultima inghititura
sosi si muierea lui Toader, imbujorata si cu broboane
de sudoare pe frunte.

Dupa ce se indestulara, se lisard rdnd pe rand
intinsi pe spate sau pe-o parte sa-si odihneasca oa-
sele. Unii chiar adormira. Momentul acesta era un
ritual pe care-l respectau din stramosi. Nu te duceai
la cineva la lucru ca sa te omoare in ziua aceea, cu
atit mai mult cadnd era claca. Numai lonut statea in-
covoiat de spate pe haina lui de lucru si se uita lung
la dormitorul acesta in aer liber.

Se inviorad in momentul in care unul cite unul se
ridicara in capul oaselor si trecura la cea mai impor-
tantd actiune de dupa masa — batutul coaselor. Era
momentul cel mai asteptat de citre Ionut. Acum
avea sa afle ce mairci de coase au clacasii, care se
faleste mai tare cu coasa lui.

Curiozitatea ii fu satisficutd cind se trezi si mos
Bagau, dar ramase dezamagit aflind ca majoritatea
aveau coase romanesti. Se opri cu interes la Gligor
care se lauda oarecum cu coasa lui austriaca. Doar
Ionut afla acest lucru acum, ceilalti stiau ca era deja
in al doilea an. Ti stiau si povestea, pe care o repeta
cu placere de fiecare dati, cand cineva se arita inte-
resat. lonut se uita cu uimire la Gligor cum lasa cio-
canul sd cada pe buza coasei cu precizie milimetrica,
incat in urma lui ramanea o linie stralucitoare, trasa
parcd de un maestru. De fapt, asta si era. Gligor isi
facuse rost de un ilau si un ciocan cu insertie vidia
si acum parci se juca pe buza coasei lui, care se liasa
mlidiatd asemeni primului sirut al unui flicidu lasat
pe buzele ibovnicei.

Gligor termina primul de batut coasa. Mare bu-
curie pe Ionut, deoarece avea prilejul sa-1 roage pen-
tru poveste. Nu se 1dsa mult asteptat, ba chiar ridica
putin tonul ca si-1 auda si ceilalti.

,Coasa asta, Ionut, am cumpdrat-o anul trecut, in
primdvard, din Piata Mare a Oradiei. Md dusesem cu
altd treabd, dar vizdnd cd e mare inghesuiald la o tarabd,
m-am apropiat sd vdd ce se intdmpld. Un ungur vindea
coase aduse din Austria. Cand am vizut bratul de coase
mi-am zis cd trebuie sd prind si eu una, mai ales cd una
din cele pe care le aveam acasd era doar de doud degete.
Aveam nevoie de o coasd noud. Cu destul de mare greu-
tate mi-am fdcut loc in fatd. Desi ungurul cerea destul de
mult pe cdte una, nu m-am codit, ci am scos repede banii
si am inceput sd negociez. Am luat una in mand si am
inceput sd-i lovesc virful de vreo doud pietre sd-i ascult
sunetul. Am luat-o pe a doua si tot asa, alte vreo cdte-
va, in disperarea vanzdtorului. Toti se uitau cu uimire §i
nu mai indrdznea nimeni sd se bage peste mine. Intr-un
final m-am intors la una incercatd, pe care am atins-o
din nou de taraba de ciment. Ii auzeam sunetul lung si
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ascutit ca al unui cristal fin si subtire. Vanzdtorul, vi-
zdnd cd mai mult l-am incurcat, m-a luat peste picior:

- Nu te supdra, dom’le, da’ dumneata vrei sd cosesti
sau vrei sd cdnti la ea...?

Lumea din jur a rdspuns prin chicoteli aprobatoare,
dar eu eram in miezul afacerii. M-am uitat lung la vin-
zdtor si in clipa urmdtoare am apucat cu mdna stangd
varful coasei, iar cu dreapta mdnerul de prindere si am
indoit coasa apropiindu-i varful de maner. Coasa s-a ar-
cuit, asa cum credeam, sub forta mdinilor, ardtandu-si par-
cd muschii pe toatd linia de tdis. Pditrdtelele erau egale si
stralucitoare de la varf pand aproape de mdsea.

In momentul acela s-a fdcut liniste deplind, numai
vanzdtorul speriat m-a amenintat, ridicindu-si mainile
in disperare:

- Omule, dacd-mi pocnesti coasa o s-o plitesti ca una
noud?!

Am ldsat coasa sd-si revind in trupul ei si atunci am
inteles cd de fapt ea m-a ales pe mine. Din acel moment
am si inceput s-o iubesc.

Uite, Ionut, e cu mine in al doilea an”.

Terminand de povestit nu a observat ca Vasile nu-si
batuse coasa. Si-a dat seama insd dupa pozitia pe
care o avea si la sfarsitul povestii.

Se ridicara mai intai cei mai tineri si se indreptara
din nou spre bucata rdmasa. Mos Bagau fu ultimul
care isi puse coasa pe umar cu oarecare greutate si, in
timp ce mergea parca a lehamite in urma celorlalti,
din cind in cdnd didea din cap, parca intr-un gest
dezaprobator, ca si cum i-ar rispunde unui personaj
imaginar.

Gligor, vazand ci Vasile e raimas mult in urma,
isi exprima curiozitatea intrebandu-i pe ceilalti de
ce oare Vasile nu-si batuse coasa la pranz. Primi un
raspuns, motivat i se paru lui, cum ci Vasile si-a fa-
cut rost de o coasa turceascd, e drept mai grea, dar
foarte lata si greu de batut. Ba, mai adauga careva,
omului i-a mai slabit vederea si preferd mai degraba
sa-si foloseasca si forta de care mai dispune. Un altul
completd cd oricum nu l-ai putea baga in fata, si nici
el n-ar face-o pentru nimic in lume. Nu ar risca si fie
scos din brazda.

Ultimele replici nu-1 multumira pe Gligor, inci se
intreba cum de nu a observat el coasa lui mos Bigau.
Nu stia aproape nimic despre coasele turcesti, iar
acum chiar ca lucrul acesta ii starnise curiozitatea.

Gligor intra primul in brazda, iar ceilalti il urma-
ra, incat avu timp suficient si Vasile s se incadreze
la coada sirului indian. Vipia se mai domolise si se
vedea cum parca si cosasii erau mai sprinteni. Gligor
mari putin ritmul tragdndu-i si pe ceilalti dupa el.

Proza

Voiosia lor venea poate si pentru ca nu mai aveau
mult si mantuiau de cosit.

Ionut de lalocul lui se uita admirativ cum clicasii
isi aruncau coasa pe umdr si se indreptau spre cela-
lalt capat. Mos Bagau zadarnici iesitul din brazda. Se
uitd in lung la costisa. Isi roti privirea in jur si obser-
va o bucatid de cremene. Se apleca oarecum cu privi-
rea, scrutidnd urcusul, si apucind piatra o arunca la
vreo doi-trei metri in brazda lui Gligor. Se indrepta
de spinare si grabi pasul sa-i ajungi pe ceilalti din
urma.

Dupa ce intra din nou in brazda, Gligor incepu si
fluiere o melodie parcd asa din senin. Ceilalti il ur-
mareau cu privirea cum tragea brazda pe melodie, cu
pasi mari de parca ar cobori dealul fara vreo greuta-
te. Cand mai avea de facut doar cativa pasi si termina
brazda, coasa lui Gligor scoase un sunet ascutit, care
se indbusi in iarba. Se trezi cu toporistea in aer, ra-
sucindu-i parca trupul. Ramase cu privirea atintita
la piatra care se dezvelise din iarba. Alaturi, zacea in-
tinsd lama aceea stralucitoare de otel, care isi pierdu-
se maseaua. Gligor se lisa pe vine, cercetd cremenea
si pe o parte si pe alta, dupa care o arunca cu ciuda in
iarba cosita. Ridica bucata de otel si, dupa ce se uita
la locul unde se rupsese, o strinse si o duse usor la
piept.

Se oprisera toti din cosit si se uitau acum la Gli-
gor, cu regret in fata ghinionului. Niciunul nu putea
reactiona, si nici nu stiau dacid e bine sau nu. Doar
mos Bagau isi ascuti limba:

- Nu te mai necdji, mai Gligor, ca era doar o coa-
sa...

Gligor ar fi vrut si-i dea replica, dar se abtinu ca
nu cumva ceilalti care erau mai aproape si-i vada la-
crimile. S-a ridicat cu greu, tinand in continuare la
piept lama de parca si-ar fi consolat ibovnica. Prin-
se cu mana dreapta toporastea si fira si mai salute
se departa cu pasi mari si repezi de parca cineva ii
daduse o intilnire si nu trebuie sa intarzie. Primul
gand ce-i trecu prin minte fu si ajunga mai repede la
Mihaita, fierarul renumit al satului, ca si incerce sa-i
salveze coasa.

Cosasii dusera la sfarsit brazdele lor, lasdnd bucatica
ramasa ca s-o rezolve lonut. Toata dupi-amiaza vorbi-
ra numai despre ghinionul lui Gligor si despre poves-
tea coasei lui.

Ionut fusese si el martor la cele intdmplate, si ar fi
vrut sd spuna ce a vazut, dar s-a abtinut ca nu cumva
taica-sau si-1 umileasca in fata clicasilor, spunandu-i
»Cacicea”, cum i se adresa uneori ciAnd nu putea si
demonstreze ceea ce afirma.

Samean

ff@,mﬁ'
alajeanul
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La sat, in vremea la care ne ga-
sim noi cu povestea, a ramane fata
batrana, adicd nemadritatd dupa
douazeci de ani este rusinos, dupa
doudzeci si cinci de ani este un dezas-
tru, cele petite si cerute de nevasta
se casatoresc pe la cincisprezece,
saisprezece ani, graba e mare din
mai multe considerente, sa identi-
ficAm cAteva, unu, nu le interzice
nici legea, nici parintii, acestia din
urma cum sa le interzica, se bucura
cd scapa cit mai repede de o gura
de hranit in plus, fiecare casa are
cel putin cinci copii, cele mai multe
sunt cu opt, noud, lumea satului e
harnica in toate, doi, tAnara se eli-
bereaza de corvoada, decat sa se in-
grijeasca de fratii sai mai mici, mai
bine are grija de proprii ei copii, cu
toate ca vor fi zvapaiati si neascul-
tatori, i se vor adresa cu apelativul
mama, nu cu ziluda, capie, vaca si
cate si mai cite, trei, daca dragutul
e si dragut la fata, la trup sila mers
si ti-e drag ca ochii din cap, nu poti
lasa ca timpul si treacd punindu-i
la incercare iubirea, iti poate pune
si el la incercare bucuria de a te ve-
dea logodita trecand pe langa casa
ta si petindu-le pe altele, patru,
daca te mariti la cincisprezece ani,
mor de ciuda suratele care au im-
plinit saisprezece, cinci, esti fata cu
educatie, ai terminat cele opt clase,
esti respectuoasa, respecti traditia,
daca maritisul e la varsta asta de
cand lumea, asa trebuie si rama-
na, sase, pentru unele chiar si asa
e prea tarziu, atata le este de apriga
si de lamanda dragostea, nerabda-
rea de a-si impartasi iubirea mai ca
le face sa cada in pacat, alte moti-
ve sa le insiruie cei preocupati mai
mult de cauza, decat de efect, noi
ne vom ocupa in cele ce urmeaza
si de cauze, si, mai ales, de efecte
referindu-ne la eroina ramasa fata

Fata batrana

batrana, cici, din titlu si dupa cum
am inceput povestea, e limpede ca
ea este protagonista.

A§adar, fata noastra, o putem
numi si asa, a ramas singura la
parinti, fratii sdi mai mici ca ea,
cinci la numar, sunt toti asezati la
casele lor, cu neveste si cu copii,
mai multi sau mai putini, dupa
cati ani s-au scurs de la cununie,
o paranteza trebuie sa deschidem,
si flicaii se grabesc la insuritoa-
re, cum le-au dat tuleiele, cum se
infatiseaza cu aleasa inimii la preot
sa-l instiinteze de pasul pe care vor
sd-1 faca, cei mai multi fac acest pas
inainte de a filuati la catanie, se iau
cu mandra de ména in fata sfantu-
lui altar imbolditi de zicala ca ce-i
in mani nu-i minciuna, daci unul
holteieste pana trec anii de catanie,
ii trece si dragutei dorul de el, din
ce pricina e lesne de aflat recitind
considerentul sase amintit ante-
rior, in timp ce ei se luptd, vorba
vine, la oaste cu arma in ména prin
troienele iernii si pe arsita verii, ti-
nerele neveste se dau cu sania pe
derdelusul iernii ori se joaci de-a
prinsa tot in arsita verii alaturi de
ceilalti copii, la cincisprezece ani
copildria nu le-a iesit din cap, uno-
ra le-o scoate cu forta scumpa si
draga de soacrd poama acrd, forta
au, cici rautatile se invata inca de
la varste mici, mai sunt situatii in
care graba strica treaba, indeosebi
cand grabiti sunt parintii, aranjand
cununii dorite de ei si nevrute de
tinerii cununati, cand el se intoar-
ce barbat cu armata ficuta, treaba-i
stricata deja, fie o gaseste dusi la
altul, fie se duce el direct la alta,
asa incat divortul are cale libera
spre infaptuire, inchidem parante-
za, altfel terminam povestea cu ea
deschisa, si revenim la oile noas-
tre, scuzati, la fata noastra, si ne
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intrebam de ce nu s-a legat niciu-
nul de ea pani acum, cum nu stie
ea, nu cunoastem nici noi, ceea ce
cunoastem e ca nu-i frumusetea
pamantului, insd nici de aruncat
nu este, destul de inalta, cu mijlo-
cul subtire, poate nu atat de subtire
ca al altora, cu fata prelungi, cu-
rata si blanda, cu ochii mici, negri
si patrunzitori, daca isi pune si
straiele de sirbatoare pe ea, e chiar
frumusica, are sufletul curat, caci e
credincioasa din cale-afara si prie-
tenoasd mai mult decit trebuie, pe
deasupra, e harnica lumii, ca si nu
ne facem cd nu stim o sa spunem
ca pretendenti a avut in primii ani,
dar i-a refuzat, nu o invinuim, chiar
merita si meritd ceva mai bun, de-
cat cu unul ce abia-i ajunge cu frun-
tea deasupra buricului sau cu altul
pe care preferi si-1 sari decit sa-1
ocolesti, mai bine fira barbat, la
farmecele trupesti amintite ante-
rior, daca farmece sunt, se adauga
si averea ramasa dupa impartirea
paméanturilor avute de parinti
fratilor dusi din casa, ea, fiind cea
mai mare, are dreptul statornicit
de cutuma sa ramana pe loc daci se
casatoreste, dacd, vom vedea.

Nu se poate spune ci nu si-a
dat toata silinta sa intre in gratiile
feciorilor, a luat parte la clacile de
lucru pentru fete, a fost an de an
la sarbitoarea graului, unde s-a
straduit sa fie cea mai harnica, desi
a fost, nu a fost aleasd mireasa cu
cununa de spice pe cap, cei care
hotarasc mirii sarbatorii au criterii
ascunse, ca la orice concurs, s-a dus
la hora in sat vara si la bere iarna,
nu oricum, ci gatitd nevoie mare, a
colindat sezatorile de fete, unde a
jucat fantina si zalogul cu daruire
si interes, dar ce n-a facut, toate
insa farad niciun folos, acum, fiind
trecuta de douazeci si cinci de ani



nu mai are unde merge, la varsta ei
clacile si sezatorile sunt de neveste,
ce s caute acolo, nu li se potrivesc
povestile, mai mult rau si-ar face
auzindu-le cum se lauda cu barbatii
lor, cat sunt de dragistosi si de iu-
bitori, cum le poartd ca pe palme,
cum le iubesc de urci pana la cer de
fericire si multumire, singurul loc
frecventat este biserica, duminica
de duminica, dar numai ea stie cu
cata groaza si rusine trece printre
femeile batrane aflate pe lavita la
drum, cele ale caror picioare be-
tege nu le pot purta mai depar-
te de lavita din fata casei, le aude
susotind, bate spre treizeci, taci
tu, ci e trecutd de etatea asta, babe
clevetitoare si rautacioase, anii
multi le fac s uite cum erau ele in
tinerete, neputinta te inrdieste, iti
creeaza frustrari, moartea ce sta sa
vina te inciineaza, riu iti pare dupa
viata, iar acest riu iti umple sufle-
tul, chiar si unii barbati se leaga de
ea cu vorbe obraznice, daca duci lip-
sa de ceva spune-ne, posedam noi
ce-ti lipseste, neastimparatd cum
te vedem, avem noi ac de cojocul
tiu, asa ca, auzindu-le intepaturile,
mai castigata ar fi sa ramana acasa,
e suficienta suferinta ce-o macina,
nu mai are nevoie si de alte rautati
care s-0 amarasca si mai mult, dar
ruga din biserica ii poate fi de aju-
tor, cu aceastd incredere se duce la
sfanta slujba, numai fetele batrane
trecute de patruzeci de ani nu sunt
luate pe limba barfitorilor, pentru
acestea viata conjugala e ca si in-
cheiatd, Doamne fereste si ajunga
si ea la vérsta aceea fard verigheta
pe mana.

La babornita satului care face
vrdji nu a ficut apel, cum am vazut,
se increde in puterea Celui de Sus,
numai Cel de Sus pare a fi cu gan-
dul in alte parti, nu sila spovedani-
ile si rugdmintile sale, de frica Lui
nu a calcat casa vrdjitoarei, o frica,
totusi, nu atit de mare, cici ritu-
alurile de prevestire a maritisului
le-a practicat an de an, de s-a situ-
rat si bata din talgere, sa lege socul,
sd sprijine lobdele si sa se plimbe
goalad pe scAnduri, ribdare numai,
le vom detalia, pentru a nu lasa

curiozitatile nesatisfacute.

Batutul talgerelor e un obicei
practicat dupi seara de anul nou,
la miezul noptii, talgerele sunt dis-
curi din lemn de tisa, cu diametrul
cam de doua schioape, undeva la
peste doudzeci de centimetri, fata
neribdatoare si se marite ia talge-
rele, urca pe un deal, le loveste unul
de altul de cinci ori si este aten-
ta in ce parte o ia sunetul, repeta
operatiunea a doua si a treia oara,
daca sunetul merge de fiecare data
in acelasi loc, acolo se va marita, e
nevoie si de un descantec, insi nu
e nevoie sa-l1 reproducem, nu cre-
dem ci in timpurile noastre exista
vreo fata oricat ar fi de trecuti si
de dornica si-si lege destinul de un
baiat care si apeleze la talgere de
tisa pentru a se casatori, revenind,
sd mai amintim si doua piedici care
pot intoarce fata inapoi de pe deal
in noaptea asta si de la maritis in
anul viitor, latratul unui caine ina-
inte de a bate talgerele sau craparea
talgerelor la prima lovire, in ambele
situatii fata nu mai are nicio sansa.
Dacid nu a batut ea talgerele, apoi
nu le-a batut niciuna din sat, poate
cele trecute de patruzeci de ani si
resemnate sa le fi dat deolalta mai
mult decit ea, putine sunt in sat,
le poti numara pe degetele de la o
mani, insi ghinionul nu o slabea
deloc, nu apuca si le loveasca unul
de altul c3 si latra o potaie care, in
loc sa doarma de anul nou, satul de
atitea oase ramase de la masa bo-
gata, se gasea si urle la luna sau sa
hamaie la stele, caAnd nu latra nicio
javra, se crapau talgerele, cum si nu
se crape, cd le lovea cu ciuda si cu
putere sa treaca sunetul dincolo de
asezarile invecinate, pana acolo su-
netul a mai strabatut, insa a straba-
tut zadarnic, cAnd nu se spargeau,
zgomotul o lua intr-o parte de doua
ori, faicAndu-i inima cat un purice
de emotie si sporindu-i nadejdea,
insa a treia oara se ducea in oricare
alta directie numai in cea dorita nu,
a si fortat vraja, cAnd urca pe dealul
din vecinitate lua cu ea mai multe
talgere, pierde doua sau patru, nu-i
bai, mai are inca pe atitea in trai-
sta, dar putea si care traista plina,
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ca toate ar fi crapat, magia nu poate
fi pacalita, bine ar fi fost sa urce pe
un munte, ca sunetul sa strabatd
distante nemdisurate, dar timpul
prea lung si mai cu seama frica de
dihanii ii infrAnau pofta de maritat,
da-o dracului, fata, nu spunem noi,
nu ne permitem si i ne adresam
cu aceste cuvinte, isi permite tatal
ei, mai lasa treaba asta cu talgere-
le cd m-am saturat sa bat padurile
dupa lemn de tisa, si asa e rar, imi
bat picioarele de fac basici in talpi
ca sa bati tu talgere, de atata aler-
gatura imi pot ramane picioarele pe
undeva, ori ma iau si ma duc unde
ma poarta picioarele, ii intelegem
revolta, du-te dupa tis3, umbla de
nebun pe tdpsane, cautd rasinosul
cu tulpina de doua schioape, adu-1
acasd, pune-l pe capra, taie-l in felii
subtiri si rotunde, inlatura scoarta,
adinceste-le pe o parte, sa semene
cu discurile de alam4 de la fanfara,
finiseaza-le si lustruieste-le, pune-
le la uscat, intrucat doar uscate fac
zgomot si trimit zgomotul cat mai
departe, si fie auzite de voinicul
care-si cautd prin vazduh nevasta,
nu e usor, basca unde mai pui c3,
fiind atat de rar, e ocrotit de lege,
de-1 prinde padurarul puscaria
il mananca, nu meritd maritatul
acest risc, mai bine ramane fata
batrana, piatrd in casi si in sufle-
tul parintilor, oare nu-s bune de
molid ori de frasin, intreaba tatal,
ca-s pline padurile de arborii astia,
nu-s bune, vraja, ca sa aiba efect,
are nevoie de lucruri rare, nimeni
nu-i poate patrunde intelesul, de
asta se cheama vraja, draga tatii, se
imbuneaza omul, mai schimba obi-
ceiul, cauta-ti ursitul in ciubar siin
oglinda.

Dam si noi curs indemnului pa-
rintesc, dar numai pentru a arata ce
vrea si zica, in noaptea dintre ani,
fata, nemancata si nebauta, cam pe
la ceasurile zece ale noptii, aduce
in casd un ciubar nou, nefolosit, in
care toarnd vreo doud, trei galeti
cu apa curata din apa mergitoare,
asazd intre ciubar si o oglinda mare
de perete datid jos si rezematd de
masa o scandura tot noud, se incu-
ie singura in odaie, se dezbraca la
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pielea goal, isi despleteste parul si,
plimbandu-se pe scinduri dintr-o
parte in alta, se roaga Atotputerni-
cului sa-i arate ursitul fie in oglin-
da, fie in ochiul de apa, cum orice
datinid are si consecinte nefaste,
si aceasta nu face exceptie, daca-si
vede ursitul in sicriu, e semn ci se
va casatori, insa nu se va bucura
prea mult de sot, fiindca, in scurta
vreme, sotul isi va pierde aceasta
calitate prin deces, daca vede sicri-
ul gol, va muri ea in curdnd nema-
ritatd, dacd nu observa nimic, tot
ca moarta va fi, caci 1i este ursit sa
ramand fara barbat. A da oglinda
jos de pe perete an de an, nu-i greu,
mdcar ai ocazia sa mai colbuiesti si
sd indepirtezi paianjenii adunati
in spatele ei, ba o si stergi ca si fie
clara si multumita, poate se imbu-
neazd si nu arata sicrie, Doamne
fereste de asa prevestire, ci un fe-
cior frumos, chiar de nu-i asa fru-
mos, baremi si i se vada limpede
chipul, sa-1 poata identifica in rea-
litate, nu sa-1 incurce cu altul gata
insurat, s mai aiba de furca si cu
consoarta acestuia, daca tot luata si
pusd inapoi se intdmpla si se spar-
ga, vor cumpara alta, ca nu-i un ca-
pat de tara, pentru maritis merita
inlocuitd, scandurile noi nu ridica
probleme, tatdl aduce din padure
trei busteni, ii taie in lung cu joagi-
rul, dar si din trei in trei metri, vra-
ja nu precizeaza cat sa fie de lungi,
oricum mai mari de cinci metri nu
incap in camerd, ca tot atita are
fiecare latura a incaperii, astfel ies
la scAnduri de si-i ajunga pe cativa
ani, preferabil ar fi sa nu aiba nevo-
ie mai mult de una, doua, hai si trei,
patru, le clideste in surd, si ia fata
de acolo cate una cand se dezbraca
si se despleteste, singurul inconve-
nient ar fi ciubdrul, nu el ca atare,
ci faptul ca trebuie si fie an de an
altul nou, ciuberele sunt de folos la
casd, cum ea isi cauta perechea in
luciul apei din ciubdr an de an, aula
ciubere de pot da si la altii, chiar au
dat, au unul bun la inmuiat rufele,
altul pentru sdpunul de casa si lesie,
unul pentru carnurile porcului taiat
iarna, altele destinate boabelor de
porumb sau pastiilor puse la uscat,

de aceastd data se rascoala mama,
stii ceva, draga mamii, eu nu am
de gand sa-mi umplu podul casei si
sura cu ciubere, cum nu am de gand
sd-1 burdusesc chimirul dogarului
cu bani, am mai dat din ele si la
nurori, nu le mai trebuie altele nici
lor, gratis la vecini nu le-as da, roa-
ga-te si tu mai cu evlavie si cu mai
multe lacrimi in ochi, steie-ti capul
la rugiciune nu la prostii, pesemne
gresesti ceva, undeva, grabita cum
esti sa te mariti, ii fi uitat sa-ti dai
opincile si coltunii jos din picioa-
re, vraja spune la pielea goala, nu
si desculta, asa e, batar ca si talpa
piciorului are piele, n-ai inteles tu
bine, ori ai facut alte greseli, poate
nu te-ai despletit cat trebuie, poa-
te pasesti prea siitd pe scandura,
nu fi sovaielnica si rusinoasa, calca
apasat si bagd de seama sa nu calci
pe langa scandura, poate iti acoperi
rusinea cu palmele, in loc sa le im-
preunezi la ruga, nu te rusina, ca
nu te vede nimeni, nimeni nu te
pandeste, macar de te-ar pandi vre-
un flacau la fereastra, poate se lasa
pradid poftelor, si-l ademenesti,
astfel, la insuratoare, ci trup fain
si ce-ti trebuie la el ai, ci-i rama-
ne fati batrdna, ii rdmane, pana
la urma te vei impaca si cu gandul
asta, imbucuritor e faptul ci nu
ti s-au aratat coparseie, Doamne
pazeste-ne, apoi chiar nimic nu ai
vazut in apa ori in oglinda, niciun
chip care sa semene cat de cit a
barbat, ba, mama, am vazut anul
trecut, Doamne nu ma innebuni,
si cine era, nu stiu, cd am uitat sa
sterg bine oglinda, cum era, cum sa
fie, burduhos, cu ochii holbati si cu
dintii de jos la vedere, ptiu, drace,
seamdna leit cu holteiul tomnatic
din sus de moara, decat acela care
te scuipa cand vorbeste, care se uita
airlea cand te priveste si care pute
mereu a nespalat mai bine si nu ti
se arate nimic cat fi fi si ii trai, mai
spun una si te las, mi-e si mild de
tatd-tdu, du-te dupa tisd pentru
talgere, fugi dupa busteni pentru
scanduri, adu ciuberele in spate, in
cele din urma, tot alergand prin pa-
duri si pe munti isi va lua cAmpii,
altceva ce si mai zic, mai leagi pa-
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rii, ca sunt in gard si nu avem de-i
inlocuit, nu pot, mama, ca si fac
vraja asta ar trebui alt gard.

Ia sd vedem de ce este necesa-
rd inlocuirea imprejmuirii, tot in
noaptea de anul nou, cam aglome-
ratd sirbatoare, fata se apropie cu
ochii inchisi de gard, pune mina
pe un par, de la cel atins numara,
mergand indarat, noud pari, cand
ajunge la al noualea deschide ochii
siil ia in seama, daca e drept, fru-
mos, cu coaja si gros, viitorul mire
va fi inalt, frumos, bogat si gros
jos, dacd e fara coaja si subtire, va
fi sarac si jigarit, daca are cepuri,
barbatul care o va lua in casatorie
e vaduv si cu atatia copii cite ce-
puri are, daca da de un gol lasat de
parul desprins si cazut, nu se va
marita, uitdndu-te la gardul fetei,
desi nu are goluri mai deloc, cres-
candu-i, astfel, sansele de a se ca-
satori, ii intelegi reticenta de a re-
curge la acest ritual, nu vezi unul
cu coaja, drept, frumos si gros
mai ales, toti sunt subtiri, indoiti
ca vai de ei, asta ar fi cum ar mai
fi, dar nu e unul fira cepuri, nu cu
doua, trei, ci de la opt in sus, doar
i-a verificat ea nu o datd, decat cu
un vaduv batran si cu o droaie de
plozi dupa el, prefera sa nu-si folo-
seasca niciodata darurile trupesti,
iata de ce nu a urmat obiceiul, se
gandeste ca nu da cu parul daca-l
roaga pe tatdl sau si inlocuiasca
parii ca sa-i poata lega, dar acesta
nu se lasd induplecat, nu vrea sa
schimbe gardul din pricina nostal-
giei, e un barbat sentimental, asa
il are din copilarie, l-a mostenit de
la mosul sdu, cum fata nu vrea si-i
conturbe nostalgia si si-i star-
neascid mania, isi muta gandul la
legatul socului.

In seara zilei de Sfantul Vasile,
deci in prima zi din an, pretenden-
ta la casitorie merge la socul din
fundul gradinii cu miere, paine si
cu sare la ea, asaza darurile aduse
la tulpina tufei, isi desprinde firul
rosu de lana impletit in cosita, lea-
ga cu el creanga aflatd mai aproape
si rosteste de trei ori un descantec
lung, care incepe cu buni seara,
soc, soroc, fiind prea lung si star-



nind plictiseala cititorului, nu-l
reproducem, spunem doar ca ri-
tualul, care forteazi destinul si-l
determini prin forta magici a cu-
vintelor rostite si a darurilor facute
sa fie favorabil celui care-l invoca,
nu precizeaza finalitatea, buna sau
rea, asa ca fata noastra va strica un
ghem de fir rosu fara a fi sigura pe
ceva, lucru bun e ci are soc in gri-
dina, l-au plantat parintii sii cind
si-au intemeiat casnicia, cu gandul
ca florile sunt bune de socats, fara
a banui ca si crengile vor avea un
rost, mai bine nu l-ar fi avut, cum
an de an nu s-a petrecut ceea ce ne
asteptam cu totii, mai ales protago-
nista povestirii de fata, concluzia
ar fi ori cd descintecul are o hiba
necunoscuta, ori ca darurile nu
sunt pe placul socului, daca cineva
ii poate da de capat incurciturii sa

Adio

S-a desfasurat la Cluj Festivalul
Filmului Francez, editia a 24-a,
in conditii severe de pandemie,
cu masca, distantare etc. S-au
ales filme regizate de femei -
cu mici exceptii. Adica? Audrey
Diwan, Hafsia Herzi, Manele
Labidi, Jessica Palud. Din lipsa
de timp, am ajuns doar la filmul
L*Adieu a la nuit/Adio in noapte,
2019, regizat de André Téchiné,
cu Catherine Deneuve (Muriel),
Kacey Mottet Klein (Alex), Oulaya
Amamra (Lila). Regizorul promite
»un cadru mitologic”. Asa este: o
natura darnicd, livada imensa de
ciresi, centru ecvestru... Totul in
opozitie cu drama propusd, cu
disperarea oamenilor.

Muriel, bunica, se bucura sa-si
revada nepotul (Alex). Doar ca
el... e convertit la Islam si vrea
sd plece in Siria. Da, spalarea

S-a vorbit aici si de razima-
tul lobdelor, din pacate am facut
o confuzie, obiceiul nu arata ur-
situl fetei, ci dacd unul sau mai
multi din familie isi dau obstescul
sfarsit anul viitor, dupa cate lem-
ne insemnate cu numele celor ai
casei rezemate de perete in cerdac
au cazut peste noapte, cum fina-
lurile tragice intristeaza, nu vom
descrie ritualul si nici nu o vom
pune pe eroina nemadritata sa re-
curga la el, nu poti sti ce-i rezerva
anul ce vine.

Doar aceste datini si obiceiuri
cunoastem, daci aveti de stire de
altele, spuneti-le, nu nous, ci fetei
din poveste, poate, urmandu-le, la
anul isi intoarce Dumnezeu fata
spre ea si-i trimite cine stie de unde
un tandr inalt si frumos, bogat si
dragastos, asa cum si-ar dori orica-
re fatd de la sat, ca s nu ne referim

Prozd / Film

la oras, unde pretentiile pot fi mai
rafinate.
kkk

Mai sunt citeva zile pana la
Criciun, ca mai toate femeile din
sat, si fata din poveste, ajutata de
mama-sa, este prinsd cu pregati-
rile pentru sirbatorile de iarnj,
curitenie si randuiald, prepararea
bucatelor, impodobirea bradului
de Craciun si cate altele, alergind
ea incolo si incoace prin batatura,
se aude strigatd din sura, nevasts,
unde sa mut scandurile si butoaiele
astea, ca tare ma incurca la car, ea
zambeste fericitd, nu e un zambet
de acum, e unul nesters de pe chip
inca din toamna, cand s-a madritat
cu un fecior fain, de seama ei, venit
de pe sate, probabil adus daci nu
de talgere si de soc, cu siguranta de
dorinta lui de a nu ramane holtei
batran.

in noapte

creierului s-a produs. Ce are de
facut Muriel? Sa-i impiedice ple-
carea cu orice pret. Nu voi dez-
valui finalul, ma feresc de gafe.
Nu pot trece cu vederea lupta
obstinata a bunicii, care stie ca
Alex a ales infernul ireversibil.
Cunoaste un baiat care s-a in-
tors de acolo si-1 roaga sa-1 sfa-
tuiasca pe Alex. In zadar! Pani
unde poate merge disperarea
oarba a lui Muriel?

In realizarea scenariului, Téchiné
a utilizat cartea de interviuri Les
Frangais jihadistes de David Thom-
son. Problematica terorismului
e un subiect arzator, insa filmul
nu deschide alte perspective asu-
pra acestui fenomen nelinistitor.
Cu toate acestea, regizorul evita
cliseele si abordeaza o directie de
thriller bine ancorat psihologic,
subliniind fard ostentatie imatu-

Alexandru JURCAN

F
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CATHERINE DENEUVE
KACEY MOTTETKLEIN ~ OULAYA AMAMRA

L'ADIEU

ritatea acelor tineri. Un film sen-
sibil si brutal. Necesar.
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Proza

6 mai, anul 2020

De dimineata buna, plec din Baia Sprle cu o masina
plus soferul. Intr-o jumatate de ceas ajungem la locul
faptel. Pe malul Lapusului, langd podul pe care, dupa
ce-l vom trece, ne vom opri in citunul Intreriuri, la
crasma si la casa lui Ilie Sokolov, cel care nu se teme de
Noul Coronavirus: ,Deocamdati io zac ca nu. Mai trag
cate-o tuicd, da’ numa spil cu ea pa obraz si pa manuri,
numa’ dau cu ea pa dinduntru”.

In curtea din fata a Crasmei de la Pod, pe o mass,
stau zece paini.

,»Ai transformat bunitate de crisma in magazin de
paine”, il tot mustra lumea pe crismar. Crismarul se
scarpind in cap si degetele groase sparg matreata ce i
se imprastie pe sfetarul de 14na si acolo si ramane. ,Da,
puteti bea o cafea ori o vodculita, nu ne stricim vechi-
le obiceiuri, da’ si p-astea noi le-avem in vedere!”, zice
crasmarul, aritdndu-ne painile de pe masi. Ne face
semn s mergem in curtea din spate, unde patru con-
sateni isi impart o sticld de vodca — cu mastile pe masa.
A inverzit padurea. Raul s-a umflat. Se poate cobori pe
albia Lapusului cu un caiac vreo 30 de kilometri.

Ne asezdm pe o bancuti sub viti-de-vie. Sosesc si
cafelele. E pandemie in oras. Nu-i nici o graba. Imediat
dupa cafea, Ilie Sokolov, fiul lui Mihail Sokolov, ne invi-
ta siin casa lui: ,,In general, aproape nimic nu ne trebe
dela oras”, zice Ilie. ,Amu’ da, in perioada asta, am stat
mai prost cu banii... si sotia a mere un miez la lucru la
o fabrica de canapele. I-oi da o masini pentru mars si
vinit, si mai am si-un 4x4...”

In curtea mare, Ilie Sokolov are o filigorie, are sla-
nina si tuica de pere. Ne-a umplut paharele Covid-19,
aduse de noi, din plastic, igienice, de unica folosinta.
Dupa ce taie slana in lungime, in felii groase, cutitul
o imparte in bucati cat imbucaturile. Apoi ciopirteste
doua cepe rosii. Imbucam si se apuca de povestit.

»10 nu marg la lucru la patron. N-am fo’ veci. Io
am un miez de pensie de la stat, ca am o hiba la ochiu’
stang. Mi sa traje de pad cdnd am avut opt ai. Mamuca
ma duceé in circd pa drumu’ de la sacerat pAnd-n curtea
asta. Da’ ceasu’ cela rau o adus un caine care n-o latrat,
da’ o sarit la ié si-o muscat-o de picior, cd m-o scapat
din cérca. Roata... uiti-te-aci, mi s-o taiet capu’, dom-
nule Ilea. De-aci pan’-aci, da’ vezi ce fain s-o prins la
loc? N-o fo’ grav riu, mai tare-o fo’ sperietura mamii.
Numa’ ca m-am ales, din cazdtura aia, c-un bai la ochi
si, cAnd am crescut, c-o pensie”, zice Ilie Sokolov, um-
pland laloc paharele cu palinca. Imbucam pita facuta in
cuptior, cu slana si cu ceapa.

Ne vorbeste despre ofiterul rus, Mihail Sokolov.

Jurnal de pandemie

Marian ILEA

JAci s-0 ascuns tata, pa culmea asta, Intrerauri, pa
drumul care te duce rapid in Targu Lipusului. Dupa
iel, mai am numa’ 0 matusa in Rusia, batrana tare, sora
lu’ tata. Cum de-o ajuns aci? Usor. Intii o fo’ prizonier
la nemti, care l-o batjocorit si l-o tatuat c-o svastica pa
mana si doi de «S» hapt sub urechea dreaptd. Ca ase
le-o placut lor. Da’ Mihail Sokolov nu i-o rabdat si-o
fugit in Copalnic, de s-o ascuns la un batran. Ziua lucra
la batranu’ ala, si numa’ noaptea dorme la nemti, ca
prizonier. Asé ne spuné cAnd am aparut noi, ca familie
a lui. O stat ascuns acolo si cand o vinit rusii lui. De-1
vedéu tatuat cu insemnele alea pa piele, il impuscau
fara si mai asculte povestea capitanului sovietic Soko-
lov Mihail. Despre mama ce pot si va spun? Tanara,
faina, cu doudzaci de ai mai tanird ca tata. Asé ca
s-o hotdrat sa sa ieie améandoi. S-o dus iel in Targu
Copalnic-Manasturului si si-o vandut pistolu’ ca sa-si
cumpere haine. Apoi s-o tras incoace. De-atunci nu l-o
mai cdutat nime-n veci. Nici comunistii. Nici nimeni.
Pan’-o murit, altu’ n-o mai coborat nici in Copalnic si
nici altundeva. S-o temut, s-o ferit, o-nvatat a vorbi
romaneste, cum o putut. La Aspra, peste doud culmi
de la noi, mai trdié un rus. Cu acela nu s-o tare-ntiles,
asa c-o ramas certati si nici nu s-o mai cutat. Tata iera
rus din Voronej, celalalt iera ucrainean, poate de-aia.
Asa c3 sangur s-o apucat de ficut vili cum p-aci nu
iera. Ti asta din spate. Cu etaj. Cu ména lui i ficuta
tata. lel o facut cardmida ca-n Rusia. Prima vild din
Intrerauri. Amu-s si-altele. (Pauzd.) $Si-n anu’ 1989 o
prins curaj s-o trimis o scrisoare pan avion in Voronej,
la familia lui, c-o zis sa trimita s3 stie si-dia pé unde s-o
trait iel traiu’, ca de-amu’ n-o mai trai, si nici n-o mai
trait”, zice Ihe Sokolov si il podideste plansul Isi plea—
ca usor capul si ne toarna iar in pahare. Apoi se duce si
ne aduce carnati. i ne tot povesteste.

Ceasurile amiezii. Ne ridicim sa plecam. In oras ne
asteapta Noul Coronavirus.

Riamas bun, la masina. Ilie: ,Avem si urmasi, dom-
nilor, familia Sokolov mere mai departe. Am o fetita de
douazaci si sase de ai, si-un ginere cat doi ca mine, si
mai am si doua tractoare, numa’ sa putem lucra”.

Tlie Sokolov intra in casa cu etaj. lese iar, alergand
spre masina. Oprim. Isi trage sufletul. Ne arata o foto-
grafie cu un ofiter sovietic din al Doilea Razboi Mon-
dial, apoi ne saluta militareste si spune: ,Dumnealui ii
Mihail Sokolov, tata!”.

Din volumul in curs de aparitie: Marian Ilea, Cre-
ma de gilbenele si curcubeul. Povestiri maramuresene,
ilustratii de Mihai Olos, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2020, pp. 79-82.

i

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



Chiar daca Edith Wharton (1862-1937) este o
autoare mai putin cunoscutd pentru cititorul ro-
man, ea s-a bucurat de un prestigiu deosebit in
Statele Unite, numdirindu-se printre castigatorii
prestigiosului Premiu Pulitzer si fiind nominali-
zatd de trei ori la Premiul Nobel pentru Literatu-
ra (1927, 1928 si 1930). Naratiunea Mai tdrziu a
aparut in 1910 in ,The Century Magazine”. Este
vorba de o povestire cu fantome, unul dintre mi-
turile esentiale ale literaturii fantastice. Relatarea
se deschide cu o afirmatie aparent ambigua, rosti-
ta de catre Alida Stair, prietena lui Mary Boyne,
afirmatie al carei mister va fi dezlegat abia in final:
»— Vai, bineinteles ci existd, dar nu vei sti nicioda-
ta care este”. Ulterior, fraza initiala va fi nuantata
in felul urmator: ,«Nu vei sti inainte sa fie prea tar-
ziur, zicea ea. «Nu vei sti inainte sa fie mult prea
tarziu»”. Naratiunea prezintd eforturile depuse de
citre Mary si Edward Boyne pentru a gasi o locuinta
la tard, in tinuturile sudice sau sud-vestice. La su-
gestia Alidei Stair, o prietend de familie, ei se decid
si achizitioneze casa Lyng din Dorsetshire. In mod
paradoxal, cei doi americani romantici preferd o
casd veche, cu o arhitecturd neobisnuita, chiar daca
este lipsitd de unele facilititi precum curentul elec-
tric sau apa calda. Mai mult, in loc sa se sperie, sotii
Boyne se bucura in momentul in care aud ci locuinta
este bantuitd de o fantomi. Acum se reia fraza
initiala, legata de existenta fantomelor in casa Lyng:
,— Vai, bineinteles ca exista, dar nu vei sti niciodata
care este”. Bunastarea celor doi soti se explicd prin
castigurile obtinute de la Mina Blue Star. Abia mai
tarziu aflam ca aceastd prosperitate se datoreaza fa-
limentului altor actionari.

Dupa mutarea lor in casa cu fantome, Mary simte
ci se schimba ceva in viata sotului ei. Parca acesta as-
cunde o taina si se intreaba daci nu cumva imobilul
bantuit este motivul schimbarii. La un moment dat,
viata tihnitd a cuplului este perturbata de primirea
unei scrisori in care, prin intermediul unui articol de

LIDERUL PRESEI SALAJENE

Literatura
O povestire cu fantome

Gheorghe GLODEANU

ziar, Edward Boyne este acuzat in privinta activitatii
desfasurate la Mina Blue Star. Suspiciunile femeii
sunt insa risipite de citre inginer, care afirma ca to-
tul este in reguli si cd actiunea judecatoreasci a fost
retrasa. Intr-o buna zi, in timp ce viziteaza impre-
jurimile casei, Mary intilneste un tindr, care ii spu-
ne ci doreste sa il intalneasci pe domnul Boyne. In
mod straniu, inginerul pleaci in compania strainului
misterios, fara s lase vreun mesaj. Textul insista pe
reactiile femeii ingrijorate, care nu isi poate explica
disparitia sotului ei. Nu pricepe cine putea fi enig-
maticul necunoscut pe care inginerul l-a urmat ime-
diat, fiard si cricneasca. Sunt interogati servitorii si
se demareazi o amplad ancheti. Investigatia si sus-
pansul constituie citeva dintre trisaturile esentiale
ale romanelor politiste, utilizate cu succes si de Edi-
th Wharton. Pe de alti parte, trimiterile la fantome
tin de recuzita prozei fantastice. Misterul este dez-
valuit de vizita inopinata a avocatului Parvis, ciruia
si-a adresat scrisoarea neterminatd Edward Boyne.
Omul legii este cel care prezinta adevarul legat de
afacerile inginerului. Este vorba de problemele ce vi-
zeazd Mina Blue Star si de sfarsitul tragic al lui Bob
Elwell. Tanarul actionar s-a sinucis in disperare de
cauza, deoarece a imprumutat banii pe care i-a in-
vestit in mina si se gasea intr-o situatie disperata.
Din poza din ziar, Mary descopera ca barbatul care
a venit dupa sotul ei este chiar Robert Elwell. Stra-
inul a murit cu o zi inainte de disparitia lui Boyne.
Prin urmare, Mary s-a intalnit cu fantoma fostului
actionar, care a dorit si il pedepseasca pe inginer.
Dar tanarul misterios care a venit dupa Edward Boy-
ne poate fi privit si ca o intruchipare a mortii. Drept
consecintd, naratiunea verifica adevarul afirmatiilor
rostite de citre Alida Stair in debutul relatarii: ,Nu
vei sti inainte sa fie prea tarziu”, zicea ea. ,Nu vei
sti inainte sa fie mult prea tarziu”. In ciuda premi-
selor, naratiunea nu ne prezinta o casa bantuita, ci
»fantoma personalad” cu care se confrunta inginerul
Edward Boyne.

Salajul £

... 5e poate si altfel
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p¥ 8 Cuvinte

In vorbirea ardelenilor din unele zone viticole se
putea auzi, cu decenii in urma, un astfel de enunt
sau altul asemanator: in ce zi cade galul?, cu referire la
inceputul culesului viilor. Ambiguitatea enuntului,
pentru vorbitorul de azi, este data de faptul c3, la
perechea de omonime inregistrati de dictionare
(gal* ,persoani care ficea parte din populatia de
bazi a vechii Galii” si gal® ,unitate de maisura pen-
tru acceleratie”), se adauga un al treilea termen, al
cirui sens nu se desluseste intr-un enunt atat de
scurt. Pentru cei bitrani, ziua in care era pomenit
Sfantul Gall era un reper temporal de care tinea
cont intreaga colectivitate. Inconsecventa noastra
grafica se cere motivatd. Prin scrierea cu initiala
minusculd sugeram faptul ca avem de-a face cu un
e ponim, cuun nume comun provenit dintr-un
nume propriu.

Dovada cd nu avem de-a face cu un fapt lingvis-
tic izolat am gasit-o intr-un volum ai cirui autori
sunt cercetatori ai Institutului de Etnografie si
Folclor ,,C. Brailoiu”. Este vorba despre Sdrbdtori si
obiceiuri, aparut la Editura Enciclopedica, in 2003,
volum in care sunt sintetizate informatiile (,izvoa-
re de istorie orald”) de la 765 de subiecti din 139
de sate din Transilvania. Partea I se refera la Ciclul
familial (nasterea, nunta, inmormantarea), partea
a II-a cuprinde informatii despre sirbatorile din
Ciclul calendaristic, iar partea a IlI-a este dedica-
ta sarbatorilor si obiceiurilor din Viata comunita-
rd. In paginile despre sarbatorile si obiceiurile din
calendarul agro-pastoral gasim si raspunsurile la
intrebarile despre ,culesul viilor”. La intrebarea
referitoare la data la care se culegeau viile, unele
raspunsuri sunt vagi (,fiecare culegea cand putea”,
»in octombrie”, ,la inceputul lui octombrie”), alte-
le, provenind din judete diferite, contin date fixe
(,La 16 octombrie incepea culesul viilor”). La 16 oc-
tombrie, romano-catolicii isi aduc aminte de Sfan-
tul Gall, cel care s-a facut cunoscut ca misionar si
predicator crestin. Nascut in anul 550 in Irlanda,
ajunge in Germania si, mai apoi, in Elvetia unde
duce o viata de eremit; moare la 16 octombrie, la
varsta de 95 de ani. De numele acestui ,,apostol al
Elvetiei” se leagd si numele orasului Saint Gallen.
Legenda spune ca in, ultimii ani ai vietii, slujitorul
Sfantului Gall devenise un urs care-1 ajuta la cara-

Se apropie galul

Gheorghe MOGA

tul lemnelor de foc. Orasul Saint Gallen a pastrat
ursul, asezdndu-l pe emblema sa.

Asadar culesul viilor incepea dupi ce se consul-
ta calendarul, adica in ziua cdnd cddea galul. Se cu-
legeau, mai intii, viile din afara vetrei satului; la
intoarcerea din vii, se dadea plata, in must, celui
care a pazit viile (pargar, vinteler). Culesul viilor de
acasd dura mai mult. Fiindci in acelasi rastimp se
desfisurau si alte lucrari agricole (culesul porumbu-
lui, tiiatul tuleilor, recoltarea sfeclei furajere), cei cu
suprafete mari de vie erau nevoiti si-si caute culega-
tori si botasi din alte sate. Cei din satele de munte se
ofereau si ajute, urmand a primi plata, in must sau
vin, pe care-l vor cira in putini latarete pe spinarea
cailor. Zilele cu voie buni cunosteau si episoade mai
putin plicute. Cei care nu-si puteau stapani pofta la
vederea ciorchinilor varosi si mai adidugau, seara, o
cupd de must... se intorceau singuri si grabiti in gra-
dina. Din astfel de intAmplari s-a ajuns sa se spuna
despre obrazul murdar al unui copil ca este precum
c... la cules.

La intrebarea ,Cum se numea culesul viilor?”, in-
formatorii din cateva judete ale Ardealului au ras-
puns in acelasi fel (cu mici modificari fonetice): si-
retiu, surechi, suretiu, suret. Recunoastem sub aceste
variante fonetice un imprumut din limba maghiara:
sztiret. Si alti termeni legati de muncile culesului
isi au originea in limba maghiara: seitdu, a mojor-
li (de la care s-a format numele uneltei cu care se
faramiteaza strugurii: mojarldu).

Pentru viticultori, culesul strugurilor este cea
mai placuta munca din lungul sir al lucrarilor gre-
le, dar facute cu pasiune, asa cum sugereaza cate-
va proverbe dintr-o tard a vinului: ,Houe-moi pro-
fond/ Taille-moi rond/ Ote-moi la mousse/Je te
remplirai la brousse” (Sapa-mi adanc/ Taie-mai in
cerc/ Stoarce-mi mustul/ Eu iti voi umplea punga”
si acesta: ,Pour avoir le raisin/ Il faut caresser la so-
uche” (Pentru a avea struguri/ Trebuie si mangai
butucul). De dulceata si aroma strugurilor se bucura
peste an(i) si cei pentru care inchinarea paharelor
este o ,indeletnicire cuviincioasd” si cei cirora in zo-
die li se prezice ca ,apa le va fi cu primejdie”. Degus-
tarea in singuratate poate fi insotitd de o lectura pe
masurd: Razvan Voncu, O istorie literard a vinului in
Romania, aparuta la Editura Curtea Veche in 2013.
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Nu exista neajuns mai prapastios si mai dezuma-
nizant decit lipsa acutd de curiozitate. Cind crezi ca
nu mai ai nimic de aflat, cd pentru tine nu mai exis-
ta mistere, ca lumea e o bagatela pe care ai deslusit-o
din prima, esti mort chiar daca mai abuzezi de pozi-
tia humanoida. Caci curiozitatea, mirarea sint viata
insasi, dimensiunile care i} procura acesteia un sens,
o perspectiva ontologica. In afara lor, stagnam in vi-
dul certitudinilor anancastice, in perimetrul exiguu al
amagirilor si al falselor infailibilitati.

*

Tot vorbind profesional despre M. Eminescu si
I. Vulcan, despre intilnirea rarisimi dintre genialita-
tea in potenta si generozitatea in act, am ajuns sa o
fac in mod destul de patetic, fiind dispus sd perorez
chiar si in pustiu. Despre scriitorii si ginditorii care
imi plac imi vine sd vorbesc pini la lesin. Nu stiu daca,
referitor la opera lui M. Eminescu, s-au facut toate in-
terpretarile posibile, dar despre el s-au spus, cu sigu-
ranta, toate ineptiile posibile. E greu si spui ceva ine-
dit despre Eminescu, chiar si prostiile noi sint greu de
formulat, pentru ca s-au epuizat cam toate. Trebuie sa
fii cu adevarat geniu pentru a te elogia inflicarat chiar
si cei care nu te-au citit. (De fapt, in cazul siu, geni-
alitatea pe care o tot invocam patetic este mai mult
scuza cu care il gratulim pentru faptul ca nu prea il
mai citim).

In cazul lui Eminescu, am putea recurge la cuvinte-
le lui Nietzsche, referitoare la Goethe: ,pentru majo-
ritatea oamenilor nu este decit o trimbita a vanitatii
in care se sufla din timp in timp...”. Desi a debutat cu
De-as avea, el a incercat, in scurta lui viata, limitele
dubitativitatii existentiale — de-as fi. A incercat sa fie
absolutul a tot ceea ce n-a avut... Merita formulata si
interogatia, in legitura cu debutul lui M. Eminescu
din revista Familia, si anume ce se intimpla daci
in loc de binecunoscutul si entuziastul raspuns al
lui I. Vulcan: ,,Cu bucurie deschidem coloanele foaiei
noastre acestui june numai de 16 ani, care cu prime-
le sale incerciri poetice trimise noud ne-a surprins
placut”, acesta ar fi raspuns sec: deocamdatd rdspun-
sul este nu, mai incearcd. Fara a cidea in speculatii si
exercitii psihanalizabile inutile, trebuie totusi admi-
sa si varianta cd, poate, tindrul poet ar fi fost atit de
dezamagit, chiar inhibat, incit s amine sau chiar sa
renunte la a mai scrie poezie. Cici a reteza din start,
chiar cu temei critic, idealul si avintul unui tinar poet
poate duce, psihologic, la abandon. Ducind specula-
tiile la limita posibilului, ne putem inchipui ci acest
raspuns l-ar fi putut indeparta definitiv pe Eminescu
de scris, chiar daca este aproape imposibil si ne ima-

Solilocvii inutile

Eseu

Ioan F. POP

ginam literatura romana in absenta lui.

Din fericire, generozitatea lui I. Vulcan era mult
mai mare decit posibilele lui rezerve de ordin estetic,
desi, in acest caz, le-ar fi putut avea. In acest fel, un
gest de o munificenta aparent neinsemnata a generat
si stimulat vulcanul poetic eminescian. Faptul in sine
poate parea unul minor, dar, in realitate, este cel care
a schimbat evolutia ulterioara a intregii literaturi ro-
mane, prin raportarea directd sau indirecta la scrisul
eminescian. Eminescu ramine paradigma autoritara a
literaturii noastre, cel care a dat limbajului poetic o
noud dimensiune. lar acest fapt nu poate fi separat
total de primul sdu pas literar. Probabil cd oriunde si
oricind ar fi debutat, Eminescu raminea tot Eminescu.
Doar ca noi il stim, cum il stim, pe M. Eminescu debu-
tat de I. Vulcan.

*

Poate fi salvata valoarea cu pretul compromisului
si a imoralitatii? — iatd o interogatie inclementa care
poate conturba digestia axiologica a literaturii roma-
ne, multele ei cedari si pactizari cu puterea politica.
O valoare, oricarei categorii i-ar apartine, care ajun-
ge si fie salvatd de imoralitate si de oportunism nu
mai ramine valoare intreagi, ea ajunge, cel mult, una
mutilata, aservita. Chiar daca esteticul nu poate fi ju-
decat si cu criterii morale, acestea din urma adauga
anumite dimensiuni complementare operei, sporin-
du-i credibilitatea si prestigiul. Dimensiunea umana
a unei creatii se naste din sinteza esteticului cu eticul.
Maretia literara nu se poate inalta pe micimile com-
portamentale, perspectiva postumitatii nu se intreti-
ne cu efemeridele aranjamentelor conjuncturale. Nu
poti fi apologetul moralitatii in scris si sa te comporti
total imoral in viatd decit cu pretul schizoidiei. Nici
chiar genialitatea nu poate scipa total de umbra da-
telor umane. Dintr-o biografie compromisa nu poate
iesi decit o valoare patata. Caci ce valoare poate avea
un talent pus in slujba ocultarii unui comportament
mizerabil?

*

Concert de J. S. Bach in Catedrala goticd din ora-
sul german Ulm, aflat pe malurile Dunarii. Putine
clipe pot configura dimensionalitatea prodigioasi si
precaritatea unei existente, putine momente ne pot
arunca dincolo de limitele noastre direct in unduirile
paradisiace. Dupa ce te-ai pierdut in abisul infinitati-
lor temporale, in indefinitul spatialitatilor angelice,
e greu sa mai gasesti un timp nemiscat si un topos
referential. Te intorci in tine insuti mai singur si mai
pustiu, cici intelegi mai bine drama umana a unei
splendori.
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Istorie

orespondenta Ion Pop -
Mircea Zaciu (1964 - 2000)

Ion Pop catre
Mircea Zaciu

Cluj, 26.V1.1968
Draga Prietene,

De ce n-as spune-o, scriu randurile astea cu un oa-
recare sentiment de inferioritate. Melancolicul meu
noroc, al meu si al altora, e de a nu fi suferit inca socul
care sa ne dizloce putin bunele si blandele moduri de
a fi, inofensiva pace de apa statuta. Am si momente
cand sunt in stare sa-mi scuz cumintenia de care ma
tot plang, gindindu-ma ca e si a altora, mai bravi, ce
au poate impresia, ba chiar convingerea, cd cutremura
universul. M-am speriat citind, la inceputul Antime-
moriilor (in trecere si pe la mine, de la Al.C.?) o frantu-
ra de fraza in care Malraux vorbeste despre ,viata mea
insangerata si vand”. Un om ca el putea nota totusi,
ceva mai jos, ca ,cest le temps ou mes contemporains
commencent a raconter leurs petites histoires”! Dar eu,
sialtul, si altii — ce drepturi avem la astfel de cugetari?

Mai ingrijoreaza un fapt mult mai aproape de di-
mensiunile mele: trecerea printr-un lan de grau care a
inceput si ingilbeneasca e acum un eveniment din ce
in ce mai rar, ca sa nu mai vorbesc de atitea drumuri
ce-ar trebui ficute pentru a putea trii cum se cuvine.
Si muntii pe care i-am vazut atit de putin, si aminti-
rea unei zipezi neelvetiene — dar ce zdpada, sub un
soare ce-ti topea privirile — cu iarba alituri, de un ver-
de adanc si hotarat. Sunt lucruri ce se mai pot indrep-
ta — altele, niciodata. Pentru vara asta sunt gata sa-mi
fac tot felul de planuri, numai de-as sti sigur daca plec
sau nu in altd parte. M-as duce din nou prin nordul
Moldovei, trecand de acolo in Maramuresul pe care-1
cunosc atat de superficial, singur, cum am mai fost
odata pe la Voronet si Sucevita. Mi-as dori sd pot locui
macar o saptdmana intr-o chilie racoroasi si alba, de
unde si se vada numai brazii si cerul, intr-o singurata-
te fertild, nu ca cea de aici lenevoasa si abia tulburata
de aparenta unor evenimente; o singuratate care sa
nu fie izolare, cum atit de paradoxal se intampla: in
mijlocul unui oras de 200.000 de locuitori, dintre care
doi iti sunt prieteni, esti mult mai izolat decat pe un
varf de munte. De acolo, de sus, te poti uita in jur,
peste sate si cdmpuri si nori, proiectat pe un fundal
de posibila solidaritate. Caci nu cred ca de relatii parti-
culare am nevoie in primul rdnd, cit de un sentiment

general, de o constiinta intr-un orizont purificat.

Vi amintiti probabil ca vorbeam odata despre
inutilitatea atator povesti si perindari la taifasuri prin
albastrul cabinet de la facultate, in care fiecare isi lasa
micul lui bagaj de observatii mondene, in timp ce-si
bea cafeluta plina de zatul unei sorti. Si as vrea, gan-
dindu-ma la unele si altele, s3 mi se intdmple cindva
ca, urcAndu-ma in masina 5, sd apara un mic defect si
sd nu se mai poata opri in statia ,Casa copilului’, in
statia ,Opera maghiard” si in toate statiile stiute, si
s-o ia razna aiurea. Dar sunt invariabil depus in Piata
Mihai Viteazul. E adevirat, e si o chestiune de voin-
ta, dar nu stiu cum se face ca, fara exceptie, ca intr-o
epidemie, cidem in protectoarea inertie cea de toate
zilele. Ar fi nevoie de un nou botez, de o noud asceza.
Eu, cel putin, fara sa fiu ,marele pacatos” supus lui
»carpe diem” etc., etc., simt cum mai fac vinovat, pe
zi ce trece, impotriva mea insumi, de a nu avea taria
sau curajul de a ma judeca destul de aspru. $i ma las
in voia curentului. E, prin urmare, de inceput lupta cu
cenusiul, dincolo de orice exemplu imediat. Transcriu
aci aceasta promisiune, ca un memento. Poate ati des-
coperit si Dvs. vreo cale, in vremea destul de lunga a
acelei fertile singuratati...

Dar trebuie sd incep cu citeva jumatati de vesti
bune. Profesorul a spus intr-o zi ca domnul cu ciorapii
purtati o siptamana ar fi facut in fine gestul si asa ne-
permis de mult intarziat, trecind peste furiile ad-hoc
confectionate®. De e asa, si o doresc din toata inima,
sunt cel dintai care si ma bucur. Mai sunt si altele, nu
tocmai rele, pe care le veti afla desigur la intoarcere.

N-am avut inca prilejul si stau mai indelung de
vorba cu Doamna despre frumoasele itinerarii olan-
dezo-elvetiene — am vorbit doar la telefon zece minute
si apoi alte zece, acasa, caind m-am dus sa-mi iau scri-

i

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



soarea si cAnd i-am luat-o si pe cea a Rectorului. Tre-
buind sid ma intalnesc cu cineva in oras, am fugit cat
am putut mai repede, amanind pe altadata povestea
intreaga. Am prins doar citeva crimpeie despre nor-
dul olandez hiper-civilizat, despre Harlemul vilelor si
florilor, despre un Amsterdam colosal. Copiii aridtau
excelent, parca s-au si rotunjit putin. Cand am intrat,
taiau poze dintr-o revista ilustrata. Voi mai trece as-
tazi sau maine pe-acolo sa duc cartile luate in ultimul
timp — adica: Claudia Millian, Despre Ion Minulescu; B.
Nicolescu — Cosmologia ,,jocului secund”; Alice Calugaru
— Poezii; Ion Biberi — Poezia — mod de existentd; M. de
Micheli — Avangarda artisticd a secolului XX; Truman
Capote — Cu sdnge rece (o carte zguduitoare, dura, ade-
varata). Astazi cred ca intra in librarie si compendiul
de Istoria literaturii romdne de G. Calinescu (cred ca
nu-l aveti). Ar mai fi de cumparat Arghezi, Scrieri, 19.

N-am incheiat, bineinteles, o sa va mai scriu, nu-
mai ca nu stiu dacd nu v-ati saturat cumva de sarma-
nele mele tinguiri. Poate mai invat cate ceva, citindu-1
pe acest ultim Malraux si Trilogia valorilor, pe care
vreau s-o termin pe cind va intoarceti, ca s-o pot re-
stitui in mod civilizat.

Expediind scrisoarea asta si altele, cit va mai fi
timp, ma gindesc ca de fapt nu de consolare aveti ne-
voie, cat de o minima prezenta amicala. Si poate ca cel
putin atit sunt si aceste impleticite randuri.

Cu drag,
Jean

Mircea Zaciu catre
Ion Pop

Cluj, 12.VII1.1968
Draga Jeane,

Stii oare ce inseamna singurdtatea? Ma simt mai
singur si mai abandonat aici, in mijlocul acestei urbe
infernale, decat ma simteam pe tarmul Marii Nor-
dului, pe puntea vasului ce ma purta peste Canalul
Manecii spre o Anglie fard conture precise, printre
oamenii straini din orice oras olandez sau chiar intre
belgienii ursuzi. Fiindca ,acolo” exista acest ,aici” la
care mi puteam gandi cu melancolie, un Clyj ideali-
zat, cu prieteni si cu toatd dragostea mea, iar acum
nu mai este nimic. Fiindca Occidentul a ramas o sim-
pla iluzie, mincinoasa ca orice iluzie, fata de prezentul
si locul ingust unde ma simt asediat de moarte. Sa-ti
insir intdlnirile mele cu colegii n-ar avea niciun rost,
fiecare a fost un prilej de durere ascunsa. De zile ma
simt inotdnd in murdarie si nu mai ating niciun tarm.
Caci dincolo era speranta unui termen, al intoarcerii
la ai mei, iar aici nu mai e decat fiorosul sentiment
al instrainarii, neputintei si infirmitatii. Ma gandesc
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pe unde hoindaresti la aceasti ora crepusculara? Te pot
invidia in voie, cu aceeasi invidie curatd cu care ma
urmadreai si tu pe mine in traiectoria mea incerta. Ro-
luri inversate. Am citit o carte zguduitoare, Le zéro et
I'infini a lui Arthur Koestler, de care auzisem de mai
bine de zece ani de la Titus Popovici. Il intorsese si
pe el pe dos, dar, cum se intdmpla, nu mi-o ,gasea”
ca s-o citesc si eu. PAnid a nu o citi eram intr-un fel
mai linistit; acum agitatia mea interioara, fira nume
si fara forma, a luat un contur precis, iar ceea ce sim-
team si puteam rosti cu claritate st scris acolo. Vom
pleca la Gura Raului, desi merg spre un tirm unde o
duiosie moartd nu mai poate reinvia in mine nimic.
Nu mai cred in pitorescul national si nici in forme-
le noastre arhaice, desi stiu ca acolo zace inca tot ce
a rdmas bun si neintinat in noi. Dar e ca si cum as
reveni de pe planeta Marte. De cAnd m-am intors nu
mai reusesc sd scriu macar o scrisoare ca lumea, am
atitea obligatii si-mi bat joc de ele. Zilnic ma doare
capul, de cinci ori pe zi ploua, sunt de vina. Un lucru
ingrozitor mi s-a intdmplat in ultimele saptamani, de
care erai singurul om caruia as fi vrut si ma destai-
nui, fard sa reusesc totusi, nici cdnd am fost la tine,
nici mai apoi, la Bucuresti. Cand te asteptam in cofe-
taria ,Union”, ma gdndeam ca trebuie sa-ti spun acel
lucru care ma destrama si ma facuse si ma intorc nu
tocmai intreg la minte. Ghinionul meu este ca pot sa
ma stapanesc in asa hal incit nimeni nu observa ca
umbli printre voi numai umbra mea. Cand ai venit
la gara, bucuria mea era asa de mare incit mi-a topit
gandul de a face destdinuiri. Cu citeva clipe inainte
de a te vedea, in dorinta nemarturisita si absurda ca
totusi vei veni, privind multimea aceea balcanica de
pe peronul Girii de Nord, nu stiu ce val de emotie ci-
vica ma incercase zicAndu-mi ca noi aici si acum avem
o datorie de platit fatd de acesti oameni, de aceasta
umanitate scoasd din strafunduri primitive la un soi
de semi-civilizatie de care par asa de speriati si cu care
nu stiu ce face. Toata multimea aceea care alerga nu
stiu unde nu ma speria, ci imi dadea sentimentul greu
al Tarii, ceva de o nespusa tristete. In aceeasi vreme,
pe zi ce trece, toata zbaterea mea de a vedea tari stra-
ine, consumata acum, imi pare de o ridiculd zadarnicie.
Un pumn de impresii ce incep a se incurca si sterge, fi-
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xate dezordonat pe o retini obositi, la ce mi-ar putea
folosi? Voiam sa-mi confrunt ,calatoria” cu niste cala-
tori de demult si mi-a lasat lectura lor un gust de dile-
tantism trist. Am citit Olanda lui Sadoveanu si n-am
gasit decit doui-trei accente la care vibram la fel cu
acest tiran incult de un geniu lenes ca malurile deltei
pe care o indragise. Intre mine si Codru-Drigusanu
sau Dinicu Golescu, o trasaturd de unire: uimirea si
decalajul intact dintre civilizatii. O fatalitate ne arun-
ca mereu in orbita noastra de pasalac care traieste in
iluzia independentei. Un singur calator in care ma pot
regasi: Pantazi®. Ma distra, la Bucuresti, si incrucisez
persoane cu care altadatd schimbam banalitati curte-
nitoare, un universitar, un publicist, un redactor de
editura, numele lor nu importa, care niciunul nu ma
mai cunosteau si treceam pe bulevard pe langa ei cu
linistea ce ti-o da anonimatul. Linistea pe care o in-
cercam pe strazile Strasbourgului, primul meu dorit
popas francez, unde stiam cd nimeni nu ma va recu-
noaste. Caci la Paris, stii doar, pe chiar terasa unei ca-
fenele din St. Germain, un regizor guraliv (pardon, un
operator!) cu amanta lui de ocazie ma pescui zgmo-
tos-vesel. M3 distreaza ideea ca sunt totusi un soi de
Pantazi, fiindca cei mai multi ma iau drept fostul lor
coleg, prieten, cunoscut, cind in realitate cel intors e
altul, cel plecat a ramas acolo definitiv. Scriindu-ti, ma
indepartez asa de mult de gandul prim al acestor ran-
duri, dar e acum o pace printre rdnduri, o resemnare
poate, singura de atata vreme, si-ti multumesc pentru
ea ca pentru o pauza intre doua dureri, ca si-i mai pot
rezista celei mari, celei din urma, singura in care toa-
te s-ar rezolva, pentru totdeauna. Dar cind voi avea
curajul s-o chem si s-o strabat fard cochetarie si fara

regrete? Existd intotdeauna un prilej de amagire si o
sperantd desdntata al cirei nume nu e in fond decat
lasitate. Cand voi infrange-o si pe ea, ma voi simti in-
taia oara liber, fiindca altii se vor elibera de o prezenta
atat de incomoda.

Daca aceste randuri pot parea anamneze pentru
ceea ce medicii numesc cu usuratate ,tipul schizoid”,
e o pura fantezie. Din pacate, am nervii asa de tari
cd insumi ma mir de a fi trecut prin toate incercarile
ultimului timp. Logic vorbind, trebuia sa fiu de mult
nebun. Ori, poate... Oricum, iarta aceste pastise go-
goliene, ele sunt involuntare intr-o existenta (si un
scris) atat de livresti... indeobste. E ora 9 fari doua-
zeci seara si ce n-as da sa stiu ce faci acum, poate pe
tarmul Oceanului, la Boulogne ori cine stie unde.

Vale!

Din volumul in curs de aparitie: Ore, zile, ani
de prietenie. Corespondentd Ion Pop — Mircea Zaciu
(1964-2000), editie ingrijitd, cuvint-inainte si note
de Ion Pop, Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca,
2020, pp. 88-93.

1 Alexandru Caprariu (1929-1988), poet si critic literar, re-
dactor la revista Tribuna, director al Editurii Dacia.

2 ,A venit vremea cind contemporanii mei incep si-si poves-
teascd miruntele lor povestioare”.

3 Aluzie ironica la profesorul Alexandru Dima, care, ca mem-
bru al comisiei de doctorat a lui Mircea Zaciu, i-a pus numeroase
piedici in acordarea diplomei.

4 Personaj din romanul Craii de Curtea-Veche de Mateiu I. Ca-
ragiale.

La Editura, Caiete Silvane”,
in colectia ,,Poesis”, a aparut,
cu sprijinul Centrului de
Cultura si Arta al Judetului
Salaj, cartea Lddoi (Padldda)
de Thokoly Vajk.

»Cel care scrie versuri nu poate
sa fie altfel, decat sincer, iar cel
care este sincer, acela descrie
adevirul in culorile vazute de el.
Uneori in alb, alteori in negru,
iar citeodata folosind toate
culorile curcubeului. Cel care se
descrie pe sine prin versuri, care
isi descrie sentimentele, credinta
si speranta, acela nu vorbeste
doar despre sine, ci un pic despre
fiecare dintre noi.

In acest volum m-am inspirat
din cotidianul dulce-amarui
al vietii, din sarbitorile traite,
traducand clipele in ganduri,
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sentimente. Am privit uneori
spre trecut, am meditat asupra
prezentului si am sperat in viitor.

Indrigostit de peisajul rural,
silajean, din curbura Carpatilor,
randurile, gandurile acestea sunt
ca o ofranda plind de respect
pentru patrie. In volum sunt
111 poezii. Pana acum, peste 30
dintre ele au fost prelucrate, puse
pe muzicd, atat pe scena, cat si
pe discuri, din bunivointa unor
artisti si orchestre.

Sufletul meu, aflat in cautarea
Domnului, a iubirii, sperantei
si intelegerii, se destdinuie in
versurile mele, jucindu-se cu
imagini si comparatii, iar eu incerc
sa trec prin lumea simturilor,
aidoma unui pariu jucaus. Aceste
imagini sunt uneori socante,
chiar si pentru mine; am impresia
cd uneori sunt prea dur, dar

o

Colectia POESIS

cred ca sunt si altii care simt
astfel. Poeziile mele sunt pline
de empatie. Ofer deci, cu drag,
cititorului, acest volum unde
culorile inimii sunt pictate prin

litere si cuvinte in fiecare pagina.
Autorul



SIMONE
Y GYORFI

(omul, omul)

1.

intr-un ungher indepartat al mintii

aproape ca pot si-l ating
coltul meu propriu

de

libertate

2.

o noua agezare a lucrurilor
poate

0 vreme ne-ar mai mentine
la doar un pas

de moarte

3.

monstrul

cu chip de femeie
priveste sinistru prin mine
rasul metalic

tiuie peste milenii

lumi naruite, degerturi -
sizici ca

omul, omul

e mai presus de soartd?
Ha ha ha

Haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

(az ember, az ember)

1.

agyam legtavolabbra szamizott sarkdban

lehelletnyire, mégis

ott var redm

sajat

killénbejarata szabadsdgom

2.

az események 0j feltérképezése

talan
egy ideig még visszatarthat

a halal

innensd oldalan

Traduceri

3.

az asszonyarcu

monstrum

targyilagosan 4tnéz rajtam
fémes kacaja

atfésili az évezredeket
rombaddlt vildgokat, sivatagot -
s azt mondod, hogy

az ember, 6, az ember
felulmulhatja sorsat?

Ha ha ha
Haaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

traducere de/forditotta Simone Gyorfi

HALMOSI
SANDOR

Két molekula

Két molekula utkozik.
Két fedetlen, csupasz részecske a vikuumtol

valé végtelen iszonydban egymasnak fesziil.
A felszabadult hé - 1élek.

Doud molecule

Se ciocnesc doua molecule.

In nesfarsita lor spaima de vid, doua franturi
despuiate, goale, se preseaza una in alta.

Energia eliberata — suflet.

Kocsis Francisko forditdsa/traducere

| DANIEL
HOBLEA

A treia nastere

Mai agtept, Doamne
poemul
dezuratirea lumii
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lana de aur Graalul
mai astept, Doamne
cu toate cuvintele

la panda

o floare de foc

rugul constelatiilor
mai astept, Doamne
sa ma nagti

a treia oara.

A harmadik sziiletés

Még varom, Uram,
a verset
vilag-rattalanité
aranygyapjut, a Gralt
még varom, Uram,
lesre kész

minden szavam
virdg, parazslo
csillagkép maglya
még varom, Uram,
hogy megsziilj
harmadjara.

traducere de/forditotta Simone Gyorfi

DINA
HORVATH

Omul

Mereu se moare si mereu se-nvie

ce-a fost — a fost, ce nu stim — va veni,
dar toate sunt inscrise unde nu e
decat un fir de atd-n niste cuie

si-Acela, Cuiul, lumea o vegheaza,

o tine-n palmi, o-adoarme, o-nfiseaza
intr-un albastru vegnic, intr-o boare
pe care-o simti in orice respirare

si Careia mereu ii pleci genunchii,
privirea, mersul, lacrima, rarunchii...

Acela-I Omul! noi, nigte vapai
alunecind prin lume, buni sau rai,
dar teama-mi e ca nu ne vom intoarce

spre Tine cand, pandindu-Te sa vii
fognetul lumii ne-auzit ne toarce...
Mereu se moare si mereu Tu stii

cd-n lumea asta ca o papadie

pe care-o sufla origice, oricind

umblam alunecand, ca ne adie

un vant ce ne indeamni-nspre-nserare...

cd-n lumea noastra ca o lumanare
mereu se-nvie $i mereu se moare.

Az ember

Folytonos a halal és a feltamadas,

ami volt - megvolt, var rank az ismeretlen,

de meg van irva minden ott, ahol nincs is mas,
mint drva cérnaszal az 4gall6 szogekben

és Az, a Szog, felvigyaz a vilagra,
tenyerén tartja, altatja, betakarja

a végtelen kékjébe, lehelletbe,

mit beleérzel minden lélegzetedbe

s Amely el6tt 6rokkon hajtod térded,
pillantasod, tidéd, konnyeid, lépted...

Az hat - az Ember! mi pedig parazsak,
atsiklunk a vilagon, jok, avagy gonoszak,

de félem azt, hogy nem tériink meg Hozzad
majdan, ha rejtekébdl megles a nagyvilag,
mikozben fonogatja életiink fonalat...
Halottak mindig vannak, Te tudod,

hogy e vildg gyermeklancfd csupén,

melynek pelyheit szétfujhatja barki

s barmikor megcsuszhatunk hivogaté szavan
szelek szarnyan, ha bajol napnyugtiiba térni...

mert olyan a vildigunk, mint a gyertya,
orokkon feltamadva, bar 6rokkon elhalva.

traducere de/forditotta Simone Gyorfi

JASZ
JATTILA

A bolények kipusztuldsa
(részlet)
Csak joval késébb

jOossz rd, éled at magad is,

i
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milyen lehetett nekik akkor, a sziileidnek,

egylutt és aztan majd kalon,

mivel hasonlé helyzetben vagy épp,

amiben minden emberi lény lehet,

ha elég érzékeny és tulzottan odafigyel magara,
amikor megéli, hogy egyediil van ebben a vildgban,

barmilyen illizidkkal is kecsegtette magat,
barmivel is prébalta elterelni sajat figyelmét,
ott lovagol egyediil a prérin, és érzi,

miel6tt nagyon elkezdené magat sajndlni,
hogy ez azért nem rossz, ez jo, lobog a haja,
tokéletesen szabad,

és persze, hogy ez szomor is, mert elkiloniti a tob-
biektdl,

és mert ez a szabadsig megvaltoztat valamit benne,
ez a szabadsag ad er6t neki, reményt,

a reménnyel pedig soha sincs egyediil az ember,

meg kell taldlja 6nmagat, de mélyebben

atérzi sajat gyokereit is, mint eddig valaha,

aztdn lassan az 6nsajnélat helyett

kivancsi lesz,

mindig is szeretted volna megkérdezni a sziileidet,
hogy mi volt a baj, de nem merted, halogattad,
gondoltad, hitha véletleniil kiderul, elmondjik ma-
guktdl,

de nem derult ki és mar nem is fogod megtudni a koz-
vetlen okokat,

pedig ez most jobban izgat, mint valaha,

ezért aztan ki kell taladlni a torténéseket, mindabbdl,
amit tudsz,

és nyilvinvaléan sajit hibdid miatt jutsz hasonlé
helyzetbe,

pedig egész életedben ezt az egyet szeretted volna
biztosan elkeriilni,

sziileid hibdit megismételni,

de hat éppen a préri szabadsiganak szeretete iz,
terel ebbe az irdnyba, sziileid sorsa felé,

féktelen szabadsagvagyad és hibaid erre predesztinal-
nak,

és nagy kérdés, hogy hiba-e végil, hogy elviltak,
vagy hogy 6sszehdzasodtak,

és hogy nem a hibdinkbél tanulhatunk-e mindig leg-
tobbet,

ehhez persze akarni kell tanulni,

ami egyaltaldn nem biztos, hogy sikeril,

marad hat legtobbszor a gyengeség,

vagyis a gyilolet és bossziallds, betartds a masiknak,

Traduceri

ami pontosan jelzi, hogy végil mégsem sikerilt ta-
nulni a hibainkbdl,

ime az ember, a sziil6k hagyatékaval hatizsakjaban,
tessék,

igy kezdbédhet tjra a torténet, tessék végre rendesen
megoldani,

mert valakinek majd meg kell oldania, valtoztatnia
mindezt,

a sértettséget, sértédést, hogy valamiért

- nyilvan a mésikat okolva elsésorban — nem sikertilt,
megint, nem sikeril legy6znitiik 6nmagukat,
o6nmagukban az emberit, ahogy neked se,

de igyekszel miel6bb észhez térni,

és eljutsz a végsé pontig addigi életed tarsaval és meg-
rémiilsz,

hogy nem ezt akartad, hogyan és miért és mikor ju-
tottatok iddig,

korabban is stroltitok mar néhanyszor a tiréshatart,
de amikor a szakadék f6lott megallsz,

megérzed a mélység hideg leheletét, és visszalépsz,
vagy nem, de most mar késé,

hidba nagyon fontos szdmodra ez a kapcsolat,
legaldbb mindaz, ami mogottetek van, menteni kell,
de ez a jelenben nagyon nehéz,

még meg akarod megmenteni a jovét, ha lehet,
gorcsosen, makacsul, ahogy a férfiemberek mindig,
nem akarsz Ugy jarni, mint a sziileid,

és folyton azt kérdezed magadtdl,

hogy megteszel-e mindent ennek érdekében,

kérdojel természetesen, és hidba hiszel benne, hogy
igen,

az mar kevés, latod a sajat hibaidat, és az 6vét is,

a vélt hibdkat legaldbbis, az addigi életed tarsaét,

ami egyaltaldn nem vigasz, inkdbb megnyugtato,

igy talan konnyebb elviselni a sajatot,

megbocsatani a masiknak, de el6tte

magadnak is,

ezeket is kérdezgeted magadtdl, és egyelére annak is
orilsz,

hogy legalabb mar kérdezni tudsz,

egészen pontosan latod sajit gyengeségeidet,

de lesz-e elég er6d megkiizdeni vele,

és mindez elég lesz-e a folyamat megallitdsihoz,
Ujabb kérdéjelek persze, a kitartdsodban biztos le-
hetsz,

semmi masod nincs és nem is volt soha,

lesz.

i
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Disparitia zimbrilor
(A bolények kipusztuldsa)
(fragment)

Doar mult mai tarziu

iti dai seama, resimti si tu

cum putea sa le fi fost lor, parintilor tai,
impreuna si-apoi si separat,

intrucat esti intr-o situatie asemdnatoare,
una in care poate s-ajunga orice fiinta umana
daci e indeajuns de sensibila si atenta la sine
cand resimte cd-i singura in toata lumea asta,

indiferent cu ce fel de iluzii s-a amagit,

cu ce a incercat sa-si abata atentia,

cilareste singur prin prerie i simte,

inainte de a se caina exagerat pe sine insusi,

cd nu-i totusi chiar atat de rau, e bine, parul ii flutura
in vant, e liber cu desavarsire,

si-i si trist, desigur, lucrul acesta il separa de ceilalti,
si pentru ca libertatea aceasta il schimba in el insusgi,
aceasta libertate ii d3 si putere, speranta,

si daci are speranti, omul nu-i niciodata singur,
trebuie sd se regaseasca pe sine insusi, dar mai
profund,

isi simte si propriile radicini, precum odinioara,
apoi, incet, in loc de a se compatimi,

devine curios,

intotdeauna ai fi vrut sa-ti intrebi parintii

care era problema, dar n-ai indraznit, ai tot améanat,
ai crezut ci iese intamplator la iveala, o dezviluie de
la sine,

dar nu s-a aflat si de-acum nici nu vei mai afla
motivele directe,

desi te framanti acum mai mult decét oricand,

de-aceea trebuie sa ghicesti intdmplarile din tot ceea
ce stii, evident,

si vei ajunge in situatii asemanatoare din cauza
propriilor greseli,

desi toata viata ai fi vrut cu siguranta sa eviti exact
asta,

sa repeti gregelile parintilor,

dar tocmai iubirea de prerie te mana,

te impinge in directia asta, spre destinul parintilor
tai,

neinfrinata dorinta de libertate si greselile te-au
predestinat la asta

si marea intrebare e daca gregeala, in definitiv, e ca
s-au despartit

ori ca s-au casatorit,

cele mai multe invataminte nu le tragem din
propriile greseli,

pentru asta ar trebui si si vrei si-nveti,

ceea ce nu-i deloc singur ca-ti reugeste,

deci rdmane cel mai adesea slabiciunea,

adica ura si dorinta de razbunare, adica fidelitatea
celuilalt,

ceea ce arata precis cd pana la urma n-am reusit
sa-nvatam din gregeli,

iata omul, cu mostenirea parintilor in rucsac, poftim,

povestea poate s-o ia de la capit, rezolvati-o, in
sfargit, cum se cuvine,

pentru ca trebuie s-o rezolve cineva odati, sa
schimbe totul,

ofensa, supararea ca dintr-un motiv oarecare —
invinuindu-l cu precadere pe celilalt - n-a mers,

nu reugesc, din nou, si se invinga pe ei insisi,
umanul din ei ingigi, asa cum nici tie nu-ti reugeste,
dar te straduiesti sa-ti recapeti cat mai repede
luciditatea,

si ajungi pana la punctul final cu tovarasa vietii tale
si te-ngrozeste

gandul ca n-ai vrut asta, cadnd si cum ati ajuns pana
aici,

ati atins si mai inainte de citeva ori limita
suportabilitatii,

dar, cand te opresti deasupra prapastiei,

simti rasuflarea rece a adincului si faci pasul inapoi,
sau nu, dar deja e prea tarziu,

nu conteazi ce importanta e pentru tine relatia asta,
trebuie sa salvezi macar ceea ce se afld indaratul
vostru,

dar e extrem de greu in acest prezent,

mai vrei s salvezi i viitorul, daca se poate,

crispat, indaratnic, aga cum fac intotdeauna barbatii,
nu vrei sa patesti ca parintii tai

si te intrebi necontenit

daca faci totul in interesul acestui lucru,

e un semn de intrebare, fireste, si-n zadar crezi ca da,
atat deja-i prea putin, vezi si propriile greseli, si pe
ale ei,

sau pe cele considerate greseli, ale tovaragei tale de
viata,

ceea ce nu-i deloc consolator, e mai degraba linistitor,
ti-e mai usor, poate, sa le suporti pe ale tale,

sa o ierti pe ea, dar mai intai

si pe tine insuti,

i
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aceste intrebari ti le pui, si deocamdata te bucuri

si pentru faptul ca macar te poti intreba,

iti vezi cu maxima claritate propriile slibiciuni,

dar vei avea destula putere sa lupti cu ele

si va fi de-ajuns pentru oprirea procesului,

alte semne de intrebare, desigur, esti sigur de propria
tenacitate, nu ai nimic altceva gi nici n-ai avut
vreodats,

nici nu vei avea.

Kocsis Francisko forditdsa/traducere

Ecce Homo! (I11.)

Célomat, a szentet mar elértem,
nincsen gondom tébbé semmire.
Dédapdim 6si, nagy hite,

s két edzett kéz voltak a segédem.

Ugy eszem, hogy kicsorog a szambél
a kalacs, mint lépébdl a méz.

Két szemem, ha pincemélyre néz,

s betd6lt lelkem vig ritmusra tancol.

Hosszu évek, jaj, de hosszu évek...
Mit a mult? Mar csak a manak élek!
Birom névvel, széval, karral, pénzzel!

Veszek hajot, giccseket, s tan futja
egy adventi luxuskoszorura...
—~ Bolond! Bolond! Es ha még ez éjjel...?!

Ecce Homo! (I11.)

Am atins deja telu-mi cel sfant,

nu mai am griji pentru nimic.
Credintd mare si veche a strabunilor
si cele doud maini imi sunt.

Cand mananc, din gura imi curge
cozonacul, ca mierea din fagure.
Privirea, dacd-mi coboara in simbure,
iar sufletul meu pe ritmuri vesele fuge.

Traduceri

Ani lungi, vai, ani atat de lungi...
Ce-i trecutul? Traiesc zile prelungi!
Rabd cu numele, cuvantul, bratul, banul!

Cumpar un vas, kitchuri si poate-o sa am
pentru o coroana de advent in acest an...
— E nebun! E nebun! $i daca la noapte...?!

Désa Andrei forditdsa/traducere

KOCSIS
S FRANCISKO

Lazdr feltdmaddsdrol

ne higgyétek, hogy kénnyebb feltimadni, mint meg-
sziiletni,

rohadt nehéz, kérdezzétek meg Lazart, hogy milyen,
amikor visszatér a fijdalom a csontba, a hisba, a lé-
lekbe,

milyen, amikor legmélyebb dlmodban hallod, hogy
kialtanak,

és muszaj engedelmeskedni a parancsnak,

milyen lesz Gjra 4télni a halilt,

amit6l még az is rettegni fog, aki most feltdmaszt,
és konyorog majd, hogy muljék el téle a keserd po-
har,

feltdmadni abban a korban, amely nem kettézi meg
az életet, a deriit, a szerelmet, a reményt, a
beteljesiilést,

csak a halalt,

de nem a rettegés a fontos,

nem is a tehetetlenség, hogy nem tudsz szembesze-
gilni

azzal, ami természetellenes, még ha isteni is,
sokkal nehezebb elviselni, hogy nem kiilénboézik
majd

a masodik életed sem az els6t6l semmiben

Despre invierea lui Lazdr
sd nu credeti ca-i mai ugor sa invii decat sa te nagti,

e al naibii de greu, intrebati-l pe Lazar
cum e cand iti revine durerea in oase, carne, suflet,

i
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cum e s te auzi strigat din somnul cel mai profund
cu porunca fard putinta de nesocotit,

cum e si retraiesti o moarte de care

insusi cel ce te trezegste se va teme prin cuvintele
cu care implora sa se departeze paharul de la el,
inviere la varsta care nu-ti dubleaza viata,

bucuria, iubirea, speranta, implinirea,

ci numai moartea,

insa nu teama e importanta,

nu neputinta de a te opune nefirescului, fie i divin,
e mult mai greu de indurat resemnarea

ca nici a doua viata

nu va diferi de prima in niciun fel

Marké Béla forditdsa/traducere

LAKATOS
MIHALY

Az ember

gyermekkoromban azt mondték:

itt minden az emberért van

név szerint is ismertiik az embert
minden dgy tértént ahogy 6 akarta
ott mosolygott a konyveinkben

a tribunrdl s a képernyérél is

mindig 6 integetett noha

mi nem integettink vissza neki

de nem haragudott

nem intett meg soha

csak elnézett a fejunk folott

az ember

akiért volt s akié volt minden

t6lunk nem vart sokat csak hélat
halasak kellett lenniink neki

hisz sok mindennel ellatott sokunkat
igaz cserében mindig ellopta

a kardcsonyunkat

aztin egy télen semmi sem Ugy tortént
ahogy az ember akarta sé6t

a feje tetejére allt minden

s a kardcsony lopta el 6t

akkor azon a napon léptiink be az idébe
egymast noszogatva félve

hogy emberek legyiink végre mi is
emberek - az ember-telenségben

Omul

cand eram copil se spunea:

aici totul e dedicat omului

il cunosteam si dupa nume pe acest om
totul se intdmpla aga cum voia el
zambea din manuale

din tribune si de pe ecran

el ficea intotdeauna cu ména cu toate ca
noi nu-i ficeam cu mana

dar nu se supira

niciodatd nu ne mustra

doar privea peste capetele noastre

omul

pentru care exista gi care avea totul

nu se astepta la multe doar la recunostinta
trebuia si-i fim recunoscatori

caci s-a ingrijit sa avem multe

e adevirat ca in schimb ne fura mereu
craciunul

apoi intr-o iarnd nimic nu s-a intdmplat
aga cum a vrut omul ba din contra

totul s-a rasturnat cu susul in jos

iar pe el l-a furat craciunul

atunci in acea zi am intrat in timp
indemnandu-ne unul pe altul tematori
si fim gi noi in sfirgit oameni

oameni - in lipsa de omenie

Désa Andrei forditdsa/traducere

LASZLO
NOEMI

Deigen, de nem
I. Kézimunka

Nagyanyam neccelni nem birt mar megtanitani
a neccelés alapjait sem sikeriilt dtadnia nekem
pedig nagyanyam necces életében

ebben a miifajban bontakozott ki igazi

odaadas szenvedély szerelem

nagyanyam horgolni

alapfokon elég j6l megtanitott engem

i
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igy laza és fémotivum nélkili életemben
odaaddan szenvedélyesen sok tul sok tul kevés
egymasra tal hasonlité improvizalt

hurkot vetettem

de a bogok — ami a neccelés -
meg a hil6 értelmes kitoltése
nem mennek és nem megy nekem

ez nyilvan nem a nagyanyam sara
neki volt verandas kertes és nyarikonyhds otthona
amit parjaval épitett lassu kitarté verejtékes médon

ez is egyfajta neccelés

fuggonynek sok szemfedének kevés

van rajta rézsa galamb pantlika kereszt rogyasig
egyrészt takar masrészt dtnézve rajta

a kilvilag belatszik a belvilag kivilrél meg

nem lathaté

a neccelésben ugy tlinik neki ez volt a jé
vetette azt a sok bogot gytlt méterszam a halé
én meg csak horgoltam sapkat silat mellényt
tarisznyat mindegy mit valami legyen

ami esetleg ram jo

aztan nem volt sosem
mert én a spontanul tokéletes
darabot keresem — hat nem taldlom

azért horgoltam télen-nyéron j6 hosszu ideig
ha mar a neccelés nem akart 6sszejonni
hurok horog sor sorra visszaodltés

ujjakon tekered szal szorit bevig

bar mondta nagyanyam

alényege hogy laza és szoros

j6 neccelés j6 horgolas ilyen
egyszerre j6 feszes j6 otthonos

puha meleg rendes fegyelmezett

igy hat nagyanyam tirt és szenvedett

én tlrtem aztin rendszeresen tértem
a horgolas példaul nem ment kérben
nem lett egyenletes sik és sima
inkdbb fodros szabdlytalan és dihité
vigyorgott rAim munkam gubancain

a megzabolazatlan 1étidé

vigyorgok hat

nagyanyam nevetett

neccelt madarat fat granatalmat szivet
a fehér sokféle drnyalatabdl

Traduceri

nalam nincsenek mintak

csikok futnak tetszéleges szinek
szabélyozni tdl megerdltets
elfogy a szal s akkor minek

biztos vég ellen képtelen vagyok
annal biztosabb tervet széni

mert ami elszallt az mar neccesen
az mar hurokban sem fog visszajéni

de igen
II. Méreg

Nagyapam mérges volt éktelentil
kidromkodott papucsat odacsapta
kavézott szipkabdl bagdzott
fotelbdl tévézett papaszeme
orrara csuszott

és volt egy méregzold Mobraja is neki
a kockas sapkaja-papucsa mellé
bajusza nem volt borotvalkozott

bar én azt sosem lattam

ahogyan magamat sem nagyapamban

pedig mérgemben ocsmany médon kiromkodom
én is a szemuveget feltolom orrnyergemen

aztin lecsiszik mégis — a szekrényben
koztirsasagot alapitnak az ingek én vagyok

az elnok dehogy vagyok hidba gondolom

hogy az érettség ideje esetleg eljott

nem jon el

el kell hozni

de nem tudok tervezni
sem bogozni

az sem tudom nagyapammal ez hogy’ volt
egy bizonyos: nem horgolt

viszont bodoritott gondosan és sokat
szajsarokban 16g6 szivarral

szépitett masokat

néket és néket

asszonysagokat nénikéket

és mondta jaj ne tessék mondani
ugyhogy a széptl6k még ami nincs
azt is elregélték neki

tudott is nagyapam elég sok mindent
féként hogyan mutassuk a fejen
azt ami nincs bent

i
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Traduceri

hogyan tegytik a szépet
sitévas hidegdauer csavard
dereka fijt a szeme égett

ég az enyém is ez is hideghulldm
életem hidege kiszamithaté adagokban hull rdm
ahova nem jut ott a laz

végil is ugyanaz ez is az is kiraz
a végeredmény gyakran nulla
olyankor lesz az ember hullafaradt

aztdn az ilyen rimekért a doctusok rdm boritjik
a hazat - boritsak! itt nem lesz kosztolanyis zseni
sem babitsos agyonirtsag

tessék

inkabb ilyenek lesznek

én vagni nem bodoritani szoktam
a méreg pont ugy esz meg
ahogyan arva makacs nagyapamat

nem tudom hogyan bant vele a banat
ki kit ragadott vallon vagy derékon

a banatot beolvasztom feloldom

a méreg 6rokolt nagyapatartozékom
szégyellem de azért otthont adok neki
bennem van birodalmat épiti

ezt-azt kihoz bel6lem
legaldbb melegit
aztan mint nagyapam

fekszem egy messzi temetében

s valaki mondja majd
hogy igy-ugy Istenem

de nem

Bada, ba nu

I. Lucru manual

Bunica-mea n-a mai fost in stare sa ma invete sa fac

mileuri

n-a reusit si-mi transmita bazele artei mileului
cu toate ca in viata brodata a bunicii mele

in acest gen a inflorit adevarata

daruire pasiune dragoste

sd crogetez bunici-mea

m-a invatat destul de bine la nivel elementar
astfel in viata mea laxa si firda motiv dominant
cu daruire si pasiune am facut ochiuri

multe prea multe prea putine
improvizate prea asemanatoare intre ele

dar nodurile - care sunt mileurile —
si umplerea inteligenta a dantelei
nu-mi ies i nu-mi merg

asta evident cd nu-i face necinste bunicii mele

ea avea casa cu veranda gradind bucatirie de vara
construitd cu perechea ei intr-un mod lent
perseverent istovitor

si asta e un fel de a face mileuri

prea mult pentru o perdea prea putin pentru un
lintoliu

e plin ochi de trandafiri porumbei panglici cruci
pe de o parte acopera pe de alta privind prin el
se vede lumea exterioara iar din exterior lumea
interioara

nu e vizibila

in arta mileului pare ca ei asta-i plicea

facea nod peste nod se adunau metri de dantela
iar eu crogetam gepci fulare veste

traiste nu conteaza ce sa fie ceva

care eventual sd-mi vina

dar n-a fost sa fie
pentru ci eu caut lucratura perfecta
in mod spontan - agadar n-o gisesc

de asta am crogetat multa vreme fie vara fie iarna
daca mileul tot nu-mi iegea

ochi crogeta rAnd dupa rand ochi pe dos

firul rasucindu-se pe deget strange taie

cu toate ca mi-a zis bunici-mea

important e sa fie destins gi strans

aga iese mileul bun aga-i crogetatul bun
in acelasi timp bine strans foarte agreabil
moale cald cumsecade disciplinat

asa ca bunica-mea a suportat si a patimit

eu am suportat apoi am esuat sistematic
crosetatul de pilda mergea cam silbatic

nu iegea uniform neted si drept

mai degraba vilurit neregulat si exasperant
ranjea la mine prin incélceala muncii mele
timp al vietii neinfranat

ranjesc agadar

bunica-mea radea

facea mileuri cu pasari copaci rodii inimi
din multitudinea de nuante de alb

i
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eu nu am modele

o fuga a dungilor a culorilor arbitrare
sistematizarea lor e prea istovitoare
se termina firul si atunci de ce oare

impotriva unui sfarsit sigur sunt incapabila
sa tes un plan rezistent un fileu

caci ceea ce a trecut n-o sa se mai intoarca
nici cu ochi nici sub forma de mileu

ba da
II. Furia

Bunicu-meu era furios injura
ingrozitor izbea cu papucul

bea cafea fuma din porttigaret
se uita la tv din fotoliu ochelarii
ii alunecau pe nas

si avea si o Mobra verde ca veninul
pe langa sapca-papucii in carouri
mustati n-avea se barbierea

cu toate ca niciodatd nu l-am vazut

aga cum nici in mine insami pe bunicul meu
cu toate ca la nervi injuram murdar

si eu imi imping ochelarii pe saua nasului
apoi aluneca totusi la loc - in dulap

camagile intemeiaza o republica eu sunt
presedintele da’ de unde degeaba ma gandesc
cd s-ar putea sa fi venit vremea maturitatii

nu a venit

trebuie infaptuita

dar nu stiu sa planific
la inadit sunt mocaita

nu stiu nici bunicu-meu cu asta cum stitea
un lucru e sigur: nu croseta

in schimb facea onduleuri cu grija fara smult
cu tigara atarnand in coltul gurii
infrumuseta mai demult

femei si tanti

doamne matusici

si le spunea vai nu mai spuneti

asa ca cele infrumusetate ii istoriseau
chiar si ce nu exista

destul de multe bunicul meu gtia
placa permanent la rece bigudiuri
ochii i ardeau mijlocul il durea

Traduceri

imi ard si mie gi dsta-i un val rece
frigul vietii mele o ploaie dozata previzibil trece
unde nu ajunge acolo este febra

pana la urma ambele iti scutura fibra
rezultatul final e adesea zero
atunci devine omul obosit panad-n viscero

apoi pentru astfel de rime doctii ma vor lovi cu un
plici

de mugte — sa ma loveasca! departe de geniul lui
Kosztolanyi

si de scrisul laborios al lui Babits

poftim

o sa fie mai degraba o disforie

eu obignuiesc si tai nu sa fac onduleuri
la fel de neagra de furie

ca bietul indaratnicul meu bunic

nu stiu cum l-a tratat mahnirea

cine pe cine a apucat de umeri sau de ilic
maéhnirea o incorporez o dizolv

furia e accesoriul meu bunicesc

mi-e rusine de el dar ii ofer totusi un camin
e inlauntrul meu isi construiegte imperiul

se arata in mine treptat-treptat
cel putin imi tine de cald

stau intinsa intr-un cimitir indepartat

si 0 sd spuna apoi lumea vai tu
Dumnezeule asa si pe dincolo

ba nu

Désa Andrei forditdsa/traducere

LOVETEI LAZAR
LASZLO

Mély kut
— Tanulmdnyfej a Feketemunkabdl —

Volt olyan eset is

Hogy akkor 4llt fel a tulajnak
Amikor mar befejeztiik a hazat
Azt mondja

Assunk neki egy kutat az udvaron

i
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Traduceri

Tudom hogy eleged van

De ezt még hallgasd meg

Aztan eldontod

Hogy visszajossz-e még egy honapra

Elvégre demokracia van

Szé6val azt mondja az ember

Hogy assunk neki egy kutat az udvaron

Szép dombos oldalban volt a telek

Assuk

Assuk a kutat

De vizet csak annyit kaptunk

Hogy a szemembe tudtam volna cseppenteni
Egyszer egy nagy orditas

S volt haver

Nincs haver

Egy régi borospince volt az oldalban

Csak senki nem tudott réla

Se a régi tulajdonos

Se a mostani

Bar az is lehet

Hogy a régi tudott réla

Csak nem arulta el Gjgazdagéknak

Simén kinézem én ezt a magyarbdl

Semmi baja nem lett a havernek

De végig orditott

Mig nagynehezen kiszereltitk a pincébél

Azt mondta

Addig nézte azt a kicsi vilagossigot

Hogy mar meg volt meredve a nyaka
Nyugodtan mondhatod erre

Lacika

Nem sért6dok meg

Hogy én is ilyen mély kutba estem:

Négy év alatt se sikerult egyrél a kettére jutni
S a kenyér se lett olcs6bb

Gondolhatod

Hogy utana meg kellett keresstik a pince bejaratat is
Latod-e

Ha az enyém lenne az a sok cigdnytégla
Amibdl valamikor

Kiraktak a pincében a boltiveket

Otthon fel is tudndm huzni pirosba a hdzamat
Vagy ha kincseket kaptunk volna

De semmi

Csak egy szuvas fatalicska hany6dott a pincében
Vagy ha legalabb teli lett volna borral

Igaz is

Te hany flakon bort vettél az atra?

Féantdand adéncd

Au existat si situatii
In care proprietarului i s-a sculat

Dupa ce i-am terminat casa

Ne zice

Sa-i sapam o fantana in curte

Stiu ci egti satul pana-n gat

Dar mai asculti-ma de data asta

Si dupa aceea decizi

Daca te mai intorci pentru o luna

E democratie in definitiv

Deci omul ne spune si-i sipam o fantana
Locul se afla pe o colina frumoasa

Sapam

Sapam fantina

Dar apa n-am gasit mai mult

De cativa stropi cu care sa-ti uzi fata

Si deodata un urlet

Am avut amic

Si-amicul nu-i

In costisa aceea a fost o veche pivniti de vin
Numai ca nu stia nimeni

Nici vechiul proprietar

Nici cel de-acum

Desi e posibil

Ca vechiul proprietar sa fi gtiut de ea

Numai ca nu le-a spus noilor parveniti

Il vad in stare pe ungur de asa ceva

Amicul n-a patit nimic

Dar a urlat neintrerupt

Pana am reusit cu greu si-1 scoatem din pivnita
Ne-a spus ca

S-a uitat la licarul acela de lumina

Pana i-a intepenit grumazul

Poti sa spui linistit

Latica

Nu ma supar:

Am cazut si eu intr-o astfel de fAntana

Nici in patru ani n-am reusit sa ajung la ceva
Nici painea nu s-a ieftinit

Iti dai seama

Ca dupa asta a trebuit sa cdutam si intrarea pivnitei
Vezi dacd mormanul asta

De caramida tiganeasca ar fi al meu

Din care s-au zidit

Candva arcadele pivnitei

Acasa mi-ag putea ridica in rogu casa

Sau dacd am fi gasit niste comori

Dar nimic

In pivniti zicea doar o roaba de lemn mancat de cari
Sau de-ar fi fost macar plina cu vin

Chiar aga

Tu cate butelii de vin ai cumpdrat pentru drum?

Kocsis Francisko forditdsa/traducere

(Din antologia bilingva Primdvara Poeziei -
A Koltészet Tavasza 2020, in curs de aparitie la Editura
Caiete Silvane)
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Poesis

Al. Cistelecan despre poezia Mariei Postu:

Un sublimat de epos al nostalgiei, transformat in manifest pentru inocenta, sti la baza tuturor bor-
nelor Mariei Postu. Spre deosebire de (multe) alte poete care se intorc in copilirie, Maria nu-si reface
punctajul biografic al acesteia, evocind episoade si personaje, ci extrage doar parfumul ei nostalgic. In
sine privit, manifestul copiliriei eterne din sufletul oricirui poet nu e nou (ba dimpotriva), dar Maria
pune nostalgia pe portativ de incantatie. Tripticul in care e impartit volumul are, totusi, o dialectica
de biografie scufundata, cici indata ce teritoriul paradisiac e parasit, poeta e asaltata de ,haite de
cosmaruri’, dar pe un fir de idila chibzuita care nu pare chiar atit de agresata. Sintaxa maturitatii, spre
deosebire de a copilariei, se complace insa in traume si pune prea multe funeste peste secventele decu-
pate. Desi pina si visurile ,,miros a moarte”, lucrurile nu arata chiar atit de grav, supuse cum sint unei

rememorari cit de cit detasate.

6.

am fost zapada cazuta pe buzele reci
de copil

si bucata de lemn incins zburand din
usa sobei uitata deschisa

cazand pe copilul

abandonat in casa goald

am fost pumnisorul care bate in por-
tiera masinii incuiate

sperand sa fie vizut si ascultat

si unghia care te zgarie cand vrei sa
linistesti un copil

ce nu-ti apartine

am fost silocul gol strident tipind in
clasa plina de hohote ciudate

dupa plecarea mea

locul scos la mezat in care se va aseza
un alt copil

am fost durerea scoasi la impriman-

Umbre

Si daca tot vorbim despre om
De ce nu vorbim despre umbre?
Si daca vorbim despre viata

De ce nu vorbim despre moarte?
E mai convenabil asa:

(Text pe coperta IV a volumului Borne, de Maria Postu)

ta de doamna invatatoare

si expusa pe peretele din cancelarie
ca o capodoperad de maiestrie peda-
gogica

am fost literele mari de tipar maz-
galite pe peretii veceului din curtea
scolii

si sterse apoi de un om de serviciu
nervos asteptind vizita unui nene
dela centru

am fost doar un desen in alb-negru
miscindu-se stingaci pe o strada in-
namolita asteptand

o cutie de culori care si-mi dea o
alta viata

Din volumul in curs de aparitie:
Maria Postu, Borne, Editura Scoala
Ardeleani, Cluj-Napoca, 2020, p. 15.

Sa accepti ceea ce ti se ofera
Sa nu-ti deranjezi prea mult
sufletul.

Dar sufletul meu se misca din
sine insusi

Pana di de umbre

Pana da de moarte?

i

Imagine coperta I: Alexandra
Muresan, Privirea interioard/Privi-
rea exterioard, sticla termoforma-
ta, pate de verre, metal, 39,5 cm x
85 cm x 50 cm, 2014.

Adelina Capalna

Si totusi aici redevine intreg
Nu stiu cum, nu stiu de ce,
Dar intalnindu-si moartea
redevine

Intreg sufletul meu,

Bietul meu suflet...
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Geneza

E ca si cum as locui-ntr-un astru —
Din nastere strain de forma sa
De-i invers zborul nu ma doare
Aripa cade spre-a se inalta.

Popoare mari de frunze pretutindeni
Ridicd-n slavi cAnturi vesperale,
Parca sunt orb si intru prin lumina
Propriu-mi trup carandu-l in spinare.

O, da-mi putere graiul sa-1 unesc
Cu graiul celor de o semintie
Cand nestiute toate pier

Urcand din moarte spre pruncie.

(Din volumul Aproape destin)

Pentru cel care iubeste aceasta tarana

Pentru cel care iubeste aceasta tirana
Anotimpurile sunt porti deschise;

Si tu vei intra si tot ce creste din tine
Tubit va fi ca o floare bengala

In mijlocul apei.

Pentru cel care iubeste aceasta tirana

Soarele scutura pulberi de flori

Cu un ceas mai devreme;

Si el va iesi incarcat de miresme

Intr-o lume de lumina

Unde viata deopotriva-i simanti-ncoltita si fruct.

Pentru cel care iubeste aceasta tirana
Drumul ducind spre Cetate

I se coace odati cu graul;

Si eu cu mersul ca un dans in poiani
Mai aproape tot mai aproape

De sufletul ei vin, diruindu-ma.

(Din volumul Niciodatd departe)

Din nou la Prodanesti

Eu vin cu imnuri noi pe buze
Cum vine umbra catre seara
Sorbit cu totul de lumina
Acestor zori de priméavara.

Viorel Varga

In memoriam
(14 aprilie 1950 - 18 septembrie 2020)

Cer si pdmant cu funii agatate
De clopotele celor patru zari
Pe dealuri sate transilvane
Netematoare de uitari

Si pruncii faguri de lumini
Pururi vestind neprihanire
Ca niciodata sa n-apuna
Clipa platita cu-nfrunzire.

Eu vin cu floarea florii-ntai
Si cred in dulcea ta osdnda
Nu-i prea devreme, a plesnit
In tarina simanta blanda.

Poetul
Lui Ioan Alexandru

Ca un somn de copil la cantatul cocosilor
Sporind lumina spre rodul pamantului trece
Vantul nu-i sterge lacrima

Nici moartea cantul

Sufletul sau in iubire petrece

Spicul ii pare o fraza cu boabe-n cuvinte
Un sarut este o lume cuceritd de fluturi
Si crini

Alaturi de el dorul e flacara

La care ravnesti si te-nchini

Deasupra pasarile privesc truda adanca
Triste si singure

Dar cu un zbor mai presus

Iubind binecuvantarea inaltului

Pentru cei ramasi,

Iubind odina tiranei

Pentru cei care s-au dus.

Numele Patrie rimane in lauda
Fantanile limpezite

Mierea si vinu-n potire!

Minunat e s fii numai mireasma
La alesele nunti

Sporind lumina -

Poetul

In cetate de-a pururi este mire.

(Din volumul Fericit cel care)

i
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Paveldanistul Aurel Podaru
este un acut observator al vietii li-
terare contemporane; o dovedeste
recenta sa carte Exercitii de intdm-
pinare (Ed. Casa Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca, 2020), care contine
recenziile dedicate celor 66 de vo-
lume ce poartd semnatura a 49 de
autori (unora le recenzeaza cate
doua, trei sau patru carti ori apar
in ipostaze diferite), recenzii pu-
blicate intre anii 1992 si 2020 in
revistele: Minerva, Miscarea litera-
rd, Bucovina literard, Rasunetul cul-
tural, Mesagerul literar si artistic,
Ecouri si in cotidianele Rdsunetul
si Fdclia de Cluj.

Cronicile sale sunt consacrate
cartilor de poezie scrise de: Miner-
va Chira, Teofil Lianu, Vasile Zetu,
Ion Madrginean, Ion Pop Bica,
Mircea Ioan Casimcea, Lorinczi
Francisc-Mihai, celor de proza
semnate de: Veronica Balaj, Virgil
Bostdnaru, Naidi Cernica, Ion Bel-
deanu, Alexandru Jurcan, Adri-
an Sangeorzan, Iulian Damacus,
Georgiana Diaconita, Mircea Ioan
Casimcea, Valer Turcu-lorga, Ve-
ronica Osorheian, de jurnale, cro-
nici, eseuri, presi: Adrian Dinu
Rachieru, Icu Criciun, Magdale-
na Vaida, Cornel Cotutiu, Ovidiu
Petri, Ilie Sasarman, Vasile V. Fi-
lip & Menut Maximinian, Vasile
Vidican, Diana Cristina Morar,
Radu Mares, Elena Sasirman,
de teatru: Valentin Falub, Stefan
Mihut, epigrame: Grigore Cotul,
Ionel Andrasoni, Iulian Damacus,
monografii: Augustin Pidurean &
Ion Marginean, Mircea Prahase,
Traian Sasarman, Menut Maximi-
nian, Mircea Ioan Casimcea, Ion
Mutiu, Calin Emilian Cira, Ioan
Hadarig, corespondenta: Niculae
Gheran; toti si-au pus amprenta

asupra timpului si, fireste, asupra
cronicarului, de vreme ce i-a pus
in aceasta carte.

Opiniile sale vizeazi esenta vo-
lumului recenzat, originalitatea,
autenticul — botezat de autor stil
inconfundabil — valoarea estetica,
emotia, cildura umana, simbolis-
tica, indiferent ca este vorba de
genul liric, epic sau dramatic. Cu
debutantii este generos (V. Falub,
Marius Bunea), daca descoperi in
productiile lor o scanteie de har,
vrednica de atentie. Fireste, acolo
unde se impune, nu se sfieste sa
atragd atentia primejdiei platitu-
dinii, a sablonului, a livrescului sau
a didacticismului mediocru, tri-
butar provincialismului cultural.
Adversar al limbajului licentios,
adept al stilului sobru, grav si de-
cent, A. P. apreciazi abilitatea cu
care prozatorul mutd accentul
de pe eveniment si atmosferd pe
zone crepusculare ale sufletului,
pe trairea launtrica, pe tensiunea
psihologica, pe intelesul ascuns al
lucrurilor, pe importanta acordata
nuantei si detaliului. Viata, cu ab-
surdul si grotescul ei, fara artificii
imagistice spectaculare, este ceea
celicaracterizeaza optiuneainma-
terie de roman sau proza scurta.
,Calitatea romanului — scrie Aurel
Podaru - e ca si PIB-ul in econo-
mie, indicatorul cel mai sigur, mai
greu de trucat, al vitalitatii unei
literaturi”. Judecatile de valoa-
re fatad de cartile confratilor sunt
echilibrate, chiar dacad vizeaza,
in mod precumpdnitor, virtutile
stilistice ale acestora. El gusta cu
satisfactie suculenta lexicala si
spiritul ludic de calitate, aflindu-se
permanent intr-o secretd compli-
citate cu lectorul provocat cu sub-
tila iscusintd. Discursul sdu critic
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Un recenzent echilibrat

Icu CRACIUN

CASA CARTII DE $TIINTA

Aurel Podaru

EXERCITII DE
INTAMPINARE

sintetizeaza riguros si evalueaza
obiectiv operele comentate, dis-
curs ce poate fi rezumat in trei
notiuni: simplitate, rafinament si
profunzime.

Un loc aparte il ocupa cronicile
la cirtile de mare rezonanta, scri-
se de luptitori impotriva regimu-
lui totalitar comunisto-securist,
,aberant de inuman” (Ion Gavri-
la Ogoranu, Deliu Iulian Balan,
Teofil Lianu), de participanti la
Revolutia de la Timisoara (Cos-
tel Balint), de fete bisericesti (dr.
Irineu Pop-Bistriteanul, Ovidiu
Sermesan, Timotei Gaurean), care
scot in evidenta citeva virtuti ca-
pitale necesare unui crestin au-
tentic: credinta, speranta, iubirea,
smerenia etc.

Cronicar talentat si exersat,
Aurel Podaru a abordat carti cu
un spectru larg de subiecte, de
mare diversitate tematici, de-
monstrand, la randul sau, calitati
stilistice fine ce seduc si reconfor-
teazd cititorul, impartasindu-ne
din plin bucuria lecturii.



Literatura

Antoine de Saint-Exupéry
(1900-1944)

In semn de omagiula 120 de ani de la nasterea sa
Voichita LUNG

Pamantul vazut din vazduh

,Trebuie incercatd o intilnire. Trebuie s incer-
cam sd comunicdm cu unele din aceste focuri, care
ard din loc in loc pe intinsul Pamantului” (Antoine
de Saint-Exupéry, Pdmadnt al oamenilor).

Intreaga viata a lui Antoine de Saint-Exupéry (avi-
ator, poet, jurnalist, eseist francez) confirma aceasta
marturisire. Omul aerului a urcat in inaltul cerului
pentru a descoperi esenta Pamantului. Dar acesta e
paradoxul Icarului. Cum il ajutau aripile fragile pe Icar
sa transforme pasul in zbor?! Poate era la mijloc forta
hotararii: era imperios necesar s evadeze de pe insu-
14, trebuia cu orice pret sa scape din labirint. Intreaga
lume e, intr-un sens sau altul, prizoniera unei insule,
condamnata unui labirint. Sau poate era provocarea
destinului — oamenilor le place si descopere insula
amenintata dintre cele doud oceane: trecutul si viito-
rul. Labirintul e viata monotona, e repetarea anotim-
purilor, lista nesfarsita de nasteri si morti, pe cand
zborul e avant si spaima amestecate perpetuu, e betie
dionisiaca. Si totusi... dincolo de mirajul desprinderii
de rutind, ridicinile exista si recheama. Oricat de sus
s-ar inalta, Icar e legat, cu fire nevizute, de Pimant.
Pamantul este al oamenilor si el este fiul PAmantului.

Antoine de Saint-Exupéry devine pilot din elanul
omului nelinistit, curajos. La 21 de ani este atras de
zbor, apoi in vremurile tulburate de cel de-Al Doilea
Riazboi Mondial se inroleazi in aviatia militara fran-
ceza. Dupa armistitiul din 1940, paraseste Franta si
se stabileste la New York. In toamna anului 1942 isi
reia activitatea ca pilot de razboi, din necesitatea de
a pune capat unui climat pe care il simte nefavorabil,
degradant pentru speta umana. In timpul unui zbor
de recunoastere deasupra Marii Mediterane, la 31 iu-
lie 1944, avionul sau este doborat si el este conside-
rat, de atunci, disparut. In octombrie 2003, din lar-
gul marii, zona Marsiliei, au fost scoase la suprafata
fragmente ale avionului, identificate fara dubiu ca
apartinand celui cu care zburase Saint-Exupéry.

In profesia de pilot a gasit, fara indoiali,
amenintarile iminente ale pericolului, satisfactiile
vietii trdite barbateste si chiar mai mult decat atat,
accesul la o cunoastere superioara a lumii si o morala
demna de statutul unui erou: ,Un individ trebuie s
se sacrifice pentru salvarea unei colectivitati. Nu este
vorba aici de o aritmetica stupida. E vorba de respec-
tarea omului ca individ” (Antoine de Saint-Exupéry,
Pilot de rdzboi).

I. Aviatorul - Fiorul initierii - Umanizarea
peisajului

Preocuparea de a pune in lumina viziunea pe care
o confera profesia de aviator in descifrarea univer-
sului transpare clar din intreaga sa opera. Principiul
de baza il constituie formarea omului in contact cu
realitatea privita prin prisma triirii orientate spre
un scop bine conturat. Si daca este adevarat cd uni-
versul se imbogiteste cu sensuri noi prin actiune
doar, in aceeasi masura, fiecare revelatie isi pune
amprenta asupra personalitatii individului, mode-
land continuu vechea forma, construindu-l din te-
melii. Astfel, zborul devine o ciutare permanenta,
o crestere a aripilor spre nou si o regasire spectacu-
loasa a radicinilor, iar aviatorul este omul ales sa
soarba cu privirea necunoscutul zarilor: ,Iata deci
cum, necesitatile pe care le impune un mestesug
transforma si imbogatesc lumea. Nici nu e nevoie
de-o noapte asemanatoare pentru ca pilotul de linie
sd descopere un sens nou batranelor spectacole ale
lumii” (Padmdnt al oamenilor, p. 69).

Experienta directa a mestesugului incepe din cli-
pa suprema a initierii. Se desfisoara atunci un ritu-
al cu puternice ecouri in fibra fiintei: ,Am continuu
in fata ochilor icoana primei mele nopti de zbor in
Argentina, o noapte intunecoasa, in care scanteiau
ca niste stele, doar citeva lumini rare, risipite in
campie” (Pdmant al oamenilor, p. 47).

Odata cu initierea in pilotarea avionului se par-
curge lectia fundamentala de cunoastere a legitu-
rii necesare intre om si natura, lucrurile se leaga
si capata sens in momentul umanizarii peisajului,
in magica transformare a reperelor inerte in semne
ale misterului vietii. Sfaturile instructorului, rosti-
te in timpul pregatirii pilotului pentru primul sau
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zbor, au rezonante adanci: ,Dar ce lectie ciudati de
geografie am primit atunci! Guillaumet nu-mi da-
dea notiuni despre Spania. Imi ficea din Spania o
prietena... Nu-mi vorbea de Guadix, ci despre cei
trei portocali de la marginea unui camp... Si cei trei
portocali ocupau, de aici inainte, pe harta mea, mai
mult loc decat Sierra Nevada. Nu-mi vorbea des-
pre Lorca, ci despre o simpla ferma din apropiere
de Lorca. Despre o ferma plina de viata” (Pdmant al
oamenilor, p. 54).

In acest joc al initierii are loc modificarea di-
mensiunii reale a obiectelor in relatie stransad cu
semnificatia lor, un manunchi de semne si sen-
suri simbolice subiective vor popula harta de zbor.
Astfel, portocalii sunt demni de toatd atentia:
,Fereste-te de ei, inseamna-ti-i pe harta!”. Rauletul
abia ghicit, cel pe care n-ai fi dat doi bani, e si el o
amenintare: ,Teme-te de acest riulet, el strici ne-
tezimea campului. Noteaza-ti-1 si pe el pe harta!”
Natura primeste insusiri nebanuite. Personificarea
peisajului il inaltd mai aproape de simtirea pilotu-
lui, uneori ii dezvaluie amenintari de inamic, alte-
ori, mangaieri de prieten. Verigile metamorfozarii
trec dintr-un regn intr-altul. Raul devine sarpe, ca
mai tarziu sd acumuleze insusiri de fiinta superi-
oara: ,Ah! Imi voi aminti mereu de sarpele de lan-
ga Motril... cu dulcele sau murmur abia de incanta
citeva broaste, dar de odihnit nu se odihnea decat
cu un ochi. Lungit sub ierburi, in paradisul acelui
cAmp de aterizare fortatd, ma pandea de la o de-
partare de 2000 de kilometri. La cel dintai prilej,
m-ar fi prefiacut intr-o jerba de flacari...” (Pdmant al
oamenilor, p. 54).

Iata asadar ca, paralel cu exercitarea unei me-
serii tehnice, se incheaga si viziunea asupra natu-
rii, a lumii in general, la Saint-Exupéry ea nefiind
sistematizata, dar pe de altd parte, dobandind o
profunzime lirica vecind cu poezia sau cu lumea
fantasticului. Astfel, omul se cladeste pe sine, deve-
nind nu in putine circumstante, erou al propriilor
himere. Acest mod de raportare la misterele lumii
l-a stanjenit pe autorul-pilot in procesul de a privi
lumea doar obiectiv. In multe dintre paginile sale se
evidentiaza subiectivitatea, uneori spatiul real nu
mai cunoaste delimitarea exacta, dar infiltratiile de
lirism si fantastic sunt totusi de o natura invecina-
ta cu posibilul. Recunoastem in scrisul sau o pri-
vire atenta si o reevaluare a realititii in functie de
ecoul pe care orice experienta de viata il trezeste in
constiinta: JIncetul cu incetul, Spania de pe harta
mea devenea, sub lumina lampii, o tara din basmele
cu zane. Insemnam cu o cruce refugiile si capcane-
le. Insemnam fermierul si cei treizeci de bolovani,
rauletul. Si dideam exact cuvenita importanta
acestei pajisti, pe care geografii o trecusera cu ve-
derea” (Pdmant al oamenilor, p. 55).

Literatura

I1. Avionul si descoperirea planetei

Departe de a fi doar un obiect, o simpla masinarie
inventatd de om, avionul este un tel, o aspiratie, e
intruchiparea visului omenirii de a avea aripi si de
a putea zbura. Antoine de Saint-Exupéry divinizea-
za unealta explorarilor sale si apreciaza la superlativ
efortul tehnic al omului, elogiaza virtutile gandirii
creative. Dar nu uita si ne aminteasca faptul ci des-
coperirea inaltimilor albastre e un exercitiu spiritu-
al, dincolo de orgolii umane vremelnice. ,Masina,
care parea ci-l indeparteaza dintai, acum il supune
cu si mai multa asprime marilor probleme ale natu-
rii... pilotul de meserie descifreazi semnele zapezii,
ale cetii, semnele noptii fericite” (Pdmant al oameni-
lor, pp. 69-70).

Supunerea in fata naturii trebuie inteleasa aici
ca o aplecare asupra semnelor, pentru a descifra
intelesurile profunde. Tentatia scrutdrii zarilor
e imbogatitd cu larga perspectiva pe care o ofera
inaltimea. Planeta se deschide ca o carte, omul se con-
frunta cu peisajul intr-un efort de descifrare a taine-
lor naturii. Zborul adauga valente noi de cunoastere:
posibilitatea unei viziuni totalizatoare a lumii, com-
punind panoramic universul terestru, dar si un in-
demn la introspectie si actiune benefici: ,Instrumen-
tul acesta ne-a ajutat sd descoperim adevarata fata a
Pamaéntului... Planeta aceasta am crezut-o umeda si
blanda... din inaltul traiectoriilor rectilinii, descope-
rim temelia esentiala, silasurile de nisip si de sare, in
care viata cuteaza uneori sa infloreasca... Si iata-ne
asadar schimbati in fizicieni, in biologi, examinand
aceste civilizatii care impodobesc adancurile vailor...”
(Pamant al oamenilor, p. 96).

Antoine de Saint-Exupéry se striduieste si intu-
iasca in inima peisajului esenta realitatii care il fas-
cineaza. Omul este puternicul ctitor al semnelor care
ii marcheaza trecerea pe Pimint, dar nu este unic
stapan, caci privit din vazduh, raportat la o alta scara
a dimensiunilor, e o particicd din furnicarul globului
nostru, hranit cu roadele naturii binevoitoare si pier-
dut in imensitatea spatiului infinit. ,In dosul feres-
truicii avionului, erai acel biolog studiind furnicarul
uman, priveai orasele asezate pe intinsul cAmpiei, la
intretdierea drumurilor care se incruciseaza in forma
de stea si care, ca niste artere, se hranesc din seva hol-
delor” (Pdmant al oamenilor, p. 110).
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Cinema

Gen: drama/romance

Durata: 2 h 10 min

Regizor: Paul Thomas Anderson

Scenarist: Paul Thomas Anderson

Roluri principale: Daniel Day-Lewis,
Vicky Krieps, Lesley Manville

Filmat in: Marea Britanie

Limba vorbita in film: engleza

Nominalizari si premii: Premiul Os-
car pentru Cele mai bune costume (Mark
Bridges), nominalizat la Oscar pentru Cel
mai bun actor intr-un rol principal (Daniel
Day-Lewis), Cea mai bund actritd intr-un
rol secundar (Lesley Manville), Cea mai
bund coloand sonord (Jonny Greenwood), Cel
mai bun scenariu (Paul Thomas Anderson),
nominalizat la Golden Globes pentru fun-
dalul sonor si performanta actoriceasci a
lui Daniel Day-Lewis si castigitor al unui
premiu BAFTA pentru cele mai bune cos-
tume; filmul contorizeazi 59 de premii si
121 de nominalizari.

Cea de-a doua colaborare a re-
gizorului Paul Thomas Anderson si
a lui Daniel Day-Lewis dupi There
Will Be Blood (2007), precum si a
paisprezecea colaborare a regizoru-
lui antementionat cu compozitorul
Jonny Greenwood aduce in prim-
plan unul dintre cele mai apreciate fil-
me ale anului 2017, Phantom Thread.
Este, de asemenea, anul in care Daniel
Day-Lewis isi anunta intentia de a se
retrage din lumea cinematografica,
asa incat ultima sa alegere in materie
de filme capiti o semnificatie apar-
te. Trebuie si spunem ca in ceea ce
priveste implicarea creativa in acest
proiect, actorului trebuie si-i fie recu-
noscute merite multiple fiindca, dupa
cum declara regizorul-scenarist, din-
tr-o gluma a sa deriva numele prota-
gonistului si chiar scenariul filmului
ii poartd, intr-o oarecare masura am-
prenta. Nominalizat la Oscar pentru
acest rol, Daniel Day-Lewis se trans-
figureazi in personajul pe care-ljoaca
si petrece mult timp studiind epoca
in care e plasata pelicula, precum si
contextul specific. De pilda, pentru
acest rol al creatorului de moda, Re-
ynolds Woodcock, el s-a documentat
intens asupra tendintelor vestimen-
tare ale anilor ’50, a invatat si coasa
dupa tipare si a pretins sa fie strigat
chiar si in afara platoului de filmare

Filmografiile Simonei

Phantom Thread ...

pe numele personajului. Castigator a
trei premii Oscar pentru My Left Foot:
The Story of Christy Brown (1989),
There Will Be Blood (2007) si Lincoln
(2012), el declara ca sfarsitul unui rol
aduce a doliu si cd uneori ii trebuie
perioade de timp lungi ca sa-si revina
in urma vidului ldsat in urma de im-
plicarea in rol. Tocmai de aceea, alia-
sul sau fictional, Reynolds Woodcock
i se potriveste ca 0 manusa, in sensul
in care e o punere in abis a ideii de
creator care-si transforma pasiunea
intr-o forma absoluta de arta, care nu
permite nici cel mai mic compromis.
Reynolds e adulat intr-o lume
postbelici de nenumaratele femei
din lumea buna, aristocrata, care ii
devin surse de inspiratie si uneori
companioane, dar alege si traias-
ca viata aproape monastica a unui
burlac convins. Asemenea tiparelor
sale de croitorie, ziua are masura-
tori exacte, ritualuri inflexibile si
excentricitati. Micul-dejun seamana
cu o reculegere inaintea unei batalii
si sunetul cutitului care atinge felia
de unt ii provoacad nevralgii teribi-
le si proasti-dispozitie. Cyril (Leslie
Manwville) e sora-cerber, care pare ca-i
pazeste orice miscare, cu o privire
scrutitoare si un respect pe care-1
atribuim geniilor. Scena e umpluta
de o sterilitate sacrosantd, iar inla-
turarea muzelor-femei, atunci cand
artistul-croitor nu le mai doreste
prezenta, seamana cu o concediere.
In momentul in care in sceni
apare Alma (Vicky Krieps), tabloul
inceteazd a mai fi asemanator unei
naturi moarte si tAndra al carei nume
inseamni ,suflet” , in spaniols, pro-
duce schimbiri seismice. Fiecare in-
cearca sa determine in celalalt schim-
bari: pentru el, Alma nu e la inceput
decat una dintre femeile-muz3, care
ar trebui si se aseze cuminte in gale-
rie si pe care incearca s-o invete ce e
bunul-gust vestimentar. De cele mai
multe ori, de la ea nu asteapta decat
sd stea tacutd asemenea unui mane-
chin pe care-l imbraci - pentru proba
— cu haina croiti. Ea asteapta mani-
festari tandre si rezista, emotionant,
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presiunilor lui. Balanta de putere este
o radiografie a relatiilor sentimen-
tale, uneori toxice, pe care unele cu-
pluri le incearca. Ea va gisi, neorto-
dox, mijlocul prin care si-i provoace
dependenta sentimentald, iar el va
incerca s-o subjuge hipnotic, lardndul
sau. In ce masura legitura dintre cei
doi e iubire, obsesie sau pasiune, fie-
care spectator va judeca singur. Inte-
resanti e si lupta pentru suprematie
intre iubiti si sord, dar si relevarea
trairilor interioare ale acesteia din
urma. Fiecare dintre ei se doreste a
fi artistul, pionul central in procesul
creativ si scenele in care fiecare dintre
ei croieste metaforic sau nu o rochie
ideald, vor da de gindit mult dupa
terminarea filmului. Croitoresele din
echipa lui Reynolds nu sunt jucate de
actrite, ci de croitorese adevarate, iar
autenticitatea filmului omagiu pen-
tru creatori celebri precum Balenci-
aga e dublata de o cinematografie de
exceptie. Astfel, o franturd din ceea
ce inseamnad aceasta industrie de lux
e prezenta aici, in nuante subtile, asa
cum sunt si mesajele pe care protago-
nistul le coase in interiorul tivului.

Phantom Thread e o alergare conti-
nui pe firul unui ac spre un ideal rei-
maginat. Faptura spectrala care-] vizi-
teaza tine poate de un resort interior,
care ne motiveaza pe toti, dar pentrua
discuta mai mult despre acest aspect,
trebuie sa (re) vedem filmul.



(XXXV)

Domnisoara Christina (2)

Cea de a doua transpunere filmica — de asta data
pentru marele ecran, nu pentru televiziune — a nuvelei
lui Mircea Eliade ii apartine lui Alexandru Maftei [1],
care semneaza si scenariul alaturi de Raluca Durba-
ca si Adrian Istratescu-Lener, avind si un consultant
scenariu in persoana regizorului de film documentar
Copel Moscu. Filmul, intitulat tot Domnisoara Christi-
na, are premiera absoluta la TIFF-ul clujean in 6 iunie
2013, in cinematografe fiind lansat in 1 noiembrie al
aceluiasi an, cu ocazia Halloween-ului. In ciuda unui
relativ succes de public (pana la data de 31 decem-
brie 2016, filmul a inregistrat un numar de 23.796
de spectatori [2]), critica l-a primit in majoritate cu
riceald, uneori cu ilard ostilitate: ,0 sursi de efecte
de tip bu-hu-hu, cu o calitate de second hand a insesi
bu-hu-hu-rilor, un film insipid” [3]. Desi cu un dis-
curs mai echilibrat, si Angelo Mitchievici desfiinteaza
practic filmul: ,Ingrosarile, exagerarile, excesul de
ceata artificiald, ca si intelegem ci vine baubau in
curdnd, eclerajele colorate peste dudui despuiate,
toate aceste procedee din recuzita genului provoaca
un efect contrar: risipesc vraja, subliniaza artificialul,
poza, contrafacerea, efectul cautat. [...] In filmul lui
Maftei, simti ci te afli pe platoul de filmare, ca se schim-
ba costumele, totul e sic, de la strigoi la artist” [4]. Mult
mai ingiduitor se dovedeste Mihai Fulger: ,Alexan-
dru Maftei reuseste sa fie fidel atat literei, cat si spiri-
tului romanului, abaterile fiind minore, [...] foloseste
eficient locurile comune ale horror-ului, fara curajul
de a inova, dar si fard pretentia de a obtine mai mult
decit o productie de gen onorabili, iar rezultatul este
[...] cea mai izbutita adaptare cinematografica de care
a avut pana acum parte proza fantastica a lui Mircea
Eliade” [5], iar lIoan Pop-Curseu apreciazi filmul ca
fiind , «<bun», in conditiile in care este doar corect (fata
de romanul lui Eliade si fata de niste reguli de sintaxa
cinematografici)” [6].

Poate si pard paradoxal, dar toate opiniile citate
anterior sunt indreptatite intr-o oarecare maisura.
Daca privesti Domnisoara Christina din perspecti-
va capodoperelor genului, inexistente in filmul ro-
manesc, Gorzo si Mitchievici sunt indreptatiti sa
desfiinteze filmul; daca il plasezi in contextul cinema-
tografiei romane, care nu exceleaza in filmele de gen,
balanta inclini in favoarea a ceea ce sustin Fulger si
Pop-Curseu. Adevarul e ci filmul nu se face remarcat
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Ioan-Pavel AZAP

la niciun capitol - scenariu, decoruri, imagine etc. -,
ba s-ar putea vorbi chiar si de erori de distributie si de
o stangacie — nejustificatd sau mai degraba nepermi-
sd dupa demonstratia mai mult decat onorabild din
Bund! Ce faci? — a regizorului in dirijarea actorilor.
In rolul lui Egor Paschevici, tanarul pictor de care se
indragosteste strigoiul, respectiv Domnisoara Chris-
tina, Tudor Aaron Istodor este stingaci, teatral si
uneori patetic spre caraghios. In schimb, Maia Mor-
genstern creioneaza o Doamna Moscu convingatoare.
Anastasia Dumitrescu (Domnisoara Christina) este
pur decorativa, un strigoi de operetd care evolueaza
intr-un decor de mucava. In schimb, Ioana Sandu (Si-
mina, fiica mai mica a Doamnei Moscu), desi aflata la
varsta personajului (noud ani), sau in orice caz foar-
te aproape de aceasta, este o actrita deloc inhibata de
spartenerii de scend”. Si exemplele ar putea continua.
Apoi, desi respecta firul epic, filmul nu depiseste
ilustrativismul, accentuat de costumele scrobite si de
decorul ce frizeaza pe alocuri pasunismul, in scene-
le de exterior, sau emani un ,parfum” de butaforie,
in scenele de interior. Per ansamblu, desi este bine
intentionat, Alexandru Maftei lasa impresia cd este
un simplu prestator de servicii ciruia i s-a incredintat
o sarcina spre care inima nu ii da defel ghes [7]. Una
peste alta, rezultatul este acceptabil, fira a fi si me-
morabil.

In ciuda faptului ci una dintre adaptarile cinema-
tografice dupa proza scriitorului roman fi apartine lui
Francis Ford Coppola (Youth Without Youth / Tinerete
fdrd tinerete, 2007), Mircea Eliade inca isi asteapta re-
gizorul potrivit.

[1] Alexandru Maftei (n. 1970) a debutat in 1999 cu un film
de televiziune, Fii cu ochii pe fericire, ,satird amara a tranzitiei
postcomuniste” (Mihai Fulger), urmat in 2011 de Bund! Ce faci?,
film destinat marelui ecran.

[2] Cf. Bujor T. Ripeanu si Dinu-loan Nicula, Filmat in Ro-
mania. Repertoriul filmelor de fictiune 2010-2014, Ed. Meronia,
Bucuresti, 2017, p. 157.

[3] Apud Bujor T. Ripeanu si Dinu-Ioan Nicula, op. cit., p. 157.

[4] ,Parfum de horror romanesc”, in Film nr. 2/2020, p. 48.

[5] ,Redescoperirea fantasticului’, in Film nr. 1/2014,
pp. 46-47.

[6] Apud Bujor T. Ripeanu si Dinu-Ioan Nicula, op. cit., p. 157.

[7] Ceea ce nu e de ignorat, avand in vedere ci initial sce-
nariul trebuia sa fie transpus cinematografic de Adrian Istrates-
cu-Lener, apoi si-a ,ciutat” vreme de aproape un deceniu regi-
zorul, vehiculandu-se chiar si numele lui Raul Ruiz, pentru a-i fi
incredintat in cele din urma lui Alexandru Maftei.
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¥ Cronica discului

Hotul de ananas a potrivit
cele patru pietre unghiulare, iar
muzica divina a inceput sa inalte
suferinta vremurilor grele de azi.
Dar totul era gindit pentru ri-
dicarea unui zid, nu intre noi, ci
pentru a clidi casa potrivitdi a
gandurilor noastre. Fiecare nota
muzicald inseamni o cioplire a
pietrei, o netezire, ingemanarea
gandurilor noastre pentru o te-
melie trainica. Alaturi de coloana
ideii de suferinta, asazi coloana
vietii, muzica unindu-le si tot-
odatd sprijinindu-se pe ele, dar
neuitind de scara progresului, pe
care pasim pas cu pas. Asa cum
mesterul zidar, cand inaltd un pa-
lat, asaza o statuie nu numai pen-
tru frumusete, ci si ca sprijin pen-
tru constructie, asa The Pineapple
Thief impleteste frumusetea cu
lumina, chiar daci pentru unii e
un inteles nelamurit.

Inca dela albumul , Dissolution”
am simtit ca trupa imi genereaza
emotii si melancolie. Stiu, stiu...
pentru multi suna siropos, dar
gandurile profunde si muzica mi-au
fost intotdeauna tovaras de viata.
Cea din urma, de cele mai multe
ori a fost intelegatoare cu mine.
Mi-a modificat starea de spirit si
m-a motivat.

Pentru cei mai multi, impactul
pandemiei se simte al naibii de
apasat. Un fel de haos alimentat
de perspective sociale si persona-
le diferite. Tot asa, ,Versions of
the Truth” este produsul acestor
vremuri tumultoase. Discul are o
atmosferd usor ciudata, melanco-
lica, producand nuante de tristete,
amdaraciune si luptd pentru au-
torecuperare. O mare parte din
lume simte frica, dezinformarea
si amenintarea cu violenta, iar
continutul liric al discului patrun-

de in toate acestea, explorind
consecintele care apar atunci cind
relatiile se sfardma. Perspectivele
difera, iar adevarul este, de cele
mai multe ori, ascuns.

[lustrarea albumului este, de
asemenea, enigmaticd, coperta
avand o gravuri a regretatului ar-
tist german Michael Schoenholtz,
o serie abstracti de forme care
provoaca un sentiment de confu-
zie, sugerand un labirint din care
nu se poate iesi, ldsand privitorul
deschis catre interpretari diferi-
te — oferind fiecaruia posibilitatea
de a-si vedea propria ,Versiune a
Adevirului”.

O realitate deprimanta a lumii
de azi ce se reflecta in piesele de pe
album. Vocea lui Bruce e foarte fra-
gila, chitara e mai mult contempla-
tiva decat tehnica, iar compozitiile
tind spre un peisaj sumbru, mult
diferit de celelalte albume. Dar
trebuie sa gasesti starea potrivita
pentru acest disc, sa-1 asculti si sa
visezi. Oricum, cred ca artizanul
din umbra al albumului este Gavin
Harrison (ex. Porcupine Tree, King
Crimson, Blackfield, Incognito,
Renaissance), care are un impact
major asupra sunetului.

Am citit zilele acestea cate-
va cronici in presa de specialita-
te. Unii il considera cel mai bun
produs The Pineapple Thief, altii
un pas inapoi. Eu nu il consider
cel mai bun, dar printre cele mai
bune albume ale trupei. Avem pa-
reri diferite, numai de aici venind
progresul. Cred cd membrii grupu-
lui si-au scris in versuri propriile
vieti in aceastd perioadd confuza
a istoriei.

Tracklist:
1. Versions of the Truth (5:39)
2. Break it All (4:23)
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3. Demons (4:31)

4. Driving Like Maniacs (3:29)
5. Leave Me Be (4:11)

6. Too Many Voices (3:14)

7. Our Mire (7:22)

8. Out of Line (4:00)

9. Stop Making Sense (3:21)
10. The Game (4:46)

Kscope Records 2020

Discografie The Pineapple Thief:
1999 - Abducting the Unicorn
2002 - One Three Seven

2003 - Variations on a Dream
2005 - 10 Stories Down

2006 - Little Man

2007 - What We Have Sown
2008 - Tightly Unwound

2010 - Someone Here Is Missing
2012 - All the Wars

2014 - Magnolia

2016 - Your Wilderness

2018 - Dissolution

2020 - Versions of the Truth

Componenta The Pineapple
Thief:

Bruce Soord - chitare, voce

Steve Kitch - clape

Jon Sykes - bas

Gavin Harrison - tobe



Profesorul Victor Pop,
personalitate marcanta
a Salajului interbelic

In galeria dascililor de seama pe care i-a avut Sala-
jul, la loc de cinste, se inscrie si Victor Pop. Absolvent
de teologie si litere, a indrumat zeci de de generatii
de elevi ai Liceului , Simion Barnutiu” din Simleu Sil-
vaniei spre cunoastere si adevar. S-a implicat si in
viata cetatii, fiind ales deputat de Salaj, in legislatura
1926-1927, siin cea de primar al orasului Simleu.

Victor Traian Pop s-a nascut la 10 noiembrie 1890
in localitatea Socond, judetul Satu Mare. Era fiul lui
losif Pop, notar cercual, si al Corneliei, nascuti Bura,
ambii de religie greco-catolica. Nasi de botez i-a avut
pe Nagy Acos, care indeplinea functia de pretor, si
sotia sa, Adelina Fodor, ambii de religie reformata.
Preot de botez a fost Andrei Lazin, paroh in Soconzel,
iar pe moasa o chema Iulia Engel'.

A absolvit cursurile primare in Satu Mare, la 29 iu-
nie 1901, dupa care s-a inscris la Liceul roman unit
»Samuil Vulcan” din Beius®. La prestigiosul liceu ro-
manesc de baieti din Beius, al doilea liceu romanesc
dupi scolile Blajului, infiintat de vrednicul episcop
Samuil Vulcan, l-a avut director pe loan Buteanu,
pana in anul 1907, cidnd acesta a fost numit canonic
al Episcopiei Greco-Catolice de Oradea, iar in perioa-
da 1907-1910 pe Vasile Dumbrava®. Printre colegii
sai, deveniti preoti, profesori, medici, avocati sau in-
gineri, s-au numarat Teodor Nes, viitor director al li-
ceului din Beius si personalitate marcanti a Bihorului
interbelic si Laurentiu Sima?, preot-profesor, colegul
sau de la liceul din Simleu.

Dupa absolvirea liceului, intre 1910-1914, Victor
Pop a urmat cursurile Academiei de Teologie din Ora-
dea, obtinind licenta la 29 iunie 1914°.

In acel an incepe prima mare conflagratie mondi-
al, iar Victor Pop a fost mobilizat pe front, in Mun-
tenegru, ca preot militar, la 16 martie 1916. A parti-
cipat la luptele de pe diferite fronturi si a fost lasat
la vatra la 18 noiembrie 1918, ajungand la gradul de
capitan al armatei austro-ungare®.

Aflat, probabil, intr-o permisie, la data de 12 august
1916 s-a casatorit cu Valeria Vaida, fiica lui Teodor
Vaida si Regina Simon, nascuta in Banisor la 7 august
1899. Nunta a avut loc in Banisor, iar martori au fost
Laurentiu Sima si Bela Sabou’.

In data de 12 iunie 1917, in timp ce se gisea pe
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Dascali de altadata

Marin POP, Daniel-Victor SABACEAG

unul din fronturile de lupta austro-ungare, sotia sa a
dat nastere primului copil, o fetita pe care au botezat-o
Lucia. Din picate, ea a decedat la varsta de numai 16 ani,
la 1 iulie 19338

Dupa Marea Unire, la 1 octombrie 1919 se deschi-
deau portile primului liceu roméanesc din Salaj, sustinut
,prin devotamentul si iubirea de neam a profesorilor si
prin via dorinta a elevilor de a capata cultura in graiul
stramosesc™. Ca patron spiritual al liceului a fost ales
ilustrul nostru inaintas saldjean, Simion Barnutiu, ide-
ologul Revolutiei de la 1848 din Transilvania.

O problema importanta cu care s-a confruntat li-
ceul la inceputurile functionarii sale a fost cea a lipsei
cadrelor didactice. In luna iulie 1919 a fost numit ca
director dr. Ioan Ossian, preot si profesor definitiv
de limba latini si istorie. In luna septembrie au fost
numiti ca profesori practicanti Victor Pop si Emil
Molnar, iar in luna octombrie a fost numit ca pro-
fesor suplinitor Ioan Codrea. Cu acordul Resortului
(ministerului) de Culte din cadrul Consiliului Diri-
gent, la 1 noiembrie 1919, Ioan Ossian i-a angajat ca
profesori auxiliari pe Laurentiu Sima, Sabin Molnar
si Marioara Ghetie, iar Consistoriul greco-catolic din
Gherla l-a numit in postul de catehet pe capelanul Ro-
mul Erdelyi, incepand cu data de 1 noiembrie 1919. In
decembrie, resortul il trimite pe Eugen lacobescu, dar
la sfarsitul lunii il cheama inapoi. In sfarsit, in luna
aprilie 1920, ministerul de la Bucuresti il trimite la li-
ceul din Simleu Silvaniei pe profesorul Tanase Pusca.
Desi profesorii au venit treptat-treptat, iar cursurile
au inceput in luna octombrie, aceasta ,,n-a produs nici
o scadere in predarea materiilor de invatamant”™°.

Incadrat ca profesor suplinitor, Victor Pop a absolvit
Cursul de profesori secundari organizat de catre Con-
siliul Dirigent la Universitatea din Cluj, la 11 septem-
brie 1919*, iar in primul an scolar a avut o catedra
de 17 ore pe siptaméni. A predat Romana, Latina,
Geografie si Caligrafie. A preluat, ca diriginte, clasa a
V-a, formata din elevii cei mai mari, avand in vedere
faptul ca liceul a functionat la inceput doar cu cinci
clase. De asemenea, a indeplinit functia de secretar
al conferintelor profesionale. A desfisurat si o acti-
vitate extrascolard deosebitd, sustinind mai multe
conferinte in cadrul seratelor literare'?.

Aceeasi activitate extrascolara a avut-o si in
anul scolar 1920-1921, cand a sustinut o serie de
conferinte, printre care amintim ,Despre scoala ca
factor educativ” si ,Despre bolsevism”. De aseme-
nea, a tinut cursuri serale de limba romana pentru
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Corpul profesoral al Liceului ,,Simion Bédrnutiu din Simleu”

(rdandul de jos, al doilea din partea stdngd - Victor Pop)

oficiantii maghiari®.

La fel ca studentii salajeni, grupati in cadrul
societatii culturale , Saldjeana”, care organizau turnee
de propaganda culturala in satele silajene, corpul pro-
fesoral de la liceul din Simleu era ,,pe deplin convins”
ca si scoala romAneasca numai asa isi indeplinea rolul
sau educational, ,dacd lumina aparuti intre zidurile
ei isi revarsa razele binefacatoare si asupra paturei
care este baza statului nostru, adeca asupra taranimii,
luminandu-o si aprinzind in ea de o parte dragostea
constienta fata de tot ce e romanesc, nimicind de alta
parte efectele propagandei clandestine a vrijmasilor
nostri in randurile tiranilor nostri”. In acest context,
la sedinta corpului profesoral din 21 aprilie 1921, di-
rectorul liceului, Ioan Ossian a hotarat sa intreprinda
cu elevii liceului turnee de propaganda culturala in sa-
tele silajene, in cadrul cirora sa fie organizate o serie
de festivitati scolare, care constau din conferinte cu
subiect practic sau national-istoric, recitiri de poezii,
dansuri, piese de teatru patriotice. Populatia satelor
urma sa fie anuntata din timp asupra datei cand va avea
loc evenimentul cultural. In anul scolar 1920-1921 au
fost organizate turnee culturale in localitatile Giurte-
lecu Simleului, Supur, Bocsa, Marca si Tasnad. In ca-
drul lor, Victor Pop, alituri de Ioan Ossian si Tanase
Pusca, a sustinut o serie de conferinte culturale. De
asemenea, a fost prezent la sezitoarea culturali orga-
nizata in Simleu cu ocazia aniversarii Unirii Principa-
telor, in cadrul careia a rostit discursul festiv legat de
evenimentul istoric aniversat™.

In data de 24 septembrie 1921, cu ocazia aduna-
rii despartdmantului simleuan al , Astrei”, Victor Pop
a tinut o conferinta ,interesanta si foarte temeinica
despre marele erou al Ardealului si a romanismului -
Avram Jancu”.

Corpul profesoral si elevii liceului au continu-
at turneele de propagandi in satele romanesti, prin

Profesorul Victor Pop

descinderea in localitatile Almas (langa Balc), Hidig
(Maieriste) si Santau. Astfel, in data de 21 mai 1922,
profesorii si elevii s-au deplasat in localitatea Hidig,
organizidnd un program artistic deosebit, la fel ca in
celelalte localitati amintite. Conferentiar la Hidig a
fost profesorul Victor Pop, care a vorbit despre ,In-
dustria casnicd”, ,aritdnd poporului modalititile
dupa care se poate desvolta industria casnica”.

Alaturi de profesorii Ioan Ossian si loan Oprea,
Victor Pop a continuat, in lunile martie-mai 1922, sa
tinad cursuri serale de limba roméana. Functionarii au
fost impartiti in trei grupuri si fiecare grup a avut sase
ore de curs pe siptamana”’®.

In anul scolar 1921-1922, Victor Pop a avut o ca-
tedrd de 22 ore pe saptamina si a predat Romana,
Latina si Istoria, fiind, totodata, diriginte la clasa
a VII-a'. De asemenea, a fost desemnat in functia de
presedinte al societatii de lectura ,Vasile Alecsandri”,
care era alcatuitd din elevii claselor IV-VII (inca nu
aveau clasa a VIII-a). Coordonati de profesorul Victor
Pop, membrii societatii culturale au desfisurat ,,0 bo-
gatd activitate, dand dovada si de un progres, fata de
anii trecuti™®.

De la infiintarea liceului si pana in anul 1923, Co-
mitetul scolar al liceului a purtat numele de Eforia
scolara, iar profesorul Victor Pop indeplinea functia
de secretar®.

Inca din primul an de functionare, liceul si interna-
tul au avut un sprijin real in Comitetul scolar, ai carui
membri ,si-au depus tot interesul, spre a nu suferi
acei, ce mani vor f cetateni luminati ai tarii noastre”.
La sfarsitul primului an scolar, directorul liceului si
corpul profesoral aduceau multumiri celor care au fa-
cut parte din Eforia scolara, precum si tuturor intelec-
tualilor din localitate, ,cari au manifestat interes fata
de scoala noastra™.

In urma ordinului primit de la Ministerul

Cuite S,
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Instructiunii Publice, directiunea liceului a facut
un apel catre parintii elevilor, pentru a participa la
o adunare generald, cu scopul de a alege comitetul
scolar. Adunarea a avut loc la 22 ianuarie 1923, dar
s-a constatat, cu surprindere, cd nu multi dintre
parinti au dat curs apelului, desi li s-a explicat rolul
pe care il avea comitetul in desfisurarea procesului
de invatamant. Ea a fost prezidata de citre directorul
liceului, dr. Ioan Ossian, care le-a explicat ca statul nu
se mai obliga decit cu platirea personalului didactic.
Astfel, parintii si societatea trebuiau s se ingrijeasca
de localurile de scoala si internate, de inzestrare si
buna lor functionare. Totusi, spune el, va interveni
si statul din cand in cind, dar numai sub forma de
ajutor.

Comitetele scolare functionau in vechiul Regat
in urma unui Decret din 1919, iar acum Ministerul
Instructiunii a luat decizia ca ele sa fie infiintate si in
Ardeal.

Dupa ce parintii prezenti s-au constituit in adu-
nare generald, s-a trecut la alegerea comitetului. Din
comitet ficeau parte, de drept, directorul liceului,
doi profesori alesi de catre cadrele didactice si patru
membri din rdndul parintilor. Tanase Pusca si loan
Rinea au fost alesi ca membri din rdndul cadrelor di-
dactice. Se procedeaza, apoi, la alegerea celor patru
membri, fiind alesi, cu unanimitate urmatorii: dr.
Alexandru Aciu, senator, directorul bancii , Silva-
nia”; Constantin Teodorescu, directorul filialei Ban-
cii Nationale din Simleu; Ioan Talos, preot in Giur-
telec; Teodor Pop, agricultor, Badacin. In comisia de
cenzori au fost alesi urmatorii: Victor Pop, din par-
tea profesorilor; Victor Botan, invatator, din partea
adundrii generale. Urma ca un al treilea membru sa
fie desemnat de citre minister. Adunarea a hotarat
ca fiecare membru al adunarii generale si pliteasca o
cotizatie lunara de 5 lei, care se incasa de doua ori pe
an. Presedinte al comitetului a fost ales Ioan Ossian,
iar secretar profesorul Tanase Pusca. S-a hotarat ca
intrunirea comitetului si aiba loc cel putin o data pe
luna, iar bugetul pentru anul scolar care urma si pen-
tru internat si fie prezentat adunarii generale intr-o
sedinta extraordinara?®’.

La 1 octombrie 1923, corpul profesoral si elevii
liceului simleuan au comemorat cei 50 de ani de la
moartea marelui luptator national Avram lancu. Cu
aceasta ocazie, Victor Pop a sustinut o conferinta
,bine desvoltata”. Tot la inceput de an scolar, in data
de 8 octombrie, societatea de lecturd ,Vasile Alecsan-
dri” a avut sedinta anuali de constituire, conducerea
ei fiind incredintata profesorului Victor Pop.

Un alt eveniment comemorativ organizat in fie-
care an era cel dedicat patronului spiritual, Simion
Barnutiu. In anul 1923, la 26 mai, dupa parastasul
oficiat in biserica greco-catolica din Simleu, la care au
asistat toti elevii si profesorii, in sala festiva a liceu-
lui, profesorul Victor Pop a tinut o cuvantare docu-
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mentata despre viata si activitatea marelui inaintas
pasoptist?.

Din punct de vedere al pregitirii profesionale,
Victor Pop si-a continuat studiile superioare, iar la
18 septembrie 1922 a fost licentiat in Litere, tot la
Universitatea din Cluj. In data de 18 martie 1923 a
trecut cu brio si examenul de specialitate, din urma-
toarele materii: Limba si literatura romana; Limba
si literatura latina; Pedagogie si Filosofie. Comisia
de examinare l-a avut ca presedinte pe Nicolae Dra-
gan, membrii Marin Stefinescu si I. Paul, reputati
profesori universitari clujeni. In urma acestui exa-
men si a imputernicirii date de Secretariatul general
al Instructiunii Publice din Cluj, la 23 martie 1923,
comisia declard pe Victor Pop calificat si ,,propuna”
Limba romana si latina in scolile secundare cu limba
de predare romana®.

In anul scolar 1922/1923 a avut o catedra de
25 ore pe saptamana si a predat Romana (15 ore),
Latina (3 ore) si Matematica (3 ore). In acel an scolar
a absolvit si prima promotie a liceului, respectiv cla-
sa a VIII-a, la care profesorul Victor Pop a fost diri-
ginte®.

Tncepénd cu data de 23 martie 1923, in urma exa-
menului amintit mai sus, a fost avansat ca profesor
titular provizoriu, iar in anul scolar urmator a avut o
catedra de 23 ore/saptamana. A predat Romana, La-
tina, Filosofie si Istorie. De asemenea, a fost desem-
nat ca diriginte la clasa I de liceu, care avea cel mai
numeros efectiv de elevi, respectiv 60 elevi®.

Colegul sdu, profesorul dr. Emil Lobontiu, ajuns
deputat de Salaj in urma alegerilor parlamenta-
re din martie 1922, infiinteazi ziarul ,Plugarul”,
care apare la Simleu Silvaniei, incepand cu data de
3 mai 1923. Incepand cu nr. 7 din 1 martie 1924
gazeta devine ,organ cultural si de cooperatie”,
proprietar fiind Federala ,Salajul” din Simleu Sil-
vaniei, asociatie care il avea ca membru fondator
si presedinte pe Victor Pop. Tot el a infiintat mai
multe bdnci poporale si cooperatiste, precum si
Cooperativa Regionalad ,Graul de Salaj”?. In acest
context, Victor Pop isi asuma si functia de redac-
tor-responsabil al gazetei ,Plugarul”, care apare la
Simleu pana la inceputul anului 1925.

In data de 1 decembrie 1924, liceul a serbat, cu
fastul cuvenit, Unirea Transilvaniei cu Romania, iar
conferinta oficiala a fost sustinuta de profesorul Vic-
tor Pop, ,intr-o vorbire bine dezvoltati”. Ea a fost ur-
matid de un bogat program artistic, care a ,delectat
publicul numeros roman si strain care a luat parte™’.
Tot in anul 1924, in familia lui Victor Pop are loc un
eveniment deosebit, prin nasterea fiului Mircea, la
25 februarie®®.

Pe langa activitatea de la catedra si cea culturala-extra-
scolara, profesorul Victor Pop s-a implicat activ si pe
taram politic, in cadrul Partidului Poporului.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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La Arhivele Nationale Istori-
ce Centrale (Comisia Consultativi
Heraldicd, dosar nr. 56, fila 9) se
afla citeva sigilii care, conform le-
gendelor, au apartinut, in 1922,
unor institutii, organe de condu-
cere sau instante administrative
din Simleul-Silvaniei, judetului
Salaj: Primaria orasului, Consi-
liul orasenesc, Consiliul orisenesc
ca autoritate industriald, Sedria
orfanald a orasului, Esactoratul
orasului, Oficiul de dare al orasului,
Oficiul de cassa al orasului. Ele au
forma rotundd, cu diametrele de
33 mm si au fost imprimate cu cer-
neald purpurie. Cele sapte sigilii cu-
prind in emblema o stema pe care
Primaria comunei urbane Simleul-
Silvaniei, in adresa nr. 2115 din 12
august 1922, a descris-o in felul ur-
mator (dosar nr. 56, fila 10):

,Stema comunei urbane Sim-
leul-Silvaniei se cunoaste dupa o
stampild veche de metal.

Descrierea urmatoare: un varf de
munte reprezentand Magura pe care
sta o poarta de piatrd asupra cireia
este un mur de cetate cu cruce.

De la poarta la dreapta este un
inger cu aripi, tindnd in maéna o
creanga.

Dupa stema cea veche pe stema
se afla o inscriptie: SOMLIO D. E C.
(Somlio defensae fidei castrum).

Dupa stema cea veche ingerul
poarta capela.

Cand a primit orasul acesta
stema sau cind i-a donat, sau pe
ce drept o foloseste, nu sunt la
dispozitie date istorice, insa e fapt
ca deja pe actele din secolul XVI s-a
aplicat aceasta stema”.

In exerga, intre doua cercuri, pe
unul sau pe doud randuri, legendele
sigiliilor: . 3

1. * ROMANIA * PRIMARIA
ORASULUI SIMLEUL-SILVANIEI /
JUDETUL SALAJ;

2. * ROMANIA * CONSILIUL
ORASENESC SIMLEUL-SILVANIEI
/ JUDETUL SALAJ;

3. * ROMANIA * Consiliul
Orasenesc ca autoritate industriala

Sapte sigilii

care au apartinut unor institutii, organe de conducere si instante
administrative din Simleu-Silvaniei, judetul Silaj (1922)
Laurentiu-Stefan SZEMKOVICS

/ SIMLEUL-SILVANIEI, JUDETUL
SALAJ; )

4. * ROMANIA * SEDRIA ORFA-
NALA A ORASULUI cu CONSILIU
/ SIMLEUL-SILVANIEI, JUDETUL
SALAJ; A

5. * ROMANIA * Esactoratul ora-
sului cu consiliu Simleul-Silvaniei /
Judetul Salaj;

6. * ROMANIA * OFICIUL de
DARE AL ORASULUI cu CONSILIU
/ SIMLEUL-SILVANIEI, JUDETUL
SALAJ; A

7. * ROMANIA * OFICIUL de
CASSA AL ORASULUI cu CONSI-
LIU / SIMLEUL-SILVANIEI, JU-
DETUL SALAJ.

Gt
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Malaxorul brumarel

m Viorel Tautan, cetitean de
onoare al orasului Jibou. Colegul
nostru, scriitorul si profesorul Viorel
Tautan este, deluna trecuta, cetitean de
| onoare al orasului Jibou din judetul Sa-
| laj. Membru al filialei clujene a Uniunii
Scriitorilor din Romania si al Asociatiei
¥ Scriitorilor din Judetul Silaj, redactor
asociat al revistei Caiete Silvane, Viorel Tiutan meri-
td cu prisosinta aceasta recunoastere. Felicitari!

m Lansare de carte la Topa Mica, la 20 de ani
de la moartea poetului Ioan Alexandru. Am parti-
cipat, in 16 septembrie 2020, la Topa Mica, in judetul
Cluj, la o lansare de carte speciali: Ion Pop, , Existenta
rituala. Despre poezia lui loan Alexandru” (Editura
Scoala Ardeleana, 2020). Un citat din marele poet co-
memorat: ,Transilvania... Acolo suntem acasa. Acolo
am invitat cd nu poti s faci altceva decat sa te scoli in
zori si sd te pui pe munca. «Ce iese din maruntele re-
volte»? Totul e si ai o randuiala in viata ta, o discipli-
na in munca si sa incerci sd aduni in graiul neamului
tau texte fundamentale. Eminescu l-a tradus pe Kant
cand nu-i ardea nimdnui de asta, iar Scoala Ardeleana
a intarit temeliile unei culturi, cdind Europa ardea de
revolutii. Viata-i scurta si trebuie sa scrii ce ai de scris,
si pace bund”. Cu acest prilej am prezentat si numarul
trecut din Caiete Silvane, numar deschis tocmai de
fragmente din cartea lansata. Au vorbit despre carte,
Ioan Alexandru si... Transilvania: mitropolitul Andrei
Andreicut, Ion Pop, Nicolae Baciut, Ioan Pintea, Ion
Muresan, Viorel Muresan, George Vulturescu, Victor
Cublesan, Vasile George Dancu.

m Cioran, Carnetul unui afurisit (Romania lite-
rara, nr. 40/2020): ,Misiunea singuraticului este si se
rafuiasca cu soarele, cu incomprehensibilul luminii”;
»Anii m-au invatat s apreciez intelepciunea lasilor si

sd ma feresc de intoleranta eroilor. Un om care crede
in ceva devine in scurta vreme de nesuferit, pe cAnd
unul care are doar pareri ne ingaduie si n-avem niciu-
na sau si avem cate vrem si de ce fel vrem”.

(D.S.)

m Realitati suspecte. Victor Martin a devenit
membru al Uniunii Scriitorilor in 2012. S-a format la
cenaclul Henri Coanda din Craiova, fondat de Alexan-
dru Mironov, Ion Ilie losif si Marius Ghergu in 1970,
de unde apetenta pentru literatura stiintifico-fantastica
satirici si umoristica. In naratiunile sale, nimic nu este
ceea ce pare, realitatile sunt proiectate la mare departare
pentru a fi puricate cu telescopul. A debutat in 1972 cu
povestirea ,,Robinsonul spatiului” in revista ,Omicron”,
publicatie premiata in 1973 la ,, EUROCON”-ul din Stre-
sa (Italia). Se numara printre colaboratorii ,Caietelor Sil-
vane”, de care il leaga mai multe prietenii. Prima carte
i-a aparut in 1995, iar de atunci a publicat peste treizeci:
romane, culegeri de prozi, versuri, eseuri. Volumul de
povestiri ,Oameni goi pe strazi” a aparut anul trecut la
Editura Pavcon din Bucuresti (cea cu logo-ul: ,Citeste
romaneste!”) si reprezintd in buna parte o selectiune
din cartile publicate anterior, in principal din ,Masina
viitorului” (Editura MJM, Craiova, 2012). Scriitorul si
criticul literar Mircea Opritd spunea: ,Satira lui Victor
Martin e senind, de om care stie sa se amuze pe seama
tintelor sale; ea cheama frecvent anecdoticul intre in-
strumentele menite s-o imblanzeasca. In masura in care
se poate deduce un fir narativ, acesta se desfasoara lejer
printre calupurile de dialog, ca o panglica de scotch care
aduni cu lipiciul ei vorbe de duh, calambururi inteligen-
te, situatii comice, fabule nastrusnice...”

m Poezia ca alternativa. Daniela Toma s-a nas-
cut in aceeasi zi (dar in alt an) ca Sylvia Plath si repre-

EXISTENTA RITUALA
DESPRE POEZIALU

IOAN ALEXANDRU

\\

Dmede seanLa
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zinta sufletul Editurii Art Creativ din Bucuresti, unde
in 2019 a aparut volumul ,Dare de seama”, o selectie
de poezii scrise de 67 de autori, printre care si colega
Silvia Bodea Saldjan. Este cea de-a cincea culegere a
»Cenaclului de urgenta”, dupa ,Poemia” (2015), ,Tim-
pul pietrelor pretioase” (2016), ,,in dreptul luminii”
(2017) si ,Carusel cu simfonii tinere”. In prefata celei
de-a cincea aniversari de la constituire, coordonatoa-
rea gruparii considera ca a alcituit: ,un volum de refe-
rinta pentru poezia romaneasca actuald, care reda cel
mai bine profilul poetului inzestrat cu toate armele
necesare demersului liric implinit”. Ordinea priete-
nilor-poeti nu este una alfabetica, cuprinsul incepe
cu un alt Eugen Pohontu (,e doar o carte copil, Ano,
un tobogan cit un ras”) si se termina cu canadianul
Dumitru Ichim (,flimand de-i magirusul, di-i fanul
meu — toti psalmii”). Autorii se prezintd strict doar
prin texte, desi despre unii am fi vrut si aflam mai
multe, mai ales in cazul unor suprapuneri de nume.
Pe parcursul unei prime risfoiri, am remarcat o serie
de traduceri realizate de Oana Andreea Axon, Daniela
Toma (englezi), Ioana Haitchi, Claudia Maria Onea
(spaniold), poeme ale valencianului Pere Besso, sal-
vadorianului Andre Cruchaga, venezuelenei Mariela
Cordero, indianului Debasish Parashar, traducitoarei
Nadejda Radeva din Ruse (Bulgaria). Campineanul
Dan Precup era sa ne picileasci cu pseudonimul Sze-
leburdi Danika. Gruparea literara poate fi contactata
pe pagina proprie de Facebook.

(G.-D.G.)

m Numai pentru cid din peisajul literar actual
lipseste o revista foarte puternica de istorie si arheo-
logie literard, cum era odinioara ,Manuscriptum”, cu
date de aparitie previzibile, sarcinile ei fiind preluate,
sporadic, de celelalte periodice, fie ele centrale sau zo-
nale, din ,Arca” arddeani, nr. 3 (360), 2020, ne vom
opri asupra catorva ,Restituiri”. Aflim ca istoricul si
criticul literar Alexandru Ruja pregiteste o noud car-
te: Cercul Literar de la Sibiu, destine frante — destine im-
plinite. In paginile ,Arcei” apare articolul despre Deliu
Petroiu, un cerchist aparte: autor de epigrame, unele
sub forma de epitaf ironic, prozator (nu foarte harnic)
si teoretician al artelor minore: epigrama, enigma,
artizanatul, gridina artistic infitisata, toate acelea
in care frumosul exista impreuna cu agreabilul si uti-
Iul, in dozaje diferite. In generoase note de subsol la
textul propriu-zis se vehiculeaza extrem de pretioase
informatii privind atmosfera de cenaclu a Cercului Li-
terar. Profesorul I. Funeriu scrie un spiritual microe-
seu despre citeva erori, de lectiune sau de tipar, care
au generat celebre gafe editoriale, in cazul unor poeti
clasici: Eminescu, Arghezi, Macedonski. La randul
sau, Iulian Negrild creioneaza, din lumini si umbre,
un portret al lui Alexandru Macedonski, pe baza re-
ceptarii poeziei sale in presa din Ardeal si, in primul

rand, in publicatii arddene. Istoricul literar aduce in
actualitate si doua documente provenite de la poet
si in masura a-i intregi profilul versatil si incomod: o
petitie adresata Regelui Carol I, pe care in realitate il
detesta, si o epistold de adeziune catre canonicul AL
Grama din Blaj, detractorul lui Eminescu. Capitolul
de ,Restituiri” e doar perla dintr-un numar bogat si
divers, asa cum ,Arca” ne-a obisnuit.

(V.M.)

m Reeditarea unei carti de poezie poate fi socotita
apriori un act de curaj, daca ne gandim la cele doua de-
cenii trecute de la editia princeps, Ed. Paralele 45 din
Pitesti, caind tirajele erau ceva mai generoase. Poet
si jurnalist, profesorul de istorie Liviu Maitioanu,
bucurestean de Arges, a mizat pe buna receptare, din
partea criticilor Alexandru Cistelecan, Marian Barbu,
losefina Batto si Calin Vlasie, a debutului sau poetic
editorial din 1994 (,,Pauza de o tigard”, Editura Calende,
Pitesti), pariaza pe oportunitatea revigorarii ,,celei mai
dragi dintre cartile” sale si propune, de aceasta data Edi-
turii Eikon, lansarea unei a doua editii a cartii de poeme
cu titlul originar Umbra personajului. In cele 101 pa-
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gini, din totalul de 121, poetul ofera prezumtivilor citi-
tori, 12 (douasprezece) poeme care acopera in forma si
continut o panoplie istorica originald, rezumandu-se la
indelungata viata a literaturii beletristice. Este, de fapt,
ilustrarea opiniilor cunoscutului critic Al. Cistelecan
(intr-unul dintre numerele revistei ,, Luceafarul”’/1991):
»Liviu Matidoanu face contrabanda cu melancoliile si isi
ascunde predispozitia reflexiva intr-o scriiturd aparent
dezlanati si ostentativ dezarticulatd, mizand pe efectul
in raspar al devierilor parantetice si al inconsistentei
colocviale a discursului. Scriitura lui uzeaza si abuzea-
za de tehnici de inselare, simuland incongruenta doar
spre a tensiona...” Substantial tributar epicului, o coa-
ja frumos colorata a unui fruct milenar, aparent lejer
comprehensibil, poemul ademeneste inspre capcane
plasate aparent instinctiv si intempestiv, obligdnd lec-
torul tentat si reia lectura din zona incipitului. Pledez
pentru un tiraj crescut al unei astfel de literaturi.

(V.T.)
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Jean Cayrol

Jean Raphaél Marie Noél Cayrol, unul dintre cei mai cunoscuti, prolifici si longevivi poeti francezi
din secolul al XX-lea, a venit pe lume in data de 6 iunie 1910, la Bordeaux, de unde a plecat spre Parnas
in 10 februarie 2005. Este, de asemenea, prozator (reprezentant al noului roman francez), eseist, scenarist
de film si, in a doua parte a vietii, editor. A inceput si scrie inca din adolescentd; la virsta de 16 ani
intemeind o revisti literara, Abeilles et pensées, ca un omagiu lui Paul Claudel. In timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, se angajeaza in Rezistenta franceza (Confreria Notre-Dame, condusa de colonelul Rémy),
fapt pentru care a fost arestat in 1942 si, in urma unui denunt, a fost deportat in lagirul de concentrare
Mauthausen-Gusen. Aceasta experientd a generat Poemele Noptii si ale cetii. A fost membru al Academiei
Goncourt intre anii 1973-1995. Spre sfarsitul anului 1980 se casitoreste cu Jeanne Durand, care va avea

grija de poet pana la decesul acestuia.

Noapte
Pentru propaganda
Fetito, cum sa-ti fie alinata tristetea
la moda,

scrie-ne.

Imi place pastaia dezghiocats,
zice bobul de mazare

De sub tricou
parfumul tau cel mai delicat

Literati din toate tarile
pedepsiti-val

Eu nu vreau sa visez
adormit.

Cum sa mananci ca o capusa
cand se impart bucuriile si necazurile?

Aici,
isi poate manifesta fiecare turbarea.

Nu va sinchisiti de nimic
cu un mers care se vaita.

Daruiti-va iubirea.

Ea a murit impreunad cu viata sa.
Este un timp real al cuvantului.
Nu asezati niciodata linistea afara.

Este un om care pune cheag
in branza.

Revoltati-va
in jurul lunii.

Se infurie
in buzunarul semenului siu.

Cand il regasi,
nu era decit o cartela perforata.

Intre doua betii,
beti o cupa.
etc.

31 octombrie

Univers innegrit de fumul furnalelor,
guri de foc,

guri de hranit,

cu Istoria sa ca un mare invins trist...

Lume fatarnica, niluca,

cioburi, rupturi, aschii,

pliuri si fante,

lampa fara suflet

si negrul tipar

care vine sa se strecoare in ramasitele
timpului.

Tu spargi iarna

in mici buturugi stricate.

Tu produci vid pe pAmant

cand furtuna zace goala sub calcaiul
tau

Iata aici lumea in imagini.

Prezentare si tra(!ucere:
Viorel TAUTAN
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(1904-1926)

Fiul unor invitatori din Slovenia, rapus de o boald necunoscuta inci inainte de a parasi
bancile facultatii. A lasat in urma sa o zestre imensa, de peste 2000 de poeme. ,Omul era
firav, de o paloare permanentd, privind cu ochi halucinati care par si patrunda radioscopic
lucrurile din preajma, si le vadi pe dinduntru, purtand pe fata expresia unui personaj fara
varsta, fara identitate, descins dintr-o povestire fantastica, aproape un personaj abstract”
(A. E. Baconsky).

Asculta! din inaltimea arborelui...

Asculta! din iniltimea arborelui o frunza cum cade
Peste pamantul intunecat.

Aerul este racoros, rece, pur

— deasupra, tacerea cerului.

E toamna - intelegi acum?
In munti padurile ruginesc
Si prin impotriviri solitare,
Corbii tipa in aerul gol.

[ata, ziua vine, si tu, asemenea frunzei,

Catre pamant vei cadea.

Aerul va fi incremenit si toata viata suspendata
- lung va fi drumul pana la Dumnezeu.

(In romaneste de Radu Cérneci, in vol. Extazul
mortii, Editura Univers, 1975)
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