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Editorial

Între pandemie și 
„pandelie”

Daniel SĂUCA

Fain titlul (și nu numai) proiectului regizorului Vic-
tor Olăhuț: „Pandelia”, un film realizat de copii-actori 
din Someș-Odorhei, județul Sălaj (îl puteți vedea și pe 
pagina de facebook a Asociației „Cultură`n Șură”). Îmi 
place titlul și pentru alura coroziv-ironică, pentru „de-
mascarea” afecțiunilor psihotice provocate de pande-
mie. Nu că nu era lumea plină de asemenea baiuri și 
înainte de „pârjolul” epidemic. Oricum, lumea a luat-o 
razna mai ales cu mintea. „Izolarea”, „distanțarea socia-
lă”, dereglarea ritmului vieții (sociale), în combinație și 
cu diversele frici (de moarte, de boală, de ziua de mâine 
etc.), au făcut și vor face în continuare multe zile ires-
pirabile cetățenilor „satului global” (ei, uite cum stăm 
acum online la taclale cu „țăranii” ajunși pe „ogoarele” 
americane sau australiene, și ne și vedem). Între pan-
demie și „pandelie”, scriitorii ar fi trebuit (cred) să nu 
întâmpine mari probleme cu supraviețuirea, obișnuiți 
fiind cu singurătatea, cu claustrarea (condiții poate 
pentru creație). Nu știu exact ce a făcut fiecare, cert 
e că, și la noi, viața literară și editorială a luat-o și ea 
razna. Scriitorii, editorii nu se mai văd „fizic” între ei 
și cu cititorii, lecturile publice sunt online, iar lan-
sările de carte le putem vedea doar pe ecranul unui 
pc sau smartphone. Viitorul cărții tipărite e pus iar 
sub semnul întrebării. Cultura, în general, s-a tre-
zit aruncată pe Internet, fără să știe „să înoate” ori 
să „navigheze” convingător, chiar dacă destui erau 
obișnuiți cu mediul așa-zis electronic. Mediu care, 
nu pentru puțini, înseamnă sfârșitul culturii. Pro-
babil, a culturii așa-cum-o-știam (cei născuți înain-
te de decembrie 1989). Produsele culturale – filme, 
cărți, reviste ș.a. – există în continuare. Rămâne de 
văzut cum se vor produce , distribui și vinde în peri-
oada post-pandemică. Și dacă va exista cu adevărat o 

schimbare benefică. Și pentru cultura „elitistă”. 
Altfel, nu aștept mai nimic dinspre partea politică. 

Pandemia, în România, mi-a demonstrat, din nou, că 
mai nimeni, la nivel înalt, nu a fost interesat cu adevărat 
de viitorul culturii. Importantă, pentru ei, a fost lupta 
politică, propaganda, campaniile electorale. Sigur, nu 
putem generaliza, la fel cum nu putem să nu observăm 
inițiative salutare (gen campanii de promovare/stimu-
lare a lecturii, susținerea financiară a apariției revistelor 
Uniunii Scriitorilor din România), care însă s-au pier-
dut în indiferența politică și a societății. Asta e: când 
e război (pandemie), nimeni, „sus”, nu se gândește la 
cultură. Ar fi culmea, nu?, să cerem acest lucru, când 
altele sunt prioritățile momentului: vaccinare, măști, 
paturi ATI etc. Poate, dacă economia își va reveni, va 
veni și timpul măcar al unor discuții despre viitorul, 
instituțional și nu numai, al culturii. Și al educației. 
Și al sănătății minții... Cultura (prin toate formele ei) 
putea contribui la oblojirea minților afectate de „pan-
delie”. Nu știu în ce măsură s-a întâmplat asta. Câți ro-
mâni s-au salvat prin muzică, lectură, meditație? Și la 
această întrebare merită să așteptăm răspunsul după 
ce va trece „nebunia”. Cu încredere, cu speranță. Măcar 
în cei care mai cred în cultură.

Cultură sau divertisment? 
Pe cine sprijină guvernul prin schema de ajutor de stat?

(...) Pentru producătorul de 
film Ada Solomon nu momentul 
ales de autorități e problema, cu 
mai puțin de trei săptămâni îna-
inte de alegerile parlamentare, ci 
modul în care a fost prezentată 
această schemă: pentru că „este 
încă o dată un exemplu de cum 
să construim ceva ca să demon-
străm că am făcut și să împăcăm 
toată lumea”. Cultura, spune Ada 
Solomon, este un domeniu foarte 

complex în care fiecare subdome-
niu are specificitatea lui. Or, sche-
ma, așa cum arată ea până în acest 
moment, este mai degrabă o sche-
mă de ajutor pentru industria de 
divertisment și nu pentru dome-
niul cultural, spune profesionistul 
în producția cinematografică. „Nu 
cu o aplecare prioritară pentru do-
meniul cultural și aici este o ches-
tiune de concept și de viziune și de 
mod în care este înțeleasă cultura, 

rolul și rostul ei, cine sunt opera-
torii culturali. Sigur, domeniul di-
vertismentului a fost lovit crunt. 
Dar ce se propune acum nu este 
o măsură culturală, nu ține de as-
pectele culturale. (...) Creează nu 
numai confuzie, dar și frustrări 
foarte mari față de cum suntem 
înțeleși”, spune producătorul de 
film Ada Solomon. (...) Radio Eu-
ropa Liberă România (romania.
europalibera.org).
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Traduceri

IOAN ES. 
POP

stăm acolo, la green hours...

stăm acolo, la green hours, 
cu niște ceasuri primitive în faţă, 
măsurând a cui singurătate e mai mare. 
 
pe la patru după-amiaza, pleacă domnu’ suciu, 
marele alfa al mesei, cu motanul sub braţ, 
dezamăgit că nici de data asta n-a găsit 
vreo explicaţie la marea întrebare. 
 
spre cinci, se pregătește adilă, 
vinul nu-i mai place, gura nu-i mai tace. 
nu se ridică tocmai ușor, dar când reușește, 
se vede de la o poștă: la el 
sângele apă nu se face. 
 
iar pe la șase pleacă groșan, 
marinar de uscat, care se-ndepărtează 
împletind sub tălpi patru cărări în una, 
ca orice brav om din est. 
 
cu ceasul întins pe opt octave, 
tiberian frânează la șapte: 
realitatea lui începe după asfinţit, 
 
la fel ca a mea, care puţin după aceea 
sar în picioare și-alerg soldăţește, 
căci trebuie să ajung la intermacedonia, 
să nu se închidă-n lipsa mea – 
 
și sunt aproape fericit că ziua următoare 
vom fi iar împreună, și tot așa luni și ani la rând, 
de parcă aici, la green hours, 
singurătatea s-ar preface-n nemurire 
pentru măcar încă zece ani. 

ülünk ott, a greenhours-ban...

ülönk ott, a greenhours-ban,
egy-egy primitív órával magunk előtt,
mérjük, hogy melyikünk magánya nagyobb.

délután négy felé elköszön suciu úr,
törzsasztalunk nagy alfahímje, kandúrral a hóna 
alatt,
rendkívül elégedetlen, hogy ezúttal se kapott
kielégítő választ a nagy kérdésre.

öt felé adilă készülődik,
bora sincsen már, szája egyre jár,
támolyog kissé, de mikor talpra áll,
messziről látni, hogy a vér
nem válik benne vízzé. 

aztán hét felé távozik groșan is, 
a szárazföldi hajós, aki úgy lépdel,
mintha négy ösvény futna össze egyetlen útba
e derék keleti ember talpa alatt.
  
nyolc oktávra osztott órájával
hétkor tiberian is lefékez:
az ő valósága napnyugta után következik,
akárcsak az enyém, aki röviddel ezután
talpra ugrom, s katonás léptekkel
masírozom az intermacedonia felé,
nehogy nélkülem zárjanak –

s szinte boldog vagyok, hogy holnap ismét 
együtt leszünk, és ugyanígy hónapokon és éveken át,
mintha itt, a greenhours-ban
a magány halhatatlansággá változnék,
még tíz évre legalább.

traducere de/fordította Lövétei Lázár László

VIOLETA 
SAVU
 

Îţi aminteşti, mamă...

Îmi amintesc tristeţea ta simplă,
cuvintele din ce în ce mai puţine,
pașii mărunţi din ultimii ani,

durerile îndepărtărilor celor de aproape...

Între plecarea ei și a ta, incursiunea
în casa celei mai bune prietene,
grădina devastată, plantele muribunde
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abia respirând, cireșii plângând
scuturându-și fructele otrăvite,
soţul vorbind despre toate
nimic despre ea.

„eu acolo nu mai merg niciodată”, ai zis.

Îţi amintești, mamă, în seara când i-au citit
stâlpii, ai copt cea mai bună plăcintă,
îndoliaţii aveau chipurile luminate de acea rume-
neală,
rudele și prietenii, vecinii de pe singura stradă cu 
case,
toţi rupeau timid câte o bucată de plăcintă și atunci 
se înălţa
un abur subţire și gesturile lor deveneau mai mici, 
mai încete,
mai duioși se făceau și nu-și mai ascundeau uriașele 
lacrimi.

I-ai făcut fericiţi din tristeţe, pe obraji au simţit
sufletul cald.

În anul când a murit bunica,
într-o zi de vară, te-ai întors din oraș
speriată. Mi-ai zis că ai umblat
rătăcită și necontenit te întrebai
ce mai sunt eu acum fără mamă
nu mai am mamă
cine mai sunt?

Emlékszel, anya ...

Emlékszem egyszerű szomorúságodra,
egyre ritkuló szavaidra,
apró lépéseidre utolsó éveidben

a közeli személyek eltávozásának fájdalmára ...

A látogatásra legjobb barátnőd házában
a te távozásod előtt
az elpusztult kertre, az alig lélegző
haldokló növényekre
a mérgező gyümölcsét hullató
síró cseresznyefára
a férje mindenről beszélt
csak róla nem.

- Soha többé nem megyek oda - mondtad.

Emlékszel, anya, az estére, amikor tort ültek
a gyászolók, megsütötted nekik a legjobb kalácsot,
az arcuk fénylett a gyertyafényben
rokonok barátok és a szomszédok az egyetlen 
utcából
mindenki félénken tört egy darab kalácsot és akkor
vékony gőz szállt fel és gesztusaik kisebbek, 
lassúbbak lettek
érzelmesek lettek, és már nem rejtették el a kön-
nyeiket.

boldoggá tetted a szomorúakat, érezték arcukon
meleg lelkedet.

Abban az évben, amikor nagymama meghalt,
egy nyári napon ijedten visszatértél a városból
Azt mondtad, hogy céltalanul bolyongtál
és folyton azt kérdezted,
mi vagyok most már anyám nélkül
Nincsen anyám,
ki lettem nélküle?

traducere de/fordította Balázs F. Attila

SILVIA BODEA 
SĂLĂJAN

Amăgirea trandafirului

ești fericit
striga exaltat un înger
dăruindu-mi petale cu care 
să-mi împodobesc anotimpurile
răscumpărării
și dintr-odată
eternitatea s-a deschis
ca o acoladă în care anii
nu mai sunt ani ci flori
peste buturugile vremii
iar trandafirii deveniseră 
semne
ce-și pierduseră gloria
în tije ţepoase așezate
în cununa litaniilor
și îngerul plângea
la priveghiul luminii
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A rózsa megtévesztése

boldog vagy
kiáltotta lelkesen egy angyal
szirmokat adván melyekkel
a megváltásom évszakait 
díszíthetem

és hirtelen
megnyílt az örökkévalóság
mint egy zárójel amelyben
az évek nem évek csak virágok
az idő csonkjain
a rózsák pedig
jelekké váltak
elvesztve dicsőségüket
a litániák koronájának
tüskés ágaiban
és az angyal sírt
a fény virrasztásán

traducere de/fordította Balázs F. Attila

DANIEL 
SĂUCA

Leproversuri 

Sunt atât de departe de mine: nu-mi aud vocea, nu-mi 
văd ochii, nu-mi simt sufl etul. Aproape mi-e doar do-
rinţa stingerii și a renașterii. Glasurile unui viitor esen-
ţial adie ca vântul cuminte de primăvară. Blesteme, du-
rere, neputinţă, lene, isterii, patologii, morţi, nașteri, 
înmormântări, cimitire, spitale, școli, sânge. Să fi e omul 
un experiment continuu al creatorului său?
Toamna mi-a ascuns și ultimele zâmbete. E prea multă 
toamnă în chipul meu.
Sânge. Apă. Soare. Pământ. Iubire. Moarte. Viaţă. Tată. 
Mamă. Frate. Soră. Liniște. Paradis. Rai. Iad. Cântec. 
Floare. Drum. Mare. Fiică. Animale. Oameni. Lumină. 
Întuneric. Speranţă. Adevăr. Minciună. Liberul arbitru. 
Viaţa e oare un meci de fotbal? Iar arbitrul, liberul arbi-
tru e Dumnezeu? În puţine jocuri  se acceptă rezultatul 
de egalitate. Intermediar. Până la urmă trebuie să câș-
tige cineva. Poate să piardă Dumnezeu?
Și dacă scrii de la stânga la dreapta, și dacă scrii de la 
dreapta la stânga, și dacă scrii de sus în jos, și dacă scrii 
de jos în sus, și dacă citești de la stânga la dreapta, și 
dacă citești de la dreapta la stânga, și dacă citești de 

sus în jos, și dacă citești de jos în sus există un singur 
Dumnezeu, multidimensional.
Gramatica sufl etului. Estetica iubirii. Sufl etul, insti-
tuţia-paradis. Nu mai iubim pentru a muta munţii, 
pentru a despica apele. Arhitectura sufl etelor pierdute. 
Rânduiala. Fericirea. Bucuria. Discreţia. Răbdarea. Per-
severenţa. Rugaţi-vă neîncetat! Iubiţi neîncetat!
Mi-e frică de liniște, mi-e sete de singurătate, sunt fl ă-
mând de cuvinte.
Cuvintele – roditoare
Cuvintele – bălegar
Cuvintele – gloanţe
Cuvintele – seminţe
Cuvintele – turn
Cuvintele – apă
Cuvintele – cer
Cuvintele – liniște
Cuvintele – sare
Cuvintele – piper
Cuvintele – fl oare
Cuvintele – urzici
Cuvintele – dinamită

Leproverssorok

Annyira távol vagyok magamtól: nem hallom a han-
gom, nem látom a szemem, nem érzem a lelkem. Szin-
te már csak az elmúlás és az újjászületés vágya maradt 
nekem. Nyájas tavaszi szellőként lengedeznek egy jobb 
jövő hangjai. Átkok, fájdalom, tehetetlenség, lustaság, 
hisztéria, patológia, holtak, születések, temetések, te-
metők, kórházak, iskolák, vér. Vajon az ember tényleg 
csak teremtője folytonos kísérletezése lenne?
Utolsó mosolyomat is elrejtette az ősz. Túl sok ősz van 
az arcomon.
Vér. Víz. Nap. Föld. Szerelem. Halál. Élet.
Apa. Anya. Testvér. Nővér. Csönd. Paradicsom. Menny. 
Pokol. Ének. Virág. Út.
Tenger. Kislány. Állatok. Emberek. Fény. Sötétség. Re-
mény. Igazság. Hazugság. Igazságos Bíró.Vajon az élet 
egy focimeccs? És a bíró, az Igazságos Bíró maga az Is-
ten? A döntetlen kevés játékban elfogadott. Közvetítő. 
Végül is nyernie kell valakinek.Veszíthet-e az Isten? S 
ha balról jobbra írsz, s ha jobbról balra írsz, s ha fentről 
lefele írsz, s ha lentről felfele írsz, s ha balról jobbra ol-
vasol, s ha jobbról balra olvasol, s ha fentről lefele olva-
sol, s ha lentről felfele olvasol, akkor is egyetlen, sokdi-
menziós Isten létezik. A lélek grammatikája. A szeretet 
esztétikája. A lélek paradicsomi intézménye. Már nem 
azért szeretünk, hogy elmozdítsuk a hegyeket, hogy 
szétválaszszuk a vizeket. Az elkárhozott lelkek archi-
tektúrája. A rend. A boldogság. Az öröm. A diszkréció. 
A türelem. Az állhatatosság. Szünet nélkül imádkozza-
tok! Szünet nélkül szeressetek!
Szomjazom a csöndre, szomjazom a magányra, szomja-
zom a szavakra.
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A bőtermő-szavakra
A trágyadomb-szavakra
A puskagolyó-szavakra
A vetőmag-szavakra
A torony-szavakra
A víz-szavakra
Az égbolt-szavakra
A csönd-szavakra
A só-szavakra
A bors-szavakra
A virág-szavakra
A csalán-szavakra
A dinamit-szavakra

traducere de/fordította Lövétei Lázár László

SImONfI 
ISTVÁN

A csend harang jával vállamon  botorkálok 
felajzott parázsban
 
Nem félek senkitől.
Csak a semmitől. 
Ezt a pillanatot se hagyom négyszemközt veled.
 
Most először nem hagyom rád, még melegét sem elol-
vadt hóemberünkneknek,
amit ketten hemperegtünk össze hópelyhenként ot-
thonunk előtt az udvaron.
A télen.
Meztelen vágyban.
De ha tisztába teszed, mint újszülöttet,
akkor felnevelem ezt a pillanatot is egyetlen utó-
domnak.
 
Itt vagy nekem ünneplőnek.
Nem kell hozzád se kalap, se kesztyű, se sál,
mert mulandó idő, és moly, nem illik hozzád.
Öled bölcsőjébe bújva ring a szép, és a melled.
Bimbói érett cseresznyék.
Mielőtt  kikezdenék a varjak mindkét szemét,
kikaparom a varjak összes szemét.

Tábortűzgalambom  szikrák forgácsába kapaszkodik.
Kitárja a szárnyát,
majd szoknyádba is belekap,
mielőtt megemésztene a tűz és a vágy.
Meztelenséged felségvizein hullámpartot dédelget,
felröppen és rátalál az özönégre, és szárnyakat fala-
tozik.

Ki nem ejti csőréből a partot,
hogy megmaradhassak benned hajótörött idő fényes, 
meztelen kolompja.
 
Melletted felébredni nincs percem,
se merszem.
Amire nem maradt idő, pirkadat és alkonyat se,
annak már a morzsáját is feléltem.
 
A végső bújócskára, csak annyit spórolok,
hogy ne tudjál felébresszteni,
amikor boldog vagy,
mert úgyis felél majd a volt.
 
Amikor hajnalodik, csontig égő gyertya a szél, ahogy 
tapogatózik közöttünk.
 
Nem csipaszkodok,
csak végighallgatom, ahogy végső telit kong
fényes hoppom tarisznyája.
 

Cu clopotul tăcerii pe umeri orbecăi prin tăciuni 
febrili

Nu mi-e frică de nimeni.
Doar de nimic.
Nici această clipă n-o las între patru ochi cu tine.

E prima oară când nu las în grija ta nici măcar căldura 
omului nostru de zăpadă topit,
pe care l-am făcut rostogol fulg cu fulg în curtea din 
faţa casei noastre.
Iarna trecută. 
În dorinţă nudă. 
Dar dacă o primenești ca pe un nou-născut,
atunci voi crește această clipă ca pe singurul meu ur-
maș. 

Tu-mi ești veșmânt de sărbătoare. 
Nu trebuie să te asortez cu pălărie, mănuși, nici șal,
căci timpul e trecător, iar ţie molia nu ţi se potrivește.
Ascuns în leagănul pântecului tău frumuseţea se hâţâ-
nă, și pieptul.
Sfârcurile, cireșe coapte.
Înainte ca ciorile să primejduiască ambele boabe,
eu scot ochii tuturor ciorilor.

Porumbelul meu foc-de-tabără se ţine-n așchiile scân-
teilor. 
Își întinde aripile,
apoi se întinde și pe fusta ta,
înainte de a fi mistuit de foc și de dorinţă.
Pe apele teritoriale ale goliciunii tale alintă ţărmul 
unui val,
își ia zborul și descoperă cerul potop și mănâncă aripi.
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Nu scapă malul din cioc,
ca să pot rămâne în tine talanga despuiată, străluci-
toare a timpului naufragiat.

Să mă trezesc lângă tine n-am gaj,
nici curaj.
Pentru ce n-a mai rămas timp, nici răsărit, nici as-
finţit,
i-am consumat deja până și firimiturile.

Pentru ultimul v-aţi ascunselea economisesc doar atât
cât să nu mă poţi trezi
atunci când ești fericită,
căci trecutul mă va mistui oricum.

Când se ivesc zorile, vântul e lumânare ce arde până la 
os, orbecăind printre noi.

Nu mă agăţ,
doar ascult până la capăt, cum sună plin o ultimă oară 
traista saltului meu luminos.

Dósa Andrei fordítása/traducere

SImONfY 
JÓzSEf

hagyj el engem

hagyj el engem istenem
lelkem templom egere
ha már nem leszek
mit számít hogy éltem
mondom olyan közömbösen
kicsordul a könnyem
nekivágtam egy útnak mely
tart valahová a bizonytalanba
időm föléltem hegye
csontként mered rám
pucér papíron heverek
és fázom és reszketek
fordított távcsövön
végéről nézem életemet
fájdalmam kiélezve borotva éle
hagyj el engem istenem
irdatlan mélységekbe zuhantam
emberi arcom sosem lesz
érzéseimet nem tudom
lefordítani a mai napra
betört ajtó állok előtted

părăseşte-mă

părăsește-mă pe mine doamne
sufletul meu e gol ca napul
ce contează că am trăit
dacă nu voi mai fi
spun atât de nepăsător
îmi dau lacrimile
am pornit pe un drum care
merge undeva spre incertitudine
mi-am consumat timpul vârful
mă ţintuiește ca un os
zac pe o hârtie goală
și mi-e frig și tremur
îmi privesc viaţa 
prin ocheanul întors
durerea mea ascuţită tăișul lamei
părăsește-mă pe mine doamne
m-am prăbușit la adâncimi imense
nu voi avea niciodată un chip uman
simţămintele nu le pot 
traduce pentru azi
ușă spartă stau în faţa ta

Dósa Andrei fordítása/traducere

DOINA 
IRA-TĂUTAN

Infinitul 

Delirând, îmi târam picioarele împovărate, 
adunasem ani și dezamăgiri 
printre tentacule atroce de spini, 
speram să-mi găsesc ieșirea spre infinit, 
infinitul meu, 
provizoratul și compromisul mă devorau, 
obosisem, greu îmi era drumul, 
Chronos imprima în urma lui ale suferinţei riduri,
nicicum să ating un liman.
Aș fi vrut să pot alerga, dar îmi spunea 
că este inutil să încerc,
nu eu stabileam, ci viaţa însăși, lungimea
și numărul pașilor, 
spinii îmi sfâșiau gleznele și sufletul. 
Nu voi ajunge niciodată, nicăieri,
imposibilul mă luase în braţe,
speranţa pierise, cum dispăruseră până și visurile 
ascunse în raniţa de fildeș pe care o târam stăruind 
să merg mai departe. 
După nu știu câţi ani, un crucifix se profilă 
pe altarul orizontului. Trebuie să ajung până acolo, 
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trebuie să văd ce este, mi-am zis,
după o jumătate de veac și mai bine, 
orizontul zămislea o bisericuţă din lemn. 
Bisericuţă din lemn alb.
Am intrat neîncrezătoare. 
Ce doresc eu, ce puteam găsi? 
Oare aici să fie sfârșitul căutărilor?
Simţeam nevoia odihnei, 
mă obosise cumplit trecerea prin viaţă. 
De jur-împrejur, de peste tot mă priveau 
compasiv și înţelegător icoane proaspăt pictate. 
Atât de multă lumină!
Voce baritonală curmă brusc Liniștea, 
„Pater noster, qui es in caelis...” 
M-am apropiat sfielnic de bărbatul glăsuind 
pre limba lui Publius Ovidius Naso,
am îngenunchiat lângă el, 
mi-am cuibărit mâna în căușul palmei sale mari, 
m-a primit fără să întrerupă ruga,
fără să mă privească, 
„...sed libera nos a malo! Amen!”
În acea clipă am știut: în faţa noastră,
deasupra catapetesmei – Infinitul!

A végtelen 

Fáradtan vánszorogva félrebeszéltem, 
gyűjtöttem addig az éveket s a csalódásokat 
tövissel telt, szörnyű ágak között, 
a végtelen felé kiutamat kerestem, 
a magam végtelenét, 
szétmarcangolt az átmenet és a megalkuvás, 
megfáradtam, és utam oly nehéz volt, 
Chronos fájdalmas ráncokat rótt reám,
nem láttam utam végét semmiképp.
Rohanni szerettem volna, valami 
azt suttogta, hogy hiábavaló,
hiszen nem én, hanem az élet az, ki szabná
hosszát és számát lépteimnek, 
bokám és lelkem is marták a tövisek. 
Nem jutok én el soha és semerre,
elringatott a lehetetlen,
meghalt a remény, csontbőröndömbe rejtett 
és magam után vonszolt álmaimmal,
melyek addig éltettek. 
Évek múltán, a láthatár oltárán 
kereszt jelent meg. El kell érnem odáig, 
látnom kell, mi az, mondtam,
több, mint fél század év után, 
parányi fatemplom sejlett fel a határon. 
Fehér fából emelt kis templom.
Be is léptem hitetlenkedve. 
Mit kívánnék, mit leltem volna? 
Útja végén ki még, ki kutakodna?
Éreztem, hogy meg kell pihenjek, 

kifárasztott szörnyen az élet. 
Kör körülöttem, együttérzőn
megértőn néztek rám a frissen festett szentképek. 
És mennyi, mennyi fény!
Bariton hangon szólalt meg a Csend, 
„Pater noster, qui es in caelis...” 
Odamentem a Publius Ovidius Naso nyelvén 
szólóhoz,
melléje térdepeltem, 
kezem az ő nagy tenyerébe tettem, 
odaeresztett, s fohászából nem állt meg,
nem nézett énrám, 
„...sed libera nos a malo! Amen!”
Énelőttem, tudtam abban a percben: 
az ikonfal fölött – a Végtelen!

traducere de/fordította Simone Györfi

VIOREL 
TĂUTAN

În zbor

Dacă arpegiul din gong precede 
ridicarea cortinei, în șoc metafizic, 
și-un reflector planetar ne cuprinde
sub spot, suntem zburători înlănţuiţi 
precum plămânii în colivia toracelui, 
ritmurile generatorului de circuit sangvin, 
sau emisfere lipite pe diametru 
rotindu-se în jurul unui ax iluzoriu, 
plutim cu degetele împletite, 
Ikar androgin și suprarealist,
doi în unul sau unul din doi, 
cum o fi mai bine, 
actori distribuiţi într-un scenariu 
unde începutul acţiunii te uluiește la final,
dacă ne zâmbim, ea dinspre est alungând 
apusul,
optimist, apă voiajeră sapă atât de adânc, 
ori doar mângâie statornic roca, 
pentru celelalte riduri întreabă vântul, 
ploaia, îngheţul nopţii, vipia amiezilor
și pe Domnul ascuns în toate cele văzute,
de ce mă iubești, întreabă-ţi iubita, 
întreabă-te la rându-ţi de ce o iubești, 
incertitudinea poate fi garanţie 
autenticei iubiri, urcă și întreabă templul 
de ce doarme în straturi circulare, 
și cine pentru cine se roagă 
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în ventrele sale pietrificate,
copilul de ce își strigă bunicii stâlcindu-le 
numele, iată, oastea multicoloră 
de pioni uriași nu va fi învinsă vreodată, 
de vreme ce meșterul cioplitor s-a retras
în etern, lăsând-o nepregătită pentru joc! 
Dacă auzim vocea regizorului multiplicată,
„revenim la start, tragem o dublă, putem 
să ne sărutăm 
să ne îmbrăţișăm pătimaș
cotropindu-ne, doar ne iubim!” 
mereu ne supunem,
în zbor! 

Szárnyalás

Hogy lehulljon a függöny, ha megelőzi 
metafizikus lökéssel gongverések akkordja, 
s ránk világít egy fényszóró bolygóközi csóvája,
egymás karjába zárva szárnyalunk,
mint mellkas fogságában a tüdők, 
a vérkeringés ritmusában, avagy 
átmérőre ragasztott féltekékként 
csalóka tengely körül körözők, 
összefont ujjakkal lebegünk 
szürrealista, kétnemű Ikaroszként,
egy a kettőből, avagy mindkettő egyben, 
ahogy csak megfelel, 
szerepeink szétosztva ama forgatókönyvben,
hol a kezdő cselekmény a végén lenyűgöz,
ha mosolygunk egymásnak, ő elűzi keletről 
a napnyugtát,
derűsen, a csobogó víz leás a mélybe, 
vagy tán a ráncok firtatják a szelet, 
az esőt, az éjjeli fagyot, a delek rekkenő hőségét
s a minden valamikor látott dologba rejtezett Urat,
miért szeretsz, őt kérdezd, 
s kérdezd önmagad is, hogy miért szereted, 
s ez a bizonytalanság az igaz szerelem 
jótállója lehet, hajrá és kérdezd meg a templomot, 
miért alszik körkörös ágyásokban, 
elkövesedett köldökében 
ki kiért imádkozik még,
nagyszüleit mért hívogatja torzító néven 
a gyerek, lám, soha többé nem lesz legyőzve 
az óriás, színpompás gyalogos hadsereg, 
hiszen a faragója örökkévalóságba
tért már, s őt hátrahagyta, játékra készületlen! 

Ha a rendező hangját sokszorosítva halljuk,
„vissza a starthoz, duplázunk, akkor 
szabad csókolni is,
szenvedéllyel ölelni és
hódítani, hiszen szeretjük egymást!” 

alávetjük akkor magunk,
ám szárnyalásban! 

traducere de/fordította Simone Györfi

Parodie de 
Lucian Perța

Ioan  Es. Pop
stăm acolo, la green hours
(din Caiete Silvane, decembrie 2020)

stăm acolo, în localul acela ciudat
cu nume englezesc și chelnerițe moldovence
urmărind cine-a mai venit, cine-a mai plecat

eu vin primul, cam pe la ora zece,
după ce mi-am descărcat căruța încărcată cu nimic
și cer un pahar cu apă rece
pe care o beau fără nicio explicație, imediat

de fapt, primul, trebuie să vă zic,
este Groșan, el e venit cu trenul de noapte
și după ce se mai odihnește un pic,
se trezește și cere un pahar cu lapte
și citește niște manuscrise dintr-un plic

între timp mai vine domnu’ Suciu
cu motanul dânsului cu tot
și îi mângâie blana până la luciu,
după care îl pupă pe bot

mai vin și alte persoane, fără nume
deocamdată, tineri veleitari
într-ale poeziei, cică să se inspire anume
și studenți și fete cochete și pensionari

pe mine personal, pe noi, stâlpii localului,
nu ne interesează privirile lor iscoditoare,
privim doar în profunzimea paharului
și ne-nțelegem între noi fără nicio întrebare

și suntem fericiți când în acel paradis
la Green Hours în speranța
că apuca-vom acea zi în care, așa cum a promis,
acum zece ani Lucian Perța,
el va veni mânat de nobil gând
de a plăti la toată lumea un rând!

(Din antologia bilingvă Primăvara Poeziei 
– A Költészet Tavasza 2020, apărută la Editura Caiete 
Silvane, Zalău, 2020)
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Cuvântul, maimuța 
omului

Viorel MUreșAn

Cronica literară

Pe cât se fălesc unii poeți care 
scriu și proză cu volumele lor epice, 
încercând să le împingă mai în față, 
pe atât par a se sfii prozatorii de po-
ezia exersată de ei în surdină. Poate 
să fie asta și numai o impresie de 
om care trăiește printre cărți și știe 
că poezia e incompatibilă cu medio-
critatea, dar așa stau lucrurile, chiar 
la autori definitiv consacrați. Aici, 
ar putea fi de vină și labilitatea ge-
nurilor literare. Însă, un prozator, 
când ajunge să scrie poezie, desco-
peră că știe să asculte și muzica din 
sufletul său, nu doar zarva lumii, 
cuibărită acolo. Și el, atunci, rămâ-
ne tulburat și descumpănit. Iar pro-
dusul liric și-l va privi întotdeauna 
cu oarecare mefiență. Gânduri ca 
acestea ne stârnește o carte, dificil 
de clasat, cu titlu și subtitlu făcând 
balet, prin alternanțe fonetice și 
deturnări de sensuri, pe o sfoară 
subțire dintre proză și poezie: Vir-
gil Rațiu, Schițe poemadice (Lungi, 
scurte, foarte scurte, linii), Editu-
ra Limes, Cluj-Napoca, 2019. Acest 
procedeu lingvistic se prelungește 
și în unele texte din paginile volu-
mului urmărind efecte, uneori sub-
versive, iar alteori numai umoris-
tice. Câteva, lapidare, date despre 
autor ne-ar putea lămuri statutul 
noii sale lucrări. Debutul precoce, 
în anul 1975, cu un volum de ver-
suri, Atunci când te reîntorci acasă, 
a avut destul timp să fie uitat, de 
autorul însuși, până la romanul 
care l-a fixat în generația sa, Cărțile 
cu Alfonz, Editura Dacia, 1988. Au 
urmat, de-a valma, volume de ver-
suri pentru copii, eseuri pe teme 
politice, publicistică de informație 
și opinie, într-o gamă largă de pe-
riodice postdecembriste, acțiuni 
civice postulante și cronofage. Pro-
filul de scriitor al lui Virgil Rațiu, 
tot din critica din jurul romanului 
său prinde contur: „pagini remar-
cabile despre fiziologia provincialu-
lui” (Ioan Holban); „În proza sa se 

desfășoară o comedie a gravității” 
(Alex. Ștefănescu); „Alfonz Carbit 
/…/ conferă coerență întregului 
roman (conceput ca variațiune pe 
aceeași temă inepuizabilă a ridico-
lului vieții) și consacră, definitiv 
credem noi, un prozator înzestrat, 
până acum necunoscut” (Cornel 
Moraru).

Primul ciclu, Faraon, al Schițelor 
poemadice, este un pamflet poli-
tic în versuri, satirizând, ori, după 
caz, deplângând nenorocirile țării, 
aduse de perioada comunistă, dar 
și de cea care a urmat. Pentru a 
forma o distopie, corpusul celor 18 
poeme însemnate cu asterisc, în 
loc de titlu și reunite sub genericul 
indicat, e mobilat cu tot ce trebuie 
unei scrieri de gen: atmosferă te-
nebroasă, o lume alienată, având 
corespondent recognoscibil în is-
torie, un infailibil aparat represiv, 
elemente horror. Într-o creație-
confesiune, care deschide a doua 
secțiune a volumului, cu un ușor 
aer epistolar (Dragă Vasile), găsim 
însemnate trimiteri chiar la geneza 
grupului poematic în discuție: „Ba 
să nu mint, într-o iarnă, la un miez 
de vară, mă apucai și scrisei un ciclu 
întreg de versuri (apreciabil «edifi-
cate liric», scris într-o săptămână 
de nopți), chiar îl consideram în 
sine-mi, în prima fază… cu titlu hă-
băuc «faraonii», așa, cu literă mică 
și cu ghilimele” (p. 38). Iar puțin 
mai jos: „Titlul «faraonii», era sin-
gurul din întreaga plachetă cu ver-
suri (vreo 25 de pagini A4, dactilo) 
care mă mulțumea, iar fala asta de 
poet cu ochi visători, al momentu-
lui, mă «avertiza» numai și numai 
pe mine” (ibid.). Așadar, avem un 
personaj central, Faraonul, o țară 
numită Colina de Fier, o entitate 
politică de la care emană ordine și 
ucazuri, având inițialele partidului 
comunist de la noi: Pulberea Ci-
mentului Roșu. Imaginarul poetic 
crește pe sintagme mai mult decât 

elocvente: „Norul de Trandafiri”, 
„fonta incandescentă a cerului”, 
„timpul de fier”, „ochii de nisip”, „zi 
de wolfram”, „târâșul înțelepciunii 
în căzărmi”, „blocuri construite sub 
mâna lui Stihiu”, „cozonac dospit 
cu ciment”, „afiș de scrum”, „cu-
vântul, maimuța omului de scrum” 
(pregnantă definiție a literaturii!), 
„drapele de fosfor”, „acei oameni de 
șpan”, „cămile cu coarne”, dar cine 
le mai poate ține șirul.

Intuiția parodică se vădește de 
la început, chiar dacă, pe parcurs, 
scrierea lui Virgil Rațiu dobândește 
autonomie, pierzând orice legă-
tură cu un text preexistent. Un 
pasaj acut-parodic, cu hipotext 
biblic, apărut pe prima pagină, e 
un preaviz a ceea ce urmează să 
se întâmple: descrierea unui corp 
social abandonat de dumnezeire: 
„A strigat: Ella! Ella!.../ Răstignit./ 
Dânsa credea că el este ziditul între 
metale/ sub Zodia Pulberii Cimen-
tului Roșu, că el era… Chiar el era/ 
Ziditul” (p. 7). Apar, texte integrale 
sau numai secvențe, cu aerul unor 
pamflete suprarealiste, care țintesc 
figuri din istoria recentă, lesne de-
ductibile. Frazarea e atunci aluzivă 
și pare ruptă dintr-un repertoriu 
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punitiv: „Salut! Alo! … Da, noi! 
Acum vă vom conecta la familie/ 
și prieteni, trebuie să vorbiți./ Vă 
rugăm să așteptați./ Vă rugăm să 
nu vă spânzurați!/ Acesta nu este 
un ordin, nici Faraonul” (p. 18). 
Pornind chiar de la fragmentul de 
mai sus, observăm că așteptarea, cu 
diversele ei forme: amânare, nădej-
de, credință, închipuire, șovăială, 
se instaurează ca o stare de nor-
malitate. Pe acest fundal apar fi-
guri spectrale și neliniștitoare: 
„Miniștrii zorilor se arată pe ori-
zontul Colinei” (p. 24); „A venit, 
uite, Omul Danțului// … // Omul 
Danțului, Omul Gri” (p. 26); pân-
darii, slugile ubicuității, oamenii 
de șpan. De pe o lume a delațiunii 
și trădării se ridică vălul și în ur-
mătorul vers: „Cumplit miroseau, 
a cianură, păzitorii, a conștiință/ 
practică remunerată ireproșabil din 
cornul abundenței” (p. 29).

În utopia neagră a Faraonului 
apar și oaze de viață în care pal-
pită normalitatea. Ba o invitație 
galantă la evadarea din universul 
concentraționar: „Poftiți, iubito, în 
cvadriga de nori” (p. 24), ba tâlcul 
ascuns al sinaxarului: „de Sfânta 
Maria, în august” (p. 16), „la Pa-
truzeci de Sfinți” (p. 27), în locul 
datei, la sfârșitul câte unui poem. 
Limbajul ușor arhaizant, gramatica 
expresivă, mai cu seamă în sintaxă 
și în topică, vin să umanizeze, cu o 
pată de pitoresc, o lume damnată. 
Lirismul, de nuanță expresionis-
tă, se agață de starea erotică, pe 
care ar vrea s-o exprime la nivelul 
unui singur poem, reușind doar s-o 
scrâșnească. Ironia și sarcasmul 
lasă loc unor frisoane de nedumeri-
tă melancolie: „Intens îmi apasă ae-
rul umerii/ deasupra colbului din-
tre lumi./ În asfaltul lins de tălpi/ 
stăpâna sângelui tipărește urmele 
ce vor fi mărturie/ până dincolo 
de mileniul albastru/ cu muchii de 
sânge./ Stârnindu-l, incendii nă-
pădesc,/ pădurea de pini și cobalt 
arde vederea sufletelor/ când ae-
rul pe creștet ca pajura îi șade, pe 
umeri,/ aidoma norilor topindu-i 
părul în flăcări./ Fără vise,/ viețuim 
în aparența pânzei mișcată lent de 
clopote./ În bătaia culorilor,/ lu-
mina alunecă sub noi ca umezea-
la,/ foșnind covorul cu miros de 

chiote./ Bolnavi de toamnă până 
la genunchi suntem./ Se aruncă 
în cer cum flăcările unei sonde/ la 
orizontul vorbelor de aur, deasupra 
castanului, iubito…/ Împins de bul-
dozer în apa râului,/ molozul îl aco-
peră, cum părul tău verde îi pare, 
cum alge alunecătoare.// Iar tu nu 
puteai să miști din crucea auto-
străzii,/ nici să fugi din mormântul 
ochilor mei,/ din baia de lumină a 
irișilor!” (p. 23).

Intitulat Ultra, al doilea segment 
al cărții stă tot sub semnul poeziei, 
dar și al ocazionalului. Politicul, ca 
duh inspirator, vine sceptic și co-
bitor. Stilistic, alternează poezii în 
maniera folclorului de mahala, cu 
nota diaristică. Chiar și un text în 
versuri cu accente suprarealiste 
se rătăcește printre pagini. Altele 
sunt cântece de lume, rupte parcă 
dintr-o antologie a poeziei naive. 
Începutul unui poem subintitulat 
„cântec” pare indecis, cu deschidere 
mai degrabă spre obscen, dar e sal-
vat de un context politic real, în care 
este pus: „La consensul dintre fese,/ 
cheia marilor succese:/ Treziri noc-
turne și dese!” (Politica, p. 58). Ase-
menea lui Caragiale, autorul de aici 
parodiază instituții și idei, nu doar 
texte: „Femeie, iată pieptul meu!/ 
Strigă acarul Păun,/ uitându-se fix 
la femeia în uniformă” (Trei guri, 
zeci de mii de voci, p. 65). Nu putem 
fi indiferenți la încrâncenarea cu 
care sunt scrise unele pagini. Abia 
în Dodii fascinante, cititorul simte o 
descrețire a frunții. Fascicula adună 
laolaltă literatură și metaliteratură. 
Pe alocuri, pare chiar un jurnal de 
creație. După caleidoscopia tema-
tică, putem deduce că însemnările 
sunt strânse pe-o durată de ordinul 
deceniilor. Când capătă aspectul 
unui jurnal de lectură, în special a 
gazetelor, se observă că autorul-citi-
tor alege numai perle rare. Și pe cele 
cu reflexii tăioase. Gustul său reține 
și multă poezie hazlie, fie a unor au-
tori anonimi, fie a altora, cunoscuți, 
dar debili. Ne limităm exemplele la o 
singură strigătură din Maramureș: 
„N-am sărutat de când îs/ Mândruță 
cu dinte pus!” (p. 94). Unele par jo-
curi de copii în rol de bătrâni vicleni: 
„Când pun mâna pe păsărică, mă 
furnică. Dacă pun mâna pe furnică, 
nu mă păsărică” (p. 97). Apar și mo-

mente când, atomul ideatic face ex-
plozie transcendentă: „Miracol: Sunt 
popoare cărora Dumnezeu le dă ce-I 
cer ele. Numai de I-am cere și noi, ro-
mânii, ce trebuie să-I cerem (Magda 
Ursache – «Contemporanul», 2018)” 
(p. 87).

În partea de încheiere a volu-
mului se află zece schițe satirice 
și umoristice, așezate sub generi-
cul Miriadene psih. Luate împreu-
nă, aceste mici proze, cu subiecte 
din viața provinciei, dezvăluie mai 
multe atitudini comice, de la cea 
bonomă, înțelegătoare, trecând 
prin comicul spiritualizat, pentru 
a ajunge la comicul ironic și zefle-
mitor. Resursele comicului, ținând 
seamă și de puținătatea materi-
alului epic, sunt limitate la două: 
limbajul și situațiile epice. În pri-
ma categorie, alături de ridicolul 
din vorbirea personajelor, care se 
întinde între deformarea unor ne-
ologisme, ori ticurile verbale, mer-
gând până la confuzii de gândire 
împotmolite în anacolut, am con-
sidera și hazliul onomastic. Acesta, 
într-adevăr, pare inepuizabil. Cel 
mai adesea, numele personajelor 
sunt create, fie prin mijloacele pa-
rodiei, fie prin deformări fonetice, 
calambur, ori anagramare: Alimoș, 
Gavroș Muldevan, Insolenta Pa-
ramon, Alfonz Carbit, Ilă Fătălău, 
Gavril Șuluțiu-Scuturici, Ailoaie 
Torcodean, Cuculea, Meliția a lui 
Tută, Clisura Iordan etc. Unele au o 
sugestivitate intrinsecă, altele pot 
deveni transparente prin context, 
iar atunci ajungem și la comicul de 
situație: Vangheli Prontorocescu, 
Omar Chirurgul, Bolguța Maziles-
cu Madam Drăcilă, Rovina Zinc, 
Parmen Ban. În ceea ce privește 
relieful personajelor, nu foarte 
conturat, invocăm mai degrabă o 
cugetare a lui Blaise Pascal: „Două 
chipuri asemănătoare, dintre care 
niciunul nu provoacă râsul în mod 
deosebit, stârnesc râsul împreună 
prin asemănarea lor”. De pe urma 
lecturării acestui scriitor satiric, că-
ruia nu-i lipsesc nici teatralitatea, 
nici oralitatea, în exprimarea atâtor 
stări, nici registrele stilistice adec-
vate, rămânem cu imaginea cuvân-
tului ca maimuță a omului. Adică, 
tovarășul său poznaș, sprinten și 
certăreț.
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Autoportret
Imelda ChInțA

Exercițiul minții este volumul de 
debut al lui Sabin Mureșan, apărut 
la Editura Colorama, Cluj-Napo-
ca, 2019, volum de poezii în ediție 
bilingvă româno-spaniolă, cu o 
Prefață semnată de Jesús Benitez 
Benitez și cu o traducere purtând 
semnătura lui Mario Castro Navar-
rete. Sabin Mureșan s-a născut în 
județul Cluj, este stabilit în Spania 
de 18 ani și membru al Cenaclului 
Literar de la Cluj din 2018.

Formula poetică pe care ne-o 
propune este una minimalis-
tă, o meditație asupra devenirii 
condiției umane. Versul are un 
evident caracter reflexiv, cu note 
confesive, dar și cu nuanțe expre-
sioniste. Volumul este construit 
compact, începe abrupt cu un vers 
ancoră în jurul căruia se va țese în-
tregul discurs liric: „sunt o eroare” 
(reflexii I), încheindu-se în aceeași 
notă interpretată distinct: „sunt o 
eroare fericită” (reflexie finală).

Problematica timpului, a deve-
nirii, polarizează discursul poetic, 
iar poemele sunt o meditație lirică 
asupra claustrării sau libertății, co-
agulate armonios. Particularitatea 
distinctă a prezentului volum se 
concentrează asupra interiorizării 
trăirilor, asupra glisării între cele 
două coordonate ale volumului, 
recluziunea într-un spațiu străin 
și deschiderea pe care i-o oferă. 
Experiența în lumea din afară este 
de natură afectiv-cognitivă, une-
ori asumată, alteori reprimată: „în 
sistemul în care/ nu mai suntem/ 
deși aparținem/ ospitalității/ unde 
cu profundă exaltare/ suntem 

condamnați a trăi”; „în proces/ în-
tre spuse și nespuse/ nu voi mai fi/ 
copil al mâniei/ în generația mea/ 
risipită/ printre străini/ și locui-
tori temporali”.

Discursul liric traduce fragili-
tatea existențială, incertitudinea 
ființei, iar dincolo de cuvinte se 
distinge solitudinea într-un spațiu 
care uneori devine apăsător. Poetul 
experimentează stări contradicto-
rii, spații distincte, intersecții ale 
unei conștiințe frământate, criti-
ce: „vântul/ bate/ pasărea cerului/ 
care/ mi-a vândut/ conștiința/ citi-
tă/ cu mâinile murdare” (reflexii II). 

Ceea ce poate diminua sau 
amenința nota de autenticitate a 
rostirii poetice este prea evidenta 
cerebralitate și sincopa înregistra-
tă în sfera afectivității. Eul prea lu-
cid înlătură emoția fără anestezie: 
„nebun și liber/ cu importanță/ 
exagerată/ m-am răsturnat/ pes-
te tabla de șah/ bufon la curtea/ 
împăratului” (terapia nebunului); 
„sufăr de boală mentală/ dau pe-
treceri/ vătămătoare/ și totuși/ nu 
pot fura/ dintr-o ființă vie/ corpul 
meu/ de duminică” (negație).

Exercițiul minții este asemenea 
unui hublou prin care privim atent 
asupra semnificațiilor discret in-
serate, parcimonios exprimate. 
Trăirea pare devitalizată, emoția 
estompată, iar limita îl condamnă 
la a fi prizonierul propriei sale de-
veniri: „gândurile/ mi se plimbau/ 
cu descifrare/ iar eu/ cântăream/ 
molecule/ de oțel/ credeam/ că o să 
construiesc/ visuri/ solide”; „dea-
supra timpului/ se învârte/ ca de 

obicei/ colivia/ și eu/ amestecat/ 
în toate/ nu știu să mor”. 

Se pot distinge condiția de in-
securitate a ființei, starea de criză, 
spasmele moral-psihologice, re-
compunând, la unison, un ins vul-
nerabil: „să nu mă/ trădezi în ago-
nie/ apoi/ să nu mă vinzi/ în tim-
puri de delir/ în răni deschise/ și 
dacă poți/ iubește-mă/ sau omoa-
ră-mă/ printr-o simplă absență” (al 
doilea eu), dar și nevoia eliberării: 
„am visat parfumul libertății/ în 
duelul/ minții/ și am îngropat tră-
darea/ în obiceiul/ de a ne minți/ 
frumos/ când/ batem clopotul/ 
pentru închinarea/ definitivă”.

Volumul este un exercițiu liric 
temperat, așezat, molcom, cu iri-
zări, care nuanțează profilul unui 
debut interesant de urmărit.
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Pledoarii pentru o
„Evanghelie a timpului”

Carmen ArDeleAn

Prevestirea, Ioana Pârvulescu

Cu o operă ce se întinde pe trei decenii, numărând 
14 „scrieri principale” (15, cu romanul recent publi-
cat), nouă traduceri și cinci antologii, cu o carieră uni-
versitară (indubitabil) emergentă, cu un background 
jurnalistic și editorial important, premiată național și 
internațional, Ioana Pârvulescu e, asemenea cărților 
sale, o ființă polimorfă, polifonică. Un îndârjit con-
chistador al timpurilor revolute. Un vajnic alchimist 
naratolog. Un fascinant chiromant al orizontalității și 
verticalității, al axelor umanității. 

Fără a-și trăda aplecarea spre biografism, în ciuda 
exercițiului incitant de abordare a mitului lui Iona, 
Ioana Pârvulescu reușește, din nou, să poezească isto-
rii începute odinioară și depănate, ariadnic, de această 
dată, până în 2 februarie 2020, căci simetriile și ana-
logiile, numerologice, antroponimice, factuale (și nu 
numai) susțin temeinic trama cărții, asemenea cot-
loanelor identice ale labirintului. 

Ceea ce uimește, în fiecare carte, e dublul pact pe 
care reușește să-l facă și să-l respecte autoarea: cu sti-
lul și diegeza. Cuvintele sale au, în acest fel, aseme-
nea poveștilor pe care le spune cu un autentic dichis, 
o substanță care inundă, cu densitatea și pregnanța 
ei, toate palierele pe care cititorul e dispus să le pună 
la bătaie și, mai cu seamă, pe cele care, din comodita-
te sau prudență, au fost concediate. Efuziuni incre-
dibile declanșează această carte care, înainte de a fi 
o splendidă literaturizare a unei povești biblice atât 
de cunoscute, e o carte despre „cum se spune poves-
tea”, despre timpul care leagă vieți și istorii, despre 
spațiul (mai ales cel interior) care e la fel de relativ 
precum timpul, despre moșteniri spirituale și despre 
noi, moștenitorii.

Acordând, așa cum ne-a obișnuit, o atenție sporită 
formei și structurii cărților sale, Ioana Pârvulescu alege 
să își organizeze discursul cât se poate de riguros; cele 
trei diviziuni mari, intitulate, simbolic, Cartea I Cer 
mult, pământ și apă, Cartea a II-a Furtuna și Cartea a III-a 
Umbra verde sunt încadrate de un prolog și un epilog 
„în secolul 21”, a căror funcție e, mai degrabă, metatex-
tuală. Imboldul justificat cu amănunte aparent banale, 
autobiografice devine, în termeni matematici, un prim 
punct de inflexiune, căci festa pe care tehnologia, prin 
funcția de autocorectare, le-o joacă celor care tastează 
Ioana e un prim semn al poverii dulci a poveștii ce tre-
buie (re)spuse, (re)trăite, cu emoția celui care îl naște 
(pentru a câta oară?) pe Iona.

58 de capitole și 92 de generații de povestitori 
surprind traseul existențial al profetului din Vechiul 
Testament, al cărui destin remarcabil e evocat, înce-
pând cu Eszter, fiica sa, de generații și generații de 
succesori. Povestea devine, asemenea inelului purtat 
de Iacob, parte a moștenirii transmise, în ceas de tai-
nă, nupțial. Dincolo de poveste, digresiunile, amare 
meditații, încărcate de aforisme, ce fixează dominanta 
vremurilor și a oamenilor acelor timpuri, conturează 
unul dintre cele mai sensibile și profunde niveluri ale 
textului: „(...) cercel de aur este mustrarea înțeleptului 
și ea se agață numai de urechea ascultătoare”; „Unde-i 
tinerețe e și grijă, și cine suspină după anii tineri după 
necazuri suspină”, „(...) cine cruță nuiaua, își urăște 
fiul”; „Mere de aur în coșuri de argint sunt cuvintele, 
dacă le spui la timp”; „(...) vorbele nu au valoare de-
cât dacă Dumnezeu le umple coaja cu duhul lui”, „(...) 
fiecare om încearcă în viață mai multe morți, ca pe 
cingători sau pe sandale, până o nimerește pe cea care 
i se potrivește”.

Toată tristețea umanității, tot regretul damnatu-
lui la viață, toată melancolia părintelui care înțelege, 
dar nu vrea să accepte mersul lucrurilor, toată durerea 
omului ajuns la senectute, care decantează, distilează 
propria existență sunt perceptibile în pasajele care, în 
plus, plasează pe o axă cronologică povestea lui Iona 
și povestea povestitorilor, căci cele două planuri, cel 
evenimențial și cel al povestirii, se întrepătrund, ca 
într-o autentică povestire în ramă. Iată câteva exem-
ple: „Ca un ciorchine de strugure din care tot mănânci 
e lumea, Hulda scumpă. (...) Când te naști, ai toate 
lucrurile din lume de făcut pentru prima oară, absolut 
toate, pe cele însemnate și pe cele fără importanță. Pe 
măsură ce le faci și pe unele, și pe altele și îți rămân 
tot mai puține noi-nouțe, se cheamă că îmbătrânești. 
Ca și cum ciorchinele de strugure cu mii și mii de boa-
be diferite se tot împuținează, până când nu-ți mai 
rămâne nimic de înghițit prima oară”; „Și mult mai 
târziu a înțeles că sărutul, plânsul și râsul mamei erau 
tot ca vocea lui Dumnezeu: potolire, mustrare, îmbăr-
bătare”. 

Narațiuni ulterioare și narațiuni anterioare întrețes că-
lătoria lui Iona, fixată pe trei toposuri centrale: Gat-Hefer, 
locul natal, marea care trebuia să îl poarte spre Tarșiș, 
„capătul lumii”, unde predecesorul său, unchi și, poa-
te, chiar tată, Iacob, își are moștenirea care-și așteaptă 
moștenitorul și Ninive, cetatea unde Dumnezeu îi 
poruncește să meargă pentru a anunța finalul apo-
caliptic al acestui spațiu dominat de păcat. Trei sunt 
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și femeile care îi traversează, în mod semnificativ, 
existența și care îi potențează substratul uman: soția 
prematur decedată, metresa care, în absența lui Iona, 
își câștigă un statut nou în familia prorocului și Sargi-
na, soția lui Belus. Tot trei sunt rugăciunile rostite: de 
dragul vocii, pentru iertare și pentru viața lui. Și tot 
trei aș zice că sunt și atitudinile vizibil antagonice, pe 
care le adoptă protagonistul, pe parcursul celor peste 
300 de pagini de roman: îndreptat spre sine, taciturn, 
aproape invizibil, mai apoi, după experiența recluziu-
nii, cu o nevoie de verbalizare a cuvântului lui Dum-
nezeu și de interacțiune, de omniprezență, dictate de 
poziția de proroc, când simte că vorbește cu „vocea 
vocii” („Ce-i adevărat este că atunci și acolo, unde o fi 
stat și cât o fi stat, lui Iona i s-a dezlegat limba, iar el, 
care vorbea fără chef, spunând doar miezul, el, care nu 
se rugase în timpul furtunii ca toți ceilalți, a rostit o 
cutremurătoare rugăciune în trei părți – poate de aici 
ideea cu trei zile”), iar în final, cu un discurs monolo-
gat, de revoltă, adresat Divinității. Și vocile lui Dum-
nezeu „i se arată” tot de un număr simbolic de ori, 
întărindu-i, pentru o vreme, singura convingere care 
îl animă și îl determină să sacrifice tot pentru a deveni 
„porumbelul” Dumnezeului său, „fiindcă el avea unul, 
al lui”, unul la care ajunge să se închine lumea pe care 
Iona o uimește, o intrigă, o emoționează, o face să îl 
iubească. De altfel, portretul care i se construiește cu 
fiecare pagină a cărții e într-o dinamică amețitoare, 
nu numai din cauza pluriperspectivismului, ci și dato-
rită metamorfozării personajului. 

Dincolo de povestea spusă cu patos și cu un talent 
autentic, e de apreciat strategia narativă atent con-
struită. O structură extrem de solidă și de bine or-
chestrată, care dă, în același timp, unitate, coerență și 
individualitate diegezei și construcției personajelor. 
Astfel, în ciuda similitudinilor cu ceea ce naratologii 
numesc tipar narativ al basmului, cu funcțiile specifi-
ce sau cu tipologia personajelor (inclusiv cu prezența 
unor adjuvanți ce demonstrează contrastul dintre 
esență și aparență – bătrânul, orbul, hoțul orfan), cu 
ceea ce e specific povestirii în ramă (supralicitarea po-
vestirii, menținerea suspansului, asumarea poziției 
de narator colportor, fixarea povestirii-cadru) sau cu 
accentele nuvelistice ale unor episoade (conflictele in-
terioare puternice, între dorințele de a asculta vocea 
familiei și vocea lui Dumnezeu), romanul excelează 
prin tehnicile folosite și prin inteligenta alternare 
a naratorilor colportori, care fixează original, com-
pensator, atunci când informația lipsește, baierele 
poveștii și o raportează, prin admirabile digresiuni 
contrapunctice, realităților vremurilor lor. Un întreg 
proces de orogeneză i se oferă cititorului cu un ochi 
deschis spre exteriorul și în interiorul poveștii.

Istoria profetului care trăiește o viață sub semnul 
modestiei, până la auzul vocii lui Dumnezeu, care 
speră să se poată ascunde în burta vasului și, mai 
apoi, ironic, speră să poată scăpa din burta peștelui, 

care devine obiectul adorației, al venerării pentru 
familia care îl găsește după episodul incredibil al 
recluziunii, dar și pentru poporul numeros din Ni-
nive e dublată, în acest fel, de un panoptic al celor 
treizeci de secole surprinse, de cele mai multe ori de 
atentele și criticele urmașe șeherezade ale lui Iona, 
în aspectele lor esențiale. O imagine a vieților și, mai 
cu seamă, a vieții, în sensul cel mai profund al cuvân-
tului se ivește subtil, firesc, căci naturalețea rostirii 
și armonia discursurilor sunt amprentele cele mai 
vizibile ale autoarei, împrumutate, cu generozitate, 
tuturor povestitorilor. Se strecoară, în acest fel, în 
povestea re-spusă, reclădită, cu fiecare povestitor, de 
fiecare povestitor, referințe culturale, sociale, istori-
ce, care devoalează perioada în care s-a spus povesti-
rea sau, discret, momentul în care i-a fost transmisă 
naratorului, prin amănunte cât se poate de intime, 
în deplină simetrie cu povestea: „Acum sunt la fel de 
bătrână cum era bunica mea pe-atunci, vreo patru-
zeci de ani, dar mă tem că nu și la fel de frumoasă ca 
ea, deși numele meu, Eszter, înseamnă stea, iar tu, 
scumpa mea, ai treisprezece ani, ceva mai mult decât 
mine la întâmplarea cu fântâna, ai obraji îmbujorați 
ca trandafirul și ți s-au rotunjit bine șoldurile, iar 
prin pânza rochiei ți se văd cornițele, cum bine spu-
ne poetul (...)”, „Și noi trăim ultimul deceniu al unui 
veac libertin și mi-a căzut sub ochi acea carte care a 
făcut scandal, Justine, plină de perversiuni, nesem-
nată, dar scrisă, s-a aflat, de un marchiz bolnav care 
poate merită și compătimire (pentru o suferință ase-
mănătoare cu a suveranului din Ninive)”, „Dar azi au 
apărut arheologii”, „(...) gândul n-are nevoie de cai 
sau de catâri ca să călătorească, și merge mai repe-
de decât locomotiva cu aburi pe drum de fier, despre 
care atâta se scrie azi în gazete”, „Dar, la urma ur-
mei, nu era, simbolic, orice copil din Ninive al lui, de 
fapt? Tu trebuie să înțelegi ușor simbolurile, pentru 
că citești o grămadă de poeți din ăștia noi, care mie 
nu-mi prea plac”, „Desigur că orașul (Ninive, n.n.) 
avea și vreun Moulin Rouge”.

Cu un final la fel de provocator ca întreaga pleiadă 
de colportări, asigurând o simetrie perfectă a situației 
inițiale cu cea din anul de grație 2020, când, în dife-
rite zone ale globului, urmașii lui Iona simt, dar nu 
înțeleg pe deplin fulgurații, semne, romanul reușește 
să reconfigureze ingenios, cu autenticitate, parcursul 
unui personaj biblic ofertant. 

În mod evident, nu e ușor de înțeles care e rostul 
unui exercițiu de acest tip, dacă nu te apleci cu atenție 
asupra cărții. De la depărtare, discursurile povesti-
torilor sunt prea uniforme, limbajul cică nu poartă 
marca vremurilor de odinioară, iar miza reinterpre-
tării/rescrierii lipsește. Aș răspunde, total lipsită de 
intenția polemicii, chiar citând din acest emoționant 
roman, că Prevestirea nu e o carte pentru cei cu „inimi 
netăiate împrejur”. În plus, „Dacă totul trebuie expli-
cat după rațiune, la ce bun să mai spui povești?”
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Cuvinte

Despre Veghea asupra 
limbii române

Gheorghe MoGA 

Sub titlul Minunatul edificiu 
al limbii române, Ioan-Aurel Pop, 
președintele Academiei, publica, 
în numărul VII al revistei Apos-
trof, câteva pagini introductive 
„dintr-o carte în curs de apariție”, 
o carte despre starea limbii noas-
tre actuale. Mottoul cărții („Să 
treci de la limba română la limba 
franceză e ca și cum ai trece de la 
o rugăciune la un contract” – Emil 
Cioran), forma în care erau tur-
nate ideile („cartea este una de 
eseuri și nu de studii erudite”), ti-
tlurile incitante ale unor capitole 
(Apărarea limbii române, Tot latina, 
bat-o vina!, Computerul și limba lui 
Cicero, Limba și pandemia) au tre-
zit în cititorii revistei îndreptățite 
așteptări. Între timp, cartea a apă-
rut cu titlul Veghea asupra limbii ro-
mâne la Editura Litera, București-
Chișinău, în colecția Carte Pentru 
Toți și ne-a bucurat. Primul pa-
ragraf al Introducerii este o moti-
vare a alegerii mottoului. Acesta 
„nu demonstrează altceva decât 
o dragoste nețărmurită a marelui 
gânditor față de limba română”, 
dar are și o valoare „sentimen-
tală”, căci face trimitere la limba 
maternă; or, se știe că „nu exis-
tă aproape nimeni pe lumea asta 
care să poată exprima într-o lim-
bă străină toate nuanțele pe care 
le poate spune în limba învățată 
de la mama”. Dar faptul că „lim-
ba maternă o primim cu toții, din 
fericire, de la mamele noastre nu 
este suficient pentru prosperita-
tea și perenitatea ei”. Este nevo-
ie, susține autorul, de o „educație 
întru limba și literatura română, 
însoțită de studiul latinei, al isto-
riei, al geografiei, singura în mă-
sură să ne scoată din ignoranță și 
să ne proiecteze în comunicare și 
dialog”. Înțelegem că această car-

te țintește tocmai „educația întru 
limbă” și îndeamnă la studiu ne-
obosit. Autorul scrie în aceleași 
pagini de început: „rândurile mele 
se adresează publicului larg și nu 
specialiștilor, față de care îmi cer 
scuze pentru îndrăzneala mea de 
intrus”. „Intrusul” este, în rea-
litate, un istoric de prestigiu, un 
poliglot, un adept „al iscodirii și 
cercetării permanente” în măsu-
ră să discearnă „între o teorie și o 
ipoteză, între adevăr demonstrat 
și fals adevăr, între certitudine și 
probabilitate”. În cazul unui isto-
ric al unui popor, aplecarea asu-
pra limbii acestuia este implicită: 
„istoria limbii nu poate fi tratată 
distinct de istoria poporului re-
spectiv”. Mai mult, în cazul limbii 
române, „cuvintele sunt tulbu-
rătoare mărturii, vorbind despre 
latinitate și despre conviețuirea 
noastră cu ceilalți, despre con-
servarea identității”. Specificul 
limbii române între celelalte limbi 
romanice este evidențiat, la nivel 
lexical, prin conservarea etnoni-
mului Romanus numai la români 
(„românii s-au numit de la înce-
put pe sine români sau rumâni”), 
prin cuvintele moștenite în lim-
ba română, dar nu și în alte limbi 
romanice (împărat, păcurar, oaie), 
prin alți termeni latinești păstrați 
în româna arhaică sau având o 
circulație regională (arină, bucin, 
a mâne, mur, vintre). De o tratare 
distinctă se bucură servus, „un cu-
vânt de salut care cuprinde o lume” 
(pp. 110-114). Cuvântul latinesc a 
dat în românește șerb, care a deve-
nit sinonim cu rob, serv, iobag etc. 
Din formula de curtoazie Ego ser-
vus tuus sum!, folosită în antichi-
tatea romană, și dintr-o altă for-
mulă de salut Servus humillimus!, 
cu care se încheiau rapoartele 

diplomatice medievale, nobilii și 
învățații germani și germanofoni 
din secolele al XVI-lea și al XVII-lea, 
sub influența umanismului, „s-au 
deprins atunci, din dorința de a 
se purta ca romanii, să se salute 
cu Servus tuus!, adică «Sunt slu-
ga ta!». De la ei (de la austrieci și 
germani) obiceiul a pătruns destul 
de rapid la elitele cehe, slovene, 
croate, polone, ungare, române 
(din Transilvania), rutene… Este 
de notat faptul că, deși se găsește 
în atâtea limbi, forma latinească 
originară a cuvântului respectiv 
s-a păstrat, ca manieră de scriere, 
numai în germană și în română 
– „servus”. Cuvântul și felul de a 
saluta cu „servus” fac parte „nu 
numai din istoria noastră comu-
nă europeană, ci și din civilizația 
pe care am construit-o și pe care o 
ducem împreună aici”.   

În unele pagini sunt comentate 
și corectate erorile de pronunție 
(accentul, „ca și” și evitarea cacofo-
niilor) și de scriere (noile semne di-

(continuare în p. 16)
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Pro nostalgia!
(Primiți colinda?)

Viorel TĂUTAn

Rememorări

În ultima săptămână a lunii noiembrie, mai exact 
în data de 27, aniversăm venirea pe lume, cum se zice, 
a unora dintre personalitățile istoriei literaturii româ-
ne actuale. Mă gândesc la Irina Petraș, excelent critic 
literar, prin originalitatea discursului, eseist și pictor, 
președinta Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, la isto-
ricul și criticul literar, academicianul Nicolae Mano-
lescu, președintele Uniunii Scriitorilor din România, 
la scriitorul și traducătorul Sorin Lavric, precum și la 
poetul, prozatorul, pictorul Dan Gîju (pseudonim lite-
rar – Bogdan Didescu). Cu două zile înainte, adică în 
25 noiembrie, o aniversam pe Doina Cetea, delicată 
poetă și prozatoare, secretara Filialei Cluj a Uniunii 
noastre. M-am simțit părtaș emoțional tuturor celor 
care le-au urat acestor importanți confrați ai noștri 
viață lungă, sănătate și fericire. 

Și mi-am amintit de mai tânărul (și mai cunoscu-
tul) prieten, regretatul, memorabilul poet și latinist 
Vasile Sav, pornit din Jibou pentru a deveni celebru 
în țară, nu doar prin premiile naționale obținute de 
cărțile sale comentate de cele mai autorizate nume ale 
criticii literare, cât și în opțiunea Monicăi Lovinescu, 
difuzată prin intermediul postului de radio „Europa 
Liberă”, care îl plasase între cei mai buni cinci latiniști 
din Europa. Venea din când în când în orășelul dintre 
ape să-și „necăjească” prietenii și părinții, mai ales pe 
autoritara sa mamă, de la care moștenise trăsăturile 
de caracter și puterea de muncă. Doar statura și vocea 
le moștenise de la tatăl său. Își vizita prietenii, cama-
razi de conversații la unul sau mai multe pahare de 
horincă/pălincă în timpul cărora îi „umilea” cu opinii 
de istorie literară, dar și de actualitate culturală și po-
litică, spre hazul chibiților. În una dintre aceste esca-
pade, ne-a răsplătit solicitudinea cu câte un exemplar 
din Elogii (1986). La fel avea să ne dăruiască placheta 
Solilocvii (1989) și impresionantul tom Catulliene 
(2002), remarcat în presa literară pentru fidelitate 
stilistică față de modelul latinesc, însă mai accentuat 
pentru curajul opiniilor. 

Era în 26 noiembrie 1987. Se înserase. Pregăteam 
cina pentru copiii mei. S-a auzit soneria la ușa apar-
tamentului. Nu aveam interfon la intrarea în bloc; 
nu era nevoie. Am deschis. Vasile! „Sara bună! Poci a 
intrare?”, șarjă el. L-am invitat să intre. Era euforic, 
entuziast și, în timp ce-și atârna geaca în cuierul din 
hol, mă întrebă ușor agresiv dacă știu ce dată este în 
ziua următoare. I-am răspuns rapid: „27 noiembrie!” 
Nu apucă să o lungească, până am completat, „ziua de 
naștere a lui Liviu Rebreanu!”... Firește, memorasem 

de oarece timp că era și ziua apariției în atmosfera te-
restră a unui viitor posesor de umbră bifazică, Vasile 
Sav, însă mi-am suspendat o clipă replica, presimțind 
atitudinea sa. „Și a mai cui?”, gâlgâi în surdină un râs 
pe care i-l cunoșteam atât de bine! La rându-mi, am 
slobozit râs ceva mai zgomotos. L-am invitat să cineze 
cu noi. Era perioada din ce în ce mai accentuatei penu-
rii alimentare, și nu doar atât. A refuzat politicos, dar 
m-a întrebat dacă preparasem „zamă” pentru amiază. 
Eram abonat la cantina liceului, de unde, iarna, adu-
ceam copiilor mâncarea de prânz în sufertaș. Bucătă-
reasa, o doamnă foarte cumsecade, cunoscându-mi 
situația, îmi umplea de obicei crăticioara pentru „fe-
lul întâi”, așa că prietenul meu a avut noroc. Supă de 
pasăre. A acceptat să mănânce, însă fără tăieței și le-
gume, doar supa strecurată. Ne-am așezat la masă și, 
în timp ce sorbea silențios și fără grabă supa, glumea 
punându-ne felurite întrebări ale căror dezlegări le 
știa doar el. Mimica și tonalitatea răspunsurilor sale 
sugerau această certitudine, dar și aluzii la carențele 
partenerilor…  

Se apropie Sărbătorile de iarnă, luna colindelor, pe 
care le așteptăm sperând că vom reuși să ne întoar-
cem la etapa imaculată a Copilăriei. Amintirea amicu-
lui Vasile Sav, Dumnezeu să-l odihnească!, mi-a fost 
provocată tocmai de retrăirea postului de Crăciun. 
Știa câteva colinde extrase din fondul tradițional po-
pular al Maramureșului și Sălajului, din cele interpre-
tate doar în colectivitățile rurale unde fuseseră create 
și perpetuate. Îl ajutase, în această încercare, timpul 
petrecut în compania lui Grigore Leșe, cu prietenia 
căruia îi plăcea să se mândrească. Le intona muzical 
corect, apoi se bucura chicotind ca un copil. 

* 
Fără îndoială, Sărbătorile Nașterii Domnului nos-

tru Isus Christos din acest an, precum și ale trecerii 
în noul an, vor avea un impact diferit nuanțat asupra 
majorității credincioșilor creștini din întreaga lume, 
generând omenești sentimente și reacții care aparțin 
enigmaticului instinct de conservare. Calamitatea, de 
orice origine și intensitate, determină mutații remar-
cabile în comportamentul individual transferat către 
mentalul social, în funcție de amploarea acesteia. Fap-
tul că se declanșează epidemii generând pandemii nu 
ține obligatoriu de o conspirație, deși această teorie 
pare ademenitoare, iar declanșarea calamității denu-
mită comunism este o dovadă. 

Am beneficiat de o copilărie pe fundal de eveni-
mente istorice tranșante. Procesul educativ pro-co-
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acritice folosite în rețelele de soci-
alizare), în altele se insistă asupra 
sensului cuvintelor, cu referire la 
proprietatea termenilor (unire și 
alipire; clasic, clasicism și clasicist; 
religie și confesiune; sectă și cult).

Nu greșesc numai elevii/
tinerii  care sunt atrași de 
disponibilitățile rapide ale te-
lefonului mobil, în detrimentul 
efortului presupus de lectură, 
ci și persoanele publice care au 
tendința de a epata, de a folosi 
termeni prețioși, neologisme, 
hiperurbanisme, și cei care au 
„legiferat” statutul limbii și al 
literaturii în școală (cu referire 
la reducerea orelor, prezența în 
manuale, a fragmentelor de tex-
te din limbajul digital, sportiv, 
politic), și cei care sfidează regu-
lile ortografice, ortoepice și de 
punctuație stabilite de Academia 
Română, devenite obligatorii 
prin lege.   

Fiindcă „grija pentru corecti-
tudinea și pentru armonia limbii, 
deopotrivă în vorbă și în scris, 
nu este facultativă”, s-ar cădea 
ca această grijă să caracterizeze 
comunicarea, cu deosebire, în 
mediile intelectuale, în școlile 
de toate gradele, în mijloacele 
de difuzare în masă. În capito-
lul Tot latina, bat-o vina! autorul 
atrage atenția asupra folosirii 

incorecte, „după ureche”, a unor 
cuvinte și expresii luate direct 
din latinește. Se cuvine, așadar, 
să spunem „o laudatio” (fiindcă 
substantivul latin este feminin), 
să accentuăm „honòris” și nu 
„hònoris” (în expresia doctor ho-
noris causa), să scriem magna cum 
laude (prepoziția cum cere ablati-
vul și forma de ablativ a substan-
tivului laus,-dis este laude). 

Argumentelor preluate din 
tratatele specialiștilor în ling-
vistică autorul le adaugă „bunul 
simț lingvistic”. După ce arată că 
unii vorbitori folosesc cuvinte al 
căror sens nu-l înțeleg (agrement, 
a colapsa, a densifica, resort, toa-
te simțite ca un „corp străin”) și 
numește una din cauzele aces-
tui fenomen („invazia acestor 
termeni străini se produce pe 
fondul unei scăderi generalizate 
a nivelului de educație din Ro-
mânia, pe fondul abandonării 
lecturilor și a studiului temeinic 
al literaturii române și universa-
le”), încheie astfel: „Ce frumos ar 
fi să vorbim din când în când și 
românește! Adică să nu mai mer-
gem în locații, ci în locuri, să nu 
mai fim determinați, ci hotărâți, 
să nu mai avem oportunități, ci 
ocazii, să zicem «Poftă bună!», 
«Ziua bună!» etc.” 

A întreține obiceiul lecturii „fără 
de care limba noastră slăbește, 

sărăcește, se pervertește”, a evi-
ta încărcarea limbii cu prea mulți 
termeni „invazivi” pătrunși con-
comitent și cu prea multe expresii 
traduse mecanic („calchierile auto-
mate din limba engleză nu sunt în-
totdeauna conforme cu specificul 
limbii române și trebuie evitate”, 
cu referire la rostirea „douăzeci-
douăzeci” pentru anul 2020, la 
folosirea „suprapusă” a superlati-
vului relativ și cel absolut „al doi-
lea cel mai”), a o feri de intruziuni 
nefirești („formele noi și pripite 
ajung ridicole, prețioase, inutile 
și nu se altoiesc în mod natural”) 
înseamnă a veghea asupra limbii 
române.

În Încheierea cărții este expri-
mată convingerea că limba ro-
mână are puterea de a rămâne ea 
însăși în ciuda variatelor influențe 
(„Limba are și propriile mijloace 
pentru a se apăra, iar faptul aces-
ta se vede – în cazul limbii româ-
ne – de mai bine de un mileniu”) 
și că „primejdia «stricării» limbii 
este, deocamdată, controlabilă și 
se poate preveni”. 

Dintre derivatele verbului a ve-
ghea (lat. vigilare) din titlul cărții, 
cel mai apropiat de intențiile au-
torului este veghere care avea, 
în „limba veche și-nțeleaptă”, și 
sensul de „învățătură de minte”, 
după cum a scris cronicarul: „va fi 
veghere și altora”.

Rememorări / Cuvinte
munism (schimbarea mentalității) era evident dificil. 
Poporul reacționa imprevizibil. Erau anulate valorile 
morale autentice prin exterminare și intimidare. Se 
înlocuiau cu false valori, cu impostori ranchiunoși 
și feroce. Noi, copiii, nu înțelegeam ce se întâmplă. 
Părinții responsabili ne protejau, în numele iubirii 
părintești, al credinței în Dumnezeu și al tradiției cul-
turii populare. Erau convinși că, dacă ei nu reușeau 
să mențină tradiția evoluției normale, noi va trebui 
să ne adaptăm. Continuam să ne vedem de joacă, iar 
în perioada Sărbătorilor de iarnă ne adunam în cete 
și învățam colinde pe care să le cântăm prin curțile 
sau sub ferestrele gazdelor. Un altfel de joacă, adică. 
Conștiinței unei destul de numeroase categorii dintre 
adulți îi era intrinsecă speranța perpetuării tradiției 

prin disimulare. După 1990 s-a manifestat neprevă-
zutul: o parte a urmașilor celor persecutați în cele 
patru decenii și jumătate de ascensiune a falselor 
valori au pactizat cu progeniturile impostorilor, ai 
torționarilor, la rândul lor – impostori poleiți. Sunt 
câteva motive ale acestui fenomen destul de facil rele-
vabile. Problema aceasta poate da naștere controver-
selor de pe poziții nu întotdeauna pașnice.

Cât despre actuala Pandemie, Covid-19, teoriile 
genezei și finalității ei sunt atât de confuze, încât îmi 
pare o pierdere de timp și energie să fii asociat uneia 
sau alteia dintre ele. Ajunge să sperăm că „vom trăi și 
vom vedea”. 

Cu măști sau fără măști, vaccinați sau nu, hai să 
colindăm! Primiți colinda?

Despre Veghea asupra limbii române
(urmare din p. 14)
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Ion Urcan
„Să nu mai scrii înseamnă să nu mai vezi lumea …”

În noul calup din Jurnalul lui Ion Urcan, autorul 
pare mai preocupat de creația poetică, decât de viața 
de zi cu zi. E mai adâncit acum în întrebările și îndo-
ielile din laboratorul artistic, decât sub grijile navetei 
profesorale. Nota din 29 aprilie ’87, spre exemplu, cu-
prinde chiar o „ars poetica” aflată în curs de consoli-
dare și născută din amestecul unui travaliu istovitor 
cu sentimentul zădărniciei. Dar tot acum se instalea-
ză insomniile și avertismentele, însoțite de încercări 
dureroase, ale unei umilitoare boli. Asta nu-nseamnă 
că l-a părăsit și nota de umor, ori ironia de-a comenta 
un dialog prins în treacăt dintre două femei, tocmai 
pe tema bolii și a morții. Apoi, primele internări și 
atmosfera sordidă a spitalelor vin pentru el cu spai-
ma de-a nu putea publica. Din toate aceste cioburi de 
viață, s-au ivit captivante pagini de jurnal. 

(V. m.)       

Jurnal, Ion Urcan – fragmente

marți, 21 aprilie `87
Nici acum nu e încă primăvară! Copacii n-au frun-

ze, mugurii așteaptă, de săptămâni, câteva zile calde, 
iarba e caraghios de măruntă. În vacanță, am fost la 
Cluj. Despre asta, în zilele următoare. Iar de mâine, 
naveta.

miercuri, 29 aprilie `87
Ceva se zbate bezmetic în tine când încerci, dar nu 

izbutești să scrii. O panică generală cuprinde trupul, 
neliniștea ajunge până în cel mai adânc înăuntru, și 
fiecare celulă, parcă, se individualizează, vrea altce-
va, pornește cu gândul în altă parte, îți spune că nu 
e totuna cu tine, că ea simte altfel, gândește altfel, 
înțelege lumea altfel. 

Cum și ce să scrii? Ce să alegi dintr-un milion 
de impulsuri, după ce lumină să pornești, într-un 
viespar de scântei? În halul ăsta, umbli absent o zi, 
două, trei, uneori mai mult. Câteodată, totul piere 
pe neașteptate, lăsându-te gol, alteori revine tot atât 
de neașteptat. Îl primești cu bucurie și cu teamă, îl 
duci iarăși cu tine zile întregi, când, dintr-odată, fur-
tuna se potolește, roiul de scântei se îndepărtează și 
ceva se conturează clar, distinct. Trupul, dintr-o oas-
te risipită, se face iar un singur om. Acesta renunță 
la prezența lui materială, pentru a nu te stânjeni, și 

lucrurile devin limpezi. Babilonia cuvintelor se pre-
face într-o unealtă simplă, ușoară și harnică, ce te 
cheamă parcă la lucru, ba, uneori, merge chiar sin-
gură, tu trebuind doar s-o conduci fără nici un efort. 
Acel ceva, luminat clar și distinct în adâncul minții, 
vine pe foaia de hârtie și, când ai pus ultimul punct, 
citești totul pe nerăsuflate. Te cuprinde o bucurie 
nebună, ce pare că răscumpără totul. Trec ceasuri, 
uneori zile, alteori săptămâni, până când recitești 
pagina scrisă. Te reîntâlnești cu ea sub porți împo-
dobite, iar textul ți se înfățișează curat, luminat, în 
haine de mare sărbătoare. E limpede că ai trăit mi-
nutul rodniciei, că o secundă, în lumea necuprinsă, a 
bătut pentru tine.

De multe ori, însă, se întâmplă cu totul altfel. Dia-
volul găsește văgăuni întunecate, pe unde se strecoa-
ră dincolo de aparențe. De aici, începe lupta odioasă 
cu îndoiala și cu sentimentul zădărniciei. 

Pornești de la zero sau de la ceva mai rău decât 
zero. Te nimicește gândul că ești un impostor, un 
veleitar, un grafoman nenorocit. Te înjunghie dez-
nădejdea că tot va trebui, într-o bună zi, să renunți 
la scris, fiindcă nu ești bun de nimic. N-ai nici urmă 
de talent, nu vei reuși decât să pierzi vremea, să-ți 
irosești viața și să te faci de râs. Și, oricum, la ce bun 
să mai scrii și tu (tocmai tu!) niște rânduri becisnice, 
când până și copiii știu că în țara noastră sunt mii 
de scriitori, toți cu cărți publicate, că în lume sunt 
atâtea țări mult mai mari și mai strălucite, în care 
abia dacă s-a auzit de România – toate, cu scriitorii 
și scriitorașii lor, cu miile de veleitari ca tine, care se 
screm neputincioși să devină scriitori. Ca să nu mai 
vorbim de oceanul de adevărată literatură, adunat în 
biblioteci.  

Dar, într-un târziu, vine și clipa când îți privești 
în față, cu oricâtă scârbă și deznădejde, nimicul, 
inepția, vidul, eșecul, dezastrul. Le examinezi înde-
lung, cu oroare.

De la o vreme, însă, parcă sila și disperarea încep 
să se risipească, iar pe tine începe să te doară-n cot 
de toate. Înțelegi că nimeni și nimic nu-ți poate lua 
bucuria de a scrie, căci e singura ta bucurie adevăra-
tă. N-are decât să nu placă nimănui ceea ce scrii, să 
nu citească nimeni, să nu știe nimeni, să nu interese-
ze pe absolut nimeni faptul că tu scrii. Să rămână to-
tul în aceste caiete și foi, care, cândva, vor fi aruncate 
de cineva la container sau duse cu sacoșa la Remat. 

Căci literatura nu este, cum crede toată lumea, 
rezervată unor aleși. Celor aleși le sunt rezervate ta-
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lentul, succesul, reușita, faima. Dar pe acestea le dă 
Dumnezeu. Pentru unul ca tine, literatura este sin-
gurul mod de supraviețuire. Să nu mai scrii, înseam-
nă să nu mai vezi lumea, să nu mai gândești, să nu 
mai respiri, să dispari.

Sâmbătă, 2 mai `87
Oare sărăcia celor săraci să fie în sine o povară, sau 

doar pare astfel, în contrast cu bogăția celor bogați? 
Mă gândesc la lumile Orientului care, cu un pumn de 
orez, propovăduind renunțarea la dorință și la rodul 
faptei, au atins performanțe spirituale de neînchipu-
it, și nu doar în domeniul purei contemplații. Ceea 
ce se pare că știu tibetanii (și alții) despre trupul și 
psihicul uman, despre fenomene-limită, ține mai 
degrabă de un viitor fabulos, la care raționalismul 
european va ajunge, probabil, cu eforturi de căutare 
științifică incalculabile. 

Materialismul cumplit, lipsit de orice orizont spiri-
tual, a unei expresii auzite printre țăranii de la Feldru, 
mai exact, în conversația a două femei de 45-50 de ani. 
„Dacă nu mergeai, atunci, la medicul cutare, acum 
erai cu socul în cur de-un stânjen”. Adică, ai fi murit 
de suficient timp ca socul să crească, deasupra mor-
mântului tău, înalt de doi metri, iar rădăcina lui să 
ajungă, sub pământ, printre oasele tale pubiene. 

Luciditate absolută, pragmatism fără iluzii, 
dispreț față de moarte sau doar absența jalnică a di-
mensiunii metafizice? Înclin să cred că ultima.

Luni, 4 mai `87
Ce anume îmi provoacă, oare, aceste insomnii 

neașteptate? Am dormit, după-amiază, un ceas și 
jumătate, dar seara am făcut o plimbare de o oră. 
M-am așezat în pat la zece și jumătate, am citit până 
la douăsprezece, la veioză, iar acum e unu și jumăta-
te. M-au apucat toate mâncărimile și foielile posibi-
le, încât n-am putut închide ochii. Durerile reumati-
ce m-au stânjenit binișor, și ele, dar acum, după ce 
m-am ridicat din pat, văd că au devenit neglijabile, 
deci au fost false. 

Dimineață ar trebui să mă scol la patru, căci am 
ore de la opt, dar cum aș putea-o face? Nici nu știu 
dacă voi adormi până la patru. 

Și, oare, ce înseamnă galopul unui cal, la aceas-
tă oră, prin oraș? Nu e galopul ritmic și egal de pe 
hipodrom, ci goana smucită, buimacă, a animalului 
dezlănțuit, fără călăreț.

Joi, 14 mai `87
Azi mi-am scos o măsea. Injecția de anestezie, in-

suportabilă nu prin durerea însăși, ci prin felul du-
rerii. Acul fin, prelung, pe care-l simți trecându-ți pe 
lângă rădăcina dintelui. Dacă, să zicem, ar fi trebu-
it să rabd un pumn greu în falcă, l-aș fi primit mult 
mai bucuros. Păstrez o amintire la fel de îngrozită a 
injecțiilor primite, cu opt ani în urmă, în ochi, la cli-

nica din Cluj. 
Altminteri, sunt, de câteva zile, aproape imobi-

lizat de reumatism. Am niște dureri neverosimile, 
foarte puternice, în articulațiile șoldurilor și în zona 
inghinală. Cu greu pot să mă ridic din pat și să merg 
până la baie.    

Sâmbătă, 23 mai `87
Vinerea trecută m-am dus la medic, iar de sâmbă-

tă până joia următoare am fost internat în spital. La 
ieșire, mi-au dat două zile de concediu medical. Am 
scăpat de acele dureri care nu mă lăsau nici să umblu, 
nici să șed. Mi-au dat Fenilbutazonă și Mydocalm, 
iar de miercuri mă simt mult mai bine, cu toate că 
vremea e cum nu se poate mai urâtă: frig, nori grei, 
ploaia pe punctul de a se transforma în ninsoare. 

La spital, atmosfera e sinistră. Pe coridoare și la 
masă, figuri de bătrâni cadaverici, tineri cu tot felul 
de beteșuguri ciudate. Unuia, în vârstă de 19 ani, i 
se umflă capul și are dureri îngrozitoare; l-au trimis 
și la Tg. Mureș, dar încă n-au reușit să-i pună un di-
agnostic. 

Am încercat să citesc în salon, dar e aproape im-
posibil. Suntem opt, iar cei care nu se vaietă sau nu 
gem în pat, se plimbă de colo-colo și vorbesc întruna. 
Noaptea, sforăituri, râgâieli, bășini explozive, un aer 
irespirabil, pricini din care am o insomnie aproape 
neîntreruptă, cu sudori și mâncărimi nervoase. 

Doctorița C. avea de gând să mă țină până astăzi, 
dar am rugat-o să mă lase mai repede. N-a vrut și s-a 
enervat puțin, eu am făcut act de supunere dar, apoi, 
amintindu-mi că joi era ziua Ilenei (Sf. Constantin 
și Elena), am rugat-o să-mi dea numai o învoire. 
La care ea, sastisită, m-a lăsat cu totul, dându-mi o 
rețetă pentru pastile. 

Așa că, iarăși acasă. Mai am o lună de navetă, însă 
de la toamnă va trebui s-o scurtez, căci doctorița a 
confirmat diagnosticul de sacroileită, pus acum cinci 
ani, iar între timp s-a instalat anchiloza articulațiilor 
sacro-iliace, care va progresa pe coloana vertebrală, 
dacă nu evit frigul. Și (să fim serioși!) fumatul. 

Recent, un publicist pe brânză și slănină, mai pa-
triot decât însăși Patria, zbiera smintit, într-o fițuică 
hebdomadară „de îndrumare și control” cultural, că 
el, când aude cuvântul patrie, își pierde simțul umo-
rului. Bietul Caragiale! Dar el a murit, pe când noi 
mai trăim! 

Vineri, 12 iunie `87
Între blocuri, un tărăboi drăcesc. La parter, pe sca-

ra cealaltă, e o familie de lumpeni, clienți obișnuiți ai 
închisorii locale. Au un casetofon cu stație de ampli-
ficare. O muzică lălâie, tembelă, de bâlci. 

Jos, pe iarba prizărită, copii de nouă-zece ani joa-
că fotbal. Printre ei, unul mai măricel, are o voce ne-
verosimil de groasă, de bărbat de patruzeci de ani. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Când Poezia învinge 
capriciile tăcerii

Gela eneA

La editura timișoreană Brumar 
a apărut anul acesta volumul Ca-
priciile tăcerii, semnat de Gheorghe 
Vidican, poet ajuns la deplina ma-
turitate a lirismului său, cu o voce 
distinctă în peisajul nostru lite-
rar, atât de divers în conținutul și 
structura lui.

De la început, în calitate de citi-
tor, să presupunem avizat, remarc 
eleganța vizuală a volumului, cu 
metafore dublate de imagini ale 
unor sculpturi în lemn din patri-
moniul lui Ioan Krestel.

Pătrund în intimitatea scrii-
turii lui Gheorghe Vidican având 
bucuria de a descoperi o poezie a 
candorii și a nostalgiei, glisând cu 
ușurință de la mirare la accepta-
rea lumii ca spectacol, căci, afirmă 
poetul, „îmi e de-ajuns liniștea al-
bită de vis să o caut/ atârnată ca o 
ață de ochi și să-mi curgă/ clipele 
înjunghiate de somn în cântec de 
flaut/ nimeni nu e gol de nimeni of 
e o dungă” (Nimicul).

Ceea ce implică destinația unei pu-
rificări a ființei, prin condescendență 
și botez spiritual, provoacă semne 
de întrebare sinelui aflat în căuta-
rea unui alter ego, poate mai gene-
ros, poate mai răbdător: „într-un 
început de mileniu dau de mine nu 
știu/ dacă mănăstirea devine tăce-
re ori mă atinge/ îmbrățișarea ta ca 
un cântec venit din pustiu” (Nimi-
cul).

Poemul următor anticipează 
prin titlul Amintiri caracterul re-
trospectiv și, în egală măsură, in-
trospectiv al demersului poetic, în 
care deducem solitudinea asumată 
în urma eșecului unei dedublări 
în măsură să frizeze o posibilă fe-
ricire calm recuperată prin vers: 
„trosnesc amintiri în mirosul de 
fân dedublare construim viziuni 
singurătăți cu lacrimi albastre”.

Există o predilecție pentru tema 

iubirii, poetul realizează un fel de 
piedestal unde-și așază femeia iu-
bită, căreia îi spune, aparent neu-
tru, EA, sau, sub forma monologu-
lui adresat, îi mărturisește dorința 
de a evada în străfulgerări de aga-
pe, ignorând cu bună știință tim-
pul și efectele sale: „brațul tău des-
parte corăbii de ape/ întoarcerea ta 
din rouă-n lumină desfată ocnașii 
doritori de agape” (Brațul tău).

În mâinile mele a ars de libertate 
orașul este mărturisirea de credință 
a lui Gheorghe Vidican, din poe-
mul În mâinile mele, construit pe 
dualitatea creatorului de artă, pe 
disponibilitatea acestuia de a acce-
de la eternitate, prin operă.

Un cadru romantic, irizat de 
simboluri, regăsesc în Nocturnă 1, 
misterul se combină cu angoasa, 
momentul maxim al tensiunii se 
extrapolează în pereții ce se des-
prind de tavan printr-o prăbușire 
cu ecou direct în sufletul poetului 
singur: „pașnic tăcerea se scur-
ge într-un glonte/ un dans plin 
de umbre se-nfiripă spontan/ și-
ascunde trecutul și-l mută-n amon-
te/ pereții plângând se desprind de 
tavan”.

Textul următor, În toamnele 
mele, amintește de reverberații 
adolescentine, iubirea fiind trans-
figurată în corespondența de al-
tădată cu plicuri și timbre, iar po-
etul are (încă) vibrația de-atunci: 
„toamnele mele o carte poștală/ 
iar buzele tale sunt timbrul/ cresc 
în noi în formă ovală/ dorințele 
noastre … și «nilul»/ în toamnele 
mele-i devreme/ iar șoaptele tale-s 
poeme”.

Așa cum Goga îi realiza Dăscăliței 
un tulburător portret, accentu-
ând ideea apostolatului ca menire, 
tot astfel Gheorghe Vidican scrie 
poezia Învățătoarea, creionând 
imaginea angelică a celei „care ve-

nea spre noi pe norul gri de fum/ 
învățătoarea, albe flori de prun/ 
ne iscodea privirea cu un zâmbet/ 
ne mângâia cu șoaptele ușor/ când 
mai greșeam ne despărțea de plân-
set”.

Poeții, mulți dintre ei, pot avea 
o fire solară, în creație însă citi-
torul descoperă laitmotivul unui 
anumit anotimp, ca prag de trecere 
spre o altă vârstă, cum se întâmplă 
în Capriciile tăcerii, unde cele mai 
multe poeme sunt dedicate iernii 
(Iarna, Cântec de iarnă, Frigul, Sea-
ră de iarnă etc.).

Textul care dă titlul volumului 
este construit pe vocația comuni-
cării și drama de a nu găsi întot-
deauna armele cu care să poți în-
vinge tăcerea aducătoare de moar-
te: „capriciile tăcerii leagă drumul 
cu lanțuri de stambă/ se deșiră tre-
cutul... și-o voce tăioasă ne-ntrea-
bă...” (Capriciile tăcerii).

Capătă diverse identități tăce-
rea lui Gheorghe Vidican, merge 
până-ntr-acolo încât „înflorită-n 
cireși se joacă și-adoarme” (Psalmul 
tăcerii), chiar și Tăcerea mamei de-
vine un pretext de meditație pen-
tru poet, căci „în tăcerea mamei 
ninge cu trecut/ gropile tăcerii vin 
ningând pe prut”.

(continuare în p. 42)
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Tânărul Voiculescu prin 
lentile pârscovene

Adrian leSenCIUC

Unul dintre cei mai importanți 
exegeți ai lui Vasile Voiculescu, 
scriitorul Gheorghe Postelnicu, 
împarte cu marele poet ortodox 
cel puțin leagănul aceluiași spațiu 
care l-a plămădit, Pârscovul bu-
zoian, „cu dealurile împădurite 
sau acoperite cu livezi și vii, cu 
hobăi umbroase pline de case și 
grădini”. La umbra dealurilor din 
Subcarpații Curburii și, mai ales, 
la umbra lui Vasile Voiculescu, 
Gheorghe Postelnicu a lăsat lu-
crări importante atât despre satul 
natal: Vechi familii pârscovene, Jur-
nal pârscovean, Vechi case pârscove-
ne sau Dicționarul dascălilor pârsco-
veni, cât și despre marele scriitor: 
Viața și opera lui Vasile Voiculescu 
sau Repertoriu lexicografic V. Voi-
culescu. Pentru a duce mai depar-
te cele două moșteniri, a locului 
și celui care l-a sfințit, Gheorghe 
Postelnicu a înființat cu eforturi 
proprii o revistă pe care o intitu-
lează Întrezăriri, după numele vo-
lumului de versuri voiculesciene 
apărut în 1939 la Fundația pen-
tru literatură și artă, și continuă 
să o publice regulat, ca un împă-
timit dator să răsplătească șansa 
primită de la Dumnezeu. Recent 
apărută, lucrarea Tânărul Voicules-
cu între medicină și literatură1 vine 
să completeze seria deschisă de 
profesorul pârscovean și să adu-
că lumină asupra unei perioade a 
creației voiculesciene insuficient 
cunoscute și promovate. 

Cu un remarcabil talent de 
povestitor, Gheorghe Postelnicu 
încearcă să acopere golurile din 
biografia scriitorului, construind 
parcursul textual de fiecare dată 
cu plecare dinspre contextul cu rol 
definitor în parcurs. Acesta este, 
de altfel, și obiectivul pe care și-l 
propune raportat la recuperarea 
tinereții lui Voiculescu, deopotri-

vă a evenimentelor vieții și a re-
perelor operei: „În această a patra 
lucrare despre Vasile Voiculescu 
continuăm să consolidăm mo-
mentele veridice din viață și din 
operă, să combatem cu strictețe 
afirmațiile dubioase ale unor plăs-
muitori exaltați din anii ’70 și să 
umplem golurile, cu speranța că 
alții, mai puțin romanțioși, o vor 
face cu mai mult noroc. Am dăru-
it o mai mare extensie demitizării 
unor clișee istorice, întărite de-a 
lungul timpului, precum: „hanul 
cu urși”, „tărâmul dintre ape”, 
„medicul fără arginți”, urmând să 
continuăm acțiunea în volumul ce 
se va intitula Vasile Voiculescu la 
apusul vieții (p. 10).

Farmecul de povestitor al lui 
Gheorghe Postelnicu pune în 
evidență atmosfera satului revăr-
sată și după câteva decenii asu-
pra copilăriei celor care s-au bu-
curat de luminile dealurilor de la 
confluența Pârscovului cu Buzăul 
și face din volumul dedicat tână-
rului Voiculescu o carte ușor acce-
sibilă și o deschidere necesară în-
spre opera marelui gândirism. Cel 
încadrat de marea istorie literară 
în capitolul dedicat ortodoxiștilor 
este prezentat, prin prisma du-
blei pătrunderi, prin scrieri și at-
mosfera satului copilăriei, ca su-
ferind de o formă de „gigantism 
senzorial”, de o capacitate enor-
mă de a simți și păstra interiori-
zat un întreg univers perceptiv: 
„Dile era înzestrat cu o sensibili-
tate precoce, cugetând senzorial, 
selectând din întâmplările diurne 
semnificații care rămâneau necu-
noscute celorlalți. Obiectele și fe-
nomenele reale formau o peliculă 
nesfârșită, magică, policromă, ce 
se proiecta nocturn pe ecranul in-
terior. Cei apropiați nu-l puteau 
înțelege, deoarece nu dispuneau 

de aceeași scală a receptivității, și 
interpretau explicațiile copilului 
ca fiind semne divine, încuviințări 
și încurajări mistice. Am identifi-
cat un gigantism senzorial care-l 
însoțește pe copilul de 4-5 ani, 
fundamentul viitoarei construcții 
profesionale și artistice, deoarece 
medicul și artistul s-au îngemănat 
dintotdeauna. Substratul primar 
s-a dezvoltat pas cu pas, într-un 
câmp senzorial euforic și paradizi-
ac” (p. 34).

Această sensibilitate, întărită 
prin lecturi (încurajate de părinți), 
a permis tânărului să expună ulte-
rior, prin vasta sa operă, o parte 
a universului său senzorial. Nu ne 
miră în aceste condiții că, după 
ucenicia literară (și medicală) 
din anii de dinaintea Primului 
Război Mondial, Vasile Voicules-
cu se aliniază unui curent pe care îl 
simțise în proximitatea redării su-
fletului său încărcat de fiorul local. 
După întâlnirea „providențială” cu 
Vlahuță – Gheorghe Postelnicu, 

(continuare în p. 40)
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Destin poetic tactil
Mihaela MerAVeI

Cronica literară

Absolventă a Facultăţii de Lite-
re a Universității de Vest din Timi-
șoara, scriitoarea Lucia Bibarţ este 
un promotor al culturii arădene 
atât prin profesiile avute (între 
anii 1985-1990 a deținut funcția 
de impresar al Teatrului de Stat 
din Arad, iar din anul 1990 este bi-
bliotecară la Biblioteca Judeţeană 
„Alexandru D. Xenopol” Arad), cât 
și prin pasiunea pe care o are pen-
tru scris. Lucia Bibarţ este autoa-
rea mai multor cărţi pentru copii 
printre care: „Zâna pădurii” (Edi-
tura Mirador, Arad, 1998), „Sirena 
Surena” (Editura Mirador, Arad, 
1999), „Noduleţ” (Editura Mira-
dor, Arad, 2001). În anul 2013, 
debutează poetic cu volumul „Șu-
viţe și iriși” (Editura Noul Scrib), 
activitatea literară extinzându-se. 
În prezent face parte din mai mul-
te cenacluri literare, unul dintre 
ele este „Cercul literar de la Cluj”, 
inițiat și coordonat de editorul 
Emilia Poenaru Moldovan.

„Poetizări tactile” (Editura 
Tiparnița, 2016) este cel de-al doi-
lea volum de versuri al scriitoarei, 
prefațat de către criticul Mircea 
M. Pop, membru al Filialei Iași a 
Uniunii Scriitorilor din România, 
care remarcă un ascendent al po-
eticii autoarei: „Dacă în placheta 
anterioară «Șuvițe de iriși», din 
2013, poeta Lucia Bibarț apărea 
doar în ipostaza de iubită și mamă, 
scriind o poezie «casnică», cumin-
te și sinceră prin excelență, în vo-
lumul de față, registrul ei liric se 
îmbogățește considerabil atât în 
privința conținutului cât și a for-
mei” (Poezia ca mod de exprimare, 
p. 9).

Coperta și variațiunile pictura-
le ale artistului plastic, Aurel Dico, 
încadrează cele optzeci și șapte de 
poeme de factură neomodernistă, 
în care efectul poetic vine dintr-o 

ironie necenzurată îndreptată asu-
pra vieții, sorții și mai ales asupra 
„sorgintei masculine” și dintr-un 
sarcasm subtil, uneori focusat pe 
propriul sine, dar și pe societate, 
mediul politic ori cel religios. În 
contextul acestui act liric lucid și 
ermetic, filozoful Emil Cioran este 
citat în mod reușit: „Cine n-a frec-
ventat poeţii nu știe ce e irespon-
sabilitatea și nici dezmăţul spiritu-
lui. De câte ori îţi pierzi vremea cu 
poeţii, de atâtea ori simţi că totul 
e permis, căci ei îţi inspiră regrete 
absurde și monstruoase... Nedând 
socoteală de nimic, fiindcă nu se 
adresează nimănui (decât lui în-
suși), poetul se identifică ondula-
ţiilor lui sufletești. Iubesc poeţii, 
fiindcă nu ajung și nu vor să ajungă 
la nimic. Poezia lor nu duce nică-
ieri. Atâta inutilitate în armonie! 
Este un mare blestem a-i înţelege. 
Înveţi prin ei să nu mai ai ce pier-
de”. Cu siguranță că poeții sunt cele 
mai surprinzătoare, dar și vulnera-
bile persoane, cum este și cazul po-
etei Lucia Bibarț, persiflarea și de-
riziunea pe care o induce versurilor 
sale pare să vină dintr-o slăbiciune, 
o pierdere a puterii interioare, a în-
crederii în sine: „Uneori, mă tem 
că voi/ pierde competiția/ cu mine 
însămi…” (Uneori…”, p. 94) sau a 
încrederii în persoana iubită: „Ești 
murdar/ ca un ban/ trecut din/ mâ-
nă-n mână/ Ca o națiune/ dezinte-
grată/ în globalizare amorfă” (Ca 
un ban, p. 27). Tocmai dispariția 
idealului de întregire prin/în iubi-
re induce instanței o precaritate 
și mâhnire profundă, de unde și 
etanșeitatea textelor și a mesaje-
lor poetice, mult prea absconse, pe 
alocuri. „Azi,/ sunt prea tristă/ ca 
să vorbesc./ Chiar și cu mine!/ Prea 
vulnerabilă/ pentru conversații” 
(Sună la 112, p. 24).

Poeta Lucia Bibarț nu-și ascun-

de sentimentele de nemulțumire, 
frustrare, neîmplinire, în metafo-
re sofisticate, mai degrabă forma 
minimalistă și simplă a poeziei ei 
– până la urmă „simplitatea este 
sofisticare extremă”, așa cum bine 
spunea Leonardo Da Vinci – devine 
o adevărată casetă de valori și o tră-
sătură de fond a liricii sale. Remar-
cabile aceste poeme în miniatura 
care pot cuprinde un întreg univers 
filozofic: „Refuzul nemuririi:/ intra-
re, fără voie,/ în Eternitatea Nea-
gră” (Opțiuni, p. 37); „Mă înclin/ în 
fața lui Dumnezeu,/ captiv în fieca-
re om frumos/ pe care-l întâlnesc!” 
(Mă înclin”, p. 45); „Neputințele 
mele –/ zăbrele dinspre/ camerele 
de tortură/ ale minții” (Kafkiană, 
p. 43); „Brațele mele,/ păsări ine-
late/ în căutarea/ reazemului,/ a 
sălășluirii” (Păsări inelate, p. 58); 

(continuare în p. 34)
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Valeria merca – 
Răbdarea lacrimei

Teodor SĂrĂCUț-CoMĂneSCU

Valeria Merca, născută la 4 no-
iembrie 1957, în orașul Huedin, 
județul Cluj, și-a petrecut copilăria 
în Cerbești, comuna Poieni, „un 
cătun situat la poalele munților 
Vlădeasa, un tărâm binecuvântat 
de Dumnezeu, cu oameni hâtri 
și frumoși la suflet, chibzuiți și 
harnici, cărora le păstrez o ne-
spus de vie amintire”, așa cum ne 
mărturisește poeta.

Întâlnirea ei cu poezia vine 
dintr-o altă mărturie: „Contrar 
obișnuinței de a citi copiilor povești 
înainte de culcare, eu adormeam 
legănată doar de poeziile lui Emi-
nescu, pe care mi le citea măicuța 
mea seară de seară. Măicuța mea, 
femeie vrednică de la țară, absol-
ventă a patru clase primare. Nu voi 
ști niciodată cum și când a ajuns 
acel volum de poezii în casa noas-
tră. Cert este că-l păstrez și azi în 
amintirea somnului dulce al co-
pilăriei”. Ea va transpune aceste 
amintiri în slove de o deosebită 
sensibilitate, mai ales atunci când 
dăltuiește chipul mamei plecate, și 
dorul după ființa iubită.

Cu o prezență activă în mai 
multe cercuri și cenacluri literare 
din țară și din străinătate, este an-
tologată în ultimii trei ani în volu-
me colective („Pași pe visele ierbii”, 
„Atlasul cu diezi”, „Abisale trăiri”, 
„Labirinturi”), dar și în „Cercul 
Poeților”, vol. 2 și 4, Editura Colo-
rama, 2018, respectiv 2020.

În 2019 a debutat editorial cu 
volumul de poezii: „Manuscrisul 
vremii” la Editura „Colorama”, 
Cluj-Napoca.

Poeta cultivă o poezie cu for-
mă eminamente fixă (la fel ca în 
primul volum), de la elidă, con-
tinuând cu pantunul, mai puțin 
cunoscut publicului (o poezie din 
cultura malaieziană, construită 
pe patru linii, similară catrenului 

românesc), rondelul, schaltiniena, 
sonetul, ronsetul etc.

Cum mărturisea și poeta, 
iubește versul clasic, de tip emi-
nescian sau coșbucian, cu un oare-
care iz de oralitate, intrat în sânge 
ca o plasmă ce-i alimentează crezul 
poetic: „În casa minţii colectez lu-
mină,/ Îmi place să conjug verbul 
„a fi”,/ Deopotrivă-n gândul meu 
se-mbină/ Un dor febril și vocea 
inimii” (Crez). Fondul poetic, ase-
meni unei picturi, și tonul gene-
ral al creației este unul pesimist, 
îmbrățișat parcă de imaginea apa-
rent pierdută a sinelui, pe alocuri a 
ființei iubite. Poezia este susținută 
de elemente de leitmotiv ca struc-
tură, dar și de natură ideatică; rei-
terarea unor sintagme sau cuvinte 
cu marcă de simbol duc invariabil 
la caracterul pesimist al creației: 
„Se luminează iar de ziuă și mă 
trezesc cu tine-n gând:/ Un ritual 
îmi pare clipa ce n-aș vrea să o pi-
erd nicicând!/ Se luminează iar de 
ziuă și te gândesc cu-atâta dor:/ 
Încât amorul ce ne leagă a deve-
nit molipsitor!/ Se luminează iar 
de ziuă și ...” (Se luminează iar de 
ziuă...). Ilustrativ, dar și demon-
strativ pentru fondul pesimist al 
creației este Rondelul singurătății: 
„M-ai înhățat, singurătate!/ Și te 
înfrupți cu sârg din mine;/ Ai ochi 
sticloși, ca de jivine,/ Ai mâini schi-
loade și pătate.// Mi-ai dat să beau, 
pe săturate,/ Veninul ce îți curge-n 
vine./ M-ai înhățat, singurătate,/ 
Și te înfrupți cu sârg din mine.// 
Voi cere vântului, când bate,/ Să 
mi te poarte prin ruine…/ Să scap 
din ghearele-ți haine,/ Iar câinii-n 
cor să mi te latre!// M-ai înhățat, 
singurătate!”

 Natura existențială și curge-
rea ei este la fel stopată de „obse-
sia” poetei pentru anotimpurile 
care amplifică nostalgia și regretul 

după imagini sau lucruri pierdute, 
părtaș fiind și timpul care „nu mai 
are răbdare”, impunându-se itera-
tiv toamna și iarna: „Durerea s-a 
mutat în mâna stângă,/ Mi-e ini-
ma captivă-n colivie./ Un anotimp 
lipsit de poezie…/ Doar doruri ce 
sunt gata să se frângă” (Septem-
brie, focar de insomnie…); „Omătul 
rece se întinde pe lacrima de dor, 
pe flori,/ Coboară negura în luturi, 
mi-ngheață sângele în vine/ Și în 
tăcerea ce m-apasă, urc treptele 
s-ajung la tine,/ Răceala mă pă-
trunde-n oase, în chip aceiași reci 
fiori” (Schaltiniena aprigei ninsori), 
mai puțin primăvara și vara, dar 
și așa veselia lor este estompată: 
„Înc-o vară muribundă, în tăcere, 
se petrece:/ N-am văzut nici flori, 
nici fluturi sub acoperișul rece!/ 
Înc-o vară muribundă se usucă pe 
picioare:/ Nu e chip s-ajung la tine, 
rana sângerândă doare!” (Ochiul 
nopții mi se zbate…); „Și iarăși pri-
măvara-mi dă de veste/ Că orice 
început e și-un sfârșit…/ Și iar 
aprilie îmi joacă feste/ Peste mor-
mântul tău încremenit” (Și iarăși 
primăvara…) și nu mai puțin: „Am 
uitat de mine, parcă n-aș fi fost./ 
Iarna-i pe sfârșite. Sufletu-mi de 
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gheață./ Împrejur același anotimp 
anost,/ Doar singurătatea încă mă 
răsfață./.../ Primăverii, Doamne, 
cum să-i dau de rost?!” (Am uitat de 
mine…).

Apropiindu-ne de toposul 
creației Valeriei Merca, după cum 
și poeta cu candoare afirmă că lo-
cul unde a văzut lumina lumii e 
unul singular, ne îndreptățește să 
apropiem poezia autoarei de cea a 
lui Esenin. Dacă poetul rus zicea că 
„sunt ultimul poet cu satu-n glas”, ca 
să cităm doar titlul unei cunoscute 
creații nu mai departe, și poeta Va-
leria Merca se plasează în miezul 
unui areal atât de cunoscut și iubit, 
de care nu s-a îndepărtat nicicând. 
Pentru a ilustra acest „sentiment 
esenian” al poetei, merită să cităm 
întreaga Schaltinienă a vremelni-
cei ispite: „S-a subțiat cărarea în-
spre casă,/ În locul merilor e-un 
tufăriș,/ Nici vulpea nu mai cată pe 
furiș…/ Ea vine cum o știți: o tică-
loasă.// Pe dealul ce-l urcam când-
va grăbită,/ Unde-auzeam doar 
glasul sfânt de coasă,/ Doar mără-
cini și iarbă pârjolită.// Nici locul 
drag de scaldă nu mai este,/ Nici 
salcia cu-ntreaga ei poveste…// Să-
tucul meu, vremelnică ispită!”.

Remarcăm și creații, destul de 
puține, în care se întrezărește și 
oaza de speranță, optimismul po-
etei, însă mulțumirea rămâne doar 
ca o umbră a speranței unor dorințe 
și mai puțin a împlinirilor: „Casta-
nul azi e plin de viață,/ Împrăștie 
în jur lumină./ Te-ntâmpină și te 
răsfață/ Cu fascinația-i divină” 
(Castanul azi e plin de viață…); „De 
liliac grădina-i plină,/ Împrăștie în 
jur balsam./ Aleanul strâns se mai 
alină/ Și-i o minune când te am” 
(De liliac grădina-i plină...).

O altă caracteristică a poezi-
ei Valeriei Merca este caracterul 
sentențios, de maximă, adesea vă-

dit exprimat, marcând valori ale 
culturii, dar venind ca dintr-un 
malaxor al trăirilor eterne, ce ori-
entează și intelectualizează discur-
sul poetic, dincolo de statornicia 
oralității creației, într-o curgere 
lină ca a apelor de munte depărtate 
de izvor: „La umbra timpului nu-i 
loc de adăpost,/ Înfruptă-te din vis 
pe săturate!/ Durează din cuvânt 
demnă cetate,/ Tocmește ceasu-
lui din urmă vrednic rost!/.../ La 
vreme de furtună fii în avanpost,/ 
Povaţă  celui rătăcit împarte!” 
(Îndemn); „Iubirea – spun poeții 
– e-un sentiment astral,/ Nu-nca-
pe îndoială, ea locuiește-n stele./ 
Vibrațiile-i ample conduc spre ma-
gistral,/ Ferit ești de furtună în cli-
pele rebele” (Pantun VII).

Instrumentarul poetic este în-
cărcat de evidența nominalului, 
dar și a verbalului, scos parcă din 
avalul incertului, al neliniștii con-
tinue și al sentimentului refuzat de 
propria trăire, vizibil prin etapele 
repetitive ale timpului parcă într-un 
tandem (zile-nopți, seri-dimineți), 
prelungindu-și vitalitatea nu prin 
ascendentul lui adverbial, ci mai 
ales prin cel nominal, în creații 
simbolice: O altă zi, o altă noapte..., 
Se face iarăși dimineață..., Se lumi-
nează iar de ziuă..., Mi-e mângâiere 
dimineața.

Întâlnim și în al doilea volum al 
Valeriei Merca motive poetice vari-
ate, diversificate, unele venite încă 
de la începuturile poeziei (timpul, 
destinul, lacrima, treapta, oglin-
da, dar mai ales cel care exprimă 
sentimente), un loc aparte având 
și motivul cafelei, prezent în câ-
teva creații: „Cafelele ne însoțesc/ 
În fiecare dimineață./ Și totul pa-
re-acum firesc,/ Aroma dulce ne 
răsfață” (Cafelele ne însoțesc...); 
„Să știi c-am pregătit cafeaua, e nu-
mai bună de băut,/ Te-aștept să vii să 

stăm de vorbă: pe unde-ai fost, ce-ai 
mai făcut” (Te-aștept să vii) sau 
„Trece iunie în pripă, blestemat de 
vreme rea:/ Ca nicicând mocnesc 
de grija că-mi lipsești de la cafea!” 
(Trece iunie în pripă...).

Prozodia aplicată e una cenzu-
rată, strictă, cu o atitudine metro-
nomică a poetei, cu un exces de zel 
în alinierea, curgerea și armoniza-
rea poetică a versului, în acorduri 
fine, asemeni zicerii lui Verlaine: 
„muzica întâi de toate”. Alterațiile 
poetice pe tot parcursul creației 
susțin lirismul netăgăduit al ver-
surilor printr-o expresivitate lim-
pede cu iz de miresme înălțătoare: 
„A rămas doar luna – oglindă pe 
ape.../ Doare despărțirea, strigătul 
e mut” (Pantun I), „Înserarea nu-i 
o noutate./ Stelele se-nșiruie bu-
luc” (Pantun II), „Cu țurțuri pe la 
streșini, cerșim un strop de verde./ 
Rămânem încă-n viață în propriul 
spital” (Pantun IV), „Alungând ofuri 
și temeri din privirile nătânge./ 
Este ceasul când trufia de blândețe 
se separă” (Pantun V).

Nu știu dacă poeta vrea să su-
pună atenției viaţa ca o capcană 
existenţială sau o existenţă cu cap-
cane, legându-ne apriori nu numai 
prin obiecte materiale de lumea 
noastră, ci și prin imagini și trăiri 
așteptate și neașteptate, care, de 
cele mai multe ori, sunt destinate 
închiderii, claustrării.

Valeria Merca rămâne în imagi-
nea mea ca un retor discret și cu un 
potențial cert în ceea ce înseamnă 
poezia de tradiție, un exemplu 
de sinceritate constructivă apar-
te, într-un „portret” inconfundabil 
pentru poeții contemporani tineri.

  
(Postfață la volumul „Anotim-

puri fără glas”, de Valeria Merca, 
apărut recent la Editura Napoca 
Nova, 2020)
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Dascălul devotat 
şi criticul exigent

Menuţ MAxIMInIAn

Frumuseţea vine, pentru fieca-
re dintre noi, în momentul în care 
conștientizăm că ceea ce facem 
este ca o mănușă. În urmă cu ani 
pășeam, un copil timid de la ţară, 
după susţinerea mai multor exa-
mene drastice, cu cinci candidaţi 
pe loc, în cea mai importantă clasă 
a celei mai renumite școli bistri-
ţene: Colegiul Naţional „Liviu Re-
breanu”, clasa A, profil Matemati-
că-fizică. Mă gândeam că voi avea 
o carieră în matematică unde, până 
în acel moment, aveam rezultate 
deosebite. De atâtea ori vorbim 
despre educaţie și despre rolul im-
portant pe care aceasta trebuie să-l 
aibă pentru fiecare dintre noi, mai 
ales în vremurile acestea virusate. 
Povestea mea nu are legătură cu 
școala online de astăzi, ci cu dascăli 
devotaţi care, în faţa clasei, așezau 
adevărate povești pe tablă. Așa am 
ajuns să mă îndrăgostesc din ce în 
ce mai mult de română (deși nu era 
materie principală la profilul meu) 
și să mă de(s)part din ce în ce mai 
mult de matematică. Lucrul aces-
ta s-a datorat profesoarei Daniela 
Fulga, care a știut să așeze, dincolo 
de principiul didactic, în sufletele 
noastre, dragostea pentru scrii-
tori, pentru limba română curată 
și pentru adevăratele repere cultu-
rale. Așa se face că nu am ajuns un 
matematician, ci am urmat Filolo-
gia, astfel încât astăzi nu pot decât 
să spun că dascălii adevăraţi devin 
modele pentru noi.

M-a bucurat apariţia volumu-
lui „15 eseuri”, la Editura Grinta, 
sub semnătura Danielei Fulga. Un 
dascăl deosebit care putea urma 
oricând o carieră universitară, însă 
care a ales să rămână la Bistriţa. 
Metoda didactică aplicată la școală 
a făcut însă înconjurul lumii, astfel 
încât a fost luată drept exemplu și 
astfel au apărut cărţi precum: Ro-

mână. Bacalaureat. Proza. (Booklet, 
București, 2003), Română. Bacala-
ureat. Poezia (Booklet, București, 
2006), Pentru o lectură didactică a 
poeziei (Nomina, București, 2011) 
– auxiliare de lectură didactică a 
literaturii, în care autoarea aduce 
un echilibru între metoda structu-
ralistă (ușor prăfuită, dar benefică 
pentru o înţelegere de bază a tex-
tului) și deschiderile interpretative 
mai îndrăzneţe. Doctor în Litere 
al Universităţii Babeș-Bolyai din 
Cluj-Napoca, Daniela Fulga și-a 
publicat teza în cartea Zâmbetul 
îngerului: de la teoria semiotică la 
roman (Clusium, Cluj-Napoca), în 
care discută în oglindă două cărţi 
de Umberto Eco, Tratatul de semi-
otică generală și Numele trandafiru-
lui, studiul fiind singular pe piaţa 
de carte românească. 

Dincolo de titlul clar și limpede 
al volumului de faţă, întâlnim ese-
uri în care descoperim, pentru a 
câte oară, seriozitatea, rigurozita-
tea și grila critică a Danielei Fulga. 
Aceste eseuri, publicate în reviste 
de renume, surprind viaţa litera-
ră în diferite unghiuri între criti-
ca propriu-zisă, supusă obiectului 
discutat, și propensiunea eseisti-
că speculativă care survolează sau 
chiar trădează textul-bază. 

Daniela Fulga nu scrie foarte 
des în publicaţiile literare, fiecare 
eseu sub semnătura acesteia apă-
rând în urma unei munci și deve-
nind astfel sărbătoare. Tocmai de 
aceea apariţia în carte a cincispre-
zece texte despre scriitori români 
și străini (doi autori contemporani 
consideraţi de critic reprezentativi 
pentru literatura de astăzi, Alexan-
dru Uiuiu și Mihai Octavian Ioana, 
cinci scriitori clasici români „citiţi 
cu bucuria (re)descoperirii”, Camil 
Petrescu, Tudor Arghezi, Ion Bar-
bu, I.L. Caragiale, Mihai Eminescu 

și patru autori străini din spaţii 
culturale diferite: Susan Sontag, 
Italo Calvino, Milan Kundera, Um-
berto Eco) este una ce merită sem-
nalată. 

Însăși autoarea spune că eseu-
rile au un discurs „sofisticat, reali-
zat cel mai adesea prin conjugarea 
unei analize fine – uneori excesiv 
de suspicioase – cu referinţe cultu-
rale solide și consideraţii inedite”. 
Încă din titluri vedem acordarea 
unor verdicte în ceea ce privește 
opera unor scriitori. Spre exemplu, 
despre romanul „Ţara ascunsă”, de 
Alexandru Uiuiu, Daniela Fulga 
spune că este „romanul gândurilor 
bune”. Criticul spune că în scrierile 
lui Alexandru Uiuiu apare „o lume 
în care durerea poate fi în perma-
nenţă contrabalansată prin diver-
se mișcări de redresare. Sfâșierea 
(individului, lumii) este dublată 
mereu de o mișcare inversă de ţe-
sere a pânzei semantice salvatoa-
re… Pecetea inconfundabilă a scri-
itorului de la Bistriţa este dată de 
preeminenţa dominantei care to-
lerează însă neaș teptate juxtapu-
neri, suprapuneri sau intersectări 

De la clasic la online

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



25

191

Cronica literară
estetice. Această scriitură supra-
pusă așază prozele romancierului 
bistriţean în paradigma deschisă 
a unei literaturi libere de canoane, 
în care drumurile înainte și înapoi 
prin multiple forme culturale sunt 
permise și acceptate”.

Se vede aprofundarea istoriei li-
teraturii universale, așezând fieca-
re carte în literatura lumii și astfel 
dându-i, printr-o serie de analize, 
locul binemeritat. Daniela Fulga 
are în eseurile ei o libertate a tex-
tului ficțional, o scenă pe care joa-
că, în rol de personaje, ideile, totul 
combinat cu o judecată de valoare 
aspră, riguroasă. Interesant e că 
vorbesc aceste texte despre herme-
neutică modulată liric și feminin, 
discursul critic fiind unic în felul 
său, dar și cu putere de seducţie. 
Întâlnim apoi adevărate meditaţii, 
nu doar filologice, ci și filosofice: 
„Dacă viaţa este o naraţiune neter-
minată, noi cei din interiorul ei nu 
ne deosebim prea mult de persona-
jele unei cărţi. În stânga este înce-
putul pe care fiecare îl știe într-un 
fel, dar în dreapta stă marginea 
aburită a morţii care va închide în 
chip misterios cartea fiecăruia din-
tre noi”. 

Fulga surprinde asemănările în-
tre literaturi din spaţii și timpuri 
diverse: „unele chestiuni punctate 
de Susan Sontag în eseurile ei pot fi 
înţelese ca o atenţionare pentru... 
personajele din lumile modernis-
te ale interbelicului român Camil 
Petrescu. Cu o frazare aspră, virilă 
și hotărâtă, gesticulaţie stilistică a 
unui chirurg priceput, Susan Son-
tag ne spune răspicat că literatura 
(și orice altă formă de artă) este o 
activitate socială ca oricare alta – 
literatura să rămână între coperţile 
ei, iar viaţa să curgă nestingherită 
de ele”. Iată un alt exemplu despre 
punerea amprentei pe text. Despre 
Italo Calvino, Fulga spune că „pune 
la punct literatura demascându-i 
cu umor convenţiile”. 

Moartea ca margine de dreap-
ta este tema atinsă pornind de la 
Camil Petrescu și Patul lui Procust, 
roman despre care spune că inclu-
de „sugestii destul de clare despre 

modurile în care persoana se rapor-
tează la textele altora sau la textele 
personale, problema centrală a ro-
manului fiind mutată la acest nivel 
mai sofisticat – oamenii din carte 
scriu texte și se citesc unii pe alţii, 
relaţiile între ei sunt de multe ori 
mediate, de unde probabil ratarea 
în planul vieţii”. Am mai spus-o, la 
Daniela Fulga viaţa și literatura se 
suprapun, eroii din texte putând fi 
oricând prezenţe printre noi, iar 
noi parte din personaje, depinde 
doar de gradul în care reușim să 
descoperim aceste lucruri. 

 Metaforic e și titlul pe care i-l 
dedică lui Tudor Arghezi, „Când 
tropul (figură stilistică) devine 
trup (natură)”, observând în versu-
rile argheziene o anumită fervoare 
a surprinderii corporalităţii lumii 
(Flori de mucigai) sau a conturării 
profilului propriului eu (Psalmi). 
Pe Arghezi îl vede un poet senzual 
pentru care „poemul este cel mai 
drag trup de cuvinte al lumii”. Și de 
aici un întreg eseu despre trup și 
trop: „poezia nu este trup. Trupul 
nu este trop. Așa se face că poeme-
le argheziene transmit acea stare 
de încordare a cuvântului poetic 
ce pare că vrea să își depășească 
natura lui lingvistică abstractă și 
convenţională, într-un statut mai 
simplu și mai cald care să-l apropie 
de corporalitatea lumii, de concret. 
Poate mai mult decât alţi confraţi 
interbelici, Arghezi încearcă să-și 
materializeze cuvântul poetic, adi-
că încearcă să-i confere concreteţe 
lirică”. 

Citind Luceafărul lui Eminescu 
descoperim linearitatea poveștii, 
care „generează și susţine alego-
ria geniului. Romantică și desuetă, 
alegoria nu este un argument su-
ficient pentru valoarea poemului. 
Farmecul misterios este generat 
de altceva. Este bine de amintit că 
acest poem este singular în lirica 
eminesciană și prin faptul că aici 
iubirea în plan uman se împlineș-
te, iar poemul este o splendidă 
pledoarie lirică emi nesciană pen-
tru amor in terris, susţinută cauzal 
de mișcarea din planul celest. Pla-
nul terestru și planul cosmic pun 

într-o oglindă lirică de mare fineţe 
mișcarea interioară a sentimentu-
lui uman de iubire care înnobilează 
și unicizează omul”. 

Din scrierea lui Calvino desco-
perim că „forma poate fi înșelă-
toare, dar o iubim; că imităm do-
rinţele altora mai puternici și mai 
norocoși decât noi”. Iar de la „fe-
meia modernă împotriva moder-
nităţii”, Susan Sontag, descoperim 
că „simţul comun asociază femi-
nitatea unei anumite graţii, chiar 
moliciuni – unduire a trupului și, 
după trup, unduire a sufletului, 
dar și a spiritului; seducţie, ambi-
guitate, mister. De partea cealaltă 
stă virilitatea – puternică, rigidă, 
dură, hotărâtă și raţională… Pu-
tem transfera trăsăturile acestea în 
tipul de scriitură”. Și să nu uităm 
de teoretizările lui Milan Kundera 
în cărţile lui de eseuri din care „ide-
ea care străbate …, ca laitmotivul 
unei bucăţi muzicale, este aceea că 
romanul, câștigându-și autono-
mie radicală prin formulă și sub-
stanţă, depășește metrul estetic și 
devine o cale de acces sceptică în 
esenţă, revelatoare, pentru apro-
ximarea unicităţii contradictorii a 
făpturii umane”. 

Despre identităţile multiple 
dintre autor, narator, personaj, 
cititor și azi îmi amintesc cum 
doamna profesoară ne făcea ade-
vărate scheme pe tablă. Nicioda-
tă nu voi uita despre importanţa 
relaţiei în dialog între intervievat 
și intervievator. De aici am pornit 
și eu mai apoi să-mi structurez 
interviurile din presă, având fun-
damentul încă din școală. Impor-
tant este de menţionat faptul că 
opiniile Danielei Fulga contează 
în lumea literară, că este un nume 
apreciat în rândul criticii și că se-
riozitatea cu care a studiat o viaţă 
literatura se răsfrânge asupra fie-
cărui eseu realizat cu profesiona-
lism.

Criticul nu-și pierde vremea cu 
numele neînsemnate ale literatu-
rii, ci alege să-și însoţească tex-
tele de scriitorii și opera care au 
cu adevărat ceva de spus în sfera 
literară.
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Imaginea datinei 
colindatului 
în texte poetice de colindat din zonele Sălajului şi Codrului Augustin MoCAnU

Colindele despre colindat 
(n. 1-34)* înfăţișează în imagini 
adecvate un vast tablou al desfășu-
rării datinei colindatului, care, după 
tradiţie, are loc pe scena cea mare a 
satului, în ziua de Ajun și în noap-
tea de dinaintea zilei de Crăciun. O 
atmosferă de sărbătoare deosebită 
cuprinde toată existenţa, căci aista 
praznic mare este Sărbătoarea cè alea-
să de care se bucură toţi: Nu-l alegem 
pe cel gazdă/ Dintre cei fără de-o braz-
dă,/ Nici pe cel mic de cel mare -/ Azi 
la tăţi e sărbătoare (4). Așa cred și 
spun colindătorii, conștienţi că săr-
bătoarea Crăciunului ţine de tradiţie 
și ea trebuie păstrată: Noi umblăm să 
colindăm,/ Obiceiu’ să-l păstrăm/ Pân-
om fi-n lume români/ Cu-obiceiuri din 
bătrâni (5).

Această categorie de colinde dez-
voltă o serie de motive privind rela-
ţia dintre real și ideal, dintre actanţi 
neobișnuiţi: colindătorii ca vestitori 
ai marelui eveniment de dimensiuni 
și importanţă cosmice, adresanţii, 
adică gazdele (boierii, domnii) că-
rora le sunt destinate cântările ca 
daruri spirituale, și Divinitatea, în 
cinstea și spre slava căreia au loc, 
de fapt, toate manifestările sărbă-
torești.

În toate textele și în desfășurarea 
obiceiului, cum e descrisă în colin-
de, colindătorii, ca mesageri ai Di-
vinităţii și mediatori între oameni 
și Dumnezeu, se vădesc a avea un 
rol determinant, căci tot ce se pe-
trece, se vede sau se spune, aproape 
întotdeauna la timpul prezent, se 
leagă direct de prezenţa și actele lor. 
Poate că de aceea, uneori, colindă-
torii apar alegoric ca niște porum-
bei (23), amintindu-ne de arătarea 
simbolică a Sfântului Duh în chip de 
porumbel. 

În colinde, ca în basmele fantas-
tice, realul și idealul se află împreu-
nă sau foarte aproape, nedespărţin-
du-le nicio barieră. Un domn urcă 
în cer după flori, folosindu-se pen-

tru aceasta de o scară de ceară (13); 
Domnul Hristos stă după masă ca 
un gospodar român de la ţară, aș-
teaptă colindătorii și-i cheamă în 
casă (26); domnul bun a pregătit 
masa cu măsar de mătase, mânca-
re aleasă, un vas cu vin și, lângă el, 
paharul plin, spunând: Eu aștept pe 
Dumnezeu,/ Dumnezeu cu Fiul Său,/ 
Ei sânt azi oaspeţii mei/ Și-mi petrec 
prânzul cu ei (34).

Chipul pruncului Iisus este în-
semnat de trei stele simbolice: raza 
soarelui – izvorul de viaţă a lumii, 
spicul grâului și viţa vinului – simbo-
luri creștine fundamentale (3).

Raiul, locul fericirii din lumea de 
Dincolo, e zugrăvit în imagini idili-
ce, luate din lumea reală. Acel spaţiu 
apare mai întâi ca o grădină frumoa-
să de pe la noi: Unde-s pomii răsădiţ’,/ 
Primăvara-s înfloriţ’,/ Toamna pică de 
rodiţ’ (33). Se pare că undeva Sus 
chiar există o ţară a fericirii: Sus în 
ţara cè înaltă,/ Unde stă binele baltă,/ 
Unde-i bine de trăit:/ Căsâle-s acope-
rite/ Cu scoverz și cu plăcinte;/ Ușile-s 
de turte dulci,/ Din oricare poţi să-
mbuci;/ Păreţî-s de balmoș dulce,/ Câţ 
vedè tăţ să îmbuce... (25). În acea ţară 
înaltă e Raiul celor săraci care nici-
odată nu s-au săturat de mâncare, 
numai de trudă grea, de neajunsuri, 
de chinuri și de supărări, de aceea ei 
nu au cum visa Raiul cu alt chip.

Colindătorii, vestitori ai marii 
sărbători și ai înnoirilor pe care le 
aduce, înfruntă condiţiile vitrege 
ale vremii ca să-și îndeplinească 
misiunea. Bătuţi de ploi și vânturi, 
izbiţi de viscol și pătrunși de frig, 
ei cer adesea gazdelor să-i sloboadă 
în casă: Slobozî-mă, gazdă-n casă,/ 
C-afară plouă de varsă,/ Că de-asară-
s tot pe-afară,/ Că ninge și foitășește/ 
Și murgu-mi înţepenește (2). Prin tra-
diţie, ei trebuie să ducă vestea cea 
mare în fiecare casă și să ureze tutu-
ror sănătate, viaţă lungă și frumoa-
să, prosperitate și fericire ca în Rai.

La origine, colindele sunt cântece 

magico-rituale. Imaginile lor creează 
o lume a aspiraţiilor împlinite în mo-
mentul cântării sau cel mai târziu în 
anul ce vine, ceea ce însemnează că 
adresanţii – boierii, domnii, gazde-
le, gospodarii și membrii familiilor 
acestora, de orice vârstă și sex – co-
lindaţi se vedeau în postura perso-
najelor excepţionale din colinde cu 
care se identificau. Această viziune 
se bazează pe credinţa în puterea 
magică a cuvântului celui sfânt, 
care, pronunţat în anumite împre-
jurări, nu numai că evocă realitatea 
dorită, ci poate s-o determine și a se 
împlini. Dar, pentru ca forţa magică 
a cântării să prindă viaţă, oficiantul 
trebuie dăruit, de aceea colindătorii 
nu se sfiesc deloc să ceară plată pen-
tru colindat. De fapt, aici e vorba de 
un dar contra altui dar. Colindătorii 
oferă daruri spirituale, cântări, și vor 
în schimb daruri materiale. Toţi co-
lindătorii din zonele Sălaj și Codru, 
aflate în discuţie, cer drept plată în 
primul rând un colac de grâu curat, 
mândru și frumos ca pieliţa lui Hris-
tos. După vârstă și împrejurări, co-
lindătorii mai pretind: cârnaţi, clisă, 
mere, nuci, pălincă și vin. În câteva 
texte e cerută chiar și fiica gazdii,cè 
frumoasă (8, 9), ca dovadă că feciorii 
se consideră nu numai colindători, ci 
și peţitori, care urează fetelor și fe-
ciorilor gazdei să se căsătorească în 
câșlegile ce vin: Ba ș-un coc ș-ar avea 
loc,/ Ca să-i cântăm de noroc./ Or vini 
câșlegile -/ S-or mărita fetile,/ Și pe 
feciori să-i însori/ În câșlegile cu flori 
(14). Colindatul fără daruri nu poa-
te fi conceput: Pă cei ce-o zâs colinda,/ 
Treabă de a-i ospăta/ Tăt cu vin și cu 
pălincă (14). Repertoriul cetei fecio-
rilor din zona Codrului conţine două 
texte foarte interesante despre rolul 
darului și relaţia oficiant / adresant: 
un text se cânta la intrarea în casă 
– Noi băgăm corinda-n casă – (11) și 
altul, la încheierea colindatului la 
aceeași familie – De la masă ne sculăm 
(12). Iată-le pe ambele:
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Text 11

Noi băgăm corinda-n casă
Și gazda să ne-o plătească!
Plata noastă-i foarte mică:
Numa-o iagă de pălincă
Ș-o litără de vin dulce – 
Noi om bé ș-apoi ne-om duce;
Dacă o-am bé, noi om mere
Și mai mult noi n-om mai cere.
Asuaju de Jos, jud. Maramureș, 1989

Text 12

De la masă ne sculăm,
Hoi lăr, flori dalbe de măr
Sus la gazdă ne-nchinăm
Pentru colacul de grău,
Pentru vinul otălău.
Acum mergem mai departe,
Rămâneţ cu sânătate!

Tămășești, jud. Maramureș, 1958

Oficialităţile satului au o atitudi-
ne lamentabilă faţă de colindători. 
Fiecare „se află” într-o situaţie de a 
nu „putea” dărui sau de a da cât mai 
puţin: popa nu dă nimic, zicând că 
nu are măcinat, primarul îi cinsteș-
te cu vărzare, fătul trage clopotele și 
Mitre, posibil un gospodar înstărit, 
le arată porţile (16).

Motivul Crăciun, deși nu e pre-
zent într-un mare număr de vari-
ante, totuși este unul de mare în-
semnătate pentru a cunoaște fon-
dul obiceiului și înţelesul cântărilor 
performate. Crăciun este mai întâi 
numele marelui praznic luminat, 
de importanţă unică pentru ome-
nire: Asta-i sara de Ajun,/ Mâni îi zua 
de Crăciun (26), auzim cântându-se 
într-o colindă. Să nu uităm, însă, că 
întâi și mai presus de toate, colindă-
torii și adresanţii lor sunt oameni cu 
tot ce conţine sfera de cuprindere a 
acestui nume. Ei așteaptă cu nerăb-
dare Crăciunul, îi înţeleg și acceptă 
semnificaţia adâncă a faptului mân-
tuirii de păcatul strămoșesc, dar ca 
oameni supuși firii lor, bucuria cea 
mai mare de care sunt copleșiţi oda-
tă cu sosirea Crăciunului își are cau-
za în aceea că ei se eliberează de con-
strângerile impuse de post. Acest 
fapt îl și cântă: Bine-ai sosât, Crăciun 
drag,/ Că și noi ne-am săturat,/ De-
atăta curechiu morat! (28) Mălaiu și 
prunile/ Strângă-și catrafusăle,/ C-o 
intrat jumerile! (29). Această imagi-

ne a scăpării de opreliști și bucuria 
libertăţii de a se hrăni după dorinţe, 
revine și stăruie în mai multe piese 
(24, 25).

Moș Crăciun din colindele noas-
tre este altfel decât cel din creaţiile 
culte, din programele de televiziune 
și din comerţ. E foarte bătrân: De 
bătrân abiè pășește,/ La tăt pașu să 
oprește (31) ... Cându-i colea pă-nsă-
rat,/ Moș Crăciun să bagă-n sat,/ Cu 
opincile-ngheţate,/ Cu mustăţâle bu-
rate (32). El nu aduce daruri cumpă-
rate de prin magazine, ci declanșea-
ză desfășurarea sărbătorii, căci: La 
tătă casa-i lumină/ Și pe cuptor oala-i 
plină/ De cârnaţ și de slănină/ Și ne 
facă voie bună (32). În textul n. 31, 
Moș Crăciun vine călare și-și înde-
plinește misiunea ca în celelalte pie-
se: Vine Crăciun cel bătrân/ Cu căluţu 
rântezând,/ Cu cârnaţ pângă grumaz/ 
Și c-un toc de lapte-n spate (31).

Crăciun, gospodarul, boierul sau 
domnul este înfăţișat în trei situaţii, 
nu toate destul de onorante pentru 
un astfel de personaj:

a. Într-o seară de Crăciun, șade 
la masă și-i poftește pe colindători 
în casă pentru a-i dărui, dar e refu-
zat, deoarece tinerii au mult de um-
blat (27).

b. Ca stăpân al unor curţi, o izgo-
nește pe Sfânta Maria, care-i ceruse 
un locaș lângă cuptori, fiindcă o cu-
prinseseră durerile nașterii. Motiva-
ţia refuzului este neîntemeiată: Ma-
rie, nu te pot lăsa!/ Colo pă la cântă-
tori,/ Ne-așteptăm colindători (192).

c. Crăciun, mort de beat sau bol-
nav, doarme inconștient ca un veri-
tabil petrecăreţ. Cucul și Moartea – 
prevestitorul binelui și aducătoarea 
răului – îl străjuiesc: Cucul cântă să-l 
trezească, Moartea cântă să-l ducă.

Înainte de a încheia aceste scurte 
observaţii, mă simt dator a face câ-
teva precizări privitoare la comen-
tariul de faţă și la cele 34 de colin-
de care constituie, de fapt, obiectul 
acestor rânduri.

Micul nostru studiu în care ne-
am străduit să demonstrăm faptul 
adevărat că datinei colindatului din 
zonele vecine – a Sălajului și a Co-
drului – i se construiește o veritabi-
lă imagine literară chiar în textele 
colindate. Studiul își are izvorul în 
antologia: Colinde românești. Texte 
poetice din zonele Sălajului și Co-

drului. Ediţie îngrijită, postfaţă, bi-
bliografie și glosar de Augustin Mo-
canu, Editura Caiete Silvane, Zalău, 
2011, 292 p.

În Notă asupra ediţiei (p. 5) pre-
zentăm cartea în felul următor:

„Materialul ce compune cartea 
noastră a fost selectat cu grijă din 
colecţii și periodice apărute după 
1950, însă ele conţin și destule piese 
culese înainte de ultimul mare răz-
boi. În acest fel, volumul înfăţișează 
o largă cuprindere a poeziei colinde-
lor pe o perioadă de peste opt dece-
nii, conţinând creaţii și din vremea 
când datina funcţiona firesc, după 
normele tradiţiei strămoșești.

Am organizat lucrarea așezând 
creaţiile pe categorii, tipuri și sub-
tipuri după schema-cadru dată de 
Monica Brătulescu în Colinda româ-
nească, Editura Minerva, București, 
1981. În materialul selectat de noi 
am identificat 10 categorii și 120 de 
tipuri și subtipuri de colinde. [...] 

Toate textele au fost transcrise 
respectând întocmai grafia utiliza-
tă de culegători. Singura situaţie în 
care am intervenit a fost scrierea cu 
â conform cu normele în vigoare azi. 
Nu am aplicat însă prevederea pri-
vind formele: sunt, suntem, sunteţi, 
deoarece ele nu reprezintă realita-
tea pronunţiei din mediul folcloric. 
Le-am păstrat, totuși, unde le-am 
întâlnit”.

•	 Trimiterile din studiul nostru 
la numere de texte se fac către cele 
din volumul Colinde românești, al că-
rui titlu complet s-a dat mai sus.

•	 Aceleași numere poartă și tex-
tele reproduse în continuare.

Texte

I. Colindătorii și gazda

1

Bună sara lui Crăciun,
Sara lui Crăciun,
Primește-ne, gazdă bun,
C-am vinit să corindăm,
Veste bună să vă dăm
Că-n curţâle lui Crăciun
S-o născut un fiu prébun.
Isus de nu să năștea
Lume-a iadului era.

                Nadiș, jud. Sălaj, 1970
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2

Ciucur verde de mătasă,
Slobozî-mă, gazdă-n casă,
C-afară plouă de varsă,
Că de-asară-s tot pe-afară,
Că ninge și foitășește
Și murgu-mi înţepenește.
Murgul trebe potcovit
Cu potcoave de colac
Și cu cuie de cârnaţ.
Zică gazda ce-a mai zice,
Fără colac nu m-oi duce,
Fără clisă de spinare,
Că de-aceea știu că are.

Ortelec, jud. Sălaj, 1971

3

Nu s-aud cocoși cântân’,
Nici feciorii verșuin’,
Verșuindu-și o cântare
De la ista praznic mare.
Nin ieși, gazdă, pân-afară
Și fii cu noi bun și blând,
Că n-am vinit de flămând,
C-am vinit c-am auzât
C-o născut și Fiul Sfânt
Oareunde pă pământ,
La râul lui Iordan,
Unde botează Ioan.
Și-i în cap cu comănac,
În comănac cu tri stele:
Una-i raza soarelui,
Una-i sticu grâului,
Una-i viţa vinului.
Vinu’ cu cine l-om bè?
Ia cu gazda di colè.
La găzdoaie nu i-om da
Niciun vin, că s-a-mbăta,
Colac de grâu nu ne-a da,
Numa unu’ de săcară,
L-om lăsa pă talpă-afară;
Ne-a da unul de cenușe
Și l-om lăsa după ușe.

Tămășești, jud. Maramureș, 1973

4

Bună sara lui Crăciun!
Noi umblăm a corinda
Di la o casă la alta
Și umblăm din casă-n casă
Pe la tăţi care ne lasă.
Nu-l alegem pă cel gazdă
Dintre cei fără de-o brazdă,
Nici pă cel mic de cel mare,

Azi la tăţi e sărbătoare – 
Sărbătoarea cè aleasă – 
Tătă lumea șede-acasă;
Sărbătoarea cè mai dulce,
Nime nu vrè să se culce.
Noi umblăm precum umblară
Maica Sfântă într-o seară
Ca să-și nască Fiu’ dulce
Și-n căldură să și-l culce.
Nime-n lume n-o lăsară.
Trebui să nască-afară
Într-o peșteră pustie
Și cumplită sărăcie.

        Aluniș, jud. Sălaj, 1969

5

Rândunică, ouă-n ghică,
Scoală, gazdă, dă pălincă!
De mi-i da, de nu mi-i da,
Altu nu ţi-oi colinda.
Gazdă bună, dragu’ meu,
Nu lua-n nume de rău
Că umblăm să colindăm,
Obiceiu’ să-l păstrăm
Pân-om fi-n lume români
Cu-obiceiuri din bătrâni.

Ortelec, jud. Sălaj, 1971

6

Slobozî-mă, gazdă-n casă,
C-afară ploaie de varsă
Și ne pică picurele
Di pă garduri și nuiele.
Gazdă, dacă nu ne crezi
Ieși afară și ne vezi,
Că de frig ne-am făcut verzi
Ca iarba de prin livezi.
Nu ieși cu mâna goală,
Numai cu colaci în poală,
Cu cârnaţu’ subsuoară
Și cu caldaboși din oală.
Adu și picioarele,
Capu’ și urechile,
Untura și spetele,
Coada și iepurele.
Untura ne trebe tare,
Burta și tișca cea mare,
Hop, am uitat de stinare!
Dar te suie, gazdă-n pod
Și ne adă porcu tot,
Că sântem vreo doisprezece,
Până-n ziuă tot a trece.
Gazdă, bun-ar fi să fie
Și-o sticluţă cu rachie.
Să fii, gazdă, sănătoasă,

Să primești colinda noastă.
Răstolţul Mare, jud. Sălaj, 1971

7

Pe draniţa fântânii,
Florile dalbe,
Este-un struţ de busuioc.
Busuiocu l-om ciunta,
Gazda-n casă ne-a chema.
Oare nouă ce ne-a da?
Ne-a da-un oticău de nuci,
Da-ne-a-un oticău de mere?
Noi acele nu le-om cere.
Cere-om colac de pe masă,
Fata gazdii cea frumoasă.
Fă-te, gazdă, lăudat
Că colinda o-am gătat,
Te silește și-o plătește
Și c-un dar ne-o dăruiește:
C-un colac mândru de grău
Care boii l-o arat,
Boii l-o sămânat,
Ploile l-o răurit – 
Cu el gazda ne-o cinstit.

Oarţa de Jos, jud. Maramureș, 
2003

8

Pă draniţa fântânii,
Florile dalbe,
Este-on struţ de busuioc;
Busuiocu l-om ciunta,
Gazda-n casă ne-a chema,
On colac de grău ne-a da;
Nici ala nu l-om lua,
Num-on oticău de mere,
Nici ala nu l-om cere,
Numa-on oticău de nuci,
C-acele li-s dragi la prunci.

Stârciu, jud. Sălaj, 1925-1940

9

De trii luni de când vinim,
N-auzâm cocoș cântându,
Nici feciorii verșuindu;
Verșuind câte-o cântare
Pe l-aista praznic mare.
În grădină la fântână
Este-un pom mândru-nfloritu.
Oare pomu rumpe-l-om,
La gazdă corinda-i-om?
Oare gazda ce ne-a dalu?
Colăcașu di pă masă
Și pă fica cè frumoasă?
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Noi acele nu le-om cere,
Num-on oticău de mere.
Noi acele nu le-om duce,
Num-on oticău de nuci,
C-acele-s mai dragi la prunci!

Roșiori, jud. Satu Mare, 1975

10

Cu cioarecii până-n pulpe,
Nu pot fugi după vulpe.
Iarna grea, omătu-i mare,
Vulpea nu face cărare.
Am venit la dumneavoastră
Să îmi daţi un leu ori doi
Să-mi cumpăr cioareci noi,
C-acești de-i întorc pe faţă
Nu se văd de aţă;
Și când îi întorc pe dos,
Pică peticele jos.

           Rus, jud. Sălaj, 1971

11

Noi băgăm corinda-n casă
Și gazda să ne-o plătească!
Plata noastă-i foarte mică:
Numa-o iagă de pălincă
Ș-o litără de vin dulce – 
Noi o-m bè ș-apoi ne-om duce;
Dacă o-m bè, noi om mere
Și mai mult noi n-om mai cere.

Asuaju de Jos, jud. Maramureș, 
1989

12

De la masă ne sculăm,
Hoi lăr, flori dalbe de măr,
Sus la gazdă ne-nchinăm
Și frumosu-i mulţumim
Pentru colacul de grău,
Pentru vinul otălău.
Acum mergem mai departe,
Rămâneţ cu sânătate!

Tămășești, jud. Maramureș, 1958

13

Sus la poarta cerului,
Flori dalbe de măr,
Este-o scară da de ceară,
Suie un domn și să coboară
După pene la feciori
Pentru cele sărbători.
Nouă gazda ni-i dator
Cu-o sticluţă de pălincă,
Nici mai mare, nici mai mică,

Numa cum să ne-mbătăm,
Că mai bine corindăm.
De-ar fi îndulcită cu miere,
Pă grumaz mai bine-ar mere;
De-ar fi pusă și piperi
Pă grumaz mere-ar ca ieri.

Bobota, jud. Sălaj, 1925-1940

14

Noi umblăm a corinda
De l-o casă la alta
Să ne căpătăm ceva,
Care cu ce s-a-ndura.
Ba, ș-un coc ș-ar ave loc,
Ca să-i cântăm de noroc.
Or vini câșlegile –
S-or mărita fetile;
Și pe feciori să-i însori
În câșlegile cu flori.
Pă cei ce-o zâs corinda – 
Treabă de a-i uspăta:
Tăt cu vin și cu pălincă
Să triască până-n grindă!

Pomi, jud. Satu Mare, 1975

15

Veste bună, gazdă bună,
Pă noi Crăciunu’ ne-adună (bis).
Scoate, găzdoaie, cârnaţ’,
C-or fi buni, că-s afumaţ’,
La noi în straiţă băgaţ,
Și c-on coc ca la văroc,
Ca să-ţ’ cântăm de noroc,
C-or vini câșlegile,
Vi-ţ’ mărita fetile
Și s-or însura feciori,
Zăstre mare, cu nurori,
Că și popa încă vrè,
Să-i umble piţulele.

Oarţa de Jos, jud. Maramureș, 
1981

II. Colindătorii la oficialităţi

16

Noi merem a corinda,
Florile dalbe,
Noi merem a corinda
De la Nistor la popa.
Popa n-are măcinat,
Ori o-avut și nu ni-o dat.
Și, de-acoale, la primar – 
El ne-o dat câte-on vărzar’.
Și, de-acoale, la fătu – 

El ni-o tras cu clopotu.
Și, de-acoale, la Mitrè – 
El ni-o arătat porţâle.

Bicaz, jud. Maramureș, 2004

III. Gazda plecată la vânătoare

17

Noi umblăm a corinda,
Măruţ mărgăritar,
Pe la curţi de boieri mari,
Dar boierii nu-s acasă
C-o plecat la vânătoare
Să vâneze căprioare;
Căprioare n-au vânat,
Ci-au vânat un iepuraș
Să facă din pielea lui
Veșmânt mândru Domnului.
                         Aluniș, jud. Sălaj, 1970

18

Logojana tri feciori,
Leru-i Doamne,
Logojana tri feciori,
Pușcași mari și vânători,
Leru-i Doamne,
Pușcași mari și vânători.
Și-au plecat la vânătoare,
Leru-i Doamne,
Și-au plecat la vânătoare
Și nimica nu vânară,
Leru-i Doamne,
      Numa-un pui de căprioară.

Chechiș, jud. Sălaj 

IV. Gazda trezită de 
colindători

19

Sculaţi, gazde, nu dormiţi
Și la Viflaim veniţi,
Că ne vine-o sărbătoare,
Cea mai veselă sub soare.
Bunul Dumnezeu a vrutu
Pentru noi, Prunc s-a născutu,
Din Fecioara Preacurată,
Într-o peșteră uitată.
Îngerii veniră josu
Să se-nchine Lui Cristosu.
Și frumos I se-nchinară,
Frumos cântec îi cântară.
Mărire întru Cel de Sus,
Astăzi s-a născut Iisus.

Chendrea, jud. Sălaj, 2009
continuare pe www.caietesilvane.ro
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Panta Rhei: 
Trilogia Adevărului

Mirel MATyAS

„Ce este adevărul?” s-a întrebat retoric Pilat din 
Pont, atunci când fariseii i l-au dat pe Isus spre a fi 
judecat. L-a întrebat și s-a întrebat; ne-a întrebat pe 
toți, cei care, de mai bine de 2000 de ani de la miraco-
lul Întrupării, facem umbră pământului.

Evanghelia după Ioan vorbește în câteva locuri 
despre adevăr: „Pilat, deci, I-a zis: „Atunci ești Împă-
rat!” Isus a răspuns: „Tu o spui că Eu sunt Împărat. 
Eu pentru aceasta M-am născut și pentru aceasta am 
venit în lume: ca să mărturisesc despre Adevăr. Ori-
cine este din Adevăr ascultă glasul meu”. Pilat I-a zis: 
„Ce este adevărul?” (Ioan 18.37-38). Mântuitorul nu 
i-a răspuns, însă tot El spune, în altă parte: „Eu sunt 
Calea, Adevărul și Viața. Nimeni nu vine la Tatăl decât 
prin Mine” (Ioan 14.6) sau „Deci Isus le-a zis iudeilor 
care crezuseră în El: «Dacă rămâneți în cuvântul Meu, 
sunteți în adevăr ucenicii Mei, veți cunoaște adevărul 
și adevărul vă va face liberi»”. Ce altă definiție dată 
adevărului o întrece pe aceasta, dată de însuși Dum-
nezeu în evanghelia lui „Eu Sunt”?

Cu toate acestea, omul orbit de sine însuși caută 
neîncetat adevărul. Și atunci când îl găsește are îndo-
ieli cu privire la veridicitatea lui. Iar uneori îl ignoră 
și-l caută din nou. Ce este adevărul? Sunt oare mai 
multe adevăruri? Depinde din ce unghi privești pro-
blema. Fără a avea pretenția că suntem exhaustivi, 
considerăm că există o trilogie a adevărului: avem 
adevărul științific și istoric, avem apoi adevărul axio-
matic și, în fine, adevărul revelat. Omul în devenirea 
lui pendulează neîncetat între adevărul demonstrat, 
cel axiomatic și cel revelat. Să le luăm pe rând.

Mai întâi avem Adevărul Științific (adevărul de-
monstrat). Se îndoiește cineva de adevărul științific? 
De exemplu, se îndoiește cineva că Pământul ar fi 
sferic? Sunt oare suficiente argumentele științifice în 
acest sens? Pentru cei mai mulți dintre muritori, da. 
Pentru unii, nu. Vă vine să credeți sau nu, încă mai 
sunt oameni care cred în continuare că Pământul este 
plat. Anul trecut, adepții Teoriei Pământului Plat s-au 
întâlnit la Cluj în ceea ce s-a vrut a fi prima conferință 
internațională. Stați liniștiți, sunt doar o mână de oa-
meni.

Alt exemplu: se îndoiește cineva de faptul că în ori-
ce triunghi suma unghiurilor este de 180 grade? Sau 
altfel spus, așa cum definește problema Imre Tóth în 
„Palimpsest. Teologia negativă a triunghiului” – în 
orice triunghi suma unghiurilor este egală cu suma a 
două unghiuri drepte. Se îndoiește cineva? Nu! Unii 
au înțeles acest adevăr fundamental la școală, alții, 

mai sceptici, pot să verifice singuri. Este suficient să 
deseneze un triunghi, apoi cu ajutorul unui raportor 
să verifice afirmația. Până și scepticii ajung la adevărul 
demonstrat. Sigur, sunt și adevăruri științifice pe care 
trebuie să le crezi, a căror demonstrație ne este fie im-
posibilă, fie inaccesibilă. Aici logica, raționamentul și 
înlănțuirea logică a silogismelor conduce spre conclu-
zie. Credem cu toții că teoria relativității generale a lui 
Einstein este adevărată. Ba mai mult, credem că tot 
ceea ce afirmă Einstein este de asemenea adevărat. Nu 
putem verifica, dar știm că este adevărat. Asta pentru 
că avem încredere în autoritatea lui științifică. Pe Ein-
stein nu-l contrazice nimeni, ba mai mult, noile teorii 
cosmologice al căror exponent este Stephen Hawking 
și alții din generația sa pornesc de la adevărul teoriei 
emis de Einstein la începutul secolului trecut.

La fel e și în cazul adevărului istoric. Sigur, aici cer-
cetătorul are alte instrumente la îndemână, arheolo-
gia fiind una dintre cele mai credibile ramuri ale isto-
riei. În cazul adevărului istoric, procesul de verificare, 
de autenticitate a acestuia este mai anevoios, pentru 
că secolele au șters unele urme și astfel ipotezele emi-
se trebuie confirmate printr-o serie de înlănțuiri logi-
ce. Deși mai sunt unele incertitudini, și în acest caz, 
cele afirmate de istorici devin adevăruri.

În al doilea rând, avem Adevărul Axiomatic 
(adevărul acceptat). Este vorba de adevărul enunțat 
printr-un postulat sau o axiomă și acceptat ca atare. 
Adevărul ce rămâne adevăr pentru că nimeni nu l-a 
putut contrazice. Poate cel mai cunoscut exemplu este 
cel postulat de Euclid în celebra sa lucrare „Elemente” 
ce a fost, vreme de milenii, cartea de căpătâi a geome-
trilor. „Și dacă o dreaptă tăind două drepte formează 
unghiurile interne și de aceeași parte mai mici decât 
două unghiuri drepte, cele două drepte prelungite la 
infinit să se întâlnească în partea în care se află un-
ghiuri mai mici decât două unghiuri drepte” (Euclid, 
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Nu mă născusem 
încă…

Alexandru JUrCAn

Nu se poate! Eu nu mă născusem încă și se făceau, 
deci, filme?? Așa exclam acum văzând filmul lui 
Orson Welles din 1946 – The Stranger/Străinul, cu 
Eduard G. Robinson (născut la București în 1893), 
Loretta Young și Welles însuși. Un film policier, noir, 
un thriller cu o intensitate dramatică echilibrată, cu 
suspans solid. Stilul lui Welles transpare cu claritate, 
mai ales prin umbrele gigantice, premonitorii, 
proiectate pe pereți. 

E căutat criminalul de război nazist Frank 
Kindler, care a conceput ideea de genocid, apoi s-a 
refugiat într-un orășel, și a devenit profesor sub 
numele de Clarles Rankin. Trebuie să spunem că 
Welles a început filmările în 1945, când avea loc 
procesul de la Nürnberg. Lucrurile se leagă, nu? 
Oportunitatea acestei filmări îl va ajuta pe regizor 
să-și realizeze filmele ulterioare. Să continuăm… 
Agentul federal Wilson (G. Robinson) vine în 
Connecticut să-l descopere pe acel periculos 
Kindler. Un personaj sobru, eficace, insistent. Cum 
joacă Welles în rolul lui Kindler? E un pic prea 
schizofrenic și n-a gradat spaima. De la început 
e prea agitat și hăituit. Secvența antologică cu 
orologiul din turn mi-a amintit de filmele mute 

ale lui Harold Lloyd. Desigur, există un maniheism 
declarat (până și la hora înger/demon de la 
orologiu!), dar imaginile sunt curate, montajul 
fluid, iar premiul de la Veneția (Lion d`or) din 1947 
validează multiplele valențe ale filmului. Orson a 
turnat pe un platou hollywoodian. Nu avea voie să 
intervină în scenariu, așa era contractul, de aceea 
remarcăm sărăcia dialogurilor. Să nu uit: există o 
atmosferă stranie, prin „dislocarea spațiilor”, adică 
principiul de regie al lui Welles.

Eu nu mă născusem, iar ei munceau… căutau noi 
unghiuri de filmare, construiau personaje… Welles 
a început un film, care a fost lansat după 40 de 
ani (The Other Side of the Wind), după moartea sa, 
cu ajutorul prietenilor, însă geniul regizorului nu 
prea transpare. Ca și cum un croitor începe să facă 
un costum, dar altul îl va termina. Ceva eterogen, 
însăilat, care rezistă doar ca omagiu adus celui care 
a avut ideea inițială. 

Pentru mine cinema-ul a fost dragoste la prima 
vedere. Iată, nimic nu s-a schimbat nici acum, când 
„mariajul” durează la același nivel. Trăiesc în lumile 
paralele filmice, mi-e bine, mai ales în alb-negru… 
deoarece nu se uită prima iubire.

Elemente – Cartea I, Postulatul 5; traducere de Vic-
tor Marian). Mai întâi trebuie să lămurim noțiunea 
de postulat, uneori confundată cu cea de axiomă (cele 
două noțiuni pot fi și asimilate). Prin postulat, con-
form DEX înțelegem un „adevăr fundamental care 
apare ca evident și nu are nevoie să fie demonstrat”. 
Proclus afirmă: „Axiomele și postulatele au în comun 
aceea că nu au nevoie de demonstrație și nici de con-
firmare geometrică și se consideră evidente și devin 
începutul celor ce urmează”. Tot el încearcă să deose-
bească postulatele de axiome: „Alții zic că postulatele 
sunt specifice geometriei, pe când axiomele sunt ce-
rute oricărei cercetări care se referă la cantitate și mă-
rime”. Spre deosebire de el, Platon consideră însă că e 
de ajuns ca o știință să se bazeze numai pe definiții. 
„Axioma est propositio fide digna quod negai non potest” 
– Axioma este o propoziție vrednică de crezare, care 
nu poate fi negată, este de părere Robert de Flambo-
rough. Doar Edgar Allan Poe susține: „Nu există axi-
ome!”

Să revenim însă la Euclid și la al său celebru postu-
lat, pe care-l putem numi și „axioma lui Euclid”. Nu-i 
așa că textul din Elemente este greoi? Nu vă fie teamă 

să recunoașteți că nu ați înțeles (mai) nimic. Citiți încă 
o dată și încă o dată! Ajutați-vă de notițe, luați un cre-
ion, un liniar și o foaie de hârtie. Tot e greu? Haideți să 
reformulăm acest postulat: „Printr-un punct exterior 
unei drepte se poate duce o singură dreaptă paralelă 
cu ea”. Unii vor exclama acum: „Îmi amintesc, așa am 
învățat la școală”. Alții, mai sceptici vor încerca să de-
seneze din nou. Și, oricât s-ar strădui, nu vor putea să 
traseze prin acel punct exterior unei drepte, mai mult 
de o dreaptă paralelă cu cea dată. Pur și simplu, nu vor 
putea! Și, în cele din urmă, vor accepta acest adevăr 
axiomatic. 

Mulți matematicieni, din cei mai renumiți, au în-
cercat să demonstreze axioma lui Euclid și, evident, 
nu au reușit. Merită să-i amintim aici pe Claudius 
Ptolemeu (87-165), Clavius (1537-1626), John Wallis 
(1616-1703), Lambert (1728-1777), Adrien-Marie Le-
gendre (1753-1834), Karl Friedrich Gauss (1777-1855) 
etc. Ca o paranteză, trebuie spus că marele Gauss a 
observat cel dintâi că Postulatul I.5. are meritul că in-
dependent de el, se poate construi o geometrie nouă, 
mai generală decât cea a lui Euclid. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Călcâiul 
lui Ahile

Camelia BUzATU

Greșeala mea e că mi-au plăcut întotdeauna zidurile
poate dacă mi-ar fi plăcut podurile nu m-ar fi 
înconjurat atâtea blocuri masive de gheață ci râuri.
Am învățat, totuși, că există pereți care nu se ridică 
decât până la jumătate,
ca o Matrioska pereți în interiorul altor pereți,
poți dărâma miturile dintre ei,
nu poți opri însă gemetele, nici plânsul ori râsul care 
răzbat din arhitectura lor deopotrivă.

Ultima cărămidă pusă de fiecare dată mă obsedează,
radiază în ea plânsul pruncului ce-și trage nădejdea 
din lapte,
așa cum arunci apa ultimului botezat se golește din 
mine cerul zilei de ieri.

A construi un zid e o sarcină foarte dificilă,
asta am mai învățat,
poți adăuga un rând lăsând restul în seama celor care 
urmează la ruletă,
de sărit nu poți sări peste el decât dezbrăcându-te de 
sfârșitul mulat pe tine ca un costum din Star Trek,
pregătit va trebui să fii foarte bine
niciodată nu știi ce e dincolo,
în ce cuib îți vei legăna copiii,
și cum îi vei sătura
poate doar arătându-le
aceeași pâine rumenită-n grafitti,
veche de la facerea lumii,
neavând nimic de dat mai departe decât 
imperfecțiunea și-acel călcâi al lui Ahile care 
pășește-n noi bătătorindu-ne organele. 
 

//(ce este o 
minune?) 
două luni

Ionuț DUmITRU

sunt anii în care contemplarea mea asupra 
luminii lumii s-a adâncit în lipsa eforturilor 
de a-mi mai da șanse să cunosc riscurile, 

curajul, veselia & oboseala pleoapelor ce-mi 
dădeau viață în timpul nopții,  
& ziua să nu mai fiu doar o jumătate de om. 
 
sunt ani de când am descoperit cel 
mai frumos cover: my immortal – Corvyx. 
ascultând de fiecare dată, privindu-l în ochii 
umezi ce stârneau transpirații în timpul unui 
fundal al mortului din casă,  
toată vocea era un strigăt adânc – dorința  
unui nemuritor ce pășea molcom pe 
toate scările & privea toate geamurile ce 
fierbeau viețile străinilor dincolo de univers. 
 
am puterea de a-l privi în ochi pe Corvyx  
care îmi arată că nu voi primi cealaltă 
jumătate & voi mângâia străzile din dorința  
de a nu pleca singur, chiar mai devreme, 
poate chiar la 30 de ani & nu la 50 de ani. 
 
lumina lumii nu mai există, a zburat odată 
cu toată fericirea mea de a fi om.

Suntem doi 
care trec

Nicolae NISTOR
  

o sală de așteptare 
unde cardul de sănătate 
este golit din mine 
unghiile roșii ale asistentei 
pune viață în perfuziile mele 
apoi tastează mesaje de iubire 
nu mai contez pentru ea 
sunt risipă de medicamente 
pe o listă de economat 
hei viața merge înainte 
au terminat de scris anamneza 
unui nebun acoperit cu cearceafuri 
iluziile albe întinse pe culme 
de femeia iubită așa se spune 
coala de hârtie unde semnez 
să intrați în mine cu picioarele înainte 
dincolo de geam văd fețe 
schimonosite care se roagă 
să mai trag de viață ca ața 
ascunsă a speranței 
tot pe aici este unul care 
mă trage din tavan 
nu mă lasă să plec

Poesis
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Cunoaștere și sursă 
de inspirație*

SzAbó Attila

Arte vizuale

Tabăra de creație de la Jebucu 
împlinește douăzeci și cinci de 
ani. Inițiativa organizării acesteia 
îi aparține pictoriței Essig Kacsó 
Klára. Posibilitatea organizării 
unei astfel de tabere la Centrul 
de plasament Bethesda a apărut 
în timpul activității sale ca pro-
fesor de desen în zona Jebucului. 
Decisive au fost mai multe ele-
mente, dar cele mai importante fi-
ind cele de nivel estetic și spiritu-
al: la Jebucu, un sat mic din Țara 
Călatei, aspectul vizual al locurilor 
(arhitectură tradițională, peisajul, 
portul popular) și atitudinea con-
servatoare a comunității locale 
în ceea ce privește raportarea la 
tradiția populară, păreau deose-
bit de ofertante pentru un proiect 
artistic. Deci, sursa de inspirație 
a fost dată: varietatea deosebit 
de atractivă a patrimoniului cul-
tural material. Ceea ce de la bun 
început a marcat, dar a și îngră-
dit posibilitățile de abordare ar-
tistică a temei, oferind mai mult 
pretext de creație artiștilor care 
lucrează în viziuni figurativiste, 
tradiționaliste.

În Transilvania funcționează 
nenumărate tabere de creație cu 
profile diferite, care își asumă un 
program bine definit, pe baza că-
ruia își planifică activitatea pe un 
termen mai scurt sau mai lung. 
Astfel s-a format un concept și la 
Jebucu, formulat de Essig Kacsó 
Klára, ca fiind „cunoașterea și uti-
lizarea creativă având ca sursă de 
inspirație tradițiile acestor locuri, 
obiceiurile locuitorilor, portul po-
pular, viața de zi cu zi a acestor 
oameni”. Pe durata celor douăzeci 
și cinci de ani, artiștii participanți 
au ajuns în 35 de sate ale ținutului, 
și pentru cunoașterea mai bună a 

acestuia au participat la diferite 
prezentări despre specificul zonal 
susținute de specialiști etnografi, 
folcloriști, istorici, dar și scriitori, 
poeți.

Încă de la început, istoricul și 
criticul de artă Banner Zoltán li 
s-a alăturat organizatorilor, pre-
văzând acestui demers artistic un 
loc de frunte în cadrul proiecte-
lor de tip transilvanist susținute 
în ideea lui Kós Károly. În albu-
mul Artă plastică la Jebucu, Tabăra 
de creație din Țara Călatei (Editura 
Caiete Silvane, Zalău 2015) acesta 
spunea: „Odată cu revenirea acasă 
a lui Kós Károly, idealul maghiar 
al secesion-ului (reutilizarea mo-
dernistă a tradiției arhitecturale 
medievale și populare) răzbate 
aproape neobservat, dar în mod 
organic în creațiile literare și ar-
tistic plastice transilvaniste. Prin 
intermediul unor apostoli ca el 
sau Gyarmathy Zsigáné, regăsim 
în viața culturală interbelică un 
apetit pentru Țara Călatei, como-
rile ei strălucind uneori chiar și 
pe «piața culturală» budapesta-
nă. După cel de-al doilea război 
mondial, în perioada comunistă, 
toate valorile naționale identita-
re au fost marginalizate, astfel, 
textilele și broderiile cusute sau 
țesute, canceele ceramice cumpă-
rate la prețuri infime, seturile de 
șah făcute la Izvorul Crișului, au 
doar rolul de a colora atmosfe-
ra locuințelor transilvane. Când 
după 1990 taberele din Ardeal de-
vin «internaționale» în urma des-
chiderii frontierelor, iar turiștii 
maghiari, printre ei și artiști, nici 
nu se opresc până ce nu ajung în 
Ținutul Secuiesc – Essig Kacsó 
Klára se gândește să reintroducă 
în circuitul cultural Țara Călatei 

ca sursă de inspirație, dar și ca un 
mediu de conectare între oameni. 
Unul dintre cele mai mici sate ale 
ținutului, Jebucu, s-a dovedit a fi 
adecvat pentru realizarea acestui 
proiect. Partenerul acestui pro-
iect, anume Centrul de Plasament 
Bethesda din localitate (întemeiat 
în urma activității binecuvântate 
a familiei de preoți Molnár, doam-
na preot Irma și domnul profe-
sor de teologie Molnár János), cu 
facilitățile deținute a putut asigu-
ra condiții prielnice și pentru gus-
turile mai sofisticate ale «străini-
lor». În ceasul de seară al tradiției 
culturii maghiare ardelenești de 
cel puțin jumătate de mileniu 
«trebuie recoltat totul» (Kányádi: 
Barca lui Noe), căci deja nimic 
nu mai este în starea în care era 
acum un secol, percepută, văzută 
și utilizată atunci ca stil de epocă 
de către Malonyai Dezső, Körösfői 
Kriesch Aladár, Toroczkai Wigand 
Ede, Nagy Sándor, Róth Miksa, 
Ferenczy Noémi și îndeosebi Kós 
Károly. Așadar, trebuie (sau în 
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orice caz, merită) să fie reinven-
tariat din nou tot ceea ce se mai 
regăsește din formele spirituale 
ale satului maghiar de Călata, ale 
artei și ale eticii populare locale 
(transmise prin geniul creator al 
cât mai multor artiști plastici) și 
puse în valoare”.

Pe lângă activitatea pictorilor, 
graficienilor, textiliștilor, sculp-
torilor, ceramiștilor se derulează 
la Jebucu de șapte ani și un pro-
iect fotografic condus de foto-

graful Essig József. Activitatea 
celor două echipe se desfășoară 
simultan, tabăra fiind deschisă 
de expoziția foto realizată din 
materialul anului precedent, iar 
operele de artă plastică ale anului 
curent sunt prezentate la fina-
lul fiecărei tabere. Selecțiile cu-
prinse în materialele expozițiilor 
au ajuns pe parcursul anilor de 
la Jebucu la Cluj-Napoca, Zalău, 
Rodna Veche, Sovata, Târgu 
Mureș, Oradea, Sfântu Gheorghe, 

Huedin, Bonțida, Pécs, Debrețin, 
Szeged și Budapesta.

*Text publicat în albumul „Artă 
plastică la Jebucu. Tabăra de cre-
aţie din Ţara Călatei  1996-2020/ 
Képzőművészet Zsobokon. A Kalotaszegi 
Alkotótábor 1996-2020”, apărut la edi-
turile Művelődes,Cluj-Napoca  și „Caiete 
Silvane”, Zalău, 2020, cu sprijinul UDMR, 
Fundaţiei Communitas, Centrului de 
Cultură și Artă al Judeţului Sălaj și 
Muzeului Judeţean de Istorie și Artă 
Zalău, redactor: Szabó Attila.

„Oare dacă aș fi,/ ai putea trans-
forma/ prezența mea/ în poezia/ 
neprezenței mele?” (Oare, p. 103) 
Astfel de construcții oximoronice 
(„armonii dizarmonice”, „asurzi-
toare tăcere”) ca în ultimul poem 
exemplificat, mistifică și mai mult 
instanța comunicării.

Ironia și sarcasmul devin us-
turătoare când vine vorba de ima-
ginea bărbatului. Tocmai această 
atitudine cu accente existențiale, 
excesiv de zeflemitoare la adresa 
părții masculine, dar foarte po-
trivită curentului neomodernist, 
poate deveni o sabie cu două 
tăișuri și poate duce instanța co-
municării la misandrie, ceea ce 
nu este de dorit, dacă discursul 
poetic nu este condus cu atenție: 
„Mi-am lăsat/ florile să moară!/ 
Ucid țânțari și muște/ Și bărbați./ 
Pe ultimii îi prind în mrejele vo-
cii mele/ Și-apoi/ îi las./ Să se as-
fixieze de dor./ Doar cel ce urcă/ 
Golgota curățeniei/ e salvat!” (Să 
nu ucizi!, p. 26); „Domnilor,/ E 
inutil să semnalez/ Că Femeia…/ 
Femeia este un înger! Gingașă 
învăluitoare/ plutitoare…/ Înari-
pată./ Știu, știu că cel mai dificil 
este/ Să-i accepți aripile./ Și să nu 
răspunzi tentației/ De-a i le su-
prima.// Oricât ar fi de costisitoa-
re/ și de epuizantă investiția/ în 
aripi,/ între noi bărbații rămână/ 

înțelegerea./ Riscăm!/ altfel va 
înlocui aripile cu/ mătura!” (Între 
noi, bărbații!, p. 48) Însă, umorul 
aferent unor texte diminuează, în 
mod salutar, tensiunea ori furia 
care se resimt în mesajul liric.

Iubirea de țară, cultură, limbă, 
poezie, se face simțită încă din de-
butul Poetizărilor tactile cu cin-
stirea adusă geniului eminescian 
și persistă pe tot parcursul lectu-
rii, poemul dedicat interpretului 
de  muzică tradițională  româ-
nească din zona  Țării Lăpușului, 
Grigore Leșe, fiind o altă dovadă 
a sensibilității patriotice a autoa-
rei: „Mai întâi/ se bate cu fluierul/ 
la porțile înaltului./ Apoi/ răsună 
prelungit și tărăgănat/ Doina,/ 
până la îmbrățișarea pământului/ 
cu ceriul./ Îndată ceriul se deschi-
de/ și din el coboară,/ ca asupra 
dacilor liberi,/ Clipa/ Clipa de ne-
murire:/ Grigore Leșe” (La porțile 
ceriului, p. 29). Când vine vorba 
despre țară, tonul devine drama-
tic, de revoltă, instanța incrimi-
nând modul cum a evoluat social 
și politic România: „…țară!/ Pe 
ce mâini/ viclene, negândite/ și 
nesimțitoare ai încăput!// Cât de 
hulpav/ te sfâșie politic,/ flămân-
de/ de 3 arginți!” (Iubita mea, p. 
35). Refugiul în poezie și cuvânt 
devine iminent și salvator deza-
măgirilor acumulate. Odată ajun-
să în cercul binefăcător al creației, 

poeta se echilibrează, versuri-
le prind esență, voluptate: „Mă 
deșir/ în fâșii/ de simțire și carne/ 
scotocind/ între granițele propri-
ei/ dimensiuni./ Cu voluptate, ui-
mire,/ Cu încredere și fragilitate.// 
Mă descopăr…// (…)// Sunt Poe-
zia” (Eu sunt Poezia!, p. 34).

Amestecul coloristic în care 
ocrul ocupă spațiul ambiental ca-
racteristic toamnei, un anotimp 
meditativ prin excelență, conferă 
un oarecare romantism versuri-
lor: „Un amestec domestic-opu-
lent/ De forme și culori/ Vânăt, 
roșiatic, alb, ocru./ Îmbătătoare 
îmbiere a/ olfactivului,/ În care 
se adună dogoarea/ Ultimei veri 
(…)// Schimbarea la Față a Fi-
rii/ coboară molcomă odată cu/ 
tandrețea netăgăduită a toamnei” 
(Tandrețe netăgăduită, p. 84); pe 
când licențe poetice precum „nu 
pot infini nimic azi”, „mă pămân-
tizez ocru”, aduc poemelor un 
plus de originalitate.

„Poetizări tactile” este un 
volum evolutiv în care eul liric 
prinde rădăcini, formă și esență, 
devenind palpabil. Poeta Lucia 
Bibarț este într-o metamorfozare 
lirică, tensiunea sentimentelor, 
fervoarea expunerii lor, face par-
te, în ultimă instanță, din trece-
rea prin furcile caudine ale unui 
destin care se vrea cu adevărat 
definit și desăvârșit poetic. 

Destin poetic tactil
(urmare din p. 21)
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Cinema
Filmografiile Simonei

Puzzle (2018)

Simona ArDeleAn
Gen: dramă 
Durată: 1h 43min
Regizor: Marc Turtletaub 
Scenarist: Polly Mann, Oren Mover-
man
Roluri principale: Kelly Macdonald, 
Irrfan Khan, David Denman
filmat în: USA
Limba vorbită în film: engleza
Nominalizări și premii: Marc Turtle-
taub (regizor) e câștigător al Premiului 
publicului (Deauville Film Festival) și a 
împărțit cu casa de film și compania de 
producție premiul Truly Moving Picture 
Award la Festivalul Heartland Film

Varianta din 2018 e o reluare a 
versiunii argentiniene Rompecabezas 
din 2010 și care, la rândul ei, a fost 
comparată ca desen epic cu pelicula 
franco-germană, în regia Carolinei 
Bottaro, Queen to Play din 2009. 
Dacă în versiunea din 2009 șahul 
reprezintă centrul de interes al pro-
tagonistei, în versiunile ulterioare 
piesele de puzzle sunt elementele 
metaforice ale peliculei.

Versiunea americană despre care 
scriu spune povestea unei casni-
ce, Agnes (Kelly Macdonald), care 
trăiește într-o lume mediocră și pre-
dictibilă alături de soțul său, Louie 
(David Denman) și cei doi fii ai săi. 
La propria sa aniversare își gătește 
singură tortul, îl servește și curăță 
bucătăria, în timp ce oaspeții săi 
sunt preocupați să se întrețină unii 
cu alții. Ca o coajă de nucă, Agnes 
e spectrală și nebăgată în seamă de 
propria familie, pentru care nu este 
mai mult decât o bucătăreasă dedi-
cată. Ea primește totuși – la această 
aniversare – un cadou altfel din par-
tea unei mătuși: un joc de puzzle, un 
miez simbolic care-i aduce în suflet o 
emoție neașteptată. Așezată la masa 
din bucătărie, va descoperi rostul 
fiecărei piese, va duce la bun sfârșit 
imaginea de ansamblu și apoi când 
va reveni, îl va reface contra crono-
metru. Pentru cea care cunoaște fi-
ecare replică a soțului său înainte de 
a o spune și pentru care rutina casei 

a devenit propriul său ritm inert 
existențial, jocul de puzzle este o 
șansă neașteptată. Este șansa redes-
coperirii de sine. Cu fiecare puzzle 
refăcut, Agnes înțelege tot mai mult 
egoismul mecanismului casnic în 
care este prinsă: reproșul că a uitat 
să cumpere brânza favorită a soțului 
are noi conotații, nefericirea fiului 
mai mic care, deși își dorește să ur-
meze o școală culinară, e nevoit să 
lucreze la atelierul auto al tatălui, de-
vine aparentă și, atunci când își face 
curaj să meargă cu trenul în oraș în 
căutarea unui nou joc, anunțul pe ca-
re-l citește despre căutarea unui par-
tener de puzzle, devine un act de re-
beliune, o punte spre independență. 
Kelly Macdonald pe care ați văzut-o 
în Trainspotting, Gosford Park, Nanny 
McPhee, Broadwalk Empire, pentru a 
numi doar câteva dintre filmele în 
care a jucat, portretizează aici o fe-
meie introvertită, excesiv de timidă, 
obedientă, al cărei talent pentru ci-
fre și rezolvarea de puzzle pare doar 
o asperitate în drumul netezit al ma-
riajului.

Partenerul de puzzle, Robert (Ir-
fan Khan – cunoscut publicului din 
Slumdog Millionaire, Acid Factory, Life 
of Pi, Hindi Medium) se reface după 
un mariaj ratat, antrenându-se pen-
tru turneul al cărui premiu este o ex-
cursie în Belgia. Pe Agnes o descope-
ră treptat și, deși folosesc algoritmi 
diferiți, prietenia lor este un act de 
maturizare pentru fiecare dintre ei. 
Chimia dintre ei e vizibilă și acesta 
este unul dintre punctele forte ale 
filmului. Emoțiile sunt reprezentate 
minimal, cu intenția probabilă de 
a păstra fundalul suficient de tern, 
tocmai pentru a focaliza lumina sce-
nică pe protagonistă și pe modul în 
care ea reconstruiește căminul mari-
tal. Afecțiunea care se naște între ei, 
deși pare a dezechilibra o balanță de 
forțe, nu reprezintă un punct de coti-
tură major. Belgia este doar una din-
tre destinațiile posibile. Fără să vreau 
să adaug emoție peliculei, trebuie să 

precizez totuși că pentru actor acesta 
a fost ultimul său rol la Hollywood. 
În aprilie 2020, Irrfan Khan moare 
în urma unei boli necruțătoare cu 
care s-a luptat doi ani.

Înțelesul metaforic al jocului e 
comunicat de Robert astfel: „When 
you complete a puzzle, you know 
you have made all the right choi-
ces”. („Atunci când ai completat un 
puzzle știi că ai făcut toate alegerile 
corecte”, trad. n.). Jocul de puzzle 
este jocul cu viața în constanta noas-
tră nevoie de certitudine. Numai că 
în drumul descoperirii de sine, Ag-
nes înțelege că nu toate alegerile pe 
care le-a făcut sau pe care viața i le-a 
pus în față au fost corecte. Cu toate 
acestea, încă jocul nu e finit. Iar une-
le dintre alegerile prezente ridică, de 
asemenea, întrebări. În linii mari, 
povestea e simplă și poate tocmai 
acesta este motivul pentru care exis-
tă atâtea versiuni cinematografice 
ale aceleiași idei. Ochiul rafinat al lui 
Marc Turtletaub, care este, mai ales, 
producător de film înainte de a fi re-
gizor, știe însă care dintre poveștile 
la care lucrează pot produce emoții 
artistice, tocmai prin universalitatea 
mesajului lor. Nominalizat la Oscar 
pentru Little Miss Sunshine (2006) 
el reușește să portretizeze și aici, ca 
și-n Loving (2016), o dihotomie soci-
ală: femeia ca soție și mamă/ femeia 
în sfera ei privată/ individuală asu-
pra căreia, în viața de zi cu zi, poate 
prea puțin ne oprim.
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Reeditări filmice 
(XXXVII)

Ioan-Pavel AzAP

La țigănci (2)

Așa cum am scris în numărul precedent al „Caiete-
lor Silvane”, în 1996 Dan Pița realizează, pornind de 
la un scenariu propriu încropit după nuvelele lui Mir-
cea Eliade, Uniforme de general, Pe strada Mântuleasa 
și La țigănci, filmul Eu sunt Adam!, peliculă mai mult 
decât discutabilă, în ciuda bunelor intenții auctoriale 
și a unei distribuții nu de lepădat. Asupra nuvelei La 
țigănci va reveni peste câțiva ani Pau Vlad Cristian în 
filmul cu același titlu. Noua versiune există, se pare, 
doar pe youtube (nu am găsit nicio informație că ar fi 
fost difuzat de vreo televiziune, iar în cinematografe 
cu atât mai puțin), unde se face și precizarea că este 
primul lungmetraj realizat de New Video Generation, 
probabil aceasta din urmă fiind firma de producție ci-
nematografică a cineastului, care, după informațiile 
de pe internet, este director de imagine, absolvent al 
Universității Naționale de Artă Teatrală și Cinemato-
grafică „I. L. Caragiale” București. Cum pe generic nu 
este precizat anul producției, se poate deduce că este 
2012 după postare, și cum nici scenaristul filmului nu 
este menționat (se spune doar „adaptare după Mircea 
Eliade” și „A Film by Pau Vlad Cristian”), putem, de 
asemenea, bănui că regizorului – avându-l pe Mihai 
Valentin Rusu, conform celor înscrise pe genericul de 
final, drept „Script Supervizor” – îi aparține și scena-
riul, având, prin urmare, de a face, ca și în cazul lui 
Dan Pița, cu un film „de autor”.

Mai puțin ambițios decât precedenta adaptare ci-
nematografică, La țigănci lasă mai degrabă impresia 
unui exercițiu decât a unui demers finisat. Deși stân-
gaci în ansamblu, filmul lui Pau Vlad Cristian nu este 
total lipsit de calități. Singura referință critică pe care 
am găsit-o surprinde destul de bine valențele acestei 
ecranizări: „Adaptare […] realizată de amatori [cu, e 
de bănuit, referire la jocul actorilor – n.m. I.-P.A.], în 
care nu este respectată litera textului. Nefirescul/fan-
tasticul (jonglarea cu spații temporare) este redat prin 

elemente disnarative (imagini dilatate, viteza de recep-
tare vizuală prelungită au relanti) și flash-back-uri. Vi-
ziunea abordării este una originală, cu elemente de 
inedit care reușește să livreze, însă, informația narati-
vă în termeni decenți de receptare în raport cu textul 
originar” [1]. Lăsând la o parte originalitatea abordă-
rii – ce constă, poate, doar în „aducerea la zi” a prozei, 
prin vestimentație, tramvaie moderne, automobilul 
care înlocuiește trăsura, dar toate acestea denotă mai 
degrabă bugetul modest decât umbra unei tentative 
de originalitate – este de reținut fluența narativă, 
filmarea profesionistă (Andrei Tutuianu secondat de 
Pau Vlad Cristian) și, așijderea, montajul (Pau Vlad 
Cristian). Stridențele apar la nivelul jocului actorilor, 
– cu excepția lui Mihai Valentin Rusu, interpretul pro-
fesorului Gavrilescu, care, deși monoton, izbutește să 
contureze un personaj viabil, fără a-i conferi însă și 
conținut – amatoricesc, în cel mai fericit caz teatral, 
după cum lasă de dorit și lectura superficială a pro-
zei inspiratoare. Filmul este strict ilustrativ, fără a 
fi neutru – ceea ce nu i-ar fi dăunat – o lectură di-
dacticistă, o transpunere în imagini a unui text de 
multe ori rostit din off de către Gavrilescu, fapt care, 
dincolo de faptul că este desuet, plafonează și mai 
mult filmul. Dar în ciuda oricăror observații ce pot 
fi făcute de către un ochi critic mai mult sau mai 
puțin avizat, La țigănci are o anumită unitate dra-
maturgică, reușește vag să coaguleze, lasă impresia 
unei picturi naive, reușind să evite prețiozitatea fără 
a depăși însă nivelul unei lecturi superficiale a prozei 
lui Mircea Eliade.

Una peste alta, demersul filmic al lui Pau Vlad Cris-
tian, deși simplist, este decent, onorabil, dar nu me-
morabil.

[1] Cristina Scarlat, „La țigănci de Mircea Eliade. Scurt istoric 
al receptării unui text literar în limbaje artistice complementare”, 
în Studii și cercetări științifice. Seria Filologie, nr. 32/2014, Facul-
tatea de Filologie a Universității „Vasile Alecsandri” Bacău, Ed. 
Alma Mater, Bacău, 2014, p. 56.
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Lunatic Soul – 
Through Shaded Woods

Daniel MUreșAn

După părerea mea, există două moduri de a asculta 
creația unui muzician. Unul este să analizezi forma și 
tehnica; celălalt constă în a simți sentimentele pe care 
încearcă să le transmită muzicianul. La fel este și în 
viață: o putem privi astfel încât să-i vedem diferitele 
forme, rezultând o concepție rigidă; sau să o simțim 
astfel încât să-i intuim esența. 

În aceste vremuri, tot mai mult Răsăritul se apro-
pie de Apus. Tot mai mult. Apusul dă acum mai multe 
Răsăritului. Sufletele noastre încearcă să rămână ra-
zele Soarelui, dar din ce în ce mai des ignoranța îl face 
pe om neștiutor față de propria lui ființă. Poate că a 
venit timpul să murim înaintea morții.

Pădurile umbrite sunt cele mai grave traume și 
coșmaruri ale noastre. Trecerea prin aceste păduri 
simbolizează înfruntarea lor. Este un test de curaj. 
Din punct de vedere muzical, mergem într-o călătorie 
inspirată de folkul scandinav și slav întunecat. Cred 
că am vrut întotdeauna să creez un album plin de na-
tură și păduri. Acestea îmi aduc în minte libertatea, 
respirația și un ritual de dans al revenirii la natură, 
așa că am vrut ca albumul să includă astfel de dansuri 
ritualice primare, stări șamanice, slave și vikinge. Am 
vrut să amestec totul și să le pun la un loc, făcând din 
Through Shaded Woods cel mai intens, dinamic și cel 
mai dansabil album din cariera mea – aceasta spunea 
Mariusz Duda despre cel mai nou album Lunatic Soul, 
proiectul său de suflet. 

Through Shaded Woods este un album mult mai 
optimist, iar cântăreața a spus că este vorba despre 
depășirea întunericului și a unei traume. Este o pro-
vocare superbă din punct de vedere liric și are unele 
dintre cele mai hipnotice melodii pe care mi le amin-
tesc. Mariusz Duda a cântat toate instrumentele de 
pe album și a făcut să sune o mașină de tobe, la fel de 
aproape de o tobă pe cât am auzit-o vreodată. Albumul 
pare foarte cathartic, iar titlul ar putea fi o metaforă 
pentru o curățare sau o renaștere, dar cântăreața a 
spus că titlul este orice vrei să fie.

Tracklist:

1. One Second
2. We Had Everything
3. Chemical Redemption
4. Burning Bridges
5. Vengeance
6. To Live Is To Die
7. Let’s Dance

8. Creatures
9. Ghost House Heart
10. Masters Of Destiny
11. Legions Of The Lost
12. The Greatest Escape
13. Combustion

Napalm Records 2020

Discografie Delain:

Lucidity (2006)
April Rain (2009)
We Are the Others (2012)
The Human Contradiction (2014)
Moonbathers (2016)
A Decade of Delain, Live at Paradiso (2017)
Apocalypse & Chill (2020)

Componență Delain:

Martijn Westerholt – clape
Charlotte Wessels – voce
Otto Schimmelpenninck van der Oije – bass
Timo Somers – chitară
Joey de Boer – baterie
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Povestea terifiantă 
a unui idol păgân

Gheorghe GloDeAnU

Deși este considerat creatorul nuvelei realis-
te franceze, Prosper Mérimée (1803-1870) este și 
autorul unor reușite proze fantastice, precum: Ve-
nus din Ille, Lokis, Il viccolo di Madama Lucrezia și 
Djuman. Semn al unei aprecieri deosebite, nuvela 
Venus din Ille este prezentă și în cunoscuta anto-
logie de proză fantastică realizată de către Roger 
Caillois, antologie ce reunește capodoperele ge-
nului în literatura universală. Relatarea are loc la 
persoana întâi singular, ceea ce sugerează o mai 
mare intensitate a trăirilor și a faptelor prezentate. 
Narațiunea se deschide cu sosirea personajului-na-
rator în orășelul catalan Ille, situat la poalele mun-
telui Canigou. Acesta descinde în casa domnului 
Peyrehorade, un anticar foarte instruit și de-o ama-
bilitate ireproșabilă. Scopul călătoriei este vizita-
rea împrejurimilor orașului, împrejurimi bogate în 
monumente antice și medievale. Două evenimen-
te deosebite vin să însuflețească existența micului 
târg de provincie: faptul că domnul Peyrehorade își 
însoară feciorul și găsirea unei misterioase statui 
antice, de unde și titlul relatării. 

Despre insolita statuie de bronz vorbește pen-
tru prima oară catalanul care îi servește drept ghid 
personajului-narator. Acesta povestește că domnul 
de Peyrehorade a descoperit un idol îngropat în pă-
mânt, dovadă că locul era într-adevăr plin de vesti-
gii antice. Grea cât un clopot de biserică, statuia a 
fost găsită la rădăcina unui măslin. Faptul că măsli-
nul la rădăcinile căruia este îngropată sculptura se 
usucă reprezintă un prim indiciu al puterilor ma-
lefice ale acesteia. Un alt semn ar putea fi culoa-
rea, negrul fiind o culoare funerară prin excelență. 
Considerat un copac sacru, măslinul întruchipează 
pacea, lumina, fecunditatea, purificarea, victoria și 
răsplata. În Grecia antică, el era consacrat Athenei, 
zeița înțelepciunii, și nu lui Venus, întruchipare a 
frumuseții. 

Realizat din bronz, idolul păgân de pe vremea lui 
Carol cel Mare avea forma unei femei mari, frumoa-
se, negre și goale, de unde trimiterea la Venus, zeița 
iubirii. La observația naratorului că ar fi vorba de o 
madonă provenind dintr-o mănăstire distrusă, că-
lăuza respinge vehement această ipoteză, trimițând 
la chipul statuii. Contrastând puternic cu trupul 
negru, aceasta avea niște ochi mari și albi, care te 
țintuiau locului și care te priveau de parcă ar vrea să 
îți spună ceva, obligându-te să îți cobori privirea în 

pământ. Motivul statuii însuflețite apare destul de 
frecvent în literatura fantastică. Cu toate acestea, 
suntem departe de mitul lui Pygmalion, și el foarte 
răspândit. Din conversația călătorului și a călăuzei 
sale mai aflăm că ar fi vorba despre o sculptură ro-
mană. Până și puterea ei malefică este anticipată 
deja în acest dialog. Deși superb, chipul idolului pă-
gân pare plin de ură, privindu-te de parcă ar vrea 
să îți facă rău. Acest lucru se poate constata deja în 
momentul în care se încearcă dezgroparea statuii și 
când aceasta strivește picioarele unuia dintre mun-
citori.

În casa domnului Peyrehorade, naratorul este 
prezentat drept un arheolog ilustru, „care trebuia 
să scoată provincia Roussillon din uitarea în care o 
lăsase indiferența savanților”. Scriitorul realist se 
dovedește un foarte bun constructor al tehnicilor 
relatării. El insistă pe detalii și nu lasă nimic la voia 
întâmplării. De asemenea, portretele personajelor 
se bucură de o atenție deosebită. După ce schițează 
figura gazdelor, naratorul se oprește la tânărul 
Alphonse de Peyrehorade, viitorul mire, care avea 
reputația unui neobosit jucător de paume. Aparent 
insignifiant, detaliul se va dovedi esențial mai târ-
ziu, chiar în ziua nunții. 

Pe lângă accidentul provocat de dezgroparea 
statuii, un alt semn rău prevestitor este acela că se 
pregătește o nuntă în familie, fără petrecere și fără 
dans, deoarece mireasa era în doliu după o mătușă 
bogată pe care o moștenește. Chiar dacă o nuntă 
în provincie nu poate fi decât o plictiseală în plus 
pentru un parizian sătul de petreceri, viitorul so-
cru laudă frumusețea miresei. În plus, promite să 
îi rezerve o surpriză grozavă musafirului său pen-
tru ziua următoare. Este vorba de celebrul idol care, 
pentru a fi apreciat la adevărata lui valoare, trebuie 
admirat ziua. Bătrânul anticar de provincie dorește 
să își consulte oaspetele parizian îndeosebi asupra 
unor inscripții pe care, în calitatea lui de ignorant, 
le explică în felul său. Pregătește și un text prin care 
vrea să atragă atenția presei asupra descoperirii in-
solite. Statuia este comparată cu o capodoperă a lui 
Miron, celebrul sculptor grec din secolul al V-lea 
(î.Hr.). În antiteză cu entuziasmul exagerat mani-
festat de către soțul ei, doamna de Peyrehorade nu 
vede în idol decât un obiect care aduce nenorociri. 
Drept consecință, ea ar fi de acord ca statuia din 
bronz să fie topită pentru a se face din ea un clopot 
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pentru biserica din Ille. 

Naratorul are ocazia să vadă pentru prima oară 
statuia lui Venus din fereastra odăii sale. Tot acum 
are prilejul să constate și puterile ei malefice. 
Atunci când doi vagabonzi încearcă să o agreseze 
aruncând în ea cu o piatră, statuia îi pedepsește 
azvârlind piatra înapoi. Monumentul este admirat 
în adevărata lui splendoare a doua zi dimineața, 
iar textul insistă pe descrierea idolului păgân. De o 
meticulozitate balzaciană, tipică unui prozator re-
alist, acest portret reușește să ilustreze foarte bine 
tehnica narativă a scriitorului. Văzând expresia fe-
roce și de-o nevăzută frumusețe a statuii, naratorul 
se gândește la faptul că, dacă aceasta ar fi avut vre-
odată un model real, femeia arhetipală ar fi reușit 
să aducă pe culmile disperării pe cei care o iubeau. 
Portretul continuă cu relevarea ochilor incrustați în 
argint și foarte strălucitori, detalii ce amplifică ex-
presia de ironie infernală. În plus, ei sunt atât de vii 
încât păreau însăși întruchiparea vieții. Detaliul în 
aparență insignifiant este o nouă trimitere la moti-
vul statuii însuflețite. Antiteza dintre frumusețea 
exterioară și răutatea sugerată contravine la ceea ce 
întâlnim în credințele populare, unde există o vădi-
tă concordanță între trăsăturile fizice și cele mora-
le. În lumea basmelor, cei frumoși sunt și buni, în 
timp ce cei urâți sunt răi.

Portretul minuțios este urmat de o dezbatere 
de natură filologică prin care se încearcă dezlega-
rea misterului zeiței. Mai exact, cei doi anticari în-
cearcă să decodifice inscripțiile gravate pe soclul și 
pe brațul statuii: „CAVE AMANTEM” și „VENERI 
TVRBVI…/ EVTICHES MYRO/ IMPERIO FECIT”. 
Pentru a dezlega semnificațiile ezoterice ale texte-
lor, cei doi anticari realizează o interesantă incur-
siune în etimologia cuvintelor. Din speculațiile lor 
nu lipsesc nici etimologiile fanteziste. Există un in-
teresant schimb de idei între pretinsul savant sosit 
de la Paris și amatorul din provincie. Până la urmă, 
disputa de natură filologică se încheie fără o con-
cluzie fermă. 

Interesant este faptul că, în text, există, de fapt, 
două zeițe, ambele foarte frumoase, dar având ca-
ractere total diferite. Este vorba de idolul de bronz 
și de domnișoara de Puygarrig, mireasa domnu-
lui Alphonse Peyrehorade, fiul anticarului. Drept 
consecință, titlul firesc al narațiunii ar trebui să 
fie Venerele din Ille, nu Venus din Ille. Din păcate, 
tânărul mire se arată mai impresionat de averea 
miresei sale decât de frumusețea ei. Mai mult, la 
fel ca în narațiunea Domnișoara Christina, există 
nu numai două logodnice, ci chiar două nunți. La 
Mircea Eliade, lucrurile oscilează între sacru și pro-
fan. La Mérimée, asistăm la antiteza dintre real și 
fantastic (imaginar). Așa cum a făcut-o cu malefi-
ca Veneră de bronz, scriitorul insistă pe portretul 

domnișoarei de Puygarrig. Nespus de frumoasă 
și de blândă, la 18 ani, aceasta pare o întruchipa-
re domestică a zeiței frumuseții: „Domnișoara de 
Puygarrig împlinise optsprezece ani. Mlădioasă și 
subțire, nu se potrivea deloc cu logodnicul ei, ro-
bust și lat în umeri. Era de-o frumusețe seducătoa-
re. Răspundea atât de firesc încât nu mă săturam 
s-o admir. Părea nespus de blândă, dar bunătatea ei 
nu era totuși lipsită de-o ușoară ironie. Privind-o, 
mi-a venit fără vrere în minte Venera gazdei mele. 
Făcând această comparație, mă întrebam în sinea 
mea dacă nu cumva frumusețea superioară pe care 
trebuia să i-o recunosc statuii nu se datora în mare 
parte expresiei ei de tigroaică; căci energia, chiar în 
pornirile rele, trezește întotdeauna în noi mirarea 
și un fel de admirație involuntară”. 

Jocul simetriilor continuă și în cazul inelelor de 
logodnă. Pe de o parte, există o veche bijuterie de 
familie, care trimite la Evul Mediu, la vremea ca-
valerilor. Este vorba de un inel gros, împodobit cu 
briliante, înfățișând două mâini împreunate. Pe 
fața interioară a acestuia este încrustată inscripția 
Semprʼab ti, adică Pentru vecie cu tine. Aceasta este 
bijuteria în valoare de o mie două sute de franci pe 
care urma să o poarte viitoarea doamnă Alphonse. 
Pe degetul tânărului mai exista un inel simplu, dă-
ruit cu doi ani în urmă de către o femeie cu care 
acesta a avut o aventură la Paris. Cele două bijuterii 
vor juca un rol important pe parcursul relatărilor 
prin confuziile pe care le provoacă. 

Naratorul este intrigat de faptul că nunta are 
loc vinerea, zi cu ghinion. În ciuda superstițiilor, 
ziua este aleasă în mod premeditat de către domnul 
Peyrehorade, ca un omagiu adus zeiței Venus. Lu-
crurile se complică, însă, chiar înainte de pornirea 
alaiului de nuntă. Ca să salveze onoarea localnicilor 
la o partidă de paume, Alphonse intră în joc, pu-
nând inelul care îl stânjenește pe degetul statuii. 
Câștigă întrecerea, dar uită de inelul de o mie două 
sute de franci. Drept consecință, în mod simbolic, 
el devine bărbatul statuii, iar cea căreia îi era de-
dicată bijuteria trebuie să se mulțumească doar cu 
inelul destinat unei modiste din Paris. 

Personajul-narator condamnă această căsătorie 
convențională dintre o mireasă atât de tânără și 
de pură și un alcoolic brutal. Totul se petrece ca și 
cum cea mai curată fată din lume ar cădea pradă 
minotaurului. Trimiterea la mitologie se realizează 
și atunci când mireasa pleacă de acasă, scena amin-
tind de răpirea Sabinelor.

În mod treptat, textul depășește sfera realismu-
lui convențional, făcându-ne să pătrundem în ini-
ma fantasticului. La întoarcerea alaiului de nuntă, 
Alphonse constată îngrozit că s-a întâmplat ceva 
înfricoșător, în sensul că nu poate recupera inelul 
de logodnă deoarece statuia și-a îndoit degetul. 
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Literatura / Cronica literară
Șocantă e scena de după noaptea nunții, când 

mirele este găsit mort, iar mireasa se zvârcolește 
cumplit, scoțând sunete nearticulate. Este cerceta-
tă moartea mirelui, iar investigația amintește de co-
ordonatele romanului polițist. Naratorul descoperă 
statuia și expresia ei de răutate ironică îl umple de 
groază. I se pare că vede o divinitate infernală, ce se 
bucură de nenorocirea ce lovise casa Peyrehorade. 
În cazul falsului idol, trimiterea la zeița Venus se 
justifică doar prin frumusețe, nu și prin caracter, 
dimensiunea malefică fiind sugerată deja prin cu-
loarea întunecată a statuii.  

Pornind de la depoziția ei insolită, se crede că 
tânăra doamnă Alphonse a înnebunit din cauza 
șocului trăit. În fața procurorului regal, ea susține 
că soțul ei a fost ucis, în noaptea nunții, chiar 
de către statuia de bronz. Aceasta a venit să își 
îmbrățișeze alesul, pe care l-a ținut în brațe până 
în momentul în care s-a auzit cântatul cocoșilor. 
Atunci a coborât din pat, eliberând din strânsoare 
trupul neînsuflețit al bărbatului. Ca și în cazul re-
latărilor lui Mateiu Caragiale, evenimentele rămân 

sub pecetea tainei, deoarece naratorul părăsește 
casa domnului Peyrehorade. Acesta moare câteva 
luni mai târziu, lăsându-și prin testament manus-
crisele anticarului din Paris. Printre acestea, poves-
titorul nu a găsit, însă, nicio trimitere la inscripțiile 
de pe statuia Venerei din Ille. 

Narațiunea are și un post-scriptum, care ofe-
ră noi detalii despre această „afacere tenebroasă”. 
Dintr-o scrisoare a amicului scriitorului af lăm 
că statuia de bronz nu mai există. După moartea 
soțului ei, doamna de Peyrehorade a dat-o la topit, 
transformând-o în clopot. Din păcate, se pare că și 
sub această nouă înfățișare, ea devine sursa unor 
nenorociri continue. Drept dovadă, de când răsună 
în Ille bătăile noului clopot, viile au degerat de două 
ori. 

Indiscutabil, Venus din Ille rămâne o capodoperă 
a narațiunii fantastice. Este vorba despre un text 
foarte bine scris, prozatorul fiind un regizor care 
știe să își dozeze foarte bine efectele. Deși iluzia re-
alistă persistă pe tot parcursul relatării, fantasticul 
irupe brusc în cotidianul banal și cenușiu. 

spre deosebire de o bună parte a 
criticii care consideră influența 
lui Vlahuță ca fiind o frână în 
creația voiculesciană, găsește în 
această întâlnire o șansă a lite-
raturii române de a se exprima 
prin intermediul unui „complex 
creator Vlahuță-Voiculescu” – 
tânărul Voiculescu se situează 
temporar sub influențele patri-
otismului sămănătorist și epi-
gonismului vlahuțian, dar are 
puterea de a subsuma aceste 
influențe și de a face pași dinco-
lo de limitele sămănătoriste și 
poporaniste. „Limita estetică a 
poporanismului, notează Postel-
nicu, constă în supraevaluarea 
tradiției și a specificului național 
fără să angajeze formule estetice 
clare” (p. 119). Capabil să sub-
sumeze etapele propriei evoluții 
într-un complex integrator ali-
mentat de ființa națională, cu 

profunda sa respirație ortodoxă, 
Vasile Voiculescu se așază în gân-
dirism (un amestec de sămănă-
torism, tradiționalism și ortodo-
xism bizantin – afirmă Postelni-
cu – de fapt, pentru Voiculescu, 
o etapă în care sămănătorismul 
și tradiționalismul creației sale 
sunt subsumate unor alte idea-
luri și principii organizatoare ale 
materiei poetice), ca etapă fireas-
că a evoluției sale, dezvoltând o 
poezie religioasă care, la rândul 
ei, parcurge etape ale unei așezări 
prin subsumarea pașilor anterior 
făcuți. Despre acest Voiculescu 
tânăr, capabil să se depășească pe 
sine, asimilând enorm prin ape-
titul său monstruos de simțire și 
cunoaștere autentică, din interi-
or, vorbește Gheorghe Postelnicu 
în proaspăt apăruta lucrare. Spre 
deosebire de istoricii literari care 
privesc cu o anumită detașare 
critică opera lui Voiculescu, 

Gheorghe Postelnicu înțelege că 
aceste acumulări succesive au în 
centrul lor universul rural al co-
pilăriei, că „nicăieri băiatul nu s-a 
simțit atât de liber și de fericit ca 
în copilăria pârscoveană, în pod-
goria dintre ape, străjuită de co-
linele împovărate cu vii și livezi” 
(p. 37). Excluzând tonul polemic 
care răzbate rareori din text – 
Voiculescu ar fi respins tocmai 
această reacție tumultuoasă la 
adresa propriei opere – lucrarea 
lui Gheorghe Postelnicu este una 
care aduce cu adevărat lumină 
asupra evoluției tânărului poet 
ortodoxist. Așteptăm cu interes 
lucrarea despre apusul vieții lui 
Voiculescu, eventual republica-
rea acestor volume la o editură 
capabilă să le promoveze măcar 
la nivel național. 

1 Gheorghe Postelnicu, Tânărul Voi-
culescu între medicină și literatură, Editu-
ra Teocora, Buzău, 2020, 228 p.

Tânărul Voiculescu prin 
lentile pârscovene
(urmare din p. 20)
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Literatura

Antoine de Saint-Exupéry 
(1900-1944) 

Voichița lUnG
În semn de omagiu la 120 de ani de la naşterea sa

Pământul văzut din văzduh

III. miracolul numit Pământ 
„Mi-am trădat scopul, dacă am părut că vă îndemn 

să admirați întâi oamenii. Demn de admirat este întâi 
pământul care i-a zămislit”. Prin această mărturisire, 
scriitorul-aviator, Antoine de Saint-Exupéry aduce o 
precizare de maximă importanță pentru înțelegerea 
întregii sale opere. Suflet ingenuu de poet veșnic ui-
mit de spectacolul naturii, care simte ardent chemarea 
astrelor propagată în imensitatea cosmică, el trăiește 
fiorul reîntoarcerii spre rădăcini: „Locuim o planetă 
rătăcitoare. Din vreme în vreme, datorită avionului, 
ea ne relevă originea sa... Pământul este pustiu și bo-
gat în același timp. Bogat în acele grădini tainice, as-
cunse și greu de ajuns, dar către care meseria noas-
tră ne mână mereu...” (Pământ al oamenilor, p. 74). În 
oceanul nelimitat al Universului țesut din lumina rece 
a miliarde de stele, Terra este imaginea unui spațiu 
familiar – acasă – acolo unde făcliile sunt aprinse de 
oameni, iar Pământul emană o chemare, asemeni cân-
tării vrăjite a lui Orfeu: „Satele își aprinseră luminile, 
iar constelațiile lor își răspundeau prin noapte... Pă-
mântul era parcă tapisat de chemări luminoase, fieca-
re casă aprinzându-și steaua de noapte fără margini, 
ca pe-un far ce-l îndrepta spre mare... Tot ce adăpostea 
o viață de om sclipea deja... intrarea în noapte era do-
moală și frumoasă ca intrarea într-un port” (Zbor de 
noapte, p. 12). 

Viziunea autorului îmbină calitatea de observator 
obiectiv, cu efuziunile subiective. Dincolo de percepe-
rea naturii cu ajutorul simțurilor, dincolo de emoția 
contemplării, vocea interioară îi trădează aura de filo-
sof, neliniștea rătăcitorului printre stele: „Din acea cli-
pă ne simțim pierduți în spațiul interplanetar, printre 
sute de planete inaccesibile, în căutarea singurei pla-
nete adevărate, aceea a noastră, a acelei unice planete 
care conține peisajele familiare nouă, casele noastre 
dragi, dragostele noastre” (Pământ al oamenilor, p. 64). 

             
Universul mineral 
Antoine de Saint-Exupéry se apropie de originea 

universului prin metafora imaginii minerale a Pă-
mântului. Peisajul descris pare să ilustreze cosmo-
gonia. Existența este fixată într-un topos mitologic: 
„Sub avion, dealurile își depănau dârele de umbră în 
aurul serii”. „Mi-arunc privirea la marea care, năvăli-
tă de ploaie, scoate aburi, ca un imens bazin încălzit” 
(Pământ al oamenilor, p. 153). Pustietatea e schițată 
prin puținele elemente primordiale: rocă, apă, lumi-
nă. Lor li se adaugă ca element atotstăpânitor liniștea, 

ca indiciu al începutului sau ca rezultat al oboselii 
materiei după înfricoșătoare frământări: „Dar astăzi 
s-a așternut liniștea. Treci cu surprindere prin acest 
peisaj mort, în care mii de vulcani își răspundeau al-
tădată, unul altuia, din marile lor orgi subterane, ori 
de câte ori scuipau foc. Și zbori peste un pământ care 
de aici înainte va fi mut, împodobit cu ghețari negri” 
(Pământ al oamenilor, p. 98). Peisajul vag abstract, lă-
sat parcă la aprecierea fanteziei, pune în complicitate 
cosmicul cu teluricul, lumina potențează peisajul cu 
atribute divine, naște mirajul, în opoziție cu întune-
ricul primordial, fermecător, plutind în mister. „Tot 
acest peisaj e încă încins de o lumină bălaie... Și nisipul 
se îmbracă în aur... Renunț la marile întinderi înaurite 
care m-ar fi primit în caz de pană. Renunț la munții 
profilați pe cer. Intru în noapte... Treptat-treptat îmi 
dispare lumina. Pământul și cerul se contopesc pe 
nesimțite. Pământul urcă și pare că se împrăștie ca un 
abur” (Pământ al oamenilor, p. 158).

Protagonistul începe întotdeauna prin a se înde-
părta de lume, pentru a o putea cuprinde în totalita-
tea ei. Abia pe urmă, prin apropiere, atât de sugestiv 
simbolizată în scena îmblânzirii vulpii (din scrierea 
„Micul Prinț”), prin micșorarea distanței, revelează 
adevăruri dintru început ignorate: „Pământul, de-aici 
din înălțime, părea pustiu și mort, avionul coboară, 
Pământul se înveșmântează. Pădurile îl capitonează, 
văile îi imprimă o tălăzuire: respiră”.

Universul vegetal 
Din lumea împietrită pe care aviatorul o survolează, 

viața răsare ca un veritabil miracol. Numai niște împre-
jurări cu totul extraordinare pot favoriza germinația. 
Semnele vieții terestre sunt privite de aviatorul-poet 
ca minunății ale unui ținut vrăjit. Apa, din purele sale 
unduiri, naște fâșii vegetale: „În fața mea, pe mare, ză-
resc o dâră lungă de culoarea dumbrăvilor, un fel de 
oază de un verde luminos și intens, ca cel al lanurilor 
de orz care îmi strângeau inima când mă reîntorceam 
din Senegal, după 3000 de kilometri de nisip” (Pământ 
al oamenilor, p. 156). Structura poematică a textului 
e înveșmântată în ritmicitatea cântărilor biblice și a 
imnurilor de slavă din uitate vremuri. Surpriza meta-
forei izvorăște din prea plinul simțirii. Vizualului i se 
asociază beția celorlalte simțuri, autorul fiind angajat 
plenar în exercițiul de admirație a minunățiilor lumii: 
„Sunt într-o țară ce-mi înduioșează inima. E sfârșit de 
zi. Apar fâșii mari de lumină, la stânga, între furtuni 
care construiesc vitralii. Aproape că pipăi cu mâna, 
la doi pași de mine, toate lucrurile care sunt bune... 
Pământul are miros de pământ. Trebuie să fie plăcut 
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să umbli printre pământuri jilave” (Pilot de război, 
pp. 207-208). 

            
forța nebănuită a stihiilor
În scrierile lui Antoine de Saint-Exupéry, pilotul 

se confruntă uneori cu evenimente nefaste, ce deze-
chilibrează și schimbă perspectiva, supunând eroul la 
teste pe viață și pe moarte. Frumusețea planetei devi-
ne atunci rece și rea. „E frumos să zbori cu busolă pe 
deasupra Spaniei, pe deasupra mării de nori, e foar-
te elegant, însă... ia aminte: dedesubtul mărilor de 
nori... pândește eternitatea” (Pământ al oamenilor, 
p. 51). Marile zăpezi care coboară în avalanșe, fur-
tunile, colții stâncilor sunt privite ca niște dușmani 
fioroși, șireți și tenace, pericole abia ghicite, încă ne-
concretizate în dezastre: „Iată că, dintr-odată, această 
lume calmă, atât de netedă, atât de simplă, pe care o 
descoperi când ieși din nori, capătă o valoare necunos-
cută. Dulcea ei licoare devenea o capcană” (Pământ al 
oamenilor, p. 52). 

Furtuna metamorfozează până și cele mai inocen-
te elemente ale naturii. Frunzele mari, albe, semn al 
frumuseții și neprihănirii, își schimbă înfățișarea: 
„Frunzele seamănă acum, pentru echipaj, cu niște 
mari flori veninoase”. Întinderile acoperite de zăpadă 
sunt supuse unui ritual desfășurat pe o imensă sce-
nă, ca în tragediile grecești. Destinul își arată puterea 
și toate i se supun. „Zăpezile iernii covârșeau munții 
cu pacea lor desăvârșită. Pe-o întindere de 200 de ki-
lometri, nici un suflu de viață... Și deodată, totul se 
înăspri. Muchiile, piscurile, toate se ascuțeau ca niște 
ciocuri de proră, străpungând vântul aspru”. Un haos 
se dezlănțuie, vitregia naturii urlă din răsputeri, 
nemișcarea se transformă în fierbere, antiteze ce defi-
nesc apocalipsa, zăpada devine flacără: „Dintr-un pisc 
din față țâșni zăpada: un vulcan de omăt. Și astfel, 
unul după altul, se aprinseră toate vârfurile, ca atinse 
pe rând de-o nevăzută ștafetă. În acea clipă, împreună 
cu primii curenți de aer, începură să joace și munții de 

jur împrejurul pilotului” (Zbor de noapte, pp. 19-21). 
Cu toate acestea, plutind fără repere în înălțimile 

amenințătoare, amintirea Pământului ca un tărâm si-
gur, estompează impactul prăbușirii. E impresionant 
gestul omului, mâna întinsă destinului nepăsător, im-
plorarea salvării care ar putea veni tot din partea pla-
netei-mamă: „Cu 270 de kilometri pe oră, ne-am izbit 
de pământ... Și doar că nu ne agățam cu mâinile de 
scoarța stâncoasă a Spaniei, care nu oferea nici un fel 
de refugiu” (Pământ al oamenilor, p. 165). 

                
 IV. Universul vieții spirituale
 Miracol al universului împietrit, omul e singurul 

capabil să ofere spectacolului tăcut al planetei dimen-
siunea sensului vieții. Forța imaginației sale îi dă posi-
bilitatea de a se înălța deasupra peisajului pietrificat, 
limitele le compensează prin capacitatea de a visa și de 
a materializa visarea prin acțiune. Omul se confrun-
tă cu lumea, impunând propriul ritual de cunoaștere. 
Pustietatea se umanizează prin fiecare piatră mutată 
dintr-un loc în altul, stihiile sunt îmblânzite, forțele 
dezlănțuite se supun voinței și necesităților umane. 
Astfel de idei umaniste răzbat din paginile operei lui 
Antoine de Saint-Exupéry, căci Pământul despre care 
scrie nu e altceva decât patrimoniul unei civilizații 
surprinzătoare. Semnele pe care aviatorul-poet le 
primește în văzduh de la civilizația terestră îl asigu-
ră de ordinea și armonia universală, paginile cărților 
sale, inspirate din frumusețea și veșnicia lumii, con-
figurează un tratat de demnitate umană. „Tot ceea ce 
făcea plăcută viața oamenilor creștea acum din ce în 
ce mai mult spre el: casele lor, măruntele lor cafenele, 
copacii pe sub care ei se plimbau. Semăna cu un cuce-
ritor care în seara biruinței se apleacă spre întinsurile 
imperiului și descoperă smerita fericire a oamenilor... 
Și atunci, stând de veghe în miez de noapte, își dădea 
seama că întunericul scoate în evidență prezența omu-
lui: toate acele chemări, acele lumini, acele neliniști. 

 Ființa trăiește complex, asimi-
lând lumină și întuneric, bucurie 
și suferință, într-o confesiune din 
care desprindem zbaterea eului, 
nevoia de alteritate: „eu nu-mi 
mai văd drumul se târăște pe coa-
te/ își învelește neputința într-o 
umbră de om”.

Versurile locuim în nisipul clep-
sidrei ne mușcăm cu furie/ liberta-
tea putredă de vise o sorbim suntem 
la început de adormire prefigurează 
tema trecerii inexorabile a timpu-

lui, fastidiosul insinuat în aureola 
libertății, omul având, în ciuda 
tuturor tentativelor, o existență 
perisabilă.

Volumul conține și arte poe-
tice, crez mărturisit într-un con-
glomerat de stări, mai ales teamă, 
apăsare, solitudine, căci numai 
traversată de toate aceste stări 
ființa își inventează o a doua viață 
în și prin Poezie.

Virtuozitatea stilistică se re-
marcă la nivelul combinațiilor de 
cuvinte, prin asocieri surprinză-
toare și inedite, precum ar fi aces-

te exemple: „ruina umbrei înoată 
prin trupuri, a putrezit sărutul 
ecou-i carnivor ciobește setea bu-
zei, sunt un mugure ce-nvață să-și 
memoreze înflorirea, în clepsidra 
fricii ninge-n tihnă timpul” etc.

Citind Capriciile tăcerii rezo-
năm cu autorul acestora și trăim 
noi înșine revelația acestor capri-
cii care pun în lumină o poezie 
densă, matură și străbătută, de la 
un capăt la altul, de metafore ori-
ginale, cu deschideri multiple, ce 
stârnesc imaginația lectorului.

Când Poezia învinge...
(urmare din p. 19)

Literatura
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Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. PoP

Rezervele nelimitate ale ignoranţei lucrează mult 
mai fecund decît procesul limitat al cunoașterii, făcîn-
du-l, de multe ori, inutil pe acesta. Incultura se folo-
sește, ca de o măciucă, chiar și de cele mai strălucite 
realizări ale inteligenţei. Mulţi nu vor să părăsească 
„comuna primitivă” a comportamentului, preferînd 
să umple cu umbre pereţii propriilor caverne mentali-
tare. Unii se îmbată, subreptice, cu propria ignoranţă, 
cad în extazul propriului vid. Fac mătănii zilnice în 
găunoșenia sinelui, forţează în mod caraghios clipele 
eternităţii. Nesimţirea și nerușinarea lor blochează, 
fac superfluă orice încercare de dialog, orice comuni-
care pe unde umane. Nu se poate interacţiona decît cu 
cei în care mai palpită o fărîmă de umanitate, cu cei 
care nu sînt cotropiţi de ei înșiși. 

*
Dintre muncile făcute în copilărie, dincolo de 

mersul cu vaca, cu vacile, de cele legate de cultivarea 
pămîntului, de adusul lemnelor cu spatele din pădu-
re, de căratul apei de băut pentru casă și animale, îmi 
amintesc de una dintre cele mai grele și mai fascinan-
te încercări, și anume de dusul grîului la moară. Vrînd 
să fac pe voinicul și să o impresionez pe bunica, îmi 
făceam un sac cu mult mai greu decît puteam să duc. 
Pentru un mai bun echilibru, îl împărţeam în două 
jumătăţi, sub formă de clepsidră, așezate orizontal. 
După aproape un kilometru de mers, picioarele în-
cepeau să-mi tremure, dar nu puteam lăsa sacul jos 
pentru că nu reușeam să-l mai ridic, singur, pe umeri. 
Așa că mă tîram încet pînă la un pîrîu cu marginile 
mai abrupte (Pîrîul Slatinii, un fel de „Coasta Boacii”), 
unde, întins ușor pe spate, lăsam ușurat greutatea. 
Tot din aceeași poziţie înclinată reușeam să ridic din 
nou sacul. Nu mă mai puteam opri, după jumătatea 
drumului parcurs, decît la moară, acolo unde ajun-
geam într-o stare de epuizare totală. După ce îmi tră-
geam răsuflarea, priveam îndelung, ca pe un miracol, 
cum curgea făina albă. Miracol pe care trebuia să-l duc 
din nou în spate…

*
Deși spunea că singurul lucru pe care îl știe sigur 

e că nu știe nimic, Socrate a fost condamnat tocmai 
pentru ceea ce se presupunea că știe. Acuzatorii lui 
nu știau sigur că el nu știe. Ca să știi că nu știi nimic 
trebuie să știi ceva diferit de neștiinţă. Tocmai „din 
cauză că se pricepea să-i convingă pe alţii de faptul că 
nu știe nimic, înseamnă că el însuși știe ceva”, opina 
S. Kierkegaard. Socrate învaţă dezvăţîndu-i pe ceilalţi 
de ceea ce credeau că știu. Nu ar fi fost deloc absurd 
dacă, pentru faptul că nu știa nimic, demonstrînd 

prin metoda maieuticii că nici ceilalţi nu știu, Socrate 
ar fi pretins, precum sofiștii, bani. Pentru că și faptul 
de a ști că nu știi ţine tot de învăţătură, ca atare ar fi 
trebuit ca aceasta să fie stipendiată. Căci faptul de a 
învăţa că nu știi e chiar mai greu decît a învăţa că știi. 
Orice filosofie începe cu neștiinţa. Filosofia începe 
atunci cînd ea dă de propria limită. Oricît știm, știm 
în mod relativ, oricît nu știm, nu știm în mod abso-
lut. Ca atare, „știu că nu știu nimic” este o rezultantă 
a știinţei, nu a ne-știinţei. Neștiinţa absolută este de 
origine divină, știinţa relativă este pur umană. Per-
fecţiunea neștiinţei divine se întîlnește tangenţial cu 
imperfecţiunea știinţei umane.

*
Pînă la o anumită vîrstă a copilăriei credeam, în 

candida mea naivitate, că scrisul este apanajul divi-
nităţii. Credeam că o mînă nevăzută înșiră noaptea 
toate acele semne ciudate care umplu paginile căr-
ţilor, omului rămînîndu-i doar îndatorirea de a le 
desluși. Cînd am aflat că, de fapt, cărţile sînt scri-
se de unii oameni, ceva din misterul lor s-a ruinat 
definitiv. Brusc, toate cărţile au coborît din cer pe 
pămînt. Acum, scrisul mi se pare că nu e decît o în-
cercare miraculoasă de a înălţa cîte o carte la cer. Da-
torez celor cîteva sute și sute de cărţi valoroase citite 
– dibuite în egală măsură prin intuiţie și riguroasă 
selecţie – faptul că m-au scutit să citesc zeci și zeci 
de cărţi proaste, de maculatură inutilă. Cred doar în 
cititul care te cutremură, în cărţile care au impact de 
taifun, tonalitate apocaliptică. Căci nu orice citit te 
înalţă peste ceea ce ești. Multe cărţi doar te mîngîie, 
patern, pe creștetul ignoranţei. Pot citi pînă la capăt 
doar cărţile care merită re-citite.

*
O profesie pe care, deși se pare că o deţii, nu o poţi 

afirma niciodată cu certitudine – cea de scriitor. A 
crede din cînd în cînd că ești scriitor înseamnă să de-
ţii talentul de a nu fi nimic sigur, definitiv, faptul de 
a-ţi pune mereu identitatea la încercare. Căci scriitor 
ești doar cînd te poţi transgresa pe tine însuţi, cînd 
în locul tău vorbește aparent o voce străină. Scrisul 
definește cea mai diafană preocupare – aceea de a în-
cerca concret imprevizibilul. Cînd vîntul pustietăţii îţi 
bate prin vene, cînd viermele nimicniciei îţi scurmă în 
creier, cînd puhoaiele zădărniciei ţi se revarsă în sîn-
ge, cînd smoala plictisului ţi-a prins toate organele, 
atunci e momentul să pui mîna pe condei, să te răz-
buni pe întîmplarea de a fi pavăza acestor maledicţii 
și anomalii, pe certitudinea de a nu fi decît un mare și 
ilustru nimic.
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Coriolan Pop – 
un destin care s-a frânt 
prea devreme

Marin PoP, Daniel-Victor SĂbĂCeAG

Coriolan Ioan Andrei Pop s-a născut la 23 iunie 
1896, în Oradea, și provenea dintr-o familie cu vechi 
tradiţii istorice. Ca dovadă stau mormintele familiei 
din Oradea și din curtea bisericii parohiei Supurul de 
Sus, localitate care a aparţinut, din punct de vedere 
administrativ-teritorial, Sălajului istoric, iar acum se 
găsește în judeţul Satu Mare. 

Tatăl său, Ioan Coriolan Pop, s-a născut la 28 de-
cembrie 1864, în Tăuți, județul Satu Mare, într-o ve-
che familie nobiliară românească. Bunicul din partea 
tatălui, Ioan Pop, a fost preot în Tăuți și vicar greco-ca-
tolic în Sighetu Marmației, iar bunica sa, Aloisia Re-
dnic, provenea din familia nobiliară a Redniceștilor 
din Desești, Maramureș. A fost avocat, fondatorul și 
directorul băncii „Bihoreana” din Oradea, semnatar 
al Unirii Transilvaniei cu România, la marele praznic 
național de la Alba Iulia din 1 decembrie 1918, primul 
prefect român al judeţului Bihor, după Marea Unire, 
și senator în primul Parlament al României Mari. A 
decedat în Oradea, la data de 28 noiembrie 19191. 

În cimitirul Oradea-Olosig, în parcela nr. 16, spre 
10 și 11, în colţ, se găsește locul de veci al familiei 
Pop, înaintașii din partea tatălui său, Ioan Coriolan 
Pop, și are o piatră mare de marmură albă cu urmă-
toarea inscripţie: „Locul de odihnă al familiei Rednic 
și Pop”: Iuliana Rednic n. Șerban (1820-1870); Gavril 
Rednic (1812-1881). Fiii și fiicele lor: Emilia Rednic 
(1844-1846); Ioan Anton Rednic (29 ianuarie 1846-
25 martie 1946); Ioan Rednic (16 mai 1856-28 iunie 
1858); Maria Rednic (1851-1866) și nepotul Traian 
Pop (1854-1881). Tot aici este înmormântat Dr. Co-
riolan Pop (1864-1919) și fiica acestuia Viorica Pop, 
măritată Buteanu (1897-1922), care a decedat din ca-
uza bolii de TBC, de care suferea2. 

Lângă biserica din Supuru de Sus sunt înmormân-
taţi mai mulţi înaintași ai lui Coriolan Pop. Aici își 
găsește odihna veșnică Andrei Cosma, bunicul său, 
personalitate marcantă a Sălajului, născut la 23 iulie 
1843 și decedat pe data de 26 iulie 1918, cu câteva 
luni înainte de Marea Unire, neapucând să vadă îm-
plinit visul pentru care a luptat toată viaţa, alături de 
nașul său de cununie, Gheorghe Pop de Băsești și cei-
lalţi fruntași politici transilvăneni din cadrul Partidu-
lui Naţional Român. Lângă Andrei Cosma este înmor-
mântată cea care i-a fost alături toată viaţa, Maria 
Cosma, născută Dragoș, la 25 iulie 1851 și decedată la 
21 septembrie 1938, membră marcantă a Reuniunii 
Femeilor Române Sălăjene, a cărei președintă a fost 
mai mulţi ani, după Clara Maniu. Tot aici se găsesc 

înmormântaţi părinţii Mariei Dragoș, Teodor Dragoș 
(1827 – 9 martie 1862), preot în Supuru de Sus și so-
ţia sa, Clara Coste, născută la 1 septembrie 1828 și 
decedată la 3 decembrie 1853, precum și Ioan Coste 
(1800 – 12 martie 1849), fost preot în Supuru de 
Sus, și soţia sa, Maria Pogaciaș, părinţii Clarei Coste. 
De asemenea, Ana Lemeny, născută Coste (1840 – 
19 iunie 1918), soţia lui Alexandru Lemeny, protopop 
greco-catolic de Gherla, născut la 7 martie 1831 și de-
cedat la 10 iunie 1913. Acesta din urmă este înmor-
mântat în Cimitirul român din Gherla. Ana Lemeny a 
fost vară primară cu Maria Cosma, născută Dragoș3.

Tatăl lui Coriolan Pop s-a căsătorit în data de 
4 iunie 1893 în localitatea Supuru de Sus, fostul Să-
laj istoric, cu Aurelia Cosma, fiica lui Andrei și Maria 
Cosma, născută în Zalău, la 5 septembrie 1873 și de-
cedată la Gherla în data de 20 ianuarie 1957. A înfiin-
ţat și condus Reuniunea Femeilor Române din Bihor, 
la Oradea. Au avut împreună trei copii: 1) Coriolan, 
născut la Oradea la 23 iunie 1896 și decedat la Supuru 
de Sus la 12 august 1935, fost primpretor al plasei Su-
pur, căsătorit cu Caloș Ghizela, la 27 decembrie 1934; 
2) Viorica, născută pe data de 24 decembrie 1897 la 
Oradea, decedată în anul 1921 la Timișoara, căsăto-
rită cu dr. Nicolae Buteanu, inspector general sanitar 
în Timișoara, fiul lui Ioan Buteanu, fost director al li-
ceului românesc greco-catolic din Beiuș; 3) Romulus, 
născut pe data de 2 noiembrie 1899 la Oradea. După 
cel de-al Doilea Război Mondial, Romul Pop a domici-
liat în București, str. Sborului 10, raion T. Vladimires-
cu. A decedat în spital, în august 1966, la București. 
Din a doua căsătorie a avut un fiu, Romulus, născut 
la 24 iulie 1949, în Gherla, decedat în iunie 1974, 
într-un accident de automobil, la Chișinău-Criș. Era 
absolvent al Institutului Politehnic Timișoara4.

Așadar, după cum se poate observa mai sus, pri-
mul copil al Aureliei și al lui Coriolan Pop, pe care l-au 
botezat Coriolan Ioan și Andrei, după bunicii săi, An-
drei Cosma și Ioan Pop, s-a născut la 23 iunie 1896, în 
Oradea, județul Bihor. Tatăl său era avocat în Oradea 
și, alături de socrul său, Andrei Cosma, au contribuit 
la înființarea băncii românești „Bihoreana”, din Ora-
dea, Coriolan Pop fiind numit în funcția de director al 
noii bănci. Aurelia și Coriolan Pop locuiau în Oradea, 
în Piața Szechenyi, nr. 2335.

 A absolvit cursurile liceale în Oradea, la Liceul Pre-
monstratens, unde și-a dat și examenul de „matură”. 
A urmat, apoi, cursurile Facultății de Drept din cadrul 
Academiei de Drept din Oradea. La sfârșitul studii-
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lor și-a susținut cele trei „examene fundamentale de 
drept”6 sau „în științele de stat, întregit cu dreptul pu-
blic roman” la 7 iunie 1921, și cu „unanimitate s-a de-
clarat de cvalificat”. Comisia de examinare a fost com-
pusă din următorii: Dr. Hovanyi Gyula, președinte, 
Dr. Iacob Radu, Dr. Popovici, Dr. Sigmon și Gavrilă 
Maros, membri7.

Din punct de vedere al pregătirii profesionale, adă-
ugăm faptul că era și un poliglot, fiind vorbitor de ger-
mană, franceză, italiană și maghiară.

A făcut serviciul militar în armata austro-ungară, 
de unde a fost trecut în armata română, în anul 1919, 
cu gradul de sublocotenent8.

Imediat după ce și-a susținut examenele de stat, la 
1septembrie 1921 a fost numit în funcția de pretor al 
plasei Tășnad, fiind confirmat în funcție prin Decre-
tul Regal din 25 martie 1922. Astfel, la 23 septem-
brie 1923 a depus următorul jurământ față de Statul 
român, după cum reiese din procesul verbal întocmit 
în Tășnad, în prezența lui Vasile Oros, primpretor: 
„Jur pe atotștiutorul Dumnezeu de a fi credincios Re-
gelui Ferdinand I și Statului Român, de a respecta cu 
sfințenie legile țării și decretele și de a îndeplini cu 
onoare, conștiință și nepărtinire funcțiunile ce îmi 
sunt încredințate și a păstra secretul oficios. Așa 
să-mi ajute Dumnezeu”9.

La 4 aprilie 1922, Directoratul General din Cluj, 
din cadrul Ministerului Internelor, trimitea prefec-
tului județului Sălaj, Dr. Iulian Andrei Domșa, urmă-
toarea adresă: „Vă comunicăm că prin Înaltul Decret 
Regal No 1471 din 25 Martie 1922 s-au făcut urmă-
toarele numiri pe ziua de 1 septembrie 1921 în perso-
nalul administrativ al județului Sălagiu: Dnii Coriolan 
Pop și Pompei Filip în funcțiunea de pretori, cel dintâi 
cu titlul definitiv la plasa Tășnad, încadrându-se în 
clasa de salarizare IX g. I a și cel de al doilea cu titlul 
provizoriu, la plasa Cehul Silvaniei, încadrându-se în 
clasa de salarizare X – a cu obligațiunea ca în termen 
de 2 ani să-și câștige calificația teoretică cerută de 
art. I din anul 1883”10.

La 13 iunie 1925 era adoptată Legea nr. 95 pen-
tru Unificarea Administrativă a României11, care avea 
la bază Constituția României din anul 1923, și care 
punea bazele unei noi organizări a administrației pu-
blice locale în întreaga Românie Mare, desăvârșită în 
anul 1918. Prin aplicarea noii legi, suprafaţa judeţu-
lui Sălaj creștea simţitor. Pe lângă localităţile de până 
atunci, cu excepţia satului Tusa, care a trecut la ju-
deţul Cojocna, în componenţa judeţului Sălaj au mai 
intrat următoarele unităţi administrativ-teritoriale: 
plasa Valea lui Mihai de la judeţul Bihor; plasa Carei și 
comunele Dobra, Hurez, Racova din judeţul Sătmar; 
comunele Ciocmani, Băbeni, Surduc, Cristolţ, Solo-
na, Brâglez, Muncel și Cristolţul Mare de la judeţul 
Solnoc-Dobâca și comuna Trestia din judeţul Cojoc-
na12. În acest context, județul Sălaj devenea județ de 
graniță și administra o suprafață de 5.191 km², cu 

286 localități rurale, care la vremea respectivă aveau 
rang de comună, cu primărie și consiliu local propriu, 
și doar trei comune urbane: Zalău, Șimleu Silvaniei și 
Carei13.

Prin Decretul Regal nr. 2465, publicat în „Moni-
torul Oficial” nr. 220 din 7 octombrie 1925, s-a sta-
bilit împărțirea comunelor în plăși, județul Sălaj fiind 
împărțit în 10 plăși: Bocșa, Buciumi, Cehu Silvaniei, 
Crasna, Careii-Mari, Jibou, Supuru de Jos, Șimleu Sil-
vaniei, Valea lui Mihai și Tășnad14.

Prin Decizia ministerială din 18 ianuarie 1926, Co-
riolan Pop a fost numit pretor la noua plasă Supuru 
de Jos15, care avea în componență 24 de localități, cu 
rang de comună, printre care și cele trei localități nou 
arondate de la județul Satu Mare (Dobra, Hurez și Ra-
cova). Reședința noii plăși era la Supuru de Jos16.

În acest context, Coriolan Pop se stabilește la Supu-
ru de Sus, pe proprietatea bunicului său, Andrei Cos-
ma, a cărui soție, Maria Cosma, născută Dragoș, mai 
trăia. De asemenea, bunicul său mai avea proprietăți 
în satul său natal, Bârsăul de Sus, județul Sălaj, pe 
care le administra tot Coriolan Pop, după cum reiese 
dintr-o declarație de avere17.

Prin Decizia ministerială din 29 octombrie 1927, 
Coriolan Pop este numit în funcția de subprefect de-
legat al județului Sălaj18, prefect al județului fiind re-
putatul profesor Ioan Ossian, directorul Liceului „Si-
mion Bărnuțiu” din Șimleu Silvaniei.

Conform legii administrative din anul 1925, când 
un pretor de plasă pleca în concediu, era detașat sau de-
ceda, prefectul județului desemna un alt pretor pentru 
a-l înlocui. De exemplu, la data de 13 noiembrie 1928, 
pretorului plasei Șimleu Silvaniei, Vasile Oros, îi era 
aprobată efectuarea unui concediu de zece zile „pentru 
aranjarea unor chestiuni familiare de natură foarte ur-
gentă”. Noul prefect al județului Sălaj, Emil Lobonțiu, 
decide ca el să fie suplinit, pe perioada concediului, de 
Coriolan Pop, pretorul plasei Supuru de Jos19. 

continuare pe www.caietesilvane.ro

Conacul familiei Cosma-Pop din Supuru de Sus
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La Arhivele Naționale Istorice Centrale (Matri-
ce sigilare, nr. 11502 și 11503) se află două tipare 
sigilare care, în perioada 1921-1922, au aparținut 
Circumscripției de percepere nr. 4 Jibău (denumirea 
de atunci a orașului Jibou). Circumscripția de mai sus 
este menționată în „Itinerariul comisiunilor de recen-
sământ în circumscripțiile de percepere din Ardeal” 
publicat în „Gazeta Oficială a Comisiunii Regionale de 
Unificare din Cluj” nr. 55 din 31 octombrie 1921. 
Tiparele sigilare au formă rotundă, cu diametrul de 
35 mm, au fost confecționate din alamă și gravate în 
excizie (nr. 11502) și în incizie (nr. 11503). În emble-
ma lor figurează, cu mici diferențieri, stema României 
de la 1921 (promulgată prin Legea pentru fixarea ste-
mei Regatului României, întregit cu țările surori unite, 
publicată în „Monitorul Oficial al României” nr. 92 
din 29 iulie 1921, pp. 3569-3573).

Stema: scutul mare, de tip occidental de secol XX, 
dreptunghiular, cu talpa în ogivă, este încărcat cu o 
acvilă cruciată, cu capul spre dreapta, încoronată cu o 
coroană închisă, terminată cu glob crucifer, cu aripile 
deschise și cu zborul în jos, ţinând în gheara dreaptă o 
spadă, iar în cea stângă un sceptru terminat în floare 
de crin. Pe pieptul acvilei se află scutul mic, sfertuit cu 
insiţiune: 1) stema Ţării Românești – o acvilă crucia-
tă, flancată în partea de sus de un soare la dreapta și 
de o semilună la stânga; 2) stema Moldovei – un cap 
de bour cu stea între coarne, flancat, în dreptul botu-
lui, de o roză la dreapta și de o semilună conturnată 
la stânga; 3) stema Banatului și Olteniei – peste valuri 
naturale, un pod cu două deschideri boltite, din care 
iese un leu redat cu labele anterioare spre flancul dex-
tru; 4) stema Transilvaniei, cu Maramureșul și Crișa-
na – cartierul este tăiat de o fascie îngustă, având în 
partea superioară o acvilă ieșind din brâul despărţi-
tor, flancată în partea de sus de un soare la dreapta 
și de o semilună conturnată la stânga, iar în partea 
inferioară, șapte turnuri de cetate, dispuse pe două 
rânduri, 4:3; 5) în insiţiune sunt reprezentate ţinutu-
rile Mării Negre – doi delfini afrontaţi, cu cozile ridi-
cate. Peste tot, armele familiei de Hohenzollern: scut 
scartelat, cuprinzând în cartierele 1 și 4 argint (metal 
reprezentat convenţional prin suprafaţă liberă), în 
2 și 3 negru (culoare reprezentată convenţional prin 
linii verticale suprapuse peste linii orizontale). Scutul 
mare este timbrat de o coroană închisă, terminată cu 
glob crucifer. În exergă, mărginită la exterior de un 
cerc liniar, legenda: ADmINISTRAȚIA fINANCIA-
RĂ zALĂU. CIRCUmSCRIPȚIA DE PERCEPERE 

№ 4 JIBĂU. La tiparul sigilar nr. 11502, stema este 
aplatizată și, în mare parte, ilizibilă, iar la tiparul si-
gilar nr. 11503, acvila din scutul mare este redată pe 
câmp albastru (culoare utilizată în alcătuirea steme-
lor, reprezentată convenţional prin linii orizontale 
plasate la distanţă egală).

Două tipare sigilare ale 
Circumscripției Jibău

laurențiu-ștefan SzeMKoVICS
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Horoatu Cehului – 700 de ani 
de la atestarea documentară

Augustin-leontin GAVrA

Realități demografice și economice 
între anii 1850-1941

Horoatu Cehului este unul dintre cele patru sate 
aparținătoare orașului Cehu Silvaniei. Este una din-
tre puținele localități sălăjene atestate documentar în 
secolul al XIII-lea, mai precis în anul 1220. Sărbători-
rea celor șapte veacuri de existență este un prilej de 
a investiga istoria acestei așezări din zona Codrului, 
trecut care se aseamănă, în cea mai mare parte, cu al 
celorlalte localități sălăjene. Prin urmare, în acest stu-
diu ne-am propus să cercetăm și să evidențiem câteva 
aspecte demografice și economice din istoria satului, 
referitoare la o perioadă mai recentă, și anume între 
anii 1850-1950.

Din punct de vedere demografic, Horoatu Cehu-
lui, deși are o vechime considerabilă s-a încadrat în 
tipul localităților mici, după dimensiunea demogra-
fică. Era, de altfel, cea mai mică localitate din plasa 
Cehu Silvaniei, unitate administrativă ce cuprindea, 
în cea mai mare parte a perioadei, 48 de localități. Așa 
cum se observă în Tabelul nr. 1, numărul populației 
cunoaște o serie de fluctuații, însă nu foarte mari. 
Dacă în anul 1850 populația comunei număra 281 per-
soane, ea va cunoaște o diminuare severă trei decenii 
mai târziu când populația totală va număra doar 173 
de persoane. Principala cauză a fost epidemia de ho-
leră din anul 1873, însoțită de alte epidemii locale și 
ani cu recolte scăzute, situație de altfel întâlnită și la 
celelalte localități din zonă. La începutul veacului XX 
evoluția populației se va redresa, atingând valoarea 
maximă în anul 1910, când numărul horotanilor este 
de 291 locuitori. Aproximativ același număr de locu-
itori se va înregistra și la sfârșitul perioadei studiate 
(288 în anul 1941), fapt ce mă obligă să constat că 
diferă foarte puțin față de anul de referință 1850.

De asemenea, în privința caselor din localitate avem 
o situație asemănătoare. Dacă între anii 1850-1869 
numărul lor se menține în jurul cifrei de 50, în anul 
1882 numărul lor scade cu 12 unități, cel mai proba-
bil din aceleași considerente precum cele enunțate 
în cazul populației. În concordanță cu dezvoltarea 
economică din prima jumătate a secolului al XX-lea, 
numărul acestora va avansa la 55 de unități în anul 
1910, respectiv 64 în anul 1930. Comparând numă-
rul persoanelor ce locuiau într-o gospodărie în cei 
80 de ani constatăm că numărul lor se diminuează de 
la aproape șase persoane în 1850 la aproape cinci în 

1930, semn că familiile își redimensionează numărul 
datorită modernizării comportamentului demografic.

Compoziția religioasă a satului este omogenă, 
marea majoritate a locuitorilor fiind de religie gre-
co-catolică. Ponderea acestor credincioși a fost de 
peste 90% la toate recensămintele, în sat existând de 
altfel și singura biserică de acest rit, construită din 
lemn. Pe lângă aceștia, mai existau și puțini locuitori 
de religie reformată sau romano-catolică, ei fiind de 
altfel proprietari de pământuri în Horoatu Cehului 
sau administratori ai acestor moșii. Tot în sat sunt 
înregistrați o familie sau două de evrei, începând cu 
anul 1869. Nici numărul lor nu va depăși zece persoa-
ne și vor fi consemnați în toate recensămintele până 
în anul 1941. 

Economia satului Horoatu Cehului este una în 
continuă schimbare. Ramura economică primordială 
care se practică aici este bineînțeles agricultura, cu 
cele două sectoare principale: cultivarea plantelor și 
creșterea animalelor domestice. 

Terenurile agricole erau lucrate de țărani la înce-
putul secolului al XIX-lea sub forma asolamentelor și 
erau orientate spre o economie de subzistență. Pentru 
anul 1820, în cele 16 localități ale plasei Cehu Silvani-
ei, la care sunt menționate numărul de asolamente, 
observăm că toate au organizate hotarul în două câm-
puri1. Este și cazul satului studiat, deoarece în dreptul 
acestuia se menționează lucrul pământului din hota-
rul satului în două câmpuri, la acestea adăugându-se 
și o fâneață cosită o singură dată pe an2. Producția la 
grâu era una modestă, obținându-se de doar 2,5 ori 
cantitatea însămânțată. Spre sfârșitul secolului acest 
sistem va fi înlocuit cu cel în trei câmpuri, unul cu ce-
reale de toamnă, altul cu cereale de primăvară, iar al 
treilea va fi lăsat ogor și folosit ca pășune. Și acest tip 
de asolament va fi schimbat la începutul secolului al 
XX-lea cu cel în care se practică agricultura continuă 
și care este în uz până în zilele noastre.

Mijlocul secolului al XIX-lea a reprezentat și pen-
tru locuitorii Horoatului emanciparea de sub condiția 
socială de iobagi. Majoritatea sunt împroprietăriți cu 
pământ devenind oameni liberi. Recensământul agri-
col din 1985 consemnează că aceștia aveau înteme-
iate 53 de gospodării, în suprafață de 1369 iugăre3. 
După modul de folosire, jumătate era acoperită cu pă-
dure (679 iug.), urmată de terenurile arabile (453 iug.), 
fânațe (101 iug.), pășuni (84), dar și neproductiv 
(47 iug.)4. Tot acum sunt consemnați și pomi fruc-
tiferi cultivați în sat. Numărul total al acestora era 
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Tabel nr. 1. Evoluția numerică a populației, a caselor și a apartenenței religioase.

Anul Nr. populației Nr. case Greco-catolici Romano-
catolici Reformați Israeliți

1850 281 50 272 - 9 -
1857 194 48 190 - 3 -
1869 267 52 257 - 3 7
1880 173 38 167 - 2 4
1890 183 - 171 2 1 9
1900 231 49 219 1 1 10
1910 297 55 284 3 1 9
1930 276 64 270 - - 6
1941 288 - 270 8 6 4

Sursa: Traian Rotariu – coordonator, Maria Semeniuc, Mezei Elemer – informatician, Recensământul din 1850, Transilvania, 
Cluj-Napoca, Editura Staff, 1996, pp. 212-292; Idem, Recensământul din 1857..., pp. 328-460; Idem, Recensământul din 1869...; 
Idem, Recensământul din 1880..., pp. 224-306; Idem, Recensământul din 1890..., pp. 231-311; Idem, Recensământul din 1900..., 
pp. 394-530; Idem, Recensământul din 1910…, pp. 376-510; Sabin Manuilă, Recensământul general al populației României din 1930. 
Vol. I ..., pp. 455-456, Traian Rotariu (coord.), Recensământul din 1941..., pp. 212-292.

de 713 bucăți, din care 557 pruni, 77 meri, 39 peri, 
20 de nuci și 10 vișini și duzi5. 

Creșterea animalelor era cea de-a doua ocupație 
a țăranilor din Horoatu Cehului. Primele informații 
despre ,,șeptelul” de animale sunt înregistrate de re-
censământul din 18576. Sunt consemnate pentru acel 
an șase cai și 166 de boi și vaci de tracțiune7, rezul-
tând aproape două vite de jug pentru fiecare gospodă-
rie. Recenzarea agricolă din anul 1895 ne oferă date 
mult mai numeroase în această privință8. Numărul 
bovinelor este de 91, din care 38 de vaci și 21 boi de 
„jug”, la care se adaugă 20 de juninci și 12 juncani9. 
Cabalinele de tracțiune sunt în număr de patru, ca-
prinele – 28, porcinele – 63, ovinele – 39, păsările de 
curte – 360, iar familiile de albine doar două10. Tot aici 
sunt menționate și zece care, trase de două perechi de 
cai, două de boi și trei de vaci11. 

Situația economică a locuitorilor din Horoatu Ce-
hului nu se schimbă foarte mult la începutul secolului 
XX. Deși era o localitate mică, în privința numărului 
populației, hotarul satului era relativ întins, ocupând 
o suprafață de 1355 iugăre, în anul 191012. Cea mai 
mare parte era ocupat de moșiile unor grofi maghiari, 
deoarece cei 29 de țăranii români aveau în proprietate 
doar 370 de iugăre13. 

Modul de folosire a terenurilor nu diferă prea mult 
în perioada interbelică, comparativ cu situația din 
anul 1895. Întinderea totală a hotarului satului este 
de 1.023 hectare14, cu aproximativ 200 de hectare mai 
mult față de situația din 1910. Cel mai probabil, locu-
itorii satului au primit acest teren prin reforma agrară 
din 1921. Numărul locuitorilor apți de muncă (peste 
12 ani – n.a.) era de 135 persoane și se considera că 
ar mai fi nevoie de încă 206 țărani pentru a se putea 
cultiva terenul în condiții optime15. De asemenea, nu-
mărul vitelor de tracțiune era de 365, însă după cota 
obligatorie pentru armată numărul lor scădea la 
272 capete16. Prin urmare, rămâneau pentru lucrul 
câmpului 272 exemplare, iar necesarul calculat era de 
160, rezultând așadar un prisos de vite de 168 capete17. 

O altă situație agricolă, întocmită doar pentru te-
renurile țăranilor, ne arată că aceștia dețineau în anul 
1930 o suprafață agricolă de 248 ha18. Cea mai mare 
parte era ocupată cu terenuri arabile 185,22 ha, iar 
restul de 49 ha era folosită ca pășune19. Aceeași sursă 
de informare ne arată că întreaga producție de legu-
me se cifra la 70.000 kg20. Prin urmare, observăm că 
deși exista potențial de dezvoltare în sectorul agricol, 
populația satului crește încet. Acest lucru se datorea-
ză existenței unor moșii care exploatau terenurile cu 
slugi din alte sate și mai puțin cu locuitorii din Horo-
atu Cehului.

O mutație importantă în cadrul muncilor a su-
ferit recoltarea cerealelor păioase în timpul primei 
conflagrații mondiale. Datorită lipsei forței de muncă 
s-a trecut și în localitatea studiată la recoltarea aces-
tora cu coasa, renunțându-se la secerarea lor cu sece-
ra21. Acest procedeu mai rapid de a recolta păioasele 
e mult mai practic din multe puncte de vedere: cere 
mai puține brațe de muncă, este mai puțin costisi-
tor și se poate preveni mai ușor ca holda să se prea 
coacă sau s-o ude ploaia22. Acest lucru a fost relatat 
de învățătorul Vasile Govor din satul Horoatu Cehu-
lui, în anul 1933: „Până în timpul războiului cel mare 
(1914) în satele noastre românești secerișul se făcea 
aproape peste tot cu secera. Azi însă i-a rămas numai 
numele de seceriș, deoarece de fapt nimeni nu mai 
seceră, totul se taie cu coasa și așa nici clăcile și nici 
cununa de grâu nu mai sunt ca odinioară”23.  

În concluzie, se poate afirma că populația satului 
Horoatu Cehului a crescut ușor în această perioadă. 
Locuitorii satului își modernizează comportamen-
tul demografic prin redimensionarea numărului de 
membri într-o familie, iar marea majoritate a aces-
tora sunt români greco-catolici. Principala ocupație a 
locuitorilor rămâne agricultura, pe parcursul întregii 
perioade studiate. Aceștia devin proprietari asupra 
pământurilor, iar lucrul pământului se modernizează 
pe măsura trecerii timpului. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Poezia mălinilor
Marcel lUCACIU

„Cine din noi va muri
Înainte ca trupu-i să moară?
Cine-o să-și lepede inima-n colb –
Insuportabil de mare povară? –
Ca un vânt rău, ori ca o insultă
Întrebarea prin rânduri trecu.
- Ascultă, ascultă, ascultă!
Noi, nu! Niciodată! Noi, nu!”

     (Nicolae Labiș, Noi, nu!)

Amintirile sunt ecourile 
unor despărțiri ce se pierd în 
negura vremii asemeni unui 
fâlfâit de aripi albe, pe bolta 
cerului senin. Tot ce putem 
măsura doar cu bătăile inimii 
e deopotrivă dragoste și amin-
tire... 

Astfel, am străbătut, în 
lung și în lat, „patria de pă-
mânt”. Am ascultat freamătul 
pădurii, vuietul cascadelor și 
cadența valurilor, surprins de 
frumusețea plaiului mioritic. 
Am zăbovit, pe atâtea peroane, 
învăluit de „tristețea trenului 
ce pleacă”, mereu așteptând 
clipa aceea faustiană. Și poate 
că ea a venit, strecurându-se 
în sufletul vacant, dar nu am 
știut, atunci, cum să o întâm-
pin...

. . .A ni i  ace i a  m a g ic i , 
petrecuți la Liceul de Filologie-
Istorie „Simion Bărnuțiu” din 
Șimleu Silvaniei, se grăbeau, 
cu pași hotărâți, spre apusul 
adolescenței mele. Din va-
gonul de clasa a II-a ce valsa, 
cu gemete prelungi, pe calea 
ferată, priveam prin geamul 
murdar peisajele care o luau 
încet la vale. Eram elev în cla-
sa a XII-a și împreună cu alți 
olimpici sălăjeni mă îndreptam 
spre Suceava, acolo unde avea 
să se desfășoare etapa republi-
cană a Concursului de Limba 
și literatura română „Mihai 
Eminescu” (8-14 aprilie 1984). 
La gară, ne-a preluat o tânără 
profesoară cu ochii albaștri 

și părul auriu, ne-a îmbarcat 
într-un autobuz și ne-a lăsat în 
fața unui internat impozant, 
cu gratii la geamuri. Sub aten-
ta supraveghere a profesorului 
nostru însoțitor, regretatul Iu-
liu Suciu, am fost cazați în niște 
camere largi, cu paturi de fier, 
etajate, ce aveau un aer cazon. 
Am deschis geamantanul și 
dintre cărțile pe care le aveam 
cu mine am ales poeziile lui Ni-
colae Labiș, reeditate, în 1983, 
sub genericul Moartea căpri-
oarei, la Editura Ion Creangă. 
Eram deja cufundat în lectură 
și parcă auzeam clinchetul Zur-
gălăului din versurile premo-
nitorii: „E Anul Nou. Știm noi 
ce mâine fi-va/ Și ce-o să mai 
aducă anul nou?/ Un zurgălău 
stingher din nou porni-va/ 
Prin sate durerosul lui ecou?” 
Deodată, ușa de la dormitorul 
nostru s-a deschis, scârțâind 
din toate încheieturile, iar din 
pragul ei domnul pedagog ne-a 
anunțat, zâmbind larg, că pes-
te o jumătate de oră se va ser-
vi cina, după care vom merge 
la Teatrul Municipal pentru 
deschiderea festivă a Concur-
sului. La cantină, în tăvi me-
talice, ne-a așteptat, aburindă, 
tradiționala mămăliguță cu 
sărmăluțe în foi de viță. Apoi, 
frumos încolonați, am mers pe 
jos, până la Teatru, iar în foaier 
am primit un pliant din care am 
aflat programul fiecărei zile, 
inclusiv data și ora probei scri-
se la Limba și literatura româ-
nă. Ceea ce mi-a atras atenția, 
în programul stabilit de gazde-
le noastre, a fost vizita la Casa 
Memorială „Nicolae Labiș” din 
Mălini. Erau, desigur, în acel 
pliant și alte obiective turistice 
importante (Casa Memorială 
„Ciprian Porumbescu” din Stu-
pca, Mănăstirea Putna etc.), 

Labiș împreună cu Margareta

Cruce de flori

fratelui meu.

Atunci, vântul morții viscolea în alai
     Zăpadă și sânge printre roți de tramvai.
     Tras de palton și împins nemilos,
     Peste tampoane reci cu capul în jos,
     Vedea îngrozit cum zburau înapoi,
     Scântei scăpărate din părul vâlvoi.
     Cine era, Doamne, cine era
     Păgânul acela care-l tot împingea?
Atunci, în lunga lui noapte de dor,
     Spera să se-amâne ultimul zbor,
     Nu accepta cumplita osândă,
     Măduva ruptă, osia frântă.
     Dar rugul aprins de roșia stea
     Îi ardea trupul, sufletul ardea,
     Zi după zi și noapte de noapte,
     Așa cum prevestise el în carte.
Atunci, un înger i-a dăruit aripa nemuririi,
     Ca sufletul liber să zboare
     Spre oaza mult visată,
     De la izvorul mântuirii...
     Din jarul trupului, stins în pământ,
     Din cenușa rămasă-n țărână,
     Adusă târziu, la noul mormânt,
     A răsărit, deodată, mălinul.

Tăiat de atâtea ori
De coasele unor neștiutori,

Mălinul a înălțat, iară și iară,
Trei ramuri, cruce de flori în primăvară.

maria margareta LABIȘ(continuare în p. 52)
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Malaxorul de decembrie
■ Nicolae manolescu, „Tim-

pul rebuturilor”, editorial în 
„România literară” (nr. 50/ 27 

noiembrie 2020): „Partea proastă 
cu numărul crescător de rebuturi 
este că n-avem nici tratament, nici 
vaccin. Noua generație de critici nu 
face decât să amâne sine die leacul, 
câtă vreme amestecă valorile este-
tice și refuză ierarhiile elitiste. De 
pandemie, vom scăpa mai devreme 
sau mai târziu, când altă pandemie 
îi va lua locul, dar de veleitari și de 
rebuturi vom avea parte, mă tem, 
mult mai multă vreme de aici îna-
inte. Să nu-și facă iluzii Paul Cer-
nat și compania că, dacă generația 
mea se duce, vor avea cine știe ce 
câștiguri odată rămași singuri pe 
lumea literară. Nu sunt departe de 
a fi luați ei înșiși de valul de vele-
itarism. Nici pentru ei timpul re-
buturilor nu mai are răbdare”. Nu 
intru în polemică; am citat pentru 
că subiectul e important. Și pentru 
revista noastră. Încercăm, după 
cum se vede, sper, să nu fim luați 
de val...

■ Anchetă în „Orizont” (nr. 
10/2020): „Ce i-ați comuni-
ca, într-o discuție privată, 
președintelui țării?” Fără niciun 

comentariu, redăm răspunsul Lidi-
ei Bodea, directoare generală a Edi-
turii Humanitas: „N-aș avea nimic 
altceva de comunicat într-o discuție 
privată afară de cele pe care le-aș 
comunica și în cea mai publică din-
tre discuții: anume că nu-i înțeleg 
indiferența cu care, de aproape 
două mandate, contemplă dezas-

trul din cultură și din educație”.

■ Am primit la redacție anto-
logia „Stricarea frumuseții” de 
Liviu Ioan Stoiciu, cu o prefață 
de Gheorghe Grigurcu și lauda-
tio de Ion Pop, în colecția „Poeți 
laureați ai Premiului Național de 
Poezie Mihai Eminescu” a Editurii 
Rocart (2019), colecție coordona-

tă de Gellu Dorian. Antologia cu-
prinde câte 13 poeme din fiecare 
cele 16 volume originale publicate 
de autor, fără nicio revizuire, plus 
poeme apărute înainte de debutul 
editorial. Gheorghe Grigurcu: „Li-
viu Ioan Stoiciu: un tânăr trans-
format cândva de Muma Pădurii 
într-o stană de piatră, reînviat 
de Zâna bună a harului poetic. 
Negreșit unul dintre poeții cei mai 
reprezentativi ai actualității noas-
tre literare”.

(D.S.)

■ „poarta cerului stă prăbușită-n 
mine/ în pereții grotei bate cuie 
timpul/ frumusețea ieslei plină 
de suspine/ scurgen-n trupul meu 
foamea și nisipul// pământească-i 
lumea s-a născut altar/ arde frica-n 
mine e-o poveste veche/ lacrimi-
le mamei scurse într-un pahar/ 

zămislește lumii pruncul nepere-
che// apele sunt oarbe dorm în 
trupul meu/ dorul nebuniei stă-n 
mansarda sorții/ e născut din la-
crimi Fiu de Dumnezeu/ trupul 
meu zidește somn în visul morții// 
stăm tăcuți la cină în miros de 
smirnă/ din preaplinul clipei cur-
ge o lumină” – Psalmul Crăciunului. 
Așa scrie Gheorghe Vidican des-
pre nașterea Domnului, în volumul 
„Capriciile tăcerii”, apărut la 
Editura Brumar, Timișoara, 2020. 

■ Ce idee fabuloasă: revistele de 
cultură transilvănene fac schimb 
de exemplare ca să se poată susține 
una pe alta, în câteva rânduri, în 
paginile lor. Acest demers a deve-
nit cu atât mai important, cu cât 
cultura a devenit „neesențială” în 
aceste vremuri pandemice.

Astăzi scriu despre „Apos-
trof”, revista lunară clujeană a 
Uniunii Scriitorilor din România. 
Și despre „Poesis”, revistă de po-
ezie și arte din Sătmar. Și despre 
„familia”, revistă lunară de cultu-
ră, apărută la Oradea. 

Ar fi imposibil să scriu des-
pre fiecare în parte în câteva rân-
duri. Sunt diferite, dar au ceva 
în comun: obstinația cu care îm-
ping către public „neesențialul” 
frumos. „Neesențialul” sensibil. 
„Neesențialul” sublim. Literatura, 
istoria, artele. „Neesențialul”. 

Să ținem de el cu dinții, atât cât 
ni se mai dă voie. Cultura reprezin-
tă autenticul din noi, gura de oxi-
gen care ni se refuză în zilele aces-
tea. Vechea normalitate.

(C.Ș.C.)

■ În editorialul său intitulat 
Literatura ca antidot, din cel mai 
nou număr al Mișcării Literare, 
2 (74)/2020, directorul publicației, 
Olimpiu Nușfelean, după ce des-
crie cadrul general al vieții noastre 
de zi cu zi în condiții de pandemie, 
consideră că: „Alături de vaccinul 
contra virusului, trebuie admi-
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nistrat și antidotul literaturii”. 
Neajunsul pe care editorialistul îl 
constată, știut și de noi toți, este că 
nu prea avem dezvoltată o cultură 
a cititului. Asemenea îngrijorări 
ar fi bine să ne dea de gândit în 
circumstanțe de mare cumpănă, 
precum cele de acum. Un mare ca-
lup din revistă (38 de pagini) îl are 
în obiectiv pe prozatorul, dramatur-
gul și traducătorul Radu Țuculescu. 
Semnează despre cărțile sale articole 
critice: Victor Cubleșan, Ștefan Ma-
nasia, Ovidiu Pecican, Virgil Rațiu, 
Mihaela Vancea, Cornel Cotuțiu. Ta-
bloul critic e completat de fragmente 
dintr-un jurnal al scriitorului inti-
tulat Călătoria unei cărți prin Țara 
Sfântă. De asemenea, un incitant 
interviu cu autorul-țintă, consem-
nat de Olimpiu Nușfelean. Actua-
litatea literară, în aproape toate 
genurile, e acoperită de cronici și 
comentarii semnate, printre alții, 
de Olimpiu Nușfelean, Adrian Le-
senciuc, Menuț Maximinian, Icu 
Crăciun, Victor Știr, Delia Munte-
anu. Poeți din mai multe generații, 
scriind în stiluri diferite, sunt 
prezenți cu grupaje lirice consis-
tente: George Vulturescu, Ștefan 
Damian, Eugen Barz, Romulus 
Moldovan și, o revelație, Emma 
Mihăiescu. O piesă rarisimă, mai 
ales pentru cititorul de poezie, o 
reprezintă eseul lui Damaschin 
Pop-Buia, 250 de ani de la nașterea 
poetului Hölderlin. Un alt punct 
de atracție al numărului de față îl 
constituie și ilustrațiile cu peisaje 
marine, realizate de pictorul Karl 
Robert Perko, din memorie, în 
perioada pandemiei. Câteva date 
esențiale din viața acestui superb 
artist plastic găsim într-un in-
terviu pe care i-l ia Ionela-Silvia 
Nușfelean. Și, ca orice revistă din 
Ardeal, care se respectă, „Mișcarea 
literară” își încheie numărul cu pa-
rodii de Lucian Perța. 

(V. m.)

■ Narnia 70. C.S. Lewis a fost 
un bun prieten al lui J.R.R. Tolki-
en, amândoi fiind membri activi ai 
cercului literar „Inklings”. Inelele 
magice apar și în „Nepotul magi-
cianului” din „Cronicile din Nar-

nia”, a căror publicare a început 
în urmă cu 70 de ani, cu volumul 
„Leul, vrăjitoarea și garderoba”, 
tradus iniţial în limba română de 
anglista Rodica Albu de la Univer-
sitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iași și apărut în 1993, iar apoi de 
Larisa Avram pentru Editura RAO 
(1997). La semicentenarul morţii 
profesorului și scriitorului englez, 
doctoranda de atunci Daniela De-
nise Vasiliu de la Alma Mater mol-
doveană a iniţiat un ciclu de confe-
rinţe dedicate receptării operei lui 
C.S. Lewis, programate o dată la 
doi ani sub denumirea generică de 
„C.S. Lewis and Kindred Spirits”, 
în preajma zilei de 22 noiembrie. 
Universitarele Rodica Albu și Te-
odora Ghiviriga au sprijinit orga-
nizarea ediţiilor succesive, la care 
au participat zeci de specialiști din 
întreaga lume. A cincea ediţie ar fi 
trebuit să aibă loc în 2020, pe tema 
„Despre lumea aceasta și despre 
alte lumi”, dar pandemia de coro-
navirus a zădărnicit manifestarea 
publică, amânată pentru 2021. 
Pentru a păstra continuitatea, cele 
trei organizatoare au provocat o în-
tâlnire în mediul online „C.S. Lewis 
and Kindred Spirits connected” pe 
20 noiembrie. În prima parte, Nar-
nia 70, invitaţii de vază au fost Mi-
chael Ward (Universitatea Oxford, 
Marea Britanie) și Malcom Guite 
(Universitatea Cambridge) care au 
încântat printr-un dialog pe tema 
celebrelor „Cronici”. Ceilalţi invi-
taţi speră să se reunească faţă în 
faţă în 2021, pentru a nu întreru-
pe șirul acestor întâlniri deosebite. 
Partea a doua a serii le-a permis 
să se prezinte și să-și prezinte di-
recţiile de cercetare în faţa unui 
auditoriu online format din peste 
350 de persoane de pe mai multe 
continente.

■ Hârtoapele Sălajului. Presa 
maghiară din Sălaj a fost greu în-
cercată încă înainte de răspândi-
rea vertiginoasă a coronavirusu-
lui. După Fejér László și Kerekes 
Edit, l-am pierdut la începutul 
anului și pe Józsa László. Con-
ducerea revistei culturale „Hepe-
hupa” („Hârtoape sălăjene”, după 
un vers al lui Ady, cu apariţie tri-
mestrială) a fost preluată cu en-

tuziasm de Vicsai Zsolt. Numărul 
2/2020, apărut în toamnă, este 
dedicat in memoriam prozatoarei 
Bekő N. Ildikó. El mai cuprinde 
naraţiuni de Repkő Ágnes, Laka-
tos-Fleisz Katalin, Kabai Kriszti-
na, Birta-Székely Noémi și Kocsis 
Melinda, poezii de Szilágyi Ferenc 
Hubart, Fekete Vincze, Györfi-
Deák Erzsébet, Müller Dezső, 
Nóti Arianna, Megu Róbert, Para 
Olga, Koppányi Ádám, Lőrincz 
Gréti. Despre efectele pandemi-
ei a scris Covaciu Norbert, iar 
Demény Péter a alcătuit un An-
ti-dicţionar sălăjean. Vicsai Zsolt 
apreciază activitatea sătmărea-
nului Elek György. László László 
parcurge efectele Păcii de la Tri-
anon. El a tradus și articolul lui 
Victor Cioban despre meșteșuga-
rii care au lucrat pentru familia 
Wesselényi. Bóné Éva prezintă 
activitatea teologului Geleji Kato-
na István din perioada Reformei. 
Un studiu interesant este cel des-
pre meșterii pieptenari din Carei 
de Cziker András. Széman Péter îi 
pomenește pe „doctorii desculţi”, 
Gáspár Attila pe mercenarii care 
au ars împrejurimile Jiboului. Din 
limpezi depărtări, Starostele Miși 
(Pálinkás Mihály) răspunde la în-
trebările trimise de redactorul-
șef. Ultimul articol este despre or-
dinea post-pandemică a lumii. Un 
viitor ipotetic, posibil ca prezent 
apropiat.

■ Premiile „Ion Hobana” 
2020. Pentru a XI-a oară, Societa-
tea Română de Science-Fiction și 
Fantasy a organizat Colocviul „Ion 
Hobana”, cu sprijinul Uniunii Scrii-
torilor din România (Filiala Poezie, 
București) și Institutului Cultural 
Român. Tema a fost una potrivită 
timpurilor pe care le trăim: „Apo-
calypsis cum figuris. Viziuni apo-
caliptice și post-apocaliptice”. Bu-
hu-hu la vremea șuie, comunicările 
au fost prezentate online: Zoom-
zăite, cum zic unii dintre elevi. 
Cu această ocazie s-au decernat și 
Premiile Naţionale SRSFF „Ion Ho-
bana” 2020, categoriile Ficţiune și 
Non-Ficţiune: Eugen Cadaru pen-
tru romanul „Cișmigienii” (Editura 
Polirom, 2020) și Bogdan Mihăi-
lescu pentru studiul „Cineanimaţia 
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dar eu ardeam de nerăbdare să văd 
locurile natale ale poetului, casa și 
odaia în care a scris celebrul poem 
Moartea căprioarei. 

Am trecut pe lângă „codrii 
pletoși” cu izvoare înstelate și am 
ajuns la Mălini, într-o după-amia-
ză însorită. Casa învățătorilor 
Porfira și Eugen Labiș avea pereții 
de un alb imaculat, iar în pridvo-
rul albastru precum seninul ceru-
lui de vară, ne întâmpina Maria 
Margareta, sora poetului. M-au 
impresionat părul ei lung și ne-
gru ca abanosul, tenul alb ca pri-
ma zăpadă, ochii adânci și negri 
aidoma întunericului din pădurea 
de brazi. Cu o voce stinsă și cati-
felată, doamna Margareta ne-a 
depănat amintiri din copilăria lui 
Labiș. Ne-a povestit, printre mul-
te altele, despre aparatul de radio 
pe care îl cumpărase, în 1940, 
învățătorul Eugen și despre marea 
secetă din anul 1946, an în care 
se petrecuse tragica vânătoare a 
căprioarei (de fapt a unui căprior, 
așa cum reiese din versurile: „Îm-
pleticit m-am dus și i-am închis/ 
Ochii umbroși, trist străjuiți de 
coarne”). Lae (cum obișnuia să-i 
spună Margareta) a scris poemul 
într-o noapte de august, o noap-
te cu lună și l-a citit, apoi, mamei 
sale. Călătorind cu trenul, spre 
București, Labiș a căutat în ser-
vietă și a descoperit că îi lipsesc 
versurile acelea febrile. După câte-
va zile, dereticând prin casă, Mar-
gareta a găsit manuscrisul și i l-a 
trimis poetului. Poemul Moartea 
căprioarei avea să fie publicat în 

revista Viața Românească (octom-
brie, 1954). Din păcate, acum, pot 
să reconstitui doar crâmpeie din 
acea tulburătoare confesiune. Îmi 
amintesc, totuși, că sora poetului 
ne-a mai vorbit despre marea cul-
tură franceză și rusă la care avea 
acces Nicolae Labiș, grație unui 
anticar pe nume Sterescu, despre 
talentul său la desen, despre fap-
tul că se bucura de multă simpa-
tie și de popularitate la Școala de 
Literatură „Mihai Eminescu” din 
București. Spre final, ne-a recitat 
câteva fragmente din creații în 
care se deslușeau premoniții ale 
morții. M-a cutremurat unul din-
tre acele fragmente și mi-au ră-
mas întipărite în memorie versu-
rile: „Iată-mă azi înarmat cu acele 
credinți,/ Cu îndârjirea păstrată 
– cuțit între dinți –,/ Dar cu prea 
multă dorință să vii, să-mi alinți,/ 
Brună fecioară a păcii adânci și 
cuminți,/ Tropotul lung și mereu 
al galopului meu” (Biografie). Te-
ribilul „accident”de tramvai a fost 
pomenit doar în treacăt. Pentru că 
„oficialii” vremurilor roșii nu do-
reau ca adevărul să existe și, mai 
cu seamă, să fie trâmbițat la ure-
chile noastre. Am simțit dintr-oda-
tă cum se frământau mălinii ce se 
pregăteau să înflorească. Mi s-a 
părut că aud, în surdină, cuvintele 
lui Nicolae Labiș (cuvinte adresate 
surorii sale, pe patul din spital): 
„Vreau să-ți spun ceva... Vreau să-ți 
spun neapărat ceva... Am fost tras 
de palton și împins...”

Grupuri de elevi, grupuri de 
adulți, vârstnici singuratici veneau 
și plecau, sub razele blânde și pri-

măvăratice ale soarelui; un soare ce 
îmbrățișa, necontenit, „amintirea 
frumoasă” a poetului de la Mălini. 

Priveam spre înaltul cerului și 
vedeam, cu ochii minții, zborul 
frânt prea devreme al Albatrosului. 
Repetam, în adâncul inimii: Poeții 
doar se nasc, ei nu mor nicioda-
tă... Poeții doar se nasc, ei nu mor 
niciodată... Și auzeam ecoul: „Noi, 
nu! Niciodată! Noi, nu!”

2 decembrie 2020,
Zalău

Notă: Fotografiile și poezia doam-
nei Maria Margareta Labiș le-am 
primit, la redacție, grație doamnei 
Florica Pop, directorul Bibliotecii 
Județene „Ioniță Scipione Bădescu” 
Sălaj.

Mass-media / Rememorări
SF” (Editura Pavcon, 2020). Prima 
carte încă n-a ajuns aici, așa că o 
voi prezenta doar pe a doua, care 
debutează cu un binevenit „Argu-
ment” teoretic, apoi continuă cu 
producţiile selectate pe ţări. Din 
România sunt analizate trei peli-
cule create înainte de Revoluţie: 
scurtmetrajul „Ecce homo” de Ion 
Popescu-Gopo (1977), „Misiunea 
spaţială Delta” de Victor Anto-

nescu (1984) și „Fiul stelelor” de 
Mircea Toia (1988). Lungmetrajele 
au fost realizate la Studioul „Ani-
mafilm” și au coloana sonoră cu 
muzica lui Rodion Ladislau Roșca. 
Producţiile franceze, engleze, ame-
ricane, nipone, difuzate în toată 
lumea sunt urmate de titluri exo-
tice, lucrate în studiourile rusești, 
chinezești sau australiene. „Cel 
mai fabulos” film (ar trebui editat 

un dicţionar al cuvintelor care nu 
admit gradul de comparaţie super-
lativ) ar fi fost o superproducţie 
„Dune”, proiect eșuat înainte de 
apariţia Episodului IV din „Războ-
iul Stelelor”. În concluzie, este un 
studiu util și necesar, care merita 
să fie îngrijit de un redactor de car-
te atent.

(G.-D. G.)

Poezia mălinilor
(urmare din p. 49)

Mormântul lui Nicolae Labiș, 
Cimitirul Bellu, București
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A apărut o nouă carte la Editura 
„Caiete Silvane”: Codin-Cristian 
Ciurean, „Localitatea Hășmaș – 
studiu monografic”, volum apărut 
cu sprijinul Consiliului Județean 
Sălaj/Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj și Primăriei comunei 
Șimișna. Prefață de Conf. Univ. Dr. 
Cristian-Nicolae Boţan. 

„Fiecare dintre noi păstrăm în me-
moria afectivă amintiri legate de locul 
copilăriei, primii ani de școală, prietenii 
și jocurile copilăriei, obiceiuri și tradiţii la 
care am fost părtași etc. În aceeași galerie 
a imaginilor de neuitat stau chipurile 
dragi ale celor care ne-au călăuzit primii 
pași în viaţă, părinţii, bunicii, dascălii 
etc. Pentru mine, toate acestea au un 
numitor comun – localitatea Hășmaș, 
care înseamnă și acum, la mulţi ani de la 
schimbarea domiciliului, acel loc pe care 
îl numesc ACASĂ”. Autorul

„Lucrarea abordează de o mani-
eră idiografică toate aspectele ce ţin 
de încărcătura teritorială a satului 
Hășmaș, fiind una interdisciplinară, 
presupunând conţinuturi și aspecte 
metodologice solide ce aparţin mai 
multor domenii ale știinţei, respectiv 
istorie, geografie, etnografie, toponi-
mie, religie sau sociologie, competenţe 
pe care autorul le deţine cu prisosin-
ţă. Analiza SWOT, prin care autorul 
sintetizează atuurile satului Hășmaș 
și elementele de risc și restrictivitate 
teritorială, poate fi o unealtă serioasă 
în mâna diriguitorilor locali, pentru 
a eficientiza demersul de gestiune a 
spaţiului local”.

Conf. Univ. Dr. Cristian-Nicolae 
Boţan, Universitatea 

„Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca, 
Facultatea de Geografie

A apărut o nouă carte la Edi-
tura „Caiete Silvane”: Virgil 
Mihalca, „Cetăți medievale din 
județul Sălaj”, colecția „Memo-
ria”.

Virgil Mihalca: „Alegerea aces-
tei teme, Cetăţi medievale din jude-
ţul Sălaj, am făcut-o din următoarele 
motive: în primul rând că trecând 
de multe ori pe lângă ruinele unor 
cetăţi medievale din judeţul Sălaj 
mi-am pus adeseori întrebarea asu-
pra istoriei lor, în contextul istoriei 
generale a poporului român de pe 
aceste meleaguri; în al doilea rând, 
căutând să aflu răspunsul la această 
întrebare prin consultarea unor 
lucrări de sinteză privind istoria 

României, am găsit foarte puţine 
referiri la aceste cetăţi, deși unele 
dintre ele ca Almaș și Șimleu Silva-
niei au jucat în anumite perioade un 
rol destul de important în istoria 
Voievodatului Transilvaniei. Aceas-
ta m-a îndemnat să caut mai multe 
date și referiri despre aceste cetăţi.

Considerăm că lucrarea este utilă 
pentru cunoașterea acestor cetăți, 
dar mai cu seamă este importantă 
pentru că autorul a imortalizat cu 
fotografii de la locul unde se află ru-
inele lor, în urmă cu câteva decenii.

Lucrarea include harta județului 
Sălaj cu dispunerea cetăților me-
dievale și planșe cu localizarea pe 
teren a curbelor de nivel ale cetăților 
Almaș, Cehu Silvaniei și Valcău”.

A apărut o nouă carte la Editura 
„Caiete Silvane” a Centrului de Cultură 
și Artă al Județului Sălaj: pr. Flo-
rin Moldovan, „Taina Întrupării 
Domnului în Alexandria primelor 
veacuri creștine” (colecția Eseu).

Scurtă biografie a autorului
 Autorul s-a născut 

la data de 23 septem-
brie 1975, în locali-
tatea Biușa, comu-
na Benesat, județul 
Sălaj. 

A  ur mat  Gim-
naziul în Cehu Sil-
vaniei, Seminarul 

Teologic Cluj-Napoca (1990-1995), 
Facultatea de Teologie Oradea (1995-
1999) și studiile masterale la Facul-
tatea de Teologie din Cluj-Napoca 
(2013-2015). Și-a luat doctoratul 
în Teologie, în anul 2018, cu teza 
„Taina Întrupării Domnului în Teo-
logia Alexandrină a primelor veacuri 
creștine” . 

Este preot paroh din 2003 și res-
ponsabilul principal al ctitoriei Bi-
sericii parohiale din Romita (județul 
Sălaj), precum și al casei parohiale. 

S-a căsătorit în 2003 cu farm. Ma-
riana-Lavinia și este tatăl a trei copii: 
Ioana-Nicoleta (16 ani), Maria (13 ani) 
și Sava-Nicolae (7 ani).
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Arca poeziei

Federico García Lorca

(1898-1936)

Vaca 
Se lungi vaca rănită;
arbori și gârle sfredeleau prin coarnele ei,
îi sângera botul în cer.

Botul ei cu albine
sub mustața cleioasă a balelor.
Un muget alb a ridicat dimineața-n picioare.
 
Vacile moarte și cele vii,
roșeață de lumină sau miere de staul,
mugeau cu ochii întredeschiși.

Afle rădăcinile
și acel copil ce-și ascute briceagul
că vaca poate fi mâncată acum.

Pălesc deasupra
lumini și jugulare.
Patru copile tremură-n cer.

Afle luna
și-această noapte cu stânci galbene
că vaca de cenușă s-a și dus.

Că s-a și dus mugind
printre dărâmăturile cerurilor înghețate
unde se-ndoapă bețivii cu moarte.

(Traducere de Teodor Balș, în vol. Romancero 
țigan și alte poeme, B.P.T., Editura Minerva, 1977)

Poet și dramaturg spaniol. Născut în provincia Granada, în familia unui fermier și a unei învățătoare. 
Pe un fundal politic și social confuz, este asasinat de către fasciștii spanioli la 19 august 1936. „Dispu-
să pe un registru imens, opera lui poetică e o enciclopedie a sensibilității hispane. Influențe, sau mai 
curând izvoare foarte diverse, colaborează la formarea acestui edificiu liric unde elemente de străvechi 
folclor iberic se întâlnesc fuzionând perfect cu poezia savantă a barocului spaniol” (A. E. Baconsky).
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