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Anchetă

Ce-ați vrea să vă aducă Moșul?

Nu mai vreau nimic

Bietul Moș mascat, deturnat de 
doi ani de „pandemie”. Personal, 
demult nu mai vreau nimic de la ni-
meni, cu atât mai puțin de la Moș. 
Chiar dacă de Crăciun (de Nașterea 
Domnului), fără nicio explicație, 
mă simt cel mai bine sufletește cu 
mine însumi (ciudat, o spune unul ca 
mine care nu prea știe să se bucure 

de viață, în general), sunt de-a dreptul fascinat „în 
abstract”. Lasă că dintotdeauna, împăcat, am gătit 
luminițe acasă, inclusiv afară, și coronițe de brad 
pentru întâmpinarea Crăciunului și am împodobit 
Pomul (nelipsit din casă, de regulă impozant; admi-
rat de cei din jur), multe ore la rând, răbdător, încân-
tat, adăugând în fiecare an noi ornamente, ghirlande 
(fără să respect modele)...

Natural, un răspuns ar fi că aș vrea să-mi prote-
jeze Moșul sănătatea, în primul și în ultimul rând. 
Dar, ajuns la o vârstă, învățat cu boala (bat în lemn, 
boala există în mine tot timpul, important e să nu 
o activez), cred că mai degrabă mă deochi cerând 
să-mi fie protejată sănătatea. Că e un fel de a zice să 
mă protejeze. Oricum, n-are Moșul puteri terapeuti-
ce și nici nu poate mijloci cererea mea de protecție la 
Dumnezeu (cum o fac sfinții). În rest, să-i cer cadou 
haine și încălțăminte noi? Nu, nu-mi mai trebuie, nu 
mai am loc de ele. Să-mi aducă noi cărți (traduceri 
celebre, eventual) sau reviste literare, nici de ele nu 
mai am loc în casă, fac rost în prostie singur, „sunt 
la zi”. Să-mi dăruiască sticle de whisky sau cutii de 
bomboane lungi de un metru, nu mă interesează... 
Să-i cer Moșului să fiu mai inspirat la masa de scris? 
Nu e cazul, nu intră în atribuțiile lui. Nici dacă-i cer 
să-i meargă bine României politic, economic, social 
(cu nivel de trai mai ridicat, în vremurile astea de în-
cercare), nu va avea nici o reacție, sigur (poate mi-ar 
trimite o înjurătură neaoșă, considerând-o o probă 

de tâmpenie). Sau să ne întoarcă la „normalitatea” 
de dinainte de pandemie? Păcat că n-am cum să mă 
închin Moșului, să-i binecuvânteze pe ai mei. Altfel: 
Moșule, te aștept să vii! / Eu te iubesc... Tralala.

Liviu Ioan STOICIU

Să-mi fure masca, pe care i-o las la 
vedere, într-un cui deasupra ușii

Practicile și obiceiurile care se lea-
gă de ziua, dar mai ales de noaptea 
Sfântului Nicolae, derivă dintr-o lo-
gică a simbolurilor. El este înainte-
mergătorul lui Moș Crăciun, căruia 
îi împrumută și calul, schimbându-i 
doar culoarea și atelajul și pregătind 
sufletește copiii pentru miracol, pen-
tru adevărata întâlnire cu suprana-

turalul. Este, în altă ordine, frate bun cu Asclepios, 
zeul tămăduitor, ambii purtând toiege, fiecare după 
folosința sa. Cam atâta știu despre identitatea celui 
care, cândva, de mult, mi-a dat și mie prilejul să mă 
îmbrac în pielea unei sperietori, provocând groaza 
și apoi convertind-o în râs pe fața unor copii. Acum, 
la întrebarea dumneavoastră, volens nolens, îmi aduc 
aminte că de vreo 40 de ori m-a găsit Moș Nicolae, 
undeva, într-o școală, tot înconjurat de copii. Scriam 
cu ei, sau le-am dat să facă singuri, compuneri despre 
această vizită, atât de dorită. Așa că, aș avea de unde 
alege, dacă ar fi să-i scriu Moșului, și pentru mine, o 
cerere cu daruri pe ales. O să-mi fac ghetele, mai pe 
îndelete în acest an, dar o să-l îndemn pe musafirul 
spectral să nu-mi pună în ele decât ce-i va rămâne în 
fundul sacului, după ce a trecut pe la toți. Și, de s-ar 
putea, când nimeni nu-l vede, să comită și un gest 
șugubăț: să-mi fure masca, pe care i-o las la vedere, 
într-un cui deasupra ușii.

Viorel MUREȘAN

Nu știu ce m-a apucat cu întrebarea asta copilărească. Poate e de vină chiar dorul după 
copilăria care nu a fost să fie, cine știe... Probabil, nu e vorba de copilărie, ci de viitorul 
nostru, oricât ar suna de pompos-patriotic. Am meditat oleacă, oricum, la această între-
bare. Și, asemenea unora dintre scriitorii ce au răspuns la ancheta noastră, nu mai vreau 
nimic. De la niciun Moș, deghizat sau nu politic ori propagandistic. Ba, totuși, vreau ceva: 
să fiu lăsat în pace! Să nu mai fiu agasat zilnic de o societate aflată în evidentă derivă (nu 
doar morală) și care „vrea”. „Vrea” tot mai mult să aibă, să primească, să i se dea, evident, 
mai ales „ceea ce i se cuvine”. Și brazi la fel de înalți ca Turnul Babel, și cadouri, mai ales de 
la guvernanți, fără număr, fără număr... Din păcate, mulți copii sunt după chipul și apucă-
turile părinților, așa că vor vrea/vreau și ei să le aducă Moșul partea întunecată a Lunii, și 
stelele de pe cer. Nu puțini copii nu vor primi nimic nici în acest an, în lipsă de un Moș fără 
pedigree capitalist. La mulți ani! (D.S.)
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Anchetă
Scrisoare în alb

Am avut mereu dorinţe modeste. 
Îmi amintesc când în copilărie, învă-
ţasem singură să scriu cu litere de ti-
par și i-am scris Moșului o scrisoare 
în care ceream o surioară sau un frăţi-
or, ca să am cu cine mă juca. Am lăsat 
scrisoarea pe pervazul ferestrei și o fi 
ajuns, dusă de vânt, departe de căsuţa 
poștală potrivită. Mi-am jurat atunci, 

dezamăgită, că nu-mi voi lăsa copilul singur și că mă 
voi juca cu el/ea. Am reușit doar cu joaca. Între timp 
colegii de școală mă informaseră râzând de naivitatea 
mea că Moșul nu există. Nu faptul în sine m-a durut 
atât de mult, cât faptul că am aflat că mama poate să 
mă și mintă. Peste ani mi-am minţit și eu fiica în le-
gătură cu existenţa Moșului și mi-a reușit nesperat de 
bine. El îi împlinea dorinţele, iar eu mă mulţumeam 
cu rolul de mijlocitor, chiar dacă pentru mine, Moșul 
greșea mereu adresa. Așa că am renunţat să mai cer 
ceva, listele cu dorinţe au rămas ani la rândul aproape 
complet nebifate. Arta de a renunţa la visuri se de-
prinde cu greu. Îţi trebuie perseverenţă și puterea de 
a lua mereu totul de la capăt, ipocrizia de a crede că 
într-o zi va fi posibil și tăria de a recunoaște faţă de 
tine însuţi că orice încerci să construiești se prăbu-
șește înainte de a avea vreo formă. Așa înveţi cât de 
frumoase pot fi picăturile, firimiturile, scamele, pul-
berea, universul infinietezimal în care un zâmbet, o 
vorbă bună, o zi în care nu te-a durut nimic pot cân-
tări mai mult decât un cadou în hârtie lucioasă, mai 
mult decât satisfacerea unor vanităţi. Azi mă simt 
prea bătrână pentru dorinţe mărunte, prea neînsem-
nată pentru a scrie în scrisoarea Moșului ceva cu ade-
vărat valoros și prea lașă ca să las să treacă Sărbătoa-
rea Crăciunului precum o zi obișnuită. Și atunci îmi 
doresc doar înţelepciunea de-a accepta că dorinţele 
sunt pentru cei ce știu să viseze. 

Alice Valeria MICU

O portocală

Am multe vreri adunate, căci Moșul 
n-a mai ajuns pe la mine de mult. La 
șapte ani, mi-a lăsat în fereastră ca-
ramele lipicioase și două fructe necu-
noscute, rotunde, asemănătoare cu 
soarele. Astea precis sînt de la Moșu, 
mi-am zis fericit, însă peste o oră am 
descoperit că și copiii din vecini au 
primit portocale. Nelu Mării mi-a fu-

rat portocala și o juca fotbal, driblîndu-mă de fiecare 
dată. Rîzînd cu lacrimi, am călcat mingiuca și sucul s-a 
scurs roșu pe zăpadă...

După terminarea școlii, am băgat de seamă că și 

banii veneau tot de la Moșu’. Ca inginer, aveam cel 
mai mic salariu din stațiunea de mecanizare a agri-
culturii, mai mic decît al ucenicilor. Seara, tractoriștii 
duceau acasă cartofi, iar eu căram o povestire nouă 
(în geanta aceea țin diplomele de la concursurile de 
proză). Adormeam după ce intram în reverie și îmi în-
chipuiam succesele literare, primul era premiul Uniu-
nii Scriitorilor, cu cartea de debut Ilca, la care lucram. 
Însă Moșul nu mi-a adus premiul USR, iar cînd m-am 
plîns că a fost dat unei cărți slabe, mi-a spus că n-am 
trimis patru exemplare la jurizare...

Am avut noroc în presă, primeam zi de zi telefoane 
de felicitare pentru articole. De ce nu publici pe prima 
pagină, mă întrebau cititorii. Nu mi le publică „Moșul” 
(redactorul-șef), mă plîngeam, crede că vreau să-i iau 
locul...

În sfîrșit, m-am pensionat pe 20 septembrie 2021 
și nu m-am ridicat din pat două luni (nici de ziua mea, 
18 noiembrie), timp în care am citit vreo cincizeci 
de cărți. Intrasem în depresie, înțelegeam că nu vine 
Moșu. Nevasta și-a dat seama că pălinca din bărbînță 
scăzuse cu 30 de litri în 60 de zile, mi-a pus în față 
oglinda și am văzut fața cu barbă albă a unui Moș.

- Eu n-am primit nimic și tu vrei un roman mai 
tare decît: Ilca, Iad în raiul de acasă, Clopotul cu două 
limbi, Doi pe o cruce, Fabrica de iarbă, Cimitirul copi-
ilor?!... Mai bine o portocală. 

Nicolae GOJA

Virtutea speranței

Când am citit întrebarea prin 
care domnul Daniel Săuca ne provo-
ca să spunem ce anume ne-am dori 
de sărbători, mi s-a părut că răs-
punsul ar fi simplu, însă când am 
început să-mi selectez dorințele, 
care aș dori să mi se împlinească, 
mi-am dat seama că în realitate 
acestea sunt niște daruri, pe care 

le-am așteptat mereu, deși nu le-am rostit nicio-
dată dar au lăsat un gol în anii petrecuți, și care 
așteaptă încă. Nu este vorba despre dorințe perso-
nale, deoarece aici așteptările mele au avut mereu 
o acoperire mult mai generoasă decât m-am gândit 
vreodată. Am trăit din plin bucuria de a avea o fa-
milie minunată! Am avut parte de prieteni speci-
ali. Sfântul Augustin spunea că: „Fericirea este să 
știi să îţi dorești ceea ce ai deja!” Prin urmare – am 
fost fericită. 

Am trăit la confluența dintre două lumi: co-
munismul și actuala societate, care, pare că este 
o alcătuială hibridă, numită de unii capitalism. În 
comunism m-am bucurat de tinerețe, de sănăta-
te, de părinți și surori sănătoși și veseli, de ieșiri 
săptămânale cu prietenii, de bancuri ce nu mai 
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conteneau, de seri în care citeam la lumânare… 
Eram fericită! Nu m-am gândit la lucruri definiti-
ve, pentru că, vorba Sfântului Augustin: „îmi do-
ream ceea ce aveam deja!” În anii care au urmat, 
din bucuriile inimii au început să se risipească. 
Dacă până nu de mult sănătatea mi se părea un 
dat firesc, acum realizam că este un dar ce nu poa-
te fi estimat sau convertit în lucruri. Cea mai mare 
dorință a mea era să-i știu sănătoși pe toți ai mei 
și nu numai. Emil Cioran era de părere că: „Bolile 
ne-au fost date, ca să ne amintim că între noi și 
viață există un contract, care poate fi reziliat în 
orice clipă”. Iată că am început să realizez că așa 
este și să-mi doresc ceea ce pierdeam în vâltoarea 
timpului. Seara, în rugăciune, îi puneam în grija 
lui Dumnezeu pe toți ai mei, iar „lista” cu nume-
le lor era lungă. Dincolo, de cealaltă parte, erau 
puțini cei ale căror suflete așteptau iertare de pă-
cate. Așa, rând pe rând, cei din prima categorie au 
trecut în cea de-a doua. Erau tot mai puțini cei pe 
care-i încredințam grijii divine și tot mai multe 
suflete pentru care ceream clemență. Am devenit 
conștientă de adevărul cuvintelor lui Cioran, așa 
că îmi doream sănătate, în primul rând, pentru 
toți și apoi și pentru mine. Iată că așa am descope-
rit puterea și darul rugăciunii. 

Și acum, în vremea aceasta tulbure, când din 
toate părțile ne simțim agresați și amenințați, 
oare ce-aș putea să-mi doresc? Știu că Moșul este 
un mesager divin, așa că aș dori să ne aducă tutu-
ror bucuria vieții împreună. Moșule, nu știu dacă 
în atelierele tale elfii pot plămădi sănătatea, pacea 
și armonia pe care am dori să ni le aduci în dar, 
însă dacă nu este posibil, te rog, Moșule, să treci 
dincolo de vămi, să dăruiești lumină și pace înge-
rească celor plecați și de la ei să ne aduci împăca-
rea. Ajută-ne să trăim în virtutea speranței!

Silvia BODEA SĂLĂJAN

De ieși gazdă până-n prag/ 
Că te colindăm cu drag

În aceste vremuri tulburi poate 
că ar fi momentul să ne regândim 
modul de abordare a întâlnirii cu 
sărbătoarea, pentru că generaţia 
noastră este cea care a importat 
toate kitsch-urile, știrbind din fru-
museţea lăzii de zestre a acestui 
popor.

Câţi dintre noi mai așteaptă azi 
Crăciunul pentru a vesti la fereastra gazdei Naște-
rea Micului Prunc Iisus, acum când modernismul 
a dat năvală peste noi și peste credinţa noastră, 
globalizându-ne. Îl așteptăm doar pe Moș Cră-

ciun, cel cu sania zburătoare să ne aducă cadouri 
scumpe, uitând de legenda Crăciunului Bătrânu, 
cel care a refuzat s-o primească pe Maica Sfântă 
să nască în ieslea lui, iar soţia lui, Crăciuniţa, a 
ajutat-o pe ascuns, iar după vederea Stelei magice, 
devine primul creștin. Mai știm azi că Crăciunul 
Bătrânu este fratele mai mare al lui Moș Ajun, am-
bii întruchipând îmbătrânirea și degradarea tim-
pului care se cere renovat prin nașterea pruncu-
lui? Să le spunem și copiilor noștri că decoraţiuni-
le și arhitectura erau mult prea nesemnificative în 
copilăria noastră. În noaptea de Crăciun, focul nu 
trebuia să se stingă din sobă, un buștean era pus 
pe vatră întreg, să ardă toată noaptea. Nici lampa 
nu trebuia să se stingă în nicio casă. Și acum, chiar 
dacă poate sărbătoarea ne va găsi pe unii singuri, 
departe de casă, să lăsăm, metaforic, aprinsă lu-
mina sufletului. Se spune că la 12 noaptea, dacă 
mergeai în șură la animale ca să le dai de mâncare, 
le puteai înţelege graiul: le strigai, iar dacă ele îţi 
răspundeau, puteai să le înţelegi graiul. Se bucura 
toată suflarea și cei din casă și animalele ce au fost 
cele ce l-au încălzit pe Micul Isus cu aburul lor în 
Ieslea Sfântă. Crăciunul are un farmec aparte, care 
vine din inimile noastre. Să știţi că și anul acesta 
oamenii la sat își duc cursul normal al așteptării 
Sărbătorii, igienizându-și casa, iar curăţenia su-
fletului o fac prin post și rugăciune, armonie și 
înţelegere. Colindul îi va găsi și acum în aburul 
cald al cozonacilor și al pâinii de casă, al colăceilor 
oferiţi acum doar copiilor casei, cu gândul la toţi 
copiii din sat, pe care cu ajutorul Lui Dumnezeu 
îi vor primi din nou în prag, anul viitor, când în 
fiecare colţ de sat se vor auzi glasuri care anunţă 
Nașterea Domnului. Povestea pomului de Crăciun 
(care este mult mai veche decât a bradului la noi) 
și a merelor din rai să vă însoţească mereu. 

„De ieși gazdă până-n prag/ Că te colindăm cu 
drag”. Mai aproape sau mai departe de casa părin-
tească să fim cu toţii cu inimile sus de bucurie, și 
simbolic, cu masa plină de gânduri bune, să îi aș-
teptăm pe cei dragi, din Cer și de pe pământ, să ne 
colinde. Să nu fie an în care să nu lăsaţi Crăciunu’ 
în casă, pentru că în acel moment sufletul dum-
neavoastră va fi plin de supărare. Personal, nu-mi 
doresc decât sănătate, pentru că trăim în vremuri 
în care mulţi dintre prietenii noștri au trecut într-o 
stea, iar bucuria cea mai mare pentru mine va fi și 
de aceste sărbători, la fel ca la fiecare mare praz-
nic, dacă vom ști să ne promovăm, în primul rând, 
poveștile noastre și să-i dăm și sufletului partea 
lui.

 Să facem și noi cununi din flori, să le împletim 
cu voie bună, precum păstorii, și să le ducem celui 
mai iubit prunc din lume „Să ne fie de folos / Nouă 
și la neamu’ nost/ De nașterea lui Hristos”. 

 Menuţ MAXIMINIAN
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Anchetă

Ce îmi doresc de la Moșul

Vă mai aduceți aminte de jocul ace-
la cu listele, învățat poate la vreo oră 
de dirigenție din trecut, sub îndru-
marea unui diriginte care căuta să vă 
motiveze? O listă în care scriai ce ai 
lua cu tine, în ideea că te-ai rătăci în 
deșert: apă, lunetă, mâncare, hartă, 
busolă, mai nou, telefon, orice altce-
va. Apoi ți se spunea să tragi peste ce 

ți se părea mai neesențial. Luneta, să zicem. Apoi, din 
nou. Și tot așa, până când ajungeai la un singur item, 
fără de care nu mai puteai să reziști...

Așa că, Moșule, ține-te bine. Închei un an în care 
mi-am pierdut mai multe rude și mai mulți prieteni 
decât aș putea număra pe degetele de la cele două 
mâini. Mi-am pierdut, înainte de toate, mama, pradă 
bătrâneții și bolilor. S-a dus să caute odihnă lângă soț 
și fiu, așezată strategic între ei și în somnul de veci, 
parcă pentru a-l îmbuna și pe unul, dar și pe celălalt, 
în bătrânul cimitir ciupilit, în ultimii ani, de mai toți 
pomii și arbuștii care ofereau puțină umbră, tihnă sau 
mângâiere jelitorilor...

Cu mama, s-a pierdut dorința de a scrie. Omul scrie 
pentru varii motive. În cel mai fericit caz scrie pentru 
că nu poate să nu o facă, se ițesc cuvintele din neant 
parcă anume pentru el, trebuie doar să le aștearnă pe 
hârtie. Alții, printre care și eu, scriu pentru a dobândi 
aprecierea cuiva. Pentru mine aprecierea mamei mele, 
nu mi-e rușine să o spun, ar fi însemnat mai mult de-
cât orice premiu literar. Ea însă era deosebit de zgâr-
cită cu cuvintele de laudă. Mai scăpa uneori câte un 
„asta mi-a plăcut” și mă simțeam în al nouălea cer. În 
ultimele ei zile pe această lume mi-a dăruit un „ar tre-
bui să scrii mai mult”, cuvinte pe care am să le păstrez 
în amintire pentru toată viața.

Ca să revenim deci la listele acelea cu deșertul și 
cu orele de dirigenție de pe vremuri, mi-aș dori ca de 
sărbători să se adune toată familia, care a mai rămas, 
pentru că… ce este omul fără o familie? Și, de ase-
meni, mi-aș dori să regăsesc bucuria de a scrie…

Simone GYÖRFI

Votez cu îngerii

Votez cu îngerii, care au vegheat 
Nașterea Domnului și aduc Pomul de 
Crăciun în fiecare an, în camera cu ușa 
închisă, unde copiii intră abia după ce 
a sunat clopoţelul. Există și o compo-
nentă franciscană, originară din Greccio, 
1223, unde a fost recreat staulul din 
Viflaim. Uneori am impresia că s-ar 
putea ca eu însumi să fi fost acolo, în 

chipul lui Benjamin, măgărușul de lângă iesle. E un 
amănunt parazit, de factură budistă sau preluat din 
Ferma animalelor, habar n-am. Dar dacă o fi adevă-

rat, dacă nu e doar visul unei existenţe anterioare, 
înseamnă că am evoluat către o stare superioară, de 
Moș, de fiinţă în drum către Rai. Omul crede și speră. 
Dumnezeu să aducă!

GYÖRFI-DEÁK György

Aș fi fericit dacă le-aș putea 
spune „Colindul din Nord”...

...Ehei, dacă mi-ar aduce Moșul, 
pentru o clipă, oamenii din sat pe ca-
re-i colindam mai ieri, împreună cu 
cetele de feciori, cu aceste versuri – 
„Cerul și pământul astăzi răsună/ În-
geri și oameni cântă împreună...” Aș 
fi fericit dacă le-aș putea spune „Co-
lindul din Nord” cu care-l evoc acum...

Ca-ntr-o iesle versul
pe pagina din Noapte...
Gându-mi fuge iar departe
la un sat din codru -
îngerii mi-l zugrăvesc în carte
și să-l uit, nu-i modru.
Ca-ntr-o iesle versul...

Literele-s sănii cu căluți de nea
Așa zboară de nu-i modru!
La gât, mai simt încă trăistuța -
pe pânză - un cerb cu stea
dintr-un sat de codru,
cusutu-mi-a Măicuța.

Unde-i acum zăpada de colind?
Ajunul Nopții n-are nicio stea -
doar plete albe pe umeri mi se lasă,
doar prin omătul literei, scriind,
mă pot întoarce iar acasă...
Literele-s sănii cu căluți de nea...

George VULTURESCU

Un cadou pentru Moșul
Pentru prima dată în viață – deși 

nu am fost un răsfățat al Moșului, 
multă vreme nici nu am știut că există 
– nu vreau să-mi aducă absolut nimic, 
ci vreau doar, de urgență, să ducă. Să 
ducă definitiv pandemia și, dacă se 
poate, prostia. Căci mai avem un pic și 
acestea ne sufocă, ne aruncă în bolgii-
le minții, în tenebrele infernului. Dacă 

nu putem eradica (încă) pandemia, am putea interzi-
ce, măcar pentru o perioadă, prostia. Combinate, cele 
două nasc, într-un cadru macabru și hilar, o avalanșă 
de sminteli și anomalii, de nerozii și aberații. Lumea 
e plină de părerologi și opiniomani care știu cu atît 
mai mult cu cît înţeleg mai puţin, intoxicînd lumea cu 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



5

203

elucubrațiile și reziduurile lor mentalitare. Context în 
care mi-e tot mai dor de un neștiutor curios, dispus 
să învețe, să înțeleagă. De unul care știe cît nu știe. 
Ca atare, cele două dezastre i le fac cadou Moșului, să 
văd cum le gestionează anomia și absurdul. Dezbărat 
cît de cît de ele, m-aș putea întoarce la cel care am 
fost. Dacă mai pot fi găsit... Căci prea mulţi persistă, 
chiar cu îndîrjire, să urmeze doar itinerarele sinuoase 
ale răului, neglijîndu-le, chiar dacă nu necesită nici o 
străduinţă în plus, pe cele drepte ale binelui. Fac răul 
doar de dragul faptului de a-l putea face, așteptînd cu 
îndrituire, în schimb, binele pe care cred că îl merită. 
Fac răul chiar în momentul în care clamează patetic 
binele. Participă cu obstinaţie și generozitate la or-
chestrarea răului general pentru a obţine cu delăsare 
și parcimonie binele personal. Binele poate dărui fără 
a pierde nimic. Răul pierde chiar și cînd primește. Căci 
binele se îmbogăţește după ce dăruiește, după cum 
răul sărăcește chiar și cînd acaparează. Binele poate 
dona chiar și ceea ce, aparent, nu are, răul nu poate 
deţine nici ceea ce are. Paradoxia acestui raport stă în 
faptul de a ști să ne dăruim în prezenţa sau în absenţa 
unei determinări. Cît despre daruri, poate că ar tre-
bui, în primul rînd, să ne dăruim pe noi nouă înșine. 
Apoi putem să facem din noi înșine un dar care se îm-
bogăţește pe măsură ce se și împarte. Context în care 
am putea începe cu o filosofică tăcere...

Ioan F. POP

Cine oare o fi Moșul?!
Când eram un copilaș,
Trăiam într-un sat de munte,
Eram destul de poznaș,
Chiar cu „bărbile cărunte”.

Pentru a avea ceva,
Oamenii munceau din greu,
Iar Cel care-i ocrotea
Era Bunul Dumnezeu…

  Nu știu dac-așa din milă,
  Pe la un final de an,
  A venit un Moș Gerilă,
  Și mi-a lăsat un suman.

  Fericit…, nu prea eram,
  Îmi făcea pielea un scai
  Atunci când îl îmbrăcam,
  La fel ca hamul pe cai.

  Când bătrânii mă vedeau,
  Parcă mă sorbeau din ochi,
  Pe piept o cruce-aruncau:
  – Ptiu…, să nu te deochi!

  Mai apoi m-am dumirit,
  Că oamenii-s nevoiași,
  Satul mult prea oropsit,
  Dar țineau la copilași.

Rar ieșeau pân-la oraș,
Ca să vândă câte-un miel,
Nu-și permiteau aldămaș,
Spunând că-s din Sărăcel*!

Când am mers la școală-apoi,
„Domnul” era crucit… tun…,
Că niciunul dintre noi,
Nu știa de Moș Crăciun?!

Și atuncea, dar și-acum,
De sărbători de-s „acasă”,
Îl „privesc” pe Moș Crăciun,
Ca pe-o poveste frumoasă…

…………………………...
Ei, după multe decenii,
Ce le-am tot cărat în spate,
Îmi doresc ca toți mirenii:
Liniște și sănătate,

Moșul sunt chiar eu acum,
Când Crăciun, când Nicolae,
Moșii ăștia, cum necum,
Îmi spun c-am nepoți… o droaie.

În Ajun de sărbătoare
Vin mai toți cu o „scrisoare”.

* Sărăcel – denumirea veche a unui sat din localitatea 
Bulz, județul Bihor, azi Munteni (după „pofta” fostului 
dictator).

Teodor SĂRĂCUȚ-COMĂNESCU

Ce aș vrea să-mi aducă / 
să-mi ia Moșul

Întâi și-ntâi musai să-mi stârnesc 
amintirile… Un fel de retrospectivă 
sentimentală. Copil fiind, în satul po-
topit de zăpezi, doream bomboane 
– era un adevărat lux. Apoi tata mi-a 
meșterit o săniuță. Au trecut anii și 
visam să am cărți nenumărate. Des-
coperind filmul, doream un cinema-
tograf subteran, doar al meu, unde să 

mă refugiez de orice platitudini. Visam lucruri imposi-
bile, covoare zburătoare, insule exotice. Filmele mi-au 
mai potolit dorințele. Moșul mi-a oferit dezlegarea din 
cușca comunistă, arătându-mi mai ales splendoarea Pa-
risului. Moșul m-a ajutat să-mi văd tipărite cărțile. Nu 
mă pot plânge… Iar acum îmi doresc ce am avut și mi 
s-a luat. Socializarea nelimitată. Toată viața l-am rugat 
pe Moș să-mi aducă. Acum îl rog să-mi IA! (să-mi smul-
gă, să-mi răpească!). Vreau să mi se ia masca (igienică) 
de pe figură. Cer atât de puțin! Dacă Moșul va sosi cu 
alte valuri de pandemii, nu-i voi deschide ușa. Măcar 
atâta revoltă merit și eu!

Alexandru JURCAN

Anchetă
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„Oh! lucrurile cum 
vorbesc”

Viorel Mureșan

„O sută și una de poezii” este o 
colecție a Editurii Academiei Româ-
ne, în care au apărut, până scriem 
aceste rânduri, în jur de 110 (de) 
poeți. Sper că ați observat ezitarea 
noastră, marcată de paranteza ro-
tundă, în așezarea prepoziției „de” 
între numeralul cardinal compus 
110 și substantivul comun „poeți”. 
Cam cu aceeași strângere de inimă 
pronunțăm și titlul colecției, de-
venit generic, ales după cel al unei 
preacunoscute culegeri de basme 
populare arabe. Colecția în cauză 
mai are, pe lângă merite evidente, 
și alte cusururi, dar acela al lipsei 
de criterii și de exigență în selec-
tarea autorilor publicați le întrece 
pe toate. Găsim, într-un catalog al 
aparițiilor din această serie, nume 
de poeți geniali, de-a valma cu nu-
mele unor veleitari și grafomani 
fără scrupule, la a căror vedere hâr-
tia roșește de silă. Ne oprim aici cu 
malițiozitățile, rămânând convinși 
că efortul de-a da la lumină o car-
te de poezie s-ar cuveni însoțit de 
toate atributele solemnității. Avem 
în față O sută și una de poezii de 
Alexandru Macedonski, antologie, 
prefață, repere biobibliografice și 
selecția referințelor critice de Gheor-
ghe Glodeanu, Editura Academiei 
Române, București, 2021. Autorul 
selecției și al aparatului critic este 
un cunoscut eseist și istoric literar, 
profesor al Facultății de Litere de 
la Universitatea de Nord din Baia 
Mare, care a mai colaborat la seria 
în discuție cu o ediție Camil Petres-
cu. Amprenta lui va fi remarcată pe 
parcursul paginilor de față.

Prefața, intitulată Al. Macedon-
ski și poezia viitorului, e consacrată 
în întregime teoreticianului poezi-
ei. Având un consistent corpus de 
articole programatice, Macedonski 
necesită, din când în când, ordo-
narea și clarificarea unor poziții și 
contribuții teoretice, esențiale în 

evoluția poeziei noastre. De-aceea 
credem că receptarea operei poe-
tice propriu-zise este lăsată exclu-
siv pe seama unui bogat capitol de 
„referințe critice”, aparținând unor 
critici literari, dar și scriitori, din 
toate generațiile, în măsură să aco-
pere o vastă plajă de orientări este-
tice. Primul paragraf al studiului in-
troductiv remarcă aportul lui Tudor 
Vianu în a face cunoscute publicului 
instruit strădaniile lui Macedonski, 
singulare în epocă (1878-1901, 
când au fost scrise), de-a răspândi 
la noi conceptul modern de poezie. 
În acest sens, alcătuiește un volum 
de Articole literare și filosofice (1946) 
din opera poetului, care va repre-
zenta, de bună seamă, baza de por-
nire pentru toate dezbaterile ce vor 
urma. Însoțind ediția de o prefață, 
esteticianul „precizează faptul că 
autorul Nopților a fost adeptul unei 
concepții anti-intelectualiste, sen-
zualiste și simbolistice despre poe-
zie. Valorile poetice pe care le afirmă 
Macedonski sunt de ordin senzori-
al, senzația alcătuind însă o modali-
tate de a se ajunge la idee. Mergând 
pe propriul său drum, Macedonski 
obține rezultate similare cu litera-
tura apuseană, îndeosebi cu par-
nasianismul și simbolismul.” (p. 5). 
Următorul demers al lui Gheorghe 
Glodeanu se referă la „Literatorul”, 
revistă de factură modernistă și an-
tijunimistă, cu cenaclu literar pro-
priu, fondată și condusă de Al. Ma-
cedonski, apărând cu intermitențe 
între 1880-1919.

Aici, în paginile „Literatorului”, 
se va exprima necesitatea sincro-
nizării literaturii române cu litera-
turile europene, precedând teoriile 
lui Lovinescu. Simbolismul este, 
în primul rând, forma lirică la care 
Macedonski tinde, prin conferințe 
și articole, să aducă poezia. Iar scri-
sul lui propriu-zis va purta marca 
tuturor căutărilor estetice de la 

îmbinarea celor două secole. Para-
lelismul cu Eminescu îi va aduce, 
și în conștiința criticii, un avantaj 
privind acuitatea observării semne-
lor înnoitoare. O va spune un emi-
nescolog dintre cei mai reformatori, 
precum I. Negoițescu: „Receptivita-
tea lui artistică depășea evident pe 
aceea a lui Eminescu ce rămăsese 
un romantic întârziat și un străin 
față de fenomenul poetic modern, 
el era un meșter nesățios de forme, 
încercând sunetul cuvântului și vi-
goarea plastică a viziunilor cu scule 
care se rafinau necontenit.” (În capi-
tolul Referințe critice, pp. 227-228). 
Teoretizând simbolist, cu accent pe 
rolul simțurilor în artă, pe o logi-
că a poeziei, Macedonski devine 
polemic cu unii dintre contempo-
ranii săi cei mai faimoși: Maiores-
cu „are un gust poetic greoi”, iar 
Hasdeu „mușcă, dar nu aprofun-
dează”. Îmbinând experiența sa de 
bibliotecă cu altele pariziene, Ma-
cedonski izbutește să construiască 
pe sol românesc o teorie coerentă 
a simbolismului poetic, în care se 
regăsesc destule dintre ingredien-
tele ce-i compun o configurație: 
corespondențele, cunoașterea po-

Cronica literară
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Cronica literară
etico-intuitivă, opțiunea calofilă, 
înclinarea spre sensuri conotative, 
originea și esența divină a poeziei. 
Chiar încercarea sa de a defini cu-
rentul simbolist indică deschiderea 
spre câteva dintre direcțiile în care 
se va dezvolta poezia secolului 20. 
Una ar fi ridicarea lucrurilor terne 
la demnitatea poeziei, subliniată și 
de Nicolae Manolescu, atunci când 
comentează Poema rondelurilor: 
„Nimeni n-a evocat ca el obiecte-
le neînsuflețite ori materiile care 
le compun.” (În capitolul Referințe 
critice, p. 236). Venind spre el din 
mai multe direcții, ideile novatoare 
și-au găsit la Macedonski măcar în-
cercarea de-a fi transpuse în operă. 
De-aceea, prin el, simbolismul re-
prezintă un moment de ruptură și, 
în aceeași măsură, de continuitate.

Întocmirea selecției s-a făcut 
după cea mai nouă ediție, apărută 
într-o serie de incontestabilă au-
toritate științifică, apreciază anto-
logatorul: „Textele reunite în acest 
volum au fost reproduse după Ale-
xandru Macedonski, Opere. I. Ver-
suri. Proză în limba română, ediție 
alcătuită de Mircea Coloșenco, 
Introducere de Eugen Simion, Edi-
tura Fundației Naționale pentru 
Știință și Artă et Univers Enciclope-
dic, București, 2004. (Notă asupra 
ediției, p. 15). În alegerea textelor 
pare să fi funcționat un singur cri-
teriu mai evident: gustul criticului 
care este în mare măsură și al epo-
cii actuale. Constrâns de rigorile 
colecției (O sută și una de poezii), an-
tologatorul a lăsat pe dinafară sute 
de texte, multe irelevante, însă a 
conservat în sumarul crestomației 
sale cam tot ceea ce este neperisabil 
și conține germenii unor prezumti-
ve încolțiri viitoare: integral ciclul 
Psalmilor moderni, toate cele 12 Nopți, 
răspândite de-a lungul mai mul-
tor volume, și 40 de piese, din 55, 
câte alcătuiesc Poema rondelurilor. 
De asemenea, toate poemele expe-
rimentale, de-o valoare estetică în-
doielnică, unele însă cu accentuată 
funcție didactică. Între acestea, Hi-
nov, cea dintâi creație în vers liber 
și În arcane de pădure, prima poe-
zie simbolist-instrumentalistă din 
literatura română. La un alt palier 

al lecturii, chiar dacă ideea că lite-
ratura e expresia societății trebuie 
privită cu circumspecție, nu putem 
face în totalitate abstracție de ea. 
Prin urmare, se cuvine să investim 
cu oarecare (sub)înțeles și elemen-
tele paratextului, în primul rând 
dedicațiile, deloc puține, pe care ac-
tuala ediție le aduce la lumină. Cre-
dem că numele unor scriitori sau 
ale unor oameni influenți în epocă, 
puse în exerga unor creații, încă 
pot spune multe despre existența 
învolburată a poetului, ori despre 
capricioasele sale gusturi literare. 
Ne limităm la puține exemple: sub 
titlul capodoperei Noaptea de de-
cemvrie stă scris de mâna autorului: 
„Înaltei Poete Carmen Sylva.” Din-
tre poeții care au frecventat cena-
clul „Literatorul”, primesc dedicație 
Horia Furtună, Ion Pillat, George 
Bacovia. O fi creația act individual, 
dar răspândirea ei și lectura sunt 
acte sociale. La confruntarea cu 
ediția Elisabeta Brâncuș și Adri-
an Marino (1966-1967), probabil 
cea mai frecventată, am constatat 
și mici diferențe de text. Ne oprim 
la două exemple din aceeași Noapte 
de decemvrie: al nouălea vers al po-
emei: „Sălbatică fiară, restriștea-l 
sfâșie” din ediția celor doi, devine 
aici: „Restriștea îl mușcă cu dinți de 
harpie”. Iar în versul: „Pierduți sunt 
toți robii, cu cai, cu cămile…”, apare 
schimbat un singur cuvânt: „Pierduți 
sunt seizii cu cai, cu cămile…”

Parcurgând antologia, piesă cu 
piesă, am constatat cum au crescut 
„legănați” de duhul lui Macedonski, 
poeți din atâtea generații, așa de 
diferiți, de la Bacovia și Arghezi, pe 
care i-a asistat la debut, până la Ion 
Pillat și Ion Barbu, acesta din urmă, 
cel puțin în latura lui parnasiană. 
Caleidoscopul stilistic, cromatic și 
acustic al lui Leonid Dimov și al lui 
Șerban Foarță descind cu siguranță 
din atâtea experimente, unele duse 
până la capăt, altele abandona-
te de autorul Poemei rondelurilor. 
Așezarea omului între obiecte și 
buna înțelegere cu ele, ori dimpotri-
vă, așa cum se petrec la Petre Stoica 
și la Emil Brumaru, la Macedonski 
s-a văzut mai întâi: „Oh! lucrurile 
cum vorbesc,/ Și-n pace nu vor să 

te lase:/ Bronz, catifea, lemn sau 
mătase,/ Prind grai aproape ome-
nesc.// Tu le crezi moarte, și tră-
iesc/ Împrăștiate-n orice case./ Oh! 
lucrurile cum vorbesc,/ Și-n pace 
nu vor să te lase.// Și câte nu-ți mai 
povestesc/ În pustnicia lor retrase:/ 
Cu tot ce sufletu-ți uitase/ Te-nvie 
sau te chinuiesc.// Oh! lucrurile 
cum vorbesc.” (Rondelul lucrurilor, 
p. 157). Și tot la capătul acestei lec-
turi mai avem o bănuială: că Mihai 
Ursachi a frecventat asiduu poezia 
lui Macedonski, alternativ cu cea a 
lui Al. Philippide. Tot așa cum ne-
ologismul logodit cu arhaismul ori 
cu vocabula argotică, bine fixate 
în zidul limbii, trimit raze dinspre 
Ospățul lui Pentaur către Levantul 
cărtărescian.

În programul său simbolist, Mace-
donski se intersectează, fie și invo-
luntar, cu acele rarisime momente, 
când Eminescu trece de hotarele ro-
mantismului, făcând mici pași spre 
expresionism. De-aceea, credem că 
ar fi tentantă o paralelă între Privesc 
orașul furnicar și Rondelul ticăloșilor. 
Chiar dacă în strofele rondelului se 
aud și ecouri din Baudelaire: „Isto-
vite târâturi/ Trec aproape-n pielea 
goală./ Poartă negre-adâncituri/ 
Pe sub ochii lor de smoală./ Pe ne-
ghiobi, îi bagă-n boală,/ Schimbă-n 
robi pe cască-guri./ Istovite târâ-
turi/ Trec aproape-n pielea goală.// 
La Montmartre e răscoală/ Când, 
din craci făcând figuri,/ Cu murdare 
strâmbături/ Dau pe față ce-au sub 
poală,// Istovite târâturi.” (p. 189). 
Capitolul de referințe critice a fost 
întocmit în strânsă armonie cu 
spiritul antologiei, urmărind să 
ilustreze contribuția decisivă a lui 
Macedonski la modernizarea po-
eziei românești. Nu întâmplător, 
ultimul cuvânt al acestui capitol îi 
revine lui Mihai Zamfir, un vârf de 
lance al exegezei macedonskiene: 
„Mărturia supremă a originalității 
lui este poezia. Prin câteva capo-
dopere, el rămâne singurul poet 
român de la finele secolului al XIX-lea 
care a propus o viziune complet di-
ferită de cea eminesciană și a între-
zărit direcția în care avea să evolue-
ze literatura noastră din secolul XX” 
(p. 238).
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De la distopia totalitară 
la distopia contemporană

Imelda ChInța

De curând am redescoperit o 
carte, Dans în lanțuri, de Hans 
Bergel, ce părea uitată, dar care 
merită a fi relecturată măcar pen-
tru actualitatea ei. O carte tulbu-
rătoare, ca mai toate care au ca su-
biect societatea totalitară, o soci-
etate controlată excesiv, o lume în 
care individul era un număr lipsit 
de libertăți. Secolul XX devenea 
era distopiei, a incoerenţei, a unor 
modele dezarticulate creând fisuri 
incomensurabile în relaţia dialec-
tică dintre raţiune și simţire, între 
istorie și viitor. Secolul XXI este 
o continuare a erei halucinan-
te, o anulare a normalității și o 
disoluție a umanității. Realitățile 
pe care le trăim contrazic orice 
rațiune și frizează orice absurd! 
Distopia nu construiește, ci de-
molează, nu propune insule fe-
ricite, ci catastrofe, proiecţii ale 
omului dezumanizat, înfăţișează 
o umanitate ce agonizează, o pa-
letă de imagini ale destructurării. 
E un gen care anihilează modelul 
utopic, paradisul promis devine 
infern. Dincolo de terifiantul per-
spectivei sale, distopia are și câte-
va finalităţi fericite. Una dintre ele 
este cea cathartică, eliberatoare. 

Distopia interoghează societa-
tea, este caracterizată prin dezola-
re, ruptură, incoerență, printr-un 
control social sever, prin absenţa 
societăţii civile, izolând indivi-
zii de contactul cu natura, fiind 
o societate preponderent urbană 
aflată sub semnul amenințării, al 
rupturii.

Utopia-distopia reprezintă două 
lumi aflate în contrast, duale ase-
menea apolinicului și dionisiacu-
lui. Utopia corespunde apolinicu-
lui, visului, înfăţișând lumina și 
stăpânind „frumoasa aparenţă a 
lumii lăuntrice a fanteziei”, spre de-
osebire de distopie ce traduce în 

planul artei, esenţa dionisiacului, 
a coșmarului materializat într-o 
realitate crudă.

Individului apolinic, trăind 
într-o utopie imaginară, i s-ar po-
trivi ceea ce Schopenhauer spunea 
despre omul captiv în vălul Mayei: 
„După cum pe marea dezlănţuită și 
nemărginită, printre talazuri ce se 
înalţă și se prăbușesc urlând, ma-
rinarul își pune toată nădejdea în 
sărmana lui barcă, tot astfel, în mij-
locul unei lumi de chinuri, stă liniș-
tit omul singuratic, rezemându-se 
încrezător pe «principium individu-
ationis»”.

Când „principium individua-
tionis” este încălcat, plonjăm în 
condiţia dionisiacă, a stării de in-
conștienţă, a distopiei, o natură 
înstrăinată, dușmănoasă și subju-
gată, ce modelează umanul după 
propriile principii, rătăcindu-l în 
ideologia sa defectuoasă. Omul 
dionisiac conturat în distopie este 
imaginea durerii primordiale, dar 
și ecoul ei originar.

Naraţiunea heterodiegetică de 
tip auctorial alternează cu cea 
homodiegetică de tip actorial în 
romanul lui Hans Bergel, Dans 
în lanţuri, scriere ce demască, în 
termeni obiectivi, cerul încarce-
rat al totalitarismului, prin cu-
vintele personajului Stella, fiica 
unui colonel pe nume Avram: „«Îi 
urmăresc», șopti ea răgușită, «pe 
toţi coloneii ăștia opaci, pe genera-
lii și funcţionarii de la partid și din 
serviciul de securitate. (...) Ca niște 
sperietori îi paralizează pe toţi cei 
ce ajung în preajma lor. Se tem unii 
de alţii ca de ciumă, sunt suspicioși 
ca niște animale chelboase»”. Tema 
centrală este societatea compro-
misă, izolată, supravegheată, 
îngrădită ai cărei zei devin tea-
ma, frica de a nu fi descoperit și 
singurătatea fiinţei în faţa unei 

apocalipse politice și sociale: „pe 
vremea aia toţi erau așa de îngrozi-
tor de singuri, căci din fiece familie 
ridicaseră pe câte cineva”. Indivizii 
sunt prinși în propria capcană a 
solitudinii, ajutorul din exterior 
este exclus: „Nu, nimeni nu voia să 
te ajute, nimeni dintre cei la care – 
am încercat. Teama se instalase-n 
toată lumea”. Sentimentul de nesi-
guranţă, lipsa solidarităţii și neîn-
crederea în aproapele devin polii 
centrali ai gândirii exclusiviste. 
Ideologia totalitară este nuanţată 
în termenii prostiei, ai nebuniei: 
„Prostia, doamnelor și domnilor, e 
un monstru, tot ceea ce nu e ca ea îi 
provoacă furia, tot ceea ce o contra-
zice îi trezește nebunia”. Orice posi-
bilitate de salvare din izolare este 
înlăturată, „puntea spre uscatul 
izbăvitor” a fost distrusă, lava to-
talitară arde ca un vitriol morala 
și etica tradiţională a statului libe-
ral, individul plonjând, fără voinţa 
sa, în „ţara ochilor stinși”, în ţara 
orbirii premeditate.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Amprente în relief
Carmen ardelean

Cartea cu delfini. 
Convorbiri cu Ana Blandiana, 

Serenela Ghițeanu

Considerat specie jurnalistică, 
interviul a devenit, chiar camu-
flat în mai calda, mai prietenoasa 
„convorbire”, o modalitate de a 
accede la sertarele ființei și la cele 
ale operei autorilor contemporani. 
De altfel, jurnalistul francez Yvan 
Charon recunoaște existența unui 
interviu-portret care își propune să 
prezinte gândurile, starea de spirit, 
portretul interior, prin intermediul 
mărturisirilor la care este provocată 
o personalitate culturală. 

Cu siguranță, contextul în care 
se realizează un interviu poate fi un 
excelent catalizator. E cazul amplu-
lui volum Cartea cu delfini. Convor-
biri cu Ana Blandiana, semnat de Se-
renela Ghițeanu și apărut în 2021, 
la Editura Humanitas. Nu doar 
inițierea dialogului în Săptămâna 
Patimilor, din perioada pandemiei 
din 2020, perioadă care s-a dovedit, 
dincolo de restricții și temeri, una 
de acalmie fertilă pentru unii crea-
tori, ci și inițierea după apariția an-
terioară a unor volume antologice, 
care au sintetizat toate segmentele 
reprezentative ale creației autoarei 
demonstrează perfecta identificare 
a timpului mărturisirii. Publicarea 
Integralei poemelor, reeditarea vo-
lumului autobiografic Fals tratat 
de manipulare în 2019, anul care a 
marcat 60 de ani de la debutul au-
toarei în Tribuna și apariția incitan-
telor volume care au reunit textele 
conferințelor (Istoria ca viitor, 2017) 
sau amintirile din călătorii (Soră 
lume, 2020) par să fi pregătit inci-
tantul dialog, prin rememorările 
voluntare, prin atenta retrospectivă 
asupra unei opere care n-a fost un 
produs al vieții, ci a fost însăși viața.

O particularitate interesantă are 

volumul, care dezvăluie, așa cum 
anticipează incitantul titlu, delfi-
nii despre care a vorbit prima dată 
Nicolae Steinhardt. Plasat, dis-
cret, pe coperta 2 a volumului, ca 
un prim indiciu al semnificației ti-
tlului, fragmentul din Steinhardt 
definește metaforic, revelator, scri-
sul Anei Blandiana: „Ca și făptura 
delfinului, scrisul Anei Blandiana 
e aerodinamic, cu totul menit vite-
zei și înaintării; grației și săltării. 
Jucăuș blând, prietenos, sprinten; 
arcuit, precis; și cât se poate de mis-
terios”. În plus, odată cu lectura fi-
ecăreia dintre cele cinci secțiuni ale 
cărții, sintetic denumite Biografice, 
Poezia, Proza, Eseurile, Lumea noas-
tră, înțelegem că atributele delfi-
nului pot fi asociate, de fapt, prin 
extrapolare, delfinului-poet, delfi-
nului-prozator, delfinului-eseist și 
delfinului-cetățean.

Având aerul și substanța unui 
volum-eveniment, Cartea cu delfini 
reușește să fascineze, în primul 
rând, prin acribia interlocutoare-
lor. Eludând deja încetățenitele for-
mule de interviu care proliferează 
o rafală de întrebări, într-un mod 
resimțit deopotrivă de intervievat 
și de cititor ca o violentă intruziune 
în spațiul intim, al vieții sau al ope-
rei, Serenela Ghițeanu alege varian-
ta elegantă, elevată a unor incursi-
uni rafinate, docte, adevărate expo-
zeuri ce dezvăluie temeinica docu-
mentare, foarte buna cunoaștere a 
profilului uman și a operei autoarei. 
Conferențiar universitar, cu un 
doctorat susținut în Franța, critic, 
cronicar literar de peste 10 ani, cu 
veleități de prozator, inițiatoarea 
convorbirilor reușește să duble-
ze calitatea de volum-mărturie a 
cărții, cu aceea de volum monogra-
fic, realizat cu deplina susținere, 
complicitate, contribuție a autoa-
rei înseși. Identificând și punctând 
riguros constantele operei – teme, 

motive recurente, atitudini –, lu-
minând treptat sensurile accesibile 
și, mai cu seamă, sensurile profun-
de ale operei, urmărind cronologic 
volumele ce aparțin unor genuri 
diferite, inițiatoarea convorbirilor 
reușește să facă vizibilă osatura pu-
ternică a operei marii poete. 

Alegerea, în maniera întâlnită 
chiar de la cronicarii moldoveni, ca 
titlul capitolului să fie secondat de 
un citat sugestiv, extras, de fiecare 
dată, dintr-un text ce reflectă exact 
dimensiunea operei pe care încearcă 
s-o surprindă în capitolul respectiv, 
evidențiază, o dată în plus, intenția 
de a realiza o carte rotundă, bine 
articulată din toate perspectivele, 
inclusiv prin debutul și finalul care, 
circular, simetric, deschid și închid 
cercul în același punct. Între aceste 
alfa și omega, se dezvoltă rețeaua 
densă a tramelor și a dramelor care 
au marcat existența și opera cunos-
cutei autoare, se dezvăluie treptat 
adevărata natură a cărții, de volum 
de meditații, mai mult sau mai puțin 
voluntare, asupra vieții, asupra na-
turii duale a omului și a timpurilor, 
asupra eului social, superficial și, în 
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egală măsură, asupra eului profund, 
creator, asupra „singurătății în doi” 
și a singurătății în unu.

Când alege să reconstituie imagi-
nea existenței scriitoarei, Serenela 
Ghițescu are, în mod evident, două 
intenții: de a puncta momentele 
semnificative, unele deja cunoscute, 
supralicitate, din biografia autoarei 
și de a aduce necesare, inedite com-
pletări, în vederea realizării unei co-
recte și complete developări a trecu-
tului. Ceea ce se remarcă e perma-
nenta pendulare între curiozitatea 
ce privea evenimențialul și planul 
trăirii. E un aspect care permite de-
limitarea clară de un simplu discurs 
pur biografic, prin alegerea de a-l 
dubla cu un excurs sensibil, prin în-
trebări de tipul: „Cum se trecea, su-
fletește vorbind, de la o zi la alta?”. 
Școala primară, imaginea profesori-
lor, scenele marcante, debutul lite-
rar, facultatea, amprenta Clujului, 
a Bucureștiului, accederea în lumea 
literară sunt doar câteva dintre li-
niile de miră ale primului capitol 
în care se întrețese o monografie a 
deceniilor evocate și o monografie a 
sentimentelor efervescente, bulver-
sante, contrastante care au consti-
tuit material poetic. Un spațiu larg e 
acordat deceniului postrevoluționar 
în care scriitorul Ana Blandiana a 
fost concediat, cu acordul părților, 
de cetățeanul cu același nume. 
Reverberațiile Alianței Civice, ale 
Memorialului de la Sighet sunt 
prețioase, emoționante dovezi ale 
importanței asumării rolului de 
Om al Cetății, dar și amare imagini 
ale unor tare ale poporului român, 
mereu supt vremi. Deplina sinceri-
tate, superioara perspectivă asupra 
unei jumătăți de secol de totalita-
rism, mai mult sau mai puțin rela-
xat, sunt, în mod poate paradoxal, o 
dovadă autentică de patriotism, de 
spirit civic, de asumare a identității 
naționale, personale. 

O tranziție firească, întrucâtva 
anticipativă, spre secțiunea ce vi-
zează poezia se realizează prin în-
trebările care conduc dialogul spre 
teme esențiale ale creației: scrisul, 
ca artă a singurătății, timpul și 
credința. Trei etape ale creației sunt 
identificate, astfel, în volumele pu-

blicate în perioada 1964-2010: vâr-
sta inocenței, vârsta revoltei, vârsta 
neliniștii. Particularizarea fiecărei 
etape prin menționarea temelor și 
a motivelor dominante, prin punc-
tarea posibilelor conexiuni, racor-
dări, influențe e completată de răs-
punsurile la incitantele întrebări 
adresate, care vizau afinitățile cu 
alți poeți, cauza exaltării poetice și 
existențiale, figurile mitice din po-
ezia sa, stările de semiconștiență, 
chipul/chipurile poeziei sub dicta-
tură, sub interdicții, raportarea la 
propria operă, specificul literaturii 
pentru copii, inspirația, revelația 
poetică și actul traducerii poezi-
ei. Adevărate poeme în proză sunt 
răspunsurile pe care Ana Blandia-
na alege să le construiască amplu, 
temeinic. Metafore-definiții brăz-
dează discursul său; aforismele, 
cugetările dezvăluie nu intenția 
sentențioasă, ci natura reflexivă, 
profund meditativă: „Generația 
este o noțiune invers proporțională 
cu vârsta membrilor ei”; „Natu-
ra nu e numai una dintre formele 
frumuseții absolute, ci și o moda-
litate de a înțelege legătura viață 
și moarte, dintre generații, un loc 
geometric dintre mine și părinți 
și părinții părinților”; „În afară de 
sentimentul că nu sunt niciodată 
singură, această recunoaștere a mi-
racolului natural (planta care crește 
dintr-o sămânță, n.n.) este pen-
tru mine definiția lui Dumnezeu”; 
„O societate programată exclusiv 
pentru tineri este o societate care 
își programează – într-un fel sus-
pect – scurtimea memoriei și ex-
cluderea termenilor de comparație 
în timp”; „În general, dragostea ca 
somn („Tu ești somnul din care nu 
vreau să mai ies”, „aș fi speriată 
dacă m-aș trezi din tine”) n-a fost 
pentru mine o găselniță literară, 
ci chiar o viziune existențială des-
pre iubire ca formă de fericire prea 
completă pentru a nu trece dinco-
lo de realitate, de trezie, de viață”, 
„Cu siguranță, desacralizarea poe-
ziei este o contradicție în termeni, 
sacralitatea nu e o caracteristică 
oarecare, care să poată să fie sau să 
nu fie, a ei, ci este chiar esența în 
absența căreia încetează să existe”, 

„poezia-superlativ al literaturii”. Al-
ternând tonul nostalgic cu privirea 
rece, dură prin obiectivitate, elogiul 
cu meditația sau satira, atunci când 
vorbește despre experiența singula-
ră a scrierii poeziei, când analizează 
atent mecanismele, procesul sau 
fixează pe coordonate specifice ac-
tului expunerii poeziei la festivaluri 
sau al traducerii poeziei, autoarea 
Ana Blandiana dovedește nu sim-
plă versatilitate formală, ci fond, 
consistență, măiastră dirijare a cu-
vântului. 

Alternativă viabilă a poeziei, 
proza scurtă sau romanul conturea-
ză imaginea unui nou delfin. Înain-
te de a căuta geneza volumului Cele 
patru anotimpuri, ce marchează de-
butul în proză al autoarei, Serenela 
Ghițescu schițează un succint por-
tret de prozator, remarcând „origi-
nalitatea frapantă”, absența intrigii, 
înlocuită de „descrierea aventurii 
unui Eu și a Naturii”, prezența unor 
scene simbolice, aluzive, stranii, 
care nu certifică însă definitiv pla-
sarea cărții în categoria prozei fan-
tastice. Formula e, de altfel, regăsi-
tă și în celelalte secțiuni ale cărții, 
ce surprind, într-o variantă direct 
proporțională – cantitativ vorbind 
– cu pregnanța segmentului, am-
prente, semne și semnificații. Arta 
narațiunii, arta discursului, arta 
sincerității transpar din mărturi-
sirile care dezvăluie amărăciuni și 
bucurii, așteptări și dezamăgiri, 
tensiuni și deznodăminte, corecti-
tudinea și incorectitudinea (politice 
și nu numai), toate trăite intens în 
viața publică și în viața personală.

Carte de citit și de recitit, ce 
reușește să fixeze trecutul pe axa 
prezentului și scriitorul pe axa 
literaturii-viață, a vieții-literatură, 
Cartea cu delfini nu e gândită ca un 
simplu, dar atât de firesc elogiu 
adus Marii Doamne, scriitorului pre-
miat și tradus, ci delfinariului în care 
conviețuiesc armonic delfinul-poet 
efervescent, delfinul-prozator per-
severent, conștiincios, delfinul-jur-
nalist, chiulangiu, repetent, delfi-
nul-călător disciplinat, cu metodă și 
delfinul-cetățean, asumat, implicat 
și, mai presus de toate, pe deplin 
conștient de rost și rosturi.
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Terapia inimii
Marcel luCaCIu

Arta de a scrie (ars scribendi) 
este un calvar fericit pentru acei 
(puțini) visători incurabili, care 
încă mai cred în zâne și în magia 
lor, mai ales atunci când evadează, 
halucinați, într-o lume ficțională, 
arhaică sau medievală. Înainte de 
toate, visătorii (și visătoarele) au 
nevoie de o terapie a inimii. Au ne-
voie să-și privească, uneori, chipul 
în oglinda vremilor apuse, adre-
sându-i obsedanta și retorica în-
trebare: „Ce-ai făcut cu inima ta?” 
Dar o astfel de terapie, realizată 
efectiv (și afectiv) prin interme-
diul scrisului, se desfășoară abia la 
capătul deșertăciunilor cotidiene, 
într-o mult râvnită oază de liniște 
și de singurătate...

Ancuța Mărieș (n. 16 octombrie 
1972, la Zalău) este o visătoare 
aparte, dacă ne gândim doar la fap-
tul că, în anul 2006, pe meleaguri 
sălăjene, punea bazele unei trupe 
de dans, teatru și muzică arhai-
că, Nimfele Daciei, cunoscute sub 
genericul Zânele. Să menționăm, 
apoi, că, pe măsură ce se dedică 
scrisului, aceeași visătoare ni se 
înfățișează, oarecum cameleonic, 
în multiple ipostaze literare. În ro-
manele pe care le-a publicat până 
acum, ea cochetează fie cu litera-
tura fantasy (Lorzii de la capătul 
deșertului, 1997), fie cu literatura 
SF (Surori pe veci amazoane, 2005) 
ori cu ficțiunea istorică (Mama zâ-
nelor și centurionul, 2007), pentru a 
se apropia, ulterior, de fantasticul 
propriu-zis odată cu volumul de po-
vestiri și nuvele (Leopard în pustie, 
2019). Cu o singură excepție, însă 
una lirică (originalul Ritual în ver-
suri comentate, 2018), toate cărțile 
Ancuței Mărieș (medic în cadrul 
Ministerului de Interne) au mizat 
aproape exclusiv pe fantezie și pe 
imaginație, în sensul că ficțiunile 
ei nu s-au raportat decât parțial 

și, mai degrabă, convențional la o 
anumită realitate.

Pe cât de fanteziste erau 
aparițiile editoriale precedente, pe 
atât de realistă e recenta culegere 
de texte narative Poftiți! Câinii nu 
mușcă (Editura Caiete Silvane, Za-
lău, 2021). Titlul acestui amalgam 
epic ne invită la Curtea imaginară 
a scriitoarei și ne îndeamnă să ne 
înfruptăm din roadele dulci-amă-
rui ale creației sale. De altfel, au-
toarea apelează, de la bun început, 
la bunăvoința cititorului, fraterni-
zând cu el în termeni neaoși: „No, 
hai, dă pagina (...). Te asigur că ai 
mare nevoie să citești toate astea, 
cum am avut și eu nevoie să le scriu 
pentru tine”. Treptat, pătrundem 
în atelierul literar și aflăm că scri-
sul e un „viciu sublim”, că presupu-
ne nopți albe și secătuire de ener-
gie, dar și tămăduire, speranță, 
înscriere în timp: „Atât îmi doresc. 
Să scriu. Nu costă. Nu dăunează 
sănătății. Nu deranjează pe ni-
meni. Pentru mine este vindecare, 
înseninare, viziune, viață fără de 
moarte și tinerețe fără bătrânețe” 
(Scriu cu pasiune). Menirea proza-
torului (respectiv a prozatoarei) e 
aceea de a zămisli din cuvinte, din 
idei și din imagini propriul uni-
vers înzestrat cu personaje care să 
se miște, să trăiască, să vorbească 
și să rămână în mintea cititorilor 
asemeni unor oameni din „lumea 
cea aievea”. Lupta cea mai grea este 
să creezi aceste personaje, să le dai 
viață. Ancuța Mărieș ne demon-
strează că știe acest lucru, mărtu-
risindu-ne cât de anevoioasă a fost 
crearea unui personaj, precum Oka 
Hito, maestrul de arte marțiale: 
„...A-i da viață era un eroism și o 
smulgere din energia vieții mele. 
O luptă continuă, acerbă, contra 
cronometru” (Maestrul de sub cas-
cadă).

Trebuie însă precizat că frag-
mentele de mai sus au fost des-
prinse din mozaicul celor 27 de 
texte ale cărții de față și că ele, pe 
lângă altele de acest fel, ar putea 
constitui, separat, un jurnal de 
creație extrem de interesant. 

În esență, cu alura lui de jurnal 
în răspăr (căci evenimentele sunt 
narate în funcție de fluxul memori-
ei și nu după vreun criteriu crono-
logic), volumul reunește schițe de-
cupate din realitatea imediată (La 
bilanțul Poliției, Căpitan, O bătălie 
ca-n Dealu Spirii), tablete (Un viciu 
sublim, Videoconferința), poves-
tiri (Taki-Taki, Rafturile din arhivă, 
Cocoșul babei și supica pruncului), 
reportaje despre festivalurile de 
tradiții (România, Franța), anecdo-
te (Poza, De trei ori peste cap) sau, 
pur și simplu, amintiri din vremuri 
școlare ori din anii studenției clu-
jene.

E lesne de înțeles că scriitoa-
rea nu a mai avut nevoie, acum, să 
plăsmuiască amazoane, centurioni 
ori samurai. Personajele sunt lua-
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te direct din lumea cotidiană; de la 
cabinetul medical, de la ședințe, de 
pe stradă, din lungile călătorii etc. 
Identitatea lor este (mai mult sau 
mai puțin) transfigurată și limba-
jul (pe alocuri) e ușor cosmetizat. 
De aici și doza de autenticitate, de 
viață trăită și nu de pură ficțiune.

Caracterul eterogen al aces-
tor pagini se datorează, într-o 
bună măsură, și registrelor sau 
tonalităților diferite. De pildă, 
sobrietății textelor despre actul 
de creație i se alătură o melancolie 
duioasă în povestirea Taki-Taki (o 
reconstituire emoționantă a vieții 
unei cățelușe), o ironie acidă în 
schița Pe când eram eu sublocote-
nentă (unde „drăguțul” de altădată 
„uită” să mai vină la Gara de Nord) 
și, nu în ultimul rând, umorul de-
bordant din anecdota De trei ori 

peste cap (o duduie credulă se dă 
peste cap, un domn spunându-i că 
doar așa va rămâne însărcinată și 
– culmea! – lucrul acesta... chiar se 
va întâmpla).

Năucitoarea varietate nara-
tivă are, dacă nu o unitate de 
compoziție, una de stil grație 
oralității. Ancuța Mărieș scrie și 
totodată povestește, impetuos, de 
parcă ar avea în fața ei un audito-
riu. Printre interjecții, exclamații, 
formule de adresare directă, speci-
fice oralității, întâlnim verbe la mo-
dul imperativ, precum: „auzi(ți)!”, 
„credeți(-mă)!” etc. De asemenea, 
unitar procedează scriitoarea și 
atunci când recurge la comparații 
plastice, pline de tot hazul, menite 
să ilustreze o scenă ori o situație: 
„Toate fetele ne uitam la el (la stu-
dentul arab – n.n.) ca la cireșul 

copt” sau „În fața mea era un lung 
șir de oameni, ca la butelie în vre-
mea lui Ceaușescu”.

Până la urmă, pentru Ancuța 
Mărieș aproape că nici nu mai con-
tează unde și care sunt granițele 
dintre speciile literare. Important 
este că scrie, iar scrisul înseamnă 
o terapie a inimii sale rebele; o re-
suscitare a timpului pierdut; o tră-
ire pasională a clipei faustiene. Ars 
scribendi a devenit și pentru ea un 
modus vivendi.

Admirabilă și captivantă, prin 
fluența narațiunii, prin intensita-
tea confesiunii fruste, Poftiți! Câi-
nii nu mușcă este o carte ce pune 
deopotrivă în valoare harul de po-
vestitor și acuitatea privirii de re-
porter; o carte-spectacol (al vieții) 
la fel ca lansările de carte ale autoa-
rei înseși.

Celebrele jocuri 
interzise

 alexandru JurCan

Nu știu cum să procedez ca să vă pot determina 
să (re)vedeți bijuteria lui René Clément, Jeux 
interdits/Jocuri interzise din 1952, cu Brigitte Fossey 
și Georges Poujouly, după romanul lui François 
Boyer. Unde? Acum pe Netflix. Aveam patru ani 
când regizorul a dat un anunț: „cineast caut fetiță de 
9-12 ani”. A găsit una de cinci ani – Brigitte Fossey 
– care acum e celebră și are vreo 75 de ani. Mătușa 
ei a citit anunțul și a dus-o la casting. Clément a fost 
vrăjit și nu l-a mai interesat vârsta ei. N-a greșit, 
deoarece filmul acesta a modificat destine. Fossey a 
ajuns mare actriță, iar băiatul Poujouly a devenit și 
el actor, dar mai modest. Avea 11 ani când regizorul 
l-a remarcat într-o tabără de vară. Păcat că a murit în 
2000 de un cancer perfid. 

Anul 1940. Război, bombardamente, morți. Fetița 
Paulette fuge să-și salveze câinele. Părinții ei sunt 
uciși, iar ea traversează infernul refugiaților să-și 
recupereze câinele mort din apele râului, ajungând 
în satul îndepărtat la familia băiatului Michel. Cei 
doi copii vor înființa acolo la moară un cimitir al 
animalelor, procurând/furând cruci, sub privirea 
permisivă a unei bufnițe ce avea să trăiască o sută 
de ani. Pe cer e războiul avioanelor, dar jos mișună 
vietăți mărunte. Copiii nu se mai opresc din jocurile 

lor „interzise”, furând cruci din cimitir. Există două 
familii rivale, care se dușmănesc din orice, cu orgolii 
rustice intimidante, bune de ilustrat acel „țara arde 
și…”. Paulette se atașează de Michel, iar cuplul lor 
dezvoltă empatii solide. Într-o zi sosesc jandarmii: 
caută fetița. Stop! Nu mai povestesc. Oricum, nu 
pot reda magia Brigittei Fossey. Rămâi fără cuvinte, 
prins în jocul ei natural. Oare ea joacă sau s-a născut 
să fie Paulette? Privind-o pe actriță în ecranizarea 
după Cărarea pierdută (1967) am înțeles talentul 
său polivalent. După premiera din 1952, a urmat 
marea glorie. Fossey a fost prezentată chiar reginei 
Elisabeth II. Părinții s-au speriat puțin și au ținut-o 
departe de platouri, ca să-și desăvârșească studiile. 
A jucat și teatru pe marile scene, sub egida unui 
clișeu (blondă, pură), pe care ea a încercat mereu să-l 
anihileze. Revenind la Jocuri interzise, țin să afirm 
că muzica creează o atmosferă absolut inefabilă, 
omniprezentă în acordurile hieratice. Narciso Yepes 
a prelucrat și interpretat muzica lui Fernando Sor. 
Am căutat pe YouTube: invazie de interpreți atașați 
de melodie, în prelucrări diverse, obsesionale. Am 
reușit să vă conving? În orice caz, cine nu vede/
revede filmul, va fi – ipso facto – văduvit de o bucurie 
paroxistică.
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Masa sărbătorilor. 
Povestea porcului

Menuţ MaxIMInIan

Crăciunul, cu toată salba de 
sărbători din jurul lui, aduce, pe 
lângă ritualuri păstrate din moși 
strămoși, și mese îmbelșugate care 
arată iscusimea femeilor din vatra 
satului într-ale gătitului, precum și 
cinstea pe care o dau românii aces-
tor momente cruciale în existenţa 
creștină. Cu toţii așteptăm momen-
tul acesta al bucuriei în care, alături 
de cei dragi, să ne adunăm în jurul 
meselor pentru a ne bucura de co-
lindele străbune ce însoţesc noap-
tea Crăciunului, în lumina butucu-
lui din vatră ce arde până diminea-
ţa, semn al regenerării timpului.

Volumul Ale porcului – eseu asu-
pra relaţiei om-animal într-un sat 
transilvan, scris de Constantin Băr-
bulescu, apărut la Editura Mega, 
vine cu povestea ritualului legat de 
sacrificarea animalului. Nu este o 
carte oarecare, ci una care vorbește 
despre o comunitate ce ar putea fi de 
oriunde din România. Se vede expe-
rienţa autorului în ale detaliului ști-
inţific, presărat însă cu „ingredien-
te” pe înţelesul tuturor. Profesor la 
Facultatea de Istorie și Filozofie de 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, Constantin Bărbules-
cu nu este la prima apariţie edito-
rială [vezi Imaginarul corpului uman. 
Între cultura țărănească și cultura sa-
vantă (secolele XIX-XX) și  România 
medicilor. Medici, țărani și igienă ru-
rală în România de la 1860 la 1910]. 

Etnologul știe să aducă și deta-
liul trecutului, dar și pe cel al pre-
zentului, într-o „fuziune” a ceea ce 
este identitatea unei comunităţi. 
Cu sacrificii, oamenii creșteau ani-
male pentru ca mai apoi, la marile 
praznice, să aibă ce pune pe masă: 
de Paști mielul, iar de Crăciun por-
cul, fiecare dintre aceste animale 
asimilate și unui gest al sacrificiu-
lui. Ceea ce a făcut Constantin Băr-
bulescu prin studierea obiceiului 
în vatra satului Feiurdeni, comuna 

Chinteni, aproape de Cluj-Napoca, 
este de salutat pentru că aduce în 
faţă povestea spusă prin glasurile a 
zeci de ţărani care au crescut înso-
ţiţi de tradiţii. Iar animalele au fost 
considerate ca parte integrantă, nu 
doar a gospodăriei ci și a familiei. 
Porcul este animal important în 
gospodăria oamenilor, primind de 
multe ori, după cum declară Lucre-
ţia Olosutean, nume: „Apăi, dacă 
erau scroafe, cum ziceam noi, îi Vi-
orică, Cheţie, Veronică. Și pe stradă 
strigam după ea: Viorică, strâgam 
c-apoi îi dam de amiază, eram mai 
mici – așe fugea până la mine”. Por-
cul se înscrie astfel în rândul ani-
malelor din gospodărie care se in-
dividualizează. „Animalul domestic 
pare să fie animalul prin excelenţă, 
este prototipul, pe când animalul 
sălbatic este subspecia”, spune au-
torul cărţii. 

Astăzi, când „spaţiul public este 
golit de animale”, când luăm toate 
produsele de la magazin, nu doar 
gustul nu mai este același, ci lipsesc 
și poveștile și partea de socializare.

Spre deosebire de celelalte ani-
male din gospodărie, porcul „este 
singurul animal care este crescut în 
mod exclusiv pentru consumul ali-
mentar. Importanţa sa este dată nu 
de calitatea cărnii ci de faptul că ea 
asigură, prin conservare, stocul de 
rezerve de carne și grăsime al fami-
liei pentru un an întreg” (Constan-
tin Bărbulescu). Însă, până la apa-
riţia aparatelor frigorifice, păstra-
rea cărnii consta în ingeniozitatea 
gospodinelor care, pentru a păstra 
carnea, „o frigea cu unsoare și o pu-
nea în borcane și lua de acolo”, cum 
spune Maria Bordei, sau o puneau 
la afumat în podul casei. E adevărat 
că iarna și temperaturile permiteau 
mai mult păstrarea cărnii, mai greu 
era vara, când se tăia un viţel sau o 
oaie, pentru păstrarea cărnii fântâ-
na fiind o metodă des folosită.

Parcă-i văd și acum pe părinţii 
mei cum își alegeau purcelul pen-
tru a avea un porc bun de sărbători. 
„Apăi porcul bun îi când îi gras... 
Ţăranul așa zice că ăsta-i porcul bun 
pentru că el ţâne și afumă slănina, 
untura, iarăși o topește și o pune 
și tot timpul nu mai cumpără ulei 
de la prăvălie”, spune Cornel Fo-
dorean. La fel ca în cazul altor ani-
male, porcul bun este mare, gras și 
cuminte, iar porcul rău nu se face. 
„Ș-apăi, Doamne, fii lăudat că n-am 
umblat rău: porc blând că mai zicea 
vecina «tu, io nu-i aud gura la por-
cul tău veac». Mânca, așa durmea ca 
omu când toamna e la soare. N-am 
avut probleme cu el, s-o făcut fain”, 
spune Lucreţia Olusotean. Iar Ma-
ria Pop completează: „Soi bun de 
porc este porcul creţ. Și alb. Ăla-i soi 
bun: carne macră și nu are tărime. 
Și este ăla ce-i cu nasul scurt”.

În trecut, așa cum vă spuneam, 
porcul era crescut de micuţ, avân-
du-se grijă de el, fiind, de multe ori, 
o responsabilitate și a copiilor să 
ducă mâncarea la porc. „Mama le-o 
opărea, le încălzea apa și le punea 
făina... Dar de dat le dam tăţi... Altă-
dată le dam porumb boabe: «du-te, 
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dă la porci». Na, meream și le pu-
neam grăunţe acolo în troacă să mă-
nânce... Dacă nu meream io se du-
cea altul... Tăţi lucram sub comanda 
mamei”, afirmă Cornel Man.

O întâmplare legată de omiterea 
sarcinii de a da de mâncare la porc o 
are Petre Drăgan: „Tata ne-a între-
bat «da, daţi la porci...» «N-ai dat la 
porc...» «Nu». «Păi, de ce n-ai dat... 
O rămas porcul nemâncat!» O luat 
lemnul și ne-o dat o bătaie bună să 
ţinem minte să nu rămâie porcul 
nemâncat. «Tu cinat-ai?» «Cinat». 
«Na, și el o trăbuit să cineze». Am 
luat bătaie și am ţinut minte”.

Nu uităm niciodată momentele 
din copilărie în care era ziua tăia-
tului porcului, acele momente în 
care ne adunam cu toţii și asistam 
la sacrificiul acestuia, unii cu ochii 
închiși, alţii plângând. „Nu stam la 
înjunghiat că nu-mi plăcea. Și mă 
mâna mama cu lighianul să iau să 
facă sângerete. Ș-apoi mama «du-te, 
du-te, nu te teme că nu ţi-a face ţâie 
nimica». Da, nu-mi plăcea, tulai că 
așa-mi era milă de ei! Da n-am avut 
ce face că, dacă o zâs «Du-te, că doa-
ră cine să margă», apoi meream și 
ţineam lighianul... Mă temeam, tăt 

înapoi mă trăgeam”, își amintește 
Maria Borbei.

O să sar peste etapa înjunghie-
rii și a tranșării cărnii, care se face 
în mai multe moduri, sau de către 
stăpânul casei ajutat de către vecini, 
sau de către măcelarul satului și o să 
ajungem la etapa în care carnea este 
deja pe masă, pregătită pentru pre-
parate precum caltaboșul (în intes-
tinele groase), pchișca mare (în sto-
mac), pchișca mică (într-un capăt de 
maţ gros), tobă (în vezica urinară) și 
cârnaţi în intestinele subţiri. Sunt 
prezentate reţetele satului pentru 
fiecare dintre aceste preparate și 
modul în care gospodinele puneau 
ingredientele în carne, astfel încât 
să iasă produse delicioase de care 
să se bucure cu toţii de sărbători, 
acestea nefiind consumate imediat 
după tăierea porcului, fiind și peri-
oada Postului dar, trebuind să stea 
și la afumat sau în saramură pentru 
a prinde gust. 

Despre acest studiu, Nicolae 
Constantinescu afirmă în Observa-
torul cultural: „E o «poveste» reală 
și realistă, bine documentată, con-
struită din «poveștile» oamenilor 
din sat, din observațiile directe de 

teren ale cercetătorului, dublate de 
investigații în arhive și memorii, și 
susținută cu argumentele științifice 
ale etnologilor despre prezența 
animalului-porc în viața omului, a 
țăranului… un documentar «live», 
cu «martori» de vârste diferite... 
Intenția autorului este de a contu-
ra o etnologie și chiar o filozofie a 
creșterii, sacrificării, tranșării, pre-
parării porcului… intenție pe deplin 
izbutită, prin autenticitatea vor-
birii interlocutorilor și prin «veris-
mul» imaginilor foto (chiar și poza 
de pe coperta întâi în care tânărul 
orășean, venit la târg, pozează ca la 
o probă foto pentru un film artis-
tic!)”. 

Bucătăria românească, unică în 
rândul reţetelor lumii, este din ce 
în ce mai săracă, pentru că nașterea 
unei noi sensibilităţi faţă de anima-
le, dar și interdicţiile din ce în ce mai 
mari, precum și dispariţia ţăranilor, 
fac ca momentele ritualice precum 
cele legate de Ignat să dispară. Și, 
odată cu ele, o lume și o poveste a 
porcului așezată în basme ce vor de-
veni, pentru copiii noștri, dintr-un 
real al strămoșilor o prelungire doar 
în imaginar.

Cu un cuțit imens
 alexandru JurCan

Sunt scriitor serios, credeți-mă, nu degeaba am 
fost invitat la acest festival al prozei din orașul d-voas-
tră. Cineva era curios să știe detalii despre arta mea 
poetică. E simplu, nu e mare filozofie. Personal, cred 
că realitatea trebuie pieptănată, ordonată, zguduită, 
înainte de a deveni proză. Chiar urâțită, dacă aderați 
la estetica urâtului, nu-i așa? Să fie și să nu fie realita-
te – în același timp. Ați înțeles, nu? Iată, eu cumpăr 
o lumânare parfumată în vas de sticlă, s-o ofer cui-
va. Mă grăbesc la acea aniversare. Zgomot asurzitor: 
am scăpat cadoul pe asfalt. Mă aplec: cioburi de sti-
clă, năclăite de lumânarea roșie. Cum pun în pagină 
întâmplarea? Cioburile proliferează, orașul devine 
paralizat, iar cei ce fac curățenie au mâinile pătate de 
sânge… poate voi descrie râuri de sânge, apoi ghețari 
roșii, plus apariția unor monștri fosforescenți. Musai 
să fie mesaje dureroase, palpabile, nu credeți? Citito-
rul are nevoie de curgerea suculentă de adrenalină. Nu 
e timp de descrieri poetice fără aluzii… contondente. 

Ce greu mi-a venit cuvântul, că mie îmi place să mă 
exprim ca la carte. Trăim un secol crud, așadar ne in-
spirăm din orice canibalism posibil. Da… văd că mi-a 
mai formulat cineva o întrebare… Dacă se vând cărțile 
mele? Mă zbat, domnilor, ies noaptea la colț de stradă 
cu valiza plină de cărți, dar și cu un cuțit imens. Și 
contondent! Cine nu cumpără, hârșșșt! direct la gât, 
n-am timp de scuze. Doar așa vom putea implementa 
cultura. Cum? Dacă sunt sigur că se citește? Nu mai e 
problema mea. Cartea trebuie să incite, să insiste, să 
îndemne la lectură. Ori, după cum bine știți, eu scriu 
cu nerv, cu sânge. Scriu în tren, în avion, în pat, în 
pivniță, în baie, în peșteri. Scriu pe foi, pe șervețele, 
pe geamuri. Gata, prea multă vorbărie! Aștept cu ne-
răbdare masa festivă, că orice scriitor e dator să guste 
din plin bucatele gazdelor. Cum? Aud bine? Doar o ca-
fea și sărățele? Că sunt vremuri de criză? Îmi pare rău 
că am acceptat invitația în orașul vostru cufurit. Mă 
f… în cafeaua voastră, inculților!
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Familia tradițională și 
legile ei

Silvia Bodea SălăJan

Ethnos

Familia este, așa după cum spu-
ne o vorbă devenită folclor, „aceea 
care rămâne lângă tine când toa-
tă lumea pleacă”. Familia este un 
loc în care ne întoarcem mereu și 
găsim pace și împăcare. În lumea 
satului, familia însemna atât un 
dar, cât și un dat divin, deoarece 
Mântuitorul nostru a sfințit nunta 
dintre un bărbat și o femeie prin 
participarea la evenimentul din 
Cana Galileii, unde a făcut primul 
miracol, preschimbând apa în vin. 
Prezența Lui acolo înseamnă bine-
cuvântarea familiei. Iată de ce în 
conștiința sătenilor, familia trebuie 
ținută unită până la capăt, „până 
când moartea îi va despărți” și păs-
trată, în ciuda greutăților și uneori 
a neînțelegerilor de care era încer-
cată. Se spune că un țăran bătrân a 
fost întrebat cum a rezistat familia 
lui unită atâția ani, iar răspunsul a 
fost genial: „Am rezistat pentru că 
am fost crescuți în credința că dacă 
un lucru se strică, trebuie să-l repa-
răm, nu să-l schimbăm!”

 În satul nostru tradițional, când 
apăreau situații limită, când cei doi 
soți nu se înțelegeau, interveneau 
părinții, nașii, preotul și rudele, 
pentru a pune pace și „a-i înțelepți”, 
deoarece familia era privită cu mult 
respect de comunitate, iar preotul 
repeta mereu lecția de la amvon 
pentru ca responsabilitatea privind 
familia să fie bine înţeleasă și res-
pectată așa cum credința creștină 
cerea.

Din documentele rămase peste 
vreme, din unele opere literare, in-
spirate din realitatea vremii, opere 
în care este evocat satul tradițional, 
reiese implicarea părinților și a bi-
sericii în momentele delicate și 
hotărâtoare din viaţa familiei și 
implicit a satului. Așa, bunăoară, 
momentul constituirii unei noi fa-
milii era tratat cu cea mai mare res-

ponsabilitate: mergeau părinții cu 
tinerii împreună la biserică, pentru 
ca părintele spiritual al satului să 
le dea consimțământul. Înainte de 
actul cununiei, tinerii aveau câteva 
întâlniri cu preotul satului, uneori 
separat, alteori împreună, unde li 
se dădeau lecții de conviețuire mo-
rală împreună și unde erau „testați” 
dacă sunt vrednici să-și întemeieze 
o familie. Totul era privit cu foarte 
mare seriozitate, deoarece comuni-
tatea devenea cu atât mai puternică 
cu cât fiecare familie nou constitui-
tă devenea acea parte a ei: bine în-
temeiată, bine închegată, trainică, 
trăind în normele morale ale buni-
lor creștini. Motivul pentru care se 
simțeau responsabili era că aveau 
conștiința că o familie creștină tre-
buie să trăiască în pace, liniște și ar-
monie și în această atmosferă să-și 
crească și să-și educe pruncii.

Divorțurile erau inexistente. Se 
auzea doar că la oraș, sau cine știe 
pe unde, doi tineri căsătoriți au 
divorțat. Acest lucru era de mare 
mirare și considerat mare păcat. 
Trebuiau neapărat făcute Liturghii 
și ținute posturi pentru ca Dum-
nezeu să se îndure să dezlege, ceea 
ce „a legat în ceruri” prin cununie 
și ceea ce omul nu trebuie și nu are 
puterea să despartă. A nu ține sea-
ma de valoarea familiei era conside-
rat a fi un păcat strigător la cer, iar 
cei care generau neînțelegerile nu 
prea mai aveau șansa să „vadă fața 
lui Dumnezeu”. Iată de ce era mereu 
reînnoită lecția în aproape fiecare 
predică de duminică sau de sărbă-
tori, iar această formă de ascultare, 
de educație în spiritul recunoașterii 
valorii familiei, se făcea pe tot par-
cursul vieţii. „Sigur că oamenii 
nu trăiau ca în biserică”, spun cei 
trecuți prin viață, dar echilibrul fa-
milial se păstra între niște limite și 
prin intervențiile satului, în toată 

complexitatea lui, familia încercată 
de ispite diferite își găsea echilibrul 
de care avea nevoie pentru a merge 
mai departe.

Adaptarea la viața de fami-
lie, de multe ori, se făcea greu, iar 
motivul ce năștea adesea supărări 
era intervenția, chiar dacă era cu 
intenții bune, a părinților, a soa-
crei, de cele mai multe ori („soacră, 
soacră, poamă acră/ de te-ai coace 
cât te-ai coace/ poamă dulce nu ti-i 
face”), ceea ce ducea la neînțelegeri 
soldate cu plecarea, părăsirea domi-
ciliului de către soț sau soție. 

„No, bine! Asta era numa de 
spăriet că doară nu să găta așe. 
Tătă lume știe că s-or împăca iară, 
că o mai lăsa și unu și altu dintr-a 
lui, ș-a hi bine. Fata, care era dusă 
de noră în casa feciorului, era cea 
care merje la mă-sa. Apoi o lăsau 
vro zi ori două, ca să hiarbă fieca-
re, și să-și ieie la socoteală unde o 
fost greșit, apoi merjeu după ie, ca 
după o mireasă: bărbatu ei, cu so-
cru uări cu neamurile. Câteodată 
mai da o mână de ajutor și popa și 
să învoieu până la urmă ș-o aduceu 
acasă pă noră”. Întotdeauna aceste 
intervenții se încheiau cu reîntregi-
rea familiei, iar copiii, dacă cei doi 
aveau și copii, însemnau un motiv 
în plus ca familia să reziste deoa-
rece abandonarea copiilor era un 
păcat ce nu putea fi iertat nici în 
cer nici printre oameni. Prin ur-
mare, familia devenea un bun al 
satului, ce întărea neamul, întărea 
cetatea, era spațiul în care își tră-
ia rând pe rând fiecare povestea. 
Consimțământul părinților con-
stituia un act foarte important și 
purta numele de „contract de bună 
învoire”. Acesta era în exemplar 
unic și era păstrat la biserică. În el 
era trecută averea cu care cei doi 
tineri își începeau viața de cuplu. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Recenzii

Daniile Daniei
Mircea daroșI 

Exponent al liricii religioase, 
Ioan Petraș scrie o poezie sub sem-
nul Cuvântului ziditor, în care frea-
mătă fiorul căutării lui Dumnezeu. 
Preotul-poet timișorean ne invită la 
o lectură de taină liturgică pe seama 
celor opt volume de versuri tipărite 
până acum. Ele poartă titluri simbo-
lice, înnobilate de frumuseţea me-
taforei: Perdeaua de lacrimi (1998), 
Bucuriile epifanice (2000), Ferestre-
le rănilor (2003), Vârsta cuvintelor 
(2007), Lăcrimarul înflorit (2010), 
Candelabrele cerului (2012), Lumina 
din mierea de salcâm (2015), Văz Du-
hurile potirului alb. Volumul Daniile 
Daniei, apărut la Editura Limes, Flo-
rești, 2019, este vocea îndurerată a 
preotului și poetului Ioan Petraș, 
care deplânge pierderea timpurie a 
fiicei sale: „Într-o lacrimă trăiesc,/ 
Danie-Litanie,/ ca-ntr-un sobor în-
geresc/ Danie-Litanie/ Și prin plân-
sul meu tu ești/ Danie-Litanie,/ colţ 
de Cer în care crești/ Danie-Lita-
nie,/ grâu curat pentru prescură,/ 
Danie-Litanie/ mie cuminecătură,/ 
Danie-Litanie” (XII). Consultând 
Dicţionarul Limbii române, aflu că Li-
tanie înseamnă: „Rugăciune liturgi-
că în care invocaţiile preotului sunt 
urmate de o scurtă formulă rostită 
de credincioși”. Așa cum spune Mir-
cea Petean, prefaţatorul cărţii, Ioan 
Petraș „își înalţă imnul pe trei trep-
te, tot atâtea coloane de susţinere a 
unei liturghii cosmice de un melos 
copleșitor, care are ceva din aroma 
colindelor românești și solemnita-
tea coralei clasice”.

Poezia lui Ioan Petraș trebuie 
privită din perspectiva teologică 

și literară. Formaţia sa intelectua-
lă și vocaţia de artist al cuvântului 
îl îndreptăţesc să facă o asemenea 
abordare. Fondul lingvistic de fac-
tură religioasă este pus într-o arhi-
tectură literară cu pronunţate va-
lori stilistice: prescură de gând, po-
tir de lumină, lumina dintâi, faguri 
de Cer, polen de psalmi, lacrimă de 
taină, streașină de altar ș.a. Poezia 
lui este Lumină și cânt de vecernie, 
este rugăciune către Dumnezeu și 
adoraţie pentru Dania Ioana-Pa-
tricia, care devine simbol sacral: 
„Cine ești Tu/ vrabie a Veșniciei/ 
de lângă Adevărul ascuns/ în sâm-
burii Lacrimei mele?” sau „Adoar-
me o mierlă/ pe umerii Lacrimei 
mele/ i se văd numai/ zborurile/ 
și/ fulgii de Mir/ Ea nu mai are/ 
nici trup, nici pană, nici os/ Ea se 
hrănește din prescură/ de Psalmi”. 

Prin structură și mesaj, prin idei 
și stil, prin conţinut și forma desă-
vârșită a versificaţiei, poemul dedi-
cat celei plecate în Ceruri este un șir 
de căutări și întrebări fără margini: 
„Unde ești tu,/ Dania,/ Pământ de 
lumină,/ când prin crengile tale/ un 
Cer/ se-nlumină/ și-n care îngerii 
cer/ un alt/ Cer?” 

Prima treaptă a volumului cu-
prinde 14 cânturi și începe prin con-
turarea spaţiului etern în care Dania 
s-a mutat: „pe cel Munte Preasfânt… 
lângă funia de tors a Fecioarei/ lângă 
Pruncul cel fără de vină…” unde „Tu 
crești, Dania,/ tu crești/ pe undeva 
prin frunzișuri de maci/ și numai/ 
cu roua / LUMINII/ te-mbraci”. 

Treapta a doua cuprinde 19 sec-
venţe lirice, construite pe laitmoti-

vul „Danie-Litanie”, prin care invo-
că „holde de crini și de îngeri, munţi 
de mir, văzduhuri de prescuri răs-
coapte, soboare de orhidee, turme 
de stele: Tu din ele, Doamne,/ Dani-
ei-Litaniei,/ rânduie-i o stea,/ unde 
o să stea/ Dania-Litania”. 

Cu poezia Dania Ioanei-Patricia 
se încheie treapta a treia a acestui 
volum. Ea este partea cea mai sensi-
bilă a liricii lui Ioan Petraș. Cuprins 
de dor, poetul își imaginează că Da-
nia, „trimisă de Domnul” a plecat 
„la cules de stele/ undeva-ntr-o gră-
dină/ cu brazde de ceară”. De aici și 
viziunea poetului asupra morţii, „ca 
o pregustare a paradisului, o neîn-
treruptă sărbătoare, ca o întindere 
nesfârșită de poteci pentru îngeri 
și fluturi, un ospăţ al cuvântului in-
spirat” (M. Petean). 

Poezia lui Ioan Petraș curge de 
Sus ca o lumină dalbă a mângâierii.
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Alchimia versurilor
Gheorghe Glodeanu

Recenzii

După Gellu Naum, imaginea 
emblematică a cuptorului alchi-
mic în care se cristalizează poezia 
este redescoperită și de Raul Con-
stantinescu în volumul Athanor, 
publicat la Editura Limes în 2021. 
Apropierea poetului de științele 
oculte nu este întâmplătoare, ea 
putând fi sesizată și în câteva vo-
lume anterioare, precum Heralzii 
tăcerii (2007) și Spre Aleph (2016). 
În fruntea cărții se găsește un 
motto de inspirație biblică, un elo-
giu suprem adus poeziei. Potrivit 
lui Raul Constantinescu, la început 
nu a fost cuvântul, ci poemul: „La 
început a fost iubirea întrupată-n 
poem/ și poemul era Dumnezeu/ și 
Dumnezeu era poemul/ și trăiau și 
se iubeau cu toții în poem/ se hră-
neau toți din poem și erau cu toții 
Poem”. Acest motto semnificativ 
este urmat de poemul programatic 
intitulat Athanor. Înainte de toa-
te, poetul simte nevoia să explice 
semnificațiile termenului. Drept 
consecință, într-o notă de subsol, 
el preia definiția cuvântului din 
Dicționarul de mitologie generală al 
lui Victor Kernbach. Potrivit aces-
tuia, athanorul este cuptorul „în 
care alchimiștii pretindeau a rea-
liza «regenerarea cosmosului» și a 
transforma metalele «leproase» în 
aur, precum și a obține «piatra fi-
lozofală». Athanorul medieval este 
un soi de furnal cu pereți rectan-
gulari...” Pornind de aici, asemenea 
unui alchimist modern, Raul Con-
stantinescu își imaginează actul 
creației ca un proces ezoteric exer-
citat asupra cuvintelor. Poetul de-
scrie „al vieții melancolic cânt” la 
fel cum „în cuptorul athanor/ ard 
elementele în cor”. Sub imperiul 
focului sacru al creației, materiile 
primordiale (aurul, aerul, focul, 
pământul) se metamorfozează în 
cuvânt, un „Cuvânt de aur nemuri-

tor –/ izvor sacru atoatenăscător”. 
Volumul reunește trei cicluri 

semnificative: Calea Regală, Duhul 
focului și Dauritul drum. Poemele 
din prima secțiune alcătuiesc tot 
atâtea trepte pe Calea Regală a 
poeziei. „Natura toată-i un mister 
nepătruns” – afirmă poetul în poe-
mul intitulat Stea polară. El cultivă 
o poezie de inspirație romantică, 
în care natura preia dimensiuni 
cosmice și totul este încărcat de 
mister. Tabloul este amplificat de 
divina muzică a sferelor și de cete-
le de îngeri, aspirația la sacru faci-
litând înălțarea la cer. 

Corabia fantomă prelucrează 
mitul Olandezului Zburător. De-a 
lungul timpului, vasele fantomă 
care rătăcesc labirintic pe mare au 
inspirat numeroși oameni de artă. 
Walter Scott, Edgar Allan Poe, Co-
leridge, Heinrich Heine, Richard 
Wagner reprezintă doar câteva 
din exemplele elocvente. Origi-
nea legendei se pierde în negura 
timpului. De regulă, apariția ei se 
leagă de o crimă, de un blestem 
sau de un pact încheiat cu diavo-
lul. Pedeapsa divină pentru nele-
giuirile comise constă în rătăcirea 
la nesfârșit pe mare, fără posibi-
litatea de a putea acosta vreodată 
în spațiul securizant al unui port. 
Marinarii care au întâlnit în dru-
mul lor asemenea corăbii ale morții 
povestesc groaza resimțită în fața 
tabloului halucinant. Poemul lui 
Raul Constantinescu păstrează 
coordonatele esențiale ale legen-
dei. Imaginea zugrăvită este fan-
tastică, terifiantă: „O,-ntre noapte 
și zi din miez de nouri,/ Deasupra 
de vise și vagi arătări,/ Miraj din 
pierdute-n umbre lumi de fum,/ 
Din marele vârtej sus pe tsunami/ 
Corabia fantomă-arar răsare/ Cu 
putrede catarge, zdrențe-n pân-
ze,/ Matrozi din moarte treziți 

de coșmaruri,/ Păianjeni, tunuri, 
balerci de vinațuri/ Sub capul de 
mort al piraților semn/ În scrâșnet 
de lanțuri tristă armadă!...” Poetul 
se dovedește un vizionar, un pic-
tor talentat al coșmarului. Urâtul 
invadează lumea zugrăvită, o lume 
pe dos, în care valorile sunt răstur-
nate și unde, la fel ca în cunoscuta 
poveste, împăratul este gol.  

Există câteva teme majore ce 
revin în lirica lui Raul Constanti-
nescu. O asemenea temă obsedan-
tă este cea a cuvântului. La fel ca în 
lirica lui Lucian Blaga, lumea este 
învăluită în mister, drumul poetu-
lui fiind luminat de forța magică a 
cuvântului primordial: „La început 
Cuvântul/ lumina pământul/ și 
văzut, și nevăzut,/ mister nepre-
văzut/ pe deasupra apelor,/ dorul 
nerostitelor –/ tainicul fără-nce-
put –/ harul nicicând priceput/ dat 
nouă tuturor,/ răsărit nestins prin 
nor,/ din naștere în moarte,/ sfânt 
întreg și parte –/ foc prim, în spi-
rală,/ pe via cale regală/ întruna lu-
minează/ lumile prin rază/ și-n dor 
nemărginit,/ se-mplinește infinit” 
(Nemărginitul dor). 
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Eseu

Mândrie şi 
preajudecată

alice Valeria MICu

Atâtea secole de morală, de raţionalism, de ilu-
minism, de liberalism, conduși spre democratizare, 
după parcurgerea unor forme diverse de totalitarism, 
ne-am construit mecanisme de percepţie și de racor-
dare la coordonate prin intermediul unor lentile, ce 
evidenţiau performanţa, ineditul, expresivitatea, ori-
ginalitatea. De multă vreme, dar treptat, cu infinită 
precauţie, apoi brutal și fără loc de întors, ne-am tre-
zit cu criteriile răsturnate. Nu mai contează dacă ești 
inspirat sau copiezi. Nu mai contează dacă ai muncit 
rupându-ţi din carne sau ai smuls brutal și fără teamă 
de consecinţe din rezultatul altuia. Acum contează 
cine ești, ce ești și de-a cui ești, din care tabără. Toate 
celelalte criterii au fost lăsate să moară încet, ignora-
te și fără nicio recompensă. N-au nici mormânt, nici 
ceremonial funerar. Pe fondul dispariţiei criteriilor, 
ca la orice priveghi, îmi vine în minte bancul cu fe-
meia de la ţară care era interesată de-a cui din Togo e 
călătorul din același compartiment de tren cu ea. Nu 
se mai dau stele galbene, nici calificative de origine 
sănătoasă, acum e important să vii din minoritatea 
potrivită, să te raliezi cu partidul cel mai versatil, să 
nu te recomande vocea și talentul, ci viciile, conturile 
și curbura coloanei vertebrale, nu neamul, ci neamu-
rile, nu inteligenţa și morala, ci moravurile ușurate de 
povara conștiinţei. Nici de-a cui ești nu e întotdeauna 
relevant, ci cât de mult ești dispus să renunţi la tot 
balastul de educaţie cu care te-au încărcat neferici-
ţii tăi părinţi, bunici, profesori și alţi grădinari ce-au 
încercat să obţină de la tine o roadă bună. Așa cum 
„somnul raţiunii naște monștri” (Goya), inconștienţa 
pasivităţii a zămislit deja mai multe rânduri de loa-
ze, cocoţate pe divanele ţării. N-au educaţie, dar au 
titluri, n-au maniere, dar au conturi, n-au conștiinţă, 
dar s-au vârât în gașca șmecherilor. „Clientul nostru, 
stăpânul nostru” are acum conotaţii nuanţate. Clien-
tul politic e gogomanul cu funcţie, matracuca cu ifose, 
ticălosul care te calcă pe trecerea de pietoni, mârlanul 
care se folosește de îngroparea criteriilor, mizerabilul 
agramat care dispreţuiește dreptatea, adevărul, păpu-
șa de plastic fără morală. Conștiinţa lor nu depășește 
numărul metrilor pătraţi de construcţii deţinute și 
contul bancar din care își hrănesc orgoliile vanitoase 
de prime generaţii încălţate. Bunicii lor, bravi purtă-
tori de opinci și suman își vor surpa mormintele de 
rușine și de risipirea în van a tinereţii pe hectarele de 
patrie vândute alogenilor. Mă întreb, din pasivitatea 
personală: Ce-am făcut cu lumea asta? Ce-am făcut cu 
țara mea? România la bucată, un talcioc în care mai 

există chilipiruri.
A fost 1 Decembrie și brusc și-au amintit cu toţii că 

patriotismul mai poate aduna ceva capital electoral, 
că o fotografie lângă tricolor, cu o coroană de flori la 
monumentul unui erou necunoscut poate aduna ad-
miraţia virtuală și efemeră a aplaudacilor de serviciu. 
364 de zile pe an auzim, citim, vedem cum compatri-
oţii, de o singură sărbătoare, se rușinează că fac parte 
din neamul acesta. Spun peste tot și scriu că românul 
e prost și leneș, că e lacom și fără imaginaţie, că e re-
trograd și pupător de moaște, medieval, cu suflet de 
iobag, lipsit de perspectivă, îngust, demodat, risipi-
tor, fără umor, fără educaţie, limitat la resorturi de 
comună primitivă. O rostesc nazal, sentenţios, ca și 
cum ei s-ar fi născut din spuma neantului, chiar dacă, 
celor mai mulţi dintre ei încă le zărești balega între 
degetele picioarelor lătăreţe, deformate de mulţimea 
secolelor în care strămoșii lor au purtat opinci. Dar au 
făcut-o cu demnitate, cu tricolorul purtat mândru în 
costum și în suflet. Au făcut-o concret, într-o trans-
fuzie colectivă pentru acest pământ ce mustește încă 
de sângele lor. Voi, cei care batjocoriţi repetat acest 
popor, răspundeţi: Ce-ați făcut cu lumea asta? Ce-ați 
făcut cu țara mea?

Că tot ne plac manifestările virtuale, ce-ar fi dacă, 
în locul paradelor fățarnice am rosti o rugăciune pen-
tru popor și țară, în locul segregării, am jertfi o înge-
nunchere înaintea Creatorului, în locul învrăjbirii, am 
exersa o îmbrățișare frățească, în locul chipurilor în-
tunecate, un zâmbet prietenesc, în locul întunericului 
din sufletele orbite de sine, am face loc luminii pe care 
ți-o arată căutarea celuilalt, iubirea necondiționată, 
altruistă? Așa ar arăta pentru mine Ziua Ţării. Ea nu 
e doar de 1 Decembrie, ci la fiecare răsărit de soare. 
Așa precum copilul primește atenţie, iubire, grijă nu 
numai de ziua nașterii sale, ţara se iubește nu ocazi-
onal și cu multiplicare media, depunând coroane de 
flori în luminile televiziunilor. Nici maimuţărind o 
recunoștinţă ce nu se concretizează în acţiuni, fapte, 
iniţiative. Nu într-o aliniere mimetică, nu în ritualu-
rile redundante și golite de conţinut emoţional real, 
de trăinicia rezultatelor, de verticalitatea unui patrio-
tism asumat, exersat și demonstrat. Dacă nu îţi aduci 
prinosul de efort concret, dacă nu faci să crească pâi-
nea ţării, din miezul căreia să se hrănească până la ul-
timul, degeaba vrei să stai în fruntea mesei. Știu că nu 
vrei să auzi, dar te întreb: Ce-ai făcut cu lumea asta? 
Ce-ai făcut cu țara mea?

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Întâlnirea cu frumosul 
și cuvântul ziditor

octavia MICu CeaCa

Actualitate

Cartea „vrăjitoarea ce a transfor-
mat lumea (...) este memoria gândirii 
umane.”

N.A. Morozov 
 
M-am întâlnit cu revista „Măr-

turii maramureșene” la o sărbă-
toare a Poeziei, într-un mic sat din 
comuna Poiana Blenchii, județul 
Sălaj, numit Gostila, într-o fru-
moasă zi de sfârșit de august. Sa-
tul Gostila este așezat între dealuri 
ocrotitoare care „unduiază” spre 
vale, cum spune Ioan Alexandru, 
în „Domoale valuri (...)/ Ducând în 
slăvi cuvântul nefăcut”. Privindu-l, 
înțelegi de ce ne putem lumina la 
o sărbătoare a poetului Vasile Ha-
tos, care îl numește „o lume după 
Paradis modelată” și trăiește poetic 
Întâlniri cu Dumnezeu. Într-un ase-
menea spațiu, fărâma de har dată 
fiecăruia, mai cu seamă pentru cei 
aleși, crește, înflorește și rodește 
înmiit, iar trecerea din profan 
în sacru devine la Vasile Hatos 
cântec armonios despre minuni-
le Creației: „Pădurea este chipul/ 
Sfântului Domn ceresc”.

În luminoasa și calda sală a Că-
minului cultural al satului se află o 
mică expoziție de carte, cu volume 
ale poetului, ale altor creatori din 
zonă și ale distinselor personalități 
invitate din Cluj, Baia Mare, Zalău. 
Le-am mângâiat cu privirea și cu 
ochii sufletului iubitor de carte, 
de frumos. Mi-a atras atenția în 
mod  deosebit o copertă care pur-
ta titlul Mărturii maramureșene. 
Am trăit bucuria de a primi în dar 
tocmai această carte, care de fapt 
este o revistă, de la întemeietorul 
ei, Radu Botiș, cel care a fost și 
maestru de ceremonii la întâlnirea 
amintită.

Cu această bucurie în suflet, am 
încercat să dezleg cât mai profund 
mesajul imaginilor care împodo-

beau coperta. Impresionează ima-
ginea unui detaliu de ansamblu 
arhitectural, sculptură în lemn, 
tipic maramureșeană, cu mărețe 
simboluri împletite într-o dante-
lărie ce vorbește și cântă despre 
darurile unui neam străvechi. Un 
neam ce n-a venit de nicăieri ci 
s-a ridicat spre lumina celestă fi-
resc, din pământul-mamă precum 
brazii și stejarii care i-au oferit 
material spre înveșnicirea gân-
dului, dar și a lemnului. Privind 
o poartă maramureșeană, poți 
trăi frumusețea acestui pământ 
binecuvântat din care au răsărit 
oameni și păduri ce ridică ode ce-
rului, Creatorului, amintindu-ne 
de versul eminescian: „Zeii Daciei 
acolo locuiau-poartă solară”.

Mai este pe copertă imaginea 
unui manuscris străvechi trecut 
prin moara timpului, vorbind și 
acesta despre vechimea neamului 
iubitor al cuvântului scris. Poate 
ne amintește de manuscrisele de la 
Peri, cele mai vechi scrieri în limba 
română cum ne spune o informație 
despre Mănăstirea Peri: „de atunci 
a început Dumnezeu să vorbească 
în limba română cu neamul nos-
tru”.

Că este vorba de români ne spu-
ne și tricolorul aflat sus, fluturând, 
o panglică tăiată povestind poate 
despre încercările vremurilor, dar 
bucățile se țin una de alta, cum s-a 
luptat neamul și țara pentru între-
gire, unitate și libertate.

Cele două imagini îmbrățișează 
aserțiunea: „Sus, în Maramureș, 
există un loc marcat drept cen-
trul bătrânului continent” (Paul 
MacKendrick).

Poate am spus prea multe des-
pre o copertă, dar cred că aceasta 
trebuie să grăiască despre cuprin-
sul cărții cât mai sugestiv, mai ales, 
când se marchează și sărbătoarea 

Centenarului Uniunii Ziariștilor 
din România.

Scriu despre o revistă cu format 
de carte, Mărturii maramureșene, 
An III, Nr. 6-7, iunie, 2021, Revistă 
de cultură, tradiție și atitudine ci-
vică. Mi se pare firesc să te întrebi: 
„De ce o revistă sub formă de car-
te?”. Cred că fondatorii, Andreia 
și Radu Botiș, s-au gândit că așa 
vor răspunde mai bine atribuțiilor 
asumate: cultură, tradiție, atitudi-
ne civică. Poate cartea-revistă se 
vrea o soră mai mare (fiind un cu-
vânt mai vechi) care să îndrume, să 
ocrotească, să facă cunoscute lumii 
cărți nou apărute sau cele ce acum 
se plămădesc. Totodată, cititorul de 
azi, mereu grăbit, obișnuit cu noile 
mijloace de informare, e mai ușor să 
poarte un volum mai mic, mai ușor 
de răsfoit. Răsfoind revista, găsești 
ceea ce te interesează și descoperi 
frumusețea citirii unei cărți perce-
pute cu întreaga ființă. Te atrag tră-
irile și gândul întrupate în cuvânt, 
vezi înșiruirea literelor auzi cu 
urechea sufletului armoniile unor 
fraze, ale unor versuri, foșnetul 
paginii pe care o întorci, simți mi-
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rosul proaspăt al tipăriturii.

Mărturii maramureșene  este 
totuși o revistă, adică o publicație 
care cuprinde articole, studii, re-
cenzii, note din domenii variate, 
are apariție periodică, după cum 
se definește la dicționar. Este fi-
resc să apară trimestrial deoare-
ce se ocupă de multe domenii ale 
culturii, ale frumosului artistic, ale 
educației, călătorește și dincolo de 
granițele județului și ale țării, po-
trivit ideii că România e peste tot 
unde se vorbește românește.

Într-o lume grăbită, puternic teh-
nicizată, cu o bogăție informațională 
copleșitoare, revista se străduiește 
să răspundă comandamentelor 
vremii, intereselor cititorilor, aju-
tându-i să găsească informațiile 
necesare, orientându-i spre ade-
văratele valori, să aleagă binele de 
rău.

E de apreciat interesul pentru 
publicarea unor recenzii despre 
numerele anterioare ale revistei. 
Citind o astfel de recenzie poți găsi 
informațiile care te interesează din-
tr-un număr anterior. Pentru re-
dactori e o cale de a cunoaște ecoul 
și valoarea muncii lor. Cu judecăți 
de valoare îmbrăcate într-un lim-
baj ales, luminat de un „Suflet de 
Ardeal”, cum se autodefinește, Ga-
briela Costescu, jurnalist, prezintă 
conținutul numărului anterior. Cu 
căldură vorbește despre articolele 
închinate lumii satului, tradițiilor 
păstrate „în lada de zestre din moși 
strămoși”.                                                                                          

C it ind recenzia făcută de 
Gheorghe Pârja, îți dai seama de 
existența unor constanțe, a unui 
program respectat, pentru că „re-
vista îmbină în mod fericit valorile 
locale cu cele naționale, dar și cu 
cele din străinătate”.

Remarcabil este faptul că ro-
mâni ca Ștefan Străjeri (SUA) vo-
ind, parcă, să-și onoreze numele 
acolo, departe, străjuiește la păs-
trarea renumelui neamului, cerce-
tând documente și înveșnicește, 
prin forța cuvântului, chipuri de 
români participanți la istoria lu-
mii în Români în istoria Mexicului. 
Aflăm despre George Bibescu, fiul 

prințului Bibescu, cu studii mili-
tare înalte în Franța, despre căpi-
tanul-doctor Ilarie Mitrea, român 
din Rășinari. Acesta a fost „istoric, 
antropolog, arheolog, etnograf, 
lingvist, naturalist, explorator și 
călător pe trei continente. S-a re-
marcat prin studiile sale, prin pri-
ceperea și dăruirea cu care a slujit ca 
medic. Impresionantă este poves-
tea despre două românce implicate 
fulminant în Revoluția mexicană 
(1910-1920), Maria T. Ionescu și 
Elena Popescu, femei care s-au re-
marcat și în înalta societate parizi-
ană a vremii. Materialul Profil: Des-
pre Mihaela CD prezintă activitatea 
literară bogată, multitudinea pro-
iectelor personale, referințe critice 
și poezii ale româncei care trăiește 
în Canada și căreia i s-au decernat 
de către  Word Literature Academy 
și Word Poets Association diploma 
și trofeul pentru promovarea lite-
raturii la nivel global. Scrie poezie 
însuflețită de forța catharsisului, 
versurile ei, spune un critic lite-
rar, „îndulcesc inima cu bunătate, 
iubire și credință”. Românca știe 
realitățile din țară și deplânge ur-
mările unor fapte reprobabile, 
amintindu-ne de Octavian Goga, 
în accente profetice: „Feriți-vă de-a 
pământului vijelie/ căci de-o veni, 
o să vă dea fiori”.

Articolele despre personalitățile 
marcante ale istoriei de ieri și de 
azi (Nicolae Iorga, Vasile Lucaciu, 
Emanuil Gojdu, Florian C. Ulmea-
nu, generalul Gheorghe Ion Pop) 
răspund unei cerințe arzătoare pen-
tru formarea unei atitudini civice, 
prezentarea unor modele pentru 
generațiile tinere fiind adevărate 
lecții pentru politicienii și trudito-
rii de acum spre binele țării.

Problemele școlii, ale educației, 
acum atât de complexe, sunt pre-
zentate în materiale de valoare 
pentru educatori. Andreia (Ghib) 
Botiș prezintă modalități, metode 
pentru stimularea gândirii critice 
la elevi, adevărată lucrare de cer-
cetare pedagogică.  Tot în această 
sferă sunt recomandate două cărți 
de mare interes pentru sprijinirea 
adolescenților în fața provocărilor 

vieții: consumul de droguri, evalu-
area anxietății și a stimei de sine.

Poezia, bogat prezentă, e atent 
aleasă. Teme vechi în haine noi: 
„De-ar fi să cânt de supărare/ Aș 
recita o rugă de tristețe” (Mihaela 
CD); „Iubire să fim și rugă și stea 
și câmp de floare”, „Cuvânt de dor 
îmi ești poezie (...)/ Tu-mi ești 
visul spre lumină” (Mihai Elpi); 
„Pătrunde-mi în suflet și fă-mă/ 
să-mi dăruiesc creația lumii între-
gi” (C. Remus Strugar). Pentru Ovi-
diu Purdea-Someș există o căruță cu 
doi cai: „Care duc apă/ La butoaiele 
unde se sfințește dragostea”, iar 
Gabriela Costescu evocă în accente 
solemne măreția Sarmisegetuzei. 
Cornel Costea aduce o temă nouă, 
înstrăinarea satelor unde „cândva/ 
din fiecare fereastră/ zâmbeau 
discret/ trecătorilor/ neasemui-
te mușcate înflorite semne eviden-
te ale vieții dinăuntru”, iar astăzi 
sunt „închise/ păzite/ de păianjenii 
care țes capcane/ propriilor tăceri”.

În taina tăcerii, Anca Preda as-
cultă Evanghelia din inima lui Dum-
nezeu, iar Zaharia Bledea își cântă 
satul natal Băița, colțul meu de rai!, 
adăugând un emoționant îndemn: 
„roagă roua să te lase să-i calci iar-
ba în picioare”. 

Proza e prezentă doar prin re-
cenzia Bărbat versus femeie, de Da-
niel Luca, pentru volumul Ambiguu 
de Marius Iorga. Proza presupune 
mai mult spațiu, dar ar fi intere-
santă publicarea unor pagini grăi-
toare din cărțile nou apărute pen-
tru cititorii care iubesc narațiunea.

O prezență deosebită, luminoa-
să, cu suflet deschis, Vasile Bele, 
iubitor al cărții, deosebit de activ, 
este specialistul în recenzii și cro-
nici literare. Se bucură de apariția 
fiecărei cărți și ne dezvăluie minu-
nea cuvântului Mulțumesc. Gelu 
Dragoș face o prezentare succintă, 
dar bogată în idei pentru orien-
tarea cititorilor revistei Mărturii 
maramureșene, numărul din de-
cembrie 2020, precum și o aleasă 
cronică literară a volumului de 
versuri Lacunele luminii scris de 
Mihai Epli.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Între existență și necesitate

Literatura pentru copii a fost și este privită, în 
primul rând, ca o componentă importantă a literaturii 
naţionale, pentru faptul că ea cuprinde multitudinea 
de creaţii literare, respectând toate rigorile împlinirii 
marii literaturi, accesibile nivelului de înţelegere al co-
pilului, universului său spiritual și afectiv. Creatorii de 
literatură pentru copii au fost preocupați, dar mai ales 
au fost nevoiţi să aibă în prim plan, în permanenţă, 
orizontul de așteptare al copilului. 

Dintr-o dorinţă permanentă și o motivație intrin-
secă și extrinsecă de a menţine, a păstra și a dezvolta 
contactul permanent cu producţiile literare consacra-
te, de a forma și de a dezvolta capacitatea talentelor, 
de a-i stimula plăcerea și gustul pentru lectură, trebuie 
să căutăm și să oferim copilului creații care să-i for-
meze și să-i dezvolte o percepţie veridică despre lume 
și viaţă, cu scopul de a-l ajuta permanent să înţeleagă 
mesajul și frumuseţea operelor literare, să găsească în 
lectură o motivaţie intelectuală, artistică, afectivă etc. 
Orice copil trebuie considerat ca o entitate cu trebuin-
ţe, necesităţi nebănuite, neexprimate adesea, care are 
nevoie de iniţiere în abc-ul pătrunderii tainelor cărţii, 
adesea nu fără capricii. 

Literatura pentru copii nu trebuie să reprezinte 
numai o parte, adesea liniară, „un fragment” din lite-
ratura naţională, ci trebuie să vizeze și o parte a lite-
raturii universale, operele reprezentative din patrimo-
niul culturii omenirii, care satisfac cerinţele „vârstei de 
aur”. În „plasma” literaturii pentru copii sunt integra-
te atribute esenţiale ale dezvoltării umane într-o anu-
mită ierarhie, care apelează la gândire, limbaj, emoţii, 
sentimente, imaginaţie, interese, trebuinţe etc. Atunci 
când punem în fața copilului o creație, criteriul esen-
ţial de selecție trebuie să-l reprezinte funcţia artistică 
și originalitatea operei literare, îngemănate cu funcţia 
psihosocială – accesibilitatea în funcţie de vârsta și ex-
perienţa de viaţă a acestuia.

Nu se poate face abstracţie de dorinţa copilului de 
evadare într-o lume a cinstei și adevărului, mai ales, 
pentru faptul că literatura pentru copii nu impune 
neapărat un domeniu de specializare. Patrimoniul 
literaturii pentru copii se legitimează prin foarte 
multe opere de valoare, recunoscute unanim de că-
tre toate popoarele lumii, cu toate că au fost destul 
de multe „voci” care i-au negat existenţa și necesi-
tatea, rolul ei etic și estetic în formarea tinerelor 
generaţii. 

Primii care au deschis drumul spre intrarea litera-
turii pentru copii în „legalitate” și constituirii ei ca un 
domeniu de sine stătător, au fost psihologii și pedago-
gii, care au subliniat necesitatea aplecării asupra do-
meniului formării personalităţii copilului într-o socie-
tate complexă, iar recunoașterea acestui fapt a dus la 
o îmbogăţire a fondului creativ, lărgindu-se, în primul 
rând, domeniul de investigaţie (cercetarea, spre exem-
plu, a folclorului creat de copii) și cel al mijloacelor de ex-
presie printr-o mai acută penetrare în universul intim 
al copilăriei, simţit ca echivalent al ludicului și chiar al 
adolescenţei.

Vreme de sute de ani, producţia literară a poporului 
s-a păstrat și s-a îmbogăţit prin viu grai, fapt ce a făcut 
ca aceste creaţii să stea și la baza literaturii scrise și 
implicit la dezvoltarea literaturii pentru copii, în spe-
cial, a folclorului specific copiilor și, nemijlocit, al celui 
creat de copii.

Literatura cultă din România este legată și de marile 
evenimente de la 1848, 1859, 1877, simțindu-se un im-
portant avânt naţional, care a contribuit la dezvolta-
rea literaturii moderne și, odată cu ea, și cea destinată 
copiilor. Puțini știu că o contribuţie semnificativă, de 
altfel, prima de acest gen, au avut-o doi dascăli exem-
plari: I.M. Râureanu și Grigore Pleșoianu (cf. Cele din-
tâi cunoștinţe pentru copii care încep a citi, Privighetoarea 
urmată de Teodora sau copilul pierdut, f.l., f.a.), care au 
prelucrat și au publicat cărţi cu menţiunea „pentru 
copii”, deschizând astfel drumul către literatura ro-
mână specifică vârstei copilăriei. În perioada imedi-
at următoare, patrimoniul literaturii pentru copii s-a 
îmbogăţit destul de repede cu operele remarcabile ale 
lui Alecsandri, Creangă, Eminescu, Slavici, Caragiale, 
Coșbuc etc. 

Cu toate că în deceniile doi-trei ale secolului XX, din 
cauza intereselor unor edituri, producţiile specifice 
acestei literaturi a scăzut, nesatisfăcând cerinţele 
vremii, după al Doilea Război Mondial, între 1948 
și 1969, s-au tipărit aproape 4000 de titluri, în 
cca. 96 de mii de exemplare, cu atenţie deosebită spre 
clasicii literaturii române (de ex. Creangă a fost tipărit 
în vreo 140 ediţii). În această perioadă s-a constatat o 
contribuție aparte față de literatura pentru copii, de la 
scriitorii consacraţi până la cei peste 100 de debutanţi, 
ajungându-se astfel la tiraje de până la 300 de mii de 
exemplare, fapt ce a dus la înfiinţarea în 1969 a Edi-
turii „Ion Creangă”, oarecum specializată în literatură 
pentru copii. 

Literatura pentru copii
Actualitatea versus nevoia de actualizare (2)

Teodor SărăCuț-CoMăneSCu

(continuare în p. 23)
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Proză

La Bărăciuni*

(2005; 2011)
Traian ParVa SăSărMan

Pecu

– Tren cursă de persoane 5442 intră în stație la linia 
3. Vine din direcția est și va pleca peste un minut spre…

– Care-i tromfu’, mă Pecuț?
– Roșu, iștenu’ lui, uitucule, ți-am mai spus o dată.
– Iar a întârziat o juma’ de ceas. Bată-l puterea sovie-

tică de ghezăș! Tot așa-i la casa asta.
– Scoate crăița, Pecule! Așa. Avem șase zeci și-am scă-

pat de cărți. Pecuț n-am ce-ți face. Ești slugă. Ia freacă 
filcăii până se schimbă banii. Ce bine-i să fii șef. Mână 
mai departe dom’ mecanic!

Așa îl știu pe Pecu. Nici urât, nici frumos, nici bătrân, 
nici tânăr, nici mic, nici înalt, chel și trist. Cheferist de 
lopată. Lucră de douăzeci de ani pe aceeași linie. Dej Că-
lători – Triaj – Beclean pe Someș – Năsăud – Ilva Mică. 
Așază mereu pietrele între cele două linii paralele. Fusese 
slugă pe vremuri. A ajuns cheferist cu permis de două-
sprezece drumuri pe an. Gratuit. Nu le face. N-are unde 
merge și când îl întreabă vreunul de n-a fost în concediu 
surâde trist: „N-am timp.” Și face gestul numărării bani-
lor.

În concediu și-n „libere” muncește la casă. Visul vieții 
lui. Are spre capătul satului o grădină mică, la drum. Și a 
început cu ani în urmă o casă.

E o vorbă: „Să nu te blesteme nimeni, numa’ să-ți faci 
casă.” Câte nu trebuie omului la casă!... Acte, cărămizi, 
uși și ferestre, cuie, bani, țiglă, scânduri. Poate o reuși. 
Are vreme. Mai are abonament plătit la stat. Îi place să 
răspundă cu mândrie controlorului „orden”. Adică el om 
cu răspundere. Dacă are orden. Nu? Mai are dreptul să 
se îmbete cu colegii o dată pe lună. La leafă. Și cu șefu’. 
Eventual. Da șefu’ n-are niciodată timp. Că de aia e șef 
și nu boactăr. Păi, da, se pune de acord Pecu cu Pipa, 
admițând amândoi că „șefu’-i șef și-n șanț”.

Asta e politica. Între două ture de filcăi mai leagă o 
vorbă. Despre unele, despre altele. Despre pâine, luntre 
ori bani. Uneori, americanii. Alteori, fotbalul. Câteodată 
slujba.

„– Apropo, zice un conductor șmecheros, măi flăcăi, 
voi știți bancul cu slujba?”

„– Nu prea”, se miră ceilalți, ce-o fi căutând slujba în 
bancuri și pentru o clipă se face liniște în compartiment.

Groșan, care-i slugă, amestecă tacticos cărțile.
„– Păi, să-l zic?” întreabă cam nesigur acela.
„– Păi, cântă-l, mă, odată, că suntem aproape de Triaj 

și mai avem puțin timp.”
„– Păi, întreabă cu o notă de superioritate în glas băn-

curosul, voi știți mă, ce neam de oameni sunt cei mai 
credincioși din lumea asta?”

Cheferiștii se miră, își pun întrebări, neștiind unde 
vrea să bată șmecherosul, apoi clatină negativ din cap.

„– Păi, românii, măi tovarăși.”
Ceilalți se miră, încă nepricepând poanta.
„– Mă, da voi știți de ce?”
Capetele pleșuve și puțin ninse neagă.
„– Păi, mă, nu merg românii dimineața la slujbă, nu 

ajună ei la amiază și n-aprind seara lumânări?!....”
Cheferiștii râd strașnic. Bun bancul. Adevărat că doar 

ei mai toți renunțaseră la coasă și la plug, lăsară dracu-
lui colectivu’ și căutară slujbe prin cele șantiere. Asta era 
epoca. Un impiegat mai școlit îi zicea chiar „iepoca”. Și 
apoi uleiul și zahărul, ba chiar și pita erau pe rație. Ca-n 
război, Doamne ferește! Deși pe toate gardurile și fabri-
cile scria mare cu litere roșii: „Pace” ori „Dezarmare – 
pace” ori „Ceaușescu – Pace”. Unii chiar văzuseră într-o 
dimineață pe gardul de beton din spatele gării Triaj, 
așa, mai la întuneric, un șmecher adevărat scrisese un 
„dă-ne”, clar cele două cuvinte așa ieșise: „Ceaușescu, dă-
ne pace!”. De fapt, ei nu-l văzură pe acela scriind, ci niște 
milițieni chinuindu-se să șteargă înscrisul. Dacă nu prea 
era lumină!... Și-apoi chiar că aveau dreptate cu lumână-
rile, că, naiba mai știe de ce, seară de seară se lua curen-
tu’... Și-apoi banii?

– Ai auzit, mă Bulă, că nu i se mai zice „salar?”
– Da cum mă?
– Retribuție. Așa a zis șefu’! Retribuție, mă Groșane. 

Pecu mai avea pe „inventar” (pe lângă inventar, ordin de 
servici și salopetă) o nevastă. Grasă și arțăgoasă, care 
îi lua banii și-i lăsa o sută. Pentru băută cu monopol de 
leafă și pentru țigări. Îi plac Mărășeștii. Le mai zice cuie. 
Cuie de copârșău.

Și trei copii. Asta e viața lui. Dimineața, la 5, se trezește 
și grăbește luntrea să prindă trenul. Apoi muncește. Adi-
că, la slujbă, așază pietre ori sârme de-a lungul șinelor. 
Uneori de-a latul. De la Dej la Ilva. Și invers. La 3 se spa-
lă și așteaptă cursa de 15,45 (aude el pe cei care nu-s 
cheferiști că zic trei patruș’cinci). Da’ el știe că nu-i corect. 
La CFR se spune cinsprezece și patruzeci și cinci. Clar. 
Așa se zice. Așa zice și șefu’. Apoi așteaptă să plece acasă.

Pecu. A lui poreclă era una deosebită. Mai avea un su-
flet ales. Lucrând prin șantierele cheferului, în vremuri 
de cartele și raționalizări avea drept „să scoată pita”. Că 
doară el avea „orden și cartelă”. Pe-atunci pita se dădea 
la PEC. Cu trei ori cu cinci lei. După culoare. Și unii din-
tre săteni vorbeau cu el să le aducă pită. Aducea pâine de 
la un Pec din Triaj. Devenise un fel de Pec ambulant. Și 
astăzi Pec, mâine Pec, poimâine Pecu. Și Pecu i-a rămas 
numele. Purta mai mereu o raniță, ori un fel de desagă 
cu care căra de la luntre și apoi în sat cinci-șase sau chiar 
zece pâini. Pentru Lodovica, Arșânica, Paraștiva, Rozalia, 
Marea ori Ana. Atâta putea, atâta făcea. Sufletul lui pen-
dula undeva între pită și mănăstire. Nu umbla ca alții în 
sfârnărie, după câștig. Celor ce n-aveau și-i cereau, pe cât 
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Este important să amintim, în acest sens, și 
apariția și activitatea revistelor pentru copii, care s-au 
menţinut un număr mare de ani și care au contribu-
it nemijlocit la conturarea conceptului de literatură 
pentru copii. Și la nivel european existau preocupări 
numeroase în acest sens. Nu mai puțin Benedetto 
Croce, cunoscutul critic italian și ministru al învăţă-
mântului, chiar dacă avea opinii controversate legate 
de capacitatea copiilor de a înţelege specificul litera-
turii ca artă, sau Anatole France, un rafinat explora-
tor al universului ludic, în celebrele sale citate despre 
educaţie, în care își exprima încrederea în spiritul 
critic al copiilor (copilul are calităţi native). 

Se știe că literatura antichităţii și Renașterea nu 
au intuit registrul afectiv al copilului, iar Clasicismul 
era rigid (regula celor trei unităţi); de-abia Roman-
tismul se vădește a fi mai deschis socialului, raportu-
lui bine – rău, acceptării fantasticului, miraculosului 
și evadării din cotidian. 

În Franţa, spre exemplu, nu se compusese literatu-
ră pentru copii până la Charles Perrault (1628-1703), 
recunoscut prin colecţia de basme, ca apoi, după 
acest moment, să se aștearnă aproape 100 de ani de 

tăcere, și aceasta poate pe motivul că nu luaseră în 
calcul teoriile și experimentele legate de psihologia 
copilului. Chiar și iluministul german J.W. Goethe 
mărturisește că pe timpul său nu existau biblioteci 
pentru copii și nici opere compuse special pentru 
aceștia. 

Una dintre controversatele caracteristici ale lite-
raturii pentru copii, în sensul desăvârșirii ei ca artă, 
este interferenţa dintre liric, epic și dramatic, ceea ce 
a dus la încălcarea canoanelor specifice marii litera-
turi, în favoarea desăvârșirii coordonatelor eticului și 
esteticului. De aceea, exegeţii nu au reușit să impună 
specii literare asemenea marii literaturi, rămânând 
tributari aspectelor tematice. Valoarea unor aseme-
nea opere constă în condiţionarea reciprocă a funcţii-
lor emotivă, conativă, referenţială și metalingvistică, 
neacordând un credit prioritar uneia sau alteia, ele 
fiind reperabile doar la „analiza în retortă”, cum ar 
spune George Călinescu, neexistând în stare pură. 

Universul copilăriei integrează o varietate de 
teme, motive și conţinuturi, însumând o zestre spi-
rituală extrem de bogată, care-l va ajuta să înțeleagă 
mirificul lumii înconjurătoare în mijlocul căreia copi-
lul își desfășoară activitatea.

Proză / Literatura
putea căra le aducea pită.

Are și el un hobby. Cărțile ungurești. Știe șasezeci 
și șase, douăzeci și unu, dar tot parcă mai dragi i-s fil-
căii. Mai ales cel de ghindă. Da’ nu prea are noroc cu el. 
Tromfu’ lui e mereu roșu. Iștenu’ lui. Roșu, mă Groșane.

Visează uneori să aibă bani. Și să joace. Și să câștige. 
Nu bani. Doamne ferește. Pecu și ai lui joacă de dragul jo-
cului. Când pierde e trist, când câștigă parcă se bucură. Și 
gara Triaj. Se urcă în tren cu cărțile împărțite și jocul con-
tinuă și în somn și când mănâncă și când trece Someșu’ 
cu luntrea. Cam atât. Știe când e coadă la rație, știe când 
nu se găsește pâine semi. Da’ e bună și aia neagră. Știe la 
fel când întârzie trenurile. Că de-aia e cheferist. Știe să-l 
asculte pe șefu’. De el râdea cine avea nevoie. Mai ales 
navetiștii. Foștii mei colegi. Și Pecu nu se supăra. Bine. 
No, tare bine.

– Care-i tromfu’, Pecule?
– Roșu, mă. Iștenu’ lui. Tu știi că n-am noroc la roșu. 

Ți-am mai spus o dată. Roșu’ mă.
– Scoate tuzu’, Pecule! Scoate tot!
El mai are o lumină. De Sfântă Mărie la Mănăstire. 

La Nicula. Merge pe jos și vine pe jos. Se zice că după 
șapte drumuri ți se iartă un păcat. Cale de 42 km. Știu 
că îl iubește pe Dumnezeu. Și merge și cântă. Din toți cei 
care trec el n-are glas, dar cântă. Îi place o cântare anu-
me: „Veniți la mine toții/ Veniți că mamă vă sunt eu/ Și 
Tatăl vostru Dumnezeu,/ Veniți la mine, veniți.” El nu l-a 
prea cunoscut pe tatăl lui. Fusese orfan și cântă. Mai zice 
câte unul: „Taci odată, mă Oaie, tu nu vezi că n-ai voce?” 
Răstit. Tace pentru un timp. E ca un copil prins asupra 

unei fapte rușinoase. Aburcă desaga cu merinde în spate. 
Grumazul lui e aplecat și asudat. Văd în încrâncenarea lui 
un edecar. Uită dojana. Iar cântă.

Ce să facă săracu’, dacă tromfu’ lui e roșu? Am mai zis 
o dată. Asta e sărbătoarea lui.

A doua zi iar de la capăt:
Luntrea, șefu’, pietrele-gara, controloru’ – leafa, tre-

nu’ și tromfu’.
Roșu. Iștenu’ lui. Roșu, mă Groșane.
Și înainte de Sfântă Mărie cu vreo două luni șefu’ l-a 

scos la pensie.
L-a trimis acasă cu permis de 12 călătorii pe an. De-o 

avea timp? Și cu salopetă nouă și cu două mii pe lună.
Da’ fără ordin.
Și s-a schimbat tromfu’ în verde.
N-a apucat să mai meargă la Mănăstire la Nicula. Pe 

jos și cântând. Țin minte că își dorea să-i pună cu el o 
pereche de cărți ungurești. În copârșău. Da’ noi. Că el nu 
prea avusese. Jucase toată viața cu cărțile altora. Dacă 
tromfu’ era roșu. Iștenu’ lui de roșu.

– „... și iartă și odihnește Doamne, în loc luminat, în 
loc cu verdeață, în loc de odihnă, de unde au fugit toată 
durerea, pe robul tău pe...”

Atunci am aflat că, de fapt, în acte îl chema Vasile.
Vasile Roșu. Iștenu’ mamii ei de viață.
– Tren cursă de persoane pleacă în direcția triaj. „Vă 

rugăm să... și vă dorim că...”

*Fragment din volumul „Povestiri someșene” de Trai-
an Parva Săsărman, Editura Carminis, Pitești, 2018.

Literatura pentru copii
(urmare din p. 21)
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Cuvinte

Cuvântul momentului: 
aglomerație

Gheorghe MoGa

Zilnic primim știri și imagini despre eveni-
mente publice ori private la care participă foarte 
mulți oameni; piețele, stadioanele, mallurile, să-
lile de sport, barurile devin, în ciuda restricțiilor, 
e drept, mereu ajustate, locuri supraaglomerate; 
singura aglomerație benefică și dorită este cea de 
la... centrele de vaccinare.

Cuvintelor care denumesc în limba noastră „o 
adunare numeroasă de oameni” (îmbulzeală, în-
ghesuială, buluceală, îngrămădeală) li s-a adăugat, 
în timp, aglomerație, împrumutat din francezul 
agglomération. Așa cum substantivele românești 
amintite sunt derivate de la verbele a îmbulzi, a 
înghesui..., tot așa și agglomération este un deri-
vat, cu sufixul -ation de la verbul agglomérer. In-
trarea deplină în limba noastră a neologismului 
a presupus o adaptare fonetică (dicționarele mai 
vechi înregistrează și varianta aglomerațiune) și o 
frecvență din ce în ce mai sporită în vorbire, în 
publicistică și în creația literară. La sfârșitul se-
colului XIX și începutul secolului XX, termenul își 
făcuse intrarea în lexicul limbii noastre; el apare, 
bunăoară, în finalul unui pamflet („Casa de nebuni”) 
semnat de Anton Bacalbașa și într-o schiță a lui 
I.L. Caragiale intitulată „Repausul dominical” pu-
blicată în ziarul Universul, la 25 mai 1909. Mai 
apropiat de zilele noastre, cuvântul și-a găsit locul 
în versurile subtile ale Anei Blandiana care fac re-
ferire tot la un „eveniment” nedorit: „Ferestrele 
se dau de perete,/ Copiii uită de caiete,/ Crengile 
se apleacă peste gard,/ E o aglomerație ca pe bu-
levard,/ Mașinile sunt obligate să încetinească,/ 
I se aruncă ocheade/ În maniera pisicească,/ I se 
dau flori,/ Pâine cu sare,/ Câte-o scrisoare în plic/ 
Și toată lumea strigă/ Ar-pa-gic! (O vedetă pe stra-
da mea). Faptul că aglomerație a adus și sensul de 
„așezare omenească” (vezi „aglomerație urbană”) 
a ajutat cuvântul în concurența cu seria de sino-
nime în care a intrat. Mai ales îmbulzeală era con-
curentul cel mai redutabil, pentru că trimitea la o 
metaforă pastorală „pe care au creat-o înaintașii 
noștri atunci când au vrut să spună că oamenii 
se înghesuiesc întocmai cum se adună în săculețe 

bulzii de caș” (Tudor Vianu, Cercetarea stilului în 
Studii de stilistică, EDP, București, 1968, p. 47). 

Vorbitorii de azi nu mai simt notele stilis-
tice care însoțeau altădată verbul a îmbulzi și 
derivatele lui. Doar specialiștii domeniului mai 
pot face trimitere la nuanțele expresive care 
însoțeau nucleul comunicării. Unul dintre aceștia 
a fost Sextil Pușcariu. În ultimul capitol al Lim-
bii române (1940), intitulat „Influențe culturale”, 
acesta se apleacă asupra împrumuturilor lexica-
le și, implicit, asupra neologismelor. Multe din-
tre nuanțările și formulările lui Sextil Pușcariu 
(reromanizarea limbii române, problema neolo-
gismului e de natură stilistică, împrumuturi de 
lux și necesare) sunt amintite deseori când se 
discută spinoasa și mereu actuala problemă a 
neologismelor. Convins că „îmbogățirea norma-
lă a limbii se face prin valorizarea elementelor 
vechi, printr-o necurmată împrospătare a celule-
lor din organismul viu al limbii”, Sextil Pușcariu 
îndeamnă la o cunoaștere mai temeinică a limbii 
„tradiționale”. Pentru a releva bogăția latentă a 
lexicului românesc, lingvistul recomandă câte-
va corespondențe populare pentru neologismele 
care cereau intrarea în limbă. Între altele, este 
sugerat răsuflat pentru banal, deochiat pentru 
compromis și îmbulzeală pentru aglomerație, cu 
următoarea motivare: „imaginea care stă la baza 
acestei figuri trădează marele aport pe care l-a 
adus limbii viața pastorală”. Numai că și la baza 
verbului francez agglomérer și a derivatelor aces-
tuia stă tot o „figură”, o metaforă, fiindcă acesta 
își are originea în latinescul glomus,-eris care în-
seamnă „ghem”. Deci a aglomera însemna inițial 
„a face ghem” și, mai apoi, „a aduna grămadă”. Și 
cuvântul românesc ghem își are originea în lat. 
pop. *glemus (pentru glomus). Nu întâmplător 
DA, după ce dă definiția substantivului ghem „ro-
togol de ață, de tort sau sfoară depănată”, trimite 
la mototol, bulz, cocoloș, bulgăr. Două cuvinte cu 
origini și vârste diferite se întâlnesc și se concu-
rează în continuare spre mulțumirea vorbitorilor 
care au de unde alege cuvântul potrivit.
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Cornel Oros – 60 de ani 
de la nașterea poetului

Ioan Maria oroS

In memoriam

Cornel Oros s-a născut la 6 octombrie 1961, în sa-
tul Șeredeiu, județul Sălaj. Între anii 1968-1976 a ur-
mat cursurile primare și generale la școala din sat. În-
tre anii 1976-1980 a urmat parțial cursurile Liceului 
Agricol din Șimleu Silvaniei, de unde, descoperindu-și 
talentul literar și anumite afinități pentru științele 
umaniste, se transferă la Liceul Teoretic „Simion 
Bărnuțiu” din aceeași localitate.

După absolvire, a lucrat ca dascăl suplinitor, 
funcționar la BJATM Sălaj și operator la Centrul de 
Calcul din Zalău, până la îmbolnăvirea lui în toamna 
anului 1989, când, în plină revoluție, începe lungul 
calvar al ședințelor de dializă la Cluj-Napoca, timp de 
25 de ani – fiind considerat un adevărat supraviețuitor 
al bolii.

Primele poezii îi sunt publicate în „Mugurii Silva-
niei”, revista Liceului Agricol din Șimleu Silvaniei, și 
în „Condeie Sălăjene”, revista Liceului Teoretic „Simi-
on Bărnuțiu” din același oraș.

Devine membru al Cenaclului „Silvania” din Zalău. 
La fel, se știe că, alături de unii studenți sălăjeni (Cris-
tian Contraș, Daniel Hoblea, Ioan-Viorel Bădică etc.) 
a frecventat Cenaclul Asociației Scriitorilor din Cluj, 
unde citește poezie. Iată o cronică a ședinței în care a 
citit Cornel Oros:

„Joi, 4 martie 1982, au citit în Cenaclul Asociației 
Scriitorilor din Cluj, Cornel Oros și Anton Jean Ema-
nuel (poezie). Cornel Oros, membru al cenaclului «Sil-
vania» din Zalău, a citit o poezie interesantă, ciclul său 
«Marină» bucurându-se de interpretări variate. Tână-
rul poet este ispitit de metafore și elemente inedite, 
moderne, privind miracolul mării, ca «mare mumă 
a civilizațiilor și mitologiilor». […] Au luat cuvântul 

Ion Bădică, Francisc Biro, Dorin Serghie, Rached Elias 
Daoud, Dumitru Țincă, Ioan Ștefan, Flavia Ionescu. 
Concluziile la discuții: Constantin Zărnescu.”

Mai târziu, frecventează în continuare, Cenaclul 
„Silvania” din Zalău, unde citește proză. Reproducem, 
mai jos, spre edificare, cronica de cenaclu semnată de 
către prof. Iuliu Suciu: „O dezbatere «furtunoasă», 
având ca punct de pornire prozele lui Cornel Oros: 
«Călătorii pentru vedere» și «Domnule Borges, bunica 
mea nu v-a citit!» (27 martie 1984). Autorul, cunos-
cut mai mult ca poet, a prezentat patru secvențe de 
proză poematică având rădăcini în universul copilări-
ei și adolescenței («Călătorii pentru vedere») și una cu 
valențe simbolice («Domnule Borges…!»). S-au emis 
opinii variate, care relevă talentul autorului, dar con-
stată și imperfecțiunile operei. În rezumat, cele citite 
sunt: «imagini delicate» (Fl. Horvath), «călătorii sen-
timentale» (I. Moldovan), «meditații existențialiste 
prea didactice» (Em. Moldovan). Autorul «stăpânește 
o strategie a povestirii» (Em. Moldovan), dar utilizea-
ză «expresii comune» (C. Grad), «nu are încă un limbaj 
de prozator» (A. Velichi), iar «încărcătura lirică sufocă 
epicul» (E. Teglaș). Viitoarea ședință a cenaclului va 
avea loc în 10 aprilie (I.S.)”. 

A fost publicat în antologii de cenaclu: „Pământ 
străbun românesc 2” (Zalău, 1977) și „Silvania. An-
tologie de versuri și proză” (Zalău, 1979). În urma 
sa au rămas numeroase manuscrise aflate în cerce-
tarea noastră, printre care câteva volume proiectate 
de autor: „Tăcerea primului ospăț de timp” – versuri 
(1980), „Jurnal” etc.

Se stinge din viață la 8 februarie 2015, fiind în-
mormântat în cimitirul satului natal.
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Mă înspăimânta, în fiecare iar-
nă, primul vers dintr-un colind de 
Crăciun, „Ce vedere minunată!... Și 
nu puneam la socoteală credința, 
cât falsa bucurie ce sta ascunsă în-
trânsul. Căci iernile mă îmbătau cu 
gânduri crude, făcându-mă să uit 
de nepriceperea privirilor mele.

În cumpăna nopții de vară, tata 
mă ridica din dulceața așternutului 
și mă trezea cu vorbe tainice. Apoi 
mergeam în lungul ierburilor prin-
tre dealurile culcate ca niște bivoli 
uriași între văi. Sub lumina lunii, 
cărările păreau tărâmuri necunos-
cute. Scopul acestor călătorii, care 
pentru mine deveneau fantastice, 
era tămăduirea privirilor. Și n-am 
priceput decât mai târziu îndoiel-
nicele speranțe ale tatălui meu cu 
care porneam la drum. Căci mă 
simțeam dus de mirosul ierburi-
lor și degetele mi se odihneau în 
căldura palmei lui. Noaptea ne în-
velea cu aripa unei cloști plină de 
îngăduință.

Mă întrebam atunci: dacă o să 
mă părăsească lumina, ce culoare 
o fi având singurătatea orbilor? 
Desigur, cea a obișnuinței. Dacă 
nu mai poți mirosi o floare, auzi 
un cântec, spune un cuvânt nu 
tot singurătate se cheamă? Așa 
că nu-ți rămâne decât să dorești ce 
nu vei avea niciodată. Și nu ca să 
te umpli de zădărnicie, căci îți mai 
rămâne gândul.

Nopțile de vară ne ademeneau 
printr-un dor nestăvilit, tată și 
copil, la ușa singurătății, unde 
înălțam vederi stelelor, eu cele mai 
luminoase, el cele mai adânci… „Ce 
vedere minunată!”.

Am avut și eu odată revelația 
acestor mirifice cuvinte ale bas-
mului nostru „A fost odată ca 
niciodată că de n-ar fi nu s-ar po-
vesti”. Chiar dacă era într-un vis. 
Vis care mi-a interpretat într-un 

fel devenirea.
Pe patul copilăriei mele se 

așezase fratele meu Nichita Stă-
nescu (da, pentru că în vis făcea 
parte dintre copiii părinților mei), 
într-un oftat ușor, cu un caiet în-
tors, dorind să scrie. Copil fiind îi 
adoram spatele. Mi se părea ase-
menea unui munte cald care-și as-
cunde zăpezile. În razele dimineții 
târzii  mi-am dus genunchii la 
piept, imaginând visuri ce doream 
să mi se întâmple. Mă minunam de 
obrazul lui dulce și pentru prima 
oară fumul din țigara sa nu mi se 
păru străin în aerul casei. Colinda 
în mine atâta dragoste și bucurie 
de prunc încât n-am simțit cât de 
repede se înnoptase… În lumina 
lăptoasă a neonului, tata, frate-
le meu cel mai vârstnic, Ioan, și 
Nichita îmi hotărau credința în 
destin. Rămăsesem copil ridicat 
în picioare pe căpătâiul patului și 
nu pricepeam de ce tata se grăbea 
să-mi tină lecția despre folosirea 
vieții. Arăta același, trudit mereu 
de tăceri, cu brațele răsturnate în 
pajiștea mesei, cuvânta rar, împie-
dicat parcă de gânduri, cu privirile 
înăuntru pe care le-am crezut în-
totdeauna depărtări de neajuns:

- În viață, dom’le, trebuie să 
produci, să lași după tine ceva. 
Pentru că, să știi, cărțile nu se ter-
mină niciodată. Nu mă tem io de 
asta (ca și cum ar fi simțit împotri-
virea mea mută), da’ cu fanteziile 
nu faci nimic! Așa să știi!...

Clipa de tăcere urmă înăbuși-
toare. Bănuiam de ce nu mi-am 
dorit nicicând somn în fânul șurei 
sau ieslele vitelor, unde el își dor-
mise nopțile copilăriei și tinereții. 
Numai după căsătorie, bunicul s-a 
învoit să-i dea loc și pat în casa lor 
neîncăpătoare. Ioan anulă sentința 
tatălui, într-un fel pe care nu-l pu-
team pricepe: 

 - Trebuie să încerce. Numai să 
se țină de treabă… Și mă lăsasem 
cucerit de mândrie și seriozitate, 
adică ce, mai încape vorbă, că nu o 
să mă țin! Însă el știu, se întoarse 
zicându-mi: „Drumul nu-i așa cum 
îl privești tu de pe căpătâiul patu-
lui!”.

Eram în dreapta lui Nichita și 
așteptam cuvintele lui ca să le pot 
împlini mai târziu, ca de altfel fie-
care dorință din partea lor, cu gân-
durile mele… Dar, vai! Fără putință 
de bucurie, somnul s-a așternut ca 
o ghicitoare peste „A fost odată ca 
niciodată, că de n-ar fi nu s-ar po-
vesti”. 

După jocurile copilăriei și tre-
burile adolescenței îmi petreceam 
mâinile sub șuvoiul apei pornit 
dintr-o cană răsturnată din bună-
tatea cuiva din familie. Îmi frecam 
mâinile până la înălbire. Apoi aler-
gam la ștergarul alb spânzurat într-un 
cui de ușa camerei. Cocoloșeam 
pânza aspră și cântam cântece im-
puse de sărbătoarea vârstei. Acest 
fel de simțire îmi dădea speranța 
că-mi spălasem și sufletul. Însă bu-
curia era trecătoare, căci vocea tatii 
se dezlănțuia ironic:

Călătorii pentru vedere*

Martie ’84

Cornel oroS

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



27

203

In memoriam
- Frumoase rugăciuni ai! N-am 

ce zice! 
Gestul lui mă întrista de fieca-

re dată și încercam să aflu moti-
vul reproșului. Așa că îl studiam 
îndelung când se îndemna a lua 
masa. După spălare se îndrepta 
cu mâinile pământii și noduroase 
spre dosoi. Frământa zăpada lui, 
murmurând o rugăciune. Pentru 
mine devenise fascinant acest ri-
tual, mai ales că mi se părea tainic 
murmurul neînțeles. Poate că de 
asta începusem să-l suspectez cât 
se gândește la rugăciune și cât la 
mâncare. Nerăbdarea m-a făcut 
să-l întreb într-o zi:

- De ce nu spui rugăciunea cu 
voce tare, dacă tot o ai pe buze?... 

Mă privi cu îngăduință:
- Nu-i de ascultat… Și pânza 

presărată cu pete de umezeală se 
lăsa spânzurată în cuiul ușii ca o 
speranță. Și dacă se îndemna spre 
puțina hrană ce și-o dorea, nu fă-
cea altceva decât să-și continue 
gândul pentru copiii lui care prin el 

trebuie să fie mai împliniți decât o 
rugăciune și mai adevărați decât o 
mâncare…

Poate că de aceea când îmi spăl 
mâinile mă străbate de fiecare 
dată, acest gând intuit. Altfel n-am 
cum înțelege de ce mi-e dor de ză-
pada unui dosoi, de o rugăciune, 
un gând…

În fața tablei nu reușeam să-mi 
închipui de ce negrul trebuie să 
fie noapte, în care să lași cuvinte 
în veșminte de alb. Poate pentru 
că lumina gândului străbătea, în 
acea dimineață, bucuria zorilor. 
Mi-atinsesem obrazul de lacrima 
ferestrei cum altădată de obrazul 
tău, în amintire. Rănile dulci ale 
nopții coborâseră în trup cu vitejia 
leneșă a somnului. Privirile pleca-
seră a întrebare:

- Unde aleargă departele? Spu-
nea vocea gândului meu. Desigur, 
după mult mai departele, căci și-l 
dorește aproape…

Peste închipuire, vocea profeso-
rului izbucni revoltător:

- Cară-te la loc, neisprăvitule! 
Pentru ultima oară îți spun: fle-
xiunea pronumelui de întărire la 
singular este: însumi, însuți, însuși 
(masculin); însămi, însăți, însăși 
(feminin).

*Text apărut în „Condeie Sălăjene”, Li-
ceul de Filologie-Istorie „Simion Bărnuțiu”, 
Șimleu Silvaniei, nr. 7.

Ochi

Deasupra noastră se adună ochi
nori de ochi, alai de ochi,
stafii de ochi respirând,
pornește o ploaie de ochi
înspre noi ca nicicând
arzând de dureri, 
înspăimântați
prea mult flămânzi de tihnă,
și râuri de ochi care curg
și gurile noastre sunt pline
ninge cu râpe, cascade, vâltori de ochi, 
fântânile limpezi se-neacă în ochi.

(Silvania. Antologie de versuri și proză, Zalău, 1979)

Grota nimfelor

Femeia cu trup de tăcere și fără de umblat
trăia în fiecare piatră
și prin blesteme terfelesc înțelepciunea.
Ea, Ana zidurilor, ca o mireasă tristă de-un veșnic vis
chema bărbații singuri și-i despuia pe pietre
cu o dragoste nebună îi arunca în marea lor de gân-
duri.
ca să adore nimfe

dar, vai, bezmetici lăsau săruturi
ca niște răni pe pietre.

În lumina diamantelor nebune

Noaptea, meduzele ard în pântecul mării
ca lacrimi fulgerate de vis
smulse din gândurile naufragiaților în iluzii

săruți glezna femeii ascunsă în valuri
și ea îți pedepsește chipul cu tristețe
și-n ea se deschide o copcă plină de ochii bărbaților
arzând cum meduzele noaptea în pântecul mării
ca-ntr-o biserică albastră cu clopote ucise
și îngeri nătângi.

Melancolie IV

Amurgurile-ntorc vapoare de lacrimi la orizont
când vremea sosește să dormi ca un copil pe pietre
s-asculți obosita dragoste a valurilor
cu ființele tăcerii.

Respiri aerul greu al mării și ți se pare
că petreci într-un mormânt deasupra cu cer
și împrejurul tău cade o zăpadă de vis
din pălmile sparte ale lui Dumnezeu.
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 La răsăritul soarelui

Copiii pleacă 
la răsăritul soarelui 
prin tinerețe pleacă ei 
în lumi obosite din ce în ce mai mult 
și nu se mai întorc niciodată 

Părinții așteaptă 
îi așteaptă pe cei plecați
plecați și ei într-un timp al nevinovăției; 
îndărătnic îi așteaptă, 
deși, știu că nu se vor mai întoarce niciodată 
nici ai lor, nici ai altora, 
nici ei să-i poată căuta. 

Pleacă copiii 
la răsăritul soarelui 
cu amintiri tăinuite, care, într-o zi, vor răscoli sufletul.

Marină I

Bărbații pleacă la o bătălie nedreaptă
văzduhul le veghează trecutul neînsemnat
neliniștite păduri amintiri lunecă în zborul 
pescărușilor
stând aproape de cer ca niște îngeri împovărați
cu imense meniri
peștii – ancore ale necuprinsului sub valuri
cuceresc adâncul mereu învins.

Bărbații pleacă la o bătălie nedreaptă
la picioarele lor liniștea mării
plânge despre întoarcere.

Prin sângele cuvintelor

Simt geamurile sfârtecate de tăcere - 
prin sângele cuvintelor
o noapte nudă muţea -
doar privirea ta lucea 
rostogolită peste pieptul meu 
ca un blestem al aerului 
pe care-l respir.

Ruga

îngenunchind caiși 
în lutul dorului 
frământat de undele 
nașterii
înflorindu-mi în trup 
ruga fierbinte de rouă 
să mă alunge din viaţă 
în sufletul acelor caiși 
cu coaja de soare

am lăcrimat într-o cruce despicată 
din care răsăreau 
îngenunchindu-mi-se-n trup 
seminţe de liniște înrădăcinate 
ca sufletele pietrelor.

Născută pentru a se naște

În zorii liniștii
stelele-și vor lepăda lumina
rămânând
ca îngerii înnegriţi 
de-atâta coborât în cimitir 
să care suflete
lepădaţi și ei 
de arcuirea privirilor
când liniștea lunii 
mă va sfâșia până-n tăcerea 
pietrelor
iar aripile se vor alunga
una pe alta
fără nașterea mea
În zorii liniștii
crucile vor fi răstignite
în mormintele
din inimă.

Dorința

Am venit la margine de haos 
să te strig să te strig 
îmbrăcat în straie de sete 
ca să vii și să vii 
numaidecât
lumină dulce doină lină 
ochii mă dor singur mă simt 
lunec în sensuri nepricepute 
slăbește tăcerea cu care te strig 
se-nvechește dorinţa cu care te chem 
infinitului îi cer liniște 
pășind nesigur 
singur.

Vara în cuvinte

Când e vară-n cuvinte 
păstor de liniști las turma 
cu clopote de suflete albastre 
în iarba de clinchete 
și-n ochii îngerilor ascult 
cum în cerul cuvintelor 
paște o turmă de nori.
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Activitatea politică a 
lui Iuliu Maniu

Marin PoP

Istorie

În toamna anului 1921 și 
începutul anului 1922

În toamna anului 1921, dorind 
să arate, probabil, forţa Opoziţiei, 
care s-a retras din Parlament, ce-
rând demisia guvernului Averescu, 
Iuliu Maniu și ceilalți colegi din 
conducerea Partidului Național 
Român (PNR) au luat hotărârea ca 
în a doua jumătate a lunii septem-
brie și începutul lunii octombrie să 
organizeze mari adunări poporale 
în toate judeţele din Ardeal și Ba-
nat. În cadrul întrunirilor politice 
urma să se protesteze împotriva 
guvernului și să se ceară demisia 
lui1. 

Seria acestor adunări, organi-
zate de comitetele judeţene ale 
PNR, trebuia să înceapă în data 
de 18 septembrie la Alba Iulia, 
oraș cu valoare de simbol pentru 
partid și pentru Iuliu Maniu. Or-
dinea celorlalte adunări preconi-
zate era următoarea: Deva, Sibiu, 
Timișoara, Lugoj, Oraviţa, Turda, 
Cluj (2 octombrie), Oradea, Arad, 
Sighet, până în data de 10 octom-
brie 1921. Se mai anunţau adunări 
în judeţele Mureș, Solnoc-Dobâca, 
Bistriţa, Târnava Mică, Târnava 
Mare și Brașov2.

La adunarea de la Alba Iulia au 
participat mii de cetăţeni, intelec-
tuali, meseriași și ţărani, care au 
cerut „înlăturarea fără amânare” a 
guvernului Averescu și dizolvarea 
Parlamentului. Președintele PNR, 
Iuliu Maniu, și delegaţii partidu-
lui au fost primiţi cu entuziasm în 
piaţa din faţa hotelului „Dacia” din 
Alba Iulia de către inginerul Stoica, 
care-l salută pe Iuliu Maniu, de-
putat al circumscripţiei electorale 
Alba Iulia. De asemenea, antrepre-
norul din acest oraș, Anghel Roșca, 
îl salută în numele meseriașilor și 

al plugarilor din localitate. 
Fruntașii PNR s-au grăbit să 

vadă lucrările la clădirea în care 
se preconiza a fi încoronat rege-
le Ferdinand, iar inginerul Marcu 
promitea că lucrările vor fi gata în 
acea toamnă. După vizită, frunta-
șii partidului au luat masa de prânz 
la hotelul amintit, adunarea fiind 
preconizată a avea loc după-amia-
za la ora 15.

La tribună au luat loc Iuliu Ma-
niu, Al. Vaida-Voevod, Andrei Bâr-
seanu, preotul Marcu, ing. Stoica și 
alţii. Președinte al adunării a fost 
ales preotul canonic Marcu, ca vi-
cepreședinte Ioan Pop, iar ca se-
cretari Gheorghe Crișan și Horia 
Teculescu. Preotul Marcu era pre-
ședintele organizaţiei judeţene a 
PNR din Alba Iulia. El dă cuvântul 
președintelui partidului.

În discursul său, Iuliu Maniu 
subliniază faptul că nu a mai luat 
cuvântul în faţa celor care parti-
cipau la această adunare de la cea 
din 24 aprilie 1920, când a avut loc 
Congresul partidului. Face, apoi, o 
analiză a situaţiei politice din ţară, 
subliniind faptul că guvernul Ave-
rescu trebuia să-și dea demisia, 
iar Parlamentul dizolvat. Discur-
sul a durat aproape două ore, după 
care a urmat la cuvânt fruntașul 
PNR și președinte al Astrei, Andrei 
Bârseanu, venerabilul profesor fi-
ind primit la tribună cu aclamaţii. 
Ideea centrală a discursului său a 
fost aceeași. Au mai luat cuvântul 
Ștefan Cicio Pop, Ion Agârbicea-
nu și Mihai Popovici. La final, s-a 
adoptat o moţiune în care se cerea, 
în ton cu discursurile liderilor, de-
misia guvernului și dizolvarea Par-
lamentului3.

Seria marilor adunări ale 
PNR continuă în Banat. În data 
de 25 septembrie 1921 are loc 
adunarea de la Timișoara, în grădi-

na fabricii de bere din oraș. Preșe-
dintele PNR, Iuliu Maniu, face un 
aspru rechizitoriu al guvernului 
Averescu. În finalul discursului se 
declară pentru schimbarea guver-
nului și organizarea de alegeri li-
bere. 

În după-amiaza aceleași zile a 
avut loc o adunare populară și la 
Sânnicolaul Mare, iar pentru data 
de 27 septembrie era programată o 
mare adunare la Lugoj4.  

În drum spre Sânnicolaul Mare, 
fruntașii PNR au fost întâmpinaţi, 
în fiecare sat, de coruri și steaguri. 
În comuna Peșac au fost primiţi cu 
banderii de călăreţi, steaguri și cor 
de către toţi cei aproape 10.000 de 
locuitori.

La adunarea de la Sânnicolaul 
Mare au participat peste 20.000 
de persoane. Au luat cuvântul Iu-
liu Maniu, Al. Vaida Voevod, Mihai 
Popovici, Vasile Goldiș, preotul 
Deciu, Aurel Dobrescu, fruntașii 
locali Negru și Fleșeru5. 

Iuliu Dumitrie Maniu  (1873-1953)
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La aceste adunări a participat 

„tot cea avut Banatul mai select”, 
depășind „toate piedicele puse de 
administraţie”. Au fost prezenţi 
avocaţi, medici, ingineri, preoți și 
chiar funcționari administrativi, în 
afară de prefecți și subprefecţi. Ca 
număr de participanţi la cele patru 
adunări din Banat se estima cifra 
de 35.000 de persoane6.

O altă mare adunare a PNR a 
avut loc, în data de 2 octombrie, la 
Cluj, capitala politică a Ardealului, 
care a însemnat o „frumoasă înco-
ronare” a adunărilor de dinainte7. 

În cadrul întrunirilor politice, 
Iuliu Maniu și ceilalți lideri ai PNR 
cereau „intrarea în legalitate, înce-
perea unei vieţi de stat într-ade-
văr constituţionale, nevoia unei 
unificări, care să aibă la bază nu 
ordonanţe ministeriale și decrete 
legi, ci o nouă Constituţie potrivită 
stărilor de fapt și legi unitare pen-
tru întregul Regat, votate de un 
Parlament liber ales, în frunte cu 
un guvern, care să fie expresiunea 
acestui parlament, aplicarea sanc-
ţiunilor juridice pentru apărarea 
moralităţii publice, crearea unui 
corp de slujbași ai statului inamo-
vibili, scoși pentru totdeauna de 
sub influenţa luptelor politice sunt 
tot atâtea principii care trebuiesc 
puse (...) la bazele vieţii de stat ale 
României Mari”. Se reproșa guver-
nului că încearcă să instituie un 
„balcanism samavolnic”. PNR lup-
ta contra acestei intenţii și dorea 
adoptarea modelelor occidentale 
de organizare și muncă, nu a celor 
balcanice8.

Adunarea de la Cluj a avut loc 
în sala mare a Redutei și la ea au 
participat toată intelectualitatea 
Clujului, delegaţi din judeţ, ţărani 
din satele învecinate și delegaţi ai 
Comitetului Central al PNR. Întru-
nirea a început la orele 11:30 și a 
fost deschisă de Simion Tămașiu. 
Între timp, intrase în sală preșe-
dintele PNR, Iuliu Maniu, aplaudat 
și ovaţionat de mulţimea prezentă. 
În discursul său, președintele PNR 
face un istoric al partidului, amin-
tind de înfăptuirea măreţului ideal 
al tuturor românilor în anul 1918. 

Dar, liderii PNR erau îngrijoraţi 
pentru că nu se dorea ca ţara „să 
piardă ceea ce a câștigat cu preţul 
imenselor jertfe făcute”. Vino-
vat, în concepţia lui, era guvernul 
Averescu, „cari, prin faptele lor în-
câlcesc armonia socială ignorând 
și nerespectând legile”. Spune că 
alegerile se fac prin abuz și fraudă, 
nesocotind voinţa poporului, dând 
exemplul alegerilor parlamentare 
parţiale de la Oraviţa. Vorbește, 
apoi, de „marile idei conducătoa-
re” ale PNR și de guvernarea Vai-
da. Guvernul Averescu nu mai avea 
încrederea ţării, în special după 
„afacerea Reșiţa” și trebuia să ple-
ce. Vorbește despre „marea operă 
din trecut și rolul viitor” al PNR, 
de faptul că deși unii spuneau că 
opera lui s-a încheiat, acest lucru 
nu era adevărat: „Aceste săgeţi ve-
ninoase nu ne slăbesc: noi suntem 
obișnuiţi și cu opoziţie și cu lupta, 
care ne-a oţelit în trecut”. Crede 
că întreg Ardealul și Banatul era 
cu PNR și cerea sprijinul celor pre-
zenţi în acest sens9.

În cadrul acestor adunări, or-
ganizate în toată Transilvania, în 
special în zilele de duminică, s-a 
aprobat activitatea parlamentari-
lor PNR și retragerea lor din Parla-
ment. De asemenea, se cerea înlo-
cuirea guvernului Averescu cu un 
guvern de concentrare naţională și 
organizarea de alegeri libere. 

În ceea ce privește relaţiile din-
tre partide în această perioadă, se 
poate spune că după retragerea 
Opoziţiei din Parlament și dez-
membrarea Federaţiei asistăm la 
o nouă regrupare a forţelor poli-
tice. În aceste condiţii, datorită și 
voinţei regelui Ferdinand10, PNR 
încearcă o apropiere de liberali, în 
vederea unei viitoare colaborări la 
guvernare.  

Atitudinea PNR faţă de PNL 
a fost una de apropiere, în toată 
perioada guvernului Averescu. În 
vara anului 1920, se prefigura o 
eventuală înţelegere între liderul 
liberal Ion I.C. Brătianu și liderii 
PNR, după cum reiese dintr-o scri-
soare datată 19 iunie 1920, semna-
tă de I. Manolescu și adresată către 

un necunoscut. Acesta consem-
nează faptul că fruntașii PNR, Al. 
Vaida-Voevod și Mihai Popovici ar 
fi venit la I.I.C. Brătianu pentru a-i 
propune o înţelegere între Fede-
raţie, din care făcea parte PNR, și 
liberali, în scopul unei acţiuni co-
mune în Parlament, împotriva gu-
vernului Averescu. Iată și răspun-
sul lui Brătianu surprins în această 
scrisoare: „Patronul le-a răspuns 
că nu poate fi vorba de colabora-
re câtă vreme ardelenii vor merge 
mână în mână cu Lupu și ţărăniștii 
care au atât de mari afinităţi cu Co-
cea, amicul bolșevicilor, că Partidul 
Liberal are intenţia să se organize-
ze acum și în Ardeal și că deci nu 
va putea la București să ducă lupta 
comună cu Partidul Naţional Arde-
lean, iar peste munţi să-l combată. 
Vaida a spus să nu-i ceară ca primă 
condiţiune fuziunea, după cum a 
făcut Averescu. Brătianu a răspuns 
că guvernul Averescu nu va cădea 
prin luptă parlamentară, ci prin 
greșelile ce va comite, de aceea el 
crede că colaborarea cu ardelenii ar 
fi mai rodnică la guvernarea ţărei 
către care se pregătește Partidul 
Liberal”11.

Liberalii se pregăteau de guver-
nare, dar și de extinderea organi-
zaţiilor în Transilvania și Banat, 
unde monopolul politic îl deţinea 
PNR. Prima organizaţie liberală 
înfiinţată în Transilvania a fost 
cea din judeţul Sătmar, cu ajuto-
rul fruntașului Teofil Dragoș. Ast-
fel, pe data de 9 noiembrie 1920, 
la Baia Mare, se înfiinţa, în mod 
oficial, organizaţia, urmând să fie 
înfiinţate filiale locale în fiecare co-
mună din acest judeţ12.

 Informaţiile venite pe filiera 
organelor de siguranţă din Tran-
silvania, înaintate guvernului Ave-
rescu, anunţau aceleași acţiuni și 
în judeţele Mureș, Turda, Trei Sca-
une etc.13.

Referitor la orientarea spre 
Partidul Național Liberal a unor 
fruntași politici din Transilvania 
și Banat, unii dintre ei foști mem-
bri activi ai PNR, ziarul averescan 
„Îndreptarea” scria că s-a folosit ca 
și momeală băncile și consiliile de 
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administraţie ale acestora14, care, 
după cum se știe, erau în mâinile 
liberalilor. În plus, liberalii trans-
feraseră, după cum spunea și Con-
stantin Argetoianu, în memoriile 
sale, doar provizoriu puterea ave-
rescanilor. 

În momentul începerii negocie-
rilor, liberalii aveau deja înfiinţate 
mai multe organizaţii în Transil-
vania și Banat. Aceste tratative 
iniţiate, din partea PNR, de către 
Ștefan C. Pop, Mihai Popovici, 
Al. Lapedatu și Sever Dan15 s-au 
desfășurat anevoios, mulţi dintre 
fruntașii PNR, ca Voicu Niţescu, V. 
Braniște sau I. Agârbiceanu fiind 
împotriva lor, ameninţând chiar 
cu sciziunea16.

Tratativele au fost precedate de 
o declaraţie a fostului ministru de 
Externe liberal, Emanoil Porum-
baru, publicată în ziarul „Patria”, 
în care sublinia faptul că PNR este 
Transilvania și că „a fost și este o 
forţă care trebuie conservată”. Ele 
s-au desfășurat pe parcursul a mai 
multor etape: martie-iunie 1921, 
septembrie 1921 – ianuarie 1922 
și o ultimă încercare, după venirea 
liberalilor la putere17.

În toamna anului 1921, noua 
încercare a liberalilor, influenţa-
tă și de Regele Ferdinand, de a se 
apropia de partidele noilor provin-
cii unite, în special de PNR, a îm-
brăcat formula unei coaliţii a „par-
tidelor unirii”18. Soluţia unui gu-
vern cu o prezenţă masivă a ardele-
nilor era utilă atât pentru Rege, cât 
și pentru Ion I.C. Brătianu. După 
mai multe contacte cu Iuliu Maniu, 
în toamna anului 1921, se trece la 
negocieri directe. În timpul acestor 
discuţii, Iuliu Maniu a cerut crea-
rea unui minister al Transilvaniei, 
care să fie condus de către un li-
der al PNR și să-și dea avizul asu-
pra tuturor problemelor privind 
această provincie și dizolvarea or-
ganizaţiilor liberale nou înfiinţate 
în Transilvania. Prima condiţie 
a fost acceptată de Brătianu, dar 
nu și cea de a doua. S-a convenit, 
apoi, ca desemnarea demnitarilor 
în Transilvania și Banat să se facă 
pe baza unui acord între cele două 

partide, în care să se ţină seama 
de o anumită proporţionalitate. A 
fost elaborat chiar și proiectul unui 
program de guvernare. Însă, se 
pare că, după două luni de discuţii, 
tratativele s-au împotmolit atunci 
când a venit rândul definitivării 
listelor posibililor parlamentari19.

După opinia lui Pamfil Șeicaru, 
refuzul lui I.I.C. Brătianu de a ofe-
ri două locuri în plus de senatori 
pentru PNR a fost „una din gre-
șelile lui Ionel Brătianu, greșeală 
a cărei consecinţă a viciat așa de 
grav normala funcţionare a regi-
mului constituţional”20. Tot Pamfil 
Șeicaru sublinia că eșecul acestei 
colaborări a avut la bază, în primul 
rând, relaţia dintre cei doi lideri, 
I.I.C. Brătianu și Iuliu Maniu, în 
cadrul unui posibil partid fuzionat: 
„Fuziunea ar fi pus lui Iuliu Maniu 
o problemă personală și anume: si-
tuaţia pe care ar avea-o el în cadrul 
noului partid. Putea să conteste lui 
Ionel Brătianu dreptul de a fi șeful 
partidului fuzionat? Putea să se re-
semneze de a avea situaţia de prim 
secund, chiar investit cu puteri în 
tot ce privea organizarea parti-
dului în judeţele transilvane? Sub 
aparenţa de totală modestie, Iuliu 
Maniu ascundea, cu mare grijă, un 
imens orgoliu; iată de ce fuziunea 
a fost de la început condamnată”21.    

Acest moment istoric impor-
tant este considerat și de către 
Constantin Xeni ca unul determi-
nant pentru tot ceea ce s-a petre-
cut în viața politică a țării în peri-
oada interbelică. A fost, spune el, 
„ca un fir roșu, mobilul ascuns por-
nit din acea ciocnire iniţială, care 
pe drept sau pe nedrept, săpase în-
tre cei nou veniţi și cei vechi, dacă 
nu o prăpastie, dar desigur groapa 
unei vrășmășii greu de trecut”22.

În aceste condiţii, Iuliu Maniu 
a întrerupt tratativele. Într-un co-
municat oficial al PNR se arată că 
nu s-a putut obţine un acord de 
colaborare cu PNL, în vederea for-
mării unui nou guvern. În schimb, 
se mai spune în comunicat, s-a 
putut stabili un acord cu Partidul 
Naţionalist Democrat, cu Partidul 
Unirii din Bucovina și cu Partidul 

Ţărănesc din Basarabia. 
Iuliu Maniu a fost însărcinat, în 

baza hotărârilor Comitetului Exe-
cutiv al PNR, să continue tratati-
vele cu partidele Unirii, în vederea 
alcătuirii unei coaliţii. Deși știau că 
tratativele cu liberalii „va da prilej 
altora să ne acuze că ne-am părăsit 
programul”, conducerea PNR, con-
știentă „de marea răspundere ce o 
avea înaintea ţării, și convinși de 
adevărul proferat de noi că numai 
o coaliţie de partide poate guver-
na cu rezultate satisfăcătoare ţara 
aceasta”, a intrat în tratative cu li-
beralii și s-a dorit ajungerea la un 
acord politic cu aceștia. Motivul 
întreruperii tratativelor, în opinia 
conducerii PNR, era următorul: 
„Partidul naţional n-a putut con-
veni ca partidul liberal de dincolo 
de munţi să i se acorde o influenţă 
politică care ar fi trecut limitele re-
ale ale legăturilor pe care partidul 
liberal le-a iniţiat în Ardeal și Ba-
nat”. Liberalii ar fi impus „condiţi-
uni de colaborare a forţelor politice 
din Ardeal, ca și când organizaţiile 
liberale de aici ar avea aceeași im-
portanţă și aceeași influenţă po-
litică”, ceea ce PNR nu a acceptat. 
Alegerile libere, sub un guvern 
neutru, se spune în comunicat, 
vor demonstra faptul că „e o ficţi-
une toată organizaţia liberală de la 
noi”, adică din Ardeal și Banat23.    

Comitetul Executiv al PNR s-a 
întrunit la Cluj, în data de 27 no-

Ion I.C. Brătianu (1864-1927)
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iembrie 1921. La finalul acestei 
întruniri s-a dat publicităţii un 
comunicat referitor la poziţia par-
tidului faţă de redeschiderea lu-
crărilor Parlamentului: „Comitetul 
executiv și clubul parlamentar al 
partidului naţional român, nu a 
găsit necesar să pună din nou în 
discuţie hotărârea de a se abţine 
de la ședinţele parlamentului, de-
oarece motivele care au determi-
nat aceea hotărâre nu au dispărut, 
dimpotrivă au sporit. Guvernul și 
majorităţile continuă a rămânea în 
afară de legi și a duce ţara la ruină 
materială și morală, printr-o poli-
tică nefastă și volnică”24.

Rezolvarea crizei politice era 
văzută de către Iuliu Maniu și 
PNR în două variante: „a forma 
un guvern care să prezideze alege-
rile libere și a opri formarea unui 
guvern dintr-un singur partid”25.

În aceste condiţii de criză, în 
data de 13 decembrie 1921, gu-
vernul a convocat, pentru ora 13, 
la sala Senatului, o consfătuire a 
majorităţii parlamentare. La con-
sfătuire au luat parte aproape toţi 
parlamentarii averescani și toţi 
miniștrii. Consfătuirea a fost pre-
zidată de generalul Coandă, care 
a dat cuvântul lui Al. Averescu, 
care anunţă demisia a doi miniștri 
(Take Ionescu și M. Antonescu). În 
acest discurs, se afirmă în ziarul 
„Patria”, generalul Averescu și-a 
recunoscut greșelile și incapacita-
tea guvernului de a conduce ţara. 
Al. Averescu își anunţă demisia din 
fruntea guvernului și afirmă că îl 
va propune regelui ca și succesor 
pe generalul Coandă, care mulţu-
mește pentru cinstea ce i se acor-
da. Președintele Camerei, Duiliu 
Zamfirescu îi propune lui Al. Ave-
rescu funcţia lui, iar Petru Groza, 
în numele ardelenilor din majori-
tate îl asigură de „sentimente de 
încredere”. Al. Averescu anunţă că 
își va înainta demisia în plenul Par-
lamentului a cărui ședinţă începea 
la ora 15.

Imediat după demisia lui Al. 
Averescu, Take Ionescu a fost che-
mat la Palat și a fost însărcinat cu 
formarea noului guvern. El a cerut 

un termen de trei zile pentru a for-
ma cabinetul. Nicolae Titulescu de-
misionând din guvern a fost numit 
ministru la Londra26.  

 Într-un interviu acordat ziaru-
lui „Adevărul”, Iuliu Maniu afirma 
că singura soluţie de rezolvare a 
crizei politice era aducerea la pute-
re a unui guvern neutru, care să or-
ganizeze noi alegeri. Întrebat fiind 
cum privește demisia guvernului 
Averescu, Maniu răspunde că era 
„ca un lucru necesar, care trebuia 
să se întâmple”. Despre Take Io-
nescu, el spune că era bine văzut în 
Ardeal, datorită contribuţiei sale la 
desăvârșirea statului naţional uni-
tar român. De asemenea, Iuliu Ma-
niu subliniază faptul că Comitetul 
Executiv al PNR și parlamentarii 
acestui partid urmau să ia o decizie 
referitoare la sprijinul pe care îl va 
acorda guvernului condus de Take 
Ionescu27. 

Într-un alt interviu acordat zi-
arului „Lupta”, preluat de „Patria”, 
Iuliu Maniu sublinia motivele pen-
tru care PNR nu va susţine guver-
nul Take Ionescu, cerând un gu-
vern neutru. El a respins oferta de 
colaborare a noului prim-ministru, 
considerând că ţara suferea nu de 
o criză de guvern, ci de una a între-
gului sistem politic. Afirmă, apoi, 
că în luarea acestei decizii s-au 
avut în vedere două aspecte: acela 
că majorităţile parlamentare erau 
împotriva lui Take Ionescu, respec-
tiv că prim-ministrul nu a venit cu 
o declaraţie hotărâtă că va dizolva 
Parlamentul și va organiza noi ale-
geri, pentru a putea guverna28.

Parlamentul a fost prorogat pe 
o perioadă de o lună de zile, iar zi-
arul „Patria” anunţa, în coloanele 
sale, că în seara de 20 decembrie, 
noul prim-ministru a avut o lungă 
întrevedere cu Iuliu Maniu29. 

Anul 1922 începea pentru PNR 
cu o vizită pe care organizaţia ju-
deţeană din Cluj o făcea la preșe-
dintele partidului, Iuliu Maniu. 
Fruntașii PNR din Cluj s-au întru-
nit în localul ziarului „Patria”, de 
unde au plecat la locuinţa pe care 
Iuliu Maniu o avea în Cluj. Fostul 
prefect naţional român, Simion 

Tămașiu, președintele organizaţiei 
judeţene, a luat cuvântul arătând 
că partidul, în anul 1921, sub con-
ducerea lui Iuliu Maniu, „a trecut 
cu deplină izbândă prin criza pe 
care au crezut că o pot provoca acei 
fraţi cari au frânt solidaritatea par-
tidului”. După acest discurs, a ur-
mat răspunsul lui Iuliu Maniu, care 
„a trecut peste cadrele unei vorbiri 
de mulţumită ocazională și a arătat 
într-o concentrată expunere, prin-
cipiile călăuzitoare” ale PNR30.

Din punct de vedere politic, 
anul 1922 debuta cu o luptă acerbă 
între partidele politice pentru suc-
cesiunea la guvernare. Partidele 
și-au dezvăluit strategia și tactica 
lor de luptă și potenţele. Guvernul 
condus de Take Ionescu era pri-
vit ca unul cu caracter provizoriu, 
soarta lui atârnând de votul Parla-
mentului din 17 ianuarie 1922. În 
preajma acestui eveniment, viaţa 
politică s-a precipitat, partidele 
politice vehiculând o gamă variată 
de soluţii. PNR stăruia pentru un 
guvern de coaliţie31.  

În acest context de criză politi-
că are loc, în data de 17 ianuarie, 
deschiderea lucrărilor Parlamen-
tului. Fruntașul Partidului Popo-
rului, Octavian Goga, a prezentat 
o moţiune de cenzură, care a fost 
primită de către Parlament.

După demisia lui Take Ionescu, 
regele Ferdinand l-a însărcinat cu 
formarea guvernului pe I.I.C. Bră-
tianu, în seara zilei de 18 ianuarie 
1922, ora 19. C. Argetoianu notea-
ză, referitor la acest eveniment, că 
regele Ferdinand, „veleitarul și-a 
pus însă toate scrupulele în ser-
tar, a chemat pe Ionel Brătianu și 
l-a însărcinat cu formarea noului 
Minister, dându-i bineînţeles și 
aprobarea pentru dizolvarea Parla-
mentului”32.

 Guvernul Brătianu s-a consti-
tuit la data de 19 ianuarie 1922, iar 
în data de 23 ianuarie s-a publicat 
decretul regal pentru dizolvarea 
Parlamentului și organizarea de 
alegeri pentru Adunarea naţiona-
lă Constituantă, la începutul lunii 
martie 192233.

După nominalizarea sa în func-
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ţia de prim-ministru, I.I.C. Brătia-
nu l-a vizitat, a doua zi dimineaţa 
(19 ianuarie), pe Iuliu Maniu și a 
oferit PNR ca din patru portofolii 
(culte, lucrări publice, al justiţi-
ei și al comunicaţiei) să-și aleagă 
două, plus ministerul Transilva-
niei, fără portofoliu, cerând, în 
schimb, pentru PNL 1/3 mandate 
și 1/3 funcţii administrative în 
Transilvania și Banat. El moti-
va această ofertă redusă faţă de 
cea din toamnă, cu „împrejurări-
le schimbate” și cerea răspunsul 
până cel târziu la ora 12, adău-
gând că acesta era ultimul său cu-
vânt. Iuliu Maniu i-a răspuns că 
deși i-ar putea da răspuns pe loc, 
ţinea să aducă la cunoștinţa Clu-
bului parlamentar al PNR aceas-
tă ofertă. La ora 12 s-a întrunit 
Clubul parlamentar. Iuliu Maniu 
le-a comunicat convorbirea avută 
cu noul prim-ministru. Membrii 
Clubului au considerat că se află 
în faţa „unei înscenări umilitoa-
re”, care nu avea ca scop colabora-
rea și au respins-o cu unanimitate 
de voturi. Conducerea PNR consi-
dera că prin condiţiile oferite de 
liberali nu era „garantată posibili-
tatea de a-și valida principiile sale 
politice”.

Chiar ziarele considerate a fi 
independente, precum „Dacia” și 
„Universul”, afirmau că aducerea 
la putere a guvernului Brătianu nu 
era o soluţie de rezolvare a crizei 
politice. Ziarul „Dacia” scria că: 
„Împotriva tuturor așteptărilor, 
chiar ale partidului liberal, M.S. 
Regele a numit un guvern personal 
și de partid”34.

În urma acestor evenimente, 
partidele de opoziţie s-au întrunit 
în după amiaza zilei de 19 ianuarie 
1922, în localul Clubului PNR din 
hotelul Majestic, la ora 18. Cele 
șase partide (PNR, Partidul Ţără-
nesc, Partidul Poporului, Partidul 
Conservator Progresist, Partidul 
Naţionalist Democrat și Partidul 
Conservator Democrat) au redac-
tat un comunicat de presă, în care 
se subliniază faptul că au luat în 
discuţie „rezolvirea neașteptată și 
nefirească a crizei politice”, prin 

aducerea la putere a guvernului 
Brătianu și că „au căzut de acord 
că trebuiește să se protesteze de 
la început în faţa ţărei împotriva 
aducerii în împrejurările actuale 
a unui guvern de partid dușmănit 
de opinia publică și ameninţând 
ca atare liniștea internă și conso-
lidarea statului”. De asemenea, au 
semnat un acord prin care se con-
stituie într-un singur „bloc consti-
tuţional electoral”, formând astfel 
un front unic împotriva liberalilor. 
Anunţă că vor candida pe o singu-
ră listă în toate circumscripţiile din 
ţară, ceea ce nu s-a întâmplat până 
la urmă. 

Comitetul de conducere al PNR 
s-a întrunit de urgenţă în seara de 
20 ianuarie și a hotărât convoca-
rea, la Cluj, pe data de 26 ianuarie 
1922, a Comitetului Executiv, Co-
mitetul celor 100, a Sfatului parla-
mentarilor și a președinţilor orga-
nizaţiilor judeţene. Scopul acestei 
întruniri era analiza situaţiei po-
litice în urma numirii guvernului 
liberal și demararea noii campanii 
electorale. Totodată, printr-un titlu 
sugestiv al articolului, PNR chema 
la luptă tot Ardealul35.

Începea astfel, o nouă campa-
nie electorală și o perioadă lungă 
de opoziţie pentru Iuliu Maniu 
și PNR, care va lua sfârșit doar în 
anul 1928, când vor fi aduși la pu-
tere de către Regenţă. Totodată, 
începea o guvernare liberală, care 
a fost dusă la bun sfârșit, până 
în anul 1926, când aceștia depun 
mandatul. Guvernul liberal va fi 
primul din istoria României Între-
gite care va acoperi mandatul cla-
sic de patru ani, mostră a forței și 
abilității sale politice. 

Note:
1 Patria (Cluj), nr. 205, 14 septembrie 

1921, p. 1.
2 Idem, nr. 206, 15 septembrie 1921, 

p. 1.
3 Idem, nr. 210, 20 septembrie 1921, 

pp. 1-3.
4 Idem, nr. 217, 28 septembrie 1921, 

p. 3.
5 Idem, nr. 219, 30 septembrie 1921, 

p. 3. 
6 Idem, nr. 221, 2 octombrie 1921, 

p. 1.
7 Ibidem, p. 1.

8 Idem, nr. 220, 1 octombrie 1921, 
p. 1.

9 Idem, nr. 222, 4 octombrie 1921, 
pp. 1-2.

10 Atanasie Iordache, Ion I.C. Brătianu, 
Editura Albatros, București, 1994, p. 481.

11 Ibidem, p. 479. 
12 Mircea Mușat, Ion Ardeleanu, Viață 

politică în România. 1918-1921, Editura Po-
litică, București, 1976, p. 118; Claudiu Po-
rumbăceanu, „Momente din istoria P.N.L – 
organizația județului Satu-Mare în perioa-
da interbelică (1919-1938)”, în Satu Mare. 
Studii și comunicări, XV-XVI, Edit. Muzeului 
Sătmărean, Satu Mare, 1998-1999, p. 441.  

13 M. Mușat, I. Ardeleanu, op. cit., 
p. 118.

14 Îndreptarea (București), nr. 4, 5 ia-
nuarie 1921, p. 1; M. Mușat, I. Ardeleanu, 
op. cit., p. 119.

15 M. Mușat, I. Ardeleanu, op. cit., 
p. 175.

16 Îndreptarea, nr. 220, 24 septembrie 
1921, p. 1.

17 Ioan Ciupercă, „Împrejurările ve-
nirii liberalilor la putere în ianuarie 1922. 
Relaţii între partidele politice burgheze”, în 
Anuarul Institutului de Istorie și Arheologie 
„A.D. Xenopol”, Iași, IX, 1972, p. 357.

18 Ibidem, p. 364. 
19 Ioan Scurtu, Ion I.C. Brătianu, Editu-

ra Museion, București, 1992, p. 65.
20 Pamfil Șeicaru, Istoria partidului na-

ţional, ţărănist și naţional ţărănist, vol. II, 
Madrid, Editura Carpaţi, 1963, p. 320.

21 Ibidem, p. 319.
22 Constantin Xeni, „Iuliu Maniu”, în 

Magazin istoric, 2001, nr. 10, octombrie, 
p. 8.

23 Patria, nr. 263, 23 noiembrie 1921, 
p. 1. 

24 Idem, nr. 268, 29 noiembrie 1921, 
p. 1.

25 Idem, nr. 282, 15 decembrie 1921, 
p. 1.

26 Ibidem.
27 Idem, nr. 284, 17 decembrie 1921, 

p. 1.
28 Idem, nr. 285, 21 decembrie 1921, 

p. 1.
29 Idem, nr. 287, 22 decembrie 1921, 

p. 1.
30 Idem, nr. 11, 17 ianuarie 1921, p. 1.
31 Mihai Rusenescu, Ioan Saizu, Viaţa 

politică în România. 1922-1928, Editura Po-
litică, București, 1979, pp. 138-139.

32 Constantin Argetoianu, Memorii. 
Pentru cei de mâine. Amintiri din vremea 
celor de ieri, vol. VI, Editura Machiavelli, 
București, 1995, p. 298.

33 I. Scurtu, Istoria Partidului Naţional 
Ţărănesc, Editura Enciclopedică, București, 
1994, p. 67.

34 Patria, nr. 15, 24 ianuarie 1922 p. 1; 
Vezi și C. Argetoianu, Ibidem, p. 298. 

35 Patria, nr. 14, 22 ianuarie 1922, p. 1, 
articolul „Partidul Naţional cheamă la luptă 
Ardealul”.
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Medalia „Serviciul 
Credincios” – acordată în 1922 
secretarului comunei Treznea laurențiu-ștefan SZeMKoVICS

Urmare a raportului ministrului ad-interim al Afa-
cerilor Străine, cancelar al Ordinelor, nr. 60.062, rege-
le Ferdinand I a semnat la București, în 30 decembrie 
1922, decretul nr. 5.809 (aflat la Arhivele Naționale 
Istorice Centrale, Ministerul Afacerilor Externe – Can-
celaria Ordinelor, dosar nr. 248/1922), prin care acor-
da lui Vasile Mărcuș, secretar comunal, în comuna 
Treznea, jud. Sălaj, precum și altora, Medalia „Servi-
ciul Credincios” clasa a II-a.

Prezentăm, apelând la faleristică, la heraldică și la 
sigilografie, descrierea și reproducerile distincției ce 
provin de la Muzeul Național de Istorie a României 
(inventar nr. 150797).

Medalia „Serviciul Credincios” a fost instituită în 
anul 1878, pentru a răsplăti serviciile civile și militare 
aduse statului. 

Medalia avea două clase: clasa I din metal galben 
și clasa a II-a din metal alb. Distincția era de formă 
rotundă, cu diametrul de 30 mm și grosimea de 
2,5 mm. 

Pe avers, pe centru, avea gravată, în excizie, stema 
țării de la 1872, dar fără pavilion, iar pe revers, de ase-
menea, gravate în relief, între două ramuri de măslin 
și de stejar, așezate circular și prinse jos cu o panglică, 
cuvintele: SERVICIU / CREDINCIOSU. 

Medalia era surmontată de coroana regală de 
care, printr-un inel, se prindea panglica de moar al-
bastru-deschis, lată de 35 mm, cu două dungi argintii 
pe cele două margini.

Stema României de la 1872.
Sursa: Arhivele Naționale Istorice Centrale.

Medalia „Serviciul Credincios” clasa a II-a 
(avers și revers).

Sursa: Muzeul Național de Istorie 
a României.
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Traduceri

Jurnal de călătorie 
(1821-1822) (4)

WeSSelényI Miklós - fiul

- fragmente -

11 martie 1822
Cum ajunge omul să calce pe pă-

mânt francez, totul surâde mai prie-
tenos. Oamenii sunt mai politicoși, 
mai inimoși. Tot ce fac le evidențiază 
vivacitatea. Sângele lor curge mai li-
ber, mai puternic în vene, nu există 
niciun neam mai rasat [în original, 
în franceză: „race”], cu mai mul-
tă tărie și elasticitate de oțel decât 
acesta. Bineînțeles, în Elzass încă 
nu transpar complet caracteristicile 
franțuzești, limba nu este curată, 
ci împănată cu termeni de împru-
mut; cei de aici nu sunt nici nemți, 
nici francezi, abia la Nancy ajungi cu 
adevărat în Franța.

Ne-am continuat drumul por-
nind din Strassburg după-masă la 
ora trei. Am ajuns la Saverne pe lu-
mină, dar a trebuit să ocolim Sarre-
bourg, deoarece, fiind o fortăreață, 
noaptea își ținea porțile închise.

12 martie
Am luat micul dejun în Nancy. 

E un oraș foarte frumos. Seara am 
mâncat în Bar-sur-Ormain.

13 martie
Dimineață am ajuns în Châlons-

en-Champagne. Pe drum, iarăși ni 
s-a frânt caleașca și a trebuit să 
luăm cu Széchenyi un „patauge” 
[o zdruncinătoare], supranumit 
și „tape-cul” [„pleazne-n fund”: o 
șaretă cu două locuri]. Mai apoi, 
Zimmermann și Salender ne-au 
ajuns din urmă [cu rădvanul repa-
rat]. Era încă dimineață când am 
poposit în Épernay. Am luat micul 
dejun la han, apoi, însoțiți de gi-
nerele domnului Moët (nu l-am în-
tâlnit pe domnul Moët în persoa-
nă, deoarece nu era acasă) am vizi-
tat uriașul labirint care-i servește 
drept pivniță. Este adecvat scopu-
lui, deoarece nici înălțimea, nici 
lățimea nu sunt mai mari decât 
trebuie. Adăpostește 800.000 de 
butelii; se speră ca la anul să le mă-
rească numărul la 900.000.

[Urmează o parte care cuprinde 
noțiuni de viticultură și detaliază teh-
nologia de producere a șampaniei.]

Moët își exportă produsele nu 
numai în Europa, ci și în Indii [colo-
niile asiatice] și America, iar cele mai 
însemnate capete din lume, precum 
regele Angliei etc. se aprovizionează 
de la el.

14 martie
Am pornit dimineață la 7 și am 

ajuns seara la 9 în Paris. Ținutul 
străbătut pe parcurs este muntos, 
mai ales stâncos, iar solul sărăcăcios 
este forțat să producă numai prin-
tr-un efort necontenit. La Passy-
sur-Marne, unde se termină terenul 
amestecat cu cretă din Champagne, 
peisajul devine impresionant: râul 
Marne șerpuiește printre păduri și 
ogoare, iar satele se continuă unul 
pe celălalt.

Seara, Parisul chiar seamănă cu 
un oraș al zânelor; la prima vedere, 
e surprinzător și orbitor. Ilumina-
tul excelent, vitrinele strălucitoa-
re, aranjate cu gust, ale magazine-
lor înșiruite pe ambele laturi ale 
bulevardelor largi, cu circulație 
neîngrădită, oferă o priveliște 
grandioasă. Am tras la „L’hotel des 
Princes”: Széchenyi într-un apar-
tament foarte frumos, iar eu într-o 
cămăruță. Nu ne-am schimbat 
hainele, ci ne-am grăbit să vedem 
Palais Royal. La prima vedere, mi-a 
amintit de piața Sfântului Marcu 
din Veneția, dar cu un spor de lu-
mină, savoare și viață. Aici se gă-
sesc de toate: de la cele mai nobile 
produse ale spiritului până la cele 
absolut necesare traiului cotidian, 
de la cele mai vanitoase închipu-
iri la cele mai căutate obiecte de 
modă. În același loc, societățile 
științifice și sălile de lectură se ală-
tură cafenelelor (locuri destinate 
în mod exclusiv discutării politi-
cii), sălilor de jocuri și crâșmelor cu 
o reputație îndoielnică. Întâlnești 
aici, într-un contrast bătător la 
ochi, pe cei mai de seamă oameni, 
alături de pleava societății.

15 martie
Am ieșit devreme și atâta am 

umblat, atâta am căscat ochii (fără 
să examinăm ceva îndeaproape), 
încât nici n-am băgat de seamă și a 
trecut întreaga zi. Seara am ajuns 
în Académie Royale de musique. 
Domnii Paul și Ferdinand au dansat 
excelent. Doamna Bigottini a slă-
bit puternic. Pe de altă parte, opera 
„Aladdin” m-a cam plictisit. Nourit, 
în rolul lui Aladdin, a cântat și a in-
terpretat cu talent.

În timp ce urcam, la braț cu Szé-
chenyi, pe scările frumoase și pline 
de lumea aleasă de la Academie, am 
vrut să fac un pas mai voios și l-am 
săltat, dar m-am poticnit – prin ur-
mare, dolofanul urs din Ardeal s-a în-
tins pe burdihan. Széchenyi a rămas 
consternat, nici nu s-a enervat, nici 
n-a putut să râdă. Mie mi s-ar fi făcut 
rușine dacă situația n-ar fi fost atât 
de comică, așa că m-a pufnit râsul.

16 martie
În bazinul acoperit, am luat prima 

lecție de înot, apoi am vizitat Hotel des 
Invalides. Acești veterani aureolați de 
glorie, majoritatea mutilați în luptele 
de apărare a patriei, care își savurează 
pensia și trăiesc din amintirea unui 
trecut glorios, constituie cu adevă-
rat cea mai respectabilă categorie din 
lume. Trofeele militare care au decorat 
cândva acest templu au fost arse în 
mijlocul curții, la ordinul mareșalului 
[Jean Mathieu Philibert] Sérurier, în 
ziua dinaintea intrării trupelor aliate 
(12 aprilie 1814).

În fața „Corpului legislativ” a 
trebuit să aștept trei ceasuri până 
când mi s-a permis să intru. Această 
adunare demnă de stimă oferă multe 
de văzut, dar ar trebui să fie vizitată 
mai des și urmărită mai cu osârdie, 
pentru ca omul să priceapă și să sa-
vureze tot. Clădirea este imensă în 
interior și în exterior, potrivită me-
nirii. Formele elevate ale Antichității 
se armonizează perfect cu nevoile și 
rezolvările practice contemporane.

Traducere de GYÖRFI-DEÁK György
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În vremea aceea

Cerul era mai senin ca niciodată
Și printre zăpezile viscolite de vânt
Se țesea strălucirea genunii nerodite și reci
Așteptând geneze ce se nasc din Cuvânt

Am văzut îngerii stând la cina de taină
Unde soarele-și picura lumina în Graalul cel sfânt
Și crucea martiriului de pe Golgota lumească
Peste spinii coroanei s-a frânt

Să nu mă dai ispitei șarpelui și nu mă zidi
Striga femeia de pe tronul de crini
Nu-mi da povara atâtor tăceri
Ci dă-mi din comorile Tale
Nemăsurate lumini
Să pot să-mi cresc fiii în pacea eternei grădini

Parodie de 
Lucian 
Perța

Cerul este absolut imprevizibil,
Acum e soare, acuma-i zăpadă și vânt,
Toamna și-a risipit talanții* penibil,
Și de aceea-i sărăcie în cer și pe pământ.

Am văzut cetățeni stând de dimineață
La coadă la supă, foști fericiți,
Porniți în căutarea Graalului în viață,
Dar rătăciți în tranziție și obosiți.

Și pe mine m-a ispitit tranziția, este normal,
Mi s-a oferit chiar și tronul de crini,
Dar sunt femeie bine ancorată-n real
Și-mi port cu mândrie coroana de spini
A Cuvântului prin lumină în poem preschimbat
Și strig ca din gură de șarpe când e parodiat!

*Cuvintele scrise cu bold reprezintă titluri de 
volume ale autoarei.

Silvia Bodea Sălăjan
În vremea asta

(după poezia În vremea aceea)

Silvia Bodea 
Sălăjan

Corp străin

Tăcerea ta – 
un corp străin
sub pleoapa înserării,
poemele – aripi
ce-ți înălțau necuvintele
în lumi și mai de sus,
iubirea
era o scară de evacuare 
prin interior,
clipele se dădeau în leagăn,
cu noi, cu luna,
stelele
tremurând ca-ntr-un năvod,
lumea închisă-n noapte,
poate într-o lampă fermecată.

O mască

femeia de sub această mască
s-a împăcat cu sine nu mai fuge
nu se ascunde nu se mai rușinează
de fața pe care o purta până ieri
chiar dacă atunci când se privește în oglindă
nu mai încearcă nicio nuanță de ruj
nu știe cum curge drumul de pe elasticul măștii
până la sufletul ei 

nu o căuta poate că te-a uitat
poate nici ea nu mai vrea să te recunoască și
stăpână pe sine sub noul ei camuflaj
zâmbește ce glumă sinistră 
să purtați amândoi același model de mască

femeia de sub această mască 
s-a aliniat milioanelor de femei
a scăpat de povara coroanei de spini
de crucea grea a singurătății
chiar dacă nu mai poate iubi 

Francisc 
Edmund 
Balogh

Gabriela 
Ana Balan
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amintirea defilează fluturând
ca pe un steag purpuriu
o mască
pe fața muzei poezia mai poate zâmbi 

Uneori îmi cresc ramuri

pe o bucată de gând îmi sprijin
mintea invadată de implanturi străine
mă tot agăț de rădăcini cu puterea sângelui
(năpădit totuși de niște globule ciudate)

simt frigul din măduva cuvintelor
și caut o rază, măcar una, să-mi împrumute
focul sau cremenea obârșiilor sale
să mă aprind cu ultimele puteri și să ard
să reciclez întunericul fără de care
lumina nu ar mai fi cu putință

uneori îmi cresc ramuri dar vin tăietorii de vise
defrișează și fluieră a pustiu
eu îmi vindec de fiecare dată rănile
cu leacuri ascunse în litere îmi ung și tot ung
sufletul plin de cicatrice

o alifie, un leac amar extras
din înfrângeri și victorii

așa este versul meu, care caută bucuria
printre inciziile ghearelor de vulturi
accept lecția și, în timp ce păsări de pradă
se înfruptă din mine ca dintr-un praznic
poemul le fură aripile și învață să zboare 

Trăire ipostatică

agresiv
cântecul de leagăn al mamei
a devenit parte din întunericul memoriei evocative
o construcție logică despre primii pași
ascunși de vinerea neagră
la jumătatea chemării
între
lumina jertfei și dulceața ereziei

apăsător
refrenul melodiei materne s-a pierdut
în liniștea doomului
și a curs pe hainele copilăriei
iar privirea copilului care am fost
a înțeles că acesta era cel mai simplu
act de umilință
cerut de lăcomia cifrelor complexe
care doreau să guste din carnea fragedă

Emilia 
Amariei Eduard 

Dorneanu

O nouă antologie 
sub egida Asociației 

Scriitorilor din Județul 
Sălaj: „Însemnări de pe 

frontul cuvintelor”
La Editura „Caiete Silvane”, 

în colecția „Scriitori sălăjeni”, 
a apărut, cu sprijinul Consiliului 
Județean Sălaj și al Centrului de 
Cultură și Artă al Județului Sălaj, 
antologia „Însemnări de pe frontul 
cuvintelor”.

Antologia „Însemnări de pe 
frontul cuvintelor” este o continua-
re a iniţiativei noastre de a sprijini 
și totodată de a reliefa activitatea 
membrilor Asociaţiei Scriitorilor din 
Județul Sălaj (AS-SJ) și prin aseme-

nea demersuri editoriale. Această a 
patra antologie, de cronici și comen-
tarii critice semnate de membri ai 
AS-SJ, completează volumele publi-
cate, în anii 2020 și 2021, de Editura 
„Caiete Silvane”:  18 poeţi, 11 proza-
tori și Şase dramaturgi.

Semnează în antologie scrii-
torii sălăjeni:

Carmen Georgeta Ardelean
Silvia Bodea Sălăjan
Imelda Chința
Györfi-Deák György
Marcel Lucaciu
Alice Valeria Micu
Gheorghe Moga
Viorel Mureșan
Ion Pițoiu-Dragomir
Teodor Sărăcuț-Comănescu
Daniel Săuca
Viorel Tăutan
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Radu Matei Todoran

Viața după 
pergamente

Pe stradă măști
doar pe o uliță uitată de timp
doi vrăjitori
și-au atins borurile pălăriilor
și s-au scurs în pământ

Zânele de ceață
ne arătau drumul
de la un capăt la celălalt
ca unei turme de oi
calea spre strungă

În pădure măști
doar undeva într-o peșteră
doi cosmonauți antici
și-au atins căștile
și-n fața lor
au explodat holograme
în chip de pergamente

Toate povestesc
despre predestinare
nimeni nu le crede
și totuși
viața străbătută prin vad
este precum poteca animalelor
spre sacrificiu

Memoria luminii

Vezi din oglindă
cad fluturi de lumină
împrăștiindu-ți chipul

în pomii dați în floare
memoria luminii
redesenează-n ramuri
îngeri micuți și veseli
ce seamănă cu tine

Pastel

Măști din flori de liliac
peste lacul fără umbre
desenând pios sub unde      
zei de ceară care tac

veștede lumini se-adună
în iatacul serii plânse
licurici cu mantii ninse
se întorc gomoși din lună

desenând strigoi de humă
și prințese de cleștar
curge un pârâu bizar
dintre norii albi de spumă

frunze-n valuri despuiate
lasă goliciunea toamnei
ca-n iatac coapsele doamnei
în oglinzi nerușinate

bate-un vânt mestecănind
amintiri de-arginturi rupte
buzele pădurii supte
talpa verii sărutând

eu mă-ntorc spre răsărit
așteptând să plângă luna
flori din gresii și granit
lacrimi cer îmi cer întruna

Mâinile

Mâinile tale sunt și mâinile mele
mâinile mele sunt și mâinile tale
atunci
hai să lăsăm o mână de-a noastră 
să ne
mângâie
căci mâinile noastre val
de lună de soare de mare de vânt
ne ruinează ca pe-un apus

Odată cu mine

Odată cu mine
zori
odată cu mine
viață
moarte
pe cerul cernit
au plesnit florile
odată cu mine
val
vânt desfășat
dragoste bântuită
iubita mă ține de mână
rugându-se oricui
să putem
folosi amândoi aceeași dorință
îmi place lupta ei
cu simultaneitatea
doar că eu nu pot curge
nici măcar
odată cu mine
ci pe rând
ca un șarpe
prin măruntaiele casei
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(continuare din nr. 202/noiembrie 2021
al revistei Caiete Silvane)

„Vezi-ți de treabă! Petrecere frumoasă!” veni răs-
punsul de la una dintre mese. 

„Salut, Emil!” îi dă replica protagonistul scenei, 
identificându-l pe expeditorul urării.

În acest timp, ospătarul, a cărui mimică ilustrea-
ză profesionalismul și simțul umorului, așază în fața 
fiecăruia câte un pahar cu picior scurt și marginea 
ușor răsfrântă, până pe la jumătatea căruia barmanița 
turnase lichidul rubiniu. „Jamaica, ultima rezervă, 
domnilor!” rostește cu inflexiuni ceremoniale. „Pen-
tru tânărul domn, o cupă de fetească de Recaș; Jid-
vei nu mai avem, dar vom lua măsuri pentru viitor să 
nu lipsească din vinoteca noastră acest sortiment!” 
Așază în fața lui Pavel un pahar bombat, cu picior mai 
înalt, având capacitatea de circa două sute de mililitri, 
în care băutura de un galben crom ocupă o jumătate.

„Stai așa! Cum, adică, ultima rezervă?! Vrei să 
înțelegem că n-o să mai aveți rom Jamaica?” se alar-
mează Vasile. Patru priviri – țintă spre ospătar.

„Cam așa ceva. Nu se mai găsește în comerț. S-a 
întrerupt relația cu firma furnizoare. Avem, însă, ce-
lebrul Rum cubanez, din care vă vom putea servi cu 
mare plăcere!”

Mihai ridică antebrațul cu palma orientată spre 
combatanți: „Vasile, prieteni, simt că putem emite 
tot soiul de reacții iraționale, discriminatorii. Să ne 
bucurăm de prezent!” Către ospătar: „Adu, rogu-te, 
halbele!”

Acesta face stânga-mprejur și din doi pași ajunge 
la bar, „acumaaa!”, înșfacă tava cu halbe, pregătită 
până atunci de către colega sa, și pornește într-un 
scurt slalom printre mesele din local, spre hazul tu-
turor, se oprește în spatele scaunului rămas liber, „îmi 
permiteți?!”, așază tava pe masă, apoi distribuie cu 
dezinvoltură ostentativ teatrală halbele în fața fiecă-
ruia dintre ei: „Poftă bună, stimați clienți!” Se retrage 
învârtind tava goală pe vârful degetului arătător, spre 
hazul și aplauzele tuturor celor din local; se întoarce 
spre ei și se înclină răsucindu-se imediat pe tocul pan-
tofului din piciorul stâng, apoi dispare în dosul ușii de 
la intrarea spre bucătărie.

Vasile se ridică ținând paharul în mână. Către Mi-
hai: „Domnule inginer Botiș, ne bucurăm să fim iar 
împreună. Respectăm în felul acesta tradiția, împreu-
nă cu... întemeietorul acestui frumos și plăcut obicei 
în... micul nostru grup de... prieteni. Vivat!” Se ridica-
ră și ceilalți, inclusiv cel căruia îi era adresată închina-
rea. Ciocnesc paharele, beau jumătate din conținut și, 
sincronizându-și atent gestul, toarnă cealaltă jumă-

tate fiecare în halba cu bere din fața sa. Apucă apoi 
toarta halbei, o duc la gură și iau o înghițitură mare. 
Pavel se alătură celei de-a doua mișcări și soarbe o 
înghițitură mare din cupa sa.

„Meștere, am rămas cuplat pe observația făcută 
lui Sandu, în legătură cu salutul. Adică, m-am blocat. 
Nu ne-ai dat vreodată un semn că, în afară de suede-
ză, cunoști și alte limbi. Iartă-mă, sunt curios, pur și 
simplu curios: Câte limbi cunoști matale?” intervine 
Gelu, mai în glumă, mai în serios. De exemplu, cum 
spun suedezii bună dimineața?”, adaugă făcând trimi-
tere la stagiul scandinav al lui Mihai. 

„Suedezii? A, da! Ei spun dimineața God morgon, și 
peste zi – Hej, așa cum americanii îl au pe Hello, cehii 
– pe Ahoi”, rușii – Privet, iar noi, ardelenii, pe Servus, 
în unele zone deformat Siebus, Szevasz, Szia, Serus etc. 
Și, pentru a-ți răspunde la prima parte a curiozității, 
nu cunosc decât vag rusa și franceza, cât am învățat 
în școala generală și în liceu, engleza – prinsă din se-
rialele tv și, ceva mai bine – suedeza, firesc, am trăit 
în Suedia aproape cinci ani. Însă, în afară de acest as-
pect, m-au interesat formulele de salut, am avut, să 
zic așa, un fel de curiozitate, de hobby. Vorbești vreo 
limbă străină, domnule... Stanca, parcă așa ai fost pre-
zentat!” 

„Da, așa mă numesc! Și, da, cunosc limba engleză, 
scris, citit, conversat! Mă descurc binișor și în france-
ză, italiană, germană și înțeleg destul de bine maghia-
ra. Le exersam și mă mai antrenez cu ajutorul unor 
cursuri practice on-line pe telefonul mobil de câte 
ori mi se ivește ocazia, mai ales în timpul navetei cu 
transportul în comun.”

Aurel ridică mâna dreaptă, cu degetele apropiate 
indicând spre Mihai: „Spune-i, rogu-te, Pavele, dom-
nului inginer, pe la ce școli te-au purtat pașii, părinții 
și ambiția! Nici Sandu, nici Vasile nu cred să cunoască 
aceste amănunte despre tine! Eu am aflat câte ceva 
din revista pe care ai uitat-o pe dulapul din garderoba 
atelierului, acum trei zile. Sper că n-am păcătuit dacă 
am luat-o, am răsfoit-o, am mai citit câte ceva, apoi 
am pus-o înapoi. Era acolo un articol despre tine. Am 
așteptat momentul potrivit să te întreb.” 

„Nu cred că au de pierdut ignorând datele mele bi-
ografice”, zâmbi oarecum timid Pavel. „Mai degrabă, 
detaliați-mi ce este cu acest slogan enunțat de dom-
nul inginer (privește scurt spre acesta), tradiția cere 
să fie respectată! Despre ce tradiție este vorba? Cum 
adică, dorește, mă rog, cere să fie respectată?                      

Sandu, uluit: „Fii atent la mine, colega! Vrei să spui 
că nu știi ce înseamnă Tradiția?”

Gelu simte impulsul să intervină. Ton amical, zâm-
bet: „Nu schimba vorba, copile! Nu-i frumos să răs-

„Tradiția cere să fie 
respectată”

Viorel TăuTan
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punzi la o întrebare cu altă întrebare, cred că știi bine 
asta! Cel puțin așa am învățat eu. Dacă vrei și poți să 
dai satisfacție curiozității colegilor tăi, răspunzi, dacă 
nu, îți ceri scuze și trecem la alte discuții. Nu-i loc, nici 
timp de vreo supărare!.” 

Câteva secunde, tăcerea stăpânește universul. Îl 
privesc și afișează fizionomii indecise glisând privirile 
de la Gelu spre Pavel și retur. 

„Stați puțin, oameni buni!” simte Mihai nevoia să 
intervină folosind tonalitatea concomitent blândă și 
decisă. „Domnule Stanca, socotesc că ai reușit să-i 
cunoști cumva, în cele două săptămâni de când le-ai 
devenit coleg, pe acești... bătrâni cu care ai acceptat să 
vii la oaza prieteniei și a bunei dispoziții, cum vedem 
noi localul acesta, berărie, cum scrie pe catargul de la 
intrare. Nu e momentul acum să-i caracterizez, însă 
pot să garantez oricând și oriunde pentru corectitu-
dinea lor etică, inclusiv civică. Așa încât te rog să nu 
te îndoiești vreodată de prietenia lor, odată ce le-ai 
obținut-o. Loialitatea este principala caracteristică în 
acest caz. La ce ai asistat până acum se poate numi 
disimulare, zeflemea amicală, joacă. Până în urmă cu 
două luni, Aurel era al cincilea din ceată. La masa în 
jurul căreia ne așezăm, nu doar în acest local. dispar 
ierarhiile și diferența de vârstă. Rămâne doar priete-
nia, cu tot ceea ce o caracterizează. Retrăgându-mă, prin 
ieșirea la pensie, a rămas un loc al cincilea vacant. A 
trebuit să treacă o lună și jumătate, adică trei întâlniri, 
timp în care Aurel să poată deveni veteran și să i se gă-
sească înlocuitor. Ai apărut dumneata, providențial, 
iar ei au constatat că-l poți înlocui, că meriți acest pri-
vilegiu. Dacă te-ai angajat la firma noastră și vrei să ai 
patru prieteni de nădejde, aceste patru suflete turna-
te în cele patru... cofraje diforme este soluția ideală. O 
ceată de prieteni!”

Pavel își perindă privirea dinspre Mihai spre 
ceilalți. Patru capete pendulează de sus în jos, minate 
de fizionomii pseudo-severe, privindu-l. Apoi, brusc, 
se ridică în picioare, se întorc spre antevorbitor, apla-
udă și mimează strigătul „Bravooo!” Acesta se ridică, 
la rându-i, și le mulțumește înclinându-se. Le face 
semn să se așeze.

„Din acest moment ne vom tutui, ca într-o frăție, 
ceea ce te va șoca, probabil. Domnul meu, tinere co-
leg, dacă nu te-am speriat și accepți să devii al cinci-
lea, te rog să ne citești ce spunea Aurel că a găsit în 
revista respectivă! Presupun că o porți la dumneata. 
Ce ziceți, prieteni, sunteți de acord?” își continuă Mi-
hai intervenția. Primește aprobarea pantomimică a 
celorlalți.

Pavel îl privise atent, dar lejer neutru, iar acum gli-
sează repede peste fețele lor, își desprinde rucsăcelul 
de pe speteaza scaunului, scoate din el revista, dă dru-
mul rucsacului care alunecă la picioare. Aurel se aplea-
că rapid, îl recuperează și îl agață acolo de unde a fost 
desprins, „mersi”, „nu-i pentru ce”: „Mulțumesc, dom-
nule inginer, pentru acest elogiu adus prieteniei! Sunt 
onorat de atenția pe care mi-o dați cooptându-mă în... 
ceată și, cu toate că am început să mă simt ca într-o 
ședință de lucru, o să dau curs dorinței prietenului 
Aurel, iată, încep să mă adaptez atmosferei și o să vă 

citesc un... succint pseudo-eseu care mi-a fost publi-
cat în revista Caiete Literare, numărul recent. Trans-
formăm în felul acesta întâlnirea noastră de astăzi 
într-o ședință de cenaclu literar, ceea ce mi se pare un 
eveniment benefic. După aceea o să vă relatez câteva 
lucruri despre biografia mea.” Ridică paharul din fața 
sa și bea o înghițitură, deschide revista și:

„A fost odată ca niciodată...”
 
Cele mai cunoscute povești și basme românești încep 

lin, duios cu această formulă, stabilind apriori antonimia 
categorică: odată vs. niciodată; posibil = credibil vs. im-
posibil = dubios.

Lecturile copilăriei ne-au ilustrat și un altfel de incipit, 
abrupt, rece, cam așa: „trăia într-o pădure întunecoasă..., 
(ori printre munții pustii) un pui de om...” sau de alt ani-
mal etc. 

După acest debut, întâiul – dificil de înțeles, și banal – 
cel de-al doilea, urmează prezentarea primelor personaje, 
nu neapărat principale, deși locul în poveste le-ar impune 
să fie: un moș și o babă, un împărat și o împărăteasă, la 
fel – neapărat bătrâni, precum și a unei situații neplăcute, 
triste, conținând elemente de umor negru, sau macabru: 
nu aveau copii, cu toate că puteau declanșa vreo boală in-
curabilă din cât s-au străduit să aibă. Nici gând să recurgă 
la soluția adopțiunii! Ca să nu mai pomenim de inițierea 
vreunei discuții, echilibrate neuro-moral, despre încercări 
extraconjugale, sau „școala altfel”! 

Intervine, însă, compasiv și justițiar, factorul tutelar, 
providențial, omnipotent, care îi surprinde cu un dar amba-
lat estetic, într-un vehicul enigmatic, primit cu entuziasm.

Mai există și alte variante de expozițiuni, puneri în 
temă, incipituri, și cum le mai zice, dar tot așa, incitante, 
uneori prin morbiditate, adică triste. De pildă: Împăratul și 
Împărăteasa aveau o fiică de o delicatețe desăvârșită, care, 
însă, împotriva acestor calități și a oricărei situații ideale în 
realitate, rămâne orfană de mamă. 

Unii dintre cititorii sau ascultătorii copii, și chiar adulți, 
agreează primul incipit, cel mai cunoscut prin frecvența ex-
punerii, alții – pe-al doilea (iată cum ne indispune flexiunea 
gramaticală, uneori!). Esențial este ceea ce urmează, derula-
rea subiectului, a acțiunii, a tramei – (sinonime imperfecte), 
prilej să fie ilustrată esența extraplanetară a unora dintre 
personajele principale, cel mai frecvent pozitive, feți-frumoși 
și greuceni, plus camarila, care vor evolua în conflicte agresi-
ve și violente cu tot ce poate imaginația malefică a naratori-
lor – unii anonimi, alții devoalați – să producă. 

Dar aproape toți consumatorii de literatură fantastică 
(majoritatea, deci) preferă un deznodământ fericit (happy 
end), marcat de actul capitulării personajelor negative, 
eradicarea maleficului și ajungem la ceea ce înțelepții cre-
atori anonimi din popor au decretat în expresii sugestive, 
în proverbe și zicători, de felul: „și au trăit fericiți până la 
adânci bătrâneți”, „cele rele să se spele, cele bune să se-adu-
ne!”, „și-am încălecat pe-o șa, și v-am spus povestea-așa!”… 
Iar Ion Creangă al nostru, hâtru cum îl știm, ne bine-dis-
pune astfel, aflându-se la răspântia categoriilor pomenite: 
„și-am încălecat și pe-o căpșună și v-am spus, oameni buni, 
o mare și gogonată minciună!”

 (va urma)
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Povești călătoare.
Cartea pe care o aștept de trei ani

Stela eMBer 

Povești călătoare scrise de ro-
mâni din lumea largă este o anto-
logie cuprinzând 43 de povestiri 
din 18 țări, coordonatorul fiind 
Ciprian Apetrei. Acesta a absol-
vit Filosofia la Universitatea din 
București, în 1999, specializarea 
filosofie moral-politică. În Româ-
nia a fost profesor de liceu și asis-
tent universitar la UPG Ploiești. A 
mai lucrat apoi în resurse umane 
și a fost directorul unei școli pro-
fesionale private și trainer. Acum 
locuiește de câțiva ani în Bretania. 
În Franța s-a reîntors către filoso-
fie, cu un Master la Universitatea 
„François Rabelais” din Tours, spe-
cializarea Philosophie et pratique. 
Este autorul cărții Cel de la geam, 
apărută la Editura Eikon.

Cartea Povești călătoare scrise de 
români din lumea largă a fost lan-
sată de curând la Bruxelles, la Ma-
drid și în Insulele Canare, în Tene-
rife și în Grand Canaria. Volumul 
a apărut în 2021 la Editura Minela 
și are 170 de pagini. De asemenea 
este precedat de un cuvânt înainte, 
cuprinde 43 de povestiri, urmate 
apoi de o postfață scrisă de Chris-
tian Crăciun. 

„Această carte este despre oa-
menii care, la un moment dat, și-au 
pus granița-n raniță, după versul 
superb al Adei Milea, și, într-un fel 
sau altul, au emigrat sau doar au 
călătorit prin lume. «Eu mi-aș băga 
granița-n raniță/ țara în raniță/ și 
gata». Despre infinitul de nuanțe 
personale ale acestui «și gata» este 
vorba. Despre un vitraliu atât de 
divers colorat de personalități și 
circumstanțe, prin care, intrând, 
lumina realității exilului ne oferă 
un spectacol impresionant. Despre 
oameni sfâșiați sufletește pentru 
că au două «acasă» ca și cum ar avea 
două inimi” (fragment din postfața 
Vitraliul, de Christian Crăciun).

Tema abordată în această anto-
logie, unică în felul ei, este aceea a 

dezrădăcinării, o temă dezvoltată 
într-o manieră contemporană, în 
ipostaza diasporei, magistral ana-
lizată într-un discurs obiectiv, jur-
nalistic, chiar pamfletar de către 
autorul textului: „Note matinale 
despre desprindere” – Paul Gabor. 
Desprinderea e de fapt această 
ruptură dintre orice sistem politic 
și nevoile general valabile ale in-
dividului. Ca urmare, acest volum 
se adresează deopotrivă omului de 
rând, cât și celor care reprezintă pe 
plan național și internațional Ro-
mânia și, în ultimă instanță, e un 
mesaj mondial.

Inițial, nu am vrut să citesc an-
tologia, fiind doar impresionată 
de faptul că textul meu de la pa-
gina 50, „I will never forget that 
day”, circulă prin lume, acesta fi-
ind debutul meu literar, oficializat 
într-o antologie. 

Un îndemn de a cunoaște des-
tinul în aparență nesemnificativ 
precum acela al anonimilor români 
din diaspora m-a determinat la 
lectura integrală a cărții. Îndem-
nul de a citi integral cartea a venit 
din partea italianului naturalizat 
în orașul nostru, Șimleu Silvaniei. 
Emigrat de 11 ani în România, cu-
noscând geografia Europei, poate a 
lumii, acesta a citit câteva texte din 
antologia de mai sus, apoi, cu vo-
cea tremurândă m-a întrebat dacă 
primarul nostru cunoaște cartea 
și m-a sfătuit ca neapărat să o fac 
cunoscută anturajului meu. Nu am 
mai citit de mult timp o carte din-
tr-o răsuflare, dar acum am făcut 
acest lucru.

Fiind povești diverse, nu se 
poate face un rezumat al acestei 
cărți, dar am fost prinsă în mrejele 
imaginilor-sentimente, călătorind 
prin diverse țări și orașe ale lumii. 
Franța, Paris, Canada, Oman, San-
ta Cruz, Anglia, Ungaria, China, 
Tunis, Elveția, Spania etc., țări, 
capitale se perindau în imaginația 

mea, prezentate de autori români 
aparținând unei condiții unice, 
aceea de emigrat, fiecare în par-
te având un statut profesional cu 
experiențe diverse prin munca 
lor de medic, profesor, jurnalist, 
sportiv, bucătar etc. Oameni ce își 
practică pregătirea profesională 
sau muncesc necalificat în alte do-
menii, cu demnitate, acuzând pe 
cei care, prin generalizare, atribuie 
o imagine nefavorabilă României, 
precum aceea a cerșetorilor din 
marile capitale.

Alături de povestitori simțeam 
chiar și pericolul țevilor de pușcă 
ale jandarmilor din repetatele 
atentate, în special cele din Paris, 
unde a locuit și muncit timp de trei 
ani și fiica mea.

Franța e țara cea mai frecvent 
evocată în aceste povești, atitu-
dinea dominantă fiind aceea de a 
se face apel la abordarea cultura-
lă a românilor prin nume precum 
Brâncuși, Panait Istrati, Cioran, 
Tzara, ca o justificare a preferinței 
pentru spiritualitatea franceză. Si-
tuate între jurnalism și literatură, 
aceste texte relatează situații au-
tentice din biografia fiecărui autor. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Că ne-ai smerit pe noi în loc de durere
și ne-a acoperit pe noi umbra morţii.
Aceasta e marea taină:

Tăcând e ca și cum n-ai exista.
Cuvintele intră-n spirala morții 
și e nevoie de un cutremur să rup-alunecarea lentă.
Mereu există undeva unul care se împiedică de viaţă.
Cât de ușor e să te plângi, mă vaiet, deci
se înţelege că exist, dar n-am curajul să opresc 
durerea,
cilindrul acesta de metal încins 
care se suie și coboară-n oameni.
Puterea de a plânge nu-i dată celor slabi,
lacrima pură se coace-n inimi tari,
e șlefuită-ncet și cu migală,
călită zi de zi, în îndârjirea de-a n-o lăsa să curgă.

Și dacă ai răbdare să înduri, 
în atelierul sufletului și al minţii,
și dacă ţii secretul tău prin care
un vulnerabil strop ce-adună-n el 
mortificare, are tăria de a fi puternic
și rezistent ca un tăiș al sabiei de samurai,
te vei feri să plângi prea des, știind
că lacrima taie orice obraz în drumul spre lumină.
Dar plânsul care va veni, te va elibera fără tăgadă.

*
Pătrundeţi-vă de durere. 
Întristaţi-vă și vă jeliţi. 
Râsul întoarcă-se în plâns 
și bucuria voastră în întristare.

Așa cred.
Cu poemul meu începe anotimpul halucinării.
Aici sunt o femeie liberă, anomia e legea.
Pot să fac ce vreau cu fiecare cuvânt,
îl despic fără milă, așa cum m-a lovit,
răzbunarea nu se pedepsește aici,
moralitatea e doar un șir de litere anoste,
inoculate în copilărie sau mai devreme,
sunt poemul cu care te arăţi lui Dumnezeu,
lucrarea ta de control la care te-au ajutat
părinţii și moșii, cei ce te-au iubit 
și cei ce te-au urât, 
cei ce ţi-au șters sângele din genunchi
atunci când alergai fără-ncetare
și cei ce te-au pârât pentru bancuri politice.
Ai putea să baţi chiar monedă,
să-ţi pună pe ochi și în palmă,
dar poemul tău e lung, și iarnă fără sfârșit
nici n-a început încă.

Lumea se poate opri din trăit,
nu e nevoie de multe unelte,
e de ajuns o lamă s-alunece de-a lungul venelor
și sângele atâta de frumos țâșnește.

Dar nu te poţi abţine și vrei să lași o mărturie.
Să i se taie capul, vor striga!
Să i se taie beregata, vor spune, încurajați.
Să fie sufocată cu cocoloașe de reviste literare,
vor plusa cu entuziasm, să fie arsă pe rug
și trasă pe roată!

Eu am închis doar pentru-o clipă ochii,
am respirat adânc, ca să îndur, dar ploaia
le-a stricat din pofta de crimă lentă, voluptoasă
și-au trans un singur glonte, de argint.

Din volumul Mașina de plâns, de Alice Valeria Micu, 
Editura Caiete Silvane, Zalău, 2021.

Alice Valeria 
Micu 

O poezie adâncită în sine, hrănită din propria materie dezolată, înălbăs-
trită de geamăt și de apăsare existențială vine să o alăture pe Alice Valeria 
Micu șirului de voci lirice surpate în propriile refracții existențiale. În mod 
paradoxal însă, această punere în versuri a tristeților, angoaselor și dure-
rilor personale nu se sublimează în strofe eterice, alegându-se calea – mai 
fidelă modului de a fi al autoarei – unei anumite vehemențe retorice, a unei 
articulări care nu dă înapoi nici din fața exceselor (a țipătului, deci), nici din 
dreptul verticalității acute a onoarei și demnității. Cearta lui Alice cu lumea 
aduce o nouă pată sângerie în literatura română a zilei.  

Ovidiu PECICAN

Mașina de plâns
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Concursul de creație literară 
„Iuliu Suciu”, ediția a XXV-a

Joi, 2 decembrie 2021, în Sala de conferințe a 
Casei de Cultură a Sindicatelor din Zalău, a avut loc 
premierea câștigătorilor Concursului de creație litera-
ră pentru liceeni „Iuliu Suciu”, ediția a XXV-a. 

Juriul – alcătuit din Marcel Lucaciu (președinte), 
Ion Piţoiu-Dragomir, Ileana Petrean-Păușan, Daniel 
Săuca și Corina Știrb Cooper – a desemnat următorii 
câștigători: 

Secțiunea Poezie – Mențiune: Sabou Gabriel, 
Coleg iul  Național  „ Simion Bărnuțiu” Șimleu 
Silvaniei (premiile I, II și III nu s-au acordat); 
Secțiunea Proză: Premiul I – Juhos Csilla-Júlia, 
Colegiul Național „Silvania” Zalău; Inceu Ștefan-Andrei, 
Liceul Teoretic „Ion Agârbiceanu” Jibou; Premiul 
al II-lea – Sabou Sara-Maria, Colegiul Național 
„Silvania” Zalău; Boda Sandra-Maria, Colegiul 
Național „Silvania” Zalău; Premiul al III-lea – Ardelean-
Marian Andreea, Colegiul Național „Silvania” Zalău; 
Vlaicu Ștefana, Colegiul Național „Silvania” Zalău; 
Mențiune: Chichișan Daria, Colegiul Național 
„Silvania” Zalău.

Marele premiu al concursului, Premiul „Iuliu 
Suciu”, a fost acordat elevei Fiț Roberta-Lucia, de la 
Colegiul Național „Simion Bărnuțiu” Șimleu Silvaniei. 

Diploma i-a fost înmânată elevei de către doamna 
Valeria Suciu, soția regretatului profesor Iuliu Suciu.

Evenimentul a fost organizat de Casa de Cultură 
a Sindicatelor Zalău și Cenaclul literar „Silvania”, în 
parteneriat cu Centrul de Cultură și Artă al Județului 
Sălaj și Inspectoratul Școlar Județean Sălaj. 

Marcel LUCACIU,
președintele Cenaclului literar „Silvania” Zalău

Toamna pe malul 
Someșului

roberta-lucia FIț

Vestea plecării părinților ei a venit pe neașteptate, 
într-o seară ploioasă și rece de toamnă timpurie. Pi-
căturile, în ritm monoton, exasperant, păreau că nu 
vor mai înceta să cadă. Se înnopta devreme și străzile 
cenușii erau pustii. Câte un trecător grăbit, ascuns 
sub umbrelă, ocolea bălțile din fața blocului.

Succesul părinților săi, șansa de a se perfecționa 
în străinătate, o încântau, dar gândul că ea va pleca 
în satul uitat de lume al bunicilor, o întrista. Deși mai 
păstra câteva amintiri, imagini calde și animate din 
copilărie, nu își putea închipui cum va petrece trei 
luni la ferma de pe malul Someșului.

În câteva zile, apartamentul lor, care părea destul 
de mare, a devenit neîncăpător. Haine, cărți, obiecte 

dragi, alături de lucruri complet inutile, se îngrămă-
deau în cutii și valize.

- Maria, chiar crezi că îți vor fi de folos toate as-
tea? a întrebat-o mama, uitându-se uimită la rucsa-
cul în care fata se străduia să pună laptopul, tableta, 
e-bookul și încărcătoarele. În locul tău, aș fi ales doar 
aparatul de fotografiat, a adăugat mama. 

Maria era convinsă că nu ar putea supraviețui 
atâta vreme la țară, fără a avea la îndemână toate 
mijloacele care îi asigurau comunicarea cu prietenii. 
Doar pentru a-i face mamei pe plac, luă și aparatul 
foto.

Drumul până în satul năsăudean a fost obositor, 
lipsit de emoții, parcă nesfârșit. Ascunsă printre dea-

Cenaclul „Silvania”
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luri, pe malul drept al Someșului, ferma o aștepta tă-
cută. Râul e mai îngust decât își amintea și undele 
mai puțin învolburate. Nucii sunt mai înalți și mai 
viguroși, dar la umbra lor se odihnea neschimbată 
vechea băncuță. De pe prispă, a zbughit-o, întâmpi-
nând-o pe Maria, un cățel ștrengar. Fata a înțeles și 
ochii i s-au umezit: bătrânul câine nu mai era...

- El e Azorel, i-a spus bunica. Să intrăm, te 
așteptăm de mult!

În timp ce duceau valizele, cățelul jucăuș s-a stre-
curat în casă, bunica l-a certat prudentă, protejând 
bunătățile de pe masă, și l-a poftit afară. Bunicul l-a 
apărat, mângâindu-l, și i-a promis din priviri o buca-
tă de plăcintă. 

Maria nu știa că i-a fost atât de dor de căldura so-
bei de teracotă, de preșurile vărgate din casa dinain-
te, de ceasul cu cuc din tindă și de sutele de cărți din 
biblioteca bunicului. În camera care a mai găzduit-o 
cu ani în urmă, bunica ei păstra cu sfințenie foto-
grafiile tuturor nepoților. Fata le-a privit cu duioșie, 
spunându-și că a trecut prea mult timp de când nu 
și-a văzut verișorii. Aștepta cu nerăbdare ziua urmă-
toare, când se vor aduna cu toții în jurul mesei. Și îi 
părea rău că și-a supărat mama, împotrivindu-se atât 
de tare să vină...

Primele săptămâni la școala din sat au trecut incre-
dibil de repede. După-amiezile erau liniștite și Maria 
nu se mai simțea, ca în toți ceilalți ani, copleșită de 
teme sau presată de lecții. Colegii i-au devenit prie-
teni și obișnuiau să se întâlnească adesea după ore. 
Uneori își ajutau părinții sau bunicii, iar culesul stru-
gurilor sau al porumbului părea să fie o adevărată săr-
bătoare. Un drum până la stână putea să se transforme 
într-o veritabilă aventură. Își povesteau cu încântare 
unii altora despre poznele câinilor, despre iernatul 
oilor sau despre purcelușii deveniți grăsuni în bună 
regulă peste vară. Aici, prieteniile erau reale și sincere, 
nu se legau în mediul virtual și poate de aceea Maria 
nu a simțit nici măcar o clipă lipsa laptopului sau a 
tabletei, care au rămas uitate în rucsac.

La țară, fiecare răsărit de soare e o minune, este 
promisiunea unei zile care începe sub ocrotirea divi-
nă... și oamenii înțeleg că sunt binecuvântați. Pentru 
belșugul de care se bucură în fiecare an, sunt recu-
noscători. De la Sfântul Dumitru, cu toții au început 
să se pregătească pentru marea sărbătoare a come-
morării morților din prima zi de noiembrie. S-au în-
grijit mai întâi de casă și de gospodărie, iar mai apoi 
de mormintele celor dragi. Cimitirul a devenit o gră-
dină împodobită cu crizanteme, gladiole și dalii. Și 
parcă niciodată toamna n-a fost mai frumoasă!

Maria a înțeles că în mintea ei sărbătoarea morților 
se confunda cu cea a Halloween-ului. Și-a dat seama 
cât de superficială a fost de-a lungul anilor, când își 
petrecea toată luna octombrie căutându-și costumul 
perfect. Întreaga ei copilărie a asociat comemorarea 
celor plecați pentru totdeauna cu vrăjitoarele, vampi-

rii și stafiile, fără să conștientizeze că nu au nicio legă-
tură cu semnificațiile profunde ale sărbătorii noastre. 

Nimic nu ar fi putut să o pregătească sufletește 
pe Maria pentru ziua de întâi noiembrie. Pretutin-
deni se simțea o adâncă emoție. Gospodinele gă-
teau neobosite, așteptându-și acasă copiii, nepoții, 
frații și surorile. Bărbații se asigurau că totul e în 
bună rânduială în curte, în grădină, pe la vaci, oi 
sau păsări. Totul trebuia să fie pregătit cu grijă. Ca-
sele încălzite se umpleau de bucurie, găzduind fa-
miliile reîntregite. 

Maria nu și-a închipuit că Luminațiile înseamnă 
fericire și tristețe în același timp. Pe bunica a văzut-o 
ștergându-și lacrimile și i s-a părut că femeia fragilă, 
blândă, cu părul alb, murmura o rugăciune, cu gân-
dul departe-departe, îndreptat spre cei care nu mai 
sunt, pe care îi pomenea din când în când: Vasile, 
Ion, Firoana, Anuța. Maria le știa chipurile, rămase 
neschimbate peste ani, din tablourile frumos înră-
mate din casa dinainte. 

Seara, cimitirul avea o aureolă sacră. Sute de lu-
mânări străjuiau mormintele. Sătenii se apropiau în 
convoi. Maria venea împreună cu verișorii, mătușile, 
unchii, bunicii, aducând flori, coroane și candele. 
Aveau alături bătrânul Someș, sticlind în asfințit, 
într-o curgere nesfârșită și lină. S-au oprit mai întâi 
în vechiul cimitir. Au așezat lumânări la părinții bu-
nicilor ei - tatăl a murit abia întors din război, din ca-
uza rănilor grave, care nu i s-au mai vindecat, mama 
a mai trăit puțin, parcă pentru a-și îngropa fiul răpus 
de poliomielită și o fiică de doar cinci ani. Le-au ră-
mas în viață o fată, ce avea să fie peste ani, bunicuța 
Mariei, și doi feciori. La fiecare cruce, Maria a aflat 
povești de viață care au cutremurat-o.

Slujba religioasă, ținută de preot în mijlocul 
mulțimii, i s-a părut emoționantă. Fata a văzut pe 
chipurile celor din jur, rând pe rând, tristețe, liniște 
și duioșie. Fețele s-au mai înseninat când femeile 
au început să le împartă copiilor dulciurile pregăti-
te cu atâta drag. Erau cu toții stăpâniți de bucuria 
reîntâlnirii și a amintirilor. Poveștile s-au prelungit 
până târziu în noapte, în fiecare casă. Maria a înțeles 
pentru prima oară în viață sensul profund al Zilei 
Morților. Va păstra mereu frumoasele fotografii pe 
care le-a făcut. Poate unele dintre ele își vor găsi lo-
cul lângă celelalte portrete din casa dinainte. I-a fost 
recunoscătoare mamei că a insistat să-și ia aparatul 
foto la țară.

În zilele următoare au căzut primele ninsori. Vâr-
furile Munților Rodnei erau albe. Someșul curgea 
grăbit, învolburat. Luna noiembrie a trecut repede și 
părinții Mariei s-au întors. Fata a hotărât să rămână 
în sat, să termine semestrul și să petreacă sărbătoa-
rea Crăciunului alături de prieteni și de familie.

Marele premiu la Concursul de creație literară 
„Iuliu Suciu”, 2021.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



45

203

Debut

Valsul inimii mele nărăvașe, dar gingașe și ne-
scoase din atașamentul perseverenței și-a început 
așa-zisa „coreografie” poate puțin stranie, la prima 
vedere invadată de mânie, cu atât de hipnotizan-
tă precizie, dar și cu un mic freamăt străin, criti-
cat de memorie, înmulțit și îmbibat în doze maxi-
me de bucurie și de nostalgie acum șaptesprezece 
ani, când am hotărât să părăsesc pentru totdeauna 
adâncul oceanului risipitor de valuri.

Ce se întâmplă când trăirile înlănțuite și lipite 
de suflet cu adeziv conduc spre o lume interioară 
încinsă și rezemată pe coloane din tandrețe?

Rar, pentru o singură secundă, designul meu in-
terior se demodează, iar spiritul decide să picteze 
fiecare barieră în bordo; cu un marker negru și osos 
îmi anihilează încercările de a îndepărta nuanța 
stângace și țipătoare de confuzie din fața ochilor 
aruncați în flăcări. 

Și așa, orice expresie transpusă în gândul meu 
recent evitat de pace eșuează, doar vârfurile cre-
ioanelor din promoroacă mai urmează curbura 
imaginației marcate de caracter. De când luna și-a 
abandonat locul de pază, luminile apartamentelor 
demolate din cartierul mic al artei s-au prefăcut 
în rânduri și semne de punctuație vârâte în zile 
cețoase de toamnă. 

Dacă am pornit, am decolat de la marginile unor 
numere din calendar pe aripa de vest a curajului, de 
ce am devenit pe parcursul anilor doar o purtătoare 
silențioasă de cuvânt? În culegerile pline de pro-
bleme și teoreme, de ce pot fi considerată reformă 
neașteptată, noutate, punte între mister și certitu-
dine?

 Mi-a fost sortit de la început să fiu ecuație, 
pe când azi, mă simt din ce în ce mai mult ca un 
roman fantastic, cu final deschis, ca un text lăsat 
în voia sorții rigide, ca o creație găsită în miezul 
expresivității. 

Aștept, zăbovesc, nonconformismul genelor 
mele se contractă. Întăresc orice credință prin 

îngroșarea unor litere pe jumătate satirizate de 
neclaritate, exact de asta, fiecare alineat al meu 
asigură întrebări, confuzie, pe când eu vreau doar 
în secret o singură concluzie, o rezolvare, o teorie 
despre cum s-a dezvoltat creierul meu dominat de 
alegorie. Oare s-a schimbat ceva la schița, la planul 
de bază creat special mie? 

Dacă aș alege să mă înclin spre literatură, aș fi o 
operă dedicată special văzduhului, dar aș inspira și 
un aer vag, ce a pătruns printre pietrele munților 
de antiteză. Din colțul foilor maleabile aș asambla 
un tărâm dominat de două funcții vitale, căci min-
tea nu poate concura în totalitate cu bătăile ferme-
cătoare ale inimii, cu mărșăluirea uniformă a pulsu-
lui împins spre portaluri adânci de sens. 

Mă simt cea mai împlinită în imparele clipe înse-
tate de liniște supremă, când mâna mi se extinde cu 
rapiditate, dar și cu freamăt spre unealta mea etern 
favorizată în comparație cu reveria oferită pe gratis. 

Pixul a devenit mai mult decât un bibelou de 
cerneală, e de sute de ori mai semnificativ ca un 
instrument de scris uzat, aruncat la nimereală prin 
dormitorul tăcut. Mă face să știu să simt puternic, 
îndelungat, cu toată ființa imperfectă, mă averti-
zează în dispariția fiecărui apus despre faptul că în-
floresc senzații din orizontul plantat lângă nori și 
păsări cântătoare. Îmi îndrumă conceput în șoaptă 
să alerge în cerc pe inelele Saturnului, căci viziu-
nea parcă este un amestec inuman de simfonii, de 
particule zguduitoare de praf, un râu singuratic de 
idei vărsate pe tavanul minții largi. Stiloul mă zgu-
duie, îmi aduce fantasmele puțin neîndemânatice 
la viață, legând cu un fir subțire și roșu puntea uni-
versului meu întortocheat de firescul intimidant.

 Scrisul pentru mine e deja un stil de viață onest, 
o scăpare din mrejele cotidianului. Și oricât de mult 
mă foiesc, eu scriu, scriu... ca să trăiesc...

Premiul I la Concursul de creație literară „Iuliu Suciu”, 
2021.

Portret discret
JuhoS Csilla-Júlia
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Viața este o continuă căutare, 
o continuă creație. Vreau să cred 
că sunt discipolul creatorului, 
prin urmare creez. Totul a plecat 
de la dorința omului de a evolua, 
de a fi într-o permanentă activita-
te creatoare, căutând permanent 
răspunsuri, confort și timp pen-
tru plăceri. Sunt creatorul propri-
ei mele vieți, chiar dacă uneori mă 
întreb dacă nu am greșit drumul. 
Dar de cele mai multe ori încerc 
să devin cea mai bună versiune a 
mea. Caut lângă mine, dar caut și 
în interiorul meu. Cel mai greu e 
când mă întâlnesc cu mine, când 
vreau să stârpesc dușmanul din 
suflet. Atunci trebuie să mă așez 
la focul creației, încercând să-l 
sting cu câteva cuvinte. Căci de 
cele mai multe ori apa doare. Dar 
și așa, sunt bine cu mine. Îmi sunt 
de ajuns.

Tot plin de căutări a fost și pe-
riplul legendarei trupe Yes de mai 
bine de 50 de ani. Turnee, înre-
gistrări, două duzini de albume și 
mult suflet. O energie debordan-
tă, plină de spirit, ce onorează o 
istorie atât de lungă. După șapte 
ani, un nou album Yes! Primul 
fără basistul Chris Squire, singurul 
membru care a apărut pe fiecare 
disc de până acum. De la coperta 
lui Roger Dean până la piesele lun-
gi despre gânduri și locuri mistice, 
The Quest ne amintește de vechile 
albume. Solo-urile de chitară sunt 
din abundență, melodiile nu co-
boară ștacheta rock-ului progresiv, 
deci avem toate ingredientele pen-
tru un album de mare clasă Yes.

Avem de-a face cu un album 
foarte bine produs, fiecare mem-
bru al trupei având abilități de 
compoziție și interpretare. Ritmul 
e unul specific, aproape de la înce-
puturile trupei, fără solo-uri furi-
oase, dar cu o melodicitate de care 

doar ei sunt în stare. Fără îndoială, 
The Quest este o lansare de calibru 
a acestui an, de care trebuie să se 
bucure fanii Yes, dar nu numai. O 
muzică fascinantă, de care trebuie 
să vă bucurați. Sunet grozav, pro-
funzimi ascunse, pe care le veți 
descoperi după mai multe audiții. 

Tracklist:

CD 1 (47:51)
1. The Ice Bridge (7:03) :
- a. Eyes East
- b. Race Against Time
- c. Interaction
2. Dare to Know (5:58) :
- a. New Journey
- b. Sympathy of Sound
- c. The Lost Cord
3. Minus the Man (5:35)
4. Leave Well Alone (8:08) :
- a. Across the Border
- b. Not for Nothing
- c. Wheels
5. The Western Edge (4:25)
6. Future Memories (5:10)
7. Music to My Ears (4:41)
8. A Living Island (6:51) :
- a. Brave the Storm
- b. Wake Up
- c. We Will Remember

CD 2 (13:44)
1. Sister Sleeping Soul (4:50)
2. Mystery Tour (3:35)
3. Damaged World (5:19)

Inside Aut / Sony Music 2021

Discografie Yes:

1969: Yes
1970: Time and a Word
1971: The Yes Album
1971: Fragile
1972: Close to the Edge
1973: Tales from Topographic 

Oceans

1974: Relayer
1977: Going for the One
1978: Tormato
1980: Drama
1983: 90125
1987: Big Generator
1991: Union
1994: Talk
1996: Keys to Ascension 
1997: Keys to Ascension 2 
1997: Open Your Eyes
1999: The Ladder
2001: Magnification
2011: Fly from Here
2014: Heaven & Earth
2021: The Quest

Componență Yes:

Steve Howe − chitară (Asia, 
GTR, ABWH)

Billy Sherwood − chitară bass 
(World Trade, The Prog Collective, 
Deep Purple, Toto, Motorhead, Air 
Supply, Paul Rodgers, Def Leppard, 
Asia, Edgar Winter)

Jon Davison − voce (Glass 
Hammer)

Geoff Downes − clape (Asia, 
The Buggles, John Wetton Band, 
Trapeze, GTR, Kate Bush)

Alan White − baterie (John 
Lennon and the Plastic Ono Band, 
George Harrison, Tony Levin, Rick 
Wakeman)

Cronica discului

Yes – The Quest
daniel Mureșan

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.caiete-silvane.ro



47

203

Eseu

Solilocvii inutile
Ioan F. PoP

Scrisul este sihăstria în care m-am înrolat singur, 
crezînd pînă la naivitate în menirea lui introspectivă, 
în aura lui de mister, în trăirea imaginarului cu inten-
sitatea realităţii, a iluziei cu forţa concretitudinii. Căci 
nu știu dacă am ales sau am fost ales în această vanitas 
vanitatum. Cu un imaginar al copilăriei îndelung bătă-
torit, cu un cer în faţă ca o imensă coală nescrisă nu 
a fost greu să trec la cuvintele așternute pe hîrtie, în 
așteptarea unui fîlfîit de aripă. În ciuda multor iluzii 
deșirate, continui cu entuziasm și disperare să cultiv 
cuvîntul și tăcerea pe ogorul paginii, în speranţa că, 
dintre coperţi, cîteva umbre își vor lua zborul. 

*
Cînd se va putea înţelege tot ceea ce astăzi doar se 

aproximează, cînd se va putea ști absolut totul chiar și 
despre nimic, omul va constata că paharul cunoașterii 
conţine mai multă otravă decît speranţă. Se va ajunge 
la stadiul în care va trebui reabilitată urgent „vechea 
ignoranţă”, mirările incipiente. Căci noi nu putem 
ști decît pe cheltuiala speranţelor și iluziilor noastre. 
Cînd totul va fi doar certitudine scientistă, lumea va fi 
cel mai vesel cimitir locuit.

*
Toată centralitatea mea s-a construit pe o margine. 

Tot universul meu se reduce la un punct. Toată con-
creteţea închipuirilor personale se reduce la o bana-
lă interogaţie. Nu sînt decît materia organică a unui 
semn de întrebare abstruz, pus la intersecţia unor ră-
tăciri. Nu sînt decît această umbră obosită, bîntuind 
stingher printre rînduri asonante. Nu sînt decît pro-
nunţia care nu spune nimic. 

*
Am absolvit, la cursuri de zi, lecţiile de conduită 

și comportament moral, argumentate cu propria via-
ţă, pe care le-a ţinut bunica mea care, deși analfabetă, 
era membră corespondentă a Academiei Bunului-simţ 
Ţărănesc. Nimic, nici chiar întoarcerea lumii cu susul 
în jos nu o putea clinti din concepţiile ei, pe care le 
respecta cu sfinţenie. Chiar și lui Dumnezeu i se ruga 
în primul rînd pentru noi, cei doi nepoţi orfani, pen-
tru ea cerînd doar putere să ne poată crește. Deși a 
trecut atîta timp de atunci, și astăzi mă hrănesc moral 
din inefabilul ei tratat de conduită umană…

*
Dincolo de faptul (aproximativ, totuși) că sînt om, 

nu mă pot defini cu nimic sigur, definitiv. Nu am o 
menire precisă, dincolo de meseria de a trăi, în care tot 

încerc să mă calific. Practic scrisul ca pe un ecorșeu și 
atribut al neputinţelor, mă îndeletnicesc adiabatic cu 
pasivitatea și cu plictisul. Trăiesc din stipendiile nesi-
gure ale resemnării și regretelor. Mereu nemulţumit 
de ceea ce sînt, mă îndoiesc metodic de tot ceea ce aș 
putea fi. Sînt mai pustiu cu o literă, cu o pagină, cu o 
carte închisă. Sînt mai trecut cu o avalanșă de cuvinte, 
cu o cascadă de tăceri. Sînt mai bătrîn cu cîteva aștep-
tări tipărite pe nori... Mi-aș dori să pot spune cîndva, 
precum D. Hume, că nu mai vreau să scriu pentru că 
sînt „prea bătrîn, prea gras, prea leneș și prea bogat”…

*
Simt ca pe un imens regret faptul că nu pot întot-

deauna duce gîndul pînă în extremitatea absolută a 
exprimării, pînă în ultima lui turnură interogativă. 
Lucrează încă în mine timidităţi și cenzuri, fobii și 
opreliști cutumiare care îmi domolesc radicalismul. 
Deși scrisul este forma pură a libertăţii mele, nu pot 
duce această libertate pînă în nonșalanţa anulării 
oricărei limite și retenţiuni, pînă în pînzele negre ale 
îndoielii și negativităţii. Puse în pagină, cuvintele ar 
trebui să devoreze lumea și pe autor deopotrivă, să 
destructureze totul într-un ultim act apocaliptic al re-
alului și al imaginarului. Dar, pentru a mă putea aven-
tura total neîngrădit în asemenea ne-limite, mi-ar 
trebui urgent o specializare în infern…  

*
Solilocvii inutile, peripatetizări, glose pe marginea 

altor nemargini, zbaterea în valurile unei absenţe. Bă-
tălia pe o umbră a cuvintelor, a ecourilor ce tot vor-
besc în pustiu. Tot ceea ce se sparge în i-realităţi la 
primul suspin. Scrisul pînă la sînge, pînă la os. Pînă 
la ultima fibră a ne-fiinţei. Scrisul ca amintire a atîtor 
uitări. Abisul și fascinaţia foii albe, înţelesurile care 
nu prind nici un contur, mintea rătăcind prin adierile 
însingurării. Tentaţia prometeică de a deștepta cîte-
va cuvinte, cîteva sonorităţi ale eterului. Spaima de 
a înainta în resurgenţa propriilor obsesii, în conti-
guitatea unor șoapte stranii. Gîndul că totul cade în 
extazul inutilităţii, în patima zădărniciei. Gîndul că 
totul e iară și iară nimic. Visul de a scrie o propozi-
ţie sentenţială după care să nu mai poată urma decît 
neantul. Una care să închidă pentru totdeauna iluzia 
palimpsestică a scrisului. Una în care să încapă toată 
tăcerea, toată nerostirea, tot vuietul asurzitor al nelu-
mii. Patima de a scrie cuvîntul după care doar urletul 
golului să mai fie posibil…
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Filmografiile Simonei

Omnipresent (2017)

Simona ardelean

Filmul este, prin excelență, un 
ochi mobil care plutește peste deco-
ruri, peste fețele înăsprite ori vese-
le ale oamenilor, care se apropie de 
fiecare detaliu sau se distanțează, 
panoramic. A vedea este simțul 
care atrage după sine toate celelalte 
modalități de a înțelege lumea în care 
trăim, mai ales atunci când această 
lume e proiectată pe un ecran uriaș 
într-o sală de cinema. Imaginea com-
portă un proces ghidat de lecturare 
și poate tocmai de aceea tablourile 
lui Vermeer sunt atât de fascinante. 
Lumina vine întotdeauna dinspre 
ferestrele așezate în partea stângă și 
ea călătorește subtil spre zona medi-
ană, către frunțile pline de gânduri 
ale personajelor, spre detaliile vesti-
mentare și apoi se așterne insistent 
pe câte-un obiect.

În filmul regizat de Ilian Djeve-
lekov, un regizor bulgar cunoscut 
mai ales pentru filmul Love. Net 
(2011), motivul ochiul atotcunoscă-
tor se regăsește în film în ipostaza 
minusculei camerei de supraveghere 
pe care, mai întâi motivat de furtul 
unor obiecte din casa tatălui său și, 
mai apoi, condus de un imbold crea-
tor și voyeuristic, Emil o instalează. 
Așadar, obiectul din zona de interes 
a filmului nu este decât o punere în 
abis a unui ochi divin care poate – 
prin omniprezență – să cunoască și 
controleze destine/ secrete/ vieți. 
Interpretat magistral de Velislav 
Pavlov, Emil apare pe ecrane în du-
blă ipostază profesională: este deo-
potrivă scriitor și proprietar al unei 
agenții de publicitate, iar apetența 
sa pentru lumea cuvântului îl ca-
lifică pentru rolul de mic creator. 
Mulându-se oarecum pe acest dat al 
autorului care se joacă cu persona-
jele sale, dar și în căutare de surse 
de inspirație pentru viitorul roman, 
Emil se delectează cu scenele apa-
rent nevinovate pe care le surprinde 
în casa părinților, în propria casă sau 
la locul de muncă. Cu toate acestea, 
dacă motivația sa pare oarecum fi-

losofică atunci când se autoconvin-
ge că face acest lucru pentru a fixa 
într-o memorie fizică, neselectivă 
și nealterabilă toate momentele 
care – altfel – s-ar disipa, gesturi-
le sale frizează patologicul. Viețile 
celor care-l înconjoară, începând cu 
propria familie ascund detalii care-l 
tulbură profund: chiar dacă observă 
diferența dintre aparența glacială 
și profesională a soției psihiatru 
(Anna-Teodora Duhovnikova) și se-
cretele ei sentimentale și adictive, 
lui îi scapă tocmai esențialul. Camera 
de supraveghere înregistrează fapte, 
dar nu și elementele de substanță de 
dincolo de ele. Boala soției rămâne o 
necunoscută, așa cum îi este și soția 
de care se îndepărtează atunci când 
se îndrăgostește de-o colegă de bi-
rou. Maria (Vesela Babinova – aflată 
la primul său rol mare) este o iposta-
ză ludică și proaspătă a unei imagini 
feminine idealizate, dar sensibilă și 
reală. De ea este atras și Jimmy Ka-
nev (Toni Minasyan), iar conflictul 
dintre cei doi bărbați, motivat ero-
tic, va căpăta dimensiuni gigantice 
atunci când i se vor suprapune orgo-
liile profesionale.

Toate personajele filmului, deși 
aparent tipologii clasice sunt dem-
ne de explorat (generalul, fost co-
munist de prim rang, fiul surprins 
la vârsta nesigură a adolescentului, 
tatăl muribund, dar înțelept și feri-
cit alături de soția sa) sunt univer-
suri minore care ar putea deveni în 
ele însele subiecte de film. Mobilele 
vechi, ornamentale și prețioase care 
asigură decorurile familiale sunt în 
directă opoziție cu elementele de 
tehnică, laptopurile și lumea mo-
dernă a agenției de publicitate. E o 
discrepanță între mentalitatea rigi-
dă și lumea nouă, fluidă care pretin-
de o adaptare rapidă și neiertătoare. 

Cu nenumărate scene mai puțin 
potrivite pentru cinefilii tineri, fil-
mul dezbracă personajele sale până 
la esență, dar nu o face la modul 
caricatural. Atunci când Emil sur-

prinde pe cameră momentul morții 
tatălui său, înlăuntrul său se petrece 
o mutație fundamentală. Cu toate 
acestea, odată pus în mișcare meca-
nismul mediatic, el nu mai poate fi 
oprit, iar consecințele vor fi dramati-
ce pentru aproape toți cei implicați, 
cu două excepții: cel care devoalează 
secretele și cea care în absența unei 
minime notorietăți scapă oprobriu-
lui public. Conflictul construit pe 
tehnica bulgărelui de zăpadă este o 
meditație asupra condiției umane și 
a pomului cunoașterii din care odată 
ce ai mușcat, te condamnă la neferi-
cirea de a ști fără a mai putea șterge 
cunoașterea dobândită. Aici mărul 
paradisiac e o cameră de suprave-
ghere care-l învață, deopotrivă, tai-
na morții și a dragostei. Creatorul 
secund, romancierul nu mai este in-
failibil. Este omniprezent, dar nu și 
omnipotent. Arta îi cere creatorului 
permanente sacrificii, însă aici sacri-
ficiile se ramifică și-i ating, frângân-
du-i pe toți cei pe care i-a iubit. Ulti-
ma scenă, a peretelui de monitoare 
proiectează aproape fractal obsesia 
societății în care trăim, reverberân-
du-l pe Big Brother într-un puzzle 
la care nu avem acces, dar pe care-l 
resimțim fie că vrem, fie că nu vrem.
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Malaxorul de decembrie 
depresiv, melancolic, sărbătoresc

■ Dintr-un eseu de „sezon” (pandemic ori postpan-
demic) semnat de Ștefan Bolea, „Melancolie sau depre-
sie”, în „Apostrof” (nr. 11/2021): „Cioran considera în 

Mărturisiri și anateme că «există, desigur, o melancolie 
clinică, asupra căreia leacurile au câteodată efect; exis-
tă însă alta, subiacentă până și exploziilor noastre de 
bucurie, și care ne-nsoțește peste tot, nu ne lasă singuri 
niciun moment. Nimic nu ne ajută să ne eliberăm de 
această malefică omniprezență: ea este eul nostru, pe 
veci față în față cu el însuși». Revenind la citatul pe care 
l-am folosit ca motto, aș putea spune că într-o lume fără 
melancolie și numai cu depresie, privighetorile râgâie 
după ce au consumat o supradoză de Prozac”. Pentru 
destui, sărbătorile vor fi un nou prilej de... depresie. Ori 
de candidă melancolie, după sărbătorile de altădată...

■ Un citat din H.-R. Patapievici, din „Orizont” 
(nr. 11/2021): „În cultura noastră, în care direcția e dată 
de criticii literari, pe cei mari îi recunoaștem anume după 
acest criteriu, că au fixat direcția. În cei o sută cincizeci 

de ani de cultură românească modernă, au fost doar trei. 
Pentru epoca de așezare a societății românești în mo-
dernitate, în care corupția venea dinspre falsitatea for-
melor culturale, criticul literar care a fixat direcția a fost 
Titu Maiorescu; pentru epoca interbelică și a marii con-
fruntări cu corupția etnicistă și rasistă a culturii, a fost 
E. Lovinescu; pentru perioada comunistă, cu corupția ei 
totalitară, a fost Nicolae Manolescu. După 1989, nu mă 
mai pot pronunța. Am impresia că am intrat într-o epo-
că în care, pentru prima oară în istorie, cultura nu mai 
dă direcția societății, iar societatea nu mai recunoaște în 
cultură referentul și conținutul veritabil al vieții ei isto-
rice” (revistaorizont.ro). Sigur, cultura azi nu dă direcția 
societății. De fapt, societatea nici nu are o direcție. 

■ În contextul citatului de mai sus, un fragment 
din dialogul purtat de Ovidiu Pecican cu Mircia Du-
mitrescu, într-un recent număr al revistei „Steaua” 
(nr. 9/2021): „Ești simbolul unicității. Sau, cel puțin, 
așa crezi în momentul începerii unei lucrări. Când o 
termini, poți vedea că e un eșec, poți fi nemulțumit, o 

poți distruge, dar îți aduni forțele și, ca Sisif, o iei de la 
capăt. Opera este sufletul artistului, ea dă naturalețe și 
justifică dorința de a fi în viață. Cât despre prețul artei, 
trebuie specificat că există o artă ce afirmă cu adevărat 
viața și valoarea, dar există și cea care face concesii și 
este prețuită în bani de samsarii de artă. Se ajunge ca 
valoarea artistică să se confunde cu mărimea sumelor 
de bani tranzacționate. Beneficiind de sărăcia accentua-
tă a artiștilor se încearcă crearea corurilor epigonice ale 
traseelor artistice. Arta noastră, după un timp de izolare 
prin realismul socialist, în dorința de a se sincroniza la 
cultura modernă, a început să imite ce lipsea. Se uită că 

datoria noastră este să creștem cultura națională fără 
complexe, reperele fiind cele ale culturii universale la 
construcția căreia să participăm activ” (revisteaua.ro). 
Cultura națională...

(D.S.)

■ Sperieturi prospectative. Oltenii au creat o 
adevărată tradiție în a povesti cu talent întâmplări 
înfricoșătoare, cu iz fantastic. Să ne amintim de proza 
interbelică a lui Victor Anestin, Vasile Beneș, Victor Pa-
pilian. Antologia „Dincolo sunt o groază de povestiri 
stranii” (Editura Cristian PlusArt, Malu Mare, 2021) 
ne dovedește că fiorul străbaterii unei „rupturi în rea-
litate” poate fi transmis de o nouă generație de poves-
titori, la fel de pricepuți să creeze o atmosferă stranie, 
menită să ne facă părul măciucă. În vreme ce pe tele-
foane și pe consolele de jocuri ne pândesc tridimen-
sional, dar inofensiv, tot felul de monștri, când se ia 
curentul și rămânem brusc în întuneric redescoperim 
senzațiile trăite de cei prea săraci ca să umple lampa 
cu petrol, care se adunau iarna la gura sobei și ascultau 
zgomotele neobișnuite de afară. Să fi fost morții care 
se întorceau acasă din morminte, ori Muma Pădurii, 
ori alte spirite malefice? Astfel de povești putem as-
culta și astăzi, sunt la fel de fascinante, oferă o cale 
de sondare a Nevăzutului. Volumul de față dovedește 
că au rămas mulți care au ținut minte cele auzite în 
copilărie. Narațiunile scrise de Mihai Cranta, Mihai 
Cristian Dumbravă, Constantin Gheorghe, Constantin 
Iancu, Victor Martin, Daniel Tudor Ninoiu și Lucreția 
Mirescu au fost adunate la inițiativa editorului Daniel 
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Cristian Dumitru, el însuși prezent cu povestea unor 
strigoaice spilcuite. Separat, îl amintesc pe Mircea Li-
viu Goga, colecționarul de fapte stranii și de legende 
șocante, unele asemănătoare cu poveștile noastre, de 
pe Valea Someșului. Ultimele pagini cuprind o bandă 
desenată de Marian Mirescu, „DeOchi de Muma Pă-
durii”. Pe scurt: uite o carte care va bântui imaginația 
multora.

■ Monstrul este omul monstrului. În perioada 
post-comunistă, lumea de la noi s-a deschis către di-
ferite inițiative internaționale: „Medici fără frontiere”, 
„Jurnaliști fără frontiere”, „Profesori fără frontiere” 
etc. Alăturarea acestor termeni a prins avânt: în vre-
me ce Lucian Boia și-a dorit o „Istorie fără frontie-
re”, Violeta Năstăsescu chiar a tipărit volumul „Elena 
Ceaușescu, confesiuni fără frontiere”. Prin urmare, să 
nu ne minunăm că la o întâlnire a creatorilor de benzi 
desenate, ținută în Polonia, văleat 2007 de la Nașterea 
Domnului, a apărut ideea năstrușnică a „Monștrilor 
fără frontiere”. „Los monstruos/ Les monstres/ 
Monștrii” este rezultatul final al unei serii începute la 
Belgrad în 2010 și terminate la Craiova, în 2015. Sce-
naristul Enrique Sánchez Abulí a conceput o narațiune 
în spaniolă și în franceză, pe care apoi Mihai Iacob a 
tradus-o în românește. Marian Mirescu a ilustrat-o cu 
plăsmuielile proprii și i-a facilitat apariția tipărită la 
Editura Revers din Bănie. Ideea este simplă: după ce în 
vecini se mută niște făpturi ciudate, diferite de oricine 
alții și se întâmplă o serie de lucruri neobișnuite, oa-
menii le atacă, le căsăpesc și devin adevărații monștri. 
Autorul este fiul unui scriitor spaniol, dar trăiește și 
lucrează în Franța. Activitatea lui este prezentată in 
extenso de sârbul Dragan Predici, care a întocmit și o 
bibliografie copioasă. De remarcat succesul seriei „Tor-
pedo”: 15 albume, o piesă de teatru, un film de desene 
animate. Elegantul volum trilingv se încheie cu o Ad-
denda: „Monster Concept Art” de Marian Mirescu, o 
galerie de personaje ieșite din tipic.

(G.-D.G.)

■ Lună plină deasupra Vosgilor – Cosmin Ștefan 
Georgescu, Editura Junimea, Iași, 2021. „Înot ore în șir, 
poate mai mult decât merg. Reîntoarcerea la amnios. 
Mama a avut atâta lichid placentar încât m-am bălăcit 
în voie. De atunci știu a înota. Acum repet doar niște 
gesturi primitive, profane. Apa mă poartă ca pe un făt. 
Sunt nenăscut. Doar conceput. Mă mișc inerțial. Brațele 
și picioarele bat alene apa. Plutesc la nivelul ei. Sub ea 
mă înec și mor. Deasupra e aerul proaspăt al munților 
care pătrunde prin glasvand-ul larg deschis. Ce mă ține 
la suprafață? Mișcările mele sacadate? Le răresc. Plutesc 
încă. Sunt un tub cu oxigen. Ce bine e aici la granița din-
tre a fi și a nu fi!”

■ Exerciții de (după) 
lectură – Mariana Rân-
ghilescu, Editura Juni-
mea, Iași, 2021. „Eu, citi-
tor?! Eu? … cititor! După 
ce ani de zile le-am cerut 
elevilor mei să-mi prezin-
te diferite tipuri de jur-
nal de lectură, mi-a venit 
și mie rândul. Jurnalul 
meu nu va fi cronologic, 
ci structurat pe drepturi-
le cititorului în viziunea 
lui Daniel Pennac, Comme 
un roman. Am parafrazat 
titlul lucrării lui Carmen 
Maria Mecu, din două 
motive. Prima interogație este pentru cei care au gândit  
că am greșit generația. A doua, urmată de punctele de 
suspensie pare să refacă drumul de la lectura de plăcere, 
la lectura telică până la cea autotelică.” (Autoarea)

■ Numărul 11-12 (83-84), noiembrie-decembrie, 
al revistei Scriptor (Iași) cuprinde, în cele 143 de pa-
gini, o serie de lucrări poetice și în proză. În secțiunea 
Semina sapientiae, Nicolae Turtureanu publică un „Co-
lind de Melc”. Urmează Liviu Antonesei cu „O vedenie 
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peste mări și țări”, Livia Iacob cu „Astăzi”, Marcel Miron 
cu „Scăldătoarea”, Bianca Marcovici cu „Trucaj, Eugen 
Uricaru – „La Cârţa”, Dan Vîță – „Doar când te văd” și 
Michael V. Magharian – „Carieristul” (proză). Celelalte 
secțiuni, cu nume latinești răsunătoare, își auto-defi-
nesc conținutul: Semper ad meliora, Colloquium, Historia 
magistra vitae, Muti magistri sunt libri, Aqua script, Et 
in arcadia ego. Să nu uităm nici de Poemul desenat al lui 

Dragoș Pătrașcu, în care un animal traversează capul în-
tors cu fața la spate al unui bărbat în costum și cravată, 
intrând pe o ureche și ieșind pe cealaltă, în timp ce el 
continuă să deseneze/scrie nonsensuri. Poemul desenat 
este, în percepția mea, o metaforă a vremurilor noastre 
pandemice, unde individul se mișcă fără abatere pe tra-
seul desenat de alții pentru el, într-o stare de hipnoză 
profundă, fără a mai fi capabil să sesizeze realitatea pre-
zentului, care bate cu disperare la ușa minții sale întoar-
se către trecut, intrând pe o ureche și ieșind pe cealaltă.  

(C.Ș.C.)

■ Gândind... lecturând Mărturii Maramure-
șene, nr. 8-9, 2021. „Dumnezeu este roata cea mare. 
Roata mare se învârte mai încet, dar ajunge din urmă 
roata mică, ce se învârte mai repede. Cu cât roata este 
mai mare, cu atât rotirea este mai înceată și zgomotul 
mai mic; cu cât roata este mai mică, cu atât rotirea este 
mai iute și zgomotul mai mare. Acest fapt se potrivește și 
lucrurilor, și oamenilor. Roata cea mai mare din sufletul 
omului este Dumnezeu. Marginile ei nu se pot vedea, nici 
mersul ei nu se poate auzi din pricina mulţimii și a larmei 
roţilor celor mici. Însă,  în clipa în care toate roţile cele 
mici din sufletul omului se liniștesc, abia atunci sufletul 
se oglindește în nemăsurata roată dumnezeiască, în care 
se cuprinde cerul și pământul. Și în faţa acestei vederi, 
pe cât de rară, pe atât de neașteptată, sufletul simte o 
bucurie de negrăit.” Aceste cuvinte au fost spuse de pă-
rintele Nicolae Velimirovici. Pentru a nu intra în „larma 
roților celor mici”, găsesc de cuviință că este de folos să 
fiu un mărturisitor al Mântuitorului nostru. Așadar, 
viața mea se împarte (sau se desparte?) în trei capitole: 1. 
când am fost ateu; 2. când am rătăcit prin diverse secte/
culte, toate cu „fundație” creștină; 3. când am descope-
rit ortodoxia, prin ascultarea predicilor părintelui Con-
stantin Joița. A urmat, pas cu pas, adăugarea de bucurii 
duhovnicești, prin întâlnirea cu preoți care au contribuit 
la consolidarea mea spirituală. Aș putea să fac o scurtă 
trecere în revistă a unor momente, pe care, la scurtă vre-

me după consumarea lor, 
nu conștientizam ajutorul 
pe care îl primisem. A tre-
buit să treacă o perioadă, 
pentru a înțelege faptul 
că fiecare dintre acestea 
mi-au fost necesare, foarte 
utile. Am mai înțeles ceva: 
fiecare dintre noi are un 
însoțitor, un înger păzi-
tor. La fel se întâmplă și cu 
mine, desigur. Am folosit, 
în fraza anterioară, expre-
sia „se întâmplă”. Și eu fac 
parte din categoria persoa-
nelor care consideră că absolut nimic nu este întâmplător. 
Nu vreau să-i obosesc pe cititorii revistei, menționând 
situațiile dificile prin care mi-a fost dat să trec. Mai bine 
să fac un „viraj” brusc și să spun cum l-am cunoscut pe 
părintele Radu Botiș. Aici, în Ploiești, beneficiez de pri-
etenia unor oameni cu care rezonez într-un fel special. 
Este vorba de profesorii Nae Stanciu, Adrian Iosif, Traian 
Lazăr, dar și de minunatul om de spirit, de răscolire prin 
izvoarele vechi ale ortodoxiei, domnul Ernest Herman, 
stabilit, de un număr apreciabil de ani, în SUA. Și, într-una 
dintre dăți, a sosit printre noi părintele Radu Botiș. De 
la prima întâlnire cu noi, am observat la dânsul câteva 
particularități: vorbea puțin, era rezervat în gesturi, nu 
se entuziasma, uneori zâmbea, gest care însemna că este 
de acord, mai mult sau mai puțin, cu ceea ce tocmai spu-
sese unul dintre noi. Un element important: locul ales 
pentru întâlnirea noastră se numea „Cetate”. Era vorba 
de o terasă. Să ne amintim de Caragiale și schițele sale, 
care aveau drept „obârșie” un asemenea loc. Un critic li-
terar a parafrazat volumul de schițe al lui Caragiale, inti-
tulat de acesta „Momente”, numindu-le „Monumente”. În 
felul acesta, Caragiale realizase o galerie de prototipuri 
umane care, din păcate, de la el până acum, nu au dispă-
rut.) Andreia Ghib, floarea din grădina părintelui Radu 
Botiș, ne oferă un material interesant, bogat în exem-
plificări, despre arbore și semnificația lui, pornind de la 
considerațiile cercetătorului Romulus Vulcănescu și car-
tea acestuia, Coloana cerului. Energica doamnă Cezarina 
Adamescu semnează eseul-meditație, intitulat Luminile 
umbre, dar și excelentele miniaturi Poeme în proză. Pro-
fesorul de istorie ploieștean, Traian Lazăr, realizează o 
amplă prezentare a cărții monografice dedicată orașului 
Ulmeni, de cei doi frați, Mircea și Radu Botiș. „Muncă de 
23 de ani, la adaptarea în versuri a Vechiului și Noului 
Testament, aceasta este dubla „ispravă” a răbdătorului și 
inspiratului creștin Ioan Ciorca. Acest număr cuprinde o 
mulțime de poezii, frumoase, diafane, catifelate, fiecare 
dintre ele purtând „marca” autorilor ei. Spre final, aflăm 
de primirea premiului UZPR, acordat scriitorului Radu 
Botiș, fondator al mai multor reviste  și, de asemenea, 
prezent în mediul on-line. Așadar, să ne bucurăm împre-
ună, alături de Radu Botiș. 

Doamne ajută la fiecare!

(C.M.)
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Aniversare

AL. Cistelecan – 70

În acest început de iarnă, când criticul și isto-
ricul literar Al. Cistelecan, născut la 2 decembrie 
1951, își privește cu melancolia celor 70 de ani dru-
mul printre cărți, între rafturile librăriilor se poa-
te vedea câte o adolescentă răsfoind un tom cu un 
titlu-capcană: Fete pierdute. Volumul nu e ceea ce 
crede ea, de-aceea, cel mai adesea, îl așază resemna-
tă la loc. De altfel, autorul face cuvenitele precizări: 
„Volumul de față trebuie văzut (dacă există vreun 
interes) ca parte a unui triptic din care mai fac par-
te Ardelencele și Zece femei, apărute deja, ale căror 
sumare pot rotunji (dar nu și întregi) tabloul poe-
ziei feminine.” Ne încumetăm să vedem în această 
prezumtivă istorie a poeziei feminine românești, 
la stadiul ei de-acum, cel mai spectaculos șantier 
deschis, din întreaga istorie literară a momentului. 
La apariția primei dintre cărțile amintitului trip-
tic încercam să decelăm un demers exegetic, care 
se anunța de durată. O carte de critică și istorie 
literară puţin obișnuită e Ardelencele lui Al. Ciste-
lecan, Editura Şcoala Ardeleană / Eikon, Cluj-Na-
poca, 2014. Ca și Gheorghe Perian, criticul caută 
zone umbrite din literatura română, frecventate 
rar sau deloc până la el, unde se preface a crede că 
poate găsi oaze de poezie pe lângă care alţii trec cu 
indiferenţă. De aceea spunem din capul locului că 
sociologia literară va acompania în surdină aceste 
pagini. Într-un mic capitol introductiv cu titlul Sim-
ple precizări, autorul lămurește profilul de unicat al 
cărţii sale în biblioteca de istorie literară româneas-
că. Considerăm că Ardelencele trebuie înţeleasă ca o 
propensiune ludică de a scrie despre o literatură ca 
și inexistentă. Volumul e mai mult un act de creaţie 
decât unul de analiză. Și e numai un exerciţiu de 
încălzire pentru o istorie a poeziei feminine, gân-
dită exhaustivă: „Șirul de portrete care urmează e 
doar un extras dintr-un proiect mai mare, închinat 
poetelor române din toate timpurile și de toate mă-

rimile și formele. Întâmplarea a făcut (dar nu total 
imotivat, ci datorită faptului că bibliografia necesa-
ră mi-a fost mai la îndemînă) ca primul val de poete 
scoase cît de cît din uitare (e o iluzie critică, firește) să 
fie, predominant, unul de ardelence (deși n-am pornit 
în urmărirea lor cu criterii regionaliste sau alte mof-
turi discriminatorii)” (p. 5). În cele aproape douăzeci 
de medalioane critice, împărţite la cam tot atâtea 
poetese, Al. Cistelecan vede lumea literară „sub 
specie theatri”. Autoarele portretizate dialoghează 
între ele nu numai prin teme și forme comune, ci 
mai cu seamă prin faptul de a fi distribuite pe ace-
eași scenă, în faţa unui cititor din alt veac. El are 
meticulozitatea și pedanteria profesorilor de școală 
ardeleană, în amestec cu ironia, exprimată în multe 
feluri, cu umorul, nici el din mai puţine registre, 
și cu vânarea de cancanuri, care stă bine unui dis-
curs critic concentrat asupra unor valori constant 
modeste. Metoda după care sunt construite eseu-
rile e respectată cu sfinţenie de la un capăt la altul: 
un incipit cu aer de istorie literară, pigmentat de 
picanterii strecurate pedagogic, pe post de „capta-
tio benevolentiae”, după care se instalează critica 
de text. Bibliografia e de toată mâna, mai mult dic-
ţionare locale și efemere foi de provincie, din care 
criticul încearcă să-și stoarcă informaţia necesară. 
Aici poate că s-ar impune și o observaţie ce ţine tot 
de modalitatea de lucru. Abundenţa datelor, evi-
dent, de un interes general scăzut, se transformă 
în ample note de subsol, ceea ce permite textului 
critic propriu-zis să pășească în pagină suplu, ele-
gant, aerisit.” Acum, cu satisfacție constatăm că 
toate strategiile critice din Ardelencele se prelun-
gesc până în paginile Fetelor pierdute. Iar de se văd 
niscaiva prefaceri, a fost doar în sensul adâncirii 
unui rafinament sui-generis. 

La mulți și rodnici ani, Al. Cistelecan! 
(V.M.) 

Al. Cistelecan la Zilele revistei
„Caiete Silvane”, 2013
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Arca poeziei

Murilo  Mendes

(1901-1975)

Cântec de logodnic

Am să-ți văd formele crescând încetul cu încetul,
am să-ți văd formele schimbându-și culoarea, greutatea, ritmul,
sânii umflându-se în noaptea fierbinte,
ochii transformându-se la neașteptata idee a primului fiu.

Voi fi de față la trecerea vârstelor tale,
privindu-ți toate mișcările.
Am în minte copila, mamă a păpușilor,
apoi pe cea care rămânea seara la fereastră,
și pe cea care s-a schimbat la față când m-a cunoscut,
și pe cea care e aproape de contopirea dintre suflete și trupuri.
Vor veni celelalte. Șoldurile tale se vor lărgi,
și sânul căzut, privirea stinsă, părul fără strălucire,
te vor împinge mai aproape de înțelesul dragostei,
o, martira mea, formă pe care am distrus-o, topită în mine.

(Traducere de Marian Papahagi, în vol. Metamorfozele, 
Editura Univers, București, 1982) 

În Brazilia, limba de stat este portugheza. Murilo Mendes a dat strălucire acestei limbi, 
peste Ocean, și oarecum independent de cultura lusitană, precumpănitor lirică. Timpuriu, el 
se apropie de suprarealism, purtând corespondență cu pictorul francez de origine rusă Marc 
Chagall. Viziunea sa asupra lumii este una oximoronică, năzuind să împace contrariile. De 
la tema iubirii la convertirea religioasă, poezia lui Mendes e, în egală măsură, pigmentată de 
umor și cu fața întoarsă spre transcendent.  
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