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Editorial

Nu te uita în sus. 
Nici în jos
Daniel SĂUCA

S-a dus și 2021. La început de 
an nou, câteva reflecții despre ce a 
fost și ce ar putea să fie. Ori ce ar fi 
putut să fie. 

PANDEMIE. Nu știu la alții 
cum a mers pandemia. La noi sigur 
a fost pandelică. Și încă mai e. Di-
leala politică, cauzată nu neapărat 
exclusiv de pandemie, s-a mai po-
tolit spre sfârșitul anului, odată cu 
apariția coaliției așa-zise semafor 
(PSD – roșu; PNL – galben; UDMR 
– verde) și apariția, din spuma Eu-
ropei, a PNRR, celebrul plan de re-
dresare și reziliență (vom reveni la 

ce am fost și mai mult decât atât) 
prin care se vor injecta în venele și 
arterele patriei miliarde de euro. 
Nu, nu vaccinuri. Destui dintre noi 
au rămas, și în 2021, anti-vacciniști 
(anti-vaxxeri). Nu-i condamn. Mă 
îngrijorează însă violența unora 
dintre ei (chiar și fizică) cu care 
încearcă să-și impună punctul de 
vedere. O constatare mai veche, 
valabilă și pentru 2021: în spațiul 
public românesc câștigă cine stri-
gă, înjură, manipulează mai tare! 
Evident, și în numele „libertății de 
exprimare”...

FILME. Demența sfârșitului de 
an: filmul „Don`t Look Up”. Pe fa-
cebook în sus și în jos, păreri, mii 
de păreri. Și nu numai în social me-
dia. L-am văzut și eu. De două ori. 
Nu sunt cronicar de film (vezi, în 
acest număr, articolul semnat de 
Simona Ardelean despre această 
peliculă), chiar dacă mă tentează 
de mai multă vreme o rubrică per-
manentă în/la care să scriu „altfel” 
despre miile de producții cinema-
tografice vizionate și revăzute de-a 

lungul vieții. Ei bine, mi-a plăcut 
filmul mai ales pentru că are per-
sonaje (bine construite și mai 
bine jucate) și o poveste universal 
valabilă. Deci, povestea nu e doar 
despre America. Suntem și noi cu 
onor prezenți, firește, cu specificul 
post-mioritic. Ia dați, de pildă, pe 
facebook „știrea” că mâine va veni 
sfârșitul lumii, dar numai pentru 
România și țările...

CĂRȚI. Nu fac clasamente „la 
zi”. Citesc și recitesc cărți, pentru 
mine, după alte criterii decât data 
apariției. Și apoi, nu întotdeauna 
marketingul, publicitatea ajută 
cartea să fie mai bună decât e. Și la 
noi, în industria editorială (avem 
și așa ceva, chiar și cu vânzări mai 
reduse decât în „lumea civilizată”), 

sunt destule exemple când recla-
ma e mai interesantă decât cartea. 
Sunt și cărți bune apărute recent 
de care nu vom auzi doar dacă vom 
face „arheologie preventivă” prin-
tre site-uri și pagini de așa-zisă 
socializare. 2021 a fost ciudat și 
din perspectiva lansărilor de car-
te, mai toate online. E de văzut și 
dacă vânzările de carte în Româ-
nia au crescut ori au scăzut față de 
anii editoriali precedenți. Dintre 
volumele apărute la Editura „Ca-
iete Silvane” anul trecut, amintesc 
aici „Cartea mea”, jurnalul preotu-
lui Gavril Câmpeanu, fie și numai 
pentru dezvăluirea firească a Săla-
jului și Zalăului de ieri. Un ieri tot 
mai îndepărtat, și din perspectiva 
bunului-simț, al normalității. Des-
pre titlurile editurii noastre puteți 
citi pe edituracaietesilvane.ro.

CULTURĂ ÎN GENERAL. Nu 
mai știu ce înseamnă cultura. Pro-
babil are atât de multe semnificații 
încât nu mai înseamnă nimic con-

cret. Și apoi, pandemia a accentuat 
o stare cu care nu sunt de acord: 
cultura-divertisment. Cultura ca 
spectacol al divertismentului. Dați 
o raită pe site-uri gen youtube și 
veți vedea ce piese muzicale de pil-
dă sunt „prizate” de milioane de 
români. Ei, da, bag seamă că și în 
cultură, dacă e pe așa, succesul se 
măsoară numai după numărul de 
like-uri, share-uri și vizualizări... 
Probabil sunt depășit cu obsesiile 
mele despre „cultura clasică”. În 
ataș, un printscreen după un clip 
văzut, dacă sunt adevărate soco-
telile, de aproape 16 milioane de 
români. În două luni...



2

204

Cronica literară

O însumare de harfe 
resfirate
Viorel Mureșan

Cele mai bizare pagini de istorie 
literară din ultima vreme au fost 
adunate în volumul lui Al. Cistele-
can, Fete pierdute/ Notițe pentru o 
istorie a poeziei feminine românești, 
Editura Cartier, Chișinău, 2021. 
În demersul critic de aici se împle-
tesc îmboldirile unui bibliofil cu 
deliciile anticarului și cu exerciții 
de iluzionism. Critica din Fete 
pierdute este și o operă de creație, 
în sensul în care Borges definește 
creația drept „un amestec de ui-
tare și amintire despre cărțile pe 
care le-am citit”. Tot sub impulsul 
aceluiași autor, a deschide o carte 
având o oarecare vechime, ba chiar 
mai mult, a-i tăia și filele, e un act 
estetic. Al. Cistelecan încă mai are 
cultul cărții, care acum, sub ochii 
noștri, se șubrezește. El este uce-
nicul lui Montaigne și, asemenea 
dascălului său, vede în lectură o 
formă de fericire. Și este un cititor 
care îmbogățește cartea. Având o 
tematică cvasinecunoscută publi-
cului larg, volumul e prefațat de 
câteva „simple precizări”, din care 
excerptăm un paragraf lămuritor: 
„Am adunat doar (!) o sută de po-
ete, lăsînd pentru altădată proba-
bil tot pe atîtea. Din păcate, cărțile 
multora nu le-am găsit (încă sper), 
așa că «selecția» e făcută mai degra-
bă la întâmplare și la noroc (după 
cum am ajuns la cărți). Volumul de 
față trebuie văzut (dacă există inte-
res) ca parte a unui triptic din care 
mai fac parte Ardelencele și Zece fe-
mei, apărute deja, ale căror sumare 
pot rotunji (dar nu și întregi) ta-
bloul poeziei feminine. Aș fi vrut 
să găsesc și pentru volumul de față 
un criteriu de ordonare, fie el cît de 
relativ, dar mi-a fost imposibil. Nici 
pentru celelalte două volume crite-
riul ordonator nu era de natură es-
tetică, dar măcar asigura o oarecare 
coerență (un criteriu regionalist 
pentru Ardelencele, și un criteriu 
de feminitate accentuată pentru 
Zece femei). M-aș fi mulțumit și cu 

un aranjament cronologic, numai 
că din păcate despre destule poe-
te n-am aflat absolut nimic. M-am 
plîns de destule ori referitor la asta 
și până la urmă, ca să mai evit din 
redundanțe (oricum prea multe), 
am renunțat. Cititorul va putea de-
duce că acolo unde nu există date 
de nici un fel – și nici trimiteri la 
datele de prin dicționare sau alte 
volume –, înseamnă că atît am aflat 
despre poeta respectivă. A trebuit, 
așadar, să mă folosesc de un aranja-
ment alfabetic, numai bun – și bun 
numai – pentru dicționare (într-un 
fel, volumul de față e o anexă la 
dicționarele existente). De mi se va 
ierta, bine; de nu – asta e.” (p. 10).

Va fi greu de găsit o expresie 
care să reunească secvențele unui 
volum de critică și istorie literară 
cu o sută de „portrete” (și femi-
nine, pe deasupra!), în măsură să 
dea iluzia unității. Portrete însă, 
care au și destule linii comune. Cu 
acest sentiment, o privire fugară a 
câtorva dintre ele ar putea căpăta 
consistență de frescă. Cartea e scri-
să cu tot rafinamentul stilistic al 
Crailor de Curtea-Veche. Conștiința 
ironică își aruncă umbra peste 
aproape fiecare enunț critic. Încă 
din „simple precizări”, lotul de pro-
tagoniste e văzut ca „un harem baco-
vian neașteptat de populat în poe-
zia noastră feminină”. Iar la nivelul 
titlurilor, constatăm o voluptate a 
formulărilor, adeseori memorabile. 
Ne gândim că ironia și limbajul co-
locvial, cu toate componentele lor, 
din discursul critic de aici, sunt și 
ale poeților postmoderniști, în care 
Al. Cistelecan s-a specializat, astfel 
încât „fetele pierdute” au – nolens 
volens – parte de o receptare și re-
cuperare critică, pe cât se poate de 
actuale. Judecăți de valoare nu se 
prea pronunță, ele fiind subsecven-
te textului. Cel mai adesea, formu-
lelor de încheiere, care nu o dată 
fac deliciul cititorului. Dimensiuni-
le exegezelor sunt, de bună seamă, 

indirect, și așezări ierarhice. Ele 
oscilează între o pagină și jumătate 
(Valentina Antonescu-Sion) și do-
uăsprezece pagini (Anișoara Odea-
nu). Paragrafe întregi par de proză 
fantezistă, unde criticul pune la 
lucru spontaneitatea imaginației 
creatoare. În detaliile portretistice, 
nu de puține ori, surprinde profun-
zimea imagistică. 

Cu un gest recurent al criticului, 
cunoscut și din volumele preceden-
te, anume acela de-a arunca ancore 
înspre actualitatea palpitantă, su-
gerând posibile paralelisme, ne în-
tâlnim chiar de la primul medalion, 
Feminism de pe vremuri (Gabriella 
I. Anastasiu): „Gabriella are același 
limbaj atitudinal pe care-l folosește 
azi Medeea Iancu (și alte Medei mai 
puțin înverșunate); doar lexicul nu 
e atît de provocator; rana, exaspe-
rarea și resentimentul sunt însă 
aceleași. Și «manifestul» e același.” 
(p. 14). Nici reversul nu se lasă prea 
mult așteptat, căci, în Icu (Maria 
Apostolescu), îl surprindem pe au-
tor aruncând peste paginile citite o 
privire paseistă. De altfel, aceasta e 
și prima dintre poete la care apare 
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un semn de literatură propriu-zisă, 
încadrabilă într-un concept: post-
sămănătorismul. Cel dintâi portret 
cu liniile complete și fără întreru-
peri apare în Frumoasă și uitată (An-
toaneta Bodisco). În rarisime cazuri, 
portretele au absorbit noile direcții 
estetice, iar atunci când se-ntâm-
plă, știind el prea bine că izbânda 
e cam involuntară, criticul o spune 
fără entuziasm, construind contex-
te ironice: „Lucia e printre primii 
intertextualiști români, înglobînd 
printre ale ei și versuri din Alec-
sandri și Carmen Sylva.” (Un bocet 
regal [Lucia Calomeri-Armășescu], 
p. 35). Fiind prevalent de istorie li-
terară meticuloasă, una dintre pro-
blemele cardinale ale cărții este cea 
a primei noastre poete. După cum 
era de așteptat, aici sunt dileme și 
orgolii, care generează mai multe 
medalioane. Un monolog, critic de 
această dată, demn de Liliecii lui 
Marin Sorescu, se dezvoltă pe ideea 
că doar unul, din trei nume propu-
se, ar desemna-o pe „întîia poetă 
română” (Eposul jeluirii la prima 
noastră poetă [Elenko Buhu]). Aici, 
nu doar constată autorul „păcatul 
originar” al poeziei feminine de la 
noi, ci îl și interpretează în perspec-
tivă diacronică: „Începuturile, se 
știe, apasă asupra urmărilor. Fatal, 
poezia feminină românească înce-
pe cu mare jelanie. Nu-i de mirare 
că a continuat, bună vreme, tot 
așa.” (p. 69).

Criticul operează o distincție 
netă între viața publică a protago-
nistelor și lumea interioară, care 
trăiește în scrisul lor. Întrucât aici 
nu putem vorbi de mari opere ale 
imaginației, prevalent rămâne pri-
mul aspect, iar eseurile se constitu-
ie, văzute laolaltă, într-o narațiune 
socială. Abia pe fundalul acesteia 
pot fi punctate, când se ivește oca-
zia, și considerații de ordin estetic. 
Prima apreciere, aproape fără re-
zerve, apare după optzeci de pa-
gini, în dreptul unei autoare prinsă 
în câteva istorii literare: „Nu-s doar 
veleități manieriste aici. Și nici în 
recenziile din Darul vremii (1930). 
Cornelia nu-i chiar simplă ama-
toare.” (Poeta „Muzicuță” [Cornelia 
Buzdugan-Hașeganu], p. 83). Anali-
ză de text propriu-zisă întâlnim la 
Anișoara Odeanu, al cărei medali-
on, de altfel, face notă discordantă 

cu toate celelalte: tonul criticului e 
sobru, aproape solemn, ca în fața 
unui scriitor autentic: „Cam așa 
sînt toate, gratuite, inteligente, de 
răsfăț. De s-ar fi luat mai în serios 
cu aceste ludice, Anișoara putea 
să-și dea întâlnire cu Dimov. Avea 
vervă și din loc în loc joaca ei lăsa 
deschisă o portiță spre fantasma-
goric.” (O saga de dragoste și moar-
te [Anișoara Odeanu], p. 348). La 
un pol, cumva, opus, o întâlnim 
pe „intelectuala absolută” (Luxița 
Petrescu), în portretizarea căreia 
încap toate tipurile de ironie. Ar-
ticolul e mai degrabă un exercițiu 
de autoflagelare, cu foarte vii pig-
mentări de pamflet. Căci nimeni nu 
poate stărui prea mult în preajma 
unei poezii atât de proaste. Dând, 
peste niște versuri „de o îndrăz-
neală mai mult decât psihanali-
zabilă”, Al. Cistelecan acționează 
în consecință, prin procedeul sus-
pendării enunțului: „Un cititor mai 
distrat ar putea crede că Lucreția 
face indiscreții și provocații teme-
rare, dar în realitate nu despre ea 
vorbește, ci în numele dragostei, 
căci Lucreția alegorizează intens; 
la dragoste n-are nimeni răbdare să 
stea la rînd, nu la…” (p. 378). Din 
galeria de portrete nu s-ar fi căzut 
să lipsească nici „grafomana abso-
lută” (Caliopi Dimitrescu), a cărei 
„expresivitate involuntară” con-
duce la acest paradox critic, prea 
puțin comun: „poezia, mai ales 
cînd e scrisă prost, se răzbună și dă 
în vileag, fără milă, chiar ce e mai 
ascuns în sufletul poetului; cum 
face și poezia autentică, de altfel.” 
(p. 145).

Într-o prezentare descriptivă a 
multora dintre protagoniste, auto-
rul e și un istoric al moravurilor. Și 
cum „fetele pierdute” nu prea pot 
fi înseriate în „familii de spirite”, 
ținând seamă de alte criterii, el le va 
cataloga, pe unele, ca făcând parte 
din „stolul basarabean”, iar pe alte-
le, drept „muze blagiene”. Desigur, 
mai sunt și alte norme după care 
criticul își distribuie epitetele. Pen-
tru istoria socială, de care Al. Ciste-
lecan se arată interesat, după cum 
spuneam, în medalioanele sale, 
vom reține un singur amănunt 
esențial în receptarea întregii serii: 
„stolul basarabean ridicat imediat 
după Unire.” (p. 155). Șirul muze-

lor blagiene ni se pare mai tentant 
pentru acest sfârșit de cronică. 
Prima e Coca Farago, remarcată 
de Blaga cu ocazia lecturării unor 
versuri, la îndemnul Elenei Fara-
go, mama ei, pe care poetul o cam 
vizita. Mai târziu, apropierea de ea 
într-o vacanță diplomatică va stâr-
ni gelozia unor confrați mai tineri. 
Cel mai eclatant portret, demn a 
fi așezat lângă Doamna Récamier 
a lui Saint-Beuve, este consacrat 
Domniței Gherghinescu-Vania: 
„Ultima muză funcțională din po-
ezia română (un fel de taifun sen-
zual, cu un sex-appeal paroxistic), 
Domnița a frînt inimi și suflete și 
la rînd, și de-a valma, împrăștiind 
peste tot și peste toți, fie mai tineri, 
fie mai bătrîiori, o fascinație iradi-
antă și o seducție fatală și ineluc-
tabilă.” (p. 209). Nu dorim să mai 
prelungim discuția despre această 
relație, care a generat sute de pa-
gini strălucite. Un cititor avizat știe 
singur să le caute. O alta, aproape 
de aceeași intensitate, este legătu-
ra cu Eugenia Mureșanu, „penul-
tima iubită blagiană”: „În realita-
te, Eugenia «ținea să se substituie 
acelei prietene a poeziei» de care 
Blaga tocmai se despărțise (adică 
de Domnița Gherghinescu-Vania). 
Eugenia, zice Blaga, «știa să se facă 
interesantă prin discuțiile cărora 
ea se pricepea să le păstreze un aer 
de improvizație.»” (p. 315). Scris cu 
fraze atent cumpănite, chiar dacă 
se mai strecoară ici-acolo și pican-
terii biografice, medalionul Euge-
niei Mureșanu este mai degrabă al 
unei talentate poete. O intersecta-
re fugară cu Blaga a avut și „sibian-
ca din preajma Cercului”, Ecaterina 
Săndulescu. Nu de o legătură eroti-
că poate fi vorba, căci în viața po-
etului mai era pe-atunci Domnița 
Gherghinescu-Vania, ci de o coche-
tare spirituală, poate o simplă ten-
tativă a ei de a se face remarcată. 

Ocupându-se de un domeniu ale 
cărui granițe încă nu prea au fost 
delimitate, cum e la noi poezia fe-
minină, Al. Cistelecan izbutește să 
dea nu doar o carte remarcabilă, 
ci „o însumare de harfe resfirate”, 
ce, fără efortul său, s-ar fi pier-
dut pentru totdeauna. Iar faptul 
că o face și cu o conștiință adesea 
nemulțumită, dă sens multora din-
tre pagini.
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Botezul firului de iarbă – 
Traseu poetic
Imelda Chința

Botezul firului de iarbă, volum 
apărut sub semnătura Rodicăi 
Dragomir, la Editura Școala Ar-
deleană, Cluj-Napoca, 2020, pro-
pune un limbaj poetic discret, 
simplu și maturat, care transcrie 
complexitatea trăirilor interioa-
re ale unui eu măcinat de trece-
rea inexorabilă a timpului. Cu 
o mai rezervată disponibilitate 
pentru jocurile textuale, versul 
Rodicăi Dragomir se manifes-
tă în zona sobrietății, a rigorii 
compoziționale, a unei asuma-
te decelări ce vizează principiul 
concordanței dintre mecanica 
textului și mecanismele intrin-
seci ale ființei. Astfel, textualis-
mul și autenticitatea rostirii sunt 
cele două coordonate după care 
se orientează poemele prezentu-
lui op, coagulând și alte elemen-
te. Evident, este vorba despre 
ingineria textuală recognoscibilă 
în ultima parte a volumului, prin 
grupajul de haiku-uri și prin di-
mensiunea autoreflexivă emana-
tă prin poemele primului grupaj. 
Tehnică poetică, modus vivendi, 
dar și valoare terapeutică, po-
emul este purificare prin taina 
botezului, căpătând accente sa-
cre. Are deopotrivă sens com-
pensator, resimțit ca modalitate 
de transgresare a limitei, dar și 
sens actualizant al unor latențe 
interioare. Temele, motivele sunt 
înscrise literaturii tuturor tim-
purilor, și anume trecerea, fra-
gilitatea ființei, zborul, dar sunt 
abordate cu luciditate și integra-
te actului creator. Rodica Drago-
mir scrie o poezie autoreflexivă și 
autoreferențială, în interiorul că-
reia se poate remarca o evidentă 
propensiune pentru analiză. 

Spațiu de tranziție, suprae-
tajat, al reflexivității, poemul 
glisează între vârste poetice dis-

tincte, dar este și un spațiu al 
intertextualității. Coexistența 
vocilor, arta combinării, varieta-
tea etajărilor înscriu poetica Ro-
dicăi Dragomir într-un proteism 
al formelor fluidizante. Zborul 
devine sinonim cu eliberarea, su-
gerând dorul de transcendent, dar 
aidoma viziunii simboliștilor, tra-
duce fragilitatea ființei: „zborul, 
care ne-nălța cândva,/ va atârna 
de aripa bolnavă”. Aspectul nara-
tiv și caracterul evocator al unui 
illo tempore sub zodia armoni-
ei, a purității depline surprin-
de secvențial conviețuirea dintre 
ființe și amintiri, o conviețuire ne-
antagonică, dimpotrivă armoni-
că: „Îți mai aduci aminte de/ pu-
ritatea trecutelor zăpezi,/ când 
străbăteam, în tineresc alai,/ pă-
durea de mesteceni/ în sănii tra-
se de aprigi cai?”. Finalul poeme-
lor este pe alocuri tăiat, căpătând 
aspect gnomic: „Nu bănuiam că/ 
timpul e înșelător/ și vremurile-s 
de vânzare”. 

Poemul este o căutare a pro-
priei voci, iar întregul op devine 
o imixtiune poetică glisată pe 
paliere diferite. Citim când un 
poem reflexiv-meditativ, când o 
radiografie a lumii contemporane 
cu inflexiuni critice: „Pe-un drum 
părăsit,/ Don Quijote se-ntoar-
ce,/ învins, din lupta spre care/ îl 
poartă mereu/ un vis nenuntit”; 
„Tot mai grăbiți ne vom înstrăi-
na,/ robotizați, supravegheați,/ 
conduși de diabolice mașini și/ 
ucigașe corporații”. Tonul acid, 
vitrionant, caustic se combină cu 
cel melancolic, suav, blând tradu-
când stări diferite; poemul nu mai 
este un turn din înălțimea căru-
ia poetul creează, meditează, se 
confesează, ci a devenit realul ob-
servat și mărturisit cu franchețe: 
„Cum să rămâi nepăsător/ în tur-

nul tău, ascuns de lume,/ când 
talpa lui se adâncește-n lut,/ când 
lumea geme sub trădări,/ hoții, li-
chele, nerușinare și prostie/ ce-s 
cocoțate sus?”. Poemul Turnul de 
fildeș este o ars poetica, reliefând 
misiunea poetului de a mărturisi 
tarele unei lumi în cădere. Vre-
mea visării, a poemului oniric 
s-a scurs în curgerea nesfârșită a 
timpului, rolul artistului este de 
a amenda, prin cuvânt, o lume 
în degradare: „Deci, tu, poetule, 
coboară în cetate,/ cuvântul tău 
să fie glonț!”. Lumea este epura-
tă de iubire, de valori și principii, 
iar poeta ne prezintă o societa-
te în regres, un timp kantian, al 
destructurării, al devalorizării. 
Dictonul caragialian „Ce lume! Ce 
lume!” se combină cu cel simbo-
list într-un poem de notație, de 
observație: „Lumea-i un circ cu 
clovni cabotini/ ce poartă dueluri 
pe sticlă./ Ce lume, ce lume bol-
navă, nebună!”. 

Universul Rodicăi Dragomir 
este unul scenic, al dihotomi-
ilor, o lume a circului, dar și a 
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meditației, unde melancolia și 
frământarea interioară își dau 
întâlnire într-un substrat ele-
giac. Singurul, poetul, mai este 
o odă a bucuriei într-o lume 
copleșită de rău: „Mă simt cu-
prinsă într-un cerc/ cu păsări, 
fluturi, ceruri prăbușite,/ munți 
răsturnați, culcați între/ mor-
mintele de maci/ din largi câm-
pii rotite/.../ Și drumul noilor 
mistere/ va fi-nsoțit de păsări/ 
libere, în zbor,/ cântând odă iu-
birii/ și oda bucuriei re-nvierii”. 
Construcția pe care ne-o propune 
autoarea este sinonimă cu Tur-
nul Babel, cu Golgota, un univers 
care se construiește, dar se și 
prăbușește succesiv, traducând în 
esență o deconstrucție a realului, 
a unității: „Păduri de gânduri mă 
frământă/ și-mi simt o cruce grea 
pe umeri,/ iar drumul meu devine/ 
o altfel de Golgotă./ Întoarcerea 
aș vrea să mi-o plătesc/ cu-arginții 
păcătosului./.../ ființa-mi, rătăci-
toare-n/ tărâmuri străine,/ își 
caută-ntregirea/ în ziua ce naște 
lumina”. 

Un alt motiv recurent în jurul 
căruia se coagulează rostirea po-
etică și aceste „mitologii perso-
nale” este teama de singurătate 
a ființei, închiderea, claustrarea 
într-un univers interior: „Stăteam 
în mijlocul unei odăi/ ce n-avea 
uși./ Cum am intrat, pe unde-am/ 
să mai ies, m-am întrebat./ Și-am 
început să caut, înfrigurată, tăi-
nuitele uși.// Să fiu închisă doar 
în mine/ sau sunt o victimă a/ 
unui vis?”. Motivul umbrei coro-
borat cu acela al întunericului și 
al luminii, acumulând sugestia 
sfârșitului prefigurează deveni-
rea ființei: „Mă simt și eu che-
mată/ de umbra-mi răsturnată/ 
pe-un val întunecat/ la «cina cea 
de taină» a umbrelor/ în nelumit 
hotar,/ în care timpul a-nghețat/ 
și niciun gând,/ și niciun dor/ nu 
te mai caută”. Condiția umană, 
problema reiterată a timpului 
care se scurge capătă o expresie 
specifică. Curgerea este o rutină 
a devenirii și întregul volum se 
unește într-o viziune heraclitia-
nă menită a declanșa neliniștea: 

„Acoperișul lumesc pare a curge,/ 
topit, peste mine”; „Mă fascinau 
mulțimile de stele./ Unele însă 
erau mai palide,/ mai stinse./ Mă 
întrebam dacă și ele/ sunt muri-
toare ca mine”. 

Ultima secțiune a volumu-
lui este dedicată haiku-ului ni-
pon, dar coagulată ca tematică, 
tot în jurul trecerii, a devenirii. 
Deconstrucția la nivelul structu-
rii poetice poate fi interpretată 
ca o formă a nonconformismului, 
iar grupajul urmează, într-o ma-
nieră condensată, esențializată, 
evoluția de la viziunea cosmogo-
nică, la dorința de manifestare, 
iar apoi la dimensiunea escato-
logică, redate prin motivele ano-
timpurilor: „Vânt dezlănțuit,/ cer 
prăbușit peste noi -/ gânduri re-
bele”. 

Avatarurile sesizabile la nivel 
tematic și structural anunță un 
poet cu o interesantă disponibili-
tate spre stiluri diferite, spre eta-
jări în care caută și se caută pen-
tru a se impune ca voce în peisajul 
liricii contemporane. 

O nouă carte de 
Carmen Georgeta 

Ardelean: 
„Idiograme în filigran”

În colecția „Scriitori sălăjeni” a 
Editurii „Caiete Silvane” a apărut, 
cu sprijinul Consiliului Județean 
Sălaj și al Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj, cartea „Idi-
ograme în filigran” semnată de Car-
men Georgeta Ardelean. Ilustrația 
copertei I aparține profesoarei Ga-
briela Ciocian Ardeleanu.

Nota editorului
Mă bucur că pot să fiu editorul 

(ca să nu zic nașul) unei noi cărți 
de cronici literare semnate de co-
lega noastră Carmen Ardelean, 
cronici apărute în revista „Caiete 
Silvane”, publicație care a crescut 
frumos și datorită ei. Carmen Ar-
delean e o voce importantă a cri-
ticii literare de azi, dovadă fiind 
și diversitatea autorilor abordați, 

secționarea atentă a discursuri-
lor auctoriale și, mai ales, pasiu-
nea, tenacitatea cu care încearcă 
și reușește să identifice, la fiecare 
scriitor ce trece examenul său cri-
tic, „esența”, ceea ce îi definește 
la modul real opera, inclusiv me-
canismele intime de creație. Au-
toarea mi-a mărturisit cândva 
că nu poate scrie decât despre 
cărțile care îi plac. Iată o posibilă 
explicație și a titlului conceptual 
al acestei cărți: „Idiograme în fi-
ligran”. Carmen Ardelean desco-
peră și descrie morfologia actului 
creator, pe care, apoi, o plasează 
într-o lucrătură migăloasă, de 
„filigran”, cronica propriu-zisă, 
o „dantelă” perfecționată de-a 
lungul timpului și prin lecturi și 
relecturi asidue. Iată, așadar, o 
carte ce se recomandă a fi citită 
cu atenție nu doar de truditorii li-
terelor, ci și de cei care prețuiesc, 
în general, hermeneutica textului 
literar.

Daniel Săuca 

„Caiete Silvane”, revista și edi-
tura Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj, instituție a Consi-
liului Județean Sălaj.

www.culturasalaj.ro
www.edituracaietesilvane.ro
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Toți copiii librăresei e un roman 
ce reunește două lumi care cores-
pund celor două direcții urmate 
de Veronica D. Niculescu în proza 
sa. Din 2004, anul debutului cu vo-
lumul de proză scurtă Adeb până 
în 2020, anul apariției celui mai 
recent roman, la Editura Polirom, 
în Colecția „Ego.Proză”, literatura 
pentru adulți și cea pentru copii 
au marcat succesiv traseul scrii-
toricesc, oferindu-i deopotrivă 
satisfacția premiilor literare și un 
public eterogen.

Ca în cazul multor prozatori 
care au dezvăluit, în interviuri sau 
în scrieri autobiografice, culisele 
laboratorului de creație, și în cazul 
autoarei piteștene proza scurtă a 
fost un exercițiu sine qua non, un 
necesar preambul pentru ceea ce 
avea să fie acest roman al anilor 
`80. Aflat, sub aspectul procesului 
de creație, sub semnul cifrei 6 – scris 
în 66 de zile, revizuit în 6 luni și 
publicat la peste 6 ani de la texte-
le din volumul Roșu, roșu, catifea, 
în jurul cărora „a crescut anul tre-
cut povestea librăresei”, după cum 
mărturisește autoarea în genero-
sul articol intitulat „Toți copiii li-
brăresei – povestea poveștii”, publi-
cat în numărul din iunie 2020, al 
Suplimentului de cultură –, romanul 
valorifică aspecte autobiografice, 
evocări consistente ale apropiaților 
autoarei, texte și fragmente din ar-
hivele ziarelor Scânteia, Scânteia ti-
neretului, Secera și ciocanul sau din 
albumul 1001 de fotografii. Flori. 

Trei capitole au un statut apar-
te: „În ramă” e prologul care pro-
pune o istorioară relatată obiectiv, 
în centrul căreia se află unul dintre 
numeroșii infanți care populează 
romanul, publicată anterior cu ti-
tlul „Timbrul”, în antologia Mică 
istorie a unui secol mare; „Copiii 
noștri” e o contrapunctică replică 

românească a „Copiilor” lui Cehov, 
iar capitolul „Povești pentru trezit 
copiii” include o poveste în versuri 
intitulată „Un paing și-o gărgăriță”, 
scrisă de autoare la Iași, în cadrul 
rezidenței FILIT pentru autori 
români, în septembrie 2017, con-
form notelor din finalul cărții, 
sugestiv intitulate „Crunte vre-
muri minunate”. Cu aer de fabulă, 
textul fixează, tot contrapunctic, 
fibrilațiile romanului, nucleul celor 
două drame majore trăite de prota-
gonista Silvia Albu la, evident, șase 
ani distanță una de alta. 

Un roman atipic din multe 
puncte de vedere e cel care înnoa-
dă povestea librăresei, discret, ca 
pe o eșarfă a unui prestidigitator, 
introdusă într-un pumn magic, de 
poveștile-eșarfe multicolore ale 
apropiaților deveniți străini și de 
cele ale străinilor ce devin, treptat, 
apropiați. Sesizând limitarea pe 
care o singură perspectivă nara-
tivă o generează, autoarea decide 
să alterneze cele două perspecti-
ve, cea obiectivă și cea subiectivă, 
supremația deținând-o cea care îi 
permite o sondare mai profundă, 
mai autentică a vieții interioare a 
fragilei și sensibilei librărese. Două 
capitole concediază focalizarea in-
ternă: preambulul ce introduce po-
vestea băiețelului pasionat de fila-
telie ce găsește o soluție ingenioasă 
pentru a-și suplimenta economiile, 
cu scopul de a-și achiziționa un plic 
cu timbre și capitolul care prezintă 
una dintre evadările în natură ale 
cuplului librăreasă-ceasornicar. 
Atipică e și consistenta parte de-
scriptivă a romanului, natura lui 
pe alocuri poematică, absența unui 
intrigi clasice, amplificate treptat, 
ba mai mult, inserarea intrigii cu 
adevărat importante abia în par-
tea finală a romanului, ca o coa-
dă ce reia, contrapunctic, intriga 

inițială, care-i modificase decisiv 
traseul vieții: povara maternității 
premature, într-o epocă ce pecetlui-
se deja destinul decrețeilor.

Atipice sunt și spațialitatea și 
temporalitatea. Prima fusese atent 
fixată, ca într-o didascalie migălos 
construită, printr-o schiță, con-
form mărturiilor autoarei, anteri-
or scrierii romanului. Complexul 
în cadrul căruia se desfășoară cea 
mai mare parte a acțiunii romanu-
lui e astfel creat prin spațiile-cheie 
ale universului urban comunist, cu 
aerul lui concentraționar: Librăria, 
Măcelăria, Ceasornicăria, Merce-
ria, Cofetăria, Cinematograful, Fri-
zeria, Poșta sau Alimentara. Li se 
alătură interioarele micilor aparta-
mente locuite de personajele (ma-
joritatea) episodice ale romanului, 
cu aerul lor vetust, împovărate, 
asemenea locuitorilor, de penuria 
cumplită, de carențele supărătoa-
re, dar salvate de speranțele și en-
tuziasmul copiilor, de intensitatea 
dorințelor și a visurilor acestora. 

Cele câteva luni din vara în 
care zilele librăresei oferă materia 

Cronica literară

Fibrilații și deșertificări
Toți copiii librăresei, Veronica D. Niculescu
Carmen Ardelean
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primă romanului sunt brăzdate 
de fulgurante sau ample episoa-
de retrospective care conturează 
povestea tinerei de 17 ani care 
decisese să păstreze copilul ivit în 
pântecele ei, din relația cu iubitul 
la fel de tânăr, Sorin. Drama exilu-
lui la Sibiu, episoadele depresive, 
solitudinea și durerea morții co-
pilului nou-născut sunt coagulate 
lent, oferind, treptat, explicații la 
numeroasele întrebări care se nasc 
în cititorul care plonjează, inex-
plicabil, în preajma unui personaj 
parcă fără biografie. E aici, așadar, 
un alt aspect atipic romanului, căci 
nu fire narative diferite sunt vizi-
bile în carte, ci povești în oglindă, 
contrapunctice, îngemănează aici 
autoarea. 

Dincolo de tragica poveste a 
adolescenței și drama celei de-a 
doua iubiri se ivesc, asemenea fi-
rului de mușețel, crescut în mod 
neașteptat în fața librăriei, fir pe 
care Silvia îl udă periodic, diapozi-
tive alb-negru sau color cu imagini 
ale unei epoci revolute. O epocă 
pe care autoarea alege să o lumi-
neze adesea prin scene care includ 
copiii, mai cu seamă pe cei care, 
singuri sau însoțiți de părinți, 
pășesc în librăria ce e un spațiu 
compensatoriu pentru librărea-
să și o Țară a Făgăduinței pentru 
cei mici. Empatică, dar precaută, 
atentă la nevoile micilor vizita-
tori, dar total ignorantă când e 
vorba de intrigile adulților, tânăra 
librăreasă reușește să se (re)inte-
greze în orașul de unde fusese iz-
gonită și să viețuiască, asemenea 
celor din jur, searbăda, monotona 
viață condimentată doar de cele-
brele bancuri difuzate de un soi de 
Radio Erevan uman, de Mutulică 
(a cărui dispariție subită intrigă, în 
ciuda evidentei explicații), de apro-

vizionările sporadice ale spațiilor 
providențiale, Alimentara sau Mă-
celăria, de zilele libere primite ca re-
compensă pentru reușita manifes-
tărilor de 23 August sau de ieșirile 
la iarbă verde, pe malul Argeșului. 

O simbioză între lumile exteri-
oare și cele interioare se realizea-
ză prin contrapunctice, analogice 
stări sau situații. Povestea păian-
jenului ce ademenește gărgărița 
în plasa lui e o metaforă-fabulă a 
celebrelor sinucideri din epocă, is-
cate de iubiri premature sau care 
rodesc prematur. Momentul ac-
ceptării înfiripării iubirii dintre ea 
și ceasornicarul Roland e, organic, 
la fel de metaforic redat, într-o 
frază amplă, ilustrativă pentru sti-
lul autoarei: „Stând acolo, atunci, 
lângă el, privind împreună la Mu-
tulică, cum gonește și cum dispare 
dincolo de banda verde care des-
parte sensurile de mers, printre 
blocurile-turn de pe cealaltă parte 
a străzii, aproape lovit de mașini, 
deodată cu o ceată de sălbatici mai 
scunzi decât el alergând pe urmele 
lui și strigându-i porcării pe care 
le puteai auzi de aici, și un pic mai 
târziu, în librărie, când încercam 
să-mi ascund fâstâceala și toate 
grijile din ultimele zile și ghemo-
tocul din palmă, mi-am dat seama 
că bărbatul acesta slab și înalt, bru-
net, cu ochi care ascund și lumină, 
și umbră, cu buze subțiri care-i taie 
obrazul într-o linie dreaptă atunci 
când zâmbește cu subînțeles, 
într-o parte, bărbatul despre care 
încă nu știu mai nimic, a făcut să 
pornească în mine un ticăit discret, 
despre care nu știam cât de mult 
îmi lipsise”. O superbă metaforă 
a existenței e cea discret inserată 
în dialogul provocat de pasiunea 
ceasornicarului pentru activitatea 
specifică unui bijutier: „Piatra na-

turală are întotdeauna defecte”, „O 
fisură, o pată, o nervură. Ceva care 
trădează că-i viu”. Contrapunctice 
sunt și alte referințe livrești. Cu-
noscutul șlagăr al lui Jacques Brel, 
Ne me quitte pas marchează, nu în-
tâmplător, prima absență dureroa-
să a ceasornicarului. De aici până 
la decizia neașteptată a acestuia e 
mult prea puțin timp. 

Poate că metafora-cheie a în-
tregului roman apare însă în scena 
petrecută în librărie, printre cu-
noscutele jocuri ale epocii, „Nu te 
supăra, frate!”, „Dacii și romanii”, 
„Sus, jos!”, „Șah și moară”, „Piti-
cot”, „Păcălici”, cu puțin timp îna-
intea unui (ironic!) 11 septembrie. 
Hotărâtă să împiedice o eventuală 
întâlnire într-un weekend riscant 
din perspectiva clasicului calen-
dar al femeilor, Silvia va fi marto-
ra unei fidele reprezentări a vieții 
personale, sub același semn al me-
taforei: „Ce de bătălii se dau la tine, 
aici”; „Când te gândești la câți copii 
o să plângă, o să se bucure, o să se 
supere, o să bată și-o să ia bătaie... 
Toate bătăliile astea încă neduse 
sunt închise aici, în cutiile tale”.

Copleșitor prin tacita consimțire 
a statutului de persona non gra-
ta, surprinzător prin acuitatea 
percepțiilor și a reprezentărilor 
protagonistei, romanul Veroni-
căi. D. Niculescu prezintă o clasică 
poveste a unui destin marcat de 
opresiunea sistemului și împila-
rea familiei, din care crește poves-
tea mezinei care trăiește în umbra 
surorii mai mari, cu o conduită și 
un traseu educațional și profesi-
onal exemplare și căreia i se ală-
tură povestea duplicat a iubirii 
pure, profunde, începute înaintea 
maturității/ maturizării, aseme-
nea lebedei, supranume inspirat 
dat Silviei de către Roland. 
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Duioasele 
visări ardente
Marcel Lucaciu

De-a lungul veacurilor mai mult 
sau mai puțin potrivnice artei cu-
vântului, printre hățișurile lumii 
prozaice, și-au croit drumul pe calea 
regală a Poeziei istorici, filozofi, ma-
tematicieni, medici, ingineri etc. Fără 
îndoială, „straiul de purpură și aur” 
(Eminescu) nu este doar veșmântul 
de gală al literaților. El poate fi al tu-
turor acelora care, pe lângă un strop 
de erudiție, sunt înzestrați cu tainicul 
și incandescentul suflet de poet...

Radu Matei Todoran (n. 11 octom-
brie 1954, Pianu de Sus, județul Alba) 
este de profesie inginer chimist, iar 
apogeul carierei sale îl reprezintă cei 
24 de ani petrecuți la Fabrica „Apu-
lum” (1985-2009) unde a fost, rând 
pe rând, inginer în cercetare, șef de 
atelier, inginer-șef, director general 
adjunct, director general, președinte 
al Consiliului de Administrație, con-
tribuind astfel la faima porțelanului 
de Alba Iulia. În calitate de student al 
Universității Tehnice din Timișoara, a 
cochetat cu scrisul la revista „Forum 
studențesc” și s-a numărat printre 
inițiatorii Cenaclului literar „Alma 
Mater Timisensis”. Ulterior, la Alba 
Iulia, a înființat Cenaclul „Apulum” și 
săptămânalul „Acum” (unul dintre pri-
mele săptămânale postrevoluționare 
din țară). Debutul editorial are loc, 
destul de târziu, cu volumul de poezie 
Lumina din propria-mi umbră (Editura 
Mesagerul, 1998, Cluj-Napoca). După 
o pauză îndelungată, se întoarce la li-
teratură odată cu publicarea plachetei 
Aș vrea să fiu iarăși mesteacăn (Editu-
ra Waldpress, 2019, Timișoara) și a 
cărții de proză scurtă Clopote de lemn 
(Editura Altip, 2020, Alba Iulia); o 
carte grație căreia i-au fost decernate 
două premii literare: Premiul Național 
„Călătorul” al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Alba-Hunedoara și 
Premiul Național „Damian Izvericea-
nu, 1883-1935” al Centrului Cultural 
şi Complexului Muzeal Oraviţa. 

Pergamentele uitării (Editura Cog-
nitiv, 2021, Alba Iulia) se constituie 
într-o nouă și surprinzătoare carte de 

poezie. Surprinzătoare, întrucât Radu 
Matei Todoran pare să fi renunțat (în 
mare parte) la caracteristicile poeme-
lor sale din volumele precedente. Ne 
referim, aici, la melancolia exuberan-
tă, la muzicalitatea cu iz de romanță 
și, mai ales, la impetuoasele volute 
stilistice ale versului clasic pe care le 
întâlneam, de pildă, în Lumina din pro-
pria-mi umbră: „O zare-am fost/ și-o 
zare-am să rămân/ doar o secundă 
am evadat prin/ stele/ rotiri de umbre 
ca într-un vis/ păgân/ sunt gânduri-
le mele.” Cu puține excepții, poetul 
adoptă, acum, versul alb, dorind să 
confere deopotrivă modernitate și 
solemnitate discursului liric. Tonali-
tatea este adesea una elegiacă și, pe 
alocuri, chiar glacială, căci imaculate-
le zăpezi ale tinereții pot reveni abia 
pe calea amintirilor, dacă nu cumva a 
fost și ea îngropată de avalanșa uitării: 
„viforul din inima mea/ transformă 
lumea aceasta reptiliană/ într-o ban-
chiză// zăpezile îți învăluie amintirea/ 
în pergamentele uitării” (Pergamen-
tele uitării). Frigul devine simptomul 
lumii populate cu măști ambulante, 
caracterizate, prin excelență, de o per-
manentă răceală afectivă. El provoacă 
frisoane existențialiste, angoase și dă 
naștere unor stihuri gnomice: „viața 
străbătută prin vad/ este precum po-
teca animalelor/ spre sacrificiu” (Viața 
după pergamente).

Zăpezilor și banchizelor li se opun 
duioasele visări ardente, menite 
să topească depărtările, să apropie 
„iubita iubirii” de tâmpla fierbinte 
a „visătorului infailibil”. Primăvara 
renaște speranțele ruinate, reiterând 
idile, cu multă evlavie și tandrețe, 
într-un cadru feeric, uneori presă-
rat cu flori de măr, alteori cu flori de 
vișin ori de liliac: „Flori de măr/ în 
vârtejuri/ îmi loveau fața/ iar fața 
parcă mi se lumina// Buzele tale/ de-
senate de vânt/ semănau dorințe/ în 
inimile noastre/ și ele/ inimile noas-
tre/ coșuri de flori albe/ ne sădeau/ 
în lutul roditor al iubirii/ și liniștea 
ne cânta în tăcere/ topirea” (Iubire cu 

flori de măr). Starea sufletească pre-
dominantă a poetului este visarea, 
de aici și frecvența unor sintagme, 
precum „vis cald”, „muguri de vise”, 
„vis de pietre scumpe”, „scrânciob 
încărcat cu vise” etc. În esență, visul, 
noaptea, cerul, stelele, luna sunt mo-
tive literare predilecte ce probează 
alura romantică a creațiilor lui Radu 
Matei Todoran, chiar dacă turnura 
versului alb și unele sporadice dimi-
tizări („luna blid știrbit”) îl situează, 
undeva, în preajma modernismului. 

În umbra „mestecenilor de ar-
gint”, furat de amintiri și „rătăcit 
printre gânduri”, trubadurul de al-
tădată resimte, dureros, scurgerea 
ireversibilă a timpului. Vechile oro-
logii, clepsidra cu nisipul ei, care „ne 
măsoară destrămarea” (Blaga), devin 
stranii efigii ale efemerității și zădăr-
niciei condiției noastre umane: „Tim-
pul un bătrân travestit/ a venit la 
piață/ să vândă orologii blestemate/ 
secundele cad/ dintre dinții roților/ 
ca niște lacrimi” (Un bătrân travestit).

Până la urmă, cel puțin în cazul 
acestor creații lirice, nu încadrarea 
într-un curent literar sau altul este 
importantă, ci mai degrabă credința 
autorului lor în originalitatea Poeziei, 
în necesitatea ei de a cultiva imagi-
nea artistică, metafora scânteietoare, 
comparația memorabilă. 

Străjuite de zeii Eros și Cronos, 
reflexive și confesive, iluminate de 
amintiri și răvășite de nostalgii, versu-
rile din Pergamentele uitării denotă un 
talent remarcabil ce pare să fi regăsit, 
iată, drumul spre nemuritorul Parnas.
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7 trepte în Steiniger sau 
despre tată şi fiu
Menuţ Maximinian

Ioan Cioba nu a forţat porţile 
literaturii, ci a venit, cumva, firesc, 
parcursul lui adunând ani de la o 
apariţie editorială la alta.

Cunoscut în viaţa bistriţeană 
ca şeful de la Buletine, Ioan Cioba 
construieşte un drum bine „cerce-
tat” de către acesta, de parcă ar dori 
să nu se găsească nicio piatră nela-
locul ei, niciun nisip mişcător. Cel 
care are grijă ca fiecare bistriţean 
să-şi poată dovedi existenţa prin 
intermediul cărţii de identitate, 
propune, în poeziile lui, o structură 
ce are la bază rădăcinile neamului 
său din cartierul Viişoara, deci tot 
despre identitate e vorba. „La Ioan 
Cioba locul apare… într‐o proiecție 
fantasmară  și fantastă, cu reverii 
saturate de o melancolie iradiantă 
și de o melodioasă tristețe metafizi-
că”, este de părere Petru Poantă. Nu 
întâmplător, prima carte a fost in-
titulată „Nopţi la Viişoara” şi a fost 
dedicată memoriei mamei, trecută 
mult prea repede prin poarta veş-
niciei. După mai bine de zece ani, 
scoate „Ioan din satul păgânilor”, ce 
surprinde călătoria de pe meleaguri 
bistriţene în cele mai exotice locuri, 
Ioan Cioba fiind un împătimit călător. 
La o distanţă de alţi zece ani, apare al 
treilea volum de versuri „7 trepte în 
Steiniger / 7 steps in Steiniger” , Edi-
tura Napoca Star, versiune româno-
engleză, ce surprinde momentul des-
părţirii tatălui său de această lume 
şi călătoria spre o stea. Steiniger 
este numele străzii unde locuieşte 
poetul, în Viişoara, şi s-ar traduce 
din germană prin „pietros”. 

De remarcat că, la fiecare carte, 
Ioan Cioba a avut cuvântul însoţitor 
semnat de oameni cunoscuţi ai lite-
raturii, precum Petru Poantă, Cleo-
patra Lorinţiu sau Adrian Popescu, 
iar la antologia „Treizecişitrei”, în 
care ne propune întâlnirea cu tot 
atâţia poeţi bistriţeni, prefaţa este 

semnată de Constantin Cubleşan.
Recentul volum a fost lansat îm-

preună cu romanul „Scrisori din Re-
gatul pustnic”, apărut cu pseudoni-
mul Hayden Dorf, „o incursiune pli-
nă de pericole, o echilibristică între 
viaţă, iubire, falsă idolatrie şi moar-
te, reunind personaje prinse într-o 
naraţiune bine strunită”, după cum 
spune Florin Ardelean într-un text 
semnat în revista „Arta”. Cartea a 
apărut la Editura Charmides şi este 
tradusă în șapte limbi, şi este deja 
prezentă pe site-urile de vânzare, 
amintind aici şi cunoscutul „Ama-
zon”. Povestea acestui roman am-
plu demonstrează încă o dată capa-
citatea de exprimare a scriitorului, 
atât în registrul liric, cât şi în spaţii-
le ample ale prozei. 

Revenind la cartea apărută la 
Editura Ecou Transilvan, în prefaţă, 
Adrian Popescu spune că: „autorul 
construieşte lucid, dar nu ucide emo-
ţia, versul e fluid dar controlat”. Îm-
părţită în şapte secvenţe (cifră ma-
gică), cartea descoperă durerile căii 
spre nemurire, aşezate de fiul ce se 
află în imediata vecinătate a tatălui, 
în versuri. „Azi tata mi-a spus pen-
tru întâia oară/ că simte osteneala 
întinzându-se mută/ ca o pecingine 
interioară”, scrie poetul, continuând 
în forţă: „vorbele tatii ard ca suflul 
exploziei/ mii de duhuri se tânguie 
nevăzute/ notele lor biciuiesc violet/ 
liniştea mea puhavă şi străvezie”.

Se fixează în memoria cărţii şi a 
noastră versurile: „în această noap-
te/ şoarecii singurătăţii sunt mai 
mari/ sunt mai mulţi/ şi n-au nicio 
milă” şi „dar totdeauna mi-am zis că 
eu voi fi altfel/ că nici măcar gâfâ-
itul nu-mi va fi ca a lui/ şi nici tea-
ma crescând cât o clopotniţă/ când 
asfinţitul îi întorcea ziua toată pe 
dos/ ca pe o jilavă traistă/ cămaşa 
disperării/ şi el îngâna fără noimă 
într-un delir/ nu lăsa Doamne spai-

mele afară din vis”, ce vor apărea în 
fiecare capitol al cărţii.

Durerea tatălui este prelungi-
tă de fiu în poezie, iar când acesta 
este captiv „între foile ferestrei”, 
rememorează secvenţele trecutu-
lui. Cât adevăr în care ne regăsim 
mulţi, spune poetul: „tot mereu 
am fost amândoi/ dar cât de puţin 
împreună”. Momentul în care tata 
se preschimbă într-o „pasăre goa-
lă” devine unul al deznădejdii, dar 
al speranţei prin rugăciune. Când 
acesta îi mărturiseşte fiului „zilelor 
mele nu le mai sunt/ de o vreme 
părtaş”, acesta îşi pregăteşte vâslele 
unei bărci imaginare care să-l scoa-
tă la liman pe cel care i-a dat viaţă. 
„În măduva brună a gândului” apar 
monştri şi îngeri, amintindu-ne aici 
de credinţa din satele noastre că la 
despărţirea sufletului de trup, aces-
ta are „vedenii” cu lumea spre care 
se îndreaptă. „Tata a devenit/ mo-
rarul propriilor spice”, scrie poetul, 
cel care ştie bine că vei culege şi vei 
duce cu tine pe calea cerului ceea ce 
semeni în viaţă. „Fiule, încă n-am 
învăţat să trec/ prin viscolul desă-
vârşirii/ ca printr-o vamă a bucuri-
ei/ şi să rămân tot mai des în urma 
paşilor mei”, spune tatăl, cel care 
„aduce în braţe/ coşul plin cu ouăle 
spovedaniei”. Se vede faptul că Ioan 
Cioba cunoaşte rânduielile bisericii 
şi ale trecerii sufletului într-o altă 
etapă. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Mircea Eliade și 
ezoterismul
Gheorghe Glodeanu

În 2002 a apărut studiul lui Mar-
cel Tolcea intitulat Eliade, ezotericul, 
care propunea o nouă perspectivă 
asupra operei cunoscutului scriitor. 
Într-o notă din debutul cărții, auto-
rul atrăgea atenția asupra faptului 
că lucrarea are la bază teza de doc-
torat intitulată Literatură și ezote-
rism. Mircea Eliade și René Guénon, 
elaborată în perioada 1992-1997. 
În 2012, a apărut o ediție revăzută 
și adăugită a studiului. La un dece-
niu de la publicarea cărții, exegetul 
a resimțit nevoia aducerii la zi a bi-
bliografiei și a întregirii sau chiar a 
rescrierii unor capitole. Deosebit de 
importantă se dovedește introdu-
cerea cărții, în care Marcel Tolcea 
vorbește despre semnificațiile ti-
tlului și despre principalele noutăți 
aduse de lucrarea sa. Exegetul 
recunoaște că, în ceea ce privește ti-
tlul cărții sale, a oscilat între o serie 
de versiuni precum Mircea Eliade și 
ezoterismul sau Mircea Eliade și René 
Guénon. Un titlu care putea reflecta 
mult mai fidel „și transformările, și 
camuflările, și revenirile, și aluviu-
nile bibliografice” prezente în opera 
scriitorului era Eliade, palimpsest. 
Marcel Tolcea recunoaște că a optat 
pentru forma Eliade, ezotericul de-
oarece „are o stilistică publicitară, 
persuasivă mai eficientă”. 

În esență, lucrarea abordează 
trei aspecte distincte ale operei eli-
adiene dintr-o perspectivă inedi-
tă, anticipată deja în titlu. Înainte 
de toate, Marcel Tolcea dorește să 
evidențieze numeroasele legături 
secrete dintre opera teoretică a lui 
Eliade și proza sa „ideologică”: Se-
cretul doctorului Honigberger, Noap-
tea de Sânziene și Nouăsprezece tran-
dafiri. La acestea se adaugă romanul 
neterminat Viață nouă. În vederea 
realizării acestui deziderat, exege-
tul pornește de la observația – pre-
zentă și la alți exegeți – că „Eliade 

a exprimat în literatura sa ceea 
ce a spus, mai mult sau mai puțin 
camuflat, în opera sa teoretică”. 
O altă noutate a lucrării constă în 
fascinația manifestată de Eliade în 
perioada interbelică „față de para-
digma ezoterică a unor gânditori 
cum ar fi René Guénon și Julius 
Evola”. Este vorba de simbolismul 
centrului, conceptul de tradiție, 
inițierea sau alchimia. Cea de a treia 
noutate a exegezei vizează unghiul 
din care se urmărește adeziunea lui 
Mircea Eliade la legionarism. Mar-
cel Tolcea nutrește convingerea că 
acest lucru nu poate fi înțeles fără 
să se țină cont de „metafizica drep-
tei”, așa cum a fost ea elaborată de 
Julius Evola și de René Guénon. Pe 
urmele lui Sorin Alexandrescu, exe-
getul observă „confuzia politicului 
cu mitul” la Eliade, apropierile din-
tre „mit, gândire simbolică, pe de o 
parte, și atitudine ideologică, pe de 
altă parte”. 

Interesante se dovedesc ideile 
exprimate de către Marcel Tolcea în 
subcapitolul intitulat De ce despre 
ezoterismul lui Mircea Eliade. Mai 
întâi, criticul îi inventariază pe scri-
itorii români care se pretează unei 
investigații de tip ezoteric/ocult și 
constată că numărul acestora este 
destul de generos: Dimitrie Cante-
mir, Creangă, Eminescu, Hasdeu, 
Macedonski, Sadoveanu, Mateiu 
Caragiale, Ion Barbu. Despre fieca-
re s-au scris deja numeroase lucrări 
de referință. Drept consecință, ar fi 
fost dificil să depășească unele exe-
geze semnate de Vasile Lovinescu, 
Alexandru Paleologu, Alexandru 
Cizek, Ioan Petru Culianu sau Radu 
Cernătescu, care au studiat proble-
mele legate de prezența ezoteris-
mului în literatura română. Ceea ce 
l-a îndemnat pe Marcel Tolcea să se 
oprească tocmai la opera lui Mircea 
Eliade a fost faptul că, la jumătatea 

anilor ’70, l-a cunoscut, la Jimbo-
lia, pe părintele Mihail Avramescu, 
scriitorul de avangardă de odinioa-
ră și editorul revistei tradiționaliste 
„Memra” (1934-1935) la care a 
colaborat și Mircea Eliade. Fostul 
scriitor de avangardă a fost cel care 
i-a dezvăluit exegetului de mai târ-
ziu „un Eliade abstrus, fascinat de 
inițiere și ezoterismul tradițional, 
cu lecturi, în tinerețe, la zi din René 
Guénon și emulii acestuia, Evo-
la sau A.K. Coomaraswamy”. Este 
vorba despre un Eliade mai puțin 
întâlnit în exegezele care i-au fost 
dedicate. Pregătindu-și teza de doc-
torat, exegetul descoperea tot mai 
vădit semnele „unui Eliade guéno-
nizant, ezoteric”. Pe parcursul do-
cumentării sale, criticul a înțeles 
că literatura autorului Domnișoarei 
Christina nu poate fi înțeleasă de-
plin fără cunoașterea operei sale 
științifice. De aici tentativa de a 
identifica ecourile guénoniene în 
scrierile de tinerețe ale scriitoru-
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lui. În ceea ce privește viziunea 
ezoterică a lui Eliade, ea pornește 
– observă Marcel Tolcea – chiar de 
la conceptul de „camuflare”, „adică 
de ascundere, de ocultare, care stă 
la baza sistemului său de înțelegere 
a raportului dintre sacru și profan 
în lumea modernă”. Studiind opera 
științifică a lui Eliade, Marcel Tolcea 
ajunge la concluzia că acesta nu a 
fost atât un istoric al religiilor, cât 
un metafizician croit după modelul 
Nae Ionescu. 

Altă dată, exegetul încearcă 
să explice relația lui Eliade cu 
tradiționalismul. În acest sens, Mar-
cel Tolcea menționează influența pe 
care a exercitat-o René Guénon asu-

pra intelectualilor români interbe-
lici. Alături de Mircea Eliade, sunt 
amintiți Mihail Avramescu, Mihai 
Vâlsan, Anton Dumitriu, Vintilă 
Horia, Vasile Lovinescu, André Scri-
ma. În ceea ce privește influența 
lui Guénon asupra culturii româ-
ne, Marcel Tolcea identifică două 
direcții distincte. Pe de o parte, cri-
ticul remarcă existența unei lecțiuni 
doctrinare, reprezentată de Marcel 
Avramescu, Mihai Vâlsan, Vintilă 
Horia, André Scrima și, parțial, Eli-
ade. Cea de a doua direcție este una 
de tip recuperativ și mizează pe „o 
hermeneutică a istoriei și/sau fol-
clorului”, numită de Marcel Tolcea o 
„hermeneutică revanșardă”. Princi-

palii reprezentanți ai acestei direcții 
sunt Vasile Lovinescu și Mircea Eli-
ade. 

Introducerea pertinentă este ur-
mată de cinci secțiuni ample: Mir-
cea Eliade și René Guénon – avataru-
rile lui hombre segreto, Mircea Eliade 
și poetica metaliterară, Agarttha și 
avatarurile Centrului Ascuns al lumii 
în Secretul doctorului Honigberger, 
Noaptea de Sânziene sau despre etica 
metafizică a istoriei și Simbolismul 
metafizic al teatrului în Nouăsprezece 
trandafiri. 

Eliade, ezotericul este o carte in-
citantă, în care Marcel Tolcea ne 
propune o nouă abordare a operei 
autorului Nopții de Sânziene.

„Sălaj. Frumuseţe, 
Tradiţie, Poveste”

În colecția „Arte vizuale” a Edi-
turii „Caiete Silvane” a apărut al-
bumul „Sălaj. Frumuseţe, Tra-
diţie, Poveste”, îngrijit de Adela 
Lia Rusu și Ovi D. Pop, sub egida 
Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj și a Asociației Va-
radinum Foto Club Oradea.

Tabăra de fotografie „Sălaj. 
Frumuseţe, Tradiţie, Poveste”

Centrul de Cultură şi Artă al 
Judeţului Sălaj şi Asociaţia Va-
radinum Foto Club din Oradea 
în parteneriat cu Asociaţia de 
Dezvoltare Intercomunitară „Să-
laj Plus” au organizat până acum 
patru ediţii ale Taberei internaţi-
onale de fotografie „Sălaj. Frumu-
seţe, Tradiţie, Poveste”. Artiştii 
fotografi invitaţi au vizitat obiec-
tive turistice, colecţii etnografice 
şi meşteri populari din numeroa-
se comunităţi sălăjene. Cele mai 
bune fotografii realizate cu aceas-
tă ocazie au făcut obiectul unor 
expoziţii itinerante în ţară şi în 
străinătate.

O parte a fotografiilor realizate 
au intrat în patrimoniul Centrului 
de Cultură şi Artă al Judeţului Să-
laj, pentru promovarea Sălajului 
cultural şi turistic, ceea ce facem 
şi prin acest album. Mulţumim 

Consiliului Judeţean Sălaj, primă-
riilor şi comunităţilor implicate! 
Felicitări artiştilor fotografi pen-
tru premiile obţinute la diverse 
concursuri naţionale şi internaţi-
onale cu fotografii realizate în ta-
băra noastră!

Daniel Săuca,
Manager Centrul de Cultură şi 

Artă al Judeţului Sălaj
*

România este o ţară frumoasă, 
cu locuri de vizitat ce pot rivaliza 
cu destinaţii turistice consacra-
te ale lumii. Iar Ţara Silvaniei nu 
face excepţie, remarcându-se prin 
particularităţile naturale, istorice 
şi culturale, locurile încărcate de 
spiritualitate şi oamenii calzi, pri-
mitori şi gospodari.

Tabăra de fotografie „Sălaj. 
Frumuseţe, Tradiţie, Poveste” 
este un proiect meritoriu, în ca-
drul căruia artişti fotografi de re-
nume internaţional au explorat 
judeţul şi au imortalizat chipuri, 
secvenţe de viaţă, frânturi din is-
toria şi tradiţia acestor meleaguri.

Deşi reuneşte o mică parte din 
materialul fotografic realizat pe 
parcursul celor patru ediţii ale 
taberei, albumul de faţă reprezin-
tă o carte de vizită a Sălajului. În 
acelaşi timp, este o invitaţie adre-
sată turiştilor de pretutindeni de 
a descoperi frumuseţea mereu 
proaspătă a Ţării Silvaniei, zes-
trea romană, farmecul meşteşu-

gurilor, ospitalitatea localnicilor, 
povestea bisericilor de lemn, sa-
voarea preparatelor tradiţionale, 
diversitatea portului popular şi 
folclorul autentic.

Sălajul vă aşteaptă să îi fiţi oas-
peţi, pentru a vă convinge pe viu 
de frumuseţea unică a acestor lo-
curi.

Dinu Iancu-Sălăjanu,
Preşedintele Consiliului 

Judeţean Sălaj

„Caiete Silvane”, revista și edi-
tura Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj, instituție a Consi-
liului Județean Sălaj.

www.culturasalaj.ro
www.edituracaietesilvane.ro
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Strania coregrafie 
a ideilor lumii. Între 
originalitate și repetițieGabriela 

Moale

Gabriel Liiceanu, 
Caiet de ricoșat gânduri

sau despre misterioasa circulație a 
ideilor de-a lungul timpului,

Humanitas, București, 2019

În volumele semnate de Gabriel 
Liiceanu, fie că vorbim despre volu-
mele de eseistică, filozofie, memo-
rialistică sau diaristică, putem ob-
serva predilecția autorului înspre 
îmbinarea literarului cu filozoficul, 
înspre o atragere a stilisticii litera-
re în interiorul filosofiei. 

Volumul Caiet de ricoșat gânduri 
sau despre misterioasa circulație a 
ideilor de-a lungul timpului nu face 
notă discordantă. Fiecare pagi-
nă te provoacă la a intra în marea 
comuniune a ideilor lumii, o lume 
care, deși se învârte în jurul unor 
teme eterne, acestea se dovedesc a 
fi mereu noi, de actualitate, nicio-
dată epuizate tocmai datorită vizi-
unilor multiple care se creează în 
jurul lor prin preluarea, reluarea, 
contrazicerea, reformularea lor de 
către cei care aleg să intre în cadrul 
unei șuete infinite. 

Cartea de față surprinde o serie 
de teme recurente în cultura lumii, 
citează și face o serie de trimiteri 
la autori de talie internațională, 
care într-un fel sau altul contribuie 
la cristalizarea viziunii autorului. 
Tematizarea unor idei de interes 
general face ca volumul să cape-
te o flexibilitate care îi permite să 
se adreseze cititorului de pretu-
tindeni. De asemenea, cartea nu 
impune restricția publicului spe-
cializat în filozofie sau literatură, 
ci dimpotrivă, este în așa manieră 
formulată încât să fie accesibilă 
oricărui cititor. 

Structura de jurnal facilitează o 
lectură la îndemâna oricui, o lectu-
ră plăcută, însă nu se reduce la atât. 
Bogată în referințe bibliografice, 
prezentul volum poate reprezenta 

punctul de referință înspre consul-
tarea unor volume din zona filoso-
fiei, a literaturii, a istoriei, oferind, 
astfel, cititorului posibilitatea de 
a-și extinde cercetarea dincolo de 
fragmentele reper, pe care autorul 
le citează, în direcția domeniului 
care îi hrănesc nesațul cultural. De 
altfel, cartea se vrea a fi o formă 
de refugiu al spiritului care simte 
nevoia statului de vorbă în tihnă, 
între prieteni – vii sau morți –, ca 
o formă de dialog mereu accesibi-
lă și la îndemâna oricui, indiferent 
de momentul sau locul geografic în 
care intri în contact cu ea-cartea, 
căci ideile ei rămân valoroase chiar 
și peste timp. Finalul confirmă 
același lucru; în termenii lui Bar-
bellion, autorul își exprimă unica 
dorință cu privire la receptarea 
scrierilor sale peste timp și anume 
aceea de a fi „inima moartă care 
bate pentru cei vii”, așa cum s-au 
confirmat a fi atâtea scrieri pentru 
autorul nostru.

Așadar, acest volum se dezvol-
tă în jurul conceptului de idee ca 
valoare, care transcende dincolo 
de temporalitate și spațialitate și 
care, astfel, permite întrevederea 
unui dialog imaginar sau real între 
reprezentanții unei generații sau, 
dimpotrivă, actanții unor epoci 
diferite. Forma de jurnal sub care 
este scrisă cartea facilitează jon-
glarea între teme care aparțin unor 
registre diferite, dar care, scrise în 
această manieră dau coerență și 
cursivitate discursului. 

Comunicarea autorului cu 
ceilalți participanți din sfera spi-
ritului cultural și împărtășirea 
fondului comun de idei se remarcă 
prin citatele sau trimiterile adesea 
utilizate în cadrul volumului, cu 
scopul de a susține fluxul ideilor 
care traversează mintea acestuia. 
Temele înalte, metafizice precum 
binele, răul, ura, adevărul, timpul, 

viața și moartea sunt alternate de 
teme cotidiene, remarci sociale și 
politice. De asemenea, se obser-
vă tendința autorului de a merge 
dintre universal înspre particu-
lar, dinspre afirmații generale, în-
spre cazuri particulare. În acest 
fel, reușește să se facă înțeles atât 
celui care cunoaște filosofia unui 
gânditor, istoria unui popor etc., 
dar, în același timp, și celui căruia 
aceste informații îi sunt străine. 
Spre exemplu, în momentul în care 
acesta dorește să explice proprii-
le gânduri sau să expună idei din 
propriile cărți publicate anterior, 
oferă mai întâi o contextualizare 
la nivel comun de înțelegere, prin 
apelul la scrieri universal cunoscu-
te, exemple deja consacrate. Astfel, 
autorul merge dinspre conceptul 
general de politică, înspre politi-
cul expus în țara proprie, dinspre 
ideea de corupție universală înspre 
tema ravagiilor pe care le-a făcut în 
viața socială și istorică a României 
elita politică. 

În fond, cartea traversează o pa-
letă largă de subiecte, de la notarea 
unor bucurii sau plăceri mărunte, 
până la afirmații și remarci profun-
de, toate acestea încorporate într-o 
formă de dialog pe care autorul o 
poartă despre sine, dar în care îi 
implică, inevitabil, și pe ceilalți.
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În ianuarie 2019, la centenar, 
am reamintit importanța frag-
mentelor despre Ady Endre din 
„Bécsi Magyar Ujság”, publicate în 
1922 de Otilia Marchiș-Bölönyi, 
alintată Itóka de către poet. Per-
sonal, încă n-am reușit să cuprind 
în întregime anvergura faptelor 
acestei femei excepționale, pe 
care o socotesc sălăjeancă prin 
naștere (Carei, 8 octombrie 1873) 
și prin căsătorie (Bölönyi György 
e șimleuan). Încă adun materia-
le pentru a creiona un portret în 
„Spicuiri sălăjene”, dar dosarul bi-
ografic e din ce în ce mai gros și 
pare-se că nimic nu poate fi igno-
rat ca importanță. Despre ea, nu 
se poate redacta un simplu articol, 
ci numai ditamai monografia.

Otilia a scris mult, în diferi-
te limbi și a semnat cu o sume-
denie de nume, lucru care poate 
zăpăci orice bibliotecar de „modă 
nouă”: Kozmutza Kornelné, Kémeri 
Sándor, Madame Károlyi, Baba 
Dracului, Sainte Trilili etc. Spre 
exemplificare, am ales o pagină 
din „Luceafărul” 14/1907, revis-

tă unde a semnat „aristocratic”: 
Otilia de Cosmutza. A folosit și 
versiunea maghiară: Itóka de Koz-
mutza. Accesați online Biblioteca 
Kandinsky, fondul Constantin 
Brâncuși, pentru un spor de zăpă-
cire și de amuzament. 

Celui care vrea s-o vadă mai de 
aproape are această posibilitate, 
datorită sculptorului Bíró Lajos. 
Dacă la noi în Zalău, Ady stă pe o 
bancă în parc și privește cu nos-
talgie către Colegiul Wesselényi, 
în Carei el stă în picioare și se con-
fesează unei femei elegante, cu 
o pălărie sofisticată și o umbrelă 
ținută la îndemână (curiozitate: 
chiar a plouat la dezvelirea gru-
pului statuar, în 18 noiembrie 
2017). În cultura universală, de 
numele ei se leagă scriitori de sea-
mă și artiști plastici celebri, pre-
cum Anatole France, Auguste Ro-
din, Constantin Brâncuși, Antoi-
ne Bourdelle, Claude Monet... Pe 
Wikipedia, se amintește că a fost 
prima jurnalistă de la noi care a 
călătorit până în Orientul Extrem. 
În „Caiete Silvane” 10/2016, am 

publicat un fragment din reporta-
jele trimise de acolo.

Ady s-a stins în 27 ianuarie 
1919. Otilia s-a reîntors după Ma-
rele Război la Budapesta și a fost 
arestată ca spioană de către noul 
regim, de dreapta (vezi „Cartea 
suferințelor”). După eliberare, s-a 
refugiat la Viena, unde a acceptat 
să scrie despre anii când viitorul 
ei soț i l-a prezentat pe viitorul lor 
naș. Iată că articolele au fost tradu-
se acum în românește de Lia-Ga-
briela Koka-Cosma și publicate 
sub titlul „Ady la Paris (pagini de 
jurnal)” la Editura Someșul din 
Satu Mare. Traducătoarea este 
profesoară de limba și literatura 
română la Școala Gimnazială „Va-
sile Lucaciu” din Sătmar. Ca poe-
tă, a debutat în volum cu placheta 
„Gânduri, rânduri” (Editura Inspi-
rescu, 2015). În anul 2019 a pu-
blicat cea de-a doua carte de poe-
zii, intitulată „Cântec-Descântec” 
(Editura Citadela, Satu Mare). 
Este căsătorită cu pictorul și scri-
itorul Dan Marius Cosma, care a 
realizat ilustrațiile coperților.

Otilia l-a cunoscut pe Ady cu 
prilejul lui „14 juillet” din 1906. 

Ady Endre în intimitate

Györfi-Deák György
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Prima impresie a fost una contra-
dictorie: „Arăta ca un lăutar! Eram 
îmbufnată. Mă irita stridența 
veșmintelor sale, croiala proastă, 
galbenul bătător la ochi al panto-
filor săi, picioarele semănându-i 
cu labele unui gâscan burtos de la 
țară!” Pe de altă parte, „Bandika” 
era voinic, tânăr și plin de ener-
gie: „Râsul îi răsuna încrezător, 
plin de curaj și încredere în sine. 
Ochii căprui îi scăpărau malefic, 
cu o surprinzătoare încredere de 
sine. În jurul pupilelor sale mări-
te parcă ardeau cercuri de foc, așa 
scânteiau. Mai ales când noi gân-
duri sau noi idei năstrușnice luau 
naștere în mintea sa, atunci scă-
părau acele scântei de geniu.”

Foarte curând, a cunoscut-o 
și pe Léda (Brüll Adel), muza po-

etului, care i-a invitat pe tineri 
fie la cină, fie la câte o plimbare 
cu trăsura în Bois de Boulogne. 
Impresionează episodul de la ofi-
ciul poștal, unde Ady primește 
inițial doar 200 din cei 300 de 
franci trimiși ca onorariu pentru 
„Dansul feciorilor văduvi”. Fata 
de la ghișeu uitase să-i dea încă 
o bancnotă, ceea ce era echiva-
lentul a 20 de sticle de vin supe-
rior. Nu știu dacă mai există casa 
de pe strada Olarilor din Zalău, 
unde adesea poetul a petrecut cu 
prietenii în pivniță, dar în „Orașul 
luminilor” s-a întâmplat adesea să 
consume și o băutură slab-alcoo-
lizată ieftină, colorată cu fucsină, 
cu aspect de vin.

Căutând, pentru a compara 
cu citatele din carte, traducerile 

din versiunile românești, am ră-
mas uimit să văd cât de puțin s-a 
tălmăcit la noi din lirica lui Ady. 
Lipsește o versiune cinstită a em-
blematicului „Hepehupás, vén 
Szilágyban” (În bătrânul Sălagiu, 
cel brăzdat de hârtoape). Și din 
acest punct de vedere, Lia-Gabrie-
la Koka-Cosma își adaugă numele 
unei liste foarte-foarte scurte.

De Otilia, ce să mai spunem? 
Nu i s-au tradus cărți cunoscute 
în lume, precum „Visage de Bour-
delle”. Văd în catalogul B.C.U. Cluj 
că „Promenades d’Anatole France” 
a apărut la o editură din Oradea. 
Dacă pe Ceaușescu nu l-ar fi apu-
cat pandaliile hungarofobe, am fi 
rămas și fără literatura de închisoa-
re. Inițiativa doamnei Koka-Cosma 
merită continuată.

Simona Ardelean, 
„Spații, puncte, noduri, 

filme”, la Editura 
„Caiete Silvane”

La Editura „Caiete Silvane”, în 
colecția „Scriitori sălăjeni”, a apă-
rut volumul „Spații, puncte, no-
duri, filme” de Simona Ardelean, 
cu sprijinul Consiliului Județean 
Sălaj și al Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj.

Despre carte
„(…) cinegrafiile mele nu sunt 

cronici cinematografice pro-
priu-zise, ci aplecări fireşti spre 
lumea sensibilă a Cuvântului cu 
care mă înconjor nu numai prin 
natura meseriei mele, dar şi prin 
punctările personale ale tuturor 
experienţelor culturale care m-au 
modelat.

În volumul de faţă, structurat 
în cinci capitole distincte, am por-
nit de la ideea unui desen complex 
dintr-un covor persan. Dacă în 
primul volum, distanţele cromati-
ce se situau la extrema spectrului 
pe imaginara tablă de şah, aici nu-
anţările sunt necesare, iar culorile 
nu servesc consolidării memoriei, 
ci sunt relevante semantic în rit-
murile lor vitale. (…)

Cronicile mele nu fac decât să 
personalizeze o experienţă artisti-
că, de multe ori cathartică, pe care 
în faţa peliculelor o trăiesc. Cheia 
interpretativă pe care le-o dau nu 
este absolută şi mă opresc, la timp, 
din a devoala intenţia finală a fil-
melor, nu numai pentru că ea-mi 
scapă, intenţionat, ci şi pentru că 
ea se modifică, în funcţie de punc-
tul de referinţă la care se raportea-
ză. În schimb, recomand, îndemn, 
rescriu, reţes.” (Simona Ardelean)

Despre autoare
Simona Ardelean s-a născut la 

27 august 1981, la Șimleu Silvaniei, 
Sălaj. A urmat cursurile Facultății 
de Litere din cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, 
pe care a absolvit-o în 2004. Și-a 
terminat studiile cu un master în 
Istoria ideilor – istoria imaginilor, 
urmat de un doctorat în Literatu-
ră Comparată în cadrul aceleiași 
universități. În timpul studiilor 
doctorale a beneficiat, timp de pa-
tru luni, de o bursă de cercetare 
Erasmus (Bologna, 2010).

A participat la diverse cursuri 
de formare în afara țării (Cork, 
2009; Graz, 2012; Budapesta, 
2015) și a coordonat un proiect 
Comenius Multilateral (2011-2013) 
în liceul în care lucrează ca titular. 

Publică lunar o rubrică de cro-
nică de film în revista culturală 
„Caiete Silvane”.  Este autoarea 
a numeroase articole de specia-
litate şi recenzii publicate în „Ca-
iete Silvane”, „Caietele Echinox”, 
„Discobolul”, „Europe’s Times and 
Unknown Waters”, dar și în volu-
me colective. 

Cu volumul Flăcări, foc, arderi 
interioare în raportul verbal-vizual 
a câştigat concursul de debut al 
Editurii Adenium, secţiunea Eseu, 
2014. A mai publicat volumul Ci-
negrafii la Ed. „Caiete Silvane” din 
Zalău în 2018. 
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Două pietre tari nu fac 
făină bună
Gheorghe Moga

Această „vorbă” alcătuită numai din cuvinte de 
origine latină, toate aparținând fondului principal 
lexical, se adaugă zecilor de expresii idiomatice care 
fac trimitere la o meserie: morăritul. Față de prover-
bele din colecția lui Iuliu Zanne (Două pietri tari nu 
pot măcina bine; Piatra care nu e bună/ Rău macină 
totdeauna), varianta aceasta regională are o anumi-
tă simetrie care facilitează înțelegerea sensului as-
cuns totuși. Cele două cuvinte „pline” ale expresiei 
(substantivele piatră și făină) îndreaptă gândul as-
cultătorului/cititorului spre acest domeniu, urmând 
ca înțelesul „vorbei” (construită pe o comparație 
subînțeleasă) să se lămurească mai târziu. Se știe că 
substantivul moară are și sensuri figurate, cel mai 
cunoscut fiind acela de „gură”, atât ca parte a cor-
pului omenesc (Lui moș Leonte, zodierul din Hanu 
Ancuței, „când grăia și râdea i se vedeau măselele ca 
niște bucăți de criță: - Cât am moara asta, striga el 
când avea chef, nu mă tem de Cea-cu-dinții-lungi…”), 
cât și ca fel de a vorbi al unei persoane (îi umblă gura 
ca o moară hodorogită/neferecată). Dar și cuvintele 
ce numesc componentele unei mori au primit sen-
suri figurate ce s-au păstrat fixate în expresii din ce 
în ce mai greu de înțeles pentru vorbitorul de azi. 
Dintre acestea, pietrele de moară au ajuns să însem-
ne „ceva care este greu”, în măsură să producă, cel 
mai adesea, o suferință fizică (Bagajul greu ca o piatră 
de moară i-a sleit puterile), dar și una sufletească (I-a 
căzut de pe inimă o piatră de moară). Și în zicerea iro-
nică: Câtu-i lelea de ușoară/ Parcă-i o piatră de moară, 
ușoară înseamnă, de fapt, „greoaie”.

Din răspunsurile primite de B.P. Hasdeu la întreba-
rea 106 (Cum se numesc, una câte una, deosebitele părți 
ale moarei?) a Cestionarului (adresat învățătorilor și 
preoților pentru a aduna „de-a dreptul din gura popo-
rului arhaisme și provincialisme) am aflat amănunte 
despre cele două pietre ale morii: „Peatra-alergătoare 
se cheamă la toți românii numai peatra cea de sus, care 
se mișcă în opozițiune cu acea de jos, nemișcătoare, 
care se zice: stătătoare sau zăcătoare ori șezătoare”. 

(EMR, vol. I, p. 646, s.v. alergătoare). 
Și substantivul făină a primit o valoare metaforică, 

așa cum apare, bunăoară, în Amintirile lui Ion Crean-
gă: „…bădița Vasile mă pune să ascult pe alții, și altă 
făină se măcina acum la moară”, enunțul marcat grafic 
însemnând că s-a schimbat rostul lucrurilor.

Când „pietrele tari” au ajuns să denumească, în 
vorbirea unei comunități lingvistice, două firi/carac-
tere puternice, iar făina să fie echivalentul mersului 
rodnic al vieții, întregul enunț a dobândit o valoare 
semantică nouă, referindu-se, acum, la relațiile fami-
liale (cele dintre soți) sau sociale (cele dintre liderii 
unei colectivități, organizații). Dar pentru a avea zile 
albe „a avea trai tihnit, fericit” (DA s.v. alb), cineva tre-
buie să cedeze, să fie îngăduitor, să nu se lase pradă 
primului impuls (Mânia e bine să apuie odată cu soarele; 
Lasă mânia de seară pe dimineața). Cu cât familia este 
mai numeroasă, cu atât eforturile de a realiza o armo-
nie durabilă devin tot mai dificile, deoarece consensul 
între soți poate fi zdruncinat de interesele celorlalți 
membri, fiecare cu nota sa personală, surprinse și de 
proverbele (Gura soacrei, moară stricată; Ginerii și nu-
rorile sunt moară fără fund).

Rămânând în același câmp semantic, al morări-
tului, să menționăm și faptul că Mihail Sadoveanu 
evită să pună în pagină un proverb foarte cunoscut, 
ce lăsa loc violenței domestice, sugerând, eufemistic, 
reacția bărbatului față de „zburdăciunea” nevestei: 
„Marghiolița avea, câte un răstimp, însuflețiri agere și 
se întâlnea cu câte un flăcău care i se părea ei coborâ-
tor din basme. Iordache punea rânduială: fereca moara 
și măcinișul gospodăriei lui umbla bine o toană” (Opere, 
XVI, 561). Dar ultimul cuvânt invalidează, la rându-i, 
alegerea bărbatului. 

Deși este mai puțin cunoscută, expresia de care 
ne-am ocupat merită a fi reținută, fiindcă se atașează 
acelora care alcătuiesc – după afirmația lui Stelian Du-
mistrăcel – „un îndreptar privind condițiile viețuirii 
și imperativele conviețuirii” (Lexic românesc, EȘE, 
București, 1980, p. 243).
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Literatura pentru copii 
Actualitatea vs. Nevoia de actualizare (3) 
(Folclorul copiilor)
Teodor Sărăcuț-Comănescu

   Cei care au poposit ceva mai mult în „domeniul” 
literaturii pentru copii nu au putut să nu ia în calcul, 
generic, conceptul de cronotopie, mai ales în ceea ce 
privește folclorul copiilor. Demersul și parcursul aces-
tui drum i-a trimis la un concept mai general: cultura 
umanității.

De la existenţă la cultură
Noţiunea de cultură a fost şi este încă vehiculată în 

extrem de multe materiale de specialitate, iar defini-
ţiile care i s-au dat sunt dintre cele mai diferite şi greu 
de cuprins, atât în dicţionare, cât şi în enciclopedii. 
Antropologia a înregistrat de-a lungul timpului mai 
mult de 200 de definiţii, unele „canonice”, altele mai 
novatoare, integrând şi aspecte ce țin de emoţionalul 
uman.

Cel care a avut meritul incontestabil de a fi definit 
pentru prima dată noțiunea de cultură, după opinii-
le majorității cercetătorilor, este antropologul englez 
Edward B. Tylor (1871): „Cultura (sau civilizaţia) este 
un ansamblu complex care include cunoştinţele, credin-
ţele, arta, morala, dreptul (legile), obiceiurile şi toate 
celelalte aptitudini şi deprinderi dobândite de om ca 
membru al societăţii” (cf. Pierre Bonte, Michel Izard, 
Dicţionar de etnologie şi antropologie, Polirom, Iaşi, 
1999, p. 184).

În 1963, A.L. Kroeber adăuga conceptului alte ele-
mente de conţinut, recunoscând că este departe de a 
realiza o definiţie cuprinzătoare, incluzând vorbirea, 
cunoştinţele, credinţele, obiceiurile, arta şi tehnologia, 
ideile şi regulile, lucruri învățate de la alţi oameni, de 
la cei mai în vârstă decât noi, la care se adaugă apoi 
contribuția noastră. Mai toate definițiile au caracte-
ristici descriptive, ocolind mecanismele producerii, 
transmiterii şi păstrării acesteia, care este locul şi ro-
lul ei în viaţa individului, fie el copil sau matur. Tre-
buie să remarcăm faptul că și primele definiții aduc în 
prim plan natura umană a culturii, ca acţiune conşti-
entă a omului asupra mediului şi asupra propriei sale 
identităţi, astfel cultura ar simboliza numele colectiv 
pe care îl atribuim diverselor creaţii umane.

Şi copilul, ca fiinţă biologică, este integrat naturii, 
pe care o vede şi o studiază cu un ochi magic, şi se află 
cu aceasta, fie în raporturi de confruntare (ostilitate, 
conflict cu forţe necunoscute pe care dorește să le su-
pună), fie în raporturi de „cooperare” sub aspectul re-
surselor (hrană, adăpost, ambient etc.) sau sub aspec-
tul modelelor (abilităţi practice, forme de organizare), 
fapt ce ne îndreptăţeşte să afirmăm că e preferabil a 
socoti cultura ca o contra-parte a naturii (dincolo de 

aspectele ei logice, lineare înglobând şi paradoxuri): 
•	 ca achiziţie umană, cultura are caracter universal, 

însă fiecare din manifestările ei geografice poate fi consi-
derată unică;

•	 deşi cultura este stabilă şi dinamică, manifestă tot 
timpul schimbări continue şi constante. 

Repere ale culturii populare 
Cultura populară este alcătuită dintr-un corpus de 

cunoştinţe şi un mod de gândire, situate în plan men-
tal-atitudinal, şi dintr-o serie de forme de artă sau de 
expresie (verbală, muzicală, gestuală, choreică etc.), 
numite toate cu termenul folclor, din engl. folk-lore, 
„înţelepciunea poporului”, „ştiinţa poporului”, the 
lore of the people, cum scria W.J. Thoms, cel care, în 
1846, l-a folosit pentru prima dată, într-o scrisoare 
adresată revistei „Atheneum” din Londra, propunân-
du-l ca înlocuitor pentru termeni precum popular an-
tiquities sau popular literature. 

Corpusul de cunoştinţe este rezultatul observaţi-
ei directe a naturii, al experienţei practice empirice 
oricărei entităţi umane, fie adult sau copil, diferit de 
experimentul ştiinţific, bazat pe măsurători, calcule, 
aproximări. În urma acestor observaţii empirice, în-
magazinate şi transmise din generaţie în generaţie, 
s-au constituit seturi de cunoştinţe şi experienţe co-
mune, referitoare la mersul astrelor pe bolta cereas-
că, la perioadele de vegetaţie şi de stagnare a naturii, 
la timpul propice pentru însămânțări sau al culegerii 
roadelor etc.

Aceste acumulări au influenţat sau chiar au struc-
turat modul de gândire şi acţiune, dominat de ceea ce 
etnologii au numit „logica sensibilului” sau „logica 
concretului”, proprie gândirii primitive sau „gândirii 
sălbatice”, dar prezentă şi în gândirea sau mentalita-
tea populară, care ordonează lumea înconjurătoare în 
opoziţii binare precum „sus” şi „jos”, „înainte” şi „îna-
poi”, „umed” şi „uscat”, „început” şi „sfârşit”, „dulce” 
şi „amar”, „lună” şi „soare” etc.

Din raţiuni mai mult didactice şi din nevoia de tra-
sare cât mai clară a liniilor de demarcaţie dintre dife-
ritele discipline ştiinţifice, cultura populară materială 
face obiectul etnografiei, în timp ce cultura spirituală 
constituie obiectul folclorului, fie acesta folclor literar, 
folclor muzical, folclor choreic (dansul popular).

Relaţia cultură populară – folclor
În urma cercetărilor/clasificărilor efectuate s-a 

constatat că între cultura populară şi folclor există un 
raport de incluziune, folclorul fiind parte integrantă 
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a culturii populare, iar aceasta reprezintă contextul 
de manifestare a folclorului, însă, datorită faptului că 
fenomenul de cultură populară are un caracter siste-
mic, părţile ei nu funcţionează niciodată separat, ci se 
armonizează şi se intercondiţionează reciproc. Poezia 
colindelor, de exemplu, se practică de către un grup 
de copii sau tineri (ceata de colindători), cu formă de 
organizare socială arhaică, în cadrul unui obicei (co-
lindatul) cu dată fixă (de Crăciun şi/sau de Anul Nou), 
cunoscut şi acceptat de către toţi membrii grupului, 
având forme clasicizate, normate (obligativitatea pri-
mirii şi dăruirii de către gazdă a colindătorilor) şi ele-
mente de recuzită specifice, care țin explicit de cultu-
ra materială sau material-obiectuală (vestimentaţie, 
obiecte rituale etc.). 

Poezia/discursul poetic este însoţit de melodie şi 
completat, adesea, de gesturi rituale în unele zone 
ale ţării, mai ales în trecutul nu prea îndepărtat (co-
piii scormoneau cu beţele lor în jarul din vatră). Toate 
aceste elemente sincretice trebuie privite în ansam-
blul lor pentru a da şi a dezvălui semnificaţia profun-
dă a folclorului. 

Cercetarea acestor aspecte, privite și din perspecti-
va sociologică, aduce un plus de lumină, deoarece este 
necesar să-i circumscriem şi perspectiva contextualistă 
care pune în evidență dubla dependenţă a folcloru-
lui / textului folcloric de context, în primul rând de 
contextul larg cultural, cultura populară în ansamblul 
ei fiind generatoarea formelor de artă (verbală, mu-
zicală, gestuală), apoi de contextul performativ sau 
situaţional (al zicerii, al „rostirii”), în care formele de 
artă menţionate se actualizează, se reproduc, într-un 
număr nesfârşit de variante concrete ale unor modele 
tradiţionale. 

Din studierea acestor raporturi rezultă că, pe de o 
parte, folclorul este interpretantul contextului cultu-
ral sau genetic, ale cărui date le reţine şi le aduce sub 
forma unor „fosile vii” până azi, în timp ce contextul 
situaţional sau performativ este el interpretantul tex-
tului, pe care îl selectează şi îl modelează în funcţie de 
datele concrete ale zicerii (timp, loc, grup, ambient, 
atitudine volitivă etc.). Acest fenomen este extrem de 
vizibil în folclorul copiilor.  

Aspecte ale mentalului popular creativ 
Entitatea umană din mediul folcloric concepe şi 

înţelege realitatea într-un mod specific. Mentalul po-
pular creativ nu trebuie confundat cu ceea ce numim 
„psihologia colectivă” sau cu „sufletul poporului”, ci 
mai degrabă cu un „corpus” de idei, imagini, valori 
şi atitudini pe care membrii comunităţii tradiţionale 
le au în comun şi care le determină existenţa şi apoi 
cultura. Unii cercetătorii europeni au asociat mentalul 
popular creativ cu gândirea raţională, după ce au stu-
diat cultura unor populaţii „semicivilizate” (ex. abori-
genii din Australia, locuitorii unor insule din Pacific, 
băştinaşii din jungla amazoniană ş.a.) și au fost con-

trariaţi de dimensiunea „sensibilă” a gândirii acesto-
ra, cu totul diferită de gândirea raţională cu care erau 
obişnuiţi. 

Se poate afirma că un fenomen asemănător s-a în-
tâlnit la moştenitorii prestigioasei filosofii greceşti, 
care au asociat procesele mentale cu logica matema-
tică şi s-au confruntat cu o lume care „gândea în bas-
me şi vorbea în poezii”. Astfel, cercetătorii au ajuns la 
concluzia că e vorba de un alt tip de gândire, și anume, 
mentalul popular creativ, constituit din suprapunerea 
de imagini şi afecte fără o raţionalitate expresă. La fel, 
acest mod de manifestare, dar la alte registre creative, 
este întâlnit şi în folclorul copiilor.

Numită gândire „prelogică”, „arhaică”, „primitivă”, 
„populară”, „ţărănească”, „tradiţională” sau „folclori-
că”, „gândirea mitică îşi propune să descopere şi să rei-
tereze originea şi semnificaţia fenomenelor primordia-
le. Dar această surprindere a obârşiei lucrurilor se face 
de fiecare dată apelându-se la imaginaţie. Declanşată 
intuitiv, cunoaşterea arhaică se valida prin joncţiunea 
dintre intelect şi afect” (apud Nicolae Constantinescu, 
Ioana-Ruxandra Fruntelată, 2006, Limba şi literatura 
română. Folclor, PIR, p. 5). 

Putem conchide că mentalul popular nu poate să 
se manifeste şi să fie productiv în afara unei gândiri 
de tip mitic, a unei logici simbolice şi a unei viziuni ma-
gice, cu atât mai mult trebuie să acceptăm că a treia 
coordonată îi este specifică modului de gândire şi de 
creaţie a copilului. Acesta interacţionează, voluntar 
sau involuntar, cu forţele pozitive şi negative ale 
nivelului sacru, recunoscându-le prezenţa după di-
verse semne: fenomene meteorologice neobişnuite 
(Caloianul, Paparuda), manifestări atipice ale anima-
lelor din jurul casei (frământările de limbă), vise (cân-
tecele formulă), accidente casnice (descântece) etc. 
Acceptând faptul că viziunea magică face parte din 
mentalul popular creativ nu trebuie să înţelegem că 
entităţile umane din mediul folcloric trăiesc aseme-
nea strămoşilor lor primitivi, într-o lume dominată 
exclusiv de superstiţie. E important însă să valori-
zăm semnificaţiile complexe ale trăirilor şi manifes-
tărilor exprimate în producţiile existente şi latente 
ale colectivităţilor creatoare (legătura omului cu an-
cestralul). 

Textele folclorice / discursul păstrează însă numai 
sensul miturilor, nu şi forţa lor de a modifica reali-
tatea. Aceasta se conservă doar în cadrul ritualurilor. 
De aceea, un text folcloric ritual, cum ar fi urarea cu 
sorcova, desprins din contextul lui de interpretare, nu 
va mai îndeplini nici pe departe funcţie magic-augu-
rală (asigurarea sănătăţii şi vitalităţii destinatarului 
urării), ci va fi o simplă formulă versificată, cu oare-
care valoare estetică rezultată din suita de comparaţii 
(Tare ca piatra / Iute ca săgeata etc.). Integrate însă în 
faptul de cultură care le justifică existenţa, textele fol-
clorice reprezintă documente de mental popular crea-
tiv, promovate magistral de către copii.
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Despre Sfânta Lumină 
de la Sărbătoarea Învierii 
Domnului la Ierusalim (I)Florin 

Horvath

Unică este starea pe care pelerinul sau creștinul 
o încearcă în fața Bisericii Sfântului Mormânt, nu-
mită mai des de ortodocși Biserica Învierii, pentru 
că nicidecum moartea, ci slăvita Înviere a Domnului 
este temelia cea bună a biruinței creștinătății. Uriașa 
construcție adăpostește între zidurile ei locuri de 
mare însemnătate religioasă, o îngemănare de bise-
rici aparent distincte, dar care stau mărturie ca un 
„întreg al tainei” că aici se sfârșește Drumul Crucii. 

Biserica Răstignirii, Biserica Mormântului lui 
Hristos, Biserica Învierii, Biserica Luminii și a Vieții! 
Locul de unde începe Calea Veșniciei... Locul ce 
mărturisește Evanghelia Mântuirii. 

Pentru cine are noțiunile elementare de credință 
creștină, aici se întâlnesc, practic, cele două Testa-
mente, aici s-au împăcat Raiul și Iadul, întâiul Adam 
cu Hristos, perceput de creștini ca Noul Adam.

Aici, în chip simbolic, își întind mâinile strămoașa 
noastră Eva cu Maica Vieții, Fecioara Maria. Aici s-a 
zădărnicit viclenia diavolului prin sfărâmarea capului 
șarpelui. 

Pentru cei credincioși, aici s-a stins puterea păca-
tului, aici s-au sărutat cerul și pământul, odată cu îm-
păcarea lumii cu Dumnezeu, prin Hristos...

Tot aici s-a consumat cea mai înfricoșată dramă 
din toată istoria omenirii: fiii oamenilor au purces 
să-L omoare pe Fiul lui Dumnezeu. 

Față de această dimensiune a răului, aici trebuia să 
se desăvârșească, în semn de cuvenită compensație, 
miracolul care a zguduit cerul și pământul: Hristos a 
înviat din morți, dându-ne nimb de iertare și veșnică 
viață... 

Aici s-a coborât Hristos în iad, ca să izbăvească pre 
cei legați din veac. De aici s-a înălțat, apoi, cu tâlharul 
în rai, ca un veritabil Mântuitor, ca apoi, tot de aici, 
să se înalțe spre slava cerului ca un Dumnezeu Adevă-
rat! Așadar, raiul și iadul, cerul și pământul, Dumne-
zeu și Omul, viața și moartea, aici s-au împăcat prin 
slăvita Înviere a lui Hristos. Și tot aici, la praznicul 
binecuvântat al Învierii de la sărbătoarea Sfintelor 
Paști, an de an, coboară Lumina Sfântă, miracol și 
mărturie, semn și binecuvântare, trimisă nouă de cel 
cu Adevărat Înviat!

Despre acest lucru se știa și cu toate astea s-au 
scris prea puține mărturii și, chiar și atunci când s-au 
scris, autorii au consemnat, uitând cu desăvârșire, 
sau poate cu rea-voință, să amintească momente-

le uluitoare în care, în străvechea istorie, au existat 
martori ai tulburătorului eveniment și prezențe din 
vechea noastră Dacie. Cum spuneam, numărul aces-
tor mărturii este totuși mic și, chiar și așa, unele din-
tre ele nu au fost menționate niciodată. Majoritatea 
mărturisitorilor ne comunică uimirea și, desigur, 
emoția unică legată de Lumina ce coboară la Sfântul 
Mormânt al Domnului nostru Iisus Hristos în fiece zi 
de Sâmbăta Mare a fiecărui an. 

Credem că, înainte de a purcede la o anume cro-
nologie a acestui eveniment-miracol, se cuvine a 
aminti și de cele ce au precedat această anuală vesti-
toare – Lumină. Ne vom aminti, așadar, de începutul 
prezenței acestui semn coborâtor din slava lui Dum-
nezeu, acolo, pe vârful Taborului, când, în fața celor 
trei ucenici, Petru, Iacob și Ioan, s-a îmbrăcat Hris-
tos în slava Dumnezeirii, moment al impresionantei 
Sale Schimbări la Față. „Slavă Ție, Doamne, pentru 
Lumina mărturisită pe Tabor, slavă Ție pentru Moise 
și Ilie, care au vorbit cu Tine, pentru ucenicii care au 
văzut Slava Ta și au auzit glasul Tatălui din nori, con-
firmându-te ca Izbăvitor al Lumii.”

Cel ce s-a arătat ca Fiu al Omului, iubind și vinde-
când pe sărmanii lumii aici, pe Tabor, s-a înveșmântat 
în Lumină cerească, dezvăluindu-se ca Dumnezeu, în 
veșmântul orbitor al Mântuitorului. 

La fel de fascinantă și de dumnezeiască orbire a 
fost și Lumina ce a însoțit apariția Duhului în chip de 
porumbel și la fel de dublată de glasul Tatălui Ceresc.

Pentru mulți dintre cei ce s-au adâncit în studiul 
aparițiilor Sfintei Lumini, cele două etape preced 

Biserica Învierii (panoramă)
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„marele spectacol”, splendoarea în stare să taie orice 
respirație, când Lumina cea mai presus de fire a stră-
lucit în Mormântul lui Hristos în momentul Învierii 
Lui!

Atunci, în seara zilei de 5 aprilie a anului 33 
(d.Hr.), în Ziua Duminicii Paștilor. Există cel puțin 
două mărturii, a clericului Nechita (sec. X) și cea a 
medicului persan al-Masihi (sec. X) care întăresc ide-
ea că: Sfânta Lumină a început să-și facă apariția încă 
din epoca lui Hristos, imediat după Înălțarea Sa, în fi-
ecare zi de Sâmbăta Mare. Fără nicio întrerupere de-a 
lungul secolelor. 

Prin urmare, după momentul Învierii, când Lumi-
na necreată a lui Dumnezeu Creatorul, aceeași care 
a strălucit și în vremea Schimbării la Față pe Tabor, 
chiar scrierile celor patru Evanghelii amintesc de Lu-
mina sub formă de nimb mandorla, care a înconjurat 
făptura lui Iisus în vreme ce se ridica la cer...

Încă din secolul IV (puțin după 326 d.Hr.), pe vas-
tul platou al Muntelui Măslinilor, împărăteasa Elena, 
mama lui Constantin cel Mare, a ridicat un altar în 
jurul pietrei albe de pe care s-a înălțat Hristos la cer. 
Pe piatra sfântă se disting urmele picioarelor lui Hris-
tos, care s-au imprimat când Mântuitorul S-a înălțat 
la Tatăl... Aici s-a încheiat opera de răscumpărare a 
neamului omenesc. Aici, Fiul lui Dumnezeu a săvârșit 
taina mântuirii noastre, lăsând să se scrie și ultima 
pagină de Evanghelie...

Întrucât subiectul este tentant și nu ușor de cu-
prins, o cronografie exactă și riguroasă e greu de 
făcut. Dar a jalona anumite momente importante, 
impresionante, desigur, și nu lipsite de mărturii, se 
poate, fără a aduce vreo cât de mică atingere păreri-
lor deja cunoscute ale unor voci sau prezențe la acele 
făptuiri ale miracolului Sfintei Lumini...  

Admițând, cum spuneam, că Lumina a fost pre-
zentă în fiece an de după Înălțarea la cer a lui Iisus, 
o primă și destul de comentată apariție este aceea de 
la anul 329, când are loc „târnosirea” Bisericii Învi-
erii, în prezența împăratului Constantin cel Mare, 
moment la care a oficiat, la cererea împăratului, epi-

scopul Andrei, întâistătătorul Episcopiei Tomisului, 
cel prezent și la Sinodul I Ecumenic de la Niceea (în 
325 d.Hr.), cel ce o însoțise și pe maica sa, împărătea-
sa Elena, în demersul ei de a descoperi Mormântul și 
Crucea pe care a fost răstignit Iisus. (Vezi Vlaherne, 
mica Dacie din inima Byzanțului, de Fl. Horvath). 

Se cuvine să amintim și faptul că, după distruge-
rea mânăstirilor Palestinei de către perși, precum și a 
arderii bibliotecilor lor, s-a considerat necesară scrie-
rea unui Tipic nou, de vreme ce vechiul fusese distrus. 
Anume o carte liturgică cuprinzând amănuntele sluj-
belor care trebuiau să se săvârșească în bisericeasca 
lucrare de la Sfintele Locuri. Cel care scrie lucrarea 
este sfântul Sofronie I, Patriarhul Ierusalimului 
(634-637), lucrare reluată și editată pe Sfântul Mun-
te la 1851, cu titlul „Tipicul Mânăstirii Dionisiu”, din 
care cităm: „Sofronie I, Patriarhul Ierusalimului... El 
a poruncit să se cânte Lumină Lină la Vecernii în cin-
stea Sfintei Lumini, atunci când perșii au ars Biserica 
Învierii. Și, prin contribuția Patriarhilor Sofronie și 
Ioan cel Milostiv, Biserica a fost refăcută și s-a ară-
tat pogorârea Sfintei Lumini, AȘA CUM S-A ARĂ-
TAT ȘI LA TÂRNOSIREA TEMPLULUI DIN IERUSA-
LIM”. Așadar, în mentalul Sfinților Părinți s-a păstrat 
amintirea faptului că prima apariție după ridicarea, 
zidirea Bisericii Sfântului Mormânt, s-a petrecut la 
„târnosirea”, sfințirea ei, moment întâmplat la anul 
329 (d.Hr.), în prezența împăratului Constantin cel 
Mare. 

Tot pe la acea vreme se pomenește și faptul că, 
la anul 330 (d.Hr.), sfântul Grigorie Luminătorul a 
așezat o candelă în Mormântul lui Hristos și, prin 
rugăciunile sale, „L-a rugat pe Dumnezeu ca la Sărbă-
toarea Paștilor locul să se lumineze cu o Lumină ne-
materială, fapt ce se petrece până în zilele noastre”, 
conform consemnării istoricului Kirakó. Adăugăm și 
mărturisirea istoricului arab al-Masudi, care notează: 
„Lumina a început să-și facă apariția încă din timpul 
construirii Bisericii Înălțării”. 

Amintim, în continuare, perioada în care la Roma 
era uns papă Symachus (498-514) care, la anul 501 

Biserica Învierii cu Sfântul Mormânt

Harta
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d.Hr. a refuzat să respecte calendarul ecleziastic sta-
bilit după Alexandria și a așezat sărbătoarea Sfintelor 
Paști la o dată diferită. Atacat de mulțimea furioasă, 
care a și ucis doi preoți, Symachus s-a baricadat în ba-
zilica Sf. Petru timp de patru ani. Surprins neplăcut, 
Teodoric, cel întronat la Ravenna, l-a trimis pe secre-
tarul său, Cassiodor, la Dionisie Exiguul (cel Smerit), 
care la acea vreme era și secretar la Sf. Scaun, și profe-
sor la Academia de la Vivarium de lângă Roma. 

Dionisie l-a asigurat că doar o minune, „un mira-
col”, îl poate determina pe Symachus să-și schimbe 
hotărârea. Așa că, la anul 512, de Sfintele Paști, Di-
onisie l-a însoțit pe papa Symachus la Biserica Învi-
erii unde, în fața lespezii de pe Sfântul Mormânt, au 
intrat dezbrăcați de odăjdii alături de acel călugăr ce 
păstorea „Frăția Sfântului Mormânt”, plecat de ani 
buni din Dacia, pe care toți îl chemau cu apelativul 
Moșul. După cuvenita rugăciune și invocare a Sfintei 
Lumini, aceasta a coborât pe palmele Moșului, uluin-
du-l pe Symachus.

O altă apariție, la fel de surprinzătoare, a fost cea 
din 617 d.Hr., la slujba de Înviere de după reface-
rea bisericii dărâmate de furia oștilor lui Hosroes al 
II-lea, regele perșilor, în 19 mai 614 d.Hr., Mitropo-
litul Efesului, Ioasaf, scria: „Când au ajuns... cam la 
mijlocul imnului [Lumină lină], au văzut o priveliște 
înfricoșătoare, o Lumină dumnezeiască a strălucit 
la Mormântul cel dătător de viață, [Lumină] care i-a 
înconjurat și i-a Luminat și care a aprins candelele 
agățate. În acel moment [ierarhul] a fost răpit în ex-
taz și, suferind o bună schimbare [lăuntrică],... cu 
glas puternic a cântat: «Lumină Lină»…” (Lucrarea 
„Omilie la Lumină”, aflată în Biblioteca Națională a 
Rusiei). 

Mai cutezăm încă un pas, dimpreună cu istoricul 
al-Masudi (940 d.Hr.), care a fost și geograf, etnograf 
și astronom, și care a călătorit în toată lumea veche, 
din Egipt până în India. Traducătorul său, doctorul 
Gamal al-Tahir, a corectat o seamă de greșeli ale altor 
traducători din opera lui al-Masudi. Redăm, după el, 
două fragmente pe care le considerăm edificatoare: 

a) „Elena a construit la Elia (Ierusalim) biserica, 
cunoscută azi ca Biserica Înălțării și din acea perioa-
dă focul își face apariția în această [biserică] în Sâm-
băta Mare, în ajunul Paștilor...”

b) „Nu există nicio îndoială că al-Masudi consi-
deră că apariția Sfintei Lumini datează din perioada 
construirii Bisericii Înălțării. Este sigur că istoricul a 
preluat această informație dintr-o altă sursă. Proba-
bil a cercetat unele mărturii mai vechi, care nu s-au 
păstrat până astăzi.”

Ori, dacă ținem seama că împăratul Constantin 
cel Mare a participat la întemeierea, trasarea noii ca-
pitale a imperiului, în mod public la 330 d.Hr., este 
limpede că nu putea fi la Ierusalim decât în 329, pe 
când s-a „târnosit” Biserica Învierii...  

(Va urma)
Coloana de marmură de unde a ieșit Lumina
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Anchetă

Restaurarea normalității

 Viorel Gh. Tăutan

Semnatarul textului de mai jos nu își arogă ori-
ginalitatea afirmațiilor și a interogațiilor, și nu este 
pentru întâia oară când o declară. Se știe: ideile 
promovate prin intermediul substanței și a formei 
conținutului pot fi generate și dezvoltate, în urma asi-
milării conștiente, prin două canale cognitive: livresc 
și pragmatic. Parafrazez obsesiv, protejat de metereze 
partizane: de la autorii antici eleni încoace, nu s-a mai 
scris literatură originală decât sub pretextul inovativ 
al traducerii, al inovațiilor lexicale și, implicit, grama-
tical – stilistice. Dar Hesiod, Homer, Sappho, Eschil, 
Sofocle, Euripide, Platon, Aristotel (și mulți alții din 
categoria celor mai puțin prezenți în programele și 
manualele școlare contemporane din ultima perioadă 
– cei mai recenți șaptezeci și cinci de ani) vor fi avut la 
rândul lor vechi surse „bibliografice” coroborate post-
priori experienței de viață a fiecăruia, pentru a deve-
ni, la rându-le, prin opere scrise, fondul inspirativ al 
culturii viitoare. 

Invitația emisă/adresată redactorilor și colabora-
torilor revistei noastre de către redactorul-șef, pentru 
numărul 203, mi-a părut o șotie amicală, colegială, cu 
toate conotațiile nu doar ludice. Dacă m-am înșelat 
ori nu, vom vedea ceva mai jos! Simțul umorului, de 
care mă mai simt suspectat, mi-a stimulat intenția 
participării. Însă dorința de a intra instantaneu în 
„joc” mi-a fost clătinată de un straniu blocaj. Ce aș 
mai fi dorit să cer și să primesc de la Moș Crăciun, 
la o vârstă și un „look” evident asemănătoare lui, el 
însuși colportor de ostentativ demonstrativă, deci 
trucată, bună dispoziție? Mai în glumă, mai în seri-
os, la regrete am renunțat din momentul când mi-am 
dat pe deplin seama că sunt categoric inutile. Altfel, 
acceptând dezinvolt joaca, aș fi optat să mă surprindă 
cu o întoarcere în timp pentru un parcurs existențial, 
pornind din a doua jumătate a secolului al XIX-lea și 
continuând în primul sfert al celui de-al XX-lea.

Dacă nu poți fi atât de previzional, ca urmare a vreu-
nui proces formativ infailibil, încât să-ți „iasă” toate pro-
iectele, excluzând imixtiunea romanțioasei speranțe, îți 
rămâne să inițiezi extirparea sentimentalismului facil 
(care, printre altele, a dat naștere deviațiilor agresiv-
generaționiste), să blochezi manifestările servile și 
intențiile despotice retrăgându-te prudent sub protecția 
propriilor principii (vezi Glossa eminesciană), izolân-
du-te pe înălțimea de unde poți să vezi totul. Nu oferi 
sfaturi decât celor care, și atunci când, le solicită. Chiar 
și astfel, s-ar putea să fie refuzate. Adică, fii tu însuți, ai 
încredere în harurile primite, valorifică sporindu-le și 

mulțumește neîncetat Providenței pentru ele! Ce să-ți 
mai aducă legendarul Moș?* 

A, da! Puterea de a accepta existența „adevăruri-
lor” individuale; și a le suporta!

Și, iată, un adevăr colectiv, pentru că tot traversăm o 
inedită perioadă pandemică, consecință a maleabilității 
caracterului uman, plecând chiar de la mitul biblic vi-
zând dubla personalitate: mulți dintre urmașii perechii 
începuturilor au căzut, și mai cad, sub stăpânirea Ce-
lui Rău, care îi „înzestrează” cu măști genetice dificil, 
dar nu imposibil, de perceput, pe fondul cărora, con-
comitent, printr-un proces (auto)educativ sistematic, 
indivizii devin, intempestiv sau permanent, purtători 
ai unor astfel de tipologii. Acestea din urmă sunt fo-
losite mai cu seamă în scopul disimulării frustrărilor, 
a invidiei, ori a interesului meschin dictat de varii mo-
tive. O asemenea mască ascunde simularea prieteniei, 
o alta – a cumsecădeniei, sau benevolenței, a tristeții, 
a bucuriei etc. Popular i se spune prefăcătorie. Scoate-
rea unei astfel de măști, demascarea, generează reacții 
ades previzibile din partea celui care o poartă, cel mai 
frecvent – violența. 

Măștile confecționate artizanal, folosite în pro-
ducerea ficțiunii circumstanțiale, sau în protecția 
integrității fizice, alcătuiesc o altă categorie, facil cla-
sificabilă în funcție de finalitatea lor efemeră. O poa-
te face oricine dorește, singur sau conversând facil în 
compania celorlalți.

Așadar, stimați prieteni, mi-aș mai fi dorit de la 
Moș Crăciun puterea de a participa activ, cu acordul 
celor care nu poartă măști, la un proces rapid de resta-
bilire a normalității.

Notă
*Amintirea copilăriei, inevitabilă în dezvoltarea unei astfel de 

teme, după câte am citit în răspunsurile mai tinerilor confrați, 
îmi resuscitează imaginea primului Moș Crăciun, nu doar pentru 
că mi s-ar fi arătat pentru întâia oară, cât pentru că a devenit 
clișeu în propriile-mi opțiuni timp de trei decenii după aceea. Par-
curgeam al cincilea an de viață în decembrie 1947. Părinții mei 
hotărâseră că a venit timpul să-l văd. Până atunci, în diminețile 
de Crăciun, descopeream bradul împodobit cu beteală (spirale 
și lanțuri) de hârtie creponată în vreo patru culori, nuci poleite 
cu bronz auriu și argintiu, păstrate de la un an la altul, covrigei, 
fondante și caramele „îmbrăcate” în „rochițe” albe cu franjuri și 
vestuțe din staniol, steluțe și semilune decupate din același ma-
terial. Și, da, lumânări „înșurubate” în clipsuri din tablă prinse 
pe crenguțe. Vârful pomului era ocupat invariabil de un îngeraș 
zâmbăreț, rotofei și roz, cu aripile deschise a zbor, iar sub pom 
așteptau cuminți două, trei colețele cu haine noi, ciorapi, mănuși, 
căciuliță, creioane colorate, caiet special pentru desen. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Fata Măriuței

Doina Ira-Tăutan

Este trecut de zece dimineața. Măriuța deschide 
ochii.  

 - Dați-mi o cană cu apă, vă rog! Apă rece, mi-e sete!      
Cineva îi aduce repede o cană cu apă. Bea cu nesaț 

până la ultima picătură… Abia acum o vede pe micuță 
dormind lângă ea. Își amintește. Născuse. Copilul ei, 
fetița ei… „E tot urâtă! Măcar de-ar fi fost frumoasă aș 
mai fi uitat de chinuri”, gândește. 

Copilul începe să plângă încet, ca și cum nu ar vrea 
să-și deranjeze mama, prea tristă deja, din pricina so-
sirii ei pe lume. 

Poate îi este foame? Își apropie sânul de gura fetiței. 
Da, parcă ar vrea... sau... nu... Nu! Fetița ei nu accep-
tă să mănânce. Parcă nu ar dori să trăiască. Măriuței 
începe să-i fie teamă. Și dacă o să moară? Nici măcar 
nu o înregistraseră. Moașa îi spusese să mai aștepte 
o zi, două, că, cine știe? Se uită din nou la mâna de 
carne de lângă ea și i se face milă. Nu, nu a vrut-o, dar 
acum, că o are, este a ei. „Voi avea cine să aibă grijă și 
de mine la bătrânețe”, gândește Măriuța privindu-și 
copilul abia născut. Și nici nu i se mai pare chiar așa 
de urâtă. Și nici capul nu îi mai este așa de pătrat, ca 
atunci când o născuse. O să încerc imposibilul, își spu-
ne. O să am grijă de ea, să crească mare și sănătoasă. 
Nimeni nu trebuie să știe că nu și-a dorit-o. O să facă 
în așa fel încât să nu îi lipsească nimic. Fetița ei, acum 
atât de mică și firavă, o să crească mare și o să aibă 
grijă de ea când va fi bătrână. 

*
Măriuța nu își dorise niciodată copii, dar în Româ-

nia vremurilor de atunci, în care președintele țării era 
un paranoic semianalfabet, care se credea Dumnezeu, 
avortul era interzis prin lege. Multe femei ajunsese-
ră la închisoare, unde erau bătute crunt pentru a fi 
obligate să mărturisească numele persoanei care le 
ajutase să scape de o sarcină pe care nu și-o doriseră, 
fie pentru că în acei ani era foarte greu să crești un 
copil, nu găseai de niciunele, iar ce se mai găsea, era 
raționalizat, fie pentru că, dintr-un motiv sau altul, 
cuplul, sau unul dintre soți, ca în cazul Măriuței, nu 
voia copii. Stelică, însă, și-a dorit foarte mult, mai ales 
că reușise în câțiva ani, împreună cu Măriuța, să facă 
din căsuța amărâtă, o casă mare și frumoasă, din care 
nu mai lipseau căldura și lumina, dar purta în conti-
nuare povara unei iubiri neîmpărtășite. 

Atunci, în anii ’60, nu erau prea multe spitale, ma-
joritatea femeilor, mai ales cele de la țară, nășteau 
acasă, moșite de o femeie mai în vârstă, pricepută la 
asta. Și, desigur, asistată îndeaproape de nelipsitele 

babe din sat, care știau cel mai bine ce trebuia făcut. 
Apă caldă, niște cârpe curate și cam atât. Mai multe 
nici nu aveau de unde să ia. Dacă femeia care urma 
să nască avea noroc ca totul să decurgă bine, era per-
fect, dacă nu... Mureau multe femei și copii în timpul 
nașterii. Abia atunci interveneau autoritățile. Se fă-
ceau anchete peste anchete, și nu pentru că ar fi con-
tat viața cuiva, a mamei sau a copilului, sau a amân-
durora, ci pentru a se afla cine este de vină pentru că 
s-a întâmplat asta. Întotdeauna trebuia să fie cineva 
vinovat și să plătească.

Era dimineață când pe Măriuța au apucat-o dureri-
le facerii. Stelică, soțul ei, a mers după moașa din sat. 
Soacra Măriuței, Mama Lina, cu moașa și cu încă vreo 
trei vecine bătrâne, au intrat în camera unde urma 
să vină pe lume copilul. Stelică își făcea de lucru prin 
curte. Își dorise tare mult acest copil, iar apropierea 
momentului în care avea să îl vadă și să îl țină în brațe 
îi accentua starea de agitație. 

Așteptând declanșarea nașterii, femeile povesteau 
tot felul de întâmplări, glumeau, bârfeau, râdeau, 
ca să treacă timpul mai ușor. Erau cazuri în care se 
aștepta și douăzeci și patru de ore. Erau cu ochii pe 
femeia care urma să nască și se văita din ce în ce mai 
tare și mai des, îi mai umezeau buzele crăpate de 
suferință sau mușcate de durere, mai beau și ele câte o 
gură de vin sau țuică, după preferință, și mai mâncau 
o gogoașă sau ce le mai punea gazda pe masă.

Copilul Măriuței se încăpățâna să rămână în pân-
tecele mamei, de parcă ar fi știut că viața de afară nu 
va fi nici pe departe ușoară și frumoasă. 

Era tare subțirică Măriuța. Femeile se gândeau că, 
poate, copilul este prea mare și de aceea nu poate ieși. 
Cine știe? Contracțiile erau din ce în ce mai dese. Țipa 
cât o țineau puterile. Trecuseră peste douăsprezece 
ore de când se chinuia să nască. Și câte nu-i trecuseră 
prin minte în tot acest timp... Se gândise la vremea de 
afară, la mâncarea bună și caldă de pe plită, la florile 
din curte și la numele copilului care trebuia să apară 
din minut în minut. „Și dacă o fi băiat?” Parcă ar fi 
vrut băiat doar ca să nu sufere ca ea. Atât. Doar pen-
tru asta. Dar, de fapt, ar fi vrut tare mult să fie fată. 
Nu știa prea bine nici de ce își dorea fată, dar auzise 
ea că ar fi bine să ai o fată, că fata îți va fi sprijin la 
bătrânețe. „Ce-o fi, numai să vină odată, că nu mai 
pot!”

 Știa că dacă va trăi și va naște, nu va mai face ni-
ciodată copii. Niciodată! Îi ajunge unul. Poate va fi un 
copil bun. Dar mai întâi să-l nască. 
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 Moașa și celelalte femei începuseră să se uite una 

la cealaltă cu teamă. Nu mai știau ce să-i facă. Și mama 
și copilul erau în pericol. Apa se rupsese de câteva ore, 
iar copilul nu reușea să iasă. Ceva nu era în regulă. 
Măriuța era roșie toată și sudoarea îi șiroia pe față. Și 
nu mai avea aer, nu mai putea respira. Și toată lumea 
aceea în jurul ei... 

Auzea strigătele moașei, care o îndemna să împin-
gă, să nu se lase. Se vedea copilul. „Hai Măriuța, îm-
pinge, fata mamii, hai, mai e puțin!” Copilul nu ieșea 
cu capul, ci cu dosul, de aceea nu reușea să iasă. Ajuta-
tă de moașă, cu ultimele puteri, se forță urlând de du-
rere. Apăru fundulețul copilului. „Este fată, Măriuțo, 
este fată!”. Vestea că este fată o făcu să mai uite de 
durere și îi dădu putere. În sfârșit, născu!

Dar ceva nu era în regulă. Fetița nu scotea niciun 
sunet. Doamne, o fi murit, s-a gândit Măriuța. Moașa 
începu să o maseze cu cârpe curate, să o bată ușor pe 
spate ținând-o de piciorușe cu capul în jos și să stri-
ge: „Uite, te așteaptă aici mamă-ta!” O mână de carne 
moale și vânătă care nu voia să dea semne de viață. 
Nu avea mai mult de un kilogram și jumătate. Era 
tare mică și avea capul ușor pătrat, plin de păr negru. 
„Doamne, ce urâtă e!” și-a spus Măriuța în sinea ei… 
Și poate că moașa ar fi gândit la fel, dacă nu ar fi asis-
tat la numeroase nașteri de copii urâți care, pe măsură 
ce creșteau, se transformau în adevărați îngeri.

*
Stelică intră în cameră, chemat de mama lui. I se 

păruseră o veșnicie orele în care așteptase să vină co-
pilul. Vaietele Măriuței îi rupseseră sufetul. Plânsese 
ca un copil, astupându-și urechile cu palmele lui mari. 

Se apropie de Măriuța, dar nu îndrăznește s-o atin-
gă, deși tare ar fi vrut să o mângâie. Știe, însă, că ei nu 
îi plăcea să fie mângâiată și se abține. „Doamne, dă-i 
viață puiului meu! Dă-i viață, te rog!”, rostește încet, 
ca pentru sine, privindu-și fetița cu duioșie și îngri-
jorare.

Fetița tușește ușor, apoi începe să plângă cât poa-
te de tare. „Am salvat-oooo!!!”, strigă moașa fericită. 
„Strânge-o în brațe, Măriuță, ea va fi sprijinul tău”, 
spuse, punându-i copilul pe braț. 

Stelică e fericit. Are o fetiță. Și e tare frumoasă, 
așa o vede el. Înainte de a pleca, moașa le recoman-
dă părinților să nu înregistreze copilul imediat, să 
aștepte câteva zile pentru a fi siguri că fetița va trăi.

Ceasul arată miezul nopții. Măriuța, sleită de pu-
teri, de-abia mai respiră, nu mai poate articula vreun 
cuvânt. Cade într-un somn adânc.

*
Așa veni pe lume Eliana, singurul copil al unei fa-

milii de țărani din Bărăgan, a cărei viață avea să fie de 
poveste.

*
Măriuța fusese ea însăși un copil, când ai ei au dat-o 

după Stelică. Avea doar cincisprezece ani. Un copil 
fără copilărie, căruia i se sortise să se nască adult. 

Nu avusese timp să-și trăiască copilăria, să învețe să 
se joace. Avea doar cinci ani când mama ei murise. 
Mama ei frumoasă, bună și harnică murise. De dalac, 
sau buba neagră, cum i se spunea în popor. O boală 
pe care o luase de la oile din gospodărie și pe care o 
tratase empiric, fără să meargă la doctor. 

Măriuța și sora ei, Ileana, de doar trei ani, pentru 
care „moartea” nu era decât unul dintre cuvintele pe 
care nu le înțelegeau, așa cum nu înțelegeau nici de ce 
mama lor, frumos îmbrăcată, încadrată de multe flori, 
dormea întruna întinsă pe masă și nici de ce erau atât 
de mulți oameni în casa lor, care le mângâiau și plân-
geau. Priveau derutate totul ca și cum nimic din tot ce 
vedeau nu avea legătură cu ele. 

Li se spusese că nu-și vor mai vedea mama nicioda-
tă. Nici asta nu înțeleseseră ce înseamnă, dar curând 
simțiseră cum este, să nu îți mai vezi vreodată mama. 
Micuțele mergeau deseori în grădină, se îmbrățișau 
și plângeau, ascunzându-și suferința de ochii bunicii 
materne, care avea grijă de ele și le-ar fi certat dacă 
le-ar fi văzut plângând. Nu putea să le vadă plângând. 
I se rupea sufletul. Erau prea mici pentru o suferință 
atât de mare. Femeia, văduvă de război, își crescuse cu 
mare greutate fiica, iar acum rămăsese fără ea. Odată 
cu moartea Ioanei, se dusese totul. Nimic nu mai avea 
sens, viața ei nu mai însemna nimic. Trăia doar pen-
tru că nepoatele ei aveau nevoie de ea. 

Tatăl, un bărbat dur și impunător prin statură, era 
magazioner la colectiv, cum i se spunea cooperativei 
agricole de producție. Era un om destupat la minte, 
harnic și chibzuit, dar după moartea nevestei deveni-
se destul de ursuz. Cu toate astea, uneori, seara, după 
ce venea de la muncă, își lua fetițele lângă el, le privea 
ca și cum ar fi vrut să descopere în trăsăturile lor păr-
ticele din femeia lui, care îi fusese tare dragă și a cărei 
lipsă o simțea din ce în ce mai pregnant, le mângâia pe 
creștet, le îmbrățișa și le ducea la culcare. 

După doar câteva luni, mama Ioanei, bunica 
fetițelor, a suferit un accident vascular cerebral care 
i-a fost fatal. Durerea produsă de moartea Ioanei, 
singura ei fiică, a fost greu de suportat și, astfel, bia-
ta femeie a murit lăsând în urmă multă suferință și 
două orfane prea mult încercate pentru vârsta pe care 
o aveau. 

I-a fost tare greu lui Ilie. Soacra lui nu avea grijă 
doar de fetițe, ci de toată gospodăria. Nu avea pe ni-
meni. Nici părinți și nici frați, așa că, pentru ajutor, 
era nevoit să apeleze la rude și la vecine. Dar era greu. 

La mai puțin de un an de la moartea Ioanei, Ilie 
s-a recăsătorit și astfel, le-a adus celor două copile o 
altă mamă. O mamă vitregă. Cam la fel ca și el. Dură 
și țeapănă. O țărancă fâșneață, bună de gură, dar și de 
muncă. Lucra și ea în CAP, la sectorul zootehnic. Asta 
până s-a măritat cu Ilie. Trebuia să grijească cineva de 
gospodărie și de fetițe, așa că Ilie nu a mai lăsat-o la 
muncă. Caterina, așa o chema pe noua nevastă a lui 
Ilie, nu mai fusese măritată. Avea 23 de ani. Ilie, 31.
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Proză
Nu a fost bună cu fetele. Le-a crescut cum s-a pu-

tut, le-a pus la muncă de mici și le-a lăsat la școală doar 
cât să învețe să scrie și să citească. Nu le iubea nimeni 
pe cele două orfane. Chiar și tatăl lor, care le mai lua 
în brațe uneori, sau le mai mângâia, a încetat să o mai 
facă după ce nevasta i-a dăruit, și ea, o fetiță. Pe care 
o iubeau amândoi ca pe ochii din cap. Bietele orfane, 
erau ca două slujnice care munceau de dimineața până 
seara. Și, astfel, timpul trecea fără ca ele să simtă ce 
înseamnă grija și dragostea părintească. 

S-au lepădat repede de ele, măritându-le cu bărbați 
mai în vârstă, fără să le dea zestrea care li s-ar fi cu-
venit. Doar câte o palmă de pământ le-au dat, cât să 
aibă pe ce-și construi o casă. Nici una dintre ele nu a 
fost mireasă, le-a dat fără nuntă. Doar le-a dat și gata.

*
Măriuța avea 15 ani, iar Stelică, bărbatul care îi de-

venise soț, era mai „bătrân” cu opt ani. Avea 23 de 
ani. O iubea mult pe fata asta necăjită, harnică și fru-
moasă. Era ca un spiriduș, iar lui îi plăcea asta. Îi știa 
povestea și voia să îi ofere el tot ce îi lipsise. Dragoste, 
afecțiune, bunătate și siguranța zilei de mâine. Știa că 
poate face asta, așa că atunci când mama lui i-a spus 
că fata este de măritat, nu a stat o clipă pe gânduri. 
S-a dus și a cerut-o. 

Nu îl cunoștea pe Stelică, nu îl văzuse niciodată. 
În afară de băieții din vecini, pe care îi vedea uneori 
prin curțile lor sau pe uliță, nu cunoștea niciun băiat. 
Pentru că atunci când era mică nu se jucase niciodată, 
ca alți copii, pe uliță, iar după ce crescuse, nu fusese 
niciodată la horă, așa cum mergeau fetele de vârsta 
ei, însoțite de mamele lor. Nici nu se gândise până la 
vârsta asta că ar putea fi nevastă. Așa că, atunci când 
tatăl i-a spus că a venit timpul să se mărite, l-a pri-
vit fără să scoată un cuvânt și a fugit în grădină. S-a 
așezat pe iarbă și a plâns. Nici ea nu știa de ce. Poate 
doar pentru faptul că va trebui să plece de lângă sora 
ei, sau poate îi era frică de ce avea să urmeze. Nu știa. 
Nu știa ce înseamnă să fie nevastă. Nu își dorise să fie 
nevastă, dar va fi. Asta era. Își acceptă destinul fără să 
întrebe măcar cine îi va fi bărbat. Oricum, nu îi păsa.

Începu să-și strângă puținele lucruri pe care le 
avea. Era ziua în care avea să devină nevasta lui Steli-
că, așa cum îi spuse tatăl ei în urmă cu o zi. 

Stelică a venit, a luat-o și a dus-o la casa mamei lui, 
unde trebuia să locuiască până reușeau să își constru-
iască propria casă, firesc, pentru că așa trebuia să fie, 
fără nimic special. 

Era bun cu ea și se purta frumos, în ciuda faptu-
lui că ea era foarte rece și nu îi arăta niciun pic de 
afecțiune. Știa că nu îl iubește, dar se mulțumea cu 
faptul că putea să o iubească el și spera că, într-o zi, 
Măriuța îi va împărtăși dragostea.

Era cel mai mare dintre cei trei fii pe care îi avea 
Mama Lina. Așa i se spunea în sat, din respect pentru 
hărnicia, bunătatea și sacrificiile făcute pentru copiii 
săi: Mama Lina. 

Mică de statură, slăbuță și cu niște ochi albaștri 
care te pătrundeau până în adâncul sufletului, era 
pâinea lui Dumnezeu, cum se zice. Văduvă de război, 
rămăsese cu șase copii, atunci când îi murise bărbatul. 
Trei fete și trei băieți. Era tânără, iar copiii mici. Tu-
berculoza i-a ucis cele trei fete. A rămas cu băieții, pe 
care i-a crescut cu drag și cu frică de Dumnezeu. Mun-
cea la câmp, în cooperativa agricolă de producție, cât era 
ziulica de lungă, ca să le asigure băieților ei strictul 
necesar și să îi țină în școli. Voia ca ei să învețe, să aibă 
o meserie, să nu muncească la colectiv asemenea ei. Și 
reușise. Toți trei aveau o meserie, nici unul nu rămăse-
se la sapă. Stelică era tractorist la Întreprinderea Agri-
colă de Stat din sat, Ghiță era milițian într-un oraș 
situat la vreo 50 de km de sat, iar cel mai mic dintre 
frați, Nicu, era maistru într-o fabrică din București. 
Băieții își respectau mama și nu îi ieșiseră vreodată 
din cuvânt. O știa pe fată, îi știa familia, dar mai ales 
știa cât a fost de necăjită. De cum a auzit din sat că Ilie 
vrea să-și mărite fata, s-a și gândit că ar fi nevasta po-
trivită pentru Stelică al ei și noră bună pentru ea. Tare 
bucuroasă a fost când a văzut-o în casa ei. Nu a trecut 
mult timp până când între ele s-a creat o legătură cu 
totul specială. Pentru tânăra femeie, Lina era mama 
de care avusese și avea așa de mare nevoie, iar pentru 
Mama Lina, Măriuța era întruchiparea fiecăreia din-
tre fiicele pierdute. Toată dragostea și dorul de ele se 
revărsa acum asupra ei. 

Așa au trecut trei ani, urma să se însoare și al doi-
lea băiat, iar Stelică voia să aibă casa lui, să își ia ne-
vasta și să plece la casa lui. 

Mama Lina le-a dat o bucată de pământ și i-a ajutat 
să își ridice propria lor casă. Au făcut o căsuță amă-
râtă, din chirpici. O odaie și o sală. Fără lumină, fără 
apă, fără dragoste, cum spunea Măriuța deseori, când 
vorbea despre începuturi.

Mama Lina nu a intervenit în vreun fel, nicioda-
tă, în viața băieților ei. Le-a respectat opțiunile și 
s-a purtat frumos cu fiecare dintre nurorile ei, dar 
Măriuța i-a fost întotdeauna cea mai dragă. Nici ce-
lorlalte două, după ce i-au devenit nurori, nu le-a 
fost soacră, le-a fost mamă bună, înțelegătoare și 
mereu dornică să fie de folos. I-a ajutat pe fiecare cât 
și cu ce a putut. 

Vestea că va fi bunică, după aproape zece ani de 
așteptare, o făcuse tare fericită, așa că, atunci când i 
s-a născut prima nepoată, toată lumea a fost a ei. Nu 
s-a mișcat de lângă Măriuța din momentul în care au 
început durerile facerii și până a născut. Aproape 
13 ore. Se rugase atât de mult să aibă o nepoată! Și da, 
era o fetiță. De cum a venit pe lume i-a spus: „Bine-ai 
venit, Liliacul meu!” Era floarea ei preferată și acum 
grădina îi era plină de parfumul liliacului înflorit. Așa 
avea să rămână Eliana pentru „mamaia” sa, care a iu-
bit-o toată viața, cum numai o bunică poate iubi: „Li-
liacul meu”!

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Născut în Zalău în 1973, primele impulsuri le-am pri-
mit din cele două albume de pictură Dürer și Grünewal ale 
lui tata, dar mai ales reviste de benzi desenate care puteau 
fi cumpărate cu pile de la ziarista din colțul Astralisului. 
Am învățat desen și pictură la Școala Populară de Artă din 
Zalău, de la 12 ani, cu profesorii Demeter Attila și Nico-
lae Man. Din 1991 am studiat pictura la Academia de Arte 
Vizuale „Ion Andreescu”, cu același profesor Nicolae Man. 
În ’93 îmi apar primele ilustrații în revista literară „Echi-
nox” și expun pentru prima dată pictură într-o expoziție 
din Târgu-Mureș. Din ’95 fac ilustrații pentru diferite edi-
turi de cărți și am prima expoziție personală la Muzeul de 
Istorie și Artă din Zalău. În 1998, expoziție personală în 
Cluj la Galeria Gy. Szabó Béla, și diferite expoziții de grup. 
După terminarea facultății am predat pictură și desen la Li-
ceul Teoretic, secția arte, timp de un an, dar mânat de noi 
posibilități, m-am instalat la Budapesta unde, fiind atras de 
desenele animate, am învățat animație, fiind angajat tot-
odată într-un studio de restaurări picturi. Am petrecut ca 
animator 10 ani, lucrând pentru cele mai renumite studi-
ouri de animație, precum: Nickelodeon, Cartoon Network, 
Disney, Grand Slam Children’s Film UK, Tiger Aspect UK, 
Happy Life Sweden etc. În 2006 am fost angajat în calitate 
de character-designer pentru un lung metraj de animație, iar 
în timpul liber am învățat cioplitul în lemn, încercând să 
dezvolt o tehnică de pictură pe sculptura în lemn. În 2009, 
am fost concept-designer pentru două filme 3D de lung me-
traj. Din acest an, datorită experienței menționate, am în-
ceput o nouă carieră, cea de concept-designer și ilustrator 
cu tehnica de pictură digitală. Din 2011, lucrările îmi sunt 
prezentate în albume de artă digitală, „D’Artiste Charac-
ter Design”, „Exotique”, „Exposé 10”. În 2014 am câștigat 
premiul de platină pe plan mondial pentru cea mai bună 
ilustrație, la „CA it Awards”, organizat la New York. În pre-
zent sunt angajat la „Digic Pictures”, în calitate de concept 
artist, unde lucrăm la filme 3D pentru diferite jocuri, filme 
de lung metraj etc. Pe lângă asta, lucrez ca ilustrator pentru 
coperți de cărți, jocuri... fac design pentru jocuri video sau 
design pentru scena de teatru. De anul trecut am început 
din nou să lucrez mai consecvent în tehnici tradiționale, 
din care a rezultat și această serie de prelucrări după Mi-
chelangelo, la lucrările căruia mă întorc din când în când, 
fiind o mare sursă de inspirație și de forță. În doi ani plănu-
iesc o serie de expoziții de mai mare anvergură, pornind de 
unde am pornit și eu, cu preferință din Zalău, dacă voi găsi 
susținătorii potriviți.

Arte vizuale

„Plănuiesc o serie de expoziții 
de mai mare anvergură, 
pornind de unde am pornit și eu, 
cu preferință din Zalău”J. Otto 

Szatmari

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 01

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 02
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Arte vizuale

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 03

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 04

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 05

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 06
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Arte vizuale

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 07

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 08

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 10

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 11
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Arte vizuale

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 12

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 13

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 14

Judecata de Apoi, 
improvizația 
Michelangelo nr. 15
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Doină de ianuarie

Alice Valeria Micu

De ceva vreme, 15 ianuarie, ziua de naştere a lui 
Mihai Eminescu, marchează pentru noi Ziua Cultu-
rii Naţionale. Până când întreaga lună ianuarie va fi 
dedicată construcţiei culturale pentru întregul an, 
putem cinsti această zi recitindu-l pe Eminescu. De 
această dată m-am oprit la câte ceva din Eminescu 
jurnalistul.

„Fără muncă nu există bunăstare, fără adevăr nu 
există cultură.”

„Nivelul culturii generale a naţiei nu-l poate ridi-
ca nimeni cu umărul, timpul şi munca umplu nea-
junsurile.”

 „Arta de a guverna e în România sinonimă cu 
arta de a amăgi poporul, de a-l cloroformiza cu uto-
pii demagogice.”

„În ţara noastră este de ajuns dacă se asigură îna-
intarea meritului şi a muncii; e destul atâta, şi numai 
pentru asta se cere reorganizare socială.”

Între o ţară şi poporul ei, cel mai important 
punct de convergenţă e chiar naţiunea, oamenii ce 
duc spiritul ei mai departe. Una din cele mai citate 
afirmaţii, de care ne amintim doar de 15 ianuarie îi 
aparţine lui Immanuel Kant: „Prin educație, oame-
nii și popoarele dobândesc cultură. Un popor fără 
cultură este un popor foarte ușor de manipulat”. Să 
punem în ecuaţie şi ceea ce spunea Albert Camus, 
„Fără cultură și libertatea relativă pe care aceasta o 
implică, societatea, chiar dacă este perfectă, nu este 
decât o junglă. Acesta este motivul pentru care orice 
creație autentică este un dar pentru viitor”. Iată de 
ce îndrăznesc să spun că 15 ianuarie ar putea fi chiar 
ziua poporului român, din mijlocul căruia s-a năs-
cut Mihai Eminescu, cel care a pus cultura noastră 
pe un alt nivel, iar afirmaţia lui Mahatma Gandhi mă 
încurajează: „Cultura unei națiuni rezidă în inimile 
și în sufletul poporului său.” Cu gândul la toţi cei ce 
contribuie la amplificarea constructului cultural na-
ţional, creatori, promotori, dascăli, spun La mulţi ani 
culturii române!

Mărit să fii, popor român!
Poporul român n-a fost niciodată singur. Nici nea-

murile din care s-a plămădit nu au avut parte de soli-
tudine pacifistă. Le-a însoţit pe drumul istoriei lupta 
înverşunată pentru apărare, trădarea, înfrângerea, 
însă mai păguboasă decât acestea din urmă s-a dove-
dit a fi, în timp, muşcătura veninoasă a resemnării că 
se putea şi mai rău. Şi totuşi, ai avut momentele tale 
de glorie, când vitejia a întrecut logica firii, aşa că 

spun, Mărit să fii, popor român că ai ştiut să te ridici 
din noroiul sclaviei şi luându-ţi alături durerea, cea 
care nu lăsa uitarea prea aproape, ai ştiut mereu să 
ridici flamura speranţei. Istoria s-a clădit deopotrivă 
din victorioasa vitejie şi din ruşinoasa fugă. Vârte-
jul luptelor şi anilor de pace alterna planurile între 
patrioţi şi trădători, iar istoriografii au avut mereu 
grijă să tulbure limpezimea adevărului, jucându-se 
primejdios cu băţul ideologiilor prin gardul fragil al 
graniţelor acestor meleaguri. Aşa ne-am ales cu şulfe 
aureolate, eroi stigmatizaţi, cu ucigaşi purtând lau-
rii pacifismului. Mărit să fii, aşadar, popor român, 
că atunci când ţi-a ajuns cuţitul la os, ai ştiut să-ţi 
trezeşti fiii cei buni, care nu şi-au vândut conştiinţa 
răspunderii istorice. 

Vai vouă, celor ce-aţi guvernat România stârnind 
discordie în popor după demonstraţia de onoare şi 
demnitate din Decembrie 1989. Vai vouă, care aţi 
dezbinat cu ştiinţă şi cu neştiinţă, care i-aţi alungat 
cu nepăsarea, cu sărăcia, cu umilirea pe cei tineri. 
Vai vouă, care aţi ridicat trădători, mincinoşi, hoţi în 
demnităţi înalte, abandonându-i la senectute pe cei 
ce-au clădit ţara, uitând de ei şi condamnându-i la 
boală, singurătate, uitare şi moarte. Vinovaţi sunteţi 
că n-aţi ştiut niciunii de interesul acestui neam şi 
l-aţi vândut, făcând sluj în faţa oricui flutura o sine-
cură, fermecaţi de mirajul unei prade ca o mâţă ce se 
lasă ademenită de-un ghemotoc legat cu aţă. Vino-
vaţi că n-aţi vegheat, că v-aţi făcut idoli din paiaţe, 
că aţi aruncat la canal, la fiare vechi, cenuşă de eroi 
şi sânge, dimpreună cu tot ce avea ţara asta mai bun, 
că aţi făcut preş din locurile acestea pentru oricine-a 
râvnit la ele. 

Cum tot hoţul se teme de furat, trebuia să am 
musai, în viziunea unora, o intenţie ascunsă pentru 
a scrie despre felul în care văd eu lucrurile, ca şi cum 
nu e dreptul oricărui român de-a deschide ochii, a ve-
dea nedreptatea şi a rosti adevărul. Dar cum să tac? 
M-ar pedepsi chiar sângele ce-mi curge-n vine, căci 
e al lor, al strămoşilor care-au apărat fiinţa românis-
mului în Transilvania, le-au fost avocaţi memoran-
diştilor, au făcut Unirea, au educat generaţii, le-au 
făurit unelte pentru muncă, le-au botezat pruncii şi 
le-au binecuvântat morţii întru veşnică pomenire.

Când spun Mărit să fii, popor român, mă gândesc 
întâi la cei din neamul meu, căci n-am ştiinţă de tră-
dători în el. Când spun Mărit să fii, popor român, mă 
gândesc la cei ce nu s-au lăsat ademeniţi de spiritul 
mereu schimbător al continentului, mereu împotriva 
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noastră. Când spun Mărit să fii, popor român, mă gân-
desc la voi toţi, cei ce nu abandonaţi puterea judecăţii, 
la voi, cei care mai credeţi în adevăr, în dreptate, în 
libertate. Mă gândesc la forţa voastră de-a înţelege şi 
de-a vă întoarce, chiar în ultima clipă, din căile igno-
ranţei. La voi, cei care vă amintiţi că atâtea genera-
ţii de strămoşi au sângerat, atât amar de sacrificii şi 
atâta durere a însoţit poporul acesta pe calea întorto-
cheată a istoriei, încât nu ne mai putem lăsa ispitiţi, 
dezbinaţi, împărţiţi în tabere. Şi la voi mă gândesc, 
cei cărora nu vă mai pasă de trecut, care sunteţi gata 
să aruncaţi ce-a mai rămas din ţară ca pe-un pumn de 
seminţe sterpe, doar de dragul profeţilor mincinoşi ce 
vă ademenesc cu o tarabă de zaharicale otrăvite, cu 
mirajul călătoriilor exotice, al tehnologiei în braţele 
căreia v-aţi abandonat identitatea, libertatea, conşti-
inţa. Chiar şi în voi am încredere, în înţelepciunea cu 
care, mai devreme sau mai târziu, veţi înţelege, veţi 
renunţa la compromisul călduţ. În voi am încredere, 
în ţăranii anonimi din care ne-am născut, din înţelep-
ciunea cărora am fost sădiţi, în moralitatea şi conşti-
inţa cu care ne-au hrănit ei. În voi am încredere, în 

oamenii instruiţi şi educaţi pe care i-am avut în fami-
lii şi în jurul nostru, în puterea exemplului lor în noi 
toţi. De aceea mai spun încă o dată Mărit să fii, popor 
român! Nu te lăsa păcălit de cei ce nu se gândesc la ţară 
ca la trupul din care s-au ivit. Nu te lăsa înşelat de cei 
ce văd iubirea de ţară ca pe un defect al trecutului, căci 
la ce eforturi de deznaţionalizare se fac, numai aceas-
tă iubire ne va ţine unul de altul, încât să le lăsăm co-
piilor o ţară, nu o regiune în sud-estul continentului, 
un popor, nu o gloată cu ifose şi fără identitate, un 
viitor, nu o disoluţie fără miză. Se vor auzi din nou 
voci care îmi vor reproşa că fac jocul unora, că păşesc 
pe cărări bătute de prea multe ori, că încăpăţânarea 
cu care afirm redundant că patriotismul e ca o vioară 
ce trebuie cântată zilnic pentru ca sunetul ei să atin-
gă sublimul, este una programatică. Recunosc, mi-ar 
plăcea ca vorbele mele să trezească inimi amorţite, să 
ştiu că am contribuit cu ceva. De aceea îmi cer iertare 
de la cei pe care îndemnurile mele i-au lezat, dar, cu 
conştiinţa împăcată, voi spune încă o dată: Mărit să 
fii, popor român! A ta să fie puterea, înţelepciunea şi 
biruinţa!

Coada tigrului
 Alexandru Jurcan

Mă pregătesc să văd filmul maghiar Toxikoma 
(2021), regizat de Gábor Herendi, cu Aron Molnár 
în rolul principal. Rulează la câteva cinematografe. 
Un fel de memento, din moment ce colții adicției 
amenință. Filmul se bazează pe romanul autobiogra-
fic scris de actorul Győző Szabó.

Ia să recitesc pagini din William S. Burroughs, 
mai ales din romanul Junky, tradus la noi de Sorin 
Gherguț (Polirom, 2005). Se spune că de la „iarbă” o 
iei razna. Că îți perturbă simțul timpului, al rapor-
turilor în spațiu. Dependentul privește în oglindă și 
nu se mai recunoaște. Viața se focalizează pe marfă. 
Spaime, poliție, anchete, baruri dubioase… Trecem 
la filmul Requiem for a Dream de Aronofsky, mereu 
citat în cazul de față. Când personajele se droghează, 
imaginile se succed vertiginos, predominând ochiul 
în prim-plan, însoțit de zgomotul scabros al pilule-
lor. Viziunile personajelor sunt cauzate de stările de 
tragică hipnoză. Cufundarea în infernul drogurilor 
se face într-un ritm tot mai dezlănțuit. Maleficul și 
maladivul țes o dezumanizare forțată și periculoasă.

Și în filmul Toxikoma asistăm la viziuni înecate în 
muzici psihedelice. Győző se îndepărtează de pro-
fesie (urcă drogat pe scenă) și de familie. Va ajunge 
la psihiatrul Imre Csernus, iar de aici înainte filmul 

se detașează de orice clișee. Urmărim relația mina-
tă dintre pacient și doctor – două personalități ac-
centuate, într-o luptă acerbă, dar benefică. Győző 
sfidează cu aplomb metodele terapeutice ale lui 
Imre, care trece peste regulile impuse de instituție, 
nerenunțând la ideile sale de vindecare (îl obligă pe 
Győző să îngrijească o bolnavă dezumanizată). Se 
petrec multe evenimente memorabile acolo în spita-
lul psihiatric. Grupul bolnavilor se întrunește zilnic, 
sub ochiul cinic al lui Győző. Am remarcat parabola 
lui Imre: bolnavul/drogatul stă în cușca unui tigru. 
Are impulsul să-l calce pe coadă… încetișor. Încă o 
dată… că nu se va întâmpla nimic. Dar, oare, nu va 
veni momentul când tigrul se va repezi asupra lui? 
A se juca dezinvolt cu focul. Cu drogurile. Cu pro-
pria viață. Să revenim… Imre va fi concediat. Iată-l 
în biroul său, adunându-și lucrurile, gata de plecare. 
Privește pe geam: acolo jos e o siluetă, adică tocmai 
recalcitrantul Győző. Ce face? Exact piruetele tera-
peutice pe care le-a tot refuzat. În jurul său se adună 
și ceilalți din grup, executând mișcările învățate de 
la Imre. Un omagiu mai emoționant adus profesi-
onalismului nici că se putea. Recunoaștere tardivă, 
dar puternică. Fața lui Imre dincolo de sticlă. Lumi-
na tainică din ochi.
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Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

Texte de trecut (in)existenţa – umbre pe retina 
temporalităţii, scurte anamneze, aluviuni ale memo-
riei ce se lovesc de malurile propriilor realităţi. Mici 
oaze în care reveriile băltesc o clipă în luciul propri-
ilor oglindiri, fantasme care caută paşii pierduţi ai 
unui ecou. Valuri care se lovesc de malurile zdren-
ţuite ale amurgului. Paşi rămaşi înapoia propriilor 
urme. Tăceri care şi-au uitat unele cuvinte. Cuvinte 
care îşi amintesc alte şi alte tăceri... 

Primele imagini reţinute pe retina memoriei sînt 
acelea dintr-o curte acoperită de verdeaţă, plină cu 
păsări – port şi acum muşcătura unui gîscan deran-
jat de prezenţa-mi intempestivă – printre care mă 
pierdeam cît era ziua de lungă. 

Asta era partea feerică a primilor ani, pentru că, 
uneori, bunica maternă mă închidea în casă, singur, 
cîte o întreagă zi de vară. Toate încercările de a evada 
din casa aceea mică, acoperită cu paie, în care lumina 
se întîlnea fantomatic cu întunericul, erau zadarni-
ce. Aşa am învăţat pe de rost plictisul şi însingura-
rea, supralicitarea incipientă a imaginarului. Apa 
Barcăului, care traversează satul Valcău de Sus, a fost 
prima ispită, dar şi primul pericol mortal care mă 
pîndea la o aruncătură de băţ. Din acest binecuvîntat 
motiv, bunica paternă m-a recuperat, pe cînd aveam 
trei ani şi jumătate, ducîndu-mă, să fiu împreună cu 
sora mea, în satul Fizeş. Tot de atunci, din primii ani 
ai copilăriei, îmi reverberează în memorie un prim şi 
ultim dialog gîngurit cu mama, de fapt mai mult cu 
umbra ei, căci nu-i reţin înfăţişarea. Ca şi imaginea 
voalată de la înmormîntarea sa, cea care avea să-mi 
modifice radical existenţa.

 Din cînd în cînd revin la aceste secvenţe rememo-
rative ca la derularea unui coşmar, dincolo de care 
vocea unei umbre tot vrea să-mi spună ceva. Eu în-
cerc să înţeleg dincolo de recurenţa cuvintelor care 
nu mai ajung pînă la mine, dincolo de aceste imagini 
primare care mă urmăresc obsesiv prin cotloanele si-
nuoase ale trecutului.

M-am desprins ca o picătură de apă dintr-un 
ocean indefinit, m-am ataşat de cerul care îmi ur-
mărea paşii, mi-am adîncit rădăcinile în pămîntul 
care îmi îmbrăţişa umbra. M-am căutat în rezonan-
ţele cele mai stranii, printre dealurile şi pădurea care 
îmi însoţeau visele. Vin, tot vin dintr-o nebuloasă, 
dintr-o frîntură de destin, dintr-un accident al unei 
rătăciri. Drumurile mă duceau peste tot şi nicăieri, 
privirea amesteca pămîntul cu cerul, timpul se dilata 
pînă la neverosimil. Rătăcesc prin atîtea amintiri bă-

tătorite, prin visele care au pus umărul la conturarea 
fiecărei zile. Vin ca o arătare din tot ceea ce nu am 
apucat să fiu. Vin din tot imprevizibilul de care am 
fost în stare.

Rămas fără mamă de la doi ani şi jumătate – pe 
care nu o ştiu nici măcar din vreo poză –, iar, de la 
optsprezece ani, şi fără tată, am fost salvat de mîna 
îngerească a bunicii paterne, căreia ar trebui să-i 
încrustez numele pe frontispiciul fiecărei zile. (Se 
numea Pop Floare – numele de fată era Chiş –, în 
sat i se spunea Floriţa Dedi; de fapt, toţi ne numeam 
a Dedi, fără să ştiu care este provenienţa acestei po-
recle – dedî, în mitologia slavă, înseamnă spiritele 
strămoşilor defuncţi). Ca atare, m-am tot adîncit 
într-o căutare fără contur, într-o risipire a imagina-
rului în real. De fapt, am făcut din combustia ima-
ginară o realitate operativă, un tărîm salvific în care 
tot cotrobăi ca într-o casă pustie. Mă regăsesc chiar 
în pierderile pe care nu le mai pot nici rememora, în 
refracţia trecutului care îşi refuză orice prezent. Mă 
caut exact acolo unde nu mai sînt, revin în locul din 
care nu am plecat niciodată. 

Sînt momente cînd îmi amintesc cu nostalgie că 
sînt vălcăuano-fizeşan la origine, căci, în rest, nici 
eu nu mai ştiu cu exactitate ce sînt. Acest fapt mă 
încarcă cu un entuziasm arheofil pe care îl credeam 
iremediabil pierdut. Aşa cum prea bine se ştie, există 
o cogitaţie paremiologică, una care spune tranşant 
că nimeni nu e profet în satul (oraşul, judeţul, ţara) 
lui. În atari condiţii, ca unul care tot rătăcesc între 
două lumi (rurală şi urbană, cu bune şanse de a le 
rata pe amîndouă), orice formă de profeţie îmi este 
interzisă. Nimeni, mai ales în spaţiul mioritic, nu 
prea doreşte profeţi prin preajmă. Ca atare, pe cei 
pe care îi suspectează de vagi înclinaţii vaticinare îi 
face să se simtă etern stingheri, inutili, exilaţi. Ceea 
ce-mi permit tot mai des e faptul de a cădea în re-
veria catifelată a trecutului, în melancolia generată 
de ecoul mirobolant al locurilor din care vin. Şi care, 
pe măsura trecerii timpului, îmi par tot mai ireale. 
Tot mai îndepărtate în proximitatea lor sufocantă. 
Locuri de peste care ridic, din cînd în cînd, o perdea 
a uitării, transformându-le într-un prezent, într-o 
prezenţă. Uitat în propriul ne-loc (átopos), prefer să 
rămîn un claustrat perpetuu, retras într-o provincie 
subcutanată. Rămîn ce-am fost: un marginal. Un 
exilat în propriul scris şi un rătăcitor în propria via-
ţă. Acolo unde cuvîntul acasă sună atît de firesc şi 
atît de straniu.
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Dascăli de altădată. 
Simion Oros (1885-1972) 
Marin Pop

În galeria marilor dascăli pe care 
i-a avut Sălajul de-a lungul istoriei, 
la loc de cinste se înscrie și Simion 
Oros. Pe lângă activitatea didactică 
deosebită, a condus destinele Re-
uniunii Învățătorilor Români Să-
lăjeni, devenită după Marea Unire 
Asociația Învățătorilor Sălăjeni, a 
înființat reviste pedagogice și co-
ruri de elevi și adulți. 

Simion Oros a văzut lumina zi-
lei la 21 ianuarie 1885, în Șimleu 
Silvaniei. Pe tatăl său îl chema 
Ștefan Oros și era „proprietar-eco-
nom” în Șimleu, născut în anul 
1858, iar pe mama sa o chema Ana 
Petraș, născută în Vârșolț, în anul 
1865. S-au cununat în Vârșolț, în 
anul 1884, iar la începutul anului 
1885 se năștea primul lor copil, pe 
care l-au botezat Simion. Au mai 
avut încă trei copii: Maria, născu-
tă la 11 februarie 1887; Ecaterina, 
născută la 10 octombrie 1889; Ni-
colau, născut la 16 martie 1895, 
care a trăit doar câteva luni, dece-
dând la 28 august 1895.1

Simion Oros a început cursuri-
le școlii elementare confesionale 
greco-catolice din Șimleu, avându-l 
ca învățător pe Alexiu Fedorca, 
iar de la începutul anului școlar 
1892/1893 a trecut la școala nor-
mală a Minoriților din Șimleu. Tot 
aici a urmat și cursurile gimna-
ziale, pe care le-a absolvit în anul 
1900.

Începând cu toamna anului 
1900 a urmat cursurile Preparandi-
ei greco-catolice din Oradea, iar la 
1 iunie 1904 a obținut „testimoniul 
de cualificațiune învățătorească, 
distingându-se între cei mai buni 
elevi”. În acest context, „cunoscând 
pregătirile frumoase și ambiția 
de lucru a tinerului absolvent”, 
senatul bisericesc-scolastic din 
Șimleu, la 19 august 1904, l-a ales 

ca învățător la școala de băieți din 
Șimleu.2

La 23 iulie 1905 are loc o ședință 
a senatului bisericesc-scolastic din 
Șimleu Silvaniei. Cu această ocazie, 
vicarul Silvaniei, Alimpiu Bar-
boloviciu, care era și președintele 
senatului scolastic, subliniază ac-
tivitatea deosebită a tânărului 
învățător, Simion Oros, pe parcur-
sul anului 1904/1905: „pre lângă 
portarea morală esemplară, referi-
tor la sfera activității ambelor ofi-
cii (cantoral și învățătoresc – n.n.), 
a desfășurat activitate și diligință 
laudaveră, ținuta și tractarea dân-
sului cu pruncii școlari este blândă 
și umană și dobândindu-și atra-
gerea pruncilor școlari, cu ocasi-
unea esamenului a produs un re-
sultat îmbucurător și laudaver”. 
În consecință, propune ca Simion 
Oros să fie ales definitiv în funcția 
de cantor-învățător la școala din 
Șimleu. Senatul aprobă propunerea 
venerabilului vicar și încredințează 
prezidiului actul alegerii pentru a fi 
adus la cunoștință Consistoriului 
scolastic diecezan, „spre grațioasa 
aprobare”.3

Încă de la debutul în cariera di-
dactică, Simion Oros desfășoară 
și o activitate extrașcolară deo-
sebită. Astfel, în anul 1904 a fost 
ales ca bibliotecar al Reuniunii 
Învățătorilor Români Sălăjeni, în 
1906 ca notar supleant, iar în anul 
1909 ca secretar al reuniunii, notar 
și casier al cercului învățătoresc al 
tractului Crasna-Valcău. În cadrul 
adunărilor generale ale reuniunii 
a susținut conferințele „Rolul re-
uniunilor întru desvoltarea cul-
turală a poporului” și „Schițe din 
trecutul Reuniunii Învățătorilor 
Români Sălăjeni”, apreciate de că-
tre participanți.4 De asemenea, în 
cadrul adunărilor cercului Crasna-

Valcău a susținut mai multe lecții 
deschise și următoarele dizertații: 
„Disciplina școlară” (1905); „Dez-
voltarea activității reuniunei 
învățătorești (1908).5 

La adunarea generală jubiliară 
din anul 1910, Comitetul central 
l-a mandatat să elaboreze un is-
toric al reuniunii, pe care l-a pu-
blicat un an mai târziu, o lucrare 
de referință pentru istoriografia 
învățământului sălăjean.6

Tot în vara anului 1910, ziarul 
„Gazeta de Duminecă” anunța că 
Simion Oros, învățător în Șimleu, 
își serbează cununia, la 11 august 
1910, cu domnișoara Maria Glo-
dan.7

Un alt domeniu în care a exce-
lat Simion Oros a fost cel a muzi-
cii. Proaspăt numit ca învățător 
în Șimleu, a înființat „Corul 
meseriașilor români” din Șimleu, 
care cânta în cursul serviciului 
divin în biserica din Șimleu, prin-
tre altele, Liturghia lui Dima, 
câștigându-și prestigiul în fața 
credincioșilor și intelectualilor 
șimleuani. Din anul 1907, când 

Simion Oros (1885-1972)
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Casina română din Șimleu și-a 
înființat un cor propriu, Simion 
Oros a fost ales ca dirijor. În afară 
de aceasta, a luat parte la mai mul-
te concerte, ca solist sau violonist.8

La iniţiativa lui Simion Oros ia 
fiinţă prima revistă a învăţătorimii 
sălăjene, în anul 1912, sub numele 
de „Gazeta Învățătorilor”. El trimi-
te mai multor învățători sălăjeni 
următoarea adresă: „Iubite Fra-
te/ Din desele convorbiri ce le-am 
avut cu colegii din Sălaj și din toate 
părțile țării, totdeauna am ajuns la 
concluziunea că, până când corpul 
învățătoresc nu va avea organul său 
de publicitate, învățătorul român 
tot neorganizat va fi și toate os-
tenelele noastre puse în serviciul 
culturii poporului românesc, vor 
fi zadarnice. Dar din lipsa organi-
zării sufere mult chiar și autorita-
tea corpului învățătoresc. Astăzi 
am ajuns că toate breslele mun-
citorilor din țară (chiar și chelne-
rii) au organele lor de publicitate, 
cari le apără interesele față de toți 
dușmanii. Singurii învățători ro-
mâni din Ungaria stau fără nici un 
sprijin și fără nicio organizație.

Este datorința noastră a tu-
turor, ca punând umăr la umăr, 
să sfârșim cu nepăsările trecu-
tului și să încercăm a pune baza 
solidarității colegiale prin fonda-
rea «Gazetei Învățătorilor», care va 
apare săptămânal la Șimleu.

Pașii cei mai necesari pentru 
întruparea acestei idei s-au făcut 
deja, rămânând numai să formăm 
un «Comitet de redacție», care să 
conducă destinele ziarului.

Între cei meniți a ocupa acest 
post te-am designat și pe D-Ta. 
Te rog deci, ca pentru consfătu-
irea intimă ce vor avea-o mem-
brii comitetului de redacție deja 
designați, să te prezinți negreșit 
în ziua de 26 a.c., la școala română 
din Șimleu, ca să nu fim împedecați 
în lucrările pe mai departe”.

La apelul lui Simion Oros a avut 
loc o şedinţă la Şimleu Silvaniei, 
în data de 26 iulie 1912, la care au 
participat învăţătorii sălăjeni Da-
niil Graur (Giurtelec), Emil Pocola 

(Bocşa), Alexandru Manu (Şoi-
muş), Dumitru Oros (Marin), Vic-
tor Filip (Unimăt) şi Ioan P. Lazăr, 
fost învăţător şi proprietarul tipo-
grafiei „Victoria” din Şimleu. Cu 
această ocazie, după ce învăţătorul 
Simion Oros prezintă proiectul său 
editorial, a fost ales un birou, re-
spectiv se constituie Comitetul de 
redacţie al noii reviste, care urma 
să se numească „Gazeta Învăţăto-
rilor”. Daniil Graur a fost ales pre-
şedinte, Simion Oros secretar de 
redacţie, Ioan P. Lazăr redactor- şef şi 
girant, iar ceilalţi învăţători mem-
bri ai comitetului. În aceste condi-
ţii, Comitetul de redacţie, „conştiu 
de datoria sa”, declară în unanimi-
tate înfiinţarea gazetei învăţăto-
reşti şi decide să se ia un împrumut 
de 3.600 cor., „pentru apariţia ne-
conturbată a gazetei”.

Cei şase dascăli fondatori ai 
revistei „au avut nu numai voinţă 
tare, dar şi-au pus în joc şi la dis-
poziţie salarul de pe un an întreg, 
numai ca să poată ajuta cauza în-
văţătorilor români şi a şcoalei ro-
mâneşti”.

După această şedinţă decisivă, 
redacţia face apel la toţi învăţăto-
rii din ţară, „mânuitori ai conde-
iului”, cerându-le sprijinul moral 
în redactarea revistei, respectiv să 
trimită materiale pentru publicat.

În Cuvântul-program, care apa-
re în primul număr al revistei, la 
6 octombrie 1912, se subliniază 
scopul revistei, care urma să fie „o 
copcie puternică între Înaltele gu-
verne bisericeşti şi învăţători”.9

La începutul anului 1913, ve-
nerabilul vicar al Silvaniei, Alim-
piu Barboloviciu, se retrage din 
funcția de președinte al Reuniunii 
Învățătorilor Români Sălăjeni, lo-
cul lui fiind luat de către Simion 
Oros. În noua sa calitate, organizea-
ză și prezidează lucrările adunării 
generale a reuniunii din anul 1913, 
care s-au desfășurat în Sala teatru-
lui orășenesc din Șimleu, la data de 
10 iulie. Simion Oros deschide lu-
crările adunării generale „printr-un 
avântat discurs”, în cadrul căruia 
face un bilanț al activității reuni-

unii de la ultima adunare generală 
și „protestează energic în contra 
tendințelor de a trata și pune în 
sarcina învățătorului român Să-
lăgian idei contrare cu trecutul și 
firea lui”. De asemenea, subliniază 
că învățătorii sălăjeni erau „cei mai 
credincioși fii ai bisericei și școalei”, 
de care se alipesc „cu atâta stimă și 
iubire”. Vorbește apoi despre drep-
turile și datorințele învățătorului, 
despre „Regulamentul disciplinar 
diecezan”, precum și despre legile 
școlare. Își exprimă dorința unei 
depline unități și solidarități a 
învățătorilor sălăjeni și arată rolul 
reuniunii „în lupta pentru al nos-
tru bine și drept”.10

În acest context izbucnea Pri-
mul Război Mondial, care a afectat 
și procesul de învățământ. De ase-
menea, a fost sistată și activitatea 
Reuniunii Învățătorilor Români 
Sălăjeni. Simion Oros a îndepli-
nit funcția de președinte al reu-
niunii până în anul 1919, când își 
schimbă denumirea în Asociația 
Învățătorilor Sălăjeni.

Într-un memoriu pe care Simi-
on Oros îl adresează Resortului 
(ministerului) Instrucțiunii Publice 
din cadrul Consiliului Dirigent, da-
tat Cehei, 28 iunie 1919, aflăm că 
din anul 1916 era învățător-director 
la școala elementară de stat din Ce-
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hei. În respectivul memoriu cerea 
transferul său pe post de director 
la școala elementară din Șimleu 
sau Zalău. Motiva cererea printr-o 
serie de atestate, subliniind că are 
15 ani vechime ca învățător, iar de 
trei ani era învățător-director în 
Cehei, „prin urmare am experiența 
și desteritatea de a conduce atât 
administrația, cât și învățământul 
școlar în ori care școală elementară 
de stat și cu mai mulți învățători”. 
Prin atestatul militar dovedește 
că a fost militar în armata aus-
tro-ungară și că nu era mobilizat 
prin ordinul Consiliului Dirigent 
din 1919. Numirea sa o cerea în 
urma concursului și a dispozițiilor 
luate de către Consiliul Dirigent 
pentru completarea posturilor de 
învățători-directori ai școlilor ele-
mentare de stat unde învățătorii 
maghiari au refuzat să depună ju-
rământul de fidelitate față de Ro-
mânia Mare. Motivează cererea sa 
și prin situația familială deosebi-
tă, având cinci copii care trebuiau 
întreținuți și școlarizați, conside-
rând că educația este singura avere 
pe care le-o poate da: „Ca amploiat 
(funcționar – n.n.) nu pot să dau co-
piilor mei altă avere, decât o școală 
bună. Între împrejurările actuale 
însă e cu neputință să țin 1-2 copii 
la școala de la oraș din lipsa celor 
materiale. Un documînt și acesta, 
care mă favorizează pentru oraș.”. 
La final, subliniază și activitatea sa 
de până atunci pe tărâm didactic 
și extrașcolar: „În sfârșit trecutul 
meu, care este bogat în activitate 
extrașcolară și românească, și bi-
necunoscut publicului românesc, 
parte ca fost secretar, apoi pre-
zidentul Reuniunei Învățătorilor 
Români Sălăgieni, parte ca funda-
tor și redactor al ziarului «Gazeta 
Învățătorilor», dar mai vârtos ca 
fost învățător la școala confesiona-
lă românească din Șimleul Silvani-
ei timp de 10 ani”.11

Începând cu data de 1 septem-
brie 1920, directorul Școlii primare 
de stat din Șimleu, Petru V. Șireag, 
fiind transferat în aceeași calitate 
la Școala primară din Aghireș, Si-

mion Oros a fost numit în funcția 
de director al școlii din Șimleu.12 
Și în această funcție a desfășurat 
o activitate prodigioasă. Ast-
fel, în ședința corpului didactic 
din 30 mai 1921, pe lângă fixarea 
programului examenelor, Simion 
Oros susține dizertația intitula-
tă „Personalitatea învățătorului”. 
De asemenea, în acel an școlar a 
îndeplinit funcțiile de secretar 
al Senatului școlar și al Eforiei 
școlare de ucenici, a fost profesor 
auxiliar la Școala de ucenici din 
Șimleu și președinte al Asociației 
Învățătorilor Sălăjeni, subsecția 
Șimleu.13

Și în anul școlar următor a în-
deplinit funcția de secretar al 
Comitetului școlar și a predat ca 
profesor auxiliar la Liceul roma-
no-catolic de băieți din Șimleu. A 
susținut conferințe didactice la în-
trunirea Cercului cultural în Cehei 
și Criștelec și o dizertație la adu-
narea de primăvară a învățătorilor 
din Șimleu despre „Însemnătatea 
și folosul muzicei”.14

În ședința corpului didactic 
al școlii primare din 17 martie 
1924, prezintă colegilor săi actul 
de numire ca subrevizor școlar de 
control (inspector școlar) și își ia 
adio de la ei, în calitate de director. 
Totodată, îi anunță că Inspectora-
tul Școlar al Regiunii a II-a Oradea 
Mare l-a delegat ca director al școlii 
pe învățătorul Victor Boțan, „pe 
care îl felicită în noul post, predân-
du-i numai decât scaunul directo-
ral”.15 

Deși a fost numit în funcția de 
inspector școlar, nu renunță de tot 
la catedră și predă la nou înființata 
Școală elementară de comerț din 
Șimleu, care îl avea ca patron spiri-
tual pe ministrul Instrucțiunii Pu-
blice Dr. Constantin Anghelescu.16

În data de 15 aprilie 1924 vedea 
lumina tiparului, la Zalău, primul 
număr al revistei pedagogico-cul-
turală „Şcoala Noastră”, o ade-
vărată platformă educaţională a 
învăţătorimii sălăjene. Printre ini-
ţiatorii acestui important proiect 
editorial de excepție s-a numărat 

şi inspectorul școlar Simion Oros. 
Primul redactor al revistei a fost 
Nicolae Nistor, iar din Comitetul 
de redacţie făceau parte următorii: 
Ioan Mango, Simion Oros, Gra-
ţian Capătă, Emil Pocola şi Petru 
Modreanu. De asemenea, încă de 
la început, revista avea numeroşi 
colaboratori.

Tot în primul număr, în articolul 
„Programul nostru” erau anunţate 
obiectivele revistei: „a) Să strângă 
rândurile tuturor dascălilor din 
judeţ din toate ramurile de învă-
ţământ. b) Să stabilească o legă-
tură strânsă între şcoala normală 
şi între învăţătorul care a ieşit din 
această şcoală. c) Să dea putinţa 
acestor dascăli să-şi publice lu-
crările de specialitate, lecţiunile 
practice, observaţiunile precum şi 
orice elaborate cu caracter profe-
sional […]. d) Să îmbrăţişeze toate 
manifestările culturale din judeţul 
nostru precum şi orice eveniment 
social ce stă în legătură cu educa-
ţia mulţimii. e) Să publice dări de 
seamă asupra operelor pedagogice 
sau sociale, care apar în literatura 
noastră şi să concretizeze în rezul-
tate concise ideile fundamentale 
ale articolelor mai importante pu-
blicate în marile reviste pedagogi-
ce române şi străine. f) Să îmbrăţi-
şeze trecutul cultural al românilor 
din Sălaj şi să publice orice lucrări 
care ating acest trecut ca: date is-
torice asupra evenimentelor mai 
însemnate, note asupra marilor 
bărbaţi, cari au contribuit la ridi-
carea culturală a judeţului, precum 
şi scrierea monografiilor tuturor 
comunelor din judeţ”.17

Simion Oros a îndeplinit funcția 
de inspector școlar doar doi ani, iar 
în anul școlar 1926/1927 îl regă-
sim din nou la catedra școlii pri-
mare din Șimleu, ca învățător și 
diriginte al clasei IV mixte, având 
în clasă 32 elevi. Continuă activi-
tatea școlară și extrașcolară deo-
sebită, după cum aflăm din pro-
cesul-verbal al ședinței corpului di-
dactic al școlii primare din data de 
14 martie 1927, când se amintește 
că la ședința Cercului cultural din 
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13 februarie 1927, care s-a ținut 
în Pericei, Simion Oros a susținut 
dizertația intitulată „Predarea cân-
tului în școala primară”.18

Pe lângă beneficiile pe care le 
aducea râul Crasna pentru orașul 
Șimleu Silvaniei, până în momen-
tul regularizării sale a produs ne-
numărate pagube, prin inundațiile 
dezastruoase pe care le producea.19 
Din păcate, nici Simion Oros nu a 
scăpat de aceste calamități natu-
rale, fiind afectat de inundațiile 
din decembrie 1925 și iunie 1926, 
în urma cărora adresează un me-
moriu direct regelui Ferdinand I, 
prin Comitetul pentru ajutora-
rea sinistraților, la 16 septembrie 
1926, în speranța obținerii unui 
ajutor. Iată ce scrie el: „Maiestate,/
Potopul din Decemvrie anul trecut 
și din Iuniu a.c. nu m-a cruțat nici 
pe mine. Înălțimea apei în locuința 
mea a fost de 1 m (și) 10 cm, iar 
pagubele ce mi le-a cauzat acest 
potop în alimente, combustibil, 
haine, mobile etc. întrece suma de 
40 mii lei.

Conziderând că sunt un biet 
funcționar, fără avere mobilă și 
imobilă, deci sărac legat pămân-
tului;

Conziderând că am o familie 
numeroasă din 8 membri;

Conziderând că în anul crt. am 
trei copii în școli secundare, iar doi 
în școli primare;

Conziderând că îmbrăcămintea 
lor și provederea cu cărțile necesa-
re reclamă o sumă conziderabilă de 
bani;

Conziderând că până în prezent 
nu am beneficiat (de) nici un ajutor 
din nici o parte nici bănesc, nici în 
natură;

Vă rog cu profund respect 
Maiestate, ca se binevoiți a mă 
împărtăși și pe mine de un aju-
tor bănesc de 15-20 mii lei, că cel 
puțin în parte numai se completez 
lipsurile cauzate de potopul de care 
fac amintire”.20

La 7 octombrie 1926, Comite-
tul pentru ajutorarea sinistraților 
din București trimite prefectului 
județului Sălaj dosarul cu acte pri-

vind daunele suferite de Simion 
Oros, spre a-l avea în vedere în 
momentul întocmirii tabelelor de 
sinistrați din Sălaj.21 

Daunele suferite sunt certifica-
te și de primarul orașului Șimleu 
Silvaniei, la cererea lui Simion 
Oros. Astfel, la 15 februarie 1926, 
primarul certifică faptul că în 
urma inundațiilor din decembrie 
1925, a suferit o pagubă estima-
tă la 25-30.000 lei. De asemenea, 
la 5 iulie 1926, certifică faptul că în 
data de 30 iunie 1926 locuința lui 
Simion Oros a fost inundată.22

Cu toate acestea, Simion Oros 
nu a primit nici un ajutor, după cum 
reiese și din adresa trimisă prefec-
tului județului Sălaj, la 24 octom-
brie 1926, în care subliniază că deși 
a suferit „pagube enorme în cereale, 
combustibil, - dar cu deosebire în 
haine și mobile”, înălțimea apei din 
locuința sa fiind de 1,10 metri, nu a 
primit nici măcar „acel puțin favor 
de a primi de la oraș combustibil la 
preț redus nu l-am avut”. În acest 
context, îl roagă ca din fondurile pe 
care le avea la dispoziție pentru aju-
torarea sinistraților, să-i aprobe un 
ajutor de 15-20.000 lei, „ca baremi 
în parte, acum în preajma ernei se 
mă pot provedea cu unele lucruri 
necesare”.23

Abia la 5 noiembrie 1926, Pre-
fectura județului Sălaj aprobă 
suma de numai 2.000 lei pentru 
Simion Oros, care urma să-i fie 
plătită din colecta pentru ajutora-
rea sinistraților prin inundație din 
Sălaj.24

Tot în anul 1926, la 25 iulie, 
la Șimleu Silvaniei se desfășoară 
lucrările adunării generale ale 
Asociației Învățătorilor Români 
din Sălaj, în urma cărora Simi-
on Oros a fost ales în funcția de 
președinte, Dumitru Ilea și Ioan 
Matei – vicepreședinți, D. Alu-
nar și V. Lobonțiu – secretari, 
I. Cărpinean – casier. După cum 
se sublinia într-un articol din zi-
arul „Meseșul”, forurile școlare 
județene au încercat o imixtiune 
în activitatea asociației, încercând 
să-și impună favoritul, dar totuși 

Simion Oros a reușit să câștige 
alegerile: „Învățătorimea își avea 
candidatul său (pe Simion Oros – 
n.n.), oficialitatea pe altul. Presi-
unea nu a lipsit. Cu toate acestea, 
punându-se la vot secret alegerea 
de prezident dl Simion Oros, înv. 
Director, a fost declarat ca prezi-
dent al Secției, ales cu majoritatea 
absolută a voturilor”.25 Aici regă-
sim și motivul pentru care a fost 
înlocuit din funcția de inspector 
școlar și revenirea sa la catedră.

Călit  la  școala Reuniunii 
Învățătorilor Români Sălăjeni, al 
cărei membru era încă din primul 
an de activitate în învățământ, 
Simion Oros a desfășurat o ac-
tivitate prodigioasă în fruntea 
asociației. Spirit combativ, el a 
continuat să lupte pentru dreptu-
rile învățătorilor sălăjeni, având și 
o vastă experiență în munca de or-
ganizare a activității extrașcolare. 
În acest context, în viața asociației 
începe o nouă etapă foarte rodni-
că, caracterizată printr-o activitate 
susținută pentru a duce la înde-
plinire proiectele propuse în anii 
anteriori și alte acțiuni impuse de 
necesitățile vremii.

Simion Oros a condus destinele 
asociației până în anul 1937, după 
care se transferă și din postul de 
director-învățător al Școlii prima-
re din Șimleu Silvaniei, pe aceeași 
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funcție, la Școala primară din Za-
lău. Aici va îndeplini funcția de 
învățător-director până în 1940, 
precum și pe cea de președinte al 
Asociației meseriașilor.

După Dictatul de la Viena, din 
30 august 1940, a fost mutat la 
Școala primară din Giurtelecul 
Șimleului, de unde s-a pensionat, 
în anul 194826, odată cu „marea” 
reformă a învățământului, după 
model sovietic.

În perioada interbelică a con-
tinuat să se dedice și operei scri-
se, reușind să elaboreze un alt 
volum de referință pentru istoria 
învățământului sălăjean, „Almana-
hul dascălilor noștri (1919-1934)”, 
publicat cu mari sacrificii financi-
are la tipografia „Luceafărul” din 
Zalău, în anul 1936. De asemenea, 
a publicat o serie de articole în re-
vistele pedagogice „Școala Noas-
tră” și „Gazeta Învățătorilor”, pe 
care reușește să o reediteze în anul 
1928 (14 numere), iar în anul 1931 
încă patru numere.27

La fel ca întreaga elită interbe-
lică, după instaurarea regimului 
totalitar comunist a fost margina-
lizat și lăsat într-o nemeritată uita-
re. Abia în anul 1965, prin decretul 
nr. 414 din 28 iunie, a fost distins 
cu titlul de „învățător emerit”.28 

A trecut la cele veșnice în data 
de 5 mai 1972, la venerabila vârstă 
de 87 ani, fiind înmormântat în 
Șimleu Silvaniei, pitoreasca urbe 
de sub Măgura Silvaniei, pe care 
a iubit-o atât de mult și la a cărei 
dezvoltare și promovare a contri-
buit toată viața.
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Ioan Oros-Podişan, 
„Fantomele nopţii”,

Editura „Caiete Silvane”, 
Colecția Memoria, 2021

Toate animalele şi păsările de 
pradă reprezintă un potenţial 
pericol pentru speciile preferate, 
doar că acestea ucid pentru a-şi 
asigura supravieţuirea, rareori 
pentru supremaţia în grup sau 
când se simt în pericol. Numai 
unii oameni fac notă discordan-
tă cu legităţile care guvernează 
viaţa: ucid şi din ură, gelozie, 
răzbunare, interese materiale, 
teribilism, suprimarea unor mar-
tori periculoşi, datorită stării de 
ebrietate... şi motivaţiile ar putea 
continua. Asta în condiţiile în 

care omul este dotat cu raţiune 
superioară, inteligenţă.

Cartea Fantomele nopţii adu-
ce în prim-planul povestirilor 
astfel de specimene umane, care 
sub protecţia întunericului – în 
speranţa că le asigură anoni-
matul – comit cele mai odioase 
crime, violuri sau jafuri. În faţa 
acţiunilor violente ale infracto-
rilor, de regulă victimele sunt 
fără apărare. Această particula-
ritate conferă un grad de peri-
culozitate sporit criminalităţii 
nocturne.

Poliţia judiciară şi preţioşii săi 
colaboratori, specialiştii crimi-
nalişti, sunt cei chemaţi să lupte 
cu acest flagel social periculos, 
să identifice autorii faptelor şi să 
restabilească ordinea în cetate. O 

fac cu dăruire şi profesionalism, 
ca de fiecare dată.

Ioan Oros-Podişan
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Jurnal de călătorie 
(1821-1822) (5)
Wesselényi Miklós - fiul

- fragmente -

17 martie
Am stat acasă până la prânz și i-am scris dragei mele 

mame, deoarece tocmai pornea un curier către Viena. 
Am străbătut terasele și grădinile dintre Tuileries și 
Champs Élysée, însuflețite de mulțimea pestriță. Am 
prins cel mai frumos timp [posibil] și cea mai blândă 
atmosferă de primăvară. Deoarece s-a nimerit să fie 
duminică, pe străzi era un șuvoi nesfârșit și variat de 
oameni trași la patru ace. Cât de departe de această mi-
rifică priveliște se situează Graben, Prater și Bastei din 
Viena! Iar în parcul Tuileries, printre valurile de per-
soane îndreptate către mii și mii de țeluri, stolurile de 
porumbei ieșiți să se încălzească la soare s-au avântat 
să se așeze pe crengile copacilor. Iată o antiteză ciuda-
tă, oferită de o caracteristică absolut rurală și de viața 
dintr-o metropolă strălucitoare.

Vivacitatea spirituală a francezilor rezultă și din 
jocurile copiilor. Fiecare mișcare denotă dexterita-
tea, focul și iuțeala lor. În general, francezii nu sunt 
musculoși, dar forța pe care o iradiază din interior le 
întărește vinele, astfel încât chiar și la bătrânețe pose-
dă mai multă „rasă” și viață decât tinerii altor popoare.

18 martie
Pe rue du Chantre Nro. 18, prés la place du Palais 

Royal [strada Chantre nr.18, în apropierea palatului 
regal], azi am luat primele lecții de scrimă [de.: fech-
terring] de la Gomard [apelativul lui A. J. J. Possellier]. 
Printre elevii săi se numără atâția scrimeri renumiți, 
încât am socotit potrivit să mă prezint ca începător. 
Dar nicio clipă nu i s-a părut suspect că, potrivit păre-
rii sale, am priceput foarte repede regulile pe care deja 
le cunoșteam. Se pare că începătorii de aici sunt foarte 
dibaci - ori că eu aș fi cel mai neîndemânatic individ din 
lume. În momentul de față, Gomard este cel mai bun 
spadasin din Paris.

Seara am fost la „Theâtre Français”. [François-Jo-
seph] Talma, care l-a interpretat pe Regulus din „Sylla” 
[de V. J. E. de Jouy], m-a încântat. N-aș fi crezut să văd 
vreodată atâta temeinicie și forță, perfect exprimate în 
cuvinte și gesturi. A fost de neegalat în scena a treia din 
primul act, când a contopit înfiorător multitudinea de 
sensuri din doar două cuvinte: „il vivra” [fr.: (el, Napo-
leon) „va trăi”]. Monologul din vis și abdicarea au fost 
de asemenea interpretate cu măiestrie.

19 martie
Am privit statuia regelui Henric al IV-lea de pe Pont-

Neuf cu o strașnică spaimă. Ce individ extraordinar și, 

totodată, un rege cu o gândire umană și bărbăție în 
fapte, ce amintire binecuvântată, demnă de respect, 
cu atât mai mult cu cât arareori o întâlnim. Am mers 
la Musée Royal du Luxembourg. Aici sunt expuse doar 
operele pictorilor francezi contemporani. [Urmează 
descrierea expozițiilor.]

Am mai vizitat [cuștile cu] animale, nu prea nume-
roase, dar aranjate cu pricepere, din Jardin des Plan-
tes. Într-un colț al grădinii botanice, am citit această 
inscripție cinică: „Culture des plantes medicinales pour 
les pauvres malades.” [Cultivarea plantelor medicinale 
pentru sărmanii bolnavi (cei fără bani).]

Am vizitat „Pére la Chaise” [Urmează descrierea ci-
mitirului.]

Cea de-a doua lecție din bazinul acoperit.
[Masă de prânz în compania lui Széchenyi, Stürmer, 

Sardagna, Merveld și Binderrel, servită la Restaurantul 
Robert.]

Seara ne-am dus la „Société des belles lettres” (Soci-
etatea Literară). Mai întâi, au citit despre cruciade din 
istoria lui Michot, apoi a urmat o comunicare smintită, 
și mai plictisitoare, despre Lună și planete.

20 martie
Ne-am dus până la Saint Denis. Vechea biserică, 

demnă de toată stima, a fost puternic deteriorată în 
timpul revoluției. Oasele tuturor regilor înhumați aici 
au fost aruncate; acum se lucrează în ritm alert la refa-
cerea templului. O bună parte a pietrelor funerare (că-
rate la Paris în timpul revoltei populare) au fost aduse 
înapoi și puse la loc. Osemintele risipite au fost strân-
se, dar, cum n-a fost cu putință să le aleagă, le-au așezat 
într-un cavou comun. Singurul iertat de iureșul acelor 
vremuri pline de mânie a fost [mareșalul] Turenne 
(mort în 1675). Gloata i-a dus trupul la Dôme des In-
valides, unde a rămas până în ziua de azi. Saint Denis a 
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Traduceri
fost destinat de Napoleon ca loc de veci pentru el și di-
nastia sa. Poarta de metal menită accesului este zidită 
acum. Ludovic al XVI-lea, Marie Antoinette și prințul 
Berry încă n-au monumente funerare.

La „Theâtre Français” l-am admirat pe Talma în 
„Oedip”. Nu a jucat chiar atât de strălucit ca în „Sylla”. 
Domnișoara Gros a fost la fel de bună în interpretarea 
Iocastei, ca și în cea a Valeriei. „La femme jugée et par-
tie” este o comedie savuroasă. Domnișoara Mars este 
frumoasă și accentuează perfect replicile. Domnul Car-
tigny este un comediant excepțional.

21 martie
Am mers „`a chambre des députés”. Girardin, 

Beauséjour și Michin au cuvântat prelung. De pe locul 
său, Courcelle a întrerupt într-un mod foarte groso-
lan raportul ministrului de interne Corbieres și a fost 
apostrofat. Ca moral, stânga este mai puternică, dar e 
mult mai slabă numeric, deoarece ca proporție e doar 
jumătate din cât e dreapta. Marile divergențe nu sunt 
provocate atât de principii cât de interesele diferite. 
Cred că foarte puțini sunt cu adevărat motivați de iubi-
rea curată, adevărată, altruistă de patrie. Ei luptă unii 
împotriva celorlalți din dorința de a se plasa în lumina 
reflectoarelor, de a dobândi ocazii favorabile și [cât mai 
multă] influență, de a accede la putere, în posturi înal-
te, cu o încrâncenare care, dacă privim soarta Franței, 
nu va rămâne fără urmări cât se poate de triste.

Am luat prânzul împreună cu Széchenyi la baronul 
Vincent, ambasadorul austriac. Au mai fost acolo Stür-
mer, Barbier, Merveldt și Boul. Toți acești diplomați 
sunt odios de ultraroialiști. Stürmer nu îndrăznește să-l 
frecventeze pe Pangration, deoarece acolo vin și liberali 
și se teme să nu-și întineze urechile. Binder susține că, 
după dizolvarea actualei sesiuni a Camerei, mai mulți 
politicieni de stânga vor fi închiși. Acesta ar fi cel mai 
sigur mod de a asigura stabilitatea tronului în vremu-
rile de acum, când totul este tumultuos și zbuciumat.

Am fost la „Théâtre de la Porte St. Martin”. S-a jucat 
„La chaste Suzanne”...

22 martie
M-am dus în Malmaison. Când am trecut de Barrière, 

am întrebat un om care stătea acolo, dacă acesta este 
drumul bun către Malmaison. A răspuns afirmativ, așa 
că ne-am dus mai departe. Dar n-am făcut mai mult 
de câteva sute de pași, când am auzit un strigăt, m-am 
oprit și am văzut că francezul fugea mai să-și piardă 
suflarea, ca să ne spună: crede că n-a înțeles exact și 
că ne-a îndrumat greșit. Acest gest de politețe, ieșit 
din comun, m-a uimit și, când i-am destăinuit aceasta 
vizitiului, el mi-a spus: „Mais savez vous Monsieur ce 
qu`il aurait dit si vous lui auriez donné quelque chose? 
Il irait boir avec un ami et dirait: c`est un bon bougre 
qui m`a donné cela, mais je veux parié qu`il n`est pas 
français!” [fr.: Dar știți, domnule, ce-ar fi spus dacă i-ați 
fi dat ceva? Ar fi mers să bea cu un prieten și să-i spună: 
am întâlnit un ticălos de treabă care mi-a dat bacșișul, 
dar pariez pe ce vreți că nu era francez!”]

Regiunea de până la Malmaison e încântătoare. 
Priveliștea Senei, a insulițelor cochete și a malurilor 

desăvârșite este picturală. În această parte, mai ales la 
Nanterre, mai multe hectare au fost cultivate cu tran-
dafiri, îngrădiți cu grijă și tunși ca niște garduri vii. 
Probabil că oferă o priveliște minunată când înfloresc. 
Niciunde n-am văzut semănături mai frumoase decât 
cele de aici, dar pământurile sunt divizate în parcele 
mici și cultivate ca niște grădini.

Malmaison este foarte interesant. Acum aparține 
lui Eugène Beauharnais, prinț de Leuchtenberg. N-a 
rămas nimic din vechea strălucire și pompă. Mai multe 
lucruri au fost vândute, și mai multe au fost distruse 
de mâinile dușmanilor, însă totul a rămas ca atunci 
când aici au locuit Joséphine și Napoleon. M-au impre-
sionat puternic mica bibliotecă și biroul lui Napoleon. 
[Urmează descrierea.] La Malmaison, omul uită pentru 
câteva clipe de călâia epocă a Bourbonilor din prezent. 
Aici dai peste tot de chipul lui Napoleon, iar bătrânii 
slujitori din castel au scris pretutindeni pe pereți, cu 
cretă sau cu cărbune, străvechiul și entuziasmantul: 
„Vive l`Empereur!”.

Grădina este mare, frumoasă, bogată în arbori exo-
tici.

După bătălia de la Waterloo, Napoleon a petrecut 
patru zile la Malmaison. Prusacii, care au sosit la puțin 
timp după plecarea sa, s-au apucat să sfarme tot, ca 
niște vandali. Lângă unul dintre birouri, se află și azi 
modelul unui vas de luptă, distrus de mâinile lor.

Din Malmaison, m-am dus cu caleașca în Saint-Clo-
ud pe „Chemin de l`Empereur”. [Urmează descrierea.] 
Castelul este într-adevăr unul demn de un rege. Mobila, 
în bună parte, este nouă, mai somptuoasă decât ar cere 
bunul gust. Dar priveliștea din ferestrele către Paris și 
Sena este maiestuos de frumoasă. Într-una din came-
rele prințesei de Angoulême (Marie Thérèse de Fran-
ce, fata lui Ludovic al XVI-lea și a Mariei Antoinette) o 
pictură reprezintă entuziasmul cu care a fost primită 
Împărăteasa Maria Terezia la Bratislava de către Dietă.

După această mică excursie, am revenit după-masă 
și am mânat direct la „salle d`armes”. Aici am exersat 
prima dată „au mûr” [la perete]. Astăzi am umblat atât 
de mult și scrima m-a înfierbântat atât de tare, încât la 
prânz am băut o întreagă sticlă de șampanie – ceea ce 
nu s-a întâmplat nici prima, nici ultima dată. Pot bea 
mai multe butelii fără să mă îmbăt.

23 martie
Am mers la bazinul de înot. Astăzi am primit cea 

de-a patra lecție și lucrurile nu prea au mers ca pe roa-
te. Am luat prânzul împreună cu Széchenyi în [restau-
rantul] „Rocher du cancale”. Aici se găsesc cei mai buni 
pești din mare sau de apă dulce. Din 24 în 24 de ore, 
se aduce marfă proaspătă din toate colțurile oceanului. 
Dintre speciile marine, cei mai buni sunt turbó și sole, 
au un gust deosebit, iar mâncarea cu morue am udat-o 
cu un vin de Tisanne extraordinar.

Traducere de GYÖRFI-DEÁK György

Textul original e accesibil pe internet:
http://mek.oszk.hu/09200/09257/09257.htm
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Istorie

Ordinul 
„Coroana României”
acordat în 1922 lui Bedö Béla, prim-pretor la JibouLaurențiu-

Ștefan 
Szemkovics

Urmare a raportului ministrului Afacerilor Stră-
ine, cancelar al Ordinelor, nr. 50.543, regele Ferdi-
nand I semnează la Sinaia, în 9 noiembrie 1922, de-
cretul nr. 4.668 (aflat la Arhivele Naționale Istorice 
Centrale, Ministerul Afacerilor Externe – Cancelaria Or-
dinelor, dosar nr. 244/1922), prin care acorda lui Bedö 
Béla, prim-pretor la Jibou, precum și altora, Ordinul 
„Coroana României” în gradul de Cavaler. Decretul de 
mai sus a fost publicat în „Monitorul Oficial” nr. 184 
din 23 noiembrie 1922, p. 8569.

Prezentăm, apelând la sigilografie și la faleristică, 
descrierea decorației, precum și reproducerile grafice 
preluate de la Muzeul Jandarmeriei Române.

Ordinul „Coroana României” a fost instituit prin 
legea nr. 1.244 din 10 mai 1881, în memoria procla-
mării regatului, cu scopul de a recompensa serviciile 
aduse statului. 

Conform Regulamentului pentru punerea în apli-
care a legii relativă la instituirea Ordinului „Coroana 
României” (Decretul nr. 3.506 din 11 octombrie 1906, 
aflat, în copie, la Arhivele Naționale Istorice Centrale, 
Ministerul Afacerilor Externe – Cancelaria Ordinelor, do-
sar nr. 642), Ordinul „Coroana României” în gradul de 
Cavaler se prezintă sub forma unei cruci de Malta, cu 
diametrul de 40 mm, smălțuită roșu, cu marginea de 
smalț alb. Pe avers, în centrul crucii, într-un medalion 
rotund, smălțuit roșu, se află coroana regală, de oțel, 
ce se termină printr-un glob, pe care este așezată cru-
cea „Trecerea Dunării”. Medalionul este înconjurat de 
o bordură, smălțuită alb, pe care s-a scris: * PRIN NOI 
ÎNȘINE * 14 MARTIE 1881. Pe revers, într-un me-
dalion asemănător cu cel de pe avers, s-a scris pe un 
singur rând: 10 MAIU (data încoronării). Împrejur, în 
bordura albă: * 1866 * 1877 * 1881 (datele urcării pe 
tron, proclamării Independenței și proclamării rega-
tului). Cifra regală, dintre brațele crucii, ca și montura 
crucii, sunt de argint pentru Cavaleri. De cruce atârnă, 
printr-un inel, panglica moarată de culoare albastru-în-
chis ce are, pe fiecare margine, câte o dungă de culoarea 
oțelului, lată de 6 mm. Panglica la Cavaleri era lată de 
35 mm și lungă, în partea aparentă, de 50 mm. Crucea 
„Trecerea Dunării”, așezată în vârful coroanei regale de 
oțel, a fost instituită în 1878 („Monitorul Oficial” nr. 68 
din 1878) și a fost destinată militarilor și civililor care 
au luat parte la operațiunile din dreapta Dunării, în 
timpul Războiului de Independență.

  

Ordinul „Coroana României” în grad de 
Cavaler, model 1881 (avers și revers).

Sursa: Muzeul Jandarmeriei Române.
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//cădere// 
 
îmi leg ochii cu pânză 
/spăl frica/ 
 
căderea frânge aerul 
piatra nu se potrivește 
 
sub apă întrec măsura 
genunchii rezistă 
 
fără să-mi pese 
urc triumfător 
 
pe acoperiș

//jucării cu gheare// 
 
aproape de capcane 
totul pare adevărat 
 
nuferii au dispărut 
/știu cine nu sunt/ 
 
e sezonul castorilor 
/strecor apele 
negre/ 
 
cumpăr jucării 
cu gheare

//pantaloni cu vipușcă// 
 
metroul vine rar 
stâlpul de beton e albastru 
/cer care-a iubit 
până s-a frânt/ 
 
dependența devine mai agresivă 
decât anul trecut 
/codul de identificare 
este încă un fals în declarație/ 
 
monitoarele cresc dureri pixelate 
/câtă vreme va mai fi ciudat 
între noi/ 
 
degetele mele sunt 
zece vicii 
inventez o sărbătoare națională 
patriotismul îmbracă pantaloni 
cu vipușcă

//3- 2- 1// 
 
adorm pangolini 
îndrăgostiți 
 
lucrurile nerezolvate 
devin crize 
 
pacea trezește o armă 
/refuz să plătesc 
răscumpărări/ 
 
rațiune sau vanitate 
gloanțele s-au scumpit 
 
promisiunea 
este un scop 
 
3- 2- 1 
astăzi fugim 
împreună

Poesis

Parodie de 
Lucian 
Perța

mi-am dat jos ochelarii
/și sunt aproape fericită* acum/

din motive varii
m-am abătut de pe al poeziei drum

nu mai mi-e frică
de ale consacrării suișuri

dar nu întrec măsura
și nu mă mai urc, să nu cad,

pe acoperișuri!

*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac 
referire la titluri de volume ale autoarei.

Carmen Secere
//cădere//

Carmen Secere
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Poesis

Diana Zlate

Mai bine mă învârt în caruselul din prater şi 
cred

Sunt o poetă malefică tot ce scriu
se preschimbă în cenuşa timpului în care
bunicul meu a luptat pentru rege 

mă scuipă generaţia tânără care pune pe listă
ce vrea de la viaţă într-un excel îndoielnic din punc-
tul meu de vedere 

de-ar simţi lumea care fâlfâie steagul patriei fără des-
tinaţie
că totul e atât de strâmt
încât încape într-un protest de după amiază

mă uit la mascotele care îşi fac de cap
şi vând baloane umplute cu aerul fiecăruia dintre noi
plămânii mei nu valorează
plămânii tăi sunt jucaţi la ruleta comunitară 

cine mai adună toţi anii care
curg la jocuri mecanice şi nimeni nu pricepe încotro 
se duc 

mai bine mă învârt în caruselul din prater şi cred

Azi simt şi răzbat  

Sunt dispusă să lupt cu tot ce mi se împotriveşte
mi-am construit acest ring în care ajunge
ce am pierdut de la momentul în care luam notiţe pe 
caiete studențeşti
până la ultima internare într-o clinică de lux 
 
aula universităţii era tot un fel de ring impregnat cu 
memoria maeştrilor mei
dacă ar vedea ei generaţia în care totul stă scris 
într-un telefon fără fir 
 
să ridice mâna cine simte cum foşneşte o foaie şi ştie 
că ridul nu e decât o altă înfăţişare a ta
într-un răsărit mai înţelept

că toate hainele vorbitoare de altădată ajung acolo 
unde e mai multă nevoie de ele  
 
cândva eram doar o femeie atrăgătoare 
azi simt şi răzbat 

Dor

Mi-e dor de povestea noastră încă nespusă și netrăită
 
sunt atât de prinsă în ea 
încât încep fiecare dimineață așteptând-o 
 
ești singura așteptare care nu mă obosește 
 
uit ani întregi din viață 
dar păstrez cu sfințenie o clipă care mi-a răvășit su-
fletul 
 
cândva aș fi fost mai ușor de iubit 
azi sunt femeia nebună pentru care o promisiune fă-
cută în grabă
ține loc de iubire
 

Am rămas datoare 
 
Am rămas datoare
să mă iau la trântă cu inteligenţa artificială în crate-
rul acesta 
pe care ni l-am săpat singuri
şi care nu e decât o planetă fără inimă

E noapte învelită în piele de lup

E noapte învelită în piele de lup dar eu încă adun 
frunze
am nevoie de pansamente sterile  
 
dacă nu s-a întâmplat ieri nu înseamnă 
că nu voi încerca mâine 
e atât de frumoasă lumea pe care o tot presupun 
 
aştept acest tatuaj care vorbește în locul meu  
mai bine o gură în formă de linie decât una neîm-
blânzită ai fi zis  

aşa desenează cezara
un cerc şi o linie cu două găuri în loc de ochi  
până şi ea ştie că doar gaura din ochi rămâne  
 
tu încă scrijelești tatuaje în coasta mesteacănului
eu încă aştept
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Lucia Bibarț 

Ochii cearcănelor mele

Toamna asta
nucile au rămas închise-n cochilii,
precum într-o cămașă neagră de forță.
Ca-ntr-o naștere neterminată
au rămas nucile.
Și cearcănele ochilor mei
s-au adâncit protector peste ele.
Sub talpa bocancilor trecători,
miezul alb și ocru, cu fibrele lor filigranate,
a împroșcat trotuarul.
Forme dumnezeiesc
de perfecte
s-au spart, iar
gustul lor hrănitor s-a împrăștiat
pe limba privitorilor.
S-au despicat sinucigaș nucile,
au crăpat
încercând să se nască,
iar drumul s-a umplut de avortoni
Negri.
Strigătul mut prins în coaja-căuș
le trece din naștere
în moarte.

Dincolo de fașă,
vii le rămân doar ochii.
Ochii cearcănelor mele.

Mă sprijin

Mă sprijin de îmbrățișarea ta
Ca pasărea de aer.
Nu-ndrăznesc să te inspir,
nici să te calc.
Suspendată între nestâlpenia ta
și invazia turcoaz din mine,

inconsistentă ca sprijinirea mea,
învăț să te respir...

Oare

Oare dacă aş fi,
ai putea transforma 
prezenţa mea 
în poezia 
neprezenţei mele?

„…atunci, ia-ți cafeaua, așază-te în inima mea 
și povestește”

Ce doreşti să mai ştii, domnul meu?
Tu nu simţi cât de devreme,
surprinzător,
m-am aşezat în inima ta?
Nu simţi ce aromă plăcută 
are cafeaua impregnată cu locuirea mea în tine?
Nu simţi 
cât de necuprinzătoare am devenit
şi cum ţi-am ocupat,
fără luptă, fără o minimă rezistenţă,
tot spaţiul vital? 
Cum m-am insinuat
ca fumul de frunză arsă toamna,
în toată pădurea sufletului tău?
că te cuceresc, pas cu pas, 
în toate fibrele şi în toţi atomii ce credeai că sunt 
doar ai tăi.
Că participi la invazia mea prietenoasă, 
dorită, care nu ia niciodată, ci 
se predă, cunoaşte, răspunde, aprinde...

Dar... sunt gata de poveste! – 
ca o Șeherezadă. Doar
să-mi iau cafeaua 
şi apoi să mă reaşez în inima ta.

Poesis
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Traian Parva Săsărman

Țărani bătrâni

Bătrânii mei curg astăzi printre ploi
Au nouăzeci sau nouăzecișidoi,
Ne tot iubesc din secolul trecut.
De-acu’ suntem bătrâni și noi. Și ne-a durut
Dragostea veche de țărani-părinți
Șezând. Rugând. Lângă bătrâna strană. Printre sfinți.
Sunt buni creștini. Demult nu mai au eu.
Eul părinților-țărani e Dumnezeu.
Și roata vremii s-a întors prin țintirim.
Foșnește coasa. Și cântul ei sublim.
De sub trifoi și până-n stol de stele
Binecuvântă, Doamne, oale și ulcele!
Ei pot fi tineri. Noi suntem bătrâni.
Veniți, prieteni, e ceas de sărbătoare la români!
Să ne-nchinăm și să-i iubim mereu
Ei sunt potir de lut. Olar e Dumnezeu.

Poem pentru primăvara aceasta

Mereu
Când plec de sub tâmpla muntelui
Spre altă tâmplă
Pare-se că
Lalelele coboară privirea
Asupra drumurilor mele
Cele smălțuite cu gropi colorate
Ca-ntr-un basm cu urma cerbului
Cel cu coarne de argint.
Când
După un timp de cremene
Revin
Sub tâmpla Crestei
Pare-se că
Florile acelea
Colorate cu nume de filme franțuzești
Ridică podoabele privirilor tale
Înspre potecile sufletului meu.

(Poeme din volumul Ruguri de toamnă, Editura Carminis, Pitești, 2019)

„Sorsok, belső tájak/ 
Destine, peisaje 

interioare”,
Somogyi Vengli Judith

La Editura „Caiete Silvane”, cu 
sprijinul Consiliului Județean Să-
laj, Centrului de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj și Consiliului Local 
și Primăriei comunei Nușfalău, a 
apărut cartea „Sorsok, belső tájak”/ 
„Destine, peisaje interioare” sem-
nată de  Somogyi Vengli Judith.

Redactorul cărții și semnatarul 
prefeței: Vicsai Zsolt. Ilustrația 
copertei, după un tablou de Vári 
Váncza Edith.

Autoarea s-a născut la data de 
2 septembrie 1960, la Nușfalău. 
Din anul 1990 este bibliotecar co-
munal în satul natal. Conservarea 
și promovarea valorilor culturale, 
ale obiceiurilor locale și nu numai 
au determinat-o ca în anul 2007 
să înființeze formația de dansuri 

populare „Vadrózsák”, iar doi ani 
mai târziu, trupa de teatru „LS 
Thalia”. Cu ambele a obținut re-
zultate notabile.

„Am crescut și am îmbătrânit 
printre cărți – o situație privile-
giată. Volumul Sorsok, belső tájak 
(Destine, peisaje interioare) cu-
prinde nuvele despre problemele 
economice, sociale și morale ale 
omului, lupta dintre sentiment-ra-
țiune-mândrie, interacțiunea și 
interdependența dintre om și natu-
ră. Recomand această carte tuturor 
celor care cu bună sau rea voință 
mi-au intersectat drumul în viață”. 
(Somogyi Vengli Judith)

„Povestea copilei care și-a 
pierdut părinții într-un accident 
nefericit de circulație, al adultu-
lui sufocat de boli, de necazuri, 
ale fetelor care ori suferă de lipsa 
tatălui, ori încearcă să se descur-
ce în ciuda abuzurilor familiale, 
sunt narațiuni care prin tehnici 
clasice sau prin metode simbo-

lic-alegorice mărturisesc prezența 
vitală și benefică a energiilor divi-
ne”. (Vicsai Zsolt)

www.culturasalaj.ro
www.edituracaietesilvane.ro

Poesis / Apariție editorială
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Filmografiile Simonei

Don’t Look Up (2021)

Simona Ardelean

Poate cel mai controversat film 
lansat în ultima perioadă, Don’t 
Look Up (2021) reunește o pleiadă 
de nume sonore (cinci câștigători 
de Oscar și doi nominalizați la 
același premiu). Leonardo DiCa-
prio joacă rolul unui om de știință, 
dr. Randall Mindy, care alături de 
asistenta sa, o doctorandă în as-
tronomie originală și dezinvoltă, 
Jennifer Lawrence (Kate Dibias-
ky), descoperă o cometă care tra-
versează sistemul nostru solar și 
care se află pe cursul de coliziune 
cu Pământul. Premisa este apo-
caliptică, dar nu acest aspect face 
filmul neapărat interesant. Inte-
resant nu-l face nici faptul că des-
coperirea e făcută pe pământ ame-
rican, de unde ne așteptăm, după 
scenariul peliculelor din această 
categorie, să iasă la suprafață un 
singur posibil erou care să salveze 
omenirea, și nici faptul că acest 
scenariu SF e proiectat pe fundalul 
unei Americi teoretic progresiste 
și moderne în care președintele 
e o femeie (excepționala Meryl 
Streep). Toate aceste variațiuni 
tematice fac parte din țesătura cu 
care spectatorii de filme SF con-
temporane s-au obișnuit. Ceea ce-l 
face să puncteze la capitolul origi-
nalitate este reacția pe care aceas-
tă cometă o stârnește ficțional la 
nivelul populației și al celor care, 
teoretic, le conduc destinele. 

Ne-am obișnuit în ultimii ani 
de pandemie să auzim mai la tot 
pasul expresia societate polarizată. 
Ei bine, acesta este atât punctul 
de fugă al filmului, cât și reacția 
ulterioară pe care – după viziona-
re  – o generează. Consensul pare 
să fi ieșit în ultima perioadă din fi-
rea lucrurilor, iar opiniile se așază 
mai ales acum în extreme dure-
roase într-o analiză socială. Mul-
titudinea de surse de informare și 

relativizarea credibilității lor ițește 
fenomenul de angoasă, tocmai 
pentru că atacă zonele sensibile ale 
răspunsului emoțional. Cu acesta 
se lucrează și-n neuromarketing 
și-n jurnalism, dar și-n politică. Cu 
toate că proiecția impactului co-
metei lasă locuitorilor Pământului 
doar vreo șase luni de trăit, nimeni 
nu pare, la început, să înțeleagă 
consecințele care derivă din aceas-
ta. Într-o lume superficială, în care 
Președintele e mai preocupat de 
imaginea sa (geanta Birkin, nenu-
măratele poze cu vedete, asocierea 
cu giganții tech, ascunderea mici-
lor scandaluri personale și intime 
care i-ar putea submina cariera), 
în care giganții tech își pregătesc 
exodul planetar, obsedați de un 
progres al civilizației pe care o con-
trolează prin culegerea de date, 
iar populația tresaltă de câte ori 
pe rețelele de socializare există 
noduri de alimentare energetică, 
în care viața personală (cosmetiza-
tă și urmând rețete de marketing 
clasice) a unei cântărețe (Riley 
Bina interpretată de Ariana Gran-
de) este mai importantă decât 
extincția planetară, oamenilor de 
știință nu le mai rămâne decât să 
adapteze modul în care comunică 
informații vitale. Prezenți într-un 
show televizat, în care gazdă este 
Brie (Cate Blanchett), cei doi par 
incomozi și alarmiști pentru că le 
lipsește antrenamentul mediatic 
(cum spui contează mai mult decât 
ceea ce spui). Din oameni de știință, 
ei devin, invariabil, personaje. Toc-
mai de aceea, filmul are evidente 
note de satiră politică și socială și 
pune oarecum în fața spectatorilor 
o oglindă a lumii în care trăim. Poa-
te chiar acest incomod pe care-l pre-
zintă în tușe hilare este ceea ce-l 
face în egală măsură iritant, subtil 
și absurd.

Based on truly possible events 
(bazat pe evenimente cu adevărat 
posibile) este tag-line-ul peliculei 
și deschide o serie interpretativă 
a consecințelor sugerate de întâl-
nirea cu cometa, într-un spațiu al 
metaforicului pe care cei mai mulți 
dintre critici și privitori l-au iden-
tificat ca pe o intenție de a portre-
tiza dezinteresul general vizavi de 
încălzirea globală. Cu toate aces-
tea, reacțiile populației care se îm-
parte în cele două tabere (a celor 
care privesc în sus pentru a obser-
va cu ochiul liber cometa) și a celor 
care privesc în jos ascultând în-
demnul de a nu se lăsa manipulați 
de cei care vor doar să sădească 
frica, s-ar putea, la o adică, aplica 
și pandemiei pe care o traversăm. 
În funcție de alegerea interpretati-
vă, filmul se poate dovedi un prilej 
de meditație sau doar o analiză a 
unei forțate și sarcastice încercări 
de conștientizare a unei probleme 
mai ample cu care ne confruntăm. 
Oricum ar fi, fie și pentru contro-
versa pe care a iscat-o ori pentru 
simbolurile care plutesc practic în 
aer (precum vițelul de aur) din fi-
nal, filmul merită vizionat.
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Cronica discului

Cosmograf – Rattrapante

Daniel Mureșan

Devreme sau târziu? O întrebare privind tre-
cerea timpului, care stă în nimeni și stă în toate. 
Stă în iubire, în speranță, în voință sau durere. Îl 
văd pe mare, în munți, în zare. Trebuie doar să-l 
strâng în brațe când mă întâlnesc cu el.

Dar oare când e timpul potrivit? Cum să fac să 
nu transform mai târziu în prea târziu? Călătoresc 
în timp, îmi pun întrebări și aștept răspunsuri-
le de la ceasul meu lăuntric. Trăiri, sentimente, 
emoții. Toate trebuie să se întâmple azi, pentru că 
ieri a plecat, e doar o amintire. Iar mâine e incert. 
Azi trebuie să iau viața în brațe și să o trăiesc cu 
intensitate. 

Robin Armstrong este expert în ceasuri mecani-
ce, iar pe coperta discului spunea: „Ideea albumu-
lui mi-a fost inspirată de munca mea cu ceasurile 
mecanice. Rattrapante este un cuvânt francez care 
derivă din «rattraper» și înseamnă «a prinde din 
urmă sau a recaptura». Un cronograf Rattrapante 
poate cronometra simultan două evenimente – un 
timp parțial și un timp final. A fost metafora per-
fectă pentru propria noastră interacțiune cu tim-
pul”.

Mai sunt critici ce îl asemuiesc pe Robin cu 
Pink Floyd sau Porcupine Tree. Eu spun că s-a tre-
cut de ceva vreme de etapa aceea, ultimele albume 
Cosmograf au o amprentă cât se poate de persona-
lă. Rattrapante este construit cu chitara dominan-
tă, acompaniată de intensitatea tobelor. Magia 
melodiilor atrage neașteptat spre narațiune, o 
saga a timpului. Un vârtej melancolic te lasă fără 
suflare, chiar dacă uneori cobori în adâncimi as-
cunse, pline foc și adrenalină. Toate piesele se 
leagă printr-o poveste mitică, aparent blestemată 
spre nemurire. Timpul prinde totul din zbor, du-
cându-mă spre frumusețea vieții. Tristețe, nuanțe 
de întuneric și lumină, totul ancorat în sufletul 
omului. 

Muzica netedă și catifelată a maturizat trupa 
asemenea unui vin roșu de calitate. Solo-urile de 
chitară mă aruncă într-o călătorie captivantă, lă-
sându-mi imaginația să zburde într-o sinergie a 
sunetelor. 

În muzica progresivă nu există album perfect, 
toți muzicienii dorind să creeze ceva mai impre-
sionant. Azi vreau să mă opresc aici și să ascult 
Cosmograf. Pur și simplu vreau asta!

Tracklist:

1. In 1985 (12:43)
2. Rattrapante (09:42)
3. I Stick To You (06:49)
4. Memories Lie (08:27)
5. Time Will Flow (12:42)

Gravity Dream Music 2021

Discografie Cosmograf:

* End of Ecclesia (2009)
* When Age Has Done Its Duty (2011)
* The Man Left In Space (2013)
* Capacitor (2014)
* The Unreasonable Silence (2016)
* The Hay-Man Dreams (2017)
* Mind over Depth (2019)
* Rattrapante (2021)

Componență Cosmograf:

* Robin Armstrong – voce, chitară, clape, bass
* Chrissy Mostyn – voce (I Stick To You)
* Kyle Fenton – tobe, backing vocals
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Shakespeare – sonete

Ioan Bunta

Termenul sonet este derivat din cuvântul proven-
sal sonnet și din cuvântul italian sonetto, amândouă 
însemnând cântecel. Începând cu secolul al XIII-lea a 
ajuns să semnifice un poem cu formă fixă de paispre-
zece versuri care respectă o schemă de rimă foarte 
precisă și o structură logică. Sonetul italian, reprezen-
tat de Francesco Petrarca (1304-1374) constă dintr-o 
octavă, având structura a-b-b-a, b-a-a-b și un sextet 
(două terține). Sonetul englezesc are structura a-b-
a-b, c-d-c-d, e-f-e-f, g-g, respectiv trei strofe de câte 
patru versuri, care, de obicei, prezintă o concluzie sau 
un concept. În literatura română sonetul a fost intro-
dus de Gheorghe Asachi și dus la culme de Mihai Emi-
nescu, care folosea sonetul italian petrarchist.

Sonetul italian este articulat în două catrene, se-
parate de două terține în punctul de inflexiune numit 
voltă. Sonetul englez este mai flexibil, el se articulea-
ză în trei catrene și un distih final. Finalul poate fi 
un paradox, o confirmare, sau o negare a ideilor din 
catrene. Sonetul englez îi are ca reprezentanți pe Sir 
Philip Sidney, Michael Prynton, Samuel Daniel și Wi-
liam Shakespeare.

Shakespeare a publicat 154 de sonete, în anul 
1609, sub îngrijirea editorului său, Thomas Thrope. 
Rămâne o enigmă cine este misteriosul „Mr. W. H” din 
dedicație, Henry Whriothesley sau William Herbert – 
conte de Prembroke și nepot al celui care a declanșat 
moda sonetului în Anglia, Philip Sidney – sau William 
Himself (William însuși), cum sugerează dl profesor 
Adrian Papahagi în studiul recent apărut1.

Primele 126 de sonete sunt dedicate unui tânăr, 
Prietenul său, a cărui frumusețe e o minune a natu-
rii. El inspiră poetului nu numai versuri de admirație, 
ci și gândul amar al trecerii timpului. De aceea își în-
deamnă Prietenul să se căsătorească spre a avea copii, 
care să moștenească și să perpetueze acest dar.

Sonetele 127-152 sunt adresate unei femei, „Doam-
na brună” (Dark Lady), care era plină de viață și foarte 
convingătoare. Ea este femeia care l-a vrăjit pe poet cu 
frumusețea ei și a declanșat în el o „patimă violentă”2. 
Sonetele din acest ciclu sunt o adevărată radiografie 
a unui suflet chinuit. Femeia a pătruns în ființa sa și 
nu se poate elibera de ea, deși este conștient de acest 
fapt: „Smintit când hăituit e și când pradă…” (Sonetul 
129 – G. Tomozei).

Sonetele 153-154 sunt două epigrame moderne 
inspirate din cartea a 9-a a poetului grec Marianos 
(sec. V e.n.). Există o mare unitate a acestor 154 de 
poezii, dincolo de diferențele dintre ele. Această uni-

tate se datorează unor elemente predominante cum 
ar fi: dragostea, frumosul, natura, universul – toate 
găsindu-și o formă artistică de înaltă valoare. Aceste 
elemente leagă sonetele între ele dându-le o unitate 
evidentă, despre care vorbeam mai înainte.

Nota dominantă a sonetelor este coerența lor in-
ternă, realizată printr-o diversitate stilistică, ce atin-
ge de cele mai multe ori perfecțiunea.

Ele au o forță a expresiei, o profunzime filozofică, 
dar și o muzicalitate a versurilor. Acea forță a expresi-
ei este pusă în valoare de unele imagini artistice (pic-
tural-artistice). Cu alte cuvinte, sonetele sunt, de fapt, 
niște picturi în cuvinte, formând împreună o frumoa-
să galerie de artă. Imaginația poetului creează o lume 
reală și, în același timp, plină de mister, unde elemen-
tele abstracte devin puncte vizuale de referință. Este 
vorba de originea comună a poeziei și picturii. Deși 
domeniul poeziei este cel al cuvintelor, și nu al culorii, 
genialele sonete sunt niște „picturi scrise”. Gândirea 
în imagini, cum spune M. Eminescu (Cu gândiri și cu 
imagini/ Înnegrit-am multe pagini), sau, cu alte cuvin-
te, „gândirea picturală” domină subconștientul nos-
tru, fiind un mod de a ne reprezenta lumea înconju-
rătoare. Limbajul copiilor este prin excelență „pictu-
ral”, cărțile lor fiind pline cu ilustrații de o mare forță 
emoțională. Imaginile din sonetele lui Shakespeare 
sunt universale și anticipează legile culorii și formele 
din viitoarele școli și curente de pictură.

În sonetul 24, poetul vorbește de arta măiestriei 
sale „ca pictor”, autor al unor picturi în cuvinte: „Zi-
cându-mi pictor. Ochiul mi-a pictat/ Splendoarea ta pe-al 
inimii perete;/ Portretu-n trupul meu l-a înrămat./ Și-o 
perspectivă ne-ntrecută-i dete” (Sonetul 24 – T. Boșca).

În puterea de imaginație a lui Shakespeare, 
oceanul, ca forță a sentimentelor, își sparge valurile 
de țărmul uman. Anotimpurile devin astfel simboluri 
în jocul ciclic și etern al dragostei; jocul anotimpurilor 
în Sonetul 5 aduce cu sine o atmosferă de regret tăcut: 
„Frumosu-i nins, pustiul tot mai mare” (Sonetul 5 – N. 
C. și D. Grigorescu).

În Sonetul 28, sonetul nopții, zilei și stelelor, se 
respectă regulile de bază ale clarobscurului3, așa cum 
au fost formulate de Leonardo da Vinci în al său „Tra-
tat despre pictură”4. În Sonetul 33 este o metaforă în 
care poetul folosește perspectiva ca tehnică pictura-
lă. Astfel, soarele, muntele, pajiștile formează triun-
ghiul unei frumoase perspective: „Văzui adesea slava 
dimineții,/ Cu ochi de rege piscuri mângâind,/ Și sărutări 
de aur dând fâneții,/ Și vraci divin, pâraie aurind” (Sone-
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tul 33 – T. Boșca). 

Sonetul 34 cuprinde două peisaje (o zi cu soare și 
o zi cu furtună) și pare a fi pictat de John Constable5. 
Brusc, ploaia se schimbă în furtună: „Nu mi-e de-ajuns 
din nori că vei apare/ Să-mi zvânți obrazul de furtuni bă-
tut” (Sonetul 34 – T. Boșca). Acest sonet cuprinde o 
imagine întunecată, în care sentimentul de tristețe și 
deziluzie e prezent. „Plângi? Lacrimile tale grele/ Sunt 
perlele ce te plătesc de rele” (Sonetul 34 – G. Tomozei). 

În Sonetul 124 avem pictate florile bolnave 
amenințate de buruieni: „Cum cresc…/ Spinii-ntre spini 
și între ierburi floarea” (Sonetul 124 – G. Tomozei). 
Odată cu Sonetul 18, Shakespeare creează un nou gen 
în arta sa, și anume, peisajul sugestiv: „…precum fru-
mosul din frumos descinde/ Sub cerul simplei firi netul-
burat./ Dar vorba ta eternă nu pălește/ Și n-ai să pierzi 
ce astăzi stăpânești” (Sonetul 18 – G. Tomozei). Cele 
două personaje, Prietenul și Doamna brună (Dark 
Lady) sunt descrise deosebit de sugestiv: „Un înger 
bun – bărbat cu păr galben,/ Și-un înger păcătos – femeia 
brună” (Sonetul 144 – N. C. și D. Grigorescu).

Portretele imaginare sunt realizate cu mare artă: 
„Natura chip de fată ți-a pictat,/ Tu, a văpăii mele crai-
crăiasă” (Sonetul 20 – T. Boșca). Sau: „Ai doamnei ochi 
nu seamănă a soare,/ Corola-ntrece rostul gurii sale;/ 
Omătu-i alb, ea sâni ca bronzul are;/ Pe creștet sârmă 
neagră, nu păr moale” (Sonetul 130 – T. Boșca). În So-
netul 8, Shakespeare se revoltă împotriva timpului 
schimbător a toate și-i distruge pe plan artistic limi-
tele. Apare un ciudat portret al Prietenului: „Superbul 
strai ce astăzi ne vrăjește/ Ți-a fi o zdreanță vrednică de 
jale” (Sonetul 2 – T. Boșca). Cutele adânci de pe fața 
acestuia par a fi pictate de Al. Durer6, „Brăzdind câm-
pia frumuseții tale” (Sonetul 2 – T. Boșca). În Sonetul 3 
apare mitul oglinzii, pentru care funcția e nu să conti-
nue, ci să păstreze: frumusețea există, dar este unică, 
nu reflectată: „Oglinda mamei tale ești, și ea/ În tine-și 
vede prima ei splendoare;/ Tu iar prin geam de ani îți vei 
vedea,/ Deși bătrân această vârstă-n floare” (Sonetul 3 
– T. Boșca). În Sonetul 98, Shakespeare dedică o odă 
nu numai primăverii, dar și imaginii și culorii în gene-
ral. Între adevărul ideal și cel natural se pare că poetul 
l-a ales pe primul: „…falnicul Prier în nou veșmânt…”. 
(Sonetul 98 – N. C. și D. Grigorescu). Sonetul 99 este 
o grădină vie în care culorile florilor devin orbitoare; 
culoarea își depășește limitele cromatice și nuanțele 
printr-un echilibru amețitor care încântă ochiul: 
„Strigai la crin ce mâna ta mi-l ține;/ La magheran, că pa-
sul ți-l vânează/ Pe ghimpi stând trandafirii, de rușine/ 
Roșise unul, altu-albea de groază” (Sonetul 99 – T. 
Boșca). În Sonetul 145 avem o reprezentare vizuală 
deosebit de sugestivă și totuși simbolică a clarobscu-
rului: „Precum o zi de vis/ Urmează nopții, și în haos/ 
Cum demoni cad din paradis” (Sonetul 145 – T. Boșca). 
Sonetul 56 prezintă oceanul cu funcția sa originară, 
stă între două țărmuri, fiind totodată un obstacol 
lichid: „Cum valuri fug la țărm spre stânci, și-s sparte” 

(Sonetul 56 – T. Boșca). Imaginea finală a oceanului 
capătă măreția înțelepciunii și necuprinsului: „Dar 
cum valoarea ta e-o-ntinsă mare/ Purtând și mici și falni-
ce catarguri” (Sonetul 80 – T. Boșca).

Ochii sunt obsesia întoarsă în credință, pentru po-
etul-pictor: „Nu port păcatul dragostei de sine/ În ochi, 
în suflet și-n ființa toată” (Sonetul 62 – T. Boșca).

Un procedeu de mare rafinament apare în Sone-
tul 14. Shakespeare își înzestrează Prietenul cu ochii 
Doamnei brune. Ce alți ochi ar putea fi fântânile care 
hrăneau înțelegerea, dar și neîncrederea poetului? Po-
etul creează un adevărat imn ochilor, destinul uman 
atârnă de o privire: „Ca tot ce știu din ochii tăi mi-apare/ 
Și-ntr-înșii, ca-n statornici aștri scriu:/ Frumos și Adevăr 
vor fi în floare,/ De n-o să-ți dărui totul numai ție” (So-
netul 14 – T. Boșca). Contradicția ochi-inimă ca recep-
tori și stimuli este negată pe plan artistic în Sonetul 
47, versul 7: „Sau ochiu-i la al inimii banchet“ (Sone-
tul 47 – T. Boșca). Ochii Doamnei Brune, multicolori 
și expresivi slujesc în mod egal pe ambele talere ale 
balanței sentimentelor, printr-un balans de o parte și 
de alta a categoriilor de bine și rău. Poetul este învins, 
iar pictorul dezamăgit, ochii, la rândul lor, trădează: 
„Să-mi pun să mintă dreapta mea vedere” (Sonetul 150 
– T. Boșca).

Domnul profesor Adrian Papahagi7 face o analiză 
foarte precisă a Sonetului 73, care este construit în 
întregime pe tehnica fotografică: „... în primul catren, 
persoana poetică este comparată cu toamna târzie, 
apoi obiectivul se focalizează asupra unui apus, iar 
în cele din urmă cadrul se îngustează din nou asupra 
unui foc ce stă să se stingă. Cadrul devine tot mai in-
tim, pe măsură ce se restrânge și pătrunde din afară 
(anotimpul, amurgul) înăuntru (focul căminului și 
patul de moarte)” (Op. cit., p. 48). Iată un catren în 
traducerea Cristinei Tătaru: „Și vezi cum seara unei zile 
crește,/ Cum de-amurgește soarele-n apus,/ Cu-ncetul 
noaptea neagră-l cotropește/ A doua moarte-n pace când 
l-a dus” (Sonetul 73 – A.P. și C. Tătaru).

Sonetul 66 este cel mai hamletian dintre toate, 
poetul construiește în câteva versuri de mare forță și 
plasticitate un adevărat tablou sumbru al epocii sale:

„Sunt istovit și-n tihnă voi să mor/ Decât să-l văd 
slăvit pe ticălos,/ Și pe sărman de râsul tuturor,/ Să văd 
tăgăduit pe credincios,/ Pe vrednicul de cinste oropsit,/ 
Și pe viteaz răpit de cel mărunt,/ Și artele sub pintenul 
despot,/ Să văd prostia doctor la deștepți;/ Și adevărul 
vorbă de netot,/ Și strâmbul poruncindu-le la drepți;/ Mă 
uit scârbit la tot și – bun rămas!/ Dar dacă mor iubirea-
mi cui o las?” (Sonetul 66 – I. Frunzetti).

În acest univers încărcat de mârșăvii, doar arta se 
poate opune Timpului. „Frumosul este o bucurie eter-
nă”, cum spune poetul englez John Keats8. „Tot ce-i 
frumos am vrea să n-aibă moarte/ Și trandafirul vrem să 
dea boboc,/ Ca viața lui ajunsă la noroc…” (Sonetul 1 – I. 
Frunzetti).

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Istoria acestui timp 
este creuzetul în care se 
reformează lumeaSilvia Bodea 

Sălăjan

Timpul trece și tace, iar trecerea lui este din ce în ce 
mai dureroasă, pentru că masca parcă face parte din 
ființa noastră, distanțarea socială a devenit o norma-
litate, știrile sumbre nu mai au ecou în lacrimi de dis-
perare ci într-o împăcare pasivă, în care ființa, în efor-
turile ei de adaptare, intră într-o amorțire existențială 
nefirească, deoarece între om și realitatea imediată se 
interpune pustiul. Mass-media încearcă să „populeze” 
acest pustiu cu știri care ar trebui, în cele mai multe 
cazuri, să șocheze, să țină ființa într-o stare de alertă 
permanentă, dar, dacă la început eram ahtiați după 
informație, acum sunt urmărite tangențial, cu apatia 
celui care a naufragiat în valuri, dar a obosit să mai 
lupte, așa că se lasă în voia acelui „fie ce o fi”. 

Un psihanalist francez, Cyrulnik parcă, este de păre-
re că „măsurile luate nu sunt centrate pe individ ci sunt 
măsuri pur tehnice”, iar omenirea este supusă unui ex-
periment, asemenea celor din casele de bătrâni, privați 
de libertate, în esență privați de o „existență umană”. 
„Pandemia este un adevărat tsunami”, continuă psih-
analistul, un dezastru care bântuie lumea impunând 
un alt orizont de așteptare, o altă viziune asupra vieții, 
schimbând modul de gândire al indivizilor, care reali-
zează, după foarte mult timp, cât este de fragilă ființa 
umană și cât este de necesară solidaritatea în fața 
dezastrului, în fața căruia toți suntem egali. Este o lege 
cunoscută că în univers niciun element nu este singur, 
pe deplin independent, ci există o dependență, o cone-
xiune între elemente, chiar dacă nu o conștientizăm. 
Această intercondiționare este general valabilă, de la 
elementele materiale microscopice, și până la legile ce 
guvernează universul cu planetele lui cunoscute sau nu. 
Prin urmare și indivizii umani sunt supuși acestei legi. 
Concluzia care se impune este că depășirea dezastrelor, 
ascensiunea în spiritual, împlinirea pe toate planurile 
pornește de la individ spre lume, ca într-o progresie 
aritmetică, individul fiind catalizatorul comunității în 
care trăiește. Conștiința, că omul este, poate, mai vul-
nerabil decât „o trestie gânditoare”, după cum îl definea 
B. Pascal, faptul că oricând poate fi atacat de un agent 
patogen necunoscut cu comportament imprevizibil, 
incapacitatea de a prevedea ce aduce clipa următoare, 
ar trebui să ne situeze într-o espectativă, într-o alertă 
continuă, până în momentul în care ne-am reîntoarce 
la valorile legilor morale și naturale prin care se poa-
te restabili echilibrul. Aceasta este singura alternativă, 
conchide autorul citat, dar până când nu vom înțelege 

și nu vom acționa în această direcție, adevărul rostit de 
Marlaux rămâne valabil: „O lume fără Dumnezeu este 
pradă unui mare zbucium!”

În Italia, care a fost epicentrul pandemiei, în Spa-
nia, și chiar în România, mulți au „evadat” din regiu-
nile afectate sau aglomerate și s-au întors în mediul 
rural, de unde până mai ieri au fugit spre centrele ur-
bane supraaglomerate, care ofereau mijloace diferite 
de satisfacere a unor așa-zise nevoi biologice: cluburi, 
localuri, jocuri de noroc, chefuri până în zori cu bă-
utură, droguri, orgii nenumărate. Reîntoarcerea la 
țară este un semn al regăsirii de sine, așa cum a fost 
el creat încă dintru începuturi, o condiție necesară de 
impunere, de restabilire a echilibrului lăsat de Dum-
nezeu pentru umanitate. Această reîntoarcere este în 
esență o „repatriere” după cum o numește un preot 
analist orădean. Omenirea a fost supusă la experiențe 
dure, violente: distanțarea socială, în condițiile în care 
oamenii sunt obișnuiți să se îmbrățișeze; purtarea 
măștii, acoperind astfel zâmbetul de încurajare sau de 
compasiune; experiența claustrării în propriile case 
de unde frumusețea naturii devine intangibilă, cea a 
înmormântărilor, care anulează până și cea mai firavă 
formă de demnitate umană, deoarece oamenii sunt 
așezați goi, în sicrie încropite în grabă, fiind însoțiți 
de câțiva membri din familie, și atât. Nici jelirea nu 
mai este jelire, ci doar regretul rămâne... și atât! 

O scenă aproape suprarealistă a fost cea în care Papa 
a acordat consacrarea Urbi et Orbi în Piața Sfântul Pe-
tru, pentru oprirea pandemiei, consemna Alexandru 
Buzalic în cartea „Anatomia unei crize”. Părea o sta-
fie albă, rătăcită în ploaie, într-o piață imensă, pustie, 
în care domnea o tăcere sfâșietoare, străbătută doar 
pentru un timp, de ropotul ritmic și obsedant al ploii 
și de plânsul clopotelor ce invocau parcă darul mântu-
irii. Golul din această piață, înțesată alteori de oameni, 
sugerează ceea ce Petre Țuțea numea „golul din sine!”, 
acel gol din care trebuie să ne retragem pentru a face loc 
lui Dumnezeu în noi. Cuvintele rostite de Papa cred că 
sunt esența gândurilor noastre: „Doamne, ne ceri să nu 
ne temem, dar credința noastră este atât de slabă!” Ci-
neva îmi spunea că în Biblie îndemnul: „Nu vă temeți” 
este consemnat de 365 de ori, o dată pentru fiecare zi 
a anului. Nu știu! Nu am numărat, dar credința noas-
tră este cu adevărat foarte precară pentru că suntem 
copleșiți de temeri. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Malaxorul de An Nou
■ Leo Butnaru, „Clavecine și vecinătăți. Din 

poezia lumii”, Cărțile revistei „Argeș” 1, Editura 
„Panfilius”, Iași, 2021. Textele din volum au apărut în 
revista menționată în perioada 2008-2021. Adrian 
Alui Gheorghe: „Deși traduce scriitori dintr-un areal 
complex, atât ca limbă de exprimare, cât și ca timp 
de evoluție, din lumi unite doar de verbul poetic, Leo 
Butnaru reușește să păstreze individualitatea fiecăru-
ia, să imprime fiecărui autor o identitate poetică care 
să-l individualizeze între ceilalți” (p. 322). Am primit 
și antologia „Poeți din spațiul hispanic” realizată 
de Mihaela Vechiu și Eugen Barz la Editura „Juni-
mea”, Iași, în 2021. Din cuvântul traducătorilor am 
reținut: „Această antologie cuprinde poeme de limba 
spaniolă din Peninsula Iberică și din America, pe care 
le-am tălmăcit în limba română, iar proiectul este pri-
mul din experiența noastră literară. Am dorit ca, prin 
intermediul său, să radiografiem peisajul cultural liric 
din acest areal și să arătăm că poezia de limbă spanio-
lă mai are încă multe de oferit cititorilor din întreaga 
lume”. 

■ Un text actual. Andrei Pleșu, în „Dilema veche” 
(nr. 922/decembrie 2021), dintr-un editorial cu titlul 
„Între religie și Biserică”: „Nu se mai ocupă nimeni 
de subiecte «depăşite» cum ar fi cele legate de sensul 
vieţii, al suferinţei, al existenţei răului. În cel mai bun 
caz, se adoptă pe fugă, cu un entuziasm demn de o ca-
uză mai bună, rudimentare «tehnici» spirituale, «re-
ţete mistice» aducătoare de fericire promptă, înălţată 
pe pagode pompoase de platitudini («Gândeşte pozi-
tiv!», «Învaţă de la nori să te laşi dus de curent!», «Su-
râde vieţii!» etc.). Misterul se dizolvă într-o mână de 
«secrete» ezoterice, mântuirea e un soi de «bodybuil-
ding». Ne ocupăm de «mediu» mai mult decât de eco-
logia sufletului propriu, de «drepturile omului» mai 

mult decât de desăvârşirea lui, de derapajele Bisericii 
mai mult decât de rostul ei adânc. Suntem «raţionali», 
«pragmatici», «critici». Şi patrioţi. Nu ne lăsăm mani-
pulaţi de fasoanele Occidentului decăzut. Iar între re-
ligie şi Biserică, alegem «actualitatea» impusă de emi-
siunile de ştiri şi de micile noastre obsesii «recente»”. 
Da, ne dezvoltăm, „personal”, „spiritual”, mai ales pe 
facebook...

(D.S.)

■ Recent, la Baia Mare, a văzut lumina tiparului 
suplimentul revistei „Nord Literar”, Ioan Alexandru 
și Maramureșul. Colocviile de la Rohia. Suplimen-
tul cuprinde comunicările care trebuiau susținute la 
ediţia a doua a colocviului dedicat legăturilor poetului 
Ioan Alexandru cu Maramureşul, în special cu Mâ-
năstirea Rohia. Programată pentru data de 8 octom-
brie 2021, manifestarea nu a putut fi organizată din 
cauza situaţiei pandemice. Alexandru Ruja, Mircea 
Popa, Adrian Popescu, Gheorghe Pârja şi Săluc Hor-
vat semnează comunicări despre Ioan Alexandru 
(1941-2000), unul dintre cei mai mari poeţi creştini 
români, în suplimentul editat de redacţia revistei de 
cultură „Nord Literar”. „Ioan Alexandru a simţit şi a 
descifrat, ca niciun alt poet, arhetipul Maramureşu-
lui, mitologia de aici, simbolistica arhetipală mara-
mureşeană, pe care le-a transferat în poezie şi le-a dat 
semnificaţie poetică”, a precizat Alexandru Ruja, pro-
fesor universitar la Facultatea de Litere a Universităţii 
de Vest din Timişoara.

■ În numărul al treilea pe anul 2021 din revista de 
cultură în limba maghiară Hepehupa sunt publicate 
versuri de Laczkó Vass Róbert, Varga D. István, Szen-
te B. Levente, Demény Péter, Katona József, Ambrus 
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József, Palkó Hanna, Nóti Arianna și o dramă într-un 
act, inspirată de anturajul cuplului dictatorial Elena și 
Nicolae Ceaușescu, semnată de pastorul-jurnalist din 
Salonta, Fábián Tibor. Profesorul László László pre-
zintă volumul Drága barátaim, kedves majmok. Emberi 
és állati egypercesek, semnat de Csányi Vilmos, speci-
alist în biologia comportamentală și membru titular 
al Academiei Maghiare de Științe. Istoricul şi arhivis-
tul clujean Sipos Gábor scrie despre înființarea comi-
tatului Sălaj în anul 1876, iar Szigyártó Erik publică 
un eseu despre politica Imperiului Rus în Peninsula 
Balcanică din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
Mai sunt publicate și articole despre folclor semnate 
de Mánya Enikő și Posta Rozália. Numărul este ilus-
trat de Deák M. Ria și Deák Barna, artiști din Târgu 
Mureș. Revista Hepehupa este editată de tipografia 
Color Print din Zalău și apare și cu sprijinul Centrului 
de Cultură și Artă al Județului Sălaj.

■ În ultimul număr din anul 2021 al revistei Ca-
feneaua Literară, Gheorghe Grigurcu a publicat o 

cronică a cărţii Solilocvii inutile, semnată de Ioan F. 
Pop şi apărută la Editura Caiete Silvane. Criticul li-
terar a explicat titlul cărţii: „Un veritabil regal al mul-
tiplei insatisfacții îl reprezintă «solilocviile» lui Ioan 
F. Pop, de care se atîrnă provocator adjectivul «inuti-
le». Adoptînd postura unui inadaptat analitic la me-
diul epocal, autorul ne înfățișează punctual decepțiile 
d-sale într-un melanj de scurte eseuri ce tind a deve-
ni însemnări de jurnal și invers. Conexiunilor logice 
le atribuie mereu dubluri emoționale cu amplificată 
rezonanță”. În revista editată de Centrul Cultural 
Pitești, criticul literar Grigurcu a făcut o paralelă în-
tre scriitorul stabilit la Oradea şi marele filozof Emil 
Cioran: „Tipologic, spiritul acut al lui Ioan F. Pop s-ar 
înscrie, spre a folosi propria d-sale distincție, nu în 
categoria celor ce fentează cu o «inteligență sponta-
nă, vag frivolă», ci în cea a conștiințelor «aparent mai 
posace», al căror produs «nu interesează pe nimeni». 
Conștiințe ce «riscă izolarea și anonimatul de dragul 
unei iluzii. Surîd incert la granița dintre scrîșnet și 
plîns». Firește, admirația d-sale, aproape sugrumată 
de emoție, se îndreaptă spre Cioran, căruia îi dedică 
poate cel mai cald portret de care a avut parte: «Un 
titan al sofismului și enormității stilistice, un despot 

al rafinamentului și lucidității. Cel mai «inocupat» om 
al vremii sale, un «pierde-vară» al fiecărei clipe, un exi-
lat în propriile tabieturi. Un sceptic mîntuit de tihna 
neîmplinirilor, de tentația ratărilor secunde, de eșecul 
organizat. O luciditate năucitoare, un nihilism supra-
uman, o sfidare a Creației de natură mistică. Un Iov 
contemporan care s-a interogat nu doar în lamentații 
cutremurătoare, ci a trecut la imprecații și afurisenii 
aruncate cerului, negăsindu-și loc nici în realitate, 
nici în afara realității». Să fie o subordonare la o para-
digmă absorbantă? În fapt, lucrurile nu stau chiar așa. 
N-avem impresia că l-am putea socoti pe Ioan F. Pop, 
după cum s-a presupus, un epigon al lui Cioran. O spe-
cială intensitate a discursului d-sale, un patetism per-
sonal pus în joc îl decupează drept o variantă distinctă 
a existențialismului în sfera căruia sunt cu putință și 
alte raportări. Fragmentariumul în cauză reprezintă o 
depoziție a unei vieți morale scrupulos urmărite. În-
tre frenezia negației și (totuși) perseverența scrisului, 
Ioan F. Pop caută a se înălța recuperator din «proprii-
le dărîmături interioare»”. Volumul Solilocvii inutile a 
fost lansat în cadrul celei de-a XIII-a ediţii a Zilelor 
revistei „Caiete Silvane”, desfăşurată în perioada 22-24 
septembrie 2021.

■ În numărul 4/decembrie 2021 al revistei Conexi-
uni Culturale, ce apare trimestrial la Cleveland, Ohio 
(SUA), criticul literar Constantin Cubleşan analizează 
opera lui Alexandru Macedonski, „operă de mari des-
chideri în modernitatea liricii noastre contempora-
ne”; istoricul literar Mircea Popa publică un excelent 
reportaj despre revista dedicată producției de auto-
mobile Ford din România interbelică; publicistul Ion 

Cristofor prezintă detalii inedite despre perioada pe-
trecută de diplomatul și scriitorul român Aron Cotruș 
(1891-1961) în Statele Unite ale Americii, iar Dorin 
Nădrău, publicist stabilit în statul Michigan, scrie, la 
bicentenarul naşterii lui Feodor Mihailovici Dostoiev-
ski, despre opera, importanța în literatura universală 
şi viața tumultuoasă ale marelui scriitor rus.

■ Cel mai recent număr al revistei Convorbiri Li-
terare, 12 (312) din decembrie 2021, cuprinde poe-
zie, proză, cronică literară, comentarii critice, actua-
litate literară, istorie literară, istorie, eseu, filosofie, 
literatură universală, arte. Dintre cele mai interesante 
articole publicate în revista literară lunară care apa-
re la Iași, amintim: Cassian Maria Spiridon, Cultul 
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ignoranței și refuzul competenței, Cornel Ungureanu, 
Eugen Uricaru – din Grădinile Paradisului la Ieșirea din 
pustie, Ioana Diaconescu, Abandonarea cazului „Virgi-
liu” (alias Vintilă Horia). Încercări eșuate de „influențare 
pozitivă”. Un final „nereușit”, Constantin Bostan, Tră-
dări și trădători pe frontul român (I), Antonio Patraş, 
Macedonski și Junimea și Simion-Alexandru Gavriș, 
Anti-Caragiale: alegeri (ușor) plicticoase și (aproape) co-
recte la 1871. Criticul literar Marius Chelaru publică 
un interesant interviu cu scriitorul vietnamez Pham 
Viet Dao, absolvent al Facultății de Filologie de la Uni-
versitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași în 1974 și 
funcționar la Ministerul Culturii RS Vietnam între 
1975-2012. În revista fondată de societatea Junimea 
sunt publicate și Premiile Anuale ale Filialei Iași a 
Uniunii Scriitorilor din România, pentru cărțile apă-
rute în anul 2020.

(A.-B. K.)

■ Se cuvine să menționăm revista de cultură Neu-
ma, la încheierea celui de-al cincilea an de apariție și 
la împlinirea a 50 de numere. În acest număr aniver-
sar, invitații speciali sunt Gheorghe Grigurcu, Olim-
piu Nușfelean, Sherzod Artikov și Xue Mo, alături de 
toți ceilalți oameni de cultură publicați în cele 100 de 
pagini. La rubrica Interviu, apar Liviu Franga și Savia-
na Stănescu, iar la Estetică, Mircea Muthu. 

■ Amintim apariția revistei de cultură și atitudi-
ne Cronograf, din Satu Mare, care se află, în luna 
decembrie 2021, la numărul 4 (24), an VI. Revista 
se deschide cu editorialul lui Robert Laszlo, Un pro-
hod înspre iarnă. Mircea Petean scrie despre Ritualul 
scrisului. Materialele apărute în acest număr sunt di-
verse, nelipsind comentariile literare, istoria literară, 
proza beletristică, comentariile de atitudine, arta și, 
bineînțeles, poezia.

■ Sfiala infinitului, de 
Liliana Bădărău, Editura 
Vasiliana ’98, Iași, 2021. 
„Așa cum ne invită Sfiala 
infinitului, prin acest volum 
de poezie, Liliana Bădărău 
ne așază și la cumpăna prin 
care ne apleacă dinspre lu-
mea trăită la întâmplare că-
tre cea idealizată prin vers. 
Căci artistul rupe existen-
tul, îl aruncă istoriei și adu-
ce un zâmbet care se va sui 

pe o statuie și, cândva, în istorie, va da seamă de un fel 
de a fi, al nostru, al tuturor.” (Horia Zilieru)

(C.Ș.C.)

■ Reamintiri. Cine vizitează biserica „Neprihănita 
Zămislire” din Jibou va remarca de îndată frumoasele 
picturi care o împodobesc, realizate de pictorul 
Radu Şerban. Pregătit la Jibou, ca elev, de profesorul 
Simion David, apoi la liceul de artă clujean, artistul 
a învăţat meserie şi de la „zugravul de icoane” Viorel 
Nimigeanu, care a realizat 
frescele lăcaşului de cult 
din Cuceu. După terminarea 
Institutului de Arte Plastice 
din Bucureşti, a fost repar-
tizat la Călăraşi, de unde 
a venit la Cluj. În 1990, a 
devenit asistent universitar 
la Academia de Arte Vizuale 
„Ion Andreescu” din capitala 
Ardealului, unde şi-a făurit 
o carieră universitară şi a 
devenit membru al Uniunii 
Ar tişti lor Plastici  din 
România. A iniţiat Simpozionul „Arta în grădină”, 
ajuns în 2021 la a X-a ediţie. În 2018, a devenit cetăţean 
de onoare al oraşului Jibou, împreună cu directorul 
Centrului de Cercetări Biologice, Cosmin Sicora. Iată 
că Radu Șerban ne-a surprins cu un album personal, 
„ReAmintiri”, tipărit în condiţii grafice excepţionale de 
editurile Limes (Floreşti, Cluj) şi Caiete Silvane (Zalău), 
cu sprijinul Muzeului de Artă din Cluj, Complexului 
Muzeal Bistriţa-Năsăud şi al Centrului de Cultură şi 
Artă al Judeţului Sălaj. Alături de materialele vizuale, 
de la primele desene mai reuşite până la lucrările de 
azi, aici au fost adunate intervenţiile critice formulate 
de Corina Popa, Pavel Şuşară, Mircea Ţoca, Alexandru 
Vlad, Mircea Petean, Ramona Novicov, Virgil Untilă, 
Livia Drăgoi, Oana Cristea Grigorescu, Negoiţă 
Lăptoiu, Liviana Dan, Călin Stegerean, Liviu Lăzărescu, 
Florin Gherasim, Vasile Duda, Oliv Mircea.

■ Starea literaturii pentru copii. Circa o 
treime din revista „Vatra” 7-8/2021 cuprinde dosarul 
tematic dedicat cărţilor pentru cei mai mici cititori. 
„Argumentul” este prezentat de Cristina Timar, 
urmat de un interviu cu Ioana Nicolaie. 39 de voci 
au răspuns celor patru întrebări despre diversificarea 
pieţii editoriale, receptarea critică a literaturii 
pentru copii, cele mai bune zece titluri (ce infantil!) 
şi tehnicile de încurajare a lecturii. E adevărat, mai 
multe edituri, printre care Arthur, Nemira, Corint 
etc. au colecţii specializate. Li se alătură edituri de 
prestigiu, precum Humanitas, Paralela 45, Polirom, 
RAO, Cartier, Curtea Veche etc. Ofensiva este 
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Mass-media
pregătită, însă sabotată politic și administrativ. 
Precum observa Florentina Hojbotă: „În condiţiile 
în care bibliotecile au fonduri mici pentru achiziţia 
de carte, ba chiar dispar biblioteci, accesul la lectură 
e condiţionat de puterea de cumpărare, de preţul 
cărţii. Cartea riscă să devină din ce în ce mai mult un 
produs de lux.” Pe de altă parte, nivelul traducerilor a 
scăzut foarte mult, multe dintre ele par să fi e realizate 
cu Google Translate. Din punct de vedere critic, Paul 
Cernat ne atrage atenţia asupra faptului că nici măcar 
recenta „Istorie a literaturii române contemporane” 
a lui Mihai Iovănel, cea mai deschisă către formele 
„paraliterarului”, nu acordă literaturii pentru copii 
decât un mic paragraf. În privinţa bibliografi ei „de 
top”, o singură remarcă: numele lui Kästner, Kipling, 
Milne sunt pomenite doar câte o singură dată. Carmen 
Sylva, Nestor Urechia, Ion Pop-Reteganul – deloc.

■ „Mozaicul” dedicat lui Adrian Marino. L-am 
remarcat imediat. Era un volum gros, gri-spălăcit, dar 
bine legat. Știam ce conţine, deoarece fusese adesea 
citat în cenaclu. Costa 100 de lei, iar eu n-aveam atâţia 
bani la mine. Noroc că tocmai a intrat în anticariat 
Pompiliu Crăciunescu, redactorul-șef de la revista 
„Forum studenţesc”. L-am interpelat pe loc, dacă are 
să mă împrumute, că-i dau înapoi „Bălcescul” la prima 

ședinţă de redacţie. „Dar pentru ce îţi trebuie?” „Neee! 
Dă-mi întâi banii, apoi îţi arăt.” A intrat în joc, dar apoi 
s-a înverzit când a văzut cartea: era prima parte din 
„Dicţionarul de idei literare” (1973) al lui Adrian Marino. 
Alte fragmente au apărut în volum mult mai târziu, după 
moartea criticului, în 2010, la Editura Argonaut. I-am 
citit cu uimire memoriile, „Viaţa unui om singur”, merită 
să le căutaţi. Cum în 5 septembrie 2021 a fost centenarul 
nașterii, dar lumea era absorbită de scandalurile cu 
doctoratele „copy-paste”, revista „Mozaicul” din Craiova 
i-a dedicat în octombrie un număr special, coordonat 
de Nicolae Marinescu. Mi-a plăcut citarea proverbului: 
„A făcut satul ce n-a făcut bărbatul!” Deoarece 
„intelighenţia” manelizată și otevetizată are oroare 
de intelectualii cu operă, „provincia” a avut curajul să 
reamintească „culturoșilor” înălţimea standardelor. 
De altfel, marele cărturar a sprijinit de la început, din 
octombrie 1998, apariţia revistei și a publicat la Editura 
Aius mai multe cărţi. Au scris despre toate acestea și 
și-au amintit de asistentul lui George Călinescu și Tudor 
Vianu: Ștefan Borbély, Maria Dinu, Florina Iliș, Ioan 
Lascu și Ștefan Vlăduţescu.

(G.-D.G.)

■ Cel mai nou număr al revistei „Vatra”, 11-12/ 
2021, pune în centrul unei ample anchete statutul 
literaturii contemporane în școală. Ideea nu este 
nouă, formulată fi ind cu peste zece ani în urmă de 
Sanda Cordoș, în revista „Dilema veche”. Conclu-

zia, atunci, era că programele actuale sunt cele mai 
conservatoare din ultimul secol. În deceniul scurs 
între articolul profesoarei clujene și prezentul do-
sar din „Vatra”, manualele și programele nu și-au 
apropriat într-o măsură sufi cientă literatura afl a-
tă în desfășurare. Dosarul tematic cuprinde două 
părți: ancheta propriu-zisă și literatura contempo-
rană reinterpretată. Autorii anchetei, Alex Goldiș 
și Horia Corcheș, fac următoarele, utile pentru ci-
titorii interesați de temă, precizări: „Revista «Va-
tra» readuce pe tapet această problemă, recurentă 
în spațiul public și în mediile de specialitate, invi-
tând la o refl ecție sistematică și ceva mai concretă 
cu privire la prezența literaturii din ultimele decenii 
în școli. Am încercat să invităm specialiști din toa-
te generațiile care cunosc curricula școlară, dar sunt 
familiarizați, în același timp, cu fenomenul literatu-
rii contemporane. Dosarul se încheie cu o serie de 
abordări proaspete ale literaturii contemporane pro-
puse de tineri exegeți.” Pentru edifi carea acelorași ci-
titori, redăm și chestionarul: „Se mai poate vorbi de 
aceeași reticență a programelor/manualelor școlare 
față de literatura contemporană sau lucrurile s-au 
mai îndreptat în ultimul deceniu? Dacă da, în ce 
zone tematice, de problematizări sau de gen literar 
credeți că s-au făcut progrese? Dacă nu, care credeți 
că e explicația cea mai plauzibilă pentru rezistența 
programelor/ manualelor față de fenomene literare 
contemporane? Ce direcții sau autori de azi credeți 
că ar trebui să se regăsească în studiul literaturii în 
școală și (eventual) de la ce nivel? Există zone/autori 
importanți ai literaturii contemporane? Ce direcții 
sau autori de azi credeți că ar trebui să se regăseas-
că în studiul literaturii în școală și (eventual) de la 
ce nivel? Există zone/autori importanți ai literaturii 
contemporane incompatibili cu mediul formativ pre-
universitar?” Răspunsurile, 19 la număr, generoase 
în idei și propuneri, dar și în analiza condițiilor în 
care se desfășoară învățământul actual, sunt sinte-
tizate în intervenția unuia dintre autorii anchetei, 
Horia Corcheș: „la gimnaziu, contemporaneitatea 
este dominantă. La liceu, programele nu s-au schim-
bat.” Iată o revistă care ar merita dusă în școli, citită 
și dezbătută în adunări de dascăli. 

(V.M.)
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Arca poeziei

Odysseas Elytis

(1911-1996)

Distins cu Premiul Nobel pentru Literatură în 1979, „Poetul grec își îndreaptă inima și 
arta direct către sublim – nimic în afară de asta. Iată de ce vibrăm cu entuziasm și uimire 
când vedem un poet ca Elytis urmând aceeași cale ca anticii, și în momentele lui de izbândă, 
unindu-și cu ei puterile pentru a rosti eternele valori mediteraneene ale țării și limbii lui.”

(Lawrence Durrell)

S-a constatat că rădăcinile măslinului
	 i se imprimară pe piept.

Și pentru că prea adesea veghease lângă sfeșnic
	 în așteptarea zorilor, o stranie roșeață
	 i-a ars măruntaiele. 

Sub epidermă, linia albastră a orizontului o
	 avea intens colorată; și copiase urme
	 de albastru în sânge.

Glasurile păsărilor, învățate pe dinafară în ceasuri
	 de supremă singurătate, adunându-se laolaltă
	 împiedicară cuțitul să pătrundă mai adânc.

Mai mult ca orice, intenția a fost suficientă ca
	 să-mplinească Răul

Pe care-l înfruntase, e limpede, cu atitudinea teribilă
	 a inocentului. Deschiși, mândri ochi, cu toată 	
	 pădurea
	 ce mai freamătă încă pe retina imaculată.

Nimic în creier, decât un ecou de aer prăbușit.
Doar în pavilionul urechii stângi, un pic de nisip
	 foarte, foarte mărunt, ca într-o scoică; ceea ce 

dovedește că de foarte multe ori își purta pașii
	 de-a lungul mării, singur mereu, în zbuciumul
	 iubirii și-n vuietul vântului.

Cât despre această pulbere de deasupra pubisului
	 e un indiciu că anticipa cu multe ceasuri ori
	 de câte ori se întâlnea cu o femeie.

Vom avea fructe timpurii în anul acesta. 

(Traducere de A. E. Baconsky, în vol. Odysseas Elytis, Iar ca sentiment un cristal, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980)

Autopsia


