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Scrisoare 

și iarăși îmi încep ziua
privind capete de tauri
care acoperă cerul
și lei culcați pe orizont

îmi arunc ochii
la ghemele de întuneric
înșirate pe grindă

în somnul lor
e atâta gâlceavă
de dansatori pe frânghie

scriu pe colțul lăuntric al ochiului meu
fraze cu sânge mâncat de furnici
când o rază de soare
când o rază de lună

Pași din dormitor până în camera de zi

îmi scriu versurile numai la lumină de fulger 

doar atunci se pot vedea în frunzișul întunecat
silabele cele mai coapte
gata să cadă
în hățișul de spini

unde mă aplec pe vârfuri să le adun

ar � nedrept
să se piardă clipa
când perechi de ciocârlii
îmi ies din urechi
să-și scuture cerul greu de pe aripi

Clătinarea catargelor

vino să �m iarăși două raze de soare
care cad pe un banc de pești
și împreună cu ei
să săpăm rânduri de manuscris
să tragem cu urechea
să iscodim în sus și în jos
în cea mai tulbure apă

să privim clătinarea catargelor

din cortul de trestie
să ascultăm cele zece porunci
și cele zece hohote de râs

umblând în picioare pe apă
să punem norilor hățuri

Poeme apărute în volumul „Monede în aer”, Ed. Caiete Sil-
vane, Zalău, 2023.

Viorel Mureșan 

Parodie de Lucian Perța

îmi scriu versurile numai la bec economic

numai atunci știu că nu vor deveni
niște pietre ale Nimicului*
și că orice poezie
va putea ajunge într-o zi
în buchetul de platină al cititorului

dar ar � nedrept să nu se știe
câtă bucurie mă încearcă
când muza mea, cu glasul ei de ciocârlie,
îmi răsună în urechi:
haide dragă și te culcă!

*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac 
referire la titluri de volume ale autorului.

Viorel Mureșan

Pași din dormitor până-n camera de zi
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Dialog esențial

Traian ȘTEF

Traian Ștef: Dragă Viorel, când ne-am întâlnit noi 
la Cluj, în 1975, colegi de an, de facultate, de cameră, eu 
abia începusem să scriu poezii. Tu erai deja umblat prin 
tabere literare, aveai lecturi de poezie serioase… Cred că 
te-ai simțit și ai vrut să �i poet devreme. Ți-a trecut gân-
dul ăsta prin minte? Când? Cum?

Viorel Mureșan: Dragă Traiane, cred că ți-ai pro-
pus să mă țintuiești la un stâlp al infamiei prin între-
bări di�cile. Și văd că procedezi metodic, făcându-mi o 
anamneză atât de amănunțită. Pentru asta nu doar că 
te-ai introspectat, având tu de altfel o memorie foar-
te bună, dar se pare că te-ai și documentat, căci ase-
menea lucruri nu se inventează cu ușurință. Oricum, 
mi-ar � foarte greu astăzi să recunosc că am visat de 
timpuriu să �u poet și că m-am simțit astfel. Există 
însă, la copii mai ales, și gesturi cu valoare de prolep-
să, adică un fel de evocare în avans a unui eveniment 
ce se va întâmpla. Tradiția extrabiblică cons�nțește 
un astfel de moment, amintind că micul Moise, pe 
la trei anișori, �ind luat în brațe și ridicat în joacă de 
însuși faraonul, i-ar � înhățat acestuia coroana de pe 
cap, punându-și-o sieși. Mutatis mutandis, și la o altă 
scară, cine știe ce ghidușii om � făcut și noi, �ecare 
pe la casa lui, la vârsta cea nevinovată, în care să se � 
putut citi vreo tartuferie a destinului. Iar taberele de 
creație despre care pomenești erau ale UTC-ului și se 
desfășurau după chipul și asemănarea unei mult huli-
te școli de literatură. Să-ți dau un singur exemplu: în 
vara lui 1972 eram la Căciulata, parte componentă a 
orașului Călimănești, și nimănui dintre dascălii care 
ne învățau scrisul poetic nu i-a trecut prin gând să ne 
îndrume spre Mănăstirea Cozia, a�ată la doi pași, sau 
spre cea de pe insula Ostrov. Iar dacă s-ar � întâmplat, 
urmări cu aer nefast ar � ajuns până jos, în școlile de 
unde veneam. Am fost trimis și eu acolo pentru că am 
început să scriu versuri timpuriu, dar ele erau departe 
chiar de cea mai palidă umbră a poeziei. 

T.Ș.: Ai fost primul meu maestru, m-ai îndemnat 
spre anumiți poeți, ne-am plimbat discutând prin locuri 
pitorești ale Clujului, de tine știute, m-ai dus în cârciumi 
cu personaje grotești… Tu îți recunoști un maestru în ale 
poeziei?

V.M.: Aici, exagerezi, numindu-mă așa. Sigur că 
știam anumite colțuri ascunse ale Clujului, încă din 
armată, unde mă retrăgeam când obțineam bilet de 
voie, să nu mă vâneze patrula. Acolo am hălăduit și 
cu alți prieteni și, câteodată, cu prietene, căci aveam 
voluptatea boemei. Apoi, când vine vorba de posibi-
le modele, cred că și pentru că n-am frecventat ni-

ciun cenaclu, până la „Echinox”, poeții de care m-am 
atașat erau deja morți. Neîndoielnic, unul dintre ei 
a fost Blaga. Celălalt, Bacovia. Puținătatea culturii 
mele nu-mi îngăduia pe atunci acces la comorile poe-
ziei muntenești, n-aveam încă nasul ascuțit spre izul 
balcanic: Ion Barbu, Tudor Arghezi. Abia pe parcursul 
anilor de facultate, și uneori împreună cu voi, m-am 
apropiat și de poeții care mai trăiau. însă, absolut 
singur, și nici nu știu cum s-a întâmplat, l-am desco-
perit pe Emil Botta, din care mi-am scris mai apoi și 
teza de licență. Cu tine împreună îl citeam asiduu pe 
Leonid Dimov, și să nu uităm că, scrisă la patru mâini 
cum se spune, sub semnătura noastră a ieșit și prima 
monogra�e a poeziei sale. Tu l-ai și vizitat, în scopul 
unui important interviu, publicat cred că în „Familia”. 
Apoi, cercul oniricilor ne-a devenit tot mai familiar: 
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea, Emil Brumaru. Ba, 
acest cerc s-a lărgit și la poeți de alte orientări: Petre 
Stoica, Mihai Ursachi, Vasile Vlad, Mircea Ivănescu. 
Tot cam pe atunci, eu îl descopeream pe Urmuz, iar 
odată cu el, m-a atins și unda de șoc a avangardelor. 
Am avut chiar un episod de corespondență și două în-
tâlniri cu Geo Bogza.   
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Șansa de-a � fost echinoxist obligă la prudența 

de-a nu cădea în trândăvie intelectuală, de a te cu-
funda în lumina eternă a cărților, de a-ți menține 
scrisul nealterat

T.Ș.: Amândoi am fost responsabili de numărul ani-
versar când „Echinox” a sărbătorit 10 ani de existență. 
Cum apreciezi apartenența la, eu zic, acest curent din cul-
tura noastră? Primul cuvânt care-mi vine mie în minte e 
prietenie – „Echinox” ar � un fel de lojă a prieteniei cald-
respectuoase.

V.M.: Tocmai am în față acel număr 10-11-12 / 
1978. Cu tresă albastră, puțin estompată după – iată 
– 45 de ani! Astăzi i s-ar spune: un număr de colecție, 
dar a fost mai mult de atât. În interiorul lui apare și 
primul Dicționar „Echinox” (1968-1978), cu 122 de 
mici medalioane, începând de la trei rânduri și mer-
gând până pe la 30, în funcție de cât ne învrednicise-
răm �ecare să scriem până atunci. Despre prietenia 
exigentă de la „Echinox”, adesea invocată de Ion Pop, 
grăiesc cu elocvență textele noastre de acolo, dar și 
colaborările externe la acest număr, de la tableta lui 
Geo Bogza, scrisă special pentru aniversarea revistei, 
trecând prin Nicolae Manolescu, George Bălăiță, I. 
Negoițescu și până la semnăturile tinerilor, pe atunci, 
poeți lunediști, cărora abia le mijeau condeiele. Că fe-
nomenul „Echinox”, la vremea aceea doar revistă și 
grupare, tinde să devină un curent, așa cum spui tu, mi 
s-a părut vizibil la celelalte aniversări, mai cu seamă 
la jubileul de-acum cinci ani, când s-au editat antolo-
gii în toate cele trei limbi ale „Echinox”-ului, volume 
omagiale, inclusiv unul de texte teoretice, subliniind o 
estetică „sui-generis”. Dar mai ales când s-a putut ve-
dea, prin reuniunea atâtor redactori, câte reviste din 
peisajul actual au ieșit din mantaua „Echinox”-ului. 
În privința șansei de-a � fost echinoxist, ea obligă la 
prudența de-a nu cădea în trândăvie intelectuală, de a 
te cufunda în lumina eternă a cărților, de a-ți menține 
scrisul nealterat.

T.Ș.: Ai fost, după repartiție, profesor de Sălaj până 
la pensionare. Cu același domiciliu, la Surduc. Te-ai simțit 
un marginal? Ți-ai potrivit scrisul cu această situație?

V.M.: Nuanțându-ți întrebarea, văd că ai dat singur 
și răspunsul: mi-am potrivit scrisul cu situația în care 
mă a�am. Să nu uităm că jumătate din viața de până 
acum ne-am trăit-o într-un regim totalitar. Atunci, 
dacă nu lucrai într-o redacție sau n-aveai un sprijin 
consistent, șansele de-a te vedea publicat erau mini-
me. Oricum, aparițiile mele în presa cu vizibilitate, 
căci de cele editoriale nu prea a fost vorba, erau atât de 
capricioase, încât nici nu puteau � luate în seamă. Dar 
eu citeam și scriam poezie cu îndârjire, cred că numai 
dintr-un fel de inconștiență. La urma urmelor, și aici 
în Sălaj, oamenii se nășteau și mureau, aveau parte de 
bucurii sau de drame, ca peste tot, făceau dragoste și 
se rugau, chiar dacă pe ascuns, beau și simțeau cum le 
trece viața, trăiau spaime, uneori aproape de inefabil, 

se admirau sau se invidiau, iar toate acestea se cereau 
exprimate de cineva. Unul dintre primii comparatiști, 
Fernand Baldensperger, risipea, cu peste un secol în 
urmă, mitul unui spațiu ales în care ar trebui să locu-
iască scriitorul: „Lumea exterioară și proiectările sale 
în sensibilitatea noastră sunt, în mod �resc, însăși 
materia creației.” Și tot el m-a scăpat și de complexul 
marginalității, arătând că opere de mare relief se pot 
naște oriunde: „Cine poate ști dacă nu tocmai colțul 
de țară pe care nu l-a exploatat ascunde accidentul de 
teren, ciudățenia de �oră sau de faună care ar putea 
dezminți constatările pe care am crezut că le-am făcut 
altundeva?” Așadar, sunt motive să considerăm că a 
� sau a nu � pe val, în anumite circumstanțe, e doar 
chestie de sociologie literară. 

T.Ș.: Când ai observat că poezia ta a atras atenția cri-
ticii literare? A existat cineva care să � sunat clopoțelul? 
Ai ieșit tu din bârlog? 

V.M.: De obicei, data debutului în volum este cea 
care îl înscrie pe poet pe o orbită a valorilor; în funcție 
de ea este și înseriat într-o generație literară. Tot cam 
de la această dată începe și receptarea sa critică; poa-
te doar în cazul lui Arghezi să se � întâmplat altfel, 
căci între debutul în revistă și cel cu volum trecuseră 
31 de ani! Au scris cronici atente la cartea mea de de-
but, în primul rând, câțiva dintre cei care au jurizat-o: 
Constanța Buzea, în „Am�teatru”, Laurențiu Ulici în 
„România Literară”, apoi Dan Cristea în „Luceafărul”, 
Radu G. Țeposu, în mai multe publicații, Gheorghe 
Perian în „Vatra”. În „Echinox” am avut vreo două 
cronici, dar și în „Convorbiri literare”, în „Tribuna”. 
Ținând cont de anvergura personalității autorului, 
nu voi trece nici peste referatul lui Doinaș, așa cum 
mi l-a arătat redactorul de carte, care a putut vedea 
în volumul meu cel mai original manuscris din acel 
an, la „Albatros”, editura ce a ajuns „albatrosul ucis”. 
La „Familia” a scris N. Steinhardt, dar undeva către 
coada revistei, așa cum își publica el neprețuitele-i 
contribuții. A vorbit și la radio despre ea, într-o emi-
siune literară, Florin Mugur. Când a venit vremea 
Dicționarului analitic…, Ion Pop i-a făcut loc aco-
lo, onorând-o cu scrisul Domniei sale. Prin urmare, 
ieșirea mea din bârlog, cum atât de poetic spui, a fost 
mai lentă și s-a prelungit până în pragul apariției ur-
mătoarei cărți.
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La „Caiete Silvane”, după o lungă perioadă de 
tatonări, m-am statornicit la cronica literară

T.Ș.: Știu că mulți poeți așteaptă lectura ta. Și au de 
ce pentru că eu am văzut cum citești și cum scrii. Aș zice 
că ești pe linia Pillat – Doinaș – Grigurcu – Ion Pop. Îți 
place, e o compensare necesară din cauza locului?

V.M.: Din nou înclin să-ți dau dreptate: că scriu 
despre cărți, în special de poezie, dar și de alte pro-
�le, suplinește cercul acela de literați și cafeneaua de 
care aș avea zilnic nevoie. Dar e și funcția unui „ego” 
al meu, frate cu eul poetizant și a�at la concurență 
cu el, căruia mi se pare că-i acord mai multă atenție, 
mai mult timp și care mai are voie să și greșească. 
Câtă vreme n-am avut un spațiu de exprimare, m-am 
mulțumit să fac însemnări pe marginea albă a cărților 
citite, fără nicio �nalitate. Apoi, când s-a putut, mi 
s-au ivit oferte tentante: la „Poesis”, la „Familia”, câtă 
vreme ați fost voi acolo, la „Caiete Silvane”, unde, 
după o lungă perioadă de tatonări, m-am statornicit 
la cronica literară. Au mai fost și alte publicații care 
mi-au cerut colaborarea, m-am bucurat de prezența 
în paginile lor, �e și episodică. Cu trecerea timpului, 
m-am perfecționat, iar scrisul meu s-a transformat în 
„critică de atelier”. Acum văd cât de mulți poeți, unii 
foarte importanți, își doresc și opinia mea, atunci 
când publică o carte. Asta mă obligă la seriozitate și 
onestitate, pe care, îmi place să cred că cei care îmi tri-
mit cărțile lor, le-au găsit la mine. Acolo unde nu dau 
peste poezia pe care o caut, fără să las urme scrise, 
trec mai departe.

Lucrez în maniera realismului fotogra�c, de-
scriind obiecte pe care le inserez în ansambluri 
stranii

T.Ș.: Ce crezi că nu a fost văzut până acum în poezia 
ta? E o diferență între ce văd tinerii și ce văd colegii noștri 
de generație?

V.M.: Cred că orice creație ar trebui abordată și 
din perspectiva bibliotecii autorului ei. Dacă s-ar ve-
dea cât am subliniat în anumite cărți, uneori cu mai 
multe culori, despre poezia pe care o scriu s-ar putea 
vorbi mai obiectiv. După lecturi aprofundate, combi-
nate cu experiențe curente, apoi cu alte lecturi, acel eu 
poetizant ajunge la momentul când se contemplă pe 
sine, ca un credincios între pereții strâmți ai confesio-
nalului, după care își drege glasul în vederea mărturi-
sirii, poate dramatizându-l puțin. Așa ajung și eu, din 
când în când, la gesturi poetice care pot avea o notă 
de suprarealism. Alteori, lirismul meu poate avea tă-
ieturi gotice, bazate pe imagini șocante. În ultimul 
timp, lucrez tot mai mult în maniera realismului fo-
togra�c, descriind obiecte pe care le inserez în an-
sambluri stranii. Nu în puține locuri, perspectiva din 
care descriu lucrurile pare a � a unui pictor cu defecte 

de vedere, iar asta au observat criticii cei mai subtili, 
cam din toate generațiile, de la Al. Cistelecan, la Péter 
Demény, ori Cosmin Perța. Ce nu s-a spus încă e în le-
gătură cu un fel de antenă cosmică cu care e prevăzut 
acest eu liric, captând recurent aștrii tutelari, soarele 
și luna, detaliu în care eu simt o formă de comunicare 
cu divinul. Și ar mai �, între aspectele încă nereleva-
te, monologul orientat spre comentarea unor situații 
regizate, rostite mereu în fața unei mari entități femi-
nine. Mai mult nu vă împărtășesc, încercând să-mi joc 
cât mai bine rolul de autor. 

Prin orice lentilă aș privi-o, poetică sau nepoe-
tică, lumea de sub ochii noștri e tot mai scălâmbă

T.Ș.: Dar lumea asta cum o percepi? Printr-o lentilă 
poetică șlefuită timp de 70 de ani…

V.M.: Tu văd că ai început să vorbești despre nu-
mere. Am citit undeva că poeții interesați de timp 
sunt niște angoasați. Sper că nu e și cazul tău. Prin 
orice lentilă aș privi-o, poetică sau nepoetică, lumea 
de sub ochii noștri e tot mai scălâmbă. Până și poezia 
începe să semene cu expresia unui vid mintal. Omul 
care locuiește într-însa, cel blestemat să formeze 
omenirea alături de semenii săi, a ajuns la cuvintele 
lui Cioran: „Teologia n-a putut lămuri până acum 
cine e mai singur: Dumnezeu sau omul. A venit poe-
zia. Și-am înțeles că-i omul…”

T.Ș.: Dragă Viorel, ai trăit la Surduc aproape 50 de 
ani cu Zoe. Ai să-i spui ceva să se simtă bine că a stat lân-
gă un poet dedicat poeziei? Așa, să rămână…

V.M.: Chiar îmi trece prin cap un gând, pe care 
l-aș șopti la urechea ei peste vreo zece ani: „tocmai 
împlinisem 80 de ani și tu-mi erai alături:/ răsfoiam 
hârtii/ întorceam leneș/ �lele unei cărți// deasupra 
mormântului/ printre petale de cais/ se încurcau al-
bine”. Ca într-un album de familie, poezia se numește 
Aniversare.

Oradea / Surduc, ianuarie, 2023
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Cronica literară

Conceptualizări și 
incursiuni ezoterice
Imelda CHINȚA

După ce s-a ocupat, în con-
siderabile volume, de literatura 
fantastică sau de evoluția roma-
nului, Gheorghe Glodeanu își 
continuă cercetările într-un stu-
diu substanțial din sfera ezote-
rismului, Incursiuni în imaginarul 
ezoteric, apărut la Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022. 
Gheorghe Glodeanu este un cer-
cetător conștiincios, de precizie și 
oferă cititorului specializat o vizi-
une panoptică asupra unor teme 
de actualitate. Paradisul terestru 
al cercetătorului, asemenea lui 
Borges, este biblioteca, istoricul 
și reputatul critic construiește și 
deconstruiește lectura, oferind o 
viziune proprie asupra studiilor in-
vestigate. 

Rolul inițiatic al cărților este 
surprins de autor chiar din argu-
ment și suntem provocați la lectu-
ră, dar ni se promite și o fascinan-
tă călătorie în „inima misterului”. 
Atracția spre taină a constituit în-
totdeauna o dimensiune a �inței, 
iar arta, prin simbolistica bogată, 
poate satisface, într-o măsură con-
siderabilă, curiozitatea omului mo-
dern. Despre literatura ezoterică 
își propune să ne vorbească criticul 
Gheorghe Glodeanu, care s-a dove-
dit de-a lungul timpului un ra�nat 
observator, un acribios cercetător, 
un lector neobosit, cu o plăcere 
dovedită pentru scris și cercetare. 
Studiul nu se vrea exhaustiv pen-
tru că materialul este amplu, iar 
investigația poate comporta inter-
pretări variate. Cu toate acestea, 
volumul este unul compactat, bine 
structurat, teoretizat, conceptuali-
zat și aplicat. 

În cercetarea sa impresionantă, 
imaginarul ezoteric apare re�ectat 
amplu într-o oglindire universală, 
un adevărat exercițiu de forță, de 
interpretare și lectură.

Gheorghe Glodeanu realizează 
un studiu monogra�c asupra te-
mei propuse spre cercetare, părțile 
constituente alcătuiesc întregul, 
nu neapărat într-o formulă linea-
ră, cât, mai degrabă, concentrică, 
nuanțând experiențe de lectu-
ră de la Olivier Santamaria, spre 
B.P. Hașdeu, George Călinescu, 
Guénon, Mircea Eliade, Jorge Luis 
Borges, până la Balzac, W.B. Yeats 
sau August Strindberg. Obiecti-
vul criticului se oprește asupra 
unui studiu semnat Olivier San-
tamaria menit a elucida ezoteris-
mul, termen confundat uneori cu 
hermetismul, magia, iluminismul 
sau chiar cu teoso�a. „Gândirea 
rațională” și „gândirea ezoterică” 
nu sunt antagonice în viziunea 
lui Olivier Santamaria, ci una o 
potențează pe cealaltă. Termenul 
de ezoteric este oarecum de dată 
recentă, impunându-se doar în se-
colul al XIX-lea, datorită lui Jacques 
Matter, preluat ulterior și de alți 
autori, dar se dovedește a desemna 
realități „vechi de când lumea”. Au-
torul întreprinde și o incursiune în 
etimologia conceptului, nuanțând 
faptul că substantivul s-a format 
de la adjectivul ezoteric, care are 
o vechime apreciabilă, „cuvântul 
grec esôterikos a fost utilizat deja 
în secolul al II-lea de către Lucian 
din Samosata, care făcea distincție 
între operele �loso�ce exoteri-
ce, destinate unui public larg, și 
învățăturile esoterice, rezervate 
unui număr restrâns de inițiați”. 
Ezoterismul devine „o hermene-
utică, o poezie, o expresie a inex-
primabilului”. Cu o meticulozita-
te ce îl caracterizează, Gheorghe 
Glodeanu inventariază diferitele 
accepțiuni ale conceptului, trecân-
du-l prin viziuni distincte. Marcel 
Tolcea, într-un studiu considerabil 
ce a alcătuit prima parte a tezei sale 

de doctorat, suprapune ezoteris-
mul peste mister și încearcă o clari-
�care a exoterismului și a ezoteris-
mului: „caracterul moral și afectiv 
al credinței, (...) caracterul pasiv al 
misticismului”. Un alt cercetător 
investigat de Gheorghe Glodeanu, 
Réne Guénon, este considerat de 
Mircea Eliade „cel mai autorizat 
dintre reprezentanții ezoterismu-
lui modern”. Guénon are meritul 
de a reinterpreta gândirea spiri-
tuală, de a repoziționa „doctrinele 
ezoterice, limbajul simbolic și tră-
irea inițiatică”. Gânditorul francez 
a fost receptat diferit de către auto-
rii români, a însemnat un punct de 
pornire pentru unii precum Mircea 
Eliade, însă adevăratul discipol al 
lui Guénon a fost Vasile Lovinescu. 
Gânditorii români s-au poziționat 
pe culoare diferite în peregrinările 
lor spirituale, însă modelul de por-
nire a fost Réne Guénon. 

Volumul este valoros nu numai 
prin multitudinea teoretizărilor, 
a conceptualizărilor, ci și prin di-
mensiunea bibliogra�că și biogra-
�că. A�ăm astfel despre un studiu 
dedicat Bucurei Dumbravă, intitu-
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lat Esoterism și valori naționale. Ci-
tim faptul că numele adevărat era 
Fanny Szekulicz, născută în 1868 
la Bratislava și decedată în 1926 
în Egipt. Tatăl devine sfătuitor al 
regelui Carol I ceea ce a însemnat 
pentru Bucura Dumbravă o posi-
bilitate de ascensiune socială, dar 
și culturală. Descoperă India îna-
intea lui Eliade și este înfățișată în 
romanul lui Mateiu Caragiale, Craii 
de Curtea-Veche, și el cu vădite ma-
nifestări în domeniu.

O voce importantă a genului 
rămâne însă aceea a lui Mircea 
Eliade, preocupat de ocultism și 
esoterism, concepțiile sale con-
cretizându-se în volumul Ocul-
tism, vrăjitorie și mode culturale. Și 
M. Eliade are meritul de a disocia 
conceptele, de a le �ltra teoretic, 
apoi întreprinde o serie de comen-
tarii asupra operei cercetătorilor 
antologați, observând o tendință 
antitetică, pe de o parte explozia 

ocultismului, „un fel de religie pop 
în cultura tineretului american”, 
iar la polul opus situează ezoteris-
mul tradițional pe linia lui Guénon. 
Eliade apropie ocultismul de litera-
tura fantastică, îndeosebi de cea 
științifico-fantastică. Borges, în 
prelegerile sale, abordează teme-
le majore ale culturii, realizând o 
incursiune valoroasă în operele 
marilor gânditori din antichitate 
până la vocile contemporaneității. 
Farmacistul sas din Brașov, Jo-
hann Martin Honigberger, l-a in-
spirat pe Mircea Eliade, reputatul 
indianist, dedicându-i și o nuve-
lă fantastică, Secretul doctorului 
Honigberger, textul propunând 
o variantă �cționalizată a lui Ho-
nigberger, mai fascinantă „decât 
prototipul real”. Remarcabilă este 
metoda de lucru a cercetătorului, 
recognoscibilă și în celelalte studii 
critice. Gheorghe Glodeanu trece 
prin �ltre diferite conceptul adus 

în prim-plan, antologhează teore-
ticienii preocupați, în scrierile lor, 
de dimensiunea ezoterică, iar apoi 
aplică teoriile și noțiunile concep-
tualizate operelor importante din 
istoria genului. 

Gheorghe Glodeanu ne sur-
prinde din nou cu o sinteză re-
marcabilă despre ezoterism, un 
studiu teoretic, dar și aplicat, o 
incursiune fascinantă, respon-
sabil abordată, cartea dovedin-
du-se o cercetare acribioasă, ce 
se bazează pe o bibliografie stu-
foasă, iar autorul ei un avizat 
lector, care lucrează metodic și 
își structurează, cu precizia unui 
chirurg, materialul investigat. 
Este, așadar, o carte-sumă, un 
document ce aglutinează epoci 
și voci diferite, o bibliotecă a ge-
nului gândită în două secțiuni: 
una teoretică, alta ce prezintă o 
veritabilă incursiune în imaginarul 
ezoteric. 

Noi e-book-uri la Editura „Caiete Silvane”
Editura „Caiete Silvane” 

a început să pună la vânzare 
cărți publicate și în format 
e-book. Cărțile pot � găsi-
te pe site-ul editurii (www.
edituracaietesilvane.ro) la 
secțiunea e-book. 

Până acum, pe libră-
ria online a editurii au fost 
puse sub formă de cărți 
electronice următoarele 
titluri: „Gânduri boteza-
te și cântecele vârstelor”, 
de Octavian Guțu, „Sălajul 
la Centenar”, ediția a II-a, 
„Monogra�a satului Traniș”, 
de Aurel Medve, „Pillangó”, 
de Kabai Krisztina și patru 
dintre antologiile Asociației 
Scriitorilor din Județul 
Sălaj – „18 poeți”, „11 pro-
zatori, „Șase dramaturgi” și 
„Însemnări de pe frontul cu-
vintelor”.

Urmează să scoatem la 
vânzare sub formă de carte 
electronică și alte volume 
publicate la editura noastră.
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Proză

Rubla, locul fără urmă

Mariana GORCZYCA

(fragment)

Oamenii vin și pleacă din viața �ecăruia. Eric 
aproape că nici nu-și mai amintea de Marin Popescu. 
Omul alesese între însurătoare și, să zicem, parcursul 
profesional. De când lumea, trecem prin situații în 
care trebuie să alegem. Mai greu e când nu ai de ales.

Dar în primăvară, la o zi după Echinox...
Marin Popescu era într-o stare de exaltare, cu Vera 

ținută pe după gât, îi apăru la ușă.
- M-a așteptat, domnu’ Eric. Nu s-a supărat de tot 

pe mine.
Eric, luat prin surprindere, nu știa ce să zică.
- Nu ne invitați înăuntru? Se zice prin sat că în loc 

de scaune aveți cărți.
Hotărât lucru, Marin Popescu era un „tovarăș” di-

rect.
Așa că lui Eric nu i-a mai rămas altceva decât să 

facă ad-hoc trei „scaune” din două maldăre de cărți.
Vera era și ea cu ochii strălucind.
- Prima dată i-am zis la doda că Marin m-a cerut. 

Dar ea s-a pus pe plâns. A doua persoană sunteți dum-
neavoastră, domnule Eric. Sper că nu vă întristează 
vestea.

- Dar de ce a plâns ruda dumitale? fu curios Eric.
- Zice că rămâne singură și ea se obișnuise cu mine.
- Dar ca să rămână singură, dumneata, Vera, ar tre-

bui să ai permisiunea să pleci.
- Se pot întâmpla multe acum că Stalin a murit – 

zise Marin. La București, deja s-a dat jos tabloul din 
sălile de curs. În mod normal, situații grave cum este 
dislocarea voastră ar trebui să �e remediate.

(Cele câteva luni la Școala de Partid de la Băneasa 
nu păreau că l-ar � îndobitocit pe activist. Dimpotri-
vă, vorbele lui sunau mai așezat și ținuta lui se cize-
lase.)

- ...și pe când fericitul eveniment? fu chiar curios 
Eric.

- Îl lăsăm pe toamnă, deși eu aș vrea chiar mâine. 

I-am spus Verei. Și asta pentru că, în august, țara noas-
tră organizează Festivalul Internațional al Tineretu-
lui și Studenților. Cică e ediția a patra. Habar n-am 
avut. Avem multă organizare de acoperit. Noi, cei de 
la Școala de Partid, răspundem de toate activitățile 
celor, țineți-vă bine, domnu’ Eric, 30 000 de oaspeți, 
din, țineți-vă bine, o sută unșpe țări.

- Wow! Și vin și din Marea Britanie?
- Din Anglia, din URSS, din Italia, din Cehoslova-

cia, din Italia, din Franța, chiar din Africa, din China...
- Și n-aveți nevoie de translatori? se auzi Eric în-

trebând.
Marin Popescu făcu o pauză, la ședința lor cea 

mare nimeni nu ridicase problema asta, dar se simți 
dator cu un răspuns, mai ales că trebuia să o impresi-
oneze pe Vera care îl sorbea din ochi.

- Probabil că vor � angajați de la Ministerul Aface-
rilor Externe. Dar poate... îi trecu prin cap un gând și 
nu știa dacă să-l zică sau nu cu voce tare. Eu mă inte-
resez când ajung la București dacă putem să apelăm 
la persoane de încredere care pot � translatori. Uite, 
Vera ar putea să traducă din cehă și germană, dum-
neata din engleză.

Chiar dacă spusele lui Marin Popescu păreau o uto-
pie, doar gândul că unu la sută ar putea să se adeve-
rească, îi făcură pe toți trei să vorbească deodată, să 
facă glume și să împărtășească o stare euforică pe care 
de mult nu o mai avuseseră.

 
Rămas singur, Eric încerca să își facă ordine în 

năvala de gânduri. Și chiar dacă nu va � translator la 
Festivalul Tineretului, era o șansă unică să transmită 
prin cineva manuscrisul la Londra.

A doua zi trebuia să meargă la semănatul inului, 
dar când se va întoarce seara acasă le va pune pe toate 
cap la cap. Ocaziile vin, nu ai voie să le scapi din mână.

Fragment din romanul „Rubla, locul fără urmă”, Edi-
tura „Școala Ardeleană”, Cluj-Napoca, 2022.

Un nou supliment al revistei 
„Caiete Silvane”: Viorel Mureșan - 70

A apărut un nou supliment al revistei 
„Caiete Silvane”: Viorel Mureșan – 70. 
Suplimentul poate � citit online pe site-
ul publicației noastre, la adresa: caietesil-
vane.ro, secțiunea – suplimente.

Suplimentul, în format tipărit, va � 
prezentat în cadrul celei de-a 15-a ediții 

a Zilelor revistei „Caiete Silvane”, eve-
niment care va avea loc în perioada 30 
martie – 1 aprilie 2023 la Zalău. Ziua de 
1 aprilie, în Sala „Porolissum” a Centru-
lui de Cultură și Artă al Județului Sălaj, 
va � dedicată poetului Viorel Mureșan 
cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani.
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Recenzii

Pe urmele lui Urmuz

Gheorghe GLODEANU

La Editura Eikon din București a 
apărut, în 2022, volumul intitulat În 
căutarea lui Urmuz. Cartea este sem-
nată de Anagaia, pseudonim utilizat 
de distinsa profesoară Ana Olos de 
la Centrul Universitar Nord din Baia 
Mare. De-a lungul timpului, aceasta 
a dedicat numeroase studii operei 
urmuziene, la care s-a reîntors pe-
riodic. Drept consecință, lucrarea 
de față sintetizează o experiență 
exegetică de un sfert de veac. Nota 
autoarei reconstituie maniera în care 
s-a declanșat interesul pentru opera 
autorului Paginilor bizare. Ana Olos 
(Anagaia) mărturisește că Urmuz 
a fost pentru ea un personaj miste-
rios, în care regăsea întreaga absur-
ditate a lumii în care trăia. În plus, 
aici a identi�cat și ironia necesară 
pentru a supraviețui. Lectura proze-
lor din Addenda scrierilor lui Gheor-
ghe Ciprian și ediția îngrijită de Sașa 
Pană în 1970 a Paginilor bizare au 
constituit primele întâlniri ale exe-
getei cu opera urmuziană. A urmat 
cunoscuta monogra�e a lui Nicolae 
Balotă, care s-a transformat rapid 
într-o referință majoră în sfera ur-
muzologiei. Autoarea recunoaște că 
a fost cuprinsă de o puternică frus-
trare în 1983, când nu a putut par-
ticipa la centenarul organizat la Mu-
zeul Literaturii, unde a avut loc și o 
expoziție de pictură a lui Mihai Olos. 

În 1992, am devenit coleg cu 
Ana Olos la Facultatea de Litere și 
Științe a Universității din Baia Mare. 
În 1996, la Editura Panteon din 
Piatra Neamț, am publicat o ediție 
a scrierilor lui Urmuz, a cărui operă 
redusă ca număr de pagini era par-
că făcută pentru economia de piață. 
La data respectivă, nu bănuiam 
că această lucrare va � cea care va 
declanșa exegezele distinsei colege 
de la catedra de limba engleză. Drept 
consecință, într-un răstimp foarte 
scurt, au apărut două scurte „intro-
duceri în urmuzologie” purtând in-
solita semnătură Anagaia: Pelicanul 
și babița (1998), respectiv Pâlnia și 

Stamate (1999). Din păcate, în ciu-
da valorii lor, studiile nu s-au bucu-
rat de difuzarea pe care o meritau. 
A fost momentul în care Ana Olos 
și-a asumat pseudonimul Anagaia. 
A urmat o perioadă în care, datorită 
activității sale de la catedră (inițierea 
unui interesant masterat de Studii 
canadiene), autoarea a abordat, cu 
predilecție, operele scriitorilor cana-
dieni.

Dincolo de preocupările adiacen-
te ale exegetei, pasiunea pentru ope-
ra lui Urmuz a rămas o constantă. 
Un alt moment important care a di-
namizat activitatea Anei Olos a fost 
apariția ediției critice realizate de 
Ion Pop în 2012. Cunoscutul editor 
și interpret al avangardei românești 
a reușit să pătrundă în subterane-
le textelor și să aducă numeroase 
informații noi privind biogra�a mis-
terioasă a lui Demetru Dem. Deme-
trescu-Buzău. Dar imaginația adesea 
debordantă a Anagaiei a fost stimu-
lată și de cartea publicată în 2014 de 
către Constantin Cubleșan, în care 
cunoscutul istoric literar clujean tre-
ce în revistă exegeții operei urmuzi-
ene. 

Recenta lucrare publicată de către 
Ana Olos conține trei secțiuni ample. 
Primul capitol reunește o serie de ar-
ticole publicate în revista Curtea de la 
Argeș. Ele țin de activitatea recentă a 
urmuzoloagei. Începând cu ianuarie 
2021 până în toamna anului urmă-
tor, autoarea s-a numărat printre 
colaboratorii rubricii „Urmuziana” a 
cunoscutei publicații. Gestul echiva-
lează cu recunoașterea o�cială a pre-
ocupărilor exegetei și cu intrarea ei 
în categoria urmuzologilor de prim 
rang. Materialele nu au fost aranjate 
în ordine cronologică, ci într-o inci-
tantă serie tematică. Ana Olos co-
mentează cu acribie ediția realizată 
de Ion Pop și propune o nouă lectu-
ră a Fuchsiadei. O lectură extrem de 
bogată în idei și în referințe livrești, 
ceea ce vorbește despre orizontul 
cultural remarcabil al profesoarei. 

Rămân interesante și trimiterile la 
existențialistul Sören Kierkegaard, 
precum și cele la scriitorul italian 
Giovanni Papini. 

Cea de a doua secțiune a cărții 
grupează o serie de studii publicate 
după 2014 în alte două publicații: 
Nord Literar din Baia Mare și Acolada 
din Satu Mare. Este vorba de articole 
în care Ana Olos încearcă să decon-
spire noi fațete ale acestui S�nx al 
literelor românești care este Urmuz. 
Dintre bogatele sugestii furnizate, 
merită să reținem interesanta para-
lelă realizată între autorul Paginilor 
bizare și Baudelaire. 

În  sfârș it ,  A d d e nd a  căr ț ii 
reunește două studii mai vechi, dar 
care nu și-au pierdut actualitatea. 
Este vorba despre Urmuz și povestea 
poveștilor, respectiv Pâlnia și Stamate 
– ghici ghicitoare ce-i. 

În căutarea lui Urmuz este o car-
te incitantă, care reușește să atragă 
atenția prin bogatele ei referințe 
culturale și prin numeroasele ipote-
ze ingenioase pe care le propune pe 
parcursul investigațiilor. Și cum mis-
terul scriitorului nu a fost deconspi-
rat integral, detectivul Anagaia (alias 
Ana Olos) lasă să se înțeleagă faptul 
că cercetarea încă nu s-a încheiat.
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Neliniști răzlețe (II)

Marcel LUCACIU

Sărbătoare a spiritului și a 
sentimentelor netrucate, Poezia 
izvorăște din preaplinul su�etesc, 
trans�gurat, rareori, pe deplin, în 
cuvinte. De o mare bogăție ideatică 
și, mai ales, de o prodigioasă com-
plexitate a trăirilor, ea presupune o 
confesiune frustă, de o sinceritate 
totală, vecină cu spovedania.

*
Colindând printre amintiri, Po-

ezia este învăluită de adierea bine-
cuvântată a sacrului ori devine, ade-
sea, o imuabilă formă a iubirii pier-
dute în vuietul vremii și, implicit, a 
durerii ce inundă toate ungherele 
singurătății amare.

*
Poeții cutreieră lumea nu doar 

pentru Festivalurile Naționale sau 
Internaționale de Poezie (neîndo-
ielnic, importante și ele), ci – mai 
degrabă! – pentru a cunoaște alte 
zări și alți oameni, pentru a stabili 
legături sub semnul miraculoasei 
Întâlniri; o Întâlnire la capătul că-
reia străinul din preajmă devine 
prietenul de neprețuit întru arta 
cuvântului...

*
Poezia este deopotrivă un festin 

al spiritului și o rugăciune a inimii, 
în acele momente de cumpănă și de 
anxietate, când numai credința divi-
nă mai poate redobândi liniștea in-
terioară. Poetul are, atunci, o tainică 
legătură cu Preaînaltul, căci versu-
rile izvorâte dintr-o sete uriașă se 
transformă – subit și sublim – într-o 
mult râvnită scară la cer. 

*
Vântul vântură, orb, ani și ano-

timpuri, lăsând în urma lui doar 
amintirile și singurătatea care ne 
poartă de grijă. Nu mai hălăduim, 
sub semnul prieteniei, prin munții 
și pădurile din vremea copilăriei 
noastre. O toamnă eternă se lasă 
parcă peste toate, privim spre ce-
rul mohorât și răsfoim, cuprinși 
de melancolie, scrisori din scrinuri 
prăfuite…

*
Pentru majoritatea scriitorilor 

din orice colț de țară sau de univers, 
copilăria a reprezentat dintotdeau-
na o vârstă miraculoasă, desfășurată 
sub semnul candorii, dar și un tărâm 
paradisiac, văzut ca o altă Arcadia. 
Fără îndoială, anii aceia magici nu 
pot � uitați, căci ei sunt rădăcinile 
și totodată fructele dulci-amărui ale 
trecutului. Et in Arcadia ego!

*
Copilăria e neasemuita vârstă a 

inocenței, ce stă sub semnul neas-
tâmpărului vesel, al jocului izvodi-
tor de ghidușii, capabil să răstoarne 
ordinea prestabilită, dar și să toace 
nervii părinților ori al bunicilor – 
bieți adulți obosiți, cotropiți de gri-
ja zilei de mâine. Cel puțin, așa era, 
odinioară, înainte de a ne digitaliza 
visurile și speranțele...

*
Pentru scriitorul de profesie, 

verbul a scrie este deopotrivă re�e-
xia „tinereții fără bătrânețe” și echi-
valentul permanenței într-o lume 
culturală; o lume densă, încăpătoare 
și mult diferită de bulversanta, în-
gusta și năucitoarea lume cotidiană. 

*
Într-o lume tot mai grăbită și 

tot mai haotică, așteptarea Iubirii 
este asemenea clarului de lună, 
când iluziile dansează cu frenezie, 
precum ielele, în su�etul ce își ca-
ută, necontenit, perechea lui in-
destructibilă. Percepția timpului 
nu poate � decât una subiectivă 
pentru îndrăgostiții care măsoară 
trecerea orelor, lunilor, anilor doar 
cu bătăile inimii lor.

*
Poemul are nevoie nu de cuvin-

tele multe, ci de chintesența lor 
în stare să caligra�eze inefabilul 
clar de inimă. Adesea, nu viziunile 
alambicate și experimentele ludi-
ce dau măsura valorii unui poem, 
ci, mai degrabă, simplitatea și 
naturalețea confesiunii izvoditoa-
re de mari profunzimi.

*
Lumea în care trăim are pereții 

ei obscuri, reci și alunecoși, refrac-
tari la Poezie, indiferenți la eternul 
prizonierat al Poetului. Înconjura-
tă de ziduri înalte, Poezia își pier-
de originara-i prospețime și devi-
ne, în schimb, un cântec șoptit al 
singurătății sau, altfel spus, o litanie 
a unui su�et dezabuzat.

*
O carte de versuri postumă este 

ca o clepsidră goală în care �rele de 
nisip și-au încetat scurgerea spre 
neant, amintindu-ne că, odinioară, 
între pereții ei de sticlă, s-a zbătut, 
ca un �uture sub lampă, un su�et 
de poet.

*
Literatura (mai cu seamă, pro-

za) face mereu concurență lumii 
din afară, pentru că ea transfor-
mă, deseori, realitatea în �cțiune 
memorabilă și creează, prin inter-
mediul personajelor, oameni ce re-
trăiesc propria lor viață, pe o pla-
netă imensă și imaculată; planeta 
de hârtie unde totul devine posibil 
grație jocului demiurgic al scriito-
rului.

*
Poezia nu a fost (încă) izgonită 

din cetate. Ea nu mai crede în eter-
na tranziție românească. Ea râde și 
plânge pe umerii vremurilor furaje-
re. Ea se încăpățânează să reziste, 
cu tandrețe, pe baricadele origina-
lei noastre democrații. E, poate, un 
semn că Poeții n-au abandonat lup-
ta cu inerția...

*
Suntem datori celor de azi și, 

mai ales, celor de mâine cu o stă-
ruitoare cercetare și o dezvăluire 
exactă a originii noastre, pentru că 
suntem o seminție aleasă și greu 
încercată; pentru că adevărul isto-
ric biruie orice fel de prejudecăți; 
pentru că strămoșii nației române 
nu trebuie condamnați la uitare.

Continuare în pag. 20
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Cuvinte

Dispute etimologice

Gheorghe MOGA

Spre deosebire de mulțimea de termeni teh-
nici și științifici cu o circulație redusă din pricina 
strictei lor specializări, alte neologisme de origine 
romanică au avut șansa să intre în limba română 
prin traducerile sau creațiile originale ale scriitori-
lor, dobândind astfel o carieră literară; scriitorii au 
îmbogățit în felul acesta sinonimia lexicală, sporin-
du-le, totodată, noilor cuvinte expresivitatea prin 
„vecinătățile” în care le-au introdus. În Dicționarul 
Academiei, neologismele bizar și bizarerie sunt ilus-
trate cu citate din scrieri ale pașoptiștilor Vasile 
Alecsandri (Gaița… imită orice sunete bizare) și C. 
Negruzzi („Stănică: - Mă mir numai de un lucru, 
cuconiță: cum dracu’ s’o potrivit ei să vie tot într’o zi. 
Caliopi: - Bizarerie, băiete, a micului zeu Cupidon”). 
Mai apropiat de definiția dată adjectivului bizar „de 
o ciudățenie neobișnuită, foarte ciudat, straniu” 
este citatul din proza lui Eminescu: „O lume întrea-
gă de închipuiri umoristice…, care mai de care mai 
bizară și mai cu neputință”. Dicționarul limbii româ-
ne literare contemporane păstrează citatul din proza 
lui Eminescu și adaugă un citat, cu nimic lămuritor, 
din romanul Zodia Cancerului de Mihail Sadoveanu: 
„Cine-a putut avea această idee bizară…”. Cititorii 
romanului își dau seama că adjectivul nu poate 
apărea decât în gura unuia dintre cele două perso-
naje cunoscătoare ale limbii franceze. Pentru a se 
înțelege la care „idee bizară” se face referire, în-
tregim enunțul, încadrându-l în contextul paginii 
sadoveniene: „[Abatele de Marenne] trecând iarăși 
în locuri singuratice cu tovarășii săi văzu o fântână 
cu cumpănă. - Nu înțeleg însă ce rost are o fântână 
construită aici. Cine a putut avea această idee bi-
zară și la ce i-a folosit osteneala? Am lăsat în urmă 
Siretul și se mai vede încă în fundul văii, în ceața 
amurgului, lacul”. Răspunsul nu i-l dă Alecu Ruset, 
ci slujitorul acestuia, Bârlădeanu: „- E fântână pen-
tru călători străini, întru amintirea morților. Bând 
cei vii, își potolesc și cei morți setea, pe cealaltă 
lume”. Același dicționar ilustrează valoarea adver-
bială a termenului bizar cu o frază din proza lui D. 
Anghel: „Nu lua seamă ce bizar îl priveau ochii de 
aur ai păsării ce se deșteptase pe ramura candela-
brului”.

În ceea ce privește etimologia celor două neo-
logisme, Dicționarul Academiei și cele care au ur-
mat trimit la fr. bizarre și bizarrerie. Mai mult, în 

dicționarul tezaur se indică și sursa termenului 
francez în span. bizzaro „viteaz”. Pentru Alexandru 
Graur bizar este un cuvânt călător pe următorul 
„itinerar”: basc bizar „barbă”>sp. bizarro „brav”> 
it. bizzaro „curios”> fr. bizarre. Totul părea lămurit. 
Numai că… 

Numai că, într-unul din paragrafele Incipitului 
cărții Alla fonte delle parole (La originea cuvintelor), 
Andrea Marcolongo propune o altă origine acestor 
cuvinte, motivându-și implicit demersul cercetări-
lor: „Atunci când cineva m-ar întreba ce înseamnă 
studiul etimologiei, nu pot să-i răspund decât: biza-
rerie”. Presimțind nedumerirea cititorului, autoarea 
simte nevoia să introducă derivatul în familia sa: 
„Ce cuvânt uimitor: bizar. El nu vrea să însemne ni-
cidecum extravagant, straniu (sau, mai rău, nebun). 
Etimologic vorbind, bizar înseamnă «înțepătură 
(până la sânge)», «pișcătură». Cuvântul derivă de la 
o onomatopee romanică de o claritate infantilă: acel 
biz biz biz al unei insecte supărătoare care ne bâzâie 
la urechi în serile de vară, când, așteptând un apus 
leneș, poate cu un pahar de vin rece în mână, pe 
neașteptate, ne înfuriem. Înțepătura unei albine sau 
a unui țânțar care ne face să tresărim, ne trezește 
din toropeală și ne irită – italianul zice imbizarri-
to, literalmente «înfuriat ca un cal nărăvaș, lovit de 
streche», cuprinși de o subită mâncărime, amestec 
de durere și uimire. Această «tresărire» aduce cu sine 
un mod nou, inedit sau chiar nespus de a numi ceva. 
A căuta etimologii, întotdeauna bizare și picante, și a 
recurge la ele înseamnă a umple acel gol al limbaju-
lui care ne desparte de realitate; a de-construi un cu-
vânt pentru a ne re-construi ca �ințe umane. Altfel 
spus, a simți revelația unui sens pe care îl pierdusem 
în faldurile memoriei sau în muzee ale cine știe cărui 
trecut [înseamnă] a ne descoperi pe deplin vii, bine 
în�pți în prezentul nostru”. Ne vin în minte rân-
durile cu care Constantin Noica își începe volumul 
Cuvânt împreună despre rostirea românească: „Numai 
în cuvintele limbii tale se întâmplă să-ți amintești de 
lucruri pe care nu le-ai învățat niciodată. Căci orice 
cuvânt este o uitare și în aproape oricare s-au îngro-
pat înțelesuri de care nu mai știi”.

Noua etimologie propusă de cercetătoarea itali-
ană ne îndeamnă să ne apropiem de echivalentul 
românesc al onomatopeei care ne-a provocat în-
semnările de mai sus.



11

218

Lecturi amânate

Despre un anumit fel 
de literatură beletristică

Îngăduiți-mi, vă rog, să descurajez de la bun început 
orice încercare polemică! Revin la un mai „uzat” subiect, 
doar atât cât să nu enervez prezumtivi lectori (oricare 
ar � motivațiile acestei stări de reacție, când instincti-
vă, când rațională). Rememorez de�niția Literaturii, 
în general, și în special a variantei sale beletristice, așa 
cum am încredințat-o memoriei de-a lungul timpului, 
cu prioritate a primelor trei sferturi din cât mi-a dăruit 
până acum Bunul Dumnezeu, derulate în context cole-
gial-amical. 

Recurg la dicționare. Constat că primele de�niții sunt 
ale conotațiilor substantivului „Literatură”. Nu aceea pe 
care o memorasem încă din perioada studiilor liceale 
(enunțată de excelenta noastră profesoară de limba și 
literatura română, Rodica Orza1), și pe care o a�ăm aici 
doar la variantele 3 și 4: Totalitatea operelor scrise care se 
referă la un anumit domeniu al cunoașterii (la unele dome-
nii ale cunoașterii cf.n.); astfel putem vorbi despre lite-
ratura științi�că – istorie, biologie, �zică, matematică, 
geogra�e..., muzicală etc., dar și Beletristică. Adică, din 
punct de vedere al gramaticii limbii române, existența 
numărului plural, în preambulul de�nițiilor („litera-
turi”) induce, măcar, suspiciunea existenței unui nobil 
substantiv generic, Literatura, cu mai multe aspecte 
„conotative”, neglijând în acest fel, din textul primei 
de�niții, eroarea exhaustivității.2 

În consecință, la fel de adevărat este și faptul că, 
atunci când este pronunțat cuvântul literatură, ma-
joritatea auditorilor îl/o asociază exclusiv Beletristicii 
(1. Artă sau creație artistică al cărei mijloc de exprimare este 
limba; beletristică (vezi notele de subsol). Desigur, le-
xicolog-lexicograful consideră prioritară uzanța noțiunii 
de către majoritatea utilizatorilor.

* * *
Socotesc necesară „introducerea” de mai sus, deoare-

ce, concomitent succesului în perfecționarea, diversi�ca-
rea și răspândirea tehnologiei informatice, a crescut cert 
numărul semenilor noștri care postează texte („creații”, 
în opiniile acestora!) încadrate sau nu beletristicii. Nu 
sunt primul, nici ultimul care supune atenției – hai să 
zic – publice această realitate. Este un fenomen mani-
festându-se pașnic, dar și brutal, decent ori agresiv. Pos-
taci care n-au avut timp să a�e măcar cine sunt (au fost) 
poeții „ce-au scris o limbă ca un fagure de miere” și „...noi, 
epigonii”, scriu postând și postează scriind, inconștient, 
deci pastișând. Altora, alintați confratern sau paternal 
de critici generaționiști, li s-au grefat, ori pur și simplu li-
pit, aripi de geniu artizanal și visează la nobelul premiu. 
Îmi imaginez doar că așa poate �! Unii, inocenți ortogra-
�c, nu știu cum trebuie folosite semnele de punctuație, 
mai cu seamă – virgula, și nu le/o mai folosesc; alții abu-

zează folosind(u-le)-o abuziv și aiuristic. 
Un mai redus număr de autori (poeți sau/și proza-

tori) discreți până în proximitatea timidității, care își de-
clară / asumă indubitabila nevoie de a încredința hârtiei 
experiențe individuale, �e în calitate de actant (asistat), 
�e doar de martor (asistent) în/la funcționarea malaxo-
rului existenței, indiferent de vârsta biologică, încep să se 
a�rme nu doar prin cantitatea paginilor scrise, ci și prin 
subiecte în măsură să stimuleze, ades entuziast, apetitul 
pentru lectură în rândul cititorilor pasionați, amatori ori 
e�cienți, categorie din ce în ce mai redusă numeric, dar 
și al unora dintre profesioniști. Iată un exemplu: 

Helene P�itsch (numele soțului devenit pseudonim 
literar al doamnei Lizeta-Elena Rosian) s-a născut în lo-
calitatea Mihai Viteazu, județul Cluj, la 8 decembrie 1958 
și a „emigrat” în urmă cu aproximativ paisprezece ani în 
Germania. Membră activă, din 2014, în Liga Scriitorilor 
din România, prozatoare proli�că3, a început să scrie de-
terminată, după cum însăși mărturisește, de un impuls 
irepresibil înspre confesiune, dorind să împărtășească 
aspecte din propria-i experiență de viață în condițiile 
claustrante oferite de instituțiile unui regim politic tota-
litar. A fost premiată în cadrul unor concursuri de creație 
literară pentru proză scurtă, înaintea debutului editori-
al. Româncă autoexilată în Europa occidentală, în semn 
de protest față de „acest mod aberant al promovării pe 
baza obedienței politice și a delațiunii”, se căsătorește 
cu un cetățean german, care îi oferă posibilitatea de „a 
trăi din muncă cinstită”, fără compromisuri sociale. Pro-
za autoreferențială pe care o scrie este apreciată tocmai 
pentru aceste detalii reprezentative, între �cțiunea de 
circumstanță și realitatea marcând diferențe de nivel 
material și, în consecință, etic, alimentând stări con�ic-
tuale inedite, imprevizibile. Despre substanța și forma 
conținutului primelor două tomuri și-a exprimat opi-
nia „la cald” scriitorul Dan Șalapa, care „întâmpină” cu 
amiciție romanul de debut al autoarei: „Trauma este rea-
lă, puțini reușind s-o depășească, și să și-o asume la nivel 
de exemplu generalizant, să poată spune, da, am luat-o 
de la capăt, și sunt împăcat cu asta. Folosind cu abilitate 
uneltele scrisului românesc, Helene P�itscht dovedește 
simțul descrierii mergând până la amănunt, alternând 
incitant omul și peisajul, omul și obiectul.” […] „Lupta 
pentru supraviețuire într-o lume nouă, este redată cu 
precizie, dar nu cu ură, cu �nețea unui bisturiu lipsit de 
emoție, dar nu grosier, violent; doar curajos, riguros, iar 
de aici, clarviziunea artistului-scriitor”.[…] „Noua carte, 
Jurnalul șefei mele, recon�gurează același potențial de 
prozator al Helenei P�itsch, cu tușe clare, fără echi-
voc, cu un ritm al povestirii �uent, aparent nervos, dar 
echilibrat, fără «�oricele» stilistice, ci doar cu elemente 

Viorel Gh. TĂUTAN
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Lecturi
strict necesare...” (citat din prefața intitulată „Lumea în 
schimbare sau jurnalul unei reechilibrări necesare”).

Lectura primelor două tomuri mă îndreptățește să 
agreez poziția profesorului-scriitor. Accentuez asupra 
talentului narativ și descriptiv al prozatoarei, precum și 
asupra plăcerii evidente de a construi folosind cu dez-
involtură dialogul. „Jurnalul...” e vivace, pe alocuri – 
spumos, deconectant, calități care stimulează apetitul 
cititorului. Naratorul-personaj posedă un ascuțit simț 
al umorului de bună calitate, dozat cu intermitență 
pentru a evita cu tact supralicitarea. Punând sub sem-
nul îngăduinței colegiale recomandarea de-a evita 
inadvertențele stilistice și ortogra�ce, datorate posibil, 
ne place să credem, grabei și neatenției la corectură, dar 
care, la o eventuală reeditare, ar trebui înlăturate, sunt 
bucuros să recomand cald-amical cărțile unei distinse și 
talentate scriitoare, Helene P�itsch. 

Note:
1 Prof. Rodica Orza, absolventă meritorie a Facultății de Fi-

lologiei din Cluj, cursuri de zi, a fost prima titulară pe catedra de 
limba și literatura română, plus limba franceză, la nou-în�ințata 
Școală Medie Mixtă din Jibou, raionul Jibou, regiunea Cluj (1957-
1962); avea să �e admisă, în 1962, prin concurs, cercetător princi-
pal, la Institutul de Lingvistică și Istorie literară „Sextil Pușcariu”.

2 Apud DEX.ON-line: LITERATÚRĂ, literaturi, s. f. 1. Artă sau 
creație artistică al cărei mijloc de exprimare este limba; beletristică. 
◊ Literatura populară = literatură (1) anonimă, care, transmisă pe cale 
orală, devine, dintr-o operă individuală la origine, o creație colecti-
vă. Literatură cultă = literatură (1) care aparține unor autori indivi-
duali cunoscuți ca atare și transmisă prin scris. ◊ Expr. (Peior.) A face 
literatură = a ocoli esențialul unei probleme prin arti�cii de exprima-
re. 2. Totalitatea operelor beletristice ale unei epoci, ale unei țări, ale 
unui grup social etc. 3. Totalitatea operelor scrise care se referă la un 
anumit domeniu (al cunoașterii). Literatură muzicală. 4. Totalitatea 
lucrărilor cu privire la o anumită problemă, la un anumit subiect; 
bibliogra�e. – Din fr. littérature, lat. litteratura.

3 Dezrădăcinare, sau Un nou început, Ed. Sympoesium, Iași, 
2012;

 Jurnalul șefei mele, Ed. Singur, Târgoviște, 2013;
 Umbra din noapte, Ed. Vita PreventEdit, Craiova, 2016;
 Căutări, Ed. Eikon, București, 2019;
 Sri Lanka. Lacrima din ocean, Ed. Neuma...

Cognetti și fericirea 
lupilor
 Alexandru JURCAN

Când am citit romanul Cei opt munți de Paolo 
Cognetti (Polirom, 2017, traducere de Cerasela Barbo-
ne) am fost fascinat de tristețea tăcerilor, de o ma-
gie aparte, fără efuziuni, într-o totală comuniune cu 
natura. O poveste de prietenie și singurătate, scrisă 
cu simplitate, forță, autenticitate. Iar acum citesc 
Fericirea lupului de același Cognetti (Polirom, 2022, 
traducere de... Cerasela Barbone). Altă bijuterie lite-
rară, fără în�orituri, cu muntele mereu în prim-plan. 
Fausto are 40 de ani, iar Silvia 27. El e scriitor, ea 
pictoriță. Fiecare caută în viață acel ALTCEVA și ia-
tă-i în stațiunea de schi Fontana Fredda, în restau-
rantul Le festin de Babette. El bucătar, ea chelneriță. 
Mai apoi, Silvia pleacă spre ghețarul Felik, iar Fausto 
coboară în oraș pentru a-și �naliza divorțul.

Interesant cum dialogurile curg fără liniuțe de 
unire, fără nicio încorsetare, formând coloane care 
amintesc de urcușuri și coborâșuri. Cocoașe de gra-
nit, fâșii stâncoase, cascade subțiri, bolovani rătăci-
tori, printre care Fausto respiră, între stâncă și cer, 
mirosind a transpirație, rumeguș și vin. Lupii își 
schimbă mereu locul, își caută fericirea în altă parte, 
„mereu dincolo de următoarea creastă”. Oare nu așa 
fac Fausto, Silvia și Babette? Numai copacii rămân în 
același loc, „trăind unde căzuse sămânța lor și, ca să 
�e fericiți, „își rezolvă problemele unde se a�ă”. Co-
pacii din Fontana Fredda erau „copaci ai soarelui, ai 
vântului, ai versanților la miezul zilei, însă nu iubeau 
gerul și, cum îl simțeau venind, intrau în letargie”.

Torenții de munte, avalanșele, tăietorii de lemne, 
echipe de alpiniști, turiști găsindu-și odihna veșnică 
acolo sus – o natură dură, sălbatică, dar uluitoare. 
Plus o poveste de dragoste cu urcușuri și coborâșuri, 
între zăpezi și versanți abrupți. Nimic nu e previzibil 
în acest imn adus naturii și oamenilor care și-au asu-
mat destinul. Ce își dorește Fausto? Să scrie, să bea, 
să iubească și să trăiască de azi pe mâine. Avea mereu 
un caiet în rucsac și se oprea după două sau trei ore, 
stând pe o piatră sub cerul liber, încercând să pună 
în cuvinte frumusețea din jur. Să împărtășească 
revelațiile. Lucrează mai apoi la restaurantul lui Babette, 
la trei mii de metri altitudine, acolo unde s-au întors 
și lupii, să-și caute fericirea. A nu sta în loc, a te feri 
de inerție, a tatona, a cunoaște.

Paolo Cognetti (1978) a făcut studii de matemati-
că și, deodată, le-a abandonat în favoarea literaturii. 
Romanul Cei opt munți a fost recent ecranizat, iar �l-
mul a fost recompensat cu Premiul Special al Juriu-
lui la Cannes (în 2022). Regia: Felix van Groeningen și 
Charlotte Vandermeersch. Joacă Alessandro Borghi 
și Luca Marinelli. O prietenie unică, dar și reîmpăca-
rea omului cu natura. La Cognetti coexistă sărăcia și 
splendoarea din munți. Nu găsim o intrigă propriu-
zisă în cele 36 de capitole, dar se pro�lează o subti-
litate insolită, acolo unde ghețarul capta strălucirea 
cerului înstelat. Concluzia e limpede: chiar dacă te 
îndepărtezi de munte, rămâi legat de el, virusat, fas-
cinat.
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Amurgul zeilor

Menuț MAXIMINIAN

Răzvan Voncu este cunoscut 
ca unul din criticii ce conturează 
istoria literară actuală. Profesor 
universitar la Universitatea din 
București, Facultatea de Litere, 
Departamentul de Studii Lite-
rare, Răzvan Voncu este autorul 
unor studii de critică și istorie 
literară care i-au adus Premiul 
Naţional „Marin Sorescu” al Aca-
demiei Române, Premiul „Titu 
Maiorescu” pentru critică și isto-
rie literară al Academiei Române, 
Premiul Academiei Internaţionale 
„Mihai Eminescu”, Premiul Uniu-
nii Scriitorilor din România ș.a.

Graniţa dintre canoanele criti-
ce, mai rigide, și cele ale prozei, 
mai respirabile, este trecută de 
puţini dintre cei care se ocupă de 
soarta literaturii, așezând-o după 
criteriile estetice într-un anumit 
registru. Răzvan Voncu debutea-
ză în proză la Editura Neuma cu 
„Stele pitice”, opt �cţiuni care por-
nesc, totuși, de la lumea atât de 
pestriţă în care cultura se învâr-
te. După cum însuși autorul spu-
ne, cartea se putea numi „Amur-
gul zeilor”, „Preţioasele ridico-
le”, „Suflete moarte”, „Triumful 
talentului”, „Dureri înăbușite”, 
toate aceste titluri oglindind, 
de fapt, o stare de multe ori ne-
dreaptă, prin care oamenii de cul-
tură trec de multe ori, impostura 
luând faţa talentului cu ajutorul 
pârghiilor societăţii și, mai ales, 
al unor conduceri bolnave după 
putere. 

„Am vrut să intitulez aceas-
tă culegere de povestiri, simplu 
și răspicat, Fiziologii. Preț de 
câteva minute, mi s-a părut că 
narațiunile care o alcătuiesc ar 
avea ceva în comun cu acele is-
cusite compuneri prin care Cos-
tache Negruzzi, Mihail Kogălni-

ceanu sau Alecu Russo înțepau 
cu acul ironiei personalitățile 
cam umflate (și ușor deplasate) 
ale precedentei tranziții din is-
toria noastră. Însă personajele 
înaintașilor pașoptiști erau ti-
puri decupate din actualitatea 
socială, în timp ce ale mele, mai 
modeste, sunt simple produse ale 
imaginației: deosebire esențială, 
pe care, dacă aș ignora-o, criticii 
literari m-ar trage de urechi. Așa 
că nu mi-a mai rămas decât să o 
intitulez așa cum am intitulat-
o. Are legătură cu astrofizica, la 
care astăzi, ca și la literatură, se 
pricep toți, mari și mici, deopo-
trivă. Și, cu acest titlu, i-am dat 
drumul în lume”, spune Răzvan 
Voncu. 

Într-o cronică apărută în 
„România literară”, Horia Gârbea 
vorbește despre literatura cu che-
ie, în care personajele reale sunt 
transpuse în ficţiune, amintind 
aici de „Istoria ierogli�că” (Dimitrie 
Cantemir), pe aceeași linie fiind 
și scrieri de Camil Petrescu, 
G. Călinescu, Petru Dumitriu sau 
Eugen Barbu. La fel, și la Răzvan 
Voncu, personaje din cultura ro-
mânească și mai ales din literatu-
ra noastră atât de compromisă de 
sistem. 

Ne întâlnim cu povestea scri-
itorului Iuliu Petru Nenescu, ce 
„concurează” pe piaţa literară cu 
fosta soţie Steluţa, dar și cu cri-
ticii răzbunători, cum este Arghir 
Leolea, fost coleg de clasă, care a 
spus despre romanul său că este 
„leșinat și ridicol, de o vulgarita-
te realist-socialistă”. În tot acest 
timp, Steluţa, deţinătoarea unei 
rubrici într-o revistă glossy, are 
o mulţime de admiratori pe face-
book, fiind și în graţiile Institu-
tului pentru Promovarea Opere-

lor Literare și Artistice, care i-a 
tradus cărţile în mai multe limbi, 
deși ea „nu avea deloc talent lite-
rar”.

Se întâmplă și în zilele noas-
tre ca aceia care cred că talentul 
literar se calculează în funcţie de 
like-urile obţinute devin zgomo-
toși și cer publicarea în reviste-
le profesioniste sau adeziunea 
la asociaţiile de profil. Lumea 
aceasta pestriţă de pe facebook 
este întocmai descrisă de Răzvan 
Voncu și în prima proză din car-
te. Apoi, ne întâlnim cu Nona 
Frăteanu, consilier la Institutul 
pentru Promovarea Operelor Li-
terare și Artistice, ce se a�ă într-o 
continuă luptă cu directorii in-
stituţiei. După cinci tentative de 
a da admitere la Medicină și ad-
miterea, din a doua încercare, la 
Filologie, Nona ajunge la depar-
tamentul editorial al institutului, 
funcţie pe care o ocupă, la fel ca 
mulţi alţii, iată, după mai multe 
tentative eșuate de a face cu totul 
altceva în viaţă. 

La fel ca mulţi alţii ce ajung 
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în sistem, Nona s-a trezit și ea că 
scrie un roman cu titlul „Cămin 
de tranzit”, pentru care a avut 
recenzii binevoitoare, dar și cri-
tici aspre precum „lipsa de talent 
literar”, „incapacitatea de inova-
ţie”. La fel ca majoritatea scriito-
rilor, atunci când nu le convine 
o cronică, aceștia reacţionează 
rapid, având la îndemână reviste-
le, spunând că nu este înţeleasă 
creaţia lor, în cazul de față „proza 
vie”, „egoliteratura”. 

O lume pestriţă, zugrăvită de 
Răzvan Voncu cu atenţie, unde 
între bârfele și orgoliile scriito-
rilor se pot auzi și versurile lui 
Ion Minulescu în romanţa Ioanei 
Radu, sau câte o zicală din popor 
ce se potrivește atât de bine în 
contextele prezentate în carte. 
Poveștile acestea se întâmplă în 
toată ţara, din Vatra Dornei până 
în Timișoara, din capitală până la 
ultimul cătun unde, la pensie, câte 
o doamnă se trezește că are velei-
tăţi de scriitor. 

Multe sunt personajele colora-
te din prozele lui Răzvan Voncu 
ce redau �del societatea plină de 
�suri în care trăim. Printre ele și 
Tudor Bacalaureus, un scriitor ce 
dorește să �e promovat cu orice 
preţ și prin orice mijloace să ajun-
gă pe paginile unor publicaţii pre-
cum „Informatorul cultural” sau 

„Paradigma”. Nu lipsesc jocurile 
amoroase sau întâlnirile sumbre 
în localurile destinate scriitorilor, 
precum cel numit „Stele verzi”. 

Despre atmosfera scriitoriceas-
că din restaurante s-a scris mult 
de-a lungul vremii. Nu lipsesc 
poveștile unor destine ce au fost 
curmate sau, din contră, au în�o-
rit după Revoluţie, amintind aici 
cel al artistului grafician Bujor 
Paragină. Dacă suntem atenţi, ob-
servăm modul pam�etar în care 
Răzvan Voncu dă numele perso-
najelor, căci nu poţi așeza lângă 
un prenume de �oare un nume al 
dezintegrării. 

Cu siguranţă, unul dintre cele 
mai piperate personaje este Leo 
Scurtu, un scriitoraș fără talent 
literar ajuns politician, care, prin 
mijloace nu tocmai ortodoxe, 
după un război purtat cu preșe-
dintele Asociaţiei Autorilor Lite-
rari, candidează împotriva acestu-
ia atunci când reușește să atragă 
de partea sa câţiva critici. Desco-
perim aici luptele pe care forurile 
profesioniste le au și astăzi cu unii 
care se trezesc a �, fără a-i numi 
nimeni, „portdrapelul înnoirii, al 
luptei împotriva expiraţilor”. Este 
precum concurenţa dintre un șo-
ricel și un elefant, unde cel mic 
nu vede penibilitatea situaţiei, se 
avântă și pierde. 

Despre faptul că nu ne mai 
știm locul, despre găștile literare 
din jurul revistelor, despre acce-
derea unora ce se visează scriitori 
în funcţii datorită partidelor este 
cartea lui Răzvan Voncu. Și da, 
putem descoperi aici multe din 
personajele ce ne înconjoară dacă 
cunoaștem cât de cât viaţa lite-
rară. Răzvan Voncu scrie o proză 
construită cu inteligenţă, cu un 
�n umor, prin tematica abordată, 
prin timpul ce traversează fantas-
ticul. El ne propune întâlnirea cu 
omul a�at în toate ipostazele lui. 

Conturarea tipologiei și a carac-
terului personajelor se dovedește 
a � una de ra�nament, prozele �-
ind citite cu plăcere, ducându-ne 
într-o lume pe care atâţia dintre 
noi o cunoaștem, dar despre care 
nu îndrăznim să scriem. Și da, în 
mulţimea aceea de scriitori par-
veniţi care invadează, precum oile 
negre peisajul, corectitudinea cri-
ticului Arghir Leolea, care ar tre-
bui să fie oaia albă, se inversează. 
Pestriţul pune stăpânire, iar al-
bul, normalitatea, lumina, într-o 
lume a întunericului, devine ciu-
dăţenia. 

Despre invadarea imposturii 
și despre anormalul ce devine 
normal, în timp ce valorile sunt 
puse într-un colţ, este vorba în 
cartea lui Răzvan Voncu.

Alice Valeria Micu: 
„Revistele literare sunt 
absolut necesare”

În primul episod din anul 2023 al proiectului me-
dia Dialogurile Caiete Silvane online, invitata lui Daniel 
Săuca a fost scriitoarea Alice Valeria Micu. Colabo-
ratoare la revista „Caiete Silvane” și secretar general 
de redacție la revista „Apostrof” din Cluj-Napoca, Alice 
Valeria Micu a vorbit și despre viața și însemnătatea 
revistelor literare. „Fără reviste, cred că am lua-o rău 
pe arătură, ca să mă exprim mai puțin academic. Re-
vistele sunt absolut necesare. Sigur că aici intervine 
rigoarea �ecărui redactor-șef, a �ecărui director de re-
vistă și felul în care știe să selecteze conținutul �ecărui 
număr. Dar avem nevoie de receptare a ceea ce scriem, 
a volumelor care ne apar, avem nevoie de un spațiu de 

exprimare în afara volumelor. Nu știu cât mai sunt de 
reprezentative revistele literare pentru marele public, 
pentru că acel mare public nu mai citește așa cum ci-
tea odinioară, atenția �ind acaparată de multiple alte 
lucruri”, a precizat Alice Valeria Micu. Interesantul di-
alog poate � urmărit pe conturile de facebook și you-
tube ale Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj 
și ale revistei „Caiete Silvane”.

(A.-B.K.)
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Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

Limbajul trebuie esenţializat pînă cînd spaţiul și 
timpul realităţii se curbează după forţa lui expresivă, 
pînă cînd realul devine o expresie a limbajului. Reali-
tatea este limbajul imaginat a ceea ce credem că poa-
te �. Limbajul idealizează prin semni�care, el poate 
evolua frastic chiar și în afara realului, se poate dis-
pensa de el, evoluînd în solipsism. După cum poate să 
se autosemni�ce, devenind unul autoscopic. El începe 
să vorbească în gol. Limbajul, prin simpla rostire sau 
scriere, își poate crea conţinutul obiectual extras din 
subiectivitatea reprezentărilor exprimate. Interogat 
prin intermediul limbajului, nimic nu mai are același 
sens. Doar tăcerea mai poate oferi o șansă. De fapt, 
primul cuvînt nu a avut nici o referenţialitate, el a 
fost rostit doar în hăul chiasmatic al propriei eufonii. 
Prin limbaj, omul termină ceea ce a început divinita-
tea. Termină alfabetul existenţei, pronunţă ultimul 
cuvînt. Adevărata cădere a avut loc din nemărginirea 
tăcerii în abisalitatea simbolică a limbajului. Dacă am 
denumi totul cu alte cuvinte, am trăi într-o altă reali-
tate, într-o altă perspectivă experienţială. Oricît am 
încerca să surprindem realitatea, ea e întotdeauna în 
alte cuvinte. De fapt, realitatea este tot ceea ce încape 
în racursiul cuvintelor, în jocul lor semantic. „Prin-
tr-o reprezentare a folosirii cuvintelor noastre într-o 
lumină simpli�catoare, care deformează, iau naștere 
un mare număr de probleme �loso�ce” (L. Wittgen-
stein).

*
Simplitatea poetică nu poate veni decît dintr-un 

sediment cultural complex, sprijinit de un talent pe 
măsură. Simplitatea expresivă a poetizării este fecun-
dă doar dacă vizează scintilaţia unor sensuri profun-
de, dacă deschide imaginarului, în cuvinte puţine, noi 
semni�caţii, și nu dacă mimează totul într-o indigen-
ţă lexicală și imaginară dezarmantă. Dar aceeași adîn-
cime simbolică se poate obţine și cu un limbaj mai 
complex, călcînd semantic pe toată claviatura lexicală, 
provocînd limitele exprimării, ale semiozei. Căci și în 
scris pot exista spontaneităţi atent aranjate și simpli-
tăţi îndelung gîndite. 

Limbajul poetic poate spune orice și oricum cu 
condiţia de a face din orice poezie. 

Poezia se joacă cu propriile posibilităţi ale lim-
bajului. În poezie, �ecare cuvînt este un limbaj ser-
monizant. Poezia este o altă limbă, una extrasă din 
nectarul cuvintelor. Ea se lasă din cînd în cînd scrisă, 
trebuind cucerită cu forţa diafană a neputinţei, cu tra-
gismul blînd al nepăsării. Poezia nu poate � cucerită 

decît abandonîndu-i-te total, lăsîndu-te purtat prin 
fascinaţia propriilor cuvinte. Ea nu poate � scrisă 
prin invocaţii și extorsiuni, nu poate � brutalizată, 
nici agresată liricoid. Poezia se cucerește doar în mă-
sura în care știi să i te abandonezi în... cuvinte. Orice 
poem scris este minimul a ceea ce este poezia. Doar în 
poezie poţi spune aproape totul cu puţinătatea unor 
cuvinte. Poezia totală există doar în idealităţile intan-
gibile. Perfecţiunea unui poem stă în ne-desăvîrșirea 
lui, în ceea ce spune, dar mai ales în ceea ce nu spu-
ne, în ceea ce sugerează. Din cînd în cînd, poezia ne 
permite să poematizăm pe cheltuiala sa... Poezia este 
umbra crepusculară a timpului pe care încercăm să o 
umplem cu ecoul unor lexeme. Ea este zăcămîntul au-
rifer din adîncul �inţei care, printr-un miracol, poate 
ieși la suprafaţa cuvintelor. Poeţii adevăraţi lucrează 
profesional cu muzele, �ind, într-o anumită măsură, 
angajaţii cu jumătate de normă ai acestora. Poezia – 
un mod unic de a coborî în noi înșine pe scara de ur-
genţă a cuvintelor. 

Contrar tuturor inepţiilor și a balivernelor puse pe 
seama fenomenalităţii ei, poezia trebuie și gîndită, ea 
nu poate � doar însăilată în marginea unei prezumti-
ve inspiraţii pure, a unui letrism fastidios, a logoreei 
sentimentaloide, a potrivirii anacreontice a cuvinte-
lor pe hîrtie pînă... ce din coadă au să sune. Inspiraţia 
nu este decît forma poematică în care se manifestă 
gîndirea. Gîndirea este propria ei poezie. După cum 
poezia duce gîndirea în propria ei sărbătoare inspi-
raţională. „Poate că, în viitor, gîndirea va trebui mai 
întîi să-i deschidă poeziei spaţiul de joc al timpului, 
pentru ca prin cuvîntul poetic să se nască din nou o 
lume a cuvîntului” (M. Heidegger).

*
Pentru a-și putea exersa potenţele, gîndirea tre-

buie să scape de cîteva capcane pe care și le pune sin-
gură, să se debaraseze de absolutul de�niţiilor care 
o anchilozează, de jargonul cu iz sepulcral. Gîndirea 
e liberă doar cînd se aproximează pe ea însăși, cînd 
scapă de obsesia absolutizării, cînd devine un exerci-
ţiu de o inutilitate copleșitoare. Nu există stare mai 
plăcută decît aceea de a gîndi în gol. Trebuie să te lași 
doar ademenit de gîndurile rebele, de contemplarea 
fără nici un scop, de fuga ideilor introspective ce pa-
tinează în gînd. Căzutul pe gînduri – singura profesi-
une în care ar trebui, francamente, să ne exersăm ză-
dărnicia. Căci „gîndirea este singura activitate care, 
pentru a se exercita, nu are nevoie decît de ea însăși” 
(H. Arendt).
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Anul Iuliu Maniu

Iuliu Maniu, omul al cărui destin s-a împletit emble-
matic cu istoria, in�uențând decisiv în momente de cum-
pănă parcursul țării și al poporului său, trebuie așezat ca 
�gură centrală în tabloul politicii românești din prima 
jumătate a secolului trecut. Chiar dacă dictatura comu-
nistă a încercat vreme de peste patru decenii să șteargă 
din conștiința publică numele lui Iuliu Maniu, acesta a 
rămas ca un simbol al luptei pentru libertate și unitate 
națională, pentru păstrarea ființei național-statale 
românești și apărarea integrității țării în interiorul 
granițelor stabilite prin Marea Unire de la 1918. S-a 
a�rmat prin promovarea principiilor democratice în po-
litică, respectarea statului de drept, a�rmarea dreptății 
sociale și moralei creștine. „Secretul succeselor sale po-
litice este sentimentul religios ce traversează ca mădu-
va vertebrele credinței lui, darul rar al intuiției politice, 
ochii ageri ce sesizează nexul cauzal al evenimentelor, 
ofensiva pe care o execută totdeauna în defensivă”1.

Se împlinesc anul acesta 150 de ani de la nașterea 
lui Iuliu Maniu (8 ianuarie 1873, la Șimleu Silvaniei) și 
70 de ani de la trecerea în ne�ință spre gloria eternă 
(5 februarie 1953, la Sighet). De-a lungul anilor spiritul 
blăjean l-a urmărit și i-a călăuzit pașii spre înfăptuirea 
idealurilor patriotice care i-au fost predestinate prin le-
găturile genetice și culturale cu „Mica Romă”.

Iuliu Maniu se considera blăjean. În drumul spre 
Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, oprindu-se 
la Blaj declara: „Primul meu drum în Ardeal a fost spre 
Blaj. Este și explicabil lucrul acesta, �ind eu însumi blă-
jean și �ind Blajul cel mai intelectual centru al nostru, 
– centru de care se leagă cele mai s�nte și cele mai mi-
nunate tradiții ale neamului românesc. Am venit ca un 
prieten, ca un frate, care vrea să spună ce are pe inimă 
fraților săi, prietinilor săi”2. Corneliu Coposu vorbind co-
legilor de generație despre Spiritul Blajului (1983), nu-i 
rostește numele considerându-l arhicunoscut, dar ara-
tă clar apartenența la Blaj a lui Iuliu Maniu subliniind: 
„Președintele primului guvern românesc al Ardealului a 
fost ales dintre blăjeni”3.

Bunicul său, Teodor Man, căsătorit cu Ileana 
Bărnuțiu, sora lui Simion Bărnuțiu, moare la doi ani de 
la nașterea lui Ioan Man, tatăl lui Iuliu Maniu. Ioan Man 
este luat în grijă de unchiul lui, Simion Bărnuțiu, care 
după absolvirea studiilor primare și gimnaziale la Șimleu 
Silvaniei, îl aduce pentru studiile liceale la Blaj, pe care 
le frecventează între 1849 și 1853 (își ia bacalaureatul 
cu cali�cativul eminent). Tatăl lui Iuliu Maniu a legat 
o strânsă prietenie și a purtat o largă corespondență 
(68 de scrisori) cu colegul și prietenul său din liceu, Ioan 
Micu Moldovan, căruia îi încredințează spre păstra-
re arhiva lui Simion Bărnuțiu. Ioan Micu Moldovan îi 

va oferi ulterior cazare și masă lui Iuliu Maniu, elev în 
școala primară de la Blaj, începând cu anul 1880. La Blaj, 
sub in�uența curentului latinist, Ioan Man își schimbă 
numele din Man în Maniu. Urmează un an cursurile 
Facultății de Teologie la Blaj, apoi, la îndemnul unchiu-
lui Simion Bărnuțiu (profesor la Universitatea din Iași 
din 1854), urmează cursurile Facultăților de Drept de 
la Budapesta (anii I și II) și Viena (anii III și IV), și docto-
ratul la Budapesta, în 1861.

Mama lui Iuliu Maniu, Clara Coroianu este �ica lui 
Demetriu Coroianu și sora memorandistului Iuliu 
Coroianu. Demetriu Coroianu a fost preot greco-catolic, 
vicar în Șimleu Silvaniei, fruntaș al PNR. A absolvit 
cursurile Seminarului Teologic de la Blaj în anul 1837, 
iar în toamna aceluiași an, datorită pregătirii profesi-
onale deosebite acumulate pe perioada studiilor a 
fost numit profesor de �zică la gimnaziul din Blaj. A 
funcționat aici doi ani, �ind coleg cu Timotei Cipariu și 
Simion Bărnuțiu.

Cele două surori ale lui Maniu, Elena și Cornelia (de-
venită călugărița Sora Cecilia) au locuit o vreme la Blaj. 
Elena Maniu a rămas văduvă cu patru copii la o vârstă 
tânără și de aceea a fost adusă de Maniu la Blaj, când era 
avocatul Mitropoliei. A fost cunoscută sub numele de 
„doamna cea bună” pentru su�etul său creștinesc și sen-
sibil la durerile altora. Casa sa era mereu deschisă celor 
neajutorați și „la masa sa se găseau totdeauna un tacâm 
pentru un școlar sărac, o bucată de pâine, o lingură două 
de mâncare caldă, pentru un cerșetor”4. Era mama lui 
Ionel Pop, care va � avocatul Mitropoliei după plecarea 
în război a lui Maniu și două dintre fetele ei se vor căsă-
tori cu frații Boilă.

Prin testament, Iuliu Maniu încredințează Capitlului 
Mitropolitan din Blaj biblioteca, arhiva personală și o 
parte din obiectele cu valoare istorică ce i-au aparținut. 
Acest lucru s-a și întâmplat la cedarea Ardealului de 
Nord în 1940. 

Iuliu Maniu urmează cursurile școlii primare la Blaj 
între anii 1880-1882. Revine la Blaj în anul 1898, de 
data asta în calitate de avocat al Mitropoliei Greco-Ca-
tolice, până în anul 1915, când pleacă pe front. Șederea 
la Blaj este întreruptă de plecările la Budapesta, în-
tre anii 1906-1909, în calitate de Deputat de Vinț în 
Parlamentul Ungariei. Pe perioada mandatului său a 
avut numeroase intervenții parlamentare care au ge-
nerat dezbateri aprinse și adeseori polemice. Dar lo-
gica impecabilă a discursului, caracterul său in�exibil, 
politețea sa desăvârșită, calmul imperturbabil și nu 
în ultimul rând stăpânirea perfectă a limbii maghiare 
erau argumente prin care reușea să-și prezinte cu suc-
ces concepțiile sale democratice în interesul național al 

Iuliu Maniu și spiritul 
Blajului
Vasile BURJA
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Anul Iuliu Maniu
românilor din Transilvania.

Discursurile lui Iuliu Maniu în Parlamentul de la 
Budapesta, numeroasele intervenții și interpelări urmă-
reau apărarea drepturilor politice, economice, sociale, 
culturale și confesionale ale națiunii sale, într-o perioadă 
în care existența ei era pusă la grea încercare. Activitatea 
sa în camera maghiară se baza pe ideile din programul 
Partidului Național Român, care sintetiza aspirațiile 
românilor ardeleni, formulate de reprezentanții lor, 
grupați în jurul cărturarilor și clericilor care au învățat la 
Școlile Blajului și au redactat Supplex Libellus Valacho-
rum Transsilvaniae (1792), Programul Revoluției de la 
1848, Pronunciamentul de la Blaj (1868) și Memoran-
dumul (1892). 

Cabinetul de avocat al lui Maniu din Blaj era deschis 
practic pentru toată lumea, nu doar pentru Mitropo-
lie. Față de clienți și în special pentru țărani, avocatul a 
avut o atitudine plină de înțelegere, oferindu-le consili-
ere juridică cu generozitate, câștigând astfel respectul și 
prețuirea lor. Ionel Pop, nepotul, își amintește sfaturile 
primite de la Maniu când era stagiar la Blaj: „cu țăranii 
care vin la biroul de avocat cu necazurile lor să mă port 
întotdeauna frumos, prietenește. Să am răbdare să-i as-
cult, să-i sfătuiesc frățește. ... Nu le sfărâma nădejdea, 
nu-i umili, cu ținută rece, neprietenească. Adu-ți aminte 
de strămoșii tăi țărani, cu necazurile lor, ca și cei de azi”5.

Activitatea politică a lui Iuliu Maniu este sinteti-
zată de harta României, de �ința existențială a popo-
rului în toate dimensiunile sale și de aceea nu o mai 
prezentăm decât sintetic: luptător neobosit pentru 
autonomia Ardealului, păstrarea identității naționale, a 
limbii și culturii poporului român, respectarea drepturi-
lor națiunii române în Imperiul Austro-Ungar, realiza-
tor alături de alți mari oameni politici ai Marii Uniri din 
1918, președinte al Consiliului Dirigent, președinte 
al Partidului Național Român, președinte al Partidu-
lui Național Țărănesc, prim-ministru al României, 
apărător al democrației în timpul dictaturii lui Carol 
al II-lea, coinițiator al actului de la 23 August 1944, opo-
zant deschis al regimului comunist, promotor al intere-
selor naționale pe plan extern.

În toată activitatea lui, Iuliu Maniu s-a a�rmat ca o 
personalitate politică, morală, profund creștină și uma-
nă, iar patriotismul și spiritul de jertfă l-au caracterizat 
de-a lungul vieții. A respectat întotdeauna îndemnul 
unchiului său, Simion Bărnuțiu, care în discursul său 
din catedrala Blajului, la 1848, a rostit cuvintele ce au 
intrat în istorie: „Țineți cu poporul toți ca să nu rătăciți”. 
Dragostea față de popor și adeziunea necondiționată la 
idealurile acestuia i-au fost răsplătite cu aceeași mone-
dă. Ion Agârbiceanu, într-o scrisoare deschisă pe care i-o 
adresează în anul 1910, după pierderea alegerilor de la 
Vinț, arăta: „Am avut prilejul să văd alipirea poporului 
de D-Ta, am avut norocirea să Te văd în mijlocul nației 
care te privea cu ochii înlăcrimați, și dă-mi voie să-Ți 
spun că încă n-am cunoscut domn de Român la care 
să privească țăranul cu atâta pietate ca la D-Ta. D-ta ai 
mers cu inima deschisă în mijlocul lor, D-ta le-ai vorbit la 
înțelesul minții lor. În inima D-tale erau coardele încăr-

cate cu același chin și cu aceeași durere, cu aceeași revoltă 
și cu aceeași speranță ca și inima lor. D-Ta ai cucerit și 
clasa cultă întreagă. Un discurs al D-Tale era așteptat ca 
un sol neobișnuit, vestitor de lucruri mari. Și cu �ecare 
nouă cuvântare strălucirea inteligenței, a tacticii de mare 
om politic a D-tale, uimea tot mai mult”6.

Iuliu Maniu a locuit aproape 20 de ani la Blaj, mai în-
tâi ca elev la școala primară, apoi ca avocat al Mitropo-
liei, dar „Mica Romă” îl va atrage continuu și se va reîn-
toarce ori de câte ori va avea ocazia pentru a se hrăni cu 
spiritul locului, pentru a se reculege în Catedrală sau pur 
și simplu pentru a-și vedea nepotul și prietenii.

Educat în spiritul Blajului, era �resc ca profunda 
credință și rugăciunea să-l însoțească pe Iuliu Maniu 
până în clipa morții. Primul punct din testamentul re-
dactat în anul 1941 la Brașov a�rmă că: „Su�etul Mi-l 
închin Atotputernicului Dumnezeu, tot devotamentul 
și dincolo de mormânt mult încercatului meu neam ro-
mânesc”. În închisoare, boala, singurătatea, drama su-
�etească pe care le trăia erau alinate doar de întoarce-
rea mai hotărâtă către credință. În testamentul religios 
încredințat verbal lui Nicolae Carandino, în celula de la 
Sighet, îl roagă să-i promită ca după eliberare să mear-
gă la Roma, să ceară o audiență Papei prin care: „Îi vei 
transmite, te rog, din partea mea, că în decursul anilor, 
obligațiunile politice m-au împiedicat să fac o vizită la Sf. 
Scaun. Îl rog să mă ierte de la această involuntare amâ-
nare și să ia aminte că mor în credință creștină, catolică 
și română”7. 

Înainte cu trei zile de a muri, Iuliu Maniu a bene-
�ciat de dezlegarea sacramentală care i-a fost dată în 
închisoare de către IPS Cardinalul Alexandru Todea 
și astfel a putut pleca împăcat cu su�etul și cu sen-
timentul datoriei împlinite la cele veșnice. Drumul 
către groapa comună din cimitirul de la Sighet a fost 
parcurs alături de mărturisitorii aceleiași credințe, 
episcopii Valeriu Traian Frențiu (d. 11 iulie 1952), 
Ioan Suciu (d. 27 iunie 1953) și Tit Liviu Chinezu 
(d. 15 ianuarie 1955).

Jertfa lui Iuliu Maniu pe altarul credinței și al iubi-
rii de neam, izvorâtă din spiritul Blajului, nu a fost za-
darnică. Cuvintele și acțiunile sale au călăuzit în mod 
fericit destinul națiunii române în momentele cruciale 
ale existenței sale din prima jumătate a secolului trecut. 
Mormântul de la Bădăcin așteaptă răbdător să-i ofere 
odihnă trupului ostenit al lui Iuliu Maniu, iar pământul 
sfânt al Blajului poartă urmele pașilor săi și așteaptă o 
statuie binemeritată care să-i cinstească memoria.

Note:
1 Sever Stoica, Iuliu Maniu, Cluj, 1932, p. 8.
2 Ziarul „Unirea”, nr. de propagandă 7, Blaj, 18 noiembrie 

1918.
3 Marin Pop, Corneliu Coposu și Blajul: destinul unei generaţii, 

Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015, p. 89.
4 Ziarul „Unirea Poporului”, nr. 1, Blaj, 5 ianuarie 1936.
5 Ionel Pop, Zaharia Boilă, Matei Boilă, Amintiri despre Iuliu 

Maniu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998, pp. 30-31.
6 Ziarul „Unirea”, nr. 24, Blaj, 11 iunie 2010.
7 Nicolae Carandino, Nopţi albe și zile negre, Editura Fundaţiei 

Academia Civică, București, 2017, pp. 143-144.
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Shakespeare în critica 
literară 
Ioan BUNTA

– Tradiție și modernitate – 

Predicția lui Ben Jonson1 în privința longevității lui 
Shakespeare a fost că el nu este pentru o epocă, ci pen-
tru toate timpurile. De la publicarea în 1623 a ediției 
în Folio a operei lui Shakespeare, interesul pentru ope-
ra lui s-a menținut până azi la o cotă înaltă. Această 
atenție acordată unui singur autor a dat naștere unor 
comentatori avizați, pregătiți conform unor anumite 
standarde. În 1939, Ivor Brown2 și George Fearon3 s-au 
retras din grupul celor care făceau popularitate Bardu-
lui. În 1990, o specialistă în Shakespeare, Gary Taylor4 
era pregătită să arunce zarurile. Devenise imposibil ca 
și cei mai specialiști shakespearologi să poată cerceta 
sutele de studii și miile de articole publicate în cursul 
unui an. La drept vorbind, subiectul nu este ușor de 
abordat. Un aspect pozitiv legat de multitudinea și va-
rietatea studiilor din zilele noastre este dat de ocazia pe 
care ne-o oferă o largă paletă nediscriminatorie menită 
a proba o varietate de studii. Când vorbim de tradiția 
receptării critice trebuie să o punem în termenii unei 
continue dezvoltări a specializării profesionale.

La sfârșitul secolului al XVI-lea și începutul secolului 
al XVII-lea, critica literară care se ocupa de Shakespeare 
era ambivalentă – situându-se de la un interes foarte 
scăzut până la o prețuire totală. Din secolul al XVII-lea 
și până la sfârșitul secolului al XIX-lea, critica literară 
care se ocupa de Shakespeare a fost dominată de scrii-
tori profesioniști care acum ar � considerați amatori. O 
altă modalitate posibilă de a împărți receptarea critică 
a lui Shakespeare este pe de o parte, în cei care-l aduc 
pe Shakespeare printre noi, la nivelul înțelegerii comu-
ne și cei care-l văd pe scriitor ca pe un sfânt. Această 
împărțire e himerică, deoarece atât individul cât și epo-
ca în care a trăit, au adesea tendința de a � aceleași.

Critica shakespeariană din secolele XIX și XX se îm-
parte între denigratori și idolatri. În secolul al XIX-lea 
poetul și criticul victorian Matthew Arnold5 credea că 
lexicul bombastic are o in�uență nocivă asupra limbii 
poeților zilei, dar, în același timp, aducea și argumente 
în favoarea acestuia, amintind de puterea de trans�gu-
rare a limbii. Pe de altă parte, Shakespeare are calitatea 
de „happy, abundent, an ingenious expression, emi-
nent and unrivalled” (încântător, abundent, folosind 
expresii ingenioase, remarcabil și de nedepășit, n.tr.)6. 
Totuși, chiar și acest talent îl ducea la pierzare, la dege-
nerare, câteodată, dintr-o pornire spre curiozitate a ex-
presiei până la o imaginație iritantă7. La acuzațiile adre-
sate, Arnold Matthew răspunde iritat că limba lui Shakes-

peare este „di�cilă și greșită”8. Părerea lui Matthew se 
întâlnește cu cea a lui Samuel Johnson9, care a�rmă, 
la rândul său, că limba acestuia ar � „negramaticală, 
uluitoare și obscură”10. La începutul secolului XX, mai 
precis în 1904, marele critic A.C. Bradley11, în studiul 
Shakespearian Tragedy, îi reproșează lui Shakespeare că 
folosește adesea o limbă obscură, bombastică, plată, 
sufocată de metafore. La sfârșitul secolului XX, Frank 
Kermode12, mare profesor și critic literar, îi reproșează 
lui Shakespeare aceleași lucruri (o complexitate a exce-
sului de valoare). Kermode folosește un citat din Mea-
sure for Measure (2.2, 109-11) pentru a exprima această 
idee („Oh!, este minunat să ai puterea unui uriaș, dar 
este o tiranie să o folosească ca un uriaș”).

Acest cor de voci critice este stopat de corul celor 
care-i cântă imnuri de laudă în studiile dedicate lui. Pe 
de altă parte și detractorii îi aduc partea lor de oma-
giu. Astfel, pentru Dr. Samuel Johnson, Shakespeare a 
fost investigatorul cel mai profund al pasiunilor uma-
ne, atât în plan estetic cât și în planul valorilor uma-
ne. În Preface to Shakespeare spune că Shakespeare 
nu urmărește niciun scop când scrie. Personajele sale 
aparțin speciei umane. Pentru Arnold Matthew, 
Shakespeare este spre deosebire de alte păreri, „pur și 
simplu, deasupra noastră”, „el nu se supune întrebărilor 
noastre”. Poeții romantici în frunte cu John Keats, toți 
cititori entuziaști ai lui Shakespeare, aruncă lanțurile 
și convențiile secolului al XVIII-lea, ceea ce Keats nu-
mea „forma organică”, modul de a trece ca un meteor 
prin întunericul nopții („forma organică” descrie ope-
ra critică a lui Shakespeare). Imaginea lui Johnson, că 
Shakespeare e o constelație și a lui S.T. Coleridge13, că 
e un meteor, a devenit în secolul XX imaginea simbol 
a unui soare care iradiază, inspiră, dar în același timp 
„este și orbitor”.

Ediția pieselor din 1765 marchează sfârșitul ama-
torismului în editarea operei lui Shakespeare și antici-
pează intensitatea extraordinară a editării acesteia în 
secolele următoare. Editorii din secolul al XVIII-lea au 
fost primii care au separat textele din ediția Quartos14 
și textul din Folio15. Care sunt mai autentice? Disputa 
continuă, neexistând un consens. Adevărul este că edi-
tarea Operelor Complete (Complete Works) în Folio, 
în mod profesionist a început în secolul al XVIII-lea. 
Critica tradițională a urmărit îndeaproape ce se petre-
ce pe scenă, în prezentarea pieselor. Există o istorie a 
reprezentărilor teatrale, deoarece Shakespeare nu a 
scris piesele pentru a-i � citite, ci pentru a-i � prezen-
tate pe scenă. În secolele XIX și XX, Shakespeare a de-
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venit un simbol cultural, investindu-se foarte mult în 
lupta pentru a-l a�lia ca parte integrantă a unei ideolo-
gii. Întâlnim teme care domină agenda critică a zilelor 
noastre, ca antisemitismul, în Neguțătorul din Veneția, 
diferențele rasiale din Othello, expansiunea colonială 
din Furtuna, tirania politică din Coriolanus.

Începând cu secolul al XIX-lea, odată cu avântul 
cultural, și continuând cu secolele XX și XXI, asistăm 
la dezvoltarea explozivă a studiilor universitare, cre-
ându-se catedre unde predau shakespearologi de pre-
stigiu. Din cultura română îi amintim pe remarcabilii 
profesori specializați în Shakespeare: Leon D. Levițchi, 
Dan Duțescu, Andrei Bantaș – cercetători la Universi-
tatea din București; Mihail Bogdan, Sever Trifu, Aurel 
Curtui, Lucian Dunăreanu, Adrian Papahagi – cercetă-
tori la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. 

În 1885, R.G. Moulton16 a scris o carte despre Sha-
kespeare, al cărui titlu Shakespeare as a Dramatic Artist. 
A Popular Illustration of the Principles of Scienti�c Criti-
cism captivează cititorii prin promovarea noilor tehnici 
de lectură. Avem astfel posibilitatea să consultăm stu-
dii critice despre Shakespeare, redactate într-un limbaj 
științi�c, așa cum am citi studii de �lozo�e, științe so-
ciale, istorie etc. Această abordare modernă încearcă să 
scoată la iveală și să examineze zonele complexe de in-
stabilitate și incertitudine. Cu cât fenomenul este cer-
cetat pe o arie mai îngustă cu atât pare mai complex, 
ceea ce constituie problema de bază când e vorba de 
opera lui Shakespeare.

Critica din secolul al XVII-lea, așa cum am văzut, 
apare adeseori aplicată în poezie. Această tradiție con-
tinuă până în zilele noastre. În secolele XVIII și XIX 
apare eseul timpuriu ca specie, care aplicat la Shakes-
peare, era mai mult un exercițiu de scriere în proză, ca 
orice alt exercițiu. Apariția criticii științi�ce aplicată 
la Shakespeare în secolul XX i-a stimulat pe cei care 
au încercat să scrie în stilul lui James Joyce17. Critica 
postmodernă din zilele noastre se citește deseori 
ca un poem modern A.C. Bradley a scris Tragedia 
shakespeariană (Shakespearean Tragedy) folosind un 
stil narativ asemănător cu cel practicat de G. Călinescu 
în literatura noastră. Nu există nicio îndoială că partea 
cea mai mare a criticii shakespeariene contemporană 
continuă în stilul polemic tradițional. Critica secolului 
XX se axează pe unele tendințe contrare, �ecare �ind 
considerată de promotorul ei ca �ind cea mai reprezen-
tativă. Formaliștii, de exemplu, în ce au mai rău, neagă 
valoarea judecății operei în termeni istorici. Contrar, ei 
avansează o metodă critică, pentru a proteja împotriva 
in�uențelor distructive ale subculturii. Ei consideră că 
este su�cient să abordezi piesele în cadrul perimetrului 
textului, atrăgând o atenție sporită elementelor forma-
le. Acest mod de a-l citi pe Shakespeare a dominat criti-
ca literară din secolul XX. Apariția studiilor care tratea-
ză aspectul proprietăților formei ne arată că acest mod 
de a face critică este în diminuare. Extremiștii analizei 
formale au tendința de a citi piesele lui Shakespeare ca 

și cum acestea ar � țesute într-un mod foarte compli-
cat. Mulți critici, incluzându-i pe adepții criticii forma-
le sunt revoltați împotriva desconsiderării elementelor 
de istorie și cultură. Un Shakespeare gustat în afara 
timpului său nu ne atinge într-un mod adecvat sau 
liber. Shakespeare și-a trăit din plin viața într-o lume 
turbulentă din punct de vedere istoric, social și politic. 
Din tot ce știm despre el, Shakespeare a fost un scriitor 
prietenos, amabil, la fel ca John Keats, diferit de J.D. 
Salinger18, care privea lumea de sus. Piesele lui capti-
vează publicul din toată lumea cu o intensă curiozitate. 
Shakespeare și istoria se întrepătrund ca și elementele 
formale ale unui poem meta�zic. În a doua jumătate 
a secolului XX, critica literară s-a îndepărtat de abor-
darea îngustă a formei, spre combinațiile formei mai 
puțin redundante, datorită probabil politicii, de dragul 
religiei sau al mișcării feministe sau pentru orice alte 
considerente privind circumstanțele istorice ale vremii. 
Formalismul a trebuit să țină cont de interesul enorm 
pentru opera lui Shakespeare, de la punerea în scenă, 
la ecranizarea unor �lme sau seriale de televiziune la 
care și-au adus contribuția regizori talentați, scenariști 
etc., cu atât de mare talent și respect. În secolul XX 
Shakespeare a fost reinstaurat în tabla de valori pe care 
el însuși a instaurat-o și a traversat-o. În 1986, ediția 
Oxford intitulată Complete Works of Shakespeare, cea 
mai interesantă ediție după cea în Folio, este mai bună 
decât tot ce se publicase până la acea dată. Iată ce a�r-
mă editorii: „jocul pe scenă este scopul pentru care ele 
au fost create și, în această ediție, noi ne-am concentrat 
toate eforturile pentru a recupera și prezenta textele 
lui Shakespeare așa cum ele au fost jucate în teatrele 
londoneze, care au reprezentat centrul profesionalis-
mului artei din acea vreme”19.

În concluzie, din tot ce s-a prezentat aici nu reie-
se că lucrurile se vor schimba substanțial într-un vi-
itor apropiat. Viața profesională a marelui Will are 
tendința de a se schimba pe diferite planuri. Fapte-
le simple ale unor probleme complicate explică ideea 
că Shakespeare a fost un scriitor minunat, care are 
în el ceva inepuizabil, care poate constitui o sursă de 
inspirație pentru cei care vor veni. În altă ordine de 
idei, timpurile se schimbă permanent. Întotdeauna 
vor � lucruri noi de spus despre Shakespeare pentru 
că întotdeauna vor exista oameni noi care vor trăi în 
circumstanțe istorice diferite, care vor privi la opera 
lui cu alți ochi. Din această cauză, perspectiva criticii 
și a cititorilor asupra perioadei în care Shakespeare a 
trăit se va schimba tot timpul, în vreme ce noile cer-
cetări vor scoate la iveală nepotrivirile paradigmelor 
anterioare în privința naturii societății. Singura pa-
radigmă care, probabil, va dăinui este cea științi�că, 
pentru că prezice o lume în permanentă indetermina-
re, o lume în care particulele de mărimea neutronilor 
s-ar putea să nu �e ultimele care desemnează elemen-
tele ce alcătuiesc universul.

continuare pe www.caietesilvane.ro



20

218

Proză / Literatura

Dilemă rustică
 Silvia BODEA SĂLĂJAN

Era o zi caniculară când ulițele satului pustii păreau 
golite de viață. Doar ici și colo câte un cârd de gâște cău-
tau licărul de apă din șanțul abia cosit, iar găinile se scăl-
dau în praful drumului. De departe răzbăteau sunete de 
tractor și glasuri potolite, topite, parcă, și ele de căldura 
înăbușitoare. Era vremea secerișului. Până și copiii, pen-
tru care nici căldura sufocantă și nici gerul cumplit nu 
constituie opreliști în joc, acum lipseau cu desăvârșire 
din peisaj. 

Pe ulița largă ce ducea spre magazinul sătesc, pe care 
era lacătul pus încă de dimineață devreme, a apărut o 
căruță în care se a�au doi oameni: căruțașul, un om mic 
și slăbănog, „cât o mănușă de in”, ce-și ștergea abitir cu 
dosul palmei transpirația de pe frunte, iar alături de el, 
o doamnă tânără, îmbrăcată ușor, purtând pe cap o pă-
lărie de pai, legată cu două funde sub bărbie. 

După ce au cotit pe ulița de dincolo de magazin, 
doamna îl prinse ușor de braț pe căruțaș și-l rugă să 
oprească. În fața unei case îngrijite, zugrăvită în culori 
vii, pe o băncuță din lemn, stătea o femeie în vârstă, 
încălțată cu cizme, îmbrăcată cu un cojocel de miel, bine 
încheiat, și cu o broboadă mare, neagră pe cap. Doamna 
coborî din căruță și o privi contrariată:

- Bună vreme, la dumneavoastră! 
- Doamne-ajută! salută femeia, punându-și mâna 

streașină la ochi să vadă cine o salută.
- De ce stați așa îmbrăcată în bătaia soarelui? Aveți 

grijă să nu cumva să faceți insolație!
- O, doamnă dragă! Nu te cunosc, da io nu fac 

unsolație de aceea niciodată! Amu adun căldură pântru 

la iarnă, că atunci îi baiul mare, că ne înțepenește sânge-
le în noi de frig!

- Ei, lăsați, că doar iarna facem foc și ne încălzim, zise 
doamna zâmbind.

- Așe-i, pântru cine poate!
- Dar dumneata de ce nu poți? Nu ai copii?
- Ba, da! Am. Mulțam Domnului. Am avut nouă prun-

ci. Pe cinci i-am îngropat! Mai am patru și gata-i treaba!
Doamna o privi șocată. Gândurile întunecate cădeau 

peste ea, cu greutatea cu care cerul cade pe pământ. 
„Cum poate o mamă să vorbească așa despre copiii ei? 
Adică să spui cu seninătate că ți-ai îngropat cinci copii și 
mai ai de îngropat patru! Doamne! E o femeie nebună! 
Crede că ea va trăi încât să-și îngroape toți copiii! Este 
o Medeea în variantă autohtonă!” se gândi doamna, �-
ind de-a dreptul lipsită de puterea de a articula vreun 
cuvânt. 

Femeia tuși ostentativ și îi întrerupse gândurile ce o 
copleșeau, lăsând-o fără grai:

- Apoi văd că te miri tare, doamnă dragă! Io zâc să nu 
te minunezi ci să te gândești bine, oare care este cel pe-
depsit? Cel care se duce la Domnul, ori cel care rămâne 
aici? Te-aș ruga ca atunci când îi a�a răspunsul, să vii să-
mi spui! Io încă nu l-am a�at! Poate că îl a�i dumneata și 
mi-l spui și mie! Pă mine tăt aici mă a�i!

Femeia s-a ridicat cu greu și sprijinindu-se în toiag 
a intrat pe poartă fără să salute și fără să privească în 
urmă, în timp ce doamna a rămas încremenită în mijlo-
cul drumului gândindu-se: „Chiar așa! Oare care este cel 
pedepsit ? Cel care a plecat sau cel care a rămas?”

Ars scribendi (arta de a scrie) este 
un calvar fericit pentru acei (puțini, 
dar �deli) visători incurabili, care 
încă mai cred în zâne și în magia lor, 
atunci când evadează, halucinați, 
într-o lume �cțională, arhaică sau 
medievală. Înainte de toate, visă-
torii au nevoie de o terapie a inimii. 
Au nevoie să-și privească, uneori, 
chipul în oglinda vremilor apuse, 

adresându-i obsedanta și retorica 
întrebare: Ce-ai făcut cu inima ta?

*
Uneori, ca să vezi lumea, așa 

cum este ea, trebuie să privești în 
adâncul inimii tale, până ajungi la 
spulberarea speranțelor, la vinde-
carea de iluzii. Dar lucrul acesta se 
întâmplă, încet, foarte încet, pe 
măsură ce vremea vântură frumoșii 
ani tineri...

*

De la un mileniu la altul, cutreie-
rând veacuri de �er și efemere mode 
poetice, Poezia pare să-și � pierdut 
esența or�că, mereu estompată de 
realitatea mercantilă și de prozais-
mul existenței cotidiene. Cuvintele 
nu mai pot să învie piatra, precum 
odinioară miticul Orfeu, iar poeții 
nu mai sunt de mult profeții nea-
mului lor. Și totuși, cred în Poezie, 
în menirea ei de a exprima frumosul 
din lume și din oameni...

Neliniști răzlețe (II)

Marcel LUCACIU

Urmare din pag. 9
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Absolventul

Claudiu Ionuț BOIA

Aurel era omul premierelor pentru familia lui. A fost 
primul care a reușit să-și ia bacalaureatul, primul care 
a intrat la facultate, la stat și cu bursă, și bineînțeles, 
primul care a reușit să revină în orășelul natal cu o 
diplomă de inginer constructor. În fața acestor rea-
lizări excepționale, pentru un copil provenit dintr-o 
familie de muncitori industriali, care s-au obișnuit să 
trăiască la limita subzistenței, Aurel nu primise încă 
recunoașterea o�cială a meritelor sale. Dar curând lu-
crurile aveau să se pună în ordine. Avea un interviu de 
angajare. Un interviu pentru singurul post de inginer 
scos la concurs de către Primăria orașului în ultimii 
30 de ani. Acest fapt excepțional era deja o știre de 
prima pagină în micuța urbe muncitorească, con-
struită din planurile grandioase ale unui regim apus. 
Pentru singurul și unicul post își arătaseră interesul o 
mulțime de persoane, mai mult sau mai puțin pregăti-
te, dar toate purtând speranța în su�et. Era de înțeles 
pentru toată lumea, că acela care avea să �e angajat 
la Primărie urma să aibă o viață liniștită și plină de 
împliniri. Nimeni, niciodată, nu a fost dat afară de la 
stat. Nimeni, niciodată nu și-a pierdut locul de mun-
că în Primărie pentru că nu s-a ridicat la înălțimea 
așteptărilor. Orășelul muncitoresc era condus de mul-
tă vreme de un adevărat erou-agrar. Primul cetățean 
care a avut curajul să se ridice împotriva tiranilor din 
regimul apus. Fapta lui a rămas în istorie, și mult prea 
des era rememorată, de �ecare dată adăugându-i-se 
noi valențe mitice. Ce a făcut primarul pentru cinstea 
de a � numit erou-agrar? A dat foc tractorului pe care 
lucra la IAS-ul comunal. Tractorul, precum toate bu-
nurile imobile și mobile, aparținea statului. Primarul 
erou-agrar, asemenea tuturor tovarășilor, știa foarte 
bine acest lucru, însă, din spirit revoluționar, a ales 
să lupte cu acest principiu. A dat foc tractorului... și a 
devenit erou. Adevărul îl știa doar el, și poate ajutorul 
de mecanic care, din fericire, murise. Tractorul luase 
foc din întâmplare. Miliția l-a anchetat pe primarul 
erou-agrar, dar pentru că acesta era foarte bâlbâit, nu 
reușise să explice situația. Milițianul de serviciu, mult 
prea nerăbdător să primească laudele de a � oprit o 
răzmeriță împotriva statului, l-a băgat la închisoare 
ca trădător de patrie. Nu a apucat judecata, că alți 
tovarăși s-au săturat ca statul să dețină totul, și s-au 
revoluționat. Și-au amintit și de tractoristul din în-
chisoare, și l-au scos erou. L-au dus pe brațe în piață 
și l-au ovaționat. L-au decorat și l-au promovat ca pe 
un cetățean emblematic pentru urbe. El, bâlbâit, nu 
a apucat să spună nimic. A încercat, dar nimeni nu 

l-a înțeles. În euforia evenimentelor i-au propus să 
�e primar. Tractoristul a refuzat, dar noii cetățeni nu 
au avut răbdare să-l asculte. Și a devenit primar erou-
agrar.

Aurel își așeza cravata în oglinda din baie, pregătit 
să intre în slujba orașului. Interviul era programat la 
ora 10:00, dar ca un candidat serios, avea de gând să 
�e acolo cu o oră mai devreme. Avea cu el un dosar 
plin de diplome și proiecte. CV-ul îl depusese cu mai 
multe zile în urmă la secretariat, dar știa că cele spuse 
cu cuvinte trebuiau demonstrate cu fapte pentru a � 
credibile. Cu emoții și speranțe, Aurel părăsi aparta-
mentul tip vagon al familiei sale, pășind spre un viitor 
plin de realizări.

În anticamera secretariatului mai rămăsese doar 
Aurel. Ora 10:00 trecuse demult, iar undeva în depăr-
tare un clopot chema stingher credincioșii la Vecer-
nie. Fusese o zi lungă, plină de nervi și dezamăgiri, 
dar în su�etul absolventului inginer încă mai rămase 
o fărâmă de speranță. Comisia de interviuri nu ținuse 
cont de programările făcute în prealabil. Candidații 
fuseseră chemați într-o ordine care părea că ține cont 
de modelul și �rma hainelor. Intraseră mai întâi toate 
doamnele și domnișoarele, de la cele mai tinere până 
la cele mai experimentate. Asta era de înțeles pentru 
mintea de gentleman mioritic a lui Aurel. Mai apoi 
fuseseră chemați tinerii cu nume cunoscute, majori-
tatea terminându-se în „escu”. Doi candidați, bărbați 
a�ați aproape de pensionare, au fost săriți de către 
comisie și trimiși la departamentul de salubrizare, pe 
motiv că nu au pro�lul potrivit unei funcții de decizie. 
Astfel, în prag de seară, Aurel își aștepta chemarea.

- Aurel Ion!
- Da! spuse tânărul, sărind ca electrocutat la che-

marea vocii feminine venite din spatele ușilor de lemn 
masiv, vopsite grosolan într-un bej spălăcit.

- Poftiți... luați loc... spuneți...
Biroul în care intrase Aurel era foarte impozant. 

După arhitectură părea că fusese cândva o cameră 
de bal, sau un salon boieresc. Tavanul pictat cu tot 
felul de scene exotice, arcade aparente ornamentate 
cu motive �orale și mobilier din lemn masiv sculptat 
foarte atent. Doar geamurile termopan scoteau încă-
perea din istorie, aruncând-o brutal în epoca kitschu-
lui nouăzecist.

- Spuneți... vă rog! Ce doriți?
Aurel își reveni din analiza inginerească a camerei, 

la auzul vocii feminine care stătea la masa masivă din 
lemn negru, alături de Primarul erou-agrar și încă o 
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domnișoară foarte elegantă, care privea fără să cli-
pească în ecranul unui foarte scump telefon. 

- Pentru... pentru... inginer... interviu... post de in-
terviu, adică interviul de inginer...

- Păi, hotărâți-vă odată! interveni vocea feminină 
cu o tonalitate glacială. Pentru post sau pentru inter-
viu?

- Pentru interviul de angajare pentru postul de in-
giner în Primărie, răspunse hotărât Aurel.

- Așa... spuneți deci, cine vă recomandă?
- Cine? întrebă Aurel cu o uimire în voce. Nimeni! 

Eu mă recomand, studiile și proiectele la care am 
muncit în facultate.

- Aha... înțeleg. Un candidat sigur pe el. Primarul 
erou-agrar zâmbi ușor sarcastic. Doamna din mijloc 
continuă: Și cum ați a�at despre acest post? De la cine 
ați auzit despre concurs?

- Din presă, răspunse tânărul.
- Din presă? Am dat noi anunț în presă? Primarul 

erou-agrar dădu a�rmativ din cap. Probabil mi-a scă-
pat. Să-mi amintesc să nu mai facem de-astea. Prea 
multă publicitate, prea multă bătaie de cap. Așa, să re-
venim. Deci nu aveți pe nimeni să vă recomande, nu?

- Nu, așa cum vă spuneam, mă recomandă studiile 
și proiectele mele.

- Proiecte... aha... văd în CV-ul dumneavoastră că 
ați absolvit cu nota 10. Impresionant... cât v-a costat?

- Ce anume? întrebă nedumerit absolventul.
- Nota... de la licență... cât costă un 10 azi?
- Păi... nimic... adică nu știu... eu l-am luat pe 

bune... fără să plătesc...
- Pe bune? Primarul erou-agrar zâmbi din nou. 

Bine, domnule inginer... sunteți o raritate... și ați ab-
solvit ingineria în patru ani? Să înțeleg că și studiile 
le-ați făcut tot pe bune?

- Bineînțeles! Cum altfel... 
- Cum altfel? Păi uite-așa... dai banii, primești di-

ploma și gata... ești inginer, doctor, avocat... ce vrei 
tu... sau ce-și doresc părinții.

- Părinții mei sunt oameni simpli, muncitori... nu 
au bani să-mi plătească studii de acest fel. Am fost 
student la stat, cu bursă... m-am descurcat singur.

În acel moment, atitudinea doamnei din mijlocul 
mesei se schimbă radical. Fața ei deveni gravă, venele 
de gât pe se um�ară, iar nările i se deschiseră ca unei 
foci care simțea un pericol iminent venind spre ea.

- Oameni simpli? Aha... bine băiețică... inginer cu 
10 și studii la stat. Ia să vedem cum stai cu realizări-
le... că de lăudăroșenie nu duci lipsă... câți prieteni ai 
pe Facebook?

Aurel era nedumerit de întrebare. Ce treabă are 
Facebook-ul cu pro�lul lui de inginer.

- Poftim? Nu cred că am înțeles întrebarea, spuse 
inginerul.

- Nu ai înțeles? Cam încet la minte pentru un ingi-
ner de 10 pe bune... Facebook-ul tău, ai așa ceva... știi 
ce e ăla?

- Da, sigur, bineînțeles... am pro�l... da nu înțeleg 
ce...

- Iar nu înțelegi? Ce e așa greu... te-am întrebat 
ceva simplu, câți prieteni ai pe Facebook?

- Păi nu știu exact... cred că vreo 400... nu i-am nu-
mărat.

- Auzi... că nu i-a numărat... nici nu trebuie, că îi 
numără ei pentru tine, tu doar trebuie să te uiți... hai 
că-ți spunem noi.

În acel moment, domnișoara elegantă, care până 
atunci nu schițase niciun gest, �ind absorbită efec-
tiv de ecranul telefonului mobil își ridică privirea, și 
aranjându-și ochelarii foarte la modă, spuse:

- E... domnul are 387 de prieteni, și 23 de postări 
în ultimii trei ani. Impactul pro�lului este unul foar-
te scăzut, având foarte puține interacțiuni. Îi place 
să scrie mai mult decât să folosească emoticoane, și 
urmărește mai mult pagini neinteresante și plictisi-
toare...

- Aha... spuse doamna din mijlocul mesei... nasol, 
nu prea aveți abilități sociale...

- Ba da, am! interveni tânărul... Am foarte mulți 
prieteni, și am colaborat foarte bine cu toți cei cu care 
am lucrat! De unde ați dedus că nu am abilități soci-
ale?

- Cum de unde? spuse doamna... De aici... nu ai au-
zit ce a spus domnișoara referent? 387 de prieteni? 
Asta numiți dumneavoastră abilități sociale? Și un pa-
pagal care nu face nimic adună în două zile mai mulți 
prieteni decât dumneavoastră...

- Dar ce treabă au prietenii de pe Facebook cu pos-
tul de inginer în Primărie? Că nu înțeleg...

- Ei... nu înțelegi... păcat... că aici dacă nu ești vizi-
bil pe rețele nu exiști. Să mergem mai departe... cum 
stăm cu Instagramul...

- Nu are pro�l, răspunse domnișoara referent...
- Aha... spuse doamna din mijloc notând ceva în 

agenda deschisă pe birou. YouTube?
- Nimic...
- Snapchat?
- Nimic...
- Telegram?
- Nu există...
- Aha... deci avem de-a face cu o fantomă...
Aurel asista mut la tot ceea ce se desfășura în fața 

ochilor lui. Era uluit de modul în care era evaluat. În 
vremea aceasta Primarul erou-agrar privea pierdut în 
gol spre tavanul pictat al biroului. Din când în când își 
mai arunca un ochi spre telefonul de pe masă, ca mai 
apoi să-și continue survolul prin încăpere.

- Să vedem acum care sunt abilitățile dumneavoas-
tră de lucru... ce metodologie aveți de gând să aplicați 
la birou în cazul în care veți � angajat...

- Mă iertați, spuse Aurel trezit din uimirea celor 
petrecute... la ce vă referiți...

- Mă refer la metodologia pe care o veți aplica la 
birou... ce veți face în cele opt ore la serviciu?
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- Păi... tot ceea ce îmi dictează �șa postului sau ce 

mă va însărcina superiorul meu să fac. Ținând cont 
de faptul că voi lucra ca inginer constructor, mă gân-
desc că voi superviza lucrările de infrastructură ale 
orașului, sau voi lucra pe proiectele Primăriei dezvol-
tate pentru oraș...

- Serios? Auzi... un inginer care vrea să constru-
iască... bine domnule... dar ce crezi că este Primăria 
noastră... dezvoltator imobiliar... �rmă de betoane? 
Ce lucrări de infrastructură ai văzut că se fac în orașul 
nostru?

- Nu prea am văzut... dar mă gândesc că sunt nece-
sare... drumuri, poduri, școli...

- Lasă-ne dom’le cu de-astea... ce vorbești aici... tu 
habar nu ai cum funcționează o Primărie... tu crezi că 
noi avem timp să ne ocupăm cu astfel de treburi...

- Atunci ce trebuie să fac?
- Nimic... răspunsul corect era, nimic. Trebuie să 

vii la serviciu, să stai opt ore, să semnezi tot felul de 
proiecte pe hârtie, și apoi să mergi acasă... Orașul 
acesta se construiește pe dosare în birou, nu pe pro-
iecte în stradă... strada este treaba celor care stau în 
stradă... noi stăm în birouri și lucrăm dosare... auzi... 
infrastructură... 

- Mă iertați... dar totul mi se pare ireal... glumiți? 
Mă puneți la încercare cu astfel de întrebări? Chiar nu 
înțeleg ce se întâmplă... 

Doamna din mijloc, privind la ceasul de pe mână, 
oftă și-și închise agenda de pe birou... Se întoarse spre 
Primarul erou-agrar, mai apoi spre domnișoara care 
derula în continuare ecranul telefonului și cu un ton 
matern spuse:

- Tinere... îți spun sincer ceva... te rog să nu te su-
peri... dar trebuie să auzi adevărul... nu are rost să te 
mint. Nu ești potrivit pentru acest post. Și îți explic 
de ce: Nu te recomandă nimeni, te îmbraci ca bunicii 
tăi, nu ai vizibilitate în mediul on-line, ai făcut școala 
pe bune, deci gândești prea mult și de unul singur, nu 
ai cazier, deci nu ești șantajabil, ai prea multe vise, îți 
dorești proiecte, ceea ce îi poate pune într-o poziție 
nefavorabilă pe cei din Primărie și peste toate acestea, 
nu ai părinți cu renume... în concluzie, ești din altă 
lume...

La auzul acestor cuvinte, lui Aurel i se nărui totul 
în jur. I se părea că este un punct într-un tablou de 
Picasso. Totul era cu susul în jos. Se sforță să spună 
ceva în apărarea lui, dar nimic nu-i veni în minte. Cum 
ar � putut să reacționeze la toate cele întâmplate? Ce 
ar � putut să mai adauge? Primarul erou-agrar părea 

că vrea să intervină, dar se opri înainte de a scoate 
un sunet. Domnișoara cu mobilul îl privea peste oche-
lari, în timp ce degetele ei loveau ecranul telefonului. 
Doamna din mijloc îl privea cu o oarecare compătimi-
re, parcă dorindu-și ca el să nu mai spună nimic. Dar 
îi veni o idee. Ce mai putea să strice dacă o spunea? 
Oricum toată această mascaradă era ieșită din tipare-
le raționalului. Și atunci aruncă porumbelul:

- Am un scor foarte bun la Solitaire...
Toată lumea de la masa din lemn negru sculptat 

deveni atentă. Până și domnișoara referent își ridică 
complet privirea, oprindu-se din survolarea mediului 
virtual.

- Ci..ci...c...ce înssssseamnmnmnă, sccsccscocor 
��foa...foa...rrrte bun? întrebă Primarul erou-agrar...

- Sunt Maestru de platină, nivel 500. Am un pro-
centaj de 78% table câștigate...

- Nu se poate! spuse domnișoara referent... 
Dovedește...

Aurel scoase foarte încrezător telefonul din buzu-
narul interior al sacoului, deschise aplicația instalată 
și le arătă pro�lul lui de joc. Nu glumise deloc. Toți cei 
de la masă priveau extaziați și uimiți în același timp. 
Părea că au în fața lor un titan, iar ei sunt biete furnici 
care speră să nu �e strivite. Doamna din mijlocul me-
sei înghiți în sec de mai multe ori, încercând parcă să 
spună ceva. Domnișoara referent își aranjă nestinghe-
rită fusta foarte scurtă, schimbându-și de mai multe 
ori poziția picioarelor. Primarul erou-agrar se ridică 
de la masă, cu un aer foarte solemn, aranjându-și 
butonii de la manșetele cămășii de �rmă, și întinzând 
mâna spre tânărul inginer, spuse:

- Susssunt ononorararat să vvvvă uuuuurrrrreer-
rez bububun veninit în Primămăriria nonoassstttră! 
Vvvă fefefelicicit sinccecer!

Aurel îi acceptă felicitările cu o strângere puternică 
de mână, văzând emoția sinceră din privirile celor din 
comisie. Ca o ultimă încercare de a impresiona, știind 
că nu mai are nimic de pierdut, tânărul inginer din 
Primărie mai spuse:

- Și, ca să vă mai spun ceva... Știu să conduc și trac-
torul!

Doamna din mijloc leșină, domnișoara referent 
scoase un sughiț foarte zgomotos, iar Primarul 
erou-agrar vărsă câteva lacrimi de bucurie. În min-
tea lui, în care gândurile nu erau bâlbâite, se felicita 
pentru reușita de a angaja un inginer atât de priceput: 
Mulțumesc, Doamne, că mi-ai trimis �ul pe care mi l-am 
dorit dintotdeauna...
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Elena Abrudan în dialog 
cu Andrea Hedeș

„Simpla pronunțare 
a cuvântului Cluj are 
efectul de basm al lui 

Sesam, deschide-te! 
Este o marcă”

Elena Abrudan: Andrea Hedeș 
conduce revista „Neuma”, �ind în 
același timp președinte al Asociației 
Culturale Neuma și secretar general 
de redacție al revistei „Steaua”. Este 
editor al volumelor apărute la Editu-
ra Neuma. O scurtă privire prin opera 
realizată până acum dezvăluie aple-
carea spre poezie, eseu și proză, unde 
a încercat atât romanul cât și proza 
scurtă și poveștile pentru copii. Totuși, 
unde vă simțiți cu adevărat acasă în-
tre aceste genuri?

Andrea Hedeș: Ține de niște 
etape de evoluție personală. Astăzi, 
mă regăsesc în roman.

E.A.: Când ați început să scrieți și 
să colaborați la revistele de cultură din 
Cluj?

A.H.: Exceptând publicarea unui 
grupaj de versuri în revista „Echinox”, 
în timpul studenției, ca urmare a 
participării la una din întâlnirile 
Cenaclului Echinox, în prezența lui 
Matei Călinescu și cu care am păs-
trat o frumoasă legătură, încurajân-
du-mă să merg mai departe pe dru-
mul literaturii, am început să scriu, 
respectiv să �u publicată la o revistă 
clujeană în 2021, odată cu venirea 
mea la revista „Steaua”. De curând, 
m-am retras din activitatea de se-
cretar general al revistei „Steaua” 
din motive care țin de un context 
personal mai di�cil, din păcate.

E.A.: Sunteți o persoană dinami-
că, având mai multe roluri: mamă, 
scriitoare și director al unei reviste de 
cultură. Cum arată ziua dumneavoas-
tră de lucru?

A.H.: Ziua mea de lucru are două 
direcții, una este aceea de mamă, 
bună parte din timp �ind ocupată 
cu ceea ce ține de viața și nevoile 

unui preadolescent. O altă direcție 
este cea de scriitor, editor, cronicar, 
adică citit, scris, redactat, relația cu 
autorii etc. Nu pot spune că lucrez 
zi-lumină, pentru că pentru scrii-
tori o bună parte din activitate se 
desfășoară „în liniștea nopții”.

E.A.: Vă permiteți pauze, concedii, 
zile în care să nu scrieți, sau măcar să 
faceți planuri?

A.H.: În vacanța de iarnă nu ci-
tesc și nu scriu nimic pentru revis-
te, editură etc. Atunci �e fac orice 
altceva, �e îmi scriu cărțile.

E.A.: Dacă ar � să alegeți dintre 
cărțile scrise până acum, spre care 
se îndreaptă argumentele dictate de 
rațiune și cele sugerate de sentimente?

A.H.: Spre cele care adună cro-
nici sau eseuri se îndreaptă argu-
mentele dictate de rațiune, spre 
cărțile de poezie, povestiri, povești 
sau roman se îndreaptă cele legate 
de sentimente.

E.A.: Ce proiecte editoriale aveți 
acum?

A.H.: Anul acesta, 2023, urmea-
ză să apară un nou roman, Marea e 
frumoasă ca tine. Este o misterioasă 
poveste de dragoste, desfășurată pe 
două continente, de la Graz la Ha-
noi, ridicând întrebări tulburătoa-
re despre viață, credință și iubire, 
despre ceea ce ne face cu adevărat 
oameni.

E.A.: În ce măsură vă sprijină 
fundația pe care o conduceți (Asociația 
Culturală Neuma) în activitatea edi-
torială sau în aceea de creator de lumi 
�cționale? 

A.H.: Atunci când am în�ințat 
Editura Neuma, în 2014, am pornit 
ca un SRL. În timp, cu speranța 
că statutul de Asociație Cultu-
rală va facilita atragerea de fon-
duri, am înființat Asociația Cul-
turală Neuma împreună cu două 
prietene. Din păcate, în societatea 
românească nu s-a născut încă 
un Mecena, mai ales unul care să 
susțină literatura și nu sportul.

E.A.: Conduceți o revistă literară, 

ați fost o perioadă secretar general 
de redacție la „Steaua”, colaborați cu 
reviste literare din Cluj și din țară. 
Cum vedeți panorama presei culturale 
românești și care credeți că este viito-
rul ei?

A.H.: Presa culturală româneas-
că are de toate, și reviste de elită și 
almanahuri. Ține de cei care stabi-
lesc direcția revistei respective să 
stabilească și standardele acesteia. 
Cred că va � un viitor hibrid, adică 
atât print cât și online, iar evoluția 
aceasta va urma, �resc, evoluția 
demogra�că. Într-un viitor mai 
îndepărtat, nu știu dacă și cât vor 
mai scrie tinerii, cât de interesat 
va � publicul de fenomenul literar. 
Astăzi face furori o aplicație care 
scrie, pe orice temă, poezie, proză, 
sau lucrare de licență și a luat chiar 
cu succes câteva examene. Tot un 
viitor hibrid se întrevede. Probabil 
scriitorii vor � tot mai de nișă, iar 
poveștile de care are nevoie �ința 
umană vor � livrate altfel.

E.A.: Credeți că trecerea de la 
print la online reprezintă o scădere a 
calității revistelor sau aduce unele be-
ne�cii?

A.H.: Calitatea e calitate. Scăde-
rea calității vine doar atunci când 
scad pretențiile celor care conduc 
publicațiile. Cred că online-ul aduce 
o mulțime de avantaje și, din punc-
tul meu de vedere, acestea primea-
ză asupra print-ului. Sunt costuri 
mai mici, posibilități mai mari și 
lipsa unui lanț de distribuție nu mai 
contează, publicația este accesibilă 
oriunde pe glob. Din păcate, tot din 
cauza particularității demogra�ce 

Andrea Hedeș
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de la noi, se merge încă pe varianta 
mai greoaie, aceea a revistelor tipă-
rite.

E.A.: Există o tendință a scrii-
torilor de a se grupa în asociații ale 
scriitorilor, cenacluri, cercuri literare. 
Credeți că succesul unui scriitor depin-
de de a�lierea la o instituție de cultură 
sau poate merge singur pe drumul pe 
care și l-a ales?

A.H.: Singur este aproape impo-
sibil. Chiar având susținerea unei 
asociații, scriitorii sunt atât de mult 
împinși în afara cetății, încât e greu 
să aibă vizibilitatea pe care o meri-
tă. Cu mici excepții, pe care publicul 
le privilegiază binemeritat sau nu, 
există o întreagă pleiadă de mari 
scriitori care nu au reușit să iasă din 
cercul strâmt al inițiaților.

E.A.: Sunteți membră a Filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor din România. 
Să medităm puțin asupra importanței 
vieții literare instituționalizate. Cum 
vedeți viața de asociație la Cluj, care 
sunt bene�ciile apartenenței la acest 
grup de oameni de cultură?

A.H.: Simpla pronunțare a cu-
vântului Cluj are efectul de basm al 
lui Sesam, deschide-te! Este o marcă. 
Avem puține astfel de mărci. Strălu-
cirea și in�uența acestui cuvânt se 
re�ectă și asupra celui ce îi aparține, 
într-un fel sau altul, în cazul nostru, 
ca scriitori ai Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România. Așa cum 
se știe, Filiala Cluj este cea mai mare 
din țară, după București, are unele 
din cele mai mari nume ale litera-
turii noastre contemporane, este, 
cred, cea mai activă, cu proiecte de 
amploare și tradiție. Fără o direcție, 
fără o instituție care să stabilească 
un etalon, totul ar �... o apă și-un 
pământ... ori e nevoie de structură.

E.A.: Gândindu-ne la colegii de 
Filială și la alții pe care-i cunoaștem, 
credeți că există un speci�c al scriito-
rilor clujeni, sau ardeleni? S-a scris 
despre asta.

A.H.: Da, sigur că da. Pe lângă ce 
s-a scris, este și un proiect al meu 
care poate ar aduce ceva în plus în 
această direcție, de aceea aș prefera 
să nu detaliez prea mult acum. Sunt 
o superstițioasă...

E.A.: Trăim o perioadă complexă 
cu provocări și schimbări rapide care 
pretind o poziționare a indivizilor 
față de trecut și mai ales față de viitor. 

Credeți că este necesară implicarea 
socială și politică activă a omului de 
cultură, a scriitorului?

A.H.: Sigur că da, iar această im-
plicare are loc, dar după posibilități. 
Omului de cultură nu i se pun la 
dispoziție platformele de care au 
parte, de exemplu, toți cei care își 
dau cu părerea, de obicei burlesc, 
la televizor, iar în privința folosirii 
social media ca o portavoce, omul 
de cultură este, în acest domeniu, 
analfabet funcțional, ori i se pare 
sub demnitatea lui să apeleze la 
ele. Totuși Papa, capete încoronate, 
președinți, oameni de cultură din 
alte țări, o fac.

E.A.: Întotdeauna, în orice epo-
că și în orice spațiu cultural există 
oameni providențiali pentru desti-
nul unei anumite culturi. Puteți să 
menționați câțiva scriitori care au mo-
delat evoluția culturii române, după 
1990?

A.H.: Voi omite, desigur, destu-
le nume, errare humanum est… Aș 
menționa, cu voia dumneavoastră, 
oameni din diferite domenii, care 
au modelat evoluția culturii româ-
ne după 1990. Nicolae Manoles-
cu a ținut laolaltă acest organism 
care este Uniunea Scriitorilor din 
România, cu programe, cu proiec-
te, într-una din cele mai tulburi 
perioade ale istoriei noastre mo-
derne, perioadă în care alte uniuni 
din țări vecine s-au tot micșorat ca 
semni�cație, ca importanță. Eugen 
Simion, la Academie. Ioan-Aurel 
Pop, ca rector al UBB și, mai apoi, 
ca Președinte al Academiei Române. 
Mihai Măniuțiu și Tompa Gábor în 
teatru, în lumea cinematogra�ei, 
deși, personal, nu rezonez cu suc-
cesele internaționale ale cinemato-
gra�ei românești, aceasta a ajuns să 
�e apreciată la cele mai prestigi-
oase festivaluri de �lm ale lumii. 
Acum, probabil voi irita anumite 
sensibilități, dar dacă ne gândim 
că muzica rock a fost, la timpul 
său, disprețuită, interzisă, con-
siderată scandaloasă, iar acum e 
intrată în categoria clasicului, a 
devenit chiar de nișă, ceva pentru 
connaisseurs, cred că muzica și 
întregul fenomen reprezentat de 
Untold este o marcă culturală ro-
mânească. Dintre scriitori, într-o 
înșiruire subiectivă și incomple-

tă, i-aș aminti pe Ana Blandiana, 
Mircea Cărtărescu, Gabriel Chifu, 
Ion Mureșan.

E.A.: Se scrie multă literatură, 
există și tineri care pornesc pe acest 
drum, încearcă să-și facă loc într-o 
lume exigentă și elitistă, dacă e să 
spunem adevărul. Puteți să alegeți 
trei cărți care v-au impresionat, care 
v-au plăcut sau pe care le considerați 
importante pentru viața literară clu-
jeană?

A.H.: Este foarte greu, acesta 
este adevărul și e bine să nu ezităm 
să îl spunem. Literatură tânără me-
morabilă nu pot spune că am întâl-
nit, doar promițătoare. Rămâne ca 
acești tineri să con�rme, dacă nu 
vor abandona între timp acest drum 
spinos și puțin ofertant, ori dacă nu 
vor � trădați de anumiți demoni 
precum Ego-ul, Autosu�ciența și 
alții asemeni lor sau de micul cerc 
de aplaudaci care se învârte în jurul 
unor wannabe. Menționez și că nu 
mă feresc de cuvinte străine, nu mă 
fragilizează teama că limba noastră 
se va îmbolnăvi în vreun fel de prin 
vecinătăți... 

E.A.: Puteți să ne vorbiți de o 
experiență de viață, sau o întâlnire li-
terară care v-a marcat profund și poa-
te v-a modelat destinul de scriitoare?

A.H.: Sigur, e vorba de Anca Ursa 
și Matei Călinescu, pe care i-am în-
tâlnit într-un moment de cotitură, 
de incertitudini și îndoieli, cum îi 
stă bine scriitorului, și care, de la 
înălțimea catedrei și de la înălțimea 
prestigiului, nu au ezitat să mă în-
curajeze și chiar să mă îndrume. 
Dacă acest lucru nu se întâmpla, nu 
aș mai � continuat pe acest drum. 
A fost mai apoi Dan Cristea care 
a acceptat, încă din 2010, să am o 
rubrică de cronică literară la revis-
ta „Luceafărul”, lucru care a contat, 
desigur, foarte mult în evoluția mea 
ulterioară.

E.A.: Dacă vreți să mai adăugați 
ceva, care să vă reprezinte ca scriitor 
clujean?

A.H.: Sunt, de facto, un scriitor 
clujean, dar m-am lansat și a�rmat 
la Bistrița și București. Cumva, 
distanța a permis o privire mai em-
patică asupra mea, privire sub care 
am putut crește și, îndrăznesc să 
spun, în�ori. 

E.A.: Vă mulțumesc!



26

218

Polemici

Miskolczy Ambrus: 
„O controversă cu sau 
fără sens?”

Ca urmare a publicării articolului semnat de  Mircea 
Popa, „Miskolczy Ambrus și activitatea sa pe teren ro-
mâno-maghiar” în revista „Caiete Silvane”, nr. 216/ia-
nuarie 2023, istoricul maghiar de origine transilvănea-
nă Miskolczy Ambrus ne-a acordat un interviu.

Rep.: Care este rolul catedrei de limba și litera-
tura română de la Universitatea „Eötvös Loránd” 
din Budapesta?

A.M.: Rolul Catedrei este, înainte de toate, 
cunoașterea reciprocă maghiaro-română. În anul de 
grație 1998, când Emil Constantinescu era președintele 
țării, s-a organizat o mare reuniune a profesorilor de 
la catedrele de română de pretutindeni. Catedra de la 
Budapesta nu era nici ea o excepție, activitatea sa în-
cadrându-se în această mare orchestră a catedrelor 
de română, unde �ecare dintre ele are o individuali-
tate aparte sau dacă vreți o soartă individuală. Când 
am sărbătorit 150 de ani de existență a Catedrei, am 
organizat o conferință împreună cu Secția Română a 
Comisiei Mixte a Istoricilor Români și Maghiari. În 
urma conferinței am editat un volum sub un titlu care 
vorbește de la sine, Inter Scyllam et Charybdim. Volumul 
este accesibil și pe internet, pe site-ul Academiei Ma-
ghiare.1 Aș dori totuși să adaug un element nou la un 
incident amuzant menționat și în volumul amintit. E 
vorba despre un articol apărut în revista Vatra româ-
nească din anotimpul speranțelor.2 Autorul articolu-
lui a fost lectorul o�cial la Catedra noastră, trimis de 
autoritățile respective ale epocii de aur. Dat �ind faptul 
că prezența dânsului a devenit din ce în ce mai penibilă, 
m-am debarasat de el. Vai, ce crimă! Am povestit amba-
sadorului român de atunci că individul respectiv nu e în 
stare să scrie un articol pentru volumul nostru privind 
viața și opera lui Eminescu. Reticența lectorului nos-
tru se explica prin faptul că intelectualii români a�ați 
atunci în exil au contribuit masiv la volumul respectiv. 
În schimb, din cauza pasivității tovarășului lector nu 
i-am ridicat salariul. În articolul din Vatra Românească 
astfel am devenit păcătosul care a transformat Catedra 
de Filologie Română într-un de vârf de lance al neorevi-
zionismului maghiar, și noch dazu am și avut doi „mer-
cenari” la catedră. Unul era Gelu Păteanu, care imediat 
s-a dus la biserică și a făcut o mică donație pentru un 
nou produs acultural de acest gen. Iar celălalt, noul lec-
tor de atunci, Victor Iancu, s-a dus la spital, ceea ce nu 
am înțeles �indcă omul mereu și mereu l-a înjurat pe 

Iliescu (se poate că pleava era mai periculoasă decât un 
președinte constituțional). În orice caz, Catedra a pro-
�tat din acest atac injurios: am cerut atunci decanului 
facultății prelungirea contractului temporar al lui Pă-
teanu, care s-a și prelungit ad in�nitum. Astfel a ajuns 
la catedra noastră un adevărat om de cultură. Păteanu 
a tradus din literatura maghiară o duzină de cărți. Prin-
tre altele Iszony a lui Németh László sub titlul Repulsi-
une. Când mi-a semnalat acest titlu, re�exul meu a fost 
următorul: „Ai veri�cat teza lui Lukács György!” Răs-
punsul: „Da, voit! Și cartea s-a consumat în 200 de mii 
de exemplare!” Ca să �u mai clar: Lukács l-a învinuit pe 
Németh de antisovietism, �indcă marele gânditor mar-
xist a detectat în eroina romanului simbolul Ungariei, 
pentru că ea l-a ucis pe soțul său care a vrut să o forțeze 
la un act sexual unilateral. Iată una din amintirile mele 
din timpurile postcomunismului multilateral dezvol-
tat, trezită de o critică imposibilă, scrisă de un strigoi 
în pijama care ne-a oferit o mostră mai mult sau mai 
puțin monstruoasă din arsenalul atavismului său activ. 
Dar să lăsăm dracului argumentul ad hominem. Pentru 
mine mai importantă este evocarea plăcerilor intelec-
tuale trăite de-a lungul anilor de creație.

Care au fost principalele acțiuni de cunoaștere 
reciprocă maghiaro-română, organizate de Secția 
de Filologie Română a Universității „Eötvös 
Loránd”, în mandatul dvs. de șef de catedră?

Înainte de toate aș dori să vorbesc despre ceea ce 
mă fascinează în cultura română. Este vorba despre 
un lucru simplu, dar cu atât mai valoros: pluralismul. 
E vorba și de o anumită bipolaritate. Pe de o parte 
avem de a face cu o elită intelectuală a cărei operă se 
înscrie în cel mai valoros registru al culturii europene. 
La polul opus însă se găsește un autohtonism mize-

Alexandru-
Bogdan KÜRTI
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rabil, și se înțelege de la sine că o vastă majoritate se 
situează pe scala largă între cele două poluri. Nicolae 
Iorga a reușit să sintetizeze aceste două extremități. 
Scriind pentru omul de masă nu s-a reținut să folo-
sească următoarele cuvinte: „Ce fac eu cu adevărul is-
toric dacă e vorba de țara mea.”3 Dar în același timp 
Iorga s-a ridicat deasupra maselor printr-o profesiune 
de credință, demnă și de un Marc Bloch. Iorga: „Aș 
� vrut, din partea mea, că am mai mult talent «poe-
tic» pentru a � mai aproape de adevăr.”4 Bloch: „Să ne 
ferim de a sustrage poezia din știința noastră.”5 Am 
și scos la Catedră un mic volum cu scrierile cele mai 
importante ale lui Iorga privind relațiile maghiaro-ro-
mâne.6 

Odată, în anii ’80, l-am vizitat pe Henri H. Stahl, 
care era un adevărat polihistor. El îi înjura reprobat 
cu vehemență pe istoricii fasciști, care l-au instru-
mentalizat pe Iorga într-un mod meschin, deși temele 
cu care s-a ocupat Iorga (viața cotidiană, sociologia 
societății românești etc.) erau o adevărată sursă de 
inspirație și pentru Stahl. Volumul de memorii al lui 
Stahl este o perlă a literaturii memorialistice române, 
și nu numai. Un alt volum al lui Stahl, Eseuri critice 
este, pe de o parte, un model de polemică savantă, 
iar pe de altă parte și un bilanț al unei opere ciuntite 
de istorie. Când eram redactor la o editură din Unga-
ria am militat degeaba pentru editarea în maghiară 
a unui volum de studii alese din opera lui Stahl. În 
schimb, când am devenit șeful Catedrei de Română, 
am reușit să scoatem acest volum care a stârnit o anu-
mită atenție și din partea intelectualității române.7 
Tot în cadrul Catedrei am editat și scrierile lui Moses 
Gaster care a cultivat o viziune cvasi antropologică 
asupra culturii populare române. Din arhiva sa perso-
nală am publicat scrisorile sale către tatăl său. Această 
corespondență este un adevărat duel intelectual între 
tată și �u din cauza problemei emancipării evreilor 
din România regală.8

În serialul Catedrei am editat un fragment dintr-un 
lung articol al lui Gh. I. Brătianu. Articolul respectiv 
a fost publicat prima dată la Paris, și ilustrează un 
anumit consens istoriogra�c româno-maghiar în ceea 
ce privește rolul de transfer al Transilvaniei în istoria 
noastră comună.9 Un consens apărut spontan și foarte 
repede dat uitării. În acest articol, Brătianu a ajuns la 
niște concluzii care erau formulate și de către unii isto-
rici maghiari, fără să cunoască însă Brătianu aceste lu-
crări maghiare. Conform acestei teze comune, descope-
rită pe căi diferite, formele de organizare statale bazate 
pe sistemul stărilor au fost transmise spre voievodatele 
române prin intermediul Principatului Ardealului. La 
acest volum a contribuit și Paul Cernovodeanu, cu o 
exegeză savantă privind însemnătatea lui Brătianu în 
istoriogra�a românească.

Un alt mare merit al Catedrei noastre (cel puțin 
în viziunea mea) este traducerea în maghiară a cărții 
lui Lucian Boia, Mit și istorie... Eu am asigurat numai 

fondurile necesare pentru un traducător și prieten al 
nostru. Și azi îl consider pe Boia spiritul cel mai ino-
vativ al istoriogra�ei contemporane. El a avut norocul 
de a converti experiențele sale într-un dialog fertil cu 
trecutul, prezentul și viitorul. Nu e întâmplător că a 
devenit ținta pedantismului sclerotic. Succesele inte-
lectuale și reușitele stilistice sunt totdeauna provoca-
toare pentru mediocritate. După părerea mea, cărțile 
sale, despre care am scris o duzină de recenzii, for-
mează o adevărată oază în marele deșert al urâtului 
istoriogra�c (Urâtul, cum spunea Cioran, este formu-
la cea mai adecvată pentru expresia plictiselii).

Care sunt principalele dvs. repere din activita-
tea pe teren româno-maghiar?

Repere – este un cuvânt polisemic și provine din 
franceză. În română are următoarele sinonime: indi-
cator, jalon, semn; în franceză: référence, indication, 
indice, norme, valeur, système de valeurs. Deci cu 
bunul meu simț de tip țărănesc am ajuns la concluzia 
că principalele repere din activitatea mea sunt cărțile 
publicate de mine. În scrierea acestor cărți m-am ținut 
(ca de un fel de reper) de un proverb românesc despre 
căsătoria fericită: Cuiul ține casa! Aplicând acest pro-
verb la scrierea lucrărilor mele am avut în vedere ideea 
conform căreia construcțiile istoriogra�ce trebuie să se 
bazeze totdeauna pe date sigure, veri�cabile și nu pe 
dogme pseudoistoriogra�ce.

După Iorga orice �țuică păstrată poate să �e valoroa-
să. O astfel de �țuică este proclamația complotului din 
Țara Românească din 1840, publicată de mine și răma-
să și azi total necunoscută din istoriogra�a română.10 
La fel de necunoscute au fost și sunt acele conscripții 
ardelene din secolul al XVIII-lea, din care se pot recon-
strui cel mai bine tendințele demogra�ce ale principa-
tului.11 O altă soartă au avut protocoalele sinodului de 
la Chișineu-Criș din 1849, a căror publicare mi-a adus 
prietenia lui Nicolae Bocșan, unul dintre ultimii mohi-
cani care respectau/respectă sursele primare.12

Dar nu trebuie să uităm nici faptul că în majoritatea 
cazurilor sursele sunt făcute doar pentru a ne induce 
în eroare. Deci dialogul nostru cu istoria nu se termină 
niciodată. De aici și crizele noastre de orientare când 
o temă nu îți aduce nicio plăcere și ai nevoie de o alta, 
dar nu știi să alegi. În astfel de momente se ivește câte 
un idiot util care îți dă niște jaloane. Unul dintre amicii 
mei de la Ambasada Română din Budapesta, trecând 
dintr-odată printr-o adevărată schimbare la față 
într-un stil mai mult sau mai puțin diplomatic mi-a 
comunicat următorul verdict: a sosit timpul să �i ni-
micit pentru că istoria nu se mai scrie așa cum ați scris 
voi în Istoria Transilvaniei. De altfel, nu s-a scris nicio 
recenzie serioasă din partea istoricilor români despre 
această lucrare, în ciuda faptului că varianta prescur-
tată a celor trei volume a apărut și în limbi străine 
(engleză, franceză, germană). Ieșit din Ambasadă s-a 
născut proiectul meu mioritic din care au ieșit două 
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cărți. Una tratează nașterea miturilor est-europene 
făurite de Jules Michelet și felul cum a fost in�uențat 
istoricul francez de dialogul maghiaro-român din anii 
1850.13 Cealaltă monogra�e tratează discursul miori-
tic de la începuturi până azi, o oglindă �delă a istoriei 
ideilor și mentalităților.14 Între timp am a�at că această 
baladă a fost scoasă din manualele românești, și nu se 
mai predă în școli. La acest demers „pedagogic”, puteți 
să citiți pe internet reacția mea, care a vrut să �e un 
epitaf pe mormântul baladei respective.15 Continuând 
totodată și cercetările mele referitoare la Michelet, 
am editat cursurile lui ținute la Collège de France.16 
„Necrologistul” recenzent al meu prins de vârtejul 
postrevoluționar scrie următoarele despre aceste cur-
suri: „Lecțiile lui erau, ca să zicem așa, un fel de labo-
rator al ideilor democrate și umanitare, o anticameră 
a revoltei și ridicării la luptă, de pregătire a tineretului 
pentru acţiunile lui din anul 1848, un fel de preludiu 
ideologic al revoluţiei pașoptiste...” Miza însă, după pă-
rerea mea, era alta: cum să faci o revoluție fără revoluție, 
adică cum să eviți o dictatură de tip iacobin? Pentru 
Michelet tineretul ar � format un tampon între bur-
ghezie și proletariat – așa cum a povestit acest scop 
camu�at soției lui Quinet, Hermione Asachi, care a 
notat cele povestite în jurnalul ei inedit. Reproșul pri-
vind nefolosirea scrierilor lui Breazu e un gest ano-
din din partea unui recenzent super�cial care astfel 
face impresia omniștiinței. Vieux jeu – cum spune 
francezul. Breazu e prezent în monogra�a mea des-
pre Michelet. Esențialul nu e bibliogra�c ci ideatic. De 
aceea nu e fără interes o comparație, și dacă super�-
cială, între ciornele Maestrului și cuvinte rostite. În 
ciorna unei lecții oratorul a prevăzut un elogiu scurt 
la adresa Istoriei. Ajuns la sală, el a schimbat sensul 
confesiunii exclamând că această catedră de la Collège 
de France e locul cuvenit pentru a-ți bate joc de isto-
rie. Sarcasmul era și e încă legitim. Lupta de clasă din 
1848 a adus surprize zguduitoare și pentru Michelet, 
și până la urmă eșecul total al revoluției. În astfel de 
condiții nu ne rămân alte repere decât sarcasmul și iro-
nia. De aici și admirația mea față de I. Budai-Deleanu, 
Caragiale și Cioran. Astfel că am scris și despre ei câte 
o carte.17 Din păcate, așa cum am auzit, și Țiganiada a 
fost scoasă din programa școlară, deși este actuală și 
astăzi. Opera lui Budai-Deleanu prezintă paralelisme 
frapante chiar și cu opera lui Mozart, Flautul ferme-
cat. Bătaia anarhică, dar bine structurată din punct 
de vedere narativ, cu care se termină discuția despre 
constituția țiganilor evocă câteva momente penibile 
din istoria meleagurilor noastre, de aceea majorita-
tea exegeților le-au trecut cu vederea. Complexitatea 
comediilor lui Caragiale rămâne valabilă și astăzi mai 
ales dacă le citim din perspectiva scrierilor lui René 
Girard. Nu neg că titlul cărții mele despre „lunga 
adolescență a lui Cioran” e prea sarcastic, în schimb 
conținutul ei este respectuos față de acest gânditor, 
care nu s-a s�it să mărturisească trecutul său fascist 

și legionar. De altfel, Schimbarea la față, ca un manual 
al revoluției fasciste, excelează în literatura de acest 
gen și corespunde cerinței cioraniene: o carte bună 
se autonimicește. Mărturisirile lui sună puțin frivol 
dar sunt un exercițiu de sinceritate față de tăcerea 
confraților săi: Heidegger, Jünger, Céline, Schmitt. Și 
dacă tot m-am ocupat cu Cioran am scris și două volu-
me despre istoria Gărzii de Fier, care este într-adevăr o 
istorie criminală, și de aceea instructivă.18 După aces-
te demersuri, m-am orientat spre lumea lui Bartók, 
despre care, pornind de la Cantata profana, am scris o 
monogra�e.19 Un fel de rezumat din ea a fost publicat 
și în traducere românească în volumul omagial al pro-
fesorului Paul Cornea.20

Nu știu dacă credințele populare din trecut ne ofe-
ră mai multă hilaritate decât superstițiile ideologice 
contemporane. Un posibil răspuns se găsește în car-
tea mea pe această temă.21

La Catedra de �lologie română din Budapesta exis-
tă o lungă tradiție a preocupărilor �lologice. În aceas-
tă tradiție se înscrie un intermezzo interesant în isto-
ria literaturii didactice românești al cărei erou a fost 
Simeon Magyar cu soarta sa tragică.22

După aceste rătăciri, hai să ne întoarcem la ale noas-
tre.

Pe scurt, ce subiecte tratați în volumul „A 
román középkor időszerű kérdései. Régi-új viták 
és közelítések”. Va � tradus în limba română vo-
lumul respectiv?

Întrebarea include o aluzie la elucubrațiile „necrolo-
gistului” recenzent al meu. Să-i dăm cuvântul. Primul 
subiect „ar � acela legat de formarea națiunii noastre, 
și, deși nu ni se spune nimic despre teoria imigraționistă 
susținută de maghiari, suntem convinși că în acest caz nici 
Miskolczy nu mută lucrurile din loc.”

E adevărat, nu am mutat lucrurile din loc. Lucru-
rile semper mutant, iar eu am trecut în revistă contro-
versele privind formarea poporului și nu a națiunii 
române civice, care s-a constituit doar în secolul al 
XIX-lea. În 1955, Iorgu Iordan a ținut la Budapesta, 
la Institutul de Lingvistică al Academiei Maghiare, o 
conferință despre formarea limbii române. Pe margi-
nea acestei conferințe, Tamás Lajos, șeful de atunci 
al Catedrei noastre a spus următoarele: „în privința 
formării limbii române �ecare savant își are teoria sa 
proprie.” (Lingua facit gentem!) „Unde sunt cei ce nu 
mai sunt” (N. Crainic), unde sunt azi savanții de genul 
lui O. Densusianu, Philippide, Pușcariu, R. Rosetti, 
Al. Rosetti, Emil Petrovici? Despre concepțiile lor am 
scris mai mult de 20 de pagini. „Dimpotrivă, – sună 
verdictul – așa cum stăruie el [adică eu] asupra teoriei 
«dacopatiei», situația are tendința de a intra în impas, 
într-un domeniu în care nu numai românii, dar și esto-
nii și lituanienii au făcut mari pași înainte.” Fraza e cam 
confuză și puțin misterioasă. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Pontonul cu stele

Corina VLĂDOIU

La marginea pontonului priveam tăcută peste lu-
ciul apei care nu-și clintea nicio undă. Noaptea se lă-
sase grea peste munții din depărtare, de la capătul la-
cului și peste mine. O ceață densă și alburie cuprindea 
în valuri ca o eșarfă destrămată culorile toamnei. Îmi 
era frig... Îl simțeam prin piele cum îmi strânge oasele 
ca într-o chingă de �er. O pală de vânt care-mi ș�chiuia 
obrajii mi-a luat pe sus pălăria, într-un vârtej și a 
așezat-o apoi lin pe suprafața apei încremenite. Plu-
tea precum o frunză arămie, undeva la vreo trei metri 
în fața mea. Nici măcar nu am avut când să fac vreun 
gest ca să o păstrez pe cap. Acum o priveam cum se 
îndepărtează lent. Fusese pălăria mea preferată. O 
primisem cu ceva vreme în urmă de la el. Avea gus-
turi, mă cunoștea atât de bine, știa ce-mi place și ce mi 
se potrivește, mai bine și decât mine. O ploaie mărun-
tă m-a oprit în a mai visa cu ochii deschiși, lăsând 
amintirile să mai aștepte. M-am întors parcurgând 
încet pontonul. Am mers cu precauție. Alunecam de la 
o mâzgă cleioasă care devenea și mai periculoasă în 
combinație cu picăturile de ploaie. Călcam cu pași 
mărunți pe bucățile de lemn pe care mai mult le ghi-
ceam decât le vedeam. Bocancii îmi păreau grei ca 
niște bucăți mari de beton pe care le târâiam după 
mine. Ceața lăptoasă ajunsese și pe malul ăsta. Mi-am 
strâns la piept haina, în timp ce vântul încerca să mă 
zboare și pe mine, așa cum făcuse și cu pălăria. Frun-
tea și tâmplele mă dureau îngrozitor de la frig și de la 
ploaia care se întețea șuierător. Cabana era la câțiva 
pași. Frunzele căpătaseră un luciu de parcă ar � fost 
date cu zahăr caramelizat și alunecau îngrozitor. Pă-
mântul se înmuiase și devenise lipicios. Foșneau bra-
zii ca niște moșnegi cangrenați la baza pădurii arămii 
de stejar. Un vuiet venea dinspre munte. Mi se făcuse 
pielea ca de găină de la frig și umezeală și acum de la 
glasul huruit al muntelui care parcă se rostogolea pes-
te pădure spre mine. Am intrat în cabană, cu inima 
bătându-mi necontrolat. O simțeam în gât, nu mai 
puteam respira, mi se încețoșa vederea și-mi lăcrimau 
ochii. Era cald. Noroc că prietenii cu care venisem se 
ocupaseră de aspectele astea legate de confort. Făcu-
seră focul în șemineu. Știam că organizaseră ieșirea 
asta pentru mine, ca să uit, să mă detașez de eveni-
mentele care năvăliseră ca un taifun în ultima vreme. 
Încercasem să mă împotrivesc, dar nu avusesem cum 
să-i conving. Mă luaseră mai mult cu forța. Andra, cea 
mai bună prietenă a mea, îmi făcuse bagajul. Eu o ur-
mărisem din vârful patului, inertă. La �nal mă deter-
minase să mă îmbrac, bătând din palme: hai, hai, nu 

mai sta, îmbracă-te, băieții nu așteaptă după noi toată 
ziua! Ia blugii și puloverul ăsta, haina, pălăria și bocancii, 
până cobor eu să duc la mașină bagajele. Vezi că ți-am lă-
sat și o pereche de șosete groase pe scaun și un fular. Hai, 
mișcă-ți aripile! mi-a mai aruncat în timp ce se îndrep-
ta spre ieșire. Mă îmbrăcasem în silă și coborâsem și 
eu. Plecasem și ajunsesem aici. Fusesem și anul tre-
cut. Cu el... tot ce ating acum, a fost atins de el. Caba-
na asta era a lui. Este a lui. Rămâne a lui, chiar dacă 
mi-a lăsat-o mie prin testament, fără să-i � cerut ceva 
(mi-a lăsat aproape totul: casă, mașină, amintiri, bu-
curii, dureri, îmbrățișări pierdute, lacrimi multe, zâm-
bete chircite de dor și un su�et atât de gol că uneori 
mi-e teamă să nu cad în el că nu mă mai scoate nici 
dracu’)... Mi-am dat haina jos în livingul parfumat de 
aroma cafelei. Era udă și grea ca o povară. Mi-am scos 
și bocancii și i-am așezat lângă șemineu. Mi-am luat o 
pereche de papuci cu ursuleți. Aceiași papuci pe care îi 
primisem tot de la el și care-mi aminteau de o altă 
dată alături de el. Era atât de prezent încât orice aș � 
făcut era imposibil să nu-mi amintească de el, ba un 
obiect, ba un cuvânt, ba un loc... era de neconceput 
să-l las acolo unde plecase. Mi-am scuturat pletele ca 
un cățel și picături de apă s-au împrăștiat pe podea. 
Am zâmbit forțat celor de față, lui Marcus, Andrei, lui 
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Mircea, lui Miky și Iulianei și am pornit pe scări spre 
camera mea de la etaj. Trebuia să mă schimb, îmi era 
frig și în plus simțeam nevoia să mă adun puțin, eram 
vraiștea, nu voiam să-i indispun pe toți cu starea mea 
de rahat. Pe scări m-am intersectat cu Cristian și Mussi 
care coborau cu niște pachete destul de mari. M-am 
ferit din calea lor, lipindu-mă de perete. Mi-am conti-
nuat drumul. Am ajuns în capul scărilor de lemn care 
scârțâiau enervant și am ieșit afară pe verandă. Nu 
era iluminată. Afară ceața lăsa fuioare lungi pe crengi-
le îngreunate de chiciură. Ploaia se transformase în 
gheață. Se răcise și mai mult. Simțeam în nări aerul 
ascuțit de tăria frigului ce-mi pătrundea până în cre-
ier. Amețisem. Din când în când se auzea o cucuvea și 
undeva departe ecoul unui urlet prelung al vreunui 
lup singuratic. Am bâjbâit prin întuneric și mai mult 
am ghicit camera. Am atins lemnul umed și ușa s-a 
deschis cu un țipăt scurt. Aproape că mi-a fost smulsă 
din mână de un curent de aer, rece ca gheața. Venise 
iarna... Am intrat tot pipăind ca să găsesc întrerupă-
torul. L-am apăsat și lumina m-a orbit. Am închis 
ochii și i-am deschis apoi treptat. Camera mea, came-
ra noastră era la fel cum o lăsasem. Bagajul meu, făcut 
de Andra, zăcea în mijlocul camerei. Era singurul lu-
cru care făcea notă discordantă cu restul. M-am așezat 
pe pat cu greu. Mirosul lui nu dispăruse, parfumul lui 
era acolo, în fotogra�a înrămată de pe noptieră, în 
lenjeria de pat, în perdele, în mobile, în aer, în mine... 
m-am luat în brațe și lacrimile au început să-mi curgă 
pe obrajii înghețați. Cât mi-aș � dorit să �e aici cu 
mine! De-adevăratelea! Am plâns, m-am lăsat să 
plâng. Nu plânsesem nici atunci când plecase, nu pu-
tusem, eram pietri�cată. M-am liniștit treptat și par-
că mă simțeam mai ușoară. Aveam nevoie de o baie 
�erbinte să mă încălzesc. Am aruncat hainele și goală 
am intrat în cabina de duș. M-am răsfățat, am lăsat 
apa �erbinte să-mi înmoaie pielea mai bine de o jumă-
tate de oră și poate aș mai � stat dacă la ușă nu aș � 
auzit bătăi repetate. Mi-am luat un halat, mi-am 
înfășurat părul într-un prosop și m-am îndreptat spre 
ușă. Era Iuliana. Venise să mă cheme să cinăm. Pregă-
tiseră ei masa. I-am spus că voi coborî cât pot de repe-
de. S-a uitat la mine prelung: Ai nevoie de ceva? Te pot 
ajuta cumva? Am dat din cap în semn de negație. Nu, 
nu aveam nevoie de nimic de la nimeni. Îmi doream ca 
el să �e acolo cu mine, nimeni altcineva. Iuliana a ple-
cat și eu am închis ușa. Afară se pornise urgia: ningea 
sticlos și bătea un vânt �oros care împrăștia peste tot 
fuioarele de fulgi mari și deși. Se așternuseră și pe 
brâul din lemn și pe podina holului. Aveam impresia 
că neaua voia să acapareze și cabana și pe noi, locata-
rii. Mi-am uscat părul, m-am îmbrăcat repede și toc-
mai când voiam să ies pe ușă, am auzit din nou o băta-
ie scurtă și trei prelungi. Am rămas înțepenită. Era 
semnalul pe care el mi-l dădea de �ecare dată când 
venea acasă. Nu puteam face nicio mișcare. Poate 
aveam halucinații eu. S-au auzit din nou aceleași su-

nete. Doamne! nu putea � el, nu avea cum! mi-am zis. 
M-am dat un pas în spate, am tras aer în piept și m-am 
dus spre ușă: �e ce-o �! Am apăsat pe clanța de la ușă și 
s-a izbit de perete, împinsă de un curent de aer adus 
de vântul disperat care parcă scăpase din hățurile lui 
Eol. Am închis repede. Brrrr! Mi-a înghețat sângele în 
vene, deși obrajii îmi ardeau și tâmplele îmi zvâcneau. 
Emoția revederii lui, chiar dacă știam că era imposibi-
lă, m-a destabilizat. M-am așezat pe fotoliu, nu trebu-
ia să leșin. Mi-am revenit treptat și m-am ridicat, tre-
buia să cobor. De data asta mi-am luat lanterna și am 
pornit după dâra de lumină. Am ajuns în living tocmai 
când Iuliana voia să vină din nou după mine. Erau toți 
așezați în jurul mesei de lemn, vorbeau veseli. Când 
m-au văzut pe mine s-au oprit. Nu era cinstit ca ei să 
�e așa însu�ețiți și eu să le stric bucuria de a � împre-
ună. De ce v-ați oprit? Nu vreau să retrăiesc un priveghi... 
A fost su�cient unul! Vă rog, în amintirea lui, să ne bucu-
răm că suntem aici, împreună! Nu știu de unde mi-au 
venit cuvintele astea pentru că nu le-am simțit efectiv 
ca �ind ale mele. Le-am spus dintr-un automatism, 
parcă mi le dictase cineva. În mine era o luptă între ce 
ar � putut � și ce rămăsese în lipsa lui. Simțeam un 
hău care nu putea � umplut de nimic și nimeni. Am 
zâmbit și m-am alăturat lor. Am cinat într-o atmosfe-
ră liniștită. Am jucat bine rolul de gazdă, am vorbit 
despre una, despre alta, fără să las impresia că gândul 
meu era în altă parte. Am strâns de pe masă, am spă-
lat vasele și apoi ne-am strâns cu toții în jurul 
șemineului. Am băut câte un pahar cu vin și ne-am 
amintit că viața e frumoasă cu toate experiențele ei. 
Am vorbit și despre el, �ecare cum și-l amintea: un om 
bun, blând, darnic, inteligent, uneori extravagant, al-
teori nu. Fiecare îl iubeam așa cum fusese, așa cum îl 
cunoscusem. Se apropia de miezul nopții. Am decis să 
mergem la somn. Fusese un drum lung și greu, iar 
seara încărcată de amintiri dureroase. Mi-am luat o 
portocală și am pornit spre camera mea. La etaj mai 
erau încă patru camere. Am urcat cu toții. Doar eu 
dormeam singură. Camera fusese a mea și a lui. Un fel 
de cameră matrimonială. Așa fusese gândită, cu un 
pat mare în care să ne lăfăim și să ne iubim. Celelalte 
camere erau mai înghesuite, cu două paturi sau trei, 
astfel încât să avem unde să-i găzduim pe prietenii 
noștri. Ne-am spus noapte bună și liniștea s-a așternut 
peste cabană. Vântul se oprise, dar ninsoarea se 
întețise. M-am schimbat în pijamale și m-am băgat în 
patul în care nu mai dormisem de când el plecase. De-
�nitiv! Patul era rece, lenjeria era rece. Eu eram rece. 
Cu greu m-am încălzit. Mi-am pus și niște ciorapi 
groși și mi-am luat un hanorac peste pijama. M-am 
cuibărit înapoi și mi-am curățat portocala. Dintr-oda-
tă mirosul m-a dus înapoi în timp, într-un timp în 
care el îmi decojea portocale și mi le punea pe farfuri-
oară. Mi le aducea în pat și bucățică după bucățică mi 
le băga în gură ca unui copil. De �ecare dată. Apoi ne 
iubeam. Un nod mi s-a pus din nou în gât. Am luat la 
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întâmplare o carte de pe noptieră și am început să ci-
tesc exact acolo unde găsisem semnul de carte. Cu 
greu mă concentram asupra lecturii, gândurile mele 
rămăseseră pradă trecutului, oricât aș � încercat să-mi 
distrag atenția cu tot felul de lucruri. Am pus cartea 
lângă mine și am observat că undeva mai spre �nal 
era o foaie îndoită. Am deschis acolo și între �le era un 
plic. Am rămas puțin surprinsă. Nu scria nimic pe 
plic. Nu era lipit. L-am deschis și am descoperit câteva 
foi acoperite cu scrisul lui de mână pe care îl cunoșteam 
atât de bine, acum puțin prea apăsat de la chinul de a 
ține pixul, cu forța lui diminuată din cauza durerilor. 
Am tras aer în piept și am început să citesc. După pri-
mele rânduri m-am oprit. Nu puteam să mă concen-
trez asupra ceea ce era scris. Mi-am șters ochii 
încețoșați de lacrimi, mi-am pus din nou ochelarii și 
am reluat lectura, urmărind cu atenție �ecare literă, 
�ecare cuvânt, adunate într-un scris îngreunat de 
boală: Azi e joi, 1 decembrie. Vreau să-ți scriu câteva rân-
duri, iubirea mea. Mă doare mâna, mă doare inima, mă 
dor și �rele de păr din cap, dar nu despre durerea asta a 
mea vreau să-ți vorbesc, ci despre o altă durere mult mai 
adâncă și de care nu voi scăpa nici dincolo: nu te pot ține 
în brațe, nu ești aici, nu mă poți vedea, nu te pot săruta și 
asta doare cel mai mult, mă usucă pe interior. Știu că nu 
voi mai putea să-ți spun față în față ce simt și tocmai de 
asta am ales să-ți scriu. Vei găsi tu cartea la un moment 
dat și atunci vei citi pe îndelete, după ce va � trecut jalea. 
Așa am simțit... în mișcarea asta de vertij pe care o am de 
zile bune, vocea lui Dan, a muribundului de lângă patul 
meu, e ca un fundal al corului îngerilor ce mă/ne așteaptă 
pe amândoi curând. Pe el mai repede, eu încă sunt 
conștient, încă simt, doare și aici și aici, oriunde pun dege-
tul. Neverosimilă stare. Privesc în �ecare zi, la stânga e 
patul lui în care se vaietă și se zvârcolește, la dreapta e 
fereastra prin care văd un crâmpei din lumea de afară, 
vie. Am cerut să se dea perdeaua la o parte să văd ce încă 
mai pot vedea și uite, azi, atât îmi doresc: să �u cu tine în 
razele soarelui care trece dimineața prin fața ochiului de 
geam, să te cuprind în brațe și să facem dragoste până 
rămânem fără aer… Acum, după ultimele proceduri medi-
cale din Germania știu că moartea e ca și cum ai cădea 
într-o fântână fără sfârșit. Mă agăț de amintirile cu tine, 
iubirea mea caldă, de parcă acum doar tu ai mai putea 
avea răspunsurile pe care eu nu mai pot să le am. Doar le 
intuiesc. Sau, nu? Mă gândesc la tine și mi te amintesc 
citind în vara aia ploioasă în care am plecat împreună cu 
rulota prin Europa și mă întreb ce s-ar mai putea spune 
despre paradoxalul cer albastru de Prusia, despre frumos 
și atroce pe care tu le dezbăteai în�ăcărată cu mine și le 
împleteai într-un mod absolut seducător și înfricoșător cu 
realitatea în care nu acceptai sub nicio formă ca noi doi să 
�m separați. Îți amintești că-mi spuneai că dacă eu aș � 
dispărut, tu nu ai � putut rămâne singură prea mult 
timp?! Nu vreau să �i singură, nu vreau să mă urmezi, 
vreau să trăiești și pentru mine ce nu am mai apucat să 
trăiesc eu… Apoi tot tu mi-ai spus: dar oare nu asta e 

viața, acest mers pe sârmă, această fragilitate a noastră 
și opțiunea pentru Rău sau Bine?! Atroce e mereu lângă 
noi, atroce va � fost zgomotul pământului aruncat peste 
sicriul meu... Soarele, azi, aici, încă îmi mângâie ochii ca și 
cum mâna ta mi i-ar � mângâiat. Viața merge mai depar-
te silențios, într-o mare taină… Am obosit… Tot ce vreau 
să știi e că te iubesc și nu e clipă în care să nu mă gândesc 
la tine, la noi, la momentele petrecute împreună. Să mă 
iubești, dar să mă lași să mă odihnesc, să nu suferi prea 
mult pentru că vreau să-mi dai drumul să plec și să uit 
durerile astea trupești și su�etești care sunt dincolo de 
orice grad de suportabilitate… Te iubesc… Te iubesc… Te 
iubesc… Într-un colț se semnase indescifrabil și apoi o 
dâră lungă de albastru străpunsese hârtia, rupând-o. 
Acolo se rupsese probabil și �rul lui. Am rămas așa cu 
privirea pierdută, acolo se oprise totul și el dorise să-i 
�u ultimul gând. Știam că mă iubise și știa că-l iubi-
sem, noi doi fusesem legați de destin până acum un 
an când murisem odată cu el… Acum ce mai aveam de 
făcut?! Nimic! Trebuia să plec și eu. M-am ridicat din 
pat și împinsă de o mână nevăzută, am pornit spre 
ușă. Am deschis-o și am coborât fără să mă gândesc la 
ceea ce fac. Pășeam ca și cum pluteam, nu vedeam ni-
mic, era o beznă imposibil de pătruns cu privirea. Am 
simțit sub picioare cum zăpada scârțâia. Undeva în 
partea dinspre lac, se vedea o luminiță care abia pâl-
pâia. M-am îndreptat spre ea. M-am împiedicat, am 
căzut în genunchi. M-am lovit, mă durea piciorul 
stâng îngrozitor. M-am ridicat cu greu, am pornit mai 
departe și deodată am simțit cum alunec încet în apa 
rece, fără să vreau să mă opun. Mi se blocaseră toate 
simțurile. Mi se părea că nu sunt eu, că sunt alături de 
corpul ăsta ce se transforma într-o pasăre înaltă cu 
aripi de smoală. Nu mai puteam respira, apa m-a luat 
cu ea, nu înghețase încă. Mă trăgea la fund. Nu m-am 
împotrivit. Deodată în fața ochilor mei au apărut 
ochii lui albaștri și apoi treptat chipul lui și trupul lui 
și el întreg. Îmi zâmbea și-mi făcea semn din mână să 
nu mă apropii de el. Eu tocmai asta îmi doream, să 
ajung mai repede la el. S-a încruntat și i-am auzit vo-
cea înfundată: Pleacă, nu ai ce căuta aici! Apoi a dispă-
rut brusc. Abia atunci am simțit cum deasupra mea se 
deschidea cerul plin de stele. Se făcuse atâta lumină, 
ceața dispăruse și eu vedeam cerul cum se legăna oda-
tă cu mine. Îmi era cald, aproape că mă sufocam. Lân-
gă mine se auzeau voci. Deveneau din ce în ce mai cla-
re: I-a revenit pulsul. Extremitățile încep să i se încălzeas-
că. Uite, clipește! Gata, e cu noi. Ariadna, ne auzi? Fă un 
semn din pleoape. Am făcut… Mai aduceți pături și sticle 
cu apă caldă. E nevoie să o ținem caldă, a stat prea mult în 
apă. Mare minune că și-a revenit! Acum îi auzeam foar-
te bine, însă eu priveam mai departe cerul sticlos de-
senat cu stele strălucitoare. Acolo ar � trebuit să � fost 
acum, am gândit. O stea s-a stins și a coborât cu un 
fuior de lumină în coada alburie, anunțând încă o tre-
cere în altă dimensiune a vreunui su�et. Nu fusesem 
eu… încă.
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„Și pisica a ieșit din cutie. 
Memorialistică”
Sânziana BATIȘTE

Mamele elevilor nu mai știau ce să le pună de mân-
care, în vremurile acelea în care și cumpărarea pâinii 
era o problemă. Copiii se săturaseră de slănină și de 
zacuscă. Mezeluri, unt și alte produse comestibile nu 
existau în magazinul sătesc și era o mare izbândă dacă 
le găseai și la oraș. Singurul loc în care nu lipseau era 
Cantina partidului din reședința de județ, unde aveau 
acces doar oamenii partidului. Nevestele acestora, 
învățătoare sau profesoare, se chestionau reciproc la 
școală, în sala profesorală, ce le-a adus bărbatul după 
ședința de la capitala de județ. Și unt? Și cafea? Dar 
portocale? Asta în timp ce Dora și alți colegi ai săi ve-
deau cafea și portocale doar în sacoșele altora, când 
ieșeau din sat. Până când, într-o vreme, pâinea a în-
ceput să �e dată doar pe buletin de oraș și ea a trăit 
umilința și rușinea de a � refuzată de vânzătoare. I-a 
fost refuzată pâinea pe care a vrut s-o cumpere cu ba-
nii munciți de ea, în țara ei!

Ca să nu plece cu mâna goală, a acceptat oferta 
unei doamne de a-i lua pâine pe propriul buletin...

Un mare noroc avea cu milițianul cu care locuia în 
același bloc. El avea acces la Cantina partidului și, din 
când în când, făcându-i-se milă de amărâtele de veci-
ne, le cumpăra de acolo câte-o pâine, câte-un baton de 
salam, pe care Dora avea atunci grijă să-l sporească, 
făcând din el chiftele... Altminteri, carne și cașcaval 
putea să-și procure doar de la un restaurant din cel 
mai apropiat oraș, mituindu-i pe bucătari. Dar asta 
a durat o vreme; a urmat o perioadă în care aceștia 
i-au mărturisit că primesc atât de puțină carne, în-
cât nici măcar pentru propria familie nu mai puteau 
lua. Clienților le serveau chiftele făcute din carne de 
pește... Același scenariu s-a repetat apoi când a fost 
nevoită să meargă după de-ale mâncării în capitala de 
județ. Acolo a ajuns să trăiască și o altfel de rușine și 
deziluzie.

În redacția cotidianului județean, pe post de frun-
te, se a�a o cunoștință din orașul ei natal, un domn 
(s-a dovedit a � doar un... tovarăș), pe care ea, elevă 
la liceu, l-a ajutat cu manuale și caiete, acesta urmând 
cursurile la seral. Reîntâlnindu-se peste ani, ea – pro-
fesoară la țară, el – mare redactor, acesta a îndemnat-o 
să i se adreseze dacă are orice problemă. Ani de zile 
n-a făcut-o, până când, într-unul din drumurile ei la 
județ pentru a căuta de-ale gurii (tocmai îi aștepta în 
vizită pe sora și pe nepotul ei), l-a întâlnit. Au povestit 
un pic, el plin de sine, i-a vorbit despre realizările lui 
și, cum se a�au în centrul orașului, i-a indicat blocul 
unde tocmai cumpărase apartament pentru băiat...

Cu sănătatea nu stătea prea bine, a mărturisit. Ea 
era sănătoasă, doar că nu stătea prea bine la capitolul 
realizări, nu se putea lăuda nici măcar că și-ar � găsit 

și ea un român asupra căruia să-și verse nervii la o 
adică... Și atunci i-a venit ideea să-i destăinuie necazul 
ei: aștepta oaspeți și nu găsise nici carne, nici meze-
luri. A, eu n-am probleme în privința asta, a asigurat-o 
el. Când nu merg la Cantina partidului, cumpăr pui 
sau găini de la rotiserie și-i gătește nevastă-mea cum 
vrea. Aha, a zis Dora. E o idee... Doar că nu le cunosc 
pe doamnele de la rotiserie, a întins ea o nadă, mai 
ales că rotiseria cu pricina era la doi pași și el ar � pu-
tut s-o recomande vânzătoarelor. Numai că peștele nu 
s-a lăsat prins! Mă așteaptă cu masa, s-a uitat el la 
ceas. Ei, la revedere!... La revedere! i-a răspuns. Și ai 
grijă de sănătate!...

În cele din urmă a fost inspirată să ceară ajutor la 
un restaurant: la urma urmei, cu un bacșiș bun, ar ree-
dita istoria din orașul apropiat de satul ei. Supoziția a 
fost corectă, o perioadă de timp de acolo își făcea rost 
de carne, până când, s-a repetat, la indigo, deznodă-
mântul primului... acord comercial...

Procurarea mâncării și chiar a pâinii devenise o 
luptă pentru supraviețuire.

Au urmat drumurile la Baia Mare, �eful ghearelor 
și al gâturilor de pui cu resturi de pene nejumulite... 
Nu cumpăra, de revoltă! Prefera să mănânce carto� 
prăjiți. Căci, ceea ce era considerată o delicatesă, frații 
Petreuș, se întâmpla să găsească mai rar! Românul și 
hazul de necaz: așa erau botezați (după numele bine 
cunoscuților frați, interpreți de muzică populară) cei 
doi-trei pui amărâți, �ecare cât pumnul unui copil, re-
buturile crescătoriei de pui, poate bolnavi, puși într-o 
singură pungă și din care, fericitele gospodine puteau 
încropi o ciorbă... Se întorcea totuși bucuroasă de la 
oraș, când găsea o carte dorită și-și spunea că e un 
noroc că n-are familie și copii, care să o aștepte să le 
aducă mâncare, iar ea să �e mai prejos decât... capra 
din basm... Că v-aduce mama vouă...

Avantajul drumurilor la Baia Mare – două librării 
și biblioteca județeană unde putea răsfoi reviste lite-
rare. Dezavantaje: prețul mai mare al biletului de tren 
și timpul consumat.

* Fragment din volumul „Și pisica a ieșit din cutie. Memo-
rialistică”, de Sânziana Batiște, eLiteratura, București, 2021.



33

218

Istorie

Jurnalistul 
Emil Lobonțiu (II)
Marin POP

Continuăm studiul nostru dedicat lui Emil 
Lobonțiu, în calitatea sa de jurnalist, cu alte tematici 
pe care le-a abordat în cadrul articolelor publicate 
de-a lungul timpului.

O tematică importantă abordată de către Emil 
Lobonțiu în cadrul articolelor sale este cea a identității, 
tradițiilor și culturii sălăjene. Astfel, în articolul „Un 
străvechi leagăn al culturei”, face o analiză antropolo-
gică a sălăjenilor și a ținutului, considerând că toate 
„însușirile superioare” ale sălăjenilor se datorează bo-
gatei tradiții istorice, dovedite de descoperirile arheo-
logice, obiceiuri și tradiții: „Minunat pământ mai este 
Sălajul nostru. (…) Ca și pământul, așa și oamenii. Lo-
cuitorii pașnici ai acestei bucăți de pământ, au în �rea 
lor ceva speci�c. Asemânați pe sălăjan cu bihoreanul 
închis, cu dobâcanul (din fostul comitat Solnoc-Dăbâ-
ca – n.n.) când prea credul când prea neîncrezător, cu 
«mocanul» șiret, cu sătmăreanul sfătos și atotștiutor, 
cu câmpeanul azvârlit, sau cu chioreanul lăudăros, și 
îndată veți a�a, că sălăjanul are un caracter deosebit, 
cu un substrat de nobleță, eleganță și bunătate în gân-
dire, în port, în gesturi, în vorbă”.1

În articolul „Ceva despre noi cei din Sălaj” a�rmă că 
Sălajul românesc, cum se prezenta la vremea respecti-
vă, avea „minunata înfățișare a unui popor vânjos pe 
suișul progresului”. Subliniază faptul că nu se puteau 
face diferențieri majore între categoriile sociale, de-
oarece intelectualii români sălăjeni nu erau „altceva, 
decât ramuri ascendente ale plugărimei”, adică prove-
neau și ei din popor.

Dacă nu se puteau face deosebiri majore pe catego-
rii sociale sau bogăție, se putea face deosebire pe crite-
rii de educație. Din păcate, generațiile de dinainte de 
Marea Unire știau foarte puțină carte. Cunoștințele 
se transmiteau atunci mai mult pe cale orală, din 
generație în generație. În schimb, la generațiile mai 
tinere se observa că știau aproape toți carte. 

Un fenomen interesant pe care îl constată Emil 
Lobonțiu era acela că în Sălaj, față de alte zone ale 
țării, femeile mai tinere din mediul rural știau mai 
multă carte decât bărbații. Totuși, se observa și în 
rândul bărbaților „o mare dorință de carte și de dez-
voltare economică”, �ind conștienți că dacă vor avea 
cunoștințe și vor practica o agricultură mai rațională, 
le va crește și nivelul de trai.

O altă observație îmbucurătoare era aceea că în Sălaj 
începea „să se cimenteze o învățătorime distinsă”. De 
asemenea, preoțimea avea misiunea de a moraliza ma-
sele, dar aveau greutăți economice, la fel ca dascălii.

Intelectualitatea românească din orașele sălăjene 
era, de asemenea, în formare. Se observa, totuși, „ivi-
rea unor pretențiuni de o viață mai cizelată”, adică de 
o asumare a condiției urbane, care pretindea și o viață 
culturală „mai selectă”. 

Încheie această analiză succintă a elitei sălăjene 
românești prin a sublinia că toate dezideratele se pu-
teau atinge doar prin muncă și educație.2

Participând la manifestările dedicate Zilei 
Naționale a României, la 10 mai 1925, în Capitală, 
la de�larea unui impresionant cortegiu etnogra�c, 
care trecea prin fața Reginei Maria, observă și admi-
ră frumusețea portului popular din toate zonele țării. 
Din păcate, Sălajul nu era prezent, ceea ce l-a întris-
tat. Își pune întrebarea dacă exista un port popular 
speci�c Sălajului și tot el răspunde că așa cum există 
„un pământ sălăjenesc speci�c”, așa există și portul 
popular sălăjean. După părerea sa, cei care se price-
peau la alegerea motivelor, a croiului și „fazonării îm-
brăcămintelor”, aveau datoria de a le pune în valoare 
și a realiza un costum românesc al Sălajului.

Fiecare intelectual, „în care bătea inimă româneas-
că”, avea datoria de a îmbrăca costumul popular la 
zi de sărbătoare și astfel ar da un exemplu de imitat 
pentru țăranii din satele sălăjene, care îl purtau „pe 
ulițele dătătoare de vlagă”, dar nu-l valorizau ca pe un 
bun identitar românesc.3 

Hoinărind prin Sălaj, cu misiunea de a realiza o se-
rie de prospecțiuni geologice pentru Institutul Geologic 
Român, al cărui angajat a fost în perioada 1919-1921, și 
apoi un colaborator constant, Emil Lobonțiu ajunge 
într-un loc pitoresc al Sălajului. Este vorba de satul 
Cizer, locul unde a trăit și creat opera sa poetică Vero-
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nica de Sălaj, soția dascălului Nichita Liscan.

Emil Lobonțiu de�nește acest loc ca pe un cuib 
solitar4, un loc încărcat de istorie în care au trăit și 
rudeniile sale și în care s-au oprit fruntașii Astrei, în 
drumul lor spre Șimleu Silvaniei, care a avut cinstea 
de a organiza adunarea generală a Astrei, în anul 
1878.

La câțiva ani după istorica adunare generală a As-
trei de la Șimleu Silvaniei, în anul 1881, ia �ință Re-
uniunea Femeilor Române Sălăjene (RFRS), pe care 
o consideră „cea mai conștie instituțiune româneas-
că a părților aceste în vremurile vitrege ale robiei”.

Una dintre cele mai importante realizări ale Re-
uniunii a fost în�ințarea școlii de fete din Șimleu, 
în anul 1888, cu scopul ca din ea „să iasă o pleiadă 
de femei culte cari alături de bărbații lor” să devină 
„luptătoarele cauzei naționale”. 

Amintește de adevăratele serbări naționale 
românești, care se organizau în satele sălăjene, cu 
ocazia adunărilor generale anuale ale Reuniunii, ce se 
desfășurau în același timp și loc cu cele ale Astrei sălă-
jene. De asemenea, amintește de aprecierile deosebite 
pe care le-au primit vrednicele femei sălăjene din par-
tea „bardului” de la Mircești, Vasile Alecsandri.

După Marea Unire, constată că domeniile de ac-
tivitate ale Reuniunii s-au diversi�cat și s-au orien-
tat spre numeroasele probleme sociale și de caritate. 
Evidențiază rolul deosebit al Reuniunii, căreia îi re-
venea misiunea de a „umple golurile unde �liera bi-
rocratică a mașinăriei de stat” nu ajungea. De aseme-
nea, amintește sălăjenilor că Reuniunea a fost primi-
tă sub Înaltul Patronaj al reginei Maria și le cere să 
sprijine activitatea deosebită pe care o desfășurau.5

Emil Lobonțiu ne oferă și câteva medalioane bi-
ogra�ce ale marilor noștri înaintași, precum Avram 
Iancu, de la a cărui naștere s-au împlinit 100 de ani, 
în 1924. Consideră că avem datoria morală, „cu mic 
și mare să ne aducem aminte de zbuciumul și năca-
zurile prin cari neamul nostru românesc a trecut” și 
să privim cu speranță spre viitor, înfrățiți într-o lup-
tă comună spre un trai mai bun, urmând exemplul 
marelui nostru înaintaș.6

La cinci ani de la trecerea în eternitate a lui 
George Pop de Băsești, pe care Emil Lobonțiu îl con-
sideră „apostolul simțirii românești pe aceste pla-
iuri”, �ica sa, Elena Pop Hossu-Longin, a reușit să 
ridice un monument, la Băsești, care a fost dezvelit, 
cu fastul cuvenit în data de 6 mai 1923, de sărbătoa-
rea Sfântului Gheorghe.

Emil Lobonțiu îi îndeamnă pe toți sălăjenii să par-
ticipe „cu zmerenie” la evenimentul de la Băsești și 
să-și plece capetele înaintea mormântului. Totodată, 
îi creionează o scurtă schiță biogra�că și subliniază 
că deși după Marea Unire sălăjenii erau împărțiți în 
diferite partide politice, aveau datoria de a duce mai 
departe idealurile pentru care a luptat toată viața 
marele nostru înaintaș.7

Într-un articol omagial dedicat lui Alexandru 
Aciu, senator din partea PNR, care împlinea fru-
moasa vârstă de 50 de ani, Emil Lobonțiu consideră 
că relațiile de prietenie nu ar trebui să �e afectate 
de opiniile politice divergente. Dimpotrivă, a�rmă 
că era o plăcere „să te lupți cu luptători adevărați, 
când este bărbătesc să �i și-n aceste lupte nobil...”. 
O dovadă, în acest sens, era chiar articolul omagi-
al, în care descrie viața și activitatea lui Alexandru 
Aciu, pe care îl considera o personalitate marcantă a 
Sălajului și îl aștepta să contribuie, în continuare, la 
viața economică și culturală a orașului de la poalele 
Măgurii Șimleului.8

Serbarea zilei de 1 decembrie 1925, organizată 
la Șimleu Silvaniei, îi oferă prilejul de a consemna 
derularea evenimentului și a face unele constatări 
pe marginea lui. A fost impresionat de discursul 
președintelui Astrei șimleuane, Alexandru Aciu, care 
face apel la unitatea tuturor românilor, de conferința 
susținută de preotul profesor Romul Erdely, o adevă-
rată „predică sfântă”, de dansurile românești jucate 
în costume naționale „cu multă grație și armonie” 
și de programul „ireproșabil” al seratei organizate 
sub conducerea Elenei Aciu, președinta RFRS. La �-
nal, prefectul județului Sălaj, profesor dr. Constan-
tin Pavel, care o cunoștea pe Elena Aciu de la școlile 
Beiușului, îi mulțumește în mod deosebit pentru 
munca pe care o desfășura și la Șimleu Silvaniei, în 
fruntea RFRS.9

Emil Lobonțiu publică o serie de articole și cu oca-
zia sărbătorilor religioase de peste an, evidențiind 
importanța lor pentru credincioși, el personal �ind 
�u de preot și absolvent de teologie. Este vorba de 
articolele „De Anul Nou”10, „Hristos a înviat”11, „Ziua 
învierii: să ne luminăm popoare...”12, „Cristos a învi-
at!”13, „Ispas”14 și „La Rusalii”.15

Deplasându-se într-o delegație, în calitate de de-
putat al Parlamentului României, în Palestina, la 
invitația ministrului Agriculturii, are șansa ca înain-
te de întâlnirea o�cială să viziteze locurile s�nte de la 
Ierusalim și Vi�aim. Simte nevoia să împărtășească 
și cititorilor experiența deosebită pe care a trăit-o și 
publică notele sale de călătorie, în care descrie, cu lux 
de amănunte, obiectivele turistic-religioase pe care 
le-a vizitat. Consideră că monumentul „care atrage 
luarea aminte a vizitatorului” este Biserica Nașterii 
Mântuitorului din Vi�aim.16

Ziarul „Plugarul” avea ca subtitlu „Sfetnic al po-
porului român de la sate” și în acest context Emil 
Lobonțiu, alături de colegii de redacție și colabora-
torii săi, publică o serie de articole despre „lumea 
satelor”.

În articolul „Lumină la sate”, Emil Lobonțiu își 
arată indignarea pentru că un „domn mai bătrân” i-a 
spus să nu tot insiste în a-i educa pe țărani, pentru 
că nu era bine să știe prea multă carte, „căci ne fac 
numai năcaz”. Provenind dintr-o familie de preoți 
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care s-au luptat pentru în�ințarea școlilor confesi-
onale românești și educarea copiilor de la sate, do-
rea și el ca țăranii să primească cât mai multă „lu-
mină”. Acestui ideal și-a dedicat întreaga sa viață, 
�ind conștient că viitorul se putea construi doar cu 
„minți luminate și brațe tari”. Dă exemplul altor sta-
te civilizate, unde țăranii, în lungile nopți de iarnă, 
„cetesc cărți înțelepte din cari învață cum își pot lu-
cra pământul cu mai mare ușurință”, crește animale-
le etc. Totodată, îi sfătuiește pe țărani să-și dea copiii 
la școală și să le ceară învățătorilor să-i educe cât mai 
bine, pentru a deveni mai înțelepți și astfel să-și asi-
gure un nivel de trai mai bun.17

Primăvara readuce la viață întreaga natură, iar 
culturile agricole văd lumina soarelui după ce „plu-
gul binecuvântat s-a sărutat cu pământul”, pe care îl 
aseamănă cu o „mamă născătoare”. Aduce un adevă-
rat elogiu și „celei mai s�nte unelte” – plugul –, „în 
urma căruia se satură milioane de oameni”. De ase-
menea, țăranilor, care trudeau din greu pentru a-și 
câștiga pâinea cea de toate zilele.18

Răsărirea holdelor de grâu înseamnă, în concepția 
lui Emil Lobonțiu, momentul în care „se naște o 
nouă viață”, iar pentru plugari „ivirea nădejdilor 
unor vremuri mai bune”, a unui nivel de trai mai 
îmbelșugat.19

Vremea recoltei, a secerișului, reprezenta mo-
mentul „cel mai vesel și mai aducător de nădejde” 
pentru țărani. Era un moment de sărbătoare, la care 
munceau în clacă, de la unii la alții. De asemenea, 
era momentul de răsplată pentru munca trudnică de 
peste an.

Pâinea ajungea și pe masa orășenilor, care trebuia 
să-i aprecieze mai mult pe țărani pentru munca lor 
și nu să-i desconsidere, uneori catalogându-i chiar 
proști, „căci acelor care dă pe masele tuturor pâinea 
albă” era „vrednic de-o soarte mai bună și baremi 
de-o călduroasă strângere de mână”. 

În momentul în care preoții slujeau cu cele din-
tâi prescuri făcute din grâul cel nou, se cuvine să �e 
rostite rugăciuni de mulțumire către Dumnezeu, „că 
ne-a dat să ne înfruptăm din bunătățile sale”.20

Nu în ultimul rând, având în vedere specializa-
rea sa de geolog, Emil Lobonțiu susține o serie de 
conferințe, publică o serie de articole științi�ce în 
revistele de specialitate, dar și în presă.

Într-un articol intitulat „Gazele naturale în Sălaj”, 
prezintă importanța economică a gazelor naturale și 
prospecțiunile care se făceau în Sălaj, unele zăcămin-
te �ind descoperite deja la Crișeni. A�rmă că Institu-
tul Geologic al României l-a mandatat, în anul 1921, 
să revizuiască și să completeze, „după metodele cele 
mai nouă toate lucrările de ordin geologic” efectuate 
până la momentul respectiv în Sălaj. Consideră că a 
sosit momentul ca și Sălajul „să ia un avânt puter-
nic” în acest domeniu de ultimă generație, la vremea 
respectivă.21

Casina Română din Șimleu Silvaniei organizează 
o serie de conferințe susținute în special de către pro-
fesorii de la Liceul „Simion Bărnuțiu”, printre care 
se a�a și Emil Lobonțiu. Într-o astfel de conferință, 
vorbește despre bogățiile minerale ale României. 
Susține că generația sa avea rolul de a pune „bazele 
serioase ale Statului și Neamului Românesc”, pentru 
bunăstarea populației și generațiile care vor urma. 
În această ordine de idei, susține că trebuiau cunos-
cute și exploatate bogățiile minerale de care dispune 
țara noastră. Amintește de puterea extraordinară a 
apei în obținerea electricității, de bogatele zăcămin-
te de petrol, cărbuni și gaz metan, de zăcămintele de 
aur, argint, �er, plumb, cupru, aluminiu etc. De ase-
menea, de cele agricole, forestiere și acvatice. Toate 
acestea, concluzionează profesorul Emil Lobonțiu, 
„fac să ne umplem de un optimism sănătos, că prin 
punerea lor în valoare este asigurat viitorul Statului 
și bunul traiu al locuitorilor”.22

Așa cum subliniam la sfârșitul articolului publicat 
în numărul precedent al revistei, proiectul jurnalistic 
„Plugarul”, inițiat de profesorul dr. Emil Lobonțiu la 
începutul lunii mai 1923, se încheie în luna ianuarie 
1926, când apare ultimul număr al ziarului.23 

În acest context, Emil Lobonțiu inițiază un nou 
proiect jurnalistic, sub denumirea de „Plugul”, având 
subtitlul de „Organ social-cultural”. Primul număr 
al noului ziar apare în data de 1 mai 1926, tot la 
Șimleu Silvaniei, sediul redacției fiind pe strada Re-
gele Ferdinand, nr. 31.

În anul 1929 revine la subtitlul pe care l-a avut 
ziarul „Plugarul”, intitulându-se ca „Sfetnic al popo-
rului român de la sate”. Din păcate, la sfârșitul anu-
lui 1929 își sistează apariția, probabil și din cauza 
crizei economice mondiale care a izbucnit în acel an.

Ziarul reapare, tot la Șimleu, la 1 august 1934, cu 
subtitlul „Ziar politic, cultural, social și economic”. 
La început apare săptămânal, în anul 1935 bilunar, 
iar în anul 1936 apar doar trei numere, sistându-și 
apariția la 23 august 1936.

În noul ziar în�ințat, Emil Lobonțiu publică mult 
mai puține articole. Noi am identi�cat doar 12 arti-
cole semnate de către el, în anii 1926 (șase articole), 
1929 (două articole) și, după reapariția ziarului, în 
anul 1934, mai publică patru articole.24 Explicația 
constă și în faptul că în perioadele în care a îndepli-
nit funcții publice importante, cum au fost cele de 
prefect al județului Bihor (1927) și al județului Sălaj 
(1928), nu a publicat nici un articol de presă. 

În noul ziar, continuă seria articolelor cu carac-
ter politic. Astfel, în articolul „Partidul liberal în fața 
fuziunei național-țărăniste”, își exprimă regretul că 
Partidul Național Român nu a fuzionat cu Partidul 
Național Liberal, ci cu Partidul Țărănesc. Consideră 
că toți ardelenii ar � fost mai bucuroși și „mai plini 
de credință”, dacă Iuliu Maniu, Alexandru Vaida-Vo-
evod și toți ceilalți fruntași ai PNR ar � mers alături 
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de Ionel Brătianu și nu de „trădătorul” Constantin 
Stere sau de „demagogul învățător din Topoloveni”, 
Ion Mihalache. Fuzionând cu Partidul Țărănesc, el 
consideră că fruntașii politici ardeleni ar � apucat 
„pe căi greșite”, „pe căile demagogiei”. La �nalul ar-
ticolului face și o predicție, care s-a dovedit a � ade-
vărată, subliniind că din cauza greșelilor pe care le 
făcea, guvernul Averescu nu va rezista la putere nici 
măcar un an de zile.�

Într-un alt articol, cere reprezentanților guvernu-
lui Averescu din județul Sălaj să continue reformele 
începute de către guvernul liberal. Să treacă peste in-
teresele de partid și „să recurgă la concursul tuturor 
oamenilor de bine și destoinici”. În acest sens, aduce 
în atenția guvernanților o serie de probleme, care 
așteptau să �e soluționate „fără amânare”.

Prima problemă pe care o aduce în atenția 
reprezentanților guvernului Averescu este cea a 
construcțiilor școlare, operă inițiată de ministrul 
Instrucțiunii Publice din guvernul liberal, dr. Con-
stantin Angelescu. Îi acuză pe guvernanți că nu au 
continuat construcția școlilor începute și că unele 
dintre ele „s-au și năruit”. Le atrage atenția că aceste 
școli aparțineau „neamului nostru” și nu puteau � lă-
sate în starea în care se a�au, pentru că s-au investit 
în ele foarte mulți bani „de-ai oamenilor săraci, ai că-
ror pruncuți” să aibă unde învăța.

O altă problemă era legată de infrastructura afec-
tată de ploile de primăvară. Nu s-a intervenit deloc 
asupra podurilor și drumurilor afectate. Nu acuză pe 
nimeni, dar dă exemplul generalului Traian Moșoiu 
care, în calitate de ministru al Lucrărilor Publice în 
guvernul liberal, găsea tot timpul soluții în astfel de 
situații.

Nu în ultimul rând, pune problema ajutorului care 
trebuia acordat pentru îngrijirea lăcașurilor de cult 
din Sălaj.

În f inal ,  face un apel  la  guvernanți  și  la 
reprezentanții tuturor partidelor politice să dea 
„mână cu mână” și să ducă mai departe „lucrurile în-
cepute și bune”, căci dacă vor � lăsate „pieirei, tot noi 
va trebui să le facem mai târziu și ne vor costa atunci 
și mai scump”.

Trecând într-un alt registru, anul 1926 a fost un an 
deosebit din punct de vedere cultural pentru orașul 
Zalău și pentru județul Sălaj, care a fost gazda celei de 
a treia adunări generale a Astrei, primele două �ind 
organizate la Șimleu Silvaniei, în 1878 și 1908.

Într-un articol intitulat „O grea încercare”, Emil 
Lobonțiu se arată sceptic că autoritățile județene, în 
frunte cu prefectul județului Sălaj, Nicodim Cristea, 
care îndeplinea și funcția de președinte al Astrei sălă-
jene, vor reuși să se ridice la înălțimea înaintașilor și 
să organizeze serbările cu fastul cuvenit. De fapt, arti-
colul re�ectă unele răfuieli politice rămase netranșate, 
care proveneau din timpul campaniei electorale recent 
încheiate, organizate și câștigate de către partidul a�at 

la putere, Partidul Poporului, condus de generalul 
Alexandru Averescu. Îi acuză pe reprezentanții sălăje-
ni ai partidului de guvernământ de violențe și teroare, 
susținând că unii jandarmi ar � pus „sulița” în piep-
tul generalului Traian Moșoiu, „erou al românismu-
lui din Ardeal”, candidat pe listele PNL Sălaj, împie-
dicându-l să-și desfășoare campania electorală și „să nu 
poată cerceta plugarii satelor” sălăjene. Articolul este 
semnat cu pseudonimul „Feciorul Popii”.25

Într-un alt articol, le urează bun venit la Zalău 
distinșilor oaspeți, arhierei și preoți, miniștri și pro-
fesori universitari, recomandându-le ca pe parcur-
sul șederii lor în Sălaj să se închine la mormântul 
lui Simion Bărnuțiu, la Bocșa, și la monumentul de 
la Guruslău, dedicat strălucitei victorii obținute de 
Mihai Viteazul împotriva lui Sigismund Báthory, la 3 
august 1601. Totodată, aduce în atenția opiniei pu-
blice „cea mai dureroasă rană” cu care se confrunta 
județul Sălaj și celelalte județe de graniță, din această 
parte a țării, cea a „românizării Românilor”. Consi-
deră că „răul” era „mai mult momentan” și putea � 
reparat, venind în acest sens cu o serie de propuneri, 
„cu remedii luate până când încă nu este târziu”. Ast-
fel, el propunea ca preoților și învățătorilor din sa-
tele românești să li se atașeze colaboratori culturali, 
funcționari etc., de origine română, pentru ca țăranii 
români să nu �e constrânși a folosi în aceste dome-
nii o altă limbă decât cea o�cială a statului român. De 
asemenea, să �e acordate indemnizații speciale nu 
numai preoților, învățătorilor și funcționarilor veniți 
din alte părți ale țării, ci și celor locali și să �e obligați 
să organizeze cursuri pentru adulți în diferite dome-
nii de activitate. O altă propunere era aceea ca statul 
să sprijine presa românească locală, cu condiția de a 
publica și articole din istoria și literatura română. Nu 
în ultimul rând, era nevoie, în concepția sa, de „întări-
rea economică pe toată linia”. Aceste deziderate nu se 
puteau realiza, după părerea sa, fără o bună coordo-
nare a administrației publice locale cu cea centrală.26 

Trecuseră patru ani de la decesul lui Alexandru 
Gheție, vicarul Silvaniei, și abia în toamna anului 
1926 a fost numit un nou vicar, în persoana preo-
tului Emil Bran, originar din Tohat, la momentul 
respectiv preot în parohia Dragomirești, județul 
Maramureș. Era cel de al optulea vicar al Silvaniei, iar 
Emil Lobonțiu realizează o scurtă trecere în revistă 
a înaintașilor săi, începând cu anul 1810, momentul 
în�ințării instituției ecleziastice, până în anul 1922, 
când Alexandru Gheție trece la cele veșnice. Totoda-
tă, realizează un scurt istoric al familiei „brănenilor”, 
amintindu-l, printre alții, pe vrednicul de pomenire 
Petru Bran, preot în Hidig (azi Măieriște), protopop 
de Odorhei și Dorolț și profesor la liceul catolic din 
Satu Mare, unde a introdus catedra de limba română.

După o activitate prodigioasă, atât pe plan religi-
os cât și cultural-național sau economic, a�at la vâr-
sta de 62 de ani, Emil Bran era un „muncitor oțelit în 
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lupta pentru binele de obște”. Deși până la momen-
tul respectiv au fost colegi în Parlamentul României, 
Emil Bran obținând două mandate de senator, de 
Maramureș (1920-1922) și de Sălaj (1922-1926), pe 
listele PNL, Emil Lobonțiu consideră că din momen-
tul numirii sale ca vicar al Silvaniei, „va trebui să facă 
întotdeauna și numai una politică: Politica Bisericei, 
– adeca numai aceea ce aduce liniște, în�orire, pros-
perare Bisericei, clerului, credincioșilor”.29

La 17 aprilie 1929 se împlineau 10 ani de la in-
trarea armatei române „pe pământul românesc din 
străvechi al Sălajului”. Evenimentul evocă momen-
tul istoric și „opera grandioasă ale cărei temelii s-au 
pus” atunci, „și pe care pietre fundamentale a început 
dăinuirea unei vieți românești preste tot”. Trece în 
revistă marile realizări care s-au făcut în primul de-
ceniu de la Marea Unire, în toate domeniile de activi-
tate. Îi îndeamnă pe sălăjeni să participe la Serbările 
Unirii, să-și ducă „inimile la altarul de la Alba Iulia” și 
să pună „între lacrimi de bucurie și între hotărâri de 
nestrămutat sfânt jurământ”, că pe viitor se vor jert� 
totul „pentru a întări pe veac pe aceste sălașuri Româ-
nia-Mare!”30 

În perioada 1934-1936, după reapariția ziarului 
„Plugul”, Emil Lobonțiu mai publică doar câteva ar-
ticole cu tematică economică, având de îndeplinit 
funcții publice importante, precum cea de președinte 
al Comisiei interimare a Șimleului, adică primar, iar la 
alegerile parlamentare din decembrie 1933 a obținut 
un nou mandat de deputat, ajungând până la onoran-
ta funcție de vicepreședinte al Camerei Deputaților.

Din funcția de deputat, semnalează o serie de 
probleme economice stringente ale țării, precum era 
cea a valori�cării vitelor, pe care o consideră o pro-
blemă de stat. Amintește că în zona Irakului au fost 
descoperite importante zăcăminte de petrol, ceea ce 
amenința piața mediteraneană. De asemenea, subli-
niază că prețul petrolului pe piața mondială era dirijat 
din Golful Mexic, făcând astfel „o concurență foarte 
îngrijorătoare produselor române”. Nici piața lemnu-
lui nu aducea „prea mari nădejdi pentru o înviorare a 
afacerilor”.

În acest context, consideră că un rol important în 
economia românească îl putea juca exportul de car-
ne, îndeosebi pe piața Orientului apropiat. Personal, 
în calitate de parlamentar și președinte al Uniunii 
Sindicatelor Exportatorilor de Animale din România, 
încerca să găsească noi piețe de desfacere în țări pre-
cum Egipt, Siria, Palestina etc. De asemenea, încerca 
să le dezvolte pe cele existente, dând exemplul altor 
țări, care obțineau pro�turi importante din exportul 
de carne.31

În afară de problema exportului, Uniunea Sindica-
telor, în fruntea căreia se a�a Emil Lobonțiu, avea ca 
scop și valori�carea producției de animale și a produ-
selor de origine animală pe plan intern, piață pe care 
o consideră „mai mult decât primitivă” și dezavanta-

joasă pentru țărani. Atrage atenția asupra lipsei unor 
târguri de animale organizate, dând exemplul altor 
țări occidentale care au rezolvat această problemă. 
În lipsa unor astfel de târguri, de munca trudnică a 
producătorilor agricoli pro�tau intermediarii, care 
cumpărau produsele țăranilor la prețuri derizorii și le 
vindeau cu un adaos de 200-300% față de prețul de 
cumpărare.32

O altă problemă deosebită cu care se confruntau 
țăranii era cea a datoriilor și impozitelor agricole, care 
au crescut enorm în perioada crizei economice mon-
diale din perioada 1929-1933, iar Emil Lobonțiu îi în-
deamnă să pro�te de noua lege a conversiei datoriilor 
agricole, adoptată de guvernul liberal în primăvara 
anului 1934.33 Noua lege le permitea să scape de aces-
te datorii, în schimbul efectuării unor lucrări publice, 
plătite de către stat în contul datoriilor, lucrări care 
erau tot în folosul comunităților locale. Așa s-au con-
struit și în Sălaj o serie de școli, biserici, instituții pu-
blice, drumuri, în�ințarea de pepiniere pomicole etc.

Pe lângă articolele publicate în cele două ziare pe 
care le-a în�ințat și condus, Emil Lobonțiu a mai co-
laborat și cu alte ziare sau reviste sălăjene, precum 
ziarul „Sălajul”, revista feministă „Flori de crin” și 
revista pedagogică-culturală „Școala Noastră”.

Note: 
1 „Plugarul”, nr. 8, 15 martie 1924, p. 1.
2 Idem, nr. 21, 11 octombrie 1923, p. 1.
3 Idem, nr. 16, 23 mai 1925, p. 1. 
4 Idem, nr. 23, 25 octombrie 1923, pp. 1-2.
5 Idem, nr. 13, 25 aprilie 1925, p. 1.
6 Idem, nr. 17, 1 septembrie 1924, p. 1.
7 Idem, nr. 1, 3 mai 1923, p. 1
8 Idem, nr. 28, 26 septembrie 1925, pp. 1-2.
9 Idem, nr. 36-37, 12 decembrie 1925, pp. 2-3.
10 Idem, nr. 1, 1 ianuarie 1925, p. 1.
11 Idem, nr. 10, 15 aprilie 1924, p. 1.
12 „Sălajul”, nr. 7, 15 aprilie 1928, p. 1.
13 „Plugul”, nr. 5, 1 aprilie 1929, p. 1.
14 „Plugarul”, nr. 3, 17 mai 1923, p. 1.
15 Idem, nr. 4, 24 mai 1923, p. 1.
16 „Plugul”, nr. 18, 25 decembrie 1934, p. 2 și p. 5.
17 „Plugarul”, nr. 12, 9 august 1923, p. 1.
18 Idem, nr. 8, 14 martie 1925, p. 1.
19 Idem, nr. 21, 15 noiembrie 1924, p. 1.
20 Idem, nr. 18, 4 iulie 1925, p. 1.
21 Idem, nr. 5, 31 mai 1923, p. 1.
22 „Plugul”, nr. 1, 1 februarie 1927, p. 4.
23 Este vorba de nr. 2-3, 16-23 ianuarie 1926.
24 Este vorba de colecția care se păstrează la Biblioteca Cen-

trală Universitară „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca.
25 „Plugul”, nr. 4, 15 octombrie 1926, p. 2.
26 Idem, nr. 5, 1 noiembrie 1926, pp. 3-4.
27 Idem, nr. 2, 1 septembrie 1926, p. 1.
28 Idem, nr. 3, 15 septembrie 1926, p. 1.
29 Idem, nr. 6, 15 noiembrie 1926, pp. 1-2.
30 Idem, nr. 6-7, 1 mai 1929, p. 1.
31 Idem, nr. 7, 10 septembrie 1934, p. 3.
32 Idem, nr. 13, 21 octombrie 1934, p. 3.
33 Idem, nr. 11, 7 octombrie 1934, p. 1.
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Destinul unei familii din Zalău, la 
cumpăna secolelor XIX și XX

Începutul Primului Război Mondial oglindit 
în presa locală din Zalău

 Zalăul (Zilah în limba maghiară) a fost la începutul 
războiului, centrul administrativ al comitatului Sălaj 
(Szilágy vármegye), unul dintre cele 71 de comitate 
ale Regatului Ungariei. Comitatul Sălaj a fost în�ințat 
în 1876 prin unirea fostelor comitate Crasna (Kraszna 
vármegye) și Solnocul de Mijloc (Közep-Szolnok vár-
megye) la care se adaugă o parte din comitatul Solnoc-
Dobâca (Doboka vármegye). La 1908 comitatul Sălaj 
avea o suprafață de 3628 km pătrați.1

 În Zalău, reședința comitatului, presa locală (de 
limbă maghiară) are o lungă tradiție. Primul ziar a 
apărut în perioada 24 februarie 1877 – 27 decembrie 
1879, la tipogra�a lui Gáman Ferencz. Era editat de 
Borbély Sámuel, profesor la Zalău. Din cauza proble-
melor �nanciare, ziarul își întrerupe activitatea după 
doi ani de la prima apariție. Trei ani mai târziu, în 11 
noiembrie 1882 apărea la Zalău ziarul Szilágy és vidé-
ke (Sălajul și împrejurimile) �ind editat de avocatul 
Arday Balogh Sámuel. Nu a avut o viață lungă, au apă-
rut doar 23 de numere. Efortul comunității locale de 
atunci de a avea o publicație a continuat, astfel că la 
data de 6 mai 1883 avea să apară săptămânalul Szilágy 
(Sălaj), editorul acestuia �ind Dénes Lajos. De data 
aceasta, ziarul avea să aibă o apariție săptămânală ne-
întreruptă mai bine de 61 de ani, până în 12 octom-
brie 1944. În 1886 se schimbă editorul acestuia, pro-
fesorul Kincs Gyula de la Colegiul Reformat Wesselényi 
transformând în 1888 ziarul într-o publicație o�cială 
a administrației județene. Ziarul apare săptămânal 
cu unele sincope, între anii 1889-1895 �ind editat de 
Petri Mór, apoi din 1903 de către Both István, iar din 
1910 de către Kapus Sámuel. În ziarul Szilágy debutea-
ză poetul Ady Endre (1877-1919) cu poezia „Márczius 
20” („20 martie”) apărută la data de 22 martie 1896 
sub inițialele A.E. 

1910 este anul în care ziarul își schimbă de�ni-
tiv numele, transformându-se din  Szilágy  în  Szilá-
gyság (din Sălaj în Sălajul) odată cu ediția din 4 august 
1910. Termenul de  Szilágyság face referire la zona 
etnogra�că ce se suprapunea în mare parte peste co-
mitatul Sălaj (din care nu făcea parte și zona actuală 
din partea de sud a județului – zona denumită și Țara 
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Foto 1: Prima pagină a ziarului Szilágyság, 31 iulie 1914

Călatei). Ziarul va apărea neîntrerupt cu acest nume 
până în 12 octombrie 1944. Forma ziarului este mare, 
având dimensiunile 41 x 28,5 cm. Fiind cel mai im-
portant ziar care apărea în județul Sălaj, în paginile 
sale vom găsi re�ectată viața culturală și realitățile 
de zi cu zi ale localităților județului, îndeosebi ale 
Zalăului. Pentru cunoscătorii de limbă maghiară, zia-
rul este o adevărată sursă de informare despre istoria 
orașului re�ectată prin presa vremii. Odată cu izbuc-
nirea Primului Război Mondial, paginile ziarului alocă 
din ce în ce mai mult spațiu războiului, �ind descrise 
operațiunile principale de pe front. Viața culturală 
intră într-un oarecare con de umbră, fără a dispărea 
însă. Chiar dacă cenzura dictată de condițiile de război 
și autocenzura impusă afectează re�ectarea realității, 
ziarul rămâne o sursă credibilă de informații.2 

Odată cu declanșarea războiului, în ziarul lo-
cal Szilágyság aveau să apară din ce în ce mai multe 
materiale care pe de o parte descriau starea de spi-
rit a populației civile, iar pe de altă parte informau 
cetățenii în legătură cu mersul războiului. Vom pre-



39

218

Istorie
zenta în cele ce urmează, succint, câteva astfel de 
informații. Ele ne sunt utile în demersul nostru de a 
urmări, prin corespondenţa dintre soldatul Kun István 
și familia sa rămasă acasă, modul în care se vede răz-
boiul de la Zalău. Țin să-i mulțumesc și pe această cale 
doamnei Csiszár Mária pentru selecția textelor din 
publicația locală Szilágyság.

Cuvântul „război” („a háboru”) apare pentru prima 
dată în paginile ziarului în ediția din 24 iulie 1914. O 
săptămână mai târziu, la data de 31 iulie 1914, ziarul 
publica pe prima pagină articolul „Război” („Háboru”) 
urmat de articolul „Imagini de pe stradă. I.” („Képek az 
utcáról”) din care spicuim: „Pe 28 a avut loc o petrece-
re de adio pentru soldați. Soldați care până atunci erau 
angajați în ocupații pașnice, mai ales în mari războaie cu 
pământul, pentru a obține de la el o recoltă cât mai mare; 
sau luptând cu alte unelte pașnice în războiul numit «a 
� sau a nu �». [...] La gară un mare număr de femei și 
copii. Femei cărora le-ar � fost rușine dacă soțul lor ar � 
rămas acasă, dar sunt disperate dacă trebuie să plece.”3 
(Foto 1) Tot din această ediție a�ăm că a fost anulat 
spectacolul corului din Zalău ce urma să aibă loc pe 1 
august. Alimentele se scumpesc, prețul pâinii crește 
la Zalău cu 2 �lleri. Guvernul stabilește prețurile pro-
duselor alimentare și se instituie prin decret pedepse 
pentru speculanți ce constau în două luni de închisoa-
re și amendă de 600 coroane.4 Tot prin decret guver-
namental sunt adunate de la populație armele de foc: 
„Toate armele de foc trebuie predate în termen de 8 zile, 
iar în caz contrar se aplică sancțiuni severe. De aseme-
nea, se vor efectua percheziții la cerere. În mod similar, 
orice străin sau maghiar care se a�ă în oraș trebuie să �e 
raportat.”5

În deschiderea ediției din 7 august 1914, redacția 
ziarului Szilágyság își anunță cititorii asupra deciziei 
de a publica ediții speciale care să re�ecte evoluția 
evenimentelor. „Atâta timp cât evenimentele de război 
se succed la fel de rapid ca în prezent, Szilágyság apare 
în �ecare zi, poate chiar o dată la două zile, în funcție de 
necesități, și, desigur, la o scară mai mică decât de obicei. 
Aceste ziare pot � ridicate de către abonații locali de la 
redacție în ziua apariției lor, în caz contrar le sunt trimi-
se o singură dată, vineri seara, împreună cu abonații din 
mediul rural”.6 (Foto 2)

Ca mai peste tot în țară, vestea mobilizării este pri-
mită cu entuziasm și în Sălaj. Un material din ziarul 

Szilágyság descrie atmosfera din satul Bogdana (Kása-
patak): „Sâmbătă dimineața, sunetul de goarnă a trezit 
populația pioasă, obosită după munca grea de la câmp. 
S-a solicitat că nimeni să nu părăsească satul până la or-
dinul magistratului de dimineață. La ora 5 dimineața, 
notarul și-a făcut apariția în sat și a anunțat mobilizarea 
generală. Efectul proclamării a fost de nedescris, chiar 
dacă anticipaseră deja marile evenimente care urmau să 
aibă loc. Nosa Ioan și Turbule Petre, preotul și învățătorul 
satului, au tras clopotele pentru slujbă, iar în biserica 
care s-a umplut până la refuz în câteva minute, a început 
spovedania tuturor recruților, urmată de slujbă, de bi-
necuvântarea celor spovediți și de un discurs sfâșietor al 
preotului, care și-a îndemnat enoriașii să-și facă datoria 
față de țară și față de rege. La ora 2 după-amiaza, preotul 
și învățătorul au fost primii la locul de adunare și, prin 
prezența lor, prin acțiunea lor curajoasă și prin elocința 
judicioasă a evenimentului solemn, au făcut o foarte bună 
impresie asupra poporului. Duminică a avut loc din nou 
o mare slujbă pentru miliția populară, care a plecat și ea 
la ora 14.00 spre Zalău cu aceeași bucurie și entuziasm 
patriotic cu care plecaseră soldații de rezervă spre Ciucea 
cu o zi înainte. Avem informații din mai multe sate din 
comitatul Sălaj că anunțul mobilizării generale a stârnit 
un entuziasm asemănător și că plecarea la înrolare a fost 
pretutindeni emoționant de solemnă și înălțător de entu-
ziastă.”7

Serviciile de poștă se adaptează rapid situației, 
Poșta Militară (Tábori Posta) începând să funcționeze 
cu data de 4 august 1914. Populația este informată în 
legătură cu aceasta: „Direcția Regală de Poștă și Tele-
gra�e din Oradea informează că toate o�ciile poștale (te-
legrafe, telegrafe, telefoane) și agențiile poștale pot primi 
corespondență care poate � transmisă la o�ciile poștale 
generale. Un anunț a�șat la o�ciile poștale (telegraf, 
telegraf, telefon) și la agențiile poștale va da su�ciente 
informații cu privire la adresa trimiterilor.”8

Se încearcă ridicarea moralului celor rămași acasă 
prin articole care îndeamnă populația să ajute la efor-
tul de război al țării: „După ce a avut loc mobilizarea ge-
nerală, nu trebuie să uităm de sarcinile pe care trebuie să 
le îndeplinească cei care nu au plecat din țară în locul celor 
chemați la serviciul militar. [...] Dacă �ecare își sacri�că 
măcar o zi sau două din jugul și din munca sa manuală 
pentru cei care își riscă viața pentru cei rămași în urmă, 
ne-am atins scopul.”9

În același ton este și articolul „Suntem pregătiți!” 
(„Készen vagyunk”) din care spicuim: „Rutina zilnică a 
oamenilor s-a integrat frumos cu ziarele, cu așteptarea 
veștilor de război, și nu mai este vizibil când o mulțime 
se adună în fața magazinului lui Seres. Toată lumea 
știe că răsfoiește noua telegramă sau citește reportaje-
le senzaționale din ediția specială a ziarului Szilágyság. 
[...] Atmosfera palpitantă a știrilor de război este egala-
tă cu stil de vâlvătaia răsunătoare a focurilor de armă, 
înmulțită de pantele ondulate ale Meseșului. Sunetul tu-Foto 2: Szilágyság, 7 august 1914. Ediție specială
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nului nu mai emoționează, oamenii dau din cap. [...] Cu 
un zgomot puternic, într-un nor gros de praf, căruțele de 
tabără galopează. Îi antrenează pe caii recruților pentru 
serviciul militar.”10

În micul oraș de provincie, prezența în marș a 
coloanelor de soldați au darul de a scoate din case 
populația civilă: „Pe �ancul drept al plutoanelor forma-
te, o fată drăguță își ocupase deja poziția și acum distri-
buia țigări și vin printre soldați, iar o�țerii erau copleșiți 
de �ori. [...] Două companii au rămas în Piața Polgári cu 
armele pregătite până la ora 10, când s-au retras și ele sub 
comanda comandantului de companie Sándor Szilágyi. Pe 
șosea și la gară trecerea coloanelor de soldați a fost peste 
tot subiectul unor manifestări de simpatie. Au mărșăluit 
spre Dés. Încotro, nici ei și nici noi nu știm.”11 Câteva zile 
mai târziu, alte coloane de soldați tranzitează orașul: 
„Fiii noștri, soldații noștri, batalionul Regimentului 32 
Honvezi staționat la Zilah a plecat ieri după-amiază, la 
ora 17.00, spre câmpul de luptă, după o slujbă de rugă-
ciune în Piața Polgári. Locotenent-colonelul Szentgyörgyi 
a condus companiile.”12

Finalul lunii august 1914 avea să aducă noi modi�-
cări în viața de zi cu zi a zălăuanilor. Este reîn�ințată 
la Zalău �liala Crucii Roșii, la ședința de constituire 
participând 60 de persoane. Președinte este ales ba-
ronul Diószeghy Zsigmond, primarul orașului. Princi-
pala sarcină a �lialei este cooptarea de noi membri și 
colectarea de lenjerie veche pentru a putea � folosită 
la pansarea rănilor celor răniți, a�ați în spitale.13 La 
Teatrul Appolo are loc o proiecție de caritate, înca-
sările obținute din vânzarea biletelor mergând spre 
familiile celor plecați pe front. Se anunță amânarea 
începerii cursurilor Colegiului Reformat Wesselényi 
până pe 27 septembrie.14 

La începutul lunii septembrie, în Zalău sosesc 
primii răniți proveniți din Batalionul de Honvezi, ce 
avea cazarma la Zalău. În ziarul Szilágyság apare un 
articol emoționant despre acest eveniment, intitulat 
„Primul nostru rănit” („Első sebesültjeink”): „Ieri au sosit 
trei răniți din aripa Fehérváry. Erau răniți ușor și tocmai 
veniseră pe jos de la calea ferată direct acasă la cazarmă. 
[...] și în timp ce acești răniți vorbesc despre vitejia lor, 
ei înșiși proclamă vitejia camarazilor lor, batalionul nos-
tru. Ei ne spun unde au trecut granița rusă, cum a avut 
loc primul atac, cum nouă din întregul batalion au fost 
răniți până la 28 august. [...] Din prezentarea lor, din lo-
calizarea localităților menționate, putem trage concluzia 
că batalionul nostru formează o mică parte din armata 
de pe linia lungă de luptă care intră cu victorie în terito-
riul inamic, face prizonieri și respinge forțele rusești.”15 
Articolul trage un semnal de alarmă asupra răspân-
dirii știrilor false: „Cu această știre autentică, trebuie 
să se pună capăt, o dată pentru totdeauna, poveștilor de 
groază despre masacrarea unor trupe întregi și sinucide-
rea comandanților, născocite de fantezia bolnavă.”16 În 
ediția următoare a ziarului, comandantul garnizoanei 

Zalău este nevoit să intervină pentru a pune capăt 
speculațiilor: „Comandantul garnizoanei de Honvezi 
reamintește publicului să nu ia în serios zvonurile lansa-
te de soldații răniți care se întorc de pe câmpul de luptă, 
deoarece soldații nu au cunoștință de situația generală, ei 
știu doar ce s-a întâmplat în jurul lor. Soldații vor � aspru 
pedepsiți dacă vor încălca ordinul de con�dențialitate.”17

Se reia mersul normal al trenurilor întrerupt de iz-
bucnirea războiului. Astfel, de la Zalău la Jibou și re-
tur va circula un tren în �ecare zi.18 De altfel, la gară se 
ia primul contact cu răniții întorși de pe front. Feme-
ile organizate într-o asociație îi întâmpină pe răniți: 
„Primirea răniților la gară cu primul ajutor, mâncare și 
băutură, așa cum ne așteptam, este acum un eveniment 
obișnuit. Mai multe membre zeloase ale Asociației Feme-
ilor și asistente medicale voluntare desfășoară această 
muncă patriotică”.19 Curând autoritățile realizează că 
soldații aduc cu ei de pe front boli, cum ar � holera, 
astfel se văd nevoiți să limiteze contactul populației 
civile cu aceștia. Răniții de pe câmpurile de luptă din sud 
și din nord pot aduce holeră cu ei. Pentru a preveni epi-
demia, autoritățile din Zalău au ordonat ca răniții să nu 
intre în contact cu atât de multe persoane la sosire și la 
transfer ca înainte. Prin urmare, a închis serviciul volun-
tar de ambulanță și a cerut Asociației Femeilor să nu mai 
primească răniții la gară și să nu le mai ofere mâncare și 
băutură. Serviciile necesare vor � apoi asigurate de mem-
brii Gărzii Civile, care vor avea mare grijă să dezinfecteze 
răniții. De asemenea, trecătorii sunt rugați să nu meargă 
la gară pentru a vedea răniții.20 La �nalul lunii octom-
brie 1914, se înregistrează primul mort, din rândul 
răniților de la Zalău. Este vorba despre János Zsorzs, 
o�țer în rezervă. Înmormântarea acestuia s-a consti-
tuit într-un eveniment emoționant: „Sicriul său, care 
a fost acoperit cu o frumoasă coroană de �ori din partea 
Asociației Femeilor și a Asociației Crucea Roșie, printre 
altele, a fost însoțit de camarazii săi ușor răniți; de ase-
menea, a fost însoțit de condoleanțe din partea multor 
persoane din diferite pături sociale din oraș; curajosul 
om care a murit pentru țara sa, Clopotele bisericilor re-
formată și romano-catolică au bătut neîncetat în cinstea 
soldatului care a luptat pentru patrie; orchestra lui Gyuri 
Rácz a interpretat și ea marșuri funebre în semn de doliu 
pe ultimul drum.”21

Ziarul local Szilágyság publică periodic informații 
legate de funcționarea poștei. De exemplu, în ediția 
din 14 septembrie 1914 sunt date câteva explicații 
legate de întârzierile semnalate în transmiterea 
corespondenței: „Membrii familiilor și cunoscuții 
soldaților demobilizați se plâng de faptul că poșta gene-
rală întârzie să le trimită cărțile poștale. Dar există un 
motiv pentru această întârziere care nu este sub contro-
lul serviciului poștal. Motivul întârzierilor în primirea 
corespondenței este faptul că unele regimente sunt atât 
de departe de punctul de origine, din cauza acțiunilor co-
mandamentului militar, încât este nevoie de zile sau chiar 
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săptămâni pentru ca poșta să ajungă la destinatar. [...] 
Poșta Generală expediază toate cărțile poștale sau scri-
sorile, dar livrarea rapidă a acestora este supusă unor 
obstacole �zice, pe care Poșta Generală chiar nu le poate 
elimina.”22 Sunt redate și informații legate de coletele 
poștale: „Soldaților li se poate trimite un colet, dimensiu-
nile să nu �e mai mare de 80 cm pe �ecare latură. Amba-
lajul trebuie să �e durabil, din pânză cerată sau paleți de 
lemn. Francarea este obligatorie la expediere ... francarea 
până la 5 kg este de 60 �lleri, 10 �lleri adăugându-se pen-
tru �ecare kg suplimentar sau fracțiune de kg.”23 Sunt și 
alte prevederi legale ce sunt aduse în atenția opiniei 
publice pe măsură ce ele sunt emise de autorități: „Mi-
nisterul de Război a permis trimiterea de colete poștale 
de până la 10 kg pe câmpul de luptă, dar în aceste colete 
pot � trimise doar uniforme și echipamente, încălțăminte 
și lenjerie de corp. Nu se poate da nicio garanție în ceea 
ce privește punctualitatea livrării coletelor, deoarece în-
târzierile în livrare se datorează deplasării periodice a 
taberelor”24

Se fac periodic apeluri la colectarea diferitelor 
produse pentru a � trimise pe front. A fost demara-
tă și o colectă în rândul profesorilor români din sa-
tele județului. Se colectează lenjerie, perne, lenjerie 
de corp. Primarul orașului roagă populația să colec-
teze mănuși și haine călduroase pentru a � expedia-
te soldaților.25 Peste o săptămână se revine cu un alt 
apel, prin care sunt solicitate urgent haine de iarnă 
pentru soldați.26 Ziarul Szilágyság începe să publice 
la �nalul �ecărui număr o listă lungă cu cei care fac 
donații în bani. De „Ziua Morților”, 1 noiembrie, săr-
bătoare cu adânci tradiții în cultura religioasă a ma-
ghiarilor, se obișnuia atunci, ca și acum, ca familiile 
să meargă la cimitir pentru a duce �ori și a aprinde 
lumânări pentru cei decedați. Acum, în plin război, 
o mișcare națională încearcă să convingă populația 
ca banii cheltuiți de obicei pentru �ori și lumânări 
să �e de data aceasta colectați și virați în ajutorarea 
răniților și a familiilor îndoliate. Și redacția ziarului 
din Zalău se alătură acestei campanii și publică în 
ediția din 30 octombrie 1914 un apel în acest sens. 

La data de 26 septembrie 1914, la Zalău este 

în�ințată Garda Civilă ce avea 1505 membri. „Majo-
ritatea noilor recruți au fost repartizați în echipa de gar-
dă armată, care este responsabilă cu paza cazărmilor și 
a garnizoanei. Un alt număr considerabil de soldați este 
responsabil de îngrijirea medicală a soldaților răniți și 
este trimis la �ecare tren care sosește pentru a sprijini 
Asociația Crucea Roșie. Un al treilea grup este responsa-
bil cu lupta împotriva incendiilor în cazarmă și, în gene-
ral, acționează ca o unitate militară de pază a incendii-
lor.”27

Dacă la începutul războiului, în afară de aparițiile 
săptămânale, ziarul Szilágyság publica și ediții speci-
ale, pe la mijlocul lunii septembrie, când era clar deja 
că războiul avea să �e unul de durată, s-a decis să nu 
mai apară ediții speciale. Cititorii erau anunțați asu-
pra acestei decizii în ediția din 25 septembrie 1914.

Corespondența soldatului Kun István cu fa-
milia sa din Zalău

În cele ce urmează, vom încerca să stabilim 
cronologic, parcursul soldatului Kun István și al 
subunităților militare din care acesta făcea parte, pe 
baza corespondenței cu familia sa din Zalău. Precizăm 
încă o dată că acest demers este îngreunat de cenzura 
militară, care interzicea soldaților să divulge locul în 
care se găseau. Pentru a completa acest neajuns, tre-
buie apelat la alte surse de arhivă sau la publicații de 
specialitate, care tratează subiectul mișcărilor mari-
lor unități militare austro-ungare în timpul Primului 
Război Mondial.

Kun István a fost încorporat în armata aus-
tro-ungară în vara anului 1914. Nu este clar dacă a 
fost încorporat ca urmare a decretului de mobilizare 
a contigentului său, sau s-a înrolat voluntar. Înclinăm 
mai degrabă să credem că după terminarea studiilor 
liceale, în anul 1908, ar � stat o vreme la Viena du-
când o viață boemă, la fel ca mulți tineri din generația 
lui. Într-una din scrisorile sale amintește de Viena, 
deci este plauzibil să luăm în considerare această 
ipoteză. Unii tineri, susținuți de familii studiau în 
universitățile vieneze, alții încercau să se angajeze. 
Cu toții încercau să-și facă un rost în viață. Odată 

Foto 3: Prima carte poștală militară expediată la Zalău de către Kun István
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cu izbucnirea războiului, Kun István, cu înflăcă-
rarea specifică tinereții, alături de alți prieteni se 
înrolează voluntar, alegând să devină cadet, adică 
să urmeze cursurile care-l duceau spre o carieră mi-
litară. 

Prima carte poștală militară ce s-a păstrat în cutia 
cu amintiri este din septembrie 1914. La data de 5 sep-
tembrie 1914, trimite de la Odorheiu Secuiesc (Széke-
lyudvarhely) o carte poștală militară în care scrie: „Cu 
ziua de azi am scăpat din captivitatea cazărmii, suntem 
iar liberi. Acum vă scriu în grabă, dacă ați primit scriso-
rile anterioare să-mi răspundeți. În timp ce mergeam la 
instrucție, le-am aruncat în stradă, încredințându-le gă-
sitorului cu su�et bun. Cred că ați primit acele scrisori. 
Când primesc răspuns, o să vă scriu mai detaliat. Vai ce 
grele sunt zilele acestea, dar se vor termina odată. Să-
rut mâinile: Pista.”28 Cartea poștală este francată cu o 
ștampilă civilă, a O�ciului Poștal din Odorheiu Secu-
iesc. (Foto 3) Din mărturisirea soldatului, ce făcea 
parte din Regimentul 82, Compania a III-a, rezultă 
una din practicile folosite de către soldați, aceea de a 
încredința sorții, scrisorile adresate familiilor de aca-
să. Nu știm dacă cineva binevoitor a expediat aceste 

scrisori și nici dacă ele au ajuns la Zalău. 
La data de 15 septembrie 1914, Kun István le 

cere celor de acasă să nu-i trimită pachet, întrucât 
nu știe dacă va fi sau nu repartizat în altă parte: 
„Dragi părinţi! Să nu-mi trimiteţi pachet, până nu vă 
anunţ! Se vorbește că 90 dintre noi vor fi transferaţi 
la o altă școală de instruire, probabil la Alba Iulia. 
Dacă-mi trimiteţi pachet, o să fie trimis la noua noas-
tră destinaţie. Vă sărut pe toţi: Pista. Nu știm încă 
cine vor fi cei transferaţi.”29 (Foto 4)

Din această perioadă sunt și primele fotogra�i ce-l 
înfățișează pe soldatul Kun István în uniforma Ar-
matei Austro-Ungare. În cutia cu amintiri s-au păstrat 
două fotogra�i, copii ale aceluiași clișeu, realizate în 
atelierul foto al lui Kováts István din Odorheiu Se-
cuiesc, de pe strada Kossuth, nr. 21. Fotogra�a este de 
tip carte poștală (Levelező-lap) având dimensiunile 
13,5 cm x 8,6 cm. Una dintre fotogra�i este decupată 
până la dimensiunile 10,2 cm x 8,6 cm, atât cât să se 
vadă fotogra�a cu soldatul. Pe aceasta, pe verso, cu 
cerneală neagră, soldatul a scris adresa de expediție 
și câteva rânduri. Cartea poștală i-a fost adresată lui 
Kun Gyula, meșter �erar din Dezmir (Dezmér), co-

Foto 4: Carte poștală militară maghiară, expediată la Zalău din Odorheiu Secuiesc

Foto 5: Prima fotogra�e ce-l reprezintă pe Kun István în uniformă militară
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mitatul Cluj. Din câte ne dăm seama este vorba des-
pre unchiul său. Iată ce-i scrie: „Dragă frate! Arăt ca 
un soldat. Sărută-i pe amândoi. Pista”. Nu este nicio 
greșeală în adresare, în limba maghiară, pentru unchi 
se folosește uneori același cuvânt ca și pentru frate 
(bátyám). Pe această carte poștală ilustrată apare o 
ștampilă a O�ciului Poștal din Odorheiu Secuiesc, 
datată 18 septembrie 1914. Cele două poze/cărți 
poștale, cea întreagă și cea decupată, poartă ștampila 
rotundă de cenzură a Companiei a III-a a Regimentu-
lui 82 Infanterie. Pe ștampila ce reprezintă însemnul 
heraldic al Austro-Ungariei, acvila cu două capete ce 
ține în gheare spada și orb-ul, apare textul circular 
„K.u.K Infanterieregiment Freiher v. Schwitzer Nr.82 / III 
Frsatzkompagnie”. (Foto 5)

Într-o altă scrisoare, datată 19 septembrie 1914, 
Kun István îi anunță pe cei de acasă că a ajuns la noua 
locație, Orăștie. „Vă anunţ că am ajuns cu bine la noua 
mea destinație. Nu știu încă dacă va � mai bine. V-am 
scris de mai multe ori, mă mir cum de nu le-aţi primit. Dar 
cred că de atunci le-aţi primit. După ce mă odihnesc, o să 
scriu detaliat despre toate. Sărut mâinile: Pista. Adresa 
mea: K.I. voluntar, Regimentul de infanterie 64, Orăștie/ 
detașament voluntar”. Pe fața cărții poștale, sub nume-
le tatălui său întreabă: „Ați primit fotogra�a?”.30 Aici 
avem dovada că Kun István s-a înrolat voluntar. Car-
tea poștală nu este ștampilată, ceea ce poate însemna 
că a fost expediată într-un plic adresat. (Foto 6)

Din Orăștie îi trimite o carte poștală bunicii lui, 
văduva lui Pécsi Imre care locuia pe aceeași stradă cu 
părinții lui (Körös, nr. 6), prin care o roagă să-i trans-
mită surorii lui, Erzsike, că are nevoie de 50 koroane. 
„Dragă bunică! Să-i spuneţi lui Erzsike, să-mi trimită 
50 coroane cu întoarcerea poștei. Sper că aţi primit scri-
sorile mele. Sărut mâinile: Pista.”31 (Foto 7) La rubrica 
expeditor trece Regimentul 64 Orăștie, Compania a 
II-a. Nici această carte poștală (model U 1) nu este 
ștampilată. 

La sfârșitul lunii octombrie a anului 1914 este 
transferat la Sibiu, acolo unde va face școala de 
subo�țeri. Își anunță familia printr-o scrisoare expe-
diată la data de 24 octombrie 1914: „Dragi părinţi! Vă 
anunţ că în data de 31 octombrie vom � mutaţi la Sibiu, 
unde vom face școală. Vă sărută pe toţi �ul vostru iubitor: 
Pista.”32 (Foto 8) Cartea poștală nu este ștampilată, 
și este adresată „Tek. Kun István, Zilah, Szilágy vm.” 
(„Domnului Kun István, Zalău, Comitatul Sălaj”). Acea-
sta este a cincea carte poștală militară (și ultima) pe 
care soldatul o trimite acasă în anul 1914. Patru dintre ele 
sunt scrise cu creion chimic, una singură, cea adresată 
bunicii sale, este scrisă cu cerneală neagră. În cutia cu 
amintiri nu s-au păstrat cărțile poștale sau scrisorile 
primite de soldat de acasă, de la Zalău.

Din perioada petrecută la școala de subo�țeri din 
Sibiu ne-au rămas șase fotogra�i alb-negru, de tip car-
te poștală. Nu este speci�cată denumirea studioului 

Foto 6: Carte poștală militară maghiară expediată de Kun István din Orăștie

Foto 7: Carte poștală militară maghiară expediată de către Kun István bunicii sale
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sau a fotografului. Cu siguranță, unul dintre fotogra�i 
care activau pe atunci în Sibiu s-a deplasat în cazarmă, 
unde a realizat mai multe clișee, fotogra�i de grup. 
Dintre cele șase fotogra�i, două sunt identice, singura 
diferență este că pe spatele uneia dintre ele avem adresă 
și text scris cu cerneală neagră, ambele fotogra�i �-
ind realizate cel mai probabil în noiembrie 1914 (pe 
ștampila O�ciului Poștal Sibiu se vede clar anul „914” 
și primele două litere „NO” din denumirea lunii). Am-
bele fotogra�i poartă ștampila de cenzură a școlii de 
o�țeri în rezervă. Cu cerneală albastră este imprimat 
pe două rânduri textul: „K.u.K Inft. Res. O�z. Schule / 
in Nagyszeben” („Școala de O�țeri de Infanterie în Re-
zervă a Armatei Cezaro-Crăiești”). Acronimul K.u.K, pe 
care-l vom întâlni pe mai toată corespondența, provi-
ne de la Kaiserlich und Königlich, ce s-ar traduce prin 
împărătesc și crăiesc sau imperial și regal. Românii din 
Ardeal, parte a Monarhiei Dualiste Austro-Ungare 
spuneau „cezăresc și crăiesc” și de aici uzitata formulă 
„cezaro-crăiesc”.

Pe una dintre fotogra�ile despre care discutăm, 
roasă la colțuri de șoareci, se mai poate citi următorul 
text: „Dragi părinți. Sunt în cea mai bună stare de sănă-
tate, sunt aproape înnebunit de sănătate. Azi nu am pri-
mit încă scrisoarea. Cred că o voi primi mâine. Sărut mâi-
nile bunicii mele. Salutări tuturor cunoscuților mei. Vă 
sărută pe toți �ul vostru iubitor, Pista.” Ultimele cuvinte 
nu se văd, dar se deduc din context. (Foto 9) Este greu 
să ne dăm seama care dintre cei 45 de soldați, aranjați 

pe patru rânduri, este Kun István. 
Și celelalte patru fotogra�i (toate diferite) îl 

înfățișează pe soldat alături de camarazii săi, elevi ai 
Școlii de O�țeri din Sibiu și de comandanții lor. Cel mai 
probabil au fost realizate în perioada septembrie-decemb-
rie 1914. (Foto 10) O singură fotogra�e, tip carte 
poștală, este adresată surorii sale, Kun Erzsike, elevă 
în clasa a V-a la Colegiul Reformat Wesselényi din Za-
lău. Este expediată din Sibiu, la data de 15 decembrie 
1914, conform datării de către soldat, dată con�rma-
tă și de ștampila O�ciului Poștal Sibiu. Iată ce-i scrie 
soldatul acesteia: „Dragă soră. Azi am călătorit înapoi la 
Orăștie. Ce mai faci? Vă pup pe toți, fratele tău iubitor: 
Pista.” (Foto 11) Să �e vorba despre terminarea pe-
rioadei de instrucție? Cert este că următoarea carte 
poștală expediată va � abia în martie 1915, când Re-
gimentul 64 Infanterie Orăștie, în componența căreia 
se a�a și Compania a 15-a, îl găsește pe soldatul Kun 
István pe frontul din Galiția, acolo unde avea să �e ră-
nit de două ori și să moară într-un spital din Dzieditz, 
în Silezia (azi orașul Czechowice-Dziedzice din Voie-
vodatul Silezia, Polonia). Dar despre sângeroșii ani 
1915-1916 și despre corespondența lui Kun István cu 
familia sa din Zalău vom relata pe larg în episoadele 
următoare.
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alte absențe creșteau printre încremenitele clipe.
urme de treceri tîrzii prin aerul bolnav, printre vocile risipite.
mici cutremure la întîlnirea fantomatică a zilei cu noaptea.
o mînă desena alte aripi subpămîntene crescute pe trupuri,
ca niște cicatrici ale uitării, ca niște tăceri rostite în pustiu.
noi treceam dintr-o absență în alta ca prin tunelul de scrum, 
acolo unde nimeni nu mai așteaptă pe nimeni.
lăsam apele și uscatul în urmă, tot ceea ce nu a fost povestit.
ne opream în bătaia amurgului, în orbitele goale ale clipelor,
ca niște absențe împotmolite la răscrucea dintre două priviri.

o pasăre tîrzie mai zboară prin vene.
prin tărîmul acesta cu singurătățile rătăcite pe chipuri, 
cu aripi care cerșesc alte zboruri crepusculare, 
printre ruinele altor plutiri afundate în adînc.
cu ploi care trec ca niște herghelii ale înserării.
din vise răsăreau alte realități străbătute cu pași de profeți.
alte atingeri care orbecăiau după bătăile inimilor veștejite.
după acele adieri care alungă norii în alte suspine,
în alte aluviuni subcutanate, oprite la primul �ord.
în care o pasăre tîrzie tot sapă un cuib într-un piept 
desfrunzit.

zările se prăbușeau în rănile altor apusuri.
peste creste treceau fîlfîiri abia întrezărite, unduiri sîngerii.
urme adînci înaintau în văzduhul cavernos,
acopereau șoaptele ieșite dintre avalanșele altor întinderi.
toate se prăbușeau în orbita acelor zări clandestine. 
cu treceri care nu s-au retras în subteranele așteptărilor,
în revărsările rămase în alte întrezăriri abia percepute.
cu vuietul ce umple eșafodul dimineților nedeclarate,
revărsate peste obositele noastre arătări.
cu acei pași neștiuți care se întorc în rănile altor apusuri.

alte vietăți răsar din șoaptele înnegurărilor.
printre amănunte vedeam adumbririle cum alunecă în gol.
ascultam un sunet de corn răgușit ce venea dinspre apus.
de peste tot se aștern alte foșnete de pleoape veștejite.
între patru pereți așteptam o liniște de văpaie și scrum.
uși de ceață se închid în urma noastră, ca o adiere de frunze.

voci care ne tot cheamă să rătăcim printre ierburi și ploi.
acolo unde vom ajunge vîslind printre luminile stinse.
printre acele șoapte care se adîncesc în ultimele înnegurări.

drumuri care tot rătăcesc într-un trup străveziu.
cu lungi popasuri în locuri și timpuri nerăsfoite de nimeni.
am � putut spune din nou să �e lumină, să �e întuneric pînă 
la os.
pe toate le-am � putut spune invocînd blîndele nemărginiri, 
tot vacarmul acela adîncit în nesomnul de veci.
acele realități care cădeau la întîmplare peste pînza freatică a 
lucrurilor.
băteam în zid ca într-o inimă uitată demult pe celălalt țărm.
așteptam alte semne încrustate pe turlele de la răscruci.
așteptam alte așteptări în care nu sosesc decît alte trupuri 
străvezii.

cum treceau toamnele în galop de lăcuste.
la căpătîiul serii orele se strecurau pe furiș printre zăbrele.
clopotele băteau în alte imperii ale fricii, în alte ținuturi abia 
întrezărite.
umbre de scoici vineții creșteau peste ridurile amiezii.
noi tot mai orbecăiam prin paginile unor case pustii.
peste toate se lasă o liniște cu aripile împăienjenite.
prin sîngele nostru treceau în stol păsările tîrzii ale nopții.
alaiuri de neguri care ni se lipeau ca niște �uturi de tîmplă.
peste toate treceau toamnele în galop de lăcuste.

mîini nevăzute ademeneau valurile serii mai înspre 
mal.
tălpile ni s-au tocit de la mersul pe ape, și cuvintele nu ne 
mai urmau.
ca o rugină, resturile dimineților ne acopereau trupurile 
deșirate. 
totul zăcea în nespusul cuvintelor rătăcite pe drum.
pe frunți purtam diademele nopții, în urma noastră eram tot noi,
ca niște exerciții de probă a trecerii prin deșert.
în pielea nopții am intrat ca într-un ținut al destrămării.
chiar și moartea o plimbam agale în colivia din piept.
apoi au venit alte mîini nevăzute cu valurile lor de întuneric.

Poemele de dincolo 
de poem
Ioan F. POP
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Gen: dramă/biogra�e 
Durată: 2h 01m 
Regizor: Penny Marshall 
Scenarist: Steven Zaillian – după cartea 
lui Oliver Sacks
Roluri principale: Robin Williams, 
Robert de Niro, Julie Kavner
Filmat în: USA
Limbă care se vorbește în �lm: engleză

Britanicul Oliver Sacks este deo-
potrivă neurolog, naturalist, profe-
sor la Universitatea de Medicină din 
New York, dar și scriitor de renume. 
Prima mea întâlnire literară cu el stă 
sub semnul Omului care și-a confun-
dat soția cu o pălărie, un studiu ne-
urologic care rememorează diverse 
cazuri/afecțiuni ale unor pacienți, 
într-un stil narativ foarte plăcut, 
mai puțin formal și mult mai accesi-
bil decât m-aș � așteptat. Poate da-
torită acestui aspect, cărțile sale au 
devenit bestsellere. Filmul pe care 
vi-l propun astăzi este o adaptare ci-
nematogra�că a unei alte cărți de au-
tor, publicată în 1973, Awakenings, o 
colecție de relatări asupra parcursu-
lui clinic al unor supraviețuitori ai 
encefalitei letargice. Pacienții în cau-
ză sunt prinși într-o bulă catatonică 
de câteva decenii, ca urmare a con-
tractării bolii după răspândirea unei 
epidemii la �nele Primului Război 
Mondial. 

În �lm, doctorul Sayer e anga-
jat de către conducerea unui spital 
de boli cronice din Bronx, în 1969, 
pentru a suplimenta personalul 
insu�cient și a asigura suprave-
gherea și „tratarea” celor care su-
feră de afecțiuni mintale cronice. 
Cercetător la bază, doctorul accep-
tă cu o oarecare di�cultate slujba, 
conștient �ind de neîndemânarea 
sa în raportul cu semenii, neîn-
demânare cauzată de o timiditate 
speci�că personalităților introver-
tite. La început, meseria i se pare o 
corvoadă, dar �rea sa analitică are 
câștig de cauză și, atunci când își 

privește mai îndeaproape pacienții, 
descoperă că mai ales cei în stări 
semi-catatonice nu sunt decât uni-
versuri concentrate, dar izolate și 
disperate să se elibereze. Metaforic, 
situația lor se poate regăsi în ver-
surile poemului Pantera de Rainer 
Maria Rilke, la care și trimite, codat, 
unul dintre pacienți, Leonard Lowe 
(Robert de Niro), atunci când sub 
îngrijirea doctorului Malcom Sayer 
(Robin Williams) și ca urmare a ad-
ministrării unui medicament expe-
rimental, L-Dopa, acesta încearcă 
o formă de comunicare (o tăbliță 
Ouija pe care se scrie mutând un 
cursor de-a lungul unui șir alfabe-
tic, aparent involuntar): Privirea ei, 
de-a gratiilor perindare,/ Nimic nu 
mai reține, atât a obosit./ Că-s mii și 
mii de gratii, la nesfârșit, îi pare,/ Iar 
după gratii, lumea întreagă s-a sfârșit.

Ca și ceilalți pacienți a�ați într-o 
situație similară, Leonard e prins 
într-un glob de cristal, din acela 
cu zăpadă, în care timpul pare că 
a încetat și care nu se animă decât 
cu intervenții exterioare. Cu toate 
acestea, apropo de referințe livrești, 
momentul în care existența lui a 
înghețat e legată de anii de școală 
și efortul motor din ce în ce mai 
mare pe care-l depune pentru a 
scrie o compunere sau, mai târziu, 
propriul nume. Micul cititor avid e 
nu doar claustrat, ci și împiedicat 
�zic, de tremor, să mai urmărească 
rândurile cărților sale preferate, să 
călătorească imaginar spre lumile 
deschise ale cuvântului. Mai târziu, 
la clinică, el devine primul pacient 
al doctorului Sayer care-l convinge 
pe director, pe scepticul Kaufman, 
să �e de acord, cu tratamentul su-
gerat. Interesant, și în afara pelicu-
lei, veți găsi poate faptul că Robin 
Williams a fost tratat cu același 
medicament L-Dopa în 2014, îna-
intea morții sale, pentru simpto-
me asemănătoare bolii Parkinson 

și că viața și �cțiunea se întâlnesc, 
neașteptat și tragic, în astfel de 
coincidențe ironice.

Unul dintre cele mai emo-
ționante schimburi de replici este 
momentul în care, cuprins de 
vinovăția de a � trezit doar tempo-
rar pacienții din somnul lor vegeta-
tiv, Sayer i se confesează asistentei: 
You told him I was a kind man. How 
kind is it to give life, only to take it 
away? (I-ai spus că sunt un om bun. 
Ce generozitate e aceea când dai 
viață doar pentru a o lua din nou? 
trad. n.), iar aceasta îi răspunde 
că viața ne este dată și luată �ecă-
ruia dintre noi, dar ceea ce a făcut 
diferența în cazul lui e prietenia ară-
tată pacienților. Și, de fapt, aceasta 
este impresia generală a �lmului: 
impresia de căldură umană, de săr-
bătorire a spiritului uman, emoția 
continuă pe care spectatorul o sim-
te. E un �lm inteligent, frumos, 
plin de compasiune, ce oprește gân-
dul celui care-l vizionează dincolo 
de distribuția care se derulează pe 
ecrane la �nal. Personajele princi-
pale sunt complexe și-n evoluție, 
dar și rolurile secundare sau episo-
dice rețin atenția, într-o distribuție 
atent aleasă, pentru a ilustra aceas-
tă poveste biogra�că memorabilă.

Cinema

Filmogra�ile Simonei

Awakenigns (1990)

Simona ARDELEAN-SAMANTA
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Cronica discului

�e Winery Dogs – III

Daniel MUREȘAN

În desele mele călătorii prin 
lumea largă, trec uneori pe lân-
gă prăvălioare de pe străduțe 
uitate de lume și văd zâmbitori 
negustorii de vechituri, anticarii 
sau vânzătorii de tablouri. Nu 
cred că au prea mulți mușterii, 
dacă te uiți înăuntru ei citesc, 
neavând grija zilei de mâine. 
Probabil au o pensie bună și pră-
vălia e doar o plăcere. Nu-și bat 
capul cu vânzările, au un câine 
așezat în fața lor sau o pisică 
ce se freacă de cărțile înșirate, 
de parcă ar șterge praful de pe 
cotor. Uneori îmi doream să-mi 
cumpăr o astfel de vitrină și să 
mă așez acolo împreună cu un 
câine sau cu o pisică, cu un pa-
har cu vin pe masă, să stau acolo 
vreo douăzeci de ani. 

Nu știu dacă cei de la The 
Winery Dogs au vreun câine în 
podgorie, dar știu sigur că au 
inspirație cu carul. De la lan-
sarea primului lor disc, în anul 
2013, grupul a avut un impact 
semnificativ în lumea rockului. 
Muzica lor e un amalgam de blues, 
soul și metal progresiv, totul 
asezonat cu tehnica impecabilă 
a celor trei instrumentiști. Stilul 
abordat e greu de clasificat, dar 
rezultatul este unul remarcabil, 
făcând din grup unul de marcă 
pe scena rock contemporană.

Anunțul unui nou disc la înce-
putul anului 2023 a agitat criti-
ca muzicală de gen, toată lumea 

așteptând întoarcerea supergru-
pului în studio. Așteptarea a me-
ritat, albumul dovedind că cei 
trei componenți sunt printre cei 
mai capabili muzicieni din punct 
de vedere tehnic de pe plane-
tă. Virtuozitatea instrumenta-
lă nu se traduce întotdeauna în 
compoziții pe măsură. Nu e ca-
zul la The Winery Dogs a căror 
muzică este extrem de tehnică, 
dar și plină de poezie și suflet. 
Discul este o continuare fireas-
că a lui Hot Streak din 2015, de 
această dată cu un plus de inven-
tivitate.

După părerea mea, noul al-
bum este cel mai bun al trupei, plin 
de su�et, dinamică și varietate. Se 
ridică la înălțimea așteptărilor, 
tinzând spre perfecțiune. Într-o 
perioadă în care este ușor să în-
registrezi albume de la distanță 
cu ajutorul tehnologiei, The 
Winery Dogs și-au abordat cel 
mai recent album într-un mod 
de old school, compunând îm-
preună piesele în studioul lui 
Kotzen și „lucrându-le” până când 
melodiile au fost pe placul lor. 
De ascultat!

Tracklist:
1. Breakthrough
2. Gaslight
3. Lorelei
4. Mad World
5. Pharaoh
6. Rise

7. Stars
8. The Red Wine
9. The Vengeance
10. Xanadu

Componență The Winery Dogs:
- Mike Portnoy – baterie 

(Dream Theater, Liquid Tension 
Experiment, Flying Colors, Sons 
of Apollo, Transatlantic, Avenged 
Sevenfold, Adrenaline Mob)

- Billy Sheehan – bass (Mr. 
Big, Niacin, Explorer’s Club, Sons 
of Apollo)

- Richie Kotzen – chitară, 
clape, voce (Poison, Mr. Big)

Discografie The Winery Dogs:
•	 I (2013)
•	 Unleashed in Japan (2013)
•	 Hot Streak (2015)
•	 Dog Years: Live in Santiago 

& Beyond (2017) 
•	 III (2023)
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Malaxorul de martie
■ Am primit (și) două 

cărți ale unor scriitori 
ce au împlinit vârsta de 
80 de ani: Doina Cetea și 
Horia Bădescu. Le urăm 
și de aici sănătate și pute-
re de muncă în continua-
re. Doina Cetea, „Din-
colo”, Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2022. Autoarea notează: 
„Scriu proză de multă 
vreme, chiar de pe când, 
încă, nu știam să… scriu. 
Locul pe care îl alegeam 
pentru visare și «scris» era cimitirul vechi al satului 
Cetea. Mă așezam cu capul pe vechile morminte, mo-
vile de pământ acoperite cu iarbă, cruci nu mai erau de 
multă vreme, priveam înaltul cerului și îmi spuneam 
fel de fel de povești. Când se lăsa seara, ne adunam 
acolo copiii satului și, în jurul unui foc improvizat de 
coceni, mâncam măceșe și porumbele de pe marginea 
drumului, dar, mai ales, ne întreceam în povestiri des-
pre strigoi, iele și zâne. După ce ne înfricoșam bine, 
fugeam râzând spre casă, lăsând pentru următoarea 
seară continuarea istorisirilor, care, parcă, se inventau 
singure, venind de DINCOLO… de tufe, ca o șoaptă 
a moșilor noștri”. Horia Bădescu, „Rana ascunsă 
a �ecărei zile”, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Na-
poca, 2023. Răzvan Voncu: „Intitulat «rana ascunsă 
a �ecărei zile», acest al cincilea volum al «Viețuirilor», 

apărut în seria de autor 
Horia Bădescu, cuprinde 
în special creații mai noi. 
În ele regăsim trăsăturile 
dintotdeauna ale poezi-
ei sale – spiritualitatea, 
sentimentul întemeie-
tor al rostirii, lirismul 
alimentat de mituri și 
o anumită sensibilitate 
meta�zică –, alături de 
nuanțe și sonorități noi, 
de o carnalitate suavă, 
care începuse să se mani-

feste în creația sa încă din deceniul al nouălea al seco-
lului trecut. O culegere adunând între coperte creația 
de adâncă maturitate artistică a unuia dintre cei mai 
importanți poeți români de azi, «rana ascunsă a �ecă-
rei zile» ne propune o reîntâlnire cu o poezie încărcată 
de dramatism și de tensiune a emoției, o poezie a ra�-
namentului simplității și a convertirii spaimelor con-
temporane în rostire întemeietoare. Mă bucur să văd 
în această «ducere a gândului până la capăt» un semn 

al încrederii lui Horia Bădescu în poezie, în energia 
puri�catoare a cuvântului, în permanența spiritului. 
Căci, spre a mă întoarce la titlul acestei postfețe («La-
crima din ochiul orb...»), prin cuvânt, poetul poate 
face să curgă o lacrimă chiar și dintr-un ochi orb...” 

■ De la Editura Școala Ardeleană am primit (și) 
volumul: Tiron Albani, „Vasile Lucaciu, Leul de la 
Șișești. De ce s-a prăbușit Monarhia Austro-Un-
gară”. Ediție îngrijită de Adriana Zaharia. Prefață de 
Dumitru Păcuraru. Proiect editorial apărut la 100 de 
ani de la trecerea în eter-
nitate a lui Vasile Lucaciu, 
sub egida Institutului de 
Istorie „George Bariţiu” 
al Academiei Române și 
a Fundației Transilva-
nia Leaders. Prof. Vasile 
Pușcaș: „Părintele Vasile 
Lucaciu face parte dintre 
acei intelectuali români 
transilvăneni care au avut 
credința nestrămutată în 
Dumnezeu și în destinul 
Națiunii Române. A fost 
totalmente devotat spiritului Școlii Ardelene, care 
a propus un Proiect de Națiune Română, aplicat de 
generații succesive de români transilvăneni în pro-
grame politice, socio-economice și culturale ce au dus 
la realizarea Marii Uniri. Volumul lui Tiron Albani, o 
reconstituire a vieții Leului de la Șișești, a urmărit să 
redea acea stare de spirit care a făcut posibilă înainta-
rea Proiectului Școlii Ardelene în vederea înfăptuirii 
idealului național. Cartea nu este o prezentare isto-
riogra�că, ci înfățișarea memorialistică a Istoriei așa 
cum era percepută de trăirile Generației Marii Uniri 
și ale tuturor celor care iubeau ROMÂNIA. De aceea 
merită să �e citită și recitită!” 

■ Am primit (și) volumul din seria „Opera 
poetică” a Editurii Rocart dedicată poetului Trai-
an Ștef, carte prefațată 
de Al. Cistelecan. Din 
prefața menționată ci-
tăm: „După dezmățul 
din  Epopee…  nici nu era 
de așteptat altceva decât 
o reîntoarcere la rigoare 
și penitență scriptura-
lă. E ceea ce se întâm-
plă în  Sacoul demodat, 
în care Traian își valo-
ri�că din plin virtuțile 
de  meseriaș.  E o probă 
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de virtuozitate anume provocatoare, o resuscitare 
a artei formei. Cele patru «cununi de sonete» repre-
zintă apogeul artei  re-scrierii, dar și al sublimărilor 
nostalgice. De la fondul nostalgic și pornește Traian, 
evocând pieirea lucrurilor «autentice» (și a lumii «au-
tentice» deodată), rămase doar ca icoane melancolice: 
«Lăsate au mai fost și maiul, și vătraiul,/ Și nicovala, 
coasa, butea groasă,/ Spre o lucrare mai anevoioasă/ 
Nainte de petrecerea cu tot alaiul» (Cunună de sone-
te pentru  scaunul din inimă de stejar). «Temele» sunt 
alese după potențialul lor evocator și parabolic («ră-
dăcinile agățătoare», «mersul cu trenul»), astfel încât 
în desfășurarea cununei sonetele să se poată abate în 
re�ecții și confesiune deopotrivă – și simultan, �ecare 
sonet «fondator» desfăcându-se ca un evantai. Elegii 
imnifore și imnuri elegiace în egală măsură, aceste 
«cununi» își ascund artizanatul sub simplitatea de 
expresie, adesea rimele și asonanțele lor �ind, ca la 
Mircea Ivănescu, inaudibile și strict scriptibile. E ra�-
namentul simplității constrâns la maxima disciplină”. 
În „România literară” (nr. 9/2023), Adrian Alui Ghe-
orghe notează despre autorul și cartea de față: „Traian 
Ștef este, la ora bilanțului din «opera omnia», un poet 
complex, captivant la lectură, capabil să se reinvente-
ze de la carte la carte pentru a-și provoca cititorii, dar, 
mai ales, pentru a se surprinde pe sine. Este, de altfel, 
condiția poetului adevărat dintotdeauna”.

(D.S.)

■ În numărul 236/ia-
nuarie 2023 din revista 
„Nord Literar”, Viorel 
Rusu publică un studiu, 
pornind de la mărturii 
din epocă, despre prie-
tenia dintre Vasile Lu-
caciu și I.L. Caragiale, 
personalități care „și-au 
pus amprenta (uneori 
decisiv) asupra societății 
românești de la sfârșitul 
secolului XIX și de la în-
ceputul secolului XX”. 
Criticul și istoricul lite-
rar Mircea Popa îi aduce un omagiu academicianu-
lui Dumitru Radu Popescu (1935-2023), „omul care 
a schimbat la un moment dat înfățișarea literară 
a Clujului, prin infuzia de tineri pe care i-a adus în 
preajmă, când a devenit redactor-șef la Tribuna”. 
Versuri semnează: Vasile Muste, Varujan Vosganian, 
Vlad Levitt, Flaviu Mihali și Lucian Perța. Întrucât 
revista de cultură din Baia Mare aniversează în 2023 
două decenii de la în�ințare, sunt publicate în cadrul 
unei rubrici „remember” fotogra�i-document din ac-
tivitatea publicației.

■ Numărul 487/ianuarie 2023 din revista „Argeș”, 
editată de Centrul Cultural Pitești, aduce în atenția ci-
titorilor interesante recenzii și cronici de carte. Sorin 
Lavric scrie despre volumul „Seducătorul domn Nae. 
Viaţa lui Nae Ionescu”, semnat de Tatiana Niculescu; 
Leonid Dragomir prezintă cartea lui Jacques Maritain, 
„O �loso�e a educației”, Natalia Onofrei propune spre 
lectură volumul lui Horia Vicențiu Pătrașcu, „Anti-
regele și alte povestiri �loso�co-fantastice”, Lucian 
Scurtu analizează volumul de versuri „hangare” de 
Ionel Ciupureanu, iar Aureliu Goci publică un articol 
despre „Su�etul peregrin” de Virgil Diaconu.

■ Numărul triplu, 345-346-347/2023, al revis-
tei de cultură „Hyperion” propune un sumar con-
sistent și interesant. Sunt publicate trei interviuri: 
Gellu Dorian în dialog cu Varujan Vosganian, Sorin 
Pavel în dialog cu Petre Stoica și Ion Zubașcu în di-
alog cu Aurel Dumitrașcu. Două cărți ale profesoa-
rei de istoria �loso�ei românești de la Universitatea 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca, Marta Petreu, sunt 
analizate în publicația din Botoșani. Roberto Merlo 
scrie despre imaginarul poetic al Martei Petreu, cu 
referire la volumul „Haita”. „Așa cum sticla vulcani-
că se formează atunci când atomii silicaţilor topiţi 
care alcătuiesc lava, ţinuţi în stare amorfă de pre-
siunea și temperatura din interiorul vulcanului, nu 
au timp să se aranjeze într-o structură cristalină din 
cauza răcirii bruște provocate în timpul erupţiei de 
contactul cu aerul, la fel și poezia neagră și tăioasă 
a Martei Petreu ia naștere din solidi�carea rapidă 
a magmei viscerale a sentimentelor și a senzaţii-
lor – furie, dezamăgire, revoltă, abandon, dorinţă 
– sub rafalele boreale ale unui intelect neiertător”, 
a apreciat Merlo. Profesorul Ionel Savitescu pre-
zintă volumul „Blaga, între legionari și comuniști”, 
exegeză exhaustivă asupra poetului din Lancrăm și 
a relaţiei pe care ar � avut-o cu legionarii și comu-
niștii, semnată de Petreu. Despre opera eminesciană 
și receptarea ei critică scriu în revista „Hyperion”: 
Valentin Coșereanu („Desculț în iarba copilăriei”), 
�eodor Damian („Actualitatea relevanţei viziunii lui 
Eminescu asupra educaţiei”), Galina Martea („Mihai 
Eminescu în cultura universală”) și Corneliu Fotea 
(„Jurnalul cu Eminescu”). Nu lipsesc din paginile 
revistei editate de Fundația Culturală „Hyperion – 
Caiete botoșănene” versuri, teatru, eseuri, note, co-
mentarii, idei, corespondență și pagini de jurnal.

(A.-B.K.)

■ „Credem că nu poate exista o imagine mai cuprin-
zătoare, mai obiectivă prin realismul ei, mai frumoa-
să și mai luminoasă prin sinceritate, mai profundă 
și mai �rească despre viața românului decât propria 
sa creație folclorică”, spune Augustin Mocanu, la 
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�nalul volumului său de 
folclor „La fântâna do-
rului”, apărut la Editura 
Star Tipp, Slobozia, 2022. 
Volumul cuprinde rezul-
tatul muncii sale de cer-
cetare a creației populare 
orale din Țara Codrului și 
de pe Valea Sălajului, pre-
cum și din Câmpia Tran-
silvaniei, de unde provine 
autorul, și din Câmpia 
Soarelui, Ialomița, unde 
acesta își are domiciliul 
din anul 1998. Culegerea de folclor cuprinde doine și 
cântece de revoltă împotriva nedreptăților, de cătă-
nie și război, de jale și noroc, cântece de dragoste și 
dor, de natură, de lume și satirice, strigături, colinde 
și balade. „...Am adunat orice materiale folclorice în 
versuri pentru a nu � obligat să mă limitez la colinde. 
Am călcat satele pe unde făcusem inspecții în raion, 
m-au ajutat și orientat cadrele didactice cunoscute, 
am apelat și la ajutorul elevilor mei codreni. Astfel, în 
doi ani – 1966 și 1967 – am adunat un vast material 
constând din tot felul de texte folclorice în versuri în 
afară de descântece”, spune Augustin Mocanu.

■ „Zăpada de apoi”, 
de Veronica Știr, Editura 
„George Coșbuc”, Bistrița, 
2022. „Veronica Știr cre-
ionează și d-sa aspectul 
unei duminici lîncede, 
apăsate de stenahorie: 
«iar mă apasă duminica/ 
zi scrobită, pusă la nafta-
lină,/ față roșie de țăran/ 
spălată cu săpun de rufe/ 
și înțepenită lîngă stra-
nă/ de frigul predicii/ de 
strînsoarea bocancului cu 
scîrț/ domnișoară siman-
dicoasă/ cu ochi miopi/ și 
buze tivite cu venin/ duminica e soră cu noaptea, soră 
cu moartea...» (calendar), ca și, alături, un alt �or al 
modestei supraviețuiri calendaristice: «vântul um-
blă tăhui pe străzi/ soarele-și înăbușe un căscat/ me-
canismele jucăriilor s-au stricat!// vom supraviețui, 
oare, pînă luni/ luni �or de lună nouă,/ piatră de te-
melie,/ miez de pîine aurie/ tăiată-n două de cuvînt?» 
(păsările uită să mai zboare), sau un accent dur, indiciu 
al unei dizarmonii pe care universul o transmite vieții 
noastre curente: «șerpi de foc/ străbat prin/ nori de 
plumb/ topit/ ard ochii ierbii/ izbucnesc/ ghiulelele din 
dangătul/ clopotului/ cum ar coborî sfîrșitul/ limbile 
grele/ izbesc secundele gri» (raza grea)” (Gheorghe 
Grigurcu)

■ „in illo tempo-
re”, de Mihaela Mera-
vei, Editura „Ex Ponto”, 
Constanța, 2022. „Mihaela 
Meravei face poezie în 
adevăratul sens al cuvân-
tului: absoarbe și învă-
luie, implică și încântă, 
atrage în spirala sa de 
vis și realitate, ca într-o 
nebunie cu un avânt 
demențial euforic sau, 
dimpotrivă, ca într-o ex-
plorare înțeleaptă: «dacă 
tot mi-a murit su�etul/ ce 
să mai fac eu cu această carcasă de lut care/ nu știe să 
se oprească și merge/ ca un android conectat la scheletul 
de cenușă/ cu gândirile ce să fac/ când mușcă bulimic din 
�ecare amintire...» (segregare). Cititorul se trezește re-
trăind împreună cu autoarea emoții extraordinare în 
matricea întrebărilor, în punțile dintre viitor și trecut, 
în călătoria între (ano)timpurile/ legate cu imperii de 
ceață pentru a observa frumusețea nopții ce ține soare-
le-n buiestru. Poemele nu pot � citite dintr-o singură 
respirație pentru că te fac să tresari tot timpul. Ver-
surile sunt înțepături plăcute, rebele, care pătrund în 
su�et. Nu există distanță între interior și exterior: in-
teriorul devine imediat exterior, pagină scrisă. Poezia 
este muzicalitate, abstractizare, sugestie, este o ieșire 
dintr-un «acum și aici» constipat, reprezintă ocazia 
de a pune în discuție simboluri, teme. Prin paginile 
acestei cărți se strecoară o frumoasă odă pentru om 
și pentru întreaga lume, care emoționează, plină de 
patos face să vibreze inima și umple su�etul de me-
lancolie.” (Nastasia Savin)

(C.Ș.C.)

■ Un subiect tabu. 
Femeia poate � creatoa-
re? „Ab initio” (dintru 
început), știm că este 
pro-creatoare, precum 
spunea și Sfântul Părinte: 
„Dumnezeu a creat femeia 
pentru ca noi toţi să avem 
o mamă” (Radio Vatican, 
9 februarie 2017). Dar 
oare ea poate să evadeze 
dintre pereţii căminului, 
să se a�rme ca o persoa-
nă publică înzestrată cu 
har și să ne impresione-
ze prin cuvântul scris și tipărit? Să se ridice la nivelul 
unui Dante, Goethe, Hugo, Steinbeck, Tolstoi? Iată 
subiectul volumului „Cum citesc bărbaţii cărţile feme-
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ilor” (Editura Polirom, 2017), coordonat de Lia Faur și 
Șerban Axinte, cu o veselă prefaţă în versuri de Șerban 
Foarţă, care împerechează șugubăţ rima „dulf” cu Vir-
ginia Woolf, prezentă și pe copertă. Amintindu-ne de 
piesa lui Edward Albee, oare chiar trebuie să ne temem 
de autoarea „Valurilor”? Dan C. Mihăilescu precizează: 
„Cititoarele nu au de ce să se revolte în faţa sintagmei 
«literatură feminină» atâta vreme cât ea nu presupune 
o inferioritate, o precaritate, o minimalizare, ci doar 
precizarea unor teme și maniere literare”. Volumul cu-
prinde trei secţiuni: „A la recherche de la femme per-
due”, „Noi, scriitoarele” și „Un bărbat citește o femeie” 
și se găsește, aleatoriu fragmentat, pe Google Books. 
L-am achiziţionat de la un automat din gara Craiova și 
a constituit mai mult decât o lectură în tren.

■ „Sindromul” Petőfi-Andersen. Dorothea 
Sasu, măritată Zimmermann, a publicat primul stu-
diu despre Pető� în revista 
„Korunk” din 11 iulie 1957, 
apoi a întocmit și a dat la 
tipar bibliogra�a traduceri-
lor și lucrărilor critice des-
pre autorul „Cântecului na-
ţional”, apărute în Româ-
nia din 1849 până în 1973. 
Lumea avizată consideră că 
este cea mai bună lucrare de 
acest tip din lume. Cât timp 
a muncit în biblioteca Aca-
demiei, a descoperit foaia 
volantă prin care se dădeau 
semnalmentele poetului, 
dat în urmărire generală de autorităţile habsburgice. 
Cercetătoarea a plecat legal din ţară în 1973, a emi-
grat în Germania, unde a învăţat și limba daneză, ca 
să-l citească pe Hans Christian Andersen în original. 
Era familiarizată cu el, deoarece îi publicase în 1966 
bibliogra�a autohtonă. Dorothea Sasu-Zimmermann 
a tradus întâi textele inedite, apoi le-a tălmăcit pe toa-
te celelalte și a tipărit o integrală bilingvă (2006), în 
regie proprie, deoarece editurile românești au prefe-

rat să perpetueze la in�nit ediţiile interbelice, cu co-
pyright-ul în domeniul public, deși ele constituie niște 
prelucrări „in�dele” ale versiunilor engleze sau france-
ze (Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi). Doamna Zimmer-
mann este o literată pasionată de Pető� și de Ander-
sen, la fel ca și Szendrey Júlia, soţia poetului maghiar, 
care a tradus basmele și povestirile scriitorului danez, 
publicate în Ungaria. Prima ediţie a apărut în Pesta, la 
Editura Lampel, în 1858 și a rămas la fel de populară, 
cu apariţii continuate până în prezent.

■ Patul nupţial de la Coltău. Când Ulise s-a în-
tors din război, ca să �e sigură că este cu adevărat so-
ţul ei, Penelopa l-a întrebat cum anume a arătat patul 
în care au petrecut noaptea nunţii (celor curioși le re-
comand versiunea tradusă de George Murnu). Pető� 
Sándor s-a căsătorit cu Szendrey Júlia la 8 septembrie 
1847 și și-au petrecut luna de miere la castelul din 
Coltău, lângă Baia Mare, pus în întregime la dispozi-
ţia mirilor de către „contele sălbatic” Teleki Sándor. 
Aici au stat șase săptămâni. Pe masa de piatră de sub 
cornul bătrân, poetul a scris cele mai frumoase poeme 
de dragoste din literatura maghiară (precum am mai 
amintit, două dintre acestea au fost puse pe muzică 
de tânărul Friedrich Nietzsche). Prozatorul și publicis-
tul Beke György a venit aici (la CAP Pető�) în toamna 
anului 1956, apoi s-a întors iar și iar. Prima versiune 
a reportajului său a apărut în revista „Művelődés” din 
ianuarie 1957, ilustrat cu desenul lui T. Rácz Péter. A 
surprins atunci demolările făcute de puterea proleta-
ră și mutarea patului nupţial într-o altă încăpere de la 
parter, menită să �e camera de oaspeţi, în care au dor-
mit mai toţi străinii poposiţi acolo. Mobila s-a degra-
dat în timp (nu comentăm de ce), astfel încât în 1973, 
când s-a pornit transformarea ansamblului în muzeu, 
rămăsese o singură decoraţie pe ea. A�ăm din volumul 
„Boltívek teherbírása” (Rezistenţa arcelor de piatră 
puse sub sarcină, 1983) că restaurarea a fost suprave-
gheată de meșterul Sebők Mihály și acum patul arată 
ca nou. Fiind bicentenarul Pető�, merită să faceţi o vi-
zită la faţa locului, ca să-l vedeţi.

(G.-D.G.)



Omagiații lunii martie
(din Baza de date a Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj)

Notă: Serviciul bibliogra�c al Bi-
bliotecii Judeţene I.S. Bădescu Sălaj 
adună materiale pentru cuprinderea 
în Baza de date a județului Sălaj și 
reactualizarea informațiilor cuprinse 
în dicţionarul biobibliogra�c: Sălaj 
– Oameni și Opere. Îi includem în 
acest proiect pe toţi cei care au con-
tribuit la dezvoltarea social-culturală 
a judeţului (literatură, istorie, geo-
gra�e, tehnică, muzică, artă, sport 
etc.), indiferent de naţionalitate. 
Baza de date se completează perma-
nent (bibliogra�c_bjs@yahoo.com).

Trif Radu Gh. Mihai – me-
dic vet., 3 martie 1941; Mirișan 
Valentin – jurist, 3 martie 1955; 
Hodiș Viorel – prof. univ., 4 martie 
1936; Porumb Maria – profesoară, 
4 martie 1945; Pop Florian – ma-
tematician, 4 martie 1952; Pop T. 
Ovidiu – profesor, 4 martie 1957; 
Nicola Suzana – poetă, 5 martie 
1943; Márton Ferenc – poet, 6 
martie 1943; Györ�-Deák Elisa-
beta Simone – scriitor, trad. – 6 
martie 1961; Noja Ion – scriitor, 
9 martie 1942; Boda Iosif – soci-
olog, analist pol., 9 martie 1946; 
Porumbreanu Gheorghe – poet, 
9 martie 1953; Papp Lajos Sán-
dor – redactor, editor, 10 martie 
1944; Fülöp Mária – bibliograf, 11 
martie 1940; Vid Florian Grigore 
– preot, 12 martie 1979; Kovács 
Kuruc János – profesor, 13 martie 
1951; Tutovan Mircea Radu – vo-
leibalist, 13 martie 1952; Lazăr M. 
Ioan – profesor, 15 martie 1955; 
Păușan Pavel – artist, 17 martie 
1952; Onica Florian – preot, 17 
martie 1954; Ancău Mircea – in-
giner, 17 martie 1958; Pop Vasile 
Romul – preot, 20 martie 1939; 
Barbolovici Vasile Alexandru 
– preot, 20 martie 1968; Bud Flo-
rica – scriitoare, 21 martie 1957; 
Musca Elena – istoric, 22 martie 
1950; Bodea (căs. Pop) Ligia 
Alexandra – promotor tradiții, 23 
martie 1993; Keresztes József 

Róbert – artist plastic, 24 martie 
1980; Mureșan George – poet, 
25 martie 1955; Petrache Mari-
ana – scriitoare, 25 martie 1966; 
Zanc Virginia Lucia – medic, 26 
martie 1946; Szabó Árpád – istoric 
local, 26 martie 1952; Tadici Ghe-
orghe – antrenor, 27 martie 1952; 
Iepure Ioan – scriitor, 27 martie 
1959; Puie Gavril – poet popular, 
28 martie 1946; Bogdan Aurica – 
învățătoare, 28 martie 1953; Ilyés 
(căs. Simonfi) Timea Sarolta 
– artist plastic, 28 martie 1987; 
Kabai Krisztina – jurnalist, 28 
martie 2000; Cozar Onuc – prof. 
univ., 29 martie 1946; Lucaciu 
Bianca-Alexandra – scriitoare, 31 
martie 1996.

Ștefan Goanță – 90 de ani de la 
nașterea scriitorului

Goanță, Ștefan (pseudonime: 
Șteg, Gheorghe Gheorghe, Ștefan 
Izvoran, Ioan Pașca, Ion V. Știutu 
etc.) – profesor, scriitor. N. 11 mar-
tie 1933, Nuntași-Histria, județul 
Constanța – m. 19 octombrie 2010, 
Timișoara.

Viața și activitatea: absol-
vent al Institutului Pedagogic de 
3 ani din Cluj. În perioada 1960-
1963 a fost profesor suplinitor la 
Școala Elementară de 7 ani din 
Gâlgău Almașului, a fost meto-
dist-instructor la Casa Raională 
de Cultură Zalău (1963-1964), iar 

din 1964 până în 1968 a fost profe-
sor și director la Școala Gimnazială 
din Cizer. În anul 1968 a fost numit 
director al Casei Creației Populare 
Zalău. În 1973 devine primul direc-
tor al Casei de Cultură a Sindicatelor 
Zalău, de unde își dă demisia în 
1976, revenind la Centrul Județean 
de Valori�care a Creației Populare 
ca metodist până în 1990, �ind o 
perioadă numit director cu delegație. 
Din 1990 până la pensionare a lu-
crat la redacția Graiul Sălajului. 
A frecventat cenaclurile literare 
studențești și cenaclurile I.S. Bădescu 
și Silvania din Zalău. A debutat în re-
vista Universitatea cu schița 25 de 
bani și aproape simultan în revista 
Luceafărul cu schița Cine ești tu, 
mă? Din 28 februarie 2001 a fost 
membru al Uniunii Scriitorilor. Pre-
mii: Premiul al III-lea la Concursul de 
poezie Nicolae Bălcescu, ediția a VI-a, 
Râmnicu Vâlcea (1979) (pseudonim 
Ioan Pașca), Premiul ziarului Mil-
covul la concursul de creație al celei 
de-a XV-a ediții a Salonului literar 
Dragosloveni, Premiul al III-lea pen-
tru teatru la concursul de creație lite-
rară Mihail Sadoveanu, Piatra Neamț 
(1981), Premiul Centrului Județean 
al Creației Populare Teleorman la 
ediția I a concursului de proză scurtă 
Marin Preda, Siliștea Nouă (28-29 
mai 1982), Premiul al II-lea pentru 
teatru la concursul de creație litera-
ră Tudor Arghezi, ediția a III-a, Tg. 
Jiu (21 mai 1983), Premiul revistei 
Cronica la concursul de creație lite-
rară Vasile Alecsandri, ediția a VII-a, 
Iași (25 iulie 1983), Premiul revistei 
Albina pentru proză la concursul 
de creație Mihail Sadoveanu,  Piatra 
Neamț (noiembrie 1983), Premiul 
Comitetului de Cultură Cluj pentru 
teatru la concursul Octavian Goga, 
ediția I, Premiul Centrului Județean 
de Creație Populară Iași la concursul 
Vasile Alecsandri ediția a X-a (15 iunie 
1986) (...).

continuare pe www.caietesilvane.ro



A rca p oeziei

Khalil Gibran

(1883-1931)

Grădina Profetului
(fragmente)

Și deci era seară. Și el ajunse pe dealuri. 
Pașii îl duseră în ceață, și stătu printre stân-
ci și chiparoși albi, ascuns tuturor lucrurilor, 
și el vorbi astfel:

…Oh, Ceață, sora mea, sora mea Ceață,
Sunt una cu tine acum.
Da, sinele meu s-a topit,
Zidurile au căzut
Și lanțurile s-au sfărâmat;
Mă înalț spre tine, ceață eu însumi,
Și împreună vom pluti peste mare până 

în cea de-a doua zi a vieții,
Când aurora te va așterne, picătură de 

rouă, într-o grădină,
Iar eu voi � prunc la sânul unei femei.  

(Traducere de Radu Cârneci, în Poeme, 
Editura Albatros, București, 1983)

Poet și pictor libanez, stabilit în SUA în 1910. Opera poetică, de o mare simplitate stilisti-
că, evocă realități din țara sa, �ind cuprinsă în volumele: Nebunul, Profetul, Grădina Profetului. 
Vizavi de poezia sa, reținem următoarea apreciere a lui George Russell: „Nu cred că Orientul 
a mai vorbit cu o voce atât de frumoasă de la Gitanjali al lui Tagore, ca în Profetul lui Gibran, 
care e un artist plastic, pe cât e și poet.”
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