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Arte vizuale

„Silvania” la Veneția

Daniel SĂUCA

„Silvania”, în expoziția sălăjea-
nului din Aluniș, Flavius Lucăcel, 
are chipul femeii, a țărăncilor care 
au rostuit viața satului românesc. 
În galeria mică a Institutului Ro-
mân de Cultură și Cercetări Uma-
nistice din Veneția (mulțumim, și 
de aici, pentru sprijin directorului 
Institutului, prof. Cristian Luca și 
doamnei Claudia Lazăr) vizitatorii 
(de pe toate plaiurile globale) au 
putut vedea, în cursul lunii trecute, 
prin ferestrele su� etului, „Silvania” 
frumuseții și a bunătății. Câteva 
din titlurile tablourilor sunt suges-
tive în acest sens: „Fecioara des-
pletită”, „Noaptea nunții”, „Zâm-
betul mamei” sau „Florile bunicii”. 
Casele „Silvaniei” lui F. Lucăcel (și 
nu numai aceste case, din păcate) 
sunt acum pustii. Satul copilăriei 
este abandonat. Trăiește doar în 
„Memoriile mamelor”. Pictorul ne 
adună în „casa de oaspeți” imagi-
nară. Aici încă trăiesc țoalele vechi, 
țesăturile tradiționale, tot ceea ce 
femeile satului au muncit toată 
viața. „Silvania” este și frumusețea 
lucrurilor de mână, pe care ar-
tistul le trans� gurează într-un 
amurg blând. Spre „Transilvania”, 
� resc, pentru că „Silvania” e o par-
te din „Transilvania” noastră, un 
spațiu rânduit și de hărnicia femei-
lor din toate etniile. În cosmopolita 
Veneție, „patrie” temporară pentru 
milioane de „turiști”, expoziția lui 
Lucăcel a transmis, printre altele, 
mesajul (re)întoarcerii la simplita-
tea și frumusețea vieții, la locurile 
esențiale care ne-au marcat trece-

rea prin lume. Încă ne mai putem 
(re)aminti această lume, azi dispă-
rută pentru miliarde de humano-
izi. La pas prin Veneția cu mii, zeci 
de mii de „turiști” din toate națiile 
pământului care forfoteau înspre 
nicăieri, mi-am dat seama (și aici) 
cât de important este să nu ne pier-
dem rostul și să cinstim, echilibrat, 
fără excese naționaliste, patria și 
patriile noastre. „Silvania” lui Fla-
vius Lucăcel e una dintre ele. Atât 
de aproape de noi, și, nu de puține 
ori, atât de departe. În opinia mea, 
noul demers expozițional al artistu-
lui (demers susținut de Institutul 
Cultural Român, Institutul Român 
de Cultură și Cercetări Umanisti-
ce din Veneția, Consiliul Județean 
Sălaj, Centrul de Cultură și Artă al 
Județului Sălaj, Revista și Editura 
„Caiete Silvane”, Asociația culturală 
„CreArt”, Lecom, Spornic, Silvania 
și Mecanica) e un important pas 
înainte. Vom vedea dacă și pentru 
autorul acestor rânduri, a� at pen-
tru prima dată în postura de curator...

Despre expoziția de la Veneția

■ „Arta sa, mai degrabă decât 
una de pictor pur, poate �  numită 
cea a unui sculptor-pictor; unele 
sunt tablouri de ferestre, altele sunt 
covoare sau ștergare care au fost 
golite de valoarea lor funcțională și 
practică și folosite doar pentru va-
loarea lor expresivă și sugestivă din 
punct de vedere estetic și pictural, 

în sensul de pictură ca artă de a co-
lora cu vopsele sau pete. Un imagi-
nar, cel al artei sale, care exprimă un 
anumit dramatism, dar paradoxal și 
bucuria de a trăi, al unei lumi care 
nu există decât în imaginarul bogat 
al pictorului nostru și pe care el ni-l 
dăruiește. O lume care, de fapt, este 
o creație personală și poetică a lui 
FLAVIUS LUCĂCEL”.

Carlos d’Ors, 
pictor, poet și critic de artă

■ „Am folosit pentru aceste lu-
crări ștergare și țoale vechi țesute 
de femei din Țara Silvaniei și din 
Transilvania. Ramele geamurilor 
sunt din diferite sate ale României, 
precum și din clădiri monumentale 
ale Clujului. Le-am folosit cu bucu-
ria și încrederea unui constructor, 
ce adaugă într-un edi� ciu ca liant 
energia trecută prin mințile și mâi-
nile unui îndelungat șir de creatori 
din familiile noastre. Ieșit din îngri-
jorarea pierderii patrimoniului, de-
mersul meu e un îndemn artistic să 
păstrăm ceea ce au făcut ei”.

Flavius Lucăcel



2

224

Cronica literară

„O gheară de leu scoasă 
amenințător printre 
gratii”Viorel 

MUREȘAN

După ce ai parcurs câteva zeci 
de referințe critice despre poezia 
lui Mircea Bârsilă, încă te mai poți 
întreba dacă, și în ce măsură, poe-
zia populară dintr-un areal geogra-
�c bine delimitat îi este arhetipul. 
Răspunsul poate � a�rmativ în 
măsura în care textului poetic pro-
priu-zis îi mai adăugăm și o gestică 
și un ritual, ce vin să întregească 
imaginarul artistic al poetului. 
Poate că mai mult decât în celelal-
te volume, în Vise Reverii Vedenii, 
Editura Școala Ardeleană, Cluj-Na-
poca, 2022, subconștientul, realul 
și imaginarul, adesea oniric, fac 
cea mai bună casă. Rolul poetului, 
acela de sublimare a arhetipului 
invocat, Mircea Bârsilă și-l asumă, 
nu doar cu pregnanța talentului 
său, ci și cu ascuțimea gândirii es-
tetice: „Eu am optat pentru poezia 
zămislită, adică pentru poezia trăi-
tă, în toate etapele ei. Dacă poezia 
făurită (în conformitate cu rețetele 
canonice impuse și cerute de para-
digma poetică dominantă) prefe-
ră, în principiu, aplauzele la scenă 
deschisă, poezia trăită (zămislită) 
își asumă soarta de a umbla prin 
lume (lumea postmodernă apăsată 
de o febrilă dezorientare ontologi-
că) sprijinindu-se în «cârja» numi-
tă Neliniște existențială.”

Nu putem trece peste un poem, 
Renegare, așezat în deschiderea 
cărții, care după confesiunea mai 
sus citată și, oarecum, contrar ei, 
vine să omagieze travaliul artistic, 
„slova făurită”: „Scriu și rescriu, 
tai, arunc, modi�c și trag toată ziua 
la rindea/ metafore, sentimen-
te și gânduri încă aspre la pipăit”. 
Atunci, care mai e crezul poetului? 
Aici trebuie să ne amintim o carac-
teristică a sa, aceea de a presăra 
din loc în loc secvențe memorabile 
îngropate în texte adesea anodine. 

Prin urmare, Mircea Bârsilă crede, 
asemenea lui Paul Valéry, în „ver-
sul dăruit”, în jurul căruia e dator, 
ca poet, să construiască un con-
text, la aceeași cotă valorică.

Un alt poem atrage atenția 
prin tehnica inserției, combinată 
cu procedeul quiproquoului. Noul 
text, intitulat Rochia, se compune 
din câteva secvențe în care per-
sonajele, poetul și „o fată cu sâni 
goi”, devin, pe rând, altcineva. 
Trama se îndreaptă spre un dezno-
dământ urmuzian prin rei�carea 
și apoi antropomor�zarea unuia 
dintre protagoniști. Subiectul nu 
aduce nimic ieșit din comun, aglu-
tinând doar etapele unei existențe 
derizorii: „Atâtea ore, zi de zi, la 
serviciu și obișnuita pauză de masă 
între orele douăsprezece și unu./ 
La întoarcere, spre acasă, merg 
de obicei pe jos, scurtând drumul 
pe niște străduțe aplecate la vale/ 
sau prin parcul unde stau, adesea, 
de vorbă cu un bătrân/ în panta-
loni scurți, care plimbă un cățeluș 
alb, în lesă, și închizătoarea zgăr-
zii: de argint”. Prin introducerea 
motivului ferestrei, ca simbol al 
evadării din plictisul cotidian, se 
construiește intriga: „Odată prin 
fereastra deschisă a unei clădiri de 
cărămidă – o clădire/ încă netermi-
nată – și pomii din grădină dați în 
�oare,/ am zărit o fată cu sânii goi/ 
aplecată peste chiuvetă”. Urmează 
o scenă petrecută acasă, unde „o 
rochie galbenă aruncată pe fotoliu” 
e am�trioana bărbatului întors de 
la serviciu. În penultima secvență 
are loc metamorfoza personajelor, 
in�uențată de capriciile unui joc de 
cărți: „Când jucăm, câteodată, po-
cher/ … / și se întâmplă să pierd,/ 
ea devine cealaltă: fata pe care am 
zărit-o aplecată peste chiuvetă./ 
Alteori, dacă se întâmplă să câștig, 

lucrurile/ iau o întorsătură destul 
de tulbure, în sensul că în ochii 
săi apar trecut/ de șaptezeci de 
ani: un bătrân în pantaloni scurți, 
plimbând, pe aleile/ unui parc, un 
cățeluș alb, în lesă, și închizătoarea 
zgărzii: de argint”. Iar �nalul, im-
primând poemului o tentă erotică, 
plutește între fantastic și miracu-
los, ambele avându-și sorgintea în 
folclor: „Așadar, galbena rochie cu 
două șiruri de nasturi în formă/ de 
romburi ia, în anumite momente,/ 
chipul acelei fete pe care nu izbu-
tesc s-o uit”. Poemul ilustrează 
asimilarea și prefacerea absolut 
inedită a unui pattern desprins din 
matrițele etosului.

În mod curios, dintre eresuri, 
poetul alege licantropia („îndepăr-
tatele scâncete/ ale câte unuia din-
tre noi prefăcut într-un lup alb”), 
pe care o însoțește cu neîndupleca-
ta imagine a îmbătrânirii: „urcăm, 
una câte una, treptele anilor, de 
parcă am merge,/ legați la ochi, spre 
eșafod” (Agrafe de argint). Un ase-
menea text ne impune să cali�căm 
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ceea ce scrie Mircea Bârsilă drept 
o poezie „contaminată de viață”, 
cu cuvintele lui P.P. Pasolini. El e 
unul dintre acei poeți care cred în 
regenerarea continuă a substanței 
sale poetice: „Nu contenește viața 
asta/ să tot înceapă” (O săptămână 
întreagă). Și, odată cu ea, și a resur-
selor stilistice, mereu primenite. 
De-aceea, uneori, din blocul tex-
tual amorf, țâșnește, ca un cartuș 
de iluminare deasupra unei livezi, 
câte o construcție suprarealistă: „o 
propoziție/ formată dintr-un tren 
gol și un câine pe care nimeni nu-l 
dorește” (Un vânt puternic și rece). 
În poemul Femei, „moașa – cu o 
mască de lupoaică pe față” trebuie 
pusă în relație cu toate riturile de 
trecere prezente în volum, dar și cu 
tehnica teatrală a quiproquoului, 
invocată mai sus. O poezie aspră e 
aceasta din Vise Reverii Vedenii, în 
care pulsează nodul de spaime și 
presimțiri, urcând dinspre magma 
unei îndepărtate memorii colec-
tive. Iar imaginea ei emblematică 
ar putea � următoarea: „o gheară 
de leu scoasă amenințător printre 
gratii”. (Nu știu).

Oricând s-ar putea alege, la în-
tâmplare, o fasciculă din noua car-
te a lui Mircea Bârsilă, pe baza că-
reia să se întocmească un miniatu-
ral „dicționar de simboluri”, toate 
de extracție etnologică. Prima con-
statare ce se impune e că �ecare 
simbol funcționează pe mai multe 
paliere. Dacă luăm, de pildă, „întu-
nericul din poduri”, el reprezintă, 
pe lângă chemarea copilăriei din 
noi, și stârnirea unor „vise, reverii, 
vedenii”, poate chiar infernale. Și 
mai pregnant ni se pare „locul de 
sub scară”, transformat, printr-o 
mitogramă, într-un habitat privi-
legiat al poetului, un fel de Duino 
„sui-generis”, unde capătă o înal-
tă înțelegere a omului și a rapor-
turilor sale cu divinul: „În praful 
și-n bezna de sub scară și unde se 
adăpostea, altădată,/ câinele: aco-
lo îmi este locul în propria casă./ 
… / În praful/ și-n bezna de sub 
scară unde ascult cum soția mea 
– încă tânără – / urcă și coboară 
treptele, vorbindu-le rudelor sale 
despre mine/ ca despre un mort 
(unul ce s-a stins, din păcate, îna-

inte/ de vreme)/ … / acolo dorm, 
acolo scriu, acolo mănânc și tot 
acolo/ mă închin duminica, așezat 
în genunchi, în timp ce clopotele 
bat/ de sărbătoare”. (Sub scară). 
De peste tot pot � excerptate ast-
fel de ilustrări, însă, nu întâmplă-
tor, într-un Pastel se adună toate 
obiectele și componentele peisaju-
lui, care urzesc o civilizație rustică. 
Iar �nalul poemului are deschidere 
cosmică: „aici începe, dimineață 
de dimineață, viața,/ aici începe 
dimineață de dimineață, rotunji-
mea pământului”.

Singura poezie străbătută de la 
un capăt la altul de neliniște religi-
oasă poartă titlul Psalm. Tradiția li-
ricii oltenești pe această latură cir-
cumscrie experiențe majore, de la 
Macedonski, la Arghezi. În Psalmul 
lui Mircea Bârsilă se aud limpezi 
ecouri și din gândirea demonizată 
a monologului eminescian numit 
Rugăciunea unui dac. Poemul e de 
o remarcabilă valoare literară, toc-
mai prin intensitatea sentimentu-
lui și prin frumusețea imaginilor. 
Prin forma de monolog adresat, 
tinde să exprime sinergia vechilor 
psalmi davidici: „Doamne Dumne-
zeule, după ce îmi vei lua viața, aș 
vrea, Doamne,/ să-mi iei, îndurân-
du-te de mine, și moartea. Nu știu 
dacă voi avea/ necesara răbdare să 
aștept, mort, luminata zi a pro-
misei Învieri de Apoi./ Și mai ales 
nu cred că voi � în stare să suport 
anevoioasa lucrare/ a Învierii. Se 
vor lega iarăși, uscatele oasele une-
le de altele./ Se vor în�ripa vine și 
carne, iar pe deasupra, piele/ și se 
va ridica, respins de pământ, de ar-
haica humă, țeapăn și palid,/ cum 
după o cruntă beție, �ecare stârv”. 
Gama de sentimente și stări expri-
mate nu e deloc îngustă, mergând 
de la rugăminte și îndurare, spre 
neputință, apoi vărsându-se toate 
în viziune. Apar pregnante pasaje 
de escatologie individuală și colec-
tivă: „Va urma necesara curățire de 
putreziciune, de scrum și de întu-
nericul/ fără cuvinte și fără câini 
de pământ. Se vor în�ripa iarăși, 
vine/ și carne pe uscatele oase și 
se va ridica din adâncuri, din ar-
haica humă,/ o foarte, o foarte 
mare oștire!/ Ia-mi, Doamne, și 

moartea, în marea Ta milostenie. 
Mi-e teamă/ că stinsele globuri ale 
ochilor mei nu vor izbuti, în acele 
ceasuri,/ să se dezghețe./ Mă tem 
că smeritele-mi oase nu vor putea 
să se obișnuiască, în noua/ viață, 
cu mine. Ia-mi, așadar, și moar-
tea, într-o zi de vară, spre seară,/ 
când se pregătesc și bietele/ pietre 
pentru somn: acele pietre de care 
sunt cusute apele curgătoare”. 
Experiența spirituală a omului în 
raport cu divinitatea își găsește 
cale spre cititor și prin procedeul 
paralelismului antitetic, speci�c 
prototipului biblic.

Există, în volum, și poeme de 
mare suprafață, care se cer lectura-
te în cheia unor straturi suprapuse 
de realitate. Astfel, Ora verde, din 
stânca diformă a vieții volburoase 
de la țară, aruncă și câțiva stropi 
din lava incandescentă a dragostei: 
„E primăvară și dacă privind spre 
păduri mi-ar înverzi/ o sprâncea-
nă,/ ar începe și ale tale, iubito, să 
înverzească”. Structurat în câteva 
episoade numerotate, poemul e 
un discurs indirect liber și, într-o 
bună măsură, poezia din el este și 
anamneză: „Ar � o trădare să nu 
mă tăvălesc și acum prin făina cer-
nută mărunt/ din care sunt făcute 
privighetorile: unul dintre obiceiu-
rile mele/ din copilărie, anacronic, 
primitiv și totuși iminent,/ după 
ce o iarnă întreagă am fost asuprit 
de nodurile copacilor îmbătrâniți/ 
din grădină”. Odată asamblate 
cele nouă secvențe, poemul devi-
ne un imn aproape macedonskian 
al verdelui în care triumfă natu-
ra, prin contrast cu albastrul ar-
ti�cial al artei sau al imaginației: 
„Veniți:/ este atâta lumină,/ încât 
se văd, înșirate cum ardeii pe ață, 
toate primăverile de până acum!” 
Poemul Saeculum, cu același pro-
�l morfologic și construit în jurul 
motivului „ubi sum”, se compune 
dintr-un șir de litanii care izvorăsc 
din pierderea sacrului: „Unde-i – 
mă-ntreb – lumea de altădată:/ o 
lume în care femeile/ aveau o mai 
mare predispoziție, în comparație 
cu bărbații,/ pentru cele divine?” 
Astfel se încheie o carte de auten-
tică poezie, în care știm că ni se as-
cunde ceva de dincolo de noi.
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Proză

Emilia apucă violent cutia de vopsea de păr din 
mâna vânzătoarei, o grăsană plictisită care se mișca 
precum un melc, enervând-o, scoțând-o din minți, 
și ieși din magazin ca și cum ar � furat produsul; își 
continuă alergarea și pe trotuar, privind tot timpul 
peste umăr, deși era ziua în amiaza mare. Știa că lu-
mea se uită la ea ca la o ciudată pentru că pașii ei erau 
tulburați de frică, �ind complet nesiguri, teama căpă-
tând astfel și o dimensiune spațială, dar nu o interesa 
nimic. Frica devenise o realitate acută și atotcuprinză-
toare. A�ase și ea, în acea dimineață, întâmplător, că 
ucigașul alegea femei blonde și că victimele fuseseră 
lovite pe la spate, ca de un trăsnet, și că toate murise-
ră pe loc. De când auzise amănuntele acestea lugubre, 
tremura ca scuturată de friguri; spaima o făcea să pa-
ralizeze, rămânând uneori nemișcată în plină stradă, 
tremurând și clănțănind din dinți; ca victimă iminen-
tă, cum se simțea, era în orice moment în pragul plân-
sului. Ar � mers cu spatele, dar, se gândi zâmbind vag, 
tot ar exista un spate, care ar face-o vulnerabilă. Dacă 
ar putea să-și dezvolte o abilitate de vulpe, să-și poată 
întoarce capul în toate direcțiile, până la spate, pe am-
bele părți, ar � mai în siguranță. Dar cum să se ape-
re ea, o biată femeie, de un bărbat care ataca femeile 
cu toporul? Cu �ecare clipă ce trecea, frica (ale cărei 
suprafețe și adâncimi nesfârșite le descoperea acum) 
o descompunea, descompunând în același timp și re-
alitatea din jurul ei, ce devenea un haos amețitor. Au-
zea în jurul ei sunete bizare, pe care nu le mai auzise 
niciodată, deși trecuse de mii de ori pe aceste străzi, și 
nu putea discerne dacă zgomotele acelea veneau din 
mințile celor pe lângă care trecea, din pereții caselor 
sau erau doar plăsmuiri sonore ale minții ei debalan-
sate. Se opri brusc și încercă, încordându-și mintea, 
să scape de tensiunea ce o măcina, să se ușureze, dar 
singurul rezultat fu acela că porni de pe loc și mai 
înfricoșată, acumulând în continuare frică.

La scurt timp după ce a�ase că ucigașul alegea fe-
mei blonde, că le prefera, mintea ei plăsmui ieșirea: 
ea, o blondă naturală, blondă în cele mai mici detalii 
ale corpului, blondă și în psihic, blondă și în structură 
și în detalii, blondă și pe dinăuntru și pe dinafară, pur 
și simplu blondă, se va vopsi brunetă, ieșind astfel din 
raza de interes a ucigașului, care prefera blondele... O 
speria faptul că va trebui să-și ascundă și să-și repri-
me o parte esențială a personalității ei, blondețea, re-
per și referință esențiale, blondețea care proiecta în jur 
ecourile personalității ei, dar se consola spunându-și 
că merita, dacă asta îi va asigura supraviețuirea, �ind 

ceva temporar, până ce avea să �e prins meschinul 
ucigaș, iar ea își va recâștiga stabilitatea emoțională 
și blondețea ei, însuși ritmul ei intern. Să se vopsească 
brunetă era acum o necesitate reală, acută, de neocolit.

Da! Vopseaua de păr mirosind puternic a amoniac 
o va feri de toporișca criminalului, se gândea, respin-
gând-o ca pe un magnet cu aceeași polaritate. Dar îi 
era greu să se obișnuiască cu faptul că, brusc nu va 
mai � ceva ce fusese întotdeauna, o femeie blondă; 
această schimbare îi va altera proporțiile, �zice și psi-
hice, schilodind-o, dar iarăși se gândi că e o măsură 
temporară, îndreptată spre supraviețuire. Considera-
se întotdeauna că părul ei blond, de culoarea și stră-
lucirea spicului copt și încins de soare, era centrul 
feminității ei. Gândul că va acoperi frumusețea ei so-
lară cu smoală o făcu să lăcrimeze; și iar se consolă cu 
gândul că va � o măsură de precauție temporară, care 
îi putea salva viața. Criminalul ce îngrozise femeile 
din București, sporindu-și statura înfricoșătoare pe 
zi ce trecea (un adevăr evident), putea lovi oriunde, 
oricând, cu cruzime nemaiîntâlnită, și prefera blon-
dele. Când se gândea că ucigașul își lovea victima cu o 
toporișcă în ceafă, cu forța unui bărbat, a unui bărbat 
violent, închidea ochii și gemea; simțea ea însăși tros-
nitura care îi strivea creierul fără să o omoare, astfel 
încât simțea și a doua lovitură, care nu era în același 
loc, ci alături, accentuându-i durerea, dar ne�ind fa-
tală încă. Apoi, deși nu voia, se gândea cum ucigașul o 
agresează, muribundă, în timp ce viața se scurge din 
ea pe un caldarâm de mahala...

Dar tot se simțea cutreierată de îndoieli, deși se 
încurajase singură că mascarea cu vopsea neagră (ea 
detesta negrul!) a părului blond o va feri să �e țintă 
deschisă. Dar mintea ei funcționa brusc într-un me-
canism bizar care o împărțise în două, optimistă și 
pesimistă, astfel încât de �ecare dată când jumătatea 
optimistă găsea o încurajare, jumătatea pesimistă 
o anula, invocând temeri chiar mai mari. Și oricum 
(acum vorbea jumătatea pesimistă) acest lucru nu o 
putea feri de o  întâmplare nefericită în care ar putea 
sfârși (da, o pură întâmplare, o șansă la un milion, sau 
la câte femei or � în București) ca victimă a ucigașului 
de blonde, cu tot cu părul dat cu smoală. Văzuse un 
�lm american în care criminalul  își alegea victimele 
dintre femeile de trecere, dar cel din București alegea 
la întâmplare, putea � oricare din ele, chiar oricare, 
inclusiv ea...

Apoi se întrebă contrariată ce îl împingea pe de-
mentul acela, apărut de nicăieri, să ucidă atât de vio-

Anul cel mai lung

Mirel TALOȘ
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lent și atât de decis? Era îndrăzneț sau iresponsabil? 
De unde venea această nemaiîntâlnită vitalitate cri-
minală, plenară cumva? Își trăia în acest fel tristețea 
ratării, tristețea nereușitei în dragoste sau în carieră? 
Își descărca o frustrare? Ce îi agitase �ința atât de tare 
încât să ajungă la asemenea violență, aruncată la în-
tâmplare, asupra unor femei nevinovate? Din ce era 
compus? Era un om căruia violența îi fusese menită? 
Crima era concepția lui despre viață? Crimele lui erau 
re�ectarea a ce? Era produsul societății, care îl eroda-
se, sau al unei eredități? Își căra cu el mediile în care 
trăise? I se putea aplica teoria trecutului, a eredității, 
sau era produsul prezentului? Cineva l-a scăpat din 
mână când era copil sau, tocmai, l-a împins spre ceea 
ce devenise. (Citise câteva dintre romanele lui Zola și 
își făcuse această idee, că omul este produsul mediului 
în care s-a format).

Cu nostalgia zilelor de seninătate solară, mergea 
deja fără scop precis, prin atmosfera înăbușitoare, 
teoretizând inutil, cuprinsă de un �or de groază, ce 
se întărea din când în când, concretizându-se într-un 
tremurat însoțit de o senzație acută de frig. Se opri și 
gemu de nervi; nu putu înainta, pentru că picioarele i 
se transformaseră în plumb, iar corpul i se făcuse greu 
de la încărcătura de frică. Ar � continuat târâș, cu oa-
menii din jur uitându-se la ea ca la o nebună, pentru 
că avea picioare cu care să umble; dar ei nu știau că 
picioarele ei se pietri�caseră de FRICĂ, o frică de o 
intensitate insuportabilă. Voința ei de a se împotrivi 
fricii se pierdea repede, în următoarea clipă, la urmă-
toarea su�are. Se revoltă. Stătea cu capul plecat spre 
trotuarul murdar, plin de chiștocuri de țigări ieftine. 
Cât timp ea și toate femeile din București vor trebui 
să trăiască în teroare? Care va � următoarea victi-
mă? Când va � următoarea crimă? Oricare femeie din 
București, încărcată deja de povara fricii, putea sfârși, 
într-o noapte ploioasă, ca următoarea victimă, inclu-
siv ea, se gândea, terorizată. Își impuse o seninăta-
te rezervată și își continuă drumul, deși genunchii ei 
își pierduseră necesara elasticitate, devenind rigizi. 
Faptul că reușea să meargă i se părea un triumf. Zări, 
printre siluetele anonime ale străzii, din sens opus, 
un milițian masiv, care venea spre ea (un milițian, 
acea persoană care trebuia să o izbăvească de toată 
teama asta sau să o apere efectiv). Se hotărî brusc că 
îl va opri, că se va prezenta politicoasă, în fond era șef 
de lucrări la Politehnică, nu era orice femeie, și orice 
femeie să � fost tot avea dreptul să-l întrebe: când va 
� prins criminalul de către prestigioșii și competenții 
milițieni români? Se simțea furioasă și, ca femeie, ca 
iminentă victimă, simțea că are dreptul să-l opreas-
că și să-i ceară socoteală pentru că odiosul ucigaș era 
acum, undeva în București, într-o casă, într-un bloc, 
într-un autobuz, într-un tramvai sau pur și simplu pe 
trotuar, studiind vreo femeie, blondă, desigur, pe care 
o măsura din ochi pentru a-i � victimă, calculându-și 
lovitura în ceafă, care să o doboare, apoi încă o lovi-

tură care să o imobilizeze, fără să o omoare, apoi mă-
surându-i sânii din care să muște cu poftă drăcească, 
așa cum auzise... Când avea să �e prinsă și sugrumată 
această îngrozitoare întrupare a violenței?

Înlănțuită de oribilele imagini pe care propria ei 
minte le plăsmuia împotriva ei, imagini de o densita-
te insuportabilă, nici nu observă că milițianul trecu-
se deja de ea, complet impasibil. El, omul legii, chiar 
nu era la curent cu faptul că în București un criminal 
sadic umblă liber pe străzi și omoară femeile într-un 
mod sălbatic, spărgându-le capul și apoi siluindu-le? 
El era nepăsător în vreme ce ea simțea o legătură in-
timă cu frica tuturor femeilor din oraș? Întregul con-
tur al fricii se umpluse cu conținut compact și dens, 
peste timp și loc, o percepție globală. Frica i se părea 
acum singura posibilitate a existenței. Se opri. Simți 
că întreaga stare de teroare se sparge într-o clipă și 
din ea iese la iveală o ipostază complet nouă a ei, una 
violentă, atât de violentă încât putea să-l trosnească 
pe impasibilul milițian cu poșeta, în mijlocul străzii. 
Cine era de vină pentru toată atmosfera aceea de te-
roare ce se așternuse peste București? Se întoarse fu-
rioasă, hotărâtă să se ia după el, dacă nu să-l trosneas-
că măcar să-i ceară socoteală pentru faptul că viața ei 
era întoarsă pe dos, cufundată în întuneric, că ea, o 
femeie tânără și slabă, nu mai trăia nicio bucurie ci 
doar teama și spaima în fața acestei represiuni psihice 
la care o supunea infamul criminal (această prezență 
fantomatică, grea și misterioasă) pe ea și pe celelal-
te femei, toate, care locuiau în București.  Ar putea 
să-i ceară socoteală în numele tuturor femeilor din 
București, blonde și brunete, roșcate și șatene, tinere 
și netinere, grase și slabe, pentru acea teroare ce le 
ștersese toate senzațiile vitale, aruncându-le într-un 
univers de spaime și de incertitudini. Până să se hotă-
rască să se ia după el, silueta acestuia dispăru printre 
siluetele anonime ale străzii, toate la fel, decolorate și 
obosite. Se întoarse și își continuă drumul spre casă. 
În față îi apăru o tânără blondă, singură, nonșalantă, 
inconștientă parcă. Se miră că această femeie, pro�-
lul femeii vânate de criminal, exact acel pro�l, a�șa 
o indiferență iresponsabilă, umblând nonșalantă pe 
stradă, a�șându-și nurii, ostentativ, expunându-se 
unui criminal pe lângă care putea trece oricând (cri-
minalul, observase, lovea cu o periodicitate implaca-
bilă), căutându-și cu tot dinadinsul un destin ce nu-i 
fusese de fapt pregătit (ea gândise dintotdeauna că 
viața nu este dată, ci că se face). Instinctiv, îi prinse 
mâna și o mustră dur, ca o mamă furioasă, scuturân-
du-i violent brațul:

- Atenție, un criminal vânează blonde, pe care le 
omoară și... De ce umbli singură pe stradă?

Femeia se smulse din brațul ei, dezgustată de ceea 
ce ea considera un scurt și șocant act de violență stra-
dală. Femeia ce o agățase brutal invoca o violență de 
care, culmea, ea însăși dădea dovadă. Își continuă 
drumul, scuturând din cap ca și cum ar � întâlnit un 
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om ciudat, un bolnav de la un spital de psihiatrie, un 
rătăcit. Emilia se uită în urma ei și strigă, fără să-i 
pese de ce ar � putut crede trecătorii:

- Ai grijă, totuși... 
Își continuă drumul spre casă, cu un mers automat, 

agitată, aproape alergând alături de mașini, ca și cum 
chiar era urmărită de infamul criminal, simțindu-se 
prinsă în cercul lui de �er, o cușcă a terorii, ce părea 
deja foarte veche în memoria ei. Se uita cu atenție la 
�ecare femeie care trecea pe lângă ea și o vedea pe �e-
care ca pe o posibilă victimă a mârșavului criminal; ar 
� prevenit-o pe �ecare din ele, să �e atente, să �e pre-
văzătoare, să nu lase în agenda lor nicio porțiune des-
coperită, să nu iasă noaptea neînsoțite, pentru că la 
mijloc erau viețile lor, că orice neatenție le putea costa 
viața, că în urma �ecăreia din ele ar rămâne vieți dis-
truse pentru totdeauna. Se întreba de ce nu se anunța 
la televiziune că un criminal sângeros vânează femei 
în București și de ce nu sunt prevenite femeile, să se 
ferească. Poate pentru că asta ar � creat panică?

O vitrină cu vestimentație de damă o scoase pentru 
câteva clipe din teroarea în care se cufundase singură; 
un Târg de primăvară anunța reduceri de până la două-
zeci și cinci la sută la confecții, încălțăminte și maro-
chinărie. Produsele expuse în vitrină îi plăcură, tensi-
unea în care trăia se sparse temporar și intră într-un 
exercițiu vioi în care își imagina câteva din ele puse pe 
ea, protejând-o parcă, precum un scut, în zile fericite, 
la facultate sau în oraș, zile solare, de bucurie, și asta 
o umplu de bună dispoziție, adunându-i parcă laolaltă 
bucățile în care îi era spartă viața. Pierduse, în acest 
carnagiu al terorii, plăcerea de a se simți frumoasă și 
cochetă, și toate amintirile vestimentare, unele vechi, 
din copilărie, ea, tocmai ea, care era de o atenție ma-
ximă cu stilul ei vestimentar. De fapt, în această fugă 
înfricoșată de moarte, uitase cu desăvârșire de sine; 
se ferecase singură în teamă și nu mai putea savura 
nicio plăcere, iată, nici pe cea a vestimentației. Apoi 
se văzu pe sine în re�ecția vitrinei, printre hainele noi 
și frumoase, și întâlni o față de femeie chinuită, pre-
matur îmbătrânită, înfricoșată, cu trăsături tensio-
nate, mutilată de frică; ochii ei albaștri și strălucitori, 
ei înșiși o bucurie a victoriei, a triumfului (căci până 
atunci viața ei mersese din plin în plin) erau adânciți 
în orbite, ca la un cadavru, dominați de o energie ne-
gativă, necunoscută, umpluți de semni�cații oribile. 
Ființa ei fericită și caldă ieșise din ea însăși și lăsase 
locul unei terori înfricoșate, pe care o închisese în sine 
și îi îngăduise să-i paralizeze orice energie vitală, orice 
inițiativă, orice plăcere.

Trecea pe lângă sediul Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român; se opri și se uită la 
impozanta clădire, căutând încrederea ce emana 
din ea. Participase la multe mitinguri organizate 
acolo de partid, dintre care unele îi dăduseră încre-
dere că țara era pe mâini bune. Se uita la clădire cu 
speranța recâștigată, gândindu-se la raportul solid 

dintre ea și partid (era membru conștiincios al par-
tidului de doi ani). Cu doi ani în urmă, făcuse parte 
din mulțimea aceea chemată de secretarul-general 
pentru susținerea Cehoslovaciei împotriva ciudatei 
agresiuni a țărilor prietene, socialiste; acum își adu-
se aminte de desfășurarea aceea de curaj și de entu-
ziasm; observase, atunci, că acel miting nu semăna 
cu celelalte (de obicei inexpresive și dizarmonice), 
nu era o imagine convențională, impersonală, ci ceva 
adevărat și viu, o masă umană cu re�exe autentice; 
iar secretarul-general știuse mai bine ca niciodată 
să îndepărteze orice contur despărțitor între el și 
mulțime. Și glasul secretarului-general i se păruse 
atunci, spre deosebire de alte dăți, mai autentic, li-
ber și viu, expresia unei patimi bune, corecte, ce nu se 
proiecta peste o pustietate, ca alteori, ci peste o masă 
vie, ce primea mesajele ca și cum ar � venit din ceruri; 
văzuse cum se �xaseră privirile, pline de admirație, 
ale mulțimii și a �ecăruia din mulțime, pe fața 
îndrăzneață a secretarului-general. Mitingul acela, o 
izbucnire autentică de entuziasm, rămăsese un gând 
bine �xat în mintea ei, o amintire pregnantă. Cum, se 
întrebase atunci, prietenii intră peste tine cu tancuri-
le, ca să te ajute? Curajul conducerii partidului, care 
țesuse atunci o legătură profundă cu mulțimea, îi dă-
duse încredere, o umpluse de entuziasm și ceruse să 
devină membru al partidului, �ind mândră de micul 
carnețel roșu, pe care îl ținea la loc de cinste, în casă 
și în su�et, părându-i-se că îi dădea consistență, că îi 
marcase în bine pro�lul personal, că îi de�nise contu-
rurile, că o modela pozitiv, conducând-o înainte; nu, 
nu simțise, așa cum sugerau unii din jurul ei, cârcotași 
politici de meserie, că făcuse o „integrare în masă”, 
dând dovadă astfel de infantilism. Intrarea în partid i 
se păruse o intrare în �resc! Ținea minte și acum, și 
simțea parcă în corp, entuziasmul sincer al mulțimii 
față de conducerea partidului, față de tovarășul secre-
tar-general! Un partid care a avut curajul, nebun de-
sigur, de a se împotrivi Uniunii Sovietice, cu resurse 
militare modeste, incomparabile cu cele ale uriașului, 
avea, se gândea ea (cum altfel?) curajul și resursele ne-
cesare pentru a prinde un criminal, unul singur, nu o 
armată, și a scuti astfel femeile din București de un 
chin ce le distrugea zi de zi. „Da, partidul poate prinde 
acest criminal”, se gândi ea insu�ându-și curaj, și își 
continuă drumul cu starea de spirit complet modi�-
cată, parcă scăpată de neliniște.

Oglinda întoarse spre ea imaginea unei femei pe 
care nu o cunoștea. Fața ei solară, peste care părul 
blond arunca unde de lumină de câte ori le prindea 
de pe Soare, era acum întunecată, pusă într-o umbră 
bizară, care îi estompa trăsăturile. Totuși, după ce se 
mai studie puțin, i se păru că noul ei chip nu era chiar 
atât de respingător și că, oricum, era o protecție tem-
porară, un scut necesar, oportun, și că după ce această 
cursă nebună pentru viață se va � încheiat, va putea 
aprecia chiar mai mult blondețea ei solară.
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Se uita la televizor la un �lm despre fericirea 

țăranilor dintr-un CAP oarecare (care era diferența în-
tre ele?), CAP ce ajunsese primul la întâlnirea cu pla-
nul și i se păru neverosimilă pretenția vocii triumfale 
de fundal că recolta excepțională ce fusese obținută 
de țăranii aceia, îmbrăcați la fel ca în vechile vremuri, 
acuzate de comuniști, ar � cumva fericiți pentru o re-
coltă de excepție donată în întregime statului, ei ră-
mânând cu satisfacția unei munci creatoare. Care e 
diferența față de vremea când roboteau pentru boieri, 
se întreba ea, oarecum revoltată. Într-un neașteptat 
moment de luciditate i se păru pur și simplu o minciu-
nă cu pretenții de adevăr doar pentru că era clamată la 

televiziunea o�cială a statului. „Poate comunismul nu 
este decât un adevăr îngust și mic” se gândi, frapată 
de proporția dintre reportaj și realitate, pe care, intu-
itiv, nu o găsea justă. Momentul de speranță inspirat 
de rememorarea mitingului din ’68 sfârși într-o nouă 
încruntare. Se cufundă într-un ațipit echivoc. FRICA, 
acest trăsnet fără oprire, o împingea spre ultimele 
limite ale rezistenței sale psihice, urmând apoi doar 
destrămarea... Brâul ce o înconjurase o strângea până 
la sufocare.

Fragment din romanul „Anul cel mai lung”, în curs de 
apariție la Editura RAO.

Mama Griguță în șură 
și nu numai
 Alexandru JURCAN

Acum o jumătate de secol, stu-
dent �ind, jucam teatru cu priete-
nii în �ecare vară, în satul natal. 
Uneori dădeam reprezentații și în 
satele învecinate. Nu voi uita vre-
odată euforia teatrală de atunci, 
mai ales că ea s-a întruchipat – 
mutatis mutandis – într-un pro-
iect necesar și ambițios: Cultură’n 
șură, coordonat de regizorul Vic-
tor Olăhuț. E destul să scrieți pe 
google denumirea și veți a�a cum 
s-a născut acest proiect artistic 
ce duce teatrul/cultura în satele 
țării. Un regizor (Olăhuț), o actriță 
(Florentina Năstase), un drama-
turg (Flavius Lucăcel), plus girul 
neprețuit al scriitorului Daniel 
Săuca – iată câțiva „vinovați” care 
au reușit să ducă teatrul profesi-
onist în mediul rural. Cred că de 
11 ani satele așteaptă caravana 
teatrală cu aceeași empatie. 

Am mai scris despre „stagiu-
nile” trecute, iar acum m-am de-
plasat în satul Bănișor, județul 
Sălaj (4 august 2023). Gazdele 
din anii trecuți (Cătălina și Ion) 
au predat ștafeta unui primar 
energic și generos: Eugen Sorin 
Maxim (sigur că la �nal a oferit 
un ceaun pantagruelic, stropit cu 
țuici și vinuri alese – sfânta os-
pitalitate românească!). Scena a 

fost înălțată în spatele primăriei. 
Baloți, scaune, verdeață, plus trei 
nuci ce îmbrățișau protector sce-
na. Olăhuț punea la punct ultime-
le detalii, regla luminile, sătenii 
soseau și primeau brățări galbene 
de participare (ca să se știe numă-
rul spectatorilor... au fost 242).

Asistăm la piesa Mama Griguță 
de E. Labiche, în traducerea Adria-
nei Sână. O comedie spumoasă, 
unde burlescul e la el acasă, cu far-
se colorate și subtext moralizator. 
Suzanne, �ică de orășeni bogați, 
e lăsată în grija unei familii de 
țărani. Da, părinți inconștienți... 
care, după atâta amar de vreme, 
regăsesc o fată fără maniere, rus-
tică și arogantă... Joacă impecabil 
Florentina Năstase, Marin Grigo-
re, Mircea Gligor, Ana Turos, Iuli-
an Gliță, Bogdan Costea – într-un 
ritm diabolic, savuros, adevărat 
carusel comic. Auzind râsete-
le neîntrerupte ale oamenilor, 
înțelegi, o dată în plus, minunile 
acestei Asociații non-pro�t, cu ac-
tori devotați, de la diverse teatre 
din țară, care își sacri�că vara de 
dragul ștergerii unor discrepanțe, 
conștienți și de aspectul educativ. 
O „îmblânzire” relevantă prin tea-
tru. Regia lui Victor Olăhuț vizea-
ză o simplitate riguroasă, într-o 

configurare scenografică simpli-
�cată, punând accent pe detaliile 
gestuale, pe gaguri explozive, fără 
exagerări inutile. Pe umerii ac-
torilor se creionează un eșafodaj 
scenic extrem de ritmat. Dacă im-
provizează uneori? Nucul e la doi 
pași, așa că Florentina Năstase nu 
se ascunde sub masă, ci se cațără 
realmente în copacul stufos, deve-
nit element sui-generis de decor. 
Se râde zdravăn, în mirosul ape-
tisant al ceaunului nerăbdător. 
Dacă am fost invitat la masă după 
strângerea recuzitei? Întrebați-l 
pe infatigabilul Olăhuț!
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Un roman al memoriei

Imelda CHINȚA

Doina Ira-Tăutan este autoarea 
unui nou volum, Fata Măriuței, 
apărut la Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2023. Avem în față o scrie-
re cu note confesive, așa cum ne-a 
obișnuit prozatoarea în volumele 
anterioare, un roman despre sal-
vare, o scriere minimalistă, scurtă, 
concentrată asupra destinului unui 
personaj. O carte parcimonioasă la 
nivel evenimențial, dar și în ceea ce 
privește personajele, spațiul, dialo-
gul. Fundalul în care se desfășoară 
confesiunea este cel postdecem-
brist în care omul de rând încear-
că să-și construiască un sens, un 
destin drapat însă cu inocența 
tinereții, cu lipsa cunoașterii, cu 
inconștiență, uneori cu neasuma-
re. Personajul principal este Eliana, 
tipologia părintelui care nu a reușit 
în viață, neîmplinit spiritual și ma-
terial pentru că nu și-a găsit pro-
priul sens și, ca orice părinte fără 
prea multe posibilități, se lasă ade-
menit de mirajul străinătății pen-
tru a construi un viitor copiilor. Se 
con�gurează în acest sens două ge-
ogra�i distincte între care pendu-
lează protagonista, România și Ita-
lia, primul spațiu de�nit printr-o 
penurie la toate palierele, al doilea 
imaginat ca spațiu al abundenței, 
al reușitei, al validării materiale. 
Eșecul vine dintr-o stare perma-
nentă de nemulțumire, dintr-o 
exigență exagerată a propriului eu, 
din frustrare și din neputința de a 
lua decizii care să o elibereze din 
aceste stări aspectate negativ: „Mi-a 
spus, printre altele, că trebuie, în 
primul rând, să mă împac cu mine 
însămi. Că nu voi reuși să fac mare 
lucru în viața mea dacă voi � atât 
de supărată pe mine și de exigen-
tă cu mine. Să mă iert și să merg 
mai departe fără să-mi �e teamă că 
voi greși din nou. Voi greși iar și iar 
până când voi reuși să înțeleg foar-

te bine lucrurile. Și că, într-o zi, voi 
constata că totul mi-a fost de mare 
folos, că �ecare greșeală făcută sau 
repetată, dar conștientizată la un 
moment dat, a fost o lecție de viață 
care m-a format, m-a ajutat să �u 
cea de acum, de astăzi”.

Autoarea își construiește dis-
cursul narativ prin tehnica acu-
mulării progresive a detaliilor din 
viața eroinei, care se derulează 
asemenea unei pelicule de cine-
ma. Personajul feminin trăiește o 
dublă dramă atât de natură interi-
oară, măcinată de culpabilitatea că 
și-a abandonat cei doi copii și nu 
mai este iubită de soțul Radu, cât 
și exterioară, concentrată în jurul 
vieții pe care trebuie să o supor-
te în Italia, di�cultăți �nanciare, 
umilințe și epuizare �zică la mun-
ca în străinătate ca badantă. Fata 
Măriuței este o scriere într-o notă 
sobră, gravă ce aduce în prim-plan 
realitatea societății românești de 
după 1989. O societate compro-
misă care nu oferă prea multe, 
dacă individul nu știe să-și creeze 
oportunități, determinând drame 
la nivel individual. 

Eliana își povestește din per-
spectivă actorială experiențele prin 
care a trecut într-o carte-interviu: 
„- Ai divorțat de Radu de mulți 
ani. Ce a însemnat divorțul pentru 
tine? - Da, au trecut mulți ani de 
atunci, dar n-am uitat nimic din 
tot ce-a fost”. Destinul Elianei este 
un purgatoriu prin care trebuie să 
traverseze pentru a se elibera de 
trecut, de frustrări și de limite. 
Trece printr-o operație, experi-
mentează atât prietenia adevărată, 
cât și trădarea, dar va cunoaște și 
umilința la cele mai acute forme 
de manifestare. Parcursul ei sinu-
os se întrepătrunde cu cel al ma-
mei, Măriuța, care se căsătorește 
la 15 ani cu Teodor, un bărbat de 

23 de ani care a iubit-o iremedia-
bil. Eliana este fata Măriuței care 
își pedepsește prin bătaie �ica din 
cauza frustrării și a unei aparente 
lipse de afecțiune. Eliana experi-
mentează existența într-un mod 
când paradoxal aproape de naivi-
tate, când grav, patetic. Devenirea 
este pentru protagonistă o lecție 
continuă, un șir de etape care au 
menirea de a o forma. Sentimente 
precum ratarea, culpabilitatea, fri-
ca, neîncrederea compun un perso-
naj fragil care e forțat să-și învețe 
înfrângerea pentru a se reinventa 
și pentru a învăța iertarea. Eliana 
este inconsecventă, frivolă, fri-
volitate generată de neîncredere, 
nehotărâtă, ceea ce o va face vul-
nerabilă în fața provocărilor și o va 
forța să traverseze situații-limită. 
Personajul străbate o experiență 
sinuoasă, dar ușor de prins într-o 
grilă rațională: „Când ești badantă
într-o astfel de casă, în care nimeni 
nu dă doi bani pe tine, toate zilele 
se scurg la fel. (...) Dacă nu faci ni-
mic și doar îți accepți condiția de 
badantă, muncită excesiv și de cele 
mai multe ori umilită, inima ți se 
golește de sentimente și viața ta 
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devine foarte curând un spațiu gol 
și nelimitat, în care te afunzi din 
ce în ce mai tare, un hău din care 
cu greu mai poți ieși”. În singură-
tatea Italiei, în nefericirea ei leagă 
o relație pe rețelele de socializare 
cu un bărbat italian, Salvadore, 
care îi devine un aparent confesor. 
Acest bărbat nu are menirea de a o 
salva, ci dimpotrivă, a-i da o altă 
lecție despre umilință, despre eșec, 
despre alegeri neinspirate, despre 
neîncredere. Salvadore o manipu-
lează, ea părăsește o relație toxică 
cu Radu, soțul ei, și atrage o altă 
relație la fel de periculoasă în care 
ea devine victima propriilor senti-
mente: „Cred că relația cu Salva-
dore, o relație toxică de altfel pen-
tru mine, nu a fost decât o defulare 
absolut necontrolată, instinctivă 
a refulărilor acumulate în toți anii 
de căsnicie cu Radu”. 

Personajul își dezvăluie rezi-

duurile interioare cu amărăciune, 
dar cu luciditatea �inței pentru 
care existența a fost o lecție su-
premă a maturizării, a împăcării, 
a acceptării: „Și am mai învățat, 
simțind pe propria-mi piele, că 
răzbunarea, această emoție atât de 
negativă, nu te face deloc fericit și 
nici nu te ajută să scapi de durere, 
de povara pe care o porți cu tine”. 
Decizia plecării din țară este, în 
esență, o încercare de ieșire din 
contingent, aspirația spre elibera-
re din brațele unui bărbat abuziv 
și a unei situații materiale preca-
re, dar și o aspirație spre libertate. 
Prețul pretinsei libertăți, însă, va 
� greu de suportat; îndepărtarea 
de copii, pierderea respectului și 
a stimei de sine. În acest scena-
riu al vinovăției, al neasumării, 
al ignoranței, al disperării ceea 
ce de�nește starea Elianei, este, 
mai curând, nefericirea. Persona-

jul nefericit atrage ca un magnet 
�ințe a�ate în aceeași situație și 
secvențele capătă un aspect re-
petitiv. Întâmplările se distilea-
ză și se consumă într-un destin 
mic, supus unei învățări forțate: 
„Speranțele mele se năruiau pre-
cum piesele de domino, una după 
alta”.

Stilul autoarei este simplu, 
cuprins într-un scenariu realist 
derulat în anticamera verosimi-
lului. Doina Ira-Tăutan și-a creat 
deja o matrice ușor recognoscibi-
lă de la o scriere la alta, în care se 
manifestă o plăcere în a dezvălui 
amintiri, a surprinde stări și des-
tine care există și care își consumă 
existența fragmentar pentru ca în 
�nal să se descopere, să se accepte 
și să se recompună: „Am iertat-o 
pentru că nu îl iubise pe tata. (...) 
Și-apoi, ce drept aveam eu să o ju-
dec?”

A apărut la Editura „Caiete 
Silvane”, în colecția „Poesis”, 
volumul „Sub bolțile iubirii”, 
de Angela Maxim. Volumul a 
fost lansat în cadrul serbării 
Castrului Roman de la Buciumi, 
care a avut loc în data de 
20 august 2023.

„Am scris cu iubire despre pa-
trie, despre locurile natale, de-
spre anotimpuri, despre mama, 
despre istorie, despre pământ şi 
păsări şi copaci, dar despre iubire 
nu am scris până acum. Iar iubi-
rea este cea mai importantă din-
tre toate. Deci se cuvine, pentru 
su�etul meu, să public un volum 
de poezii de dragoste. 

«De aş grăi în limbile oame-
nilor şi ale îngerilor, iar dra-
goste nu am, făcutu-m-am aramă 
sunătoare şi chimval răsunător.

Şi de aş avea darul proorociei 
şi tainele toate le-aş cunoaşte şi 
orice ştiinţă, şi de aş avea atâta 
credinţă încât să mut şi munţii, 
iar dragoste nu am, nimic nu 
sunt.

Şi de aş împărţi toată avuţia 
mea şi de aş da trupul meu ca să 

�e ars, iar dragoste nu am, nimic 
nu-mi foloseşte.» (Epistola întâia 
către Corinteni a Sfântului Apos-
tol Pavel)”

(Angela Maxim)

Angela Maxim s-a născut la 
19 noiembrie 1970, în Hunedo-
ara. În prezent locuiește în Răs-
tolțu Mare, comuna Buciumi, 
Sălaj. 

Iubitoare a tradițiilor folclori-
ce, reușește să realizeze un mu-
zeu etnogra�c în casa bunicilor. 

Debutul în poezie îl face în 
anul 2014, cu placheta de ver-
suri intitulată Poeziile trecutului, 
Editura Caiete Silvane, Zalău. 
În anii următori apar alte cărți, 
după cum urmează: Versuri line 
de Crăciun, Editura Caiete Silva-
ne, 2015; Poezii, Editura Sedan, 
Cluj-Napoca, 2015; Poemele Re-
voluției, Editura Caiete Silvane, 
2016; Eu te-am chemat Măicuță, 
Editura Napoca Star, Cluj-Napo-
ca, 2016; De primăvară, Editu-
ra Caiete Silvane, 2017; Versuri 
și îngeri, Editura Napoca Star, 
2017; Din colțul meu de Răstolț, 
Editura Caiete Silvane, 2018; 

Sărbătoarea Învierii, Editura Na-
poca Star, 2018; Răstolțu Mare 
și istoria neamului meu, Editura 
Caiete Silvane, 2019; Aici, în mica 
noastră Românie, Editura Napo-
ca Star, 2019, Pentru dragostea 
ta, mamă, Editura Napoca Star, 
2020, Versuri de zăpadă, Editura 
Caiete Silvane, 2021. A apărut în 
numeroase antologii.
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Visul din cuiburi

Marcel LUCACIU

Fiecare dintre noi poartă, în 
minte și în su�et, imaginea unui 
cuib al visurilor pe care a fost nevo-
it să-l părăsească odată cu primele 
exerciții de zbor spre zările necu-
noscute. Primim din plin, uneori, 
loviturile de fulger ale sorții. Viața 
ne prăbușește în vârtejul nemilos 
al anilor și nu mai găsim o cale de 
întoarcere. Ne pot salva, temporar, 
duioasele amintiri din zilele seni-
ne...

Am fost ademeniți de aceste 
gânduri, citind o carte încărcată de 
dramatism și scrisă, cu multă ar-
doare, de Ildiko Șerban: Cuibul din 
păsări, Editura Colorama, Cluj-Na-
poca, 2021. Născută la Târgu Mureș 
(20 octombrie 1963) și stabilită 
la Curtici (județul Arad), autoarea 
este licențiată în Asistență Socială, 
membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Arad și membră a 
Cercului Literar de la Cluj. Deși a 
cochetat îndelung cu literatura, a 
debutat editorial, târziu, dar masiv, 
cu trei cărți de poezie ce au văzut 
lumina tiparului în anul 2020: Sa-
rea din pustă (Editura Junimea), La 
cumpăna furnicilor (Editura Partoș), 
Cuțit fără copac (Editura Neuma).

Respectând deopotrivă criteriul 
tematic și criteriul unității de stil, 
prozele scurte din volumul Cuibul 
din păsări sunt riguros grupate, în 
cinci secțiuni: Cuibul din aripi, Ne-
voia de tăcere, Grimase din cioburi, 
Nimeni nu rămâne în urmă, Cuibul 
singuratic al cuvintelor. Dincolo de 
iluziile pierdute ale unor personaje 
bine creionate, pe spații mici, sin-
dromul cuibului părăsit apare ca un 
laitmotiv al acestor narațiuni febri-
le ce se transformă, rând pe rând, în 
pledoarii elocvente în favoarea iubi-
rii adevărate (o iubire fără farduri), 
a bunelor relații interumane, a 
vieții care trebuie trăită instant și – 
mai ales! – a naturaleței: „Cum poți 
iubi o femeie căreia nu i-ai simțit 
mirosul pielii? Căreia nu i-ai atins 

obrazul și pe care nu ai simțit-o 
tremurând înaintea unui sărut? Un 
ecran rămâne doar un ecran, indife-
rent de pixeli și rezoluție” (Side�ul 
lacului de unghii). De altfel, majori-
tatea povestirilor se constituie într-
o galerie cu ipostaze contradictorii 
ale feminității: femeia-mamă, feme-
ia-doică, femeia-soție, femeia-aman-
tă, femeia cu „ruj albăstriu”, femeia 
cu „gheața în privire”, femeia – „lu-
mină și energie” etc. Pe de o par-
te, toate aceste despletiri narative 
sunt menite să înlăture paravanul 
aparențelor și să nuanțeze, obsesiv, 
complexitatea su�etului feminin. 
Pe de altă parte, ele decantează ve-
chile dureri, tăcerile îndelungate 
și puținele bucurii experimentate, 
adesea, în singurătatea cuvintelor.

Ildiko Șerban își construiește, 
ex abrupto, textele epice, apelând 
la o succesiune de �ashbackuri. Mai 
exact, este vorba despre inserția 
unor scene din trecut anterioare 
momentului povestirii și, implicit, 
secvenței principale care deconspi-
ră, abia la �nal, semni�cația eve-
nimentelor relatate. De exemplu, 
o asemenea tehnică, frecventă în 
cinematogra�e, o întâlnim în po-
vestirea intitulată Castana (drama 
unui tată care își regăsește �ica, 
după 40 de ani). Într-un ritm alert, 
se derulează, aici, o serie de scene 
retrospective: divorțul pronunțat la 
tribunal, ora de matematică, voalul 
de mireasă, prima sarcină, telefo-
nul, întâlnirea dintre �ică și bă-
trânul tată etc. Totul se luminează 
doar în deznodământ. E o toamnă 
târzie. Sub castanul imens, plantat, 
cândva, de un tânăr bărbat, se a�ă, 
acum, mormântul unui tată care a 
murit fericit. Visul din cuibul pără-
sit s-a împlinit. A petrecut ultimele 
zile din viață alături de fetița lui... 

Astfel de pagini delicate, 
emoționante sunt numeroase. Ele 
denotă o sensibilitate exacerbată 
și – în special – o rarisimă empatie. 

Scriitoarea se identi�că afectiv cu 
eroinele sale, dar și cu personajele 
masculine care văd, oarecum altfel,
Femeia și analizează sentimentul 
iubirii cu o luciditate mereu incan-
descentă: „Imaginea ei îmi stătea 
în�ptă pe retină ca o geană ener-
vantă. Nu reușeam să o alung și 
încet am învățat să o port ca pe o 
pereche de ochelari permanenți, 
sudați sub pleoapă. Luase forma 
umedă, perfectă, a unei lacrimi ce 
nu voia să curgă.” (Rujul albăstriu al 
Liei) 

Nu în ultimul rând, merită re-
marcate forța evocatoare și crea-
toare de atmosferă a câtorva schițe 
ușor impregnate de lirism, tulbu-
rătoare prin simplitatea limbajului 
popular, prin autenticitatea unor 
vechi obiceiuri și tradiții din satul 
patriarhal (Buna Safta, Uțu a lu` 
Târnoagă, Ora șapte).

Preaplinul su�etesc al poe-
tei Ildiko Șerban se revarsă și în 
această substanțială carte de proză 
țesută cu bucurii triste, cu drame 
sentimentale, cu așteptări înfri-
gurate, precum odinioară pânza 
Penelopei. O admirabilă măiestrie 
artistică, una de �ligran, probează 
dubla vocație literară; aceea de po-
etă și de prozatoare.
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Culorile fetei în alb şi 
negru
Menuţ MAXIMINIAN

Despre proza feminină am mai scris. Hortensia 
Papadat-Bengescu este un prim nume care a arătat 
că o scriitoare poate să fie și feminină, sensibilă, 
dar și să impună o formulă obiectivă specifică mas-
culinului. Literatura feminină a fost privită ca o cu-
riozitate, �ind catalogată drept un pas al emancipării 
feminine. Literatura feminină a prins contur, mai ales 
în ultimii ani, urmașele Hortensiei Papadat-Bengescu 
(Florina Iliș, Gabriela Adameșteanu, Ruxandra Ce-
sereanu, Marta Petreu, Ana Blandiana, Ileana Mă-
lăncioiu, Herta Müller, Mariana Marin, Nora Iuga, 
Angela Marinescu, Adriana Babeți, Magda Cârneci, 
Simona Popescu, Ioana Nicolaie, Liliana Corobca, 
Ana-Maria Sandu, Constanța Buzea, Gabriela Me-
linescu, Adriana Bittel, Adina Popescu, Veronica D. 
Niculescu) având un public care le urmează în pro-
iecte. Și nu este puţin lucru. 

Cu personajele prin lume călătorește Ileana 
Vieru în trilogia sa. Cele trei romane Să respir lân-
gă tâmpla ta  (Editura Eikon, 2014),  Anotimpurile 
Ianei  (Editura Școala Ardeleană, 2020), Culorile fe-
tei în alb și negru (Editura Școala Ardeleană, 2022), 
apărute în decursul a nouă ani, surprind, prin firul 
epic ce leagă poveștile, prin intermediul personaju-
lui Iana. Fiecare roman poate fi citit separat, pen-
tru că structurile prozei, deși sunt bine închegate 

între ele, au și independenţă. Este destul de rar să 
reușești acest lucru. Titlul mă duce cu gândul la 
mărţișor, cel ce aduce bucurie în inima celor care 
iubesc viaţa, natura pregătindu-se să renască. Nu 
poţi să nu amintești de zeul Marte, zeu al fertilităţii 
și al vegetaţiei. Și ce frumoase sunt tradiţiile noas-
tre. Firele alb-roșii, alături de cele mai neobișnuite 
mărţișoare vor fi dăruite celor dragi, fiind adevăra-
te talismane. Săpături arheologice au scos la iveală 
mărţișoare arhaice, cu o vârstă de peste opt milenii. 
Pietricele vopsite în alb și negru (mai apoi negrul 
fiind înlocuit cu roșu) erau înșirate pe aţă și pur-
tate la gât. Potrivit tradiţiei, mărţișorul era așezat 
în dreptul inimii, în prima zi a lunii martie. El se 
poartă până când se arată semnele de biruinţă a pri-
măverii, până când se aude cucul cântând, până ce 
înfloresc cireșii ori trandafirii, până vin rândunele-
le. Atunci mărţișorul nu se aruncă, ci se leagă de un 
pom înflorit (legătură cu Pomul Vieţii) ca să aducă 
noroc. Albul reprezintă cerul și lumina, iar negrul, 
întunericul. Șnurul mărţișorului îngemănează cele 
două culori ca simbol al forţelor vitale, asigurând 
permanenţa și perpetuarea generaţiilor. Exact ca în 
proza Ilenei Vieru.

Ne întâlnim cu o literatură feminină în care per-
sonajele sunt creionate după un tipar bine gândit, 
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astfel încât criteriul limitativ dispare, iar scrierea 
capătă valenţele mult așteptate, limitându-se de 
acele lucruri „siropoase” de care de multe ori sunt 
acuzate doamnele din literatură. Personajele Ilenei 
Vieru sunt vii, ispititoare, ilustrative pentru a cre-
iona atât portretele feminine cât și pe cele mascu-
line cu subtilitate, cu dar al narării, care nu este la 
îndemâna oricui. 

 Despre soare și furtuni, despre valuri venite din 
larg, dar și despre bărci de salvare, despre zâmbet, 
dar și grimasele în ceas de necaz, despre timidităţi 
dar și explozii ale personalităţii, despre singurătate 
și strălucirea scenei este vorba în cartea în care per-
sonajul central – Iana – ne spune atât de limpede că 
„o poveste e o poveste”. 

În romanul Culorile fetei în alb și negru, Ileana 
Vieru își poartă personajele spre noi zări. „Deși 
există o cronologie a evenimentelor, din loc în loc 
apare și acronia prin lipsa corespondenței în ceea 
ce privește momentul real al derulării evenimente-
lor și cronologia ideală a narării acestora. Aceasta 
facilitează așezarea în prim-plan a faptelor din seg-
mentul conștiinței”, declară Luminiţa Tucă. 

Realizator de emisiuni la Radio România pe pos-
turile: România Muzical, România Cultural, Româ-
nia Actualităţi și Antena Satelor, Ileana Vieru este 
membră a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din Ro-
mânia, iar cu primele volume a fost laureată la fes-
tivaluri literare, amintind aici doar premiul Festiva-
lului „Liviu Rebreanu”.

Personajele romanului zburdă din loc în loc, pre-
cum caii lui Noti, rătăcesc în lume și se întorc din 
nou acasă. Ne întâlnim pe parcursul naraţiunii cu 
o serie de evenimente culturale în care ghicim în-
săși prezenţa autoarei, un animator al vieţii cultu-
rale din România. Apoi, surprindem destinul unor 
personaje precum pianista Emese, Mimi, Nicoară și 
relaţia lor mereu în transformare, Rodica, Arthur. 
Romanul aduce la un loc atât lumea veche, ancorată 
în rădăcinile tradiţiei, multe fiind citatele din des-
cântecele de altădată sau din ritualurile de la sărbă-
tori, dar și lumea nouă în care personajele se plimbă 
prin mall.

Iana își duce viaţa între poveștile străbunilor, pe 
care le-a asimilat în su�et, și lumea tumultoasă a fes-
tivalurilor și, mai nou, cea a virtualului, pentru că, 
dacă nu ești pe reţelele de socializare, nu exiști. Sur-
prind versurile alese din mari poeţi (Eminescu, Bla-
ga, Păunescu), aici văzându-se și dragostea Ilenei 
Vieru pentru lirică. 

Adam, cel care venea mereu în viaţa ei, ca într-un 
ciclu ce părea să nu se mai termine, este unul dintre 
personajele masculine ale romanului, în care mulţi 
dintre noi ne-am putea regăsi, în lupta continuă în 
numele dragostei, de multe ori construind pe po-
vești tragice. Și în toate aceste ecuaţii ne întoarcem, 

din când în când, la nopţile marilor sărbători în care 
lupii vorbesc cu grai de om, cum este cea a Sfântului 
Andrei, sau la basmele noastre precum Harap Alb.

Iată ce spune Tomaso despre Iana, personajul 
curtat: „Nu-și imaginase niciodată că poate vorbi 
atât de liber în prezenţa cuiva, că poate să scoată 
la lumină, fără teamă și fără rușine, cele mai inti-
me trăiri, suferinţe, bucurii, stări de tot feluri. Cu 
ea era posibil. Cu ea descoperea muzica, literatura, 
râsul, simplitatea, nobleţea. Iana nu avea nimic din 
mofturile fetelor tinere, din fiţele lor, din aerele lor 
de dive. Și una din calităţile ei cele mai mari: nu era 
superficială. Era atât de cuprinzătoare, atât de cal-
mă și înţelegea lucrurile în esenţa lor”.

Și personajele masculine sunt creionate în culori 
vii de către Ileana Vieru, iar fragmentele în care se 
prezintă poveștile de dragoste surprind prin pu-
terea detaliului: „Cu aerul lui copilăresc, ingenuu, 
el o privea fermecat peste măsuța unde ceștile de 
cafea își răspândeau mirosul plăcut în restaurantul 
micuț, cu ferestre largi, prin care vedeai Cișmigiul 
în toate anotimpurile. Nu se atingeau decât cu pri-
virile, nu-și spuneau șoapte de dragoste, încercau 
doar să se cunoască, să înțeleagă ce li se întâmplă, 
de ce el și de ce ea, de ce vârsta lui crudă și de ce 
anii ei adunați, de ce ochii ei sfredelitori, de ce ver-
dele lor care-l înfiora (făcându-l să-și uite trecutul 
și viitorul, ora și anul), de ce ochii lui de catifea cu 
flăcările negre îndărătul genelor lungi. Nu îndrăz-
neau să întindă mâinile unul spre altul, refuzau să 
conceapă, să creadă că se vor îndrăgosti, că vor fi 
pierduți, că nu-și vor mai găsi niciodată liniștea, că 
vor fi sfârtecați de o dragoste imposibilă, improba-
bilă, inimaginabilă, interzisă”.

 Iana, fărâma de om, o răzbătătoare printre lumi, 
își duce destinul fiind conștientă că adevărul și bu-
nătatea vor răzbate până la urmă și că totul este 
mai frumos atunci când lupţi în numele dragos-
tei: „Când iubea, Iana pierdea noţiunea de măsură, 
când iubea, ardea ca o flacără până se făcea scrum”. 
Povestea aceasta se prelungește până în zilele noas-
tre, în perioada covidului, când Sophie are examene 
pe zoom. Iată cum vremurile se schimbă, poveștile 
străbunilor însă străbat peste timp și, chiar dacă 
Iana „se scutură aidoma frunzelor galbene”, timpul 
va fi regenerat din nou, iar viaţa va zburda între 
anotimpuri, cicluri de viaţă și sărbători, așa cum 
este dat de la Domnul.

Vă recomand să citiţi întreaga trilogie a Ilenei 
Vieru pentru a descoperi proza feminină a vremu-
rilor noastre, pentru a face cunoștinţă cu o scrii-
toare al cărei nume merită a fi căutat în librării și 
biblioteci, să descoperiţi povestea unui personaj ce 
merită a fi așezat în rândul celor care sunt bine con-
struite prin structurile care-i sunt date în atelierul 
de creaţie.
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Nevoia de confesiune
Gheorghe GLODEANU

Interviurile, memoriile, jurna-
lele intime au meritul de a ne intro-
duce în intimitatea omului care se 
ascunde în spatele operei, oferind 
numeroase detalii despre geneza și 
semni�cațiile acesteia. Faptul este 
dovedit și de recenta carte semnată 
de Rodica Lăzărescu, intitulată Pe 
�rul confesiunii... (Editura Semne, 
București, 2023). Nu întâmplător, 
în fruntea volumului se găsește 
un citat din Nicolae Manolescu, în 
care reputatul critic vorbește des-
pre importanța interviului, consi-
derat „la fel de necesar ca oricare 
dintre formele criticii”. Mai mult, 
uneori, confesiunea poate concura 
uneori cu succes creația. În loc de 
prefață, Rodica Lăzărescu ne oferă 
doar o notă în care prezintă struc-
tura cărții și precizează locul în 
care au fost publicate inițial texte-
le. Lucrarea reunește două părți in-
egale ca întindere. Prima se intitu-
lează Pe �rul confesiunii... și conține 
nouă interviuri ample, dintre care 
șase au apărut în revista Pro Saecu-
lum și două în publicația Curtea de 
la Argeș. Amplul dialog cu Niculae 
Gheran a constituit postfața volu-
mului La spartul târgului din 2020. 
Printre interlocutorii Rodicăi Lă-
zărescu se regăsesc o serie de �guri 
de prim-plan ale vieții culturale 
românești, precum: Ion Andreiță, 
Cornel Galben, Vasile Ghica, Con-
stantin Coroiu, acad. Ioan-Aurel 
Pop, Vasile Pop-Negreșteanu, Ioan 
Scurtu, Mircea Radu Iacoban, Ni-
culae Gheran.

Deși mai puțin amplă, partea a 
doua a cărții se dovedește la fel de 
interesantă. Ea se găsește în pre-
lungirea �rească a volumului Zig-
zag printre reviste din 2019, fapt 
ce explică reluarea titlului. Rodica 
Lăzărescu valori�că aici interviu-
rile pe care le-a publicat sub pseu-
donim la rubrica Revista revistelor 

din Pro Saeculum. Printre interlo-
cutorii autoarei se numără Radu 
Ulmeanu, directorul publicației 
Acolada, Marian Pândaru-Bârgău 
(Ardealul literar), Cornel Simion 
Galben (Cadran cultural), Costin 
Tuchilă (Leviathan), Ovidiu Peci-
can (La Mongolu) și Nicolae Panaite 
(Expres cultural). În mod simetric, 
și această secțiune are în frunte 
un motto semni�cativ. Este vorba 
despre un citat preluat din confesi-
unile lui Ovidiu Pecican, în care re-
putatul istoric a�rmă următoarele: 
„Un popor care se respectă nu are 
niciodată prea multe reviste, prea 
multe cărți, prea multe școli”. 

După cum se precizează pe 
manșeta lucrării, intenția Rodicăi 
Lăzărescu nu a fost aceea de a miza 
pe un discurs academic, încărcat 
de trimiteri livrești. Dimpotrivă, 
ea a dorit ca interlocutorii ei să 
realizeze o confesiune în măsură 
să scoată la suprafață „amintiri de 
mult uitate”, „gânduri și trăiri”. 
Cu alte cuvinte, de a pătrunde în 
profunzimile omului a�at dincolo 
de opera accesibilă oricui în bibli-
oteci. Un bun exemplu rămâne, 
în acest sens, dialogul purtat cu 
Niculae Gheran. Cunoscutul edi-
tor al operei lui Liviu Rebreanu 
își permite în aceste mărturisiri 
să lase la o parte morga academi-
că a exegetului și să devină mult 
mai spumos. Cum a fost marto-
rul vieții literare românești mai 
bine de o jumătate de veac, omul 
a văzut și știe multe. Și nu numai 
despre autorul Răscoalei. De altfel, 
una dintre primele întrebări ale 
Rodicăi Lăzărescu vizează tocmai 
problema autocenzurii incisivului 
istoric literar. Acesta recunoaște 
că, în ciuda faptului că a fost mar-
torul veridic al istoriei noastre li-
terare din timpul totalitarismului, 
nu poate dovedi toate lucrurile 

pe care le-a trăit. Niculae Gheran 
vorbește despre intervențiile ne-
faste ale politicului în viața cultu-
rală, despre condiția literaturii sub 
Gheorghiu-Dej, despre „anii de 
dezgheț”, despre revoluția cultura-
lă realizată de Ceaușescu după mo-
delul chinez. Rodica Lăzărescu are 
meritul de a ști să pună o serie de 
întrebări esențiale privind viața și 
creația interlocutorilor ei. Totul sub 
forma aparent fără pretenții exage-
rate a unor „taifasuri”. Termenul nu 
este ales la întâmplare, deoarece el 
vine să sugereze libertatea totală a 
dialogului. 

După prezentarea acidă a epocii 
totalitare, dialogul cu Niculae Ghe-
ran continuă „cu cărțile pe masă”. 
Rodica Lăzărescu trece în revistă 
câteva din numeroasele volume 
cu dedicație primite de-a lungul 
timpului de reputatul editor. În 
mod indirect, ele evocă momente 
semni�cative din istoria literaturii 
române contemporane. Mai întâi, 
este comentat volumul de măr-
turisiri al profesorului Paul Cor-
nea din 2014. Apoi sunt discutate 
alte cărți primite cu dedicație din 
biblioteca fabuloasă a lui Niculae 
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Gheran. Nu întâmplător, în mod 
ironic, insistând pe munca teribi-
lă pe care a depus-o, cercetătorul 
se laudă că, alături de alți câțiva 
reputați istorici literari, și el a fă-
cut parte din mobilierul Bibliotecii 
Academiei Române. Printre titlu-
rile dezbătute se numără volume 
semnate de Al. Zub, Dimitrie Vata-
maniuc, Grigore Traian Pop, Petru 
Manoliu etc. Fiecare dedicație are 
o poveste, devine pretextul unor 
ingenioase rememorări. Niculae 
Gheran laudă activitatea lui Dimi-
trie Vatamaniuc și povestește cum 
a ajuns acesta să continue Ediția 
Perpessicius a operei lui Eminescu.  

Informații interesante primim 

despre întâlnirile istoricului lite-
rar din tulburii ani `50 cu o serie 
de scriitori a�ați în dizgrație la 
vremea respectivă, precum Tudor 
Arghezi sau Cezar Petrescu. Deta-
lii mai puțin cunoscute ni se oferă 
și despre publicarea dicționarului 
intitulat Scriitori români din 1979, 
lucrare coordonată de Mircea 
Zaciu. Cum Niculae Gheran a par-
ticipat din plin la proiectele profe-
sorului clujean, alături de Marian 
Papahagi și de Aurel Sasu, Rodica 
Lăzărescu întreabă cum de nu se 
găsește și el printre coordonatori. 
Pornit ca o „scormonire a biblio-
tecii”, dialogul reușește „să zgârie” 
suprafața lucrurilor și „să zgândă-

re” curiozități. Reținem și „pofta 
de taifas” a unui om copleșit de 
noianul amintirilor. O adevărată 
istorie vie a literaturii române con-
temporane. Foarte bun cunoscător 
al omului și al operei sale, Rodica 
Lăzărescu știe să pună întrebările 
potrivite, în măsură să declanșeze 
mecanismele memoriei. Niculae 
Gheran i se pare un personaj fa-
bulos, căruia istoria literaturii ro-
mâne – de multe ori nedreaptă – îi 
datorează enorm. 

Recentul volum de interviuri 
publicat de Rodica Lăzărescu are 
meritul de a ne introduce în inti-
mitatea câtorva personalități mar-
cante ale vieții culturale de azi. 

În colecţia „Memoria” a 
Editurii „Caiete Silvane”, a 
apărut, cu sprijinul Consiliu-
lui Județean Sălaj, Centrului 
de Cultură și Artă al Judeţului 
Sălaj și al Primăriei Orașului 
Șimleu Silvaniei, volumul sem-
nat de profesorul Marin Ștefan, 
„Căutătorul de cuvinte. Și de 
imagini...”.

„Această carte este una de pu-
blicistică, reluând demersul meu 
ziaristic din cea apărută acum 
doi ani, «Amintiri din zodia Ber-
becului», ca urmare a îndemnului 
multor colegi și prieteni, acela de 
a scrie și despre alte activităţi la 
care am fost părtaș. Am botezat-o 
«Căutătorul de cuvinte. Și de ima-
gini...», întrucât de �ecare dată, în 
articolele despre evenimentele la 
care am participat, am căutat să 
redau cuvintele vorbitorilor sau 
o parte dintre acestea, precum și 
imaginile/pozele cele mai conclu-
dente, alegând minuţios și cuvin-
tele mele în conturarea generală a 
activităţii respective. Toate, pen-
tru adevărul adevărat! În plus, 
am �lmat și am făcut DVD-uri. 
Cartea are 13 capitole, cu unul în 
plus faţă de precedenta: «Lansări 
de carte». Sunt articole din aproa-
pe toate domeniile de activitate, 
scrise de către mine în cei aproape 
60 de ani de jurnalism, editate în 
40 de publicaţii locale, judeţene și 

naţionale. Ele sunt «�lmele» ac-
tivităţilor desfășurate la care am 
participat, căutând, cum ziceam, 
cuvinte și imagini de referinţă 
pentru a prezenta cu onestitate, 
bunăvoinţă și bună-credinţă eve-
nimentele respective. Sunt, dacă 
vreţi, episoade de istorie și via-
ţă trăite de mine și protagoniștii 
acestora, oameni de diferite vâr-
ste și profesii. Sunt fapte și ima-
gini despre mine și familia mea, 
dar și despre rude, colegi, prieteni 
și personalităţi. Pe toţi i-am apre-
ciat cum se cuvine pentru valoa-
rea realizărilor acestora, în folo-
sul comunităţilor respective. Se 
regăsesc în paginile cărţii sute și 
sute de persoane, cu nume și pre-
nume, cuvinte potrivite pentru 
faptele lor, dar și sute de imagini 
convingătoare, în ton cu acţiuni-
le vizate. În acest mod am căutat 
să fac publice faptele oamenilor și 
rezultatele acestora, promovând 
imaginea corectă, reală a Sălaju-
lui.” (prof. Marin Ștefan)

„S-a apreciat că profesorul Ma-
rin Ștefan scrie «în stil vechi». În 
opinia mea, acesta este unul din-
tre atuurile textelor sale, care-l fac 
un autor citit, înţeles și apreciat. 
Un cetăţean de rând când citește 
presa o face pentru a se informa, 
pentru a � în pas cu lumea în care 
trăiește. Cine parcurge un text al 
cronicarului șimleuan neostenit 
rămâne edi�cat asupra proble-

melor abordate, trăind cu plăcuta 
impresie că și este participant la 
cele descrise. Spre exemplu, când 
autorul re�ectă un eveniment din 
viaţa orașului, el nu se referă doar 
la actanţii principali/o�cialităţi, ci 
la toate categoriile de participanţi, 
marcând rolul �ecăruia la reușita 
manifestării. Scenariul ce-l face 
cunoscut este unul complet, cro-
nicarului nu-i scapă niciun detaliu 
semni�cativ. Citindu-l, oamenii 
ce-au fost la eveniment se regăsesc 
cei mai mulţi cu nume și prenume. 
Oamenilor le place să se scrie des-
pre ei. Și de aceea scrisul lui Marin 
Ștefan place. El nu se adresează 
doar elitelor, ci nouă, celor mulţi.” 
(prof. Octavian Guţu)
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Povestiri pedagogice
Adrian LESENCIUC

Alegere și Destin e al doilea vo-
lum de proză al scriitoarei Rodica 
Mariana Niculescu, apărut în 2023 
la editura brașoveană Pastel1. O 
lucrare amplă, consistentă, ex-
trem de densă, Alegere și Destin
e dificil de așezat pe anumite co-
ordonate ale subgenului literar. 
Douăzeci și șapte de povestiri 
distincte, fiecare cu caracter mo-
ralizator, cu personaje diferite, 
alcătuind o lume din fragmente, 
se încadrează în rama explicativă 
a dialogului dintre doi seniori. 
O viziune a vieții prin lentilele 
senectuții, proaspăta lucrare a 
Rodicăi Mariana Niculescu așază 
povestirile în cele cinci secvențe 
intermediare din cele șapte ale lu-
crării, în ipostaze ale singurătății, 
egocentrismului, greșelilor în 
viață, curajului și optimismului, 
propunând o grilă de lectură ati-
pică, aceea a reinterpretării vieții 
în secvențialitatea ei prin prisma 
relecturii la vârsta înțelepciunii 
a uneia dintre marile cărți ale 
înțelepciunii, Micul Prinț. Această 
așezare atipică poate fi înțeleasă 
fie ca o colecție de povestiri, fie 
ca un roman cu multiple feres-
tre, ca o poveste asemănătoare 
Nopților arabe în care nu fluxul 
unidirecțional al Șeherezadei 
să fie soluția, ci recompunerea 
de amintiri pe marginea unor 
povești de viață. Autoarea îi pune 
în dialog pe cei doi seniori, Alin 
și Simion, vecini și participanți la 
același fel de împărtășire din flu-

xul vieții în trecere, ca și cum ar fi 
privit viața de la fereastra trenu-
lui, care admit să pornească ast-
fel într-o călătorie de cunoaștere 
și recunoaștere (perspectiva lui 
Alin) sau de regăsire (perspectiva 
lui Simion). Singurătatea fiecă-
ruia se împletește cu a celuilalt, 
într-o singurătate în doi, din 
care nu dispare puterea contem-
plării, dar în care, prin dialog, 
sunt atinse paliere interpreta-
tive noi. Dinspre singurătățile 
protagoniștilor izvorăsc iposta-
zele singurătății, în care eroi în 
trecere, călători prin propriile 
vieți, nu se devoalează decât atât 
cât este necesar pentru a înche-
ga propriile povești. Nu contea-
ză vârsta lor ori locul acțiunii, ci 
doar experiența și un soi de ju-
decată blândă, împăciuitoare, de 
la o vârstă a blândeții, care lasă 
loc îndreptării, și care nu cere 
intervenția în predeterminarea 
faptelor (ca predeterminare a stă-
rilor și a angajării în viață). Aces-
te ipostaze sunt ale unor oameni 
obișnuiți, care trăiesc eșecul în 
viața sentimentală, ori care au 
pretenții ridicate și nefondate 
în raport cu propriii copii, care 
se afișează în tăvălugul social ca 
tineri însingurați, împrieteniți 
cu și de tăcerea lucrurilor. Aceste 
secvențe – așa cum am exempli-
ficat în raport cu primele în or-
dinea apariției în volum – sunt 
integrate într-un cadru discursiv 
amplu, într-un cadru integrator, 

care dă sens vieților și motivea-
ză faptele. Prin urmare, aceste 
povești se relevă în rama în care 
sunt incluse în dialogul dintre 
Alin și Simion ca povești peda-
gogice. Ele servesc atât exploră-
rii – perspectiva lui Alin – cât și 
rememorării – cea a lui Simion 
– chiar dacă, pe parcurs, accentul 
se schimbă dramatic. 

Alegere și Destin se devoa-
lează și ca proză de moravuri, 
proză a unui mediu social care 
evidențiază detaliile factuale și 
valorile unui timp și ale unui 
spațiu – nu lipsesc notațiile des-
pre și întâmplările legate de tot 
ceea ce este actual și important 
în lumea noastră, evident, nici 
cele conectate la pandemie, nici 
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cele privitoare la efectele răz-
boiului de la graniță –, iar per-
sonajele unei asemenea scrieri 
reflectă o realitate complexă și 
multifațetată, unele fiind capabi-
le să se schimbe – autorul nu in-
tervine nici în alegeri, nici în des-
tin –, altele nu. În mod similar 
ipostazelor singurătății se relevă 
celelalte, ale egocentrismului, în-
semnând și nevoia de împlinire 
imediată, și cea de îmbuibare, și 
toate deformările de traseu gene-
rate de ponderea mult prea mare 
a egoului personajelor, sau ale 
greșelilor în viață, reparabile sau 
nu, justificabile uneori. Dar nu 
numai aceste ipostaze ordonea-
ză parcursul, ci și multiplele per-
spective sociale, apropierea de 
personaje din diferite unghiuri, 
fie prin simpla abordare, fie prin 
falsa impresie a socializării în 
condițiile închiderii în carcasa 
habitaclului în care nu există altă 
conexiune decât cea cu multiplele 
rețele. Nu doar o sumă de ipos-

taze, ci și o sumă de iluzii relie-
fează lucrarea: a binelui, a iubirii, 
a Occidentului, într-o derulare în 
planuri multiple și încâlcite, re-
flectând o lume confuză în care 
nu există nicio altă șansă în a re-
stabili ordinea decât prin poves-
tea proiectivă și recuperatoare a 
memoriei și prin învățarea din 
poveste. Din acest considerent 
privind, povestirile Rodicăi Mariana 
Niculescu devin, cum aminteam, 
povestiri pedagogice. Ele învață 
protagoniștii romanului (accep-
tând lucrarea ca roman) să opteze 
pentru principii și valori, să-și în-
vingă spaimele, să se apropie de 
oameni: „Am senzația că spaima 
aceasta, de care eu mă feresc ca 
de moarte, este cel mai păcătos 
dintre viruși și pandemia de spai-
mă are toate șansele să oprească 
trenul vieții, al vieții întregii pla-
nete.” (p. 215). 

Înfrângerea spaimelor e una 
dintre mizele cărții, dar această 
victorie nu se poate obține decât 

prin cunoaștere, prin ceea ce mij-
locesc școala și societatea, prin 
ceea ce permite închegarea singu-
rului liant social posibil, încrede-
rea. De aceea (re)lectura Micului 
Prinț, fie și ca lectură amânată, 
permite prin prisma acestei cărți 
apropierea de lucruri cu inima – 
în fond, adevărul numai așa se 
relevă – proiectând lumină de la 
înălțimea vârstei protagoniștilor 
din povestirea-cadru și asupra tre-
cutului propriu, și asupra viitorului 
umanității. Romanul Rodicăi Ma-
riana Niculescu nu este doar des-
pre asumare și destin, ci despre 
asumare și atunci când nu e chip 
de împotrivire față de destin. E 
despre viață în profunzimea ei, 
despre memoria care activează și 
uitarea, despre condiția umană 
în cea mai simplă și eficientă for-
mă a redării ca experiență, prin 
povestirea pedagogică.

1 Rodica Mariana Niculescu, Alegere și 
Destin, Editura Pastel, Brașov, 2023, 396 p.

În colecţia „Monogra�i” a 
Editurii „Caiete Silvane”, a 
apărut, cu sprijinul Centrului 
de Cultură și Artă al Judeţului 
Sălaj și al Consiliului Județean 
Sălaj, cartea „Monogra�a sa-
tului Vădurele”, scrisă de pro-
fesorul Aurel Medve. Volumul 
a fost lansat în 3 septembrie 
2023, cu prilejul acţiunii „În-
tâlnirea cu �ii satului Vădu-
rele”.

„După ce am scris «Monogra�a 
satului Traniș», am socotit că ar � 
bene�că o monogra�e și pentru 
satul Vădurele, cel mai mic din 
comuna Năpradea, adunând lao-
laltă aspecte importante ale cul-
turii și civilizaţiei populare, spre a 
înţelege modul de trai al moșilor 
și strămoșilor, tabloul complex al 
locuirii acestui spaţiu. Pentru cei 
care au crescut în sat, dar și pen-
tru cei care își petreceau doar va-
canţele la bunici, amintirile legate 
de anii copilăriei în satul Vădurele 
au rămas întipărite adânc în su-

�etele acestora și le retrăiesc cu 
nostalgie la vârsta maturităţii, iar 
cartea este o reîntoarcere acasă, în 
timp, printre frumuseţile de basm 
ale locurilor din hotar, datinilor și 
sărbătorilor, ocupaţiilor ţărănești, 
bucuriilor și credinţelor unei stră-
vechi comunităţi rurale. În carte, 
cei tineri vor găsi răspunsuri nu 
doar despre natura și istoria lo-
curilor, ocupaţiile și obiceiurile 
strămoșilor sau obiectivele turis-
tice, ci și despre legendele locale, 
strămutarea satului vechi de pe 
deal pe actuala vatră, vechimea bi-
sericii de lemn, tradiţia producerii 
horincii de mălai sau felul în care 
satul a scăpat de colectivizare. Fi-
resc, din carte nu lipsesc aspectele 
legate de populaţia satului, de via-
ţa religioasă a acestuia, de evolu-
ţia învăţământului și a știinţei de 
carte”, a precizat Aurel Medve.

„Consider că un profesor ade-
vărat trebuie să lase în urma sa, 
prin cărţile publicate, lecţii de 
patriotism, de istorie, de ecolo-
gie. Pentru că asta este menirea 

unui profesor, aceea de a arde în 
permanenţă, de a se consuma, 
construind caractere și modelând 
oameni. Iar domnul profesor Aurel 
Medve, autorul acestei cărţi, con-
tinuă să ardă și să lumineze”, a 
apreciat profesorul Marius-Mirel 
Matyas, prefațatorul volumului 
„Monogra�a satului Vădurele”.
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Încep prin a spune câteva cu-
vinte despre cartea Cifra de aur
scrisă de Silvia Bodea Sălăjan, 
expunând ultimul paragraf ros-
tit de unul dintre personaje: „...
un călugăr italian, Luca Pacioli, a 
explicat raportul de aur în mod 
științi�c în cartea Proporția divi-
nă, care ar � fost ilustrată de Le-
onardo da Vinci în vasta sa operă. 
Pacioli a văzut Trinitatea divină în 
secțiunea de aur în felul următor: 
segmentul mic îl personi�că pe 
Fiul, cel mare pe Tatăl și întregul 
pe Duhul Sfânt.”

Amintesc multitudinea de cer-
cetări despre cifra de aur în urma 
cărora s-a concluzionat: „că în-
treaga natură și chiar întreg uni-
versul este structurat respectând 
�del proporția perfectă și exac-
tă a numărului de aur. Marile 
construcții antice, precum pira-
midele sau templele și catedralele, 
respectă de asemenea proporția 
�delă a acestui număr de aur.”

Medicul chirurg estetician Ian-
cu Morad spunea că: „formula 
frumuseții perfecte se regăsește 
în natură, în proporțiile perfec-
te ale �orilor, ale frunzelor și în 
coloritul păsărilor și a fost prelu-
ată, de-a lungul timpului, atât de 
arhitecți, pictori, artiști, compozi-
tori, cât și de medicii esteticieni. 
Asta deoarece un chip cât mai 
aproape de proporțiile perfecte, 
de acest număr de aur, este con-
siderat atrăgător, oamenii �ind 
atrași de persoanele care au trăsă-
turile dictate de această formulă.”

Dar cum știm că nu putem 
� perfecți, nici �zic, nici moral, 
nici conform altor criterii, este 
de reținut ca măcar să știm că 
ne putem îndepărta de cele care 
ne fac rău nouă, dar și semenilor 
noștri, că ne putem raporta la 
perfecțiune, pentru a ne desco-

peri imperfecțiunile. 
M-am pregătit cu multe lecturi 

înainte să încep să citesc această 
carte. Este una de altă factură față 
de ultima citită, scrisă de aceeași 
autoare (chiar și de cele asemă-
nătoare ale altor semnatari). În 
romanul Cifra de aur este descrisă 
în amănunt atmosfera din fami-
lia lui Petru cât și noul lui prieten 
Ilie, cu extindere la cei din jurul 
lor, dar dintr-un unghi diferit de 
cel obișnuit. 

Am redescoperit o autoare 
umanistă fără acoperire, unde 
toate conceptele despre „inimă 
rănită” sau „amintiri aducătoare 
de mari nostalgii” sunt transmise 
în forme calde cu revizuire afecti-
vă. O prietenie legată pe timpul 
unei veri între arhitectul Ilie sau 
„domnul Pi” și Petru, viitorul stu-
dent la Filozo�e, dezleagă pentru 
cititor câteva dintre întrebările 
pe care oricine și le poate pune, 
atunci când întâmplări din viață 
dau buzna peste oameni. Dar iată 
că există cineva care are grijă să 
surprindă aceste evenimente și să 
nu le lase pradă uitării. 

Discuțiile dintre cei doi sunt 
viziunile despre existența omului 
și tot ce face el în viața pe care o 
are, viziuni cu impact asupra ci-
titorului care este în rezonanță 
permanentă cu eroii cărții. Toate 
se derulează într-o normalitate 
fără vârfuri sau coborâșuri abrup-
te, până într-un punct, când viața 
pune întrebări multe și grele. În-
tâmplarea nefericită din familia 
lui Petru evidențiază legătura din-
tre cifra de aur și familia lui, dar 
voi expune asta mai târziu. 

Un om dur, singuratic, insensi-
bil pare a � Ilie atunci când facem 
cunoștință cu el. Pare doar, pentru 
că Ilie este de fapt cu alese senti-
mente, dornic să împărtășească 

prietenului mai tânăr ceea ce știe, 
dar mai ales să-i ofere o perspec-
tivă despre cum interpretează el 
viața primită în dar. Arhitectul 
Ilie dă calcule precise despre viață, 
�lozoful Ilie nu caută răspunsuri 
imposibile, ci pe acelea ce sunt 
de folos lumii pentru a descoperi 
sensurile profunde ale existenței, 
pentru ca tânărul student la Filo-
so�e să descopere o nouă perspec-
tivă despre cum se poate vedea și 
estima viața. 

Vor � sfaturile lui de vreun fo-
los acestui tânăr plin de curiozita-
te și atent la toate discuțiile, sau 
este ceva ce el nu poate înțelege?

Se limpezește până la urmă 
nebuloasa incertitudinilor tână-
rului, pentru că a avut șansa unui 
partener de conversație pus pe 
„disecarea” vieții și acest lucru îl 
mulțumește foarte mult pentru 
că, descoperind, se descoperă pe 
sine.

Recenzii

O carte cu temelia în 
iubire
Lilioara MACOVEI
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Mersul pe plajă unde pe nisip 

construia turnulețe, apoi le dărâ-
ma cu palma și scria în locul acela 
o înșiruire de cifre, ni-l aduce în 
față pe Ilie, care știe să lege ceva 
cu altceva?

Aici cititorul trebuie să-și spu-
nă părerea, doar citind cartea. 

Va înțelege prietenul Petru ce 
este cu lumea asta, spre ce se în-
dreaptă și ce consecințe au alege-
rile noastre?

Toate captările de idei din 
discuțiile celor doi nu sunt „pas-
telate și dantelate” și nu pentru 
că sunt „�loso�ce”, ci pentru că 
autoarea dă o direcție de bună 
înțelegere a ceea ce dorește să �e 
asimilat de către cititor. 

Este o vibrație a discursuri-
lor pe care Silvia Bodea Sălăjan 
o controlează și o dă cu genero-
zitate unui lector ce va desco-
peri că „viața nu este doar cât se 
vede cu ochii”, după cum spunea 
Creangă. Cu un ra�nament deose-
bit, autoarea ne conduce pe �rul 
subiectului captivându-ne total. 
Este o poveste de viață în care 
se intersectează destine marcate 

de experiențe reale ale timpului 
nostru. Două idile, din care una 
fără �nalitate, alta cu o previziu-
ne frumoasă. Evenimente politice 
abia amintite dar cuprinse �resc 
în țesătura romanului. Traseul 
devenirii unui tânăr responsabil, 
care nu are complexe, chiar dacă 
student �ind lucrează cot la cot cu 
oameni simpli, care îi oferă un fel 
de dragoste și protecție paternă. 
Toate acestea, într-o carte în care 
nu se găsesc ruperi de acțiune, în 
care totul este într-un tot, frumos 
construit, echilibrat, iar ceea ce 
impresionează este multitudinea 
de mesaje transmise.

Toate discuțiile dintre Ilie și 
Petru sunt și re�ecțiile noastre le-
gate de fericire sau nefericire, de 
bucuria sau plânsul dintr-o fami-
lie, de conexiunea cu toți cei din 
jur și efectele acestei conexiuni.

Traumele lui Petru, știute nu-
mai de el, pun amprenta pe viața 
sa și destăinuirile mamei lui îl lu-
minează în aceeași măsură în care 
îi îngreunează și-i întunecă inima. 
Un tată mereu plecat pe mare și, la 
revenire, manifestându-se îmbuf-

nat, face din Petru un introvertit 
și mereu căutător de răspunsuri 
pentru întrebările care-l frămân-
tă. Manifestările normale duc în-
cet spre interpretări profunde cu 
explicații subliminale atunci când 
îi vorbește Ilie, încât, la un mo-
ment dat, și-l substituie ca tată.

Un eveniment tragic din fa-
milie, moartea fratelui mai mic, 
readuce cifra de aur în prim plan 
pentru că echilibrul se reface, 
întrebările primesc răspunsuri, 
chiar dacă „golul” lăsat de frate-
le mai mic a săpat răni în sufle-
tele tuturor. Are loc o „regăsire”, 
o refacere a unei ordini rătăci-
te pe drumul vieții, iar în acest 
sens, tatăl și fiul (Petru), prin 
îmbrățișarea strânsă, au format o 
singură persoană.

Familia lui, acum formată 
doar din trei persoane este mică, 
dar este o familie cu su�et mare 
pentru că numele ei este „Cifra de 
aur”, un simbol al lumii, iar acest 
simbol poartă numele generic de 
„Iubire”, pentru că: „...temelia lu-
mii este armonia, iar armonia este 
un atribut esențial al iubirii.”

ziua și noaptea, soarele și luna
joacă-se, s-alungă să se-ajungă...
o fată smulge cânepă, toarce, ţese și coase; 
plivește grâul, sapă porumbul, seceră, adună fân și 
otavă... și cântă,
un fecior ţine coarnele plugului... aruncă sămânţa 
în brazdă... �uieră... seara colindă satul horind... 
dimineaţa trece peste Dealul Mare cu coasa în 
spinare... leagă snopii și-i așază în picioare să-i 
sărute soarele... și cântă... 
el mereu �uieră, lucrează și cântă; …
o �uieră cântă dulce, mereu mai prelung și mai 
dulce...
tremură frunzele și apele văzduhului tremură...
cântecul se împrăștie peste sat ca o ploiţă bună, se 
lovește de dealul Bătăi
și se  întoarce în falduri line...

trece peste Șes și se rupe în două...
dulce cântă mereu o �uieră undeva pe dealul  
Păpușel; ...
când răsare luna pe dealul Bătăi, coboară mulgarii 
cu lapte de uăi...
doi colăcari în�oriţi de betele bat în porţi și poftesc 
lumea: 

„La on scaun de hodină, 
La on păhar de băutură, 
La mai multă voie bună, 
Cu tăt satu’ dempreună”… 

clopotele trag dup-on om sărac... clopotele bat 
dup-on om bogat; ...
trece moașa pe cărare / c-o ciupă nouă-n spinare.
Unu’ mere, unu’ vine, unu’ naște, unu’ moare...
Aşa-i lumea de când este,
Ca o veşnică poveste.

Satul meu cel de 
altădată
Augustin MOCANU
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Gânduri, trăiri, 
sentimente
Corina MATEI GHERMAN

Cartea lui bunicu, scrisă de auto-
rul Dumitru Luntraru, ne introdu-
ce în lumea amintirilor, a gânduri-
lor „ce m-au apăsat sau m-au bucu-
rat de-a lungul vieţii, viaţă destul 
de lungă și destul de frământată, 
care a început în pragul celui de-Al 
Doilea Război Mondial”.

Proza este o specie literară, 
complexă, pe care critica literară 
de-a lungul vremii a introdus-o în 
diverse clasi�cări, pornind de la 
substanţa epică la particularităţi 
estetice și de limbaj. Mihail Ralea 
crede că „înainte de Primul Război 
Mondial, nuvela și schiţa au fost 
genurile preferate ale scriitorilor 
noștri”. După război se scrie la 
comandă politică și scriitorii tre-
buiau să respecte anumite reguli 
stricte. Dar au fost și autori care 
nu s-au încadrat în tipar și au dat 
literaturii române opere de excep-
ţie. După 1989, proza românească 
nu se deschide în totalitate, istoria 
și literatura �ind încă manipulate 
de marii gânditorii ai vremii.

În acest volum, Dumitru Lun-
traru trece prin �ltrul gândirii, 
fără a manipula sau cenzura, ace-
le amintiri care încep „de pe la 
trei ani”. Mai mult, niște visuri. 
Amintirile din crudă copilărie, cea 
de până la cinci-șase ani, nu sunt 
bazate pe sistemul senzorial al co-
pilului. Între el și realitatea încon-
jurătoare se a�ă familia, părinţii și 
fraţii, dar în special mama, cea ca-
re-l protejează cu trupul și su�etul 
ei. Cea care i-a dat viaţă ecranează 

toate loviturile �zice și psihice care 
ar putea răni sau deforma persoa-
na fragilă a copilului. „În timpul 
războiului aveam 8 ani. Am trecut 
apoi prin perioada 1944-1954, si-
gur una din cele mai negre perioa-
de pentru poporul român”. Viaţa 
politică și economică se schimbă 
și revoluţia culturală a reprezentat 
unul din obiectivele principale ale 
sistemului de atunci. Cum spune 
autorul mai departe în text: „Lovi-
tura colectivizării au simţit-o toţi 
ţăranii, dar mai ales cei din Comar-
na și alte localităţi care-și valori-
�cau rodul pământului, de la cire-
șele de mai până la fructele târzii, 
strugurii și vinul produs în familie. 
Lumea s-a adaptat de nevoie”.

Și povestea merge mai departe, 
autorul nostru ajungând primar. El 
își va pune speranţa în cei care se 
a�au la conducerea unor instituţii 
de stat. Cunoaște oamenii importanţi 
ai vremii cum ar �: Gheorghiu-Dej, 
Ceaușescu și Iliescu. Apoi ne in-
troduce în profunzimea timpului, 
trecând prin anii: 1947 – foame-
te, cutremurele din 1940 și 1977, 
1964-1971 – speranţe spulberate 
și nu uită să ne amintească faptul 
că „întreaga istorie a omenirii este 
plină de cruzimi, inclusiv perioada 
recentă, așa-numit civilizată. (…) 
De peste 20 de ani, toate sondajele 
arată că ne îndreptăm într-o direc-
ţie greșită, dar conducătorii noștri 
ne-au băgat făclia pe gât pentru a 
ne amorţi și a nu simţi ce proști 
suntem”.

În acest volum vom regăsi o 
parte importantă din viaţa scriito-
rului. Este acea perioadă petrecută 
alături de familie și de cei dragi. 
Viaţa la sat presupune respecta-
rea unor reguli nescrise, moștenite 
din străbuni și păstrate cu s�nţe-
nie de urmași. Mama era cea care 
te învăţa și te apăra de toate „re-
lele”: „De mic, mama a cultivat în 
mine dorinţa de carte, de scopuri 
înalte, dar și de muncă. (…) Adu-
ceam lemnișoare pentru foc, pli-
veam straturile cu legume și �ori, 
măturam în bătătură, adică pe așe-
zătura din faţa bucătăriei de vară. 
Acolo se punea masa rotundă cu 
trei picioare și scăunelele mici în 
serile fără ploaie. Membrii mari ai 
familiei plecau spre câmp atunci 
când se îngâna ziua cu noaptea, 
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Recenzii / Apariţie editorială
adică binișor înaintea răsăritului 
soarelui. Unul mai mic, de regu-
lă elev, care învăţa după-amiază, 
ducea vaca la păscut. Mama făcea 
mâncare și o ducea la prășitori. Alt 
copil mai mărișor rămânea să dea 
apă și mâncare la porci și viţel, să 
aibă grijă de cei mai mici și de cloș-
tile cu pui. Când cloșca făcea mare 
tărăboi, era târziu, deja puiul zbura 
în ghearele hultanului sau fugea în 
gura vreunei mâţe nărăvite. Seara, 
la raport, ieșeai rău de tot. Când se 
împărţea carnea din bucate, ţi se 
spunea că bucata ta a luat-o hul-
tanul sau mâţa. Regula era stric-
tă. Numai așa ţi se stimulau grija 
și atenţia. Mama era „șeful casei”, 
iar legătura cu Dumnezeu și cele 
s�nte era respectată: „Posturile, 
miercurile și vinerile se ţineau”. 
Autorul Dumitru Luntraru nu uită 
de bunici și străbunici: „Și mama și 
bunica aveau darul povestirii”. Un 
atribut important este că bunicii și 
străbunicii mâncau sănătos, consu-
mau din propria producţie, munci-
tă cu sudoarea frunţii lor. Bunicii/
străbunicii îţi dau sfaturi, te ajută 
la greu, sunt păstrătorii tradiţiilor 

locale. „Bunicile sunt voci ale tre-
cutului și modele ale prezentului. 
Bunicile deschid porțile viitorului” 
(Helen Ketchum).

După amintirea bunicilor/stră-
bunicilor, prozatorul nostru ne 
introduce în lumea „târgului de 
toamnă al Iașilor”, dar nu uită și 
de iubirea care îi leagă pe oameni: 
„Mergea în pasul calului prin cen-
trul satului, fără să se uite în stân-
ga sau în dreapta, cum îi era obi-
ceiul. Brusc a rămas trăsnit. La o 
poartă stăteau de vorbă două fete. 
Amândouă erau frumoase, dar una 
l-a ameţit. Era potrivit de înaltă, 
subţirică, părul, ochii și sprâncene-
le negre, cărbune lucitor. Tenul era 
de un alb marmorat. Nu mai văzu-
se așa ceva și-l potopise ceea ce se 
cheamă dragoste la prima vedere. 
Era o dragoste dintre acelea măre-
ţe, nemuritoare, chiar dacă ei erau 
doi ţărani”. Și ne amintește auto-
rul: „Dragostea este unică. Atunci 
când este unică! Marile iubiri ivite 
brusc au fost, sunt și vor � un �er 
înroșit până la incandescenţă, care 
îţi pătrunde în inimă și-ţi arde și 
anihilează creierul și voinţa”. 

Autorul ne mărturisește că: „La 
Comarna trăiam după alte norme 
și alte valori. Acolo aveam părin-
ţii care, este adevărat, nu-mi im-
puneau un anume regim de viaţă, 
însă eu trebuia să respect normele 
acceptate de familie. Aceste norme 
excludeau lenea, pierderea de timp 
și băutura în exces. N-am spus be-
ţia. Despre ea nici nu se discuta în 
familie”. 

„Am trecut greu prin acei ani”. 
Dumitru Luntraru a trecut prin 
anotimpurile vieţii, ducând pe 
umerii săi o întreagă epocă a tim-
pului său. Important este că nu 
uită să lase sfaturi pentru urmă-
toarea generaţie: „Dragi urmași ai 
meleagurilor strămoșești, nu-mi 
pare rău că poate am să vă părăsesc 
curând. Îmi pare rău că rămâneţi 
într-o ţară leșinată, condusă de 
președinţi incompetenţi și de poli-
ticieni corupţi”.

Citiți volumul Cartea lui bunicu
și cu siguranţă vă veţi regăsi în el. 
Îi urez mult succes prozatorului 
Dumitru Luntraru și așteptăm noi 
creaţii din vatra su�etului româ-
nesc!

În colecţia „Monogra�i” a 
Editurii „Caiete Silvane”, a 
apărut, cu sprijinul Consiliului 
Județean Sălaj și al Centrului 
de Cultură şi Artă al Judeţului 
Sălaj, volumul semnat de 
colonelul în rezervă Niculae 
Costin, „Fântânele-Rus. Is-
torie şi actualitate”, mono-
gra�e, ediţia a II-a, revăzută 
şi adăugită. Cartea a fost lan-
sată sâmbătă, 2 septembrie 
2023, la Fântânele-Rus, comu-
na Rus, în cadrul manifestări-
lor dedicate împlinirii a 685 de 
ani de la atestarea documen-
tară a satului.

Col. (r.) Niculae Costin: Năs-
cut în satul Iapa, la 21 septembrie 
1948; Școala primară: clasele I-IV 
în Iapa, clasele V-VII în Rus; Li-
ceul Teoretic „Alexandru Papiu 
Ilarian”, Dej; Școala Militară de 
Subo�țeri „Gheorghe Lazăr”, Sibiu; 

Școala Militară de O�țeri Activi 
„Nicolae Bălcescu”, Sibiu; Aca-
demia de Înalte Studii Militare 
București, licențiat în Științe po-
litice, militare și arme întrunite; 
A slujit țara sub faldurile tricolore 
timp de 33 de ani, �ind distins cu 
mai multe ordine și medalii mi-
litare; Pe 30 septembrie 2001 se 
pensionează la limita de vârstă în 
grad.

*
„M-am născut și am ve-

nit pe lume din duhul acestei 
colectivități sătești și mă întorc 
deseori în mijlocul ei cu multă plă-
cere, dragoste, pioșenie și respect 
față de înaintași și față de con-
temporani. Cu toții am apărut pe 
cerul acestui crâmpei de univers 
dintr-un dat anume. Acolo unde 
dealul ascunde minunea, pădu-
rea, miracolele, iar văile, vestigiile 
dăinuirii noastre pe aceste plaiuri.

Ține de bărbăția și seriozitatea 

noastră de a � și a rămâne stele 
strălucitoare, aștri nepieritori în 
constelația timpurilor, sau come-
te de scurtă durată, al căror scli-
pit îl spulberă și-l potolesc zorii și 
roua dimineților...” (Autorul)
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Cronica literară

Acuarelă. Contururi în 
suspensie
Adrian LESENCIUC

Poetul Teodor Sandu i-a fost, 
pentru o scurtă perioadă de timp, 
elev lui Adrian Alui Gheorghe. Se 
întâmpla în Petricanii natali, în 
1981, iar amintirea acestei întâl-
niri, pe care o evocă profesorul în 
prefața volumului de debut, Ta-
blouri și clipe (2010), este una care 
îl va însoți în parcursul poetic. De 
altfel, prefața la primul volum este 
purtată ca reverberație în celelalte 
volume, cum ar �, de pildă, cel din 
2021, Arta necugetării1, chiar dacă 
întâlnirea de atunci nu este descrisă 
în contururi precise, silueta viitoru-
lui poet con�gurându-se în ceața 
memoriei: „Eu l-am învățat, pa-
re-mi-se, în scurtul timp petrecut 
acolo, cum se deschide o carte cu 
poezii. El a reținut gestul și, peste o 
vreme, a încercat cu degetul marea 
plină de metafore a lumii. Băiatul �-
rav de atunci s-a ascuns în bărbatul 
impunător de azi, care – lucru incre-
dibil pentru mine, lucrează acum la 
poliție. Bănuiala mea e că acel copil 
de pe malurile Topoliței, apa care 
străbate Petricanii Neamțului, în 
care se oglindește magia locului co-
pilăriei, este cel care are neastâmpă-
rul liric de a vedea necuvinte acolo 
unde alții nu reușesc să vadă nici 
cuvinte.” (p. 91)

Cumva, în aceeași ceață a unui 
timp neclar, mai degrabă extrasă 
din timp, poezia lui Teodor Sandu 
se dezvoltă printr-un joc al conver-
tirii, proces care menține vie me-
moria contururilor, nu neapărat și 
claritatea detaliului. De aceea vom 
descoperi în poezia lui un peisaj 
urban în care se recunosc siluetele 
întunecate ale zidurilor și în care 
aparența unei lumini difuze pro-
pune o suspendare din contingent, 
adică o situare și în afara spațiului, 
nu doar în afara timpului: „la un 
colț de stradă/ pustiu/ peste care 
se cațără lumina despuiată a lunii/ 

ca o iederă răzvrătită/ stau copacii 
inerți și-și spun poveștile zbuciu-
mate/ […]/ privesc nostalgici/ la 
cuplurile îngălbenite de vreme ce 
încă se mai țin de mână/ și își nu-
mără pașii/ bâr�nd despre dorințe 
neîmplinite/ alunecând pe trotua-
re cu mișcări goale/ într-un balans 
continuu/ tac/ din când în când 
oprindu-se/ sub umbrela �ecărui 
felinar/ privind cerul/ prin ceața 
luminii chioare/ și citind pe ziduri 
sloganuri singuratice/ care mint 
cu umbrele lor/ despre fragilitatea 
dreptului la uitare/ de după ulti-
mul colț de stradă/ pustiu” (un colț 
de stradă, p. 11). 

Este pregnantă această învăluire 
în cețurile uitării în poezia lui Te-
odor Sandu, care, indiferent de lu-
mina care surprinde peisajul gene-
ric, produce o suspendare, o diluare 
a pro�lurilor exemplare, inclusiv a 
pro�lului eului liric. Iată, spre exem-
plu, acolo unde contururile în lumi-
na solară ar � permis o descifrare 
precisă a trăsăturilor, o submersiu-
ne în tentațiile redării în limitele in-
strumentarului realist al generației 
căreia biogra�c îi aparține, un altfel 
de amestec al luminii care îl separă 
de ceea ce înseamnă, de altfel, și 
calea poetică a profesorului său, re-
fuzul lui Teodor Sandu de a se lăsa 
amăgit de concret: „o fată în parc/ 
urmă pe aleile de dinaintea cărărilor 
primare/ deasupra, copaci răs�rați/ 
agățați printre păsări/ mai jos lângă 
noi/ toate anotimpurile adunate ce 
numără frunzele” (ca și cum n-ar �, 
p. 35). Această modalitate de a face 
poezie are corespondent în artele 
plastice în pictura în acuarelă. Un 
mediu de lucru aparent simplu, în 
fapt di�cil de stăpânit, este utilizat 
în condițiile în care cererea e mai 
degrabă una care exclude utilizarea 
culorilor solubile în apa memoriei 
și imprimarea rapidă a contururilor 

pe retină asemenea uscării desenu-
lui liric, cel mai adesea realizat cu 
efecte difuze. Un alt tip de redare 
plastică e ceea ce se face astăzi ce-
rut de generațiile literare active, 
dar Teodor Sandu se încăpățânează 
să mențină în propria poezie efec-
tele apoase care adună pigmenții 
nostalgiei, care imprimă în scenele 
surprinse contururi primare, cărări 
primare, ba chiar tehnica primară a 
întinderii amestecului solubil peste 
hârtia retinei pregătită să absoarbă. 
Peste aceste imagini și cuvinte, într-o 
poezie a memoriei suspendate din 
timp, se așază bruma elegiacă. După 
uscarea rapidă a acestor imagini se 
pot insera generic, subminând iro-
nic excesul de diluant în întinderea 
de pigment nu tocmai rezistent la 
expunerea la ultraviolete, siluete 
desprinse din primele încercări ale 
poeziei noastre de a se rupe de ne-
omodernism, adică unele recuperate 
din cimitirul La lilieci al lui Marin 
Sorescu: „șușotesc morții/ stând 
desculți/ și sprijiniți pe coate de (...). 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Epistolar

Scrisoare de vacanţă
Alice Valeria MICU

N-am înţeles niciodată de unde vine fascinaţia pen-
tru întinderea marină. Un chip veșnic în mișcare, brăz-
dat ritmic de nesfârșite rânduri de valuri, spre care ve-
nim unii într-o stare aproape hipnotică, alţii cu pretextul 
hedonist ori pur și simplu pentru că o dată pe an, la ţărm 
pare să se instaureze o capitală neo�cială a distracţiei. 
Cert este că pentru mine, apropierea apei nesfârșite este 
prilej de a mă reconecta cu toate elementele primordi-
ale, golindu-mi mintea de zgura adunată peste an. Cel 
puţin aceasta e premisa cu care aleg plajele sălbatice, cât 
mai lipsite de elementele așa-zis civilizate, în fond gene-
ratoare de mult zgomot, preferând sunetul valurilor și 
susurul brizei. Mă las arsă de soare, savurând tot ce îmi 
poate oferi o bucată de natură cât mai puţin diferită de 
forma ei ancestrală. Acolo, cu in�nitatea �relor de nisip 
sub tălpi, caut răsăritul de soare ca pe o promisiune re-
înnoită că, până la urmă, totul se va sfârși cu bine, chiar 
dacă nu mi-e deloc clară de�niţia acestui bine. Merg spre 
mare cu o febrilă nerăbdare, știind că voi ajunge în locul 
unde piciorului i se dă tihna pasului și ochiului, limpezi-
mea privirii. Iar inimii, inimii i se dăruiește cu genero-
zitate ritmul cadențat între oxigen și carbon, între via-
ţă și moarte. Marea este, până la urmă, un metronom 
spre care ne îndreptăm din când în când pentru a face 
corecțiile necesare, atunci când drumul nostru pare să 
alunece de oboseală, de greutatea zilelor, de dorul celor 
plecați, de îngrijorare pentru cei ce va � să vină. Impor-
tant este să ne găsim partitura, să ne racordăm la pla-
ja potrivită, cu cele mai mici șanse de a � contaminată 
de iureșul �nanciar care trece cu tăvălugul său nedrept 
peste vieţile unora, peste sentimentele altora, făcând 
din trecutul și viitorul celor implicaţi o masă informă de 
tristeţe și dezamăgire zornăitoare, peste care de�lează 
inși pierduţi pentru umanitate încă dinainte de nașterea 
părinţilor lor. 

Câţiva ani la rând m-am predat de bunăvoie plajei 
din extremitatea sudică a Rezervaţiei BioSferei Delta 
Dunării. Acolo, pe nisipul de la Capul Midia a început 
fascinaţia mea pentru sălbăticia naturală a Mării Negre. 
Zi de zi mă trezeam fără greutate, dintr-un instinct pe 
care mă bucurasem să mi-l descopăr, cu minute bune 
înainte ca soarele să-și arunce privirea peste întinderea 
de ape și nisip. Văzând o pisică de mare cum se zbate 
în barcă, peste peștii ce nu supravieţuiseră extragerii lor 
din plase, primind un căluţ de mare ce ratase nașterea �-
ilor purtaţi cu paternă responsabilitate în pântecul mic, 
am a�at că, în împărăţia de nisip și scoici, dimineaţa e cel 
mai urât animal. 

Vara aceasta, după trei ani în care am tot amânat în-

tâlnirea mea cu sălbăticia Mării Negre, am ajuns în extre-
mitatea estică a aceleiași rezervaţii, la Sfântu Gheorghe. 
Nici trecerea Pleiadelor nu concurează în spectaculos și 
�resc în același timp intrarea Dunării în Marea Neagră. 
Apele albastre ale �uviului își unesc �inţa cu cele verzi 
ale mării și cerul pare să se curbeze deasupra acestui loc. 
O plajă lată, mărginită de vegetaţie, cu vaci care pasc ne-
tulburate și viţei curioși, exersând rumegatul pe nisip, 
cu tot cu apropierea turiștilor și fotogra�ile de rigoare. 

E nedrept de pitoresc tabloul �nal al scurtei vacanțe 
la Sf. Gheorghe. Turiști și localnici am împărtășit 
frumusețea cele patru ore ale călătoriei până la Tulcea. 
Desigur, cei obișnuiți cu parcurgerea brațului Sf. Gheor-
ghe au moțăit, au mâncat și-au încărcat telefoanele, în 
vreme ce eu mă entuziasmam la �ecare kilometru, bar-
că, egretă, savurând un drum pe care nu știu dacă îl voi 
mai putea parcurge.

Poate sunt de vină prea puținele cinci zile petrecute 
în satul plin de farmec, pe plaja naturală, unde nisipul 
�n ca o pulbere mi s-a tatuat pe piele. Cert este că trece-
rea Dunării în mare este la fel de �rească precum ador-
mirea vieții în moarte. Noroc cu pulsul ritmic al lunilor 
estivale de la Sf. Gheorghe, cu turiști prietenoși (rarisi-
me excepțiile), așteptând trocariciul spre plajă, cu căței 
fericiți că au fost luați în vacanță, unde pot bea apă din 
mare, cu pește pentru norocoși și bere pentru toată lu-
mea. 

Mi s-a făcut dor de drumurile cu nisip auriu încă de 
când am pornit spre port, la întoarcere. Cu case acoperi-
te cu stuf și lemnăria albastră, cu smochini și arbori de 
mătase la porți, cu copii la joacă și adulți trăind cu înce-
tinitorul �ecare minut, Sf. Gheorghe a devenit pentru 
mine una din formulele posibile ale fericirii, în format 
de trei luni, cam de pe la mijlocul lui iunie și până în sep-
tembrie. Dar visurile sunt pentru a � visate, trăitul lor 
�ind, până la urmă, o chestiune de noroc.
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Proză

Auto�agelare

Viorel GH. TĂUTAN 

(ultima parte)

Rămas singur, Radu își stăpânește di�cil râsul. 
Instantaneu, s-a pomenit emițând a�rmația �nală... 
„să știi că, în felul meu, te iubesc”... Cum, adică, în 
felul meu? Ce-ar � trebuit să înțeleagă taică-său?! Îl 
încearcă iar amintirea copilăriei și adolescenței? Eta-
pe ale acestor perioade tulburător de controversate. 
Cu atât mai mult pentru cel care se știe aparținând 
unei anumite categorii; nu este singurul „orfan” cu 
părinții în viață. Totuși, se auto�agelează repetându-și 
că anumite nuanțe psihologice generate ereditar i-ar 
da dreptul să se clasi�ce drept unicat. Faptul că, gene-
ralizând facil, i se spusese cum, de-a lungul istoriei, și 
în prezent, milioane de indivizi adulți au trecut și trec 
prin situații asemănătoare, ba chiar similare, îl parti-
cularizează. Îl cunoaște și nu îl cunoaște, pe acela care 
știe că îi este tată. Are con�rmarea mamei sale.

Adună farfuriile, tacâmurile, paharele și le duce în 
chicinetă. Agil, în câteva minute le spală și le așază 
pe suport pentru uscare. Șterge cu o lavetă suprafața 
ovală a mesei. Nu-i este somn. Se obișnuise cu regi-
mul zilnic de aproximativ șase ore de somn. În rest, 
se odihnește cu câte un joc scurt, 20-30 de minute, 
pe calculator, sau citind câteva zeci de pagini dintr-o 
carte. 

Își promisese mai demult să nu greșească resusci-
tând accidental subiectul tulbure al paternității. Păs-
trează amintirea nedumeririi provocate de vizita tată-
lui său într-o după-amiază de iarnă. Au ieșit împreună 
la săniuș. Până la derdeluș l-a tras cu săniuța, așa cum 
îi vedea și pe alți copii însoțiți de tații lor. Fericit, ar � 
dorit să le strige: sunt cu tata, mergem la derdeluș, să 
vedeți voi! Au coborât pe pantă de câteva ori chiuind. 
Apoi, când s-a înserat, s-au întors acasă transpirați și 
îmbujorați, au cinat, iar el s-a culcat. Tatăl său l-a să-
rutat pe frunte și pe obraji, le-a urat noapte bună și 
a plecat. Ar � vrut să-l roage să doarmă cu el, însă i-a 
fost teamă să n-o supere pe maică-sa. Uneori, când o 
întreba despre tatăl său, ea îi răspundea laconic și gă-
sea repede un alt subiect al vreunor preocupări legate 
de școală, de evenimente sociale minore...

*
Vag amețit, mai degrabă din cauza oboselii, Paul își 

termină pregătirile pentru noapte, iese din camera de 
baie, intră în dormitorul său, rearanjat arhitectural – 
de câte ori venea în vizită la Radu, îi era oferită aceas-
tă cameră – își îmbracă pijamaua, scoate din borsetă 
cartea, un roman al unei autoare din generația tână-

ră, aprinde veioza, stinge plafoniera și se întinde ic-
nind ușor peste pilota subțire „de vară”, își potrivește 
perna sub cap, deschide la pagina marcată cu semnul 
de carte, parcurge câteva paragrafe, privirea îi alune-
că către semiîntunericul din spatele ferestrei care dă 
spre părculeț și poartă. Trec astfel circa două sau trei 
minute, privirea se întoarce la paginile cărții, consta-
tă că nu știe ce a citit, lasă pe piept cartea deschisă, 
se răzgândește, o închide, o așază pe etajera lungă de 
deasupra căpătâiului, apoi stinge veioza lăsând lumi-
nii stradale prioritatea.

Gândul îi alunecă la recenta a�rmație a �ului său, 
„să știi că, în felul meu, te iubesc!” Cum, adică, „în fe-
lul său”. In�exiunea vocii lui, în acel moment, îi păru 
ciudată; o putea percepe ca un act de clemență supe-
rioară, a unui adult încercând să-și liniștească odrasla 
după vreo boacănă mare a acesteia, sau altfel, a celui 
investit cu responsabilitate managerială dojenindu-și 
subordonații, ori subalternii a căror supărare sau re-
voltă ar � declanșat „șefului” amenințătorul senti-
ment al frustrării. Doamne, câte forme și nuanțe are 
iubirea, doar tu știi! Și apoi, abia acum realizează 
insistența solicitării de a-i relata rememorarea unu-
ia din cele câteva situații-limită, stresante în fond, 
în care fusese implicat cu sau fără decizia sa. Doar o 
minte bolnavă poate să se mândrească, sau să se laude 
cu așa ceva! Rațiunea este exclusă! Oare chiar așa să 
�e? Istoria omenirii este dominată de con�icte așa-zis 
iraționale. Ori acestea sunt preferate de către cerce-
tători în etapizarea derulării ei. Chiar Biblia Vechiului 
Testament menționează, încă de la Geneză, fratricidul 
drept rezolvare instinctuală, deci irațională, a con�ic-
tului. Motive și argumente ale violenței sunt invocate 
de ambele părți beligerante, dar mai cu seamă de către 
cel/cei care o generează, după care apar comentatorii, 
teoreticienii, ideologii. Îi apăru pe ecranul memoriei 
�gura lui Nelu Opriș, fostul coleg de liceu, cu un an 
mai tânăr, cunoscut în largul anturaj al concetățenilor 
pentru nonconformismul său, aventurier; unii vehi-
culau zvonul că ar � fost omul securității comuniste. 
În primul trimestru al ultimului an de liceu, fusese 
transferat disciplinar la un alt liceu, consecința unor 
a�rmații calomnioase care o vizau pe profesoara de 
română și franceză. Auzise că era student la Drept. 

Era în primul an de studenție. Abia scăpat de exa-
menele primei sesiuni, din ianuarie, mergea către 
căminul studențesc împreună cu alți colegi. Trecură 
prin fața „Bufetului” Pelișor. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Cuvinte

Se uită soarele înapoi
Gheorghe MOGA

Pentru oamenii de la țară, ale căror munci și zile sunt 
direct legate de calendarul naturii, de mersul soarelui 
și al lunii, de su�ul blând sau aspru al vânturilor adu-
cătoare de nori, în propoziția din titlu se cuprinde nu 
doar o constatare de natură meteorologică ci, așa cum 
încercăm să arătăm, și o denumire eufemistică a unei 
stări su�etești. Le vom urmări pe rând. Cunoscători ai 
tainelor ce țin de crugul vremii sunt pustnicii, păstorii, 
prisăcarii, vânătorii și pescarii, altfel spus, oamenii care 
caută singurătatea și petrec mult timp sub cerul liber. 
Mulțimea semnelor care prevesteau ploaia sau seceta, 
vremea bună sau stricarea vremii (culese și înregistrate 
de Artur Gorovei în cartea Credințe și superstiții ale popo-
rului român, apărută în 1915 și reeditată de I. Oprișan, 
la Editura Saeculum, în 2012 și 2018) sugerează preo-
cuparea celor de la țară de a-și atrage „protecția” ele-
mentelor din natură în reușita �ecărei munci/acțiuni. 
Firește, toate aceste observații se transmiteau din tată 
în �u: „Mă gândesc la un copil care păzea vaci pe Ca-
lea Secii, undeva la poalele munților Făgăraș. Acel «mic 
barbar», care habar nu avea că există pe lume și Rome, 
cunoștea mii de mirosuri ale ierbii… și putea să preva-
dă cu exactitate dacă vremea va � frumoasă sau nu a 
doua zi, după cum as�nțea soarele” (O. Paler, Calomnii 
mitologice, Ediția a III-a, Iași, Polirom, 2013, p. 14). Cu 
deosebire nădejdile plugarului se leagă atât de răsări-
tul soarelui cât și de apusul acestuia. În dicționarele de 
simboluri, soarelui îi sunt dedicate multe pagini, �ind-
că acesta este prezent în toate culturile lumii; astrul 
zilei este, rând pe rând, izvor al vieții, sursă a luminii, 
simbol al centrului etc. „Sfântul-Soare” este prezent în 
baladele și legendele populare românești.

Când intră în expresii și locuțiuni, termenii din 
câmpul lexical al meteorologiei primesc sensuri �gu-
rate: a tuna și a fulgera (împotriva cuiva) înseamnă „a 
� foarte furios”, parcă-i tot ninge și-i plouă trimite gân-
dul la „un om mereu supărat, posomorât”, iar bătut de 
brumă înseamnă „cu părul cărunt”. A se da după vânt „a 
se folosi de o împrejurare” face trimitere la ocupații ce 
presupun folosirea vântului (vânturarea semințelor, 
măcinatul la morile de vânt) și creează o imagine care 
nu se regăsește în echivalentul neologic „a se adap-
ta situației”. Într-o pagină din Poveștile de la Bradu 

Strâmb, volumul lui M. Sadoveanu din 1943, am a�at 
sensul �gurat al propoziției de la care au pornit rân-
durile noastre. Păstrând „o rânduială retorică”, nara-
torul din a cincea poveste (Întâmplarea lui Doxopraxa) 
prezintă timpul narațiunii („era o vreme de toamnă 
târzie”), locul întâmplării („Mă a�am cu Doxopraxa și 
cu alții la cea mai primitoare familie din regat”) și per-
sonajele („Duminica erau invitați prieteni la ceaiul de 
după-amiază” în casa familiei Dâmbovițeanu). Petrică 
Dâmbovițeanu este un om cu stare, acum pensionar, 
care știe să prețuiască vinul de la Valea Călugărească 
(„se știe, domnilor, că un vin e ca o �ință vie. Am avut 
și noi, oamenii, momentul cel mai fericit, după care 
am început a muri”). Pentru soția acestuia, doamna 
Bruneta, trecerea timpului are alte urmări: „Doamna 
Bruneta începuse a deveni melancolică. În frumoșii ei 
ochi codați de orientală apăruse o urmă de neliniște. 
Cătră cinzeci de ani începuse să asuprească servitoa-
rele și se îmbolnăvi de trei sau patru boli necunoscute 
încă speciei umane și de două manii. Una din aceste 
manii era explicabilă; a doua binefăcătoare. Mania ex-
plicabilă era dragostea pentru pisici. […] Cu acest su-
rogat își liniștea nervii și își în�orea ceasurile. Mania 
binefăcătoare a doamnei Bruneta era curățenia. De 
două ori pe săptămână casa era în răscoală”. În timpul 
ceaiului, „doamna Bruneta sta, ca de obicei, în capul 
mesei… Îi plăcea mai curând să asculte istorisirile ce 
se spun între bărbați, după ce au ajuns la a doua cafea 
și se întorc iarăși la un pahar de vin. E plăcut uneori 
să privești soarele după ce a străbătut în declinul său 
straturi sumbre de nouri: ajuns în pragul as�nțitului 
deodată lucește. «Se uită soarele înapoi»… zic oa-
menii de la țară. Doamna Bruneta Dâmbovițeanu 
nu era aparent atentă la hazurile și anecdotele ce se 
spun între bărbați la asemenea oră; însă eu eram bine 
încredințat că le asculta cu sentimentul pe care-l avea 
«când se uită soarele înapoi». Asculta, și zâmbetul ei 
caustic se însenina puțin, întristându-se”. Față de fe-
lul ironic în care profesorul de elină sugerează starea 
su�etească a personajului feminin („Postește robul lui 
Dumnezeu că n-are ce mânca… în dorul căpșunelor, 
mănânci frunzele”), vorba populară are o evidentă 
nuanță eufemistică.
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Rememorări

Texte de trecut 
(in)existența
Ioan F. POP

Încă de mic am fost fascinat de urmele oamenilor 
și de cele ale animalelor sălbatice lăsate pe pămîntul 
umed sau în zăpada proaspătă. Încercam să descifrez 
în geogra�a lor direcţii și semni�caţii ale contururi-
lor rămase ca niște amprente temporale. După cum 
încercam să ghicesc chipuri și �zionomii, posibilele 
itinerarii parcurse. Apoi pășeam în �ecare urmă uma-
nă, potrivindu-mi ritmul mersului, cadenţa pașilor 
ca într-o mică operaţiune clandestină. Pentru cîteva 
momente, mă lăsam purtat de urmele care brăzdau 
pămîntul sau zăpada, �ind cucerit de necunoscutul 
lor, de suprapunerea cîtorva răvașe ale unor peceţi 
efemere. Pentru o clipă, mergeam cu pașii altcuiva, cu 
o respirație de împrumut.

*
Strict educaţional, am cam pierdut ritmul evolutiv 

– cu sincope și continuări tardive –, situaţie care m-a 
transformat, à contrecoeur, într-un amator... profesi-
onist. Învăţînd mai mult singur, într-un fel de auto-
didacticism furibund, am evitat multe din poncifele 
școlii, din scrierile plate și plictisitoare, evoluînd într-un 
paralelism cultural stimulativ. Păstorindu-mi doar 
propriile gînduri care, în �nal, se loveau brusc de li-
mitele insurmontabile ale obiectivării, am evoluat be-
ne�c din eșec în eșec, din neșansă în neșansă. Visînd, 
cu metodă, să stau mai mult la umbra existenței, am 
încercat să mă împlinesc cu �ecare înfrîngere, să mă 
întregesc cu cîteva ratări semni�cative, să mă adîn-
cesc bene�c în absurdul paideic al vieţii. Mizînd doar 
pe idealurile cele mai perdante, m-am lăsat sedus de 
farmecul poetizării, de modul ţărănesc de a cădea 
pe gînduri. Dincolo de sfaturile creștinești ale buni-
cii, singurul meu educator a fost cartea. Fără cărţile 
care mi-au ghidat întreaga viaţă, astăzi aș � mai puţin 
decît nimic. Aș � un nimic absolut. La urma urmei, 
nu sînt decît un ţăran care a brăzdat cu privirea cerul 
înstelat al cîtorva cărţi...

*
Începem prin a vorbi cu oamenii, cu animalele, cu 

plantele, apoi, cel mai lung dialog îl avem cu pietre-
le. Fiecare om este o personi�care a morţii. Chiar și 
faptul că încă mai avem de unde muri devine un fel 
de speranţă. Moartea trăiește prin vieţile noastre. Iar 
faptul că ea rămîne vie după dispariţia noastră indi-
viduală este de un absurd revoltător. Doar după ce va 
anihila toată viaţa, moartea își va găsi sfîrșitul. Din 
promisiunea morţii și a învierii doar moartea este ab-
solut certă. Cerșetor umil de eternităţi cu ziua, omul 
se teme că singura viaţă după moarte e cea împrumu-

tată temporar unor viermi. „Am zis mormîntului: Tu 
ești tatăl meu; am zis viermilor: Voi sînteţi mama și 
surorile mele”, după cum sintetizează nedreptăţitul 
Iov. Moartea – acest nimic care ne trece de mînă ne-
antul.

*
Lumea este o posibilitate existenţială care a pornit 

ab initio din nimic. Dacă pornea din ceva de ordinul 
existenţei, posibilitatea nu mai era posibilă. Realităţii 
de a � ceva nu îi era opusă nici o posibilitate de a � 
altceva. Căci nu putem vorbi despre posibilitate decît 
din precedenţa con-sistentă a unui existent. Post fac-
tum putem vorbi doar de realităţi, și nu de alternativa 
inepuizabilă a unor tendinţe ipotetice. 

Existenţa nu are un scop �xat a priori, ea evoluea-
ză în propriile posibilităţi date de libertatea acumu-
lată evolutiv. Existenţa există ca posibilitate actuali-
zată în datele libertăţii. Posibilitatea existenţei po-
sibilului pornește iniţial dintr-o... im-posibilitate. A 
existat un moment în evoluţia posibilului cînd nimic 
nu era încă posibil, totul �ind un gol absolut, su�-
cient în imposibilitatea sa. Posibilitatea este primul 
pas al oricărei existenţe a�ate în devenire. Căci dacă 
tot posibilul ar � fost actualizat și asignat în existen-
ţă încă de la început, nu ar mai � existat posibilita-
tea. Posibilitatea ar � fost chiar propria sa existenţă 
factuală. Numai că nici o existenţă nu poate acapara 
tot registrul posibilităţilor, ea �ind doar o variantă 
a unei posibilităţi. Posibilitatea își deschide proprii-
le posibilităţi, care par nelimitate în potenţialitatea 
lor. Nu știm ce determină a fortiori existenţa unor 
posibilităţi, cînd, în egală măsură, ar putea să nu 
existe nici una. Pe baza acelorași posibilităţi putea să 
nu �e nimic. Între totul și nimic stă o vagă posibili-
tate. „În cadrul acestei legări libere, în care tot ceea 
ce posibilizează se menţine deschis faţă de posibilul 
real, rezidă întotdeauna o determinare proprie a po-
sibilului însuși” (M. Heidegger).

Cum e posibilă posibilitatea ca anterioritate a 
existenţei? Și cine a îndreptat-o spre această vari-
antă de existenţă? Cum am putea ști ce alte forme 
posibile de existenţă s-au ratat în oceanul de posibi-
lităţi? Căci nu tot posibilul s-a realizat. Doar din per-
spectivă divină posibilitatea este egală cu realitatea. 
Ipotezele religioase operează doar cu factualităţi, nu 
cu posibilităţi. Chiar și omul este doar o întîmplare 
a libertăţii faptului de a exista. Doar el poate contra-
pune fanteziile posibilităţilor neputinţelor concrete 
ale realităţii. 
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Zig-zag

nu mă mai regăsesc în lumea asta de zig-zaguri
jumătate îngropată în coșmaruri și cioburi
nici o mască nu mi se potrivește
se caută senzațiile tari
adrenalina și cortizolul
cuțitul și tăiatul venelor
pupilele dilatate și sexul gratuit
aripile miros a pucioasă
frica își ascute caninii
iadul chicotește sub noi
numai iertarea ne mai poate scoate de aici
dar nimeni nu mai are
cash

Întuneric

mi-e frică să nu uit c-am fost pe aici
că te voi privi în ochi și n-am să-mi mai amintesc
acest zvâcnet pur-sânge
sub coapsele �ămânde ale timpului
că voi uita dansul adevărului
sub aburi de lună
poate voi avea pe frunte scris alt destin
și pietrele îmi vor răsuci sub tălpi
harta altor nume
în noaptea aceea
să desfaci boabele aducerii aminte
din teaca inimii

Scrisoarea

îmi amintesc acea zi de toamnă târzie
se făcuse frig
mama încă nu-mi cumpărase ghetuțe
purtam niște panto� maro
pe care nimeni nu mă întrebase dacă îi vreau
nu i-aș � vrut
i-aș � dăruit bunicii mele
dacă ar mai � trăit
stăteam pe o bancă portocalie și murdară
așteptând al treilea tren – nu-mi amintesc de ce
le pierdusem pe celelalte două
în cea mai pustie gară pe care o văzusem vreodată
aveam un geamantan albastru
un pix cu pastă albastră
o inimă goală
și nici o coală pe care s-o scriu

timpul se oprise în loc
undeva între limbile ceasului
ce păreau doar că se mișcă – roți de tren
încremenit în frig
am scris pe capacul geamantanului
o scrisoare lumii
cred că am pus câteva cuvinte și pentru Dumnezeu
poate îl întrebam când vine trenul
într-un târziu ambele coperți
erau pline
aș mai � avut nevoie și de alte geamantane
la fel de albastre
să umblu prin lume cu su�etul la vedere

ca niște gra�tti pe ziduri ascunse
uneori pe geam
încă mi se pare că o zăresc pe mama
citind cu Dumnezeu
scrisoarea mea

Poesis

Aurora Popescu

Parodie de 
Lucian Perța

Aurora Popescu
Zig-zag

încerc să lucrez ca psiholog-psihoterapeut
în lumea asta ciudată și mare,
plină de poeți pe care-i cunosc sau i-am 
cunoscut
după cărțile sau semnele de carte pe care
mi le-au lăsat la plecare,
unele pline de adrenalină și sex gratuit
pe care le-am citit cu pupilele dilatate
și altele pe care încă nu le-am citit
�indcă miros a păcate,
a iad și pucioasă –
nu sunt o fricoasă,
dar, să mă ierte bunul Dumnezeu,
pe acestea le voi citi
doar când pământul în zig-zag se va-nvârti
în jurul meu*!

*Cuvintele scrise cu bold reprezintă sau fac 
referire la titlul de volum al autoarei.
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Poesis

George Nina Elian

Oameni

suntem din ce în ce mai tăcuți

(aidoma ochilor mirați și candizi
ai celui ce trage să moară)

ziua stă agățată de canatul ferestrei
vânătă ca un șoricel ucis de melancolie

trei străzi mai încolo – 
anesteziantul susur al ploii
ori poate eternitatea
discret depărtându-se de locul faptei

Capitulare

aveți dreptate:

poezia n-are
nimic palpitant în ea.

nimic.

doar bătăile inimii

Inevitabil ca un capăt de drum

nostalgiile mele datează
dinainte de-a avea amintiri

basmul spune că moștenisem bijuteriile
coroanei iar coroana era din frunze și
�ori veștede (cerul morții era indigo)

se lăsa seara: vântul
ca un voal de mireasă dansa
deasupra mării

agentul de la rutieră explica: la acest colț
de stradă mașina unui președinte va sări în
aer iar pentru echilibru la celălalt colț un
opozant al sistemului va � aruncat în canal

(asta e regula jocului democratic – 
concluziona el cu un zâmbet doct)

un copil întreba: ce e o dorință?

i se răspundea:

les gens étaient très amoureux et en
même temps très malades

(întotdeauna se găsește ceva
care să despartă un ochi de celălalt)

nu-mi mai
aminteam nimic d(o)ar puteam pluti

auzeam vântul trecând printre crengile
unui copac cu frunze roșiatice/ știam
cum se va încheia totul:

inevitabil ca un capăt de drum
de unde poți vedea ploaia de stele

și tranda�rul de un alb
funerar din paharul de vodcă,
în�orit spontan în absența
bețivului care fusesem cândva

Declarație de simplu viețuitor

nu mai cer de mult
nici iubire
                    nici îndurare

tot ce mai vreau
e doar să-mi duc singurătatea
la bun sfârșit

(care cuvânt va � oare primul
pe care-am să-l uit?)

nimic n-are legătură cu nimic și
nimeni cu nimeni

o femeie plânge în lift ținând un
iepure de jucărie în brațe

(insert publicitar: obiectul de alături e doar
o cameră de supraveghere și n-are niciun motiv să
se emoționeze de ceea ce vede)
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Poesis

Teodor Sărăcuț-
Comănescu

*
Lumina lumii
s-a prelins
ca o lavă
de ciumă
până la fecioria
cuvintelor

trenuri de vânt
trec fără haltă
spre 
ultima gară
a zăpezilor

*
Când privești scaunul

          (d)in dunga lui de lemn
vei simţi cum inima

   îţi picură un unghi de veghe

în ţinta puștii
îţi așază un blazon

fărâmă din repaosul minţii
  ca să-ţi ceară apoi

un tratat de politici alternative
  pe care să-l așezi

în vânt la masa așteptării
pentru eventualităţi

e semn de înţeles
că scaunele n-au liber 

nicicând șezutul
  numai unghiurile 

au libertatea lor
de a privi în glonţul puștii

*
Din sânul vieţii am smuls
un pumn și ceva de stele

niciodată nu m-am plâns
de prisosul nașterii lor
ci doar de rebela măsură

ca să mi le atârn la urechi,

la inimă nu aveam cum

Dumnezeu uitase să-mi su�e baiere,
să le agăţ itinerant,

am descoperit apoi
că și urechile erau închiriate
și-atunci mi-am împodobit inima
cu răni de sânger
uitând nevoia de stele

*
Dacă veșnicia ar avea glas
ar întrupa
în �ecare din noi
semnul ei
aripi sloi

și-ar veghea la tainic trup
�e de apă
�e de foc
�e de vânt
�e de noroc
în �ecare zi

iar în duminecare
ne-ar scuipa
un canon
uitarea de sine
jertfelnic blazon
pomădând jumătăţi
perechi de cuvânt
de apă de foc
de vânt de noroc
diavol și sfânt…

…așadar
gârbovește zbor fugar
ne întoarce 
la hotar
de lumină neatins
timpul trup să-l dăltuim
aripi aripi 
să cioplim
căci cioplirea e simţire
zborul numai veșnicire

      (Din volumul a�at în pregătire: Eoni arcași)
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Ethnos

Iniţiativă. Graţie. 
Pasiune*

Florica POP

Oamenii sunt precum cărţile 
sau, poate, cărţile sunt pe măsura 
oamenilor. Privim, citim, stăm de 
vorbă, în călătoria noastră pe pă-
mânt, cu mulţi și diferiţi trecători.

Când ne uităm în jur și, după 
o zi istovitoare, în aparenţă, în-
cercăm să ne alimentăm bucuria 
și dragul de viaţă, ne apar în seni-
nul su�etului anumite întâmplări, 
acestea îmbrăcând forme și chipuri 
umane.

Puţine sunt, însă, cele care, fără 
să te străduiești, îţi luminează sta-
rea și îţi dau imboldul de a merge 
mai departe, convins că viaţa este 
unicul dar ce ni s-a dat și că aces-
teia merită să-i cântăm, zi după zi, 
cântecul izbânzii.

Când și unde am întâlnit-o pri-
ma oară pe Ileana Graţiana Pop 
nu-mi amintesc, dar simt că a fost 
prezentă în gândul și su�etul meu 
cu mult înainte de a ne împrieteni 
și colabora în multe și diverse ac-
tivităţi sau evenimente, ea făcând 
parte din cei aleși să însenineze și 
înfrumuseţeze curgerea timpului, 
învăţându-ne să dăm sens și să gă-
sim rost �ecărei clipe.

Numele dăruit la botez i-a fost, 
parcă, predestinat – Graţiana, un 
prenume special, care o caracteri-
zează foarte bine, cel mai potrivit 
atribut al ei �ind exact modul gra-
ţios în care și-a purtat mereu ima-
ginea și talantul.

Pe la noi, prin Sălaj, se spune, 
pe bună dreptate, că dacă nu o cu-
noști pe Graţiana, nu ai cultură... 
tradiţională.

La Ciumărna, Cerul a fost foar-
te darnic. Acolo unde oameni spe-
ciali rodesc seminţe de eternitate, 
binecuvântarea se revarsă deplin.

Tezaur viu, enciclopedie me-
reu deschisă spre frumuseţea și 
trăinicia zestrei noastre milenare, 
Doamna Graţiana a atras și atrage 

mereu, ca un magnet, atât iubitori 
de tradiţii, datini, obiceiuri, cât și 
foarte mulţi curioși, care se minu-
nează admirându-i zestrea aduna-
tă, păstrată, creată, întrebându-se 
cum se pot îmbina atât de armo-
nios, într-un singur buchet, atâtea 
talente!

La poarta locuinţei sale, a Mu-
zeului, a Casei tradiţionale sau, 
pur și simplu, pe uliţă, Graţiana nu 
refuză pe nimeni, îi întâmpină pe 
toţi cu o vorbă bună și o bineaţă, 
așa cum se cade în lumea satului.

Cum le împlinește singură pe 
toate numai ea știe. Vremuri grele 
au mai fost, nori negri s-au abătut 
și asupra vieţii sale, nu e ușor nici 
acum, în jurul nostru majoritatea 
semenilor se plâng, ba de una, ba 
de alta, cu sau, mai ales, fără mo-
tiv întemeiat. Se molipsesc, parcă, 
unii de la alţii, iar bucuria pare că 
este tot mai rară pe chipurile noas-
tre, grijile și nesiguranţa umbrind-o 
chiar și în plinătatea anotimpuri-
lor.

Astfel, nu ai cum să nu tresari, 
să te oprești, să zâmbești și să mul-
ţumești, cu preţuire și recunoș-
tinţă, atunci când Cerul se înseni-
nează imediat, stând în faţa unui 
Om luminos. Sunt tot mai rari, dar 
pentru că există încă, e de datoria 
noastră să-i eternizăm și în Carte. 
Așa am privit-o mereu pe Doamna 
Graţiana, ca pe un far, un imbold 
și un îndemn spre bucurie, frumos 
și de folos, �indu-mi drag să �u cât 
mai mult în preajma ei.

Ar � greu de amintit tot ce a 
împlinit sau ceea ce face, deoa-
rece viaţa ei nu a avut niciodată 
astâmpăr, nici pauze, ea a fost și 
este într-o horă continuă, așa cum 
observăm și numai spicuind, la în-
tâmplare, cuvinte din presa locală 
sau naţională... Grupul „Poiana” 
– îndrumat de rapsodul și meșterul 

popular Ileana Graţiana Pop, a colin-
dat judeţul și ţara... Casa părinteas-
că – devine prima casă tradiţională 
din Sălaj (...), participă la târguri 
populare în judeţ și în ţară (...), habe, 
șezători, ateliere (...), interior ţără-
nesc, o întreagă lume rurală în casa 
ei și în Muzeu (...), colecţie impre-
sionantă de costume populare (...), 
evenimente caritabile (...) a promo-
vat portul popular sălăjean peste tot, 
din Ciumărna, până la (...) Iași, Sibiu 
(...) Bruxelles, Szeged, Bekes, Zsibai, 
Ravenna (...) – diplome, premii, apre-
cieri la nivel local, judeţean, naţional, 
internaţional (...).

A fost parte activă și la multe 
evenimente și activităţi pe care 
le-am organizat, dând, de �ecare 
dată, un farmec aparte, prin to-
nusul optimist și pregătirea mi-
nuţioasă a momentului său artis-
tic, împodobit, de �ecare dată, cu 
crâmpeie din zestrea tradiţională 
adunată și păstrată cu s�nţenie.

* Prefață la volumul Ilenei Graţiana 
Pop, „Destinul unei vieţi zbuciuma-
te”, apărut la Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2023.

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Aspecte privind mișcarea 
sportivă în Zalăul 
interbelicMarin POP

După Marea Unire din anul 1918 sunt sem-
nalate primele participări românești la întâlniri-
le internaționale, continuate de o intensi�care a 
activității sportive în toată perioada interbelică. 
Cu toate acestea, activitatea sportivă nu ia avântul 
așteptat în întreaga țară, în unele zone cu tradiție 
interesul �ind acordat tot acelor sporturi considera-
te „de elită”, cum sunt tenisul de câmp, patinajul și 
întrecerile hipice, care în Zalău erau inexistente. Ce-
lelalte sporturi erau ignorate de către reprezentanții 
elitei, excepție făcând fotbalul, care devine foarte po-
pular pe teritoriul întregii țări. Din aceste consideren-
te, în anul 1930 a luat �ință Federația Română de Fot-
bal (F.R.F.), dar existau foarte puține baze sportive, 
raportat la numărul populației amatoare de activități 
sportive.1

Pentru orașul Zalău, reședința județului Sălaj, în 
lipsa documentelor de arhivă2, un rol important în 
studierea mișcării sportive interbelice îl joacă presa, 
în special ziarul „Meseșul”, care apare la Zalău, în pe-
rioada 1925-1931, și continuatorul său, „Gazeta Săla-
jului”, ce apare în perioada 1936-1938.

Ziarul „Meseșul” publica o știre, pe prima pagină, 
anunțând cititorii că în data de 16 august 1925, înce-
pând cu orele 12, la Zalău se organiza un concurs 
de înot, fiind publicat și programul evenimentului. 
Din program aflăm că au existat mai multe probe, 
de 98 m, 48 m, înot „pe piept” și pe spate. De aseme-
nea, proba de 48 de metri era adresată și doamnelor, 
iar pentru băieții și fetele sub vârsta de 15 ani exista o 
probă de 24 de metri.

Înscrierile pentru concurs se făceau pe adresa lui 
Fejér Vilhelm din Zalău, la care se plătea și o taxă de 
participare de 10 lei, iar taxa de intrare la eveniment 
era de 15 lei pentru adulți și 8 lei pentru studenți 
și copii. Totodată, se anunța că învingătorii vor � 
premiați cu medalii.3

Începând cu anul 1930 se observă și în Zalău o 
creștere semni�cativă a apetitului pentru mișcarea 
sportivă, în special pentru fotbal, după cum se sub-
liniază și într-un articol apărut în ziarul „Meseșul”: 
„Populația orașului nostru, care până bine de curând, 
nu prea arăta interes pentru sporturi, sub in�uența 
importanței deosebite ce li se dă sporturilor pe toate 
continentele, a început a se deștepta din nepăsarea 
letargică a trecutului”. În acest context, „la insistența 
oamenilor de inițiativă”, s-au în�ințat în orașul Zalău 

două cluburi sportive, Club Sportiv Zalău (C.S.Z.) și 
„Victoria”, care aveau ca scop „ca prin o emulare cinsti-
tă, să li se poată da tinerilor orașului nostru o educație 
în nobilul sens urmărit prin diferitele sporturi”.

Din păcate, încă de la început, înțelegerea care ar 
� trebuit să existe între cele două cluburi sportive din 
Zalău a fost „conturbată prin amestecul politicei, prin 
motive sociale și ambiții personale nejusti�cate”. 

Totuși, sub presiunea opiniei publice, care dorea 
îmbunătățirea relațiilor dintre cele două cluburi spor-
tive, în data de 5 octombrie 1930, spre sfârșitul se-
zonului, a fost organizat un meci de fotbal între cele 
două cluburi și astfel zălăuanii au avut posibilitatea 
de a vedea în teren cele două echipe și să participe la 
un adevărat spectacol fotbalistic.

Organizat într-o zi de duminică, meciul de fotbal 
a dat posibilitatea zălăuanilor să observe că jucătorii 
erau „în lăudabil progres”, iar jocul de fotbal a fost 
„distractiv”, cu toate că s-a încheiat la egalitate (1-1).

Autorul articolului subliniază prestanța, discipli-
na și jocul „manierat” al echipei „Victoria”, spulberân-
du-se astfel „faima lățită nu fără răutate de dușmanii 
clubului”. Echipa a arătat că erau, „dacă nu superiori, 
pe același piedestal cu jucătorii celor din C.S.Z. sub 
toate raporturile”. Prestația lor a fost apreciată și de 
către numerosul public ce a participat la eveniment, 
„prin aplauze și aclamări frenetice”.4

Reprezentanții clubului „Victoria” anunțau pu-
blicul zălăuan că la începutul sezonului de iarnă, în 
cursul lunii decembrie, vor organiza un eveniment 
sportiv deosebit, în cadrul căruia secția de lupte gre-
co-romane se va confrunta cu cei mai buni luptători 
din Cluj. Evenimentul urma să aibă loc „într-un lo-
cal potrivit” al hotelului Ridval din Zalău. În vederea 
desfășurării în bune condiții a acestui meci, în �ecare 
săptămână, în cursul zilelor de marți și joi, aveau loc 
antrenamentele echipei zălăuane, la care putea parti-
cipa și publicul. De asemenea, publicul era anunțat că 
a închiriat o grădină, în apropiere de centrul orașului, 
unde urma să �e amenajat un patinoar pentru zălăua-
nii care doreau să-și petreacă timpul liber practicând 
patinajul.5

În data de 22 august 1931 s-a desfășurat la Zalău „o 
adevărată sărbătoare populară”. Muzica militară a Ba-
talionului 7 Vânători de Munte din Zalău a deșteptat 
orașul în zorii zilei, „intonând pe străzile orașului 
cântece populare și marșuri”.
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 La ora 11 a avut loc un concurs de automobile, bi-
ciclete și trăsuri decorate artistic, iar de la ora 16,30, 
pe arena sportivă a orașului, s-a disputat un nou meci 
de fotbal între echipele Zalăului, C.S.Z. și „Victoria”, 
la care a participat un numeros public, deși condițiile 
meteorologice au fost nefavorabile. Deși echipa „Vic-
toria” s-a dovedit superioară clubului advers pe toată 
durata jocului, rezultatul s-a încheiat, din nou, 1-1. 

Meciul de fotbal a fost precedat de mai multe „jo-
curi distractive”, iar seara a fost organizat, „în saloane-
le societății de lectură a industriașilor”, un bal „foarte 
bine reușit” și tot atunci a fost aleasă Miss Zalău, în 
persoana „simpaticei” domnișoare Constanța Roșca.6

Din păcate, criza economică și-a spus cuvântul și 
în domeniul presei, iar ziarul „Meseșul” a fost nevoit 
să-și sisteze apariția la sfârșitul anului 1931. Proiec-
tul editorial inițiat de către profesorul Leontin Gher-
gariu va � reluat abia la sfârșitul anului 1936, sub de-
numirea de „Gazeta Sălajului”.

Din coloanele sale a�ăm că în data de 15 aprilie 
1937 a avut loc adunarea generală a unei noi societăți 
sportive în�ințate la Zalău, sub denumirea de „Uni-
rea”. La eveniment au participat toți cei care erau 
interesați de mișcarea sportivă zălăuană.

Fiind vorba de o adunare generală a asociației, ve-
chiul comitet de conducere și-a prezentat activitatea 
desfășurată pe parcursul anului, în vederea descărcă-
rii de sarcină, după care și-a depus mandatul pentru 
a � ales un nou comitet de conducere. Tot în cadrul 
lucrărilor adunării generale s-a pus problema trecerii 
societății sportive sub patronajul „Astrei”, propunere 
care a fost primită cu unanimitate.

Componența noului comitet de conducere era ur-
mătoarea: președinți de onoare – Dr. Mihai Gurzău, 
prefectul județului Sălaj, col. Micodoiu, lt.-col. Ma-
vrichi, profesorul Leontin Ghergariu, președintele 
despărțământului „Astrei” și primar al Zalăului, I. Em-
ber, I.C. Marosin, Dr. Cornel Sima, Dr. H. Roth, Dr. Iu-
lian Domșa, fost prefect și parlamentar, Dr. S. Pop, Dr. 
D. Mureșan, administrator �nanciar, Ioan Lobonțiu, 
subprefect, Dr. Gheorghe Fodoreanu, maior P. Tran-
da�r; președintele adunării generale – preot Remus 
Roșca; președinte executiv – protopop Aurel Ghilea; 
vicepreședinți – maior I. Popescu, Dr. V. Comșa, Dr. 
A. Szrnercsányi; președintele secției de fotbal – lt.-col. 
Mavrichi și Victor Supuran; jurisconsulți – Dr. A. Pin-
tea, P. Bologa, Dr. A. Szabó; medici – cpt. Dr. O. Pașcu, 
Dr. Krauss, Dr. Porjesz, Dr. Szinetár; secretari generali 
– Cornel Șipoșiu și Emil Gavriș; secretar de ședință – 
Vasile Groza; ispravnici – Pustai Vasile, Weisz L.; casieri 
– N. Brod, Șt. Molnar, A. Turbuț; membri în comitet – 
I. Suaresanu, cpt. D. Ilie, I. Naghi, T. Moga, Dr. A. Sámi, 
I. Ghioca, prof. A. Orosan, A. Stern, E. Lautmann, 
V. Albu, lt. T. Coloiu, Gh. Giurguman, C. Kincses, A. 
Diószegi, G. Avram; comisia de disciplină – Gheorghe 
Șesan, A. Olariu, V. Deutsch; membrii de onoare – ing. 
Fr. Terdic, inspector școlar Dumitru Mărgineanu, Du-
mitru Ilea, I. Bratiș, E. Szongoth, V. Toht, N. Borbei, 
Dr. V. Iuga, ing. Popescu, I. Șolea, I. Codreanu, A. Pop, 
C. Cosma, C. Breuer, A. Kelemen, Șt. Barak, A. Szabó, 
Șt. Cherecheș, Gh. Zancu, N. Vlăjoagă, I. Cărpineanu; 
controlori – cpt. Lucescu, E. Jakab�, lt. G. Răchită; 
controlori de arenă – Al. Debreczi, V. Pah, C. Nemethi, 
P. Moldovan; administratori – Gh. Aciu, Z. György, A. 

Vasile Pustai (în partea stângă a imaginii, în costum negru) și echipa de fotbal „Unirea” Zalău – 1937
Sursa foto: Arhiva Muzeului Județean de Istorie și Artă – Zalău, fond Vasile Pustai
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Caracioni; contabili – E. Gârbou, V. Bălăneanu; cenzori 
– C. Damian, P. Constantinescu, G. Negrea.7

În cadrul altui articol de presă, același jurnalist 
își exprimă bucuria că s-a reușit în�ințarea clubului 
sportiv „Unirea” din Zalău. Acest lucru a fost posibil, 
în opinia sa, „datorită su�etelor mari” al lt.-col. Ma-
vrichi, maiorului Popescu și al profesorului Leontin 
Ghergariu, „cari au știut să înțeleagă că au și alte mi-
siuni decât acele ale funcțiilor” pe care le dețineau. De 
asemenea, Dr. Mihai Gurzău, prefectul județului 
Sălaj, a pus la dispoziția clubului „Unirea” o importan-
tă sumă de bani, „fără de care orice început era impo-
sibil”. Reușita a dus și la mulțumirea opiniei publice 
zălăuane, care avea mari așteptări în privința mișcării 
sportive: „Nu se poate să vorbești cu cineva despre 
sport, ca să nu-ți manifesteze mulțumirea pe care o 
simte, că în sfârșit s-au găsit așa oameni ca acei din 
fruntea societății sportive Unirea, care să lucreze în 
această direcție”.8

În data de 8 mai 1937 a avut loc deschiderea o�ci-
ală a popicăriei „Unirea” din Zalău, eveniment la care 
a participat un numeros public. A doua zi a continu-
at campionatul individual, iar pe 10 mai campionatul 
între căsătoriți și necăsătoriți. La campionatul indivi-
dual au câștigat după cum urmează: la jocuri de 10 lo-
vituri – Horvat Vasile (62 popice), Dózsa Vasile (52); 
labinet, 7 lemne din 3 lovituri – Varga Nicolae (14) și 
Kávássy Alexandru (14); la 9 lemne din 3 lovituri – 
Simion Ioan și Kávássy Alexandru.9

Cu ocazia Zilei Naționale de 10 mai a avut loc pe 
arena sportivă a clubului „Unirea”, donată de Primăria 
orașului Zalău, o partidă de fotbal între o formație a 
clubului „Unirea” și una a Batalionului 7 Vânători de 
Munte. Pe lângă scopul de agrement a publicului, me-
ciul a fost organizat și în vederea selecționării unui lot 
de�nitiv al clubului.

Partida a fost câștigată de către echipa clubului 
„Unirea”, cu scorul de 4-1 (2-1 la pauză). Dintre ju-
cători s-au remarcat de la batalion sublocotenentul 
Petrulian, sublt. Pană, Cosma, Schwegler, Deac și 
Vereș, iar de la „Unirea” s-au remarcat portarul Co-
dreanu, Mărculescu, Hulca, Debreczy și Roman. De 
la învingători au marcat Mărculescu (1), Roman (2) 
și Hulca (1), iar de la învinși Deac. Echipele au avut 
următoarea componență: Batalionul 7 V.M. – Vaida, 
Cavași – Cosma, Vereș – Pană-Domnița, Deucan – 
Deac – Petrulian – Schwegler – Ciungan; Unirea – Co-
dreanu, Terna – Debreczi, Hulea – Benedek – Géber, 
Hulca – Roman – Mărculescu – Pulusi – Simion. Urma 
ca în câteva zile să �e de�nitivată echipa clubului 
„Unirea”, în urma selecției celor mai buni jucători din 
cadrul celor două formații.10

În data de 23 mai 1937 a avut loc un nou meci pe 
arena sportivă din Zalău, între noua echipă a clubului 
„Unirea” și Someșul Dej, la care a participat un nume-
ros public. În pauze, orchestra Batalionului 7 V.M. din 
Zalău a încântat publicul spectator.

Meciul de fotbal a început la ora 5,30, iar echipa 

zălăuană și-a ales poarta din jos, „pentru a le � mai 
ușoară repriza a doua”. Începutul de meci a fost do-
minat de către echipa din Dej, care în minutul 15 con-
ducea cu scorul de 2-0. În minutul 10, Ispan a deschis 
scorul, având și „sprijinul” terenului accidentat, care 
l-a indus în eroare pe portarul Codreanu. Al doilea gol 
a fost înscris din lovitură de la 11 metri, „executată 
foarte frumos de către halfcentrul (atacantul central 
– n.n.) echipei adverse”. Echipa zălăuană reușește să 
înscrie în minutul 44 prin Mărculescu. Cea de a doua 
repriză a fost dominată în totalitate de către echipa 
zălăuană, care a mai înscris cinci goluri și astfel a 
obținut o strălucită victorie, ceea ce a încântat publi-
cul spectator, care a urmărit „cu multă emoție jocul”. 
Mărculescu a făcut „tripla”, marcând încă două goluri, 
iar celelalte trei goluri înscrise de echipa zălăuană au 
fost marcate de către Hulca, Deac și Benedek, ultimul 
înscriind imparabil, cu capul, publicul �ind „într-o 
adevărată frenezie”.

Echipele s-au prezentat cu următoarele formații: 
Someșul – Kürti, portar, Ficher și Molnar, fundași, 
Matis, Gamenczy și Bogaci I, mijlocași, Ispan, Drăgan, 
Daroczi, Bogaci II și Paciu, atacanți. Echipa „Unirea” a 
avut următoarea componență: Codreanu, portar, De-
breczi și Terna, fundași, Vereș, Schwegler și Cosma, 
mijlocași, Hulca, Deac, Mărculescu, Benedek și Simi-
on, atacanți. S-au remarcat: Mărculescu, Debreczi, 
Deac și Benedek, iar Simion, Vereș și Schwegler „au 
muncit frumos”. Arbitru a fost Dr. L. Porjesz, care „a 
fost corect și obiectiv”.11

Ceea ce ni se pare interesant este tactica și așezarea 
în teren a jucătorilor la vremea respectivă. Astfel, for-
mula de joc era 2-3-5, adică doi fundași, trei mijlocași 
și cinci atacanți, lipsind astfel, față de zilele noastre, 
fundașii de bandă stângă și dreaptă.

Izbucnirea celei de a doua con�agrații mondiale a 
avut un efect dezastruos și asupra mișcării sportive 
zălăuane, care și-a încetat activitatea. Au urmat anii 
grei ai războiului, ocuparea țării de către armata so-
vietică și trecerea într-o nouă etapă a mișcării sporti-
ve, in�uențată puternic, din punct de vedere ideolo-
gic, de către regimul totalitar comunist.

Note:
1. Florentina Matache, Mișcarea sportivă în România secolului 

XX, postat pe site-ul patrimoniulsportului.ro/patrimoniul spor-
tului/de�nitie.htlm.

2. Excepție face documentul publicat de către Daniel-Victor 
Săbăceag, Statutele Clubului Atletic Zalău – 1922, în „Caiete Silvane”, 
nr. 151, august 2017, p. 5-9.

3. „Meseșul”, nr. 28, 15 august 1925, p. 1.
4. Idem, nr. 30-31, 11 octombrie 1930, p. 2.
5. Idem, nr. 36-37, 8 noiembrie 1930, p. 1.
6. Idem, nr. 19-20, 29 august 1931, p. 2.
7. „Gazeta Sălajului”, nr. 18, 1 mai 1937, p. 5.
8. Idem, nr. 20, 15 mai 1937, p. 5.
9. Ibidem.

10. Ibidem.
11. Idem, nr. 22, 29 mai 1937, p. 4.



33

224

Patrimoniu

Biserica de lemn din 
Vădurele*

Aurel MEDVE

În satul Vădurele, Pe Deal (Pă D’eal), a rămas măr-
turie peste secole singura biserică de lemn din co-
muna Năpradea, inclusă pe lista monumentelor is-
torice încă din anul 1974. În Șematismele greco-ca-
tolice dintre 1935 și 1936 este consemnată biserica 
de lemn ca având hramul S�nţii Arhangheli Mihail și 
Gavriil, așa cum apare și în cartea autorilor Godea și 
Cristache-Panait (1978). 

În anul 1973, arhimandritul Simion Drahnea, pre-
otul paroh al Tranișului, a întocmit un scurt istoric 
și pentru biserica din Vădurele, a�rmând că are hra-
mul Nașterea Maicii Domnului. În Lista Monumen-
telor Istorice (LMI) publicată în Monitorul O�cial 
al României, partea I, nr. 113 bis/15.II.2016, la nr. 
crt. 525, cod SJ-II-m-A-05141, este trecută Biserica de 
lemn „Adormirea Maicii Domnului”, Vădurele, nr. 89, sec. 
XVII. Hramul recunoscut de preoţi și de credincioși, 
după anul 1948, a fost Sfântă Mărie Mnică (Adormirea 
Maicii Domnului), pe 8 septembrie.

Anul construcţiei bisericii nu se știa cu exactitate, 
părerile specialiștilor oscilând între secolele al XVI-lea 
și al XIX-lea, bazându-se pe dimensiunile reduse 
(10 x 4,85 m), ancadramentul cu umerași și două che-
nare geometrice ale ușii de intrare în pronaos, dispu-
nerea brâului în „frânghie” pe bârna de deasupra tăl-
pii, ori�ciul de aerisire circular, de mici dimensiuni, 
în formă de �oare cu șase petale de pe absidă și pe 
o inscripţie incompletă, încrustată pe peretele sudic 
„s-au pod(it) această ... 1708”. Cu peste 50 de ani în 
urmă, bătrânii satului, exagerând șirul anilor, spu-
neau că lăcașul este bătrân de peste 400 de ani. Din ve-
chime se crede că ea a fost construită de un vădurean 
(Toduţ Ioan Drăgan) în semn de mulţumire faţă de 
Dumnezeu că a scăpat din robia tătarilor. Numeroase 
lucrări au preluat datele din studiul asupra bisericilor 
de lemn din Sălaj (Godea I., Cristache-Panait I., 1978) 
pe care le-am considerat și eu credibil (1982; 2002; 
2011; 2017; 2020). Un studiu dendrocronologic re-
cent (Chiroiu P., Ilieș B., 2023) aduce lumină asupra 
anului edi�cării bisericuţei, stabilind cu certitudine 
că lemnele din care s-a făcut biserica au fost tăiate în 
anul 1743. Cel mai probabil, biserica a fost ridicată, în 
forma actuală, în anul 1746. Echipa de meșteri con-
structori, probabil, avea cel puţin unul cu mare expe-
rienţă și mai multe ajutoare, poate dulgheri din sat.

Biserica are o lungime de 10 m, o lăţime de 4,85 m, 
un plan dreptunghiular, cu absida pentagonală decro-
șată, având și partea de apus, spre pronaos, tot poli-
gonală, fără prispă (talpă), plan întâlnit pe întreaga 

arie de formare a poporului român. Este considerată 
o biserică mică, ţinând seama și de faptul că acum trei 
sute de ani și satul era foarte mic. Fundaţia bisericii, 
mai înaltă spre apus, este fără șanţuri, din bolovani 
de calcar, de pe văile din apropierea satului, pentru 
a izola talpa de umezeala solului. Este uimitor cât de 
bine a rezistat aceasta vreme de aproape 300 de ani. 
Vatra delimitată de bolovanii fundaţiei se umplea cu 
pământ care era bătătorit. Pardoseala din scândură, 
de obicei, se făcea mai târziu.

Edi�ciul are con�guraţia clasică din trei încăperi. 
În partea de apus, la intrare, este pronaosul (biseri-
ca femeilor), măsurând 2,8 m de la est la vest, 4,30 m 
de la nord la sud și 1,82 m înălţime, cu tavan drept, 
având o deschidere pentru trasul clopotelor. Naosul 
(biserica bărbaţilor) are baza un pătrat cu latura de 
4,12 m. Tavanul semicilindric, lat de 3,4 m și înalt de 
3,56 m, este retras de la pereţi, sprijinindu-se lateral 
pe bârne masive, late de 40 cm și groase de 22 cm, iar 
spre pronaos și spre altar pe bârnele pereţilor despăr-
ţitori, tăiate în semicerc. Altarul cu dimensiunile de 
2,5 x 2,2 m și înălţimea de 2,46 m are tavanul în for-
mă de boltă poligonală, racordată cu pereţii prin fâșii 
curbe. Multă vreme s-a apreciat că ușa dintre naos și 
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pronaos (137 x 86 cm) ar � făcută dintr-o singură bu-
cată de lemn și doar prin deschidere mică (15 x 8 cm) 
decupată în ea, femeile puteau să privească în naos și 
să asculte slujba. În realitate ușa este din două scân-
duri, iar în peretele dintre pronaos și naos sunt câte 
un șir de stâlpișori sculptaţi, pe câte 1,33 m lungime, 
care permiteau femeilor să vadă și să audă slujba pre-
otului. Stâlpișorii verticali au înălţimea de 43 cm, lă-
ţimea de 5,5 cm și grosimea de 6 cm, distanţa dintre 
stâlpișori �ind de 16 cm. Peretele dintre naos și altar 
este făcut din două grinzi orizontale, îmbinate cu pe-
reţii exteriori, una la talpă, alta la înălţimea pereţilor, 
între care sunt prinși patru stâlpi verticali pentru cele 
două uși, înalte de 1,52 m, cu deschiderea de 63 cm 
cea dinspre nord și 57 cm cea dinspre sud. De grinzi 
și stâlpi (9 x 12 cm, grosimea) sunt prinse scândurile 
care formează iconostasul. În biserică a fost o singură 
cruce mare de lemn, dar nu se știe numele preotului 
îngropat.

Orientarea bisericii este exact pe direcţia Est-Vest. 
Pereţii bisericii sunt făcuţi din bârne masive de go-
run, tăiate cu �erăstrăul cu jug (hirizu cu jug) tras de 
patru oameni, sau cu plencacea, având o lăţime de 
40-80 cm și o grosime de circa 15 cm, îmbinate în 
„cheotori cu cârlig”. La colţuri, spre exterior, perechile 
de console (bârnele din partea de sus) se intersectea-
ză, formând „aripi”, majoritatea având crestături în 
trepte. Raportul între lăţimea (4,85 m) și lungimea 
construcţiei (10 m) este unul armonic, dovadă a is-
cusinţei meșterilor populari. După ce lemnele au fost 
cioplite și fundaţia nivelată, meșterii au ridicat pereţi. 
S-au așezat mai întâi tălpile, cioplite în patru feţe, 
după care, peste tălpi au așezat bârnele late închioto-
rate în cârlig. Înălţimea pereţilor este de circa 1,85 m, 
iar pereţii despărţitori sunt realizaţi din bârne ceva 
mai subţiri ca pereţii exteriori. În partea de sus a bâr-
nei de deasupra tălpii, cu multă măiestrie, meșterul 
a sculptat, în relief, motivul străvechi al funiei (tor-
sada), considerat de unii ca având origini celtice care 
înconjoară biserica. S-au folosit doar cuie de lemn.

Peste bârnele superioare ale pereţilor s-a așezat 
cununa (cosoroaba) acoperișului, pe care sunt �xaţi 
căpriorii (cornii) perechi, faţă în faţă, uniţi prin îmbu-
care cu contra�șe orizontale. Deasupra absidei (alta-
rului) acoperișul este mai scund și mai îngust, cornii 
�ind mai scurţi. Căpriorii (cornii) lungi dau aspectul 
zvelt al bisericii, iar deasupra pereţilor acoperișul este 
evazat pentru a feri pereţii de ploi. Nu avem dovezi 
că biserica ar � fost acoperită cu paie, pe corni �ind 
doar cuiele de lemn de la leţurile care susţineau șiţa/
draniţa/șindrila. În anul 1906 acoperișul din șindrilă 
a fost înlocuit cu tablă zincată, care a fost vopsită în 
anul 1932. 

Turnul a făcut parte integrantă din construcţie de 
la început, lemnele �ind tăiate tot în anul 1743. El se 
ridică la aproximativ 14 m și făcea biserica remarcată 
în sat, �ind la începuturi și turn de observaţie a unor 

eventuale incendii sau invazii. Probabil, la început bi-
serica n-a avut clopote, folosindu-se doar toaca. De 
aproximativ 70 de ani biserica are două clopote, cel 
mic cu diametrul de 34 cm și înălţimea de 37 cm, iar 
cel mare cu diametrul de 37 cm și înălţimea de 35 cm, 
�xate pe câte un jug. Deasupra turnului paralelipipe-
dic, înalt de circa 4 m, cu secţiunea de 1,9 m de la est 
la vest și 1,7 m de la nord la sud, sprijinit pe grinzi 
puternice, deasupra pronaosului, se a�ă o galerie în-
chisă cu scânduri verticale de brad având mici des-
chideri. Iniţial, credem că galeria era deschisă, având 
câte două ferestre boltite, înalte de 65 cm și late 
de 60 cm. Aceasta este zona unde se a�ă cele două 
clopote. Scheletul turnului a fost făcut să reziste vân-
turilor și furtunilor, printr-o îmbinare meșteșugită a 
stâlpilor, grinzilor și contra�șelor. Deasupra galeriei 
se ridică un coif cu baza pătrată, apoi unul cu secţiune 
octogonală, purtând în vârf o cruce. Biserica mai are 
cruci și pe capetele estice ale acoperișului naosului și 
altarului. În podul bisericii se mai păstrează crucile 
care au fost pe acoperișul vechi, de șindrilă.

Ușa de la intrare în pronaos este așezată pe pere-
tele sudic, cadrul ușii �ind format din talpa bisericii 
(scobită) și bârna de sus, între care sunt doi stâlpi 
verticali legaţi în lateral de bârnele orizontale prin 
îmbucare în șanţul lateral al stâlpilor și prin cuie de 
lemn. Această ușă este cu două chenare (ancadramen-
te) lucrate cu migală și simţ artistic, spre exterior, în 
relief, se continuă brâul cu funia răsucită (torsada), 
iar spre interior, tot în relief, a fost sculptat un che-
nar mai îngust cu motive geometrice. Portalul ușii are 
1,43 înălţime, la mijloc și o lăţime de 60 cm. Ușa este 
cu câţiva centimetri mai lată și mai înaltă. Sistemul 
de închidere (încuietoarea) este un zăvor de lemn con-
fecţionat dintr-o bucată de scândură (limba) crestată 
în partea de sus, mobilă, pe peretele interior tocului. 
Deasupra zăvorului este o gaură în ușă (există o gau-
ră mai veche, astupată, semn că actualul zăvor e unul 
mai nou) prin care se introduce o cheie de �er, cu lim-
ba mobilă, lăsându-se în jos după introducerea prin 
ori�ciul tocului. Partea din faţă a cheii cade cu vârful 
între crestăturile zăvorului și prin răsucire închide 
sau deschide zăvorul. 

În pereţii exteriori au fost tăiate patru ferestre, 
două la altar și două la naos (în dreptul stranelor). Fe-
restruicile de la altar au fost schimbate fără a se mo-
di�ca dimensiunea iniţială (42 x 42 cm), dar cele de 
la naos au fost mărite la 110 x 72 cm, decupându-se 
din bârne. Pentru aerisirea interiorului (fumul de la 
tămâie și de la lumânări) meșterii au făcut un ori�-
ciu în peretele sudic al altarului, în forma unei �ori 
cu șase petale, prin traforaj într-un cerc cu diametrul 
de 30 cm.

* Fragment din volumul lui Aurel Medve, „Monogra-
�a satului Vădurele”, apărut la Editura Caiete Silvane, 
Zalău, 2023.



35

224

Reportaj

Educația privind 
Holocaustul. Abordarea 
de la Yad VashemAlexandra

PREDA

Orașul Păcii a găzduit între 30 iulie și 6 august 
2023 un seminar axat pe educația privind Holocaus-
tul în România zilelor noastre, organizat de prestigi-
oasa Școală Internațională pentru Studiul Holocaus-
tului Yad Vashem. Orașul Păcii este nimeni altul decât 
Ierusalim, un loc magic care-și pune amprenta în su-
�etul oricui pășește în el, pentru totdeauna.

Încă înainte de plecare, coordonatorul grupului 
(eram 25 de profesori de istorie din toată țara), dom-
nul profesor dr. Mihai Manea, inspectorul de istorie 
din București, ne-a oferit sfaturi prețioase, detalii 
tehnice și mult entuziasm, astfel că rigurosul control 
din aeroport n-a fost deloc o surpriză, părând chiar 
oportun, ținând cont de istoria și de trecutul tumul-
tos al locurilor unde aveam să petrecem următoarele 
opt zile. Ca să sintetizez experiența acestui seminar 
în doar câteva cuvinte ar însemna să redau doar o in-
�mă parte din esența lui. 

Într-o lume în permanentă și alertă schimbare, în 
care tinerii fac față mereu provocărilor și unde teh-
nologia le modelează de cele mai multe ori percepția, 
inclusiv asupra istoriei, ni s-a oferit o nouă aborda-
re în dezbaterea modului în care Holocaustul trebuie 
predat și înțeles în România zilelor noastre. S-a pus 
mai puțin accentul pe ideea de traumă și ororile Ho-
locaustului, cât pe poveștile de viață ale evreilor, atât 
ale supraviețuitorilor cât și ale celor care au pierit în 
vremea acelor fapte abominabile și care, din păcate, 
după toate dovezile incontestabile încă își mai găsesc 
negaționiști, unii foarte vocali, alții foarte fățarnici. 
Poate există și o saturație a acestui subiect. Râuri de 
jurnale, documentare și istorii s-au scris despre toate 
acestea. Unii, poate chiar mulți își vor da ochii peste 
cap de câte ori vor auzi sau vor citi despre Holocaust. 
De aici se naște provocarea. Cum să abordezi educația 
despre Holocaust pentru a contracara discursuri pli-
ne de ură și dezinformare, care lezează însăși valori 
fundamental umane? În contextul actual al propagă-
rii atât de facile a informațiilor false și neveri�cate, 
educația rămâne principala armă împotriva extremis-
mului și a altor sentimente lipsite total de empatie.

Ziua 1. Introducere în Iudaism
Călătoria cu autocarul de la aeroportul foarte mare 

către hotelul din Ierusalim a durat cam o oră, prilej 
cu care am sorbit peisajele care se perindau ca într-o 
peliculă cinematogra�că. M-au frapat peisajele verzi, 

care erau peste tot. Israelul deține un record mondial 
la împădurire! Ne apropiam de deșertul Negev și îmi 
delectam ochii cu leandrii, pini, măslini, portocali și 
multe �ori de bougainvillea cunoscute și ca �ori de 
hârtie. Pe alocuri, peisajul devenea stâncos, iar orașul 
situat nu departe de Marea Mediterană și Marea 
Moartă lumina privirile în toată apariția lui. Fațadele 
clădirilor respectă toate, fără excepție, o lege ce datea-
ză din timpul mandatului britanic, care impune, până 
în zilele noastre, folosirea pietrei de Ierusalim, o pia-
tră în nuanțe deschise și care conferă acea unicitate 
arhitecturală inconfundabilă.

La scurt timp după ce ne-am instalat la hotelul Pri-
ma Park, Deborah Meyer, o tânără evreică având ori-
gini franceze, a venit să ne inițieze în discuții legate 
de tematica seminarului, prilej cu care am ajuns să ne 
cunoaștem mai bine colegii din grup. Deborah va � o 
prezență constantă și foarte plăcută pe toată perioada 
petrecută în Israel. Practic era coordonatorul grupului 
din partea israeliană. 

Prezența lui Mordechai Leventer, ghid turistic cu 
origini în Transilvania, care a încheiat prima seară cu 
o introducere în Iudaism a fost un deliciu pentru toți 
cei prezenți. Înzestrat cu un real simț al umorului și 
foarte jovial, avea să ne bucure și în cea de-a șasea zi, 
când ne-a prezentat Orașul Vechi.
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Ziua 2. Viața evreiască înainte de război
Seminarul acesta a fost cel mai intens seminar la 

care am participat vreodată. După micul dejun, auto-
carul ne prelua și ne ducea la Yad Vashem, unde, până 
la ora 17 participam la conferințe și ateliere de lucru.

Încă din această zi ne-am familiarizat cu aborda-
rea Institutului privind educația în domeniul Holoca-
ustului, o abordare total diferită față de Memorialul 
Holocaustului din Washington, de exemplu. Domnul 
cercetător dr. Alexander Avraham ne-a vorbit în limba 
română despre Istoria evreilor români. Deși a emigrat 
în Israel de câteva decenii, româna lui era impecabilă, 
la un înalt nivel academic, ca de altfel a tuturor celor pe 
care i-am întâlnit acolo și care erau atât de mândri 
de faptul că ai lor copii, născuți și crescuți în afara 
României, au învățat limba română.

După conferința desfășurată atât în română cât și în 
engleză a dr. Rafael Vago de la Universitatea Tel Aviv, 
despre Istoria Holocaustului în România, turul ghidat 
din Valea Comunităților de către Schlomo Balsam, a 
fost întocmai numelui: balsam pentru su�et. Un bătrâ-
nel simpatic, trecut de 75 de ani, ne-a întâmpinat cu 
un zâmbet larg și ghiduș pe o căldură deloc de ignorat. 
Locul prin care ne-a ghidat e cu adevărat special cu cât 
e efectiv sculptat în stânci naturale de dimensiuni foar-
te mari, conținând numele a peste 5000 de comunități 
evreiești, care acum poate nici nu mai există, decât ca o 
amintire scrijelită în piatră. Jovial, cu zâmbete în pri-
viri și emanând multă seninătate, cu greu ar � ghicit 
cineva că acest domn a pierdut în jur de 40 de membri 
din familia lui, în Holocaust. 

Ziua 3. O lume a haosului
Alice Anne Marcu, ghidul nostru din cadrul Muze-

ului Holocaustului ne-a vorbit într-o română atât de 
plăcută și a reușit să transmită atâta emoție încât a fost 
o bucurie �ecare întâlnire cu ea. Chiar dacă s-a născut 
în Israel, mama și bunica ei au învățat-o limba română, 
astfel că apartenența la cele două culturi e de netăgă-
duit pentru ea. Ne-a ajutat să înțelegem importanța 
deosebită conferită de existența acestui memorial, 
muzeu și institut unde ne desfășuram activitățile până 
aproape de ora cinei. Acest loc unic îndeplinește mai 
multe roluri. Pe lângă comemorarea victimelor ofe-
ră și cea mai importantă sursă informativă în ceea ce 
privește Holocaustul și are un rol esențial în cercetarea 
academică a acestui subiect, atât în Israel cât și la nivel 
mondial.

„Copilăria în vreme de război și genocid” e titlul 
unei alte conferințe deosebit de interesante susținută 
de Sylvia Hershkovitz de la Universitatea Bar Ilan. 
Conferința a precedat două ateliere de lucru: „Învățând 
despre călăi”, atelier desfășurat ca un studiu de caz 
despre deportarea evreilor germani de la Düsseldorf 
la Riga. Formatorul nostru a fost Yoni Berrous, care, 
cu vivacitatea lui a reușit să ne antreneze mintea în di-
verse conexiuni legate de implicarea tuturor factorilor: 

oameni simpli sau funcționari în mecanismele Holoca-
ustului. A fost un atelier extrem de educativ. Folosind 
diverse surse, am abordat subiecte sensibile, legate de 
drepturile omului, colaboraționiști, societate civilă și 
responsabilitate civică.

La ultimul atelier din această zi, dr. Rocco Giansante 
ne-a angrenat într-o altfel de abordare a Holocaus-
tului sau Shoah (denumirea în ebraică), oferindu-ne 
o experiență atât educațională cât și afectivă datori-
tă variatelor materiale prezentate. Ne-a arătat cum 
poveștile din spatele fotogra�ilor ne ajută să menținem 
vie memoria și să dăm viață acolo unde nu a mai rămas 
nimeni care să continue povestea.

Ziua 4. Experiența individuală în contextul is-
toric al Holocaustului

Același dr. Alex Avraham de la Yad Vashem a ținut 
o prelegere despre „Sala Numelor”, pe care am vizitat-o 
în aceeași zi. Cum în lagărele de exterminare nu s-a 
întocmit înregistrarea victimelor din motive lesne de 
înțeles, celor de la Yad Vashem le-a revenit misiunea 
extrem de di�cilă de a identi�ca numele celor uciși în 
Holocaust. Plimbarea prin acea sală îți taie respirația, 
iar chipurile celor care te privesc din pozele alb-negru 
sau sepia, țes în mintea oricui povești neterminate des-
pre copilărie, iubire, planuri și multe cuvinte nespuse. 

Organizatorii au înțeles că simpla enumerare a unor 
fapte și cronologii nu face decât să plictisească și să nu 
aibă efectul scontat. Astfel că, în cea de-a patra zi, am 
avut șansa unică de a întâlni patru supraviețuitori ai 
Holocaustului, într-o întâlnire închisă din cadrul Insti-
tutului Cultural Român din Tel Aviv. Abordarea aceasta 
personală a supraviețuitorilor a stabilit niște conexi-
uni extraordinare și ne-a transpus într-o lume care 
părea ireală în cel mai abject mod posibil, înțelegând 
că Europa acelor ani a fost departe de civilizație și că 
România acelor vremuri a fost și ea foarte implicată în 
Holocaust, chiar dacă prin soluții proprii, extrem de 
antisemite. 

La începutul întâlnirii cu grupul nostru, ES dr. Radu 
Ioanid, ambasadorul României în Israel a susținut o 
prelegere cu privire la aspectele istorice legate de Holo-
caustul din România. Mărturiile supraviețuitorilor au 
fost teribil de emoționante. I-am ascultat pe Hava Haas, 
medic și supraviețuitoare a pogromului din București, 
pe Zeev Schwartz și pe Benno Friedel, supraviețuitori 
ai Holocaustului din Transnistria. Seninătatea și luci-
ditatea lui Ladislau Roth mi-a stârnit toată admirația. 
Compozitor și fost prim-dirijor al Operei naționale Ro-
mâne din Timișoara a supraviețuit lagărului de la Aus-
chwitz. Mama lui avea să �e ucisă la câteva ore de la 
sosirea în același lagăr. Printr-o împrejurare favorabilă, 
Ladislau Roth a fost transferat într-un lagăr de muncă 
forțată din Austria, iar după eliberare și-a reluat stu-
diile întrerupte, ajungând să dirijeze la Academia de 
Muzică Ferenc Liszt din Budapesta. La �nal am a�at și 
vârsta lui. Avea nu mai puțin de 103 ani. În încheiere 
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a vorbit Colette Avital, renumit diplomat israelian de 
origine română, la rândul ei o supraviețuitoare a Ho-
locaustului, �ind totodată și directoarea Organizației 
Supraviețuitorilor Holocaustului în Israel.

Ziua 5. Aspecte ale comemorării, aducerii 
aminte și educației

Rar mi-a fost dat să particip la o conferință atât 
de captivantă precum cea susținută de dr. Chava 
Baruch de la Yad Vashem. A vorbit despre „Cei drepți 
între popoare” (neevrei care au salvat evrei în timpul 
Holocaustului), iar în cadrul atelierului „Transnistria. 
Supraviețuirea și întoarcerea la viață” ne-a arătat atâta 
har pedagogic, încât cele trei ore petrecute alături de 
ea au lăsat impresia unei clipe. Am ascultat-o cu toții 
cu profundă admirație, iar singurul regret a constat în 
faptul că nu am mai întâlnit-o zilele următoare.

În ultima parte a zilei, același Rocco Giansante ne-a 
oferit ocazia de a învăța ceva nou în cadrul atelierului 
de lucru: activitatea cu mărturiile �lmate. Ziua am în-
cheiat-o cu o conferință susținută de Olga Ștefan des-
pre „Viitorul Memoriei: Predând despre ieri prin inter-
mediul artei, pentru un mâine mai bun”. 

Cu puțin înainte să pornim spre hotel am primit 
prețioase îndrumări legate de bogatele resurse online 
de pe site-ul web al Yad Vashem.

Ziua 6. Excursia în Orașul Vechi din Ierusalim
După activitățile speci�ce de la Yad Vashem, în jurul 

prânzului am pornit într-o așteptată vizită în Orașul 
Vechi, unde am bene�ciat de explicațiile unui ghid 
foarte profesionist și plin de entuziasm: Mordechai 
Leventer. Totul a fost minuțios plănuit, ca timp de șase 
ore să explorăm cât mai mult din mirajul acestui oraș 
minunat, adorat de adepții celor trei mari religii. 
Ne-am conectat cu istoria și cu spiritualitatea locurilor 
în feluri în care doar Ierusalimul ne lasă să le deslușim 
în acest Orient Mijlociu plin de farmec. Dincolo de 
acest oraș etern se ridică noul Ierusalim, într-o con-
tinuă schimbare urbanistică, modern, plin de viață, 
dar și de problemele inerente unei lumi în schimbare. 
Regimul politic actual și-a găsit multe critici printre 
cetățenii israelieni. Multe nemulțumiri sunt generate 
de o serie de legi, care au stârnit o reală criză, generând 
ample proteste, majoritatea concentrate în Tel Aviv, 
orașul căruia îi este atribuit eronat statutul de capitală, 
chiar dacă, din 1949, Ierusalimul se bucură de acest rol.

În contrast cu Ierusalimul, în Tel Aviv remarci 
imediat numeroasele clădiri zgârie-nori care te fac să 
înțelegi că te a�i în inima unui oraș foarte dezvoltat, 
unde găsești giganți ai tehnologiei mondiale. Faptul 
că se pot baza mai puțin pe resursele naturale, i-au 
determinat să se reorienteze spre sectorul high-tech, 
inovațiile tehnologice clasându-i de multe ori pe pri-
mele locuri din lume. După cum spunea acum trei ani 
fostul ambasador în România al statului Israel, David 
Saranga, „proporția investițiilor în cercetare și dezvol-

tare din Israel e cea mai mare din lume”, aspect care 
se aplică în toate domeniile, inclusiv în educație. Din 
fericire ei au înțeles demult cât de vitală e investiția în 
educație. 

Ziua 7. Masada și Marea Moartă
De Sabat, ziua sfântă a evreilor credincioși, totul e 

închis în Ierusalim. Niciun mijloc de transport public 
nu mai circulă în capitală, de vineri seara, când intră 
Sabatul, până sâmbătă seara, când iese. Organiza-
torii seminarului ne-au oferit oportunitatea de a ne 
îmbogăți și mai mult achizițiile culturale, astfel că, de 
Sabat ne-au pregătit o excursie la Marea Moartă și la 
Masada. Șoferul era arab, iar ghidul nostru, Cristina 
Amariei, era o româncă stabilită de ceva vreme în 
Haifa. Ne-a oferit informații prețioase și documentate 
pe tot parcursul traseului, așa încât am pătruns cu mult 
entuziasm în povestea Masadei. Accesul spre această 
fortăreață se poate face și cu telecabina, iar priveliștea 
de sus, unde stânci extrem de abrupte și neprietenoase 
te întâmpină peste tot, îți taie pur și simplu respirația. 
La baza ei, culorile atât de vii și de pitorești ale Mării 
Moarte mă fac să refuz gândul și previziunile atât de 
nefaste ale oamenilor de știință, care-i mai dau puține 
decenii de viață. 

Și astfel gândul m-a purtat spre poveștile de viață 
ale acelor oameni care au trăit și care au umplut de bu-
curie viețile altor oameni, dar care au devenit victimele 
unei ideologii sumbre. Pe parcursul acestui seminar 
ne-am conectat cu atâtea povești de viață, care au zu-
grăvit un tablou atât de colorat, redând atâtea emoții... 
Am înțeles cu toții cât de asemănători am fost în multe 
aspecte ale vieții: modul în care au trăit, felul în care 
au iubit și acea voință puternică de a supraviețui. Ne 
revine, așadar, datoria morală să vorbim despre trecut, 
despre înțelegere și despre valori fundamental umane.

Prin cultivarea memoriei acelor evenimente și nu 
numai, împlinim o datorie față de cei care au trecut 
prin calvarul gheenei și poate ținem aprinsă speranța 
că lumea va � mai bună, dacă reușim să nu uităm ce 
poate genera dezumanizarea și lipsa credinței.
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Răzvrătirea nebunilor*

Paul BELDI LADISLAU

A doua zi, pe la orele 12,00, eram 
adunaţi cu toţii în salonul mare, co-
mun. Televizorul primitiv funcţiona 
cu sonorul dat aproape la maximum. 
Supraveghetorii Pavăl și Sânpetru 
ne-au ordonat „Liniște deplină”... 
Așa trebuia să urmărim cuvântarea 
ce avea s-o ţină președintele Ceau-
șescu din marea piaţă din faţa Co-
mitetului Central al PCR, plină full 
cu zeci de mii de oameni ai muncii, 
aduși cu forţa de la zecile și zecile 
de întreprinderi, în grupuri mari. 
Fiecare grup cu steaguri și pancarte, 
conduși de activiștii de partid și așe-
zaţi la locurile lor dinainte stabilite. 
Antevorbitorii care s-au perindat la 
microfon, cu „mânie proletară”, au 
în�erat evenimentele care au avut 
loc la Timișoara în ultimele zile. Eve-
nimente provocate „de afară”, de că-
tre „cercuri reacţionare”, „antinaţio-
nale” și „iredentiste”... Cu toţii și-au 
exprimat atașamentul faţă de Partid, 
faţă de Conducătorul Suprem al ţării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. După 
circa o jumătate de oră, a fost invitat 
la microfon tovarășul Nicolae Ceau-
șescu, președintele ţării, Prim Secre-
tar al Partidului Comunist Român, 
Comandantul Suprem al forţelor 
Armate! Cu căciulă pe cap, îmbrăcat 
într-un palton gros, micul dictator a 
apărut la microfon în uralele și apla-
uzele prelungite ale mulţimii. Erau 
orele 12,30... Cu glasul răgușit, a sa-
lutat „călduros” mulţimea și și-a în-
ceput discursul mulţumind organi-
zatorilor pentru această „Mare Adu-
nare Populară”, care... După nici un 
minut, s-a produs un vuiet, o gălăgie 
necontrolată, venită din afunduri, 
care pur și simplu i-a oprit discursul! 
Ochii Dictatorului s-au bulbucat și, 
total nedumerit, privea în depărtări, 
fără să poată pricepe vreo cauză. Di-
fuzarea în direct, radio și TV, a fost 
oprită, pur și simplu. Peste câteva 
momente, televiziunea și-a reluat 
difuzarea cu cântece patriotice.

- Atâta a fost tot discursul? se 
miră Ion, adăugând: Noi vrem dis-

cursuri lungi și mobilizatoare! Dis-
cursuri magistrale...

- Gura, Ioane, că te pocnesc! îl 
ameninţă Sânpetru.

Ion a tăcut imediat. În schimb, 
vorbi Flore:

- Dar și eu vreau discursuri lungi 
și magistrale! Ce este rău în asta? Nu 
înţeleg...

De data aceasta, supravegheto-
rul Pavăl s-a supărat și s-a răstit la 
Flore:

- Ia vină aici la mine, cisternă al-
coolică ce-mi ești! Hai, executarea!

Bietul Flore s-a ridicat din căru-
cior și s-a supus ordinului primit. 
Umil, s-a oprit în faţa matahalei. 
Acesta îi întinse pumnul în faţă, 
rânjindu-i:

- Ia lovește tu aici cu capul, în 
pumnul meu, berbecule!

Flore a lovit destul de tare, dar 
matahala de Pavăl s-a arătat total 
nemulţumit.

- Asta-i lovitură de berbec? Nu 
este... Așa este! Și-n aceeași clipă îi 
aplică un pumn în creștetul capului, 
cu oasele pumnului. Flore urlă de 
durere. În grabă mare, fugi cumin-
te și se așeză în căruciorul său, tot 
frecându-se pe creștetul capului și 
văitându-se în surdină:

- Vai, mămuca mé!... Vai, că rău 
mă doare, mămucă!...

Căpitanul Nedelceanu, cu ochii 
sclipitori, privea doar spre mine, în-
trebător. I-am șoptit ușor:

- Peste câteva minute, imagini-
le și discursul se vor relua... cu un 
montaj adecvat, ca și cum nimic nu 
s-ar � întâmplat... Dar s-a întâmplat 
și se întâmplă deja multe...

Așa a și fost. Transmisia s-a relu-
at, ca și cum ar � fost o defecţiune 
tehnică... Filmările s-au axat doar pe 
cei din faţă, iar ropotele de aplauze, 
lozincile scandate, erau suprapuse 
pe respectivele imagini. Era foarte 
ușor de constatat, iar discursul, alt-
cumva conceput, a fost mult scurtat 
și cu o încheiere grăbită. În �nal, 
Ceaușescu a mai promis o crește-

re a tuturor salariilor cu 100 de lei. 
Vestea a fost primită cu aclamaţii 
și aplauze prelungite, deși se putea 
constata ușor din imagini că nimeni 
nu mai aplauda și nimeni nu mai 
scanda lozinci...

*
Curtea interioară a spitalului 

avea o formă dreptunghiulară, în-
chisă pe toate laturile cu un zid înalt 
de peste doi metri, iar pe deasupra 
erau întinse și trei rânduri de sâr-
mă ghimpată, ruginită. Nimic nu 
se vedea în afară, nimic nu se vedea 
înăuntru. Era și o alee cu un rând de 
bănci din lemn, vopsite cam demult 
cu vopsea albastră, scorojită. Prin-
tre bănci mai erau plantaţi și niște 
pomi fructiferi mărunţi, piperniciţi 
și bolnavi. În colţul sudic mai era un 
nuc bătrân, cu multe crengi groase și 
uscate, în pericol oricând să se rupă, 
să cadă. Un astfel de ciot era căzut 
chiar la baza zidului. Acolo, soco-
team eu, putea � locul meu, al nos-
tru, de escaladare și evadare. Dacă...

*
În curtea largă, dezolantă, am fost 

scoși la aer și preumblare „bolnavii” 
din două saloane. Noi cu ei, cu supra-
veghetorii și asistentele eram vreo 
20 de persoane. Erau orele 15,15 mi-
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nute... Vremea era mohorâtă cu ce-
rul înnorat și plumburiu. Aerul rece. 
Supraveghetorii și asistentele purtau 
halate albe, apretate, la trei sferturi. 
Noi, „bolnavii”, purtam halate groa-
se, călduroase, de culoare roșie-viși-
nie. Așa ne deosebeam unii de alţii.

*
Orele 15,30...
În grupuri și grupuleţe, ne plim-

bam roată-roată, ca oile betege. Că-
pitanul Nedelceanu se plimba înce-
tișor, așa cum putea dânsul, la braţ 
cu Ion al Împăratului. Îi tot explica 
acestuia ceva, gesticulând larg. Tinu 
Îndrăgostitul parcă își juca deja ro-
lul său. Își ducea mâna dreaptă căuș
la ochi, făcea trei pași în faţă, salu-
ta, apoi revenea la poziţia iniţială. 
Flore Alcoolicul era deja și el agitat 
în căruciorul căpitanului. Ţintea cu 
bastonul spre cer, imitând o bubu-
itură în surdină. „Bolnavii” din sa-
lonul vecin erau grupaţi în grupu-
rile lor, plimbându-se aiurea. Unii 
cu ochii daţi peste cap, alţii ședeau 
doar pe bănci și se legănau... Eu și 
Larissa ne plimbam tăcuţi și cu-
minţi prin preajma nucului bătrân 
și uscat. Momentul se apropia... 
Din clipă în clipă, cerurile aveau a 
se sparge în zgomote. Așa am văzut 
eu derularea evenimentelor în pla-
nul akashic. Se va adeveri? Nu se va 
adeveri?... S-a adeverit! Au răsunat 
prelung în spaţiu zgomotele prime-
lor rafale. Imediat, s-au suprapus cu 
alte rafale, cu ecourile lor prelungi-
te. Veni apoi și acel vuiet uman și 
inuman, inde�nit. Vuiet din spaţiu, 
în spaţiul larg... Toţi cei din curte 
au rămas înmărmuriţi, înlemniţi, 
precum copiii speriaţi. Singur căpi-
tanul comandor Nedelceanu jubi-
lă. Se ridică pe cioatele labelor sale 
schilodite și, trans�gurat total, stri-
gă spre mulţimea mută, puternic și 
poruncitor:

- Atenţiune! Companie, coman-
da la mine: aviaţie inamică la joasă 
înălţime! Ripostaţi și nu vă lăsaţi 
inamicului! Foc de voie!

Din scaunul său cu rotile, Flore 
Alcoolicul începu:

- Bum! Buum! Buuum!
Tinu Îndrăgostitul făcu trei pași 

hotărâţi în faţă și-i ţinu isonul:
- Poc! Pooc! Poooc!
Căpitanul Nedelceanu strigă se-

ver spre Ion al Împăratului:
- Ioaneee!

- Ordonaţi! răspunse imediat 
acesta.

- Ești locotenent-comandor! Ri-
dică-ţi avionul de la sol și te luptă 
eroic cu inamicul! Executarea!

- Să trăiţi, am înţeles! făcu acesta 
hotărât, salutând la capul gol, apoi, 
pe neașteptate, mișelește și pe din 
spate, îi pușcă o palmă zdravănă 
supraveghetorului Sânpetru. Lovi-
tura, drept peste urechea dreaptă, 
îl prinse pe bietul Sânpetru total 
nepregătit. Ca un om turmentat, 
acesta se dezechilibră și făcând doi 
pași laterali, se prăbuși cu o privire 
tâmpă. Ion al Împăratului își desfă-
cu larg mâinile și ca un aeroplan în 
decolare, vuind zgomotos, începu a 
alerga energic printre bolnavii din 
salonul vecin, doborându-i rând pe 
rând pe cei prinși în calea lui. Ochii-i 
mari și negri îi erau bulbucaţi, ieșiţi 
din orbite. Pletele-i lungi îi �uturau 
ca o coamă de cal.

- Vuuii! Vuuuiii!
Spectacolul neașteptat și hazliu 

îi făcu pe bolnavii din salonul străin 
să ţipe, să aplaude zgomotos, să se 
bucure precum copiii. Eu cu Larissa 
ne-am pitit în spatele nucului us-
cat, printre crengile ciotului căzut 
la pământ. Ne-am dat jos capoatele 
vișinii, mototolindu-le sub noi. Tă-
cuţi, pierduţi în liniște, urmăream 
doar debandada iscată, cu succes. 
Geamul de la etaj, de la biroul tova-
rășului director, s-a deschis larg. În 
deschizătura geamului a apărut și 
el, dezorientat, uimit, cu ochii cât ce-
pele. Urmări câteva clipe debandada 
iscată în curte apoi, mânios din cale 
afară, începu să înjure ca un birjar. 
Porunci tăios personalului să pună 
capăt imediat „răzvrătirii nebuni-
lor”! Sânpetru, care își revenise în-
tre timp, împreună cu supraveghe-
torul Pavăl, închiseră calea lui Ion și 
tăbărâră asupra acestuia, încercând 
a-l imobiliza. Era însă foarte greu... 
Cu o forţă ieșită din comun, Ion se 
lupta cu amândoi, ca un taur! Capo-
tul său vișiniu se sfârtecă total, dar 
el rămânea tot în picioare, victorios. 
Flore a sărit din cărucior și ţintindu-l 
pe supraveghetorul Pavăl, intră în 
acesta cu toată puterea. Îl prinse din 
spate, în dreptul încheieturilor ge-
nunchilor. Pavăl căzu peste cărucior 
ca și cum l-ar � lovit un autoturism. 
S-a rostogolit și-a căzut în cap, apoi 
pe umeri, icnind de durere. Flore 

îi mai aplică una cu bastonul său, 
drept în cap, satisfăcut la maximum:

- Na, să plângă și mămuca ta!
Își făcură apariţia în curte încă pa-

tru supraveghetori, înarmaţi cu bas-
toane din cauciuc. Hotărâţi, intrară 
în mulţime și lovindu-i cu sălbăticie 
și orbește, îi mânară pe toţi, ca pe niș-
te vite, spre intrarea în clădire. Majo-
ritatea s-a supus, urlând de loviturile 
încasate. Încolăciţi ca doi dulăi tur-
baţi, Sânpetru cu Ion se tăvăleau pe 
jos, lovindu-se cu sălbăticie pe unde 
apucau. În ajutorul lui Sânpetru să-
riră imediat alţi doi supraveghetori, 
lovind în Ion și încercând a-i despăr-
ţi. Degeaba... Ion nu mai simţea lo-
viturile de baston. Ca un câine rău, 
prinse cu dinţii lobul urechii adver-
sarului și nu-l mai slobozi. Sânpetru 
urlă de durere, ca un porc înjunghiat. 
Plin de răni și sânge, când Ion a fost 
totuși despărţit de adversarul său, 
plin de satisfacţie și victorios oare-
cum, scuipă din gură o bucăţică din 
lobul urechii lui Sânpetru. Istovit, 
sleit de puteri, se înmuie sub ploaia 
de lovituri și acceptă să intre în că-
mașa cu mâneci lungi, �ind la sfârșit 
imobilizat și condus spre intrarea 
în clădire. Din urechea ciuntită a 
supraveghetorului Sânpetru, sân-
gele roșu-roșu curgea șiroi-șiroi... 
Asistenta Margareta, cu eșarfa ei de 
la gât, îi acoperi rana și-n mare grabă 
îl conducea spre in�rmerie. Ultimul 
condus din curte a fost căpitanul-co-
mandor Nedelceanu. Pe labele lui be-
tege, legănându-se ca o raţă, se lăsa 
condus în grabă de către ultimii su-
praveghetori. Geamul de la biroul di-
rectorului s-a închis cu zgomot și, în 
afară de rafalele care continuau din-
spre oraș, liniște... Fără a mai pierde 
timp, am acţionat. Cu spatele la zid, 
Larissa s-a căţărat ageră pe braţele, 
pe umerii mei și a fost sus, pe zid. 
I-am aruncat un capot. O mânecă 
a ancorat-o de un suport metalic și 
partea liberă mi-a coborât-o mie. Pă-
șind pe cioată, am apucat capotul și 
trăgându-mă cu forţa disperării, am 
fost imediat și eu sus, alături de ea. 
Cu ajutorul aceluiași capot, ne-am 
lăsat pe cealaltă parte și ne-am trezit 
afară, într-un parc liniștit și pustiu. 
Da. Eram liberi!

*Fragment din romanul „Răzvră-
tirea nebunilor”, apărut la Editura 
„Caiete Silvane”, Zalău, 2023.
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Deținutul

Gheorghe PORUMBREANU  

Stătea rezemat de zidul bucătăriei. Avea acest obi-
cei la ora când �ecare își îndrepta pașii grăbiţi spre 
sala de mese. Stătea puțin, ca un mic ritual de ascet. 
Nimeni nu știa de ce. Nimeni nu știa dacă e obosit, 
plictisit, sau medita la ceva anume. La ce ţi-ar putea 
sta gândul, în pușcărie!... Dar nimeni nu te-ntreabă, 
niciodată, la ce te gândești. Așa că… Cine știe! Ești 
liber!... Sună ciudat, nu? Dar cine-ţi poate reprima 
gândurile? Dacă, prin absurd, s-ar putea capta toată 
tensiunea eliberată care plutește, undeva, deasupra 
unei pușcării, zi de zi și noapte de noapte, s-ar putea 
să… Cine știe!

„Vai de lumea noastră!” De câte ori aud această je-
lanie, care, în esenţă, nu de�nește nimic, mereu am 
senzaţia că, de �ecare dată, reprezintă cea mai înfri-
coșătoare prezicere, din partea oricui ar veni ea, pen-
tru că… nu de�nește nimic! Te poate revolta ceva? Da! 
Dar nu știi ce anume. Pușcăria e locul în care nimeni 
nu are prieteni. Nimeni nu plânge, nimeni nu râde. 
Noaptea toată lumea doarme, iar ziua toată lumea vi-
sează. Fiecare are calendarul lui, iar deasupra patului 
câte o poză de familie sau o iconiță.         

- Salut, amărăștene! Vezi să nu dărâmi zidul. Plec în 
concediu. Așteaptă-mă! Nu stau mult. Vine iarna și nu 
mi-am luat lemne de foc, făcu haz de necaz fostul său 
coleg de celulă, râzând cu poftă la indiferenţa mută a 
celui rămas să proptească zidul bucătăriei, de parcă nici 
nu l-ar � auzit. Râdea cu poftă, da. Își permitea. 

- Ți-a plăcut?, se apropie gardianul, cu „Georgică” 
în mână (adică bulanul, sau pulanul gardianului). Șap-
te condamnări, până-n prezent! Dar mai e timp. Are o 
biogra�e a Satanei, de te ferească Dumnezeu. Acu, e-n 
primeneală. Are nevoie de împrospătare, de o schim-
bare din când în când, dar nu poate sta mult timp. Îl 
mâncă-n cur. Ce mai… un alonjar.

- Asta este! E modul lui de-a exista. Sau, poate, re-
zultatul cu metode tot mai revoluţionare al reabilită-
rii sale, în pușcărie. Cine știe!...

- Voi aţi vrut să veniţi aici, îl lămuri gardianul lo-
vindu-și, ușor, cu pulanul, coapsa dreaptă în drumul 
său, legănat, spre direcția porții penitenciarului, 
până unde trebuia să-l însoțească pe deținutul care-și 
ispășise, deocamdată, pedeapsa. Noi doar v-am des-
chis poarta.

- Mda… Mulţumim!
Ce discuţii ai mai putea purta pe această temă, în 

situaţia în care tu ești deja aici? Gardianul e la servi-
ciu. El își face treaba pentru care este plătit. Teorii-
le lui se bazează doar pe experienţa anilor petrecuţi 

alături de deţinuţi. Unul dintre ei le spusese, odată, 
deţinuţilor, de parcă le-ar � mulţumit: „Dacă nu aţi � 
voi, nici noi n-am exista. Nu ar � nevoie de gardieni”. 

Asta este simbioza noastră, pur naturală și incon-
testabilă. Deci… „cu plăcere?” 

„Dar cui îi pasă de el, cui îi pasă de mine. Fiecare 
cu… a mă-sii”, gândi cu totală indiferenţă, rezematul 
nostru. Deţinutul are două mari preocupări: ora me-
sei și câte zile au mai rămas până la liberare. Cine a fă-
cut armata știe ce înseamnă AMR (întotdeauna scris 
cu majuscule). 

În perioada comunistă, deţinuţii erau singurii ce-
tăţeni care aveau, nu dreptul, ci obligaţia de a se adre-
sa cu „domnule”. Doar ei între ei puteau � „tovarăși”.                                                                                                                                     

După terminarea prânzului, îi plăcea să stea în 
același loc, lăsându-se pe vine, fără a atinge cu fundul 
trotuarul îngust, rezemat cu spatele de același perete 
din fața zonei interzise, zonă distinctă, încadrată de 
un gard de beton, înălţat cu patru straturi de sârmă 
ghimpată, arcuită spre interior. Peretele de reazem 
era la o distanţă destul de mare, astfel încât să-i �e 
permisă staționarea în spațiul lui de meditaţie, de 
care deja știa toată lumea.

Îi plăcea să privească, peste gard, cerul senin. Igno-
ra sârmele ghimpate. Adică, reușea să le ignore; se 
cere precizat acest lucru. Îi plăcea să creadă că dincolo 
de gardul de beton nu există decât cerul. Altceva nici 
nu s-ar cădea să poți să-ți închipui. Pe acest cer senin 
și liber își construia o lume a lui, așa cum și-o închi-
puia de-aici, rezemat de un perete de beton, al lui și al 
oricui. Devenise, fără să-și � propus, un introvertit. 
Considera că deţinuţii de drept comun ar trebui să �e 
împărţiţi în penitenciare după alte criterii.

 Adică cum? Cine știe… Alte criterii. 
- Iar te-apucă? – se apropie, cu o veșnic a�șată 

aroganță, un alt coleg de celulă ce nu-i dădea pace nici 
măcar noaptea. De ce-ți ascunzi trecutul? Faptele tale 
nu se mai pot șterge niciodată. Ce-ai făcut ai făcut. Te 
ții mai isteț ca noi? Măi, agarici! Tu crezi că o amnistie 
ar însemna ceva?... Nimic, în afară de a elibera locul 
pentru altcineva. Atât! Tu tot captiv rămâi gândurilor 
tale. Tu asta aștepți, o amnistie? Naiv poți să mai �i. 
Tu știi ce înseamnă amnistie?

- Tu chiar n-ai de lucru?
- Nu, n-am de lucru! Eu chiar sunt �lozoful 

pușcăriei. Amnistie înseamnă trădarea propriei 
identități. Cine mai ești dacă nu ai nici măcar dorința 
ispășirii greșelilor tale voite sau accidentale?

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Proză

Rânduiala

Paul FARKAS

„Ieși tu întâi?”
„Bine, ies eu, dar pune tu de-un ceai.”
„Te schimb eu mai târziu.”
„Perfect, însă nu prea târziu. E frig afară de-ngheață 

pietrele.”
„Am să vin cam pe la unșpe, după ce-i culc pe băieți 

și mai strâng prin casă. Vezi că-ți las ibricul pe foc. 
Oricum, �acăra abia se vede. Când ieși, închide robi-
netul. Știi bine, că-i mai apucă dracii pe cei de la gaze 
și reduc sau măresc presiunea... Doamne, ce nenoro-
ciri au avut loc deja în iarna asta și presupun că vor 
mai � și altele! Niciodată nu poți să știi cu politica ne-
bunului.”

„Taci, băi femeie, vrei s-o pățim cu toții? Doar știi 
bine că până și pereții au urechi!”

Afară, omătul bătătorit de decembrie scârția sub 
tălpile bocancilor și la �ecare pas trăiai pericolul unei 
căzături pe betonada spartă a trotuarului. Foarte ușor 
puteai să-ți rupi mâinile sau picioarele și chiar să te 
nenorocești pe viață.

Deși lactatele erau la mică distanță de casă, era 
anevoios să umbli pe trotuarul înghețat și niciodată 
curățit de nimenea. Pe asfaltul străzii n-aveai cum să 
circuli pentru că zăpada se înălța la aproape un me-
tru. Nici măcar puținele mașini nu mai circulau prin 
cartier.

Ajuns la pragul magazinului, deja îi vedeam pe unii 
dintre vecinii de bloc cu zâmbetele înghețate pe față. 
Era inutil să-i deranjez cu întrebări sau mici politețuri, 
așa că m-am așezat în rândul format și am început să 
număr. Un, doi, trei... și așa mai departe. Să � fost 
cam cincisprezece oameni înaintea mea, majoritatea 
bărbați tineri care aveau copii mici.

Câteva vecine mai guralive comentau și prognos-
ticau ce fel de produse lactate și ce cantități ne vor � 
furnizate spre dimineață. Unele chiar îndrăzneau să 
creadă și să spere că vor cumpăra unt și smântână, 
odată ce ușa magazinului se va deschide la orele șase 
fără două minute dimineața. Doamne, ce îndrăzneală 
să crezi așa ceva în anul de grație 1982!

În �ne, nemaivoind să ascult astfel de vise și baza-
conii, mi-am întors capul spre direcția din care apărea 
o mogâldeață, care încet-încet creștea în direcția gru-
pului nostru de candidați la produse lactate, în acea 
noapte de gheață muntenească din decembrie 1982, 
an de superbe înfăptuiri ale genialului tovarăș, an în 
care renumita savantă de renume mondial forța zeci 
de edicte pentru hrănirea științi�că a populației soci-
aliste. Erau deja renumite produsele lactate aduse la 

0% grăsime, patrioții (puii rahitici care refuzau pur 
și simplu să „părăsească” țara), adidașii faimoși (ta-
câmuri de pui) care trebuiau �erți ore în șir pentru 
a concocta din ei o zeamă dubioasă ca să-ți hrănești 
copiii, desigur, în mod științi�c. Cu puțin noroc pu-
teai prinde și un salam cu gloanțe, cu șanse mari să-ți 
rupi dinții. Ce mai, stomatologii erau și ei oameni. Cu 
puțini bani în acei ani, aceștia îți reparau dinții și te 
pregăteau pentru noi aventuri dentare.

Însă, iată-l și pe bunul meu coleg Mihăiță, care vor-
bea într-un tremolo continuu din cauza gerului aspru 
de decembrie. Mai pe românește, îi clănțăneau toți 
dinții-n gură de frig ce era.

„Te sculași, bre?”, l-am întrebat mai mult pentru a-l 
dojeni. Doar știa prea bine că la 10:30 seara era prea 
tardiv să mai faci cumpărături de lactate dimineața. 
Ar � trebuit să apară înainte de ora 10. La numărătoa-
re a ieșit al 55-lea la coadă. Acum totul depindea de cei 
din față dacă unii din ei renunțau la al doilea litru de 
lapte. Eu i-am propus să-i cedez a doua sticlă de lapte, 
însă nu voia nici în ruptul capului.

„Dar ce ai să le dai la fetițe?”
„Le voi da ceai și pâine cu magiun. M-a sunat mama 

să-mi spună că pe tata l-au luat la spital și din cauza 
asta n-am putut ieși la timp.”

„Lasă, bre, că facem noi ceva să �e bine, să-mpă-
căm și capra și varza”, șoptindu-i să se apropie ca să 
pot să-i șoptesc în ureche, „așa cum ne-mpacă și pe 
noi de atâta amar de timp.”

Și iată că pe la ora 11 apare și nevastă-mea la 
schimbul doi. Era toată învelită într-un palton de bla-
nă, peste care își arunca un pled de lână groasă, iar 
în picioare purta botoșei îmblăniți. Era într-adevăr 
gata de expediție. O expediție nocturnă, la care eram 
supuși fără voia noastră, una care era dezmințită cu 
seninătate, dar impusă de cei doi tovarăși pentru 
menținerea sănătății populației, alimentându-ne ast-
fel și hrănindu-ne, mă repet, științi�c.

Era ora la care fugeam acasă în relativa căldură a 
apartamentului, unde apa era adusă la aproape 70 de 
grade Celsius. Ceaiul de la orele unsprezece jumăta-
te noaptea era cea mai suavă, gustoasă și elixirică li-
coare. Reușea să-mi dezmorțească mușchii, oasele și 
creierul înghețat. Încă puțin și mă autocongelam, încă 
puțin și cei din stradă mă culegeau țeapăn, cu un ric-
tus de fericire pe față. Nu știu de ce majoritatea celor 
înghețați găsiți prin nămeți au acea privire de pașnică 
împăcare cu soarta lor. Oare de ce? 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Problema morții – 
subliniată în lirica autoarei 
Dorina Brândușa LandénVasile 

HATOS

Citind cartea de poeme Mitologia morții moderne
(Editura Vinea, București, 2019), scrisă de Dorina 
Brândușa Landén, mi-am dat seama că intră în sfe-
ra ineluctabilă a morții, mai ales a omului modern, 
care pe zi ce trece se îndepărtează tot mai mult de 
Sacru, de valorile spirituale. Încă de la începutul 
cărții, cu poemul dimineți, autoarea ne îndeamnă 
spre introspecție, orice zi este pentru ea o analiză 
pertinentă a psihicului, deoarece acolo se nasc și 
mor ideile care vin din conștiință. Frumos structu-
rată, cu ilustrații de Joni Stoian, dând valoare cărții 
prin reprezentarea în culori a chipului omului de azi, 
cuprins în mreaja tehnologiei, uitând că, de fapt, 
spiritul face materia nu invers! Chipuri mai degra-
bă moarte decât vii, unde predomină mirajul culo-
rii, care te poartă spre psihicul uman, dând naștere 
unor forme, aș zice „mesianice”! Omul modern a 
cam uitat de spirit, �ind preocupat de valorile ma-
teriale. Împins de voință, lucrează mai mult pentru 
corp decât pentru spirit, cum zicea Schopenhauer, 
că voința este un dar dat omului de conștiință. Fără 
voință omul cade în ingratitudine, unde pulsul ini-
mii scade la orice întâlnire cu aproapele, deoarece 
iubirea este forma cea mai perceptivă în cunoașterea 
Sinelui. Doar printr-o adevărată iubire omul se apro-
pie de absolut. Ce suntem noi, oamenii, dacă nu un 
puls al absolutului, unde fericirea scade pe zi ce trece 
apropiindu-ne de moarte?! Problema morții este și 
problema omenirii. Această obsesie, care pe mine mă 
macină în su�et de copil, cu întrebări și răspunsuri 
venite din conștiință, îmi dădea imboldul de a trăi 
pe culmi intrinsece, unde viața și moartea își dădeau 
mâna în acele stări tensionate ale spiritului, cunos-
cându-mă în sine. Așa cum poeta încearcă să urce pe 
culmile revelației, unde simțirea ancestrală o poartă 
spre ungherele su�etului, acolo unde lupta dintre 
bine și rău este bine coordonată de judecățile empiri-
ce. Doar acolo tai, elimini răul din conștiință, lăsând 
loc binelui. Acolo este acel imperiu al facultăților 
mintale, unde �ința este legată de natură și Univers 
prin simțire și intuiție. Prin simțire urci în sine di-
alogând, iar prin intuiție străbați câmpurile mina-
te ale conștiinței, urcând spre adevăratele revelații, 
dând mâna cu adevărul din tine, acea sinceritate ab-
solută, atât de mult căutată de înțelepți.

Prin sfera poemelor sale, Dorina Brândușa Lan-
dén îți deschide su�etul spre răsărituri, o alunecare 

spre introspecție și meditație. Parcă �ecare răsărit 
de soare o poartă spre fericire. O privire mai aten-
tă a razelor solare o duce departe... spre universul 
ei interior, dialogând în sine. Așa cum apare în po-
emul semne matinale: „dimineața îmi beau în tăce-
re cafeaua/ mă întreb câți oare se iubesc și câți se 
urăsc/ câți rătăcesc fără chip – tangente la umbră –/ 
în neliniștitele nopți ale timpului meu/ ce vor � 
simțind oare când soarele răsare/ și o nouă zi trece 
peste noi indiferentă/ apoi îmi desenez cu rujul/ o 
umbră uscată pe buze, roșie/ și parcă m-aș îneca ros-
tind primele cuvinte”. 

Gândul morții predomină în multe poeme, parcă 
ar � un „cadastru” cu nume �ctive înscrise pe memo-
ria ei prin implantarea în conștiință a acelei obsesii. 
Orice meditație are ca scop cunoașterea: ori a Sine-
lui, ori a naturii și Universului. Cât de mici suntem în 
fața Absolutului… poeta o spune în meditațiile sale. 
Poemul în oglindă redă sfera ei lucidă în fața morții. 
Ori, cum moartea face parte din viață, așa și gândurile 
ei devin „acești plămâni îmi vor cere socoteală/ acest 
trup îmi va cere socoteală/ acest păr în care moartea 
se va odihni/ îmi va cere socoteală”. Poeme precum să 
mă desprind și trează �ind am visat oferă o altă alură 
spirituală. Trece de la stări meditative la stări extati-
ce, apropiindu-se de clipa simplității. Numai prin sim-
plitate un su�et se apropie de Absolut. Cu cât devii 
mai simplu cu atât înțelegi mai bine viața.

Iar prin labirinturile su�etului ei predomină ar-
monia spirituală, știind bine ce înseamnă un su�et 
bolnav, plin de răni, care poate nu se vor vindeca ni-
ciodată. În poemul sunt zile se pierde în labirinturile 
spiritului, unde �ecare durere parcă este personali-
zată în �ință. În te aștept nu te aștept, retorica drumu-
lui sau un labirint ce nu duce nicăieri, poeta mă poartă 
în lumea �inței unde introspecția își spune cuvântul. 

Închisă în casa ei, în gândirea meditativă, își dă 
seama că printr-o analiză pertinentă a psihicului se 
consideră „o păcătoasă înnăscută”. De aceea, versuri-
le ei te împing spre o căutare exhaustivă, acolo unde 
metaforele abundă în frumusețea vorbirii. Doar 
stând de vorbă cu tine însuți îți dai seama de unicita-
tea versurilor. Ori originalul, mai ales în poezie, apa-
re când cel care scrie își trăiește propriile stări eufo-
rice. Noica zicea că orice stare de spirit are în ea ceva 
originalitate, deoarece dai, oferi ceva din trăirile tale 
pe tărâmurile nemuritoare ale conștiinței. Așa cum 
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Eminescu obișnuia să hoinărească prin păduri, așa 
și Dorina Brândușa Landén încearcă prin să înțelegi 
ce pleacă și ce rămâne. Un poem splendid despre 
cunoașterea naturii. Preumblatul prin natură scoate 
su�etul spre alte emisfere spirituale. Natura îți dă 
acea stare de meditație, parcă planezi peste spațiu și 
timp; cum zice și în acest poem: „într-o tăcere fără 
capăt/ obișnuiesc să umblu prin pădure/ aerul lim-
pede al libertății/ spre mine împinge bunătatea/ și 
o anume beatitudine/ peste marginea cerului/ peste 
oceanele lui/ coroanele copacilor unduindu-se/ sunt 
mari torsiuni ale singurătății/ îmi împletesc gându-
rile ca �rele de in/ vi le-aș da vouă/ dacă și-n mine ar 
� atâtea lumini/ cum sunt ferestrele cerului”. Starea 
de grație, starea de beatitudine o simți când su�etul 
omului este una cu Dumnezeu! Doar acolo spiritul 
este liber, neprins în lanțurile condiției umane. Pe 
culmile fericirii ajung doar cei care caută necontenit 
sinceritatea, acel adevăr înnăscut în noi înșine. Pe 
țărmurile beatitudinii se plimbă doar cei care caută 
necontenit adevărul, binele și frumosul. Doar prin 
aceste concepte omul își cunoaște propriile rădăcini. 
Revelațiile morții sunt tocmai rezultatul acestor că-
utări meta�zice. Zic meta�zice deoarece Binele este 
divin, Adevărul este divin, Frumosul este divin. Și 
cum „zadarnic am străbătut nenumărate drumuri/ 
cum zadarnică a fost așteptarea unei mari fericiri/ 
am cunoscut sumedenie de țărmuri/ printre melci 
și tăișul scoicilor lăsându-mi urmele/ mă sedimen-
tam în propria-mi adâncime/ iar disperarea întrecea 
răbdarea su�etului/ am văzut �uxul vieții și apele 
morții/ ștergând faptele inocența păcatele”, zice în 
poemul o istorie neterminată a zădărniciei.

Durerea unui popor se eclipsează în memoria po-
etei. Puternică su�etește, pe alocuri emotivă, redă 
stările unei națiuni, care zi de zi parcă se îndepărtea-
ză tot mai mult de simplitate. Iar prin poemul o re-
torică a cercului descrie cu oarecare scepticism stările 
su�etești care se propagă în su�etul unei națiuni, 
dar o și binecuvântează prin rugăciuni. Iar „poate 
suntem mult prea liberi/ prea neînduplecați ori/ ne 
lipsesc sentimentele/ pentru a renaște iubirea/ din 
inocența copiilor/ plămădind oameni din zăpadă// 
dar cum poți să �i liber/ când te pomenești/ față în 
față/ cerc în cerc/ cu moartea?”.

Sentimentul morții a deschis și deschide omului 
o cale spre nemurire, adică spre acele adâncimi unde 
spiritul este în căutarea acelei fericiri intrinseci. Dacă 
Nicomachus, �ul lui Aristotel, căuta sensul vieții în 
durere prin cunoașterea propriilor puteri spiritua-
le, atunci ne dăm seama cât de mic este omul în fața 
morții și ce trebuie să facă pentru a ajunge la rădă-
cinile spiritului?! Ori calea spre cunoașterea legilor 
naturii este dată de legi bine păstrate în conștiință. 
Echilibrul naturii este și echilibrul su�etului omului, 
orice lege naturală este legată de sentimentul morții. 
Natura „moare” iarna, dar se trezește, revine primă-

vara la viață. Așa și omul este legat de Natură și Uni-
vers prin legile dreptății și adevărului. Respectăm na-
tura și ea ne respectă. Facem rău, acel rău se reîntoar-
ce asupra omenirii. Una din legile fundamentale ale 
universului. Dualismul rău/bine predomină în multe 
din poemele autoarei, iar timpul un dușman al morții 
este. Materia își reia cursul obișnuit în acest Univers 
atât de complex și atât de frumos din punct de vedere 
spiritual! Ori frumusețea naturii este și frumusețea 
interioară a omului, o privire plină de admirație a pei-
sajelor naturii deschide su�etul omului spre alte ori-
zonturi spirituale. De la începuturi omul a fost con-
siderat mic în fața măreției naturii, iar legile acesteia 
întotdeauna au învins omul, deoarece moartea nu 
poate � cunoscută decât prin cunoașterea propriului 
spirit. Stările su�etești, mai ales acele insomnii care 
provoacă omului meditații profunde, îl scot spre alte 
orizonturi spirituale, unde predomină tăcerea, și doar 
simțul estetic și intuiția îl fac să vorbească, deslușind 
o parte a spiritului său, intrând inconștient în sfera 
sacrului, unde puterea de absorbție a spiritului este 
uriașă. Acolo ești doar tu și Dumnezeu. Cum zice au-
toarea în poemul despre iubire jertfă și stele căzătoare: 
„iar eu cămașă interioară ți-aș �/ su�etul meu în su-
�etul tău s-ar cuibări/ pământul se va roti sub el și 
nu vom ști dacă/ iubirea sau jertfa ne-ar rămâne de 
leac./ așa cum mă lovește orbitoarea realitate./ … / tu 
poți să strigi ori poți rămâne tăcută/ totul e o conti-
nuă evoluție – zice alchimistul fericirii –/ și-n van se 
tot duce se tot duce/ sus mai sus spre apele adânci 
ale cerului/ pe aripile păsărilor uituce/ despărțind pă-
mântul de foc, focul de ape”. 

Prin nopți își construiește un imperiu al ideilor, 
unde se amestecă toate vicisitudinile vieții, tristețile, 
căutările meta�zice, mai bine zis este o căutare înnăs-
cută a puterii Sinelui. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Cuvântul umanism are mai multe sensuri, de la 
starea de a � o �ință umană până la preocupările pri-
vind bunăstarea �ințelor umane. În plan educațional 
educația umanistă înseamnă studiul limbilor clasice 
(greaca și latina), studiul literaturii clasice cu origini 
în Italia secolului XIV. Acești umaniști erau și creștini. 
Ei aveau rolul principal de a reconcilia marile opere 
literare, cele ale scriitorilor păgâni ca Virgiliu și 
Ovidiu cu învățăturile bisericii creștine. Într-un sens 
mai larg, cuvântul umanism poate însemna orice �lo-
zo�e care are în centrul ei natura și acțiunea umană. 
În societatea contemporană unele orientări conserva-
toare s-au opus in�uenței „umanismului secular” ca 
o orientare care slăbește autoritatea instituțiilor re-
ligioase. Într-un fel acești critici au dreptate, de vre-
me ce interpretările umaniste, chiar și scripturile, se 
deosebesc de orice fel de exegeze teologice. Umanis-
mul se ocupă în principal de libertatea și autonomia 
umană, așa cum este prezentată în „Orație privind 
demnitatea omului”, scrisă de umanistul italian Pico 
della Mirandola. Potrivit acestuia, artefactele pot � 
modelate după propria ta plăcere și a scopului pentru 
care au fost create. În această idee �ința umană nu 
se poate realiza prin obediență în fața unei autorități. 
Ideea fundamentală a umanismului este credința în 
potențialul liberator al rațiunii și creativității umane. 

Umaniștii cred că se pot bucura de libertatea lor 
studiind tezaurul tradițiilor așa cum acestea s-au păs-
trat în poezie, �lozo�e, retorică sau chiar în scrierile 
politice. Aceste tradiții alcătuiesc baza literaturii uni-
versale. Ceea ce deosebește omul de toate �ințele este 
posibilitatea de a comunica printr-un sistem special 
de semne gra�ce și sisteme fonetice, într-un cuvânt, 
cu ajutorul limbajului, care este speci�c numai omu-
lui. Înțelegerea �lozo�că începea cu rostirea articulată 
a cuvintelor. Câteva elemente speci�ce deosebesc in-
terpretarea umanistă de alte abordări. Amintim câte-
va domenii speci�ce: interpretarea lucrurilor ca atare, 
psihologia populară, rolul emoțiilor, importanța eti-
cii, profunzimea relațiilor umane. În cele ce urmează 
le vom prezenta pe �ecare pe scurt. 

1) Să luăm lucrurile așa cum sunt (înțelegerea 
literală a textului) 

Umanismul este preocupat de folosirea �gurată 
a limbii, dar orice con�gurare a metaforei și a altor 
elemente retorice începe cu înțelegerea ca atare a sen-
sului de bază al cuvintelor. Când Macbeth se întreabă 
„dacă asasinarea/ ar putea ascunde («trammel») ur-

mările” (Macbeth, 1.7, 2-3) este foarte folositor să știi 
că „trammel” înseamnă plasă de pescuit sau frânghia 
folosită pentru împiedicarea calului. Când Macdu� își 
dă seama că toți copiii lui fuseseră uciși prin „one fell 
swoop” („o singură lovitură”, 4.3, 220), el se gândește 
la pasărea cenușie (de pradă) în timp ce atacă prada 
neajutorată.

Partea fascinantă a limbii lui Shakespeare aici 
este capacitatea lui de „demetaforizare”1 a exprimării 
obișnuite. Demetaforizarea este un mod de a trans-
forma expresiile convenționale ale limbii și a le da o 
direcție inversă („reverse direction”) spre a le da o 
semni�cație reală. Shakespeare se întoarce la sensul 
literal al diferitelor elemente lingvistice și narative 
convenționale, ca de exemplu „a se îndrăgosti la pri-
ma vedere”, și încearcă să arate cum ar � dacă acest lu-
cru s-ar întâmpla cu adevărat în viață. De fapt nimeni 
nu se îndrăgostește cu adevărat la prima vedere. Aces-
ta este un mod de a privi dragostea în retrospectivă. 
Dar Romeo și Julieta ne arată cu adevărat doi oameni 
care se îndrăgostesc cu adevărat din momentul în care 
se văd.

Acest lucru este valabil și în cazul personajelor �c-
tive, care, de fapt, reprezintă oameni adevărați. Noi 
vedem aceste personaje ca pe niște oameni adevărați 
din viața reală. Interpretarea umanistă arată o imagi-
ne reală a unui grup de oameni care acționează con-
form unui scop și în deplină cunoștință a faptelor lor, 
așa cum spune personajul Duncan: „Nu există artă să 
descopere ceea ce spune expresia feței” („�ere’s no 
art/ To �nd the mind’s construction in the face”), 
Macbeth (1.4, 12-13). Nu este ușor să știi ce este în 
inima �ecăruia. Cu toate acestea, critica umanistă în-
cearcă să ghicească caracterul personajului cu ajutorul 
puterii exprimării individuale. Modul de exprimare 
poate � folosit ca o metodă e�cientă de a ghici gându-
rile și sentimentele oamenilor. 

2) Psihologia populară 
Psihologia populară se bazează pe presupunerea 

că oamenii acționează conform unui motiv sau unei 
cauze și acestea se înțeleg din ceea ce ei spun. Moti-
vele unei acțiuni pot � analizate în termeni precum 
credințe și dorințe, alături de alte stări mai complexe 
cum ar � scopurile, intențiile și calculele. Spre exem-
plu, dacă ne întrebăm de ce l-a ucis Macbeth pe Dun-
can, vom obține următorul răspuns: „Pentru că dorea 
să �e rege”. Această interpretare pare fezabilă pentru 
că piesa n-ar avea altfel niciun sens. Dar, de fapt, 

Shakespeare în critica 
umanistă
Ioan BUNTA
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Macbeth nu ne spune explicit că dorește să �e rege 
și că, prin urmare, preferă să-l omoare pe Duncan. 
Gândirea lui se bazează pe interpretarea noastră în 
legătură cu dorințele lui. Ceea ce-l face pe Macbeth 
interesant din punct de vedere psihologic este com-
plexitatea lui. Macbeth nu este doar ucigașul sânge-
ros care este gata să facă totul pentru a obține ceea 
ce dorește. El crede că ucigându-l pe Duncan își va 
asigura drumul de a � rege. Ba mai mult, el mai are 
și alte motive care, în aparență, sunt în contradicție 
cu alte motive primare. Macbeth își dă seama că vor 
� și alte consecințe, că acțiunile lui îi „vor învăța și 
pe alții să întreprindă acțiuni sângeroase, care, �ind 
învățate de alții se întorc/ Să-l pedepsească pe inven-
tator” („will teach bloody instructions which, being 
taught, return/ To plague th’ inventor”), Macbeth (17, 
8-10). El știe că din punct de vedere moral, uciderea 
este un lucru rău, dar nu uită că rolul lui este dublu, 
Macbeth (1.7, 12). Duncan este prietenul lui, rudenia 
lui și oaspetele lui. Macbeth crede în onoare, datorie 
și obligație, el este plin de „esența amabilității uma-
ne” („full of th’ milk of human kindness”), Macbeth
(1.5, 15). Pe de altă parte, Duncan este amabil, un 
nobil care-și ține cuvântul și care este sincer față de 
el însuși. Duncan și Macbeth sunt ambii gentilomi. Prin 
urmare, Macbeth decide că nu s-ar cuveni să-l omoare pe 
Duncan la urma urmei. El acționează împotriva judecății 
sale și-l omoară pe Duncan. Abordarea umanistă încear-
că să înțeleagă cum și de ce a fost posibil acest lucru. 

Aristotel2 numește această stare akrasia – neîn-
frânarea sau slăbiciunea voinței. Omul care nu se 
poate stăpâni pe sine provoacă răul �indcă așa simte 
el, deși știe că face un rău. Punctul de bază este aici 
cunoașterea în sensul unei lucidități conștiente (lu-
cid self – awareness). Eu știu că ceea ce fac e greșit, 
pentru mine, dar o fac oricum. Problema este nu că 
Macbeth acționează împotriva judecății lui, ci deplina 
cunoștință că acțiunile lui rănesc exact ceea ce lui îi 
este drag. 

În concluzie, ideea lui Aristotel ne arată că adevă-
rata cunoaștere de sine este incompatibilă cu acțiunea 
inconștientă, ceva îl împiedică pe omul care nu se poa-
te stăpâni de a se cunoaște cu adevărat pe sine.

3) Rolul emoțiilor 
Interpretarea umanistă este preocupată de 

acțiunea dramatică, nu numai ca un mod de a repre-
zenta motivele unor acțiuni speci�ce, ci și ca un mod 
de a explora sentimentul uman. În Romeo și Julieta
este vorba despre doi adolescenți care se îndrăgos-
tesc. Dar cum arată cu adevărat acest sentiment? Iată 
un fragment din piesă în traducerea lui Virgil Teodo-
rescu, preferată de asemenea și de dl prof. Adrian 
Papahagi (5, 90-103)3:

„Romeo: De profanez cu mâna-mi mâna-ți sfân-
tă,/ Voi ispăși cu buzele, căci ele-/ Doi pelerini s�el-
nici – se avântă/ Cu o sărutare vina mea s-o spele,/ 

Julieta: Nu-i vinovată mâna, pelerine!/ Ești as-
pru. Pelerinii dacă vor,/ Pot strânge-n palme mâinile 
divine./ Strânsoarea asta e sărutul lor./ 

Romeo: Dar pelerini sau s�nți n-au buze, gură?/
Julieta: Da, pelerine, pentru rugăciune./ 
Romeo: Mâini �e-ți sfântă, buzele! Te-ndură!/ 

Căci altfel deznădejdea mă răpune.
Julieta: Primind chiar ruga, s�nții stau pe loc. 
Romeo: Stai, împlini-voi ruga mea de foc! (o să-

rută)”.
Sonetul ca formă poetică este adesea folosit pen-

tru a exprima iubirea. În majoritatea sonetelor doar 
o singură voce vorbește, �e că o preamărește pe iu-
bită, �e că se plânge de indiferența ei. Romeo și Julieta
compun sonetul lor în forma unui dialog. Aceasta 
ne arată că modul lor de a-și face curte are un cadru 
participativ, în care partenerii pot explora posibilita-
tea unei dorințe reciproce. Romeo și Julieta schimbă 
regula jocului aici: în locul unei negocieri a puterii și 
a dominației erotice, ei explorează posibilitatea de a 
ajunge la un consens reciproc prin comunicare. Sone-
tul este o concentrare poetică extraordinară, ca expre-
sie a unui mod de a-și face curte și de a se îndrăgosti. 
Ceea ce Shakespeare a făcut aici este de a substitui un 
singur vers de o mare densitate poetică pentru unul 
mai lung și elaborat al negocierilor de a-și face curte. 

O analiză mai atentă a acestui pasaj ar putea � 
focalizată pe gesturi și pe modalitățile de exprimare 
prin mișcările corpului. Mâna este principalul organ 
al comunicării umane. Ținerea de mână este princi-
pala formă și dovadă a unei intimități.  

4) Rolul eticii 
Piesele lui Shakespeare, în elaborarea poetică a 

sentimentelor umane, au în centrul lor probleme de 
etică. Aristotel spune că în calitate de �ințe umane, 
noi avem un sentiment de apartenență la alte gru-
puri, noi suntem, prin natura noastră, �ințe socia-
le. O poveste dramatică reprezintă modul în care o 
persoană este orientată prin apartenența etică și a 
credințelor la un anumit spațiu moral. Filozoful con-
temporan Alasdair MacIntyre spune că personajele 
sunt „Măștile purtate de �lozo�ile morale” („Masks 
worn by moral philosophies”)4. În acest sens, per-
sonajele, exact ca acelea reprezentate într-o piesă 
shakespeariană, există cu adevărat în viața reală, 
formele în care ele apar sunt convenții literare, și 
vorbirea lor este similară cu cea a oamenilor simpli 
pe care îi cunoaștem din viața noastră. Personajele 
lui Shakespeare sunt o oglindă a naturii umane, deoa-
rece ele sunt reprezentate ca întâmplări concret-par-
ticulare în viața noastră de zi cu zi.

Shakespeare stăpânește bine resorturile intime 
care ghidează atât dorințele cât și sursele morale, 
care ghidează activitatea umană. De aici rezultă fap-
tul că piesele sunt atât de instructive. 

continuare pe www.caietesilvane.ro
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Alice Cooper – Road

Daniel MUREȘAN

Vara era pe sfârșite, dar nu contenea soarele dogo-
ritor pe un cer nepătat de nori. Totuși, în grădină era o 
explozie de �ori înmiresmate și de verdeață. O priveliște 
plină de frumusețe ce-mi răsplătea și-mi împrospăta 
simțurile. Într-o astfel de zi, când vecinii mei se odih-
neau după muncă, am auzit o bătaie puternică în poar-
tă. Era năluca unui domn îmbrăcat într-un costum de 
culoare închisă. Auzii o voce răgușită, ce nu aducea cu a 
niciunuia dintre prietenii mei. Avea un păr strălucitor și 
negru ca pana corbului, răvășit, nu știu cum, într-un fel 
curios; ochii îi erau întunecați, dar blânzi, plini de scă-
părări. A stat puțin, spunea că viața lui e drumul... Ca o 
nălucă a venit, ca o nălucă a plecat.

Stăpânul coșmarurilor s-a întors cu albumul de stu-
dio numărul 29, dar nu este doar un album de bifat. 
Compoziția e incandescentă, producția este de zile mari, 
iar versurile sunt pe măsură. Omul acesta nu se oprește 
niciodată, de aproape 60 de ani este în turneu. 

Albumul se deschide cu o autobiogra�e muzicală, 
„I’m Alice”, plină de ri�uri de chitară și de lirismul ani-
lor ʼ70. Urmează „Welcome to the Show”, o melodie ruptă 
din anii ʼ80, plină de chitare în �ăcări. Cred că viitorul 
turneu va � deschis de această piesă, numai bună pentru 
chitariști să intre în atmosferă. 

Celelalte piese vă las să le descoperiți singuri, albu-
mul �ind o colecție de piese venite din ADN-ul lui Alice. 
Cel care trăiește și moare pentru show.

Tracklist:
1. I’m Alice
2. Welcome To �e Show
3. All Over �e World
4. Dead Don’t Dance
5. Go Away
6. White Line Frankenstein
7. Big Boots
8. Rules Of �e Road
9. �e Big Goodbye
10. Road Rats Forever
11. Baby Please Don’t Go
12. 100 More Miles
13. Magic Bus
earMusic 2023
Componență Alice Cooper Band:
Nita Strauss – chitară (�e Iron Maidens, Demi Lovato, 

Metal Allegiance)
Alice Cooper – voce
Chuck Garric – bass (LA Guns, Dio, Eric Singer, Ted Nugent) 
Glen Sobel – tobe (�e Hollywood Vampires, Impellitteri, 

Alcatrazz)
Ryan Roxie – chitară (Slash’s Snakepit, Candy)
Tommy Henriksen – chitară (�e Hollywood Vampires, 

Warlock, Doro)

Discogra�e Alice Cooper:
•	 Pretties for You (1969)
•	 Easy Action (1970)
•	 Love It to Death (1971)
•	 Killer (1971)
•	 School’s Out (1972)
•	 Billion Dollar Babies (1973)
•	 Muscle of Love (1973)
•	 Welcome to My Nightmare (1975)
•	 Alice Cooper Goes to Hell (1976)
•	 Lace and Whiskey (1977)
•	 From the Inside (1978)
•	 Flush the Fashion (1980)
•	 Special Forces (1981)
•	 Zipper Catches Skin (1982) 
•	 DaDa (1983)
•	 Constrictor (1986)
•	 Raise Your Fist and Yell (1987)
•	 Trash (1989)
•	 Hey Stoopid (1991)
•	 �e Last Temptation (1994)
•	 Brutal Planet (2000)
•	 Dragontown (2001)
•	 �e Eyes of Alice Cooper (2003)
•	 Dirty Diamonds (2005)
•	 Along Came a Spider (2008)
•	 Welcome 2 My Nightmare (2011)
•	 Paranormal (2017)
•	 Detroit Stories (2021)
•	 Road (2023)
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Cinema
Filmogra�ile Simonei

Groundhog Day (1993)

Simona ARDELEAN-SAMANTA

Gen: dramă/fantasy  
Durată: 1h 41m 
Regizor: Harold Ramis 
Scenariști: Danny Rubin, Harold 

Ramis
Roluri principale: Bill Mur-

ray, Andie MacDowell, Chris Eliott
Filmat în: USA
Limba care se vorbește în 

�lm: engleza
Premii câștigate: un premiu 

Bafta pentru Cel mai bun scenariu, 
nenumărate nominalizări la pre-
miile Saturn, Premiile Academiei 
Americane pentru �lmele SF, fan-
tezie și horror, câștigător al unui 
ALFS Award (Cercul criticilor de 
�lm londonezi), o nominalizare la 
premiile Hugo, două nominalizări 
la premiile criticilor de �lm din 
New York etc.

Această recenzie e diferită. Ați 
putea spune nostalgică prin rea-
ducerea în prim plan a unui �lm 
vechi (tocmai din 1993), dar de 
referință pentru iubitorii genului 
fantasy, �e Groundhog Day. E di-
ferită și pentru că e prima recen-
zie pe care o scriu în concediul de 
maternitate.

Filmele merg pentru mine pas 
la pas cu viața. Iar maternitatea 
a adus un program zilnic, fără 
variabile senzaționale, care pare 
repetabil și monoton. În �ecare 
dimineață o luăm de la capăt în 
mica rutină pe care am construit-o, 
încercând să schimbăm, în mai e�-
cient, mai ușor, mai înțelept par-
cursul zilei care a trecut. Timpul se 
scurge, per�d, neobservat. Zilele 
sunt identice, dar lunile se scurg 
neașteptat. Am revăzut �lmul 
într-una dintre puținele ocazii per-
sonale. Nu pentru că-mi place Bill 
Murray prea mult. El este actorul 
care-l interpretează pe protagonis-
tul �lmului și o face bine, convin-

gător, cu un sarcasm pseudo-inte-
lectual al unui interpretat reporter 
meteo, care e trimis într-un orășel 
american oarecare să observe anu-
ala apariție a cârtiței.

Conform tradiției, dacă în ziua 
de 2 februarie, cârtița (ieșind din 
hibernarea sa) își vede umbra, 
atunci vor mai urma încă șase săp-
tămâni de iarnă. E un fapt divers 
care ține de folclorul popular și pe 
care Phil (Bill Murray) e trimis să-l 
observe pentru al patrulea an con-
secutiv. Desigur, enervat de lipsa 
de importanță a misiunii, Phil tra-
tează totul cu ironie și e nerăbdă-
tor să părăsească orașul. Îl însoțesc 
un cameraman, Andy (Chris Eli-
ott), și producătoarea Rita (Andie 
MacDowell). Cred că alegerea ac-
torului pentru acest rol e cum nu 
se poate mai fericită, pentru că Bill 
Murray are darul de a �, simultan, 
și enervant și simpatic.

În opinia producătoarei, princi-
pala trăsătură de caracter a repor-
terului e un egocentrism fabulos. 
Egoismul său pare a � un fel de in-
trigă pentru destinul care se va juca 
cu el în mod neașteptat. Cazarea lui 
e separată, într-un Bed&Breakfast 
cu aer de familie, pentru că nimic 
nu e prea bun pentru el. 

Deși o simpatizează pe Rita, 
Phil nu o arată. Foarte deschisă 
și onestă, Rita e creată ca o con-
trapondere, pe principiul atracției 
contrariilor și toate încercările 
acestuia de a o impresiona prin 
prezentarea unei fals interes pen-
tru domeniile cu care ea rezonea-
ză sunt sortite eșecului. Andie 
MacDowell e fermecătoare în ro-
lul ingenuu pe care-l interpretea-
ză. Datorită ei, tușa romantică a 
�lmului poate acoperi, la prima 
vedere, substratul profund al de-
senului epic. 

Phil e și numele cârtitorului 

reporter, dar și al cârtiței cu care 
pare să împartă supraputerea de a 
se juca cu timpul, ieșind metafo-
ric din bârlogul său. Ca o lecție de 
viață, dimineața secundă reporta-
jului îl găsește pe Phil prins într-o 
buclă temporală. Desigur, ideea în 
sine nu e originală, dar regizorul 
și scenariștii reușesc să evite ba-
nalizarea prin schimbarea unor 
detalii, a introducerii de noi per-
sonaje în scenele care ar trebui să 
redea zile identice. Personajele pe 
care le întâlnește sunt amuzante 
(mie personal îmi amintesc de bo-
nomia serialului Cheers) și susțin 
déja-vu-ul cu un twist pe care pe-
licula îl oferă spectatorului. Ale-
gerile oarbe ale celui care e pus 
în fața unei forme de imortalita-
te nedorită, mai apoi conștiente, 
le schimbă și acestor personaje 
reacțiile, plusând efectul comic. Și 
tocmai acest efect comic, subtil, 
neforțat, care accentuează între-
bări esențiale e ceea ce îl face me-
morabil. Nimic din scenariu, nicio 
replică, nu pare nelalocul său.

Așadar, ce ați face dacă ar trebui 
să retrăiți (la nesfârșit) aceeași zi? 
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Malaxorul de septembrie
■ La Editura Azbest 

Publishing din Șiria a 
văzut lumina tiparului 
volumul „Cuibul cu 
zece pui galeși” scris 
de Maria Poneavă. În 
această carte cititorii re-
găsesc poveștile fraților 
Galiș, autoare �ind cea 
mai mare din familia de 
zece copii (șapte fete și 
trei băieți) ai lui Teodor 
și Ana Galiș din Cizer. 
Din epilogul volumului: 
„Eu am scris despre �e-
care soră sau frate doar 
partea comună a unuia cu ceilalți, adică de la naștere 
până la căsătorie. Partea intimă de familie o are �e-
care în eul său. Am mai scris urmașii �ecăruia dintre 
noi până în acest moment al anului 2022. Sunt sigură 
că se va găsi cineva din acest neam care va continua 
evoluția acestei familii și după această dată. Am mai 
arătat despre întâlnirile noastre comune integrale sau 
parțiale la evenimente plăcute sau triste așa cum sunt 
normale într-o familie creștină. Eu militez pe mai de-
parte pentru unitatea familiei, pentru respectul celor 
prezenți și pentru respectarea memoriei celor care au 
fost înaintea noastră indiferent că îi cunoaștem sau 
nu, dar fără de care, noi nu am � azi aici”.

■ În numărul pe iulie-august 2023 al revistei de cul-
tură „Nord Literar”, Dana Buzura-Gagniuc prezintă 

o sinteză a dezbaterii „Local și național în presa cultu-
rală”, organizată de publicația maramureșeană și mo-
derată de Gheorghe Pârja. Potrivit managerului revis-
tei din Baia Mare, dezbaterea „s-a constituit într-un 
dialog elegant și elevat și într-un prilej de aducere pe 
tapet a provocărilor majore cu care se confruntă presa 
culturală: de la vicierea actului critic și asaltul veleita-
rilor până la impactul digitalizării asupra actului de 
creație”. Sunt publicate fragmente din intervențiile 
următorilor scriitori: Gheorghe Pârja, academician 
Ion Pop, prof. univ. dr. Mircea Popa, Alexandru Ruja, 
prof. univ. dr. Gheorghe Glodeanu, prof. univ. dr. De-
lia Muntean, Ioan Pintea, Menuț Maximinian, prof. 
Vasile Leschian, prof. univ. dr. Ovidiu Pecican, conf. 
univ. dr. Gheorghe Mihai Bârlea, prof. univ. dr. Ama-

lia Pecican, Elena Cărăușan, prof. dr. Daniela Sitar-
Tăut, Olimpiu Nușfelean și dr. Terezia Filip. Foarte 
interesantă este alocuțiunea academicianului Ion Pop 
despre condiția criticii literare. Poetul, criticul și is-
toricul literar atrage atenția asupra răstălmăcirii pe-
riculoase a sistemelor de valori: „În toate domeniile, 
ierarhiile nu mai sunt cele care au fost, tocmai pentru 
a nu jigni plebea, ca să mă exprim mai brutal, adică 
omul de jos, care e mai puțin cultivat, în numele unei 
egalizări forțate, arti�ciale și într-un fel de socialism 
egalitarist, care nu merge în cultură, totuși. S-o � năs-
când omul egal de la natură, dar, pe parcurs, unii evo-
luează într-un fel, alții involuează și nu putem pune 
semnul egalității între aceste lucruri. Efectul acestei 
stricări a ierarhiilor ne afectează și ne privește pe noi 
foarte puternic și cred că e nociv. Critica literară 
românească a suferit un proces aproape de com-
promitere, din cauză că însuși statutul scriitorului 
român a devenit marginal”. Degradarea limbajului și 
vicierea actului critic îl preocupă pe mentorul grupu-
lui „Echinox”. „Citesc în multe reviste cronici, recenzii 
scrise de oameni cu puțină chemare critică, care lau-
dă te miri ce, niște lucruri foarte proaste din punct 
de vedere estetic, pline de convenționalisme, iar când 
citează în interiorul recenziei un text, te îngrozești. 
Este o viciere a spiritului critic, din cauza unor prie-
tenii super�ciale, un fel de tra�c de in�uență provin-
cial, niște rețele de in�uență care fac concesii. Spun 
«provincial» la modul generic. Nu trebuie să înjuri, să 
�i trivial, să scandalizezi lumea, dar analizând scrisul 
sau literatura, poți să observi că un autor greșește și 
să spui din ce cauză nu poți � de acord măcar parțial 
cu ceea ce face. Or, din păcate, acest lucru nu se în-
tâmplă prea des”, a scris membrul corespondent al 
Academiei Române.

■ Am primit la 
redacție, de la Centrul 
Cultural „Bucovina” 
– Centrul pentru Con-
servarea și Promovarea 
Culturii Tradiţionale 
Suceava, monumentala 
monogra�e dedicată de 
publicistul, folcloristul 
și profesorul univer-
sitar bucovinean Leca 
Morariu (1888-1963) 
lui Iraclie și Ciprian Po-
rumbescu, personalităţi 
de seamă ale culturii ro-
mânești din secolul al 
XIX-lea. Apărută în patru volume la Editura Muzicală 
din București, „Iraclie și Ciprian Porumbescu” se 
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înscrie în seria de activități organizate în „Anul oma-
gial Ciprian Porumbescu” pentru celebrarea a 170 de 
ani de la nașterea și comemorarea a 140 de ani de 
la moartea marelui compozitorului. „Prin prezenta 
monogra� e dedicată celor două importante și insu-
� cient cunoscute � guri ale culturii noastre artistice, 
Iraclie și Ciprian Porumbescu, se cons� nţește con-
vertirea de� nitivă la muzicologia românească a unui 
nume de prestigiu care o onorează, cel al lui Leca 
Morariu, cercetător de formaţie asemănătoare celei 
a lui Emanoil Ciomac sau Lucian Voiculescu, care, 
fără să � e avut, decât incidental, preocupări muzica-
le, și-a consacrat întreaga viaţă adunării și studierii 
unui vast material despre viaţa, activitatea și crea-
ţia bardului bucovinean. El continuă și desăvârșește 
activitatea tatălui său, Constantin Morariu, coleg de 
studii și de temniţă la Cernăuţi, frate de cruce cu au-
torul operetei «Crai Nou», dar și membru, alături de 
el, în formaţii muzicale, rămânând toată existenţa 
sa legat de reconstituirea vieţii și activităţii muzicia-
nului bucovinean, devenind astfel coautor al acestei 
cărţi”, precizează în prefața volumului I muzicologul 
dr. Vasile Vasile.

■ La Editura Eikon 
din București a apărut 
„Poezie înseamnă să 
faci echilibristică pe 
liniile din palma lui 
Dumnezeu. Poetry 
is tightrope walking 
on the lines in God’s 
palm”, antologie de 
poezie selectată de Li-
dia Vianu. Volumul bi-
lingv include poemele 
celor 78 de câștigători 
ai Concursului Naţi-
onal pentru Traduce-
rea Poeziei Românești 
„Lidia Vianu Transla-
tes”, organizat în  anul 
2023. Titlul antologiei provine dintr-un poem 
semnat de Savu Popa. Traducerea în limba engle-
ză a fost realizată de Lidia Vianu și Anne Stewart. 
„Poezia nu trăiește cu onoruri. Un poem adevărat 
este răstignirea unui suflet. Traducătorul de po-
ezie este acela care se simte sortit să spună: «Lă-
saţi poeţii să vină la mine»”, precizează Lidia Via-
nu, poet, romancier, traducător, critic și profesor 
la Catedra de Engleză a Universității din București. 
Printre poeții antologați se a� ă și Ioan-Vasile Bulgă-
rean, autor al volumelor: „Mi-e dor de mine”, „Veș-
nicia de o zi” și „Toamnele mele”, apărute la Editura 
Caiete Silvane.

(A.B.-K.)

■ „César Vallejo urcă pe Machu Picchu”, de 
George Vultures cu, 
Editura Limes, 2023. 
Fascinat de poetul pe-
ruan César Vallejo, po-
etul român George Vul-
turescu îi dedică un vo-
lum de versuri bilingv, 
româno-spaniol. Volu-
mul are două secțiuni. 
Prima, „Pietre obosite”, 
are ca temă centrală 
pietrele Nordului, temă 
care de� nește creația 
lui George Vulturescu, 
el mai având un număr 
semni� cativ de volume 
din care răzbate același 
laitmotiv. Partea a doua, „César Vallejo urcă pe Machu 
Picchu”, îi este dedicată poetului peruan și dă numele 
volumului. 

■ Numărul 7 din 2023 al revistei clujene „Steaua”
întrunește, ca de obicei, nume cunoscute ale culturii 
transilvănene și nu numai. Printre numele care publi-

că în acest număr îl întâlnim pe poetul și cronicarul 
sălăjean Viorel Mureșan, redactor-șef adjunct al re-
vistei „Caiete Silvane”. Viorel Mureșan scrie despre 
volumul „fulgurațiile” poetului clujean Ioan Milea, 
așa cum își de� nește acesta textele și își intitulează 
volumele. Un text surprinzător este povestirea scrii-
torului pakistanez Awais Khan, „Dezonoare”, în tra-
ducerea lui Liviu Szoke, dar și fragmentul romanului 
„Reluare” de  Demény Péter, în traducerea lui Kocsis 
Francisko. 

■ Numărul din august al revistei „Apostrof” a 
publicat, începând cu pagina 19, o colecție inedită de 

scrisori de dragoste ale lui Lucian Blaga către Ele-
na Daniello, în documentarea lui Ilie Rad. „După o 
așteptare de peste 70 de ani, publicăm cinci scrisori 
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(dintre cele 101 cunoscute), pe care Lucian Blaga – cel 
mai mare scriitor român al secolului XX, propus, în 
1956, la Premiul Nobel pentru Literatură – le-a trimis 
inspiratoarei sale din Cluj, Elena Daniello, precum și 
un text evocator, pe care Elena Daniello însăși l-a scris, 
la două săptămâni după moartea lui Lucian Blaga, la 
care adăugăm și câteva fotogra�i – toate documentele 
�ind inedite. (...) Rolul Elenei în viața lui Lucian Bla-
ga este recunoscut de însăși Dorli Blaga: «Cred că ea 
i-a oferit ce îi trebuia atunci: înțelegere, o atmosferă 
calmă, destinsă, un fel de oază de liniște. Unele trăsă-
turi ale personajului Ana Rareș, din roman, îi aparțin, 
dar nu toate.»” Într-o altă secțiune extinsă a revistei, 
16 scriitori răspund întrebărilor redacției „Apostrof” 
legate de petrecerea vacanței, dar nu numai.  

■ „Patruzeci și cinci de inimi îmi bat în piept”, 
de Elena Ilash, Editu-
ra Grinta, Cluj-Napoca, 
2023. „Jucându-mă un 
pic în jurul titlului volu-
mului, aș spune că nici 
nu poate � altfel când 
poeta are «patruzeci și 
cinci de inimi în piept» 
și toate vor să evadeze și 
să se cuibărească în alte 
piepturi: «Vor să devină 
alte inimi în alte piep-
turi/ Dar eu le țin captive să bată/ Să bată încă!» Si-
gur, este aceasta o metaforă a generozității poetului 
(și a poeziei) care au de dăruit ceva prețios ca o inimă, 
�ecărui cititor. De fapt, nimic nu este stabilizat, ho-
tărât, în poezia Elenei Ilash. Lumea ei stă sub semnul 
heracliteanului «totul curge». Într-un univers lichid, 
e inevitabil ca ochiul să se încețoșeze, privirea să �e 
tulbure: «Când toate sunt lichide, semilichide/ Cum 
să văd clar sub lichidul sărat, roșu?»”. (Ion Mureșan)

(C.Ș.C.)

■ Bubico versus Portillo. Michael Portillo este 
un fost parlamentar englez, un aprig susţinător al 
transportului feroviar, care, deși nu produce atâtea 
taxe și accize cât un �ux auto, este ieftin, rapid și eco-
logic. A început în 2009 cu un serial BBC, „Mari că-
lătorii cu trenurile britanice” (Great British Railway 
Journeys), unde a folosit (ca și Phileas Fogg, eroul lui 
Jules Verne) ghidul turistic al lui George Bradshaw 
(1863). Entuziasmul publicului a trecut dincolo de 
Canalul Mânecii, drept care au urmat documentare-
le din ciclul „Mari călătorii cu trenul pe continent” 
(2012 și urm.), „Mari călătorii cu trenul în Asia” 
(2020 și urm.) etc. În 2016, a prezentat România 
în episodul „Din Transilvania la Marea Neagră”. De 
data aceasta a folosit o ediţie din 1913, anul când s-a 

terminat Al Doilea Război Balcanic. Prezentatorul a 
trecut munţii, din Brașov la Sinaia, apoi a coborât 
prin Ploiești la București. A călătorit cu un „bou-va-
gon” (necompartimentat), unde a fost lătrat de un 
Bubico arţăgos, un căţeluș care apoi, de pe bancheta 
vecină, l-a ţinut strict sub observaţie, fără să știe că 
omul venea de la munte, unde se întâlnise cu lupii 
și urșii carpatini. Într-o secvenţă �lmată la castelul 
Bran, se amintește că și contele Dracula din romanul 
lui Bram Stoker a utilizat acest ghid turistic. Reveni-
rea în actualitate este dată de o premoniţie a prezen-
tatorului, care, în portul Constanţa, a încărcat grâne 
cu o macara gigant, pe un vapor belgian, parcă sem-
nalând rolul pe care orașul l-a primit în această vară, 
când a preluat o mare parte din exportul ucrainean 
de cereale.

■ Pető� 200: Melomanul, la arest! Oare cum 
să-l numesc: Liszt Ferenc sau Franz Liszt? Iată cazul 
numit în maghiară: „határeset”, deoarece locul său 
natal se găsește la graniţa dintre Austria și Ungaria, 
ambele situate cândva în Imperiul Habsburgic. Ne 
a�ăm în prima jumătate a secolului al XIX-lea, iar, 
după ce părinţii au ajuns sinistraţi, poetul Pető� a 
fugit de la liceu ca să se alăture unei trupe ambulan-
te de teatru, crezând că va putea să se întreţină sin-
gur. O vreme a răbdat foamea și frigul, apoi a renun-
ţat. N-a avut resurse să-și continue studiile, a minţit 
în privinţa vârstei și s-a înrolat în armata imperială. 
A ajuns în Șopron, azi centrul festivalului Liszt. Ca 
să-i ajute pe cei afectaţi de revărsarea apelor Dunării, 
celebrul pianist a revenit în oraș la 20 de ani după 
debut și a susţinut un concert de binefacere. Între 
timp, vechiul cazino fusese mistuit de un incendiu 
și înlocuit cu o clădire nouă. Spectacolele au avut loc 
în 17 și 18 februarie 1840. Camarazii l-au ajutat pe 
soldatul Petrovics să ajungă la al doilea concert. Pre-
cum povestește Ágai Adolf, în seara cu pricina poetul 
avea de îndeplinit o îndatorire cazonă. Văzând că e 
hotărât să riște totul, camarazii i-au găsit o ţinută de 
domn: un frac și o pălărie cilindru, l-au ajutat să sară 
gardul cazărmii și a avut noroc că s-a putut strecura 
în sala de spectacol. Muzeul din localitate păstrează 
un caiet-program: Liszt l-a acompaniat pe tenorul 
Benedikt Randhartinger, care a cântat lied-uri de 
Schubert. Evident, la întoarcere, cătana melomană 
a fost trimisă drept la arest („kurta vasra verték”).

■ Destăinuiri la timpul prezent. Poetul și jur-
nalistul vâlcean Ovidiu Cristian Dinică și-a adunat 
interviurile în volumul cu acest titlu, recent apărut 
la Editura Cristian PlusArt. Structura lui este una 
compozită, cuprinde atât secvenţe de propagandă 
ultra-naţionalistă cât și un excelent interviu cu „tra-
ducătorul bilingv româno-german-maghiar” Christian 
W. Schenk. Ca „antidot împotriva letargiei”, profe-
sorul Daniel Ioniţă, strămutat în Australia, anali-
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zează câteva teorii ale 
conspiraţiei. Un spa-
ţiu generos este acor-
dat senatorului liberal 
Emilian-Valentin Frân-
cu. Scriitorul Nelu Bar-
bu provine din Burdea, 
un sat situat în apropi-
erea spaţiului moro-
meţian. Actorul și re-
gizorul Emilian Elizan 
Boroghină este directo-
rul fondator al Festiva-
lului Internaţional Sha-
kespeare. În vremurile 
de „tristă amintire”, �zicianul și economistul Dorel 
Mihai Constantinescu a trebuit să ceară aprobarea 
decanatului UBB Cluj ca să-l citească pe Schopenhau-
er! În prezent, directorul �larmonicii Ion Dumitres-
cu din Râmnicu Vâlcea este Petruţ Constantinescu. 
După dialogul cu poeta Lavinia Niculicea, urmează 
un interviu cu atât de meticulosul Dodo Niţă, critic 
și istoric al benzilor desenate românești. Poeta Da-
niela Toma trudește la cărţile Editurii Art Creativ, 
dar este și autoarea volumului „Nunta nălucilor de 
hârtie”. Ultimul nume din cuprins este tot cel dintâi, 
deoarece Varujan Vosganian nu numai că a scris pre-
faţa acestei cărţi, dar a acordat și un interviu în două 
părţi, plasat alfabetic, în �nalul volumului.

(G.-D.G.)

■ Puși față-n față, dascălii și scriitorii coboară 
cu aceeași viteză pe toboganul prestigiului social, 
într-un editorial semnat de Andrea H. Hedeș în re-
vista „Neuma”, nr. 7-8/ 2023. E un adevăr constatat 

nu doar de autoarea articolului amintit, dar și unul 
care ar trebui, în primul rând, înțeles de cei ce au 
în mână deciziile politice, anume că de starea școlii 
atârnă, acum și întotdeauna, soarta tuturor celorlal-
te compartimente ale societății. Reluând tema pe o 
pagină alăturată, Horia Gârbea își canalizează tirul 
verbal, pe bună dreptate in�amat, spre fenomenul, 
la fel de nociv, al veleitarismului și imposturii lite-
rare. Urmează  excelente pagini de poezie, semnate, 
printre alții, de Angela Baciu, Kocsis Francisko, Ni-
colae Avram. Tot la capitolul de beletristică, Andrea 
H. Hedeș e prezentă cu un capitol dintr-o carte pen-
tru copii, Însemnarea uimitoarei călătorii a Ianei, fetița 
licurici, a�ată în lucru. Deosebit de bine reprezentată 
e proza de idei, în diferite forme, de la eseu și pagină 
de critică sau istorie literară, la cronică și recenzie. 
Astfel, Carmen Duvalma prezintă tema spațiului în 
prozele lui I.L. Caragiale prin lentila �losofului ati-
tudinii poetice Gaston Bachelard. Elena Abrudan re-
alizează un cuprinzător dialog cu Menuț Maximini-
an, care ne plimbă pe toate treptele culturii, de la cea 
etnogra�că, la literatura actuală din periodice și apoi 
la cea de pe internet. Trebuie consemnat și eseul lui 
Ioan Holban, marcând centenarul nașterii lui Ion 
Caraion, cu atât mai mult cu cât peste poezia acestu-
ia s-a lăsat, din motive azi îndeobște cunoscute, o tă-
cere grea ca o piatră de mormânt. Gheorghe Glodea-
nu scrie un studiu temeinic, așa cum ne-a obișnuit, 
despre una din marile nuvele ale lui �omas Mann. 
Puține reviste s-ar putea lăuda cu cronici, profesio-
nist scrise, asupra atâtor ramuri și domenii artistice: 
literatură, teatru, arte plastice, muzică, cinemato-
gra�e. Iar actualitatea literară mai pe larg e re�ec-
tată într-o amplă „vitrină cu cărți”. Nu lipsește nici 
un „pro domo”, constând dintr-un album fotogra�c 
însoțit de texte explicative, care re�ectă lansarea re-
vistei și a grupului „Neuma” la malul mării și la Si-
naia. Revista și editura cu același nume sunt deja un 
fenomen literar demn de urmărit.

(V.M.)  
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Omagiații lunii septembrie
(din Baza de date a Bibliotecii Județene I.S. Bădescu Sălaj)

Notă: Serviciul bibliogra�c al Bibliotecii Judeţene 
I.S. Bădescu Sălaj adună materiale pentru cuprinde-
rea în Baza de date a județului Sălaj și reactualizarea 
informațiilor cuprinse în dicţionarul biobibliogra�c: 
Sălaj – Oameni și Opere. Îi includem în acest pro-
iect pe toţi cei care au contribuit la dezvoltarea soci-
al-culturală a judeţului (literatură, istorie, geogra�e, 
tehnică, muzică, artă, sport etc.), indiferent de naţi-
onalitate. Baza de date se completează permanent 
(bibliogra�c_bjs@yahoo.com).

Avram G. Dan-Adrian – profesor, 1 septembrie 
1977; Burian Vasile – învățător, 2 septembrie 1951; 
Gavrilă Gheorghe – istoric literar, 2 septembrie 1951; 
Somogyi Vengli Judith –  bibliotecară, 2 septembrie 
1960; Irimuș Ioan Aurel – profesor, 4 septembrie 
1958; Mostis Árpád – profesor, 5 septembrie 1941; 
Daróczi Adela Elena – artist plastic, 5 septembrie 
1985; Oros Ioan – cercetător șt., 7 septembrie 1947; 
Crișan Teodor – profesor, 7 septembrie 1948; Dulamă 
(Man) Maria Eliza – profesoară, 8 septembrie 1956; 
Conțiș Maria – profesoară, 8 septembrie 1959; David 
Dan – inginer, scriitor, 9 septembrie 1936; Galiș Pe-
tru – învățător, istoric local, 10 septembrie 1949; Paul 
(Vas) Maria Andreea – economist, 10 septembrie 
1978; Mocanu Augustin – profesor, scriitor, 12 sep-
tembrie 1932; Müller Dezső – preot, poet, 13 septem-
brie 1953; Pop Călin Cornel – profesor, 13 septembrie 
1968; Feraru Marcela – jurnalist, 14 septembrie 1962; 
Șandor Teodor – profesor, scriitor, 15 septembrie 
1938; Vedinaș Traian – profesor univ., 15 septembrie 
1947; Katona Lajos – profesor, sculptor, 16 septem-
brie 1941; Gale Anuța – solistă, 16 septembrie 1958; 
Gârdan Gabriel Viorel – preot, 16 septembrie 1977; 
Boldan Mihai – profesor, 17 septembrie 1947; Bihari 
Adela Françoise – muzicolog, 17 septembrie 1968; Lu-
caciu Ozana Maria – profesoară, 18 septembrie 1975; 
Costin I. Niculae –  o�țer, 21 septembrie 1948; Taloș 
Daniel – profesor, istoric, 21 septembrie 1973; Joikits 
Attila – profesor, 22 septembrie 1939; Moga Gheor-
ghe – profesor, 23 septembrie 1946; Moldovan Nico-
lae – profesor, 23 septembrie 1946; Grigoruț Grigore 
– profesor, dirijor, 23 septembrie 1951; Groza Mircea 
– arheolog culinar, 23 septembrie 1953; Zaharia Lui-
za – scriitoare, 23 septembrie 1954; Boda Melinda 
Elisabeta – antreprenor, 23 septembrie 1973; Moldo-
van Florin – preot, 23 septembrie 1975; Caba Flori-
an – general de brigadă, 24 septembrie 1947; Pintea 
Vasile – scriitor, 25 septembrie 1940; Birtalan István 
– handbalist, 25 septembrie 1948; Burghele Came-
lia Corina – etnolog, cercetător, 25 septembrie 1968; 

Tegzeș Mihai Valentin – preot, 26 septembrie 1974; 
Pop Ionuț – preot, 26 septembrie 1980; Talpoș Mi-
hai Florin – antreprenor, 28 septembrie 1976; Czondi 
János – profesor, 29 septembrie 1955; Domuța Mas-
tan Ileana – solistă, 30 septembrie 1947; Vid Tranda-
�r Viorel – preot, 30 septembrie 1971. 

Mircea Groza – 70 de ani de la nașterea 
arheologului culinar

Groza-Bîja, Silvestru Mircea (Mircea Groza) – 
arheolog culinar. N. 23 septembrie 1953, Hida.

Viața și activitatea: studii gimnaziale și liceu 
de cultură generală în Hida (1972), Școală postlicea-
lă de turism, specializarea agent de turism intern și 
internațional (1977-1979), brevet de turism (1983), 
Diplomă formare managerială din partea Ministerului 
Turismului (1998), absolvent al Facultății de Geogra�e 
a Turismului, Universitatea Babeș-Bolyai, Cluj-Napo-
ca (2008), a urmat un master în agricultură, USAMV, 
Cluj-Napoca, în domeniul Comportamentului alimen-
tar tradițional versus comportament alimentar modern, 
cu studiu de caz județul Sălaj (2014-2016), expert la 
Asociația de Dezvoltare Intercomunitară Sălaj Plus, 
manager în turism, atestat de Ministerul Turismu-
lui, brevet nr. 3/1991, activând în turism în perioada 
1977-2015, iar în perioada 2015-2018 a fost inspector 
patrimoniu cultural imaterial și tradiții locale la Consi-
liul Județean Sălaj, 1991-2015 a fost director general 
la Agenția de Turism Porolissum Turism Zalău, din 2019 
este expert la Asociația de Dezvoltare Intercomunita-
ră Sălaj Plus/Țara Silvaniei. Cercetează și promovează 
tradițiile alimentației populare din Transilvania și arta 
culinară a Imperiului Roman. A descoperit și documen-
tat 397 de rețete (ciorbe, zămuri, supe, zupe, borșuri), 
165 de variante de tocană, 26 de variante de gulaș, a 
fotogra�at, �lmat și înregistrat peste 800 de rețete 
tradiționale, peste 300 de rețete din bucătăria Impe-
riului Roman, reconstituind peste 60 dintre acestea. 

continuare pe www.caietesilvane.ro



Arca p oeziei

Ezra Pound

(1885-1972)

Francesca

Ai apărut ieșind din noapte
Și erau �ori în mâinile tale, 
Acum o să apari dintr-o forfotă de oameni, 
Dintr-un tumult de vorbe despre tine.

Eu, care te-am văzut printre lucrurile primare
Turbam când îți rosteau numele
În locuri de toate zilele. 
Aș � vrut ca valurile reci să-mi inunde mintea,
Iar lumea să se usuce ca o frunză moartă
Ori ca semințele de păpădie și să se spulbere 
în vânt, 
Ca să te pot găsi iar,
În singurătate.

(Traducere de Radu Vancu, în Opere I, Poezii, 
Editura Humanitas, București, 2014) 

Născut în America și stabilit la Londra în 1908, a contribuit decisiv la inventarea 
modernismului literar, atât prin lirica sa, imagistică și avangardistă, de o surprinzătoare 
inventivitate, cât și prin câteva eseuri de ideologie literară. De asemenea, a contribuit la 
impunerea pe plan literar a lui James Joyce și a lui T.S. Eliot. Principala sa operă, Cantos, 
elaborată între 1925-1969, deschide calea spre postmodernism.
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Biserica lui Horea – 250 de ani
Biserica de lemn din Cizer a fost ridicată în anul 1773 de moții îndrumați de meșterul Vasile Nicula Ursu, cel care sub 

numele de Horea a intrat în istorie ca martir al răscoalei transilvănene din 1784. Din anul 1968, biserica se păstrează în 
Parcul Etnogra�c Național „Romulus Vuia” din Cluj-Napoca. Ilustrăm cu detalii din pictura interioară a bisericii lui Horea.




